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E.R. BURROUGHS

Dévce z Hollywoodu

L

Oba kon¢ pozorné sestupovali po kamenitém, zubem ¢asu zvétralém ubo¢i srazného vrchu. Statny hiebec jedouci
napied nebezpecné klopytal se strany na stranu, nervosné potiasal hlavou a poskvrioval flanelovou kosili svého
jezdce pénou. Za muZem na hiebci jelo dévée na pékném, svétlesrstém ryzaku, ktery sestupoval s ibo¢i pomaleji, zato
vsak bezpecnéji; na obzvlasté strmych mistech dal vSechny ctyii nohy témer k sob¢ a klouzal dold po zadku.
Kolemuibo¢i vrchu se tahla uzka rovna cesta, koncici v hlubokém, vyschlém koryté, které tvofilo strmé stupné a
zahrazovalo tak cestu, ktera na druh¢ stran€ pokracovala povlovnou roklinou vzhiru. Kdyz muz sjel s vrchu dolt,
zastavil se a pockal, az se dévce dostane bezpecné dolli; pak teprve pobidl svého koné a odklusal k vyschlému korytu.
As dvacet stop pred touto prekazkou pohladil svého hiebce po hlavé a cosi mu fekl. Kin se dal v trysk a hnal se pies
strmé stupné koryta, jako by mél kiidla.

Za muzem jelo dévce; jeji kin nebral prekazku tak hladce; vyschlé koryto se drobilo pod kopyty jeho pfednich noh.
Muz se obratil a popojel zpét. Dévce se nucené zasmalo.

"Nestalo se nic?" zeptal se, tvafe se starostlive.

"Ne, nic se nestalo," odvétilo dévce. "Senator neni prave nejlepsi skokan, ale vzdy se zase sebere."

"Sjed’te o n¢kolik krokti doleji," radil muz. "Jest tam zcela schiidné cesta."

Dévce uposlechlo a jelo naznacenym smérem; jeji kiini si pozorné hledal cestu mezi neschiidnymi balvany vyschlého
feciste.

"Matka sice fika, Ze to je dobry kun," prohodila divka, "ale ja bych si prala, aby dovedl tak skakati jako va§ Apac!"
Muz zélibné€ pohladil kosmaty krk svého hiebce.

"To nikdy se jiz nenauci," fekl. "Je piili§ bojacny. Mtj Apa¢ naopak zase nevi co je to strach; Sel by se mnou tieba do
pekel. Jiz dvakrat jsme se spolu malem utopili, ale piesto se nezdraha skakati ani na vlhké pade¢; a to, myslim, jest
nejlepsim diikazem, ze kil se neboji."

Dosli mezi timk mistu, kde bfeh vyschlého koryta byl vymlet a tamtudy se div¢in kit vydrapal nahoru.

"Asi je takovy jako jeho jezdec," prohodilo dévce, divajic se na Apace; "statecny, ale bezohledny."

"Ano, byla to ode nne bezohlednost," doznaval muz. "Byla to ode mne hloupost. Nen¥l jsem vas vésti tak obtiznou
cestou, kdyZ jsem védél, jak Senator $patné skace."

"A nebyl byste to ucinil, Custere," dévce zavahalo... "kdyby..."

"Kdybych nebyl vice pil," dokon¢il muz za ni. "Vim, co jste pravé chtéla fici, Grace; ale myslim, ze nemate pravdu.
Nikdy nepiji tolik, aby to na mné bylo znati. Nikdo mne nevidél dosud v podnapilém stavu."

"Ale ja a vaSe matka to vzdy na vas pozname," odporovala mirné Grace. "My vzdy to, Custere, pozname. Jevi se to v
mali¢kostech, jako prave pred chvili. Celkem to mnoho neznamena; ale my, které vas mame rady, nepiejeme si, abyste
to €inil tak ¢asto."

"Jest to vskutku podivné," fekl; "nikdy, dokud to bylo 1ze lehce dostati, jsem po tom netouzil. Ale co na tom? Piejete-li
si, necham toho viibec. Nejsem piece otrokem své vasné."

A bezdéky pokr¢il rameny.

A t&sné vedle sebe, az se jejich trmeny dotykaly, sjizdéli izlabinou dolt k ranchi. Castokrate tak jezdivali micky vedle
sebe. A nepromluvili na sebe dokud nestanuli se svymi spocenymi koiimi v chladném stinu bujnych sykamor, které
vroubi rozcesti, na nén se kiizuje El Camino Largo s hlavni cestou, ktera se vine Sykamorskym Caionem vzhtiru.
Byl prvni den ¢asného jara. Obdobi dest'd minulo. Kalifornské hory hyfily zeleni, nachem a zlatem. Nové listky pucely
na tmavych vétvich.

Dévce ukazalo vzhiru na bezmra¢nou oblohu, kdez n€kolik velkych ptak majestatné krouzilo, vystupujic a klesajic,
aniz by pii tom znatelné¢ pohybovali kiidly.

"Supové se jiz vratili," fekla. "Vzdy je tak rada vidim."

"Ano," fekl muz, "jsou to velmi dobii hrobafi a ani jim za to nemusime platiti."

Dévce se opét usmalo na svého druha.
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"Obavam se, ze moje myslenky maji spiSe poeticky smysl nez prakticky," pravila. "Chtéla jsem jen fici, Ze kdyZz oni
pfileti, neni obloha aspoii tak opusténa. Neni tfeba hovofiti o jejich smutnémfemesle!"

"Vim, co chcete fici," fekl Custer. "I ja je mamrad. Jsou to skuteéné podivni, tajemni ptaci. Uvazovala jste snad nékdy
o tom, Ze jste dosud nevidéla ani supi mlad¢, ani umirajiciho supa? Kde as umiraji? Kde as vyrustaji do ¢ast své
dospélosti? Rad bych védél, co tam asi nahote nasli? Pojed’'me tam. Martin fikal, ze v€era vidél nova stada za Jackknife
Canonem. A praveé tamnad onim mistem supi krouzi."

Vyvedli své koné kolem Sirokého plochého skaliska, které nékdo z taboiicich upravil na zcela obstojny still, piijemné
zastinény sykamorami a pustili se cestou do prot¢jsi tizlabiny.

Sotvaze ujeli kus cesty, muz zarazil kon¢ a naslouchal.

"Nekdo jede proti nam," fekl. "Pockejme, podivame se kdo to je. Dnes jsem piece nikoho neposlal do hor."

"Tak se mi zda," prohodilo dévée, "Ze se tam nahote déje leccos, o ¢em vy nemate ani zdani."

"Co tim chcete fici?"

"V posledni dob¢ jsme ¢asto v noci slychali, jak kdosi jede koiimo kolem ranche. A nezastavili-li se u vas, pak jisté jeli
vzhiiru do hor; jsemssi vSak jista, Ze ti, které jsme slySeli jak jedou dolii, nepfichazeli z Rancho del Ganado."

"Ne, v noci jisté ne, alespoii ne ¢asto."

Prichozi, vida muze a dévce, zarazil se. Byl zfejm¢ prekvapen, ba divce se zdalo, Ze mu toto nenadalé setkdni nebylo
valné po chuti.

"Byl jsem s Baldym trochu venku," vysvétloval. "Byl doma as tfi neb ¢tyfi dny - vy sam jste mné piece fekl, abych s
nim vyjel, buduli miti chvili volného ¢asu."

Custer Pennington pfikyvl, Ze souhlasi.

"Vidél jste snad nahote n¢jaky dobytek?"

"Ne. A co je dnes s Apacem - je zase tak bidné okovan jako obvykle?"

Pennington zavrtél zaporn€ hlavou.

"Ne, praveé vcera ho okovali jak jsem i pfal. Jen si dobfe prohlédnéte, Slicku, jeho kopyta a uvidite, Ze to s tim kovanim
nikdy tak zI¢ nebylo."

Custerovy oci pielétly Slickova kong, jehoz boky byly pokryty kozi. "Baldy je velmi choulostivé zvife, Slicku; nechci,
abyste s nim zachazel piili$ tvrd¢; musite ho postupné zaucovati do tuhé prace."”

A obrativ se, jel s dévcetemdale. Slick Allen se za nimi jesté chvili dival a pak pobidnuv koné, jel s koném k ranchi. Byl
to hubeny, statny muz, nevelky ani nemaly. Kdysi jisté slouzil u jizdy. Sedél na koni vzdy zpiima jako nékdo, kdo za
dnt svého mladi slouzil pod piisnym velitelem.

"Jaké mate minéni o Slickovi?" zeptalo se dévce Penningtona.

"Dovede velmi dobfe zachazeti s konimi a takovych lidi jest dnes velmi malo," odvétil Pennington; "valné mn¢€ to vSak
netési, ze je u nds. Vy ho nemate pfilis rada?"

"Zda se mné, Ze ne. Jeho o¢i se mn¢é valné nelibi - ma rybi o¢i."

"Abych vamfekl pravdu, Grace, mn¢ se také nelibi," fekl Custer. "Jest to jeden z vzacnych ptaka ¢lovek ktery dovede
zachazeti s kofimi a pfi tom je nemiluje. Myslim, Ze dlouho na Rancho del Ganado nezistane - zdrzi se u nas sotva
nékolik tydnd."

Jeli pravé vzhiru po piikrém srazu. Muz, ktery jel napted, hledal opatrné bezpec¢nou cestu, hanb¢ se za svoji nedavnou
bezohlednost, uvédomiv si, Ze jeho nepozornosti dévee mohlo pfijiti k vaznénu urazu. Pak sjeli tvozem dolii, az se
dostali na malou paseku, kde se paslo malé stado dobytka. Sjeli s tvozu a pomalu se blizili k stadu.

Na pokraji lu€iny narazili na statného byka, ktery stal ve stinu kosatého dubu. Obrétil k nim svoji bachratou hlavu a
tup€ se na né zadival ¢ervené ovroubenyma o¢ima. Pak svésil hlavu a pasl se klidné dale, nevénuje jim dal§i pozornost.
"To je kral Ganada, ze?" zeptalo se dévce.

"Ano, je mi sice velmi podoben, ale neni to on. Vypada jako nejpodatené;si kraltiv syn a nemylim-1i se, bude se musit
stary kral Ganada fadné¢ vytahnouti, chce-li to na vystavé nad timto zelena¢em vyhrati. Dosud jsme ho nikde
nevystavovali. Jest to otciv napad. Vzdy chce prekvapiti cely zdejsi svét novym championem. Naiidil, aby ho nikomu
neukazovali, jakmile seznal, Ze z n¢j bude pekny byk. Minulého roku nés navstivilo pfinejmen§im na sto péstitell
dobytka a ani jeden z nich ho nevid€l. On tvrdi, Ze jest to nejvetsi byk, jaky kdy byl vypéstovan a Ze pfi vystave jisté
dostane Mezindrodni cenu.”

"Jsem presvédéena, Ze zcela jisté zvitézi," zvolalo dévce. "Podivejte se piece na néj. Je skute¢né hezky."

"Ma zadek $iroky jako kuleénikovy stul," prohodil Custer znalecky.

Popojeli nize mezi kravy. Bylo jich asi tucet - vSechny tfileté. Custerovy oci objevily za malym kefem malou
cervenobilou hromadku.

"Pojed'te se podivat, Grace," zvolal a oba popojeli ke kefi.

Jedna z krav se po nich bojacné ohlizela, pak pohlédla na kef, rozb¢hla se za nimi a popla$né zabucela.
Kdyz stanuli u kete, vstal se zem€ nohaty tvor s velkyma, Cernyma, udivenyma o¢ima; hebka rudobila srst svitila
zivotem a zdravim.

"Jak je to hezké!" zvolala Grace. "Jak rada bych to pohladila! Mam je tak rada, Custere!"

A sklouznuvsic se sedla blizila se k telatku.

"Dejte pozor na kravu!" zvolal Custer, sesedaje taktéz s kong; Sel za Grace a vedl Apace sebou. "Dosud neni zvykla na
lidi a bude asi divoka."

Telatko chvili stalo zptima, pak vztycilo hlavu a tprkem klopytalo ke své matce a skrylo se za ni.
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"Mém je tak rada! Mam je tak rada!" opakovala vzrusené Grace.

"Totéz jste tvrdila u hiibat a u mladych prasatek," pfipamatoval ji Custer.

"Vsechny je mamrada!" zvolala Grace s o¢ima radosti rozzafenyma.

"Mate je rada, ponévadz jsou mala a bezmocna, ponévadz se podobaji malym détem," fekl Custer. "Ach, Grace, jak vy
byste dovedla mit rada malé décko!"

Dévce se cudné zardélo. Custer ji chvatné objal, strhl k sob¢ a usta ji zaviel polibkem. Grace ¢aslecn¢ odvratila hlavu,
ale jen tak, Ze ji posud drzel v naruci.

"Pro€ se tommu branite, Grace?" zadonil Custer. "Ani pro mne, ani pro vas neni jiného vychodiska. Otec, matka i Eva vés
miluji pravé tak jako ja a i vasi, matka a Guy vzdy pokladali za samoziejmg, Ze se vezmeme. Nechcete snad proto, Ze piji,
feknéte mn¢ pravdu, drahousku?!"

"Ne, proto ne, Custere. Ano, provdam se za vas - ale pozdé&ji. Nyni jesté ne. Pro¢ bych se jiz nyni vdavala? Vzdyt jsem
dosud nepoznala zivot! Chci proziti zcela néco jiného nez to, co jsem prozila dosud a co budu prozivati jako vase Zena.
Pochopte to ptece, Custere, chci ziti, dfive nez se navzdy usadim. Vy vSichni tvrdite, Ze jsem hezka a ja v hloubi své
duse citim, Ze mam talent. A mam-li ho skute¢né, pak jest moji povinnosti, abych vyuzila dary, které mi Buh propajéil.”
Grace hovotila velmi vazné a Cusler ji trpélive a uctiveé poslouchal, nebot’ si uvédomoval, Ze mu dnes odhalila tajemstvi
rasiciho zivota, které az dosud skryvala v hloubi srdce.

"A co tedy chcete pociti?" otazal se Custer mirn¢.

"Pfipadd mi to piili$ posetilé, kdykoliv se snazim vyjadfiti to slovy, snim-li v§ak o tom, piipadd mi to krasné a
pravdivé."

"Minite hrati divadlo?" zeptal se Custor.

"Ano, pochopil jste mne!" odvétila Grace s tsmévem. "Pomiizete mné, vid'te Ze ano? Vim, Ze matka bude miti proti tomu
tisice namitek."

"Vy chceete, abych sam sobé pomahal pfipraviti se o své §tésti?"

"Vzdyt by to bylo jen na kratky ¢as - pouze na nékolik roki - pak bych se vratila k vam - a byla bych spokojena."
"Nevratila byste se nikdy Grace, le¢ tehdy, kdybyste m¢la neuspéch. Méla-li byste uspéch, nezvykla byste si jiz na jiny
zivot, na jinou atmosféru. A vratila-li byste se bez Gspéchu, vzdy by ve vasem srdci na dné zistala trpkost. Nikdy jiz
poté byste nenasla svoji veselou naladu. Zde, doma, mizete hrati ulohu ve skute¢ném dramaté - ne klammou tlohu na
prknech pted pomalovanymi cary," a rozmachl ruce do Sirokého gesta. "Podivejte se jen na jevisté, které pro nas stvotil
Vsemohouci a urcil ndm nase ulohy! Vase i moje matka hraly na tomto jevisti. A mohla byste o nich fici, ze ony nemely
uspéch? A ob¢ byly hezké - pravé tak hezké jako vy."

"Vidim, ze mn¢é pfece jen nechéapete, Custere!" zvolala Grace. "A domnivala jsemse, Ze jste mné porozungl..."

"Chépu vas a uvédomuji si pfitom, ze se musim ze vSech svych sil snaziti, abych vas piesveédcil, ze zde vas o¢ekava
pravé tak urodny zivot jako na prknech jevisté. Bojuji v prvé fad¢ za vase §tésti, Grace, a pak teprve za svoje.
Ztroskotamli ja, pak uéinim vSe pro vés, bych vam pomohl uskutecniti vas sen. Nemiizete-li zde zustati, ponévadz jste
piesvédéena, Ze tam budete $t'astnéjsi, nemohu vas k nicemu nutiti."

"Polibte mne!" fekla nahle Grace. "Vzdyt' jsou to prozatim jen sny a netrapme se tim, co dosud neni!"

IL

Custer pokryl jeji rty zhavymi polibky a Grace se lichotive pfimkla k jeho §iji. Telatko, pravdépodobné rozhoic¢eno
podobnymi poSetilostmi snazilo se opétné se postaviti na své vratké nohy, daleko vSak nedob¢hlo a v blizkém kfovi po
divokém kotrmelci kleslo na sviij hubeny zadek. Jeho matka, nedivétujic dosud zamérim nové prichozich, dala se do
zalostného buceni, nacez se z opa¢ného konce luéiny ozvalo energické zabuceni ne nepodobné rachotu hromu.
Custer se ohlédl.

"U¢inime nejlépe, ptijdme-li odtud," fekl. "Emperor nam podal ultimatum."

Custer pomohl Grace do sedla a i sim nasedl na svého Apace.

Emperor se k nim majestatn¢ blizil, maje hlavu svéSenu az k zemi. Vzdy po nekolika krocich se zastavil a tepal zadnima
nohama ptidu, az se prach v kotoucich vifil.

"Nezda se vam, Ze je nebezpecné podrazdén?" zvolala Grace. "Podivejte se jen na jeho oc¢i!"

"Jest to stary divoch," odvétil Custer. "Proto také bych vas jiz rad&ji vidél o kus cesty dale - ¢lovek nikdy nevi, co
mize rozdivocelé zvife provésti. Ale musimmu dati za vyuéenou - jinak by si navykl podivné mravy."

A vyjel uto¢icimu zviteti vstfic a hlu¢né praskal svym bi¢ikem o tvrdou holen boty.

"Zpatky, uhni, stary divochu, uhni!" vzkiikl Custer.

Byk stal zaryte s hlavou schylenou k zemi a brucel; teprve kdyz Custerv kil jiz jiz na n€j najel, uhnul stranou.

"Tak je to dobfe," prohodil Custer, kdyz stanul opétn¢ vedle Grace.

"Vy se ho ani trochu nebojite, Custere? Vy se vlastn€ viibec ni¢eho na svété nebojite."

"Ne, to nemohu tvrditi," odporoval Custer. "PfiSel jsem jiz ddvno na to, zZe ve vS§em zdani a drzé ¢elo hraje hlavni ulohu.
A dnes se fidim touto zasadou, kde se to jen da. Vidéla jste praveé pted chvili, Ze jsem drzejsi nez Emperor. Kdyby to
zvite znalo svoji vlastni silu, jisté by mne nabralo na rohy jak se patii."

Kdyz tak jeli, Custerovy oci té€kaly ustaviéné s predmétu na ptedmét, hned si v§iml jakosti pastvy, hned opét se
zahled¢l ke vzdalenym horam. A tu jeho zrak spocinul na uzké, hnédé, vinici se ¢are, tahnouci se z kiovisek,
pokryvajicich nevysoky pahorek a pfetinajici lu¢inu pied nimi.

"Pohledte, Grace, cesta, ktera zde dosud nebyla. Pojedeme se tam podivat."
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Narazili na novou stezku na misté, kde pocinala z udoli vystupovati do vyse. Custer se nachylil s kon¢ a peclivé
prohlizel ptidu stezky.

"Koriské stopy," tekl. "Jisté letos v zim¢ byla stezka hojné pouzivana. Dokonce je dosud znati, jak kon¢ tudy tézko sli,
po obdobi dest, kdy ptida byla nemozné rozmekla."

"Ale vy prece tudy nevyhanite kon¢ na pastvu?" zeptala se Grace.

"Ne; vibec jsme tudy od minulého 1éta nevyhanéli Zadny dobytek. Posledni, zde znatelné stopy, jsou pfiblizné as
tyden staré. Kong, ktefi tudy chodili, byli vesmes okovani. Co se zde as délo?" A Custerovy o¢i zabloudily ke
kiovinam na prot¢j$im pahorku, kudy stezka vedla na opacnou stranu. "Zitra musim projeti celou stezku - dnes jest jiz
na to pfili§ pozde."

"Muzeme jeti po ni dosavadnim smérem, jisté nas dovede k ranchi," navrhla Grace.

Shledali, Ze stezka se vine ibo¢im vzhiiru - na misté, kde kiizovala uvoz, byla zakryta hustymkiovim. Kfoviska na
mnohych mistech byla profezana, aby tudy kon¢ spise mohli prochazeti.

"Vidite," prohodil Custer, kdyz zastavili na vrcholu pahorku, "Ze stezka, ackoliv vede nedaleko ranche, piece kiovi
kolemni jest tak vysoké, Ze z oken domu neni vidéti ani kon€ ani jezdce? Myslim, Ze vede dolti do Jackknife kanonu.
Divim se, Ze nikdo z nas dosud na tuto stezku nepfisel."

Kdyz sestoupili do kanionu dolt, pochopili, pro¢ dosud nikdo nepfisel na konec nové stezky. Az do mista, kde kfovi
pocinalo fidnouti, byla stezka dobte znatelnd, pak se vSak roztfepila as na tucet neurcitych stop, které splyvaly se
starou, §iroce vychozenou a vyjetou cestou, po které se honil dobytek.

"Kdo tu cestu prvni projizdél, byl jisté velmi chytry," prohodil Custer; "nechapu vsak dosud, pro¢ vlastné cesta tak
tajemné konéi. Zlaté dny dobytka a banditt jiz minuly."

"To je skvélé!" zvolala Grace. "Skute¢né tajemstvi v nasich starych nudnych horach!"

Custer jel v zamysleni dale. Na pastvinach, které byly roztrouseny v horach, pasla se stada dobytka, jichz cena
representovala jméni vSech zbyvajicich korunovanych hlav v Evropég; a do hor vedla neznama tajn4 stezka. Kdo ji as
razil? Jisté jeho zaméry byly nekalé, jinak by ji byl tak peclivé neskryval.

Kdyz dojeli na cestu, ktera se nazyvala Camino Corto, a ktera pocinala u vrat, vedoucich do staré ohrady pro kozy,
Custer ukéazal sméremk zapadu a fekl:

"Tudy museji odchazeti a pfichazeti."

"Snad jsou to titiz, které jsme slySely s matkou, jak jeli kolem," prohodila Grace. "A jsouli to skuteéné oni, pak ptejizdéji
pies vase pozemky piimo pod vasim domem a nikoliv tudy."

Custer oteviel vrata ohrady, aniz by seskocil se sedla; projeli ohradou, zastavivse se na chvili u vepiti a pohovoiili s
pasakem. Pak jeli dale k obyvaci budové, ktera se nalézala as o ptl mile dale v rozkos$né, rozvirajici se kotlin¢. Budova
stala na vrcholu nizkého pahorku. V zafi zapadajiciho slunce poskytoval dim svymi kopulemi a arkadami obraz
maurského zamku.

Na upati pahorku seskocili se sedel a pfivazavse koné ke koltim, vystoupili po schodech vzhiru. A v tomje jiz spatfili
domaci.

"Vida, jiz jsou zde!" zvolala pani Penningtonova. "Obavali jsme se, Custefe, ze Grace snad pojede ptimo domd. A praveé
jsme premluvili pani Evansovou, aby u nas zlstala na ob&d. Guy také piijde."

"Mati, vy jste zde také?!" zvolala Grace. "Jak je zde pifjemmé chladno. Zbavili bychom se mnoha trampot, kdybychom
sem piesidlili."

"Doufame, Ze alespoii jedna z vas se sem co nejdiive piestéhuje," fekl Colonel Pennington, ktery prave vstal se zidle a
nézné polozil ruku na rame Grace.

"Ano, také jsemji o to dnes odpoledne prosil, ona vSak..." ozval se Custer.

Grace pottasla mrzuté hlavou a vymluvné na Custera pohlédla.

"Ucinite 1épe, sejdete-li dolti a feknete Allenovi, Ze budeme koné potfebovati az po ob&édé."

Custer pokréil odevzdané rameny a Sel.

"Mohu mu fici, aby odvedl Senatora domi. A pak vas s matkou dovezu vozem."

Kdyz sestupoval po schodech doli, vidél, jak Allen prohlizi Apacovy podkovy. Kdyz se k Allenovi Custer piiblizil,
kan sebou trhl a mimodék zavadil kopytem o Allenovu holinku. Allen usko¢il, pusté zaklel a zlostné kopl koné do
biicha. A v témze okanwiku ¢isi ruka dopadla t€Zce na jeho rameno, strhla ho zpét a odhodila stranou. Allen zavravoral
a upadl. Vstavaje se zem¢, zsinaly zlosti zfel pfed sebou Penningtona mladsiho.

"Jdéte do kancelare, seberte si své papiry a pozadejte za propusténou,” nafizoval mu Pennington.

"Diive vas ale jeste..."

Tvrda ruka dopadnuvsi na jeho pravou Celist mu nedovolila, aby vyslovil celou vétu a zarazila jeho zufivy utok.
"Kdybych byl na vasemmisté, Allene, krotil bych jazyk," fekl Pennington klidné. Ze jste snad opily, to vas neomlouva.
A nyni jdéte okanvité do kancelate, jak jsem vam naridil."

Allen pachl odporné po whisce.

"Vy mne chcete plisnit, protoze jsem pil - vy?!" otazal se Allen.

"Vy vite sdmnejlépe, pro¢ vas plisnim. Vite dobfe, Ze podobné véci u nas na Ganadu nestrpim. Ranu, kterou jste ublizil
Apacovi, zaslouzil byste vy sam!"

Allen se pomalu sbiral. Snad uvazoval, ze by se m¢l znovu vrhnouti na Custera; brzy vSak rozum zvitézil nad vasni a
zlosti. Pomalu kracel k hlavni budové. Po nékolika yardech se zastavil.

"To vamale nezapomenu, vy - vy -"

"Dejte si pozor na jazyk!" napominal ho Pennington.

"A ani vy na to tak lehce nezapomenete, vy foxtrotovy zelenaci!"
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Allen kracel po schodech vzhtiru. Pennington hladil Apac¢ovu tlamu.

"Stary chlapce," mazlil se s koném, "Ze vamjiz nikdo jiny zde neublizuje, vid'te ze ne?"

Allen znovu se na schodech zastavil.

"Vy si myslite, ze zde vSechno zmiizete, vy Penningtonové! Ale to jste se piepocitali!" volal rozhoféené. "Vase penize
a vasi pratelé nejsou jesté vSechno! Pekni piatelé! Jednoho z nich mohu kdy chci piivésti tam, kam patii - to je ale
prohnany paserak. Ano, paSerak to je. Pockejte jen - uvidite!"

Custer Pennington si t¢Zce oddychl. Poté vsedl na Apace a vedl Graceina koné podél pahorku dale k sousedovu
ranchi, ktery se nalézal as o ptil mile dale. Tam zevedl Senatora do ohrady, sejmul s né¢j sedlo, nasypal mu oves do
zlabti a dal mu piti. Kdyz se nikdo z domécich od Evansti neukazoval, ottel kusem hadru Senatorovi tlamu, obratil sedlo,
aby vyschlo a pak vysel z ohrady, chtéje nasednouti na Apace a vratiti se domil.

V tomze okamziku objevil se na prahu bungalowu mlady muz v jezdeckém uboru. Zavolal Penningtona.

"Halo, Pen! Co zde délate?"

"Pfivedl jsem vam Senatora domi - Grace jest u nas. A vy také pojdte k nam, Guy."

"Ano, ale dfive zaskocte vy k namna okamzik. Musim vam néco ukazati."

Pennington pfesel dvtr a veSel dovniti za Graceinym bratrem, ktery ho zavedl do své loznice. Poté Guy otevfel skiii a
zpod haldy Satl vytahl objemnou ldhev.

"Vytecna kvalita, Pene!" fekl.

Pennington se usmal.

"Dékuji, mily brachu, ale jiz jsem toho nechal," odvétil Custer.

"Nechal!" zvolal Evans.

HAnO. n

"Ale povazte, je to zbozi, které lezelo osm let v sudé a teprve v Cervenci 1919 bylo stoc¢eno do lahvi. A nahodou velmi
levné. Sest dolarti. Vefite?"

"Stézi tomu mohu uvéfiti," priznaval se Custer. "Za dneSnich Casti zni vase fe¢ jako pohadka."

"A pfece je to pravda. Ale maly dousek vam nenmize uskoditi. Lahev jest jiz oteviena, ochutnejte," a podaval Custerovi
lahev i sklenku.

"Skute¢n¢ Ize tak lakavé nabidce tézko odolati," prohodil Custer. "Ale jedna sklenka mné piece neublizi!" A nalil si
¢isku a razem ji vypil. "Skute¢né, ohromna!" zvolal.

Evans vytahl ze skiin¢ druhou lahev a podal ji Custerovi. "Zaopatfil jsem také jednu lahev pro vas - a miizeme jich miti
vice..."

Pennington vzal nabizenou mu 1dhev a pozorné ji prohlizel.

"Osmrokd v sudé!" mumlal. "Ano, Guy, vezmu si ji." A vytahl penézenku a odpocital z ni Sest dolart. "Dekuji," fekl
Guy. "Nebudete toho litovati."

III.

Kdyz nékolik minut poté oba mladi muzi stoupali po pahorku vzhtiru, setkali se tém¢et jiz na vrchu se starSim
Penningtonem, ktery zamyslené ziral na rozlehly karion a na rozlehlé hory. V popfedi bylo vidéti staje a ohrady pro
koné¢, dvé driibezarny, vyjezd pro htibata, mala ohrada pro stado vybranych krav, které zasobovaly ranch mlékem,
smetanou a maslem. Ve vzdalenosti necelé ¢tvrt mile vyhlédala mezi stromy ruda sttecha budovy, kdez svobodni
cowboyové jedli a spali.

Stada strakatého dobytka ostfe kontrastovala se svézi zeleni lu¢in a stromil. A jesté dale, tam kde se cesta zahybala do
Jackknife kanonu, bylo vidéti rudobilou majestatni postavu Emperora.

Oba mladi lidé dosli k starému Penningtonovi a Custer nézné polozil ruku na otcovo ramg.

"Pohled na nas kraj snad vas, ot¢e, nikdy neunavi," fekl Custer.

"Divam se jiZ na tatdz mista dvaadvacet roki, mily synu," odvétil star$i Pennington, "a rok od roku mné piipadaji
krasné&jsimi. Nikdy se neméni a ptece nikdy neni obraz ten Uplné totozny. Podivejte se na ty hyfici barvy, purpur,
tyrkysova zelen - stromy jsou jako jiskfici diamanty v diadenm hor. A podivejte se, jak modravé pary tvoii skvostné
pozadi horam, které Stvofitel-Umélec ze své palety sem pfenesl. A za hodinu zde opét vykouzli jiny obraz a v noci opét
jiny a tak znovu a znovu - Zadnému smrtelniku se nikdy nepodaii je napodobiti; a kazdy z nas kdo ma srdce a dusi na
pravém misté, miZe se jimi kochati!"

"Jak mate rad tento kraj!" vzdechl Custer.

"Ano a i vase matka jej miluje; a jsem §t’asten, Ze Eva i vy stejn¢ s nami smyslite."

Custer neodpovidal. Ano, miloval tento kraj; ale mél mladé srdce, které dychtilo po zmén¢ a po dobrodruzstvi a po
v§em, co lezelo daleko za témito horami, obklicujicimi toto rozlehlé tidoli i s dominujicim "hradem na pahorku".
"Dévcata se prave prevlékaji ke koupani," fekl po chvili star§i Pennington. "Coz vy, chlapci, si nepijdete zaplavat?"
Do "dévcat" byla zapocitana pani Penningtonova a pani Evansova - star§i Pennington totiz tvrdil, Ze mladi nezavisi na
létech. Kdokoliv se citi mladym, nemiize také ve skute¢nosti byti star.

"Vy také se budete koupati?" ptal se otce Custer.

"Ano, ¢ekal jsem jen na vas dva."

"Doufam, ze mne omluvite," fekl Guy. "Voda jest dosud piili§ studena. Vcera jsem se koupal a zmrzl jsem témet na kost.
Budu se na vas pouze divati."

Oba Penningtonové vesli do domu, aby se pievlékli, mlady Evans pak sesel dolii do zahrady. A v tom prave
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sestupoval Allen po schodech se Sekem v ruce. Vida Evanse, zastavil se a tvar jeho se zlobn¢ nakrabila.

Evans se ohlédl a spatfil Allena.

"Halé! Allene," zvolal.

"Mlady Pennington pravé mné vynadal a propustil," odvétil Allen na misto odpovédi na pozdrav.

"Lituji," fekl soucitné Evans.

"A brzy toho budete vice litovati nez dnes!" zamrucel vyhruzné Allen, ubiraje se do nocleharny pro své svrsky.

Guy chvili ziral za odchazejicim Allenem - na jeho tvafi bylo lze zfiti jisté rozpaky. Bezdéky se zastavil a rozhlédl kolem
sebe, zda snad n¢kdo neslysel jeho rozmluvu se Slick Allenem.

Nekolik minut poté vstoupil do zapadniho koutu zahrady, kde byl basin. Pani Penningtonova a jeji hosté horlivé plovali
kiizem krazem pies basen, aby se zahidli; za okanzik poté vybéhli z domu oba Penningtonové a oba razem se vrhli do
vody. Ackoliv mezi nimi byl rozdil Sestadvaceti let, byli oba stejné svézi a pruzni.

Plukovnik Custer Pennington se narodil pfed padesati lety ve Virginii. Vykonav piislusné zkousky na Vojenském
Ustavé ve Virginii nastoupil svoji sluzbu u jizdy. V leZeni na Kubé byl stielen do plic a brzy po ukonéeni valky odesel z
aktivni sluzby s hodnosti plukovnika. Roku 1909 se mél na radu 1ékaie odebrati do Kalifornie, aby tam 1é¢il své
pochroumané zdravi ovsem Iékar podotkl, Ze ani Kalifornie nemtize Ciniti zazraky.

Jiz po dve sté let vychovavali Penninglonové dokonalé muze, Zeny a koné na téze pidé - existence této pidy byla
nerozluéné spjata s jejich vlastni existenci. A Pennington ze by mél opustiti Virginii? Jaka hriiza. Ale plukovnik Custer
Pennington m¢l na vybranou bud’ zemfiti neb opustiti rodnou zemi - pro smrt se nemohl rozhodnouti, ponévadz mél
mladou zenu a dvouletého chlapce. Uminil si vSak, Ze jakmile se ve vzdalené Kalifornii zotavi, vrati se do své
zamilované zem¢; 1ékar vsak fekl svému pfiteli, ktery byl u Penningtona G¢etnim, ze "ubohy stary Cus" jisté do roka
bude na vécnosti.

A tak se tedy stalo, Ze Pennington pfiSel na zapad s pani Penningtonovou a malym Custerem. Rancho del Ganado
praveé v oné dobé chatralo a bylo na prodej. V prvémmesici pobytu na zadpadé se mu rancho valné nezamlouvalo, kdyz
vsak je spatfil osobng, byl jim zaujat.

Podle povahy pldy a rozlozeni vody poznal, ze by v Ganadu nebylo lze péstovati tutéz rasu koni, kterou pokladal za
nejlepsi a kterou jeho otec i déd chovali ve Virginii; ale vidél, ze Ganado skyté jiné moznosti. A pak zamiloval se do
ganadskych pahorku a kanioni; a tak se stalo, ze koupil rancho, aby se mél béhem svého nuceného vyhnanstvi ¢im
zabyvati.

Stary dim $panélskoamerického stylu byl od zakladii prestavén. A brzy se presvédcil, ze herefordské a berkhireské
kravy mohou si pravé tak ziskati srdce peclivého péstitele jako vybrana rasa koni. A pak pfisla mala dcerka a nastaly
casy, kdy Penningtondv diim byl nazyvan "hrademna pahorku".

Plukovnikovy plice se uzdravily - citil se zcela zdravym - a presto ztistdval i nadale v zemi slunce, ktera mu pfirostla k
srdci. Jiz nefikal "az se vratime domil"; kdyz jednoho dne doSel dopis od mladsiho bratra, ktery sdéloval, ze mini
zakoupiti staré sidlo ve Virginii v pfipad€, Ze Custer Pennington se nevrati zpét, byl plukovnik donucen razem se
rozhodnouti.

Doslo k rodinné poradg, jiz se stiCastnil pukovnik, jeho Zena, sedmilety Custer a mala, teprve rok stara Eva. Eva, sedici
v mat¢iné klin€, souhlasila s jakymkoliv minénim. KdyZz se nadhodila moznost, ze by se mgli st€hovati z Ganada, dala se
do place.

"A co vy o tommyslite, Julie?" ptal se plukovnik své choti.

"Méamsice Virginii rada, miij drahy," odvétila Julie; "zda se mi vSak, Ze miluji Kalifornii jeSt€ vice a nikterak se tim
nezpronevetim své rodné zemi. Jest to zcela jina laska."”

"Ano, rozumim vam," fekl plukovnik. "Virginia jest nasi matkou, Kalifornia nasi milenkou."

A zistali na Rancho del Ganado.

Iv.

Prace a hra byly na Ganadu nerozlu¢né spojeny; ba bylo mozno, ze hra se pfilis nelisila od prace, pon¢vadz tato byla
povétsing vykonavana venku, na zdravém vzduchu a v sedle. Kdezto unaveny mést'ak se vlece za oddychema
rozptylenim mnohdy nékolik mil, aby unikl enervujicimu babelu velkomésta, plukovnik Pennington vzdy po praci se
osvézoval v chladné vodé svého zahradniho basinu.

"A jesté jednou si skoc¢ime!" zvolal plukovnik, stoje na konci skakaciho prkna. "A pak ptijdeme z vody. Zatim neZ se
oblékneme, Eva bude zde, ze ano?"

"Neslysela jsem dosud piskat vlak, ackoliv by zde jiz mél byti," odvétila pani Penningtonova. "Vy a Custer délate pii
koupani takovy hluk, ze neni slyset vlastniho slova."

Plukovnik, Custer a Grace Evansova skocili najednou do vody a plovali o zavod k protéjsinm konci basinu, kde se jiz
pani Evans i domaci pani chystaly vyjiti z vody. Grace, dostihnuvsi prvni okraje, vyhoupla se se smichem nahoru,
vitézné se tvafic.

"Kdyz jsem skakal, smekla se mi noha," zvolal mlady Pennington, stiraje si vodu s o¢i, "jinak bych vas byl chytil!"
"Zadné vymluvy, chlap&e!" zasmal se plukovnik. "Grace vas zcela pravoplatné porazila."

"Pujdeme tedy do vody jesté jednou, ano, Grace! A poplaveme o dolar!" navrhl Custer.

"Ano!" souhlasila Grace. "Jeden, dva, tii!"

A jiz byli ve vode. Plukovnik, ktery vstoupil do vody jiz dfive, piiplul k svému synu, ktery prave vedl as o yard a chytil
jej za nohu. Custer zafval jako Koman¢ na valecné stezce. Oba nuzi chvili ve vode€ zapolili. Kdyz se Custer vyprostil,

Page 6


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Grace jiz dostihla druhy konec basinu a lezla z vody.

"Vy jste vyhrala, Grace!" zvolal plukovnik.

"To je podvod!" hajil se Custer. "Otec mne chytil za kotnik!"

"Vzdyt je rozhod¢im, ma k tomu tedy pravo!" héjila sebe s usmévem Grace.

"Pekny soudce!" mrucel dobracky Custer.

"Bézte si pro dolar a zaplat'te, jak se na gentlemana slusi a patii," napominal jej otec.

A hastetili se jeste, kdyz vstupovali do domu, aby se oblékli.

Guy Evans vysel z ohrazené zahrady do oteviené¢ho loubi, které vroubilo severni stranu domu. Odtamtud mél volny
rozhled na celé udoli, tdhnouci se az ke vzdalenym horam.

Dole, uprostied udoli zfel, jak se témet neslySné pohybuje vlak. A vidél, jak z lakomotivy vystupuje oblacek bilé pary,
vystupuje vzhiru a rozplyva se ve ve¢ernim vzduchu. Teprve, kdyZ se oblacek rozplynul, dolehl k Evansovu sluchu
ostry hvizd. Vlak mezitim zmizel mezi stromy.

Guy védeél, Ze vlak zastavil ve stanici, Ze z n¢j vystoupila hezka, stihla, usmévava divka, ktera nikdy neskrblila veselym
slovem pro konduktéra, ktery ji jiz drahna Iéta doprovazel pfi jejich piilezitostnych navstévach ve vzdalenémmeste. A
nyni Sofér se chopil jejich zavazadel a odnesl je do auta, které ona sama bude fiditi po Sirokych cestach v udoli vzhiru
k svému domovu - a jisté se pii tom prohiesi proti rychlostnim automobilovym zadkoniim.

Dvé minuty uplynuly a vlak se opét objevil mezi stromy a pokracoval v cesté idolim - mald ¢ernd housenka na bocich
zluté zihana. Kdyz nastal soumrak okna v ranchos a v domcich v osadach roztrousenych po tudoli se pocala rozzihat; a
nad tim v§im se klenula skvéla, nadherna kalifornska no¢ni obloha, hlasajici jiskticimi hvézdami slavu Stvofitele.

Na hlavni cesté se objevila ostra svétla automobilu. Guy presel k vychodni brané a pohlédnuv ke dvefim obyvaciho
domu, kde jiz n€kteti ¢lenové rodiny se shromazdili, a oznamoval:

"Eva jiz ptijizdi!"

Ozval se rachot motoru a v tomjiz vliz u rohu zastavil. Dvitka auta se oteviela a v tom jiz od volantu vyskocilo stihlé
dévce.

"Halo, vSem!" zvolala.

Polibila chvatn¢ bratra, zavésila se matce na §iji, tancic, sméjic se, libajic a hovofic - vSe najednou. A spatfivsi otce
pustila matku a vrhla se na otce.

"Mily tati!" zvolala, vésic se mu na krk. "Jste rad, Ze jiz opét mate svého pokusitele doma? Jisté Ze ne! A mate mne jesté
rad? Jisté mné prestanete mit rad, az se dozvite, kolik jsem vydala - vite, tati, bylo to skvélé! Ach, mami, ze neuhodnete,
s kym jsem se setkala! Ne, to byste ani za cely svét neuhodli!"

"S kym jste se setkala?" ptala se ji matka.

"Ano, malicka, feknéte nam, s kym jste se tedy setkala?" ptal se Custer.

"Vite, on je skvély," pokracovala Eva, nedbajic otazek; "tancila jsem s nim - to byl bozsky tanec! Ach! Guy Evans je
zde také! Jak se mate! Ani jsem vas v prvnim okamziku nezahlédla."

Guy melancholicky piikyvl.

"A jak vy se mate, Evo?" fekl.

"Pani Evansova je také zde, drahousku," pfipomnéla ji matka.

"Ach, teticko Mae!" zvolala Eva. "Jsem tak vzrusena! Ale kdybyste ho byla vidéla - mami, koupila jsem si ohromny
jezdecky klobouk!"

A vSichni §li do obyvaciho pokoje. Guy drzel ob¢ kiidla dvefi oteviena. "Guy, pfinesla jsem vamk Jezisku baje¢ny
darek!"

"Proboha!" zvolal Custer a klesl do prouténé lenosky u vchodu. "Pamatujte pfece na mé slabé srdce. Nakupujete
vano¢ni darky - a mame teprve duben! Boze, kdo tohle dovede? Dovede to snad nékdo z vas?"

"Myslim, Ze to od Evy bylo velmi hezké, Ze si na mne vzpomnéla," fekl Guy.

"A co jste mu pfinesla?" ptal se Custer. "Vsadil bych se, Ze jste mu koupila lulku."

"Jak jste se to jen mohl dozvédét?" ptala se Eva.

Custer se smal, div nespadl s lenosky.

"Cemu se smjete? Idiote!" zvolala Eva. "Ale jak jste se dozvédél, Ze jsem pro néj koupila lulku?"

"Ponévadz jakziv nic jiného nekouii nez cigarety."

"Jste hrozny."

A strhl ji na klin a polibil ji.

"Drahousku!" zvolal a Zertovné ji pottasl hlavou. "Slysis, jak to tam rachoti?"

"Ano vzdyt' ja mamrad lulku," fekl Guy nadsené. "Nekoutil jsem diive z lulky, ponévadz jsem pred tim pofadnou
nemel?"

"A ptece vite, ze Sherlock Holmes vzdy koufil z lulky," prohlasila Eva vitézné.

Custer pokr¢il oboci.

"Nechapu souvislost, kterou témito slovy minite."

"Cozpak Guy neni spisovatelem?" ptala se Eva.

"Dosud o tom bohuzel nikdo nevi," branil se Evans.

"Ale stanete se jim aspon!" hajila se Eva pySné.

"Jiz mn¢ svita!" zvolal Custer. "Sherlock Holmes jest tedy ten slavny autor, ktery napsal Conana Doylle!"

Eva se na chvili zarazila, poté se vSak dala do smichu.

"Jste skutecné hrozny!" zvolala. "Pjdu se pfevléci k jidlu - necekejte na mne."

A tanecnim krokem se hnala do svého pokoje.
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"Dokaze n€¢kdo to, co ona?" zeptal se Custer ostatnich.

"S ni se nemiize nikdo rovnat," pravil plukovnik, upfimné se smeje. "Na celém svéte jest jen jedna Eva."

"A nanestésti v nasi rodiné!" vzdychl si Custer.

Plukovnik zbézné ¢etl odpoledni vydani novin, které Eva pravé piinesla z mésta.

"Co je nového?" zeptal se Custer otce.

"Vse pii starém," odvétil plukovnik. "Vrazdy, rozvody, ztroskotani lodi, podloudnictvi s lihovinami, a v§echno tak
vSedni, ani se nenamahaji, aby to zajimavéji popsali. Ale pockej - to zde neni tak zI¢! Whisky v cené dvou set tisic
dolarti ukradena a vylozena na pobfezi," Cetl. "Prohibi¢ni agenti s detektivy statniho pokladu patraji po blizsich
okolnostech kradeze velkého mnozstvi whisky ze statniho skladist€¢ v Novém Yorku. Jest to nejdrzejsi kradez, jaké neni
pamétnika. Jest znamo, Ze bedny s lihovinami byly odcizeny za bilého dne. Nyni policie obdrZela z tajného pramene
zpravu, Ze bedny s whisky byly naloZeny na plachetnici, ktera objela celou jizni Ameriku a kotvi kdesi u pobiezi
Kalifornie. Vlada se domniva, ze whisky byla sloZena na pobfezi a transportovana do neznamé skryse v horach.
Whisky jest vylezeld, jedenactileta, teprve pied tfemi lety sto¢ena do lahvi. Budouli pachatelé dopadeni, budou
exemplarné potrestani, ponévadz ukradeny kontraband pochazi ze statniho skladiste."

"Jedenactileta whisky!" vzdychl plukovnik. "Zrovna se mné¢ sliny sbihaji v tistech! Jiz cely rok jsem se musil spokojiti s
domacné vyrobenymmostem. Povazte! Ja, Penningion. Moji pfedkové se musi obraceti v hrobé!"

"Anebo se tomu nehorazné smeji. Prece zemreli pred 1. Cervencem 1919," prohodil Custer. "Jedenactiletd whisky - po
osm let ulezela v sud¢," mumlal polohlasn€, ohlédnuv se chvatné po Guy Evansovi, ktery ndhle jevil nevSedni zajem o
roman, ktery lezel na stole vedle jeho Zidle a ktery jiz pted pil rokem ¢etl a prohlasoval o ném, Ze za nic nestoji.
"Myslim, Ze s témi pasery a pfechovavaci to dopadne zle," pokra¢oval mlady Pennington. "Jisté je pfinejmensim
povési."

Guy mezitim vstal a kracel ke dvefim, které ustily na dvir.

"Divim se, ze Eva tak dlouho nejde," prohodil.

"Mate snad jiz hlad?" otdzala se pani Penningtonova. "Myslim, Ze vlastn€ mame jiz v§ichni hlad. Nebudeme snad jiz
déle cekati."

"Budu-li nucen ¢ekati jesté déle," prohlasil patheticky plukovnik, "bude mné nuseti n€kdo odnésti do jidelny."
KdyZ prochazeli knihovnou do jidelny, oba mladi muzi kraceli za starymi.

"Mate dosud dobrou chut'?" zeptal se Custer Evanse.

"Micte!" odsekl Guy. "Polekal jste mne."

Eva piisla teprve kdyz dojidali polévku. Muzi pokracovali v pferusené rozmluvé. Hovofilo se o vSem mozném, o
basnich, hrach, obrazech, lidech, konich - mozné i nemozné prislo na preties.

V okamziku, kdy Eva pravé se nesucastnila rozhovoru, Guy pouzil piilezitosti a zaSeptal ji:

"Koho jste to potkala v Les Angeles?"

"Proc¢ se ptate? Setkala jsem se s mnoha lidmi."

"Minim onoho, o némz jste nesouvisle hovofila, kdyz jste pfijela."

"O nénz jsem mluvila? Nepamatuji se jiz."

"Dovedete ¢loveéka privésti k Silenstvi, Evo!" zvolal Guy podrazdéng.

"Jen ne tak zprudka!" odsekla koketné Eva. "Snad nezarlite?"

"Chei védeéti kdo to je.

"Kdo, kdo je?"

"Vy vite zcela dobie, koho vminim - mluvila jste o ném hned, kdy? jste pfijela. Rikala jste, Ze jste s nim tanéila. Kdo je to
tedy? Chci to védeti!"

"Nemam rada podobny zptisob dohovofovani se; cheete-li to vSak mermomoci védéti, musim vamfici, Ze to jest
nejskvélejsi muz, s jakym jsem se kdy setkala. Ani vy jste jisté nevidél skvélejsiho muze. On..."

"Ne, nevidél jsem, a také nechci a nestaram se o to, je-li skvély nebo ne. Chei znati pouze jeho jméno."

"A pro¢ jste to nefekl hned? Jmenuje se Wilson Crumb." Rekla to timze tonem, jakoby vyslovila jméno Alexandra
Velikého!

"Wilson Crumb! Kdo je to?"

"Snad mné& nechcete tvrditi, ze nevite, kdo je to Wilson Crumb?" ptala se udivené Eva.

"V zivoté jsem o némneslysel," tvrdil Guy.

"Vy, ze jste nikdy neslysel o Wilsonu Crumbovi, slavném herci a fediteli? To je ale pfiSerna nevédomost."

"A slySela jste vy snad néco o ném diive nez jste jela do Los Angeles?" vmisil se do fe¢i Custer. "Nepamatuji se, ze
byste snad né¢kdy diive o ném byla mluvila."

"Snad - mozna Ze ne," piipoustéla Eva; "ale jest to nejskvélejsi tanecnik, s kterym jsem se kdy setkala - ma nadherné
o&i! Snad pfijde sem na rancho se svoji spole¢nosti. Rikal, Ze hledaji pravé néjaké takové misto."

"Snad jste jej dokonce nepozvala?" zeptal se Custer nakvasen¢.

"A procpak by ne. Vzdyt piece musim byti spolecenskou, ne?"

"Vite ptece zcela dobfte, Ze by otec nikdy nedovolil podobnou véc," odporoval jeji bratr, ohliZeje se po plukovniku.
"On piece nezadal otce o pozvani - zadal mne," odvétila Eva.

"Vidite," prohodil plukovnik, "jak Eva prosté dovede vyfesiti kazdy problém."

"Pfece uznate otce, Ze by to bylo ohromné, kdyby také zde u nas nataceli nékteré scény - mohli bychom se divati po
celé dny."

"Ano", vrcel Custer, "mohli bychom se divati jak ni¢i naSe zafizeni a dupaji po naSem travniku. SlySel jsem, Ze néjaky
blaznivy filmovy feditel v Hollywoodu honil po nejkrasnéjsim travniku cely pluk jizdy. Jakziv nedopustim, aby se zde
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roztahovali."

"Mozna, Ze vSichni nejsou stejné bezohledni," prohodila pani Penningtonova.

"Pamatujete, jak jakasi spole¢nost u nas natacela as pied rokem," fekla pani Evansova. "Byli velmi ohleduplni.”
"Ano, byli skvéli tehdy," vmisila se do fe¢i Grace Evans. "Doufam, ze plukovnik je jisté piijme. P€kné by nas pobavili!"
"Vy o nich tak mizete hovofit!" odsekl Guy. "Vim, Ze jsou mezi nimi ¢asto podivni lidé, pied kterymi jest nutno se miti
na pozoru."

A pochybovaéné potiasl hlavou.

"Ja vamfeknu néco uptimného," fekla Eva, "vy dva nechcete, abychommy dévcata vidély hezké a elegantni herce z
mesta! To je vSe!"

"Ano, zarli," souhlasila se smichem pani Penningtonova.

"Dobra tedy," fekl Custer; "pokud vim, jsou v kazdé filmové spole¢nosti i hezké Zeny a Zeny byvaji ve filmu hez¢i nez
muzi. A proto souhlasim s tim, abyste je pozvali. Pozvete je k nam alespon na mésic - telegrafujte jim!"
"Mate hloupé napady!" zvolala Eva. "Ttebas k ndm vitbec nepfijdou. Zminil se o tom pouze jen zbézné."

"Hadame se tedy vlastné pro nic a za nic," podotkl plukovnik.

Wilson Crumb zmizel z osnovy rozhovoru - vSichni na néj zapomnéli i mala Eva.

Zatim co mladi lidé dleli kolem pani Penningtonové u piana v obyvacim pokoji, pani Evansova a plukovnik Pennington
usedli stranou a hovorili.

"Mame nového souseda," prohodila pani Evansova, "na pozemcich sousedicich s nasimi na zapade¢.

"Ano - pani Burkeovou. Pravé se pfistéhovala?" ptal se plukovnik.

"Veera. Jest vdova, pochazi odkudsi z vychodu a jak se mi zda, ma dceru v Los Angeles."

"Ptisla ke mn¢ as pred mésicem," fekl plukovnik, "a zadala mne o radu pii koupi onéch pozemkll. Zda se mi byti velmi
pifjemmou damou. Musim to fici Julii - jisté ji navstivi."

Rozhovor se opét obratil jinam; u piana pfestali zpivat a Eva tane¢nim krokem se pfiblizila k otci.

"Drahy tati!" zvolala a zaroven jej uchopila za ruku. "Jednou, jenom jednou si se mnou zatancite nez piijdeme spat -
mate-li mne rad, neodepfete mn¢ to."

Plukovnik vstal s ismévem se zidle.

"Ja znam va$e ,jenom jednou' a na konec z toho budou tfi foxtroty, pét one-stept a jeden waltz."

A dali se do tance.

V.

Bungalow na kot¢ 1421 Vista del Paso byl vystavén ve slohu Hollywoodské architekturni $koly, ktera se vyznacuje
hysterickym tsilim kombinovati sloh z doby kralovny Anny, italsky, Svycarsky, maursky a missionafsky. Zdi byly
zlutoriizové, vngjsi dievéné Casti bledémodré, okenice byly rudé a olivove pruhované. Po jedné strané vchodu nalézalo
se zelené loubi.

Od priceli obytné budovy tahla se zdéna zed’ az k vlastnické ¢afe a odtamtud zpét k zahradni aleji - tvofila tak
ohrazenou prostoru, jakysi dvir. Z praceli se vchazelo do dvora ozdobnou branou. Brana byla umélecky do trojhranu
sroubena ze surového rudého dfeva. Na zlutortizové prucelni zdi byly namalovany tii purpurové opice - ptisobilo to
velmi umélecky.

Ocitnete-li se v uzoucké predsini, vSimnete si zajisté, ze podlaha jest vydlazdéna rudymi dlazdicemi, zasazenymi do
cerného oramovani. T¢zké dvete z oregonského modiinu, natfené do mahagonova by byly zcela hezké, kdyby jeSitny
architekt nebyl mermomoci uplatnil svoji originalitu umisténim ¢tvercovitych sklenénych vyplni v hornim rohu.

Na vase zazvonéni dvefe se oteviou a Japoncik v bilém uboru vas vyzve dale do obyvaciho pokoje, kde zapomenete
na ruzné slohy architektur, ponévadz pokoj se vam bude libiti pfesto, Ze jest ponékud orientalsky sentimentalni to
zplsobuji tézké, temné zavesy. Japoncik, ktery vas znd, zavie za vami dvefe a pak se po Spickach odplizi z pokoje.
Pravé proti vamna pohovce lezi Zena, jejiz oblicej jest zaboten do polstart. Zakaslete-li, zvedne hlavu a vy vidite, ze
jest velmi krasna piesto, ze ma ponékud pfilis hore¢né rozsitené a tékavé oci. Vidite, jak hezky oval jeji tvare jest
ovrouben ¢ernymi vrkoci. I klenuté, ziejm¢ namalované oboci, narizovélé tvare a karminem natfené rty nejsou sto
zakryti diistojnost a néhu oné zeny.

Uvidi-li vas, povstane a usmivajic se, poda vam utlou ru¢ku na piivitanou. Ale jeji o¢i se nikdy neusmivaji. Prsty jejich
rukou se chvéji a nesou na sob¢ zazloutlé stopy nikotinu.

"Totéz jako jindy?" zepta se vas mdlym hlasem.

Vase hrdlo jest nahle suché. Polykate sliny diive nez ji hore¢né odpovite, Ze ano. Ona pak odejde z pokoje. Snad jste si
ani nevsimli, ze mi hore¢né rozsitené a t€kavé o€, ¢i ze se jeji prsty chvéji, nebot’ spisSe vy nyni mate t€kavé oci a vase
prsty se chvéji vice nez jeji.

A v tomjiz se ona vraci. Vlevé ruce nese malou sklenénou zkumavku, obsahujici mnoho malych tablet. Kdyz se k vam
blizi, vztahne k vdm pravou ruku dlani vzhiiru. VloZite do nastavené dlan¢ bankovku a ona vam podé zkumavku. To je
v§e. Vy odejdete a modiinové dvefe se za vami zavrou.

A kdyz se ona vraci k své pohovce, zavaha na okamzik. Jeji o¢i zabloudi k zavienym dvefim po jedné strané mistnosti.
Vykro¢i smérem k nim, zarazi se a obrati se k nim zady. Jeji prsty jsou pevné sevieny, ba nehty se dokonce zaryvaji do
jemné jeji dlang; ale jeji oci stale bloudi k zavienym dvefim a vyraz jejich jest divoky. Chvéje se od paty az k hlavé.

A chvili tak stoji na misté jako piimrazena, bojujic zoufaly boj se svym vlastnim nitrem. Pak vyvinuvsi svrchované usili
odvrati o¢i od zavienych dveti a obrati se k pohovce. A nejistym krokem jde k ni a vrhne se do polstait.
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Tlumené vzlyka, ramena se ji chvéji, nervosné Skube polstafe, pievraci se se strany na stranu, jako nékdo, kdo pfiSerné
fysicky trpi; posléze se utisi a lezi klidné.

Na krbu tikaji monotdénné hodiny. Jejich zvuk zapliuje cely dima hromovymi udery dopada na zmucené, zbicované
nervy. Ona si piikryje usi dlanémi, aby neslysela, le¢ zvuk se pfesto dere do jejiho mozku. Rve si husté kadefe svych
vlast. Chvili tak lezi nehybn¢ a pak zuiivé kope $pi¢kami domacich stievicki do pohovky.

A nahle vstane a fiti se ke krbu.

"Proklaté tikadlo!" vzkiikne a uchopivsi hodiny mrsti jimi o zem.

A jeji oi opét zabloudi k zavienym dvefim; a nyni rozhodn€, bez vahani piejde pokojem, otevie dvere a zmizi v
koupelné za nimi.

Za pét minut poté otevrou se dvefe a Zena se objevi na prahu s veselou melodii na rtech. Zastavi se u stolu, vyjme z
vyfezavané skiinky cigaretu a zapali si. Pak usedne k pianu a hraje. Jeji melodicky hlas znél sladkou melodii staré
milostné pisné.

Cosi uzdravilo jeji otfesené nervy. Na zemi leZel roztfistény budik - ten nemohlo nic napraviti.

A vratil-1i byste se nyni k ni, ziel byste, Ze jest krasnéjsi nez jste se zprvu domnival. Upravila si vlasy a Sat. V§iml byste
si zajisté, ze linie jejiho téla jsou skvéle.

Jmenuje se - svym profesionelnimjménem Gaza de Lure. Snad jste ji vid¢l v malych filmovych rolich a divil jste se, Ze se
nestala hvézdou. V posledni dobé jste ji vidal fidCeji a fidCeji, a snad vam to bylo lito, ponévadz jste si zvykl na jeji
luzny, sladky zjev. Mé&l jste ji rad, ponévadz byla prave tak krasna jako dobra - jeji dobrota se zracila v jeji hte; libila se
vamjeji hra, ponévadz byla dokonale piirozena a neafektovana; v§e tomu nasvédcovalo, Ze se jednou stane slavnou
hvézdou.

Pred dvéma Iéty pfisla do Hollywoodu z malého méstecka ze Stiedniho Zapadu - totiz pfed dvéma léty od onoho dne,
kdy jste ji navstivil v jejim bungalowu na Vista del Paso. M¢la vzneseny cil - vlastné tento vysoky a tézce dosazitelny
cil si vytklo ctizadostivé srdce jejiho ditéte. Cesta k tomuto cili byla dlazdéna tisici zlamanych srdci - le¢ tuto zkuSenost
nevidéla nebo ji nedbala.

Snad méla vliv i ta okolnost, ze uspéch dcery znamenal pro matku vétsi blahobyt a Stésti - St€sténa byla viici ni véru
skoupé od oné doby, kdy po narozeni décka ji bezcharakterny manzel opustil - a décko dnes, kdy dospélo, neslo jméno
Gaza de Lure.

Po obvyklém projiti nékolika atelierti, po obvyklych sklamanich vyvinulo se z ni velmi hezké a zajimavé dévce. Behem
této doby naudéila se mnohem vécem - vécem, o nichz se nikdy pted tim nedomnivala, Ze by ji mohla vésti k tispéchu.
Ku ptikladu jeden feditel studia ji vyzval, aby s nim $la do Vernonu na veceti a zatanciti si; odmitla - mé¢la k tomu mnohé
duvody - vzdyt feditel byl zenat. Piistiho dne, dévce, které minulé noci feditele doprovazelo, dostalo roli, ktera
puvodné byla urena pro Gazu. Kdyz Gaza roztrpcena odchazela, fediteliiv tajemnik ji zastavil.

"Je to s vami zlé, milé dite," fekl. "Je mné vés lito. Kdyz jste vCera byla velmi sympatickou. Budu-li vam moci néjak
prospéti, neopomenu to."

Laskava slova Gazu rozplakala. To byl jist¢ dokonaly muz - bohuzel vSak asi nemohl ji ani pfi nejlepsi dobré vili
pomoci.

"Jste velmi laskav," fekla, "obavam se vsak, Ze vam nebude mozno mné piispéti.”

"Mylite se," odvétil tajemnik. "Rozhoduji zde prave tolik, jako on. OvSem s vami je to tézké, ponévadz nedovedete byti
rozumnou. Kdybyste byla rozumnou, vyjela byste si nékdy se mnou v noci ven a hned bych pro vas mél néjakou
ulohu.

Gaziny udivemrozsifené, dosud détsky €iré o¢i nemely vitbec uslecht'ujici vliv na bezcharakterniho t'ulpasa, jehoz
mozek by byl jisté praskl pod tizi jediné uslechtilé myslenky. Kdyz Gaza se od né&j odvratila, dal se do spustého smichu.
A do onoho atelieru se jiz nevratila.

V piistich mésicich zazila jesté nékolik podobnych zkusenosti, takze ponenahlu jeji vnimavost pro stud a urazky
otupéla. Naucdila se odsekavati fediteliim a fici jim do o€i, co si o nich mysli; shledavala vsak, ze se ji dostava stale
meéné a mén¢ engagementl. Sice méla dostatecné piijmy, aby se uzivila a slusné oblékla a zaplatila ¢inzi z malé¢ho
pokojiku, ktery obyvala a o to se ji pravé hlavné jednalo.

Nebala se tuhé prace - naopak touzila po ni. Nebdla se zklamani a zadniho, pomalého, trnitého postupu; byla mlada,
méla charakter a dobrou hlavu. Nebyla ptemoudield, byla vSak téz zrale vyspéla na sviij vek; vzdy se s matkou poctive
snazila, by zachovali neztenceny pramen svych skromnych dichodu.

Castokrate jiz se chtéla vratiti k matce, le¢ vzdy opét doufala, Ze to n&jak prece jen pijde a nechtéla doznati vlastni
porazku. Jak ¢asto ze sna v noci kficela po dnech plnych zklamani! Velky cil, ktery si vytkla a ktery zprvu byl jeji
radosti, stal se nyni tryzni.

Nikdy se nesvétila matce, ze hraje pod pseudonymem Gaza de Lure, nebot’ snila, ze jednoho dne se ji podatfi ziskati
hlavni roli v n&kterém vyznaéném filmu, jeji matka pak ji teprve pozna na platné bia. Casto snila o tomto okamziku, kdy
matka ji na platné pozna, jak jeji obliCej se rozzaii radosti a pychou! A ostatni lidé doma! Jak si budou nedavetive
Septati jeji jméno! A jak se pak vSichni shrnou kolemjeji matky a jeden bude hovofiti pfes druhého.

A pak se setkala s Wilsonem Crumbem. Méla ptidélenou malou episodni tlozku ve filmu, v némz on hral hlavni roli a
zaroven reziroval. Byl vii¢i ni velmi laskav a dvorny. I ji se libil a pak se ji zamlouvalo hlavné to, Ze se zachovaval stejné
dvorné vici v§em zenam, které byly ve studiu zaméstnany. Domnivala se, ze se setkala se skute¢nym gentlemanem,
kterému mohla plné diivétovati; a jeji ctizadost znovu zvedla netspéchy kleslou hlavu.

Myslila na slova, ktera slysSela od kterési starsi herecky, ktera hrala jiz nékolik let pro film.

"Ne, vSichni nejsou zli," fekla ji tehdy pfitelkyné. "Jsou zli nebo dobii podle toho, co pravé vyzaduje jejich role - jako
vsichni jini v zivoté. M¢la jste smiilu, Ze jste vZdy padla na ty zl&."
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Kdyz se jeden film doto¢il, ptidelil ji Crumb roli v jiném - v obou méla Gaza tspéch. Nez byl film dotocen, spolecnost, v
niz byl Crumb zaméstnan, nabidla ji pétiletou smlouvu. Vyplaceli ji padesat dolart tydné. Ve smlouvé byla dolozka, ze
jeji plat se automaticky zvysi na sto dolarti, pozdé€ji na stopadesat, dvé sté a pak dvéstépadesat pro piipad, Ze se stane
filmovou hvézdou.

A pak poznenahlu - takZe Gaza ani nevédéla, kdy to zacalo, Crumb se ji pocal dvofiti. Zprvu to byly pouze malé
pozornosti - poté vSak pocal mluviti o lasce - tak nézné, ze dosud nikdo tak s Gazou nemluvil.

Gaza nikdy nepomyslela na to, Ze by jeho nebo né¢koho jiného mohla miti rada; zprvu byla udivena, necitila se vSak
urazena. Kdyz se Crumb poprvé zminil o své lasce, prosila jej, by o tom nemluvil; on na to fekl, ze pocka, le¢ sémé bylo
zaseto v jeji mysli a Casto se znovu a znovu objevovalo na povrchu.

Uvédomovala si, ze jest mu zavazana za uspéch, kterého dosahla - byt’ i byl maly. Jeji piijmy ji dovolovaly, by vyhovéla
v§em svym skrovnym pianim, ba mohla i kazdého tydne poslati své matce maly obnos - za to vSe vdééila Wilsonu
Crumbovi. Byl velmi tspé$nymfeditelem a dobrym hercem - byl hezky, byl laskavy, byl gentleman a m¢l ji rad. Co
mohla chtiti vice?

Promyslila si v§e pozorné a posléze se rozhodla, Ze nemiluje-li dosud Wilsona Crumba, Ze se nauci jej miti rada, a ze
ma-li on ji rad, jest i jeji povinnosti, aby jej ucinila $tastnym, ponévadz se tak poctiveé snazil o jeji Stésti.

A mél ji tedy dale rad; o manzelstvi v§ak nikdy nemluvili.

Jednoho dne, kdyz natéceli v piirodé - byl to pravé parny den, prudky dést’ je tpln¢ promocil, vesel za ni do jejiho
pokoje v malém horském hostinci.

"Je vam jisté zima, jste promocena a unavena," fekl. "Dam vam néco, co vas postavi na nohy."

Vstoupil a zaviel za sebou dvete. Pak vytahl z kapsy Iékarnicky preloZzeny zavitek papiru, v némz byl bily prasek - malé
krystalky, jiskfici v zafi elektrickych lamp.

"Vypada to jako snih," feklal,Gaza.

"Ano, zajisté," odvétil s usmévem. "Jest to snih. Podivejte se, jak se uziva!"

Rozdélil prasek na polovic, nasypal jednu polovinu na dlan a vysiiupal ji.

"Vidite - budete se cititi jako znovuzrozena."

"Ale co to je?" zeptala se Gaza. "Neublizi mné to?"

"Ne, jen zkuste."

Gaza vysiupala nabidnuty ji prasek. Unava ji razem piesla, citila se veselou.

"Kdykoliv budete opét chtiti, jen mné feknéte," pravil, kdyz odchazel z pokoje. "Vzdy mam malou zasobu po ruce."
"Ale rada bych védéla, co to vlastné je," naléhala Gaza.

"Aspirin," odvétil Crumb. "Plisobi vzdy, vySnupa-li se nosem.”

Kdyz odesel, vytahla z odpadkového kose papirek, v némz byl prasek zaobalen a jejz tam Crumb odhodil. Jeji
zvédavost byla vzbuzena, kdyZ na papirku nasla pismeno C.

"C" mrucela si. "Pro¢ C, kdyz aspirin piece zac¢ind s A."

Uminila si, Ze se na to Wilsona zepta.

Pristiho dne, kdyz béhem dopoledne pocitila inavu, pozadala Crumba, zda snad nema u sebe aspirin. M¢l, dal ji a opét
se citila osvézena.

Vecer pozadala o novou davku a dal ji opét. Kdyz se vratili do Hollywoodu, brala "aspirin" as pét neb Sestkrate denné.
A tu ji Crumb pozadal, by s nim zila v jeho bungalowu na Vista del Paso; o manzelstvi v§ak nemluvil.

Stal nad ni s papirkem v ruce, rozdéluje bily prasek na polovici - Gaza jiz netrpélivé ¢ekala na svou davku.

"Nuze?" otdzal se.

"Nuze co?"

"Chcete ziti se mnou?"

"Aniz bychom byli oddani?"

prasku, ktery Crumb drzel ve dlani.

Crumb se usmal.

"Nebudte détinskou," fekl. "Vite pfece dobfe, Ze si vas nemohu vziti. Mam Zenu v San Franciscu."

O tom Gaza nevédéla; ale zdalo se, Ze se nyni o to valné nestard. Pfed mésicem by se byla k nému obratila zady, kdyby
k ni byl pfisel s podobnym navrhem; dnes vsak, kdy ji vyzval, by s nim Zila, aniz by byli oddani, necitila se byti nikterak
ve své cudnosti dotcena.

hlavné jednalo o bily prasek. Vztahla ruku po ném, Crumb vsak svoji dlan odtahl.

"Dfive mné odpovézte," fekl. "Budete jiz jednou piece rozumnou nebo ne?"

"Cheete-li timfici, Ze mné nedate obvyklou davku, nepijduli s vami?" zeptala se.

"Ano, to chei fici," odvétil. "Co se vlastné o mné domnivate? Vite na¢ mne piijde jeden zavitek C prasku? Dva dolary a
pul - a vy vystiupete tfi za den!?"

Jeji hore¢né rozsitené zornice se upiraly na bily prasek, lesknouci se v Crumbové dlani.

Onoho dne §la s Crumbem do jeho bungalowu; dozvédéla se tam od néj, kde ma v koupelné ukryt bily prasek. Po
obéd¢ nasadila si klobouk, oblékla kozich, vzala do ruky sviij kuftik, oteviela dvefe a zavolala na Crumba: "S Bohem."
Crumb vrazil v tomke dvefim.

"Kam jdete?" ptal se.

"Domi," odvétila.
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"Ne, nesmite!" zvolal. "Slibila jste mné, ze zde zGstanete."

"Slibila jsem vam pouze, ze sem s vami pajdu,” opravila jej Gaza. "Nikdy jsem vamneslibila, Ze u vas ziistanu - aspon
do té doby ne, dokud se nerozvedete a se mnou se fadné neozZenite."

"Vsak vy se vratite," fekl ustépacéné, "az budete chtiti novou davku."

"Myslim Ze ne," odvétila Gaza. "Doufam, ze si mohu koupiti aspirin v kazdé 1ékarné prave tak, jako vy."

Crumb se dal do hlasitého smichu.

"Jste vy ale blazinek!" zvolal vysmésné. "Aspirin! Cozpak vskutku nevite, Ze Sfiupate kokain a Ze vam jiz nestaci ani tfi
gramy denné!"

Jeji oci se na chvily zaplnily hrizou.

"Zvite!" vzkiikla. "Jste hnusné zvite!"

Zabouchla za sebou dvefe, seb&hla po zké stezce dolt a zmizela ve stinech palmovych stromd, které vroubily $patné
osvétlenou cestu.

Crumb za ni neSel. Stal ve dvefich a smal se, ponévadz véd¢l, Ze se vrati. Dokonale si ji zotro€il. Trvalo to nékolik
meésictl - dosud zadna z jeho obéti mu nedala tolik namahy a prace. Kdyby byl ucinil pfi svém postupu jediny chybny
krok, vse by bylo byvalo marno; ale on véd¢l dobie, co ma Ciniti. Wilson Crumb byl hrd na sebe, nebot’ byl
piesvédcen, ze praveé zmohl kus tuhé prace.

Zamnul si ruce a Sel do koupelny - pro svoji obvyklou davku; ale schranka na kokain byla uplné prazdna.

"Proklata certice!" vzkiikl.

Horeéné prohledal celou skiinku na Iéky, le¢ marné. Pak vrazil do obyvaciho pokoje, nasadil si klobouk na hlavu a
vybéhl ven.

Brzy vsak si uvédomil, Ze veskeré patrani po Gaze jest marné. Nevédél, kde viibec bydli. Nikdy mu to nefekla. V atelieru
byla ¢islovana postovni schranka, do které dochazely dopisy pro Gazu de Lure; Gazina matka adresovala dopisy vzdy
jejim pravymjménem do domu, kde stale bydlila. Pani, u které Gaza bydlila, neznala jeji filmovy pseudonym; védéla o ni
pouze, ze jest velmi piijemnym tichym dévéetem, které vzdy pravidelné tydné plati pfedem €inzi a nevychazi v noci.
Crumb se vratil do bungalowu, prohledal jesté dvakrate koupelnu a pak Sel spat. Nékolik imornych hodin se
pievaloval s boku na bok nemoha usnouti.

Pristiho jitra Gaza pfisla do atelieru - setkala se tam s Crumbem. Byl nervosni a podrazdény. Okanvit€ si ji zavolal
stranou a zadal ji, by mu vysvétlila své véerejsi chovani. Kdyz v8ak stanul ji tvaii v tvar, opustila jej odvaha a uvédomil
si, Ze Gaza na n¢j ma nesporné mocny vliv. Nedovedl se ji vzdati. Byl ochoten slibiti ji cokoliv, jen kdyZ ona se uvoli s
nim se dale stykati. Slibil, Ze v noci si na ni nebude ¢initi naroky - ze si miize jiti domt. A tak se stalo, ze kdyz Gaza de
Lure nebyla pravé zaméstnana v atelieru, travila své volné dny v bungalowu na Vista del Paso. Crumb sice dobie
vedéel, ze hraje v atelieru pouze drobné tlozky, které ji nezabiraly mnoho Casu - neplatili ji vice nez padesat dolari
tydné. Dvakrate se Gaza Crumba ptala, proc ji nechce ptidéliti vétsi ulohy a po obakrate ji fekl, Ze ji d4 vyznamnou roli -
ovSem za jistou cenu; ona cena byla vSak takového druhu, Ze ji Gaza nechtéla zaplatiti. Pozd€ji kdyz kokain otupil jeji
ctizadostivost, nestarala se jiz o to. Sice dosud posilala pravidelné penize, ne vsak jiz tak velké obnosy.

Béhem nasledujicich mesicti navazal Crumb styky s podloudnymi dodavateli narkotika; podatilo se mu pravidelné
ziskavati vétsi mnozstvi kokainu. I Gaza se sucastnila tohoto tajného obchodu; "lepsi lidé" z Hollywoodu kryli svoji
potfebu v bungalowu na Vista del Paso. Kokain, heroin a morfium prochazely pravidelné Gazinyma rukama. Gaza se tak
seznamila s mnoha svymi klienty.

Od jakési zeny se naucila, jak uzivati morfium; rozpustila bily prasek ve 1zici vody, nahidla nad zapalkou, nalila
zakalenou tekutinu do malé injekéni stiikacky a vstfikla si omamujici tekutinu pod ktizi. Jakmile Gaza poznala tuto
novou rozkos, stala se jeji oddanou otrokyni a vyznavackou.

Jednoho vecera piivedl Crumb sebou domi cizince, s kterym se seznamil v San Francisku - jmenoval se Allen. Od
onoho vecdera Gazina finan¢ni situace se zlepsila. Allen se pravé vratil z Orientu - byl tam ¢lenem podloudnické tlupy,
které se podafilo propasovati vétsi mnozstvi opia. A navazovaly se dalsi a dalsi styky, z Mexika potahovali kokain a
morfium, Allen pak zaopatfoval opiuma zfidil rozvétveny prodej v Los Angeles.

Pozdéji dodaval Allen i morfium za padesat dolarti za unci. Gaza si ponechéavala z uzavienych obchodt polovici zisku.
Mohla pak posilati matce vétsi obnosy - pro sebe pak dostavala morfium za rezijni cenu. Ukladala si téz penize do
banky, zakoupila dokonce pro matku malou usedlost, vzdalenou as sto mil od Los Angeles a psala ji, aby se tam
piestéhovala.

A jednoho dne doprovodila matku do vlaku, ktery ji odvazel do nového domova; pii rozlouéeni ji musila slibiti, ze
jakmile doto¢i tento film, ji pfijede navstiviti.

Se zoufalym vypjetim poslednich zbytki viile se ji podatilo pfed matkou ukryti svoji hanebnou vasen. Kdyz vlak
odjizd¢l ze stanice, byla tak vyCerpana, Ze témer padla do mdlob.

S Crumbem Gaza o své matce nikdy nemluvila. Nenavidéla jej prave tak jako vasen, ktera znicila jeji Zivot.

Sice kdysi se pokusila bojovati proti hnusnému zlozvyku, ktery ji zatdhl do svych tenat - nyni si vSak uvédomovala, ze
se morfia jiz nikdy nevzda nebyla sto - a nechtéla. Mal¢ zavitky papiru, v nichZ se bélal sn¢hobily prasek morfia,
kokainu a heroinu, a na néz svymi utlymi prsty nadpisovala pismena "C", "M" a "H", staly se nyni souc¢ésti jejiho
zivota. A zni€ené, chvéjici se bytosti, které si pfichazely pro novy zivot, se téZ staly ¢asti jejiho zivota. I Crumb byl
¢asti jejiho zivota. Nenavidéla bilé zavitky papiru, nenavidéla zni¢ené, chvéjici se bytosti, nenavidéla Crumba; ale
nedovedla se od nich odpoutati, ponévadz byly zdrojem jedu, bez néjz nemohla Ziti.

VL
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Byl kvéten. Obdobi dest’d jiz skonéilo. Dubnové prehaiiky byly poslednimi posly zimy. Uboéi ganadskych strani se
zaskvély v nejskvélejsi zeleni. Bieznova podsvincatka mohla se jiz odstaviti. Bélostna telatka a ¢erna a Seda hiibata
pohliZela na krasny jarni svét mzouravyma, dobrackyma o¢ima a radostné poskakovala kolem svych matek. Jakysi
bujny hiebec zaficel v ohrad¢ a na palouku za Jackknife kaionem mu Emperor odpovidal.

Muz a dévce sedeli v hebké traveé pod kosatym dubem a zirali na klisny pasouci se na lu¢in€ se svymi hiibaty. Jejich
koné byli uvazani u nedalekého stromu. Dévce drzelo v ruce kyticku fialek a ziralo zasnéné do udoli. Muz sed¢l vedle
ni. A dlouhy Cas ani jeden z obou nepromluvil.

"Vy tedy se nedate odvratiti od uskutecnéni svého umyslu, Grace?" zeptal se posléze Custer.

Grace pottasla zaporn¢ hlavou.

"Nebyla bych nikdy $t'astna, kdybych se alespon o to nepokusila.”

"Ano, rozumim vam," odvétil Custer. "Ani ja bych nejednal jinak. Sam chei odtud, ven z tohoto zbahnilého a
bezvyznamného zivota; ale vimtaké, ze kvili otci zde musim ziistati a ptal bych si, abyste mne m¢la tak rada, aby vase
laska ke mn¢ vas zde dovedla upoutati. Myslim, Ze my dva bychom si zde dovedli zpiijemniti zivot tak, Ze bychom
nepostradali to, co skyta zivot ve velkémmesté. A pak, az otec jednou zemre, prest¢hujeme se do nékteré¢ho
velkomésta - kamkoliv jen budete chtiti - do Los Angeles - do Nového Yorku - do Londyna nebo do Pafize."

"Zavada neni v tom, Ze bych vas nem¢la dosti rada, Custere," fekla Grace. "Mam vas piili§ rada, nez abych se za vas
provdala jako prosté dévce z farmy. Chci, abyste byl na mne hrd az budeme svoji. Nemluvte o tom, co bude az vas otec
zenmte. Neni to hezké. Kdyby se to dozvédél, nemile by se ho to dotklo."

"Ne, mylite se," odvétil Custer. "Jiz od mého détstvi otec pocital s tim, ze budu s nim zde spole¢né pracovati. Chce,
abychom vSichni byli pohromadé. Az se Eva provda, chce pro ni zde na Ganadu postaviti novy dam. I my mame miti
svij dim. Vite, Ze to jest otcliv sen, na kterém Ipi, ktery pro né¢j znamena vse. Kdyby se tento sen neuskutecnil,
neusnutilo by jej to, necitil by se vSak jiz nikdy poté dokonale §t'asten. Nejde zde o penize, jde pouze o cit a lasku.
Kdyby celé Ganado zitra zmizelo se zemského povrchu, méli bychom dosti penéz, abychom mohli pokojné dale ziti, ale
otec by jiz nikdy nebyl §t'asten, nebot’ jeho cely Zivot jest nerozlu¢né spjat s Ganadema se sny, které si o ném vytvofil.
Jest to zvlastni, jak zraly muz mize byti tak mocné ovladan snem!"

"Chéapu to vSe," fekla Grace a oba se na chvili odmiceli. "Jste vskutku dobrym synem, Custere," fekla ndhle Grace. "Ani
ja nejsem tak dobrou dcerou. Nechtéla bych, abyste byl jinym. Matka nechce, abych odesla z domova. Vim, ze bude
nest’astna, ale presto pjdu. Muz, ktery mne miluje, nechce abych odesla. Vim, Ze bude nest’asten, ale presto pujdu. Je
to podivné! Ale véite Custere, Ze citim, Ze jednam spravné. Zda se mi, Ze mne o¢ekava néjaka povinnost. Snad to neni
jen pouhy posetily napad, ¢asto se mn¢ zda, ze néjaka vyssi moc mne vyzyva, abych se vzdala na néjaky ¢as svétu, ze
pak bude svét stastnéjsi, a jak doufami lepsi. Vite sam Custere, Ze jsem vzdy citila, ze divadlo a film na lidstvo maji
nesporny vliv. A praveé proto chci nastoupiti tuto drahu. AZ se jednou vratim, budete Custere rad, ze jsem vas dnes
neposlechla."

"Snad mate pravdu, Grace," fekl Custer.

skoskosk

Na hrubé pfitesané lavce pod koSatym stromem na jiznim ibo¢i pahorku pod obyvacim domem sedélo dévée a muz.
Dévce drzelo v ruce nekolik kvitkli a zasnéné€ ziralo na pramének stékajici po kamenech doli. Muz sedél vedle dévcete a
oba pravé miceli.

"Kdy mn¢ konec¢né feknete ano!" zaSeptal nuz.

"Jste vy ale posetily!" odvétilo dévce.

"Nejsem posetily," fekl. "Je mné jiz dvacet a vdm osmnact. Mame jiz Cas, abychom se vzali a zafidili pro sebe."

HA jak?ll

"Zprvu nebudeme mnoho potiebovati. MuiZzeme ziti doma u matky," fekl "a pozdéji snad néco vydélam psanim."

"Jste vskutku ohromny!" zvolala Eva.

"Nevysmivejte se mné! NecCinila byste tak, kdybyste mne mela skutecné rada," ohrazoval se.

"Ale vzdyt’ vas prece mamrada! Ale jak vas to jen mohlo napadnout, Ze bych se mohla dati Ziviti svoji tchyni?"
"Tchyni!" protestoval Guy. "Nem¢la byste mluviti tak neuctivé o mé¢ matce."

"Jste vy ale podivné dité!" zvolala Eva, vesele se smgjic. "Coz pak se vskutku nestane moji tchyni?"

Guytv oblicej se témei magicky rozzafil.

"Ano! Dobfe tedy! Sama jste to fekla. Ano, zajisté - stane se vasi tchyni!"

Eva se zardéla.

"Nic takového jsem prece nefekla!"

"Ale vzdyt’ jste to fekla. Hned to vS§em ozndmim. Pani Mac Evansova oznamuje zasnoubeni svého syna Guye se
slecnou Evou Penningtonovou."

"Unrtni oznameni déte tisknouti oviem pozdgji," vesele odsekla Eva.

"Netropte si ze mne Zerty. Bylo by to prece skv¢lé, ne? Byli bychom stale pospolu, ja bych mohl psati, a vy byste
mohla..."

"Myti talife a hrnce..." dodala Eva.

Guyovi pohasly o¢i a svésil hlavu.

"Lituji, Ze jsem chud," fekl posléze. "Nemyslil jsem, ze budete uvazovati o véci s této stranky."

Eva polozila svoji opalenou rucku na Guyovu ruku.

"Znate mne piece," fekla. "Jsem takovy hrozny tvor. Byla bych neskonale rada, kdybychom méli své vlastni hnizdo -
maly, zcela maly bungalow. Pomahala bych vam pfi vasi praci, chovala bych slepice, m¢la bych malou zahradku s
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kapustou a kedlubnami; méli bychom v§e doma a nenusili bychom nic kupovati, az bychom spolu pfisli jednou do
mesta, lidé by se za nami ohliZeli a fikali: Vidite, tamhle jde slavny spisovatel Guy Thacekeray Evans. - Boze, kde ale
jeho Zena koupila ten nemozny klobouk!"

"Ach, Evo!" zvolal Guy, nemoha se udrzeti, aby se nesmal. "Nedovedete byti ani dvé vtetiny vaznou!!"

"A proc¢ bych vlastné¢ méla byti vaznou?" opacila Eva. "A viibec, vZzdyt’ jsem hovofila zcela vazné. Bylo by to
ohromné, kdybychom méli svoji usedlost; ale mtlj muz mne musi uziviti, vite Guyi. Kdyby toho nebyl schopen, ztratil
by vlastni sebeuctu; a ztratil-li by sdm sebetictu, jak ja bych jej mohla ctiti. A kde neni vzajemna ticta, tam neni ani laska
ani Stesti."

Eva se tvafila velmi resolutné.

"Ano, vydélam penize," fekl Guy, nepodivav se pfi t€chto slovech Evé do o¢i. "Ale nyni, kdy Grace pujde z domova,
matka by zlstala samotnou. Nemohli bychom alespon néjaky ¢as u ni ziti?"

"Otec i matka mn¢ vzdy fikali, Ze mladi manzelé nemohou uciniti nic hor§iho, le¢ to, co jste mné praveé navrhl," odvétila
Grace. "Mohli bychom spiSe ziti n¢kde nedaleko ni a mohli bychom se s ni denné stykati; v jedné domacnosti v§ak
nesmime Ziti. A myslite, ze Grace skute¢né ptijde z domu? Ptipada mi to tak podivnym."

"Obavam se, Ze jest pevné rozhodnuta," odvétil Guy smutné. "Matka jest tim zdrcena, ale nechce dati sviij zarmutek
pied Grace na jevo."

"Nedovedu to dobie pochopiti," fekla Eva. "Grace ptece byla vzdy tak néznd a laskava. Kdybych ja chtéla jiti z
domova, nesla bych, kdybych védéla, ze tim nesmirné ublizim svému otci. Povazte jen, Guy jest to prvni roztrzka nasi
rodiny - necitaje kratky cas, kdy jsme byli posilani do skoly. Az dosud jsme zde zili vSichni pohromadé; nase i vase
rodina tvorily jednu velkou rodinu - az odejde Grace, nebude to jiz takové, jaké to bylo diive."

Hlas Evy Penningtonové znél pfi téchto slovech smutné - jako by to ani nebyl jeji hlas.

"Jest to velmi zI¢," fekl Guy; "Grace vSak jest skalopevné pfesvédcena, ze jedna spravng, Ze ji ceka velka,
mnohonasobna budoucnost, Ze na ni jednou budeme vsichni hrdi - a ¢asto i mné se zda, Ze ma prece jen pravdu,"

"I mné se n¢kdy zda," fekla Eva zamysleng, "Ze jedna zcela spravné. Ach, bylo by to naddherné, kdyby se jednou stala
slavnou. Vidimjiz, jak bychom byli vSichni vzruSeni, az bychom ¢etli ve filmovych magazinech nasledujici chvalozpévy
- slecna Grace Evans, slavna naSe hvézda piekonala své dosavni tispéchy v poslednim filmu, v nénw hrala s
Thormotem Meighonem, Wallacem Reidem, Glorii Swansonovou a Mary Pickfordovou."

"Proc jste vynechala Douglase Fairbankse a Charlie Chaplina?" prohodil Guy. Eva mezitim se zvedla.

"Pojd’me!" fekla. "Podivejme se k rybnickiim - zda se mi, Ze by den nebyl skute¢nym dnem, kdybych nevidéla ryby ve
vsech rybniccich. Pamatujete se, jak jsme diive ¢ihavali az se v nich objevi ryby a jak jsme to pak radostné doma
oznamovali?"

"A pamatujete se jesté na nade malé divoké zelvy?" vzpominal Guy. "Casto jsme je nevid&li po celé tydny, a spatiili-li
jsme je nékdy ndhodou, bylo to jen na okanzik. A kdyz zmizely, jak jsme si lamali hlavu, co se as s nimi stalo!"

"A pamatujete se také na onoho velkého vodniho hada, na kterého Custer ¢ihaval se svoji dvaadvacitkou?"

"Custer vzdy s oblibou lovil a stfilel. Pamatujete, kdyz jsme s nim chodili na veverky, jak se zlobil, kdyz jsme tropili
hluk! Ach, to byly skvélé casy!"

"A jak jsme se spolu prali - Custer mné provadél vse nejhorsi - ale prece ho mamrada. Jest to vskutku obdivuhodny
bratr, véite, Guy!"

"Jest to obdivuhodny muz, Evo," fekl Guy. "Vy ani zpola jej nedovedete oceniti. Stale o né¢emuvazuje. Vsazimse, ze
prave nyni se muci pomyslenim na to, ze Grace odejde; on sdm vSak nemiize odejiti, ponévadz poklada otcovo §tésti za
"Co tim chcete Fici?" zeptala se Eva.

"Custer chece odejiti do mesta; chce si zaditi néjaky obchod; ale neodejde, ponévadz vi, Ze jej otec potiebuje zde."
"Myslite to doopravdy?"

"Vimto zcela jisté."

Sli dale migky po spletitych zahradnich stezkach mezi lesklymi hladinami miniaturnich rybni¢kii - nadrzi, vroubenych
zahony pestrych kvétt. Kdyz byli jest¢ malymi détmi, koupavali se v této mélké nadrzi - dnes slouzila k zavodiiovani.
"Nuze, vidéli jsme dnes zase rybicky!"

"A mizeme jiti s klidnym svédomim spati," zasmal se Guy.

Za nejspodnéjsi nadrzi v zahrad@ nerostly jiz zadné stromy, takze odtamtud bylo vidéti na horsky hteben, ktery uzaviral
zapadni stranu kanonu. Kdyz tak oba stali ruku v ruce u nadrze Guy mimod¢k pohlédl do dali na ibo¢i tonouci v syté
zeleni - a ziel jak na vrcholu horského sedla objevila se postava jezdce na koni a po chvili zmizela na jizni strang.
Ackoliv postava neznamého jezdce byla pro dalku nepatrné mald, ba témef nezietelnd, prece jen Guy poznal, kdo to je.
Chvatné¢ se ohlédl na Evu, zda snad i ona si jej v§imla - nez nebylo tomu tak. Guy si oddychl.

"Nuze Evo, musimjiti."

"Tak brzy?"

"Vite prece, ze mne ¢eka spousta prace, chci-li vydélati penize na nas budouci maly bungalow," vysvétloval Guy. "A
nyni, kdyz jsme se jiz zasnoubili, mohla byste nne polibiti."

"Nejsme dosud zasnoubeni a nepolibim vas. Dle mého minéni maji se lidé libati teprve tehdy, az se vezmou."

"A proc tedy vzdy tak snivé hovofite o obdivuhodnych polibcich Antonia Moreny neb Miltona Silse, kdyz libaji na
konci aktu svoji filmovou partnerku?"

"Ach, to je néco zcela jiného," vysvétlovala. "Libaji se obvykle tehdy, kdyZ se hned poté maji vziti. Az bude zcela jisto,
ze pujdeme za sebe, pak mne tedy budete sméti jedenkrat tydné polibiti."

"Dekuji!" zvolal vesele Guy.
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A za okamzik poté se vySvihl do sedla a pokynuv rukou Odcvalal vzhiiru do kanionu.
"Pro¢ asi jen jede tam nahoru," hovofila Eva sama k sobé? "Tam si pfece penize nevyd¢la. Spise by mél jeti rovnou k
svému psacimu stroji!"

VIL

Jakmile se Guy Evans octl za mostem, ktery se klenul nad potokem a zakryly jej sykamory, rostouci na pokraji
kravskych pastvisek, pobidl svého kon¢ do cvalu. Za né€kolik minut poté dojel k jezdci, ktery jel sotva krokem. Pomalu
jedouci jezdec, slyse za sebou dusot kopyt, otocil se v sedle a zastavil. Guy popojel zcela tésné k nému.

"Halo, Allene!"

Allen piikyvl.

"Co vas vede za mnou?"

"Uvazoval jsem o vasem navrhu," vysvétloval Evans.

"NuZe - ano?"

"Ano, uvazoval jsem o toma rozhodl jsem se, ze pravdépodobné pfistoupimna vas navrh. Ale jste pfesvédcen, Ze je
vSe zabezpeceno? Jak mohu véfiti, Ze mne nepodvedete."

"Veite nebo nevéite - vite prece sam dobfe, Ze toho vimna vas tolik, ze kdybych jen slovo fekl, stacilo by to, abyste
byl poslan do San Quentin. Ale nemusite se obavati, ze bych vas zaskocil. Co bych z toho mél! Proti vam, mily chlapce,
nemam zhola nic. Nezaskocite-li vy mne, nezasko¢im ani ja vas; ale dejte si pozor na toho proklatého zelenace, ktery
chodi za vasi sestrou. Stréi-li on do toho nos, pfijde vamto draze. Rozumite?"

Evans piikyvl.

"Piijmu vas navrh, ponévadz potiebuji penize, ale chraiite se obtéZovati svymi vyhrtizkami Custera Penningtona. A
pak, to jsou vSechno plané feci - nemtizete mné pfivésti do San Quentinu ani kamkoliv jinam. Koupil jsem prosté od vas
nekolik lahvi alkoholu a proto mne pfece jisté Zadny soudce na svété neposle do San Quentinu.”

"Nechapete dosud pfesné dosah svého ¢inu," fekl Allen vysme$né. "Zde v horach jest ukryto na tisic beden whisky a
vam ptipadl kol celou tuto zalezitost skoncovati. Mozna, Ze jste nemél nic spole¢ného s tim, kdyz whiska byla
ukradena u statniho skladisté v Novém Yorku; ale jisté jste o tom védél a nemiizete popfiti, Ze jste najal mne a jesté tii
jiné, ktefi velky naklad podloudné dopravili na lod’ a pak sem do hor."

Evans ziral na Allena o¢ima rozsifenyma udivem.

"Jste podly?" vyhrkl Evans.

"Ctyfi nasi lidé dosvédéi a odpiisahnou moje slova," fekl Allen. "Kolik vy mate svédki na to, Ze jste to neu¢inil."
"Ale to je sprosta 1écka!" zvolal podrazdéné Evans.

"Ano, je to 1écka," souhlasil zchytrale Allen; "ale ujist'uji vas, ze ji nepouzijeme, budete-li se vy nalezité chovati."
Evans chvili ziral Allenovi pfimo do tvafe a neskryval své rozhoi¢eni a pohrdani.

"Nestojim o tak $pinavé penize," fekl posléze, "nechte si svych mrzkych dvanact tisic dolard, Allene. Nepoditejte se
mnou. Nemim s vami nic spole¢ného. S Bohem!"

A otocil svého koné.

"Pockejte, chlapce!" fekl Allen. "To nejde jen tak rychle! Vy si snad myslite, Ze tim je vSe odbyto, ale neni! Vite piilis
hotovi. Jak jsemjiz fekl - co jste zacal, musite skoncit!"

"Kdo fekl, Ze musim?"

"Ja vamto fikam," opacil Allen posupné. "Bud'to s nami souhlasite, nebo uéinim to, co jsem vamfekl - a Ze to ué¢inim
ihned, o tom nemusite pochybovati. Co byste tomu fikal, kdyby se tak vase matka a to Penningtonovo dévce
dozvédéEly vse, co jsme zde spolu hovofili?"

Guy se temn¢ zamradil.

A v tomzfel z nedalekého pahorku skupinu obou rozmlouvajicich muzi Custer Pennington. Sed¢l tam s Grace. Vstal,
aby 1épe videl.

"Hrome," zvolal, "vzdyt je to Guy. A kdo je to s nim? To je ten chlap Allen! Co zde jesté chce?" Poposed kus ku predu,
fekl. "Pockejte zde na mne chvili, Grace, podivam se jen, co ten chlap zde chce. Nechapu Guye, ze se s nim styka."
Odvazal Apace od stromu a vsedl na ngj. Guy se mezitim rozhodl.

"Tentokrate tedy jesté potdhnu s vami za jeden provaz," fekl vahave. "Privezete naklad na mulech v noci?"

Allen piikyvl na znameni souhlasu. "Kam to mame pfivésti?" zeptal se.

"Dovezte to k zapadni stran¢ starého seniku. Kdy dojedete?"

"Dnes jest utery. Prvni dil ndkladu pfivezeme v patek v noci - tak kolem ptlnoci; dalsi casti ndkladu vam pfivezeme
vzdy v patek, v tutéz dobu. A kazdy patek si také pfipravte a vyuctujte hotovost za to, co jste béhem tydne prodal -
rozumite?"

"Ano," pfikyvl Evans. "To je tedy vSe." A obrativ koné Odcvalal zpét k ranchu.

Allen jel dale kannonem vzhtiru; brzy vSak jeho pozornost byla upoutana novym dusotem kopyt. Ohlédnuv se vidél, ze
z protéjsi strany se k nému blizi jezdec na koni. Okanvité poznal jezdce i kong, le¢ nezastavil a jel zaryte dale.
Pennington zamifil s koném piimo proti Allenovi. "Co zde pohledavate, Allene?" zeptal se ostie.

"Hledim si svého pravé tak, jako vy," odsekl Allen.

"Zde, na Ganadu, nemate jiz co Ciniti," fekl rozhodné Penninglon. "Hledte, at’ co nejdfive zmizite s nasich pozemka!"
"O to se nestarejte!" vzkftikl Allen. A v téZe chvili u€inil rychly pohyb pravou rukou. Ale Pennington byl rychlejsi.
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"Tak se se mnou nejednd, Allene," fekl Custer klidn€, namifiv hlaven své tézké pétactyficitky proti Allenovi. "A nyni
se klid'te odtud. Nechci vas zde jiz nikdy spatfiti."

Allen micky obratil koné a ujizdél kannonem doli; v jeho srdci viela touha po vrazdé. Pennington ziral za nim dokud
nezmizel z dostielu a pak se vratil ke Grace Evansové.

VIIL

Péan na Ganadu, plukovnik Custer Pennington, dosud v botach s ostruhami, po namahavé jizdé odpocival ve stinu pod
severnim loubim a svlazoval si vyprahlé hrdlo §vestkovou palenkou a chlazenou §t'avou z pomeranct. Pied nim se
tahlo smérem k severu rozlehlé pole je¢mene. Zlaté klasy byly ozafeny jasem zivotadarného slunce. Brzy nastane doba
zni a t&zké klasy padnou pod kosami sekaci.

"Letos budeme miti dobrou urodu je¢mene, Julie," prohodil plukovnik, lové ve své sklenici kus ledu. "Veite, ze
pocinam véfiti, Ze tato Stava jest lepsi nez prava brandy!"

"Pro Boha, Custere - nefikejte to nahlas!" napominala jej jeho chot’. "Pfedstavte si, Ze by stiny vasich ptedku slySely
takovou svatokradez!"

Plukovnik se dal do smichu.

"Snad jiz starnu nebo vlivem okoli jsem se stal zzen§tilym. Vim, Ze mezi pravou brandy a touto domaci §vestkovou
palenici a pomerancovou §tdvou jest ohromny rozdil. Ale chutna mi to. A nas je¢men - nenasla byste podobny v
celych zdejsich horach."

"I oves neni Spatny," fekla pani Penningtonova. "Neni vidéti ani stopy rzi."

"To je vysledek cesty naseho chlapce do Texasu," fekl pysné plukovnik. "Odejel tam sam o své vuli a vybral semeno -
s nikym se neradil. Ano, dostal nejlepsi Texaské semeno. Nevim, co bych si pocal bez naseho Custera, Julie. Jsemrad,
ze se dozivam uskute¢néni svych snd. Vzdy jsem snil o tom, az nadejde doba, kdy s Custerem zvelebime spolecnou
rukou Ganado; dnes jest mi1j sen skutecnosti. Prosim, Julie, jesté jednu sklenici naseho ganadského elixiru!"

A na chvili se odml€eli. Plukovnik srkal svtij elixir; pani Penningtonova drzic knihu na klin€ zirala do dali na lany
vlniciho se jeémene snad pfemyslela o tom, co bylo, ¢i snad o tom, co teprve pfijde!

Zili idealni Zivot - Zivot plny lsky, slune¢niho jasu a §tésti. Znala sen svého choté - jeji matefské srdce se s nim smifilo.
Jednoho dne odejde Eva a za ni Custer... Musi tak byti. Vzdyt i s nimi bylo stejné; zalozili si vlastni domov, opustivse
sve rodice.

Lec nyni, kdy Grace odejde do mesta, jak udrzi Custera na ranchi? Védéla sice, ze Custer také miluje Ganado, le¢ byl by
také rad vide€l svét, byl by se rad v némuplatnil - nechtélo se mu pohodiné spati v hnizdé, které¢ nékdo jiny pro néj
piipravil.

"Mém strach o naseho chlapce," fekla zasmusile pani Penningtonova.

"A proc¢?" zeptal se plukovnik.

"Bude mu smutno a bude se cititi opustén az Grace odejde."

"Radéji mné to ani nepfipominejte!" zvolal plukovnik, odkladaje ¢iSku na stil a zvedaje se z kiesla. "Pravé jsem také o
tomuvazoval. Nechapu, pro¢ Grace chce opustiti tuto nadhernou krajinu a ziti v proklatém zapraSeném m¢sté! Co o tom
iika jeji matka, dovoli ji odejiti?"

"Prosim, uvédomte si, drahy," fekla plukovnikova chot’ konejsive, "ze kazdy nemiluje Ganado tak jako vy a ze mladi lidé
jsou jen tehdy $t'astni, buduji-li si své Zivotni postaveni tak, jak sami chtéji. Nebylo by spravedlivym, kdybychom je
nutili ziti tak, jak chceme my."

"Proklaté blaznovstvi!" vyhrkl plukovnik. "Chce byti hereckou! A co vlastné vi ona o divadle?"

"Je hezka, ma uhlazené gesto a je inteligentni. Neni diivodu, pro¢ by neméla ispéch a neziskala tim velké jméno. Pro¢
by neméla byti ctizadostivou. Vlastné bychomji m¢li dodavati odvahy a ne ji srazeti. Budu ji v jejim pfedsevzeti
podporovati, ponévadz nas ma vSechny rada - vzdyt’ se chova viici nam jakoby vlastné byla nasi dcerou; a vy po smrti
pana Evanse jste se stal jejim druhym otcem.”

"Ach, skoda feci, Julie!" zvolal plukovnik. "Vite sama, jak miluji Grace. Snad proto prave jsem jejim rozhodnutim tak
podrazdén. Snad zarlim na mésto, ponévadz na ni ma mocné&jsi vliv nez my vsichni. Mrzi mne to, ze odchézi. Zda se
mné, ze jeji odchod jest poc¢atkem konce naseho zdejsiho $tastného zivota."

"A pomyslil jste jiz n€kdy na to, Ze dfive nebo pozdéji nadejde okamzik, kdy nékteré z nasich ditek odejde z domova?"
"O tomnechci ani premysleti!" vybuchl plukovnik.

"Prala bych vami sobé&, aby k tomu nedoslo," fekla pani Julie; "ale uvidite, Zze Custerovi zde bude teskno az Grace
odejde."

"Cheete timfici, Ze on snad také ptjde z domova?" zeptal se plukovnik.

A pii téchto slovech znél jeho hlas bojacné a bolestné a i o&i se mu podivné zanvikly. "Ze by i on $el z domova,"
"Ptihazeji se ve svéte horsi véci nez to, Ze syn odejde z domova, aby si sdmrazil Zivotni dréhu."

"Nemluvme jiz radéji o tom, Julie," fekl plukovnik. "Vim, Ze mate pravdu, le¢ nechci se s tim trapiti. Dosti bude na tom,
az onen okanwik piijde. Bude-li miij hoch chtiti odejiti z domova, necht’ jde - nikdy vSak nesmi zvédéti, jak se pro to
jeho otec ve svémnitru trapi."

"A prave oba prichazeji," fekla pani Penningtonova. "Slysim jejich kroky na dvore. Déti!" zvolala. "Jsme zde v
severnim loubi."

Prisli oba, sestra i bratr, zavéSeni do sebe. "Custer fikd, Ze pry jsem jesté piili§ mlada na vdavani!" zvolala Eva.
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"Vdavat se chcete? Vy a Guy jiz hovofite o tom, Ze se chcete vziti? A kde cheete ziti?"

"Tamna tom ndvrsi za nasim domem." A ukazala nedbale jihozapadnim smérem.

Custer si tropil z Evy usmésky, ze se chce tak brzy vdavati, Skadlili se, hastefili, Eva pfed nim prchala, skryvala se za
matku, az piece ji chytil a zlibal.

"Ubohy ¢lovek, ktery si ji vezme!" smal se Custer. "Oc¢ekavaji ho tii moznosti; bud’ bude ubit k smrti, nebo vyhladovén
k smrti nebo umluven k smrti."

Eva zakryla Custerovi rukou Usta.

"A nyni mne poslyste!" zvolala. "Chceme si koupiti s Guyem maly bungalow na onom navrsi; chceme byti uplné
sobéstacni. Maly bungalow s malou kuchytikou, s malou zahradkou a driitbezarnou. Guy musi miti pro sebe zvlastni
pracovnu, kde bude psati své povidky a..."

Vsichni ¢lenové feci se smali, takze Evé nezbylo nez zaraziti proud své vymluvnosti a dati se do smichu také.
"Nikdo z vas mne nikdy nepochopi,” dodala Eva. "Vzdyt se mn¢ jen vysmivate."

"Tak mne tedy polibte!" zvolala Eva a vrhla se otci na klin tak energicky, div neporazila na stole ¢isi s ganadskym
elixirem.

"A kdy tedy se chcete vlastné vdavati?" zeptal se plukovnik.

"Ne, nevdam se ani za nic na svété!"

"Ale vzdyt’ jste pfec jiz s Guyem zasnoubena?"

"Ne, nejsem."

"Pro¢ tedy hovofite o tom, Ze se budete brati?" ptal se plukovnik.

"Coz pak jiz nesmim vitbec mluviti?"

"Mluviti? Vzdyt umluvite kazdého k smrti!" skadlil ji bratr.

IX.

Za dva tydny poté odjela Grace Evansova do Hollywoodu za slavou. Nechtéla nikomu dovoliti, aby ji doprovazel,
prohlasujic, Ze chee hned od okamziku, kdy opusti prah rodného domu zcela sama, bez pomoci, kraceti za vytéenym
cilem.

Byl to vyrok uslechtilého sobectvi, se kterym se nyni ve svéte tak ziidka setkavame. Nikdy Grace se nedélila s témi,
ktefi ji byli drazi o radost z uspéchu, o bol ztroskotani, neb viibec o jakykoliv jiny cit. Dobude-li si ve svété slavy, bude
jeji. Odpirala veskerou cizi pomoc. A zhati-li jeji plany netspéch, od nikoho nebude zadati né¢hy ve svém zklamani.

V obou piibytcich onoho vecera na Ganadu se plizila teskliva nalada, kterou nikdo nedovedl zaplasiti. U Penningtont
se snazili pfivésti Custera do jasngjsi nalady. Ani netan€ili, jak mivali ve zvyku, nikdo nebyl schopen upoutati svoji
mysl ke knize a i bridge ztroskotala.

Posléze Custer vstal od stolu a prohlasil, Ze ptjde spat. Polibil v§echny na dobrou noc, jak m¢l ve zvyku od mladi, a
odchazel do svého pokoje.

Pani Penningtonové se draly slzy do o¢i, kdyz vidéla, jak jest Custer smutny.

A tu Eva se pfitiskla k matce a fekla: "Je me tak lito Custera. Nikdo z nas nechape, jak je mu v nitru teskno. V€era mné
tikal, ze kdyz Grace odejde, ze to bude totéz jakoby zemiela, ponévadz jest piesveédcen, ze az se Grace vrati, at’ jiz se
slavou, ¢i se stroskotanymi sny, nebude nikdy vice jiz spokojena na Ganadu. Myslim, ze se Custer jiz Gpln€ vzdal
nadéje, ze se nékdy s Grace vezmou."

"Ne, drahousku, jsemsi jista, Ze se myli," fekla pani Penningtonova. "Zasnoubeni piece nebylo zruseno. Grace mné
fekla pfed n€kolika dny, Ze pevné doufd, Ze bude miti uspéch, a Ze se tak alespon diive budou moci s Custerem vziti.
Grace chce, abychom na ni mohli byti py$ni."

"Boze!" zvolal plukovnik. "Byt na ni pysni! Coz na ni jiz nejsme dostate¢né pysni? Mysli si snad, Ze kdyz bude
hereckou, Ze ndm bude milejsi? Proklaté napady!"

"Custere! Custere! Nesmite kliti pfed Evou," napominala chot¢ pani Penningtonova.

"Kliti?!" ptal se plukovnik. "A kdo u d’asa kleje?" Eva se dala do smichu a ani pani Penningtonova se nezdrzela a smala
se sebou.

"Ne, kdy?Z to fika pap4, tak to neni kleni", zvolala Eva. "SlySela jsem vas papa takto kliti po cely sviij zivot a mama vas
vzdy napominala, jakobych jakziva nikoho jiného nebyla slySela zakliti. Pjdu spat, papa!"

Polibila oba rodice a zanechala je o samoté v obyvacim pokoji.

"Doufam, ze si to nas hoch nebude tak vazn¢ brati k srdci," fekl plukovnik po chvili ticha.

"Obavam se, ze si posledni dobou navykl tak trochu piti," fekla pani Penninglonova. "Aby jen z touhy a tesku po
Grace se nedal do nesmirného piti!"

"Dosud jsemsi toho nevsiml," fekl plukovnik.

"Neni to na ném znati," odvétila. "Cizi to viibec nepozna, ja vSak vim okanvité, kolik uhodilo."

"Neobévej se, draha," fekl plukovnik. "Zadny Pennington nepije nikdy vice, neZ opravdovy gentleman miize snésti.
Jeho déd a i ostatni jeho predkové vZdy pili, nebyl vSak nikdo z nich opilcem. Vi dobfe, co smi a nesmi. Znam piece
svého hocha."

Hrdost a otcovska pycha zracici se v plukovnikovych slovech, vyloudily slzy z matetskych o¢i.

Custer Pennington vstoupiv do svého pokoje rozsvitil si lampu, usadil se do pohodIné lenosky, vyjmul z knihovny
knihu - le¢ neotevtel ji. Ziral na prot&jsi sténu pied sebe.
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Pravé pfed nim na sténé visel vodovymi barvami malovany obraz Apace, ktery Eva sama namalovala a dala nu jej k
lonskym vanoctim; kromeé toho tam byl zavéSen par zrezovatélych Spanélskych ostruh a vystavni stusky, které Apac
ziskal na n€kolika koniskych vystavach. Custer z toho vSeho nic nevnimal, uvédomoval si pouze trapnou monotonii
budoucich let, v nichz povlece samtryzen svého smutku.

Ne, Grace se jiz nevrati - pro¢ by se také vracela? Ve mésté, uprostied nového zivota se setka s muzi ze svéta - s muzi,
ktefi budou vzdélangjsi nez Custer - s muzi, ktefi budou bohati a poskytnou ji mnohem vice nez on sam. Diive nebo
pozdéji si to Grace uvédomi, pak bude veta po jejich lasce. Custer odlozil knihu. Vstal, Sel ke skiini a vynal z ni lahev.
Ne, nechtél dnes piti. Ale na rty se mu znovu a znovu drala otazka, ktera ¢asto v zoufalych chvilich dava zcela jiny,
nepfedvidany smér lidskénu zivotu:

"Ma vibec to, co kondme pro nas zivot néjaky smysl?"

Blazniva, nesmyslna a nebezpecna otazka. Jaky jest vlastné smysl zivota? Mame se biti s osudem - mame odporovati
svym touham - mame se nutiti a piemahati ke ko-nani dobra? Trosky, které zlstaly z Custerovych snd, byly
dostate¢nou omluvou proto, aby podlehl touze, ktera nyni den ze dne se stavala mocnéjsi.

Pristiho jitra nevstal Custer tak ¢asné, jako ostatni ¢lenové rodiny, nevyjel s nimi jako obvykle rano do poli a snidal
teprve mnohem pozde¢ji.

Onoho dne vecer, kdy Grace odjela, pani Evansova se odebrala velmi brzy na loze, ponévadz ji bolela hlava. Guy Evans
se snazil zabaviti se ¢etbou riznych mesicnikil, le¢ nedatilo se mu to valn€. Chvilemi se nervosné dival na hodinky a
Casto si pfihybal z lahve, ktera se navlas podobala oné, z niz Custer Pennington ochlazoval Zar své touhy.

Byl pravé patek - druhy patek od onoho dne, kdy Guy uzavtel smlouvu s Allenem; ¢im vice se chylilo k ptilnoci, tim byl
Guy nervosné;jsi.

Mlady Evans nemohl sice byti nazyvan silnym charakterem, byla to povaha spiSe pudova nez slaba. Vedél sice, ze
svym ¢inem piestupuje zakon, le¢ nepokladal sam sebe za sprostého zlocince. Jako mnozi jini ameri¢ti obcané
povazoval Volsteadtiv zakon za vyron dobfe organisované a pribojné mensiny, a nikoliv za pravoplatny vyraz vile
celého naroda. Sviij ¢in nepovazoval za cosi necestného.

Jedinou zavadou v celém podniku bylo, ze alkohol, ktery podloudné prodéval, pochéazel z kradeze; utiSoval vSak svoje
svédomi vymluvou, Ze nikdo mu nemiize dokazati, ze zna pravy ptivod pasovaného zbozi. Ale prece jen nebyl ve svém
nitru tak kliden, jak si namlouval.

Onoho vecera znovu a znovu si uminoval, ze jiz nikdy vicekrate se neda zlakati k podobnému podniku. Nékolik tisic
dolar(, které nyni vyziska, umozni, aby si vzal Evu za Zenu - pak si bude poctivé vydélavati svij i jeji chléb psanim
povidek - ne jiz nikdy se neda zlakati k né¢emu tak necestnému.

Nenavidél Allena a zarovei se jej obaval, ponévadz védel, ze jest to ¢lovek, ktery nezna ohledt - krome toho styk s
podloudniky nejhorsiho kalibru minulého patku jej vzrusil tak, ze cely tyden nebyl s to napsati ani jedinou fadku.
Uvazoval a premyslel - a pil vice nez kdy jindy.

Ocekavaje ptichod podloudnikt predstavoval si v duchu, jak mala Ceta se plizi horami po skrytych stezkach mezi

skalami. Jeho nervosa vzrustala, kdyz si uvédomil, Ze cely transport si vyzada pomérné velmi dlouhé doby Sesti mésicu.

Ze by snad nékdo Guyovi pfisel na zasoby alkoholu na seniku, o to nemél strach. Guy pierovnal svazky sena tak, e
obrovska jejich halda tvofila uprostied dutou prostoru, k niz vedl pomérné snadny ptichod po odstranéni nékolika
svazkd.

Kdyz odtloukla jedenacta, Guy vysel z domu a odebral se k starému seniku. Uvnitf nervosné a rychle pfechdzel sema
tam. Doufal, ze Allenovi pomocnici piijdou dfive, nebol skladani pasovaného zbozi do seniku bylo pravé

Vydavani pasovaného alkoholu se dalo za dne a proto prave nebylo nikterak ndpadné a nemohlo ani vzbuditi
podezieni. Velky nakladni automobil - podobnych béha po kalifornskych silnicich na tisice - zajel vZdy v sobotu z rana
az do seniku. Za ptil hodiny poté auto vyjelo ze seniku s nikladem sena. Ze pod nevinnymi svazky sena se nachazelo
Sestatficet beden whisky, to nemohl tusiti ani sim Mr. Volstead.

Kam a kudy auto jelo, Guy Evans nevédé€l, nebo snad jen nechtél védéti. Muz, ktery od néj kupoval pasovany alkohol,
byl vlastnikem auta. Platil vzdy hotové Sest dolarti za litrovou lahev. Guyovi se vZdy nesmirn¢ ulehcilo, kdyz auto
vyjelo z vrat jeho seniku.

Whisky tedy byla v Guyovée vlastnictvi pouze necelych dvanact hodin; za téchto nékolik hodin strachu ziskéval na
provisi jeden dolar z kazdé lahve - tak znéla timluva s Allenem. Krome¢ toho se Guy obéval, aby nékdo v noci nebo pii
navratu nezpozoroval mezky, dopravujici pasované zboZi a jejich privodce. Obzvlasté nyni, v dobé lovu, kdy v horach
bylo pomérné dosti lidi, bylo se obavati prozrazeni.

Teprve ve ctvrt’ na jednu zaslechl Evans zvuky, které tak nervosné oc¢ekaval. Oteviel mala vratka v zadni sténé seniku;
Sest mezki veslo tiSe dovnitf i se svymi privodci, dvéma statnymi Mexikany. Oba muzi tiSe sejmuli ndklad s mezkl a
slozili vSech Sestatficet beden do urc¢ené prostory. Uvnitf, za blikavého svétla malé stajové lampy pocital Evans
jednomu z nich vytézek prodeje minulé zasilky. Vie se odbylo za necelé piil hodiny. Guy nevymenil s obéma muzi ani
tucet slov. Prave tak tiSe jak prijeli tak i odjeli a zmizeli i se svymi mezky ve tmé. Mlady Evans se odebral s klidnym
srdcemna loze.

X.

Tydny mijely a obvykly, primérny Zivot na rancho doléhal tiZe a tize na Custera Penningtona. Cinnost, kterd mu difve
piipadala zabavou, stala se trapnou povinnosti. Divoky Apac jiz si divoce nezabéhal. Dlouhé a daleké jizdy Custera
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unavovaly. Hory ztratily pro né&j svoji krasu.

Custer se vzival do myslenky, Ze nenavidi Ganado, zdalo se mu, Ze boj o uspéch v babelu néjakého velkomésta mu
piinese spokojenost a $tésti. Ackoliv sice nedal pfed ¢leny rodiny nic na sob€ znati, pfesto matka i sestra si v§imly, Ze
kdyz byl sam a nepozorovan, ¢asto sedaval zasmusen a sklesly.

Z Castych dopist, které dochazely od Grace, vanuly §t'astné nadéje a opravdové nadsSeni - Custer z nich vycitoval, Ze
Jjimi jen se zvétsuje jejich odluka. Kdyby snad byla hned zpocatku ztroskotala, bylo pravdépodobno, Ze by se po
prvnim neuspéchu vratila zpét na Ganado a vzdala se navzdy umélecké drahy. Dostavi-li se vSak hned z poc¢alku
uspéch, védél Custer, ze veskery jeho nadéje jsou zmateny, ze Grace se nevzda svého cile. Custer pomalu byl
piesvédcen, Ze jeho nad€je jsou pohibeny, ponévadz se nu zdalo nepravdépodobnym, ze by Grace se dobrovolné
vratila k nudnému zivotu na rancho. Rad¢ji ztroskotat ve viru zZivota nez zivofiti na jeho pustych bfezich.

V nasledujicich mésicich dopist bylo méné, nebylo v nich i nadSeni, le¢ nadéje z nich dosud nevyvanula. Grace psala,
ze dosud se ji nepodafilo navazati pravé styky - a ze pry viibec neni dobra filmova konjuktura. Universal mi nového
feditele, ktery teprve zacne pfijimati; Goldwyn propustil polovici personalu. Robenson - Cole zavfel své ateliery. Nez
piesto byla Grace pfesvédcena, Ze pomery se vyjasni a ze bude miti uspéch. Prala si, aby ji napsali, jak se daii
Senatorovi, aby ho za ni pohladili, a aby polibili za ni Apace. Bylo lze fici, Ze se v jejich listech zraci stesk po domové,
¢im dale vsak pfichazely dopisy fidcejsi a kratsi.

Na Ganadu plynul obvykly Zivot. Ze sousednich rancho v udoli pfichazely novi lidé, tancili, plovali a hrali tenis. I jejich
rodice pfichdzeli a uzivali milé pohostinnosti Penningtonovych; mezi témito star§imi hosty byla i nova sousedka
malého dvorce a ovocného sadu za Evansovym rancho.

Penningtonovi shledali, Ze pani Burkeova byla dima jemnych, uhlazenych zptisobt a dovedla velmi mile a vesele baviti
celou spolecnost a byla v rodinném kruhu Penningtonovych vzdy vitana. Bylo zfejmo na prvni pohled, ze zazila v
zivoté mnohem vice strasti nez $tésti, le¢ dovedla se pfenésti pres tryzen, ktera na ni dolehla a dovedla vSechny
zabaviti svymjemnym, tak trochu sentimentalnim humorem. Osud ji potyral, ale nezdrtil.

Prichéazela nyni k Penningtonoviim Cast¢ji a ¢astéji - plukovnik ji ochotné radil ve finan¢nich otdzkach a pfi opatrovani
ovocného sadu. O osobnich vécech nikdy nehovofila. VEdéli jen, ze ma deceru v Los Angeles; nic blizsiho se vsak o
dcefi pani Burkeové nedozvédéli - pani Burkeova, jsouc vychovéna piisné puritansky, byla zatrpkla vici divadelni
ramp¢ a jejimu bratru filmovému platnu - nedala vSak ve svych dopisech dcefi na jevo, Ze trpce nese, ze si vyvolila
prave tuto zivotni drahu.

Pani Burkeova byla vychovana v klastete jeptisek, takze ve svych osmnacti letech méla as takové nazory na zivot jako
jiné dévce ve dvanacti. A tak se stalo, ze pomérné velmi lehce podlehla lichotkam nesvédomitého irského dobrodruha,
ktery se domnival, Ze jeji piibuzni jsou bohati. Kdyz seznal, Ze se ve financnich pom¢rech své choti mylil, po kratkych
libankach ji opustil - a od té doby jej vice nevidéla. Nemluvila nikdy o ném a Penningtonovi se ji nikdy neptali.

Presto, ze pani Jifin€ Burkeové jiz bylo devétatficet, dosud bylo zjevno v tazich jeji tvare, ze v mladi byla velmi hezka.
Néamahy pfestéhovani a nezvyklé starosti o pomerancovy sad Cinily znaéné naroky na jeji zdravotni stav.
Penningtonovi se o ni pocali vazné€ obavati, ze véc byla vazna, bylo lze seznati z toho, Ze si pani Burkeova vyzadala na
panu plukovnikovi, aby se uvolil byti vykonavatelem jeji posledni viile pro ptipad nenadalé a nepfedvidané katastrofy.
Zatim co zivot na Ganadu plynul klidné dale, Grace, jejiz obraz dominoval v srdcich vSech, state¢né se bila s osudem o
svij dil.

Jen kdyby ji $tastna nahoda ptala! Behem dlouhych tydni, kdy prebihala z atelieru do atelieru, se mnohému pfiucila.
Pochopila, Ze urcity typ lidi nikdy nebude miti v atelieru tspéch pochopila, Ze jen ocelovy charakter ma nadéji, ze
dostihne svého cile.

Pfiucila se mnohému od nahodnych znamych, kteii béhem ¢astych setkani v piijimacich ufadovnach ateliert se stali
témer prateli. Ti, ktefi jiz byli déle v Hollywoodu, meli vice zkuSenosti a poradili ji, jak si ma pocinati pfi nejtrapnéjsi fasi
filmového Zivota, totiz pii uchazeni se o misto.

Jiz asi po desaté navstivila feditele atelieru K K S, ktery ji od vidéni znal a snad dokonce m¢l s ni soucit - ov§em mnozi
lidé tvrdi, ze filmovi feditelé nemaji srdce, neznaji soucit, ani bol, ani radost.

"Lituji, Miss Evans," fekl ji; "ale dnes nemam bohuzel pro vas nic."

Kdyz se chystala k odchodu, zastavil ji a pravil.

"Ale pockejte ptece! Mr. Crumb prave pfipravuje svij novy film. Podivejte se k nénmu mozna, ze vas bude moci
potiebovati."

Grace pod¢kovala a vydala se za Crumbem. Prodirala se ku pfedu spleti osvétlovacich kabld, rozhazenych sufit a
riznych soucasti interieurd. Narazila na pomocniky technického feditele, ktefi se snazili proméniti africkou cisternu v
fimskou lazen béhem jedné a tii ¢tvrti hodiny. Klopytla o rozmérnou ocelovou klec, za jejimiz draty prskala a vréela
rozzufena lvice. Posléze se ji podafilo nalézti ¢loveka, ktery pravé nemél nic na préci, a kterého se mohla tedy zeptati,
kde se pravé naléza pan Crumb. Poslal ji do kasirované alzirské ulice v pozadi atelieru - muz, kterého oslovila, byla
jakasi muzska filmova hvézda prvého fadu.

Nekolik minut po té nasla ¢loveka, kterého hledala. Nikdy pred tim Wilsona Crumba nespatfila a jeji prvni dojem byl
pifjemny, ponévadz se k ni choval velmi dvorné.

Rekla mu, Ze pravé piichazi od feditele spolecnosti, ktery ji k nému posila. Zatim co hovofila, Crumbovy zraky znalecky
klouzaly po jeji postavé.

"Co jste jiz hrala?" zeptal se ji posléze.

"Pouze nekolik episodek," odvétila Grace.

Crumb potftasl hlavou.

"Obavam se, Ze vas nebudu moci potfebovati," fekl - "ovSem chtéla-1i byste hrati polonaha, coz by vyzadovalo, byste
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prvni zkousku predvedla zcela naha."

Ocekaval napjaté jeji odpovéd’. Grace Evansova se zarazila. Citila, jak krev se ji hrne do tvafi. Nechapala, pro¢ praveé
prvni zkouska by vyzadovala, by se postavila pfed aparat zcela naha - védéla vsak, ze existuji ve filmu mnohé véci,
které ¢lovek v prvém okamziku nechape.

Snad pravé nyni se ji naskytla §tastnd piileZitost. Cetla v novinach, ze Wilson Crumb pravé pfipravuje nejvyznaéngjsi
film své kariéry. Ano, piilezitost a $tasna nahoda ji volaji a ona pfesto vaha. Vysoky cil, jehoz dosazeni si piedsevzala,
otupil v ni smysl pro cudnost a stud; délo se ji prave tak jako tisicim a tisicim jinych divek ve vSech konc¢inach svéta.
"Jest to bezpodmine¢né nutné?" zeptala se Grace.

"Zajisté."

Grace dosud vahala. Jeji §tésti! Necha-li je pfejiti mimo, miZze za nékolik dni sbaliti své véci a vratiti se domil. Vzdyt na
ni vlastné ani nic kromoby¢éejného nepozadovali. Vzdyt' to celkem vzato patiilo k jejimu povolani. Musi jen zkonejSiti
sv¢é precitlivélé svédomi a bude dobfe; podati se ji to vSak?
A vzpomenula si na domov. V posledni dob¢ si jiz neséetnékrate prala, aby radéji byla doma nez zde; nechtéla se vSak
vratiti se ztroskotanymi nad¢jemi. Tato tivaha rozhodla.

"Dobra tedy," fekla. "Ale nebude snad mnoho lidi pii tom?"

"Pouze operatér a ja," odvétil Crumb. "Souhlasite-li, mizeme pociti se zkouskou ihned."
Dvé hodiny po té vysla Grace Evansova z K K S atelieru se smlouvou v kabelce na padesat dolarti tydné. Wilson
Crumb ji ujistil, Ze ji o¢ekava nadherna budoucnost, a ze ma §tésti, Ze ndhoda ji pfivedla do rukou tak zdatného feditele,
jako je on, ktery z ni miize udélati filmovou star prvého radu.
Wilson Crumb, sotvaze odesla, si spokojené mnul ruce a usmival se.

skosk sk
Apac se vznasel vzhiiru tane¢nim krokem po vozové cesté vedouci vzhiiru do hor. Hryzl udidlo, netrpélivé pohazoval
hlavou a potfisnioval kosili svého jezdce pénou. Zvedal vysoko predni nohy a potiasal nervosné celym télem. Chtélo
se mu bézeti prudce vpied a divil se, co se to pfihodilo s jeho panem, nemohl pochopiti, pro¢ ma nyni stale jiti vaznym
krokem, kdyz dfive znal pouze klus a cval.
A nahle trhl hlavou vzhtiru a ohlizel se, jakoby néco hledal - v téze chvili uskocil stranou a ficel.

"Stary blazne!" fekl Pennington dobracky.
Kuan se lekl velkého bilého kamene, ktery lezel vedle ivozu. Po cela tfi 1éta, kdykoliv tudy Cusler projizdél, Apac se
pravidelné lekal. Jiz dfive nez no ono misto pfijeli, Apa¢ vzdy zdvihal hlavu, aby vid¢l, je-li kdmen vZdy na svémmistg.
Custer jiz znal tuto Apacovu slabustku, védél, Ze na né¢j musi konejsivé promluviti, Ze jej musi pohladiti po kosmatém
krku a zéroven vtisknouti ostruhy do jeho vzpirajicich se bokd.
A toto vSechno mél Apac rad. Miloval prudky pohyb, kterym odskocil od balvanu stranou, miloval stejné silu svého
jezdce, ktery jej vzdy piinutil, aby se pfenesl pies piekazku - divéioval pln€¢ svému jezdci, takze by byl nevahal jeti s
nim tfebas i do pekla. Ale dnes jej jeho pan nenutil, aby se smélym krokem pfenesl pies balvan. Obejel s nim balvan a
pustil se jackknife kafionem vzhiiru.

Custer piehlizel pastviny. Cervenec se pravé chylil ku konci. Uboéi hor ztracela ponenahlu svoji zelei; nizsi polohy
zloutly, vyprahnuty jsouce horkym letnim sluncem, stale vak byly hezké, dik zivym skvrnam zelené, které tvorily staré
kosaté ofechy a olivy.

Pennington, jeda ivozem vzhiru vzpominal, jak posledné tudy jel s Grace. jiz tomu jest celé dva mésice co odjela -
Custerovi se zdalo, ze od onoho dne, kdy ji naposledy uvidél, uplynulo jiz nékolik rokii. Vzpominal si na kazdou
podrobnost oné posledni jizdy s ni a tak se nmu i vybavila v mysli vzpominka na novou, dosud neznamou stezku, kterou
spolu objevili, a na jeho ptivodni umysl pfesvédciti se, kam vlastn¢ ona stezka vede. Nem¢l dosud k tomu vhodnou
chvili - ani dnes se mu valné nechtélo zajizdéti na neznamou stezku. Dojnice s telaty byly dosud na pastvé. Custer je
spocdital, prohlédl si jakost pastvy a vratil se doml.

Byl pravé patek. S vrcholu pahorku za Jackknite kafionem pozoroval jakysi muz dalekohledem kazd¢ jeho hnuti. Tfi jini
nmuzi ¢ihali na strazi na nové, dosud neprozkoumané stezce. Pennington uéinil velmi dobfe, ze pravé onoho patku se
nerozhodl projeti novou stezku.

Sotvaze Custer zamifil s Apacem zpét k rancho, nuZz s dalekohledem sestoupil s pahorku k svym druhtim na stezce. Byl
to Allen.

"Mlady Pennington zde slidil," fekl. "Myslim, ze bychom jednali velmi nerozunné, kdybychom jej zabili. Mam lepsi
plan. Poslyste!"

Podrobné a dikladné vylozil Allen druhiim své zaméry.

"Rozumite mné prece dobie? A dozvi-li se nahodou néco, co nesmi zvédet, pak vite, jak mate jednat."

Allenovi druzi kyvli na znameni souhlasu.

Pristiho dne, sotvaze Penningtonovi povecetili, pfisel sluha od pani Burkeové a oznamoval, Ze jejich sousedce neni
prave dobie a Ze Zena, kterd pani Burkeové posluhuje je zad4, aby ji navstivili, ponévadz se obava o svoji pani.

"Ano, vyfidte, ze pfijdeme okanmzité," odvétil plukovnik Pennington.

Kdyz brzy poté pfisli k pani Burkeové shledali, ze velmi tézce dySe; plukovnik okanvité telefonoval pro mistniho 1ékate.
Kdyz 1ékat pani Burkeovou vysetfil, odebral se k Penningtonoviim do vedlejsiho pokoje.

"Uc¢inil byste nejlépe, kdybyste poslal pro Dr. Jonesa z Los Angeles", fekl 1ékat. "Nejvice je postizeno jeji srdce.
Nemohu v tomto piipadé nijak zakrociti. Jeding€ snad srde¢ni specialista jako Dr. Jones by mohl néco podniknouti. A
ma-li pani Burkeova néjaké blizsi ptibuzné, méli bychom je okanvité zpraviti."

Zena, ktera obsluhovala pani Burkeovou, vesla do pokoje stirajic si slzy.

"Ma dceru v Los Angeles," fekl plukovnik, "neznadme vsak jeji adresu."
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Psala ji pravé dnes, nez dostala zachvat," pravila sluzebnd; "dopis nebyl dosud podan na postu. Zde jest."
"Miss Shannon Burkeova, 1580 Panizo Cirele, Hollywood," ¢etl plukovnik. "Zatelegrafuji sleéné Burkeové i Dr.
Jonesovi. Vy miizete doktore zaopatiiti spolehlivou osetfovatelku!"

Doktor ptisvédéil. Vse, co se dalo zafiditi, bylo tedy zafizeno.

XL

Kdyz jedné soboty po Sesté na vecer koncem Cervence vstoupil Crumb do bungalowu 1421 Vista del Passo. Gaza de
Lure sedé€la pravé u piana. Kouf z polouhotelé cigarety, odloZené na ebonitové krabici, stoupal vzhiru v tenkych
praméncich a ovijel se kolem zaplavy jejich kadefi. Hrala pravé sladky snivy val¢ik.

Crumb ji pouze pokynul na pozdrav a zmizel ve svém pokoji. Byl unaven celodenni umornou praci v atelieru. Gaza,
védouc, Ze za chvili se vzpamatuje, pouze letmo piikyvla na jeho pozdrav a hrala dale. Slysela, jak Crumb vstoupil do
koupelny.

A za ptil hodiny po té objevil se opét Crumb u ni. Nékolik krystalkti bilého prasku ucinilo s nim tuto nenadalou zménu.
Optrel se o piano. Gaza byla skute¢né krasna. Crumbovi se zdalo, ze dosud mu nepodlehla, roznécovala stale vice a vice
jeho vasen - miloval ji tak, jak jen muz jeho druhu jest schopen milovati.

"Halo, mila piitelkyné," zvolal vesele, "mam pro vas dobré zpravy."

Gaza se neduvérivé usmala.

"Dobré zpravy - snad chcete fici, ze vlada vystavéla pro sestarlé kokainisty pohodIny diim, opatiuje je zdarma v§im, co
potfebuji a dava jim kokainu tolik, kolik ho chté&ji."

"Ne, hovotfim zcela vazné; pfinas$im vam skvélé zpravy."

"Nuze," zeptala se netrpélivé Gaza.

"Moje zena svolila k rozvodu," prohlasil Crumb povznesenym tonem.

"To je ovSem skvéla zprava, ale pouze pro ni je-li ovSem pravdiva."

Crumb se zachvél

"Jest to dobra zprava pro vas," tvrdil. "Znadi to, Ze se nyni my mizeme vziti."

Gaza se dala do smichu. Byl to velmi nepiijemny, kieCovity smich.

"Co je vamna tomk smichu?" zavr¢el Crumb. "Budete v§ude vazena - a budete miti Gspéch. Jakmile se stanete moji
choti, u¢inim z vas hvézdu v nejvelkolepéjsim filmu, jaky kdy byl natocen."”

"Vazena!" ustépacné odsekla Gaza. "Snad vase jméno mné dodé vaznost - ne? Bude nanejvyse posledni uradzkou,
kterymi jste mne az dosud zahrnoval. A Ze mne ucinite filmovou hvézdou? Kaslu vamna to! Mamjiz jediny cil - a za ten
dekuji vam, vy Spinavy pse - kokain!" A zat'atymi péstmi hrozila Crumbovi. "Dejte mi jen tolik kokainu, kolik potiebuji,"
vzkiikla podrazdéne, "sldvu a vaviiny si nechte pro koho chcete!"

Crumb se domnival, Ze nyni nadesla jeho vhodna piilezZitost. Obratil se ke krbu a zapalil si cigaretu.

"Dobra tedy," fekl. "Rozhodla-li jste se tak, nemam naprosto nic proti tomu; ale" - a obratil se vyhruzné proti Gaze -
"musite se pak okanvité ode mne vystéhovati rozumite!? Dneskem pocinaje, smite do tohoto domu vstoupiti pouze jiz
jen jako pani Crumbova - jinak hled’te, abyste sbalila své véci a klidila se odtud!"

Gaza zirala na Crumba zornicemi rozSifenymi vzruSenim. Vypadala v oné chvili tak hrozive, jako rozdivocela tygfice.
Crumb bezdéky pred ni couval.

"Poslyste nyni, co ja vamieknu," pravila Gaza velitelskym tonem. "Pfedné vézte, ze vim, Ze 1zete. Ne snad, Ze bych to
jen tusila z té pfiCiny, ze kokainista ani nedovede mluviti pravdu; ja to vSak vim zcela positivné. Dnes jste dostal dopis
od svého pravniho zastupce, ve kterém vam sdéluje, ze vase zena vam nikdy své svoleni k rozvodu neda."

"Vy jste otvirala moje dopisy!" vzkfikl na ni zlobn¢ Crumb.

"Samoziejmé! Ano, vSechny vase dopisy oteviram. Co jiného ode mne ocekavate?" odsekla Gaze. "Co jste ze mne
udinil, to ze mne mate. Myslite, Ze kokainistka miize miti smysl pro Cest, sebetictu nebo vibec néjakou jinou ctnost?!"
"Musite odtud!" zvolal Crumb. "Klid'te se okamzit¢!"

"Dobie, ale vezmu si sebou celou vasi zasobu kokainu!"

Crumb se kieCovité zasmal.

"Nedam vam jiz ani jediny zavitek!"

"Pockejte se svymi vyhrizkami! Nefekla jsem jesté vSe, co jsem vam chtéla fici. Sam jste jiz kokainistou dosti dlouho, a
vite tedy sam dobfe, ¢eho je kokainista schopen, aby si zaopatiil svoji obvyklou davku. Vite, Ze oba, vy i ja, jsme
hotovi dati za Spetku bilého prasku dusi i t€lo. Dovedeme pro kokain lhati, krasti i vrazditi! Slysite, Wilsone i vrazditi!
Existuje pouze jedind véc na svéte, kterou bych nebyla schopna vykonati, tou véci vSak neni vrazda!"

A priblizila svoji tvar tésné k Wilsonovu obliceji a zirajic mu do oc¢i, pokracovala:

"Pokusite-li se, Wilsone, odepfiti mné moji obvyklou davku, vézte, ze vas zabiji!"

Toén Gazina hlasu byl studeny a kovové ostry snad proto, Ze jeji vyhriizka byla opravdové minéna. Crumb zbledl.
"Ach, nechme toho!" zvolal Crumb. "Nac¢ se vlastné tak navzajem Stveme. Jdéte radéji do koupelny a vezmete si svoji
davku. Uklidnite se."

"Ano, potiebuji se uklidniti. Ale vezméte na védomi, Ze jsem dnes nemluvila na piano. Byla bych sto vas zabiti i pii
zcela jasném védomi jen to mne trapi, Ze mné nestojite ani za to, abych vas zavrazdila!"

A §la do koupelny.

"Jesté néco jsem vam zapomnéla fici," fekla, stojic ve dvetich koupelny. "Telefonoval Allen. Jest ve mesté a pfijde sem
po veceti. Chce své penize."
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Dvete koupelny se za ni zaklaply. Crumb si zapalil novou cigaretu a zabofil se do pohodlné lenosky a zachmufen¢ ziral
na sosku ¢inského chramového psa.

Japonsky, Sikmooky sluha oteviel dvefe a oznamoval, Ze vecefe jest jiz na stole. Za chvili se Gaza s Crumbem sesli v
malé jidelng. Oba siln¢ kouiili a jidla se sotva dotkli. Gaza byla vesela, ziva a zdala se byti $tastnou, jakoby viibec
zapomnéla na nedavnou scénu v obyvacim pokoji. Ptala se Crumba na novy, pravé nataceny film.

"Zaéneme toCit v pondéEli," odpovidal Crumb. "Mam nepfiijemnosti s autorem. Udélali by nejlépe, kdyby ho vyhodili z
atelieru a mné dali na ruku vice penéz, udélal bych z toho film, Ze takovy dosud nevidél svét!" A odmicel se.

"Co je vam?" zeptala se Gaza. "Plisobi vam snad Allen starosti?"

"Ne, snadno se jej zbavim."

"Tentokrate se ho tak lehce nezbavite," poznamenala Gaza, "aspoii se mn¢ tak zda podle tonu jeho hlasu v telefonu.
Nechapu ale, Wilsone, co jste uéinil s nasi zasobou kokainu?"

"Vy mate ptece svoji zasobu oddélené uschovanu?" zamruc¢el Crumb.

"Ano, samoziejme," odvétila Gaza, a také mné vlastné neni nic po tom, co jste u¢inil s Allenovym podilem. Ale
upozornuji vas, aby nenarazila kosa na kamen; nejsem valnym znalcem charaktert - vzdyt’ jsem se zprvu domnivala, ze
jste dokonalym gentlemanem. Myslim vSak, ze se nemylim, tvrdim-li, Ze Allen jest mizerny chlap! Mél byste si na néj
dati pozor."

"Nemam z n¢j strach," vyhrkl Crumb.

"Vim, Ze se ho nebojite," pfipoustéla sarkasticky Gaza. "Mate piece statecné srdce, Wilsone!"

Zaznél zvonek u domovnich vrat.

"Mate ho zde," tekla Gaza.

Crumb zbledl.

"Pro¢ se domnivate, Ze to je Spatny ¢loveék?" zeptal se Crumb.

"Podivejte se mu do tvafe, podivejte se mu zpfima do oc¢i," upozornovala Gaza Crumba. "Ma oblicej jako sup."”

Kdyz Japoncik oteviral domovni dvete, byli jiz Gaza i Crumb v obyvacim pokoji. Vstoupil Slick Allen. Crumb jej vital s
piehnanou srdecnosti.

"Halo, mily priteli!" zvolal. "Jsemrad, ze jste pfiSel. Miss de Lure mné fikala, ze jste telefonoval. Jsem skutecné potéSen
va$i navstévou."

Allen pozdravil Gazu tklonem hlavy, odlozil ¢apku na zidli blizko dvefi a pokroc€il do stfedu pokoje.

"Prijméte prosim misto, Mr. Allene?" vybidla jej Gaza.

"Nemam pfili§ mnoho ¢asu," odvétil Allen, usedaje do lenosky. "Pfichazim si, Crumbe, pro penize." Studené rybi
Allenovy o¢i se zabodly do Wilsona. "Chci dnes vSechny penize, které u vas mamk dobru. Tusim, Ze jest to as deset
tisic dolard."

"Ano, asi tolik," odpoveédél Crumb.

"Nestrpim vam jiz zadné odklady," pokracoval Allen.

"Odklady!" zvolal ostte Crumb. "Kdo mluvi o odkladech?"

V‘Vy'l'

"Clovéde, vy se v tomnevyznate!" zvolal Crumb vzrusené. "Pochopte piece, Ze o nasi zaleZitosti jest nutno zachovati
urcitou obezielost. Pfed nedavnémmné urcité divody branily, abych vam pfedal najednou tak zna¢nou sumu. Mohli
by nam snadno pfijiti na nasi stopu. Byl jsem hlidan - kdosi dokonce mné sledoval az k bankovni piepazce. Vidite nyni,
jak jsme na tom?"

"To je vSechno hezké," fekl Allen. "Ale ja chci své penize a chci je ihned!"

"Samoziejme, Ze je dostanete," odvétil Crumb.

"Nuze!" zvolal Allen a natahl zaroven ruku. "Vydejte mné, co nné patii."

"Drahy pfiteli, snad si nemyslite, Ze mam tak zna¢ny obnos doma."

"A kde mate uschovany své penize?"

"Samoziejmé Ze v bance."

"Vypiste mi tedy Sek."

"Jste blazen! Jsme pfece oba podezieli. Okanvité by poznali, Ze si pracujeme do rukou. Ne, to nejde. V pondéli jsou
banky otevieny - obdrzim hotové penize. Jiného se neda nic délat. Kdybyste mne byl pfedem zpravil, Ze si pfijdete pro
penize, byl bych vam je pfipravil."

Allen chvili upfené ziral Crumbovi do tvare.

"Dobra tedy," fekl posléze. "Pockam az do pondéli dopoledne."

Crumb si spokojen¢ a z hluboka oddychl.

"Dostavite-li se v pondé¢li rano v pul jedenacté do banky, dostanete své penize," sliboval Crumb. "A jak jdou ostatni
vase obchody? Lituji, Ze se sam nemohu ucastniti, ale je to pro mne piili§ humpolecké."

"Whisky? Jde to skvéle," odpovidal Allen. "Nasel jsem mladého chlapika, jmenuje se Evans - vypracoval cely plan
sam. Postara se tydn¢ o Sestatiicet beden a odvadi hotové penize. Pfikryjou bedny senem, naloZi je na auto, dovezou
za bilého dne do mésta, zde je ve skladiti prebali do beden od mydla a rozvezou je do mistnich drogerii. Clovék, ktery
se stara o odbyt ve mésté, jest s ponmery dokonale obeznamen."

Allen vykladaje o svych obchodech pozorné si prohlizel Gazin oblicej. Gaze to neuslo; byla v§ak zvykla na dotérné
pohledy muzli a nepfipadalo ji to tedy podezielym. Posléze ji oslovil.

"Vite, Miss de Lure," fekl, "vas obli¢ej je mné velmi povédomy. VSiml jsem si toho hned jiz pii své prvé navstéve u vas.
Zdalo se mi, ze jsem vas jiz nckde vidél nebo aspon, Ze jsem se setkal s nékym, kdo vam byl napadné podoben.
Nemohu si vSak vzpomenouti, kde, kdy a za jakych okolnosti to bylo. Jednoho dne si v§ak jist¢ na to vzpomenu."
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"Nevim," odvétila Gaza. "Jsemsi vSak jista, Ze jsem vas vidéla poprvé teprve tehdy, kdyz jste sem pfiSel s Mr.
Crumbem."

"Ani ja se nedovedu pfesné upamatovati," odvétil Allen, prohrabavaje si zamyslen¢ vlasy, "ale je mné to vse tak néjak
divné." A vstal se zidle. "Pujdu," fekl. "A v pondéli, Crumbe, se uvidime v bance, pfesné o pul jedenacté!"

"Ano, pfesné o pll jedenacté," opakoval Crumb, povstavaje taktéz se zidle. "Poslyste, Allene, nemohl byste mné
prokazati nepatrnou laskavost? Slibil jsem jednomu chlapikovi, ze mu dnes vecer dodam zavitek morfia - donesete-li mu
je sam, usetfite mné tak cestu. Ani se pfi tomneodchylite od své cesty. Setkate se s onimmuzem v aleji za drogerii na
jiznim chodniku Hollywoodského boulevardu."

"Dobfe, milerad vam vyhovim," odvétil Allen, "ale jak toho ¢lovéka poznam?"

"Bude stati na fe€eném misté, vy pujdete kolem néj a zeptate se ho, kolik je hodin. Odpovi-li vam a zepta-li se vas,
mizete-li mu proméniti pétidolar, pak je to ten pravy. Poté mu date dvé dolarové bankovky a padesaticent. On vam da
pétidolar. To je v§e. Mezi ob¢ dolarové bankovky vsunete zavitek morfia. V pondéli mné pak date téch pét dolard."”
"Ano, nyni vimjiz vSe. Dejte mi morfium sebou."”

Gaza si mezitim nasazovala klobouk a oblékala si plast’.

"Vy jdete dnes tak brzy domi?" zeptal se Crumb Gazy.

"Ano," odvétila Gaza. "Jsem unavena a chci si je$té doma napsati dopis."

"Myslil jsem, Ze zijete stale zde," fekl udivené Allen.

"Jsemzde cely den a vecer chodim do svého vlastniho bytu," odvétila Gaza.

Slick Allen odchazeje z bungalowu nemohl na prvni raz tuto neobvyklou skutecnost pochopiti.

"Jdete touze cestou jako ja?" zeptal se Gazy, kdyz vysli ven.

"Ne, jdu pravé opaénym smérem. Dobrou noc!"

"Dobrou noc!" fekl Allen a zamitil k Hollywoodskému boulewardu.

Crumb mezitim se spojil s telefonni centralou.

"Hald! Prosim policejni komisaistvi! Cislo nevim. Véc velmi spécha!"

Chvili bylo ticho.

"Hal6! Kdo tam? Ano! Poslyste, chcete-li dopadnouti in flagranti prodavace morfia, poSlete tajné¢ho policistu do aleje
za Hollywoodskou drogerii, necht’ tam pfechazi a ¢eka, az nékdo k nému piijde a zepta se ho, kolik je hodin. Necht’ mu
policista odpovi a zaroven se jej zepta, nemohl-li by mu zméniti pétidolar. Onen ¢lovék mu mezi dvéma dolarovymi
bankovkami poda bali¢ek morfia. Pospéste si ale - a at’ je co nejdiive za miizemi."

"Kdoze vola? Ach - pouhy pfitel - ano, pouhy vas pritel."

Wilson Crumb povésil naslouchatko a vysmésné se zasklebil.

"Tak se mn¢ zda, Allene, Ze to s vami Spatn€¢ dopadne a Ze v pondéli o pill jedenacté v bance asi nebudete!"

XIIL.

Kdyz Gaza de Lure vstoupila do domu, v némz bydlila, jeji bytna ji chvatné vysla v Gstrety.

"Jste jiz zde Miss Burkeova?" otazala se. "Pravé pied nckolika minutami vam byl dorucen telegram. Doufam, Ze to
nejsou neblahé zpravy."

Gaza chvatné rozskubla zlutou obalku. Prolétla zbézné radky textu, Cetla je znovu a pomaleji, oboci se ji nakrabilo,
jakoby ani v prvém okamziku nemohla pochopiti smysl ¢tenych slov.

"Vase matka jest nemocna," tak znél text telegramu. "Pravdépodobné to neni vazné - doktor vSak mini, ze bude nejlépe,
piijedete-li - o€ekavam vas u prvniho ranniho vlaku." Podepsan byl "Custer Pennington."

"Doufam, ze to nejsou neblahé zpravy," opakovala bytna.

"Moje matka jest nemocna. Telegrafuji pro mne," odvétila Gaza. "Prosim, zeptejte se laskave telefonem, kdy odjizdi
prvni vlak do Ganada, ja si zatim zbalim nejnutnéjsi do pfiru¢niho kufiiku!"

"Drahousku!" zvolala bytna. "Je mn¢ vas tak lito! Zatelefonuji na nadrazi a pak vam piijdu pomoci."

Za chvili poté prisla bytna se zpravou, ze prvni vlak do Ganada odjizdi o devaté rano. Nabidla se, Ze pomtiZe pii baleni
zavazadel. Gaza ji pod¢kovala a odmitla.

"Musim jesté nékam jiti," fekla Gaza; "vratim se za nékolik minut a pak si také teprve zbalim své véci."

KdyzZ bytna odesla a Gaza chvili tupé zirala na ¢erny kuffik, ktery vynala ze skiing a rozeviela pies své loze; zirala pred
se, nevidéla vSak ani kupu, ani nékolik kusi pradla a $ati, které rozlozila kolem. Vidéla v mlze pred sebou jen sladkou
tvar své matky - jeji mily ismev, ktery dovedl zkonejsit kazdou, velkou i malou détskou strast - mily asmév, ktery
ozaroval Iéta jejiho détstvi jako jasné slunko.

Dlouho stala tak zamyslena a snazila se uvédomiti si, co si pocne, dojde-li k nejhorSimu. Uvazovala, ze vlastné nic se
nezméni - aspont matka bude uSetfena neblahého prekvapeni a starosti. Ano, ona vlastn¢ zemiela, a¢ matka to dosud
netusi; jiz nékolik mésicti jest mrtva. Toto svofeni s rozbitymi nervy nebyla jiz Shannon Burkeova - ne, dnes ji matka jiz
nemohla miti rada.

Gaza chvatn¢ pristoupila ke psacimu stolu, vyjmula z ptiruéni kabelky kli¢ek a oteviela stil. Poté vynala ze stolu malou
injekéni stiikacku a nékolik malych fiol; pak vesla do koupelny. Kdyz se vratila, nebyla jiz tak podrazdéna a nervosni.
Zavrela pak injekeni jehlu do stolu a sebéhla po schodech dolu.

"Vratim se za n¢kolik minut," fekla bytné. "Musim si jest¢ dnes v noci néco projednati se svym pfitelem.”

Sla piimo do bungalowu na Vista del Paso. Crumb byl nesmirn& prekvapen, sly3e jak jeji kli¢ rachoti v zamku. Napadlo
ho v prvém okanviku, ze snad Allen ji vzal kli¢ a Ze se vraci - zbledl jako sténa; kdyz vSak vidél, kdo vlastné pfisel, byl
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piekvapen jesté vice.

"Drahousku!" zvolal. "I podivejme se, kdo se to dnes vratil!"

Gaza neopétovala jeho usmév a tvafila se ztrnule, jakoby byla z mramoru.

"Byl m¢ pravé dorucen telegram," fekla suse. "Musim na nékolik dni odcestovati. Pfisla jsem vas pozadati, abyste mné
dal trochu kokainu, abych s nim vydrZela nez se vratim. Domnivam se totiz, Ze tam kde budu, si ho nebudu moci
opatiiti."

Wilson se na Gazu podeziivave zadival.

"Vy mne chcete opustiti!" zvolal podrazdéné. "Proto jste odesla zaroven s Allenem. Nemmizete se bez kokainu nikam
hnouti. Nepustim véas! Rozumite? Nedovolim vam, abyste odesla!"

"Neblaznéte, Wilsone," odvétila Gaza. "Moje matka jest nemocna a telegrafovala mné, abych k ni piijela."

"Vase matka? Dosud jste mné nikdy nevypravéla, ze byste vilbec méla matku."

"Ano, mam dosud matku - a nikdy jsem s vami o ni nechtéla mluviti. Nyni mne potfebuje a proto jedu k ni."

Crumb dosud Gaze nevéril.

"Mluvite skute¢né pravdu? Vratite se zase ke mné?"

"Vite sdm dobfe, ze se vratim," odvétila, "- zZe se musim vratit," dodala s povzdechem.

"Ano, mate pravdu. Vy se musite vratiti. Nemiizete nikde obstati bez kokainu. Postaram se jiz o to, abyste se vratila!"
"Co tim chceete fici?"

"Jak velkou z4sobu kokainu mite doma?"

"Vite sam dobfe, Ze to nestoji ani za fe¢. Mam ve své kabelce - zapomnéla jsem ji ve stole - sotva nékolik grami."
"Dobra. Dam vam tedy kokainu na tyden - pak se musite vratiti."

"Vy tikate, ze mné date kokainu pouze na tyden?" zeptala se Gaza ostie. "Vezmu si ho tolik, kolik budu chtiti. Nalezi
prave tak mné, jako vam!"

"Ja& v8ak tvrdim, ze vam ho nevydam vice nez na jediny tyden. Nesmite se nikde zdrZeti déle nez tyden. Nemohu Ziti bez
vas - coz mne nikdy nepochopite? Zda se mi, ze mate srdce z kamene, nebo Ze je viilbec nemate!"

"Ach, co na tom," fekla Gaza, unavené zivajic, "kdybych nepfisla, nasel byste jisté brzy jiné¢ho blazna, ktery by vam
prodéval vase drogy; ale nebojte se. Zcela jisté se vratim. Jste tak ohavny jako kokain - nenavidim vas oba, ale pfesto
nemohu bez vas, bez jednoho ani bez druhého ziti. Dejte mi tedy kokainu na tyden, Wilsone, pravdépodobné se vratim
jesté diive."

Crumb odesel do koupelny a zabalil pro Gazu potiebny pocet zavitki.

"Zde mate," fekl, vraceje se do obyvaciho pokoje.

Gaza vsunula balicek do kabelky.

"Nuze s Bohem," fekla, obracejic se ke dvefim.

"Cozpak mne vibec nepolibite na rozlouc¢enou?" zeptal se Crumb.

"A polibila jsem vas snad n¢kdy od té doby, co jsem se dozved¢€la, Ze jste Zenat."

"Ne," doznaval Crumb; "ale dnes, kdy odchazite na cely tyden, mohla byste mne polibiti!"

"Ne," odvétila resolutné. "Nepolibim vas, pravé tak jako bych nikdy nepolibila néjakou prachistorickou piiseru."
Crumb se zachmufil.

"Jste velmi cudna," fekl.

Gaza lhostejn¢ pokr¢ila rameny a poposla ke dvefim.

"Nechapu vas, Gazo," pokracoval Crumb. "Vzdy jsem se domnival, Ze mne mate rada, a Bih samto vi, Ze i ja vas §ilen¢
miluji. Jste jedinou zenou, kterou mam doopravdy rad. As pied rokem jsem jest¢ blahovée véril, Ze se za mne provdate,
ale nyni vidim, ze mn¢ nedovolite ani, abych vas polibil. Kdybych védél, Zze milujete jiného muze, pak -"

"Ne, nic byste neucinil. Chtél jste fici, Ze byste mne zabil, ale neucinil byste to. Ale o to nemusite miti strach - nemiluji
nikoho jiného. Kdyz jsem si uvédomila, Ze nemohu zadného ctiti, nemohu ani vas miti rada. Jste vSichni stejné zkazeni.
A prosim, dovolte mi, abych se vam s né¢im pfiznala - nikdy jsem vas vlastné neméla rada. Do té doby neZ jsem se
dozvédéla, jak jste mne hnusné znicil, byl jste mné velmi sympatickym. Byla bych se byla stala vasi Zenou - vite sam
dobfe, ze bych byla byvala hodnou Zenou. Rada bych si sama sob& namluvila, ze mne skute¢né mate rad. Veite,
Wilsone, Ze nic na svété by mne vice netésilo nez védomi, ze mne Silené milujete - vy vSak nejste schopen Silené
milovati nikoho jiného kromé sebe."

"Mém vas skute¢né rad, Gazo," fekl Crumb opravdovée, "tak rad, Ze bych rad&ji zemrel nez zil bez vas."

Gaza neduvériveé zavrtéla hlavou.

"Snazim se vam uvéfiti," fekla; "mluvite-1i skutecné pravdu, mohu vam alespon ¢astecné oplatiti tryzen, kterou jste mné
zpusobil. Budu stale u vas, vy nikdy tak na mne nezapomenete a stale si budete uvédomovat svoji vasen a touhu -
nikdy v8ak nebudu vasi. Budete mne vidati kazdy den, a kazdy den si budete vycitati, ze jste mohl byti se mnou
§tasten, kdybyste byl byval ¢estnym a slusSnym muzem; vy vSak nejste ani ¢estny, ani slusny, vy nejste ani muzem!"
Crumb se snazil dati se do smichu. Le¢ podle toho, jak se mu krev hnala do tvaii, Gaza poznala, Ze ho zasdhla svymi
slovy na nejcitlivéjSim miste.

"Doufam, ze az se vratite od své matky, ze budete snasenlivéjsi," odvetil Crumb. "A pak, kam jste tikala, ze jedete?"
"Neftekla jsem vam vibec kam jedu!"

"Nedala byste mn¢ laskavé svoji adresu?"

HNe! n

"Ale co kdyzZ se néco neptedvidaného piihodi?"

"Pockate s timdo té doby, nez se vratim."

"Nechapu, pro¢ mn¢ nechcete fici, kam vlastné jedete."
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"Ponévadz existuje ¢ast mého zivota, kam vy a vam podobni se nikdy nesmite vetiiti," odvétila Gaza.

"Hovoiim-li s vdmi o matce, zd4 se mi, Ze ji zneuct'uji." Kdyz Gaza zavirala za sebou dvere bungalowu, bylo lze ziiti v
tazich jeji tvare nevyslovny odpor. Wilson Crumb byl zarazen.

"Byl jsem pfece jen posetilym blaznem," mrucel si sam pro sebe. "Z Gazy se mohla stati nejvétsi tragicka heroina jakou
kdy film vidél - na mné bylo, ji poskytnouti pfilezitost. Nechapal jsemji a pfidéloval jsem ji nevhodné role. Nesetkal
jsemse dosud v zivoté s takovou Zenou jako je Gaza. M¢l jsem ji dopomoci k tispéchu - pak by mné byla byvala
zavazéana vdécnosti. To by byval spravny postup. Ale ostatné co na tom? Vrati se ke mné tak jako tak!"

Vstal se zidle, Sel do koupelny a vySpnupl as piil granm kokainu; poté sebral z koupelny vSechna narkotika, kterd tam
byla ukryta a zahladil peclivé vSechny stopy po nich. Ve své loznici pak vylezl na stil, oteviel padaci dvefe, které
vedly do prostory mezi stropem a podkrovima prolezl jimi nahoru.

Narkotika m¢l zabalena do tizkého balicku, pfevazaného silnou s$idrou. Pomoci této $niry a kladky vytahl bali¢ek
vzhiiru do podkrovi a konec $ntiry obtodil kolem hiebiku na dosah ruky.

"Tak, nyni je v§e v poradku!" oddychl si. "Rad bych vidél toho policistu, ktery by vyéenichal moji skrysi."

V tajné skrysi mél Crumb narkotik za celé jmeni. V koupelné piechovaval pouze malou ¢ast a i tu nyni ukryl pro piipad,
ze by snad Allen uhodl, kdo ho zradil a poslal policisty do bungalowu, nebo kdyby snad policie sama patrala v
telefonni centrale po autoru anonymniho upozornéni. Crumb si uvédomoval, Ze riskoval vlastn€ vse; ale jeho
strategicky tah jej aspoil pro piitomnost ochranil pfed Allenovou pomstou.

Na to, Ze piece jen jednou bude nucen s Allenem uctovati, Crumb nepomyslel mél za to, ze na podobné uvahy je dosti
¢asu tehdy, az bude skutecné zle.

Policie navslivila bungalow na Vista del Paso jesté téhoz vecera; nebyla vsak poslana Allenem, ktery daval pfednost
vlastni osobni pomsté pied prozrazenim svého spolecnika policii. Policejni komisai v§ak sam dotazem zjistil v
telefonické centrale, kdo telefonoval a okanzité vyslal ke Crumbovi nékolik detektivii. Byli to velmi obratni, uhlazeni
lidé, ktefi se velmi dobie vyznali ve svémfemesle.

"Komisat nas vyslal, bychom vam pod¢kovali za vase laskavé udani," pravil jejich mluvéi. "Dopadli jsme ho zcela lehce
in flagranti."

Ne nadarmo byl Crumb obratnym hercem. Predstiral mistrné, Ze nechape, o€ vlastné bézi.

"Obavam se," fekl, "ze vam dobie nerozumim. Jaké udani? O ¢em vlastné hovofrite?"

"Pred chvili jste volal nase komisafstvi, pane Crumbe. Centrala nas zpravila, ze jste to byl vy. Nejsou vam tedy vase
vymluvy -".

Crumb raznym gestem pierusil policistu a nedal mu domluviti.

"Ach!" zvolal, jakoby teprve nyni pochopil, o¢ bézi. "Ano, nyni jiz vim. Snad bych vammohl onu telefonickou zpravu
blize osvétliti."

"To také od vas ocekavam," fekl policista, "ponévadz jste sam telefonoval."

"Ne, netelefonoval jsem," fekl Crumb, "piipoustim ov§em, Ze vam bylo telefonovano mym aparatem. Reknu vam vie, co
o tom vim. Brzy pied vecefi zastavilo pfed mym domem auto a neznamy muz zaklepal na dvefe. Zeptal se mne, mam-li
telefon a dovolil-li bych mu zatelefonovati. Tvrdil, Ze musi sdéliti cosi dilezitého a divérného své choti. Na slovo
"duvérného" kladl velky diraz, takze jsem se musil po dobu rozmluvy vzdaliti do vedlejsiho pokoje. Hovofil as minutu -
nanejvyse dveé a pak mne zavolal zpét. Chtél mné pak zaplatiti za pouziti telefonu. Nevim sice, co neznamy hovofil,
myslim vsak, Ze to byla ona zprava, k vili které jste ke mn¢ pfisli. Piisté si musim dati pozor, abych se uvaroval
nepiijemnosti."

"Poznal byste onoho neznamého, kdybyste ho znovu uvidél?" zeptal se policista suSe.

"Zajisté ze ano," odvétil Crumb.

Policisté se chystali k odchodu.

"Mate zde velmi hezké, malé hnizdecko," prohodil jeden z nich.

"Ano," souhlasil Crumb. "Chcete si je snad blize prohlédnouti?"

"Ne," odvétil policista. "Nyni ne - snad nékdy jindy."

Crumb zavfel za nimi dvete a zachmuiil se.

"Kdoz vi," mrucel sam pro sebe, "byla-li to vyhrizka neb pouhé ptedpoveéd!"

Tyden poté Slick Allen byl odsouzen na rok do zalafe pro pfechovavani morfia.

XIII.

Kdyz pfistiho jitra Shannon Burkeova vystoupila z vlaku Jizni Pacifické drahy na stanici v Ganadu, vysel ji na peréné v
ustrety Sirokoplecy muz sttedniho véku v jezdeckém uboru.

"Jste, prosim, miss Burkeova?" otdzal se. "Jsem plukovnik Pennington."

Shannon si v§imla, Ze jeho tvar jest vazna - polekalo ji to.

"Prosim, feknéte mi, jak se daii mé matce," fekla hore¢né.

"Pojd'te," odvétil plukovnik, "moje chot’ vas o¢ekava v autu."

Jeji otazka byla zodpovédéna. ZmoZena utrpenim a strachem, piesla peron opirajic se o plukovnikovo otcovské rame.
Pred stanici stalo kryté auto. Kdyz se k nému piiblizili, vystoupila z néj star$i dama, objala Shannon a polibila ji.

V autu sedic mezi plukovnikema jeho choti snazila se Shannon vzpamatovati se. Od ptedeslé noci nevzala morfium,
ponévadz chtéla k své matce pfijiti s "Cistym védomim". Nyni si vSak uvédomila, Ze chybila, ponévadz citila, Ze jeji
otfesené nervy jsou napjaty k prasknuti, Ze témer upada do zavrati. Sebrala vSak vSechny své zbyvajici sily a snazila se
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nepozbyti vlady nad svojim védomim.

"Prosim, vypravéjte mi, jak se to stalo," fekla tise.

"Pfislo to z nenadani," vysvétloval plukovnik. "Byl to srde¢ni zachvat. Vse, co se tak v kratém ¢ase dalo vykonati, jsme
vykonali. Na vysledku to v§ak nemohlo nic zméniti. Dr. Jones z Los Angeles pfijel na nasi telegrafickou vyzvu pravé
putl hodiny ped jejim skonem. Rekl nam, Ze stejné by nemohl nijak jinak zakroGiti."

Chvili ml¢eli. Viiz se tise Sinul alejemi vzhiiru. A nahle zajel do oranzové zahrady a zastavil pted malym bungalowem.
"Domnivali jsme se, Ze nejradéji byste se podivala nejdiive sem," vysvétlovala pani Penningtonova. "Pak teprve vas
vezmeme sebou k nam."

Doprovodili ji do obyvaciho pokoje, kdez ji ptedstavili hospodyni a oSetfevatelku, které na poukaz plukovnika
Penningtona dosud v bungalowu ziistaly. Pak otevfeli dvefe do malé slunné loznice a nechali Shannon samotnou vejiti
dovnitf.

Tenkymi sténami bungalowu bylo slyseti jeji nafek; kdyz Shannon za ¢tvrt hodiny vstoupila do obyvaciho pokoje,
méla o¢i rudé placem, byla vsak ticha. VSichni se domnivali, Ze se dovede skvéle ovladati; kdyby vsak byli védéli, jaka
hrozna bitva zufi v jejim nitru, jak zapoli s Zalem a nenasytnou touhou po morfiu, jak jeji rozervané nervy ji nedopieji ani
vtefinu klidu - kdyby byli toto vSechno veédéli, jisté by tekli, ze jsou svédky zazraku.

Odvedli ji zpét do vozu; usedla, zirajic vytiestényma ocima pred se. Chtéla kficeti, trhati se sebe Saty, chtéla délati
vSechno mozné jiné, jen ne sed¢ti tiSe na jednom miste. Kratka jizda do Ganada pfipadala Shannon vécnosti. Kdyz auto
stanulo pfed severnim vchodem, nebyla Shannon schopna nic rozeznati. Zfela pouze stale pfed sebou tvaf své mrtvé
matky a malou Cernou skfinku s narkotikem ve své pfirucni kabelce.

Plukovnik pomohl ji vystoupiti z vozu. Pfed domem vysla ji v ustrety mlada divka, ktera ji objala a polibila, prave tak
jako prve pani Penningtonova na nadrazi. Shannon v polosnéni si uvédomila, Ze ji divku pfedstavuji - byla to dcera
plukovnika Penningtona. Eva doprovodila Shannon do pokoji, které byly pro ni piipraveny.

Shannon chtéla byti zcela sama - chtéla miti u sebe cernou skiinku ze své ptirucni kabelky. Pro¢ Eva neodchéazi? Chtéla
ji uchopiti za ramena a vyhoditi ji z pokoje; to v duchu, na venek vSak se pfemohla a zlistavala klidnou.

Snazila se, aby se nechvéla a aby jeji hlas zné€l pokud mozno piirozen€.

"Prosim," fekla, "rada bych zlstala sama."

"Ano, rozumim vam," odvétila Eva a odesla z pokoje.

Shannon poposla tise ke dvefim a otocila klicem v zamku. Pak se vrhla jako Selma na svoji ptiruéni kabelku. Chvéla se
od hlavy az k paté, zornice méla hore¢né rozsifeny - cosi si sama k sobé mumlala, pfipravujic bily prasek a injekcni
jehlu.

Na chvili se v§ak piece vzpamatovala a zarazené zirala na lesklou jehlu, tipytici se v jejich prstech - jehla zmizela a
ustoupila na n€kolik okamzikd mrtvé matciné tvaii.

"Ne, nechci!" zavzlykala zoufale. "Ne, matko, skutecn€ nechci!" Rty se ji chvély a slzy se ji finuly po tvaiich. A
podvédome vrazila jehlu pod kizi. "Ne, nechtéla jsem to udélati - ne, opravdu ne!"

Klesla na loZe a hofce vzlykala; tlak vzrusenych nervii zvolna povoloval. Usnula - nespala pted tim celou noc.
Probudila se teprve odpoledne a znovu pocitila pal¢ivou touhu po narkotiku. Tentokrate se jiZ nezdrahala. Prohrala
prvni bitvu - pro¢ by se znovu pokousela o marné vitézstvi. Vykoupala se, prevlékla a znovu vzala morfium. Pak vysla z
pokoje.

Sestupujic se schodisté, malem se srazila s urostlym, Sirokoplecim mladym muzem ve flanelové kosili, jezdeckych
kalhotach a botach s ostruhami. Spatiiv ji ucouvl o krok.

"Miss Burkeova, ze ano?" zeptal se, ukloniv se. "Jsem Custer Pennington."

"Ach, to jste byl jisté vy, ktery jste mné telegrafoval," fekla.

"Ne - to byl muj otec."

"Obavam se, ze jsemmu zapomnéla podékovati za jeho laskavost - jisté se 0 mné€ domniva, Ze jsem velmi nevdééna."
"Ach, ne, skuteéné ne, miss Burkeova," odvétil Custer, jemné se usmivaje. "My vSichni vas dokonale chapeme - zazila
jste velky nervovy otfes. Snazime se prispéti vam se€ jen nase sily staci, litujeme vSak, Ze nemiizeme pro vas ucinili
vice.

"Domnivam se, Ze jste jiz pro mne, zcela nezndmou, ucinili az piili§ mnoho."

"Ne, nejste neznamd," ujistoval ji Custer. "M¢li jsme vasi matku tak radi, ze nemiizeme jeji dceru pokladati za
neznamou. Vase matka byla dokonalou, uctyhodnou Zenou, miss Burkeova."

Shannon citila, jak se ji slzy hrnou do o¢i a odvratila hlavu stranou. Custer se lehce dotkl jeji ruky.

"Matka slySela, Ze jste se jiz probudila a §la do kuchyné pro vas pfipraviti ¢iSku ¢aje. Prosim, pojd’te se mnou do
pokoje, kde sniddvame. Caj bude za chvilenku na stole."

Shannon §la za Custerem; prosli obyvacim pokojem, knihovnou a jidelnou do malé mistnosti, z niz se skytal nadherny
rozhled na nedaleké hory. Mlady Pennington pooteviel dvete, vedouci z jidelny do spize a zvolal na svoji matku:
"Miss Burkeova jest jiz zde."

Shannon okanvité¢ spéchala do spize k pani Penningtonové.

"Mohu vam snad pomoci, pani Penningtonova. Nechci vam svoji ptitomnosti plsobiti zbyte¢né starosti. Jste vici mné
vsichni tak dobfi."

Pani Penningtonova se usmala.

"Ale, nemluvte o tom, drahousku. Voda se jiZ vaii a nage Hannah piipravila chlebicky. Reknéte nam jen, prosim,
piejete-li si zeleny neb cerny caj."

"Smim+li voliti, prosila bych zeleny," fekla, odchazejic do kuchyné.

Custer pfisel za ni.
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"To je nase Hannah," fekla pani Penningtonova.
"Jsemrada, ze vas poznavam, Hannah," pravila pfivétivé Shannon. "Doufam, Ze vam nezplisobim zbyte¢né

nepiijemnosti."

"Hannah ma chladnou krev," prohodil Custer. "MuzZete na ni v kuchyni chtiti cokoliv cheete, nic ji nepfivede z
rovnovahy."

"Ano, rada veétim, zadna kucharka vSak nema rada lidi, ktefi jidaji pozdg; slibuji, Ze jiz tak neucinim. Byla jsem unavena a
usnula jsem."

"Jisté zménite sviij umysl, az se dozvite hodinu, kdy my snidame," usmal se Custer.

"Ne - ujist'uji vas, ze budu u snidané vcas."

"Zustante, prosim, na lizku, jak dlouho vam bude libo," fekla pani Penningtonova. "Nebudete piece vstavat tak ¢asné,
jako my? Potfebujete nyni nutné klid."

Penningtonovi pokladali za samoziejmo, Ze Shannon zlstane u nich.

"Ale nemohu na vas zadati takové obéti," fekla Shanon. "Po ob&d¢ musimjiti..."

Pani Penningtonova nedala Shannon domluviti.

"Ne drahousku," pravila rozhodné. "Zustanete u nas tak dlouho, dokud se nevratite do mésta. Mij muz vSe u vas
zaridil; oSetfovatelka ziistane s vasi hospodyni az do pohibu. Prosim, nestarejte se o nic, zafidime vse za vas.
Zpisobite ndmtim jen potéseni."

Shannon nemohla, ba ani nedovedla odporovati. Citila se u Penningiond tak v bezpeci - zakousela pocity utulného
domova, které nedoufala jiz nikdy zakusiti. OvSem, takto smyslela Shannon pouze dokud ti¢inkovalo morfium, jeji
nervy byly uklidnény a mozek jasny. Jakmile morfium pfestalo ucinkovati, vzpomnéla si okanvzité na Crumba a na
bungalow na Vista del Paso - kde se klidné mohla oddavati nejnefestnéjsimu otroctvi.

Kdyz Shannon se vecer odebrala do svého pokoje, Penningtonovi, shromazdéni vSichni u stolu v obyvacim pokoji,
hovofili o ni - jak to v rodinach byva zvykem.

"Neni skveéla?" zeptala se Eva. "Nevidéla jsem dosud tak hezkou zenu!"

"Jeji matka, kdyz byla v jejich letech, jist¢ také tak vypadala," prohodil plukovnik. "Jsou si napadné podobny."
"Jest skutecné krasna," souhlasila pani Penningtonova; "a musime uvaziti, Ze nyni jest zdrcena nenadalym nestéstim.
Miva v nékterych chvilich tak podivny vyraz - a divoké oc€i. Prodé€lala piiSerny nervovy otfes; snasi vsak svij osud
odhodlané - jest tak néZna a uznala!"

"Veera jsem ji pozoroval v kuchyni," fekl Custer. "Posuzuji totiz kazdého podle toho, jak jedna se sluzebnictvem.
Jednala s Hannah pravée tak jako s nami."

"I ja jsem i toho vSimla," pravila pani Penningtonova; "ale nemiizeme nic¢eho jiného oc¢ekavati od dcery pani
Burkeové. Ma skute¢né velmi jemny charakter."

A zatim Shannon Burkeové ve svém pokoji chvéjici se rukou vbodla injekéni jehlu do stehna. Herecky nikdy
neznesvaii si lytka neb paze morfiovymi vpichy.

XIV.

Den pohibu nadesel a minul. Byl to pro Shannon véru trpky den; uminila si, Ze aspoii béhem tohoto dne se malé
injekéni jehly ani netkne - z ticty k pamatce své zesnulé matky. Bojovala proti své vasni - Bih sam vi, jak zoufale
bojovala! - Nervy méla napjaty k prasknuti, svaly se ji chvély a mozek tiestil po morfiu!

Snazila se v§emozn¢ vyprostiti z mysli mySlenky na hnusné narkotikum; snazila se soustiediti své myslenky na zal,
ktery ji rozdiral srdce. Snazila se co mozna nejzivotnéji si predstaviti tvar své matky; ale nepodafilo se ji Gipln¢ vystvati
zmozku nefestnou vasen; kdyz se vracela se hibitova, dostala kiecovity hystericky zachvat.

Odnesli ji do jejiho pokoje - Custer sam ji nesl; plukovnik a jeho chot’ §li za nimi. Kdyz oba muzové odesli, pani
Penningtonova a Eva Shannon svlékly a ulozily ji na loze; piesto vSak vzlykala a nafikala bez ustani. Shannon jim
chtéla fici, aby odesly. Jak je v té chvili nenavidéla! Jen kdyby jiz chtély odejiti a nechaly ji o samoté! Nedovedla vSak
své myslenky vyjadfiti slovy. Teprve kdyz ztratila po chvili védomi, domnivaly se, Ze usnula a odesly.

Snad usnula pozdéji doopravdy; kdyz pak oteviela oc€i, lezela zcela klidné a citila, ze je osvéZzena. Veédéla vsak, ze dosud
neni Uplné pii védomi, ponévadz citila, ze jakmile se probudi, vrati se i hriza minulych chvil a bude ji tyrati tak dlouho,
dokud nesahne po injekéni jehle.

A v kratkém okamziku, kdy citila, Ze jest pii plném védomi, uvédomila si sviij zalostny stav. Dosud se nepamatovala, Ze
by si kdy viibec byla tak ujasnila své postaveni a pouta kterymi byla k své nefesti pfipoutana. Otfasla se hnusem sama
nad sebou.

"Musim pfestati," umiiovala si. "OvSem nepujde to tak rychle. AZ se vratim domi, budu davky ponenahlu zmensovati,
az vystacim s tfemi az ¢tyfmi vpichy denné."

Kdyz onoho vecera sesla k vecefi dolt, byli vSichni nesmirn€ ptekvapeni, ponévadz se domnivali, Ze jesté spi. Bylo jim
podivno, ze zachvat na ni nezanechal viditelné stopy. OvSem nemohli tusiti, Ze vSemohouci morfium opét u¢inilo maly
zazrak. Shannon budila zdani, Ze jest zcela svézi a snazila se byti veselou, uvédomujic si, Ze jeji Zal neni Zalem ostatnich.
Veédéla, ze vSichni s ni sice citi, le¢ nebyla tak egoistickou, aby pfenasela vlastni smutek na né.

Shannon porovnavala sebe s obéma Zenami a mimodé&k nachovy ruménec zalil ji tvafe. Sama sebe nepokladala za hodna
dliti s nimi pod jednou stfechou - a dnes sed¢la s nimi u stolu jako uctivany host! Co by se as stalo, kdyby poznaly jeji
pravou podstatu? PomySleni na tuto moznost ji désilo; a pfesto vSechno hovofila vesele, pfenasejic svoji veselost i na
ostatni.
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Onoho vecera poznala teprve své hostitele v jejich pravé podstaté. Onoho vecera poprvé poznala pravy rodinny zivot,
minila, Ze je prave tak krasny, jako jeji dosavadni osklivy.

A napadlo ji srovnavati Crumba s plukovnikem a jeho synem. Snad maji i oni své chyby - jsou to prece silni muzi a
vSichni silni muzi maji chyby; le¢ u srovnani s nefestnym zivotem stavaji se jejich chyby ctnostmi. U srovnani s nimi
byl Crumb pouhou ubohou, nic neznamenajici kreaturou!

A nahle si Shannon uvédomila, ze musi toto krasné misto opustiti a vratiti se do Spinavého zivota, ktery sdilela s
Crumbem. Jeji nitro se vzpiralo, le¢ citila podvédome, ze tak musi byti. Ne, sem nepatii; jeji nefest musi byti pfisné
oddélena od ¢istého zivota téchto lidi.

Onoho vecera hovofila s plukovnikem Penningtonem o svych planech pro budoucnost. Ptala se jej, co si ma pociti s
bungalowem a s pomeran¢ovym sadem - zda jej ma prodati a jakou cenu za néj ma pozadovati.

"Radil bych vam, byste sviij majetek neprodavala; cena zdej$ich pozemki v piistich letech stoupne. Jisté snadno
najdete nékoho, kdo by vam zde za podil na zisku hospodafil - ov§em, nechcete-li zde snad sama ziti. J& bych vam zde
velmi rad dohlédl. Pro¢ zde vlastné nechcete ziistati? M¢la byste zde spokojeny Zivot a poznala byste, co to opravdu
znamena ,ziti'. Vy, lidé z mésta, neznate opravdovy zivot."

"Vidite!" zvolala Eva vesele. "Nas papa to zacal. Kdyby se vSichni lidé fidili podle néj, brzy bychommy z venkova
nmusili utéci do mést, ponévadz venkov by se prelidnil."

"Snad se Shannon nelibi na venkové¢," prohodila pani Penningtonova. "Jest mnoho takovych lidi."

"Ach, ne, miluji venkov!" zvolala Shannon.

"Pro¢ zde tedy nechcete zustati?" naléhal plukovnik.

"Nikdy jsem dosud o tomneuvazovala," fekla Shannon vahavé.

Byl to skvély napad. Ovsem jeho uskutecnéni bylo zhola nemoznym - plsobilo ji vSak slast o tom uvazovati.

"Snad miss Burkeova jest vazana k mistu urcitymi pouty, které nemiize pietrhnouti," fekl Custer pon¢kud vahave.
Pouta! Spise ocelové okovy, fekla si v duchu Shannon. Zivot zde na venkové ji ptipadal byti rajem.

"Ano," odvétila, "jsem poutana k m¢stu. Nemohu zde zlstati, mrzi mne to, a¢ bych zde zila velmi rada. Myslim, ze
ucinim lépe, prodam-li svlij majetek."

"Hlouposti!" zvolal plukovnik. "Nic neprodate. Zistanete zde tak dlouho, dokud se dukladné nezotavite - pak sama
nebudete chtiti prodati.”

"Vim, Ze mate pravdu," odvétila Shannon, "ale -"

"Zadné ale!" vsko¢il ji plukovnik do fedi. "Nejste zdrava a nedovolim vam, byste odtud odjela diive, dokud vase tvate
nebudou miti takovou barvu jako Eviny."

Mluvil s Shannon jako s nékterym z vlastnich déti. Shannon nikdy nepoznala otce - dosud zZadny muz na svété s ni tak
upiimné nehovofil. Zaslzela - vhrkly ji do oc¢i slzy $tésti; kazda Zena se citi byti §t'astnou, kdyz si uvédomuje, ze se ma o
koho opiiti, ze ji ma nékdo opravdove rad, at’ je to otec, bratr neb manzel.

"Musim o tomuvazovati," fekla. "Jsem tomu neskonale rada, Ze vSichni si piejete, abych zde zustala; prosim,
nedomnivejte se, Ze snad zde nechci ztistati; musimuvaziti tolik dilezitych véci ale chtéla bych zde velmi rada zGstati!"
"Dobra!" zvolal plukovnik. "Rozhodnuto - zistanete zde. A nyni pijdeme vSichni brzy spat casné rano s nami koinmo
vyjedete o pul Sesté.”

"Ale ja nedovedu jezditi na koni," odvétila Eva. "Nemam jezdecky tbor a nikdy jsem dosud na koni nesedéla."

"Eva vas oblékne a jezditi se naucite velmi snadno. Naucil jsem jiz jezditi polovici zdejSich déti a spoustu dospélych. A
co vas nenaucim ja, to vas nauci Custer a Eva. Zitra zacnete, milé dité, s novym zivotem. Pockejte, budete teprve
otvirati o€i na to, co znamena ziti!"

Shannon se na plukovnika piivétivé usmala.

"Zda se mi, ze vas budu musiti uposlechnouti.”

Kdyz usedla do lenosky ve své loznici, pocitila s nevidanou intensitou vasnivou touhu po narkotiku. Posledné pouzila
injekeni jehly pred veceti. Otevtela svoji piirucni kabelku a vyjmula z ni malou ¢ernou skiinku. Oteviela ji a spocitala
zbyvajici prasky. Pouzila jiz polovici své zasoby - mohla tedy zde ztistati nanejvyse tii neb ¢tyfi dny - plukovnik chtél,
aby zde zlstala tak dlouho, dokud ji tvafe nezCervenaji jako Evé!

Vstala a podivala se do zrcadla. Jak byla pobledla. Nevédéla dobie, proc¢ - le¢ zdrahala se zde na Ganadu pouZzivati
¢erveného li¢idla. V prvnich dnech smutku na to nepomyslila a pozdéji se za to hanbila - Zivot zdejsich lidi byl piili§
piirozeny, opravdovy a vylu€oval veskerou neupiimnost. Piesto, ze Shannon védéla, ze Penningtonovi jsou lidé
Sirokého svétového hlediska, pfece se domnivala, ze kdyby se nali¢ila jako obvykle v Hollywoodu, Ze by se jim
znechutila. A pak uvédomujic si tento prosty, malicherné;jsi fakt, citila se Shannon byti povznesené;si.

A z téhoz prave divodu odmitla i cigaretu, kterou ji Custer po vecefi nabidl. Tato nabidka svédcila o tom, ze
Penningtonovi jsou zvykli hostiti damy, které u nich koufi; Shannon v$ak byla rada, ze odmitla, poné¢vadz ani Eva, ani
pani Penningfonova nekoufily. V pokoji, kdyz byla Shannon sama, si zakoufila - byla piili§ zvykla na cigarety, nez aby
si mohla odepifiti tento celkem nevinny pozitek - le¢ vzdy si peclivé ocistila na prstech zluté skvrny po nikotinu.
"Jsemzvédava," mumlala Shannon sama k sob¢, zirajic na ¢ernou skiinku, "zda vydrzim celou noc bez morfia!
Vydrzinrli, budu zde moci zistati o n€kolik hodin déle!"

Az do pil noci stateéné bojovala - byla to zoufala bitva - zmitala a pfevalovala se na lizku; le¢ snazila se v§emozné,
aby nepodlehla; a bylo Ize fici, Ze skute¢né nepodlehla. Uzaviela jakysi kompromis; vzala totiz pouze polovici obvyklé
davky. Tti hodiny odfikani a polovi¢ni davka znamenaly pro Shannon prodlouZeni pobytu o celych Sest hodin.

Ve tfi Ctvrti na Sest byla probuzena zaklepanim na dvete. Bylo jiz svétlo; Shannon probravsi se, byla udivena, Ze tak
dobfe spala.

"Kdo je to?" zeptala se, kdyz se klepani opétovalo.
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"Ja, Eva. Pfinesla jsem vam vas jezdecky ubor."

Shannon vstala a otevfela. Chtéla vziti podavané ji Saty, le¢ Eva se nedala jen tak lehce odbyti a viitila se se smichem
do pokoje.

"Pospéste si!" zvolala. "Pomohu vam. Upravte si jen trochu vlasy - valné na tom nezalezi - kloboukem vse pfikryjete.
Myslim, ze kalhoty vam zcela dobfe padnou - mame stejné velkou postavu; ale nevim, jak to pijde s botami - budou
vam as piili§ veliké. Ostruhy jsem vam nepfinesla. Papa nedovoli nikomu, koho uéi jezdit na koni, aby si navlékl
ostruhy, dokud nedovede dobfe jezditi. Musite si dobyti své ostruhy jako rytifi ve sttedovéku! Mame to ale dnes
krasné rano. Pojd'te, rychle se umyjete. Ve vam zde zatim piipravima za chvilenku budeme venku."

Uchopila Shannon kolem pasu a odtancila s ni do koupelny.

"Nebudte tam dlouho!" napominala Eva.

Shannon se rychle omyla. Byla vzrusena a nedockavé se téSila na jizdu na koni. Vzru$ené a neustalé Evino §tébetani ji
nedopfiélo ¢asu, aby uvazovala o ¢emkoliv jiném. V oné chvili zapomnéla Shannon uplné na morfium ostatné nezbyl ji

jizk tomu €as, ponévadz ji pomahala pfi oblékani, a vlekla ji chvatné schodistémna dvir a odtamtud ke stajim.

V ohradé u staji byli jiz pfipraveni osedlani kon¢ a shromazdéni ostatni ¢lenové Penningtonovy rodiny. Plukovnik a

pani Penningtonova byli jiz v sedle. Custer a stolba drzeli za uzdu kazdy jednoho koné, kdezto paty byl piivazan ke
kruhu, pfipevnénému ve stajové zdi.

"To je ohromné!" zvolal plukovnik, vida pfichdzeti Shannon. "Nevéfil jsem, Ze skutecné tak ¢asné zde budete! Vsazim
se, ze dnes jste vstala viibec nejéasnéji v Zivoté. Nuze, vzhiru! Pojedete na Baldym - Custer vam pomiize do sedla.”
Custer privedl k ni Baldyho.

"Dosud jste nikdy nejezdila na koni?" zeptal se Custer.

"Dosud nikdy v zivoté."

"Prvné vezméte uzdu do levé ruky. Takto, pekné ji drzte mezi prsty - tak. Postavte se ¢elem proti k svému koni, pak
levou rukou uchopte hibet sedla, pravou polozte na zad’ sedla. A nyni vloZte levou nohu do tfemene - stiijte vzpiima -
nenahybejte se pies sedlo - dobfe - tak - pak prohnéte koleno a pfehod’te pravou nohu, pfi ¢emz souc¢asné pravou
rukou pustite sedlo. Az budete v sedle, stisknéte koné koleny - neSkubejte uzdou - spise ji povolte."

Zatim co Custer takto v§e Shannon vysvétloval, drzel Baldyho za udidlo. KdyZ se Shannon chopila uzdy a vlozila nohu
do tfemene, pustil koné. Baldy okanvité se vzepnul a zaroven vyhazoval pfednima i zadnima nohama.

Shannon byla podésena. Pro¢ ji posadili na divokého koné? Piece védi dobfe, ze nedovede jezditi na koni. Jsou viéi ni
kruti.

Shannon zat’ala zuby a micela, uvédomovala si peclivé vsechny Custerovy rady a chranila se skubati uzdou, a¢ mélak
tomu tisic chuti. Stiskla kon¢ koleny a rozhlédla se kolem sebe, zda nékdo ji nepiispéje ku pomoci. Byla ptekvapena,
kdyz vid€la, ze nikdo si ji nev§ima a jeji udés pokladaji vSichni za néco samoziejmého.

Za nékolik okanzikl si Shannon uvédomila, ze se drzi v sedle, Ze proti svénu ocekavani dosud nespadla s kon€. Ba ani
noha ji dosud ze tfemene nevyklouzla. Pipadalo ji, ze ma tentyz okouzlujici pocit, jako kdyz sedi v houpaci zidli, kterou
n¢kdo tfeti rozhoupava. Dala se do smichu a prestala se bati.

Vidéla, jak Eva naskocila kiepée do sedla ptimo se zem¢ - ani ji Stolba koné nepfidrzel. Custer byl v mziku v sedle.
Plukovnik popojel k Shannon.

"Nuze, dame se do prace," fekl "dam vam dnes prvni lekci. Pak vas jiz pfedam Custerovi, on a Eva dokon¢i mé dilo,"
"Pohledte, piijizdéji, pani Evansova a Guy!" zvolala pani Penningtonova.

A skutecné s navrsi sjizdeli dolt jezdec a jezdkyné a zdali jiz vesele mavali na pozdrav. Prvni ranni vyjizdka s
Penningtonovymi a jejich pfateli znamenala pro Shannon skute¢né dobrodruzstvi. Byla velmi vzrusena. Zdélo se ji, ze
kan, tancici pod ni, vléva do ni svoji €ilosti a rytmem pohybu novy zivot. Vidouc §t’astné usmévy svych spolecnikil a
druzné pratelstvi starych i mladych, pochopila, ze existuje v lidském Zivoté §tésti, které nema zapotiebi umélych
drazdidel.

Custer, ktery jel v pfedu, nahle se zastavil a pokynul rukou ostatnim, aby i oni zarazili své koné.

"Podivejte se, mis Burkeova," fekl ukazuje rukou na tiboci stran¢€. "Tam bézi koyot, prérijni pes - jiste jste jej jeste
zivého v piirodé¢ nevidéla."

"Stielte po ném! Stielte!" zvolala vzrusené Eva. "Pro¢ nechcete streliti!"

"Ponévadz se Baldy boji vystfelu z pusky," vysvétloval Custer.

"Ach!" fekla zklamané Eva. "Zapomnéla jsemna to."

"Viibec zapominate na mnohé véci, na které nemate zapominati," fekl sestie Custer.

Shannon pozorovala koyota, jak zbabéle prchal a skryl se v nedalekém housti; ale nemyslila pfi tom na n¢&j. Uvazovala o
tom, jak je Custer taktni, Ze se zdrahal vystfeliti, véda, Ze kiifi, na kterém ona jede, se boji vystielu - byla to skutecné
vyznaéna znamka ryzosti Custerova charakteru! Uvédomovala si, ze Custer se li$i od vSech muzi, s kterymi se setkala
ve svém dosavadnim zivoté, neliCenou, jaksi instinktivni uctou, byt i bezdéky projevovanou viici Zenam.

Mezi rozhovorem plukovnik stéle si hled¢l své zakyn¢ a napominal ji, aby drZela nohy tésné koni po boku, aby se
nenakldnéla prilis ku pfedu, aby méla lokty pokud mozna nejnize a aby predklokti drzela stale ve vodorovné poloze.
"Nikdy jsem si nepiedstavovala, ze by jizda na koni byla tak slozita véc!" zvolala s tsmévem Shannon. "Domnivala

jsemse, Ze jen vsednu na koné¢ a ze vSe ptujde samo sebou."

"To se zda vam vSem, ktefi jste zvykli na najemné koné z Los Angeles," fekl plukovnik Pennington. "Veite vsak, ze lidé
se rodi se schopnosti jezditi na koni; jest to praveé takové umeéni jako kazdé jing."

"Jako tanec," prohodila Eva.

"A jako mysleni vitbec," fekl Custer. "Mnozi lidé jezdi na koni, tanci a mysli a jaktéZzivi to v nicem nikam nepfivedou."
"J& vim, Ze to v jizdé na koni nikam nepfivedu," fekla Shannon litostive.
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"Potiebujete pouze Casty cvik," fekl plukovnik. "Poznam rozeného jezdce na koni, byt’ i sedél tfebas jen prvni ptl
hodinu v zivoté v sedle. A vy jste rozenou jezdkyni."

"Obavam se, Ze si ze mne tropite Zerty. Vzdyt stale se nemohu udrzeti v sedle - vy vSichni jste na svych konich jako
prilepeni."

Guy Evans se pfipojil k Shannon a naklonil se k ni, fekl tise:

"Nikoliv, plukovnik si z vas netropil Zerty, slozil vam pravé skvélou poklonu. Vzdy totiz posuzuje lidi nejprve podle
jejich moralni hodnoty a pak podle jejich jezdeckého umeéni; jsou-li dobrymi jezdci, dovede jim potom i lecjaké mravni
poklesky odpustiti."

Oba se dali do smichu.

"Je to skvely €lovek, vidte!" fekla Shannon.

"On a Custer jsou nejlepsi lidé, s jakymi jsem se kdy setkal," opacil Guy.

Vyjizdka byla zakoncena prudkym cvalem; sestoupili u stdji, udychani, veseli, sméjici se. Kdyz se vraceli pak domd,
Shannon byla unavena a §t'astna. Poznala novy krasny svét, plny nevidanych zazitku.

"Pojdte do mého pokoje," vyzvala Eva Shannon, kdyZ vstupovaly do dvora. "Pfisli jsme pozdé k snidani, musime si
pospisiti."

A v oné chvili si Shannon poprvé béhem onoho rana vzpomnéla na injekéni jehlu zavienou v malé cerné skiiiice. Chvili
vahala, pak vSak resolutné vykrocila do Evina pokoje.

XV.

Po snidani kdyz Shannon osaméla ve svém pokoji, touha po morfiu ji znovu schvatila. Kdyz citila, jak jeji chorobna
vasen ji vzmaha, sesmutnéla. Upravovala si loZe jako vzdy kazdého jitra; kdyZz polozila na polstafe posledni piikryvku,
jeji myslenky se zcela mechanicky vratily k morfiu.

Kdyz byla v sedle, dala se unésti novosti dojmu a zapomnéla na svoji nefest. Pfi snidani méla hlad - poprvé opét po
mnoha mésicich; hlad a vesely druzny rozhovor zapudil na chvili my$lenky na nefestnou vaseil. Nyni vSak, kdy byla
ponechana sama sobé, zat'alo opét morfium do ni své drapy.

Znovu se odvazila bojovati se svou vasni - boj o némz védéla, Ze jest prohran dfive, nez se do néj pustila. Snazila se
tak poctiveé o vitézstvi, ze porazka byla tim Zalostnéjsi. Chtéla prodlouziti své tézce vydobyté $tésti o nékolik dalsich
hodin. Protoze véd¢la, Ze jeji zasoba morfia bude co nejdiive vycerpana, chtéla denné ziskati aspon nékolik hodin, které
slozeny v celek budou pro ni znamenati den $tésti. Vzala opét polovicni davku; citila se poniZenou jako nikdy dosud.
Sice vzdy nenévidé€la svoji nefest, dosud vSak ji nikdy nepfipadala tak odpornou jako dnes, v radostném domé
plukovnika Penningtona.

Do mozku se ji ponenahlu vloudila myslenka na sebevrazdu; otfasla se hriizou a snazila se ji od sebe odvrhnouti.
Presto vSak védéla, ze nikdy nebyla ona my$lenka §t'astnéjsi nez dnes. Jeji matka - jedina paska, ktera ji poutala k
Nezbyvala ji jind budoucnost, le¢ vratiti se k bidnému Zivoteni v Hollywoodském bungalowu a k nenavidénému
Crumbovi.

A v tomji zavolala Eva Penningtonova.

"Jdu se podivat nahoru na nase Berkshires," fekla. "Pojd’te se mnou!"

"Na Berkshires!" zvolala Shannon. "Domnivala jsem se, Ze Berkshires jsou v Nové Anglii."

Sestupovala mezitim po schodisti k Evé, ktera stala na poslednim schodg, otvirajic levici dvefe vedouci na dvur.
Shannon byla neskonale rada, Ze ji vyrusila z pochmurnych myslenek. Evina vesela, rozjasnéna tvar je rozehnala jako
paprsek slunce miasmatické vypary nad baZinami.

"V Nové Anglii?!" opakovala po ni Eva. "Co vas to napada. Ja jsem nemyslela hory - nase prasatka to jsou!" a dala se
do upfimného smichu.

I Shannon se dala do upiimného smichu. Jak mnohokrate se jiz onoho dne smala. A pfece nebylo dosud ani poledne.
Uvédomovala si, ze ptesto, Ze od matéina pohibu uplynuly sotva dva dny, mohla se zcela dobte smati, aniz by se
prohfesila na jeji svétlé pamatce.

"Lituji, ze to nejsou hory," fekla Shannon, "kdyby to byly hory, mohli bychom v nich chodit - chodit sem a tam, kiizem
Shannon se tvafila vazné. Eva se na ni pfekvapené zadivala.

"Drahousku!" zvolala Eva. "Za chvili budete jiz hovofiti jako nas papa a jste zde teprve tii dny - ale véite - mam vas za
ta vaSe zlata slova ohromn¢ rada!"

"Ano, miluji venkov a piirodu, ale pomyslintli, Ze co nejdfive budu musiti odtud odejiti, je mné trudno."

"Myslim, Ze snad prece zde zistanete," fekla Eva, ovijejic rame kol jejiho boku. "My vSichni pevné doufame, ze nam
neodjedete."

Kracely po navrsi vzhiru k seniktim a pak po vyjezdéné cesté dale. Letni slunko ostfe do nich prazilo; kazda sykamora
a kazdy ofesnik tvofily piijemnou oasu osvézujiciho stinu. Strakaté kravy se vyjimaly v zelené travé jako pestré skvrny.
A nad v§imtim se klenulo modré kalifornské nebe a zafici slunce.

"Neni to obdivuhodny obraz?" vzdychla Shannon. "Clovéku se zd4, Ze bolest a starost ani zde nemiiZe tyrati lidska
srdce!"

A brzy dosly k pastvinam, kdez ¢erné berkshirkska prasata odpocivala v stinnych mistech. Bachraté sviné se
rozvalovaly ve stinu sykamor.
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"Jak jsou Cisti!" zvolala Shannon. "Domnivala jsem se, ze vepfi jsou vzdy Spinavi."

"Jsou Spinavi, jsou-li chovani ve $pinavém prostfedi.”

"A ani nepachnou - ba ani vepfince nepachnou. Citila jsem pouze jakousi té¢Zzkou sladkou viini. Co to bylo - ¢imje
vlastné krmite?"

Eva se dala do smichu.

"To voni tak vepii sami. Cim déle je znate, tim jsou vam milejsi. Jsou to skvéla zvitata."

"Drahousku! Vy miluje viibec vSechna zvitata."

"Ano, mam vSechno na svété rada - jen Svestky ne a pak myti talift také ne."

Probéhli pak pomoranc¢ovym sadem zpét k donu. Bylo pravé poledne - ¢as k lunchi. Shannon bylo teplo, byla
unavena; byla skute¢né rada, kdyz se ocitla na schodisti, které vedlo do jejich pokoja.

Prede dvefmi se zastavila. Pocitila opét v nitru pal¢ivou zadost po narkotiku. Chvili zavahala a pak se bojacné obratila k
Evé zpét.

"Mohu se upraviti ve vasem pokoji?" zeptala se.

Hlas Shannon znél tak podivné a uzkostlive, Ze Eva to nemohla ani pochopiti.

"Ale ano," odvétila; "stalo se vam snad néco? Neni vam dobfe?"

"Jsem pouze pon¢kud unavena."

"Chapu - neméla jsem s vami choditi tak daleko. Prosim, promiiite."

"Ne, Evo, ja chci byti unavena. Chei opét odpoledne jiti ven, chci se op€t unaviti - a zitra rdno opét!" A poté vidouc
piekvapeni v Eviné tvafi dodala: "Vite ptece, ze zde budu pouze tak kratce a chci tedy, abych na kazdi¢ky okamzik
mého pobytu m¢la pékné vzpominky."

Shannon se domnivala, Ze dosud nikdy v Zivoté nesnédla k snidani tolik jako onoho dne; pfi lunchi vSak jedla s
dvojnasobnou chuti. Pe¢ena studend kufata vlastni chov; chutné upraveny salat z rajskych jablicek taktéz z vlastni
zahrady; krajice opékaného chleba potfené maslem; poharky s mlékem a smetanou.

"Néco na vas vidim, drahousku," fekla ndhle pani Penningtonova, usmivajic se. "Copak?"

"Zbarvily se vam tvaficky."

"Neni mozna - skute¢né&?" zvolala radostn¢ Shannon.

"Ano, skute¢né."

"A jak Vamto slusi," dodal plukovnik. "Neznam nic krasnéj§iho nad osmahlou plet’ a nachové rudé tvare. Sam Buh jiz
to tak zafidil, proto dal dévcatiim jemmou plet’ a na oblohu zavésil slunce nad né. Bohuzel mnoho dévcat nechape jeho
dobry umysl. Jdou radéji nékam do zapadlého kramu, kam za cely bozi rok slunce ani nevejde a plati néjaké cizi zené,
kterd uméni a krase viibec nerozumi, aby jim namalovala na oblicej nepfirozenou barvu; jisté by se zdrahaly povésiti si
do svého pokoje n¢jakou nevkusnou mazaninu - na svych tvafich ji vSak nosi; a nic nedbaji, ze nejvétsi bozsky Umélec
je ochoten kdykoliv a zdarma jim vykouzliti na licka mistrovsky obraz!"

"Ohromné myslenka!" zvolala Eva. "Papa m¢l jste byti basnikem."

"Nebo insertnim sekretaiem nékterého velkého vyrobce kosmetickych prostiedki," prohodil Custer. "Ale mimochodem
feceno, neslysel jste néco o Slick Allenovi?"

Ne, nikde nic neslysel. Shannon napjala bezdéky pozornost. Kdo ze zdejsich mohl znati Slick Allena?

"Dozvédél jsemse, Ze byl praveé odsouzen k jednoro¢nimu zalafi pro prechovavani narkotik."

"Vzdy se mné zdalo," prohodil plukovnik, "Ze v tom ¢lovéku nic dobrého nevézi, nikdy jsem si vSak ptece nemyslil, ze
by tak klesl a obchodoval s narkotiky."

"Musi to byti pfiSerny zvyk," fekla pani Penningtonova.

"Slysel jsem, ze od zavedeni prohibice se nefest uzivani narkotik valné rozmohla," prohodil plukovnik. "Pokud se mne
tyce, dovedu miti spiSe tctu pred opilcemnez pied tim, kdo se nedovede obejiti bez narkotik; vlastné, abych se
vhodnéji vyjadtil, hnusil by se mi takovy ¢lovék méné. Pfed nedavném mné fikal ve mésté policejni komisaf, Ze rozbuji-li
se uzivani narkotik takovym tempem jako doposud, tak stane se vaznéj$im nez byla konsumpce whisky."

Shannon byla rada, kdyz vstali od stolu a rozhovor o této pro ni trapné zalezitosti byl u konce. Citila se byti neskonale
pokoftena. Nitro se ji zmitalo hanbou a strachem. V prvnim okanwziku chtéla ihned si najiti né¢jakou vhodnou vymluvou a
od Penningtont odejiti. Co si o ni pomysli, dozvédi-li se o jeji nefesti? Ne snad jen pro jeji nefest, ale i pro pietvaiku, ze
se snazila pfed nimi si hrati na decentni damu, ac ji ve skutecnosti nebyla a pod jejich vlastni sttechou se oddavala
hnusnému sebeposkvriiovani.

Spéchala do svého pokoje si sbaliti sva zavazadla. Védé€la, Ze veéer odjizdi vlak do mésta.

A v tomna ni zavolal Custer.

"Miss Burkeova!"

Otocila se stojic na prahu do svého pokoje.

"Pojedu se odpoledne podivat na nase pastviny. Eva vamrano ukézala nase Bertshireské vepie; nyni vam chei ukazati
nase Herefordské dojnice. Porucil jsem $tolbovi, aby vam osedlal Baldyho. Budete za ptil hodinky pfipravena?"
Custer stal na dvote u severnich arkad a ¢ekal na jeji odpovéd’. Jak skvéle vypadal! Kdyby osud ji byl vlidnégji
naklonén, vazila by si pfatelstvi takového muze jako Custer, a byla by ho hodna.

Hodna? Cozpak by ho byla nehodna? Kdysi také byla tak ¢ista jako Custer, dokud Crumb, to zvife ji nezavlekl do
bahna hanby. Pfece nervove sama nezabfedla do nefesti. A snad k vili tomuto zlu se ma vzdati $tésti, které ji pravem
nalezi?

Chtéla si vyjeti s Custerem. Pfece na jednom dni nesejde - obzvlasté kdyz Penningtonové dosud nic nevédi. A jak by
se to mohli dozveédéti? Jak by mohli nalézti souvislost mezi Shannon Burkeovou a Gazou de Lure!
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"Prosim, nefikejte, Ze nechcete se mnou jeti," zvolal Custer. "Nebudu ¢ekati na vasi odpoved!"

"Ach, ano, chci! Budu dole za chvilicku. Pro¢ byste m¢l ¢ekati piil hodiny?"

ZdrzZela se ve svém pokoji sotva pét minut; béhem této doby se poctiveé snazila, aby se ubranila myslence na malou
¢ernou skiinku; nez tato se d’abelsky vtirala a zadirala drapy do jejiho nitra.

"Ne, nechcei!" zvolala, dupnouc energicky nohou. "Nechci! Nechci!"

Podafili se ji odejiti z pokoje dfive nez pokuseni ji zmilZe, byla jista, Ze zvitézi v boji s nefesti béhem celého odpoledne;
nusila byti zaméstnana, stale a hore¢n¢ zaméstnana, aby myslenka na ¢ernou skiiniku a na morfium se ji nemohla
vedrati do mozku.

Shannon zvitézila - utekla z pokoje. Stfemhlav se fitila po schodech dold a na dvir. Custer Pennington tam dosud
nebyl. Musi ho nalézti dfive dokud hlad po narkotiku ji nepfemtize. Citila, jak jeji viile valem slabne. Pocinala opét stara,
véené se opakujici historie, kterou tak dobfe znala.

Zvolala:

"Pane Penningtone!"

Kdyby ji okanmvité neslysel, citila, ze se musi vratili do svého pokoje a Ze podlehne.

"Jiz jdu!" ozval se Custer a ve chvili poté stanul na dvote.

"Trvalo mn¢ to dlouho?" zeptala se Shannon. "Nechala jsem vas dlouho ¢ekat?"

"Vzdyt jste zde v n¢kolika okanmzicich," odvétil Custer.

"Pojed’me jiz!" vyzvala jej nedockaveé Shannon.

Custer se divil, Ze prosta vyjizdka do hor miize Shannon tak vzrusiti; v nitru byl timto faktem nesmirné polichocen.
Shannon byla rada, ze zvitézila. Byla pfili§ uptimnou sama k sob€, nez aby své vitézstvi preceniovala; le¢ v tomto
piipadé i uték pfed nepfitelem znamenal vitézstvi. Shannon nedoufala, ze zvitézila navzdy, ponévadz se ani
nedomnivala, Ze néco podobného by bylo vskutku moznym. V&d¢la, Ze ze sta morfinistd sotva tfi jsou s to odhoditi
prokleta pouta ohavné nefesti. Kdyby kazdy den byl takovy jako dnes$ni, pak snad by se ji podafilo zvitéziti jednou pro
vzdy - le€ to bylo zhola nemozné. VEédéla, Ze piijdou hodiny, kdy bude zcela sama a bude premysleti - ano, premysleti -
a o ¢cem? Stale a stale jen o bilém prasku, ktery poskytne kyzeny klid jejim znuc¢enym nerviim.

Custer drzel Baldyho za uzdu, kdyz Shannon se vyhupovala do sedla a byl potésen, Ze nezapomnéla ani na jediny z
jeho diivéjsich pokyni.

"Je to ale skvélé dévce," doznaval Custer v duchu.

Usuzoval, ze po ranni projizd'ce bude snad utrmacena, le¢ nespatfil v jeji tvaii ani stopu Unavy.

"Ku predu!"

Custerovi se Shannon libila stale vice a vice. Timen podle tfmenu sjizdé€li zvolna Gvozem dold. Shannon jela vzorné,
sedéla pruzné v sedle, zada svizn¢ napiimena.

"Nechcete snad jeti rychleji?" otdzala se. "K viilimné se nemusite nuditi pomalou jizdou."

"Jest piili§ horko," odvétil Custer - ve skutecnosti vSak jel proto pomalu, ponévadz se domnival, Ze jizda, byt i pomala,
Shannon unavuje.

Dlouho tak jeli tiSe - Shannon si v§imala kazdé lu¢iny, pahorku i kviti, jakoby si jejich obrazy chtéla nesmazatelné
vepsati do paméti. Slunce ostie palilo - byl ostry srpnovy den - ani listek se nepohnul - Shannon se to vSak libilo.
Dosud nikdy necitila se tak stastnou, jako dnes - a uvédomovala si, Ze se jiz nikdy tak St'astnou cititi nebude.
Custer Pennington nebyl nikdy mnohomluvny a byl v duchu rad, ze miize mi€eti. Stejné tomu tak byvalo, kdyz jezdil s
Grace. Jeli spolu dlouhé hodiny a vym¢nili spolu sotva tucet slov. Citili oba, Ze rozhovor neni praveé nejnutnéjsi k
dokonalému sebepoznani a porozument si.

Dojeli do hor a stoupali Jackknife kaionem vzhtiru.

Pak teprve promluvili:

"Budete-li se cititi unavena, nebo bude-li vam piili§ horko, neostychejte se a freknéte mné, vratime se domil," fekl
Custer.

"Je mn¢ jako v nebi."

"Na nebe je zde trochu piili§ horko," podotkl Custer; "ale pod stromy je pifjemny chladek. Zde vidite, pravé
ohromného velikdna. Chcete se na chvili zastaviti?"

"A slézti s koni?"

"Jak si prejete!"

"A myslite, ze se opét dostanu do sedla?"

Custer se srde¢né zasmal.

"Pomohu vam. Citite se jisté jako rozlamana - je to nezvyk jizdy na koni."

"A kdo vamfekl, Ze se citim jako rozlamana?"

"Vimto, je to zcela pfirozené, ale musim doznati, Ze se state¢né drzite!"

"Pfiznavam se, ze kdyz jsme vyjeli, jsemse citila jaksi rozlamana, nyni vSak je mné zcela dobfe. Rada bych zkusila,
dostanuli se se sedla dold tak, jako Eva. Cemu se vlastng sm&jete? Vidim, Ze se jiz po druhé nééemu sméjete. Bud'te
upiimnym a feknéte mné, cemu."

"Skute¢né jsem se smal? Neveédél jsem o tom."

"Co jsem u¢inila podivného?"

"Ne, neucinila jste pranic - pouze jste néco fekla. Dovolite zajisté, kdyz vas uc¢imjizdé na koni, bych vas téz nauéil i
spravnému jezdeckému nazvoslovi?!"

"Ale ano, samoziejm¢! Co jsem to jen fekla? Bylo to skutecné tak ohavné?"

"Ach ne - pouze se ¢lovek musi smat, kdyz fikate: dostanu se dolti nebo nahoru. Lze se dostati sice s chodniku na
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chodnik, z ulice do ulice, ale jezdite-li na koni, vySvihujete se do sedla nebo nasedate a seskakujete se sedla nebo
slézate."

"Ja bych spiSe méla fikati: ,padam dolti' - to by se pro mne 1épe hodilo."

"Ne, nasedate skute¢né velmi pékné. A nyni si, prosim, dejte pozor, nau¢im vas, jak mate slézati. Levou rukou se
uchopite pfedni hrany sedla; pak pfehodite pravou nohu a uchopite zadni hranu sedla pravou rukou - v té chvili se
ocitnete piimo proti koni. A nyni nadleh¢ite obéma rukama vahu svého téla; pak vyprostite levou nohu z tfmene a

na jednotlivé pohyby, které cely seskok skladaji."

"Prosim, podivejte se na mne, jak se mné to podaii," fekla Shannon.

"Skvéle!" zvolal Custer, kdyz Shannon lehce seskocila na zem.

Dovedli koné pod kosaty stroma usedli, opirajice se zady o Siroky pen.

"Jak je zde ptijemné," prohodila Shannon. "Citim, jak zde vane svézi vanek - dfive, na slunci, jsem jej ani
nepozorovala."

"Pod duby vzdy vane vitr. Myslim, Ze duby si samy vytvoiuji vitr. Cetl jsem kdysi, Ze statny dub vypaii denné asi
stoosmdesat galond vody. Takové mnozstvi vody mize snadno zmeniti temperaturu v nejbliz§im okoli a zptsobiti
proudéni vzduchu."

"Jak je to zajimavé. Cely svét jest plny poznani a my vime tak neskonale malo! Stromy jsou pro nés prosté stromy,
kvétiny zistavaji kvétinami a hory horami - to vétSinu z nas uspokoji. Pro¢ vSak jsou a k ¢emu jsou, o tomjiz
neuvazujeme; ale ja bych rada védéla mnohem vice. M¢li bychom se snaziti o krasnych vécech védéti pokud mozna
nejvice - nemyslite?"

"Ano," odvétil Custer. "My, ktefi zijeme na venkove, jsme nuceni se zabyvati mnoha vécmi, o kterych vy, ktefi Zijete ve
meésté, nemate ani zdani - nevite o tom, jak rostliny vyrtstaji, co si vybiraji ze zem¢ a co do ni zase ukladaji..."

Custer se rozhovofil o tom, jak strom, pod nimz sedi, ¢erpa vodu a soli z pidy, jak listy extrahuji ze vzduchu kyslicnik
uhlicity, jak listy i vétve myriddami malych praduchii dychaji a zivi cely strom.

Shannon pozorné naslouchala. Zirala upfené na inteligentni vazny vyraz Custerovy tvate - bezdécn¢€ srovnavala jeho
fe€ s fe¢i muzi, s kterymi se stykala ve mésté. Hovofili s ni, jakoby byla tvorem, ktery neni s to zabyvati se hlubSimi
myslenkovymi problémy. A Custer Pennington v pilhoding ji naucil véci, jichz poznani uéinilo pro ni svét zajimaveéj$im
a krasné&jsim; jiz nikdy nebude sto divati se na strom jako na pouhy predmét - bude pro ni zijici, dychajici a citici
bytosti.

Snazila se rozpomenouti se, co ji naucil za ony dva roky spolecného souziti Crumb - ne zhola nic jiného, le¢ Siiupat
kokain.

Po chvili opét jeli dale. Shannon piekvapila Custera tim, ze pékné bez pomoci se vysvihla do sedla. Kdyz ji pochvalil,
$tastné se usmala.

Dojeli k Herefordskym dojnicim a bykiim. Spocetli je; teprve kdyz se Custer piesvédcil, ze zadny kus neschazi, vraceli
se domti; Custer opétné se rozhovofil o uslechtilém bravu, pochazejicim ze vzdalenych kon¢in anglického hrabstvi.
Upozornil Shannon na nékteré kusy, které ziskaly na vystavach ceny.

"Vy se zase sm¢jete,” fekla Shannon vycitave, kdyz jeli k domovu. "Co jsem zase ucinila?"

"Nic jste neucinila - trpélive jste mne poslouchala celé odpoledne. Smal jsem se pomysleni, jak podivnym se musi zdati
takové odptildne pro dévce z mesta, které je zvyklé na stalé vzruSeni a zabavu."

"Nezazila jsem véru dosud $t'astnéjsi odptildne," fekla Shannon.

"Mluvite skutecné€ pravdu?"

"Na mou cest!"

"Jsem tomu rad. Casto se mi zdava, Ze se zde citim neskonale nespokojen a teprve tehdy, kdyz piijde néco z mésta a
pochvali venkov, jsem opét spokojenéjSim."

"Vy prece nemiizete zde byti nespokojen! Ve mésté ziji tisice lidi, ktefi by dali vSe za to, kdyby s vami mohli méniti. My
nezijeme ve mésté vSichni proto, ponévadz bychomssi to prali... Muzete byti St’asten, Ze jste zde."

"Myslite?"

"Jsem o tom presvédcena."

"Zivot zde piipad4 mi tak Gizkym. Rad bych zil nékde jinde, kde bych se mohl uplatniti."

"Uplatiiujete se zde tak, Ze byste se jinde 1épe uplatniti nemohl. Tfeba byste ve mésté prodaval kamna nebo automobily
nebo akcie. A myslite, Ze tato prace by byla ucelnéjsi nez chov vepit, bravu a koni, ktery provozujete zde? Vas otec
vybudoval skvélé hospodarstvi a vy mu pomahate je zvétsiti. Domnivate se, ze byste ve mésté dokazal néco, na co
byste mohl aspon z polovice byti tak hrd? Ne, naopak, ve mésté byste byl nucen vykonavati tisice véci, za které byste
se musil hanbiti. Kdybych byla muzem, chtéla bych vésti podobny Zivot jako vy."

"Nejste dislednou. Naskyta se vam tatdZz moznost jako mn¢ a prece se chcete vratiti do mésta zpét. Mate zde svoje
pozemky, sviij domov, mate zde z ¢eho ziti a presto v§echno vas néco tdhne do mesta zpét."

"Ale ja vskutku nechci," prohlésila Shannon.

"Doufam tedy také, ze zde zustanete," fekl Custer proste.

Dojeli domil praveé véas, aby se mohli jesté pred vecefi vykoupati; kdyz se pak vSichni po veceti chtéli odebrati do
tane¢niho salonu, Shannon zdvihla obé ruce nad hlavu na znameni, Ze se vzdava.

"Vzdavamse," fekla usmivajic se. "Snazila jsem se, se¢ jsemmohla, bych vydrzela vSe - a véite, ze bych si téz rada
zatancila; ale jsem cela jako rozbita, sotva se dovleku po schodech vzhtiru do svého pokoje!"

"Drahousku!" zvolala pani Penningtonova. "Tém¢t jsme vas dnes umucili. My vSichni jsme zvykli na jizdu na koni, na
plovani i na tanec, takze si ani neuvédomujeme, Ze tolik pohybt unavuje svaly. Jdéte jen brzy spat, drahousku a
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nevstavejte diive, az ke snidani."

"Ach, ne, chci vstati casné, bude-li Eva tak laskava a vzbudi mne a bude-li chtiti opét se mnou vyjeti ven."
"Je to bozské dévée," prohlasila Eva, kdyZz Shannon odesla z jidelny nahoru.

Shannon usnula, sotvaze lehla.

XVIL.

Pristiho jitra se probudila o ¢tvrté hodiné ranni. Probudila ji vlastné neuhasitelna zizeii po narkotiku. Uchopila ji
nemilosrdné do svych spara; pfesto ze opétné podlehla, pfece jen citila se byti sama se sebou spokojené;jsi, ponévadz
skonsumovala pouze tietinu obvyklé davky a to jisté po nepomérné dlouhé dobé¢.

Kdyz Eva zaklepala o pul $esté na dvefe jejiho pokoje, oblékala se s hore¢nou rychlosti, aby unikla své vasni. Neunikla
jejimu Gtoku, odolala vsak tak dalece, Ze se ¢erné skiinky ani netknula.

Onoho dne §la s Custerem, Evou a Guyem do mistniho klubu; vratili se opét az k vecerni koupeli; a znovu pied veceti,
kdyz se oblékala, zvitézila nad svoji nefesti. Ve€er tancili - byla opét tak fysicky znavena, Ze usnula sotvaze ulehla. Po
cely den hrala golf a byla ve veselé spolecnosti, takze na injekéni jehlu ani nevzpomnéla.

Teprve k ranu byla nucena bojovati se starym nepiitelem. Bojovala state¢né, le¢ prohrala opétné.

A tak to slo déle den ze dne, zasoba narkotika valemubyvala, dny $tésti se kratily; den, kdy bude nucena se vratiti k
svému byvalému hnusnému zivotu se netiprosné bliZil. A den ze dne pomysleni na navrat se staval trapnéjsima
trapné&js$im - nedovedla si predstaviti, jak bude moci opustiti ttulny kruh rodiny Pennningtonii, ktefi ji pfirostli k srdci a
navratiti se do dusné a hnusné atmosféry k bungalowu na Vista del Passo. Vsichni zde k ni byli tak dobri, tak laskave s
ni zachazeli, ze se povazovala za Clena jejich rodiny. Ve s ni rozdélili. Kazdého dne s ni vyjizdél Custer do modravych
hor. VEd¢la, ze se ji po téchto vyjizdkach bude pfiSerné styskati. Choval se vii¢i ni uctivé a pokorné jako bratr viici
sestre.

Tfi tydny minuly. Shannon docilila, ze tydenni zasoba, kterou ji Crumb svéfil, ji vystacila nejen onen urceny tyden, ale i
dalsi zmenSovala stale davky a prodluzovala intervaly mezi jednotlivymi davkami. Celé dva dny se obesla bez morfia;
uvédomovala si sice, ze se nikdy uplné neobejde bez narkotika, Ze piijdou pfiserné chvile, kdy ji bidna nefest
neuprosné strhne ve své objeti.

Aniz by si toho byla védoma, budovala si ve svém zdravi silnou ochrannou bastu. Bezbarevnost z lici ji zmizela; m¢la
svézi, brunatné tvare; oci ji opét plaly byvalym ohném. Tancila, chodila a plovala jako ostatni. Zajimala se o praci na
svém statku - dochazela tam denn¢ a hovofivala se svym spravcema peclivé se jej vyptavala na jednotlivé
podrobnosti v hospodaistvi.

A kdykoliv tam pfiSla, neopomenula vejiti do slunné loznice - do loznice své matky, poklekla u jejiho loze a rozjimala v
tichém snéni. Nebyla jiz smutnd, ponévadz pevné véfila, ze matka tam kdesi nahofte jest §t'astnéjsi nez zde na zemi.

A Casto, kdyZ se tak modlila u timrlniho loZe své matky, modlivala se téZ, aby ji Bih dal silu, aby odvrhla nefestna
pouta. Uvédomovala si, Ze jeji ville za doby spolecenstvi s Crumbem neskonale degenerovala.

Nadesel cas, kdy ji nezbyvalo nez ur¢€iti den svého odjezdu. Rozhodla se, Ze si ponechad matéinu nemovitost, ne snad
jen k vuli zisku, nybrz protoze tvoiila stalou spojovaci pasku mezi ni a lidmi, které si zamilovala. At v budoucnosti osud
s ni hra jakkoliv, vzdy se ji bude zdati, Ze ¢asti svého ja dli zde; védéla vsak, ze se do mésta vratiti musi a rozhodla se,
ze piistiho dne oznami Penningtonoviim, ze se béhem tydne vrati do Los Angeles.

Bylo ji velmi za tézko jim oznamiti své rozhodnuti, nebot’ védéla, Ze ji maji skutecné radi a obzvlasté Eva, ktera po
odjezdu Grace postradala druzku pfiblizn€ stejného veéku. Pani Penningtonova a plukovnik se ji stali otcema matkou a
Custer bratrem a druznym spole¢nikem.

Oné noci se obesla bez morfia. Pfistiho jitra vyjela s Pennigtonovymi a Evansovymi jako obvykle. Chtéla jim sdéliti své
rozhodnuti pfi snidani.

Kdyz piisla rano ke stolu, nalezla vedle svého ptiboru par stiibrnych ostruh. Kdyz se nechapavé kolem sebe rozhlizela,
vSichni se usmivali.

"To je pro mne?" zvolala.

"Ano, pro vas," fekl plukovnik. "Zaslouzila jste si je. Jezdite na koni jako stary kavalerista."

Shannon vstoupily slzy do o¢i.

"Jste vaci mne vSichni tak laskavi!" fekla. A poposla kolem stolu k plukovnikovi, objala jej kolem krku, vystoupila na
$picky a polibila jej na tvare. "Jak se vam odvdécim?"

"Nemate se za¢ odvdécovati! Vzdyt jsou to jen prosté ostruhy!"

"A pro mne znamenaji vSe. Jsou pro mne cti - kterou si nezaslouzim."

"Ale ano - zaslouzite si je. Kdybyste si je nebyla zaslouzila, nebyla byste je dostala. Mohli jsme vam dati cokoliv jiného
- tebas pekné vazanou knihu nebo pouzdro na pudr - le€ ostruhy dostane pouze ten, kdo si je doopravdy zaslouzi."
Po tomto intermezzu nebyla Shannon schopna jimfici, Ze odjede. Posecka s tim na pfisti den - snad osud samji bude
napomocen.

Onoho odpoledne hned po lunchi vsichni se sesli na dvote a hovofili o pravé panujicim vedru. Bylo parno, jen se
slévalo. Dusno stézovalo dech a i pod vlhkymi plachtami, které stinily, nebylo voln¢.

"Nechapu vlastng, pro¢ zde sedime," fekl Custer. "Uvnitt v domé bude chladnéji. Zde na dvofe jest v takovyto den
nejparnéji!”

"Nemyslite, ze by pod koSatymi duby nahote v konionu bylo pifjemnéji?"

Custer se smal:
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"Na to neni ani pomysleni kdo by tam jel - jest piili§ horko."

"Co to slyS§im od Penningtona!" zvolala Shannon, polo vyc¢itave, polo jizlive.

"Snad nechcete timfici, ze byste tam v dne§nim parnu chtéla jeti."

"Ano, chtéla bych. Dosud jsem nezasvétila své ostruhy."

"Pojedu tedy s vami, cheete-li," prohlasil Custer.

Shannon vstala hbité z kiesla.

"Nuze vzharu! Kdo jesté s nami ptijde?"

Shannon se tdzave kolem sebe rozhlédla. Pani Penningtonova potfasla zaporn¢ hlavou usmivajic se.

"Ja ne. V1été nné vyjizdka pred snidani uplné postaci.”

"J4 musim jesté nadiktovati nékolik dopisi."

"A naSe mala Eva musi samoziejmé zlistati doma a pudrovati si sviij nos," vysmival se ustépaéné Custer sestie.

"Ne, mala Eva ziistane na Ganadu s Guy Thackeray Evansem, slavnym spisovatelem," fekla Eva. "Oc¢ekava expresni
zasilku - vrati mu zase rukopis. Ti stafi nakladatelé jsou pfiSerni lidé. Nepoznaji mezi riznym brakem skute¢né
hodnotnou povidku. Ano Guy mne ucinil hrdinkou své povidky. Jmenuji se v ni Hortensie - §tihla, jemna a ctnostna
divka -" Eva se tvéfila neskonale vzneSen¢.

"Ano, to jisté skvéle popsal vas charakter -" smal se Custer.

Eva se tvéfila jakoby bratrovu poznamku ani neslySela.

"Divoky nasilnik vstoupi do mého pokoje a unese mne. A pak hrdina povidky - jmenuje se Bruce Bellinghome - vysoky
$tihly mladik kuceravych vlast."

"Jest také cnostny?"

"A pak hrdina povidky pronasleduje nasilnika a zachrani mne pravé v okamziku, kdy mne ten bidak chce svrhnouti se
srazného skaliska - to je nadherné, uchvacujici."

"Ano, jisté uchvacujici!" posmival se Custer.

"Pojd’'me Shannon, zvednéme se - pouze my dva v celé rodin¢ mame porozumeéni pro opravdovy sport!"

"Pouze my dva v celé rodiné¢ mame porozumeni pro opravdovy sport!" Tato slova Shannon dojala. Ano, pfijmuli ji do
rodiny, pokladali ji za ¢ast svého Zivota. Bylo to skvélé! Ach, Boze! Kdyby tento stav mohl potrvati vécné!"

Bylo horko. Prach se zvedal v kotouc¢ich pod kopyty jejich koni. Apa¢ nervosné odfrkaval. Vesil hlavu nizko a nekracel
tane¢nim krokem jako obvykle. Prach se usazoval na spocenych plecich koni a drazdil o¢i jezdci.

"To je ale pekny den pro vyjizd’ku," prohodil unavené Custer.

"Pomyslete vsak jen, jak bude pfijemné pod kosatymi duby!" pfipamatovala jej Shannon.

Nahle zdvihl Custer hlavu a upfené se zadival smérem za Jackknife kanion, kdez vystupoval do vyse tzky sloupec
koufte.

"Hofti!" zvolal. "Pockejte zde. Zpravim o tom nase chlapce a pojedeme se okanvité podivati o¢ bézi. Doufam, Ze to
nebude nic vdzného."

Otocil koné a odcvalal - na horko i na prach razem zapomnél. Shannon se za nim divala, jak jel vzpiimen v sedle - jako
srostly se svymkoném. Za necelych pét minut byl opét zpét.

"Nuze jedme!" zvolal na ni.

Shannon pobidla Baldyho do cvalu a jeli. Uvolnéné kameny odletovaly od kopyt koni, za nimi se zvedaly kotouce
prachu - na horko nikdo z nich ani nevzpomnél. Prejizdéli vyschlé fecisté potoka a musili preskociti mensi prirvu.
"Drzte se pevné sedla!" upozornil Custer Shannon.

Preskocili prirvu témeéi soucasné - Custer se spokojené usmal, Shannon totiz vzala ptekazku, aniz by se byla uchopila
sedla.

Shannon byla velmi vzru$ena. Kopyta koni rytmicky bila o piidu - zdalo se, Ze kon¢ leti. Horky vitr §lehal Shannon do
tvare a dusil ji; le¢ pfesto se smala.

Po uboci vzhiiru ovsem postupovali pomaleji - na vrcholku, vlastné na druhé strané pod vrcholemzreli zufici Zivel. Na
Stésti vitr jiz ustal; ohen stravoval husté kioviny.

"Nemize diive nic pociti, dokud nasi chlapci nepfijdou s pytly pisku, lopatami a motykami. Vak my ten oheni
zdolame."

A brzy poté piijeli ve voze chlapci. Ctyimi kofimi piivezli pytle pisku, lopaty, pluhy, motyky a védro vody. Chlapci byli
rozdilného véku, od sedmnacti do sedmdesati. Nektefi z nich byli jiz dvacet let na ranchi. Custer jim ani nenmusil
nafizovati, co si maji vziti sebou:

Viiz nechali stati v Jackknife kafionu. Pfivezené nastroje a vodu chlapci sami odvIékli nahoru. Custer se smekl se sedla
a nafidil jednomu ze starSich chlapct, aby drzel Apace.

"Vyorame piikop na vychodni strané boci. Pokuste se obejiti oheini z jihu a pak se opét vrat'te," nafizoval Custer
dvéma chlapcim. Ja pjdu s Jakem s druhé strany - pokusime se ohni zastoupiti cestu!"

"Myslim, Custere, Ze to nepiijde," fekl jeden ze starsich chlapci. "Ubogi strané jest piili§ srazné."

"Aspon se o to mizeme pokusiti," fekl Pennington. "Jaku, chopte se pluhu, j& pobidnu koné!"

Jake byl spory, silny, ramenaty as dvacetilety chlapec. Dobracky se pii Custerovych slovech usmal. Shanon se divala,
jak Custer se chopil otézi a pobizel koné ku predu. Nekiicel na né - na Ganadu se na kon¢ vibec nekficelo. Pluh se
zakousl do zemé, plece koni se napjaly.

Kdyz si Shannon vsimla, kam Custer spfezeni vede, tém¢t strachem se ji zatajil dech. Ne, jist¢ se zmylil! Pfece nemiize
hnati spfezeni po pfikré strani piimo doli!

Lec bylo tomu tak. Koné sli jako po provaze. Pod nimi buracelo v kiovi peklo plamenti. Jediny chybny krok - skonci
straSnou smrti v pfiSerné vyhni.
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Jake se opiral o rukojet’ pluhu a klopytal a klouzal za pluhem. Custer Sel t€sné pod ruchadlem. Jak se nu podafilo
pievésti koné po strmé strani, Shennon nechépala.

Strmé uboci bylo tak srazné, témef kolmé, Ze se na némmohly stézi udrzeti tzké kozi nozky. Koné $li ku piedu jako
stroje - pouze nervosné tékajici o¢i a napiimené usi prozrazovaly jejich pudovy strach pfed dravym Zivlem.

Umysl, jehoz provedeni zprvu piipadalo Shanon zhola nesmyslnym, teprve nyni projevil svoji prakti¢nost. Podaii-li se
Custerovi zde nékolika brazdami zaraziti postup rozbésnénych plamentl, zachrani tim suché traviny a kfovi na
rozlehlych pastvinach.

A chlapci okanvit€¢ vyoranou brazdu lopatami prohlubovali a rozsitovali, vyfezavajice zaroven uschlé kiovi. Shannon si
vSimla, Ze ani jeden z chlapct nerepté proti ptikdzané nu praci. A¢ pracovali mezi dvéma vyhnémi - sluncem a ohném-
prece si pocinali tak horlivé, jakoby dravé plameny ztravovali jejich vlastni majetek. Projevovali tak zfetelné svoji
oddanost. A Custer sam se ukazal byti uznalym. Nafidil nejstar§imu z chlapct, aby podrzel koné a sam se pustil do boje
s ohnivym zivlem.

Shannon bezd¢ky si vzpominala na svoji minulost; vzpominka, jak Wilson Crumb reziroval scény z Divokého Zapadu,
posilal herce a statisty na strmé srazy - sam pak sedél v bezpeci u operatéra a zasypaval své podrizené, ktefi riskovali
svij zivot za mizernych pét dolarti denné, $tav-natymi urazkami. Tehdy pfiSel o zivot jeden kiin a dva lidé byli tézce
zranéni, takze musili byti oSetfeni v nemocnici.

Mezitim kong jiz presli nejpiikiejsi sraz a dostali se na schtidnéjsi misto. Nervy Shannon nebyly jiz tak napjaty.
Chuchvalce koute chvilemi zakryvaly spfezeni, Custera i Jakea. Dosli jiz k nejvychodnéj$imu bodu a vraceli se zpét,
vyoravajice novou brazdu; nyni jiz jim nehrozilo tak velké nebezpeéi, ponévadz v piipadé neocekavaného sklouznuti
méli aspon kus pevné pudy pod kopyty.

A na neStésti, sotvaze urazili polovici zpate¢ni cesty, doslo k nehod¢. Podsedni kiini stoupl na rozviklany kédmen,
kopyto se mu svezlo a klopytl, vrazil bokem do naru¢niho celou vahou svého téla, takze tento prudce zavravoral ztrativ
rovnovéhu. Narucni kil se snazil zadrzeti se na pravé noze, le¢ nezdafilo se mu to, klopytl na nové vyorané brazde,
padl, strhl sebou svého druha i pluh do zuficich plament.

Jake i Custer se snazili se vSech sil, aby oba koné zadrzeli, le€ jejich Usili bylo marné. Chlapci, pracujici kolem s hrtizou
pfihlizeli. Shannon stézi potlacila vykiik; srdce ji témef prestalo tlouci, kdyz vidéla, jak Custer odhodlang se fiti dold po
uboci do plamenii, vytrhnuv z opasku dlouhy nuz.

Kong¢ se zoufale snazili postaviti se na nohy. Jeden z nich fi¢el bolesti. Shannon si chtéla hrtizou zakryti o¢i obéma
dlanémi, le¢ nemohla od Custera odtrhnouti o¢i.

Vidéla, ze podsedni kin byl tak zapleten do femeni, ze nemohl vstati, a tim také branil druhému, aby unikl z pal¢ivych
plament. A v tomdo této ficici a zkrvacené masy konského masa se vrhl Custer, aby je odiizl od postranki a od pluhu.
Zdalo se byti holou nemoznosti, aby z toho nebezpeci vyvazl se zdravymi udy; byl ohroZzovan nejen plameny, ale i
kopyty rozdivocelych koni.

Zatim, co se toto dalo, probouzel se v Shannon novy dosud nepoznany cit, ktery ji nékolik okamzikti poté hnal do
ohnivych plamenti k zachrané Custera Penningtona.

Custerovi se podafilo oprostiti jednoho kong, chytil ho za ohlavku a pastavil jej na nohy a vyvedl nahoru. Kdyz se
vracel pro druhého, zmital se tento bolesti a strachem, takze nest’astnou nahodou svého pana kopl. Custer se nemohl
jeho rané vyhnouti, uskocil stranou, le¢ rozdivoceny kun jej zaséhl celym bokem. Custer klesl na okraji hoticiho kiovi, -
nemohl se hnouti, byl zcela bezmocny.

Chlapci okanvzité se vrhli dolti, aby zachranili svého pana z plamenti, pfesto, ze byli dole v mziku, Shannon byla jesté
rychlejsi, snazic se Custera vyrvati z plamene zdhuby. A za okamzik poté silné ruce chlapcti uchopily Shannon i
Custera a vedli je po svahu vzhiiru Custer mezitim jiz opét nabyl védomi a mohl jiti.

Custer byl nebezpeéné popalem, le¢ prvni jeho myslenka platila Shannon, a kdyz se presvéd¢il, Ze se ji nic nestalo,
staral se o koné. Koné¢ prchli z mista hrlizy a zastavili se teprve u Usti Jakknife kanonu, kdez je jeden z chlapcti zachytil,
jeden kun mél opaleny krk a plece; druhy utrpél nebezpecnou ranu radlici pluhu do zadku.

"Jake, postarejte se, aby rany koni byly peclivé osetfeny," nafizoval Custer "a jdéte pro Dicka a Daveho, nechci
riskovati jejich zivot."

Poté se obratil k Shannon.

"Pro¢ jste se vydavala do takového nebezpeci!" zeptal se ji. "Vzdyt’ zde bylo tolik chlapct."

"Nevédéla jsem, co jiného pociti," odvétila Shannon. "Obavala jsem se, Ze pfijdete o Zivot."

Custer se na ni chvili zkoumavé zadival.

"Bylo to od vas velmi state¢né - ale také posetilé. Mohla jste se nebezpecné popaliti.”

"Na tom nesejde," fekla Shannon. "Vy vsak jste se pfiserné popalil. Myslim, Ze se neudrzite v sedle?"

Custer se usmal.

"Nic mn¢€ neni," fekl. "Zistanu zde a budu dale bojovati s ohném."

"Ne, nic takového nebudete délati!" A obrativsi se, zvolala na nuze, ktery drzel za uzdu Penningtonova koné. "Prosim,
piived'te sem Apace! Ostatni vas zde zastanou," fekla Custerovi. "Okanvité¢ se se mnou vratite. Jisté jste dosud nevidél
nikoho popeleného, jinak byste védé€l, ze o opaleniny jest nutno velmi opatrné pecovati."

Custer nebyl zvykly, aby mu nékdo rozkazoval a bavil jej energicky ton hlasu Shannon. Grace by nikdy ani nebylo
napadlo, aby odporovala jeho tisudku. Shannon okanvité se vySvihla na svého kon¢ a popojela k chlapctim, aby jim
fekla, ze Custer jest pfili§ nebezpecné popalen, nez aby s nimi mohl déle ztistati u ohné.

"Rekla jsem mu, Ze musi jiti domii a e musi oSetfiti své rany; ale on nechce. Snad vas spise uposlechne."

"Ano, domluvime mu," zvolal jeden z chlapci. "Prave ptichazi plukovnik Pennington!"
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Plukovnik popojel k synovi a vyslechl od n¢j dosavadni prubéh praci. Shannon stanula vedle.

"Ze koné byli popéleni?" zvolal plukovnik. "Ale vzdyt' vy sam jste notné popélen."

"To nic neni," odvétil Custer.

"To je, plukovniku," zvolala Shannon. "Prosim, poslete jej domii. Mne nechce poslechnouti. Vim, ze musi byti okamzité
peclivé oSetfen a pak bude nutno povolati 1ékare."

"Muzete jeti konmo?" zeptal se plukovnik Custera.

"Ano."

"Tedy hled'te, at’ jste co nejdiive odtud pry€ a pecujte o sebe. Prosim, Shannon, pojedete s nim. Vytid'te doma laskavé,
aby okanvité zavolali Dra Baldwina."

Tato stroha slova vielosti svého ténu prozrazovala otcovskou lasku. Laskyplné pomahal Custerovi do sedla.

"Prosim, dejte na né&j pozor," fekl Shannon. "Zistanu zde a pomohu nasim chlapctiim. Doma laskavé vyfid'te mé choti,
aby sem poslala viiz s ledovou vodou a limonadou. A vy, mily chlapce, dejte na sebe pozor!" volal za synem.

"Kdyz tak pomalu jeli zapraSenou cestou, Shannon pozorovala tahy Custerovy tvare, zda se v nich bude jeviti bolest -
jisté nevyslovneé trpél. V okamziku, kdy se zakymacel v sedle, téméf tizkosti vzkfikla jakoby sama citila jeho bolest. Jeli
tésné vedle sebe - Shannon polozila nézné ruku na Custerovo rame.

"Je mi vas tak lito - jist¢ vas to hrozné boli," fekla soucitné.

Custer, bled v tvaii, se k ni obratil a ztrnule se usmal.

"Nyni mne to trochu boli," fekl.

"Nasadil jste svij zivot pro zvifata. Bylo to od vas velkomysiné, Custere."

Custer se na Shannon udiveng zahled¢l.

"Co na tom bylo velkomyslného? Byla to moje povinnost. Otec mné od mladi v§tépoval, Ze vlastnictvi zvitat piinasi
sebou pro ¢estného muze urcité povinnosti - nestaci pouze je ziviti a poskytovati jim pfistiesi - jest nutno je ochraniti i
oSetfovati."

"Pfece vSak nejste povinen za né dati svij zivot v§anc," fekla Shannon.

"Samoziejme Ze ne; vzdyt ja jsem také pro né€ nedal zivot vSanc. Nemyslim ani nyni, Ze by mné bylo hrozilo vazné
nebezpeci," fekl Custer. "Vidél jsem, ze dvé vérna zvifata, kterd po cely svij zivot pro mne pracovala, byla ve
svrchovaném nebezpeci, nevahal jsemtedy a spéchal jsem je osvoboditi ze zhoubnych plamend. Kdokoliv jiny na mém
misté by byl jednal stejné. Nikdy Shannon nepochopite, jak Penningtonové maji radi své koné. Tento cit pfechazi z
generace na generaci. Snad je to posetilé ale nam neni mozno smysleti jinak."

"Chapu vas. Jest to velmi uslechtily cit."

Kdyz dojeli k domu, vidéla Shannon, Ze bolesti Custera zméhaji. Stolba a viichni muzi z ranche byli u ohné, a tak musila
Shannon sama pomoci Custerovi z Apace dolti a podporovala jej pfi chtizi po schodech vzhtiru. Zavolala pak pani
Penningtonovou a Hannah, které se ho okanvité ujaly a odvadély jej do jeho pokoje, kdezto Shannon spéchala do
kancelafe, by telefonovala pro 1ékare.

Kdyz se vratila, Custer leZel jiz na loZi a pani Penningtonova o néj v§emozné pe€ovala. Piesto, Ze pii ovazovani trpél
nesmirné bolesti, pfece se z jeho ust nevydralo ani jediné zasténani. Kdyz uvidél Shannon na prahu, snazil se usmati.
Pani Penningtonova se obratila a spatfila Shannon.

"Prosim, pani Penningtonova, milerada bych vam pomohla."

"Myslim, Ze nemiizeme mnoho délati pred piichodem lékare. Jen kdybychommély néco, ¢im bychom mohly utisiti jeho
bolesti!"

Utisiti bolesti! Jaka hrtiza! Ano, ona ma néco, ¢im Ize utisiti bolesti; ale prozradila by se. Poznali by jeji hnusnou nefest.
Jak by jinak vysvétlila, ze mé injekéni jehlu? Jak by ji pohrdali!

A v tomsi vzpomnéla na kromobycejnou silu, ktera se v ni probudila v okanziku, kdy si uvédomila, Ze miluje Custera
Penningtona. V&d¢la, Ze to jest zoufala, posetila laska; le¢ utéSovala se alespon tim, ze byt i ji nemiloval, alespon ji ctil.
Coz ma zniCiti sama sebe? M4 se piipraviti i o tu trochu ucty muze, kterého m¢la neskonale rada?

Vidéla, jak lezi pted ni a jak skiipe zuby, aby ptemohl bolest, ktera drasala jeho télo; nevahala, obratila se a spéchala do
sveho pokoje. Vrhla se horecné na svoji piirucni kabelku a vynala odtamtud malou cernou skiinku. Opatrné rozpustila
$petku bilého prasku - zlomek obvyklé davky, jakou diive uzivala sama - ktera postacila utisiti nejkrutéjsi bolesti do
piichodu Iékaie. Védéla, Ze jeji ¢in vlastné znamena konec - ze pfisti noci jiz nebude pod touto hostinnou stiechou.
Prelila tekutinu opatrné do zkumavky nad jehlou, zaobalila vSe do kapesniku a sestupovala po schodech dold.
Uveédomovala si, ze jedna jako ve snu. Citila, ze neni jiz Shannon Burkeova - nybrz kdosi jiny, kdo se na Shannon
Burkeovou diva soucitnyma o¢ima; zdalo se ji holou nemoznosti, aby vstoupila pfed pani Penningtonovou a pied
Hannah s injek¢ni stiikackou v ruce.

Jak byla uboha! Témet soucasné, kdy si uvédomila svoji prvni Zivotni lasku, méla vlastni rukou zniciti veskerou tctu,
kterou viici ni meli! Ale prece odhodlané vstoupila do pokoje, v némz lezel Custer. On piece nevahal riskovati svij
zivot pro dvé zvifata. M¢la by snad ona si vy¢itati, ze je zbabéla?

Sotvaze stanula na prahu, fekla ji pani Penningtonova:

"Pravé omdlel - ubohy hoch!" A v o€ich ji staly slzy.

"Tedy nyni neciti bolesti?" zeptala se nervosné Shannon.

"Ne - nyni ne. Doufam, Ze nenabude védomi do pfichodu Iékare."

Shannon Burkeova zavravorala a byla by klesla k zemi, kdyby se nebyla zachytila tramu u dvefi.

A brzy poté pfisel Iékai. Shannon dosud se chvéjic po celém téle §la do svého pokoje. Vynala z kapesniku injekéni
jehlu a zadivala se na ni. Pak ji odnesla do koupelny.

"Ne - jiz nikdy nepodlehnu svodu pokuseni," fekla téméf nahlas a vylila obsah injekéni jehly do umyvadla. "Ach, Boze,
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jak ho mdmrada!"

XVIL

Oné noci Shannon trvala na tom, aby se s Custerovymi stfidala u Custerova loze; naléhala tak, Ze ji to nemohli odepfiti.
Custer dosud trpél bolestmi - ne vSak tak siln¢. Lékar nechal na no¢nim stolku morfium s pfesnym poukazem, jak ho
maji nemocnému dati v piipadé nutnosti. Spaleniny, a¢ byly pocetné, byly povét§in€ povrchni, bolestivé sice, nikoliv
vSak nebezpecné.

Custer spal malo; jakmile se probudil, chtél mluviti. Vypraveél ji o Grace. Bylo to poprvé, kdy se nékomu se svym
tajemstvim svéfil. Jiz dlouho nemél od ni zpravy - pani Evansova sice obdrzela dopis - le¢ jeho obsah Custera valné
nepotésil. Obavali se o Grace.

"Byl bych neskonale rad, kdyby se vratila domi1!" fekl touzebné. "I vy, Shannon, byste ji méla rada. Byly to krasné
Casy, kdyz byla zde Grace; kdyby se vratila, byl bych zde spokojen. Vyrostli jsme vSichni spole¢né - Grace, Eva, Guy a
ja; a nyni, kdyz jste zde vy, bylo by zde jisté veseleji. Casto se mi zdava, Ze jste takova - jakoby jste zde rostla mezi
nami."

"Je velmi roztomilé to, co fikate; ale nebyla jsem zde vzdy s vami, ba ani sem nepatfim."

"Ale ano, patiite sem!"

"Ne, brzy odtud odejdu. Musim se vratiti do mésta."

"Prosim, nevracejte se," prosil. "Pfece nesmite doopravdy odejiti!"

"Chtéla jsem vam v$e fici jiz dnes rano; le¢ poté, kdyz jste mne prekvapili ostruhami, nebyla jsem s to."

"A musite skutecné odejiti?" naléhal Custer.

"Nemusim, ale pfece myslim, Ze mam. Reknéte na svoji Cest chcete doopravdy, abych zde zistala?"

"Na mou Cest, ze chci!" fekl Custer usmivaje se.

"Mozna, ze zde doopravdy zistanu."

Cusler ji nézné uchopil za ruku.

"Ano? Opravdu?" zvolal vzrusené. "Ani nevite, jak vSichni si pfejeme, abyste zde zustala."

"Dobra tedy. Rozhodla jsem se, Ze zde zistanu. Az se uzdravite, pfestéhuji se do svého obydli. Budu miti rada svoji
pudu.”

"Ano, budu vam pomahati. Sice pésténi pomerancl valné nerozumim - ale né¢jak to prece pijde. I otec vam bude radou
napomocen. A Eva bude také nesmirn¢ potéSena - ma vas tak rada! Predevcirem, kdyz jste se zminila, Ze od nas
odejdete, dala se do place."

"Mate skvélou sestru!"

Custer se spokojené usmival.

Pak se ptal po ohni a po konich. Byl potésen, kdyz mu fekla, Ze pravé piisel jeden z chlapcli oznamiti, ze ohen byl
zdolan; plukovnik pak pfisel se zpravou, ze zvérolékar neshledal zranéni koni vaznym.

"Myslim, Ze ohen byl zalozen," fekl; "nechapu vsak, kdo mohl byti tak zlomyslny - Slick Allen je piece v zalafi."

"Kdo je to Slick Allen," zeptala se Shannon, "a pro¢ by pravé ten mél na Ganadu zaloziti ohen?"

Custer ji vSe podrobné vyli¢il. Shannon se na chvili odmicela, vzpominajic na to, kde naposledy se s nim setkala.
Uvazovala o tom, ze by nechtéla byti v Crumbové kiizi, az Allen bude propustén ze zalare.

A v tomse Custer zminil o Guy Evansovi. A v tomsi piesné vybavila v mysli posledni rozmluvu Crumba s Allenem v
bungalowu na Vista del Passo. "Nasel jsem mladého chlapika tam nahofe v udoli, ktery nam obstara prodej - jmenuje se
Evans."

Nyni védéla Shannon, ze Guy Evans prodaval pasované lihoviny. Uvazovala o tom, co se stane, az Allen bude
propustén ze zalate a vrati se do téchto konc¢in. Uvidili ji, pozna ji - jiZ proto ji pozna, ponévadz fikal, Ze se komusi, koho
dfive znal - kromobycejné podoba.

Pozna-li ji skute¢né, prozradi ji? Nepochybovala o tom, Ze ano. Jisté ji zostudi! Ale nejen to, fekne Crumbovi, kde se
zdrzuje. Toho se obévala nejvice - obavala se, ze jakmile se Wilson Crumb dozvi, kde jest, Ze podnikne vSe a nezalekne
se ani zloCinu, jen aby se ji opét zmocnil. Shannon se zachvéla hriizou - vzdyt Crumbova laska sama byla zneuctujici a
poskvriiyjici.

A poté se obratila k muzi, ktery lezel a trpél na lozi vedle ni. Nikdy ji nebude miti rad - to véd¢la. Jeji laska k nému vsak ji
povznesla.

Kdyz ti, kdoZ ji znali v jejim diivejsim Zivoté, ji zde v jejim ukrytu neobjevi, mize zlistati zde, na své pideé na Ganadu a
uvidi Custera denn¢ - bude mu stale na blizku. On nebude védéti o jeji lasce - nikdo vlastné o té lasce nebude védéti. A
vrati-li se Grace a provda-li se za Custera, ani to na celém poméru nic nezméni. Shannon si byla védoma, ze Custer pro
ni nebyl osudemuréen - vzdyt vlastné zadny ¢estny nmuz ji nemohl chtiti po tom v§em, co se stalo.

Nezérlila na Grace. Custer nalezel pravem Grace - a 1 kdyby védéla, Ze by zvitézila, nepokusila by se o to, ponévadz
vzdy pohrdala témi, které se pokousely rozvraceti ustalené city. OvSem, az se Grace vrati, mnohdy prozije trapnou
chvili, le¢ uminila si, Ze si ji zamiluje - vZdyt’ by se zpronevéfila své nové lasce, kdyby nemilovala ty, které on ma rad.
Custer se stale zmital. Bylo zifejmo, Ze trpi bolestmi. Shannon polozila dlan na jeho rozpalené ¢elo. Oteviel o¢i a usmal
se na ni.

"Jisté vas to unavuje sedeti zde u mne," fekl; "mela byste radéji jiti spat. Prozila jste pravé perny den - nejste na tolik
novych dojmi zvykla."

"Ne, nejsem unavena, a jsemu vas rada, ovSem, je-li i vdm to milé."
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Custer uchopil jeji ruku, kterou mu hladila ¢elo a polibil ji.

"Ano, jsem neskonale rad, Ze jste zde u mne, Shannon. Je to podivné, vidite, ze vas mame vsichni tak radi, pfesto Ze se
zname pouze nékolik kratkych tydni. Jakobyste mezi nami byla od jakziva."

Shannon pootocila hlavu stranou, snazic se ukryti oci; kousala se do rtl, aby zadrzela slzy.

"Co se vamstalo?" zeptal se Custer.

"Nejsem takova jako vy, Cusfere," fekla Shannon. "Ale snazila jsem se byti takovou."

"A proc nejste takova jako my?"

"Ja - pro€ - ponévadz neumim tak jezditi na koni jako vy," odvétila vyhybavé Shannon.

"Prosim, nemluvte tak, coz pak si myslite, ze my dovedeme pouze jezditi na koni? Vzdyt' mame také srdce, dusi, mysl.
Na tyto véci jsemmyslil, kdyz jsemfekl, Ze jste takova jako byste byla mezi ndmi odjakziva. My Penningtonové vzdy si
vyhledavame a posuzujeme Zeny podle uréité vyssi tirovné. Abych se spravné vyjadiil - nas nazor na Zeny jest tak
trochu staromodni. VyZadujeme, aby krev nasich koni a smysleni nasich Zen bylo kfistalové, ¢isté. Osvétlim vam svij
nazor na uréitém konkrétnim piipad¢ - mohu vam to fici, ponévadz onu divku neznate a také ji jiz nikdy nepoznate. Byla
to dcera jednoho pfitele mého bratrance Williama - z Nového Yorku. Travila zimu v Pasadené - a zajela k nam na
navstévu. Bylo to velmi hezké dévee; snad méla i dobry mravni podklad. Le¢ méla velmi podivné zptisoby. PfiSel jsem
na to, jakmile jsem s ni poprvé o samot¢ hovotil; a stalo se, ze se mne Eva zeptala na néco, co se nemohla dozvédéti od
nikoho jiného le¢ od onoho dévcete. Nevédél jsem, co si mam pociti; otci ani matce jsem se nemohl s podobnou
zalezitosti svefiti; nechtél jsem vSak dopustiti, aby se stykala s Evou. Proto jsem se rychle rozhodl - a myslim dodnes,
ze jsem jednal zcela spravné."

"A co jste u€inil?" zeptala se tizkostlivé Shannon. "U¢inil jsem néco, co by mn¢ za jinych okolnosti nikdo neprominul.
Sel jsem piimo k ni a pozadal jsem ji, by si nagla n&jakou zaminku, by co nejrychleji mohla u nas ukongiti svoji
navstévu. Byl to tvrdy ofisek - le¢ byl jsem hotov pro Evu podstoupili vse."

"A co ona - fekl jste ji, proc ji zadate, aby od vas odesla?"

"Necht¢l jsemji to fici - le€ kdyz na mne naléhala, fekl jsem ji to."

"Pochopila vas?"

HNe.H

Chvili mi¢eli.

"Domnivate se, Ze jsem snad nejednal dobie?"

"Ne. Chapu, Ze existuje dusevni Cistota prave tak, jako télesna. Jest vasi povinnosti chraniti dusi vasi sestry prave tak,
jako jeji télo."

"Vette vsak, ze mné bylo velmi za t¢zko se prohiesiti proti piislovecné pohostinnosti Penningtonti. Doufam, Ze jiz nikdy
se mné nenaskytne tak trapny ukol."

Bylo ziejmo, Ze jej bolesti stale vice a vice suzuji; pozadal Shannon o morfium.

Pripravila prasek a dala jej Cuslerovi - sama nepocitila ani stin touhy, ktera ji diive mofila.

Poté ji pfisla Eva vystiidati. Shannon dala obéma dobrou noc a $la do svého pokoje.

Kdyz se ke ¢tvrté hoding ranni probudila, vzpomnéla si na malou, ¢ernou skiinku, usmala se, obratila se na druhy bok a
opét usnula.

XVIIL

Uplynulo nékolik tydnti nez Custer mohl opét vsednouti na koné. Shannon se odstéhovala do malého bungalowu,

sto vybrati pro ni vhodného koné&. Shannon chtéla nékterého z Apacovych bratrii.

"Musite tedy jesteé néjaky Cas pockati, nez budu moci nékteré¢ho pro vas vycviciti - nedam vam ho dfive, dokud se sam
nepiesveédcim, co v ném dobrého ¢i Spatného veézi. Zatim si ponechte u vas Baldyho. Jak se vam vede v hospodarstvi?
Nikdo by vas nepoznal, jak skvéle vypadate, jste opalend jak Indian - zaplnily se vam tvare." Shannon se §t'astné
usmala.

"Diive jsemnevédéla, co jest to opravdovy zivot," fekla. "Nikdy jsem se sice netrapila svétobolem; vim vak, ze lidé se
otravuji medikamenty, vodickami a jedy, aby si na kratky, pomijivy Cas zaopatfily to, ¢im se mohou pii pfirozené
zivotosprave stale tésiti. Veite, ze projede-li se ¢lovek pred snidani na koni, citi se byti vice opojen, nez kdyby se opajel
alkoholem."

Tvare Shannon zafily, oci ji jen hraly. Byla stélesnénym obrazem zivota, zdravi a §tésti; i Custerovi svitily o€i.

"Jste jako rodily Pennington!"

"Jak rada bych byla takova!" myslila si Shannon.

"Vase slova jsou pro mne cti," fekla nahlas.

Custer se usmal.

Vtom Eva se praveé objevila na dvofe.

"Jestli pak vite Shannon, Ze mij mily bratfi¢ek sam sebe hyzdi!"

A §la ke Custerovi a polibila ho.

"Ano," fekl Custer, "bratfiek sebe hyzdi. Celé hodiny si pudruje nos. Nedavno nalezla mama v jeho toiletnim stolku
koli¢ek na oboci a pomadu na rty; kdyz jede do Los Angeles, natuZi si fasy."

Eva zlobn¢ dupla nozkou.

"Nikdy jsem si nenatuzila fasy! Mam je od pfirody jiz takové!" zvolala.
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"Proc se tak roz€ilujete, malicka? Tvrdil jsemto o vas?"

"At jste fikal cokoliv, snazil jste se to namluviti Shannon. Zaopatfila jsem si pomadu na rty a koli¢ek na obo¢i pro
piipad, ze v zim¢ budeme hrati divadlo - a coz, ptjdu-li k filmu - nebylo by to skvélé? Miss Eva Pennington dobyla
nevidanych uspécht ve filmu, jehoZ podklad tvofila povidka slavného spisovatele Guy Thackeray Evanse!"
"Slavného spisovatele! Vzdyt jesté neni slavny," prohodil Custer.

"Ach, Evo!" zvolala Shannon, nahle zvaznévsi. "Jisté to neminite s filmem vazn&? Ze ne?"

"Ale ano," fekl Custer. "Mysli vSechno vazné, cokoliv fekne. Zitra bude chtiti se stati malitem, pozitii slavnou
virtuoskou na harfu. Pfedstavte si, Eva je neskonale vazna, vzdyt vydrzi po cely den chtiti jedno a totéz."

A vSichni se dali do smichu.

"A kdyby byla jina, nemél byste svoji malou sestru rad," fekla Eva, prohrabujic se Custerovi ve vlasech. "Rikam vam
na svoji Cest, ze oné chvile, kdy jsem se setkala s Wilsonem Crumbem, jsem si uminila, Ze bych se m¢la stati filmovou
hvézdou."

"S Wilsonem Crumbem?" zvolala Shannon. "Co vy vite o0 Wilsonu Crumbovi?"

"Ach, setkala jsem se s nim," fekla Eva zasnéné. "Coz vy mn¢ to ani nezavidite?"

"A co vy vite o ném, Shannon?" zeptal se Custer. "Ton vaSeho hlasu nasvédcoval tomu, Ze jste o némsslySela cosi
nepfili§ dobrého."

"Ne - neznam ho. Pouze jsem o ném cosi slysela. Myslim, Ze by vam nebyl pfili§ sympatickym."

Shannon se zachvéla hriizou pfi pomysleni, ze snad Eva, dosud nevinné dévce, se setkalo s Wilsonem Crumbem.
"Ach! Evo!" zvolala vzrusen&. "Ani na to nikdy nemyslete, Ze byste snad nékdy méla jiti k filmu. Zila jsem dlouho v
Los Angeles a vim ze zkusenosti, Ze zivot filmovych herci jest pln odiikani, stradani, roz¢arovani a marné litosti."

"A Grace tamje praveé nyni," fekl Custer smutné.

"Coz ji nemiizete premluviti, aby se vratila?"

Custer potfasl zaporné hlavou.

"Nebylo by to ode mne hezké," odvétil. "Snazi se dobyti uspéchu a nasi povinnosti jest, abychom ji dodavali odvahy.
Proto se snazime, aby nase dopisy, které ji posilame, byly co mozna nejpovzbudivéjsi."

bych se okanvzité¢ do Los Angeles; mélo by to na ni velky vliv - snad vétsi nez vy sam byste tusil."

Ze slov Shannon vanula trpka Zivotni zkusenost. Uvédomovala si, co by pro ni bylo znamenalo, kdyby v okamziku,
kdy méla zapotiebi silné paze, ktera by ji vedla, byl prisel muz, ktery by ji byl miloval ¢istou laskou. Byla by ho bez
rozpakt nasledovala - byla by se s nim vratila domt a byla by dékovala za prilezitost, kterou ji sam Btih poskytl.
Anebo, kdyby snad S§tésti Grace pralo a byla by nalezla piiznivé podminky v nékterém atelieru, byl by ji svoji
navstévou povzbudil a ptinesl domil zpravy, které by potésily srdce vSech. Shannon necitila v srdci osten zarlivosti,
chtéla pouze usetfiti Grace strasti, které sama prozila.

"Vy skutecné€ myslite, ze bych se mél za ni rozjeti do Los Angeles?" zeptal se Custer. "Vzdyt' jsem vam ptece jiz fikal, ze
Grace nas upénlivé zadala, aby nikdo z nas za ni nejezdil. Chtéla se sama dopracovati k svému uspéchu. Grace jest
nejen ctizadostiva, ale 1 hrda. Myslim, Ze by ji moje navstéva nebyla piijjemnou."

"Ja na vasem misté bych se nestarala o to, je-li ji pfijemné ¢i ne. Vy nebo Guy byste se tam méli co nejdiive rozjeti.
Z4dné dévée nema ziistali v Hollywoodu dlouho odkazano na sebe samo."

"Nyni pravé nemohu, ale dojedu tam jesté dfive nez pojedu s kusy, které budeme vystavovati na Mezinarodni
vystave."

Brzy poté Custer byl sto jiz vsednouti na koné - Shannon obvykle vyjizdéla s nim. Ponendhlu pasky jejich pratelstvi se
stavaly pevnéjSimi a pevnéjsimi, Custer méné pil - diive, po odjezdu Grace, kdyz jezdival po horach, sim mival vzdy
sebou lahvici whisky.

Prvého dne, kdy Custer se opét vypravil na objizd’ku stad a pastvisk, Jake jej upozornil na urcity fakt, o kterém se jiz
chlapci dlouho dohadovali.

"Néco podivného se déje v horach," fekl Jake. "Kazdého tydne jsem pozoroval Cerstvé stopy koni a mezki. Nékdy
jsemtyto stopy nasel na El Camino Largo, jindy na Corto, jindy opét vedly ohradou a zapadni branou ven. Ale nemohu
vamfici, kterym smérem vlastné odchazeji a kterym ptichazeji. Je to velmi divné. Obé jejich cesty se nikdy nekiizi -
oboje stopy jsou utvofeny v mezidobi pouhych nékolika hodin - nemohu nikdy rozeznati, ktera z nich jest Cerstvé;si."
"Smetuji vzdy k Jackknife kationu, ze?" zeptal se Custer.

nemohu sledovati."

"Mozna, Ze jsou to prosti zlodéji diivi."

"Mozn4, ale myslim, Ze ne."

"Nevim, kdo by to vlastné mohl byti; minulého jara jsem pfiSel nad Jackknife kafilonem na neznamou novou stezku -
jisté je v uzké souvislosti se stopami, které jste v posledni dobé pozoroval. Neprojel jsem ji dosud celou. Opakuji se
stopy neznamych v pravidelnych obdobich?"

"Ano, neznami piijizdéji vzdy v patek v noci. V sobotu rano jsou stopy vzdy Cerstvé - néktefi z naSich chlapct tvrdi, ze
slySeli n¢kolikrate v patek o ptilnoci dusot kopyt."

"Pouzivaji stiidave vsech ctyfech.”

"Hm! Zitra opatfite vSechny brany zamky -zitra mame Ctvrtek. Uvidime, co se stane."

A uvidéli, nebot’ piisti soboty, kdyz Custer objizd¢l pastvy a stada, byl zamek u brany, ktera vedle do usti Horse Camp
kanionu, urazen. Shannon, ktera jela s Custerem, byla velmi vzrusena blizkosti tajemného dobrodruzstvi.
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"Co zde asi neznami cht¢&ji?" ptala se.

"Nevim; le€ ¢ini zde néco nedovoleného, jinak by si nedali takovou praci s ni¢enim svych stop. Ziejme tudy pfijeli i
odjeli a pfece setfeli na obou stranach své stopy, takze nemuiZzeme nijak uréiti, kudy pfijeli a kudy odjeli."

Custer seskodil s koné a peclivé prohlizel stopy za ohradou.

"Domnivam se, Ze Cerstveéjsi stopa vede smérem k horam - druha stopa jest vSak hlubsi. Zde lezi krali¢i stopa otisknuta
do konské stopy, ktera sméfuje sméremk udoli a o kus dale tataz kralici stopa jest zadupana stopy koni a mezkd, kteti
§li k udoli vzhtiru. Kralik tudy bézel poté, kdyz oni jeli dolti a kdyz se touze cestou vraceli, setfeli témet jeho stopu. To
je zcela jasné, ze?"

"Ano, ale stopy sme¢tujici dolti jsou znateln€jsi nez ony, které vedou vzhtiru."

"I mné& se tak zdalo, dokud jsem nevidél krali¢i stopu. Poohlédnéme se o kus dale. Mam novy napad." Custer se znovu
sehnul nad stopou a sledoval ji dold do tdoli. Shannon $la vedle néj, vedouc Baldyho za uzdu. Chvilemi, kdyz oba
poklekli nad stopou, ztracejici se v prachu, dotykali se navzajemrameny. Tento dotek napliioval srdce Shannon rozkosi
- Ze on zustaval chladnym - to ji nermoutilo. V&d¢la, Ze nebyl uréen pro ni. Méla na tom dosti, Ze jej sama méla rada a Ze
mu byla na blizku. Nechtéla, aby i on ji mél rad - to by znamenalo pro ni tragedii jejiho Zivota.

Povétsineg byly stopy setfeny rostim, které bylo vle¢eno za poslednim konémy; le€ tu a tam se pfece zachoval otisk
kopyta koné neb mezka.

"Vim jiz v hrubych rysech, na ¢em jsem," fekl Custer. "Tudy jeli dva muzi na konich. Jeden ki byl okovan, druhy ne.
Jeden jezdec jel vpiedu, druhy vzadu a mezi nimi nékolik mezkii. Pfi cesté dold nesli mezci na bedrech tézky naklad;
zpatky $li s prazdnou."

"A jak to vSechno vite?" zeptala se Shannon nedtvérive.

"Nevim to zcela urcité, ale dedukuji to logicky ze zbylych stop. Lze velmi snadno rozlisili kofiské stopy od stop mezki,
a prave tak snadno Ize i urciti, Ze koni byli dva a ze jeden z nich byl okovan a druhy ne. Prvni z koni, ten oko-vany, Sel
napfed - to vidite z toho, Ze v otiscich jeho stop nalézame otisky mezkii a druhého, neokovaného kong. Ze neokovany
kan Sel posledni, pozname z toho, ze na stopach neziime otisky jinych stop. A piihlédnete-li blize a porovnate-li kofiské
stopy, neshledate valného rozdilu mezi onémi, které vedou nahoru a onémi, které vedou doli; jinak jest tomu se
stopami mezkd; ty, které sméfuji do tidoli dolt, jsou mnohem hlubsi. To znamena, Ze pii sestupu do udoli nesli mezci
né&jaky naklad. Rozumite nyni?"

"To je skvélé!" zvolala Shannon.

"To neni nic zvlastniho," odvétil Custer. "Zkuseny stopaf by vamfekl nejen, kolik mezkti tudy slo, nybrz i kolik hodin
uplynulo od té doby, co tudy pfesli, a piipadné by vamfekl i jména babicek onéch jezdct, ktefi tudy jeli."

Shannon se dala do smichu.

"Jsem velmi rada, ze vy nejste zkuSenym stopafem, alesponn vam mohu véfiti. A presto tvrdim, ze je to vSe velmi
zajimavé a zabavné - dovedete z pouhé zaprasené stopy vy¢isti celou historii."

"Neni to celkem nic pozoruhodného. VSimnéte si ku piikladu Apacovy stopy. Podivejte, jak se otisk zadniho kopyta lisi
od otisku pfedniho."

Custer pfi téchto slovech poukéazal na étvercovity tvar Apacova zadniho kopyta.

"A nyni pozorujte tyto stopy s otisky Baldyho kopyt," fekl. "Vidite, jak se lisi. Jakmile se jednou téchto rozdila
vSimnete, nemizete se v nich podruhé zmyliti. OvSemmne by hlavné zajimalo, kdo tudy jezdi, co sem na mezcich
piivazeji, odkud pfijizdé€ji a kam odjizdéji. Pojdme po jejich stopé dolti do udoli. Jejich stopa musi smétovati k Evensové
seniku."

Evanstv senik! Shanon se rozbfesklo v hlavé. Oné posledni noci na Vista del Passo, fikal Allen Crumbovi, ze whisky
se dopravuje do mésta v ndkladnim autu, pokrytém senem a ze vSe obstarava mlady nmuz, jménem Evans.

Co m¢la nyni uéiniti? Nemohla se odvaziti v§e vypoveédéti Custerovi, ponévadz by mu nemohla vysvétliti, jak a kde se
to dozvédéla. Guy Evanse také nemohla varovati - vlastné bylo to zbytecné, ponévadz Custer by ho neprozradil.
Usoudila, Ze uéini nejlépe, kdyz ponecha vyvinu udalosti volny pribé&h.

Nasledovala Custera, ktery Sel za stopami. Ve vzdalenosti as sto yardd na zapad od Evansova seniku zanikly stopy na
tvrdém makadamovém chodniku. Nebylo Ize fici, zda mala karavana se obratila na zapad neb na vychod.

"Nuze!" ekl Custer, obrativ se k Shannon. "Co o tom soudite?"

"NiC."

"Nic? Ja také nic."

A obratil se k stopam zpét. "Dalsi patrani by bylo zhola bezii¢elnym, ba nestoji to ani za to sledovati stopu do hor,
ucinim Iépe, vy¢ihamtli si je pfisti patek v noci. Jest zcela dobfe mozno, ze nemaji nekalych timysla, presto vSak zda se
mi byti cely jejich podnik podezielym; jsou-li to skuteéné zlo€inci, uéinim 1épe, vyckantli si je zde, nez abych za nimi el
nahoru. Lituji dnes, Ze jsem nechal zaviiti brany, ponévadz se nyni budou miti na pozoru. U¢inime nejlépe,
odstranime-li zamky."

Kdyz za hodinu poté jeli dom, prosil Custer Shannon, aby o jeho umyslu, ¢ihati v patek v noci na nezndmou cetu,
nikomu nefikala.

"Nasi i sousedé by byli zbytecné pobouteni," vysvétloval. "Moznd, Ze vSe bude nade vSe ocekavani prostéjsi nez se
nam zda - snad to jsou pouzi zlodé&ji diivi."

"Snad na né nechcete ¢ihati zcela sam?" zeptala se uzkostlivé Shannon, védouce, Ze ¢lenové podloudnické bandy by

rrrrrr

uzemim."
"Prosim, neciite tak!" prosila upénlivé Shannon. "Vzdyt nevite, jaci to jsou lidé. Mohou to byti zlo€inci."
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"Dobra tedy," souhlasil Custer. "Vezmu tedy Jakea sebou."

"Pro¢ nevezmete sebou také Guye?" navrhovala Shannon, védouce, ze kdyby Sel sebou Guy, Ze by se jisté s tlupou
podloudnikti nesetkali.

"Ne," odvétil Custer. "Guy by si rozzehl piili§ velky taborovy oheii, vzal si sebou pohodlnou zidli a balicek cigaret.
Jake jest v podobnych piipadech mnohem spolehlivéjsi."

"Guy neni tak otuzily jako vy, Ze ne?" zeptala se Shannon. "Zije zde téméf tak dlouho jako vy, v témze prostiedi jako vy
a prece nesrostl s okolimjako vy."

"Guy je ptilisny snilek a proto vyzaduje vSude vétsi pohodli," usmal se Custer. "Ostatné Evansovi to maji v krvi. Stary
pan Evans byl pry také takovy - aspon otec to fika. Stejné pani Evansova i Grace maji rady pohodli. A mohu vamfici,
ze kromé u ¢lent nasi rodiny nevidél jsem nikoho, kdo by se tak odhodlané sptatelil s trampotami naSeho Zivota jako
vy. Ov§em nemam to nikomu za zI¢é. Lidé jsou taci, jaké je piiroda vytvofila. Maji vrozeny ur€ité sklony. Evansové, az
do této generace, zili vSichni ve mésté, kdezto Penningtonové na venkové. To vysvétluje mnohé."

"Ale myslim, ze Guy by jist¢ s vami rad prozil podobné dobrodruzstvi," naléhala Shannon. "M¢l by alespon latku pro
novou povidku. Chcete-li, feknu mu o tom."

Zde v okoli se vSe netusen¢ rychle rozkiikne. Pravé tak, jako nevime, kdo vlastné oni neznami jsou, nemtiZzeme téz
vedéti, zda nejsou ve spojeni s nékterymi nasimi neb Evansovymi zaméstnanci."

Shannon neodpovédéla.

"Prosim snazn¢, nezmifiujte se o tom viibec Guyovi!" naléhal Custer.

"Ne, nechcete-li, neu¢inim tak," odvétila Shannon. A odmléeli se, zahloubavse se do svych myslenek. Shannon se
usilovn¢ snazila vymysliti si n¢jaky plan, jak by bylo 1ze zabraniti srazce mezi Custerem a Evansovymi spole¢niky -
Custer pak si lamal hlavu tim, kdo vlastné neznami jsou a jaké maji umysly.

"Stezka nad Jackknife kafionem jest klicem k celé této zahadé¢," prohodil Custer. "Do nejblizsiho patku nepodniknu nic,
abych nevzbudil jejich podezieni, potom vSak projedu celou stezku, byt mne m¢la dovésti az k samotnému oceanu."
Mezitim dojeli na rozcesti, z n¢jz vedla jedna vétev cesty k bungalowu Shannon, druha pak ke ganadskym stajim.
"Domnival jsem se, Ze piijdete k ndmna lunch," fekl Cusler, kdyZz Shannon zabo¢ila se svym koném smérem k zapadu.
"Ne, dnes ne," odvétila. "Piijdu-li, pfijdu k vam na vecefi."

"Styska se nam po vas, nejste-1i u nas," pravil Custer.

"Jste roztomily! Pfijdu zcela jisté."

"A co dnes odpoledne - vyjedete si opét se mnou?"

"Mam dnes odpoledne piili§ mnoho prace," odvétila Shannon.

Custer chvili smutné svésil hlavu, pak se vsak ndhle dal do smichu.

"Ani jsem si neuvédomil, Ze si ¢inim na vas volny Cas pfilisné naroky. Vyjizdite se mnou kazdy den a nyni, kdyz jste
mne pro odpoledne odiekla, vésim nmrzuté hlavu. Zkazila jste si mne sama."

"Jezdim s vami velmi rada - a véfte, Ze jsem si zvykla na vyjizdky s vami tak, ze nevim, co bych si pocala, kdyby jich
nebylo."

"Doufejme, ze nasSim vyjizdkam se nic nepostavi v cestu. Byl bych bez vas nemozny, Shannon. Ani nevite, co vase
piitomnost pro mne znamena. Kdyz Grace odjela do Los Angeles, ztratil jsem chut’ k préaci, k Zivotu, byl jsem mrzuty,
mdly a také jsem pfili§ mnoho pil; nestydim se vam to fici, ponévadz vy mne zcela jist¢ pochopite. Teprve kdyz jste k
nam piijela vy a kdyz jsem's vami pocal vyjizdéti, sebral jsem se tak trochu. Jsem vam za to zavazan neskonalymi diky.
A proto, kdykoliv vam nékdy odpoledne neni piijemno vyjeti si, prosim, jen si bez ostychu feknéte!"

"Neni nné€ nikdy nepiijemno s vami si vyjeti - vzdyt mne vase vyjizdky bavi prave tak jako vas a i ja jsemjimi ziskala."
Shannon byla velmi mile dot¢ena nahlym projevem Custerovy sdilnosti - bylo lze fici, Ze byla osudu vdééna, za to, ze
se prolomily ledy Custerova srdce. Chtéla se mu stati opravdovou pfitelkyni, piitelkyni, ktera by se mu stala
nepostradatelnou.

Stali praveé na rozcesti a Custer se chystal ji doprovoditi.

"Ne, nemusite dnes jezditi se mnou. Jest prave Cas k lunchi, pfisel byste pozdé."

"Ale ja chci."

"Ne," pottasla Shannon zéporné hlavou. "Jed'te jen rovnou dom."

"Poslechnu vés a u¢inim, jak si piejete."”

"Dnes odpoledne mam tedy volno," pfipominala mu Shannon.

"Ano, pfijedu pro vas vozem - tak, abychom se mohli jesté pred veceti vykoupati."

"Ne piilis brzy - zatelefonuji vam az budu pfipravena. S Bohem!"

Custer zamaval kloboukem a pobidl Apace k domovu. Pak se na chvili zastavil a ziral za Shannon. Jak pruzné jela! Jak
byla graciesni!

"Skvélé dévce, ta Shannon!" fekl si v duchu a zamifil pfimo ke stajim.

XIX.

Shannon Burkeova, kdyz se rozloucila s Custerem, nejela pfimo domil. Zabocila k zapadu a kdyz se ocitla na cesté nad
Evansovymi pozemky, pokracovala déale v cesté do tisti Horse Camp kaionu a vjela do hor. Dvé mile jela po Siroké
stezce, zvané El Camino Largo, pak zamifila na levo a pustila se Sycamore kafionem vzhtru. Bylo ziejmo, Ze Shannon
zalezi na tom, aby se nikdo o jeji jizdé nedozvédél. Kdyby byla nechtéla pred lidmi skryti svilj zamér, mohla jeti piimo od
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Ganada Sycamore kanionem vzhtiru a byla by si tak usettila n¢kolik mil.

Pak se pustila vzhtru do pahorkatiny, vroubici vychodni stranu kafionu. Musila jeti bez stezky - Casto se ji husté kiovi
postavilo v cestu a musila je objizdéti; kone¢né stanula na pokraji rozlehlého palouku nad Jackknife kaionem. Tam
pobidla Baldyho ostruhami a zamitila ptimo k vychodu.

A brzy nasla to, co hledala - stezku vedouci lu¢inou od severu k jihu. Shannon byla velmi vzrusena - kazdé chvile m¢la
tisic chuti se obratiti zpét - le¢ neznama vnitini sila, mocnéjsi nez sam pud sebezachovani, ji hnala ku predu.
Uskutecnénim svého dobrodruzného zameéru mohla ztratiti vSe, ziskati vSak nic. Pfesto Ze ji svaly na celém téle bolely,
otfeseny jsouce nezvyklou jizdou, pfece hnala Baldyho stale horecné ku pfedu. Kioviska byla misty vysoka, takze ji
stézovala volny vyhled.

A nahle stezka vedla hustymkiovim po tbo¢i pfimo vzhuru - bylo $téstim, Ze stezka vedla kfovinami, aspoii nohy koné
se mély na strmé strani o¢ zachytiti a pak pohled na zpate¢ni cestu nebyl tak hriizny, ponévadz zarostly sraz nikdy
nevypada tak nebezpeéné jako holy.

Baldyho nohy se bofily do drobici se pudy, zachycujice se o kofeny kiovisk. Shannon chvilemi zaviela o¢i a svirajic
koleny boky kong, kiecovité se drzela v sedle. Kone¢né oba, jezdec i klini, stanuli na vrcholku. Shannon si oddychla - v
duchu se vsak hrozila piiSerné cesty zpét po srazu dolt.

Vrchol tibo¢i byl kamenity, zvétraly destém a Shannon bylo velmi za t€zko nalézti dalsi cestu. Chvili jezdila zmatené sem
a tam, az posléze se ji podafilo nalézti sestup doll. Sraz na této strané uboci nebyl tak nebezpecny.

Baldy zvolna a opatrné sestupoval dolti. Nahle vzty¢il usi a zafehtal. Shannon byla timto nenadalym zvukem tak
piekvapena, ze ji ztuhly prsty hriizou. Odkudsi zdola se ozvalo zafehtani jiného koné, ktery odpovidal Baldymu.
Shannon si uvédomila, Ze se naléza blizko svého cile. Byla v§ak vzrusena a zmatena. Teprve po chvili opét se
opanovala a ovladla boufici se nervy. Pobidla Baldyho znovu ku pfedu, neznamému osudu vstfic. Laska ji vaukla
nebyvalou odvahu.

Udoli, do kterého sjizdéla, bylo mnohem mensi nez ono na protéjii strané, takze se podobalo kotling. Shannon nevidéla
z udoli nic jiného nez vrcholky mohutnych kosatych stromil; co se as skryvalo pod nimi - to nevédéla.

Shannon védéla dobte, Ze Penningtonovi v téchto konc¢inach kon¢ nepasavaji, takze mohla byti jista, ze kun, ktery
Baldymu odpovédél, ndlezel nékterému z onéch, které hledala. Pomalu sjizdéla dold. Jak ji pfijmou? Bylo
pravdépodobno, Ze ji piivitaji vystiely z bambitek a podrobi kiizovému vyslechu. Pomysleni na takovéto pfivitani
nebylo sice valné piijemnym, le¢ nyni nedovedlo Shannon jiz nic odraditi.

Posléze se octla Shannon pod koSatymi buky a spatfila pred sebou Spinavy stan, tfi uvazané koné a pal tuctu mezki.
Po zivé dusi nikde ani stopy, nez Shannon tusila, Ze jsou nékde na blizku a Ze ji z tikrytu pozoruji.

Chvili ¢ekala v sedle. Kdyz se nikdo neobjevoval, zvolala nahlas:

"Halo! Chcei s vami mluviti."

Jeji vlastni hlas ji pfipadal nezvykle cizi.

Chvili bylo ticho. Bylo slyseti jen Selest listd a Baldyho dech a zpév ptactva. A v tomzkiovisk za Shannon ozval se
hlas.

"Co chcete?"

"Pfisla jsem vas varovat. Cihaji na vas."

"Chcete timfici, Ze nejste sama. Ze ostatni jsou za vami. Reknéte jim, at’ se klidi, Ze my mame své pusky v pofadku. My
jsme nikomu neublizili. Hledime si svych vcel - mame zde nedaleko nad tabofistém nase veelniky."

"Jsem zde sama. Nechtéla jsemfici, Ze na vas ¢ihaji pravé nyni, chtéla jsem vamfici, ze nékdo vi, Ze pravidelné piijizdite
vzdy v patek v noci z hor do udoli s nezndmym nékladem - a chce vypatrati obsah vaSeho nakladu."

Kfovi se pohnulo a pfed Shannon stanul statny Mexikén s puskou v ruce. M¢l tvar znetvofenou nestovicemi. A na
protéjsi strané tabofisté vystoupili z kiovi jesté dva jini Mexikani. Poposli blize k Shannon.

"Co vy vite o nasem nakladé? Cozpak bychom nesméli dopravovati sviij med doli do udoli?" zeptal se jeden z nich.
"Vim, co pfivazite na svych mezcich. Nepfijela jsem vSak proto k vam, bych vam to fikala. Jsem zde proto, bych vas
varovala."

"Pro¢?"

"Znam Allena."

Vzezieni Mexikant se okanvité zménilo.

"Vidéla jste Allena. PiinaSite od né&j snad vzkaz?"

"Ne, nevidéla jsem ho a nepfinas§im vam také od néj vzkaz; mam vSak urcité soukromé divody, bych vas varovala,
byste piistiho patku v noci nesjizdéli dola."

XX.

Mexikan se stopami nestovic ve tvaii pristoupil zcela tésn¢ k Shannon a uchopil Baldyho za uzdu.

"Vy si myslite," fekl lamanou angli¢inou, "Ze my jsme tak posetili a ze vam uvéiime. Nepiichazite-li se vzkazem od
Allena, pak nam nemiiZete nikterak prospéti. Reknéte nam okamzité pravdu, nebo vam pomiizeme ze svéta, abyste se
nemohla vratiti a piivésti na nas detektivy!"

Toén jeho hlasu byl odporny a vyhruzny.

Shannon nen¢la diivod, pro¢ by jemu nefekla pravdu, le¢ bylo pochybno, zda ji uveri. Uvédomovala si, Ze se ocitla ve
velmi trapné situaci. Véd¢la, ze Mexikani si prili§ nevazi lidského Zivola - s ni pak by jisté necinili vyjimku.

"Pfisla jsem vas varovati, ponévadz jeden z mych pratel na vas v patek v noci bude ¢ekati. Nevi sice kdo jste, ba ani
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nevi, jaky naklad prevazite. Vim, Ze vy byste ho lehce zabili a tomu prave chei zabraniti. To je vse."

"A jak vite vy, co my pievazime?"

"Allen mi to fekl."

"Allen Ze vam to fekl? To vam nevétim. Vite, kde je Allen."

"V zalafi v Los Angeles. Slysela jsem, kdyz to v ¢ervenci fikal jisténmu muzi."

"A kdo je ten vas piitel?"

"Mr. Pennington."

"Vy jste nu o nas fekla?"

"Rekla jsem vam jiz piece, Ze on o vés viibec nic nevi. Vi pouze, Ze n&jaci neznami lidé piijizdgji v noci z hor a ze
piejizdéji s mezky jeho pozemky. Chee vypatrati, kdo jsou a co vlastné maji na mezcich nalozeno."

"Pro¢ jste mu to netekla."

Shannon vahala odpovédéti.

"Na tom vam piece nezalezi."

"Na tom nam zalezi. Reknéte okanyité pravdu, nebo -!"

Mexikan zdvihl vyhruzné pusku.

"Nechtéla jsem Mr. Pennigtonovi vykladati, jak jsem se o vas dozvédéla. Nechtéla jsem, aby se Mr. Pennington
dozvédél, ze znam takové lidi jako je Allen."

"A jak jste poznala Allena?"

"To nema s mym dne$nim poslanim pranic spolecného. Pfisla jsem vas dnes pouze varovati. Nezradim véas. Nechte mne
odejiti."

A chtéla obratiti Baldyho na cestu zpét, nez Mexikan ji uchopil prudce za uzdu.

"Ne tak rychle, senorito! Dokud se nedozvim, pro¢ a jak vam Allen tolik svéril, neuvéfim vam. Policie je po Certech
chytré - Casto pouziva Istivych Zen, aby nas dopadla. Jste-li Allenovou pfitelkyni - dobfe. A nejste-li, pak jsou vase
dny seéteny. Reknéte mné okamyité pravdu, nebo se odtud jiz nikdy nedostanete!"

"Dobra tedy!" fekla Shannon. "Setkala jsem se s Allenem v domé v Hollywoodu, kde prodéaval drogy a pfi tom jsem
slysela, jak vypravél o zasobach whisky, které byly v Novém Yorku ukradeny, dovezeny lodi na pobfezi Kalifornie a
zde v horach ukryly."

"A jak se jmenuje onen muz, v jehoz dong jste se setkala s Allenem?"

HCrurr]b."

Mexikan piimhoufil spokojené oci.

"Kdy jste opustila onen dim v Hollywoodu?"

"V ¢ervenci. Nedlouho poté, co odtamtud odesel Allen."

"Vite o tom, kdo Allena piivedl do vézeni?" ptal se Mexikan.

Shannon vidouc, Zze Mexikan ji znovu podezird, usoudila, ze u¢ini nejlépe, bude-li mluviti holou pravdu.

"Nevim, ponévadz jsem se od té€ doby ani s Crumbem ani s Allenem nesetkala; kdyz vSak jsem pozd€ji v novinach
Cetla, okanvzité jsem vytusila, ze Crumb pfivedl Allena do vézeni. Pry Crumb pozadal Allena, aby komusi v Hollywoodu
odevzdal kokain. Vim, ze Crumb m¢l $patny charakter a ze chtél Allena pfipraviti o penize."

Mexikan se na chvili zamyslil. V jeho Istivych ocich objevily se ohnicky.

"A nyni jdéte," vyzval Shannon. "Jiz vas poznavam. Allen mi kdysi o vas vypravél. Jste Crumbova Zena. Jmenujete se
Gaza. Jsemssi jist, ze svym pratelim - Penningtonovym nas nezradite."

A Mexikan se potutelné zasmal.

Shannon citila, jak se ji krev studem Zene dotvafi. Bezdéky zaviela oci - tak se citila pfed témito nizkymi lidmi byti
pokotfena. Mexikan pustil uzdu Baldyho.

"Tedy v patek v noci nevyjedete?" zeptala se Shannon jesté jedenkrate pro jistotu, ac ji slova vazla v hrdle.

"Mr. Pennington se nas v patek v noci nedocka a nebude tedy zastfelen."

Shannon obratila Baldyho zpét. Podvédomi ji naseptavalo, ze Mexikanova slova maji dvoji smysl.

Custer Pennington pracoval po lunchi n€kolik hodin v kancelaii, pak vysel pted rancho a jako obvykle pohled jeho
padl ke vzdalenym horam. Jeho zrak zprvu lhostejné tékajici sem a tam byl nahle upoutdn malym pohybujicim se bodem
- byl to pohybujici se jezdec. Custer si za chvili pfinesl triedr.

Pohybujici se bod zmizel; Custer védél, ze ne na dlouho. Jezdec se ocitl v roviné a nemohl z dali byti vidén - jakmile
pocne po Uboci strané sestupovati, bude opét viditelnym. A skuteéné za ¢tvrt hodiny na o¢ekavaném misté bylo lze
Ziiti pohyb kfovin a objevil se nezndmy jezdec - byl to Baldy a na ném Shannon!

Pennington odlozil triedr. Na tvati se mu usadil vyraz nesmirné¢ho piekvapeni - snazil se néjak vysvétliti to, co prave
vidél. A znovu a znovu piikladal triedr k o¢im, aby ji spatfil; a zmizela opét. Kdyz se po chvili neobjevila na cesté, ktera
vedla piimo k jejimu bungalovu, usoudil z toho, ze jela po El Camino Corto. Pro¢ tak ucinila, nedovedl si vysvétliti; El
Camino Corto byla kamenita, piikra cesta, kdezto Sycamore kanon vedl témet piimo az k domu.

A po té Custer chvatné odesSel na severni stranu domu, odkud se otviral volny vyhled na sever, vychod a zapad.
Nevédel sam, pro¢ tam stdl a cekal na Shannon. Piece mu nemélo zélezeti na tom, kdy a kamjela. Pfesto vSak mu bylo
nesmirné podivno, Ze si vyjela sama do hor, kdyZ s nim jeti odepiela. Byl touto skute¢nosti pfekvapen a roz-mrzen - a
rozlitostnén.

Po chvili spatfil, jak se jeji graciesni postava vynofila z Horse Camp kanonu a zamifila k svému bungalowu. Custer si
nervosné prohraboval vlasy. Byl rozmrzen nejen tim, Ze Shannon si vyjela bez ného, pfesto, ze mu fekla, ze odpoledne
nema na vyjizd’ku cas, ale téz byl poboufen tim, Ze jela stezkou, ktera obsahovala rozuzleni tajemstvi no¢nich jizd
neznamych. Ptece ji fekl, Ze sam stezku neprojede dfive nez v sobotu, aby nevzbudil podezieni, ponévadz chtel
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neznamg prekvapiti; a Shannon nékolik hodin po té timyslné touto stezkou jela do hor vzhtiru.

Cim déle Custer o tomto faktu uvazoval, tim byl zmatengjsi. Posléze, nevéda si rady, nechal marnych tvah.
Pravdépodobné Shannon mi poskytne vysvétleni, zepta-li se ji na to telefonem. Snazil se zapomenouti na to, co vidél -
le¢ marné.

S ptekvapenim si uvédomoval, Ze se citi urazen, ponévadz si vyjela bez né&j. Snazil se presvédciti, ze nema diivod k
tomu byti uraZen - le¢ marné.

A tisnilo ho jeste cosi jiného. Nevédél urcite, co to bylo, zdalo se mu vsak, ze dousek whisky utisi podivnou vnitini
palcivost; a Sel se napiti. Uvédomiil si, ze poprvé v tomto tydnu se mu zachtélo piti; chvili se rozmyslel, poté vSak Sel a
napil se n¢kolikrate za sebou. KdyZz se mu ozvalo svédomi, odbyl je ledabylym co na tom?

Zapomnél dokonce Shannon telefonovati; sice na ném nebylo znati Ze pil, pouze kdyz fezal po cesté vzhiru k
bungalowu Shannon zatacky, jel nerozumnou rychlosti, coz by byl ve stavu uplné stfizlivosti nikdy neuéinil.

Shannon byla pfipravena a ¢ekala. Vysla z domu k autu s usmévemna rtech - s usmévem, ktery mél maskovati jeji
smutné a ustrasené srdce; i Custer zakryval nucenym piivitanim city svého nitra. Kdyz jeli vzhiiru na Ganado Custer
umyslné micel, davaje tak Shannon pfilezitost, aby mu objasnila diivody své kromoobycejné odpoledni vyjizdky.
Uminoval si, Ze nezmini-li se mu Shannon o tom sama, Ze sam nikdy neda na jevo, Ze ji vid¢l; le¢ ¢erv podezieni hlodal v
jeho srdci; dnes poprvé si uvédomoval, jakou vnitini cenu pro néj m¢lo pratelstvi Shannon.

Znovu a znovu si namlouval, ze mu vlastné do toho nic neni - Ze jisté, rozhodla-li se sama podniknouti tak
nebezpecnou cestu, ze musila k tomu miti vazné divody. Snad chtéla jen byti o samot€. Vzpominal si, Ze i kdyz byvala
Grace doma, pocitoval nékdy nezkrotnou touhu vyjeti si do hor upIné sam.

Lec at’ pfemyslel a uvazoval tak ¢i onak, ¢erva podezieni neodstranil - ziral nyni na Shannon zcela jinak. Uvédomoval
si, ze ho boli srdce, a¢ védél, Ze ho vlastné srdce boleti nema. Skoncilo to tak, ze musil na chvili odejiti do svého pokoje
a napiti se. Shannon zpozorovala zménu, ktera se stala s Custerem. Namlouvala si sice, Ze jest to pouze dojem jejiho
vlastniho poboufené¢ho svédomi - nechapala vSak také dobre, pro¢ vlastné jest jeji svédomi poboutené, kdyz vlastné
riskovala vSe pro Custera. Bylo to 1ze vysvétliti tim, Ze Shannon byla i podvédome pocestnou a pomysleni, ze by m¢la
klamati, koho milovala, ji pfipadala trapnym.

Krome toho trapilo ji jeSté néco jiného. Poznala, Ze Custer opétné pil a vzpomnéla si pii tomna jeho vlastni ranni slovo,
kdy ji ujistoval, Ze jeji piitomnost ho ochranuje pred pitim. Védéla sama ze své zkusenosti, jak té¢zko lze bojovati proti
zlozvyklim i vasnim a byla rada, ze mu v tomto boji miize byti napomocna. Ved¢la, jak t€zko se bojuje samotnému -
nechtéla, aby Custer takto musil trpéti.

Bylo ji podivno, pro¢ Custer dnes odpoledne pil. Snad proto, Ze s nim nechtéla vyjeti jako obvykle, ze musil zlstati celé
odpoledne sam, vratil se k starému zlozvyku? Shannon si to vycitala, pies to, Ze si po rozmluvé s Mexikanem
uvédomovala, Ze mu nepochybné zachranila zivot.

Onoho vecera Evansovi, matka i syn, byli u Penningtoni na vecefi. Shannon si vSimla, ze jméno Grace bylo stale fidceji
a fidceji vyslovovano. VEdéla téz, pro¢. Dopist od Grace dochazelo stale méné a méné. Custerovi prestala vlastné psati
vibec. V dopisech, které obcas posilala domi, zracila se ur¢ita nedbalost a lehkomyslnost - ktera je bolela.

Bylo pravdépodobno, ze Grace byla rozmrzena a roz¢arovana, ponévadz byla pfibirana pouze pro malé episodni ulozky
v bezvyznamnych filmech; nezminovala se v dopisech jiz o své ctizadostivosti, ba nepsala jiz ani o své praci viubec.
Jezto pfi veceti Eva byla napadné zamlkla, plukovnik si toho v§iml a zeptal se ji, schazi-li ji néco.

"Vzdy tvrdite, Ze vas usouzim vécnymi fe¢mi a mi¢im-li, ptate se mne opét, nejsentli nemocna. Co mam tedy Ciniti?
Mluvintli, nejste spokojeni. Nemluvintli, nejste spokojeni také. Abyste védéli pravdu - budu se vdavati."

"Sama?" ptal se Custer.

Guy zvolna zrudl od krku az po konecky vlasu. Nervos-né€ piejizdél vidlickou okraj sklenice na vodu. Custer si jej
napadné prohlizel.

"Co je s vami, Guy?" zeptal se Custer s tsmévem.

Guy se zasklebil a chystal se k delSimu nesouvislému vysvétleni, kdyz v tomjej Eva pterusila. Ostatni u stolu se na Evu
a Guye usmivali.

"Poslyste, mama," ozvala se Eva. "Guy prodal povidku. Dostal za ni tisic dolarti - povazte, tisic dolard."

"Ach, cely tisic ne," ohrazoval se Guy.

"Ale ano, jest to skorem cely tisic - bez tii set dolarti - nase budoucnost jest tedy zajiSténa a mizeme se vziti. Nechtéla
jsemo tom hovotiti difve, dokud by sam Guy nepromluvil s papa. Ale takto to bude piithodnéjsi."

Guy pohlédl zoufale na plukovnika.

"Ano, pane, chtél jsem..."

Custer si tropil z Guye usmeésky.

"Pro Boha, Custere, nechte ho!" smala se pani Penningtonova. "A vy, Guyi, nebud'te v rozpacich. Neni to pro nas
zadnym prekvapenim - vzdyt jsme jiz vSichni uvykli tomu, Ze se vezmete - a t¢si nas to."

"Dékuji vam, pani Penningtonova," fekl Guy. "Bylo mné¢ velmi za tézko fici o Evu. Eva totiz cht¢la, abych pozadal o jeji
ruku pana plukovnika obfadnym zplisobem - nevéd¢l jsem, jak do toho. A kdyz to z Evy razem vyhrklo, uvazoval jsem
praveé o n¢jaké vhodné feci."

Plukovnik se smal, az si musil otirati smichem oslzené oci.

"Jak vidim, chcete se vziti?" fekl plukovnik.

"Ano, papa, jste skvély!" zvolala Eva.

"Jak jste na to prisel, papa?" zeptal se Custer, nemoha udrzeti vaznou tvar.

Plukovnik, mrkaje vesele o¢ima, obratil se k pani Evansové.

"Zménily se Casy, vidte Mac, piedstavte si, ze bychom my takto mluvili ke svym rodicim!"
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"A jsemrada, Ze se zmenily. Nemohu snésti, kdyz déti se boji rodict - strach je vyhanél z domova."

"Toho my se nemusime obévati," fekl plukovnik.

"SpiSe se mi zda, Ze co nejdiive uslysime, Ze rodi¢e opusti sviij dim pro tyranii svych déti," prohodila pani
Penningtonova s Gsmévem.

"Ja si vychovam své déti tak, aby vzdy mély pred rodici patfi¢ny respekt," prohlésila resolutné Eva.

"Budou miti stale zafivy piiklad své matky pted sebou," usklibl se Custer.

"A téz svétly vzor svého stryce Custera," odsekla Eva.

"Nechte skadleni a mluvme rozumné," fekl plukovnik. "Vylozte ndm své plany - kdy chcete miti svatbu?"

Necht se vezmou okanvitg."

"Mammnohem vice nez pouhych sedm set," fekl Guy. "Spoiimjiz delsi cas. Mame pro zacatek dosti."

Shannon si v§imla, Ze Guy pii té€chto slovech zrudl - jen ona védé€la, pro¢ zrudl. Bylo trapné, Ze Custerova mala, hodna
sestficka mela zaloziti svoji domacnost, na tak podezfelych penézich.

Shannon citila, Ze Guy ma sice dobré srdce, a Ze do tohoto necistého obchodu se dal svésti, aniz by védél, ze se
dopousti zlo¢inu. Chvéla se vSak pfi pomysleni, co se stane, az se Eva a Penningtonovi dozvi pravdu. Znala dobfe lidi,
ktefi vyhrizkou, Zze Guye udaji ufadim, stale jej mohli jesté po dlouhd 1éta drzeti v Sachu a vyssavati; bylo nesporno, ze
kdyz podloudnictvi bude odhaleno, veskera tize zlocinu spadne na bedra Guye.

"Nechci, abyste se v malé domacnosti trapili financnimi otazkami," fekl plukovnik. "Guy si zvolil zaméstnani, které
vyzaduje usili n¢kolika let, nez pfinasi ovoce zaslouzené odmény. Chci pouze, aby manzel mé dcery si v poéestnosti
hled¢l své prace a vytknutého ukolu. Budete-li pilnym, Guyi, jist¢ vas uspéch nemine - o finanéni stranku pak se
postardm sam."

"My v8ak nechceme Ziti z vasi velkomyslnosti a dobroty," fekla resolutné Eva.

"A vy si myslite, drahousku, Ze to, co bych vamdaval, ze bych vam velkomyslné daval?" ptal se plukovnik laskyplné.
"Ach, papa, ja vam rozumim; ale povazte, Guy by se tim citil pokofen. Chci, aby byl Gpln¢ samostatnym. Radéji se
spokojim s malem, jen kdyz budu veédéti, Ze jsou to penize, které on vydélal vlastni praci a nAmahou."

"To by trvalo velmi dlouho, nez byste se toho dockala, Evo," fekl Custer; "a zatim valna ¢ast vaseho Zivota by
uplynula v bid¢ a stradani. Vim, Ze vam to neni po chuti; uvédomte si vsak, Ze i velci geniové byvaji ¢asto financovani.
AZ Guy bude miti Gispéch a penize se mu pohrnou, pak je otci vrati."

"To je od vas skvéla myslenka!" zvolala radostné Eva. "Jste pfece jen ohromny bratr!"

XXI.

Pristiho jitra jakysi Mexikan se stopami neStovic v tvafi objevil se ve véznici v Los Angeles v nastévni hodiné a zadal,
aby mu bylo dovoleno mluviti se Slick Allenem. Oba pak se v kouté hovorny Septem dohovoiovali.

Allen zlobn¢ zavréel, kdyz se doslechl o tom, Ze mlady Pennington chce skiiziti jejich plany.

"Vidim, Ze tam nam hofi piida pod nohami," fekl Allen. "Musime se pfestéhovati. Kolik zbozi tam je§té mate?"

"Asi Sedesat beden. As tfi sta beden jsme odprodali na pobiezi sami - ty viibec nesly Evansovyma rukama."

"Zbytek ponechame dasu," fekl Allen; "vynahradime si to jinde. A nyni mne Bartolo pozorné vyslechnéte."

A pecliveé vykladal svému druhovi d’abelské podrobnosti planu. Nebyl to sice zcela novy plan, le¢ jeho vypracovani
bylo mnohem diimysIngjsi nez diive.

"A co s tim dévEetem?" zeptal se Bartolo. "Tu pfece nenechame jen tak."

"Tu pfenechte mnég," odvétil Allen. "Pfece neziistanu vééné v lapaku."

Béhem pfistich dni - bylo pozdni zaii - kdyz Shannon s Custerem opét spoleéné vyjizdéli, bylo zjevno, ze jejich
vzajemny styk neni jiz tak nenuceny jako byl dfive. Shannon netrpélivé ocekavala vysledek dobrodruzstvi piistiho
patku, ktery se valemblizil. Custerovi pak nedaly opét spati dohady, pro¢ Shannon se sama pustila nebezpe¢nou
stezkou.

Mrzelo ho, ze pfed nim skryva néjaké tajemstvi. Znovu a znovu si namlouval, Zze mu do toho vlastné nic neni, kdy a kam
Shannon Burkeova jela - nez marné.

Castokrate piistihl sam sebe, jak patral v tazich jeji tvate, jakoby v nich cht&l nalézti odpovéd’ na vééné muéici jej
otazky. Jak byla krasna - jak m¢la originelni rysy, které ji proptjcovaly zvlastni individualitu.

Shannon jej ¢astokrate pfistihla, jak si ji bedlivé a zkoumaveé prohlizi a divila se tomu, ponévadz diive Custer tak nikdy
necinil. VSimla si téz, Ze jest stale podivné vzrusen. Chystala se jej piimo zeptati, co jej tizi, touzila po tom, by se ji svefil,
le¢ nikdy ji k tomu neposkytl prilezitost. Jeli spolu povétsing micky; piesto, Ze jejich timeny se téméf dotykaly, prece
jejich myslenky bloudily jinde.

Posléze nadesel patek. Ani Shannon ani Custer od minulé soboty se slivkem nedotkli oZzehavé zdhady neznamé stezky.
Shannon nemohla zapomenouti na posledni ponuré slova Mexikanova, ktera jisté v sob¢ tajila vyhrizku.

Rozesli se az na rozcesti - Shannon vahala az do posledniho okamziku.

"Vy jste dosud neupustil od svého timyslu - dosud chcete se vypraviti za onémi neznamymi muzi."

"Ne - provedu sviij tmysl. A pro¢ se ptate?"

"Doufala jsem, Ze od n¢j upustite. Obavam se, Ze se vam néco zIého piihodi. Prosim, Custere, nechodte!"

Custer se ostfe zasmal.

"Myslim, Ze to nebude tak zl¢."

Shannon uznala, ze dalsi jeji naléhani by bylo marné.
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"Alespoil mne zpravte, Ze se vam nic nestalo," prosila. "AZ se vratite dom, rozzehnéte svétlo ve velké kopuli nad
va$im domem - vidim piimo z loZe na vasi kopuli - tak se okamzité dozvim, Ze se vam nic zlého nepfihodilo. Budu bditi,
dokud neuvidimu vas svétlo."

"Dobte, u¢inim jak chcete," slibil Custer a rozjeli se. Bylo mu divno, Ze Shannon se tak obava o jeho bezpe¢nost pfi
no¢ni vyjizd'ce. Nechapal souvislost toho v§eho - bylo jediné vysvétleni mozné - jak v§ak mohl byti pfesvédcéen o tom,
ze Shannon Burkeova ho ma skute¢né rada?"

Kdyz ptijel domi, zastavil ho tcetni a fekl mu, Ze telefonni centrala v Los Angeles se snazila s nim dociliti béhem
odpoledne spojeni.

"Kdosi v Los Angeles s vami chce hovoiiti o néjaké dtlezité obchodni zalezitosti. Mate pry okamvité volali Los
Angeles."

Custer docilil béhem péti minut spojeni. Neznamy hlas se tazal, zda jest u aparatu skuteéné Mr. Pennington mladsi.
"Jsem samu aparatu,”" odpovédél Custer.

"Kdosi urazil minuly patek v noci zamky u vasi ohrady. Jisté byste rad védél, kdo to byl, neni-liz pravda?"

"Co vy o tomvite? Kdo vlastn¢ jste?"

"Nezélezi na tom, kdo jsem. Byl jsem's nimi. Podvedli mne. Chcete je dopadnouti?"

"Chci pouze védéti, kdo jsou, pro¢ urazili zamky u mé ohrady a co zde v naSich horach chtéji."

"Poslyste tedy. Vite, kde je Jackknife kanion?"

VlAnO' n

"Dnes veder piivezou naklad jako obvykle diive, nez se setmi. Cini tak kazdy patek a skryji mezky az do pozdni hodiny
nocni. Sjizdéji do udoli teprve velmi pozd€. Dnes skryji mezky v Jackknife kanionu. Uvazi je ke stromu a sami odejdou.
Teprve kolem desaté hodiny se vrati. Jdéte tam v devét hodin a pak je snadno dopadnete, az se budou vraceti.
Rozumite?"

"Kolik je jich?"

"Pouze dva. Nemusite z nich miti strach - nemaji sebou pusky. Stacite na n¢ lehko sam."

"Ale jak se mohu na vas spolehnouti, ze mne neklamete?"

"Bud'te rozumny. Oni mne podvedli. Chei se jim pomstit. Upozornil jsem vas. Nechcete-li je dopadnouti, mné do toho
nic neni. S Bohem."

Custer polozil naslouchatko a nervosné si hrabl do vlast. Co ma ¢initi? Zprava byla chytie sdélena; ale v devét hodin
vecer se mu piece v Jackknife kaionu nemohlo nic stati. Chtéji-li jej podvésti, pak to u€ini prosté tak, Ze mezitim co on
na n¢ bude c¢ihati v Jackknife kaiionu, oni dopravi zbozi nékudy jinudy do udoli. OvSem, to se jim podaii pouze jednou
- podruhé jisté jiz ne.

Custer Pennington nesnesl, aby se mu nékdo vysmival a proto se rozhodl, Ze vyjede dnes v noci sam, aby se vse
odbylo beze svédkl. Kdyz vyjel, vSichni doma jiz spali. Byla jasna noc. Na kratkou vzdalenost bylo mozno zcela
zieteln€ rozeznavati jednotlivé predmety. Kdesi v dali vyl Zzalostné koyot. Jinde opét houkala piiSerna sova; tyto zvuky
vSak nepusobily na Custera tisnivé - byl na n¢ zvykly.

Kdyz zabocil do Jackknife kaiionu, zastavil Apace a chvili tiSe naslouchal. Odkudsi s hiiry kafionu ozval se jakysi
Selest. Okanvité ho napadlo, Ze je to zvuk zpiisobovany uvazanymi mezky; bylo jisto, Ze cosi se v kafionu hybe.

Jel dale a uvolnil pojistky své bambitky. Bylo pravdépodobno, Ze telefonicka zprava byla Iéckou na néj nastrazenou.
Snad pravé proto mu neznamy radil, aby se vydal do kanonu sam.

A v tomjiz Custer spatfil, jak pod sykamorami se cosi ¢ernd. Jel pfimo k tonu - bylo to Sest mezkid s ndkladem na
bedrech, piivazanych ke stromu. Dojel k nim zcela té¢sné. U mezkti nebyl nikdo.

Custer bedlive prohlizel ndklad. Kazdy mezek m¢l na hibeté pfipevnéno Sest dfevénych bednicek - co ovsem bylo
uvnitf, to nemohl Custer na prvni pohled poznati.

Zajel s Apacemza mezky do stinu sykamor a tam tise ¢ekal, aZ pfijdou vlastnici mezkti. Co je asi v dfevénych
bednickach? Jist¢ v noci by nedopravovali z hor do tidoli obycejné zbozi. Zlaté¢ dny podloudnikti jiz minuly - aspon
Custer se domnival, Ze minuly. Mala karavana mezkti s nakladem zavanéla velmi podloudnictvim.

Custer mél dosti casu na premysleni. Uvazoval o totoZnosti neznamého, ktery ho telefonem volal z Los Angeles. A
op¢t byl zvédav, co asi se naléza v dievénych bednickach. Vzpomnél si na whisky, kterou nu Guy tajné prodaval a
napadlo jej, zda snad nejsou uvnitf lihoviny. Guy mu mimochodemfekl, ze whisky dostava z Los Angeles - byla-li v
bednickach whisky, jist€ nepochazela z t¢hoz pramene jako Guyova.

A vzpomnél si na tajemnou vyjizd’ku Shannon do hor - vzpomnél si téZ na jeji dne$ni tizkost a snazil se ji rozumé a
logicky vysvétliti.

Vtomuslysel z usti Jackknife kanionu dusot koniskych kopyt. Apa¢ napiimil usi; Custer jej uklidiioval, nakloniv se ku
predu pohladil mu nézné nozdry.

Zvuk se blizil pozvolna - bylo ziejmo, Ze neznami se chvilemi zastavovali. A nahle kdesi za nim ozval se dusot dvou
jezdci, ktefi cvalem kolem néj piejeli. Bylo zfejmo, ze si mezkil, kolem kterych tésné prejeli, si vilbec nevsimli. Zmizeli ve
tm¢ a dusot kopyt jejich koni ustal. Pennington si uvédomil, Ze se zastavili. Kdo to as mohli byti? Jist¢ ne vlastnici
mezkl, ponévadz ti by se jisté u nich zastavili.

Custer pozorné naslouchal. Bylo slySeti cvakot kopyt koni, stoupajicich zvolna kafionem vzhiiru. A v tom jiz zaslechl,
jak se ze zadu pomalu blizi oni dva, ktefi pred chvili cvalem kolem pfejeli.

"Vlezl jsem do pekné 1écky!" fekl si v duchu Custer.

Vytahl bambitku a ¢ekal. A nemusil dlouho ¢ekati. Kdosi jej oslovil.

"Vyjed'te ze stinu ven a zdvihnéte ruce vzhtru! Jste obklicen. Pokusite-li se o odpor, budete okanwité zastrelen. Nuze,
ku predu a ruce vzhtiru!"
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"Kdo jste u Certa?" zeptal se Custer.

"Jsem komisaf Spojenych Statt," ozvalo se v odpovéd’.

Pennington se dal do smichu. O¢ekaval Mexikany a nyni byl osloven ¢istou angli¢tinou, pronesenou s americkym
piizvukem. Jisté doslo k nemilému nedorozuméni. Finanéni straz se vypravila za podloudniky a jisté nebude valné
potéSena, az jej zde spatii.

Custer zvolna vyjel ze stinu sykamor na volnou mytinu.

"Ruce vzhiru, Mr. Penningtone!" ozval se opét komisar.

Custer byl nesmirn¢ piekvapen. Védéli tedy, koho maji pfed sebou a pfece na ném chtéji, aby dal ruce vzhtiru, jakoby
byl sprosty zlocCinec.

"Halo!" zvolal Custer. "Co to je za podivny zert? Vite-li, kdo jsem, pro¢ chcete, bych dal ruce vzhiiru? Jak mohu
skute¢né védéti, Ze jste komisafem?"

"To sice nevite; my v§ak vime, ze jste ozbrojen. Neznam vase umysly a proto jsem nucen uciniti obvykla bezpeénostni
opatfeni. Tedy ruce vzhiru. Bude-li zde nékdo zastielen, budete to jen vy a nikoliv nékdo z mych lidi."

"Jste Sileny!" zvolal Pennington vzruSené - piesto vSak z opatrnosti zdvihl ruce do vyse.

Ze stinu vyjelo pét muzt, kteii obklopili Custera. Jeden z nich seskocil s koné a Custera odzbrojil - poté teprve mu
dovolili, aby spustil ruce dold.

"Prosim, legitinujte se mné laskave a feknéte mi, pro¢ u Certa se mnou takto zachazite?"

Jeden z muzi odklopil okraj kabétu a ukézal Penningtonovi stfibrny ufedni odznak.

"Zde mij odznak - jste zatéen pro podloudné dopravovani zbozi, které jsme u vas nasli."

"Jaké zbozi?"

"Presvédcite se okanvité, jakmile prohlédneme tato zavazadla."

"Mylite se!" zvolal Custer. "S témito mezky a jejich ndkladem nemam ja pranic spole¢ného. Jsemzde na cihané - chtél
jsemdopadnouti neznamé chlapiky, kteii vzdy v patek v noci projizdéji pfes nase pozemky a rozbijeji zamky u nasich
ohrad. Pokud se tyce obsahu tohoto nakladu, jsem prave tak nevédomy - jako vy."

Cihame na vas jiz od minulého jara; nevédéli jsme, Ze jste to vy - teprve jeden z vasich pomocnikii vas prozradil - védéli
jsme pouze, Ze zde nékde v horach jsou uloZzeny obrovské zasoby whisky, bylo jisto, ze Sktidce diive ¢i pozdéji
dopadneme."

"Mne? Vy myslite, Ze ja bych byl tim skidcem?"

"Abych vam pravdu fekl, byl jsem sam piekvapen, Ze jste to vy. Statu vSak na tom nezalezi, koho ruka spravedInosti
dopadne."

"Rikal jste, Zze kdosi mne u vas udal?" ptal se Custer.

"Zajisté! Jak jinak bychom se byli mohli dozvédéti, ze jste to vy?"

"Co se mnou chcete uciniti?" ptal se Custer dale.

"Dopravim vas do Los Angeles a budete postaven pied soud jako obzalovany."

"Jesté dnes?"

"Ano, bez prodleni."

"Mohu se jesté staviti doma?"

"Ne. Mame nafizeno prohledali zdejsi okoli. Necham zde do rana ¢etu muzti. Zda se mi ostatné, ze jest do této aféry
zapleteno vice lidi."

Mezitim jeden z Cety oteviel jednu z bednicek, upevnénych na hibetech mezkt.

"Podivejte se!" zvolal. "Nemylili jsme se!"

"Co je uvniti!" ptal se Custer.

"Jesté se ptejte!" opacil pohrdaveé komisat. "Co si vlastné myslite o nas? Snad dokonce chcete popirati, ze to neni
whisky ukradend ze statnich skladist’ v Novém Yorku! Jest skutecné trapné, Ze vy, tak slusny mlady muz, se nestydite
byti zapleten v takové hnusné zalezitosti."

"Souhlasim s vami," odvétil Pennington.

Myslenky mu $lehaly hlavou jako blesky; vzpomnél na Shannon Burkeovou, jak jela vzhiiru na planinu nad Jackknife
kationem; na jeji dnesni otazky, kdyz se jej ptala, zda dnes v noci pojede do Jackknife kaiionu. Chtéla jej skutecné
premluviti, aby nejel, nebo tak ¢inila pouze proto, aby se pfesvédcila o jeho zamérech? Dnes v noci nezazafi svétlo v
kupoli. Jakou zpravu piinese temnota Shannon Burkeové?

XXIL

Odvedli Custera do vesnice Ganado, kdez n€li své vozy. Koné¢, které me¢li pouze vypijcené, tam zanechali i Apace,
ktery mél byti piistiho jitra vracen na Rancho del Ganado.

Obyvatelé Ganada znali velmi dobfe rodinu plukovnika Penningtona, a byli s ni ve velmi pratelském poméru. Kdyz ten,
ktery komisafi a strazi zapujéil kon€, poznal jejich zajatce, zle se roz¢ilil.

"Kdybych byl védel, za kym jdete," zlobil se, "nikdy bych vam nebyl pujcil své koné. Znam mladého Penningtona od
dob jeho détstvi a jsem pevné presvédéen, ze né¢eho podobného by nebyl nikdy schopen. Pockejte, az se to dozvi
plukovnik!"

Komisai se vyhruzné obratil proti drzému mluvéimu.

"Micte!" zvolal. "Dozvi-li se to plukovnik pfed svitanim, pak se miizete co nejdiive klidit z této konCiny. Rozumite, az
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do rana ani muk!?"

Vesni¢an vymluvné nrknul na Custera, nahlas vSak fekl: "Lituji, Custere, lituji. Kdybych jen byl védé¢l, Ze jste to vy! U
Certa, do smrti toho budu litovati, ze jsem propij¢il své vlastni kon¢ k zatceni dobrého pritele!"

"Nemg&jte o mne strach, Jime. Nic zIého jsem nespachal. Jest to pouze velky omyl."

Komisaf a straze jiz nasedali do vozu.

Odjeli smérem k Los Angeles. Jimi chvili se za nimi dival - dokud ¢ervené zadni svétlo u auta nezmizelo v dalce. Pak
kvapné spéchal domt a stiskl zvonek telefonu: "Hal6! Spojte mne s Ganadem¢€. 1!"

Teprve pét minut usilovného zvonéni ptivolalo tvrde spiciho plukovnika k telefonu. Zalo se, Ze neni s to pochopiti, co
mu Jim sdé€luje - byl totiz skalopevn€ presvédcen, ze Custer spi na svém lizku ve vedlej$im pokoji; posléze vSak piece
uvétil, nebot’ Jim byl dobrym pfitelem jejich rodiny.

"Kdyby zvonil kdokoliv jiny nez vy, Jime, nazval bych jej proklatym lhatem - pro¢ vsak, u ¢erta, mého chlapce zatkli?"
"To mn¢ nefekli. Nevim co ucinil - jsem vSak presvédcen, ze je nevinen."

"Mate pravdu, Jime - miij chlapec by nebyl ni¢eho zlého schopen!"

"Mohu-li vam né¢im prospéti, plukovniku, zatelefonujte pro mne!"

"Apace piivedete rano, ze ano? Dékuji vam jesté jedenkrate! Jime - a s Bohem."

Plukovnik zavésil naslouchatko. Chvatné se oblékaje vysvétlil své choti o¢ bézi.

"Co chcete podniknouti?"

"Jedu do Los Angeles, Julie. Nema-li komisat zavodni viiz, budu tam diive nez on."

Pristiho jitra jesté pred snidani dva distojnici finan¢ni straze se dostavili s ufednim osvéd¢enim a prohledali peclive
cely Penningtonuv dim. V Custerové Satniku nalezli cosi, co je naplnilo nadSenim - dvé lahve whisky a jednu prazdnou
lahev taktéz od whisky - vSecky mély stejné vignety jako ony, které se nalézaly v dievénych bednickach nalozenych
na bedrech mezki. Dustojnici lahve zabavili a odjeli.

Shannon Burkeova probdé¢la témér celou noc. Nekonecné dlouhé hodiny zirala na temmnou kupoli rysujici se jasné na
no¢nimnebi - ¢ekajic az svétlo v ni zazehnuté ji oznami, ze Custer se bez nehody vratil domil. Nez ani jiskérka neozivila
neproniknutelnou tmu.

Napinala nervosné sluch, zda snad neuslysi v horach ozvénu vystielu. Nez nezaslechla nic, le¢ vyti kojotil a houkani
sov a vyri. Namlouvala si, Ze vSe je v poradku, Ze Custer se vratil domii a zapomnél v kupoli rozsvititi - nebo, ze sice
nezapomnél, ale Ze se stala porucha v elektrickém vedeni. Hlavou ji vifily moZzné i nemozné kombinace, nad tim v§im
vSak pfevazovala predtucha né¢eho neblahého.

Casné réno se oblékala - ani se nerozbiesklo, kdyz byla jiz v sedle. Zamifila piimo ke stijimna Ganadu. Stolba pravé
sedlal koné¢.

"Dosud nikdo z vasich neni vzhiru?" zeptala se.

"Zmizel ndm Apac," odvétil Stolba. "Nemohu to pochopiti. Celou noc nebyl ve svém oddéleni ve staji. Chtél jsem se
pravé podivati nahoru, je-1i Custer doma nebo ne. Vypada to jakoby byl celou noc nékde venku, ze?"

"Nezda se mi," fekla Shannon, pfemahajic se, a¢ ji uzkosti pukalo srdce. "Zajedu nahoru za vas."

Otocila Baldyho a pobidla ho do klusu. Hlavni brana, vedouci do nadvofi, byla dosud zaviena a proto Shannon objela
dims druhé strany a zavolala, aby nékoho z domu upozornila. Pani Penningtonova i Eva, jiz uplné obleceny, se
objevily ve dvefich. Okanvzit¢ Shannon sdélili, co se stalo.

Tedy byl ziv. Shannon se ulevilo - v prvnim okanziku totiz neuvazovala viibec o vaznosti situace. Byl ziv a zdrav! O to
se ji hlavné jednalo. Teprve pozd¢ji si uvédomila, co se vlastné stalo. Pudove vytusila, Ze cokoliv se stalo minulé noci,
ze bylo zosnovano Slickem Allenem - vzponmnéla si na jeho vyhruzna slova proti Custeru Penningtonovi a ponenahlu
pocinala chapati souvislost vseho.

Veédéla vlastné vse. Veédéla mnohem vice nez kdokoliv jiny, ba, znala dokonce vSechny podrobnosti. Mohla sama
rozetnouti onen zamotany uzel, le¢ neodvazila se toho. Nesméla se prozraditi ani jedinym sltivkem, z kterého by mohli
vytusiti, ze kdysi byla s onémi vyvrheli ve spojeni, byt’ 1 nepiimém. Vzdyt jejich pratelstvi bylo jejim jedinym
dosavadnim zivotnim $téstim a laska, kterou vzplanula ke Custerovi, byla oltafem, pfed nimz byla hotova vse obétovati.
Ovsem, kdyby jemu hrozilo nebezpeci, nevahala by pro néj obétovati vSe. K tomu ji jeji laska zavazovala. Lec¢ jesté
nenadesel pravy ¢as. Po cely zivot trpéla pro viny jinych a proto pravé nyni tak zoufale branila své malé Stésti, které
znovu bylo ohroZeno, aniz by ona tim néjak byla vina.

Osud se k ni vzdy zachovaval kruté. Bylo spravedlivo, aby vzdy pykala za viny jinych? M¢la pravo doufati a cekati.
Ale pfece néco mohla uciniti. KdyZ vyjela od Penningtonti, zajela si kolem Evansovy ranche. Seskodila se sedla,
uvazala Baldyho k ohrad¢ a zaklepala u Evanst na dvete. Zevniti ji odpovédéla pani Evansova.

"Jest Guy doma?" zeptala se Shannon.

Guy, zaslechnuv tuto otazku, simse ozval z vedlejsiho pokoje.

"Jste jiz prave takova jako Penningtonovi," fekl s usmévem. "Vzdy mne vzbudi skorem jesté prede dnem!"

"Ptihodilo se néco, o cem vas musim bez prodleni zpraviti," fekla Shannon. "Dnes v noci byl Custer zatcen finan¢nim
komisafem a odvezen do Los Angeles. Vyjel si v noci kamsi na Apaci. Nikdo nevi pro€ byl zat€en; ovSem predpoklada
se, ze byl zatCen v horach - Jimfekl plukovnikovi, Ze v noci k nému pfijel v autu finanéni komisai se strazi a vypijéil si
od n&j koné a za n&kolik hodin poté pfivedli Custera i s Apadem. Stolba u Penningtonti mné fekl, Ze Apa¢ nebyl po
celou noc ve staji - Custer mne prosil, abych o tom nikomu nefikala, dnes vsak jiz na tom nesejde ze Custer v noci si
vyjel do hor, aby dopadl neznamé, kteti kazdého patku v noci dopravuji z hor do udoli pfes Penningtonovy pozemky
podeziely naklad. Minulého patku dokonce urazili zamky u vrat ohrady.

Shannon pii téchto slovech zirala piimo Guyovi do o¢i; Guy sklopil o¢i a zrudl.

"Myslim, Ze byste ud¢lal nejlépe, kdybyste okanvite¢ se odebral do Los Angeles a pokusil se néjak Custerovi pomoci.
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Plukovnik tamjel jiz v noci," pokracovala Shannon.

"Pojedu tam okanvité," odvétil Guy. "Doufam, Ze mu pomohu.”

Guyuv hlas v té chvili zvroucnél; odvratil zahanben hlavu, takze se Shannon domnivala, Ze hodla uéiniti své
povinnosti zadost, Ze totiz vezme svoji vinu na sebe, necht’ disledky toho budou jakékoliv.

Shannon byla dokonce pevné piesvédcena, ze Guy tak ucini, ponévadz védéla, ze Custera ma rad a ze veskrze ma velmi
jemnou a dobrosrde¢nou povahu. As pil hodiny poté mlady Evans ujizdél s vétrem o zavod do Los Angeles. Matka a
Shannon, stojice u vrat bungalowu, mavaly mu na rozloucenou. Pani Evansova sice piesné nevéd¢la pro¢ Guy tak
nahle odjel do Los Angeles a jak by mohl Custeru Penningtonovi pomoci; pouze Shannon Burkeova védéla, ze
Penningtontv osud lezel v rukou Guy Evanse.

Plukovnik Pennington pfedejel komisatiiv viiz jesté pfed Los Angeles. Po kratké rozmluveé s komisafem vSak seznal, Ze
ufedni rozkazy nelze ni¢im zvratiti; Custer bude vsazen do vézeni a teprve rano bude piedveden pied vySetiujici
soudce. Nic nebylo platno plukovnikovo zarucovani se za syna, nic nebyly platny prosby, aby Custer s nim mohl
ztraviti noc v hotelu. Ba komisaf nechté¢l plukovnikovi ani dovoliti, aby promluvil se synem.

Plukovnik byl témet bez sebe zlosti. Custer vida otce spravedlivé rozhoic¢eného, usmal se a fekl:

"Nenaléhejte otce, prilévate jen olej do ohné."

Plukovnik brucel jeste cosi zlobné do voust a pak se zachmufen vratil k svénu autu.

XXIIIL.

Custer Pennington béhem jizdy do Los Angeles a i poté v okresni véznici uvazoval o diivodech neznamych padouchd,
ktefi jej ptipravili do zalafe. Pokud se pamatoval, nemél neptatel, kteii by ve své nenavisti §li tak daleko - pouze s
Allenemmél behem poslednich mésicti vaznéjsi nedorozumeni.

Bylo pravdépodobno, ze kdosi chtél odsunouti podezieni se sebe na nékoho jiného. To Ze prave jeho si vybral k
tomuto ucelu, bylo 1ze si vysvétliti tim, Ze se snazil misiti do jejich plant - proto ho také vlakali do pasti.

Lec jedna otazka zlstala stale nezodpovédéna. Kdo o vS§em padouchiim prozradil plany pro minulou noc?

A znovu a znovu zfel v duchu pred sebou Shannon Burkeovou na Baldym, jak sjizdi s hor Jacknife kannonem dold.
"Nemohu uvéfiti, ze by ona byla né¢eho podobného schopna," opakoval si nes¢islnékrate za sebou. "Ne, ona to
neucinila. Nevéiim tomu. Kdybych se ji mohl zeptati, jisté by mné vse vysvétlila. Sice mnohé dosud nechapu - zejména
to, jak ona by mohla byti ve spojeni s touto trapnou zalezitosti."

Kdyz rano otec k nému v privodu pravniho zéstupce piisel, nezminil se Custer ani slivkem o zdhadné vyjizd'ce
Shannon do hor, ba ani o jeji zahadné izkostlivé otazce onoho kritického patku odpoledne, zda trva na provedeni
svého planu.

"Vedél nékdo o vaSem zaméru, Ze chcete na neznamé v noci v lese ¢ihati?" zeptal se pravni zéstupce.

"Nikdo," odvétil Custer, "ovSem oni to mohli tusiti dle toho, Ze tyden pied tim jsem opatfil v§echny vrata své ohrady
silnymi zamky. Aby mohli projeti, byli nuceni je rozbiti. Z toho pravdépodobné usoudili, Ze jim ptida hofi pod nohama a
ze asi piistiho patku proti nim podniknu ostiejsi kroky. Telefonickou zpravou z Los Angeles mne vlakali do lécky."
"Lituji, Ze jste s nékym nesd¢lil své plany o tom, Ze minite jeti v noci na tak odlehlé misto zcela sam, abyste ¢ihal na
neznamé sktdce," ekl pravni zastupce. "Tak by byl osvédcen vas diivod a vysvétlila by se timi vase pfitomnost u
podloudné dopraveného nakladu whisky. Jinak vase vypovéd pfed soudnim dvorem neobstoji!"

"Vzdyt’ se vam za svoji vypoveéd zarucuje cti!" fekl plukovnik.

"Nejsem bohuzel soudcem," odvétil pravni zastupce s usmévem.

"Dobra neni-li tedy soud posetilym blaznem jisté uzna, Ze nikdo nebude tyden pfed tim nez bude zatéen opatfovati
vrata své ohrady zamky," prohlasil plukovnik rozhot¢ené.

"Ovsem, soud mize téz dospéti k nazoru, ze to uéinil pravé proto, aby odvratil se sebe podezfeni. V zadném piipad¢ by
to nestacilo na dikaz neviny."

Plukovnik Pennington se opét zachmufil.

"Pokladam za nejvyhodnéjsi," prohlasil pravni zastupce, "abychom se snazili pfivoditi co nejdfive ustni vyslech.”
"Pajdu s vami," fekl plukovnik.

Nedlouho poté co odesli, byl vpustén do Custerovy cely Guy Evans. Custer se vdééné usmal, vida vchazeti svého
pfitele.

"Tak co, jdete si pro material na novou povidku?"

"Nezertujte, Custere," zvolal Evans. "Situace jest piili$ tragickou - vSe jsem zavinil ja."

"Vy Ze jste to zavinil?"

"Ano, ja jsem vinen. Pfichdzim se udati."

"Vy, vinen! Udati se?! Co to hovofite?"

"Odpust’te, Custere - stydim se vadm to fici. Nepiipadalo mné to tak ohavnym dokud se nedostavily nasledky. Kazdy
druhy dnes proddva neb kupuje podloudné ziskany alkohol. Kazdy z nés jisté pfestoupil ustanoveni Volstaedova
zakona - ponévadz nikdo si to nepfi¢ita za zlo¢in. Vy prece Custere dobfe vite, ze bych nikdy nebyl schopen dopustiti
se zlo¢inu - Boze, co by si 0 mné Eva pomyslila?"

Guy zakryl tvafe obéma rukama a zavzlykal.

"O ¢emale u Certa hovoiite?" ptal se Pennington. "Snad nechcete fici, Ze jste také zapleten do té ohavné zalezitosti -
nuze, co vy o tomvite?" Custerovi se razemrozbiesklo. "Tedy ona whiska, o které jsme Zertovali, Ze je z oné zasoby,
ktera byla ukradena ze statniho skladiste - byla skute¢né kradend? Tedy to nebyl zert?"
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"Z toho, Ze vas zatkli na misto mne, vidite, Ze to nebyl Zert."

"To chapu," fekl sarkasticky Custer.

"Co myslite, ze se mnou uéini?" zeptal se Guy. "Myslite, ze mne vsadi do véznice?"

"Vypravéjte mne vSe od pocatku, co se stalo kdo vas do toho dostal a co jste v§e ¢inil. Neopomeénite nic. Nemusim vam
pfece pfipominati, ze at’ se véci maji jakkoliv, vzdy budu pii vas."

"Vim to, Custere; obavam se vsak, Zze mne nikdo nemtize pomoci. V&d¢l jsem, Ze zbozi, které jsem prodaval, bylo
kradené. Pocal jsem je prodavati v kvétnu - prodal jsem sedmtisicsedmsetsedmdesatSest kvartd - na jednom kvartu
jsemvyziskal jeden dolar. Chtél jsem, abychom méli néjaké penize pro zacatek nasi budouci mladé budoucnosti. Uboha
mald Evo!" A vzlykot pterusil na chvili jeho slova. "Slick Allen mne do toho zavlekl. Pak mne pfemluvil, abych i vam
nabidl; prodal jsem vam nékolik lahvi a penize jsem pfinesl Allenovi. Pak tvrdil Allen, ze mne ma v hrsti. Donutil mne,
abych mu zprostfedkoval ve velkém prodeje dole v udoli. Pfemlouvani mu nedalo valnou praci - ponévadz se mné
zdalo, ze celd véc neni valné nebezpecna - a pak potfeboval jsem nutné penize. Vim, jsou to liché vymluvy, ale o sebe
nedbam, je mné jen lito Evy!"

"Ano," fekl Custer, poloziv srde¢né ruku na Guyovo ramé, "jedna se pouze o Evu; a praveé proto, ponévadz se o Evu
jedna, a ponévadz ji oba stejné upfimné mame radi, nesmite vy jit do véznice."

"Co tim chcete fici - Ze nesmim?"

"Rikal jste jiz nékomu to, co jste pravé sdélil nn&?"

"Ne!

"Dobte. Tedy nikomu se o tom ani slovem nezmiite. Jdéte domu a miéte," vyzval jej rozhodné Custer.

"Tedy vy chcete timfici, Ze se za mne dobrovolné budete obétovati. Ne, to neni mozné! Domnivate se, ze bych
dopustil, aby mij nejlepsi pfitel za mne Sel do véznice?"

"Nejdu do véznice za vas, Guy. Ujist'uji vas, Ze bych se také za zadného jiného muze na svété zaviiti nedal. Cinim tak
vsak pro Evu - vy, kdybyste byl na mém misté, jisté byste nemohl jednati jinak."

"Rozumim vam, ale nepiipustim, abyste se tak ob&toval. Nejsem pfece jeste tak bezcharakterni!"

"O vés se zde nejedna. Pohled na svoji neSt’astnou a ponizenou sestru bych snésel tize, nez nékolik let ve véznici.
Jsemnevinen. Nic na tomnesejde, budu-li pies to usvédcen - vim, ze jsem nevinen, Eva to vi také, prave jako ostatni
nasi znami na Ganadu. Kdyby vSak v§e propuklo a podezieni podepiené vasim dobrovolnym pfiznanim se svalilo na
vas, ani moje uboha sestra by nevéfila, ze jste nevinen. Kdybyste byl odsouzen do vézeni, zniéilo by ji to. Moje
odsouzeni na véci nic nezmeéni; budu pouze na nekolik rokl odloucen - ona pak bude pevné presvédéena, Ze jsem
nevinen a bude mné stale diivérovati. A az se vratim, bude u nas vse jako dfive. Kdybyste vy byl odsouzen, zhroutilo
by se vSe. Ne, vy nesmite byti odsouzen!"

"Ja vSak nemohu dopustiti, abyste byl potrestan za néco, co ja jsem spachal, kdezto ja abych ziistal na svobod¢!"
"Musite - jest to jediné nase vychodisko. My vsichni budeme potrestani za va$ nepfedlozeny Cin - obycejné to tak
byva, ze ti, ktefi nas miluji, odpykavaji trest za naSe hfichy; uvédomte si vSak, Ze uniknete spravedlivému trestu.
Budete vnitiné trpéti mnohem vice nez ja; le¢ nemohu vam jinak pomoci. Ov§em jedna se o to, jste-li vskutku muzem,
ktery dovede dokonale uspokojiti Evu. Bude to spiSe obét’ vase nez moje." Guy zavzlykal a teprve po chvili, kdyz se
utisil, byl schopen promluviti.

"Boze, Custere, nechte mne radéji jiti do vézeni."

"Rad vam verim, Ze byste Sel radéji nez ja."

"Nebudu miti uctu sdm pied sebou. Nebudu jiz nikdy schopen podivati se estnénu muzi ptimo do o¢i. Kdykoliv se
podivamna Evu, na vaseho otce neb vasi matku, vzdy si pomyslim o sob¢: Guyi, jaky jsi to bidak, Ze jsi nechal pro sviij
nizky ¢in odsouditi nevinného Custera! Och, Custere, nechte mne, ptjdu se udati. Jisté se nalezne né&jaka jina cesta, jak
by se dalo v$e jinak napraviti. A pak, Custere, pomyslete na Grace. Zapomnéli jsme Gplné na Grace. Co tomu fekne
Grace, az se dozvi, ze jste byl odsouzen?"

"Myslim, Ze by se v poméru Grace ke mné pranic neznménilo - vite to sdm dobfe. Grace nejevi jiz zajmu o nikoho z nas."
Guy se zamyslen¢ zahledél zamrizovanym okénkem a slzy vstoupily mu do o¢i.

"Zda se mi, ze mate pravdu", fekl posléze. "Nuze, ucinite to, ze Guyi - pro Evu?"

"Pro Evu - ano."

Custer se usmal, jakoby pravé mu velky kamen spadl se srdce.

"Tak je vSe v poradku!" zvolal. "Doufam, ze pfece jen nebudu odsouzen, ponévadz nemaji proti mne ptimé dukazy -
nemohou je miti. A vy mate aspon za vyucenou. Doufam, ze jiz nikdy neprovedete tak posetily kousek. A nechte piti,
Guy! Nejsem sice pravé nejvhodnéjsi osobou, ktera by vam méla kazati. Doufam vSak pfesto, Ze mné€ po-slechnete. A
nyni s Bohem; nerad bych, abyste se zde setkal s otcem, ktery se vrati co nevidét - jisté byste zakolisal..."

Evans se chopil ruky, kterou mu Custer podaval. "Zavidim vam, Custere, ryzost vaseho charakteru!"

"Chapu vas; ale neciite si vycitky svédomi. Co se stalo, stalo se. Dokonaly muZz se musi umét se zivotem bit."

Guy Evans kracel pomalu z vézeni, zasedl za volant svého vozu a vyjel. M¢l tézké srdce.

Custer Pennington byl odpoledne vyslechnut vysetiujicim soudcem a mél byti piisti tyden ve Ctvrtek postaven pied
federalni soud. Skutecnost, ze u Penningtont byly nalezeny tii lahve, byla pfitézujici okolnosti.

Plukovnik chtél najmouti detektivy, kteii by patrali po skute¢nych pachatelich podloudnictvi a kradezi whisky; le¢
Custer jej od provedeni tohoto umyslu zradil, tvrd€, Ze by to bylo marnym plytvanim ¢asu i penéz, ponévadz soudni
ufady samy podnikly ono patrani.

"Nemejte zbytecné obavy, otce," ekl Custer. "Nemaji proti mné primy dtikaz, Ze jsem ukradl neb prodaval onu
podezielou whisky. Nasli pouze u mne ¢asti zasob - to je vSe. Nemohu pfece za to byti obésen. Uvidite, Ze co nejdiive
op¢t budu doma."
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"A kde jste vlastné sebral ony tfi 1ahve whisky, které byly nalezeny ve vasem pokoji?"

"Koupil jsemje."

"Ptal jsem se jen, kde jste si je opatfil, ne jak jste si je opatfil."

"Kdybych vam zodpovédél tuto otazku, zapletl bych do této nechutné zalezitosti jesté nékoho jiného - a to nemohu."
"To mizete," fekl resolutné plukovnik. "Kupujete-li dnes nékde whisky, vzdy se dopoustite pfeéinu; cheete kryti svoje
spoluviniky. Nebudu se vas ptati znova - soud vam jisté polozi tutéz otazku."

"At se ptaji, na¢ chté&ji!"

"Nerad bych vsak vidél, aby vas vsadili do vézeni."

"Myslim, ze by vam také nebylo pfijenné, kdybych pfed soudem prozradil muze, ktery mné tak dveroval, ze nevahal
mn¢ prodati zakazané zbozi."

"V tom piipadé¢ u€inite 1épe, pijdete-1i dovezeni!" fekl resolutné plukovnik.

Custer byl na zaruku propustén z vySetfovaci vazby.

Jesté téhoz vecdera Custer pripravoval rodice i sestru na eventuelni mozny vysledek procesu.

"At se se mnou stane cokoliv," fekl Custer, "chci védéti, ze vy vSichni jste pfesvédceni o mé neving."

"Veétim vasemu slovu," fekla matka.

Eva mu ovinula paze kolem krku.

"Pfece vas nevsadi do vézeni?" ptala se litostivé Eva. "Puklo by mi srdce!"

"Ne - pfesvedci-li se o mé neving."

"Tedy ne. Bylo by to ohavné. Kdybyste byl vinen, zabilo by mne to. Nepfezila bych okamzik, kdyby mij bratr byl
odsouzen pro zlo¢in - a byl skute¢né vinen."

Custer ji nézné polibil.

"Mluvme radéji o nécem veselejSim!"

"Vidél jste Grace, kdyz jste byl v Los Angeles?"

"Pokusil jsem se o to. Zvonil jsemna ni od advokata. Sle¢na u telefonu ve filmovém atelieru mn¢ fekla, ze ji okanwzite
zavola, le¢ po chvilce mné tekla, ze Grace neni prave v atelieru, ze nataci kdesi venku."

"Rekl jste sle¢né u telefonu své jméno?"

V!Ano. n

"Lituji, Ze jste se s ni nesetkal," fekla pani Peningtonova. "Casto si myslim, e pani Evansova nebo Guy by se méli
obcas podivati do Los Angeles, jak se dafi Grace."

"To také tvrdi Shannon," fekl Custer.

"Promluvim si s ni sam piisti tyden."

"Shannon byla u nas tém¢ft celé odpoledne a ¢ekala, zda snad nebudete telefonovati domi. Kdyz jste telefonoval, Zze
budete postaven pied soud, nechtéla tomu véfiti. Tvrdila stale, Ze se nusil stati néjaky omyl."

"Nic jiného vam nefekla?"

"Ptala se, zda s vami Guy mluvil, dokud jste jesté byl ve vazb&. Trapi ji tato neblaha zalezitost pravé tak, jako by byla
¢lenem nasi rodiny. Jest to roztomilé dév¢ée. Mamji den ze dne vice a vice rada."

"Ano," ptisvédcil zamyslené Custer.

"Shannon mné polozila podivnou otazku," prohodila Eva.

"A jakou?"

"Ptala se mne, zda vy budete postaven pred soud?"

"VEru divna otazka, ze?

"Jest pfesvédcena o vasi neviné prave tak jako vy," fekla Eva.

"Jsemji za to vdécen," pravil dojaté Custer.

XXIV.

Pristiho jitra spatfil Custer Shannon - piijela na ranni vyjizdku s Penningtonovymi jako obvykle. V tazich jeji tvare
zracila se velka unava. Bylo zfejmo, Ze nespala celou noc - ba probdéla jiz dvé noci a houzevnaté€ se branila své staré
vasni, ktera ji znovu stravovala nitro. Domnivala se, Ze jiz zvitézila, nez nebylo tomu tak; vasenl v jejim nitru pouze
diimala a probudila se, kdyzZ jeji nervy byly zachvaceny novou boufi. Posledni dva dny nesmirng trpéla a dvé probdélé
noci otfasly chatrnou stavbou jejich nervii: Touzila po omamném opojeni ukliditujiciho bilého jedu.

Custer si okanité v§iml, Ze se cosi s ni stalo. Rlze ji zmizely s lici - byla bleda jako sténa; pfesto Ze se na n€j usmivala a
roztomile jej pfivitala, postiehl Custer v jejich rysech vyraz nasilné potlacované bolesti.

Krome toho si uvédomil, ze do jejich vzdjemnych vztahi se vloudilo néco podivného, co nedovedl analysovati.
Pripadalo mu to, jakoby byl vzdalen dlouhou dobu - béhem které se Shannon velmi zménila. Ne, to jiz neni ona
Shannon!

Bezstarostnd volnost jejich poméru, ktery se spiSe podobal poméru mezi bratrem a sestrou nez mezi muzema zenou,
byla navzdy ta tam. Ba Custer pfistihl sam sebe, jak v duchu Shannon podezira - z ¢eho, to nedovedl fici.

Horoucné si pfal, aby mu vysvétlila, co nemohl sam pochopiti. Byl pfesvédcen, Ze jediné ona jest schopna dati mu
patficné vysvétleni; ucini tak vskutku? Vzdyt’ mohla tak uciniti diive nez se stala ona neblaha udalost a prece tak
neucinila. A proto se rozhodl, Ze jesté dnes ji k tomu poskytne novou piilezitost. A pro¢ mu vlastné tolik na tom
zalezelo? Neveédél sam proc.

A proto se obratil k Shannon a tekl:
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"Pojedu dnes po snidani na naSe vychodni pastviste."

"Ma4 to byti pozvani?"

Custer se usmal a piikyvl.

"OvS$em, neni-li vam to pfijemné, nemohu vas nutiti," dodal.

"Jezdimrada s vami. Sam to vite nejlépe."

"Dobfe. Budete snidati s nami?"

"Ne, dnes ne. Musim jest¢ doma napsati nékolik dopisii - chci, aby byly v€as podany na postu; budu piipravena po
pul devaté. Neni to snad pfili§ pozdeé?"

"Vyjedu hned po snidani a pockdmna vas."

"Budu s dopisy za n€kolik minut hotova."

"Jak je date na postu - vzdyt je nedéle.”

"Mr. Powers jede dnes do Los Angeles a tam je poda na postu."

"A kdo u vas dohlizi na celé hospodaistvi, kdyz Mr. a Mrs. Powersovi nahodou nejsou doma?"

"Kdo? Ja!"

"Mate prece kraliky, Baldyho - to se o vSe starate sama?"

"Zajisté - a jesté o néco, vlastn€¢ o nékoho jiného se staram."”

"Jak to?"

"Mém devét cunatek. Véera mné piisly. Jsou ohromné roztomila."

Custer se usmal.

"Cemu se smjete?" zeptala se Shannon.

"Tomu, Ze se starate o driibez, o ¢unatka a o kong."

"Mne¢ to nepfipada pranic smésné. Dommnivate se snad, Ze jest to ode mne posetilé?"

"Uvazuji o tom, jak se ¢loveék za dva mésice miize zmeéniti. Co byste si byla pocala pfed dvéma mesici, kdybyste se byla
octla mezi driibezi, cuiatky a konmi?"

"Diive jsemnevédéla, co si s nimi mam pociti; dnes vSak tomu jest jinak. Ony dva dopisy, o kterych jsem se vam prave
pted chvili zminila, tykaly se ¢unidtek. Nevyznam se dosud v jejich obsahu - psala jsem proto Beelyimu o néjakou
odbornou literaturu."

"Proc jste se nas nezeptala?"

"Vzdyt' se vas ptam tak Casto, Ze to az neni hezké. Precetla jsem spoustu odbornych spist z vasi hospodarské
literatury; dnes jsem vsak potiebovala rychlou, potiebnou informaci. Mam v imyslu nasazeti v pomeranc¢ovém sadu
mezi stromy alfalfu, abych méla ¢im krmiti vepte. Myslim totiz, Ze v piistich letech obchod s pomeranci nebude valny, a
ze vepii se vzdy daji dobte zpenéziti."

"Mate velmi bystry usudek," poznamenal Custer.

"Co vamto zase Custer vyklada?" zeptala se Eva, ktera mezitimk nim dojela. "Vyklad4 vdm o hospodaistvi. Ten umi
baviti mladé divky o konich, vepfich a driibezi! Ten by se ve spole¢nosti, o pétihodinovych ¢ajich, p€kné uplatnil!"
"Pozoruji, ze jste néco fekla," prohodil ironicky Custer. "Asi jste pied tim dlouho micela."

"Ano, pfemyslela jsem o nécem," fekla Eva. "Pfemyslela jsem o tom, jak to bude smutné, vsadi-li vas do vézeni."

"Ale mne nemohou vsaditi do vézeni - vzdyt’ jsem nic nespachal," uklidnoval ji bratr.

"Mam o vas strach, Custere!" A vhrkly ji slzy do oci. "Celou noc jsem témei probdéla. Ach, Custere, nevim, co bych si
pocala, kdyby vas vsadili do vézeni. Kdo vés jen ptivedl do této trapné zalezitosti? Kdo asi byl tak podly? Jakziva jsem
nikoho nedovedla nendvidéti, le€ nyni vim, co to je nenavist. Ano, nenavidim ptiivodce vaSeho nestésti, ano, piiserné
je nendvidim! Ach, Custere, v&fim, Ze bych toho ¢loveka dovedla zabiti!"

"Drahousku, netrapte se tim. Doufam, ze mne zcela jist¢ osvobodi. A neosvobodi-li mne, musite si uvédomiti, ze
puvodeci této neptijemné zalezitosti maji jisté pochopitelny zajem na tom, aby nebyli prozrazeni. Ov§em vy o tomnic
nevite. A nemluvme radéji o tom. Nezbyva nam, nez ¢ekati na vysledek trestniho fizeni."

Shannon Burkeova s t€Zkym srdcem poslouchala slova, kterymi Custer predpovidal svij vlastni ortel.

Zrélo v ni rozhodnuti, Ze se dostavi pfed soud a povi vSe, co vi. A pak odjede. Nesnesla by pohrdani, kterym by ji jiste
zahrnuli, az by uslySeli suchy vycet onéch hnusnych fakt, jichz byla ucastnici, a jez m¢ly ztistati navzdy pohibeny v
hloubi jeji duse. Obvinili by ji, ze mohla Custera varovati a neucinila tak; Ze jej mohla ospravedlniti jiz pii piipravném
vySetfovani a neucinila tak. Skute¢nost, ze mu piispéla ku pomoci v hoding jedenacté, by ji neomlouvala - znala pfilis
dobfe Penningtonovy - ¢i pfece jen piilis malo!

Stésti, které ji osud skyta pied uplnym zhroucenim jejiho Zivota - aspon tak si to Shannon pfedstavovala.

Pocitala hore¢né¢ dny a hodiny, které ji zbyvaly do jejiho konce. Jesté dvakrate pojede s Custerem na ranni vyjizdku -
zitra a v Utery.

Snad ji béhem nasledujicich tii dnti jesté pozvou na snidani na lunch nebo na vecefi - odpoledne pojede snad s
Custerem. A pak bude po vSem a nastane bezté$na budoucnost.

Dnesniho jitra jeli svoji oblibenou cestou po El Camino Corto pfes nizkou pahorkatinu do Horse Camp Cationu a
vzhiiru ke Koyotim Pramentim; zpét pak do El Camino Largo do Sykamore Canonu po cesté vroubené letitymi
sykamorami domi na rancho. Shanon znala na této cesté kazdy kamen a kazdy kef - a dnes se ohliZela po kazdé
podrobnosti, jakoby si ji navzdy chtéla vstipiti do paméti.

Kdyz stanuli na rozcesti, nechtéla Custerovi dovolit, aby ji doprovazel domil.

"Tedy prosim, nezapomerite v osm tiicet," pfipominal ji, kdyz otoc¢ila Baldyho smérem k svému domovu a mavala rukou
na rozloucenou.
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Shannon obvykle sniddvala v malém domku, ktery stal n¢kolik set yardd za vlastnim bungalowem v zahrad¢, s manzely
Powersovymi. M¢la tak aspont vhodnou piilezitost promluviti s Mr. Powersem o rozvrhu denni prace, a pak poucila se
o mnohém z hospodarstvi, cemu sama dosud nerozunéla. A védomosti Shannon se vii¢ihledé den ze dne
prohlubovaly k nemalé ov§em radosti Mr. Powerse, ktery se svymi didaktickymi Gispéchy neopomijel pochlubiti se v
kruhu svych pratel v osadé¢ dole v udoli.

Po snidani, kdyz se ubirala do svého bungalowu, potkala u dvefi chlapce-Mexikana, ktery pravé pfijel na kole.

"Jste Miss Burkeova?" zeptal se ji chlapec. "Bartolo vam vzkazuje, aby jesté dnes dopoledne piijela do jeho tabofiste v
horach," pokracoval, kdyz Shannon piikyvla na jeho prvni otazku.

"Kdo je to Bartolo?"

"On 1ik4, ze ho znate. Byla jste jiz pfed tydnemv jeho tabote."

"Vyfid'te mu, Ze ho neznama ze nikam nepfijedu.”

"Bartolo vam vzkazuje, ze chce s vami mluviti v zajmu vaseho pfitele, ktery je v nepiijemné situaci."

Shannon se na chvili zamyslila. Snad ndhoda sama ji pfinasi rozuzleni. Snad se ji podaii donutiti vyhrtizkami Bartola,
aby ji naznacil cestu, jak pomoci Custeru Penningtonovi. A chvatné se rozhodla a fekla chlapci.

"Vyftidte, ze piijdu.”

"Nesetkam se s nimjiz. Je ale ve svém tabofisti. VEera mne vypravil k vam se vzkazem. Mél jsem vam téz fici, Ze na vas
urcité ¢eka a ze nepfijdete-li okanwité, Ze pak ho jiz sama nenajdete."

"Dobfe," odvétila Shannon a vesla do bungalowu.

Napsala dva dopisy nemyslela vSak valné na obsah toho, co psala. Pak odnesla dopisy Powersoviim, aby je odnesli do
mésta. Pak $la k telefonu a dosahnuvsi spojeni s Rancho del Ganado, zavolala si Custera k telefonu.

"Neni mn¢ dobte," fekla Shannon, kdyz uslysela Custertiv hlas v telefonu. "Citim, Ze nemohu s vami dnes dopoledne
vyjeti; kdybyste snad mohl odloziti nasi vyjizdku na odpoledne..."

"Ale ano! Piijdte k nam na lunch a vyjedeme si potom," odvétil Custer.

"Tedy vy sam dopoledne nikam nepojedete?" ptala se dale Shannon.

"Podivam se sam na vychodni pastvy a odpoledne miizeme, jeti kamkoliv budete chtiti."

Shannon doufala, ze Custer dopoledne nikam nepojede. Obévala se totiz, aby ji snad ndhodou neuvidél az pojede do
Bartolova tabofisté - na vyvySena mista obou cest, totiz, bylo s jedné na druhou dobfe vidéti, pfesto Ze byly od sebe
vzdaleny nékolik mil.

"Tedy o lunchi na shledanou," fekl Custer.

XXV.

Pal hodiny poté Custer Pennington se vysSvihl do sedla a zamifil s Apacem vzhiiru do Sycamore Canonu.

Cesta k vychodnim pastvinam vedla Jackknife Cannonem. Kdyz mijel misto, kde pfedeslého patku byl v noci zatcen,
bezdeky se zamradil - ne snad, ponévadz byl zatcen, ale protoze tak lehce sam vbehl do pasti. Necité se nikterak vinen,
nelamal si valn€ hlavu tim, co mu pfinese nejbliz$i budoucnost. Nevadilo mu, Ze dobrovolné vzal ur¢itou ¢ast viny na
sebe - citil totiz, Ze rodice spiSe snesou jeho eventuelni uvéznéni, nez aby Evin Zivotni sen tplné ztroskotal.

Kdyz Shannon mu telefonovala, Ze dopoledne s nim nevyjede ven, citil, Ze je mrzut a velmi roztrpcen - nedovedl sam
dobfe analysovati tento cit. A détinsky se jiz napied t&sil, Ze ji v poledne uvidi a po lunchi pak s ni pojede ven. Mél ji
rad - byla skvélou spole¢nici. Dnes také doufal, Ze od ni dosdhne vysvétleni jeji podivné jizdy do hor pfed tydnem.
Predstavoval si, Ze jeji vysvétleni jej jistojisté uklidni. A pomalu se dostal do dobré néalady, ba, dokonce se dal i do
hvizdani, jakoby na svété ani véznice a soudy neexistovaly.

A brzy stanul na vrcholu Jackknife Canonu, odkud zahybala cesta k vychodnim pastvindm. Apa¢ na vrcholku chvili
stanul, aby si oddychl po prudkém vystupu a mimod¢k, jako vétSina koni, se obratil pravé v opacnou stranu, nez kam
Custer mifil.

Dole v udoli po pravici lezely k pahorktim pfilepené budovy rancha, podobajici se z této dalky détskym hracickam.
Custerovy oci zamifily ndhodou na levici k protilehlému lu€inatému udoli - okanvite jej vesela nalada piesla a Stésti mu
razem vyprchlo z nitra. Pfimo po oné zdhadné stezce jel ostie neznamy jezdec na koni - Custer v nich okanvité poznal
Baldyho a Shannon.

Custerovi bylo jakoby jej nékdo udetil mezi o¢i. Co to ma znamenati? Tisice nezodpovédénych otazek se mu znovu
vyrojilo v mozku. Ano, telefonem napted vyzvédéla, co bude dopoledne délati a pak pravé tak, jako minulého tydne, se
pustila zéhadnou stezkou vzhiru do hor na tajemnou schtizku.

Prudka vina zoufalé zlosti prob&hla Custerovymi zilami. Pfesto, ze Penningtonové byli veskrze dobii, piece jen byli
snadno vznétlivi a v takovych chvilich, kdy krev se jim vzboufila, nevédéli ani co ¢ini. Custer proklinal v oné chvili
Shannon pfesto, ze ziral za ni zhoucima o¢ima. Hlasit€ ji proklinal, ulevuje tak boufi svého nitra.

Byl konec. Nechté€l ji jiz nikdy znati. A vlastné, co o ni védél? Co viibec kdo o ni védél? Nikdy se nikomu nezminila o
svémzivoté ve mésté. S kym se tam stykala? Teprve nyni si Custer vSe jasné uvédomoval. Neznali ji a pfece ji piijali do
domu jako vlastni dceru; a tak se jim za to odménila!

Jisté byla ¢lankem v fetézu oné bandy, kterd obchodovala s ukradenou whisky a byla s Guyem ve spojeni. Vyslali ji
sem, aby hlidala Guye a $pehovala Penningtonovy. Ona to byla, ktera poslala statniho komisafe do hor, ne snad k vuli
tomu, aby zachranila Guye, ale aby svalila bfim¢ viny na Custera.

Ale pro¢ jen? At si Custer lamal hlavu touto otdzkou jak chtél, nemohl pfijiti na jiné rozieseni, le¢ ze banda
podloudnikti nest’astnou ndhodou si vybrala pravé jej, kdyZ policejni Gfady jim byly jiz na stopé a ptida pod nohami se
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jimstavala horkou. A Shannon ho vskutku peclivé hlidala. Jak byl neprozietelné lehkovérmy! Kazdy den s nim
vyjizdéla a stale védéla, co déla. Jezdila s nim do hor a snazila se jej pfemlouvati, aby viibec nejezdil na onu zahadnou
stezku. Tak uvazoval Custer v navalu vzteku a zlosti. V§e mu nyni bylo jasné. Slepa, neuvazujici zlost mu spalovala
nitro.

fici ji, co si o ni mysli - potomjiz nesmi nikdy ptekrociti prah domu Penningtont. Musi dbati, dfive jesté nez pljde k
soudu, aby Eva neutrpéla ijmy stykem s zenou tak bidného charakteru.

Dnes vSak se s ni nemohl setkati. Nedtvétoval totiz sdm sobé¢, ze by se tak dalece dovedl opanovati - ptece, byt’ i ji na
smrt nenavidél, byla pouhou Zenou a praveé proto musil se viici ni chovati jako viici zen€. Snad v prvém navalu zlosti
by se byl nezdrzel a byl by ji udefil.

Kdyz si toto uvédomil, opadla také v jeho nitru prvotni vina zloby. Obratil Apace a zamitil opét k vychodnim
pastvinam; jeho nitro vsak zelo jako oteviena rana.

Shannon Burktova ujizdéla kamenitou stezkou vzhlru do tdbora podloudniki, netusic, ze z dali, z protejsiho vrcholku ji
sleduji o¢i, z nichz Slehaji paprsky zloby a nenavisti - o¢i muze, kterého tak vroucné méla rada.

Baldy se namahav¢ vydrapal na strmy sraz a pak sjel na prot¢jsi stranu dold na prostranstvi vroubené a stinéné
kosatymi stromy, které skryvaly tabor; le€ tabor byl jiz odklizen, pouze na zemi byly ziejmy pozistatky, které vésti delsi
pobyt cloveka v prirodé - Zarovisté a udupana zemé.

Kdyz sjela Shannon az k Zarovisti, uvidéla Bartola, ktery ji jiz ocekaval, jeho osedlany kin byl ptivazan u nedalekého
stromu. Z bra$ny u sedla tréela hlaven dlouhé pusky. Bartolo ji vySel v Gstrety.

"Buenos dias, senorita," pozdravil ji, snaziv se svoji nestovicemi zbrazdénou tvar naladiti k usmévu.

"Co ode mn¢& chcete?" zeptala se Shannon.

jsme nen¢li ptilezitost vyzvednouti od néj penize."

"Nedostanete pranic - nejsem zde proto, bych vimnosila penize!"

"A ja vam povidam, ze mné piinesete penize nyni a i kdykoliv pozdéji," odsekl Mexikén, "nebo feknu na vas vse o
Crumbovi. Jste Crumbovou zenou. Prodavala jste zakdzané drogy. Vim o vas vSe! Budete délati to, co ja budu chtiti,
jinak se ocitnete ve véznici. Rozumite?"

"Nyni poslyste, co ja vamieknu," odvétila Shannon. "Nepfisla jsem sem proto, abych poslouchala vase rozkazy.
Naopak prisla jsem vam sama rozkazovati."

"Co?" zvolal Mexikan a dal se do hlasitého smichu. "Vy mné chcete porouceti? Zblaznila jste se?"

"Ne, nezblaznila jsem se. Az uslysite, co vamfeknu, jisté vas to potési.”

"Pospéste si tedy; nemam ¢asu valné nazbyt."

Bartolo se stale ustépacn€ usmival.

"Postarate se o to, aby Mr. Pennington byl osvobozen. Neni mné nic do toho, jak to ucinite, vymiiiuji si pouze, abyste
op¢t neucinili nestastnym nékoho nevinného. Vyvaznete-li vy se zdravou kuzi, tim Iépe pro vas. OvSem musite si s tim
pospisiti; u soudu bude jednano pfisti stfedu - do té doby musite prokazati nevinu Mr. Penningtona."

"To je vSe ?" usklibl se Bartolo.

"Ano, to je vse."

"A coz kdyz to neu¢inim?"

"Pak ptijdu k soudu a feknu vSe o vas a o Allenovi - o tom, Ze prodava opium, morfium, kokain a ze pasujete whisku,
ktera byla ukradena ze statniho skladist¢ a dopravena podloudné semdo hor."

"To neucinite. Myslite snad, Ze ja bych pfi tommicel? Allen a Crumb by také nemlCeli, dosvédcili by na vas vSe. Ba ne,
myslim, ze vy u soudu nefeknete pranic."

"Mylite se, naopak, feknu vie. O sebe nedbam. Reknu vie na Allena i Crumba; a poslyste, Bartolo - mohu fici jestd
néco vice. Ve vasi Ceté byvalo dfive pét muzi. A minulého tydne jste jiz byli pouze tii Allen je v Zalaii - kde tedy je ten
paty?"

Bartolo zbledl zlosti i strachem.

"Co vy o tomvite?" zeptal se ostie.

"Kdyz Allen pfisel poprvé do Crumbova bungalowu v Hollywoodu, stéZoval si, Ze ma potiZe se svymi lidmi, a Ze jiz
jeden z nich, jménem Bartolo, zabil jin¢ho, jménem Graciala. Co byste tomu fikal, kdybych toto vse fekla u soudu?"
"To nikdy nikomu nefeknete!" zabru¢el Mexikan. "Vite pfilis mnoho, nez abyste mohla dychati déle!"

A pii téchto slovech ji prudce uchopil za ruku. Shannon jej odstréila a pii tom bezdéky vrazila Baldymu ostruhy do
boku. Baldy, nejsa zvykly na podobné zachazeni, se vzepjal tak prudce, Ze Bartolo, uchopivsi Shannon za ruku, ji strhl
se sedla. Baldy vida, Ze ztratil svoji jezdkyni, prchal po cesté zpét smérem k domovu.

"Bude 1épe, ptijdete-li za Gracialem," zvolal vyhruzné Bartolo, cloumaje surové Shannon.

Shannon zlobné blyskala o¢ima. Byla krasna - jeji krasa ti€¢inkovala i na svefepého Mexikéna.

"Vy mne chcete zavrazditi?" zeptala se Shannon.

"Ano! Pro¢ by ne? Mam snad rad¢ji sam piijiti o Zivot? Budete-li micet, usetfim vés..." ; v tomse vSak Bartolo zamlcel -
"ale bude 1épe, pujdete-li k ¢ertu za Gracialem."

"Budete zat¢en a ob&Sen," fekla Shannon.

"Kdo se to dozvi?"

"Chlapec, ktery mné vyfizoval vas vzkaz."

"Ten nic nefekne - je to mij syn."

"Nez jsem odesla z domova, nechala jsem v psacim stole sdé€leni pro vSechny piipady, kdyby se snad néco se mnou
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stalo," fekla klidné Shannon.

"Lzete! Ale ani to by mn¢ nevadilo. Pro jistotu dnes vecer, az budu s vami hotov, zapalim vas bungalow."
Shannon byla se svym diivtipem u konce. Zadna lest ji nedovedla zachraniti. Citila se v pasti. Bylo piili§ pozdé
pomysleti na zachranu. Bartolo byl silny jako divoky byk.

Byla témét zoufala. Prece si v§ak uminila, Ze jen tak lehce svoji klizi neproda.

Bartolo s ni divoce cloumal. Spaloval ji vasni svych oci.

"Jste proklaté hezka," fekl a strhl ji k sob€. "Diive nez vas zabiju..."

Objal ji surove a kdyz se chtéla vyprostiti, snazil se dotknouti se svymi tsty jejich rtti.

XXV

Apac usel sotva nekolik krokti po cesté smérem k vychodnim pastvinam, kdyZ v tom jej jeho pan zastavil a obratil.
"Musim v§e rozhodnouti ihned," mruc¢el sam pro sebe. Dopadnu ji v jejich spolecnosti. Alespon se dozvim, s kym se
schazi. Vyuctuji jednimrazems ni i s nimi!"

A pobidl Apace po strmé strani piimo dold. Apac byl ptekvapen. Dosud nikdy mu jeho pan nedovolil sestupovati po
strmém srazu jinak nez krokem. Zdravé ptedni nohy Apace byly zjevnym ditkazem péce jeho pana. A dnes se fitil dold,
az od okovanych kopyt odletovaly jiskry.

Kde staly v cesté kioviny, Apac je mistrné pfeskakoval, ponévadz v prudkém trysku se nemohl na stranu vyhybati.
Kdyby Apac nebyl mél v zilach Cistou krev, byl by se vzepfel fititi se po tak nebezpecném srazu dolt - le¢ Apac byl z
uslechtilého rodu Morganu a slepé poslouchal svého pana. A v tom, na pfiSerném srazu, zautocil na Apace had - kun
nemohl couvnouti. Custer spatfil nebezpeci v téze chvili jako Apac. Lehce dal koni ostruhy, povzbudil Apace laskavym
slovem, ten se vzepjal, pfitiskl ve skoku vSechny Ctyfi nohy tésné ke bfichu a pienesl se pres nebezpecné misto, kde
nmu hrozila smrt z paru jedovatych zubu.

Jen duchapiitomnosti jezdcove bylo co dékovati, ze tato nebezpecna pithoda minula bez nasledka.

Posléze se dostali na schidnéjsi cestu, z té do doliny na lu¢inu a odtud pak na zdhadnou stezku. Apac védel, ze jeho
pan ma tentokrate velmi naspéch - naklonéni jeho téla ku piedu a lehky stisk kolen mu to naznacovaly 1épe, neZ hlasity
kiik a rany bicem. Apac sotva se dotykal nohama zem¢ a letél jako Sip.

Hladina Custerovy zlosti neopadavala. Piesto v§ak byl rad, ze neni ozbrojen; uvédomoval si totiz, Ze az se octne tvaii v
tvar muztim, se kterymi Shannon kula pikle proti nému, té¢zko by opanoval svoji zlost.

A znovu a znovu pobizel Apace do strmého srazu vzhiru. Kazda slacha a kazdy sval Apacova téla byly napjaty k
prasknuti.

Na vrcholu strmého uboéi potkal Custer Baldyho, divoce frkajiciho, bez jezdce. Udés koné a to, Ze byl sam, zvéstovalo
Custerovi, ze se néco stalo. A bez rozmysleni pobidl Apace smérem, odkud se vynofil Baldy.

A dole zatim Shannon bojovala nerovny boj se surovym Bartolem. Udefila je do tvafe a snazila se jej odstréiti od sebe,
le¢ marng, svefepy Mexikan se divé smal.

"Drtive nez vas zavrazdim..." fikal to, jakoby vypravél néjaky nechutny vtip.

Bartolo slysel dusot Apacovych kopyt, na hornim svahu stesky, le¢ domnival se, Ze to je zvuk kopyt prchajiciho
Baldyho. Teprve, kdyz Custer stanul téméf na pokraji tabofisté, spatfil jej Bartolo." Pusté zaklel, odhodil Shannon
stranou a vrhl se k svému pony.

I Shannon spatfila Apace a Custera, nez v téZe chvili vidéla, jak Bartolo se snafi vytrhnouti z pouzdra, pfipevnéného u
sedla koné, svoji pusku. Zvedla se se zeme a vrhla se na Mexikana, ktery divoce nadaval, ponévadz nebyl s to
vytahnouti pusku, ktera se vzepiela v pouzdru. Pozléze se mu to zdafilo. Pilozil pusku k lici, zacilil a stielil po
Penningtonovi; Shannon se mu vsak v témze okamziku povésila na ruku a strhla tak hlaven pusky dold; Bartolo ji
udefil a snazil se vyrvati ji pusku, které se mezitim zmocnila, z ruky; le¢ zoufalstvi dodavalo Shannon nebyvalé sily.
Custer mezitim seskocil se sedla a chvatal Shannon na pomoc. Bartolo vida, Ze s puskou jiz nic nepofidi, srazil mocnou
ranou Shannon k zemi. Pak se vySvihl do sedla a pobidnuv svého pony, ujel dfive, nez tomu Custer mohl zabraniti.
Custer poklekl u Shannon a vzal ji do naruci. Omdlela a byla bleda jako kiida. Ziral na ni - na tu, kterou nenavid¢l. Citil
jeji vlahé télo ve svém naruci a chvél se po celém téle. Poté ji op€t nézné polozil na zem a vstal. Citil nepfekonatelnou
touhu pokryti ji o€i, tvafe i rty nescislnymi polibky - chtél libati tu, kterou smrtelné nenavidél!

A uvédomil si, Ze Shannon Burkeovou neskonale miluje!

Znovu poklekl vedle ni, lehce ji nadzdvihl a v naruéi ji nesl. Hvizdl na Apace, ktery okusoval trpké dubové listi, vzal jej
za uzdu a vynesl Shannon v naruci z doliny nahoru, touze cestou, kudy pfijel. Na vrcholu nasel Baldyho, ktery spasal
letnimi vedry sprahlou travu.

A tu teprve Shannon oteviela oci. V prvém okamziku nedovedla si uvédomiti, co se s ni déje - domnivala se totiz, ze ji
unasi Mexikan. Brzy vSak poznala Custerovy jezdecké kalhoty a boty s ostruhami. Vzty€ila se mu v naruci a fekla:

"Je mi jiz dobte, prosim, postavte mne na zem. Pijdu sama."

Custer postavil Shannon, podpiraje ji vSak presto nézné dale.

"Ptisel jste v pravy ¢as," fekla. "Chtél mne zavrazditi."

"Jsem velmi rad, ze jsem pfisel véas," odvétil Custer.

Shannon si v§imla unaveného vyrazu Custerovy tvare - jakoby pravé vstal z loze po dlouhé nemoci. Vypadal tak stare
a smutng. Bylo ji ho lito; le¢ neptala se pro¢. Cekala, az sdm se ji pocne vyptavati - jisté se ji bude ptati, jak se octla
sama na oné zahadné stezce a jak doslo k srazce s Mexikanem. Le¢ Custer miCel a zeptal se ji pouze, zda se citi dosti
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silna, aby mohla jeti v sedle dale.
"Ano, je mi jiz zcela dobie," ujistovala jej Shannon.

Custer ji pomohl do sedla. Pak sam se vySvihl na Apace a jeli pomalu. Shannon prvni prerusila trapné miceni.

"Jisté jste si nedovedl vysvétliti, pro¢ jsem zde byla sama v horach."

"Snad."

"Reknu vam vse."

"Prosim, nefikejte mi nic," odvétil Custer. "Dosti jest jiz na tom, ze jste zde byla dnes a minuly tyden. Cokoliv byste
fekla, vice by vse jen zhorsilo. Pamatujete se na dévce, o kterém jsem vam vypravél - o pritelkyni bratrance Williama,
ktera vas navstivila?"

VlAnO' n

"Dnes jsemjel za vami a chtél jsem vamfici totéz, co jsem tehdy fekl ji."

"Rozumim vam."

"Ne, nerozumite mné," opacil podrazdéng. "Nechapete mne. Rekl jsem vam pouze, Ze jsemjel za vami, abych vam to
fekl. Ale nefekl jsem vamnic. A nechci vam nic fici; stydim se vSak samza sebe. Nemate zadnou ¢estnou pficinu k
tomu, abyste sem byla sama jela. Nelze ospravedlniti zenu, ktera se dobrovolné styka se zlocinci. Nechci, abyste mn¢
néco vysvétlovala. Ach, Shannon..." a tom se Custerv hlas zlomil... "prosim nedopust’te, abych se o vas jest¢ néco
takového dozveédel."

Shannon nechapala ani dobfe smysl Custerovych slov - uvédomovala si pouze, ze si touzebné pfal, aby ji mohl
duvéfovati, ze pochyby v ni rozryvaly jeho nitro, a Ze jejich vzajemné piatelstvi pro néj znamenalo mnohem vice, nez se
zprvu domnivala.

"Musim vam vse fici, Custere," fekla m¢kce. "Nyni vidim, ze mne bezdiivodné podezirate, jela jsem minulé¢ho tydne do
hor sama - bylo to pfed vasim zat¢enim, abych ony zlosyny varovala, aby v patek nejezdili, Ze na né budete ¢ihati.
Ackoliv jsem je neznala, ptece jsem védéla, jaci to jsou lidé, Ze by vas byli schopni tfebas i bez pfiCiny zabiti. Minuly
tyden jsem sem jela proto, abych zachranila vas Zivot a dnes jsem sem jela proto, abych je pfinutila, aby se dostavili
pied soud a osvédcili vasi nevinu; kdyz se surovy Bartolo dozvédél, co vSe o ném vim, chtél mne zabiti."

"Tedy vy jste tehdy nevédéla, ze mam byti zaten?"

"Ach, Custere, jak jste se jen mohl o mné€ néco tak §patného domnivati?" zvolala Shannon.

"Sam jsem se vzpiral tomu vEfiti."

"Dozvédéla jsem se vSechny podrobnosti pouhou nahodou - vyslechla jsem pfed nékolika mésici v Hollywoodu
rozmluvu o neéistych ¢inech této bandy. Dozvédéla jsem se tak jména jejich vedoucich a i to, ze Guy jest s nimi ve
spojeni. Dnes jsem se snazila, bych i Guyovi pokud moZzno uleh¢ila, le¢ on jest vinen a vy ne. Nechapu dodnes, jak se
jen mohl vratiti z Los Angeles, aniz by byl pfed soudem vyjevil pravdu a vas zbavil nespravedlivého naiceni."
"Nedovolil jsem mu, aby mluvil," fekl Pennington.

"Vy, Ze jste mu nedovolil? Vy chceete jiti do vézeni za zlo¢in n€koho jiného?

"Ne k vuli nému, ale k viili Ev€. Smluvil jsem cely postup s Guyem. Chtél se sam udati u soudu - dokonce mne tpénlivé
prosil, aby tak sme¢l u€initi, le¢ to se nesmi stati. Eva se nikdy o jeho viné nesmi dozvédeéti."

"Ale, Custere, to neni mozné! To by nebylo slusné, to by nebylo spravedlivé! Tomu ja nepfipustim. Vim sama o véci
dosti, takze moje vypoved ve ctvrtek pred soudem vas dokonale o€isti."

"Ne, nesmite nic fici. Obvinila byste Guye."

"Nezminim se viibec o Guyovi,"

"Ale budete jmenovati jiné, kteti opet budou jmenovati Guye - o tom nepochybuji. Prosim, slibte mi, Shannon, Ze pied
soud nepujdete, Ze o Cem vite, se nikomu ani slivkem nezminite. Radéji bych se dal zavfit na dvacet let, nez abych
piihlizel tomu, Ze Eva ma zni¢eny zivot. Vy ji neznate. Na prvni pohled se zda byti §t’astnou a veselou; le¢ hluboko v
nitru ma krasnou a citlivou dusi, ktera si nesmirn¢ zaklada na své hrdosti a cti. A pfipravite-li ji o jednu z téchto ctnosti,
zasadite jeji nézné dusi ranu, z které se jiz nikdy nevzpamatuje. Kdyby se dozvédéla, ze Guy byl ve spojeni s tlupou
podvodniki a Ze penize, s kterymi chtéli zapociti svoji malou domacnost, jsou tak nepoctivé vydéla-ny, zlomilo by ji to
srdce. Vim, Ze Guy neni zlo¢inn¢ zalo-Zen a Ze tato neblaha piihoda mu dala dostate¢né za vyuce-nou. Nyni vite pro¢
nechci, abyste pied soudem vypoveé-déla, co vite?"

"Snad méate pravdu, le¢ zda se mi, ze Eva bude prave tak duSevné trpéti, pijdete-li do zalate, jakoby tam Sel Guy."

"Ale bude presvédcena, ze jsem nevinen. Kdyby tam Sel Guy, nebyla by o tom piesvédcena."

Shannon nedovedla na tato slova odpovédéti. Miceli chvili oba.

"Pomiizete mi tedy uciniti Evu §t'astnou?" zeptal se posléze Custer.

HAnO. n

Shannon uvazovala o marnosti své obé&ti a pfemitala o tom, jak si asi Custer vysvétluje ptivod jejich védomosti o bandé
podloudnikii. Rekl, Ze zadna Zena na svété nemiize miti spravedlivy diivod, aby se stykala s tak zlo¢innymi lidmi. Co by
si o ni as pomyslil, az by se dozveéd¢l pravdu.

Custerovy myslenky se zmitaly v divokém chaosu - citil, ze se v némrodi nova laska, laska, v niz nesmél doufati, ze
jednou ponese ovoce - vzpominal si na sliby, kterymi se kdysi zavazal Grace - na sliby, které povazoval za tak vazajici,
jako sam posvatny slib manZelstvi - uvazoval o charakteru a minulosti divky, ktera mu jela po boku, a ktera se mu dnes
stala nejdrazsi bytosti na svéte."

A zadival se zkoumavé na jeji nadherny profil.

Shannon citila, jak jeho zraky si ji patravé prohlizeji a proto zdvihla dosud sklopené oci.

"Byl jste viici mné tak dobry, Custere, a nejen vy, celd vase rodina - nikdy snad nepochopite, jak si vazim pratelstvi
Penningtond, co toto pratelstvi pro mne znamena. Chtéla jsem se vam alespon ¢astecné odvdeciti - aspon jsemse o to
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pokusila - proto jsem chtéla jiti pfed soud - sebe jsem nedbala; le¢ mlij plan se zhatil, a snad jsem vSe jen pokazila. A
nyni ani nevim, davétujete-li mné jeste."

"V&fim vam, Shannon," fekl Custer. "Sice mnohé jesté nechapu - vétim vsak, ze cokoliv jste u€inila, Ze jste u€inila v nas
prospéch. Ani vy, ani ja nemiizeme nyni Ciniti nic jiného, le¢ miCeti o tom, co vime - poskodili bychom timjen nasi véc.
Ostatné ti padousi by jiste svalili na Guyova bedra vice viny nez mu skutecné nalezi."

"Ale vy se prece budete néjak hajiti?"

"Budu prosté tvrditi, Ze nejsem vinen a vypovim pravdive, pro¢ jsem byl v noci v Canonu."

"Vy se nechcete hajiti nic¢im jinym?"

"Coz nevite, ze jakakoliv jina obrana by znamenala Guyovo usvédceni?" zeptal se Custer.

Shannon smutné svésila hlavu.

XXVIL

Statni komise prohledala pohoii a nalezla nad Jackknife Caflonem tabofisté podloudnikt. V travé kolem sebrali nékolik
prazdnych lahvi, které mély na sob€ totozné vignety jako ony, které byly nalezeny v bedni¢kach na zadech mezkd, a
ony, v Satniku a pokoji Custera Penningtona. Kromé toho konstatovali, ze tdbofisté se naléza na pozemcich, které byly
vlastnictvim plukovnika Penningtona.

A tak se stalo, Ze dvanactého fijna byl Custer Pennington soudem prohlasen vinnym a odsouzen na Sest mésicti do
zalare - jako diivod odsouzeni bylo v rozsudku uvedeno, ze mél ve svém drzeni whisky za nékolik set dolarii. Custer
nebyl ani pfekvapen, ani zdrcen. Pouze n¥€l starost, jak bude vyneseni rozsudku pisobiti na jeho rodinu - plukovnik
nebyl ani zkormoucen; byl totiz skalopevné pfesvédcen o neviné svého syna.

Eva, ktera zlistala doma s matkou, byla sice hloubé&ji dot¢ena nez ostatni, spiSe vSak nespravedlivosti rozsudku nez
studem. Shannon byla suzovana vycitkami svédomi, domnivajic se stale, ze mohla svoji vypovédi Custera osvoboditi -
piipadala si v kruhu Penningtonovy rodiny jako zradce a proto, brzy si nalézajic tu, brzy opét onu zaminku, vyhybala
se jejich spole¢nosti.

Evé neusla tato zména a Casto ji pficitala Custerovu uvéznéni.

"Stydi se stykati s rodinou, jejiz ¢len jest trestancem."

"Ne, né¢emu podobnému nikdy neuvéiim," prohlasil resolutné plukovnik. "Shannon jest pfili§ rozumnou, nez aby
mohla tak poSetile usuzovati a pak, méla nas prece tak rada a byla vzdy upiimna."

"Ani ja tomu nevéfim," fekla pani Penningtonova. "Byla pravé tak piesvédcena o Custeroveé neviné jako my vSichni."
"Totéz byste mohla fici o Guyovi," prohodil plukovnik. "Od t¢ doby, co Custer byl uvéznén, se tén¢t u nds neukazal."
"Ma mnoho préace - piSe novou povidku. Ostatn¢ mluvila jsem s nimjiz o této zalezitosti a nabidla jsem mu, Ze jsem
ochotna okanvité zrusiti naS zdvazek, nema-li nyni, po tom, co se stalo, pfizeniti se do nasi rodiny."

Plukovnik pfivinul ji néZzné k sobé.

"Vy, mala, posetila hol¢icko!" fekl. "Myslite, Ze to, co se stalo, mohlo skuteéné zméniti city Guye nebo kteréhokoliv
jiného pfitele nasi rodiny viici vam? Ani v nejmensim! Ba nezmenilo by se pranic na tomi kdyby byl Custer vinen. A ti,
ktefi by zmenili své chovani, by nam tak dali aspon na jevo, Ze nejsou nasimi pravymi piateli. Vite sama, Ze jsem
piisnym strazcem cti rodiny Penningtont, le¢ v nest’astné nahodé, ktera postihla Custera, nevidim, nevidim poskvrnéni
nasi cti."

"Ale, uvazte jen, otce! M1j bratr, milj drahy bratr jest v zalafi s lotry, zlod¢€ji a vrahy! Jest to pfiSerné! Celé noci nemohu
ani oka zamhoufiti a myslimna to. Stydim se jiti do osady, aby snad n€kdo na mne neukdzal prstem a nefekl: Vidite, to
je to dévce, jehoz bratr je v zalafi!"

"Béfete si vSe piili$ k srdei," fekla pani Penningtonova. "Kdyby vas nékdo slysel, musil by fici, ze Guy jest skuteéné
vinen."

"Ach, kdyby skutecné byl vinen, musila bych se usmrtiti."

skok sk

Slick Allen byl zavien v cele, ktera ustila do téze chodby jako cela Custerova. Nékdy se stavalo, Ze se na chodbé
potkavali. Allen si nikdy nedal ujiti pfilezitosti, aby svého byvalého zaméstnavatele necastoval jedovatymi vtipy. K
nemalé ov§em radosti svych spoluobcani.

Jednoho dne, kdyz se opét na chodbé potkali, prohodil Allen nahlas:

"Jesté béha na Cistém vzduchu spousta takovych proklatych zelenaéi, ktefi nejsou nic jiného, le¢ sprosti zlodéji!"
Pennington se k nému obratil a fekl:

"Pamatujete se, Allene, jak jste potidil posledné, kdyZ jste se pokousel mne uraziti? Nedomnivejte se, Ze snad proto, Ze
jsemve vézeni, bych s vami nezatocil prave tak, jako tenkrate. Domnivate se, ze jste vtipny - mylite se vSak, kdybych
byl na vasem miste, nikdy bych se nepokousel vtipkovati na jediného ¢lovéka na svété, ktery vi vSechno o vasich
stycich s Bartolem - a Gracialem. Nezapomeiite na Graciala!"

Allen zbledl a mané pfimhoufil o¢i. Od té doby si jiz Penningtona ani nev§iml a marné si ldmal hlavu vysvétlenim, proc¢
Custer mi¢i, kdyz vi tolik, Ze svoji vypoveédi by se mohl lehce osvoboditi a jej usveédéiti.

Diive Allen Custera nenavidél, nyni vsak se jej téz bal, nebot’ byl pfi tom, kdyZ Bartalo zavrazdil Graciala. Kromé néj
byli svédky vrazdy dva Mexikani. Allen nepochyboval, Ze kdyby vrazda vysla na jevo, ze by vSichni tfi Mexikani bez
vahani odpfisahli, ze vrazdu spachal on - American.

Uminoval si, Ze az vyjde ze zalate, musi nejdfive odpraviti Bartola. Jakmile bude Barlolo odklizen, druzi dva Mexikani
nebudou jisté proti tomu, aby vrazda byla pfi¢tena na vrub mrtvého. Krome toho mél Allen jesté vyrovnati sviij ucet s
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Wilsonem Crumbem.

Také Crumb nezapominal na Allena. Znal dobfe jeho mstivou povahu. Le¢ jako vsichni lidé, ktefi se oddavaji pozivani
narkotik, nedbal pozd&jsich nasledkti svych ¢inti a spokojoval se vysledkem pro pifitomnost. Teprve postupem ¢asu si
uvédomoval, co se stane, az Allen bude propustén ze zalafe a uvazoval, jak by nejlépe unikl jeho msté.

Veédel sice dosti o Allenové zlocinné ¢innosti, le¢ védomosti tyto byly takového druhu, Ze kdyby je byl uplatnil, byl by
se sam usvedcil ze spoluticasti. Le¢ prece existovalo néco v Allenoveé minulosti, co mohlo proti nému byti vyuZito bez
vselikého nebezpeci od Crumba - bylo to zavrazdéni Graciala. Stacil anonymni dopis adresovany policii, ktery vzbudi
dostatecné podezieni proti Allenovi a Crumbovi zajisti dalsi dobu bezpecnosti.

Le¢ Crumb odkladal napsani tohoto dopisu den ze dne. Nemusil spéchati, ponévadz védél, ze Allen bude propustén ze
zalafe teprve 6. srpna.

Po odchodu Gazy vedl Crumb samotafsky zivot. Byl s Gazou svym Zivotem tém¢t osudové spjat. Zavisel na ni a vzdy,
kdykoliv se po jejim odchodu vracel z atelieru do bungalowu na Vista del Paso, kojil se posetilou nadéji, Ze ji tam opét
najde. Od t¢é doby, co odjela, veCery bez ni se mu stavaly nesnesitelnymi - kdyz mijel tyden za tydnem a Gaza se
nevracela, pocal bungalow, ktery mu ji stale pfipominal, piiSerné nenavidéti. Zprvu byl skalopevné presvédcen, Ze az
spotiebuje davku narkotika, kterou ji dal, Ze se k nému vrati, le¢ kdyz tydny se zmenily v mesice, pocinal chapati, ze
zmizela z jeho Zivota jiz navzdy. Jak se ji podafilo vymaniti se z jeho podruéi, to nechapal, - snad si opatfila narkotika
jinde.

Nevédel, kam odesla, nemohl také proto patrati po ni. Tusil, Ze se jist¢ vratila do Los Angeles - soudil totiz podle sebe -
nechapal, Ze ¢lovek, ktery se oddal nefestnému uzivani drog, by mohl ziti nékde jinde, nez ve velkém mésté, kde ma
nejsnazsi piilezitost opatfiti si narkotika.

Na moznost, Ze Gaze de Lure se podafilo vyprostiti se ze sité nefesti, do které ji zapletl, nikdy ani nepomyslil. Posléze,
kdyz byl tém¥ét jiz presvédcen, Ze Gaza se k nému vice nevrati a pobyt v bungalowu na Vista del Paso se mu stal
nesnesitelnym, vystéhoval se do hotelu. Svoji zasobu narkotik ukryl v peclivé uzavieném kufru - ovSem od té doby, co
Gaza odesla, obchod narkotiky tolik nevynasel.

A pak pfisla Grace Evansova. Jeji krasa a decenini n¢ha, které okouzlily v prvém filmu, ktery s ni Crumb natacel,
pusobily i na néj - snad proto prave, ze se Grace tolik lisila od obvyklého prostiedi K. K. S. atelieru. Po odchodu Gazy
vyhledaval Crumb stale ¢astéji a Castéji jeji spole¢nost. Crumb postupoval u Grace obeziele a nenapadné, takze
nemohla prohlédnouti jeho nekalé plany.

Prvotni trochu neobvykla zkouska ve studiu sice Grace zarazila; le¢, kdyZ pozdéji se nic podobného neopakovalo, byla
Grace zcela klidna.

Pomér Grace ke Crumbovi byl kromé toho komplikovan tim, ze Crumb byl hlavnim fiditelem spole¢nosti a Grace pouha
vypomocna sila - ptsobil tu mocné ve prospéch Crumbtiv strach, aby nepfisla o misto, a touhy, aby vynikla a m¢la
uspéch.

Chodivala s nim do restauranti, na dancingy na sobotni a nedé€lni vylety. Crumb si uminil, jednak ze Grace nahradi
Gazu de Lure jako milenka, a jednak, Ze mu pomtiZze rozprodavati jeho zasobu narkotik - zasobu, kterou zaopatfil Slick
Allen, a o jejiz vytézek se s nimmel déliti, cemuz ovsem se chtél vymknouti. A stejné jako Gazu de Lure zlakal i Grace
Evansovou ke $iiupani kokainu; a dopadlo to stejné. Najmul pak znovu bungalow na Circle Terrace, ne sice jiz tak
nakladny, ptesté¢hoval tam Grace a kufr se zadsobami narkotik - sam pak zistal v hotelu.

Grace se Sinula po Sikmé ploSe dolti mnohemrychleji nez Gaza - neméla dosti sily k potfebnému odporu. Ovsem neslo
to také razem, bieh jeji viile se oddroboval kousek po kousku, odolavaje den ze dne chabégji naporu narkotik.

Jednoho vecera v srpnu vecetel Crumb s Grace v Zimni Zahrad€. Crumb si koupil na ulici vecCerni noviny a prohlizel je
mezitim, nez sklepnik piinesl objednané jidlo.

"Nepochazite snad z Ganada?" zeptal se Crumb Grace, pozvednuv hlavu z novin.

Grace piikyvla na znameni souhlasu.

"A proc se na to ptate?"

"Jakysi chlapec odtamtud byl praveé zavien pro pasovani lihovin - jmenuje se Pennington."

Grace pfimhoufila vicka, jako by ji n¢kdo udefil do hlavy.

"Vim o tom - noviny o tom psaly v posledni dob¢."

"Znala jste jej snad?"

"Ano - byl také zde za mnou - chtél mne navstivit."

"Vy jste s nimmluvila?"

"Ne - stydéla bych se nyni po tom v§em, co se se mnou stalo, hovofiti s néjakou slusnou osobou!"

"Slusnou!" zavréel Crumb. "Snad nechcete nazyvati sprostého pasera lihovin slusnou osobou?"

"Nevéiim, ze by byl nééeho podobného schopen," fekla Grace. "Znala jsemjej i jeho rodinu. Jsem piesvédcena, Ze on
to neucinil."

Crumbovi nahle zasvitily oc¢i.

"U Certa!" zvolal z nenadani a udefil pésti o stll.

"Co se dgje?"

"Ale to jsemsi do vas piece nemyslel."

"Co tim chcete fici?"

"Ze ten chlapik Pennington skuteéné vinen neni, ale Ze vim, kdo v tommé prsty."

"A jak to vite? Nerozumim vam! Pro¢ se na mne tak podivné¢ divate?"

"To je ale dobré," zvolal Grumb. "Vy mné tu vypravite sahodlouhé pohadky o tom, z jaké Ze jste slusné rodiny, jak by
je to doma u vas usntilo, kdyby se dozveédeli, ze Snupate kokain a zatim - O vy jste jist¢ ta nejpovolanéjsi, abyste mné
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néco vykladala o mravnosti!"

"Nerozumim vam," fekla Grace. "Co ja s tim madm miti spole¢ného? Nejsem spiiznéna s Mr. Penningtonem, ale i kdybych
byla, nic by se nezménilo, ponévadz jsem pfesvédcena, ze Custer Pennington jest tplné€ nevinen. Pro¢ by
Penningtonové pasovali lihoviny - vzdyt’ maji penéz vice nez potiebuji!"

"Pennington je nevinen." odvétil Crumb. "Vas bratr by me¢l sedéti ve vézeni na jeho misté!"

Grace se na Crumba udiven¢ zahledéla a pak se dala do smichu.

"Vy jste si dnes jisté snupl a trochu vice, nez obvykle, Wilsone," fekla posléze.

"Ne, vzal jsem pouze obvyklou davku; divim se vSak sam sobé, Ze jsem jesté dosud na to nepfisel. Kdysi mné Allen
tikaval, ze jakysi Evans mu pomaha odprodévati jeho zasoby whisky - vypravél mné, ze pfijmul misto u Penningtont
jako Stolba jen proto, aby stale mohl byti na blizku skladisti svych zasob, které mél ukryty v horach. Popisoval tehdy
Evanse, Ze pry je to mlady, silny chlapik - jisté je to on. A vy mate bratra - vypravéla jste mné jiz o ném."

"Neveéiim vam," odvétila Grace. "Vetite-li mné, ¢i nevéfite-li, mné na tom pranic nesejde. Mohu vaseho bratra piivésti
do vladni trestnice - Pennington sedi zatim pouze v okresnim vézeni, poné¢vadz mu nemohli dokazati nic jiného, lec to,
ze m¢l v drzb¢ ukradenou whisky; le¢ vas bratr byl a jest zapleten do v§eho. Whisky byla ukryta v jeho seniku.
Prodaval ji komusi z mésta, ktery ji pfikrytou senem odvazel na nakladnim autu. Vas bratr inkasoval vSechny penize.
Kdybych se jen jedinym slivkem zminil tfadiim, byl by okamzité zaten!"

A tak se stalo, ze Crumb si zotro¢oval vali Grace vice a vice.

Za mésic poté Grace Evans se ujala v bungalowu na Circle Terrace obchodu, kterého Shannon Burkeové pied nékolika
mesici zanechala. Ovsem Gaza de Lure se s Crumbem délila o zisk, kdezto Grace platil Crumb pouze na zivobyti a sméla
si vziti tolik narkotik, kolik jich byla schopna pozit.

Zivot, ktery vedla, a okoli, cely ten piiSerny otravny svét, do kterého ji zavedla jeji ctizadostivost, znatelné hlodal na
jeji krase. Vadla tak napadné, ze se tomu divil i sém Crumb - znechutila se mu. Touzil zprvu po ni jen pro jeji krasu, nyni
vsak ji vydrzoval pouze proto, aby mu prodavala narkotika.

Tydny a mesice mijely, Crumba jiz nebavila jeji spole¢nost; ztidka kdy pfichazel do bungalowu, hlavn¢ tehdy, kdy od ni
zadal vyuctovani. Kdyz mu vy¢itala jeho chladnost, byl na ni jest¢ hruby. Jednoho dne, kdyz jej prosila, aby ji
neopoustél, odstréil ji surove od sebe, takZe upadla tak nest'astné, ze se poranila, narazivsi o hranu stolu.

Tato neblaha udalost se stala v dubnu. Piistiho dne poté byl Custer Pennington propustén ze Zalare.

XXVIIL.

Mnoho hodin osamglosti ve vézeni stravil Custer piemyslenim o tom, co si po¢ne v den, kdy bude propustén na
svobodu. Podivoval se nesmirné tonu, Ze Grace jej nenavstivila ve vézeni a rmoutilo jej to. Vzpominal si ¢asto, jak ji
telefonoval a tusil, Ze sice byla v atelieru, ale dala se zapfit. Rozhodl se vSak, Ze s ni musi mluviti dfive, nez se vrati na
Ganadu.

poslali auto a nechali je v garazi. Sotvaze jej propustili z vézeni, vsedl do auta a zamitil piimo do Hollywoodu k domu,
ktery Grace obyvala.

Zazvonil; prisla mu oteviit neznama Zena, ktera mu fekla, ze Grace tamjiz nebydli. Zprvu nechtéla mu fici, kam se Grace
prestéhovala, lec, kdyz ji dal zpropitné, udala mu ¢islo domu na Circle Terrace, kamz Custer okanwité s vozem zamifil.
Vystoupil z vozu a blizil se k bungalowu - byl vlahy dubnovy den a tak vidél otevienym oknem dovnitt. Pokojem, do
né&jz videl, ptesla Zena a zmizela v protéjSich dvetich. Ackoliv ji Custer zahlédl pouze letmo, poznal okanvite, ze to byla
Grace.

Teprve po nékolikaminutovém zvonéni objevil se na prahu Japonéik. Byl to tentyz, ktery Crumbovi posluhoval jiz v
bungalowu na Vista del Paso. Pooteviel dvefe a zvédave pohlédl na piichoziho.

"Réd bych mluvil s Miss Evansovou," fekl Custer.

A vyjmul z tobolky navstivenku a podaval ji Japoncikovi. Ten ji vzal do ruky, tupé se na ni zadival, pak potiasl hlavou
a fekl zaviraje dvere:

"Ne, ne, tady to neni. Nikdo neni doma."

Pennington si vzpomnél, jak byl odbyt u telefonu. Uveédomil si, Ze pravé pied chvili uvidél uvnitt Grace a rozhodl se, ze
s ni musi mluviti stdj co stij.

A prudce vyrazil dvefte. Japoncik mu chtét zabraniti, aby vesel dovnitf. Nejprve se povésil na kliku a pak se zoufale
snazil vystréiti jej ze dvefi - ovSem jeho posetilé Gsili bylo samoziejmé marné.

Custer vrazil do obyvaciho pokoje a zaklepal na dvete, ve kterych, jak pted chvili oknem vid¢l, zmizela Grace. jezto se
mu nikdo neozval, vyrazil i tyto. A spatfil Grace.

Grace stala prave u Satniku. Méla rozpustény vlas, ktery ji splyval po smrtelné bledé tvaii. Méla velké udésené oci.
Koutky u ust m¢la svislé - chvéla se strachema zlosti.

"Grace!" zvolal Custer.

Grace na n¢j chvili mlcky zirala.

"Jak se mizete opovaziti vniknouti nasilim do mé loznice? Okanvzité odejdéle. Nechcei vas vidéti!"

Custer nedbal jejich zlobnych slov, poposel az k ni a nézné ji polozil ruku na §ij.

"U Boha, Grace," zvolal, "co se to jen s vami stalo?"

"Nic se se mnou nestalo," zamumlala Grace. "Nic se se mnou nedéje. Zda se mi jen, Ze jste mné pfisel fici, abych se s
vami vratila. Mam jiz toho prokletého venkova a vS§ech venkovskych lidi az po krk!" dodala ostfe.
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"Vy tedy chcete fici, Grace, ze je vam nepiijemno, ze jsemzde! Vy nne nemate jiz rada?"

"Vés a mit rada?" zasmala se Grace rezavym smichem. "Ne, nechci vas jiz nikdy vice vidéti!"

Custer chvili stal jako solny sloup a ziral na Grace, pak se pomalu obratil, vysel k bungalowu a nasedl do svého auta.
KdyZ odesel, Grace se vrhla na pohovku, zabofila oblicej do podusek a jala se srdcelomné vzlykati. Jeji boj byl
dobojovan. Napnula vSechny sily, aby se pokud mozno Custerovi zosklivila, aby nepoznal, Ze se oddava nmrzké
kokainové vasni.

Kdyz Custer dojel domil, ocekavali jej jiz vSichni u vychodni brany rancho. Skvéla jarni, svéze se zelenajici priroda,
pon¢kud zmirnila trapnou néladu, kterou v jeho nitru zanechala navstéva u Grace, takze, kdyz vystupoval z auta, byl
nenucené vesely jako kdysi.

Eva byla prvni u ngj. Vrhla se mu do naruci, sméjic se a vyskajic §t€stim. Matka se na néj usmivala zavojemslz a
plukovnik si horlivé utiral kapesnikem nos, aby zakryl své pohnuti.

Custer chvili Zertoval o svém pobytu ve vézeni, le¢, kdyz vidél, Ze na Evu to trapné ptisobi, okanvité ustal. Zahrnul
otce a matku stem otazek, co je na rancho nového, jak se dafi dobytku a jaké jsou nadéje na novou sklizen.

Teprve nyni, kdyz si v§iml, jak neblahy vliv ma na Evu nékolik nevinnych poznamek o vézeni, uvédomil si, Ze jednal
spravné, kdyz se obétoval za Guye, ktery vlastné byl vinen - ne Eva by podobnou ranu nesnesla. Ba, ani se nikdy o
tom nesmi dozveédéti!

Custer byl nesmirn¢ ptekvapen, ze Guy a pani Evansova jej nepfisli pfivitati. Kdyz se o tomzminil, odvétila Eva, ze pani
Evansova se domnivala, Ze Penningtonovi budou chtiti miti Custera nejprve pro sebe a proto, ze piijde se synemaz po
obédé. A také teprve po obéd¢€ se ptal Custer po Shannon.

"Od té doby, co jste odesel, jsme ji videli ziidka kdy," odvétila pani Penningtonova. "Brzy poté nam také vratila
Baldyho a koupila si od Evanst Senatora."

"Nechapu, co se s tim dévcetem stalo," fekl plukovnik. "Vzdy byla tak nézna a kdykoliv se s nami setkala, vzdy se po
vas ptala a ujistovala nas, Ze jste nevinen. A nyni ¢asto vyjizdi ven v noci - za dne ziidka kdy. Mam zato, Ze neni
bezpecno pro Zenu v noci o samoté vyjizdéti; Shannon vsak tvrdi, ze se neboji a ze ma hory pravé tak rada v noci jako
ve dne."

"Eva velmi postradala jeji spolecnosti," fekla pani Penningtonova. "Obavam se, zda snad n¢kdo z nas ji nécimurazil,
le¢ nejsme si nééeho podobného védomi."

"Snad se za nas stydé€la," prohodila Eva.

"Nesmysl!" zvolal plukovnik.

"Ovsem, ze to je nesmysl," fekl Custer. "Vi pravé tak dobfe, jako my vSichni, ze jsem byl nevinen."

Be¢hem vecera dostala se Eva do své obvyklé nalady. Pani Penningtonova témef plakala Stéstim, vidouc, Ze celd jeji
rodina jest opét pohromadé a ze mrak smutku, ktery po celych Sest mésicti zastiral nebe jejich domacnosti, se rozplynul.
"Ach, Custere!" zvolala Eva. "Nyni se zde bude diti néco ohromného a jsem neskonale rada, Ze i vy jste zde. Bude to
skvélé. Bude jich cely regiment a utabofi se v tsti Jackknife Cationu. Ani se jiz nemohu dockati, aby byli zde!"

"Réd bych védél, o cem vlastné vykladate?"

"O filmafich. Budou zde cely mésic!"

"O ¢emto nase dit¢ hovoii?" ptal se Custer své matky.

"Tatinek..." chtéla vysvétlovati pani Penningtonova.

"Prosim, nefikejte mu nic," volala Eva. "Chci mu to vSe sama vysvétliti."

"Jiz mn¢ to vysvétlujete nékolik minut a stale dosud nejsem z toho moudry," poznamenal Custer.

"Tedy poc¢nu zcela rozumné€ - budou miti indidny, cowboye a - -"

"To bude hezké," fekl ironicky Custer.

"Prosim, neskakejte mi do feci! Budou na Ganadu filmovat."

Custer se piekvapené ohlédl na svého otce.

"Nezlobte se proto na papa," omlouvala se Eva. "VSe je moji vinou - vlastné mamfici, Ze za v§e mn¢ mate co dékovati.
Papa zprvu to nechtél dovoliti, ale pak pfisel velmi vymluvny maly ¢lovicek, zamnul si ruce a fekl. ,Nuze, pane
plukovniku!?' - a ja jsem tak dlouho Skenrala a zadonila, az to papa dovolil. Papa ovSem si vyminil, Ze nesméji v tésné
blizkosti naseho rancha nataceti. Oni slibili, Ze se spokoji s terénem pon¢kud dale v horach. Budou zde jiz za n€kolik dni
- to bude ohromné."

"J& bych nejradéji je vyhodil nitroglycerinem do povétii, jakmile se opovazi vkroc€ili na nase tizemi!" fekl Custer.
Vzpomnél si pfi tom, jak osudové zasahl film do zivota Grace Evansové. "Divim se vam, otce, Ze jste to dovolil," fekl,
obrativ se k plukovnikovi.

"Sam sobé se také divim," pfipoustél starsi Pennington, "le¢ co jsem si m¢l poéiti, kdyZz z jedné strany do mne hucel ten
tlusty mluvka od filmové spolecnosti a s druhé strany Skemrala nase mala pokusitelka. Musil jsem povoliti nezbyvalo
mné nic jin¢ho. Myslim, Ze ndmto celkem neuskodi. Zavazali se, Ze nic neposkodi."

"Doufam, ze ndm alespon slusné za to zaplati," prohodil Custer.

Plukovnik se usmal.

"O tom jsme nehovofili," fekl plukovnik, "vzpominam si pouze, ze mné€ jejich zastupce slibil nékolik péknych fotografii
naseho rancho."

"To je od nich velmi kavalirské!" vyhukl Custer. "Budou tabofiti na naSem tizemi, budou paliti naSe dfivi, Cerpati nasi
vodu a niciti nase pastviny a za to nam daji nékolik mizernych fotografii!"

"Abych vamiekl pravdu,” pfiznaval se plukovnik, "kdyZz jsem vid¢l, jak se Eva na jejich pfichod tési, nekladl jsemjim
zadné penézité podminky, aby si to snad opét nerozmyslili Eva by pak byla byvala neskonale nestastna!"

"A ktera spole¢nost to je?"
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"Jest to spolecnost z K. K. S. atelieru, vedena feditelem a rezisérem Crumbem."

"Ano, pfijde Wilson Crumb, slavny herec a rezisér," dodala Eva. "Je to skvély clovek, tancila jsem s nim minuly rok v
Los Angeles."

"To je tedy ten chlapik?" zeptal se Custer. "Matné si vzpominam, Ze jste o ném tehdy, kdyz jste pfijela domi, hovofila s
horoucim nadSenim, le¢ od oné doby jste se 0 ném jiz nezminila."

"Abych se vam pfiznala, zapomnéla jsem na néj jako na smrt, teprve onen vymluvny filmovy zastupce mné
piipamatoval jeho jméno."

Teprve po osmé hodiné piisli Evansovi. Pani Evansova méla nesmirnou radost, Ze Custera opét vidi, nebot’ jej m¢la
nesmirn€ rada, jako vlastniho syna. Guy se zménil. Kdyz Custer odjizdél, byl to vesely hoch - dnes se z n¢j stal klidny
zdrzenlivy muz se stinem smutku v tvafi. Trapna udalost, jejiz nevinou obéti se stal Custer, zanechala stopy v jeho nitru
i zevnéjsku.

Guyova radost z navratu Custerova byla zkalena védomim, ze kdykoliv se mu podiva do o¢i, musi se v duchu zastydéti
a uvédomiti si, ze je zbab¢lec a zradce.

Po vielém uvitani zeptala se pani Evansova, zda Custer mluvil s Grace nez odejel z Los Angeles.

"Ano, vid¢l jsemji," odvétil Custer, "neni ji dobfe. Mam za to, ze by Guy m¢l okanvzité se odebrati do Los Angeles a
piivésti ji zpét. Chtél jsem praveé dnes vecer s nim o tom promluviti."

"Snad neni vazné nemocna?" zvolala pani Evansova.

"To nemohu fici," odvétil Custer, "nevim, zda jest fysicky vazn€ nemocna, le¢ vim bezpecné, ze se ji dobfe nevede.
Vidél jsem to na vlastni o¢i. Velmi se zménila. M¢&l byste hned zitra jeti do Los Angeles, Guy," dodal, obraceje se k
mladému Ewansovi, "a pfivézti ji domil. Vzdyt jest jiz témét cely rok mimo domov. Za tu dobu jisté jiz poznala, zda se
jeji sny mohly uskutecniti, ¢i ne."

"Ano, pojedu do Los Angeles hned zitra," fekl Guy.

XXIX.

Sest msicil, které pravé minuly, byly pro Shannon Burkeovou dobou nerozhodnosti a smutku. Stale ji cosi v nitru
naseptavalo, Ze by vlastné mé€la opustiti Ganado a neobjeviti se jiz nikdy pred nikym z rodiny Pennington, le¢ néjaka
neznama sila ji zrazovala od uskutecnéni tohoto zameéru.

Dosud nikdy v zivoté kromé doby ranného détstvi nebyla tak St'astna jako nyni v malém bungalowu na venkové. A
pratelstvi Penningtont si cenila nadevse; byt i se s nimi posledni dobou jen velmi ziidka stykala, pfece védomi, ze ji
jsou na blizku, ji vydatné posilovalo v bojich proti utokiim starého nepiitele, ktery uto€il na hradby jeji viile.

Kdyz Custer odesel, fidila se jeho nevyslovenym ptanim, které ji naznacil poznamkou o znam¢ divce bratrance
Williama, kterou piimo vykazal ze svého domu. Vyhybala se, pokud to bylo mozno, stykims Evou; pfesto, Ze se tim
citila neskonale pokofena, pfece povazovala za svoji povinnost zadostuciniti v§em pfanim, byt’ i nejasné naznacenym,
muze, kterého méla rada.

Proto také Shannon vyjizdéla do hor povétsing tehdy, kdy védéla, Ze nikdo z Penningtonovy rodiny nevyjizdi.

Naucila se milovati samotu opusténa mista hor byla ji nejmilejSim Gito¢istém. Tam zapominala na své starosti a strasti a
cerpala nad¢ji pro lepsi budoucnost. Zv1asté kdyz se v ni opétné ozyvala stara vasei, touzila po samoté a po horach. A
tak se stalo, ze aby utiSila v nitru zufici bouii, vyjela si jedenkrate v noci do hor. No¢ni pfiroda zalitd jasem m€sice, na ni
pusobila dojmem dosud neprozitého dobrodruzstvi. I jeji kil - Senator, zdal se byti touto no¢ni vyjizdkou okouzlen.
Krécel ku piedu s vypjatou §iji a vztyCenyma usima, ziraje ulekané do kazdého stinu kfovi. Chvilemi udésen¢ uskakoval
stranou, kdyz se pfed nim objevily obrysy né&jakého mésicem ozareného skaliska.

Ba Shannon si vyjizdéla v noci i tehdy, kdy mésic nesvitil a kdy celé udoli spalo jsouc ponofeno v bezednou tmu. Vzdy
projizdéla toutéz cestu, takze si ji ona i kit pevné vstipili v pamét’ a neuchylili se s ni ani o pid’i kdyz cela krajina se
topila v mracich a chuchvalce mlhy se valely pii zemi.

A Shannon jedouc tak sama, vzpominala na St'astnou chvili, kdy laska poprvé vstoupila do jejiho zivota, a od kdy si
teprve pocala vaziti vlastni ceny svého ziti; premyslela o problémech svého malého hospodafstvi.

kok sk

Z réna poté, kdy Custer se vratil, Guy se vydal na cestu do Los Angeles. Custer pak osedlal Apace hned po snidani a
jel k bungalowu k Shannon. Touzil po tom, aby ji vid¢l a presto se obaval setkani s ni; pfesto, ze jej Grace téméf od
sebe vyhnala, ptece citil viiéi ni, Ze jest ji Cestné zavazan. Vzdyt' vedle ni vyristal, détské pratelstvi se zménilo v las-ku,
aniz by to byli pozorovali. Custer si uvédomil, Ze ona Grace, kterou minulého dne vidél v Los Angeles, nebyla jiz ta,
kterou znal od détstvi. Pro¢ a ¢im se tak nesmirné zmenila, to ovsem nedovedl pochopiti - netusil ani zdaleka, Ze by byla
podlehla tak hnusné vasni jako je uzivani narkotik. Zmital se v netiprosném dilematu - uvédomoval si, ze dosud miluje,
Grace, pri tom vsak citil, Ze se v ném rodi nova mocna laska k Shannon.

Shannon, vidouc Custera piijizdéti, vysla mu v Ustrety s tvaii zafici radosti nad jeho navratem, v ocich ji plalo Stésti.
"Ach, Custere!" zvolala. "Jsem tak rada, Ze jste opét doma! VSem nam se zddlo, Ze jste nepiitomen nékolik dlouhych let
a ne pouze Sest kratkych mésict."

"I j& jsemrad, Ze jsem se vratil, Shannon. Styskalo se mi po vas. Styskalo se mi vibec po v§em - po nasich horach, po
udoli, kazdém koni a kravi¢ce, po naSem svézim vzduchu, po vini kvéta - zkratka a dobte, po Ganadu."

"Tedy mate Ganado vice rad nez mésto?"

"Jiz nikdy nezatouzim po mesté," odvétil Custer. "Pfipoustim, ze mésto se svymi ohromnymi budovami, bulvary a parky
pusobi ohromujicim dojmem. Mraven¢i pile méstskych lidi, zracici se v jejich praci, vynucuje si sviij zaslouzeny obdiv;
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le¢ u srovnani s veledilem pfirody jest to vSe velmi ubohé!" A obratil se k horam. "Pohled’te jen, Shannon, na nase
hory! Jsou to v&&né pomniky pfirody. Pomyslete, Ze jsou sta a tisiceletymi svédky historie lidstva, a porovnejte je s
jepic¢im zivotem dél, ktera vytvofil cloveék. Vuzkych ulicich mésta se podivujeme olbiimi velikosti mrakodrapu -
postavme jej vSak nékam do velehor Sierry a stane se tak nepatrnym, Ze jej stézi najdeme. A presto mé$t’aci nami
venkovany pohrdaji a ttrpné kr¢i rameny nad uzkym obzorem nasich nazoru."

"Politujte je jen," zasmala se Shannon. "Jsou tak obmezeni jako jejich ulice. Jejich mySlenky nedosahnou vyse nez
kout, valejici se po stfechach jejich budov. Ani nevite, Custere, jak jsemrada, Ze jste se opét naucil vaziti si venkova a
piirody."

"Nikdy jsem vlastné opravdové neminil se odstéhovati do mésta - ani bych byl nemohl pro otce. Bylo to jen zbozné
préani - nyni jsem je pustil z hlavy a jsem spokojenéjsi. Ale chtél jsem se vas Shannon na néco zeptali: proc€ jste se
béhem mé nepfitomnosti nasi rodiné tak vyhybala? Nedovedu si dobie vysvétliti pti¢inu toho."

Custer mezitim sesko¢il s Apace, uvazal jej a kracel s Shannon ke vchodu do bungalowu.

"A jak myslite, Ze jsem se mohla jinak zachovati?" zeptala se Shannon.

"Nechapu vas, nerozumim vam," odvétil Custer.

Shannon sklopila o¢i a sesmutnéla.

"Coz jste jiz zapomnél na onu divku, ktera byla pfitelkyni vaseho bratrance Williana?" zeptala se.

"Ach, Shannon!" zvolal Custer a nézné ji polozil ruku na rame. "Pfece jsem vam jiz tehdy fekl, Ze jsem nemél v imyslu
vamnéco podobného fikati. Nechtél jsem, abyste se stranila nasi spole¢nosti. Duvéfuji vam."

"Ne," odporovala Shannon. "V hloubi svého nitra jste mné nedtvéfoval a snad jste m¢l i prog."

"Prosim, slibte mi, Ze se opét budete s nami stykati. Otce, matku i sestru to bolelo - vzdyt’ vas maji tak radi."

"I mng jest to lito, Custere. Nechtéla jsem je uraziti. I ja je madmrada. Domnivala jsem se vSak, ze vyhovuji vasemu
nevyslovenému piani. Sbehlo se tolik udalosti, které nikdy nepochopite - které viibec nikdy nemtizete pochopiti - a pak
nebyl jste zde; pokladala jsem tedy za svoji povinnost, abych jednala tak, jak jsem jednala."

"A nyni jiz vSe trpké patii minulosti," fekl Custer. "Zapocnéme znovu a zapomeiime na vse, co se stalo v minulych
Sesti mésicich."

A znovu ji nézné polozil ruku na rameno. A pii tom se mu nitro zmitalo touhou - chtél ji strhnouti k sob& do naruci - le¢
bal se, dosud citil urcitou ¢estnou povinnost ke Grace a pak nevédél, zda Shannon piijme jeho lasku.

XXX.

Guy Evans se fitil se svym vozem po silnici do Los Angeles takovou zavratnou rychlosti, ze kdyby ho byl ndhodou
spatfil dopravni policista, jist¢ by mu to vyneslo pfi nejmensim deset dni vézeni. Custer Penington nevyli¢il Gayovi
pfesné prubéh svého setkani s Grace; Guovi vSak stacila prosta zminka, Ze neni Grace zdrava, aby byl vazné
znepokojen.

A tak kdyz se priblizil k bungalowu na Cirele Terrace a vidél pied vraty stojici viiz, poznal okanvité povolani jeho
vlastnika. Vystupuje z vozu byl ptesvédcen, Ze se uvnitt domu setka s lékafem.

Na jeho zazvonéni nikdo mu neodpovidal. Vesel otevienymi dvetmi. I dvete vedouci z chodby do pokojii byly dokofan.
Guy spatiil na prahu do obyvaciho pokoje ciziho muze - v pozadi pokoje bylo vidéti na lozi bledou, tén¢ft zsinalou
Grace.

"Kdo jste - muz této zeny?" zeptal se neznamy Guye.

"Jsem jeji bratr. Co se déje? Jest skute¢né vazné nemocna?"

"Vy o ni¢em nevite?"

"Dozvédél jsem se veera vecer, Ze ji neni dobie a okanzité jsem sem spéchal. Kdo jste vlastné vy? Co se stalo. Snad
neni jiz..."

"Jesté ne. Snad se nam podaii ji zachraniti. Jsem lékar. Byl jsem zavolan jakymsi Japoncikem, ktery tvrdil, Ze byl zde
zaméstnan jako sluha - pak asi utekl, ponévadz jsem ho jiz od té doby nespatfil. Jeji postaveni jest vazné a vyzaduje
okamzité operace - takové operace, Ze musim pfizvati na pomoc jejiho osobniho 1ékate. Kdo jest jejim manzelem?"
"Manzelem? Moje sestra neni provdana..." Guy zbledl a odmiCel se. "Pro, Boha, doktore, snad moje sestra neni... ach,
ne, to neni mozné!"

Lékat polozil konejsivé ruku na Guyovo rameno.

"Predeslé noci pravdépodobné nebezpedné upadla a proto jest nutna okamzita operace, jeji zdravotni stav jest tak
vazny, ze se ani nemiizeme odvaziti prevézti ji do nemocnice. Mam své instrumenty venku ve voze, le¢ potiebuji, aby
mn¢ nékdo pomohl. Kdo jest jejim osobnim lékafem?"

"Nevim."

"Musim si zavolati n¢kterého z kolegli. Mezitim jsem ji dal uklidnujici prasek."

Lékar poodesel k telefonu a kamsi telefonoval. Guy vstoupil do pokoje, v némz lezela jeho sestra. Zmitala se na lozi a
nafikala, le¢ pfesto bylo zjevno, ze jest dosud v bezvédomi.

Jak se zmenila! Guy ji sotva poznal. Méla strhanou, svraskalou tvar. Jeji krasa byla ta tam. Byla tak zmofena a sestarla,
ze Guy nad ni zaplakal.

Slysel, jak Iékat volal telefonem svého kolegu a zadal jej, aby pfinesl sebou éter. Pak slysel, jak 1ékat Sel k svému vozu
jisté pro instrumenty.

Guy poklekl u sestiina loze.

"Grace!" zaSeptal a nézné ji pohladil.
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Grace se zachvéla a pooteviela oci.

n Gl.lyi ! n

Poznala jej - byla tedy opét pfi védomi.

"Kdo vamtak ublizil?" zeptal se Guy. "Jak se jmenuje?"

Grace pottasla hlavou.

"Proc se ptate? Co se stalo, nelze od¢initi."

"Reknéte mi jeho jméno."

"Vim, ze byste ho zabil - a byl byste za to potrestan. Tim by bylo htife pro vas i pro matku. Nechte mne zemiiti!"

"Vy nezemiete. Reknéte mi, kdo to je! Mate ho rada?"

"Nenavidim ho!"

"Jak jste se zranila?"

"Odhodil mne od sebe na hranu stolu."

Hlas Grace slabl stale vice a vice. Guy, potlacuje slzy, které se mu draly do oci, vstal a energicky fekl:

"Grace, porouc¢im vam, abyste mn¢ fekla jeho jméno!"

Grace se snazila néco fici. Hybala rty, le¢ zvuk jejiho hlasu nebylo lze slySeti. Guy se obaval, Ze zemie a své tajemstvi
vezme sebou do hrobu.

Jeji oci zabloudily smérem k noham postele - ohlédl se, po ¢em se Grace tak upfen¢ diva, jakoby k tomu chtéla upoutati
i jeho pozornost. Za lozemzrel toiletni stolek a na ném ve stiibrném ramecku fotografii. Guy poposel ke stolku a vzal
obraz neznamého do ruky a pohledem se tazal Grace, zda jest to ten, ktery ji zneuctil. Grace chabé piikyvla.

Jak se jmenuje?"

Grace byla jiz prilis slaba, nez aby mohla odpovédéti. Stézi oddychovala. Guy poklekl opét k jejimu lozi a nézné ji vzal
do naruci a libal. Po chvili vstoupil 1ékar a jemné jej vyvedl z pokoje.

"Ona jest mrtva!" fekl zoufale Guy, zakryvaje si tvaf obéma rukama.

"Ne, neni mrtva," konstatoval 1ékaf po chvatné prohlidce nemocné. "Jdéte do kuchyné a piipravte viici vodu. Druhy
lékat zde bude co nevidét."

Guy odkvapil do kuchyné, jsa rad, ze miize alespoit né¢im piispéti ku pomoci. Nalil vodu do kotliku a pfistavil ji na
plyn.

Za chvili poté 1ékat vesel do kuchyné. SvIékl si kabat a vestu a vyhrnoval si rukavy. Poté sterilisoval ve viici vode své
nastroje a chystal se omyti si ruce.

"To je pouze pfechodna krise," uklidiioval Guye. "Zazil jsemjiz t¢z§i ptipady. Musila jiz mnoho vytrpéti. Lezela zde bez
pomoci pii nejmensim plnych ¢tyfiadvacet hodin. Nalezl jsemji na lozi uplné oblecenou - pouze z bolesti v bezvédomi
strhala se sebe n¢které ¢asti odévu. Kdyby mne byl n¢kdo zavolal véera v tuto dobu, mohlo jiz byti vSe v poradku. Ale
i tak vSe ptijde hladce. Pficinime se, se¢ bude v naSich silach."

U venkovskych dveti se ozval zvonek.

"To bude kolega. Prosim, vpust'te jej dovnilf."

Guy otevfel a privital druhého 1ékare, ktery si taktéz svi¢kl kabat a vestu a Sel piimo do kuchyné. Prvy 1ékai vstoupil
opét do pokoje, kde lezela Grace. Na prahu dveii rozmlouval chvili se svym kolegou. Pak bylo chvili ticho. Druhy 1¢kat
si omyval ruce, Guy pfistavil novy kotlik vody.

Za chvili poté se vratil prvy 1ékar do kuchyné.

"Operace by byla zbytecna," fekl, "pfisli jsme pfilis pozde."

V ocich I¢kate planul soucit; polozil Guyovi kamaradsky ruku na rameno a fekl mu.

"Pojd’te se mnou do vedlejsiho pokoje. Chci vam néco fici."

Guy osusil si slzici o¢i a el za Iékafem témét v bezvédomi, jako nékdo, kdo je v transu.

"Osud se vas tézce dotkl," fekl Iékar, "to co vam pak feknu ja, dotkne se vas jeste bolestnéji. VEfte, ze jest ji mnohem
lépe, Ze nezije. VSe nasvédcuje tomu, Ze chtéla dobrovolné odejiti se svéta.”

"A pro¢ se domnivate, Ze chtéla zemiiti?" zeptal se Guy tup€. "Vzdyt bychomji byli v§e odpustili - nikdo krom¢ mne by
se byl o tomnedozvédel."

"Bylo v tom jesté néco jiného - zvykla si uzivati kokain a morfium. Snad prave proto chtéla odejiti se svéta. Davka
morfia, kterou jsem ji dal k utiSeni bolesti, usmrtila by zcela lehce tii obycejné vyspélé muze."

Tak zvédél Guy Evans pfiSerny osud své sestry, kterd byla oloupena nejprve o své sny, o svoji ctizadost a posléze o
svij Zivot. A vinu za to v§e pfiital neznamému muzi, jehoz obraz stal v stfibrném ramu na toaletnim stolku. A
pokleknuv pfed mrtvolou sestiinou, pfisahal, Ze vypatra bidného sviidce, byt i mél prohledati kraj svéta a Ze jej donuti,
by kruté pykal za sviij mrzky ¢in, kterym zneuctil Grace.

XXXL

Smrt Grace samoziejme pusobila tisnivé na vSechny jeji pratele a zndmé na Ganadu; le¢ skutecnost, Ze zila po cely rok v
Los Angeles a Ze jeji dopisy se stavaly m€sic od mésice fid¢ejsimi, mirnily tento bol a jeho vnéjsi projevy. Jeji trudny
konec nemohl prerusiti tok ustaleného Zivota, pravé tak jako odpadnuti odumielé vétve nezkosi vzrostly strom, nybrz
zanecha pouze temnou jizvu.

Pani Evansova, Guy a Guster trpéli vice nez ostatni - pani Evansova byla nejbolestnéji dotena ve svych citech, Custer
krvécel z ran lasky svého détstvi a jinoSstvi, uvédomuje si pii tom, Ze tato laska byla iplné odliSnou od oné, kterou
zoufale plal k Shannon. Guy byl roztrpcen nejvice, ponévadz on jediny znal tajemstvi sestfiny tragické smrti. Doma fekl,
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ze Grace zemrela nahlou tuberkulosou - a na §tésti nikdo nepochyboval o pravdivosti jeho tvrzeni.

V Guyové psacim stole byla uzaviena fotografie nezndmého sviidnika, jehoz totoznost nemohl Guy zjistiti. Bungalow
byl najmut na jméno Grace. Japon¢ik zmizel a Guy nemohl pfijiti na jeho stopu. Grace neméla v Los Angeles piatele -
témet nikdo ji neznal, takZze Guy nemohl nalézti nikoho, kdo by mu mohl poskytnouti potiebné informace.

Le¢, nevzdal se svého zoufalého usili. Casto jezdil do Hollywoodu, pohyboval se na mistech, kde se schazelo mnoho
lidi, bloudil kolem vchodu do atelierti, doufaje, ze jednoho dne osud mu piivede muze, kterého hledal, le¢ mésice mijely
a jeho patrani bylo stale bezvysledné; prace na farme a spisovatelska ¢innost mu zabiraly stale vice ¢asu - nemohl se
tak usilovné vénovati patrani po neznamém svidniku, le¢ touha po spravedlivé pomsté v ném neodumfela.

A Custer vlivem nenadalé smrti Grace, pocal opét piti - piesto, ze minulého roku si téméf odvykl tuto neblahou vasei.
Custer nalezel ke druhu lidi, kteti bud'to vibec nepiji, neb piji pfes miru. Svét jest takovych lidi pln - svét a hibitovy.
Custer se vyhybal Shannon, kdykoliv tak mohl nenapadné uciniti. Sdm sobé¢ si bezdtivodné namlouval, Ze svoji laskou
k Shannon se zpronevéfil Grace. To, Ze jej sama odmitla, nebral témét viibec v ivahu. Ba, zapominal i na to, Ze se
znénila, ze zena, kterou letmo v Los Angeles spatfil, nebyla jiz ona svézi Grace z Ganada.

Tato zména Custerova neusla Shannon. Pfi¢itala ji jeho smutku a ¢astéjSimu piti; na to, ze Custer pije vice nez obvykle,
piisla Shannon okanvité, byt tento zjev nebyl ostatnim pozorovatelny - laska ma nejbystiejsi a nejvnimaveéjsi oci. Toho
vsak, ze Custer umysln¢ pokud mohl se ji vyhybal, si nev§imla. Travila nyni vétSinu svého volného ¢asu s Guyem,
ponévadz Guy také byl nucen se starati o vdznou praci a nemohl vénovati tolik ¢asu hie jako diive.

Krome toho Shannon si také obcas vyjizdéla v noci do hor - to proto, ponévadz ranni vyjizdky s Custerem byly nyni
velmi fidké. Custer vénoval vétsinu svého ¢asu hospodafstvi, pfipravoval chovny dobytek na vystavu. Minulého roku
se Penningtonové vystavy nezacastnili, ponévadz Custer byl ve vézeni a plukovnik sam nemohl chovnému bravu i
skotu vénovati tolik péce, jaké je zapotiebi k uspésnému uplatnéni se na vystave, a pak, jinému se sva stada obaval
sveriti. A tak letos, koné, voli, ovce byly sttedem nejpeclivéjsi pozornosti a pile.

Minul kvéten, ¢erven a Eervenec a nadesel opétné srpen. Guy piichazel do Los Angeles pouze ziidka kdy. Zivot na
Ganadu plynul v obvyklych kolejich. Zhavé 1éto uéinilo ze zahradniho basinu misto piifjemného osvéZeni a chladné
vecery pak zachraniovaly tane¢ni salonek od opusténosti. Stary diimna Ganadu opét ozil pravidelnymi tydennimi
navs§tévami piatel z mésta a salony i veranda ozyvaly se Sté€stim a smichem. I Shannon se stcastnila téchto zabav,
ponévadz ji nemohli postradati.

A jednoho krasného srpnového dne oznamila Eva datum, kdy budou s Guyem miti svatbu.

"Druhého zafi se vezmeme," fekla slavnostné. "Pfipadne to na sobotu. Pojedeme autem do..."

"Pst!" ozval se Guy. "To je naSe tajemstvi."

"AzZ se vratime, vystavime si svlij bungalow na pahorku ¢islo tfinact."

"Tam je naSe nejkrasnéjsi pastvina," fekl Custer.

"To nevadi, byla, ale nebude; musite si najiti jiné misto pro pastvu vaseho dobytka."

"Dobfe, poslu svoje kravy pak do vaseho bungalowu," odvétil, Custer. "Z péti tisic akri ptidy si nemiZete nalézti jiné
vhodnéjsi misto pro sviij bungalow nez pravé nasi nejlepsi pastvu!”

"A vy si z péti tisic akrd pidy nemiiZzete vybrati vhodngj$i misto pro pastvu neZ praveé ono, na kterém ja si chci
postaviti na§ bungalow? Jste skutec¢né skvély bratr. Snad nebudete dokonce chtit, abych se nastéhovala do vaseho
kravského chléva."

"Pro Boha, jen to ne! Vasich devét déti, které budete miti, jist¢ by utrapily nas ubohy dobytek."

"Jste ohaval!"

"Nasad'te n€jaky foxtrot!" zvolal Guy. "Zatancite-li si, Custere, s vasi sestrou, pak ji jist¢ dovolite nastavéti bungalowy
ttebas po celém Ganadu. Kdokoliv si s ni jednou zatanci, nedovede ji nic odepiiti."

Guy tanéil s pani Penningtonovou a plukovnik s Shannon. Shannon se zalibné divala, jak bratr se sestrou spolu tanc¢i a
ziejmé se dobie bavi.

"Jak se obdivuhodné shodnou!" fekla.

"Kdo?" zeptal se plukovnik.

"Custer a Eva. Panuje mezi nimi vzacna shoda - takova se hned tak nenajde."

"Mné to ani nepfipada," odvétil plukovnik. "Guy a Grace byli prave takovi a u nas doma v rodiné bylo nejinak. Snad
jest toho pficinou to, Ze déti, které jsou vychovany na venkové, vice na sobé navzajem zavisi nez déti ve meste - nemaji
moznost vybéru druhti ke svymhram a tak se spiSe navzajem pochopi a oceni."

"Nemohu to dobfe z vlastni zkusenosti posouditi," fekla Shannon. "Snad tomu tak je; jest to vSak velmi hezké,
vypadaji na prvni pohled jako milenci. Kdyz jsem k vam pfisla poprvé a slysela jsem, jak se spolu hastefi, pfipadalo mné
to podivnym; le¢ pozdéji, kdyZ jsem poznala vasi celou rodinu, pochopila jsem, Ze mezi vami vSemi panuje vzdy
dokonala shoda."

"Tato shoda, respektive tento smysl pro dokonalou harmonii neni vyhradnym monopolem Penningtonti," odvétil
plukovnik. "Znam ku piikladu jednu mladou damm, jejiz zivotni nazory a idealy tak dokonale splynuly se Zivotnim
béhem Penningtontl, Ze se zd4, jako by byla mezi nimi vyrostla."

A usmival se otcovsky na Shannon.

"Rozumim vam, vim, Ze t€mito slovy minite mne," fekla Shannon. "Jest to od vas velmi roztomilé a jsem velmi hrda, kdyz
vas sly$im, nebot’ moji neustalou snahou bylo, abych se vam vyrovnala. A Ze se mn¢ to alespon trochu podafilo, jsem
neskonale $t'astna!"

"Ne, nemusila jste se ndam vyrovnavati. Jste praveé takova, jako my vSichni. Hovoiime-li s choti o svych détech,
hovoftime také o vas - zda se nam, jako byste byla nasi druhou dcerou."

Shannon zaslzela radosti.
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"Jsem tak St'astna!"

Bylo jiz pozd¢ vecer, kdyz Shannon vysla s Custerem z tane¢niho salonku na verandu; pfed jejima o¢ima se jim
rozprostirala nadherna no¢ni panorama celého tdoli. Byl vlahy, téméf dusny vecer.

"Svézi vanek, vanouci od oceanu, by nas osvézil," ekl Custer, "piejdéme na opacnou stranu navrsi k vodnim nadrzim,
tam vzdy vane vitr."

A tak, ml¢ky jdouce tésné podle sebe, sesli po schodisti dold a pak po tbo¢i kolem budovy do zahrady k vodnim
nadrzim. Schody na schodisti byly uzké; Custer Sel napfed z opatrnosti, aby snad Shannon neslapla na néjakého hada
neb jestérku.

Kdyz Shannon sestoupila se schodi$té na piskem vysypanou stezku, smekla se ji noha na kulatém kaménku, klopytla a
zachytila se o Custera. Custer ji okamzit€ uchopil za ruku - ucitil dotek jejich hebkych prsti a vlahou vini jejiho téla;
ovinul ji rameé kolem pasu, aby se m¢la o¢ opfiti.

Shannon za okanvik jiz opét stala pevné. Usméla se.

"Smekla jsem se na oblazku," omlouvala svoje klopytnuti; "nic se mi nestalo."

Nez Custer nespoustél ruku s jejiho pasu. Shannon nechépala zprvu, proc ji Custer stale dosud podpira a
predpokladajic, ze se domniva, Ze dosud dobfe nemize stati, znovu jej ujistovala, Ze se ji nic nestalo.

Custer vzruSeng ziral do jeji krasné tvare. Zat mesice ji dodavala tajemny, témet pohadkovy vyraz. A v tomji Custer
sevtel prudce do naruce a nez m¢la Cas se braniti, ji va$nive polibil.

Shannon tlumené vzkfikla a vyprostila se z jeho objeti.

"Custere!" fekla. "Co jste to uéinil. To nejste vy! Nechapu vas!"

Byla udésena - udésena myslenkou, Ze snad ji polibil, aniz by ji mél rad.

"Nedovedl jsem se pfemoci, Shannon. HorSete se na mne jak chcete, nemohu za to. Bojoval jsem, rval jsem se se svymi
city jiz nékolik dlouhych mésicti. Vim, Ze mne nemilujete. Ale ja, Shannon, vas mam rad. Musil jsem vam to dnes fici."
Tedy mél ji rad! Mél ji rad jiz nekolik mésicti. Jaka hrtiza! Jeji maly, tajny sen o Stésti byl otfesen. Ne, jiz to tak dale
nepijde, jak to §lo az dosud. Vzdy bude mezi nimi stati védomi, Ze on ji ma rad; i on se dozvi, ze i ona ho ma rada,
ponévadz zepté-li se ji, nedovede mu lhati do o¢i. Pak nu bude musiti vysvétliti - ony hnusné mésice s Crumbem - vse
vysveétliti nebo odejiti z Ganada na vzdy. A Zadny muZz na svété€ ji neuvéeri, Ze béhem onéch mésict ve spolec¢nosti toho
bidnika zGstala nedot¢ena. Uvédomovala si, Ze kdyby byla muzem, sama by podobnému tvrzeni jiné Zeny nevéfila.

A Custer ji nepustil z objeti.

"Prosim, nezlobte se na mne, Shannon," prosil. "Snad vam moje laska neni pfijemnou - snad jsem vas nemél viibec
polibiti, le¢ nedovedl jsem se jiz pfemoci - a mamrli byti upfimnym, musim vamfici, Ze jsemrad, Ze jsem tak ucinil.
Nezapomenu na tento okanzik, dokud budu ziv. Prosim, nezlobte se na mne, Shannon!"

Jak se mohla Shannon zlobiti! Prosila v duchu Boha, aby ji znovu objal a libal, stale a vé¢né libal, tak, jako pted chvili.
Proc by se branila jeho lasce? Vzdyt’ existuji tisice Zen, které zily mnohem méné ctnostné nez ona. Snad osud pfece ji
dopfeje t&siti se ze Stesti jeho lasky!

Zavrela o€i a vratila hlavu nazad a snila sviij krasny sen. Pro¢ ne? Pro¢ by ne? Vzdyt jejich laska prosla jiz tolika
utrpenimi.

Custer vidél, ze Shannon se jiZ nebrani. Jeji oci se na n¢j nehorsily - plaly jako dva nezodpovédéné otazniky - jeji Gista
byla stale tak blizko. A znovu a znovu jeho rty se setkaly s jejimi.

Nebranila se. Vzdyt byla jen Zenou - a jeji laska, ztajena po mésice v jejim nitru, propukla na povrch, jako mocny geysir.
Custer citil, jak se k nénmu pevné;ji ptivinula a jeji nézné ruce objaly jeho §iji.

"Shannon, mate mne rada?"

"Ano, zlaty hochu, mam - vzdy jsem vas méla rada."

A usedli na lavi¢ku ve stinu kosatého stromu u vodni nadrze.

A neveédéli sami, jak dlouho tam zistali - jim ony chvile pfipadaly pouhym okamzikem - teprve, kdyz je Eva se schodisté
volala, vratili se opét ke skute¢nosti.

"Shannon! Custere! Kde vézite?"

"Musime se jiz vratiti," zaSeptal Custer. "Jest¢ jedno polibeni!"

A jejich rty se znovu vasnive na sebe pfitiskly; pomalu vstali a $li po schodisti vzhtiru.

"Smim to fici na§im?" ptal se Custer.

"Prosim, jesté ne."

Shannon si nebyla jista svym §téstim. Bylo pfilis§ sladké a nahlé.

Eva se vynorila pfed nimi ze tmy.

"Prosim vas, kde vy dva jste byli?" ptala se. "Hledame vas jiz vé¢nost a mohu se pro vas ukficet - témef chraptim.”
"Ochlazovali jsme se zde u vodni nadrze - bylo nam tu zcela dobfte," odvétil Custer. "Dnes vecer jest tak ptiSerne
horko, ze se vubec neda tancit."

"To se mi pravé nezda," prohodila Eva podeziivaveé. "Myslim spiSe, Ze vy dva jste do sebe fadné zamilovani."

"Co vés to napada," odporoval Custer. "Dva tak stafi a dobii piatelé jako ja a Shannon se viibec do sebe nedovedou
zamilovati - to je pro vas, pro mlada kizlata."

Eva se pfivinula tésn¢ k Shannon a poSeptala ji:

"Shannon, m¢la byste si upraviti své vlasy diive, nez vas nékdo uvidi," a sméjic se, zavésila se do ni. "Byla bych
nesmirné rada, kdyby to skute¢né byla pravda. Reknete mi pak o tom, ze?"

"Dojde-li jednou skute¢né k tomu," odpovédéla taktéz Septem Shannon, "pak to budete jisté vy prvni, ktera se to
dozvite."

"Ale néco vam musimfici - je to ohromna novina. Papa o tom védél cely den a nikomu se ani slovem o tom nezminil -
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teprve, kdyz §li s mama spat, tak mné to fekl. A zatim polovina nasich hosti jiZ je pry¢ a ja jim to nemohu fici. Cekala
jsemna tento okanzik dlouhé mésice a tydny a nyni se to doopravdy uskute¢ni - ano, pfisti pondéli."

"A co se ma pristi pondéli uskutecniti?"

"K. K. S. filmova spole¢nost k nam pfijede ptisti pondéli - Wilson Crumb, jeji slavny rezisér piijede s nimi."

Shannon témét zavravorala, jakoby ji byl nékdo udefil. Wilson Crumb pfijde! Piijde na Ganado! Tedy kruty osud ji
nedopfdl, aby prozila kratickou pohadku svého Stésti!

"Co se vamstalo, Shannon?" zeptal se Custer starostlive.

Shannon se vzpamatovala.

"Ach, to nic nebylo," fekla, nucené se usmivajic, "bylo mné tak trochu nevolno."

"Méla byste dnes u nas zustati pfes noc," navrhoval Custer.

"Ne, budete tak laskav, Custere, a dovezete mne domil, ze? Jest jiz deset hodin."

"Ale vzdyt jest dnes sobota," poznamenala Eva.

"Nechci zaspati svoji obvyklou rannni vyjizdku. Pojedete rano také, ze?"

"Samoziejme," prisvédcil horlivé Custer.

Kdyz se onoho vecera pied bungalowem loucili, pfivinula se Shannon ke Custerovi tak tésné, jakoby jej od sebe
nechtéla pustiti.

Byl to skute¢né zazrak lasky. Custer po cesté domil nebyl schopen na nic jiného mysliti. Nebyl egoistou a piipadalo mu
podivnym, Ze Shannon ze v§ech muzl prave jej si zamilovala. S Grace to bylo néco zcela jiného. Vyrostli vedle sebe od
détstvi. Nepiipadalo mu nikterak zvlastnim, Zze Grace milovala jeho, nebo Ze on miloval Grace; le¢ Shannon piisla k
nému z Uplné jiného svéta - ze svéta plného muzi, ktefi ji jisté pro jeji krasu a kouzlo obdivovali. A pfesto odevzdavala
mu své srdee nedotéené; vzdyt mu fekla, ze dosud nikoho neméla rada - a Shannon nelhala.

XXXIL

Kdyz se Shannon onoho vecera rozloucila s Custerem, vesla do svého bungalowu a dlouho sedéla pted zardmovanym
obrazem své zesnulé matky. Dosud nikdy v zivoté nepocitila tak palé¢ivou touhu poraditi se s nékym, jako nyni. V
kazdém jiném piipad¢ byla by se obratila na pani Penningtonovou, le¢ to bylo zhola nemozno. Znala hrdost a pychu
Penningtont. Uvédomila si, jak vysoce ceni si absolutni ¢istotu svych Zen - chtéla-li vejiti do chramu jejich lasky,
musila byti prave tak Cista.

V hloubi své duse citila, ze jest opravnéna vstoupiti do jejich rodiny a postaviti se na roven Custerové matce a sestfe -
lec jak se ji podaii prokazati toto jeji svaté pravo, kdyz ji nikdo neuveti? Kdyby se dozvedéli, ze zila nékolik mésict s
Crumbem v jeho bungalowu, vyloucili by ji ze svého stfedu, jako praSivou ovci.

Ba ani Custerova laska by neodolala tomuto titoku na ¢est a pychu Penningtonti - Shannon to uznavala.

Jeji jedina nadéje spocivala v tom, Ze se pfed Wilsonem Crumbem, béhem jeho pobytu na Ganadu, viibec neukaze.
Snad v hloubi duse si ptala, aby Custer ji nemiloval, touZila jen po tom, aby mohla ziti vedle néj a utéSovati se jeho
pratelstvim; le¢, kdyZ poznala néhu jeho objeti a vielost jeho polibkil, nedovedla jiz déle zapirati svoji lasku, ktera
vzdouvala hladinu jejiho nitra jiz nékolik mesica.

Zprava o ptichodu Crumbové pfisla jako blesk a pfipamatovala ji, ze diive nebo pozdéji, aby obranila svoji ¢est, bude
nmusiti Custerovi pravdive a upiimné objasniti sviij pomér ke Crumbovi. Jiné vychodisko nezbyvalo - krom¢ toho, ze by
odesla s Ganada navzdy. Teprve k ptlnoci odebrala se Shannon do své loznice. Pfistoupila k uzamcené skiini, otevrela
ji avyjmula z ni malou ¢ernou skiinku a otevfela i tuto. Od erného vylozeni skiinky odrézely se lesklé zkumavky,
injekéni jehla a miniaturni nasoska - pfistroje, které hraly tak smutnou tlohu v jejim minulém zivoté. Vzpominala, jak
Casto diive v nervosnim vzruseni vyjimala ze skiiné tyto zkumavky, pozdé&ji, kdyz jiz v sob€ pfemohla onu hnusnou
vasen, hravala si s nimi jsouc spokojena se silou své vile, ktera jiz se nedala zviklati.

A dnes vecer jeji nervy byly vruseny a napjaty az k prasknuti; riskovala dnes skutecné vice, nez se domnivala. A proto
kdyz si uvédomila, Ze leskla, drobounka jehla ji mize pfinésti klid a mir jejim vzboufenym nerviim, pfece po ni
nezatouzila, naopak hnusila si ji. Ani v duchu ji nenapadlo, zZe by mohla rozvinénou hladinu svého nitra uklidniti
morfiem.

A dnes vecer, kdy ji dosud znélo v usich Custerovo vyznani lasky, uvédomila si, Ze se s jejim novym ¢istym Zivotem
nesrovnava, aby méla ve své skiini tak hnusnou véc. Nyni nastal obrat v jejim zivoté. Morfium bylo navzdy vyskrtnuto
z programu jejiho Zivota.

S divosskym zableskem v ocich rozbila jednu zkumavku za druhou a posléze i roztiistila injekéni jehlu a ¢erné ebenové
pouzdro na kusy. Pak sebrala truchlivé pozistatky téchto svédki jejiho poniZzeni, odnesla je do krbu a spalila.

skok sk

Pristiho dne pfitahla na Ganado tlupa jezdcii a koni s naklady - byla to spolecnost filmovych hercii z K. K. S. atelieru.
Rozbili tdbor v Jackknife kanionu. Eva byla jejich pfichodem velmi vzrusena a se zajmem sledovala jejich pfipravy.
Chtéla, aby ji Shannon doprovazela, le¢ tato se omluvila - obavajic se, aby ji snad n¢kdo z ateliérovych zaméstnanct
nepoznal.

Crumb pfijel s hlavnimi predstaviteli jiz odpoledne, ackoliv byl oéekavan teprve piistiho dne. Eva, kdyz odpoledne s
Custerem pfijela do tabora filmait, pfipomnéla Crumbovi, Ze s nim pied ptildruhym rokem tancila.

Crumb byl vzrusen Evinou svéZesti a krasou. Povazoval seznameni s ni za pifjemmé osvézeni, které spestii jeho jinak
nudny pobyt mimo Hollywood - ovSem ve statném, ramenatém bratru Evy tusil nemilou prekazku.

Béhem rozhovoru poznamenal Crumb mimochodem, ze Eva ma tvar, jako stvofenou pro film. "Necham natociti nékolik
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desitek metrii vaSich obrazkl - jednoho dne pak uvidime, Zze se ndm na Ganadu rodi nova Pickford."
"Sestra si nepfeje objeviti se vibec nékdy na platng," odvétil Custer ostie.

"Jak to mizete fici?" odporovala Eva.

"Nestaci vam trapny konec Grace?"

"Neminim se stati hereckou," fekla smutné Eva, "ale piece jednou bych se rada vidéla ve filmu!"

"Dobte!" odvétil Crumb. "Jednoho dne vas nato¢ime - vasemu panu bratrovi pak slibim, Ze vas nebudu pfemlouvati,
abyste se vénovala filmu."

Kdyz jela Eva s Custerem z tabofi§té dom, fekl Custer:

"Ten Crumb se mn¢ nelibi."

"Proc¢?" ptala se Eva.

"Nemohu dobfe fici pro¢. Piipada mné ve vSem podeziely."

"Ach ne, je to ohromny ¢lovek," fekla Eva nadsené.

Custer se zamracil.

"Vy na néj prosté zarlite, ponévadz jest oblibenym hercem - taci jste vy muzi vSichni, zarlite jeden na druhého!"

Custer se nucené usmal.

"Snad mate castecné pravdu," piipoustél Custer; "le¢ mné se ten ¢lovek nelibi a doufam také, ze tam nikdy nepidjdete
sama."

"Pujdu se divat, az budou filmovat - a neptijde-li nikdo se mnou, ptijdu sama.

"Nelibi se mi, jak se po vas podivné dival."

"Dival - jak by se podivné dival - dival se, jako se jini muzi na zenu divaji."

"Tomu vy nerozumite, kdyz ho vidim, jak vas hlta ocima, mél bych tisic chuti rozraziti mu lebku."

"Jste vici nému zaujat. Je to zcela roztomily ¢lovek."

Pristiho jitra, kdyz nikdo se nemél k tomu, aby jel s Evou do tdbora filmafti, nezbyvalo ji nic jin¢ho, nez aby tamjela
sama.

V tabofisti se jiz pracovalo. Crumb, pfesto, ze mél plné ruce prace, vénoval se Evé a pozorné ji vysvétloval scénu,
kterou pravée natéceli a jednotlivé podrobnosti vypravy. Stravil s Evou tolik ¢asu, Zze musil celou odpoledni préci
odloziti na piisti den. Cim déle hovofil s Evou, tim se mu stdvala zadoucng&jsi.

Pozadal ji, aby ztistala v tabofisti a s nim poobédvala. Kdyz tvrdila, Ze se musi vratiti domu, prosil ji, aby pfijela
odpoledne znovu. Eva, ackoliv se o filmovani velmi zajimala, nemohla tomuto pozvani vyhovéti, ponévadz byla jiz na
odpoledne zadana.

Crumb ji poté galantné pomohl do sedla a kus cesty ji doprovodil.

"Nemizete-li pfijiti dnes odpoledne," fekl Crumb tlisné, "snad byste mohla pfijiti dnes vecer. Budeme nataceti nékolik
nocnich snimkti. Nechtél jsem nikoho zvati, ponévadz jest to velmi obtizna a nebezpecna prace a vétsi pocet divakl by
rozptyloval pozornost hercli; doufam, ze se vam podaii vytratiti se z domova samotna. Byl bych velmi rad, kdybyste
mohla pfijiti nékolik minut pfed devatou hodinou. Budeme pracovati na tomtéz misté, jako dnes rano. Ale nezapomerite,
prosim, ze nemohu pfipustiti k této podivané nikoho jiného kromné& vas; pfijdete-li tedy urcité, nezminujte se vibec
nikomu o tom."

"Ano, piijdu - dékuji vam za pozvani; mizete byti ubezpecen, Ze se nikdo o tomnedozvi," odvétila Eva.

Crumb se uklonil a vratil se k svym druhtim.

Eva, jsouc vychovana v kruhu lidi, jimz poctivost a upfimnost byla hlavnim zivotnim piikazem, domnivala se, Ze vSichni
muzi jsou tak pocestni a rytiisti jako jeji otec a bratr a nepostiehla 1écku, ktera na ni byla nastrazena v Crumbové
uhlazeném pozvani. Na no¢ni vyjizdku do tabora filmatt pohliZela jako na zcela nevinné dobrodruzstvi; a pak
spole¢nost K. K. S. se skladala as z padesati hercii a herecek, kteff jisté by ji piispéli ku pomoci, kdyby ji hrozilo n€jaké
nebezpeci.

Svédomi necinilo Evé vycitky; pouze litovala, ze nebude moci sdileti nevidanou podivanou s ostatnimi ¢leny rodiny, a
ze musi se z domu vykrasti opatrné v noci jako zlodéj. Podobné jednani se charakteru Penningtont piicilo; Eva v§ak se
utéSovala tim, Ze vS§em rano pii snidani povi, co v noci vidéla.

Po obédé Custer odesel do svého pokoje; s dobrymumyslem, ze bude as ptl hodiny cisti, ulehl na pohovku a bezdéky
usnul.

Shannon brzy poté, domnivajic se, Ze brzy po ob&d¢ se u Penningtonti nesetké s nikym ze spolecnosti K. K. S., vsedla
na Senatora a jela k Evé. A zatim co Shannon uvazovala svého kon¢ u severni strany Penningtonova domu, vjel do
jizni ¢asti dvora Crumb se svym vozem. Pfisel Zadati plukovnika Penningtona o dovoleni, aby v zitfejsi scéné smel
pouziti n¢kolik jeho Herefordskych koni.

Shannon, nenalezsi Evu v obyvacim pokoji prosla domem a chystala se vyjiti na dvir pravé v okamziku, kdy Wilson
Crumb vystupoval po schodech vzhliru na verandu. A stanuli tésné proti sob¢.

Shannon, poznavsi Crumba, zbledla jako sténa. Crumb nebyl schopen slova.

"Pro Boha, Gazo! Vy!" fekl posléze. "Co zde délate. Diky Bohu, Ze jsem vas konecné nasel!"

"Prosim, nemluvte na mne. Ziji zde jinym, slugnym Zivotem."

Crumb se sarkasticky usmal.

"Slusnym!" zasykl. "A kdo vam zaopatiuje morfium?"

"Jiz 7zadné neuzivam," odvétila Shannon.

"To neni mozné! Mne neobelstite! Jiny Sejdii vam je pasuje. Znam vas pfili§ dobfe. Neobejdete se ani dvé hodiny bez
sveé obvyklé davky. Mam vas! Nikdy mne jiz o vas nepfipravi!"

"Bud'e tiSe, Wilsone!" napominala jej Shannon. "Pro Boha, bud'te tiSe! Nékdo by vas mohl slyseti!"
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"Certa se staram o to, zda mne nékdo slysi nebo ne. Nalezl jsem vés a prohlaguji, ze nikdo na svété nné vas jiz
neuloupi. Vratite se se mnou do Los Angeles."

Shannon poposla tésné k nému - z o¢i ji srSely zlovéstné blesky.

"Nevratim se s vami, Wilsone Crumbe," fekla Shannon. "Zminite-li se nékomu jen slovem, Ze mne znate, nebo
pokusite-1i se mne donucovati vyhruzkami, zavrazdim vas. Podafilo se mn¢ uniknouti z vasi pasti - poznala jsem opét
lidské stésti a nikdo mné€ o né jiz neuloupi.”

"A za& povazujete mé $t&sti? Zila jste se mnou celé dva roky. Mam vés rad a musim vas miti i kdyby..."

Vtom sa otevtely dverfe za nimi a v nich stanul Custer Pennington.

"Prosim za prominuti," fekl rozechvénym hlasem. "Vyrusil jsem snad?"

"Tento muz né¢koho hled4, Custere," fekla Shannon a vratila se opét do domu.

Crumbova odvaha poklesla. Podvédome vytusil, Ze stanul tvafi v tvaf muzi, ktery jej oloupil o Gazu - byl to statny,
Sirokopleci mlady muZz. Crumb se rozhodl, Ze by nebylo radno pravé v tento okamzik za¢inati néjaké nepratelstvi.
"Ano," fekl Crumb. "Réad bych mluvil s vasim panem otcem, Mr. Penningtone."

"Otec neni zde. Odejel dolti do vesnice. Co jste si pral?”

"Chtél jsem jej pozadati, aby nam do zitfejsi scény propujcil nékolik vasich herefordskych koni."

Pennington odvade¢l Crumba k jeho vozu.

"Vse potiebné stran této zalezitosti se dozvite od naseho prvniho §tolby, ktery je obvykle dole u staji. Kdyby ten snad
byl na pochybach, zda vasi Zadosti ma vyhovéti, obratil by se pfimo na nas; tak v zadném ptipad¢ se, Mr. Crumbe, jiz
nikdy nemusite obtézovati do naseho domu."

Custertv hlas znél pevné a tvrdé. Crumb si uvédomoval, ze mize byti St'asten, Ze nebyl Custerem odkopnut fysicky,
nybrz jen obrazné.

Crumb by byl rad véd¢l, kolik a co z jeho rozmluvy s Gazou Custer vyslechl. Shannon Burkeova sedic v lenoSce v
obyvacim pokoji uvazovala o téze véci.

Custer ve skutecnosti vyslechl v§e. Hluk zptisobeny pfijezdem Crumbova vozu jej probudil; a takto v polobdéni slySel
v8e, co si fekli Crumb s Shannon. Teprve po chvili se tiplné probudil, uvédomil si, Ze prave slySel rozmluvu, ktera
nebyla urcena pro jeho usi, vstal a vysel ven.

Kdyz se Custer vratil do obyvaciho pokoje k Shannon, poznamenal pouze, Ze navstévnik chtél mluviti s plukovnikem.
Shannon védéla, ze Custer musil slySeti valnou ¢ast jeji rozmluvy s Crumbem - a divila se nesmirné tomu, Ze nedal na
sobé nic znati.

Jjiz jednou pro vzdy zbavila svoji dusi obtizného biemene.

Vstala z lenosky, poposla ke Custerovi, jenz stal u okna a polozic mu ruku nézné na rameno podivala se nu do ocia
fekla:

"Musim vam néco fici, Custere. Chtéla jsem se vam s tim jiz ddvno svéfiti, le€ bala jsem se. Le¢ nyni nadeSel rozhodny
okamzik."

"Duvéiuji vam zcela slepé," odvétil Custer. "Nedoved] bych vas milovati a nediivéfovati zaroven."

"Musim vam to vsak fici," fekla Shannon. "Doufam pouze..."

"Kde jste pro Boha byla tak dlouho, Shannon?" zvolala Eva, vpadnouc jako velka voda do obyvaciho pokoje. "Byla
jsemmezitimu vas. M¢li jsme pfece smluveno, ze ptijdeme dnes odpoledne hrati golf."

"Proto jsem také za vami pfisla," odvétila Shannon, obracejic se k Eve.

"Nuze, pojd’me rychle, sice pfijdeme pozde."

Kdyz obé¢ dévcata zmizela po cesté smérem ke Golf Klubu, Custer Pennington se vratil do svého pokoje a 1amal si hlavu
tim, co mu as Shannon chtéla fici. Stale a stile mu znéla v usich slova Wilsona Crumba.

"Zila jste se mnou celé dva roky - Zila jste se mnou celé dva roky - Zila jste se mnou celé dva roky!"

Ano, Shannon mu to praveé chtéla vysvétliti, timsi byl jist - ale vlastné ani to nemusila vysvétlovati. Dévce, které
miloval, nebylo schopno $patného ¢inu. Divéroval ji. Slepé ji davéroval.

Ale jakou tlohu hral ten zSenstily hejsek v jejim zivoté? Nechapal dobfe, jak se mohla Shannon s tak hnusnym
cloveékem stykati.

Custer pocitil v nitru paléivy ohen - citil, ze musi zapiti svoje vzruSeni.

Pil whisky jako vodu. Ptél si v té chvili, aby mohl faddnou ranou rozbiti Crumbovi lebku. Ten bidak! Hovoiil s Shannon
jakoby to byla pouha pouli¢ni dévka - s Shannon Burkeovou - s Custerovou Shannon!

A sahl znovu po lahvi s whisky.

"Kdybych mu tak mohl fadné stisknouti chitan!" myslil si. "Dfive nez bych ho odpravil, tak bych s nimfadné prastil o
zem!"

Ale ne - nic podobného nemohl a nesmél uciniti. Jisté by jej nékdo vidél, musil by objasniti pohnutky svého ¢inu - a
potupil by tim Shannon.

Tak sedél nekolik hodin ve svém pokoji a pil - utapél ve whisky svoji zarlivost a sviij bol. Poté zvolna vstal, Sel ke své
skiini, piipnul si pés a do torny po boku zasunul tézkou, automatickou, Coltovu bambitku. Pak si nasadil klobouk a
poposel ke dvetim.

XXXIIL

Na Custerové chovani nebylo znati, ze mnoho pil. Byl piece z hrdého rodu Penningtonti z Virginie a dovedl se ovladati
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jako dokonaly gentleman. Pfesto, Ze jeho nitro bylo szirdno pomstou, jeho pohyby byly pomalé a odmetené. U dveii se
zastavil a znovu se vratil ke stolu, na némz stala lahev a sklenice.

Lahev byla jiz prazdna. Poposel ke skiini a vyjmul jinou lahev. A znovu se napil a znovu uvazoval o pomsté.

Musi piece néco vymysliti, aby ukojil svoji pomstu a ztrestal pfi tom onoho hejska, aniz by posSpinil ¢est a povést
Shannon. Ovsem takovéto slozité pfemysleni vyzadovalo delSiho Casu - a Cas straveny pfemySlenim opét poskytoval
prilezitost k piti.

Plukovnik a jeho chot’ byli kdesi dole v udoli. Eva se Shannon se vratily prvni domi. Kdyz prochédzely arkadami kolem
Custerova pokoje, Eva nahlédla oknem dovnitt. Vidéla Custera, leziciho na lozi. Zavolala na néj, le¢ on ji neodpovidal.
Shannon stala pii tomvedle Evy.

"Co se asi d¢je s Custerem?" zeptala se Eva.

Vidély, ze byl uplné€ oblecen. Klobouk mu zapadl hluboce do o¢i. Obé divky vstoupily dovnitt do pokoje.

Obé¢ vyprazdnéné lahve na stole a sklenice jimfekly vSe. A co netekly, Shannon si domyslila - vzdyt’ slySel rozhovor
mezi ni a Crumbem.

Eva odklidila lahve a sklenice do skiiné.

"Ubohy Custer!" fekla. "Dosud nikdy jsem jej v takovém stavu nevidéla. Co se to jen s nim stalo? Co mame nyni
pocit."

"Zatahneme zavesy u jeho loze," fekla Shannon a u€inila tak, aniz by ¢ekala na Evu. "Nyni jej ze dvora nikdo neuvidi.
Myslim, Evo, Ze u¢inime nejlépe, nechdme-li jej o samoté. AZ se probudi, bude opét v poradku.”

A vysly z pokoje ven a zaviely za sebou dvete. Shannon pak vsedla na Senatora a odjela doml.

Bylo ji trpko. Kamkoliv Crumb vkrogil, tam vzeslo nestésti. Cehokoliv se dotkl, vie se hroutilo k zemi. Pila si, aby byl
mrtev. Byla by jej nejradéji zardousila vlastnima rukama.

O ni neslo, §lo o Custera Penningtona. Zdalo se ji nepochopitelnym, ze Crumb mize svtjj destruktivni vliv uplatiovati i
zde v prizratném charakternim ovzdusi Ganada. Jeji kratické $tésti leZelo roztiisténo v troskach. Jeji zivot byl znicen.
Hofce plakala a usnula trpce vzlykajic.

Kdyz se plukovnik s choti vratili na rancho, Eva jimfekla, ze Custerovi neni dobfe, Ze si lehl, a ze prosi, aby jej nikdo
nevyrusoval. VSichni respektovali jeho pfani a nikdo do jeho pokoje nevesel. V piil devaté se odebrali na loze.

Eva byla velmi vzrusena. Dosud nikdy neproZila, takové dobrodruzstvi, jaké ji oéekavalo dnes vecer. Cim vice se blizila
devata, tim byla vzrusenéjsi. Uvédomovala si, Ze se chysta vykonati néco, co se nesrovnava se zasadami jeji rodiny -
ovSemve své nevinnosti a prostoté se domnivala, Ze se prohfesuje pouze proti starodavnému ptikazu, Ze divky z
poradnych rodin nesméji v noci samy vychazeti ven. UtéSovala se tim, Ze se rano se vSim pfizna a poprosi otce za
odpusténi.

Chvatné¢ se prevlékla do jezdeckého obleku. Pak tise vyklouzla ze svého pokoje, prosla obyvacim pokojem a kuchyni;
odtamtud se dostala snadno do zahrady k vodnimnadrzim a ke stajim. Za chvili poté byla v sedle.

Svitil mésic a noc byla jasna téméf jako den. Srdce Evé busilo vzruSenim, kdyz se blizila k velké sykamore, ktera stala na
rozcesti Sycamore kanonu s El Camino Largo, kdez, jak ji Crumb fekl, mély byti nata¢eny no¢ni scény.

Kdyz projela ustim Jackknife kanionu, rozhlizela se smérem, kde byl rozbit tabor K. K. S. spole¢nosti a bylo ji velmi
podivno, Ze nevidi nikde zaf osvétlovacich reflektorti a Ze je v okoli hrobové ticho.

Jela vsak dale. Pod velkou sykamorou spatiila obrysy velkého auta. Ze stinu vykro¢il muz a zavolal na ni.

"Jste to vy, Miss Penningtonova?" oslovil ji.

"Ano," odvétila Eva. "Coz dnes v noci nebudete filmovati?"

"Ano. Cekam na ostatni herce. Prosim, nesestoupite s kong?"

Kdyz Eva seskocila se sedla, odvedl Crumb kon€ k autu a piivazal jej k zadnimu blatniku; pak se vratil k Evé a obratné
zavedl rozhovor na to, ze mladé hezké a talentované divky maji nejlepsi budoucnost u filmu.

Dlouholeta praxe ucinila z Wilsona Crumba dokonalého umélce ve svadéni. Obvykle zpracovaval svoji obét’
ponenahlu, uvazuje, Ze nestravil marné nudnym vyckavanim nékolik tydnl nebo i mésicl, nez dospél ukojeni své
touhy; v tomto piipad¢ vsak usoudil, Ze musi jednati okamzité. Bud’ se Evy zmocni jesté dnes v noci nebo viibec nikdy.
Eva byla tak nezkusSena a tak nevinna, Ze z rozmluvy nevytusila to, co by se komukoliv jinému zdalo pfi nejmensim
podezielym; a protoze Crumbovi hned neodporovala, domnival se, Ze s jeho ne€istymi umysly souhlasi. Teprve kdyz ji
strhl do svého objeti a snazil se ji nasilim polibiti, uvédomila si své nebezpecné postaveni, do kterého ji pfivedla jeji
nezkuSenost a lehkovérnost.

Me¢la v ruce jezdecky bi¢ik. Valné se nerozmyslela a odstréila Crumba od sebe. Kdyby ji byl nepustil, byla by jej udefila
piimo do tvare.

"Co se to odvazujete! Reknu vie otci a Mr. Evansovi!"

"Jen ne tak zhurta!" zavrcel zlobné Crumb. "Dejte si pozor na jazyk! Pamatujte, Ze jste sama dobrovolné pfisla v noci na
schtizku s muzem, kterého jste znala teprve jediny den. Jak to se shoduje s ctnosti, kterou se stale vychloubate? A
pokud se tyce Mr. Evanse - ano, kdosi mi dnes fikal, Ze se za néj provdate - ucinite nejlépe, kdyz se mu o tom vSem ani
nezminite, sice to s nim $patn¢ dopadne!"

Eva mezitim §la ke svému koni.

"Kdybych méla u sebe zbran, okamzité¢ bych vas zabila," fekla vyhruzné. "Kdokoliv z rodiny Pennington by vas zabil
za to, co jste ucinil. AZ zitra vSe feknu otci a bratrovi, jisté vas zabiji, zistanete-li zde. U¢inite nejlépe, zmizite-li odtud
jesté dnes v noci. Radim vamto ne k viili vam, ale abych je uvarovala nepfijemnosti trestniho stihani."

Crumb uchopil drze Evina kon¢ za uzdu.

"U Certa ne tak zhurta, mlada damo! Musim vamici své minéni o vaSich vyhrtizkach. Budete drzeti hezky jazyk za zuby,
nebo poslu Evanse za mrize, kam jiz davno patii!"
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"Pust’te mé¢ho koné!" vzkiikla Eva a nasadila koni ostruhy.

Kun se vzepjal, le¢ Crumb se drzel pevné. Eva udefila Crumba bicem. Le€ poté ji chytil Crumb za rukojet’ bice a fekl:
"Poslyste! Zminite-li se nékomu o tom, co se s vami délo dnes v noci, feknu Gfadiim vse, co vim o mladém Evansovi, a
mizete byti jista, ze pak pujde za miize!"

"Nevite nic o mr. Evansovi! Vzdyt’ jej ani neznate."

"Reknu vam, co o ném vim. Vim, Ze Evans nechal jiti vaieho bratra do vézeni, a¢ tam mél jiti sam, ponévadz se
dopoustél zlo¢inu Evans a vas bratr byl nevinen."

Eva trnula ptekvapenim a hrtizou.

"Lzete!" zvolala zoufale.

"Ne, nelzu! Mluvim pravdu, kterou vimmohu dosvédciti vérohodnymi svédky. Mlady Evans prodaval ukradenou
whisky jakémusi piekupniku do Los Angeles. Mlady Evans inkasoval viechny penize. Z toho také zbohatl. Slo mu
vSechno dobfe, az na to prisel vas bratr a piekazil mu jeho necisté obchody. Evans pak se nepfiznal a dopustil, aby vas
nevinny bratr Sel za néj do zalare. Za takového ¢lovéka se vy cheete provdati! Chcete-li, aby se o tom o vSem dozvédéli
jini lidé, miZete se zminiti vaSemu otci a bratrovi o tom, co se s vami délo dnes v noci!"

Eva se shroutila v sedle, hlava ji klesla jako nézn4 kvétina sezehnuta plamenem. Crumb vidél, Ze zvitézil. A nechal Evu
klidn€ odejeti.

Bylo ptl desaté, kdyz plukovnik Pennington byl probuzen klepanim na dvefte loznice.

"Kdo je?" zeptal se plukovnik.

Byl to stolba.

"Kun Mis Evy neni ve staji," fekl podésené. "Slysel jsem as pred pil hodinou dusot kofiskych kopyt. Chtél jsem se
presvédciti a Sel jsem se podivati do staji, zda to snad nevybéhl néktery nas kan - a presveédcil jsem se, ze ve staji
schazi kin Mis Evy. Domnival jsem se, Ze u¢inim nejlépe, zpravim-li vas o tom okamzité. Kdyz jsou zde ti filmafi, cloveék
nikdy nevi, co se miize stati."

"Mis Eva spi ve svém pokoji," fekl plukovnik; "nmusime se v§ak poohlédnouti, co se stalo. Custerovi neni dnes v noci
dobfe, proto nmusime vyjeti sami; pfipravte mého kon¢, obléknu se zatim, budu hotov za nékolik minut. Filmafi to
nemohou byti - pfece nebudou krésti koné."

Plukovnik si byl jist tim, Ze Eva spi ve svém pokoji, takze se ani o tom neptesvédcoval. Kdyz vychazel ze svého pokoje,
piipnul si k pasu bambitku - véc to u néj nebyvala.

Kdyz sestupoval po schodisti ke stajim, vidél, Zze nékdo proti nému kraci vzhlru. Vmesi¢nim svitu poznal Evu.

"Evo," zvolal. "Kde jste byla? Co jste kde v noci sama hledala?"

Eva neodpovédéla a vrhla se otci vzlykajic do naruce.

"Co je? Co se vamstalo, drahousku? Svéite se mi!"

Eva nemohla pro finouci se slzy mluviti. Plukovnik ji nézn€ odvedl do jejiho pokoje. Tam ji usadil do lenosky a snazil se
ji uklidniti a piiméti k souvislému vypravéni.

Posléze vse otci fekla.

"Nemusite plakati," utéSoval ji otec. "Provedla jste sice notnou poSetilost, ale nic $patného. A oné Spinavé pomluvé o
Guyovi neveérim."

"Ale ptece jest to pravda," vzlykala Eva. "Vim, Ze jest to pravda. Vzpominam si na rtizné podrobnosti, jichZ souvislost
mn¢ diive byla temnou, dnes vSak se mn¢ objasnila. Vsichni jsme byli pfesvédceni, ze Custer byl nevinen. Vzpomerite
si jen, jak se Guy zmeénil, kdyz Custer odeSel. Stal se z néj zcela jiny ¢lovék. A ty penize - za ty penize méla byti zafizena
moje nova domacnost. Nikdy jsem dosud nedomyslila tyto dusledky. Ty penize nebyly poctivé ziskany. Ach, otce, to
je hrozné - a ja jsemjej m¢la tak rada. Piedstavte si, ze Guy dopustil, aby Custer, milj bratr Sel za n€j do zalare!"

A vzlykala znovu.

"Placem si nepomiizete," fekl rozvazné plukovnik. "Jdéte nyni spat a zitra si o tom diikkladné pohovoiime. Dobrou noc,
drahousku."

Polibil ji a sesel do staji. Osedlal si sam kong, ponévadz Stolba vida, ze se kiin Mis Evy vratil, zavedl jej zpét do staje a
Sel sam opét na loze.

Plukovnik pak chvatné jel k tabofisti filmaiti v Jackknife kafionu. Tam vSe spalo. Na plukovnikovo volani teprve po
chvili vynofila se ze stanu ospala hlava. "Co si piejete?"

"Chcei mluviti s Mr. Crumbem. Kde je?"

"Nevim. Odejel ve svém autu brzy z vecera pry¢ a dosud se nevratil. O¢ bézi? Jiz ho zde nékdo hledal. Vy jste
plukovnik Pennington, neni-liz pravda? Nemohl jsem vas okanmzité¢ poznati. Hledal ho zde pted chvili mlady urostly
chlapik. Byl to bezpochyby vas syn. Mohu vam né¢im prospéti?"

"Ano," odvétil plukovnik. "Uvidite-li Mr. Crumba, vyfid'te mu, Ze do deseti hodin zitra dopoledne nusite odkliditi vas
tabor a opustiti moje uzemi!"

A oto¢il svého koné a zamifil zpét na rancho.

"U Certa, co se to d¢je?!" zamrucel ospaly filmaf a zmizel opét ve stanu.

XXXIV.

Shannon Burkeova si po probdélé noci, ¢asné rano, vyjela. Citila podvédome, Ze nadherné kouzlo pfirody aspon na
chvili zaplasi temné chmury, které kalily jasny obzor, jejiho krati¢kého, sotva se zrodivsiho Stésti.
Prvni ¢lovek, ktery ji onoho rana uvidél, byl sluha z tabortisté K. K. S. spole¢nosti, ktery v lese sbiral diivi na rozdélani
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ohné. A tak jej zajimalo po¢inani Shannon, Ze nechal sbirani klesti a dival se za ni tak dlouho, dokud mu nezmizela s o¢i.
Vidél jak Shannon pomalu popojizdi a vlekouc za sebou mohutnou vétev, zameta ji projetou drdhu. Pfi tom se stale
ohliZela - na nékterych mistech pak metla vétvi asilovnéji.

A v pét hodin rano, kdyz jiz slunce svitilo, seskocila s koné u staji na Ganadu a spé$n¢ se hnala po schodech vzhtiru k
obytnému staveni. Zelezna vrata hlavniho vchodu byla dosud zaviena, proto obesla diima zaklepala piimo na dvefe
plukovnikovy loznice.

Plukovnik ji vySel v ustrety jiz ipIn¢ oblecen - pravdépodobné se chystal k ranni vyjizdce. Ve vyrazu jeho tvare bylo
Ize Cisti, Ze se cosi neblahého ptihodilo.

"Plukovniku," zvolala, "Wilson Crumb byl zavrazdén."

Dnes jsemsi ¢asné rano vyjela a na rozcesti Sycamore kanionu a El Camina Larga vidé€la jsem pod stromem jeho
mrtvolu."

Oba, plukovnik i Shanon m¢li v oné chvili na mysli totéz - kde je Custer?

"Zpravila jste o tomlidi z K. K. S. spole¢nosti?"

"Ne, jela jsem piimo sem."

Jste si jista tim, Ze to byl skutecné Crumb a Ze byl skute¢né mrtev?" zeptal se plukovnik.

"Ano, jsem presvédcena, Ze to byl Crumb. Lezel na znak a poznala jsem jej zcela urcité, presto ze jsemneslezla s kon¢."
Mezitim k nim pfisla pani Peningtonova. "To je hrozné!" zvolala.

"To neni hrozné," odvétil zachmutfené plukovnik. "Jsem proklaté rad, ze ten bidak je mrtev."

Shannon vzhlédla udivené na plukovnika - pani Penningtonova udivena nebyla, ponévadz plukovnik ji jiz sdélil, co se
s Evou v noci dalo.

"Byl to Spatny Clovek," fekla Shannon. "Svét jeho smrti nic neztrati."

"Vy jste jej znala?" zeptal se udiven¢ plukovnik.

"Ano, znala jsem jej v Hollywoodu," odvétila Shannon.

Shannon se netajila tim, Ze Crumba znala, ponévadz si uvédomovala, Ze pfi vySetfovani, které vrazda bude miti v zapéti,
jisté budou uvedeny jeji styky s Crumbem na pietfes. Obévala se jen toho, Zze Custer zavrazdil Crumba. Jiz to, ze
odpoledne pfes miru pil, nasvédcovalo tomu, Ze slysel cely jeji rozhovor s Crumbem, a Ze jim byl velmi dotcen.
"Myslim, ze ucinime nejlépe," fekl plukovnik, "zpravime-li o tom Serifa."

A odesel do kancelafe k telefonu. Mezitim co plukovnik dlel v kancelafi, jeho chot’ vypravéla Shannon, co Eva v noci
zazila s Crumbem.

"Bidak!" prohodila Shannon.

A v tom se jiz vratil plukovnik. "Podivam se po naSich détech, budou-li chtiti s nami vyjeti jako obvykle," fekl. "Neni
piece diivodu, pro¢ bychom vynechali nasi obvyklou vyjizdku."

Pooteviel dvete do Evina pokoje a nahlédl dovnitt. Zdélo se, ze Eva jesté spi. Méla rozpusténé vlasy - bohaté jeji
kucery byly rozlozeny po polstatich. Plukovnik opatrné piiviel dvefe, aby ji neprobudil.

Kdyz vstoupil do pokoje svého syna, spatfil, jak Custer leZi GipIn¢ oblecen na lozi, s bambitkou za pasem. Plukovnik si
uvédomoval, Ze jeho podezieni bylo opravnéné.

Ale pro¢ jen asi Custer Crumba zabil? Pfece nemohl védéti, jak ten bidak - Evu urazil, ponévadz Eva se s tim svéfila
pouze otci.

Plukovnik se Custera lehce dotkl.

Custer oteviel oci a usedl na okraj loze. Nejprve pohlédl na otce a pak na sebe - na boty, ostruhy, jezdecké kalhoty a na
bambitku za pasem.

"Kolik je hodin?" zeptal se.

"Pét hodin."

"Usnul jsem. Byl bych rad, aby jiz byl ¢as k veéefi. Mam proklaty hlad."

"Cas k veceii? Vzdyt budeme teprve snidati. Jest pét hodin rano."

Custer prekvapené vstal.

"To jsemale vEera notné piebral, fekl Custer upfimné se usmivaje. "M¢l jsem vcera svétobol a trochu jsem se vice
napil; spal jsem od v¢erejSiho odpoledne az do dnesniho rana!"

"Vy tedy jste od vCerejSka nevykrocil z tohoto pokoje?" zeptal se plukovnik.

"Samoziejmné, ze ne. Myslil jsem, Ze je dosud vecer, az vy jste mné fekl, Ze jest jiz rano," odvétil Custer.

Plukovnik si nervosné prohrabl vlasy.

"Jsem tomu rad," fekl spokojené.

Custer ov§em nechapal, pro¢ jest otec tomu rad.

"Pojedeme jako obvykle?" zeptal se Custer.

"Ano."

"Budu za vtefinu pfipraven. Chci se jen trochu omyti."

Za n&kolik minut poté pfisel Custer ke stajim. Uginky whisky jiZ zcela vyprchaly. Custer se tvafil jako obvykle a ne snad
jako ¢lovek, ktery by m¢l dusi obtizenou vrazdou. Byl rdd, Ze vidi Shannon a viele ji na pozdrav tiskl ruku.

Dnes, po dikladném vyspani usuzoval o udalostech minulého dne mnohem rozumnéji a uznaval, Ze jeho litost a zal
byla posetilou slabosti. At jiz bylo mezi Crumbem a Shannon cokoliv, jist€ ona mu to objasni. Kdyby nebyla Eva
prerusila jejich rozmluvu, byl by se to dozvédél jiz véera.

Nasedli do sedel a vyjeli. Plukovnik jel Custerovi po boku a fekl:

"Shannon nalezla cosi hrozného v Sycamore kationu," a odmicel se.

"Cosi hrozného, co by to mohlo byti?" zeptal se zcela klidné Custer.
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"Wilson Crumb byl zavrazdén. Shanon nalezla jeho mrtvolu."

"Hrome!" zvolal Custer. "A kdo myslite, Ze to asi u€inil?"

A citil, jak je mu v té chvili u srdce uzko, ponévadz si uvédomoval, Ze jest piitomen ten, kdo mohl byti pfi¢inou smrti
Wilsona Crumba. A drahnou chvili se neodvazil ohlédnouti se na Shannon.

Ujeli sotva sto yardu, kdyz Custer zastavil Apace a seskocil se sedla.

"Vzdyt’ jsem i to myslil!" fekl prohlizeje Apacovo predni kopyto. "Zase ztratil podkovu - stalo se to jisté jesté v
Stolba ve staji pomahal Custerovi sedlati Baldyho.

"Byla to upIn¢ nova podkova," fekl Custer. "Poohlédnéte se po ni dobfe po ohrad€, mohla by se zcela dobfe znovu
pribiti."

Pak se vyhoupl na Baldyho a jel za ostatnimi.

Mezitim Serif z osady Ganado se odebral do kanonu, aby ohledal mrtvolu a misto zlo¢inu.

Kdyz se Penningtonovi vratili z vyjizdky a chystali se snidati, shledali, Ze Eva dosud nevysla ze svého pokoje.
Plukovnik pozval Shannon, aby s nimi spolecné posnidala.

"Me¢la bych jiti vzbuditi Evu," prohodila pani Penningtonova.

Ostatni zatim §li do jidelny. Sotvaze vSak stanuli na prahu, byli podéSeni zoufalym vyktikem.

"Custere! Custere!" volala pani Penningtonova svého chot¢.

VSichni se obratili a chvatali do Evina pokoje, kdez nalezli pani Penningtonovou zhroucenou na lozi své dcery a
zalostné vzlykajici. Plukovnik, Custer i Shannon v mziku byli u ni. Pokryvka s loze byla strzena. Polstare byly
potiisnény krvi a Eva tfimala v ruce revolver, ktery dostala od Custera o minulych vanocich.

"Moje uboha holcicko!" vzlykala zoufale pani Penningtonova. "Pro¢ jste namto ucinila?"

Plukovnik nézné objal svoji chot’. Nemohl ani promluviti. Custer stal jako socha. Zdalo se, Ze dosud nemiize pochopiti
dosah hrizného nestésti. A zoufale se obratil k Shannon. Ta tiSe Stkala. A nézné€ polozila Custerovi ruku na rameno.
"Mij ubohy hochu!" fekla.

Teprve tato slova Custera vzpamatovala. Sklonil se nad loZem a zaSeptal.

"Drah4, mala sestficko, jak jste to jen mohla u€initi, kdyZz vas vSichni mame tak radi?"

Plukovnik poklekl vedle loze a polozil ucho tésné k Evinu srdei. Chvili napjaté poslouchal a pak zvolal:

"Neni mrtva! Honem zavolejte Dra Baldwina! Honem! A pak zatelefonujte do Los Angeles pro Dra Carruthers, aby
okanvité pfijel na Ganado!"

Custer se fitil do kancelate k telefonu.

Teprve pozdéji, kdyz cekali na piichod 1ékate, povédél plukovnik Custerovi o Eviné noénim dobrodruzstvi s Crumbem.
"Jisté se chtéla pripraviti o zivot k vili tomu, co ten bidak fekl o Guyovi," fekl plukovnik. "Jiny divod pfece miti
nemohla."

A pak pfisel Dr. Baldwin. VSichni stali kol loze v hore¢ném napéti, zatim co 1ékai' Evu vysetfoval. I Dr. Baldwin, a¢ na
venek klidny, byl v hloubi duse hluboce vzrusen - vzdyt’ byl pifi tom, kdyz Eva spatfila svétlo svéta a znal kazdy
Posléze se vzpiimil nad lozem. O¢i vSech se na né&j upiely.

"Dosud zije," fekl, le¢ v jeho hlase se zracila velmi spora nadéje.

"Telefonoval jsem pro Dra Carruthers," fekl plukovnik. "Jest jiz na cesté sem. Rekl Custerovi, ze zde bude béhem tif
hodin."

"Také jsem zavolal n¢kolik oSetiovatelek," poznamenal Custer.

Doktor Baldwin na to nic nefekl.

"Myslite, Ze tedy nemiZzeme doufati?" zeptal se plukovnik.

"Dokud je zivot v téle, stale jesté¢ mizeme doufati," Penningtonovi pochopili.

"Udrzite ji pii Zivoté dokud nepiijde Dr. Carruthers?" zeptal se plukovnik.

"Nemusim vam prece fikati, Ze u¢inim, se¢ budu moci."

Prisel Guy se svoji matkou. Bylo zfejmo, Ze nenadala katastrofa jim piiSerné otiasla. Pocinal si tak podivné, ze vSichni
bezdeky i o néj jevili obavy. Musili jej hlidati, aby snad sam sob¢ z litosti a zalu si nesahl na zivot.

Stale naléhal, aby nu sdélily vSechny podrobnosti, které byly pficinou této zalostné tragedie. Zprvu nu chtéli vse
zatajiti, le¢ nedal si fici a naléhal tak, ze mu posléze nusili fici vSe, co védéli.

Guy byl povahy velmi citlivé, spiSe precitlivélé; nedovedl s chladnou mysli snéSeti rany osudu. Sebevrazda Evina pak
pusobila tak mocné na jeho vzniceny dusevni stav, ze ténét zuiil; plukovnik s Custerem s nim nemohli nic svésti a
musili si pfivolati na pomoc dva zaméstnance z rancho.

Kdyz pak k Penningtonoviim pfisel Serif, aby je vyslychal o podrobnostech Crumbovy vrazdy, bylo zfejmo, ze Guyova
mysl byla tak hluboce dotcena, ze nevédel, co se kolemnéj déje. Sed¢l a tupé ziral pred sebe, ocima divoce koule,
chvilemi m¢l zachvaty zufivosti. Na navrh Dra Baldwina odvezli jej do sanatoria nedaleko Los Angeles.

Vjedenact hodin pfijel nejlepsi chirurg z Los Angeles Dr. Carruthers a piivezl s sebou oSetfovatelku. Eva dosud
dychala. Okanvit¢ se dal s Dr. Baldwinem do prace. Ostatni ¢lenové rodiny Penningtonovy se Shannon oc¢ekavali
vysledek jejich usili v obyvacim pokoji. Pani Evansova doprovazela svého syna do sanatoria do Los Angeles.
Posléze se dvefe obyvaciho pokoje oteviely a Dr. Carruthers vstoupil. Zraky vSech se vpily do jeho tvafe. Plukovnik a
Custer nedockave vstali.

"Nuze?" zeptal se plukovnik Septem.

"Operace se zdaftila. Pravé jsem vyjmul kulku."

"Tedy bude ziti!" zvolala pani Penningtonova.
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Dr. Carruthers ji nézné€ stiskl ruce.

"Draha pani Penningtonova," fekl, "bylo by ode mne krutym, kdybych ve vas zivil nadéji, kterd by se mohla ukézati
marnou. Mame velmi sporou nadé&ji. Lze mluviti o zazraku, Ze byla ziva, kdyZ jsem pfiSel. Za to mizeme dékovati pouze
jeji skvélé konstrukei, ktera jest vysledkem jejiho vzorného, stiidmého zivota."

Pani Penningtonova se dala do place.

"Tedy nemiizeme ji nijak pomoci?" otazal se plukovnik.

"Uc¢inil jsem v§e, sec stacily me sily," odvétil Dr. Carrurthers.

"Nebude tedy dlouho ziva?"

"Konec mtize nastati v n¢kolika hodinach nebo snad dokonce minutach. Bud'te v§ak ubezpeceni, ze je v dobrych
rukéch. Nikdo by ji nemohl oSetiovati 1épe nez Dr. Baldwin."

Poté Dr. Carruthers odejel.

Odpoledne piijeli policejni ufednici z Los Angeles, provazeni detektivy statniho navladnictvi. Crumbova mrtvola lezela
dosud na ptivodnim misté, hlidana obecnim straznikem z Ganada. Zprava o vrazd¢ se rozsifila po okoli jako blesk a jiz
od ¢asnych hodin dopolednich kupili se kolem mista nestésti okolni farmafi, lidé z osad a okoli. Mezi nimi byl i Slick
Allen, ktery pravé byl propustén z vézeni a vratil se do udoli na Ganado.

Svrchovanému usili straznika se podafilo udrzeti zvédavee v urcité vzdalenosti od mrtvoly - ovSem, vSeliké eventuelni
patrani po stopach pachatele bylo vylouc¢eno, ponévadz bylo okoli rozdupano diive jesté nez pfisli policejni titednici z
Los Angeles.

KdyzZ posléze mrtvola byla uloZzena v ambulanénim voze, ktery pfijel z Los Angeles, jeden z detektivi zved] se zem¢,
pravé na misté, kde lezel zavrazdény Crumb, konskou podkovu. Bylo ziejmo, zZe dosud nebyla dlouho na kopyté koné a
ze s néj byla nasilim strzena.

Kdyz si detektiv podkovu pozorné prohlizel, byl samoziejmé obklopen tlupou zvédavcti. Mezi nimi byl i Allen.

"To je podkova koné mladého Penningtona," fekl Allen.

"Jak to vite?" tazal se detektiv.

"Byl jsemu nich zaméstnan u koni ve staji. Kt mladého Penningtona casto ztraci podkovu. Proto jej také nechéavaji
zv14ste kovati, aby ji tak lehce nemohl ztratiti. Poznadm tu podkovu mezi miliony jinych.

Kdyby tu nebyly stopy poslapany, mohl bych okamvité fici, byl-li jeho kin zde, ¢i ne."

A Slick Allen poklekl a pozorné prohledaval piidu kolem mista, kde mrtvola lezela.

"Vidite!" zvolal. "Zde jest otisk zadniho kopyta onoho koné. Vidite, ma pon¢kud hranaty obrys! To jest jistojisté otisk
Apacova kopyta!"

Detektiv okamzité vénoval tomuto nalezu svoji pozornost. Patral v okoli po dalSich otiscich, le¢ nenasel nic.

"Vypada to zde, jakoby tu byl n¢kdo vétvi zahlazoval stopy," prohodil detektiv. "Stopy jsou iplné necitelné."

Ze zéstupu zvédavcl vystoupil drobny hoch.

"Ano, dnes rano v pét hodin jsem zde videl dévce na koni, jak vleklo za sebou vétev a zametalo cestu za sebou.
"Znate ono dévée?" zeptal se detektiv.

"Ne - nikdy pfed tim jsem ji nevidel."

"A poznal byste ji, kdybyste ji znovu uvidél?"

"Ano, jisté. Byla velmi hezka. I jejiho koné bych poznal."

XXXV.

Eva dosud slabé dychala, kdyz slunce zapadalo za horami. Shannon onoho dne od Penningtont viibec neodesla.
Citila, ze ji Custer potiebuje miti kolem sebe, ze vSichni vlastné ji potiebuji, aby, pokud jeji slaba sila k tomu staci,
mirnila jejich bolest. D¢lila se s nimi o tizi biemene, které netiprosny osud nalozil na jejich bedra.

Kdyz zapadalo slunce, stala pravé s Custerem na dvofe, nedaleko Evina pokoje, kdyz v tom vjelo jizni branou do dvora
cizi auto. Tii ze Ctyf muzi, sedicich v autu se zvedli a kraceli piimo k nim.

"Jste, pane, Custer Pennington?" otdzal se jeden z nich.

"A vy jste Miss Burkeova - Miss Shannon Burkeova?"

VlAnO' n

"Jsem vladni Serif. Mam zde na vas zatykac."

"Nas chcete zatknouti?!" zvolal Custer. "Proc?"

Serif jim piecet] nahlas text zatykace. Vinil je z vrazdy Wilsona Crumba.

"Lituji, Mr. Penningtone," omlouval se vladni Serif, "le¢ zatykac zni zcela jasné a musim dostati své povinnosti."

"Vy nas chcete okanwit¢ odvézti? NemiiZete prosim poseckati - moje sestra praveé umird. Nemohl byste zlstati se mnou
u nas do té doby, nez zemie?"

Serif pottasl zaporné hlavou.

"Pokud se mne tyce, milerad bych vam vyhovél," fekl serif; "le¢ musim vykonati svoji povinost - ostatné zatelefonuji
do Los Angeles a uvidime, co se da délati. Kde zde mate telefon?"

Penninngton mu dal potfebné vysvétleni.

"Zustante zatim zde s mymi lidmi," fekl Serif, "ptjdu k telefonu.”

As za patnact minut se vratil a smutné fekl:

"Nelze nic na piivodnimrozkazu meniti, musim vas oba okanvité odvézti.

"Mohu vsak se jesté podivati na svoji ubohou sestru nez odejdu?" zeptal se Custer.
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"Ano," odvétil Serif a nasledoval Custera.

V pokoji u Evy byl Dr. Baldwin a jedna z oSetfovatelek. Custer stanul nad loZem a ziral na Evinu bledou tvat. Lezela
zcela nehybné a nic nenasvédcovalo tomu, Ze zije. - Dr. Baldwin vSak tvrdil, Ze Zije. Custer polibil Evu a odvratil se.
Chtél jitici "S Bohem", le¢ zlomil se mu pohnu-im hlas. Chvatné vykrocil z pokoje.

Plukovnik a jeho chot’ byli na dvofe u Shannon. Pravé se dozvédeli o této nové rané, ktera na né ptisobila jako blesk.
Zdalo se, ze plukovnik za ten den sestarl o n¢kolik let. Byl to dnes osudem ustvany, unaveny, zoufaly muz. Jejich
milovany Custer a Shannon, kterou si oblibili jako vlastni dceru, méli byti vyrvani z jejich stfedu praveé ve chvili

kok sk

Predbézny vyslech byl ustanoven na piisti patek. Onoho dne €asné z réna Custer obdrzel z Ganada zpravu, ze Eva
dosud zije a Zze Dr. Baldwin doufa, Ze snad ji ptece uzdravi.

Na Ganadu tzkost a zoufalstvi sidlily v srdcich otce a matky Penningtonovych. Plukovnik citil, ze by mél byt v Los
Angeles, aby u¢inné zasahl do obhajoby svého syna; piesto vSak si uvédomoval, Ze musi zdstati u své zoufalé choti.
A ani jeho srdce by bylo nedovolilo, aby opustil svoji dceru, kterou miloval, a z niz mohl zivot prchnouti kazdé chvile.
Pani Evansova se vratila z Los Angeles hned den poté. Byla témef zoufala z fetézu tragedii, ktery neblahy osud snoval
kolem jeji rodiny. Vypravéla, ze Guy se jiz pravdépodobné neuzdravi; Ze ani ji nepoznal a Ze viibec se na nic ze svého
dosavadniho Zivota nepamatuje.

Ve ¢tvrtek v noci v deset hodin vstoupil Dr. Baldwin do obyvaciho pokoje, v némz dlel plukovnik se svoji choti a pani
Evansovou. Jiz po celé dva dny nikdo z nich nezamhoufil ani oka. Byli unaveni a stale jakoby vydéseni. I staly 1ékat byl
k smrti unaven, ponévadz po cely ten ¢as s neumornou pili rval se s osudem o Zivot Evy; s bledou tvaii ptedstoupil
pied né - a dnes poprvé matny usmév mu pohraval rty.

"Doufam," fekl, "Ze se nam podaii ji zachraniti."

Ostatni nebyli schopni slova. Tak je zachvatilo zoufalstvi, Ze nyni ani se neodvazili doufati.

"Pfed nékolika okamziky nabyla pravé védomi. Pohlédla na mne, usmala se a pak usnula. Nyni dycha zcela pfirozen¢.
Nesmime ji ovSem rusiti. [ vy byste si m¢li nyni odpoc€inouti. Pani Penningtonova a i vy pani Evansova nutné
potifebujete spanku, jinak bych nemohl pfevziti zodpovédnost za vas zdravotni stav. Nafidil jsem oSetiovatelce, aby
mne v noci okanvit¢ zavolala, kdyby se snad néco vazného pfihodilo; odebétete-1i se do svych pokojt, lehnu si zde na
pohovku - ani mn¢ dnes neuskodi trochu spanku."

Plukovnik polozil I€kafi ruku na rameno:

"Doktore Baldwine, bylo by zbyte¢né, abych se pokousel vam dékovati," fekl plukovnik, "slova lidské feci na to by
nestacila."

"Také nemate zaC, Penningtone. Vite prece, ze ji mam prave tak rad jako vy. A kazdy, kdo ji znal, m¢l ji rad a byl by pro
ni jisté ucinil totéz. Nyni jdéte vSichni spat - rano bude jisté dobte. Kdyby se snad béhem noci néco vaznéjsiho
piihodilo, okanvzit¢ vas vzbudim."

skoskosk

Custer Pennington a Shannon Burkeova ocekavajice den hlavniho pfeli¢eni radovali se, kdyz den ze dne piichazely z
Ganada pfiznivejsi zpravy, az posléze se dozvédeli, ze zdravotni stav Evy se tak dalece zlepsil, ze ji jiz nehrozi vazné
nebezpeci.

Pii vyslesich svédkt si Custer teprve uvédomil, jak neblahy osud kolem né&;j spletl sit’ usvédcujicich dukaz. I
sluzebnici z Ganada vypovidali proti nému. Panské dosvédcila, ze feceného vecera pied vrazdou jej vidéla pozdé€ v noci
uplné obleceného. Vstoupila tehdy jako obvykle do jeho pokoje s konvici vody nevédouc, Ze je uvniti a spatfila jej
uplné obleCeného lezeti na lizku; za pasem m¢l zasunutou bambitku.

Stolba dosvédgil, ze oné kritické noci Custertiv kiifi Apaé nebyl ve staji. Hiebelcoval ho posledné Gasné vecer. Tehdy
také s Custerem prohlizeli Apac¢ova kopyta byl pravé nedavno kovan. Kromé toho dosvédc¢il, Ze rano po vrazdé bylo
dosud na koni znati, ze byl pod sedlem dosud propocen a zZe ztratil ptedni podkovu.

Jeden ze zaméstnanct K. K. S. atelieru presveédcil, ze jakysi mlady muz, ktery se napadné podobal Custerovi, pfijel v
devét hodin vecer pred vrazdou do tabofiste filmatt a ptal se po Crumbovi - mlady muz pry byl velmi vzrusen a kdyz
mu fekli, ze Crumb praveé v tabote neni, odejel kvapné k Sycamore kanonu.

Jinym usvédcujicim diikazem byl nélez Apacovy podkovy pod Crumbovou mrtvolou. Schazel ovsem déivod zlocinu -
ten pak opatiil svoji vypovedi Allen a jeden z Penningtovych sluhi.

Ten dosvéd¢il, Ze jeho povinnosti bylo peCovati o udrzovani teplé vody v dom€. V sobotu 5. srpna zapomnél zavfiti
hotaky. Vracel se do kotelny v devét hodin vecer, aby tak u¢inil. Kdyz vysel z domu do zahrady k vodnim nadrzim,
uvidél v Seru libajici se dvojici. Byli to Custer Pennington a Shannon Burkeova. Mrzelo jej tehdy, Ze na né bezdeky
narazil a ode$el opacnym smérem.

Spojujici ¢lanek mezi timto peklem a motivem ke zlo€inu, poskytl pak tmorny ptilhodinovy vyslech Allena, ktery se stal
pravymutrpenim pro Shannon. Allen vylicil soudu $pinavou historii jejiho zivota s Crumbem, ze byla oddana pozivani
narkotik; z toho vSeho pak umélymi klickami dovozoval, Ze piivodcemzlo¢inu byl Custer Pennington.

Custer nemohl nijak dokazati své alibi, ponévadz byl v kritické dob¢ opily a také nikdo mu nemohl dosvédciti, co se s
nim délo od oné chvile, kdy do jeho pokoje vstoupila sluzka s konvici vody, do paté hodiny ranni, kdy jej nalezl otec
na lozi obleceného.

Custer si uvédomoval, jaky neblahy vliv maji tyto okolnosti na pfisedici, kdyz sam nemohl uréité fici, zda v oné noci,
kdy se vrazda stala, ze svého pokoje vysel ¢i nikoliv. A obaval se piilis resolutné se obhajovati, jsa piesvédcen, ze
Crumba zavrazdila Shannon Burkeova.

Shannon ovSem nebyla tak usvéd¢ovana jako Custer. Jedinym usvédcujicim diivodem byla vypovéd chlapce z K. K. S.
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tabofiste, ktery ji vidél rdno po vrazde€ zakryvati stopy koniskych kopyt kolem mrtvoly. Zdalo se byti pravdépodobno,
ze piisedici uznaji Shannon vinnou pouze spoluti€asti na vrazd¢.

Znaleckym dobrozdanim vyslo na jevo, ze Crumb byl zabit ranou z tézké pistole kalibru ¢tyficetpét; svédei dosveédcili,
ze Custer Pennington m¢l takovou pistol, dokonce ji m¢l v okamziku zatCeni u sebe; pas s nabojnicemi byl nalezen
nedbale pohozeny na jeho lozi.

Kdyz byla vyslychana Shannon Burkeova, oci vSech pfitomnych v soudni sini byly upfeny na ni. Ne snad jen proto,
ze byla mlada a krasna, ale hlavné, ponévadz vSichni se zajimali o Zivot, jaky vedla v Hollywoodu. Nikdo nechtél ani
vériti, Ze tato jemna, krasna divka s pfijemnym hlasem a uhlazenym chovanim by se byla mohla oddavati tak hnusnym
nefestem, jak o ni tvrdil Slick Allen.

Allen ji probodaval pfi vyslechu o¢ima pravé tak, jako tehdy pfi své prvé navstéveé v Crumboveé atelieru - jakoby se
snazil rizem se rozpomenouti na tvar nékoho, koho jiz davno nevidél.

Presto, ze Shannon vypovidala na povrch klidng, pfece bylo zfejmo, Ze nervove velmi trpi. Jeji li€eni ¢inu ¢inkovalo
jako razem explodovavsi bomba; Zadala soud, aby sméla vypovidati souvisle a aby nebyla pferuSovana otazkami.
"Od 30. ¢ervence minulého roku, kdy jsem odesla z Hollywoodu, nevidéla jsem Mr. Crumba az odpoledne onoho dne
pied vrazdou; téz jsem s nim béhem oné doby nebyla v pisemném spojeni. Tvrzeni Mr. Allena, Ze jsem pozivala
narkotika, bylo zcela pravdivé, ovSem zapomnél uvésti, ze mne tomuto zlozvyku naucil Crumb. Nezila jsem s nim jako
jeho zena. Bala jsem se jej a kdyz jsem jednou z jeho moci unikla, nechtéla jsem se jiz k némm vratiti. Kdyz jsem od néj
odesla, ani jsem mu nefekla, kam odchézim.

Odpoledne, pted timnez byl zavrazdén, setkala jsem se s Crumbem ve dvofe domu plukovnika Penningtona.

mne u sebe trpéli. Crumb mne vyhrizkami donucoval, abych se k nému vratila - coz jsem odepfela. Vyhrozoval, ze
nepdjdu-li s nim, prozradi vSem mij byvaly zivot. Véd¢la jsem, Ze oné noci bude nahofe v kaiionu. Jela jsemtama
zastfelila jsem jej. R&no po vrazd¢ jsemjela na misto ¢inu a snazila jsem se v§emozné zahladiti stopy - naucila jsem se
dosti dobfe ¢isti stopy od Custera Penningtona. To je moje doznani. Poznamenavam jesté, ze Mr. Pennington nem¢l na
vrazd€ ani sebemensi ucast."

Doznani Shannon pfechodné rozt’alo sit” dukazi, usvédcujicich Custera. Lec statni ndvladni nebyl timto dozndnim
piesvédéen, podrobil ji novému kiizovému vyslechu a pfedvolal si nové svédky. Tito ovSem jeji doznani nemohli
svymi vypovédmi popfiti, ona vSak také nemohla nikterak vérohodné dokazati, Ze nékdy méla ve svém vlastnictvi
pistol tézkého kalibru a kam ji po vrazd¢ ukryla.

A béhemkiizového vyslechu pfislo také nékolikrate na preties jméno jejiho rodného mésta. A kupodivu zvuk tohoto
Jjména pusobil na Allena. Kdo by ho byl v onéch chvilich bedlivéji pozoroval, byl by ziel, Ze jest zarazen, zmaten a Ze se
v jeho nitru cosi déje.

Nekolik minut ziral upfené na Shannon. Pak poposel k jejimu obhajci a cosi nu zaseptal. Kdyz tento mu pfisvedcil,
odesel Allen ze soudni siné.

Pristiho dne obhajce uvedl nového svédka: Japonéika, ktery slouzil v bungalowu na Vista del Paso. Dosvédc¢il, ze
vypovéd Shannon byla potud spravna, ze nezila s Crumbem jako muZ a Zena.

Pak byl opétné vyslychan Allen. Lic¢il onen vecer, ktery stravil v Crumbové bungalowu, krome jiného i to, Ze Miss
Burkeova, kterou tehdy znal pod jménem Gaza de Lure, odesla z bungalowu v tutéz dobu jako on. Dosvédcil, Ze se ji
Crumb tehdy ptal, pro¢ jde tak brzy domtl, Ze Shannon mu odpovédeéla, Ze si musi jesté napsati dopis; ze on, Allen, pak
prohodil, Ze myslil, Ze Shannon bydli v bungalowu, nacez ona opovédéla, Ze travi v bungalowu valnou ¢ast dne, v noci
vSak, ze odchazi do vlastniho bytu. Krome¢ toho Allen uvedl, Ze cely tento rozhovor se udal v pfitomnosti Crumbové,
ktery viibec tehdy nepopiral pravdivost tvrzeni Shannon.

Shannon si nedovedla dobfe vysvétliti, pro¢ Allen zahrotil svoji vypoved’ v jeji ziejmy prospéch - domnivala se, ze
chce pfitiziti Penningtonovi, na kterého mél jiz diive spadeno.

Statni navladni ve své zavérecné feci vylicil barvité cely pribeh zlocinu od onoho okamziku, kdy Custer Pennington
sedlal na Ganadu svého koné. Pak jej nasledoval vzhiiru k tabofisti K. K. S. v Jackknife kanionu, kde se ptal na Crumba,
pak opét Sycamorem dolti, kdez v usti Jackknife spatfil svétla Crumbova vozu.

Ze vyjel s piimym umyslem Grumba zavrazditi, bylo ziejmo z toho, Ze mél za pasem bambitku, coZ jindy, jak souhlasné
svédky dosvédceno, ne€inival. Navladni zivé licil, jak Custer se nachylil v sedle a stielil Crumba ptimo do srdce, kin se
vystfelu lekl, vyhazoval a pfi tom ztratil podkovu, kterd byla pozd¢ji detektivem nalezena pod mrtvolou.

"A tato Zena," pokrac¢oval navladni, "tato zena véd¢la, Ze Custer Pennington se chysta zavrazditi Wilsona Crumba.
Védéla to a ptece se nesnazila tomu néjak zabraniti. Naopak, jakmile se dozvéd¢la, Ze vrazda jest dokonana, jela na
misto hriizy a snazila se setfiti stopy zlo¢inu, ktery spachal jeji milenec."

Doznani Shannon bylo touto fe¢i Gpln¢ vyvraceno.

Navladni vzal ze svého stolu kulku, ktera byla pfi pitvé nalezena v Crumbové mrtvole.

"Kde je pistole, z niz vylétla tato kule? Zde, panové!"

A ukdzal t€zkou pistol, ktera byla nalezena v Custerové pokoji.

"Porovnejte tuto kuli s ostatnimi, které nejsou dosud vypaleny a nalézaji se dosud v automatickém zasobniku. Jsou
uplné totozné. A tato pistol nenalezi Shannon Burkeové. Nikdy ani podobnou neméla. Kdyby ji byla m¢la, mohla by
namfici, kde ji koupila; to ovSem nemiize. A nechce-li nam snad prozradit jméno toho, kdo ji pistol opatfil, mohla by
nam alespon fici, kamji po vrazde ukryla. Nez ani to nemtiZe - a pro¢? Ponévadz viibec nikdy dosud ve svém zivoté
nemela v ruce pistol tak t&zkeé raze. Proto také nemohla zavrazditi Wilsona Crumba."

Kdyz se porota odebrala k poradé, bylo vice nez jisto, ze Custertiv osud jest zpecetén - osud Shannon pak byl
nerozhodnut. Allenova posledni vypovéd a svédectvi Japoncikovo ji ovSem velmi prospélo.
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A tak tedy nebylo velkym prekvapenim, kdyz n€kolik hodin poté porota vyikla rozsudek, ktery se shodoval s vefejnym
minénim publika Los Angeleského. Custer Pennington byl uznan vinnym z vrazdy prosté, Shannon Burkeova pak
osvobozena.

XXXVIL

Onoho dne, kdyz byl slavnostné prohlasovan rozsudek nad Custerem, plukovnik Pennington a Shannon Burkeova byli
piitomni v soudni sini. Pani Penningtonova ziistala doma u pozdravujici se dcery. Shannon pfisla do soudni sin¢ dfive.
Kdyz piisel plukovnik, sedl si vedle ni a stiskl ji upifimné ruku.

"At se déje cokoliv," fekl plukovnik, "duveéiuji pevné Custerovi. VEHm, Ze jest nevinen - nemam poroté za zIé, ze vyikla
svij soud, vzdyt za danych okolnosti nemohla ani jednati jinak. Je$té véera mné Custer tvrdil, Ze jest nevinen - vim, ze
milj syn neni schopen 1zi. Domnival se, Ze vy Shannon jste Crumba zabila. Vyslechl totiz vasi posledni rozmluvu s
Crumbem na naSem dvofe a vytusil z ni, Zze mate divod k nenavisti vii¢i nému. Dnes ovSem vi prave tak jako my
vsichni, Ze jste onu vrazdu nespachala. Snad osoba vraha zlstane navzdy zahalena rouskou tajemstvi. A Custer vas,
milé dité, ma neskonale rad!"

"I po tom v§em, co o mné¢ slySel pfed soudem? Mne s moji minulosti? Domnivala jsem se, Ze nikdo s vasi rodiny mne
nebude jiz chtiti znati."

Plukovnik ji stiskl viele ruku.

"At se stane cokoliv, vratite se se mnou k nam. Chtéla jste ob&tovati svij Zivot za mého syna. A ani kdyby toho
nebylo, stadilo by to, ze vas ma rad, ze vy oba se mate radi."

Shannon zvlhly pohnutim o€i - prvni zjevné znameni niterniho vzruSeni béhem dlouhych tydnti tmornych vyslechu.
Nic ji tak hluboce nedojmulo, jako velkodus$nost starého hrdého plukovnika.

Kdyz vrchni soudce ohlésil rozsudek a uvédomili si, Ze Custer Pennington byl odsouzen k smirti, pfesto, Ze nemohli jiné
rozhodnuti predpokladati, onéméli bolesti.

Nez ani odsouzeny Custer, ani plukovnik nedali ni¢imna jevo, jak se jich tato rana osudu dotkla. Vzdyt’ byli oba z rodu
Penningtont a jejich rodova pycha jim nedovolila, aby dali na jevo svoji slabost pfed o¢ima cizich lidi. Nebyla to
bravura, byla to sila hrdosti. Kdyz mlady Pennington byl obéma strazci odvadén do své cely, ani se na svého otce a
Shannon neohlédnul.

Kdyz Shannon Burkeova vychazela s plukovnikem ze soudni sin¢, nebyla schopna mysliti na nic jiného krome¢ na onu
piiSernou skutecnost, zZe za dva m¢sice bude ob&Sen muz, kterého milovala vice nez sama sebe. Uvazovala o tisicerych
moznostech, jak by mohla provedeni onoho krutého ortelu zabraniti.

Byla skalopevné piesvédcena, ze Custer jest nevinen. Kdo tedy spachal onen zlo¢in? Kdo zavrazdil Wilsona Crumba?
Kdyz se ocitli pfed soudni budovou, pfistoupil k Shannon Allen. Plukovnik se na néj zlobn€ obofil; musil se pfemahati,
aby snad sam se nedopustil zlo¢inu; le¢ Allen zkonejsil vybuch plukovnikovy zlosti mirnym pokynutim ruky a ekl
Shannon:

"Prosim, dovolte na okanvik. Jist¢ se domnivate, Ze nesu valnou vinu na onom neblahém rozsudku. Chei vam nyni
piispéti na pomoc. Pro¢, to nevim sam. Neveéfim, ze Custer Pennington spachal onu vrazdu. Zmenil jsem sviij prvotni
nazor. Kdybyste mn¢ poskytla pfilezitost k delsimu rozhovoru, Mis Burkeova, mohl bych vam sdéliti mnohé, co by vas
piivedlo na stopu pravého pachatele."

"Nepfipustim, abyste ziistal, byt’ i jen na okanmzik s Mis Burkeovou o samoté," vyhrkl plukovnik.

"Nechci ji ubliziti," tvrdil Allen. "Dovolte, prosim, jen abych s ni poodesel na postranni cestu, kde by nikdo
nepovolany nemohl nasi rozmluvu vyslechnouti."

"Ano, svoluji," fekla Shannon, ktera si nedala ujiti ani jedinou pfilezitost, aby neuplatnila jakoukoliv moznost ve
prospéch Custerav.

Plukovnik poodesel, le¢ pouze do takové vzdalenosti, aby nemohl slyseti, co Allen se Shannon hovoti. Mluvili spolu
as ctvrt hodiny. Pak Allen odesel. Kdyz se Shannon vratila k plukovnikovi, neptal se ji na to, co hovofili s Allenem. A
jezto se mu Shannon sama nesvéfila, domnival se, Zze ma zajisté dulezité diivody pro své miceni - vzdyt cokoliv konala,
konala jen ve prospéch Custeriiv.

sksksk

Béhem nasledujicich dvou mésicti plukovnik dlel stfidaveé na Ganadu a San Francisku - aby totizZ mohl byti na blizku
San Quentinu, kdez Custer travil ve vazbé posledni dny svého Zivota. Pani Penningionova, pronasledovana ranami
osudu, potiebovala nutné utéchy svého choté. Eva kvapem se zotavovala a nabyvala byvalych sil - a ¢astecné i
Plukovnik se pak snazil ji ptesvédciti, ze Guy v oné podloudnické aféte nehral zlo¢innou zneuct'ujici tlohu, nybrz, ze
vSe je nutno pricitati Gayove chlapecké ukvapenosti.

Béhem onéch dvou meésicti Shannon se témeét u Penningtonti neukazala. Zustala v Los Angeles a kdyz nékdy pfijela do
San Quentinu, aby uvidéla Custera, nebo kdyz pfisla k Penningtontiim, v§imli si vSichni, jak se zmeénila. RuZe ji zmizely s
tvaii, kolem o¢i se ji utvofily hluboké kruhy...

A ¢imvice se den trapné exekuce bliZil, tim bylo na Ganadu ponufeji. Den pfed popravou odejel plukovnik naposledy
do San Franciska, aby se navzdy rozlouc¢il se synem. Custer totiz prosil, aby matka a Eva se s nim neloudily, v ¢emz mu
vyhovély.

Odpoledne onoho dne pfed popravou spatfil otec syna naposledy. Oba pii setkani tiSe hovofili. Custer se ptal na
matku i sestru a na riizné drobnosti zivota na ranchu. Ani otec ani syn se nezminili o trapném a bolestném zittku.
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"Byla zde v€era Shannon?" zeptal se plukovnik.

Custer pottasl zaporne hlavou.

"Ne, tento tyden jsemji nevidél," odvétil. "Myslim, Ze se bala pfijiti. Nemam ji to za zI€. Le€ jesté bych ji rad jedenkrate
spatfil."

Oba se na chvili odmiceli.

"Jdéte rad&ji k matce a Evé, otée," fekl Custer nézné. Neberte si to tak k srdci. Zil jsem sviij Zivot a nikdy jsem
nezapomnél na to, Ze jsem Pennington. Ani zitra na to nezapomenu."

Plukovnik nemohl pohnutim mluviti. Otec a syn si naposledy podali ruce a strazci odvedli Custera naposledy do cely
smrti.

XXXVIIIL.

Plukovnik pfiSel na své rancho teprve rano. Nalezl svoji chot’ a Evu sedici v Custerové pokoji. Znaly hodinu tragického
konce a chtély byti nestastnému Custerovi pokud mozno nejblize. Tise plakaly. Z kuchyné bylo slyseti zoufaly vzlykot
Hannah.

Vtom buchly dvefe u kancelate a bylo slyseti, jak nékdo chvatné bézi po schodech vzhtru.

"Plukovniku Penningtone! Plukovniku Penningtone!"

Utetni volal svého sluzbodarce.

"Co se dgje?"

"Guvernér povolil odklad exekuce. Bude obnoveno fizeni. Mis Burkeova sem pravé pfijizdi. Nalezla ¢loveka, ktery
zavrazdil Crumba."

Dale jiz plukovnik neposlouchal, témet omdlel radosti a dal se do place - on muz se srdcem z oceli.

Shannon pfijela teprve v poledne. Pfivezl ji z Los Angeles pravni zastupce. Penningtonovi ji vyhlédali kukatky u
Vyskocila z vozu jesté diive nez zastavil a vrhla se radostné pani Penningtonové kol krku.

"Jest zachranén!" zvolala radostné. "Jiny se doznal a pesvéd¢il statniho nevladniho o své ving."

"A kdo to byl?" ptali se vSichni vzrusen¢.

Shannon se obratila k Evé.

"Bude to pro vas nova rana," odvétila Shannon. "Seckejte, prosim, feknu vam vse a pak pochopite, Ze to ani nebylo
jinak mozno. Guy Evans zavrazdil Wilsona Crumba."

"Guy? A proc¢ by to byl u€inil?"

"Divite se! Nikoho ani ve snu nenapadlo, aby jej podeziral. Pouze on sdm znal pohnutky svého ¢inu. Allen mné vnukl
onu spasnou myslenku, ze by Guy mohl byt vrahem. Stravila jsem se zastupcem statniho nevladniho témet dva mésice
v sanatoriu, kdeZ jsem se snazila probuditi Guyova zatemnélého ducha k uvédomeéni si minulosti. Den ze dne se jeho
stav lepsil, le¢ teprve véera se mu navratila pamét’. Doufali jsme, ze podafi-li se nam pusobiti na néj tak, aby si
uvédomil, Zze Eva zije, Ze se jeho mysl zjasni. Zkusili jsme v§e mozné a témét jsme se vzdavali nadéje, kdyZ v tom jakoby
zazrakem se mu pamet’ vratila, kdyz se dival na fofografii Evy, kterou jsme mu pfinesli. Pak jsme mu fekli, ze Eva se jiz
uzdravila. Tim se vice a vice vzpamatovaval. A pak si vzpomnél i na Custera a doufal, Ze jej jesté vcas svoji vypovedi
bude moci zachraniti.

"A proc zabil Crumba?" zeptala se Eva.

"Ponévadz Crumb zavrazdil Grace. V€era se mn¢ se v§im sveéfil."

Shannon poté vérné vyliila vse, co ji Guy vypravél o Crumbovych stycich s jeho sestrou az do okamziku jejiho
neblahého skonu.

"Jsemrada, ze jej zavrazdil!" fekla Eva. "Kdyby tak byl neuéinil, nemohla bych jej miti v Gicté."

"Guy mné vypravel, Ze onoho vecera pied tim, nez zabil Crumba, prohliZel filmovy obrazkovy casopis a v némuvidél
tutéz Crumbovu fotografii, kterou spatiil v loznici Grace - fotografii muze, ktery se stal jejim nestéstim. Kone¢né¢ se
Guyovi podafilo zjistiti totoznost tohoto muZze - pod obrazkem bylo zieteln¢ vypsano jeho jméno. Ptesto, ze Guy nikdy
v zivot¢ Crumba nevidél, dozveédél se z rozhovoru, ze filmovy rezisér Wilson Crumb prave nataci na Ganadu. Okanvité
se chopil pistole, osedlal kon¢ a vyjel za Crumbem. Svédkové jej omylem pokladali za Custera. Kdyz dojel do tsti
Jackknife kanonu, uvidél na kiizovatce s El Camino Largo svétla Crumbova vozu. S Evou se na cesté pravé minuli, aniz
by byl vidél jeden druhého. Crumb praveé opravoval cosi na svém stroji. Pravdépodobné mu selhal startér, ponévadz
Crumb stal pted chladi¢em v plné zafi reflektorti. Guy jej oslovil, obvinil jej z vrazdy Grace a pak jej zastielil. Domil se
vratil po El Camino Largo. Kdyz ujel as ptl mile, skryl opasek s patronami a pistol v dutém strome.

Guy tvrdil, Ze nikdy ani na okamzik nelitoval svého ¢inu, oné noci samozfejme jiz nespal; Evin pokus o sebevrazdu
porusil rovnovahu jeho mysli; jinak by byl bez vahani pfiznal svoji vinu v okamziku, kdy jsme s Custerem byli
obzalovani.

Jakmile jsme meli v ruce Guyovo doznani, Allen nam dal dalsi dikazy Custerovy neviny. Tvrdil, ze dfive tak nemohl
uciniti, aniz by sam sebe pfivedl do nebezpeci - védél totiz, Ze jisté by jej byl dfive neminul dikladny trest za jeho

vvvvvv

Crumb byl pfi¢inou toho, Ze Allen byl odsouzen do vézeni - ucinil tak proto, ponévadz jej okradl o n€kolik tisic dolart a
nemohl je nikterak vratiti. Den pied tim, nez Crumb byl zavrazdén, byl Allen pravé propustén ze zalare. Okamvzité se
vydal za Crumbem s umyslem jej zavrazditi. V tabofisti se po ném ptal a Sel za nim. Brzy uslysel vystiel a nedlouho poté
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nasel jeho mrtvolu. Spatfiv ji, ulekl se, aby snad jenmu nebyl tento zlo€in pficitan za vinu. Okanité si vymyslil d’abelsky
plan, ktery zaroven mel byti jeho pomstou proti Custerovi, kterého jiz ddvno nenavidél, jezto byl diive Stolbou na
Ganadu, bylo pro n&j hrackou vpliziti se do staje, osedlati Apace a vyjeti s nimna misto vrazdy. Tam strhl imysIné
Apaci ptedni podkovu a vsunul ji pod Crumbovu mrtvolu. Pak se vratil a zavedl Apace opét do staje a sam Sel do
osady Ganada.

Statni navladni mne ujistil, Ze Custer zcela jisté bude osvobozen. A vy Evo, se také nemusite obavati o svého Guye",
fekla Shannon $tastné se usmivajic, "neni pravdépodobno, Ze by soud odsoudil Guye, zalozi-li svoji obranu na svém
nynéjsimne zcela normalnim dusevnim stavu."

Eva se taktéz radostné usmala a fekla:

"Jen to nechépu dosud, Shannon, pro€ vlastn¢ jste rano po vrazd¢ nicila kolem Crumbovy mrtvoly podezielé stopy,
kdyz jste k tomu neméla davodu?"

"Custer mne naudil ¢isti stopy. Tak se stalo, Ze jsem okanvité poznala Apacovy stopy otisknuté v trave. Usoudila jsem
z toho, ze Crumba zavrazdil Custer a snazila jsem se proto zniciti tento usvédcéujici dikaz. Ov§em moje usili bylo
Custerovi spise ku §kodé nez k uzitku. Teprve Allenova vypovéd objasnila vse.

"A co bylo pfi¢inou toho, Ze Allen se tak najednou zménil?" zeptal se plukovnik.

Shannon lehce zrudla, piesto vSak zirala plukovnikovi piimo do o¢i.

"Je mi velmi za tézko vdm to fici," pravila Shannon. "Allen jest Spatny ¢lovek - velmi Spatny ¢lovek; le€ i v tom
nejhorsim ¢loveku jest alesponi jiskérka dobrého. A dnes rano mné teprve Allen v ufadovné statniho navladniho
doznal, pro¢ se ona jiskérka v némrozdmychala... Allen jest mym otcem!"

1927
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