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Rudolf Aksamit a Vaclav Kala, kamaradi v dobrémi zlém,
se shybali nad kofisti. Ty modry, €erny a zeleny lese, ty lese
hnédy a mlhavy! diva radost jim probiha pytlackymi nervy; pod
prsty méli télo zvifete, to krasné télo srnce. — Byl jejich.

»Vasku —Vasku,“ sykotal Aksamit ,Rudo, ach, Rudo,“ vyde-
chlVaclav Kala. Tfasli se okouzlenim; rozko$ v nich nadSené
trnula, krvi Suméla opila zavrat. Ty mgj kulaty svéte, to se nam
to dnes povedlo! To se ani povidat neda.

Vasek a Ruda se shybali nad srncem, pod prsty méli télo
zvifete, poddajné, jesté teplé, jesté nadherné napjaté, a ted
do toho z housti vyrazil hajny a zarycel: ,Stu;j!” Tohleto byly sta-
ré ucty, hlas hajného chraptél zufivosti. Ty Stédry, divoky lese!
To télo srnce, jesté teplé a napjaté! Pytlacka radost se naraz
v Zilach zastavila a nahlym pretlakem vyvrela v lavu rudého
vzteku. Ruda se pfikrcCil za srncem, najeZila se v ném rozlice-
na Selma, Vasek se citi hajnému skakati na krk. A uz vyslehl
ohen msty, puska praskla, to Ruda stfili do hajného. ,Potvo-
ry!“ kfiCi nepfitel a kaci se do travy, hlavu na stranu. A jesté
nékolik ran do ného, jak tady klesa a lezi. ,Ma dost!“ sipe
Vasek, a Ruda tfisti jeSté navrch pazbou to zbité télo, které
uz duse opustila.

Vy jste mné dali - chropti télo, ale ta vzkypéla lava nema
konce, vie sopecné a vali se az pod nehty, az do horkych bolt-
cu, azdo vicek oéi.

Ma dost, skuci Rudolf Aksamit a Vaclav Kala, ma dost, to
mrtvé télo, jesté teplé, jesté napjaté, to poddajné télo, ktere
uz nikdy hajnym nebude. Ten nam uz toho srnce nevezme,
ten se uz nikdy nebude naparovat po lesich, ten uz si nikdy
nepujde pro tabak! — To télo bylo pfece uz bez Zivota, neni



v ném krve ani duSe, uz neciti, ani nevnima, a jesté je biji
a kopaji. To byl vrazdén hnév hnévem, zast zasti, poradek zlo-
¢inem a pravo zlym strachem, ten neboztik byl proto tak lité
pobijen, protoZe se pofad nezdal mrtvy dost.

Ma dost! popada Vasek po dechu. To jsme ho dodélali, ten-
hle hajny uz nikoho z lesa vyhanéti nebude: pod jeho nohama
uz nikdy nezachrasti suché jehlici;

hola, ten mrtvy si uz nikdy neposadi na klin své nejmladsi
dité, Zabu svétlych vlasku, ktera se jesté nenaucila fikati tato.
Ten se uz domu nevrati takovy, jaky odesel!

Budou u hajnych Cekat, tata nikde. | obuje se hajna, hodi si
pres hlavu Satek a bézi: Otevite, to jsem ja, hajna, muz se mné
Z lesa nevratil! Jestlipak se mu néco nestalo, jestlipak nam
ho tam nezabili! — Ach, boZe, hajna, a jak! uz jsme ho nasli.
Darmo vam nebylo ouzko: podivejte se, co vam z ného udé-
lali!

Najdou hajného, hajny je suroveé pobity, a budou hledat, kdo
mu to udélal.

To? Tohle mné na chlup tak vypada jako pytlacka msta. Trou-
fam, Ze neprohadam chalupu, kdyz myslim, Ze ani nemusite
hledat moc daleko — Vasku, pryc¢! syCi Ruda Aksamit, aby
nas tu tak nékdo vidél! Pry¢ odtud, pry¢! Ruce se pytlaci cha-
pou zveéfiny a nechavaji mrtvého hajného za sebou. Lezi
a nehybe se; brouci mu polezou po tvafi, slimaci popiSou svym
stfibrem jeho ustydlé Celo, Sediva marka se mu zaplete
do vlasu. VSak je to jeho vina. Sam si to zpusobil; pro€ sem
lez! Vlekou se se srncem, ted je jejich, jistotné je ten kus je-
jich a uz nikoho jiného. Ten zabity, ten jim ho uz nevezme ,Sa-
kra taky, co je nam ted platny ten srnec,” skfipe Vasek, ,hou-
by, na€ my se tu s nim tahame, k €ertu s nim!“ Odhazuiji srn-
ce. Na, hajny, kdyZ jsi tak o néj stal, tak si ho teda vem!



LehCeji se to Clovéku bézi svou cestou, kdyz nevleCe
na svych bedrech zadné bfimé. Hoj, jak snadno si mize spé-
chati ten, koho nic netizi! Koho netlaci jeho ranec Spatnosti,
Zadna vina v srdci, koho nespoutava zadna starost a strast,
Zzadny Zal.Tak lehkym skokem piebiha zajic stinny uval i pole
jetelové, nebot nenese na svych lopatkach nic tézsiho nez
svUj sivy chlup, tak letmo se kmita kifovinou ptak, nebot jeho
kfidla i nozky nejsou tézké pod vahou ¢ehokoliv, co by na sobé
nesl, tak hbité unika suchym listim stfevlik, na jehoz hrbeté
nesedi nic nez zablesk paprsku slunec¢niho.

Odhodili pytlaci své bfimeé, na jejich ramenou nesedi ani let-
my zablesk paprsku slunecniho a jejich nohy nejsou tézké pod
tihou Cehokoliv, co by na sobé nesli. Vasku, pry¢! hu¢i Ruda
a jiz probihaji roklinou b€hem zajice a kmitaji se ve strani jako
ptak.

Hej, hola hop! Domu, hej, domd, z lesa ven! Kdo je doma,
ten neni v lese, kdo spi ve své posteli, nedrti svyma botama
boruvc€i, kde se morduje. Hej, dolu s botami! Boty chodi
s Clovékem a byly pfitom, co se délov lese. A Saty, dolU s témi
Saty, mordie! ély do lesa a zase z lesa, co se tam stala vraz-
da. Vychazeji Saty z lesa a nékdo je uvidél: Aj, Saty, boty, kde
jste se tu vzaly? Jak sito tu dnes v té pozdni chvili jdete, povi-
dam, koho to v sobé nesete? — Vaclav Kala a Rudolf Aksa-
mit. — | bodejt' Ze jsou to oni, v téch Satech, na mou dusi, vzdyt
ja je dobfe znam, vida, Ze ja je hnedka nepoznal! — Ne, ne,
dolu s tim, mordie, pusku za tram, doll s témi Saty, hej, a s
télem do pefin! Co prosim? Kdo fika, Ze by byl kdy vidél bé-
hati po lese pytlaka v koSili? Hehe, Ze by takovyhle bily kosi-
laty spac krvave zabil hajného? Dejte nam pokoj, nam dveé-
ma: jaky hajny? my byli doma, my spime, my dva o ni¢em
nevime.



Ruda s Vaskem dobihaji ke kraji lesa. Ted uz je z lesa ni-
kdo nedohoni. Ted, jesté pfed Saty, hej hola hop, svléknou
ze sebe les.

Zvlastni a svym zpusobem hezky byva takovy kraj lesa.
Po jedné strané mate volnou krajinu, na druhé vyvstava vzhu-
ru les, a je to pasmo pro sebe, néco jiného, nez je sam les
ve sve vlhké hloubi, a jinakého zas, nez jsou louky nebo zpra-
hla pole pred lesem. Kvét, ktery tu vyrusta, neni tyz jako stinu-
milovna bylina lesu, kde se zelena rokytnik a Stavel, a je jiny
nez byli polni, ty kytky hofké od slune¢niho zaru, jako je mate-
fidouska, hefmanek a ze vSeho nejrudéjsi mak. Pod obrubou
krovi kvete tu zjara Zluty petrkliC i podléstka, v 1été pak modry
zvonek, tfeslice a kartouzek. Sem, a zase dal mezi kostravy
a travnicku, vtrhli v hrubém kalupu dva divi béZci jako blazni-
vy vitr, jako splaseny dobytek, jako dva valici se balvany. Po-
zor! syCi Ruda a uz jsou tam, kde zacina chrpa, koukol
a chrastavec; pozor! Ty muj bidny svéte! Ach, to jsme si dali:
Clovége, prog pak se Iépe neohlédnes! Vzdyt se tudy Soura
dédek Cepelk s moty&kou v podpazi. A za nim Cepelkova
baba s rancem: MatiCko svatohorska, to jsem se lekla! Hele,
Skubnul sebou déda, a oni to zatim Ruda s Vaskem. Povi-
dam, mladenci, co tak chvatate? Ba tak: to neni vitr, ani ve-
Cerni strasidla, nejsou to valici se balvany, ani diva zveér, to
VaSek Kala a Ruda Aksamit se tudy — jaka to Certovina je
pohani? — v tuhle pozdni hodinu nec¢ekané Zenou z lesa ven,
z toho lesa ven.

Hej, hosi, povidam, pfece jsem vas v tu chvili dohonil, zade-
chljim mrtvy hajny do tyla, tak tam lezim a porad si myslim,
jestli oni si nedaji dobfe pozor, to se pak, kluci, budete muset
jina¢ honit, jestli on vas tak nékdo z lesa bézet uvidi — ,Mame
to marné,” vyrazilo to z Rudy, ,ted jsme v tom!”



Z kosmatého temene lesu vysoko se vznesl k nebi ptak. Pe-
prny ryzec poti se mlékem, v trouchniviné skfipaji pracovita
kusadla vos. Po pafeze ubira se svou cestou tesarik, viaceje
za sebou svUj dlouhy knir. Papéri bodlaku pluje prozarenou
Stérbinou mezi vétvemi smrkovymi. Mir bozi, nedéle, vznasi
se nad hrbety lesU.

Dole na silnici zarazilo auto Vystoupil pan a ujima se foto-
grafického aparatu. Za nim druhy ve sportovnim a zapaluije si
cigaretu. Dvé damy se vysoukaly z auta a trhaji rizové vsta-
vace.

»~Je to nadhera,” rozkochava se amatér, zakusuje se vyce-
nénym objektivem do zelené lesni krajiny. “Bezmala tfi tvrté
hodiny uz jedeme a pofad hluboky les. A to tu mate jeden re-
vir na druhém; vsak se tudy lze samym lesem dostati az
na hranice.” ,Nu, to je opravdu les,” mini druhy a rozhlizi
se ponékud roztrzité dokola.

»,Nemohu zapomenout na ten krasny mech, ktery jsme vi-
déli,” odpovida dama, trhajici vstavace; ,nevite, jak se ten Uzas-
né zeleny mech jmenuje?“ “Ten mech? jakpak on se ten mech
jmenuje?“ zasmusSuje se koufici pan, ,kdysi jsem to védél
a zivou moci ne a ne si vzpomenout — ,Neni to raselinik?*
mini druha dama.

.Ne, ne, raselinik to neni, ja si snad vzpomenu,“ teskni ku-
fak; “v raseliniku dfimaji pfes den bludicky a ohnivy muz, ale
jak on jen se jmenuje, ten vysoky mech, ten krasny mech, kte-
ry byl pohovkou skfitkd a Izkem vil, ten vysoky a zeleny mech
naseho chlapectvi?“,Udélal jsem tady Sest snimka,“ hlasi pan
s kodakem, ,honem nasedat, jedem zas dal! Za nékolik kilo-
metru pfijde kopec, tam jsme kdysi nasli bile kvetouci vies —



,1em se to jede, banda zatracena,” odplivl si nahofe
na strani Ruda Aksamit a rype v travé suchou vétvickou, ,a
my tady mame jen ty svoje nohy.“ ,Mama mne zahlidla,” vy-
pravuje Vaclav Kala, ,a pta se: Kam jdes, Vasku? Kam by?

povidam, jen tak ven.“ ,Taky jsem se s nikym nerozloucil,”
pravi Ruda; ,jesté jsem jim vypil vSechno mléko a hajdy pryc.”
»Jestli pak asi uz u nas byli €etnici?” ,Zalezi na tom, jestli ho
uz nasli,“ zlomil Ruda vétvicku.

LAted se shanéji po nas.” ,Mlze byt.”

»~Jak oni to déla;ji? jestli se psem —“ “Pro mé, tfeba at's vel-
bloudem; maji aspon co délat. Vis, Vasku, néco ti povim: at
si nas honi! At'si nas honi tady po téch lesich! Tady nas, pa-
necku, tak hned nechytnou! Honi, Emuchaji, pachtéji se, ne-
chytnou, nemaji nikoho a zapomene se. Takovych véci
se stava — Podivej: hledali toho Paduba, co v Hurkach zabil
sve dévcCe, dva roky ho hledali a nenasli —

»Ale pak ho prece dostali.“ ,ProC nebyl chytfejSi, mezek je-
den, sam se dal chytit: dévCe pry ho ve spani strasilo. Pfislo
na ného svédomi, to je to — Nebo mas jiné pfipady vem si
tedy, jak hledali toho, co zabil hospodskeého i s hospodskou
na Krakorce. Je tomu Sest let a jesté toho dotyCného nemaiji.
Ani nevédi, kdo to je. A nikdo si uz na to ani nevzpomene.
A jemu, mozna, je nékde docela fajn.“ A Ze se jim tfeba vSem
sméje.“ ,VSak my se také mizeme smat Vasku.Vasku, at’ si
nas chytaji tady po téch lesich, s panembohem, jen at to zku-
si, mné je to jedno! Rad bych ho vidél, toho naseho tlustého
strazmistra, jak by se ten kratinozka honil po lese jako stary
Svab. Kdyby na to pfislo, na misté se ti tu schovam, hledej,
hledej a nenajdes a jesté feknes, Ze jsem neviditelny. Jestli
se Clovék neschovav lese, tak uz nikde.“ ,Ale jeho — hajného
— pfece najdou.” ,To je jina véc. ProC by nenasli, to neni jako



my, mrtvy — ten se neschovava, ten praveé se chce lidem uka-
zat." Hm — taky kazdy ne: mas zase takové mrtve, ze
se naramné schovavaji. Koukej, takovy sebevrah. Ten
se nechce ukazat, ten se, Clovéce, nékdy schovava a jak!
Zaleze si s tim nékam na pudu, do kouta, do stodoly, do kulny,
nebo tajné do lesa, jen aby ho nikdo nevidél, a nenajdou ho
treba az buhvikdy.“ ,Anebo taky ne. Nékdy se takovy sebe-
vrah zrovna chce ukazat, jako kdyby mu ukrutné moc na tom
zaleZelo. Nastroji si to vSechno tak, jen aby ho co nejvic bylo
vidét. Jsou takovi, co to udélaji naschval, domacim lidem
na zlost, aby se za néco pomstili. Jako ten muj Svagr:
o padesat korun se pohadali, o padesat korun, ti povidam,
a jesté jim to na stul napsal kfidou, aby védéli...” ,Ale povida-
me si tu, Rudo, na cestu pékné véci, jen co je pravda“ ,To? To
mné nekazi naladu. Jen tak jsem si vzpomnél. — To se vi, coz-
pak nam tady v téch lesich neni dost dobfe? Vzdyt jsme tu,
Clovéce draha, jako na vyleté, ty stromy, to slunce, jsou tu ptac-
kové, kytky tu kvetou, noci jsou ted jak vino, nic na praci, pa-
necku, néco takového, to by nam ledaskdo zavidél!“ ,Coz-
pak o to: les je to ze vSeho nejlepsi.“ ,Jsou milionafi, ze by
za to zaplatili bhvico, aby takhle mohli bydlet v lese, jezdit si
po lesich sem a tam, zustat si, kde se jim to zlibi a zas dal —
ale nemaji na to pokdy.“ “Nebo jako byli ti poustevnici. Odesli
od lidi a zili si v lese bez starosti po cely Zivot, az do smrti.
Treba v3echny poklady svéta jim mohli davat, les jim byl mi-
lejSi.“ Nad lesem se klene modra kruzba nebes jako neko-
necny usmeév. Sam Mir miru dospél na své nestalé pouti své-
tem do této lesni krajiny; zavésiv se do zeleného sitovi ves-
keré vegetace, vyhfiva se tu v zaplavé zare slunecni. Diva
se vzhuru v nebes ban, zhlizi se v ni okem sladce otevienym
a pokojnym, milostné vraci ji ten jeji Siry usmév. Tichym mirem



Sumi Cervena krev i bila miza vSeho, co Zije. NeslySeti ani ti-
kavého hlasku mladé srny. Mir, vdechuje sladky vitr travinam;
Mir, Sepotaji traviny kvétam; Mir, liba kvétina svou vini motyla,
a motyl usina v jeji korunce, opojen svym kiehkym Zivotem.
Mir, mir, dycha vSechna tepla dalava.

“Heled, Vasku,” vytrhnul se Ruda a vynima z kapsy automa-
tickou pistoli.

“Taje dobra, to tiuznavam,” vazi ji Vasek zavistivé v dlani.
To je sakra lepSi, nez jeho nlz, byt' i na obé strany byl brouse-
ny. ,A cela krabiCka ostrych k tomu Vasku, néco ti povim: pfi-
sahejme si, ze — at'je jak je — my jsme vzdycky dva kamaradi.
Ze my dva se nikdy neopustime.”

“To vi$, Rudo, to vis!* Mir, dycha vSechna dalava; hrudi obou
kamarad(l dme se sila neomezeného spoléhani. Natfasajice
libosti své udy, vydavaiji se na dalSi pout.

Sladkosti dycha vSechno svétlo i stin. Dole, vidéti, vede sil-
nice pres strz. Na dfrevéném mosté se zastavil hloucek chlap-
cu. Kouzelny zmatek paprsku, stint a zur€ivych vod spfada
se po strzi dolu. Chlapci zpivaiji a vyskaji. Poskakuji skoky skfit-
¢imi, hazeji dolt do pénivého viru SiSky a haluze.

Ty blazivy hluku volnosti! Je ie i€, uidy uidy id, rara! Tam ti
dva, nahofe v mlazi, dychaji ten Mir miru, ten den jako by mu-
zika hrala, neomezené spoléhani. Jim by se tak chtélo vys-
kat, 6 pfetékajici pohare svobody, 6 pratelstvi! ach, a uidy uidy
i6 ra ral skakati skoky skfit€imi, metati z plnych hrsti
za pénivym virem, ktery tu uplyva spadem nad lidsky Zivot rych-
lejSim.

.Pojdme,” vzpamatoval se Ruda.

VlIacné se za jejich kroky zavira mlazi. Jdou tiSe a Sikovné,
sotva se vétévka pohne. V temném klenuti jejich hrudi zavie-
ny jsou zbujné skoky skFitéi, pevné zamc&eno vSechno jasné



halekani. Obezietng, chytfe a plase utlumuji na sobé kazdy
hluk zivota.

Ej, vyskejte, kfepCete, veseli chlapci u mostniho zabradli!
Metejte z plnych dlani olSové haluze v tenhle spad, ktery tu
v jiskfivém zmatku paprsku a stint nad zivot lidsky rychleji
se Zzene neznamo kam.

Ctvrty, ba ne, teprve treti den se Rudolf Aksamit a Vaclav
Kala skryvaji v lesich. Cesta jejich je klikata a mifi nevi se kam.
Povidaji si, ze si jdou, kam se jim chce, ale zajisté, Ze Strach
je tim vadcem, ktery je vede stezkami neoznacenymi. Jejich
stopy se misi se stopami liSek a jelenu, silnice, po nichz
se ostrazité ubiraji za sebou, vyslapali slepys a slimak. Véru,
Ze jsou to cesty téch cest, po jakych lidé za poctivou denni
praci nechodi.

Poléhali na listi bukovém, pod vétvemi bfezovymi, v housti-
nach malinovych. Hrubé prsty jsou potfisné- ny Stavami bo-
buli a z proklaté diry ust, plné nasilnictvi, voni to po jahodach.
Zda jsi kdy, ty Cerna duse, vidéla néco tak Cistého a bilého,
jako je kvét jahodovy? Ja? pravis, a kolikrat! Co ma na tom
byt: pfece ten bily jas jitra, ktery mne (jak dlouho je$té?) vzdy
poznovu uvadi z beztvarého Ilina noci ve vezdejsi den, odiva-
je mne podobou ¢lovékovou.

Tito dva spiSe vSak se zdrzuji bliz u bélosti kvétu jahodoveé-
ho, bliz u temnych uponkl brectanovych, radéji jesté vSak
u stinu, ktery je stinem stinu kapradi, a jesté milejSi je jim dus-
né Sero, kde Cpi divoka plevel Cesneku medvédiho. Nebot
jestli je pohani Strach, ¢im jsou jim podoby lidské? — A jesté
jedno je jisto: kamaradi tohoto druhu mohou se méné bat noci
nezdne.

Ale ne! Bali se i nebali, podle toho, jak prechazel den
a sunula se noc; Ze byli ostraziti i otrli; Ze byli tupi, Ze byli divo-



ci. Asi, fikali si, asi je Stésti na nasi strané&; ale nesmime si to
zkazit. A opravdu: ackoliv jejich paty, upalujici pred trestem,
byly poznamenany krvi, nikdo jich nehonil, a vrahovu utéku bylo
doprano pohody a klidu.

MICKy jim houstina poskytuje priichod, nevztahujic za nimi
svého vétvovi, aby je zadrzela. AC je samota vzdy taz
a podstaty své nikde neméni, mohli ji poznati v obou jejich
podobéch: Samotu bilou a Samotu &ernou. Cim jim véak byla,
trebaze v drobném hemzeni zlézali Siré zahyby jejiho roucha,
kdyz se tahli stiny a svétly, po stranach jiznich i se- vernich,
sotva zfetelni pod sluncem i docela ztajeni v tmach?

“Ty krasny lese, lese veliky a vonavy, ty krasny lese Cesko-
slovensky!“ raduje se Ruda Aksamit ze zaplavy kolmé, vo-
dorovné a Sikmé zelené. Vysoko nahore Svihla sebou jedlo-
va vétev pod lehkym skokem rySavé veverky; za ni pak bézi
druha, jesté rySavejsi. Dole kvetou pomnénky podél struzky,
ktera neviditelné zurCi v travinach. Na nepostfehnutelné nitce
kymaci se pavoucek, trapeny drobounkou starosti o sveé zi-
vobyti. O, &tenafi, kéZ i my, s mysli pokojnou, mohli bychom
toto vSe v této chvili vidéti!

Rozjafen krasou a silou lesa hleda Ruda, ¢im by mu dal
najevo sve pokrevni srozumeéni: i drzi v ruce svézi haluz a do
ust si vetknul riZzovou kvétinu.

Vasek za nim.Vidi les i haluz v Rudoveé ruce, uzfel i v jeho
rtech riZovou kvétinu. Ale tak jako vnitfek bobule byva napl-
nén jadrem, tak v jeho nitru usadila se vidina. ,Hajny ma asi
pohfeb.” To se Vasek rozpomnél na domov: podivné ostfe,
naléhavé, avSak aniz by se jasna soustfedénost v jeho srdci
¢im milosrdnym zachvéla, uvidél pohfeb hajného. Po vyprahlé
serpentiné vzharu podél cihelny vine se ke hibitovu Cerny pra-
vod. Vedle pohiebniho vozu jdou myslivci s véncem. Za rakvi



v novych Satech Ctyfi déti hajného. Hajna, tisknouc k vyplaka-
nym ocCim bily Satek, vede se s Cistounkym stafikem Sedych
licousu; tot' neboztiklv otec, i divi se staroch, jak je to mozno,
Ze tata preziva svého syna. Boze, jak to jen muze byt? Ja taky
vetchy a stary, a on jako skala! Privod zataci serpentinou
vzharu. Je to slavny pohfeb. Jsou tu pani z lesni spravy, cela
vesnice vyprovazi mrtvého, pfemnoho lidi sem pfislo z okoli.

Jako tam, kde je pramen, rosi se rozpukla stérbina skal Ci-
rymi kapkami, tak z Vaskova nitra prosakuji sklenéné jasné
myslenky. Vidi chlapce ministranty v kratkych komzich, sle-
duje, jak vinivé ke hibitovu vzhuru se kymaci cernym florem
ovéseny kfiz. Vidi jednoho kazdého z pravodu; podivné Cife
a tvrdé je zfi, jak tu pfed nim defiluji pan nepan, sousedi
i prespolni, muzi, starci a zeny, i to rozptylené stado déti. Kaz-
dého z nich zna. Oba hospodsti; ucitel a industrialni ucitelka;
sle¢na z posty; mlynar od Dolniho a mlynaf od Homiho Poto-
ka, zednicky mistr z méstecka. Kupec a kovar; vyménkar sho-
rai zdola, lidé ze samot, i ta hrbata Svadlena. Pocita: nikdo
z téch, které tu oekaval, tu neschazi. Suchoparnym svahem
vzhuru se naviji pohifebni pravod, hudba zahrava.

Vasek slySi znét tu povéstnou kridlovku Elsnerovu.

Ty pycho nasi krajiny, kfidlovko Elsneroval Zni, zni, jako vzdy
znivala, kdykoliv ji rozehrava Elsner Eduard, ten slavny hrac.
Zni, zni bfesknym i Zalnym zvukem, vznosné povzléta jeji jas-
ny zpév nahoru k oblakiim, nese se daleko k horam, opile
sklouza od temene k temeni, tryska vzharu nad lesy a zase
klesa, place a kvili; jeji nafikani mékce zaléha udolimi, hladi
hlinita uboci, horoucné se pfiviji k stitim chalup, bloudi sadem,
sladce utkviva mezi vétvemi stromu jabloriovych, rozechviva
nyvym steskem stébla trav.



Tou kfidlovkou, kterou tolikrat rozeznél k tanci i k pohibu,
nahle a bez rozmyslu, tak ji pfitahla Caromoc toho zpévu, ze
nemohla odolat a odtrhla se ode vSech, ktefi nepochybné by
ji milovali vroucnéji, z vétSiho kusa srdce, nez ten kulhavy
a nakfiveny muzikant, jehoz vSechen rozum a sila, jehoz cela
duSe a srdce sidlily jen v té kfidlovce. Vdechl ji tam a zaklel,
jsa jesté mlad, uz zahy, kdy se mu jednoho dne zazdalo, ze
milost i laska, i vSechna ostatni hnuti duSe a srdce jsou mu
obtizny. Tak hral k tanci, kdy jeho kfidlovka kol do kola tfepo-
tala pestrymi prapory radosti, tak hral i k pohfbu, Zivym
i mrtvym, ackoliv ani hudba takové sily, takovy zpév, vzlykajici
pres doly i vrchy, zadného zemfelého uz zpét do Zivota pfivo-
lat nedovedou.

Caruje Elsner svou kfidlovkou, dokofan otevira zabitému
hajnému moci své hudby kfidla nebeskych bran. | vejde tam
hajny u veliké slave; jiz ho nesou vzhuru, k branam hibitov-
nim. Nu coz, slavny hajny to je: jen o ném mluvi ted cely kra;.
VSichni v pravodu si vypravuji a mluvi jen o hajném. Byl to
dobry hajny: dobrak, ba ano, to byl, ale také pfisny, kde toho
bylo potfeba, ale také zas spravedlivy, ¢loveék, jakého tak hned
nenajdes. VSak ma veliky pravod, takovou uc¢ast uz davno
kraj nevidél. Nikdo z téch, kdoz by tu méli byt, domaci ¢i pres-
polni, zde neschazi. Neni tu jen Vaclav Kala a Rudolf Aksa-
mit. Slavni, moc duleziti jsou to ho8i, ti dva. Kdo zabil hajné-
ho? Kdo mu to udélal? Vaclav Kala a Ruda Aksamit. Tak,
tak, ti dva; jak bych neznal, tetka, cely kraj o nich mluvi, jak-
pak bych nevédél! To jsou ti dva, co to zpUsobili, ti jsou zna-
mi, ti dva, co zabili hajného. Kde jsou? At se jdou pochlubit!
Kde je Vasek, Vaclav Kala, a Ruda, Rudolf Aksamit? Utekli
po vykonaném €inu, skryvaji se, ale jsou hledani. Dobfe tak,



kyZ je brzo dostanoul! ale, jarku: dejte pozor, ti dva, to nejsou
jen tak obycCejni chasnici! Ten se jen tak neda, kdo dovedl
takhle hovadsky zabit Clovéka.

Tot jsou dva vici, divé Selmy, krvavi dablove, ne-li co vztek-
lejSiho; to nejsou jen tak lide, jako jsme my, vy, sousedé, ane-
bo ja; troufam, ti maji v sobé né&jakou smélost, takovym ono
se od néjake té kapky krve Spatné nedéla — Takovi hrdinové
tojsou, ti dva.

Vasek vzhlédl k Aksamitovi, jak si to Slape napfed, napina-
je hrubym svalstvem zada své kazajky, jak ma tvrda stehna
nadita v napjatych nohavicich, lesni kvétinu v ustech. Ba, to
neni Ruda Slapajici prach vesnice, Ruda tlaCici pfed sebou
trakaf, Ruda s tahaci harmonikou nedélniho odpoledne. Hled-
me, roste to ve Vaskovi, pro nas to byla malickost, zabiti toho
hajné- ho — a jak se ted nase postaveni ve svété zménilo!
,PoslyS, Rudo, ted jsme néjak vzacni, o jiném nez o nas se ted
doma nemluvi. Hajného pochovaji, s tim bude konec — ale
s nami, s nami maji ted’ néjakou starost!“ , To bych rekl! A piSe
se 0 nas v novinach! —” |V novinach! A honi nas, to mame
jisté.” ,,Ja bych to nikomu neradil. Mohlo by je to mrzet, pro
ledaskoho by to mohlo Spatné dopadnout.” Vasek si pred-
stavuje své jméno tisténé v novinach. Hoho, cela vesnice ote-
vie Uzasem hubu. Jen koukej, svéte: Vaclav Kala a Rudolf
Aksamit! Tak je to tedy. Tu ucitil, jak jeho osudu nevSedné
prirusta: Vasku, vzdyt' ty jsi se sam doposud neznal, ani jsi
nevédél, koho to v sobé nosis!

»,Rudo! S nami, Rudo, je to ted'jinaci, nez byvalo. Jinak, nez
u téch ostatnich; to neni jen tak.“ ,Bah,” vece Ruda, “to se ani
neda srovnavat.”

.Hled’, Vasku,” polozil se Rudllv nehet na drsné zbytky zdi,
tam nahofe, kde v davnych dobach staval loupezny



hrad.”Tehdy jsme méli byt na svété, mila brachu, to by bylo
néco pro nas — Ale ted?“ Byl hrad, a neni. Byli asové, a uz
nejsou. Vasek premita, jak pfirostlo jeho osudu. Sam se tomu
divim, ale uz je to tak, ze se nam tak hned kazdy nevyrovna.
Zabili jsme hajného kvuli srnci, a budou-li nas honit, povida
Ruda, Ze to mize pro ledaskoho $patné do- padnout A ja jsem
také takovy, jako mdj kamarad. Ano, to jsme my; tot osud,
tak se nas Zivot utvoril. Kde bych se byl nadal, Zze se staneme
takovymi pany Zivota a smrti, my dva!

Vzkypéla v ném potfeba nepomijivosti. Vystoupil na kamen
a hrotem kudly jal se ryti veliké V.K., pod to pak datum dne
a roku. “Dej s tim pokoj, ty blazne, co myslis, jakpak kdyby to
nékdo tady uvidél?” Prace byla uz skoro hotova, i pokracuje
v ni Va$ek jinym zplsobem: vySkrabava hrotem noze svdj
zapis, rusi zas, co tu pracné urobil.

Mizi zaznam jména, mizi zaznam Casu. Vaclav Kala stira
z kamene své ja. Dukladné a trpélivé, s blahym uspokojenim
prace poradné udélané.

.Nevadi,” zabrucCel, kdyz toto dilo bylo hotovo: vSak ono
se na nas tak hned nezapomene!” ,Jsme my to néjaci chlapi-
ci, my dva —“ zveda se Ruda rano ze sucheého listi. Dva lesni
dravci, lvové, sokoli, dva svefepi tygfi lesnich houstin, my,
hoho! nam se tak hned kazdy na kobylku nedostane.

,Myslim, Ze maji z nas strach.” Co? vypada tady ten Vasek,
jako by se bal? Mra¢né a sméle zira pred sebe, jako by kum-
panii ¢ertu do boje ved. Na toho, jarku, je mozno
se spolehnout. Tidva by, panecku, néco vykonali za starych
udatnych ¢asu. To by svét koukal! Co?

Zvali je Postrachem lesu, baji si Ruda Aksamit.

Dva dravci roklin a houstin, vychazejici z lesu.



.oneska jsem v dobré naladé,” vytahuje se Vasek, a uz
se troufale vydavaiji rovnou na silnici Nam Ze by bylo néco
zakazano! Dneska stojime za vic, nez abychom se bez usta-
ni plahocili podrostem, kozi nohou, mokfinami, protivnou suti
a rostim, a kasleme na vSechno nebezpedi.

Tak, tak, kamarade, jen vesele do toho; kdovi, co lepSiho
nas tam vpredu neceka!

PocCkejme, pravi ¢tenar, toto mné jaksi nesouhlasi. Néco
mi je tu divno: jak to, Ze tito dva, Vasek a Ruda, podléhaji
takovému kolisani nalady? Zabili hajného zplisobem zvifec-
kym a po vykonaném zloc€inu prchaji, tot’ spravno. Utikaji, bo-
jice se pronasledovani, skryvaji se opatrné jako zajici, jako
divoka zvéfr, taji se v lesnich travach, nebot jsou pini strachu,
Ze uzuz je Cetnici dopadnou. Necht jim ten strach svou palcCi-
vosti vysusi plice, necht je zadavi, at' jim svymi vzteklymi zuby
po zasluze vyzere utrobu!

Ated najednou se vydavaji na otevienou silnici docela trou-
fale, nepfedlozené, ba az se slepou drzosti. Kde je tu jaka
duslednost? Jak mUze nékdo byt zaroveri zbabély a zaroven
tou mérou smély?

I maze, ¢tenafi. Kupfikladu Vaclav Kala a Rudolf Aksamit.
A nejen oni: vSak mame toho kazdy z nas nékde né&jakou zku-
Senost, Zze bazen i surova zloba za- roven mohou sidliti
v jediném téle, aniz by tu kdy navzajem vesly do néjakého tak
nesnesitelného rozporu, ze by se onomu doty¢nému jeho vlast-
ni zivot zdal nemoznym.

A proc€ vlastné, ptam se ja, by se jejich nalada vibec ne-
méla méniti? Nékdy prchali ve slunci a jindy se krcili ve stinu;
tfeba se to v nich ménilo i podle razu krajiny. A pro¢ by
se nemeénila tfebas i docela bezdlvodné, v skocich nahlych
a nelogickych, pro€ by se neménila, kdyz pfece nalada uz



veskerou svou povahou je nestala a méniva! A co je nejpod-
statnéjSiho: je-li télo nemocno, vyrovnava se s nemoci tim
zpusobem, Ze v{di jejim utoklm nastavuje zarover zvySenou
trpnost i aktivitu. Stejné tak iten, kdo je tisnén
a pronasledovan. Je-li pak panem svého osudu? Vi-li, co pfi-
nese pfisti hodina? Tot uloha trpna. Ale tou mérou, jak mu to
neda, aby se neboufil proti této trpnosti, prehrava se do role
¢inné. Prcha, ale zaroven chce jednati. Je v bidném utisku,
ale vzpina se za bezstarostnosti. V patach ho Simra tfas, ale
pudi ho to délati pana. Tak je v ném lepSi s horSim v ustavicné
nerovnovaze. Jaky div potom, Ze se jeho nalada méni!

VS8ak on jim jejich zlo€in nebude jen tak darovan. Nepo-
chybné Ze spravedlnost se po nich pta, ze je jim v patach, ze
jsou pronasledovani. Ale zatim, jak jsme vidéli, nema tato
honba zjevnych obrysU. Je beztvara a nevyplyva z ni dosud
urcity vzorec; jesté se jim nepostavilo do cesty zadné takove
znameni, které by ocité potvrzovalo, ze by méli dbat zbabélé
plachosti jesté vic, neZ se jim za tohoto pékného rana zdalo
snesitelno.

Tohoto dne citi se tedy Ruda s Vaskem na volnosti. Jsou
pany svych kroku, a - to se tfeba jesté ukaze! kdovi i €¢eho
jiného! Mohou si délat, co chtéji; zadna cizi vile ani moc jim
dvéma dnes ani napfisté nic neurcuje. To ten €inny, podnika-
vy element honéné se k nim obratil svou jasnéjsi stranou a sviti
jim na cestu po silnici. Je na ni veselo, a oni si vedou hlasité,
jako by jich cela rota byla; vSak si tam s nimi Slape Smélost,
Zbuljnost a Zdar, neCesané kamaradstvo hrubych zpUsobu,
jen Septa, ustavicné Septq, a to porad a porad jen totéz.

Raz dva.

Raz dva!



Ho! napina se Vasek: potkame se s lidmi, my dva! to jsem
sam zvédav, jak se projevi naSe svoboda. ,Heled - kluka!”
Po silnici polo jde, polo poskakuje chlapec s taSkou. Hoho!
vypada to jako Clovék a neni to Cloveék: on to jen kluk, pfipada
toto prvni setkani s Clovécenstvim Vaskovi komické: ja kdovi-
co ¢ekam a ono Clovéka jen pul, jen kousek, jen vzorecek. Ty
kluku paCesata, kdybys ty védél jakou ja mohu na tobé osvéd-
Cit moc! AZ vyrostesS, mohl bys vypravovat.

Kluk pohupuje mosnou a na vySpuleném zobaku si brouka
pisniCku viastni skladby.

Mohl bych ti tu pisniCku vzit ze rti a zménit ji v zajeCeni stra-
chu, mohl bych té tu razem pfimrazit, roztfast, mohl bych ti ty
tvé poskoky sakramentsky popohnat!

,P0ojd, Rudo, vezmeme mu tu tasku.” ,,I nech byt!* Kluk
se dava do klusu; pleskaje bosyma nohama, roztaci prazd-
nou tasku jako vrtuli.

Nu, pravi si Vasek, takeé pravda; co s tim! Je to jako kdyz
vrabec skace po silnici.

»1y blazne!“ odcedil Ruda, ,jaky Cert se ti to usadil v zadnici?
Ostatné koukej: tamhle nékdo jde.” ,Kde?” pta se Vasek, ac¢-
koliv vidi. Kdosi se blizi po silnici proti nim. Co to asi bude
zac, jakého to sveho vyslance jim tu zas Clovécenstvo v cestu
vysila? Vynofuje se bosy strejda. Kabat barvy zvétralého tru-
su je zroben ze sta zaplat, kazdé otfepané. Strejda Smatlavy,
plny plev, napadajici v kfivych nohou na obé strany, a slaby
na oci ,Pochvalen,” Septa a pachti se dal, pomalu a uporné,
starostlivy, aby svych véci nezmeskal.

O jej, lidi! kopl Vasek opovrzlivé do kamene a kamen dale-
ko odletél; o jej, svéte, néjak chure to s tebou dopada. Co je
to na nas, na takové dval Ba véru Ze malo; bylo to malé, nija-
ké a slabé. Svét jevil se neteCny, détsky, stafecky a bez moci.



Neutocil ani se nebranil, neprokazovala se v ném sila ani vu-
le.Vaska to rozjafilo. Neprehlednutelné Sira, mnohoobsazna,
sluncem prozarena hmota se s provokujici chabosti podda-
vala vyvrZzencovu vysméchu.

V ohybu lesni cesty vznasi se pod stfiSkou na Sikmém kulu
obraz Bohorodicky. Nékdo bezbozny vytloukl sklo z rozpada-
jiciho se ramu a nékdo v pokore polozil k jeji paté rizova pou-
pata, uvadly hledik a kopretiny. S jejim vybledlym a nepfitom-
nym pohledem setkal se Vasek, rozhlizejici se zbujné doko-
la, ¢im by dal najevo své panovani. Aspon tohle! fekl sia se
snadnym rupnutim vylomil kil ze zemé. Nato jal se dohanéti
Rudu, tfimaje pfed sebou Mariin obraz jako korouhev. Ruda
se zaSklebil. Takto pak Vasek postavil se v €elo pravodu
a vyrazil z nosu mecivou poutni pisen. Ruda vsak se vlozil
do legrace jaksi Skaredé.

LPrestan s tim hulakanim! a tohle to,” rozmachnuv se vyrval
Vaskovi z rukou jeho hracku a vmetl ji do trnkoveého krovi, ,to-
hleto jsi tam mohl radéji nechat!” S podéSenym rokotem vy-
razilo zpod trnek hejno koroptvi - Ne, neni v tom souvislosti,
to se jen tak zdalo, ulekl se V asek, sleduje pad Matky bozi
i povzlet hlu¢nych ptaku sluchem i o€ima.

»1ak. Abys uz neblbnul,” Stouchnul ho Ruda. ,,Podivej, ty hlu-
paku, tamhle. To ano. To je néco!“ | vida! Tam napred v stro-
moradi bfiz, na mou dusi, to vypada jako zenska, a mlada
k tomu. Jarku, tohle je néco, co by mohlo stat za to. Jsi ty,
Rudo, ale nefad.

Clovége, pojd’, na tohle zbozi se pfece musime zblizka po-
divat!

Ruda si oliznul pysky a pohvizduje pisnic¢ku, dobrou znamou
z téch nékdejSich dob, jednu z pisnicek Elsnerovych. Vasek
to nabral niz a podbarvuje druhym hlasem. Nohy sahuiji po vo-



jansku, ruce se feSacky klati vpfed a vzad. Ruda si chysta
Sprymovneé osloveni. Libé se natfasa skoficove Cervena suk-
né, dévce se v ni nadnasi jako mlada slepicka. Ma to na sobé
néjake svatecni. Na hlavé hedvabny Satek tuhy jako z papiru,
boti¢ky az do pul lytek, ty moje kraso, tohle vidim rad!

,Ma ucta, sle€no Andulko, tady muj pan kolega se se mnou
hada, ze jste Marfenka, a ja zas Ze ToniCka, a o€, Zze mam
pravdu, Ze jste Rlzenka, no, sle€no Fanynko, ne?*“ Kamaradi
to nabrali kazdy podél jedné strany silnice. Ruda vpravo, Va-
Sek nalevo, hlavu natoCenou v pozoru, prsa ven. Huba
se zveda k podnikavému usmévu: tak, ted jen do toho,
a uvidime, jestli je to holka k svétu nebo ne. DévcCe se ani
neohlédne.

.Kampak, sle¢no, takhle brzo zrana, kampak, kam? Vez-
meéte nas s sebou, at' nezabloudime, zapomnéli jsme
v hospodé auto a Soféra.“ Dévce nic, kouka se uminéné ku-
predu. A ted skokem, i sakra, Cert ho tu zrovna sloZil, on tady
stoji dédek s farou dfivi! Dév€e hupky k dédkovi a dava
se s nimdo hovoru.

Chlapi se odlepili. | sakra, jesté jednou, holka jako rozpuk,
jako ruzicka, a tady dédek je ji milejsi! Dévce se citi v bezpedi
a kouka ted nevinng, jako by se ji uZ nic na svéte netykalo.
Zpoza vozu vysila na né déda ukosem svUj zkusené uvazlivy
zor. Kamarade draha, z tohohle uz nic nebude!

Tak zase nic. Slapou si to Ruda s Vaskem dal, nu nepotidili
jsme, lekla se, holka, hehe, a byl tu dédek a snad kdovi jesté
co vselijakého naroda kolem toho dfivi - i sakra, to je Skody
nadélano - eh, viak se zas najde jina! V chlapech to Zije zbuj-
nosti. Nam je to dovoleno, co vas nema, tohle nas jesté ne-
zkroti! Vasek preméfuje Rudu oc€ima, ty kluku dubova, vSak
my si jeden s druhym nezadame!



Kouka Vasek na Rudu, jak ma kazajku nabitou svaly, silna
stehna k prasknuti nadita v nohavicich. Zadnice roztfepena,
v8echno na Zvanec, zvalené, v neCesanych vlasech jehlici,
mech a suchy list; jen co je pravda; takovy kvartyr v lese niko-
mu na eleganci nepfida. Boty zrovna tak dobré ke skoku
na Sibenici, prehlizi Vasek svou garderobu, kabat, jako by jej
na mezi nasel, nemluvic o tom ostatnim. Té blh, kam se to
hrabem, s touhle paradou, to je na takovou svatecni holku
prece jen troSku moc. A ta krasna uroda vousu, panbuh po-
Zehnej! na vousech se nam néjak vydafilo, s dovolenim, ¢im
jste to, vasnosti, zalival? Na Rudovi to zrzaveé vypucelo, jako
kdyby se mu z brady vyklubaval pekelny zmek.

,NO, Rudo -ty vypadas!” ,Hm - nemysili si, ty nejinak. Takovi
baroni — Sakra, bodejt by se nas holky nebaly.” ,Rudo, takhle
se nemuzem ukazovat. Nejde jen o holky - takhle nemuzeme
z lesa ven.” Ruda se rozhlizi nahoru a dol po silnici. Dost jsou
zZfizeni, marna fec. , Tak pojd zas tam dovnitf. To uz se zaonaci
VSak my to takhle nenechame; vdak my uz si néjak pom-
zem.*

LA Tondo, at mné zas s MireCkem nelezes$ do kurniku, to ti
povidam!“ vola tata a pobizi koné.

»1akK tak,” mama za vraty k tomu, ,dej pékné pozor, aby Mi-
reCek odnékud nespadl. VSak jsem zas za malou hodinku
zpatky, to vis, co bys dostal!“ Tak tedy odjeli Horakovi i s dé-
veCkou pro seno a Tondu tu nechali samotného, aby hlidal
MirecCka. Sedi Tonda na lavici vedle Mirecka, kouka, jak nasi
konal, ale musi hlidat Mirecka. A Mirko k ni¢emu neni. Jsou
mu teprve dva roky; jakapak s nim hra. Tak tu sedi vedle Mi-
reCka, nazira pres prsty bosych nohou na tvrdou a nevlidnou
zem, a shledava, Zze nema svého bratra dosti rad. Bratra pry



mame milovati laskou bratrskou a kfestanskou, ale on ne-
muze buhvi, Ze nemaze. Jak ho ma dosti milovat, kdyz mu
trudna povinnost hlidati MireCka nedovoluje nalezitého rozvi-
nuti Zivota, kdyz ho ten mali¢ky bratr zkra- cuje na vSech ra-
dostech byti! Smutno a pusto je Tondovi na tomto svété; je
zarizen Spatné, Tonda tu musi Zalostné stradat v otroctvi Mi-
reCkové. Mohl by s kluky do OISi, ale musi hlidat Mirecka; mohl
by s kamarady k potoku, ale je tu MireCek; mohl by do lomu,
ale cozpak to jde, s tim MireCkem? MireCek omezuje jeho
svobodu, depta jeho osobnost; svyma vratkyma noZickama
ochromuje MireCek jeho €inorodost, spoutava ho svym nesi-
kovnym télickem, utlacuje jeho dusi svou dvouletou hlouposti,
vaze na zemi, na vzduchu i ve vodé vSechen jeho vzlet. Mire-
Cek si haca vedle na lavici, zaujat jen sam sebou, a nic si
z Tondovych bolavych myslenek nedéla.

-MireCku, nezvykej to dfivko, at' se nezakuckas.“— Tak; a ted
MirecCek fve. Tak co ted? | sebral Tonda Mirecka a jdou pod
kdInu. Posadil Mirecka dovniti bry¢ky a sam si vlezl na kozlik.
Mala a hloupa je to hra, ja vim, Zze za mnoho nestoji, ale je to
prece jen 0 néco lepSi nez nic; a tfeba tam MireCek usne. Ale
MireCek nehodla usnout a drape se za Tondou na kozlik. ,Tak
tedy pojd! Heled, MireCku, pojedem k stryci Bedfichovi na po-
sviceni. Hijo, koni€ky, hijo, Simle, hijo! Hijé!“ brepta Mirecek
a jede. Jede MireCek k strycovi na posviceni, ale Tonda neje-
de: bryCka se nehybe, nic se nehybe, cely svét nehybné stoji.
Nic se na svété nedéje, vSechno se zastavilo, nic k nicemu
neni. Liné a pitomeé se zastavil cely svét, cely se potahl bez-
barvou blanou mrtvosti, jen ,hijo!” pokfikuje Mi- reCek a jede.
Tonda se citi vézném MireCkovym a jesté har. O, bratte, coz
necitis, Ze jsi mym Kainem? “Hijo, hijé!“ provolava Mirecek
chrabfe, a na bryCce, jejiz kola se netoCi, veze svého bratra



neradostnym svétem, v némz neni pohybu ani skute¢nosti,
mrtvym jako hrob, prazdnym jako hluchy ofech, svétem, ktery
se zastavil v nejtupéjsSim utkvéni nicoty, v némz niceho, nice-
ho neni. Ach, pravi si Tonda, radé&ji kdybych zemfrel!

»1tondo - Tondé -,“ prorazi jakysi libezny hlaseCek tupou prazd-
notu a sladce se dobyva skrz mrtvé hladkou skorapku tohoto
nehybného svéta. Tonda nic. ,Tondo -,“ Ciperné proklubava
se puklou uz blanou prazdna zlaté kuratko hlasku.

»jondo -,“ zazniva to za vraty povzbudivé a energicky.

»1ondo - pojd k nam -, laka neodolatelny hlas.

,C0?“ ozvalo se z Tondy. , Tot jsou Suchych Celestyn a Vojta,
kamaradi z nejmilejSich.” ,Tondo, pojd k nam.“ ,Nemohu," vy-
chraptélo z Tondy, ,musim hlidat Mirecka.“ ,, Tondo-,“ vabi Ce-
lestyn, ,nasi koupili novou kravu, pojd’ se na ni podivat!” ,Mu-
sim byt u Mirec¢ka.” ,Tondé - udélame si krasnou houpacku!*

,KdyZ nemohu.” ,Mohli bychom na Zaby - Tond¢ -“ “Pojdte
vy k nam, ja musim byt doma!” ,Nepuljdem, co tady, tady nic
neni.“ ,Kdyz musim MireCka -“ Hijé! provolava MireCek a jede
Pane boze, smiluj se, kluci uteCou, hofkne to v Tondovi, a ja
tu zas zUstanu s MireCkem, ja pfenestastny. Hijé! slinta Mire-
Cek, jede k stryci Bedfichovi, na bryCce se kola netoci a svét
stoji. Lalala rarara hoho lala rara - dole v obci se nahle roz-
poutal hluk, ramus a halas preveliky. Svét spustil a rozpoutal
se néjak divoce. Hoho lala rara! psi Stékaji, zmatek muzskych
a zenskych hlasu vzkypél nahoru.

»,Néco se tam stalo, Tondo, Tondo, pojd se honem podivat!*
Tonda se nemuze udrzet a skokem vyrazi pred vrata.



»10 je u Holovskych! - Asi tam hofi!“ Dole se rozviji veliky
poplach.

,Kluci, béZzme tam, Tondo, honem, vezmi Mirecka s sebou,
honem, pojdme se tam podivat!“ Sbiraji MireCka, Mireckovi
kratké nozky nestaci, viekou ho z kopce dolu, Tonda s Celes-
tynem Honem, kluci, honem! Hijo! to se ten svét néjak rozhy-
bal! Holovskym spadlo do sklipku hfibé a ted je nemohou
Zadnou moci dostat ven.

Kdyz Ruda prohlasil, ze uz si néjak pomohou, nemél zadné
jasné predstavy o Case a misté, ani o zplsobu a podobé
pomoci, ktera se jim méla naskytnouti. Tanulo mu, Ze lide,
ktefi toho maji potfebu a odvahu, spiSe jsou odhodlani si po-
moci, nez ti, kterym o nic nejde a kterym na Zadném zaona-
Ceni nikterak nezalezi. Dale pak, ze tento ostatné tak valné
nedokonaly svét pfece jen tu a onde poskytuje pfedem neo-
vladnutelné pfilezitosti, jichz, nejde-li to jinak aspori po zlém -
se lIze chopiti. Namifili si blize k lidskym pfibytktm.

Svét, ktery poskytuje pfilezitosti, aby si Clovék po mohl, neni
jesté nejhorsim ze vSech myslitelnych svétl. Ruda i Vasek byl
spokojeni a zaroven napjati, kdy se setkaji s mistem a Casem,
kde by na né Cekala oteviena P¥ilezitost.

Lezeli nahore v bfizach a mlazi a koukali na to, co jim bylo
tek k ohlidani bozi dobroté a dvéma détem. Déti odbihaji
a svéruji chalupu a dvur péci bozi. PéCe bozi snasi se dolu
za détmi a za hfibétem, které spadlo do sklipka a nemuaze
se dostat ven, a za nechava statek Prilezitosti, ktera - ackoliv
nevelika - useda si tu do Siroka podle svého nejlepsiho po-
hodli, rozmyslejic se, komu by pfala. Libi se ji ti dva chlapi
tam pod bfizami, i po€ne se s nimi domlouvati o€ima. Hle,
pravi si, lidé nazyvaji mne PrileZitosti, a pfece tak malo se mné



rozumi; néktefi mne precenuji, a to ne ke své malé Skode,
a jindy zase nebyva mne naleZzité pouzito.Tito dva, fekla bych,
maji potfebu a odvahu. - | kyne jim, jsouc zvédava, jak si po-
mohoul.

,Pojd tam dolu!“ veli Ruda, €enich napjaty. Vaskovi se blys-
kaji zuby v koutcich ust; ulevilo se mu, Ze déti jsou od chalupy
pry€. Je to tak lepSi. Je tam Cisto, nic jim nebude prekazet.
Jen Prilezitost se na né usmiva svym bezvyrazné hladkym ob-
licejem.

»,Mame to dobré!” pravi Ruda a uz jsou bez velkych rozkla-
dd v tom. Okno, vzadu pod hruskou, poddava se bez valného
odporu sile Rudoveé. Uz jsou tam, uz je do sebe pojmul ten
zvlastni pach selskych komor, ten moucny a nakysly pach vse-
liké sedlacké hojnosti: pach chlebového kvasu, mléka a syrc,
pach potu, koZzenych holinek a kypfe naditych cich, kureci trus,
kohouti hfebinek a za oknem viné myrty a pelargonii, to veli-
ké pokojné dobytce, ta velika tepla, bélava krava venkovskeé-
ho byti, ktera tu na tyhle dva cizi a nepovédomé hosty zira
okem mirnym, Siroce rozevienym. Ouha, stara, ouha! Tot ona-
cejSi chovné zvife nez pavian Ci vilny mandril, nez papousek
a cviceny pudl, nez ohavny krokodyl, nez pysny pav, nez stu-
dena ryba slanych vod, tot pach stokrate lepsi nad pach sad-
rového prachu, leSténé mosazi a spaleného oleje, nez smrad
fosforu, laku ¢i Zeleznych pilin. Tot ze vSeho rousnatého a co
ma teplou krev, a ze vSeho, co dosvédcuje sveé byti zapachem
Ze sveé podstaty, to nejlepsi. Tot onacejSi bozské zvife domo-
va, lepSi chovna, nez pisklava mys, ta drobna hladova mrska,
ktera na horach obyva koudel svétnice tkalcovy!

.Hem -“ vtahuje do sebe Vasek, nozdry vrchovaté naplné-
ny, ,tohle je mné néco jinSiho nez tam v lese.” ,Jen kouke]
a necichej, at'tu dlouho nedélame!” | davaji se hurtem do dila.



Podlaha vrze pod rychlymi kroky, skfipou kliCe, vika truhel
a dvere skfini. O zem pleskl stary kalendar, zachrastily skle-
néne korale. Pod spéSnym hmatem to praska v Satniku, za-
vésSeny kabat Skube sebou prudce, az se poutko pretrhlo.
Rozlétaji se papiry, stvrzenky, svaté obrazky a fotografie. Za-
suvky vyskakuji pod raznym tahem, rychle vyfizeny, zasouvaji
se napolo zpét, vaznouce, kde hruby Zzmolek latky se vzpfiCuje
a prekazi.

Velika bélava krava domaciho pokoje nevi, co si o tom mys-
leti. Nechapave stoji tu uprostred pfikrého nepofadku a némeé
zira na ty dva dravé hosty okem mirnym, Siroce rozevienym.
Ouha, stara, ouha! Vsak ty bys jinac¢ bucela, kdyby ti takhle
zazehli stfechu nad tvou bilou rohatou hlavou, kdyby se ti tak-
hle vojna po hibeté pfevalila, jestli se jeSté na to pamatujes,
jak tomu byvalo za téch €asu, kdy vojanska chasa u sedlak
po svém hospodafila a rekvirovala! Tomu ty nijak nerozumis.
Ty hloupa, vSak bys jinak bucela, kdyby to lidé domaci
s takovym divym kvapem si vazali rance a opoustéli té
v pfekotu, udychani chvatem a narkem! Tito dva maji také
moc naspéch, ale odnaseji sveé rance v tichosti. Jen slepice
hluéné zakdakala, zachranujic se uprkem zpod okna, kterym
vyskocili.

Lehce probiha zajic stinnym Uvalem, nebot nenese na svych
lopatkach nic tézSiho nez svdj sivy chlup.Volné kmita se kfo-
vinou ptak, protoze jeho kfidla i nozky nejsou tézké pod tihou
Cehokoliv, co by na sobé nesl. A hbité unika suchym listim
stfevlik, na jehoz hibeté nesedi nic nez zablesk paprsku slu-
necniho.

Spatné jest Zivobyti zajicovo, pravi si Vasek, nedokonaly
jest udél ptakav i strevlikiv. Co maji zajic, strevlik i ptak, aby
jim Clovék mohl zavidéti? Hoho, zle by bylo ¢lovéku, kdyby



mél probihati uvaly Zivota jako zajic, jako stfevlik a jako ptak,
tvorove nici, ktefi ani sobé nenalezeji. Zdali pak neni Clovék
Z nejchudSich a nejbidnéjSich dobytcatek tohoto svéta, zrov-
na tak jako plaché zvife a brouk, nemali jiného statku vyjma
sveého nahého téla a nahé duse, pod kterouzto podobou bez
moci i pomoci vesel v otroctvi vesmirné. Télo nalezi pfirodé
a zaniku, duse pak nevime komu, jenz pramalo o svUj maje-
tek dba, panovi nete€nému a ze vSech nejzpupnéjSimu, ne-
bot obydli na této zemi je mu pfilis malé. O duse! hmota tvé-
ho téla zahnije, a zmar masa, které nebylo tvym vlastnictvim,
vyvrhne té ven a ucini té& Zebrackou vétru; 6 télo! ta duse, kte-
rou nizadna z tvych zarputilych sil nedovede v tobé provzdy
udrzet, ti unikne a vytrati se z tebe v hodince smrti, nebot -
jsouc nici - nebyla ani tvou. Tak holy a nici je Clovék jako zvire,
jako brouk a ptak, nema-li krom té své nahé duse a nahého
téla jiného statku, ktery by mohl zvati svym makavym majet-
nictvim. O¢ pevnéji, bezpecnéji je hned Clovéku na tomto své-
pritulngjSi nez pfiroda, nez vesmir, majetek touzi mit lovéka
svym majetkem. Stastno ti, lovéde, dokud nalezi§ svému
vlastnictvi: svému poli, své chalupé&, svym vécem, svym Sa-
tim, penézam, které mas; blaze ti, dokud nalezis svému ran-
ci, ktery - jsa na tom Iépe nez zajic a brouk Ci ptak - sis sebou
neses.

»,Mame to dobré. Pékny ranec jsem si udélal.” Fiiii - popis-
kava si Ruda - to jsme si pomohli! Nemélijsme a - hele - uz
mame! Jen coz délas, hezky jsme toho chrapouna obrali. Ten
bude koukat na to nadéleni, a ta jeho pafimaminka taky, az
pfijdou domti. Clové&e, mila brachu, ty bloude hlupacka, ono
to neni na svété vSechno jen tak jednoduché! Ani tak jiste, jak
sis myslil. Mas-li strom, jablka ti mGze oCesat nékdo jiny, kdo



ma na né prave chut, vlastnis-li prasatko, t€s se jak té€s, ne-
kdo ti je odnese a nadéla si z ného drobu a jsou jeho; nebo
mas zivot, a druhy ti jej vezme! Mas penize, ale nikdy nejsou
tak tvé, jak si mysliS: pfijde nékdo, kdo by je mél jesté radéji,
a obe-re t& o né. Tak co, kde jsou tvé penize? Jeho jsou, ty
blboune, jsou ted jeho! Haha, €lovéce, nikdy nejsi celym ma-
jitelem svého majetku, dokud ma na néj zalusk nékdo jiny.
Tak je to: neni dost mé to, co mam, opravdu mé je teprve to,
co nékomu vezmu. Takovou ja mam na to filozofii: mé jest, co
druhému beru, a vSechno ostatni je jen zmatek a nejistota.
Kazdy musi pamatovat na sebe, to se vi; ale ja to vidim tak-
hle: zalezi na tom, kdo vic. A natom, kdyZz se to povede.

~Povidam, dobfe jsme to tam pofidili,“ obraci se Ruda k Vas-
kovi. ,Nefek jsem ti ja, Zze si uz néjak pomuzem? Na moje
slova se muze$, holenku, spolehnout.“ ,\Vyte¢né, Rudo, zna-
menité jsme to udélali jsme my to néjaci ostfi hosi, my
dva.Clovéce, jatitam délal dilo. Ti budou vyvalovat oci, selsti
chomouti, az uvidi, jak jsme jim to tam zfidili!” Cozpak o to,
mini Ruda, legrace je to naramna pytlik kafe rozsypany
po zemi, svate¢ni hrnécky potlu¢ené, poust' a zkaza, inkoust
rozlity na hackované pokryvce, petrolejova lampa skacena
do pefin, to vSechno k té ostatni Skodé. ,At jsou radi,” sméje
se Ruda, ,jiny by jim tam byl ke vSemu tfeba jesté zapalil.”
Hrubé rachoti puda, drobic se pod dupotem prudkym jako
vitr, suché listi haraSi, vétve svisti, poddava- 47 jice
se bezohledné spadnému naporu. Chlapi se zarazili, zatajivSe
dech. Ho ho, utok pomsty, uz a tak nahle? Rudova ruka
se sune ke kapse s pistoli.

Vyrazila srna s kuzletem, jen poplasena zvér; Vasku, mylis
se, domnivaje se, Zze na tebe a tvlj ranec Sturmuije jiz utok
mstitell. Jakkoliv jste se lekli, az vamto v srdci hrklo, az se vam



z toho krev v téle zastavila, jste to jen vy, z koho by v tomto
lese mohl vychazeti strach, ackoliv i to zbyteCné. Nez takeé
i srna bez pficiny prcha skoky blaznivymi, strachujic se o sebe
a o mladé, nebot nikdo, ba ani vy, nemini ji v tomto lese nic
zlého udélati. Patrné ma les svou tajnou lasku: zamiloval
se do udésu, protoze tuze se mu libi otfasti se obC¢as pod ji-
nym dotekem, nez je van vétru, ktery, zachvivaje se muzskou
rozkosi, roznasi do kvétnych luzek oplodnujici pyl. Nuze, les
se zatetelil pod pfepadem strachu, vzdychnul a strnul, proziv
kfeC€ prchavé rozkose, a nyni odpociva nehnuté, nasyceny
ve sve touze, blazeny, némy a spokojeny.

Ruda shodil svij ranec.

.Hezké misteCko. Tady se pofadné koukneme, co jsme si
to vlastné prinesli.“ RozloZili se v balvanech a otevreli rance,
pékny jarmark, vSechno krasné zbozi a potfebné. ,Jarku,
Rudo, co fikas tomuhle? Vyborné ¢erné nohavice, kabat
a vesta k tomu, Saty svate€ni a celé zanovni. Kabat jde ako-
rat, jako na mne délano, a to ostatni pdjde taky.” “Ja mam
tohle,” ukazuje Ruda oblek barvy hofCi¢né, nit michana
a hruba srst, “tuhle barvu ja mam zrovna rad.” ,Dobfe sis vy-
bral, zdravi roztrhali, v tom si pochodis.“ Pak jsou tu boty, boty
fadné, podeSev tlusta, dvojita, z kiize jadrné a s podklvkou.

Aty kluku, co je tohle, to koukas, co? Tady jsou koSile, koSi-
le pro muze i mladence, fadné kosSile od Skrobu trochu tuhé,
s kosténymi knoflicky, barevné pruhované a vzorkované. | ty
krasna Cista kosile, koSilko prana, bilena a zehlena, kosile¢-
ko cela a vyspravena, tohle je mné néco, povidam, jen co
se slusSi a patfi: tohle je mné spravna kosSile pro frajera, ktery
néco na sebe da, kdyZz chce jit do svéta a za dévCetem.V ta-
kovéhle kosili, panové, si slibuji ziskat zenskou pychu vSeho
druhu, na cesté i na mezi, v haji zeleném i na kazdé posteli,



kdekoliv a v kazdou hodinu, v takové si troufam pfedstoupiti
i pfed samu sabskou kralovnu a vSechny jeji dvorni damy! -
A jesté tu mam ponozky dobrych pat a Spicek, jimiz prsty
dosud nelezou, i nadherné podvilékacky pro pany, z gradlu
hrubého, trvanlivé na lepsi i horsi Strapaci.

O, zbozi, krasné zbozi, nit vedle niti, ty latko cela, makava,
viditelna a opravdiva, necht se jesté na tobé zaraduju, nez té
obléknu na sebe, a pak jesté jednou a znovu! Ty krasné moje
zbozicko, moje, moje, ty nova latko, télu ke sluzbé i k okrase,
hoj, vy Cerstvé Saty! Shazuje ze sebe to staré a opotfebené,
vstupuje €lovék z horsiho k lepSimu. Jarku, vzdyt to je, jako
by ze sebe svlékal starou kuzi, kus podoby starého omrzelé-
ho Zivotai s ledacims, co v ném bylo; nebo je to, jako by vcha-
zel do novych bran: coz, aby se tak Zivot zbrusu novy a lepsi
pred tebou oteviel?

A jesté tu jsou dobré véci. Placata Cepice. Krasny Satek
na krk. Zrcatko. A bfitva. PanecCku, to se hodi, a jak! A jesté
jedna nadbyte€na vesta. A mala porculanova hlavicka se sem
Certvi jak pfipletla, pry¢ s ni! snad z détské panenky, snad
ze soSky Panny Marie. SuSené tvarohové syrce.A Sedesat
korun vylovil Vasek v Supleti.

,Dobrfe jsme poridili. To se nam to povedlo!“ ,Ale ted, Vas-
ku: Co fikas tomuhle! To koukas! Co?“ Bubinkovy revolver.

“Hergot, Rudo - revolver! Ze ja jsem jej nenasel! A pofad
jsem si myslel -“ ,\Vi$ co, Vasku, udélame kseft. Ja uz mam
svou pistoli, ja uz jinou bouchacku nepotfebuju Heled’: dej mné
ty holinkové boty - a revolver bude tvuj.“ Boty jsou krasné,
vlastné jesté docela nové, v téch se to bude néjak Slapat;
bodejt by Ruda o né nestal. Ojoj, kdybych ja tak védél, E¢eho
mneé vic bude potfeba...



»HAnedka, jak jsem na ten revolver padnul, myslil jsem, Vas-
ku, na tebe.“ Och, och, kdyby tak ¢lovék védél, co vSechno
muze pfijit! Snad lepsi nez boty bude prece jen revolver.

»1akK sity boty teda vem.” , Tak tady mas revolver, abys vé-
dél, Ze jsem dobry kamarad. - A jesté tu néco mam. Tady
mrkej pét set korun jsem vyhrab z malovaného hrnécku. Vis
ty viibec, co je to pét set korun, takovy kapital?“ ,A ja jen Se-
desat - Mas ty, Rudo, na svété stésti!“ ,Dobré nam budou.
A stésti? To taky Ze mam. Jen pockej, Vaclavicku, my se jesté
spolu pomé&jem!” Dva krasné zjevy kiepce sestupuji po svahu
dolu. ,Takhle si to dam libit, na tohle ja jsem délany!” Ruda,
Cisté vyholeny, jenom podnikavé kotletky si nechal stat, je
VaSek v Satech Cernych, jako by chasnik na svatbu Sel, ale
v kapse ma revolver.

,Ze jsme si ale dali do zobaku! A zase si dame. Jarku, pro¢-
pak my bychom si nedali?” VSak jsou bficha naprana vurty
a pivem; v8ak posedali v hospodach u lesu, porouceli si
a uzivali, vSak se hrdlu dostalo, ceho se mu racilo jsou napiti
a najedeni, veseli a spokojeni, kufiva je habadéj a penéz
porad jesté zbyva dost. Kus cesty se vezli autobusem; libé
jest Clovéku Setfiti svych nohou, netrmaceti jich zbihdarma
na pési cesté zivotem, i kdyZz lytka jsou jeSté mlada a pruzna
a v pevnych kolenou to jesté nelupe Pfijemno je veskeré lid-
ské snaze, dostava-li se co nejrychleji k cili; a neni-li Zadne-
ho cile, ani pak - mezi vSim, co Clovék je schopen prozivati -
pozitek, ba ani bolest z rychlosti nejsou jesté z toho nejSpat-
néjSiho. Zdali se rychla cesta ze vSeho nejvice nepodoba
energii, Cinu a uspéchu, nebo asporn nadéjnému utéku, jehoz
zdar byva vzdy umérny spésnosti, jakou - dostavajice
se kupredu - se vzdalujeme? Zajisté vSak nejlepsi ze veho



je miti dostatek penéz, a to, co odbyto, zanechavati co nej-
rychleji hodné daleko za sebou. ,, Tohle mné je pfece zivoby-
ti,” kasa se Ruda; ,takhle by to mélo byt kazdy den a tak dale
az do aleluja. Tohle jsem mél védét uz davno: vida, a jde to!
Vida, jak si ¢lovék pomuze! Mne aby ted tak nékdo dostal
zpatky do lomu! Mne aby tak nékdo honil! Mné aby se tak
nékdo dostal na kobylku!” ,Haha, Rudo, byvali jsme to volo-
vé! Kdyz si tak feknu, co jsem se doma nadrel! Co ja jsem
doma zkusil! Jakého ja uzil Zivota!” ,BudesS mné néco povi-
dat. Prace na poli nebo prace v lomé, to se ani neda srovna-
vat. Koukej na tyhle moje ruce: takova je, holenku, prace
s kamenem. Téch metrakd, téch tvrdych roh(, téch ostrych
hran, co tyto moje krvavée ruce se nanosily! At mné nékdo
ukaze na svété druhého Clovéka, ktery by vydrzel, co jsem
musel vydrzet ja. Takovy ja byl, mila brachu, proletar.“ ,Co ty,
Rudo, viS, co ja jsem musel vydrzet, jaké Zebrackeé dfiny
a jakych ran. Ja byl bit holi, femenem, polenem a motyckou,
ja byl bit provazem, kulem, dfevakem, biCem, fetézem
a lopatou, bit pfi praci, bit pfi jidle i pfi spani, bit vS§im, co komu
do ruky pfislo - takové rodiCe mél jsem ja! Darmo povidat.
Hoho!

ted’ uz to mam chvala panubohu za sebou, ale kdybych jati
mél povidat -“ Ja vim, pomyslil si Ruda, chces povidat, abych
té litoval, ale to mne ted’ uz nebavi. Jen tak jsem si na ty horsi
Casy tam doma vzpomnél, protoze ted krasné vypadam, pro-
toze jsme si pomohli a je nam ted lip: vSak jsem si vzdycky
myslel, Ze jsem zrozen k lepSimu. Ale neni pravou zabavou
poslouchat, Vasku, jen tebe! Chci slySet mluviti sebe a o sobg,
a to hned.

Naraz pretrhl hrubé tkanivo Vaskovych vzpominek a navazal
novou osnovu o niti tenké a lesklé jako umélé hedvabi.



»Ale pfitom jsem mél u Zenskych vzdycky stésti, to zas mu-
simfict. Ale nemysli si, Ze jenom néjaké ty venkovské Marja-
ny, to ani nepocitam, ja meél, Vasku, stéstii u velikych dam. To
tijsou v Praze takové bohaté damy, takova se ani muzského
nepta, odkud je a co je zac, jen kdyz se ji ten muzsky libi. Jed-
nou jsem byl v Praze, jeden znamy mne tam vodil a vSecko
mné tam ukazoval. Aksamite, povida,.kdyZz mné celé mésto
ukazal, ted'ti ukazu néco, cos jisté jesté jaktéziv nevidél. Jen
ukaz, nato ja, jestli ono to tuze moc nestoji, nemam ty Prahy
porad jesté dost. Zavedl mne do takoveho krasného salu,
zrcadla, hudba, vSude zlato, mramorové stolky, zidlicky
a kanapatka samy plys, a na nich sedi krasné damy, jedna
lepsi nez druha, v hubé drahé cigarety, piji jenom nejvzacnéj-
Sivino a likéry a divaji se po muzskych, jak se jim ktery libi.
Muzes si vybrat, povida ten znamy. Vybral jsem si takovou
cernovlasou, okatou, vysoké postavy, no, Vasku, nemohla by
byt lepsi; ani kdyby to vévodkyné byla. Nemohu vam fici, pane,
své celé jméno, mné potom fekla; jen tolik ti, milacku. prozra-
dim, Ze se jmenuji Valérie a ze jsem z lepSiho rodu. Byly tam
muze$ vzpomenout. Ale na tu mou ¢ernovlasou, na tu ja nej-
vic vzpominam. Valérie ji fikali.“ Ruda si zapalil cigaretu. Za-
dumcivé bafy se podobaly vzdechim.

,D0 smrti na ni, hochu, nezapomenu.“ | vzdyt ja vim, Rudo,
co to vlastné bylo, mysli si Vasek, my tyhlé véci také trochu
zname. Ale ze jsi to ty, mUj kamarad znejmilejsi, beru to tak,
jak to chces mit, tobé pro radost a abys védél, ze t&€ mam
rad. VSak ja také mam na srdci podivuhodné véci, vsak ja
také neminim v tomhle zUstati za tebou pozadu. P¥iteli, Rudo,
druhu z celého svéta jediny, bratfe nade vSechny bratry: tobé
to oteviu, musis to slyset!



Rudovy rysi o€i, v tu chvili opravdu obestfené néhou, touzné
a tesklivé, se uprely do prazdna: ,Na tu mou Valérii.“ Tu za-
Cal Vasek tkati své umélé hedvabi: ,Ja, mila brachu, taky
se v zenskych vyznam, ja taky jsem v Praze zazil néco, co by
mné nikdo na svété neveéfil. Ja tam byl jen tak, jen se podivat,
a tak tam chodim po téch ulicich a koukam se na kramy, blou-
dim jako ztracena duse, vSude pIno svétel, ale, to se vi, jsem
tam cizi a zadného znamého nevidim. Lidi se tam hemzi jako
mravencu, nikdo z nich mne ne zna a ja také neznam zadné-
ho. Zenskych, to se vi, jako kdyby jich tam nasypal. To mné
nejde na rozum, myslim si, co ty zenskeé vlastné délaji, kdyz
jsou cely den a jesté vecer porad takhle na téch ulicich? Ach,
Vasku, povidam si, tohle neni nic pro tebe. To se rozumi, to
jsou samé bohaté damy, ty se jen po cely den chodi ukazo-
vat, jaké maji krasné Saty, ty nemuseji na nic sahnout, vSech-
nu praci za né délaji komorné a kucharky. Co tak premyslim,
pristoupila ke mné takova komorna, oblecena byla jako né-
jaka sle€na, a dala mné do ruky vonaveé uzoucké psanicko.
Myslel jsem, ze to psanicko je od ni, ale ja vas povedu, fekla
mné&, moje pani uz na vas &eka. Tak co jsem mél délat? Sel
jsem s ni, vedla mne vSelijakymi ulicemi, az jsme pfisli
k vratim velikého domu. Ta vrata se sama oteviela a ted’ jsme
Sli takovou velikou chodbou do veliké krasné zahrady. té za-
hradé byl vyfezavany altan, cely bily, néco tak nadherného
jsem jesté nikdy nevidél. Ted jdéte dovnitf, fekla mné ta ko-
morna, tam na vas &eka vase prekvapeni. Sel jsem dovnitf.
Byla tam zlata postel s nebesy, a na ni v hedvabnych pefi-
nach lezela ta krasna dama, co si pro mne poslala; vSechno
sama vonavka, vedle postele stoleCek s nejvzacnéjSimi la-
hidkami a vinem, i koSili méla rzovou, hedvabnou. No —
a potom mne zas odvedla ta komorna. Ta pani za mnou ky-



nula, méla ruce tak bilé jako snih, a volala za mnou: Kdybyste
byli na konci svéta, ja si, pane Kalo, jesté nékdy na vas vzpo-
menu.”,Ze sity, Vadku, mysli§, Ze jsem tak blby, Ze mne mu-
Zes tak lakovat!” “Na mou dusi, ze nelhu, Rudo, co bych z toho
mél? Sam jsem se tomu divil, na mou Cest! Jesté mné dala
na pamatku hedvabny SateCek, mohl bych ti jej ukazat, ale
ztratil se mné ve vliaku a uz jsem jej nenasel.” | nezvan! A kdyz
tedy, jak povidas - hehe - tak jak to tedy s tou tvou damou
bylo?“ Ruda se vyptava podrobné, ze vSech stran, s hrubym
pozitkem.

Velmi krasna, 6 pane! a velmi Zena. Takto, Rudo, jak chces,
takto tomu muizes beze vSeho véfiti. Takto odhalen, jak chces,
kamarade, jak chces, ztraci prelud vSechnu svou pfeludnost
a s nestoudnou trpnosti dava uciniti ze sebe Zenu z masa
i kosti, jak to chceS mit, docela dle tvé libosti, a Vasek, ktery
ti toto vSe Fika, ukazuje se muzem takovym, jakym se honosi
byt. Chlapi se machaiji v hrubych Spasech, o slovo neni nou-
ze, z plnych hub Splichaji jadrné privaly svinactvi. Hoho, ka-
marade, tohle jsme my, s tim, co jsme kdy zkusili a uzili. Nam
by mohl nékdo povidat, co to jsou trampoty! Nam bude né-
kdo povidat, co je to rozkos! Nas by chtél nékdo poucovat
o zZivoté! At'si s tim sedne na noc¢nik; my v3ak si jdeme, kam
jdem.

Je nepochybno, mél-li Ruda jistou pfevahu v tom, Ze byl star-
Si a drsnéjsi, byl zase Vasek vétSim kouzelnikem. Vymyslel si
naramné a nehorazne Ihal, vychloubaje se hrubymi strastmi
i podivuhodnymi pfihodami svého zivota. VSak nebyl on,
Ruda, tak pilnym robotnikem na rodinném lomé, ktery jich
na sve kruché hmoté Zivil Sest, dva staré a jejich Ctyfi déti,
z nichz on, nejstarsi z hoch, se nepovedl. Vice miloval les
nezli kamen, tot'jisto: vzdyt' nebyl to tvrdy kamen, nybrz kade-



favy les, ten tfpytné chvéjivy a zeleny list lesa, co ho uvedlo
v nestésti.

Pretékajici proud silnych feCi se zarazil dole na rozcesti. Dali
se tou lepsi cestou nalevo. Cesta pékna, nova, rovna a hladka
jako mlat; dobfe se tudy Slapalo a povidalo, dobfe se ti dva
noveé oble€eni chasnici na tuhle cestu hodili. Vasek v ¢ernych
Satech, jako by na svatbu Sel, Ruda Aksamit v odévu barvy

»+Ach jo, ledacos jsme uzili, ledacos jesté uzijeme.“ ,Coz
o to; ale podivej tamhle, hele: myslivci.“ Vousaty strazce téchto
lesU, kle€aty hajny, jde tu v rozhovoru s hubenym adjunktem.

Ruda s Vaskem se nesou v lehkonohém pochodu, sméle
se vystavujice kazdeé prehlidce. Zkoumavé namifil hajny na ty
dva vystrojené chasniky své svétlé zornice, adjunkt je zpod
skfipce minul pohledem Ihostejnym.

I jen se na nas, ty vousata potvoro, podivej. Nemysili si. vSak
my opravdu stojime za vidéni! Vasek si piska mezi zuby, Ruda
klidné zira pfed sebe a jako by ani zadného myslivce nevi-
dél. Presli, Ruda s VaSkem se na sebe usklibaji, to je legra-
ce, co?

~-Kampak, mladenci, odkud a kam? Ted kdyz uz je po véem,
najednou se za nimi ozval hlas hajného.

.Na svatbu! hazi za sebe Ruda, a pochechtavajice se, ne-
chavaji myslivce za sebou. Hehe, holenku, na nas si nepfi-
jdes; s hajnymi my to umime — Na ohybu cesty se ohlédli; stoji
tam ten hajny rozkro€en uprostied silnice a diva se nejisté
a patravé za nimi. Adjunkt jde nete¢né napred.

,Co vyras! drti Ruda ze sebe.

»1ohle se mné, Rudo, zrovna tfikrat nelibi -” Septa Vasek.



Z téch dvou nejsem néjak chytry, pravi si hajny, eh, Cert by
se v tom vyznal, hm - hm a pfipojuje se k adjunktovi a jesté
vaha, ohlizeje se poznovu, kdyz uz nebylo ¢eho vidéti.

,Ze by -,” dohaduje se Vasek.

.Ba ne, Vasku, to neni jesté skrz ty Saty. Musime si dat po-
zor:. jestlinéco, tak je to, zatracené, skrz toho zabitého haj-
ného!” Uz je to tak: pozapomnéli drobet na zabitého hajného
a zatim je jejich slava predbéhla. RychlejSi nez kiepky krok,
rychlejSi nad gumy autobusu, ba rychlejsSi jesté nez vSe, co
ma kfidla, dutou kost a zobak daleko krakorajici, dospéla
do téchto krajin pfed nimi, vychloubajic se svymi védomost-
mi, zvucCic dosi- roka, davajic se obecné slyseti. Uz tudy pfed
nimi Sumné preletél tento jesSitny ptak, kterému se tak libi
ve spolecnosti lidske, ze nikdy nehleda samoty, ani nestavi
svych hnizd na osamélém pni v pustinach.

Hle, Clovéce, takového protivného pava sis to svymi €iny
vykrmil! Vypiplal jsi ho od malého za¢atku, kdy, nebyti tvého
ucinného usili, snadno byl by mohl zistati jen smradlavym va-
jickem; obétaveé jsi ho vyhfival svym dechem, nebot zdalo
se to mladé néjak slabé a jakoby nedochidné a byla obava,
Ze by kazdou chvili mohlo na svou nedomrlost Zalostné chcip-
nouti. A vida, jaka mohutna potvora se z toho nakonec vyklu-
bala! Ted, kdyz uz je dostateCné velika, aby ji uz nebylo zapo-
tfrebi tepla tvych dlani, udélala se pro sebe, zabiha se ti
vyZrala, nedéla vzdycky dobrotu, a ted uz nemozno ji zkrotiti.
O, kéz bys ji nékdy mohl uchopit, skfipnouti ji mezi koleny
a zavrit ji do néjakého chlivku, odkud by podle své chuti ne-
mohla ven. Ale ona se neda chytit a déla si sama, co chce.

Slava Rudova a Vaskova, ktera tuto zjevné predbihala je-
jich kroky, byla o néco jina nez proslulost v politice a v umeé-



nach. Povedla se snaze a bez dlouhého lopoceni; vylihla
se nahle a naraz a hned se méla velmi k svétu. Rychle
se vznesla a rozlétla, hlasajic vrazdu dokoran otevienym zo-
bakem. Lichotilo jim, Ze je tak velika, ne bez starosti monhli
v8ak oCekavati, co provede. Pohledte, lidicky a mili kiesta-
ne, tak povykuje tato slava, to a to se stalo, divte se! Skoda,
Ze jste nevidéli toho zabitého hajného; podivana vam to byla
ukrutna. Hajny uz lezi ve svém hrobé, toho uz nikdo neuvidi,
ale dva plasi pocestni jsou na svych cestach, kdo ma stésti,
muze je tfebas i znenadani nékde potkat, ba kdo vi, snad jsou
i tady nékde poblizku Tidva, povidam, jichz se to tyka, budou
jisté nékde spatieni; 6, jisté budou spatieni, nékde spatreni!

,UZ nas hledaji, uz o nas védi, jsme popsani, to je jiste, ale
ten mezulan nas nepoznal.” , To délaji ty Saty. VSimnul sis, jak
do nas koukal?Jsou to oni, nebo nejsou to oni? Ale na ty Saty
se mu to nepodobalo.” ,CozZpak o ty Saty, ty nam pomohly, ty
nas zmenily; v téch on nevédél, koho ma pred sebou. Kdyby
on se mohl ¢lovek nékdy cely tak proménit, jako ho proméni
Saty.” Ba ano, sni Vasek libym snem, bylo by to pékné, kdyby
tak s témi Saty se stal selskym synkem nékde tady z osady.
A néjak takhle by to bylo: Nazyva se sice Vaclavem, ale neni
Vaclavem Kalou. Vasek Kala, ten ma na sobé staré rozbité
hadry, ty, které zahrabal tam nahofe pod kameni s tim dru-
hym, s Rudou Aksamitem. Tohoto Vaska tyka se pomsta
za ubitého hajného, viak ho tady kazdy maze poznat v téch
bidnych Satech, které vrazdily. Stoji tu Vaclav v novych Cer-
nych Satech, jiny, zménény Vaclav, tot selsky synek pocest-
ny, co se tu s odporem diva na vrazednika, jaky to vzpurny
a odrany chlap. Nelibi se poctivym ¢ernym Satlim Seredné
hadry pytlakovy, hadry nefad- né a lesem zvalené, nelibi
se pocCestnému selskému synku Vaclavovi kruta zlosynova



tvar. Ten je to, ten, pravi, ten zavrazdil zlostné hajného, jen ho
spoutejte a odvedte: takoveho, jarku, by méli bez velkych Stra-
chu obésit! Tak, tak, souhlasi Ruda Aksamit, feznicky chas-
na, jak ho tu s nim vidim, toho druhého odrance, ktery déla
ostudu mému jménu Rudolf, toho druhého taky. Necht'jich uz
nikdy nevidime: A ted’ dobry Vaclave, pojd si sednout k nam
do hospody. Vidéli jsme vrazedniky a nic nam uz po nich neni.
Vzali si je Cetnici a vSechno je v pofadku. My vSak mame
doma pivo a Cerstvy salam. Rudo, Rudo, Sepce Vasek, skry-
vaje radostné se tetelici pysky do pivni pény. Rudacku, to nam
to dobfe dopadio!

» 1Y Saty, to byla naSe zachrana. Z téch on si ten stary ¢mu-
chavec nebyl jist. Ale az se to rozkfikne, ta kradez, a Ze ted-
ka jsou to Saty nase, pak uz to bude horsi, ne-lidocela zlé. Ne
Ze bych se bal, to vis, Vasku, mné je to jedno, jen fikam, Ze
jimto jen tak zdarma nepujde.“ ,,Co?“ VaSek se vytrhl ze svého
snu.

,C0? Honit je jedna véc, ale chytit, tot’ druha!“ “Ach tak. Nu
tot' se vi, to nebude jen tak.” Ruda nakrcil hlavu do ramen a vrci.

»o€ mnou at' si dlouho nehraji. To jeSté mozna bude svét
koukat, co uvidi.“ ,To bude, Rudo, pojd ale radéji tudy” “Mné
je tojedno.“ | davaiji se bo¢ni cestou do kopce vzhuru. Kréili
se nahofe v nizkém mlazi. Na vSechny strany volna vyhlidka,
svét prostranny a Siroky VSude tady, pfemita Vasek, se mozna
prostira nase slava. A my se tu musime schovavat tak jako
mySi, jako hadi plemeno, co, jesté malo? jako smradlavy
brouk. Ne, ne, nebyli jsme dost opatrni. Tam na té stran€, nebo
tam, €i snad tamhle dole bychom nékoho potkali, kdo o nas
vi. UZ je to tak, uz nas sem ten hajny predbéhl. Kdo vi, jak je
ho tu vSude pIno a nas taky. A pak nas predbéhne ta kradez.



Ruda povida, Ze se neboji. Ja takeé ne, to at’ si nikdo nemysili;
ale je to zatracené Zivobyti.

Je to otrava, Zere to v nitru Rudové, zrovna ted, kdyz jsme
si to tak troSku zaonacili. Ted jen uz abychom byli odtud hod-
né dal.

-Kudy ted’, Rudo?“ ,Rovnou.“ Tu vS§ak hluboko rovnou pod
nimi problyskava pfilbice Cetnikova. Mala, drobounka daleko
ve svahu dole.

Malinky Cetnik, drobounce, pid po pidi, vini se pfilba zele-
nou prurvou neviditelné cesty, drobné se kymaci, rysujic zvol-
na krok a smér. Z mékkého ticha dalav jako by ted zafinCely
okovy, jako by mfize zalarni tvrdé zachrastily. Ruda chrapti:
Halt!

»Halt! vidis ho tam, tudy ne!“ Napjaté, lacné divaji se za Cet-
nikem. Rysuje Cetnik svou pomalou ¢aru. jako by odkrajoval
kus krajiny tam na té strané, jako by hradil ten jeji nejlepsi
vysek tam na té strané slunecné.

PootoCili hlavy jako zveér Cichajici vitr. Pak se vydali na po-
chod v stranu opacnou, kde se kupi mracna.

Nebylo povédomo Rudovi ani Vaskovi, ktera to hodina od-
biji na orloji dnu, kdyZz - aniz by se ohlasily rachotem hodino-
vého stroje - poCaly se pred jejich o€ima sunouti ty prvni figu-
ry orloje, ostfe fezani a polychromovani apostolove vzezreni
povazlivého, to tedy zrovna hajny a Cetnik. Ktefi ze to budou
dale, kdoz budou po nich nasledovati, provazeni mrzkou po-
stavou Skoupého a Serednym Dablem, neZ tence zaklinka
Smrt? | jim snad nakonec pozehna velebny Kristus, ale poz-
dé, kdy hodina jim uz odbila. Pak jesté k zavéru zamava ko-
hout svymi kfidly a zakokrha; zvuk kohout(lv nebude vak zpé-
vem slavy, nybrz vykfikem konce a zaniku: jen nad hodinou,



ktera minula, a nad tim, co odbyto, da tento ptak slySeti svij
hlas.

Neradostno bylo Rudovi i Vaskovi uprostfed lesu zfiti tyto
prvni figury orloje jejich dnl, znameni neblaha, dosvédcujici,
Ze hodina je v chodu, Ze pocina odbijeti, ze se dovrsuje, co
bylo stanoveno; nemilo jest poutnikovi zaslechnouti klinkacek
smrti uprostfed slune¢nych lesu. | odvraceji se odtud a vydavaji
se v mracnou stranu, jiz ani nemluvice, a v ulekaném pospé-
chu, nebot Ize-li utéci hajnému i Cetnikovi a snad ¢emukoliv
jinému, co ma lidskou postavu, byt by to byla smrt €i dabel,
Ize-li utéci vSemu nezadoucimu, necht se to cemukoliv podo-
ba, nejtize ze vSeho Ize utéci Casu, ktery spéje a prichazi, odbiji
a vykonal své. Nejsouce si tedy nikterak jisti, kteraze hodina
to zde odbiji, odchazeji ukryt se vécem a Casu smérem tem-
néjSim. Je zle; v semknutych hubach zamrzlo vSechno hlucné
svinaceni.

Po ubocich dyma mlha a zavésuje se ve vétvovi smrkovém.
Odkapavaijic tisicerymi kapkami smaci podrost bortiv€i a me-
chu, tuhy kopytnik i dfipatku mensiho listovi, které se tipyti vih-
kosti. V&e je tu mokré a studené. Puda, husté protkana Zila-
mi a nervstvem bazinatych pottucku, vroubenych blatouchem
a mlécCivcem, Cerna a houbovita, propousti zticha krok. Drob-
na a husta sprska nasava se vSemi pory této temné lesni kra-
jiny.

Nové Cerné Vaskovy Saty lesknou se vodou, lepi
se na zadech i stehnech. Ze zjeZenych vlaken Rudova oble-
ku stala se tézka mokvajici houné, pafici se zapachem zivo-
cisSnym.

Jsou v kraji zulovém.

Pro mlhu témér ani nevidéti. Zde, oddéleni od vSech tep-
lych pribytkd lidskych hustym zavojem vod, dobfe jsou skryti



pred kazdyma ocima, jejichz bystrost mlze byti zastfena ml-
hou dostateCné hustou, Ze by z ni mohla byti utkana télesna
podstata lesnich duchu a straSidel natolik hmotnych, aby stisk
jejich studenych pazi byl opozdilému poutnikovi smrtivy.

Nez tito dva nejsou duchy; je to mokré maso, které obestrel
jizlivy dést, odnimaje mu lidskou teplotu.

Vaska mrazi a on polyka naprazdno, pokouseje se zaplasiti
bolest, ktera ho feze v krku Zanikaji do Sedych skal, z nichz
kluzce teCe. ,To je, panecCku, kamen,” pferusuje Ruda drsnym
hlasem Selestivé mi€eni mlh a desté a vod, ,tohle je jinak tvr-
dy kamen, nez mame v nasem lomé.“ Pleska dlani po mokrém
balvanu: “To je, brachu, kamen na sochy, na krasné zaklady,
na chodniky, na co jen chces® - Doma, kde je mékky pisko-
vec a rudy jil lamali kamen permsky Cerveny, kiehky a sypky,
ktery se na vétsi dilo nehodil “Tohle je stary kamen, vékovity,
ten je tu uz od zaCatku svéta, kdyz jesté nic zeleného nerost-
lo. Ten, mila brachu, mél dost Casu na ztvrdnuti, takovy néco
vydrzi.“ Tézko je Vaskovi uprostfed prastarého zulového ka-
meni, v Seru desté a lesl. Vane jimi pfili§ chladny dech. Citi
v krku bolest a marné polyka naprazdno, aby ji zatlacil. Usedli
pod previslou skalinou, kde je to sussi. a zapaluiji si cigaretu,
jejiz dym mu ostfe zatahu je v hrdle. Ach, pravi si Vasek, kou-
feni mné nechutna, Skrabe mé v krku, co to jen mam? Tuze
se mneé zda, Ze jesté ke vSemu se na mne hrne nemoc. Br,
jak je ta puda zde sychrava, jak je studeny, ten kamen, jak
mne zebe, jak mne mofi ten dest!

»1ady uz nékdo byl, ale uz davno.“ Ruda odhrabuje zuhelna-
télé zbytky po ohni, u kterého se tu za jinych necasu hrali ti,
kdoz, mozna, take tudy pfed nécim prchali. Ach, ohen, teply
radostny ohen, teskni Vasek, chvéje se chladem, co je mné
po téch, kdo tu byli davno pfed nami, ale ach, ach, jak dobfe



bylo by mné dnes u kamen! Tato studena a mokra krajina
se mné nelibi, ba docela ne. Potfeboval bych byti v pefinach.
O posteli, postylko teploucka, zlata! v tob& nemrazi; jestlipak
ja jesté kdy budu v tobé spat! Ach, jak se mné ten Sedivy
mokry kamen protivi, ale krasna je pefina ¢ervené pruhova-
na; i kdyby jakkoliv Spinava a zvalena, byla by dobra, kdyz by
sucha byla. A ten €erny, rozmoceny zbytek po ohni, hu! jak je
Seredny; potfeboval bych kamna, ve kterych je ohen Zivy, ktery
praska a hofi a hieje v troubé fadny hrnec horké kavy.

,Co je ti,“ Skubnul sebou Ruda, “Ze nemluvis?“ “Myslim -
musim si tu lehnout, jde na mne nemoc.” “Zatracené, to nam
tak jesté schazelo! S tim sis moh zUstat doma.“ Vasek se za-
lostné schoulil. Do bolavého masa zabodl se mu Ruduv od-
sudivy pohled a zUstal tam tréeti jako nUz.

»+Ach, Rudo - ja - vzdyt ja za to nemohu!” “Vzdyt je dobfre,
ale - Hm. Aspon poradna sklenice rumu kdyby byla, ta by ti
pomohla.” , To kdyby bylo!” bledé se raduje Vasek, a v Seru
mlh a v Selestu desté usina.

Ruda pohlizi zpod nasupeného oboci na spiciho Vaska,
na jeho semknuté oci, na usta uboze oteviena. Ty jsi mné
pékny chlapec! odplivl dukladné a daleko od sebe, aby
se nitru ulehcilo ze zbyte€né pfitéze: Ty jsimné pékny frajer!
Comam ted s tebou délat, co si to myslis$, co té to napadlo?

Baze! zrodila se mysSlenka.

Baze! pravi si Ruda; nejlepsi by bylo, kdybych se sebral a Sel
si po svém a Vaska tu nechal, at’ st tu tedy déla, co chce. Ten
blbec chce stonat a to ja nemohu potfebovat. Myslis, ze
se dam kvuli tobé chytit, ne? Hoho, pUjdu si sam a budes to
mit.

Beztak ve dvou to mame t&zSi. Ve dvou se o nas vi, ve dvou
nas kazdy lépe pozna; dva to byli, dva spolu utikaji: chytte je,



az potkate dva, Vasek Kala a Rudolf Aksamit! Baze se snaze
protlucu sam a mam to jistéjsi; at' si pak Vasek déla, co chce.
A, kdo vi? Mozna, Ze do rana Vasek zemre a bude to. Tak-
co?

Radéji abych se tedy zvedl hned a Vaska tu nechal - Ale
co, kdyz Vasek tfeba nezemfe a bude tu rano lezet sam
a zaCne tu ve své nemoci fvat a narikat a pak ho najdou! Jed-
noho z nas budou mit a zacnou shanét toho druhého. To bych
musel koukat, abych byl do rana co mozna daleko, ale mam
toho ted zveCera za dneSek dost a jit se mné véru uz dvakrat
nechce.

Tak co! Mam nebo nemam?

Rudovy o¢i se svezly mrzut& k Vaskovi. Usta se mu prohnula
k usklebku: ba, brachu, v téchto mych ne- jistotach ty mné ne-
poradig! Vasek tu spi schoulen do $erého uzliéku. Cini jen jed-
no; jemu neni tfeba rozhodovati se mezi moznostmi. Spi, od-
mérfuje svym dechem rovnomeérneé z pfichazejici noci a z bla-
hého bezvédomi spanku. Jakkoliv ve je zaplnéno vodou, jak-
koliv pfehusté tkanou siti desté pronika tu drsny dech kame-
ne, pfece pfichazejici noc nese ve svém Sirém plasti sladky
spanek. Je tu pfitomen, byt' i nepohoda uporné bdéla, byt by
bdél chlad, byt bdélo vSechno studené a vihké kvaseni, byt
veSkera syrovost tu byla v pilné Selestivé praci, on, spanek,
je tu pfitomen, vlidny, mékky a nepfemozitelny. Pravi se, ze
spanek ze vSeho nejvice je podoben smrti, nebot smrtelni-
kim pfinasi ulevu, nevédomi a zapomenuti. Ovéem, kazdy
Z nas dobre vi, co je spanek, ale nikdo z nas Zivoucich dosud
nezemrel, i nemizeme dosveédciti, zda smrt je opravdu span-
ku tak podobna. Zajiste, Ze vSe, co zZije, podléha moci span-
ku, a Zze vSe zive téz umira. Ale spanek ve svych loktech pfi-
nasi sen, u smrti vSak je mozno, Ze nikterak neuvadi nas v sen,



nybrz naopak ve skuteCnost, ktera vSemu, co zilo a spalo, byla
snad nadpfilis nepojatelna.Vse, co Zije, snitéz i svymi sny;
necht jsou vzdy libezné! Smrt snad viibec nezna snu. Neni-li
vécnost noci vrcholné nicoty, jestlize je pfedvolanim k soudu,
tu tedy jest probuzenim, velikym kone¢nym bdénim. Jestli je
vécnost jasnym dnem, pak bdi soudce a bdi i souzeny.

Tézmné, pravi si Ruda, chtélo by se ze vSeho nejradéji spat.
Eh co, nechme to na rano. Co bych se rozhodoval? Az se vy-
spim, vSak uvidim.

Rozmyslim si to pfes noc, fekl si Ruda, a uloziv se vedle
Vaska, usnul.

Jejich spanek byl potud podoben smirti, Ze byl beze snu.

Kdyz pocalo svitati, vytrhl se Vasek ze spani, a vytfestiv
se kolem do Sedi desté a milh, nevidél pfed sebou ani tmy,
ani svétla, ani podob, o nichz by se mohl dohadovati, z kterého
svéta pochazeji. A proto Ze neslysel skfipani pekel ani hlaho-
lu trub, ani rozkazu soudcova, nemohl porozuméti, v kterych
koncCinach byti se naléza, a nechapal, co ma kolem sebe
a pred sebou. Uzkosti se mu zastavil dech. Tu nazfel v $eru
vedle sebe lezeti svého kamarada Rudu, i usmal se usmévem
nad vSechno pomysleni sladkym a vdécnym, a semknuv vic¢-
ka v divéfivé utése, usnul poznovu. Spanek jeho byl podo-
ben Zivotu, nebot byly v ném sny. Zdalo se Vaskovi, Zze snad
je doma, ze - ach, ty muj boze - spi v pefinach, byly Spinavé
a Cerveneé pruhovang, nikoliv siné jako mlhy misené s destém,
ale nehfaly, a bylo v nich zima jako v bfeznovém vétru. Pak
se mu zdalo, ze je malicky a ubohy; a ackoliv nic neprovedl|,
bil ho Ruda bez pfiCiny. Pak se probudil Ruda ze spanku
a vidél Vaska spati po své levé strané. Co asi s tebou je, co
v tobé vézi?



myslel si, divaje se na Vaskovu tvar, smytou Serem. Tak co?
zemreS, nebo nezemres, ¢i co s tebou bude? - Polozil
se na druhy bok. - LeZi tu jako mrtvy. Jak to asi dopadne?
pomyslil si neucastné, a poddavaje se mdlobé spanku, usnul
pOZNovu.

Kdyz se s ranem probudil, vidél Vaska sedéti vedle sebe.
Hlidaje chvili, kdy kamarad prozie, aby do svych o€i nacerpal
svétla dne, usmal se mu Vasek do nich usmévem sladkym
a duavérivym. Ruda se vzepfrel lokty.

»1ak co - jak je?“, “I dobfe. VSecko v pofadku.“ Vasek
se vérneé diva na Rudu mokryma o€ima a roztfasa se drsnym
kaslem Uz to zas prestalo.” ,Mysli§?“ Néjak se Vasek Rudo-
vi nelibi, zhola se mu nezda v poradku, ze tak brzo vstal, Ze
se tak usmal, Ze popira tihu své nemoci. Hle, hle, jak se tu
nuti, jak si néco namlouva. S tebou, brachu, to nebude tak
dobré, jak délas: nejspis, ze zemfies, nejsi-li viastné neboZzti-
kem uz ted. ,Ted po ranu je mné uz pékné,“ potahuje
a odchrchlava Vasek, jako kdyby chtél ze sebe vSechnu svou
utrobu vyvrhnout. Zapalil si cigaretu: , Ted' se to ve mné né&jak
uvolnilo, ale v€era vecer to bylo Seredné.” Jesté si naposledy
zapaluje a za chvili bude uz tfeba mrtvy. Nic nevi a zatim ho
uz objima kostnata, to tak byva - mrzi se Ruda. VSak vypada
v téch €ernych Satech, jen ho do rakve poloZzit. Ty jsi to, Vas-
ku vyfas! - kdo vi - snad to bude takhle lepSi - a ja se lépe
protlu¢u sam — | jen si zakuf, to té vycCisti. A sedni si jesté
a jesté si odpocni, vzdyt nemusime vyrazit tak hned. Ja se tu
zatim jen tak poohlédnu kolem.“ Ruda se vrti a t€ka bezcilné
ve Vaskove dohledu.

Jaképak tento, pravi si Ruda a vrti se, az uz Vaska nevidi.
Tak ted’, Rudo, ted’, ted'! Skublo mu to ve vSech cévach, i pfidal
nahle do kroku. A ty, Vasku, délej si tu, co chces.



»,Rudo, Rudo!“ vola za nim Vasek. ,Rudo, co té to jenom
napadlo?” zaléha za nim bolavy Vaskav hlas.

Zatraceng, sakruje Ruda, ted mé ten Vasek jesté honi! Honi,
a snad uz umrlec.

»,Rudo! Boze muj! - Pro€pak? - Tohle mné pfece nemuzes$
udélat!” Ruda se mi¢ky dava do klusu.

» 10 jsi kamarad?“ heka mu v patach Vaskav hlas.“Vzdyt mné
nic neni, koukej, jak jdu, jak bézim, ja mohu vSechno - vzdyt ja
chci s tebou.”“ Ha, ha, netrap se, busi krev ve spancich Rudo-
vych: bodejt' bys chcipnul, bodejt bys padl studeny, nez mne
dohonis!

»,Rudo,” kasle mu do tyla Vasek, ,takhle ty mne chces mit
na svédomi?“

Ruda se zastavil. VaSek tézce vydechuje, viasy na Cele sle-
pene, usta oteviena, oCi mokré a bez usmévu: ,Rudo! Kdo-
pak to pfisahal, Zze se nikdy neopustime?“ Ruda se rozmysili,
cofici. Tézko, pretézko. Nema co.

,Ono,“ vydava ze sebe, ,vzdyt ja to myslel dobfe, Vasku,
pro tebe.“ A Vasek, mrtev Ci Ziv, kraci zas po boku Rudoveé.
Zdali pak mu to stacilo? ,Copak ja -, pravil a odmicel se, asi
Ze fekl vse.

Ruda hleda jesté po néjakém slovicku.

,Na,“ hrabe se po kapsach, ,tady mas.“ Zmuchlany kapes-
nik, jesté z kradeného.

Sli a migeli. Po tomhle véem nebylo co fici. VSude ticho,
jako kdyby se k néCemu chystalo. Jen Vasek tu dosvédcuje
svou pfitomnost hlukem, at' mrtev &i ziv. Chrchla a odplivuje
a smrka do kradeného kapesniku.

Jak to, hlouba Ruda, Ze se mné nepodafilo utéci?

Myslil jsem, Zze Vasek je na tom tak Spatné&, ze mne nedo-
honi.



Zasilhal stranou na Vaska, jak se tu snazil udrzet s nim krok,
jak se ho drzi, rachoté co chvili drsnym kaslem. Ted, kdy nema
oCi zaviené, jako mél v mrakotach spanku, ktery pfipomina
smrt, nezda se Rudovi jiz tak podoben nehmotnému stinu, ani
odrazu na vodé, ani zjinénému dechu, ktery, jako by duse
odlétala, vychazi z lidskych ust. Je jesté dosti Ziv, tot jisto,
a déla, co muze. V takovémto pfipadé, pravi si Ruda, kdyz
télo s dusi jsou na hranicich rozchodu, zajisté by bylo zahod-
no pfipoutati Vaskovu pozornost k vécem tohoto svéta
a vyzkouseti, Cemu jeho duse je bliz.

Hledaje tézce po néCem, co by povédél, narazil Ruda
ve svém mysleni rovnou na to, co ho tisnilo nejvice. Nemohu
si pomoci, fekl si, kdyz se uslySel mluviti, ale musi to ven. VSak
uvidime, jak se k tomu Vasek zachova, co tomu fekne: “To ti -
stala se ve Vseti takova véc; zemrela tam jedna selka, uz ji
dali do rakve, kolem stali pfibuzni, to vi§, samy plac a narek,
a jak onatamv té rakvi lezi, tak na ni uz davali viko a uz chtéli
tu rakev zatlouct. V tom ale ona za¢ne mrkat oCima, otevie je
a ted se zvedla v té rakvi, rozhlizi se cela udivena kolem sebe
a povida: Copak to tu vSichni délate? Ona ti ozivla, vstala z té
rakve a Sla rovnou do kulni¢ky, ony tam kficely husy, tak jim
tam dala pit a vyhnala je i s housaty do sadu. Pak se vratila
do sveétnice, hubovala, ze se nikdo o ty husy nestara, a v tu
chvili padla a doopravdy zemfela. Tak ji dali zas do té rakve
a odnesli ji na hibitov - Vynesli ji z domu oknem, aby se uz
nevratila.“ Vykladaje tento pfibéh, poohliZzel se Ruda nejisté
po Vaskovi, v o€ekavani, ze bude co chvili pferusen. Co sito
jen, Rudo, myslis, mohl by Vasek fici, ja nejsem jako ta selka.
Nejsem umrlec, ani nestrasim, na mou dusi jsem Ziv, jsem
Zivy Ziv.



Ale Vasek nic. Nasloucha Rudovi jako jindy; jeho pootevie-
né pysky nejsou ostre stazené, ale spi$ napuchleé, dycha téz-
ce, ale dycha. Na okamzik skryl tvar do kapesniku, smrkaje
dlouze a sycCivé; Ruda po stfehl, jak se mu pfitom vrascCi Celo.
Mrtvému by se Celo nevrascilo, fekl si s ulevou; a mrtvy by
mél oCi obracené v sloup.

Ach, nepochybné, pomysilil si Ruda; zjevil jsem se pfilis: je
Ziv. Ale at’ promluvi, at néco fekne, at' uslySim, co chci védéti!

Vaskovy oCi vyboulily se nad zmolcem kapesniku, pohle-
dem obvyklym, zaroven zlomysinym i tupym, v némz
se neobrazelo zhola nic jiného nez tento hmotny svét. Divné
véci, zahloubava se Ruda do své myslenky, tak jak onoto s tim
Vaskem je? Tot uz jisto, Ze neni umricem: jen tak néco pres
néj preslo - velmi jsem se mylil: je a zastane na Zivu. ,Vasku,
nezdalo se ti nic o - hajném?“ ,Ne.“ ,Nic?“ ,Docela nic. - Pro¢-
pak?“,,Jen tak.“ Ach, tak co tedy, jak tedy - co mné to tedy jen
sedi v hlavé? muci se Ruda svou myslenkou. ,Kus, potvoro!*
uryl se Vasek, délaje tézkého pochopa pres vycnélou smyc-
ku borového kofene.

O, potvory vech potvor, a jesté tisickrat vic! osvitil se v Ru-
dovi bodavy udés myslenek, jak mu ted konecné lehce pfi-
chazeji - ted uz to vim! Och, och, tu on tedy, ten mrtvy hajny,
jinak: to ne, Ze on by byl Sel Vaskovi po Zivoté - ba ne - to tedy
naopak: Ne, ne, on chce, aby Vasek byl ziv Aby Vasek - aby-
chom oba — To on ten mrtvy hajny chce, aby nas dopadli Zive,
obadva.

Spatné, tuze $patné se nam ten osud ted natocil! Ruda pre-
mysli o zabitém hajném, jak siten mrtvy uminil neodpustit jim
svou smrt. Jsou ha tom bidné, marna fec: tézko se jim to bude
utikat pfed mstivym umricem, ktery jim v patach spéje nevidi-
telnymi cestami, aby je svym zahnilym ukazovakem poznacil



znamenim Spatnych koncu. Aby je trapil, aby jim pfekazel,
aby je pfived| k padu, aby byl pfitom, az budou lapeni. Az
bude chycen Vasek a pak on, Rudolf Aksamit, to se bude
ten mrtvy hajny néjak kochat na svém triumfu, vrzaje Celist mi
prevelikou radosti, Ze jest pomstén. VSechno, pravi si Ruda,
jest nasaditi, aby se uteklo koncum, jako ze vim, Ze se uz
na sveété vyskytl vice nez jeden dosti Sikovny Clovék, kterému
se pred konci utéci podafilo - jako proklouzne podrostem zajic,
jako brouk, jako ptak - sni Ruda Aksamit.

Vasek se rozkaslal.

O sakra, nekaslej prece tak nahlas, slysi to cely les! Vzdyt
je to hrliza, jak se ten tvlij zatraceny kasel lesem rozléha! “Ne-
ka$lej tak nahlas, povidam, cozpak nemuzes tise!?” Vasek
se davi potlaovanym kaslem, vyrazi ze sebe chraplave fevy,
fiCi, klokota, pisti a zajika se, shybaje se do dfepu, buse
se v prsa a tiskna si k ustiim dlan.aby zdusil kfe€ hlasu, ktery
se mu surové dere z utroby. Na mou dusi, vzdyt je to jako
Seredné volani néjaké divé zvére, hodné Stvanice a ulovku,
co tu ten blazen Vasek ze sebe vydava Tot' asi ten hlas,
za kterym pujdou neomylné, aby nas chytili, trne Aksamit. Fuj
a béda, jaky to ohavny ryk, jaké zalostné kokrhani, to mné je
zatraceny zpév v tomhle proklatém lese! , To bylo jen tak, ne-
zlob se, Rudo, nemohl jsem to udrzet.“ Slunci se podafilo pro-
raziti mraky a mlhami. VSe, co je z vody, tipyti a chvéje
se v jeho zafi. USi napjaty na vSechny strany, Ceka Ruda, kdy
VaSek zase spusti. Je to nefadstvo, mrzi se Vasek v provini-
lych straSich; ten Ruda ma vzdycky vetsi stésti: musim to byt
prave ja. kdo to dostal! - A bojim se, Zze vZzdycky se Clovéku
dostane nadavkem jesté horsiho, kdyz uz je jednou v bryndé.

Sli mezi mladymi modfiny a bfizami. Ty stromy jsou tu jako
v nedéli, zda se Vaskovi; Clovéku je na svété vselijak, ale stro-



my, pravim, t&m stromdm je hej! Co to vlastné - védél bych
rad - maji ty stromy tak blazeného, Ze netfeba jim v lepSim
i hor§im zmitani svéta nikam se hybati, ze postaci jim stati
na jediném misté, na tom svém, a usmivati se? Maji to dob-
ré. Mnohem lepSi nez lidé a zvifata, nez vSechno to ostatni,
CO se na svété hybe, honi a je honéno; aspon se jejich skutky
neobraceji proti nim.

wZastav, Vasku, pozor! nékdo tu je!“ Ustoupili o dva kroky.
Také naproti v kifovi néco ustupuje. Co to mize byt? Ziraji na-
pjaté, nozdry se jim zachvivaji, svalstvo nohou se chysta
ke skoku. Naproti se rozeviraji vétve, jako by zaclonu rozhr-
nul.

V zeleném ramci dfinovych haluzi se vynofila neCekana tvar.

TéZ ona upira na né sve ocCi znepokojiveho vyrazu par oCi
kocCiCich, prasecich, tchofich i zlého psa, i ¢emu by mohly
dohromady nalezeti, bodavé téka a utkviva nad jeZatou srsti
Spinavého plnovousu. Tak obé ty fronty Celi si o€ima, vy&iha-
vaji se ve svych hnutich, odhaduji se ve svych zamérech.

Patrné ze uz dosti pozoroval, muz s rozcuchanym vousem
rozeviel pysky a ukazala se €ast jeho chrupu, dlouhé a fidkeé
zuby, zmodralé bortvkami. Nato nadzvednul velmi posmeés-
nym pohybem car, ktery kdysi mohl byti na cizi hlavé klobou-
kem, obnazil své nadmiru prerostlé vlasy a nékolikrate
se s pfehnanym nadSenim Saskovsky uklonil: Aa, pékné vi-
tam, ma ucta, milostpani, dobré jitro preju!

,Dobre jitro,“ zabrucel Ruda v neochotnych rozpacich, ohli-
Zeje se ve svych nejistotach po Vaskovi.

.,Nechodte bliZ!” zavréel muz zhasnuv okamzité svUj vysmes-
ny usmev.

Poodstoupili o krok dozadu. Cizinec v kfovi, spokojen tim-
to vysledkem, rozsvitil svlj posmésny usmeév znovu, a kyvaje



hlavou, podrobil je bedlivému pozorovani. Pasl se zfejmé
na napjaté pomlcce, kterou stvoril, podle své chuti prodluzo-
val a posléze pfivedl k vrcholu; tu pak ji nahle zlomil hlasem
témeér zpivavym: ,Vy kluci, vy jste néco provedli, vy jste jisté
néco provedli.“ Stvofiv novou pomlcku, kratsi a jesté zaostie-
se rozkaslal.

,,On kasle, chudacek!” ekl tulak s vysmésnou litosti, ,pfisel
v lese na pravan!“ A co je vam po nas?“ Nebyly to jen muzo-
vy pomlcky, co se tu Rudovi nelibilo.

,10 se Vi, v lese je Spatné,” pokraCoval tulak, nedavaje
se Rudovou otazkou rusiti, ,,ale kriminal, vidte, hosi, kriminal,
to je jesté horsi.“ ,,Provedli. - Coze jsme provedli? My Ze jsme
provedli,“ pfeSel k utoku Vasek: ,Nam dejte pokoj, Clovéce,
s vami nikdo nemluvi.”

.,Nepovidej. Jatoznam.“ V bidakoveé hlase znéla divna una-
va: ,Mne, mne ty budes néCemu ucit, mné ty budes néco po-
vidat! Ja ti fikam, Ze v lese je Spatné. Jen pocCkejte, co jesté
zkusite. Zle a zle - A neujdete tomu, vy ne, vy dva pitomci pi-
tomi jisté ne. A koukejte, at mné jste odtud dal!“ ,Kdoze je
u vas néjaky pitomec?“ nahrnul se Ruda kupredu. ,Ja?* ,Ne-
chodte bliz, nebo - Ty, jsi pitomec, oba jste blbi, moulové
a kravové. Jen pockejte, vSak vy toho jesté uzijete, viak vy
se toho nazerete az po tipec, vy pitomci pitomi, oba dva!
Volové!“ Opona vétvovi se zahrnula. Bidak se vytratil v zeleni,
tak jako pfrisel; ani listek se uz nepohnul.

»1Y jsi pitomec a krava!“ vyslal za zmizelou tvafi Vasek,
v nadéji, Ze aspon rvacka by toto divné setkani n€jak rozlusti-
la.

»Mél jsem do chlapa stfelit,” mraci se Ruda, hraje si s pistoli:
vSak byl jako zvér, jak tak koukal z toho housti. Kdovi co ten



provedl! S ¢im ten se tu asi schovava? ,Ba, to bych chtél vé-
dét.“ VaSek snazi se predstauviti si, kolik ze to krve mohlo téci
pod bidakovou nelitostnou rukou, ktera se nyni skryva pod ze-
lenym listem lesa. Ta nepochybné vykreslila tolik zejicich ran,
Zc by jednoho téla nebylo na né dost. Vasek vzpomina zsina-
losti a kfivé zhroucenosti tél, srazenych na tvrdou zem vraz-
dou a lupem. Ten chlap toho asi ma na svédomi! ale nako-
nec ho prece dopadnou Ten, fekl bych, ten se, myslim, bude
zatracené branit, nadavaje pfitom na vSechny strany, katovi,
své matce i panubohu. A nakonec ho prece dostanou, ba ano,
jeho dostanou, to mu preju ja. At ho maji, ale jen kdyz ne nas.
Lekl jsem se - hloda to v Rudovi. Byl jsem né&jak pysny na to,
cojsme s Rudou svedli za dilo, duma Vasek, a zatim nejsme
sami, kdo musi svoji silu skryvat v lese. - Dobfe ze zmizel.
Jeho by méli chytit, ale nas ne, jenom nas ne!

Mél jsem do ného strelit, mracCi se Ruda, mél jsem do ného
stfelit a bylo to. To jsem mél udélat Ale mam nékdy pfilis dob-
rou povahu, tak je to. - Jako tfeba s tim Vaskem. - Tieba to
mohlo byt lepsi. Uvidis, Rudo, ono se ti to nékdy nevyplati, ze
byvas pfilis mékky.

Stribfita sluneéni zar vysousi lesni stezky. Noha sklouzava
po mékkém jilu. Staré smrky tmavého jehli€i, ovéSené Sedi-
vymi chlupy liSejnikd, zUstaly kdesi na cesté pozadu. Svahy
odiva prusvitné prozafujici Sat, kaderavy listnaty haj. Ackoliv
vegetace v této dobé nevykazuje uz mnoho kvétd, cosi neur-
Citého, tfebaze bychom pfi prvnim pohledu jesté nerozliSova-
li barvu a tvar, z ni promlouva mladosti a smavym bohatstvim.
Je tojina krajina, nez byla ta sychravé nemluvna, kterou vcCe-
ra pro$li v Selestivych mlhach a pod zavoji destl. Jsou
na vapenci.



Co jejen na svété vselijakého kameni, udivil se Ruda nad
jasnou barvou skalin, vy¢nélych v zeleni. Vidél jsem uz kame-
ni nejriznéjsich barev a kazdého zrna, a vSude na tom néco
roste, vSude na tom Zije Clovék a predou se lidske véci. Je to
zvlastni, pravil si, at' uz je jakéhokoliv druhu, Zadny kdmen neni
vlastné Clovéku nepfiznivy a nepratelsky; kazda jeho zpuso-
ba pfipousti, aby se na ném usadil Clovék a vedl si tu néjak
svou lopotu. Aspor u nas doma je kameni takové (a zvlast
toto se mné takové zda); to snad jinde, v cizich zemich a za
mofem maji kamen, ktery nepreje Zzadnému zivobyti; to u nas
ne, u nas kazdy kamen je néjak zivny. Jaci oni asi lidé Ziji
na tomto svétlém vapenném kameni - a co nas tu muize Ce-
kat? Ta koncina tady vyhlizi ani nevim jak: je tu skoro az pfilis
pékné.

Je tu opravdu krasng; téz Vasek je jat mékkym kouzlem
této krajiny. Pfisli jsme to na hezké misto, teplo je tu a slunicko;
bude mné zas dobfe, ale, co platno, Zivot jsme si zkazili...
Stoupaji vySe do skalin.

~Koukej, Vasku, tohle je néco! Citil jsem to uz zdola, Ze tady
bude pro nas néjaky pekny kvartyr, a ani to z cesty nebylo
vidét.” Ve skale rozeklané stérbinami byla jeskyné.

Ocichali jeskyni a proslidili ji ve vS§ech temnych koutech. Po-
klidili v ni a shledali ji znamenitou. Kdyz se dosyta navelebili
jejich vyhod, usedli na jejim prahu a divali se dolt do Gdoli. Ri¢-
ka, ktera tam dole rozmarné vroubi cestu, zatfpytila se chvile-
mi jako stfibrny bok ryby. Snad jsou tuii ryby, pravil Ruda, kéz
bychom tak méli udici!

Kdyz odkvetla, nemuze zlatohlava lilie uz nikoho upoutat ori-
entalni krasou svych kvéta s platky zihanymi a vzhiru zahnu-
tymi, ani svou vlni, ktera v mésici ¢ervnu jima smysly pfisli-
bem véci divnych a jesSté nepoznanych. Vasek urval jeji stvol



a lame jej v prstech. Rozloupav Spinavym drapem plodnici,
uvidél tu kolmé pfihradky, pfebohaté naplnéné sloupci semen.
Nasypal si plochych semen Stédre do dlané. , To si myslim,
hlavni véci na svété jsou penize. Panecku! Mit jich dost, mit
jich pIné hrsti, nabirat z nich obéma rukama, aby z nich nikdy
neubyvalo! Kdo ma penize, ten ma vSechno; mize si vSech-
no na svéteé zafidit, jak chce, muze si dopfat, ¢eho se mu za-
mane, zaplati si, nac si vzpomene. - Takového, Rudo, by tak
nehonili jako tady nas -“ Eh, Vasku, kvasi to v Rudovi, kdybys
nemluvil! ja, ja jsem to, kdo by mél mit penize, penéz piné
sloupce, pIné pfihrady. Z nas dvou jsem to jisté ja, kdo by si
penéz vic zaslouzil, protoZe bych to s nimilépe umél, protoze
jsem schopngjsi, protoZe by u mne byly vic na svém misté ja,
Rudolf Aksamit. Ale ty? Mra¢né se sehnul pro suchou kost,
ktera lezela ve dle jeho nohy, hnat napadny, bélavy, poprase-
ny zelenavou plisni. Kdo to asi byl, komu tato kost nalezela?
A zda byl tobé, ano tobé, Vasku, - sebe ted neminim - zda byl
tobé podoben? Neschazelo timnoho, tak se mné zda, a mohl
bys ity byt v lese vybélenym hnatem. MysliS, Zze tenhle mél
penize? Oho, mozna.ze situ chudak za Ziva sedél jako ty a ze
tfeba zrovna jako ted 'ty pfehazoval na dlani tyhle prazdné ple-
vy a myslil si pfitom néco o penézich.

Jakou smrti on tu ten Clovék asi seSel?

»10ho, kdo méltuhle kost v téle, toho uz davno nohy neboli,”
pokyvuje Vasek hlavou nad zbélenym hnatem, ,ten uz davno
nema pred kym utikat je toho zatrapené malo, co tak z ¢lovéka
po té v8i mizérii zbyde -“ Néma kost se poddava pohybim
rukou Rudovych. Probudilo se v ném néjaké zdédéné a davno
uz zasuté hnuti: zaryva se do hnatu ostfim noze, pokouseje
se vyrobiti z néj véc bfitkou a vyhrocenou, zbran, klin, dyku, ¢i
kopi; kost, ktera feZe a boda néco, ¢im mozno zabijet. Vida,



provazi Ruda svou praci myslenkou, jak Ize takovy mrtvy hnat
zase vratiti svétu. Vida, také tak to na svété chodi, ze ten,
kdo byl zabit, sam je$t& mize zabijet. Ze mrtvy se miiZze stat
nozem: jen hnat z ného zbyva a jesSté musi udélat své dilo.
VSechno na svété je koneckoncu zafizeno jen na tu smrt.
A jakoupak on ten lidsky zivot vibec mize mit cenu, kdyZz to
smrt vzdycky nad nim vyhrava? A jestlipak ono viubec je
na smrti néco tak strasného, jako je nemila a Seredna? Nu,
usklibl se v divé veselosti, na tohle bych se toho zabitého
hajného nechtél zrovna ptat! Ale nemohl se premoci; divha
zvédavost se v ném soustfeduje a nuti ho hledati v sobé pred-
stavy, jaka asi mUze byti smrt. Snazi se predstauviti si, jak mu
Zivot z téla odchazi, usiluje pocitit, jak se télo rozklada
a rozruSuje ve vSech svych vazech, a jak vSe, co je vné i mimo,
je mu pfitom docela Ihostejno. Zavrel oCi, a pokousSeje
se vtahnouti vSechna chapadla svych smysli do sebe, hledal
ten vrcholny bod vSeho utiSeni.

Slysi Suméti listi; nikoliv, €i ano, tot snad ono, to nejsem jal
Ale slySi svUj dech; utajiv ho, neslysi uz Selest listovi, ale citi bit
krev ve vydutych zilach svych rukou a teplé lechtani v konec-
kach prstu. - Eh, oteviel o€i, nejde to, spiSe svét zachazi, ale
ja zustavam: ne, ja nebudu suchym hnatem v lese!

Do otevienych oci pfivalem vnikl jas krajiny. Do uSi narazil
mu drsny hlas kamaraduv.

,Co je ti, Rudo, chce$ spat?“ ,Ne, to docela ne!” Ve velikém
oblouku mrstil Ruda hnatem do krovi.

Co v8ak oba nevédéli: nebyla to kost z ¢lovéka, byl to jen
dobyt¢i hnat.

O, Ziji, vnimam:; 6, &t&dfi smyslové! jesté nejsem podoben
vybélenému hnatu, ani zabitému hajnému! Cesta dole se ro-
zeznéla jasnym halasem vykfiku, zpévul a hlasku, snad jesté



sladSich, vzpomen jen, nez bylo halekani veselych chlapcu,
ktefi hazeli haluze do pénicich vod. Rudo, jsou-li to ti, kdoz
prebyvaji na tomto svétlém kameni - ovSem vyjma dvou vra-
ha, o kterych vis i to, Ze jsou tu jen potajnymi hosty - pak by
byla tato krajina véru nad jiné rozkosna, velmi mlada
a Stastna. Avsak ze v3eho, co se lesem hybe, byt by byl se-
bekrasnéjsi, mezi zvéfri, lovci, kofisti, temnym stinem kfovin,
mezi pFili§ Sirym sluncem, pfili§ volnym dechem vétrq, prilis-
nou svobodou velikych lesnich prostor, nejméné jsou Cekany
déti, leda by tu byly nalezeny zbloudilé, placCici strachem
v mistech tak nepodobnych v§em divérnym misteckim jejich
radovanek a her. Zda by ktery kraj svéta mohl byti obydlen
pouze détmi, aby se tu mezi jejich svétlymi tvariCkami mohli
pred tresty svéta téch velkych ukryvati dva vrahové a bidnik,
jejichz zlo€iny nejsou jesté spocteny? Détsky vylet, nebot
vpravdé mohou déti byti jen hostmi tam, kde v tuto chvili spi-
Se vrahové jsou domovem, proviji se udolim podél ficky,
a prestrikava ted jeji stfibrné Cefeni zmatkem prepestrym
a zvatlavym. Na Satech dévcatek vlaji barvy vSech kvétu.
Chlapci se drzi kolem ramen, néktefi se hlu¢né predhanéji,
dévcata dala si do vlasu vénecky. Tam jdou v kypivém houfu
vpred, stihlé nozky v ustavicném poskoku, tak postupuji v me-
lodické anarchii mezi vuni stromU a teplym stinem skal.
,Deéti!“ vyrazil ze sebe Vasek s udivem. Jeden z chlapcu vy-
razil z houfu a Splha vzharu ke skale. Uvidél tam jeskyni; hosi,
pojdte za mnou! Jifiku, Jifiku, kam to leze$§, zUstan tu, néco
se ti stane!Hoch se hrne vzhuru, o€i dychtivé a tvare planou-
ci.. Jifiku, Jirko, hned pujde$ zpatky, ale hned, pockej jen,
pockej! - - Chlapec se zastavil: uvidél v jeskyni vice, nez si
pral spatfiti. Ctvero o&i; nejprve pohled t&Zce, pietéZce ne-
pratelsky, nato pak druhy, jesté temnéjsi, jesSté poCernéjsi.



Padi doll: smekl se bez hlesu a upadl; v divém kvapu vklou-
za do klubka hochu. Tu teprve vydechnul a pfiSla mu fec: ach,
hosi, hosi, co jsem tam vidél! Ani se to vypovédét neda: byl
tam dva straslivi muzi, jistéze vrazednici!

,Nebyli to snad obfi?“ “Snad byli.“ “Nebo Certi?* “Snad Cer-
ti.“ ,Nebo jesté néco jiného a hroznéjsiho?“ ,Nevim, co to bylo.
Ale strasny strach smrti jsem pocitil!®

“Je to blbost,” vyslovil se Ruda, kdyz se vecer nad nimi skle-
nula nesmirna propast MIé€né drahy a obrazct souhvézdi, “co
je na nebi téch hvézd!

K &emu vubec jich tam je tolik nadélano? Jako kdyby jich
tam tolika bylo potfeba. Kdyby jich tam bylai jenom polovina,
jen Ctvrtina, ba jesté min, bylo by jich pofad jesté stejné, ze by
se to ani spocitat nedalo.” , To je mné, Rudo, takeé divné, vzdyt
na co vlastné ty hvézdy jsou? Kdyby to mélo byt jen
na podivanou, stacilo by udélat je mensi, tfeba docela malé
a dati je bliz. Nacpak ale je tam takovych svétu a rozloh po-
tfeba? - Jako by nebylo tohohle jednoho svéta dost, uz dost.*
A vlbec, fekl si Vasek, srovnavaje ty vétsi hvézdy s mensSimi
a zarivé s tfepotavymi, na podivanou to je hezke, ale kdyz
o tom pfemyslim, tu se mné ta strasna sila hvézd, ta spousta,
cojich je, nikterak nelibi. Kdo mné dokaze, Ze se tam vlastné
ten nas svét tfeba kdozvi kolikrat neopakuje? K ¢emu prece
by jinak téch hvézd tam tolik bylo? Kdoz vi, snad na kazdé
desaté hvézdé je to zrovna tak jako zde, mozna, ze na kazdé
desaté hvézdé sedi v lesich zrovna takovy n€jaky Vasek, kte-
ry zabil hajného, a diva se zase ze své strany dokola
na hvézdy, jako by se dival z oken véze ni, tfebaze siv této
chvilinemysli zrovna totéz, co ja. Anebo - kdovi, mysli si pra-
vé, co ted ja. Ach, jaka je v tom hrliiza! Jakého to nepfipust-
ného trapeni! strnul Vaclav Kala; jak by mohl jen jaky buh,



Sileny ze své svrchované neodpovédnosti, néco takoveho
ve své zpupnosti stvofrit!

Ja, konec€né, uz své snesu: co se stalo, stalo se, ale jak - to
by prece bylo nedlstojno kazdého boha, tak ohavna hracka -
jak by k tomu pfisli tamti Vaskové ostatni? vzdyt to pak je
prece jasno, Ze jen jeden z nich je vinen, Ze pfece ti ostatni uz
za to nemohou. Paneboze, paneboze, tohle je mné pékné
zarizenil

Stradné téZce a kruté dolehlo na Vaska pomysleni, ze by
mél byt jen jednou z tisicu stejnych loutek, zakletych do ne-
smyslného mnohonasobna hvézd a snad i tou nejposlednéj-
Si mezi vSemi, nespocCetnymi a stejné zalostnymi, z nichz zad-
na nevi, je-li to pravé ona, kdo nese za nestésti jich vSech
vinu a odpovédnost. Bylo mu lito vSech téch Vasku, postize-
nych spole€nou strasti, ze jeden co druhy zabili jsou hajného,
sebe Jsem chudak, povzdechl z plna duse, kdyZ usinal; je to
vS§echno tuze, nadpfili§ spletené a Seredné A hajny? Hajny -
i kdyby jich tisic po vSech hvézdach bylo - zadného hajného
mné lito neni. At si jen fekne (zbyva-liv ném jesté co lidské-
ho), at' uzna, co zpusobil!

Nikdo na svété nevi, ani ja sam ne, skladal Ruda v svézesti
modré noci sve télo ku spanku, co tfeba zitra provedu. Zaci-
nam toho vSeho miti uz jaksi dost. Svét mize byti pfekvapen,
co se mozna stane. Kdyz usnul, zdalo se mu, Ze je bdély
a zlostny jako vzdy, Ze je mu vSe na svété jedno, Ze dovede
stejné tak pfijmouti jako vykonati kazdou krutost a kazdeé utr-
peni.

Zdalo se mu, Zze chodi pod mohutnymi duby, az pfiSel
na zvlasté krasné misto, a tam byl Sipkovy kef. Zafil na ném
jediny kvét platkl skveéle ruzovych a dychal takovou vani, Zze



vSechno kolem jako by ustrnulo v UZasu nad timto kouzlem,
a vSechno, kazdy listi kazda travina i noCni muska, jako by
se nemohlo nasytiti pohledu na tento Sipkovy kvét. Podivno,
fekl si Ruda, ze tento ker jesté kvete, a to tak krasnym kve-
tem, a vzdyt se uz skoro chyli k podzimu. Tu se pocal kef
pokryvati poupaty a ta poupata se ihned rozvijela v libezné
kvéty plané rize a vonny vanek roznasel jejich rizové platky
dokola, ale bez ustani se rozvijely nové a nové. Uprostred kefe
sedél na vétvi ptak a zpival; bilé hrdélko se mu tipytivé dmulo
pod perlivym bohatstvim jeho zpévu, a jak zpival, kvéty
se rozvijely, vonély, opadavaly a znovu zas vykvétaly.

Atu se zdalo Rudovi, Ze ptak proménuje se svou pisni v kras-
nou zenu. Vidél, jak jeji paze kfizi se na prsou, aby v nézném
studu zakryla sva ubélova hadra..Ach, ty mdj boze, uzasl, vzdyt
je to Valérie, tot ona, ta sladka baj meého zivota! | chtél za ni
vkrociti do kvetouciho kefe, aby se ji zmocnil, ale jeho ruce,
které s takovou mocnou touhou minil zakrvaceti trnim,
se vztahly do prazdna a vidéni zhaslo.

Silné vydechl ze sna, prudce se vztycil a probudil se. V jeho
srdci byl téZky nepokoj a stesk Ach, Valérie! zatetelilo se toto
jeho teskné srdce nocni tmou, tedy je to pfece pravda, ze jsi,
Ze jsi skutecné mou laskou z tohoto svéta, nebot’ si mne Za-
das, 6 vysnéna mych snu! PUjdu za ni, rozhodl se v navalu
radostné touhy, hle, vzdyt ted mné vzeslo predsevzeti mého
zZivota! Ach ano, ted posléze vim to jedinég, co jest mné délati:
abych ja zitra, za svétla dne, nepoznal tu cestu vSech cest,
kterou k ni dojdu. tu pravou cestu, na jejimz konci Ceka na mne
ona, Valérie! Ze jsem, honén a utikaje po téchto lesich, ze
jsem toho ja bloud, dfive nevédél! O, bohatstvi, 6, kraso, roz-
koSi srdce a téla, a co vSe je u tebe, vzdyt ja mam pfijiti
za tebou. Cekej jen malinko, ty Zivote mého snu; spoléhe;j,



davéruij, tak jisté, jako Ze ti to vzkazuiji: bud bezpecna, Ze pfi-
jdu. Semknul vicka, aby zase spal, v nadéji, ze se ve snu se-
tka s Valérii. Nez sen se nedostavil. Jeho spanek byl némy,
byl svrchovana lehkost a nejhlubsi tiha, jak toho nikdy nepo-
znava bdélost, jak to zna jen spanek beze snu.

Probudil se rano s horkou slinou v Ustech, obluzen jesteé ti-
hou svého spanku i zmatenim snu. - Ach, tak je to tedy, a jakym
Carovnym snem jsem spal! fekl si, kdyz uzfel vedle sebe Vaska
a zvazil, co dosud neurcitého a prece mozného muize pfinés-
ti nadchazejici den. Nikoliv, svuj sen, ac€ byl tak prekrasny,
nepovim ani kamaradovi; vezmi Cert toto proklaté zivobuyti,
ale tento sen ponesu v sobé zavieny pro vzdy, az do smrti.
VasSek si oSkraboval mozoly na chodidlech, mlaskaje pfitom
pozornosti a skromnym blahem. Ruda vyplivl svou horkou sli-
nu na mravence, stéhujici stribfité kfidlo noéni mury. Ano, po-
nesu v sobé to krasneé vidéni az do skonani. Ten sen, tfebaze
ona je v Praze kurvou; ten sen, tfebaZze ja jsem vrahem; tento
sen, tfebaze musim utikat a schovavat se v lesich. Darmo
premyslet: ja nesu na svém hrbeté docela jinou starost nez
trestit ze spanku, 0, ty proklety Zivote, ach, ty sladky, libezny
snel

Prece jen, fekl si po chvilce, pfece jen je na svété néjaka
krasa (tak jsem to zakusil ve svém snu), ale co je vSechna
krasa platna, kdyz to &lovéku v Zivot& neklape! Ze pry je
na svété vSechno krasné, kazdy list, kazdy brouk, kazda kvé-
tina, vSechno pry je to krasnég, at'je to, co chce. Blbost; jaka-
pak krasa, kdyZz to neni k nicemu, kdyz to k nicemu neslouzi.
Nikdy, leda bych musel byt blazen, se mné vSechno na svété
nezdalo byt krasné - ja jsem té krasy nikdy na svéte tolik ne-
vidél. Krasa! Napfiklad, hrabe se Ruda mezi listy brambofi-
ku, takovy kvét. Co maji na ném tak krasného a komu to co



pomuze? Na jitroceli se zrovna probudil modrasek, zabrou-
sil kfidélky a rozevrel je proti slunci, blankytna jako nebe. Nebo
takovy motyl. Co na tom maji; fouknes do toho a je to pry¢;
mohu to v ruce rozmackat na kasi, nebo pfijde néjaka zver
a sezere to; jakapak krasa!

Nachovy kvitek brambofiku, platky vztyené vzhiru, jako by
odletét chtél, zadechl k nasupenému chfipi vani tak kouzel-
nou, ze smysly byly jaty okamzitou zavrati. Co to je? udivil
se Ruda, takova vuné - co ona mi pfipomina? - atu
se rozpomnél na svUj libezny sen. Pfejemné kresleny rub
modraskovych kfidélek se zajiskfil v perletovitém oparu; pak
motyl odletél a mihal se mezi hvézdnatymi kvéty jestrabniku.
Tu znovu pomyslil Ruda Aksamit na svuj sen. Krasa, fekl si,
jak je to kiehké, jaky to Svindl a holé nic! Jak rychle minul ma;
sen! Rozdrtiv v prstech vunii skvouci plamének kvétu bram-
borikoveého, ucitil v nich ni€ivou touhu uchopiti jesté jejich na-
silnym stiskem vidinovitou krasu motylovu.

Koketni oka€ mavaje jasnymi pasky svych kridel, krouzil mu
krotce kolem nohou a posléze lehounkym skokem usedl mu
na botu; bylo to, jako by se ty Cerné a Zlutobélave oci kfidel
motylovych upfely k nému v drazdivé hadankovitém vysme-
chu. Nehybaje se, sunul Ruda ukladné vztazenou dlan kolem
nohy, ale nez mohla ruka dopadnouti, motyl vysmivaje se mu
oCima svych kfidel, vznesl se preludnym povzletem kejklifske
krasy vzhuru a stal se neviditelnym.. Ruda se rozlitil. Neni-li
krasa to nejmalebnéjSi, co na svété jest! Sevriti takového
motyla v prstech, vSak by mu naraz zasSel ten nesnesitelny
sebeklam krasy, ktera neni nic nez kiehkost a netrvalost samal

Prudce povstal a tézkymi kroky zamifil mezi karafiaty, Sti-
rovnik a brvity hofec; tam druzi se k sobé liné vietenusky
a poletuje oranzovacek, Colias mirmidone, na jehoz ohnivych



kfidlech se letmo obrazi nejtemnéjsi modf oblohy. Tu pak, jako
by vedl veliky boj, rozdupava zufivec kvéty, které hynou
s kaliskem k zemi sklonénym, vztekle pronasleduje motyla
a rozdrceného srazi ho propocenou Cepici k zemi. Toto, sve-
te, Ze je tva krasa? To nejcitlivéjsi, nejvice pomijivé, tohle Sa-
lebné, vysmeésné nic kvétl a vini a barev, im plytvas docela
nadarmo a nepotfebné nikomu a nejméné mné k podpore
a prospéchi! Tu mas, tu, tu, a zde taky!. - Mit k tomu vice Casu,
vice rukou a nohou, pést tak Sirokou, jako je muj hnéyv, jako
muj odpor a vzpoura, jen pohled jak bych ti tento vSechen
strakaty Svindl mohl smésti z tvych podvodnych lici, rozbity
na padrt. A ty, - muzes-li - se bran. Och, och, cely vesmir chtél
bych tak potupit a zprzniti, aby se védélo, co je to Ruda Ak-
samit! Hoho, co mlze byt na krase pry tak vzacného a silného,
kdyz takhle podléha? Jen se podivej: takto ja biju tvé kvétiny
po hlavach, tak srazim kfidla tvych vzdusnych motyld, zabijim
tvé viiné a stiram tvé faleSné barvy, abys tu stal holy, tak, jak
vskutku jsi, pod svou pravou podobou a bez pfetvarky, mné
vice podoben! Takovy Svindl! fekl si Ruda. Nasytil se hrubé-
ho vrazdéni a znechucen uz rozslapnul posledniho mra- ven-
ce. Zvedla se v ném divna unava prazdnoty a drsny odpor.
Nechtélo se mu hledéti na dilo, které tu vykonal, a pocitil nut-
nost odchodu. Obratil se k svému kamaradovi a zvolal
na ného: Pojd!

Slaby vanek se zachvival nad misty, kudy se prehnala zhou-
ba. Slunec¢ni zare pokojné utkvéla a rozestfela se na vSem,
ni¢emu se nevyhybajic a ni¢eho se nestitic. Co bylo zlome-
no, snazilo se narovnati se, co mohlo jesté lézti, odbelhavalo
se na pahylech udu, ostatni, pfilepeno vyhfrezlymi vnitfnostmi
k zemi, zmitalo sebou nadarmo a poddavalo se agoénii.



Huj, ten vyvadél! vydechl Vasek; myslel jsem, ze se zblaznil,
Ze ho néco pichlo, Ze je pofeny a Ze se pominul. Az stydno
se podivat. A radéji se ani neptam, proC to vSechno. Jsou
véci, na které Clovék nestaci, i kdyby mél sebevétsi vztek; ale
lépe mu do toho nemluvit, ackoliv mne ledacos tlaCi na jazyku.

Rovnéz Ruda micel. Urputnost, ktera se v ném usadila na-
vrchu osklivosti, rozpak a omrzelé unavy, zachmufila mu o€i.
Nemohu byti dobry, pravily tyto jeho o€i. Kdybych byl dobry,
svét by mne zahubil. Neni to snadné, nésti na sobé tihu toho-
to svéta ve zlém, ale jinak to nejde. Ne, nejde to jinak, a jaké
to je, takové to je; na tom se neda nic méniti. Ja - Ruda Ak-
samit, domov a co jsem Zil; ty lesy, moje laska, kopytka srn-
cova, krasny chlad a ztuhlost polozené zvére. Jakou to vSe
ma cenu? A Valérie, mUj sen; ty hvézdy a bih nebuh, ktery
neni nade mnou. Takto to je a toto je vSechno; ale smyslu zad-
ného to nema. A tu se na jeho srdce polozilo hofe, hofe bez
obrysu a bez hranic. Tizilo jako skala, jako kamenna hora,
tak jako ohromny a mrtvy lom, ktery nikde nezacina a nikde
nekonci. A nyni ten bol bez obvodu, sevieny v pfilis tésné kle-
ci Zeber, neuprosnym pohybem své velikosti némé prekrocil
vSechny bezmocné zavory téla a pfeSiroce se rozlil
do nekonecna. Ach ano, fekl si Ruda, tak to uz znam; hore
rovnéz tak silné, jako je Zivot sam, ba zaCasto jesté silngjsi,
to hofe mého Zivota. Tot jsou ta mista, kde vSechno se zjevuje
ve sve bezcilné podobé; tady duse bloudi a niceho nenaléza,
nesouc v sobe litost pro sebe samu Ale ani to nema zadneého
smyslu a Zadné ceny. - Potfeboval bych se opit, abych o sobé
neveédél, a mél bych slySeti pisné, ty moje z téch pisnicek
Elsnerovych, aby za mne vypovédély vSechno, co ja tu neu-
mim vysloviti sam!



Po lesni cesté pod Vrani horou opatrné spéchala Marie Rou-
sova. Nese ona krasné svatebni Saty do Zalesi, bélostné Saty
neveésti. VySila a usila je z hedvabi, gazu a umeélych kvétin. Ma
je zahalené v Cistém ubruse, aby k nim nemohl prach, aby
se k nim nedostalo slunce ani dést, aby je ani kfivy pohled
neohrozil. Zastavuje se, upravuje zahyby na ubruse
a premistuje Spendliky, aby se ty krasné svatebni Saty nikde
nepomackaly, a chvata slusSnym krokem zas k Zalesi dal, vr-
hajic zbézné pohledy do mlazi, zda by se tu nenasel n€jaky
hfib.

Marie Rousova nenosi klobouk, ani venkovsky satek. Cho-
di prostovlasa a jeji tmavé vlasy, stoCené v prosty uzel, pékné
ji slusi. Neni méstkou ani venkovankou. Sle¢na Marie je Sva-
dlenou a jde odvadét svatebni Sat nevésté do Zalesi. Kéz je
Stastna, z plna srdce bych ji to pfala, pfemita Marie Rouso-
va, ale na jejim misté bych se tak rychle nevdavala; bojim se —
jak jsem toho jejiho Zenicha vidéla —, jestli se neukvapila
a nevybrala si toho nepravého.

Ale to uz neni moje véc, pomysilila si dale. USila jsem ne-
vésté krasné Saty, a nikdo nemuze fici, Ze jsem si na nich
nedala velice zalezet. | kdybych fekla od usiti tfi sta, neni to
mnoho za takoveé Saty. — Hle, takovy rizovy kvitek, Marie Rou-
sova utrhla si opozdény kvét ostruziniku, takovy kvét vysiju
na pristi svatebni Saty, které budu délati.

Marie Rousova je spokojena a lehce si trylkuje na cesté pod
Vrani horou, spéchajic k Zalesi svym slusnym a puvabnym kro-
kem, ktery ji pravem ziskava v celém okrese ucty a obdivu.
VSe je na ni lahodné a Cisté: Saty, vonici vzduchem, mydlem
a zehlickou, jeji plet, neporusena Zlutava slonovina tvafri
i spanku, mezi nimiz, pod pevné narysovanym oboc&im, vyzira
mandlovity pohled oci velmi temnych, avSak slad- kych



a rozumnych, i zuby napfed pékné bilé, rovné a pravidelne,
v sympatickém usmévu, byt'i po pfestalych nemocech nezu-
staly snad vSude bezvadné uschovany. Postavy je vysSi
a Stihlé, témér pfilis rovné a nehrubé télesné v obrysu. Nadto
ma na sobé zastéru zaspiCatélého stfihu, jaky prave ji tak slusi,
Sedé puncochy a Cerné strevicky, které se po drsnotach ven-
kovskych cest kmitaji s nevSedné plavnou dustojnosti.

Nikoliv, uvazovala sleCna Marie, toho ¢lovéka bych ja si ne-
vzala. ACkoliv sam zamozny, bere si ji nepochybné jen pro
penize, a zda se mneé byt povahy lehkomysiné a zajisté velmi
malo jemné.

Sle¢na Marie Rousova, a€ milovani hodna — vSak stale jes-
té se kolem ni vznasi laska, které se dohaduje, i které si ani
nékdy neni védoma —, nema milence. O ano, ma! ale neni to
milenec toho obvyklého, naSeho druhu, bytost sentimentalné
brutalni, stale neuspokojena, sobecky demonstrujici
a domahajici se pozornosti a ucinlivosti hned pokorné a hned
zase soucitné. Jeji milenec a Zenich, Julius bylo jeho jméno,
je milencem uz deset let mrtvym, i nemuze se uz ni¢imv téchto
bodech znehodnotiti, ani z jejich natlaku se prohresiti. Jeho
tvar kryje hlina, jeho jimavy hlas smlkl a duse prodléva
v dalekém zahrobi. Ze vSeho na svété zbyly mu uz jen kvétiny
na hrobé&; macesky na jare, Cervené lilie v Iété, astry
v podzimu, a po cely rok nahrobek piskovcovy s deskou
z Cerného mramoru a se zlatym jménem Julius. Tomuto mrt-
vému Zenichu a milenci, na kterého se dnes uz sotva kdo jiny
néjak pamatuje, zustala Marie Rousova vérna po deset let
a provzdycky. Zivic se $vadlenstvim, odmita kazdé muzské
dvoreni, kazdou jinou lasku, ktera se k ni za rdznych ro¢nich
¢asu a z ruznych mést ostychavé i obmysiné snasela. Julius
opanoval jeji srdce, jeji zivot a osud, tfeba davno uz na ného



nevzpominala kazdym dechem a kazdym dnem, jak se k tomu
jesté pred osmi, deviti lety vc&i jeho pamatce citila povinna.
Jeji uz jedenatficet let a je porad jesté hezka, ta panenska
vdova Rousova Marie. chudobna Svadlena, kvét dlouhého tr-
vani, dlouho nevadnouci a nikym neutrzeny jako to podzimni
kviti na hrobé milencove.

Oba zbojnici zvazili okamzité dosah tohoto setkani, kdyz
na pul cesté do Zalesi uvidéli pfichazeti divku, ktera tu jde
sama. Vnitfni hlas, ktery jim jindy radil dati se prfed kazdym
stfetnutim s lidmi na ustup, se neozval, nebot mohutnéji
se dala slySeti rada jina. Co jiného, kaze tato rada Rudovi,
kdyz neni tu koralky ani niceho podobného, ani zpévl lasky
a zalu i radosti? Tot vSe, pravim ti, tot' vSe, vSak vis, Ze vse!
Obsadiv Rudu, v ten raz dal se tento hlas spatfiti v zablesku
jeho zornic a v zachvévu ust; kamarad, zahlédnuv toto prud-
ké znameni, ihned porozumél Vsunuli se do kfovin po obou
stranach cesty, tajice dech, aby nic neztratili z klapotu strevic-
k, které se blizi, ach blizi, jdou sem, 6, jdou!

Vidéla jsem tu dva muzske, divi se stfevicky Marie Rouso-
vé, a ted uz je nevidim. Asi to byli lesni délnici.

Vtom se pfiklopila tvrda ruka na mirné vykrojeny usmeév rtd.
BozZe, vzdyt jsem nic zlého nefekla, ulekla se Marie Rousova
- A tu se uzfela obklopena muzi vzezfeni velice pfisného, kte-
fi jako by ji chtéli trestati. Citila se rvana a vyvracena ze zemé
a zamrazilo ji, nebot to bylo, jako by byla strzena v strasny
pad a hlasu ji nebylo mozno vydati. Zvratila k muzim pohled
tmavych o€i, v nichz z propasti hrlzy prosila Marie Rousova
ty dva o pomoc, o slitovani. Ale tu poznala, ze ony ruce, které
se po ni sapou, nejdou ji pfispéti z té jamy désu ven, nybrz Ze
jestv jejich kruté moci, ktera ji chce sraziti jesté hloubégji a brani
v utéku. Snazila se vykfiknouti; tézce pfilehla k jejim zubum



hruba ruka, zapachajici Stipavym tabakem. Chtéla odtrhnouti
tuto nasilnou dlan od svych ust, ale tu shledala, Ze jeji ruce
nejsou volné: peclivé strezila v nich bélostné svatebni Saty
ve velikych starostech, aby se v tomto surovém zapoleni ne-
pomackaly a nepfisly ke Skodé. Ty Saty, ach ty krasné Saty,
vzlykala jeji zoufala duse, co z nich bude, ach boze, vzdyt
se celé potrhaji! Ale modlitba nema dost u€inku pred utokem
pekel. Svatebni Sat klouze ji z rukou, nemilosrdné casan
a dupan Zalostné sesouva se k zemi a vzdusné zavoije vlaji
vzhUru, ovivaji vycenéné tlamy zlosynu a zaplétaji se jim
do tlap, zmitanych katanskym nasilim. Tu rozlitila se Marie
Rousova hruzou a litosti a poc¢ala bojovati jako Ivice. Jeji tih-
|é Svadlenskeé ruce, kdyz uz nemohly ochraniti svého nézné-
ho dila, vySvihly se mstivé, bleskem vjely vzhiru a zataly
se do tvare Rudovy. Jak se prudce vzepnula, tlak na jejich
ustech trochu sklouzl a povolil, i vykfikla hlasem drsnym
a velikym: ,Lidé, ach lidé, na pomoc!“ Spinava ruka, ovése-
na kifehkou pénou zavoju, znovu se sape po jejich ustech, ale
Mariiny prsty mifi rovnou do oc€i nasilnikovych. Smeknuvse
se po Cele, uchycuji se pevnéji na vickach a drasaji je presil-
né, az se jejich mékkost stava mokrou a kluzkou, prevadeéjic
bfitky tlak nehtt po tvafi dolt az k ustnimu koutku, ze kterého
vytryskuje krev. Skareda tvat, ptekvapena bolestnou mocnosti
utoku, odklani se v sebeobrané dozadu a tu se Marii podafi-
lo vykfiknouti: ,Sem, lidé, sem!” Zapas na okamzik ochabl.
Skloniv tvar, povolil Ruda pfikré sile svych pazi, aby sijem-
nym tlakem ohmatal zmucené oko; kapka krve, tfesouci
se v koutku ust, spustila se mu praménkem po bradé. Zapas-
nici supi, dech se jim tfepotavé Skube. Marie Rousova jekta
zuby a chvéje se v nohou, co jeji nehty rvou ustupujici ruku
Vaskovu.



»Vasku, ale ted’' uz Zzadné orace!” zachroptél Ruda, mrkaje
zranénym okem na prsty, které mu ztfisnila krev. Otrel si dlan
o kalhoty, nacez skocil k Marii a popadl ji za ruce ,Sem, lidé,
pomoc, sem!” vykfikla Marie.

A vskutku: vtom jiz sem zalehly hlasy a oprely se do zapasi-
cich rukou a zlomily jejich sevieni, Ruda s Vaskem poodstou-
pili: pomoc pro Marii Rousovou pfichazi sem prekotnym du-
sotem.

Sbor skautek lehkonoze se sem sbiha v obloucitém Siku.
Sukénky vlaji v rychlém béhu a naramenou Eervené Satecky
svezly se do Sije, ruce jsou vztazeny vpred i vzneseny vzharu,
jak hbité bézkyné zacloriuji si o€i, a jejich ruda usta jsou otevie-
ny vaznou bdélosti. Halo! svolava se sem tato divcCi druZina,
ne nepodobna sboru lesnich vil, spéjicich zahnati vetrelce,
ktery zneuctil poklid lesniho ducha, jemuz jsou sluzebny.

Muzi se zarazili.To vojsko divek, co to ma znamenat? Z udivu
zvedla se nejistota a z nejistoty strach. Je to jako néjaka dru-
Zina Dianina, pfichazejici plasiti a ustvati nizkou zvér, do niz
pak urazena lovkyné pfispécha vpaliti svij smrtici Sip. Nékte-
ré maji stihlé hole, jez by mohly byti kopimi, jiné tfimaji pestro-
barevné praporky, které povedou sec€, az zaCne se trestny
utok. Rumeénec na licich téchto mladiCkych panen jevi
se pfisny; pfipomina jasnost ranni zofe. Ale barva jejich Satu
je olivoveé zelena: tot' les. Tot' les. Tot' les, ulekli se nasilnici,
ano, odtud se to vzalo! A tu si Ruda vzpomnél na zabitého
hajného: to on asi sleduje tento pfedvoj, pfichazeje pfi této
prilezitosti vziti si svou mstu.

| davaji se chlapi na uték, zanechavajice na jevisti zleho ukla-
du Marii Rousovou, nyni zbledlou jako kvét konvalinky a s tfe-
soucimi se koleny uprostred lesnich divek. Vrhli se do hlozi
véru jako zver. Ale tu jiz se sbihaji jini lidé, nebot po lidech



Marie volala, dva hluéni dfevorubci, a opét jest Stvanclim usko-
Citi bokem do mlazi, aby poznova klickovali, vyplaseni stafe-
nou nesouci dzban jefabin a zenami sbirajicimi klesti. Tak tu
sebou v hgjich zmitali jako gumovy mic, narazejice ve svém
rozbéhu na pevné prekazky, nez zapadli do vysokého lesa;
dravé ptactvo, vydéSené timto vpadem, vzneslo se vzhiru
a vydalo Seredny skiek. Marie Rousova se dala do place. Ted
uz je vSechno zas dobfe. Ma kolem sebe druzinu dévcat veli-
kych o€i, zarostlé muze se sekerami, stafenu s dzbanem je-
fabin a zeny, jez sbiraly klesti. A jesté dva skauti se tu naskyt-
li, jeden s kytarou, druhy v brylich, s neobyCejné chlupatymi
koleny, pfivétivé vycenénym chrupem nuti do Marie studeny
¢aj. Sle€na Marie se zadychava poslednimi vzlyky; soucitné
Zeny zvedaji z prachu zeme zdeptany svatebni Sat, uhlazuji
jeho rozervané zahyby, vysilajice k muzim vycitavy hled. Jes-
té Ze to tak dobfe dopadlo. Nam tak méli ti dva padnouti
do ruky, prohlasuji muzi se sekerami zamracené, to byste vi-
dély! VSak ono se to tém dvéma pacholkim nevyplati! Marie
Rousova odchazi v pravodu. Svym dobrodruzstvim se mnoho
nechlubi. Ach, jak oni ten svatebni Sat tak bezcitné znicili!
Nevim, dali se to jesté néjak spravit - Ano, jeden z nich byl
vetsi, cely rezavy, ten druhy, v €erném, byl o néco mensi, pra-
vi sleCna Marie revirnikovi. Boze, kdyZz si vzpomenu, jak suro-
vé oni ty krasné svatebni Saty rvali! Nikdy jsem si nemyslela,
fekla Marie Rousova sama sobé, Ze by mne mohlo néco ta-
kového potkati. Ale véak jsem se nedala. O, Julie! Byti Ziv,
jisté by toho nebylo. Méla jsem spravné tuseni, ze jsem
se muzskych vzdycky ponékud bala!

»Mohli jsme si to nechat,” fekl V asek, kdyz se citili dosti
daleko.



-MIC!“ uryl se Ruda, ,nechces-li néjakou dostat: nechcio tom
ani od tebe ani od nikoho uz nic slySet.” VecCer pak
se zahrabali do suchého listi, umiriujice si na nic nemysliti, aby
snaze co nejdfive usnuli.

Utekli jsme pred holkami, marna slava, zamrzel se Vasek,
kdyz za Casného rana vstavali; jak to jen pfijde, Ze jsme mu-
seli utéci prfed holkami? Ale bylo tam také fura jiného lidu.
Mohli jsme si to nechat, feknu ti, Rudo, jesté jednou, ale na-
hlas ti to povidat nebudu.

Ruda si potichu omakaval tvar. Pfes zhmozdéné oko po tva-
fich dolt se mu tahnou rudé zanicené pruhy. Pne a lepta to
velmi Skaredé, kdyz zkouSi pohybovati o€nim viCkem
a tvafemi; z koutku ust to znovu vyprystélo, jak si seskrabl
zaschlou krev V8ak Vasko- vy ruce jsou take kfizem krazem
zbrazdény palCivymi Emouhami. To nam zas pfirostlo na uctu,
a mame to moc Cisté na sobé napsano; ta zenska nam dala
co proto, jen co je pravda, kazdy si to muze tadyhle pékné
precCist.Vasek, pohlizeje s velmi neklidnymi pocity na svoje
ruce a na Rudovu zmucenou tvar. A kdyby se aspon bylo néco
stalo — Tohleto, panecCku, tohle se pofadné rozkfikne.

»1akK pojd’!” osopil se v t€Zzkém nepokoji na Rudu, ,hez€im
se uz neudélas. Koukejme, at’ jsme odtud co mozna dal.

Tuda se prestal obirati svou zdrasanou tvafi a beze slova
se dal za kamaradem.

Sli fidkym lesem, ale ani tak nebylo v ném dobfe kupredu
vidéti. Les byl husté zarostly jalovcem. Kefe, které kdysi ztra-
tily vrSek, rozlozily se do Siroka, ale ty ostatni vzrostly Stihle,
sloupovité a nepravidelné vzharu a zdalo se co chvili, jako by
tu stali skfitkové, lidé a obfi a jiné bytosti nejasného obrysu,
vSechno strnulé v hlidce a napjatém pozorovani a skryvajici



za zady nuz, hlu€nou trubku k alarmu, klacek k udefeni, pus-
ku k vystrelu.

Hu, fekl si Ruda, kdyby to tak byli vojaci nebo myslivci, veta
po nas; to bychom daleko neutekli. Budeme si ted vubec
muset dat zatracené pozor. Mél bych si to Iépe promysilit, ale
jen kdyby mne ty Skrabance tak protivné nepalily; mam toho
plny oblicéej. Nemohl to pfekonati, a znovu si sahnul po tvafich
a psal si prstem po napuchlych ryhach, které zjittené mokva-
ly. Tim tomu nepomonhu, fekl si hofce; Cert vi, co mné to neda
pokoj. Snesu ledacos, prsty pomackané, strzeny nehet, ruku
zasivat, nohu zhmozdénou, vSecko jsem uz mél - ale ta zen-
ska musela mit drapy jako jedovaté. Potkat té takto podra-
paného doma, pomyslil si nad Rudou Vasek, ach, Rudo, to
bych se ti smal! Ale tady to neni Zzadny Spas. Vubec to neni
Zadny Spas. Tuze nedobre jsme si to vSecko nadrobili, dar-
mo mluvit: uz mné je z toho nékdy uzko. A tu se stalo, Ze -
jako by ze zemé vyrostl - nahle se pfed nimi vztycCil vysoky
starfec. Na bilych vlasech, které mu spadaly az k ramenum,
mél vénec upleteny z haluzi, zlutavy vous mu splyval hluboko
na prsa. Na téle mél dlouhé roucho, stary roztrhany Zupan;
jednou rukou opiral se o olistény klacek, v druhé nesl koSik
s houbami. Byly tu hfiby, bfezaci i kfemenace, zelanky
i havelky, mezi tim kiehké katmanky, Cervené i tygrované
muchomurky, dobré i jedovaté v jediné smésici a hrouda si-
ného mechu, vykraslena rudymi koraly dfinkd. VztyCiv
se velkolepé, zvolal stafec hlasem mohutnym: ,Slava vam
a mir!” Pak vznesl pazi, v niz tfimal olistény klacek, a dotknuv
se jim zlehka ramene Rudova a Vaskova, opakoval znovu du-
razné: ,Pokoj vam!“ Ruda s Vaskem na sebe vyjeveni pohlédli;
oba pfekvapenim zbledli, otevienymi usty Skubavé vychazel
dech. Ruda vztahl ruku vzharu, aby si zakryl podrasanou tvar.



,Pro mne jsi obétoval svou krev,” fekl stafec. ,Neboj se, synu
muj, sem, kde jsem ja, za tebou tvoji nepratelé nemohou.”
Ruda shal ruku z tvare a v tupém udivu hrouzil zarudlé a slzici
ocCi do podivného starce.

.Nedékuj,” pronesl| stafec konejSivé a hrabal se v koSiku.
LZde, tu mas, toto ti dam na vSechny rany. Vezmi a nikdy
a nikde a za Zzadnych okolnosti se od toho neodlucuj.” Vlozil
Rudovi do dlané hvézdicovitou pychavku. Pak vylovil hvézdi-
ci druhou a daroval ji Vaskovi. ,Dobfe to schovejte a skryjte
pred o¢ima sluzebnikl tmy. Tot' za prvé: na rany téla, a v dru-
hé, vysSi potenci, na rany duse. Rozetfeno s tfikrat tremi bo-
bulemi jalovce v medu lesnich v€el, u€ini vas neviditelnymi.
Zadna kule, meg, okovy, louh ani jed nebudou nad vami miti
moci.”

,Kdo jste? odvazil se Ruda tazati.

~Jsem Vladce téchto lesl. VSechno je zde poslusno mych
rozkazu. Vy ale se ni€eho nebojte, nebot vzal jsem vas pod
svou ochranu.“,Co Ze to je?* obratil se Vasek k Rudovi. Ruda
pokr€il rameny. ,,Jen poslys!“ fekl stafec a velmozny usmeév
obnazil jeho hnédé zuby. “Jen poslys a pochopis.”

Odloziv koSik s houbami, aby mél ruku volnou ke gestikula-
ci, opfel se stafec o svuj klacek a jal se recitovati hlasem ve-
lebnym: “To hlasim vam, Aridion sam: Ario je vzduch, Dion
pak buh, jedno ve dvém to jest, jednomu vzdejte ¢est, jed-
no, jedno jest ve mné, ve mné jest jedno, dno véeho ve mné
Jest, dno nebes i zemé, v nich je sidlo mé vlady, nikdo ne-
zvrati me rady, pénkavy, stehlici, a sykory mne posloucha-
Ji, ¢ernohlavci, ¢izkoveé, zvonci i konipasci, o vsem, co tre-
ba, mne zpravuji svymi hlasky, kanata, orlove i vSichni ostat-
ni Zivlove, vSichni mné prinaseji zpravy nove a nové z dolin
i hor, Ze zlomeny nepratel hord zavist i vzdor, jich zrady



a pikle a intriky temné se rozpadly v prach a v papéri jem-
né a ja je odvanu, v kazdou svétovou stranu odvanu, viad-
cem vSem zlstanu, Ario—"Tu Vasek pokrcil rameny, a obrativ
se k Rudovi, poklepal si vyznamné na Celo.

“Javim, Ze jsi blazen!” rozzlobil se stafec.

~Jen pockej, ja ti spravim hlavu, az ti feknu jesté toto: Pan-
na Maria synacka JezZiSka méla, na jeho cCele trnova koru-
na se skvéla;

Jja vSak zeleny vénec mam a v ném moc svou mam nade
vSemi svary, polary a proteary, mrtvé kfisim a s duchy roz-
mlouvam: alore reale menandre deore diurnoi moare ridi-
on meore —” Ruda uchopil Vaska za rameno. Vasek jen mrk-
nul o€ima kupfedu, pry¢€ odtud, z toho ven! Nemohli toho uz
déle poslouchati. Znélo to jako zaklinani, jako mSe bésnych
duchu. Vétfik pohraval listim v starcové vénci, les zaSumél
a zavzdychal, Zalostné vzkFikl ptak, v dali ozvala se srna. Bylo
to hrozné. Prudky dés jel jim po zadech vzhuru a najezil jim
vlasy.

Liriodiorimereo — Odtrhli se razem, a pfevrhnuvse divym
spéchem starclv koSik, prchali odtud. pokud stacil dech. Sta-
fec poklekl na zem a sesbiraval obsah prevrzeného koSiku
vzlykaje pfitom détskym placem.

L»Huiii,“ vydechl Vasek, kdyz uz nemohli dal. Ze nas ten blaz-
nivy dédek ale vylekal!” ,VSak to taky bylo —ten vénec jak on
mél na hlavé.“ ,A jak zacal: pokoj vam, nebojte se, tady ja vas
chranim.“ ,Clovéce, ve mné hrklo, kdoZ vi, co toje,a zeon
vS§echno vi, jako n&jaky panbuh - Nikdo na vas nemuze, povi-
da, zadni nepratelé, ja vas udélam neviditelnymi.“ ,Ale pak
mneé to zacCalo pfipadat, ze se nam v téch freCech posmiva.”
,Mné zrovna tak: ze si s nami tak néjak hraje. A to jsem do-
stal strach a vztek - Ale nejhorsi mné to pfipadlo az nakonec.



To uz jsem védél, ze je blazen, ale jak zacal mlet to svoje:
moira deoira, tak se mné to zaCalo zdat, jako kdyby svolaval
- a to se mnou tak hrozné Skublo.” ,Svolaval - Co?“,,| - vSak
vis! -“ Chvilka mi¢eni. ,A on to zatim blazen,” odplivl si Vasek
a hodil za sebe hvézdici, kterou obdrzel od starce “Jenom
blazen!“ Ruda se pokusil zasmati se. Ty muj kulaty svéte, za-
Zili jsme to divnou legraci! chtél fici timto svym smichem, ale
neslo to: smich se nerozvinul. Tu pfispéchal Vasek podepfiti
Rudlv smich; vydal ze sebe jen kfaplavé vychechtnuti, ale to
se v puli duté zlomilo. ’Kdo by se nelekl,” - pfidal k tomu, jako
se zejici puklina ucpava plihym hadrem:“kazdy by se lek!"

Vaskova mysl se vydala po proudu na vinach nepokoje.
Chabé ucpanou puklinou, ktera se v ném roze- vitela po ne-
dokonaném smichu, mu do odpoutaného Clunu myslenek za-
tékalo a jeho nohy smacel divny chlad. Co to v tom je, studilo
ho toto snéni, Ze od té prvni chvile, jak to zaCalo, musime po-
fad a pofad utikat? Schovej se, jednou Ze je zle, podruhé zas,
Ze se bojis. Utikej, aby té nebylo vidét, utikej, abys nebyl ni-
kde k nalezeni, utikej jako v jednom kole od zaCatku az
do konce. Achach, vypada to, Zze konec vSeho toho bude, az
uz nebudeme moci dale utikat.

Zrovna tak jako ta polni a lesni zvér, ktera je strach sama,
ostrazitost sama, a pfece pak do nejplnéjsiho Cerna tere své
plachosti jest trefena a nakonec slozena. Nic jsme si nevy-
brali; kdyz uz jsme jednou tak zacali, uz se nezastavime
a nedostaneme se z toho ven. Uz je nam to pfisouzeno, ze
se mame stati pravé takovymi chudaky, jako jsou srnci a zajici
a vSechna ta ostatni ustvana zveér; jeji Zivot, to je stale jen uték,
v utéku, a jeji konec? tot' uték nedokonany. Tak i nas konec
nas podle vSeho stihne v béhu, v tomto plachém a ustraSeném
béhu, kterym béZzime a nemldzeme, a ani nesmime



se zastavit. Stfevlik v tisni svého utéku vypousti ze sebe ost-
rou Stavu, téz ropucha usiluje o zachranu, vystrikujic ze sebe
smrdutou slinu, ktera je jed - ale ani to nic nepomaha. Vidél
jsem je rozsSlapnuté vedle cesty, stfevlika i ropuchu, i jejich
Stavu a jed A nam také nic nepomuze, vSak my to dobre citi-
me: co jiného by nas nutilo pofad tak utikat?

Pockej! trhlo to nahle odpoutanym Clunem Vaskova mysle-
ni.

»Pockej, Rudo, tudy ne!” Pfed nimi se tyc€ila tabulka s Sipkou
s napisem: K Lesni samoté Zastavili se.

“Vis co, Vasku,“ vynofil se Ruda z ¢erné hladiny svého ml-
¢eni, néco ti povim.“ ,A co?“ “Koupime si piti!“ Ruda ukazal
na tabulku a pfedestfel pred Vaska obé ruce, jako by byly
bohaté obti Zeny tim, co v hlubinach svého miceni vylovil.

~Koralku?“

“Toje to, co potfebujeme. A hospoda jako na zavolanou.®

Vratky ¢lun Vaskovych myslenek, do néhoz z boku teklo,
sklouzl z vin nepokoje blize ke bfehu a zde se krouZivé za-
stavil.

“To je ono! Ale vypijeme to v lese.” “To se vi. Tak poCkej tam-
hle na mne.” Je to ale pasak, ten Ruda, posadil se Vasek
za kefe, a ja jsem blazen. Uziram se tu vSelijakymi myslen-
kami, a co on zatim vymyslil lepSiho! To je to, co nas vzkfisi!

»vasku, Vasku!“ Ruda se vratil a nastavuje svou podrasa-
nou tvar, kvasici ohnivym pismem: S timhle tam pfece nemo-
hu jit. To nejde: musis ty. Tu mas penize a ja cekam tady.”
Vasek pfijal penize, a opleskavaje se ze smeti, vydal
se k Cervenym §titim Lesni samoty. A co, napadlo ho tu, jestli
mné Ruda utece, zatimco budu pry&? Hoho, tohle on mné
neudéla, tot nemozno: pro€ on by ne€ekal, kdyz mu pfinesu,
na co on ¢eka! Hoho, dobrého piti, a at’ je ho dost! To je, co



potfebujem. Dobrého piti, a at' je ho dost, t€Si se Ruda, Ce-
kaje v kfovi. Hola, jen aby to Vasek dobre vybral, hola, jen
aby uz s tim byl tady zpatky! Vidél jsem jednou divhou lahev
s Cervenym likérem: méla podobu kohouta. Tu bych rad pil.
Vezmu dvé rizné, sestavoval si to Vasek. Jednu takovou
a jednu takovou.To bude nejlepsi.

Jen aby tam Vasek do néceho nevlez! Kamarad v kifovi
polknul znepokojené naprazdno.

Tu uz Vasek vstupoval do dvefi. V Senkovné nikdo neni, jen
dévce asi dvanactileté zameta pod lavicemi.

Zase holka, pomyslil si Vasek s jistou nelibosti, vzpomenuv
déjl véerejSiho dne. Ostatné,» Fekl si hned s Ulevou, vSak je
to lepsi, nez kdyby tu za vyCepem stal néjaky chlap. Beztak,
ulekl se prudce, ma tuto lesni hospodu pronajatou n€jaky haj-
ny, nebo néco takového, a ja tady rovnou do toho vlez. Ach
jej, jen at to dlouho netrva!

,Dejte mné néjakou koralku,” zvolal na dévce, které odlo-
ZivSi smetak, podivalo se v tazavém oCekavani na hosta.

»Nalej panovi,” ozval se z kuchyné Zalostivy hlas. Mezi tikot
hodin vmisilo se praskani postele a Sustot pefin; to hospod-
ska stliné a téZce se prevraci v posteli.

“Je tu rum, zitna a kminka. Kolik?“ pravilo dévce.

»,Rum, ale nenalévat. Celou lahev.“ Dévce vystoupilo na sto-
licku za nalevnim stolem, vysunujic opatrné mezi lahvemi onu
S rumem.

»Atamtu, tu Cervenou, mné dejte také.” , To je viShova.“ , Tak
tu. Kolik to stoji?* Vasek se vytasil s penézi.

»,Musim se zeptat.” DévCe odeslo s lahvemi do kuchyné.
Z pootevienych dvefi kuchyné zaznival nemocny hlas v brumia-
ni obtiznych poctl, v pomalém vzpominani a rozvazovani,
Vv nejistém pfedrazovani. To je vé€nost, mucil se Vasek netr-



pélivosti, aby uz se vS§im byl v bezpec€i venku. Zahlédnul
na poli€ce mensi lahviCku s likérem ostfe zelenym, i vzal ji
k sobé a hbité ji vsunul do kapsy. Bude toho aspon vic, pou-
smal se a odstoupil od pultu, oCekavaje pfichod dévcete.
Dévce vystoupilo z kuchyné, ale bylo znovu zavolano zpét.
V Serych tiSinach rozpredly se mezi prazdnym tikotem hodin
nove pocty. Nebere to Zadny konec, hryzl se Vasek, boze, uz
toho déle nesnesu! Kone¢né dévce pfislo a zadalo cenu hod-
né predrazenou. ,Dejte mné jesté k tomu tamtoho salamu.”
porucil si Vasek a zaplatil bez smlouvani. Odchazeje, srazil
se ve dvefich s Zebrakem. A protoze mél jesté v ruce drob-
ne, a ze to tak dobfe dopadlo, dal mu na jeho pokorny po-
zdrav a za jeho vodove bledé o€i almuznu. Jen zebrak, ulevi-
lo se mu blazené; zaplat’ panbuh, Ze to neni jiné setkani!

,Mas?“ vySel Ruda z kfovi Vaskovi naproti. ,Mam. Bude$
koukat.” ,Nikoho nepotkals?“ ,Ne, jen Zebraka, a v hospodé
ani zivé duse, jenom takova Skolacka®“

»1akK je dobfe. Ukaz, musime to okusit.” Vasek podal kama-
radovilahev s rumem ,, Tu mas! To ostatni ponesu sam.” Vy-
tlacili zatku nozem. Rum prudce zavonél nad zatrpklym tlenim
lesa. ,Panecku!” zasrnal se Ruda, a napojiv se zhluboka né-
kolika kloktavymi dousky podal kamaradovi. ,Ah, Clovéce
draha! Tohohle, ach, tohohle nam bylo potfeba! A ted' se s tim
mrskneme nékam, kde by se nam do toho piti nikdo nekou-
kal.“ , Ten mladik!“ zahuhlal k dévceti z hospody Zebrak hla-
sem starého holuba, ,to by mohl byt, myslim, jeden z téch lum-
pu, co vCera piepadli sle¢nu Rousovou na cesté do Zalesi.”
“Pro€ by to musel byt on?” pravilo dévce z Lesni samoty, ,fi-
kalo se prece, Ze jsou dva.” ,, Tohle by mohl byt ten, co ma mit
ty &erné Saty.“ ,Cernych ati je -,“ odpovédélo dévée a slozilo
ruce pod zastéru, snazic se na svuj vék vyhlizeti vyspéle. ,A



co ty jeho ruce? Pro¢ by nékdo mél takhle poSkrabané ruce?
Co to mize znamenat?*

»10 jsem si nevSimla. Kupoval rum a likéry, celé lahve, co
by s tim takovi délali? To bylo asi nékam na kftiny nebo
na svatbu.“, | totototo,“ zavrkal starec. “Kriny nebo svatba,
o tom bych tady v tyto dny nikde nevédél. Leda ta svatba
v Zalesi, co jim ta sleCna Rousova Sila ty Saty. Ale proc by Sel
nékdo ze Zalesi kupovat az sem? Vzdyt to maji jinam bliz -
Znas ho snad?“ ,To ne,”“ feklo dévce. ,Tak vidiS: ja taky ne.
Ohohd, byl to on: ten ¢lovék nebyl zdejsi!*

.Nenene, ten Clovék nebyl zdejsi,” bublal Zzebrak a dal si
na ten objev naliti borovicky.DévCe odeslo podati zpravu
do kuchyné. P¥isli dva feznici a porucili si pivo. “Byl to on,
panove, a nejinak,” vrka stary svou novinu, pfipijeje k ni
z koralicky, ,jeden z téch dvou, co pfepadli sle¢nu Rousovou.
Obchazeji po nasem kraji, mame je tady. Ojojoj, ja bych ted
lesem nesSel, ani kdyby mné hory doly sliboval!” ,Ti dva,” pra-
vili feznici, ,po téch uz se dlouho pase, ti toho maji na svédomi
vicero. Zamordovali tam doma u nich hajného, utekli a cestou
kradou a jiné neplechy. Co se tyCe sleCny Marie Rousové, ta
se méla uz davno vdat a nemusela by chodit lesem takhle
sama, pro zenskou to nic neni; my sami byli bychom si dali
fici, jen se pfiznej, Antonine! v3ak ja také jsem mél na ni oko,
ale byla trochu pySna a ne- méla vic véna A tak ona je du-
kladné poSkrabala, co? Dobfre tak, to jim, chlaptm, patfi. Ale
kdo by to do ni fekl, Ze ona se dovede takovym dvéma ubra-
nit, takova jemna Zenska! Coze? Touhle sukovici bych se jim
obéma postavil, a ostatné s sebou jesté nosim pro vSechen
pfipad tady ten revolver.” Nemocna hospodska
se priStrachala z kuchyné, zachycujic se na hostech ustara-
nym a ulekanym pohledem.



LZaplatit, hospodo, a zadné strachy! Potkali jsme cestou
Cetniky. Uz pry se z Kostelce, Zalesi, z Magdalény, z Vodolova
a ze Suchych Luk stahuji. Kdo vi: mozna, Ze je oba uz
do vecera budou mit.”

“Tak, a ted's témi lahvemi pékné nékam stranou,” mlasknul
Ruda a dali se mokrou rokli nahoru. ,Mam jesté salam, vis-
novku a néjakou zelenou,” hlasil Vasek uz potreti, drapaje
se vzhuru mezi kameny a kapradim. “Tak jen dej pozor, at’ ne-
sklouznes; to by bylo néjaké skody!” “Bez starosti, na tohle,
panecku, ja dam pozor.“ Vasek se rozveselil: “Jako ten Hej-
nuv student tam od nas, to vi§?* “Ten dlouhy, co studuje v Praze
na technice. Coje s nim?“ ,Ano, ten jak ma ty bryle s ernou
obrouckou a chce byt lehky atlet Tak ten nepije Zadny alko-
hol, to se rozumi, a pije zato mléko Jednou si nese to mléko
k vecefi, lahev si vstr€il vzadu do kapsy, aby ji nebylo vidét, to
vi$, aby si pfed témi prazskymi holkami nezadal, a plave sito
Stépanskou ulici s tim mlékem domui. On nosi ty gumové po-
deSve, aby délal vétSiho pana, ale bylo zrovna kluzko, a tak
mu to na téch podesvich sklouzlo a ten mlady Hejna sebou
seknul a sednul si tam na tom chodniku tak zostra, az mu
v zadnici zaprastélo. Jak by ne, lidi hned kolem n¢j, Prazaci,
jak se tam tak naraz slozil, on taky z toho padu jesté cely zdi-
veny, myslil si, Zze se pferazil, a ted kouka, co to z ngj
z kopecka dolu po chodniku te¢e! Pane, co se vam to stalo,
povida mu jeden pan, co jste si to udélal, vzdyt z vas néco
teCe! VSichni koukaji celi pryc, jak on tady sedi na chodniku
jako zlomeny liniar a teCe z néj néco bilého, co on to ten Clo-
vék v sobé ma? Tak on ten mlady Hejna honem vstal a klidil
se domu, ani radéji nic nefekl, Ze si pfi tom padu rozbil flasku
s mlékem, aby se mu Prazaci moc nesmali.“ ,Hehe, mléko!
Prastit sebou takhle my, tak by z nas kazdého tekla jina - Co



bys tomu fekl tady nahofe?“ Nahore se proti leticim oblakim
rysovala zficenina hradku, travou porostlé valy, uzka brana
polozabofena v zemi, zficena véz, na které se usadila bfizka
a Fidké krovi.

»10 by nebylo Spatné. Néjaka dira se tam jisté najde.”

Pod cernym bezem se mékce krouzil oblouk zasutého sklip-
ku. “Hned jedno Sikovné misteCko, ale mozna, ze tu bude jes-
té néjake lepsi.“ ,Tak, a ted se mizeme pékné zas spakovat
zpatky,” strhl Ruda kamarada nize k zemi. “Koukej je tam:
mame to tady zkazené.“ U véZe pod lomenym obloukem, ktery
snad dfive byl kapli, sedéli milenci. Drzeli se zaruce, onaméla
vedle sebe kyti¢ku pozdnich kvétu, on otevienou knizku. Ne-
divali se vSak na konfiguraci svych rukou, tak nézné a pevné
semknutych; zirali vzhiru a sledovali ustaviénou zménu skvou-
cich oblak, leticich nad vySinou. Lehky vitr, pfichazejici z téchto
oblak, pohraval si vlasy milencovymi. Milenka do nich vnofila
milostné prsty a Zarlivé si je pfisvojila nad vétrem; milenec
se pousmal tichou radosti a pozvednuv jeji ruku, kterou hral
ve své dlani, polozil do nich oddanou tvar.

Asi se milencim zdalo, Ze vSe tu bylo stvofeno k tomu, aby
oni dva mohli zde tak do sebe pohrouzeni sedéti; ze proto
postaven byl a zase se propadl tento hrad, ze proto ten osa-
moceny oblouk zde zustal, aby se snivé sklenul nad jejich hla-
vami, které se k sobé chyli pod tihou zamilovani, i ta zficena
véz, bfizka, chveéjici se nahofe nad nimi, a ta zafiva oblaka Ze
sem pfiSla, aby do nich jejich oCi promitaly sladkou uzkost
i bezhrani€nou Sifi své lasky.

Ruda pficlonil své rysi o€i tézkymi vicky. Obratil se k tiché-
mu odchodu. O, Valérie, ekl si, takto bych chtél zde s tebou
prodlévati ve vécné lasce! Ale vidis, Ze mné byl udélen osud

viv s



musim dati pfednost kofalce: Ze se mnou nic neni. Tu se ho
dotknul lehky vanek, ktery pfichazel z oblak a ¢echral vlasy
milencovy. Zamrazilo ho jakoby az na nahou kost, a v zables-
cich leticich oblak se mu zjevil obraz pomijivé spésnosti Casu.
Dostali se na rovinu, porostlou nizkym lesem. Na cesté za-
kryté stromovim rachotil viiz, asi s dfivim. Za nim pak za chuvili
druhy a tfeti. ,Tady je néjak Zivo, v tom lese,” bruCel Vasek.
.,Kampak my se jen s tou nasi putykou vrtnem?“ Cozpak
s putykou, najezil se Ruda teskné, ale s tim ostatnim. S tim,
co se uz stalo, a s tim, co se jeSté mize stat. Cim dale, tim
vice se mné zda, Ze i v tom lese je pro nas porad méné
a meéné mista. Popadla ho oskliva pfedstava takového lesa,
ktery by se ustavi¢né klinovité uzil, az by vybihal v zcela ostry
hrot, kde ruce uprchlik(, vztazené vpred za utéku hlozim, vpad-
nou nakonec rovnou do otevienych zZelez, ktere jim vstfic drzi
Cekajici Cetnik.

Hlouposti, fekl si, obhlizeje mnohost lesu do Sife j dali, my
pfece nejsme zadné hloupé slepice, a lesa je tu jesté dost
a dost. A kdybychom jen n¢kde nasli pckné mistecko k piti,
vSak bych uz pfiSel na jiné myslenky.

Ne, tady nahofe to neni mistecko k piti, ackoliv je tu velmi
krasné. Vitr, pfichazejici z oblak, opira se do vrcholkdl modfi-
na a jedli, traviny jiskFi a ptida voni. Prostranna mytina, uza-
viena vzadu hradbou vysokeého lesa, zvuci lidskymi hlasy
a jasnou hudbou dfeva. Letici oblaka se zafivé tfepi a cely
ten rozkosny udol zda se byti ohromnou Cisi, vrchovaté napl-
nénou ménivym kypénim a perlenim opojné volnosti a Sife.
Pfiroda a lidé se tu sesli v druzném dile. Poskytnuv své, pra-
telsky shlizi les na hlu¢nou lopotu lidi, ktefi tu pracuji se dfevem,
a na lesklé hibety koni, zapfazenych k silackym nakladim.
Mytina se rozléha povykem a veselym klenim. Dva Sprymafi



davaji se tu k dobrému Castujice se rozmarnymi ustépky
z nevymachanych hub, zastinénych kyprymi vousy.
S blahovolnym u€astenstvim pfihlizeji Siroké boky lest hem-
zivému Cinéni, v prizratném vzduchu a v skvélosti nebes, jiz
prostor jest protkan, zraCi se stédra pfizen. Je to, jako by
vSechna ta velika zelen udolu byla stvofena zvlast k tomu, aby
v ni dnes pobihali tito pracovnici, jejichz Cilé sekery a pily da-
vaji zpivati dfevu, jako by stfibrna zare a chladivy vétrik byly
stvoreny pro pot jejich €ela, ta pryskyficna vineé pro né, jarost
hluku, ktery kfizem kraZzem houpe se a zvoni jasnym prosto-
rem, pro n&, hréeni letadla, jehoz let vyhledavaji mezi tfpytny-
mi oblaky, davajice na chvilku odpoci- nouti svym rukoum, rov-
néz pro ne.

,P0ojd odtud. Dal odtud, dal,” fekl Ruda kamaradovi a usta
mu zahofela velikou zizni. ,Tady také neni mistecko pro nas.”
Zahnuli obloukem vzhuru ke kopcum. ,,Pil bych, pil bych jako
struha, jako pisek, jako popel, pil bych jako najaty.“ ,Aja? Ja
bych pil jako nehasené vapno - jen poCkej, vSak my se uz
nékde umistime.” Dostali se do tichého lesa; neozyval
se ni¢im nez hlasem vétru ve vétvich a zvonénim poticku, ktery
tu seskakoval z uboci dolu, skryty v hrubém listi devétsilu.
Kampak dnes na nas s vodou! fekl Vasek, a rozkroCiv se,
vymocil se do Cirého ruceje. Ruda pfiklekl vySe a sykaje chy-
tal vodu do dlani a svlazoval si zanicenou tvar. Nepomonhlo to
mnoho; napuchlé ryhy palily osklivé. Nahofe na roviné nara-
zili pak na rozpadlou chatu, postavenou z neloupanych kme-
nu a kary, nékdejsi nocleh uhlifd, po nichz tu zbylo veliké Cer-
né kolo, narysované na zemi z drtin dfevéneého uhli.

»1aK prosim, tady to mame, jen racte,” odklopil Vasek za-
padlé dvere. Uvnitf byla hruba lavice a néco sena k odpocinku
a prespani.



.PE€kné, moc pekné, ale tuze blizko u cesty,“ brucel kama-
rad. Bylo patrno, Ze cesta, ktera tudy vedla, byla dosti uziva-
na. ,Pojd aspon tamhle nahoru.“ Vydali se na samotny vrsek.
Tady zGstaneme, a ani o kousek dal! zastavil se Ruda napev-
no. Temeno kopce nebylo husté porostlé, ale bylo navr§eno
z balvanitého labyrintu, v némz bylo pater, prohlubin
a pokojicku vSech velikosti a na vybranou.

»1akK - a ted sem s tim,” rozvalil se Ruda do ka- menného
lGzka. Otevrelirum a pustili se hrubymi sousty do salamu. Bylo
to zbozi, které chtél feznik ucinit trvanlivym, i nesetfil na ném
soli, pepre, Cesneku a bukového dfivi, salam fizny jako dobre
nalozeny Cetar, Stavnaty jako hubata coura, prodchly uzenosti
jako trafika tabakem. “Tak co,” prohodil Ruda z plné huby
k Vaskovi, “Ze se ale mame!” “Dobré!“ Na jiného nez
na pozitek nechtélo se jim nyni mysleti.

Zvuk dreva, ktery sem dosud pozaznival z hloubi les(, ted
utichl a z daleké vsi se sem tenounce prodiralo zvonéni po-
ledne. Bylo ticho a teplo, v malinovi bzucel émelak a v suchych
travinach zaharasila jeStérka. Sladka a bezstarostna lenost
divérné prilehla ke kostem Vaskovym. Pfitiskla se k nému
hrejivé a ulisné, ale byla skromna a za svou lahodnou dobro-
tu spokojila se s malem: nezadala si na svété ni¢eho, nez
obCasného dousku z lahve, ze které se zatim nezdalo ubyva-
ti. Vaskovy oci se uCinkem této soustredéné blazenosti neo-
byCejné zbystrily. Podivuhodné vidély a vnimaly do dalky i do
blizka, vzacné lehce a bez m jakéhokoliv pozorlivého usili vni-
kalo do nich vSe viditelné s témér mikroskopickou ostrosti:
kamenné zrni, z kterého se skladala hmota balvant, odvaté
kfidlo musky, stin kvétné tycinky, zakrouzeni divokych holub(
predaleko na obzoru.



Krasné je tu, vzdechl, dobré je to, Ceho lepSiho mohli by-
chom si vubec pfat!

Jasné ostré vidéni nezastavilo se na drobnohled- nych zr-
nech kamene, ani na holubech, krouzicich na obzoru,
a proniklo jesté dale, az domu. Doma, napadlo Vaskovi, jsou
po obédé a jde se zas do prace Vasku, mohl bys udélati to
a to, nafika mama. Pro€ zrovna ja, proCpak to nemuze byt
jiny? bruci Vasek a pfeje si byt radé€ji nékde v lese. Jak ono
je asi doma? rozpomina se Ruda. Mama pfinesla obéd
do lomu a vySkrabuje z rendliku, co muzsti nechali. Tata uz
pohovofil s matkou a ted bani z dymky a regiruje: A ty, Rudo,
ty udélas to a ono. Dejte mné pokoj, jezi se Ruda, udélejte si
to sam, ja mam jesté od rana dost svého. Matka, vzpomina
Vasek, si utira oci zastérou. Co se s tim hochem asi stalo,
copak jen ono s nim bude? vstavajic lehajic myslim jen na tu
Spatnou zpravu; radéji bych se uz mrtva vidéla. Co by s nim
bylo, bruci otec a v hrdle mu zadrhuje: darebak je to a bude
sklizet, co si zasel. Nemél cit s nami, pro€¢ bychom méli mit
cit my s nim! Tata, takova je vzpominka Rudova, bere
z maminych rukou hrnec s polévkou a pta se jesté dfive, nez
zacal jist: A co s nim - s Rudou, neni nic? Nic, fika matka, ni-
kde jsem nic neslySela; proc€ si to porad tak pfipoustis? Ona,
mama, ta si nékdy zaplace jen potaji. Jak bych si nepfipous-
tél, bafa otec, ale dymka mu nehofi, je to pfece moje krey,
a takovou hanbu nam udélal!

Kdezpak doma! pfihnul si Ruda, tady je nase mis to, pravé
tady a pravé dnes a u této koralky. “Tak co,” podal lahev ka-
maradovi, ,nechtél bys byt doma?” ,To tak,“ fekl Vasek. “Doma
nic neni. Kdyby tak védeli, jak krasné my si tu uzivame svéta!”
Po salamu byla Zizeri a dobre se to pilo. Regi pfibyvalo tou
meérou, jak z lahve ubyvalo, a rumi svét zdaly se ¢im dale tim



lepSimi. Vasek je dobry kamarad, dojal se Ruda. Cert vi, co
to na mne tenkrat pfislo, Ze jsem mu chtél utéci, vzdyt ho pre-
ce mam, kluka vSivého, strasné rad. A také Zze mu to dokazu:
jemu, a nikomu jinému musim vypravovati svij sen. Vzdalena
hudba mytiny uz utichla, stfibrné zafny den pocal oranzové
plati pfed pfichodem vecera. To uz byli v puli lahvi viShiovky
a tajemné se Sefilo, kdyz Ruda vypovédél kamaradovi svj
sen. ,Vis co, Rudo,” pfisedl k nému Vasek a u velikém vytr-
Zeni objal ho laskyplnou pazi, ,vis§ co, néco ti povim: pujdeme
do Prahy, pujdeme za ni, za tou tvou Valérii! Néjak se tam uz
dostaneme; to by tak hralo, abychom my se tam nedostali!
Néjak uz se tam schovame; byl by v tom Cert, abychom my
se tam neschovali, vzdyt v Praze je lidi jako stromu v lese.
A néjak uz se tam protluceme; to by tak bylo, abychom my
se v Praze néjak neprotloukli! Tak je to: Pljdeme za ni,
za Valérii!” ,Pajdeme, Vasku. Pijdeme, pro€ bychom nesli!*
Rudova duse vifi nad$ené silou a prudkymi zaméry. ,O Valé-
rie, dvakrat jsem tady v téch lesich po tobé tolik zatouZil, ale
vzdy jsem se zase zaprel. Ale ted uz nemohu a nesmim; ted’
potreti, to citim prosté a jasné; ja musim jit za tebou! Necha-
pu, Ze jsem toho dfive nepoznal.“ O, kamarade, 6 sladka opi-
la koralko! Jak podivno: ¢im jen, kde je to, ¢im jsem
se nechaval tak trapiti, a ted jako bych to vSechno odvanul:
nic neni na sveéte jistéjSiho, nez Ze mné vzchazi mé steésti! Tak
je to, tak, a neznam uz nic jiného. Vasku, rozmily, jesté ti mu-
sim mnoho povidat. Pojd, ty hloupy, co bychom sedéli tady
venku, vzdyt tam po uhlifich zbyl ten krasny dam! Jesté ti to
vSe musim Fici znovu a jesté to chci slySet znovu a mnohokrat:
o Valérii. Chci jesté o Valérii.

V uhlifské boudé zdalo se to stokrat lepSi nez venku. Bylo
tam sice temno, ale Stérbinami mékce jesté svitil soumrak.



Zapadli do sena a nacali lahev se zelenym likérem; zaplnil
usta pronikavé nasladlou hofkosti. , Ten je nejlepsi,” vydechl
Ruda a podal lepkavou lahev kamaradovi.

“Koupim si nové Saty,“ zabreptal Vasek. ,Vidis, ta Valérie;
nikdy bych si netroufal pomyslit, Ze by o mne tak stala. Mohu
jajitoudélat, abych za ni nepfiSel? Hned zitra za ni pajdu.”
, 10 Vi§, kamarade, to vis.“ ,PUjdu, jako Ze ti to povidam, tak
pujdu.”,To vi§, kamarade, to vi§ -“ ,Ale nejdfiv ji napiSu psani.
Nejdrazsi Valérie -“ ,A ja si koupim nove Saty -“ ,Nebo ne,
Zadné psani. Nenapisu nic, pfekvapim ji a najednou se tam
Zjevim. Tady jsem, Valérie, feknu ji, podivej se na mne, prisel
jsem za tebou - “To viS§, kamarade, to vis -“ Vasek uz ma
dost, fekl si Ruda; vSak ja jsem si toho piti také dost nalozil.
Ale co to, Ze nam pfi tom piti neni dneska nic veselo? Takova
dobra koralka! takoveé vyhlidky! takovy zivot! ,Vasku, pij!” ,To
viS§, nove Saty si poridim, to vis -“ ,Hele, Vasku, tenkrat v zime,
pamatujes se, jak jsme ty tfi zajice chytili?” “To vi§, ze
se pamatuju, to vi$ - ,Byla to tenkrat legrace, pamatujes?
Podivej se, Vasku, co to tady lezi, ti zrovna povidam, vsadme
se -" Tu se nahle otevrely dvefe chaty a v transparentu nocni-
ho Sera se obrazel Cerny obrys muze. Muz ve dverich asi ne-
mohl proniknouti svyma oc€ima ve tmu chatrce. Vypinac elek-
trické lampicky cvakl, ale svétlo nevyslo, kontakt selhal. Muz
ve dvefich odkaslal, chystaje se ze sebe vydati hlas.

~Koupim si nove Saty,“ zamrucel Vasek.

Cetnik! vyjevilo se Rudovi. Pistole praskla, Ruda vysttelil.
Silueta ve dvefich sesula se k zemi a rysoval se tu zas prazd-
ny obdélnik.

Chlapi vyskocili a hnali se ven. Na prahu Ruda zaklopytal,
div nepadl.



Klusali potacivym béhem opilstvi, vrazejice do sebe a ztéZka
supajice. Vasek vydechoval kratkymi steny. Pod jejich dupo-
tem skfipal a srSel pisek, praskaly kofeny a drolilo se kameni.
UZ nemohli dale. Ruda si hmatal po hlavé, hledaje na ni Cepi-
ci. Z VaSka vySel tahly kvilivy zvuk. Vasek se chytil stromu,
a ohybaje se nizko k zemi, davil a vydaval ze sebe vSe, co
pozil tohoto dne.

Atu se z Rudy vydral straslivy veliky smich. Ted teprve za cely
den pfiSel na ného smich Krapavé bi¢oval tento hrozny, dlou-
hy smich lesni tmu, a temnota, vyvrhujic ho s hrizou ze sebe,
svijela se mezi tfesoucimi se kmeny a vétvemi. Posledni
soud! zdésil se Vasek a padl tvari do lesni pudy. Ruda hodil
sebou vedle, a ucpavaje si usta sevienymi péstmi, dofehta-
val do nich svUj pominuty smich. Tak se tu rano probudili z bez-
védomeého spanku, lezici zcela nabiledni na samém kraji cesty.

,C0s to, Rudo, udélal?” zatfasl Vasek tézkym spacem, ,cos
to udélal!” ,Co?“ vyjevil se jeho druh tupé, ,co jsem udélal?
Co jsem mél udélat?” ,No prece - v€era -“ ,V€era - co bylo
vCera?“ VcCera, v té boudé, jak jsme pili, - nevis?” “Ano, pili
jsme. - A co ma byt?” “Pfece, Rudo, - vzpamatuj se! Zabil jsi
Cetnika!” ,Jakého Cetnika?“

»,Rudo, Rudo, vzpamatuj se pfece: zastfelil jsi Cetnika!“ ,Co
mné to povidas: zadného Cetnika jsem nezastrelil -“ ,Byli jsme
opili a ty jsi hned po ném stfelil.“ ,Kde? Strelil - ja ze jsem
stfelil? - Ja o niCem nevim.“ ,Nevis. - Ale udélal jsi to. Nevis,
tam v boudé vzdyt jsem byl pfi tom, na mou dusi, t€mahle
oCima jsem to vidél -“,V boudé - to vim, to jsme byli, ale zad-
ného Cetnika jsem nestfelil.“ ,Strelil, Rudo, je to pravda: lezi
tam u dvefi zabity.“ ,Stfelil, ja Ze bych stfelil? - Tak se tam
teda pojd podivat.” ,Proboha té prosim, Rudo, ne! Kdybys
mné vSechno na svété daval, ja tam nepujdu. Nechod tam,



kdybych té na kolenou prosit mél - my musime pryc!” Tu uzfe-
li, Ze na Rudovych holinkach je zaschla krev.

,Vidi$ ji? Vidi§? Rudo, Rudo, to jsi nemél délat, ne, ne, to-
hle jsi délat nemusel!” ,Asi se uz tak stalo,” zamrucel Ruda
cerné. ,Mél bych se jit tam podivat.” ,Rudo, vzpamatuj
se prece, jak bys jen mohl - my musime utikat!“ Ruda jesté
stal pfimrazen v zmateném udivu.Jak to? Sahl si na Celo
a divaje se do prazdna vrtél hlavou, jak jen to mize byt? Ale
uz tomu tak bude, uz se to tak stalo - ta krev. - Ale jak to pfi-
jde, kdo mné to jen vylozi?

Byl uz pIny den, povlekly slabym podmrakem, z néhoz se ce-
dilo svétlo podivné jasné, temér kiidove bilé. Upachténé pro-
cesi mravencu spéchalo klikatou cestou mezi jehli¢im, u Ru-
dovych nohou, potfisnénych krvi, drobounce dokvétal rozra-
zil. Sotva tficet krokt dale pravé uprostied cesty se zastavil
Stihly srnec. Stal tu pokojné na napjatych nozkach, v podélném
oku, které uprel stranou na oba muze, temnil se sametové
klidny stin lesa a v libezném rozvétveni jeho partizku a bylo
vepsano tajemstvi stromut a mechd. Byl silny a dospély, kras-
né zvife. Nehybal se, nezdal se nic védéti o bazni srncu, jen
se dival.

V Uzasu vpily se oci lovcl do postavy spanilého zvitete,
do jeho velikého pokojného oka. Co se tak diva, co se neboji?
Vzdyt je to, napadlo jim, jako by to ani nebylo zvife, ale néja-
ké bozstvo téchto lesll. Na co tak ¢eka, proc je tak klidny,
ach, duSe ma, co nevyslovného a nam, smrtelnikim
a vrazednikum, nepochopitelného, je tu pro nas v bozskych
sudbach spfedeno? Tak se diva, jen diva - coZpak nas chce
snad pfimrazit? Vasek pozvedI ruku a zvife se velikymi sko-
ky vhouplo do hustého jedlovi.



Tu si pfipomenuli, Ze jim je souzeno prchati. Vydali se odtud
plachym pochodem. Ach Rudo, Rudo, do ¢eho jsme se to
zas dostali, zadychaval se Vasek, jak jen to tak mohlo pfijit! -
Mél bych se tam jit podivat, tlaCilo to v Rudovi, mél bych vidét,
co jsem udélal. Kdyz se pak zastavil, vzal hrst travy a stiral si
z boty tu zaschlou krev. Poustéla téZce a neuplné.Vasek
se tfasl. Jesté tam, a tam, Septal, ale délej, honem, jen délej,
musime zas dal!

V tu dobu byl Cetnik nalezen hajnym a jeho synem. Byl mr-
tev. Byl to jesté zcela mlady a velmi hezky Cloveék, teprve krat-
kou dobu v této krajing; téz on miloval zpovzdali sleCnu Marii
Rousovou, ale byl ostychavy a ona o tom nevédéla. Tak tady
to mame, fekli si hajny se synem. To ten Vaclav Kala a Rudolf
Aksamit. Jen se sem dostali, a uz nemusela nase krajina dlou-
ho na hfich a nestésti Cekat. Postali nad télem Cetnikovym
se sklonénymi hlavami, nebot’ pocitili, co je to led a palCivost
co svira srdce Clovékovo nad Zalostnym osudem blizniho.
A jejich modlitba nad timto b&édnym mrtvym, to bylo ditklivé
pfipominani nebesum, Ze jejich bozskym ufadem je vykona-
vati nad zloCinem svou pomstu a soud. Nato odesli hlasiti
krvavy Cin.

Hlas lidu zadal si krve vrazedniku. Podivejte, mrucel hlas
v sednicich, na kfizovatkach a mostech, co je to
za spravedInost! Jeden z CetnikU je zabit a oni nechavaji vra-
hy uniknout. Nestastna nase krajina! Co moje pamét saha,
nikdy se nic takového tady u nas nestalo, az teprve ted. Tak
je to, kdyz se déla jen sama politika a lid je opusten.

Ach béda, hlodalo to ve Vaskovi, tohle se uz stat nemélo.
Dopadne-li to s nami Spatné a chytnou nas, budeme platit
draze. - Kamted’, Rudo, a co mame délat? ,Chtél bych vidét

“ v

tu boudu, jestli tam lezi ten Cetnik,” Fekl Ruda.“Trebas jen



z dalky.“ ,Neblazni, ¢lovéce, chces si nas vzit na svédomi?
Co ti to pofad neda, Ze tak mermomaoci chces do toho 1ézt?
Ach boze, o sto mil kdybychom tak byli dal, z toho ven!“ “Z
toho ven? Ja se ni¢eho nebojim, ty babo, mné je to jedno.
Tak pojdme tieba tudy, kdyz té to tak mrzi.“ Trapila je drsna
Zizen. Vasek si utrhl hrst Stavele a ujidal kyselého listi. Ne-
chutnalo mu a zahodil je. Hledal po kapsach, Spetka tabaku
kdyby aspon byla. Les znacné zefidnul, ale zaroveri zmohut-
nél. Puda byla kypfe nastlana humusem, silné vétve bukd
se temné rysovaly na svétlém transparenté listi. Bilé rosolo-
vité houby, usazené patrovité na starém dfevé, husté se rosily
slznymi kapkami, pfipominajice vosk, umri€inu, krapniky
a cosi neurcité kostelniho. Zase narazili na cestu, ale tato zde
mokvala vodou. U velmi starého buku vyvéral pod obrazem
svatého Josefa pramen, otevieny vSem ziznivym, ktefi se tudy
ubiraji; byl tu i maly rezivy plechacek a prazdna lahev. Tu
se podivili, s jakou hroznou zizni vydrzeli od rana blouditi le-
sem. Pili dlouhymi dousky a bez konce, ocenujice velikost
Sveé Zizné na tom, jak druhému tak nenasytné a k nepfeckani
chutna. O té neskonalé dobroty! Té Zizné, t& hojnosti! v bocich
jim to pfi piti Skube jako ziznivym psum; chladna voda sklou-
za po zprahlém patfe hladce, a hojivé svlazuje az
do nejniterngjSich ¢asti maso, které se zda byt uschlym trou-
dem. Napili se dukladné a bylo jim snaze.

,Stésti, s tou vodou, uz se mné jazyk lepil na patro,” oddy-
chlsi Vasek; ,kdybychom nepfisli na vodu, nebyl bych uz zizni
vydrzel.” ,\VSechno bude zas dobré, vSak uvidis,” fekl Ruda,
ale nebyl své duvére tak zcela pritomen: stale se mu vracela
myslenka na uhlifskou boudu a na zabitého Cetnika, jak on
tam asi leZi. Slo se to ted mnohem lépe. Narazili na mlady
les, rovny a pravidelny skoro jako fepné pole. Sli tudy pfimo-



Care, jako se jde na vlak dlouhou nadrazni ulici; byl bez Cepi-
ce, v ruce si pohraval suchou vétvickou.

Pak pfisel nizSi les. Tu bylo jim se nizko shybati a jesté jim
smrci bilo do obliceje a cuchalo Rudovy vilasy. Ruda se tlacil
hrubé vpred, chrané siloktem tvare, zdrasané dnes jiz skoro
c¢ernymi Emouhami. Ostra vétev udefila Vaska do Cela a on
vykfikl zlostné. Lezli jiz témér po Ctyfech. Nahle houstina kon-
Cila, byl tu bily meznik, vyvySena mez a nad ni drobna plocha
lesni Skolky, a pak jiz oteviena pole a luka a nepfilis daleko
vesnice se Skolou a kostelni vézi! V polich roztrousené pra-
covali lidé. Muz a Zena se vztyCili od shrbené prace
a ukazovali do lesa, zrovna v ten smér, kde se tajili zbojnici. -
Kam jsme to zalezli! zabruCel Ruda a vtahli se zase do houstin.
Vydali se znovu do lesnich hlubin, ale nyni se stocili vice bo-
kem, po svazich.

Slo se jim zt&zka, nyni, kdyz spatfili pfed sebou tu volnou
krajinu. Néco jako by jim na zadech tlacilo. To bazen si jim
sedla na zada, a studic je v tyle, nechava se néstia tizi jako
batoh plny hliny. Udy jim cukaji pod zablesky strachu; vystra-
Suji je zvuky lesa, dési se nahlych Sramotl své vzajemné pfi-
tomnosti, ze vSeho se na né sklada zjitrena bdélost a bédna
unava.Vasek ucitil na sobé az slabost; kdyz Rudova ruka za-
Sustila o vétev, cuknul sebou prudce a fekl si: Vzdyt se z toho
celi zeschneme, i ten Ruda se mné zda dnes z toho vSeho
strachu jaksi stazeny a vyhubly. Kéz bychom uz byli kdesi jin-
de a dal, je-linékde v lesich takoveé misto, kde by z Cloveka
spadl ten strach, kde by z toho okfal, pfiSel zas k sobé
a zapomnél! A tu mu pfisla vzpominka na bidnika, ktery proti
nim vystoupil z kfovi a nadaval jim tak prudce, ackoliv v jeho
hlase byla znat nejomrzelejSi unava. Ano, pravda je to: v lese
je zle, je zle. Ale porad je les lepSi nez kriminal, fekl si Va-



Sek.VSak vy toho jesté uZijete, vy se toho nazerete, az uz ne-
budete moci, az po tipec, az nad hlavu, vy hlupaci a blbci, vy
dval vysmival se jim tehdy ten Seredny chlap. Kéz by ho chy-
tili, ale nas ne, kéz by dopadli jeho, at' je to jako za nas vykup-
né a za to my at' z toho vyjdem! Necht jsme z toho venku,
necht vyjdem, volalo z hlubin lesa a z jam uzkosti srdce Vas-
kovo, ale v tyle ho tlaCila bazen, jeho volani se zlomilo a on
byl az do upadu unaven.

Les, do kterého pfisli, pfipadal Vaskovi jakysi zvlastni. Co
mné to na tomto lese pfipada tak divné?Cosi - co je to? snad
jako kdybych tu uz nékdy byval - Ci byl by to snad tento les,
kde z Clovéka spadne strach a on zapomina? Buhvi, co je to,
ale v takovémto lese jsem uz nékdy musel byt, snad kdysi
davno, nebo bylo to snad ve snu — ,Zatracené zivobyti!“ za-
traslo jim zakleni kamaradovo. ,,Co je?* zeptal se Vasek cha-
bé. ,Zatracené! motame se tu jako namésicni.” ,Proc?“,,Proc?
Coja vim proc€: protoze nekoukas, protoze jsme vrtaci, proto-
Ze jsme utahani. Cozpak nevidis: vzdyt jsme zase v tom bu-
kovém lese, ve kterém jsme uz byli!“ ,Jak je to mozne, ze
jsme sem pfisli?*“ Skute€né, je to zase onen bukovy les, ten
les s bilymi rosolovitymi houbami, uSima JidaSovyma, kterée
se rosi slzavym potem, s mokrou cestou dole a s pramenem,
nad nimz byl obraz svatého Josefa.

»~Jak to pfijde? Museli jsme se néjak stocit do kruhu. Ale
jak se nam to mohlo stat?“

Uz je to tak, zachvél se Vasek. Nemame uz pfed sebou
Zadny cil, ztratili jsme nas viastni smér - asi nam ho ted udava
nékdo jiny. Cosi mate nase kroky a netroufam si uz radéji ani
hadati, kdo by to z t&éch dvou - z téch dvou mrtvych mohl byt.

.KdyZ uz tu jsme, tak se aspon znovu napijem. Mam zizen,*
stoCil se Ruda ke studance. Nebylo to vlastné na nicem zfej-



mo, ale Ruda to vidél, i citil, nebo prece jen spiSe vidél? ze
tady, u té studanky zde, uz nékdo byl. Plechovy hrnécek lezi
tu trochu jinak, nez jak oni to tu zanechali.

Nebo snad se to jen tak zda, snad lezi stejné a ni kdo druhy
se ho nedotknul, snad to bylo v né€em jiném, co neni mozno
postfehnouti, ale co se citi, co se bez zjevnych znamek
a dUkazl dostava k védomi. S jistotou? Ano, s jistotou: né-
kdo tu byl. Musel tu byt nékdo - snad je jesté nékde nedaleko
tady v lese kdosi, kdo je ted neviditelny, ale je tu pfitomen, Ci
skoro jesté pfitomen. Kdosi, kdo tfeba jesté nic nevi, nebo
tfeba vi vSe, vibec vSe; snad ma oci tak dobré, Ze pronikaji
dale nez odi jinych lidi a vSechno postfehne; snad ma usi jem-
néjSi jesté nez divoka kocCka, Cich bystfejSi nez vk, krok jesté
tiSSi, neZ je dilo tleni ve spadeném listi bukovém, ba snad ani
nema dech. Mozna vSak takeé, Ze ma pfi sobé pusku, Ze nese
Zeleza Zalare, provaz Sibenice, mozna, Ze ani neni sam, ze je
jich vic. Spésné se napili a polozili hrné€ek presné tak, jak
byl. Pak hledéli dostati se co nejkvapnéji odtud, leka- jice
se vSeho, stale ve stfehu, nohy podlomeny a kryjice si hlavy
nakr€enym ramenem. Tak se pliZili, az pfisli opét do nizkého
smrkového lesa, ale brzo tu zas narazili na jeho okraj. Zase
tu byla volna krajina s lukami a poli a s nedalekou osadou.
Ale nebyla to uz taz vesnice, kterou vidéli pfedtim. Byla vice
utajena v stromovi a kolem se temnaly mensi lesy. Rozhodli
se nejiti dal, ackoliv se citili na tomto lesnim kraji obnazeni
a nejisti, a to, co méli v tyle, ten bludny bukovy les
se studankou, je strasilo. Z mlzné potazeného nebe pocalo
drobné krapat. Zahrabali se do chvoji, nespali vSak, ani ne-
mluvili.

S vec€erem bylo jim jasno, Ze dovnitf lesa nejsou jiz s to
se vratiti. VSechno v nich se proti tomu stavélo. V oteviené



krajiné bylo néco svudného: sice ne jistota, ale volnost velmi
jina, nez je volnost v hloubi lesu. V nahoté jetelist' a oranic bylo
do daleka a z daleka vidéti. Ted ovSsem uz smrakalo; v osadé
se rozsvitilo prvni svétlo, kalné Zlutavé oko, které bdélo
a ponékud kratkozrace obziralo navecCerni krajinu. Vysli a brali
se dale po kraji smrciny; naproti, za liné vyvalenym obloukem
poli, zaviral se obzor jinym lesem. Tam si tedy pres pole na-
mifili. Ze vSech stran na né narazel volny vzduch. To bylo néco
docelajiného neztamv lese. Odvaha se pocala po troSkach
vymotavat z pout bazné; téch nékolik slov, které spolu tise
vymenili, nebylo zcela zbaveno daveéry. Tu nahle, jako- by
Z ni¢eho nic po nich cizi ruka chnapla: néjaky muz na né z poli
zavolal. Nebylo ho vidéti, ale volal k nim, volal na né jesté jed-
nou a poznovu. Prilehli na mez, sevfeni jako hmota prosla
vysokym zarem a naraz zase ztuhla; jen ulekané srdce v ni
poplasené busilo. Ve tmé se pak priplazili k lesu, ktery uzavi-
ral obzor. Ztajili se v podrostu, ale nemohli dlouho usnouti,
ackoliv pfes vSechnu zjitfenou uzkost ted nejvice ze vSeho
na svete touzili po bezvédomi spanku.

Té noci usnuli pozdé a Ruda se nékolikrat prudce vyjevil
ze spani. Védél dobre, kde se naléza: v novém lese, kde jes-
té nebyl a kam nyni nakonec dospéli, kdyz za sebou zane-
chali dlouhou pout’ oznaenou svymi Spatnymi €iny a mstivym
tlakem pronasledovatell. Jak bude zitra? fekl si, a nechavaje
tuto otazku otevienou, aby do ni odkudkoliv z chladna noci
CiSelo, poodesel od ni zase bliz k tiSSim a teplejSim kon¢inam
spanku. Zdalo se mu, Ze je doma a sedi - kde to sedi? ach
ano, vzdyt sedi v hospodé. Jsou tu sousedé, jedni povidaji,
druzi hraji v karty. Hovofi o konich, o okresnim zvérolékafi,
o lonské zimé. Rozvinula se hadka, je-li Iépe davati na boule
octan hlinity anebo kfen. Rika se, hlasi se Ruda Aksamit



ke slovu, Ze dobry je obkladek s teplymi otrubami - budes$
néco povidat! okfikuje ho hajny (vida, vZdyt se nic nestalo,
hajny je ziv, docela vesele Ziv! a sedi si tu pfed pullitrem piva
v rohu u toho stolu, na kterém byva ubrus), ty bude$ néco
povidat, Rudo Aksamite! - Pro€ bych nepovidal, na to mam
pravo, vzdyt jsem si tu zaplatil pivo jako kazdy jiny. - Ty - ty
koukej, at jsi tiSe, urazi ho hajny, jen ty se se mnou nehadej. -
ja se nehadam, vy se hadate, haji se Ruda, to bych se na to
podival, aby mne tady nékdo mohl okfikovat - Ty mI¢, povyku-
je od svého stolu hajny, ty tady mas nejméné co povidat, vzdyt
ty jsi mne zabil! Cela hospoda se vytrhla, ano, kazdy to ted
vidi, hajny je mrtvy, to Ruda Aksamit ho zabil - jen nedélej,
vS8ak vis, Zes mne zabil, Rudo Aksamite! zlobi se a zaluje
hajny, a - boze, kde se tu vzala? - sedi tu vedle hajného sama
Valérie a velmi se k nému ma. Neni v rizovém kefri, ale
v nacesanych vlasech ma Sipkovy kvét, i Saty ma ruzové
s rukama nahyma, a tuli se milostné k hajnému nadbytecné
se sméjic, asi na znameni, Ze ho lituje a aby mu to vynahradi-
la, Ze je mrtev. Ach, hrlza, jaky to osklivy sen, zarmoutil
se Ruda a probudil se. Vaskovi nezdalo se nic. Jeho spanek
o nicem nevédél; nevédél o lese, kde spi, nevédél nic
o vrazdach ani o tisni minulych dnd, ani o baznich zittku. Zho-
la nic v sobé neobsahoval ani nenesl; byl tak prosty
a bezobsazny, Ze spac, probudiv se nechapave, jako by
ze zcela jiného svéta pfiSel, strasné se udivil z ranniho jasu
nadchazejiciho dne.

»,Rudo, co to ten Clovék na nas vCera vecer v téch polich
volal?” ,Nevim, nebylo tomu rozumét.“ ,Kdo to mohl byt, tam
u té studanky?“, ,Nevim, jakpak ja mam vSechno védét.” “Kte-
rypak den mame dneska?“ “Myslim, Ze bude stfeda...”



“Tak deset dni uz jsme pry€. A ted, tady - Rudo, ale mné
se to tady tak strasné nelibi...” Ruda byl nazloben, ranén svym
snem, rozmrzen z prestalych strachu, zjitfen nejistotami. Jeho
duSe se tvrdé sbalila do sebe jako zatata pést a Couhal z ni
bfitky n0z vzteku.

.,Mné,“ odsekl zle, ,zrovna se to tak libi. VSak nas jesté ne-
maji a také nas tak hned nedostanou.”

Les, ve kterém prespali, ukazal se docela malym lesem;
byl to zcela uzky lesni jazyk, vlastné jen stran, ktera se tahla
podél potoka a cesty. Brzo dosli na konec, kde byla zase ote-
viena krajina s drobnymi lesnatymi chlumy.

Bylo patrno, ze veliké lesni plochy nechali uz za sebou.

,Co je to platno,” fekl si Ruda, ,musime né&jak do toho, ale
dfive si musime koupit koufreni; bez toho to uz nevydrzim.*
Pod vrbovim stal bosy chlapec a Stouchal prutem do vody.

“Hej, hochu,“ chytil ho Ruda, ,tady mas penize a kup nam
dveé stovky cigaret. A jestli tam maji Coko- ladu, tak vezmi Co-
koladu, nebo aspon néjaké bonbony. Ale honem! my tady
na tebe poCkame v téch vrbach. Dostanes dobfe od cesty.”
,10 Mas jedno,” obratil se k plase mZzikajicim Vaskovym ocim,
~koufeni musi byt. Potom,“ Ruda ukazal hrubym palcem pres
pole, ,to nabereme tamhle na tu stranu. Budes vidét, vSak
my uz se tam néjak schovame, jako kdybychom se d vzdu-
chu rozplynuli! Pro€ by ne? fekl si Vasek, ale mnoho tomu
neveérill Mali co pfijit, jen at’ pfijde. Jestli je to nas osud, tak uz
stejné nepomuze Zadna chytrost, ale jenom odvaha. Ale ted
bych si chtél nejdfiv na to vSechno zakoufit.

Hoch s prutem klusal za vrby, k obci, ke krémarovi.

,DVvé Skatulky cigaret a néjakou ¢okoladu.“ ,Mas penize?*
Nad pult se zvedla détska pést, z niz Couhala stokoruna.



» 10 kupujes pro sebe?* ,Ne To mé pro to posilaji néjaci dva
pani, ¢ekaji na to ve vrbach.“ Dva pani? podivil se krémar,
pro¢pak by si dva pani posilali hocha a nesli by sami? A ze
Cekaji ve vrbach.

»A jaci jsou to pani, Frantiku?“

»1akovi dva pani, oni to nejsou vlastné pani, ten jeden ani
nema Cepici, ale slibili mné od cesty“ Co to ti dva jsou asi
zac? fekl si krémaf, Cepici nemaiji, ale maji stokorunu, ne-
chtéji se ukazat a Cekaji ve vrbach. Tohle mné kouka né&jak
divné - Mél v€era cestu lesem, a po celou hodinu zakusil né-
jakych strachd, aby ho nékde nepotkali nasilnici, ti dva vra-
Zednici a pytlaci, pfed kterymi se ted tfese cely kraj. Chvatal
velmi, a ackoliv nenesl Zadné penize, mofily ho vselijaké mys-
lenky; to on pil u pramene, odporucuje se do ochrany svaté-
ho tesare s lilii, nebot spéchem se zapotil a mél zizen. Hoho,
aby to tak byli ti dva! Ty désy, které jsem zazil vCera, vSak
bych jich nepral nikomu, ty désy, povidam, jsou-li to ti dva
neradi, ty bych ja jim nemusel dat zadarmo, kdyby to tak byl
ti ptackove, ti dva! “Tu mas,” nalozil chlapci zbozi a dal mu
nazpét, ,jdi napred, Frantiku, ale nebéz moc a ukaz mné, kde
ti dva pani jsou.” Krémar se zastavil ve slusné vzdalenosti
a Cekal, az hoch s prutem odevzda svuj nakup. Dva muzi vy-
stoupili z vrbovi, jeden v Satech tmavych, ten druhy, prosto-
vlasy, v rezavych. - To budou oni, ha mou dusi, jsou to ti dva,
zatajil krémar dech, ted jen aby je brzo dostali. Muzové pocCa-
li dymati z cigaret a hnuli se polnim Uvozem vzhUru k lesu.
.Frantiku,” pokynul krémar hochovi, ,ted. béz, utikej,
na Cetnickou stanici, Ze tu jsou ti dva vrahoveé!”

Tak, tém dvéma to nebude darovano, potésil se krémar
a obratil se domu. A jako na zavolanou najde ve dvefich své-
ho podniku Cetniky.



“‘Ptame se, mame tu nékde toho Kalu a Aksamita, jestli snad
se tu u vas pro néco nestavili,” povida strazmistr.

»Sam panbuh vas sem poslal, pani, honem, povim vam to
az pak, jen honem: tamhle jsou.” ,Kde?“ ,Zamifilina Polom.®
,Haha! To trefili zrovna do pravého. Tak, pani,” pravi straz-
mistr, ,jak to tady povidam: ti dva nam tu Sli dneska napo-
sled!”

Kamaradi se délili o Cokoladu. Na, Vasku, je dobra, vSak
jsi se beztak takovéhle &okolady nikdy dosyta nenajedl. Co-
kolada je, cigarety jsou, a kdoz vi, mozna Ze jsme i ze vSeho
ven, pravi si Vasek; dobre by to bylo, ale pfece to za nic ne-
stoji. Strach ve mné sedi jako bolak a uzira mné z mozku. Tak
zZlé to pfece ani zvifata nemaji. Nemaji rozum, jim je snaz.

O, Valérie, vzpomina Ruda svého muciveého snu, cos mito
udélala! jak bych ja monhl ted pfijiti za tebou! To asi jsi o mné
Cetla vSechno v novinach, tak uz ti nejsem ted dobry, a ty ted
nechces se mnou nic mit. Ledaze bych mél Stésti a vedlo
se mné, a ze bych jednou pfisel jako velky pan, to bys obrati-
la, pak bys najednou méla pro mne srdce, ty mrcho! ma kras-
ko! vid! A ten hajny! Podivno, za cely ten €as se mné o hajném
nezdalo. Az dnes.To neni jen tak. Ten nam uz asi neda poko;.
A pak pfijde mozna jesté ten Cetnik, to budou dva - Ale at’si
nikdo nemysili: vSak ja se jen tak lehce nedam! VSak oni mne
jesté nemaji!

Polom je neveliky miSeny les, na ktery se pfed davnymi Casy
snesla smrst' a nadélala tu hluboké vyvraty. Zbyly tu po nich
roztrouSeneé doliky, dnes uz zarovnaneé prsti a listim. V celych
hnizdech rostly tu Supinaté jelenice, podobné pefi krahujci-
mu, a ¢erny strocCek kreslil na nékterych mistech klikaté mapy.
U vstupu do lesa se Vasek pro néco sehnul; vedle ptaci kost-
ry se tu cosi zalesklo: peniz, ztracena koruna. “Hele, co jsem



nasel,” zvedl ji a tfel o rukay, ,to znamena stésti.“ Ale usméy,
ktery mu na okamzik pohnul rty, se tu neudrzel a prenesl
se daleko jinam: “Jednou, kdyZ byla u nas pout, to mné bylo
asi jedenact let, jsem naSel dvacetikorunu.LeZela
u kramarské boudy s bavinénym zbozim a nikdo ji nevidél.
BoZe, ja tenkrat a dvacetikoruna! ja jsem myslel, Ze to ani
nemuze byt pravda, uz jsem ji drzel v ruce a ja se porad na ni
potajmu dival, svym oCim jsem nevéfil. Vasku, zazrak! fekl
jsem si, vzdyt si ted mohu koupit, co chci! Ja ti pak chodil
od boudy k boudé, vybiral jsem si a kupoval! VSechno, o cem
se mné tenkrat jen zdalo, jsem ted mél naraz na dosah. VSech-
no, vSecinko jsem si koupil, po ¢em jen srdce prahlo.Tenkrat,
to byla ta nejStastnéjsi chvile mého zivota.“ ,Ma nejsStastné;jsi
chvile, to byl tenkrat ten srnec. V tu chvili jako by se mné vSech-
no na svété bylo splnilo; ja byl jak v desatém nebi. A ted
do toho ten hajny a tak nam to zkazil! Proto jsem do néj stre-
lil; to mél z toho.” ,U mne nejvétsi Stésti, to bylo tehdy ta pout.
Co prislo kdy potom, to uz nikdy nebylo to.“ ,Dej sem tu koru-
nu, kdyzs uz ji nasel. Hodime si, mame-li tady v tom lese zu-
stat, nebojit dal.“ ,Rudo, radéji dal.“ ,Jen ukaz! orel je zUstat,
hlava je dal.“ Peniz se zatfepetal ve vzduchu a dopadl
na otevienou Rudovu dlan.

“Orel.“ ,Nu tak; ale jesté se podivame na druhy konec, jaké
to tam je.“ Mezi stromy po svahu dolU probleskoval jasny svit.
,voda; pojdme se tam podivat.” Pod lesem byl veliky rybnik.
Sira hlat se skvéla v odlesku bilého nebe, aZ oko oslepova-
la, a v té prvni chvili se zdalo, ze nikde a ni¢im nekonci. Ale
pak bylo vidéti, Ze krajina je na obzoru uzaviena mlznym nas-
tinem dalekych lest. Tam az, zastesklo se Vaskovi z tohoto
dalekého mizné modrého cile, chtél bych ted byt! Ale ta jasna
Sira hladina pfipomenula mu néco, ¢im se zachvél: pfipome-



nula mu smrt, snad proto,. ze byla tak klidna a rovna, Ze se v ni
obrazela vzdalenost, daleka cesta, hluché mi¢eni a némé
odplyvani. Pro€ smrt? podivil se této své neurcité bazni, vzdyt
tu jsou pfece lidé!

,0, hergot,” zamrucel Ruda, ,podivej se, ti jdou na nas!”
Na hrazi pod lesem byli myslivci, lidé s klacky a puskami. Ach
ne! fekl si Vasek Tu vSak poprveé za ty dny, co byli na utéku,
uslySel Ruda volati své jméno: Rudolfe Aksamite! Vaclave
Kalo! uslySel Vasek a zaznélo mu to jako volani na posledni
soud. Trhli sebou jako zveér, poplaSena na obrubé lesa, a hnali
se zas do svahu vzhuru. Od hraze pfirachotila za bézcirana
Z pusky jako padajici hrom, zafizla sé do zelené a burcovala
dalavu. ,Stfileji do nas,“ zasmal se Ruda, ale v jeho ocich ne-
byl Zadny smich; tak, zrovna tak vidél Vasek divati se v utisku
posledni hodinky koCku, téz v jejich o€ich byla takova tiha zlost-
ného strachu.

»10 Nnic, hochu, jesté nas nemaji.“ Prfebéhli svah a fitili
se ke drunému konci lesa, odkud pfisli.

“Zaraz! jsme v kleci!” zasyCel Ruda, ,uz je to tady, tamhle je
mas: Cetnici!® Od hraze zastékla druha rana. ,Psi!“ usklibl
se Ruda. Cetnici a lidé, roztrouseni v polich, utocili ted kalu-
pemKk lesu.

,Pojd dovnitf, Vasku, ted jsme hotovi.”

Tak uz to tedy pfislo; ale Vasek v sobé necitil odporu, spis
ulevu, spis jakousi trpnou zvédavost, co se ted vSechno sta-
ne. Uz nemysli, muze jen vnimati. Ruda divé nasupeny utika
vzhuru, drsny pferyvany ryk, ktery mu z hrdla vychazi, aha, to
ma byt pisen prace, vnima Vasek, co on si to ted jen vzpo-
mnél? Ruda odjiStuje v béhu pistoli, nese on pomsty hrom,
lidu hnév, asi jsme vzbourenci, Vasek uz také odjistil svuj re-
volver. Aksamit! Kala! zvuci to z oziveného lesa. Tu mne mate!



ozval se Rudaranou z pistole, VaSek za nim. Les zaburacel
ranami. Tady, Vasku, hodil sebou Ruda do doliku na hibeté
Polomu a zapadl do vysoce nastlaného listi, jako kdyby se ve
vzduchu rozplynul. | pronasledovatelé stali se neviditelnymi;
v tu chvili nebylo nikoho z nich vidéti. Co pfijde ted? vnima
Vas$ek, to snad na okraji doliku se maji zjeviti ty dvé mstivé
tvare, ta mrtva hajného a ta mrtva Cetnikova, a budou volati:
Sem, lidé, sem! Ach ano, kdyby bylo takové moci, ktera by
mne vyzvedla a zvlastni silou povznesla mne odtud vzhuru,
stale vys$ a dal, nad tento les, az k svétlému nebi, a slozila
mne v téch modravych lesich, které bylo vidéti daleko za tou
Sirokou vodou tam na obzoru, bylo by dobfe, byl bych zachra-
nén. Ale ne, nemohu uletét; zemé mne drzi a pod kolenem
tlaCi ostry kamen.

Uz jdou! Do doliku vbéhl muz s holi v ruce, nebot se stal hon-
cem hfisniku. OCi, upfené v hledani doko- la, nevidély, co mély
vidéti, a on klopytl o Rudovy nohy. Ruda vztahl ruku a strelil.
Modré oCi se nechapavé udivily a lesni délnik Vojtéch Biza
seSel z kopecka dold, pustil hal, a vzpominaje svych tfi mali¢-
kych déti a Zeny Ludmily, klesl s prostfelenym Zivotem
na kolena a pak do naruce bozi. Vrahu! Vrahu! vykfikly pus-
ky. Smrt! zajeCely pistole. Ta sedéla, Vasku, co? bylo slySeti
Ruduv hlas. Vasek se ohlédl, jak kamarad stfili. Ruda svira
v pravici hrst suchého listi a hleda v ném spoust. Pistole lezi
prece hned vedle, ale on o ninedba, on Skyta a z Ust mu jde
krev. Co to? pro¢ Ruda nestfili? udivil se Vasek. Smrt! vykfik-
ly pusky. Nad Vaskovou hlavou ulétla vétev, do listi to Svihlo
a na Rudove Cele rozpukla se drobna skvrna a vytryskl Cer-
veny pramének. Pro€ po ném stfileji, vzdyt je uz pfece mrtev!
uzasl Vasek. Vaclave Kalo! usly$el zas znovu volati. S Rudou
je konec, ted volaji mne. Vyskocila v ném podivné sladka



predstava Siré lesklé hladiny na obzoru s mlznym nastinem
modravych hor. To uz si nasadil revolver k Celu a spustil Boze,
co délam, vzdyt tam bude ten hajny, podésil se. Ale uz bylo
pozdé: uvidél veliky srsici ohen a pak byla jen tma.

Je po nich, fekli muzové, a tak by to nemélo byt: vyhnuli
se trestu.

V osadach se rozkokrhali kohouti. - Bude prset. Zac¢al pod-
zim; spustil se dlouhy a sychravy dést.
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