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Bajky a podpovidky
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BAJKY

ZloCin a trest

Nelze to popirat: udélala necistotu. Ted se kréi v nejtemnéjSim kouté se zvrhlym a urputnym
vyrazem, zelené sviti o€ima a potrhava ocasem; vi, co ji Ceka. Razem z ni spadlo vse, co z
ni déla vzdélanou a jemnou kocCku; je to zlé a divoké zvife dZungli, bestie plna strachu a
nenavisti, jez t& sleduje zhoucima oc€ima jako vé€ného nepfitele. Syci jako had, kdyz se k ni
blizis; jeji zelené zorni€ky srsi zufivym odporem, hriizou, zastim a zloCinnosti: pff chch chch,
nesahej na mne!

Nic platno, macku, mezi nami lidmi se vina musi odpykat; je Zakon a Rad, Ze kocka, ktera se
prohfesila, se pfidrzi na misté ¢inu a na! na! na! tu mas, ty hanebnice! S usima sklopenyma,
zbésile se vzpouzejic chouli se hfiSnice pod tragickym pfivalem trestu. Hotovo! a jako had, s
bfichem na zemi, pelasi bidna kreatura z mista Cinu.

Ale neZ soudce vstane, sedi uz uprostfed pokoje, spokojena a utla kocka, jako by se nic
nestalo, a horlivé si na zadech lize pocuchany kozidek. Ohlédne se na svého katana jesté
trochu nejisté, ale oCima uz zlatyma: Koukej, ja jsem hezka koci¢ka; otevii mi, ja chci jit do
kuchyné.

Nacez odchazi, davajic si zfejmé zaleZet na tom, aby nespéchala.

Megalomanie

Bylo to psisko jako rukavice, s Zabima o&ima a na tenkych nozi¢kach, jez titérné zvedalo,
jako by véc€né zably. Do jeho staré, pitomé hlavy se neveslo nic jiného nezli jméno Pucinek a
védomi, Zze udélat louzicku je véc, ktera se tresce.

Jednou se za rachotu hromu protrhla nebesa, a tézky, hucici, créici pfival se vylil masivnim
proudem; v té chvili se piskové nadvofi zamku zménilo v Zluté jezero, jeZ se s jekem horskeé
bystfiny fitilo do parku, vyryvajic hluboké struhy.

V tu chvili capalo psisko se schodl; a kdyz uvidélo pod sebou to bozi dopusténi zatopy,
pocalo se tfast a nahrbilo hubeny zadeCek v pokofe kajicného a doznavajiciho hfisnika:

“Pane, pane, potrestej mne: to ja jsem udélal tu velikou louZic¢ku.”

Véc cti

Byl porazen drtivou pfevahou; co platno, vi¢ak je t&€Z3i a silnéjSi nez takovy chlupaty pinc;
byla to jen hromada chlupt na zemi, do niz vi¢ak zatinal své hrozné tesaky.

Z té rvouci se hromady jej vytahla pani za obojek; nechal se vléci, ale ohlizel se po svém
nepfiteli: Ty zbabélce, ty sketo! Jen kdyby mne nedrzeli!

Ted leZi na koberci a lize si krvavé rany; a kdyZ na néj jeho pani pohlédne, zatfepe vitézné

kouskem ocasku: “Ale ten dostal, co?”



Opusténa

Tfi noci prSelo; a tfi noci Sedivy, pruhovany kocour nepfiSel, ¢ekala pfitiSténa ke zdi, az ji
tlapi¢ky ozably; ve dne pak, kdyz myslela, Ze ji nikdo neslysi, Zalovala temnym a zlomenym
altem. Chtél-lis ji pohladit, zalezla nedutklivé pod zidli: Pardon, nemam dnes naladu.

Ale tfetiho dne po takové noci se ti sama vrhla do naruéi naruzivé se laskajic: Hlad mne, nos
mne, chovej mne! ukaz ucho, ukaz bradu, ukaz krk! jesté! jesté! ja nemam nikoho na svété
rada neZli tebe!

A pFede, pfede hlasité a kfeCovité, az se zalyka.

Kari

V ulici zatfeskla hudba, zablyskaly rohy, a bum! a bum! buben se vali jako silny chlap, co razi
cestu slavnému pravodu. Ano, je to néjaka slavnost; za vrestici kapelou jede ozdobeny viz,
na ném praporky a dévc€ata a kfik, tramtara a Cinely, radujte se, lidi, jede cela fara muziky;
ale ja jsem se, nevim pro€, podival na koné&, ktery to vdechno tahl, a velmi jsem se podivil.
Nejspis jsem Cekal, ze se ten ki usmiva.

Neusmival se, naopak; dival se tak vazné a distojné, ze to pohorSovalo. Vypadalo to, jako
by daval najevo, Zze nesouhlasi s tou napénénou Svandou. Tvafil se zamyslenég, jako by tahl
pohfebni viiz misto hromady blazn(. Zdalo se, Ze o néem premita.

“Ja délam vaznou a dllezitou praci.”
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FILEMON, CILI O ZAHRADNICTVi

Kapusta

Mél jsem z ni radost; byla pIna, trochu ojinéna a tak kudrnata jako FrantiSek Langer, kdyZz byl
mladsi; ale najednou se buhviodkud vzaly housenky bélaska zelného, ktery, jak ukazuje
jméno, by mél zrat zeli u Strasnic a nechat mou kapustu s pokojem; a sezraly vSechno krom
pékné rozvétvenych zZeber.

Pfed touto pohromou jsem byl naklonén opravit tabuli hodnot a povaZovat kapustu za
kralovnu kvétin. Nuze, neni to pravda; kralovnou kvétin je pofad jesté rlize, zfejmé proto, ze
neni k zradlu.

Patrné i ¢lovék musel byt velmi nejedly, aby se stal kralem tvorstva.

Sukulenty

Nemyslete si, Ze jich mam sbirku; mam toho jen &tyfi hrneCky a néco netfesku; ale pFece
mne tato vegetace uvadi v Uzas.

Jeden kaktusek vypada, jako by si to uminil pu€et kousek syrového skopového masa; je to
Cervené, trochu nafialovélé, tlusté a velmi podobné jakymsi znetvofenym praci¢kam; tento
div pfirody je, upfimné fe€eno, ponékud ohavny.

Druhy kaktus si usmysilil pfijmout podobu, jako by vysel z fantasie néjakého klempife. Déla to
jisté naschval; tvari se jako umély vyrobek.

Treti, to jsou pékné tu¢né fialové a zelené Savle se zfejmou vili k stylisaci; ale vSechno je
osypano jakousi tropickou vyrazkou v podobé hustych bilych a plesnivych bradavi¢ek. Zda
se, ze to neni nakazlivé.

Ctvrty netvor se musi vidét rast. Nejdfive vylezou chlupy, z t&ch se udéla hvézditka, a pod
hvézdiCkou se ukaze zelena bambulka. Nakonec je z toho takova rohata koule, husté osa-
zena pichlavymi hvézdi¢kami. Nedovedu si pfedstavit, co z toho vznikne dal.

ukaze, co umi. Nuze, umi néco zvlastniho: kdekoli se mu zachce, v podpazdi, na zadech, na
hlavé vyZene jakousi zelenou lupenitou hlavi¢ku, ta se ulomi, skutali se do hliny, zapusti
kofinek a roste jako blazen.

Co bych si poc¢al, kdyby mné v podpazi nebo na prsou nebo vzadu na §iji za¢alo pucet dité.
Nékteré netfesky maji na sobé dvacet mladych; je to jako osutina plodnosti; je to rozpoutané

materstvi.

Plevel
UcCinil jsem objev: kazda bylina ma nejen jiny list a kvét, nybrz i jiny kofen. Vy, kdo se

nepatlate v padé, abyste vyplenili bejli, nemate ponéti o skrytém bohatstvi kofend. Jsou



kofeny kypré, duznaté, chorobné bledé; nebo tuhé, rozvétvené, bohaté jako Cupfina; plazivé,
dfevnaté, nabéhlé, hlizovité, uporné i kfehké, pevné jako ovci struna, hluboké i mélce roz-
lezlé, tuéné i hladové vychrtlé, rizové jako zZivé nervy i ¢erné jako hniloba, kosmaté i lysé;

fikam vam, pod zemi je to stejné bohaté jako nad zemi.

Hlina

Mluvil jsem o hling, a jeden zahradnik se na mne urazil. Zahradni puda, fekl, to neni zadna
hlina; to je prst, humus, uslechtila a Ziva hmota, kdeZto hlina je, vime, mrtvina, jil a jalovina.
Trochu jsem se zastydél; zahradnik ma pravdu. Ale pro¢ tedy Hospodin stvofil Clovéka z
hliny zemé a ne z prsti? Neni psano, Zze by Adami byl stvofen z humusu. Neni fe€eno, Ze by
jej Stvofitel byl udélal z jemné listovky. Patrné Setfil humus a listovku na Zahradu Raje. My

zahradnici pfece nevymrhame nejlepsi prst na néjaké pochybné pokusy.

Jak se péstuji oblaka

Stoji to dosti prace; je nutno velmi peclivé plevat, vyhazovat z prsti nefad a kaminky, klecet
na zemi, shybat se, ryt se v plidé, zalévat, sbirat housenky, hubit mSice, kypfit piidu a slouzit
zemi; kdyZz pak t& uz boli od toho zada a ty se narovnas a podivas se k nebi, mas

nejkrasnéjsi oblaka. Probatum est.
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EZOP ZAHRADNIKEM

Skvor

Ty bidny, ni¢emny, o8klivy ohavo, ktery okusuje§ mé mladé sazenicky, ozira$ klicky sotva
vzeslé, prolézas kazdy kout domu ve svém bezcilném a protivném spéchu, schovavas se
pod mym polstarem a plaves v mé sklenici s vodou, ty svijejici se vztekliku, cvakajici po mné
svymi nlzkami, prosim t&, k ¢emu jsi na svété dobry? Jakému ucelu slouzis? Jaky uzitek
“Nejsem zbytecny, Clovéce; udélal jsem ve svém Zzivoté néco nesmirné uzite¢ného.”

Co jsi udélal, Skvore, uziteného?

“Zplodil jsem nové Skvory.”

Koéka v zahradé

Vypiplal jsi zplsobnou travicku na suchoparu a kefe z holych proutkl; odchoval jsi na kliné
domaci ko€ku ze zatoulaného, pisticiho kotéte. A ted se tvlj macek plizi jako had mezi
vysokymi stébly a kfovim, sviti zlatyma oima a lesklym koZiSkem mu probihaji slastné
zachvévy.

“Ja? Ja jsem divoka Selma v divoké dzungli.”

Vlastnictvi

Chovam starou naklonnost k vrabcim, protoZe jsou veseli a chudi; protoZe jsou Sedivi jako
hadfiky chudych, jezati jako tulaci, bezstarostni jako déti, Zvanivi, spokojeni se Zivotem a
vubec jaksi demokraticti; z téch a jinych dlvodl jsem je vzdycky s libosti pozoroval, jak se
chudé protloukaji Zivotem. Jdes§, ty niCemo, tahnes, vrabCaku, plachnes, ty mizerny zlodéji!
Kde je ma kocka, kde je ma hl, kde je muj revolver? Chce$ mné, ty padouchu, ty bandito,

sezobat mou prvni tfeSni¢ku na mém zakrsku?

Statnicky ¢in

Neméla se vlbec k svétu, ta begonie v kvétinadi; pfes vSechno usili dole zahnivala a nahore
vadla, az bylo oSklivo se na ni divat. | dozral se zahradnik a hodil ji do nejtemné&jSiho kouta
ve sklepé&. Pak na ni naprosto zapomnél, maje na mysli lepSi véci nez zkazenou begonii.
Kdyz pak za c¢&trnact dni hledal ve sklepé néjaky prazdny kvétina¢, nasel tu begodnii
vzkFisenou, jednou tak vysokou a Ziznivou jako poust, stradné dychtivou zit.

“Jak rozumi nas zahradnik své véci,” zaSumély ostatni kvétiny. “Jaka statnicka moudrost!”

Kvetinac

To koukas, co? Jak jsem vyrostl od jara! Co mam listi! Jak krasné kvetu a vonim!



Zizala
Brrr! Honem do zemé! Rychle se zaryt do poctivé, vihké; pldy! Hu, sahl na mne ¢lovék! Jak

je odporné suchy a teply! Nesnesu toho, obraci se mi Zzaludek! Fi!

Dité v zahradé
Otrhava poupata a zastrkuje je do piskové cesticky. Hej, co to tropi§, ty maly niciteli? “Sazim
kvétinky.”

Kaktus Pichnu t&€, a jesté mi za to feknes, jaké mam nadherné ostny.

Plevel

Ja vim, sousede jilku: proti mné je hotové spiknuti. Kdyz se€ou louku, je to jen proto, aby
mne zni€ili. Poslali na mne krupobiti; chtéji mne spalit sluncem; zjednali si proti mné krtky a
zizaly. Ale ja se nedam. Ja vim, pro€ maji na mne tak spadeno. Oh, ja bych mohl povidat
véci!
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BAJKY

Lidé

Je to, pane, trapeni. Ja musim co chvili zahanét kluky, aby neskadlili mého psa.
To ja zase musim zahanét psy, aby nehonili mou koc¢ku.

A ja musim stfilet na zahradé kocCky, aby mné& nehonily ptacky.

A ja musim stfilet ptacky, aby mné nesezrali tfeSné.

Msice

Pani sousedko, je na svété néjaka spravedinost? Pfekazim ja nékomu? Stojim nékomu v
cesté? Sedim si zticha na spodu listu, vidét mé neni, slySet mé neni, kréim se ve svém
kouteCku jako dusi¢ka, mam pokoj, hledim si svého, jen sva vajiCka snesu a z listku na listek
se tichounce pfestéhuju — Fikam vam, pani, ja nic s nikym nemam, nederu se do popfedi, do

ni¢eho se nepletu, a pfece mne Clovék, ten surovec, ten Herodes, nenavidi a potiral

Brizka

Rikaji mi p&kna bila bfizka. To toho je! Jen poékeijte, jak budu krasna, az budu stara!

Zizala

Ja vam fikam: to, Ze lidé oraji... Ze ryji... Ze okopavaiji pudu... to délaji jenom kvuli mné. Védi,
Ze to nemam rada... To oni naschval. Aby mé vyruSovali.

Tovarni komin

Haha, oblaka! Takové cary! Takové papérky! To se radéji podivejte na muj kouf: jak je husty

a temny! a co ho je! Krajet by se mohl! Holenku, tomu ja fikam oblaka!

Stara borovice

Jak dosahnout mého véku a mé velikosti? To je docela jednoduché: to si musite vybrat
suchou a pisc€itou pldu, jen zadna spodni voda, malo humusu, skromna vyziva. — Jak, ze
vam stary buk doporu&oval naopak pudu co nejbohatsi? A vrba spodni vlahu? Nevéite tomu,

to jsou hloupé nazory; dejte na ma slova: nejlepsi je holy pisek a sucho, sucho, sucho!

Strecha

Ja vim, ja vim; na mné& nic neni, na mne se nikdo nediva. Ale jak jsem krasna, kdyz se

lesknu v desti! A jak se v tu chvili citim byt stfechou!



Papuce
Ja nestastna! Byt pofad pohromadé s tou druhou, s tou rajdou, s tu hloupou backorou! Nebyt

ji, mohla bych dostat do paru néco leps$iho...

Véela

To se nadéla fe€i o té mé pracovitosti! Co mne se tycCe, ja si zakladam vic na svém zihadle!

Mravenec

Tak! Ti idioti si postavi dim zrovna nam do cesty!

Petrolejova lampa

Zarovka? Ach ano; ale ja jsem uméla bzucet.

Kvét
To neni pravda, Zze odkvétam... Ja rostu.
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Housenka védecka

Haha, ze mne Ze bude motyl? Babské povéry, pane. Pouhé iluse. Pohadky pro déti. Je
védecky zjisténo, Ze v nas housenkach jsou saméa stfeva a 7adna kfidla. Zadna barevna

kfidla. Pojde se a konec.

PloStice

J4, pani, mohu mit ze svych déti radost. Jsou zdravé a nadané, maji se k svétu a dokonce

uz smrdi. — Chvala bohu, ty se ve svété neztrati.

Adresar

Basné! Takovy tenky sesitek... A tohle si, prosim, taky fika kniha!l

Stary pamétnik
Kdepak, za mého mladi, to byly jinsi ¢asy. Tehdy jsme my jasany rostly az do nebe. A trava?

Trava tehdy rostla vy$si nez ja... PovaZte, jaka to byla trava... Kdepak ted!

Seminko pampelisky

Letim! Vznasim se! Stoupam k oblakim! Ted konecné vim, pro¢ jsem na svété!

Ves ve viasech

Coze je pod nami, tam hluboko, tam dole, kam nas sosak nesaha? Nic. Jenom kamen.

Neziva a neuzite€na hmota.

Strevlik

Je jediny zakon Zivota. Jedina moralka. Jedina moudrost: Budte tvrdi!
Hlemyzd

Mravenci jsou sbéf. Povazte, vzdyt ani nevéfi, Ze svét fidi Veliky PIZ!
Kvétina¢

Ja ze jsem hlinény stiep? Ja? Helejte, co ze mne vyrostlo!

Kohout

Jesté nesvita. Jesté jsem nedal znameni.



Rezavy hrebik

Haha, pichnul jsem ho do paty! A pak se fika, Zze nejsem k potiebé!

Strom

Daleko vidét: to se musi vysoko vyrUst.

Vrabec

To toho je, slavik! To nas vrabcu je vic!

Parez

A proc€ se také nefika velebny parez?

Vykal

Kdybych ja mél kfidla! To bych se, holenku, jinak uplatnil!

Liska

V8echno Zivé se déli na tfi druhy: na nepfatele, na konkurenci a na kofist.
Jestrab

Coze, ukrutnost? Boj o zivot, pane, je vzdycky legalni.

StonozZka

Jen to, jen to bych chtéla védét... jsou-li na jinych planetach také stonozky.

Sténice

Nezila jsem nadarmo... Nechavam po sobé fadu potomkda... A samé Sténice! Samé Sténice!

Plevel

Velebny strom, bah! PocCkejte, aZ mne bude pét set let!

Plch

Je tré tfid tvorstva: plchové, zvifata a rostliny.

Kvét

Ze vonim? 2e lakdm hmyz? Ach, vidite, o tom ja ani nevim!

Ropucha

Pokrok? To se rozumi, Ze je pokrok. Na pfiklad ja jsem byvala pouhy pulec.



Ddlezita moucha

To nevite? To je pfece ta moucha, co si sedla na ¢elo kralovo!
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Délba prace
Ja se budu na vas divat, jak pracujete, a vy se zas budete divat na mne, jak jim.
Zavist

Ach boze, tady tak voni parky, a ja mam k vecefi jenom kapouna!

Zaméstnavatel

Osm hodin prace, jak to? Myslite, ze ja vydavam penize jem osm hodin denné?

Kat

To vite, naSinec ma taky cit. Zadarmo bych to nedélal.

Viadce

Ja vam nafizuj u, abyste mné platili, a vy mne platite, abych vam poroucel.

Psychoanalysa

Tuhle noc se mi zdalo o mé nebozce mamince. Prosim vas, znamena to krvesmilstvi nebo

nekrofilii?

Sténice

A co ja vim v8echno o lidech! J& bych mohla povidat véci!

Kaktus

Jen byt dobfe ozbrojen! Hledte, jak se mne ¢lovék boji! Dokonce mne obsluhuje.
Pav

Ja to nenosim pro paradu. To kvuli samicim.

Housenka filosoficka

Jdéte mi s Clovékem! Takovy relativista! Tvor, ktery zere vSechno! Co mne se tyce, ja
uznavam jen listy reSetlakové.
Jestrab

Ja jsem totiz ze zasady individualista.



Véela

Pro¢ ze mam zihadlo? Ve jménu ulu.

Moucha

Ba, Spatné Casy. Ale za valky, holky, to bylo krasnych mrtvol!

Destovka v kvétinaci

Co vy vite o samoté! Ale ja, ja jsem oboje, samec i samice — Ach, jaka samotal

Sirka

Pohledte, ja jsem vécény oheri!

Bacillus Koch

Tuberkulosa? Co je to?

Housenka

Pohlavi! Se divim, ze se o tom tolik napovida. Po mém nazoru se to silné pfepina. Ja na

pfiklad nemam na takové hlouposti ani pomysleni. Jsem na to pfili§ rozumna;

Krt¢i kopka

Ta modra $picka na obzoru? To nic neni. Rikaji tomu Mont Blanc.

Hadr na holi

Tocit se po vétru? To ne, ale musi se jit s duchem doby.

Korouhvic¢ka

Dnes se fouka od severoseverozapadu, a basta!

Posledni list na vétvi
At Zije zivot!
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Drfivko na vodé

Mné bude takovy pstruh povidat, jak se ma plovat! Takovy nedouk! Vzdyt on plove proti

proudu!

Jepice

Stoleta zelva! Jak mlze byt nékdo tak straSné zaostaly!

Ponrava

Zima? To jsem uz davno prekonala!

My$§

Hm, ptaci. Takovy pfezitek! Nechapu, jak maze byt nékdo ptakem.

Vrabec

Ze ma skfivan pravdu? Vylougeno. Pravda je jen jedna, a to vrabgi.
Hlemy:zd

Na pfiklad pfimka je nespravna, jelikoz to neni spirala.

Figurka na chladici

To ja Fidim vlz. Ja vedu.

Opuka

My opuka neuznavame zadny kiemen.
Kopriva

Ze je ta zahrada zpustla? Ani bych nefekla.

Moucha

Vidite ty muSince na ramu obrazu? To je mé dilo, pane. Také ja jsem malif.

Kapr

Zadny Zivy tvor nemGze Zit ve vzduchu. Papérka ve vetru Z cesty, ted letime my!

Housenka kompetentni

Botanika? To je maj obor.



Oblasek

Dopracoval jsem se vnitfné az k tomu, byt oblaskem.

Osel

Fuj! Takova vazna doba, a tfeSen se nestydi kvést!

Jeden v mravenisti

Uz to mam. PoZadavek dvacatého stoleti je kolektivnost.

Blecha v psim koZiSe

Ale prohnali jsme toho sousedova Vorecha, co?

PloStice

Abyste védéli, ja pachnu jménem vsech plostic.

Suchy list

Pfikaz doby? To zname: Sevelit ve vétru.

Dym

Vy vSichni jste otroci hmoty. Jen ja jsem volny. Ja a oblaka.

Prédlo na provaze

Ja jsem prapor a vlaju! Za mnou! Do boje!

Trus

Jsem nerost? Jsem zivodich? Jaky zivotni problém!

Uschle blato

Jen tvrdy kamen obstoji. Ja jsem totiz kamen.

Tleni

Také ja jdu s dobou.

/1933 /



"4

Thersites

Hura, hura, my Rekové jsme to vyhrali!

Efialtes

Ale Ze jsem to zavafil tomu ni¢emovi Leonidovi!

Soused

Je to zbabélec a zradce, tenhle Archimedes! Na nase mésto utoéi nepfritel, a on si kresli své

kruhy!

Kato statnik

Coze? Hlad? Bida? Neuroda? To nic neni. PfedevS§im musi byt zni¢eno Kartago.
Ananias

Ze chtél spasit svét, pro¢ ne; ale nemél si to rozhazet s farizey.

Nero

Pronasledovani kifestan( je lez. My jen vyvracime jejich svétovy nazor.

Attila

Také my jsme pfisli spasit svét.

Boleslav Ukrutny

...S tim Vaclavem, to byla politicka nutnost.
DzZingis Chéan

Jen palte a fezte! Vzdyt jde o velikost Tatarstva.

Musulmani

Ano, ale my bojujeme ve jménu bozim.

Diktator

Dosahl jsem jednomyslinosti. VSichni musi poslouchat.

Tyran

Vy pakazi, ja jsem z vas udélal slavny narod!



Po noci bartoloméjské

Ufl... Obnovili jsme v narodé jednotu ducha.

Konias

Vzdélani? Pane, co ja jsem toho pfecetl!

Conquistador

Ty vi§, dobrotivy Boze, Ze nelidskost je mi cizi. Ale Aztékové ovSem nejsou lidé.

Negri

Spalili jsme vesnici Twi. NaSe vitézstvi je novy list v dgjinach svéta.

Vojeviidce

Hubu drzet, moji hrdinové!

Nad padlym nepritelem

To on zaCal. Nemusel se branit, a byl poko;j.

Olupovac padlych

Jen zadnou slabos$skou humanitu! Valka je valka.

Hlaseni

Obyvatelé pobiti a mésto spaleno v naprostém poradku a kazni.

Vidce

Bojujeme za vzne$enou ideu: za své vitézstvi.

Soucasnik

Ma-li Hus pravdu? Ja vam feknu: jeho taktika neni spravna.

Jiny soucasnik

Co ze fika ten Galilei? Ze se Zemé to&i kolem Slunce? Hm, to ja mam vazné&;jsi starosti!

Jesté diktator
Vzal jsem jim svobodu, ale zato jsem jim vdechl sebevédomi.

11933/



Vi

Nepritel
(Koc¢ka.) MUj nejvétsi nepfitel je pes.

(Pes.) MUj také.

Moralka Selem

Jsou jen dva druhy tvoru: nepratelé a konkurenti.

Lvi Skola

Kdyz se jdesS nazrat, fika se tomu pravo silnéjSiho nebo otazka lvi cti.
Mravenec

Ja neval¢im. To val¢i mravenisté.

Zmije

Ja? Ja chci mit jenom sv(j poko;.

Babocka

Ta drzost! Co si takovy pouhy bélasek dovoluje!

Rorys

Ty smradlavé, mizerné, ménécenné vlastovky!
Vil

Tak si fikam, k ¢emu jsou vlastné na svété jeleni.

TyCky v ploté

Hele, ty hloupé stromy: samé vétve a zadny poradek.

Kdl v ploté
Ticho, ty¢ky! Plot jsem ja.

Stfep v zahoné

Ja, ja mam byt pohromadé s tou Spinavou hlinou? Holenku, na to jsem pfili§ dobry.

Patnik

Slunce? Takovy flakad! Pofad musi rejdit... Zadné pevné stanovisko.



Plostice

Kazdy ma svuj zivotni nazor. Ja na pfiklad smrdim.

Cihla

Ja vim nejlip, jak by mélo vSechno vypadat. Pravouhle.

Kravinec

Plesk! Tak, ted jsem plné rozvinul svou osobnost.

Stoka

Ja vim, Ze nejsem veletok. Ale zato ta niternost!

Zrcadlo

Uz to mam. Svét je jenom ma pfedstava. Mimo mne neni nic.

Hodiny

My nejdeme Spatné, my jdeme napied. My. ukazujeme budoucnost.

Katastrofalni moucha

Dny se krati... Béda, to bude konec svétal!

Vrabec a svétova situace

Nikde zadny korisky trus... Kam takhle ten svét dospéje!

Smetisté

Koukeijte, jak rostu! To je zivotni sila, co?

Zrozeni jepice

Hledte, hledte, ja jsem vynalezla Zivot!

Balvan

Jaro? Hm, to pfejde. Co ja jsem vidél jar a nebylo to k ni¢emu.

Dnesek

| ja budu jednou slavna minulost.
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Kritik
Nac bych se dival, jaky svét je? Mné staci védét, jaky by mél byt.

Prorok v tnoru

Musime se pfipravit na dobu zimy.

Kriticka ropucha

Rikam, had by nemél byt tak neimérné dlouhy.

Stozar

To je ten nejvySsi stupeh vyvoje: Zadné kofeny, Zadné vétve, zadne listy.
Civilisovana krysa

Dejte mi pokoj s vesnici. Vzdyt tam ani nejsou kanaly.

Zelva

Pro€ Ze ja neskacu jako zaba? Ze zasady.

Koza na provaze

Jak je ten svét maly!

Moucha na okné

Uz vim, kde jsou hranice skutecnosti.

Zrcadlo

Clovék je jen, méa predstava.

Rozbity hrnec

Svét neni k nicemu. Marnost nad marnost.

Jepice

Déjiny? To mné nic nefika.

Pavouk v siti

Cekat je také dfina.



Pulec a povoderi

Hura, my pulci jsme zatopili cely svét!

Uschla vétev

Udélala jsem se pro sebe.

Blato

To jsme to tu Cisté oplachly, my mraky!

Generace

Misto pro.nas mladé! Na jak dlouho? Aspori na padesat let!

Strom ve mésté

Ja vedu. Ja jsem prvni ze v8ech zrezavél a opadal.

Kukla

Slyste, nastal vék kukel!

Vidce

Vsichni za mnou, a ja vas vyvedu z listopadu do prosince.

Ovce

At mé zabiji, jen kdyz mé vedou.

Otrok

Ja bych ledacos dovedl, jen kdyby mné to nékdo porudil.

Hnédy mravenec

Svoboda mravencum! Cely svét mravencim! OvSem, nesméji to byt mravenci Cerni.

Vik

Mir je, kdyz nikdo nehoni nas viky.

Diktator

Dal jsem svému marodu viru. Viru v prapor.

Hyena

Kus! My Ivové nezname sentimentality.
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Vil

Zasadni rozpory

Sofér: Ten chlap p&si se mota jako ovce.

Chodec: Ten pacholek Soférska jede jako blazen.

Kralikar

Se divim, jak mize byt nékdo holubarem.

Pesimista

Ze prijde jaro? Clovége, vy jste optimistal

Narodni hospodarstvi

Kolomaznik: Ja vim, pro¢ pfiSla na svét bida. Protoze se neprodava kolomaz.
Vapenik: Ba ne. Protoze vapno kleslo v cené.
Lidumil

Jakapak bida! Pravé jsem dal jednomu zebrakovi deset halifu.

Kapitalismus

Ja to nedélam pro sebe, ale pro penize.

Cinitel

To by tak hralo, aby nékdo jiny chtél néco délat v oboru, ve kterém ja pracuj u z lasky k véci!

Odkaz

Co nemuze$ udélati sam, pokaz to aspor tomu druhémul!

Laska k narodu

Jen naSe strana cti nas veliky a hrdinny narod. VSichni ostatni jsou sami zradci, zbabélci,

zaprodanci a padousi.

Viidce
PFirodni sily budou od nynéjSka podfizeny mné. Nafizuju vSem télesim kolmy pad!

Statnik

Prospéch statu? To je bud to, co prospiva nam, nebo to, co skodi t€ém druhym.



Reé k vojakum

Nefika se i lidé na druhé strané. Rika se bud nepiatelé nebo zloginci.

Demagog

Ta hloupa luza si mysli, Ze ji vedu, a zatim ona vede mne.

Autoritativni vlada

Porouéim vam, co chci, ale porou¢im, protoZe vy chcete.

Militarista

Valka je ¢isté vnittni zalezitost. Ugel valky je, aby si narod uvédomi! svou silu.

Tyran a filosofové

Ja budu délat ¢iny a vy pro né budete hledat zdlvodnéni.

Dervisové

Byl nam seslan od Allaha, aby nas vedl.

Davy

Pro¢ mu volame slavu? Protoze jeho slava je naSe slava.

Otrok

Poslouchat, to znamena mit podil na moci svého pana.

Jeden z usmérnénych
To je baje€ny pocit, ze také ja jsem My.
Olupovac padlych

Slava! My jsme to vyhrali!

Obcanska valka

Jen do nich palte! Legalni je ta strana, ktera ma kanony.

Slechetny vitéz

Ja se nemstim. Kdyz jsem ho odstfelil, odpustil jsem mu, ze se branil.

Mistr popravéi
A o mné nikdo nefekne, Ze jsem hrdina.
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IX

Planety

Téch ménécennych planet, které se to€i kolem jinych hvézd!

Vanék

To bys koukala, pampelisko, jak jsme to my orkany vyhraly na Floridé.

Zalud

To je feci, Ze padl tisicilety dub! Jako bychom tu nebyly my mladé duby!
Papérka ve vichfici
Hura! Pojdme vyvracet stromy!

Pismeno E

Zrusit ostatni pismena a nechat jenom E: to by pak byly basné!

Smitko unasené povodni

Ja jdu s sebou.

Korouhviéka ve vétru

Tak, ted jsem pfiSla na novy smér.

Vina v proudu

Hledte, co jich jde za mnoul!

Prach v cyklénu

At prasknou stromy, jen kdyz ja letim!

Mokra plinka

Potopa svéta? To je docela muj pfipad.

Mys

...na pfiklad mit na hlavé parohy je ocividny nesmysl.

Babocka kopfivova

Jak muize nékdo byt baboc¢kou jilmovou!



Housenka

Nektar? Nektar? To ja nezeru ze zasady.

Tulipéan krasocitny

Fuj! Kdopak by mluvil o hliné!

Sviné a perly

Brr! Co mné to dali do mych pomeji za svinstvo!

Duch stada

Ze spolu drzime? Ba ne. My drzime jenom se svym stadem.

Plevel

Tomu Fikate veliky strom? Koukejte, vzdyt ma jednu vétvicku suchou!

Bacil

...ja holt jsem tichy pracovnik.

Cervotoé

To jsem toho rozvrtal!

Cerv v hrobé

Pfece je néjaka spravedinost: ted je fada na mné.

Viykal

Hrozné malé poméry. Tady nasinec nemuaze ani pofadné pachnout.

Rozbity hrnec

Rikam, ted uz nejsou ty ¢asy, jako byvaly dfiv.

Trhlinka ve zdi

Cim bych chtéla byt? Ohromné velikou trhlinou.

Kamen v cesté

Ze prekazim? To je ma povinnost.

Na horach se udrolil kamen

Tak vida. Tak vida. Taky uz ty hory dohraly!

11934 /






X

Farao

Vyvrazdéni pacholatek izraelskych? Pouhé administrativni opatfeni.

Perska zprava z Thermopyl!

V¢era se k nasSim praporim pfipojil hrdinny Fecky bojovnik Efialtes.

Zprava hlavniho Stabu Herodesova

Nase pluky dobyly skvélého vitézstvi nad nemluvnatky betlémskymi.

Alexander Veliky

Muj cil je splnén. Uginil jsem pro vSechny ¢asy Indii soucasti Makedonie.

Na troskach

Tak, a nyni je obnoven Mir.

Vitézna zprava

Podrobili jsme si dvacet tisic padlych nepratel a nékolik zradcu.
Attila

Ja také chci mir, ale hunsky.

Chan

Jen je vybijte! Ja se chci vyhlasit za jejich cisare.

Na bojisti

Hle, nas narod vyrostl o ffi tisice padlych nepfatel!

Conquistador

Ti barbafi bojuji luky a Sipy proti nas§im kanénam!

Porazeny

Utekl jsem, abych zabranil dalSimu krveproliti.

Vojeviidce

Pouzijete zbrani jenom proti t&m, ktefi se brani, a ovdem i proti tém, ktefi se nebrani.



Zprava
Na svém postupu jsme spalili nékolik dalSich vesnic. Zbytky obyvatel pfipravily naSemu

vojsku nadsené uvitani.

Valka o kolonie

Pockejte, vy Spinavi divosi, az budete nasimi vérnymi a Stastnymi poddanymi!

Diplomacie

My sice odsuzujeme nasili, ale jsme ochotni dodavat zbrané.

Neutral

Neutralita? To znamena vydélavat na valce, kterou vedou jini.

Imperialista

Rovnovaha sil, to je, kdyZ my mame pfevahu.

Kolonisace

A nyni budeme otecky pe€ovat o ty, co zbyli.

Mars

Zakaz utoCnych valek? Jen kdyz zUstanou obranné valky a trestné vypravy!
Valeény pomnik

Zde odpociva Neznamy Soumar.

Zprava z bojisté

Nas hrdinny plynovy utok obratil hordy domorodcu na zbabély uték.

Smrt

Vy blazni, to je Moje vitézstvi!

Mir

Nyni se zas muzeme pokojné vénovat dalSimu zbrojeni.

Pokrok

My ty divochy brzo zcivilisujeme; uz poznali thermit a yperit.
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Xl

Obcan

Zatracena vlada! Uz zase mné nehofi doutnik!

Kverulant

Jak ja k tomu pfijdu, Ze uz jsem se zase pfepil?

Pekar

Rikam, zdrazit housky a vdechno ostatni zlevnit; a bylo by po krizi.

Zaméstnavatel

...nase prace je spole¢na; my vSichni, vy i ja, pracujeme pro muj podnik.

Mistni obéan

Skandal! Jak k tomu pfijdou nasi chudi, aby tady nemeél co jist jesté zebrak z jiného okresu!

Noviny

Pravda je jen to, co je v zajmu nasi strany.

Zebrék

Rikam, mély by se zrusit véechny dobroginné sbirky.

Najedeny

Ono s tou bidou na svété se hrozné prepina. Neni to tak zlé.

Stary pamétnik

To uz jsem fikal pfed padesati lety, Ze se fitime do propasti!

Pensista

Koukam, Ze to jde s tim svétem ke konci.

Literat
Copak nestaci, ze ja pisu knihy?
Novinar

Nezil jsem nadarmo... Na pfiklad jen co nenavisti se mi podafilo vyvolat!



Anonym

Clovék ma svou &est. Pod svym jménem bych to nepsal.

Ctenar

Uz cely tyden Zadna svétova katastrofa! Tak nac Clovék ty noviny bere?

Miluvcéi

Ve jménu stavovskeé cti protestujeme proti vSemu, co nas poskozuje hmotné.

V redakci

Tady je zprava, Ze se naSel €k proti dyméjovému moru. Nevite, je nase partaj pro mor nebo

proti?

Diplomacie

Diky bohu, smlouva je uzaviena; ted jen musime vymyslet, jak ji budeme poruSovat.

Mezinarodni pravo

Co nejde udélat legalné, da se udélat z davodu prestiznich.

Vidce

Dik usilovné propagandé rozhodl Buh, abych vedl svij narod.

Diplomat

Mezinarodni pravo? To je vZdycky to, co porusuji ti druzi.

Pohrebni ustav

Nas narod upada. Nemame velkych muzu... Takovou dobu uz nebyl zadny slavny funus!

Patriot

Ten Ze by bojoval za vlast? Vzdyt nic nema!

Gangster

Hlavni pravidlo: byt ten, kdo stfili prvni.

Vladar

Dal jsem zafivy priklad lasky k vlasti: nechal jsem za ni padnout tfi sta tisic lidi.
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PloStice

At smrdim, jen kdyZz mne je citit.

Klacek

Kdybyste védéli, jaké mam kofeny!

Smetisté

Sem, vSecko sem! Na mné vSechno patfi k sobé.

Kaluz

Ja jsem taky Zivel.

Kopfiva

Boze, tyhle brambory, to je plevel.
Mrsina

Co chci? — Ja chci, aby pachlo vSechno.

Obusek

Pravdu mam ja!

Chrobak

Ja? Ja jsem prece organisovany sup.
Kozel vidcem

Ja hlasam ideu lvi.

Blato

Abyste védéli, ja jsem cesta.

Mravendéi valka

...Ano, ale naSe strana bojuje jménem vSech mravencda.
Cerv
At Zije valka.
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Xl

Ropucha
Tydlety ptaky pozavirat. A zpivat budu ja!

Komar

Ano, ale nas komary vede jasny orel.
Padly strom

To ja jen sbiram sveé sily. Ja jesté vstanu.
Parez

Ze se nehybam? Aspori neklotpytnu.

Kamen

Ten mech na mné? Nu, rosteme, rosteme.

Patnik

Kdyby ti lidé aspori tak nebé&hali!

Kniha

Ja odpovidam jen na ty otazky, které jsou ve mné.

TycCka v ploté

Jaro... Citim, Ze rostu.

Cedis

Nesahejte na mne, ja jsem Zhouci lava.

Rukopis z r.1935



Xiv

Snéhova lavina

Hura! My hory jsme se daly na pochodi

Nekrolog msice

Byla to stateCna msice. Smrdéla nejsilné&ji ze vSech.

Spisovatel

S valkami uz je konec. Praveé jsem pfipoijil svlij podpis k protestu proti val€eni.

Mezinarodni dohoda

My kralici jsme uzavieli smlouvu s kufaty, Ze se nebudeme navzajem pozirat. Uvidime, co

tomu fekne jestrab.

Cyklén

Padesat mést zniCeno! Jaky nadherny uspéch!

Koza

Rikam, byt s vlky za dobré, a byl by na svété pokoj.

Kuna v kurniku

KdyZ mne to vejce tak drze provokovalo!

Vik

Ten beranek mél Spatné umysly. Chtél se pfede mnou ukryt.

Stado ovec

Asponi se ten vik dfiv nazere, kdyZ se mu nebudeme branit.

My$§

Hele, koCka chytla vrabce! To uz se my mysi nemame ¢eho bat.

Vrabec

Vite, to se musi hodné ¢im¢arovat, aby se udélalo jaro.
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BAJKY Z LET BUDOUCICH
(Jeden inzenyr psal, Ze by se skaly v okoli Prahy hodily k vybudovani

podzemnich krytu pro praZzské obyvatelstvo.)

Ve véku podzemnich Kryta
Kdyz se povazi, ze nékdejsi lidstvo stavélo své pfibytky nad zemi! Jaké to byly primitivni
doby!

Stavebni komise

Vase jeskyné je zdravotné zavadna. Vnika do ni vzduch.

Véda

...tehdy se jesté ucilo, ze atmosféra Zemé je slozena z kysliku, vodiku, dusiku a vzacnych
plyna. Hrozné!

Takova nevédomost!

Dité

Mami, co to je ,ty modravé hory*?

Moralka

Ukazovat tvaF je necudné. Zadné slugné dévée nesmi nikdo vidét bez plynové masky.

Matka

Co to vas kluk provedI?

Ale malem by byl, uliénik, vylezl na povrch zemé!

Ctenar

Cemu se tak smé&jes? Ale tadyhle &tu ve staré knize né&jaké ligeni pfirody.
Domaci pan

Nezaplatite-li ¢inzi do tydne, vyhodim vas z toho suterénu na slunce.

Prepych

Clovége, to ti je luxus! Oni si dali ve své jeskyni udé&lat umélé krapniky!

Stéhovani

Mné doktor nafidil zménu vzduchu. Tak hledam jeskyni nékde v permském utvaru.



Zavist
Copak ten! Ten dostal z protekce kvartyr ve Vinohradském tunelu.

Pomnik

K ¢emu to bude, tahle Sachta?

Tam bude slavnostné zasypan podzemni pomnik naseho Vldce.

Idealni byt
A Kkrysy tu nemate?

Kdepak! Tady by pfece Zadna krysa nevydrzela.

Rozdily

NejlepS$i bydleni je ve vapenci. Zula je trochu studena a tmava.

Milada pani

A postavime si pod zemi verandi¢ku, kde budu péstovat v kvétinacich pliseri a houbu.

Sousedky

To je hrozné. Vzduchu zase pfidrazilo.

Vzpominka

Tak uz je tomu rok, co jsme neboztika tatinka pochovali na povrch zemé.

Jeskynni lidé
Koukej, ja jsem tady vyhrabal néjaké prastaré ohnisté. Ale jdi! Ze by uz nékdy dfiv byvali lidé

na tak vysokém stupni kultury, aby bydleli v jeskynich?

Kanalisace

Ze ti hloupi lidé dfiv stavéli tak tzké chodby |
Potapéci

Zeno, podej mi skafandr; ja se jdu vynofit.

Chlapec

Tati, co je to mir? Nevim. Neptej se mne na takové hlouposti.

Mythus

Ze se nékdy zilo nahofe na zemi? To jsou pohadky. Vé&decky je to nesmysil.



Roku 2200

Nejvétsi vynalez posledni doby! Nerezavéjici pazourkové nastroje!

Roku 2500

...vratil se a tvrdi, Ze se tam nahofe, na povrchu zemé muze docela dobfe dychat.

Dejme tomu, ze miize; ale co tam, ¢lovéce?
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BAJKY O VALCE OBCANSKE

Obcanska valka

Hura! Ve jménu naroda vyhladime sebe samy!

Triumf

TFi sta tisic pobitych politickych odptrci? Pane, to uz je krasny narodni uspéch!

Narodni tspéch

NasSe stateCné cizinecké legie porazily na hlavu zbabélé hordy nasich domacich nepratel.
List z dé&jin

— — za cizi penize a cizimi vojaky byla uhajena narodni Cest.

Autarkie

Neprolévejte svou krev proti cizakim! Valéete doma!

Nova mapa

Napiste pfes celou mapu: Zde lezi podli zradcové naroda.

Narod

Narod jsou jenom ti, kdo bojuji pod nadim komandem.

Uznéni

Vojaci, ucinili jste vSe, co jste mohli, pro velikost svého naroda. Uz ho zbyva jen polovina.

Pred bitvou

Vojaci, stfilejte do svych bratfi. Vlast se na vas diva.

Dobyvatel moci At jsou to trosky, jen kdyz budou mé.

Situaéni zprava

Nase vitézstvi neni jesté uplné. Vétsina nasich ob&an( neni dosud pobita.
Zprava z bojisté

NasSe déla uspésné obratila v trosky nase hlavni mésto.

Otazka prava Legalni vlada je ta, ktera ma délostieleckou prevahu.



Dobra trefa

— — podafilo se zapalit jednu nemocnici.

Ordre du jour

Jen feZte! Do vlastniho masa se trefi vZzdycky.

Vojenska poucka

Porazit nepfitele, to znamena pfinutit ho, aby byl mrtev.

Vyzva k obleZenym

Vas boj je marny. Vyzyvam vas, abyste se radéji nechali od nas popravit.

Vybrana bitva

Nase Cety dobyly skvélého vitézstvi nad tfemi sty popravenymi.

General

Chvalabohu, tady nam aspor nepfekazi zadné mezinarodni pravo.

Velitel

Zakony lidskosti? To je zasahovani do naSich vnitinich zalezitosti!

Satan

Tomubhle ja fikam valka!

Smrt

Jsem docela spokojena. Tady se aspon nedélaji zajatci.

La muerte

Ja taky pracuju pro narod.

Posledni vystrel

Dobfe mifenou ranou se sesul cely vesmir na hlavy nasich domacich nepfatel.
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TYTO DOBY

Pokrok civilisace

Stfili se u€inngji, ale ted’ uz se tomu aspon nefika valka.

Zadna valka

Dulkaz, Zze opravdu nechceme valku: bojujeme bez vypovézeni valky.

Mezinarodni smlouvy

...ano, zajiste; ale s kym val€ime, to je nase vnitfni véc.

Zprava
Dosadili jsme do utoku dvé nové divise s tanky a letadly. Nepfitel prcha za tézkych ztrat. Mir

trva.

Mir

My valku nechceme. Proti slabsim staci trestna vyprava.
Noéta

Na dukaz naSi mirutmilovnosti projevujeme ochotu k tomu, aby se nam nepfitel vzdal na

milost a nemilost.

Protest

Zalujeme civilisovanému svétu, Ze na$ barbarsky nepfitel, misto aby pfijal nase podminky,

nechava dal od nasich letcu pobijet své Zeny a déti.

Zprava
Nase letectvo bombardovalo <s pronikavym uspéchem nepratelské sily. Byl zabit jeden

vojak, sedmdesat Zen a sto déti.

Vik a koza

Dohodneme se na hospodaiské zakladné: ja nebudu zrat tvou travu, a ty mné za to bude$

dodavat po dobrém své vlastni maso.

Dikaz

Na dukaz naSeho usili, abychom se dohodli se sousednim statem, zahajili jame

bombardovani jeho otevienych mést.



Zprava

Nepfitel se pokusil zakefné stfilet na nase letadla, pokojné svrhujici pumy na jeho mésto.

Dobra vile

Jsme ochotni pfedlozit nas konflikt mezinarodni konferenci, ovsem s podminkou, ze bude

dano za pravdu nam.

Zasada

Dokud moudrejsi ustoupi, dotud se chytfejsi pere.

Dva tygfi a dZzungle
Sesli jsme se v zajmu miru. Dohodli jsme se, ze budeme lovit spole¢né.
Liska

Nevérte slepi¢im kdakam. Kdyz se nazeru, vzdycky je v kurniku mir.

Gangster

Pane, kdybyste se branil, byl bych nucen to povazovat za nepfivétivé jednani.

Vik

Nazral jsem se. Zas jednou zvitézila vy$Si moralka!
Lupi¢
Otocil na mne, zatim co ja jsem jenom hdjil svdj zajem o jeho portmonku.

Soud

TFi sta zat€enych? A k éemu se maji pfiznat?

Ctyricet pét popravenych

Podle vlastniho doznani se pokouseli poSkodit slunecni drahu.

Smrt

Tak vida, takovyhle mir taky neni Spatny!
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UTRZKY

1

Pro¢ se divate na tu stfechu?

Ja mam takovou hrizu, ze se ten pokryvac zfiti, a on, chlap mizerna, pofad ne a ne

spadnout!

*

Upfimnost: Ja nikoho nepomlouvam, ja jenom fikam, co si myslim.

*

Kobylka neni egyptskou ranou; egyptskou ranou jsou teprve kobylky, protoze jich je mnoho.

Podobné je tomu s hlupaky.

*

Nacionalista: Vem Cert narod; nam jde jen o jeho prestiz.

*

Narodni hospodaF: Dnedni poméry jsou desolatni proto, Ze se nefidily mou teorii.

*

Mistr Femesla: Pracuju, abych se uzivil: ale jaka to je dikladna prace! jaky dikladny Zivot!

*

Jsem stoprocentné prfesvéd&en... Pane, nemohl byste néco slevit?

*

Myslenka KaifaSova: To bych rad védél, od koho a kolik ttmhle Nazaretsky za to dostal

zaplaceno.

*

Solidarita: MUj bratranek je padouch; ale fekne-li to o ném nékdo jiny, urazi tim Cest nasi
rodiny.

*

Kritik: Kritisovat, to je usvédcit autora, Ze to nedéla tak, jak bych to délal ja, kdybych to
doved!.

Jedina z nejvétsich civilisatnich pohrom: u€eny hlupak.



| revolu€nost ma své pedanty.

*

Nase fe€ je moudra: déla zasadni rozdil mezi “jsem pfesvédCen” a “pfesvédcCil jsem se”.

*

Radéji byt posluSen draba nez fraze.

*

Zasada nabozZenska: Kdo neni se mnou, je proti mné. Zasada politicka: Kdo neni se mnou,
je lump.

*

V debaté: Co mi je po pravdé, kdyz ji nemam ja?

*

Jen mali lidé se perou o prestiz; velci jej maji.

*

Vék stroju: nahradit cil rychlosti.

*

Pfedstavte si to ticho, kdyby lidé fikali jen to, co védi!

*

Boj stvofila pfiroda, nenavist vynasel ¢lovék.

*

Ja uz se ménit nebudu, fekl pafez.
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2

Nefikejte tomu nenavist. Nazvete to poznani.

*

Smlouvy jsou k tornu, aby je plnili slabsi.

*

Dik usili statnik( byla zachovana svétova nejistota.

*

...V zajmu miru zakro€ili se v&i energii proti napadenému.

*

Pro véc miru neni Zzadna cizi obét dost velika.

*

Jsou velké a malé mocnosti. Jsou také velké a malé bezmocnosti.

*

Lokalisovat konflikt: ponechat obét jejimu osudu. Likvidovat konflikt: podrazit ji nohy.

*

Neni to tak zlé: neprodali nas, vydali nas zadarmo.
...My aspon vime, co jsme ztratili.

*

Je to prece jen (pokrok svéta: misto nasili valeéného nasili bez valky.

*

Neuspéch: neuzit prilezitosti. Uspé&ch: zneuzit prilezZitosti.

*

Stary zakon ma pravdu: nékdy padaji hradby pouhym kfikem. Ale pouhym kfikem se neda

postavit nic.

*

Je to bida, budit tolik sympatii!

*

Ne, nam nezaroste srdce sadlem.

*



Asponi to at' je nam uSetfeno: byt zklamani sami sebou.

*

| na spalenisti si nékdo ohfiva svou polévku.

*

Jenom ten opravdu véfi, kdo pracuje dopfedu.

Znovu budovat stat... to jesté stoji za Zivot.

*

Tfeba nestastni, ale jen nebyt mali!

*

Tak vida, jsou takovi, kdo by uz chtéli sami vydat vic nez uzemi.

*

Novi lidé jsou jen ti, kdo staci na nové ukoly.

/1938 /



PODPOVIDKY

PROSTOPASNIK

“Prosim vas,” fekl pan Smitek, “copak vy Zenati vite o zivoté? Sedite doma v papucich, pijete
svUj pullitr piva a v deset hodin dobrou noc, pfitahnete si pefinu k bradé a chrnite. Tomu vy
fikate zivot.”

“Yam se to mluvi, pane Smitku,” namitl pan Rous, “vy si muzete zit ze své gaze jako vévoda.
Ale kdybyste mél zivit Zzenu a par téch haranta —”

“Jdéte,” zabrucCel pan Smitek znechucenég, “ze své gaze! Kdepak bych ja mohl zit ze své
gaze? Ta mné nestali ani na diSkerece. Jsou lokaly, kde nem(izete dat pikolovi min nez
padesatikorunu. A hudbé&? pane, to polozite na talif tisicikorunu a nikdo ani nemrkne.”

“No, to zas nefikejte, pane Smitek,” fekl pan Kroll; “tisicikorunu muzikantim, to jsem jesté
neslySel; to byste byl kfen, kdybyste jim tolik daval za trochu toho fidlani.”

“Poslouchejte,” pravil pan Smitek, “tomu vy zase nerozumite. Takovy muzikant déla, jako by
koukal do partest, a zatim dava pozor, s kym sedite, co délate, o ¢em se mluvi, kolik je v
pisku a tak. Kdyz udéla palcem takhle, to znamena: Plat a ja budu micet. Tak je to, pane.”
“Jsou to potvory,” Fekl pan Kroll s podivem.

“Jsou. Koukejte se, pane Rous, dnes byste ze mne nevytfepal ani korunu; a ve€er mam na
Cestné slovo zaplatit dvanact tisic. A vy Zenati si myslite, Ze mate buhvijaké starosti, kdyz
jste dluzni sto dvacet korun u hokynare.”

“Dvanact tisic?” minil pan Rous, “Clovéce, to bych nechtél byt ve vasi k(izi.”

“Ah co,” zivl pan Smitek rozkoSnicky, “aspon ¢lovék néco uzije. Pane, takova véerejSi noc —
Co bych vam to povidali Mladenci, to je Zivot —”

“Ale dluhy,” dél pfisné pan Kroll, “dluhy byste délat nemél; dostanou vas do rukou lichvafi a
je s vami amen. Tak to chodi.”

“Dluhy,” Ffekl pan Smitek bezstarostné, “to nic nevadi; jen kdyz ma ¢lovék styky. Tuhle mné
fekl jeden bankéf z Amsterodamu — to vam byly baje¢né Zzenské! hergot, ta jedna mulatka,
lidi, to nemate ponéti — jo, tak ten bankéf mné povidal: Kupte si mexické papiry; do tydne
vydélate na jednom osmdesat dolaru. Vite, Clovék musi mit styky; a ty v posteli nenajde.”

“A koupil jste ty papiry?” ptal se pan Rous se zajmem.

“To uz jsem davno utratil,” uhybal pan Smitek. “Né&jak bylo, néjak bude. Vite, ja mam rad
vzruSeni. A i kdyZ takova noc stoji par tisic, dobra, poznal jsem kus Zivota.”

“V8ak podle toho vypadate,” bruCel pan Kroll. “PoCkejte, jak budete za par let cejtit ledviny
nebo jatra.”

“Co na tom,” Fekl pan Smitek s hfiSnou lehkomysinosti. “Jen kdyz jsem vyzil sv(j zivot.”

*



Toho vecera si koupil pan Smitek kus pastiky a deset deka eidamu, nacez Sel domu a uvafil
si €aj. Kus pastiky a okraje od syra dostala jeho ko¢ka Lizinka, potom si tlapkou omyla tvar a
chtéla jit ven.

“Ty darebnice, ty lehkomysina osobo,” karal ji pan Smitek, “uz zas bys chtéla jit na toulky?
Jen sed pékné doma; co ti tu schazi? Uz jsi dost stara, abys méla rozum, ty couro,” fekl
nézné pan Smitek a vzal si Lizinku na klin; pak si dal na usSi sluchatka, nafidil krystal a
poslouchal, co je dnes v radiu. Nékdo tam recitoval néjaké basné; pan Smitek zkousel davat
k tomu nohou takt, ale kdyZz se mu to dobfe neshodovalo, po€al se nudit, i zatahal Lizinku za
ocas. Lizinka se jen tak lehce otoCila a sekla ho po ruce; pak pro jistotu seskocila s klina a
blyskala o€ima zpod postele.

Ty basné a Lizingina Spatna nalada néjak rozladily pana Smitka; i pfecetl jesté kus novin, ve
kterych si pfinesl domu syr, a o desaté uz lezel v posteli; o pul jedenacté vyskocila na postel
Lizinka a uvelebila se mu na nohou, ale to uz pan Smitek spal.

*

“Ah ahahah,” zival pan Smitek druhého dne, “zatraceny Zivot! lidi, to zas byla moc!
Koukejte,” fekl ukazuje svou ruku, “tady ten drapanec; to vam bylo dévée — néjaka Ruska,
Lizinka se jmenovala — jako divoka kocCka; ta vam vyvadéla —" Pan Smitek beznadéjné
mavl rukou. “Co vam to budu povidat! Vy backorafi, copak vy vite, jaky je Zivot? Ech, at’ hrozi
Clovéku kriminal nebo smrt: jen kdyz poznal zivot! Ale vy — dejte mi svaty pokoj s tou vasi

méstackou moralkou!”
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POSLEDNI VECI CLOVEKA

Tramvaj finci a rachoti nahoru k OlSanskym hrbitoviim.

“Koukej,” povida maly muzik k mladenci v kralic¢im koziSe, “tady se zas néco stavi; to bude
néjaka Skola nebo biograf. Vis, ja jsem moc rad, ze jsem ho esté jednou vidél. A to ses ty,
fekl. Ono neni o to, Ze by mu to né&jak pomohlo, ale ¢lovék musi ukazat pratelstvi. ,Tak ja zas
pfijdu,‘ povidal jsem mu, ,ale to uz bude$ béhat,’ povidam; a zatim —”

Mladenec v krali¢im koziSe truchlivé zakyval hlavou.

“Ja jsem si vzal metal, aby mél radost,” pokracoval muzik, “a on fek: ,Té buh, to ses ty?"
Vidi§, Ze mé poznal. A ja mu povidam: ,Jozef, to ti pfejde. A on povida: ,Mani¢ko, dej mi
kousek téch dribkl.’ Pak ona mu dala, a on jenom dvakrat kousnul; jen tak do toho kous, ale
nesnéd nic. ,Manicko, dej mi kousek téch dribkd,” opakoval muzik dojaté.

Mladenec v krali¢im koziSe trochu potahl nosem.

“No jo,” t&sSil ho muzik, “dyt to byl tvdj bratr. Ona fikala, Ze uz o sobé nevi, ale on se na mé
tak podival a fekl: ,Toniku, to ses ty?‘ PocCkej,” spustil muzik mna si radostné ruce, “co bude
mit chudak véncu. Ja jsem se byl ptat, co stoji vénec se stuhou, a oni fekli, Zze pétaosmdesat
korun. Pak jsem fek, zadnou stuhu, a ja k tomu dam visitku; napsal jsem na ni ,Spi sladce,
tvij Tonik'. To je pfece to samé, no ne? Clovék musi ukazat pratelstvi; ale abych dal dvacet
korun za stuhu, to zas ne; beztoho ji nékdo na hrbitové potom ukradne.”

“Mné fekli,” ozval se mladenec v kozZiSe slabym hlasem, “Ze vénec s pentli stoji devadesat
korun; a ja jsem Fekl, at’ stoji co chce, at’ stoji tfeba sto korun, jen kdyz bude pofadnej.”

“Sak to je pro bratra,” fekl muzik, “ale zato je nadhernej. Na pentli je ve zlatych pismenach

,Posledni sbohem, Jenda a LiduSka," — no, ja ti fikam, nadherny je to. ,Posledni sbohem,
Jenda a LiduSka,” opakoval vychutnavaje celou tu krasu. “E5té tam nejsme, esté dvé
stanice. Ale Ze se nam na ten funus vydafil ¢as, no ne? Bude to mit hezky.”

Mladenec chabé zakyval hlavou.

“Ale ji nic nenechavej,” radil mu muzik. “Co by s tim, potvora, délala; beztoho tu sama dlouho
nebude. At ti da ten stolek po ném, a co inu zbyly Saty. A o ty hodinky si taky fekni. Ja bych
ji, mrde, nedal nic. Vi§, tu skfin ti musi taky dat; fekni, Ze je po rodicich.”

“ESté tam nejsme?” ptal se mladenec tesklivé.

“ES&té jedna stanice,” povidal muzik, “a pak je to kousek pé&sky ke kapli. J& myslim, Ze pfijde
taky Franta a jiny kamaradi, no, pékny to bude. Kdyz se s ni nedal oddat, tak ona nema na
nic pravo. To bys byl blazen, abys ji néco nechaval. A doktorovi neplat, on na to tfeba
zapomene. Kdyz tu skfifi nepotfebujes, tak ji prodej. Ale ten vénec, to je néco nadhernyho.
Tu pentli si pak vem domd, tu je Skoda tam nechavat; muze$ si ji povésit takhle kolem
zrcadla, vi§? A kdyby vam umfrel Ladislav, tak se vam ta pentle zas mlze hodit. Jen kdyz

jsem ho esté jednou vidél; ten ti mél, chudak, takovou radost —”



Tramvaj zpomaluje pfed vraty na hibitov.

“Pockej, poCkej, az zastavi,” zadrzoval muzik mladence. “ESté bys moh upadnout, a mas
dnes takovy pékny Saty. To by ti zkazilo celej pohfeb.”

Nacez, podpiraje starostlivé mladence v krali¢im koziSe, mifil truchlici muzicek ke hfbitovnim

vratum.
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HAMLET, PRINC DANSKY

Referat parlamentniho zpravodaje.

V&era za neobvyklého zajmu a pfed husté obsazenymi lavicemi pfiSla na pofad jednani
Shakespearova hra Hamlet. Za generalniho fe¢nika teto tragédie se ovSem se svou znamou
mnohomluvnosti pfihlasil princ Hamlet, ale veSkery zajem se soustfedil v oCekavani, Zze do
debaty zasahne Polonius, stejné vyznamny dansky statnik jako strhujici feCnik. Vskutku jeho
projevy nabyla vc€erej§i hra mimofadného vyznamu a byla vyslechnuta s nebyvalou
pozornosti. Kratky obsah celé hry nasleduje.

Po zahajovacich formalitach s duchem promluvil jako prvni fe¢nik dansky kral; po ném se
pfihlasil k slovu Hamlet svym znamym nevécnym povidanim, nacez vystoupil Polonius a za
hlubokého ticha pronesl fe¢, oslfujici bystrymi postiehy i Sirokym rozhledem. Z jeho vyvodu

vyjimame:

“Jesté jsi, tady, Laerte? Honem na lod, na lod
Jak krasny vitr nam sed do plachet
a ty tu civiS. Pockej, zde si vem
mé pozehnani a par pouceni
na cestu svétem: Nemluv, co si myslis,
a nedélej, cos dobfe nezvazil!
Jenom si nedej tisknout dlar kdekym,
co se jen vylihl a schmejfil: Pak, chrar se
zacinat spory: ale jsi-li v nich,
pak jednej, at’ se druhy chrani tebe.
Jinak si chod, jak na to bude$ mit,
ovsemze s mirou: p€kné, nevystiredné.
NevypUjcuj si ani nepu;jcuj.

Bud zdrav a zkvétej pod mym pozehnanim.”

Nato obracen k Ofelii pronesl| skvélou fe¢, ze které uvadime:

“Copak, Ofelie? Copak ti to Fikal?
Pravda! Pravé vhod!
Povida se, Ze se pry velmi ¢asto
ted s tebou schaziva.

A ty tém citum, hloupé dité, veris?



Tedy zkratka:
ja prosté nechci, aby ode dneska
kdokoli mluvil, Ze své chvile travis
jen rozhovory s princem Hamletem.

To je m{j rozkaz: ted si jdi!"

V dalSim pribéhu jednani se pokusil princ Hamlet oslabit mohutny dojem Feci Poloniovy
svym nejapnym a zmatenym klabosenim; nemél uspéchu on ani jeho druhové, ba i vystou-
peni ducha jeho otce, vypocitané na zevni efekt, nezmate zajisté nasi uvédomélou verejnost.
Po tomto nechutném vystupu ujal se slova opét Polonius, aby v rozpravé s Reynaldem pro-
nesl pozoruhodné naméty o obéanské vychové mladych muzu:

“Tak, Reynalde:
tady mas pro néj penize a dopis.
A Reynalde, bylo by velmi moudré,
nez k nému zajdes, trochu vyzvédét,
jak se tam chova.

Vi§, jen tak bujné, vSedni kousky, no,
ty uz jsou znamy jako spolecnici
svobody mladi.

Hrani a kleni; pitky, rvacky,
hadky i kurvicky — to taky konecné.
A podle téchto navrhi a rad
sived i ty!

A jinak tnu prej volnost.”

Obraceje se k Ofelii, pokracoval:

“Copak, Ofelie, co se déje?
A ¢impak, proboha?
On zeSilel z lasky k tobé.
Co povidal?
Pojd se mnou, dité: vyhledame krale.
To neni laska, to je blouznéni.

Pojd, pljdem ke krali."



K nasledujici rozpravé, které se ucastnil i kral a kralovna, pfihlasil se Polonius bystrym

postfehem:

“Poslové z Norska, vysosti,

se Stastné vratili.”

Poté doslo k vrcholné udalosti vecera, kdy Polonius pevnou rukou strhl rousku z podivhého
jednani prince Hamleta. Muzné a bezohledné, védom si své odpovédnosti, prohlasil do na-

pjatého ticha:

“Ja budu struény. Princ Hamlet zeSilel!
Zesilel, ano! Co je Silenstvi,
ne-li jen prosté to, ze nékdo Ssili?

Ze zesilel, je pravda; pravda, je to $koda,
a Skoda, Ze je to pravda; blaznivé kolo!
Ale s tim nic, chci mluvit zcela prosté.

Tak tedy zSilel, budiz. A ted zbyva
najit jen zdroj té celé pfihody,

Ci Iépe feceno, té nehody,
ponévadz kazda pfihoda ma zdro;j.
Uvazte, prosim!

Hm, j@ mam dceru
a ta mi dala ve své poslusnosti

tady to, prosim. Vizte a pak sudte.”

Za bezdeché pozornosti precetl tézce kompromitujici dopis prince Hamleta a pokracoval:

“Cim bych vam byl? Ne, ja Sel k vé&ci zptima
a mladé sle¢né fek jsem asi tak:

Princ Hamlet je vzdy princ, vy$ nez tvyj cil,
to nesmi byt! — A pak jsem ji dal pfikaz,
Ze se ma pfed nim zamykat,
odmitat poselstvi a nebrat zadné dary.
Ona mne ovsem poslechla; a on —
abych fek zkratka — kdyz byl odmrstén,
propadl smutku, potom blouznéni

az k Silenstvi, ve kterém dnes tak tresti.



Ja bych rad védél, stalo-li se nékdy,
kdyZ ja jsem jasné fek: Je to tak

— Ze to pak neni tak?”

Za obecného vzruseni doSlo k prudké kontroversi mezi Hamletem a Poloniem, ktery drtil

sveho blekotajiciho partnera bfitkymi a pohotovymi slovy:

“Jak se ma mily princ Hamlet?
Znate mne, princi?
To snad ne, princi.
Poctivec, princi?
Svata pravda, princi.
Mam, princi.

Copak to ¢tete, princi?

Ale o€ jde, princi?
Co nejskromnéji se s vami lou€im, princi.

Budte zdrav, princi.

Hledate prince Hamleta? Tady je.”

Hamlet po zasluze odbyt jeho padnymi a trefnymi slovy, rozpacité néco blabolil za obecné
nepozornosti; svym znamym nevécnym zplUsobem, pleta paté pres devaté, snazil se odvést
rozpravu na jakési herce, ale Polonius, vrativ se pravé v€as ze zakulisi, jej paradné usadil

nékolika slovy:

“Mam pro vas novinu, princi.
Pfisli k nam herci, maj princi!
Na mou Cest!
To je néjak dlouhé.
Bude se s nimi jednat, jak zaslouZzi, princi.

Pojdte, pani!”

Neni divu, Ze pan Hamlet se po téchto vécnych slovech odvaZzil pronést jenom samomliuvu,
bal se ziejmé odpurce tak pohotového.
Po pfestavce, vénované zakulisnimu jednani, zasahl Polonius do dé&je nékolika zavaznymi

radami:
“Ofelie, ty tu chod! My, vzacnosti, se tady skryjem. Cti si tuhle knizku.”



Nasledovala soukroma rozprava prince Hamleta s Ofelii, po niZz Polonius vystizné pravil

zejména toto:

“Jdi si, Ofelie!
Nemusis fikat, co tu mluvil princ:

my vime v$ecko!”

Zatim princ Hamlet nastrojil — ovSem krajné nemistné — jakousi hereckou produkci; béhem
této trapné episody se Polonius pravem vyjadfil:

“Vidite?”

V souvislosti s timto nestastnym poc¢inem Hamletovym doslo k bouflivému konfliktu mezi

Poloniem a Hamletem. Jako rana za ranou dopadaly na prince bfitké Slehy Poloniovy:

“Kralovna chce s Vami mluvit, princi, a ihned.
At mne &ert, opravdu: docela velbloud.
Hibet ma jak kolCava.

UpIné velryba.

Ja vyfidim.”

Zahanbeny Hamlet si nemohl po tomto moralnim vyprasku ulevit nezli samomluvou, jak uz je
jeho nechvalnym a malo state€nym zvykem.

V dal$im prabéhu hry dluzno zaznamenati cenny a obezrely namét Polonilv:

“MUj pane, uz jde k matce do komnaty:
ja musim rychle, nékam za Caloun,
abych je vyslechl. Ted sbohem, vysosti;
vSak jesté pfijdu, nez pljdete spat,

a feknu vam, co poznam.”

Ke kralovné pak trefné pravil:

“Hned tady bude. Ja si vlezu sem.

Jen, prosim, hezky razné!”

V dal$im prubéhu jej Hamlet zakefné probodl; a tu Polonius podotkl se svou obvyklou

pohotovosti a pfimosti:



“Oh! jsem zavrazdén!”

Smrti Poloniovou by se méla hra skoncit; co nasleduje, jsou beztoho jen jalové feci bez hlavy
a paty; zejména princ Hamlet obtéZoval roz€arované posluchacstvo svymi nevhodnymi a
pfilis osobnimi samomluvami, jako ma-li byt, ¢i nebyt. Dobra polovina hry mohla klidné
odpadnout. Nebyt skvélych projevi Polomovych, byl to ztraceny vecer.

“Vylicili jsme dé&j Hamleta co nejpodrobnéji, aby si uvédomeély &tenaf sam udinil obraz o celé
hfe. Obecenstvo, kdyz bylo s nejhlubSi pozornosti vyslechlo mohutné feci Poloniovy, jevilo o
konec hry ziejmy nezajem. Jen mizivy hloucek nekritickych stranik( aplaudoval na konci
prazdnému mlaceni slamy a demagogickym frazim Hamletovym. Soudna vefejnost se

takovym lacinym uspéchem ovSem oklamat neda.
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VYNALEZCE

Rikam vam, pane: na vynalézani musi byt uréitd metoda. NemuUzete se spoléhat na $tastnou
nahodu nebo inspiraci; to byste to nikdy nikam nepfivedl. Nejdfiv musite pfesné védét, co
vlastné chcete vynalézt. VétSinou vynalezci néco vynaleznou, potom teprve hloubaiji, k ¢emu
to maze slouzit, a nakonec tomu daji néjaké jméno. Ja jsem ten postup obratil, pane; co mne
se tyCe, ja nejdfiv vynaleznu jméno, a teprve pak k tomu jménu zkonstruuju pfFislusnou véc;
tim zplsobem jsem pfiSel na docela novy zdroj technické inspirace. Od slov k vécem: to je
muj postup.

Poclkejte, jakpak bych vam to nazorné vyloZil. Na pfiklad lidé uz davno vynalezli kovarny,
tiskarny, &ekarny, nocleharny, udirny a takové kramy. Cekarny mame, ale moderni &lovék
nema pokdy &ekat; jeho heslo je rychlost, spéch, tempo. Jafku, pro¢ mu tedy nezfidit
spécharny? Takova dobfe vybavena spécharna by oviem musela byt opatfena celou fadou
spéchadel a rychlitek, strkacl, samostroju, ramusidel a lomozitek; mam uz zadané patenty
na ruzné skfipacky, vrzatka, vyruSovadla a klopytadla: samé nové pfistroje a nafradi, pane,
na které dosud nikdo nemyslel. To je to celé: museji se vynalézt nova slova, aby se pfislo na
nove véci a nova feseni.

Nebo podivejte se: mame uz padaky a dokonce celé padostroje; ale nikoho jesté nenapadlo
sestrojit padatko, véc, ktera by porfad a za vSech okolnosti padala. Pro€ vam maji padat
jenom vazy, sosky a jiné domaci pfedméty? Pofidte si padatko! Pada se zarukou! Zkuste a
budete spokojeni! Dodam vam také kotitka a kacedla v rlzném provedeni, dale bimbadla ve
vSech velikostech a v pfepychové Upravé. Zakutali se vam nékdy knoflicek od limce? Kupte
si nas patentni kutale¢! Kutali se zaru€ené po celé svétnici.

Rodi¢ové, pofidte pro své déti Spinitka! USetfite jim praci s umazanim jejich maticek!
Spinitko s krabici $pinidel toliko tficet korun. Do kazdé kuchyn& nalezi nase moderni
pfipalovacka. Mate uz ve svém Satniku nasi zadrhovacku a nase krc¢itko? P. t. afadim a
kancelafim doporuc€ujeme svlj samocinny odroCovac. V zadné moderni domacnosti nesmi
chybéti na$ vysoce vykonny rozbije¢ a spolehliva, pfesné jdouci zaspavacka! Docilite
zaspani pfi kazdé pfilezitosti!

Chybujete nékdy? Zajisté Zze ano, nebot chybuje kazdy Clovék. Ale pro€ byste si vy sam
musel davat praci s chybovanim? NaSe patentem chranéna chybovacka bude délat chyby za
vas! Nase nova chybovacka model FV 1303 dociluje az 699 chyb za den! — Chystate se na
cesty? Neopominte pfibalit do svého tlumoku nase blouditko! Levné, spolehlivé, praktické. —
Nedélate nic? Tedy pofidte si na to nasi nedélacku! Tichy chod, malé provozni naklady.
Patentovano ve vSech statech. — Dejte svym milym k JeZiSku novou oblibenou hracku,
nuditko. BajeCny zdroj nudy! Zafidte si doma svou vlastni nudirnu! — Mate uz naSe

ublizovadlo? Nepostradatelné pro Skoly, ufady, velké podniky i domacnosti. —



Vv s

Nejsensacnéjsi vynalez naSeho véku: kolostoj! Kolo, které se netoli! Novinka!
Doporudujeme véem tovarnam zasazenym krizil — Zadné ztraty vice! Vase mens$i ztraty
obstara za vas nase levné mizitiko nebo nas poniklovany pohieSovac. Pro vétsi provoz ztrat
doporu¢ujeme nasi mechanickou ztratku nebo vysoce vykonny automaticky samoztrat,
provadeéjici spolehlivé i ty nejvétsi ztraty. — Pofidte si nase universalni vaditko! Bude vam
zaru€ené vadit doma i na cestach, pfi praci i zabavé. — Koktate? Kupte si nase koktadlo v
prasku nebo pilulkach. Budete koktat bez namahy. Lékafi doporuceno. Statisice dikivzdani.
— Jste nervosni. Vase nervy jsou unaveny stalym hlukem, ktery je kletbou naseho véku.
Objednejte si nasi novou micku! Mi¢ka je stroj, ktery nevydava vibec zadného zvuku.
Naslouchejte nasi mi¢ce, a vaSe nervy si odpocinou. Nejnovéjsi typ micky v krasné
mahagonové skfince, se zapojenim na elektricky proud, toliko 1795 K¢. Posledni slovo v
radiotechnice!

Ano, pane, tak se to musi délat. Najdéte néjaké nové slovo, a pak uz je dost snadné sestrojit
k nému vhodnou skute€nost. Tomu ja Fikdm védecky postup, pane. Tak poklona, nemam

kdy: pravé pracuj u na universalnim kazidle. S tim by se dal délat bajecny obchod, ne?

/1936 /



ZAZRAK NA HRISTI

Stalo se to na pratelském zapase S. K. méstanka Zizkov versus kvarta gymnasia Praha XI.
Pfes obétavou praci obrany, v niz zvlasté vynikal Ferda Zapotocky, prohravala to Zizkovska
méstanka ke konci druhého polo€asu uz dvéma k nule a jeji svatyné byla oblezena prudkymi
utoky. Pravé kdyz na jeji branku letél novy nezadrzitelny mi¢ kvartana Zderika Poppra,
feCeného Kada, stalo se néco podivnhého: mi¢ se ve vzduchu zastavil, roztoCil se s
nesmirnou rychlosti a po chvilce vahani letél zpatky, aby dopadl jako bolid do sité
nepratelské branky. Bylo to Ctyfi minuty pfed koncem druhého polo€asu. Nikdo ani kloudné
nevidél, jak se to stalo, i hralo se dal; skvély Zdenék Poppr se opét zmocnil mie, prorazil
obranu a zblizka délovou pfizemni ranou poslal mi¢ do branky S. K. méstanky Zizkov. Tticet
divakd, ktefi fandili statnimu gymnasiu, uz propuklo v jasot; ale mi¢ nebyl nikde; vSichni hraci
jej zacali hledat, az nakonec sam brankaf kvarty gymnasia Praha Xl. objevil ztraceny mi¢,
pokojné lezici v jeho vlastni brance. Zatim uz byl odpiskan konec zapasu. Muzstvo kvarty
sice protestovalo proti tomuto neregulérnimu golu, ale nedalo se nic délat; vysledek zapasu

byl dvé ke dvéma.

Od toho dne kracelo fotbalové muzstvo S. K. méstanky Zizkov od vitézstvi k vitézstvi.
Nandalo to méstance Liben tfi k nule; roztrhlo kvintu holeSovické realky pomérem Ctyfi k jed-
né; porazilo sextu kolinského gymnasia na jeho vlastni piddé pomérem dvé k jedné (pomér
ranénych dva ke dvéma); a porazivsi i reformni realné gymnasium Praha XIX., dorost S. K.
Slavie, méstanku v KoSifich a némecké realné gymnasium Praha Il., mélo se utkat s
vybranou jedenactkou S. K. Vysokoskolského Sportu. Byl to v déjinach svéta bezpfikladny
Uspéch.

Ale ani z vitézného muzstva si nikdo neuvédomil, Ze na vSech téchto triumfalnich zapasech
S. K. méstanky Zizkov byl jako tichy divak pfitomen Zak prvni tfidy méstanky na Zizkové,
Bohumil Smutny. Nikdo s nim vibec nemluvil, jelikoz to byl mravny a zbozny chlapec. Nikdo
si ho nevsimal ve Skole ani na poli cti. Jenom zminény uz Zden&k Poppr (ktery ze Zarlivosti
a zavisti doprovazel nepfatelskou jedenactku na vSech jejich boijistich) si povSiml tohoto
vérného a skromného divaka; i vidél, Ze se Bohumil Smutny v kritickych okamzicich vytraci,
aby za nejblizsi bariérou nebo kefem padl na kolena a horoucné se modlil Septaje: “Pane
BozZe, smiluj se! Dej, at nasi udélaji gol!” A v tu chvili se zastavil letici mi¢ a obratil se do
branky protivnikd; nebo najednou zmizel, aby byl vyloven ze sité odpurcUl; nebo se kutalel
pomalu po hfisti, zatim co nepfatelské sily padaly a klopytaly, jako by tajemna sila poutala
jejich nohy. A Zdenék Poppr, feCeny Kada, o tom fekl svému starSimu bratrovi, MUSt. Zavisi

Popprovi z VysokoSkolského Sportu.



Den pred historickym zapasem S. K. méstanky Zizkov versus S. K. Vysokos$kolsky Sport
Cekal pfed zZizkovskou méstankou mlady muz na Zaka Bohumila Smutného. Pfedstavil se mu
jako Zavis Poppr, medik a sportovec, a fekl mu: “Ja vim, pane Smutny, Ze jste taky ohromny
sportovec; povidal mi nas Zdenék, Ze moc rad chodite na kopanou. Ale tak si myslim, Ze asi
dost neznate pravidla; kamarade, to musite ovladat, chcete-li mit néco ze hry! Nahodou mam
zrovna volnou chvili, a tak jsem si fekl, Ze bych vam néco o kopané povédél, abyste védél,
jak se ma regulérné hrat.”

Toho dne chodil MUSt. Zavis Poppr tfi hodiny s Bohumilém Smutnym po Zizkovskych ulicich
a vysvétloval mu, co je roh, trestné Gzemi, ofsajd, ruka, Utok a obrana, pfihravani, fair hra,
iregulérni hra, trestny kop, robinsonada, surovost, souhra a tak dale. Bohumil Smutny jen
kyval hlavou a fikal: “Ano, prosim. Ja rozumim, prosim. Ano, prosim, budu si to uz
pamatovat.”

A nakonec uctivé podékoval, nebot byl to hodny a mravny chlapec, a ne takovy rostak, jako
je leckdo z dnesnich mladych muzd.

Den nato se konal zapas S. K. méstanky Zizkov versus Vysoko$kolsky Sport. V druhém
poloCase uz vedl Vysoko$kolsky Sport Sest k nule. Mezi divaky sedél Bohumil Smutny, potil
se hrdzou, ruce mel kieCovité sepjaté a modlil se: “Pane Boze, smiluj se a udélej néco... ale
aby to bylo podle pravidel... aby nasi dali regulérni gol... udélej zazrak, ale fair!”

Konc&eni druhého polo¢asu vedl Vysokoskolsky Sport jedenact k nule; a MUSt. Poppr Septal

svému bratrovi: “Tak vidi8: jakmile plati pravidla, nedaji se délat Zadné z&zraky.”

/1936 /



PRAVNI PRIPAD

— — tak jedu osmdesatkou k té zataCce a myslim, Ze mam za ni volnou cestu, to se vi, byla
to volovina; jenom jsem trochu ubral plynu a hasim si to vesele do zakrutu. A najednou kou-
kam, pres cestu jde privod. Funus. Zrovna zatacel pres silnici do hrbitovnich vrat. Tak ja
Slapnu na brzdu, a lidi, to byl smyk! Jenom se pamatuju, Ze Ctyfi mladenci, co nesli rakev, ji
hodili na zem a uz byli v pfikopég, a prask! mUj vozej¢ek narazi zadkem do té rakve na cesté,
a truhla leti pfes pankejt do pole.

Lezu z vozu ven a fikam si, Krista Pana, jestli jsem sebral taky farare a pozustalé truchlici, to
bude nadéleni! Ale nestalo se nic; na jedné strané silnice stal ministrant s kfizkem a na
druhé strané farar a pozustali; vypadali vam jako voskové figury. Teprve pak se zacal farar
leknutim klepat a rozgilené brebenti: “Clovéde, ¢lovéde, to nemate Gctu ani k mrtvym?” A ja
byl zatim rad, Ze jsem nezabil Zadného zivého! Potom se lidi vzpamatovali; Caste¢né mi
zacali nadavat a ¢aste¢né bézeli na pomoc tomu neboZtikovi v rozbité rakvi; to uz je, myslim,
takovy instinkt. A najednou se hrnuli zpatky a leknutim je€eli. On vam z té hromady prken
leze zivy Clovék, Smatra rukama a chce si sednout. “Copak, copak,” povida a pofad se
pokousi posadit se.

Ja byl u ného, co by fekl Svec. “Dédecku,” povidam, “vzdyt by vas byli malem pochovali!” A
pomaham mu z téch prken ven. On jenom mrka a kokta: “Co? Co? Co?” Ale vstat nemohl;
myslim, Zze mél néjaky zlomeny kotnik nebo co od toho narazu. Co bych vam to dlouze
povidal: nalozil jsem dédu a farare do vozu a dovezl jsem je do domu smutku; a za nami §li
pozustali truchlici a ministrant s kfizkem. A muzika, to se rozumi; ani nehrdla, protoze
nevédéla, jak to bude s placenim. “Tu rakev zaplatim,” fekl jsem, “a doktora taky; ale jinac
mné muzete podékovat, Ze jste nepochovali zivého.” A jel jsem; abych pravdu fekl, byl jsem
rad, Ze to mam za sebou a Ze se nestalo nic horsiho.

Ja, ale ted teprve se to zaCalo. Nejdfiv mné napsal starosta té dédiny sludny dopis: Ze pry
rodina toho domnéle mrtvého, né&jakého Antonina BartoSe, ZelezniCafe na odpocCinku, je
nemajetna; ze chtéla dédecka dustojné pochovat za své posledni naSetiené grose; a Ze ted,
kdyz se nasledkem mé neopatrné jizdy dédelek probudil z mrtvych, budou ho muset
pochovavat jesté jednou, coz si pfi své chudobé& nemohou dovolit. Abych jim teda zaplatil ten
pokazeny funus i s farafem, muzikou, hrobafem a pohfebni hostinou.

Potom pfiSel advokatsky dopis jménem toho dédecka: Zze Barto§ Antonin, Zelezni¢aF na
odpocinku, Zada nahradu za zni€eny rubas; dale nékolik stovek za léCeni zlomeného
kotniku; a pét tisic bolestného za uraz, ktery mou vinou utrpél. To uz mné bylo trochu hloupé.
Pak novy dopis: Zze pry dédecek pobiral pensi jako Zelezniar; kdyz v Panu skonal, zastavili

mu ovSem pensi, a ted mu ji oufady nechtéji znovu vyplacet, jelikoZ maji od okresniho |ékare



potvrzeni, ze zemiel. A pry mé& dédecCek bude Zalovat, abych mu platil dozivotni rentu jako
nahradu za ztracenou pensi.

Dal8i upominka: Zze dédecek od té doby, co jsem ho vzkfisil, postonava a musi se mu vafit
silngjsi strava. A pry jsem ho vibec zmrzacil; co pry se probudil z mrtvych, neni to uz on a
neni vibec k ni¢emu. Pry jenom Fika: “Uz jsem to mél odbyto, a ted musim umfit po druhé!
To ja mu nedaruju, to mné musi zaplatit, nebo to poZenu az k NejvySSimu soudu. Takhle
ublizit chudému ¢lovéku! Na to by mél byt stejny trest jako na zabiti.” A tak dale.

Nejhorsi je, ze jsem tehdy nemél zaplacenou pojistku za viiz a pojiStovna je z obliga. Tak ja

nevim. Co myslite, budu to musit platit?
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CERT

Mélo se zadit tfeti jednani jedné reprisy Dvorakovy opery Cert a Kada. V hlediti byla
pfittumena svétla a Sum publika utichl, jako by byl zataZzen kohoutkem. Kapelnik v orchestru
zaklepal a zvedl| taktovku. Pani Mala v prvni fadé kfesel zaviela saCek s bonbdény a pani
Grossmannova vydechla: “Tuhle pfedehru j& mam désné rada.” Pan Kolman v sedmé fadé
zavfel o€i, pfipraven na hluboké pozivani “svého Dvofaka”, jak fikal. A z orchestru se pocala
finout graciésni ouvertura.

Tu se zavlnila na pravé strané opona a na rampu vyklouzlo malé stvofenicko; zarazilo se,
kdyZ vidélo pfed sebou temnou propast hledidté, a shlizelo se popladné&, kam se ztratit. Ale
vtom uz je popadl zvonivymi drapky polkovy rytmus pfedehry ; stvofeni¢ko pocalo davat
rukama takt a drobné podupavat.

Nebylo to vétsi nez osmileté dité, ale mélo to prsa chlupata a od pasu dolu to bylo zarostlé
kosmatou, rySavé Cernou srsti; tlami¢ku to mélo kozi, Spi¢atou, a v kudrnatych vlasech malé
ruzky; a podupavalo to pevnymi kopytky na kozich nohou. Publikum se rozcefilo tichym
smichem. Stvofeni na rampé se leklo a zavahalo; chtélo couvnout, ale narazilo na oponu;
podivalo se ustrasené za sebe, ale vtom uz jeho kopytka zaCala sama od sebe stepovat a
vifit do taktu hudby. Zdalo se, ze teprve ted ta oslibka na rampé pfemohla trému; otevrela
potéSené tlamicku, olizla se dlouhym rizovym jazyCkem a cele se oddala svému tanci;
poskakovala, pfisedala k zemi a bubnovala kopytky se zfejmym nadSenim. | jeji ruce pocaly
tancit, poletovaly nad hlavou a luskaly vesele prsty; jen vzadu tenky, tuhy ocasek sebou
Svihal, davaje takt jako metronom. Nebylo to Zadné veliké tane€ni uméni; po pravdé feceno,
bylo to jenom hopkovani, poskoky a stepovani, ale vyjadfovalo to ukrutnou radost ze Zivota a
pohybu; bylo to tak pfirozené a puvabné, jako kdyz skace kizle nebo sténé si honi ocasek.
Publikum se blaZzené usmivalo a Sevelilo radosti. Pan kapelnik zneklidnél, cité za sebou vinu
vzruSeni, ta maval taktovkou energictéji nez jindy; jenom se pfisné podival smérem k bicim
nastrojum, co to tam dnes je za divné bubnovani a klepani, ale setkal se s vérnym a
pozornym pohledem pana bubenika, Cekajiciho s pali€¢kou v ruce na svou pfilezZitost.
Orchestr hral pilné a svédomité; nikdo neodvratil o€i od svych partest a nikdo se nepodival
na rampu. Tam-ta da ta-ta-tum. Hergot, néco dnes neni v pofadku, myslil si pan kapelnik, a
velikymi gesty hnal orchestr do forte. Pro€ se ti lidé vzadu smé&ji? Asi se néco stalo v hledisti.
A aby odvratil pozornost, fidil pan kapelnik pfedehru pofad silnéji, pofad rychleji —
Stvoreni¢ko na rampé meélo z toho baje¢nou psinu; dupalo, kmitalo nozkama, natfasalo se,
nadskakovalo pohazovalo hlavou a Svihalo ocaskem stale rychleji. Tam-ta-da tam-tam m-
tata. Pani Mala, ruce sepjaty na bfiSe, blazené a dojaté zafila. Jednou uz vidéla Certa a

Kacu, vSak tomu bude ¢trnact let, ale tohle tehdy nedavali. Ja sic nemam rada moderni rezii,



myslila si, ale toto se mi libi. Chtéla by to sdélit s pani Grossmannovou, ale ta se diva
nabozné na rampu a pokyvuje hlavou. Pani Grossmannova je totiZ ohromna hudebnice.

Pan Kolman v sedmé fadé se chmufi. Tohle se nikdy nedélalo, to sem nepatfi. Co dnes ti
reziséfi tropi s Dvorakem, to uz prestava vSechno, protestuje pan Kolman. A tak rychle se ta
pfedehra taky nikdy nehrala. To je neucta k Dvofakovi, mysli si pohnévané pan Kolman. Ja o
tom napiSu do novin, rozhoduje se. Nazvu to “Ruce pry¢ od naSeho Dvoraka!” nebo tak
néjak.

A najednou posledni takty prfedehry. Pan kapelnik si oddychl a pfejel si Satkem zpocené
Celo. (Co to dnes s tim publikem bylo?) Opona sebou trhla a poCala se zvedat. Kfepcici
figurka na rampé se lekla, ohlédla se a s podéSenym zameknutim zmizela za portalem, dfiv
jesté, nez se opona vytahla. Pani Mala v prvni fadé kiesel poc¢ala tleskat; ale pan Kolman v
sedmé fadé ostfe zasyCel, nasledkem ¢ehoZz se publikum zarazilo a rozptyleny aplaus
rozpacité ustal. Zada pana kapelnika vyjadfovala €imsi nervosnim v lopatkach ziejmou
nespokojenost. Snad jsem neméla pfi oteviené scéné tleskat, myslila si pani Mala, a proto
zadeptala pani Grossmannové: “To bylo milé, Ze?” “Rozkosné,” vydechla pani
Grossmannova; a pani Mala s ulevou vyhnala ze sacku bonbdn. Snad si nikdo nevsiml, Ze
jsem tleskala.

| pan Kolman se uklidnil. Nic dal uz neporusilo distojné provedeni opery. NapiSu spravé
divadla, aby zatrhla takové nepfistojnosti, fekl si, ale pak na to zapomnél.

“Dnes bylo divné publikum,” bru€el kapelnik, kdyz bylo po vSem. “To bych rad védél, cemu
se tam smali.”

“To vite, dnes je pondéli,” dél primista. “Pondélni obecenstvo je vZzdycky nejhorsi.”

A to bylo vSecko.
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PASTIKA

Co si mam dnes koupit, pfemital starostlivé pan Michl; zase néjakou uzeninu... Uzenina jde
na pakostnici. Co takhle syr a banany? Pravda, syr jsem mél vC€era; jednostranna vyziva, to
taky nedéla dobfe. A syr, to je citit v Zaludku az do rana. Boze, to je hloupé, Ze ¢lovék musi
jist.

“Pan uz ma objednano?” zeptal se znenadani prodavac za pultem, zatim co balil do papiru
rdzové platky Sunky. Pan Michl se lekl a polkl naprazdno. Pravda, musim si néco porucit.
“‘Dejte mné tfeba... pastiku,” vyhrkl, a v ustech se mu sebéhly sliny. Pastika, ano, to je to
pravé. “Pastiku,” opakoval rozhodné.

“Pasticku, prosim,” Sveholil prodavac. “Prazskou, s lanyZi, jatrovou, husi, Strasburskou —”
“Strasburskou,” rozhodl se pan Michl. “A okurgicky?”

“A — ano, okurcicky,” svolil pan Michl. “A housku.” Rozhléd| se podnikavé po krame, jako by
hledal, co si jesté porucit. “A co dal, prosim?” &ekal prodava¢. Pan Michl mali¢ko potfasl
hlavou, jako by chtél Fici: Ne, lituju, ale nemate tu uz nic pro mne, neracte se namahat. “Nic,”
fekl. “Co to stoji?” Trochu se lekl ceny, kterou mu prodavac fekl za tu ¢ervenou plechovku.
Kristepane, to je drahota, pfemital cestou dom(; bude to asi prava Strasburska pastika. Na
mou dusi, jesté nikdy jsem to nejedl; ale téch nekfestanskych penéz, co za to chtéji! Inu, co
délat; ¢lovéku se nékdy zachce pastiky. A vzdyt ji nemusim snist celou najednou, utéSoval
se pan Michl. Necham si néco na zitfek; beztoho pastika je téZka do Zaludku.

“To bude$ koukat, Emane,” hlasil pan Michl, kdyz otviral dvefe svého domova, “co dnes nesu
k vecefi.” Kocour Eman mavl ohonem a zamroukal. “Aha,” fekl pan Michl. “Ty bys taky chtél
pastiku, ty nefade, vid? Kdepak, to nejde. Pastika je drahé zradlo, kamarade, ja sam jsem to
dosud nikdy nejedl. Strasburska pastika, holenku, to je jenom pro labuzniky; ale abys nefekl,
dam ti Cuchnout.” Pan Michl si pfipravil talif a oteviel trochu s obtiZemi plechovku s pastikou;
nacez vyndal svlj ve€ernik a s ponékud slavnostnim pocitem zased| k vecefi. Kocour Eman
vyskoCil po svém zvyku na stdl, slozil peclivé pod sebe ocas a zatinal drapky pfrednich
paci¢ek do ubrusu v rozkoSnické netrpélivosti.

“Cuchnout ti dam,” opakoval pan Michl, nabiraje na vidliCku Spetku pastiky. “Abys védél, jak
to voni. Na, tu mas.” Eman stahl vousy a opatrné, neduveérivé pficichl k pastice. Pan Michl se
najezil. “Co, nevoni ti? Takova draha pastika, ty moulo?” Kocour se za$klebil a ocCichaval
pastiku dal s nakréenym nosem.

Pan Michl se mali¢ko znepokojil a Cichl k pastice sam. “VZdyt voni dobfe, Emane! Jen
pfivori! Nadherna viné, ¢lovéce.” Eman preslapl a zatal drapky do ubrusu. “Chce$ kousek?”
ptal se pan Michl. Kocour nervosné cukl ocasem a naznacil chraptivé mnouknuti.

“Co? Co je?” vyhrkl pan Michl. “Chces$ fici, ze ta pastika neni dobra?” Cichl k ni pozorné, ale

nic necitil. Cert vi, tfeba ten kocour méa lep$i nos. On v pastikach byva tenhle, jak se tomu



fika, botulin. Strasny jed, pane. Nesmrdi to a nema to Spatnou chut, a Clovék se tim otravi.
Pan Michl pocitil ohavny tlak nékde u srdce. Chvalabohu, Ze jsem tu pastiku jesté nevzal do
ust. Treba ten kocour poznal ¢ichem nebo instinktem, Ze té pastice néco je. Radéji to nebudu
jist; ale kdyz stala takové ukrutné penize —

“Koukej, Emane,” fekl pan Michl. “Ja ti dam ochutnat. Je to ta nejjemnéjSi a nejdrazsi
pastika, prava Strasburska, ale at taky jednou zere$ néco lepsiho.” Vzal z kouta kocourtv
talifek a nalozil na néj kus pastiky. “Tak pocem, Emane!”

Eman skodil ke stolu, az to zuchlo, a mavaje ocasem Sel pomalu k svému talifku, usedl na
bobek a obezfele Cichal k pastice. Nezere, fekl si pan Michl s hriizou. Je Spatna.

Kocour Eman potrhl ocasem a zafal pomalu a decentné okusovat pastiku, jako by se ji
trochu stitil. “Tak vidi$,” vydechl pan Michl s ulevou, “Ze ji nic neni!”

Kocour sezral pastiku a zacal si tlapkou Cistit vousy a hlavu. Pan Michl se na néj zpytavé
dival. Tak vida, neotravil se, nic mu neni. “Nu, co ty,” fekl mecenassky. “Pochutnal sis, co?
Ty se ma$, nefade!” Nato uklidnén usedl ke stolu. Kdepak, ¢lovéce, takova draha pastika, ta
nemuze byt Spatna. Pfivonél k ni, mhoufe labuznicky oci. Nadherna viné. Ale tfeba se ta-
kova otrava botulinem neprojevi hne,d, napadlo ho najednou. Za chvili mohou pfijit na
Emana kifete —

Pan Michl odstréil talif a el se podivat do slovniku B, botulismus &ili allantiasis... projevi se
za Ctyfiadvacet az Sestatficet hodin (sakra!) ...za téchto pfiznak(: ochrnuti o¢nich svald,
zrakové poruchy, vyprahlost v krku, zardélé sliznice, napadny nedostatek slin (pan Michl
polkl mimovolné sliny), ochraptélost, zadrzeni mo€i a zacpa, v tézkych pfipadech krece,
ochrnuti a smrt (dékuju pékné!). Pan Michl jaksi ztratil chut k jidlu; pastiku zaviel do skfiné a
pomalu zvykal housku a okurky. Chudak Eman, fekl si; takové hloupé zvife sezere zkazenou
pastiku a pojde jako pes. Se srdcem pinym litosti zvedl kocoura a posadil si ho na klin. Eman
pocal horlivé pfist, pfimhufuje blahem oci; a pan Michl sedél bez hnuti a hladil ho, ustarané a
smutné mrkaje na nepfectené noviny.

Té noci vzal Emana do postele. Tieba tu uz zitra nebude, tak at se ma dobfe. A po celou
noc nespal, sedaje chvilemi, aby sahl na kocoura rukou. Ne, nic mu neni. A nos ma studeny.
Kocour Eman pokazdé zacal pfist témér hlucné.

“Tak vidis,” fekl pan Michl rano. “Dobra byla ta pastika, ze? Ale vecer ji snim sam, abys
védél. Nemysli si, ze t& budu po cely Zivot krmit pastikami.” Kocour Eman otevfel tlamicku
néznym a chraptivym mnouknutim. “Ty,” dél pan Michl ostfe, “nechraptis? Ukaz oci!” Kocour
se na néj dival nehnutyma zlatyma oCima. Snad to neni ochrnuti o¢nich svall, zarazil se pan
vonéla tak krasné!

Kdyz se pan Michl vecer vratil domu, zavrkal kocour Eman a otfel se mu dlouze o nohu. “Ty,”

fekl pan Michl, “neni ti nic? Ukaz oci!” Eman mavl ocasem a ukazal zlaté a ¢erné oci. “Jesté



nemas vyhrano,” kazal pan Michl. “Nékdy to trva tficet Sest hodin, vi§? A co, zacpu nemas?”
Kocour Eman se mu znovu otfel o nohu a sladce, chraptivé mrioukl. Pan Michl dal na stdl
pastiku a ve€ernik. Eman skocil na stul a pfeSlapoval, trhaje drapky ubrus.

Pan Michl pfivonél k pastice; voni dobfe, ale €ert vi, n&jak jinak nez vcera. “Cuchni, Emane,”
fekl, “je ta pastika dobra?” Kocour pfiblizil k pastice sv(j kratky nos a podeziravé Cichal. Pan
Michl se polekal. Snad abych tu pastiku vyhodil, fekl si. Ten kocour citi, Ze s ni néco je. Ne,
ja to jist nebudu. To tak, abych se otravil! Ja ji vyhodim, a je to.

Pan Michl se vyklonil z okna, aby si vybral misto, kam hodit konservu. Tamhle na sousedni
dvar, co stoji ten akat. Skoda té pastiky, myslel si pan Michl, byla takova draha... Prava
Strasburska. Nikdy jsem to nejedl. Mozna, Ze neni zkazena, ale... Ja to jist nebudu; ale kdyz
jsem za to vyhodil tolik penéz... Chtél bych to jednou jist. Aspori jednou v Zivoté. Strasburska
pastika, pane, to je svétova lahudka. Skoda, boze, jaka 8koda, fikal si pan Michl litostivé.
Tak zbuhdarma to vyhodit...

Pan Michl se obratil. Kocour Eman sedél na stole a pfedl. MUj jediny pfitel, citil pan Michl
dojaté. Na mou dusi, nerad bych ho ztratil. Ale vyhodit tu pastiku je 8koda, stala hfiSné
penize. Prava Strasburska, ¢lovéce: je to na ni napsano, koukej.

Kocour Eman nézné zavrnél.

Pan Michl popadl €ervenou konservu a postavil ji micky na zem. Délej si s tim, co chces,
potvoro. SeZer si to nebo nech to; ale je Skoda to vyhodit. Ja sam jsem to nikdy nejedl. A co
ja, ja se vam obejdu bez takovych vzacnosti; dejte mné kus chleba, a nechci nic lepsiho. Nac
bych musel ja jist takovou drahou pastiku! Ale vyhodit ji, to by byl hfich. Hrozné penize stoji,
kamarade. Vyhodit, to se nedéla.

Kocour Eman skocil se stolu a Sel si Cichnout k pastice. Zkoumal ji dlouho a pak ji vahavé
sezral.

“Tak vidi$,” brugel pan Michl. “Zadny kocour na svété se nema jako ty. Nékdo ma na svété
Stésti. Ja, vidis, ja takové Stésti nemam.”

A té noci pétkrat vstal, aby sahl na Emana. Kocour pfedl, az se zalykal.

*

Od té doby se pan Michl nékdy zle utrhl na svého kocoura. “Kus,” fikal mu vycitavé, “tys mné

sezral mou pastiku!”
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ORGANISUJME SE

Pan Lederer se Soural parkem, oddavaje se svym starostem; a tam se s tim Clovékem
seznamil. Nebylo na ném nic zvlastniho, leda to, Ze krmil vrabce; bylo jich kolem ného celé
hejno, div Ze mu do kapes nelezli. Pan Lederer se na to dival se zalibou. Tak vida, myslil si,
pfec jen jsou jesté hodni lidé na svété. A tu se ten Clovék plase ohlédl a kvapné odchazel.

Po chvili jej pan Lederer naSel, jak sedi na lavi¢ce; a protoZze krom svych starosti nemél
zrovna co jiného délat, sedl si na lavicku vedle ného. Clovék ho s nedivérou pfeméil ogima
a trochu odsedi.

“Tak vy mate rad vrable,” ozval se pan Lederer po chvili.

“Nemam,” rekl ¢lovék zamracené.

“Ne?”

“Ne. A vubec,” rozkfikl se Clovék popuzené, “nemohu ptaky ani citit, abyste védél. Tak.”

“Ja jen proto, Ze jste je krmil,” minil pan Lederer.

“Nekrmil. To... to jsem jen vyhazoval z kapes drobeCky. Rozumite, ja ptaky zasadné
nekrmim. At se zivi sami, potvory! Co mné je po nich?”

“A tak,” bruCel pan Lederer zklamané, a nevédél, co dal fici.

Clovék zatim néco potichu pfemilal v pyscich. “Tak vy jste &len Spolku pro krmeni vrabcu,
co?” vyhrkl najednou.

“Nejsem,” branil se pan Lederer.

“Tedy jste ze Spolku pro ochranu zpévavého ptactva!”

“Taky ne.”

“Clovége, tak z kterého vy jste spolku?” podivil se neznamy muz.

“Ze zadného,” fekl pan Lederer. “Totiz... v jednom pohfebnim spolku jsem. lzraelsky
pohfebni spolek.”

“Aha,” bruCel Clovék podeziravé. “Ale ja se nechci dat pohfbit. A krom toho jsem katolik,
abyste vé&dél. A ptaky nekrmim. A dakla uz taky nemam.”

“Ja mam doma griffonka,” sdéloval pan Lederer. “Takovy chlupaty nefad.”

“Tak to se musite stat ¢lenem Spolku pro péstovani chlupatych psa,” prohlasil ¢lovék
rozhodné.

“Proc?”

“Tak. Prijdou na vas a uz tam budete. Ja jsem jednou dostal kanara a do tfi dnli jsem se stal
¢lenem Spolku pro chov harckych kanar( na Hornim Novém Mésté. Pry se my chovatelé
kanard musime organisovat, a tak. To mate nasup. Ja jsem mél pred Sesti lety dakla; dal
jsem ho za mésic pry¢, ale jesté porad musim byt ¢lenem Spolku pro pésténi Cistokrevnych
loveckych psu. Kazdy rok vam poslou slozenku a ¢lenskou legitimaci. Co ma ¢lovék délat,”

brumlal muz melancholicky. “Ja jsem v devatenacti spolcich.”



X 0

“To je hodné,” usoudil pan Lederer.

“Je. Jeden muj kolega je v tfiadvaceti; ale on se zajima o mir a fotografuje. Odpustte, ja jsem
myslel, Ze jste z néjakého spolku pro podporu ptakd. Jednou jsem na pfiklad dal na ulici
Sestak slepému, a do pul roku jsem se stal €lenem sedmi dobrocinnych spolku.

,Znajice vase dobrocinné srdce obracime se na vas,’ a tak. Ale jesté horsi je, kdyz mate
uSlechtilé smysleni. Na uSlechtilé smysleni je hriiza spolk(, pane. A kdyz se nékde narodite,
tak to mate hned Spolek rodaku, Krajinsky spolek, VychodoCesky spolek a kdeco. Ja to mam
nékde napsané, ve kterych spolcich jsem,” fekl ¢lovék hledaje po kapsach. “Ja nevim, ale
meélo by to mit néjakou hranici. Vite, aby ¢lovék nemusil byt v tolika spolcich. Na to by méla
byt néjaka ochrana nebo zakon. Na pfiklad, Zze nikdo nesmi byt donucen, aby byl ve vic nez
dvanacti spolcich.”

“To je téZzké,” minil pan Lederer. “Zakonem by to asi spravit neslo; ona je u nas tahleta, jak
se tomu fika, spolCovaci svoboda...”

“Pékna svoboda,” dél ¢lovék hofce. “Nemuzete délat nic, aby na to nebyl néjaky spolek. Ja
fikam, mélo by se to néjak organisovat. Méli by se dat dohromady vSichni, kdo uz téch
spolk maji dost, a prosadit, aby byla snizena ta spolkova povinnost. Dvanact spolkd by
mohlo stacit, ne? Ja myslim, Ze by se to dalo zorganisovat...”

“Jak?”

“To by se na to musil zarazit novy spolek,” dél ¢lovék zahloubané. “Ja myslim, Ze by se do
ného dala spousta lidi. Méli bychom se zkratka zorganisovat... Udélat na to takovy agilni
spolek nebo ligu... a zalozit spolkovy organ, aby hajil zajmy ¢lend postizenych nadmérnymi

Clenskymi povinnostmi. Zkratka pofadny spolek na to zalozit, pane!”
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STEHOVACI PODNIK

— — pravda, jesté nevim, jak to technicky provést; ale technické feSeni se vzdycky najde,
je-li tu dobra idea, ktera slibuje slusny vynos. A moje idea, pane, vynese baje¢né penize, jen
co mi nékdo pomuze najit néjaké ty praktické detaily, aby se dala bezvadné uvést v ¢innost.
Ale to uzZ se, jak fikam, podda samo. Jak bych vam to nazorné fekl — Koukejte se: tfeba se
vam nelibi v ulici, kde bydlite; mozna, Ze tam smrdi Cokoladovna, nebo je tam moc hluku a
vy nemuzete spat, nebo tam vibec panuje pohorseni, ja nevim; zkratka si jednou feknete, ze
to pro vas neni. Co v takovém padu udélate? Vyberete si byt v jiné ulici, zavolate st€éhovaci
vuz a prestéhujete se do nového bytu, ne? Docela jednoduché. Kazda dobra myslenka,
pane, je v podstaté ohromné prosta.

A ted si feknéte, Ze se vdm nebo nékomu jinému nelibi v tomhle stoleti. Jsou takovi lidé,
ktefi maji radi klid a pokoj; jsou lidé, kterym se obraci Zaludek, kdyZ denné ¢tou v novinach o
tom, Ze je nebo bude valka, Ze tamhle nékoho popravu ji nebo onde Ze se navzajem pobilo
par set nebo par tisic lidi. To jsou nervy, pane; nékdo to nesnese. Nékdo nema rad, kdyz se
kazdy den ve svété semele néco nasilného, a mysli si, jak ja k tomu pfijdu, abych se na to
dival; ja jsem tuhle zcivilisovany, mirny a rodinny ¢lovék, déti mam a chtél bych, aby nerostly
v takovém divném a roz-, jak bych to fekl, rozvraceném a nebezpeéném svété, no ne? Pane,
takovych lidi je moc; a kdyZ se to tak vezme, tak opravdu dnes nema clovék nic jistého: ani
Zivot ani postaveni ani penize, ba ani tu rodinu ne; co platno, dfiv byvalo na svété pfece jen
vic jistoty. Zkratka jsou takovi solidové, kterym se ta dnesni doba nechce libit; a néktefi jsou
z toho uz tak otraveni a nestastni, jako by musili Zit v moc Spatné a rabiatské ulici, kam radéji
nestr€it ani nos. Jakaz pomoc, neda se nic délat; ale Zivot je to k uteceni.

A tu pfijdu ja, pane, a vtisknu takovému &lovéku do ruky prospekt svého podniku: Nelibi se
vam ve XX. stoleti? Pak se obratte na mne! Pfestéhuju vas do kteréhokoliv minulého véku
ve svych stéhovacich, zvlast k tomu udelu zafizenych vozech! Zadny vylet, nybrz trvalé
pfesidleni! Vyberte si stoleti, ve kterém by se vam Iépe Zilo, a j& vas tam svymi
kvalifikovanymi silami rychle, levné a bezpeéné dopravim i s vasi rodinou a jinym zafizenim!
Moje vozy vas mohou odstéhovat kamkoliv v okruhu tfi set let; ale pfipravujeme vozy, jejichz
akeni radius hravé prekroCi dvé az ffi tisicileti. Za kazdy ujety rok pfipada na jeden kilogram
nakladu taxa tolika a tolika korun —

Kolik to bude stat, to zatim nevim; ja totiz jest€ nemam ty vozy, které se mohou pohybovat v
Case; ale zadna starost, to uz se najde; staci vzit do ruky tuzku a spodcitat, kolik se na tom da
vydélat. AZ na ty pitomé vehikle mam uz celou organisaci dobfe promyslenou. Na pfiklad
pfijde ke mné pan, a Ze by se chtél nékam odstéhovat z tohohle zatraceného stoleti; Zze uz
ma po krk, povidam, po krk plynové valky, zbrojeni, faSismu a vibec toho celého pokroku. Ja

ho necham nadavat, pane, a pak mu ukazu: Racte si vybrat, pane; tady mate prospekty



riznych stoleti. Tfeba tuhle: devatenacté stoleti. Vzdélana doba, mirny utlak, slusné vedené
valky mensiho rozsahu; znamenity rozkvét véd, hojna pfilezitost k hospodafskému
rozmachu; doporucujeme zejména tak zvanou Bachovu éru pro jeji hluboky klid a dosti
humanni zachazeni s lidmi. Nebo osmnécté stoleti, vhodné zvlasté pro zajemce o duchovni
hodnoty a svobodu mysleni; doporuCuje se zejména p. t. myslitelm a intelektualdm. Nebo
prosim, tady se racte podivat na Sesté stoleti po Kristu; pravda, tehdy fadili Hunové, ale bylo
mozno se ukryt v hloubi lesu; idylicky zivot, vzduch bohaty ozénem, rybolov a jiné sporty.
Nebo tak zvané pronasledovani kifestanl, vék pomérné velmi civilisovany; Gtulné katakomby,
znacna naboZenska i jina tolerance, zadné koncentracCni tabory a tak dale. Zkratka, to bych
se divil, kdyby si takovy €lovék XX. stoleti nevybral néktery jiny vék, kde by se mu zilo volnéji
a lidstéji; a kdyby mné nefekl: pane, kdyZz mi slevite, odstéhuju se radéji az do starsi
kamenné doby. Ale ja feknu: lituju, my mame pevné ceny; racte se podivat, co tady je
objednavek pro presidleni do pravéku; tam vozime své vazené klienty jenom hromadné a
muzeme vzit pouze dvanact liber zavazadel na hlavu; jinak, prosim, nelze vyhovét poptavce.
NejbliZ8i volné misto mame az v transportu, ktery vyjizdi do starS§i kamenné doby tfinactého
pfistiho bfezna; chcete-li, abychom vam uz ted zajistili misto —

Coz o to, pane: bude to skvély obchod; za&al bych hned asi s tficeti stéhovacimi vozy a Sesti
lidovymi autobusy pro hromadny pfevoz. Nic mi do podniku nechybi neZ jenom ty vozy, co by
se pohybovaly v Case; ale ty uz nékdo vynalezne; vzdyt to dnes nebo zitra bude, abych tak

fekl, pro nas vzdélany svét zivotni nutnost!”
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PRVNI HOST

— ono se fekne spoleCensky Zzivot, ale ja vam Feknu, pofad jesté to nema dobrou
organisaci. Clovék si maze vypujéit frak nebo smoking; muze si vypUjéit sklepniky, pianisty,
ba i tyhle, jak se Fika, panské k nakousnuti, dokonce i se zastérkou; muze si objednat domu
celou vecefi pro hosty az do posledni housti¢ky i s misami a se v8im vSudy. Ono se uz
udélalo dost pro pozvednuti spoleCenského Zivota, ale jesté pofad jsou mezery, pane. Abych
tak fekl, pfimo palCivé mezery.

Tak tfeba jste nékam pozvan na €aj, na recepci nebo na néco takového; zazvonite u dvefi v
nejlepsi naladé, a v pfedsini najednou shledate, Ze tam jesté nevisi Zadny kabat a klobouk.
Hrozny pocit, pane. Clovék by nejradé&ji utekl nebo fekl, ze zapomnél doma kapesnik a Ze se
za chvilku vrati, ale ono to uz nejde; aby se nezdalo, Ze vas to pfivedlo z konceptu, podivite
se hlasité: “To jsem tady prvni?” A ta holka v bilé zastérce udéla pukrle a zachichtne se:
“Ano, prosim.” A uz jste v tom; uz padnete do rukou hostitelim a mumlate rozpacité, ze jste
snad pfiSel trochu brzo, Ze se vam predbihaji hodinky nebo co; kdezto oni vas az pfilis
horlivé ujistuji, Ze je to naopak t&€si a Ze nékdo musi byt prvni. To je ovSem pravda; ale to
jeSté neznamena, ze zrovna vy musite byt ten nékdo, nemam pravdu? Nic naplat, prvni host
vzdycky pfipada sam sobé trochu hloupé a trapné: jako by to pozvani pokladal za pfiliSnou
Cest, jako by se néjak napadné vtiral ¢i co — prosté nedlstojna situace; a jako z udélani
uplyne hodné dlouha chvile, nez se objevi druhy host — ti dalsi, potvory, uz se hrnou
proudem. A tak preslapujete pfed hostiteli, nevite, co povidat (protoze jsou roztrziti ¢ekanim),
a radéji byste se vidél buhvikde. Zkratka jste jako opareny a toho dne uz ni¢im nenapravite
svou porouchanou sebeductu.

A ted si predstavte, co takovych €aju, vecefi a viibec spole¢nosti za sezénu je, a Ze pokazdé
néjaky smolafr, ktery za to nemuze, musi délat truchlivou figuru prvniho hosta. To se neda ani
spoditat, pane, co lidi tim je za sezénu potrefeno. A tak mé napadlo, Ze by se tomu méla
néjak udélat pfitrz. Na pfiklad bych zafidil puj€ovnu prvnich hosti z povolani. Stacilo by za-
telefonovat, a ja bych poslal na misto Cinu ¢tvrt hodiny pfed zagatkem svého &lovéka, aby
tam byl jako prvni host; za to by dostal dvacet korun a jidlo. To se rozumi, musel by mit
slusné Saty, vzdélani a vibec odborny vycvik. Za dvacet korun by byl oby&ejny student nebo
stary, tichy a jemny pensista; sportovec by byl ovSem drazsi, feknéme za padesat korun;
distingovany cizinec nebo rusky knize by stal asi Sedesat kacek. MUj prvni host z povolani by
byl na misté dfive, nez by mohl pfijit jiny prvni host; stal by s hostiteli, dokud by se nedostavil
dalsi host, potom by snédl néjaky obloZeny chlebiek a diskrétné by se ztratil. Rikam vam,
ledaskdo by pfi tom udélal své Stésti; seznami se s lepSimi lidmi, a to vite, kdyz lidé nékoho
znaji ze spole€nosti — Zkratka véc ma i svou socialni stranku, pane; Sla by zafidit bez

velkych investic... staCila by mala kancelar a telefon...” / 1936 /



NAVRH

Slavné ministerstvo financi,

byl jsem pfede dvéma lety dan do pense po tficeti péti letech vérné a svédomité sluzby jako
berni exekutor. Za ta léta jsem nasbiral hojné zkuSenosti a mohu fici, Ze ovladam svuj obor
Iépe nez vétSina finannich odbornikl; zejména jsem ucinil zkuSenost, ze skoro vsSichni lidé,
které jsem poznal, plati své dané& neradi, neochotné, ba i se zfejmou nechuti, coz davaji
dosti zfetelné najevo jednak vuci bernim organim, jednak mezi sebou (na pfiklad v
soukromém hovoru, v hospod&, v rozmluvach se zakazniky a pod.). Casto jsem je slychal
vyjadiovat se v tom smyslu, Ze €lovék plati jako mourovaty a nevi nac; nebo Ze “na tohle
jdou nase penize”, ale na to, aby se v nasem okresu spravily cesty, penize nejsou, a tak
podobné&. Soudim tedy, Ze jedna z pfic€in, pro€ normalni poplatnik plati dané nerad, je v tom,
Ze si nedovede predstavit, na¢ slavny erar pouzije jeho tézce vydélanych gro$u; nema jaksi
ddvéry, ze budou obraceny k obecnému prospéchu, a na ucely, se kterymi by on sam sou-
hlasil.

Podle svych zkuSenosti a na zakladé dlouhého pfemysleni jsem dospél k nazoru, Zze tomuto
stavu véci by nebylo tézko Celiti. Pfedstavuji si to tak, Zze by kazdy poplatnik dostal pfimo na
danovém vymeéru sdéleni, naC bude pouzito dani jim zaplacenych, na pfiklad asi takto:
“Castka od Vas vybrana bude vyplacena panu Josefu Vrabcovi, $kolniku ve Vasem mésté,

jako jeho sluzné za zafi, fijen a listopad.” “Z dani Vami zaplacenych bude upraveno 7 metrQ

LT3

statni silnice v kilometru 451.” “Tato Castka bude vyplacena jako pense panu Adolfu

Kopeckému, postovnimu fediteli v. v., bytem tam a tam.” “VaSich dani bude pouzito k nakupu
novych svétlometl pro protiletadlovy pluk ten a ten.” A tak dale.

Vyhody tohoto nového zpusobu zdanéni by byly tyto: 1. Poplatnik by védél, na¢ jdou jeho
dané, coz by ho uspokojilo a pfekonalo jeho pfirozeny odpor k radostnému placeni dani. 2.
Vzbudilo by to v ném zivy zajem o ten obor vefejné sluzby, respektive potieby, na kterou
bude jeho penéz pouzito.

Konkrétné feCeno, v pfipadech, které jsem nahofe uvedl, by se normalni poplatnik Sel
podivat, jak pan Josef Vrabec, Skolnik na mistni méstance, plni svou povinnost: ma-li na
chodbach zameteno, zvoni-li v€as, nezije-li nad své poméry a chova-li se vlbec tak, jak jest
od Skolnika, odpovédného za nasi mladez, oCekavati. Item Sel by se presvédcit, jak se
zfizuje kilometr 451 na statni silnici, nedéje-li se tam néjaka zlodéjna a je-li vibec jeho
silnini Usek v dokonalém pofadku. ltem navstivil by pana Adolfa Kopeckého, postovniho
feditele v. v., aby se podival, zda starému panovi nic nechybi, nechodi-li pfili§ ¢asto do
hospody a podobné; pfipadné by ho pozval na nedéli k obédu, cité k nému jakysi osobni

vztah. ltem zvySil by se jeho zajem o svétlomety a vojenské véci vibec, jelikoz by je



povazoval za svou osobni zasluhu. “Copak nase armada,” fikal by, “ta ma néjaké svétlomety!
Ja na né platim, tak to vim.”

Raciz ministerstvo financi uvazit, jak by timto prostinkym zplsobem nabyl poplatnik divéry k
tomu, co se za jeho dan pofizuje: jak by sam kontroloval spravné pouziti svych penéz; jak by
stoupl jeho zajem o rGzné obory vefejné spravy, zejména kdyby kazdy rok bylo jeho dani
pouzito na jiny ucel. Uz pfedem by se takovy poplatnik t&Sil, na¢ letos puUjdou jeho penize,
jak na to dohlidne, aby se za né délala pofadna prace, a jak pfipadné upozorni na riizné
nepfistojnosti Skolnika Josefa Vrabce nebo cestare, ktery nema kilometr 451 uklizeny jako
pokojiCek. Ba mnozi by udavali bernim spravam vétsi pfijmy, neZz opravdu maji, jen proto,
aby jim za jejich dané byl pfikazan urednik vysSi kategorie; pro leckoho by bylo véci cti-
zadosti, aby vystoupili aspon do tfidy poplatniki radovské gaze. Mnohy mladsi ufednik by
byl pozvan do rodiny svého poplatnika a seznamil by se s jeho dceruskou; viilbec mezi ufady
a poplatnictvem by se navazaly uzké osobni styky, jez by byly na prospéch obéma stranam.
Lze si pFedstavit, jak by byl drobny poplatnik hrd, kdyby dostal vyrozuméni, Ze jeho
skrovnych korunek bude pouzito na sanaci néjaké banky. Nebo jak by byla mile pfekvapena
spravni rada Méstanského pivovaru v Plzni, kdyby ji bylo ohladeno, Ze z dani pivovaru
vyméfenych budou alimentovany statni ceny pro poesii a literaturu! Nelze ani domyslet, jak
by za téchto okolnosti bylo oZiveno placeni dani; misto nemilé povinnosti stalo by se pfimo
dobrodruzstvim, jez by skytalo poplatnikovi stale novy osobni zajem a nevycerpatelny zdroj
rizného potéseni.

ProCez racliz slavny erar vziti v uvahu tento beznaroCny podnét svého skromného a

oddaného sluzebnika N. N.
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SPOLEK VERITELU BARONA BIHARYHO

Tak zas ,nam odeSel jeden nas Clen, stary Pollitzer, vite, co prodaval psaci stroje, dej mu
bldh vé&nou slavu; pravda, bylo mu uz néco pfes osmdesat let, ale jesté tu mohl dlouho byt;
chudak, chodil tak rad na ty nase uterky. Kdybychom mohli tusit, Ze nas tak brzy opusti, byli
bychom ho zvolili za naSeho pfedsedu, ne Ze by byl z téch vétSich véfitelll, on mél za panem
baronem jenom par tisic, ale aby mél stary pan radost. To se zas musi nechat, mezi nami je
dobra vile, pane, jako v malokterém spolku. Inu, ted uz se to neda spravit; ale vénec jsme
mu dali na rakev, radost se podivat.

Jaky Ze je to spolek? To mate tak: Zil v Praze néjaky pan baron Bihary, takovy veliky a
urozeny Clovék, vlasy jako havran a o€i — no, Zenské se za nim jen blaznily. Mél v Bubendi
najatou vilu, dvé auta, a co se tyCe milenek, tak jenom podle G¢tl jich bylo sedm; marna
slava, byl to kavalir, ten pan baron. Mél mit velkostatek na Slovensku, lesni panstvi tamhle
nékde u Jasiny, néjakou celulosku, sklarnu a navrtany petrolej kdesi u Antalovcu; zkratka
bajeCny majetek. Nemate ponéti, co na to potfeboval traktori, masin, kancelafskych
zarizeni, $eku, psacich stroju, Sperkd a kytic; pravda, takovy majetek ma hroznou rezii, ale
pan baron se taky umél ukazat; vSecko délal ve velkém — Clovék by na ném zrovna od€i
nechal. Ono se pak ukazalo, ze celuloska neni, petrolej neni, lesni panstvi neni a velkostatek
taky ne; byla jenom sklarna, ale stroje z ni pan baron uz davno prodal; a taky se ukazalo, Ze
pan baron Bihary neni zadny baron, ale néjaky Chaim Roth tamhle z Perecina. Mélo se na
ného udélat udani jako pro podvod a takové véci, ale kdyz se seSlo par jeho véfitell, tak
vidéli, Zze by si na ném mnoho nevyzalovali; néco téch kobercl a voriavek, co mél ve vile, by
nikoho nevytrhlo, to da rozum. Kdyz pana barona zavfou, tak pfijdeme o vSecko, fekli si ti
veritelé; ale tfeba jednou, pacholek mizerna, pfijde néjak k penézim; gauner on je, hubu ma
jako Slejfit a vystupovat umi jako knize; muze se nam bohaté ozenit nebo co — zkratka v
takovém padu by nam mohl zaplatit aspori néco; jenom ho nesmime znicit, nebo své penize
uz nikdy neuvidime. A tak se vSechny Zaloby odvolaly a udélal se spolek véfitell; bylo nas
asi sto sedmdesat — ono vam to bylo jako tihle rotariani, od kazdého povolani nékdo:
obchodnici s auty, vrchni sklepnici, bankéfi, krejci, klenotnici, kvétinafi, jeden stavitel, jeden
konaf, parfumerie, Svadlena, par advokatl, néjaka kurva a kdekdo, dohromady asi za
Sestnact nebo sedmnact milionu; a ted jsme se schazeli a radili, jak pana barona zachranit,
aby to s nim neprasklo. Museli jsme ho drzet nad vodou, aby mohl semhle tamhle zkusit své
Stésti, a pfitom davat pozor, aby néco nespiskal, po ¢em by ho zabasli; jednou jsme ho na
den ztratili z oCi, a uZ nam zavalel néjaky podvod a my jsme to museli potichu vyrovnat. —
Jo, pane, to byly napinavé doby! On byl pan baron zrovna posedly po kartach, a jen faleSné
hrat a jen faleSné hrat. Nebo se chtél dat na Spionaz, to pry nese bajecné penize. Pofad ho

nékdo 2 nas musel hlidat — ale to se musi nechat, pan baron byl ukrutné mily spolecnik;



vzdycky nas skvéle pohostil a pak fekl, zaplatte to a napiste mi to na ucet. Co platno, jakzZivi
jsme tolik neuzili jako tehdy s panem baronem. A taky jsme si na sebe zvykli a tuze dobfe
jsme si vSichni rozuméli: sami takovi starsi, rozSafni, zkuSeni lidé, ktefi by jenom chtéli vidét
své penize, co méli za panem baronem.

. A pak nam pan baron zmizel. Pry utekl do Ameriky, do Hollywoodu nebo kam. Copak ten,
ten se neztrati a mozna, Ze jednou udéla ohromné penize; kdopak vi, tfeba se nam po letech
vrati. Jenze, vite, my véfitelé jsme si na sebe opravdu zvykli? pan baron nam sice ukrutné
chybél, a ty penize taky, ale jesté vic by nam chybélo, kdybychom se pfestali jednou tydné
schazet. My jsme si vZdycky tak pékné popovidali o t€hletéch hospodarskych vécech, to vite,
co je dnes téch trampot a Sikan, a taky uz neni v kSefte ta solidnost, jako byvala dfiv; taky
jsme si vyménovali zkusenosti z riznych branzi. Kdepak jinde by se naSinec dostal k tomu,
aby slysel, jak to vypada v automobilech nebo v kvétinarstvi; ale u nas, v tom nasem spolku,
jsou vSecky ty branze, jak se fika, jako na jedné lodi. A tak jsme si fekli, vem to nest, naseho
pana barona vzal Cert, ale my tuhle jsme se jednou nasli a budeme k sobé drzet dal, a basta.
No, tak my se kazdého uterka schazime dal, uz po deset let; vzdycky si vzpomeneme na
nadeho pana barona, jak on se, chudak, v t& Americe potlouka, a pak mluvime o téch zlych
Casech, Clovék si aspon ulevi, i o vSelijakych nemocech si mGze pohovofit. Ba, uz asi
dvanéact z nas je na pravdé bozi. Stary pan Pollitzer nam ted bude tuze chybét. Skoda, Ze
jste nikdy nepotkal pana barona Biharyho; to vam byl takovy Sarmantni pan, a vy byste

aspon mohl chodit do naseho spolku.
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TONDA

S tim Tondou, to bylo tak. Jednou pfiSla nase teticka, jako sestra mé zeny, abych ji pry v
nécem poradil. Myslim, Zze to bylo skrz koné. Chtéla koupit do hospodarstvi koné, a tak
povida, vy, Svagre, znate jako Zelezni¢af hromadu lidi a i ty handlife, co jezdi na trhy, tak
kdybyste se jako poptal po néjakém Sikovném koni. Povidam sem a tam hlavné o hospodaf-
stvi, a ja koukam, teta ma néceho plnou tasku. To bude, hadam, husicka. Frantiku, bude$
mit v nedéli k obédu husu, myslim si. Domluvili jsme se s tetou, ale ja pofad myslim na tu
husu; ta by, hadam, mohla mit svych osm liber, i néjaké sadlo se vypete — Copak teta, to je
moudra Zenska. A ona pak povida, tady sem vam, Svagre, za vaSi pomoc néco pfinesla. A
taha to z taSky. A ono vam to zacalo kviCet, az jsem samym lekem vyskocil jako janek.
Koukam, zivé sele, a jeci to, jako by to na noze bral. Moc pé&kné selatko, to se musi nechat.
Copak nase teta, to je takova prosta osoba; ono se fekne konduktér, ale takova venkovska
zenska v ném vidi oufad. Konduktér si mize na lidi otvirat hubu a posilat je sem a tam, az je
jim z toho horko, no zkratka, oufad. A tak si chudak teta myslela, Ze se musi kdovijak ukazat;
taky si mé& povaZuje, to je pravda, a naSe déti ma rada jako své vlastni — Rikam vam,
takovéhle sele pfinesla. Tumate, Svagre, to je od nasi prasnice.

To vite, kdyz to za€alo kvicCet, pfibéhla hned Zena a déti — no, radost velika. Kluk to chytil za
ocasek a nemohl se nabaZit toho, jak to vfiskalo. Andula to vzala do klina a chovala to jako
dité; sele se utisilo, zaalo spokojené chrochtat a usnulo, a ta holka vam sedéla jako socha,
sele zabalené v zastéfe, a méla najednou takové vyjevené a svaté oCi — Ja to ani nemuzu
pochopit, kde se v takové malé kfivochcalce nabere tolik matefstvi. Tak ja povidam, nic
naplat, déti, musime vyklidit dfevnik a udélat z ného chlivek pro Tonicka. Ja nevim, proc
jsem tomu seleti fekl zrovna ToniCek; ale to jméno mu uz zlstalo, dokud Zilo u nas. Jenom,
pravda, kdyz to mélo pfes deset kilo, zaalo se mu Fikat Tonik, a potom uZ to byl Tonda. Nas
Tonda. To by Clovék nevéfil, jak rychle takové ¢uné roste. AZ bude mit svych sedmdesat Kil,
pocital jsem, bude zabijacka; néco se sni, néco vySkvafi na sadlo a néjaky Sritek se pékné
vyudi na zimu. Tak jsme to krmili a péstovali a po celé léto jsme se téSili na tu zabija¢ku; a
Tonda, ten za nami chodil az do sednice a drbat se nechal, ja fikam, jenom mluvit. Nikdo at
mné nepovida, Ze prase je hloupé zvire.

A jednou kolem vanoc povidam, zeno, tak uz bych mohl zavolat feznika.

“Proc¢?” povida zena.

“Inu, aby zapichl Tondu.”

Zena se na mne jen tak pfekvapené podivala; a ja jsem sam citil, Ze to znélo néjak divné.

“Aby zabil to prase,” fekl jsem honem.
“Tondu?” povida zZena a porad se tak divné divala.

“Vzdyt jsme ho proto chovali, ne?” jarku na to.



“Tak jsme mu neméli davat kifestanské jméno,” vylukla Zena. “Ja bych to ani nemohla vzit do
ust. Pfedstav si, jitrnicu z Tondy. Nebo snist Tondovo ucho. To ode mne nemuzes$ chtit. A od
déti taky ne. Clovék by si pfipadal s odpusténim jako lidoZrout.”

To vite, pane: hloupa Zzenska. Taky jsem ji to fekl, ani se neptejte jak; ale kdyz jsem o tom
sam pfemysloval, tak mné z toho bylo divné. Sakra, zabit Tondu, &tvrtit Tondu a udit Tondu,
ono to dobfe nejde; ja bych to sam nerad jedl. Clov&k neni takovy nelida, no ne? Kdyz to
nema jméno, tak je prase jako prase; ale kdyZ je to jednou Tonda, tak uz ma ¢lovék k nému
jiny pomér. Co vam budu fikat: prodal jsem Tondu feznikovi, a jesté jsem se citil jako
lidokupec. Ani mé ty penize netésily.

Tak si myslim, lidi se m{zou zabijet, pokud ten druhy pro né nema jméno. Kdyby védéli, ze
ten, na koho mifi flintou, se jmenuje FrantiSek Novak nebo jak, tfeba Franz Huber nebo
néjaky Tonda nebo Vasil, myslim, Ze by jim néco v dusi feklo: Kruci, nestfilej, vzdyt je to
FrantiSek Novak! Kdyby se vSichni lidé na svété mohli oslovit svym pravym kfestanskym
jménem, myslim, Ze by se mezi nimi tuze moc zménilo. Ale dnes si lidi a narody né&jak

nemohou pfijit na jméno. To je ta bida, pane.
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O CESTOVANI

On: Poslechni, letos bychom mohli jet na prazdniny na Novy Zéland.

Ona: Pro¢?

On: Inu, protoze... Cetlas nékdy Déti kapitana Granta? Vi$, to je od détstvi mdj sen, podivat
se jednou na Novy Zéland.

Ona: Dobfe, milacku. Pojedeme na Novy Zéland. Ani nevis, jak se t&€Sim.

*

On (studuje namofini linky, mapy Nového Zélandu atd.): Hm. — Hm. — To je pitomé spojeni!
— A tady, koukam, neni ani silnice. — To se musi asi délat po lodi. — Hm. — Snad tam
pfece néjaké spojeni bude...

Ona: Poslechni... Slysi8?

On: Co?

Ona: Nemohli bychom letos jet na Island?

On: Pro¢?

Ona: Kazdy letos jede na Island.

On: Pravé proto my pojedeme na Novy Zéland.

Ona: Ale ja bych tak chtéla jet na Island! Tam to musi byt ohromné!

On: A to mné fikas teprve ted, kdyz uz mas hotové plany na Novy Zéland?

Ona: Dobre, milacku, pojedeme tedy na Novy Zéland, kdyz chces. A uz o tom nebudeme dal
mluvit, vid?

*

On (studuje namorni linky, mapy Islandu, literaturu o Islandu, islandské sagy atd.): Hm. —
Hm. — Kruci, tady je Spatné spojeni! To se asi musi jet na koni. — A tady, koukam, neni
pfes ty hory ani pé8ina. To je hloupé. — Hm. — A jak se tam C&lovék dostane? Asi po
rybaiském clunu.

Ona: Poslechni, a do Holandska bychom nemohli jet?

On: Prog?

Ona: V Katwijku je pry bajeéné koupani. Rikala mné Eméa, Ze tam loni byla — A ohromné
lacino pry tam je.

On: Ale vzdyt chtélas jet na Island!

Ona: Ja? Ani mé nenapadlo! Tam pfece neni Zadné koupani!

*



On (studuje mapy Holandska, prospekty hotell atd.): Hm. — Ale draho je tam! A co, kdyz uz
budeme v Holandsku, kdybychom si zasko ili do holandskych kolonii, takhle na Surinam
nebo na Javu! — Poslys!

Ona: Co?

On: Kdyz uz budeme v Holandsku, nechtéla by ses podivat na Javu?

Ona: Je tam koupani?

On: Je, bajecné koupani. A pluji tam takové krasné bilé lodi.

Ona: Tak vyte¢né, pojedeme na Javu!

Zrovna mam nove bilé praci Saty s Cervenym paskem — Ani nevis, jak se téSim na Javu!

*

Ona: My letos jedeme na Javu.

Pritel: Pro¢?

Ona: Koupat se. Pry je tam ohromné koupani.

Pritel: Kdo vam to fikal?

Ona: Kazdy. Pry je tam nadherna voda.

Pritel: To je, ale v ni plno Zralokud. Ja bych tam nejel. Java je otrava.
Ona: Tak kam byste se jel koupat?

Pritel: Ja vam feknu: kdyZ se koupat, tak v Alpach v Mortalasee. Lago di Mortala, vite? Tam
jsem se vam jedinou vykoupal — no, rozko§!

Ona: A da se odtamtud jet do Holandska, do Katwijku?

Pritel: To jisté da.

*

Ona: Poslechni (atd.).

On (studuje mapy Alp, alpskou botaniku, prospekty hotell, horolezectvi atd.).

(Po prazdninach)

Pritel: Tak kde jste letos byli?

Ona: No prece, v Dubrovniku!

On: Skvélé koupani tam bylo.

Pritel: A kdyz jste byli v Dubrovniku, byli jste se podivat v Trogiru? Ne? Tak to jste nic
nevidéli. A na Visu jste taky nebyli? Tak vam feknu, ze jste tam jeli zbyte¢né. Ja bych vam
fekl, kam jet!

*

Ona: Vidi§, ja jsem ti to fikala! Mé&li jsme jet na ten Island. V Dubrovniku byl uz kdekdo, to

neni zadna cesta —
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AZ BUDOU SOUDIT DIPLOMATI

Predseda soudu: Panové, dnes budeme bohuZel nuceni zabyvat se pfipadem velmi vaznym.
Snazil jsem se vSak jeho projednani odsunout, ale je tu tlak vefejného minéni, které je
pravem poboufeno... (Listuje.) Zaloba totiz zjistuje, Ze byla za bilého dne spachana na ulici
loupezna vrazda. Pfed o€ima svédkl byl pfepaden pokojny chodec... Ostatné z vypovédi

svédkl seznate sami blizSi podrobnosti...

*

Predseda soudu: Vy jste vdova po zavrazdéném?

Vdova: Ano.

Predseda: Soudni dvlir vam vyslovuje svou hlubokou soustrast. Pani svédkyné, vy jste byla
pfi... oné nestastné pfihodé? Mizete nam Fici, jak se udala?

Vdova: Ano. (Ukazuje.) Tenhle vrah to udélal!

Pan s bradavici na nose: Ohrazuiji se proti tomu, abych byl vefejné insultovan!

Predseda: Pani svédkyné. Nesmite na nikoho ukazovat. Tedy vy tvrdite, Ze vrazdu spachal
nékdo blize neoznaceny?

Pan s bradavici na nose (sahne po klobouku): Panové, nemohl bych tu dal sedét, kdyby tu
jesté jednou padlo slovo vrazda. Byl to jen akt opravnéné sebeobrany.

Predseda soudu: Souhlasim s touto Stastnou formulaci. Tedy vas muz, pani svédkyné, 3el
pokojné po ulici —

Pan s bradavici na nose: Pardon, omyl. NeSel pokojné. Opovazlivé nesl néjaké penize do
spofitelny — a tvafil se urazlivé.

Predseda soudu: Jak urazlivé?

Pan s bradavici na nose: Daval najevo, Ze se neboji. Zda se, Ze byl dokonce ozbrojen.
Vdova: To neni pravda! Nebyl ozbrojen!

Predseda soudu: To byla ovéem velika neopatrnost, mila pani. Kdyby byl ozbrojen, mohl
nam usetfit dnesdni trapné rozhodovani. Mohlo se pfedejit... tomu neblahému incidentu.
(Vzdychne resignované.) Prosim dalSiho svédka. — Pane svédku, vy jste byl pfi tom —
Svédek: Ano. Ja byl pfi tom, kdyz jeden pan s bradavici na nose prepadl na ulici toho
neboztika...

Pan s bradavici na nose: A kdo byl ten pan? Nechcete ho snad jmenovat?

Svédek: Ne. Radgéji ne.

Pan s bradavici na nose: Proto. Ja bych to taky nikomu neradil.

Predseda soudu: Bude opravdu lépe, nebudou-li pani svédkové nikoho pfili§ presné
oznacovat. Tim se soudnimu dvoru velmi usnadni vécny a spravedlivy rozsudek. Prosim

dalSiho svédka.

*



Predseda soudu: ... panové, vyslechem vSech svédkl mizeme vzit za prokazano, ze jista
osoba... blize neoznacena... za tim ucelem, aby pfevedla ve své vlastnictvi jakousi naprsni
tobolku, uZila na ulici stfelné zbrané... coZz mélo za nasledek zanik jednoho lidského Zivota.
Vzhledem k tomu ...Ze se podobné politovanihodné pfipady v posledni dobé opakuji stale
Castgji, rozhodl se vysoky soudni dvur k pfisnému rozsudku. Ve jménu lidskych prav! Aniz
bychom se chtéli kohokoliv dotknout, ohlaSujeme slavnostné... Ze pfi pfistim podobném inci-
dentu bychom povazovali za nutné se s politovanim sejit znovu... a znovu, nikoho
nejmenujice, oznacit podobné pfipady za neZzadouci... a odporujici platnému fadu. To je vSe.
Pan s bradavici na nose: Tento rozsudek je ovSem nepfijatelny a pfimo urazlivy. Ohrazuji se
zasadné proti vSem rozsudkim, které by chtély jménem lidskych prav rozhodovat, co je
Zadouci a co ne. A pristé bych uz, panové, nepfisel. Na to ja nemam kdy.

Predseda soudu: To je nam hrozné lito, pane. Neradi bychom pfiSli o vasi vzacnou
soucinnost pfi hajeni lidskych prav... a pofadku. Soudni dvur vas ujiStuje o své obzvlastni
ucté...

*

Prisedici: Tak se mi zda, pane kolego, Ze bychom sem tak vazné pfipady, jako je loupezna

vrazda, neméli radéji tahat.
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GLORIE

Pan Knotek se probudil ve svém mladeneckém lozi ve tfi Ctvrti na sedm. To mohu jesté Ctvrt
hodiny lezet, pomyslil si spokojené; a vtom se mu vynofila vzpominka na vcerejsi den. Bylo
to désné; mnoho-li v€era chybélo, aby byl skoCil do Vitavy! Ale dfiv by byl napsal panu
prokuristovi Polickému dopis, to by si pan Policky nedal za ramecCek. Ne, pane Poli¢ky, do
smrti byste nemél pokoj za to, Ze jste tak ublizil Clovéku. Tady u toho stolku sedél pan
Knotek do noci nhad nepopsanym listem papiru, ochromen tou kfivdou a hanbou, kterd se mu
stala v bance. Takového idiota jsme tu jesté neméli, kfiCel pan Policky; vy jeden Knotku, ja
uz se postaram, aby vas pfeloZili jinam, ale co tam s takovym prezentem budou délat, to védi
bozi; vy jste, Clovéc&e, ta nejneschopnéjsi sila za poslednich tisic let, a takové véci. To bylo,
prosim, pfed ostatnimi ufedniky a sle€nami. Pan Knotek pfi tom stél rudy a zni€eny, zatim co
pan Poli¢ky fval a hodil mu pod nohy ten nestastny vypis uctu; byl tak ohromen, Ze se ani
nemohl branit. Abyste védél, pane Policky, mohl fici, ten ulet jsem nedélal ja, ale kolega
Sembera; jdéte si otvirat hubu na pana kolegu Semberu, pane Policky, a mné dejte pokoj; ja
uzZ jsem v bance sedmnact let, pane Policky, a jeSté se mi nestala Zadna vétsi chyba. Ale
nez se pan Knotek dostal k slovu, praskl uz pan Policky dvefmi, a v kancelafi nastalo trapné
ticho; kolega Sembera se sklonil nad své papiry, aby mu nebylo vidét do tvafe, a pak Knotek
jako bez ducha vzal svij klobouk a odeSel z kancelafe. Uz se sem nevratim, citil ustrnule, to
je konec. To je konec. Celé odpoledne bloudil po ulicich; zapomnél obédvat a bez vecere se
plizil domu jako zlodéj, aby napsal ten posledni dopis; pak bude konec, ale pan Poli¢ky bude
mit do smrti na svédomi Zivot Clovéka.

Pan Knotek mrkal zamyslené na stolek, u kterého véera sedél do noci. Co vlastné chtél
psat? Ted si Zivou moci nemohl vzpomenout ani na jedno z téch dustojnych a horkych slov,
kterymi chtél zatiZit svédomi pana Polického. Pravda, bylo mu pak u toho stolku tak bedné a
chladno, Ze se z litosti nad sebou rozplakal; potom se mu udélalo slabo hladem a smutkem, i
vlezl do postele a usnul jako zabity. Mél bych ten dopis napsat ted, pfemyslel pan Knotek v
posteli, ale bylo mu jaksi teple a blaze; jesté chvilku po¢kam, Fekl si, a pak to napi8u; takova
véc se musi klidné uvazit.

Pan Knotek se pfikryl az po bradu. Co vlastné€ mam napsat? Inu pfedevsim to, Ze ten ucet
dé&lal kolega Sembera. Ale to pfece nejde, zhrozil se pan Knotek. On ten Sembera je sice
vrtak, ale tfi déti ma a Zenu, ktera mu néjak marodi; teprve Sest nedél je tomu, co dostal v
bance misto — holenku ten by od nas letél! Neda se nic délat, vy jeden Sembero, ekl by
pan Poli¢ky, ale takové sily my v bance nevedeme. — Leda bych jenom napsal, Ze jsem ja
ten ucet nedélal, pfemital pan Knotek; ale pak bude pan Policky tfeba vySetfovat, kdo to teda

tak popletl, a ten Sembera pfijde stejné z mista. To ja bych na sebe nerad bral, uvazoval



litostivé pan Knotek. Toho Semberu musim né&jak vynechat. Napi$u jenom panu Polickému,
Ze mi ukfivdil a ze mé ma na svédomi —

Pan Knotek se posadil na posteli. Nékdo by mé&l na toho Semberu dat pozor. Copak, ja bych
mu fekl: Koukejte, kolego, to se musi takhle; vite co, ja vam vzdycky radéji pomohu — Jenze
ja uz tam nebudu, to je ta chyba; a ten trulant Sembera ztrati misto, jen to fikne. To je hloupa
situace, hloubal pan Knotek objimaje sva kolena; vlastné bych tam mél zistat — A odpustit
panu Polickému, ze byl na mne tak hruby, ne? — Ano, odpustit panu Polickému, ze mi tak
ublizil. A pro¢ ne? On pan Poli¢ky je prudas, ale on to tak, ¢lovéCe, nemysli; za chvili uz
nevi, pro¢ se vztekal. Pfisny, to on je, ale pofadek ve svém oddéleni ma, to se mu musi
nechat. Pan Knotek shledaval s podivem, Ze se uz vlastné neciti tak hluboce urazen; bylo
mu néjak vyrovnané a téméf pfijemné. Ja to teda panu Polickému odpustim, Septal si, a
ukazu tomu Semberovi, jak to ma délat —

Ctvrt na osm. Pan Knotek vyskogil z postele a vrhl se k umyvadlu. UZ neni pokdy se oholit,
jen hodit na sebe Saty a bézet. Pan Knotek bézi se schodu, je mu nesmirné lehce a jare, asi
proto, Ze to tak v sobé& urovnal; b&Zi s kloboukem v ruce a je mu radosti do zpévu. Ted si da
v kavarné svou kavu, mrkne do novin a pujde do banky, jakoby nic —

Pan Knotek si sahl na hlavu. Co Ze se na ného lidé tak divaji? Snad ma néco na klobouku.
Ne, klobouk ma pfece v ruce. Po ulici jede taxik; najednou se Sofér ohliZi na pana Knotka a
stoCi vz tak, Zze div nevjede na chodnik. Pan Knotek vrti hlavou jednak karavé, jednak na
znameni, Ze taxiku nepotfebuje. Zda se mu, Ze se lidé zastavuji a ohliZzeji se po ném; i
hmata chvatné, ma-li zapnuté vS8echny knofliky a nezapomnél-li si vzit kravatu. Ne,
chvélabohu, vSechno je v pofadku; a pan Knotek s jasnou mysli vstupuje do své kavarny.
Pikolik na ného vytrestil oci.

“Kavu a noviny,” kazal pan Knotek a uvelebil se u svého stolu. Cidnik mu nese kavu a diva
se uzasle kousek nad hladkou ple$S pana Knotka. Ve dvefich ke kuchyni se objevuje nékolik
hlav a ziraji vyjevené na pana Knotka.

Pan Knotek se znepokojil. “Co mate?”

Cisnik rozpacité zakaslal. “Raéte mit néco na hlavé, pane.”

Pan Knotek si znovu sahl na hlavu; nic, byla sucha a hladka jako vzdycky. “Co mam na
hlavé?” vyhrkl.

“Vypada to jako 3ajn,” vykoktal ¢isnik vahavé. “Ja na to pofad koukam —”

Pan Knotek se zamracil; patrné si délaji blazny z jeho lysinky. “Hledte si svého,” fekl ostfe a
pustil se do ,své kavy. Pro jistotu se nenapadné rozhlédl a objevil svlj obraz v zrcadle; spatfil
svou solidni ple§ a kolem ni néco jako zlaty kruh — Pan Knotek prudce vstal a 3el bliZz k
zrcadlu. Zlaty kruh Sel s nim. Pan Knotek po ném sahl obéma rukama, ale nenahmatal nic,
jeho ruce prochazely tim svételnym kruhem — byl docela nehmotny a slabounce, jemine na

prstech hral.



“Od €eho to racte mit?” ptal se CiSnik se soucitnym zajmem.

“Ja nevim,” dél bezradné pan Knotek a nahle se zdeésil. S timhle pfece nemuze jit do banky!
Co by tomu fekl pan Policky! Pane Knotku, fekl by, to si nechte doma, takovéhle véci; ale v
bance vam to trpét nemizeme. Co mam délat, myslil si s hriizou pan Knotek, sundat to nejde
a pod klobouk se to taky neda schovat; jen kdybych aspori dobéhl domi — “Prosim vas,”
fekl honem, “nemate tady néjaky destnik? Ja bych si to schoval pod destnik.”

Clovék, ktery za slunného rana bé&zi po ulici pod rozevienym destnikem, je zajisté ponékud
napadny, ale pfece ne tak, jako kdyby kracel s glorii kolem hlavy. Pan Knotek dobéhl doma
bez zvlastni pfihody, teprve na schodech sousedova sluzka, ktera ho potkala, zdéSenim
vykfikla a upustila taSku s nakupy; ona na tmavych schodech takova svatozar sviti zvlast
jasné. Doma se pan Knotek zamkl a bézel k zrcadlu. Ano, mél to kolem hlavy, vétsi nez
Cinely, se svételnosti asi Ctyficeti svicek; nedalo se to uhasit, ani kdyz na to pustil vodu z
kohoutku. Jinak to nepfekazelo v pohybu, v ni¢em. Cim se mam omluvit v bance, myslil si
pan Knotek zoufale; musim se hodit marod, takhle tam pfece nemohu. | rozbéhl se k
domovnici a volal na ni Stérbinou dvefi: “Prosim vas, zatelefonujte do banky, Ze dnes
nemohu pfijit, Ze jsem vazné nemocen.” Na $tésti ho nikdo na schodech nepotkal. Doma se
znovu zamkl a pokusil se néco Cist; ale kazdych par minut vstal a 3el k zrcadlu. Zlaty kruh
kolem hlavy mu svitil pokojné a jasné.

Po poledni za¢al mit hrozny hlad; ale nemuze prece s timhle jit do hospody na obéd. Uz ani
nevydrzel €ist; sedél bez hnuti a fikal si: To je konec. Takhle uz nikdy nemohu mezi lidi. Mél
jsem se radéji v€era utopit.

Nékdo zazvonil.

“Kdo je?” vyhrkl pan Knotek.

“Doktor Vanasek. Posilaji mne z banky. M{izete mi otevfit?”

Pan Knotek si oddychl nesmirnou ulevou. Lékaf mu snad pomuze; a doktor Varasek je
takovy stary moudry praktik —

“Tak co mame?” hlaholil stary doktor ve dvefich, “co nas boli?”

“Podivejte se, pane doktore,” vydechl pan Knotek, “co se mi udélalo.”

“Kde?”

“Tady, kolem hlavy.”

“A jejej,” podivil se doktor a zagal to zkoumat. “To jsem blazen,” brugel. “Clovéde zlaté, kde
jste to vzal?”

“Co to je?” ptal se pan Knotek uzkostlive.

“Vypada to jako gloriola,” dél stary doktor tak vazné, jako kdyby fikal variola. “To jsem
jaktéziv, kamarade, nevidél. Pockejte, podivam se vam jesté na patelarni reflexy — Hm, i
zorni¢ky reaguji normainé. A co vasi rodi¢e, pfiteli, byli zdravi? Ano? Zadna naboZenska

exaltovanost, nebo tak néco? Nic? A takhle vidiny a takové véci jste nemiloval?” Doktor



Vanasek si slavnostné narovnal brejlicky. “Poslouchejte, to je zvlastni pfipad. Ja bych vas s
tim poslal na nervovou kliniku, aby to zkoumali védecky. Ono se dnes piSe o vSelijakych
elektrickych proudech v mozku — Cert vi, asi to bude né&jaké elektrické zafeni. Je to tu silné
citit ozénem. Clovége, z vas bude slavny védecky pfipad!”

“Prosim vas, to ne,” vyhrkl pan Knotek zdésené. “To by u nas v bance moc neradi vidéli, aby
se o mné psalo v novinach — Prosim vas, pane doktore, nemohl byste mi z toho néjak
pomoci?”

Doktor Vanasek se zamyslil. “To je téZka véc, holenku. Ja vam pfedepiSu brom, ale — mu, ja
nevim. Poslouchejte, ja jako doktor nevéfim v tyhle nadpfirozené ukazy. Je to jisté jen néco
nervového, ale — poslyste, pane Knotek, neproved| jste ndhodou néco, abych tak fekl,
svatého?”

“Jak to svatého?” divil se pan Knotek.

“Inu, néco neobvyklého. Néjaky ctnostny skutek nebo tak.”

“Ja o niCem takovém nevim, pane doktore,” zajikal se pan Knotek. “Leda to, Ze jsem cely
den nejedl.”

“Snad vas to po jidle pfejde,” bruCel stary doktor. “Ja v bance ohlasim, Ze mate chfipku —
Poslyste, ja bych na vadem misté zkusil trochu se rouhat.”

“‘Rouhat se?”

“Ano. Nebo vibec néjak hresit. Skodit vdm to nem(iZe, a za zkousku to stoji. Tfeba se vam
to pak ztrati samo. Nu, ja se na vas pfijdu zitra podivat.”

Pan Knotek zlstal sam a zkouSel rouhat se, stoje pfed zrcadlem. Ale asi mél na rouhani
pfilis malo fantasie nebo co: prosté svételny kruh kolem jeho hlavy se ani nezachvél. Pana
Knotka uz nic rouhavého nenapadlo, i vyplazl na svij obraz v zrcadle jazyk a zni¢ené si sedl.
Mél hlad a byl vysilen, ze by skoro plakal. Mné uz nic nepomuze, myslil si zdrcené. A to
v8ecko mam z toho, Ze jsem odpustil tomu psu Polickému. Jako by mi stal za to: ras na lidi je
to, a kariérista, Ze mu rovno neni. To se vi, na sle€inky v bance si hubu neotevie. To bych
rad védeél, pane Poli¢ky, pro€ si tu zrzavou typistku tak ¢asto volate na diktat. Ne Ze bych si
chtél néco myslet, pane Policky; ale takovy stary dédek jako vy toho nema zapotfebi. To
pfijde jednomu draho, pane Poli¢ky; takova mlada holka, to jde do penéz. Potom si takovy
prokurista nebo feditel zaspekuluje na burse, a banka pfijde ke Skodé. Tak to chodi, pane
Policky, a na to se ma nasSinec koukat? Mél by nékdo upozornit spravni radu, aby si dala na
pana prokuristu pozor. A na tu zrzavou typku taky. Jen se ji zeptejte, kde bere penize na ty
své Sminky a hedvabné punochy — Copak se to patfi, takové pun&ochy do banky? Nosim
ja hedvabné puncochy? To se vi, takova holka chodi do banky jen proto, aby ulovila
néjakého Feditele; pak si to tam Sminkuje hubu, misto aby si to hledélo své prace. VSechny
jsou stejné, myslil si pohordené pan Knotek; kdybych ja byl prokuristou, to bych s tim, pane,

jinak zato€il —



Nebo ten Sembera, premital pan Knotek. Dostal se k nam z protekce, a neumi ani segist dvé
a dvé. Tobé ja budu pomahat, to vi§! Takova papéra, ale déti musi mit. Ja si Zenu a déti
nemohu dovolit, holenku; kam bych pfiSel se svym platem! Takové lehkomysiné lidi by viibec
neméla banka brat do sluZeb. A Ze ti stiné Zena, pane Sembero — v&ak ono se vi, pro¢. To
se vi, musela si nechat pomoci; z toho by byl kriminal, pane kolego, kdyby to nékdo pichl.
Ne, ne, podruhé uz té kryt nebudu, aZz zas néco popletes; at’ se kazdy stara o sebe a dost.
Banka neni na to, aby nékomu pomahala. Jesté by mné mohl fici, pane Knotek, vite, co je
vase povinnost? Upozornit na kazdou chybu, a ne ji zastirat. To by vam mohlo pokazit po-
stup, pane Knotek; hledte si svého a nekoukejte vpravo ani vievo. Kdo to chce nékam
pfivést, nesmi se oddavat faleSnému soucitu. Ma néjaky soucit pan prokurista Policky nebo
pan feditel? Tak vidite, pane Knotek!

Pan Knotek zival hladem a slabosti. BoZe, kdybych aspori mohl ven! PIn litosti sam nad
sebou vstal a Sel se podivat do zrcadla. Vidél tam jen obycejnou rozmrzelou lidskou tvar, a
kolem ni nic, docela nic. Nebylo ani pamatky po né&jaké zafi. Pan Knotek se div nedotykal
zrcadla nosem, ale neobijevil nic, jen profidlé vlasy a néco vrasek kolem o¢i; misto zlatého
kruhu bylo vidét jenom Sero a osifelost nevlidného pokoje.

Pan Knotek si oddychl s nekone¢nou ulevou. Tak zitra rano uz zase muze jit do banky.

/1938 /



MUZ, KTERY DOVEDL LITAT

Pan TomSik Sel tou cestou pod Vinohradskou nemocnici; byla to jeho zdravotni prochazka,
nebot pan TomsSik si potrpél na zdravi a byl viibec naruzivy sportovec jakozto horlivy divak
na ligovych zapasech, el bystfe a lehce v jarnim soumraku, potkavaje tu a tam leda parek
milencu nebo nékoho ze Strasnic. Mél bych si koupit krokomér, myslel si, abych védél, kolik
kroku za den udélam. A najednou si vzpomnél, ze se mu uz po tfi noci zdal stejny sen: Ze jde
po ulici, ale ma v cesté Zenskou s détskym ko€arkem; i odrazi se jen tak lehce levou mohou,
a v tom okamziku se vznasi asi tfi metry vysoko, pfeleti Zenskou s koCarkem a plavné se
snasi k zemi. Nijak se tomu ve snu nepodivil; pfipadlo mu to docela samoziejmé a nesmirné
pfijemné, jen se mu zdalo drobet smésné, Ze to dosud nikdo nezkusil. VZzdyt je to tak
snadné: staci jen trochu zamavat nohama, jako kdyz se jede na kole, a pan Tomsik se opét
vznasi do vyse, pluje ve vysi prvniho patra a lehce se snasi k zemi. Staci odrazit se nohou a
zas leti bez namahy jako na kolovadlech; ani se nemusi dotknout zemé&, udéla takhle
nohama a leti dal. Pan TomSik se ve snu musi nahlas smat, ze nikdo na ten trik dosud
nepfisel. Jen se lehce odstréit nohou cd zemé, a uz se mulze litat. Vzdyt je to snazsi a
pfirozenéjSi nez chodit, uvédomuje si pan TomSik Ve snu; to musim zitra zkusit, az budu
vzharu.

Tfi noci po sobé se mu zdal ten sen, vzpomina si pan TomsSik. Pfijemny sen je to; Clovéku je
pfitom tak lehko — Inu, bylo by krasné, kdyby se takhle beze vSeho dalo litat; jenom se
trochu odrazit nohou — Pan TomSik se ohlédl. Nikdo za nim neSel. Pan Tomsik se jen tak
pro Spas trochu rozbéhl a odrazil se levou nohou, jako aby pfeskodil blativou kaluz. V tom
okamziku se vznesl asi do vySe tfi metra a letél, letél plochym obloukem nad zemi. Vlbec se
tomu nepodivil; bylo to opravdu pfirozené, jenom to slastné vzruSovalo jako jizda na kolotogi.
Pan Tom3ik by malem kfiCel chlapeckou radosti; ale to uz se asi po tficeti metrech letu bliZil
k zemi a vidél, Ze tam je blato; i zamaval trochu nohama jako ve snu, a opravdu hned vyletél
vy$ a snesl se na zem lehce a bez narazu o néjakych patnact metrd dal, za zady clovéka,
ktery Sel melancholicky do Strasnic. Clovék se podeziravé ohlizel; ziejmé se mu nelibilo, Ze
ma za sebou nékoho, jehoz kroky pfedtim neslySel. Pan Tomsik ho pfedbéhl pokud mozno
a nezacal zase litat.

To musim pofadné vyzkouS$et, fekl si pan TomS$ik a vracel se toutéz osameélou cestou dom;
ale jako z udélani potkaval samé milence a ZelezniCare. | zabo il stranou na pusté misto,
kde se od let sklada vyvazka; byla uz tma, ale pan TomSik se bal, ze by to zitra tfeba uz
zapomnél. Odrazil se tentokrat vahavej i, i vznesl se jen néco pfes metr a dopadl na zem
trochu tvrdé. Zkusil to po druhé, pomahaje si pfitom rukama, jako by plaval; nyni letél

dobrych osmdesat metrl, dokonce v polokruhu, a dosedl na zem lehce jako vazka. Chtél, to



zkusit po tfeti, a tu na ného dopadl kuzel svétla, a drsny hlas se ho ptal: “Co to tady
délame?” Byla to policejni patrola.

Pan Tom8ik se hrozné zarazil a koktal, Ze tady néco trénuje. “Tak koukejte, abyste mazal
trénovat nékam jinam,” huboval straznik, “ale tady ne.” Pan Tomsik sice nepochopil, pro¢ by
mohl trénovat jinde, ale tady ne; ale jelikoZ byl ¢lovék loajalni, pral straZznikovi dobrou noc a
honem odchazel, pln strachu, aby se z ni¢eho nic nevznesl; tfeba by to bylo policii podezrelé.
Teprve pod statnim zdravotnim ustavem zase vyskocil do vzduchu, lehce se prenesl pFes
dratény plot, a pomahaje si rukama, letél nad ustavni zahradou az na druhou stranu, do
Korunni tfidy, kde se snesl t&sné pred sluzkou, nesouci ve dzbanu pivo. Sluzka vykfikla a
dala se na uték. Pan TomS$ik odhadl tento let na néjakych dvé sté metr(; pfipadalo mu to pro
zaCatek skvélé.

V nasledujicich dnech pilné trénoval let, ovSem jen v noci a na osamélych mistech, zejména
v okoli zidovského hrbitova tamhle za OlSany. Zkousel rizné zplsoby, na pfiklad vznos s
rozbéhem nebo kolmé stoupani z mista; dosahl hravé, jenom mavaje nohama, vysky pFes
sto metrq, ale vic si netroufal. Dale si osvojoval rizné druhy sestupu, jako je plavné pfistani
nebo zpomaleny kolmy pad, coz zaviselo na praci rukou; ucil se také ovladat rychlost a ménit
ve vzduchu smér, letét proti vétru, letét se zavazim, stoupat a klesat podle potieby a
podobné véci. Bylo to naprosto snadné; pan Tomsik ¢im dal tim vice Zasl, Ze na to lidé
dosud nepfisli; asi to nikdo pfed nim nezkusil prosté se odrazit nohou a letét. Jednou uz
vydrzel ve vzduchu celych sedmnact minut, ale pak se zapletl do né&jakych telefonnich dratl
a radéji sestoupil. Jedné noci zkusil litat v Ruské tfidé; letél ve vysi asi ¢tyf metrli, kdyz pod
sebou spatfil dva strazniky; i zaboc€il honem nad zahrady vil, zatim co do noci pronikavé
hvizdaly policejni pistalky. Vratil se na to misto za chvili pésky a vidél, jak Sest straznik( s
elektrickymi lampi¢kami prohledavaji zahrady, pry po zlodéji, kterého vidéli prelézat plot.
Nyni teprve si pan TomsSik uvédomil, Zze mu to Iétani poskytuje nebyvalé moznosti, ale nic
kloudného ho nenapadlo. Jednou v noci ho svedlo oteviené okno ve tfetim patfe na namésti
Jifiho z Lobkovic; pan TomSik se lehkym odrazem vznesl nahoru, sedl si na okno a nevédél,
co dal. SlySel uvnitf nékoho hlasité a tvrdé spat; vlezl tedy do pokoje, ale protoze neminil
krast, zUstal stat s onim ponékud stisnénym a trapnym pocitem, ktery v nas vzbuzuje kazdy
cizi byt. Pan TomsSik si vzdychl a lezl zase na okno; ale aby po sobé nechal znameni a cosi
jako doklad svého sportovniho vykonu, vylovil z kapsy kus papiru a napsal na néj tuzkou:
“Byl jsem tady!! Mstitel X.” Ten papir polozil na spactiv no¢ni stolek a tiSe se snesl s tfetiho
patra. Teprve doma shledal, Ze ten papir byla obalka s jeho adresou, ale nemél uz odvahy
se pro ni vratit. Hrozné se po nékolik dni bal, Ze to bude policie vy3etfovat; ale ku podivu

nestalo se nic.

*



Po néjakém Case pocitil pan TomS$ik, Ze to uz neunese, aby péstoval Iétani jako svou tajnou
a osamélou zabavu; jenze nevédél, jak na to, aby svUj objev odevzdal vefejnosti. Vzdyt je to
tak snadné; staci odrazit se nohou a drobet pomahat rukama, a uz se mlze litat jako ptak.
Treba z toho bude novy sport; nebo feknéme se muze ulehéit ulicim, kdyz se bude chodit ve
vzduchu. A nebudou se musit stavét lifty. Vibec muze to mit ohromny vyznam; pan TomSik
sice pfesné nevédél, jaky, ale to uz se vyvine samo sebou. Kazdy velky objev vypada nejdfiv
jako marna hracka.

Pan TomSik mél v domé souseda, takovy tlusty mlady ¢lovék, pan Vojta se jmenoval; a ten
byl né€im u novin. Ano, byl redaktorem sportovni rubriky nebo ¢eho. Tak k tomu panu Vojtovi
si pan Tomsik jednoho dne za$el, a po riiznych okolcich vyhrkl s tim, ze by mu mohl ukazat
néco zajimavého. Délal s tim ukrutné tajnosti, takze pan Vojta si myslel “Té buh” nebo tak
néco. Nicméné dal si fici a kolem devaté veler sel s panem Toms$ikem k Zidovskému
hibitovu.

“Tak koukejte se, pane redaktore,” fekl pan TomSik, odrazil se nohou od zemé& a vznesl se
do vySe asi péti metrd. Tam provadél rizné evoluce, sestupoval k zemi, znovu stoupal
machaje rukama, ba dokonce zustal ve vzduchu stat bez hnuti po dobrych osm vtefin. Pan
Vojta ukrutné zvaznél a zacal zjiStovat, jak to pan Tomsik déla. Pan Tomsik mu to trpélivé
ukazoval: jenom se odrazit nohou, a uz to jde; ne, neni v tom nic spiritistického; ne, neni k
tomu tfeba zadné vyssi sily, ani sily vuale, ani svalové namahy; staci jen vyskocit a letét. “Jen
to zkuste sam, pane redaktore,” naléhal, ale pan Vojta kroutil hlavou. To pry na to musi byt
néjaky zvlastni trik, minil zamyslené. VSak ja na to pfijdu, minil. A at pry to pan Tomsik zatim
nikomu neukazuje.

Pristé musel pan Tomsik litat pfed panem Vojtou s pétikilovymi ¢inkami v rukou; Slo to huf a
dosahl jen tfi metrd vySe, ale pan Vojta byl spokojen. Po tfetim litani pan Vojta fekl: “Tak
poslouchejte, pane Tomsiku, ja vas nechci désit, ale tohle je moc vazna véc. Takové litani
vlastni silou by mohlo mit velky vyznam. Na p¥iklad pro obranu statu, rozumite? To se musi
vzit odborné do rukou. Vite co, pane TomS$iku, vy to musite pfedvést odbornikim. To ja uz

obstaram.”

*

Tak se tedy stalo, ze jednoho dne stal pan TomsSik v trenyrkach pfed skupinou ¢tyf pant na
dvore statniho ustavu pro télovychovu. Hrozné se stydél za svou nahotu, mél trému a tfasl
se chladem, ale pan Vojta nepovolil; bez trenyrek pry nic, aby bylo vidét, jak se to déla.
Jeden z téch panu, ten silny a pleSaty, byl sam universitni profesor télovychovy; vypadal
naprosto odmitavé; bylo mu vidét na nose, Ze z hlediska védy povazuje celou véc za
nesmysl. Dival se netrpélivé na hodinky a brucel.

“Tak, pane TomSiku,” fekl rozechvéné pan Voijta, “ukazte nam to nejdfive s rozb&éhem.”



Pan TomsSik se polekané rozbéhl dvéma kroky.

“Pockejte,” zarazil ho odbornik. “Mate naprosto Spatny start. Musite pfenést tézisté téla na
levou nohu, rozumite? Jesté jednou!”

Pan TomSik se vratil a pokusil se pfenést vahu téla na levou nohu.

“A ruce, pane,” poucoval ho odbornik. “Vy nevite, co ,s rukama. Musite drzet paze tak, aby
vam uvolfovaly hrudnik. A prve jste pfi rozbéhu zatajil dech. To nesmite. Musite volné a
zhluboka dychat. Tak jesté jednou!”

Pan TomsSik byl zmaten; ted opravdu nevédél, co s rukama a jak dychat; pfeSlapoval nejisté
a hledal, kde ma tézisté téla.

“Tak ted,” kfikl pan Vojta.

Pan TomS$ik se rozpacité zaklatil a vybéhl; pravé se chtél odrazit k letu, kdyZ odbornik Fekl:
“Spatné! Pockejte jests!”

Pan TomsSik se chtél zastavit, ale uz nemohl; chabé se odrazil levou nohou a vzlétl asi na
metr vysky; ale protoze chtél vyhovét, srazil svij let k zemi a zUstal stat.

“‘Docela Spatné,” kiicel odbornik. “Musite klesnout do dfepu Musite dopadnout na Spi¢ky a
pérovat podiepem! A ruce vam maiji letét kupfedu, rozumite? VaSe ruce pfece pfejimaji
faktor setrvagnosti, pane; to je pfirozeny pohyb. Pockejte,” fekl odbornik, “ja vam ukaZzu, jak
se skace. Divejte se dobfe, jak to délam ja.” NaceZ shodil kabat a postavil se k startu.
“V8imnéte si, pane: tézisté spocliva na levé noze; noha je nakréena a télo vyklonéno
dopfedu; lokty drzim vzad, aby se rozS§ifil hrudnik. Udélejte to po mné!”

Pan TomsSik to udélal po ném; jakZiv se necitil tak nepohodiné zkroucen.

“Musite to cvicit,” dél odbornik. “A ted se divejte! Levou nohou se vymrstim vpfed —”
Odbornik se vymrstil vpred, bézel Sest krokU, odrazil se a skoCil, opisuje pazemi krasny kruh;
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nacez elegantné dopadl| do dfepu s rukama pfedpazenyma. “Tak se to déla,” fekl a povytahl
si kalhoty. “Udélejte to pfesné po mné.”

Pan TomSik se tazavé a neStastné podival na pana Vojtu. Musi to opravdu byt?

“Tak jesté jednou,” Fekl pan Vojta a pan TomSik se zkroutil podle predpisu. “Ted!”

Pan TomsSik si spletl nohy; vybéhl levou napfed, ale to je snad jedno; jen kdyZz mu udélam
ten dfep a pfedpazim ruce, myslel si v béhu uzkostlivé. Malem by zapomnél skoc€it; honem
se odrazil — jenom ten dfep udélat, blesklo mu hlavou. Vyskocil asi do vySe pul metru a
dopadl na zem po pul druhém metru. Potom honem pfiklekl do dfepu a predpazil ruce.

“Ale, pane Tom3iku,” kfi¢el pan Vojta, “vy jste neletél! Prosim vas jesté jednou!”

Pan Tomsik se rozbéhl jesté jednou. Skocil jen metr Ctyficet, ale dopadl do dfepu a pfedpaZil
ruce. Byl zalit potem a citil srdce az v ustech. Boze, at mi uz daji pokoj, myslel si zdrcené.
Toho dne skodil jesté dvakrat; pak toho museli nechat.

* Od toho dne pan Tomsik uz neumél litat. / 1938 /



O POTOPE SVETA

Nevim, pamatujete-li se na posledni potopu svéta, — asi ne, protoZe takové véci, jako je
zaslouzeny trest, lidé tuze radi zapominaji; ale nevadi, ja vam to pfipomenu. Prosté to bylo
asi tak, ze se Hospodin rozhnéval na lidskou prostopasnost, stranictvi a jiné hfichy a rozhodl
se, Zze uz se na to nemUze dal divat. | seslal dést, ktery trval Ctyficet dni a Ctyficet noci; statni
ustav meteorologicky sice tvrdil, ze to je pfiliv vihkého vzduchu od oceanu, zplUsobeny
rozsahlou tlakovou nizi nad pevninou, ale kdyz uz Vltava vystoupila az k Museu, zacali lidé
Fikat, Ze to neni samo od sebe a Ze to zarucené& bude konec svéta. A taky byl. Cast lidi
hledala zachranu v kostelich, jini udélali run na banky a vybirali honem své penize (nac jim
pfi konci svéta byly platny, to bdhsud), a jini kone¢né hyfili a vliibec zili nad své poméry jako
pfedtim; vSak se jich spousta utopila zrovna v barech. Ti rozumni lidé ovSem fFikali, Ze by se
proti té potopé svéta mélo néco délat, na pfiklad stavét hraze, a houfné se dobrovolné hlasili
do prace; ale plany na ty hraze zustaly lezet v ministerstvu vefejnych praci a nejsou asi vyfi-
zeny dodnes. Nakonec se do toho lidé pustili sami a zadali stavét hraze, kde koho napadio;
ale jaképak hraze, kdyz voda zaplavila i Barrandov, Pankrac, Bohdalec a StfeSovice a
stoupala pofad vys. V jinych méstech, statech a zemédilech to nebylo o nic lepsi; prosté byl
to zas jednou konec svéta, jak stoji v knize psano. A nikdo si ani nemohl postavit archu,
protozZe, to da rozum. Podskali bylo zatopeno nejdfiv, a lidé na Vinohradech nebo v Dejvicich
nedovedou sroubit ani vor, natoz archu; to uz je takovy suchozemsky lid. Nedalo se nic délat.
Konec svéta je konec svéta.

V té dobé Zil jeden starSi pan, jmenoval se Kirchner nebo BezdiCek nebo tak néjak; a ten se
jako pensista pustil do archeologie a pofad nékde patral po predhistorickych pamatkach.
Jednou taky kopal tamhle u Hloubétina a naSel jakési hlinéné stfepy, porypané nécim jako
kazy nebo vrypy; bylo toho asi dvacet kousku. Pak ten pan Kirchner (nebo Bezdicek) si vzal
do hlavy, Ze ty znacky jsou pravéké runy, a uminil si, Ze je rozlusti. Pfi tom Iusténi mu vyslo
slovo Samo a nékolik jinych divnych slov; tehdy se néjak radosti pomatl a sepsal knihu O
Samovych zlomcich, ve které dokazoval, ze ty jeho stfepy pochazeji z rozbité popelnice
velkého viidce Sama, vitéze nad Avary, a Ze na nich je runami napsan Samuv zivotopis v
davno vyhynulém jazyce pravékych keltickych Bo6jl. To se rozumi, Zze uceni archeologové
pfijali tuto domnénku s vysméchem a oznadili ty runy za nepodareny ¢arkovy ornament. Od
té doby pojal pan Bezdicek (nebo Kirchner) smrtelnou zast k u¢enym archeologim a doka-
zoval spoustou brozur, Ze jsou ignoranti a Ze jeho stfepy jsou skuteéné zbytky Samovy
popelnice. Vrhl se také na studium keltickych jazykU a tvrdil, Ze slova, ktera na téch stfepech
rozlustil, maji keltické kofeny. Ale to vite, pfesvédEujte u€ence o né€em, na¢ sami nepfisli!

Prosté véda nevzala dukazy pana “ Kirchnera (nebo Bezdi¢ka) na védomi; a ten pan

BezdiCek se tim citil osobné urazen a vedl dal svij rozhofceny boj proti archeologdm. Nic



jiného pro ného na svété neexistovalo nez jeho runové napisy a jeho zapas o ocistu nasi
archeologie. A zrovna v té dobé se pfivalila ta potopa svéta.

Pan Bezdiek (nebo Kirchner) Zil na Vinohradech blizko vodarny; bylo mu jedno, Ze venku
leje jako z konve, protoze sedél u svého psaciho stolu a psal zufivou polemiku proti
néjakému profesoru Ondrejckovi nebo jak se jmenoval ten odbornik na keltské hroby. Psal
tedy a nestaral se o nic; a kdyZ mu jeho posluhovacka fekla, Ze z toho asi bude konec svéta,
brucel jenom, aby mu s tim dala pokoj a Ze nema na takové hlouposti pokdy; co pry mu je po
néjakém konci svéta? Ja tomu OndrejCkovi ukazu, fekl; tentokrat ho roztrhnu jako slanecka.
Ty jeho hroby z Ouholic, fekl, nejsou zadné keltské hroby, ale obyCejné germanské mohyly;
a takovy idiot by mne chtél poucovat o Samovych zlomcich! — A pak vyhodil tu
posluhovacku, Ze pry nema kdy na jeji fe€i, a psal dal.

Pak zase na ného pfibéhl jeden soused, Ze pry vSichni obyvatelé domu se usnesli stavét
hraz tamhle dole u Kravina proti té Zivelni pohromé&; a aby pan Kirchner taky Sel stavét hraz.
Jakapak hraze, pane, fekl pan Bezdi¢ek; co mné je po vaSich hrazich, pane. Ja to tady
nandavam tomu tupci, tomu IZivédci Ondrej¢kovi, Ze uz se z toho jakziv nesebere. Ja ho
musim znemoznit; je to v zajmu archeologie, pane. Takovy ignorant nam nesmi prznit
vyhynulé narody, kfiCel pan Kirchner (nebo Bezdicek). Mne vaSe potopa nezajima, pane;
prosim, abyste mne s ni neobtéZoval. A sedl si, a psal dal. To uZz voda sahala po pas
pomniku Svatopluka Cecha.

Do tfetice pfiSla za tim panem Kirchnerem jeho sestfenice z Flory; ona byla z néjaké sekty,
co se schazela u jednoho kamenika na Ol8anech a tam péstovala spole¢né modient,
zazraky a proroctvi. Ta sestfenice oznamila panu BezdiCkovi, Ze nastava konec svéta a
vzkfiSeni spravedlivych, jak je ohlaseno v Apokalypse; a Zze by on, pan Bezdicek, mél jit mezi
né a ¢ekat za péni vitéznych hymen na triumf spravedlivych. Pékni spravedlivi, prohlasil pan
dejte mné uz jednou pokoj s tim vasim koncem svéta. At je pro mne za mne deset koncu
svéta; jen kdyz natrhnu toho Ondrej¢ka s jeho keltskymi hroby. — A pak se zamknul, aby ho
nikdo nerusil z prace.

Potem tedy voda stoupala vy$, az zatopila cely svét; lidstvo vyhynulo; patrné si to zaslouZilo.
Kdyz vody znovu opadly a sahaly uz jenom po vinohradské nameésti, objevil se na ulici,
pokryté nanosem bahna, ten pan Kirchner nebo Bezdi€ek; byl suchy jako trn a nesl pod
pazdi rukopis své polemiky proti profesoru Ondrejckovi; a hrozné se zlobil, Ze nemUlze najit
Zadného tiskare, ktery by mu tu broZzuru vytiskl.

KdyZ pak se po letech znovu zacalo lidstvo rozmahat, divili se novi lide, jak ten pan Kirchner
nebo BezdiCek pfeZil potopu svéta; ale kdyZ se ho na to pfimo zeptali, vyvalil udivem oci a
fekl: “Jakou potopu? Ja o zadné nevim. Ja jsem tehdy potiral toho nevédomce Ondrejcka. —

Predstavte si, Ze ten ignorant se vyslovil proti mym runovym napistm!”



Mezi nami feCeno, na pFeziti pana Bezdi¢ka nebylo nic zvlastniho. My pfece davno vime, Ze

lidské hnévy a fanatismy preziji vSechny pohromy a potopy; ba ani sdm konec svéta se jich

netkne.
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ANONYM

Tak si predstavte, fekl pan Divi§, co se mi tuhle stalo. Ja totizZ dostavam uz po léta takové,
ehm, anonymni dopisy. Jsou asi — podle pisma, papiru a tak — od tfi nebo &tyr lidi; dva pisi
na stroji a dva ru¢né; z téch dvou jeden ma hrozné bidny pravopis a vibec déla docela
suterénni dojem, kdeZto druhy piSe pfimo krasopisné, takovym kreslenym, peclivym rukopi-
sem, — ukrutnou praci mu to musi dat. ProC si ti Ctyfi vybrali zrovha mne, to vam ani
nepovim; do politiky se nepletu, ledaZe piSu do novin ¢lanky o potfebach a ukolech naseho
mlékarstvi a syrafstvi; to vite, kdyZ je €lovék jednou v néCem drobet odbornik, tak mu to
neda a musi s tou svou trodkou burcovat na$ narod, jakoz i informovat nasi uvédomeélou
vefejnost a podobné. Nikdy jsem si taky nemyslel, Ze by navrhy na zvelebeni nasich syraren
mohly urazet néci city; ale ¢lovék nikdy nevi. Jeden z mych stalych anonym je podle vSeho
feznik nebo uzenafr, bojujici za zajmy svého stavu; po kazdém mém ¢lanku mi poSle na stroji
psany dopis, ve kterém mi vytykd, Ze chci svym syrem zasmradit nasi uvédomeélou vefejnost
a podlomit sily naSeho naroda. Druhy anonym, piSici na staré remingtonce, mi obyc¢ejné
oznamuje, Ze jsem, jak je vefejné znamo, za své idiotskeé ¢lanky placen milionovymi honorafi
od jistych zajemcu, ze jsem si uz z téch jidasskych penéz koupil tfi velkostatky a chci jenom
balamutit na$ lid, aby za své krvavé groSe chlastal mé sbirané a s tyfosni vodou pancované
mléko. Z ruénich anonym( ten suterénni piSe takové ohavné véci o mé zené; nu, to ani ne-
budu povidat, ale... to vam je priSerné, co nékdy je v lidech za zlobu a mrzkost. Asi né&jaka
lepsSi pani¢ka, ktera se s nami zna a diktuje ty dopisy své sluzce nebo pradlené. Konec¢né ten
krasopisny anonym mé hrozivé oslovuje “Pane!” a zada kategoricky, abych uz dal pokoj se
svym mlékem; narod pry ma jiné starosti a po zasluze nalozi s témi, kdo schvalné odvraceji
jeho pozornost do hmotafského kalu a rozvraceji jeho idealismus. Vy mezi prvnimi budete
viset na lucerné, ohlasuje mi mUj krasopisny anonym, az na$ lid prohlédne to pfedivo klamu
a hanebnych pletich, do kterého jej zaplétaji zradci a zaprodanci Vam podobni a s Vami
spoleni a tak dale. Na tom tak dalece nezalezi; to vite, anonymni dopisy jsou vétSinou
psany na jedno brdo, jako by byly opisovany z néjakého specialniho Tajemnika lasky nebo
Vzorného korespondenta. Mne spi$ zajimalo, kdo to piSe; myslel jsem, asi n&jaky pfiteliCek,
ktery timto pracnym zplsobem vyléva své osobni city a chce se mi za néco mstit — zac, na
to jsem nemohl pfijit; ale pravdépodobné to bude nékdo, koho znam nebo s kym jsem byl
nékdy né&jak ve styku. Ja totiz hrozné nerad piSu dopisy; proto si myslim, Ze normalni ¢lovék
musi mit moc silnou pohnutku, aby si sedl k papiru a napsal nékomu psani.

To Slo po léta; zvlastni je, ze v téch poslednich vzrusenych dobach tém dopisim napadné
pfibylo na poctu i na vehemenci. Ten bojovny feznik ¢i kdo mi zacal tykat a napsal mi, ty
prase vypasené, na tebe uz mam nabrou$eny n(iz, a takové véci. Ten s remingtonkou se

zacal podpisovat Ocistna liga a radil mi, abych se rozloucil se svymi velkostatky — to vite, ja



mam, co se pudy ty€e, jenom truhlik s pelargdniemi za oknem — nebot pracuijici lid pry uz
vynesl| rozsudek nad takovymi parasity, jako jsem ja. Ty negramotné dopisy o mé zené byly
jeSté o poznani surovéjSi; a ten krasopisny anonym mé cinil osobné odpovédnym za
v8echno, co se stalo, a koncil slovy: “Prchnéte za hranice, vy ni€emo, dokud neni pozdé!
Tentokrat se podpisuji: Furor.” To se rozumi, bylo tam toho napsano vic, ale asi v tomhle
energickém stylu. Ja myslim, Ze rozCilené doby zvySuji v lidech psavost a potfebu néjak se
projevovat; jenom jsem se tim vic divil tomu, jak muze takovy celkem nudny patron, jako
jsem ja, nékoho tak vasnivé zajimat; asi za tim musi byt néco hrozné osobniho... tfeba jsem
nékoho urazil, nebo nékomu stojim v cesté — mnoho-li pak ¢lovék vi o svych znamych! Je-
nom, vite, je drobet trapné, Ze se pak ¢lovék diva na kazdého, komu podava ruku, s trochou
nejistoty: Kamarade, nejsi to nakonec ty?

Tak onehdy k veceru jsem Sel hodinku courat po ulicich; vSechno jsem vypustil z hlavy a
jenom jsem se dival, jak lidé Ziji celkem jako kdykoliv jindy v dobach, které nebyly historické.
Ani nevim, jak se ta ulice jmenuje — takova ticha, tamhle nékde u Grébovky. Pfede mnou
pokulhaval pomensi Elovék v pelering, — mél asi hromskou rymu, podle toho, jak kaslal,
chrchlal a pofad lovil po kapsach smrkaé. Pfi tom loveni mu vypadla z kapsy obalka; ale
nevédél to a Sel dal. Zvedl jsem ji a kouknu na ni, stoji-li za to, abych s ni toho ¢lovicka honil.
Byla na ni ma adresa. A byla psana tim peclivé kreslenym rukopisem mého c¢tvrtého
anonyma.

Tak ja pfidam do kroku a volam: “Hej, pane, neni tohle vas dopis?”

Clovék v pelering se zastavil a hmata si po kapsach. “Ukazte?” fekl. “Jo, to je maj dopis.
Mockrat dékuju, pane. Dékuju uctivé.”

Ja vam zlstal stat, jako by do mne hrom uhodil. Vite, ja mam pamét pro tvare, ale toho
Clovéka jsem jakZiv nevidél. Takovy vam to byl titérka, pfiserné Spinavy limec, dole roztre-
pané kalhoty, misto kravaty kfivy uzel, no, bida; ohryzek mu skace po krku, slzavé oci, na
tvafi tukova boule, a jesté ke vSemu ma jednu nohu néjakou Spatnou —

“Dékuju uctivé, pane,” fekl s dojemnou zdvorilosti a starosvétsky hluboko smekl. “Velice
laskav.” Jesté jednou zamaval kloboukem a belhal se s jakousi zvlastni dustojnosti dal.

Ja vam feknu, zlstal jsem stat a koukal jsem za nim s otevienou hubou. Tak tohle je muj
anonym! Nékdo, koho jsem v Zivoté nepotkal a komu jsem nikdy nic neudélal. A ten ¢lovék
mi piSe a jesté to posila potrubni postou! Pro krista pana, jak ja k tomu pfijdu — a jak k tomu
pfijde on? Ja myslel, bahvijaky tajny nepfitel, a zatim — VZdyt to toho chudaka jesté stoji
penize! Chtél jsem se za nim rozb&hnout a uhodit na ného, kdo je, ale néjak jsem nemohl;
otoCil jsem se na paté a loudal jsem se zpatky. Vite, mné ho bylo najednou strasné lito.
Myslel jsem si, kdyZ ho to t&8i — Ale aspon to porto kdyby trouba neplatil! Mé&l jsem mu fici,
Clovéce, muzete mi to posilat nevyplacené; da vam to tolik kresleni, a jesté si délat takovou

Skodu —



Rano nato jsem ten dopis dostal potrubni poStou, jesté umazany od toho, jak spadl na mokry
chodnik. Byly tam hrozné véci: postavit mé ke zdi, povésit na akat a ja& nevim, co jesté.
Jenze mné z toho bylo jen smutno. Vite, takovy je to ubozak, ten &lovék; jak ;se ten chudéra

musi Zrat, jen si to pfedstavte, jaky to musi byt zly a divny Zivot...
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INTERVIEW

Interview, dél dirigent Pilat, krée rameny. Se vam divim, ¢lovéce, ze tomu véfite. Ja mam
taky své zkuSenosti s interviewy, a feknu vam, kdyZz uz naprosto musim dat nékomu in-
terview, tak to potom radéji ani ne¢tu. Marné bych se zlobil. Vlastné by se ¢lovék mohl nékdy
ufehtat tomu, co se o sobé v takovém interviewu docte, ale pfitom ho dozira, Ze to ten no-
vinar tak ledabyle a pokroucené udélal. Kazda lajdacka prace vas dozira, kdyz do ni vidite,
ne? Nékdy az Zasnu, pro¢ ten Zurnalista tak ukrutné popletl a pokfivil vSechno, co jsem mu
fekl; jako by zrovna naschval psal vdechno jinak nebo na ruby — ale pro€, to mi nejde na
rozum. Kdybych byl politik nebo podobné vyznamna osoba, tak dobra; pak v tom je politika,
a ti lidé tfeba maiji zvlastni zajem vlozit nékomu do huby, co jakziv nefekl, nebo si viibec cely
rozhovor vymyslet; to se stava. Ale ja — jak se fika: ja nic, j& muzikant; proti mné nikdo nic
nema, leda u nas doma; a pfece se mi jesté nestalo, aby v mém interviewu bylo aspon
zpoloviny napsano, co jsem opravdu fekl.

Tak abyste védél, jak se to déla. Tfreba mam dirigovat vétsi koncert v Liverpoolu nebo v
Pafizi — to vite, kdyZz diriguje Maestro Pilat, tak uZz sama koncertni agentura s tim déla
néjaky fofr. Jesté si v hotelu ani ruce neumeju, a uz mi vratny telefonuje, Ze se mnou chce
mluvit néjaky pan. Pry v dulezité véci. Té buh, feknu si, noviny! To vite, noviny se o vas
zajimaji jenom prvni den; druhého dne uZ nejste novinka, a chcete-li, aby se o vas jesté
zminily, musite se pfinejmensim nechat pfejet automobilem. Nu co, necham toho pana chuvili
Cekat — to jaksi patfi k véci; a pak tedy, prosim, co si pfejete? Mlady pan se predstavi, drahy
Maestro, ty a ty noviny by o vas chtély pfinést nékolik slov —

“Co, interview?” povidam. “Ja zasadné nedavam zadné interviewy.”

“Ne, ne,” brani se mlady pan. “Jen par slov, docela nenucena rozmluva...”

Resignované se poddam. “Nu tak, pane, spustte!”

Mlady pan vytahne bloCek a tuka si tuzkou na zuby. Na prvni pohled je vidét, Ze o mné
vubec nic nevi, Zze ho muzika nebavi a Ze nema ponéti, o €¢em se mnou mluvit. Chvili se na
mne nejisté diva a pak spusti: “Kdybyste mi, Maestro, néco fekl sam o sobé&.”

To mé obycejné dozere. “Ja o sobé nic nevim,” feknu mu. “Ale mizete se mnou mluvit o
muzice, je-li vam libo.”

Mlady pan vdéc&né kyvne hlavou a horlivé si to zapiSe. “Kdy jste zacal hrat, mistfe?” pta se
potom.

“Jako maly kluk,” fikam. “Na piano.”

Mlady pan horlivé pise. “Kde jste se narodil?”

“V Marsové.”

“Kde to je?”

“V Cechach.”



“Kde, prosim?”

“V Cechéch. V Krkonosich.”

“Jak, prosim?”

“Krkonos$e. Riesengebirge,” vysvétluju mu. “Monts Géants. Giant Mountains.”

“Aha,” povida mladik a pfekotné piSe. “Muzete mi néco Fici o svém détstvi? Na pfiklad... ¢im
byl vas otec?”

“Ucitelem. Hral v kostele na varhany. To byly mé prvni hudebni dojmy,” povidam, abych se
dostal k muzice. “Vite, takovy stary ¢esky kantor, muzikant, cd pfirody — u nas je to rodinna
tradice.” A tak dale. Mlady pan piSe a kyva spokojené hlavou. To je to pravé, co jeho list
potifebuje. Bravo, Maestro!

Konec¢né ho dostanu ven a oddychnu si. Tak, to by bylo odbyto. Vite, ja rad bloumam po
cizich méstech; nikdo tam &lovéka nezna... Reknu vam, nékdy, kdyz diriguju, bych nejradgji
prastil taktovkou; takova mne najednou popadne hriiza a oSklivost z toho, Ze se na mne lidé
divaji. V kom neni aspon kousek komediantstvi, nemél by vlbec vystupovat na vefejnost.
Ale to uzZ je jina kapitola.

Tak rano dostanu ty noviny. Tucny titulek, “Rozhovor s Maestro Pilatem”. Dobra. “Maestro
Pilat pfijal naSeho zpravodaje v pfepychovém appartementu hotelu X.” Pockat, vzdyt jsem s
tim mladencem mluvil v hotelové hale! “Tim vyraznéji kontrastovala s nadhernym, pfimo
zmékcilym prostfedim obrovita, drsna postava s mohutnou hfivou a né&im nespoutanym v
celém zjevu.” Ja méfim stézi metr sedmdesat, a co se tyCe té hfivy — nu, nechme toho.
“Pfijal nas s neobycejnou, pfimo prekypujici srde¢nosti —” A jejej, myslim si.

“Projel si proSedivélou hfivu prsty a jeho snéda tvar se zachmufila. MUj plvod, fekl, je
zastfen tajemstvim; nemohu o sobé mnoho fici. Jen tolik vim, Ze jsem se narodil v Uhrach,
nedaleko VarSavy, v Itné divokych a obrovitych hor. Nad mistem mého zrozeni hucely lesy a
buracely vodopady jako varhany v chramu. To byl prvni hudebni dojem mého Zivota.
Prozradim vam, Zze mym otcem byl stary cikan. Zil Zivotem v pfirodé jako sta a sta nasich
predkd. Nase rodinna tradice je pytlactvi, svoboda a divoka hra na housle a cymbal. Podnes
rad zmizim na ¢as v tabore svych krajanu a hraji u ohné na houslich pisné svého détstvi. —”
Co vam budu fikat: rozbéhl jsem se za t€mi novinami do redakce a hledam $éfa. Myslim, ze
jsem tam tak trochu bouchal do stolu &i co, ale ten pan si nakonec sundal brejle a fekl s udi-
vem: “Ale pane, my pfece piSeme pro noviny! My musime podat fakta zajimavé, nemyslite?
Ja nechapu, proc€ vas to vubec rozgiluje...”

Dnes uz by mé to nerozdililo; ¢lovék si zvykne... A pak, myslim si, to asi jinak nejde; Zije$
svUj zivot, ale obraz, ktery o tob& maji druzi lidé, je uz hodné jiny; jakpak teprve, kdyz ten tv(j
obraz prochazi vefejnosti! Uz vam nefeknu, byl-li ten interview v Liverpoolu nebo
Rotterdamu nebo kde; ale jsem pfesvédcéen, kdyZ jsem tam v koncertnim sale vystoupil na

dirigentsky pult, Ze celé publikum ve mné opravdu vidélo obrovitého, nespoutaného divocha



s vlajici hfivou, ktery kiepCi s houslemi v rukou nad cikdnskym ohném. — Mé&l jsem tam totiz
tehdy obrovsky, fantasticky uspéch, Clové€e. Tak ani nevim, jestli ten novinarsky mladenec

vlastné nemél jakousi pravdu... vite, aspon to, co je pravda pro lid a pro vefejnost.
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DESET CENTAVOS

Kdepak, to nebylo u nas; u nas prece zadné noviny tak nepisi, a taky vefejné minéni, lid,
ulice nebo jak se tomu fika, neobraci u nas tak snadno na &tyraku. To bylo v Lisabone pfi
jednom z tamnich politickych prevratl; padl jeden rezim a viady se chopil jiny, jak se
konecné pfihazi také v jinych zemich. Senhor Manoel Varga se o to pfili§ nestaral, protoze
politika nebyla jeho pole; jenom se mirné mrzel a vzdychal nad neklidem, ktery se zase
zmocfiuje lidskych mysli a odvraci je od véci podle jeho minéni uZiteCnéjSich i
u8lechtilejSich. Don Manoel totiz miloval klid a svou praci; byl pfedsedou Spolku pro lidové
vzdélani a véfil skalopevné, Zze osvéta otvird narodu brany k blahobytu a svobodé, Ze v praci
a védéni je nade spaseni a podobné. Toho rana pravé vyfizoval korespondenci tykajici se
popularné hvézdarského kursu v Monsardaz a prednasky o hygiené kojencd v méstecku
Moura, kdyZz se jeho hospodyné vratila z nakupu, koulejic o€ima a napadné zrudla.

“Tak tady to mate, pane,” prohlasila a hodila na stul pomackany vecernik. “A ja jdu odtud
pry&, pane! Ja jsem sluSna zenska, a na takovém misté slouzit nebudu!”

“Copak, copak,” podivil se pan Varga a vyhlédl pfes brejle na ty noviny. Na okamzik ustrnul;
hned na prvni strané objevil tuény titul: “Ruce pry¢, Senhor Manoel Vargal!!ll” Senhor Varga
nevéfil svyym ocim. “Kde jste to vzala, zenska?” vyhrkl.

Pry u feznika. Reznik ji to ukazoval, a vsichni lidé pry o tom mluvi. A vSichni Fikaji, ze se to
tak nemulze nechat a ze takovy bidny zradce a pes, jako je Don Varga, nesmi dal bydlet v je-
jich ulici.

“Ktefi vSichni?” ptal se nechapavé pan Varga.

VSichni pry; pani¢ky, sluzky, feznik i pekaf — “A ja tu nebudu,” zavyla vzteklym placem.
“V8ak to sem lidé pfijdou vypalit — a pravdu maji! Tady to stoji v novinach, co kdo déla a co
za tim je... To ma Clovék za to, Ze nékomu vérné slouzi!”

“Prosim vas, nechté mé ted,” fekl Don Manoel skliCené. “A chcete-li jit, ja vas nebudu
zdrZovat.”

Ted teprve si mohl pfecist, co v téch novinach stalo. “Ruce pry¢, Senhor Manoel Varga!”
Tfeba to je jiny Varga, napadlo ho na chvilku ulevnég, a Cetl dal. Ne, bylo to pfece jen o ném.
“Lid uz zuctuje s vasi Jlidovychovnou® €innosti, pane Vargo, jiz jste po léta otravoval dusi
nadeho naroda! Lid nestoji o vasi prohnilou, cizackou vzdélanost, ktera v ném rozséva —
jenom mravni zkazu, slabo$stvi a vnitfni rozvrat; a nepfipusti, abyste jesté dale pod
zaminkou uzite¢nych védomosti Sifil své podvratné nazory mezi mladezi a prostym lidem —"
Pan Manoel Varga upustil noviny a zesmutnél. Jaksi nemohl pochopit, co podvratného je na
popularni astronomii nebo hygiené kojencu, a ani se o to nepokousel. Prosté véfil ve
vzdélanost, a mél rad lid; to bylo to celé. Tolik lidi chodilo na ty pfednasky, a tady ted piSou,

Ze lid o né nestoji a Ze je s odporem odmita. Pan Varga potfasl hlavou a snazil se Cist dal.



“Nezakrodi-li urady proti vaSemu Fadéni, udéla si nas probuzeny lid pofadek sam; a potom se
stfezte, pane Manoeli Vargo!”

Senhor Manoel Varga peclivé slozil a uhladil ty noviny. Tak to je konec, Fekl si. NeSlo mu sice
na rozum, co se tak najednou ve svété a v lidech zménilo a proc€ to, co bylo v€era dobré, je
dnes obratem ruky Skodlivé a podvratne; ale jesté méné dovedl pochopit, kde se z Cista
jasna vzalo tolik nenavisti mezi lidmi. Boze na nebi, tolik nenavisti! Stary Don Manoel zavrtél
hlavou a dival se oknem ven, na pfedmésti Sao Joao. Bylo libezné a milé jako vzdycky; je
slySet vesely kfik déti a stékot psika — Pan Varga si sundal bryle a pomalu je Cistil. Tolik
nenavisti, pane boze! Co se to jenom s lidmi stalo! Asi se pfes noc vS8echno zménilo. | ta
hospodyné; tolik let tu byla... Pan Varga si tesklivé pfipomnél své vdovstvi. Kdyby nebozka
Zena byla zZiva — ta by se snad nezménila?

Senhor Manoel Varga si povzdychl a zvedl telefon. Zavolam si starého kamarada de Souzu,
fekl si; snad mi poradi —

“Halo, tady Varga.”

Chvilka ticha. “Souza. Co si pfejete?”

Pan Varga se drobet zajikl. “Jenom... se zeptat. Cetl jste ten &lanek?”

“Cetl.”

“Prosim vas... co s tim mam délat?”

Malé zavahani. “Nic. Musite si uvédomit, ze... Ze se poméry zménily, ne? Nu tak. Zafidte se
podle toho.” Cvak. Pan Varga ani nemohl najit véSadlo telefonu. Tak to byl nejlepsi pfitel.
Jak se tak vSechno mlze zménit! Zafidte se podle toho — ale jak? Jak se ma zafidit ¢lovék
na to, Ze ho nékdo nenavidi? Ma snad taky zaCit nenavidét, nebo co? A jak se ma zafidit na
nenavist, kdyz se po cely zivot u€il milovat?

Inu, musim se podle toho zafidit — aspon formalné, rozhodl se Don Manoel; i usedl ke stolu
a peclivé napsal, ze sklada svou funkci pfedsedy Spolku pro vzdélani lidu. Vzhledem ke
zménénym poméruim, a tak dale. Pan Varga si oddychl a vzal klobouk; donese to tam sam,
aby to bylo dfiv odbyto.

Jde pfedméstskou uli€kou s pocitem, Ze se ty domy na ného divaji jinak, skoro nepratelsky,
snad taky vzhledem ku zménénym pomérim. Sousedé si asi fikaji, to je ten Varga, co otra-
vuje dusi naroda. Tfeba mu nékdo zatim pomaluje vrata — €lovék by se nedivil. Pan Varga
jde rychleji, taky vzhledem ku zménénym pomériim. Snad se budu muset vystéhovat jinam,
mysli si, prodat ten barak a... zkratka zafidit se podle toho, ne?

Pan Varga vstupuje do tramvaje a sedne si do kouta. Dva ftfi lidé Ctou pravé ty noviny. Ruce
pry€, Senhor Manoel Varga! Kdyby mé tak poznali, mysli si Don Manoel — ten zamraceny
by na mne asi ukazal: Vidite ho? To je ten Varga, co §ifil podvratné nazory! Ze se nestydi jit
jesté mezi lidi! — Musel bych asi vystoupit z tramvaje, pfemita pan Varga, a citil za sebou ty

nepratelské odi... Kristepane, jak lidské o¢i dovedou nenavidét!



“Listek, pane,” ozve se nad nim konduktér. Pan Varga se skoro lekl a vyndava z kapsy hrst
drobnych; pfitom mu vypadl z ruky penizek deseti centavl a zakutalel se pod lavici.
Konduktér se po ném ohlizi. ,,Nechte to,” pravi honem pan Varga a odpocitava drobné;
nechce jaksi budit pozornost.

Zamraceny muz odklada noviny a naklani se, hledaje penizek pod lavici. “Skute¢né, pane, to
nestoji za to,” ujistuje ho Don Manoel téméF nervosné.

Muz néco bruCi a leze za minci pod lavici; ostatni tramvaj ho sleduje se zajmem a
pochopenim.

“Myslim, ze zapadl sem,” mumla druhy Clovék a seda si na bobek, aby hledal. Pan Varga je
jako na trni. “Dékuju... dékuju,” kokta, “ale opravdu neni tfeba —’

“Je tam,” hlasi druhy muz s hlavou pod lavici, “ale zapadl mezi prkna, potvora! Nemate n(z?”
“Nemam,” omlouva se Don Manoel, “ale prosim vas... vzdyt to nestoji za tu namahu —’

Treti senhor odklada noviny a beze slova lovi v kapse; vytahl kozené pouzdro a z ného
stfibrny noZzik. “Ukazte,” povida tomu druhému, “ja to dostanu ven.”

Cela tramvaj s napétim a poté3ené pfihlizZi, jak tfeti pan dloube Cepelkou ve Skvife prken.
“UzZ to jde,” brui spokojené&, a vtom penizek vysko il a kutélel se dal. &tvrty Elovék se sklani
a lovi pod lavici. “Tady je,” hlasi vitézné a vstava, zrudly namahou. “Tu mate, pane,” funi a
podava penizek panu Vargovi.

“‘Dékuju... dékuju vam, pane,” brebta senhor Manoel Varga dojaté. “Byl jste velice laskav, a
pani téz,” dodava klané se zdvofile na vSechny strany.

“To nic,” brumla tfeti pan. “Rado se stalo,” di druhy. “Jen kdyZ se naSel,” dodava prvni.

Lidé v tramvaji se usmivaji a kyvaji hlavami. Jen kdyz se ten penizek nasel, sldva! Senhor
Manoel Varga, zruzovély rozpaky nad tim, ze vyvolal tolik pozornosti, sedi, ani nemrka; ale
pfece jen vidi, jak tfeti pan, ten s tim nozikem, zveda noviny a zacina Cist ten ¢lanek: Ruce
pry€, Senhor Manoel Varga | Kdyz pan Varga vystupoval, lidé v tramvaji mu pfatelsky kynuli;

i étenafi novin zvedli odi a bruceli: “Adios, senhor!”

/1938 /



RUKOPISY Z POZUSTALOSTI

JOSEF EGYPTSKY

Cili o freudovském vykladani sni

...tedy poslav Farao, povolal Josefa a rychle vypustili ho z zalafe. Kteryzto oholiv se, a
zméniv roucho sveé, pfiSel k Faradnovi.

| fekl Farao Josefovi: Mél jsem sen, a neni, kdo by jej vyloZil; o tobé pak slySel jsem to, Ze
kdyz uslySis sen, umis jej vyloziti.

Odpovédél Josef Faradnovi, fka: Neni to ma véc; Buh oznami stastné véci Faradnovi.

Tedy fekl Farao Josefovi: Zdalo se mi ve snach, Ze jsem stal na bfehu potoka.

A aj, z potoka toho vystupovalo sedm krav tlustych a p&knych na pohledéni, kterézto pasly
se na mokfinach.

A aj, sedm jinych krav vystupovalo za nimi churavych a Serednych velmi a hubenych; nevidél
jsem tak Serednych ve vsi zemi Egyptskeé.

A seZraly kravy ty hubené a Seredné sedm krav prvnéjSich tlustych.

Vidél jsem také ve snach, ano sedm klasu vyrostlo z stébla jednoho plnych a péknych.

A aj, sedm klasu drobnych, tenkych a vychodnim vétrem usvadlych vychazelo za nimi.

| pohltili klasové ti drobni sedm klastl péknych. Coz kdyz jsem vypravoval hadaciim, nebyl,
kdo by mi vylozZil.

Odpovédél Josef Faradnovi: Sen Faradnlv jednostejny jest. Coz Buh ¢initi bude, to ukazal
Faraonovi.

Véz tedy, Ze Cislice sedm neznamena nez tvoje pohlavi.

| fekl Farao: Nerozumim ti, co minis.

Odpovédél Josef: Cislice sedm znamena ve snu pohlavi muze, podobné jako prut, stéblo,
strom, komin, hora, vitr, me¢, kan, blesk, ptak nebesky, kobylka, kli¢, lev, pomnik, bi¢, stll,
kofen, jednicka, palice, Clovék, knéz, kohout, stfikaCka, hul, pluh, ruka, kamen, hlava, Saty,
provaz nebo femen, lyko, pidtala, motyka, hever a v8echny ostatni véci, kteréZkoli jsou,
stejné jako pohlavi Zenské naznacuji ve snu tyto véci: hrnec, kamna, okna, dvefe, oltar,
osmicka, zemé, oblaka, hrob, kniha, plot, kvétina, prsten, fetéz, kin, viz, cisterna, cesta,
ddm, lahvice, trava, feka, zahrada, dit&, buben, ovoce, brasna, pec, papyrus, mésic, les Cili
haj, rukavice, rosti, jakoz i vSechny ostatni véci, kterézkoli jsou. Tak tomu jest.

| fekl Farao: Pfede dvéma dny se mi zdalo, Ze dité tlouklo na buben.

Odpovédél Josef: Tento sen znamena, ze v tvé dusi procitla Uzkost, ze jiz nebude$ moci byt
otcem.

| fekl Farao: Zplodil jsem hromadu déti. Pro¢ bych mél uzkost?



Odpovédél Josef: Aj, skryto je v dusi tvé pfed ocima tvyma.

Tedy fekl Farao Josefovi: Avdak nefekl jsi mi, co znamena sedmero krav.

| fekl Josef: Cislice sedm neznamena nic nez tvyj chti¢; krava pak znamena Zenu, a sedm
prvych krav pravi, Ze miluje$ Zenu tlustou a péknou na pohledéni.

| pravil Farao: Bud Bohu dik, je tomu tak: tlusta je a pékna na pohledéni. AvSak pro¢ se mi
zjevuje v podobé kravy?

| fekl Josef Faradnovi: Protoze v dusSi tvé je skryta ohavnost Sodomitu; protoze pfijimaje
zenu predstavujes si potaji, ze (jest) krava.

| zvolal Farao: Jdi, Israelsky; nikdy mi tato mrzkost na mysl nepfisla.

(I Fekl Josef): Skryto jest v mysli tvé.

Rekl tedy Farao Josefovi: Nefekl jsi mi, co znamena sedm krav hubenych, kterézto sezraly
sedm krav tlustych.

Tu odpovédél Josef, tka: Sedm krav hubenych znamena novy chti¢, ktery pocina v tobé
szirati chti€¢ k Zzené tlusté a pékné; zavrhnes a utrati$ tuto, abys miloval Zenu hubenou a
nepatrnou.

OS3kliva pak jest, Ze nevidél jsi SerednéjSi v zemi Egyptské, nebot tva dude se hrozi toho, co
chces uciniti. Nebot' Seredna je tva Zzadost,

krvesmilna a hfidna je tva 2adost, a neni horsi v zemi Egyptské. Aj, nedospéla sestficka tva,
nebo vlastni dceficka tva, nebo dcefiCka bratra tvého nebo sestry tvé, kozlatko nedorostlé
vzbudilo v tobé& horoucnost chtice tvého.

| vyskoCil Farao a zvolat: Stradna je fe€ tato. Nikdy mi na mysl nepfislo, co pravis.

Choval jsem na loktech dcery své a darky jsem daval détem sester a bratfi svych; jako otec
jsem svemu rodu, a nikdy jsem ditéti neubliZil.

| odpovédél Josef: Choval jsi je na loktech pro chti¢ svdj a darky jsi jim daval, abys je naklonil
tomu, co bylo skryto v tvé mysli.

Avsak jen utajeno jest a vystupuje ve snu; a zjevuje se ukryto v obrazech a podobenstvich.
Sedmero klast plnych ze stébla jednoho, tot Zena z pohlavi tvého, dceficka tva, kterou
chce$ uciniti Zenou boku svého.

Ale tu vyvstane klas tenky, usvadly vétrem vychodnim; vitr, jenz otfasa klasem, je muz, a
vychod znamena otce, z néhoz jsi vysel.

Klas usvadly vétrem vychodnim je vetcha a staficka matka tva; a hle, tvij chti¢ vzhlédl k ni, i
utrati$ dceficku svou a pojme$ svou matku k boku svému. Tak je psano v tvém snu, a
obsazeno v tvé mysli, v hlubiné mysli, kterou my Israelsti zoveme podvédomi.

Podvédomé je to, co ti neni nikterakz znamo a co ti, jak pravis, nikdy nepfiSlo na mysl.
Obracené pak, co ti jak Zivo nepfiSlo na mysl, je pravé proto v tvém podvédomi; i jest tam

krvesmilstvi, otcovrazda, sodomie, ohavnost Chamova, hfich Lothdv, komplex Oidiptuv a



v8echny druhy mrzkosti gomorhskych, babylonskych, chaldejskych a egyptskych, které ti
nikdy na mysl nepfisly.

Sen pak neni nic jiného nez pretékani tvych chticl, které jsi potlacil a uvrhl v podvédomi.

| pravim ti: Zda-li se ti, ze trhas ovoce, znamena to, Ze smilnis. Zda-li se ti, Ze krjji§ ovoce
nozem, vrazdis. Nezda-li se ti 0 Zadném ovoci, zda se ti o konich nebo o tekouci vodé, coz je
ohavnost nemensi. Rovnéz tak zda-li se ti, Zze se prochazis v zahradé nebo Ze si oblékas
kabat. O t&ch smrtelnych hficha!

| Fekl Farao: Prosim, co Ciniti mam, abych se jich nedopoustél? Nebot hrozim se napfisté
usnouti a miti takové sny.

Tedy fekl jemu Josef: Aj, nicehoz Ciniti nemuzes; ano podvédomi porouci tobé, coz muzes ty
porouceti jemu? V ném je vSe Spatné, ¢eho ses dosud nedopustil. V ném je vSe, co je proti
pfirodé a zakonim bozim. Myslis-li, bdé, na véci slusné a fadné, &ini$ to jen proto, abys
nemyslel na véci necisté. Tak tomu je.

Tvuj Zivot, o kterém vi$ ty sam a tvoji blizni, jen pfiodiva nahotu a hanbu toho, co je ti skryto.
Av8ak ve snech se (to vie) zjevuje.

ProCez moudry je, kdo zna vykladati sny z milosti Bozi.

| fekl mu Farao: Prosim, nau¢ mne tomu. Pfisaham, Ze pfedhodim psim svou zZenu, bude-li
se ji zdati o lvech nebo dokonce o svazku kli¢U;

a sveé dcery ztrestam, budou-li sniti o ¢emkoliv, co se podoba holi, lyku, ¢lovéku nebo Eislici
sedm,

a své syny vyvrhnu, odvazi-li se sniti, Ze vchazeji dvefmi do domu otcovského.

Nebot straSné a nebezpecné jsou tyto sny.

Ponévadz Blh dal znati tobé vSecko toto, nenit zadného tak rozumného a moudrého, jako ty

jsi.



O FANTASII

Kdyz se Svec jednoho dne vracel domd, vidél hrat si u novostavby déti na kupé pisku; i sedl
si na hromadu tramu, hral se ve slunci a dival se.

Byl to zamek obehnany valem a vodnim pfikopem, do kterého jeden prcek nosil v klobouku
vodu; tak vzniklo dilo vojenské, néco mezi Césarovym taborem a stfedovékym hradem.
Pozdéji se ukazalo nutnym probourat val tunelem, kterym by mohl projizdét vlak; huCe a
hvizdaje dojel Spali¢ek dfeva do stfedu opevnéni, kde bylo nadrazi; pasazéfi vystupovali ne-
Setrné Slapajice po Césarovych hradbach. KdyZ takto se octli v neznamé a neobydlené
krajiné, bylo tfeba postavit z teplého pisku kulaté ¢ernoSské chysSe; to se déla tak, Ze se na
zem polozi pést a na ni se nahrne pisek; pak se pést vytahne, a je to stan, a béda tomu, kdo
by jej porusil. Dente et unquibus budes$ hajiti svého domu.

Sle¢na, ktera provazela jednoho z téch kloucku, si sedla vedle Sevce a fekla: “V€era z toho
pisku pekli buchty a jindy jej prodavali na vahu jako mouku a cukr.”

“Myslim na to,” pravil Svec, “co vlastné je fantasie.”

Sle¢na se zahledéla upfené do svého vySivani. “Fantasie,” fekla potom, “to je, vidét ve
vécech a v lidech néco jiného, nez co opravdu jsou.”

“Ale, ale,” dél Svec karavé, “to fikate proto, ze jste se v nékom zklamala. To se stava.
Helejte, protoZe v noci prselo, daji se dnes stavét z pisku tunely a hrady. Zitra bude pisek
suchy a uz z ného nic stavét neplijde. Co myslite — Feknou déti, Ze je pisek zklamal a Ze k
niCemu neni? Nebo objevi, ze se hodi k tomu, aby byl prodavan na vahu jako mouka nebo
cukr? Zklamani, to je jen nedostatek fantasie. Fantasie si vi rady.”

“Pockejte, jakpak bych to fekl? Fantasie, to neni pfedstavovat si néco, co véci nejsou, ale
néco, co by mohly byt. Nebo néco, co by se z nich dalo udélat. Takovy Spunt, koukejte, ma
napad, Ze se z pisku da stavét. A ja, blbec, chodim podle hromady pisku a nepfijdu na to. Ja
a vy, sle€no, my po pisku jenom Slapeme. Ale kdyZ se Clovék zamiluje, objevi tfeba, Ze se do
pisku daji psat pismena. Tak je to.”

Divce klesly ruce do klina, nebot' si na néco vzpomnéla.

“Takovy kluk,” pokracoval Svec, “si dovede predstavit, Ze by mohl byt strojvidcem,
vale¢nikem, cestovatelem nebo ¢im. A ma pravdu, sle€no. Jeho cela fantasie je v tom, Ze v
sobé jesté nepotladil vSelijaké ty moznosti. | vy, sle€no, si nékdy predstavujete, ¢im byste
mohla byt; ale protoze jste dospéla a nasledkem toho sobecka, myslite uz jen na to, ¢im
byste chtéla byt... Nic tak neomezuje fantasii jako sobectvi.”

Sle¢na se malic¢ko urazila. “Vy myslite, Ze jsem sobecka?”

“No jej. A nestastna. A fikate si, ze byste mohla byt bohata a nemusela slouzit hrubym a
nevlidnym lidem. Ze byste mohla byt py$na a krasna pani, kterou by se nikdo neodvazil

ponizovat. A vite, sle€no, ze byste to opravdu mohla byt? Mohla. A vy byste mohla byt



maminka sedmi déti. Nebo roznasecka novin. Nebo kurva. Ale to uz si nepfedstavujete, pro-
toZze se vam to nelibi, ze? Jen se kouknéte kolem sebe, co vSechno byste mohla byt. Baba,
co micha vapno. Tady ta hol€i¢ka. Nebo tamta zla, Spinava, ustarana Zenska. Vzdyt je to jen
nahoda, Ze jste sleCna u déti; mohlo by z vas byt tolik jinych lidi... A ja myslim na to, pro¢
jsou lidé tak beznadéjné uzavreni v té hloupé a malé nahodé svého zivotniho pfibéhu. Z toho
v8eho, co by mohli byt, prozivaji jen ten jeden Zdibanek, jen to, co nahodou jsou, a k tomu to,
co by chtéli byt, Nemyslite, ze to je stradné?”

Sle¢na pokrcila rameny. “Ja nevim,” fekla. “NemUzeme piece prozit nez jenom svij vlastni
Zivot.”

“Ja vim,” pravil Svec. “Ale feknéme, ze oni, ze ti druzi Zziji ty své zivoty za nas, vite? Co ja
bych mohl byt, to nékdo jiny je. Clovék se muze divat na véechny lidi jako na druhé moznosti
sebe samého. Zkuste to, sle€no; podivite se, ;jak vas budou lidi zajimat.”

“Co s tim,” namitla divka. “Nikdo se nenaji kolace, ktery nékdo jiny ji za négj.”

“Nenaji,” fekl Svec. “Ale kdyby lidé méli vic fantasie, dovedli by se lip o ty kolaCe rozdélit.
Musis byt ditétem, chces$-li rozumét détem; musi§ mit v sob& chudého, abys rozumél chu-
dym. Koukejte sle¢no, takovy kluk, to je vlastné zastup muzu; je v ném strojnik, vojak,
stavitel, ja nevim co v8echno. A kdyz dospéje, zbyva z té tlupy jen jeden Clovicek. Pro krista
pana, kam se podéli ti druzi? Kde by byli, jsou zasuti; ale dejte pozor, nékdy jesté nejsou

mrtvi...



SATY DELAJI CLOVEKA

U plotu Sevcovy zahrady se zastavil Clovék vedouci za ruku dév€atko a fekl: “Heled,
Manicko, kyticky.” Nacez dodal: “Dobry den, pane. Mame to pocasicko.”

Tlusty muz, ktery protrhaval matu peprnou, nezvedl ani hlavu a brucel: “Dobry den.”
“Koukam,” dél hovorné ¢lovék za plotem, “jak vam to narostlo.”

Zahradnik se zvedl a narovnaval si zada. “Narostlo,” fekl... “Tak se mné zd4, jako bych vas
odnékud znal. Ba ne, ja si vas s nékym pletu.”

Clovék za plotem vycenil zuby. “J& jsem pFece ten straznik, co vam tudy denné chodi. Dnes
mam volny den —”

“A jejej,” podivil se zahradnik. “Koukejme, ani bych vas v tom civilu nepoznal. Ted jste docela
jiny Clovek, strazniku. V uniformé jste takovy tézky a veliky chlap —”

“To délaji ty Saty,” pravil straznik.

Zahradnik vrtél hlavou. “A mate docela jiny hlas. Jindy — jako byste lidi jen okfikoval. Hubu
drzet, co je to za poradek, a tak. A chodite vZzdycky jako pilif. Ja jsem si vas dobfe vSiml,
strazniku.”

“To fika i ma zena,” podotkl straznik. “Pry si na ni tak neotviram hubu, kdyz jsem v civilu, a
vlbec. Vite, ¢lovék ma docela jiny pocit, kdyz nema na sobé Savli a uniformu.”

“Je mu lehCeji,” minil tlusty muz.

“Lehceji... a tak divné. Jako by ho vyménil.”

“Poslouchejte,” dél zahradnik, “ten vas potér by si tady v zahradé mohl natrhat jahod, ne?”
“Dékuju, pane,” fekl straznik. “To je néco pro Manicku.”

A kdyZz oba muzi usedli na laviCku, pravil straznik: “To u nas mame policejniho radu,
naramny pes. Ale jak se s nim setkam na plovarné v plavkach, tak je to docela jiny Clovék.
Kdepak, v plavkach, to nejde délat pana. V tom padu plati vic ten, kdo ma lepSsi svaly, ze?”
Tlusty muz zamySlené prikyvoval. “Vidite, strazniku, proto tihle potentati nosili zlatohlav a

korunu —” “Aby tim plsobili na ty druhé.”

“Aby tim pUsobili sami na sebe. Vy na pfiklad musite mit uniformu, abyste si mohl otvirat
hubu na lidi. A kral musel mit korunu — nejen pro lidi, ale sdm pro sebe. Kdybyste mu oblékl
zastéru, tak by se mu, holenku, téZko kralovalo.”

“Rika se,” d&l straznik, “ze $aty délaji ¢lovéka.”

“Je to tak,” pravil tlusty muz. “Na pfiklad usedly, konservativni ¢lovék si dava Sit pofad stejné
Saty a boty — proC? Protoze zménit Saty, to mate jako zménit povahu nebo nazory, to je
skoro — stat se jinym Clovékem. Proto hfiSnici oblékali mniSsky habit, aby na sebe vzali
nového Clovéka. A ja jsem slySel, ze herec miize doopravdy hrat Zebraka nebo rytife jenom
tehdy, kdyz na sebe oblékne hadry Zebrakovy nebo rytiflv pancif; dokud nema ty pravé Saty,

tak to neni to.”



“Ja,” fekl straznik, “jsem znal jednoho Zebraka, ten vam byl kfivy jako houZev. A jednou
veCer ho vidim, jak si to hasi do biografu, hotovy frajer. Tak jsem ho vzal s sebou na
komisafstvi a tam mu povidam, ¢lovécCe, ukazte, jak to délate, abyste vypadal jako mrzak. A
on povida, nemu0zu, pane vrchni, na mou dusi nemuzu, to bych si musel vzit ty hadry.”

“Tak to vidite. Ten zebrak zil vlastné ve dvou osobach a stfidal je. Vy taky, strazniku. Jednou
jste takovy founa v uniformé a podruhé jste docela sluSny civil. Pokazdé mate jiny hlas, jinou
chuzi a jinou dusi. Mate spolecné jen to ja, jen to télo; ale jina€ — dva lidi. Ja na pfiklad — ja
jsem byl Svec a ted jsem zahradnik. To vite, nas SevCe zabily masiny, a tak jsem se chytil
zahradnictvi. Péstuju tyhle Ié€Civé byliny. A to byste nevéfil, jaky je rozdil mezi Sevcem a
zahradnikem. Nebo tohle — byl jsem Zenaty a Zena mné zemfela. A ja vam feknu, strazniku:
zenac a vdovec, to jsou dva docela riizni lidé. Jako bych ted byl nékdo jiny, ale nechal si to
své ja na pamatku. Vite, jako kdyby se €lovék stéhoval z jednoho mésta do druhého a vzal s
sebou néjaky stary kram: hodiny nebo lampu... Clovék s sebou stéhuje své ja a mysli si, ze
je porad ten samy... Ja jsem byl dit&, u€eni, Svec a bylinaf, ja byl anarchista, ja byl na vojné,
mél jsem Zenu a ztratil jsem ji — Clovéce, bylo toho azaz; a pfi tom vSem pofad to jedno j3; ja

jsem se tolikrat zménil, ale nezménilo se ja.”



KDYZ BOLI ZUBY

“Poslouchejte,” Fekl doktor, “Clovék si nejvic uvédomuje své Ego, kdyZz ho néco boli. V
takovou chvili vam je vSechno jedno a jste jen vy, jen vy s tou svou bolesti —”

“Pravda,” brucel Svec. “Tuhle jsem vam mél zanét okostice — Tfi dny jsem se s tim zubem,
potvorou, trapil.”

“Ja vim,” pravil doktor uznale. “Takovy zub, to dovede bolet, o jej.”

“O jej,” souhlasil Svec. “To ma Clovék pocit, Ze je jen ta bolest; a vSechno ostatni — jako by
najednou bylo daleké a cizi. Désné cizi. | vlastni Zivot je Clovéku cizi — Bolest je sobecka.
Pro Clovéka, ktery trpi, je jen ta bolest a nic jiného; sebe sama si uvédomuje jen tou bolesti;
to, co neboli, to nejsem ja —

Ja jsem na to daval dobry pozor, doktore: kdyz ¢lovéka boli zub, tak jeho ja je ten zuba co s
nim souvisi; jeho celé ja je v tom zubé. To je takové malické, tupé a ukrutné soustfedéné ja,
které nevidi a neslysi, nic nemysli, nic nechce a citi jen tu bolest. Jako zvife. A k tomuhle ja
pfichazeji na navstévu — vselijaké myslenky. Jedna fika: To prejde, to pfejde, to prejde.
Druha zase uvazuje a radi: Zkusit takhle obkladek, nebo vyplachnout hefmankem — A tfeti
kaze: Jaképak cavyky: jit k zubafi a ven s tim zubeni. A ty mySlenky metou své, hadaji se,
pfichazeji a odchazeji — jako cizi lidé; a zatim to pravé ja sedi schouleno jako zvife, komiha
sebou a nechape nic nezZ tu svou bolest. A pak tam je jeSté nékdo, kdo se na to vSechno
miI¢ky diva; ale to nejsem ja, to je nékdo jiny. Ja jsem jenom ten chudak, co ma bolest a
strach.

A pak ta jedna myslenka, ta energicka, fekne: Je to blbec, kdopak se ma na takové trapeni
divat. A popadne ¢lovéka za limec a dostrka ho k zubafi, a je$té nad nim stoji a hlida ho, aby
neutekl. Tady budes$ sedét, a basta. A potom ta my3lenka fekne nahlas — ja ne, rozumite,
ale ona to fekla, ja ji slySel a srdce mi spadlo do kalhot — ona fekne: KdyZz myslite, zubafi,
tak ten zub vytrhnéte. A ted mate v sobé dva: jeden, ktery se boji a zavira oci; a druhy, ktery
se kouka na zubare, na kle5té a na to vydéSené zviratko, ale ten druhy, to nejsem ja. A ryc!
najednou — jako by ve vadem védomi néco prasklo. Zub je venku.”

“To je Sok,” fekl doktor. “Pfirozena véc.”

“Pfirozena véc,” pokyvoval Svec, “ale taky véc naramné zvlastni, doktore. Ja nevim, jestli jste
si toho nékdy v8iml. V tu vtefinu — jako by vas néco zaplavilo. Jako by se razem vysvobodilo
to ubohé ja, zaviené v bolesti a strachu, a rozlilo se ve vas jako feka. Najednou mate své
normalni, Siroké ja, které kouka, mysli, mele hubou a zajima se o cely svét. Ja vam toho u

toho zubare napovidal, ani se neptejte.”



VYSVETLIVKY

2 megalomanie (z fe¢.) — velikasstvi.

4 Filemon — postava ze starovéké baje, zpracované Ovidiem v osmé knize Promén. Filemon a Baucis,
chudi manzelé, obyvajici chysi se zahradkou, poskytli pohostinstvi bohum Jupiterovi a Merkurovi, které jim okolni
obyvatelé odepreli. Odménou bobl byla jejich chySe proménéna v chram, za jehoz strazce byli potom ustanoveni
oba manzelé. Podle svého prani zemreli v tyz okamzik, byvSe proménéni v dub a lipu. — Zde uvedeno jméno
Filemonovo jako symbol oddanosti a pfichylnosti k pfedmétum zvlastni zaliby.

5 Probatum est (lat.) — vyzkouSeno, dokazéano.

6 Ezop — skladatel feckych bajek asi ze 6. stol. pf. n. 1. Jeho bajky se udrZovaly mistni tradici, takZze zname
Jen jejich naméty z pozdéjSich feckych a latinskych zpracovani.

13 Psychoanalysa — reakéni smér buZoasni psychologie, vychazejici Z uleni Sigmunda Freuda o
podvédomi a sexualnich pudech jako rozhodujicich Cinitelich lidského jednani.

13 nekrofilie (z fe¢.) — druh pohlavni zvracenosti, vyznacujici se erotickou naklonnosti k mrtvolam.

13 relativista (z lat) — vyznavaC uceni, Ze poznéni, pravda i mravni a politické zésady jsou zavislé na
doc¢asnych a ménlivych skutecnostech.

14 Bacillus Koch — puvodce tuberkulosy, objeveny némeckym badatelem Robertem Kochem.

17 Thersites — postava feckého bojovnika z Homérova eposu o trojské valce, ztélesriujici typ drzého,
Zvanivého, vychloubacného a pomlouvavého ¢lovéka.

17 Efialtes — Rek z Trachiny, ktery uved! za fecko-perské valky r. 480 pf. n. 1. Per§any do zad Spartanti v
Thermopylach a zpusobil touto zradou jejich porazku i smrt krale Leonida,

17 Archimedes (okolo r. 287-212 pf. n. |.) — nejslavnéjS§i matematik, fysik a mechanik ve starovéku,
vynalezce stroji, které ucinné prispély k obrané rodnych Syrakus, vzdorujicich po dva roky nepfiteli. Pfi padu
Syrakus byl Archimedes usmrcen nepratelskym vojinem.

17 Kartago — starovéké mésto zalozené Féni¢any koncem 8. stol. pf. n. |. na severnim africkém pobreZi.
Bylo dobyto Rimany v tfeti punské vélce (149-146 pf. n. I.) a zcela vyvraceno.

17 Ananias — Zidovsky veleknéz od r. 47-59, zdarny z biblickych déji o smrti JeziSové.

17 farizej — pfislusnik starovéké Zidovské naboZenské strany, ktera horovala pro pfisné zachovavani obradu
a ritualni ¢istotu.

17 Nero Claudius Caesar Germanicus — cisar rimsky, jehoz viada v I. 54 az 68 vedla od prospésnych
reforem k hriizovlédé a za néhoZ poé&alo kruté pronasledovéni kiestani v Rimé.

17 Attila — kral hunsky v |. 434-453, zvany “bi¢ boZi”, podnikal ze své FiSe nad stfednim Dunajem, ktera za
Jjeho doby zahrnovala témér vSechny germéanské a slovanské kmeny, loupeZivé najezdy do okolnich zemi a
hodlal zalozit na troskach rfimského impéria hunskou velkorisi.

17 Dzingis Chan (Dzingischan, 1155-1227) — velky chan, sjednotitel mongolskych kmeni. Vyboji v Asii i v
Evropé si podmanil cetné narody a nastolil v§ude krutou nadvliadu mongolskych feudald.

17 musulmani — mohamedani, vyznavaci islamu.

18 noc bartoloméjska — noc na 25. srpen r. 1572, kdy za naboZenskych spor( ve Francii mezi
protestantskymi hugenoty a katolickymi Guisy bylo v Pafizi povrazdéno 2000 a na venkové asi 28000 hugenoti.
18 Conquistador (ze Span.) — Spanélsky dobyvatel Stfedni a Jizni Ameriky, nyni obecné oznaceni pro
dobyvatele vibec.

18 Aztékové — severoameri¢ti domorodci, ptvodné usedli, v Mexiku, sluli vyspélou kulturou. Jejich fise pred
objevenim Ameriky se rozprostirala, od Atlantického k Tichému oceanu a zanikla po pfichodu Spanéli.

18 Galilei Galileo (1564-1642) — ital. astronom, matematik a fysik. Proslavil se objevy nékterych zakladnich
zakon( mechaniky.

30 Perska zprava z Thermopyl — viz pozn. Efialtes, str. 113.



30 Alexander Veliky (356-323 pf. n. I.) — kral makedonsky, syn Filipa ll., vale¢ny dobyvatel, ktery na ¢as
ovladl zemé od Jadranu az k Indu a ovlivnil je helénskou kulturou.

40 autarkie (z fe¢.) — sobéstacnost, snaha po nezavislosti.

41 Ordre du jour (franc.) — denni rozkaz.

41 La muerte (Span.) — smrt.

44 Kaifa§ — nejvyssi Zidovsky knéz v Judeji kolem r. 18-36, jemuZ podle biblického vypravéni pripadla
dulezita uloha pri soudu i odsouzeni JezZisové.

60 bolid (franc.) — povétron.

71 akéni radius — hranice plsobnosti uréitého zfizeni od vychodiska, zde napf. udana draha vozu, které je
moZno dosahnout bez obnovy pohonné latky.

76 rotariani — c¢lenové mezinarodniho burZzoasniho klubu Rotary International, sdruzujici se k pratelskym
osobnim stykum a k vzajemné pomoci. V jednotlivém klubu mohlo byt kaZdé povolani zastoupeno pouze jedinym
Clenem.

80 Déti kapitana Granta — jeden z nejznaméjSich a nejlepSich romand franc. spisovatele fantastickych a
dobrodruznych pribéht J. Verna, odehravajici se v Jizni Argentiné, Austrélii a na Novém Zélandé.

80 Katwijk — holandské lazné u Severniho more.

81 Trogir — starobylé ostrovni a pristavni mésto jizni Dalmacie s vyznaénymi stavitelskymi pamatkami.

82 AZ budou soudit diplomati — v ¢asopiseckém otisku Lidovych novin 17. 10. 1937 byla tato podpovidka
uvedena pfipominkou: “Pondéini Lidové noviny uverejnily satirickou kresbu O. Sekory, jejiz zakladni napad je
stejny s touto prosou. Redakce konstatuje, Ze v tu dobu méla jiz rukopis povidky a Ze stejné zaloZeni satiry je jen
zajimavy doklad shodného my$leni.”

86 patelarni reflexy — odrazy kolenni Slachy, reakce na poklep v bezprostfedni blizkosti ¢ésky (patelly).

93 runy — vyryté &i vytesané znacky do kameni nebo dreva, ptvodni pismo nordickych narodd.

94 Apokalypsa — jméno posledni knihy Nového zakona, tzv. Zjeveni Janovo, obsahujici mystické proroctvi o
konci svéta.

102  centavo — drobna mince portugalska a jihoamericka, rovnajici se 1/100 tamni penézni jednotky.

102 Monsaraz a Moura — mésta v jiznim Portugalsku u zapadnich Spanélskych hranic.

104  Adios, senhor (portugal.) — Sbohem, pane.

108 Dente et unquibus (lat.) — zuby a nehty.
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