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KNIHA PRVNI

l.

Je to ten druhy od okna, ten v pomackanych Satech:
kdo by do ného fekl, ze je to Amerikan? Nepovidejte,
Amerikani pfece nejezdi osobnim vlakem: jedou si
v rychliku a jesté se jim to zda malo, to pry v Americe
jsou onacejsi vlaky, o mnoho delSi vozy, a v nich takovy
bily waiter podava ledovou vodu a ice-creamy, vite?
Hald, boy, hulaka takovy Amerikan, dones sem pivo,
rundu piva, vSem ve voze sklenici, at' to stoji tfeba pét
dolard, damn! Kdepak, lidi¢ky, v Americe, to je zivot,
marno tady mluvit!

Ten druhy od okna klima s otevienymi usty, zpocen
unavou, a hlava se mu klati jako neziva. Ach boze, ach
boZe, to uz je jedenact, tfinact, ¢trnact, patnact dni; pat-
nact dni a noci prosedét na kufru, spat na podlaze nebo
na lavici, lepkavy potem a zdfevénély, ohluSseny buse-
nim masin; toto uz je patnacty den; kdybych mohl as-
pofn natahnout nohy, nastlat si pod hlavu sena a spat,
spat, spat...

Tlusta zidovka u okna se Stitivé tiskne do kouta. To tak,
jesté to usne a svali se to na mne jako pytel; kdopak vi,
Co s nim je, - vypada, jako by se valel v Satech po zemi
nebo kde; a ty jsi mi néjaky divny, hned bych si sedla
jinam, ach boZze, kdyby uz byl konec cesty! A ten druhy
od okna se naklani, pada kupfedu a trhnutim se probou-
zi.

, 10 je horko,“ navazuje opatrné hovor stafik s tvari kra-
mare. ,Kam jedete?”

,D0 Krive,” vypravil ze sebe Clovék.



,D0 Krive,” opakuje kramar znalecky a blahovolné. ,A
z daleka, z daleka?*

Ten druhy od okna neodpovida, utira si Spinavou prac-
kou zvilhlé Celo, je mu mdlo slabosti a zavrati. Kramar
urazené zafuni a odvraci se k oknu. Ten druhy si netroufa
podivat se oknem, schovava oc€i na poplivané podlaze,
Ceka, ze se ho zeptaji jesté jednou. A pak jim to fekne.
Z daleka. Az z Ameriky, pékné prosim. Ale jdéte, az
z Ameriky? A to jedete tak daleko na navstévu? Ne, ja
se vracim domu. Do Krivé. Mam tam Zenu a hol¢icku,
Hafia se jmenuje. Hafia. TFi roky byla stara, kdyz jsem
odejel. Tak vida, z Ameriky! A jak jste tam byl dlouho?
Osm let. Osm let uz tomu je. A po tu celou dobu jsem
mél dZob na jednom misté. Jako majner. V Johnstownu.
Ja tam mél krajana. Michal Bobok se jmenoval. Michal
Bobok z Talamas$e. Toho to zabilo, je tomu pét let. Od té
doby jsem nemél s kym mluvit, - p€kné prosim, jak jsem
se mél s nimi dorozumét? Copak Bobok, ten se nauil
po jejich, ale to vite, kdyZ ma chlap Zenu, mysli na to,
jak by ji jedno po druhém vypravoval, a to v takové cizi
feCi nejde. Jmenuje se Polana.

A jak jste tam mohl pracovat, kdyz jste se nemohl
dorozumét? Nu, jak: fekli mijen Ellou, Hordubal, a ukazali
mi mUj dzob. Az sedm dolar( denné jsem bral, prosim
pékné. Seven. Ale draho je v Americe, pani. Nestaci ani
dva dolary na zivobyti. Pét dolar(i tydné na nocleh. A tu
fekne ten pan naproti: Ale to jste, pane Hordubal, musel
nasetfit krasné penize! Ach ja, daly by se nasetfit. Ale ja
je posilal domu zené - fekl jsem vam, Ze se jmenuje
Polana? Kazdého mésice, pane, padesat, Sedesat, az
devadesat dolar(. Ale to Slo, dokud byl Bobok Ziv, proto-
Ze Bobok doved! psat. éikovny ¢lovék, ten Bobok, ale
zabilo ho to pred péti lety, tramy na ného spadly. Pak uz



jsem nemohl penize posilat domu a daval jsem je
do benku. Pres ffi tisice dolart, pékné prosim, a ty mné
ukradli. Ale to neni mozné, pane Horduball! co to Fikate?
Yessr, pres ffi tisice dolaru. A vy jste je nezaloval? Pék-
né prosim, jak zalovat? Nas formen mne dovedI k néja-
kému lojerovi; ten mi placal na rameno, okej, okej, ale
musi$ platit advans; a formen mu fekl, you're a swine,
a zas me strkal po schodech dolu. Toz tak to je v Americe,
prosim, marno mluvit. Jezus, Jezus, pane Hordubal, tfi
tisice dolaru? To jsou velké penize, to je cely majetek,
Boze nebesky, takové nestésti! Tfi tisice dolar(, kolik je
to na nase penize?

Juraj Hordubal citi mocné uspokojeni: to byste se vSich-
ni po mné ohlizeli, vy vSichni tady, kdybych vam zacal
povidat; z celého trejnu by se sbihali lidé podivat
se na Clovéka, kterého v Americe okradli o tfi tisice do-
lard; yessr, to jsem ja. Juraj Hordubal zveda oc€i a rozhlizi
se po lidech; tlusta zidovka se tiskne do kouta, kramar
se urazené diva z okna a néco bezzubé prezvykuje, tet-
ka s koSem na kliné pozira na Hordubala, jako by
s néCim hluboce nesouhlasila.

Juraj Hordubal se zase zavira do sebe. Taky dobre, ja
se vas neprosim; pét let jsem s nikym nemluvil, a $lo to.
A to se, pane Hordubal, z t¢ Ameriky vracite bez groSe?
Kdepak, ja mél dobry dZob, ale penize jsem uz nedaval
do benku, you bet! Do kufru, pane, klicek zavésit pod
kosili, a je to. Sedm set dolaru si vezu domu. Well, sir, ja
bych tam byl zlstal, ale ztratil jsem employment. Po osmi
letech, pane. Lock out, sir. PFili§ mnoho uhli nebo co.
Z naseho pitu dostalo Sest set muzl leave, pane.
A vS8ude, vSude jen propoustéli lidi. Nikde roboty pro Clo-
véka. Proto jedu zpatky. Domu, vite? Do Krivé. Mam tam
Zenu a néco poli. A Hafii, té byly tfi roky, Sedm set dola-



ru si vezu pod kosSili a za¢nu zase gazdovat... nebo pu-
jdu do néjakeé factory. Nebo dfivi kacet.

A to se vam, pane Hordubal, po Zzené a ditéti nestys-
kalo? Jej Bohu, styskalo; ale ja jsem jim, pé€kné prosim,
posilal penize a myslel jsem, toto na kravu, toto na strych
pole, toto Polané na cosi, vSak sama bude védét. Kaz-
dy dolar byl na néco. A kdyz jsem daval penize do benku,
to uz bylo jako stado krav. Yessr, a to mné ukradli. A psala
vam nékdy vase zena? Nepsala. Neumi psat. Ale vy jste
ji psal? No, sir. Can’t write, sir. Od té doby, co zemfiel
Michal Bobok, jsem ji neposilal nic, jen penize ukladal.
Ale telegrafoval jste ji aspon, Ze prijedete? Ale co, ale co,
na to je Skoda penéz. Lekla by se, kdyby pfiSel posel, ale
mne se nepoleka. Haha, kdezpak! Treba si mysili, Ze jste
mrtev, pane Hordubal: to vite, kdyzZ tolik let od vas nedo-
stala ani zpravicku - Mrtev? Takovy chlap jako ja, a mrtev?
Juraj Hordubal se diva na své uzlovité pésti. Takovy chlap,
co si to myslite! Polana je moudra, Polana vi, Ze se vra-
tim. Inu, jsme vSichni smrtelni; co kdyz se Polana nedo-
zila? Shut up, sir; bylo ji tfiadvacet, kdyz jsem jel, a silna,
pane, silna jako femen - to neznate Polanu; za ty peni-
ze, za ty dolary, co jsem posilal, za ty aby nebyla ziva?
No, thank you.

Nakvaseny kramar u okna si stira modrym Satkem pot.
Treba zase fekne: To je horko! Horko, pane? Tomu Fika-
te horko? Mél byste byt, pane, na lowerdecku; nebo dole
v §aftu na antracit... Tam posilaji niggery; ale ja to vy-
drzel, yessr. Za sedm dolart. Hallo, Hordubal! Hallo, you
niggash! Ach, pane, ¢lovék mnoho vydrzi. Kif ne. Tam
dold uz nemohli dat koné, aby tahali kary. P¥ili§ horko,
pane. Nebo takovy lowerdeck na lodi... Clovék mnoho
vydrzi, jen kdyby se aspori mohl domluvit. Néco na tobé
chtéji, nevis co; a oni kfiCi, vztekaji se, kréi rameny -



Prosim pékné, jak se mam v Hamburku doptat, kudy
se jede do Krivé? Oni mohou kficet, ale ja ne.
Do Ameriky, to se vam jede jakoby nic; jeden vas nalozi
na lod, jeden vas Ceka tam - ale zpatky, pane, zpatky
vam nepomuze nikdo. No, sir. Tézka, pane, je cesta
domd.

A Juraj Hordubal kyva hlavou, ted’ uz se mu kyva sama,
klati se tézce a nezivé, a Juraj usina. Tlusta zidovka
u okna sevrela pohorsené rty; tetka s koSem na kliné
a urazeny kramar na sebe vyznamné pohlédli: Ja ja, ta-
kovi jsou dnes lidé. Jako dobytek.

Il

Kdopak to jde, kdopak je to tam na druhém boku doli-
ny? Vida ho, pana v botach, snad montér nebo kdo, nese
si Cerny kuffik a Slape do vrchu - kdyby nebyl tak dale-
ko, dal bych ruce k ustim a zahoukal na ného: Pochva-
len Jezi$ Kristus, pane, kolik je hodin? Dvé s poledne,
pasacku; kdybych nebyl tak daleko, zavolal bych na tebe,
Ci Ze pases kravy, a ty bys tfeba ukazal: ta lyska, ta stra-
ka, ta hvézda, ta malina, tato jallvka patfi Polané Hor-
dubalové. Tak tak, hochu, pékné kravky, radost pohle-
dét; jen je nepoustgj dolt k Cornopotoku, tam je trava
kysela a voda horka. Tak vida, Polané Hordubalove; inu,
dfiv mivala jen dvé kravy; a coz, hochu, nema ona
i néjaké voly? Ach, Hospodine, a jaké voly, podolské,
rohy jako napfazené paze; dva voly, pane. A coz ovce?
| barany i ovce, pane, ale ty se pasou nahofe na Durné
Poloniné. Moudra a bohata je Polana. A muze nema?
Co mavas rukou? Nema Polana hospodare? Ach, jaky
hlupak, nepozna Clovéka; stini si o€i dlani a pozira, po-
zira jako parez.



Juraj Hordubal citi srdce tepat az v hrdle; musi
se zastavit a vydechnout, ahah! ahah! Je toho az pfilis,
je to tak nahlé, zalyka se tim jako Clovék, ktery padl
do vody: najednou, najednou je doma, to jen udélal krok
pres ten kamenity vymol a uz ho to zaplavilo se vSech
stran: ano, ten vymol tu vzdycky byl, bylo tu kiovi trnko-
vé aitehdy bylo ozehlé ohném pasaku; a zas kvetou
v ssuti divizny, cesta se vytraci v suché travé a suché
matefidousce, tady ten balvan zarostly jafurou, encyan,
jalovec a kraj lesa, suché kravince a opusténa salas; uz
neni Ameriky a neni osmi let; je vSecko, co bylo, leskly
brouk v hlavi¢ce bodlaku, klouzava trava a z dalky zvon-
ce krav, sedlo nad Krivou, hnédé trsy ostfice a cesta
domd -

- cesta mékkymi kroky horala, jenz nosi opanky a nebyl
v Americe, cesta vonici kravami a lesem, vyhfata jako
chlebova pec, cesta do udoli, cesta kamenita
a vySlapana stady, rozbahnéla prameny, seskakujici
po kamenech, ach, Hospodine, jaka spravna pésina,
prudka jako potok, mékka travou, drolici se Stérkem,
mlaskajici v mokfiné, shybajici se pod koruny lesa; no,
sir, zadny Skvarovy chodnik, co pod botou skfipe, jako
v Johnstownu, zadné rejlings, zadné zastupy muzu Sla-
pajici k majné, ani Clovi€ka nikde, ani ¢lovicka, jen ces-
ta dolu, potok a zvonéni stad, cesta domu, padani k do-
movu, zvonky telatek a u potoka modry omé; -

Juraj Hordubal sestupuje dlouhymi kroky, jakypak kuf-
fik, jakychpak osm let; tady je cesta domu a po té se to
béZi samo, jako se vraci stado za soumraku s plnymi
vemeny, bim bam krav a zvonecky telatek: coz sednout
tady a vyCkat do soumraku, pfijit do vsi se zvonénim
stad, v hodinu, kdy baby vychazeji na zaprazi a chlapi
se opiraji o plot: koukejte, koukejte, kdo sem jde? Ale ja



- jako stado s pastvy - rovnou do otevienych vrat. Dobry
vecCer, Polano. Ani ja se nevracim s prazdnou.

Nebo ne, vyCkat az do tmy, aZ pfejde bozi dobytek, az
v8echno usne; a zaklepat na okno, Polano! Polano! Jezu
Kriste, kdo je tam? Ja, Polano, abys byla prvni, kdo mne
vidi: slava ti, Boze. Akde je Hafie? Hafie spi; mam ji
probudit? Ne, nech ji spat. Bud' pochvalen Buh.

A Hordubal vykrocil jesté rychleji. Jej Bohu, to se to
jde, kdyz se tak Clovéku rozbéhnou myslenky! Ani jim
nestaci, marné natahujes$ nohy; hlava té predbéhne a je
uz u jefabin na kraji dédiny, hus, husy, hu$ a uz jsi doma.
Mél bys zatroubit na hubu: kde jste kdo, pozirejte, kdo
to jde, jaky Amerikan tramtara, to koukate, boys, hallo!
A ted ticho, tady jsme doma, Polana na dvorku vytlouka
len, pfikrast se odzadu a zakryt ji o€i - Juraj! Jak jsi mne,
Polano, poznala? Chvala Bohu, abych nepoznala tvé
ruce!

Hordubal bézi dolinou, kuffiku v ruce neciti, tam je
slozena cela ta Amerika, modré kosile, Saty z manchestru
a Teddy-bear pro Hafii; a tohle, Polano, pro tebe, latka
na Saty, jaké se nosi v Americe, vonavé mydlo, hand-
bag s fetizkem, a toto, Hafie, je flashlight, zmacknes tuto
ten knoflik a sviti to, a tady ti vezu obrazky vystfihané
Z novin - ach, dévecko, ja jich mél, po osm let jsem pro
tebe schovaval, co jsem kde nasSel; musel jsem je ne-
chat tam, uz se mi nevesly do sjutkejsu. Ale poCkej, jes-
té tam v kufru je véci!

A tady uz, chvala Bohu, vede cesta pres potok; zadna
Zelezna lavka, ale jen kameny ve vodé, musi se skakat
s kamene na kamen a rukama hazet, &, chaso, tamto
v kofani olSi jsme chodili na raky, kalhoty vykasany
a mokfi az po usi; a je-li tuto v ohybu cesty jesté ten kFiz?
Pochvalen Jezis Kristus, je tu, sklonén nad vozovou



cestou, mékkou teplym prachem a vonici stadem, sla-
mou a zitem; a to uz tu musi byt plot MichalCukova sadu,
a je tu, zarostly bezem a ofeSim jako tehdy, a je vyvra-
ceny, tak jako byl; slava ti, Hospodine, to uz jsme ve vsi,
zdravi dosli, Juraji Hordubale. A Juraj Hordubal se za-
stavuje, Cert vi, co ze ten kuffik je najednou tak tézky,
jen setfit pot a Jezus Maria, pro¢ jsem se neumyl
u potoka, pro€ jsem nevytahl z kuffiku bfitvu a zrcatko,
abych se oholil u potoku! Vypadam jisté jako cikan, jako
tulak, jako zbojnik, coz abych se vratil umyt se, nez
se ukazu Polané? Ale to uz nejde, Hordubale, divaji
se na tebe; za MichalCukovym plotem, za pfikopem lo-
puchovym se nehnuté a vyjevené diva dité. Zavolas
na né&, Hordubale? Reknes, hej ty, jsi-li ty Michaléukav?
A dité, pleskajic bosymi tlapkami, se dava na uték.

Coz obejit dédinu, mysli si Hordubal, a dostat se domu
zadem? To tak, aby na mne vybéhli, ty jeden, kam to
leze$? Hybaj na cestu, nebo dostanes$ bicem! Co délat,
musi Cloveék jit stfedem dédiny; ach, ty Boze, jen kdyby
ten kuffik tak netizil! Tvar tetky v okné za muskatem,
vyjevené pohledy slunecnic, babka na dvorku néco vy-
léva, jako by se ohlizela zadnici, déti se zastavuji a civeji,
hele, hele, jde nékdo cizi, déda Kyryl mele naprazdno
bradou a ani oCi nezvedne, jesté jedno bodnuti u srdce,
Bldh s nami, a vejdi se sklonénou $iji do branky domo-
va.

Ej, ty hlupaku, jak jsi se tak mohl zmylit! To pfece neni
Hordubalovic dfevéna chalupa, dfevény chlév a stodola
z tramu; toto je hotovy dvorec, zdéné staveni a stfecha
z taSek, na dvorku Zelezna pumpa, z Zeleza pluh a brany
Zelezné, nu, dvorec jakysi; chytro, Hordubale, chytro
se ztrat' i s tim svym Cernym kuffikem, nez pfijde gazda
a fekne: Nu co, co ty tady okouni§? Dobry den, hospo-



dafi, nebyvala tady Polana Hordubalova? Prosim
za odpusténi, pane, nevim, kam jsem dal oci.

Na zaprazi vychazi Polana a stane jako zkamenéla,
oCi vytfestény, ruce presilné tiskne k prsiim a prudce,
jikavé vydechuje.

I

A ted nevi Juraj Hordubal, co by fekl: tolik zacatka si
vymyslil, co to, Zze se sem zadny nehodi? Nezakryje
dlanémi odi Polané, nezatuka v noci na okno, nevrati
se se zvonénim stad a se slovy pozehnani; ale jezaty
sem vrazi a neumyty, nu, jaky div, Zze se Zenska pole-
ka? | hlas by ze mne vysel divny a neSkrceny - porad,
Hospodine, co se da fici takovym svétu nepodobnym
hlasem.

Polana ustupuje ze zaprazi, az priliS daleko ustupuje,
ach, Polano, ja bych byl proklouzl i tak; a fika hlasem,
ktery skoro neni hlas a skoro neni jeji: ,Pojd dal, ja -
zavolam Hafii.“ Ano, Hafii, ale dfiv bych chtél tobé polo-
Zit ruce na ramena a fici, nu, Polano, nerad jsem té po-
lekal; slava Bohu, Ze uz jsem doma. A vida, jak jsi
se zafidila: nova je postel a vysoko nastlana, stul novy
a tézky, na sténé svaté obrazy, inu, brachu, to ani
v Americe nemaji lepSi; podlaha z prken a v oknech
muskat, dobre jsi, Polano, gazdovala! Juraj Hordubal
potichou€ku useda na svuj kuffik. Moudra je Polana a vi
si rady; jak to tu vyzira, hadal bys, Zze ma dvanact krav,
dvanact i vic - Chvala Bohu, ne nadarmo jsem robotil;
ale to horko v shaftu, dusSinko, kdybys védéla, jaké pek-
lo!

Polana nejde; Juraji Hordubalovi je néjak tisnivé jako
tomu, kdo sam a sam je v cizi jizbé. Pokam na dvorku,



fika si, snad abych se zatim umyl. Joj, svliéknout kosili
a napumpovat si studené vody na plece, na hlavu,
do vlasu, prehojné stfikat vodou kolem a zaficet libosti,
hej! ale to by se jaksi nehodilo, jesté ne, jeSté ne; jen
trochou vody z zelezné pumpy (byvalo tu dfevéné rou-
beni a okov na vahadle, a ta hluboka tma dole, a jak to
vlihce a chladné dechlo, kdyz se ¢lovék naklonil nad rou-
beni) (toto je jako v Americe, tam mivaji farmaci takové
pumpy) (s plnym okovem do chléva a napajet kravy, az
se jim nozdry lesknou vlhkosti a hlasité frkaji), jen tro-
chou vody smaci umolousany kapesnik a utira si Celo,
ruce, tyl, achachach, to chladi, zdima kapesnik a hleda,
kam jej poveésit, jesté ne, jesté tu nejsme doma, a mokry
jej cpe do kapsy.

,1ady mas tatinka, Hafie,“ slySi Hordubal, a Polana
k nému strka jedenactileté dévcatko poplasenych, bledé-
modrych o¢i. , Tak ty jsi Hafie,” bru¢i Hordubal rozpacité
(jej Bohu, pro tak velké dité Teddy-bear!) a chce ji sah-
nout po vlasech, jen tak prstem, Hafie; ale dév&atko
uhyba, tiskne se k matce a nespousti s o€i toho ciziho
muzského. ,Tak pozdrav pfece, Hafie,” pravi Polana tvr-
dé a Zducha holcicku do zad. Ach, Polano, nech ji - co
na tom, ze se dité poleka! ,Dobry den,“ Septa Hafie
a odvraci se. Jurajovi je nahle néjak divné, oCi se mu
zalily, tvar ditéte se pred nim tfese a rozplyva; ale, ale,
copak to - e nic, to nic neni, jen Ze jsem uz tolik let nesly-
Sel ,dobry den‘. ,Pojd se podivat, Hafie,“ pravi honem,
,CO jsem ti pfivezl.”

»~Jdi, hloupa,” strka ji Polana.

Hordubal kleéi u kufru, mati¢ko bozi, to se to vSechno
cestou zmuchlalo, a hleda elektrickou baterku, to se bude
Hafie divit! ,Tak vidi§, Hafie, tady stiskne$ ten gombik,
a sviti to.“ Nu copak, copak, ono to nechce svitit; Hor-



dubal macka na knoflik, obraci baterku se vSech stran
a zesmutni. ,Copak se s tim stalo? Aha, to asi vyschlo
tam uvnitf, co je ta elektrika, - vi$, bylo tak horko
na lowerdecku - Inu, - jasné to svitilo, Hafie, jako slunic-
ko. Ale pockej, ja jsem ti pfinesl obrazky, to néco uvi-
dis!“ Hordubal lovi z kuffiku listy z magazini a novin,
kterymi prolozil téch par kouskl Satstva. ,Pojd sem,
Hafie, at’ vidi§, jak vypada Amerika.”

Dévcatko se rozpacité krouti a ohlizi se po matce.
Polana suSe a pfisné ukazuje hlavou: jdi! Dité se ne-
sméle, nerado Soura k tomu dlouhému cizimu panovi -
ach, vystrelit ze dvefi a bézet, béZet k Marice, k Zofce,
k holkam, které tam za humny zavijeji do pefinky tako-
vé utéSené malé sténatko -

,Podivej se, Hafie, tady ty damy - a tu, pozirej, jak ti
se biji, haha, co? To je football, vi§? Takova hra, co
se hraje v Americe. A toto, ty vysoké domy —*

Hafie se ho uz dotyka ramenem a nesméle Septa: ,A
co je toto?“

Juraje Hordubala to zaplavilo radosti a dojetim: tak
vida, dité si uz zvyka! ,To... vi$, to je Felix the cat.”

,Ale vzdy je to macka,“ protestuje Hafie.

,Haha, to se rozumi, Ze je to macka! Ty jsi moudra,
Hafie! Ano, to je... takovy americky kocour, all right.*

,A co on to robi?*

,10... to vylizuje tin, rozumi§? Takovou plechovou kra-
bici od konservy. To je advertisment na konservy, vi§?“

,A co je tady napsano?“

, 10 je... to bude néco po americku, Hafie, tomu ty ne-
rozumis; ale tuto, hled, ty lodé,” odvadél honem fec¢
Hordubal. ,Po takové jsem plul.”

,A co je toto?“



», 10 jsou kominy, vi§? Ty lodé maji uvnitf parni masinu,
a vzadu takovy... takovy propeller...”

»A co tu je napsano?“

» 10 Si pfectes jindy, umis prece Cist, ze?*“ uhyba Hordu-
bal. ,A toto, vidi§, to se srazily dvé kary - -“

Polana stoji na zaprazi, ruce slozeny na prsou,
a suchyma upfenyma ocCima se diva po dvorku. Tam
vzadu v jizbé se k sobé schyluji dvé hlavy, pomaly muz-
sky hlas se namaha vyloZit, co je toto a co ono, ,to tak
délaji v Americe, Hafie, a toto, hled, to jsem sam jednou
vidél,“ a pak ten hlas vazne, vaha a bruci: ,Jdi, Hafie, jdi
se podivat, kde je maminka.”

Hafie vyrazi na zaprazi jako vysvobozena.

,PoCkej,“ zadrzi ji Polana, ,zeptej se ho, chce-li néco
jist... nebo pit.”

,Neni treba, duSinko, neni tfeba,“ hlaholi Hordubal
a hrne se na prah. ,To jsi hodna, zZe sis vzpomnéla, dé-
kuju mnohokrat, ale to nespécha. Tfreba mas néjakou
jinou praci -“

,CO robit je porad, “ podotyka Polana neurcité.

»1ak vidi§, Polano, nu tak vidiS, nebudu té vyrusovat;
jen si hled svého, a ja zatim - coz ja -

Polana k nému zveda oci, jako by chtéla néco fici, jako
by toho chtéla Fici najednou néjak mnoho, az ji to cuka
rty; ale spolkne to a jde po svém, nebot je vzdycky co
robit.

Hordubal stoji ve dvefich a diva se za Polanou: coz
abych Sel za ni do kulny - jesté ne, jesté ne; kllna je
tmava, nu, nehodi se to jaksi. Osm let, brachu, je osm
let. Rozumna Zena je Polana, neskoci ti kolem krku jako
mladice; chtél by ses ji zeptat na to a ono, na pole,
na dobytek, ale Buh s ni, kdyz ma co robit. Vzdycky byla
Polana takova. Do prace, hbita, moudra.



Zamyslené se dival Hordubal na dvorek. Cisty dvorek,
mochnic¢kou a rmenem prokvetly, ani struzka mocavky
nevytéka. Coz o to, poohlédnout se po hospodarstvi -
jesté ne, jeSté ne; v8ak Polana fekne sama, pojd
se podivat, Juraji, jak jsem gazdovala: vSecko murova-
né a Zelezné, vSecko nove, tolik a tolik to stalo - Aja
feknu: Dobfe, Polano. | ja ti nesu néco do hospodarstvi.

Dobfre to Polana déla; a rovna je, rovna jako mladice,
Hospodine, jaka rovna zada! Vzdycky tak rovné nesla
hlavu, uz jako div¢i - Hordubal vzdychl a podrbal
se v tyle: toz tak, Polano, at je po tvém; osm let jsi byla
svou pani, to se neda jen tak lamat; sama feknes, dobry
je muz v domé.

Zamyslené se diva Hordubal na dvorek. VSecko je jiné
a nové, zdarné si Polana vedla; ale ta mrva, holenku, ta
mrva se mi nechce libit. To neni chlévsky hnj; to je mrva
stajova. Na zdi dva chomouty, na dvore kobylince - ani
se Polana nezminila, Ze chova koné; ale poslys, koné,
to pfece neni pro zenskou. Do staje patfi chlap, tak je
to. Hordubal vrasti starostlivé Celo: ano, toto je uder ko-
pyta o prkenné pazeni; hrabe si kiifi kopytem, snad by
chtél pit; donesl bych mu vody v platéném védru, ale
ne: az mi Polana fekne, pojd se, Juraji, podivat po na-
Sem hospodafstvi. V Johnstownu méli koné tam dole
ve Stolach; chodil jsem je poplacat po hubé - to vis, Po-
lano, tam kravy nebyly; chytit takovou kravu za roh
a potrast ji hlavou, na - na na, stara, héta! Héta! Ale kun
- nu, bud Bohu chvala, Ze tu budes mit chlapa.

Ale ted zavonélo néco znamého a starého, néco, co
tu vonivalo od détstvi. Hordubal dlouze a s povdékem
¢icha: dfevo, smolna vuné dieva, viné smrkovych po-
len na slunci. Juraje to tahne k té€ hromadé polen, dobra
je hrubé ruce hruba kura, je tu i Spalek se zatatou seky-



rou, dfevény kozlik a pila, jeho stara pila, vyhlazena jeho
prackami. Juraj Hordubal zhluboka vydechl, zdravi dosli
a pékné vitam domd, svléka si kabat a vklifuje poleno
do pevnych ramen kozliku.

Zpocen a Stasten feze Juraj dfivi na zimu.

v

Juraj se napfimuje a stira si pot. Inu pravda, toto je jina
prace a jina vané nez tam dole v pitu; pékné, smolné dievo
ma Polana, zadné parezy, zadnou souS. Rachaji kaCeny,
s kfikem se Zenou husy, néjaky viz tryskem rachoti a hrne
se slavné do ulicky. Polana vybiha z kllny a bézi, bézi (ach,
Polano, vzdyt ty klusas jak dévcCe), dokofan otvira vrata
do dvorku. Kdopak to je, kdopak to k nam jede? Prask bi-
¢em, hy, vysoko leti zlaty a teply prach, do dvorku se Fiti
sprezeni, zebfinak fin€i a na ném pékné po madarsku
stoji chlapik, vysoko drzi opraté, vysoko zpiva brrr, se-
skakuje s vozu a plochou dlani uhodi koné po mokré Siji.

Od vrat se blizi Polana, bleda a jaksi odhodlana. , To
je St&pan, Juraji. Sté&pan Manya.”

Clovék skloné&ny nad postrafiky se prudce vzpfimil
Celem k Jurajovi. Jsi ty mi néjaky Cerny, divi se Hordu-
bal, Hospodine, jaky havran!

,BYl tu za Celedina,” dodava Polana tvrdé a zfetelné.

Clovék zamumlal a sklonil se k postrarikim, odpina
vahy a vyvadi koné, drzi je oba jednou rukou u huby
a druhou z ni¢eho nic podava Hordubalovi. ,Zdravi do-
jeli, hospodafi.”

Hordubal si honem utira ruku o nohavici a podava ji
St&panovi; citi se zmaten a néjak velice polichocen,
upada do rozpakul, brumla cosi a jeSté jednou potrese
Stépanovi rukou po americku. Nevelky je Stépan, ale



spory; jde Jurajovi jen po ramena, ale diva se mu do oci
drze a palcivé.

,Pékné koné&,“ bru¢i Hordubal a chce je pohladit po noz-
drach; ale koné se vzpinaji a poc€inaji tancit.

,Pozor, hospodafi,” varuje Manya a v o€ich mu vysmes-
né blyskne. ,Jsou to uheraci.”

Ach, ty Cerny, mysli§, ze se nevyznam v konich? Nu
pravda, nevyznam, ale zvyknou si koné na gazdu.

Koné trhaji hlavami, jen jen vyrazit; ruce do kapes, Hor-
dubale, a neuhybej, at’ si ten Cerny nemysli, Ze se bojis.

,1oto je tfiroCek,” povida Manya, ,z vojenského hfeb-
ce, 0- 0- 0j, “ trha hubou konég, ,c - c - c! Eé, Certe!
Ajda!* Kin jim smyka, ale Stépan se jen sméje; a Polana
pristupuje ke koni a podava mu kus chleba. Stépan po ni
blyskne zuby a oCima a pfidrzi koné za fetizek udidla.
.Ej, ty! S - s - s!“ Vypada to, jako by vryval koné do zemé,
v zubech mu syka usili; kan stoji s krasné vypjatou Siji
a chnapa pysky po dlani Polaniné. ,Hy,” vola Manya
a poklusem, zavésen na hlavach koni, vede je do stgje.

Polana se diva za nimi. ,Ctyfi tisicky za n&j nabizeji,"
pravi ozivené, ,ale nedam ho; étépén fika, ze stoji
za osm. Tu klisnicku budeme na podzim kryt -“ Nu, vi
Cert, proC se zarazila, jako by se kousla do jazyka. ,Mu-
sim jim pfichystat obroku,“ povida a vaha, nevi, jak ode-
jit.

»1ak tak, obroku,“ souhlasi Juraj. ,Pékny konik, Pola-
no; a coz, je dobry do tahu?“

, 10ho je k vozu Skoda,” di Polana podrazdéné. , To neni
selsky tahoun.”

,Nu proto,” nuti se Hordubal. ,Pravda, Skoda by ho bylo,
junaka. Pékné koné mas, dusinko, radost se podivat.”

Tu jiz vychazi Manya ze staje a nese dveé platéna véd-
ra na vodu. ,Osm tisic za néj bude, hospodafi,“ pravi



s jistotou. ,A ta klisniCka by se méla na podzim kryt. Mam
pro ni slibeného hiebecka, €j, jaky satanas!”

,Brutus nebo Heglis?“ obraci se Polana v polou cesty.

.Hegus. Brutus je téZky,“ Manya ukazuje zuby pod Cer-
nymi vousisky. ,Ja nevim, jak vy, hospodafi, ale ja mno-
ho nedam na tézké koné. Silu maji, ale zadnou krev,
pane. Zadnou krev.*

»,Nu ano,“ pravi Hordubal nejisté. ,S krvi je to tak. A coz
kravky, Stépane?"

Kravy?“ divi se Stépan. ,Aha, vy myslite kravy. A - ano,
hospodyné ma dvé kravy, pry pro mléko, fika. Vy jste
jesté nebyl ve staji, pane?”

.Ne, ja - vi§, ja jsem se pred chvilkou vratil,“ di Hordu-
bal a upada do rozpaku - inu, ta hromada pofezaného
dfivi se neda zapfit; ale zarovent ma radost, Ze tak Stast-
né zadal Stépanovi tykat jalo gazda &eledinovi. ,Ano,*
povida, ,pravé jsem se tam chystal.”

étépén ho usluzné vede, nesa védérce s vodou. ,Mame
tam - - hospodyné tam ma nové hfibatko, tfinedélni
a jednu plnou klisnu; dva mésice tomu, co byla u kryti.
Tudy, pane. Tady ten valach uz je napolo prodan, dva
a pul tisice, pane. Dobry kin, ale ja musim zaprahovat
tfiroCka, aby se vybéhal. Nechce stat.“ Manya zas ceni
zuby. ,Valach pujde na vojnu. VSichni koné od nas Sli
na vojnu.”

»1ak, tak,” povida Juraj. ,Nu, mas tu Cisto. A byl jsi ty,
St&pane, na vojn&?"

,U jizdy, pane,” zubi se Manya a nap4ji tfirocka. ,Po-
zirejte, hospodafi, jaka sucha hlava, jaky zadek - ejdal
no tak, c - ¢ - ¢, - pozor, pane! och, jaky zbojnik,“ povida
a uhodi koné pésti po S§iji. ,Ach, pane, to je kun!“



Hordubal se neciti doma v ostrém vyparu konirny; bra-
chu, to jinak je citit kravin, mrvou a mlékem, pastvou
a domovem - - ,Kde mas to hfibatko?“ pta se.

HFfibatko je jesté kudrnaté a pravé saje, jsou to samé
nohy; kobyla se otaci hlavou a moudryma ocima po Hor-
dubalovi: Nu, co ty jsi zac? Juraj jihne a hladi klisnu
po kyté; je tepla a hladka jako samet.

,Dobra klisna,” pravi Stépan, ,ale t&zka. Hospodyné ji chce
prodat - to vite, hospodafi, sedlak koné nezaplati, a na voj-
né chtéji jen horkou krev. Neosveédcuiji se chladni koné. Lepsi
je stejnoroda sta;j,“ mini Stépan. ,Ja nevim, jak se na to di-
vate vy, pane -*

,Nu, Polana tomu rozumi,“ bru¢i Hordubal vahavé. ,A
coz voly, voly Polana nema?“

,Nac voly, pane?“ Sklebi se Manya. ,Na pole staci klis-
na a valach - Maso Spatné plati, hospodafi. Jesté tak
chov bagount - Vidél jste, jakého ma hospodyné kan-
ce? Sest bahnic, pane, a &tyficet selat. Selata se dobfe
prodavaji, z daleka sem dochazeji prasatnici. Sviné jako
sloni, Cerny rypak, kopyta cerna -*

Hordubal kyva povazlivé hlavou: ,A coz mléko - kde
pro né berete mléko?"

,Od sedlakl, pékné prosim,“ sméje se Manya. ,Ech
ty, ty Zze chce$ naseho kance na tvou Spinavou svini?
Takoveého spolehlivého kanecCka neni v celém kraji. Ko-
lik konvi mléka, kolik pytld brambor za to das? - Inu, pane,
zbyte€¢né se tady dfit. Daleko do mésta, Spatné
se prodava. Hloupy lid, pane. Péstuje vSechno jen
do huby. At dava, kdyZ neumi prodat.”

Hordubal neurcité pokyvuje. Pravda, pravda, malo
se tady prodavalo, jesté tak husy a kury. Inu, toto je né-
jaky jiny svét: Polana si vi rady, jen co je pravda.



,Daleko prodat,“ rozumuje St&pan, ,a jen to, co stoji
za to. Kdo by chodil na trh s hrudkou masla? Je ti na nose
vidét, Ze nic nemas, nu tak slev, nebo jdi k Certu!”

»A odkud jsi ty?“ divi se Juraj. ,Tady dole, z Rybaru,
znate, pane?“

Nezna Hordubal, ale kyva: tak tak, z Rybar(; co by
neznal gazda?

»~Jiny kraj, pane, bohaty, a jaka rovina! Na pfiklad ry-
barsky mocal - cely zdejSi kraj by se do ného vesel jako
kfivak do kapsy; a trava, pane, trava az po prsa.“ Ma-
nya mavl rukou. ,Ech, vSivy kraj tady, zaofesS a jen ka-
meni obracis. U nas kopes studnu a pofad ¢erna puda.”

Hordubal se zasmusil. Co ty vi§, ty Tatare - ja, ja jsem
tu oral a obracel kameni; ale zato ty lesy, Hospodine,
a ty pastviny! Rozmrzen vychazi Juraj ze staje. VSivy
kraj pry tak co sem, &erte, leze$? Spatné-li je tu sta-
diim? Nu, chvala Bohu, v§ak toto je hodina stad; uz klin-
kaji v doliné a vyzvangéji na kraji dédiny; zvonce kfapla-
vé, hluboké a pomalé, pomalé jako krok kravy; jen vy-
soké zvonecky telatek bézi prekotem - nu, nu, ity bu-
des$ kravou a pljdes vazné a tézce jako stado, jako i my.
Zvonéni stad se blizi, a Juraj by smekl klobouk jako pfi
klekani, Ote na$, jenz jsi na nebesich; jako feka se blizi
zvonéni, déli se v tézké krupéje, rozléva se po celé dé-
diné; krava za kravou se oddéluje od stada a bimbam
bimbam mifi do svého chléva, viiné prachu a mléka, bim-
bam ve vratech, a kyvajice hlavami stoupaji dvé kravky
do dvora Horduball, zvifata moudra a mirna, a miri
do dvefi chléva. Hordubal si hluboce oddechl: Nu, ija
uz jsem doma, slava ti, Boze; toto je navrat domu. Kle-
kani stad se rozptyluje dédinou a dozvani, netopyr kli-
katym letem se vydava za mouchami po stopach stada,
dobry vecCer, gazdo; z chléva se tahlym hucenim ozyva



kravicka. Nu, nu, uz jdu. Potmé vchazi Juraj do chléva,
ohmatava rohy, tvrdé a chundelaté ¢elo, mokrou papulu
a nozdry, mékce zfasenou kuzi na krku; nahmatava ple-
chac a trojnozku, useda k plnému vemeni a doji po stru-
ku struk, az mléko créi do plechace; a tence, polohla-
sem pocina Juraj zpivat.

Ve dvefich chléva se rysuje temna postava. Hordubal
nedozpival. ,To jsem ja, Polano,” bru¢i omluvné. ,Aby si
na mne dobytek zvykl.”

,Pujdes uz k vecefi?“ pta se Polana.

,AZ podojim,“ mluvi Hordubal ze tmy. ,St&pan bude jist
S nami.”

Vv

Juraj Hordubal useda v Celo stolu, spina ruce a fika
modlitbu. Tak to ma byt, kdyz jsi ted gazdou. Polana
svira rty, ruce sepnuty, Hafie vyvaluje o€i a nevi, co dé-
lat, étépén se mracné a zaryté diva k zemi - ech, vy,
coz jste se nemodlivali, Polano? Inu, od jiné viry je asi
étépén, ale u stolu se slusi modlitba. Vida je, rozmrzeli
se, jedi rychle a micky, Hafie se tak tak dlouba v talifi, -
Jez, Hafie,“ kaze suSe Polana, ale sama da stézi co
do ust; jen étépén hlasité srka, sklonén nad talifem.

Po jidle kouka Manya, jak a kudy ven. ,PocCkej jesté,
Stépane,” pobidl ho Hordubal. ,Co jsem chtél fici - Ano,
a jaka je letos uroda?”

,Otava byla dobra,“ uhyba Manya.

WA Zita?*

Polana rychle pohlédne na Stépana. ,Zita,” souka
ze sebe Manya. ,Ano, hospodyné totiz prodala ta pole
nahore. Nestalo to za praci, pane. Samy kamen.*



V Hordubalovi hrklo. ,Samy kamen,“ brucel, ,pravda,
Ze samy kamen; ale pole, Polano, je zaklad - -

Stépan sebeijisté ukazuje zuby. ,Nic to neneslo, hospo-
dafi. Lepsi jsou louky u Feky. Kukufice tam narostla co
chlap vysoka.”

,U feky,“ divi se Hordubal, ,tys koupila, Polano, pudu
Vv roviné?“

Polana chce néco fici, ale spolkne to. ,Panské louky,
hospodafi,” vysvétluje Manya. ,Plda jako mlat, hlubo-
ka, fepna - Ale fepa se Spatné plati. VSechno se Spatné
plati, pane. Radéji vsadit na koné: vydafi se kun,
a dostane se vic penéz nez za rok selské roboty. Mit jesté
kus roviny, a postavit staje tam dole -“ St&panovi blys-
kaji oci. ,Kan patfi do roviny, pane. Kun neni koza.*

~otatkar by prodal ty louky,“ podotyka Polana zamyslené
a pocita nahlas, co by staly; ale Hordubal neposloucha,
Hordubal mysli na pole Zitna a bramborova, jez Polana
prodala. Pravda, samy kamen, ale nebyl-liz tam kamen
odjakziva? To uz, kamarade, patfi k t& praci. Dva roky
predtim, nez jsem odejel, jsem obratil kus uhoru v pole -
ech, co ty vi$ o selskeé roboté!

Hafie se prikradla k St&panovi a opira se mu loktem
o rameno. ,Stryéku Stépane,” Septa.

,COo je?“ sméje se Manya.

Mala se ostychavé vrti. ,Ja jen tak.”

Stépan ji bere mezi kolena a koléba ji: ,Nu tak, Hafie,
co jsi chtéla fici?“

Hafie mu $epta do ucha: ,Stryéku Sté&pane, ja ti dnes
vidéla krasné sténatko!”

LAle jdi,“ divi se dulezité Manya. ,A ja jsem ti vidél za-
jecici s tfemi mladymi zajicky.”

Jé,“ zasne Hafie, ,a kde?“

.V jeteli.”



,A budes je na podzim stfilet?“

étépén ukosem na Hordubala: ,Nu, nevim.”

Hodny ¢loveék, mysli si Juraj s ulevou, dité ho ma rado;
ke mné by tak nepfisla. Coz, zvykne si dité; ale Ze se ani
nezminila o téch obrazcich, co jsem ji dovezl z Ameriky.
Mé&I bych né&co dat Stépanovi, napada Hordubala, a hleda
oCima svUj drevény kuffik.

,Mas své véci srovnané na lavici,” pravi Polana - vzdyc-
ky byla tak pecliva, mysli si Juraj, a jde vazné k té hro-
madce z Ameriky. ,Tak toto je pro tebe, Hafie, ty obraz-
ky a tady ten Teddy-bear -*

,Co to je, stryCku?“ vydechne Hafie.

,10 je medvéd,” vysvétluje Manya. ,Vidélas uz nékdy
zivého medvéda? Tam vzadu v horach jsou.”

LA tys je vidél?“ naléha Hafie.

,Nu, vidél. Délaji brumbrum.*

,1oto je, Polano, tobé,“ mumla nesméle Hordubal. ,Jsou
to hlouposti, nu, ale nevédél jsem, co...“ Juraj se odvra-
ci a prehrabuje, co by ze svého vybral Manyovi. ,A toto,
Stépane,” pravi rozpadité, ,by se snad hodilo tobé&: ame-
ricky nuz a fajeCka americka -*

»2Ach, ty,“ vyhrkla zduSené Polana, oci se ji zalily slza-
mi a vybéhla ven - nu, Polano, co je?

,Dékuju uctivé, hospodari,” klani se Manya, ukazuje
v8echny zuby a podava Jurajovi ruku. Ej ty, jakou ty mas
silu v ruce! S tebou by stalo za to se méfit. Nu, chvala
Bohu, oddychl si Hordubal, toto by bylo odbyto.

,2Ukaz mi ten kfivak, stry¢ku,“ Zadoni Hafie.

,Hled,“ honosi se étépén, ,{0 je nUz az z Ameriky, tim
ti vyfezu americkou panenku, nechces§?“

J€, stryCku,” pisti Hafie, ,ale jisté.”

Juraj se Siroce a blazené usmiva.



VI

Ale jesté neni vSe vyfizeno, Juraj vi, co se slusi. Kdyz
se Clovék vraci z Ameriky, musi se ukazat v kréme,
se sousedy se pfivitat a nabidnout palenky. At kazdy vidi,
Ze ne s prazdnou a ne s hanbou se vraci. Hej, hospo-
do! Kazdému skleniku a chytro nalévej, coz neznas Hor-
dubala a nejsem ja majner z Ameriky? At se rozkfikne
po dédiné, kdo ze se to vratil, ej, pujdeme se podivat
na Hordubala, Zzeno, halenu sem a Sirak - -

»~Ja se vratim brzo, Polano, vSak jdi spat a necCekej,”
domlouva Juraj a ze Siroka, okazale se hrne ¢ernou dé-
dinou do krémy. Cim v&im to voni dédina: dfevem
a kravami, slamou a senem, a toto je pach husi, a toto
¢pi rmenem a kopfivami. Neni uz v krémé stary Salo
Berkovic, jakysi zid zrzavy vstava od stolu a nedlvérivé
se pta: ,Preje si pan?“

V kouté sedi jeden, kdo by to mohl byt, mohl by to byt
Pjosa, pravdaze, Andrej Pjosa, feCeny Husar, zira na Ju-
raje, jako by chtél kfiknout: Jsi ty to, Juraji? | jsem to ja,
Andreji Husare, jak mé tu vidis. - Nu, nezakfikl Pjosa
a zira; a Hordubal, aby ukazal, ze je zdejsi: ,Ziv-li stary
Berkovi¢, krémari?“

Pihovaty Zid stavi na stil sklenku kofalky. ,Sest let
tomu, co je pochovan.” Sest let? Ech, Pjoso, dlouha to
doba; co zbude z ¢lovéka po Sestiletech - a co po osmi?
Osm let, krémafi, jsem nepil palenky; jej Bohu, byl bych
ji nékdy pil - hofe zapit, naplivat na cizotu, vi§? Ale za-
kazali palenku v Americe. Aspon jsem poslal vic dolar(
Polané; a vidis, koné koupila a prodala pole. Pry samé
kameni. A ty, Husare, tys pole neprodal? Inu, vidét, Zzes
nebyl v Americe.



Zid stoji u pultu a zird na Juraje. Mam se s nim dat
do fe€i? mysli si zid. Hovorny asi neni, hledi jaksi taksi,
radéji ho nechat; kterypak ze zdejSich by to mohl byt?
Matéj Pagurko ma syna kdesi, tfeba je to syn Matégjuv;
Ci Ze by to byl Hordubal, muz Polany Hordubalové, ten,
co je v Americe -

Juraj zamZoural o€ima. Zid se odvraci, musi rovnat
sklenky na pulté; a co ty, Pjoso, co schovavas oci pod
obo¢im? Mam té zavolat jménem? To mas tak, Andreji
Pjoso: Clovék si odvykne mluvit, huba mu zdfevéni, ale -
inu, i kan, i krava chce slySet lidské slovo. Pravda, vzdyc-
ky byvala Polana ticha, a osm let nepfida feci, samota
mluvit nenauci; sam nevim, kde zacCit: nepta se ona -
nepovidam, nepovida ona - nechci se ptat. Ech co, Sté-
pan je dobry Celedin, i mluveni obstara za hospodyni.
Pole prodala hospodyné, koupila pustu v roving, a mas
to.

Hordubal upiji a pokyvuje hlavou. Pali ta potvora, ale
&lovék si zvykne. St&pan - hodny chlap, zda se; rozumi
konim a ma rad Hafii; a co se ty€e Polany - i zvykne si
Zenska, a samo pfijde, co pfijit ma. Ech, Pjoso, a co tva
Zzena - divna-li je nékdy? Nu, nabijes ji, ale Polana je
jako zemanka, Andreji. Tak je to. Moudra je; pilna a Cista
- chvala ti, Boze. Pravda, ze divnha. A nese se, brachu,
jako Zzadna druha baba na dédiné. Neumim s ni, Husa-
re. Jako vitr jsem mél vtrhnout domu a zatocit s ni, az
by ztratila dech. Tak se to déla, Andreji. Ale ja - vidis,
neslo to; podésila se, jako bych byl strasidlo. | Hafie
se néjak podésila. |ty, Pjoso. Nu, tady mne mate, co
délat? Kdyz nepuknou ledy, sejdou pomalu. Na zdrauvi,
Andreji!

Andrej Pjosa, feCeny Husar, vstava a jde ke dvefim,
jako by nevidél; ve dvefich se obraci, stfeli oima zpat-



ky a vyhrkne: ,Zdravi dosli, Juraji!“ Jsi ty podivin, Husa-
re; jako bys nemohl pfisednout - nemysli si, Ze jsem
se vratil jako zebrak: mam péknych par set dolaru, ani
Polana to jesté nevi. Hle, poznal mne Pjosa; tak vida,
samo to pfiSlo, samo pfijde i ostatni, zaradoval
se Hordubal. Zide, nalej mi jesté jednu!

Dvefre se rozleti a hrne se do nich chlap, hrne se jako
velka voda - ale vzdy je to Vasil Geri¢ Vasilt, kamarad
nejlepsi; jen pozii a uz ke stolu, Vasile! Juraji! Skrabe
takové chlapské pocelovani a smrdi tabakem, ale dob-
ré je; ech, ty Vasile! ,Vitam t&, Juraji,“ povida néjak sta-
rostlivé, ,a co ze jsi prijel? ,A co, ty somare, mél jsem
tam umfrit?“ sméje se Hordubal. ,Inu,“ povida Geri€ vy-
hybavé, ,neni ted sedlakim dobfe. Zdrav, pravda? Chva-
la Bohu aspori za to.“ Divny jsi, Vasile, sedas jen na pul
zadku a sklenku do sebe hore dnem prevracis. Co no-
vého? Nu, stary KekerCuk zemfel, ten tyden po velké
noci, dej mu Bldh vé&nou slavu, a v nedéli si bral mlady
Horolenko Michal&ukovu holku; loni nam ¢ert nadélal slin-
tavku - Ja, Juraji, udélali mne tu starostou, biro jsem, to
vi$, jen pro zlost - Hovor se trha, Vasil Vasill nevi jaksi,
co by povidal; vstava a podava tlapu Jurajovi: ,Buh té
potés, Juraji; musim uz jit.”

Juraj se usmiva a otaci sklenku v tézkych prstech. Neni
uz Vasil, jako byval, ach, Pane na nebi, jak ten doved|
pit, az okna finCela; ale pfiSel a poceloval - kamarad.
BUh té potés, Juraji; co ty tak, mam snad napsano
na nose, ze se mi nepovedl navrat? Hej, ze nepovedl,
ale to jesté pfijde; pomalu, pomalu se budu navracet,
kazdy den o kousek, a vidi$, najednou budu doma. Mam
penize, Vasile; i pole mohu koupit, i kravy, dvanact krav,
kdyz budu chtit; sam je vy Zenu na pastvu, tfebas



na Volov Chrbat, dvanacti zvonci budu veder zvonit,
a Polana bystife pobézi otvirat vrata. jako divei - -

V krémé ticho, Zid dfime za pultem, coz, dobra je Clo-
véku takova samota; to€i se mu hlava, toci, ale tim se,
kamarade, srovnaji mysSlenky. Vracet se krokem,
a pomalu, jako se vraci stado; ale coz, pfihnat se jako
sprezeni, Sturmem vtrhnout do dvora, az trysknou jiskry
- vysoko stat, vysoko drzet opraté a seskocit - tu jsem,
Polano, a ted té nepustim; vysoko na rukou té donesu
domu a pfitisknu té, az ti dech zajde. Hebka jsi, Polano.
Osm let, osm let jsem na tebe myslel; a ted teprve pu-
jdu k tobé. Hordubal zatina zuby, az mu nabihaji svaly
ve tvari. Hy, koné divoké, hy! At vidi Polana - kolena
se ji zachvéji lekem a radosti, at' vidi: muz se vraci.

Vil

Opily jde Hordubal mésic¢ni noci; opily, nebot odvykl
palence, nebot’ odvykl takovym myslenkam, nebot’ jde
k Zené. Co mrazi$, mésici - coz nejdu dost ticho, tak
lehce, tak lehce, ze bych ani rosu na travé nesetiel? Ej,
psiska po celé déding, to jde Juraj Hordubal, po osmi
letech se vraci chlap a ruce nese obloukem, aby vzal
do nich Zenu: tak, ted t&€ mam plnou naruc€ a jesté to je
malo, bral bych té do ust a koleny sviral, mezi prsty bych
té chtél citit, Polano, Polano! A co mrazis, ty jeden? Prav-
da, Ze jsem opily, protoze jsem pil na kuraz, protoze
se chci po hlavé vrhnout - domU; zavfit o€i, zamavat ru-
kama a skocit po hlavé - tu mé mas, Polano, tua tu a tu,
vSude, kde jsou tveé ruce, tvé nohy, tva usta; ech, jak -jsi
velika, co té je od hlavy k paté, kdy ja té poberu celou.

Hordubal jde mési¢ni noci a chvéje se po celem téle.
Nezavolal bys, nepromluvil bys v noci mésicni, neudé-



Ias kol na této hladinég; ticho, ticho, ten svétly stin jsi ty,
nejmenuj mne, to jsem ja; tak tiSe té drzim, jako kdyz
roste strom, a neudélam kol na této hladiné, nepromlu-
vim, nevydechnu; ach, Polano, bylo by slySet, jak pada
hvézda.

Ale ne, k nam mésic nesviti, u nas nemrazi mésic; sviti
nad Cernym lesem, a u nas je tma, takova tma, co dycha;
musi$ potmé Satrat rukama a najdes Zenu, spi - nespi, ne-
vidiS ji a je ji tu pIno, tiSe se ti sméje a déla ti misto; jaképak
misto pro takoveho kolohnata, nevejdes se, musis se vtisk-
nout mezi jeji paze; a ona ti Septa do ucha, nevis co fec€ je
chladna, ale teply je Sepot a temny, hned je tu jesté hustSi
tma, tak husta a tézka, ze ji hmatas a je to zena, tu vilasy,
tu ramena, a dycha, syka mezi zuby, dycha ti temné
do tvare - Ech, Polana, vyhrkl Hordubal, ach ty!

TiSe otvira Juraj branku do dvora a chvéje se. Na za-
prazi sedi Polana v svétle mésic¢nim a ceka. , Ty, Pola-
no,“ bru¢i Hordubal a srdce mu klesa. ,Pro€ nespi§?“

Polana se zatfasla chladem. ,Cekam na tebe. Chtéla
jsem se té zeptat - Loriského roku jsme dostali za par
koni sedm tisic; tak co ty - co myslis -*

LA - ano,“ mini Hordubal vahavé. ,Dobré je to, coz,
zitra si o tom povime -“

»~Ja chci ted,” pravi Polana tvrdé. ,Proto cekam. Ja uz
nechci slouzit kravam... robotu na poli... nu, nechci!®

.,Nebudes§,“ povida Hordubal a diva se na jeji ruce, bilé
ve svétle mésicnim. ,Ted jsem tu ja, abych robil.”

A co Stépan?*

Juraj mi¢i, vzdycha, pro€ zrovna ted’ o tom mluvit? ,Nu,*
bruci, ,nebude tu dost prace pro dva.”

»A co koné?“ namita Polana rychle. ,Musi byt nékdo
u koni, a ty konim nerozumis -*

.Pravda,” uhyba Hordubal. ,A co, néjak bude.”



,~Ja to chci védét,” naléha Polana a zatina pésti. Ech
ty, jaka jsi prudka!

,~Jak ty chce§, Polano, jak ty chces,” slysi Juraj svj
vlastni hlas. ,,Zustane étépén, duSinko... Abys védéla,
nesu penize... VSechno ti udélam.”

,Stépan rozumi konim,” slysi Hordubal, ,nenasel bys
takového. Pét let tu slouzi -“ Polana vstava, divha a bleda
v svétle mésicnim. ,Dobrou noc. Jdi tiSe, Hafie spi.”

,CO - co ty - kam jde$§?“ udivil se Hordubal.

,Na pudu spat. Ty spis v jizbé, ty jsi - gazda.” Néco
tvrdého, néco zlého je v Polaniné tvafi. ,Stépan - spi
v konirné.”

Bez hnuti sedi Hordubal na zaprazi a zira do mésicni
noci. Tak, tak. Hlava nechce myslet, zdfevénéla: a co
mi to sedi v krku, Ze se to neda spolknout? Ty spiS v jizbé,
ty jsi gazda. Tak je to.

Nékde v dalce stéka psisko, ve chlévé zarinCel fetéz
kravy. Ty spi$ v jizb&. Ech, hlava pitoma! muzes ji krou-
tit a nic, nic - trne jen. Pry gazda. To vSecko je tve, gaz-
do, ty bilé stény, dvir, vSecko; jaky jsi ty pan, celou jizbu
mas pro sebe, sam se rozvali$ na posteli - inu, gazda!
A co Zze nemohu vstat, co Zze mam hlavu tak tupou - to
snad ta palenka, dfevény lih mné nalil zid zrzavy, ale
nesel-li jsem z krémy, jako bych tancil? Toz tak, v jizbé.
To chce Polana uctit gazdu, jako host bude spat - Ne-
smirna unava pada na Hordubala. Nu ano, chce ona,
abych si odpocinul, abych si pohovél po cesté; ba, vzdy
nemohu vstat, hloupé, mit nohy jako z rosolu. A mésic
uz zalezl za stfechu.

,Odbila jedenacta ho-di-na, chval kazdy duch Ho-spo-
dina -“ To vyvolava ponocny - v Americe se nevola, div-
na je Amerika. At mne tu nevidi, hanba by byla, lekl
se Hordubal a tiSe jako zlodé&j se krade do jizby. Sviéka



kabat a slySi slabounky dech - slava ti, Boze, Polana jen
Zertovala a spi tady; ach, ja hlupak, a ja zatim jako pa-
fez na dvorku! Juraj se ticho, ticho krade k posteli
a hmata: to jsou vlasky, to paze tenoucka a chaba - Hafie.
Dité zavrnélo a zarylo se tvafi do podusky. Pravda, Ha-
fie. Juraj si ticho sedl na kraj postele, pfikreju nozicky
ditéti: ech, boze, jak si mam lehnout? Dité bych leda
vzbudil. To asi Polana chtéla, aby si dité zvykalo na tatu.
Toz tak, tatko a dité v jizbé a ona na pUudé.

Né&co zasvitlo v Jurajovi a - nu, neda to pokoj. Rekla:
Jdu spat na pudu. A tfeba to fekla naschval: ty hloupy,
muze$ pfijit za mnou, vi$, kde jsem, jdu na padu spat.
Na pudé neni Hafie. Hordubal stoji ve tmé jako sloup
a srdce mu bucha. Polana je hrda, nefekne: tady mé
mas; sam musis za ni jako za divCi, potmé budes Satrat
a ona se potichu zasméje, ach, Juro, ty hloupy, osm let
na tebe myslim.

Ticho, ticho leze Juraj na ptdu. Ach, jaka tma, Polano,
kde jsi, slySim ti buchat srdce. ,Polano, Polano,” Septa
Hordubal a hmata do Cerna. ,Jdi, jdi pry¢,“ zasténalo,
zajektalo to ze tmy, ,ja t€ nechci! Prosim té&, prosim té,
Juraji, prosim té -“

,Ja nic, Polano,“ bru¢i Hordubal nesmirné zmaten. ,Ja
jen... zeptat se, dobre-li tu spis -“

.Prosim té, jdi pry¢, jdi,“ jekta to ze tmy hrdzou.

,Chtél jsem ti jen fici,” kokta Hordubal, ,,... vSdecko zU-
stane, dusinko, jak budes chtit... i roviny mzes pfikou-
pit -“

»Jdi, jdi pry¢,” kfi¢i Polana beze smyslU a -

- Juraj nevi, jak se dostal dolu, tak néjak, jako by stfem-
hlav padal do propasti. Ale kdez, nepada, sedi na po-
slednim schodku a pada do propasti. Tak hluboko, Kris-
te Jezisi, tak hluboko padat! A kdo to tu jika? To ty, to ty.



Ja nehekam, ja se jen pokousim dychat a nemohu za to,
Ze to tak zaupi, a zas, a zas! Nu jen si hekej, jsi doma,
jsi gazda -

Hordubal se zastavil ve svém padu, sedi na schodku
a civi do tmy. Ty spiS v jizbé, Fekla, jsi gazda. Tedy tak
ty, Polano: osm let jsi byla svou pani, a ted se zlobi$, Ze
mas mit gazdu nad sebou. Ech, dusinko, podivej se,
jaky to gazda: sedi na schodku a friuka, nos bys mu utfe-
la zastérou, takovy je to hospodar. Hordubal citi néco
na hubé, saha na to, i mUj ty Boze, vzdyt je to Usmév.
Hordubal se usmiva do tmy; jakypak gazda, Celedin.
PriSel Celedin ke kravam, pani, a ty, Polano, budes jako
statkarka. Nu, vidiS, vSechno se to da srovnat: koné
i kravy, Stépan iJuraj. Kravy ti vypéstuju, Polano, ra-
dost se na né podivat - a ovce; vSeho bude$ mit, nad
v8im budes gazdovat.

Tak vida, uz to jde dychat a neheka to; muzes do sebe
nabrat vzduchu jako kovaiiv méch. Kdezpak, hospody-
né, Celedin nepatfi do jizby; pljde spat ke kravam, tam
je jeho misto. Clovék neni aspor tak sam, slysi nékoho
dychat; stane se mu, Zze z ni¢eho nic promluvi nahlas
a sam se toho lekne, ale ke kravé se mize promluvit:
otoCi hlavu a posloucha. Dobfe se v kraviné spi.

Ticho, ticho jde Juraj do chléva; teply pach krav ho
ovane, pohnul se fetéz na zebfi. Héta, kravicky, héta, to
jsem ja; chvala Bohu, slamy dost pro Cloveéka.

,Odbila dvanacta ho-di-na, chval kazdy duch Hos-po-
dina, i JeziSe, jeho syna -“ Ne, to v Americe nebylo. ,Opa-
trujte svétlo, ohen, by nebyl nikomu Skoden -*

Tu - tu - tu ponocného roh, jako kdyz buci krava.



VI

Stépan zapraha koné k vozu. ,Dobry den, hospodafi,*
vola, ,nechcete se podivat dolt na louky?“

Juraj se trochu mraci: coz jsem ja pansky spravcik, abych
jezdil vozem obhlizet pole? A coz, neni co robit, neni kam
jit s kosou na Zita; pro€ bych se nepodival na Polanino
gazdovstvi?

Siroké platéné gaté ma Stépan a modrou zastéru, -
vidét, Ze je z roviny; a Cerny je jako cikan. ,C - c,” mlask-
ne na koné, a uz to s rachotem a fin€enim leti, Juraj
se ma co drzet Zebfiny; ale St&pan stoji, kloboudek na-
zad, opraté vysoko a pohrava biCem nad Sijemi koni.
Nu, nu, pomalu, neni tak naspéch.

~Echty,” povida Juraj nespokojeng, ,co tak tahnes koné
u huby? Vidi§, jak melou pysky, boli je to.”

Stépan se obraci a zubi se. ,To se musi, pane,” povi-
da. ,,Aby nesli hlavu nahoru.*

»A K ¢emu,“ namita Hordubal. ,At nesou hlavu, jak jim
narostla.”

,To se dobfe plati, hospodafi,“ vysvétluje Stépan. ,Kaz-
dy kupec se diva, nese-li ki hlavu hore. Pozirejte, pane,
pozirejte, ted bézZi dobfe: po zadnich nohach,
a pfednima jen tak hrabou po zemi. C - c.”

»A nezen je tak,” vola Hordubal.

,UCI se béhat,“ pravi Manya |Ihostejné. ,At se uci. Co,
pane, s pomalym koném?“

Vozi-li St&pan takto Polanu? pfemita Hordubal. Cela
dédina se ohlizi: to jede Hordubalova Zena, inu, jako
statkarka; ruce zalozi a jede si. A co by nezpychla? mysli
si Juraj. Chvala Bohu, je jina nez druhé zZenstiny, tvrda
a rovna jako sloup; zfidila dvorec jako kastel, sedm tisic



strzila za par koni, tak co, ma pro€ nést hlavu nahoru.
To se, brachu, dobfe plati.

,Tak tady je ta rovina,” ukazuje Stépan biem. ,AZ po ty
akaty patfi pani.”

Hordubal sléza s vozu jako rozlamany. Roztrasl jsimne,
Certe. Tak to je ta rovina; pravda, trava az po pas, ale
sucha a tvrda - nepovidej, to neni fepna plda, to je step.

Manya se drbe na Siji. ,Pfikoupit té roviny az tamto,
hospodafi, tficet koni by se tu dalo past.”

,Nu - u,“ namita Hordubal, ,zir to, holenku, zrovna neni.”

,~Jaky zir?“ Sklebi se Manya. ,Kann ma byt, pane, su-
chy. Ci chcete krmit koné pro Feznika?*

Hordubal neodpovida a jde ke konim, placa je po lysi-
né. ,No - no - no, maly, neboj se, jsi chlapitek. Co, stfi-
has usima? A ty, ach, ty jsi moudra! Co hrabe$§, co bys
chtéla?“

Stépan vypraha koné&, vztydi se a povida néjak ostie:
.,Nemluvit na koné, pane. Zméknou.”

Hordubal se k nému prudce obraci: Co ty tak na gaz-
du! A co, to on tfeba jen tak, aby si na mne koné ne-
zvykli. A ja se ti do tvych koni michat nebudu, ty soma-
re; nu, nu, nemusis se mradcit.

St&pan nechava koné volné past a bere kosu, bude
kosit seno; jaky hlupak, nevzal s sebou ani druhou kosu.
Juraj povzdychl a zira pres rovinu k vrchim nad Krivou.
Tam jsou aspon poradna pole - pravda, samy kamen,
ale jsou to pole: brambory, ovsy, Zita - nékde Zito jesté
stoji, nékde uz vazou snopky - ,A kdoze, Stépane, kou-
pil to nase pole nahofe?“

,Néjaky Pjosa,” povida Manya.

Aha, Pjosa, Andrej Pjosa Husar; a proto on se v krémé
nehlasil, stydél se, Ze Zzenskou pfipravil o pole. Juraj zira



k vrchim, divné, jako by pole Horduball sebéhla s hor
a sedla si do roviny -

»A Rybary jsou tady dole?“ pta se Jura,j.

,Tady dole,” povida Sté&pan. ,V tuto stranu, tfi hodiny
cesty odtud.”

Tfi hodiny cesty, vida, daleko jesté do Rybar. Hordu-
bal z dlouhé chvile utrhne stéblo travy a zvyka je; je na-
kyslé jaksi a skfipavé - to trava tam nahofe,
na poloninach; chutna docela jinak, kofenné&, matefi-
douskou. Juraj se louda po lukach dal a dal; jaka rovi-
na, nic nevidét nez oblohu, ale neni to takova obloha
jako tam nahofre, je jakasi zaprasena. A tady lan kukufi-
ce, pravda, co chlap je vysoka, samy chrast; ach, Hos-
podine, co Zze kukufice vypada tak nepofadné - pustit
do ni sving, to by to chrochtalo! Kdezto Zitné pole, to je
jako kozich. Akaty - Juraj nema rad akaty; tam nahore
jsou trnky a brsleny, jefaby, jalovCi, a Zadny takovy ni-
cemny akat. Uz neni vidét ani Manyu v té jeho zastére
a vysokych botach. Jaképak nemluvit na koné! | kun je
moudreé zvife, stejné jako krava; fe€i se nau€i mirnosti.

Pred Jurajem lezi rovina, pfepada ho stesk, je to sko-
ro jako more, co tam! co tam! Obraci se k vrchiim, ech
vy, i vas rovina uzira, déla vas malé a hloupé; ale Slapat
nahoru, kamarade, to aspon poznas, co je to zemé! A uz
to tu Juraj nevydrzi, uhani k dédiné a nechava za sebou
St&pana s celym jeho sprezenim. Podivam se na Zita,
mysli si, ale bézi hodinu, a vrchy jsou porad jesté kdesi;
a to horko tady, ani vétérek nevane - to mas tu tvou rovi-
nu. Kdo by byl fekl, ze mé& Sté&pan tak daleko zavezl?
Jenom c - ¢, a uz jsme byli kraj svéta. Rychlé koné ma
Polana: co, pane, s pomalym koném?

Hordubal bézZi uz dobré dvé hodiny, a tu konecné je
kraj vsi: cikani, holota jedna, vali se to mezi blinem



a durmanem, a tuto uz kovarna pfi silnici - - Hordubal
se zastavuje, cosi ho napada, ej, Polano, ja ti ukazu!
A uz se hrne do kovarny. Hallo, mistfe, udélejte mi hak,
nu, jaky hak: hak jako zavoru, ke dvefim hak, pockam si
na néj. Kovar nepoznava Hordubala, je tu tma a nevidi
pro vyhen. Kdyz hak, toz hak; a kuje hak jako hrom.
A coz, kovari, dobré koné ma Hordubalova? Inu, koné
jako Certy, ale panské: nic k praci stry¢ku. Ale kovat je,
ahal! dva chlapi aby takovou potvoru drzeli.

Hordubal se diva na ten rozzhaveny kousek zeleza.
Néco ti pfinesu, Polano, néco do domacnosti. A co muze,
kovafi, takovy kan stat? Buh mne netrestej, odplivuje
kovar, chtéji pry za néj osm tisicek! Tolik penéz za koné!
Zchromi se ti divoch, a co mas? Lepsi je huculsky ko-
nik, nebo takovy ten tézky valach, zadek jako oltar a prsa
jako varhany - ba, byvali to dfiv koné ve dvore! ale ted -
traktor! VSak pry statkar prodava louky: nac€ pry seno,
nac konég, ted’ jsou masiny -

Hordubal pokyvuje hlavou. Pravda, masiny - jako
v Americe. Musim dat pozor, aby Polana neudélala hlou-
post. Pfijdou masiny, a co ty potom s korfimi? Aha, tak
vidiS; ne, ne, Polano, nedam dolary za louky. Pole
a kravy, to je néco jiného, - masin se lidé nenajedi. A pry
to nic nenese. Inu, tfreba i nenese, ale mas mléko a zrni.
Tak je to.

Hordubal se vraci domU a nese kus Zeleza jesté hor-
ky. Polana - asi vafi obéd; a Juraj se krade po schodech
k plidé a pfidélava hak na vnitfni stranu dvifek. Tak, jesté
tuto ten krouzek - Po schlidkach vystupuje Polana, vrasti
oboci a hledi, co to, co to tam Juraj pfitlouka, coz, zepta
se? nezepta, jen upfené hledi. ,Uz je to, Polano,“ mrudi
Hordubal. ,Pfidélal jsem ti jenom hak, aby ses mohla
zavrit.



IX

A uz je ti to hloupé, Juro, Juraji: chodis po dvore, pozi-
ras a nevis, co délat. Kapustu péstovat? To neni robota
pro chlapa. Sypat slepicim? Sviné krmit? Ech, prace pro
baby. V8echno difevo uz je pofezano a nastipano, vy-
spravil jsi plot, to ono urobil z polen, lelkujes jako stary
Kyryl, co mele naprazdno bradou tamto na dvorku
u Michala Herpaka. A sousedky pokukuiji, to je pékny
gazda, ruce v kapsach a ziva, i bodejz ti Celist vypadla!

Tam dole na lukach - je Manya: co tam? Nemluvit
na koné a tak. Bud' si tam ty sam, co mné je rovina?
Vida ho, Celedin odkudsi a fekne si, to a to kdybyste
udélal, hospodafi. A vidi§, udélam; nemas mné co po-
roucet, ale kdyz to je ze dfeva, urobim to. Dfiv - lesy
se kacely; a pry se uz dfevo neprodava, hnije v lese, pily
stoji -

Hospodine, jednou zase kravy past! Ne dvé kravicky,
to by bylo pro smich lidem, ale dvanact krav, a hnat je
treba az na Volov Chrbat, v ruce topor na medvéda -
A nikdo nefekne: nemluvit na kravy. Musi se zakfiCet
na hovadka.

Ale Polana ani slySet - pry osm stovek ti da feznik
za kravu, a jesté s tim déla milosti. Nu, co feznik - pro
sebe bych péstoval dobytek: ale kdyz nechces, dobra.
Penize do roviny ti vrazet nebudu.

Nebo zapfahnout kravy do vozu a jet do poli urodu sva-
zet. Clovék jde, jde, jednu ruku na jhu, hybaj! O - ou!
Zadny spéch, jen tolik, co kravy staéi. Ani v Americe jsem
si nezvykl na jiny krok: jen jako kdyZ kravy jdou. A s na-
kladem urody dold, kolo zachycovat za paprsky, cely
nalozeny vlz drzet v ruce - chvala Bohu, ¢lovék asporni
vi, Ze ma pracky. To je, Polano, chlapska robota. Ach,



slituj se, Boze, jaka marnost - jen ruce jednomu zmeék-
nou; a jake jsou to Sikovné ruce, tvrdé americke.

Coz, Polano, tobé se to bézi, mas porad co délat, tu
slipky, tu sving, tu cosi v komofe, ale chlapovi je hanba
stat u plotu. Kdybys aspon fekla, ty, Juraj, to a to bys
mohl udélat; ale ty jako Sipka, nelze na tebe ani promlu-
vit. Mohl bych ti vypravovat - tfeba to: v Americe, Pola-
no, smi chlap zametat, nadobi smi umyt a utirat podla-
hu, a neni mu hanba; dobfe se maji baby v Americe. Ale
ty - mracis se, jak jen néco vezmu do ruky, a pry se to
nehodi, budou se ti lidé smat. A coz, at se sméji, hlupa-
ci. Délam néco ve stdji, nakrmim a napojim koné - zas
Stépan se mradi; pry nemluvit na koné a tak. To vis, ty!
A vubec se mraci - nu, nu, jen mne nesezer t€éma oci-
ma. Ani s hospodyni nemluvi, hubu stézi otevie a jen
téma oCima - Zlost ma, je zlosti cely zZluty, sam se uzira.
- | Polana se ho boji, fika: Jdi, Hafie, fekni étépénovi, at
udé&la to a to, zeptej se Sté&pana na to a ono - Hafie se ho
neboji. StryCku, fekne mu, a on ji pohoupe na kolenou,
takto, Hafie, skace hribé, takto se koléba kobyla - a zpiva;
ale jak nékoho uvidi, jako by mu zatrhl, a uz zaleze
do staje.

Hordubal se drbe v tyle. A Cert vi, mne se Hafie boji.
Hraje si, hraje, ale jak pfijdu - konec, nespusti se mne
oka, a jen pry¢ - Nu, béz si. Ej, Hafie, vyfezaval bych ti
hracky, jen kdyby ses mi opfela o rameno a divala se -
jé, co to bude? A co bych ti mohl vypravovat o Americe,
dévce: €ernosi jsou tam a masin takovych - i Buh s tebou,
Hafie, a jdi si za tim svym St&panem. Nezduchej ji, Po-
lano, bitim nikoho neocho is; ale kdybys ty nékdy used-
la, kdybychom spolu hovofili, pfiSla by Hafie
a poslouchala by, o koleno by se mi opfela loktem - le-



dacos bych mohl povidat, s otevienou papuli by dité po-
slouchalo. Inu, v zimé snad, v zimé u kamen -

Dole ze vsi poplaseny kfik husi a finCeni vozu - to
se vraci Manya. Juraj mavl rukou a klidil se za stodolu.
Co tady budu stat, nosem proti nosu! Veze$ hromadku
sena a hluku s tim nadélas, jako bys buhvico vezl. -
A tady je ticho, tady je Clovék celému svétu za chrbatem.
Nechali sad pfestarnout, hrusky tu zravaly a slivy, a ted
nic. Mély by se vyfezat ty prestarlé stromy a s podzi-
mem vysadit mladé, ale ne; uz tu neni nic starého, nic,
co tu byvalo dfiv, nez ty neplodné stromy: jen tu spa-
nembohem zustante. Stinny sadek tu byval, ale ted tu
ryji sviné; a ty kopfivy, Pane Boze!

Nemysli si; ledacos jsem v Americe vidél; dival jsem
se, a vida, to nebo to by Slo zafidit i doma. Pékné véci
tam maji, Sikovné, - jen toho naradi vSelijakého! Nebo
tohle - péstovat zeleninu. Nebo kraliky. Ale kraliky nej-
lip, az kdyz mas dost chrastu od zeleniny. A coz, Slo by
ledacos, vSechno bych zafidil, jen kdybys, Polano, jen
kdybys mrkla okem, co to Juraj robi. A co to bude, Jura-
ji? Klece pro kraliky, Hafie bude mit radost, i koziSek ji
uSijeS. Nebo na pfiklad holubnik. A coz, nechtéla bys
vCelicky? Mohl bych vyfezat uly, ne Spaliky, ale uly
s takovym sklickem vzadu, aby bylo vidét dovnitf na vcel-
stvo. V Johnstownu byl majner, Polak, veliky vCelaf; po-
vaz, i draténou kuklu mél na hubé. Clovék se mnoho
nauci. Kdybys chtéla, Polano, kdybys jen pozfela - bylo
by ledacos. Nebo zeptat se: jak to a to délaji v Americe?
Inu, neptas se, tézko ti co fici. Clovéku je hanba robit
néco jen pro svou radost; sam pro sebe - jako by si je-
nom hral; ale pro nékoho druhého - plivhe do dlané
a jesté si piska. Tak je to, Polano.



Slava ti, Boze, toto uz zvoni kravy, uz je vecer; ted
pfijdou i nase kravky, tfeba je pfivazat, napoijit, pohladit,
Hafie zavola, Sté&pane, tatko, k vedefi; Stépan hlasité
srka, Polana mici, Hafie Septa se stryCkem étépénem,
nu, co délat, dobrou noc vSici. Hafie v jizbé, Polana
na padé, Stépan ve stdji - jesté obejit dvir a zalézt
do chléva spat. A tam, ruce pod hlavou, se mize fikat
i nahlas, co by se dalo robit a jak by co mohlo byt.

A kravky - jako by rozumély: oto€i hlavu a hledi.

X

,Vyfid, Hafie, Ze pfijdu az vecer.”

Tak, kus chleba a slaniny a uz je to, hajdy do vrchu.
Hordubalovi je volno a az teskno jako décku, kdyZz utek-
lo mamce. A stoji nad dédinou, jako by se tu cosi zmé-
nilo. Co je? Ze toto byvalo pole Hordubalovo? Pravda,
Ze byvalo - samy kamen pry, a pfece tu sklidil Pjosa Zito,
brambory tu ma a policko Inu; vida, jak se spojilo Pjoso-
vo pole s Hordubalovym! Ale tuto vySe, u té jefabiny -
odtud je vidét celou dédinu. Tady je co se divit bozi moud-
rosti: Kriva se jmenuje dédina, a skutecné je kfiva, sto-
¢ena do oblouku, jako kdyZ krava lezi. Stfecha za stfe-
chou, vSechny stejné, jako stado ovec; ale ten bily dvo-
rec je Polanin. Jako by se sem ani nehodil, mysli si Ju-
raj; stfecha Cervena, nova feklo by se, kdopak se to sem
pristéhoval? Ale kdosi z rovny, takovi lidé tam jsou, co
difeva nemaji a museji z cihel -

Rovina. Odtud je vidét i rovinu. Modra, rovna - jako
more, inu, takova pustina. Proto oni tak rychlo jedou:
smutna jim je cesta, Cloveék jde - jde a jako by Slapal
na jednom misté. NeSel by se do roviny jen tak divat;
kdezto tady - jako svatek, ¢lovék muze jit jenom



za nosem a porad ma proc jit dal: tuto za ten ohyb ces-
ty, za bystfinu. tam k tomu smrku, pfes tuto pastvinu hore,
a kdyz uz je tady, toz do lesa; k poledni hledi les, samy
buk, pné Sedé a svétlé, jako by tu lezela miha; a tu, tam,
vSude jako zardélé plaminky kvete brambofik. A tuto,
pocuj, jaky plavy hfib, nadzveda suché listi, ej, jaka sil-
na a bila noha; a vis§, ty, co? necham té tu, hfibe, hfiba-
ne, nenatrham ani kukacek a zvonecku, ale kytku jahod
pro Hafii, dole na kraji lesa, kde jsou nejsladsi. Hordu-
bal stane a taji dech: srni; tam na druhém boku stoji srna,
plava a svétla jako to loriské lupeni, stoji v kapradi a jisti:
co jsi ty, Clovék Ci pahyl? Pafez jsem, pahyl, jakasi Cerna
vétev, jen neprchej; coz i ty se mne bojis, zvéfi divoka?
Ne, neboji se; utrhne listek, diva se, mele hubou jako
koza. Bek bek, povida, zadupe kopytky a kluse dal.
A Juraj je néjak nahle prestasten, lehko se mu jde hore
a na nic nemysli. Jde jen, jde, a je mu dobfe. Srni jsem
vidél, fekne vecer Hafii - jé, a kde? Inu, tam nahore, -
v roviné, Hafie, neni srni.

A tuto uz je to - nikdo nevi, co vlastné: jakysi srub roz-
padly, rozvalené tramy, ale tramce, Pane BoZe, zvonice
by se z nich dala sroubit, lilkem zarostlé a vranim okem,
divokou lilii, kychavici, kapradim a kakostem, véru, div-
né misto a jako zaCarované, - tady se les obraci
k pulnoci: €erny les, les zarostly mechem, ¢erna je pida
a mokvajici, ano, pry tu i strasi; a jakési houby bélave,
prusvitavé, jako rosol, zajeci jetel a tma, vzdycky tako-
va tma; ani veverku tu neslySet, ani musku, takovy je to
Cerny les, nerada tudy jdou décka a i chlap se pokfizu-
je. Ale tuto je uz kraj lesa, po kolena se brouzdas bor(v-
¢im a zvedas vétve, a co toho lisejniku tu visi, ostruzini
té chyta za nohy, ech, ClovécCe, ne lehko té pusti les
na poloninu, musi$ se prodrat houstim jako kanec;



a hejdy! jako by té z lesa vystrelil, jako by t& sam les
vyplivl, stoji$ na poloniné, pochvalen Pan Jezis Kristus,
tady jsme.

Sira je polonina: tu onde smrky, velké a mocné jako
cirkev, Cloveék by smekl Sirak a nahlas pozdravil; a trava
hladka, klouzava, kratiCka, mékce se po ni Slape jako
po koberci; dlouha a lysa polonina mezi lesy, klene
se Siroko daleko, nebe nad sebou a lesy shrnula na bok:
jako kdyz chlap si rozhali prsa a lezi, lezi si a hledi Panu
Bohu do oken, ah, ahah, to se mu dycha! A Juraj Hor-
dubal je najednou malinky jako mravenecCek a bézi
po Siré poloniné, kampak, kam, mravenecku? Inu tam,
hore na temeno, vidiS tam past. se ty malicke, Cervené
mravence? tam ja mam zamireno. Sira je polonina.

Sira je, Pane: fekl bys, stado vola? Ty &ervené tecky?
Dobré to ma Hospodin: diva se doll a fekne si, ta Cerna
teCka tuto je néjaky Hordubal, ta svétla teCka tamto je
Polana; musim se podivat, potkaji se ty dvé tecky? di
mam je k sobé postréit prstem? A tuto s uboci leti néco
Cerného a pfimo sem; bézi to, kutali se to po svahu, co
ty jsi za€? a ty jsi Cerné psisko, hubu si muzes roztrepit,
i jdi ty, vypadam ja jako zbojnik? Pojd sem, jsi state¢ny
psik; jdu se podivat k bacovi hore. Uz slySet zvonéni
stada. ,Hajza,” vola pastucha, voli velkyma, klidnyma
oCima poziraji na Juraje, mavnou ocasem a pasou
se dal; baca stoji bez hnuti; jako jalovec stoji a vyhlizi
pfichoziho.

,Hej,“ vola Juraj, ,jsi to ty, MiSo? Nu, chvala Bohu!*
MiSa nic, hledi jen.

,Neznas mne? Jsem Hordubal.”

»A, Hordubal,“ povida MiSa a nepodivi se; kdo by
se Cemu divil?

,Z Ameriky jsem se vratil.”



,C0?“

»Z Ameriky.”

»A, Z Ameriky.”

,Ci voly to pase$, Migo?"

,C0?“

,Ci jsou to voli?*

LA, Ci voli. Z Krivej.”

»1akK tak, z Krivej. Pékna zvifata. A co ty, MiSo, zdrav?
PriSel jsem se na tebe podivat.”

,C0?“

»,NUu, podivat se.”

Misa nic, jen mrka; odvykne se hovofit tady nahore.
Hordubal uléha do travy opfen o loket, a bere do ust sté-
bélko; tady - jiny svét, ani mluvit se nemusi, neni tfeba.
Od dubna do zafi tu pase Misa, Clovicka nevidi, jak je
tyden dlouhy -

»A co, MiSo, byl jsi nékdy uz tamto dole, co je rovina?“

,C0?“

,BYl jsi v roving, Miso?“

LA, v roviné. Nebyl.”

»A tamto nahofe, na Durnom, jsi byl?“

~BYL.®

»A tuto za tim vrchem jsi nebyl?“

~Nebyl.*

Tak vidi$, a ja - az do Ameriky; a co z toho mam? Ani
své Zzené nerozumim -

»1am - to uz jsou jiné pastviny,”“ povida Misa.

»A poslys,” pta se Juraj, jako se ptaval, kdyz byl chlap-
cem. ,Co to byvalo, ten srub v lese?”

,C0?“

»1en srub tady v lese.”



LA, ten srub.“ MiSa zamysSlené bafa ze zapekacky. ,Kdo
vi. Pry zbojnici si tam chtéli hrad postavit. Ale cozpak
lidé védi.”

,A pravda, ze tam strasi?“

LA, 10, fekl MisSa neurdité.

Hordubal se prevratil na zada. Dobre je tady, mysli si;
a co tam dole - uz ani sam nevis. Hemzi se tam lidé
na dvorku, jeden pfekazi druhému, jen jen Ze
se neservou jako kohouti; az té huba boli, jak ji sviras,
aby ses nerozkfikl -

“‘Mas zenu, Miso?“

,Co ?*

,Mas-li Zenu?*

,Nemam.”

V roviné nejsou takova oblaka; tam je nebe prazdné,
ale tady - jako kravy na pastvé; Clovék lezi na zadech
a pase. Ajako by pluly, a on by plul s sebou, odplyval
jaksi, divné, ze je tak lehky a mize se vznaset s nimi.
Kam to jdou mraky, kam se dé&ji veCer? Jako by se roz-
plynuly, ale coz se muze néco jen tak ztratit?

Hordubal se opfel o loket. ,Chtél jsem se té& zeptat,
MiSo - nezna$ néjaké byliny na lasku?“

,CO7?"

,BYlinu laskavec, co vzbuzuje lasku. Aby se tfeba dévce
do tebe zamilovalo.”

LA bruci Misa, ,to nechci.”

.1y ne, ale jiny by tfeba chtél.”

LA nac to,” zlobi se Misa. ,Neni tfeba.”

,2Ale znas takové byliny?*

,Neznam.“ MiSa odplivl. ,Nejsem cikanka.”

LAle [&Cit, MiSo, umis, vid'?*

Misa nic, mrka jen. ,A co ty vi§, na¢ umres,” povida
najednou.



Hordubal se posadil se srdcem tlukoucim. ,Myslis§,
stryCku MiSo, zZe - brzo?“

MiSsa zamySlené mrka. ,A, Buh vi. Dlouho-li Zije ¢lo-
vek?“

LA jak ty jsi star, Miso?“

,C0?"

»~Jak jsi star?”

LA, to nevim. Nac védét?*

Ba, nac védét, oddychl si Juraj; naC védét - feknéme,
co si mysli Polana? Tam dole se tim ¢lovék mudi; ale
tady - nu, mysli si, co chce$§, dusinko; kdybys byla Stast-
na, nemyslila bys. Divné, jak to vdechno je odtud dale-
ko, tak daleko, az teskno. Clovék sam - jako by seina
sebe dival s takové veliké vysky, jak pobiha po dvorku,
vzteka se a pfemysli, a zatim je jenom takovy mrave-
necek podrazdény, co nevi, kudy kam.

Veliky mir pfichazi na Juraje, tak veliky, Ze az néjak
boli. Hledte ho, takovy chlap rozsochac, a vzdycha, vzdy-
cha pod bfemenem posily. Ach, ted bych jesté nechtél
vstat a nést to dold do udoli, a coze nechtél: nemohl.
TiSe, tiSe leZet, aby se to ve mné slehlo a srovnalo; snad
dny a tydny takto lezet a Cekat, az to samo do sebe za-
klesne; at se to€i nebesa, at skloni vul hlavu k lidské
tvari a zafrka, at pozfi svist, je-li to kamen? kamen je to
a hupky na néj, panackovat a vétfit. Ruce rozpjaty, lezi
Hordubal naznak: neni Hordubala, neni ani Polany - jen
obloha a zemé, vitr a zvonéni stad. Rozplyvaji se obla-
ka a nic po nich nezbude, ani jako kdyZ na sklo dech-
nes. Mysli si volek, coze ma shanky, a je to jen z dalky
zvonéni. Nac védét? Zirej. | Buh zira. Jaké veliké oko,
pokojné jako pohled hovada. Ten vitr, to jako by sam
¢as tekl a hucel; kde se ho tolik nabere? A nac¢ to vé-
dét?



Bude vecer, a Juraj se vraci doll, jde poloninou
a zapada do lesa, lehce a dlouze si jde; uz se v ném
srovnalo bfimé miru a nemusi ani davat pozor. Dobfe,
Polano, dobfe, uz ti nebudu podbihat na oci, maly je
dvorek pro dva. Najde se u nékoho prace, a ne-li, sed-
nu tu nékde nahofre a pockam, pockam az do vecera.
Pro¢ ne, - dlouho-li Zije ¢lovék? Nac, prosim t&, by si
prfekazeli dva mravenecci, vzdyt mista je, ani necha-
pes, kde se ho tolik nabere; a ja - i z dalky se mohu di-
vat. Chvala Bohu, dost je tu vrchu, odkud se muze ¢lo-
veék divat domu. Stvofiteli az na limec mize vylézt a divat
se doll na sebe sama. Tak jako mraky stoupaji
a rozplynou se jako dech.

Uz zvoni klekani stad, a Hordubal jesté sedi na mezi
dymianové s kyti¢kou jahod v ruce a hledi doll na tu
novou Cervenou stfechu. | dvorek je vidét jako dlan; vzit
sem Hafii a ukazat ji - poc€uj, Hafie, neni-li to jako hrac-
ka. Na dvorek vychazi malininka svétla postavicka a stoji,
stoji. Atu, hle, i ze staje vychazi tmava postavicka, jde
k ni a stoji také. A nehybaji se - jako hracky. Mravenci
by mavali tykadly a pobihali by, kdezto lidé - jsou divnéj-
Si: stoji proti sobé a nic. Na¢ védét, mysli si Hordubal;
ale divné, Ze tak dlouho, tak nehnuté stoji; az uzko je
Clovéku - strasné, Ze stoji tak bez hnuti. Ato Ze byl, Ju-
raji, mir, co jsi nesl v sobé tam shora? ta tiha, ktera té
srazi? Nabral jsi tam az pfili§ néCeho, a je to smutek;
ruce jsi rozprahl, a ted neses kfiz. A ti dva tam dole sto-
ji, stoji, - ach, Jezus, at' uz se pohnou! Atu se svétla
postaviCka utrhla a za$la; ta tmava stoji, nehyba se, a,
slava Bohu, uz je ta tam.

S kyti¢kou jahod se vraci Hordubal - nema nic nez tu
kyticku, a jesté ji zapomene na dvorku. Ctyfi lidé u veder-
niho stolu; malem by zacal, vidél jsem srni, Hafie, ale



nefekne to, slova mu rostou v Ustech jako sousta, Pola-
na neji. bleda, jako by ji z kosti vyfezal, Stépan se mragi
nad talifem, kfivi hubu, drti chléb v prstech, najednou
prasti noZzem a bézi ven, jako by se dusil.

,Co je stryckovi St&panovi?“ vydechla Hafie.

Polana nic, sbira talife se stolu, zsinala, az ji zuby jek-
taji.

A Hordubal se odklizi ke kravkam, lyska se po ném toci
hlavou, az fetézem rachoti, co je, gazdo, co tak hlasité
dychas? Ech, lysko, na¢ védét, na€ védét - ale je to téz-
ké, téZSi nez fetéz. Tam nahofe bychom zvonili zvon-
cem, ty i ja - co tam je mista, i Buh se tam vejde; ale
mezi lidmi je té€sno, dva - tfi lidé, lysko, a tak tésno mezi
nimi! coz neslySet rachotit jejich fetézy?

XI

Ozral se tu noc Manya, jako zvife se ozral; ne tady
v Krivé, ale az v TolCemeSi u zida, pobil se s parobky
a pry se i pobodal, kdoz vi; az k ranu se vratil, zpuchly
a pobity, a ted vyspava ve stgji. Koné by se méli napo-
jit, mysli si Juraj, ale nebudu se ti plést do tvych véci.
Kdyz nemluvit na koné, toz dobfe; sam si je obstarej.
A Polana - jako stin, radéji ji nevidét. Nu, jsou to véci,
kaboni se Hordubal; co robit?

A horko, horko jako pfed boufi, mouchy zlobi, och, jaky
mrzky den! Juraj se louda do sadu za stodolou; ale i tady
jaksi - co tu? Jen kopfivy €pi, a nac tu tolik stfepU, cigan-
stvo takové - Jako stin je Polana: dfepi kdesi v komore
a nic - Buh s tebou; ale vi§, je tu tézko ¢lovéku. Hordu-
bal si mne starostlivé vihky tyl. Inu, bourka bude, mél by
Sté&pan sklidit domd seno -



Pres plot Hordubal a obchazi dédinu zadem; podivat
se po nebi, co a jak. Dédina odzadu - jako kdyz se od-
spodu divas na stul, samé hrubé dievo a roubeni; a jako
by té nikdo nevidél, jako by sis hral s celym svétem
na schovavanou; jen ploty a lopuch, kapusta ozrana hou-
senkami, a tu jakési smetisté, blin, durman a cikani, ci-
kanské chajdy za dédinou - Juraj se zastavil a vaha: jej
Bohu, kam jsem to zaSel! Sama je Polana, Sté&pan bez
sebe ve staji... Hordubalovi se rozbouchalo srdce. Cert
vem cikanku! zrovna tu sedi na zemi, machna stara,
hrozna, a viska cikané.

,A co by chtél pan?“ skiehota cikanka.

,Cikanko, cikanko,“ trne Juraj, ,mohla-li bys uvafit na-
poj lasky?“

,Hej Zze mohla,” Sklebi se cikanka, ,a co mi das!“

,Dolar, americky dolar,” vyhrkl Hordubal, ,dva dolary -

,JOj ty mrchaty,” kfiCi cikanka, ,za dva dolary, povedzme,
ani psa nespaiis, za dva dolary, povedzme, nezacarujes ani
kravu -

,Deset dolard,” Septa Hordubal roz€ilené, ,deset, ci-
kanko!*

Cikanka se razem uklidnila. ,Dej sem,” povida a nata-
huje Spinavou pracku.

Jurajovi se tfesou prsty, jak se hore¢né hrabe v pené-
zich. ,Ale udélej dobré kouzlo, cikanko, ne pro jednu
noc, ne na mésic, ne na rok - Aby se srdce obmékcilo,
aby se rozvazal jazyk, aby mne rada vidala -*

,Hej,“ brumla cikanka. ,llko, rozdélej ohen!” Hrabe
se v pytli, ruce ma svrasklé jako ptak paraty. Ach, jaka
hanba! Nebe se zakaluje, bude boure. Délej, cikanko,
délej chytro - Ech, Polano, hled, kam jsi mé dostala!



Cikanka brebenti a hazi Spetky z pytle do kotlika; mrzce
to pachne, a co to ta cikanka mumla, potfasa hlavou
a paraty Caruje - hrozno je Jurajovi, kéZ se na misté
propadnu! To pro tebe, Polano, jen ty, jen ty - Jaky hfich!

Juraj bézi domda, kouzlo nese a bézi, bude bourka. Po-
klusem kravy s nakladem urody, cvalem décka domd,
zveda se prach. Uficen otvira Hordubal vratka domova
a musi se opfit, srdce mu bucha, to pro tebe, Polano.
A nahle ze staje vybiha tfiroCek, stane, fiCi a tryskem
k vratim.

,O - 0 - 0!“ kfi€i Juraj a macha proti nému pazemi.
Z domu vybiha Polana.

Na zadni nohy kun, toCi se, padi dvorkem, vysoko hrud
a zadek pfi¢aply, a ryje kopyty do zemé.

A kde se vzala Hafie, bézi pfes dvorek k maminé, pisti
hrizou a pada. Vykfikla Polana a zafval Hordubal. Och,
nohy dfevéné! coZ neudélam skok - Atu ze stije leti
Manya, bilé rukavy vlaji, kolmo se vzepjal kin a v hfivé
mu visi chlap, rve ho, ech, nestfeses, jako divoka kocCka
na Siji. Kin odskakuje, hazi hlavou, vyhazuje zadkem;
bums, Manya k zemi, ale drzi se hrivy, kleCi a rve koné
zpét. A ted teprve se rozvazaly nohy Hordubala a bézi
pro Hafii. Kar vle¢e Manyu dvorkem, ale tu vzeprel Sté-
pan paty a taha, taha za hfivu. Hordubal tiskne dité
na prsa, chtél by je odnést a zapomina - takovy je to
pohled: muz a zvife. Polana, ruce na srdci - Tu se Manya
vysoce zasmal, zafiCel jako kan a cvalem, skokem od-
vadi frkajiciho hfebce do staje.

,Na, vezmi dité,” povida Hordubal, ale Polana neslysi.
,Polano, slysis, Polano!“

Po prvé ji klade Juraj ruku na rameno. ,Polano, Ha-
fial“ Zvedla oCi - ach, coz jsi kdy méla takovéto oci, coz



jsi kdy takto dychala usty pootevienymi? Jak jsi zkras-
néla - a ted’ uz to pohaslo.

,Nic se ji nestalo,” mumla a odnasi vzlykajici dité domu.
Ze staje vychazi Manya, utira si rukavem krev z nosu,
vyplivuje krev z ust. ,Uz je dobfe,” povida.

,Pojd,“ brumla Hordubal, ,pojd, étépéne, nato¢im ti
vodu na hlavu.”

Stépan frka rozkosi pod proudem vody a hojné&, vese-
le stfika. ,Ale to bylo, co?“ drmoli ozivené. ,Vzfijel hie-
becCek, hospodafi, proto tak zdivocel.” Manya se zubi,
mokry a rozcuchany. ,Ej, to bude hrebec!”

Juraj by chtél fici St&panovi, nu, jsi chlapik, dobfe jsi
konika pokrotil; ale mezi chlapy - neni tfeba fikat. ,Bude
bourka,” bru€i a louda se za stodolu. Na jihu ¢erna nebe,
nedobreé jsou boufe zdola. Hfebecek vzfijel, a co to, ¢lo-
vék ani na nohy nemuze, aby dité zvedl. Snad uz jsem
star, Polano, €i co - Divné, nohy zdfevéngji, jako by je
zaklel.

Hospodine, jaka ¢ernava! uz i himi - Cikanka Caruje,
a vida, on zafije hfebecek; a ja neskoCim koni do hfivy,
nic, jen trnu a zevluju. Ja ne, ale St&pan skoéi. Pro¢ by
neskakal, kdyz je mlady? Ach, Polano, Polano, proc jsi
se tak divala, proc jsi tak zkrasnéla!

A uz je to tu, uz je to tu: boure - jako se Zene splaseny
kan, pod kopyty jiskry, a fi€i. Uz neskoci$ koni do hfivy,
neptaji se t€ nohy, a samy vahaji. NeskocCis, nezajuchas;
to Stépan. A fuj, mrzké je kouzlo cikand: hiebeéek vzfiji
a tak. Aty myslis: to Polana, Tak procC ty jsi neskocil
na koné? Divala by se Polana, ruce na prsou, a oci - jako
nikdy.

Juraj mrka, ani neciti teplé kripéje na Siji. Nebe se trha,
tfesk a rachot, Hordubal se letmo kfiZuje a do nohou mu
viede spéch. Jesté ne, jesté vylit do kopfiv cikancino



kouzlo. A potom skokem pod killnu a vyzirat, jak venku
boufi.

Xl

Kde by jinde byl? zalezl za stodolu a hlouba. Na pfi-
klad pfemysli: nu, dejme tomu, Ze jsem star; ale pékné
prosim, jak to pfijde? Zije$, nic nevis, jsi stejny dnes
jako vC€era, a najednou - stary. Jako by té zaklel. Uz ne-
skocis splasenému koni do hfivy, nepobijes se v krémg;
ty - zvedas dité, misto abys chytal koné. Mozna, ze dfiv
bych byl koné chytal. A abys védéla, kdysi jsem seiv
krémé pobil, slavné pobil, vSak s Geri¢em, zeptej
se Vasila, Polano. A najednou - stary. Polana neni sta-
ra.

A co, tfeba i stary. | dité je dobfe zvednout. Ech, Pola-
no, mohl bych ti ukazat - na prfiklad, jaky jsem gazda.
Mohla by ses mit jako zemanka, dévecky na robotu, a jen
poroucet: hej, Marika, sypej slepicim, hybaj, Axena, dej
kravam vody. Pravda, o ffi tisice dolar mne okradli, ale
mam jesté sedm set, ledacos by se dalo zacit. A, dusin-
ko, nebyl jsem darmo v Americe; mlady nemlady, aspon
jsem poznal, jak a co ve svété. AZe pry se nevyplaci
chovat kravy, a kdesi cosi. Coz to, ale musi se umét pro-
dat. V Americe, feknéme - tam sedlak neceka, az pfijde
feznik; ale sam jede do mésta a udéla smlouvu: tolik
a tolik kusu do roka, tolik a tolik vessels mléka denné,
all right. Tak se to déla. Proc€ by to, prosim pékné, neslo
i tady? Koupit vozik a konika prodej si své koné&, Pola-
no: ja chci konika, se kterym se da mluvit - a jezdit
do mésta. Nu, Amerikan, vyzna se, ne darmo byl
ve svété; vozi plny opasek penéz domu. Aisousedé
pfijdou - mohl-li bys, Juraj, prodat ve mésté par husi?



Pro¢ bych nemohl, ale ne takto, husu pod pazdi a na-
bizet; ale padesat, sto husi tydné - urobi se posady
a hajdy s nakladem hus do mésta. Tak se, sousedé, robi
business. Nebo dfevo na otop, padesat vozu s dfivim.
Brambory - na vagony. Vida Hordubala, jaky rozum si
pfivezl z Ameriky! VSak ity, Polano, feknes, Juraj je
Axena, zujte gazdovi boty, vratil se z trhu. A co tys déla-
la cely bozi den, duSinko? Statek jsem ti spravovala,
s Celedi se vadila, a pak, nu, pak jsem Cekala, Juraj,
na tebe.

Hordubal sedi na jakémsi pafezu a mrka. Zkusit to, pro¢
ne? Chlap je mlad, dokud néco zacina. A ne-li to, tedy
jinak. Tfeba koupit skalu pod Menculem - kamen jako
mramor, a kvadry vozit do mésta; coz maji v roviné jaky
kamen? Jen blato a prach, i nebe maiji zaprasené. A sam
treba lamat kamen - malo-li jsem se nalamal v Americe?
| s dynamitem, brachu, dovedu zachazet. Vydlabes diru
a zalozi$ katrizi, - pry€ vsiti, hybajte - a bum! Nu, Pola-
no, to je chlapska robota, coz? Co je proti tomu chytat
hfebecka? A s Eervenym praporkem v ruce, pozor, stfili
se - Slavné budu bouchat, a ty druhy - ty si chytej po poli
koné.

A, tady by se jest& naslo v&ci? Co mate v roviné? Nic,
rovinu. Ale tady - u Kyslé Vody Zelezo, voda samou rzi
hnéda. Pod Tatarukou - jakysi kamen leskly, jako smo-
la. Rikaji baby, pry poklady v horach. Pochodit ty vrchy
az za Durny, tuto za Cornyvrch, za Tatinskou, za Tupou,
kdoz vi, co by se nenaslo. A, brachu, dnes se hledai pod
zemi. Doma nic, ani slova. Zitra, Polano, jedu do Prahy,
s pany mluvit o cemsi - a dost. A pak pfijedou pani a rov-
nou k Hordubalovim: Dobry den, doma-li pan Hordu-
bal? A pane Hordubal sem, pane Hordubal tam, naSel



jste poklad, takovy mineral, ktery uz padesat let hleda-
me. - Nu, pro¢ ne? Pry samy kamen - a, vi$ ty, z Eeho
ten kamen je? Nevi§, tak nemluv.

Hordubal se néjak zastydél. Tfeba jsou to hlouposti;
ale kamen pod Menc¢ulem - neni hloupost. To bych mu-
sel mit voly, par, dva pary voll - tfebas ty podolské, Sedé,
s rohy jako paze, 0j, jaka zvirata! A s nakladem kamene
do roviny - jit pfed voly a jen hajc ho, hajza! Hybaj
od seba! Aty s tvymi koniky - vyhni se volum az
za prikop! A €i jsou to voli? Hordubalovi, nikdo v kraji
nema takova zvifata.

Hordubal vyndava ze zanadfi sacek a pfepocitava
penize. Sedm set dolarq, to je - pfes dvacet tisicek: pékné
penize, Polano! S tim se da zacit novy zivot. VSak uvi-
diS sama, jaky chlapik je Juraj. | rozum je sila. Draho
se plati kun, co nese hlavu nahoru, ale pozirej, takovy
vul: hlavou kyva, nese jho na chrbaté, ale vic udéla ro-
boty.

Juraj kyva hlavou a louda se na dvorek. Na dvorku Po-
lana vylupuje hrasek; jen oboci zvedne, smete s klina
prazdné lusky a zachazi do domu.

Xl

Hordubal sedi v krémé a raduje se. Chvala Bohu, dnes
je tu hlu€no: MichalCuk je tu i Varvarin, Poderej¢uk Me-
chajlt, Herpak zvany Kobyla, Fedele$ Michal i Fedele$
Gejza, Feduk, Hryc, Alexa, Hryhorij a Dodja hajnik, sami
sousedé. a pry divokeé sviné stfilet, délaji Skody na po-
lich. Hryhoriji patfi skala pod Menculem, bude dobfe
s nim promluvit, zdaleka zacCit a opatrné: na pfiklad, ze
je tfeba spravit cestu do poli kamenem. Ech, zamrzel
se Juraj, vzdyt uz nemam poli. Pjosa je ma, tamto sedi



a mraci se. Nemam poli, co je mi po jejich diviacich? At
si je sami zazZenou; co ja - ani sem nepatfim, kaboni
se Hordubal; méjte si své starosti, ja mam své.

Chlapi zatim, co a jak, kdy vyrazit a odkud. Juraj po-
malu upiji a mysli na své starosti. Jen obocCi zvedla
a domu. Dobfe, Polano; jednou tieba ty bude$ chtit za-
¢it, a co, Juraji, to a co ono; a ja zvednu oboc&i a pljdu
do krémy. At vi$ ity, jak to chutna. Coz mam prasivy
rypak, coz mi z oCi te€e ¢i mam hubu straslivou jako
Zzebravy Lasl6? Ano, stary jsem a vSude se mi zazralo
uhli; samy kloub jsem, nic jiného ze mne nezbylo; samy
hibet, jak jsem po Ctyfech, lezl v majné; samé pracky
a sama kolena - kdybys védéla, v jakych Skvirach jsem
musel vytloukat uhli! Jesté ted kaslu Cerné chrchle, Po-
lano. Inu, neni na mné mnoho, co by se ti mohlo libit;
ale dovedu robit, duSinko, a budes vidét -

,Hej, Amerikane,” Sklebi se Fedele§ Gejza, ,jesté ses
neukazal. Tak co, pfiSel jsi poCastovat rodaky?*

Hordubal kyva hlavou: ,PfiSel, pfiSel, ale pohostit
po americku. Zide, dones Gejzovi sklenku vody! A je-li i
to malo, Gejzo, tedy celé védro, alespon si hubu umy-
jes.”

LA co je ti po mé hubé&?” sméje se Gejza. ,Jen kdyz
se libi mé zené.”

Juraj se zachmuiril: co je mi po tvé zené? Vida ho, po-
Castovat! A coz, poCastoval bych; jej Bohu, sousedé, rad
bych s vami pil, drzel se s vami kolem ramen a zpival,
zpival, az bych oci zaviral. Ale na jiné véci ja mam dola-
ry; takovou myslenku mam, sousedé, dobrou, americ-
kou. V8ak pockejte, az zaCnu odstfelovat kamen. Hele
Hordubala, zblaznil se? malo-li nam tu roste kameni?
A po Case - vida, Amerikan, i ze skaly dovede dojit sme-
tanu.



Fedele$s Michal zaCina zpivat, druzi pfizvukuji; ach,
dobre je Clovéku mezi chlapy. Jak dlouho uz jsem nesly-
Sel - jak davno uz - - Juraj pfivira o€i a polohlasem pfi-
zvukuje, tajda - tajda - tajda; a nahle, Cert vi, co se tak
rozkokrhal, zpiva, zpiva na celé kolo, az trupem do tak-
tu klati.

.Hej, ty,“ kiikl Fedele§ Gejza. ,Kdo s nami nepije, at
S nami ani nezpiva. Zpivej si doma, Hordubale!”

,Nebo sem posli St&pana,* pfipletl se Jura Feduk. ,Ten
pry dovede zpivat lip nez ty.”

Hordubal vstava, neni mu konce, skoro az po strop saha.
~Jen zpivej, Gejzo,” povida mirné. ,Ja uz jsem stejné chtél
jit domu.“

»A co bys doma,“ Sklebi se Fedeles$ Michal. ,Mas tam
Celedina.”

,Velky pan,“ utrousil Gejza. ,Celedina si vzal na zenu.*
Hordubal se prudko obratil. ,Gejzo,“ mezi zuby: ,,O kom
to?"

Gejza se vysmésné koléba na nohou. ,O kom? Je tu
jen jeden takovy gazda.”

Chlapi vstavaji. ,Nech ho, Gejzo,“ domlouva Varvarin;
nékdo bere Juraje za rameno a pratelsky ho taha ven.

Hordubal se vytrhl a na FedeleSe, div se ho nedotyka no-
sem.

,O kom to?“ chrapti.

»1akovy trula je jen jeden,” opakuje Fedele§ Gejza zie-
telné a nahle, jako by Svihl: - ale kurev, jako je Polana,
je vic.”

,Pojd ven,“ zachroptél Hordubal a razi si mezi rameny
chlapl cestu z krémy. Gejza za nim, v kapse otvira kfi-
vak. Pozor, Hordubale, pozor na zada. Ale Hordubal nic,
tlaci se ven, a Gejza za nim, kfivak v hrsti, az se mu poti
dlan.



Vsichni se hrnou z krémy, Juraj se obraci k FedeleSovi.
,1Y," zamrucel. ,Tak pojd!”

Gejza, ruku s kfivakem za zady, temné funi a chysta
se skoCit; ale Hordubal, paze jako tahla od studny, ho
popada kolem boku, ruce neruce, zveda ho, toCi
se a srazi Gejzu k zemi. Gejza dopada na nohy a vztekle
syka. Znovu s nim Hordubal do vySe a k zemi, do vysSe
a k zemi, jako by chtél Gejzou tlouci Stérk; najednou
se Gejzovi podlomi kolena a na zem leti chlap, ruce roz-
tazeny, a krach! hlavou do jakési putny, a lezi tu Clovék,
jako by byl jen hromadou $atu.

Hordubal téZce supi a hleda podlityma ocima lidi. ,Ne-
védél jsem,” bru¢i omluvné, ,Ze je tam putna.”

Vtom dostal lati po hlave, a zas, a zas. Dva, ffi, Ctyfi lidé
biji micky Hordubala po hlavé, az to duni. ,Hybaijté,” fve Hor-
dubal a macha potmé rukama, bije do néciho nosu, klesa
k zemi a pokousi se vstat. ,Bijou se,” je€i nékdo; Hordubal
vstava a nemuze, vstava pod ranami a heka, oj - oj, jesté
se pokousi vstat -

,Co vy tady,“ rychly a udychany hlas, a prask bykovcem
do supéjiciho hloucku. A po hlavach! Nékdo vzteky zaficel,
pozor na noze! Vasil Geri¢ Vasild mocné oddychuje a po-
trhava bykovcem nad télem Hordubalovym. Juraj se po-
kousi vstat. ,A pry€ at jste, vy,“ buraci starosta a poSvihuje
bykovcem. Ech, kdybys ty nebyl biro, a co biro! ale slavny
rvac je Vasil Geri¢ Vasilu. Uz i baby se odvazuji na ulici,
ruce zaloZeny a poziraji ke krémé.

Juraj Hordubal se pokousi vstat, ma hlavu na kliné Vasi-
lové a nékdo mu umyva tvar, Pjosa je to. ,, To nebyl poctivy
fajt, Vasile,“ mruc¢i Amerikan. ,Oni od zadu, a dva proti
jednomu -“



Ech, Juraji, Sest jich bylo, holomkd, a vSichni latémi
od plotu; mas dubovou hlavu, Ze se ti nerozpukla. ,A co
Gejza?“ stara se pobity.

,G€jza ma zatim dost, odnesli ho,” povida starosta.

Juraj uspokojené oddychl. ,Da si ted pozor na tlamu,
bagan jeden,” bru€i a pokousi se vstat; chvala Bohu, uz
to jde, uz stoji a drzi se za hlavu. ,,Co oni tak do mne,*
divi se. ,Pojd jesté popit, Vasile. Nenechali mne zpivat,
mrchy!”

»~Jdi doma, Juro,“ domlouva starosta. ,Doprovodim té,
treba na tebe kdesi Cekaji.”

,Budu-li se jich bat,“ kasa se Hordubal a vravora domu.
Ne, nejsem opily, Polano, ale pobili mne v krémé. Pro¢
Zze mne pobili? Jen tak, dusinko, z veselosti, Zertem jsme
silu méfili s FedeleSem Gejzou.

LA VIS ty, Vasile,” vyklada Juraj néjak rozjarené, ,i v Ame-
rice jsem mél fajt, Sel na mne s kladivem jeden majner.
Némec, Ci co; ale ti druzi - vzali mu kladivo a postavili
se v kruhu, a ted fajtuj, ale jen holyma rukama. Ech, Va-
sile, ja jich dostal po pysku, ale Némec Sel na zem. A ni-
kdo se nam do toho nepletl.”

» 1Y, Juraji,“ povida vazné Geric¢, ,nechod tady do kr¢-
my, nebo zase bude bitka.”

»A pro¢?“ divi se Hordubal. ,Ja jim pfece nic nedélam.”

»INu,”“ uhyba starosta, ,s nékym se musi bit - Jdi spat,
Juraji; a zitra - dej pry¢€ toho Celedina.”

Hordubal se zachmuifil. ,Co mi to povidas, Gerici? Co
i ty se pletes do mych véci?”

,Na¢ mit doma prespolniho,“ podotyka Vasil vyhyba-
vé. ,Jdi, jdi do postele. Ech, Juraji, Polana nestoji za to,
aby ses pro ni bil.”



Hordubal stoji jako sloup a mrka. ,Tak i ty jsi tak mrzky
jako oni,“ vypravil ze sebe konecné. ,To neznas Polanu,
ty - Jen ja ji znam, a ty - ty se neopovaz -*

Vasil mu klade vazné ruku na rameno. ,Juraji, osm let
ji mame na ocich -*

Hordubal se mu prudce vytrhl: ,Jdi, jdi, nebo - - Gerici,
dokud jsem zZiv, jako je Buh nade mnou, neznam té, a byl
jsi muj nejlepsi pritel.”

A uz se Hordubal neotoCi a vravora domu. Geri€ jen
zafrkal a dlouho, potichu kine do noci.

XV

Rano zapraha Stépan koné k vozu, pojede dol( do ro-
viny. Z chléva vychazi Hordubal, je divny, otekly a oCi
ma krvavé. ,Jedu s tebou, étépéne,“ povida kratce.

C - ¢, vlz leti dédinou, ale Juraj se nediva na lidi ani
na koné. A kousek za dédinou ,Zastav,” kaze, ,a slez
S vozu, néco ti povim.*

Stépan si drze, pal&ivé prohlizi pobitou tvar gazdovu.
Nu, copak?

,PoCuj, Manyo,“ zaCina Hordubal vahaveé, ,jsou tako-
vé mrzké feCi - o Polané - a o tobé. Ja vim, jsou to klepy
ale tfeba je zarazit. Rozumis§?“

Sté&pan kr&i rameny. ,Nerozumim.*

,Musi$ od nas, étépéne. Je to - kvuli Polané. Lidem
zacpat huby. Musi to byt, rozumis?“

Sté&pan upira drzé oci na uhybavé oéi gazdovy. ,Rozu-
mim.“

Juraj mavl rukou. ,Tak, a ted si jed.”

Manya stoji, svira ruce, vypada, jako by se chtél bit.
,Mas svou praci, étépéne,“ bru¢i Hordubal.

,Taky dobfe,“ sykl Stépan, vyhoupl se na viz, zatodil
bi¢em a prask! koné pfes hlavu.



Koné zacouvali, vzepjali se a vyrazili splaSenym trys-
kem; a vUz leti a fin¢i, jako by se mél rozsko it na tisic
kusu.

Hordubal stoji na silnici a polyka prach; pak se poma-
lu obraci k dédiné a jde s hlavou schylenou domu. Ech,
Juraji takto chodi stafi.

XV

Za ten tyden Hordubal zhubl, kostmi by mohl chrastit.
Ajak by ne, pékné prosim: coz je toto mali€kost, rano
poklidit, prasata nakrmit, koné hifebelcovat, poslat kravy
na pastvu, vycistit chlév a dité vypravit do Skoly; pak
s koni dold do roviny, je €as sklizet kukufici; a v poledne
domu, uvafit néco ditéti k obédu, koné napoijit, nasypat
slepicim; a zas do roviny, na kousek roboty, a pred ve-
c¢erem rychle domu, pfipravit vecefi, o dobytek se po-
starat, ba i Hafii hrubym prsty za$it sukénku; inu, hraje
si décko, brzo-li si potrha Saty. Tézko byt na tolika mis-
tech najednou, tézko nezapomenout jedno pro druhé;
jako kus dfeva pada vecer do slamy, a jesté neusne sta-
rostmi, zdali na nic nezapomnél. Ach BozZe, zapomnél,
muskaty v okné nezalil; a hekaje vstava Hordubal zalit
vonicky.

A Polana - jako by nebyla; zamkla se v komofe a vzdo-
ruje. Co délat, mysli si Hordubal rozpacité; zlobi
se hospodyné, Ze jsem se s ni neporadil, co tomu fikas,
Polano, chci dat ¢eledina pry€. Ech, Zenska, méj pfece
rozum: mohl-li jsem ti fici, Polano, takové a takové feci
jsou o tobé? A co ti to budu povidat; nu, dal jsem pry¢
Celedina, zlob se; holi t& do prace honit nebudu. Och
jej, chybi tu ruce Polaniny; jen tyden - a jako by vSechno
zchatralo; kdo by si byl pomyslel, co roboty udéla tako-



va Zena, - ani polovinu toho chlap nezastane. VSak sama
to uvidi, prejde ji zlost a zasméje se: jaky somar je Ju-
raj, neumi ani poklidit a uvafit - inu, co chcete od chla-
pa!

Jednou - ji zahlédl; vratil se pro cosi, a stala ve dve-
fich. Jako stin. Kruhy pod o€ima a na Cele kolmou ryhu.
Hordubal se odvratil, ja nic, duSinko, ja t& nevidél.
A zmizela - jako stin. V noci, kdyZz Hordubal zaleze
do slamy, slysi, jak se ticho otviraji kdesi dvefe. To Po-
lana. Vychazi na dvorek a stoji, stoji - A Juraj, ruce pod
hlavou, mrka do tmy a trne.

Kravy, koné, Hafie, slipky, prasata, pole, vonicky - Hos-
podine, dost je toho; ale nejtézsi je zachovat zdani. Aby
lidské huby nemély co povidat, Ze u Hordubal( kdesi
cosi. Ma sestru vdanou Hordubal, pomohla by, uvafila
by, ale ne, dékuju pékné, neni tfeba. Souseda kyva pres
plot - poSlete mi, Hordubale, Hafii pfes den, postaram
se o ni. Dékuju, sousedo, dékuju pekné, ale neobtézZujte
se; Polana jen malicko zastonala a polehava, rad ji za-
stanu. Co ty, ja ti dam slidit! Potkam GeriCe, diva
se po Clovéku, ma na hubé napsany pozdrav. Jdi si, ne-
znam té. A Hafie se boji; hledi, ani nemrka, - inu, chybi ji
Stépan. Co platno, dit&, ale takové Fedi byly, picti to li-
dem.

Kravy, koné, kukufice, prasata - pravda, poklidit svin-
Cik a svinim dat vody. A tuto, vida, vycistit struzku, aby
mohla odtékat nedistota. Hordubal se do toho da, funi
horlivosti, ted neni na svété nic nez svinCik; pocCkej,
Polano, podiviS se, az sem pfijdes - svinCik jako jizba.
Ted jesté Cerstvou vodu - A Hordubal jde s putynkou
ke studni.

Na dvorku na oji vozu sedi Manya, pohupuje na kliné
Hafii a néco ji povida.



Juraj stavi putynku na zem, a, ruce v kapsach, jde rov-
nou k Sté&panovi.

Manya jednou rukou odsunul Hafii a druhou saha
do kapsy; sedi, ma oCi zuzené jako kmin a néco mu
C¢ouha z hrsti proti bfichu Jurajovu.

Hordubal se zaSklebil - holenku, znam ja z Ameriky,
jak se stfili z revolveru. Tu mas, vynda z kapsy zavieny
kfivak a hodi jej na zem. Manya zastrkuje ruku do kapsy
a nespousti oCi s hospodare.

Hordubal se opfel rukou o Zebfinu a diva se shuary dolu
na Manyu. Co ja tady s tebou, mysli si, Hospodine, co si
s nim mam pogit?

Ani Hafie nevi, jak to dopadne, a zira vyjevené s taty
na Stépana a se Stépana na tatu.

,Nu, Hafie,“ zabruc€el Hordubal, ,jsi rada, ze za tebou
prisel Stépan?*

HolCiCka nic, jen obratila o€i na Manyu.

Hordubal si nejisté hladi tyl. ,A co tu sedis,” povida
pomalu. ,Jdi napojit koné.*

XVI

A rovnou ke komore a boucha na dvere: ,Otevfi, Pola-
no!”

Dvefre se oteviou a stoji tu Polana - jako stin.

Hordubal si sedl na truhlici, ruce opfeny o kolena,
a diva se k zemi. ,Manya se vratil,“ povida.

Polana nic, jen rychle dycha.

,BYly - jakési Fe€i,“ mumla Juraj. ,O tobé... a o Cele-
dinovi. Proto jsem ho dal pry¢€.“ Hordubal rozmrzele za-
funél. ,A vratil se, kaSpar jeden. To tak nemulze zUstat,
Polano.”



,Pro¢?“ vyhrkla prudce Polana. ,Kvuli ttm hloupym fe-
cem?*

Hordubal vazné kyva hlavou. ,Kvuli t¢m hloupym fe-
&em, Polano. Nejsme tu na samoté. Stépan - je chlap,
at’ se lidskym hubam brani sam; ale ty - Ech, Polano,
jsem prece jen tvlj muz - aspon pred lidmi. Tak je to.”

Polana se opira o vereje, nohy ji klesaji, a mici.

,Zda se,” bru¢i Hordubal, ,zda se, Ze Hafie je na Ste-
pana zvykla - Je hodny na dité. A koné - schazi jim Ma-
nya. Byl na né tvrdy, ale i v tom se hovadum zalibilo.”
Juraj zvedl odi. ,Co bys tomu fekla, Polano - zasnoubit
Hafii Sté&panovi?*

V Polané hrklo. ,Ale to pfece - neni mozno,” vydechla zdé-
Sene.

,Inu, pravda, Hafie je mali¢ka,“ duma Hordubal. ,Ale
zasnoubit - neni vydat. Za starych ¢asu, Polano,
zasnubovali i déti v kolébce.”

,Ale vzdyt Stépan - Hafie je o patnact let mladsi nez
on,“ brani se Polana.

Juraj kyva hlavou. ,Jako ty, duSinko. To byva. Ale Ma-
nya tu nemuze zUstat jako cizi ¢lovék. Jako Hafiin ze-
nich - 4, to uz je jiné: patfi k rodiné, zenicku si vysluhuje

Polané se zacina rozbreskovat. ,A to by tu tedy zu-
stal,” pravi, napjata jako luk.

,Zustal. Pro€ by nezlstal? Jako u rodi¢l by byl. Jaky-
pak cizi ¢lovék? Zet je to. Alidem se zacpe huba. As-
pon budou vidét, Ze... Ze vedli jen mrzké Feci. To kvuli
tobé, Polano. Ajinak - nu, zda se, ze ma rad Hafii -
a konim rozumi. Neni do prace, pravda - ale zbohatne-
li pracovity?“

Polana usilovné premysli, az vrasti Celo. ,A myslis, Ze
Stépan bude chtit?*



,Bude, dusinko. Mam penize - coz, muze je mit on.
Prosim t&, co ja s penézi? A St&pan - je chtivy; chtél by
mit louky, koné&, rovinu, az kam dohlédnes - zrovna mu
oCi zasviti. Sedne si do tepla - bude on se rozmyslet!”

A Polanina tvar je zase neproniknutelna. ,Nu, jak mys-
li§, Juraji. Ale ja mu to nebudu Fikat.”

Juraj vstava. ,Sam mu feknu. Nestarej se, i s advoka-
tem se poradim, jak a co. Jakasi smlouva musi, mys-
lim, byt. Coz, i to obstaram -“

Hordubal otali, snad si mysli, Zze Polana jeSté néco
fekne. Ale do Polany nahle vjizdi spéch: ,Musim chys-
tat vecefi.“ A Juraj se louda za stodolu, jako druhdy.

XVII

Manya veze hospodare do Rybar, pry s rodi€i promlu-
vit. C - c. Akoné, hlavy nahoru, radost pohledét.

»A tak ty, étépéne,“ mluvi Hordubal zahloubané, ,mas
jednoho bratra starSiho, jednoho mladsiho a sestru
provdanou. Hm, dost vas. A pravda, u vas je rovina?“

,Rovina,” povida ochotné Stépan, a zuby mu blyskaji.
»Hlavné buvoli se u nas péstuji - a koné. Buvoli radi v mo-
Cale, hospodafi.”

~,Mocal,” premysli Juraj. ,A neSel by vysusit? Vidél jsem
takovou praci v Americe.”

,Nag vysusit?“ sméje se Sté&pan. ,Pudy je, pane, na-
zbyt. A Skoda by bylo mocalu, roste tam prouti; u nas
se v zimé pletou koSe. Misto prken mame prouti. Viz -
kosatina; ploty, chlévy - sama koSatina. VSak potirejte,
tamto ten koSiar.”

Jurajovi se rovina nelibi, nema konce, ale co délat. ,A
otec Ziv, Fikas.”

,Ziv. Bude se divit, koho mu vezu,* pravi Manya néjak
pysné, chlapecky. ,VSak tuto, to uz jsou Rybary.“ A klo-



boucCek nazad, prask bicem, a jako barona veze Juraje
do dédiny a do dvorce Manyu.

Z chalupy vychazi kratky a spory parobek. ,Poéuj, Du-
la,“ vola Stépan, ,postav koné do stinu a dej jim obroku
a vody. Tudy, hospodafi.“ Hordubal si jen tak po oCku
prohlizi dvorec: stodola rozvalena, po dvore se procha-
zZi prasnice, tuto se Cepyii kraty; do pazeni dvefi zabod-
nuto jakési veliké Sidlo -

,10 je jehla, pane, jehla na pleteni kosu,“ vysvétluje
Stépan. ,A novou stodolu budeme stavét z jara.”

Na prahu stoji stary Manya s dlouhymi vousisky pod
nosem.

,vedu vam, tatko, hospodare z Krive,” hlasi étépén
a jaksi se nadyma. ,,Chce s vami mluvit.”

Stary Manya vede hosta do jizby a neduvérivé ¢eka,
co bude. Hordubal distojné useda, jen na pll zadku,
aby bylo vidét, Ze neni jesté ruka v rukave, a kaze: ,Nu,
Fekni, St&pane, co a jak.”

St&pan ukazuje zuby a vyklopi celou tu velikou novi-
nu: Ze by mu tuto hospodar dal svou jedinou dceru Ha-
fii, az dospéje; a ze proto chce mluvit s tatkou, aby
se dohodli -

Hordubal kyva hlavou: ano, tak.

Stary Manya ozil. ,Hej, Dula, dones palenky! Vitam
vas, Hordubale; a coz, byla dobra cesta?”

,Dobra.”

,Chvala Bohu. A pékna u vas uroda?“

.| pékna.*

LA zdravi v8ichni?*

,Dékujeme p&kné, zdravi.”

Kdyz takto bylo fe€eno, co se slusi, povida stary Ma-
nya: ,A tak vy mate jen jednu dcerku, Hordubale?“

,Inu, jen jedna se urodila.”



Starik se pochechtava, ale oima zkouma. ,Nefikejte,
Hordubale, jesté muze pfijit syn. Odpocaté pole dobre
plodi.”

Juraj jen potrhl rukou, jako by chtél mavnout.

.,Narodi se tfeba synek, dédic,” Sklebi se stafik a slidi
oCkama, ,A dobfe vypadate, Hordubale; jesté padesat
let budete gazdovat.”

Hordubal si hladi pomalu tyl. ,Nu, jak Buh da. Coz,
Hafie nebude muset ¢ekat na dédictvi. Chvala Bohu,
véno bych pro ni mél.”

Starému Manyovi sviti o¢ka. ,Jak by ne, povida se tak.
V Americe pry jen sbirat penize na zemi, ze?“

.1ak lehké to neni,“ mini Hordubal starostlivé. ,A to
vite, Manyo, penize. Mas je doma - ukradnou ti je; das
je do benku - ukradnou také. LepSi by bylo hospodar-
stvi.”

»ovata pravda,“ souhlasi stary Manya.

,Divam se tady,“ pokraCuje Hordubal rozvazné. ,Mno-
ho lidi u vas puda neuzivi. Samy mocal a vybéh. Ha-
dam, tady jeden hospodar aby mél desitky jiter pusty,
ma-li byt z toho Ziv.*

»INnu pravda,“ brouka opatrné starik. ,Tézko tady délit
hospodafrstvi. Nas nejstarsi, jako Michal, by mél podédit
gazdovstvo, a ti druzi dva - jenom podily.”

»Kolik?* vystfelil Juraj rovnou.

Stary Manya prekvapené zamrkal. Ech ty, co nenechas
&lovéku pokdy? , Tt tisicky,” brugel, Silhaje rozmrzele po Sté-
panovi.

Hordubal si to narychlo pfepodcital. ,Tfikrat tfi - tedy
devét, deset tisic, fikate, ma vase hospodarstvi cenu?*

»~Jak to, prosim, tfikrat tfi?“ zlobi se stafrik. ,| dcera ma
dostat podil.”

.Pravda,” uznava Hordubal. ,Tedy feknéme - tfinact.”



,A ne, to ne,” vrti hlavou stafik. ,A to vy, Hordubale,
jen tak zertem?“

,Nic zertem,” stoji na svém Hordubal. ,Ja bych chtél
védét, Manyo, co asi stoji takové hospodarstvi v roviné?“

Stary Manya je zmaten, Stépan vyvaluje o&i: chce snad
bohac Hordubal koupit usedlost Many(?

,1akovy statek byste nedostal ani za dvacet tisicek,”
fekl stary vahaveé.

,S€e v8im viudy?*

Starik se zachechtal. ,Vy jste dobry, Hordubale. Miva-
me Ctyfi pét koni ve dvore.”

»~Ja myslim bez koni.”

Stary Manya zvaznél. ,A co vy vilastné, Hordubale -
priSel jste statek kupovat nebo zasnoubit dceru?”

Hordubal zrudl. ,Statek kupovat - ja, a kupovat statek
v roviné? Blato budu kupovat, ne? Pruty na pistalky,
ech? Dékuju uctivé, Manyo, ale ja rovhou. Dohodneme-
li se my dva, zasnoubi-li se vas étépén s Hafii, odkaze-
te vy svdj dvorec Stépanovi. Po svatbé - dostane vas
Michal ode mne vyplacen sviij podil. A Dula také.*

A Marja?“ vydechl Stépan.

,A Marja - uz nikoho vic nemate? At si Stépan gazduje
tady v Rybarech.”

,A co Michal?“ pta se stafik nechapavé.

,Nu, dostane podil, at' jde spanembohem. Mlady ¢lo-
vék - radéji vezme penize nez plidu.”

Stary Manya vrti hlavou. ,Ne, ne,” mruci, ,to nepujde.”

LA prog by to neslo?* vyhrkl horlivé St&pan.

,A ty tahni odtud, hybaj!“ rozkfikl se stafik. ,Co ty
se mas co plést do fedi?*

Brumlaje urazené loudal se St&pan na dvorek. Dula
rozumi se - u koni.

,Tak co, Dulo?“ placl ho Stépan po rameni.



.Pekny konik,“ ocenuje znalecky parobek. ,Mohl bych
se na ném projet?*

,Prilis dobry pro tvou fit,*
vou K jizbé. ,Nas stary -

,C0?"

»Ech, nic. Déla, co mlze, aby mi zkazil stésti.”

~Jaké Stésti?“

LA, zadné. Co ty vis!®

Ticho je na dvorku, jen sviné chrochta sama pro sebe;
od mocalu je slySet chrastaly, i zaby uz zacCinaji -

LA zUstanes$ v Krivej, Stépane?*

,Snad - jesté jsem se nerozhodl,” naparuje se Stépan.

»A gazdova?“

,Co ti je po tom?“ déla tajnosti Stépan. Ech, komari!
a vlastovky div nebrousi bfichem po zemi. Stépan ziva,
jen ze si nevymkne celist. Co ti dva stafi tam uvnitf -
Bodejz si nosy ukousSete!

Stépan ze zlosti a z dlouhé chvile vytahne kosikarskou
jehlu z pazeni dvefi a zabodava ji ze vsi sily. , Tak, ted ji
vytahni,“ pobizi Dulu.

Dula ji vytahne. ,Pojd, kdo hloub?* Chvilku je bavi za-
bodavat jehlu do dvefi, az z nich litaji tfisky.

LA co,“ povida Dula, ,pdjdu za dévé&aty. S tebou uz nic
neni.”

Pomalu je soumrak, obzor nad celou rovinou se zardi-
va fialovou mlhou. Mam jit dovnitf? mysli si Stépan. A na-
schval ne. - Hybaj, fekne mi stary, neplet se do feCi! Na-
bizi Amerikan Hordubal jemu svou dcerku ¢i mné? Do-
vedl bych ja se o sebe postarat, a zatim - hybaj! A co mi
mas co poroudet, vzteka se Stépan, do jiné uz patfim
rodiny!

Kone¢né se hrne Hordubal ze dvefi, je podrousen
palenkou, dohodli se asi stafici; stary Manya ho dopro-

cedi Stépan a ukazuje hla-



vazi a pleska ho po zadech. Sté&pan - stoji u hlav koni
a drzi je za fetizek udidel, inu, jako Stolba; ani Horduba-
lovi to neuslo a kyvl pochvalné na Stépana.

,1ak v nedéli ve varosi,” vola stary Manya, a ¢ - ¢, vliz
se rozjel. ,Stastnou cestu!”

Stépan pokukuje po o¢ku na hospodare, nechce
se ptat; snad sam zacne -

,ramto - nase feka,” ukazuje bicem. ,A tam, ten viiz
s rakosem, to je asi nas Michal. U nas steleme palachem
misto slamou.”

,T1ak.”

A nic. Sté&pan drzi koné, jak pé&kné jen dovede, ale
hospodar - jen hlava se mu klati. Konec¢né to Manya
nevydrzel. ,Tak co, hospodafi, kolik jste jim dal?“

Hordubal zvedI oboci. ,Co?*

,Kolik jste jim upsal, pane?“

Hordubal nic. Teprve po chvilce: ,Po péti tisickach kaz-
dému.”

Stépan pfemita, a pak utrousi mezi zuby: , To vas okrad-
li, hospodafi. Po tfech tisickach - bylo by dost.”

,Mm.“ bruc€i Hordubal. ,Tvuj otec - jako dubovy pafi-
zek.”

Ech ten, mysli si Stépan; druhym dava a mné - jako by
to bral.

,A tobé - takeé pét tisicek,“ dodava Hordubal. ,Abys pry
meél do hospodarstvi.”

Dobte, mysli si Stépan. Ale ted, kdyZ jsem skoro jeho
syn - jak to bude se mzdou? Nemuze mé uz platit jako
Celedina. Snad by mi mohl dat to hfibé? Prode;j si je,
Stépane, nejsi-li uz jako nas vlastni?

LA jed poradné!“ kaze Hordubal.

»,Ano, pane.”



XVIII

A uz jedou z varoSe, ted je to zpeceténo. Dukladnou
smlouvu urobili u zida advokata, vSak stala dvé sté ko-
run; a to tam dejte, pane velkomozny, a i toto tam napi-
sajte - Inu, sedlak je opatrny na majetek, holenku, neda
se obelstit; a jeSté na toto se musi pamatovat, Hafii pfi-
psat polovinu statku v Rybarech - Dobfe, povida pravo-
tar, dame tam takovou klau-su-li. Aha, brachu, i ta tam
je. A pak to vSichni podepsali: Juraj Hordubal - tfi kFizky,
ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého. Stary Manya - tfi
kiizky. A Michal Manya, kytka za klobouc¢kem, nafukuje
tvare a dulezité se podpisuje plnym jménem. Marja, pro-
vdana Janos, s hedvabnym Satkem na hlavé, a étépén,
cely svateéni - A jesté nékdo podepise? Ach ne, Dula
musi byt u koni, a neni ani plnolety. Tak hotovo, pano-
vé, a mnoho Stésti vam prejeme. Dvé stovky to stalo;
inu, dukladna robota, i klau-su-le tam je.

A pak vSichni do krémy, popit aldamase. Chtéj nechté;
tyka si ted Juraj Hordubal se starym Manyou, ba se i po-
hadali, jako mezi pfibuznymi. ,A jed, Stépane!* Stépan
by rad s Hordubalem jako s otcem, ale coz je s nim jaka
fe¢? Sedi na zebfiné, obéma rukama se ji drzi, o€i pod
obocCim, a stézi odpovi. Ech, divné to zasnuby, mysli si
St&pan, neni &lovéku volno s hospodafem. C - c.

A uz vjizdéji do Krivé, pékné tryskem, jen podkovy cva-
kaji. Juraj Hordubal vzhlédne zpod oboci, a najednou
ruku nad hlavou, luska prsty a zpiva, jucha, vyska jako
o faSangu. Ato asi je opily, ohlizeji se lidé, co se tak
Hordubal Amerikan rozjafil? Na navsi dév¢at a parobkd,
musi se jet krokem; Juraj se zvedd, rukou objima Sté-
panovo rameno a vola doll na lidi: ,To si vezu zeté, co?
Ej, juch!®



Stépan hledi setfast jeho ruku a sy&i: , Tise, hospodafi!

Hordubal mu sevfel rameno, div Zze Manya nevyjek
bolesti. ,Pocujte,” hulaka Juraj, ,mam zeté pro Hafii, sla-
vime zasnuby -*

Prask do koni! Stépan se mradi a kouse si rty div ne
do krve. ,Vzpamatujte se, hospodafri, jste ozraly!”

S rachotem zataci vuz do dvorka Horduball. Juraj
pousti Sté&pana, tichy najednou a vazny.

v o

,Proved koné,“ kaze suse. ,Zapotili se.”

XIX

A Polana nevi, co si myslet o Jurajovi. Stépana chce
vytahnout do hospody, a co pry, uz nejsi Celedin, jsi jako
nas syn. A misto, aby zalezl za stodolu, chodi po dédi-
né, zastavuje se a s tetkami dava se do feci: pry Hafii
jsem zasnoubil, inu, je jest& dité, ale pfilnula k St&panovi,
kdyZ neméla otce doma; a étépén, sousedo, ma Hafii
za svaty obrazek - ech, je radost z takovych déti.
A Stépana chvali do nebe, jak se ma k praci, bude pry
z ného dobry gazda, dvorec v Rybarech podédi po otci.
Po vsi ma plno fe€i, ale doma - jako by zafezal, to a to
udélej, Stépane, a dost.

Juraj chodi po dédiné a hleda, koho jeSté nezastavil;
i na FedeleSe Gejzu kynul rukou, jen Geri¢ovi se vyhnul.
A Geri¢ uz natahoval ruku, ale Juraj se odvratil. Pokud
Ziv budu, neznam té: co mné mas co povidat, nechci
védét, co si myslis.

Tetky se sméji: divné zasnuby. Zenich se mraéi jako
kakabus a fecCi jen uryva, Zere se vztekem. Nevésta -
u potoka si hraje s détmi, sukynky vykasany po pas, ani
stydét se jeSté neumi. A Hordubal rozklada rukama
na navsi, honosi se budoucim zetém. Jen Polana - div-



na zenska sic, ale chmufi se, vidi, ze tu je lidem néco
pro smich, neukaze ani nos pfed stavenim. Tak je to,
lidi, a nefikejte, Ze tu je vSecko v poradku.

Coze Hordubal ani nevidi, ze se St&pan mragi? | vidi
to snad, ale vyhyba se mu. Jen tak mu poruci pres ra-
meno, co ma robit, a uz mifi kamsi. Aétépén za nim
pozira, jako by mu chtél ukousnout hlavu.

Ale ted uz se Manya neda, ¢eka na hospodare, zuby
zataty, az mu to cuka v tvafi pod kizi. Gazda jde po dvor-
ku. ,M&l bys, St&pane, jet dold.“ A uz zase chce pryg,
ale Manya se mu stavi do cesty. ,Musim s vami, hospo-
dafi, o nééem mluvit.”

,Nu, co zase?“ uhyba Hordubal. ,Hled si radéji své-
ho!“

Stépan je az popelavy vztekem - divné, vzdycky byval
Zluty. ,Co vy to povidate o mné a o Hafii?* vyhrkl prud-
ce.

Hordubal zveda oboéi. ,Coze povidam? Ze jsem dcer-
ku zasnoubil Celedinovi.”

Manya supi zlosti. ,A proC - pro€ vy - Ted se mi lidé
posmivaji, kam pfijdu. Brzo-li pry budou kitiny, St&pane,
a utikej, étépéne, tvou nevéstu honi houser -*

Hordubal si poCina hladit tyl. ,Nech je, at se sméji.
Omrzi je to.”

.,Mne, mne to omrzelo, hospodafi,” drti mezi zuby Ma-
nya. ,Ja - nechci byt lidem pro smich.”

Hordubal néjak téZce oddychuje. ,Ani ja - nechci byt
lidem pro smich. Proto jsem té zasnoubil. Tak co?“

»~Ja nechci, skfipe Manya. ,Ja - ja tady nebudu pro
smich jako Zenich usmrkaného décka!”

Hordubal, ruku jesté za tylem, ho méfi shary o€ima.
,Pockej, cos to fekl? Ze nebudes?*



Manyovi je vztekem do place. ,Nebudu! Nechci! Dé-
lejte si, co chcete, ale ja -

,Nebude§?“

,Nebudu!”

Hordubal zafunél nosem. ,Pockej tady!*

Manya se zalyka, je mu hanba byt pro posméch celé
dédiné; radéji utéci odtud ¢i co -

Hordubal vychazi z chléva a prudce trha v rukou ja-
kousi listinu; trha ji na mensi a mensi kousky, vzhlidne
na Manyu a hodi mu utrzky do tvare. ,Tak, uz nejsi ze-
nich. MUzeS Fici starému, Ze jsem roztrhal smlouvu.“ Paze
v bilé kosili leti nahoru a ukazuje: ,A tamto jsou dvefe,
hybaj!“

Manya rychle oddychuje, oCi se mu zuZzuji jako kmin.
,Nepujdu odtud, hospodafi!*

,Pujdes. A kdybys jesté jednou pfisel - mam pusku!®

Sté&pan rudne. ,A co - kdyZ nepujdu?”

Hordubal hrudi na ného, Manya ustupuje. ,Dejte si po-
zor!“ syci.

,Nepujde§?*

,Dokud nefekne gazdova - ne!”

Hordubal jaksi zavrCel a najednou - kolenem Manyu
do bficha, Manya se bolesti sehne, a tu ho jedna prac-
ka popada za limec, druha za kalhoty, zvedaji ho, a pres
plot s nim, do kopfiv.

,1aK,“ oddychuje Hordubal. ,Kdyz jsi nenaSel vratka,
toz pres plot.“ A klati se zpatky, hladi si tyl; takové divné
horko v tyle -

Nékde za plotem sousedovym zachechtnuti.

XX
Polana, to se rozumi, zaviena v komofe, a ticho, jako
by byla mrtva.



Hordubal hned zrana zapfaha do vozu, tfiroCka a téz-
kého valacha, nerovné sprezeni: valach kyva hlavou,
hifebecCek hlavou nahoru - divny par.

,Vyfid mamce, Hafie, Ze jedu do mésta; az vecer
se vratim, da-li Bih.”

At buci kravy hladem, at’ tlukou koné kopyty, at sviné
chrochtaji a podsvin€ata kvici: vSak prestane Polana
vzdorovat, nedaji to, je pfece jen selka; pujde a poslouzi
zvifatim, a mozno-li se hnévat, kdyz jsi s bozimi tvory?

Valach kyvéa hlavou a hiebeéek ji nese hore. | Stépan
tak hlavu nosi - tfiroCka zaprahoval s klisnickou, dobfe
pry jdou k sobé. Na na, co hryze$ valacha, ty bagane?
V8ak vyjde Polana, kdyz nejsem doma, nakrmi zvirata
a potési se. Avidis, i pomalu dojedeS do mésta.

Nejprv k advokatovi, a pane velkomozny, rad bych uro-
bil posledni vili; Clovék nikdy nevi. Toz takovou posled-
ni vUli: mam zenu, Polana se jmenuje; slusi se, aby
manzelka dédila po Clovéku.

A co ji odkazujete, pane Hordubal: dvorec, penize,
cenneé papiry -

Hordubal neduvéfivé pozira: na¢ ty to chces védét?
Napis$ jen: vSecko, co mam.

,NU, napiseme tedy: veSkeré jméni movité i nemovité

Hordubal kyva hlavou: tak, pane velkomozny, tak, du-
kladné je to feCeno, veSkero jméni movité i nemovité,
za vSechnu jeji vérnost a lasku manzelskou.

A podepsat, ve jménu Otce, i Syna, i Ducha svatého.
Hordubal jesté otali. ,A co, pane velkomozny, mozno-li
znovu se stéhovat do Ameriky?*

A, kdezpak, pane Hordubal, v Americe maji pili$ mno-
ho robotniku, nikoho tam ted nepoustéji -

Hm, tak. A neni snad néjaka factory tady ve mésté?



A, fabrika. Jsou tu fabriky, ale stoji, nepracuiji. ZIé &asy,
pane Hordubal, vzdycha advokat, jako by sam nesl bfi-
mé zlych ¢asu.

Hordubal kyva hlavou. Co délat, neni uz tfeba lidi. Ni-
kdo nepotiebuje takového Hordubala; Skoda téch Sikov-
nych rukou. Ale snad koni potfebuji, koni, co nesou hla-
vy hore.

Juraj Hordubal hleda pana komandyra od vojaku. Tam-
to pry; v kasarnach. A co, stry¢ku, hledate tu syna? Ne
syna, ale prodal bych tuto tfiroCka, pane dragoune. Tady
se nekupuji koné, povida vojak, ale ruce mu jedou
po konikovi, ohmatava mu nohy a Siji - - Konik jako srna,
baci.

A uz je tu néjaky pan oficir a vrti hlavou. Prodat koné?
Tézka véc, sousede, ted neni odvod koni. Uz z jara byl
vas konik odveden, fikate? P&kné zvife, a je-li uz ojez-
déno? Neni, pravite, nemélo dosud sedla, jen bosky je
projizdél vas Celedin. A uz tu stoji asi pét oficira a co,
stryCe, mozno-li zkusit konika? Pro€ ne, na to Hordubal,
ale je to divoky kun, pane. A co pry, divoky; dejte mu,
hosi, uzdu a deku, to bychom se podivali, Ze by shodil
Tonika.

Nez bys Fekl pét, sedi pan oficir koni na hibeté. Hrebe-
ek poskodil, vzepjal se, a pan oficir na zem. Sikovné padl,
na zadek, sméje se jenom, a ted, hosi, chytejte konika
po kasarenském dvore. Tlusty pan komandyr se sméje, az
se mu houpe bficho. ,Inu, sousede, znamenity kun; ale
nechte si ho jesté doma, my musime napsat jakousi Za-
dost, aby nam povolili koupit koné -

Hordubal se chmufi a zapfaha konika k vozu. ,Co dé-
lat, pane. Prodam ho tedy cikanovi - ¢i feznikovi.”

Komandyr se drbe na hlavé. ,Poslyste, Skoda hiebce.
Coz vy se ho chcete st(j co stdj zbavit?*



,1ak, zbavit,“ bru¢i Hordubal. ,Nehodi se mi.”

»A tak ho nechte tady,” rozhodl se pan komandyr, ,a
my vam dame... takovou listinu, Ze mate u nas koné.
A pozdéji vam napiSeme, co za néj. Hodi se vam to tak?“

,Hodi, pro€ by se nehodilo,” povida Juraj. ,Je to pékny
konik, pane, hlavu nese hore. Pry osm tisicek -“

»10 Si ho zas vemte,” pravi honem komandyr.

»,NU, snad by i pét,“ vaha Hordubal. Je tam jiny tlusty
vojensky pan, malicko kyvne hlavou. ,To by Slo,“ povida
komandyr. ,My vam jesté napiSeme. Kdybyste nechtél -
muzete si koné odvést. Plati? A ted vam dame tu listi-
nu.”

Hordubal jede dom(, ma na prsou listinu s razitky a pyt-
lik se svymi dolary. Valach klusa a kyva hlavou. - Uz neni
hfebecka. Jako by St&pan po druhé odesel; kdyz je tFi-
rocek pry€. | klisniCku radéji prodat, i kobylu s hfibétem
- Hy, valasku, jen otézemi té polechtam na zadku a bézis.
A co ze nemluvit s koném. Kdyz &lovék promluvi, kan
otoCi hlavu a pohne ocasem; vidét, Ze rozumi. | hlavou
kyva, protoze pfemysli. Dlouha jesté cesta, mily, ale
nahoru se dobfe bézi. Na - a, neboj se, to jenom teCe
struzka pfes cestu. Nech ovada, sam ho zazenu. Hy!
A Juraj pocCina tise, tahle zpivat.

Valach obraci velké oko po hospodafi: co to brucis?
Hordubal kyva hlavou a zpiva.

LA, Polana, Polana,

a, Polana neblaha,
nech té Pan Bah potési,
a, Polana, Polana -*



XXI

Hordubal jako by nemél stani: hned rano se vytrati, at
se Pan Bulh stara o hospodarstvi, a Cert vi, kde se po-
tlouka. Tuhle - az v Tibavé, a co, Geleteji, nepotieboval
bys Celedina ke kravam ¢&i na pole? Jakého Celedina,
Hordubale, mam dva syny; pro koho to, bratrance, hle-
das misto? Nebo v tatinském reviru, horar Stoj je tam,
a pry jsou-li kde jaké stromy kacet. Zadné stromy, bra-
chu, tisice metru dieva hniji v lese. Toz tak, a s Panembo-
hem. A coz nikde se nesavi draha ¢i silnice, nikde
se neodstfeluje skala? Kdepak tady, stry¢ku, tady na nas
vSici zapomnéli; pro koho co stavét?

Inu, co délat, sednout si nékde a ¢ekat az do soumra-
ku. Z dalky je slySet zvonce stad; pasak praska bicem;
jako by stfilel; kdesi postékava ovcakovo psisko. V polich
- nékdo zpiva. Co délat, ¢lovék sedi a posloucha, jak
bzuc¢i musky; zavie o€i a mize hodiny poslouchat,
a nikde neni ticho, porad se Zije; tfeba zafrci brouk nebo
se veverka durdi, a vSude stoupa k nebesum mirné zvo-
néni boziho dobytku.

A s veCerem loudavé domU. Hafie pfinese jidlo - ech,
jaképak jidlo, ani pes by to nezral; ale stejné neni hladu.
Pravda, Polana nema pokdy strojit veCefi. UZ je noc,
dédina $la spat, a Hordubal obchazi s lucernou a robi,
co se da: chlévy poklidit, srovnat hnojisté, vody nanést -
TiSe, aby nikoho nevzbudil, kuti Juraj, co tak kde je pro
chlapa na praci. Uz bije jedenacta hodina, chval kazdy
duch Hospodina, a Juraj potichu zaléza do chléva. Nu,
kravky, nu, bude pro Polanu rano kus roboty hotov.

A zase az do Volova Polje hledat praci. Hej, HarCare,
nepotiebujete-li robotnika? Co ty, zblaznil ses ¢i té pus-
tili z kriminalu? Ted po znich hledas robotu? - Aco si



otviras hubu, mysli si Hordubal, mam v sacku penéz, ze
bych mohl pul tvého dvorce koupit; nemusel by ses tak
naparovat. Pomalu se klati Hordubal domu, a co doma?
A jen tak, prejit pres ty vrchy, co tady v ciziné?

Juraj sedi na kraji lesa nad polem Varvarinovym. | tady
je slySet zvonce stada, to asi z Lehotského chotaru. Co
on Misa nahofe na poloniné? Dole potok, a u potoka -
stoji zeniCka. Juraj chmufi oboci, aby Iépe vidél. Nevy-
pada-li jako Polana? Ach, ne, to ne, kde by se tu vzala
Polana. Z takové dalky - kazda baba by se podobala
Polané. A z lesa bézi Cerné chlapisko - to neni Manya,
soudi Juraj, jak by mohl pfijit Stépan s této strany? Cer-
ny se zastavuje u zenicky, stoji a hovoti - Ze si maji tolik
co povidat, divi se Hordubal. Néjaké dévce asi a jeji mily
- pfespolni, z Lehoty Ci z Volova Polje; schazeji ,se po-
taji, aby mu nenabili domaci parobci. A ti dva stoji dole
a povidaji; nu, mluvte si, nedivam se. Slunce je nad Men-
Culem, brzo-li bude vecer? A, ti dva stoji dole a povidaji.
A coZ zkusit jeSté - tfeba by v solnych dolech méli praci
pro majnera. Pravda, daleko jsou doly; ale komu bude
vadit, jak daleko? Ti dva stoji dole a povidaji. Marné bude
preptat se v dolech -

Ne, nepovidaji. A vzdyt tam stoji jen jeden a vravora
jaksi. Ale ne, dva to jsou a vravoraji, jako by se potykali.
A to se tak strasné tésné drzi, ze vypadaji, jako by se tam
jen jeden potacel. V Hordubalovi se zastavilo srdce.
Pobézim tam doll. Ne, pobé&zim domd, je-li Polana
doma. Jisté je doma, kde jinde by byla? Hospodine, co
Ze ty nohy - jako z olova. Hordubal vstava a bézi podle
lesa, padi polni péSinou, uhani k dédiné. Achich, to pi-
cha v boku, jako by jehlou bodal - takovou koSikarskou
jehlou. Hordubal uz nemuze popadnout dechu a bézi,
bézi ze vSech sil. Slava ti, Boze, tady uz je dédina; Juraj



jde ostrym krokem (co to tak picha, Boze, jen at’ dojdu!),
jen kousek jesté, tamto uz jsou vrata; vSi silou tisknout
ruku tuto na Zebra, aby to nemohlo tak bodat,
a vybéhnout k vratiim -

Hordubal uficen se opira o pilif vrat, hlava se mu toci,
oddychuje, jako by vzlykal. Dvorek - prazdny; Polana je
asi v komore Ci kde - Jurajovi je pojednou k smrti Ihos-
tejno, kde je, nedoSel by ke komofe, nevypravil by
ze sebe hlasu; jen sipavé vydechuje a ma se co .drzet,
aby se mu nepodlomily nohy.

Vratka se pootevrela a do dvorce vklouzla Polana, udy-
chana, zardéla; zarazila se, kdyz uvidéla Juraje, zasta-
vila se a povida néjak prekotné: ,Byla jsem jenom
u sousedy, Juraji, u - u Herpakové - podivat se na déc-
ko -“

Juraj se narovnava po celé délce, zveda oboci: ,Ne-
ptal jsem se, Polano.”

XXII

A chtél by za stodolu jako obyc€ejné, ale nemuze, pi-
cha ho u srdce. | tvafi se, jako by se mu zachtélo pravé
tady sedét, pravé na tom patniku u vrat, a vzhlizet
na dvorek. Polana - najednou ma plné ruce prace: sype
slipkam, mete zaprazi a kdesi cosi - ,HolCicka se naro-
dila Herpakové,” sdili hovorné - ech, Polano, co ze ti je
najednou tak do feci?

,Mm,“ bruCi Juraj roztrzité.

Pada soumrak, Polana otvira vrata, to uz pajdou krav-
ky s pastvy. , Ty, Juraji,“ zaCina vahaveé, ,fikal jsi, Ze bys
pfikoupil néjaké kravy -*

,Neni tfeba,“ mumla Hordubal.



Kyvajice hlavami jdou kravky do chléva, bimbam, bim-
bam. Juraj vstava, chvala Bohu, jde to uz. ,Dobrou noc,
Polano,“ povida.

,Co0 - ty nebudes veclefet?”

.Ne.*

Polana se mu stavi do cesty. ,Juraji, ja ti ustelu v jizbé.
Co tomu feknou lidé, ze ty, gazda, spi$ u krav!®

.,Nech lidi,“ pravi Juraj neurcité. ,Jesté ledacos fek-
nou.”

Zachmurené hledi za nim Polana, jak zachazi do chlé-
va. Jaka stara zada ma Juraj!

Hordubal se uklada do slamy. UZ to v boku nepicha,
ale - tézke je srdce, tlaCi. Dvorec uticha néjak rozpacite,
i Hafie §tébeta polohlasem, jako by ji nékdo okfikl, ticho
bud, nemluv tak nahlas! Jako by tu nékdo tézko stonal.

A ticho, dvorec spi, dédina spi. Hekaje hrabe se Hordu-
bal ze slamy, rozziha chlévskou svitilnu a jde se poohléd-
nout, je-li kde jaka robota. A zase to picha, potvora. Staj by
se meéla vycistit a konim dat Cerstvé stlani, ale Juraj jenom
duma, udélal bych, udélal, ale co to, Ze se mi dnes ne-
chce? Obchazi kurnik, svinsky kotec, stodolu, leze po zebfi
na senik, coz, kdyby se seno zahralo; ach, picha to v boku.
Obchazi dvorek a jde i na sad. Co tam? A, jen tak, tfeba
neni-li tam nékdo. Kdo by tam byl? Inu; nikdo, ale ¢lovék
nevi. A co plida - Polana uz nespi na pudg, je tam ted ku-
kufice; Polana se pfestéhovala do komory. Hordubal taji
dech, aby nezasténal, a vystupuije i na padu; chce oteviit
dvere, ale nejde to, je slySet jakysi sypky Sum, kdyZ jimi
pohne. A, to se hromada kukufice sesula a zavalila dve-
fe. Tam tedy také nikdo neni. Akdo by se tam schova-
val? Jaka hloupost!

Hordubal stoji na dvorku jako €erny kul a hladi
se rozpacité v tyle. A co ja vlastné, divi se, proC tu bé-



ham? Tolik let tu Manya Zil, nu, a nehlidal jsem, nebéhal
se svitilnou po dvorku; nac tedy ted? - Hordubalovi je
néjak tupé a lhostejné. Kdybych ted lezel v chlévé
a slySel néjakeé kroky - vstal bych? | nevstal. Zavolal bych,
kdo tam? Nezavolal, jenom dech tajil. Ach, Hospodine,
coz mam hlidat dospélé |idi? Inu, hlidal jsem, pravda,
a délal, jako bych kdesi cosi robil potmé. Copak muze$
srdce nékomu uhlidat? Hloupy jsi, hloupy!

Nu coz, at se Manya vrati - co na tom? Vzdyt je to uz
jedno, vSecko je jedno. VSecko prestalo bolet. Vyhorel
dim, neni uz déravé stfechy.

U HerpakUl zaplakalo décko. Tak vidis§, tfeba je to prav-
da, Ze Polana se byla podivat u sousedu na décko. Pro¢
ne: Zenske - jako divé po détech. To ted Herpakova dava
ditéti prs. - Pamatuje$ se, Polano, jak jsi kojila Hafii?
Jen hnula ramenem a prs zase vklouzl do koSile - jede-
nact let je tomu. A ty - do Ameriky. - Hloupy jsi, hloupy. -

Hordubal mrka na hvézdic¢ky, Hospodine, co jich je -
co jich tu pfibylo za ta Iéta! Dfiv jich nebyvalo tolik, Ze by
ses jich az désil. VSecko je jedno. Jako by vSecko s tebe
spadavalo, jedno po druhém. Byla Amerika, byl navrat
domu. Byl Geri€, Fedele$, Manya - co toho bylo; a uz
neni nic. VSecko jedno. Nu, chvala Bohu, odlehlo ¢lové-
ku.

Tu - tu - ta, vytrubuje v dalce ponocny; a hvézd tolik,
Ze Clovék trne.

Dobrou noc, dobrou noc, Polano, dobrou noc!

XXIII

Casné zrana, nez se kdo probudil, ma Juraj dédinu
za sebou a mifi do hor. K MiSovi. A co tam? Ale jen tak,
promluvit s Clovékem. Je jesté mlha, hor nevidét. Juraje



trochu mrazi, ale uz ho nepicha v hrudi; jenom se Spat-
né dycha, to asi ta mlha. Stoupa hore, co byvalo pole
Hordubalovych, a musi se zastavit, aby vydechl; Pjosa
uZ ma zorano - pry samy kamen, a vida, i Pjosovi stoji
pole za tu robotu. Hordubal téZzce dycha a stoupa
do vrchu. Mihy se zvedly a prevalily se pfes hiebeny
lesu; jen mali¢ko jesté, a bude podzim. Hordubal stou-
pa a tiskne ruku k boku; inu, picha to, ale ted uz je to
jedno, nahoru nebo doll. A nejsou to mlhy, mraky jsou
to, tady uz je citit po Cichu, jak jsou napity vodou. Pozor
na hlavu, abys do nich nenarazil. Ated se to prevalilo
pres kopec, a uz jsi v nich; na tfi kroky nevidi$ a jen $la-
pes, protlacuje$S se hustou mlhou, nevis, kde jsi.
A Hordubal sipavé oddechuje a tézce, pomalu stoupa
do oblak.

Pocalo sychraveé prset. Nahofe na poloniné si MiSa pfe-
hodil pfes hlavu pytel a praskaje bi¢em, hajza ho, shani
voly k salasi. Ani nepoznas, zvife-li to, kef nebo balvan;
ale moudré psisko je Cuvaj, sdm obé&hne stado a Zene
voly, jen zvonéni je slySet z mihy.

Misa sedi na prahu koliby a zira do mlhy; pary na chuvili
profidnou a je vidét, jak se k sobé tisknou voli; pak se vSe
zase zaklopi parami a jen dést’ Selesti. Kolik mize byt
hodin? jist& k polednimu. A tu vysko&i Cuvaj, vétii
do mihy a slabé vrci.

Z mlhy se vynofuje stin ¢lovéka. ,Jsi tady, MiSo?“ vola
chraptivy hlas.

~Jsem.”

,Chvala Bohu!*

Je to Hordubal, promokly na kost, a jekta zuby; s klo-
bouku mu te€e voda struzkou jako z okapu.

,Co ty tu v desti?“ zlobi se Misa.



,Rano... neprselo...“ sipe Juraj. ,Takova jasna noc
byla... A dobre, Ze prsi, je tfeba vlahy.”

Misa zamyslené mrka. ,PocCkej, rozdélam ohen.”

Hordubal sedi v sené a zira do ohynku; dfivi praska
a dyma, Juraje zaléva teplo, to MiSa mu jesté prehodil
pytel pfes zada; uf, az je horko ¢lovéku, horko, jako tam
dole v majné. Juraj jekta zuby a hladi mokrého Cuvaje,
ktery mu smrdi po boku; i co, sam pachnu jako zmokly
pes. ,MiSo,“ drkota Juraj, ,a co je to, ten srub v lese?“

Misa vafi v kotylku vodu a hazi do ni néjaké bylinky.
,Ja vim, neni ti dobfe,” brouka. ,,A co béhas v desti, hlu-
paku?“

, 10 byla v majné stola,” povida prekotné Juraj, ,tam po-
fad kapala voda, porad. Tak - tak - tak, jako kdyz tikaji
hodiny. A - vis-li pak, Herpakoveé se narodilo décko, Pola-
na se byla podivat. - A nikde Zadna robota, MiSo, pry uz
neni tfeba lidi.”

,A pfece se rodi novi,“ bruci Misa.

,Musi se rodit!“ drti Juraj. , To je proto, Ze jsou Zenske.
Ty nejsi zenat, ty nic nevis, ty nic nevis$ - Co ty mas co
mluvit, kdyZ nemas zenu? A, brachu, na véecko se musi
myslet. Tfeba aby tam napsali - za jeji lasku a vérnost
manzelskou. Jinak Buh vi, jaké fedi by lidé vedli. A Skoda,
o tfi tisice dolard mne okradli; mohla byt jako zemanka,
fekni? Rekni, Mio?"

,NUu, pravda,” mumla Misa a dmycha do ohné.

»1aK vidiS; a pak se fekne hlupak. Zavidi mné, Zze mam
takovou zenu, co nosi hlavu hore jako koc¢arovy kun.
Takové mas lidi: chtéji ¢lovéku ublizit. A zatim byla jen
u sousedy, podivat se na décko. Samé mrzké fedi, Miso.
Rekni jim, Ze sam jsem ji vidél vychazet od sousedy:.*

Misa kyva vazné hlavou. ,Povim, vSecko povim.®



Juraj si oddychl. ,Proto jdu za tebou, vi§? Ty nemas
zenu, ty nemas pro€ se mstit. Oni - ani by nevéfili; ale ty
jim to dosvédcis, MiSo. To da rozum, Ze musela vzit Ce-
ledina, kdyz je hospodar pry¢; ale zamykala se na pUdé,
petlice jako hrom, sam jsem to vidél. A takovy Geri¢ bude
néco povidat! Pry osm let a tak. Rekni, kdo ji zna lip -
Geri¢ nebo ja? Jen ramenem hnula, a prs byl pod kosili.
Aten tam dole, ten u potoka, to byl synek z Lehoty, ja
ho vidél, pfiSel od Lehoty. A lidé - hned klepy.*

MiSa potfasa hlavou. ,Na, vypij toto, to je zdrave.”

Juraj srka horky odvar a zira do ohné. ,Mas to tu pék-
né, Miso. A fekni jim to, na tebe daji, ty pry jsi védouci.
Ze to byla hodna a v&rna Zzena.” Kour tipe do o&i, Jura-
ji tekou slzy; néjak mu Spicaté tréi nos. ,Jen ja, jen ja
vim, jaka je! Ech, MiSo, hned bych Sel zase do Ameriky,
a penize pro ni -“

»~Jen to vypij razem,” nuti Misa, ,zahfeje té to!”

Hordubalovi vyvstal na Cele bohaty pot, je mu slabo
a blaze. ,Ja bych toho mohl povidat o Americe, Miso,"
povida. ,Mnoho jsem uz zapomnél, ale pockej, vyvzpo-
menu si -*

MiSa tiSe pfiklada na oheri; Hordubal rychle oddychu-
je a brebenti ze spanku. Venku ustava dést, jen ze smr-
ki za kolibou padaiji tézké kripéje; ale mlhy se vali dal.
Chvilemi zabugi val, a Cuvaj se jde podivat, je-li stado
v poradku.

MiSa citi néco v zadech, jsou to o€i Hordubalovy; Ju-
raj uz chvili nespi a hledi zapadlyma ocima.

,Mi$0,“ chrapti, ,a co, smi si Clovék sam vzit zivot?“

,C0?"

»omi-li si Clovék Zivot vzit?*

,Nac to?“



,Aby usel mysSlenkam. Jsou takové myslenky, MiSo,
které - do tebe nepatfi. Mysli$ si... dejme tomu... Zze za-
Ihala, ze nebyla u sousedy...“ Jurajovi se jaksi zkfivila
usta. ,Miso,“ zachroptél, ,jak se toho mam zbavit?*

Misa zahloubané mrka. ,A, téZzka véc. Mysli az do kon-
ce.”

,A co, kdyz na konci je... jenom konec? Mulze si pak
Clovék sam udélat konec?“

,Neni tfeba,” pravi Misa pomalu. ,Nac to? | tak umres.*

WA - brzo?*

,KdyZ to chces védét - brzo.”

Misa se zved| a jde z koliby ven. ,A spi ted,” obraci
se ve dvefich a mizi - jako v oblacich.

Hordubal se pokousi vstat. Chvala Bohu, uz je lip, jen hla-
va se n€jak mota a télo takové divné, zplihlé, jako by bylo
jen z hadra.

Juraj se potaci ven, do mlhy; vidét neni, jen slySet zvo-
néni stad, tisice voll se pasou v oblacich a bimbaiji zvon-
ci. Juraj jde, jde, a nevi vlastné kam; vZdy se mam vratit
domu, mysli si, a proto musi jit. Jenze nevi, jde-li hore Ci
dold; snad doll, protoze - jako by padal; snad porad
nékam nahoru, protoZe jde s namahou a téZzko dycha.
A, to je jedno, jen domu. A Juraj Hordubal se ponofuje
do oblak.

XXIV

Nasla ho Hafie ve chlévé. Kravy byly neklidné, a Polana
ji poslala, jdi, podivej se tam. LeZel na slamé a chrcel.

A uz nic nenamital, kdyZ ho vedla Polana do jizby, jen
se pokousSel zvednout oboci. Svlékla ho a ulozila
do postele.

,Chces§ néco?”



,Ne,“ jektal a jen zase spat; néco se mu zdalo a vyrusily
ho - co to bylo? Geri¢ pfece nebyl v Americe, vSecko to
popletly, ted zase zacinat se vS§im od zacatku. Jen kdy-
by to tak netiZilo na prsou, to asi to psisko Cuvaj, zrovna
na prsa si mi lehl a spi. Juraj si hladi neklidnou rukou
zarostla prsa: jen spi, chlupadi, a jak ti srdicko tluce! Ach,
potvoro, ale jsi tézky!

Chvilku spal, a kdyz oteviel oci, stala Polana ve dve-
fich a zkoumavé hledéla. ,Jak je ti?“

,Lip, dusinko.“ Bal se promluvit, aby se to neztratilo,
aby se to zase nezmeénilo v jeho kumbal v Johnstownu.
Vzdy toto je - jako doma: malovana skfin, dubovy stul,
dubové zidle - Hordubalovi zabouchalo srdce: vzdy ja
jsem se konec¢né vratil domu! Hospodine, jaka dlouha
cesta, Ctrnact dni na lowerdecku a ve vlaku - ¢lovék je
jako pfelamany. Ale pohnout se nesmim, nebo to zase
zmizi; radéji zavfit oCi a védét jen, Ze je to tady -

A pak se zase v8echno popletlo: majnefi v Johnstownu
- Har¢ar - biji Hordubala; Juraj prcha Stolou, klickuje,
chyta se Sachetniho zZebfiku a drape se nahoru; shora
leti klec, rozbije mu hlavu, urcité rozbije, a Hordubal
se probouzi vlastnim vyheknutim. Radé&ji nespat, tady
je lip; vytfestényma ocima se Juraj zachycuje pokojné-
ho nabytku. Tady je lip. Hordubal kresli prstem
do vzduchu a povida MiSovi o Americe. Brachu, mne
Jednou se sesypala Stola, ani tesafi tam nechtéli jit.
Dvacet dolarli jsem tehdy dostal, sam inzenyr mné po-
trasl rukou, takto, MiSo, takto potrasl. A ted sjizdi Hor-
dubal tézni kleci dolt, pofad dolu; sedi tu tlusta zidovka
a néjaky stafik a pfisné se divaji na Hordubala. Sto
osmdesat jedna, osmdesat dvé, osmdesat tfi, pocCita
Juraj a kfici: dost, dost uz, doleji to nejde, to uz je konec



Sachty! Ale klec sjizdi stale, stale; horka pfibyva, nelze
dychat, ti bagani jedou az do pekla, Jurajovi se zda, ze
se udusi, a procita.

Svita, ve dvefich stoji Polana a napjaté hledi.

,UZ je to lepsi,“ mumla Hordubal a o€i mu Zehnou. ,Ne-
zlob se, Polano, ja hned vstanu.”

,Jen lez,“ povida Polana a jde bliz. ,Boli t& nékde?“

,Neboli. V Americe jsem to mél taky. Pry flue, ekl dok-
tor. Flue. A za dva dny - jako ryba. Zitra vstanu; duSinko.
Délam ti tu nepofadek, ze?“

,Chtél bys néco?“

Hordubal vrti hlavou. ,Mné je docela dobfe. Jen - jen
do okovu vody; ale sam bych mohl -*

,Hned ti donesu.“ A jde.

Hordubal si nastlal poduSek za zada a upravil si
na prsou kosili. Aby mne Polana nevidéla tak rozhale-
néeho, mysili si. A kdybych se mohl umyt a oholit! Uz pfi-
jde Polana, uz tu bude. Snad si sedne i na pelest, zatim
co budu pit. Juraj déla misto, aby si mohla sednout,
a Ceka. Snad zapomnéla, mysli si; ma chudak, plno prace
- kdyby se aspori Stépan vratill Reknu ji, az pfijde: A coz,
Polano, aby se vratil Manya?

Do dvefi vchazi Hafie a nese sklenici vody, nese ji tak
opatrné, Ze samou pozornosti vyplazuje jazyCek.

, 10 jsi hodna, Hafie,” vydechl Hordubal. ,A coz, stry-
ek Sté&pan tu neni?"

,Neni.”

,A co déla mamka?“

,Stoji na dvore.”

Hordubal uz nevi, co by fekl, i napit se zapomnél. ,Nu,
jdi,“ bruci, a Hafie skokem ze dvefi.

Juraj tiSe lezi a nasloucha. Koné ve staji dusaji kopyty
- da-li jim Polana vody? Ne, dava svinim, slySet spoko-



jené chrochtani. Co kroku takova zenska musi udélat,
divi se Hordubal. Mé&l by se vratit Stépan; pojedu
do Rybar a feknu mu, co ty, lenochu, hybaj ke konim,
Polana nezastane vSechnu robotu. Tfeba odpoledne po-
jedu, mysli si Juraj, a pak se mu pfed o€ima natahly ta-
kové zavoje, a vSechno mizi.

Do dvefi nakoukla Hafie, chvilku preslapuje a pry¢
zase. ,Spi,“ Septa mamce na dvore. Polana nic, zahlou-
bané mysli na cosi.

K polednimu Hafie znovu po Spi¢kach do jizby. Hordu-
bal lezi, ruce za hlavou, a mrka do stropu.

.,Maminka se necha ptat, chcete-li néco?* odfikava
Hafie.

,Myslim, Polano,” povida Juraj, ,Ze by se St&pan mohl
vratit.”

Dévcatko otevielo nechapavé papuli. ,A jak pry vam
je?* vydechlo.

,Dobfe, dékuju uctivé.”

Hafie bézi ven. ,Pry je mu dobre,“ hlasi Polané.

,Docela dobfe?“

,No,“ mini dévcatko.

A pak se udélalo odpoledni ticho. Hafie uz nevi, co
robit. Pry doma budeS§, kdyby gazda néco potfeboval -
Hafie si hraje na zaprazi s pannou, kterou ji vyfezal Sté-
pan. Nesmi$ ven, povida panence, hospodar si lehl,
musi$ hlidat dvur. A neplag, nebo ti naplacam.

Hafie se jde po Spi¢kach podivat do jizby. Hospodar
sedi na posteli a kyva hlavou.

,Co déla mamka, Hafie?“

,Sla nékam.”

Hordubal kyva hlavou. ,Rekni ji, aby se St&pan vratil.
A toho hfebegka ze muze Stépan dostat zpatky. Chtéla
bys kralicky?*



,Chtéla.”

,2Jdélam ti klec na kraliky, takovou, jakou mé&l majner
Jensen. Ech, Polano, v Americe je takovych véci - VSech-
no urobim.“ Hordubal kyva hlavou. ,Pockej, ja té vezmu
nahoru na poloninu, tam ti je takovy podivny srub - ani
Misa nevi, co to bylo. Jdi, jdi, Fekni mamce, Ze se Ste-
pan vrati.”

Hordubal je jaksi spokojen, leha si a zavira o€i. To je
tma, jako ve Stole. Buch buch, to do skaly kladivem.
A Stépan se $klebi, pry samy kdmen. Ano, ale zato ty
nevis, hlupaku, co je to robota. Po roboté se pozna chlap.
A jaké to, duSinko, mas dfivi na dvorku? Sama rovna
polena. A ja - pafezy jsem Stipaval. To je robota pro chla-
pa, Stipat pafezy. Nebo kameni dobyvat ze zemé. Hor-
dubal je spokojen. Mnoho jsem se narobil, Polano, jej
Bohu, mnoho. Dobfe je to, v pofadku. A Juraj, ruce kfi-
Zem, pokojné usina.

Probudil se za soumraku, protoze Sero tlaci. ,Hafie,”
vola, ,Hafie, kde je Polana?“ Ticho, jen z dalky zvonéni;
to se stada vraceji s pastvy. Hordubal vyletél z postele
a natahuje si kalhoty: musim kravam otevfit vrata. Hla-
va se Clovéku mota, to od toho lezeni. Juraj tape ven,
na dvorek, a otvira dokoran vrata; divné je mu, udychal
se, ale chvala Bohu, uz jsme venku. Zvonéni se blizi,
vali se jako feka: jako by se vSecko rozezvonilo krav-
skymi zvonci a cinkanim telatek. Juraj ma chut kleknout,
jesté nikdy neslysel tak slavné a veliké zvonéni. Kyvaji-
ce hlavami, jaksi ohromné, vchazeji dvé kravky do dvora
s plnymi a svétlymi vemeny. Juraj se opira o vrata, a je
mu tak dobre, tak smirnég, jako by se modlil.

Do vrat vbéhla Polana, rychla, udychana. ,Ty jsi uz
vstal?“ vybrkla. ,A kde je Hafie?"

,Nu, vstal,“ mumla Juraj omluvné. ,Je mi uz dobre.”



»Jdi, jdi jesté lezet,“ kaZze Polana. ,Rano - budes$ do-
cela zdrav.”

»~Jak chces, dusinko, jak chces§,” pravi Juraj poslusné
a privétivé. ,Zbytecné bych tu prekazel.“ Jesté zavrit
vrata, zahakovat, a pomalu zaSel do jizby.

Kdyz mu nesli vecCefi, spal.



KNIHA DRUHA

I

,<Juraje Hordubala zabili!"

Biro Geri€ si honem natahuje halenu. ,Bé&z, chlapce,
pro zandary,“ kaze rychle. ,Aby Sli k Hordubalovum.®

Na Hordubalové dvore pobiha Polana a lomi rukama.
»+Ach, Hospodine, Hospodine,“ béduje, ,kdo mu to udé-
lal! Zabili gazdu, zabili!“

Hafie v kouté vytfesténa, pres ploty trnou sousedky, hlou-
¢ek muzu se tisni ve vratkach. Starosta rovnou k Polané
a polozil ji ruku na rameno. ,Pfestante, gazdova. A co
se mu stalo? Kde ma ranu?“

Polana se zachvéla: ,Ne - nevim, ja tam nebyla, ja ne-
mohla -

Starosta se na ni pozorné podival. Byla bleda a tuha,
to se jen nutila tak pobihat a hofekovat. ,A kdo ho vi-
dél?“ Polana sevrela rty; ale tu uz jsou Cetnici a zaviraji
lidem vratka pfed nosem. Je to stary tlusty Gelnaj, roze-
pnuty a bez pusky, a Biegl, novy Cetnik; cely se leskne
novotou a horlivosti.

,Kde je,“ pta se Gelnaj polohlasem. Polana ukazuje
k jizbé a kvili.

Hordubal Amerikan lezi na posteli, jako by spal. Gel-
naj smekl pfilbu, a aby to tak nevypadalo, utira si pot.
Geric€ tréi zasmusSile ve dvefich. Jenom Biegl jde
k lezicimu ¢lovéku a naklani se nad posteli. ,Koukeijte,
tady na prsou,” povida. ,Trochu krve. Vypada to, jako
by ho nécim probodli.”

,Domaci robota,” bruci starosta.

Gelnaj se pomalu obratil. ,Co tim myslite, Geri&i?“



Starosta potfasl hlavou. ,Nic.“ Chudak Juraj, mysli si.

Gelnaj se drbe v tyle. ,Podivejte se, Karli¢ku, rozbité
okno.” Ale Karlicek Biegl odlepuje kosili na prsou mrtvé-
ho a nakukuje pod ni. ,Se divim,“ cedi mezi zuby. ,NUz
to nebyl. A Ze tak malo krve -“

» 10 0kno, Biegl,“ opakuje Gelnaj. ,To je néco pro vas.*

Biegl se obraci k oknu. Je zavieno, jen v jedné tabul-
ce vymacknuty otvor. ,A hele,” fekl potésené. ,Tak tudy
- Jenze tou dirou by nikdo neprolezl, Gelnaji. A tady jsou
ve skle rypance od diamantu, ale z vnitfku! Ato je leg-
race!”

Geri€ jde po Spickach k posteli. Ech, ty chudaku, jak ti
c¢ouha nos! A oCi zavreny, jako by spal -

Biegl opatrné otvira okno a vyhlizi ven. , To jsem si mys-
lel,“ ohlasuje spokojené. ,Stifepy jsou venku, Gelnaiji.”

Gelnaj zafunél. ,Tak vy, starosto,” fekl rozvazné, ,ze je
to domaci robota, co? A Sté&pana Manyu jsem tu nevi-
del.”

,Bude snad doma, v Rybarech,” mini starosta néjak ne-
ochotné.

Bieglovi jede nos po vSech koutech. ,Nikde nic
pfehazeno, nic vypaceno -“

,Mné se to nelibi, Karli¢ku,“ fekl Gelnaj.

Biegl se zazubil. ,P¥ilis hloupé, ze? Ale pockejte, da
se to pékné zpracovat. Ja mam, Gelnaji, rad jasné pfi-
pady.”

Gelnaj se vali na dvorek, tlusty a distojny. ,Pojdte sem,
Hordubalova. Kdo byl tuto noc v domé?*

»~Jen ja - a Hafie tuto, dcerka.”

,Kde jste spala?“

,V komore, s Hafii.”

»1uto ty dvefe na dvorek byly zamc&eny, pravda?“

.Zamceny, prosim.”



,A rano - zamceny? Kdo je otviral?“

.Ja - kdyZ svitalo.”

,A kdo prvni nasel mrtvolu?“

Nic. Polana sevrela rty.

,Kde je vas Celedin?“ najednou Biegl|.

,Doma, prosim, v Rybarech.”

,Jak to vite?*

,NUu, - myslim si jen -

,Neptam se, co si myslite. Jak vite, Zze je v Rybarech?“

.- - Nevim.®

,Kdy tu byl naposledy?“

,Pred... desiti dny. Dostal vypovéd -

,Kdy jste ho vidéla naposledy?*

.Pred desiti dny.”

,Lzete,” spustil Biegl bez mifeni. ,VCera jste s nim byla.
Vime to.”

,Neni pravda,” vydechla Polana zdéSené.

,Pfiznejte se, Hordubalova,“ domlouva Gelnaj.

,Ne - ano. V€era mne potkal -“

,Kde?* udefil Biegl.

,venku.”

,Kde venku?*

Polana téka oCima. ,Za dédinou.”

,Co jste tam délala? Co? Tak rychle!*

Polana nic.

,VYy jste s nim méla schizku, vidte,“ za€ina zase Gel-
naj.

,Ne, Buh je muj svédek! Nahodou mne potkal -

,Kde?“ Biegl znovu.

Polana obraci ustvané oci ke Gelnajovi. ,Nahodou mne
potkal - - Ptal se jen, kdy by si mohl pfijit pro své véci.
Ma tu jesté své Saty, tamto ve staji.”



»,Aha, gazda ho vyhodil na minutu, ze? A pro€, prosim
vas?*

,Pohadali se.”

»A kdy si mél pfijit pro své véci?*

,ones - dnes rano.”

LA prisel?*

.Nepfisel.

.ProtozZe pfisel v noci,” spustil Biegl.

.,Ne, nebyl tu! Doma byl

»~Jak to vite?“

Polana si hryzZe rty. ,Nevim.*

,Pojdte, Hordubalova,“ fekl Biegl ostfe. ,Tam nad tim
zavrazdénym nam povite vic.”

Polana zavravorala.

,Nechte ji,“ huci Vasil Geri¢ Vasilu. ,Je t€hotna.”

Il

Gelnaj sedi na dvorku a nechava Biegla, aby si prole-
zl cely dvorec. Cmuchd, émucha a o&i mu dychtivosti
sviti. Prostaral staje i chlévy, vSechno obéhl a ted hleda
i kdesi na pudé; zrovna ozivl, jak ho to t&Si. Jsou to véci,
mysli si Gelnaj; mné staci cikani a pofadek drzet - Nu,
at ma Karlicek néjakou radost.

Z jizby vychazi doktor a jde si umyt pod pumpu ruce.
Uz je tu Biegl a pta se nedockavé: ,Tak co, tak co?“

»10 se ukaze pfi pitve,” pravi doktor. ,Ale fekl bych, ze
by to mohl byt néjaky hiebik i co. Jenom dvé tfi kapky
krve - Divne.”

Polana mu nese rucnik.

,Dékuju, pani. A poslyste, nebyl vas muz néjak nemo-
cen?”

,VCera lezel, mél jakousi horkost.”



,Aha. A vy budete chovat, ze?“

Polané naskocil ruménec. ,AZ z jara, pane velkomoz-
ny.“

,10 nebude z jara, maminko. Nékdy po Novém roce,
ze?"

Biegl potésené mrka za odchazejici Polanou. ,Tak to
bychom méli motiv, Gelnaji. Hordubal se teprve
v Cervenci vratil z Ameriky.“

Gelnaj zafrkal. ,Hordubalova mysli, Zze to byl nékdo
zvencCi. Pry se pfed néjakym tydnem jeji muz pobil
v krémé a FedeleSe zle zfidil, Gejzu. Hlavu mu rozbil.
Gejza je rvac. Treba je to msta, pry. To mate, Karli¢ku,
taky pékny motiv.”

| doktor se diva za Polanou a povida roztrzité: ,Sko-
da, vy mné ji zavfete, a ja rad rodim. Tady se k zadné
rodiCce nedostanu, zenské tu rodi jako koCky - U téhle

,Proc?“

,otara a hubena. Asi Ctyficet, ne?*

,Kdepak,“ mini Gelnaj. ,Stézi tficet. A tak on Hordubal
stonal? Jak se to pozna na mrtvém?“

,Lékarské tajemstvi, Gelnaji, ale vam to povim. Pod
posteli byl plny nocCnik.”

, 10 jsem si ani nevsiml,“ dél Biegl zavistivé.

,1ak s Panembohem, panové,“ fekl doktor houpaje
se na nozkach, ,a o pitvé mné date védét, ze?“

,~Ja se jesté podivam po domée,“ brumlal Biegl, ,a pak
bychom mohli do Rybar.”

,A co vy to, Karlicku, pofad hledate? Jesté néjaky
motiv?*

,Dukazy,“ fekl Biegl suse. ,A nastroj.”

,<Aha. Tak mnoho Stésti.”



Gelnaj se louda k plotu a dava se do feCi se soused-
kou; Skadli ji tak dlouho, az dostal hadrem po hlavé
a vonicku darem. V kouté u kllny se kr&i vydéSena Ha-
fie. Gelnaj na ni déla grimasy a Sklebi se tak hrozné, ze
se Hafie chvilku boji a pak to déla po ném. Kdyz Biegl
po dlouhé dobé vySel odkudsi ze stodoly, sedi Hafie
zandaru Gelnajovi na kliné a povida mu, ze ma dostat
na kraliky klec.

.Nic jsem nenasel,” fekl Biegl mrzuté. ,Ale ja se sem
jesté vratim. To by bylo, abych - Rekl jste Geriovi, aby
nam opatfil vozik do Rybar?*

.Uz Ceka,“ dél Gelnaj a placnutim po zadecku propustil Ha-
fii.

»1ak co vy, Gelnaji, co o tom myslite?“

,Néco vam feknu, Biegl,“ broukal vazné Gelnaj. ,Ja si
o tom nebudu vlbec nic myslet. Ja uz toho mam za péta-
dvacet let dost. Mné se to nelibi.”

»INuU, vrazda, to neni jen tak,” povida Biegl znalecky.

»A to ani ne, Karli¢ku,“ fekl Gelnaj, potfasaje hlavou.
~Jenze, vite, vrazda na vesnici, to se nema tak brat. Vy
jste méstsky Clovék, vy do toho tak nevidite. Kdyby to
byl loupezny mord, tak budu, krucinal, Cuchat jako vy.
Ale vrazda v rodiné - A ja vam feknu, ja se ani nedivim,
Ze Hordubala zabili.”

.Proc?*

.~ - 10 UZ je takova nestastna natura. Mél to napsano
na nose, holenku.”

Biegl se $klebil. ,Certa mé&l napsano na nose. Mél
v posteli mladého &eledina, to je to celé. Clovége Gel-
naji, to je tak jasny pfipad -

.Kdepak, pfipady v rodiné nejsou nikdy jasné,” brucel
Gelnaj. ,V8ak jesté uvidite, Karli¢ku. Zavrazdit pro peni-
ze, to je jasné, to se udéla jedna dveé; ale povazte, tydny



a tydny to v sobé nosit, po dny a noci si to rozvazovat -
to mate, Biegl, jako byste si Cuchnul k peklu. Vam je to
jasné, protoze jste tu novy; ale ja jsem je vSechny znal,
Karli¢ku, vSechny tfi - Co vam budu povidat; pojedeme
do Rybar.”

I

,Stépan doma?”

,Neni, Sel do mésta.”

Biegl odstréil Michala Manyu a vbéhl do domu. Gelnaj
se zatim dava se starym Manyou a Michalem do feci
o pocasi, o zajicich a ze jim tuto vytéka moculvka
na cestu.

Biegl se vraci, za nim Stépan, bledy, vzpurny, $aty plné
sena. ,Tak co jste povidal, ze neni doma?“ uhodil Biegl
na Michala.

JRikal rano, ze pujde do mésta,” mumlal Michal. ,HIli-
dam ja ho?“

,A zatim se schovaval v sené! ProcC jste se tam scho-
vaval, vy?“

,Neschovaval,“ mragi se St&pan. ,Co bych se schova-
val? Spal jsem.”

, 10 jste se asi nevyspal v noci, co?”

,Vyspal. Co bych se nevyspal, pé€kné prosim.*

,1ak proc€ jste spal ted?“

,ProtoZze - nemam tu co robit. Dost jsem se narobil
ve sluzbé.”

,Vcera robil, prosim ponizené&, po cely den oral pole,”
pomaha honem stary Manya.

,Vas jsem se neptal,” uryl Biegl. ,Jdéte do jizby, chyt-
ro, a Michal také.”

,Ach ja ja,“ vzdychl Gelnaj. ,A co vy, Stépane, tomu
fikate, co se stalo s Hordubalem.*

,Ja mu to neurobil,“ vyhrkl Stépan.



»1aK vy uz vite, ze ho zabili?“ spustil vitézné Biegl. ,A
kdo vam o tom fekl?“

-~ - Nikdo. Ale kdyz €lovék vidi Zandary - hada, to bude
cosi s Hordubalem.®

»A proC pravé s Hordubalem?“

,ProtoZe - protoze jsme se pohéadali.” Stépan zatina
zuby a pésti. ,Vyhodil mne, pes jeden!”

Biegl je trochu zklaman. ,Dejte pozor, Manyo; vy tedy
pfiznavate, Ze jste se s Hordubalem rozesel ve zlosti.”

Stépan zlobné ukazuje zuby. ,To prece vi kazdy.*

»A chtél jste se mu pomstit.”

Stépan zafrkal. ,Kdybych ho potkal - nevim, co bych
urobil.”

Biegl chviliéku rozvazuje: Stépan se neda lehko.

.Kde jste byl tuto noc?“ uhodil zpfima.

,0oma jsem byl, tady. Spal jsem.*

» 10 se ukaze. MUze vam to nékdo dosveédcit?*

,MGze. Michal - Dula - nas$ stary - Zeptejte se jich.”

.,Mné& nemate co radit,” utrhl se Biegl. ,VCera odpoled-
ne jste mluvil s Hordubalovou. O ¢em?“

,Nemluvil jsem s ni,“ prohlasil St&pan tvrdé
a soustifedéné. ,Vibec jsem ji nevidél.”

.Lzete! Sama fekla, Zze méla s vami schuzku - ze jste
se ji ptal, kdy si mate pfijit pro své véci -*

,Nevidél jsem ji uz deset dni,” stoji St&pan na svém.
,Co jsem ze sluzby, nebyl jsem v Krivé a gazdovou jsem
nevideél.”

Biegl zufi. ,Dejte si pozor, ja vas nau€im jinak mluvit!
Hybaj, pujdete mi ukazat, kde jste v noci spal.*

Stépan kr&i rameny a vede Biegla dovniti. Gelnaj tuka
na okénko: ,Hej, stary, pojdte sem!”

Stary Manya se Soura ven a neduveéfivé mrka. ,Pro-
sim pékné, co se stalo?”



Gelnaj mavl rukou. ,Ale, Hordubala tuto noc pobili, do-
stal holi pfes rypak. Poslyste, stary, neurobil mu to Sté-
pan?*

Starik vrti hlavou. ,A to ne, prosim ponizené, to nemo-
hl Stépan. Stépan byl doma, spal. Hej, Michal, pojd sem!
Povéz, kde byl tuto noc Stépan?*

Michal se rozmysli a povida pomalu: ,No, kde by byl?
Spal nahofe, se mnou a s Dulou.”

,1ak, tak,“ kyva hlavou Gelnaj, ,hned jsem si to myslel.
A to on ma Hordubal v dédiné nepfizen. To vite, bohaty
Amerikan a ani sousedy nepocastoval.”

Stary Manya zvedl ruce. A jé, bohaty! Na krku nosi
sacek se samymi dolary -

,VY jste je vidél?”

Pravda, Ze vidél, vZdy tuto pfijel kupovat dvorec a uka-
zoval penize. Vic jak sedm set dolarl, prosim pékné.
Nepfizen v déding, to asi tak bude; prosim ponizenég,
pysny Clovék nema pratel.

Gelnaj vazné prikyvuje. ,A od ¢eho tu mate, Manyo,
tak rozbodané dvere?*

, 10 jak se tam zabodava kosSikarska jehla. Po cely rok
tam byva.”

,2Ukazte mi, jak vypada,“ zajima se Gelnaj. ,To jsem
nevedél, Ze se koSe délaji jehlou.”

, 10 Se, prosim, pfehazuji pruty jehlou - takto,” ukazuje
Manya ve vzduchu. ,Jesté vC€era tu ta jehla byla,” zlobi
se, ,nevis, Michal, kam se podéla?“

,I nechte to,” bru¢i Gelnaj lhostejné. ,Az nékdy pujdu
kolem, podivam se. Ale ta moc¢uvka, Manyo, nesmi vy-
tékat na cestu. Neni to vaSe cesta.”

,Prosim ponizené, az zacneme mrvit pole, hnojisté
se vyveze -“



»,Meéli byste mit pofadnou jimku, cementovou. Potfebo-
vali byste penize do statku, coz?“

»LAto, prosim, potfebovali,“ pochechtava se stafik. ,Po-
stavit novou stodolu - Ale tuto Michal je hlupak. St&pan
ma vic rozumu pro hospodarstvi. St&pan, to by byl gaz-
da!”

S pole se vraci Dula, veze na voze kupku sena, ale
jede, jako kdyz hrom bije.

,Pojd sem, chlapce, volal ho otecky Gelnaj. ,Ja jen
pro poradek. Kde byl dnes v noci Stépan?*

Dula otevrel Usta a podival se tdzavé na starého a na
Michala; nikdo ani nemrkl. ,Tady byl,“ mumla Dula. ,Se
mnou a s Michalem spal na ptdé.*

,Dobfe jsi to fekl,“ pochvalil ho Gelnaj. ,A co, das
se ke kavalerii?*

Vyrostek zablyskal zuby. , To vite, Ze dam.”

Z domu vychazi Biegl a tiSe zufi. ,Pojdte sem, Gelnaiji.
St&pan jich par dostal po hub&. Ted jsem ho zamkl
V jizbé.”

»10 nemate,“ minil Gelnaj. ,Omezovani osobni svobo-
dy a tak dale.”

Biegl se neuctivé Sklebi. ,Ja se vam na to vykaslu.
Horsi je, Ze jsem nic nenaSel. A co vy?“

L+Alibi jako hrom, Karli¢ku. Celou noc spal na sené jako
hodny chlapecek.”

.LZou,“ vyhrkl ostfe Biegl.

»10 se rozumi. To uz maji, kamarade, v krvi.*

»V8ak u soudu obrati,“ hrozil Biegl.

»,A 1o je neznate. Bud se vzdaji svédectvi, nebo budou
kfivé pfisahat jakbysmet. To je, Karlicku, na vesnici skoro
jako narodni zvyk.“



, 1ak co mam délat?“ chmurfil se Biegl. ,Co myslite, Gel-
naji, mame Sté&pana uz ted zatknout? Ze to udélal on,
na to muzete vzit jed.”

Gelnaj prikyvl. ,Ja vim. Ale dejte jen, Bieg|, pozor,* zacal
a nedokonCil; nebot’ v tu chvili to slabé finklo a Biegl
zarval: ,Stat!“ A uz se hnal za roh staveni. Gelnaj po-
malu za nim. Na zemi lezi dva lidé, ale Biegl je navrchu.
»~Ja vam ho podrzim, Karli¢ku,“ nabizi se Gelnaj.

Biegl vstava a zveda Stépana za nasilné zkfivenou
ruku. ,Hore, a hybaj,” supi udychané. ,Ja ti dam utikat!”

Sté&pan syka mezi zuby, tvaF ma bolesti zkfivlou. ,Pust-
te,” syCi. ,Ja - ja chtél jen do Krivej - pro sveé véci -

Dula se dere mezi Cetniky. ,Pustte ho,” kfiCi, ,pustte
ho, nebo -*

Gelnaj ho bere za rameno. ,Pomalu, chlapce. A vy, Mi-
chal, se do toho neplette. Stépane Manyo, zatykam vas
jménem zakona. A ted hezky pojd, ty somare!”

St&pana Manyu vezou do mésta; neveze ho hrebedek
s hlavou hore, a pfece se lidé zastavuji a ohlizeji.
Po kazdé strané &etnik s puskou mezi koleny, a Stépan
uprostfed; nema kloboucek nazad a nerozhlizi
se po roviné. Tamto - feka; a tuto se pasou koné, v rakosi
blyska se bazina; ale Sté&pan jen zira na zrzavy hibet
jakéhosi vozky -

Gelnaj si rozepina mundur a dava se do fedi, tyka
étépénovi, ale ani slovo o Hordubalovi; jen o gazdovani,
o dvorci v Rybarech, o konich - St&pan nejdfiv na pdl
huby, ale pak se rozpovidal. Ano, ten hfebecek; Spatné
ho gazda prodal, kdo vi, komu a zac€; osm tisicek za ného
mohlo byt, méli ho dat do hifebdince, ale dfiv ho pfipustit
na tu €ernou klisniCku - ech, pane, chtél bych to vidét!
Manyovi sviti oCi. A takového koné gazda prodal! Hfich
je to - Valacha mél prodat nebo kobylu s hfibétem, ale



toho hfebeéka St&pan se rozéiluje, az ma pénu
v koutcich ust; a Biegl si pohorsené mysli, Zze se zatCe-
nym se nema mluvit, leda ufedné.

,Ech, pane,” Fika Stépan skoro pro sebe, ,kdyby nas
vezl ten hfebecek - - sam bych vzal opraté - - to by se to
jelo!”

v

.Koukejte se, Gelnaiji,“ vyklada vecer Biegl. ,Udélal to
nékdo z domu; okno vymackl z vnitiku, aby to vypadalo
jako vloupani. Dvefmi se do domu dostat nemohl, pro-
toze ty byly na zavoru. Tedy bud byl vdomé uz vecer -*

.,Nebyl,“ dél Gelnaj. ,Hafie mi fekla, Ze u nich stryCek
St&pan zvedera nebyl.*

,Dobra. Nebo ho v noci pustil do domu nékdo z doma-
cich; ale pak to nemohl byt cizi &lovék. Stépan tam byl
pét let Celedinem. Cela dédina vi, Ze mél po téch pét let
s Hordubalovou pomér -*

,PoCkejte, jen Ctyfi roky. Po prvé spolu néco méli
na slamé. Potom za nim gazdova chodila kazdou noc
do staje. Ja to mam, Karli¢ku, od Hafie.”

»1a vase Hafie toho vi néjak mnoho,“ usklibl se Biegl.
.Inu,“ minil Gelnaj, ,to vite, venkovské déti -

»1ak dal: Hordubalova je téhotna - to da rozum, ze
se St&panem, protoze Hordubal Amerikan se vratil tepr-
ve v Cervenci. Hordubalova vi, Ze to na ni praskne. Hor-
dubal ji chce mit pro sebe -

Gelnaj potrasl hlavou. ,To asi ne, Biegl. On spaval
v chlévé a ona na pudé nebo v komofe. To vim od sou-
sedky.”

,- ale ona chodila za Celedinem dal.”



, 10 pravé nevim,“ fekl zamyslené Gelnaj. ,Hafie mysili,
Ze ne. Jenze Polana byvala v poslednich dnech kdesi
pry¢, za dédinou. Sousedka ji vidala odbihat.”

,Clovége,” divil se Biegl, ,vy toho vite jako stara dama.
Ale ja si hledim udélat logicky obraz.”

,Aha. A to si to, Karli¢ku, nemuzete nechat pro sebe?“

,Ne, ja si to chci nahlas srovnat v hlavé. Ten trulant
Hordubal duvéroval étépénovi tak, Zze mu zasnoubil
mali¢kou Hafii. Poslouchejte, to je hotovy stfedovék -
zasnubovat dité!”

Gelnaj pokrcil rameny.

,<Ale pak néjak pfisel nato, Ze mu gazdova zanasi,
a St&pana vyhodil z domu.*

Gelnaj nelibosti zafunél. ,A co mné to povidate, Biegl.
Nejdfiv Stépan odesel od Hordubaltl a teprve pak ho
gazda zasnoubil s Hafii. Zeptejte se tetek v dédiné.”

, 10 S& mné nerymuje,“ zmatl se Biegl. ,Tak jak to vlast-
né, ¢lovéce, souvisi?“

,Nevim, Karli¢ku, ja nemam zadny - jak tomu fikate? -
logicky obraz. To je rodinna zalezitost a Zadny jasny pfi-
pad. Kdepak, ani nemuze byt jasny. Vy nemate rodinu,
Biegl, to je to.”

LAle vzdyt je to, Gelnaiji, jasné jako dvakrat dvé: Polana
se chce zbavit gazdy; Stépan - by se rad pfizenil do dvor-
ce. Ti dva si to smluvi a hotovo. V¢era bézZela Polana pro
Stépana -

Gelnaj zavrtél hlavou. ,Zas vedle. Mné fikala Hafie, ze
véera ji sam gazda posilal, jdi, pfived St&pana, at’ se vrati.
A co mné je po tom! Biegl, nemél neboZtik na krku pové-
Seny pytlik s penézi?“

Biegl se zarazil. ,Jaky pytlik? Nemél nic.*

,1ak vidite,“ dél Gelnaj. ,A mél tam pry vic nez sedm
set dolarll. Hledejte ty dolary, Karli¢ku.®



,Vy myslite - loupezna vrazda?“

,Nemyslim nic, ale penize jsou pry¢. Stary Manya je kdy-
si vidél u Hordubala. Manyové potrebuji stavét novou sto-
dolu -

Biegl si tiSe hvizdl. ,A tak! Tedy pravy motiv by byly penize
"

,Mohly by byt,“ kyva Gelnaj. ,ObyCejné byvaji. Nebo
takhle msta, Biegl, - to mate taky motiv, jak se patfi. Hor-
dubal hodil St&pana pres plot do kopfiv. Na to byva, Kar-
licku, v dédiné kfivak. MUzete si vybrat, ktery motiv
se vam libi.”

,Pro¢ mi to povidate?“ kabonil se Bieg|.

»Inu, abyste si udélal logicky obraz,” povida Gelnaj ne-
vinné. ,A tfeba ho zabil Manya kvuli tomu hfebeckovi.”

»10 je hloupost!”

.Prave. V rodiné se vrazdiva pro hloupost, mily Biegl.”

Biegl se rozmrzele odmicel.

.Nezlobte se, Karli¢ku,” broukal Gelnaj. ,Ja vam za to
feknu, ¢im byl Hordubal zabit. KoSikarskou jehlou.”

~Jak to vite?“

,U Manyu se v€era ztratila. Hledejte ji, Biegl.*

~Jak vypada?“

,Nevim. Myslim, jako né&jakeé Sidlo. Vic uz nevim,“ koncil
Gelnaj a pozorné si Cistil dymku. ,Leda to, Zze u Manyu
budou vyvazet hnojisté.”

Vv

Gelnaj a Biegl ¢ekaji u vina, az pujde doktor od pitvy.
,A kde jste naSel ten sklenarsky diamant?“

,U Horduball v komofe. Co tomu fikate?“

» 10 mate ty sedlaky,“ pravil Gelnaj pohorsené. ,Je jim
lito néco vyhodit, i kdyZ je to corpus delicti. Mysli si, né-



kdy se to muze hodit -“ Gelnaj si mistrné odplivl. ,Spino-
vél®

,2Hordubalova tvrdila; ten diamant pry tam je odedav-
na, jesSté nez jel gazda do Ameriky. Ale tuhle Farkas,
sklenaf, si vzpomnél, Ze u ného Sté&pan koupil sklenaf-
sky diamant, asi mésic pry tomu je.”

Gelnaj hvizdl. ,Uz pfed mésicem? Vidite, Biegl, to je
to divné: ze uz pfed mésicem na to mysleli. Zabit néko-
ho rychle, to bych sam dovedl; ale takto na dlouhé lokte
- Aty dolary jste nenaSel?”

,Ne. Tam v té komofe jsem vystaral krom toho elektric-
kou svitilnu. Hledam ted, kde a kdy ji St&pan koupil. Taky
dikaz, co? Uz je toho dost, aby pani dali zatknout i tu
zenskou. Ale pry jesté mame najit néjaké poradné du-
kazy -“

Gelnaj se vrtél na zidli. ,Karli¢ku, ze to jste vy - - ja
taky néco vim. Pry Stépanav $vagr, néjaky Janos,
se nechal sly$et, Ze za nim asi pred tydnem prisel Sté-
pan na pole a povida, co ty, Janos, ty bys mohl vydélat,
co bys chtél, tfeba par voll, sam si je na trhu muzes
vybrat - a za malou robotu pry: jen Juraje Hordubala
odklidit.”

, 10 je dobré,” fekl Biegl uznale. ,A co Janos?“

,Jdi ty, Fekl pry, a kde mas, Stépane, na to penize? Ja
nemam, povida étépén, ale gazdova ma; slibili jsme si,
Ze se vezmeme, az bude Hordubal pry¢.”

,1ak to je mame,” oddychl si Biegl zhluboka. ,A oba
jsou v tom.”

Gelnaj pfikyvl. Ale tu jde doktor od pitvy, bézi na krat-
kych nozkach a kratkozrace se rozhlizi.

,Pane doktore,“ vola Gelnaj, ,neracite se zastavit na mi-
nutku?“



LA, doktor usecné. ,No tfeba. Dejte mi slivovici. Uz ho
bylo, chudaka, citit. Zadna p&kna prace. Ahah,” vydechl
a postavil sklenku. ,A vite to, pani, ze zabili mrtvého?*

Biegl vykulil o¢i. ,Jak to?*

~okoro mrtvého. Asi dodychaval, komatosni stav. Za-
pal plic v nejvy$Sim stupni, prava plice uz zhnisana, Zlu-
ta jako jatra - Nebyl by dozil do rana.”

»1ak tedy to bylo zbyte¢né,” fekl Gelnaj pomalu.

.Pravda. A na aorté vydut - jako pést. | kdyby nebylo
toho zapalu plic, stacilo néjaké rozdileni - a konec. Chu-
dak.”

Oba Cetnici stisnéné miceli. Kone¢né Biegl odchrchlal
a pta se: ,A pfi¢ina smrti, pane doktore?“

,NO, vraZzda. Probodena leva srde¢ni komora. Ale pro-
toZze byl v agonii, vyteklo uz jen malo krve.”

LA ¢im, myslite -“

.,Nevim. Hifebikem, Sidlem, jehlou na Siti pytla - Cili
stru¢néji fe€eno: tenkym, hrotnatym, kovovym predme-
tem, cirka deset centimetrt dlouhym, oblého prufezu - -
staCi vam to?“

Gelnaj otacel rozpacité sklenici v tlustych prstech. ,A
pane doktore, - - nemohlo by se fici, ze - - Zze zemfrel
zapalem plic? Helejte, kdyz uz stejné musel umfit - tak
nac s nim délat tolik oraci -“

»10 nejde, Gelnaiji,“ vyhrkl Biegl. ,Vzdyt je to vrazda!*

Doktor zablyskal brylemi. , To by bylo Skoda, pane. Zaji-
mavy pfipad. Zfidka se vidi vrazda jehlou nebo ¢im. Ja
dam to srdce do Spiritusu a poSlu je,“ doktor se zacal
Sklebit, ,jednomu uc¢enému odbornikovi. Abyste to méli
na beton, pani. Nic platno, je to vrazda, jak zakon kaze.
Ech Boze, ale jak zbyte¢na!®

,Co délat,“ brucel Gelnaj. ,A takovy mezek tomu Fika
jasny pfipad!*



Vi

JenZe lahev se srdcem Hordubalovym se cestou roz-
bila a lih vytekl; a srdce Juraje Hordubala pfiSlo do pra-
covny uceného pana ve velmi Spatném stavu.

,C0 mi to sem posilaji,“ zlobil se u€eny, bélovlasy pan.
,Co k tomu piSou? Ze zjistili bodnou ranu? Tihle ven-
kovsti doktofi,“ vzdychla odborna autorita a divala
se z dalky na srdce Juraje Hordubala. ,Napiste: bodna
rana vyloucena otvor je pfili§ drobny - - je to prustrel
srde€niho svalu stfelnou zbrani malého kalibru - nejspi-
Se flobertkou. A odneste to!"

* % %

, 1ak to mame z Prahy doma,“ vital Gelnaj Biegla, kdyz
se vracel z Rybar. ,Abyste védél, Karlicku, Hordubal
nebyl proboden, ale zastrelen z flobertky. Tak.*

Bieglovi klesly ruce. ,,A co tomu fika nas pan doktor?“

,Co by fikal, zufi. Znate ho prec, ne? A ze pry trva
na svém. Inu, tak tedy flobertka. Kulicka se sic nenasla,
ale co délat. Musite hledat nékoho, kdo ma flobertku.*

Biegl prastil pfilbou do kouta. ,Ja to tak nenecham, Gel-
naji,“ vyhrozoval, ,ja si do toho nedam od nikoho foukat!
Kriste Pane, vZdy uz to mam skoro hotovo, vSechno kla-
pe, a ted tohle! Copak muzeme jit k soudu - s timhle?
Clovége, kde vezmeme néjakou flobertku?*

Gelnaj kr¢i rameny. ,Vidite, to mate z toho, ze jste ne-
nechali chudaka Hordubala zemfit v Panu na zapal plic.
Patfi vam to, vam i doktorovi.*

Biegl vztekle dosedl na zidli. ,Tohle mné, Gelnaji, zka-
zilo celou radost. Nejvétsi radost, jakou jsem kdy mél.”



,No, copak?“

.,Nasel jsem dolary. Néco pfes sedm set, i s pytlikem.
Byly za tramem na pudé v Rybarech.”

Gelnaj vyndal pfekvapenim dymku z ust. ,No, to néco
je, Karlicku,“ fekl uznale.

,V8ak to dalo hledani,” oddechl si Biegl. ,Ja to mam
spocitano: vite, jak dlouho jsem v Rybarech hledal? Netto
Ctyficet Sest hodin. Ani stybylko jsem nenechal nepfevra-
ceno. Ted se miize dat St&pan se svym alibi vycpat. Co
myslite, Gelnaji: staci to poroté? Penize se nasly, ten
diamant, co Stépan kupoval, taky neni zly, pak mate
rozpory ve vypovédich a motiv jako vrata do stodoly.”

,Dokonce &tyfi motivy,“ podotykal Gelnaj.

Biegl tfepal rukou. ,Ale kdepak! Byla to docela obycCej-
na, sprosta, Seredna vrazda pro penize. Ja vam povim,
jak to bylo. Hordubal védél, Ze Manya je milenec jeho
Zeny, a bal se ho. Proto nosil své penize na krku, proto
Manyu zasnoubil s Hafii, proto ho nakonec vyhnal, pro-
to se zaviral ve chlévé - Docela jasny pfipad, Gelnaji.”

Gelnaj zamyslené mrkal. ,Ja zas myslim pofad na ty
koné&. Stépan mél rad koné. O jiném pry nemluvil nez
o tom, prikoupit roviny a nic nez koné péstit. Ted zrovna
se prodava kus roviny za Hordubalovymi loukami. Tfe-
ba chtél Manya na Hordubalovi, aby to koupil, a ten ne,
a penize nosil za nadry - Ja bych se, Karli¢ku, nedivil,
kdyby to bylo pro to.”

» 10 mate prast jako uhod - pro penize. Z lasky k Polané
to jisté nebylo.”

.Kdopak vi.*

.Ne. Vy jste, Gelnaji, stary Cetnik a rozumite dédiné.
Ale ja jsem mlady Cetnik a mam sakra néjaky smysl pro
Zenské. Dival jsem se na Polanu: je to nehezka, kost-
nata tetka - a stara, Gelnaji; pravda, méla s Celedinem



pomér. - Ja myslim, Ze ji to stalo hromadu penéz. Pro tu,
Gelnaiji, by se Hordubal nedal zabit, pro ni by St&pan
nevrazdil. Ale pro penize - to je jasné. Hordubal byl ven-
kovsky lakomec, Polana jen dédit, aby si mohla drzet
milence, Sté&pan byl chamtivec na prachy - a mate to.
Gelnaji, v tom vSem nebylo tolikhle lasky.“ Biegl lusk nul
prsty. ,Spinavy pfipad, ¢lovéde, ale jasny.*

,Dobfe jste si to, Biegl, seStimoval,” ocenil stary Gel-
naj. ,Jako pan statni. Mate to takové jednoduché -

Biegl polichocen ukazal zuby.

.- ale po meém, Karlicku, by bylo jesté jednodussi, kdy-
by si Juraje Hordubala vzal Pan Bah. Zapal plic, amen.
A vdova by si po Case vzala Celedina - - narodilo by
se détatko - Ale vam se, Biegl, takovy jednoduchy pfi-
béh nelibi.*

,Ne. Mné se libi zjistit pravdu. To, Gelnaiji, je prace pro
chlapa.”

Gelnaj zahloubané pomrkava. ,A mate pocit, Karli¢ku,
ze jste ji jako nasel? Tu pravou pravdu?“

.~ - Jesté tu jehlu bych chtél najit.”



KNIHA TRETI

Preligeni proti Stépanu Manyovi, Sestadvacetiletému
Celedinu, svobodnému, vyznani reformovaného,

a proti Polané Hordubalové, rozené Durkolové, vdo-
vé, jedenatficet rokd, vyznani feckokatolického,

pro ukladnou vrazdu spachanou na Juraji Hordubalo-
vi, gazdovi v Krivej, pfipadné pro spoluvinu na zavraz-
déni Juraje Hordubala.

Vstarite, zalovany. Pravé jste slySel zalovaci spis. Ci-
tite se vinen ve smyslu zaloby?

Zalovany se citi nevinen. Nezabil Juraje Hordubala,
spal té noci doma v Rybarech. Ty penize za tramem -
dostal od gazdy, pry jako véno, kdyby si vzal Hafii. Skle-
narsky diamant nekupoval. S gazdovou nemél davér-
nych stykd. Nema dale co fici.

Zalovana se citi nevinna. O vrazdé nevi nic, az rano -
Na otazku, jak se dovédéla o smrti Juraje Hordubala: Ze
jen vidéla rozbité okno. S ¢eledinem neméla stykd. Ten
sklenarsky diamant koupil pfed lety sam gazda. Vrah
musel pfijit oknem, protoZe dvefe na dvorek byly po ce-
lou noc zavieny na zavoru.

NacCez useda, zsinala, nehezka, ve vysokém stupni
téhotenstvi; pro jeji téhotenstvi bylo nutno urychlit preli-
ceni.

A proces se vali dal s neuprosnou rutinou justi¢ni ma-
siny. Ctou se protokoly a dobra zdani, papir $usti, po-
rotci predstiraji, ze pobozné a s pochopenim sleduji kaz-
dé slovo, napsané na ufednim lejstru. Obzalovana sedi
nehnuté jako loutka, jen o&i ji neklidné tékaji. Stépan
Manya si utira chvilemi Celo a namaha se rozumét tomu,



co se Cte: kdo vi, jaka je v tom kliCka, kdo vi, co z toho
pani velkomozni vysoukaji; s hlavou uctivé naklonénou
Manya nasloucha a hyba rty, jako by opakoval kazdée
slovo.

Soud pfikroci k vyslechu svédka.

Je volan Vasil Geri¢ Vasill, starosta z Krivej; vysoky,
ramenaty sedlak, pomalu a vazné opakuje slova pfisa-
hy. Byl z prvnich, kdo vidéli mrtvolu. Pravda, Ze hovoril,
Ze toto je domaci robota. Pro¢? Z rozumu, pékné pro-
sim. Aje vam, Geri€i, znamo, ze Polana Hordubalova
méla styky se St&panem Manyou? Znamo. Sam ji to
vytkl, nez se Juraj vratil. - A coz, byval Hordubal na Zenu
zly? - Nabit ji mél, pane velkomozny, prohlasil Vasil Geri¢
Vasilt, vyhnat z ni ¢erta. Ani najist Jurajovi nedala. -
Stézoval si snad Hordubal na svou zenu? - Nestézoval,
jen se vyhybal lidem; schazel Zalem jako svicka.

Polana sedi vzpfimena a zira do prazdna.

Cetnicky strazmistr Gelnaj vypovida ve smyslu Zalo-
by. Ukazuje na dolicnych pfedmétech: Ano, toto je okno
z jizby Hordubald, tuto je na vnitini strané ryto diaman-
tem. Toho dne bylo blato, pod okny venku byla kaluze
vody; ale v jizbé nebylo stopy po blaté a na okennim
ramu zustal nesetfeny prach. Mozno-li dospélému ¢&lo-
véku prolézt timto otvorem? Nemozno; musela by projit
aspon hlava, a neprojde.

Je slySen Cetnicky aspirant Biegl; stoji jako u raportu
a leskne se horlivosti. Vypovida pfesné ve smyslu Zalo-
by. Diamant naSel v zamc¢ené skfini; Hordubalova ne-
chtéla k ni vydat kli¢, pry jej ztratila. Skfif vypacil, a i kli¢
k ni pozdéji nasSel na dné védra s ovsem. NaSel také
v Rybarech Hordubalovy dolary. A jeSté néco jsem si
dovolil pfinést, pane predsedo, hlasi Biegl zvySenym
hlasem a vybaluje cosi z kapesniho Satku. Teprve v€era



to nasSel, kdyz Manyové vyvazeli hnojisté. Bylo to poho-
Zeno v Zumpe.

Biegl klade na stll pfed pana predsedu tenky, asi pat-
nact centimetr dlouhy, hrotnaty pfedmét oblého prire-
zu. - Co je to? - Prosim, koSikarska jehla; ktera byvala
u Manyu a ztratila se v den vrazdy. - Biegl nehyba br-
vou, ale proziva triumf a kocha se v obecném zajmu. Pét
nedél hledal tuto mizernou jehlu, a tady je.

Obzalovany, znate tuto jehlu?

Neznam. A Manya si seda, zamraceny a vzdorovity.

Je slySen doktor. Trva na tom, Ze vrazda byla prove-
dena tenkym hrotnatym pfedmétem oblého prufezu.
Kdyby byl Hordubal zastfelen, musel by projektil zUstat
v téle, a nebyl tam; a doktor obSirné vyklada rozdil mezi
ranou stfelnou a bodnou; krom toho pfi tak malé razi by
rana musela byt vypalena z bezprostfedni blizkosti, takze
by byla propalena koSile a pfipadné i kize na prsou.

Mohla byt rana zasazena timto predmétem?

Mohla. Nelze s urcitosti fici, Ze byla, ale tento pfedmét
je dostate€né ostry a tenky, aby zpusobil podobnou ranu.
Velmi dohfe by se k tomu hodil, oceriuje doktor. Ano,
a smrt nastala bezprostfedné. A prchlivy doktor odbiha,
jako by se utrhl.

Je slySen vézensky Iékaf. Polana Hordubalova je pod-
le vdech znamek v osmém mésici téhotenstvi. - Obza-
lovana, pravi pfedseda, nemusite vstavat. Kdo je otcem
ditéte, které nosite pod srdcem?

Juraj, Septa Polana s o€ima k zemi.

Hordubal se vratil, ted je tomu pét mésicu. S kym tedy
mate to dité?

Polana mici.



Stary Manya se vzdava svédectvi; Stépan skryva tvar
v dlanich, stafec smrka slzy do rudého kapesniku. Mimo-
chodem, Manyo, neznate tento predmét?

Stary Manya kyva hlavou, &, to je naSe jehla, jehla
na pleteni koSu. A uz ji chce potéSené strcit do kapsy.
Ne, ne, a stary, ta tu musi zustat.

| Michal i Dula se vzdavaiji svédectvi. Je volana Marja
Janos. Chcete svédgéit? Ano. Je pravda, ze vas$ bratr
Stépan chtél na vasem muzi, aby urobil smrt Juraji Hor-
dubalovi? Pravdaze, prosim ponizené; ale mqj - ani
za sto parl voli pry. Mél Stépan pomér s gazdovou?
Hej Ze mél, sdm se tim doma chlubil. Zly &lovék je Sté-
pan, slavny soude. Nedobfe bylo mu zasnubovat dité;
bud Bohu chvala, Ze s toho ses$lo. - A co, svédkyné,
hnéval se velmi vas bratr, kdyz ho Hordubal vyhodil?
Marja se kfizuje: Ach, Hospodine, jako Cert: nejedl, ne-
pil, ba ani nekoufil - Svédkyné odchazi a ve dvefich za-
place: Je mi zalno, pane velkomozny - - prosim ponize-
n&, smim-li tuto ty gro$e nechat St&panovi na pfi-
lepSenou? - Ne, ne, matusko, netfeba penéz, jdéte
s Panembohem.

Je volan JanoS$. Chcete svédcit? Jak, prosim, kazou
pani. Pravda-li, Ze na vas St&pan chtél, abyste urobil
smrt Hordubalovi? Svédek rozpacité mrka. Pravda, ze
cosi fikal. Pry zebrak jsi, Janos, mohl bys dostat penize
- A za€ penize? Co ja vim, prosim pékné, takové hloupé
feci. - Rikal vam, abyste ubil Hordubala? - A to snad ne,
pane velkomozny. Davno je tomu. Byla jen tak fec¢
o penézich - Stépan vzdycky o penézich. Co ja budu
takové marnosti nosit v hlavé? A pry Zze jsem hlupak.
Hlupak, tfeba i hlupak: na Sibenici, brachu, mne to ne-
privede. - Nejste opily, svédku? - Jsem, prosim pékné;
vypil jsem sklenku na kuraz, tézko je mluvit s pany.



Prelieni se odroduje na zitfek. Stépan hleda ogima
Polanu, ale vdova Hordubalova hledi, jako by ji vyfezal
z kosti, jako by o ném nevédéla: kostnata, nevzhledna,
toporna. Nikdo nepozira na Sté&pana, jen na ni; coz on,
chlapisko ¢erné! Zfidka-li chlap ubije chlapa? Ale toto -
vlastni Zena, prosim pékné¢; jaky Zivot, Hospodine, ne-
Ize-li véfit vlastni zené! Ani v posteli doma abys nebyl
jist, zapichnou té jako dobytCe. Hordubalova vdova pro-
chazi chodbou nenavisti, jez se za ni zavira jako voda.
Ech, toporem ji mél neboztik utlouci, jako vilka, kdyz
se chytne do Zelez. Povésit ji, hovofi tetky. Neni na své-
té spravedinosti, nebude-li povésena. A jdéte, baby, bruci
chlapi, Zzenské se, vimet, nevéseji; do smrti ji zavfit -
Kdyby Zenstiny soudily, povésily by mrchu. PocCujte, ja
sama bych ji dala provaz na krk. - Nehovof, Marika, to
neni robota pro babu. Ale Stépku jist& povedou na $ibe-
nici.

Tak, tak, Sté&pku; a zabil jen ciziho &lovéka. Kdyz nepo-
vésite Polanu, brzo-li nebudou Zeny ubijet své muze?
Leckteré by to vlezlo do hlavy - v roding, lidé drazi,
ve stavu manzelském ne malokdy byva proC. Ne, ne,
jen ji povésit. A jak ji povésit, kdyz nosi dité? Jaké dité,
sameho Certa porodi.

Je volan za svédka Simon Fazekas, zvany Leca. Vidél
Polanu stat se étépénem toho dne, kdy se stala vrazda,
za potokem to bylo. Stépane Manyo, zapirate i ted, Ze
jste toho dne byl v Krivej a mluvil s Polanou Hordubalo-
vou? Nebyl jsem tam; prosim. Obzalovana, mluvil s vami
Manya za potokem? Nemluvil. Ale ¢etnikim jste udala,
Ze ano. Cetnici mne nutili.

Vypovida Juliana Varvarinova, souseda Hordubalo-
vych. Ano, vidala Hordubala, chodil jako télo bez du-
cha. Polana mu nedala jist, kdyZ propustil St&pana, ale



Celedinovi kurence pékala, i selata. Chodila denné spat
s Manyou, Buh ji netrestej, odplivuje souseda, ale kdyz
se vratil Hordubal, kdo vi, kde se schazela s ¢eledinem;
do staje uz nevkrocila. Posledni dobou Hordubal i v noci
obchazel a svitil, jako by hlidal.

A poslyste, svédkyné, vy jste vidéla, jak Hordubal
Stépana hodil pres plot. M&l Stépan pfi tom na sobé
kabat? Nemél, byl jen v gatich a kosili. A odesel bez
kabatu? Tak, pékné prosim. Toz tento kabat, co ma
na sob&, musel zdstat s jeho vé&cmi u HordubalG? Sté-
pane Manyo, kdy jste se vratil pro tento kabat do Krivej?

St&pan vstava a nejisté mrka.

Odnesl jste si jej té noci, kdy byl zavrazdén Juraj Hor-
dubal. Mizete si sednout. A statni navladni si vitézné
cosi zapisuje.

Odvedte oba obzalované, kaze pfedseda soudu.
Za svédkyni je volana Hafie Hordubalova.

Privadéji modrookou, hezkou holCi¢ku; je bezdeché
ticho. Neboj se, mala, a pojd sem, pravi otecky pfedse-
da soudu. Nechces$-li, nemusi$ svéddit. Tak co, chces$
vypovidat?

Dévcatko se tazavé, vyjevené diva na velkomozné
pany v talarech.

Chce$ svédcit? Hafie poslusné kyvne. Ano.

Chodivala tva matka do staje, kdyz tam byl Stépan?
Ano, kazdou noc. Vidélas je nékdy spolu? Vidéla. Stry-
&ek Stépan ji jednou objimal a svalil ji do slamy. A co
gazda, co tatko, byval nékdy s mamkou? Ne, tatko ne,
jenom stryéek Sté&pan. A kdyz se gazda vratil z Ameriky,
byvala i pak mamka se stryCkem? Hafie vrti hlavou. A jak
to vi§? Protoze byl gazda doma, feklo dité zkuSené
a samoziejmé. VSak strycek Stépan Fikal, Ze tu nebude,
Ze je ted vSechno jiné -



Byl gazda hodny? Hafie rozpagité kr&i raminky. A Sté-
pan? Jé, Stépan byl hodny. Byla mamka hodna na gaz-
du? Ne. A na tebe? Méla té rada? Méla rada jen stryCka
étépéna. Vafila mu dobre? Varila, ale on mi z toho da-
val. A koho jsi ty méla nejradéji? Dévc&atko se ostychavé
vrti. Stry¢ka Stefu.

A jak to bylo, Hafie, tu posledni noc, co tatko zemfel.
Kde jsi spala? S mamou, v komofe. Neprobudilo té
néco? Probudilo. Nékdo klepal na okno a mamka sedé-
la na posteli. A dal? Dal nic, mamka hovofila, Ze mam
spat &i chci-li dostat biti. A spala jsi? Hej ze spala. A nic
jsi nesly$ela dal? Nic. Jen nékdo Sel po dvore, a mamka
byla pry€. A kdo to Sel - nevi§? Dévc&atko otvira podivem
pusu. No, Stépan. S kym jinym by $la maminka ven?

Je hrozné ticho v sini, az se tézko dysSe. Nafizuji
prestavku, pravi pfedseda honem a sam odvadi Hafii
za rucicku. Jsi hodna hol¢icka, bruci, hodna a rozumna;
ale bud rada, Ze nevi$, o€ jde. Porotci hledaji po kap-
sach, co by Hafii dali; tla¢i se kolem, aby ji aspon pohla-
dili po vlasech.

A kde je Sté&pan? pta se Hafie stfibrné. Atu je tlusty
Gelnaj, funi a dere se k Hafii: Pojd’, mala, pojd, dovedu
t€ domda. Ale na chodbach pino lidi a podstrkuji Hafii tu
jablko, tu vajicko €i kousek buchty, smrkaji dojaté
do kapesniku, zenské ji libaji a hojné slzi; Hafie se kfe-
Covité drzi tlustého prstu Gelnajova a ma sama plac
na krajicku; ale Gelnaj povida, neplag, koupim ti cukro-
vi, a dévCatko radosti poskoci.

PreliCeni se sune dal, nékdy jako by se uzel udélal,
nékolik rukou to musi rozplétat. Vypovida Pjosa zvany
Husar, Alexa Vorobec Metrll a zena jeho Anna a Zena
Kobyly Herpaka, skladaji svédectvi o této Zzené zde,
Polané Hordubalové. Ach, Hospodine, co vSe védi lidé



o lidech, az stydno; nepotiebuje Buh soudit, soudi lidé.
A o svédectvi se hlasi jakysi MiSa pastyf. Pfistupte, svéd-
ku, nemusite pfisahat.

Co?

Pfisahat netfeba. Jak jste star?

Co?

Jak jste star, Miso?

A, nevim. Co na tom? Ve jménu Otce, Syna a Ducha.
Vzkazuje vam Juraj Hordubal, Ze jeho Zena byla hodna
a vérna.

Pockejte, MiSo, jak ze to vzkazuje? Kdy vam to fekl?

Co?

Kdy vam to fekl, MiSo?

A, kdy. Nu, nevim. PrSelo tehdy. Kazal mi, fekni jim to
ty, MiSo, tobé uvéri.

Bldh s vami, stary, s timto jste pfiSel az z Krivej?

Co?

Mduzete jit, MiSo, uz vas nepotfebujeme.

A, dékuju uctivé. Pochvalen bud Jezis Kristus. Vypo-
vida Farkas sklenar. Ten sklarsky diamant koupil u mne
Manya St&pan. A znate-li ho? Jak neznat, tento zde je
to, ten Zluty. Vstante, Manyo; pfiznavate se, Ze jste kupo-
val tento diamant u sklenafe Farkase? Nepfiznavam.
Muzete si sednout, Manyo, ale takto si nepomuzete.

Vypovida zena Baranova; Zzena Hrycova, Fedora Boba-
la zena. Ech, Polano, jaka hanba: prstem na tebe uka-
Zuji, Zaluji tvé smilstvo, Zzeny kamenuiji Zenu cizoloznou.
Nikdo uZ nevidi Stépana Manyu, marné kryje$ rukama
zkfizenyma téhotny Zivot, nezakryje$ svého hfichu; Sté-
pan zabijel, ale ty jsi hfeSila. Pozirejte na nestoudnici,
ani hlavu neskloni, nezaplace, nebije ¢elem o zem, hle-
di, jako by chtéla fici: mluvte si, mluvte, co mi na ¢em
zalezi.



Obzalovana, mate co podotknout k svédecké vypové-
di Marty Bobalové?

Nemam. A neskloni hlavu, nezardi se hanbou, nepro-
padne se studem - jako socha.

Uz neni svédku? Dobra, lieni se prerusuje do zitika.
Ale ta mala Hafie pékné vypovidala, ze? Takové décko,
pane kolego, a co vSecko uz vidélo. Hrozné, hrozné.
A pfece jeji vypoveéd - jako by tekl Cisty potlicek. Takova
samoziejmost ve vSem - jak by v tom, co li€ila, nebylo nic
zlého. Ale zato cela dédina proti Polané. Spatné je na tom
Polana; Stépan oviem také, ale co Stépan - vedlejsi figu-
ra. Ano, ano, dédina pochopila, ze tady jde o véc moral-
ky, pane kolego. Clovék by fekl, Ze se obec Kriva msti
za porusSeny rad. Divné, lid obyCejné nebere tak pfisné to
ono, co se stava v roding, ze? Zda se, ze se Polana ne-
dopustila jenom cizolozstvi, ale néceho tézsiho. Ceho,
pravite? Inu, vefejného pohorseni; tim na sebe uvalila
kletbu dédiny.

Bud zlofeCena Polana! Vidéli jste ji vSici, jak nesla hla-
vu? Ze ji hanba neni! Je§té se usmivala, kdyz Fedora
Bobala Zena hovofila, pry vytlouci okna ji chtély Zzeny
za jeji smilstvo. Ano, hlavu jesté vys a usmivala se, jako
by se méla ¢im chlubit. Ech, jdéte, stryCku, to bych ji
sam chtél vidét; a je aspon pékna? Buh mne netreste;j,
pékna! Ocarovat, povidam, musela étépéna, musela mu
oc€i zakalit; hubena, povidam, a oci - jen pichat; zla musi
byt, jafku. Ale to dité, pocCujte, jako obrazek; vSichni jsme
plakali, - kdyz se povazi, sirota! A vidite, ani pfed déc-
kem se ta ZenStina nestydéla, smilnila pfed vlastni dcer-
kou. Inu, dabel, povidam. A to se, stryCku, musim jit také
podivat!

Pustte nas, pustte nas dovnitf, chceme ji vidét, tu ne-
stoudnici! A co, zmackneme se, jako v cirkvi budeme



stat, jen nas tam pustte! Lidicky, netlacte se tak, zasmra-
dite kozuchy slavny soud! Hybaj od téch dvefi!

Pozirejte, ta vychrtla, ta, co tak rovno sedi, to je ona.
Opravdu, kdo by to do ni fekl? Vypada jako ledajaka
tetka. Akde je St&pan? A, tomu je vidét jen ramena.
Aten, co vstava, ten vysoky v talaru je sam statni za-
stupce. Ticho, ticho, ted cosi uslysite.

Pani porotci, zopakoval jsem vam okolnosti, jak byly
zjiStény vzornou praci bezpecnostnich organu (Biegl
v auditoriu Stoucha Gelnaje) a jak vysvitly z vypovédi
svédkld. Rad bych na tomto misté podékoval obéma.
Panové, ve své dlouhé soudni draze jsem jesté nevidél
proces, kde by svédecké vypovédi byly proniknuty tak
hlubokou, tak vasnivou uc€asti na ukonu spravedInosti,
jako v tomto pfipadé: Cela dédina, cely narod z Krivej,
muZzové, zeny i déti, pfedstupovali pfed vas, ne aby jen
podali svédectvi, ale aby zalovali Bohu i lidem na Zenu
cizoloznou. Ne ja jménem zakona, ale lid sam je Zalob-
cem. Podle litery zakona budete soudit zlo€in. Podle
svédomi tohoto boziho lidu budete soudit hfich.

Statni zastupce je si svou véci jist, ale v tomto okamzi-
ku vaha. (Co ja tady o hfichu? Soudime dusi ¢lovéka, Ci
jenom skutky jeho? Pravda, zZe jenom skutky - ale coz
nepochodi skutkové z duse? Ech, pozor, pozor na sle-
pé ulicky! Pfipad je prece tak jasny -) Vazena poroto,
pfipad, ktery budete soudit, je jasny, az straslivé jasny
ve sve jednoduchosti. Mate tu jen tfi osoby. Prva z nich
je gazda Juraj Hordubal, ¢lovék prostinky, dobrak, snad
ponékud mdlého rozumu. Dfe se v Americe, vydélava
pét az Sest dolarl denné, z toho &tyfi posila své roding,
sveé zeng, aby se ji lépe zilo. Hlas statniho zastupce
nabyva podivné, hrdelni ostrosti. A za ty krvavé penize
si tato Zena plati - mladého Celedina, ktery se nestiti byt



vydrzovanym milencem starnouci gazdové. Co neudéla
St&pan Manya pro penize! Rozvrati domov emigranta,
odcizi matku ditéti, a az ho jeho milenka navede, zabije
spiciho gazdu pro vacek dolara. Jaky zloc€in - jaky hfich
lakoty! (Statni zastupce se zarazil. Zlo€in, ne hfich. Toto
neni soud bozi.)

A pak je tu - tato zena. Jak ji vidite, chladna, vypocita-
va, tvrda. Mezi ni a mladym ¢eledinem nemuze byt las-
ka, ani hfisna laska ne; jen smilstvo, jen hfich, jen hfich
- Vydrzuje si nastroj svych chticu, hy¢ka jej, ani své dcer-
ky nedba. Buh se ji dotkne svym prstem: v hfiSich svych
otéhotnéla. A tu se vraci gazda z Ameriky, sam Blh ho
posila, aby ztrestal cizoloZstvi ve svém domé. Ale Juraj
je slaboch; nikdo z nas, nikdo z muzd by, doufam, ne-
strpél to, co miCky snasel tento trpélivy a slaboduchy
manzel, kterému snad uz zalezelo jen na tom, aby mél
doma klid. Jenze s jeho navratem pfestal pfiliv dolaru,
gazdova uz nema €im udrzovat pfizefi mladého darmoje-
da. St&pan Manya odchazi ze sluzby hfichu; a tu nepo-
chopitelny slaboch Hordubal, nepochybné na natlak své
Zeny, mu sam nabizi ruku své dcerky, nabizi mu penize
a dvorec za to, aby se vratil...

Statni zastupce citi v hrdle Skrceni oSklivosti. A nedosti
na tom. Zda se, ze Sté&pan na ném vydira a vyhroZuje
mu. Tu iten trpélivy ubozak ma toho kone¢né dost
a vyhodi drzého pfizivnika; ale od té chvile ma obavy
o svUj zivot, hleda praci kdekoliv za vrchy, v noci obcha-
zi se svitilnou a hlida. Vrazedny plan je vSak hotov; sta-
ry sedlak pfili§ pfekazi chlipné Zzené a chamtivému Ce-
ledinu; smilstvo a lakota se spojily proti nému. Starec
ochofi a nemuUze hlidat, nemUze se branit; rano nato ho
najdou se srdcem probodenym. Byl zabit, kdyz spal.



A to je konec? Statni zastupce se tomu sam divi; mél
pripraven skveély a vymluvny zaveér, ale néjak se mu vzpfi-
Cil v krku, a najednou ryc, konec; sedi a sam nevi, jak to
pfislo. Diva se tazavé na pfedsedu soudu, zda se, Ze
na ného souhlasné pokyvl; porotci néco polykaji, pota-
huji nosem a dva zfejmé placou. Statni zastupce si od-
dychl.

Vstava Manyuv advokat, mohutny ¢lovék a pravnik veli-
kého jména. Pan statni zastupce se na konci své ucin-
né feCi dovolal srdce Juraje Hordubala. Dovolte mi, va-
Zena poroto, abych timto srdcem zacal obhajobu svého
klienta. A uz to jde, jako kdyz biCem mrska; ze sama
Zaloba pfiznava rozpor ve znaleckém posudku. Bylo srd-
ce Hordubalovo probodeno €i prostfeleno? Byla vrazed-
nou zbrani tamta nepatrna jehla z majetku ManyUt nebo
stfelna zbrafi neznamého pachatele? Pro svou osobu
bych se klonil k nazoru vynikajici védecké autority, kte-
ra s naprostou urcitosti mluvi o stfelné zbrani nejmensi-
ho kalibru. Nuze, panové, byl-li Juraj Hordubal zastfe-
len, neni pachatelem vrazdy Stépan Manya. A tak dale:
krok za krokem rozcupovava slavny pravnik Zalobu
a dava si k tomu tlustou rukou takt. Neni jediného dika-
zu proti mému klientovi, jsou jenom indicie. Neapeluiji
na city vazené poroty; jsem presvédcen, Ze na zakladé
zalobniho a procesniho materialu porota Stépana Ma-
nyu uznati vinnym nemuze. A slavny pravnik vitézné
a mohutné useda.

Jako by jakysi gombik stiskli, vyskakuje nova Cerna
figurka, advokat Polany Hordubalové, mlady a vzhledny
Clovék. Neni jediného pfimého dikazu proti jeho klient-
ce, ze méla ucast na zavrazdéni Juraje Hordubala; jsou
jen dukazy dedukované z indicii, z okolnosti,
z hypothetické souvislosti zalovaného pripadu. Pani



porotci, ta souvislost je vybudovana na predpokladu, ze
Polana Hordubalova méla zajem na smrti svého man-
Zela, Cili ze mu byla nevérna. Panové, mohl bych fFici:
kdyby manzelska nevéra byla dostate€nym motivem
k vrazdé, - kolik muzu, kolik zen tady, ve mésté, na dé-
diné, v samotné Krivé by bylo jesté na zivu? Toto, pro-
sim, nechme radéji stranou; ale tazi se, jak vime
o cizolozstvi Polany Hordubalové? Pravda, cela dédina
tu defilovala a vypovidala proti obzalované zené. Pano-
vé, zamyslete se: kdo z nas je jist pfed svymi bliznimi
a sousedy? Vite snad vy nebo vy, co o vas fika vase
okoli? Treba i horSi véci nez o této nestastné zené; zad-
na bezuhonnost vas nekryje proti kfivé a zneuctivajici
pomluvé. Zaloba si neodpustila jediného svédka, ktery
mél chut' a odvahu potupit bezbrannou Zenu -

Ohrazuiji se proti tomu, aby zde byli urazeni svédkové,
vola statni zastupce.

Je to nevhodné, pravi pfedseda soudu. Prosim, aby
se to neopakovalo.

Vzhledny panacek se bystfe a zdvofile uklonil. Prosim.
Byli zde vyslechnuti vSichni svédkové, ktefi méli co fici
proti Polané Hordubalové. Ale soud opomnél povolat jed-
noho svédka o této zené, fekl bych, svédka korunniho.
Tim svédkem je zavrazdény Juraj Hordubal.

Vzhledny panacek mava ve vzduchu listinou. Pani
porotci, deset dni pfed svou smrti dal Juraj Hordubal,
gazda z Krivej, napsati tuto posledni vili. A v ni, jako by
tusil, Ze jeho hlasu bude tfeba, kazal pisati (mlady ad-
vokat ¢te vysokym a vzruSenym hlasem) toto: VSecko
své jméni movité i nemovité odkazuji své Zzené Polang,
rozené Durkolové, za jeji vérnost a lasku manzelskou.
Prosim, panove, zde. Za jeji vérnost a lasku manzelskou!
To je odkaz Juraje Hordubala, toto je jeho svédectvi.



SlySeli jste zde vypovéd pastyfe Misi, Ze vam vzkazuje
gazda Hordubal, Ze Polana byla hodna a vérna Zena.
Byl jsem - pfiznam se - pfekvapen Misovou vypoveédi;
znéla mi jako hlas ze zahrobi. Zde mate svédectvi psa-
ne, sveédectvi jediného muze, ktery Polanu opravdu znal.
Celedin Manya se chlubil své sestfe, Ze pry ma pomér
s gazdovou. Tak vypada fe¢ Celedinova, a takto (rukou
uhodil do listiny) vypada fe¢ manzela pfed Bohem. Pa-
nove, je na vas, komu z téchto dvou budete véfit.

Mlady advokat sklani zamyslené hlavu. Pada-li timto
cizolozstvi mé klientky, odpada tim jakakoliv pohnutka,
aby se zbavila svého muze. Namitnete mi, Ze je v osmém
meésici téhotenstvi; ale, panové, mohu vam uvést bez-
pocCet |€karskych autorit, jak omylné byva urCeni stupné
gravidity. A bystry panacek odfikava fadu autorit
a védeckych nazorl. Zkuseny advokat Manylv potfasa
hlavou: tim to pokazil, porotci nemaji radi védecké argu-
menty; ale to s tim testamentem bylo Sikovné. Pfedstavte
si, pani porotci, Ze odsoudite Polanu Hordubalovou a Ze
dité Juraje Hordubala, zivy odkaz vérnosti a lasky man-
Zelské, se narodi ve vézeni, cejchovano jako dité mat-
ky cizolozZnice. Pfi vSem, co je nam svate, varuju vas,
pani porotci: nedopustte se justi¢niho omylu na ditéti ne-
narozenem!

Vzhledny panacek useda a stira si pot navonénym
kapesnikem. Gratuluju, pane kolego, hu¢i mu do ucha
stary bojovnik tribunalu, nebylo to Spatné. Ale tu se zve-
da statni navladni k replice. Je rudy a ruce se mu chveé-
ji. Kdyz dité, toz dité, vyrazi ze sebe chraptivé. Pane
kolego pravni zastupcCe, tady vypovidalo dité Juraje
Hordubala, Hafie. Jeji vypovéd snad nenazvete - (pésti
do stolu) - pomluvou. Doufam aspon. (Vzhledny pana-
Cek se uklani a kr&i rameny.) Ostatné dékuju vam, ze



jste nam pfinesl testament Juraje Hordubala. Ten jediny
nam tu chybél (statni zastupce se napfimuje, jako by
rostl), aby nam dokreslil charakter této Zzeny pfimo dé-
monicke, ktera - ktera uz ma pfipraven plan, jak ubit
tupého, dobromysiného slabocha manzela - a jesté vy-
mysli ten posledni rafinovany puntik na svdj uklad: pfi-
nutit chudaka, aby jen ji, jen ji vSecko odkazal - a jesté ji
vydal cosi jako moralni alibi - za jeji vérnost a lasku
manzelskou! A dobrak poslusné jde - aby ani haléf ne-
pripadl malé Hafii, ale ji, Jezabel, aby si platila milence,
aby se valela ve svém hfichu. - Statni zastupce se dusi
vasnivym rozhofcenim; toto uz neni proces, to je vprav-
dé bozi soud nad hfichy svéta; je slysSet, jak tézce, na-
pjaté oddechuje véfrici lid dole. A nyni dopadlo ostré svét-
lo na pfipad Juraje Hordubala. Taz cynicka, vypocitava,
bezcitna vule, ktera dovedla pfimét ruku negramotného
Juraje, aby nakreslila tfi kfizky pod tuto hrlznou
a usvéddCujici zavét - taz strasliva vile, panové, vedla
ruku Stépana Manya - vraha. Tento maly vesnicky Zigo-
lo nebyl jen nastrojem smilstva - stal se i nastrojem vraz-
dy. Tato Zena je vinna, kfiCi statni zastupce a ukazuje
prudkym rozmachem. Ta zavét ji usvédcila - jen dabel
sam mohl vymyslit ten pekelny vysméch - za jeji vér-
nost a lasku manzelskou! Jezabel Hordubalova, pfizna-
vate se konecné, ze jste zavrazdila Juraje Hordubala?

Polana se zveda, zsinala, znetvofena téhotenstvim,
a hybe nehlasné rty.

Nic jim nefikejte, gazdova, ozvalo se drsné a chvatné.
Reknu jim to sam. St&pan Manya stoji a $klebi se du-
Sevni namahou. Slav - slavny soude, kokta, a nahle
se z ného vydere nezadrzitelny vzlykot.

Statni zastupce se jaksi prekvapené ukloni smérem
k nému. Prosim, uklidnéte se, Stépéne. Soud vas rad



vyslechne. To ja - to ja, vzlyka Sté&pan. Ja - ja jsem se mu
chtél jen pomstit - za to - za to - ze mne hodil pres plot
a lidé se mi smali! Ja nemohl ani spat - musel jsem mu
néco urobit - musel - pomstit se - Proto jsem Sel -

Gazdova vam oteviela dim? pta se predseda.

Ne - gazdova nic - nic nevédéla. Ja vecer - nikoho nebylo
vidét - gazda lezel v jizbé - a ja na pudu - a schoval jsem
se tam -

V auditoriu Stoucha Biegl roz&ilené Gelnaje. Vzdy to
neni pravda, supi bez sebe, nemohl na padu, dvere byly
zavaleny kukufici! Ja tam byl hned rano, Gelnaiji! Ja jim
to jdu Fici -

Sed, supi Gelnaj a taha Biegla. Ty somare, opovaz
sel

A v noci, kokta étépén, utiraje si nos a oc€i, v noci jsem
slezl - do jizby - gazda spal - a ja tou jehlou - - ne ne -
nechtéla do ného vlézt - a on se nehnul - nehnul Stépan
vravora, dozorce mu podava sklenici vody s pfedsedova
stolu. Stépan vdééné, Zblunkavé pije a stira si s éela pot.
A pak - jsem vyfizl to okno - a vzal gazdovi penize - aby
to vypadalo, Ze zlodéji - a - zpatky na pidu a okénkem
dol(i. St&pan si oddychl. A pak jsem zaklepal na okno -
u gazdoveé - Ze si jdu pro kabat.

Polano Hordubalova, je to pravda?

Polana vstava, rty sevieny. Neni. Nezaklepal.

Gazdova o ni¢em nevédéla, drti Stépan. A neni prav-
da, Ze se mnou néco méla. Jednou - ano, jednou jsem ji
chtél porazit na slamu, ale branila se - a Hafie pfisla.
A pak uz nic, nic -

To je hezké, Sté&pane, pravi statni zastupce a naklani
se vpred. Ale jednu otazku jsem az dotud nechal pro
sebe. Nebylo ji tfeba. Polano Hordubalova, je pravda,



Ze jste pred timto zde, St&panem, méla jiného milence,
Celedina Pavla Drevotu?

Polana jikavé vydechla, zvedla ruku k €elu, a dozorce
ji polo vede, polo nese ven.

PferuSuju liceni, prohlaSuje pfedseda; vzhledem
k novym udajim, obsazenym v pfiznani Stépana Man-
ye, se soud zitra odebere na misto Cinu.

* % %

Biegl ¢eka na dvore Horduball, az se dostavi slavny
soud. Atu jedou pani velkomozni: Biegl se cely topofi
a salutuje, narod stoji za plotem na silnici a civi na Hor-
duballv dvir, jako by se blhvico mélo zjevit; velky to
den pro Cetnika.

Biegl vede slavny soud k padé. Plida, prosim, je tak,
jak byla, nikdo na ni nevkrocil ode dne vrazdy. Uz tehdy
byly dvefe zavaleny kukufici; kdyby se kdo pokusil je
odstrcit, vysypala by se kukufice tuto na schody. A Biegl
se opira o dvefe, hromada povoluje a doll proudem prsi
kukufi¢na zrna. Kdyby se pani obtézovali nahoru, pravi
uctivé Biegl. Na pudé celé bozi pozehnani z roviny, hro-
mady rySaveé kukufice, brouzdat a skakat by se v ni chté-
lo. A tuto jediné okénko; tak tudy pry Manya ven -

A vzdy to okénko je zavieno z vnitfku na zavorku, zjis-
tuje jeden porotce a dulezité se ohlizi. Nebyl-li tu nikdo
ode dne vrazdy, pak Manya nemohl tudyto vyskocit.

Pravda Ze nemohl; tuto na ramu okénka jakési po léta
zaprasené lahvicky a plechovky - co vSechno ti sedlaci
schovavaji! Kdyby tudy lezl Manya ven, musel by tyto
kramy driv odklidit, Ze ano? Inu pravda, musel by. A co
je dole pod tim okénkem?



Pod nami je jizba, kde byl Hordubal zabit, a zahradka
pfed domem. Prosim pany, aby se $lii tam podivat. Slav-
ny soud se vazneé ubira na zahradku. Jedno z pfizemnich
oken je vysazeno; tady, prosim, byl ten otvor vyfiznuty
ve skle. Pravé nad nami je to okénko na pudé, kudy pry
Manya vyskocil. Patral jsem tu bezprostfedné po vraz-
dé, pravi Biegl skromnég; a tuto pod okny nebylo jediné
Slapoty; byl tu, prosim, zryty zahonek, a tehdy bylo
po desti -

Pfedseda soudu pochvalné kyvl. Zfejmo, Ze Stépan
IZe. Ale mél jste se prece snad hned po vrazdé podivat
na pudu. Biegl srazil paty. Pane pfedsedo, nechtél jsem
porusit tu sesypanou kukufici. Ale pro jistotu jsem hned
zatloukl dvefe na pudu hiebiky, aby tam nikdo nemohl.
Teprve dnes rano jsem je vyndal. Na dverfe jsem pfipev-
nil kousek nitky -

Dobra, dobra, brucel pfedseda spokojené. Myslel jste
na vSechno, pane - pane -

Biegl vypnul prsa. Cetnicky aspirant Biegl.

Jesté jedno milostiveé kyvnuti. Mezi nami, panové, neni
pochyby, Ze Stépan Manya l|hal. Ale kdyZ uz jsme tady,
snad by vas zajimalo podivat se do jizby.

Od stolu vstava velky, ramenaty, téZzkopadny sedlak;
obédvaji pravé. To je prosim, Mechajl Hordubal, bratr
neboztik(v; gazduje tu zatim.

Mechajl Hordubal se hluboko klani panim. Oxerio,
Hafie, chytro, podavejte panim zidle.

Neni tfeba, baci, neni tfeba. A co ze jste si jesté nedali
zasadit nové okno tuto? Tahne vam sem zima.

A nac, prosim, nové okno? U soudu je okno, Skoda by
bylo kupovat nové.

Tak, hm: A tuto, vidim, se starate o Hafii. Je to moudré
dité, opatrujte dobfe sirotu. A toto - vase zena, pravda?



Pravda, prosim ponizené. Demetra Varivodjuka Ivanu
dcera, z Magurice.

A rodinu, vidim, ¢ekate.

Inu, da-li Bah, bud jméno jeho pochvaleno.

A - dobfe-li se vam libi v Krivej?

| dobfe, pravi Mechajl a mavne rukou. Prosim ponize-
né, kdybych tak do Ameriky mohl na robotu, pani velko-
mozni.

Jako Juraj?

Tak, jako Jurka, Buh mu dej vé¢nou slavu. A gazda
Mechaijl doprovazi odchazejici panstvo k vratiim.

* % %

Slavny soud se vraci k méstu. Vijo, konicky, vijo, velkou
udalost vezete. Jako Betlem vypada dédina, opravdu, jako
Betlem.

Pfedseda se naklani k statnimu zastupci. Jesté neni
pozdé, pane kolego; mohli bychom to do vecera dodé-
lat, dnes snad nebude tolik feci co vC€era -

Statni zastupce se slabé zardél. Sam nevim, co to
do mné vcera vjelo. Ja mluvil jako v transu, jako bych
nebyl ufednik, ale mstitel - zrovna kazat a hfimat se mi
chtélo.

Bylo to jako v kostele, mini pfedseda rozvazné. Vite,
jak ti lidé v auditoriu ani nedychali. Divny narod. | ja to
citil; Ze soudime néco tézsiho nez zlodin, Zze soudime
hfich. Chvala Bohu, dnes tam budeme mit prazdno; zad-
na sensace, hladoucce to pujde.

* % %

Slo to hladoué&ce. Porota na otazku, je-li Stépan Ma-
nya vinen zlo€inem ukladné vrazdy, spachané na Juraji



Hordubalovi, odpovédéla osmi hlasy ano, ¢tyfmi hlasy
ne;

a na otazku, je-li Polana Hordubalova vinna zlo¢inem
spoluucasti na téze vrazdé, odpovédéla ano vSemi dva-
nacti hlasy.

Na zakladé tohoto vyroku poroty odsuzuje soud Sté-
pana Manyu k trestu dozivotniho tézkého Zalare,

a Polanu Hordubalovou, rozenou Durkolovou, k trestu
tézkého Zalare v zakonné vymére dvanacti let.

Polana stoji jako bezducha s hlavou hore; Stépan
Manya hlasité Stka.

Odvedte je!

* % %

Srdce Juraje Hordubala se kdesi ztratilo a nebylo ni-
kdy pohfbeno.



	REJSTŘÍK

