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POKUSENI BRATRA TRANQUILLA

Bratr Tranquillus utekl z klastera a odeSel na poust’, nebot’ byl velmi zbozny a nemiloval svétského ducha, jaky se
tenkrate v klastetich rozmahal. Na pousti zil velmi svaté a piikladné, takze z Sirého okoli schazeli se lidé poslouchat jeho
moudra a pfesvédciva slova. Ale jezto svétci obycejné byvali souzeni zlymi duchy, ktefti usilovali odvratiti je od
bohabojného a ctnostného zivota (jak mame n€kolik pozoruhodnych ptipadi), byval navstévovan také on jednim
pfitulnym a ponékud sentimentalnim d’ablem, ktery za vlaznych melancholickych vecer pokousel se o poustevnikovu
svatost nahatymi zenuskami, jez si po¢inaly zcela nezpisobné a roztomile, ¢emuz ovSem svétec s uctyhodnou
trpélivosti odolaval. Zato ve dne byval d’abel nucen vyslechnouti svétcova zbozna rozjimani a podroboval se jim bez
ziejmého zdrahani. Tak zili spolu ve shodé velmi pékné.

%
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Jednou zase hov¢él si d'abel ve vyhfatém pisku, nechavaje svtij nervosni ocasek unyle lezeti; jsa toho dne tuze
sentimentalni (bylo totiZ jaro), hryzal si konecky svych mé€kkych horkych prsti a zaduméivé sledoval vlhkyma o¢ima
horlivou gestikulaci Zilnatych rukou svétcovych. Koneéné i svétec vypadl ze svého liturgického stylu a s roznéznélym
obli¢ejem pocal skladati milostné zajikavou pisen ke cti a chvale Panny, plné Cistoty, lasky a libeznosti, nebeské
milenky a choti, roztouzeny chvalozpév, jaké Panné zpival Suso a svaty FrantiSek z Assisi.

Mezitim, co se svétec klopotné snazil shrnouti své city do krasnych versi, Septaje nyjici slova a cervenaje se néznosti,
napadlo d’abla patrné néco velmi veselého, nebot’ jeho krasné rty prohnuly se ismévem.

Tentokrat poslouchal svétce se zfejmym zajmem.

*

Naésledujiciho dne nalezl d’abel poustevnika ve stavu extatického blazenstvi; bratr Tranquillus slavnostn€ vzruseny a
zajikaje se pohnutim, bublal nadiené modlitby a fanaticky prozpévoval marianské pisné. Dabel tvail se velmi
interesované. Vecer totiz prisla k svétci panna cela bila, tak krasna a béloucka, jak si ji poustevnik vzdy pfedstavoval,
promluvila k nému nékolik povzbudivych slov a odchazejic obdatila jej krasnym starodavnym rizencem uméle fezanym
ze slonové kosti. A kostnata brada zati4sla se mu nadSenym vzlykotem. Dabel poslouchal pozorng, nebot byl
vychovan zptisobné a spolecensky.

*

Druhého dne byl bratr Tranquillus svatecné povznesen a radosti sotva dychal; nebot’ navstéva pfisla opét, rozjimala s
nim o ctnosti Cistoty a loucic se s nim, pohladila ho po tonsufe. Rozehtal se slasti a dal se do place cukrujicim smichem,
pak utiraje si o€i, jal se poklizeti ve své jeskyni a zmatené Zvatlal. Jezto je §tésti sdilné, pohladil d’abla po kuceravé
hlave; d’ablova tvar piijala vyraz blahosklonny a vazny.

k

Dne pfistiho nalezl d’abel poustevnika nadobro omameného a §téstim témeéi ztuhlého, mluvil nesouvisle a malo. Panna
rozjimajic s nim dlouho do noci, pfi odchodu ho polibila; pfeblazeny svétec radosti témeéf hynul a d’abel sledoval ho po
cely den se zdjmem profesionalniho psychologa.

Den nato byl bratr Tranquillus podivné nepokojny. Mnul si horlivé kloubnaté ruce a potahoval se za bradu; chvilemi
se sladce usmival a opét se hluboce zamyslil. Mluvil mén€ a hovoru o nebeské milence se ziejmé vyhybal, nepfiznavaje
se ani, ze navstéva byla tak vlidna, az si mu sedla na klin.

S ubyvajicim dnem jeho nepokoj vzriistal, a posléze chopiv se riizence pocal se houzevnaté modliti. Dabel projevoval
znacéné uspokojeni a chvilemi upoustél od svych dosavadnich zdrzelivych zptisobi.

Nasledujici den prozil poustevnik ve svrchovanémroz€ileni. Ani nemluvil, ba ani se nemodlil, jen ob¢as pohlizel skoro
podeziivé na d’abla, jehoz tvar podrzela vsak vyraz nanejvyse solidni.

*

Dne posledniho se poustevnik d’ablovi plase vyhnul, pohliZzeje na ného s némou, bolestnou vyc¢itkou. Vypadal velmi
uboze a zvadle, tvrdosijné se modlil a utiral si vlhké o¢i. K poledni kdzal shromdzdénému lidu tak presvédcive o ctnosti
Cistoty, ze vSichni mladenci a panny z celého okoli odhodlali se vstoupiti do klastera, ¢imz se kraj uplné vylidnil.
Odpoledne rozloucil se d’abel s bratrem Tranquillem s ismévem sebevédomym a vyznamnym a §vihaje ocaskem jako
htilkou srazel kvétiny podél cesty. Ubiral se patrné k jinému svétci.

%

(Diabolus meditatur.) Dabel se vzdaloval upln& uspokojen a takto k sobé hovofil: "Blahovi ti, ktefi se obavaji d’abla
skrytého v hfiSich a provinénich; nebot’ d’abel je v Ecclesii a ja jsem Ecclesia, jez u¢i je modlit se: A tentationibus
Diaboli defende nos, Domine. Jat’ jsem tma pod svicnem Ecclesie."

Kdyz pak takto promluvil, usmal se a zaméfil na poust’.

NAVRAT VESTCE HERMOTIMA

Vestec Hermotimos postizen byl touz osudnosti, jakou vétsina proroki: byl nepochopen. Byt byla sebelibeznéjsi a
moudiejsi slova, jimiz vysvétloval spoluob¢antim svou divtipnou filosofickou theorii, zakladajici se na zdanlivosti
sveétoveého déni, posluchaci jeho rozchazeli se s dobromyslnym isméskem abderskych praseckait, potrasajice hlavou,
ze véstec Hermotimos pry jiz nadobro pozbyl rozumu.

Neméné trpkym zklamanim byly odménény jeho poctivé snahy v obanském zivoté. Totiz v jeho obci dostala se k
vlad¢ oligarchie se zbohatlym honakem skotu v Eele, coz bylo vaznému Hermotimovi velmi proti mysli; nasledkem toho
celé vefejné minéni obratilo se proti nému, a potaji rozsifovana o ném nehezka anekdota, Ze o posledni vojenské
hotovosti piejedl se cesneku, aby nemusel tahnouti do pole.

Tak stalo se, e sama jeho manzelka Polykedia, jinak ne zI4 Zena, v Zivé rodinné debaté zoufale zvolala: "O kéz bych si
byla vzala radéji obchodnika se sicilskymi dévcaty nez filosofa; nebot’ tihle lidé nejsou k ni¢emu na svété dobii, pofade
jen zvatlajice poSetilosti jakési o lidské dusi a jinych nepotiebnych vécech."

Od t¢ chvile se véstec Hermotimos zkormoutil, shledavaje, ze skutecné neni k ni¢enu prospésny; ale fizenim osudu
melo se stati jinak.

*

Od né&jakého Casu totiz se piihazelo, ze Hermotimovo télo ziistavalo lezeti ztuhlé a bezzivotné tieba po cely den; to jeho
duse vychazela z téla, aby s laskavym svolenim vyssich boZstev prochazela se po lepsich nivach, nez chovala cela
Hellas ve svych pozehnanych udolich. KdyZ zase jeho duse zatouzila po hmotném svém obalu, vratila se do svého
téla, a véStec Hermotimos bez zavady se ubiral po dennim zaméstnani.

Tak si Hermotimos zvykl na dusevni prochazky, nebot’ v této zptisobe bylo nu umoznéno obcovani s dusemi

Page 2


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

moudrych zemfelych na biezich Stygu, s nimiz rozmlouval o vzneSenych a vaznych otazkach, o zdanlivosti svétového
déni a o $patné vlade oligarchli; rovnéz tazéval se jich na véci budouci, tieba ma-li koupiti od souseda Theofona
olivovou alej nebo je-li dité starého Kalosthena, jez zrodila mu mlada manzelka, skute¢né jeho.

Kdyz pak veden svou pocestnou laskou k veskerenstvu, hlasal svym spoluobantim proroctvi a rady ze zasvéti, jak
maji si pocinati ve svém pozemském konani, smali se ti blahovi tim vice, kréice rameny, zZe jisté véStec Hermotimos
pozbyl rozumu.

Jest ovSem pochopitelno, ze s takovymi podivnymi vylety svého manzela Polykedia naprosto nesouhlasila a
vyvolavala Castd nedorozuméni; avSak nyni se véstec Hermotimos nermoutil nad témito malichernymi starostmi, cité,
ze nejkratsi cestou spéje k nesmrtelnosti. AvSak fizenim osudu mélo se stati jinak.

*

Jednou zase véstec Hermotimos odebral se na duchovou cestu, a jeZto se na biehu Stygu setkal s dusi v€hlasné¢ho
logografa Agenora, zdrzel se déle, nez bylo jeho obycejem.

Historik Agenor mél tyz osud jako Hermotimos: byl za Zivota nepochopen. S tim vétsi diivérou vysvétlila mu duse
veéstce Hermotima své uceni o zdanlivosti véci a o neschopnosti oligarchie. Agenor ukazal se jednim z téch mala, ktefi
pochopili zavaznost jeho slov, jez potvrzoval piipadnymi piiklady z historie, ktera, jak znamo, je ucitelkou zivota; tak
ob¢ duse stiskly si své duchové pravice k myslenkovému pratelstvi.

Oba filosofové pak navstivili Ostrovy Blazenych Stinti a Hermotimos byl pfedstaven samotnénm bozskému Hesiodovi,
pfed nimz proved] velmi péknou disertaci o zdanlivosti pozemskych jevii; ba Hesiodos byl tak vlidny, ze zasvétil ho do
zahad svétového déni a ukazal mu astralni kolobéh a prapivod Kosmil, z ¢ehoz zfejmeé vysvitalo, Ze vse jest pouhé
zdani, a ze jedinou realni entitou jest lidska posetilost, jeZ ve své zaslepenosti pfedpoklada hmotnou existenci
svétového déni.

Potom Hermotimos rozmlouval dokonce se spravedlivymi soudci Minoem, Aiakem a Rhadamantem, ktefi svym znamym
vehlasem odvazuji odmény i tresty zahrobniho zivota. Tito dokonali zdkonodarci velmi prisn¢ odsoudili
nespravedlivou oligarchii, a vysvétlili Hermotimovi, Ze jeding spravnou politikou jest vlada knézi, filosofil, veéstct,
hadaci a kouzelnikd, vibec lidi, kteti znaji zdhady a podstatu svétového déni.

Potomuvedena byla duSe Hermotimova jesté do kruhu mnoha vybornych zesnulych filosofi, a v takovémto
povzneseném rozmlouvani stravila plnych deset dni. Kone¢né véstec zatouzil opétné po svém télesném obalu, a
osnuje velké plany, ubiral se domil. Ale fizenim osudu m¢lo se stati jinak.

k

Kdyz véstec Hermotimos navracel se k svému krbu, byl rozradovan bohatstvim zkusenosti, jez s sebou nesl, a uvazil
nasledujici zamery: predné rozsifiti svou filosofii a poloziti ji na zaklad faktd minulosti, astralniho kolob¢hu a
praptivodu svéta, takze jeji opravnénost a divtipnost bude uznana v celé posetilé Helladg, ktera tak nemoudie véti v
realni existenci svétového déni;

za druhé vystoupiti rozhodné proti oligarchii a zfiditi vladu knézi, filosofi, véstcl, hadact a kouzelnikd, a jezto v malé
obci jeho bylo takovych lidi poskrovnu, uminil si dati fizeni jeji do rukou svych, starého knéze Apollonova Kosmetora
a svého stryce, jenz zabyval se zafikavanim viedd a nestovic.

S témito utéSenymi myslenkami chvatala véstcova duse domil, nevédouc, Ze fizenim osudu mélo se stati jinak.

%

Nebot’ manzelka jeho Polykedia, z poc¢atku jiz velmi znepokojena dlouhym bezvédomim svého choté, kone¢né uvéfila,
Ze je jiz zcela mrtev.

Velmi dojimavym zpisobem dala najevo své hote, nebot’ s hlasitym lkanim rvala si vlasy a sypala si popel na ustaranou
hlavu. Potom pozvala vSechny prétele a znamé, aby v jejich truchlicim kruhu spalila bezduché télo svého manzela na
nakladné hranici; pozistatky drahého neboztika ulozila do pékné urny ve vyklenku zdi, a bohatou hostinou ukoncila
pohiebni slavnost, aby v dobrém bylo vzpominano na byvalého véstce Hermotima.

Den nato toulava duse navratila se domi a nejprve shanéla se po svémtéle. Lze si pfedstaviti, jak trapnym
piekvapenim pro ni bylo, kdyz nenalezla vice, nez popel k ni¢emu nepotiebny. I zaplakala duse nad troskami svého
pozemského téla, zkormoutila se, Ze nemohla uciniti ani posledniho pofizeni, ani svrhnouti oligarchii, ani s novou
piesveédcivosti hlasati starou filosofii.

Nezbyvalo, nez aby dusSe véstce Hermotima odebrala se trvale do Hadu, k logografu Agenorovi, k bozskénm
Hesiodovi, a k tfem moudrym soudctim podsvéti; tenkrate jakakoli niva skryta v udolich Hellady vébila nebohou dusi
mnohem vice, nez luhy podsvétni se vS§emi moudrymi stiny.

Timzptsobem se stalo, Ze oligarchie nebyla svrzena a Ze nemoudra Hellada nadale véfila v realni existenci svétového
byti, a¢-li osudem nebylo souzeno jinak.

ZNAMENITY CLOVEK

/Uvod./ Kdyz kazdodenni pasanti korsa, promenujici s linym zajmem lepsich lidi, uvidéli po prvé mezi sebou onoho
muze, vzdy ¢ern€¢ odéného a vezdy soustfedéného ve vaznych myslenkach, jimiz zfejmeé oplyvala jeho odusevnéla
chiize, netusili - 6, téch lidi malé proziravosti! - Ze timto nenapadnym zptisobem se mezi n€ uvedl ten, jejz pozdéji zvykli
si jmenovati znamenitym clovékem.

/Jeho introdukce 1./ Nebylo vsak pfedurceno, aby tento cizi muz zistal nepovsimnutym chodcem a neznamym
poutnikem; nebot’ zahy objevovali se v tlupach i ojedinéle riizni lidé, ktefi se upozoriiovali lokty, ukazujice si onoho
zajimavého muze, a Septem povykovali: "Hle, toto jest pan Egon Alin, ah, vidite ho? Toté znamenity ¢loveék."

/Jeho introdukce II./ Zhusta, kdyZ promenoval, hledali ho uficeni poslové, pfinasejici mu listiny nepopiratelné
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dulezitosti, smime-li tak souditi podle jemnych odérti nebo péti velikych peceti. "Kde je pan Egon Alin? Vizte pana
Egona Alina!" bylo slychati vzdy vzapéti jeho vaznych a promyslenych krokt.

/Jeho introdukce I11. ¢ili Spole¢nost neobdivuje nic vice nez skandal 1./ Stalo se pak jednou, Ze kdyz pan Egon Alin
zcela zpiisobné se ubiral zivou ulici, krasna mladd dama pozoruhodné elegance pied nim se vefejné vrhla na kolena a
polibila jeho pésténou ruku. Pan Egon Alin se vSak pokorné dame jemné vyvinul, a ti, kdoz stali nejblize, svédcili, ze
jeho rozumna tvar méla vyraz soucitu, prece vSak odmitnuti.

/Jeho introdukce IV. ¢ili Spole¢nost neobdivuje nic vice nez skandal I1./ Takova delikatni aféra vzbudila pochopitelny
zajem o tohoto cizince, jenz tak vyznacné prokazal svou laskyhodnost. Vice jesté feci rozvifilo se nasledujici udalosti:
Kdysi ve spolecnosti vrhl se na pana Egona Alina jakysi pan s tvaii zdivocelou vztekem a zamifil revolveremna jeho
prsa. Nékolik straslivych vtefin: pan Egon Alin vbodl své Sedé oci, jichz vyznanné barvy si dosud nikdo blize
nepovs§iml, do Gto¢nika s tak markantnim vyrazem, Ze zb&sily muz tiesa se odhodil revolver a byl uchopen od nékolika
odvaznych pant. Avsak pan Egon Alin si jej vyprosil a proklestil mu cestu ven velmi péknym zpisobem.

/Jeho introdukce V./ Tak stal se tento podivuhodny cizinec krajné zajimavym objektem, ktery byl beztrestné pfetfasan v
celé spolecnosti. Ba, jeho Gspéchy daleko piekroCily obvyklé meze; nebot’ kdyz jednou navstivil elitni ples, a mijel
skupinu pant nakupenych ve skvéle osvétleném koridoru s palmovymi boskety a prekrasnymi draperiemi - provolalo
mnozstvi hlast na riznych mistech: "At’ zije pan Egon Alin," s tak pfesvéd¢ivym fanatismem a tak tichvatnou vervou,
ze vsichni bez vyjimky mimovolné byli strzeni tak ndladovym nadsenim, a pan Egon Alin vkrocil do salu ne nepodoben
triumfatoru, s tvaii ¢lovéka, jenz podobnym okdzalostem jest tplné zvykly.

/Jeho introdukce VI./ Zaujal-li v divadle svou 16zi, nejprve rozcetil se mnohohlasy Sepot poriiznu propukajici v tleskani,
jimz strzeno celé obecenstvo oddalo se v§eobecnym ovacim; a zatim co pan Egon Alin, poné¢kud opojen a dojat timto
uvitanim, se uklanél, rozlehla se vokalni manifestace: "At Zije pan Egon Alin!"

/Jeho existence 1./ Tim a podobnym zpiisobem stal se pan Egon Alin znamenitym ¢lovékem, o némz kolovalo mnoho
pravdénepodobnych predpokladti. Tu a tam preskakovaly nezarucené zpravy o zvlaste¢ vystfednich projevech pfizn¢ a
ucty, jichz se mu hodné dostavalo ve vSech vrstvach. Tvrdilo se, ze muz ten ma zahadné jakési diistojenstvi, jez
propujcovalo jeho chovani ono fascinujici a klidné sebevédomi, s jakym piijimal neobvyklé holdovani. Proslychalo se
dokonce vice, nez pokladame za nutno zaznamenati.

/Jeho existence I1./ Nicméné nikdo nemohl fici, ¢im vyteény ten muz vlastné je. Ptal-li se nékdo neinformovany, ¢im jest
on, jemuz se dostavalo poct, jakych jsou Gi¢astni jen obzvlasté oblibeni demagogové, basnici, pévci nebo turnéfi, a to
jesteé ne v takové mife, nemohl nikdo dati presnéjsi odpovédi, nez ze pan Egon Alin je znamenitym ¢lovékem. A
skutecné, toto bylo jeho profesi, jeho distojenstvim, Zivnosti a zaméstnanim. Odkud pfisel, z ¢eho zil, toho nikdo
neveédel, a diskrétni pan Egon Alin toho také nikomu nefekl. Nebot’ z osobnich patrné divodt disledné micel o vSem,
co tykalo se jeho osoby, a rad¢ji strpél ne bez jakési tolerantnosti, aby vetejnost vzdy v jadru romanticka vyvysila jej
na prestiz tén¢t legendarnich hypothes a dohadu.

/Zv1astni rysy jeho povahy./ Pan Egon Alin byl vzdy uzavfeny, ale mily, plny blahovolné konciliantnosti, vlastni
znamenitym lidem. Zvlastni zruénost vénoval zptisobu svého Zivota; kdyZ upustil vacek se zlatymi penézi, ani se
neohlédl: dary, jez rad udilel, byly vzdy piekvapujici a nezvyklé. Mnoho hovofilo se o nékterych jeho exotickych
libustkach; povzdy piekypoval zvlastnostmi a budil izas paradoxnimi vlastnostmi. Jeho vystupovani jest nutno
nazvati skvélym. V obcovani daval pfednost vysokym diistojnikiim, vy$$im hodnostaitim cirkevnim, politickym
vidciim a damam; s umélci pak a Zurnalisty mél dosti dobré styky. Nikdy vSak nebyl s nikym diivérny, libuje si ve svém
odlisném a vylu¢ném postaveni. Byl stejn€ rozumny mezi pany jako sviidny mezi panimi, znal mluviti o politice, ethice i
lasce. Zajisté plnou m¢rou zaslouzil predikat znamenitého ¢lovéka.

/Jeho uspéchy./ Nebyli bychom pfesni, kdybychom pana Egona Alina nazvali oblibenym. Bylté vice: byl stejné
obdivovan jako milovan. Septalo se o jeho Gspé&sich u dam, t&chto Uspésich, jez v distinguované spoleénosti jsou
méfitkem znamenitosti. Rikalo se, e ma magické o¢i, ze ma fascinujici hlas; a vskutku mnohdy se zdalo, Ze je nadan vice
nez lidskou silou, ktera nutila lidi tak fikajic klekati pfed nim v nepokryté ucté. V jedné pékné basniéce, ktera mu byla
dedikovana, byl piipadné pfirovnavan k renesancnim vladartim, kteii vedle vlohy byti despotickymi samovladci
disponovali vlohou byti milovanymi. Kol jeho osoby utvofil se krouzek nejelegantnéjsich lidi, zvanych ceremoniafi
znamenitého ¢loveéka.

/Jeho rozkvét./ Mohl-1iz pan Egon Alin Zadati jeste vice?

/Jeho nepfitel./ Nez byvaji lidé nepékné positivnosti, ktefi nesnaseji nic podivuhodného a zvlastniho, vymykajiciho se
obvyklym pfirozenym fadim. Takovy byl pan Karel Wede, inzenyr, ktery, pokladaje rozkvét pané Alintiv za naprosto
protipiirodni a zahadny, uminil si, jak fikal, posvititi si na tohoto znamenitého ¢loveka. Po delSim patrani dopidil se
téchto neblahych dokumentu:

/Obzaloba znamenitého ¢loveka./

"1. Pan Egon Alin, alias Znamenity Clovék, jest zamozny diletant z venkova,

2. ktery postradaje veSkeré znamenitosti, uminil si neCestnym zptisobem stati se znamenitym;

3. proto podplacel mladiky, aby napadnym a neobvyklym zptisobem prokazovali na vefejnosti uctu jeho osob¢;

4. za tymz Gi¢elem podplatil jistou dvaadvacetiletou prostitutku, aby ztropila na vefejnosti onu pohorsujici aféru, ktera
méla jej uciniti zajimavym;

5. dale podplatil jednoho byvalého pisate, aby jej prepadl, pii cemz nastrojil znamy bezectny efekt;

6. sam si posilal psani, jez mu byla na vefejnych mistech dodavana.

7. Nejpodlejsi vsak mystifikaci byly jeho triumfy na plesich,

8. v divadle,
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9. a v jinych zabavnich mistnostech, nebot’ pan Egon Alin, jak zjisténo, vyucil se biichomluvectvi, a timto
necharakternim uménim vydaval ze sebe sugestivni zvuky a ovace, jimiz se vefejnost bohuzel ddvala strhnouti k
riznym projevim, jakych takovy ¢lovek nezasluhoval.

10. Témi a podobnymi machinacemi vetfel se tento pan do nasi spole¢nosti: zdaliZ jej tato nadale hodla podrzeti ve
svém stiredu?"

/Péad znamenitého clovéka./ Tuto obzalobu dal pan Karel Wede tisknouti na Zandersové holandském ru¢nim papiie a
rozeslal ji po celé spoleénosti. Uginek byl strasny: znamenity ¢lovék byl Gplné znicen. Spolegnost ve svém
spravedlivém hnévu byva netiprosnéjsi nez justice; inkriminovany pan Alin, byvaly znamenity ¢lovek, byl vyvrzen ze
stfedu slusnych lidi, n€kolikrate byl nasiln¢ insultovan, a byval vidén, jak on, druhdy milacek a fetiS spolecnosti,
bloudi §tvan svym ponizenim po opusténych ulicich a hofce place.

/Jeho tragicky konec./ Posléze byl moraln€ vyhostén z mésta a odebral se na venkov. Ani tam vsak jeho neklidné
svédomi nenalezlo tkoje, a nepokojné tékal dlouho do noci po ilusornich cestach, obiraje se truchlenim a hotkosti, az
jednou, ustvan utrpenim, spadl v noci do hnojné jamy; marny byl jeho druhdy fascinujici hlas, jenz upénlive vykfikl,
marné jeho vycvicené bficho zavolalo mnohohlasym choralem: "At Zije pan Egon Alin!" Jeho o¢i, libané od jemnych
zen, se zaviely nejbidnéjsi smrti v oné noci s bezicastnym mésicema zcela lhostejnymi hvézdami.

/Jeho epitaf./ Takovy byl konec znamenitého clovéeka.

PREURODNE JARO

Povidka knéze Desinty a syna jeho Anhy, knéze, jeho syna knéze Parsy a Karvelyne dcery jeho a jejiho vnuka
Amurhana a jeho vnuka Karema, slepého zebraka, jenz jsemja.

Kdyz byl kralem Detavanha, otec otce DesSinty, knéze, veliky vitéz nad kmenem Budinl a nad narodem Zlutych Ahald,
nasi bohové, nadmiru jsouce rozradostnéni obéti devétkrat sta Ahald a devétkrat sta bojovnikd Budinskych, dale
devétkrat sta zen Ahalskych a devétkrat sta manzelek Budinskych, dale devétkrat sta pacholat a nemluviiat obou
narodd, posléze devétkrat po desiti nejsilnéjsich dobytcatech obou narodt, obmyslili si trodou oblaziti slavny narod
Skythit Amalithti na pobfezi rovného mofte.

I rodila nase stada devétkrat rocné, vemena jich tekla nejCistsim tukem, zvéf oplyvala morkem a silnym lojem;
devétkrat rocné zralo ovoce, devétkrat do roka klas obtézkal zrnem a réva devétkrat roéné plnila dievéné sudy v nasich
piibytcich;

slunce téméf nezapadalo, a nebylo ani mrazu, ani sn¢hu, ani nepohody po devét let.

Desatého pak roku piislo pietrodné jaro,

jaro trodné, jakého neznaly ani nejstarsi nase povésti od dob, kdy nasi bohov¢ zili mezi lidmi.

Kdyz byl kralem Detavanha knéz, veliky vitéz, pfedkové pfedkd nasich nadmiru zesilili jako bykové vnitrozemskych
stad, a zesilili jako bohové, kdyZ zili mezi lidmi.

Desatého pak roku piislo pretirodné jaro,

nebylo nikdy takového, aniz kdy bude, aniz kdy spatii takového potomci slepého Karema zebraka.

Nebot piislo jaro libezné, a slunce svitilo cely den, a po celou noc trval soumrak; vétry valy jako vzdechové, a ze
zamofi prilétlo mnozstvi ptaka pievelike, kteti krasn€ zpivali po cely den a celou noc; rovnéz vonnych kvéta byla Groda
nevidana. Stada i lidé stali se smutnymi a ani v noci nedopfali spanku svym nyvym o¢im.

Noci byly vonné jako odvar kouzelnych bylin, a véru byly opojnéjsi nez vina z piimoiskych strani.

Jsemslepy Karem, zebrak, stary sto a deset let, a moje Usta stala se vékem bleptavymi a neznaji slov, jimiz vypovédela
by podivné kouzla onoho pieurodného jara.

Jsem stafec Karem, a povidka moje je stara devétkrat sto let; nozdry vase jiz nepociti oné viing, vase o¢i neuzii jiz
onéch tanct, kterymi mladez se veselila za soumrakil, vase usi jiz neuslysi t€ch zpévi, jez zaznivaly v noci z odlehlych
chyzi nasi vlasti za onoho pfetirodného jara, 6 zel!

Kouzla zmocnila se nasich stad, a hovada pojimala se pied zraky pastyit ode dne ke dni; diva zver schazela se pred
zraky lovct, a uprostfed vsi 1 v piibytcich nasich schazely se Selmy a radovaly se.

Vsechny kravy, vSechny jalovice, vSechny kobyly a klisny, v§echny kozy i ovce, vSechny ¢ubky hlidacky stad, i
cozkoliv jest od divoké zvéte, a ptactvo ve vzduchu;

vSichni bykové, vsichni volové, vSichni hiebci i valasi, vSichni berani i kozlové a skopci, vSichni psi hlidaci stad, i
cozkoliv jest od divoké zvéfe, a ptactvo ve vzduchu, schézeli se pod modrou oblohou i ve stéjich a v pfibytcich
lidskych, v kazdé houstin€, na celém pobiezi rovného mofe.

Jsemslepec Karem, stary sto a deset let; mé stafi vidélo valku, mor i hlad, znameni nebeska i vyplenéni mést; av§ak
takového jara mé staii nevidélo, aniz kdy uzii potomei vasich synd a dcer.

Nebot vsichni mladenci a panny, ozdoby kmene, vSichni muzové valecnici a manzelky jejich, vSichni starci radcové a
vSechny stafeny, starsi nez ja, kmet Karem, jenz zil jsem sto a deset let, vSechna pacholata, i ta, jez nedovedou jeste
vysloviti pozdrav rasis, i ta, jez chodi dosud po rukou, i vSichni neduzivi, i vSichni vyklesténi otroci, od vychodu
cerveného slunce az do vychodu bilého mésice schazeli se k svému milovani pod modrou oblohou i v piibytcich
lidskych, v houstinach i na pobiezi rovného mote, prozpévovali pisné, mluvili jako vino sladké feéi a tanili; aj, schazeli
se ode dne ke dni a radovali se nadmiru za onoho pietirodného jara.

Ja statec Karem, jehoz hlava je Sediva zkuSenostmi, pfemnoho jsem vidél a pfemnoho jsem zakusil; ale nemohu se
rozpomenouti podobného jara, jez by bylo podivnéjsi ve svych ucincich.

Nebot za noci, kdy lid spal, unaven jsa urodnymi dny, schazely se dfevéné obrazy naSich predkil, umisténé pred
krbem, aby se milovaly; schazely se kamenné sochy nasich velikych boht, ktefi sluji Dati, Apati a Femu, Anhias,
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Lupenek a Simudal s devadeséti bohy niz&imi, a kamenné podoby nasich bohyni, jeZ sluji Datilyne, Apatilyne a
Femulyne, déle Karve, Berze a Amynha s devadesati bohynémi niz§imi, schazely se k svému milovani v hodinach
pulnoc¢nich za vani velikych vétra a bleskti boufe. Veliké kurhany Déd a Baba poledné od vesnice Diftand, a staré
mohyly Ata a Peta na zapad od vinice Karesské sblizily se s naramnym rachotem, jejz slyseli lidé bdici v okoli, toz
sblizily se k milovani a radostem onoho sladkého jara.

Aj divové, aj zazrakové! Jsem slepy véstec Karem, nejstarsi z nejstarSich a nejzkusenéjsi ze vSech zkuSenych; ejhle,
vidél jsem pfemnohé podivné véci, slysel jsem mluviti bohy a prorokovati kameny; ale mé staré oci neuziely nikdy
takych zazrakt, jaké daly se onoho pieurodného jara.

Pak nastalo 1éto, 1éto zirné,

1éto horké a tirodné, jakého jindy nebylo a nebude;

1éto sluneéné, kdy hrozny pukaly pfemirou §t'avy, a sudy nemohly pojmouti mnozstvi vina onoho roku.

Pak nastal podzim, kdy vzkli¢ilo simé zaseté,

kdy vzeslo ovoce a dozrali nasledkové pretirodného jara, 6 bozi.

Nebot’ vSechna hovada, kterazkoliv jsou samic¢iho pokoleni; tedy vSechny kravy, vSechny jalovice, vSechny kobyly a
klisny, v§echny kozy i ovce, vSechny ¢ubky hlidacky stad, i cozkoliv jest od divoké zvéfe, a ptactvo ve vzduchu,
vydaly z lina svého plody jara a milovani, ovoce piehojné, jimz rozmohla se naSe stada nadmiru, Ze bezpoctu bylo
dobytcat naSich i divoké zvéfe a ptactva v onéch tirodnych dobach.

JsemKarem prastary, - ah, zda moje zkuSend hlava rozpomene se podobné tirody?

Nebot’ vS§echny panny ozdoby kmene, v§echny moudré manzelky, i stafeny vékovitéj$i mne, jeZ pamatuji tré pokolenti, i
divky, jichz nadra nemaji mléka, i pacholatka jesté nemluvna, hle, v§echno, co sluje Zenou, rodily to, co pocato bylo za
preurodného jara, takze nadmiru rozmohl se narod chrabrych Skythti Amalithii na pobftezi rovného mofe.

O bohové, vase to dary!

Sto a deset let vidél jsemroditi se ditky, ale kdoz neudivil by se nad ptebohatou urodou onoho podzimu? Nebylo
chyze, kde by nelezela rodicka ve svych bolestech, nebylo zeny, jez by nebyla matkou, nebylo muZze, ktery by se
nenazyval otcem.

I dfevéné podoby nasich prabab, jinz ddvame darem syr a krev holubi, staly se t€hotnymi a vydaly onoho podzinu
plod svého klina, takze nadmiru rozmohl se pocet naSich predka kol krbui nasich chatr¢i, a bylo jich k nespocitani v
nasich piibytcich.

I kamenné sochy nasich bohyni na rozcestich, jez sluji Datilyne, Apatilyne a Femulyne, dale Karve, Berze a Amynha
vydaly ze svého lina ovoce pfetirodného jara, takZe bezpoctu rozmohl se pocet nasich bohti a nasi predkové nenasli
dosti jmen, jimiz by je nazvali; rozcesti nase podobalo se kamennym lestim, tolik bohti urodilo se ndm onoho podzimu.
I pradavné mohyly otéhotnély a vzrostly svym plodem jako hory; aj, na podzim pak porodily s velkym lomozem, a
naramné¢ rozmohl se pocet mohyl na rodnych stepich nasi vlasti, takze se podobaly pohotfim a nikoliv rovindm. Veliky
kurhan Baba poledné od vesnice Diftant porodil patero kurhand mensich, a mohyla Peta zrodila ¢trnact mohyl v
hrizyplné noci, kdy lidé v okoli schnuli strachem.

Tak vzrostl narod slavnych Skythti Amalithd, tak vzrostla jejich stada i bohové a vlast. Ah, ale rozmeten jest narod
Skythti, rozprchla se jejich stada a poztraceni jsou jejich bohové. Tak znicena byla podivna iroda onoho jara, a
nezbylo z ni nic nez tato davna povidka, kterou vypravoval jsem ja, slepec Karem, stary sto a deset let, potomek knéze
Desinty, jenz vydélavam si sviyj chléb vypravovanim povidek a podobenstvi.

POVIDKA POUCNA

Vsem moralisujicim, v§em moralisovanym, v§em poucujicim, v§em pouc¢ovanym; dale v§em chudym duchem, v§em
lkajicim, v§em tichym, v§em, ktefi la¢ni a zizni po spravedInosti, vSem milosrdnym, v§em ¢istého srdce, v§em pokojnym,
vSem, ktefi nasili trpi pro spravedlnost; dale vSem, ktefi slysi, vSem, ktefi vidi, vSem, ktefi skacou jako jeleni, vSem, jichz
jazyk rozvazan jest: tém vSem, pravim, pro pouceni a piiklad ptedkladam neblahy osud onoho, jenz nazyva se Henri
Louis Jacquet Droz, dvorni mechanik krale francouzského, syn hodinate a byvaly bohoslovec, divotvorce mechaniky a
¢lovek nest’astny.

I

JAKA SKODA, ZE SVOU LEKCI OD ZIVOTA DOSTAVAME TEPRVE TENKRATE, KDYZ Ji UZ NEUZEME
POTREBOVATL

O. WILDE

Z denniku H. L. J. Droze,
13. sept. 1780.

Dnes k poledninmu navstivil mne vzacny anglicky host lord Fitzgerald s choti a velmi vlidn¢ si prohlédl nékteré z mych
strojkii. A€ pochvala tak znamenitého §lechtice méla by mi byti potéSenim, citim se dnes velmi nestastnym. Ah, pro¢
nechal jsem se druhdy svésti svym blahovym snema odeSel jsem z Lachaux-des-Fonds do Patize? Pro¢ opustil jsem
svou tichou celu a odvazil se do Zivota? Proc ja, nepatrny mechanik, jsem se zapominal hledé do o¢i Théresy
Montauvray, jez je piece dvorni daimou samotné kralovny? O tomuvazoval jsem dnes velmi mnoho, nepfestavaje
prelévati slzy a hofekovati na bidny los svého Zivota.

La belle Thérese mné byla jisté naklonéna a také nekteii Slechtici o tomu dvora vtipkovali, jak sdélil mi nedavno abbé
de Cauchaise. Stykal jsemse s ni u staré pani de Montauvray, jeji tety, ktera si pofidila u mne onen strom s mluvicimi
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ptaky, z nichz kazdy mluvi jinym jazykem. Thérese byla tou hrackou nadSena a vénovala mi néjaké laskavosti
prokazujici jeji ptizenl. VEera vecer, zatim co mluvici ptaci mluvili riznymi jazyky, vlidné vyslechla mé vyznani a fekla mi,
7e nazitii si piijde ke mné€ prohlédnouti mé skromné strojecky, jez ji t&si.

Kdyz dnes pfisla, chtél jsem ji nejprve ukazati pvabnou hracku, kterou jsemjiz dfive zhotovil jako darek pro ni. Mlady
pastyfi s mou podobou potka pastyiku podobnou Thérese, nabidne ji ramé a tanci s ni nékolik taktli; potom zvola: "Ma
belle Thérese, miluji vas jako bohyni," uchopi ji do naruci a polibi.

Natahl jsem strojek pfed Théresou a v§echno dopadlo velmi nézné. Thérese se pyfila, a aby 1épe na hracku vidéla,
opfela se o mé rameno tak blizko, Ze se mne dotykala vlasy. Bylo to zcela dGvérné a roztomilé, neodvazil jsem se vSak
ohlédnouti se na ni, a domnivaje se, Ze ji hracka zajima, jal jsem se ji vysvétlovati konstrukci. Byl to velmi pékny
mechanismus, zalozeny na novém zptiisobu pfipojeni pruzného péra k ozubenym kolim pomoci systému pouze
dvanacti pak; nikdy jsem se nedodélal tak jednoduché a krasné konstrukce. Thérese chvili poslouchala, ale pak
rozhnévané zvolala:

"Mij mily, mél byste védéti, ze laska zaklada se na jinych systémech nez na ozubenych koleckach a pakach. Jdétez,
zanechte jiz choutky, dobyvati si piizné dam, a vénujte se jen svym pakama pruznym pérum. K jinému se beztak
nehodite."

S témito rozhnévanymi slovy se vzdalila a zanechala m¢ zoufalého v té jistoté, Ze jiz nikdy la belle Thérese se nevrati, a
ze se jiz viibec nevrati laska do mého pustého zivota; miloval jsem, ah, Théresu vice, nez abych mohl po ni milovati
zenu jinou.

sladkych. Béda, myslil jsem, Ze toutéz rukou, kterou hotovim strojky, 1ze mi obejmouti lasku! Pobloudil jsem, spojuje
své dilo se svym zivotem. Thérese velmi ditklivé poucila mne o tom, jak nerozumné jsem bloudil ve vlastnim Zivoté; ah,
ale pro¢ toho pouceni nedostalo se mi jiz diive? Pro¢ teprve v té chvili, kdy, 6 Zel! jsem vSe ztratil nenavratné?
Neznamna to odpovédi; vim jen, Ze jsem velmi a zaslouzené nestasten jakoby trestem za svou neobratnost. Tu
osudnou hracku lasky jsem se slzami rozbil; ah, a nemam zde nyni stani, kdyz ztratil jsem milovanou Théresu.

Ptjdu do Neapole, kam pozval mne laskavy kral. Snad najde tam moje bolest utiSeni, 6 Théreso, av§ak moje srdce jiz
neozivne.

Bud’ sbohem, Théreso, bud’ sbohem, Paiizi! Odchazim, podoben nerozumnému, jenz spaliv si prsty vola: O Zel, pro¢
netekli jste mi dfive, Ze je zde ohen?

I

JAKA SKODA, ZE SVOU LEKCI OD ZIVOTA DOSTAVAME TEPRVE TENKRATE, KDYZ Ji UZ NEMUZEME
POTREBOVATI.

O. WILDE

Dopis Andrea Ucello, almuznika v Neapoli, dvornimu kaplanu Jeanu Baptistu Thérsonovi v Pafizi.
V Neapoli 2. prosince 1791.
Vzéacny pane bratfe, milovany muj priteli!

Dopis tento dorucuji Vam prosttednictvim laskavého pana komornika Désineuxe, ktery v téchto dnech opousti nasi
sladkou Neapol, vraceje se do krasné Francie.

Dovoluji si pfipomenouti Vam Vas davny slib, Ze neopomenete mi zasilati zpravy ze svého krasného dvora, kde mi bylo
prano straviti nékolik blazenych let. Domnivam se, Ze v téchto neklidnych dobach se najde dosti nového, co psal byste
Svému starému piiteli. Obavam se Sifiti se o téch znepokojivych novinach, jez dostaly se oklikou k mému sluchu,
nevéda, dojde-li toto psani svého cile.

Unrti Vaseho hodného psa, drahého Anthéa, o ném jste mi radil psati, zarmoutilo mne neméné nez Vas. Bylt’ mi
vérnym piitelem az do mého odjezdu.

Rovnéz ja jsem nucen zvéstovati Vam smutnou zpravu, ze v téchto dnech zemrel zde zazrany mechanik Henri Louis
Jacquet Droz, kterému neboztik Vas kral blahé paméti proptjcil titul dvorniho mechanika a kterého jste zde tak zhusta
racil navstévovati.

Zemiel stejné podivinsky, jak zil. Pracoval vzdy pozd¢ do noci, a ondy rano nasli jej ztuhlého u pracovniho stolu, kde
pravé dokonéil - jaka to zvlastni ndhoda! - hracku, jez predstavuje Smrt, kterak chiestic kosou pronasleduje psa. Koupil
jsemtu vzacnou hracku v licitaci pro Vas, abyste m¢l upominku i na nezapomenutelného Anthéa i na podivuhodného
Droze.

Jeho predcasna smrt vzbudila u nas vSeobecnou litost, nebot’ jeho kouzelné hracky byly zde velmi cenény. Navstivil
jsemjeho mrtvolu s vybranou spole¢nosti: mezi ndmi byl i princ Gaston, ktery se jiz vyhojil ze své vleklé choroby,
biskup in partibus abbé Cimola, jejz asi neracte znati, vzdélany pan, dale pievor od Sta. Maria Immaculata, komoii Sv.
Otce, jakysi malii' Pietro del Sentino, jenz pravé zdobi freskami dvorni kapli; a kone¢né Vas ctény piitel a krajan pan
d'Auvrier.

Princ Gaston, zastaviv se zarmoucené nad rakvi, pronesl: "Ubohy Drozi! Zemfel jsi toutéz chybou, kterou jsi zil. Tvé
hracky se pohybovaly, tancily, milovaly se, zpivaly - véru mél jsi se uciti zivotu u svych Zivotaplnych muzicka." -
"Jisté," prisveédcil vesely pan biskup Cimola, "kdyby se nebyl odiikal Zivota, nebyl by se rovnéz zivot odfekl jeho.
Zivot rad zanechava na zivu ty, kteif Ziji radi. Kdesi stoji o tom psano: kdo mne vyzn4, toho i ja vyznam; kdo mne zapfe,
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zapiu ho také ja."

"On byl z téch, kteti uméji jiné véci, nez aby unéli ziti," fekl jsem smutné, zatim co se ostatni smali.

Malif Sentino v§ak namital: "Ach jdétez, panové, nemluvte mi o uméni. Coz tato mechanicka magie, tyto androidy,
pouhé hra¢ky, jsou uménim? O Drozi, tviirce malichernych zézraki, tak daleko byl jsi od uméni, jako tvé androidy od
zivota."

"Podivny ¢loveék," pravil pan d'Auvrier, "bylt’ v Zivoté velmi nestasten."

"Kdyby byl slouzil umeéni," fekl Sentino, "byly by jeho cesty méné bludné a tesklive."

"Kdyby byl slouzil dvoru," podotkl princ, "byl bych jej zahrnul vS§emoznym vyznamenanim.”

"Kdyby byl slouzil zivotu," dél pan biskup Cimola, "nepotieboval by ke Stésti ani vasich vyznamenani, pane princi."
"Kdyby svou dovednost obétoval cirkvi," dodal bohabojny pan ptevor, "byl by ucinil nejlépe; dnes cirkev ucici
potiebuje spiSe mluvicich madon, budoucich andéli a zazrakt, nez svatych knéh."

Kdyz vsichni odesli, pozdrzel jsem se pon€kud a myslil jsem si asi toto:

Ubohy Drozi! Nebyl jsi tedy ani umélec, ani dvoran, ani fadny ¢lovek, ani fadny kfest’an - ¢imjsi tedy byl? Nevim toho,
jako ty jsi toho nevédel. Teprve nyni pfichazi zivot, a radi ti to a ono, co jsi zanedbal. Co si z toho chees vybrati? K
¢emu je ti nyni vSe to platno? Nuze, jdi, bud’ umélcem, bud’ dvotfanem, bud’ zivym clovékem. - Jednej znovu, tvot znovu,
Zij znovu, zachovej se podle rad, jez jsou jisté rozumné. Proc lezis, Drozi? Béda, pro¢ nevstavas k novému dilu? Ach
véru, ty jsi mi podoben spadlému domu, nad jehoz troskami lidé fikaji: Kdyby byl byval pevnéji stavén, nebyl by spadl.
Vy, priteli, ra¢il jste znati tohoto neboztika, a vite, Ze on jisté nebyl pevné stavén. Nyni jest bohuzel pfili§ pozde
upozoriovati, kdeze mél byti stavén jinak.

Droze pohibili jsme s velikou slavou a rovnéz jeho nadhrobek je krasny, mramorovy s napisem:

H. L. J. Droz * 1752 v Lachaux-des-Fonds,
T 1791 v Neapoli, dvorni mechanik krale francouzského.

Ipse creator et ipse dator vitae animaeque.
Nunc plus mortuus es, quam tui androides. 1

Drahy pfiteli! Vy pochopite, proc¢ tak Siroce rozepsal jsem se o tomto zesnulém, jenz byl Vasim dobrym znamym a
krajanem z Vasi krasné vlasti. Vim, mél jste ho rad, a miloval jste jeho dusi, tak pfisn¢ vyplisnénou od lidi rozumnych.
Nez piejme jiz pokoj jeho dne$nimu spanku. Zde zasilam Vam onu hracku; kéz pripomene Vam né¢kdy nasi Neapol a nas
pratele, kteti jsme Vas zde milovali.

Pozdravujte hrob drahého Anthéa, racte vyfiditi poklonu madame H. Nezapomeiite pak, vzacny pane bratfe, na Vam
oddaného

A.U.

III r o~ ~ ~ r r r ~ ’ ~ o_w
JAKA SKODA, ZE SVOU LEKCI OD ZIVOTA DOSTAVAME TEPRVE TENKRATE, KDYZ JI UZ NEMUZEME
POTREBOVATL

O. WILDE

Malomluvny pan Rodbury, hostitel, pan Stahl, universalné vzdélany, doktor Mathews a pan Slimke, pokladnik, jehoz
obli¢ej vzbuzoval divéru, panové jisté vazni a ctihodni, zhasivse své doutniky usedli k malému stolku, velmi
vhodnému k spiritistickému pokusu, jejz hodlali provésti.

Kdyz sedéli jiz deset minut s rukama polozenyma na stole v nejpfisnéjsim miCeni, skepticky doktor Mathews se jiz
nudil, pan Rodbury se chmufil, pan Stahl poposedal, pan pokladnik Slimke velice micel a stolek zaklepal.

"Chcete s nami mluviti? Kdo jste? Byl jste zaméstnani télesného nebo dusevniho? Obého? Byl jste tedy vytvarnik?
nebo mechanik? Oboje? Jak to? Byl jste mechanik v oboru praktickém nebo theoretickém? Na poli primyslu? védy?
inzenyrstvi? ni¢eho z toho? Byl jste tedy umélecky mechanik? Ze stoleti osmmactého? Narodem... Francouz? Ah, ah,
androidy, neni-liz pravda? - Panové, dnes s nami mluvi Henri Louis Jacquet Droz, zazra¢ny mechanik..." pronesl
zvySenym hlasem pan Stahl, vSestranné vzdélany, jehoZ rychlé otazky byly zodpovidany ochotnym klepanim stolku.
Pan Slimke se ziejme bal. "Jest mi potéSenim poznati vas," fekl zdvorily doktor Mathews, positivni muz. "Panové, vidél
jsemjednu z onéch proslulych hracek u pani Anthonyové, sbératelky; predstavuje pastyiky, které tanc¢i kolem Fauna
piskajiciho gavottu. Velmi krasné, pane Drozi; obdivuhodny mechanismus, skutecné."

"Co se s tim d¢la?" tazal se pan Rodbury. "Zcela nic," vysvétloval doktor Mathews; "natdhne se to a pastyiky se
zpévem tancuji chorovod a Faun hraje. To je takovy mechanismus."

"Ano, ale k ¢emu se toho uziva?" vyzvidal pan Rodbury.

"K ni¢emu, drahy pane; je to jenom hracka."

"To je zvlastni," minil pan Rodbury; "a to on délal po cely svtj zivot?"

"Tim pravé zalozil svou slavu," podotkl u¢eny pan Stahl. "Tém hra¢kam se fika androidy."

"Dobra," fekl tvrdohlaveé pan Rodbury; "ale ja nechapu, jaka je to slava, délat néjaké takové hracky."

"To je pfece umeni," vysvétloval pan Stahl. "Je to, smim-li tak fici, témet zazrak mechanismu, mij pane."

Pan Rodbury se malem popudil. "Zazrak mechanismu - takové hracky? Ano, pane Stahl, selfaktory jsou zazrak
mechanismu. Selfaktory piedou, pane, ale nezpivaji ani netanci. Selfaktory, pane, d¢laji nit¢; selfaktory Sati chudinu a
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podobné. Anebo parni stroj. Vite, pane Stahl, co je to parni stroj? Parni stroj je chlebodarce lidstva. - Myslim, Ze jediné
dustojnym dilem ¢lovécenstva na svété je parni stroj," dodal mySlenkoveé pan Rodbury.

"Pan Rodbury," fekl pan Slimke, pokladnik, "pan Rodbury v¢era objednal dva nové selfaktory - budeme jich mit v
tovarné uz dvanact.”

Malomluvny jindy pan Rodbury pokracoval. "Copak on, kdyz byl mechanik, nedovedl si nalézti vaznéjsiho tikolu? Na
mechaniky ¢eka dosud nepieberna zasoba Cinnosti. U turbin ztracime potad jesté 25 procent energie; parni stroj na
mnoho uhli d4 malo sily, ne? Apretovani déje se poiad jesté lidskou rukou; je to praktické? Panové! Kdo nepocitil jesté
potieby, aby konecné vynalezen byl tkalcovsky stav, nepotiebujici lidského dozoru?"

"Zcela spravné," souhlasil snivé doktor Mathews; "lidstvu schézi jesté velmi mnoho -"

"Jedna cihelna spotiebuje nejméné deset délnikd," pronesl vazny pan Rodbury. "Cukrovar aspon padesat. Dva stavy
si vyZaduji celého jednoho délnika. Dolovani déje se vyhradné pomoci mozold. Role vzdélavana jsou dosud potem
lidskym. Stroja, stroji jest nam zapotiebi, nikoli hracek."

"Velmi spravng," potvrzoval skromny pan Slimke.

"Jaky byl tedy on malicherny ¢lovek," triumfoval pan Rodbury, "s témi svymi hrackami a zazraky. Kdyby byl vynalezl
kazdy rok aspoii 50 lidi na kopani fepy, a vSichni jsou zlod&jové a taskati. Mohl vynalézti také néco jiného, tieba
pievod, ktery by zdvojnasobil pohon."

"Nemozné," zahucel pan Stahl.

"Nemozné?" dotiral vitézné Rodbury. "Nic neni nemozného lidskému divtipu. Ano, milj pane, jemu také nebylo nic
nemozného; on také délal zazraky. Kdyby byl sviij um obratil na dilo v§eobecné prospésné a praktické, podnes zehnali
by mu tisicové jako svému nejvétsimu dobrodinci, ano, pane."

V té chvili obratil na sebe pozornost duch zuc¢astnéného Henri Louise Jacqueta Droze, jenz prekotil stolek, davaje timto
nazornym zptisobem najevo, ze je jiz zcela pozdé na toto pouceni, dle néhoz nemozno, nemozno se mu jiz zachovati.

ROZMLUVA

Bylo jiz zcela pozdé vecer, kdyz pan markyz usedl v oblibeném kouté, kde zvykly ho vidati podvecery. Snad pfilisné
Sero bylo tim vinno, Ze on, manzel vzdy galantni s vysadami intimniho pfitele, piestal naSeptavati s frivolnimi ptizvuky
a obojetnou ironii své divérné poklony, a libaje izké ruce své pudrované markyzky, se jiz neusmival.

"M4é draha markyzko, dnes se mi jiz patrné nepodafi pfimeti vas k lehkovaznému smichu, v némz mival jsem vzdy
zalibeni. Ba zda se mi, Ze si zvykate pevné svirati rty, coz je Spatnym znamenim, Ze nemate po ¢em zizniti. M4 draha,
snad jste jiz také unavena?

Ma mila pfitelkyné, bylo by mi vas hluboce lito, kdyby vas lehkomyslny zivot mél jiz zvaznéti inavou. Pamatuji se, s jak
puvabnou zlomyslnosti a zdrdhavou koketerii znala jste fikati: Ja nechci. Dnes vSak svirate rty, abyste nebyla nucena
fici: Nemohu. Kdoz vi? snad vinna jsou tim pfilis$ silna objeti lokaji, jimz davala jste mnohdy pfednost.

0, véite, markyzo, je mi vas hluboce lito. Byla jste mi vzdy vlidnou manzelkou; nikdy jste mi nezazlivala, Ze ve svych
loznicich nutil jsem plakati nesmélé dcery svych poddanych. Zda pamatujete se (- bylt’ pravé tak dusny vecer jako
dnes -), Ze kdysi ja fekl jsem se sevienymi rty, ze jiz nereflektuji. - Od té doby byl jsem vasim divérnym piitelem.

Draha pani markyzo, ma hodna pritelkyné, ja velmi dobfe chapu vasi zarmoucenost; oh, ano, jste unavena. Vy také, ma
pani choti, vy také jiz nereflektujete.

Nuz, pani markyzko, prosim, vasi ruku; zajdeme do parku. Dnes sviti mésic na nahé sochy nymf a faund, ktefi v tichu a
tm¢ se dosud miluji zcela tak, jako pted lety, kdy nejmenoval jsem vas jesté svou choti.

Snad vecer zvabi nas, a ja ovinu svou ruku kolem vasich boku; vy pak svou hlavu polozite na moje rameno, a
pokusime se fici taz slova, jako tehdy, kdy ve€ery se nam nezdaly smutnymi. Pak budeme délati vasniva a sladka gesta,
podobna tomu, co jsme prozili. Snad podafi se nam pro tentokrat, Ze naSe seviené rty se rozeviou, jakoby ziznice;
nebot’, ma drahd, my celkem nesmime zadati vice, nez pouze podobenstvi toho, ¢eho ztratu nase tista nechtéji doznati."

KONEC DOKTORA KORANDA

Doktor Korandus, ujec z matéiny strany, méfil mne ze své kozené lenosky téméf neptatelsky, kdyz prisunul jsemsi zidli
blize k nému a fekl jsem co nejsdilnéji:

"Mily stry¢ku, jsem potésen, ze vas nalézam v tak dobrém zdravi a rozmaru, coz zdvojnasobuje mou radost nad nasim
shledanim."

"Mily synovce," cukroval stary pan nahoikle, "jsi roztomily, Ze obst’astitujes svého strycka takovou pozornosti. Jsem
unesen tvym znamenitym vzezienimi tvou laskavosti, jez je mné, starci, obzvlastni utéchou. Okiivam potéSenim z tvé
milé navs§tévy a nejsem dalek toho, abych té objal."

A olizuje své zvadlé rty, jako by okousel sladkost vlastnich slov, neustaval mne ohledavati kalnyma o€ima, jez jediné
pergamentovou kuzi, svrasklou poZzehnanim osmdesati let, zabalen ve shawlech a facich u salavé Zhoucich kamen, jez
fetavély uprostied 1éta v nevlidné strycové loznici.

"Mas na kabaté trofeje," pokracoval mily strycek, "stfadej si je, a az budes stary, dej si z nich ud¢lati matrace." A
kloubnatym prstem sebral mi na rameni nékolik zlatohnédych zenskych vlasi, jez pfilozil k rozpalenym kamntim: vzialy
se a zapachly.

"Tak vidis: vSechno je marnost; a v§echno je smrad. Smrdi§ mn¢, mily synovce, citim z tebe ideal a spodnicku. Tvé
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snazeni sméfuje piili§ ad astra, zdola nahoru, proto zvedas sukné a fikas: Andéli! Az podruhé, synovce, prozatim

A ujec Korandus se vzezienim, jako by prekusoval jedovaté kofinky, zabalil se do shawlii a do mi¢eni, nrkaje smérem
ke kamntim; ale kdyz videi, ze nezdviham hozené klubko feéi, zacal navijet sam:

"Divam se na tebe a musim se smat. Mohamed se klan¢l stejné devotné pupku Fatimy jako nebeskému trinu Alldhovu;
a servilni Salamoun vzyval fiadra Sulamitina neméné pokorn& nez Urim a Thumin na prsou veleknéze. Hitupe, jenz
andélé maji husi kiidla a koci¢i tlapky. Ach, synovce, synovce, vSechno je smrad a marnost, a ty to nechapes!"

Smal jsem se stryci Korandovi do o¢i docela familiarn€ a naznacil jsem oklikou, ze mne bavi piicitati jeho asketické
levity pfili$ Spatnému stavu jeho chrupu, jenz mu nedovoluje kousati Evinych jabli¢ek; ostatné Ze se zd4, Ze pan
stry¢ek uziva k moralnimu odplivovani zrovna téch slin, jez se mu sbihaji v Gistech marnymi laskominami.

"Tak," dodal jsem s nemalou nonchalanci, "se vyrabi moralka. Protoze vam vas jazyk uz nechce slouziti k sladkému
ochutnavani, piibral jste si ohnivy jazyk Ducha svatého a stal jste se apoStolem. Vase pocestnost je nepocestnéjsi nez
nase hiichy."

Stary pan ozivl; podafilo se mu vyvolati jednu z onéch potycek, jez u€inily z mych fidkych navstév neptatelské
vypravy do opusténého strycova tizemi, pti nichz zlomyslny stafec¢ek mohl popustiti uzdu své bojovnosti a
navléknouti na sv¢ staré udy tipytivé zbran¢ byvalého rvace a zbojnika. Ale tentokrat malo naklonén ke kousavym
Sarvatkam, nastr¢il jsem jen n€kolik neurCitych a provokaénich poznamek, a zatim co stary pan proti nim jizlivé harcoval
a vysilal své frivolni $ipy, uchylil jsem se do svého Ustrani, a napjav mezi prsty krasny Zensky vlas, brnkal jsem na ném
jako na struné a doprovazel jsem touto tichounkou hudbou své myslenky, jez tancily daleko od morosniho pokoje, kde
ujec Korandus mne obmyslel svymi kyselostmi.

A zatim pfes mou bezstarostnou hlavu pteletovaly jedovaté starcovy sotisy, vystfedni zlomyslnosti a posedlé
polemiky proti v§emu, co dluzno vyslovovati pouze s tictou, at’ je to mladi, nebe, Venuse nebo lidstvi. Kde jen,
pomyslil jsem si s udivenim, se v tomto starci nabere tolik nenavisti a zloby, kdy jini uz se oddéavaji zaslouzenénm
odpocinku slabomyslnosti a usmifeni se svétemi s Bohem? A doktor Korandus se dostaval do vervy; nepiebiraje uz
materidlu, ktery mu jeho ponury mozek kladl na jazyk, vyhazoval ito¢né petardy proti celému svétu véetné s Bohemi
peklem, metal zlu¢ové stiely a peprné chrchle a kon¢il malomocnymi nadavkami a drsnym tonem blasfemie, jez
nastavuje hyzdé proti celému svétu i nebi.

Stary pan se nadobro unavil kalnym proudem své vyfe¢nosti a schoulil se v lenosce, podoben scvrklému pavouckovi,
jenz dotkal svou umélou sit’ a docela vyc€erpan se zapfedl ve svém koutku.

"Poslyste, stryce," nadhodil jsem suse a drsné, "vasich osmdesat let je osmdesat rolni¢ek a posedlosti. Sam se
piipravujete o potéseni ctihodného stafi. Vam musi ¢loveék podavati svou piibuzenskou lasku hodné z daleka, abyste
ho nepokousal. Kdy konecn¢ budete dostatecné stary, abyste vyucoval ctnostem a medové moudrosti?"

Ujec Korandus pozved] ke mn¢€ o€i, jez nahle zmalomyslnély a ztuply, a fekl nehlasné: "Ja uz jsem stary dost -" a
neocekavané pripojil: "JakZe je to v Zalmech? Dnové moji odchylili se ode mne jako stin."

Znélo to tak elegicky a tesklive, ze se mi ho najednou ozelelo.

"Jako dymuprchli dnové moji," opakoval jesté zahloubangji; nedovedl jsem tésiti tuto sklicenost, jeZ pachla hrobema
predtuchami a hlubokym smutkem skoncovaného zivota. Trapnost mi¢eni mne seviela a s némym pocitem litosti
pohlizel jsem na ztichlého stafecka, v némz zrovna pohasl chvilkovy plaminek zavilého ducha.

"Olej dosel a lampa jeste hofi," ozval se teskné za chvili stary doktor Korandus; "hled’ zit tak, abys nedosahl pfilisného
stafi. Den za dnem odnasi trochu tepla, a ja uz jsemjenom struska, touzici po vyhozeni. Udrzel jsem se na strom¢ az do
listopadu, pfezral jsem a znova jsem zkysal. Odpust’ mné, synovce, -" dodaval, napfahuje ke mn¢ své stydlé tfesavé
ruce.

"Neni tak zle, stryce," zamlouval jsem zarmoucené.

"Jsem hotky i pro smrt," pokracoval ujec Korandus; "vychladam a stydnu, ziistal jsem pfili§ dlouho do podzimku. Mraz
se mn¢ zakousl do udd, - vi§, gangréna senilis," vysvétloval zasmusile. "Stafecka snét’, ta studena navstéva nas
hodnych starecka -"

Teprve nyni pochopil jsem trpkou tragiku tohoto stafi: propadati smrti kus po kuse, umrzati a puchfeti postupné jako
zachvacena vétev, pred vlastnima o¢ima odehnivati a tfasti se zimou a chladem, tot’ odporna muka liknavé smrti, jez
zpola doznaval ten cynicky stafecek, ktery doposud i proti smrti balancoval frivolnim krokem harlekyna, piichystaného
osedlati si smrt jako oslika v manézi. Ale ted’ jeho clownska grimasa zkfeCovatéla vyrazem hriizy, kdyz pocitil, ze smrt
osedlala si jej a pohanéla ho ironicky uzkym kruhem Zivoticich dnti. Chlad zmocnil se jeho scvrklého masa,
trubickovitych kosti a zplasklych zil, mucil ho a rasoval jeho vymrskané télo; tak schoulen a ozably sedé¢l prede mnou.
"Kdyz byl jiz kral Salamoun velmi star," za¢al ujec Korandus jako ze sna, "dali do lizka dvé mladé Zeny, aby ho
zahftivaly."

Lethargie znéla z jeho slov a hlava mu klesla na prsa.

"Zivogisné elementarni teplo vychazi z kiepkych, horkych t&l. A stary kral sticba ten animalni Zar, aby u n&j ohiél své
zkiehlé udy. Mladé Zeny vzpominaji na své milence, a ohen krve, platici milackovi, vssava vetché télo, skréené mezi
témi dvéma statnymi tvory: tak ssaje nejkrasné;jsi a nejsilnéjsi zar zivota, aby jim dosadil nedostateénost vlastniho
tepla. Potom zemie moudry kral Salamoun, kdyz uz piisla jeho chvile."

Nato jiz stary pan nemluvil, a ja opustil jsem ho za hustého soumraku, kdy rudy zar kamen vrhal tiesavé blesky na
sklonénou hlavu starcovu, bizarné zvétSenou nocni cepici. Kdyz jsem se zase po nékolika dnech odhodlal k navstéve,
nebyl jsem pfipustén; stryc Korandus definitivné onemocnél a nepfijimal zadnych navstév. A po nekolika mesicich, v
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nichz jsem se rozko$né bavil, dostal jsem tmrtni oznameni; stary pan umrel, pry docela klidn¢.

Kdyz jsem potom u notafe urovnaval pozustalost, tlusty prst starého ujcova pfitele zastavil se u polozky, kterou stryc
nejistou rukou piipsal na kraji testamentu: dvéma divkam, jeZ nepatfily k pfibuzenstvu, m¢ly byti vyplaceny legaty po
1000 K a plat &4 10 K denn¢ od 26. fijna do dne smrti inklusive, za platné sluzby, prokazané stryci v uvedené dobé¢,
sumou 4540 K, vyplacenych notafem druhy den po smrti strycové z penéz u n¢ho deponovanych v Grokovém kvartale
15. Cervence, z nichz tedy zbyva i se zirocenim...

Pohlizeje roztrzité na tucny prst notaitv, stale jesté t'ukajici na posledni polozku, opakoval jsem i v mysli: kdyz byl jiz
kral Salamoun velmi star, dali mu do ltizka dvé mladé Zeny jménem Resa a Tér -

A vzpominal jsem i, Ze na pohibu doktora Koranda byly dvé divky cern€¢ odéné; ale protoze jich nikdo z piibuzenstva
neznal, nebyl jim dan kocar, aby doprovodily mrtvolu stryce Koranda ke hrobu.

NEZAMESTNANOST

VPRAZE A OKOLI JE 10.000 ORGANISOVANYCH BEZ PRACE. VE SKUTECNOSTI JE NEZAMESTNANYCH 60.000.

DENNI TISK

I

Toho ¢asu piipadla na nas recidivni melancholie, a my, jati jejim sevienim, prahnouce po drsnéjsich vyrazenich, nez
nammuize dati nase slusnost, a po silnéjSich radovankach, nez jsou obvyklé ve vnitinich ¢tvrtich, vybrali jsme se do
predmesti.

%

Vidéli jsme na zaprazich houfné a divoké idyly a podivné bene rouhavého svatku. Lelkujici tlupy v priijezdech cpaly se
nakladanymzelim a ostrymi hody okurek. Rodinné kruhy pfejidaly se slanecky ve vefejnych zranicich. Nadesly
pouli¢ni vecete a chodniky se zanasely mastnymi papiry bezuzdného tabulovani. Zakouti kvikala frivolnim
rozpoutanim, halekani déti stic¢ich do sklepnich oken znélo ulici a s klesajicim vecerem vyrojily se do prijezdl tahaci
harmoniky. Zpivajici tlupy zatahly Sitku ulice a obchazely s pisnémi lasky. Nebylo Zzeny a divky, jez by nebyla
téhotnou. Pfedmésti propukalo obzernym veselim, jez nas znepokojovalo; nebot’ citili jsme zlou vasen a kalny vyron.
"Kdo jsou ti 1idé?" ptali jsme se.

"To jsou Nezaméstnani."

*

Ulice ustici do poli zavedla nas do krajnich kon¢in dehtovanych ploti a jesté dale na stezicky mezi hubenou piirodu
uboci a zlutych trav. Z houstnouci tmy zdvihalo se, nevidéné, proti ndm lani, hrubgjsi muzi a zlejsi zen, hrozivé
vztekem vyruseni, slibujici nas rozparati; a my jsme pochopili, Ze zabloudili jsme do obvodu lezatych radosti, do pasma
skrytych, Gichylkd, a na Gstupu, désice se neblahych radosti a zlovéstnych samot, tazali jsme se: "Kdo jsou ti 1idé?"
"To jsou Nezaméstnani."

k

Bylo namjiti ulicemi, jez ozivovaly s pozdnim vecerem. Vytahla rodicka rozbijela novorozené o kandelabr svitilny. Ze
sklepniho bytu vynaseli matku s péti détmi, otravené louhem. Za vraty vyhanéli terpentinem plod z dévcete, jez kiicelo.
"MIE, hloupa," chlacholil ji stafecek, "vzdyt’ to délame zadarmo." Mladik, opiraje se celem o zed’, chrlil krev. "Kup si
Diana," radili mu kolemstojici. V ¢ernych oknech svétélkovaly roztoky fosforu, a uvniti bylo vidéti nekonec¢na ¢isla lidi
a brady vzepfené o dlang; nehybali se a nespali, netené civice, a my jsme se tazali: "Kdo jsou ti v§ichni?"

"To jsou Nezaméstnani."

*

Jiz ponékud obradostnéni, chodili jsme dlouho, a pojala nas spelunka. Hlavy klesaly na pobryndané stoly setrvaéné se
chechtajice. Rozepjata dévcata vyktikovala stiskanim muzi a rozlévala po suknich melans. Hosté obsadili kumbal
zemielé stafeny a zmocnujice se jeji postele, ulozili prozatim mrtvolu do necek na chodbé. Na podlaze se zmital epileptik
a jeho vykfiky spojovaly se s frenetickym veselim kantiny. My pak pfipijejice, ptali jsme se: "Kdo jste, 1idé?"

"My jsme Nezaméstnani."

Bylo jiz velmi pozde, kdyZ jsme §li opét ulicemi pod hvézdnatym nebem. Mimo nés, micky a supajic, pteb&hlo dévce
pronasledované dvéma muzi s otevienymi nozi. Po podzemi kanald nofily se postavy jdouci spat pod mtiZzové poklopy
stok. Na kandelabrech viselo mrtvé ovoce, a na prazich domil tence plakaly pohozené déti. Brecici dévéice ujimala nas
za rukav Zebronic: "Vemte mne s sebou, nemamna ¢em spat, doma jsou v postelich umrli." Po ulicich potloukali se
Sileni a huceli ztrnul¢ litanie: "Béda bohatym, béda stastnym, béda krasnym, béda tlustym"; a zdvihajice k nebi pésti:
"Jsme Nezaméstnani."

*

Noc byla krasnd, dojata hvézdna noc, a my, zavéSeni v sebe a touzice, pravili jsme si: "O bozska noci, sladké hlubiny
¢asu! Inspirovani mirem potfasame hlavou nad plytkymi bolestmi lidi a dime: ,Vy péstnati blazni, coz je néco

probith, &im budete potom objimati? Co budete spinati klegice pred milenkou ve diepu lasky? Cim budete hladiti?
kladivem? chlebem? Ktiklouni! Nebo ¢im budete nadnaseti plné ¢ise? Nebot’ nic neni nad prazdné ruce. Diky, nebesa,
diky: My jsme téz Nezamestnani."

*

Bylo jedno svétlo, posledni a podezielé, jez nas zvabilo. V kantiné v hlubokém miceni sedélo nékolik muzli a ve vedlejsi
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mistnosti, zamcené, bylo slySeti feci:

"V Praze a okoli je Sedesat tisic lidi bez prace. Za Sest dni zavladne hlad, uplavice a delirium. NuZe, organisujme
Nezaméstnané. Povolali jsme z Londyna Marvicka a Wackentishe. Zitra piijedou Maasdorp, Hefele a dr. Doreza,
dtvérnici Tajné Asociace, s instrukcemi."

Podnikneme tah do vnitiniho mésta. U¢inime vyzvu ke vSem, ktefi nejedi; pozveme ty, ktefi nocuji v kanalech, a ty, ktefi
usinaji na zachodcich, a ty, ktefi bydli za ohradami; zavolame ty, ktefi potravu vyhrabavaji, a ty, kteti chodi bosi po
naledi, a ty, ktefi maji za okny fosfor; pfijdou piijicni, t¢hotné, nemanzelsti, trachomatosni, ti, kdoz trpi prijmem
dispepsie, trudoviti, ozabli, deliranti, krvesmilni a hubeni.

Bude nas sto tisic."

"Dejte pozor, vidcové Nezaméstnanych, dejte pozor na pany."

"Kdo to jsou?" tazali jsme se v nepokoji.

"Pst, to jsou Zamestnani."

I

Druhého dne bylo namyjiti na soirée klubu Georges Brummel; claque pod pazi a usmeév na rtech, uklanéli jsme se v
dokonalych honérech propoustéjice polodiveérné poznamky a srdecna osloveni pfatelského ceremonialu, jenz byl
obsahem a piivabnym smyslem zdrzelivych vecert a tichych sezeni klubu Georges Brummel.

*k

"Panové," ozval se vzneSeny clubman, "honetni dobrota kaze: kdo se sméjes, nezapominej na lkajici. Nuze, pratelé, ve
vzajemnych radostech klubu Brummel vzpomefime na své milenky a pani.

Ty ubohé, zatim co my se téSime pratelskou pospolitosti klubovni noci, vzpinaji marné sva truchla ramena bezutésné
nas vyhledavajice po svém boku.

Péanové, nase opusténé druzky, co my okiivame v diivérném veseli svého pratelstvi, jsou Nezaméstnané."
"Synackové," pravil ndm Joannes Kostka, Monsignor, "stat je konkurent cirkve. Ze hiichi ¢ini delikty a z dobroty
obcCanskou zalezitost. A lidé jsou beztthonni spise pro trafikantskou koncesi nez pro bozi odménu. Spravedlivost stala
se pozemskym zafizenim; ale synackové, spravedlnost na svét nepatii, jeji instanci jsou nebesa. Stat odiial Bohu
aktuelnost a ndm klientelu; - a cirkev vzdycha, nebot’ je Nezaméstnana."

*

"Drazi pratelé," naklanél se k nam sdiln¢ zdrceny pan ze Saensdorfu, "laska je Spatny vtip; koupena rozkos je pointa
bez anekdoty a slusny pomér je anekdota bez pointy."

"Koupeny slusny pomér je dokonaly," pravili jsme.

"Pil roku," vzdychal baronet, "ptl roku klecel pan pred damou zakryvaje zaujeti milence rounem nezistného pratelstvi."
("Zpozdilé Zeny," pomyslili jsme si, "at’ jen daji pozor: kle¢i-li nuz pfed Zenou, nedosahuje jeho hlava vyse nez k jejimu
btichu. Hle platonismus a pokora zboziujicich!")

"A nakonec," pokracoval pan ze Saensdorfu, "kdyZz bylo dosti fe¢eno o lasce a sblizeni, povstane pan, aby damu objal;
avSak dama uprchne kiicic, ze ji pan urazil."

"Zeny jsou §patné informovany," t&sili jsme zarmouceného baroneta; "Zena vi o ldsce tak malo jako panna o
manzelstvi. VEri-li nevésta v ¢apa a Zena v idedl, nasleduji hotkosti."

"Zoufalé," zasténal Saensdorf. "Pl roku travil jsem dny, obmysleje taktiku lasky, postupoval jsem coul po coulu, z
konversace k téte-a-téte, z lenoSky na taburet, z taburetu k nohoum, z pratelstvi k lasce, z bratrstvi k zaru, a od
vcerejSka, 6 nebesa, jaky bankrot! nemam kde vylévati sladkost svych ust, nemam, kde bych kladl ruku na srdce a dusi
na jazyk, kde bych uplatiioval své svody a své statnd kouzla. Ah, drazi pratel¢, béda, nyni jsem Nezam&stnany!"

"Ty Efialte," ¢astoval pan Popel hoice své télo, "pro¢ jsi mne zradilo? Co jsem ti udélal?

Panové, dnes rano mi 1ékar zakazal vino a zeny. M¢ t€lo mne opustilo a vpadlo mi v bok. Mij boze, co ted’? Mam sbirati
postovni znamky nebo mackati na stromech bekyné?

Jsemtedy internovan ve svém téle. Diive mé télo nosilo mne; ted ja nosim své vlastni télo, a je tézke.

Lékar mi zakéazal vino a zeny. Ale ja jsem nikdy nebyl zvykly na necinnost. Byval jsem energetik, zaméstnaval jsem se
rozkosné.

Nebesa, jsem Nezamestnany!"

*

Tu pfipadla nam vzpominka, a my s mnohym nepokojem jsme vypravovali o své véerejsi obchiizce po periferiu
Nezaméstnanych a o nebezpecnosti zlych nepracujicich.

"Was, Revolution? - Strassenkampf und Blut?" zvolal pan lieutenant Bészémeny.

"Und ob," pravili jsme.

"Ach, du meine Giite! Endlich ein Blutbad, endlich eine heisse Arbeit! Na, das freut mich ausserordentlich. Ich liebe
ausnehmend das Blut, dieses ponderabile Fluidum des Lebens, diesen edlen Purpur des Mannes, den schonen Saft, in
dem das schlaffe Sakulum wiederauflebt.

Ausgezeichnet! Es freut mich ausserordentlich, meine Herren.

Wir Militéar sind ndmlich heute peinlich arbeitslos."

*

"Pan Rudolff v¢era zastielil svou pani a sebe," volal na nas kdosi.

Ubohy muz, pravili jsme si dojati, dovedl nas tak napinavé zaméstnavati. TéSivalo nas, tiché Jagy, naseptavati mu
désiva podezieni, barviti sva slova zlovéstnym piizvukem soustrasti, byti napadné diskrétnimi, coz budi nepokoj, a
podivné miCeti, coz vzbuzuje domnénky podeziivych. Sotva s ismévem zpracovavali jsme svou taktni strategii a
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micelivou guerillu intrik a chytrosti. Byval neskonale zajimavy ve svych vybusich zarleni. A nyni rozpletl nase pradlo

vvvvv

zase budeme navijeti pfisti dramata? Rudolff, Zel, nam odesel; a my jsme nyni také Nezam&stnani.

*

"Tragika nezaméstnani," pravili jsme si pohliZejice si vazné do o¢i. "Nezameéstnana nitra v Praze a okoli, kdo vas secte?
Nezaméstnana srdce, nezaméstnané mysli, vy, jeZ jste organisovany v kuloarech snémoven, ve stolovych
spole¢nostech, v sezenich dobroc¢innych spolki, v komisich a vyborech, v kasinech a kongregacich, a vy,
nezaméstnané jednotky, osamelé v loznicich, v budoarech a kufarnach, bloudici po ulici, sténajici na chaise-longue,
drcené nudou, stisnéné svou tesklivosti, zda neni vas vice nez Sedesat tisic, vy nepracujici, hladova, nest’astna nitra?"
A potiasajice hlavou zaméfili jsme dati priichod svého piatelstvi panu cisafskému radovi Klotzovi, jenz kvapil ke
dvefim.

"Odpust’te, panové, jsem prave piili§ zaméstnan," vydechl stisnéné pan cisafsky rada uhanéje sméremk zachodku.

I

Ttetiho piisla na nas melancholie, a my, pozivse svou davku etheru, nadnaSeni soporativem vznesli jsme se k
chimérickému obcovani.

V bezezdrojovém svétle meziplaneti volné librovaly matné Abstrakce plynné smykané vanim kosmickych proudi; a
mimo nase uvolnéné mysli mijela Cistota soukromého Zivota plouhajic za sebou tiryvky nekoneéného monologu.
"Svét se pievratil," mluvila pro sebe Cistota soukromého Zivota. "Tristan pije nyni Roboragen a svazky manzelti
blahofe¢i Malthusovi. Nevinnost divek je neroziezana pornografie. Eros stal se luetikem a Venuse vchazi do kliniky.
Béda, svét zda se bilym od posteli a nahot; svét je piilis bily a nepotiebuje Cistoty.

JsemNezaméstnana."

*

"Jsem Stary Dnd.," zné€lo hlucenti, "sluji Adinai, VE¢ny, Bez konce, Délnik svétl. Jsem Sfinx. Po ¢trnact tisic let kladl
Jsem lidstvu velikou hadanku Své substance; po Ctrnact tisic let psal jsem Sviij otaznik na firmament vesmiru. A nyni
pfisel dnesdni ¢lovek a rozlustil Mou hadanku a Tvym tajemstvim je, Ze neexistujes. Komu budu nyni davati Svou
hadanku? Oh, jsem Nezaméstnany, jsem Nezaméstnany!"

*

"Ma krasa byvala ¢ervena jako plast’ imperatora,” pravila temné Muznost mijejic. "Nepratelé se mne bali a Zzeny mne
vzyvaly. Ale dnes neni muzi. MuZ je jen gramatickym rodem. Zvraceny svéte, coZ se budou déti rodit na klosetu?
Obrdatili jste rozkos o sto osmdesat stupiiti. Vy pitvorni, ucinili jste rub licem, orla hlavou a muze béhnou. Slula jsem
Muznost a nyni jsem Nezamestnana."

*

"Madame Steinheil, madame Steinheil," zalkalo VE¢né Zenstvi, "muzové budou se bati v ndruci svych manzelek. Grete
Bayer, milenci chvéji se pied svymi milenkami. Dummer Goethe, wen eigentlich soll ich jetzt hinanziehen?"

"Komu proda Schmelkes sv¢é tisice metrt kalika, jez lezi ve skladisti? Komu proda Ligthfood své miliony hiebik, jez
nejdou na odbyt? Komu prodaji Rumuni své dcery, jichz je piespfilis? Nadprodukce, krise, baisse, baisse, baisse. - CozZ
jsem prestal byti bohem?" Tak volal Merkur.

"Knizata, knizata," ozyvala se jest¢ Muznost z dalky, "a kdyby se vasi pfedkové studem nad vami obratili v hrobé,
zprznili byste je; a kdyby se svét s odporem k vam obratil zady, zprznili byste jej."

"Ale to jsemnebyla ja na Vecerech krasy," sténala Krasa; "ja neskryvam své svétlo pod spodnicemi. Ale to jsem
nebyla ja, jez tancila bosa."

"Bursiani, spekulanti, kariéristé, cizoloznici," hu¢ela Vysoka moudrost zivota, "oh, vy jste chytfi; ale vase jméno neni
Moudrost."

"Jsme Nezaméstnani," volal chor Abstrakci.

%

Tu nase mysli vydésené kitkem Bytnosti prchaly v piitmi meziplaneti; byla vSak jedna Abstrakce, jez kvapila mimo, a
my jsme volali za ni:

"V nebesich neni chvatu."

"Pardon," odpovidala v§ak Abstrakce, "na mou Cest, jsem piili§ zaméstnana."

"Kdo jsi?" volali jsme.

"Nezaméstnanost."

DELANI ANDELICKU

Provazeli jsme Fra Placida, bratra malife, jenz dlouho jiz k ndam mluvil o zlatych pozadich a svaté krase Skoly Beuronské,
z niz nesl si ¢istotu mysli a poboznost néznych rukou, a byla jiz zcela dlouho noc, kdyz provazeli jsme dobrého Fra
Placida ze slavnostnich krtin no¢nim parkem dom.

"Beuronska skola," mluvil ctny Fra zardivaje se sladkosti, "Beuronska skola snad chybuje, vyjadiuje-li bozi kiiry a
krasu andé€lského Zivota dospélou sli¢nosti okfidlenych mladenct s tvafi vaznou a nepfistupnou. Vidim jakoby nebesa
oteviena: Pod nohama Vé¢ného Boha vznaseji se v bélostnych rojich blazena tilka détskych andilkd. Nebot’ mame byti
jako malicti, a m¢li bychom Zvatlati, kdyz pravime: Otée. Nebot’ détstvi znazornuje rajsky a divérny stav Adamiv pred
pocetim hfichu. Vidim, jakoby nebesa oteviena: vidim nebesa déti."

"Vidime jakoby jina nebesa," pravili jsme my, ,.nad zemi oteviena nebesa déti pod nohama Nesmrtelného Boha. O mily
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Fra, pohled'te Iépe! vidime jakoby pukajici krtice a vodnatelné hlavicky, dédicn¢ zmeklé; vidime tilka, poseta bledymi
fialkami zdédéné syfilidy a loupavé osutiny nezdravych zrodu; vidime mongoloidni andilky, zrozené ze starych
manzell, andilky rachitické; vidime v nebesich andilky s tekoucima oc¢ima a zvlhlymi opary, s andélskou nemoci,
andilky ohniparové, andilky kataralni, lidské andilky a rajska znazornéni divérného stavu Adamova."

Fra Placido plakal dobrotivyma o¢ima. "Slyste, Fra Placide," pravili jsme, "dejte pozor; dobfe poslouchejte, park je
zZivy."

Za skupinami parkovych kett bylo slySeti horecné Septy a hlu¢né lichotky. Drsni milenci tloukli své nepoddajné
druzky, dosud se zdrahajici, jez zticha sténaly. Prosebné hlasy hrubly a vadily se vyhruzné slibujice; a opét jsme slySeli
stoudné place a urazené vzlyky podlehsich milenek prosky udobfovanych od zméklych vitézi, choulostivé obrany,
bouiné natlaky a podivné sviidnosti pozdnich ndmluv, a pravili jsme s Gsmévem:

"Mily Fra, dejte pozor; slyste, vznikaji zmetkové; slyste, jak Spatné to radosti, jez zalidfuji nebe. Nebot', upokojte se,
dobry Fra, zapiisahame vas: nebot’ z téch nicotnych pludki, pouli¢né zplozenych, pocatych pilno¢né, z téch, lichych
pankart’at, myln¢ vzniklych, plytkych kiizencl poklesku a ndhody, ¢astovanych kopanci uz v zivoté matcing, 6 mily
Fra! z téch marnych oveci ta, ktera nezhynou radikalnimi trychtéfi nebo pod ostrou 1zici divérnych pomahacd, ta
porozena unrou ve ¢trnacti dnech prudkymi prijmy z kyselého miéka své rodicky. Nebot', mily Fra, zem¢ je mala a nebe
veliké; a pro andélicky je stale dosti mista, jehoz by se mohlo nedostavati na zemi."

"Vidime, jakoby nebesa oteviena," pokracovali jsme, "Fra Placide, pohledte také; vidime nebesa oteviena a mnoho
andé€l pod nohama Nesmrtelného Boha; vidime mrtvé plody, potracené andélicky, andélicky Theodora Thomase
Heineho; vidime dekapitované porody, rozétvreené jiz v Gtrobé matéiné, kterak se vznaseji v nebeskych kiirech
zpivajice."

"Pohledte, dobry Fra," mluvili jsme tésné, udefujice holemi do mékkého balicku pohozeného vedle cesty, jehoz hnédy
papir promokraval zpod zahfezlého motouzu, "pohledte, miizete se dobfe pobaviti, sazejte proti nam, co obsahuje ten
balicek. Vzacny priteli, pravdépodobné nic jiného, nez nezivé dite."

"U Certa," pravili jsme zdrcenému fraterovi, berouce ho mezi sebe, "bud'te dobré mysli; to ptejde, mily Fra, to piejde; jen
pozor na sutanu. Ale mily Fra Placide! coz jste nikdy neslySel o efemernich détech, mroucich prvnim vydechnutim; o
détech s hrdélkem stisknutym, sotva pocalo pulsovati; o détech porozenych na klosetu jako marny vykal; o détech s
hiebikem v m¢kké lebicce, s vlasenkou v krku a fitkou proklanou $pejlem; o détech napajenych louhem; o détech
umotovanych postupnymi pusty a trvalymi ranami, jez mokvaji; o vlidnych stafenach, opatrovnicich, jez dodavaji
nebestim andilky; o détskych pensionatech, jimz plati rakvafi rabat; opravdu, coz jste jesté nikdy nepotkal déti
prespfilis tiché a s Silenyma ocima, jichZ vyraz insultuje vas jemnocit a pfed nimiz prchate, abyste nebyl pfilisné dojat?"
"Vrat'te se do Beuronu, svaty bratie," pravili jsme zcela pohrdlive, "vrat'te se do Beuronu, svét vam néjak neslouzi; ale
nechtéjte jiz délati andélicky."

O SPATNE SMRTI

Mrzka Stara, skiipéjici v kloubech, nesmrtelna smrt, pamflet existence, studena tlama zahrobi, jez tlacha Ja jsem Cil:
dvojsmysin€ kyva a mluvi lhouc: Jsem Cil a Brana, ¢lovéce, dité, mnou rodis se z liina tohoto Zivota k zivotu vé¢nému;
hle, zivot jiz v bolestech pracuje, aby té zrodil nesmrtelného.

Nevéite ji, té proradné podvodnici, té vyschlé herecce, jez se prevléka a priklada si falesna jména, sama anonymni, a
prezdiva si: Smrt Hrdiny, Smrt v Panu, Osvoboditelka z ttrap, Vé¢na slava; jet’ vzdycky stejné prolhana a nepocestna.
Nepocestné ukladnd, zbabéla marodérka a zlomyslna bojovnice tenkrat, kdyz vrha na protivnika vymoiujici horecky a
bolestné navstévy zadskodnych nemoci, aby ho vysilila pro své nestatecné vitézstvi; necista stravnice, kdyz stroji pro
sva ztracena stieva a viklavé zuby mekké haut-gout, pachnouci lahodu starobnych t€l zahnile prolezelych; nebo podla
a nahla uto¢nice, jez prepada zdravé odzadu; a kone¢né stara nicema, jeZ se nestiti neCestnych agentur a nepoctivych
spojencu, ktefi jsou valky a démoni a zI¢ Silenosti.

Hled’te na ni, trapnou gardedamu zivoucich, jez sedi u stény a kyva hlavou a sentenciosné Septa posledni vtip své
duté hlavy: Co ty jsi, ja jsembyla; co ja jsem, ty budes.

Nepfijemna pfitomnd, naSe matky ji rodi zaroven s nami, nespatiené dvojce, tiché¢ho dvojnika, trvalou druzku, jez hledi
nam pies rameno, pocitd nase sousta a pfiseda po strané; a ptece, kdyz se piiblizi tato trudné nohsleda, tato vzdy
piitomna, piijde jako cizinka a posel z dalky vzdy nevcas a k trpkému piekvapeni.

Kazdého z nas hleda smrt; avsak jsou, ktefi hledaji smrt sami.

Avsak jsou mnozi, ktefi hledaji svou smrt sami.

Jsou to bolestni, pfemozeni zivotem az k smrti: ti, ktefi honéni zoufalstvim a Gitrapami po hotké ptidé zem¢, odvazuji od
ni své paty a skoci do prazdna; ti, ktefi desertujice ze svych trudnych pozemskych statkt, st€¢huji se za hranice byti; a i
ti, ktefi Stvani hrubymi osudnostmi, svéracimi potfebami hladu nebo srdce, strachemnebo trvalymi trudy nebo
beznadé€ji, zakoncuji toto dlouhé trapeni kratkym ¢inem.

(Bud'te zlofeceni, di jim theologie, nebot’ vase smrt je vasim smrtelnym hiichem; béda vam v zahrobi, nebot’ sebevrazda
je smrtelny htich pychy.)

Jsou tedy mnozi, ktefi zakoncuji dlouhé trapeni kratkym ¢inem a skokem do prazdna. Avsak predstavme si (nebot’
nemame dosti jistoty), pfedstavme si, Ze bychom skliceni vlastnim bytim nebo bolesti ducha nebo omrzelosti Zivota, Zze
bychom takto pasivné zictovavse, odebrali se pies hranici, za niZ je nepenthes a voda zapomenuti a nicota smrti;
predstavme si tedy (nebot’ nemame dosti jistoty), ze bychom se po tomto rozhodném kroku umfeni shledali sami se
sebou, se svymzarmoucenym védomim a trpicim nitrem a s galejni kouli trvalého zivota, jak trapné by to bylo
piekvapeni, jak bolestné zklamani, jak z14 desiluse z tohoto marného utéku pied jsoucnosti!
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Avsak Zivot a St hraji veliky Mariage; a hraji jej lidskymi city.

Kazda karta, hle, ma dvé pule, figuru nahoru, figuru dold, dva vertikalni blizence a pfevracené podoby. Kazda karta ma
dvé stejné pule: ta hotejsi patii Zivotu a tou dolejsi hraje Smrt.

Laska, dévecka zivota, pfisluhuje pii smutném umfeni nestastnych milencti. Ctizadost, slavny diivod Zivota a ostruha,
zpod niz vytéka krev nejéervené;jsi, osedlavajic mariborského tovatiSe, strhla ho ubohou smrti na ruiné hradu veskerou
krutosti poznani, Ze nemohl se stati basnikem. A moudrost, Seda utésitelka, ucitelka Zivota a milosrdna sestra
zkormoucenych mysli, sklanéjic se k mladiktim, klade jim do ust smutek a do rukou ocelovou véc tlachajic: Tak jako tak
Zivot za nic nestoji; coz -?

Sebevrazda je smrtelny hiich pychy, di doktrina vé¢nosti. Sebevrazda je poklesek zbabélosti a nizky utck slabych, pravi
kypici zivot a pohrda. Sebevrazda je piestupek nedovoleného noseni zbrané, pamfletuje zakonna skutecnost.
Sebevrazda je ukaz pathologicky, fika se jesté; ale coz, je-li pathologické nejvice psychologickym? a je-li pathologické
nejpodstatnéjsi charakteristikou cloveka?

Predstavme si tedy sluzku, jez vypila fosfor a sedi v temnoté noci na pelesti své necisté postele v tupém cekani a
pocinajicich bolestech. A kdyz rozevira sta naprazdno, davic, hoii jeji jicen strasidelnym, sinym fosforkovanim
prostied nejsmutnéjsi tmy.

Jeji pohnutky jsou nicotné a tupé jako jeji mysl, at’ sluji sebevrazedna manie nebo skrupule nebo hloupy poplach lasky
nebo tkaz pathologicky.

Avsak bylo by jen potiebi fici je touto strasnou svitici hubou, tim tragickym ozafenym chitdnem zalostné rozzelym, aby
byly dosti silné pro smutek a hrozné pochopeni vSech lidi nejpositivnéji smyslejicich, jichz vyjadfovani zahrnuje
tragické i pathologické i nepochopitelné pod svétove Siroky nazev Hlouposti.

NESMRTELNOST
PSANO U PRILEZITOSTI SMRTI FERREROVY

AUTON GAR ATASTHALIESIN, Z HANEBNE NEROZVAZLIVOSTI SE TO STALO, A SICE NA OSTROVE
TRINAKRII NEDALEKO SPANELSKA.

BYLI TO SOUDRUZI NESMRTELNE CHYTREHO ODYSSEA, KTER{ Z TETO HANEBNE NEROZVAZLIVOSTI
POBILI VELIKE BYKY HELIOVY A SNEDLI JE. ZE Z TOHOTO POZITI VZNIKLY POTOM NEPRIZNIVE A
NEBEZPECNE VETRY. JE DOSTI ZNAMO; AVSAK PODIVUHODNEJSI JE, ZE POSEKANE MASO TECHTO BYKU
HELIOVYCH BUCELO JESTE NA ROZNIL

Predstavte si tu scénu neobvyklé krasy, drsnou tragickou noc na pobiezi pod velkolepymi nebesy a cervenou fadu
ohnit, nad nimiz visi nabodeny krvavé kusy masa; a nyni kusy masa po¢nou chraptivé fvati, vyhruzné, mstivé a
triumfalné se dovolavajice veliké odplaty. Jaky to dlouhy chér pozaunovych hlast leticich pies mofe pod precernymi
nebesy; jaky to veliky neutisitelny kiik a jak nerozvazni muzové poc€inaji se bati u cervenych ohnt!

Avsak, jak je mozno, ze bykové Heliovi fvali jesté po smrti, kdyz nezemieli za Zadnou ideu ani politickou, ani
nabozenskou?

Nebot’ kazdy z nas dovede zemiiti, a milokdo umi byti nesmrtelny; zato vSak jsou lidé, ktefi maji nesmrtelnou smrt;
provzdycky jsou to nesmrtelné mrtvoly, vasnivé kadavery, jez straSné kfici pod pfeCernymi nebesy.

Jsou nesmitelni lidé, ktefi se stavaji aktuelnimi, kdyz zemrou, ktefi po¢nou jednati, kdyz skonali, a jsou nejsilnéjsi, kdyz
uz nejsou. Jsou lidé, ktefi z vlastni své rakve ¢ini poddium feénictvi a z popravisté tribunu vysoké demagogie.

Kdo jesté bude nazyvati hrob némym? Hrob je hlasity kiikloun a organ nikdy neunaveny, hrob je hrdlo demagogie,
otvor kiiku a resonan¢ni prazdnota.

Schovavajice se za svou imunitu, nevazani zakonitosti a hranicemi ob¢anského zivota, tito mrtvi stavaji se agitatory,
fantastickymi emisary a divokymi autoritami; tot’ kariéra. Nuze, pak uz stoji za to zeniti,

zemiiti tieba ve Spanélsku nedaleko ostrova Trinakrie; blizko Trinakrie, kde soudruhové Odysseovi z hanebné
nerozvazlivosti, zcela nekonstitu¢né potloukli veliké byky Helia, boha osvétového.

REC S KLOBOUKEM NA HLAVE

Mluvime k vam s kloboukem na hlavé, ale je to pekny klobouk, jejz pted vami nesmekame, klobouk tak fashionable, ze
feknete: Hle, to jest dandysm.

Avsak neni to dandysm, je to Goethe, jenz pravil: Man kann dem Publikum keine grofere Verachtung zeigen, als wenn
man es als Pobel behandelt.

Nebot’ nutno predemfiici, ze veskero uméni ma jediného nepfitele: obecenstvo.

Rikaji, e uméni ma el tahnouti obecenstvo k sobé nahoru. Ale to je tlach, a kdo to ik, pomazava uméni ethickymi
syrupy, aby je u€inil chutnéj$im. Naopak uméni ma ¢el stati nahote nad obecenstvem a nechati obecenstvo dole.
Ponévadz tedy Apollo je na ne$tésti nahofe a obecenstva ma tak dalece charakter snoba, ze nemiiZze bohuzel bez uméni
existovati, shleda se jednoduse, Ze dole je na §tésti chlupaty Marsyas se svou zZlutou pist'alkou, piskajici Fallovy arie
nebo hedvabna pastoralia Quidona Marie, je-li libo, anebo vychytraly hlas Arséna Lupina, vSe jedno, a darujte nam
ostatni jména.

Konec koncii publikum je obslouzeno a pfi svém demokratickém charakteru je uspokojeno tim, ze se miize divati na
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umeéni jako na néco sob€ rovného, beze v§i nepohodlné ticty, pro rozko§ demokratického charakteru.

Denn man kann dem Publikum kein gréBeres Vergniigen erweisen, als wenn man es als Pobel behandelt.

Tedy publikumma svou zabavu, a piska-li dnes Marsyas podle obecenstva, piska zitra obecenstvo podle Marsye a
vzdycky se najdou boty, jez tan¢i podle melodie publika. PonévadZz ma publikum, jak dobfe znamo, instinktivni smysl
rozlisiti dobré od Spatného, aby si vyvolilo $patné, a ponévadz dale zijeme v demokratické dob¢, kdy jsou si vSichni
rovni kromé publika, jeZ podédilo autoritu a nadpravi nékdejsich pant, vi jiz Stech, Hynek a Urbanek Mojmir, Geho je
honem potfebi: obecenstvo se respektuje.

Man kann dem Publikum keine grossere Verachtung zeigen, als wenn man es respektiert.

A tak se pfiCiny sefazuji v fetézy. Obecenstvo chce jisti Spatné a firmy chtéji jisti dobie. Poptavka rodi nabidku,
nabidka rodi reklamu a tato rodi dvojnasobnou poptavku. Business jsou véci zcela Cestnou a vedle toho maji zlaté dno,
dno tak dobfe zlaté, Ze je lhostejno, co se naléva dovnitf.

Nuze, hra je vazné $patna, a ponévadz nelze ¢ekati, Ze bude jednou obecenstvo méné hloupé a Ze business budou
méngé business nez nyni, je z této Spatné hry, jediné vychodisko :

Dokazati firmam, Ze mohou péstovati jakozto zbozi umeni zcela dobré a €isté bez piilisné ztraty na trhovém obratu;
nebot’ obecenstvo je nasaklé snobismem tak hanebnym a bezduchym, Ze by si nakonec musilo poslouziti uménimy, i
kdyby bylo zcela dobré a Cisté.

ARGENTINSKE MASO

Vlada dovolila dovoz deseti tisic tun argentinského masa; nebot’ na argentinskych pampach béhaji doposud
nespocitatelné tisice tun zmrzlého masa, na krasnych, nekone¢nych pampach, v§ude porostlych stromy ombu a
opuncie. Rostou tam také bodlaky velké jako nase javory, a kakao, tomaty, mandle a mandisky, a také pasaci rostou
tam veétsi nez u nas, gauchové s tfepenimna kalhotech, divoci, s jednim okem vyrazenyma druhym krvavym,; to
vSechno se fikalo v agrarnim tabofe.

"Pratelé," mluvil pan Udrzal, "doma przni Bergman nase zeny (oh, schiize v Lounech!); Argentina chce nas zaplaviti
znmrzlym masem; pratelé, slySte, naSe strana upada.”

"Nesmysl," myslel si pan Exc. Prasek, "ale ja si koupim pampy, pampy, pampy. Bude to miij velkostatek. Co mohou stat
takové pampy?"

"Roste tam tabak," snil pan Zazvorka, "koupim si pampy a budu dodavat do Rakouska parlamentni doutniky. Pro
poslance budou argentinské doutniky dost dobré. Ztidim si ve Vidni trafiku."

"Pratelé," mluvil vSak pan Udrzal, "uvazte jen, prosim, Ze argentinské maso zruinuje nas, narod, cely stat. My jsme
stat."

Faktum je, ze v agrarnim tabofe nastalo silné poboufeni. Situace je opravdu vazna. "MIc¢te uz s Bergmanem," fekl pan
Zazvorka, "vSechny naSe manzelky nevazi dohromady deset tisic tun masa." (Protesty, oho!) "Navrhuji, aby byly proti
Argenting zavieny rakouské hranice pro vyvoz; pohrozime Argenting, ze nedovolime do Buenos Aires vyvazeti
rakouské holky. Zdrazime kiize, maslo a pSenici. Budeme protestovat ve jménu hygieny. Zavedeme choleru do posadky
importnich lodi." "Nesmysl," mysli si p. Excel. Prasek positivné. Vliibec, v agrarnim tabote je nebyvalé poboufeni.

Ale nyni se zraky obraceji na fecnika, jenz stoupa na tribunu. "Agrarnici," mluvi Gstavovérny fecnik, "uvazte jen: jde o
stat. Doposud zivili jsme obyvatelstvo Rakouska domorodym dobytkem. Panové, vy znate nas dobytek; je vazny,
lethargicky a pokojny. Miizeme fici, Ze je z latky, z jaké se dé€laji vzorni obcané. Zname svilj dobytek, sami jsme ho
vychovavali a péstili; my vime, ze je loyalni, trpélivy, poslusny a krotky; je tézkopadny, pasivni a vérny; je oddany
nasi véci. Nas dobytek je tichy, konservativni a patrioticky. Takovymto masem jsme doposud sytili obyvatelstvo
Rakouska, z takovéhoto masa zivila se krev obcan, tvofily se jejich svaly a restaurovaly se jejich mozky. Nyni vSak
budou uvrzeny na trh miliony kilogramii argentinského masa, a racte uvazit: Argentina je republika; ne, Argentina je
konfederace ¢trnacti republik a tfi teritorii; prosim, pov§imnéte si toho. Obyvatelstvo je divoké, republikanské a
bouilivé; miluje statni prevraty, zapasy kohouti a stfileni z pistoli; téz vrhaji lasem a nosi jen jedno oko, ztrativse druhé
piirvacce v nevéstinci. Dale: jejich dobytek béha volné po pampach; nemé ani zvonecek na krku, ani zlab; je zpola
divoky. Béha po nekoneénych a neohrani¢enych pampach, cti volnost, svobodu a neomezeny rozbeh, je horkokrevny,
tropicky a vasnivy. Ano, tento dobytek je vznétlivy; ani nasilim ho nelze pfinutiti, aby Sel dobrovolné na porazku; je
anarchisticky, nezkroceny, pln bouflivych pudi."”

"Agrarnici, chapete? Timto dobytkem maji se nyni ziviti obyvatelé Rakouska. Z tohoto masa ma se stavati jejich maso,
jejich krev a jejich mozky. Jejich maso bude zhavéjsi, jejich krev bude rychlejsi, jejich mozky pohyblivéjsi; budou
milovati pistole, svobodu a demonstrace; budou v sob¢ stravovati nekone¢nou volnost pamp a republikanské,
proletaiské vasné argentinskych byku."

"Argentina otravi nasi krev. Rakousko stane se konfederaci ¢trnacti republik, ¢trndcti statli, zastoupenych na fisské
radé, a tii teritorii: narodnich socialti, socialnich demokratti a kiest'anskych socialt. Lidé budou se cititi volni a
neohraniceni jako stdda pamp; budou svobodni, vznétlivi a tropicti. Tak zajdou obCanské ctnosti, klid, lethargie a
poslusnost. Po celé zemi poroste kolektivni povaha rebela."

"Pampy jsou spole¢né; majetkové pravo zanikne. Ticha chlévni mysl, kterou jsme ockovali do svych stad a skrze né do
obyvatelti Rakouska, zanikne. Kultura, civilisace, ob¢anské pravo a veskera ochrana zanikne."

"Ale to vSe se nestane cestou klidného vyvoje. Vézte, ze piijde den od nikoho necekany, kdy potece vice krve, nez ve
vsech zakonitych valkach statu. To bude nasledek argentinského masa."

"Pratelé, dnes se lidé nacpavaji brambory a sddrovou moukou; jsou nadmuti, lini, t¢Zkopadni a nehybni. Uvazte vSak,
ze maso v nich probudi bestii. Proti komu se postavi tato bestie? Proti ndm."
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"Zlevnénim potravy vzroste kapital. Proti cemm se obrati tento kapital? Proti ndm. Lidé budou miti penize na zbrané. To
vSe je nasledek argentinského masa."

"Jste hlusi? Opakuji, Ze piijde neCekany den strasného ob¢anského boje. Prisaham vam, ze uziite véci, jez nedovedu
vysloviti pro hriizu a zdé€Seni. Bud'te pfipraveni, ozbrojujte se. Piijde den, kdy budete téch zbrani potfebovati; a ten den
bude nasledek argentinského masa."

A tak v agrarnim tabofe nastalo krajni zdéSeni. Zatim stat se fitil slepé do zahuby; lidé jedli argentinské maso, lidé
bohatli, lidé tloustli a byli rad€ji na svété. Agrarnici a velkostatkaii vSak védéli, kam vSe to smetuje, a stali ve zbrani.
Venkov pozoroval se zmnozenou hriizou, Ze lidé neobvykle rostou; Ze dortistaji az dvou metrd, jsou jednooci, vasnivi,
veseli a volni. Poplach na venkové rostl stejné, jak rostli a posilovali se lidé ve méstech. Agrarnici a rodova §lechta
Septali si, ohlizejice se k méstiim, Ze jiz brzo piijde neCekany den.

A lidé jeste rostli, jeste vic se uvoliovali a agrarnici se jesté vice bali necekaného dne, a kone¢né tento den se dostavil.
Agrarnici se zblaznili trvalou hriizou a vrhli se na mésta. Pak poc¢aly druhé husitské valky, jenze horsi. Trvalo to celych
tricet let (1918-1948), a pak nastalo v Rakousku ticho vétsi nezli kdy predtim; nebot’ uz nemél kdo koho pobijet.

A to vSechno byl nasledek argentinského masa.

EX CENTRO

Sametové a Cervené piitmi loze ¢islo 6 mélo své dva bilé a intensivni pfedméty, jez pfipoutavaly t€kavy zajem oci
omrzelych jiz nehnutou tvainosti opony dosud zakryvajici zvlasté silna pifekvapeni nového programu Varieté, tedy tyto
dva distinguované bilé pfedméty, z nichz skvéla naprsenka pana Adolfa Bertiho se sklanéla pies pazeni 16Ze s
nonchalantni sviidnosti, uréenou pro bloudivé pohledy damz parteru, a bila nervosni ruka chvéla se lezic na cerveném
sametu zabradli, vystielujic zelené zablesky smaragdovych prstend, ruka, kterou pan Julius Argyl mel ve zvyku
podavati pouze svym nejdtiveérnéjsim pratelim.

Proudy svétla, jez metal patheticky, barokné zkrouceny lustr, mnohonasobily se v tomto hledisti, ozivujice zlaceny Stuk
a ztlumenéjsi na Sarlatovém hedvabi zaclon loze prosceniové, jiskiily na lahvich v parteru, Gtocily na plochy zrcadel,
klouzajice po ptepychu bronzi, zazehujice celé hledisté ostrymi plameny pableskt a tisickrat kombinovany a odrazeny,
tfistény a zase spojeny, vrhaly se znovu se vSech stran do o¢i pfemozenych tim vit€éznym halali leskd a barbarskym
triumfem svétel.

A z parteru stoupal nahoru stejnomérny Sum, temné hovory a polohlasna sdéleni dennich hosti, hukot chvilemi
prot’aty osamélym smichem a zafin¢enim sklenic; a zdola zdvihaly se teplé vypary, jez podnécuji frivolnost, a vypoty
davu, jez podporuji bodrost mysli; obecenstvo bylo zcela nenucené a zcela riizné; a pan Berti byl zfejmé nadSen, nebot’
prohodil:

"Mamrad obecenstvo Varieté. Dnes je zvlaste silny program: t¢s§im se, az se bude obecenstvo zmitati famosnimi
pruchody svého nadseni. Aplauduji obecenstvu Varieté. Varieté je zadnice vzneSeného. Varieté je Dim Ilusi. Varieté je
posledni vina krasy. Miluji Varieté."

"Existuje instituce," pravil pan Julius Argyl, "kde se fantasie umélce-basnika stava télem: divadlo. Existuje druha, kde
se télo umelce-clowna stava fantasii: Varieté. Artista, pestry ve svém svetru, divoce krasny ve svém kostymu,
nepfirozeny a nadherny, ah, jak nadherny! artista nad zemi, na hrazd¢, v pfemetech, na rozmezi moznosti a nemoznosti,
na hranici Zivota a zabiti, artista rozhoupany, letici, bizarni pfestava témer byti clovekem a stava se ¢imsi podobnym
fantasii."

"Artista je podobny basnikovi," pravil pan Berti, "nebot’ pfekonava skute€nost. Artista je podobny Zenég, nebot’ miluje
své télo a zije z néj."

"A vynika nad oba," dopliioval pan Argyl, "nebot’ je vice nez okouzlujici, je podivny. Ale Zena se prili§ podoba
skutecnosti. Kdykoliv se blizimk Zen¢, mam trapny pocit, Ze mam co dé¢lati se Zivotem."

"Buh stvofil muze jako podobenstvi sebe a Zenu jako podobenstvi zivota. Aféra prarodict v raji je vitézstvi Zeny nad
muzem a tudiz vitézstvi Zivota nad bohem. Muz je bith v malém: proto tvoii. Zena je pfiroda v malém: proto rodi."

"U Zeny je pfipustny nejvyse Zivot rostliny," dokladal pan Argyl. "Kvétina je idedl Zeny: voni a ma bliznu. Ale co je v
zeng vice nez rostlinného, je ke zlému."

"Milenka, ktera vzlykajic na pohovce, stydlivé odhodlana k ¢emukoliv, pravi: Jsem cela tvoje, nastoluje t¢ na sladké
1éno svého ptivabného povrchu: ale mij pfiteli, coz se budeme dobyvati do hloubky? Kazdé podzemi je peklo a tma.
Tanéime po sopce. Ale tanc¢i se rozko$né. CoZz ma pro mne nitro Zeny vyznam polibku nebo objeti?"

"Priteli, ale ma vyznam nebezpeci," zavzdychal pan Julius Argyl. "KdyZ Zena v mé naruci - neni-liz pravda, Zena v
naruci patii k zafizeni bytu lepsiho muze? - kdyz tedy zena v mém objeti, nechavajic se ptekonavati mou sladkosti,
zavira oci a usta, kdyZ zavira tyto okenice, aby v jejimnitru byla stejna diskrétni tma jako v mé naruci, nemohu zaplasiti
mimovolnou otazku: co déla Zena za t¢mi okenicemi? Hadam, pfiteli, Ze za nimi je néco straslivé nepratelského a
zavilého, néco, co mne ohrozuje, co mné chee skoditi, ze Zena za nimi chysta néco proti mné, uklad, obmysl, nasili. Ja
vim docela dobfe, Ze to je cosi hrozného, brutdlniho, osudného. Zena vzdycky, kdyz je pfemoZena, stroji pomstu.
Nemyslite?"

"Zena, jsouc vitézna, diktuje podminky vitéze; a je-li pfemoZena, diktuje také podminky vitéze; v obojim piipadu
ziskava: pro¢ by se mstila?"

"Ja vim zcela ur€ité, ze se chce mstiti," Septal pan Julius Argyl. "Vzdycky, kdyz Zena pravi: Jsem tvoje, stava se jeji
obli¢ej neuhadnutelnym a neprostupnym jako maska Sermife. A pod tou maskou je jisté néco zlého, co Zena zakryva a
co mne plni strachem. Zena v rozkosi je hrozné tajemna; i spise, je hroziva. Necitim se izkosti, kdyZ objimam Zenu. Nu,
a mimo naruci Zena neni Zenou; mimo téte-a-téte a lasku je pouze ¢lovékem nebo nécim podobnym. Ale v naruci, priteli,
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v naruci je Zena patym elementem: a sice elementem tragickym."

"Ale mij mily, co si potom poc¢neme s existenci Zeny?"

"Zena je nutna," vzdychal pan Julius Argyl. "Viechno je stvofeno piili§ tendenéné: nase ruce, aby objimaly, nase rty,
aby libaly. Idedlem Zeny by bylo néco m¢kkého a velikého, piiblizné podobného Zené, co lze objimati a libati, aniz
bychom tim riskovali nebezpeéi, ze se miliskujeme s podkopem a osidly."

"Budiz," zasmal se pan Adolf Berti, "tedy manekyn."

"Uhodl jste: je to loutka." Pan Argyl napadné zbledl a zasmusil se; a pan Berti na néj pohlédl téméf prekvapen, a
zpozoroval, Ze pan Julius mluvil uplné vazné, a zdésil se.

A v té chvili, kdyZz zdvihla se opona, tma pohltila hledist¢ a ticho pohltilo obecenstvo; a na zafivém ctyruhelniku scény
vyhrnul se, podoben pénivé vin€, rozhoupan rytmem tance, balet, jehoz nohy, napjaté v rizovém trikotu a oblé,
zdvizené vzhiru, posmivajici se veskeré moznosti, ty $tihlé vnady baletu tak piili§ napodobuji, vyrustajice z gazu
sukének, ty¢inky velikych bilych kvétt sviidné vegetace. A gazova vina odplynula, a z hloubi jevisté vyskoéil
houpavym blasfemickym krokem clown tluka se pésti do bficha, odkud zatfestily drsné ¢inely; a tloukl se do hlavy, a
zahucel duty lomoz bubnu, a do prsou, odkud strasn¢ a vysmé$né fincely rolnicky: tak zapocala divoka hudba, jez se
mohla nazyvati koncertem blaznova nitra. A na scénu vystoupil elegantni a s tenkym usmévem kavalira ekvilibrista a
sahaje si k prsoum vynal srdce a hodil je mezi sufity stropu; a sahaje znova vynal druhé a tfeti, vynal deset, patnact
srdci, vyndaval lesklé hvézdy, naha Zebra a hofici plameny a metal jimi vzhiiru Stitivymi tidery dlani; a z kulis vysla
Belle Dame, blyskajic v rozparku brokatové sukné kypici krasou nohy a nestoudnym usmévemrtd, a Zonglér hazel na
jeji mocné vyzyvavé poprsi sva srdce, své hvézdy, své plapolajici plameny a v§e mizelo ve hluboké ryze nader
zeninych; a ekvilibrista se syfilitickym ismévem vynal si z prsou posledni srdce a hodil je do oné bezedné ryhy, a Belle
Dame se drsn¢ zasmala. Z hotejSich sufit seskoCily na scénu tii pfedméty, jez se co nejméné podobaly lidem, a co
provadeély, byla temnd hriza, a kdyz odesly, byl to pocit néceho strasného, co zanechaly v hledisti. A stiidali se
excentrikové, krasojezdkyné, gymnasti, dreséfi, ismévy, poklony, grandezza, bravury, alty z tingltanglu, nohy a
dresura, kvodlibet krasného a vulgarniho: uméni Varieté.

A zatim co nastala pfestavka, zatim co obecenstvo se oddavalo vyleviim pochval, v lozi ¢islo 6 nadesla divérnost, a
pan Argyl s neklidnymi gesty neurasthenika vykladal, co nésleduje:

"A pak, mi1j mily, my nosime na ramenou vice nez Gsta, my nosime na ramenou hlavu. Nase hlava je cvocek bezového
panacka: at’ padneme jakkoliv, dopadneme vzdycky na hlavu. I naSe laska stoji na nasi hlavé; nase milovani ma stejné
mnoho mozku jako srdce, a snad ma vice snu nez vasné. Ale miyj pfiteli! posadte vedle sebe Zenu, rozpust'te jeji vlasy a
pokuste se mysliti na véci vzdalené a velmi jemné: a ona se vas zepta: ,Jsi Stasten?' nebo néco podobné
prodavacského. Sbohem, iluse, udélej misto poméru! Sbohem, sne, udélej misto Zené! Nebot’ Zena nenavidi ideu: Zena
thlavné& nenavidi vie, co nelze hmatati a co je krasné; je to zasti konkurence. Zena je kruté hmotna. Zena je apotheosa
hmoty."

"Muj mily, loznice neni jeskyné poustevnika, ktery chce vidéti boha. Laska je rizové pouto, které nas drzi k zemi."
"Predstavte si," pravil pan Julius Argyl dumavé, "predstavte si loutku velmi podobnou Zené, s karnaci a mé¢kkosti velmi
podobnou pleti, s dokonale pohyblivym kloubenim udi, kratce loutku pokud mozno sugestivni. Posad'te ji vedle sebe
na pohovku, a divaje se na ni, fikejte ji sladké a duchaplné véci, kouzelné improvisace a vyznani prozafena svétlem
vaseho mozku: nuze, mate zde ilusi diivérného téte-a-téte, rozkose delikatni pospolitosti, kdy zena vznicena posloucha,
a muz, témet vychazeje ze svého téla, inspirovan néznymmicenim zeny, stava se opojenym mluvcima heroldem
lidského srdce. A nota bene, tato milenka nikdy aspon nepferusi pavouci komposice nasich snti, nikdy nezasahne
svym drsnym, svym vulgarnim, svym realistickym hrdlem do vasi fantastické velepisng."

"Podivuhodné," zahucel pan Berti zamyslene¢.

"A potom," kombinoval dale pan Julius Argyl, "at’ vezmete tuto milenku do naruci, at’ ji libate, obepinate, zazehujete
svym pfitisknutim, vzdy mate bezpe¢nou a uklidniujici jistotu, Ze pod tim okouzlujicim povrchem se nedéje nic vam
neptatelského. Zadny tajemny uklad, zadny obmysl vnitrné zloby, Ze zarem své néznosti nevafite a nekalcinujete zadny
straslivy jed proti svému vlastnimu zivotu, mate ten pocit témef podivuhodny a nesmirné uspokojivy, Ze v naruci
milenky jste tak prosté bezpecen jako v loktech svého ltizka. Jak krasné! Loutka!"

"...loutka..." opakoval pan Adolf stisnéné.

"Ano, loutka," a pan Argyl se stal témef krasny svymmatnym tismévem, "loutka v gdzovych sukénkach, s lanima
oc¢ima, loutka, jez m4 vSechny piivaby Zeny a vSechny sviidnosti iluse, uméla, nereelni, fantastickd, nastroj snu,
beranek lasky, zena, jez nema brutalni vyraz skute¢nosti, milenka, jez nema surovou hmotnost Zivota - ach, jaké by to
byly rozkoSe vztahti, jaké néznosti vylevi, jak abstraktni tikoje citii! Dovedl bych milovati loutku." -

"Sku-te¢-né?" zvolal pan Berti znepokojen a potfasl svou krasnou hlavou. "Julie, vy mate tvarnost snilka. Vy mne
désite. Snilek je nemocny. Snilek ma bledy mozek. A mozek ma byti tuény a krvavy jako volské maso. Mozek ma byti
horky jako vesnicka dévecka. Ale vas mozek je bledy jako novicka, ktera ma vidiny a pust. Opravdu, jsem velice
znepokojen. Pfiteli, pravim vam, ozeiite se; muz musi byti tlusty, ma-li byti zdravy. Rozum sidli v tloust'ce, tloustka je
kotva zivota. Tloustka je Virtus."

"Rozmily," usmival se pan Julius vesele, "jsem okouzlen vasi péci. Budeme se baviti."

"Budiz," kiikl pan Adolf, "bude hostina. Belle Dame bude s nami vecefeti. Miss Olympia jezdi krasné na koni: nuze,
osedlame pro ni vase kolena. Mij mily, sila je ctnosti muze. Bud'te ctnostny, Julie!"

"Dobra," podvoloval se pan Julius Argyl, "zapalime ohné. Ale ted’ jde opona vzhiru a je Cas stati se vice o¢ima nez
Jjazykem."

podobala fixnimu vyrazu nepokoje; a s nim vkrocila zena v gazovych sukénkach, s hustym lupenim spodnicek
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nejvrchnéji rtizovych a do stfedu stale cervenéjsich, az z jich nachové pény tryskaly dvé krasné nohy v rudém trikotu;
celek pisobil tim nejrozkos$néjsima zcela rozhodujicim dojmem velikého kvétu malvy: Two Hattersleys, pravil program.
A gymnasta Sasek vySvihl se s kratkym supim vykfikem na visutou hrazdu a rozhoupal ji ohromnymi kyvy; a nyni
pocala krasna udalost: gazové sukné vzlétly a bratr a sestra, letici hrazda, rizové spodnice, v§e zmétlo a zvifilo se v
cosi naprosto podivuhodného a slozitého. Brzy byl to riZzovy vifici kotou¢ sukni, z nichz plapolaly dvé dlouhé ¢ervené
nohy; akrobati zmizeli pod pfehrnutou korunou spodnic, a zdalo se, Ze nad scénou se vznasi, nezavésena a vific, velika
cervena ruzice. Pak padal az od plafondu cerveny kvét malvy, nadnaSen padakem sukni; a zase velikym rozkyvem
hrazdy vyletél vzhiiru, krouze a rozvat, snasel se jako utrzeny, tancil na rampé, u stropu, ve vzduchu, staval se riizovou
rosetou, a zase zenou, a zase malvou, a pak to, co zdalo se byti pouhym snem, né¢im dokonale neskutecnyma
nesledovatelnym, oddélilo se od hrazdy a oba akrobati drzice se za ruce klanéli se obecenstvu.

Obecenstvo se pfekonavalo nadSenim.

A ruzové sukné se vzduly a zato€ily jako ¢erveny krouzici diskos, jehoz sttedem byla zerd hrazdy a kraj opisovaly rudé
puncochy v nadherném ramenotodi. A nyni se udalost stavala divokou; Sedivy gymnasta se vznesl na letici hrazdu, a
co nasledovalo, piedstihovalo myslitelné. Zena stala se malvou a malva stala se virem. Ale krasné se obraci v &ilené.
Zvitené sukénky leti prostorou scény, a z nich zazni duty vykiik a zatipéni. Obecenstvo nedycha zdéSenim. Akrobat
kiici: "Alla! Vor!" a provozuje zhavou hru; drze sestru za nohy, za vlasy, za tailli, za nic opisuje ji ohromné kruhy
vysoko nad prkny scény; sukné leti v tragické naddhete, Cervené nohy se zmitaji velkolepym obloukem, a celek je vice
krasny nez hrozny. Obecenstvo zary¢i pochvalou, a pak je zdéSené ticho, a je slySeti jakoby praskot kosti ldmanych a
vymykanych z kloubti. Vse, co lze vidéti, je zvifeny zmatek nachového gazu a ¢erny rezisér, jenz lomé rukama vybéhl na
rampu. Sedivy artista skréi se na visuté hrazdé a rve krasné gazové sukénky, skube je rukama a zuby, lupen za lupenem
shazuje je dolti jako otrhané platky kvétin. Na scénu vrazi hasici. Veliky bily clown piikladu, udivujici a nezvykly. Pfislo
to tak, ze Karel Capek napsal jakousi povidagku, kterou odhodil, protoze s ni nebyl spokojen. Mne se zdalo, Ze by ji
bylo $koda, a né¢jak jsemji predélal. A pak ji zas predélal Karel. A pak jsme zase na ni vrtali oba. Pak jsme ten vyrobek
(nevimuz ani, jak se to jmenovalo) poslali, tu§im, do "Moravského kraje". A tak jsme mysleli, Ze bude nejlépe, kdyz
budeme délat literaturu spolu.

Chodili jsme spolu Vladislavovou ulici, kde je ticho, nebo na VySehradském nébfezi, a tam jsme si povidali, co tento
tyden napiseme pro "Horkého Tydenik" a pak pro "Stopu". Sta¢il maly popud, néjaka narazka z ¢etby novin, odraz
n¢jaké soucasné atrakce, aby bratrska shoda vesla v ozivenou spoluhru, trochu vystiedné gymnastickou, trochu
indianskou; bavili jsme se timnékdy chytieji a jindy hloup€, navzajem se piedstihovali, zdbavna a hadava shoda
nabyvala plnosti, poutavosti a drazdivosti spoluhry v zahradach détskych let. Je pochopitelnou ze se timto zpisobem
snadno doslo ke krajnostem vyhnanym na ostfi, jak o tommisty svédc¢i "KrakonoSova zahrada".

Meéli jsme ovSemradost, kdyZ to pak vyslo, a po ocku jsme se divali v kavarné po ¢tenafich "Horkého Tydeniku", jestli
se piili§ neskaredi. Chodili jsme do tanecnich hodin, a tehdy jsme se zase bali, ze by slecinka, o kterou jsme stali, s
rozhot¢enim odmitla mlddence, ktefi spisuji tak hubaté a cynické véci. Shledali jsme v8ak, Ze jsme méné slavnymi, nez
isme se obavali, a byli jsme s tim velmi spokojeni, v§ak nam tehdy zalezelo na dévéatech upiimné mnohem vice nez na
slave.

Vaznost literarniho po¢inani jsme si jasnéji uvédomili az teprve, kdyZ se nam otevtel "Piehled".

Rozpravy Aventina ro€. 2. €. 1. (7.10. 1926)

VYSVETLIVKY

137 Suso Jindfich (1300-1366) - sttedovéky mystik z fadu sv. Dominika, ktery usiloval télesnymi mukami a
odvratem od vSeho vnéjsiho o mystické spojeni s bohem.

139 Diabolus meditatur (lat.) - Dabel rozjimajici.

139 Ecclesia (lat.) - cirkev.

139 A tentationibus Diaboli defende nos, Domine (lat.) - Od pokuseni d’ablova ochran nas, Pane.

140 abdersti praseckarti - odvozeno od Abdery, starofeckého mésta v Thrakii, rodisté slavnych nmuzi. Presto
posmivali se Rekové jeho obyvateliim a prezdivali jim nejriizngjsimi posmé$nymi jmény.

140 oligarchie (fe€.) - vlada né€kolika lidi, panujicich ve vlastnim z4jmu nebo v z&jmu privilegované mensiny.
140 Hellas - ptivodné jméno mésta a kraje v jizni Thessalii, rozsifené pozdé&ji na celé Reky obyvané tzemi.
140 na brezich Stygu - v feckém bajeslovi je Styx hlavni podsvétni feka, u které se bohové zavazovali

nezrusitelnymi prisahami.
141 logograf (z fec.) - kronikaf.

141 Hesiodos - nejvyznac¢néjsi predstavitel fecké didaktické poesie z 8. stoleti pt.n.1., tvliirce epositt Theogonia,
Dila a dnové aj.

141 realni entita - podstata véci.

141 Minos, Aiakos a Rhadamanthys - v feckém béjeslovi podsvétni soudci, ktefi ur€ovali dusim zemielych za

jejich skutky v zivoté odménu v nivach elysejskych ¢i trest v podsvéti.

142 Apollon - mythicky biih slunce, svétla, véstby, ochrance lidského zivota a viidce Mus.

143 do Hadu - v 1i8i starofeckého boha podsvéti, kde ziji duse zemfelych, zbaveny vSech smysli, jako pouhé
stiny. 187 kurhan - ruska ptedhistoricka mohyla.

152 La belle Thérese (franc.) - Krasna Terezie.

156 biskup in partibus [infidelium] (lat.) - doslovny pfeklad: biskup v krajinach nevéficich; titulatura biskupa bez
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fadné vybudované diecese.

162 ad astra (lat.) - k hvézdam.

162 Fatima, Fatma (606-632) - nejmladsi ze ¢ty Mohamedovych dcer, manzelka kalifa Aliho, pramat’ Fatimovci,
ktefi vladli v severni Aftice.

162 Urim a Thumin - nazev naprsniku nejvyssiho izraelského knéze, ozdobeny dvanacti kameny na znameni
dvanacti izraelskych pokoleni.

165 gangrena senilis (lat.) - snét’ stafi, starnuti.

168 trachomatosni - nemocni prudce nakazlivym hnisavym zdnétem o¢ni spojivky.

168 dispepsie (fec.) - nestravitelnost.

168 claque (franc.) - sklapovaci klobouk.

170 Efialtes - Rek z Trachimy, zradny striijce porazky Spartami u Thermopyl r. 480 pi.n.l., zptisobené tim, Ze do
jejich zad uvedl PerSany.

170 Was, Revolution? - Strassenkampf und Blut? Und ob (ném.) - Co, revoluce? Pouli¢ni boj a krev? A zda -
Ach, du meine Giite! Endlich ein Blutbad, endlich eine heisse Arbeit! Na, das freut mich ausserordentlich. Ich liebe
ausnehmend das Blut, dieses ponderabile Fluidum des Lebens, diesen edlen Purpur des Mannes, den schonen Saft, in
dem das schlaffe Sakulum wiederauflebt (ném.) -

Ach, ty ma dobroto! Kone¢né krvava lazen, konec¢né horka prace! No, to mé zvlaste t&ési. Miluji neobycejné krev, tuto
zavaznou latku, tento Slechetny purpur muze, tuto krasnou §tavu, v které se ohrozuje sklesla vécnost.

172 soporativ - hypnotické uspavadlo, prostiedek vzbuzujici hluboky spanek.

172 Tristan - bretonisky rek, milenec kralovny z Cornwallesu Isoldy, ¢asta postava stfedovékych epickych basni.
172 roboragen - posilujici 1¢k.

172 Malthus Thomas Robert (1766-1834) - anglicky narodohospodat, ktery doporuc¢oval k zamezeni ptelidnéni
pohlavni zdrzelivost a pozdni siatky.

172 Madame Steinheil - Jeanne Marguerite Steinheil (1869), hystericka krasavice a mravné otrla zaletnice,
zodpovidala se r. 1909 pred patizskou porotou z ukladné vrazdy, spadchané na jejim manzelu a matce. Byla sice
zproS§téna zaloby, ale jeji proces vyvolal vzruSeni v celé svétové vetejnosti a odkryl pokryteckou burzoasni moralku v
nejvyssich vrstvach paiizské spolecnosti.

172 Dummer Goethe, wen eigentlich soll ich jetzt hinanziehen? (ném.) - Posetily Goethe, koho mam nyni
povznaset? - Narazka na zavérecné dvojversi Goethova "Fausta": - "za véénym Zenstvim jsme neseni vys" (preklad O.
Fischera).

172 baisse (franc.) - klesani cennych papirti na burse.

174 Beuronska skola - zaloZena benediktinskym mnichem Petrem Lenzem (1832 az 1928) v Beuronu v jihozapadnim
Némecku. Byla uméleckou skolou, usilujici o obnovu cirkevniho uméni podle vzoru klasickych epoch.

175 Heine Thomas Theodor (1867-1948) - némecky kreslif a karikaturista, prosluly svymi politickymi a
spolecenskymi satirickymi kresbami zvlasté v ¢as. Simplicissimus.

176 hautgout (franc.) - ostry pach odleZelého masa, hlavné zvétiny.

177 nepenthes - v Homérové Odysseji prostiedek utiSujici zarmutek a v§echny vzpominky.

179 Ferrer Francisco (1859-1909) - $panélsky republikansky politik a pedagog, zakladatel Moderni skoly v
Barceloné¢ s positivistickou a protiklerikalni osnovou. Pro domnélou u¢ast v protimonarchistickém spiknuti byl
odsouzen k smrti. Jeho poprava r. 1909 zpisobila v pokrokové svétové verejnosti veliké vzruseni a vyvolala v mnoha
zemich rozsahlé politické demonstrace. Obnovené soudni fizeni prokazalo, Ze se Ferrer stal obéti justicni vrazdy,
zosnované Spanélskymi reakciondfi.

179 Auton gar atasthaliesin (fe€.) - Jejich zpupnosti... Z 12. zpévu Homérovy Odysseje, v nén je vyli¢eno
provinéni Odysseovych druhi, ktefi zabili nékolik kusu z posvatného Heliova stada a byli za to bohy potrestani
ztroskotanim lodi pfi navratu a smrti.

179 Trinakria (téZ Thrinakria, Thrinakia) - mythicky ostrov, ztotozilovany se Sicilil. K nému se d&jove vaze 12. zpév
Odysseje, piipomenuty v pfedchazejici poznamce.

181 fashionable - modni.

181 Man kann dem Publikum keine grossere Verachtung zeigen, als wenn man es als Pobel behandelt (ném.) -
Nemtize se obecenstvu dat najevo vetsi opovrzeni, nez jedna-li se s nimjako s luzou.
181 Marsyas - v feckém bajeslovi satyr, ktery soupefil s Apollonem ve hie na flétnu. Zapas prohral a byl za trest

svlecen Apollonem z kiize.
181 Fallovy arie - Leo Fall (1973-1925), rakousky skladatel velmi popularnich operet z prvniho dvacetileti naseho
veéku.

181 pastoralia Quidona Marie - ironicka narazka na 1zipoetickou beletrii Quidona Maria Vyskocila.
181 Arsene Lupin - lupi¢-gentleman, literarni typ, vytvofeny franc. romanopiscem Mauricem Leblancem.
181 Denn man kann dem Publikum kein grosseres Vergniigen erweisen, als wenn man es als Pobel behandelt

(ném.) - NemilZe se obecenstvu prokazat veétsi potéseni, nez jedna-li se s nimjako s luzou.

181 Stech, Hynek a Urbanek Mojmir - tj. Vaclav Stech, byv. feditel vinohradského méstského divadla, nakladatelé
Alois Hynek a Mojmir Urbanek. Tém bylo tehdy v tisku vytykano, Ze svou ¢innosti nesledovali jen kulturni cile, nybrz i
laciny vydéle¢ny prospéch uvadénim pochybnych divadelnich her na scénu nebo vydavanim umélecky
nehodnotnych knih ¢i hudebnin.

181 Man kann dem Publikum keine grossere Verachtung zeigen, als wenn man es respektiert (ném.) - Nemtize se
obecenstvu ukazat vétsi pohrdani nez tim, Ze je respektovano.
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183 Argentinské maso - otdzka dovozu argentinského masa do rakousko-uberskych zemi se stala koncem roku
1910 politickou zalezitosti. Rozvifil ji zejména odpor agrarniku, kteti v povoleni dovozu masa spatfovali snahu
protiagrarni agitace, aby byl znehodnocen domaci dobytek. Proti dovozu vedla boj téz Ceska strana agrarni ¢etnymi
schiizemi, z nichZ zv1a3té bouiliva byla schiize v Lounech 18.9. 1910. Zda se, Ze ¢lanek, piisuzovany bratiim Capkiim,
byl podnicen ¢etbou referatu o této schizi, jak byl uvefejnén v Narodnich listech.

183 Udrzal Frantisek (1866-1958) - jeden ze zakladatelti agrarni strany, v r. 1910 piedseda klubu této strany.
Bergman Rudolf (1876-1940) - byvaly issky poslanec agrarni strany.

183 Prasek Karel (1868-1952) - nékde;jsi politik Ceské agrarni strany, s niz se rozeSel r. 1925. Pfed prvni svétovou
valkou byl prvnim rakouskym ministrem za ¢eské agrarniky.

183 Zazvorka Antonin - tehdejsi poslanec Ces. strany agrarni a mistopfedseda snémovny.
189 karnace (z lat.) - barva lidského téla.
191 malva - rostlina: sléz.

191 plafond (franc.) - strop.

M. H.
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