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Karel Capek
Zahradnikdv rok

JAK SE ZAKLADAJI ZAHRADKY

Zahradky je mozno zakladati n¢kolikerym zpiisobem; nejlepsi je ten, Ze se na to vezme zahradnik. Zahradnik vam tam
nasazi vselijaké hilky, prouti a kost’atka, o kterych tvrdi, Ze jsou to javory, hlohy, bezy. vysokokmeny, polokmeny a
jiné pfirodni druhy; potom e ryje v hlin€, zobraci ji na ruby a zase ji uplaca, udéla ze skvara cesticky, nastrka tu a tam
do zem¢ jakési zvadlé lupeni, o némz prohlasuje, Ze to jsou pereny, naseje na piisti travnik seminko, jeZ nazyva
anglickymjilkem a psineckem, psarkou, pohankou a bojinkem, a potom odejde, nechavaje za sebou zahradku hnédou a
holou, jako byla dne prvého o stvofeni svéta; jen vam klade na srdce, abyste tu v§echnu hlinu zem¢ denné peclivé
kropili, a az vzejde trava, abyste si nechali pfivézt na cesticky pisek. Nu dobfe.

Clovék by si myslel, Ze kropeni zahradky je zcela jednoducha véc, zv1asté, ma-li na to hadici. Zahy se ukéze, Ze hadice je
neobycejné uskocny a nebezpecny tvor, pokud neni zdomestikovana; sviji se, skace, vymrstuje se, déld pod sebe
spoustu vody a s rozkosi se hrouzi do bahna, jez si takto vytvofila; nacez se vrhne na ¢lovéka, jenz hodlé kropit, a
ovine se mu kolemnohou ; je nutno na ni §lapnout, a tu se vzepne a otoc¢i se clovéku kolem pasu a krku; zatim co s ni
postizeny zapasi jako s krajtou, obrati ta obluda mosaznou hubic¢ku vzhtiru a chrli mocny proud vody do oken na
Cerstvé povésené zaclony. Je nutno chopit ji energicky za hlavu a natahnout ji co nejvice mozno; bestie zufi bolesti a
zacne rozstiikovat vodu nikoliv z hubicky, nybrz z hydrantu a kdesi uprostied téla. Je tfeba napoprvé tii lidi, aby ji jakz
takz zkrotili ; vSichni pak opoustéji misto zapasu, pomazani blatem az po usi a bohaté skropeni vodou; pokud se
zahradky tyCe, zmenila se misty v mazlavé kaluze, zatim co na jinych mistech ziznivé rozpukava.

Cinite-li toto denné, zatne po étrnacti dnech misto travy vyrazet plevel. Je jednim z tajemstvi piirody, pro¢ z nejlepsiho
travniho seminka roste nejbujné;jsi a nejjezatéjsi berli; snad by se me¢lo zasivat seminko plevele, aby z ného vypucel
pekny travnik. Po tfech nedélich je travnik husté zarostly bodlacim a jinou nefesti plazivou nebo na loket zakofenénou
do zemg; chces-li to vyrvat ze zemg, ptetrhne se to hned u kofinku nebo to vezme s sebou celou hroudu hliny. Je to tak:
¢im horsi nefad, tim vic se ma k svétu.

Zatim se tajemnou pfeménou hmot zménily Skvary cesticek v nejlepkavéjsi a nejmazlavesi jil, jaky je mozno si
predstavit.

Nicméné je nutno vykofenit plevel z travni'k'u; plejes, plejes a za tvymi kroky se budouci travnik obraci v holou a
hnédou hlinu, jaka byla dne prvého o stvofeni svéta. Jen na dvou nebo tiech misteckach vyrazi cosi jako zelenava
pliseni, cosi jen nadechnutého, fidounkého a podobného chmyfi; neni pochyby, to je travicka. Chodi$ kolemni po
$pickach a odhani§ vrabce; a zatim co brejlis do zeme, na angrestech a rybizech vyrazily prvni listecky, nez jsi se nadal;
nikdy se jara nedohlidas.

Tvij pomér k vécem se zménil. Prsi-li, pravis, Ze prsi na zahradku ; sviti-li slunce, nesviti jen tak, nybrz sviti na,
zahradku; je-1i noc, libujes si, Ze si zahradka odpocine.

Jednoho dne otevfes oc¢i, a zahradka bude zelena, vysoka trava se bude tipytit rosou a v housti rizovych korunek
budou vyhlizet nabobtnala, brunatna poupata; a stromy zestaraji, budou rozlozité a temné, t€zkych korun a plné
trouchnivé viiné€ ve vlhkém stinu. A ty uz nevzpomenes na tutlou, holou, hnédou zahradku téchto dnti, na nejisté
chmyfi prvni travicky, na hubeny rozpuk prvnich pupencti, na v§echnu tu hlinitou, chudou a dojemnou krésu
zahradky, jez je zakladana.

Nu dobfe, ale nyni je nutno kropit a plet a vybirat z hliny kameni.

JAK VZNIKA ZAHRADNIK

Proti v§emu zdani zahradnik se nerodi ze semene, vyhonku, cibule, hlizy ani $tupru, nybrz vznika zkuSenosti, okolima
piirodnimi podminkami. Dokud jsem byl maly, mél jsemk otecké zahradé pomér vzpurny, ba i $kodoliby, protoZe jsem
mel zakazano Slapat po zéhonech a trhat nezralé ovoce. Podobné Adammél v Zahradé Réje zapoveézeno §lapat po
rabatkach a trhat ovoce Stromm Poznani, protoze nebylo jesté zralé; jenze Adam - stejn¢ jako my déti - si natrhal
nezralého ovoce a nasledkem toho byl z rdje vyhnan; od té doby je a vzdy bude ovoce Stromu Poznéni nezralé.

Pokud je ¢lovek v kvétu mladosti, mysli si, Ze kvét je to, co se nosi v knoflikové dirce nebo podava dévceti; nema jaksi
to pravé pochopeni pro to, ze kvét je néco, co prezimuje, co se okopava a mrvi a zaléva a piesazuje a fizkuje a ofezava a
piivazuje a zbavuje plevele a plodnic a suchych listkti a mSic a padli ; misto aby pferyval zadhonky, béha za dévéaty,
ukaji svou cti-zadost, poziva plodi zivota, kterych sam nevypéstil, a vitbec chova se celkem destruktivné. Je potieba
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jisté zralosti, fekl bych, jistého véku paternity, aby se ¢loveék mohl stat zahradnikem amatérem. Mimo to je tieba, aby
mél svou zahradku. Obycejné€ si ji necha udelat od zahradnika z povolani a mysli si, Ze se na ni bude chodit po své praci
divat a radovat se z kvétinek a naslouchat §veholeni ptackt. Jednoho dne se mu stane, ze sdm vlastni rukou zasadi
jednu kyti¢ku; mné se to stalo s netfeskem. Pii tom mu néjakou zadérou ¢i jak vnikne do téla trochu pdy a zpisobi
jakousi otravu nebo zanét; zkratka z ¢loveka se stane zaniceny zahradnik. Jen drapek uviz, a chycen je cely ptacek.
Jindy vznika zahradnik nakazou od sousedi; vidi tfeba, jak sousedovi kvete smolnicka, a fekne si: Zatrapené, pro¢ by
taky nekvetla mné? A to by tak hrélo, abych ji nem¢l jeste lepsi! - Od téchto zacatkli zapada zahradnik hloub a hloub do
této nove probuzené vasné, zivené dalSimi ispéchy a vybicované dalsimi neuspéchy; propuka v ném chtic
sbératelsky, ktery jej pohéni, aby vypéstoval vSecko podle abecedy od Acaeny po Zauschnerii; pozd€ji se v ném
vyviji naruzivost specialisticka, kterd z ¢loveéka do té doby pii¢etného ucini rizare, jifinafe nebo jiny druh exaltovaného
maniaka. Opét jini propadnou vasni um¢lecké a ustaviéné pierovnavaji, méni a prestavuji svou zahradku, komponuji
barvy, pfeskupuji trsy a vyménuji, co jim kde stoji a roste, $tvani tak fe¢enou tvirci nespokojenosti. At si nikdo
nemysli, Ze pravé zahradniceni je bukolicka a meditativni ¢innost. Je to netkojna vasen, jako vsecko, do ¢eho se pusti
dtkladny ¢lovek.

Jesté vam povim, jak poznate pravého zahradnika. "Musite se pfijit ke mné podivat," pravi, "ja vam musim ukazat svou
zahradku." Kdyz tedy pfijdete, abyste mu ud¢lali radost. najdete, jak nékde mezi perenami vy¢niva jeho zadni Cast.
"Hned pfijdu," povida pies rameno, "jen co to tadyhle vysadim." "Jen se nevyrusSujte," feknete mu piivetive. Po néjaké
dobé to uz nejspis vysadil; zkratka vstane, zamaze vamruku a zafe pohostinnosti pravi: "Tak se pojd'te podivat; je to
sic mala zahradka, ale - okamzik," povida a sehne se nad rabatko, aby tam vyplel n¢kolik travi¢ek. "Tak pojd'te. J& vam
ukazu Dianthus Musalae, to budete koukat. Hergot, tady jsem to zapomnél zkypfit," pravi a za¢ne se rypat v padé. Po
ctvrt hodince se opét vztyc¢i. "Aha," fekne, "ja jsem vam chtél ukazat ten zvonek, Campanula Wilsonae. To je vam ten
nejhezCi zvonek, jaky - Pockejte, tady musim pfivazat to Delphinium." KdyzZ to pfivazal, vzpomene si: "Bodej, vy se teda
chcete podivat na to Erodfum. Okamzik," bruci, "jen co tadyhle pfendam ten Aster; on tu ma malo mista." Nacez
odejdete po Spickach, nechavaje mezi perenami vycnivat jeho zadni ¢ast.

A kdyz jej zase potkate, fekne vam: "Musite se pfijit ke mn€ podivat; mné vam kvete jedna rtize pernetka, to jste jeste
nevidel. Tak pfijdete? Ale jiste !"

Nu dobfe: pojdme se k nému podivat, jak rok plyne.

ZAHRADNIKUV LEDEN

"Ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti," fikaji zahradnické piirucky. Zajisté nikoliv; nebot’ v lednu zahradnik
hlavné péstuje pocasi.

S pocasim je to totiz zvlastni véc; nikdy to s nimneni v pofadku. Pocasi vzdycky prestieluje na jednu nebo na druhou
stranu. Teplota se nikdy nestrefi se stoletym normalem; bud’ je pét stupnt pod nimnebo pét stupiiti nad nim. Srazek je
bud’ deset milimetrii pod normal nebo dvacet milimetri nad normal; neni-li pfili§ sucho, je nevyhnuteln¢ pfili§ mokro.
Maji-li i lidé, kterym jinak do toho nic neni, tolik divoda stéZovat si na pocasi, jak pak teprve zahradnik! Napadne-li
malo sn¢hu, bru¢i plnym pravem, Ze to nikam nestaci; napadne-li snéhu mnoho, projevuje vazné obavy, Ze mu to
polame jehli¢iny a pénisniky. Neni-li snéhu, béduje na zhoubné holomrazy; nastane-li obleva, klne tém blaznivym
vétram, které ji provazeji a maji ten hanebny zvyk, Ze mu rozhazuji chvoji a jiny kryt po zahrad¢ a snad mu i, hrom do
nich! polamou né&jaky ten stromek. Troufa-li si v lednu zasvitit slunce, chyta se zahradnik za hlavu, ze mu kefe pozenou
pred¢asné do mizy. Prsi-li, boji se o své alpinské kyticky; je-li sucho, mysli: bolesti na své rhododendrony a
andromedy. A piece by nebylo tézko mu vyhovét: Stacilo by mu, kdyby od prvniho do posledniho ledna prosté bylo
zadna cela, devét desetin stupné pod nulou, sto dvacet sedm milimetrts sné¢hu (lehkého a podle moznosti Cerstvého),
vétSinou oblacno, zadné nebo mirné vétry zapadnich smerti; a bylo by vSechno v potadku. Ale to je to: o nas
zahradniky se nikdo nestara a nikdo se nas nepta, co by mélo byt. Proto ten svét tak vypada.

Nejhtif je zahradnikovi, kdyZ nastanou holomrazy. Tehdy zem¢ ztuhne a vyschne na kost, den za dnem a noc za noci
hloubéji; zahradnik mysli na kofinky, které zanrzaji v pidé mrtvé a tvrdé jako kamen; na vétévky az do diené prozablé
suchyma ledovym vétrem; na mrznouci pupence, do kterych na, podzimrostlina sbalila svych pét Svestek. Kdybych
védél, Ze to pomiize, oblékl bych svou cesminu do vlastniho kabatu a na jalovec bych navlékl své vlastni kalhoty; pro
tebe svléknu svou kosili, azalko pontska, tebe, dluzicho, ptikreju kloboukem, a na tebe, krasnoocko, uz nezbyvaji nez
mé ponozky; i vezmi za vdek.

Jsou riizné lati, jak lze vyzrat na pocasi a zptsobit jeho zménu. Na piiklad jakmile se rozhodnu obléknout to nejteplejsi,
co na sebe mam, nastane pravidelné otepleni.

Obleva rovnéz nastava, smluvi-li se nékolik pratel, ze pojedou na hory lyzaiit. I tehdy, kdyZz nékdo napise do novinek
clanek, ve kterém popisuje panujici mrazy, zdraveé onrzlé tvare, rej na kluzistich a jiné takové tkazy; dostavuje se
obleva prave ve chvili, kdy se ten ¢lanek sazi v azarné, takze jej lidé ¢tou, zatim co venku uz zase vlazné prsi a teplomer
ukazuje osmnad nulou; i fekne ovSem Ctenaf, Ze v novinach je sama lez a podfuk; dejte ndm s novinami pokoj. Naproti
tomu sakrovani, narky, zaklinani, potahovani, fikani "brrr" a jiné inkantace na pocasi vlivu nemaji.

Co se tyce lednové vegetace, nejznamejsi jsou tak zvané kvéty na skle. K jejich vybujenti je tfeba, abyste me¢li v pokoji
nadychano aspon trochu vodnich par; je-li vzduch dokonale suchy, nevypéstujete na oknech ani mizernou jehlicku,
natoz kvéty. Dale je tieba, aby okno nékde Spatné pfiléhalo; tim smérem, kterym do okna fi¢i, rostou ledové kvéty.
Proto buji spis chudym lidem nez bohatym, protoze bohatym okna 1épe piiléhaji.

Botanicky se ledové kvéty vyznacuji tim, Ze to vlastné nejsou kvéty, nybrz jenom lupeni. Toto lupeni se podoba
endivii, petrzeli a listi celerovému; dale riznym bodlaktim z ¢eledi Cynarocephalae, Carduaceae, Dipsaceae,
Acanthaceae, Umbelliferae a jinych; lze je srovnati s druhy: ostropes ¢€ili trubil, pupava, pchac, notabasis, macka,
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bélotrn, bodlak, stétka, svétlice, paznehtnik, a jesté s nékterymi jinymi bodlinatymi, zpefené, zubaté, rozeklane,
vykrajovang, stithané nebo kracovité olisténymi bylinami ; nékdy se podobaji kapradindm nebo palmovym listim a
jindy jehli¢i jalovcovému; kvéti viak nemaji.

Tedy "ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti," jak - zajisté jen pro Gtéchu - tvrdi zahradnické ptirucky.
Predev§im lze pry zpracovavat pidu, jelikoz pry se mrazem drobi. Tu tedy hned na Novy rok se vyfiti zahradnik do
zahrady, aby zpracovaval ptidu. Pusti se do ni ry¢em; po del$i namaze se mu podati zlomit ry¢ o ptidu tvrdou jako
korund. Zkusi to s motykou; €ini-li to vytrvale, pferazi u ni toptrko. I chopi se krumpace a docili aspoii toho, Ze jim
rozkopne cibulku tulipanu, kterou vsadil na podzim. Jediny prostiedek je zpracovavat ptidu dlatem a kladivem; jenze je
to velmi pomaly postup, ktery brzo omrzi. Snad by §lo kypfit piidu dynamitem; ale ten zahradnik obycejné nema. Dobra,
nechme to na oblevu.

A hle, je tu obleva, a zahradnik se vyfiti na zahradu, aby zpracovaval ptidu. Po chvili ji v§echnu odnese domil,
nalepenou na botach, pokud na povrchu rozmrzla; nicméné tvari se blazen¢ a tvrdi, Ze uz se zem¢ otvira. Zatim nezbyva
nez "délat rizné piipravné prace pro nastavajici sezonu." "Mas-li ve sklepé suché misto, pfiprav si kvétinaCovou pudu,
fadné mise listovku, kompost, zetlely kravsky trus a trochu pisku." Vyborné! Jenze ve sklepé je koks a uhli; ty Zenské
se vSude roztahuji se svymi hloupymi domacimi potfebami. Takhle v loznici by bylo dost mista pro péknou hromadku
humusu -.

"Pouzij zimni doby k opravam na pergole, loubi nebo besidce." To je pravda" jenze ndhodou nemam pergolu, loubi ani
besidku. "I v lednu Ize klasti dr" - jen kdyby bylo kam; snad v pfedsini nebo na. pad¢. "Hlavné bdi nad temperaturou
ve skleniku." NuZze, bdél bych rad, ale skleniku nemam. Tyhle zahradnické pfiruc¢ky ¢lovéku mnoho nefeknou.

A tedy cekat, Cekat! Pane na nebi, jak je ten leden dlouhy! Jen kdyby uz byl tinor -

"Ze se da v unoru na zahradce néco délat?" "No ba, tfeba uz i v beznu."

A zatim, aniz n¢€l o tom tuseni, nebo aniz se o to né¢jak pricinil, mu vyrazily na zahradce krokusy a snézenky.

SEMINKA

Nektefi fikaji, ze se tam ma piidat dfevéného uhli, kdezto jini to popiraji; néktefi doporucuji trochu zlutého pisku,
protoze pry obsahuje Zelezo, zatim co jini pfed nim varuji z toho prostého divodu, ze pry obsahuje Zelezo. Jini opét
doporucuji Cisty ficni pisek, jini pouhou raselinu a jesté jini dieveéné piliny. Zkratka pfiprava pudy pro seminka je veliké
tajemstvi a Carod¢jsky obfad. Ma se do ni pfidavat mramorovy prasek (ale kde jej vzit?), tilety kravsky trus (zde neni
jasno, ma-li to byt trus tfiletych krav, nebo tii léta stara hromadka), Spetka Cerstvé krtiny, na prach roztluceny jil ze
starych vepiovic, labsky pisek (ale nikoliv vltavsky), tii léta stara pafenistni ptida a snad jesté¢ humus ze zlatého
kapradi a hrst ptidy z hrobu obéSené panny; to vSe se mi fadné smisit (zahradnické knihy nepravi, zda za novoluni ¢i
uplitku ¢i v noci filipojakubské), a kdyz tuto tajemnou ptidu nasypete do kvétinadct (vymacenych ve vodé tfi 1éta stojici
na slunci, na jichz dno date vyvaiené stfepy a kus dfevéného uhli, proti cemuz se jiné autority ovSem vyslovuji), kdyz
tedy to v§e vykonate, Setfice pii tom sta piedpisti, podstatné se riznicich, ¢imz se tento obfad velmi stézuje, miizete
prikroc€it k jadru véci, totiz k vyseti seminek.

Pokud se tyce seminek, jsou néktera podobna Situpavému tabaku, jina svétlouckym a plavym hnidam, jina lesklyma
cerné brunatnym blecham bez nozicek; néktera jsou plocha jako penizky, jina kulaté nalitd, jina tenka jako jehlicky;
kiidlata, trnita, ochmyfena, naha i vlasata; velika jako $vab, i drobna jako slunecni prach. Davam svédectvi, ze kazdy
druh je jiny a kazdy je podivny: zivot je slozity. Z této velké chocholaté obludy ma vyrtst nizky a suchy bodlacek;
kdezto z této zIuté hnidy pry vzejde tuény, obrovsky cotyledon. Co mam dé¢lat? Prosté nevetim tomu.

Dobré, mate zaseto? Postavili jste kvétinacky do vlazné vody a pokryli je sklem? Zastfeli jste okna proti slunci a
uzavteli je, aby se vam v pokoji urodilo pafenistni ¢tyficetistupfiové teplo? Dobte tedy, nyni se zacina velika a hore¢na
¢innost kazdého semenafe, totiz ¢ekani. Zalit potem, bez kabatu, bez vesty a bez dechu, sklani se ¢ekatel nad svymi
kvétinaci a vytahuje o¢ima klicky, které maji vzejit.

Prvniho dne se neurodi nic; a ¢ekatel se ptevaluje v noci na posteli, nemoha se dockat rana. Druhého dne se na
tajemné piidé objevi chomacek plisné. Cekatel se raduje, Ze je to prvni stopa Zivota.

Tretiho dne vyleze cosi na dlouhé, bilé noZicce, a roste to jako blazen. Cekatel jasa témé nahlas, Ze uz je to tady, a
oSetiuje prvni sazenicku jako oko v hlave.

Ctvrtého dne, kdyZ uz se ten klicek vy¢ouhl do nemozné délky, zveda se v Eekateli nepokoj, Ze to snad je plevel. Zahy
se ukaze, ze tato obava nebyla bezdtvodna. Vzdycky to prvni, dlouhé a tenké, co vyroste v kvétinaci, je plevel. Patrné
je to né&jaky zakon piirody.

Nuze, nékdy dne osmého nebo jesté pozdéji, se z ni¢eho nic, v néjakém tajemném a nekontrolovaném okamziku (nebot’
nikdo to nikdy nevidél a nepfistihl) tichounce rozhrne ptida a zjevi se prvni klicek. Vzdycky jsem si myslel, ze bylinka
roste bud’ ze seminka doli jako kofinek, nebo ze seminka nahoru jako nat’ z bramboru. Rikdm vam, Ze tomu tak neni.
Skoro kazda bylinka roste pod seminkem nahoru, zvedajic své seminko na hlave jako Cepici. Pfedstavte si, ze by dit¢
rostlo, nosic pii tomna hlaveé svou matku. Je to prosté div pfirody ; a tento atleticky kousek provadi skoro kazdy
klicek. Zveda seminko stale smélej$im vzpazenim, az jednoho dne je pusti nebo zahodi; a ted’ tu stoji, nahy a kiehky,
zavality nebo vyzably, a ma nahote takové dva smésné listecky, a mezi témi dvéma listecky se potom néco ukaze.

Ale co, to vam jesté nefeknu; tak daleko dosud nejsem. Jsou to jen dva listeCky na bledé nozicce, ale je to tak divné, je
v tom tolik variaci, u kazdé rostlinky je to jinak. - Co Ze jsem to chtél fici? Uz vim, nic ; nebo jen to, ze zivot je sloZitéjsi,
nez si kdo miize predstavit.

ZAHRADNIKUVUNOR
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Zahradnik v unoru pokracuje v lednovych pracich, zejména potud, ze péstuje hlavné pocasi. Nebot’ vézte, Ze tnor je
doba nebezpecna, ktera zahradnika ohrozuje holomrazy, sluncem, vlhkem, suchem a vétry; tento nejkrat$i mésic, tento
zaprtek mezi mésici, tento mésic nedonoseny, piestupny a viibec nesolidni, vynika nad vSechny ostatni svymi
potmésilymi zaludy; méjte se pfed nimna pozoru. Ve dne loudi na kefich pupence a v noci je spali; jednou rukou ndm
lahodi a druhou nam luska pod nosem. Cert vi, pro¢ se o prestupnych letech ptidavé jeden den zrovna tomuto
vrtkavému, kataralnimu, pot'ouchlému meési¢ninu skrékovi; o prestupny rok by se mél pridat jeden den krasnénmu
mésici maji, aby jich bylo dvaatficet, a bylo by to. Jakpak k tomu my zahradnici piijdem?

Dalsi sezonni prace v tnoru je honéni prvnich znamek jara. Zahradnik neda na prvniho chrousta nebo motyla, ktery
obycejné v novinach zahajuje jaro; ptedné o zadné chrousty viibec nestoji, a za druhé takovy prvni motyl je obycejné
posledni od lotiska, ktery zapomnél umiit. Prvni znamky jara, po kterych se zahradnik, pidi, jsou neklamnéjsi. Jsou to:

1. krokusy, které mu vyrazeji v travé jako takové nalité, zavalité hrotky; jednoho dne ten hrotek praskne (pfi tom jesté
nikdo nikdy nebyl) a udéla takovou stétku krasné zelenych list; a to je prvni znamka jara; dale:

2. zahradnické ceniky, které mu nosi listonos. Ackoliv je zahradnik zna zpaméti (tak jako Iliada za¢ina slovy Ménin
acide, thea, zacinaji tyto katalogy slovy: Acaena, Acantholimon, Acanthus, Achilles, Aconitum, Adenophora, Adonis,
a tak dale, coz kazdy zahradnik dovede odiikavat, jako kdyZz bicem mrska) , pfece je peclivé procte od Acaeny az po
Wahlenbergii nebo Yuccu, prodélavaje t€¢zky boj, co by si mel jeste ptiobjednat.

3. Snézenky jsou dalsi posel jara; nejdiiv to jsou takové bledézelené Spicky, vykukujici z ptidy; ty se pak rozstipnou ve
dva tlusté d€lozni lupeny, a je to. Potom to vykvete nékdy uz po€atkem tinora, a pravim vam, ze zadna vitézna palma
ani strom poznani ani vaviin slavy neni krasnéjsi, nez ten bily a kiehky kalisek na bledém stonku, kyvajici se v
sychravém vétru.

4. Soused¢ jsou rovnéz neklamnou znamkou jara. Jakmile se vyhrnou na své zahradky s ry¢i a motykami, niizkami a
lykem, natéry na stromy a vSelijakymi prasky do pidy, poznava zkuseny zahradnik, Ze se bliZi jaro; i oblékne si staré
kalhoty a vyhrne se na zahradku s ry¢em a motykou, aby i jeho sousedé poznali, Ze se blizi jam, a sd¢lovali se ptes plot
o tuto radostnou novinku.

Ptda se otevira, ale jesté nevydava zeleny list; jest¢ je mozno brat ji jako takovou, jako holou a ¢ekajici ptidu. Ted’ jeste
je doba vSeho mrvent a ryti, rigolovani ¢ili regalovani, kypfeni a miseni. Tu tedy zahradni k shledava, ze jeho ptda je
prilis tézka, prili§ vazka nebo prilis piscita, pfilis kysela nebo pfili§ sucha ; zkratka propuka v ném naruzivost ji néjak
zlepSovat. Veézte, ze ptidu Lze zlepSovat tisicerymi prostfedky; na nestésti je zahradnik oby¢ejné nema po ruce.

Ve mésté je pon¢kud nesnadno mit doma zrovna holubi trus, bukové listi, zetlely kravsky hntij, starou omitku, starou
raselinu, ulezelou drnovku, zvétralé krtiny, lesni humus, fi¢ni pisek, mérovku, bahno z rybnika, pidu z viesovist,
dfevéné uhli, dfevény popel,

rozemleté kosti, rohové piliny, starou moc¢tvku, koniskou mrvu, vapno, sfagnum, trouchnivinu z pafezil a ostatni zivné,
kypfici a blahodarné latky, nepocitame-li dobry tucet dusikatych, hofe¢natych, fosfatovych a vselikych jinych hnojiv.
Jsou sice chvile, kdy si zahradnik pial péstovat, pfehazovat a kompostovat vSechny ty uslechtilé padicky, pfisady a
hnojiky; bohuzel by mu pak na zahradce nezbylo mista na kytky.

Tu tedy aspon zlepsuje pidu, jak miize; shani doma vaje¢né skotapky, spaluje kosti od obéda, schovava své ostiihané
nehty, vymeta z komina saze, vybira z diezu pisek, nabodne na ulici na htil krasny konsky celdk, a to vSe peclivé zaryva
do své ptdy; nebot jsou to kypfivé, teplé a hnojivé substance. Vse, co je, se bud' hodi do ptidy nebo ne. Jen zbabély
stud brani zahradnikovi, aby nesel sbirat na ulici, co utrousili konég; ale kdykoliv uvidi na dlazbé pe¢knou hromadku

mrvy, vzdychne si aspon, jaké je to mrhani bozim darem.

Kdyz si tak ¢lovek predstavi takovou horu hnoje na selském dvofe - - Ja vim, jsou vselijaké prasky v plechovych
pikslach; mizes si koupit, na¢ si vzpomenes, v§eho druhu soli, vytazky, strusky a moucky; mizes okovat padu
bakteriemi ; miizes ji obdé€lavat v bilém plasti jako pan asistent na université nebo v apatyce. To vSecko mizes ucinit,
zahradniku méstsky; ale kdyz si tak predstavis takovou hnédou a tu¢nou horu hnoje na selském dvofe -

Ale, abyste védeli, snézenky uz kvetou; kvete i hamamelis Zlutymi hvézdickami a cemefice nese tlusta poupata; a kdyz
se potradné podivate (musite pii tom zatajit dech), naleznete pupence a klicky skoro na v§em; tisicerym tenounkym
pulsem stoupa zivot z ptidy. My, zahradnici, se uz nedame; uz zeneme do nové mizy.

O UMEN{ ZAHRADNICKEM

Pokud jsem byl jenom vzdalenym a roztrzitym divakem na hotové dilo zahradek, povazoval jsem .zahradniky za osoby
ducha zvlaste poetického a jemného, které péstuji vini kvétin, naslouchajice zpévu ptac¢imu. Nyni, kdyz se divamna
véc z vetsi blizkosti, shledavam, ze pravy zahradkar neni ¢lovek, ktery péstuje kvétiny; je to muz, ktery péstuje hlinu. Je
to tvor, ktery se zaryva do zemé a nechava podivanou na to, co je nad ni, nim, lelkujicim budizkni¢emiim. Zije, ponofen
v zemi. Stavi svlij pomnik v hromadé kompostu. Kdyby pfisel do zahrady raje, zacichal by opojen, a fekl by: "Tady je,
panecku, hunus!" Myslim, Ze by zapomnél pojist ovoce stromu poznani dobrého a zlého ; spiSe by koukal, jak by mohl
Hospodinu odvézt néjaké to kolecko rajské prsti. Nebo by shledal, ze strom poznani dobrého a zlého nema kolem sebe
udélano pékné misovité rabatko, i zacal by se tam mrvit v hliné, nevéda ani, co mu visi nad hlavou. "Adame, kde jsi ?"
zavolal by Hospodin. "Hned," odpovédél by zahradnik ptes rameno, "ted’ nemamkdy." A dé¢lal by dal své rabatko.
Kdyby byl ¢loveék-zahradnik vznikal od pocatku svéta ptirodnim vybérem, byl by se patrné vyvinul v né¢jakého
bezobratlovce. K ¢emu viibec ma zahradnik zada? Jak se zd4, jen k tomu, aby si je chvilemi narovnaval, pravé "To mé
boli zada!" Co se nohou tyce, daji se vSelijak skladat; 1ze sedét na bobku, klecet na kolenou, vpravit néjak nohy pod
sebe, nebo konecné si je dat za krk; prsty jsou dobré koliky k délani dalkt, dlan¢ drti hrudky nebo rozhrnuji prst’,
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kdezto hlava slouzi k zavéSeni fajfky; jenom hibet ziistava nepoddajnou véci, kterou se zahradnik marné pokousi
nalezité¢ ohnout. Zahradni zizala také -nema zad. Zahradkai je obycCejné nahote zakoncen zadkem; nohy a ruce ma,
rozkrocené, hlavu nékde mezi koleny, podoben pasouci si klisn€. Neni to muz, ktery by chtél "i jen pid’ jedinou pfidati k
své postave;" naopak sklada, svou postavu vejptl, useda na bobeéek a zkracuje se v§emoznym zptisobem; jak ho
vidite, zfidka méfi pres metr vysky.

Péstovani hliny zalezi jednak v rizném ryti, okopavani, obraceni, zahrabavani, kypteni, rovnani, hlazeni a kadefeni,
jednak v prisadach.

vvvvvv

mrva, guano, listovka, drnovka, ornice, pisek, slama, vapno, kainit, Thomasova moucka, détska moucka, ledek,
rohovina, fosfaty, trus, krondaro, popel, raselina, kompost, voda, pivo, vyklepané fajfky, ohotelé sirky, mrtvé kocky a
mnohé jiné substance. To vSe se ustaviéné micha, zaryva a pfisoluje; jak feceno, zahradnik neni ¢lovek, ktery voni k
razi, nybrz, ktery je stihan predstavou, ze by "ta ptida chtéla jeste trochu vapna," nebo Ze je tézka (jako cejn, fika
zahradnik) a "chtéla by vic pisku." Zahradnictvi se stava véci jaksi védeckou. Dnes uz by divka nesméla jen tak zpivat:
"Pod nasema okny roste riize kvét." Spise by mela zpivat, ze pod nasema okny by se m¢lo nasypat ledku a bukového
popela, peclivé promichaného s drobnou fezankou. Rize kvét je tak fikajic jenom pro diletanty; zahradnikova radost je
zakotenéna hloubé&ji, az v liné prsti. Po smrti se zahradkar nestava motylem, opilym viini kvétin, nybrz zizalou,
okousejici v§ech temnych, dusikatych a kofenitych rozkosi hliny.

Ted’ z jara jsou zahradkafi neodolatelné, jak se fika, vabeni do svych zahradek; sotva polozi 1Zici, uz jsou na svych
zahoncich, zvedajice zadky k baje¢nému blankytu; tady rozemelou v prstech teplou hrudku, tady stréi bliz ke kofinkim
zvétraly a drahocenny kousek loiiského hnoje, tam vyrvou plevel a tuhle seberou kaminek; ted’ cechraji ptidu kolem
jahod a za chvili se uklanéji nékolika sazeni¢kam salatu, nos u zem¢, zamilované lechtajice kiehky chundel kofinkt. V
této poloze uzivaji jara, zatim co nad jejich bedry opisuje slunce sviij slavny kolobéh, pluji oblaka a pafi se nebeské

ptactvo. Uz se otviraji poupata tfesniova, mladé lupeni se rozviji s libeznou utlosti, kosi kfi¢i jako blazni ; tu se narovna
pravy zahradkaf, protahne se v kiiZi a pravi zadum¢ivé: "Na podzim to hodné pohnojim a pfidam drobet pisku."

Ale je jedna chvile, kdy se zahradkar vzty¢i a rozvine ve své plné vysi ; je to odpoledni hodinka, kdy své zahradce udili
svatost kropeni. Tehdy stoji, piimy a témef vzneSeny, iidé trysk vody z hubicky hydrantu; voda Sumi stiibrnou a
zvucnou prskou; z kypré zemé zavane vonny dech vlhkosti, kazdy listek je zrovna divoce zeleny a jiskii chutnou
radosti, ze by jej clovek snédl. "Tak, ted’ ma dost," Septad zahradnik blazen€; tim nemysli tfeSnicku zpénénou poupaty,
ani nachovou meruzalku ; mini hnédou prst zeme.

A kdyz zapadne slunce, pravi s vrcholnou spokojenosti: "To jsem se dnes nadfel!"

ZAHRADNIKUV BREZEN

Mame-li podle pravdy a prastarych zkusenosti vylicit zahradniktiv bfezen, musime pfedevs§im peclive rozlisit dveé véci:
A) co zahradnik Ciniti ma a chee, a B) co skutecné ¢ini, nemoha d¢lat vice.

A) Tedy naruzive a usilovné chee, to se rozumi samo sebou: chce jenom sejmout chvoji a odkryt kytky, ryt, mrvit,
rigolovat, kopat, pferyvat, kypfit, hrabat, rovnat, zalévat, mnozit, fizky délat, ofezavat, sazet, piesazovat, piivazovat,
kropit, ptihnojovat, plet, dopliiovat, vysévat, Cistit, ostfihovat, zahanét vrabce a kosy, ¢ichat k ptide, vyhrabavat
postele s rycem a vstavat se skiivankem, velebit slunce a nebeskou vlazicku, ohmatavat tvrdé pupence, vypéstovat si
prvni jarni mozoly a puchyfe, a viibec §iroce, jarné a kypie po zahradnicku Zit.

B) Misto toho klne, ze je ptida jesté pofad anebo zase zmrzla, zuii doma jako zajaty lev v kleci, kdyz mu zahrada zapadne
sné¢hem, sedi u kamen s rymou, je nucen chodit k zubafi, ma u soudu stani, dostane navstévu tety, pravnuka nebo
certovy babicky, a vlibec ztraci den po dni, stithdn v§emoznymi nepohodami, ranami osudu, zalezitostmi a
protivenstvimi, které se mu jako z udélani nahrnou na mésic biezen ; nebot’ vézte, Ze "biezen je nejpilnéjsi mésic na
zahradé¢, ktera se ma pfipraviti na pfichod jara."

Ano, teprve jako zahradnik oceni ¢lovék ona ponékud obnosena réeni, jako je "netiprosna zima," "zavily severak",
"svefepy mraz", a jiné takové poetické spilani; ba, uziva sam vyrazi jesté poetictéjsich, fikaje, ze ta zima letos je
potvorna, zatracena, sakramentska, nefadna, hromska a ¢erchmantska; na rozdil od basnikl nelaje jenom severaku,
nybrz i zlostnym vétrim vychodnim; a méné proklind sychravou metelici nez tichoslapsky a ukladny holomraz. Je
naklonén obraznym vyrokiim, jako Ze "zima se brani utokim jara" a citi se nadmiru ponizen, Ze v tomto boji nemiize
nijak Pomoci porazet a ubijet tyranskou zimu.

Kdyby mohl proti. ni uto€it motykou nebo rycem, puSkou nebo halapartnou, opasal by se a Sel by do boje, vyrazeje
vitézny pokiik; ale nemize Cinit vic, nez Ze kazdého vecer. ¢eka u radia na situacni vale¢nou zpravu statniho ustavu
meteorologického, 1ité se rouhaje oblasti vysokého tlaku nad Skandinavii, nebo hluboké poruse nad Islandem; nebot’
my zahradnici vime, odkud vitr vane.

Pro nés, zahradniky, maji rovnéz datklivou platnost lidové pranostiky; my jesté veéiime, ze "svaty Mat¢j ledy seka", a
neucini-li to, cekame, Ze je rozseka sv. Josef, nebesky sekernik ; vime, ze "biezen, za kamna vlezem" a véfime i ve tfi
ledové muze, v jarni rovnodenni, v Medardovo kap€ a v jiné takové piedpovédi, ze kterych je ziejme, ze lidé od
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praddvna maji Spatné zkusenosti s pocasim. Nebylo by se co divit, kdyby se fikalo, ze "na prvniho maje snih na stfeSe
taje", nebo, Ze "na svatého Nepomuka umrzne ti nos i ruka", nebo, ze o "svatém Petru a Pavlu zabalme se do svych
shawll", Ze "na Cyrila, na Methoda zmrza v studni voda", a Ze "na svatého Vaclava jedna zima pfestava a druha uz
nastava"; zkratka, lidové pranostiky vésti nam vétSinou véci neblahé a pochmurné. Proc¢ez vézte, Ze existence
zahradnikd, ktefi pfes tyto Spatné zkusenosti s po¢asimrok co rok vitaji a zahajuji jaro, dava svédectvi o neumofitelném
, zazra¢ném optimismu lidského rodu.

clovek, ktery se stal zahradnikem, vyhledava se zalibou Staré Pamétniky. Jsou to obstarsi a ponékud roztrziti lidé, kteti
kazdého jara fikaji, ze takové jaro jesté nepamatuji. Je-li chladno, prohlasuji, ze tak studené jaro nepamatuji "jednou,
tomu je Sedesat let, bylo vamtak teplo, ze na Hromnice kvetly fialky." Naproti tomu, je-1i trochu tepleji, tvrdi Pamétnici,
ze tak teplé jaro nepamatuji: "jednou, tomu je Sedesat let, jsme se na svatého Josefa vozili po sankach." Zkratka i ze
svédectvi Starych Pamétnikil je zjevno, ze v ohledu pocasi panuje v naS§emklimatu nespoutana libovile a Ze se proti
tomu prosté neda nic délat.

Ano, neda se nic délat; je polovicka bfezna, a na unrzlé zahradce lezi jesté snih. Bud Btih milostiv kytickam zahradniku.

Neprozradim vam tajemstvi, jak se zahradnici navzajem poznavaji, zda po ¢ichu, podle néjakého hesla nebo tajnym
znamenim, ale faktum je, Ze se hned na potkani poznavaji, at’ je to v kuloaru divadla, na ¢aji nebo v ¢ekarné u zubare;
prvni vétou, kterou pronesou, si vyméni své nazory o pocasi (""ne pane, takové jaro viibec nepamatuju"), nacez
piejdou k otazce vlahy, k jifindm, k umélym hnojiviim, k jedné holandské lilii ("natrapena véc, jak se vlastné jmenuje,
no, to je jedno, ja vam dam od ni cibulku"), k jahodam, k americkym ceniktim, ke $kodam, které natropila letosni zima, k
msici Stitkové, k astrama k jinym takovym thematim. To se jen tak zda, Ze to jsou dva muzi ve smokingu na chodbé
divadla; v hlubsi a pravé skutecnosti jsou to dva zahradnici s ry¢em nebo konvi v ruce.

Kdy?z se ti zastavi hodinky, rozeberes je a pak je doneses k hodinafi; kdyZ se nékomu zastavi auto, zvedne plast a strka
do toho prsty, nacez zavola montéra. Se v§im na svété 1ze néco délat, vSechno Ize spravovat a reformovat, ale proti
pocasi se neda nic podniknout. Zadna horlivost ani .velikasstvi, zadné novotafstvi, vietenost ani rouhdni nepomiiZe;
puk se rozevfe a klicek vzejde, az se naplni jeho ¢as a zakon. Tady si s pokorou uvédonmuje$ bezmoc ¢loveka;
pochopis, ze trpélivost je matka moudrosti -

Ostatné se nic jiného neda délat.

PUPENCE

Dnes, 30. biezna, o desaté hodiné¢ dopoledne se za mymi zady rozevfel prvni kvitek forsythie. Tti dny jsem hlidal jeji
nejveétsi puk, podobny drobné zlaté lusce, abych nepropasl tento déjinny okamzik; doslo k nému, zatim co jsem se dival
na oblohu, bude-li prset. Zitra uz budou pruty forsythii posety zlatymi hvézdami. Neda se to zadrzet. Nejvic, to se
rozumi, si pospiSily bezy; nez se ¢lovek nada, maji nadélano utlych a kiehkych listeckl1; bezu se, clovéce, nedohlidas. I
ribes aureum uz rozviji své vroubkované a zfasené krejzliky; ale ostatni kefe a stromky jesté ¢ekaji na jakési velitelské
"ted™, jez dechne ze zem¢ nebo z nebe ; v tu chvili se rozevrou vSechny pupence, a bude to tu.

Takové raseni nalezi k ukaztim, kterym my lidé fikame "pfirodni pochod" ; jenze raseni je skute¢ny pochod. Tleni je také
pfirodni pochod, ale nikterak nam nepfipomina pékny mars ; nechtél bych komponovat néjaké "tempo di marcia" k
pochodu tleni. Ale kdybych byl muzikant, slozil bych "pochod pupenci"; nejdiiv by se rozbéhl lehky mar§ bezovych
bataliont ; pak by se daly v pochod Cety rybizl; do toho by vpadl t€zsi nastup pupencti hrusiovych a jablonovych,
zatim co by mlada trdva brnkala a §t€betala na vSech strunach, co by jich bylo Ize sehnat. A za, tohoto orchestralniho
doprovodu by pochodovaly pluky ukaznénych pupencti, zenoucich se bezoddysné vpied "nadhernym nastupem", jak
se f1ka o vojenskych paradach. Réz dva, raz dva: paneboze, jaky je to pochod !

Rika se, Ze z jara se pfiroda zazelend; neni to tak docela pravda, nebol se také zatervend brunatnymi a rizovymi
pupeny. Jsou pupeny temné nachové i zkiehle zardélé; jiné jsou hnédé a lepkavé jako smilla; jiné jsou bélavé jako plst’
na brise ramlice, ale jsou i fialové a plavé nebo temné jako stara kiize. Z nékterych se vydiraji cipaté krajecky, jiné jsou
podobny prstim nebo jazyklim a zase jiné se podobaji bradavkam. Nékteré masité bobtnaji, zarostlé chmytim a zavalité
jako §téfata ; jiné jsou utazeny v tuhy a hubeny hrotek; jiné se otviraji nagepyfenymi a kiehkymi chvostky. Rikam vam,
pupence jsou stejné podivné a rozmanité jako listy nebo kvéty. Clovék neni nikdy hotov s objevovanimrozdili. Ale
musite si vybrat maly kousek zemé, abyste je nasli. Kdybych bézel pésky az do BeneSova, vidél bych mensi kus jara,
nez kdy?z si sednu na bobek v zahradce. Clovék se musi zastavit; i vidite pak rozeviené rty a kradmé pohledy, nézné
prsty i vztyCené zbrané, kiehkost nemluvnéte i vzpurny rozmach zivotni vile ; a tu slysite tichounce buracet
nekoneény pochod pupencii:

Tak! Zatim co jsem toto psal, padlo, jak se zda, ono tajemné "ted" ; pupeny rano jesté ovinuté tuhymi povijany
vysunuly kiehké $picky listki, pruty forsythii zazatily zlatymi hvézdami, nalité puky hrusiiové se trochu rozvalily a na
hrotech nevim jakych pupinkt jiskii zlatozelené oci. Ze smolnych Supin vycouhla mladicka zelen, tlusta poupata se
rozpukla a dere se z nich filigran vroubkd a fasnicek. Nestyd’ se, ruménny listku, rozevii se, slozeny véjitku ; protahni
se, ochmyfeny spaci; uz byl dan rozkaz na cestu. Spust’te, intrddy nenapsan¢ho marSe! Zablyskejte ve slunci, zlaté
plechy, zaduiite, tympany, hvizdejte, flétny, rozlejte svou prsku, nes¢islné housle; nebot’ tichd, hnéda a zelena
zahradka se dala na vitézny pochod.

ZAHRADNIKUVDUBEN

Duben, to je ten pravy a pozehnany m¢sic zahradniktiv. At si jdou do haje milenci se svym velebenim maje; v maji
stromy a kvétiny jenom kvetou, ale v dubnu vyrazeji ; vézte, Ze toto kliceni a raseni, ty puky, pupence a klicky jsou
nejvétsim divem pfirody, a vic uz o nich neprozradim ani slovo ; sedte sami na bobku a hrabejte sami prstem v kypré
zemi, se zatajenym dechem, nebot’ feceny prst se dotyka kiehkého a plného puku. To nelze ucit, tak jako nelze slovy
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licit polibky a nékolik malo jinych véci.

Ale kdyz uz jsme u toho kiehkého .puku, tedy nikdo nevi, jak to piijde, ale stava se to napadné Casto: kdyz Slapnete do
zahonku, abyste na ném sebrali uschlou vétvicku nebo vypleli nefada pampelisku, Slapnete obycejné na podzemni puk
lilie nebo upolinu ; tak vam to kiupne pod nohou, a vy ustrnete hriizou a hanbou ; v tu chvili se povaZujete za netvora,
pod jehoz kopyty trava neroste. Nebo s nekonecnou opatrnosti kypfite v zdhonku ptidu se zaru¢enym vysledkem, ze
rozseknete motyckou rasici cibulku nebo hladce ufiznete ry¢emklicky anemon; kdyz zdéSeni couvnete, rozdrtite svou
tlapou kvetouci primulku nebo ulomite mlady chvost delfinia. S ¢imtizkostlivéjsi opatrnosti pracujete, tim vic natropite
Skody; teprve 1éta prakse vas nauci .mystické a surové jistoté pravého zahradnika, ktery Slapne, kam btih dé, a ptece
nic nezaslapne; a kdyz uz, tedy si z toho asponi nic nedé¢la. Tedy to jen tak mimochodem.

Duben je krome raseni také mésic vysazovani. S nadSenim, ano, a divokym nadsenim a nedockavosti jste objednali u
zahradnik( sazenice, bez kterych byste nemohli byt dale zivi; slibili jste vSem pratelim zahradkaiam, ze si k nim pfijdete
pro odnoze ; nikdy, pravim, nemate dost na tom, co uz mate. A tak se vam jednoho dne sejde doma né&jakych sto
sedmdesat sazenic, které chtéji do pidy; v tom okanmziku se rozhlédnete po své zahradce a shledate se zdrcujici
jistotou, Ze to nemate kam dat.

Tedy zahradnik v dubnu je ¢lovek, ktery s vadnouci sazenickou v ruce dvacetkrat obiha svou zahradku, hledaje pid’
pudy, na které jesté nic neroste. "Ne, semto nejde," bruci tiSe, "tady mam ty zatracené chrysanthemy; tady by mné to
udusil flox, a tuhle je smolnicka, Cert ji vem. Hm, tady se mn¢ rozlezl zvonek, a tuhle u toho febficku také neni misto -
kampak ja to dam? Pockejme, semhle, - ne, tady uz je oméj; nebo sem - ale tady je mochna. Tady by to §lo, ale je tu plno
tradeskantie; a tuhle - copak to tu vyrazi? To bych rad véd¢l. Aha, tady je drobatko mista; pockej, sazeni¢ko, hned ti
ustelu. Tak vidis, a ted’ si s pAnembohem rost’."

Ano, ale za dva dny zahradnik shleda, ze ji vsadil rovnou do nachové vyrazejici pupalky.

Clovék zahradnik vznikl zajisté kulturou a nikoliv piirodnim vyvojem. Kdyby vznikl od piirody, vypadal by jinak; mél
by nohy jako brouk, aby nenmusel sedét na bobku, a m¢l by kiidla, jednak pro tu krasu a za druhé proto, aby se mohl
vznaset nad svymi rabatky. Kdo to nezkusil, nema ponéti, jak nohy ¢lovéku prekazeji, nema-li se na¢ postavit; jak jsou
zbytecné dlouhé, je-1i nutno je slozit pod sebou a dloubat prstem v ptd¢; jak jsou nemozné kratké, ma-li ¢lovek
dosahnout na druhy kraj zdhonu, aniz pfi tom §lapnul na polstar pyrethra nebo rasici orlicek. Nebo takhle byt zavésen
na popruhu a houpat se nad svymi kulturami, nebo aspon mit ¢tyfi ruce a na nich hlavu s ¢epici a vic uz nic; nebo mit
udy vysunovaci jako fotograficky stativ. Ale jelikoz je zahradnik zevné uzplisoben stejné¢ nedokonale jako vy ostatni,
nezbyva mu, nez aby ukazal, co umi: aby balancoval na Spic¢ce jedné nohy, aby se vznasel jako carska baletka, aby se
rozkroc€il na étyfi metry §itky, aby naslapoval lehce jako motyl ¢i konipasek, aby se vesel na ¢tvereéni coul pidy, aby
se udrzel v rovnovaze proti v§em zadkoniim o naklonénych télesech, aby vSude dosahl a vSemu se vyhnul a jesté se pfi
tom pokousel zachovavat jistou dlistojnost, aby se mu lidé nesmali.

Ovsem pii zb&ézném pohledu z dalky nevidite ze zahradnika nic nez zadek; vse ostatni, jako hlava, ruce a nohy, je prosté
pod nim.

Dékuju za optani, uz toho bude hromada: narcisy, hyacinty i tacety; viola cornuta a pupkovec, lomikamen, draba i
arabis i hutchinsia a petrklice a jarni vies, a co toho rozkvete zitra nebo pozitii, to budete koukat.

To se rozumi, koukat dovede kazdy. "Jej, to je pekna lila kyticka," fekne takovy laik, nacez mu zahradnik trochu urazené
fekne: "To prece je Petrocallis pyrenaica." Nebot’ zahradnik si potrpi na jména; kvétina beze jména je, abych to fekl
platonsky, kvétina bez metafysické ideje; zkratka nema tu pravou a plnocennou skuteé¢nost. Kvétina bezejmenna je
plevel; kvétina s latinskym jménem je jaksi povySena do stavu odbornosti. Vyroste-li vam na, zahonku kopfiva,
zapichnéte k ni jmenovku "Urtica dioica" a poénete si ji vazit; ba i pidu ji zkypfite a piihnojite ji Cilskym ledkem.
Mluvite-li se zahradnikem, zeptejte se ho vzdycky: "Jak se jmenuje tahle rize ?" "To je Burmeester van Tholle," fekne
vam zahradnik potéSen, "a tahle je Madame Claire Mordier," a pfi tomsi o vas s uznanim pomysli, Ze jste slusny a
vzdélany ¢lovek. A nehazardujte sami se jmény; nefikejte na piiklad "Tady vam kvete fajn Arabis," kdyZ na vas mize
pak zahradnik rozlicen¢ zahtimat: "Kdepak, to pfece je Schievereckia Bornmiilleri!!" Ono to je sice skoro jedno, ale
jméno je jméno; a my zahradnici drZime na dobré jméno. Proto také nenavidime déti a kosy, protoZze nam vytahuji a
popletou zapichané jmenovky; pak se nam stane, Ze ukazujeme s podivem: "Koukejte, tady ten ¢ilimnik kvete docela
jako protéz, - to je snad takova lokalni variace; a je to urcité Cilimnik, protoZe je u ného ma vlastni jmenovka."
SVATEK

... Ale ja naschval nebudu opévat svatek prace, nybrz svatek soukromého vlastnictvi; a nebude-li zrovna prset, tu jej
jisté budu oslavovat sedé na bobku a fikaje: "Pockej, ja ti pfisypu drobet raseliny, a tuhle ten vyhonek ti ufiznu; a ty
bys chtéla hloubéji do zeme, vid?" A taficka fekne, Ze by chtéla, a ja ji zasadim hloubéji do zeme€. Nebot’ toto je ma
puda, skropend potema krvi, a to doslovné; nebot’ kdyz ¢lovek ufezava vétvicku nebo vyhonek, musi se skoro
vzdycky fiznout do prstu, jenz je také jenom vétvicka nebo vyhonek. Clovék, ktery ma zahradku, se neodvolatelnd
stava soukromym vlastnikem; pak mu na ni neroste rizicka, nybrz jeho rizicka; pak nevidi a nekonstatuje, Ze uz kvetou
tfesng, nybrz, Ze kvetou jeho tiesné. Clovék, ktery je vlastnikem, nabyva jisté vzajemnosti s bliznimi, na piiklad, co se
tyce pocasi; tu ik, Ze "uz by nam nemélo prset", nebo Ze "nam pékné zamoklo". Krome¢ toho nabyva jakési neméné
silné vylucnosti ; shledava, ze sousedovy stromky jsou rosti a kost'ata na rozdil od jeho vlastnich stromki; nebo vidi,
ze tahle kdoule by se d¢lala 1épe na jeho zahradé nez na zahradé sousedové, a tak dale. Je tedy pravda, Ze soukromé
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vlastnictvi vyvoléava jisté tiidni a kolektivni zajmy, na pfiklad co se tyCe pocasi; ale je stejné pravda, Ze probouzi
stra$né silné pudy sobecké, soukromopodnikatelské a majitelské. Neni pochyby, ze by ¢loveék Sel do boje za svou
pravdu, ale jesté ochotngji a divodeji by el do boje za svou zahradku. Clovék, ktery je majitelem nékolika saht pady a
néco na nich péstuje, se opravdu stava tvorem jaksi konservativnim, nebot’ je zavisly na tisiciletych pfi-rodnich
zakonech; délej co délej, Zadna revoluce mu neurychli dobu kli¢eni a neda kvést Sefiku pred kvétnem; tu tedy se ¢lovék
umoudii a podiidi se zakoniim a zvyklostem.

Tobé pak, zvonecku alpsky, vyhloubim hlubsi lizko. Prace! i tomuto piplani v prsti mizes fikat prace, nebot’, povidam,
namuiZes si pfi tom hibet i kolena. Avsak nezalezi na praci, nybrz na zvonecku; ned¢€las praci proto, Ze prace je krasna,
nebo Ze Slechti, nebo Ze je zdrava, nybrz délas ji proto, aby zvonecek kvetl a lomikdmen se rozriistal v polstat. Kdybys
chtél néco slavit, nemohl bys oslavovat tuto svou praci, nybrz zvonecek nebo lomikdmen, pro které to délas. A kdybys
misto psani ¢lankd a knizek stal u stavu nebo u soustruhu, nedélal bys tu praci proto, Ze je to prace, nybrz proto, ze
budes za to mit uzené s hrachem, nebo proto, Ze mas hromadu déti a ze chces byt ziv. A proto m¢l bys dnes oslavovat
uzené s hrachem, déti a Zivot, vSecko to, co za svou praci kupujes a za co svou praci platis. Nebo bys nm¢l oslavovat to,
co svou praci udelas. Cestafi by neméli oslavovat jenom svou praci, nybrz silnice, které z ni vyrostly; a textilaci by méli
v den svatku prace oslavovat hlavné kilometry cvilinku a kanafasu, které vysoukali z masin. Rika se tomu svatek prace
a nikoli svatek vykonu; a ptece cloveék by mél byt spise pySny na to, co vykonal, nez na to, Ze viibec pracoval.

Ptal jsem se kohosi, kdo navstivit neboztika Tolstého, jaké byly boty, které si Tolstoj sam usil. Pry byly ukrutné
Spatné. Déla-li ¢lovek praci, ma ji délat bud’ proto, ze ho to bavi, nebo proto, Ze to dovede, nebo koneéné proto, aby se
uzivil ; ale §it si boty ze zasady, pracovat ze zasady a ze ctnosti, znamena délat praci, ktera za mnoho nestoji. Cekal
bych, ze svatek prace bude vrcholit velebenim té lidské Sikovnosti a v§ech forteld, kterymi vladnou, kdo dovedou vzit
praci za pravy konec. Kdybychom dnes oslavovali ¢imany a chlapiky vSech zemi, dopadl by tento den zvlasté vesele;
byl by to skutecny svatek, poutni den Zivota, svatek vSech spravnych hocht -

Dobra, avsak tento svatek prace je den vazny a pfisny. Nic si z toho ned¢lej, malicky kvitku jarniho floxu, a rozevii sviyj
prvni rizovy kalich.

ZAHRADNIKUV MAJ

Hle, pro samé starosti s kypfenim a rytim, vysadbou a fezem, jsme se dosud nedostali k nejvétsi radosti a intimni pySe
zahradnikové, k jeho skalce ¢ili alpinu. Alpinum se tomu fika patrné proto, Ze tento kousek zahrady umoziuje svému
péstiteli ,provozovat krkolomny alpinismus ; chce-li tfeba vysadit tuhle mezi ty dva kameny malickou androsaci, tu se
musi jednou nohou lehce postavit tady na ten kamen, ktery se drobet vikla, a druhou vznosné balancovat ve vzduchu,
aby nerozslapl polstarek erysima ¢i kvetouci taficky; musi pouzit nejsmélejsich roznozi, diepti, zvratli, poloh, postoju,
poskokt, vypada, pfedklond, chvatd a cvikli, aby mohl sazet, kypfit, dloubat a plet mezi malebné narovnanymi a ne
zrovna pevné sedicimi kameny své skalky.

Péstovani skalky se takto zjevuje jako vzruSujici a vysoky sport; nadto vam poskytne bez poctu nadSenych
piekvapeni, kdyz tfeba v zavratné vysi jednoho lokte objevite ve skalce kvetouci trs béloucké protéze nebo hvozdiku
ledovcového nebo jinych, jak se tomu fika, ditek vysokohorské flory. Ale co vam budu povidat; kdo si nevypiplal ty
vselijaké miniaturni zvonecky, lomikameny, silénky, rozrazily, pise¢nice, droby a iberisy a tafice a plaménky (a dryas a
tryzel a netfesky a rozchodniky) a levanduli a mochnu a sasanku a rmen a husenik ( a Sater a edrajanthus a rizné
mateiidousky) (a iris pumila a olympskou tfezalku a oranzovy jestfabnik a devaternik a hofec a rozec a travnicku a
linarii) (nezapominejme ovS§em na aster, alpinus, plazivy pelyné€k, erinus, prySec, mydlici a erodium a hutchinsii a
paronychii a thlaspi a aethionema, aniz ov§em na hledik, kocidnek a nescetné jiné piekrasné kvitky, jako je na piiklad
petrocalis, lithospermum, astragallus a jiné nemén¢ dulezité, jako jsou prvosenky, horské fialky a jiné), tedy, kdo si
nevypéstoval tyto vSechny kvétinky, nepocitaje mnoho jinych (z nichz uvadim aspoii onosma, acaenu, ¢api nisek,
bahii a saginu a cherlerii) , ten at’ nemluvi o vSech krasach svéta; nebot’ nevidél to nejlibezngjsi, co tato drsna zeme v

vvvvvv

posety nejriizovejsimi kvitky, jaké kdy - Ale co vam to budu povidat; jen péstitelé skalek znaji to sektarské uchvaceni.

Ano, nebot’ péstitel skalky neni jenom zahradnik, nybrz sbératel, coz ho zafad’uje mezi t€zké maniaky. Ukazte mu, Ze se
vamujala tfeba campanula Morettiana; pfijde vamji v noci ukrast, vrazdé a stfileje, nebot’ nemize byt déle bez ni Ziv;
je-li prili§ zbab&ly nebo piilis tlusty, nez aby vam ji ukradl, bude plakat a Skenrat, abyste mu od ni dal sebemensi
oplégr. Hle, to mate z toho, Ze jste se pfed nim honosili a vypinali se svymi poklady.

Nebo se mu piihodi, ze najde v zahradnickém zavodé¢ kvétinacek bez jmenovky, z néhoz vyrazi néco zelenkavého. "A
copak to mate tu-hle ?" vyhrkne na zahradnika.

"Tohle ?" pravi zahradnik rozpacite, "to je néjaky zvonek; samnevim, ktery by to mohl byt -"

"Dejte mi ho," povid4a maniak, pfedstiraje lhostejnost.

"Ne," povida zahradnik, "ten neprodam." "No, koukejte," za¢ne dojemné maniak, "ja uz od vas beru tak dlouho,
feknéte, copak vam to udéla, no ne ?"

Po mnoha fe¢ech, opétovné odchazeje a znovu se vraceje k zahadnému a beze jmennému hrnecku, davaje zfetelné
najevo, ze bez n¢ho vibec neodejde, i kdyby tu mél obchazet devét nedél, tedy vyuziv veskerych sbératelskych kejkla
a natlakil, odnasi si kone¢né péstitel skalky tajemny zvonek domil, vybere mu nejlepsi ltizko ve své skalce, zasadi jej s
nekonecnou néznosti a denné jej chodi zalévat a rosit s veskerou pozornosti, které je tato vzacnost hodna. A zvonek
opravdu roste jako z vody.

"Koukejte," ukazuje jej pySny majitel svym hostim, "to je zvlastni druh zvonku, ze? Jest¢ nikdo mi jej nemohl urcit; to
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jsemzvédav, jak pokvete."
"To je zvonek ?" povida host. "Ma to listy skoro jako kien."
"Kdepak kien," namita majitel. "Kfen ma pfece o mnoho vétsi listy, a ne tak lesklé. Je to ur€ité zvonek ; ale mozna,"

ny

dodava skromng, "Ze to je species nova."

Nasledkem hojné vladhy roste dotycny zvonek s rychlosti tizas budici. "Koukejte se," kaze jeho majitel, "vy jste fikal, Ze
ma listy jako kien. Vidél jste uz nékdy kien s tak obrovskymi listy? Panecku, to je néjaka campanula gigantea; ta bude
mit kvéty jako talife."

Nuze, na konec ten jedine¢ny zvonek pocne vyhanét kvétny stvol, a na ném - Inu, je to pfece jenomkien; Cert vi, jak se
dostal zahradnikovi do toho kvétinacku!

"Poslouchejte," povida host po néjaké dobé, "kdepak mate ten obrovsky zvonek? Jesté nekvete ?"

"Kdepak, ten mi zasel. To vite, tyhle choulostivé a vzacné druhy - Byla to asi néjaka hybrida."

k

On je to vitbec kiiz s opatfovanim kvétin. V bfeznu vam zahradnik vasi objednavku obycejné nevyiidi, protoze tfeba
mrzne a kultury jesté nejsou venku; v dubnu vamji rovnéz nevytidi, protoze ma téch objednavek piili§ mnoho; a v maji
ji nevyfidi proto, Ze uz ma vétSinou vyprodano. "Petrkli¢e uz nejsou; ale cheete-li, ddm vam misto nich diviznu, ta taky
kvete Auté."

Ale nekdy se pfece jenom stane, ze vam posta donese kos s objednanymi kulturami, slava! Zrovna tadyhle do rabatka
potiebuji néco hodné vysokého mezi oméje a ostronozky; dame tam dictamnus, zajisté, zvany téz ttemdava ¢ili hotici
kef; sazenicka, kterou poslali, je sice néjaka droboucka, ale ono to poroste jako z vody.

Uplyne mesic, a sazeni¢ka n¢jak nechce vyrist; vypada to jako nizoucka trava - kdyby to nebyl dictamnus, fekl bys, Ze
to je dianthus. Musime to notné zalévat, aby to rostlo; a vida, kvéty to ma jakési rizové -

"Koukejte se," ukazuje zahradkar zkusenému host, "to je nizoucky dictamnus, ze ?"

"Chcete fici dianthus," opravuje host.

"To se rozumi, dianthus," pravi domaci pan honem, "ja jsem se pfetekl; zrovna jsem totiz myslel na to, Ze by se mezi
témi vysokymi perenami délal lip dictamnus, nemyslite ?"

Kazda zahradnicka piirucka vam povi, Ze "nejlépe je opatfit si kultury ze seminka". Ale nepravi vam, ze pokud se tyce
seminek, ma pfiroda své zvlastni zvyky. Je piirodni zakon, ze bud’ vam nevzejde ani jedno ze zasetych seminek, nebo ze
vzejdou $mahem viechna. Clovék si fekne: "Tady by se mné dobie délal n&jaky ten dekorativni bodlak, feknéme
cirsium nebo onopordon." I koupi si po sacku semen obojiho, vyseje a raduje se z toho, jak mu seminka krasné
vzchazeji. Po Case je potieba je rozsadit, i t€si se zahradnik, ze ma sto Sedesat hrneckt s bujnymi semenacky; fika si, ze
tohle pésténi ze seminek je pfece jenom nejlepsi. A pak uz ty semenacky maji piijit do pidy; ale co si ma ¢loveék pocit se
sto Sedesati bodlaky? Uz je napichal, kde viibec byl zdibec ptdy, a jest¢ mu jich zbyva pies sto tficet; bodejt’, copak je
zahodi do smeti, kdyz se s nimi tolik napiplal?

"Pane sousede, nechtél byste néjakou sazenicku cirsia? Je to moc dekorativni, vite ?"

"No, tieba."

Chvala bohu, pan soused dostal tficet sazenicek, se kterymi ted’ rozpacité béha po zahrad¢, hledaje, kam by je pichnul.
Jeste zbyva soused dole a naproti.

Buh jim pomahej, az jim z toho narostou ty dvoumetrové dekorativni bodlaky!

POZEHNANY DEST

Nejspis ma kazdy z nas v sobé néjaky zdédény kousek hospodarte, i kdyz nam neroste ani pelargonie nebo moiska
cibule v okné¢; jak na nas tyden sviti slunce, zatnem se starostlivé divat k nebi a fikame si na potkani: "M¢lo by
zaprset."

"Mélo," povida druhy mést'acek. "Onehdy jsem byl na Letné, a uz vam je tak sucho, ze hlina puka.”

"A ja jsem jel onehdy vlakem do Kolina," povida prvni. "Ja myslim, Ze je hrozné sucho." "Mél by spadnout pofadny
dést," vzdycha druhy.

"Aspon tfi dny aby prselo," dodava prvni. Ale zatim slunce prazi, Praha ponendhlu po¢ina pachnout uhiatou
¢lovécinou, v tramvajich se melancholicky zapatuje lidska télesnost, lidé jsou na sebe podrazdéni a jaksi nedruzni.
"Myslim, Ze bude prset," pravi opoceny tvor. "M¢€lo by," sténa druhy.

"Aspon tyden kdyby prselo," povida prvni, "na travicku a tak."

"Je piili§ sucho," mini druhy.

Zatim se slune¢ni upal dusné podebira, ve vzduchu kvasi t€zké napéti, bouiky se pievaluji po obloze, ale neulevi zemi
ani lidem. Ale jednou zas na obzoru zahlu¢i bouiky, dychne vitr nasyceny vodou, a uz je to tady: provazy desté crci na
dlazbu, zem¢ vydechne tén¥t hlasité, voda Sumi, bubnuje, pleska, drn¢i do oken, t'uka tisici prsty v okapech, béz
struzkami a zvoni v kaluzich, a ¢lovek by chtél kficet radosti, vystréi hlavu z okna, aby si ochladil hlavu vldhou
nebeskou, piskd, povykuje a chtél by se postavit bos do zlutych bystiin, Zenoucich se ulicemi. Pozehnany desti,
chladiva rozkosi vody! vykoupej mou dusi a obmej m¢ srdce, tipytna a studena roso. Byl jsemjiz zIy horkem, zly a liny;
byl jsem liny a t€zky, tupy, hmotny a sobecky ; vyschl jsem suchosti a dusil jsem se v sob¢ tihou a nelibosti. Zvonte,
stiibrné pusinky, kterymi zizniva zem¢ piijima uder kripé&ji; huc, letici zavoji vody, smyvajici vSe. zadny zazrak slunce
nevyrovna se zazraku pozehnaného desté. B¢z, zkalena vodicko, struzkami zemé; napoj a zkypfi ziznivou hmotu, jeZ nas
vézni. VSichni jsme vydechli, trava, ja, hlina, my vSichni; takto je nam dobfte.

Sumici lijak ustal, jako by za Siitiru zatahl; zeme se rozzafi stiibrnym oparem, v kfovi se rozkiikne kos a vyvadi jako
blazen; i my bychom vyvadél, ale zatim vychézime prostovlasi pfed dim, abychom vdechli svézi a jiskrnou vlhkost
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vzduchu i1 zenx.

"Krasn¢ zaprselo;" fikame si.

"Krasné," povidame, "ale mélo by spadnout jesté vic."

"M¢élo," odpovidame, "ale i tohle byl pozehnany desticek."

Za pul hodiny prsi znovu, dlouhymi, tenkymi nitkami; to je ten pravy, tichy, dobry dést’; tiSe a Siroce prsi tiroda. To uz
neni stiikajici a cr¢ici piival; lehynce Selesti vzdusna a pokojna prska. Z tebe, tichoucka roso, ani kapka nepftijde
nazmar. Ale mraky se rozhrnou a do tenkych nitek se opfe slunce; nitky se trhaji, prska mizi a zem¢ vydechuje teplou
vlahu.

"To byl spravny majovy destik," libujeme si; "ted’ se to krdsné zazelena."

"Jesté par kapek," fikame, "a staci to." Slunce se naplno opfe o zem, z vlhké hliny stoupa parny znoj, dySe se tézce a
dusné jako v pafenisti. V kouté oblohy se zbaluje nova bouie, vdechujes horkou paru, n€kolik t€Zkych kapek padne k
zemi a nékde z jiného kraje zavane vitr, napity destivym chladem: Umdlévas v provlhlém vzduchu jako ve vlazné
koupeli; dychas kapénky vody, brodis se struzkami vody; vidi$ na nebi sbirat se bilé a Sedé baliky par; jako by cely
svét chtél teple a mekee roztat v majovou prsku.

"Mélo by jesté zaprset," fikame si.

ZAHRADNIKUV CERVEN

Cerven je hlavni doba senosede ; ale pokud jde o nas, méstské zahradkare, nepiedstavujte si, prosim, Ze jednoho
rosného jitra naklepeme kosu a pak s rozhalenou kosili, mohutnymi rozmachy kosime jiskfici travu, az to svisti, zpivajice
pii tom lidové pisné. V¢ vypada ponékud jinak. Predné my, zahradnici, chceme mit anglicky pazit, zeleny jako kule¢nik
a husty jako koberec, pazit dokonaly, travnik bez poskvrny, drn jako samet; loucku, jako stil. Nuze, z jara shledame, ze
tento anglicky pazit pozlstava z jakychsi lysin, pampelisek, jetele, hliny, mechu a n¢kolika hrdych a zazloutlych trst
travy. Musi se to pfedné vyplet; tu tedy usedame na bobek a vytahujeme z pazitu veskeru netadnou plevel,
nechavajice za sebou piidu pustou, zdusanou a tak holou, jako by na ni tancili zednici nebo stado zeber. Pak se to
zaleje a necha se to na slunci rozpukat; nacez se rozhodneme, Ze se to musi piece jen posekat.

NezkuSeny zahradnik se po tomto rozhodnuti sebere a jde do nejblizsi periferie, az najde na ozrané a holé mezi babku s
hubenou kozou, okusujici hloh nebo sit” tennisového hiisté.

"Babi¢ko," pravi zahradnik ptivétive, "ne-. chtéla byste péknou travicku pro vasi kozi¢ku? - Mohla byste si ji u mne
naznout, kolik byste chtéla."

"A co mn¢ za to daji?" fekne babicka po n¢jakém rozvazovani.

"Dvacet korun," pravi zahradnik a vraci se domt, aby ¢ekal na babicku s kozou a srpem. Ale babicka nepfichazi.

Tu si zahradnik koupi srp a brousek a prohlasi, Ze se nebude nikoho prosit a pozne si svou travu sam. Jenze bud’ je ten
srp tak tupy nebo meéstska trava je tak tvrdd nebo co, zkratka ten srp nebere; to se musi kazd¢ stéblo vzit za konecek,
natahnout a dole s velkou silou tim srpem pietnout, pii éemz se obyéejné vyrvou i kofinky, Sicimi niizkami to jde
podstatné rychleji. Kdyz kone¢né zahradnik ostiihal, oskubal a zpustosil sviij pazit, pokud to §lo; shrabal z toho pfece
jen jakousi kupicku sena; i sebere se a jde zase hledat babicku s kozou.

"Babicko," pravi medové, "nechtéla byste si ode mne odnést ntisi sena pro vasi kozi¢ku? Je to p&kné, Cisté seno -"

"A co mné za to daji ?" fekne babicka po delsi uvaze.

"Deset korun," prohlési zahradnik a bézi domil ¢ekat na babicku, ktera, si ma piijit pro seno; prece je skoda takové
pe€kné seno vyhodit, no ne ?

Nakonec se toho sena ujme popelat, ale musi dostat korunu. "To védi, pane §¢f," pravi, "my to nemame na viz brat."

Zkus$engjsi zahradnik si koupi prosté zati strojek; to je takové tento na koleCkach, rachoti to jako strojni puska, a kdyz
se s tim jede po trave, tu stébélka zrovna litaji; fikam vam, to je jedna radost. kdyz pfijde takovy Zaci strojek do domu,
perou se vsichni ¢lenové rodiny, od déda po vnuka o to, kdo bude znout travu ; takova je vam to zabava rachotit a
kosit bujny pazit. "Pust’te," prohlasi zahradnik "ja vam ukazu, jak se to d¢ld." Nacez se rozjede po travniku s obfadnosti
strojnika a orace zaroven.

"Ted zase j&;" zadoni druhy ¢len rodiny. "Jesté kousek," trva na svém pravu zahradnik, a znovu se rozjede, rachoté a
kose travu, az to litd. To je prvni, slavnostni senosec.

"Poslouchej," povida po ¢ase zahradnik druhému ¢lenu rodiny, "nechtél bys vzit strojek a posekat travu? To je moc
piijemna prace."

"Ja vim," pravi ten druhy vlazng, "ale ja dnes jaksi nemam kdy."

Senosec¢, jak znamo; je doba boufek. Nékolik dni se to podebira na nebi i na zemi; slunce je palcivé a jaksi protivné,
zeme se puka a psi pachnou; hospodar se diva starostlivé k nebi a fika, ze by mélo zaprset. Nacez se objevi tak zvané
zlovéstné mraky a strhne se divoky vitr, Zenouci s sebou prach, klobouky a urvané listi; tu vyrazi zahradnik na
zahradku s vlasy vlajicimi, nikoliv aby vzdoroval zivliim jako romanticky basnik, nybrz aby piivazoval vse, co se klati
od vétru, odnesl své néfadi a zidlicky a viibec celil Zivelnim pohromam. Zatim co se marné pokousi pfivazat stvoly
delfinii, padaji prvni velké a horké kapé&je, udéla se chvile k zalknuti, a prask! za rachotu hromu vySplichne tézky lijak.
Zahradnik se utece na zaprazi a s t¢Zkym srdcem piihlizi, jak se zahradka zmita pod udery desté a vichfice; a kdyZ je to v
nejhor$im, vyfiti se jako muz, ktery zachranuje tonouci dité, aby piivazal nalomenou lilii.

Pro Kristapana, to je vody! do toho zachrasti kroupy, poskakuji po zemi a jsou smeteny potoky $pinavych vod; a v
srdci zahradnika zapasi tizkost o kyticky s takovym jakymsi nadSenim, jez v nas budi velké Zivelni ukazy. Potom to
rachoti temnéji, prival se zméni ve studeny dést’ a fidne v pieprSku. Zahradnik vybiha do ochlazené zahradky, zoufale
kouka na travnik, zaneseny piskem, na poldmané kosatce a potrhané zdhonky, a zatim co zakiici prvni kos, vola pies
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plot na souseda: "Hal6, mélo by ndm jesté zaprSet; na stromy je toho malo."

Den nato pisi noviny o katastrofalni pritrzi mracen, jez zpusobila stra§né pohromy zv1asté na oseni; ale nenapisi, ze
zpUsobila tézké skody zvlaste na liliich nebo Ze zpustosila zejména Papaver orientale. My zahradnici jsme vzdycky
odstrceni.

Kdyby to bylo néco platno, padl by zahradnik denn¢ na kolena a modlil by se asi takto: "Pane Boze, ud¢lej to n¢jak tak,
aby kazdy den prselo asi tak od ptilnoci do tfi rano, ale vis, tak pomalu a teple, aby to mohlo vsaknout; ale aby pfi tom
neprselo na smolnicku, tafici, devaternik, levanduli a ty ostatni, které jsou Ti v Tvé nekonecné moudrosti znamy jako
byliny suchomilné - kdybys chtél, napisi Ti je na list papiru ; a slunce aby svitilo po cely den, ale ne vSude (na ptiklad
ne na tavolniky, aniz na hotec, bohysku a rhododendron) a ne tuze moc; aby bylo hodné rosy a malo vétru, dost "uzal,
zadné msice a slimaci, zadné padli, a aby jednou za tyden prsela zfedéna moc¢ivka a holubi trus, amen." Nebot’ vézte, Ze
tak tomu bylo v zahrad¢ raje; jinak by to tam tak nerostlo, co vas nema.

Ale kdyz uz jsemiekl slovo "mSice", m¢l bych dodat, Ze zrovna v ¢ervnu se maji mSice hubit. Jsou na to vSelijaké
prasky, preparaty, tinktury, extrakty, odvary a smrady, arsén, tabak, Smir a jiné jedy, které zahradnik jeden po druhém
zkousi, jakmile shledd, ze se mu na rizickach povazlivé rozmmozuji zelené, kypte nacucané msice. Uzivate-li t€chto
prostiedkti s jistou opatrnosti a v nalezité mife, shledate, ze vase rize nékdy pfeziji toto hubeni mSic bez urazu, az na to,
ze se tim jaksi spali list i poupata; co se ty¢e msic, prospivaji béhem tohoto hubeni neobycejnou merou; takze pokryji
vétvicky rizi jako husté krumplovani. Potom je 1ze - s hlasitymi projevy osklivosti - vétévku po vétévce rozmackavat.
Timto zpiisobem tedy se hubi mSice; ale zahradnik ¢pi jesté dlouho potom tabakovym vytazkem a $mirem.

O ZELINARICH

Jsou zajisté lidé, ktefi Ctouce tyto poucné uvahy rozhoicené feknou: Jakze, o kazdém chiastu nejedlém tu ten chlap
mluvi, ale ani slovem se nezminuje o nrkvi, okurce, kedlubné ani kapusté, kvétaku a cibuli, péru a fedkvicce, ba ani o
celeru, pazitce a petrzeli, netku-li o pekné zelné hlavee! Jaky pak je tohle zahradnik, kdyz dilem z pychy, dilemz
neznalosti pomiji to nejkrasnéjsi, co lze vypéstit, jako je na pfiklad tento zdhon salatu ?

Na tuto vytku odpovidam, Ze v jednom z pie mnohych odstavct svého Zivota jsem také vladl nad nékolika zahony
nrkve a kapusty a salatu a kedlubny; ¢inil jsem to zajisté z jakéhosi romantismu, chtéje si dopiat ilusi farmafe. V
piislusné dobé¢ se ukazalo, Ze musim denné zchroustat sto dvacet fedkvicek, protoze je nikdo jiny v domé uz nechtél
jist; nasledujiciho tydne jsem tonul v kapusté, nacez piisly orgie v kedlubné, dokonce dievnaté. Byly tydny, kdy jsem
byl tfikrat denné nucen zvykat salat, aby se nemusel vyhodit. Nehodlam nijak kazit radost zelinaiim; ale co si nadrobili,
at’ si snédi. Kdybych byl nucen pozirat své rize nebo okusovat kvéty konvalinek, myslim, ze bych k nim ztratil tu jistou
uctu. Kozel se sice. milze stat zahradnikem, ale zahradnik se tézko stane kozlem, aby zchroustal svou zahradku.

Krom toho my zahradnici mame uz tak dost nepiatel: vrabce a kosy, déti, Sneky, skvory a nSice ; tdzi se, mame si jeste
zaCinat nepratelstvi s housenkami? Mame si proti sob& postvat bélasky ?

Kazdy obcan nékdy sni o tom, co by udélal, kdyby byl jeden den diktatorem. Pokud mne se ty¢e, nafidil, zalozil a
potlacil bych za ten den spoustu véci; mimo jiné bych vydal tak zvany Edikt Malinovy. Byl by to rozkaz, ze zadny
zahradnik pod trestem utéti pravé ruky nesmi sazet u plotu maliny. Prosim vas, jak k tomu soused pfijde, aby mu
uprostfed rhododendront vyrazely neznicitelné §lahouny malin ze sousedovy zahradky? Takova malina si leze pod
zemi na metry daleko; zadny plot ani zed’ ani zakop, ba ani ostnaty drat nebo vystrazna tabulka ji nezastavi; pak vam
vyzene prut uprostied vasich karafiati nebo pupalek, a mluvte s ni! Kéz vam kazda malinova plodnice zhotkne mSici!
Kéz vam vyrazi vyhony malin¢i uprostred vasi postele! Kéz vam narostou bradavice zvici zralych malin! AvSak jste-li
zahradnici ctnostni a fadovi, nezasadite u svych ploti malin ani rdesna ani slunokvétu aniz jinych rostlin, které, abych
tak fekl, Slapou po soukromém vlastnictvi vaseho souseda.

Kdyz uz checete svého souseda potésit, vysad'te si u svého plotu melouny. Mné¢ se stalo, Ze ze sousedovy zahradky
vyrostl na mé stran€ plotu meloun tak obrovsky, tak kanaansky, tak rekordni, Ze vzbudil Gzas celé fady publicista,
basniki, ba i universitnich profesori, ktefi nemohli pochopit, jak se plod tak giganticky mohl protlacit mezi tyckami
plotu. Po néjaké dobé pocal doty¢ny meloun vypadat ponékud necudné; i ufizli jsme jej a za trest snédli.
ZAHRADNIKUV CERVENEC

Podle kanonického prava zahradniki se v ¢ervenci ockuji rize. DEla se to obycejné takto: pripravi se Sipek, plané
neboli podlozka, na kterou se ma oc¢kovat; dale veliké mnozstvi lyka a posléze zahradnicky niiz neboli Zabka. Kdyz je
v§e pohotove, vyzkousi zahradnik ostii Zabky na btisku palce ; je-li Zabka dostate¢né ostra, zafizne do palce a necha v
némrozchlipenou a krvacejici tlamicku. Ta se potom ovaze nékolika metry face, z ¢ehoz vznikne na prsté dosti velké a
plné poupé. To se jmenuje ockovani rizi. Neni-li po ruce $ipek, lze si vySe popsany zarez do palce piivodit pfi jiné
prilezitosti, jako je délani odprutcti, odfezavani vlkli nebo odkvetlych stvold, stithani keftt a podobné.

Dokonciv takto o¢kovani razi, shledava zahradnik, ze by m¢l zase zkypfit v zdhonku slehlou a speklou ptidu. To se déla
asi Sestkrat ro¢né¢, a po kazdé zahradnik vyhazi z pidy neuvéfitelné mnozstvi kameni a jiného netfadu. Patrné se to
kameni rodi z né¢jakych seminek nebo vajicek, nebo vystupuje ustaviéné z tajemného nitra zeme; snad zeme ty kameny
né&jak vypocuje. Zahradni ¢ili kulturni ptida, zvana téZ humus nebo prst’, pozistava vibec z uréitych ingredienci, jez
jsou: hlina, mrva, setlelé listi, raselina, kameni, stiepy z pullitrovych sklenic, rozbité misy, hiebiky, draty, kosti, husitské
$ipy, staniol s cokolady, cihly, staré mince, staré dymky; tabulové sklo, zrcatka, staré jmenovky, plechové nadoby,
provazky, knofliky, podesve, psi trus, uhli, ucha od hrncti, umyvadla, utérky, lahvicky, prazce, bandasky, ptezky,
podkovy, plechovky od konserv, isolatory, kusy novin a nescetné jiné soucasti, které¢ ptekvapeny zahradnik
vydobyva pii kazdém kypfeni ze svych zahonki. Snad jednou vyhrabe pod svymi tulipany americka kamna, Attiltiv
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hrob nebo Sibylliny knihy; v kulturni ptid€ je mozno nalézt vSechno.

Ale hlavni ¢ervencova starost je ovSem zalévani a kropeni zahrady. Zaléva-li zahradnik konvemi, pocita konve tak jako
automobilista kilometry. "Uf," prohlasuje s pychou rekordmana, "dnes jsem vytahal pétaétyficet konvi." Kdybyste
vedéli, jaka je to libost, kdyZ chladna voda créi a Sumi na sprahlou ptidu ; kdyz to v podvecer jiskii na kvétech a listech
pretizenych horlivou prskou; kdyz pak cela zahradka vydechne vlhce a tilevné, tak jako vydechne ziznivy poutnik -
"Ahahah," pravi poutnik stiraje si pénu s vousd, "to byla hromska zizen. Hospodo, jesté jednu !" A zahradnik bézi
jesteé pro jednu konev na tu ¢ervencovou Zzizen.

S hydrantem a hadici lze kropit ovSem rychleji a jaksi ve velkém; za pomérné kratkou dobu postiikame nejen zahony, ale
i pazit, svac¢ici rodinu sousedovu, chodce na ulici, vnitfek domu, vSechny ¢leny rodiny a nejvice sebe samy. Takovy
stfik z hydrantu ma uzasnou ucinnost, skoro jako strojni puska; mizete jim za okamzik vymlet do zeme jamu, pokosit
pereny a servat stromiim koruny. Znamenité osvézeni vam poskytne, stiikate-li z hadice proti vétru ; to vam je pifimo
vodolécba, jak vas to naskrz pokropi. Hadice ma nad to zvlastni zalibu ud¢lat si dirku nékde uprostied, kde se toho
nejmin nadate; i stojite pak jako bih vod uprostied tryskajicich paprskti vody, s dlouhym vodnim hadem sto¢enymu
vasich nohou; je to pfekonavajici pohled. Kdyz pak jste mokii az na ktizi, prohlasite uspokojené, Ze zahradka ma dost, a
jdete se ususit. Zatim vase zahradka fekla "Uf"; vsrkla vaSe vodomety ani nenrkajic a je zase suchd a Zizniva jako pred
tim.

Némecka filosofie tvrdi, Ze hruba skutecnost je prosté to, co je, kdezto vyssi a mravni ad je "das Sein-Sollende" €ili to,

vvvvv

by zaprset," vyjadiuje to zahradnik svym vyraznym zpisobem.

To mate obycejné tak: kdyz tak zvané zivotodarné slune¢ni paprsky to naberou nad padesat stupiiti C; kdyz trava
zloutne, listi na kytkach usychd a haluze stromil splihle vadnou Zizni a Zarem, kdyZ zeme se puka, spéka se v kamen
nebo rozpada v pal€ivy prach, tu zpravidla

1. praskne zahradnikovi hadice, takze nemiize stiikat.

2. stane se néco ve vodarné a neteCe viibec zadna voda, a jste, jak se fika, v troub&; dokonce v rozpalené a zhouci
troubg.

V takové dobé¢ zahradnik marné svlazuje ptidu svym potem; predstavte si, jak by se musel potit, aby to stacilo,
feknéme, na mensi travnik. Rovnéz nepomiize nadavat, klnout, rouhat se a vztekle odplivovat, i kdyz s kazdym
plivnutim bézime do zahrady (kazda kapka vlahy je dobrd). Tu tedy se zahradnik uchyluje k onomu vys§imu fadu a
pocne fatalisticky fikat: "M¢lo by zaprset."

"A kam jedete letos na letni byt ?" "Copak o to, ale zaprSet by m¢lo." "A co fikate EngliSoveé demisi?" "Ja fikam; mélo
by zaprSet."

Panecku, kdyz si tak ¢lovek predstavi takovy krasny listopadovy dést’ ; Ctyfi, pét, Sest dni Sumi chladné dest'ové niti;
je Sedivo a sychravo, tece

do bot, ¢vachta to pod nohama a zaliza do kosti -

Jak fikam, zaprset by mélo.

*

Ruze a phloxy, helenium a coreopsis, denivka, mecik, zvonky a om¢j a oman a rojovnik a kopretina - bith zaplat’, jesté
dost toho kvete na ty Spatné poméry. Pofad néco kvete a néco odkvéta ; porad abys odsttihoval odkvetlé stvoly,
bruce (ke kvéting, nikoli k sobg): "Taky uz je s tebou amen."

Hledte, tyhle kvétiny, ono to je opravdu jako zenské: tak krasné a svéZi, o¢i bys na tomnechal a nikdy se nedohledis té
krasy, néco ti vZdycky ujde, boze, kdyz ona kazda krasa je takova netikojn; ale jakmile to zaéne odkvétat, tu ja nevim,
tak néjak si pfestanou davat na sob¢ zalezet (ja mluvim o kvétinach) , a kdyby chtél byt ¢lovék hruby, fekl by, ze
vypadaji jako cumploch. Jaké §koda, ma libezna krasko (ja mluvim o kvé€tinach), jaka skoda, Ze tak miji Cas; krasa
piechézi a jen zahradnik trva.

Zahradniktiv podzim se za¢ina uz v bieznu prvni odkvetlou snézenkou.

KAPITOLA BOTANICKA

Jak znamo, rozliSuje se flora glacialni a stepni, arkticka, ponticka, sttedomofiska, subtropicka, bahenni a vselijaka jina, a
to jednak podle ptivodu, jednak podle mista, kde se vyskytuje a buji.

Nuze, zajimate-1i se pon¢kud o rostlinstvo, shledate, Ze jina vegetace buji v kavarnach a jina dejme tomu u uzenai; ze
urcitym druhim a rodtim se dafi zvlast¢ na nadrazich a jinymu hlidact trati; snad by se podrobnym srovnavacim
studiem mohlo dokazati, Ze za okny katolikl prospiva jina flora nez za okny nevércti a pokrokart, kdezto ve vykladnich
skfinich s galanternim zbozim buji skutecné jen kvétiny um¢lé, a tak dale. AvSak jelikoz botanicka topografie je dosud,
jak se fika, v plenkach, podrzime se n¢kolika ostie vymezenych a vyznaénych botanickych skupin.

1. Flora nadrazni ma dv¢ podtfidy: vegetaci na nastupisti a zahradu pana pfednosty. Na néstupisti, obycejné zavéseny
v kosicich, ale nékdy i na fimsach nebo v oknech nadrazi, se dafi zvlasté lichofetisnice, dale lobelky, pelargonie,
petunie a begonie, na nadrazich vyssi kategorie n€kdy i dracény. Nadrazni flora se vyznaCuje neobycejné hojnyma
barevnym kvétem. Zahrada pana prednosty je botanicky mén¢ vyrazna; vyskytuji se v ni i riize, pomnénky, macesky,
lobelie, zimolez a jiné sociologicky malo rozlisné druhy.

2. Flora Zelezni¢ni roste v zahradkach hlidact trati. Nalezi do ni zejména proskurnik, kterému se fika sléz, a slunecnice,
dale tropaeolum, popinavé rize, jifiny a nékdy téz astry; jak zfejmo, jsou. to vétSinou rostliny vycuhujici ptes plot,
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snad proto, aby potésily mimojedouciho strojviidce. - Divoka flora Zelezni¢ni roste na Zelezni¢nich naspech ; sklada se
zvlaste z devaterniku, hlediku, divizny, rmenu, hadince, matetidousky a nékterych jinych Zelezni¢nich druhd.

3. Flora feznicka roste ve vykladnich skiinich feznikii, mezi nafiznutymi hibety, kytami, jehiiaty a salamy. Cita nevelky
pocet druhtl, zvlasté pak aucubu, asparagus Sprengeri, z kaktusovych cereus a echinopsis; u uzenaid se vyskytuji v
kvétinacich také araucaria a nékdy i prvosenka.

4. Flora hostinska ¢ita dva oleandry pifed vraty a v oknech aspidistru; hostince, péstujici tak zvané domaci obédy,
mivaji v oknech také cinerarie, v restauracich vyrtsta dokonce i dracaena, philodendron, velkolista begonie, pestré
coleusy, latanie, ficus a viibec ono rostlinstvo, které balovi referenti druhdy ucivali vystiznymi slovy, Ze "estrada
tonula v bujné zeleni tropické vegetace". V kavarnach se dafi jen aspidistfe; zato na kavarenskych terasadch hojné
vyristaji lobelie, petunie, tradescantie, ba i vavifin a bfectan.

Pokud vim, zadné rostlinstvo se nedafi u pekaiti, puskaiti, v obchodech s automobily a hospodanskymi stroji, u
Zelezait, kozisnikii, papirnikil, klobouénikii a mnohych jinych Zivnosti. 'Utedni okna nemaji bud’ docela nic nebo
cervené a bilé pelargonie; vitbec Gfedni rostlinstvo je zavislé na vili a ochoté bud’ Gifedniho sluhy nebo piednosty
ufadu. Krom toho tu rozhoduje jakasi tradice; zatim co v oboru Zeleznic buji pestra vegetace, neroste na postach a
telegrafech zhola nic; samospravné tifady jsou po vegetativni strance plodnéjsi nez Gfady statni, mezi kterymi zejména
berni ufady jsou hotovou pousti.

Botanickou tfidou pro sebe je ovSem flora hibitovni a potom samoziejme flora slavnostni, jez obklopuje sadrové poprsi
oslavence; k této nalezi oleandr, vaviin, palma a v nejhor$im piipad¢ aspidistra.

Pokud se ty¢e flory okenni, je dvoji; chuda a bohata. Ta u chudsich lidi je obycejné lepsi; krom toho t€ém bohatS$im
zpravidla zajde, zatim co jsou na letnim byt¢.

Tim ovSemneni ani zdaleka vy¢erpana botanicka hojnost riznych rostlinnych nalezisti; rad bych nékdy zjistil, ktery
druh lidi péstuje fuksie a ktery mucenku, jakého povolani jsou kaktusafi a tak dale; je mozné, Ze je, nebo ze se ujme
zvlastni flora komunisticka nebo flora strany lidové. Velké je bohatstvi svéta; kazda Zivnost, ba co dim, kazda politicka
strana by mohla mit svou vlastni floru.

ZAHRADNIKUV SRPEN

Srpen je obycejné doba, kdy domaci zahradnik opousti svou zahradu divit a jede na dovolenou. Po cely rok sice
dtrazné hlasal, Ze letos nepojede nikam, ze takova zahradka je nad kazdy letni byt a Ze on, zahradnik, neni takovy
blazen a trumbera, aby se n¢kde plaho¢il ve vlaku a po v§ech Certech ; nicméné, kdyz uhodi letni doba, prcha i on z
mésta, bud’ Ze v ném propukl st¢hovavy pud, nebo k vili sousediim, aby se nefeklo. Odjizdi ovSem s tézkym srdcem,
pln obav a starosti o svou zahradku; a neodjede, dokud nenajde n¢ jakého pritele nebo piibuzného, kterému na ten cas
svou zahradku svefi.

"Koukejte," pravi, "ted’ beztoho neni na zahradce viibec zadna prace; staci, kdyz se tamjednou za tfi dny jen tak
podivate, a kdyby snad néco tento, nebylo v pofadku, tak mné napiste kartku a ja piijedu. Tak teda ja na vas spoléham.
Jak fikam, staci vam pét minut, jen co tammrknete okem."

Nacez odjede, vloziv takto svou zahradku na srdce ochotnému bliznimu. Tento blizni pak dostane druhého dne dopis:
"Zapomnél jsem vamfici, ze se zahradka musi kazdy den kropit, nejradéji v pét rano nebo k sedmé vecer. To nic neni,
jen pfisroubujete hadici k hydrantu a hodinku stiikate. Prosim vas, konifery musite pokropit celé a hodné vydatné, a
pazit také. Kdybyste nékde vidél néjakou plevel, tak ji vytrhnéte. To je vSechno.”

Den nato: "Ono je strasn¢ sucho, prosim vas, dejte kazdénu rhododendronu asi dvé konve odstaté vody, a kazdé
jehli¢ing pét konvi, a ostatnim stromtim asi po ¢tyfech konvich. Ty pereny, co ted’ kvetou, potfebuji hodn€ vody -
napiSte mi obratem, co kvete. Odkvetl¢ stonky se museji ofezat! Bylo by dobfe, kdybyste motyckou zkypfil vSechny
zahonky; ona pak puda lip dycha. Jsou-li na riZich mSice, kupte tabakovy vytazek a za rosy nebo po desti ty rtize jim
postiikejte. Vic se zatim nemusi délat."

Ttetiho dne: "Zapomnél jsem vamTici, Ze se musi posekat travnik; tim strojkem to udélate hrave, a co nevezme strojek,
ostiihate niizkami. Ale pozor! po poseceni se musi trava dobfe vyhrabat a potom vymést kostétem! Jinak travnik
vylysa! A zalévat, hodn¢ zalévat!"

Ctvrtého dne: "Kdyby se strhla bouika, bézte se, prosim vas, podivat na mou zahradku; prudky lijak udéla nékdy
Skody, a je dobfe byt hned na misté. Kdyby se na rtzich ukazalo padli, posypte je Casné rdno za rosy sirnym kvétem.
Vysoké pereny pfivazte k hiillkam, aby je vitr nepolamal. Tady je nadherné, rostou houby a je krasné koupani.
Nezapomeite denné zalit ampelopsis u domu, ma tam sucho. Schovejte mi do sa¢ku seminka od Papaver nudicaule.
Doufam, ze uz mate travniky poseceny. Jinak neni ni¢eho tfeba, nez hubit skvory."

Patého dne: "Posilam vam bednicku s kvétinami, které jsem narypal tady v lese. Jsou to riizné vstavace, divoké lilie,
koniklec, pirola, plicnik, sasanky a jiné. Ihned, jak bednicku dostanete, ji otevite, sazenice pokropte a vsad'te n¢kde ve
stinu do mé zahradky! Pfidejte jim raselinu a listovku! Thned vsadit a tfikrat denné zalévat! ! Prosim vas, ufezte vlky na
razich !"

Sestého dne: "Posilam vam expres ko s kvétinami z pfirody ... Ihned s nimi do ptidy ... V noci byste mél jit do zahradky
s lampickou a hubit $neky. Bylo by dobie vyplet cesticky. Doufam, ze vam ten dozor na mou zahradku nezabere mnoho
¢asu a Ze na ni stravite piijemné chvilky."

Zatim ochotny blizni, védom si své odpovédnosti, kropi, sece, kypii, pleje a obchazi s poslanymi sazenicemi hledaje;
kamby je u Certa vsadil; je zpocen a postiikan od hlavy k paté, s hriizou pozoruje, Ze tuhle vadne néjaky chrast a
tamhle se polamaly néjaké stonky a tady travnik zrezavél a ze celd zahradka je néjak jakoby spalena, i proklina chvili,
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kdy na se vzal toto biim¢, a modli se, aby uz byl podzim.

A zatim majitel zahradky mysli s nepokojem na své kytky a travniky, §patné spi, nadava, ze mu ochotny blizni nepise
denng raport o stavu zahradky, a pocita dny do svého navratu, posilaje obden bednu s kvétinami z ptirody a dopis s
néjakymi dvanacti naléhavymi rozkazy. Konecné se vraci, jesté s kufry v rukou se fiti na svou zahradku a rozhlizi se
vlhkyma o¢ima -

"Ten lajdak, ten vrtak; ten prasak," mysli si hofce, "ten mn¢ tu zahradu zfidil !"

"Déekuje vam," fekne suse bliznimu a jako ziva vycitka se chopi hadice, aby pokropil zanedbanou zahradku. (Ten blbec,
mysli si v hloubi duse, tomu tak néco svéfit! Jakziv uz nebudu takovy blazen a trumbera, abych jel na letni byt! )
Copak kvétiny z pfirody, ty uz zahradni fanatik néjak vyrype z pudy, aby je vtélil do své zahradky; horsi je to s jinymi
piirodnimi objekty. "Zatrapené," mysli si zahradnik pohlizeje na Matterhorn nebo na Gerlachovku, "tuhle horu
kdybych tak m¢l na své zahradce ; a tady ten kousek pralesa s lesnimi velikany, a tu paseku, a tady tu horskou
bystfinu nebo radéji toto jezero; tahle kypra louka by se taky pékné délala na zahrad¢, rovnéz kousek moiského
pobiezi, a takova zficenina gotického klastera by se mné taky Sikla. A chtél bych mit tamhletu tisiciletou lipu, a tahle
anticka fontanka by se u mne vyjimala docela pékn¢; a coz stado jelenti nebo néjaky ten kamzik, nebo aspon tato alej
prastarych topolt, tamhle ta skala, tady ta feka, tam ten dubovy haj nebo ten béloucky a modry vodopad, ¢i aspon
tohle tich¢ a zelené udoli -"

Kdyby to néjak slo udélat smlouvu s Certem, ktery by zahradnikovi splnil kazdé piani, prodal by mu zahradnik svou
dusi; ale ten chudak cert, jarku, by tu dusi zatracené draho zaplatil, "Chlape mizerna," fekl by koneéné&, "nezli bych se
muset takhle dfit, tdhni rad€ji do nebe - beztoho jinam nepatiis." A Svihaje zlostné ocasem, az by jim zurazel kvéty
fimbaby a zaplevakd, Sel by po svém a nechal by zahradnika i s jeho neskromnymi a nevycerpatelnymi Zadostmi.
Veézte, Ze mluvim o zahradnikovi zahradnim a ne o téch sadarich a kost'alnicich. At si sadaf zafi nad svymi jablicky a
hruskami, at” se raduje kost’alnik z nadzivotni velikosti svych kedluben, turki a celerdi; pravy zahradnik citi ve vSech
kostech, ze srpen, to uz je takova doba obratu. Co kvete, to uz honem hledi odkvétat; ted’ jesté piijde doba podzimnich
aster a chrysanthem, a potom dobrou noc! Ale, ale, jesté ty, zarici floxe, kyticko farska, ty, zlaty starcku a zlatobyle,
zlata rudbekie, zlaté harpalium, zlaty slunokvéte, jesté vy a ja, jest¢ se nedame, kdepak! po cely rok je jaro a po cely
zivot je mladi; potad je z Eeho kvést. To se jen tak fika, ze je podzim; my zatim rozkvétame jinym kvétem, rosteme pod
zemi, zakladame na nové vyhonky; a potad je co délat. Jen ti, kdo maji ruce v kapsach, fikaji, Ze se to obraci k hor§imu;
ale kdo kvete a nese plod, i kdyby to bylo v listopadu, nevi nic o podzimu, nybrz o zlatém 1ét€; nevi nic o tpadku, ale o
raseni. Podzimni astro, drahy ¢lovéce, rok je tak dlouhy, ze ani konce nema.

O PESTITELICH KAKTU

Nazyvamrli je sektafi, neni to proto, ze s velikou naruzivosti péstuji kaktusy; tento skutkovy stav lze nazvat vasni,
podivinstvim nebo manii. Podstata sektafstvi neni v tom, Ze se néco naruzivé déla, nybrz v tom, ze se v néco naruzive
veéti. Jsou kaktusari, ktefi véii v mramorovy prasek, kdezto jini véii v prasek cihlovy a opét jini v dfevéné uhli; jedni
uznavaji zalivku, zatim co druzi ji zavrhuji; jsou néktera hlubsi tajemstvi Pravé Kaktusové Pady, kterd vam zadny
kaktusar neprozradi, ani kdybyste ho lamali kolem. VSechny tyto sekty, observance, rity, Skoly, loze, jakoz i kaktusafi
divoci neboli poustevnicti vam odpiisdhnou, Ze jenom pomoci své Methody doséahli vysledkt tak zazracnych.
Podivejte se na tenhle Echinocactus Myriostigma. Vidél jste uz né¢kdy u nékoho takovy Echinocactus Myriostigma?
Tak ja vamto povim, s tou podminkou, Ze to nikomu nefeknete: nesmi se zalévat, ale jen rosit. Tak. - Jakze! zvola jiny
kaktusat. Kdo jakziv slySel, Ze se smi Echinocactus Myriostigma rosit? Chcete, aby se mu nachladilo teminko?

Oho, pane ; nechcete-li; aby vam Echinocactus rovnou zasel hnilobou, smite jej vlazit jenom tak, Ze jednou za tyden jej
postavite v kofenac¢i do mékké vody, teplé 23.789° Celsia. Pak vam poroste jako fipa. - Pro JeziSe Krista, vykfikne tieti
kaktusar, podivejte se na toho vraha! Budete-li macet kvétinaé, pane, potdhne se vam zelenou fasou, ptida vam zkysne
a budete v troub¢, ano, v troub¢; krom toho vas Echinocactus Myriostigma dostane hnilobu kofinkd. Nechcete-li, aby
vam zkejsla ptida, musite ji obden zalévat sterilisovanou vodou, a sice tak, aby na kubicky centimetr ptidy piipadlo
0.111111 gramti vody piesné o piil stupneé teplejsi nezli vzduch. - Nacez vsichni tii kaktusafi pocnou kficet najednou a
dorazet na sebe péstmi, zuby, kopyty i drapy ; ale jak uz to ve svété chodi, skutecna pravda se nezjevi ani t€mito
prostiedky.

Pravda ovSemje, ze kaktusy zasluhuji t€ zvlastni vasnivosti: uz proto, ze jsou tajemné. RiZe je krasna, ale neni tajemna;
mezi tajemné rostliny nalezi lilie, hofec, zlaté kapradi, strom poznani, prastaré stromy vibec, nékteré houby,
mandragora, vstavace, glacialni kvétiny, byliny jedovaté a 1é€ivé, lekniny, mesembrianthema a kakty. Véemta
tajemnost zalezi, to vim nepovim; tajemstvi se ma prosté uznavat, abychom je nasli a mohli se mu kofit. Jsou pak kakty
podobné moiskym jezkiim, okurkam a tykvim, svicntim, dzbantim, kvadratku knézskénmu, hnizdu hadimu, pokryté
Supinami, ceciky, paCesy, drapy, bradavicemi, bodéaky, jatagany a hvézdami, zavalité i vytahlé, zjezené jako pluk
kopinikt, bfitké jako ceta mavajici Savlemi, nalité, dievnaté i svraskle, poznamenané osutinou, vousaté, nevrlé,
nesoucich semeno podle pokoleni svého, kterézto byly stvofeny dne ttetiho. ( "To jsem blazen", pravil pak stvofitel,
sam se divé tomu, co stvofil. ) MuZete je milovat, aniz byste se jich neslusné dotykali, libali je nebo tiskli k nadrim;
nestoji o zadné divérnosti a jiné takové frivolity; jsou tvrdé jako kamen, ozbrojené az po zuby, odhodlané nedat se; jdi
dal, bila tvafi, nebo za¢nu stfilet! Takova mala kolekce kaktli vypada jako tabor vale¢nych skfitkli. Useknéte tomu
bojovnikovi hlavu nebo ruku: naroste z ni novy ozbrojenec méavajici me¢i a dykami. Zivot je boj.

Ale jsou tajemné chvile, kdy se ten vzdorovity a neduttklivy urputnik tak néjak zapomene a zasni; tu se z n¢ho vyvali
kvét, kvét velky a zativy, knézsky kveét mezi naprfazenymi zbranémi. Je to velika milost a vzacna udalost, ktera se hned ta

Page 14


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

k kazdému nestane, Rikam vam, matefska pycha neni nic proti vypinani a vychloubavosti kaktusate, kterému vykvetl
kaktus.

ZAHRADNIKOVO ZAR{

Svymzpisobem - s hlediska zahradnického - je zaii vdéény a znamenity mésic; nejenom proto, ze v ném kvete zlatobyl,
aster podzimni a indické chrysanthemum, nejenom pro vas, tézké a ohromujici jifiny; vézte, neverici lidé, Ze zafi je
vyvoleny mésic vSeho, co kvete po druhé: mésic druhém kvétu; mésic zrajici révy. To vSe jsou tajemny prednosti
mésice zaii, plné hlubsiho smyslu , nad to vSe pak je to mésic, kdy se opét otevira zeme, takze uz zase miizeme sazet
Ted ma piijit do zeme, co se ma do jara usadit; coz nam zahradnikiim dava pfilezitost, abychom opét pobihal: po
péstitelich, okukovali jejich kultury a vybirali si poklady pro nové jaro, a nad to mél pfilezitost, abych se zastavil v
rocnim kolob&hu prave u téchto odborniki a slozil jim svij hold.

Zahradnik veliky ¢ili péstitel je obyCejné muz nepijici, nekoufici a jednim slovem ctnostny; v déjinach neni zndm ani
vynikajicimi zlo¢iny, ani valeénymi nebo politickymi skutky; jeho jméno byva zvécnéno néjakou tou novou rizi nebo
jifinou ¢i jablickem; tato slava - obyc¢ejné anonymni nebo skryta za jinym jménem - mu postaéi. Zvlastni hti¢kou piirody
byva to obycejné clovek télnaty a piimo mohutny, snad proto, aby tim byl vytvofen vhodny kontrast k itlé a
filigranské spanilosti kvétin; nebo jej piiroda uzptsobila k obrazu Kybely, aby znazornila jeho §tédré otectvi. Vskutku
dlouba-li takovy péstitel prstem ve svych kvétinacich, je to skoro, jako by mym malym chovanctim podaval prs. Pohrda
zahradnimi architekty, ktefizto zase péstitele povazuji za kost'alniky. Veézte, ze péstitelstvi nepokladaji za zivnost, nybrz
za védu a umeéni; je piimo zdrcujici, feknou-li o konkurentovi, Ze je dobry obchodnik. K zahradniku péstiteli se nechodi
jako k obchodnikovi s limci nebo se Zeleznym zbozim, abyste fekli, co chcete koupit, zaplatili a §li zas po svém. K
zahradnikovi se chodi pohovofit si; ptat se, jak se jmenuje tohle, a sdélit, Ze se ta Hutchinsia, co jste loni u né¢ho
koupili, ma k svétu; nafikat, Ze letos utrpély mertensie, a zZadonit, aby ukazal, co ma nového. Ma se s nim prodebatovat,
je-li lepsi Rudolf Gothe nebo Emma Bedau (to jsou astficky), jakoz i hadat se, ma-li Gentiana Clusii radéji jil nebo
raselinu.

Po téchto a mnohych jinych hovorech si vyberete jedno nové Alyssum (hergot, ale kam to dam? ) , jednu ostrozku,
kterou vam sebralo padli, a jeden hrnecek, o kterém se nemtizete s péstitelem shodnout, co v ném vlastné je, a ztravivse
takto n€kolik hodin v pou¢né a uslechtilé zdbave, zaplatite muzi, jenz neni obchodnikem, asi pét nebo Sest kacek, a je
to. A prece vas, trapice, vidi takovy pravy péstitel radéji nez to panstvo, které ptismrdi autem a ulozi mu, aby jim vybral
Sedesat druhti "téch nejlepsich kvétin, ale aby byly prima".

Kazdy péstitel se dusuje, ze ma na své zahrad¢ docela Spatnou ptidu, Ze nemrvi, nezaléva, ani na zimu nepiikryva;
patrné tim, chee fici, Ze jeho kvétiny tak dobfe rostou z pouhé naklonnosti k nému.

Néco na tomje; v zahradnictvi musi mit cloveék §t'astnou ruku nebo takovou jakousi vy$si milost. Pravy zahradnik mize
jen tak vpichnout do zeme kus listu, a ona mu z toho vyroste kterakoliv kytka, zatim co my, laikové, se piplame se
semenacky, vlazime je, dychame na n¢, krmime je rohovou mouckou nebo détskou mouckou; a nakonec nam to jaksi
zaschne a zatahne se.

Myslim, ze v tom jsou néjaka kouzla, podobné jako v myslivectvi a v medicing.

Vypéstit novy druh, to je tajny sen kazdého vasnivého zahradnika. Panecku, kdyby mné takhle vyrostla zluta
pomnénka, nebo pomnénkoveé modry mak, nebo bily hotec - coze, ze ten modry je krasnéjsi? To je jedno; ale bily hotec
tu jesté nebyl. A pak, vite, i v t&ch kvétinach je clovek trochu Sovinista ; kdyby néjaka Ceska rize to vyhrala v celém
svéte nad takovou americkou Independance Day nebo francouzskou Herriotkou, tu bychom se nadmuli pychou a pukli
bychomradosti.

Radim vam upiimné: mate-li na své zahradce kousek svahu nebo terasku, zfid'te si tam skalku. Pfedné takova skalka je
moc krasna, kdyz zaroste polstaiky lomikamenu, taficky, tafice, huseniku a jinych prepéknych horskych kyticek; za
druhé pak samo budovani skalky je dilo znamenité a poutavé. Muz, ktery si stavi skalku, se citi jako Kyklop, kdyz tak
fikajic s elementarni silou vrsi balvan na balvan, buduje vrchy a udoli, pfenasi hory a vytycuje skalni utesy. Kdyz pak,
strzen v hdku, dokoncil své gigantické dilo, shledava, Ze to vypada ponékud jinak, nez jako romantické pohoii, které si
byl ptedstavoval; ze jeho vytvor pfipomind hromadku Sutru a kameni. Nic si z toho nedélejte; za rak se vam toto kameni
zméni v nejkrasn&jsi zahon, jisk¥ici drobnymi kvéty a zarostly nejpéknéjsimi pol§taii; a vase radost bude velika. Rikam
vam, postavte si skalku.

Uz si to nelze zapirat: je podzim. Poznate to podle toho, Ze kvetou podzimni astry a podzimni chrysanthemy - tyhle
podzimni kvéty kvetou s obzvlastni silou a hojnosti; nedélaji mnoho cavyki, kvét jako kvét, ale zato jich je! Pravim
vam, Ze tento rozkvet zralého veku je mocnéjsi a vasnivejsi, nez ty neklidné a prchavé hejble mladého jara. Je v tom
rozum a duslednost dospélého ¢loveéka: kdyz uz kvést, tedy dikladné; a mit hodn€ medu, aby piisly véelicky. Co to je,
takovy padajici list nad tim bohatym rozkvétem podzimnim? copak nevidite, Ze neni tnavy ?

PUDA

Kdyz si nebozka maminka za mlada vykladavala karty, Septala vzdycky nad jednou hromadkou: "Po ¢em §lapu." Tehdy
jsem nemohl pochopit, pro¢€ ji tak zajima, po ¢em $lape. Teprve po hodné mnoha letech mne to zacalo také zajimat.
Objevil jsem totiz, Ze Slapu po zemi.

Clovék se skuteéné nestard, po ¢em $lape ; Zene se nékam jako blazen a nanejvys kouka, jaka jsou tuhle nahofe krasna
oblaka nebo tamhle vzadu krasny horizont nebo krasné modré hory; ale nepodiva se pod své nohy, aby fekl a.
pochvalil, Ze tu je krasna ptida. M¢l bys mit zahradku jako dlan; mél bys mit asponi jeden zahonek, abys poznal, po ¢em
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Slapes. Pak bys, holenku, vid€l, Ze ani oblaka nejsou tak rozmanitd, tak krasna a hroznd, jako piida pod tvyma nohama.
Poznal bys pidu kyselou, vazkou, jilovou, studenou, kamenitou a nefadnou; rozeznal bys prst’ vzdusnou jako pernik,
teplou, lehkou a dobrou jako chleba, a o této bys fekl, Ze je krasna, jako to fikas o zenskych nebo o oblacich. Pocitil bys
zvlastni a smyslnou libost, kdyz by ti zajela htil na loket do kypré a sypké ptidy, nebo kdyz bys mackal v hrsti hroudu,
abys ochutnal jeji vzdusnou a vlahou teplotu.

A nemas-li uznani pro tuto zvlastni krasu, tak at’ ti osud za trest nedéli par ¢tverecnich saht jilu, jilu jako cin, jilu
rostlého a piivodniho, ze kterého €isi zima, ktery se ti prohne pod ry¢em jako zvykaci guma, ktery se ti na slunci spece
a ve stinu zkysa; jilu zlostného, nepoddajného, mazlavého a kamnatského, slizkého jako had a suchého jako cihla,
neprodysného jako plech a tézkého jako olovo. A ted’ jej trhej krumpéacem, roziezavej rycem, rozbijej kladivem,
pfevracej a zpracovavej, hlasit¢ klna a béduje. Tu pochopis, co je to nepfatelstvi a zavilost hmoty nezivé a jalové, ktera
se kdy branila a brani stat se pudou zivota; a uvédomis si, jaky straslivy zapas pid’ za pidi musil svadét zivot, aby se
ujal na pidé¢ zemg, at’ se ten zivot jmenuje vegetace nebo ¢lovek.

A potomi poznas$, ze musis :pudé davat vic, nez z ni beres; musis ji leptat a nasytit vapnema zahtat teplou mrvou,
prosypat lehkosti popele a napojit vzduchem a sluncem. Tu se po¢ne rozpadat a drobit spekly jil, jako by potichu
dychal; ustupuje pod ryéemKkypie a s ndpadnou ochotou; v dlani je teply a poddajny; je zkrocen. Rikam vam, zkrotit
par saht pudy je veliké vitézstvi. Ted’ tu lezi, délna, sypka a vlazna; chtél bys ji celou drobit a mnout mezi prsty, aby
ses ujistil svym vitézstvim; ani uz nemyslis na to, co na ni nasejes. Coz neni dost krasna podivand na tuto temnou a
vzdu$nou ptdu? Neni to krasnéjsi nez néjaky zdhon macesek nebo nrkve? Skoro zarli§ na vegetaci, kterd se zmocni
tohoto uslechtilého lidského dala, jeZ se jmenuje prst’.

A od té doby uz neptjdes po zemi nevéda, po cem §lapes. Budes okouset dlani i holi kazdou hromadku hliny a kazdy
kus pole, tak jako se jiny kouka po hvézdach, po lidech nebo po fialkach; budes propukat v nadseni nad ¢ernou prsti,
zamilovan¢ mnout hebkou lesni listovku, potézkavat hutnou drnovku a vazit lehynkou raselinu. Panecku, budes fikat,
téhle bych tak chtél mit vagon; a hrome, furka té listovky by mné délala dobie; a tady ten humus, ten tak nasypat
navrch, a tuhle par téch kravincii, a drobatko toho fi€niho pisku; a n¢kolik kolecek té trouchnivé drti z pafezt, a tady
trochu toho bahna z potoka, a tyhle seSkrabky se silnice by také nebyly zI¢é, coz? a jest¢ néjaky ten fosfat a rohové
piliny, ale tahle krasna ornice by mné také pasla, pane na nebi! Jsou pudy tucné jako Spek, lehké jako pefi, sypké jako
dort, plavé i ¢erné, suché i kypfe nasaklé, coz vse jsou prerizné a uslechtilé druhy krasy; kdezto osklivé a nicemné je
vSe, co je mazlavé, hrudkovité, mokré, tuhé, studené, jalové a dané ¢lovéku, aby zlotecil nevykoupené hmoté; coz vse
je stejné osklivé jako studenost, zarytost a zlomyslnost lidskych dusi.

ZAHRADNIKUV RIJEN

Ono se fekne fijen; ono se fekne, ze pfiroda se uklada k spanku ; zahradnik to vi lip a povi vam, Ze fijen je stejn¢ dobry
mesic jako duben. Abyste védél, fijen je prvni jarni mesic, mésic podzemniho raSeni a kliceni, skrytého rozpuku,
nalévajicich se pupent; jen trochu hrabnéte 30 ptidy, a najdete nadélanych pukd, tlustych jako palec, a kiehkych
klickti a dychtivého kofani - nic platno, jaro je tady; i vyjdi ven, zahradnice, a sazej (jen pozor, abys neptekrojil ry¢em
rasici cibulku narcisu) .

Tedy mezi vSemi mesici je fijen meésic vysazovani a piesazovani. Za ¢asného jara stoji zahradnik nad svymzahonkem,
ze které¢ho tu a tamzacina vykukovat néjaky ten hrotek pupentl, a fika si zamyslené: Tady to mam drobet holé a
prazdné, budu sem muset néco piisadit. Za né¢jaky mesic stoji zahradnik nad tymz zdhonkem, na kterém mu zatim
narostly dvoumetrové mrcasy delfinii, dzungle fimbaby, prales zvonk a Cert vi ¢eho jeste, a fika si zamyS$lené: Tady to
mam drobet pferostlé a pfehoustlé, budu to muset vytento, probrat a rozsadit. - Viijnu stoji zahradnik nad tymz
zahonkem, ze kterého tu a tam ¢ouha suchy list nebo holy stvol, a fika si zamyS$lené: Tady to mam drobet holé a
prazdné, ja semnéco piisadim, takhle Sest floxii nebo né&jaky ten vétsi aster. I jde a uéini tak. Zivot zahradnikiv je pln
zmény a ¢inorodé viile.

Bruce tajemnym uspokojenim, naléza zahradnik v fijnu na své zahradce hola mista. Safra, pravi samk sobé¢, tady mné
nejspis néco zaslo, pockejme, musimna tohle prazdné misto néco vsadit; na piiklad zlatobyl, nebo radéji cimicifugu, tu
jesté nemam, ale astilbe by se tu délala nejlip; jenze pro podzim by se mné sem pasovalo pyrenthrumuliginosum, ale
takhle kamzi¢nik pro jaro by také nebyl Spatny; halt, j& si sem dam monardu - bud’ Sunset nebo Cambridge Scarlet;
copak o to, hemerocallis by se tu taky délala dobte. Nacez v hlubokém rozjimani se ubira domi, cestou si jeste
vzpominaje, Ze i morina je vdééna bylinka, netku-li coreopsis, ale ani betonika by nebyla k zahozeni; potom si honem
objedna v nékterém zahradnictvi zlatobyl, cimicizugu, astible, pyrethrum uliginosum, kamzi¢nik, monardu, hemerocallis,
morinu, coreopsis, betoniku a jesté k tomu pfipiSe anchusu a $alvéj, pak n€kolik dni zufi, Ze mu ty kytky nejdou a
nejdou, potommu jich postak prinese veliky koS, nacez se vrhne s ry¢em na ono holé misto. Prvnim zarytim vypaci
chuchval kofentl, na kterych se nahofte tlaci cely trs tlustych pupent. JeziSmarja, zastena zahradnik, vzdyt’ ja tu mam
vysazeny upolin.

Ano, jsou naruzivci, ktefi chtéji mit na své zahradce vsecko, co nélezi do Sedesati osmi rodt rostlin dvojdéloznych,
patnacti jednodéloznych, dvou nahosemennych - z tajnosnubnych aspon v§echny kapradovité, nebot’ s plavunémi a
museji mit ve v§ech dosud vypésténych a pojmenovanych varietach. Tak na piiklad jsou cibulafi oddani kultu
tulipant, hyacintt, lilii, chionodox, narcisu, tacet a jinych cibulovitych divt; dale primulafi a aurikulisti, holdujici
vyluéné prvosenkam, jakoz i anemoniaci, zasvéceni fadu sasanek; déle irisnici €ili kosatecnici, kteii by zahynuli Zalem,
kdyby nenm¢li vSe, co nalezi do skupiny Apogon, Pogoniris, Regelia, Onocyclus, Juno a Xiphium, nepocitame-li
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hybridy: jsou delphinisti, péstujici ostrozky, jsou rtzafi €ili rosariani, ktefi obcuji jenom s pani Druschki, pani
Herriotovou, pani Karolinou Testout, panem Wilhelmem Kordesem, panem Pernetem a ¢etnymi jinymi osobnostmi,
které se prevtélily do rizi; jsou fanaticti floxisti ¢ili filofloxové, ktefi takhle v srpnu, kdy jim kvetou floxy, hlasité
pohrdaji chrysanthémany, coz jimtito oplaceji v #ijnu, kdyZ kvete Chrysanthemum indicum ; jsou melancholi¢ti
asternici, ktefi ze vSech rozkosi zivota davaji prednost pozdnim astram, ale ze vSech vasnivet nejdivocejsi (ovSem
krome kaktusaiti) jsou jifinafi nebo georgiani, ktefi za né¢jakou novou americkou dahlii zaplati zavratnou sumu, tieba i
dvacet korun. Z téchto vSech jenom cibulafi maji jakousi historickou tradici, ba i svého patrona, a sice svatého Josefa,
ktery, jak zndmo, ma v ruce Lilium candidum, ackoliv dnes uz by si mohl opatfit Lilium Brownii leucanthum, jez je jeste
bélejsi. Proti tomu zadny svaty se nevyskytuje s floxemnebo s jifinou; nasledkem toho jsou lidé, oddani kultu téchto
kvétin, sektafi a nékdy zakladaji i své vlastni cirkve.

Pro¢ by ty kulty nem&ly mit své Zivoty svatych? Dejme tomu, pedstavte si Zivot svatého Georgina z Dahlie. Georginus
byl ctnostny a zbozny zahradnik, kterému se po dlouhych modlitbach podafilo vypéstit prvni jitiny. KdyZ se o tom
dozvédél pohansky cisai Floxinian, zaplal vztekem a vyslal své bifice, aby zatkli zbozného Georgina. "Ty kost'alniku,"
zahfimal na ného cisaf Floxinian, "ted’ se budes klanét odkvetlym floxiim!" "Nebudu," odpoveédél pevné Georginus,
"protoze jifiny jsou jifiny a flox je jenom flox." "Rozsekejte ho," zatfval ukrutny Floxinidn; i rozsekali svatého Georgina z
Dabhlie a jeho zahradu zpustosili a posypali zelenou skalici a sirou; ale z rozsekanych kust téla svatého Georgina se
udé¢laly hliny vSech pfistich jifin, a to pivoiitkovych, sasankovych, jednoduchych, kaktusovych, hvézdovych,
mignonek, pompon ¢ili liliputek, roset, kolaret i hybrid.

Takovy podzim je pfeurodna doba; proti nému je jaro, abych tak fekl, drobet titérné; podzim pracuje rad ve velkém
mefitku. Stane se vamnékdy, Ze by vam jarni fialinka narostla do tif metrti vysky, nebo tulipan rostl a rostl, az by vam
prerostl stromy? Tak vidite ; ale za to se vam pfihodi, ze si z jara zasadite néjaky ten podzimni aster, a do fijna se vamz
toho udéla dvoumetrovy prales, do kterého se neodvazite vkrocit, protoze byste uz nenasli cestu ven; nebo vlozite v
dubnu do ptdy kofinek helenia nebo slunokvétu, a ted’ na vas jaksi ironicky kyvaji shiiry zlaté kvéty, na které uz
nedosahnete rukou, ani kdyz se postavite na Spicky. To se piihazi zahradnikovi co chvili, ze se trochu dostane z
méfitka. Proto na podzim se provadi st€hovani kytek; kazdého roku pfenasi zahradnik své perenky jako kocka kot'ata;
kazdého roku si s uspokojenimiekne: Tak, ted’ to mam vSechno osdzeno a v pofadku. Piistiho roku si zas tak
oddychne. Zahradka neni nikdy hotova. V tom sméru je zahradka podobna lidskému svétu a v§emu lidskému
podnikani.

O KRASACH PODZIMU

Mohl bych psat o hyficich barvach jesené, o tesklivych mlhach, o dusich zemielych a o ukazech na nebi, o poslednich
astrach a Cervené riizicce, ktera se jest¢ snazi rozkvést; nebo o svétélkach v soumraku, viini hibitovnich svicek,
suchém listi a jinych naladovych vécech. Ale rad bych vydal svédectvi a chvalu jiné krase naseho ¢eského podzimu.
Je to proste fepa.

zadna iroda zem¢ neexistuje tak hromadné jako fepa. Zrni se svazi do stodol a brambory do sklept; ale fepa se svazi na
hromady; shlukuje se v pahorky; vyrista v fepna pohoii vedle venkovskych stanic¢ek. Viiz za vozem svazi bilé bulvy v
nekoneéném procesi ; muzi s lopatami od rana do vecera vrsi vyssi a vyssi hromady a rovnaji je pékné do
geometrickych pyramid. Kazdy jiny plod zemé se jaksi rozutika viemi cestickami pod viechny lidské stiechy. Repa se
vali jedinyma proudem: k nejblizs§im kolejim vlaku; nebo k nejbliz§imu cukrovaru. Je to uroda ve velkém; je to nastup en
masse; je to jako piehlidka vojska. Jsou to brigady, divise a armadni sbory, jez nastupuji k transportu. Proto jsou
srovnany ve vojenském potradku; geometrie, to je krasa masy. Repafi buduji své krechty jako monumentalni hranaté
stavby; stava se to skoro architekturou. Hromadka brambord neni stavba; ale hromada fepy, to uz neni kupa, to je
budova. Méstsky ¢loveék nema zrovna rad fepné kraje; avSak nyni, na podzim, nabyvaji ;jakési monumentality. Takova
poradna pyramida fepy ma néco uchvacujiciho. Je to monument plodné zeme.

Ale nechte mne, abych zapél oslavu nejpovrzené;si krase podzimu. Vime, Ze nemate pole a nesvazite fepu na velké
hromady; ale mrvili jste uz nékdy zahradku? Kdyz toho clovéku pfivezou plny viiz a vyklopi toho teple dymajici kupu,
chodite kolem toho, potézkavate to o¢ima a nosem a fikate uznale: "Panbtih pozehnej, to je pekna mrva."

"P&kna," pravite, "ale drobet lehka."

"Sama slama," minite nespokojené. "Je v tommalo hnoje."

Jdéte n€kam, vy, kdo si zacpavate nos, obchazejice zdaleka tuto uslechtilou a kyprou hromadu; nevite, co je pékna
mrva. A kdyz pak dostanou zahonky, co jim patii, ma ¢lovék trochu mysticky' pocit, Ze udélal zemi néco dobrého.

Holé stromy, to neni tak zoufaly pohled; vypada to trochu jako kosté nebo metla a trochu jako leseni, pfipravené k
stavbé. Ale je-li na takovém holém stromku posledni list, chvéjici se ve vétru, je to jako posledni vlajici praporek na
bojisti, jako vlajka, kterou tfim4 ruka mrtvého na poli padlych. Padli jsme, ale nevzdali jsme se. Jesté vlaji nase barvy.
A jesté chrysanthemy se nedaly. Jsou kiehké a nadychané, jen tak nahozené z bilé ¢i rizové pény, zkiehlé jako
sle¢inky v tane¢nich $atech. Ze je toho sluni¢ka pomalu? Ze nas $krti ediva mha? Ze se pres nas plouhaji sychravé
deste? Vie jedno. Hlavné je tfeba kvést. Jen lidé si nafikaji do §patnych pomeért; chrysanthemy to nedélaji.

I bohové maji své sezony. V 1ét¢ muze byt ¢lovek pantheistou, mize se povazovat za kus piirody; ale na podzim se
mize ¢loveék povazovat jenom za ¢lovéka. I kdyz si neznamename ¢elo kiizkem, vracime se pamalu vSichni k zrozeni
¢lovéka. Kazdy doméaci ohen hoti na pocest domacich bohti. Laska k domovu je stejny obfad jako uctivani néjakého
hvézdného bozstva.

ZAHRADNIKUV LISTOPAD

Ja vim, Ze je mnoho krasnych .povoléni, na ptiklad psat do novin, hlasovat v parlament€, sedét ve spravni radé nebo
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podpisovat tfedni lejstra; ale jakkoliv to vSechno je pekné a zasluzné, ¢loveék pfi tom ned¢€la tu figuru a nema tak
monumentalni, plasticky a pfimo sochaisky postoj jako muz s ry¢em. Pane, kdyz tak stojite na svém zahonku. jednou
nohou opfen o ry¢, stiraje si pot a pravé "Uf", tu vypadate rovnou jako alegoricka socha; stailo by vas pozorné vyryt,
vyzvednout i s kotinky a postavit na sokl s napisem "Triumf prace" nebo "Pan zem&" nebo tak néjak. To fikam proto,
ze ted’ je k tomu zrovna cas, totiz k tomu ryti.

Ano, v listopadu se m4 obracet a kypfit ptida; nabirat ji plnymrycem, to je tak chutny a labuznicky pocit, jako byste
nabirali plnou sbérackou, plnou 1zici jidlo. Dobra ptida, tak jako dobré jidlo, nesmi byt ani pfili§ mastna ani tézka ani
studena ani tuze mokra ani tuze suchd ani mazlava ani tvrda ani kruché ani syrova; ma byt jako chleba, jako pernik, jako
buchta, jako kynuté t€sto; ma se rozsejpat, ale nema se drobit; md pod ry¢em rupnout, ale nema mlaskat; nema délat
lavice ani hlavy, ani plastve, ani knedliky, nybrz, kdyz ji plnym ry¢em obratite, ma libosti vzdychnout a rozpadnout se v
hroudy a krupickovou prst’. Toto pak jest piida chutna a jedla, vzdélana a §lechetnd, ptida hluboka a vlaha, propustna,
dychajici a mékka, zkratka dobra ptida, tak jako jsou dobii lidé; a jak znamo, v tomto slzavém idoli uz neni nic leps$iho.

Veézte, clovéce zahradni, Ze v tyto podzimni dny se jeSté¢ miize presazovat. To se nejdfiv dokola okope a obryje ket nebo
stromek co nejhloubéji; potom se podebere ry¢em od spodu, nacez obycejné ry¢ praskne ve dvi. Jsou lidé, hlavné
kritikové a vefejni fecnici, ktefi radi mluvi o kofenech ; na piiklad hlasaji, Ze se mame vracet ke kofentim, nebo zZe néjaké
zlo se ma vyvratit z kofene, nebo ze mame proniknout az ke kofentim nékteré véci. Nuze, rad bych je vidél, kdyby méli
vykopat (s ptislusnymi kofeny) feknéme tfiletou kdouli. Rad byl bych svédkem toho, kdyby pan Arne Novak se
ponofil az ke kofentim tfeba jen tak malého keficku, jako je Ruscus. Pfal bych si pozorovat, jak pan Zden¢k Nejedly
vyvraci z kofene dejme tomu starsi topol. Myslim, Ze by se po delsi ndmaze narovnavali v kiizi a pronesli jen jedno
slovo. Vezimu na to jed, Ze by to slovo bylo "Hergot!". Ja jsem to zkusil s cydoniemi; i potvrzuji, Ze prace s kofeny je
tézka, a Ze je lepsi nechat koteny tam, kde jsou; ony uz védi, pro¢ chtéji byt tak hluboko; fekl bych, Ze nestoji o nasi
pozornost. Ono je 1épe nechat ty kofeny byt a radeji zlepsit ptidu.

Ano, zlepsit pudu. Takova fura hnoje je nejkrasnéjsi, kdyz vamji piivezou za mrazivého dne, aby dymala jako hranice
obétni. Kdyz pak jeji dym dostoupi aZ k nebestim, za¢icha ta,m nahofe ten, jenz v§emu rozumi, a fekne: Aha, to je néjaka
p€kna mrvicka! - Zde bychom ov§em méli piileZitost mluvit o tajemném kolob&hu Zivota; takovy kin se naZere ovsa, a
pak to posle zas dal karafiatim nebo riizim, jez za to v ptistim roce budou chvalit Boha viini tak libeznou, Ze se to
popsat neda. Nuze, tuto libeznou vini postihuje zahradnik uz v té dymajici a slamnaté hromadé mrvy; i ¢icha mlsné a
pozorné rozestyla tento bozi dar po celé zahradce, tak jako by svému ditéti natiral krajicek chleba marmeladou. Tumas,
budulinku, at’ ti to chutnd Vam, pani Herriotova, ddm celou hromadku, za to, ze jste tak pékné a bronzove kvetla; abys
neftekla, fimbabo, dostanes tady tu koblizku; a tob€ nastelu té hnédé slamy, horlivy floxe.

Proc¢ kr¢ite nosem, 1idé? Copak vam nevonim ?

*k

Jeste malicko, a prokazeme své zahradce posledni sluzbu; jesté nechame piejit néjaky ten podzimni mrazik, a pak ji
usteleme v zeleném chvoji; ohneme riize a pfihrneme jim ke krékiim pidy, naklademe vonavych vétvi smrkovych, a
dobrou noc. Obycejné ¢lovek tim chvojim zakryje i ledacos jiného, feknéme kapesni ntiz nebo fajfku; z jara, az sundame
chvoji, se se v§imzas sejdeme.

Ale jeste tam nejsme, jeste jsme nepiestali kvést; jesté dusickovy aster mrka lila o€ima, vykvéta petrklic a fialka na
znament, e ten listopad je jaro, chrysanthemum indické (zvané tak proto, Ze neni z Indie, nybrz z Ciny) si neda zadnymi
sebe hor§imi povétrnostnimi ani politickymi poméry branit v tom, aby vydalo celé své kiehké a nesmirné bohatstvi
kvétn, kvéti rysavych a bélostnych, zlatych a brunatnych; jesté poslednimi kvéty pokvéta ruze. Kralovno, po Sest
mésicu jsi rozkvétala; jsi to zajisté povinna svému postaveni.

A pak, jesté nam rozkvéta listi: podzimni listi zluté a nachové, zrzavé, oranzové, paprikove rudé, krvavé hnédé; a rudé,
oranzove, ¢erné, modfe ojinéné bobule; a zluté, zarudlé, svétlé dievo holych vétvicek ; jesté nejsme norovi. A i kdyz
zapadnou snéhem, jesté tu budou temné zelené cesminy s fefavé ¢ervenymi plody a cerné borovice a cypfisky a tisy;
nikdy tonu neni konec.

Rikam vam, smrt neni; neni ani spanek. Rosteme jenom z doby do doby. Musime mit s Zivotem trp&livost, nebot’ je
vécny.

Ale i vy, kdo nevladnete n¢jakym tim zahonkem vlastni ptidy ve vesmiru, mizete se v této podzimni dob¢ klanét
piirode, a sice tim, Ze si zasazite do kvétinacu cibulky hyacintl a tulipanii, aby vam béhem zimy bud’ zmrzly anebo'
rozkvetly. To se déla tak: koupite si pfislusné cibulky a u nejblizs§iho zahradnika pytel pékné kompostni ptidy; nacez
vyhledate ve sklepé a na piidé vSechny staré kvétinace a do kazdého date po cibulce. Ke konci shledate, ze mate jesté
nekolik cibulek, ale zadné kvétinace. I nakoupite kvétinaci, nacez zjistite, Ze uz sice nemate zadnych cibulek, ale za to
vam piebyvaji kvétinace a ptida. Tu nakoupite par dalsich cibulek, ale protoze vam zase nestacila ptida, koupite si novy
pytlik kompostky. Pak vam zase piebyva pida, kterou ovsem nechcete vyhodit a radgji si zase ptikoupite néjaké
kvétinace a cibulky. Tim zplisobem pokracujete dale, az vam to domaci lidé zakazi. Potom tim naplnite okna, stoly,
skiing, Spizirnu, sklep a podkrovi, nacez s divérou hledite vstiic nastavajici zime.

PRIPRAVA

Jaképak feci: uz jsou tu vSechny pfiznaky, Ze se pfiroda, jak se fika, uklada k zimnimu spanku. List po listu kane z mych
biizek pohybem krasnym a smutnym zaroven; co kvetlo, zatahuje se do zem¢; z toho, co bujelo, ztistava holé kostatko
¢imokvavy kost’al, scvrkly chrast nebo suchy stonek; a sama ptida trouchnive voni tlenim. Jaképak feci: pro letos uz je
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konec. Chrysanthemo, uz si nenamlouvej bohatstvi zivota; mochnicko bil, neplet’ si toto posledni slunce s rozjatenym
sluncem bieznovym. Nic naplat, déti, uz je po parade¢; pekné se ulozte k zinnimu spanku.

Ale kdez, ale kdez! Ale co vas napada! Ale nepovidejte! Jakypak je to spanek? Kazdy rok fikame, Ze se pfiroda uklada,
k zimnimu spanku; ale jesté jsme se na ten spanek nepodivali zblizka; nebo piesnéji feceno, jesté jsme se na néj
nepodivali odspodu. Obrat'me véci vzhliru nohama, abychom je 1épe poznali; obrat'me piirodu vzhiiru nohama,
abychom do ni vidéli ; obrat'me ji vzhiiru kofinky. PaneboZe, tohle Ze je spanek? Tomuhle fikate odpocinek? Clovék by
fekl, Ze vegetace pfestala rlist nahoru, protoze na to nema pokdy; nebot’ vyhrnula si rukévy a roste doli; plivla si do
dlani a zakopava se do zem¢. Koukejte se, tohle svétlé v zemi, to jsou nové koteny; koukejte se, kam az se derou; hej
rup! hej rup! Neni-liz pak slySet, jak zeme prasti tim vzteklym a hromadnym naporem? Poslusné hlasim, generale; ze
$varmlinie kofinkd se probily hluboko do nepfatelského uzemi ; uz predni hlidky floxu vesly ve styk s pfednimi hlidkami
zvonktl. Dobra, dobra ; at’ tedy se zakopou v dobytém izemi; vytéenych cili je dosazeno.

A tady to tlusté, bilé a kiehké jsou nové vyhonky a klicky. Koukejte, co jich je nadélano; jak jsi tajné zkosatéla, zvadla
a uschla trvalko, jak se citi, jak kypis Zivotem! Tomuhle fikate spanek? Cert vem listy a kvét, jaképak fory; tady dole,
tady pod zemi je ta prava prace, zde, zde a zde vyrostou nové stvoly ; odtud az potud, v téchto hranicich
listopadovych vytryskne bfeznovy Zivot; tady pod zemi je narysovan veliky program jara. Jesté nepfisla, ani minuta
oddechu; hle, tady je stavebni plan, zde jsou vykopany zaklady a polozeno potrubi ; a jeste dal se prokopeme, nezli
nammrazem ztvrdne ptida. At jara postavi své zelené klenby nad pionyrskou praci podzimku. My, sily podzimni, jsme
udé¢laly své.

Tvrdy a zavality puk pod zemi, nador na temeni hliz, divny vyrastek pod patami uschlého lupeni: bomba, z niz vyrazi
jarni kvét. Rikame, Ze jaro je doba raseni; ve skute¢nosti dobou raseni je podzim. Pokud se divame na piirodu, je sice
pravda, Ze podzim je konec roku ; ale skoro vic je pravda, Ze podzim je zacatek roku. Je béZny nazor, ze na podzim
opadavaji listy, a namohu to opravdu popirat; tvrdim jen, Ze v jistém hlubsim smyslu podzim je doba, kdy listy vlastné
vyrazeji. Listy usychaji proto, Ze nastava zima; ale usychaji také proto, Ze uz nastava jaro ; ze uz se déla ji nové
pupence, malé jako traskava kapsle, z nichz vybuchne jaro. Je to opticky klam, ze stromy a kefe jsou na podzim holé;
jsou totiz posety v§im, co se na nich z jara vybali a rozvine. Je to jen opticky klam, ze kvétina na podzim zachazi; nebot’
se vlastné rodi. Rikame, Ze piiroda odpo¢iva, zatim co se dere kupiedu jako diva. Jen zaviela krim a zatahla.' Zaluzie; ale
za nimi se uz vybaluje nové zbozi a regaly se plni, az se prohybaji. Lidi, tohle je to pravé jaro; co neni hotovo ted’,
nebude hotovo ani v dubnu. Budoucnost neni pfed nami, nebot’ je uz tady v podobé kli¢ku; je uz mezi nami; a co neni
mezi nami, nebude ani v budoucnosti. Nevidime klicky, protoZe jsou pod zemi ; nezname budoucnost, protoze je v nas.
Nekdy se nam zda, Ze pachneme tlenim, postlani suchymi zbytky minulosti; ale kdybychom se mohli podivat, co
tlustych a bilych vyhonk si razi cestu v té staré kulturni ptidé, které se fika dnesek; co semen potaji kli¢i; co starych
sazenic se sbira a soustfeduje v zivy puk, ktery jednou propukne v kvetouci zivot; kdybychom se mohli podivat na to
tajné henmzeni budoucnosti mezi nami, fekli bychom si patrné, ze velké volovina je nés stesk i nase nediivéra; a ze ze
vSeho nejlepsi je byt zivym Elovékem; totiz Cloveékem, ktery roste.

ZAHRADNIKUV PROSINEC

Ba ze, ted’ uz je v§echno hotovo. Az do této doby ryl, kopal a kypifil, pfevracel, mrvil a vapnil, prosypaval ptdu
raSelinou, popelem a sazemi, ofezaval, sil, sazel, ptesazoval, délil, kladl do zemé cibulky a vyndaval na zinmu hlizy, kropil
a proléval, sekl travu, .plel, kryl kytky chvojimnebo jim pfihrnul ke krcku pdy; toto vSecko délal od inora do prosince,
a teprve ted’, kdyz mu zahradka zapadla sné¢hem, si vzpomind, Ze na néco zapomnél: podivat se na ni. Nebot’ vézte, Ze na
to nen¥l pokdy. Kdyz se v 1ét€ bézel podivat na kvetouci encian, musel se cestou zastavit, aby vytahal z travy .plevel.
Kdyz se cht¢l pokochat krasou rozkvetlych delfinii, shledal, Ze jim nusi dat hillky. Kdyz mu rozkvetly astry, bézel pro
konev, aby je zalil. Kdyz mu kvetl phlox, vytahoval pejiavku; kdyz mu kvetly ruze, koukal, kde jim mé ofezat vlky nebo
potirat padli; kdyZ mu vykvetly chrysanthemy, vrhl se na né s motykou, aby jim zkypfil slehlou ptidu. Co chcete, potad
bylo co délat; copak miizes stréit ruce do kapes a jen tak okukovat, jak to vypada?

Ted’ uz je, chvala, bohu, vSechno hotovo; ono by se dalo jesté ledacos tento; tamhle vzadu je ptida jako cejn, a tu
centaureu jsem chtél vlastné pfesadit, ale pokoj s vami; uz napadl snih. Coz, zahradni ku, aby ses sel po prvé podivat
na svou zahradku?

Tak tohle ¢erné, co couhd ze snéhu, je brunatna viscaria; tohle suché stéblo je modry orlicek; tenhle chuchvalec
spalen¢ho listi je astilbe. A hledme, tamhle to kost'atko je aster ericoides, a tady, co neni nic, je oranzovy upolin, a tady
ta hromadka snéhu je dianthus, to se rozumi, dianthus. A tam ten stonek, to je asi ¢erveny febficek.

Brr, to zebe! Clovék se ani v zimé nemiize pokochat svou zahradkou.

Nu dobte, tedy mi zatopte; nechme uz zahradku spat v lehké pefiné sn¢hu. Je dobfe myslet i na jiné véci; mame plny
stul nepfectenych knizek, i dejme se do nich; mame tolik jinych pland a starosti; i zacnémeZ s nimi. Jestlipak jenom jsme
vSechno dobfe zakryli chvojim? Dali jsme dost piikrovu tritomé, nezapomnéli jsme pokryt plumbago? A kalmie by se
méla zastinit néjakou vétévkou; jestlipak ndm nezmrzne azalka? Coz, kdyz nam nevzejdou blizky asijského pryskyiniku?
V tom ptipad¢ vysadime na jejich misto ... pockejme ... Pockejme, na to se podivame do nékterého ceniku.

Tedy zahradka v prosinci je obsaZena hlavné ve velikém mnozstvi zahradnickych katalogi. Zahradnik sam pfezimuje
pod sklem ve vytopené mistnosti, zahrnut az po kréek nikoliv mrvou ani chvojim, nybrz zahradnickymi ceniky a
prospekty, knihami a brozurami, ve kterych se docita:

2. ze vSechno, co tamma, je "pon¢kud choulostivé" a "rado vymrza"; nebo ze vysadil na jednom zdhonku vedle sebe
kytku, "ktera vyzaduje vlhko", a kytku, "kterou je nutno chraniti pred vlhkem" ; Ze to, co se zvlastni pozornosti vysadil
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do nejplnéjsiho slunce, si zada "plny stin" a vice versa;

3. Ze existuje tfi sta sedmdesat nebo jesté

vice druht kvétin, které "zasluhuji vice pozornosti" a "nemély by schazet v Zadné zahradé"; nebo které jsou aspon
"zcela nova a prekvapujici odriida, daleko piekonavajici dosavadni vysledky".

Z toho vseho se obycejné zahradnik v prosinci velmi zasmusi; jednak se po¢ina désit, Ze mu na jafe nevzejde ani jedna
z jeho kytek nasledkem mrazu nebo zapateni, vlhka, sucha, slunce a nedostatku slunce ; procez hlouba, ¢im tyto
stra§né mezery nahradi.

Za druhé¢ shledava, Ze i kdyz nmu toho zajde co nejméné€, nebude mit ve své zahradce skoro zadny z téch "nejcennéjsich,
bohat¢ kvetoucich., zcela novych, nepfekonatelnych" druhd, o kterych se praveé docetl v Sedesati katalozich; i toto jest
zajisté nesnesitelnd mezera, kterou je nutno néjak vyplnit. Tu tedy se prezimujici zahradnik naprosto pfestava zajimat o
to, co na své zahradce ma, jsa pln toho, co na ni nema, ¢eho je ovSem daleko vice; vrha se na katalogy a zatrhava si v
nich, co si musi objednat; co mu proboha uz nesmi na zahradce chybét. V prvnimrozbéhu si zatrhne ¢tyfi sta
devadesat perem které si stilj co stilj objedna; kdyz si je spocita, je pon¢kud zchlazen a s krvacejicim srdcem poc¢ina
vyskrtavat ty, kterych se pro tentokrat ziekne. Tuto bolestnou eliminaci musi provadet jesté pétkrat, az mu zbyva uz jen
ihned objedna. "Poslete mi je zacatkem biezna!!" - BoZe, kyz by uz byl bfezen, mysli si pfi tom se zimni¢nou
netrpélivosti.

Nuze, buh ho oslepil; v bfeznu shleda, ze s nejvétsi namahou najde na své zahradce tak stéZi dvé nebo tii mista, kam se
da jesté néco zasadit, a to jesté jen u plotu za kefi japonskych kdouli.

Kdyz vykonal tuto hlavni a - jak patrno - ponékud ukvapenou zimni praci, po¢ina se zahradnik nezkrotné nudit; protoze
"v bieznu se to zacne", pocitd dny do biezna, a jelikoz jich je pfili§ mnoho, odecte od nich patnact dni, protoze "n¢kdy
se to zacne uz v unoru". Co platno, musi se ¢ekat. Tu tedy se ¢lovek zahradnik vrhne na néco jiného; feknéme na sofa,
na pohovku nebo na chaiselongue, a pokousi se o zimni spanek piirody.

Za pul hodiny vyleti z této rovnovazné polohy, inspirovan novou myslenkou. Kvétinace! Vzdyt je mozno péstovat
kytky v kvétinac¢ich! Razem se mu zjevi housti palem a latanii,. dracen a tradeskancii, asparagu, klivii, aspidister, citlivek
a begonii v celé své tropické krase; a mezi nimi, vime, pokvete né¢jaka ta urychlena primule a hyacint a bramboiik; z
predsing udélame rovnikovou dzungli, po schodech budou splyvat visuté uponky a do oken dame kytky, které
pokvetou jako blazni. Tu tedy clovek zahradnik vrhne rychly pohled kolem sebe; nevidi uz pokoj, ktery obyva, nybrz
rajsky prales, ktery tu vytvori, a bézi k zahradnikovi za roh, aby si pfinesl plnou naru¢ vegetacnich pokladu.

Kdyz tedy si nanese domil, co pobere, shleda: ze kdyZz to da v§echno dohromady, nevypada to nikterak jako rovnikovy
prales, nybrz spise jako mensi hrnéirsky kram;

ze nemize nic dat do oken, protoze - jak mu fanaticky tvrdi domaci Zzenské - okna jsou k tonu, aby se jimi vétralo ;

ze nemize nic dat na schody, protoze pry se tim nadéla svinstva a nacaka vody;

ze nemiize zménit svou predsin v tropicky prales, protoZe pies jeho tpénlivé prosby a klnuti si zenské nedaji vzit, aby
tamneotviraly oken do mrazivého vzduchu.

Tu tedy odnese ¢lovek zahradnik své poklady do sklepa, kde, jak se utéSuje, aspon nemrzne; a z jara, rypaje se ve
vlahé ptidé venku, na né zapomene jako na smrt. Kterazto zkusenost mu nikterak nebude vadit, aby piistiho prosince
znovu nezkusil novymi kvétinaci predélat sviij piibytek v zimni zahradu. V tom vidite véény zivot piirody.

O ZIVOTE ZAHRADNICKEM

Rika se, 7e &as piinasi riize; je to sice pravda - obyéejné se musi &ekat na riize do Eervna nebo do &ervence; a pokud se
vzrustu tyce, tu staéi tii roky, aby vamrize udélala uz docela slusnou korunku. Daleko spiSe by se m¢lo fikat, Ze ¢as
piinasi duby; nebo ze Cas piinasi bfizy. Vsadil jsem si n¢kolik biizek tka: Tady bude bfezovy h4j ; a tady v tom rohu
bude stat mohutny stolety dub. I vsadil jsem si také doubek, ale uz uplynula dve 1éta, a jesté pofad to neni mohutny
stolety dub, a ty biizky jesté nejsou stoletym bfezovym hajem, ve kterém by tancily nymfy. To se rozumi, n¢kolik let
jesté pockam, my zahradnici mame nesmirnou trpélivost. Mam na travniku cedr libanonsky, skoro tak veliky, jako jsem
sam; podle odbornych pramenti ma cedr dortst vyse az 140 metrt pfi tlouSt’ce 16 metrti. Nuze, chtél bych se dockat
toho, az dosédhne predepsané vysky a tloustky; skute¢né by se sluselo, abych se toho ve zdravi dozil a tak fikajic
sklidil plod své prace. Zatim mn¢ vyrostl o dobrych 26 cm; dobra, pockam jeste.

Vemte si jen takovou travicku; ona sice, kdyZ ji dobfe zasejete a vrabci vam ji nevyzobou; za ¢trnact dni vyrazi a za Sest
nedél ji uz musite pokosit, ale anglicky travnik to jesté neni. Znam na anglicky travnik vyte¢ny recept, jenz - podobné
jako recept na worcesterskou omacku - pochazi "od anglického venkovského §lechtice". Tomuto $lechtici pravil jeden
americky miliardar: "Pane, ja vam zaplatim co chcete, kdyz mi prozradite, jakymi prostfedky se udéla tak dokonaly, tak
zeleny, tak husty, tak bezvadny, tak sametovy, tak stejnomérny, tak svézi, tak nezniCitelny, zkratka tak anglicky travnik
jako je ten va$." - "To mate docela prosté," pravil na to ten anglicky venkovsky Slechtic: "To se musi dobie a hluboce
piipravit ptida; musi byt Zivna a propustnd ani kyseld ani mastnd ani t€ka ani jalova; potom se musi dobfe urovnat, aby
byla jako sttl; pak zasejete travni seminko a ptidu peclivé zavalcujete; potom to denné kropite, a kdyz trava vyroste,
tyden co tyden ji posecete, .posecenou vymetete kostaty a travnik zvalcujete; musite jej denné kropit, rosit, zvlaZzovat,
stiikat ¢ili zadest'ovat; a kdyz toto budete Cinit tii sta let, budete mit prave tak dobry travnik jako ja."

K tomu piipoctéte, ze kazdy z nas zahradniki by chtél a opravdu mél prakticky vyzkouset vSechny druhy rtizi po
strance poupat a kvétd, stonkl a olisténi, koruny a jinych vlastnosti;

item v§echny druhy tulipanti a lilii, kosatct, delfinii, karafiat, zvonkd, astilb, fialek, flox{i, chrysanthem, jitin, mecika,
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pivongk, aster, primuli, anemon, orlickd, lomikament, hotcti, slune¢nic, dennivek, makd, zlatobyld, upolinti a rozrazild, z
nichz kazdy ma pfi nejmensim tucet nejlepSich a nepostradatelnych odrtd, variet a hybrid; k tomu nutno pficist nékolik
set rodu a druht, které maji jenom tfi az tucet variet; dale je nutno vénovat zvlastni pozornost rostlinam horskym,
vodnim, viesovitym, cibulovitym, kapradovitym a stinomilnym, dievinam a vzdyzeleniim; spocitam-li to vSe, dostanu
pii velmi opatrném odhadu a tak fikajic pro bratra jedenact set let. Zahradnik potfebuje jedenacti set let, aby vyzkousel,
pronikl a prakticky zhodnotil v§echno, co mu piislusi. Lacinéji to dat nemohu, leda Ze bych slevil pét procent, Ze jste to
vy a Ze snad nemusite péstovat vSecko, ackoliv to stoji za to; ale budete se muset ponahlit a neztratit ani dne, chcete-li
za tu dobu pofidit, ¢eho tieba. Clovék ma dodélat, co zaéne; jste to své zahradce povinni. Recept vam na to nedam;
musite to zkusit sami a vytrvat.

My, zahradnici, zijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-li namriize, myslime na to, Ze pfisti rok nam pokvetou jesté lip; a
za n¢jakych deset let bude z tohohle smrcku strom - jen kdyby uz téch deset let bylo za mnou'. Chtél bych uz vidét, jaké
budou ty bfizky za padesat let. To pravé, to nejlepsi je pred nami. Kazdy dalsi rok pfida vzristu a. krasy. Zaplat’
Panbtih, Ze uz zase budeme o rok dal.
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