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Karel Čapek
Zahradníkův rok

JAK SE ZAKLÁDAJÍ ZAHRÁDKY

Zahrádky je možno zakládati několikerým způsobem; nejlepší je ten, že se na to vezme zahradník. Zahradník vám tam
nasází všelijaké hůlky, proutí a košťátka, o kterých tvrdí, že jsou to javory, hlohy, bezy. vysokokmeny, polokmeny a
jiné přírodní druhy; potom se ryje v hlíně, zobrací ji na ruby a zase ji uplácá, udělá ze škvárů cestičky, nastrká tu a tam
do země jakési zvadlé lupení, o němž prohlašuje, že to jsou pereny, naseje na příští trávník semínko, jež nazývá
anglickým jílkem a psinečkem, psárkou, poháňkou a bojínkem, a potom odejde, nechávaje za sebou zahrádku hnědou a
holou, jako byla dne prvého o stvoření světa; jen vám klade na srdce, abyste tu všechnu hlínu země denně pečlivě
kropili, a až vzejde tráva, abyste si nechali přivézt na cestičky písek. Nu dobře.
Člověk by si myslel, že kropení zahrádky je zcela jednoduchá věc, zvláště, má-li na to hadici. Záhy se ukáže, že hadice je
neobyčejně úskočný a nebezpečný tvor, pokud není zdomestikována; svíjí se, skáče, vymršťuje se, dělá pod sebe
spoustu vody a s rozkoší se hrouží do bahna, jež si takto vytvořila; načež se vrhne na člověka, jenž hodlá kropit, a
ovine se mu kolem nohou ; je nutno na ni šlápnout, a tu se vzepne a otočí se člověku kolem pasu a krku; zatím co s ní
postižený zápasí jako s krajtou, obrátí ta obluda mosaznou hubičku vzhůru a chrli mocný proud vody do oken na
čerstvě pověšené záclony. Je nutno chopit ji energicky za hlavu a natáhnout ji co nejvíce možno; bestie zuří bolestí a
začne rozstřikovat vodu nikoliv z hubičky, nýbrž z hydrantu a kdesi uprostřed těla. Je třeba napoprvé tří lidí, aby ji jakž
takž zkrotili ; všichni pak opouštějí místo zápasu, pomazáni blátem až po uši a bohatě skropeni vodou; pokud se
zahrádky týče, změnila se místy v mazlavé kaluže, zatím co na jiných místech žíznivě rozpukává.
Činíte-li toto denně, začne po čtrnácti dnech místo trávy vyrážet plevel. Je jedním z tajemství přírody, proč z nejlepšího
travního semínka roste nejbujnější a nejježatější berlí; snad by se mělo zasívat semínko plevele, aby z něho vypučel
pěkný trávník. Po třech nedělích je trávník hustě zarostlý bodláčím a jinou neřestí plazivou nebo na loket zakořeněnou
do země; chceš-li to vyrvat ze země, přetrhne se to hned u kořínku nebo to vezme s sebou celou hroudu hlíny. Je to tak:
čím horší neřád, tím víc se má k světu.
Zatím se tajemnou přeměnou hmot změnily škváry cestiček v nejlepkavější a nejmazlavější jíl, jaký je možno si
představit.
Nicméně je nutno vykořenit plevel z trávní'k'u; pleješ, pleješ a za tvými kroky se budoucí trávník obrací v holou a
hnědou hlínu, jaká byla dne prvého o stvoření světa. Jen na dvou nebo třech místečkách vyráží cosi jako zelenavá
plíseň, cosi jen nadechnutého, řiďounkého a podobného chmýří; není pochyby, to je travička. Chodíš kolem ní po
špičkách a odháníš vrabce; a zatím co brejlíš do země, na angreštech a rybízech vyrazily první lístečky, než jsi se nadál;
nikdy se jara nedohlídáš.
Tvůj poměr k věcem se změnil. Prší-li, pravíš, že prší na zahrádku ; svítí-li slunce, nesvítí jen tak, nýbrž svítí na,
zahrádku; je-li noc, libuješ si, že si zahrádka odpočine.
Jednoho dne otevřeš oči, a zahrádka bude zelená, vysoká tráva se bude třpytit rosou a v houští růžových korunek
budou vyhlížet nabobtnalá, brunátná poupata; a stromy zestarají, budou rozložité a temné, těžkých korun a plné
trouchnivé vůně ve vlhkém stínu. A ty už nevzpomeneš na útlou, holou, hnědou zahrádku těchto dnů, na nejisté
chmýří první travičky, na hubený rozpuk prvních pupenců, na všechnu tu hlinitou, chudou a dojemnou krásu
zahrádky, jež je zakládána.
Nu dobře, ale nyní je nutno kropit a plet a vybírat z hlíny kamení.
JAK VZNIKÁ ZAHRADNÍK
Proti všemu zdání zahradník se nerodí ze semene, výhonku, cibule, hlízy ani štupru, nýbrž vzniká zkušeností, okolím a
přírodními podmínkami. Dokud jsem byl malý, měl jsem k otecké zahradě poměr vzpurný, ba i škodolibý, protože jsem
měl zakázáno šlapat po záhonech a trhat nezralé ovoce. Podobně Adam měl v Zahradě Ráje zapovězeno šlapat po
rabátkách a trhat ovoce Stromu Poznání, protože nebylo ještě zralé; jenže Adam - stejně jako my děti - si natrhal
nezralého ovoce a následkem toho byl z ráje vyhnán; od té doby je a vždy bude ovoce Stromu Poznání nezralé.
Pokud je člověk v květu mladostí, myslí si, že květ je to, co se nosí v knoflíkové dírce nebo podává děvčeti; nemá jaksi
to pravé pochopení pro to, že květ je něco, co přezimuje, co se okopává a mrví a zalévá a přesazuje a řízkuje a ořezává a
přivazuje a zbavuje plevele a plodnic a suchých lístků a mšic a padlí ; místo aby přerýval záhonky, běhá za děvčaty,
ukájí svou cti-žádost, požívá plodů života, kterých sám nevypěstil, a vůbec chová se celkem destruktivně. Je potřeba
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jisté zralosti, řekl bych, jistého věku paternity, aby se člověk mohl stát zahradníkem amatérem. Mimo to je třeba, aby
měl svou zahrádku. Obyčejně si ji nechá udělat od zahradníka z povolání a myslí si, že se na ni bude chodit po své práci
dívat a radovat se z květinek a naslouchat šveholení ptáčků. Jednoho dne se mu stane, že sám vlastní rukou zasadí
jednu kytičku; mně se to stalo s netřeskem. Při tom mu nějakou záděrou či jak vnikne do těla trochu půdy a způsobí
jakousi otravu nebo zánět; zkrátka z člověka se stane zanícený zahradník. Jen drápek uvíz, a chycen je celý ptáček.
Jindy vzniká zahradník nákazou od sousedů; vidí třeba, jak sousedovi kvete smolnička, a řekne si: Zatrápeně, proč by
taky nekvetla mně? A to by tak hrálo, abych ji neměl ještě lepší! - Od těchto začátků zapadá zahradník hloub a hloub do
této nově probuzené vášně, živené dalšími úspěchy a vybičované dalšími neúspěchy; propuká v něm chtíč
sběratelský, který jej pohání, aby vypěstoval všecko podle abecedy od Acaeny po Zauschnerii; později se v něm
vyvíjí náruživost specialistická, která z člověka do té doby příčetného učiní růžaře, jiřináře nebo jiný druh exaltovaného
maniaka. Opět jiní propadnou vášni umělecké a ustavičně přerovnávají, mění a přestavují svou zahrádku, komponují
barvy, přeskupují trsy a vyměňují, co jim kde stojí a roste, štváni tak řečenou tvůrčí nespokojeností. Ať si nikdo
nemyslí, že pravé zahradničení je bukolická a meditativní činnost. Je to neúkojná vášeň, jako všecko, do čeho se pustí
důkladný člověk.
Ještě vám povím, jak poznáte pravého zahradníka. "Musíte se přijít ke mně podívat," praví, "já vám musím ukázat svou
zahrádku.'' Když tedy přijdete, abyste mu udělali radost. najdete, jak někde mezi perenami vyčnívá jeho zadní část.
"Hned přijdu," povídá přes rameno, "jen co to tadyhle vysadím." "Jen se nevyrušujte," řeknete mu přívětivě. Po nějaké
době to už nejspíš vysadil; zkratka vstane, zamaže vám ruku a záře pohostinností praví: "Tak se pojďte podívat; je to
sic malá zahrádka, ale - okamžik," povídá a sehne se nad rabátko, aby tam vyplel několik traviček. "Tak pojďte. Já vám
ukážu Dianthus Musalae, to budete koukat. Hergot, tady jsem to zapomněl zkypřit," praví a začne se rýpat v půdě. Po
čtvrt hodince se opět vztyčí. "Aha," řekne, "já jsem vám chtěl ukázat ten zvonek, Campanula Wilsonae. To je vám ten
nejhezčí zvonek, jaký - Počkejte, tady musím přivázat to Delphinium." Když to přivázal, vzpomene si: "Bodej, vy se teda
chcete podívat na to Erodfum. Okamžik," bručí, "jen co tadyhle přendám ten Aster; on tu má málo místa." Načež
odejdete po špičkách, nechávaje mezi perenami vyčnívat jeho zadní část.
A když jej zase potkáte, řekne vám: "Musíte se přijít ke mně podívat; mně vám kvete jedna růže pernetka, to jste ještě
neviděl. Tak přijdete? Ale jistě !"
Nu dobře: pojďme se k němu podívat, jak rok plyne.
ZAHRADNÍKŮV LEDEN
"Ani leden není pro zahradníka dobou nečinnosti," říkají zahradnické příručky. Zajisté nikoliv; neboť v lednu zahradník
hlavně pěstuje počasí.
S počasím je to totiž zvláštní věc; nikdy to s ním není v pořádku. Počasí vždycky přestřeluje na jednu nebo na druhou
stranu. Teplota se nikdy nestrefí se stoletým normálem; buď je pět stupňů pod ním nebo pět stupňů nad ním. Srážek je
buď deset milimetrů pod normál nebo dvacet milimetrů nad normál; není-li příliš sucho, je nevyhnutelně příliš mokro.
Mají-li i lidé, kterým jinak do toho nic není, tolik důvodů stěžovat si na počasí, jak pak teprve zahradník! Napadne-li
málo sněhu, bručí plným právem, že to nikam nestačí; napadne-li sněhu mnoho, projevuje vážné obavy, že mu to
poláme jehličiny a pěnišníky. Není-li sněhu, běduje na zhoubné holomrazy; nastane-li obleva, klne těm bláznivým
větrům, které ji provázejí a mají ten hanebný zvyk, že mu rozhazují chvojí a jiný kryt po zahradě a snad mu i, hrom do
nich! polámou nějaký ten stromek. Troufá-li si v lednu zasvítit slunce, chytá se zahradník za hlavu, že mu keře poženou
předčasně do mízy. Prší-li, bojí se o své alpinské kytičky; je-li sucho, myslí: bolestí na své rhododendrony a
andromedy. A přece by nebylo těžko mu vyhovět: Stačilo by mu, kdyby od prvního do posledního ledna prostě bylo
žádná celá, devět desetin stupně pod nulou, sto dvacet sedm milimetrů sněhu (lehkého a podle možnosti čerstvého),
většinou oblačno, žádné nebo mírné větry západních směrů; a bylo by všechno v pořádku. Ale to je to: o nás
zahradníky se nikdo nestará a nikdo se nás neptá, co by mělo být. Proto ten svět tak vypadá.
Nejhůř je zahradníkovi, když nastanou holomrazy. Tehdy země ztuhne a vyschne na kost, den za dnem a noc za nocí
hlouběji; zahradník mysli na kořínky, které zamrzají v půdě mrtvé a tvrdé jako kámen; na větévky až do dřeně prozáblé
suchým a ledovým větrem; na mrznoucí pupence, do kterých na, podzim rostlina sbalila svých pět švestek. Kdybych
věděl, že to pomůže, oblékl bych svou cesminu do vlastního kabátu a na jalovec bych navlékl své vlastní kalhoty; pro
tebe svléknu svou košili, azalko pontská, tebe, dlužicho, přikreju kloboukem, a na tebe, krásnoočko, už nezbývají než
mé ponožky; i vezmi za vděk.
Jsou různé lati, jak lze vyzrát na počasí a způsobit jeho změnu. Na příklad jakmile se rozhodnu obléknout to nejteplejší,
co na sebe mám, nastane pravidelně oteplení.

Obleva rovněž nastává, smluví-li se několik přátel, že pojedou na hory lyžařit. I tehdy, když někdo napíše do novinek
článek, ve kterém popisuje panující mrazy, zdravě omrzlé tváře, rej na kluzištích a jiné takové úkazy; dostavuje se
obleva právě ve chvíli, kdy se ten článek sází v azárně, takže jej lidé čtou, zatím co venku už zase vlažně prší a teploměr
ukazuje osm nad nulou; i řekne ovšem čtenář, že v novinách je samá lež a podfuk; dejte nám s novinami pokoj. Naproti
tomu sakrování, nářky, zaklínání, potahování, říkání "brrr" a jiné inkantace na počasí vlivu nemají.
Co se týče lednové vegetace, nejznámější jsou tak zvané květy na skle. K jejich vybujení je třeba, abyste měli v pokoji
nadýcháno aspoň trochu vodních par; je-li vzduch dokonale suchý, nevypěstujete na oknech ani mizernou jehličku,
natož květy. Dále je třeba, aby okno někde špatně přiléhalo; tím směrem, kterým do okna fičí, rostou ledové květy.
Proto bují spíš chudým lidem než bohatým, protože bohatým okna lépe přiléhají.
Botanicky se ledové květy vyznačují tím, že to vlastně nejsou květy, nýbrž jenom lupení. Toto lupení se podobá
endivii, petrželi a listí celerovému; dále různým bodlákům z čeledi Cynarocephalae, Carduaceae, Dipsaceae,
Acanthaceae, Umbelliferae a jiných; lze je srovnati s druhy: ostropes čili trubil, pupava, pcháč, notabasis, máčka,

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  2

http://www.processtext.com/abcpalm.html


bělotrn, bodlák, štětka, světlice, paznehtník, a ještě s některými jinými bodlinatými, zpeřeně, zubatě, rozeklaně,
vykrajovaně, stříhaně nebo kracovitě olistěnými bylinami ; někdy se podobají kapradinám nebo palmovým listům a
jindy jehličí jalovcovému; květů však nemají.

Tedy "ani leden není pro zahradníka dobou nečinnosti," jak - zajisté jen pro útěchu - tvrdí zahradnické příručky.
Především lze prý zpracovávat půdu, jelikož prý se mrazem drobí. Tu tedy hned na Nový rok se vyřítí zahradník do
zahrady, aby zpracovával půdu. Pustí se do ní rýčem; po delší námaze se mu podaří zlomit rýč o půdu tvrdou jako
korund. Zkusí to s motykou; činí-li to vytrvale, přerazí u ní topůrko. I chopí se krumpáče a docílí aspoň toho, že jím
rozkopne cibulku tulipánu, kterou vsadil na podzim. Jediný prostředek je zpracovávat půdu dlátem a kladivem; jenže je
to velmi pomalý postup, který brzo omrzí. Snad by šlo kypřit půdu dynamitem; ale ten zahradník obyčejně nemá. Dobrá,
nechme to na oblevu.
A hle, je tu obleva, a zahradník se vyřítí na zahradu, aby zpracovával půdu. Po chvíli ji všechnu odnese domů,
nalepenou na botách, pokud na povrchu rozmrzla; nicméně tváří se blaženě a tvrdí, že už se země otvírá. Zatím nezbývá
než "dělat různé přípravné práce pro nastávající sezónu." "Máš-li ve sklepě suché místo, připrav si květináčovou půdu,
řádně míse listovku, kompost, zetlelý kravský trus a trochu písku." Výborně! Jenže ve sklepě je koks a uhlí; ty ženské
se všude roztahují se svými hloupými domácími potřebami. Takhle v ložnici by bylo dost místa pro pěknou hromádku
humusu -.
"Použij zimní doby k opravám na pergole, loubí nebo besídce." To je pravda" jenže náhodou nemám pergolu, loubí ani
besídku. "I v lednu lze klásti drn" - jen kdyby bylo kam; snad v předsíni nebo na. půdě. "Hlavně bdi nad temperaturou
ve skleníku." Nuže, bděl bych rád, ale skleníku nemám. Tyhle zahradnické příručky člověku mnoho neřeknou.
A tedy čekat, čekat! Pane na nebi, jak je ten leden dlouhý! Jen kdyby už byl únor -
"Že se dá v únoru na zahrádce něco dělat?" "No ba, třeba už i v březnu."
A zatím, aniž měl o tom tušení, nebo aniž se o to nějak přičinil, mu vyrazily na zahrádce krokusy a sněženky.

SEMÍNKA
Někteří říkají, že se tam má přidat dřevěného uhlí, kdežto jiní to popírají; někteří doporučují trochu žlutého písku,
protože prý obsahuje železo, zatím co jiní před ním varují z toho prostého důvodu, že prý obsahuje železo. Jiní opět
doporučují čistý říční písek, jiní pouhou rašelinu a ještě jiní dřevěné piliny. Zkrátka příprava půdy pro semínka je veliké
tajemství a čarodějský obřad. Má se do ní přidávat mramorový prášek (ale kde jej vzít?), tříletý kravský trus (zde není
jasno, má-li to být trus tříletých krav, nebo tři léta stará hromádka), špetka čerstvé krtiny, na prach roztlučený jíl ze
starých vepřovic, labský písek (ale nikoliv vltavský), tři léta stará pařeništní půda a snad ještě humus ze zlatého
kapradí a hrst půdy z hrobu oběšené panny; to vše se má řádně smísit (zahradnické knihy nepraví, zda za novoluní či
úplňku či v noci filipojakubské), a když tuto tajemnou půdu nasypete do květináčů (vymáčených ve vodě tři léta stojící
na slunci, na jichž dno dáte vyvařené střepy a kus dřevěného uhlí, proti čemuž se jiné autority ovšem vyslovuji), když
tedy to vše vykonáte, šetříce při tom sta předpisů, podstatně se různících, čímž se tento obřad velmi stěžuje, můžete
přikročit k jádru věci, totiž k vysetí semínek.
Pokud se týče semínek, jsou některá podobna šňupavému tabáku, jiná světloučkým a plavým hnidám, jiná lesklým a
černě brunátným blechám bez nožiček; některá jsou plochá jako penízky, jiná kulatě nalitá, jiná tenká jako jehličky;
křídlatá, trnitá, ochmýřená, nahá i vlasatá; veliká jako šváb, i drobná jako sluneční prach. Dávám svědectví, že každý
druh je jiný a každý je podivný: život je složitý. Z této velké chocholaté obludy má vyrůst nízký a suchý bodláček;
kdežto z této žluté hnidy prý vzejde tučný, obrovský cotyledon. Co mám dělat? Prostě nevěřím tomu.
Dobrá, máte zaseto? Postavili jste květináčky do vlažné vody a pokryli je sklem? Zastřeli jste okna proti slunci a
uzavřeli je, aby se vám v pokoji urodilo pařeništní čtyřicetistupňové teplo? Dobře tedy, nyní se začíná veliká a horečná
činnost každého semenáře, totiž čekání. Zalit potem, bez kabátu, bez vesty a bez dechu, sklání se čekatel nad svými
květináči a vytahuje očima klíčky, které mají vzejít.
Prvního dne se neurodí nic; a čekatel se převaluje v noci na posteli, nemoha se dočkat rána. Druhého dne se na
tajemné půdě objeví chomáček plísně. Čekatel se raduje, že je to první stopa života.
Třetího dne vyleze cosi na dlouhé, bílé nožičce, a roste to jako blázen. Čekatel jásá téměř nahlas, že už je to tady, a
ošetřuje první sazeničku jako oko v hlavě.
Čtvrtého dne, když už se ten klíček vyčouhl do nemožné délky, zvedá se v čekateli nepokoj, že to snad je plevel. Záhy
se ukáže, že tato obava nebyla bezdůvodná. Vždycky to první, dlouhé a tenké, co vyroste v květináči, je plevel. Patrně
je to nějaký zákon přírody.
Nuže, někdy dne osmého nebo ještě později, se z ničeho nic, v nějakém tajemném a nekontrolovaném okamžiku (neboť
nikdo to nikdy neviděl a nepřistihl) tichounce rozhrne půda a zjeví se první klíček. Vždycky jsem si myslel, že bylinka
roste buď ze semínka dolů jako kořínek, nebo ze semínka nahoru jako nať z bramboru. Říkám vám, že tomu tak není.
Skoro každá bylinka roste pod semínkem nahoru, zvedajíc své semínko na hlavě jako čepici. Představte si, že by dítě
rostlo, nosíc při tom na hlavě svou matku. Je to prostě div přírody ; a tento atletický kousek provádí skoro každý
klíček. Zvedá semínko stále smělejším vzpažením, až jednoho dne je pustí nebo zahodí; a teď tu stojí, nahý a křehký,
zavalitý nebo vyzáblý, a má nahoře takové dva směšné lístečky, a mezi těmi dvěma lístečky se potom něco ukáže.
Ale co, to vám ještě neřeknu; tak daleko dosud nejsem. Jsou to jen dva lístečky na bledé nožičce, ale je to tak divné, je
v tom tolik variaci, u každé rostlinky je to jinak. - Co že jsem to chtěl říci? Už vím, nic ; nebo jen to, že život je složitější,
než si kdo může představit.
ZAHRADNÍKŮV ÚNOR
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Zahradník v únoru pokračuje v lednových pracích, zejména potud, že pěstuje hlavně počasí. Neboť vězte, že únor je
doba nebezpečná, která zahradníka ohrožuje holomrazy, sluncem, vlhkem, suchem a větry; tento nejkratší měsíc, tento
záprtek mezi měsíci, tento měsíc nedonošený, přestupný a vůbec nesolidní, vyniká nad všechny ostatní svými
potměšilými záludy; mějte se před ním na pozoru. Ve dne loudí na keřích pupence a v noci je spálí; jednou rukou nám
lahodí a druhou nám luská pod nosem. Čert ví, proč se o přestupných letech přidává jeden den zrovna tomuto
vrtkavému, katarálnímu, poťouchlému měsíčnímu skrčkovi; o přestupný rok by se měl přidat jeden den krásnému
měsíci máji, aby jich bylo dvaatřicet, a bylo by to. Jakpak k tomu my zahradníci přijdem?
Další sezonní práce v únoru je honění prvních známek jara. Zahradník nedá na prvního chrousta nebo motýla, který
obyčejně v novinách zahajuje jaro; předně o žádné chrousty vůbec nestojí, a za druhé takový první motýl je obyčejně
poslední od loňska, který zapomněl umřít. První známky jara, po kterých se zahradník, pídí, jsou neklamnější. Jsou to:
1. krokusy, které mu vyrážejí v trávě jako takové nalité, zavalité hrotky; jednoho dne ten hrotek praskne (při tom ještě
nikdo nikdy nebyl) a udělá takovou štětku krásně zelených listů; a to je první známka jara; dále:
2. zahradnické ceníky, které mu nosí listonoš. Ačkoliv je zahradník zná zpaměti (tak jako Iliada začíná slovy Ménin
aeide, thea, začínají tyto katalogy slovy: Acaena, Acantholimon, Acanthus, Achilles, Aconitum, Adenophora, Adonis,
a tak dále, což každý zahradník dovede odříkávat, jako když bičem mrská) , přece je pečlivě pročte od Acaeny až po
Wahlenbergii nebo Yuccu, prodělávaje těžký boj, co by si měl ještě přiobjednat.
3. Sněženky jsou další posel jara; nejdřív to jsou takové bledězelené špičky, vykukující z půdy; ty se pak rozštípnou ve
dva tlusté děložní lupeny, a je to. Potom to vykvete někdy už počátkem února, a pravím vám, že žádná vítězná palma
ani strom poznání ani vavřín slávy není krásnější, než ten bílý a křehký kalíšek na bledém stonku, kývající se v
sychravém větru.
4. Sousedé jsou rovněž neklamnou známkou jara. Jakmile se vyhrnou na své zahrádky s rýči a motykami, nůžkami a
lýkem, nátěry na stromy a všelijakými prášky do půdy, poznává zkušený zahradník, že se blíží jaro; i oblékne si staré
kalhoty a vyhrne se na zahrádku s rýčem a motykou, aby i jeho sousedé poznali, že se blíží jam, a sdělovali se přes plot
o tuto radostnou novinku.
Půda se otevírá, ale ještě nevydává zelený list; ještě je možno brát ji jako takovou, jako holou a čekající půdu. Teď ještě
je doba všeho mrvení a rytí, rigolování čili regalování, kypření a mísení. Tu tedy zahradní k shledává, že jeho půda je
příliš těžká, příliš vazká nebo příliš písčitá, příliš kyselá nebo příliš suchá ; zkrátka propuká v něm náruživost ji nějak
zlepšovat. Vězte, že půdu Lze zlepšovat tisícerými prostředky; na neštěstí je zahradník obyčejně nemá po ruce.

Ve městě je poněkud nesnadno mít doma zrovna holubí trus, bukové listí, zetlelý kravský hnůj, starou omítku, starou
rašelinu, uleželou drnovku, zvětralé krtiny, lesní humus, říční písek, mórovku, bahno z rybníka, půdu z vřesovišť,
dřevěné uhlí, dřevěný popel,
rozemleté kosti, rohové piliny, starou močůvku, koňskou mrvu, vápno, sfagnum, trouchnivinu z pařezů a ostatní živné,
kypřící a blahodárné látky, nepočítáme-li dobrý tucet dusíkatých, hořečnatých, fosfátových a všelikých jiných hnojiv.
Jsou sice chvíle, kdy si zahradník přál pěstovat, přehazovat a kompostovat všechny ty ušlechtilé půdičky, přísady a
hnojíky; bohužel by mu pak na zahrádce nezbylo místa na kytky.

Tu tedy aspoň zlepšuje půdu, jak může; shání doma vaječné skořápky, spaluje kosti od oběda, schovává své ostříhané
nehty, vymetá z komína saze, vybírá z dřezu písek, nabodne na ulici na hůl krásný koňský celák, a to vše pečlivě zarývá
do své půdy; neboť jsou to kypřivé, teplé a hnojivé substance. Vše, co je, se bud' hodí do půdy nebo ne. Jen zbabělý
stud brání zahradníkovi, aby nešel sbírat na ulici, co utrousili koně; ale kdykoliv uvidí na dlažbě pěknou hromádku

mrvy, vzdychne si aspoň, jaké je to mrháni božím darem.
Když si tak člověk představí takovou horu hnoje na selském dvoře - - Já vím, jsou všelijaké prášky v plechových
pikslách; můžeš si koupit, nač si vzpomeneš, všeho druhu soli, výtažky, strusky a moučky; můžeš očkovat půdu
bakteriemi ; můžeš ji obdělávat v bílém plášti jako pan asistent na universitě nebo v apatyce. To všecko můžeš učinit,
zahradníku městský; ale když si tak představíš takovou hnědou a tučnou horu hnoje na selském dvoře -
Ale, abyste věděli, sněženky už kvetou; kvete i hamamelis žlutými hvězdičkami a čemeřice nese tlustá poupata; a když
se pořádně podíváte (musíte při tom zatajit dech), naleznete pupence a klíčky skoro na všem; tisícerým tenounkým
pulsem stoupá život z půdy. My, zahradníci, se už nedáme; už ženeme do nové mízy.
O UMĚNÍ ZAHRADNICKÉM
Pokud jsem byl jenom vzdáleným a roztržitým divákem na hotové dílo zahrádek, považoval jsem .zahradníky za osoby
ducha zvláště poetického a jemného, které pěstují vůni květin, naslouchajíce zpěvu ptačímu. Nyní, když se dívám na
věc z větší blízkosti, shledávám, že pravý zahrádkář není člověk, který pěstuje květiny; je to muž, který pěstuje hlínu. Je
to tvor, který se zarývá do země a nechává podívanou na to, co je nad ní, nám, lelkujícím budižkničemům. Žije, ponořen
v zemi. Staví svůj pomník v hromadě kompostu. Kdyby přišel do zahrady ráje, začichal by opojen, a řekl by: "Tady je,
panečku, humus!" Myslím, že by zapomněl pojíst ovoce stromu poznání dobrého a zlého ; spíše by koukal, jak by mohl
Hospodinu odvézt nějaké to kolečko rajské prsti. Nebo by shledal, že strom poznání dobrého a zlého nemá kolem sebe
uděláno pěkné mísovité rabátko, i začal by se tam mrvit v hlíně, nevěda ani, co mu visí nad hlavou. "Adame, kde jsi ?"
zavolal by Hospodin. "Hned," odpověděl by zahradník přes rameno, "teď nemám kdy." A dělal by dál své rabátko.
Kdyby byl člověk-zahradník vznikal od počátku světa přírodním výběrem, byl by se patrně vyvinul v nějakého
bezobratlovce. K čemu vůbec má zahradník záda? Jak se zdá, jen k tomu, aby si je chvílemi narovnával, pravě "To mě
bolí záda!" Co se nohou týče, dají se všelijak skládat; lze sedět na bobku, klečet na kolenou, vpravit nějak nohy pod
sebe, nebo konečně si je dát za krk; prsty jsou dobré kolíky k dělání důlků, dlaně drtí hrudky nebo rozhrnují prsť,
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kdežto hlava slouží k zavěšení fajfky; jenom hřbet zůstává nepoddajnou věcí, kterou se zahradník marně pokouší
náležitě ohnout. Zahradní žížala také -nemá zad. Zahrádkář je obyčejně nahoře zakončen zadkem; nohy a ruce má,
rozkročené, hlavu někde mezi koleny, podoben pasoucí si klisně. Není to muž, který by chtěl "i jen píď jedinou přidati k
své postavě;" naopak skládá, svou postavu vejpůl, usedá na bobeček a zkracuje se všemožným způsobem; jak ho
vidíte, zřídka měří přes metr výšky.

Pěstování hlíny záleží jednak v různém rytí, okopávání, obracení, zahrabávání, kypření, rovnání, hlazení a kadeření,
jednak v přísadách.

Žádný pudding nemůže být složitější než příprava zahradnické půdy ; pokud jsem mohl sledovat, dává se do ní hnůj,
mrva, guano, listovka, drnovka, ornice, písek, sláma, vápno, kainit, Thomasova moučka, dětská moučka, ledek,
rohovina, fosfáty, trus, krondaro, popel, rašelina, kompost, voda, pivo, vyklepané fajfky, ohořelé sirky, mrtvé kočky a
mnohé jiné substance. To vše se ustavičně míchá, zarývá a přisoluje; jak řečeno, zahradník není člověk, který voní k
růži, nýbrž, který je stíhán představou, že by "ta půda chtěla ještě trochu vápna," nebo že je těžká (jako cejn, říká
zahradník) a "chtěla by víc písku." Zahradnictví se stává věcí jaksi vědeckou. Dnes už by dívka nesměla jen tak zpívat:
"Pod našema okny roste růže květ." Spíše by měla zpívat, že pod našema okny by se mělo nasypat ledku a bukového
popela, pečlivě promíchaného s drobnou řezankou. Růže květ je tak říkajíc jenom pro diletanty; zahradníkova radost je
zakořeněna hlouběji, až v lůně prsti. Po smrti se zahrádkář nestává motýlem, opilým vůní květin, nýbrž žížalou,
okoušející všech temných, dusíkatých a kořenitých rozkoší hlíny.

Teď z jara jsou zahrádkáři neodolatelně, jak se říká, vábeni do svých zahrádek; sotva položí lžíci, už jsou na svých
záhoncích, zvedajíce zadky k báječnému blankytu; tady rozemelou v prstech teplou hrudku, tady strčí blíž ke kořínkům
zvětralý a drahocenný kousek loňského hnoje, tam vyrvou plevel a tuhle seberou kamínek; teď čechrají půdu kolem
jahod a za chvíli se uklánějí několika sazeničkám salátu, nos u země, zamilovaně lechtajíce křehký chundel kořínků. V
této poloze užívají jara, zatím co nad jejich bedry opisuje slunce svůj slavný koloběh, plují oblaka a páří se nebeské
ptactvo. Už se otvírají poupata třešňová, mladé lupení se rozvíjí s líbeznou útlostí, kosi křičí jako blázni ; tu se narovná
pravý zahrádkář, protáhne se v kříži a praví zádumčivě: "Na podzim to hodně pohnojím a přidám drobet písku."

Ale je jedna chvíle, kdy se zahrádkář vztyčí a rozvine ve své plné výši ; je to odpolední hodinka, kdy své zahrádce udílí
svátost kropení. Tehdy stojí, přímý a téměř vznešený, řídě trysk vody z hubičky hydrantu; voda šumí stříbrnou a
zvučnou prškou; z kypré země zavane vonný dech vlhkosti, každý lístek je zrovna divoce zelený a jiskří chutnou
radostí, že by jej člověk snědl. "Tak, teď má dost," šeptá zahradník blaženě; tím nemyslí třešničku zpěněnou poupaty,
ani nachovou meruzalku ; míní hnědou prst země.
A když zapadne slunce, praví s vrcholnou spokojeností: "To jsem se dnes nadřel!"

ZAHRADNÍKŮV BŘEZEN
Máme-li podle pravdy a prastarých zkušeností vylíčit zahradníkův březen, musíme především pečlivě rozlišit dvě věci:
A) co zahradník činiti má a chce, a B) co skutečně činí, nemoha dělat více.
A) Tedy náruživě a usilovně chce, to se rozumí samo sebou: chce jenom sejmout chvojí a odkrýt kytky, rýt, mrvit,
rigolovat, kopat, přerývat, kypřit, hrabat, rovnat, zalévat, množit, řízky dělat, ořezávat, sázet, přesazovat, přivazovat,
kropit, přihnojovat, plet, doplňovat, vysévat, čistit, ostřihovat, zahánět vrabce a kosy, čichat k půdě, vyhrabávat
prstem klíčky, jásat nad kvetoucími sněženkami, stírat si pot, narovnávat v kříži, jíst jako vlk a pít jako duha, chodit do
postele s rýčem a vstávat se skřivánkem, velebit slunce a nebeskou vlažičku, ohmatávat tvrdé pupence, vypěstovat si
první jarní mozoly a puchýře, a vůbec široce, jarně a kypře po zahradnicku žít.
B) Místo toho klne, že je půda ještě pořád anebo zase zmrzlá, zuří doma jako zajatý lev v kleci, když mu zahrada zapadne
sněhem, sedí u kamen s rýmou, je nucen chodit k zubaři, má u soudu stání, dostane návštěvu tety, pravnuka nebo
čertovy babičky, a vůbec ztrácí den po dni, stíhán všemožnými nepohodami, ranami osudu, záležitostmi a
protivenstvími, které se mu jako z udělání nahrnou na měsíc březen ; neboť vězte, že "březen je nejpilnější měsíc na
zahradě, která se má připraviti na příchod jara."

Ano, teprve jako zahradník ocení člověk ona poněkud obnošená rčení, jako je "neúprosná zima," "zavilý severák",
"sveřepý mráz", a jiné takové poetické spílání; ba, užívá sám výrazů ještě poetičtějších, říkaje, že ta zima letos je
potvorná, zatracená, sakramentská, neřádná, hromská a čerchmantská; na rozdíl od básníků nelaje jenom severáku,
nýbrž i zlostným větrům východním; a méně proklíná sychravou metelici než tichošlápský a úkladný holomráz. Je
nakloněn obrazným výrokům, jako že "zima se brání útokům jara" a cítí se nadmíru ponížen, že v tomto boji nemůže
nijak Pomoci porážet a ubíjet tyranskou zimu.

Kdyby mohl proti. ní útočit motykou nebo rýčem, puškou nebo halapartnou, opásal by se a šel by do boje, vyrážeje
vítězný pokřik; ale nemůže činit víc, než že každého večer. čeká u radia na situační válečnou zprávu státního ústavu
meteorologického, lítě se rouhaje oblasti vysokého tlaku nad Skandinavií, nebo hluboké poruše nad Islandem; neboť
my zahradníci víme, odkud vítr vane.
Pro nás, zahradníky, mají rovněž důtklivou platnost lidové pranostiky; my ještě věříme, že "svatý Matěj ledy seká", a
neučiní-li to, čekáme, že je rozseká sv. Josef, nebeský sekerník ; víme, že "březen, za kamna vlezem" a věříme i ve tři
ledové muže, v jarní rovnodenní, v Medardovo kápě a v jiné takové předpovědi, ze kterých je zřejmé, že lidé od
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pradávna mají špatné zkušenosti s počasím. Nebylo by se co divit, kdyby se říkalo, že "na prvního máje sníh na střeše
taje", nebo, že "na svatého Nepomuka umrzne ti nos i ruka", nebo, že o "svatém Petru a Pavlu zabalme se do svých
shawlů", že "na Cyrila, na Methoda zmrzá v studni voda", a že "na svatého Václava jedna zima přestává a druhá už
nastává"; zkrátka, lidové pranostiky věští nám většinou věci neblahé a pochmurné. Pročež vězte, že existence
zahradníků, kteří přes tyto špatné zkušenosti s počasím rok co rok vítají a zahajují jaro, dává svědectví o neumořitelném
, zázračném optimismu lidského rodu.
člověk, který se stal zahradníkem, vyhledává se zálibou Staré Pamětníky. Jsou to obstarší a poněkud roztržití lidé, kteří
každého jara říkají, že takové jaro ještě nepamatují. Je-li chladno, prohlašují, že tak studené jaro nepamatují "jednou,
tomu je šedesát let, bylo vám tak teplo, že na Hromnice kvetly fialky." Naproti tomu, je-li trochu tepleji, tvrdí Pamětníci,
že tak teplé jaro nepamatují: "jednou, tomu je šedesát let, jsme se na svatého Josefa vozili po sáňkách." Zkrátka i ze
svědectví Starých Pamětníků je zjevno, že v ohledu počasí panuje v našem klimatu nespoutaná libovůle a že se proti
tomu prostě nedá nic dělat.

Ano, nedá se nic dělat; je polovička března, a na umrzlé zahrádce leží ještě sníh. Bud Bůh milostiv kytičkám zahradníků.

Neprozradím vám tajemství, jak se zahradníci navzájem poznávají, zda po čichu, podle nějakého hesla nebo tajným
znamením; ale faktum je, že se hned na potkání poznávají, ať je to v kuloáru divadla, na čaji nebo v čekárně u zubaře;
první větou, kterou pronesou, si vymění své názory o počasí ("ne pane, takové jaro vůbec nepamatuju"), načež
přejdou k otázce vláhy, k jiřinám, k umělým hnojivům, k jedné holandské lilii ("natrápená věc, jak se vlastně jmenuje,
no, to je jedno, já vám dám od ní cibulku"), k jahodám, k americkým ceníkům, ke škodám, které natropila letošní zima, k
mšici štítkové, k astrám a k jiným takovým thematům. To se jen tak zdá, že to jsou dva muži ve smokingu na chodbě
divadla; v hlubší a pravé skutečnosti jsou to dva zahradníci s rýčem nebo konví v ruce.
Když se ti zastaví hodinky, rozebereš je a pak je doneseš k hodináři; když se někomu zastaví auto, zvedne plášť a strká
do toho prsty, načež zavolá montéra. Se vším na světě lze něco dělat, všechno lze spravovat a reformovat, ale proti
počasí se nedá nic podniknout. Žádná horlivost ani .velikášství, žádné novotářství, všetečnost ani rouhání nepomůže;
puk se rozevře a klíček vzejde, až se naplní jeho čas a zákon. Tady si s pokorou uvědomuješ bezmoc člověka;
pochopíš, že trpělivost je matka moudrosti -
Ostatně se nic jiného nedá dělat.
PUPENCE
Dnes, 30. března, o desáté hodině dopoledne se za mými zády rozevřel první kvítek forsythie. Tři dny jsem hlídal její
největší puk, podobný drobné zlaté lusce, abych nepropásl tento dějinný okamžik; došlo k němu, zatím co jsem se díval
na oblohu, bude-li pršet. Zítra už budou pruty forsythii posety zlatými hvězdami. Nedá se to zadržet. Nejvíc, to se
rozumí, si pospíšily bezy; než se člověk nadá, mají naděláno útlých a křehkých lístečků; bezu se, člověče, nedohlídáš. I
ribes aureum už rozvíjí své vroubkované a zřasené krejzlíky; ale ostatní keře a stromky ještě čekají na jakési velitelské
"teď", jež dechne ze země nebo z nebe ; v tu chvíli se rozevrou všechny pupence, a bude to tu.
Takové rašení náleží k úkazům, kterým my lidé říkáme "přírodní pochod" ; jenže rašení je skutečný pochod. Tlení je také
přírodní pochod, ale nikterak nám nepřipomíná pěkný marš ; nechtěl bych komponovat nějaké "tempo di marcia" k
pochodu tlení. Ale kdybych byl muzikant, složil bych "pochod pupenců"; nejdřív by se rozběhl lehký marš bezových
batalionů ; pak by se daly v pochod čety rybízů; do toho by vpadl těžší nástup pupenců hrušňových a jabloňových,
zatím co by mladá tráva brnkala a štěbetala na všech strunách, co by jich bylo lze sehnat. A za, tohoto orchestrálního
doprovodu by pochodovaly pluky ukázněných pupenců, ženoucích se bezoddyšně vpřed "nádherným nástupem", jak
se říká o vojenských parádách. Ráz dva, ráz dva: panebože, jaký je to pochod !
Říká se, že z jara se příroda zazelená; není to tak docela pravda, nebol se také začervená brunátnými a růžovými
pupeny. Jsou pupeny temně nachové i zkřehle zardělé; jiné jsou hnědé a lepkavé jako smůla; jiné jsou bělavé jako plsť
na břiše ramlice, ale jsou i fialové a plavé nebo temné jako stará kůže. Z některých se vydírají cípaté kraječky, jiné jsou
podobny prstům nebo jazykům a zase jiné se podobají bradavkám. Některé masitě bobtnají, zarostlé chmýřím a zavalité
jako štěňata ; jiné jsou utaženy v tuhý a hubený hrotek; jiné se otvírají načepýřenými a křehkými chvostky. Říkám vám,
pupence jsou stejně podivné a rozmanité jako listy nebo květy. Člověk není nikdy hotov s objevováním rozdílů. Ale
musíte si vybrat malý kousek země, abyste je našli. Kdybych běžel pěšky až do Benešova, viděl bych menší kus jara,
než když si sednu na bobek v zahrádce. Člověk se musí zastavit; i vidíte pak rozevřené rty a kradmé pohledy, něžné
prsty i vztyčené zbraně, křehkost nemluvněte i vzpurný rozmach životní vůle ; a tu slyšíte tichounce burácet
nekonečný pochod pupenců:
Tak! Zatím co jsem toto psal, padlo, jak se zdá, ono tajemné "teď" ; pupeny ráno ještě ovinuté tuhými povijany
vysunuly křehké špičky lístků, pruty forsythií zazářily zlatými hvězdami, nalité puky hrušňové se trochu rozvalily a na
hrotech nevím jakých pupínků jiskří zlatozelené oči. Ze smolných šupin vyčouhla mladičká zeleň, tlustá poupata se
rozpukla a dere se z nich filigrán vroubků a řásniček. Nestyď se, ruměnný lístku, rozevři se, složený vějířku ; protáhni
se, ochmýřený spáči; už byl dán rozkaz na cestu. Spusťte, intrády nenapsaného marše! Zablýskejte ve slunci, zlaté
plechy, zaduňte, tympány, hvízdejte, flétny, rozlejte svou pršku, nesčíslné housle; neboť tichá, hnědá a zelená
zahrádka se dala na vítězný pochod.
ZAHRADNÍKŮV DUBEN
Duben, to je ten pravý a požehnaný měsíc zahradníkův. Ať si jdou do háje milenci se svým velebením máje; v máji
stromy a květiny jenom kvetou, ale v dubnu vyrážejí ; vězte, že toto klíčení a rašení, ty puky, pupence a kličky jsou
největším divem přírody, a víc už o nich neprozradím ani slovo ; seďte sami na bobku a hrabejte sami prstem v kypré
zemi, se zatajeným dechem, neboť řečený prst se dotýká křehkého a plného puku. To nelze učit, tak jako nelze slovy
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líčit polibky a několik málo jiných věcí.
Ale když už jsme u toho křehkého .puku, tedy nikdo neví, jak to přijde, ale stává se to nápadně často: když šlápnete do
záhonku, abyste na něm sebrali uschlou větvičku nebo vypleli neřáda pampelišku, šlápnete obyčejně na podzemní puk
lilie nebo upolínu ; tak vám to křupne pod nohou, a vy ustrnete hrůzou a hanbou ; v tu chvíli se považujete za netvora,
pod jehož kopyty tráva neroste. Nebo s nekonečnou opatrností kypříte v záhonku půdu se zaručeným výsledkem, že
rozseknete motyčkou rašící cibulku nebo hladce uříznete rýčem klíčky anemon; když zděšeni couvnete, rozdrtíte svou
tlapou kvetoucí primulku nebo ulomíte mladý chvost delfinia. S čím úzkostlivější opatrností pracujete, tím víc natropíte
škody; teprve léta prakse vás naučí .mystické a surové jistotě pravého zahradníka, který šlápne, kam bůh dá, a přece
nic nezašlápne; a když už, tedy si z toho aspoň nic nedělá. Tedy to jen tak mimochodem.

Duben je kromě rašení také měsíc vysazování. S nadšením, ano, a divokým nadšením a nedočkavostí jste objednali u
zahradníků sazenice, bez kterých byste nemohli být dále živi; slíbili jste všem přátelům zahrádkářům, že si k nim přijdete
pro odnože ; nikdy, pravím, nemáte dost na tom, co už máte. A tak se vám jednoho dne sejde doma nějakých sto
sedmdesát sazenic, které chtějí do půdy; v tom okamžiku se rozhlédnete po své zahrádce a shledáte se zdrcující
jistotou, že to nemáte kam dát.
Tedy zahradník v dubnu je člověk, který s vadnoucí sazeničkou v ruce dvacetkrát obíhá svou zahrádku, hledaje píď
půdy, na které ještě nic neroste. "Ne, sem to nejde," bručí tiše, "tady mám ty zatracené chrysanthemy; tady by mně to
udusil flox, a tuhle je smolnička, čert ji vem. Hm, tady se mně rozlezl zvonek, a tuhle u toho řebříčku také není místo -
kampak já to dám? Počkejme, semhle, - ne, tady už je oměj; nebo sem - ale tady je mochna. Tady by to šlo, ale je tu plno
tradeskantie; a tuhle - copak to tu vyráží? To bych rád věděl. Aha, tady je drobátko místa; počkej, sazeničko, hned ti
ustelu. Tak vidíš, a teď si s pánembohem rosť."
Ano, ale za dva dny zahradník shledá, že ji vsadil rovnou do nachově vyrážející pupalky.

Člověk zahradník vznikl zajisté kulturou a nikoliv přírodním vývojem. Kdyby vznikl od přírody, vypadal by jinak; měl
by nohy jako brouk, aby nemusel sedět na bobku, a měl by křídla, jednak pro tu krásu a za druhé proto, aby se mohl
vznášet nad svými rabátky. Kdo to nezkusil, nemá ponětí, jak nohy člověku překážejí, nemá-li se nač postavit; jak jsou
zbytečně dlouhé, je-li nutno je složit pod sebou a dloubat prstem v půdě; jak jsou nemožně krátké, má-li člověk
dosáhnout na druhý kraj záhonu, aniž při tom šlápnul na polštář pyrethra nebo rašící orlíček. Nebo takhle být zavěšen
na popruhu a houpat se nad svými kulturami, nebo aspoň mít čtyři ruce a na nich hlavu s čepicí a víc už nic; nebo mít
údy vysunovací jako fotografický stativ. Ale jelikož je zahradník zevně uzpůsoben stejně nedokonale jako vy ostatní,
nezbývá mu, než aby ukázal, co umí: aby balancoval na špičce jedné nohy, aby se vznášel jako carská baletka, aby se
rozkročil na čtyři metry šířky, aby našlapoval lehce jako motýl či konipásek, aby se vešel na čtvereční coul půdy, aby
se udržel v rovnováze proti všem zákonům o nakloněných tělesech, aby všude dosáhl a všemu se vyhnul a ještě se při
tom pokoušel zachovávat jistou důstojnost, aby se mu lidé nesmáli.

Ovšem při zběžném pohledu z dálky nevidíte ze zahradníka nic než zadek; vše ostatní, jako hlava, ruce a nohy, je prostě
pod ním.

Děkuju za optání, už toho bude hromada: narcisy, hyacinty i tacety; viola cornuta a pupkovec, lomikámen, draba i
arabis i hutchinsia a petrklíče a jarní vřes, a co toho rozkvete zítra nebo pozítří, to budete koukat.

To se rozumí, koukat dovede každý. "Jej, to je pěkná lila kytička," řekne takový laik, načež mu zahradník trochu uraženě
řekne: "To přece je Petrocallis pyrenaica." Neboť zahradník si potrpí na jména; květina beze jména je, abych to řekl
platonsky, květina bez metafysické ideje; zkrátka nemá tu pravou a plnocennou skutečnost. Květina bezejmenná je
plevel; květina s latinským jménem je jaksi povýšena do stavu odbornosti. Vyroste-li vám na, záhonku kopřiva,
zapíchněte k ní jmenovku "Urtica dioica" a počnete si jí vážit; ba i půdu jí zkypříte a přihnojíte ji čilským ledkem.
Mluvíte-li se zahradníkem, zeptejte se ho vždycky: "Jak se jmenuje tahle růže ?" "To je Burmeester van Tholle," řekne
vám zahradník potěšen, "a tahle je Madame Claire Mordier," a při tom si o vás s uznáním pomyslí, že jste slušný a
vzdělaný člověk. A nehazardujte sami se jmény; neříkejte na příklad "Tady vám kvete fajn Arabis," když na vás může
pak zahradník rozlíceně zahřímat: "Kdepak, to přece je Schievereckia Bornmülleri!!" Ono to je sice skoro jedno, ale
jméno je jméno; a my zahradníci držíme na dobré jméno. Proto také nenávidíme děti a kosy, protože nám vytahují a
popletou zapíchané jmenovky; pak se nám stane, že ukazujeme s podivem: "Koukejte, tady ten čilimník kvete docela
jako protěž, - to je snad taková lokální variace; a je to určité čilimník, protože je u něho má vlastní jmenovka."
SVÁTEK
... Ale já naschvál nebudu opěvat svátek práce, nýbrž svátek soukromého vlastnictví; a nebude-li zrovna pršet, tu jej
jistě budu oslavovat sedě na bobku a říkaje: "Počkej, já ti přisypu drobet rašeliny, a tuhle ten výhonek ti uříznu; a ty
bys chtěla hlouběji do země, viď?" A tařička řekne, že by chtěla, a já ji zasadím hlouběji do země. Neboť toto je má
půda, skropená potem a krví, a to doslovně; neboť když člověk uřezává větvičku nebo výhonek, musí se skoro
vždycky říznout do prstu, jenž je také jenom větvička nebo výhonek. Člověk, který má zahrádku, se neodvolatelně
stává soukromým vlastníkem; pak mu na ní neroste růžička, nýbrž jeho růžička; pak nevidí a nekonstatuje, že už kvetou
třešně, nýbrž, že kvetou jeho třešně. Člověk, který je vlastníkem, nabývá jisté vzájemnosti s bližními, na příklad, co se
týče počasí; tu říká, že "už by nám nemělo pršet", nebo že "nám pěkně zamoklo". Kromě toho nabývá jakési neméně
silné výlučnosti ; shledává, že sousedovy stromky jsou roští a košťata na rozdíl od jeho vlastních stromků; nebo vidí,
že tahle kdoule by se dělala lépe na jeho zahradě než na zahradě sousedově, a tak dále. Je tedy pravda, že soukromé
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vlastnictví vyvolává jisté třídní a kolektivní zájmy, na příklad co se týče počasí; ale je stejně pravda, že probouzí
strašně silné pudy sobecké, soukromopodnikatelské a majitelské. Není pochyby, že by člověk šel do boje za svou
pravdu, ale ještě ochotněji a divočeji by šel do boje za svou zahrádku. Člověk, který je majitelem několika sáhů půdy a
něco na nich pěstuje, se opravdu stává tvorem jaksi konservativním, neboť je závislý na tisíciletých pří-rodních
zákonech; dělej co dělej, žádná revoluce mu neurychlí dobu klíčení a nedá kvést šeříku před květnem; tu tedy se člověk
umoudří a podřídí se zákonům a zvyklostem.
Tobě pak, zvonečku alpský, vyhloubím hlubší lůžko. Práce! i tomuto piplání v prsti můžeš říkat práce, neboť, povídám,
namůžeš si při tom hřbet i kolena. Avšak nezáleží na práci, nýbrž na zvonečku; neděláš práci proto, že práce je krásná,
nebo že šlechtí, nebo že je zdravá, nýbrž děláš ji proto, aby zvoneček kvetl a lomikámen se rozrůstal v polštář. Kdybys
chtěl něco slavit, nemohl bys oslavovat tuto svou práci, nýbrž zvoneček nebo lomikámen, pro které to děláš. A kdybys
místo psaní článků a knížek stál u stavu nebo u soustruhu, nedělal bys tu práci proto, že je to práce, nýbrž proto, že
budeš za to mít uzené s hrachem, nebo proto, že máš hromadu dětí a že chceš být živ. A proto měl bys dnes oslavovat
uzené s hrachem, děti a život, všecko to, co za svou práci kupuješ a za co svou prací platíš. Nebo bys měl oslavovat to,
co svou prací uděláš. Cestáři by neměli oslavovat jenom svou práci, nýbrž silnice, které z ní vyrostly; a textiláci by měli
v den svátku práce oslavovat hlavně kilometry cvilinku a kanafasu, které vysoukali z mašin. Říká se tomu svátek práce
a nikoli svátek výkonu; a přece člověk by měl být spíše pyšný na to, co vykonal, než na to, že vůbec pracoval.
Ptal jsem se kohosi, kdo navštívit nebožtíka Tolstého, jaké byly boty, které si Tolstoj sám ušil. Prý byly ukrutně
špatné. Dělá-li člověk práci, má ji dělat buď proto, že ho to baví, nebo proto, že to dovede, nebo konečně proto, aby se
uživil ; ale šít si boty ze zásady, pracovat ze zásady a ze ctnosti, znamená dělat práci, která za mnoho nestojí. Čekal
bych, že svátek práce bude vrcholit velebením té lidské šikovnosti a všech fortelů, kterými vládnou, kdo dovedou vzít
práci za pravý konec. Kdybychom dnes oslavovali čímany a chlapíky všech zemí, dopadl by tento den zvláště vesele;
byl by to skutečný svátek, poutní den života, svátek všech správných hochů -
Dobrá, avšak tento svátek práce je den vážný a přísný. Nic si z toho nedělej, maličký kvítku jarního floxu, a rozevři svůj
první růžový kalich.
ZAHRADNÍKŮV MÁJ

Hle, pro samé starosti s kypřením a rytím, výsadbou a řezem, jsme se dosud nedostali k největší radosti a intimní pýše
zahradníkově, k jeho skalce čili alpinu. Alpinum se tomu říká patrně proto, že tento kousek zahrady umožňuje svému
pěstiteli ,provozovat krkolomný alpinismus ; chce-li třeba vysadit tuhle mezi ty dva kameny maličkou androsaci, tu se
musí jednou nohou lehce postavit tady na ten kámen, který se drobet viklá, a druhou vznosně balancovat ve vzduchu,
aby nerozšlápl polštářek erysima či kvetoucí tařičky; musí použít nejsmělejších roznožů, dřepů, zvratů, poloh, postojů,
poskoků, výpadů, předklonů, chvatů a cviků, aby mohl sázet, kypřit, dloubat a plet mezi malebně narovnanými a ne
zrovna pevně sedícími kameny své skalky.
Pěstování skalky se takto zjevuje jako vzrušující a vysoký sport; nadto vám poskytne bez počtu nadšených
překvapení, když třeba v závratné výši jednoho lokte objevíte ve skalce kvetoucí trs běloučké protěže nebo hvozdíku
ledovcového nebo jiných, jak se tomu říká, dítek vysokohorské flory. Ale co vám budu povídat; kdo si nevypiplal ty
všelijaké miniaturní zvonečky, lomikameny, silénky, rozrazily, písečnice, droby a iberisy a tařice a plaménky (a dryas a
trýzel a netřesky a rozchodníky) a levanduli a mochnu a sasanku a rmen a huseník ( a šater a edrajanthus a různé
mateřídoušky) (a iris pumila a olympskou třezalku a oranžový jestřábník a devaterník a hořec a rožec a trávníčku a
linarii) (nezapomínejme ovšem na aster, alpínus, plazivý pelyněk, erinus, pryšec, mydlicí a erodium a hutchinsii a
paronychii a thlaspi a aethionema, aniž ovšem na hledík, kociánek a nesčetné jiné překrásné kvítky, jako je na příklad
petrocalis, lithospermum, astragallus a jiné neméně důležité, jako jsou prvosenky, horské fialky a jiné), tedy, kdo si
nevypěstoval tyto všechny květinky, nepočítaje mnoho jiných (z nichž uvádím aspoň onosma, acaenu, čapí nůsek,
bahii a saginu a cherlerii) , ten ať nemluví o všech krásách světa; neboť neviděl to nejlíbeznější, co tato drsná země v
jakési chvilce rozněžnění (jež trvala jen několik set tisíc let) stvořila. Kdybyste viděli takový polštářek dianthu Musalae,
posetý nejrůžovějšími kvítky, jaké kdy - Ale co vám to budu povídat; jen pěstitelé skalek znají to sektářské uchváceni.

Ano, neboť pěstitel skalky není jenom zahradník, nýbrž sběratel, což ho zařaďuje mezi těžké maniaky. Ukažte mu, že se
vám ujala třeba campanula Morettiana; přijde vám ji v noci ukrást, vraždě a stříleje, neboť nemůže být déle bez ní živ;
je-li příliš zbabělý nebo příliš tlustý, než aby vám ji ukradl, bude plakat a škemrat, abyste mu od ní dal sebemenší
oplégr. Hle, to máte z toho, že jste se před ním honosili a vypínali se svými poklady.
Nebo se mu přihodí, že najde v zahradnickém závodě květináček bez jmenovky, z něhož vyráží něco zelenkavého. "A
copak to máte tu-hle ?" vyhrkne na zahradníka.
"Tohle ?" praví zahradník rozpačitě, "to je nějaký zvonek; sám nevím, který by to mohl být -"
"Dejte mi ho," povídá maniak, předstíraje lhostejnost.
"Ne," povídá zahradník, "ten neprodám." "No, koukejte," začne dojemně maniak, "já už od vás beru tak dlouho,
řekněte, copak vám to udělá, no ne ?"

Po mnoha řečech, opětovně odcházeje a znovu se vraceje k záhadnému a beze jmennému hrnečku, dávaje zřetelně
najevo, že bez něho vůbec neodejde, i kdyby tu měl obcházet devět neděl, tedy využiv veškerých sběratelských kejklů
a nátlaků, odnáší si konečně pěstitel skalky tajemný zvonek domů, vybere mu nejlepší lůžko ve své skalce, zasadí jej s
nekonečnou něžností a denně jej chodí zalévat a rosit s veškerou pozorností, které je tato vzácnost hodna. A zvonek
opravdu roste jako z vody.
"Koukejte," ukazuje jej pyšný majitel svým hostům, "to je zvláštní druh zvonku, že? Ještě nikdo mi jej nemohl určit; to
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jsem zvědav, jak pokvete."
"To je zvonek ?" povídá host. "Má to listy skoro jako křen."
"Kdepak křen," namítá majitel. "Křen má přece o mnoho větší listy, a ne tak lesklé. Je to určitě zvonek ; ale možná,"
dodává skromně, "že to je species nova."

Následkem hojné vláhy roste dotyčný zvonek s rychlostí úžas budící. "Koukejte se," káže jeho majitel, "vy jste říkal, že
má listy jako křen. Viděl jste už někdy křen s tak obrovskými listy? Panečku, to je nějaká campanula gigantea; ta bude
mít květy jako talíře."
Nuže, na konec ten jedinečný zvonek počne vyhánět květný stvol, a na něm - Inu, je to přece jenom křen; čert ví, jak se
dostal zahradníkovi do toho květináčku!
"Poslouchejte," povídá host po nějaké době, "kdepak máte ten obrovský zvonek? Ještě nekvete ?"
"Kdepak, ten mi zašel. To víte, tyhle choulostivé a vzácné druhy - Byla to asi nějaká hybrida."
*
On je to vůbec kříž s opatřováním květin. V březnu vám zahradník vaši objednávku obyčejně nevyřídí, protože třeba
mrzne a kultury ještě nejsou venku; v dubnu vám ji rovněž nevyřídí, protože má těch objednávek příliš mnoho; a v máji
ji nevyřídí proto, že už má většinou vyprodáno. "Petrklíče už nejsou; ale chcete-li, dám vám místo nich diviznu, ta taky
kvete Autě."
Ale někdy se přece jenom stane, že vám pošta donese koš s objednanými kulturami, sláva! Zrovna tadyhle do rabátka
potřebuji něco hodně vysokého mezi oměje a ostronožky; dáme tam dictamnus, zajisté, zvaný též třemdava čili hořící
keř; sazenička, kterou poslali, je sice nějaká droboučká, ale ono to poroste jako z vody.
Uplyne měsíc, a sazenička nějak nechce vyrůst; vypadá to jako nizoučká tráva - kdyby to nebyl dictamnus, řekl bys, že
to je dianthus. Musíme to notně zalévat, aby to rostlo; a vida, květy to má jakési růžové -
"Koukejte se," ukazuje zahrádkář zkušenému host, "to je nizoučký dictamnus, že ?"
"Chcete říci dianthus," opravuje host.
"To se rozumí, dianthus," praví domácí pán honem, "já jsem se přeřekl; zrovna jsem totiž myslel na to, že by se mezi
těmi vysokými perenami dělal líp dictamnus, nemyslíte ?"
Každá zahradnická příručka vám poví, že "nejlépe je opatřit si kultury ze semínka". Ale nepraví vám, že pokud se týče
semínek, má příroda své zvláštní zvyky. Je přírodní zákon, že buď vám nevzejde ani jedno ze zasetých semínek, nebo že
vzejdou šmahem všechna. Člověk si řekne: "Tady by se mně dobře dělal nějaký ten dekorativní bodlák, řekněme
cirsium nebo onopordon." I koupí si po sáčku semen obojího, vyseje a raduje se z toho, jak mu semínka krásně
vzcházejí. Po čase je potřeba je rozsadit, i těší se zahradník, že má sto šedesát hrnečků s bujnými semenáčky; říká si, že
tohle pěstění ze semínek je přece jenom nejlepší. A pak už ty semenáčky mají přijít do půdy; ale co si má člověk počít se
sto šedesáti bodláky? Už je napíchal, kde vůbec byl ždibec půdy, a ještě mu jich zbývá přes sto třicet; bodejť, copak je
zahodí do smetí, když se s nimi tolik napiplal?
"Pane sousede, nechtěl byste nějakou sazeničku cirsia? Je to moc dekorativní, víte ?"
"No, třeba."
Chvála bohu, pan soused dostal třicet sazeniček, se kterými teď rozpačitě běhá po zahradě, hledaje, kam by je píchnul.
Ještě zbývá soused dole a naproti.

Bůh jim pomáhej, až jim z toho narostou ty dvoumetrové dekorativní bodláky!
POŽEHNANÝ DÉŠŤ
Nejspíš má každý z nás v sobě nějaký zděděný kousek hospodáře, i když nám neroste ani pelargonie nebo mořská
cibule v okně; jak na nás týden svítí slunce, začnem se starostlivě dívat k nebi a říkáme si na potkání: "Mělo by
zapršet."
"Mělo," povídá druhý měšťáček. "Onehdy jsem byl na Letné, a už vám je tak sucho, že hlína puká."
"A já jsem jel onehdy vlakem do Kolína," povídá první. "Já myslím, že je hrozně sucho." "Měl by spadnout pořádný
déšť," vzdychá druhý.
"Aspoň tři dny aby pršelo," dodává první. Ale zatím slunce praží, Praha ponenáhlu počíná páchnout uhřátou
člověčinou, v tramvajích se melancholicky zapařuje lidská tělesnost, lidé jsou na sebe podrážděni a jaksi nedružní.
"Myslím, že bude pršet," praví opocený tvor. "Mělo by," sténá druhý.
"Aspoň týden kdyby pršelo," povídá první, "na travičku a tak."
"Je příliš sucho," míní druhý.
Zatím se sluneční úpal dusně podebírá, ve vzduchu kvasí těžké napětí, bouřky se převalují po obloze, ale neuleví zemi
ani lidem. Ale jednou zas na obzoru zahlučí bouřky, dýchne vítr nasycený vodou, a už je to tady: provazy deště crčí na
dlažbu, země vydechne téměř hlasitě, voda šumí, bubnuje, pleská, drnčí do oken, ťuká tisíci prsty v okapech, běží
stružkami a zvoní v kalužích, a člověk by chtěl křičet radostí, vystrčí hlavu z okna, aby si ochladil hlavu vláhou
nebeskou, píská, povykuje a chtěl by se postavit bos do žlutých bystřin, ženoucích se ulicemi. Požehnaný dešti,
chladivá rozkoši vody! vykoupej mou duši a obmej mé srdce, třpytná a studená roso. Byl jsem již zlý horkem, zlý a líný;
byl jsem líný a těžký, tupý, hmotný a sobecký ; vyschl jsem suchostí a dusil jsem se v sobě tíhou a nelibostí. Zvoňte,
stříbrné pusinky, kterými žíznivá země přijímá úder krůpějí; huč, letící závoji vody, smývající vše. žádný zázrak slunce
nevyrovná se zázraku požehnaného deště. Běž, zkalená vodičko, stružkami země; napoj a zkypři žíznivou hmotu, jež nás
vězní. Všichni jsme vydechli, tráva, já, hlína, my všichni; takto je nám dobře.
šumící liják ustal, jako by za šňůru zatáhl; země se rozzáří stříbrným oparem, v křoví se rozkřikne kos a vyvádí jako
blázen; i my bychom vyváděli, ale zatím vycházíme prostovlasí před dům, abychom vdechli svěží a jiskrnou vlhkost
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vzduchu i země.
"Krásně zapršelo;" říkáme si.
"Krásně," povídáme, "ale mělo by spadnout ještě víc."
"Mělo," odpovídáme, "ale i tohle byl požehnaný deštíček."
Za půl hodiny prší znovu, dlouhými, tenkými nitkami; to je ten pravý, tichý, dobrý déšť; tiše a široce prší úroda. To už
není stříkající a crčící příval; lehýnce šelestí vzdušná a pokojná prška. Z tebe, tichoučká roso, ani kapka nepřijde
nazmar. Ale mraky se rozhrnou a do tenkých nitek se opře slunce; nitky se trhají, prška mizí a země vydechuje teplou
vláhu.
"To byl správný májový deštík," libujeme si; "teď se to krásně zazelená."
"Ještě pár kapek," říkáme, "a stačí to." Slunce se naplno opře o zem, z vlhké hlíny stoupá parný znoj, dýše se těžce a
dusně jako v pařeništi. V koutě oblohy se zbaluje nová bouře, vdechuješ horkou páru, několik těžkých kapek padne k
zemi a někde z jiného kraje zavane vítr, napitý deštivým chladem: Umdléváš v provlhlém vzduchu jako ve vlažné
koupeli; dýcháš kapénky vody, brodíš se stružkami vody; vidíš na nebi sbírat se bílé a šedé balíky par; jako by celý
svět chtěl teple a měkce roztát v májovou pršku.
"Mělo by ještě zapršet," říkáme si.
ZAHRADNÍKŮV ČERVEN
Červen je hlavní doba senoseče ; ale pokud jde o nás, městské zahrádkáře, nepředstavujte si, prosím, že jednoho
rosného jitra naklepeme kosu a pak s rozhalenou košili, mohutnými rozmachy kosíme jiskřící trávu, až to sviští, zpívajíce
při tom lidové písně. Věc vypadá poněkud jinak. Předně my, zahradníci, chceme mít anglický pažit, zelený jako kulečník
a hustý jako koberec, pažit dokonalý, trávník bez poskvrny, drn jako samet; loučku, jako stůl. Nuže, z jara shledáme, že
tento anglický pažit pozůstává z jakýchsi lysin, pampelišek, jetele, hlíny, mechu a několika hrdých a zažloutlých trsů
trávy. Musí se to předně vyplet; tu tedy usedáme na bobek a vytahujeme z pažitu veškeru neřádnou plevel,
nechávajíce za sebou půdu pustou, zdusanou a tak holou, jako by na ní tančili zedníci nebo stádo zeber. Pak se to
zaleje a nechá se to na slunci rozpukat; načež se rozhodneme, že se to musí přece jen posekat.
Nezkušený zahradník se po tomto rozhodnutí sebere a jde do nejbližší periferie, až najde na ožrané a holé mezi babku s
hubenou kozou, okusující hloh nebo síť tennisového hřiště.
"Babičko," praví zahradník přívětivě, "ne-. chtěla byste pěknou travičku pro vaši kozičku? - Mohla byste si jí u mne
nažnout, kolik byste chtěla."
"A co mně za to dají?" řekne babička po nějakém rozvažování.
"Dvacet korun," praví zahradník a vrací se domů, aby čekal na babičku s kozou a srpem. Ale babička nepřichází.

Tu si zahradník koupí srp a brousek a prohlásí, že se nebude nikoho prosit a požne si svou trávu sám. Jenže buď je ten
srp tak tupý nebo městská tráva je tak tvrdá nebo co, zkrátka ten srp nebere; to se musí každé stéblo vzít za koneček,
natáhnout a dole s velkou silou tím srpem přetnout, při čemž se obyčejně vyrvou i kořínky, Šicími nůžkami to jde
podstatně rychleji. Když konečně zahradník ostříhal, oškubal a zpustošil svůj pažit, pokud to šlo; shrabal z toho přece
jen jakousi kupičku sena; i sebere se a jde zase hledat babičku s kozou.
"Babičko," praví medově, "nechtěla byste si ode mne odnést nůši sena pro vaši kozičku? Je to pěkné, čisté seno -"
"A co mně za to dají ?" řekne babička po delší úvaze.
"Deset korun," prohlásí zahradník a běží domů čekat na babičku, která, si má přijít pro seno; přece je škoda takové
pěkné seno vyhodit, no ne ?
Nakonec se toho sena ujme popelář, ale musí dostat korunu. "To vědí, pane šéf," praví, "my to nemáme na vůz brát."

Zkušenější zahradník si koupí prostě žatí strojek; to je takové tento na kolečkách, rachotí to jako strojní puška, a když
se s tím jede po trávě, tu stébélka zrovna lítají; říkám vám, to je jedna radost. když přijde takový žací strojek do domu,
perou se všichni členové rodiny, od děda po vnuka o to, kdo bude žnout trávu ; taková je vám to zábava rachotit a
kosit bujný pažit. "Pusťte," prohlásí zahradník "já vám ukážu, jak se to dělá." Načež se rozjede po trávníku s obřadností
strojníka a oráče zároveň.
"Teď zase já;" žadoní druhý člen rodiny. "Ještě kousek," trvá na svém právu zahradník, a znovu se rozjede, rachotě a
kose trávu, až to lítá. To je první, slavnostní senoseč.
"Poslouchej," povídá po čase zahradník druhému členu rodiny, "nechtěl bys vzít strojek a posekat trávu? To je moc
příjemná práce."
"Já vím," praví ten druhý vlažně, "ale já dnes jaksi nemám kdy."
Senoseč, jak známo; je doba bouřek. Několik dní se to podebírá na nebi i na zemi; slunce je palčivé a jaksi protivné,
země se puká a psi páchnou; hospodář se dívá starostlivě k nebi a říká, že by mělo zapršet. Načež se objeví tak zvané
zlověstné mraky a strhne se divoký vítr, ženoucí s sebou prach, klobouky a urvané listí; tu vyrazí zahradník na
zahrádku s vlasy vlajícími, nikoliv aby vzdoroval živlům jako romantický básník, nýbrž aby přivazoval vše, co se klátí
od větru, odnesl své nářadí a židličky a vůbec čelil živelním pohromám. Zatím co se marně pokouší přivázat stvoly
delfinií, padají první velké a horké kápěje, udělá se chvíle k zalknutí, a prásk! za rachotu hromu vyšplíchne těžký liják.
Zahradník se uteče na zápraží a s těžkým srdcem přihlíží, jak se zahrádka zmítá pod údery deště a vichřice; a když je to v
nejhorším, vyřítí se jako muž, který zachraňuje tonoucí dítě, aby přivázal nalomenou lilii. 
Pro Kristapána, to je vody! do toho zachrastí kroupy, poskakují po zemi a jsou smeteny potoky špinavých vod; a v
srdci zahradníka zápasí úzkost o kytičky s takovým jakýmsi nadšením, jež v nás budí velké živelní úkazy. Potom to
rachotí temněji, příval se změní ve studený déšť a řídne v přepršku. Zahradník vybíhá do ochlazené zahrádky, zoufale
kouká na trávník, zanesený pískem, na polámané kosatce a potrhané záhonky, a zatím co zakřičí první kos, volá přes
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plot na souseda: "Haló, mělo by nám ještě zapršet; na stromy je toho málo."

Den nato píší noviny o katastrofální průtrži mračen, jež způsobila strašné pohromy zvláště na osení; ale nenapíší, že
způsobila těžké škody zvláště na liliích nebo že zpustošila zejména Papaver orientale. My zahradníci jsme vždycky
odstrčeni.
Kdyby to bylo něco platno, padl by zahradník denně na kolena a modlil by se asi takto: "Pane Bože, udělej to nějak tak,
aby každý den pršelo asi tak od půlnoci do tří ráno, ale víš, tak pomalu a teple, aby to mohlo vsáknout; ale aby při tom
nepršelo na smolničku, tařici, devaterník, levanduli a ty ostatní, které jsou Ti v Tvé nekonečné moudrosti známy jako
byliny suchomilné - kdybys chtěl, napíši Ti je na list papíru ; a slunce aby svítilo po celý den, ale ne všude (na příklad
ne na tavolníky, aniž na hořec, bohyšku a rhododendron) a ne tuze moc; aby bylo hodně rosy a málo větru, dost "užal,
žádné mšice a slimáci, žádné padli, a aby jednou za týden pršela zředěná močůvka a holubí trus, amen." Neboť vězte, že
tak tomu bylo v zahradě ráje; jinak by to tam tak nerostlo, co vás nemá.

Ale když už jsem řekl slovo "mšice", měl bych dodat, že zrovna v červnu se mají mšice hubit. Jsou na to všelijaké
prášky, preparáty, tinktury, extrakty, odvary a smrady, arsén, tabák, šmír a jiné jedy, které zahradník jeden po druhém
zkouší, jakmile shledá, že se mu na růžičkách povážlivě rozmnožují zelené, kypře nacucané mšice. Užíváte-li těchto
prostředků s jistou opatrností a v náležité míře, shledáte, že vaše růže někdy přežijí toto hubení mšic bez úrazu, až na to,
že se tím jaksi spálí list i poupata; co se týče mšic, prospívají během tohoto hubení neobyčejnou měrou; takže pokryjí
větvičky růží jako husté krumplování. Potom je lze - s hlasitými projevy ošklivosti - větévku po větévce rozmačkávat.
Tímto způsobem tedy se hubí mšice; ale zahradník čpí ještě dlouho potom tabákovým výtažkem a šmírem.
O ZELINÁŘÍCH
Jsou zajisté lidé, kteří čtouce tyto poučné úvahy rozhořčeně řeknou: Jakže, o každém chřástu nejedlém tu ten chlap
mluví, ale ani slovem se nezmiňuje o mrkvi, okurce, kedlubně ani kapustě, květáku a cibuli, póru a ředkvičce, ba ani o
celeru, pažitce a petrželi, neřku-li o pěkné zelné hlávce! Jaký pak je tohle zahradník, když dílem z pýchy, dílem z
neznalosti pomíjí to nejkrásnější, co lze vypěstit, jako je na příklad tento záhon salátu ?
Na tuto výtku odpovídám, že v jednom z pře mnohých odstavců svého života jsem také vládl nad několika záhony
mrkve a kapusty a salátu a kedlubny; činil jsem to zajisté z jakéhosi romantismu, chtěje si dopřát ilusi farmáře. V
příslušné době se ukázalo, že musím denně zchroustat sto dvacet ředkviček, protože je nikdo jiný v domě už nechtěl
jíst; následujícího týdne jsem tonul v kapustě, načež přišly orgie v kedlubně, dokonce dřevnaté. Byly týdny, kdy jsem
byl třikrát denně nucen žvýkat salát, aby se nemusel vyhodit. Nehodlám nijak kazit radost zelinářům; ale co si nadrobili,
ať si snědí. Kdybych byl nucen požírat své růže nebo okusovat květy konvalinek, myslím, že bych k nim ztratil tu jistou
úctu. Kozel se sice. může stát zahradníkem, ale zahradník se těžko stane kozlem, aby zchroustal svou zahrádku.
Krom toho my zahradníci máme už tak dost nepřátel: vrabce a kosy, děti, šneky, škvory a mšice ; táži se, máme si ještě
začínat nepřátelství s housenkami? Máme si proti sobě poštvat bělásky ?
Každý občan někdy sní o tom, co by udělal, kdyby byl jeden den diktátorem. Pokud mne se týče, nařídil, založil a
potlačil bych za ten den spoustu věcí; mimo jiné bych vydal tak zvaný Edikt Malinový. Byl by to rozkaz, že žádný
zahradník pod trestem utětí pravé ruky nesmí sázet u plotu maliny. Prosím vás, jak k tomu soused přijde, aby mu
uprostřed rhododendronů vyrážely nezničitelné šlahouny malin ze sousedovy zahrádky? Taková malina si leze pod
zemí na metry daleko; žádný plot ani zeď ani zákop, ba ani ostnatý drát nebo výstražná tabulka ji nezastaví; pak vám
vyžene prut uprostřed vašich karafiátů nebo pupalek, a mluvte s ní! Kéž vám každá malinová plodnice zhořkne mšicí!
Kéž vám vyrazí výhony malinčí uprostřed vaší postele! Kéž vám narostou bradavice zvící zralých malin! Avšak jste-li
zahradníci ctnostní a řádoví, nezasadíte u svých plotů malin ani rdesna ani slunokvětu aniž jiných rostlin, které, abych
tak řekl, šlapou po soukromém vlastnictví vašeho souseda.
Když už chcete svého souseda potěšit, vysaďte si u svého plotu melouny. Mně se stalo, že ze sousedovy zahrádky
vyrostl na mé straně plotu meloun tak obrovský, tak kanaanský, tak rekordní, že vzbudil úžas celé řady publicistů,
básníků, ba i universitních profesorů, kteří nemohli pochopit, jak se plod tak gigantický mohl protlačit mezi tyčkami
plotu. Po nějaké době počal dotyčný meloun vypadat poněkud necudně; i uřízli jsme jej a za trest snědli.
ZAHRADNÍKŮV ČERVENEC
Podle kanonického práva zahradníků se v červenci očkují růže. Dělá se to obyčejně takto: připraví se šípek, pláně
neboli podložka, na kterou se má očkovat; dále veliké množství lýka a posléze zahradnický nůž neboli žabka. Když je
vše pohotově, vyzkouší zahradník ostří žabky na bříšku palce ; je-li žabka dostatečně ostrá, zařízne do palce a nechá v
něm rozchlípenou a krvácející tlamičku. Ta se potom ováže několika metry fáče, z čehož vznikne na prstě dosti velké a
plné poupě. To se jmenuje očkování růží. Není-li po ruce šípek, lze si výše popsaný zářez do palce přivodit při jiné
příležitosti, jako je dělání odprutců, odřezávání vlků nebo odkvetlých stvolů, stříhání keřů a podobně.

Dokončiv takto očkování růží, shledává zahradník, že by měl zase zkypřit v záhonku slehlou a speklou půdu. To se dělá
asi šestkrát ročně, a po každé zahradník vyhází z půdy neuvěřitelné množství kamení a jiného neřádu. Patrně se to
kamení rodí z nějakých semínek nebo vajíček, nebo vystupuje ustavičně z tajemného nitra země; snad země ty kameny
nějak vypocuje. Zahradní čili kulturní půda, zvaná též humus nebo prsť, pozůstává vůbec z určitých ingrediencí, jež
jsou: hlína, mrva, setlelé listí, rašelina, kamení, střepy z půllitrových sklenic, rozbité mísy, hřebíky, dráty, kosti, husitské
šípy, staniol s čokolády, cihly, staré mince, staré dýmky; tabulové sklo, zrcátka, staré jmenovky, plechové nádoby,
provázky, knoflíky, podešve, psí trus, uhlí, ucha od hrnců, umyvadla, utěrky, lahvičky, pražce, bandasky, přezky,
podkovy, plechovky od konserv, isolátory, kusy novin a nesčetné jiné součásti, které překvapený zahradník
vydobývá při každém kypření ze svých záhonků. Snad jednou vyhrabe pod svými tulipány americká kamna, Attilův
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hrob nebo Sibylliny knihy; v kulturní půdě je možno nalézt všechno.
Ale hlavní červencová starost je ovšem zalévání a kropení zahrady. Zalévá-li zahradník konvemi, počítá konve tak jako
automobilista kilometry. "Uf," prohlašuje s pýchou rekordmana, "dnes jsem vytahal pětačtyřicet konví." Kdybyste
věděli, jaká je to libost, když chladná voda crčí a šumí na sprahlou půdu ; když to v podvečer jiskří na květech a listech
přetížených horlivou prškou; když pak celá zahrádka vydechne vlhce a úlevně, tak jako vydechne žíznivý poutník -
"Ahahah," praví poutník stíraje si pěnu s vousů, "to byla hromská žízeň. Hospodo, ještě jednu !" A zahradník běží
ještě pro jednu konev na tu červencovou žízeň.
S hydrantem a hadicí lze kropit ovšem rychleji a jaksi ve velkém; za poměrně krátkou dobu postříkáme nejen záhony, ale
i pažit, svačící rodinu sousedovu, chodce na ulici, vnitřek domu, všechny členy rodiny a nejvíce sebe samy. Takový
střik z hydrantu má úžasnou účinnost, skoro jako strojní puška; můžete jím za okamžik vymlet do země jámu, pokosit
pereny a servat stromům koruny. Znamenité osvěžení vám poskytne, stříkáte-li z hadice proti větru ; to vám je přímo
vodoléčba, jak vás to naskrz pokropí. Hadice má nad to zvláštní zálibu udělat si dírku někde uprostřed, kde se toho
nejmíň nadáte; i stojíte pak jako bůh vod uprostřed tryskajících paprsků vody, s dlouhým vodním hadem stočeným u
vašich nohou; je to překonávající pohled. Když pak jste mokří až na kůži, prohlásíte uspokojeně, že zahrádka má dost, a
jdete se usušit. Zatím vaše zahrádka řekla "Uf"; vsrkla vaše vodomety ani nemrkajíc a je zase suchá a žíznivá jako před
tím.

Německá filosofie tvrdí, že hrubá skutečnost je prostě to, co je, kdežto vyšší a mravní řád je "das Sein-Sollende" čilí to,
co má být. Tedy zahradník zejména v červenci velmi uznává tento vyšší řád, věda velmi dobře, co by měl o být. "Mělo
by zapršet," vyjadřuje to zahradník svým výrazným způsobem.

To máte obyčejně tak: když tak zvané životodárné sluneční paprsky to naberou nad padesát stupňů C; když tráva
žloutne, listí na kytkách usychá a haluze stromů splihle vadnou žízní a žárem, když země se puká, spéká se v kámen
nebo rozpadá v palčivý prach, tu zpravidla
1. praskne zahradníkovi hadice, takže nemůže stříkat.
2. stane se něco ve vodárně a neteče vůbec žádná voda, a jste, jak se říká, v troubě; dokonce v rozpálené a žhoucí
troubě.

V takové době zahradník marně svlažuje půdu svým potem; představte si, jak by se musel potit, aby to stačilo,
řekněme, na menší trávník. Rovněž nepomůže nadávat, klnout, rouhat se a vztekle odplivovat, i když s každým
plivnutím běžíme do zahrady (každá kapka vláhy je dobrá). Tu tedy se zahradník uchyluje k onomu vyššímu řádu a
počne fatalisticky říkat: "Mělo by zapršet."
"A kam jedete letos na letní byt ?" "Copak o to, ale zapršet by mělo." "A co říkáte Englišově demisi?" "Já říkám; mělo
by zapršet."
Panečku, když si tak člověk představí takový krásný listopadový déšť ; čtyři, pět, šest dní šumí chladné dešťové niti;
je šedivo a sychravo, teče
do bot, čvachtá to pod nohama a zalízá do kostí -
Jak říkám, zapršet by mělo.
*

Růže a phloxy, helenium a coreopsis, denivka, mečík, zvonky a oměj a oman a rojovník a kopretina - bůh zaplať, ještě
dost toho kvete na ty špatné poměry. Pořád něco kvete a něco odkvétá ; pořád abys odstřihoval odkvetlé stvoly,
bruče (ke květině, nikoli k sobě): "Taky už je s tebou amen."
Hleďte, tyhle květiny, ono to je opravdu jako ženské: tak krásné a svěží, oči bys na tom nechal a nikdy se nedohledíš té
krásy, něco ti vždycky ujde, bože, když ona každá krása je taková neúkojná; ale jakmile to začne odkvétat, tu já nevím,
tak nějak si přestanou dávat na sobě záležet (já mluvím o květinách) , a kdyby chtěl být člověk hrubý, řekl by, že
vypadají jako cumploch. Jaká škoda, má líbezná krásko (já mluvím o květinách), jaká škoda, že tak míjí čas; krása
přechází a jen zahradník trvá.
Zahradníkův podzim se začíná už v březnu první odkvetlou sněženkou.
KAPITOLA BOTANICKÁ
Jak známo, rozlišuje se flora glaciální a stepní, arktická, pontická, středomořská, subtropická, bahenní a všelijaká jiná, a
to jednak podle původu, jednak podle místa, kde se vyskytuje a bují.
Nuže, zajímáte-li se poněkud o rostlinstvo, shledáte, že jiná vegetace bují v kavárnách a jiná dejme tomu u uzenářů; že
určitým druhům a rodům se daří zvláště na nádražích a jiným u hlídačů trati; snad by se podrobným srovnávacím
studiem mohlo dokázati, že za okny katolíků prospívá jiná flora než za okny nevěrců a pokrokářů, kdežto ve výkladních
skříních s galanterním zbožím bují skutečně jen květiny umělé, a tak dále. Avšak jelikož botanická topografie je dosud,
jak se říká, v plenkách, podržme se několika ostře vymezených a význačných botanických skupin.
1. Flora nádražní má dvě podtřídy: vegetaci na nástupišti a zahradu pana přednosty. Na nástupišti, obyčejně zavěšeny
v košících, ale někdy i na římsách nebo v oknech nádraží, se daří zvláště lichořeřišnice, dále lobelky, pelargonie,
petunie a begonie, na nádražích vyšší kategorie někdy i dracény. Nádražní flora se vyznačuje neobyčejně hojným a
barevným květem. Zahrada pana přednosty je botanicky méně výrazná; vyskytují se v ní i růže, pomněnky, macešky,
lobelie, zimolez a jiné sociologicky málo rozlišné druhy.
2. Flora železniční roste v zahrádkách hlídačů trati. Náleží do ní zejména proskurník, kterému se říká sléz, a slunečnice,
dále tropaeolum, popínavé růže, jiřiny a někdy též astry; jak zřejmo, jsou. to většinou rostliny vyčuhující přes plot,
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snad proto, aby potěšily mimojedoucího strojvůdce. - Divoká flora železniční roste na železničních náspech ; skládá se
zvláště z devaterníku, hledíku, divizny, rmenu, hadince, mateřídoušky a některých jiných železničních druhů.
3. Flora řeznická roste ve výkladních skříních řezníků, mezi naříznutými hřbety, kýtami, jehňaty a salámy. Čítá nevelký
počet druhů, zvláště pak aucubu, asparagus Sprengeri, z kaktusových cereus a echinopsis; u uzenářů se vyskytují v
květináčích také araucaria a někdy i prvosenka.
4. Flora hostinská čítá dva oleandry před vraty a v oknech aspidistru; hostince, pěstující tak zvané domácí obědy,
mívají v oknech také cinerarie, v restauracích vyrůstá dokonce i dracaena, philodendron, velkolistá begonie, pestré
coleusy, latanie, ficus a vůbec ono rostlinstvo, které báloví referenti druhdy učívali výstižnými slovy, že "estráda
tonula v bujné zeleni tropické vegetace". V kavárnách se daří jen aspidistře; zato na kavárenských terasách hojně
vyrůstají lobelie, petunie, tradescantie, ba i vavřín a břečtan.
Pokud vím, žádné rostlinstvo se nedaří u pekařů, puškařů, v obchodech s automobily a hospodáňskými stroji, u
železářů, kožišníků, papírníků, kloboučníků a mnohých jiných živností. 'Úřední okna nemají buď docela nic nebo
červené a bílé pelargonie; vůbec úřední rostlinstvo je závislé na vůli a ochotě buď úředního sluhy nebo přednosty
úřadu. Krom toho tu rozhoduje jakási tradice; zatím co v oboru železnic bují pestrá vegetace, neroste na poštách a
telegrafech zhola nic; samosprávné úřady jsou po vegetativní stránce plodnější než úřady státní, mezi kterými zejména
berní úřady jsou hotovou pouští.
Botanickou třídou pro sebe je ovšem flora hřbitovní a potom samozřejmě flora slavnostní, jež obklopuje sádrové poprsí
oslavence; k této náleží oleandr, vavřín, palma a v nejhorším případě aspidistra.
Pokud se týče flory okenní, je dvojí; chudá a bohatá. Ta u chudších lidí je obyčejně lepší; krom toho těm bohatším
zpravidla zajde, zatím co jsou na letním bytě.
Tím ovšem není ani zdaleka vyčerpána botanická hojnost různých rostlinných nalezišti; rád bych někdy zjistil, který
druh lidí pěstuje fuksie a který mučenku, jakého povolání jsou kaktusáři a tak dále; je možné, že je, nebo že se ujme
zvláštní flora komunistická nebo flora strany lidové. Velké je bohatství světa; každá živnost, ba co dím, každá politická
strana by mohla mít svou vlastní floru.
ZAHRADNÍKŮV SRPEN
Srpen je obyčejně doba, kdy domácí zahradník opouští svou zahradu divit a jede na dovolenou. Po celý rok sice
důrazně hlásal, že letos nepojede nikam, že taková zahrádka je nad každý letní byt a že on, zahradník, není takový
blázen a trumbera, aby se někde plahočil ve vlaku a po všech čertech ; nicméně, když uhodí letní doba, prchá i on z
města, buď že v něm propukl stěhovavý pud, nebo k vůli sousedům, aby se neřeklo. Odjíždí ovšem s těžkým srdcem,
pln obav a starostí o svou zahrádku; a neodjede, dokud nenajde ně jakého přítele nebo příbuzného, kterému na ten čas
svou zahrádku svěří.
"Koukejte," praví, "teď beztoho není na zahrádce vůbec žádná práce; stačí, když se tam jednou za tři dny jen tak
podíváte, a kdyby snad něco tento, nebylo v pořádku, tak mně napište kartku a já přijedu. Tak teda já na vás spoléhám.
Jak říkám, stačí vám pět minut, jen co tam mrknete okem."
Načež odjede, vloživ takto svou zahrádku na srdce ochotnému bližnímu. Tento bližní pak dostane druhého dne dopis:
"Zapomněl jsem vám říci, že se zahrádka musí každý den kropit, nejraději v pět ráno nebo k sedmé večer. To nic není,
jen přišroubujete hadici k hydrantu a hodinku stříkáte. Prosím vás, konifery musíte pokropit celé a hodně vydatně, a
pažit také. Kdybyste někde viděl nějakou plevel, tak ji vytrhněte. To je všechno."

Den nato: "Ono je strašně sucho, prosím vás, dejte každému rhododendronu asi dvě konve odstáté vody, a každé
jehličině pět konví, a ostatním stromům asi po čtyřech konvích. Ty pereny, co teď kvetou, potřebují hodně vody -
napište mi obratem, co kvete. Odkvetlé stonky se musejí ořezat! Bylo by dobře, kdybyste motyčkou zkypřil všechny
záhonky; ona pak půda líp dýchá. Jsou-li na růžích mšice, kupte tabákový výtažek a za rosy nebo po dešti ty růže jím
postříkejte. Víc se zatím nemusí dělat."
Třetího dne: "Zapomněl jsem vám říci, že se musí posekat trávník; tím strojkem to uděláte hravě, a co nevezme strojek,
ostříháte nůžkami. Ale pozor! po posečení se musí tráva dobře vyhrabat a potom vymést koštětem! Jinak trávník
vylysá! A zalévat, hodně zalévat!"

Čtvrtého dne: "Kdyby se strhla bouřka, běžte se, prosím vás, podívat na mou zahrádku; prudký liják udělá někdy
škody, a je dobře být hned na místě. Kdyby se na růžích ukázalo padlí, posypte je časně ráno za rosy sirným květem.
Vysoké pereny přivažte k hůlkám, aby je vítr nepolámal. Tady je nádherně, rostou houby a je krásné koupání.
Nezapomeňte denně zalit ampelopsis u domu, má tam sucho. Schovejte mi do sáčku semínka od Papaver nudicaule.
Doufám, že už máte trávníky posečeny. Jinak není ničeho třeba, než hubit škvory."
Pátého dne: "Posílám vám bedničku s květinami, které jsem narýpal tady v lese. Jsou to různé vstavače, divoké lilie,
koniklec, pirola, plicník, sasanky a jiné. Ihned, jak bedničku dostanete, ji otevřte, sazenice pokropte a vsaďte někde ve
stínu do mé zahrádky! Přidejte jim rašelinu a listovku! Ihned vsadit a třikrát denně zalévat! ! Prosím vás, uřežte vlky na
růžích !"

Šestého dne: "Posílám vám expres koš s květinami z přírody ... Ihned s nimi do půdy ... V noci byste měl jít do zahrádky
s lampičkou a hubit šneky. Bylo by dobře vyplet cestičky. Doufám, že vám ten dozor na mou zahrádku nezabere mnoho
času a že na ní strávíte příjemné chvilky."
Zatím ochotný bližní, vědom si své odpovědnosti, kropí, seče, kypří, pleje a obchází s poslanými sazenicemi hledaje;
kam by je u čerta vsadil; je zpocen a postříkán od hlavy k patě, s hrůzou pozoruje, že tuhle vadne nějaký chřást a
tamhle se polámaly nějaké stonky a tady trávník zrezavěl a že celá zahrádka je nějak jakoby spálená, i proklíná chvíli,
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kdy na se vzal toto břímě, a modlí se, aby už byl podzim.

A zatím majitel zahrádky mysli s nepokojem na své kytky a trávníky, špatně spí, nadává, že mu ochotný bližní nepíše
denně raport o stavu zahrádky, a počítá dny do svého návratu, posílaje obden bednu s květinami z přírody a dopis s
nějakými dvanácti naléhavými rozkazy. Konečně se vrací, ještě s kufry v rukou se řítí na svou zahrádku a rozhlíží se
vlhkýma očima -
"Ten lajdák, ten vrták; ten prasák," mysli si hořce, "ten mně tu zahradu zřídil !"
"Děkuje vám," řekne suše bližnímu a jako živá výčitka se chopí hadice, aby pokropil zanedbanou zahrádku. (Ten blbec,
myslí si v hloubi duše, tomu tak něco svěřit! Jakživ už nebudu takový blázen a trumbera, abych jel na letní byt! )
Copak květiny z přírody, ty už zahradní fanatik nějak vyrýpe z půdy, aby je vtělil do své zahrádky; horší je to s jinými
přírodními objekty. "Zatrápeně," myslí si zahradník pohlížeje na Matterhorn nebo na Gerlachovku, "tuhle horu
kdybych tak měl na své zahrádce ; a tady ten kousek pralesa s lesními velikány, a tu paseku, a tady tu horskou
bystřinu nebo raději toto jezero; tahle kyprá louka by se taky pěkně dělala na zahradě, rovněž kousek mořského
pobřeží, a taková zřícenina gotického kláštera by se mně taky šikla. A chtěl bych mít tamhletu tisíciletou lípu, a tahle
antická fontánka by se u mne vyjímala docela pěkně; a což stádo jelenů nebo nějaký ten kamzík, nebo aspoň tato alej
prastarých topolů, tamhle ta skála, tady ta řeka, tam ten dubový háj nebo ten běloučký a modrý vodopád, či aspoň
tohle tiché a zelené údolí -"
Kdyby to nějak šlo udělat smlouvu s čertem, který by zahradníkovi splnil každé přání, prodal by mu zahradník svou
duši; ale ten chudák čert, jářku, by tu duši zatraceně draho zaplatil, "Chlape mizerná," řekl by konečně, "nežli bych se
muset takhle dřít, táhni raději do nebe - beztoho jinam nepatříš." A švihaje zlostně ocasem, až by jím zurážel květy
řimbaby a zápleváků, šel by po svém a nechal by zahradníka i s jeho neskromnými a nevyčerpatelnými žádostmi.
Vězte, že mluvím o zahradníkovi zahradním a ne o těch sadařích a košťálnících. Ať si sadař září nad svými jablíčky a
hruškami, ať se raduje košťálník z nadživotní velikosti svých kedluben, turků a celerů; pravý zahradník cítí ve všech
kostech, že srpen, to už je taková doba obratu. Co kvete, to už honem hledí odkvétat; teď ještě přijde doba podzimních
aster a chrysanthem, a potom dobrou noc! Ale, ale, ještě ty, zářící floxe, kytičko farská, ty, zlatý starčku a zlatobýle,
zlatá rudbekie, zlaté harpalium, zlatý slunokvěte, ještě vy a já, ještě se nedáme, kdepak! po celý rok je jaro a po celý
život je mládí; pořád je z čeho kvést. To se jen tak říká, že je podzim; my zatím rozkvétáme jiným květem, rosteme pod
zemí, zakládáme na nové výhonky; a pořád je co dělat. Jen ti, kdo mají ruce v kapsách, říkají, že se to obrací k horšímu;
ale kdo kvete a nese plod, i kdyby to bylo v listopadu, neví nic o podzimu, nýbrž o zlatém létě; neví nic o úpadku, ale o
rašení. Podzimní astro, drahý člověče, rok je tak dlouhý, že ani konce nemá.

O PĚSTITELÍCH KAKTŮ
Nazývám-li je sektáři, není to proto, že s velikou náruživostí pěstují kaktusy; tento skutkový stav lze nazvat vášní,
podivínstvím nebo manií. Podstata sektářství není v tom, že se něco náruživě děla, nýbrž v tom, že se v něco náruživě
věří. Jsou kaktusáři, kteří věří v mramorový prášek, kdežto jiní věří v prášek cihlový a opět jiní v dřevěné uhlí; jedni
uznávají zálivku, zatím co druzí ji zavrhují; jsou některá hlubší tajemství Pravé Kaktusové Půdy, která vám žádný
kaktusář neprozradí, ani kdybyste ho lámali kolem. Všechny tyto sekty, observance, rity, školy, lože, jakož i kaktusáři
divocí neboli poustevničtí vám odpřisáhnou, že jenom pomocí své Methody dosáhli výsledků tak zázračných.
Podívejte se na tenhle Echinocactus Myriostigma. Viděl jste už někdy u někoho takový Echinocactus Myriostigma?
Tak já vám to povím, s tou podmínkou, že to nikomu neřeknete: nesmí se zalévat, ale jen rosit. Tak. - Jakže! zvolá jiný
kaktusář. Kdo jakživ slyšel, že se smí Echinocactus Myriostigma rosit? Chcete, aby se mu nachladilo temínko?
Oho, pane ; nechcete-li; aby vám Echinocactus rovnou zašel hnilobou, smíte jej vlažit jenom tak, že jednou za týden jej
postavíte v kořenáči do měkké vody, teplé 23.789° Celsia. Pak vám poroste jako řípa. - Pro Ježíše Krista, vykřikne třetí
kaktusář, podívejte se na toho vraha! Budete-li máčet květináč, pane, potáhne se vám zelenou řasou, půda vám zkysne
a budete v troubě, ano, v troubě; krom toho váš Echinocactus Myriostigma dostane hnilobu kořínků. Nechcete-li, aby
vám zkejsla půda, musíte ji obden zalévat sterilisovanou vodou, a sice tak, aby na kubický centimetr půdy připadlo
0.111111 gramů vody přesně o půl stupně teplejší nežli vzduch. - Načež všichni tři kaktusáři počnou křičet najednou a
dorážet na sebe pěstmi, zuby, kopyty i drápy ; ale jak už to ve světě chodí, skutečná pravda se nezjeví ani těmito
prostředky.
Pravda ovšem je, že kaktusy zasluhují té zvláštní vášnivosti: už proto, že jsou tajemné. Růže je krásná, ale není tajemná;
mezi tajemné rostliny náleží lilie, hořec, zlaté kapradi, strom poznání, prastaré stromy vůbec, některé houby,
mandragora, vstavače, glaciální květiny, byliny jedovaté a léčivé, lekníny, mesembrianthema a kakty. V čem ta
tajemnost záleží, to vám nepovím; tajemství se má prostě uznávat, abychom je našli a mohli se mu kořit. Jsou pak kakty
podobné mořským ježkům, okurkám a tykvím, svícnům, džbánům, kvadrátku kněžskému, hnízdu hadímu, pokryté
šupinami, cecíky, pačesy, drápy, bradavicemi, bodáky, jatagany a hvězdami, zavalité i vytáhlé, zježené jako pluk
kopiníků, břitké jako četa mávající šavlemi, nalité, dřevnaté i svraskle, poznamenané osutinou, vousaté, nevrlé,
morousovité, ostnaté jako zásek, pletené jako koš, podobné nádorům, zvířatům a zbraním: nejmužtější ze všech bylin
nesoucích semeno podle pokolení svého, kteréžto byly stvořeny dne třetího. ( "To jsem blázen", pravil pak stvořitel,
sám se divě tomu, co stvořil. ) Můžete je milovat, aniž byste se jich neslušně dotýkali, líbali je nebo tiskli k ňadrům;
nestojí o žádné důvěrnosti a jiné takové frivolity; jsou tvrdé jako kámen, ozbrojené až po zuby, odhodlané nedat se; jdi
dál, bílá tváři, nebo začnu střílet! Taková malá kolekce kaktů vypadá jako tábor válečných skřítků. Usekněte tomu
bojovníkovi hlavu nebo ruku: naroste z ní nový ozbrojenec mávající meči a dýkami. Život je boj.
Ale jsou tajemné chvíle, kdy se ten vzdorovitý a nedůtklivý urputník tak nějak zapomene a zasní; tu se z něho vyvalí
květ, květ velký a zářivý, kněžský květ mezi napřaženými zbraněmi. Je to veliká milost a vzácná událost, která se hned ta
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k každému nestane, Říkám vám, mateřská pýcha není nic proti vypínání a vychloubavosti kaktusáře, kterému vykvetl
kaktus.
ZAHRADNÍKOVO ZÁŘÍ
Svým způsobem - s hlediska zahradnického - je září vděčný a znamenitý měsíc; nejenom proto, že v něm kvete zlatobýl,
aster podzimní a indické chrysanthemum, nejenom pro vás, těžké a ohromující jiřiny; vězte, nevěřící lidé, že září je
vyvolený měsíc všeho, co kvete po druhé: měsíc druhém květu; měsíc zrající révy. To vše jsou tajemný přednosti
měsíce září, plné hlubšího smyslu , nad to vše pak je to měsíc, kdy se opět otevírá země, takže už zase můžeme sázet
Teď má přijít do země, co se má do jara usadit; což nám zahradníkům dává příležitost, abychom opět pobíhal: po
pěstitelích, okukovali jejich kultury a vybírali si poklady pro nové jaro, a nad to měl příležitost, abych se zastavil v
ročním koloběhu právě u těchto odborníků a složil jim svůj hold.
Zahradník veliký čili pěstitel je obyčejně muž nepijící, nekouřící a jedním slovem ctnostný; v dějinách není znám ani
vynikajícími zločiny, ani válečnými nebo politickými skutky; jeho jméno bývá zvěčněno nějakou tou novou růží nebo
jiřinou či jablíčkem; tato sláva - obyčejně anonymní nebo skrytá za jiným jménem - mu postačí. Zvláštní hříčkou přírody
bývá to obyčejně člověk tělnatý a přímo mohutný, snad proto, aby tím byl vytvořen vhodný kontrast k útlé a
filigránské spanilosti květin; nebo jej příroda uzpůsobila k obrazu Kybely, aby znázornila jeho štědré otectví. Vskutku
dloubá-li takový pěstitel prstem ve svých květináčích, je to skoro, jako by mým malým chovancům podával prs. Pohrdá
zahradními architekty, kteřížto zase pěstitele považují za košťálníky. Vězte, že pěstitelství nepokládají za živnost, nýbrž
za vědu a umění; je přímo zdrcující, řeknou-li o konkurentovi, že je dobrý obchodník. K zahradníku pěstiteli se nechodí
jako k obchodníkovi s límci nebo se železným zbožím, abyste řekli, co chcete koupit, zaplatili a šli zas po svém. K
zahradníkovi se chodí pohovořit si; ptát se, jak se jmenuje tohle, a sdělit, že se ta Hutchinsia, co jste loni u něho
koupili, má k světu; naříkat, že letos utrpěly mertensie, a žadonit, aby ukázal, co má nového. Má se s ním prodebatovat,
je-li lepší Rudolf Göthe nebo Emma Bedau (to jsou astřičky), jakož i hádat se, má-li Gentiana Clusii raději jíl nebo
rašelinu.
Po těchto a mnohých jiných hovorech si vyberete jedno nové Alyssum (hergot, ale kam to dám? ) , jednu ostrožku,
kterou vám sebralo padlí, a jeden hrneček, o kterém se nemůžete s pěstitelem shodnout, co v něm vlastně je, a ztrávivše
takto několik hodin v poučné a ušlechtilé zábavě, zaplatíte muži, jenž není obchodníkem, asi pět nebo šest kaček, a je
to. A přece vás, trapiče, vidí takový pravý pěstitel raději než to panstvo, které přismrdí autem a uloží mu, aby jim vybral
šedesát druhů "těch nejlepších květin, ale aby byly prima".

Každý pěstitel se dušuje, že má na své zahradě docela špatnou půdu, že nemrví, nezalévá, ani na zimu nepřikrývá;
patrně tím , chce říci, že jeho květiny tak dobře rostou z pouhé náklonnosti k němu.

Něco na tom je; v zahradnictví musí mít člověk šťastnou ruku nebo takovou jakousi vyšší milost. Pravý zahradník může
jen tak vpíchnout do země kus listu, a ona mu z toho vyroste kterákoliv kytka, zatím co my, laikové, se pipláme se
semenáčky, vlažíme je, dýcháme na ně, krmíme je rohovou moučkou nebo dětskou moučkou; a nakonec nám to jaksi
zaschne a zatáhne se.
Myslím, že v tom jsou nějaká kouzla, podobně jako v myslivectví a v medicině.

Vypěstit nový druh, to je tajný sen každého vášnivého zahradníka. Panečku, kdyby mně takhle vyrostla žlutá
pomněnka, nebo pomněnkově modrý mák, nebo bílý hořec - cože, že ten modrý je krásnější? To je jedno; ale bílý hořec
tu ještě nebyl. A pak, víte, i v těch květinách je člověk trochu šovinista ; kdyby nějaká česká růže to vyhrála v celém
světě nad takovou americkou Independance Day nebo francouzskou Herriotkou, tu bychom se nadmuli pýchou a pukli
bychom radostí.

Radím vám upřímně: máte-li na své zahrádce kousek svahu nebo terásku, zřiďte si tam skalku. Předně taková skalka je
moc krásná, když zaroste polštářky lomikamenu, tařičky, tařice, huseníku a jiných přepěkných horských kytiček; za
druhé pak samo budování skalky je dílo znamenité a poutavé. Muž, který si staví skalku, se cítí jako Kyklop, když tak
říkajíc s elementární silou vrší balvan na balvan, buduje vrchy a údolí, přenáší hory a vytyčuje skalní útesy. Když pak,
stržen v háku, dokončil své gigantické dílo, shledává, že to vypadá poněkud jinak, než jako romantické pohoří, které si
byl představoval; že jeho výtvor připomíná hromádku šutru a kamení. Nic si z toho nedělejte; za rak se vám toto kamení
změní v nejkrásnější záhon, jiskřící drobnými květy a zarostlý nejpěknějšími polštáři; a vaše radost bude veliká. Říkám
vám, postavte si skalku.
Už si to nelze zapírat: je podzim. Poznáte to podle toho, že kvetou podzimní astry a podzimní chrysanthemy - tyhle
podzimní květy kvetou s obzvláštní silou a hojností; nedělají mnoho cavyků, květ jako květ, ale zato jich je! Pravím
vám, že tento rozkvět zralého věku je mocnější a vášnivější, než ty neklidné a prchavé hejble mladého jara. Je v tom
rozum a důslednost dospělého člověka: když už kvést, tedy důkladně; a mít hodně medu, aby přišly včeličky. Co to je,
takový padající list nad tím bohatým rozkvětem podzimním? copak nevidíte, že není únavy ?
PŮDA
Když si nebožka maminka za mlada vykládávala karty, šeptala vždycky nad jednou hromádkou: "Po čem šlapu." Tehdy
jsem nemohl pochopit, proč ji tak zajímá, po čem šlape. Teprve po hodně mnoha letech mne to začalo také zajímat.
Objevil jsem totiž, že šlapu po zemi.
Člověk se skutečně nestará, po čem šlape ; žene se někam jako blázen a nanejvýš kouká, jaká jsou tuhle nahoře krásná
oblaka nebo tamhle vzadu krásný horizont nebo krásné modré hory; ale nepodívá se pod své nohy, aby řekl a.
pochválil, že tu je krásná půda. Měl bys mít zahrádku jako dlaň; měl bys mít aspoň jeden záhonek, abys poznal, po čem
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šlapeš. Pak bys, holenku, viděl, že ani oblaka nejsou tak rozmanitá, tak krásná a hrozná, jako půda pod tvýma nohama.
Poznal bys půdu kyselou, vazkou, jílovou, studenou, kamenitou a neřádnou; rozeznal bys prsť vzdušnou jako perník,
teplou, lehkou a dobrou jako chleba, a o této bys řekl, že je krásná, jako to říkáš o ženských nebo o oblacích. Pocítil bys
zvláštní a smyslnou libost, když by ti zajela hůl na loket do kypré a sypké půdy, nebo když bys mačkal v hrsti hroudu,
abys ochutnal její vzdušnou a vlahou teplotu.
A nemáš-li uznání pro tuto zvláštní krásu, tak ať ti osud za trest neděli pár čtverečních sáhů jílu, jílu jako cín, jílu
rostlého a původního, ze kterého čiší zima, který se ti prohne pod rýčem jako žvýkací guma, který se ti na slunci speče
a ve stínu zkysá; jílu zlostného, nepoddajného, mazlavého a kamnářského, slizkého jako had a suchého jako cihla,
neprodyšného jako plech a těžkého jako olovo. A teď jej trhej krumpáčem, rozřezávej rýčem, rozbíjej kladivem,
převracej a zpracovávej, hlasitě klna a běduje. Tu pochopíš, co je to nepřátelství a zavilost hmoty neživé a jalové, která
se kdy bránila a brání stát se půdou života; a uvědomíš si, jaký strašlivý zápas píď za pídí musil svádět život, aby se
ujal na půdě země, ať se ten život jmenuje vegetace nebo člověk.
A potom i poznáš, že musíš :půdě dávat víc, než z ní bereš; musíš ji leptat a nasytit vápnem a zahřát teplou mrvou,
prosypat lehkostí popele a napojit vzduchem a sluncem. Tu se počne rozpadat a drobit speklý jíl, jako by potichu
dýchal; ustupuje pod rýčem kypře a s nápadnou ochotou; v dlani je teplý a poddajný; je zkrocen. Říkám vám, zkrotit
pár sáhů půdy je veliké vítězství. Teď tu leží, dělná, sypká a vlažná; chtěl bys ji celou drobit a mnout mezi prsty, aby
ses ujistil svým vítězstvím; ani už nemyslíš na to, co na ni naseješ. Což není dost krásná podívaná na tuto temnou a
vzdušnou půdu? Není to krásnější než nějaký záhon macešek nebo mrkve? Skoro žárlíš na vegetaci, která se zmocní
tohoto ušlechtilého lidského dala, jež se jmenuje prsť.
A od té doby už nepůjdeš po zemi nevěda, po čem šlapeš. Budeš okoušet dlaní i holi každou hromádku hlíny a každý
kus pole, tak jako se jiný kouká po hvězdách, po lidech nebo po fialkách; budeš propukat v nadšení nad černou prstí,
zamilovaně mnout hebkou lesní listovku, potěžkávat hutnou drnovku a vážit lehýnkou rašelinu. Panečku, budeš říkat,
téhle bych tak chtěl mít vagon; a hrome, fůrka té listovky by mně dělala dobře; a tady ten humus, ten tak nasypat
navrch, a tuhle pár těch kravinců, a drobátko toho říčního písku; a několik koleček té trouchnivé drti z pařezů, a tady
trochu toho bahna z potoka, a tyhle seškrabky se silnice by také nebyly zlé, což? a ještě nějaký ten fosfát a rohové
piliny, ale tahle krásná ornice by mně také pásla, pane na nebi! Jsou půdy tučné jako špek, lehké jako peří, sypké jako
dort, plavé i černé, suché i kypře nasáklé, což vše jsou přerůzné a ušlechtilé druhy krásy; kdežto ošklivé a ničemné je
vše, co je mazlavé, hrudkovité, mokré, tuhé, studené, jalové a dané člověku, aby zlořečil nevykoupené hmotě; což vše
je stejně ošklivé jako studenost, zarytost a zlomyslnost lidských duší.
ZAHRADNÍKŮV ŘÍJEN

Ono se řekne říjen; ono se řekne, že příroda se ukládá k spánku ; zahradník to ví lip a poví vám, že říjen je stejně dobrý
měsíc jako duben. Abyste věděli, říjen je první jarní měsíc, měsíc podzemního rašení a klíčení, skrytého rozpuku,
nalévajících se pupenů; jen trochu hrábněte 30 půdy, a najdete nadělaných puků, tlustých jako palec, a křehkých
klíčků a dychtivého kořání - nic platno, jaro je tady; i vyjdi ven, zahradníče, a sázej (jen pozor, abys nepřekrojil rýčem
rašící cibulku narcisu) .

Tedy mezi všemi měsíci je říjen měsíc vysazování a přesazování. Za časného jara stojí zahradník nad svým záhonkem,
ze kterého tu a tam začíná vykukovat nějaký ten hrotek pupenů, a říká si zamyšleně: Tady to mám drobet holé a
prázdné, budu sem muset něco přisadit. Za nějaký měsíc stojí zahradník nad týmž záhonkem, na kterém mu zatím
narostly dvoumetrové mrcasy delfinií, džungle řimbaby, prales zvonků a čert ví čeho ještě, a říká si zamyšleně: Tady to
mám drobet přerostlé a přehoustlé, budu to muset vytento, probrat a rozsadit. - V říjnu stojí zahradník nad týmž
záhonkem, ze kterého tu a tam čouhá suchý list nebo holý stvol, a říká si zamyšleně: Tady to mám drobet holé a
prázdné, já sem něco přisadím, takhle šest floxů nebo nějaký ten větší aster. I jde a učiní tak. Život zahradníkův je pln
změny a činorodé vůle.
Bruče tajemným uspokojením, nalézá zahradník v říjnu na své zahrádce holá místa. Safra, praví sám k sobě, tady mně
nejspíš něco zašlo, počkejme, musím na tohle prázdné místo něco vsadit; na příklad zlatobýl, nebo raději cimicifugu, tu
ještě nemám, ale astilbe by se tu dělala nejlíp; jenže pro podzim by se mně sem pasovalo pyrenthrum uliginosum, ale
takhle kamzičník pro jaro by také nebyl špatný; halt, já si sem dám monardu - buď Sunset nebo Cambridge Scarlet;
copak o to, hemerocallis by se tu taky dělala dobře. Načež v hlubokém rozjímání se ubírá domů, cestou si ještě
vzpomínaje, že i morina je vděčná bylinka, neřku-li coreopsis, ale ani betonika by nebyla k zahození; potom si honem
objedná v některém zahradnictví zlatobýl, cimicižugu, astible, pyrethrum uliginosum, kamzičník, monardu, hemerocallis,
morinu, coreopsis, betoniku a ještě k tomu připíše anchusu a šalvěj, pak několik dní zuří, že mu ty kytky nejdou a
nejdou, potom mu jich pošťák přinese veliký koš, načež se vrhne s rýčem na ono holé místo. Prvním zarytím vypáčí
chuchval kořenů, na kterých se nahoře tlačí celý trs tlustých pupenů. Ježíšmarjá, zastená zahradník, vždyť já tu mám
vysázený upolín.

Ano, jsou náruživci, kteří chtějí mít na své zahrádce všecko, co náleží do šedesáti osmi rodů rostlin dvojděložných,
patnácti jednoděložných, dvou nahosemenných - z tajnosnubných aspoň všechny kapraďovité, neboť s plavuněmi a
mechy je kříž. Naproti tomu jsou náruživci ještě náruživější, kteří zasvětí svůj život jedinému druhu, ale ten chtějí a
musejí mít ve všech dosud vypěstěných a pojmenovaných varietách. Tak na příklad jsou cibuláři oddaní kultu
tulipánů, hyacintů, lilií, chionodox, narcisů, tacet a jiných cibulovitých divů; dále primuláři a aurikulisti, holdující
výlučně prvosenkám, jakož i anemoniaci, zasvěcení řádu sasanek; dále irisníci čili kosatečníci, kteří by zahynuli žalem,
kdyby neměli vše, co náleží do skupiny Apogon, Pogoniris, Regelia, Onocyclus, Juno a Xiphium, nepočítáme-li
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hybridy: jsou delphinisti, pěstující ostrožky, jsou růžaři čili rosariáni, kteří obcují jenom s paní Druschki, paní
Herriotovou, paní Karolinou Testout, panem Wilhelmem Kordesem, panem Pernetem a četnými jinými osobnostmi,
které se převtělily do růží; jsou fanatičtí floxisti čili filofloxové, kteří takhle v srpnu, kdy jim kvetou floxy, hlasitě
pohrdají chrysanthémany, což jim tito oplácejí v říjnu, když kvete Chrysanthemum indicum ; jsou melancholičtí
asterníci, kteří ze všech rozkoší života dávají přednost pozdním astrám, ale ze všech vášnivců nejdivočejší (ovšem
kromě kaktusářů) jsou jiřináři nebo georgiáni, kteří za nějakou novou americkou dahlii zaplatí závratnou sumu, třeba i
dvacet korun. Z těchto všech jenom cibuláři mají jakousi historickou tradici, ba i svého patrona, a sice svatého Josefa,
který, jak známo, má v ruce Lilium candidum, ačkoliv dnes už by si mohl opatřit Lilium Brownii leucanthum, jež je ještě
bělejší. Proti tomu žádný svatý se nevyskytuje s floxem nebo s jiřinou; následkem toho jsou lidé, oddaní kultu těchto
květin, sektáři a někdy zakládají i své vlastní církve.

Proč by ty kulty neměly mít své Životy svatých? Dejme tomu, představte si život svatého Georgina z Dahlie. Georginus
byl ctnostný a zbožný zahradník, kterému se po dlouhých modlitbách podařilo vypěstit první jiřiny. Když se o tom
dozvěděl pohanský císař Floxinián, zaplál vztekem a vyslal své biřiče, aby zatkli zbožného Georgina. "Ty košťálníku,"
zahřímal na něho císař Floxinián, "teď se budeš klanět odkvetlým floxům!" "Nebudu," odpověděl pevně Georginus,
"protože jiřiny jsou jiřiny a flox je jenom flox." "Rozsekejte ho," zařval ukrutný Floxinián; i rozsekali svatého Georgina z
Dahlie a jeho zahradu zpustošili a posypali zelenou skalicí a sírou; ale z rozsekaných kusů těla svatého Georgina se
udělaly hlíny všech příštích jiřin, a to pivoňkových, sasankových, jednoduchých, kaktusových, hvězdových,
mignonek, pompon čili liliputek, roset, kolaret i hybrid.

Takový podzim je přeúrodná doba; proti němu je jaro, abych tak řekl, drobet titěrné; podzim pracuje rád ve velkém
měřítku. Stane se vám někdy, že by vám jarní fialinka narostla do tří metrů výšky, nebo tulipán rostl a rostl, až by vám
přerostl stromy? Tak vidíte ; ale za to se vám přihodí, že si z jara zasadíte nějaký ten podzimní aster, a do října se vám z
toho udělá dvoumetrový prales, do kterého se neodvážíte vkročit, protože byste už nenašli cestu ven; nebo vložíte v
dubnu do půdy kořínek helenia nebo slunokvětu, a teď na vás jaksi ironicky kývají shůry zlaté květy, na které už
nedosáhnete rukou, ani když se postavíte na špičky. To se přihází zahradníkovi co chvíli, že se trochu dostane z
měřítka. Proto na podzim se provádí stěhování kytek; každého roku přenáší zahradník své perenky jako kočka koťata;
každého roku si s uspokojením řekne: Tak, teď to mám všechno osázeno a v pořádku. Příštího roku si zas tak
oddychne. Zahrádka není nikdy hotova. V tom směru je zahrádka podobna lidskému světu a všemu lidskému
podnikání.
O KRÁSÁCH PODZIMU
Mohl bych psát o hýřících barvách jeseně, o tesklivých mlhách, o duších zemřelých a o úkazech na nebi, o posledních
astrách a červené růžičce, která se ještě snaží rozkvést; nebo o světélkách v soumraku, vůni hřbitovních svíček,
suchém listí a jiných náladových věcech. Ale rád bych vydal svědectví a chválu jiné kráse našeho českého podzimu.
Je to prostě řepa.
žádná úroda země neexistuje tak hromadně jako řepa. Zrní se sváží do stodol a brambory do sklepů; ale řepa se sváží na
hromady; shlukuje se v pahorky; vyrůstá v řepná pohoří vedle venkovských staniček. Vůz za vozem sváží bílé bulvy v
nekonečném procesí ; muži s lopatami od rána do večera vrší vyšší a vyšší hromady a rovnají je pěkně do
geometrických pyramid. Každý jiný plod země se jaksi rozutíká všemi cestičkami pod všechny lidské střechy. Řepa se
valí jedinýma proudem: k nejbližším kolejím vlaku; nebo k nejbližšímu cukrovaru. Je to úroda ve velkém; je to nástup en
masse; je to jako přehlídka vojska. Jsou to brigády, divise a armádní sbory, jež nastupují k transportu. Proto jsou
srovnány ve vojenském pořádku; geometrie, to je krása masy. Řepaři budují své krechty jako monumentální hranaté
stavby; stává se to skoro architekturou. Hromádka bramborů není stavba; ale hromada řepy, to už není kupa, to je
budova. Městský člověk nemá zrovna rád řepné kraje; avšak nyní, na podzim, nabývají ;jakési monumentality. Taková
pořádná pyramida řepy má něco uchvacujícího. Je to monument plodné země.
Ale nechte mne, abych zapěl oslavu nejpovrženější kráse podzimu. Víme, že nemáte pole a nesvážíte řepu na velké
hromady; ale mrvili jste už někdy zahrádku? Když toho člověku přivezou plný vůz a vyklopí toho teple dýmající kupu,
chodíte kolem toho, potěžkáváte to očima a nosem a říkáte uznale: "Pánbůh požehnej, to je pěkná mrva."
"Pěkná," pravíte, "ale drobet lehká."
"Samá sláma," míníte nespokojeně. "Je v tom málo hnoje."
Jděte někam, vy, kdo si zacpáváte nos, obcházejíce zdaleka tuto ušlechtilou a kyprou hromadu; nevíte, co je pěkná
mrva. A když pak dostanou záhonky, co jim patří, má člověk trochu mystický' pocit, že udělal zemi něco dobrého.
Holé stromy, to není tak zoufalý pohled; vypadá to trochu jako koště nebo metla a trochu jako lešení, připravené k
stavbě. Ale je-li na takovém holém stromku poslední list, chvějící se ve větru, je to jako poslední vlající praporek na
bojišti, jako vlajka, kterou třímá ruka mrtvého na poli padlých. Padli jsme, ale nevzdali jsme se. Ještě vlají naše barvy.
A ještě chrysanthemy se nedaly. Jsou křehké a nadýchané, jen tak nahozené z bílé či růžové pěny, zkřehlé jako
slečinky v tanečních šatech. Že je toho sluníčka pomálu? že nás škrtí šedivá mlha? Že se přes nás plouhají sychravé
deště? Vše jedno. Hlavně je třeba kvést. Jen lidé si naříkají do špatných poměrů; chrysanthemy to nedělají.
I bohové mají své sezony. V létě může být člověk pantheistou, může se považovat za kus přírody; ale na podzim se
může člověk považovat jenom za člověka. I když si neznamenáme čelo křížkem, vracíme se pamalu všichni k zrození
člověka. Každý domácí oheň hoří na počest domácích bohů. Láska k domovu je stejný obřad jako uctívání nějakého
hvězdného božstva.
ZAHRADNÍKŮV LISTOPAD
Já vím, že je mnoho krásných .povolání, na příklad psát do novin, hlasovat v parlamentě, sedět ve správní radě nebo
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podpisovat úřední lejstra; ale jakkoliv to všechno je pěkné a záslužné, člověk při tom nedělá tu figuru a nemá tak
monumentální, plastický a přímo sochařský postoj jako muž s rýčem. Pane, když tak stojíte na svém záhonku. jednou
nohou opřen o rýč, stíraje si pot a pravé "Uf", tu vypadáte rovnou jako alegorická socha; stačilo by vás pozorně vyrýt,
vyzvednout i s kořínky a postavit na sokl s nápisem "Triumf práce" nebo "Pán země" nebo tak nějak. To říkám proto,
že teď je k tomu zrovna čas, totiž k tomu rytí.

Ano, v listopadu se má obracet a kypřit půda; nabírat ji plným rýčem, to je tak chutný a labužnický pocit, jako byste
nabírali plnou sběračkou, plnou lžicí jídlo. Dobrá půda, tak jako dobré jídlo, nesmí být ani příliš mastná ani těžká ani
studená ani tuze mokrá ani tuze suchá ani mazlavá ani tvrdá ani kruchá ani syrová; má být jako chleba, jako perník, jako
buchta, jako kynuté těsto; má se rozsejpat, ale nemá se drobit; má pod rýčem rupnout, ale nemá mlaskat; nemá dělat
lavice ani hlavy, ani plástve, ani knedlíky, nýbrž, když ji plným rýčem obrátíte, má libostí vzdychnout a rozpadnout se v
hroudy a krupičkovou prsť. Toto pak jest půda chutná a jedlá, vzdělaná a šlechetná, půda hluboká a vlahá, propustná,
dýchající a měkká, zkrátka dobrá půda, tak jako jsou dobří lidé; a jak známo, v tomto slzavém údolí už není nic lepšího.

Vězte, člověče zahradní, že v tyto podzimní dny se ještě může přesazovat. To se nejdřív dokola okope a obryje keř nebo
stromek co nejhlouběji; potom se podebere rýčem od spodu, načež obyčejně rýč praskne ve dví. Jsou lidé, hlavně
kritikové a veřejní řečníci, kteří rádi mluví o kořenech ; na příklad hlásají, že se máme vracet ke kořenům, nebo že nějaké
zlo se má vyvrátit z kořene, nebo že máme proniknout až ke kořenům některé věci. Nuže, rád bych je viděl, kdyby měli
vykopat (s příslušnými kořeny) řekněme tříletou kdouli. Rád byl bych svědkem toho, kdyby pan Arne Novák se
ponořil až ke kořenům třeba jen tak malého keříčku, jako je Ruscus. Přál bych si pozorovat, jak pan Zdeněk Nejedlý
vyvrací z kořene dejme tomu starší topol. Myslím, že by se po delší námaze narovnávali v kříži a pronesli jen jedno
slovo. Vezmu na to jed, že by to slovo bylo "Hergot!". Já jsem to zkusil s cydoniemi; i potvrzuji, že práce s kořeny je
těžká, a že je lepší nechat kořeny tam, kde jsou; ony už vědí, proč chtějí být tak hluboko; řekl bych, že nestojí o naši
pozornost. Ono je lépe nechat ty kořeny být a raději zlepšit půdu.

Ano, zlepšit půdu. Taková fůra hnoje je nejkrásnější, když vám ji přivezou za mrazivého dne, aby dýmala jako hranice
obětní. Když pak její dým dostoupí až k nebesům, začichá ta,m nahoře ten, jenž všemu rozumí, a řekne: Aha, to je nějaká
pěkná mrvička! - Zde bychom ovšem měli příležitost mluvit o tajemném koloběhu života; takový kůň se nažere ovsa, a
pak to pošle zas dál karafiátům nebo růžím, jež za to v příštím roce budou chválit Boha vůní tak líbeznou, že se to
popsat nedá. Nuže, tuto líbeznou vůni postihuje zahradník už v té dýmající a slamnaté hromadě mrvy; i čichá mlsně a
pozorně rozestýlá tento boží dar po celé zahrádce, tak jako by svému dítěti natíral krajíček chleba marmeládou. Tumáš,
budulínku, ať ti to chutná Vám, paní Herriotová, dám celou hromádku, za to, že jste tak pěkně a bronzově kvetla; abys
neřekla, řimbabo, dostaneš tady tu kobližku; a tobě nastelu té hnědé slámy, horlivý floxe.
Proč krčíte nosem, lidé? Copak vám nevoním ?
*
Ještě maličko, a prokážeme své zahrádce poslední službu; ještě necháme přejít nějaký ten podzimní mrazík, a pak jí
usteleme v zeleném chvojí; ohneme růže a přihrneme jim ke krčkům půdy, naklademe voňavých větví smrkových, a
dobrou noc. Obyčejně člověk tím chvojím zakryje i ledacos jiného, řekněme kapesní nůž nebo fajfku; z jara, až sundáme
chvojí, se se vším zas sejdeme.
Ale ještě tam nejsme, ještě jsme nepřestali kvést; ještě dušičkový aster mrká lila očima, vykvétá petrklíč a fialka na
znamení, že ten listopad je jaro, chrysanthemum indické (zvané tak proto, že není z Indie, nýbrž z Číny) si nedá žádnými
sebe horšími povětrnostními ani politickými poměry bránit v tom, aby vydalo celé své křehké a nesmírné bohatství
květů, květů ryšavých a bělostných, zlatých a brunátných; ještě posledními květy pokvétá růže. Královno, po šest
měsíců jsi rozkvétala; jsi to zajisté povinna svému postavení.
A pak, ještě nám rozkvétá listí: podzimní listí žluté a nachové, zrzavé, oranžové, paprikově rudé, krvavě hnědé; a rudé,
oranžové, černé, modře ojíněné bobule; a žluté, zarudlé, světlé dřevo holých větviček ; ještě nejsme norovi. A i když
zapadnou sněhem, ještě tu budou temně zelené cesminy s řeřavě červenými plody a černé borovice a cypříšky a tisy;
nikdy tomu není konec.

Říkám vám, smrt není; není ani spánek. Rosteme jenom z doby do doby. Musíme mít s životem trpělivost, neboť je
věčný.
Ale i vy, kdo nevládnete nějakým tím záhonkem vlastní půdy ve vesmíru, můžete se v této podzimní době klanět
přírodě, a sice tím, že si zasázíte do květináčů cibulky hyacintů a tulipánů, aby vám během zimy buď zmrzly anebo'
rozkvetly. To se dělá tak: koupíte si příslušné cibulky a u nejbližšího zahradníka pytel pěkné kompostní půdy; načež
vyhledáte ve sklepě a na půdě všechny staré květináče a do každého dáte po cibulce. Ke konci shledáte, že máte ještě
několik cibulek, ale žádné květináče. I nakoupíte květináčů, načež zjistíte, že už sice nemáte žádných cibulek, ale za to
vám přebývají květináče a půda. Tu nakoupíte pár dalších cibulek, ale protože vám zase nestačila půda, koupíte si nový
pytlík kompostky. Pak vám zase přebývá půda, kterou ovšem nechcete vyhodit a raději si zase přikoupíte nějaké
květináče a cibulky. Tím způsobem pokračujete dále, až vám to domácí lidé zakáží. Potom tím naplníte okna, stoly,
skříně, špižírnu, sklep a podkroví, načež s důvěrou hledíte vstříc nastávající zimě.
PŘÍPRAVA
Jaképak řeči: už jsou tu všechny příznaky, že se příroda, jak se říká, ukládá k zimnímu spánku. List po listu kane z mých
břízek pohybem krásným a smutným zároveň; co kvetlo, zatahuje se do země; z toho, co bujelo, zůstává holé košťátko
či mokvavý košťál, scvrklý chrást nebo suchý stonek; a sama půda trouchnivě voní tlením. Jaképak řeči: pro letos už je
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konec. Chrysanthemo, už si nenamlouvej bohatství života; mochničko bílá, nepleť si toto poslední slunce s rozjařeným
sluncem březnovým. Nic naplat, děti, už je po parádě; pěkně se uložte k zimnímu spánku.
Ale kdež, ale kdež! Ale co vás napadá! Ale nepovídejte! Jakýpak je to spánek? Každý rok říkáme, že se příroda ukládá,
k zimnímu spánku; ale ještě jsme se na ten spánek nepodívali zblízka; nebo přesněji řečeno, ještě jsme se na něj
nepodívali odspodu. Obraťme věci vzhůru nohama, abychom je lépe poznali; obraťme přírodu vzhůru nohama,
abychom do ní viděli ; obraťme ji vzhůru kořínky. Panebože, tohle že je spánek? Tomuhle říkáte odpočinek? Člověk by
řekl, že vegetace přestala růst nahoru, protože na to nemá pokdy; neboť vyhrnula si rukávy a roste dolů; plivla si do
dlaní a zakopává se do země. Koukejte se, tohle světlé v zemi, to jsou nové kořeny; koukejte se, kam až se derou; hej
rup! hej rup! Není-liž pak slyšet, jak země praští tím vzteklým a hromadným náporem? Poslušně hlásím, generále; že
švarmlinie kořínků se probily hluboko do nepřátelského území ; už přední hlídky floxu vešly ve styk s předními hlídkami
zvonků. Dobrá, dobrá ; ať tedy se zakopou v dobytěm území; vytčených cílů je dosaženo.
A tady to tlusté, bílé a křehké jsou nové výhonky a klíčky. Koukejte, co jich je naděláno; jak jsi tajně zkošatěla, zvadlá
a uschlá trvalko, jak se cítíš, jak kypíš životem! Tomuhle říkáte spánek? Čert vem listy a květ, jaképak fóry; tady dole,
tady pod zemí je ta pravá práce, zde, zde a zde vyrostou nové stvoly ; odtud až potud, v těchto hranicích
listopadových vytryskne březnový život; tady pod zemí je narýsován veliký program jara. Ještě nepřišla, ani minuta
oddechu; hle, tady je stavební plán, zde jsou vykopány základy a položeno potrubí ; a ještě dál se prokopeme, nežli
nám mrazem ztvrdne půda. Ať jara postaví své zelené klenby nad pionýrskou prací podzimku. My, síly podzimní, jsme
udělaly své.
Tvrdý a zavalitý puk pod zemi, nádor na temeni hlíz, divný výrůstek pod patami uschlého lupení: bomba, z níž vyrazí
jarní květ. Říkáme, že jaro je doba rašeni; ve skutečnosti dobou rašení je podzim. Pokud se díváme na přírodu, je sice
pravda, že podzim je konec roku ; ale skoro víc je pravda, že podzim je začátek roku. Je běžný názor, že na podzim
opadávají listy, a namohu to opravdu popírat; tvrdím jen, že v jistém hlubším smyslu podzim je doba, kdy listy vlastně
vyrážejí. Listy usychají proto, že nastává zima; ale usychají také proto, že už nastává jaro ; že už se děla jí nové
pupence, malé jako třaskavá kapsle, z nichž vybuchne jaro. Je to optický klam, že stromy a keře jsou na podzim holé;
jsou totiž posety vším, co se na nich z jara vybalí a rozvine. Je to jen optický klam, že květina na podzim zachází; neboť
se vlastně rodí. Říkáme, že příroda odpočívá, zatím co se dere kupředu jako divá. Jen zavřela krám a zatáhla.' žaluzie; ale
za nimi se už vybaluje nové zboží a regály se plní, až se prohýbají. Lidi, tohle je to pravé jaro; co není hotovo teď,
nebude hotovo ani v dubnu. Budoucnost není před námi, neboť je už tady v podobě klíčku; je už mezi námi; a co není
mezi námi, nebude ani v budoucnosti. Nevidíme kličky, protože jsou pod zemí ; neznáme budoucnost, protože je v nás.
Někdy se nám zdá, že páchneme tlením, postláni suchými zbytky minulosti; ale kdybychom se mohli podívat, co
tlustých a bílých výhonků si razí cestu v té staré kulturní půdě, které se říká dnešek; co semen potají klíčí; co starých
sazenic se sbírá a soustřeďuje v živý puk, který jednou propukne v kvetoucí život; kdybychom se mohli podívat na to
tajné hemžení budoucnosti mezi námi, řekli bychom si patrně, že velká volovina je náš stesk i naše nedůvěra; a že ze
všeho nejlepší je být živým člověkem; totiž člověkem, který roste.
ZAHRADNÍKŮV PROSINEC
Ba že, teď už je všechno hotovo. Až do této doby ryl, kopal a kypřil, převracel, mrvil a vápnil, prosypával půdu
rašelinou, popelem a sazemi, ořezával, sil, sázel, přesazoval, dělil, kladl do země cibulky a vyndával na zimu hlízy, kropil
a proléval, sekl trávu, .plel, kryl kytky chvojím nebo jim přihrnul ke krčku půdy; toto všecko dělal od února do prosince,
a teprve teď, když mu zahrádka zapadla sněhem, si vzpomíná, že na něco zapomněl: podívat se na ni. Neboť vězte, že na
to neměl pokdy. Když se v létě běžel podívat na kvetoucí encián, musel se cestou zastavit, aby vytahal z trávy .plevel.
Když se chtěl pokochat krásou rozkvetlých delfinií, shledal, že jim musí dát hůlky. Když mu rozkvetly astry, běžel pro
konev, aby je zalil. Když mu kvetl phlox, vytahoval pejřavku; když mu kvetly růže, koukal, kde jim má ořezat vlky nebo
potírat padlí; když mu vykvetly chrysanthemy, vrhl se na ně s motykou, aby jim zkypřil slehlou půdu. Co chcete, pořád
bylo co dělat; copak můžeš strčit ruce do kapes a jen tak okukovat, jak to vypadá?

Teď už je, chvála, bohu, všechno hotovo; ono by se dalo ještě ledacos tento; tamhle vzadu je půda jako cejn, a tu
centaureu jsem chtěl vlastně přesadit, ale pokoj s vámi; už napadl sníh. Což, zahradní ku, aby ses šel po prvé podívat
na svou zahrádku?
Tak tohle černé, co čouhá ze sněhu, je brunátná viscaria; tohle suché stéblo je modrý orlíček; tenhle chuchvalec
spáleného listí je astilbe. A hleďme, tamhle to košťátko je aster ericoides, a tady, co není nic, je oranžový upolín, a tady
ta hromádka sněhu je dianthus, to se rozumí, dianthus. A tam ten stonek, to je asi červený řebříček.
Brr, to zebe! Člověk se ani v zimě nemůže pokochat svou zahrádkou.
Nu dobře, tedy mi zatopte; nechme už zahrádku spát v lehké peřině sněhu. Je dobře myslet i na jiné věci; máme plný
stůl nepřečtených knížek, i dejme se do nich; máme tolik jiných plánů a starostí; i začněmež s nimi. Jestlipak jenom jsme
všechno dobře zakryli chvojím? Dali jsme dost příkrovu tritomě, nezapomněli jsme pokrýt plumbago? A kalmie by se
měla zastínit nějakou větévkou; jestlipak nám nezmrzne azalka? Což, když nám nevzejdou blízky asijského pryskyřníku?
V tom případě vysadíme na jejich místo ... počkejme ... Počkejme, na to se podíváme do některého ceníku.

Tedy zahrádka v prosinci je obsažena hlavně ve velikém množství zahradnických katalogů. Zahradník sám přezimuje
pod sklem ve vytopené místnosti, zahrnut až po krček nikoliv mrvou ani chvojím, nýbrž zahradnickými ceníky a
prospekty, knihami a brožurami, ve kterých se dočítá:
1. že nejcennější, nejvděčnější a naprosto nepostradatelné kytky jsou ty, které ve své zahrádce dosud nemá;
2. že všechno, co tam má, je "poněkud choulostivé" a "rádo vymrzá"; nebo že vysadil na jednom záhonku vedle sebe
kytku, "která vyžaduje vlhko", a kytku, "kterou je nutno chrániti před vlhkem" ; že to, co se zvláštní pozorností vysadil
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do nejplnějšího slunce, si žádá "plný stín" a vice versa;
3. že existuje tři sta sedmdesát nebo ještě
více druhů květin, které "zasluhují více pozornosti" a "neměly by scházet v žádné zahradě"; nebo které jsou aspoň
"zcela nová a překvapující odrůda, daleko překonávající dosavadní výsledky".

Z toho všeho se obyčejně zahradník v prosinci velmi zasmuší; jednak se počíná děsit, že mu na jaře nevzejde ani jedna
z jeho kytek následkem mrazu nebo zapaření, vlhka, sucha, slunce a nedostatku slunce ; pročež hloubá, čím tyto
strašné mezery nahradí.
Za druhé shledává, že i když mu toho zajde co nejméně, nebude mít ve své zahrádce skoro žádný z těch "nejcennějších,
bohatě kvetoucích., zcela nových, nepřekonatelných" druhů, o kterých se právě dočetl v šedesáti katalozích; i toto jest
zajisté nesnesitelná mezera, kterou je nutno nějak vyplnit. Tu tedy se přezimující zahradník naprosto přestává zajímat o
to, co na své zahrádce má, jsa pln toho, co na ní nemá, čeho je ovšem daleko více; vrhá se na katalogy a zatrhává si v
nich, co si musí objednat; co mu proboha už nesmí na zahrádce chybět. V prvním rozběhu si zatrhne čtyři sta
devadesát perem které si stůj co stůj objedná; když si je spočítá, je poněkud zchlazen a s krvácejícím srdcem počíná
vyškrtávat ty, kterých se pro tentokrát zřekne. Tuto bolestnou eliminaci musí provádět ještě pětkrát, až mu zbývá už jen
nějakých sto dvacet "nejkrásnějších, nejvděčnějších, nepostradatelných" peren, které - okřídlen pronikavou radostí -
ihned objedná. "Pošlete mi je začátkem března!!" - Bože, kýž by už byl březen, myslí si při tom se zimničnou
netrpělivostí.
Nuže, bůh ho oslepil; v březnu shledá, že s největší námahou najde na své zahrádce tak stěží dvě nebo tři místa, kam se
dá ještě něco zasadit, a to ještě jen u plotu za keři japonských kdoulí.

Když vykonal tuto hlavní a - jak patrno - poněkud ukvapenou zimní práci, počíná se zahradník nezkrotně nudit; protože
"v březnu se to začne", počítá dny do března, a jelikož jich je příliš mnoho, odečte od nich patnáct dní, protože "někdy
se to začne už v únoru". Co platno, musí se čekat. Tu tedy se člověk zahradník vrhne na něco jiného; řekněme na sofa,
na pohovku nebo na chaiselongue, a pokouší se o zimní spánek přírody.
Za půl hodiny vyletí z této rovnovážné polohy, inspirován novou myšlenkou. Květináče! Vždyť je možno pěstovat
kytky v květináčích! Rázem se mu zjeví houšti palem a latanií,. dracen a tradeskancií, asparagů, klivií, aspidister, citlivek
a begonií v celé své tropické kráse; a mezi nimi, víme, pokvete nějaká ta urychlená primule a hyacint a brambořík; z
předsíně uděláme rovníkovou džungli, po schodech budou splývat visuté úponky a do oken dáme kytky, které
pokvetou jako blázni. Tu tedy člověk zahradník vrhne rychlý pohled kolem sebe; nevidí už pokoj, který obývá, nýbrž
rajský prales, který tu vytvoří, a běží k zahradníkovi za roh, aby si přinesl plnou náruč vegetačních pokladů.
Když tedy si nanese domů, co pobere, shledá: že když to dá všechno dohromady, nevypadá to nikterak jako rovníkový
prales, nýbrž spíše jako menší hrnčířský krám;
že nemůže nic dát do oken, protože - jak mu fanaticky tvrdí domácí ženské - okna jsou k tonu, aby se jimi větralo ;
že nemůže nic dát na schody, protože prý se tím nadělá svinstva a nacáká vody;
že nemůže změnit svou předsíň v tropický prales, protože přes jeho úpěnlivé prosby a klnutí si ženské nedají vzít, aby
tam neotvíraly oken do mrazivého vzduchu.
Tu tedy odnese člověk zahradník své poklady do sklepa, kde, jak se utěšuje, aspoň nemrzne; a z jara, rýpaje se ve
vlahé půdě venku, na ně zapomene jako na smrt. Kterážto zkušenost mu nikterak nebude vadit, aby příštího prosince
znovu nezkusil novými květináči předělat svůj příbytek v zimní zahradu. V tom vidíte věčný život přírody.

O ŽIVOTĚ ZAHRADNICKÉM
Říká se, že čas přináší růže; je to sice pravda - obyčejně se musí čekat na růže do června nebo do července; a pokud se
vzrůstu týče, tu stačí tři roky, aby vám růže udělala už docela slušnou korunku. Daleko spíše by se mělo říkat, že čas
přináší duby; nebo že čas přináší břízy. Vsadil jsem si několik břízek řka: Tady bude březový háj ; a tady v tom rohu
bude stát mohutný stoletý dub. I vsadil jsem si také doubek, ale už uplynula dvě léta, a ještě pořád to není mohutný
stoletý dub, a ty břízky ještě nejsou stoletým březovým hájem, ve kterém by tančily nymfy. To se rozumí, několik let
ještě počkám; my zahradníci máme nesmírnou trpělivost. Mám na trávníku cedr libanonský, skoro tak veliký, jako jsem
sám; podle odborných pramenů má cedr dorůst výše až 140 metrů při tloušťce 16 metrů. Nuže, chtěl bych se dočkat
toho, až dosáhne předepsané výšky a tloušťky; skutečně by se slušelo, abych se toho ve zdraví dožil a tak říkajíc
sklidil plod své práce. Zatím mně vyrostl o dobrých 26 cm; dobrá, počkám ještě.
Vemte si jen takovou travičku; ona sice, když ji dobře zasejete a vrabci vám ji nevyzobou; za čtrnáct dní vyrazí a za šest
neděl ji už musíte pokosit, ale anglický trávník to ještě není. Znám na anglický trávník výtečný recept, jenž - podobně
jako recept na worcesterskou omáčku - pochází "od anglického venkovského šlechtice". Tomuto šlechtici pravil jeden
americký miliardář: "Pane, já vám zaplatím co chcete, když mi prozradíte, jakými prostředky se udělá tak dokonalý, tak
zelený, tak hustý, tak bezvadný, tak sametový, tak stejnoměrný, tak svěží, tak nezničitelný, zkrátka tak anglický trávník
jako je ten váš." - "To máte docela prosté," pravil na to ten anglický venkovský šlechtic: "To se musí dobře a hluboce
připravit půda; musí být živná a propustná ani kyselá ani mastná ani těká ani jalová; potom se musí dobře urovnat, aby
byla jako stůl; pak zasejete travní semínko a půdu pečlivě zaválcujete; potom to denně kropíte, a když tráva vyroste,
týden co týden ji posečete, .posečenou vymetete košťaty a trávník zválcujete; musíte jej denně kropit, rosit, zvlažovat,
stříkat čili zadešťovat; a když toto budete činit tři sta let, budete mít právě tak dobrý trávník jako já."
K tomu připočtěte, že každý z nás zahradníků by chtěl a opravdu měl prakticky vyzkoušet všechny druhy růží po
stránce poupat a květů, stonků a olistění, koruny a jiných vlastností;
item všechny druhy tulipánů a lilií, kosatců, delfinií, karafiátů, zvonků, astilb, fialek, floxů, chrysanthem, jiřin, mečíků,
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pivoněk, aster, primulí, anemon, orlíčků, lomikamenů, hořců, slunečnic, dennivek, máků, zlatobýlů, upolínů a rozrazilů, z
nichž každý má při nejmenším tucet nejlepších a nepostradatelných odrůd, variet a hybrid; k tomu nutno přičíst několik
set rodů a druhů, které mají jenom tři až tucet variet; dále je nutno věnovat zvláštní pozornost rostlinám horským,
vodním, vřesovitým, cibulovitým, kapraďovitým a stínomilným, dřevinám a vždyzelenům; spočítám-li to vše, dostanu
při velmi opatrném odhadu a tak říkajíc pro bratra jedenáct set let. Zahradník potřebuje jedenácti set let, aby vyzkoušel,
pronikl a prakticky zhodnotil všechno, co mu přísluší. Laciněji to dát nemohu, leda že bych slevil pět procent, že jste to
vy a že snad nemusíte pěstovat všecko, ačkoliv to stojí za to; ale budete se muset ponáhlit a neztratit ani dne, chcete-li
za tu dobu pořídit, čeho třeba. Člověk má dodělat, co začne; jste to své zahrádce povinni. Recept vám na to nedám;
musíte to zkusit sami a vytrvat.
My, zahradníci, žijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-li nám růže, myslíme na to, že příští rok nám pokvetou ještě líp; a
za nějakých deset let bude z tohohle smrčku strom - jen kdyby už těch deset let bylo za mnou'. Chtěl bych už vidět, jaké
budou ty břízky za padesát let. To pravé, to nejlepší je před námi. Každý další rok přidá vzrůstu a. krásy. Zaplať
Pánbůh, že už zase budeme o rok dál.
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