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CERVENA POVIDKA

Banket v Sermifském klubu jiz trval pies ptlnoc, kdyz tlusty pan Bartsch se sklenici v ruce povstal k svému patému a
poslednimu toastu.

Tlusty pan Bartsch tentokrate pfipijel ddmam, naSim panima jejich vzdalenym ptivabim, tlumé sviij hlas vibrujici a
hladky, nebot’ ony prave usinaji, oddechujice na lozi, a potichu sténaji, rozruSovany zenskymi sny; tak mluvil, Cerny a
vzptimeny, skladaje galantni periody a sladké pocty naSim panim, vzacnym Zenam s ucesem a vleckou, kterym
slouzime.

V tu chvili stalo se utrpeni mladého Richarda jiz nesnesitelnym a slzy stoupaly do jeho hezkych svétlych oci. A tento
krasny muz, aby pfemohl nahlou slabost své zoufalé chvile, polozil dlan na hofici konec svého doutniku a nechal
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fysickou bolest risti az k tichému zaupéni. Pak sed€l opét bledy a vztyCeny a usmival se shovivave k matefsky néznym
pozornostem svého znepokojeného Pylada, jenz pozbyvaje soucitem rozvahy hladil ramena svého pfitele.

"Mlady Richard byl zrazen od své milenky," Septalo se na druhém konci stolu.

"Zrazen," mluvil tiSe pan Kostka, "to znamen4, Ze Zena, ktera mu lhala, poc¢ala nyni lhati jinému. Panové, podivejte se
na jeho bezvadnou naprsenku; hledte, tohoto rana v ni snad bude maly otvor s ervenymi okraji. Mlady Richard
dostane na levou stranu prsou ¢ervenou stuzku lasky. Jaka hloupost!"

Mlady Richard citil, Ze se mluvi o ném, a zahaliv se v diskrétnost povstal, aby se poroucel paniim pfatelim s nerusenou
korektnosti dokonalého clubmana.

"Panové, proc jste ho nezdrzeli?" beznadéjn¢ fekl Pylades, zachvacovan nepokojem.

"Nac to?" mluvil pan Kostka s nepokrytou melancholii. "Och, Pylade, Zena, kterou on miluje, neni skutecné ani krasna,
ani rozumna. Mluvi o hudbg, které nerozumi, a o lasce, jiz neciti. Ponévadz pfijima navstévy v zupanu, plati za
mondénu, ale neni ji. Sama se poklada za nest'astnou v manzelstvi a $tastnou ve hii$né lasce, ale neni ni¢im jinym nez
oby&ejnou Zenou nékolika muzii, ktera éte Maupassanta a nudi se. Reknéte, Pylade, ¢im tato Zena upoutala lasku
mladého Richarda? Reknéte, pro¢ muz miluje jednu Zenu, tiebaZe ostatni jsou zcela stejné kromé jména, jez milenec
zdrobiiuje mezi polibky? Reknéte, jakymi prostiedky se Zena stava osudem svého milence? Jaka hloupost! Bartschi,
proneste toast, Sesty a posledni, toast mladému Richardovi, ktery vam v¢era ustédril ti body."

"Nerozumim tomu," fekl Bartsch zarmoucené. "Jeste nikdy jsem nemél tyfus a velikou lasku. Co cheete? Pohled'te, jsem
muz, a dokonce hiiSny muz, a pfijde-li na mne nékdy lidska chvile litosti nad mymi hiichy, dovedu se pomodliti: Mily
boze, to je tva véc. Jsemjiz zafizen s hlavou, jez se dovede Cervenati, a s bfichem, jez se nedovede Cervenati; a neni-li
mn¢ dosti snadno, abych pfipjal k svému biichu ethické uzdy, jez by ma hlava drzela ve svych rukou, byl jsi to ty,
kterys to tak zafidil. Za druhé mam srdce, tento uzel cith a Adamilv bok, jenz kii¢i, aby mu byla vracena Zena, ktera z
n¢ho byla vynata; nebot’, je-li pravdépodobno, Ze Eva byla vynata z levého boku muzova, pochopite snaze odvekost
cizolozstvi. Za teti mam dobré traveni dobrych menu a za ¢tvrté velikou tobolku pro malé vylohy denni a no¢ni. Nuze,
to jsou Ctyfi nohy, na kterych stoji moje Venuse, a pon¢vadz stoji na Ctyfech, stoji pevné. Prosit, Pylade; neveiim, ze
by mlady Richard zasttelil své bficho ranou do srdce."

"On to ud¢la," Septal Pylades sklesle.

"On to udé¢la," mluvil pan Kostka s rostouci skli¢enosti. "Vzdycky jednou za ¢as se rodi krasni lidé, kteti se zdaji byti
urceni k tomu, aby lidskym utrpenim proptijéili formu a pathos hrdinské tragedie. Jejich utrpeni se obraci v pohyby,
kterym bychom tleskali dojati tragickou hrou, zatim co my sami se uvniti hryzeme v nedramatickych utrpenich, kterym
fikame laska nebo zklamani nebo jakkoliv jinak; nebot mame mnoho utrpeni, ktera maji jména, a jesté¢ mnoho téch, ktera
jsou bezejmenna."

Pan Kostka se zamyslil. "Bartschi," pokracoval, "nestalo se vam nikdy, Ze jste pojednou opustil ladra své milenky,
abyste si hryzl rty v nesmyslnémutrpeni, ze ji milujete?"

"Stydim se," fekl Bartsch mirné. "Rty jsemsi hryzl, ale iader jsem neopustil; ostatné mate pravdu."

"Bartschi," mluvil pan Kostka dale, hled¢ do tlusté Buddhovy tvafe svého piitele, "fekl muz holce: Mam té rad za to, ze
té nemiluji. Neni to pravda?"

"Bylo to tak," pravil Bartsch skli¢en¢, "avSak netekl jsem to ja, nybrz ptitel Horobec. Mij mily, co chcete? Holka je
ochrana pfed milenkou neboli methoda vyhanéti ZENU Zenou. Prosit, Kostko! Milovati je utrpeni i nemilovati je
utrpeni, je-li to v lasce. Pravim, kazdy z nds ma své," a pan Bartsch se zahalil v mi¢eni nad svou sklenici.

A totéz miCeni zmocnilo se nahle panti na konci stolu, a vSichni na sebe pohlédli, nebot’ védéli, ze kazdy z nich ma své:
pan Kostka manzelku, od které odesel, a doktor Wanderer mladou Zenu, jez od ného utekla; Bartsch nevyslySenou
lasku ke vdané pani, a pan Kramer smutek po choti, jez zemiela pii porodu.

Tu zvedl hlavu Cavaliere Neri, vyslouzily mistr Sermu, krasny stafec s rizovym obli¢ejem pod bilym rounem vlast, a
puzen potfebou pienésti se pies bolestné miceni, pocal mluviti: "Panové, co je to? Pustili jste zarmutek k nasemu stolu
a prinutili jste mne vzpomenouti na mou Zenu, ktera zemrela paty den po svatbé. Je tomu étyficet let, a tenkrate také
zemiel mij otec, ktery byval karbonafem. Tedy od svého otce mam historie, které jsem vamjiz vypravoval, jako o
Principe Bondinim neb o pastyii Lionettovi; a mohl bych vam vypravovati pfibeh o Niccolovi Beccarim, neb o
nevéstce Lysipp€, neb o milencich u St. Paola a jesté mnohé piibehy, z nichz kazdy je jiny, jenom jejich zavér je

vase.

Odpust'te mi, jsem jiz tak stary, Ze v§echno minulé se mi zda krasnéjsim. Odvykl jsem si jiz dobfe vidéti, a stafi vlozilo
do mych o¢i podivnou a prevracenou perspektivu, ze véci se mné zdaji tim vétsimi, ¢im jsou vzdalené;si. Téz muzové,
zda se mi, m¢li diive vétsi pohyby a vétsi obrysy, i ja sam jsemmél vétsi pohyby a vEétsi vzrust; avsak nyni jsem zestarl
a seschl jsem jako Tithonos a stal jsem se cikadou; a nyni jest mi dobfe byti cikddou a mluviti o Tithonovi.

Nebo jesté 1épe je mi opakovat ptibchy, které vypravoval milj otec, kdyz velice zestarl a vzpominal na sva karbonarska
1éta v Belluné, nad Piave, kde nalezel ke skuping Petrucchiové. K ni nalezel t€Z notaf Rolli, mlady Paolo Paruta a
Beccari, Niccolo Beccari, oba pratelé otcovi, potom Fanfani, ktery byl zastielen od rakouské straze, Crescimbeni, De
Sanctis a pater Emiliani Giudici, tito tfi pozdgji uvéznéni v Prespurku, Francouz Bazancourt, divérmik Mazziniho,
zahynuvsi na ulici. Petrucchi sam byl odsouzen do kamene, ale utekl za hranice. Rovnéz miij otec, Cavaliere Giuseppe
Neri, utekl do Bernu, kde si zafidil Sermifskou $kolu. Paolo Paruta byl zabit v souboji od svého pfitele Niocola
Beccariho, ktery zemtel n¢kolik mésicti potom. To je historie skupiny Petrucchiovy.

Tedy tento Niccolo Beccari mél nevéstu jménem Gianninu, jez byla vychovavana v klastefe klarisek, kdyz jeji rodice
zemieli. Giannina byla ku podivu krasna, a ponévadz casto klecic méla vidéni, Ze k ni sestupuje nebesky Zenich, sladky
Jezi§ s ambrovymi ranami, které se rozeviraly k polibkiim jako rty milence, byla v klastefe nad¢je, Ze slozi piisahu fehole
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a bude slouziti svému Kristovi a chudym lidem a mimo to i cti klastera ptede vSemi klastery celého Benatska.

Avsak Gianninin bratr Cosimo chtél miti ve své sestfe radéji matku muzl, a proto s pomoci svého pfitele Niccola ji o
slavnosti Korunovani Panny odvezl z klastera. Tenkrat tedy se mlady Beccari do Gianniny zamiloval a byvala klariska z
autority bratrovy byla zasnoubena Niccolovi.

Nevim, jak muzové miluji nyni; nerozumim dobie vasnim vas mladych lidi jiné rasy a jiného pokoleni. Zda se mi, Ze ve
vasich laskach vedle Cistého andélského tonu vasich citll se ozyva podivny sekond, o némz nevim, kdo jej hraje, ale
ktery zni temné a disonancné jakoby z ruky nepfitelovy. Zda se mi, Ze jsou mista ve vasi dusi, kam Zena nepronikne;
nebot vase duse jsou hluboké a hlubsi, nez byvaly, dosti hluboké, aby pojaly zaroven lasku i nendvist.

Proto budete malo rozuméti laskdm onéch dob, citim slozenym z vasni a ctnosti, z velikych vasni a velikych ctnosti,
nebot’ byly to lasky silnych muzi, ktefi byli sklonéni pfed Zenou a vzpiimeni pfed muzem a dovedli dbati, aby ani
$picka prstu milen¢ina se nezranila o hrot noze, jejz v nejblizsi chvili zabodli do prsou sokovych; takovy tedy byl jejich
pomér k Zen¢. Tak miloval i Beccari. AvSak Giannina stézi rozuméla této lasce, nebot’ Gesu se byl dotkl jejiho srdce, a
naplniv ji rozkoSemi svych ran, umrtvoval jeji smysly, jako by nepokoj a nejistota panny, strach a zvédavost, zarmutek,
touha a vSechny ty malé slabosti, jez divku vrhaji do nadru¢e muzovy a uci ji hledati a byti hledanu a nalezenu, jako by
tyto slabosti nemely mista v jejim téle Zeny, jez nebyla Zenou.

Ackoliv pak Niccolo byl krasny muz a ne tak slaby, aby se dovedl pfemahati, dobry nuz a dobry milovnik, ackoliv
nebyl z téch, ktefi zenu pokladaji za fantom a lasku za hotovou cudnost své rajské mysli, pfece dojiman a zmaten
cherubovyma o¢ima Gianniny, ztracel odvahu prudkého milence a spokojoval se tim, Ze smi stati nablizku Gianniny
ponofen v jeji mi¢eni a ve svou tichost, nebot’ nedovedl k ni mluviti feéi ji srozumitelnou. Av§ak Giannina mu byla
vdééna a berouc jej za ruku, fikala mu, Ze ho miluje. Takova tedy byla laska Beccariho do piichodu Paolova.

Tento Paolo Paruta pochazel z vesnice Bovi, odkud utekl pfed vojaky svatého Otce, kterym se byl v taverné posmival,
v Belluné byl piijat za hosta v domé Cosimov¢ a spratelil se mimo to i s Petrucchiem, Beccarim a mym otcem. Nyni si
vzal ve zvyk désiti Bellunu svou divokou povahou, kdyz otfasal krémami, svadél dévcata, bil se, pil a bodal se
otevienym nozem do masa, a urazeje mimojdouci prochazel se s dykou v zubech, se rty krvacejicimi na ostii, podoben
blaznu nebo d’ablovi; ale jindy micel po nékolik dni, vyhybal se Giannin€ nebo lezel celé hodiny s tvafi zakrytou
Satkem, do néhoz se byl zahryzl; tak byl divoky. V ten ¢as Cosimo byl odveden k vojsku, a poruciv svij dima sestru
star$imu Niccolovi, odebral se do Verony, zatim co Paolo presidlil do tidoli k mému otci.

Jednou vecer tedy Niccolo sedél v altanu zahrady Cosimovy a ¢ekal, az Giannina vyjde modliti se Ave Maria. Giannina
jiz ptichazela, kdyz tu Beccari spatfil, jak Paolo preskocil plot zahrady a pokleknuv zastoupil Gianniné cestu.
"Giannino," pocal spé$né Paolo mluviti, "slyste; pravimti, Ze t€ miluji. Oh, Giannino, vi$, co je to laska? Laska je silna
jako archandél a sladka jako vanek; silnéjsi nez ja a krasnéjsi nez ty. Vezmu t€ do ndruci a ponesu t&, abys vidéla, jak
jsemsilny. Ponesu t¢ na svych rukou az do Bovi a budu se zastavovati, abych té€ libal. Dotkni se mne, Giannino, jen
prstem; necitis, jak jsem zhavy? Tak jsem zhavy od té chvile, co t&€ miluji."

"MIC, Paolo," prosila Giannina s pla¢em.

Tu vykiikl Paolo hlasitym vykiikem a jak kleCel, uchopil Gianninu a libal ji na jeji div¢i zivot. "Niccolo," zvolala Giannina
v slzach. "Pust’," kiicel Niccolo a Sel s nozem proti Paolovi.

"Bratfe, jsem bezbranny," fekl Paolo vstavaje. Tu Beccari bodal do zdi tak dlouho, az zlomil sviij niiz, a fekl Paolovi:
"Posli ke mné Neriho. To byl milj otec."

Cavaliere Neri se na okamzik zastavil a dokladal: "Pohledte, laska! Cetl jsem neddvno v uéené knize, Ze liska neslouzi
nez rozmnozovani zivota. Pfili§ Casto jsem vid¢l jiti spolu lasku a smrt, a vim téz, Ze Zeny, naplnény rozkosi, fikaji svym
milencim: Zab mne! Tedy nékdy si myslim, Ze laska je soucin zivota a smrti; proto jsou jeji rozkose tak rozdvojené a
vSechny jeji city rozdéleny mezi bolest a §tésti.

Tedy réano piisli Paolo, Niccolo a muj otec na louku pfi Piave, vSichni tfi stejné ¢ervené a ¢erné odéni, nebot’ v Belluné
byl jediny krejci, odivajici vS§echny muze stejnymi Saty, a vSichni tfi s Cernymi masopustnimi maskami na tvafi, aby
nebyli poznani od nespolehlivych lidi. Pocali souboj.

Nejprve se srazeli dokonale, nebot’ byli to dobii Sermiii a sobé rovni, a silnéjsi, nez jsou lidé dnes. Tenkrat se jeste
uzivalo starych krasnych figur, jako byla Dvanactka spodni, stara Sizzila nebo obracena Parada osm4, dobra pro
vystiidani, a jiné, které jsou davno zapomenuty. Takto se bojovalo, ale potom oba ztratili klid a posici a pocali se tociti
v kruhu jako zapasici dafikové. A najednou jeden fleuret praskl a druhy odlétl; a zatim co se oba po ném hnali, mij
otec, rozezlen tim, co vidél, na n&j slapl a zlomil je;j.

"Savle," poru¢il jeden z obou (nebot’ mijj otec jich nedovedl rozeznati). Otec vahal, a teprve kdyZ se mu oba zavazali, Ze
na sebe nesahnou, pokud se nevrati, bézel domill pro Savle. Byly to Savle ohnutéjsi nez dnesni, takové, jakym se fika
cimitary.

Kdyz se milj otec vratil, nalezl je oba sedici proti sobé na kamenech, dva s ¢ernymi maskami, jednoho s krvacejicim
biichem. A nyni se utkali znovu. Vy vite sami: kordy cinkaji; kordy jsou zvonkova hra, kon¢ici tizkou ranou; kordy jsou
zdvofila ctverylka s péknymi assauty a figurami. Pfed ¢trnacti dny jsem byl pozvan pfihlizeti k souboji t¢zkymi
dragounskymi Savlemi; ale jsem stary, a neni mi jiz volno, vidin+li dlouhé rany v mase, a neslySimrad stru¢né treskani
Savli za tézkych podminek. Zda se mi, ze pii Savlich je risiko vétsi, nez je v zajmu souboje. Vim dobte, Ze Savle jsou
nejéestnéjsi formou vyfizovati spory; ale ponévadz jsem zestarnul, je mi stra§no vidéti prot’atou krkavici, jako jsem
vidél pred ¢trnacti dny. Myslim si tedy, ze souboj neni tak akt hnévu, jako spise obiad smiru, a Ze smrt do duelu
nepatii. Odpust’te mi, neni-li toto vice nezli fe¢ slabého muze.

Tedy takto pocalo na pratu druhé utkani prudkého boje, a uprostred toho byl slyseti vykiik. Giannina stala na kraji
louky, tak, jak vybéhla z koupele v Piave, sotvaze zaslechla tfeskot Savli, a s divokou hriizou pohlizela na oba muze v
cernych maskéach. A nyni pocalo néco strasného. Masky se ohlédly, a Ctyfi o¢i pod cernymi larvami hled€ly na
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Gianninu, pfekrasnou cenu zapasu na kraji prata; tu vykfikly obé masky, a nyni se to stalo: cimitary se zdvihly a pocaly
Silen€ sekati do hlav, do ramen, do ¢epeli a do vzduchu, rozstiikujice krev; a pfitom se oba tocili dokola jako vi¢ek. Muj
otec zdvihl ruce do vyse a kfi¢e hriizou vrhl se mezi oba; ale jiz zase prchal s rozseknutou dlani a ramenem, a ti dva
vzteklivei honili jej po celé louce sekajice po ném $avlemi. Pak za¢ali znovu tanciti a to¢ili se po celém pratu oslepeni
vlastni krvi; a Giannina krok za krokem nasledovala tuto ohavnou skupinu a pohlizela do tvaii zapasniki, aby roziesila,
kdo je skryt pod cernymi $kraboskami. Po celé louce prohanély se a motaly dvé masky a za nimi po celé louce chodila
Giannina, §ilena a hrozn4; nebot bylo to strasné, ze byla blazniva v bolestech.

A zatim co oba ti soupefi slepi cervenym proudem, ktery jim tekl pfes oc€i, sekali do sebe a do vzduchu, srazeli se télem
a op¢t se ztraceli; a najednou se utkali zcela zblizka, a jeden z nich vysoko zdvihnuv cimitar, t'al druhého do hlavy, jez
se rozevrela.

Muyj otec, pomateny hriizou z toho, co vidél, usedl na zem vedle umirajiciho a sial mu masku. "Paolo," fekl tiSe a stiral
mu dlanémi krev a mozek. "Paolo," jasavé kii¢ela Giannina a zatodila se a klesla na zem.

Niccolo vysilen bojem a ztratou krve, ktera z n¢ho vybihala, sedl si na kamen, nechavaje si na tvafi rozsekanou masku
promocenou krvi, a oddechoval. Tu Giannina objala nahyma rukama jeho tfesouci se nohy a Septala: "Paolo, ja jsem
védéla, ze ho zabijes, ja jsem se nebala. Paolo, ty jsi silngjsi nez on. Tys ho zabil," vykfikla vitézné a kruté a vyskocila, a
stojic nad mrtvolou Paolovou fekla ménm otci: "Niccolo je mrtev? Podivejte se jeste tiikrate, je-li mrtev, a pak mné
feknéte, Ze ho Paolo zabil."

Mij otec zdésen se ohlédl na Niccola. Niccolo Beccari uz vstal, ale nebylo vidéti, co zlstalo pod jeho rozsekanou
maskou. Giannina ho objala kolem krku a tisknouc se k nému celym svym horoucim roznicenym télem, libala s opilou
vasni jeho zkrvacené rty. "Paolo," Septala, "miluji t¢ od v&erejsiho vecera, kdys mne libal. Nyni mne smi§ nésti na
rukou do Bovi, Paolo," a opét jej libala na rty uprostfed ptervanych slov, tisnic se krvi. Tu Niccolo nepienesl slova a
zdvihnuv do naruci jeji drahocenné télo, s maskou na tvaii a krvavym ¢elem bézel uprkem ke Cosimovu domu, jenz stal
nejblize. "Do Bovi," volala Giannina v jeho naruci.

Zatim mij otec omyl v Piave své rany a ukryl mrtvolu Paolovu, kterého vecer s pomoci patera Giudiciho pochoval na
svécené pude. Na Stesti téhoz dne byl od zlodejt na kiizovatce probodnut rakousky Cetnik, i feklo se, ze ho zabil Paolo
Paruta a utekl do hor, kde po ném urady skute¢né daly pétrati; ale ponévadz to bylo praveé v breznu dvacéatého prvniho
roku a nemluvilo se o ni¢em jinémnez o boji v Neapoli a trojdennich bitkach v Piemont¢, zapomnélo se brzo i na to."
Stary kavalir se zastavil v myslenkach a fekl: "V Richardovi III. je psano: ,Hofe mé jest uvniti; zvenci mozno vidéti jen
stin neviditelného smutku, ktery szira umucenou hrud’.' Nejvétsi utéchou bolesti jest, promita-li se ven a méni-li se v
¢iny. Stastné jest utrpeni Zen, smécené slzami a kiikem. Proklaté je utrpeni muii, které zavira jejich tista a nechava jen
na jejich tvaii stin micelivé bolesti jako napis uzaviené knihy. Ale nejvétsi je zoufalstvi téch, ktefi i tento stin ukryvaji
pod maskou a nechévaji svou bolest v hrozné samoté svého nitra.

Tedy druhého dne Sel mij otec do Cosimova donmu navstiviti Niccola. Beccari lezel na lozi pokryt Sarpiemi, s hlavou a
tvafemi zavinutymi v bilé kukli facti a obvazi, s o¢ima zavienyma. Giannina sedéla vedle jeho lGzka a kynula mému otci:
"TiSe, Paolo spi. Po cely den uz spi se zavienyma o¢ima. Niccolo, ten zlofe¢eny d’abel, ten ¢erny pes, posekal Paola po
celé hlavé a tvafi." Pak vzala mého otce za ruku a posadila ho vedle sebe Septajic: "Neri, vy nevite, ze Paola miluji? Ma
laska je silna jako archandél a sladka jako vanek. Kdyby Paolo byl Beccariho nezabil, byla bych ho zabila ja, byla bych
mu vrazila do srdce jehlici a jesté bych ji byla smocila v belladoné, aby umiral v bolestech. Ale Paolo byl silnéjsi nez
Niccolo."

Tu pohnula se bila kukla na tvafi Niccolové a krev vyprystila mezi pruhy obvazli, macejic Sarpie.

Avsak Giannina to jiz nevidéla, nebot’ polozila oblicej na prsa Niccolova a libala je pfekypujicimi polibky vasnivé Zeny.
Mij otec se odvratil k oknu, aby nevidél svyma o¢ima tuto lasku. Takova jest Zena ve vasni, Ze nejplassi dotyk jejich
prstd ma chut’ polibku a jeji polibky maji chut’ zavrati, a z jejich prsti vytékaji rozkose jako proud. Giannina byla krasna
a planouci; kdo by se mohl nezachvéti rozkosi pod témito polibky, kdo by nevyktikl vasni a nezdvihl ruku po této Zené,
ktera umlka mezi pocely a ptiznava se, ze je premozena? Nebot' takova jest Zena ve vasni, Ze nic neni silnéjsiho nez jeji
premozeni a nic neni vitéznéjsiho nez jeji poddani; nic neni nejistéjs$iho nad jeji stud a nic neni libeznéjsiho nad jeji
obranu.

Avsak je néco podivnéjsiho, uvazoval mij otec dale, nez toto vyvolani Zeny v panné, kterd vCera znala sotva sen a
zmatek, a dnes zné veskeru nejasnou sviidnost a exaltaci, veSkero koketni nebo instinktivni umeéni, veskeru paniku,
sladkost a rdéni veliké Zeniny chvile, ktera jest poddani? V naplni zenstvi, v rozkosi a ponizeni trpnosti se naucila fikati:
Jsemtvoje; a ktery muz nebyl by pfekonan plnym $téstim tohoto vlastnictvi, Ze Zena, Ze toto télo, tyto krasné ruce a
cudné nohy, tyto pohyby zdrzelivé nebo vasnivé, ze to v§e spociva bezbranné v jeho naruci zdrceno, $tastno a
pfemozeno poznanim velikého slova: Jsem tvoje? Ale jak velika je tato nejvétsi rozkos muze, tak velika a jesté tiikrat
vétsi byla bolest Niccolova.

Zatim co mij otec takto uvazoval, Giannina znehybnéla na prsou Niccolovych a oddechovala. Tu oteviel Niccolo o¢i
svitici mezi bilymi Sarpiemi a vyhledal jimi o¢i mého otce, ale nepromluvil a nepohnul se a sklopil opét vicka, kdyz mij
otec tiSe odesel, nemoha snésti pohledu o¢i Niccolovych.

A tak také se milj otec odvracel od o¢i Niccolovych, kdyZ se Beccari jiz pocinal pozdravovati, a kdyz chodil po zahradé
s bilou kuklou obvazi na hlave, opiraje se o Gianninu, jez zafic roznicenyma o¢ima a $téstim nevésty, neustavala
vyli¢ovati svou lasku a blazenost se sladkym refrénem jména "Paolo".

Takto tedy se uzdravoval Niccolo po boku své milenky, jejiz mysl zlstala zastfena od onoho souboje; vpravdé jeji mysl
byla zastfena laskou, nebot’ nic nebylo podivnéjsiho nez vasen a rozkose této divky, jez kdysi byla Zenou bez Zenstvi a
klariskou Pané, a nyni obchézela po dome s uvolnénymi vlasy a pootevienymi Ziznicimi rty, vyCerpana v objetich, s
ocima vyprahlyma, jako by prosila, aby byla rozdrcena novymi va$némi, aby byla az k zni¢eni naplnéna neslychanymi
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radostmi hodnymi jeji Silenosti, aby kone¢né zemiela usmrcena novou nepfezitelnou rozkosi, o kterou prosily jeji
roz§ifené o€i.

Rekl jsem, Ze Niccolo se pomalu uzdravoval, nebot’ jeho rany byly spise Eetné nez vazné, a posléze sial i kuklu obvazi;
i bylo vidéti obli¢ej zcela nepodobny Niccolovi, tak bledy a kiizovany dlouhymi jizvami, jeZ stahovaly jeho tvare v
novou podobu a vyraz. Ale bylo to tézké uzdravovani, nebot’ ¢asto, kdyz Niccolo sedél zamlkly a uzavieny, svrastil se
prudce jeho oblicej, a tenkrat praskaly §vy a rany se porozviraly, mokvajice ¢erstvou krvi.

Nékdy Giannina, sedic na kolenou Niccolovych, patrala v jeho tvafi rozevienyma nerozumnyma o¢ima; tu Niccolo ji
uchopil do naruci a odnasel domi, zasypavaje jeji pamét’ novymi polibky.

Takova byla vasniva laska Niccola a Gianniny, a nikdy nebylo lasky, ve které by bylo vice polibki a objeti. Konecné
pfisel Cas, kdy zdaly se pomalu hasnouti zifivé o¢i Gianniny; jeji pal¢ivé rty se pevné sviraly a jeji pohyby se pocaly
vléci melancholickou tinavou. Po téchto chvilich se vasné dvojnasob stupiiovaly a Niccolo s Gianninou se vrhali do
zesilenych, prudsich obéti, do zmnoZenych rozkosi a $ilenosti; ale potom dvojnésob rostla smutna kiechkost
Gianninina, a ona, klesajic v apatii, po dlouh¢ hodiny sedala vedle zamlklého Niccola a pohliZela na nepfitomné véci.
Op¢t klecic v noci na dlazdicich, vidéla se pfiblizovati svého Gesu; ale jeho rany, pooteviené jako rty milence, byly
jesteé daleko a nepiilozily se k jejim ustim.

Vté dobé¢ tedy, kdy Giannina znovu hledala cestu ke klasteru klarisek, nalezli jednou rano Niccola mrtvého pied
altanemv ssedliné krve, jez vytekla z jeho ran Siroce rozevienych a jakoby upln¢€ cerstvych; nebot’ vSechny jeho malo
zacelené jizvy se razem oteviely a popraskaly na jeho tvafi. Tak jest¢ naposledy se oddélila od jeho tvafe maska jizev,
jez stahovala jeho obli¢ej, a teprve nyni bylo vidéti podobu a vyraz tvafe Niccolovy; byl to vyraz udésu, ktery byl
ukryt pod larvou tvafe Niccolovy, kdyz libal Gianninu v bolestech, nad néZ nikdy nebylo vétsich, a s rozkosemi, jez
Téze noci Giannina opét libala vonné rany svého Krista, a kdyz ji milj otec dovedl k mrtvole Niccolové, zdalo se, jako
by se snazila vzpomenouti v dobrém na tohoto mrtvého muze; ale pak, zafic blazenosti, s o¢ima zavlhlyma sladkosti,
pocala mluviti o svém Gesu, ktery ji miluje.

To je pfibéh utrpeni Niccolova."

Stary riizovy Cavaliere Neri zdvihl hlavu a pohliZel na ty, ktefi jej poslouchali. Byl to pan Kostka a Bartsch, pan doktor
Wanderer, Kramer a Pylades, jenz mysli dlel jinde.

"D¢kuji vam," fekl Cavaliere, "Ze jste m¢ poslouchali. Jste ¢estni mladi lidé, které miluji; ale jste slabi. Nepatrni v
piihodach a utrpeni. Ale prece vas miluji."

Tu zatpél Pylades a zakryl si tvare dlanémi: "Ted’, v tomto okamziku, se mlady Richard zastielil."

Pak Kostka kr¢il utrpné rameny. Bartsch, tlusty a dojaty, kreslil popelem svého doutniku pismena na ubrus; a Cavaliere
Giosue Neri sed€l zamySlen nad velikymi obrysy, jez nazyval minulosti.

L'EVENTAIL

Bylo to v roce 1787, kdy Principe Bondini, sloziv ufad vyslance kralovstvi Neapolského, vratil se z Madridu do
Neapole, aby se pomodlil na hrobé své manzelky, jez zemrela za jeho diplomatického poslani; nyni zil kniZe po tii 1éta v
ustrani, a teprve v zime roku 1789 stala se jeho milenkou hrabénka Recco, zvana Terrine, ponévadz se jmenovala
Catherine a méla plet’ hnédou jako vypalené temny. Nasledujiciho léta potom daval Principe Bondini v zahradé své vily
u Rimské silnice maskarni slavnost, jiZ se z¢astnili mimo jiné i pan princ Filip, mnohé osobnosti ode dvora,
kardinal-komofti knize Léon Butto a veliké zastupy lidu; nebot’ knize Bondini, byv spojen v Madridu s kralem proti
meéstum, hledal v Neapoli spojeni s mé§tany proti krali, odpovidaje takto na otazky, které si samkladl, kdyz Cetl
znepokojivé a obsirné dopisy z Pafize.

Principe Bondini, velmi vysoky a télnaty muz, pozdravoval své hosty u brany zahrady, do niz se otevirala galerie
starého traktu vily a veranda pfistavéna k novému kiidlu, a k niz ptiléhaly jesté oranzérie, olivovy a morusovy haj a
jizdarna.

Uprostied zahrady, kde byly nové ziizené boskety, kiosky, Proteova jeskyné a veliky bazén s muslovitym plavidlem,
byly nyni postaveny stany najatych komediantti, barvené Safranem a rumélkou.

"Dobry Esope," vital Principe Bondini pana v dominu, ktery pfichazel veda divku v lila, "pfeji vam, aby krasné dité, jez
piivadite, bylo s dne$ni slavnosti spokojeno."

"Slys to, draha," odpovidal pan Esop ke své divce. "Jeho Jasnost pravi, Ze se zde nemusi$ ostychat. Mily Lodovico,"
zvolal, jda mimo, na mladého kavalira, "vase pfitelkyné ocita se v rozpacich, nebot’ neméa nikoho, kdo by ji upevnil
jehlici, kdyby se ji uvolnila v uesu. Myslim, Ze byste ji nalezl u sochy Neptunovy."

"Drahy Esope," ekl pan Lodovico, "co je nového?"

"Nic, nez ze vzneSeny Bondini nevi, co by mél védét, a ze slavna Terrine déla, co by délat neméla. Nebot’, ma draha,”
obratil se pan Esop ke své milence, "vézte, Ze ona dima s Cervenou maskou je hrabénka Recco, zvana Terrine, a Ze ten,
na koho se nyni usmiva, neni nas hostitel, nybrz basnik Fosco, o kterém se fikd, Ze jeho rymy nejsou tak zvucné jako
rymy Innocenza Frugoniho. A nyni, draha Liso, mizete mné vysvétliti, pro¢ maji zeny vétsi nadklonnost k basnikovi nez
k ¢estnému muzi, tiebaze tento nikdy nelze?"

"Proto, myslim," pravila Lisa, "Ze basnika miluje mnoho zen, kdezto ¢estného muze jen jedna, neni-li to pochybné;
nebot muz je nejvice svidny Zenami, které nechaly na ném své stopy."

"Vzéacny pfiteli," fekl basnik Fosco, ktery pfisel pozdravit pana Esopa, "poctite mne, piijdete-li poslouchat, az budu
recitovati svlij kuplet na ostrivku Galateiné."

"Drahy Orfee," pravil pan Esop medové, bera za ruku Lisu, "poctéte pozvanimi toto drahocenné stvoreni."
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"Orfeus," namital sladce Fosco, "dovedl okouzlovati zvifata, ale jist¢ by byl shledal, Ze je méné& snadné okouzlovati
andély. Rozmily Esope, vite, Ze je zde Droz se svymi androidy? Pojd'me se piece podivat na verandu, kde je vystavuje!
Ctény Esope, neznam nic pozoruhodnéjsiho, nezZ jsou tyto mechanické loutky."

Zatim co vSichni tfi ptechazeli pies travnik, vy$vihl se na hrazdu, visici se dvou platanti, $panélsky akrobat, dlouhy a s
neobycejné malou hlavou, a vykfiknuv rozhoupal hrazdu; a na letici houpacku vznesla se v rozbéhu Zena v rudém
trikotu, a nyni oba, sloucivse se v prstenec kolem hrazdy, kterou obepinali prohnutymi zady, roztocili se jako Zivouci a
krasné kolo.

Klidni houpavi provazochodci ptechazeli po lanech vysoko napjatych a kynuli rukama. Na estradé davali operu s
klasickym baletem, improvisatofi stojice na patnicich oslavovali knizete Bondiniho, zatim co pévci z Luccy,
doprovézeni loutnaii, zpivali balaty a zavodili prodluzujice nejvyssi tony, jez se bolestné napinaly na kritickém kraji
hlasového zlomeni.

Rikalo se, Ze u oranZérie je pravé hrano Zabijeni Zida, a pied pavilonem papouskd, kteii drsné a podrazdéné viestéli,
rude€ Sachovany Bajazzo svadél krvavy zapas se titemi velikymi krocany, jez posléze st'al napodobenym Justi¢nim
mecem mésta Neapole.

Vysoko v korunach stromi sed¢li chlapci a sypali dolti konfety a koriandoly, rozprasené vétrem v hustych vificich
mrac¢nech. Velici pavi spoustéli s vétvi ocasy a kficeli chvilemi chraptivymi nostalgickymi hlasy.

Opice v rokokovych Satech a s mar$alskymi klobouky na hlavach vyfitily se z opi¢arny a zmocnily se vétvovi stroml,
jez hofce a dusné vonély v Zaru dne.

Principe Bondini obchazel mezi obecenstvem, vztycuje vysoko svou tlustou postavu a zlu¢ovy oblic¢ej vackovité
vrasknouci, nadzvedaje kordem ¢erny plast’ $§panélské mody, jiz nikdy neodlozil, az konecné zabusiv holi na veliky
zvon ohlasil konec prvni série produkei.

Tu sestoupili artisti s podii a vmisili se mezi pasanty. Byli zde atleti s nahym trupem, s Cely izkymi a skvrnitymi;
némecti a irsti clownové v platénych plundrach strkali se hranaté proti proudu, voltizéii seskocili s hrazd a napinali
vykloubené udy, balleteusy, zahalivse se gadzem, ulehly do travy a smaly se zvykajice datle, zatim co hosi s vyse
stromil neustavali sypat oblaka lehkych konfeti na hlavy promenujicich.

Po cestach tisnili se v posetilé smésici hosté oddechujici pod maskami ve smiSenych parfumech. Ruce lepkavé
cukrovim tiskly se propletenymi prsty, a milenci dychali si do tvafi, sraZeni k sob¢ tély, roznicenymi sluncema
slavnosti.

"Zivote!" zvolal pan Esop a pozvedl ruce, "existuje néco bohatsiho, zmatengjsiho a slozit&jsiho, nez je Silenost tohoto
dne? A piece, tito akrobati vystupuji na hrazdy a usmivaji se, dfive nez mohou zemiriti chybnym hmatem; zpévaci chvéji
se roz¢ilenim, kdyZ prodluzuji sviij nejvyssi ton; taneCnice pohlizeji v pause na své nohy a uvazuji o svych tancich a o
svych milencich; clownové se rozsklebuji a SaSkové nastavuji tvafe hanebnym ranam,; a to vSe proto, aby knize
Bondini s pohrddnim pohlizel na davy, jez pfilakal, a aby si hrabénka Recco pomyslila, jak krasné ji slusi tyto zastupy
lidi, a aby kdosi, Esop, Esop zrozeny jako vécna poznamka své matky, cele se shrnul do vécné poznamky: Vidite tyto
lidi s maskami na tvafich? Vézte, ze témito blaznivymi Skraboskami chtéji zamaskovati svou blaznivost; nebot’ chtéji,
aby jejich nerozumné slabé veseli zdalo se byti hrou, zatim co jest jejich plnou a zivotni vaznosti. Drahy Fosco! zda se
mi, Ze na vas kyva hrabénka Recco a mysli si: Jak krasny je dnes Fosco pod svou atlasovou skraboskou!"

Pod glorietem stali vzneseni hosté a pohlizeli doli na promenadu. Principe Bondini pfistoupil k Terriné, vysoko
vzpiimen ve svych ¢ernych Satech; avsak Terrin€ kyvala na Foscu. "Jdeme k Drozovi," zvolal basnik a hrabénka Recco
ihned sebéhla se schidkt glorietu. "Jdu také k Drozovi," fekl pan princ jednoduse a sestoupil dol doprovazen i
panem kardinalem, panem abbé Cimolou, mnohymi pany ode dvora a jinymi notabilitami. Tu vykro¢il majordom vpfed, a
nesa napfi¢ dlouhou htl, uvolfioval cestu vzneSenym panstviim; a tak pfisli vSichni k verand¢€, nad niz byl zavésen
veliky napis: H.L.J. DROZ, M.C.F. & N.

Majordom zabusil holi do schodi a z verandy vystoupil, sklonén ve hluboké poklong, maly muz se slavnostnim
toupetemna hlavé a se Sirokymi krajkami na prsou a rukavech. "Vy jste Droz, pane?" zeptal se pan princ, usednuv.
"Vas sluzebnik, Vysosti."

"Je to pravda, ze jste byl knézem?" zeptal se vesely pan abbé Cimola.

"Jen seminaristou, Diistojnosti, akolytou."

"Ukazte nam," dolozil pan princ, "své androidy, své hracky."

"Hracky?" zvolal Droz bolestné a postavil pfed pana prince Pisate; kdyz byl natazen, psal Pisat okrouhlou zenskou
kurentkou: "Henry Louis Jacquet Droz, Lachaux de-Fonds, m'a fait 85." Na miniaturnim spinetu hrala loutka kiehkymi
prsty tiché arie Pelleriniho. Figurky v hedvabnych krinolinach tanéily tfikrokovy menuet kolem Fauna, piskajiciho na
muldanky. Milenci se libali a otaceli se, drzice se za ruce. "L'éventail," fekl Droz, a pfisunul pfed pana prince loutku,
velikosti rovnou cloveéku, jez se uklanéla a zakryvala si obliCej véjitem, odfikavajic divné, jakoby kovove Seplavym
hlaskem: "Si--No--Ano---Ne---"

"Zazrak!" zvolal pan princ, obraceje se k ostatnim.

"Si," dolozil pan Esop, "¢arovny mistte, jak prosta to Zena!"

"No," fekla androida a klanéla se.

"Mily mistfe," fekl vesely pan abbé Cimola, "zeptam se konsistofe, je-li dovoleno piivadéti na svét existence bez
dédiéného hiichu, a neni-li snad zahodno pokititi vase loutky. No? Forse che si, forse che no."

"Si," dokladala loutka v pravidelném intervalu.

"Dobte, mluv," vykiikl Droz, "hradko nebo Zeno! Pokloi se panstvu a zavan véjifem. Rekni Si a fekni No, at’ se panstvo
zasngje tvé jednoduchosti; nebot’ panstvo nevi, jak podivny a slozity je mechanismus tvého Si, a nikdy nebude védéti,
kolik skrytych kolecek a pfevodi, kolik rovnovah a excentri obsahuje tvé slovo No."
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"No," dolozila loutka s uklonou.

"No, No, No," zvolal Droz, "urozeni pani, ¢im je pro vas toto malé slovo? Toto sliivko, které fekne Zena za jedinou
vtefinu! No, panstvo nevi, kolik nezjevnych pohybt a sil, kolik zakond a souvislosti se sloZilo, Si, jak podivuhodné a
nepochopitelné vznika toto Si a toto No, tvé graciesni reverence, loutko, hracko, zeno! Uklon se, uklon se," kiikl,
tlesknuv do dlani.

"Si," fekla loutka a zakyvala véjifem.

"D¢kuji, vznesené panstvo, Si," pravil Droz a uklanél se, "dékuji za vzacnou pozornost, kterou jste vénovali mym
strojkiim. Jsou to hracky, ano, ale jsou slozité, nepochopitelné a nezbadatelné slozité. Hracky, Si, nic vice nez hracky.'
"No," ud€lala zena nem€nneé.

"No, No, No," klanél se Droz, "tisickrat ne. Mé hracky jsou tak tajemné jako lidé. Nikdo nepochopi ani Si ani No, ani
pohony a pii¢iny, ma kolecka! Kde jsou pocatky a konce pohybti? No, No, No, tisickrat ne!"

"Si," pravila loutka Seplave.

V tu chvili zazvonil desetkrat veliky zvon a ohlasil poc¢atek druhého potadi programu. "Muj kuplet," zvolal basnik
Fosco. Pan princ se rovnéz zvedl: "Mily Drozi -"

"Vysosti, vas sluzebnik, Si," uklanél se Henry Louis Jacquet Droz.

Majordom zaklepal holi a vykrocil kupiedu, nesa htil napfic, aby uvolnil cestu jejich urozenostem.
*

"Drahy Fosco," mluvil pan Esop, kdyz uz nastal vecer a po stromech byly rozvéSovany krasné zafici lampiodny, "ptate
se mne, jak se mi libil vas kuplet; tedy slyste: byl okouzlujici. Jaky to piivabny a novy napad, konciti vétu ve versi
zenskym rymem, takze se mySlenka uzavira klesem ptizvuku: kdezto muzsky rym, tento nazvuk, tento ptizvucény zdvih je
jako mistek, od néhoz se odrazi myslenka k dal$imu rozbéhu, to jest, ze tento muzsky rym tedy ma pravo stati pouze
pred carkou. Vzacny Fosco, téz Lisa byla okouzlena vasim kupletem."

"Ja ptal se pak, co vice sladkeé je,
zda zena nebo laska muze k zenég,"

citovala Lisa, tisknouc ruku Esopovu.

"Galantni lasky," mluvil dale pan Esop, "tyto hry na rozkos, vynalezené pro nasi dobu, kdy byly vyjadieny ptivabnéji
nez v tomto kupletu? Mohl bych se ov§em ptati, pro¢ basnik mluvi o lasce a nikoliv o muzi nebo Zené. Nebot” myslim,
ze muZ stoji proti zené jako tane¢nik; a nyni oba poc¢nou délati pohyby, toci se, pfiblizuji se, maji zavrat’ a slysi hudbu.
Tedy tyto jejich kroky, posice a pohyby, to jest laska; ale, drahy Fosco, nemyslite, ze hudba, jiz nasloucha Zena, je jina
nez ta, kterou slysi muz? Jediné, co je spolecné mezi muzem a Zenou, je rozkos, slaba chvile, rozkos, vtefina, kdy neni jiz
rozdilu mezi muZem a Zenou, rozkos, neutralni ptida mezi dvéma vojsky; a na této neutralni pade, Fosco, zpivate své
Vyzvani k tanci a tancite, jako by nebylo zbrani na dvou stranach. Odpust’te, dobry Fosco, ze jsem mluvil snad dlouho;
chtél jsem jen fici, ze jste tane¢nik. Ano, ¢arovny Fosco, vas$ kuplet byl okouzlujici." "Okouzlujici Fosco, vas kuplet byl
carovny," fekla zena s Cervenou maskou na tvafi a vsunula ruku pod basnikovo pazi; byla to Terrine, jez odvadéla
Foscu. Do vyse vylétly rakety a zapadly do korun stromil. V alejich tahly masky v lampionovém privodu se smiSenymi
kiiky. Artisté zapalili bengalové ohné a fantasticky osvétleni premetli se na pddiich v zavratnych tricich; danseusy
zpité vifily na estrade, zdvihajice v hrsti sukné nad $tihlyma nohama. Byla to horecka; arlekino improvisoval erotickou
pantomimu, kytary zadrnely a na travnicich se po€aly zmatené tance. Veliky zahradni zvon, rozhoupany neznamou
rukou, poplasné€ zvonil, a na zapad¢€ vystupoval mrak, pfinasejici dést’.

Se tii stran parku byly vypoustény rakety a tfiStice se v hvézdy klesaly dold. "Jaké dusno," sténala Lisa, a pan Esop,
podpiraje umdlené¢ho andéla, odvazoval se do vnitinich hlubin zahrady, kde byla jiz plna tma, jez zahalovala tajny Zivot
Ustrani.

Milenci prochazeli se, proplétajice prsty ve stiscich, anebo usedali na lavic¢ky se rty spojenymi; Zeny zavirajice oci
nesly na nadrech polibky mladych muzi a vzdychaly; a pan Esop s Lisou kradli se, obchazejice ketova zakouti, jichz
temnotu prespfilis tichou diskrétné podezrivali, napodobujice zdéseni, z tajemnych skrysi.

Vysoky télnaty muz s cernou maskou na tvafi, nadzdvihuje plast’ kordem, prechazel spésnymkrokem po cestach a
naklanél se k tvaiim Zen, jez se s vykfikem vylekavaly v milencové ndruci. "Draha Liso," Septal pan Esop, "tot
Bondini."

Rakety vrhaly kratké zablesky a odhalovaly dvojice, jez se tajily v ukrytech; hlasy neviditelnych tavily se v Sepot, a
stiny noci, zdalo se, byly oziveny pfedlouhymi vzdechy; a pan Esop, nased si sedadlo na piedestalu sochy Kupidovy,
rozhovoiil se:

"Draha sestro," fekl, "vidite onu hvézdu? Tot’ Venuse, jez zrodila Erota; tedy chtél jsem mluviti o hvézdach, ale
napadaji mi slova: Jaka to vhodna chvile pro Zeny, jez ukryvaji své hiichy za svou slabosti! Nejsladsi Liso, dejte pozor,
abyste slysela z téchto houstin hlasy svych mdlych sester, jez sténaji: Ah, kde jsem? Snila jsem? Co se to se mnou
delo? Ah, Giane, ah, Frédericu, ah, Francesco, co jste mi to udé¢lal? - Ubohy Gian."

"Ubohy Fréderic," pravila Lisa.

Po druhé piebéhl po cesté vysoky ¢erny muz a rozhlizel se, zneklidnén hledanim.

"Veliky bazku," zvolal pan Esop, zvedaje ruce ke Kupidovi, "co jest to laska? Pro¢ Gian citi hiich, Fosco rozkos a
Bondini bolest? Nebo pro¢ nejsou hranice mezi hfichem, bolesti a rozkosi? Je-li laska potfebou, pro¢ je hiichem? a je-li
rozkosi, pro¢ je potfebou? Liso, ma sestro, co je to laska?"

"Jsem Zena, Esope," pravila Lisa, "mam strach nebo touzim nebo jsem bezmocn4; a to je vSecko, co vim o lasce. Anebo
citim rozko$ a vim, ze miluji; nebo citim bolest a vim, ze nejsem milovana, Esope, Esope, jaka noc!"
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Po tfeti vybehl ze tmy maskovany muz a vrhal se na odlehlé cesty. "Bojim se," nafikala Lisa, a mraky od zapadu jiz
zakryvaly oblohu, a Lisa se chvéla na piedestalu sochy Erotovy v no¢nim stinu.

"Temné, Fosco 1" Tak Septala dvojice na cesté a sluovala se v objeti a polibcich. Vysoky tlusty muz s maskou a
zdvizenym plastém stanul nédhle za nimi. "Hrabénko," fekl a strhl Zen€ ¢ervenou masku s oblic¢eje. Terrine slabé vykfikla,
zatim co Fosco couval.

"Vy jste lezela s Foscou," fekl Bondini potichu, dupaje nohou.

"Si," Septala Terrine a chranila si obli¢ej rukama.

"Terrine, pojd’ se mnou," zvolal Fosco.

Terrine vahala. "No."

"Pujdes se mnou, Catherine," zeptal se knize Bondini velice tiSe.

"Si," fekla prosté Terrine a poslala Foscovi rukou polibek.

"No," vykfikl knize pronikavé a otoéiv se na paté, kvapem odbihal do tmy. Terrine zasmala se hlasité a pocala jej honiti;
ale sukné ji prekazely, i stanula, upravujic si i€es. "Na shledanou, Fosco," zvolala jesté bezstarostné a §la zvolna za
knizetem.

Fosco ulehl na zem a chladil si tvafe v trave.

"Hic iacet in terra, sub quo Terrine iacebat," skandoval tiSe Esop, stanuv nad basnikem. "Drahy Fosco, vstante a
poslyste Esopa jesté jednou. Vzacny Ovide amorum, dejte pozor na Bondiniho. Béda, kniZe neni galantni; Fosco,
tanecniku, dejte pozor!"

"No," fekl Fosco pohrdavé a odesel.

"Draha Liso, pojdme domd," pravil pan Esop a vzdychal unavou. "Bojimse," Septala Lisa vydéSena tichema tmou,
kdyz se vraceli.

Uprostfed zahrady jiz davno zhasly lampiony a iluminace ohnostrojii; jen na prostranstvich byly zapaleny hranice a
ozafovaly zahradu rudymi zazehy.

Stany artistil byly jiz zavfeny, a jen v n¢kterych vrhaly se z nitra stiny podivnych a tajnych jednani na zavésy peclivé
spusténé. "Bojim se," sténala Lisa.

Kolem estrady, na niz byla odpoledne hrana opera, stala skupina lidi s pochodnémi a konala v nejasném spéchu
pfipravy.

Nahle vyrazili ze skupiny béhouni, zdvihajice v rukou hofici vétve, a rozbéhli se po celé zahradé, volajice:

"DRIVE NEZ PRUDE DEST."
Za nimi vysli hlasatelé a provolavali:

"POSLEDN{ PREDSTAVENI MIMO PROGRAM: HRA NA ESTRADE."

*

Podium bylo ozateno pochodnémi, a kolem stalo posledni obecenstvo; byl zde pan Esop s Lisou, Terrine, jez mluvila s
panemabbé Cimolou, basnik Fosco a jini, pak mistr Droz, vzruSeny a nedockavy, a ti, ktefi byli vylakani z hloubi
zahrady a zakryvali si o¢i dlanémi se vzezienim udivenym a nejistym.

Nad estradou byl zavésen napis narychlo zhotoveny:

LOUTKA
HRA

7ENA S VEJIREM A CERVENOU MASKOU*** MUZ............ ok

Tento muz stal na estradé proti zené s véjitem, skryvaje tvar cernou maskou, v ¢erném plasti, jejz nadzvedal kordem.
"Draha Liso, tot’ Bondini," poznamenaval pan Esop polohlasné. "Si," fekla Zena na estradé a kyvala vé&jitem.

"Si, Si," Septal dole Droz, necité se nadSenim, "pravda, Ze Si, loutko, hrac¢ko, Zeno! Uklon se panstvu a fekni Si. Jak je
krasna, miij pane, ze? Si, Si, co dale?"

"No," fekla zena a kynula hlavou.

Muz na estradé vzdychl a jal se mluviti:

"Dnes pravim po sté: ja vas miluji,
ze vetsi lasky sotva najdete,

byt sto let Zila jste. Toz poslyste,
jak miluji vas, ze mé nitro vse

jen Casti moji lasky zda se byt,

a télo mé (neb tak vas miluji)

se zda byt pouhym stinem vasné m¢,
jez szirad mne.

Vsak vy se tvarite
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tak, jak byste mne ani neznala."
"Si."

"Vy mne neznate? To je podivné. Vzpomenite si piece, ze jste mné fikala tisickrate mezi polibky, Zze mne milujete.
Neznate mne? Tedy vzpomerite si aspon na smrtelné hiichy, kterymi jsme zatratili své duse. Prosim, upamatujte se
jenom: daroval jsem vam vilu, mli¢im-1i uz o $percich; tedy znate mne?"

"NO."

"No? To je podivné. Vzpomeiite si jen ponékud, ze jsem vas obklopil pfepychem, jakého nema nas kral. No? Tedy zabil
jsemmuze, ktery vas pry pohanél. Vy si jes§t¢ nevzpominate, ku podivu. Koupil jsem vam kdysi za Sest centikti na ulici
psa, bleSivého zebrakova psika, ktery se vam zalibil; znate nne uz?"

V‘Si.l’

"Ah, ona mne zna, mé panstvo, neni to rozko§né? Pfesto, e onen pes uz davno po$el hladem! Ci snad ho tenkrat
zabodla svou dykou? Vzacni pani, ona to jisté uz nevi, prominte ji. Ale chtél jsemfici néco jiného: Kdyz jsem se s ni po
prvé seznamil, byl vecer neskonale krasny -"

"NO."

"Jak to, ze ne? Pravim toliko, ze byl krasny vecer; ale mohu se také mylit. Urcit¢ vSak vim, Ze vy jste byla tenkrat
neskonale krasnd, vzpominam i zaviraje oci, a ja jsem se vas ptal: Diive neZ se stanu vaSim otrokem, feknéte, musi se
muz stati otrokem, aby byl hoden Zeniny lasky?"

V‘Si.l’

"Ku podivu, tenkrat jste fekla Noj; a ja vas proto miloval. Ma nejdrazsi,

dnes pravim po sté, ze vas miluji:

mé ruce chvéji se tak prosebné,

ze stydim se za jejich pohnuti.

Ma milenko, ja sklanim koleno:

mé Celo zachyt'te do drahych rukou svych
a rcete, zda mne milujete."

”NO.”

"No, fekla jste, slysel jsem dobte, No?
To slovo piimé jest. Jak, No jste fekla?
J& vim, ja vim; vSak netroufamsi véfit,
neb pfili§ kratkeé je to slovo No.

Ja Spatné slysel snad, a po druhé

se tazi, zda mne milujete."

V‘Si'l’

"Jak, Si? Tot’ podivné. Vy dité Si?

Zde No, zde Si; a z toho volit mam

No nebo Si. Si, milenko ma, No,

tot’ podivno, Si, nebo neni, No...

Vy No jste fekla? Vy jste fekla Si?

Si rovnéz piimé jest. Ma nejdrazsi,

Si nebo No, vSak v jednom vy jste lhala."
"NO.”

"Tot’ pravda! neb je obé stejna lez,
1zes, zeno, Si, i No, a vzdycky 1Zes,
1zes$ slova, pohledy i pohyby,

a lhala bys i zZenské télo své,

lhala bys fiadra, boky vypnuté,
lhala bys dusi, kdybys mohla jen,
jen kdybys mohla!"

I‘Si."

"Si, Si, Si, coZ v ni neni nic &estného? Ci snad je opila, Ze se potaci z naruéi do naruéi, mezi Si a No, od muze k muzi, jako
slepa, bez védomi, bez viile, bez rozumu a bez svobody? Cim je opila? Je opila rozkosi nebo tajemstvim? Snad je viibec
tak opild a potaci se a nevi, nevi, nevi -"

”NO."

"No, No, ona viibec nevi, co se s ni déje, a zadny vyktik bolesti ji neprobudi z tohoto neklidného spanku, ktery ji
pohéani s loze na loZe, pfes muze, pies cizoloZstva, pies mrtvoly, pfes nefesti - No!"

"Ale snad ptece vi? Kdo mi to fekne?"

"Ah, panstvo se sméje. Nesmejte se této Zené; ¢i snad se sméjete mné?"

"Si."
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"Toz k smichu je to? Tedy poslyste:
M¢ panstvo, odpust’te, ze bez rymil
vam tuto komedii podavam,

neb nenarodil jsem se tlachalem

a jednimz téch, kdo slovy hravymi
se snazi zeny osliiovati,

tak jak by slova, rymy, koncovky

a kuplety snad néco znacily,

co ma byt vznesené."

”NO.”

"Dékuji.

Toz pravim znovu: nejsem tlachalem
a nepodal jsem konflikt tragicky

ve stavbé ucinné a zdobeny

i koncovkami; jednat zvykly jsem,
neb nejsem basnik. Ale, Zeno, slys:
jsemt’ ja, kdo bude smat se naposled,
a ptivleku-li tenkrat k noham tvym
jak mrtvolu, slys, toho druhého,

jejz milujes, rci, budes se pak smat?"
"Si."

"Si, Si," vykiikl muz pronikavé, "ona se pak bude smati Ale slySte, vzdyt’ ona je Silend! Coz neni nic, ¢im bych ji zni€il,
nic, zadna zlofeCena bolest, nic, zddné zoufalstvi, nic, zddny ntiz, nic, ¢im bych se na ni pomstil za to, za to, co jsem
vidél?"

"No," fekla Zena a zakyvala hlavou.

Tlusty ¢erny muz s maskou na tvafi vykiikl po druhé a jedinym skokem seskociv s estrady vrhl se tiprkem do tmy. V tu
chvili zaval vitr a tézké kriip&je desté udertily do zeme. Thned spustil se lijak, veliky, huéici a temny. Obecenstvo fitilo se
cvalemk vychodu a ke svym vozim. Veliké stromy zapraskaly vétrem.

"Ach, Esope," zasténala Lisa, klesnuvsi do hloubi kocaru, "mij v&jifi NenaSel byste jej snad u sochy Kupidovy nebo
na verand€ u Droze, kde jsem sedéla?"

Pan Esop otocil se na pat€ a s rukama zastréenyma do kapes, piskaje si pro vétsi odvahu odrhovacku, vratil se do
zahrady.

Zapalen¢ hranice praskaly a zhasinaly, zatim co dést’ tloukl s velikym Sumem do korun stromti. Posledni opozdilci vrhali
se k vychodu, a panu Esopovi pocalo byti nevolno, i fekl si: "Jak stra§n¢ ohyba vitr stromy! Rano zde budou sbirati
pomerance z mokré travy."

Dva muzové utikali po cesté proti nému; pan Esop ustoupil opatrné do kfovi. Prvni muz prebéhl supé na uteku, a pan
Esop poznal basnika Foscu; za nim bézel vysoky tlusty muz s vytasenym kordem. "Draha Liso, tot” Bondini,"
poznamenal pan Esop pro sebe, a tfesa se chladem, pospichal hledati véjif na verandu.

Pted verandou skladali sluhové do krytého vozu Drozovy androidy. Droz sdm stal na verand¢ a osuSoval peclivé
velikou loutku, kterou byl nazval L'éventail. "Si," Septala natazena loutka mechanicky a kyvala vé&jifem.

"Si, Si," zvatlal Droz nadsené, "bylo to velice krasné. Si, ktera Zena by byla hrala pékng&;ji? Jakze to bylo? ,Vy Si jste
fekla? Vy jste fekla No?' Ale vy jste fekla Si, ja jsem to slySel docela dobte."

"No," ud¢lala loutka.

"No, No, No," rozplyval se Droz, "tisickrate ne. Oni nevédi, kolik slozek a pak, kolik rovnovah a excentrti ma toto slovo.
No. ,No, fekla jste? Slysel jsem dobfe, No?' Boze, jaka hra! Knize strasné kiicel; knize je, myslim, dobry histrion."

"Si," dolozila loutka a kynula vé&jifem.

Panu Esopovi bylo jesté¢ nevolnéji, a Stasten, Ze nalezl v&jit, pospichal ze zahrady. U vchodu zahrady lezela pfes cestu
mrtvola muze, oplachovana destém. Pan Esop pocitil chlad, i ptekro¢il prosté mrtvolu, podotykaje pro sebe: "Hic iacet
in terra, sub quo Terrine iacebat," nacez vstoupil s v&jifem do vozu Lisina a zaviel za sebou dviika; Lisa jiz usinala v
kouté povozu, kocar se rozjel po nadvoii, a tak skonéila zahradni slavnost Principe Bondiniho.

SKANDAL A ZURNALISTIKA

Vkvétnu 1911 byla celéd Paiiz vzruSena udalosti, ktera se z pocatku nazyvala Tajemstvi lavky ¢ili Zmizeni pana Abbadie
Z Arrastu. Historie tato sama o sob¢ neni vSedni, ale jeji svrchovana zajimavost lezi v okolnostech, hlavné v chovani
zurnalistiky.

Dne 9. kvétna v noci nasli dva domovnici na lavce pies Seinu z Quai d'Orsay pohozeny muzsky svrchnik, rukavice a
klobouk. Ve svrchniku krom¢ saldovanych 0¢tl byly nalezeny visitky se jménem: M. d'Abbadie d'Arrast. Nazitii
zurnaly piinesly zpravu o tomto nalezu a pfipojovaly: pan d'Abbadie d'Arrast je zamozny provincialni §lechtic, predak
katolického hnuti, organisator laického Skolstvi a osobnost vysoce znama v kruzich katolickych militantti; dale otec
sedmi déti, nota bene otec velmi peclivy a nézny, manzel dcery katolického spisovatele Henry Lasserra, zkratka clovek
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vazeny, Stastny a vzorny, ktery pfijel den pred tim do Pafize, aby pofidil drobné nakupy a zalezitosti, jakoZ jezdival do
Paftize casto béhem dlouhych let.

Soucasné dosla zprava, Ze se pan d'Abbadie nevratil domi do Evreux. Thned vynofily se tii otazky: zlo¢in? sebevrazda?
uték? Zurnaly odmitly sebevrazdu pro mravni i hmotnou situaci zmizelého pana; policie pak sebevrazdu hned od
pocatku rozhodné vylouéila, jelikoz nalezené predméty byly nikoliv pohozeny, nybrz uloZeny na lavku, dokonce s
jistou peclivosti.

Jedna podotéazka: vrhl se snad do Seiny ze Silenosti? Ale dvé hodiny pfed svymzmizenim byl pan Abbadie navstévou
u svého bratrance Zoeggera, zdrzel se piil druhé hodiny, velice zertoval, mluvil mnoho o svych détech a o svych
organisacnich planech, a pak odeSel, pry pro zavazadla, jez nechal nékde (nezjisténo kde) ulozena; za ptil hodiny po
svém odchodu mél odjeti svym obvyklym vlakem, a za dal$i hodinu byly nalezeny zbytky jeho existence na lavce.
Tedy (hypothesa zurnald): pan Abbadie byl cestou k nadrazi (nebo k domu, kde m¢l ulozena zavazadla) prepaden,
oloupen a vrzen do Seiny na misté, kde byly nalezeny ony pfedméty. Naproti tomu policie zjistila lidi, chudaky bez
pristiesi, ktefi t€ noci spali pod lavkou; mezi nimi byl stafec se snétivou nohou a matka s nemocnym ditétem, ktefi po
celou noc nemohli zamhoufiti oka; tito prohlasili, Ze po celou noc neslyseli zadného vykiiku, Zadné rvacky ani padu
lidského téla do vody. Tim byla vyloucena smrt ve vode¢.

Proto sestrojily noviny druhou hypothesu: pan Abbadie byl piepaden cestou k nadrazi (jez vede praveé podle oné
lavky), zabit, oloupen a odstranén (ale kam?) a pak byla pomoci piedméti pohozenych na lavce fingovana od zloCinct
sebevrazda.

Variace: pan Abbadie byl cestou k nadrazi piepaden nikoliv od apacii, nybrz od politickych nepiatel (t.j. svobodnych
zednait), a bud’ zabit nebo unesen; to byla malo vérohodna hypothesa politického zlo¢inu, kterou hajil hlavné bratr
zmizelého Martial, jenz se vypravil do Pafize na sledovani stopy skutku.

Jelikoz vsak policejni hlidky, které tu konaji kazdono¢ni sluzbu, staly v kritické chvili nablizku a neslysely zadného
vykiiku ani rvacky, bylo pfepadeni neudrzitelno. Proto pfevladalo minéni, Ze pan Abbadie Sel pro sva zavazadla
ulozend v neznamém dome, a teprve v tom dome byl prepaden a snad zabit. To byla prvni skute¢na pravdépodobnost,
a zde zacinal veliky kol policie, zjistiti mysteriosni dam.

Ale policie hledala dosti nedbale a zajimala se vice o to, kde pan Abbadie obédval, dfive nez Sel na névstévu k
bratranci; nebot’ policie méla svou hypothesu: Ze pan z Arrastu utekl.

Tato theorie platila za absurdni a ukvapenou: nebot’ zurnaly v§eobecné zjistovaly, ze pan Abbadie nem¢l ani moralni,
ani hmotné pficiny k utéku; Ze nebylo vérnéjsiho manzela, peclivéjsiho otce a piisnéjsiho katolika a Slechtice, nez byl
zmizely pan; ze viibec jeho manzelsky zivot byl nezkaleny, jeho styky korektni a povést co nejlepsi. Dale ze nem¢l s
sebou dosti penéz, ze v den svého zmizeni zapravil v Pafizi rizné nepospichajici dluhy, ze ctrnact dni pfed svou cestou
do Pafize bral ze svych statkdl zna¢nou sumu, kterou neprodlen¢ a celou obratil na zalestiovani a meliorace, Ze zrovna v
den svého zmizeni nakupoval s nevsedni peclivosti obleky a potieby pro své déti. Konecné ze jesté posledniho dne v
Paftizi vyjednaval o organisacnich a strannych zélezitostech. A tak hypothesa policie vzbudila proti sobé jen
rozhoiceni.

Vté dob¢ noviny uvefejiiovaly rizné dokumenty o privatnim zivoté pohfeSovaného pana, mezi nimiz se zcela nahodné
octly tyto dva: Predevsim, v prosinci 1910 psal pan d'Abbadie d'Arrast jednomu priteli dopis, v némz polozertovné a
polotruchlivé pravi, ze mu je uréena smrt v noci na lavce nad fekou. Podivna predtucha.

Za druhé mluvilo se o jeho lasce ke krbu a k rodinnému Zivotu, o jeho lasce k détem; ze kdyz na zacatku tohoto roku
bona jeho déti, Mlle Helene Benoit, se rozhodla odjeti do Kanady, zdrzoval ji vS§emi prostiedky, i zvySenim platu,
varoval ji, nebot’ sdm v mladi stravil n€kolik let v Kanadg, a dal si poslati od svych zndmych z Kanady dopisy,
odvracejici mladou divku od tohoto rozhodnuti. Ale Mlle Benoit se nenechala zdrzeti, tim spiSe, ze nedlouho pfedtim se
vypravili do Kanady dva jeji bratii, a opustila sluzbu.

Srovnejte tyto dva dokumenty. Jsou jasné, tak jasné, ze... policie méla odvahu je prohlasiti za resultaty pokryteckého
planu, a postavila se se v§i uritosti na stanovisko, Ze pan z Arrastu odejel do Ameriky s guvernantkou svych déti; a
nato se policie zahalila do ml¢eni, nebot piestala se zajimati o tuto nekriminalni aféru.

Dfive nez budeme liciti dale, v§imnéme si trochu moderni kriminalni policie, jak jeji stanoviska v této aféfe jako by byla
slozena z romantismu a exaktnosti; totiz jeji ptedpoklady hrani¢i s romantismem, tak jsou odvazné, ale jeji methoda je
témet védecka; ale ty predpoklady jsou Cerpany ze znalosti lidského nitra, ze znalosti trochu primitivni, trochu brutalni,
z analysy jist¢ nejemné, tvrdé a neucené. A tak policie jedind zde pfedpokladala s jakousi tvrdosti citovou zalezitost,
poblouzeni srdce, a to beze v§i sentimentality, beze v$i vaznosti pravé k oném citim, pravé k tomu srdci, jehoz pouziva
jako dané veli¢iny ve svych kalkulech.

Nebudeme se jiz zdrzovati namitkami a opaénymi hlasy. Zurnalistika zde pocitila sensaci a po¢ala hledati na vlastni
pést, a dokonce zivila pozdé&ji tuto aféru s hrubou rafinovanosti; skoro se zda, Ze pak zurnalistika ¢aste¢né zavinila dalsi
konec, nebot’ jeji nadouvani tohoto titéku mélo snad néjaky vliv na kanadské urady. Jisté ve vSech statech je
nedotknutelnost domaciho Zivota jednim ze zékladnich zakond; jen "Sesta velmoc" je v tomto ohledu absolutni, a jesté
nikdy snad nebylo citit jeji nroznou v§emohoucnost jako v tomto ptipad¢.

Tedy zvlastni zpravodajové denikti se rozjeli, pfedev§imna sidlo pana z Arrastu, do Evreux; tam interviewovali
mistniho starostu, biskupa a divérné pratele; nejrozhodnéjsi vyvraceni poméru mezi guvernantkou a panem.
Zpravodajum odepfen piistup do domu, pani z Arrastu nemocna; "sluhové nevédi nieho"; novinafi z nudy
interviewuji po &trnact dni viechno obyvatelstvo. Zurnaly piinaseji podobizny pana a pani, Zivotopis tchana Henry
Lasserra atd. Druha vyprava reportérd se rozjela k rodictim slecny Benoitové, do Bourgoin; otec je vyhodi, matka
piisaha, Ze jsou to pomluvy, a ptedlozi doklady, Ze jeji dcera odjela sama z Londyna na lodi Lake Champlain; ukaze dale
dopis své dcery, v nénz ona li¢i svou cestu po mofi na palubé Champlainu, kteryzto dopis pry byl poslan ze sirého
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mote, po nekolikadenni cesté, postovnim parnikem. Sousedé a znami nevédi nic urcitého. Tteti a Ctvrty smér Zurnalisti
byl na zam¢stnavatele obou bratii Heleninych. Jeden z nich jen vi, Ze mlady Benoit chtél uz ddvno do Kanady, druhy
neni doma a jeho syn 1i¢i dobré vlastnosti druhého bratra.

Tu vsak londynsky zpravodaj "Matinu" zjisti, Ze Lake Champlain viibec nevyjizdi z Londyna, nybrz z Liverpoolu.
Liverpoolsky dopisovatel nenaléza jména sl. Benoitové v seznamech spole¢nosti Lane Pacific, jiz patii Lake Champlain;
naopak zjisti, Ze pfijemné cestovni dojmy, jimiz naplnila sl. Benoitova sviij dopis, poslany matce, byly pouhym opisem
prospektu lodni linie Lane Pacific, trochu pozménénym. Konecné zjisti se, Ze onen dopis byl odeslan nikoli z mofe,
nybrz z Liverpoolu, a ze lod’, kterd praveé v té dob¢ vyjizdéla z Liverpoolu do Kanady, do Quebecku, nebyla Lake
Champlain, nybrz Lake Manitoba spole¢nosti Canadian Pacific. Ta odhaleni se objevovala v novinach den po dni.
Nyni interviewovani: advokat rodiny Arrastovy, advokat Benoitovych, pan Martial z Arrastu, dva katoli¢ti poslanci a
blizci ptibuzni obou rodin; u vSech téch osobnosti pfevlada zarazeny, zmateny ton.

Matin na svou pést zjisti v pafizské kancelafi Canadian Pacific, Zze v lednu téhoz dne, kdy pan Arrast pfijel do Pafize za
svymi zalezitostmi, predplatil jisty Mr. Wye dvé mista na Lake Manitoba pro 11. kvéten. V bieznu, téhoz dne, kdy do
Pafize zajela na dva dny sl. Benoitova, v t¢ dob¢ na delsi navstéve u svych rodict, predstavila se v téze kancelafi
mladistva Mrs Wye a doplatila listky; ale t¢hoz dne byl v Pafizi také pan z Arrastu, jehoZ jméno bylo nalezeno v knize
jednoho hotelu vedle jména pani Wye. Kone¢né v lodni knize Lake Manitoba se naléza dne 11. kvétna jméno Mr et
Mrs Wye, jakozto drzitelti jedné manzelské kabiny. Dalsi shody, jako zélezitosti zavazadel atd., patrani v hotelich a
zkoumani podpist prokazaly tiplnou jistotu, Ze zkratka pan z Arrastu a sle¢na Benoitova odpluli spolu do Quebecku na
parniku Lake Manitoba pode jménem Wye. Triumf novinaiské methody.

Ale noviny nejsou nasyceny a nemohou tuto aféru opustiti na tak zajimavém bod¢. Vsichni pfibuzni jsou znovu
interviewovani, ale nyni se zahaluji v mi¢eni. Katolické kruhy jsou interviewovany a rozhoi¢ené odsuzuji uprchlika.
Zpovédnik pani z Arrastu mluvi o poblouzeni mysli. Zjisti se, Ze sl. Benoitova m¢la kdysi pomér s mladym silni¢énim
ufednikem, jehoZ jméno neni zndmo, a zvlastni zpravodaj ho marné hleda, interviewuje silni¢ni ufady a délnictvo atd.
Zvlastni dopisovatel Matinu navstévuje predsin pani z Arrastu a interviewuje dobré piibuzenské duse, jez oSetiuji
zdrcenou pani, staré Slechtické panny, jez se vyslovuji zdrzelivé a dilezité; konecné se reportérovi podaii proniknouti
az k opusténé pani, a po prvnich svych neopatrnych slovech pozn4, ze uboha zena doposud nezna provinéni svého
manzela. Zatim uprchlikiiv bratr pan Martial d'Abbadie zada, aby se noviny prestaly starati o tuto zalezitost, jez se stala
Cisté rodinnou.

Ale nastava otazka, zda kanadské urady nevyhosti "nepravidelny parek" jakozto t.zv. nepohodIné cizince.
Zpravodajové z Quebecku se dozvidaji, Ze asi ano; v tom piipadé byl by uprchly parek dopraven do Evropy toutéz
lodi, kterou pfijel (Lake Manitoba). Noviny pietfasaji otazku, zda pani z Arrastu svému manzelu po navratu odpusti.
Slechtické piibuzné z jejiho okoli sdéluji, Ze ji je odpusténo. A nyni Matin hleda prostiedek, kterym by zdjem vefejnosti
protahl jesté o jeden den; proto predlozi fotografii a rukopis pana z Arrastu paiizskym veéstkynim, jez poznavaji jeho
charakter jako zly, autoritativni a Gisko¢ny. Kone¢né Lake Manitoba doplula do Quebecku.

Na mistku o¢ekavaji zpravodajové s fotografickymi aparaty; z lodi vystoupi parek, vedeny dvéma ufedniky: Mr Wye,
oholeny (pan z Arrastu nosil silné royalistické kniry!) a mlada Mrs Wye. Zurnalisté rychle interviewuji. "Ja nejsem pan
z Arrastu," prohlasil Mr Wye, "a jakZiv jsemneslySel toho jména." Piesto piistavni ufednici proklesti parku cestu a
dovedou jej prozatim do piistavniho hospitalu, kde jsou umisténi oddélené.

Nyni trva cely tyden internovani dvou francouzskych pfistéhovalcti. Oba zprvu zapiraji, pak se pfiznaji; je to pan
d'Abbadie d'Arrast a Mlle. Benoit. Dobu svého véznéni travi tim, Ze neustale prechazeji spolu po koridoru a hovofi
zcela klidné. Viibec jejich klid a pevnost vzbudily v Kanad¢€ nepiiznivy podiv. Posléze ufady v Ottawé rozhodnou, ze
pan z Arrastu a sleCna Benoitova jsou vypovézeni z Kanady jako nepohodlni cizinci. Tedy pan d'Abbadie pfijal své
vypoveézeni, kdeZto slena Benoitova podala proti nému rekurs; a tak po tomto tydnu byl pan z Arrastu nalodén sam
na Lake Manitoba a vezen zpét do Evropy.

Zatim pani z Arrastu s n¢jakou ptibuznou a jednim ze synacki odjela do Patize, snad "aby oc¢ekavala manzela", jak
hadaji noviny. V Pafizi na Gare d'Orléans ocekava reportér; ale pani ve smutku podafi se uniknouti a odjeti do tich¢ho
hotelu v Champs Elysées; tam vystoupi, podlomena, a vejde dovnitf. V chodb¢ hotelu jiz ¢eka zpravodaj Matinu; ale
pani ve smutku pfejde beze slova, samaritanska privodkyné fekne zurnalistovi spésné nékolik slovicek, a zni¢ena
rodina se usidli v hotelu. "Pani z Arrastu jsme doposud nevidéli vyjit z hotelu," piSe Matin po dvou dnech.

Avsak pan z Arrastu nevraci se sdm a nestfezen; na Lake Manitoba jede zvlastni zpravodaj Matinu a vrhé denn¢
radiogramy do Pafize. A tak vime vSechno: Pan d'Abbadie d'Arrast vychazi malo, diva se do vody, a kdyZ nékdo na n¢j
promluvi, odstréi ho, tvati se jako némy, zpiva jen mezi zuby né&jakou melodii. Koneéné se sprateli se dvéma
kanadskymi farmafti. Nikdo z pasazéri nezné jeho osudu.

Kdyz on je jiz v polovici cesty, dostala Mlle Benoit druhé nafizeni, vratit se do Evropy; je nalodéna na parnik Empress
of Ireland, patiici téZe spolecnosti (Canadian Pacific) a vezouci do Anglie deputaci kanadskych distojnikt ke
korunovaci nového krale. Také touto lodi jede zvlastni zpravodaj Matinu, aby pozoroval mladou divku; sle¢na
Benoitova malo vychazi, ji s chuti a nemluvi s nikym, nebot’ neumi anglicky.

Zatim Lake Manitoba s Abbadiem se blizi k Anglii, a v tu chvili se podafilo Martialovi z Arrastu, bratru uprchlikovu, a
pani z Arrastu bez védomi zurnalistiky proniknouti az do Liverpoolu, aby o¢ekavali vracejiciho se ¢lena rodiny. Martial
z Arrastu posila na Lake Manitoba jiskrovy telegram: "Pana z Arrastu o¢ekava jeho bratr." Ale uprchlik odpovida ke
kapitanovi: "Neznam zadného bratra a nepfeji si setkati se s nim." Avsak pfesto Martial sedne na parnik, jenz jede proti
Lake Manitoba, a potka lod’ se ztracenym bratrem jesté na volnémmoii. Na dané znameni se Lake Manitoba zastavi,
druhy parnik se pfiblizi a po mistku pfebéhne pan Martial. Pan d'Abbadie d'Arrast mluvi se svymi farmafi; ale diive,
nez ho mohl bratr poznati, uskoci a zmizi na schodisti. Nikdo z piitomnych nevi, kde je jeho kabina. Konecné kapitan
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jde zprostfedkovati; ale pan d'Abbadie d'Arrast odpovida jen kratkymi listky po groomovi, ze svého bratra nezna, ze
nezna zadné rodiny, ze nechce nikoho vidéti. Zpravodaj Matinu pak oznamuje, ze pan Martial z Arrastu plakal na
lavi¢ce az do piijezdu do Liverpoolu.

V Liverpoolu na pfistavisti se tla¢i zastup francouzskych a anglickych zurnalisti; Lake Manitoba pfistala a prvni
pasazér, jenz prebéhl miistek, byl pan Abbadie z Arrastu; ptebehl a odstrcil ekajici zurnalisty (dosti surove, jak psaly
noviny) a utikal z pfistavu; to bylo jiz vecer. Zastup novinaiti za nim, v automobilech; pan z Arrastu prchal se svym
balickem po ulicich, az zasel do néjakého hotelu; ale za pét minut vybehl z hotelu opét se svym tlumokem a prchal dale;
zurnalisté za nim. Prchajici se zmylil v cesté a zab&hl do doki; a nyni stihali ho Zurnalisté v noci ptes doky, a kdyz uz ho
dohanéli, podafilo se mu pfebéhnouti pfed jedoucim nékladnim vlakem, zatim co stihatelé musili ¢ekati u spusténych
zavor; a kdyz vlak pfejel, pan d'Abbadie d'Arrast uz zmizel.

Posledni pasazér, jenz vySel z Lake Manitoba, byl pAn Martial z Arrastu; ten $el domii pomalu, téZ pésky, do hotelu,
kde ¢ekala pani z Arrastu marné na svého manzela.

Hotel, v némz se uprchly pan Abbadie usidlil, ziistal v té dob¢ nezjistén.

Zatim s paluby Empress of Ireland, lodi, po niz jela Mlle Benoit, druhy reportér Matinu posilal denni radiogramy: ze
Mille Benoit flirtuje s jednim kanadskym dtistojnikem, Ze se s nim bavi pomoci slovniku, je krajné veseld a jiz dvéma,
chodi s nim po palub¢ zavésena atd. Reportérovi se postéstilo mluviti s ni o hudbé. Kanadsti distojnici se konecné
dozvédeli, kdo je tato pasazérka, a od té doby se tisni vSecko obecenstvo na lodi tam, kde ona je, a prohlizi si ji; je pry
velice hezka. Vté dobé se jiz jeji lod’ blizi k Liverpoolu, a z prvniho parniku, ktery jede naproti, ptestoupi na palubu
Empress of Ireland novy zpravodaj Matinu.

Tento pan vidi tu tedy hezkou divku stojici na palubé u zabradli, pfistoupi beze vseho k ni a fekne: "Pohled’te na ty
kolosalni pfistavni budovy, na ty stojici lodé, na biehy Murreye v mlze ozafené sluncem; sleno Benoitova, nefekla
znate?" A nyni pocal pravidelny interview.

Mlle Benoit lhala, jak mohla. Pan z Arrastu je pry jen jeji piitel, tvrdila, témef otec, a jel do Kanady péstovat
zemedélstvi; tento plan byl pry uz ddvno pfedem usmyslen. Ona s nim jela jen proto, Ze slibil misto jejim dvéma
bratrum, kdezto ona se chtéla stat v Kanadé vychovatelkou. Zkratka je to "ubohy muz". Pfitom se sle¢na velice mnoho
smala, jmenovité kdyz slysela, jak byla prohledavana Seina béhem patrani po zmizelém panovi. Dals$i parnik jede naproti
a vyméni s Empress of Ireland nékolik osob; na palubé Empress vznikne z toho znepokojeni, ze se pan z Abbadie sem
vloudil; a kdyz sleé¢na vidi zmatek ufednikd, sméje se opét: "Ubohy ¢lovek." Pak projevuje imysl vratiti se ptimo domil
do Bourgoin. Tteti parnik jede vstiic a pfinese list pro Mlle Benoit. Sle¢na pak pry velice zbledla a ihned zmizela ve své
kajuté.

Je nutno fici, Ze na pfichod kanadskych vojaka cekal v Liverpoolu nadSeny dav. Proto byli dovnitf piistavisté pousténi
jen ti, kdo si pfedem opatfili pisemné dovoleni od pana Forstera z Canadian Pacific. I ¢ekalo se neustale, ze pan z
Arrastu si pfijde pro toto povoleni, nebot’ bezpochyby ¢ekal v Liverpoolu na svou milenku. Avsak on nepfisel.

Kdyz tedy Empress of Ireland pfistala, vystoupili kanadsti vojaci, pak ostatni pasazéfi; koneéné i zvlastni zpravodaj na
rozkaz distojnika musil opustit palubu, ale Mlle Benoit viibec nevysla ze své kabiny. Empress of Ireland odrazila od
mistku a spustila kotvy uprostied pfistavu, patrné ¢ekajic, az se uvolni pfistav nakladni. Po dvou hodinach k ni pfiplul
Clunek, v némz sed¢l mlady, asi tficetilety muz. Sle¢na Benoitova sestoupila do ¢lunku, na biehu sedla se svym
pruvodc¢im do automobilu a jela do mésta; novinafi ve svych autech za ni. Slecna vystoupila s mladym muzem pied 6
Red Cross Street, tlusta dama oteviela vrata a sle€na zmizela; byl to soukromy dtm, jehoz majitelka piijimala obcas
pensionafe. Ale tato majitelka byla manzelkou sklepnika z lodi Lake Manitoba!

Je pfirozeno, Ze novinafi hnedle usoudili, Ze v tomto dom¢ ocekava slecnu pan d'Abbadie. "Zvonili jsme nadarmo;
nikdo nepfisel oteviiti." Proto zpravodajové ¢ekali ve svych automobilech pfed hotelem az do Sesti hodin rano, a byl
jich takovy pocet, Ze rano je policie musila rozehnati. Nedlouho po tom vysli z hotelu pan z Arrastu a slecna Benoitova,
jeli automobilem na jisté predméstské nadrazi (- to vSe se zjistilo aZ pfistiho dne) a odtud odjeli, neznamo kam. Avsak
vime, Ze pan d'Abbadie (pode jménem Gaudin) projevil imysl odebrati se do Svédska nebo do severniho Ruska.

Téhoz dne, ale ndhodou jiz pozdé, totiz davno po pfistani Empress of Ireland, jez pfijela nad ocekavani ¢asné, se
piihlasila u pana Forstera v Canadian Pacific stard dama a zadala o povoleni ku pfistupu na piistav. "Ja jsem Mme
Benoit, pfijela jsemsi pro dceru." Ale misto povoleni pocala byti vyslychédna; kratce, néjakd Mme Benoit se pry
predstavila uz v€era a vyzadala si dovoleni pro svého pry bratrance (s polskym jménem, asi tficetileté¢ho), jenz tedy
dostal povoleni vstoupiti az na palubu Empress of Ireland a odvésti slecnu Benoitovu, coz se vskutku stalo. - Nyni
druha stara dama dokazala, Ze ona je prava Mme Benoit a Ze zadného takového bratrance nema; ale bylo pozdé. V tu
dobu jeji dcera jiz odjizd€la "vstiic nezndmému osudu", jak psaly noviny.

Na zpatecni cesté byla Mme Benoit v Londyné ovsem také interviewovana; pry "neodpousti ani neodsuzuje". Matin
piinesl jeji fotografii, abychom vidéli, jak place.

To je konec té sensacni aféry. Diive nez skoncime, chtéli bychom jen upozornit na pomér obou uprchlikt, ktery se snad
pon¢kud ztracel v rychlych faktech. Pfedevsim je to podivné, dlouhé pokrytectvi tajného planu podrobné chystaného
a skryvaného; a potom opét sebezapirani béhem jejich zpatecni cesty, ziejmé hlavné v interviewu sle¢ny Benoitové. To
jsou jisté skutky, jakymnelze upfiti podivné sily, vyvolané v lidech do té chvile snad obyc¢ejnych.

Jinak jsme se omezili na to, Ze jsme vypravovali vSe podle své nejlepsi paméti, nepiidavajice ani jedné podrobnosti, ani
piibarveni k faktlim, jez pfinaSely francouzské noviny (hlavné Matin, pfijavsi tuto sensaci za svou) od 9. kvétna, t.j. od
nalezeni svrchniku, klobouku a rukavic na lavce, az do 11. ¢ervna 1911, do pfistani Empress of Ireland v Liverpoolu.
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MEZI DVEMA POLIBKY

Kterysi bohaty pan oZenil se s krasnou mladou divkou, ktera vSak zahy zemrela a zanechala mu malou dceru Helenu.
Helena po letech vyspéla v prudkou a tvrdosijnou divku, nebot’ jeji povaha nebyla mirnéna nijakym matetskym vlivem,
a tak Helena zustala nezkrotna ve svém celém zivoté. Hlavné vSak odmitala v§echny napadniky, ktefi se k ni chteli
pribliziti, takze se zdalo, jako by byla pySna, chladna a povysena nad veskeru lasku. V ten Cas jeji otec zaméstnaval
mezi svymi podfizenymi jistého vétroplacha jménem Jakuba, ktery se do Heleny bez miry zamiloval. Helena o jeho lasce
nevédéla, nebot’ povznasela se tuze nad své okoli, a tak jeho laska rostla v bolesti a zufivosti, jez ho drazdila. Helena si
vSak myslila, Ze nepotfebuje zadné lasky. Ale v zarmutku Casu se jeji srdce vzrusovalo a roznécovalo; jeji oci utkvivaly
na Jakubovi skryté a drazdivé, tipytily se a uvadély ho ve zmatek; tu branila se Helena vsi silou, aby nemyslila na
Jakuba, ¢lovéka podtizeného.

Toto mysleni bylo tedy po¢atkem lasky, jeZ rostla v osamélosti a pySe, az pfetizila veskeru tuhost Heleniny povahy: az
tfestic mezi sny a slzami Helena se citila napInéna laskou a odhodlanim.

A nyni nastava vyvoj jejich dorozuméni, totiz doba prvnich radosti; nyni po prvé a cele prozivaji rozkose ruméncti a
potkani, pohledl a znacek; jejich ruce se tisknou v mimojiti a pfijimaji malé dopisy, prvni tykani zrozené ze zmatku a
nedockavosti. Nyni se po prvé setkavaji o samoté, leti si do naruci, zahrnuji se polibky a vyznanimi. Nikdy se nenasyti
téchto polibktl a nikdy nebudou mluviti jinak nez v nadsenti; ale pak budou nuceni jednati rozumné, budou se
umlouvati, budou uvazovati o své lasce a jejich moznostech. Brzo vSak se pfenesou prese vSechnu opatrnost a
dosahnou toho, Ze jsou cely den pospolu. Je to jako nepfetrzité spojeni v Case, a v sledu radosti Helena piisahala
vécnou lasku.

Pak najednou otec pfistihl svou dceru v rukou Jakubovych, a za to byl Jakub vyhnan z domu. Po néjaké dobé se
Helena citila matkou. Otec ji narychlo provdal za jednoho nepatrného znamého, ¢lovéka nizké povahy. Brzo nato se
Helen¢ narodila hol¢icka, dcera Jakubova. V t¢ dobé mucil manzel Helenu s velkou krutosti a pro vlastni rozkos, a tak
Helena trpéla a schla hroznou bolesti. O tom v§em véd¢l Jakub a ztyral na ulici Helenina manzela tak, ze ten muz, beztak
nemocny, strachem a ranami zemel. Jakub byl souzen a odsouzen na pét let do vézeni. Helena s dceruskou se
odstéhovala velmi daleko a zila tam ve vdovim smutku, a velice ji tam chvalili pro jeji chladnost a pevnost, s jakou
odmitala v§echny ndpadniky zamilované do jeji krasy.

Zatim zil Jakub pét let ve vézeni, a celych pét let pracovala v jeho hlavé jedina myslenka, zda na ného Helena ¢eka; a to
ho naplnilo takovym stalym smutkem, Ze vsichni se divili jeho slabému rozumu. Za téch pét let ztratil vSechnu svézest
své povahy a docela zbélel, protoze bdél potme; a kdyZ po péti letech vysel z vézeni, jal se hledati Helenu a nemohl ji
nalézti, nebot’ nikdo nevéd¢l, kam se odstéhovala.

Zatim Helena zila v tom vzdaleném m¢st¢ se svou dceruskou, ke které byla velmi zIa a piisna. Vjeji hlavé nebylo zadné
myslenky a v jejim srdci nic, co by touzilo po spojeni. A jednou dorazil Jakub k tonm domu a vidél Helenu stati na
balkoné. I sedl si na patnik a netroufal si vejiti, nebot’ byl ostithany jako trestanec a zluty nezdravosti a §pinavy jako
tulak. Kdyz lidé chodili tou cestou, bali se ho a davali mu penize. Po sedmi dnech, co takto sedél, se konecné odhodlal
a vstoupil do toho domu. Ale pani ho nepoznala a porucila, aby ho vyvedli a nic mu nedali. Ale on fekl: "J4 jsem se
jmenoval Jakub."

Tu fekla Helena, aby se posadil, a ptala se, co chce; avSak pfitom se na néj divala takovyma ocima, Ze se Jakubovi
sevielo hrdlo, a on nemohl mluvit. V té chvili vesla do pokoje jeho dceruska, ale Helena ji udeftila a poslala pry¢. Tu
sklopil Jakub oci a vidél, jak je otrhany a bidny, i fekl si, Ze jeho osklivost Helenu urazi, Ze je trestanec a zebrak, kdezto
ona se stala pySnou pani; a tedy odeSel beze slova, pln lasky a zarmutku, nebot” krom¢ ni nemél nikoho, koho by
miloval.

A tak zila Helena dale bez jediné mySlenky v hlavé a jediného pohnuti v srdci, a Jakub zatim odeSel do vzdaleného
mésta, aby tam zbohatl a byl vzneSeny a slavny, aby mohl potom pfedstoupiti pied Helenu jako rovny pted rovnou.
Tak bohatl Jakub a opotiebovaval se a stal se slavny. VSichni zasli nad ohromnou vuli a vykonnosti toho ¢lovéka, ale
on prozival jen jednu myslenku, aby rychle zbohatl a vratil se k Helené.

Tedy po ctyfech letech se navratil Jakub k Helené. Prijel v tak krasném kocate, Ze vSechno sluzebnictvo Helenino se
postavilo ve dvefich a klan€lo se mu. Ale on vybéhl po schodech nahoru a spéchal k Helen¢, ona ho vSak nepoznala.
"J& jsem Jakub," fekl a ona mu fekla: "Co na mné€ chcete?" Tu sevielo se Jakubovi hrdlo tak, ze nemohl mluvit. V tu
chvili pfistoupila k Helen¢ jeji dceruska; Jakub se na ni usmdl, ale vtom mu vyhrkly z o¢i slzy, nebot’ povazil, ze
uplynulo uz deset let od jejich prvniho polibeni. I myslil si Jakub, ze musi Helené piipomenouti jejich n¢kde;jsi lasku;
proto 1i¢il jejich schiizky, tajnosti i t€lesna znaminka; popsal dim, zahradu a v§echny dny, jak $ly za sebou, a co v nich
mluvili a délali, a v jakychto radostech tenkrat zili. "Nepamatuji se na né," odpovédéla Helena.

Tedy vypravoval Jakub, jak zil pét let v zalafi, jak musil pracovat v opovrZeni a nizkosti, jak na ni ¢ekal a vzpominal; s
podrobnostmi licil své ttrapy v Case, svou samotu, lasku a obavy; a pfitom bylo vidét vrasky, jez hluboko vnikly do
jeho obliceje. Ale Helena zlstala zabrana ve své nic. Tedy Jakub vypravoval, jak ji potom hledal po celém svéte, az ji
nakonec nasel, a jak nemohl promluvit; a jak se potom chtél pro ni stat bohaty a slavny, jak se to vyplnilo, kolik ma
penéz a jak mnoho cti. Ale ¢im dale mluvil, tim vzdalen¢jsi a nepfitomné&;jsi Helena byla.

Tedy Jakub fekl, ze by meli spolu vychovévat svou dceru, aby m¢la otce i matku. "Nemam ji rada," fekla Helena. Tu
Jakub hrozné zesmutnél, nebot’ vidél, Zze mezi nimi neni zddného spojeni a ze jsou jako oddéleni od sebe na veky. Vidél,
ze jeji srdee je mrtvo a bez lasky a nemiize byti vzkii$eno. Proto se mu zdalo, ze ma bditi nad tim mrtvym srdcem, jako je
zvykem hlidati zemrelé a Ciniti na jejich pocest skutky dobrodini. Prodal tedy vSechno, co mél, a usadil se blizko
Heleny; navstévoval ji kazdého dne, a protoze nedovedl mluvit o sobé nebo o ni nebo o vécech jimblizkych, aby mu
piitom nevnikaly slzy do o¢i, mluvil jen o v§eobecnych lidskych vécech, povznesenych nad plynouci zZivot; lidé ho
povazovali za filosofa a velmi si ho vazili.
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Kdyz to vSak trvalo nékolik let, vznikla v ném myslenka, Ze musi odjet na konec svéta, aby na Helenu zapomnél.
Posledniho vecera ji navstivil, ale o ni¢em ji nefekl; mluvil zensky a bizarné, aby ji rozveselil; avS§ak Helena ziistala
lhostejna a nehybna. Potom Jakub vstal, fekl "Na shledanou" a $el po schodech dolt; ale na poslednim schodé pocitil
v srdci tak prudkou bolest, Ze vykiikl a vrhl se uprkem zpét; chytil Helenu obéma rukama a strhl ji k sobé. Helena se
hrozn¢ branila; bylo mu, jako by nevédé€l, co déla, ale zdalo se mu, Ze zapasi po dlouhé, strasn¢ tmavé hodiny proti
veliké sile, jez se branila; tu mu tak vstoupila krev do hlavy, ze nevédél, co déla. Teprve po chvili védél, Ze Helena visi
na jeho §iji a 1iba ho ze vSech sil nenasytnymi a naruzivymi polibky; Ze on ji nese v rukou jako pfed dvanacti lety a
zahrnuje polibky a vyznanimi. A najednou zmizelo dvanact let a Helena spociva v jeho naruci; tyka mu mezi polibky,
rozechviva se zmatkem a nevinnosti, vrha se na ného celym télema celym srdcem; brani se, umird, prosi a sméje se.
Nikdy nebudou syti téchto polibkil a nikdy nevycerpaji poklad svych radosti; hodiny nerozdéli jejich objeti a dlouhé
hodiny nezméfi jejich Stesti, veskera vécnost nezméfi Stesti jejich lasky.

Ale kdyZ nastalo rano, spala Helena na rameni Jakubové, Jakub pak ptemyslel o tom, ze byl marné pét let ve vézeni, kde
pracoval v trpélivosti a ponizeni; Ze nadarmo byl bohaty a mél statky, ¢est a titady, Ze nadarmo zmoudrel a byl moudry
jako filosof a vazeny u lidi; nebot’ to vSe bylo jako prazdna chvile, jez uplyva mezi dvéma polibky, jako chvile marnosti
mezi dvéma milenci. "Jak mnoho ¢lovek prozije mezi dvéma polibky," fekl nahlas. Tu oteviela Helena své krasné oci a
pohlizela na Jakuba, jako by se divila, Ze je u ni; i polibil ji Jakub a fekl: "Heleno, vcera jsi usnula v mych rukou v domeé
svého otce a spala jsi beze snti a védomi, beze snt jsi prospala ¢as mezi dvéma polibky."

Helena byla bleda a zaSeptala: "Jak nmoho ¢lovek vytrpi mezi dvéma polibky!"

A Jakub pocitil v srdci, Ze uz je stary a blizky smrti.

OSTROV
/ VL. HOFMANOVI. /

Svého casu zil v Lisabone Dom Luiz de Faria, ktery potom odplul do svéta a poznav jeho nejvétsi cast, zemiel na
nejvzdalenéjSim ostrove, jejz si miizeme piedstaviti. Za svého zivota v Lisabone byl to muz plny rozumu a vahy; zil
tedy, jak takovi muzové ziji, tak, aby vyhovél sobé a neskodil ostatnim, a zaujimal pro sebe tolik mista, kolik chtél podle
své vrozené pychy. Ale i ten zivot ho omrzel a stal se mu obtizi; i pfevedl sviij majetek na penize a odplul prvni lodi do
svéta.

Tak pluli na té lodi nejprve do Cadizu a potom do Palerma, Catihradu a Bejrutu, do Palestiny, do Egypta a kolem Arabie
az na Ceylon; potom obepluli i Zadni Indii a ostrovy, jako Javu, a nato zamifili opét na §iré mofe k vychodu slunce a na
jih. Nékdy potkavali krajany, ktefi se navracovali dom1 a plakali radosti, kdyz se vyptavali na vlast. Ve vSech téch
zemich vidél Dom Luiz tak mnoho podivuhodného a skoro zazracného, ze se mu zdalo, jako by byl na vSechno
zapomnél. Kdyz tak pluli po tom Sirém mofi, pfepadlo je bouilivé pocasi a jejich lod’ se zmitala na vlnach jako korek, jenz
nema sméru ani drzeni. Po tfi dny se boufe neustale stupnovala a tfeti noci pfirazila jejich lod’ na koralové tiskali. Dom
Luiz se citil za straSného praskotu vyzdvizen do vySe a pak sletél do vody; ale voda ho vyhodila zpét a vrhla ho bez
védomi na tfist’ trami. Kdyz se probudil, vid¢l, Ze je jasné poledne a on sam a sam Ze pluje na hromad¢ rozbitych trami
po klidném mofi. V tu chvili pocitil po prvé radost nad zivotem. Pak plavil se az do vecera a celou tu noc a cely
nasledujici den, ale nikde nevidél zemé. Nadto bievna, na kterych se plavil, se vodou uvoliiovala a ztracela kus po kuse
a marn¢ je Luiz svazoval dohromady cary svych Satd. Kone¢né zbyly mu uz jen tii chatrné trimce a on samklesal
unavou a pocitem opusténosti; tedy rozloucil se Dom Luiz se Zivotem a odevzdal se do viile bozi.

Tretiho dne za usvitu vidél, Ze ho vlny nesou k pfekrasnému ostrovu, ktery jako by se vznasel na vodach se svymi
rozko$nymi haji a zelenym porostem. Pak vstoupil kone¢né na zem, pokryt soli a pénou. V té chvili vyslo z lesa nékolik
divochii, ale Dom Luiz vykiikl proti nim neptatelsky, protoze se jich bal. Potom poklekl k modlitbé, poklesl na zem a
usnul na bfehu mofe.

K zapadu slunce ho probudil hlad. Pisek kol n€ho byl pln $lépé&ji po bosych ploskych nohach, a Dom Luiz se zaradoval,
ze kolem ného sedéli na bobku divosi, divili se mu a mluvili o ném, a Ze mu nic neudélali. Tedy Sel si hledat potravu, ale
byla uz tma. Kdyz obesel skalu, spatfil divochy sedét v kruhu a vecefet; vidél muze, Zeny i déti v tom kruhu, ale sam se
postavil opodal a netroufal si pfistoupiti blize, tak jako Zzebrak z cizi obce. Tu zdvihla se mezi ostatnimi mladé divoska a
donesla mu oSatku plnou ovoce. Luiz vrhl se na oSatku a jedl banany, fiky staré i Cerstvé a jiné ovoce, a syrové nusle,
maso susené na slunci a sladky chléb jiného druhu nez je nas chléb. Divka mu jesté piinesla dzban pramenité vody a
sedic v diepu divala se, jak ji. Kdyz se Luiz najedl a napil, pocitil tlevu v celém téle a jal se nahlas dékovati divce za jeji
dary a vodu, za jeji milosrdenstvi i za milosrdenstvi vSech ostatnich. Zatim co tak mluvil, rostla v ném vdécnost jako
sladka tisen pfeplnéného srdce a rozplyval se v takova slova, ze nikdy dosud nedovedl tak mluvit; divoska pak pred
nim sed¢la a naslouchala.

I'myslil si Dom Luiz, ze musi své diky opakovati, aby jim rozuméla, a dékoval tak vroucné¢, jako by se modlil. Zatim
vsichni divosi odesli do lesa a Luiz se bal, ze zlistane sam s takovou radosti v srdci a opusStén na misté tak neznamém;
proto pocal divce vypravovati, aby ji zdrzel, kdo je a odkud pfichazi, jak se ztroskotala lod’ a jaké ttrapy zakusil na mofi;
a divoska porad leZela na bfiSe a tiSe naslouchala. Tu vidél Luiz, Ze usnula tvaii k zemi, a sednuv si opodal, dival se na
nebeské hvézdy a poslouchal Suméni mofe, az na néj prisel spanek.

Kdyz se rano probudil, hledal divosku, ale ona uz zmizela; jen otisk po ni zlstal v pisku, a bylo tam vidét celé jeji t€lo
rovné a dlouhé jako zeleny prut; a kdyz Luiz vstoupil do toho diillku, byl teply a vyhiaty sluncem. Potom Sel podél
celého brehu, aby si prohlédl ten ostrov. Nékdy musil jiti lesem nebo kfovim, nékde obchazel mocaly a prechazel
balvany. Nékdy potkaval divochy, ale nebal se jich. Vidél mofe tak modré jako nikde na svét¢ a kvetouci stromy a
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zvlastni lahodu rostlinstva. Tak Sel po cely den a vidé€l krasu toho ostrova, nejpeknéjsiho ze vsech, které kdy spatiil; i
obyvateld si v§iml, Ze jsou hez¢i nez jiné divoké narody. Druhého dne pokracoval v takové prohlidce, takze obesSel cely
ten ostrov, pozehnany potucky a kvétema mirné utvareny, tak jako bychomsi predstavovali né&jaky raj, az prisel
navecer opét na to misto, kde byl vystoupil z mofe, a tam sedéla mlada divoska sama a pletla si vlasy. U jejich nohou
lezely tramy, po kterych byl pfiplul, a az k tém tramim smykaly se viny neschiidného mofte, takze nemohl jiti dale; zde
usedl Dom Luiz vedle ni a dival se na ty viny, jak odnéseji jeho myslenky, vlna po viné. Kdyz se tak vysttidalo mnoho
set vin, preteklo jeho srdce nesmirnym zarmutkem a on pocal narikat, jak Sel po dva dny a obesel cely ostrov, ale
nenasel nikde ani meésta, ani stanovisté lodi, ani ¢lovéka sobé podobného; ze vsichni jeho soudruzi zahynuli na mofi, a
on Ze je vrzen na ostrov, ze kterého neni navratu; ze je sim mezi nizkymi tvory divochy, kteti mluvi jinym jazykem, v
némz neni mozno rozeznati slov ani smyslu; tak zaloval a divoska mu naslouchala lezic na pisku, az usnula jako
ukolébana natkem jeho bolesti. Tu umlkl Luiz a tise dychal.

Rano sedéli spolu na skale nad mofem, odkud bylo vidéti veskeren obzor. Tam rozpomenul se Dom Luiz na sviij cely
zivot, na nadheru a skvélost Lisabonu, na svou lasku, na své cesty a na vse, co byl v svété vidél, a zaviel oéi, aby v
sobé nasel krasné obrazy svého zivota. Kdyz pak opét oteviel oci, vidél divosku, jak sedic na svych patach pohlizi
pied sebe kosyma, jaksi bezrozumnyma o€ima; videl, jak je pékna, s malickymi nadry a tenkymi tdy, hnéda jako hlinka a
pe€kné vzpiimena.

Tamna té skéale sedaval Casto, aby vyhlizel néjakou lod’; vidél slunce vychazeti z mofe a zapadati v néma zvykl si na né
i na vSecko ostatni. Poznaval sladkost toho ostrova a jeho podnebi, jez bylo jako ostrov lasky. Nékdy k nénmu
piichézeli divosi a vazili si ho a depice v kruhu posedavali tam jako tu¢niaci; byli mezi nimi tetovani a velmi stafi, a
nosili mu podily z jidla, aby ho Zivili. Kdyz pak pfisla doba dest’d, usidlil se Dom Luiz v divo$¢ing chysi. Tak zil mezi
divochy a byl nahy jako oni, ale pohrdal jimi a nenaucil se ani jednomu slovu jejich jazyka. Neveédél, jak fikaji ostrovu,
na nénz bydlel, stfese, ktera ho kryla, a Zené, jez byla pted bohem jeho jedinou druzkou. Kdyz se vracel do stanu, nalezl
tam piipraveno jidlo, loze a tichou naru¢ hnédé zeny. Ackoliv o ni smyslel, Ze snad neni lidskym tvorem a Ze se podoba
ostatnim zvifatim, ptece byl k ni takovy, Ze ji vypravoval svym jazykem, a byl spokojen, Ze ho pozorné posloucha; a
tak ji vypravoval vSechno, co poiad zamestnavalo jeho mysl: o zivoté v Lisabonu, o svém dom¢, a podrobnostech
svych cest; z pocatku ho mrzelo, ze divoska nerozumi sloviim ani smyslu toho, co mluvil, ale pak si zvyklina to a
vypravoval ji v§e porad tymiz slovy a obraty, a vZdy potomji bral do naruci jako svou manzelku.

Ale béhem ¢asu byla jeho vypravovani stale kratsi a pfervanéjsi; ptib€hy unikaly Dom Luizovi, jako by se nebyly staly,
jako by se vitbec nic nebylo stalo; celé dny lezel na lozi zamysleje se pro sebe a micel. Zvykl si na v§echno tak, Ze
neustale sed¢l na své skale, ale nevyhlizel uz zadné lodi. Tak uplynulo nékolik let, a Luiz zapomnél na navrat, na
minulost i na svou rodnou fe¢, a jeho mysl byla stejné néma jako jeho jazyk. Vzdy vecer se navracel do své chyse, ale
neseznamil se s divochy blize nez prvniho dne, kdy byl pfistal.

Jednou v 1ét€ byl hluboko uvnitf lesa a nadhle se ho zmocnil takovy nepokoj, ze vybéhl z lesa a tam spatfil na mofi
kotvici krasnou lod’. Tu bézel s tlukoucim srdcem ke bfehu, aby vystoupil na svou skélu, a kdyZ k ni pfisel, uvidél na
pobfezi skupinu namoinikt a distojnikd; i ukryl se za kamenem jako divoch a naslouchal. Jejich slova dotykala se jeho
paméti a on pochopil, Ze prichozi mluvi jeho jazykem. Povstal tedy a chtél na né promluvit, ale vykiikl jenom hlasité.
Prichozi se ulekli, a on vyktikl po druhé, a oni zdvihli karabiny; v tomrozvazal se jeho jazyk a zvolal: "Senhores,
slitovani!" Vsichni vykiikli radosti a spéchali k nému; ale Luize popadl divossky pocit, ze musi pted nimi utéci, oni ho
vsak jiz obstoupili, objimali po fad¢ a zasypavali otdzkami. Tak stal uprostfed nich nahy a plny tzkosti, rozhlizeje se,
kudy by prchl.

"Neboj se," fekl mu stary diistojnik, "a vzpamatuj se, Ze jsi ¢lovek. Pineste nu maso a vino, nebot’ se zda byt hubeny a
bidny. Ty pak posed’ s ndmi a odpocin si, abys si znovu navykl lidské feci a ne kiikiim, jakymi snad mluvi opice." 1
pfinesli Dom Luizovi sladké vino, upravena masa a suchary; on pak sedél mezi ostatnimi jako ve snu a jedl a pocit'oval,
ze se mu navraci pameét’. Téz ostatni jedli a pili a hovofili vesele, radujice se, Ze nalezli krajana. Kdyz Luiz pojedl, naplnil
ho sladky pocit vdécnosti jako tenkrat, kdyz ho nasytila divoska, jakoZz i radost nad krasnou fe¢i, kterou slysel a jiz
rozum¢l, a nad druznymi lidmi, kteii na néj mluvili jako na bratra. Proto pfiSla mu slova sama na jazyk a on jim v§em
dekoval, pokud dovedl.

"Odpocin si jeste," ekl mu stary distojnik, "a pak nam povis, kdo jsi a jak jsi sem pfisel. I vrati se ti pak pfevzacny dar
jazyka, nebot’ nic neni krasnéjsiho nad to, ze ¢loveék miize hovofiti, vypravovati své piibehy a vylévati své city."

Zatim co tak mluvili, naladil jeden mlady namoinik sviij hlas a pocal potichu zpivati krdsnou piseit o muzi, jenz odejel za
mofe, a jak jeho milenka prosi mofe, vétry a obzor, aby ji ho vratily; pfitom byl jeji stesk vysloven nejpéknéjsimi slovy,
jez by kdo dovedl nalézti. Po ném jini zpivali nebo recitovali jiné basné podobného obsahu a ¢im dale tim smutnéjsi; ty
pisné opévovaly touhu po milém, lodé€, jez vyplouvaji do dalekych zemi, a vééné ménivé mote; kone¢né se vSichni
rozpominali na domov a na vSechny, koho tam opustili. Dom Luiz plakal v slzach, byli! az k bolesti $t’astny prozitymi
utrapami a tim, Ze se vSe tak rozlustilo, ze odvyknuv v§i feci slySel nyni krasnou hudbu basni, a proto, Ze to bylo vse
jako sen, o n&jz se bal.

Posléze zdvihl se stary diistojnik a fekl: "Déti, ted’ si prohlédneme tento ostrov, ktery jsme tu nasli v mofi, a ped
zapadem slunce se tady sejdeme, abychom se pfeplavili na lod’. V noci pak zdvihneme kotvy a pod ochranou bozi
poplujeme zpatky. Ty pak," obratil se k Luizovi, "mas-li tu néco, co je tvé a co chces vzit s sebou jako pamatku, piines
to sem a pockej tu na nas pred zapadem slunce." Namornici se tedy rozptylili po pobfezi, a Dom Luiz se ubiral k
divoscing chysi; ¢imdale tim vice se loudal, staraje se v mysli, jak by divosce fekl, Ze musi odjeti pry¢ a opustiti ji. [ na
kamen si cestou sedl a uvazoval, ze nemiize jen tak utéci beze vsi vdéénosti, kdyz s ni prozil deset let; vzpomnél si na
vse, co mu kdy prokézala a jak ho Zivila a slouzila mu svym télemi svou praci. Potom el do jejiho stanu, sedl si k ni a
mluvil velmi mnoho a pfekotné, jako by ji tim chtél presveédciti; vypravoval ji, Ze pro néj pfijeli a ze nusi odplouti pro
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nutné zalezitosti, jez si vymyslil ve velkém poctu. Pak ji vzal do naruce a d€koval ji za vSechno, co mu prokézala, a
sliboval, ze se brzo vrati, dokladaje se pfisahami a dusovanim. Kdyz uz dlouho mluvil, zpozoroval, Ze ona ho posloucha
bez rozumu a pochopenti, a tu se velice rozmrzel ztraceje trpélivost a opakoval v§echny divody co nejnaléhavéji a
dupal pfitom nohou, jak byl netrpéliv. Nahle mu napadlo, ze snad namoinici uz odplouvaji, nec¢ekajice na n¢ho, i vybehl
uprostfed feci z chySe a spéchal na bieh.

Ale nebylo tam jesté nikoho, a on si sedl, aby ¢ekal, a tuze ho pocala trapit myslenka, Zze snad mu divoska dobie
nerozuméla, Ze tieba nevi, co ji fekl o tom, Ze musi odejeti; a to mu bylo tak hrozné, Ze najednou se rozb¢hl zpatky, aby ji
jeste jednou vSechno vylozil. Ale nevstoupil do jeji chyse, nybrz dival se skulinou, co tam déla. Vidél, Ze natrhala
cerstvé travy a vystlala ji jeho loze, chystajic mu noc; vidél, jak rovnala pro né¢ho ovoce, a po prvé si v§iml, Ze sama
snédla Spatné kusy, zakrslé nebo skvrnité, a pro ného vybrala nejkrasnéjsi plody, samé veliké a neposkvrnéné; a
potomusedla nehybna jako soSka a ¢ekala na néj. Tu pochopil Dom Luiz zcela jasné, ze musi jesté snisti pfichystané
ovoce, ulehnouti na pfipravené loze a ukonciti jeji cekani, nez odjede.

Zatim zapadalo slunce a namoftnici se sesli na biehu, aby odpluli; jen Dom Luiz schazel a proto za nim volali: "Senhor,
senhor!" Kdyz nepfichazel, rozbehli se po kraji lesa, aby ho hledali volajice. Dva lodnici béZeli zcela blizko né¢ho a potad
volali, ale on se ukryl v housti a srdce mu v prsou tlouklo strachem, aby ho tam nenasli. Potom vSechny hlasy utichly a
nastala tma; Splounajice vesly odpluli lodnici na lod’ a litovali nahlas ztraceného trose¢nika. Pak bylo zcela ticho, i
vySel Dom Luiz z housti a vratil se do stanu; divoska tam sedéla nehnuta a trpélivd; Dom Luiz snédl ovoce, ulehl na
cerstvé loze a vzal ji k sobé¢, jez Cekala.

KdyzZ se rano rozbieskovalo, Dom Luiz nespal a dival se dvefmi chyse ven, kde za stromy lesa bylo vidét jasné mofe, a
po tommoii plula krasna lod’ smérem od ostrova. Divoska spala pfed nim, ale nebyla jiz pekna jako pted lety, nybrz byla
oskliva a strasna; a slza za slzou kanuly na jeji nadra, kdyz Dom Luiz Septem, aby to neslySela, opakoval krasna slova
podivné basné li¢ici zal touhy a marné, vécné prahnuti.

Potom lod’ zmizela za obzorem a Dom Luiz ziistal na tom ostrové, ale nepromluvil od té doby ani jediného slova po
vSechna Iéta, jez jeSté prozil pred smrti.

ZIVY PLAMEN

V jiznim piistavnim mésté zil po delsi dobu svého mladi jakysi Manoel M. L. Zdalo se, Ze nic mu nebylo odepieno k
jeho spokojenosti; t&sil se ze vieho, co mu poskytoval jeho mlady vék a rodné meésto, byl ve vaznosti u lidi, v lasce u
zen i u svych pratel, a tak vSichni, kdoz ho znali, fikali o ném, ze je stastnym ¢lovékem. On sam vsak n¢kdy pocitoval,
ze jeho zivot je jakysi nedostatecny a Ze jeho Stésti je jen zdanlivé, takze v ném nalézal obcas cosi jako nudu nebo tihu,
ktera skliovala jeho myslenky melancholii. Snad byla to nespokojenost, Ze Zije tak, jak prave zil, a ne tak, jak si viibec
nemohl vymysliti; nebo to bylo proto, ze zil v piistavnim meésté, kde lidé dychaji ve vzduchu zlaty prach dalekych zemi,
divaji se denn¢ na modré mote vzbuzujici touhu po dalnych konc¢inach, a vzdy mohou jedinym krokem odtrhnouti se
ode vseho, a odejeti kamkoliv, kamse jim zIibi. Ale snad si to v§e Manoel ani neuvédomil, nybrz citil jen ztajeny neklid
a nejasnou touhu, o které nevédél, odkud pfichazi a jak by ji utisil.

A tak vySel jednoho vecera ven, aby se prochazel po ulicich rodného mésta. Byla jiz temna noc, Manoel pak chodil
sama bez cile, az pfiSel k pfistavu a tam se zastavil nad vodou.

Voda tiSe Splounala a od mofe val chladny vanek. Veliké lodi bez plachet se kymacely a tiely se o sebe dfevénymi
boky, az skiipaly. Uprostied stala lod’ nejvétsi mezi vSemi a kolem na vodé tancily ¢lunky s rozzatymi svétly. "Jak
kdybych odejel do Indie," napadlo ndhle Manoelovi; tak stal a dival se na tenmou vodu a cerné lodi. "Kdybych odejel
do Indie," fekl po druhé. Tu pfistoupili k nému dva muzové, jeden fantasticky tlusty a druhy ¢ernoch. "Pane," ekl
onen tlusty, "vidél jste nékdy vlastovku nebo volavku, ktera by doletéla tak daleko, jako dopluje ¢lovék s pomoci bozi?
Svét, pane, je sloZen Cili sestaven z dalek a smérti. Tva Zena, tviij soused i tvilj dim té omrzi, tvé Stésti t& zklame a tviij
zivot se nevyvede; ale v cizich zemich nema ¢lovek ani Zeny ani souseda ani domu; v dalekych zemich bydli§ mezi
Ctyfmi svetovymi stranami, a kazdy smer lezi pred tebou jako silnice, abys po ni Sel. Tedy vyjdi ze svého vézeni,
clovéce, vyskoc ze zalafe a zavii za sebou vrata; tu poznas a pochvalis, jak zvlastni moci bylo k tomu potiebi, aby bylo
stvofeno tolik mnoho smeért a aby byly udélany tak veliké dalky, a ze to vSechno dokazuje pravou vSemohoucnost a
divotvornou silu bozi, amen!" "Na konci kazdého sméru," fekl Cernoch, "jsou zeme nebo ostrovy, na kterych je
vSechno zcela jiné a daleko leps$i nez na jinych mistech. Nékde jsou krajiny tak krasné, Ze by v nich ¢lovék na vSechno
zapomn¢l; a prece jinde jsou jesté mnohem krasnéjsi zemg, a jinde jesté lepsi nez tyto, a nikde tomu nenajdes konce."
"Jsou také takové pripady," fekl tlusty, "Ze se lidé v cizing usadi, zbohatnou nesmirné a stanou se tam tfeba guvernéry
¢i panovniky a uzivaji v8ech Zen, které jsou v jejich zemi nebo na jejich ostrové. Nékde jsou krajiny viibec neobydlené
od lidi i zvifat a neni tam nic nez bozi svoboda; ale prava svoboda neni pro ¢lovéka na jednom misté, nybrz na celém
svéte." Zatim co tak mluvili, divali se stale na onu lod’ pfipravenou k odjezdu; pravé na ni rozvinovali plachty, skoro
jako kdyz ptak rozevira kiidla, ale jesté nevzlétd. Vtom zaznél na palub€ zvon a zvonil dlouho. I slézali oba nuzové s
narkem a naddvkami do ¢lunu a prosili Manoela: "Poructe nas do bozi ochrany, urozenosti." "Kam jedete?" ptal se
Manoel. "Do pekla, urozenosti," fekl bily a odrazil nohou lodku. "Do obou Indii," ekl cernoch. "Jak kdybych jel s
vami," vykiikl Manoel a skocil doprosted ¢lunu. Lod’ka se zatfasla, cernoch prudce zavesloval a najednou narazili na
bok lodni; a sotva vstoupili na palubu, veliky korab se pohnul sméremk $irému mofi.

Tak ptiSel Manoel na lod’ a stal se po cely svilj zivot namoinikem.

Jejich cesta vedla pies Tunis, pak ptes Egypt, Arabii i obé Indie; Manoel vSak nesetrval na zadnémmist¢, a kdyz se ta
lod’ vracela do Evropy, vstoupil na jinou a plavil se zase déle. Stfidala se rocni pocasi a 1éta a on se stale nevracel;
pireckal zahubu riznych lodi, smrt mnohych soudruhti, ptekonéaval riizné nemoci, jako zimnici, horec¢ky a nakazy z
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bahen nebo od hmyzu, 1é¢il se také z riiznych ran, zatim co v jeho vlasti vSichni véfili, Zze uz davno zhynul. Ale Manoel
nikde nenabyl stalé spokojenosti nebo klidu, a nikde se neusadil, nybrz radéji se bidné Zivil, potuluje se po
nejriznéjSich zemich a vodach. Nikdy se nenasytil tohoto bludného Zivota a jeho vasen ho pohanéla stale dal a zase na
jina mista, az byl jiz star a uplné straven tvrdosti svého tézkého zivota a neschopny, aby déle odolaval smrti. Protoze
byl chudy a nikdo tuldka neoslovi a nepozve do svého domu, ulehl Manoel na ulici, aby umrel; nemél vSak zajiti mezi
kamenim v prachu a desti jako zvife a ne ¢lovek a byl dopraven do $pitalu Milosrdnych bratii. Tam lezel ve velkém sale,
a na tabulce nad jeho hlavou bylo napsano jeho jméno a jméno nemoci, jiz mu bylo zemiiti; ruce mél slozeny na prsou a
spal.

Kdyz se pak probudil, pfistoupil k nému mlady bratr duchovni a fekl: "Pane, kdo zle stiin€, nevi, co je mu souzeno: ale i
zdravému je 1épe, aby se vyzpovidal a oc€istil svou dusi ode vSeho nekalého. Chcete tedy kajicné se vyzpovidat a
osveézit svou dusi sladkymi svatostmi spasy?"

"Chci," odpoveédél mu Manoel, "jelikoz vSude, kde jsem byl, jsem rad uzival v§ech pozitkt a sladkosti, které by mne
osvézily."

Tu spéchal zbozny bratr k jednomu knézi, slavnému zpovédniku, a vypravoval mu, Ze ve $pitale lezi jeden ¢loveék
povahou jako pohan a Ze nyni se snad chce obratit a kajicné vyzpovidat.

I Sel knéz ten k Manoelovi a oslovil ho piivétive: "Mily synu, fekli mné, Ze hodiny tvé jsou secteny a Ze jsi ochoten
vylit svou dusi pfed Panem a slozit mu ucty ze svych skutkd."

Nato pocal Manoelovi velice vymluvné mluviti o zpovédi, jak je dobfe, nez opustime zivot, ptehlédnouti jej v celku a
vypovédét daveérné viechny své skutky, ze Manoel upiimné zatouzil vyzpovidat se a prosil knéze, aby ho vyslechl.
"Diive rozvaz vSechny své skutky," pravil knéz, "a dobfe se na vSe rozpomen. Nevadi ti nemoc a jsi dosti pii svych
smyslech, abys nezapomnél na nic diilezitého?" "Nikdy jsem nevid€l sviij zivot tak jasné a Gpln¢ jako ted’," odpoveédél
Manoel.

Zpovédnik se zaradoval nad jeho pokorou, fekl kolemstojicim, aby odesli, a usedl k Manoelovu lozi, aby ho vyslechl; a
Manoel se nato ptal: "V jakém potadku se mam zpovidat? Podle ¢asu, podle zemi nebo dle skutkd?"

"Jak dovedes," tekl knéz, "ale nejradéji podle skutkl. Vidim, Ze jsi rozumny muz, a chvalim t€ pro tvou odevzdanost do
vule bozi. Dobfe je tomu, kdo bez vycitek a bazné se louci se zivotem, aby nastoupil velikou cestu do lepsiho svéta."
"Mij Zivot," odpoveédé€l na to Manoel, "byl namahavy, a proto té$im se na dlouhé odpoc¢inuti a spanek, a nebojim se
hrobu, nebot’ je to loze bez moskytl, ani temnoty, nebot’ v ni neni ani zlodéju ani hadt. Nikdy uz nebudu Zit na tak
blaZenych ostrovech a nikdy uz neusly$im tak krasnych zpévi, jako jsem slySel na svych cestach. Ale chci spat a snit
o tom, co jsemmiloval, a nikdy nezapomenu na to vse, na nic z toho, co jsem kdy vidéel."

Nato se Manoel vzpiimil na [izku a pocal mluviti: "Je toho velice mnoho, co jsemzazil, a pfibéh mého Zivota je tak
dlouhy, ze ani nevim, kde bych zacal a jak bych nevynechal nic podstatného, ani nedovedu to vyliCit tak krasné, jak
jsemto vidél a zazil. Jisté Ze clovek pred smrti je spravedliv k svénu Zivotu; proto se mi zda vSechno, co mne potkalo
nebo co jsemdélal, stejné vyznamné a dilezité. Zavazné je, jak jsem odeSel z rodného mésta, a zavazné je i to, Ze jsem
se nikdy nevracel, nybrz stale jsem setrvaval v cizich krajinach, a Ze mne to ustavicné zase tahlo dale, a Ze mne tato
myslenka neopustila nikdy a na Zadném miste.

"Jak bych ti mohl vypovédét to vse, co jsem ve svété potkal? Znam vSechny pfistavy svéta i ostrovy a zem¢, i narody,
které v nich obyvaji; sta¢i mi jen, abych zavfel o¢i, a moje mysl je plna obrazti; nikdy nevymyslis nic takového, jako
jsou vSechny pisné svéta, a tance, a polibky, nejriznéjsi mesta, podivné haje a kvétiny, a mofe a vse, z ¢eho jesté svet
pozustava. I vSechny domorodé zeny chtél bych chvalit dle jejich barvy a dle sestrojeni jejich t€la a Satu, i podle jejich
oc¢i a ving, a podle vseho, ¢imse od sebe rozlisSuji a v ¢em se jejich podstata shoduje. Prodélal jsem mnohé nemoci,
jaké se vyskytuji v riznych pasmech svéta, a Casto jsem byl také zajat, ale opét jsem unikl utékem; ale i kdyZ jsem nebyl
v zajeti a kdyz jsem zil v nejkrasnéjsich krajinach a odpocival pod palmami, pfece mne moje touha a dychtivost vedly
zase dale, abych se odtrhl a spéchal do jinych kon¢in a do novych dalek."

"Namoiniku," pravil knéz, "neptam se t&, kde jsi byl a co jsi vidél, nybrz jaké byly tvé skutky a co v tvém bludném
zivote bylo dobrého a zlého."

"Me¢ skutky," fekl Manoel, "byly rtizné podle zemi, ve kterych jsemzil; ale jist¢ jsem délal vSechno, k cemu jsem mél
piilezitost. Byl jsem n¢kdy tak bohat, ze jsem neznal konce své moci, a jindy jsem chodil nahy nemaje ani hole, kterou
bych zaplasil hada nebo zl¢é opice. Jindy vSak jsemuzival hole, abych ji tloukl otroky do nefadnych zad a opiral se o ni,
kdyz se mné€ vSichni lidé klanéli v bazaru i na ulici. Sdm pak jsem slouzil vétSinu svého zivota a nosil jsem biemena jako
velbloud,"

"To v8echno," fekl knéz netrpélive, "je jisté zajimavé; ale nyni Buith kaze, abys se zpovidal z tézkych hiichu, jako je
vrazda, nasili, lup nebo kradez; dale smilstvo, obzerstvi, lez a podvod; dale hry a kleni, ubliZovani slabym, bezboznost a
nevéra; nejen skutky, nybrz i feci a mysleni proti zakonu a ctnosti."

"Jisté i takové skutky jsem ¢inil," mluvil Manoel; "chces-li to tak tuze védét, tedy ti povimi to, Ze jsem zabijel bud’ v
obran¢ nebo v utoku podle nejriiznéjsich pravidel a s velikou silou; co se pak tyce smilstva, mohu ti popsat rizné zeny
na svéte, z nichz kazdé se podobala nové krajin€ nebo novénmm ostrovu, na ktery vstupujes z udivu a zvédavosti. To
jsou jednotlivosti samy o sobé ov§em hodné vypravovani a podivné, ale nyni se mi zdaji mén¢ dulezitymi; vice se
divima vice si vzpominam, ze jsem vidé€l tak veliké dalky, Ze jsem se jich hrozil jako propasti, a piece jsem se do nich
vrhl s radosti a bez vahani."

Tu vzdychl knéz a fekl: "Lituj radéji svych hfichd, aby ti je Bith odpustil, nez pfijdes k soudu." Ale Manoel odpovédél:
"Nelituji ni¢eho z toho, co jsem délal; mij zivot byl jediny iimysl a nevim, co bylo vedle toho dobrého a zlého; myslim,
ze dulezitéjsi je to, Ze zndm kazdy smér svéta a ze jsem plul po vSech svétovych stranach, a cestou jsem vidél vSechna
mofe i zemeé. A neni nade vSe jiné dulezité to, ze jsem vidél tolik blazenych i pustych koncin a pofad jsem potkaval nové
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zem¢ a zazraky a vzdalenosti?"

"Boj se posledni spravedlnosti!" zvolal knéz velmi hlasité, popaden hné¢vem.

"Spravedlivé a slusné jest," fekl mu Manoel, "métiti mij zivot ne podle dobrého a zlého, ale podle dalek, které jsem
prosel; ale ah! ted’ tu lezim na boku jako strzena lod’ a nemohu dale."

"Jed’ si tedy do pekla, svinsky namoiniku," vyktikl knéz, "nikdy jesté nevidél jsem ¢lovéka v posledni hodince tak
zatvrzelého; n¢jaka strasna kletba musi na tobé¢ lezet, ze tak mluvis." To fekl a spéchal pry¢.

"Jdi si, kné€ze," volal za nim Manoel, "nevimuz, co ode mne chces."

I odesel knéz a Manoel se obratil ke zdi, aby spal. Tu se mu zdalo, Ze chodi po ulicich mésta, nevéda pro¢ a kam jde, az
najednou se podivil, Ze stoji v piistave nad vodou. Voda byla temna, tiSe Suméla a oplachovala boky ¢ernych lodi, jez
se zdaly opustény. Jen jeden veliky korab stal uprostied nich a na jeho palubé¢ se mihala Cervena svétla jako pred
odplutim a kolem na vodé¢ se tocily ¢lunky. Vedle Manoela stanuli dva muzi a mluvili spolu hlasité; ale Manoel marné
napinal zrak, aby je poznal; rovnéZ nemohl ani slova zachytit z jejich hovoru, tiebaze nemluvili cizi fe¢i. Zatim co tak
hovofili, zaznél na palubé té lodi velky zvon a zvonil podivné a nesmirné dlouho. Tu slézali oba muzové neradi a s
vahanim do ¢lunu, a Manoel se jich ptal: "Kamjedete?" Tu jeden z nich fekl a Manoel mu rozumel: "Do pekla." "Jak
kdybych jel s vami," vykfikl Manoel a s vasnivou touzebnosti sko¢il doprostfed ¢lunu; ¢lun sblizil se nahle s korabem,
voda a tma splynuly a také Manoel zanikl v t¢ neskutecnosti a pfizracnosti. Bratr, jenz sed¢€l u jeho luzka, védel uz
chvili, Ze Manoel je mrtev, a modlil se nad nim. Pak vstal a odeSel, aby pfinesl vodu k omyvani mrtvoly a prostéradlo.

ZARIVE HLUBINY

Prekrocit prah dalky, velké mofe a piistavy za mofem plné lodi! Nevim, co mne stale nutkalo piekro€it bieh Evropy a
pro¢ celé obdobi mého zivota plnilo se touhou po odjezdu. Myslenka odjezdu zaméstnavala mne dlouho, az konecné
jsemse rozhodl a vstoupil jsemna lod’ Oceanik plujici ze Southamptonu do Ameriky. Dnes zborcena a rozrazena lezi
Oceanik na dn¢ mofském, ale tenkrat byla to ohromna lod’ o sedmi palubach, plovouci rychlosti vic nez dvacet uzlt, o
nosnosti padesati tisic tun. Na tfi tisice lidi plulo po ni v pfepychu a bezpeci a nikdo netusil, Ze by tato velikost a
pycha, jez zdala se nepotopitelna, mohla strasné zahynout.

Cestujici patfili zCasti mezinarodni spole¢nosti, ktera se tmeli potiebou zabavy. Byli tu lidé vSech jazykt a
nepovédomych umysli, jini napinali sit' obchodu mezi svéty a jini hledali novy bieh zivota jako ja. Byly tam mladé
zeny, jez zvySovaly zajem; n¢které z nich smavé a zafici, ozivené hudbou a §téstim; nékteré lezely ttle na lenoskach,
tyto mluvily hotkym hlasem a drazdily o¢ima vSechny muze. Jesté krasnéjsi byly ty, jez se zamyslené divaly na ocean, a
jiné, které se rizové usmivaly mezi strachem a radosti, zpola nemocné zavrati pii pohledu na mofte.

- Slune¢né vétry celé dny, celé dny zvliluji nekonecné, pohnuté, zdzracné mofte, a po ném se slavnostné vznasi velika
lod’, cestou zvoni, houka a tryska barevnymi svétly, velika lod’, jaka jesté nikdy neplula.

- Zativé hostiny pfepliiuji zlaté saly, a na palub€ hudba vrha proud radosti mezi lidi, jasavé viny skvélosti a vit€ézného
pochodu na mofi. Jaké opojeni, kouzlo cest, z krasy na mofi jaké opojeni! Ale pro¢ mne vSe nenasycuje, pro¢ nékdy,
zvlast’ nékdy odchazim stranou?

- Pod kominem sedi ¢ernoch zpoceny zarem a olejem kotelny a zpiva. Lodnici volaji, shora leti zvonkové signaly, zmatek
a kazen sluzby se tu prudce smésuje a z hloubi stoupa zhavy, energicky dech mechanismu. Kazdym okanmzikem roste v
nas pocit dalky a tlak rychlosti.

Pro¢ mne toto vSe nemiize nasytit? Zabloudil jsem dolii do podpalubi vystéhovalct a nahoru mezi plavce; matl jsem se
na bludisti schodu, jak slozita je tato lod’, a vystoupil jsemna oddélenou ¢ast paluby, na které jsem dosud nebyl.
Nevédel jsem, co chcei; lidé tu piechazeli a zakryvali nné€ mladou divku, na kterou jsem se chtél divat. Vidét ji! sedi sama
s hlavou odvracenou, truchlivost splyva po jejich Satech a vidim jesté jeji vlasy chvéti se vétrem: ¢emu se odevzdava?
Jakeé ticho plni jeji mysl, ze sedi tak bez hnuti? Jaky cit urovnal ji v takovémklidu, v tom dlouhém a volném pohybu
spodinuti, v pohybu, ktery se roni z duse Siroce rozeviené?

Casto jsemmyslil, ktera z Zen je nejkrasnéjii a nejlepsi; ale ackoliv jsem se divil jejich krase a dotykaly se zvlastnim
vzrusenimmého srdce, prece nikdy jsem nebyl uchvacen citem duse Siroce rozeviené. Nikdy nerozeviely se piede
mnou takové oci jako tyto, na néz nikdy nezapomenu. Nikdy nezapomenu, ze se pro mne oteviely nesmirné¢ dlouhym
pohledem, vérnym v okanwziku. Nezapomenu ani to, Ze zaviela oci, ale neodvratila tvare, rizove zard€la. Rizovy dech
dechl na mne citem rozkoSe a lasky. Nikdy nevzhlédly ke mn€ o¢i tak plné lasky a tak prosté zamilovani, kdo pochopi
ten rozdil? Andé€lské duse lidi, kdo znate ten rozdil, ¢téte lasku v oCich; najdete v nich jako zjeveni ve velkém svétle, a
zjevi se vami vase vlastni city v izasném jasu a mnozstvi, jako byste byli otevieni dokofan. Tu vydechnete ze sebe
zvlastni dech volnosti a $ife, nebot’ vse je nekonecna site. - Jaky stud proval jeji tvare kvetoucim dechnutim, jaka
slabost uvolnila jeji pohyby, Ze zdaji se plynouti ke mné? Nyni je okamzik, spo¢inula bez hnuti v jediném pohybu
pasivity, v poloze neskonalého trvani; nyni je okanzik nesmirné¢ho utkvéni, kdy se rodi laska. Neskonaly vztah stésti
mezi hranami mé hranatosti a jeji krasou, jez utvafela jeji zivot; zrozeny souvztah mezi mym Zivotema jejim, liliove
vztyCenym!

Z jaké to hloubi srdce vystupuje smutek z lasky? Vec€er byl dlouhy a nejisty, citil jsem zmatek véci a tryzen z nejistoty
toho v§eho, co mne obklopovalo. Starost a tryzen mné seviely srdce a zranéné mne zaplavovaly citem lasky. Cely muj
zivot se oteviel a naplnil se laskou, nebot’ v ni je toto vSe: cit, §tésti, zazrak, tuSeni i1 sen. To vSechno je sen; krasny sen
mne obstoupil a stvofil kolem mne novou skute¢nost podivné uplyvajici. To vSechno je laska; nyni vim, Ze nemohu
nez oddati se lasce, beze zbytku, jak fikaji filosofové. Divotvorna lasko, pied kroky mého srdce lezi cely zivot. Stan se
mn¢ pri¢inou, pribehema cilem, stvofuj mne, spliiuj mne, a vznasej se prede mnou. Unasej mne, plynouci lasko,
smérem, jejZ neznam!
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Bez koncii skute¢nost nesmirné rozeviena, odkud rodi se pocit snu ve chvili nejvyssich radosti? Blazeni lidé! v
okamziku Stésti vy znate to podivné zddni, Ze je to snad sen. Uprostied své lasky ja n€l jsem nevyslovny cit, Ze je to
snad sen. VSechny sny ¢lovéka jsou zmatené a rodi se z vnitiniho zmatku; ve snech zjevuje se staly nevédomy zmatek
naseho nitra, a proto v§echno zmatené (nebot’ nejvétsi bolesti a rozkose jsou plny zmatku) podoba se snu a snad i v
sob¢ obsahuje ¢asti snu. Tak i ma laska, radost v ni a vSechno to hrozné, co délo se pak, splynulo s hlubokym snem;
uprostied snu pronikla mé srdce nevyslovna bolest a hriiza, a mé srdce se nikdy nezbavi této miry.

Prosted smrtelné noci zabloudil Oceanik na ledovém mofi do jiného svéta piizraki; hledejte jej mezi fantomy lidskych
postracht, kde jsou vybuchy sopek, pozary divadel, zemétieseni, hofici lodi, srazky vlakti a explose v dolech. Nejvétsi
té doby lod’ svéta, nejdokonalejsi dosud vytvor cloveka a veskeré lidské techniky skvostna koruna, tato lod-zazrak na
prvni své plavbé za mofe, na nejzivejsi silnici moiské narazila na ledovec a roztfisténa klesla do hloubky se dvéma tisici
lidi, jez vezla do nové zemg. Cely svét vykiikl hriizou a obdivem pii tomto iZzasném divadle, a miyj Zivot nikdy se
neodvrati od tohoto podivného obrazu: zafivé zjeveni lodi vysoko na mofi, radost mezi dalkami a pfes mofe zavratny
let; to vSe fiti se do sebe najednou strZzeno ve zmatku, vSe zhasind a mizi ve stras$né tmg, v té ¢erné studni beze dna a
beze stén, v niz jsem.

V huéici noci lod’ na mofi smrtelné zasazena. Z hvézd nebo z hlubin mofe zadul van smrti jako prudky vitr. Kam oko
dohlédlo (dohlédlo do nekonecna, nebot” pohled mroucich nikde nekonci), lezela oblast smrti; byla jako huceni vod,
jako mofte mrazivé zvinéné pod nebesy. Spatiil jsem smrt zblizka; byla to mrtva lod’ na mofi, bez konce vanouci vody,
nebesa bez hranic a nesc¢islny zastup lidi shromazdénych ve hluboké hoding.

Uprostied vseho jako nejhlubsi stied tmy rozeviela se pfede mnou myslenka na smrt a tadhla mne k sob¢. V zastupu lidi
hledal jsem tu, kterou jsem miloval v Gizkosti a v ustaviéné bolesti. Cimje to, Ze milenci chtéji tak ¢asto umiit spolu?
Divny a ptesilny pocit lasky, umfit spolu. Spolu se vrhnout do zavratné hlubiny, rozplynout se spolu do nesmirné $ife.
Spolu po konci vieho, vééné spojeni, ustaviéné spolu! O, proé jsem tenkrat nezemiel, pro¢ jsme nezemeli oba dva?
Béda, ztratil jsem ji navzdy, ale smrt, ktera nas nespojila, nas nemohla tiplné¢ odloucit. Ona je mrtva, mrtva, mé srdce je
mrtvo, ale ma laska k ni trva, zcela nadpfirozena a posmrtna.

O lasko, na véky & tak jmenuji! po smrti, po skonani vieho i po uplynuti Zivota. Hrob, ktery neni nikde, ktery se
rozplynul; ona, jez navzdy zistava v neskutecnosti! Kde jest spolu, sami, navzdy a tisickrat? Spolu! sami! jaké kouzlo a
jaky véény smutek! Spolu! a navzdy! jaky plac visi na téchto podivnych slovech, jez musim stale opakovat! Zazraéné
obrazy lasky, jez vidim zavienyma o¢ima, se nikdy neméni, jsou mrtvé; a jeji stin zbaveny skuteénosti provzdy pfitahuje
mij zivot k sobé a ¢ini z né¢ho podivné vytrzeni. -

Oceanik blizil se jiz k svému cili, kdyz octl se v oblasti ledového pole. K veceru (byla hvézdna a mraziva noc) ohlasoval
studeny vitr blizkost ker, nebot’ Siroko pfes ledova pole rozprostira se sféra chladu. Bylo hluboko v noci, kdyz narazil
Oceanik na ledovou horu, a do tii hodin klesla tato pysna lod’ jako kamen ke dnu do hloubky dvou tisic metrii se vSemi
lidmi, ktefi na ni ztistali. - Pocitil jsem prudky naraz a slySel jsem po chodbach kvapiti mnoho lidi; ale teprve pozdéji
jsemcitil, Ze se zastavily stroje, a tu mne pojala hriiza. A¢ na palubé bylo mnoho postrachu a zmatku, ptece nikdo
nevéfil, Ze lod’ je zniCena, a kazdy bal se vstoupiti do zachrannych ¢lunti, nebot’ pohled doli do hlubiny zdal se désivy
a val z ni chlad jako z otevieného hrobu. Snad teprve kdyz vSichni pochopili, Ze v celém rozsahu se déji zachranné
prace a ze vSechno Usili smétuje ke spase zivotd, probudil se v lidech strach o zivot, divoky pud zivota a hriza pred
smrti; teprve potom udaly se strasné scény paniky, kdy dav prudce vrhl se ke ¢luntim a kdy bylo nutno stfileti do lidi,
aby byl udrzen potadek.

Vedél jsem, ze zachrannych clunt je sotva pro tfetinu cestujicich. Vichni ostatni byli nutn€ odsouzeni, aby zahynuli
bez pomoci, opusténi ode vsech, bez piivetivé péce lidi a bez paprsku nadéje; musili zemiit s plnym védomim bezmoci,
s oCima otevienyma a s tvaii své duse nezastfenou pied nepfedstavitelnym, jez vidéli nastavat. Jako viditelny symbol
jejich poslednich myslenek volaly rakety o pomoc pro ztracené a tonouci. V jejich jménu po dvé hodiny signalisoval
lodni telegrafista vS§em lodim a vzdalené zemi zachrafite nase duse. Zahynul na Oceaniku ve staii dvaceti let, zlistav
prilis dlouho u aparatu. Dobrovolné zahynuli vSichni, kdoz pomahali zachrafiovati ostatni a vydali tak svétu piiklad;
byli to muzové slavni, stojici v moci nebo bohati, lidé, ktefi poznali nejvétsi rozkose Zivota a prece nelpéli na zivote tak
jako mnozstvi méné $tastnych. Zachranény byly vSechny déti a vétSina zen, nebot’ vechen Zivot lidsky je z nich. Do
jednoho zahynulo v§echno to mnozstvi lidi, z nichz kazdy svym koncem stal se podivuhodnym obrazem ¢lovéeka:
lidského heroisnu nebo lidské slabosti, bdzné, bolesti, resignace nebo obétavosti az do smrti.

Cely svét v Gizasu spatfil ten pfizrak smrti a zachvél se uleknutim tvari v tvar véené Nejistoty, ktera nas obklopuje. Po
katastrofé Oceaniku, nejvétsi za nasi paméti, mnozi vefejné povstali a tazali se, kdo ma na ni vinu. Zalovali Spole¢nost
Modré Hvézdy, jez postavila tu tragickou lod’, a kapitana, ktery ji vedl pfi jeji prvni a posledni plavbé za mofe. Mylné
mluvil o rekordu rychlosti a o zavratnych sazkach na nejkratsi atlantickou plavbu. Tak vSichni chtéli zkonejsiti svou
hriizu pfed nepochopitelnym, hledajice za timto nestéstim pficiny odstranitelné nebo vinu, kterou Ize trestati. Nyni
kapitan je mrtev, zahynuv ve své povinnosti, a nemtze o sobé vydat svédectvi. Lod’ Oceanik byla postavena jako div
bezpeci a pohodli. Pocet ¢lunti byl ov§em piili§ maly, ale odpovidal zdkonu o kli¢i lodni vahy. Board of trade v
Londyné, povéfeny vySetfenim, pronesl povéstny rozsudek, ze pfi zkdze Oceaniku nepiisobilo nic, co by se pficilo
zakonu nebo praxi. Zato fe€eny soud naiidil, aby napfisté atlantické lodé vyhnuly se ledovym polim. Proti tomu podali
vSichni angli¢ti a némecti kapitani protest, v némz pravi, Ze blizkost ledovc nemiize byt divodem pro zménu sméru.
Katastrofu nezputisobila rychlost, nybrz vaha obou hmot, lodi a ledu. I kdyby Oceanik plul polovi¢ni rychlosti, dopadl
by jeste na ledovec takovou tihou, ze by naraz stejné nutné oteviel a rozstépil lodni bok.

Prave zde, kde vS§emunika pojeti pficiny takového hrozného nestésti, zastavujeme se pied vlastni povahou jeho. S
rostouci hmotou a rychlosti lodi zvétSuje se jeji setrvacnost; s rostouci setrvacnosti vzrista doba potiebna k zastaveni
nebo otoceni lodi a zndsobuje se moznost srazky. P1ilis velika lod’, vzdorujici vS§em boufim a pohybiim mofte, podléha jiz

Page 20


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

jen své velikosti a rychlosti, své vlastni dokonalosti. Bez hranic se lidska dila zdokonaluji a stavaji se spravnéjs$imi; na
veky se stale vice piiblizuji a podobaji samotnému rozumu lidskému. AvSak od pocatku jejich zdaji se byti dvé fady:
jedna, v niz postupuje konstruktivni tvofivost ¢lovéka a vSechny velké realisace jeho podle zakona pfi¢innosti a
spravnosti; a druha fada poruch, ktera jest nezakonna a bezpfic¢inna, zplozena zmatkem, a proto je ¢lovéku vééné
neovladnutelna, nebot’ je to fada nevédomi a nepofadku. Obéma témito fadami prochazi neustale zivot, prodlouzeni
jedné fady znamena prodlouzeni druhé, vzdy nova dokonalost zavadi poruchy nové mozné; jsou-li lidska dila divy,
budou vzdy podléhati zazrakiim zkazy. Ale ani tento pomér neni jakymsi zdkonem zaniku; kdyby byl zakonem, dovedl
by jej ¢loveék ovladnouti, ale neovladne ho.

Kde tedy je ¢lovék nebo bytost, kterd by byla pfi¢inou té nesmyslné katastrofy? Nebot’ obst’astnil bych se velice
pocitem nenavisti a tlevy, kdybych mohl nékoho obvinit. Z jaké divery srdce bych musil uvéfit, Ze bylo to v§e ur¢eno
véénym osudem, v némz skryvaji se vSechny diivody? Jak mohu se utéci do klina nejvyssich pficin, jak mohl bych se
oslepit svétlem svrchované viile? Nikde nevidim nikoho, v kom by se rozplynula ma hriiza, nikoho, komu bych vlozil
do rukou zbytek svého Zivota. Stojim zde ve smrtelné prazdnoté zdéSen zmatkem a bezpfi¢innosti toho nesmysiného
zaniku, v prazdnoté, ktera pronika az dovnitf mého zZivota zbaveného obsahu, jehoz nyni je bolest a jehoz zitra je jen
beze dna Cerna dira.

Misto na svéteé, kde zanikl Oceanik, oznacuji jen hvézdy na nebi a vé¢né sviti nad hrobem lidi svédcice o jejich smrti a o
té, jiz jen ma laska dava podobu krésy. Vidimji, jaké byla v posledni chvili, kdy byla snad jiz pieludem; kdy jeji oci
zbaveny rozumného svétla lidského staly se nebeskym vyrazem slabosti a utrpeni, jenz promeénil mou lasku ve véény
soucit, v nej¢istsi plac srdce, jakého je schopno nase zI¢€ nitro.

Neéco tajné krutého bylo v mém dychténi, aby ona zemiela se mnou; obluzen zlou vasni hledal jsemji mezi zastupem, se
srdcem ustrnulym a zoufalym zapasil jsem s lidmi, ktefi chtéli zit a stali mné v cesté k smrti. Uvidél jsemji zdaleka a ma
duse se probudila, v§echno zlo mého nitra se zdésilo pfed zjevenim jejich oc¢i. Nic neni tak hodno Zivota jako zivot
slabosti potifebny ochrany a slitovani, nic neni €ist$i nez pohled bezbrannych, nebot’ se odvolava jen k tomu, co v
lidském srdci je dobré a pomocné.

Tehdy naposled rozzafil se ve mn¢€ vSechen zivot. Bylo to posledni vzplanuti zdzracné zate zivota, jez z lidského nitra
pronikd tmu vSe zahalujici a zjevuje v ni svét. Ale pak vSe nahle zhaslo, zavala tma a z ni se ozval vécny nafek.

Stal jsem najednou pfed kordonem téch, ktefi revolvery zdrzovali dav pted ¢luny; a za nimi zmizela ona tak divné, jako
mizi a kon¢i sen.

Kdyz byl spustén posledni ¢lun, zdala se lod’ pojednou mrtva a temna; stale blize bylo slySeti huceni vin a stale
vzdalenéjsi zdalo se nebe jako pfi nekone¢ném padani do hlubin. Ze zastupu na palub¢ zdvihal se ohromny hlas
podobny Suméni mofe a do huceni celého svéta zaznély prvni tony pohfebniho choralu.

Po mofi prchalo Sestnact ¢lunti, jez opoustély misto smrti. VEdéEl jsem, Ze ta, kterd je mou posledni mySlenkou, neni na
palubé Oceaniku a Ze ji nikdy neuvidim.

Jeste jednou hledal jsem smrt nebo cokoliv; skocil jsem do mofe a ploval jsem za ¢luny, nebot’ clovék nedovede umirat
nebrané se smrti az do posledni chvile. Tu naklonil se Oceanik tak, Ze vzty¢il se zadi kolmo do vySe, na okamzik stanul
a nahle se potopil do hlubiny.

Kdyz rano piispéchala Carpathia na pomoc, nebylo jiz nikoho na Sirém mofi krome téch, kteti se zachranili na ¢lunech.
Ona nebyla vsak mezi zachranénymi ani mezi témi, ktefi byli dovezeni na zem k pohtbeni.

Vsechen zivot zhasl pfed myma o¢ima a bezmeznd prazdnota mne obklopila. Nikde kolem mne neni, ¢eho bych se dotkl;
vSechno na svété zmizelo, vidim jen zmatené stiny véci, nesnasimjich a nemohu se pfed nimi ukryt.

Mam v rukou listinu utonulych, listinu vS§ech na Oceaniku, a nevim, které jméno je jeji. Jsou mezi nimi sladka jména, jez
ponoukaji k placi, a k nes¢islnému opakovani.

VSechno ostatni jsou pouhé stiny, a ja mohu myslit jen na fakta, ktera jsem skuteéné vidél; na pfizracnou lod’, jeZ nesla
podoby lidi a jeZ se rozplynula ve vodé jako kus ledu; na cely ten sen, ktery mne provzdy naplnil timto smutkem.
Myslim na ni, jez je v podivném svété zmizeni a s niz se stale spojuji piechazeje sam v neskutecnost, kde je ona.

Nic, nic neni kolem mne, mtlj Zivot je jen zdanlivy a ni¢im nekon¢i.

Slitujte se nad mou dusi!

VYSVETLIVKY
82 Tithonos - v feckém bajeslovi syn trojského krale Laomedonta, milacek bohyné rannich cervanka Eos, ktera

mu na Diovi vyprosila nesmrtelnost. Zapomnéla v§ak vyzadat pro ného 1 vééné mladi, takze Tithonos lety stale vice
chiadl a proménil se nakonec v cvrcka.

82 Belluno - hlavni mésto stejnojmenné hornoitalské provincie v Benatsku.

83 Mazzini Giuseppe (1805-1872) - italsky novinaf a revolucionaf, zakladatel spolku Mlada Italie, viidce hnuti za
narodni sjednoceni zemé.

86 prato (ital.) - louka.

87 Sarpie (z franc.) - cupanina z platna.

91 L'éventail (franc.) - v&jif.

91 terrina - hlinénd misa.

91 boskety (z franc.) - skupiny stromi a keii v zahradé.

91 Proteova jeskyné - odvozeno z fecké mythologie, ktera vypravuje o chladnych slujich mofského boha Proétea,

do nichz se uchyloval za poledniho vedra. Proteus slynul vésteckym duchem a schopnosti proméniovat se v
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nejriznéjsi zvitata i véci.

92 Droz Henri Louis Jacquet (1752-1791) - pivodem francouzsky mechanik, obdivovany strijce pohyblivych
loutek, vyuceny v této dovednosti svym otcem Pierrem Jacquetem, neméné vyznamnym ptivodcem slavnych
automatu.

92 androidy (z fe¢.) - loutky zpodobnujici lidi.

92 balata (ital.) - taneCni pisen se sborovymrefrénem.

92 konfety a koriandoly (z ital.) - riznobarevné kruhové papirky a dlouhé prouzky barevného papiru, které hazeli
ucastnici maskarnich plesti na tanecniky.

94 toupet (franc.) - druh paruky nebo uces s vlasy nacechranymi do vysky ¢i Sitky.

94 akolyta (z fec.) - klerik s niz§im svécenim.

94 mla fait (franc.) - mne zhotovil.

95 zensky rym - piizvuk pfipada na pfedposledni rymuyjici se slabiku.

94 Forse che si, forse che no (ital.) - MozZna ze ano, mozna ze ne.

96 arlekino (z ital. arlecchino) - harlekyn, Sasek.

98 Hic iacet in terra, sub quo Terrine iacebat (lat.) - Zde lezi v zemi, pod nimz Terrine lezela.

98 Ovide amorum (lat.) - osloveni s pfipominkou fimského basnika Ovidia a jeho sbirky Milostnych pisni
(Amores).

107 lake (angl.) - jezero.

107 Matin - pafizsky burzoasni denik.

109 Gare d'Orléans - Orleanské nadrazi byvalé jihozapadni drahy v Pafizi.
109 Empress of Ireland (angl.) - nazev lodi: Irska cisafovna.

110 groom (angl.) - sluha.

133 Board of trade (angl.) - ministerstvo obchodu.

M. H.

OBSAH

CERVENA POVIDKA 2
L'EVENTAIL 11

LOUTKA 17

SKANDAL A ZURNALISTIKA 22
MEZI DVEMA POLIBKY 30

OSTROV 34

ZIVY PLAMEN 39
ZARIVE HLUBINY 44
VYSVETLIVKY 50

OBSAH 52

Dilo bratii Capka

Bratii Capkové

KrakonoSova zahrada
Zativé hlubiny a jiné prozy
Juvenilie

K vydani pfipravil, edi¢ni poznamku napsal a vysvétlivky sestavil dr. Miroslav Halik. Graficky upravil, obalku, vazbu a
predsadku navrhl Zdenck Seydl. Vydal jako svou 1203. publikaci v roce 1957 Ceskoslovensky spisovatel v Praze.
Odpovédni redaktofi Vitézslav Kocourek a Karel Cechak.

Z nové sazby garamondem pisma Garamondova vutiskly Brnénské knihtiskarny, n.p., provozovna 2. Papir 84X108 cm.
AA 13,32, VA 13,99, 41880/56/SV 2. D-575616

Naklad 25 000 vytiska. 13/8. KrakonoSovy zahrady vydani 7., Zafivych hlubin vydani 5., Juvenilii vydani 1. V
Ceskoslovenském spisovateli 1. vydani.
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