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Palác Treolar stál a stojí na Ollve Street, kousek od Šesté v 

západní čtvrti. Chodník před budovou sestavili kdysi z černých a 
bílých gumových kvádrů. Právě je rozebírali jakožto dar vládě a 
nějaký bledý chlapík bez klobouku s obličejem domovníka 
dohlížel na dělníky a tvářil se, jako by mu nad tím pukalo srdce. 
Přešel jsem kolem něho podloubím, kde byl jeden specializovaný 
krám vedle druhého, do obrovské černé a zlaté haly. Gillerlainova 
společnost sídlila v šestém poschodí v předním traktu za dvojitými 
létacími dveřmi ze zrcadlového skla, zasazeného do platinových 
rámů. V recepci měli čínské koberečky, stěny jak ze starého 
stříbra, hranatý, ale vysoce kvalitní nábytek, na podstavcích ostré a 
zářivé výtvory abstraktního sochařství a v rohu v trojhranné vitríně 
ohromnou expozici. Na výstupcích a schůdkách, na ostrovech a 
mysech ze třpytného zrcadlového skla bylo možno spatřit snad 
kdejakou parádní flaštičku a kazetu, jakou si kdo kdy vymyslel. 
Byly tam krémy, pudry, mýdla a pleťové vody pro každou roční 
dobu a pro každou příležitost. Byly tam parfémy ve vysokých, 
tenkých lahvičkách, které vypadaly, že kdyby na ně člověk dýchl, 
tak se překotí, a parfémy v mrňavých pastelových flakónech, 
ovázaných fešnými hedvábnými mašlemi jako dívenky v 
tanečních. Zlatý hřeb patrně bylo cosi velice malinkého a docela 
prostého v rozpláclé ambrové lahvičce. Stálo to v prostředku, ve 
výši očí, kolem dokola to mělo spoustu volného místa a neslo to 
vinětu s nápisem Gillerlain Royalty, šampaňské mezi parfémy. 
Když už něco koupit, tak bezpochyby tohle. Stačí jedna kapička 
mezi klíční kosti, a na člověka se spustí deštík růžových perel, 
jedna jako druhá. Ve vzdáleném koutě seděla za ohrádkou a úplně 
z dosahu nebezpečí u malé telefonní centrály úhledná drobná 



blondýnka. Za prázdným psacím stolem proti dveřím bylo vidět 
vysokou, štíhlou, tmavovlasou krasavici, která se, podle ozdobné 
cedulky na stole, jmenovala Adrienne Fromsettová. 

Měla na sobě ocelově šedý kostým do kanceláře a pod sáčkem 
tmavěmodrou blůzu a trochu světlejší pánskou kravatu. Složený 
kapesníček v náprsní kapse vypadal tak nažehleně, že by se s ním 
dal krájet chleba. Na zápěstí měla článkovaný náramek a jinak 
žádný šperk. V tmavém účesu svítila pěšinka a vlasy jí spadávaly 
kolem obličeje jakoby rozpuštěné, ale ne v neupravených vlnách. 
Měla hebkou, žlutavou pleť, poněkud přísná obočí a velké tmavé 
oči, které vypadaly na to, že by se ve správném prostředí a ve 
správný čas dovedly rozehřát. 

Položil jsem na stůl svou obyčejnou vizitku, tu bez pistole v 
rohu, a řekl jsem, že chci mluvit s panem Deracem Kingsleyem. 

Podívala se na vizitku a řekla: 
„Jste ohlášen?“ 
„Nejsem.“ 
„Bez ohlášení sotva můžete mluvit s panem Kingsleyem.“ O 

tomhle jsem se s ní nemohl hádat. „V jaké záležitosti přicházíte, 
pane Marlowe?“ 

„V soukromé.“ 
„Ach tak. A pan Kingsley vás zná, pane Marlowe?“ 
„Pochybuju. Možná že o mně slyšel. Mohla byste mu říct, že 

přicházím od poručíka M'Geeho.“ 
„A poručíka M'Geeho pan Kingsley zná?“ Položila mou 

vizitku vedle hromádky právě napsaných dopisů na firemním 
papíře. Pohodlně se opřela v křesle, položila jednu ruku na stůl a 
začala poťukávat zlatou tužtičkou. 

Zazubil jsem se na ni. Malá blondýnka u domácí telefonní 
ústředny natáhla ouška jako lasturky a usmála se přelétavým 
úsměvem. Vypadala rozverně a rozdychtěně, ale ne zrovna 
sebejistě, jako nové kotě v domácnosti, kde o koťata moc nestojí. 



„Doufám, že zná,“ řekl jsem. „Ale nejlíp byste to snad zjistila, 
když se ho na to zeptáte.“ 

Rychle oparafovala tři dopisy, aby přemohla touhu hodit mi 
psací soupravu na hlavu. Ani o mne okem nezavadila a řekla: 

„Pan Kingsley má poradu. Pošlu mu vaši navštívenku, jakmile 
k tomu bude vhodná příležitost.“ Poděkoval jsem jí, vzdálil jsem 
se a sedl jsem si do chromované a kůží potažené klubovky, která 
byla mnohem pohodlnější, než vypadala. Čas plynul a na scéně 
zavládlo mlčení. Nikdo nepřicházel, nikdo neodcházel. Elegantní 
ruka slečny Fromsettové klouzala po papírech a občas bylo slyšet 
přidušené pípání kotěte u centrály a slabé cvaknutí, jak vytahovala 
a zastrkovala banánky. Zapálil jsem si cigaretu a přitáhl jsem ke 
klubovce stojací popelník. Minuty kráčely kolem mne po špičkách, 
s prsty na ústech. Prohlížel jsem si kancelář. O takovémhle 
podniku se podle vnějšího vzhledu nedá soudit naprosto nic. 
Možná že vydělávají milióny, a možná že v šéfově úřadovně sedí 
zrovna šerif na židli zvrácené dozadu a opřené o kasu. 

Po půlhodině a po třech nebo čtyřech cigaretách se dveře za 
psacím stolem slečny Fromsettové otevřely a z nich se smíchem 
vycouvali dva muži. Třetí muž přidržoval dveře otevřené a 
pomáhal jim s tím smíchem. Všichni si srdečně potřásli rukama a 
ti dva odešli přes kancelář pryč. Třetí odložil úsměv a hned 
vypadal, jako kdyby se v životě ani neuculil. Byl to štráf jako hora 
v šedivém obleku a neměl náladu na hlouposti. 

„Volal někdo?“ otázal se ostře a šéfovsky. Slečna Fromsettové 
pravila lahodně: „Je tu nějaký pan Marlowe a chce s vámi mluvit. 
Posílá ho poručík M'Gee. Je to soukromá záležitost.“ 

„Neznám,“ vyštěkl muž jako hora. Sebral mou navštívenku, 
ani se na mě nepodíval, a zmizel ve své kanceláři. Dveře zavřel 
pneumatický automat a vydal přitom zvuk jako fuj. Slečna 
Fromsettová mě obšťastnila sladkým smutným pousmáním a já jí 
je vrátil v podobě oplzlého úšklebku. Spolkl jsem další cigaretu a 



čas se zas odvrávoral o kus dál. Začínal jsem pociťovat ke 
Gillerlainově společnosti vřelou náklonnost. 

Deset minut nato se tytéž dveře znovu otevřely a ten náfuka 
vypadl ven s kloboukem na hlavě a na půl huby prohlásil, že se jde 
dát ostříhat. Odstartoval po čínském koberci svižným sportovním 
krokem, urazil asi polovinu cesty ke dveřím, pak udělal prudce 
vpravo v bok a připochodoval k mé klubovce. 

„Vy chcete mluvit se mnou?“ vyštěkl. 
Měřil asi metr devadesát a naprostá většina toho prostoru 

žádná měkkota. Měl oči šedivé jak žula a svítila mu v nich studená 
světýlka. Hladký šedý flanelový oblek značné velikosti s úzkým 
křídovým proužkem ho byl plný a byl ho plný elegantně. Choval 
se tak, aby bylo každému jasné, že s ním nejsou žádné špásy. 

Vstal jsem. „Jestli jste pan Derace Kingsley.“ 
„Kdo jste si, sakra, myslel, že jsem?“ 
Toleroval jsem mu tu exhibici a dal jsem mu svou druhou 

vizitku, tu se značkou mého zaměstnání. Popadl ji velikou prackou 
a zaškaredil se na ni. 

„Kdo je ten M'Gee?“ utrhl se. 
„Jeden můj známý.“ 
„Neříkejte! Váš známý?“ pravil a ohlédl se po slečně 

Fromsettové. Té se to líbilo. Té se to velice líbilo. „Nebyl byste tak 
nesmírně laskav a neposkytl mi o něm ještě nějakou menší 
informaci?“ 

„No, říkají mu Fialka M'Gee,“ řekl jsem, „jelikož cucá takové 
ústní pastilky, které voní po fialkách. Je to statný chlap s hebkým, 
stříbrem prokvetlým vlasem a s elegantní malou hubinkou, jako 
stvořenou na líbání nemluvňat. Posledně byl viděn v pěkném 
modrém obleku, v pohodlných hnědých botách a v šedivém 
klobouku, jak kouří opium z krátké bryérky.“ 

„Vaše řeči se mi nelíbí,“ pravil Kingsley hlasem, kterým by se 
daly roztloukat oříšky. 



„Nevadí,“ řekl jsem. „Já je neprodávám.“ 
Zvedl nos, jako kdybych mu pod něj strčil týden starou 

makrelu. Chvilku se rozmýšlel a pak mi ukázal záda a řekl přes 
rameno: 

„Poskytnu vám přesně tři minuty. Bůh sám ví proč.“ Proletěl 
jako dobře naolejovaný blesk po koberci kolem stolku slečny 
Fromsettové ke dveřím své kanceláře, škubl za kliku, prudce je 
otevřel a pustil mi je rovnou do obličeje. I to se slečně Fromsettové 
líbilo, ale měl jsem dojem, že se z hlubiny očí směje trošičku 
mazaně. 
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Šéfovská kancelář Derace Kingsleyho byla šéfovská po všech 

stránkách. Byla dlouhá, bylo v ní šero a ticho, měla klimatizační 
zařízení, okna zavřená a šedé žaluzie napůl stažené, aby 
červencové slunce nemohlo dovnitř. Šedé drapérie ladily s šedými 
koberci. V rohu stála velká černá a stříbrná nedobytná pokladna a 
nízká řada nízkých pořadačů, které přesně ladily s pokladnou. Na 
stěně visela veliká kolorovaná fotografie postaršího vašnosty s 
ostrým zobanem, s licousy a v tuhém stojacím límečku. Ohryzek, 
který vyčníval nad tím stojacím límečkem, vypadal tvrdší než u 
většiny lidí brada. Na tabulce pod fotografií stálo: p. Matthews 
Gillerlain, 1860-1934. 

Derace Kingsley napochodoval za movitost v ceně asi tak osmi 
set dolarů a v podobě ředitelského psacího stolu a umístil zadní 
část těla do obrovitého koženého křesla. Posloužil si doutníčkem z 
měděné, mahagonem vykládané kazety, odřízl špičku a připálil si 
bachratým měděným stolním zapalovačem. S tím vším si dával 
načas. Já měl času dost. Když byl hotov, opřel se pohodlně do 
křesla, vyfoukl obláček dýmu a řekl: 

„Jsem obchodník. Nemám čas na zdvořilostní řečičky. Podle 
navštívenky jste majitelem licence soukromého detektiva. Ukažte 
mi něco, abych tomu mohl věřit.“ 

Vytáhl jsem náprsní tašku a podal jsem mu příslušné 
písemnosti, aby tomu mohl věřit. Mrkl na ně a hodil mi je zpátky 
přes stůl. Celuloidové pouzdro s fotografií mé licence spadlo na 
zem. S omluvou se neobtěžoval. 



„M'Geeho neznám,“ řekl. „Znám šerifa Petersena. Žádal jsem 
ho o jméno spolehlivého člověka, který by pro mě mohl vyřídit 
jistou věc. To asi máte být vy.“ 

„M'Gee je v hollywoodské filiálce šerifovy kanceláře,“ řekl 
jsem. „Můžete si to zkontrolovat.“ 

„Není třeba. Mám dojem, že mi budete vyhovovat, ale 
nestrpím žádné bratříčkování. A pamatujte si, když si někoho 
najmu, tak pracuje pro mě. Dělá přesně, co mu nařídím, a co si o 
tom myslím, nechává si pro sebe. Jinak sbohem. Jasné? Doufám, 
že vám nepřipadám příliš neurvalý?“ 

„Co kdybysme tuhle otázku nechali otevřenou?“ řekl jsem.  
Zamračil se. Pak zostra řekl: „Kolik si počítáte?“ 
„Pětadvacet denně plus diety. Osm centů za míli na benzín.“ 
„Nesmysl,“ řekl. „To je víc než moc. Patnáct denně a dost. To 

vám stačí až - až. Vzhledem k výjimečné situaci vám v rozumné 
míře zaplatím benzín. Ale žádné projížďky pro zábavu.“ 

Vyfoukl jsem obláček cigaretového kouře a rozehnal jsem ho 
rukou. Neřekl jsem nic. Vypadal trochu překvapeně, že jsem nic 
neřekl. 

Naklonil se přes stůl a ukázal na mě doutníkem. „Ještě jsem 
vás nenajal,“ řekl, „ale jestli vás najmu, půjde o absolutně 
důvěrnou záležitost. Ne aby vás napadlo se o tom bavit s kamarády 
od policie. Rozuměno?“ 

„Co vlastně na mně přesně chcete, pane Kingsley?“ 
„Co je vám po tom? Provádíte přece veškerá detektivní šetření, 

nebo ne?“ 
„Veškerá ne. Jenom taková ta téměř poctivá.“ 
Civěl mi zpříma do očí, se stisknutými zuby. Šedivé oči se mu 

opálově zaleskly. 
„Za prvé: nedělám do rozvodů,“ řekl jsem. „A dostávám 

stovku zálohy na ruku - od neznámých lidí.“ 
„No ne, no ne,“ řekl, najednou docela vlídně. „No ne, no ne.“ 



„A pokud jde o tu vaši neurvalost,“ řekl jsem, „většina mých 
klientů začíná buď tím, že se mi vypláčou na prsou, anebo mě s 
řevem vynesou v zubech, aby mi ukázali, kdo je tu šéfem. Ale 
nakonec se rozejdeme docela rozumně - pokud zůstanou naživu.“ 

„No ne, no ne,“ opakoval zase tak vlídně a pořád na mě civěl. 
„Ztrácíte jich hodně?“ zeptal se.  

„Když se mnou hrajou poctivě, tak ne,“ řekl jsem. 
„Tumáte doutník,“ řekl. 
Vzal jsem si doutník a strčil jsem ho do kapsy. „Musíte najít 

mou ženu,“ řekl. „Už měsíc je nezvěstná.“ 
„Jak chcete,“ řekl jsem. „Najdu vaši ženu.“ Oběma rukama 

plácl do stolku a důkladně se na mě zadíval. „Mám dojem, že vy ji 
opravdu najdete.“ Pak se ušklíbl. „Takhle mě už čtyři roky nikdo 
nezpražil.“ 

Neřekl jsem nic. 
„Sakra,“ řekl. „To se mi líbí. To se mi moc líbí.“ Prohrábl si 

rukou husté tmavé vlasy. „Už celý měsíc po ní není ani vidu ani 
slechu,“ řekl. „Zmizela z naší chaty v horách. Poblíž Pumí Hory. 
Znáte Pumí Horu?“ 

Řekl jsem, že znám Pumí Horu. 
„Ta naše chalupa je tři míle za městem,“ řekl. „Kus se jede po 

soukromé cestě. Stoji u soukromého jezera. U Koloušího jezera. Je 
tam hráz, kterou jsme vystavěli tři dohromady, abysme zvedli cenu 
toho pozemku. Patří mně a ještě dvěma jiným. Je to dost velká 
parcela, ale úplně nezastavěná a teď to ještě samozřejmě nějaký 
čásek potrvá, než ji zastavíme. Chaty tam mají moji přátelé, já tam 
mám chatu a v ještě jedné chatě bydlí zadarmo nějaký Bill Chess 
se ženou a dává pozor na pozemek. Je to válečný invalida a pobírá 
důchod. To je všecko, nic víc tam není. Moje žena tam odjela v 
polovině května, dvakrát se vrátila na neděli, dvanáctého června 
měla přijet na nějaký večírek, ale nepřijela. Od té doby jsem ji 
neviděl.“ 



„A co jste zatím podnikl?“ zeptal jsem se.  
„Nic. Nehnul jsem prstem. Ani jsem se tam nejel podívat.“ 

Čekal, počítal zřejmě, že se zeptám proč. 
Řekl jsem: „Proč?“ 
Odstrčil křeslo, aby mohl vytáhnout zamčené šuple. Vzal 

odtamtud složený papír a podal mi ho. Otevřel jsem ho a viděl 
jsem, že je to telegram. Byl podán v El Pasu, 14.června v 9.19 hod. 
Adresa zněla Derace Kingsley, 965 Carson Drive, Beverly Hills, a 
stálo v něm:  

 
JEDU SE ROZVÉST DO MEXIKA - VEZMU SI CHRISE 
- MNOHO ŠTESTÍ A SBOHEM - CRYSTAL 
 
Položil jsem telegram na kraj stolu a on už mi podával velkou 

a velice jasnou momentku na leštěném papíře, představující 
nějakého muže se ženou na písku pod plážovým slunečníkem. 
Muž měl na sobě plavky a žena cosi, co vypadalo na velmi 
odvážný koupací úbor ze žraločí kůže. Byla to štíhlá blondýnka, 
mladá, pohledná a usměvavá. Muž byl statný, opálený a hezký 
mládenec s pěknými rameny a nohama, s hladkými tmavými vlasy 
a bělostným chrupem. Běžný stopětaosmdesáticentimetrový typ 
ničitele spokojených manželství. Ruce stvořené pro vášnivá objetí 
a všechno, co měl v hlavě, mu koukalo z očí. V ruce držel brýle 
proti slunci a s vyzkoušeným lehkým úsměvem zíral do kamery. 

„To je Crystal,“ řekl Kingsley, „a tohle je Chris Lavery. Má ho 
mít a on má mít ji a ať se jdou oba bodnout.“ Položil jsem 
fotografii na telegram. 

„No dobře, a v čem to vázne?“ zeptal jsem se ho. 
„Na chatě není telefon,“ řekl, „a ta slezina, kvůli které měla 

přijet, to nebylo nic důležitého. Takže jsem na to ani moc 
nemyslel, než jsem dostal ten telegram. A ten mě ani moc 
nepřekvapil, jen trochu. Mezi mnou a Crystal už léta nic nebylo. 



Ona si žije, jak chce, a já si žiju, jak chci. Má svůj vlastní příjem, a 
pěkný příjem. Asi dvacet tisíc ročně z rodinného podniku, kterému 
patří cenné petrolejářské těžební smlouvy v Texasu. Užívá si a já 
jsem věděl, že jedním z jejích nápadníků je Lavery. Možná že by 
mě trochu překvapila, kdyby si ho opravdu vzala, protože ten 
chlap je docela obyčejný sukničkář z povolání. Ale na tom obrázku 
nebylo původně nic podezřelého, chápete?“ 

„A pak?“ 
„Čtrnáct dní nic. Pak mi volali z Prescottova hotelu v San 

Bernardinu, a že prý mají v garáži nějakého packarda clippera, 
který podle záznamu patří Crystal Grace Kingsleyové na mé 
adrese, a nikdo se k němu nehlásí, tak co s ním mají dělat. Řekl 
jsem jim, ať ho tam nechají, a poslal jsem jim šek. To ještě taky 
nic zvláštního neznamenalo. Pomyslel jsem si, že Crystal je pořád 
za hranicemi, a jestli vůbec jeli vozem, jeli Laveryho vozem. 
Jenomže předevčírem jsem Laveryho potkal tady na rohu před 
Atletickým klubem. Říkal, že nemá tušení, kde by Crystal mohla 
být.“ Kingsley se mi krátce podíval do očí a zpod stolu vytáhl 
láhev a dvě malované skleničky. Nalil do obou a jednu přistrčil 
přes stůl ke mně. Svoji podržel proti světlu a řekl pomalu: 

„Lavery prohlásil, že s ní nikam nejel, že už ji dva měsíce 
neviděl a že s ní vůbec nijak není ve styku.“ Řekl jsem: „A vy jste 
mu věřil?“ 

Zamračil se, přikývl, vypil svou skleničku a odstrčil ji stranou. 
Lízl jsem si ze své. Byla to skotská. Ne zrovna bůhvíjaká skotská. 

„V ěřil jsem mu -“ řekl Kingsley, „a byla to ode mě asi 
hloupost - ale ne proto, že by to byl mládenec, jakému člověk věří 
na první pohled. To vůbec ne. Věřil jsem mu, protože je to takový 
holomek a zčubkysyn, který si myslí, bůhvíjaké to není hrdinství, 
trestat v posteli manželky svých kamarádů a pak se s tím všude 
vytahovat. Mám pocit, že by mi to býval s chutí vyklopil, že by 
mně byl náramně ochotně vylíčil, jak mou ženu přiměl k tomu, aby 



utekla s ním a na mě se vykašlala. Takovéhle donchuánky já znám, 
a tohohle znám víc než dokonale. Dělal u nás nějakou dobu 
cesťáka a nevyšel z maléru. Nebyl s to jedinou písařku nechat na 
pokoji. A krom toho všeho tu byl ten telegram z El Pasa a já mu o 
něm řekl, a proč by mu kvůli tomuhle stálo za to lhát?“ 

„Možná že s ním vyrazila dveře,“ řekl jsem. „To by ho ranila 
na nejcitlivějším místě - v jeho casanovovském komplexu.“ 

Kingsley se trošku přestal mračit, ale ne moc. Zavrtěl hlavou. 
„Přesto mu víc než napůl věřím,“ řekl. „Budete mi muset teprve 
dokázat, že se pletu. To je taky jeden důvod, proč jsem vás chtěl 
najmout. Ale celá věc má jiný háček a ten mi dělá velké starosti. 
Mám tu dobré místo, ale místo je místo. Nemůžu si dovolit 
skandál. Kdyby moje žena měla pletky s policií, vylítnu odsud, jen 
se za mnou zapráší.“ 

„Pletky s policií?“ 
„Kromě jiných činností,“ řekl Kingsley studeně, „najde si 

moje žena příležitostně volnou chvilku na krádeže v obchodních 
domech. Pokládám to sice jenom za zvláštní druh slavomamu, 
kterým trpí, když si trochu víc přihne, ale stává se to a já už zažil 
několik hezky nepříjemných scének v ředitelských kancelářích. 
Prozatím se mi vždycky podařilo je přemluvit, aby nepodávali 
trestní oznámení, ale kdyby se něco takového stalo v cizím městě, 
kde Crystal nikoho nezná,“ zdvihl ruce a nechal je spadnout na 
stůl, až to mlasklo „no, vypadalo by to možná na basu, co říkáte?“ 

„Vzali jí někdy otisky prstů?“ 
„Nikdy ji nezatkli,“ řekl. 
„To nemyslím. Ve velkých obchodních domech upustí někdy 

od trestního oznámení jen pod tou podmínkou, že si dáte sejmout 
otisky prstů. Amatérům to nažene strach a detektivní kanceláře, 
které mají s obchodním domem smlouvu, si tak vybudují kartotéku 
kleptomanů. Když se nějaké otisky objeví v určitém počtu případů, 
bez dalších řečí to na vás píchnou.“ 



„Pokud vím, nic takového se nestalo,“ řekl. „No, myslím, že 
prozatím můžeme ty krádeže v obchodních domech pustit ze 
zřetele,“ řekl jsem. „Kdyby ji zatkli, byli by ji prohledali. I kdyby 
jí v policejním bulletinu povolili inkognito, stejně by se asi spojili 
s vámi. A ona sama by začala volat o pomoc, a hezky nahlas, 
kdyby se dostala do maléru.“ Zaťukal jsem prstem na modrobílý 
formulář telegramu. „A tohleto je už měsíc staré. Kdyby se to, co 
si myslíte, stalo někdy tenkrát, byl by už dneska celý případ 
vyřízen. Kdyby to byl první přestupek, vyvázla by z toho s 
napomenutím a s podmínkou.“ Znovu si nalil, aby se povzbudil v 
trápení. „Z vašich dedukcí je mi hned lip,“ řekl. 

„Mohla se stát spousta jiných věcí,“ řekl jsem. „Třeba opravdu 
utekla s Laverym, a pak se rozešli. Třeba utekla s někým jiným a 
ten telegram je kamufláž. Třeba utekla sama nebo s nějakou 
ženskou. Třeba si dávala moc do nosu a teď je někde za větrem, v 
nějakém soukromém sanatoriu na léčení. Třeba se dostala do 
nějakého maléru, o kterém nemáme ponětí. Třeba ji potkalo nějaké 
svinstvo.“ 

„Proboha, to neříkejte,“ vykřikl Kingsley. 
„Proč ne? Musíte to vzít v úvahu taky. Mám o paní 

Kingsleyové jenom velice vágní představu - že je mladá, pěkná, 
lehkomyslná a divoká. Že pije, a když se napije, provádí 
nebezpečné kousky. Že letí na chlapy a vydržuje si je a že je 
schopná dát se dohromady s neznámým člověkem, z kterého se 
může vyklubat grázl. Souhlasí?“ Přikývl. „Doslova.“ 

„Kolik asi mohla mít u sebe peněz?“ 
„Ráda s sebou nosila hodně. Má svoji banku a vlastní 

bankovní konto. Mohla mít u sebe bůhví kolik.“ 
„Máte děti?“ 
„Nemáme.“ 
„Její záležitosti spravujete vy?“ 



Zavrtěl hlavou. „Žádné nemá - jenom předkládá šeky k 
proplacení, vybírá peníze a utrácí je. Jakživa do ničeho neinvestuje 
ani halíř. A její peníze mi nepřinášejí naprosto žádný užitek, jestli 
máte na mysli tohle.“ Odmlčel se a pak řekl: „Ne že bych se 
nepokoušel, to si nemyslete. Jsem jenom člověk a není to žádná 
legrace, dívat se, jak se rok co rok vypaří dvacet tisíc a nic z toho, 
leda kocoviny a domácí přátelé na úrovni Chrise Laveryho.“ 

„Jak jste na tom s její bankou? Mohl byste od nich dostat 
přehled o šecích, které si dala proplatit za poslední dva měsíce?“ 

„To mi neřeknou. Jednou jsem se pokoušel dostat z nich 
takovou nějakou podobnou informaci, tenkrát jsem měl dojem, že 
ji někdo vydírá. Nevypáčil jsem z nich ani slovo.“ 

„Však oni by nám to pověděli,“ řekl jsem. „A možná že se jich 
na to budeme muset zeptat. Znamená to obrátit se na kancelář pro 
pohřešované. To by se vám asi nelíbilo?“ 

„Kdyby se mi to líbilo, nevolal bych vás,“ řekl; Přikývl jsem, 
shrábl jsem doličné předměty na hromádku a naskládal jsem si je 
do kapes. „V téhle záležitosti je víc háčků, než mi je zatím jasné,“ 
řekl jsem. „Ale nejdřív si promluvím s Laverym a pak si zajedu ke 
Koloušímu jezeru a poptám se tam. Budu potřebovat Laveryho 
adresu a pár slov pro vašeho zaměstnance, který vám hlídá to 
horské sídliště.“ 

Vytáhl ze stolu dopis s hlavičkou, něco na něj napsal a podal 
mi ho. Četl jsem:  

 
Milý Bille, doručitelem tohoto dopisu je pan Philip 
Marlowe, který si chce prohlédnout parcelu. Ukažte mu, 
prosím, moji chatu a vyjděte mu ve všem vstříc.  

Váš Derace Kingsley. 
 



Složil jsem list a dal jsem ho do obálky, na kterou Kingsley 
napsal adresu, zatímco jsem četl. „Co ty ostatní chaty u toho 
jezera?“ zeptal jsem se. 

„Letos jsou ještě prázdné. Jeden majitel je ve vládních 
službách ve Washingtonu a druhý je ve Fort Leavenworthu. 
Manželky mají s sebou.“ 

„Tak tu Laveryho adresu,“ řekl jsem. 
Zadíval se na jakýsi bod vysoko nad mou hlavou. „Je to v Bay 

City, Dům bych našel, ale adresa mi vypadla z hlavy. Může vám ji 
dát slečna Fromsettová, aspoň myslím. Nemusí vědět, na co ji 
chcete. Ale asi to vědět bude. A vy říkáte, že chcete sto dolarů?“ 

„Na to zapomeňte,“ řekl jsem. „To jsem řek jen tak, když jste 
se na mě vytahoval.“ 

Zazubil se. Vstal jsem, pohlédl jsem na něho a zaváhal jsem. 
Po chvilce jsem řekl: „Nenecháváte si nic pro sebe, že ne - nic 
důležitého?“ 

Podíval se na palec. „Ne. Nenechávám si pro sebe nic. Mám o 
ni starost a chci vědět, kde je. Mám o ni, sakra, starost. Jestli vůbec 
něco zjistíte, brnkněte mi, to je jedno kdy, ve dne nebo v noci.“ 

Řekl jsem, že mu brnknu, podali jsme si ruce a já odešel 
dlouhou, chladnou kanceláří ven, ke stolku, kde byla elegantně 
usazena slečna Fromsettová. 

„Pan Kingsley se domnívá, že mi budete moct dát adresu 
Chrise Laveryho,“ řekl jsem jí a díval jsem se jí do obličeje. 

Velice pomalu sáhla po adresáři v hnědé kůži a zalistovala v 
něm. Pak promluvila upjatě a chladně: „Máme tady adresu Altair 
Street 623, Bay City. Telefon Bay City 12523. Pan Lavery už přes 
rok není naším zaměstnancem. Mohl se docela dobře přestěhovat.“ 
Poděkoval jsem jí a šel jsem ke dveřím. Odtamtud jsem se po ní 
ohlédl. Seděla naprosto nehybně, ruce sepjaté na desce stolu, a 
zírala do prázdna. Tváře jí hořely. V očích měla vzdálený a hořký 
výraz. 



Nabyl jsem dojmu, že pan Chris Lavery pro ni nepředstavuje 
příjemnou vzpomínku. 
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Altair Street byla na hrotu velkého V, které tvoří vnitřní konec 

hlubokého kaňonu. Na sever se modrala chladná plocha zálivu až 
asi k Malibu. Na jih se na příkrém útesu nad pobřežní dálnicí 
prostíralo přímořské město Bay City. 

Byla to krátká ulice, jenom nějaké tři čtyři bloky domů, a 
končila vysokým železným plotem kolem velkého pozemku. Za 
pozlacenými hroty žerdí plotu bylo vidět stromy a keře, probleskl 
jimi i kus trávníku a zatáčka příjezdové cesty, ale dům byl z 
dohledu. Na předním konci Altair Street byly vily udržované a 
pěkně velké, ale těch několik bungalovů roztroušených nahoře na 
svazích kaňonu za moc nestálo. V krátkém půlbloku, který končil 
železným plotem, stály jen dvě vily, na opačných stranách ulice a 
téměř přímo proti sobě. Menší z nich měla číslo 623. 

Přejel jsem kolem, otočil jsem vůz na dlážděném polokruhu na 
konci ulice, vrátil jsem se zpátky a zaparkoval jsem vůz před 
pozemkem, který sousedil s obydlím Laveryho. Jeho vila byla 
vystavěna po svahu dolů, taková ta luxusní chaloupka, která se tulí 
ke stráni jako milenka k svému ochraniteli, hlavní vchod trochu 
pod úrovní ulice, dvoreček na střeše, ložnice v přízemí a garáž 
jako rohová kapsa amerického kulečníku. Karmínová bougainvillie 
šelestila na průčelní stěně a ploché kameny chodníčku před 
domem lemoval korejský mech. Vchod byl úzký, s ozdobnou mříží 
a nahoře se špičatým obloukem. Pod mříží bylo železné klepadlo. 
Zabušil jsem jím na dveře. 

Nic se nestalo. Zmáčkl jsem zvonek vedle dveří a slyšel jsem, 
jak vevnitř, ne moc daleko, zvoní, čekal jsem, a nic se nestalo. 
Posloužil jsem si znova klepadlem. Pořád nic. Obešel jsem dům po 



chodníčku až ke garáži a nadzdvihl jsem stahovací roletu, jen 
natolik, abych se přesvědčil, že vevnitř stojí vůz s bíle 
ráfkovanými pneumatikami. 

Z garáže naproti vyjel úhledný dvousedadlový cadillac napříč 
ulicí, couvl, obrátil se, přejel kolem Laveryho domu, zpomalil, a 
hubený chlápek v brýlích proti slunci na mě ostře pohlédl, jako 
kdybych tu neměl co pohledávat. 

Věnoval jsem mu svůj upřený, ocelový pohled a on jel po 
svých. 

Vrátil jsem se na Laveryho chodníček a znova jsem zarámusil 
klepadlem. Tentokrát to mělo výsledek. Špehýrka se otevřela a | 
jemným mřížkovím jsem spatřil hezké pánské číslo s bystrýma 
očima. 

„Nemusíte dělat takový randál. Nehoří,“ řekl nějaký hlas. 
„Pan Lavery?“ 
Řekl, že je pan Lavery, a co má být? Strčil jsem mu mříží 

navštívenku. Bystré hnědé oči na mě znova pohlédly a hlas řekl: 
„Velice lituji, ale dnes prosím žádné detektivy nepotřebuji.“ 

„Zastupuji Derace Kingsleyho.“ 
„Jděte se bodnout. Oba,“ řekl a zabouchl špehýrku. Opřel jsem 

se o zvonek vedle dveří, volnou rukou jsem vytáhl cigaretu a právě 
jsem rozškrtl sirku o ozdobný dřevěný rám dveří, když se dveře 
prudce rozlétly, vypadl z nich urostlý chlápek v plavkách, 
plážových sandálech a v bílém koupacím plášti ze žebrovaného 
aksamitu a hrnul se rovnou na mě. 

Pustil jsem palec s tlačítka zvonku a zazubil jsem se na něho. 
„Co se děje?“ řekl jsem. „Něco vás poděsilo?“ 

„Zkuste ještě jednou zazvonit,“ řekl, „a já vás vyhodím až 
támhle na druhý chodník.“ 

„Nebuďte dětina,“ poradil jsem mu. „Víte velice dobře, že si s 
vámi porozprávím a že vy si porozprávíte se mnou.“ Vytáhl jsem z 
kapsy modrobílý telegram a přidržel jsem mu ho před bystrýma 



hnědýma očima. Zachmuřeně si ho přečetl, kousl se do rtů a 
zavrčel: „Kristepane, tak pojďte dál.“ 

Otevřel dveře dokořán a já vešel kolem něho dovnitř, do 
zešeřelé, příjemné místnosti s meruňkovým čínským kobercem, 
který vypadal nákladně, s hlubokými křesly, s několika bílými 
kulatými lampami, s velikou hudební skříní v rohu, s dlouhou a 
velmi širokou pohovkou ze světle hnědého mohéru, postříkaného 
tmavohnědými skvrnami, a s krbem s měděnou mřížkou a s římsou 
z bílého dřeva. Za mřížkou plápolal oheň, zčásti zakrytý velikou 
kyticí manzanit. Kytice už místy žloutla, ale pořád vypadala 
pěkně. Na nízkém kulatém stolku z ořechového dřeva s ozdobnými 
suky a se skleněnou deskou stála na podnose láhev Vatu 69 se 
skleničkami a měděný kbelík na led. Pokoj se táhl až do zadního 
traktu domu, končil mělkým obloukem, jímž bylo vidět tři úzká 
okna a několik decimetrů bíle natřeného železného zábradlí na 
schodišti vedoucím dolů. 

Lavery zabouchl dveře a posadil se na válendu. Vytáhl z 
tepané stříbrné tabatěrky cigaretu, zapálil si a podrážděně se po 
mně podíval. Posadil jsem se naproti němu a prohlédl jsem si ho 
od paty k hlavě. Pokud jde o lákavé vzezření, které naznačovala 
fotografie, souhlasilo všechno do detailu. Měl otřesný hrudní koš a 
báječná stehna. Oči kaštanově hnědé a bělma bílá, malinko 
našedlá. Vlasy měl poněkud delší a nad spánky se mu trošičku 
kudrnatily. 

Na hnědé kůži nebylo ani stopy po hýřivém životě. Byla to 
pěkná ukázka svalnatého býka, a pokud jde o mne, nic víc. Dovedl 
jsem pochopit, že ženským připadá jako dostatečný důvod k ržáni. 

„Co kdybyste nám řekl, kde je?“ řekl jsem. „Nakonec to stejně 
zjistíme, a když nám to povíte rovnou, nebudeme vás už 
unavovat.“ 

„Na to by musel přijít někdo jiný než soukromý fízl, aby mě to 
otrávilo,“ prohlásil. 



„Nikoli, nemusel. Soukromý fízl dokáže otrávit každého. Je 
jako štěnice a je zvyklý na duchaplnosti. Dostává zaplaceno za 
pracovní čas, a tak ho vynaloží spíš na to, aby vás otravoval, než 
na co jiného.“ 

„ Tak koukněte,“ řekl, naklonil se ke mně a ukázal na mě 
cigaretou. 

„Vím, co stojí v tom telegramu, ale je to blbost. 
Já s Crystal Kingsleyovou do žádného El Pasa nejel. Neviděl 

jsem ji, už ani nepamatuji - naposled dávno před datem tohoto 
telegramu. Ani jsem s ní nebyl ve styku. To už jsem Kingsleymu 
říkal.“ 

„Nemusel vám věřit.“ 
„Proč bych mu lhal?“ Vypadal překvapeně. 
„A proč byste mu nelhal?“ 
„Tak koukněte,“ pravil vážně, „vám to třeba tak připadá, ale 

vy ji neznáte. Kingsley s ní nic nesvede, a jestli se mu nelibí, jak se 
chová, však on se má kde utěšit. Z těchhle manželů, kteří si myslí, 
že ženská je jejich majetek, se mi dělá špatně.“ 

„Jestli jste s ní teda do El Pasa nejel,“ řekl jsem, „proč posílala 
tenhle telegram?“ 

„Nemám nejmenší tušení.“ 
„Však vy si na něco vzpomenete,“ řekl jsem. Ukázal jsem na 

kytici manzanit u krbu. „To jste natrhal u Koloušího jezera?“ 
„Tady v okolí jsou kopce plné manzanity,“ řekl pohrdavě. 
„Jenže tady u moře takhle nekvete.“ 
Zasmál se. „Když to musíte vědět, byl jsem tam třetí týden v 

máji. Jistě si to budete moct ověřit. Tehdy jsem ji viděl naposled.“ 
Řekl jsem: „Nenapadlo vás, že byste se s ní mohl oženit?“ 
Vyfoukl kouř a řekl skrze něj: „Přemýšlel jsem o tom, ano. 

Crystal má peníze. Peníze se vždycky hodí. Jenomže by byly moc 
perně vydělané.“ 



Přikývl jsem, ale neřekl jsem nic. Podíval se na kytici 
manzanit u krbu, zaklonil se v křesle, vyfoukl kouř ke stropu a 
odhalil silnou hnědou křivku hrdla. Po chvilce, když jsem pořád 
nic neříkal, začal být nervózní. Mrkl na navštívenku, kterou jsem 
mu předtím dal, a řekl: „Tak vy se necháváte najímat na kydání 
hnoje, co? Vynáší vám to?“ 

„Moc slavné to není. Dolar tady, dolar támhle.“ 
„A všechny hodně špinavé,“ řekl. 
„Podívejte se, pane Lavery, nemusíme si přece vjet do vlasů. 

Kingsley si myslí, že vy víte, kde je jeho žena, ale že mu to 
nechcete říct. Buď proto, že jste darebák, anebo že ji galantně 
kryjete.“ 

„A která z těch dvou možností se mu zamlouvá víc?“ ušklíbl 
se ten hezký opálený chlápek. „Jemu je to jedno, pokud se dozví, 
co chce vědět. Nezáleží mu moc na tom, co spolu vy dva děláte ani 
kam odjedete, ani jestli se s ním dá rozvést nebo ne. Chce mít 
jenom vědomí, že je všechno v pořádku a že ji nepotkal žádný 
malér.“ 

To Laveryho začalo zajímat. „Malér? Jaký myslíte malér?“ 
Olizoval ta slova opálenými rty a vychutnával je. „Vy třeba takové 
maléry, na jaké myslí on, neznáte.“ 

„Povězte mi, jaké to jsou,“ zaprosil sarkasticky. „Já bych se 
opravdu moc rád dozvěděl o nějakých malérech, jaké neznám.“ 

„Umíte to báječně,“ řekl jsem. „Na to, abyste mluvil k věci čas 
nemáte, ale na duchaplnost máte čas vždycky. Jestli si myslíte, že 
vás chceme chytit na to, že jste s ní překročil státní hranice, tak to 
pusťte z hlavy.“ 

„Běžte se vycpat, vy chytráku. Museli byste dokázat, že jsem 
platil jízdné, jinak to nic neznamená.“ 

„Tenhle telegram něco znamenat musí,“ řekl jsem paličatě. 
Připadalo mi, že tohle už jsem předtím řekl několikrát. 



„Je to asi jenom nějaká kamufláž. Na takové žertíky si ona 
potrpí. Všechny jsou pitomé a některé jsou zvrhlé.“ 

„Tenhle mi ale nedává smysl.“ 
Nedbale oklepal cigaretu na skleněnou desku stolku. Bleskově 

na mě pohlédl zpod obočí a hned se zas podíval jinam. 
„Nechal jsem ji,“ řekl pomalu. „Možná že se mi tímhle chce 

zas nějak dostat na kůži. Měl jsem se tam objevit jednou v sobotu. 
Nejel jsem tam. Měl jsem jí už plné zuby.“ 

Řekl jsem: „Chm,“ a upřeně, dlouze jsem se mu podíval do 
očí. „Tohle se mi moc nelíbí. Víc by se mi líbilo, kdybyste s ní byl 
opravdu jel do El Pasa a tam jste se poštěkali a rozešli. Nemohl 
byste uvádět tuhle verzi?“ Pod opálením se docela slušně 
začervenal. „Sakra!“ řekl. „Povídal jsem vám, že jsem s ní nikam 
nejezdil. Vůbec nikam. Udělejte si na to uzel.“ 

„Udělám si na to uzel, až tomu budu věřit.“ Předklonil se, aby 
típl cigaretu. Lehce, bez námahy vstal, nespěchal ani trochu, 
přitáhl si šňůru županu kolem pasu a přistoupil ke konci válendy. 

„Tak dobře,“ pravil jasně a výhružně. „Koukejte mazat. 
Potřebujete na čerstvý vzduch. Mám už toho vašeho hraní na třetí 
stupeň až po krk. Okrádáte mě o čas a sebe taky - jestli ten váš má 
vůbec nějakou cenu.“ Vstal jsem a zazubil jsem se na něho. 
„Velkou ne, ale v té ceně, jakou má, za něj dostávám zaplaceno. 
Nemohlo to být náhodou třeba tak, jste měl nějakou malou 
nepříjemnost někde v obchodním domě - řekněme v oddělení 
dámských punčoch nebo klenotů?“ Velice pozorně se na mě 
zadíval, svraštil trochu obočí a vtáhl rty do úst. 

„Nerozumím vám,“ řekl, ale z hlasu jsem poznal, že o něčem 
přemýšlí. 

„To mi stačí,“ řekl jsem. „A díky, že jste mě vyslechl. 
Mimochodem, v jakém oboru teď pracujete - od té doby, co jste 
odešel od Kingsleyho?“ 

„Co vám je, sakra, do toho?“ 



„Nic. Ale můžu si to samozřejmě klidně zjistit,“ řekl jsem a 
trošku jsem sebou hnul ke dveřím, ne moc. „Momentálně nedělám 
nic,“ řekl chladně. „Každý den čekám svolávací lístek k 
námořnictvu.“ 

„Tam byste podle mého mohl udělat kariéru,“ řekl jsem. 
„Taky myslím. Žijte blaze, čmuchale. A neobtěžujte se přijít 

ještě jednou. Nebudu doma.“ 
Šel jsem ke dveřím a otevřel jsem je. Drhly o práh, nasáklý 

vlhkostí z blízkého moře. Když jsem je otevřel, ohlédl jsem se na 
něho. Stál v místnosti celý zamračený, plný potlačovaného hřmění. 

„Možná že budu muset přijít ještě jednou,“ řekl jsem. „Ale to 
nepřijdu, abych si s vámi vyměňoval duchaplnosti. Přijdu, až 
zjistím něco, o čem bude záhodno si promluvit.“ 

„Tak vy si pořád myslíte, že lžu,“ řekl divoce. 
„Myslím, že vám něco vrtá hlavou. Viděl jsem už v životě moc 

obličejů, abych to nepoznal. Netýká se to možná mé záležitosti. 
Jestli se jí to ale týká, budete mě patrně muset vyhodit znova.“ 

„S radostí,“ řekl. „A příště s sebou přiveďte někoho, kdo vás 
odveze domů. Kdybyste náhodou dopad moc ztvrda na zadek a 
rozbil si hlavu.“ 

Potom, aniž mi bylo jasné proč, plivl na koberec rovnou před 
sebe. 

To mě uzemnilo. Bylo to, jako když se z něčeho sloupne 
elegantní nátěr a ze sladké dívenky je najednou pouliční rajda. 
Anebo jako kdybych slyšel nějakou na pohled distingovanou dámu 
vyjadřovat se výrazy ze slovníku dlaždičů. „Na shledanou 
krasavče,“ řekl jsem a nechal jsem ho tam tak stát. Zavřel jsem 
dveře, musel jsem s nimi škubnout, aby zaklaply, a odešel jsem po 
pěšince na ulici. Na chodníku jsem se zastavil a zadíval jsem se na 
vilu na druhé straně. 
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Byla to široká, mělká vila se stěnami pokrytými růžovým 

štukováním, vybledlými do příjemného pastelového odstínu a 
kolem okenních rámů zdobenými bledou zelení. Střechu pokrývaly 
zelené tašky, oblé a hrubé. Dům měl hlavní vchod hluboko 
zapuštěný do zdi a lemovaný mozaikou z mnohobarevných 
kachlíků a před ním květinovou zahrádku, oddělenou nízkou 
štukovanou zídkou se železným zábradlím nahoře, které ve vlhkém 
přímořském podnebí začínalo podléhat korozi. Nalevo od zídky 
stála garáž na tři vozy s brankou vedoucí na dvorek a s betonovým 
chodníčkem, po němž se dalo jít k postrannímu vchodu do domu. 

V sloupku u brány byla bronzová destička s nápisem: MUDr. 
Albert S. Almore. 

Jak jsem tak stál a civěl přes ulici, objevil se za rohem černý 
cadillac, který jsem už jednou viděl, a s vrčením jel ulicí k domu. 
Zpomalil a odbočil do protisměru, aby mohl zajet do garáže, pak 
zjistil, že můj vůz mu stojí v cestě, a tak jel dál až na konec ulice, 
kde se otočil na rozšířeném prostranství před ozdobným železným 
plotem. Pomalu se vrátil a zahnul do prázdné třetiny garáže 
naproti. Hubený muž v brýlích proti slunci kráčel po chodníku k 
domu a nesl lékařský kufřík se dvěma držadly. Na půl cestě 
zpomalil a zadíval se přes ulici na mne. Přešel jsem k svému vozu. 
U domu vytáhl muž klíč, a když otevřel dveře, znova se po mně 
ohlédl. 

Nasedl jsem do chrysleru a zůstal jsem v něm sedět, kouřil 
jsem a uvažoval, jestli má cenu pověsit někoho na paty Laverymu. 
Usoudil jsem, že nemá, aspoň zatím ne, podle toho, jak to všechno 
vypadá. 



V přízemním okně vedle postranního vchodu, kterým vstoupil 
dr. Almore, se pohnuly záclony. Rozhrnula je hubená ruka a já si 
všiml, že se tam zaleskly brýle. Záclony zůstaly rozhrnuty hezky 
dlouho, než se zas zavřely. Rozhlédl jsem se po ulici a podíval 
jsem se na Laveryho vilu. Z téhle strany bylo vidět, že z verandy u 
vchodu pro dodavatele se jde po natřených dřevěných schodech na 
svažující se betonový chodníček a z něho po betonových 
schůdcích do dlážděné uličky dole. 

Znova jsem se podíval na vilu dr. Almora a líně jsem 
zauvažoval, jestli zná Laveryho a jak dobře ho zná. Asi ho zná, 
protože obývají jediné dva domy v ulici. Ale je to doktor, a tak mi 
o něm nic neřekne. Když jsem se podíval na přízemní okno, byly 
záclony, které předtím někdo poodhrnul, úplně roztažené. 

V prostředním díle trojitého okna, které zakrývaly, nebyla síť 
proti hmyzu. Za ním stál dr. Almore, upřeně hleděl směrem ke 
mně a hubený obličej měl velice zamračený. Oklepal jsem cigaretu 
z okna a on se prudce odvrátil a sedl si k psacímu stolu. Kufřík s 
dvojitým držadlem stál na stole před ním. Seděl strnule a bubnoval 
prsty na stůl vedle kufříku. Pak natáhl ruku po telefonu, dotkl se 
ho a zase ji spustil. Zapálil si cigaretu a divoce zamával sirkou, 
potom přistoupil k oknu a znova se na mne upřeně zadíval. 

To bylo zajímavé, když kvůli ničemu jinému, tak proto, že to 
byl doktor. Doktoři bývají obvykle ze všech lidí nejmíň zvědaví. 
Za své klinické praxe se dozví tolik tajemství, že jim to nadosmrti 
stačí. Vypadalo to, že dr. Almora zajímám. A víc než zajímám; že 
mu dělám starosti. Sáhl jsem po klíčku startéru, ale vtom se otevřel 
hlavní vchod Laveryho vily a já zas spustil ruku do klína a opřel 
jsem se pohodlně v sedadle. Lavery spěšně kráčel po chodníčku od 
svého domu, bleskově se rozhlédl po ulici a zahnul ke garáži. Byl 
oblečen stejně, jako když jsem s ním mluvil. Přes ruku si nesl froté 
ručník a deku. Slyšel jsem, jak zarachotila garážová roleta, jak se 
otevřela dvířka vozu a zase zaklapla, potom zaburácel a zakašlal 



startující motor. Vůz vycouval po příkrém svazu na vozovku, zpod 
zádě mu proudily bílé výfukové plyny jako pára. Byl to elegantní 
malý modrý kabriolet se staženou střechou a nad ní vykukovala 
Laveryho tmavá, ulízaná hlava. Měl teď na nose úhledné sluneční 
okuláry s velice širokými bílými stranicemi. Kabriolet zasvištěl 
ulicí a tanečním krokem zahnul za roh. 

To všechno pro mne nemělo význam. Pan Christopher Lavery 
mířil k okraji mohutného Pacifiku, aby se tam položil na sluníčko 
a vystavil na odiv děvčatům to, co nadále už vůbec nemusela 
postrádat. 

Věnoval jsem pozornost znovu dr. Almorovi. Zaměstnával se 
právě telefonem, ne že by mluvil, držel jen sluchátko na uchu, 
kouřil a čekal. Pak poposedl a předklonil se, jak se to dělá, když se 
ozve volaný, poslouchal, zavěsil a něco napsal na blok před sebou. 
Pak se na jeho psacím stole objevila masivní kniha v žlutých 
deskách a on ji asi tak polovině otevřel. Při téhle činnosti šlehl 
okem z okna, přímo po chrysleru. 

Našel v knize, co hledal, naklonil se nad ni a ve vzduchu a nad 
stránkami se objevily rychle za sebou vypouštěné oblaky kouře. 
Zase si něco zapsal, odložil knihu a znova popadl telefon. Vytočil 
číslo, čekal, rychle se rozhovořil, přitom se přikrčil a cigaretou 
šermoval ve vzduchu, dokončil hovor a zavěsil. Pak se pohodlně 
opřel v křesle, zůstal zamyšleně sedět, civěl před sebe na psací 
stůl, ale nezapomínal každou půl minutu mrknout z okna. Čekal, já 
čekal s ním, aniž jsem měl proč. Doktoři mívají mnoho 
telefonických rozhovorů, mluvívají s mnoha lidmi. Doktoři i 
vyhlížívají z oken na ulici, doktoři se mračívají, projevují známky 
nervozity, doktoři mívají hlavu plnou starostí, projevují duševní 
napětí. Doktoři jsou taky jenom lidé, zrozeni k žalu, taky bojují ten 
dlouhý, ponurý boj jako my ostatní. 



Ale v chování tohohletoho mě něco zaráželo. Podíval jsem se 
na hodinky, řekl jsem si, že je čas sehnat něco k snědku, zapálil 
jsem si novou cigaretu a zůstal jsem sedět. 

Tak uběhlo asi pět minut. Potom zasvištěl kolem rohu zelený 
sedan a řítil se ulicí k nám. Přibrzdil a zastavil před domem dr. 
Almora a jeho dlouhá anténa, podobná biči, se celá rozechvěla. 
Chlap jako hora se špinavě blond kšticí vylezl z vozu a přistoupil k 
domovním dveřím dr. Almora. Zazvonil a sehnul se ke schodu, 
aby o něj rozškrtl sirku, Přitom natočil hlavu tak, že se podíval 
přes ulici přesně tam, kde jsem seděl já. 

Dveře se otevřely a chlap zmizel v domě. Neviditelná ruka 
zatáhla záclony v pracovně dr. Almora a okno osleplo. Seděl jsem 
a civěl jsem na sluncem vyšisované lemování záclon. 

Uběhl zase nějaký čas. 
Domovní dveře se znova otevřely a chlap jako hora sešel 

loudavě a jakoby nic po schůdcích a brankou ven. Odhodil špačka 
daleko od sebe a hrábl si do vlasů. Jednou pokrčil rameny, vystrčil 
bradu a pustil se rovnou přes ulici. V tichu zněly jeho kroky 
neuspěchaně a zřetelně. Za ním se znovu rozevřely záclony dr. 
Almora. Dr. Almore se postavil k oknu a díval se. 

Poblíž lokte se mi na rámu dvířek objevila velká pihovatá 
ruka. Nad ní visel veliký obličej s hlubokými vráskami. Chlap měl 
oči jako z modravé ocele. Důkladně si mě změřil a nevrle 
promluvil hlubokým hlasem: „Čekáte na někoho?“ zeptal se. 

„To nevím,“ řekl jsem. „Vy myslíte, že čekám?“ 
„Otázky kladu já.“ 
„To mě teda podrž,“ řekl jsem. „Tak proto ta pantomima.“ 
„Jaká pantomima?“ 
Tvrdě a nevlídně se mi velice modrýma očima podíval do očí. 
Ukázal jsem cigaretou přes ulici. „Pan Nervóza a telefon. Volá 

poldy, protože si nejdřív zjistil moje jméno, pravděpodobně v 



Autoklubu, a pak si ho našel v městském telefonním seznamu. Co 
se děje?“ 

„Ukažte mi řidičský průkaz.“ 
Oplatil jsem mu nevlídný pohled. „Blejskáte vy poldíci ještě 

klopou - anebo vám stačí k identifikaci neurvalé chování?“ 
„Jestli se budu muset chovat neurvale, brácho, tak to teprv 

něco uvidíte.“ 
Schnul jsem se, otočil jsem klíčkem ve startéru a šlápl jsem na 

plyn. Motor naskočil a ztišil se. 
„Vypněte ten motor,“ vyštěkl divoce a dal nohu na blatník. 
„Sakra,“ řekl, „chcete, abych vás vytáhl ven a praštil s váma o 

chodník?“ 
Vyndal jsem z kapsy náprsní tašku a podal jsem mu ji. Vytáhl 

celuloidové pouzdro a podíval se na můj řidičský průkaz, pak je 
obrátil a podíval se na fotokopii mého druhého průkazu na druhé 
straně. Opovržlivě vrazil pouzdro zpátky do náprsní tašky a podal 
mi ji. Strčil jsem ji do kapsy. Zalovil rukou pod okrajem dvířek a 
pak mi ukázal modrozlatý policejní odznak. 

„Poručík Degarmo od kriminálky,“ řekl dunivým, brutálním 
hlasem. 

„Těší mě, že vás poznávám, pane poručíku.“ 
„To si nechte od cesty, a radši mi povězte, proč tu šmírujete 

Almorův barák.“ 
„Nešmíruju, jak se vyjadřujete, Almorův barák, pane poručíku. 

V životě jsem neslyšel o dr. Almorovi a není mi známo, proč bych 
měl mít chuť šmírovat jeho barák.“ 

Odvrátil hlavu a odplivl si. Měl jsem dnes zvláštní štěstí na 
plivající mládence. 

„Tak co teda máte za lubem? My tady o žádné šmíráky 
nestojíme. Nemáme tu ani jednoho.“ 

„Neříkejte! Fakt?“ 



„Fakt. Tak honem, kápněte božskou. Nebo jestli chcete, 
můžeme si zajet na pendrekárnu, tam už to ze sebe vypotíte, až vás 
dáme pod horské slunce.“ 

Na to jsem mu neodpověděl. 
Najednou se zeptal: 
„To vás najmuli její příbuzní?“ 
Zavrtěl jsem hlavou. 
„Kamarádíčku, ten poslední hošan, co to zkoušel, teď pracuje 

na silnici. Na řetěze.“ 
„To je určitě ohromná historka,“ řekl jsem. „Jen kdybych uměl 

uhádnout, o co jde. Zkoušel co?“ 
„Zkoušel namočit ho do toho,“ řekl tiše. 
„Škoda že nevím jak na to,“ řekl jsem. „Vypadá, že by šel 

namočit snadno.“ 
„Takovéhle řeči vám neposlouží,“ řekl. 
„Tak dobře,“ řekl jsem. „Vezmeme to z jiného konce. Dr. 

Almora neznám, nikdy jsem o něm neslyšel a vůbec mě nezajímá. 
Jsem tu na návštěvě za jedním přítelem a obdivuju se vyhlídce. 
Jestli dělám ještě něco jiného, není vám, zvláštní náhodou, nic do 
toho. Jestli se vám to nelíbí, nejlíp uděláte, když o tom podáte 
hlášení důstojníkovi, který má službu.“ 

Hřmotně šoupl nohou po blatníku a zatvářil se nedůvěřivě. 
„Žádné fixlování?“ zeptal se pomalu. 

„Žádné fixlování.“ 
„Vykašlat se na to. Tomu chlapovi straší v palici,“ řekl z 

ničeho nic a ohlédl se přes rameno na dům. „Měl by jít k 
doktorovi.“ Zasmál se, ale v tom zasmání nebylo vůbec znát, že by 
se bavil. Sundal nohu s blatníku a hrábl si do štětinatých vlasů. 

„Tak jeďte - ať jste pryč,“ řekl. „Nelezte nám do zelí a 
nenaděláte si nepřátele.“ 



Znovu jsem nastartoval. Když se motor měkce rozvrčel, řekl 
jsem: „Jak se daří Alu Norgaardovi?“ Upřeně se na mě podíval: 
„Vy jste znal Ala?“ 

„Znal. Přede dvěma lety jsme tu spolu pracovali na nějakém 
případě - tehdy byl policejním náčelníkem Wax.“ 

„Al je teď u vojenské policie. Taky bych tam chtěl být,“ řekl 
hořce. Vydal se na zpáteční cestu a pak se zprudka otočil na 
podpatku. „Jeďte, ať jste pryč, než si to rozmyslím,“ štěkl na mě. 

Těžce přešel přes ulici a zpátky brankou Almorovy vily. 
Zařadil jsem rychlost a odjel jsem. Cestou zpátky do města jsem 
naslouchal svým myšlenkám. Cukaly sebou sem tam jako nervózní 
hubené ruce dr. Almora, když tahaly za záclony. 

V Los Angeles jsem se naobědval a stavil jsem se nahoře ve 
své kanceláři v paláci Cahuenga, abych si prohlédl poštu. Zavolal 
jsem odtamtud Kingsleymu. „Byl jsem u Laveryho,“ řekl jsem mu. 
„Pověděl mi právě tak dost prasečinek, aby to bylo věrohodné. 
Chtěl jsem ho trošku zmáčknout, ale nic z toho nebylo. Pořád se 
mi nejlíp zamlouvá vysvětlení, že se pohádali a rozešli a on že 
zatím ještě doufá, že to zas dá dohromady.“ 

„Pak ale musí vědět, kde je,“ řekl Kingsley. „Možná že to ví, 
ale vědět to nemusí. Apropó, v Laveryho ulici se mi stala dost 
kuriózní věc. Jsou tam jen dva domy. Ten druhý patří nějakému dr. 
Almorovi.“ Krátce jsem mu vylíčil tu dost kuriózní věc. 

Chvíli bylo na drátě ticho a pak řekl: „Je to dr. Albert 
Almore?“ 

„Ano.“ 
„Nějaký čas Crystal léčil. Několikrát přišel k nám do bytu, 

když - no, když si moc přihýbala. Měl jsem dojem, že umí trochu 
moc šikovně zacházet s injekční stříkačkou. Jeho manželka - 
počkejte, co to bylo s jeho manželkou - ano. Spáchala 
sebevraždu.“ 

Zeptal jsem se: „Kdy?“ 



„To si nepamatuju. Už je to hodně dávno. Společensky jsem se 
s nima nikdy nestýkal. Co podniknete teď?“ 

 
Řekl jsem mu, že pojedu k Pumímu jezeru, i když je na 

takovou cestu dnes už trochu pozdě. Řekl, že mám ještě spoustu 
času a že v horách je světlo o hodinu déle. 

Řekl jsem, to že se mi hodí, a zavěsil jsem. 
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San Bernardino se peklo a mihotalo v odpoledním vedru. 

Vzduch byl tak horký, že mi suchem popraskal jazyk. Ujížděl jsem 
tím parnem a lapal jsem po dechu, zastavil jsem se pro láhev 
kořalky pro případ, že bych omdlel, než se dostanu do hor, a 
vyrazil jsem do dlouhého stoupání ke Crestline. Po pětadvaceti 
kilometrech jízdy jsem se dostal o patnáct set metrů výš. Ale ani 
tam zdaleka nebyl chládek. Ujel jsem pětačtyřicet kilometrů 
horským terénem, až jsem dorazil k vysokým sosnovým lesům a 
do městečka nazvaného Bublající Prameny. Byl tam jen stánek s 
občerstvením a benzínová pumpa, ale připadal jsem si tam jako v 
ráji. Odtamtud jsem už jel pořád v chládku. Přehradu u Pumího 
jezera hlídali ozbrojení strážní, na každém konci jeden a jeden 
uprostřed. První, na kterého jsem narazil, mi nařídil zavřít okna 
vozu, než pojedu přes přehradu. Asi sto metrů od přehrady bylo 
nataženo lano s korkovými plováky, aby veslice s turisty nemohly 
plout příliš blízko k přehradě. Až na tyhle maličkosti válka 
Pumímu jezeru zřejmě nijak neublížila. 

Po modré hladině pádlovaly kánoe, poštěkávaly veslice s 
přívěsnými motorky a motorové čluny, které se vytahovaly jak 
pubertální mladíci, kreslily po jezeře velké oblouky pěny, obracely 
se jako na obrtlíku a v nich ječela děvčata a vlekla ruce ve vodě. 
Lidé, kteří si zaplatili dva dolary za rybářskou licenci, se pokoušeli 
- zmítání vlnobitím rozpoutaným motorovými čluny - dostat 
zpátky pár centů v podobě zvětrale chutnajících ryb. Silnice vedla 
po okraji vysokých žulových útesů a pak se svažovala mezi 
lučinami hrubé trávy, v níž rostly zbytky divokých kosatců, 
purpurových a bílých vlčích bobů, orlíčků, polejů a štětinaček. 



Vysoké žluté sosny trčely k vymetené obloze. Silnice klesla opět 
až na úroveň jezera a krajina se naplnila děvčaty v pestrých 
pantalónech, s mašlemi, se šátky na hlavách, s toupé, v sandálech s 
tlustými podrážkami a s tlustými bílými lýtky. Velocipedisté 
opatrně vrávorali po dálnici a tu a tam zafičel kolem dychtivě 
vyhlížející sekáč na skútru. 

Půldruhého kilometru za městečkem odbočovala z dálnice užší 
silnice, která se klikatila do hor. Hrubě opracovaná dřevěná 
tabulka pod tabulí s číslem dálnice oznamovala: KOLOUŠÍ 
JEZERO 3 km. Zahnul jsem na ni. První kilometr jsem tu a tam na 
stráni uviděl chatu, pak nic. Potom se objevila nová, velice úzká 
odbočka ze silnice a nová hrubě opracovaná dřevěná tabulka 
oznamovala: KOLOUŠÍ JEZERO. SOUKROMÁ CESTA. VSTUP 
ZAKÁZÁN. 

Zajel jsem s chryslerem na tu cestu a opatrně jsem se prodíral 
tichem okolo obrovských holých žulových skal, kolem malého 
vodopádu a skrze divoké porosty černých dubů, železodrvů a 
manzanity. Na větvi krákorala sojka, jakási veverka mi nadávala a 
bušila vztekle jednou packou do borové šišky, kterou držela v 
druhé. Datel se šarlatovou šešulkou ustal v zkoumání kůry, podíval 
se na mě jedním očkem jako korálkem, pak se schoval za kmen 
stromu a pohlédl na mě druhým okem. Dorazil jsem k brance z 
pěti příčlí a k další tabulce. 

Za brankou se cesta točila asi dvě stě metrů mezi stromy a pak 
se pode mnou náhle objevilo malé kulaté jezírko, schované mezi 
stromy, skalisky a divokou trávou jako kapička rosy uvízlá ve 
stočeném lupenu. Na bližším konci byla hrubá betonová hráz s 
provazovým zábradlím nahoře a se starým mlýnským kolem po 
jedné straně. Poblíž hráze stál malý srub z neoloupaných 
sosnových klád. Na druhém břehu jezera, kam bylo možné se 
dostat bud oklikou po cestě, nebo zkratkou přes hráz, tyčila se nad 
vodou velká chata ze sekvoje a o kus dál stály dvě další, každá 



úplně oddělená od druhé; všechny tři byly zavřené, tiché a měly 
zatažené záclony. Ta velká měla oranžovožluté žaluzie a okno z 
dvanácti tabulí skla obrácené přímo k jezeru. 

Na vzdáleném konci jezera naproti hrázi stálo cosi, co 
vypadalo jako malé molo a hudební pavilón. Na molu trčela 
zborcená dřevěná tabule s nápisem z velkých bílých písmen: 
TÁBOR KILKARE. V tomhle prostředí mi nápis připadal 
nesmyslný, a tak jsem vylezl z vozu a vydal jsem se k nejbližší 
chatě. Někde za ní se ozývaly rány sekerou. Zabušil jsem na dveře 
chaty. Sekera umlkla. Odněkud zahulákal mužský hlas. Posadil 
jsem se na kámen a zapálil jsem si cigaretu. Za chatou se ozvaly 
kroky, kulhavé kroky, Vynořil se odtamtud muž s nevrlým 
obličejem a snědou pletí a s dvoustrannou sekerou v ruce. Byl to 
rozložitý, ne zrovna velký člověk a při chůzi kulhal, při každém 
kroku jako by kopl pravou nohou a noha se zhoupla mělkým 
půlobloukem. Měl tmavou, neoholenou bradu, pevně hledící 
modré oči a prošedivělé vlasy, které se mu kudrnatily kolem uší a 
volaly po nůžkách. Na sobě měl modré kalhoty z hrubé bavlněné 
látky a modrou rozhalenku, z níž trčel osmahlý, svalnatý krk. Z 
koutku úst mu visela cigareta. Promluvil neurvalým, upjatým, 
velkoměstským hlasem. „Co je?“ 

„Pan Bill Chess?“ 
„To jsem já.“ 
Vstal jsem, vytáhl jsem z kapsy Kingsleyho doporučující lístek 

a podal jsem mu ho. Zašilhal na něj, pak odbelhal do chaty a vrátil 
se s brýlemi na špičce nosu. Pečlivě si přečetl lístek a pak si ho 
přečetl ještě jednou. Strčil si ho do kapsy na košili, zapnul ji na 
knoflík a podal mi ruku. „Těší mě, že vás poznávám, pane 
Marlowe.“ Podali jsme si ruce. Měl dlaň jako pilník na dřevo. 
„Chcete si prohlídnout Kingsleyovic chatu, co? S radostí vám ji 
ukážu. Snad to tu pan Kingsley, prokristapána, neprodává?“ Ulpěl 
na mně pohledem a mávl palcem přes jezero. 



„Kdoví,“ řekl jsem. „V Kalifornii je všecko na prodej.“ 
„Moje řeč. Jeho je tahle - ta ze sekvoje. Má obložení z 

mladejch sukovitejch sosen, eternitovou střechu, kamennou 
podezdívku u verandy, normální vanu se sprchou, ve všech oknech 
žaluzie, velkej krb, petrolejový kamna ve velký ložnici - ty jsou tu, 
váženej pane, na jaře a na podzim sakra zapotřebí - sporák typu 
Poutník, na plyn i na dřevo, všechno prvotřídní. Stálo to asi osm 
tisíc, a to už je u takový horský chajdy co říct. A na kopci 
soukromou cisternu na vodu.“ 

„A co elektrika a telefon?“ zeptal jsem se, čistě abych navázal 
přátelský kontakt. 

„Elektrika samozřejmě. Telefon ne. Teďka ho člověku 
nezavedou. A kdyby, stálo by fůru peněz natáhnout dráty až sem.“ 

Podíval se na mne nehybnýma modrýma očima a já se podíval 
na něj. Přes tu větrem ošlehanou tvář vypadal jako pijan. Měl 
pijácky zduřelou a lesklou pleť, příliš viditelné žilky a takové ty 
jasně lesklé oči. Zeptal jsem se: „Bydlí tam teď někdo?“ 

„Kdepak. Je to pár tejdnů, co tu byla paní Kingsleyová. Pak 
odjela. Řek bych, že se každým dnem vrátí. Pan Kingsley o tom 
neříkal nic?“ 

Zatvářil jsem se překvapeně: „Proč? Ona snad patří k 
inventáři?“ 

Zamračil se, potom zvrátil hlavu nazad a rozesmál se. Jeho 
řehot připomínal traktor s poruchou v zapalování. Rozbíjel ten 
lesní klid na padrť. 

„Pánové, tomu teda říkám fórek!“ lapal po dechu. „Ona patří k 
-“ vydal ze sebe nové zabučení a pak sevřel rty jako past. 

„Jo, je to prostě príma chajda,“ řekl a opatrně po mně mrkl. 
„V postelích se leží pohodlně?“ zeptal jsem se. 
Naklonil se ke mně a usmál se. „Nechtěl byste pár obtisků 

pěsti do ksichtu?“ pravil. 



Vytřeštil jsem na něho oči a otevřel ústa: „Tohle je na mě moc 
rychle,“ řekl jsem. „Mám dlouhé vedení.“ 

„Jak mám já vědět, jestli se v těch postelích leží pohodlně?“ 
zavrčel a trochu se shýbl, aby na mě dobře dosáhl tvrdou 
pravičkou, kdyby se situace vyvinula v tom smyslu. „Nevím, proč 
byste to neměl vědět,“ řekl jsem. „Ale nebudu to z vás vymáhat. 
Můžu to zjistit sám.“ 

„To můžete,“ řekl hořce. „Vy si myslíte, že já nepoznám fízla 
po čuchu? Já s nima hrál na babu po všech státech tý naší Unie. 
Tůdle, kamarádíčku, A tůdle, pane Kingsley. Tak on si najme 
čmuchala, aby se sem jel podívat, jestli nenosím jeho pyžama, co? 
Koukni, Ferdo, já mám sice třeba chromou nohu, ale bab můžu 
mít“ Napřáhl jsem k němu ruku v naději, že mi ji neutrhne a 
nezahodí do jezera. 

„Střílíte vedle,“ pověděl jsem mu. „Nepřijel jsem sem vyzvídat 
o vašem milostném životě. Paní Kingsleyovou jsem jakživ neviděl. 
Až do dneška do rána jsem jakživ neviděl ani pana Kingsleyho. Co 
vám, prokrista, přelítlo přes nos?“ Sklopil oči a vzdorovitě se 
podrbal hřbetem ruky na ústech, jako kdyby chtěl, aby ho to 
bolelo. Potom si podržel ruku před obličejem, tvrdě ji sevřel v pěst 
a zase ji otevřel a zadíval se upřeně na prsty. Trochu se mu třásly. 
„Pardon, pane Marlowe,“ řekl pomalu. „Včera večer jsem se 
podíval flašce moc na dno, a dneska mám kocovinu jak Dán. Jsem 
tady už měsíc úplně sám a začíná mi to myslet nahlas. A stala se 
mi taková věc.“ 

„Pomohl by lok něčeho?“ 
Ostře se na mě zadíval a oči se mu zaleskly. „Máte něco?“ 
Vytáhl jsem z kapsy půllitrovku režné a ukázal jsem mu ji, aby 

mu neušla zelená nálepka na uzávěru. 
„To si nezasloužím,“ řekl. „To si, hrome, nezasloužím. 
Počkejte, donesu skleničky, anebo nešel byste dovnitř?“ 
„Mně se líbí venku. Je tu krásný rozhled.“ 



Houpl ztuhlou nohou, odešel do chaty a vrátil se se dvěma 
skleničkami od hořčice. Posadil se na skalisko vedle mě a mě 
ovanul pach zaschlého potu. 

Sloupl jsem kovovou čepičku s láhve, nalil jsem mu štědrou 
dávku do skleničky a sobě jsem nalil na dno. Ťukli jsme si a napili 
jsme se. Převaloval chvíli tekutinu po jazyce a ponurý úsměv mu 
poněkud rozjasnil tvář. „Kamaráde, vy si umíte vybrat flašku,“ 
řekl. „Rád bych věděl, čím to, že jsem tak žvanil. Ale to bude asi 
tím, že tady nahoře padne na člověka smutek, když je tu sám. 
Žádná společnost, žádný kamarádi, žádná manželka.“ Odmlčel se, 
pak po mně pohlédl koutkem oka a dodal: „To je nejhorší: žádná 
manželka.“ 

Nespouštěl jsem oči z modrých vod titěrného jezírka. Pod 
skaliskem, které čnělo nad hladinu, pleskla sebou ryba a zablyštěla 
se v kruhu rychle se roztahujících kol. Lehký vánek kolébal 
korunami borovic a borovice šuměly jako mírný příboj. 

„Utekla mi,“ pravil pomalu. „Utekla mi, už je to měsíc. 
V pátek dvanáctýho června. Na ten den nezapomenu.“ Strnul 

jsem, ale ne natolik, abych mu nedolil whisky do prázdné 
skleničky. V pátek dvanáctého června měla Crystal Kingsleyová 
přijet do města na večírek. 

„Ale to by vás asi nezajímalo,“ řekl. A ve vybledlých modrých 
očích se mu tak jasně zračila touha o tom mluvit, že se nebylo 
možné splést. 

„Nic mi do toho není,“ řekl jsem. „Ale jestli vám to uleví -“ 
Prudce přikývl. „Dva chlapi se setkají v parku na lavičce,“ 

řekl, „a dají se do řeči o Pánubohu. Všiml jste si toho někdy? 
Chlapi, který by o Pánubohu nemluvili ani s nejlepším 
kamarádem.“ 

„To znám,“ řekl jsem. 
Napil se a zadíval se na druhý břeh. „Byla to fešanda,“ řekl 

tiše. „Někdy jí to moc mluvilo, ale fešanda to byla. Já a Muriel, to 



byla láska na první pohled. Seznámili jsme se v jedny putyce v 
Riverside, už to bude rok a tři měsíce. V takový putyce, že by 
člověk nečekal, že se tam seznámí s holkou, jako byla Muriel, ale 
tak to bylo. Vzali jsme se. Měl jsem ji strašně rád. Věděl jsem, že 
se mám jak prase v žitě, a byl jsem taková sketa, že jsem s ní 
nehrál fair play.“ 

Poposedl jsem, aby si uvědomil, že jsem pořád ještě u něho, 
ale neřekl jsem nic, abych ho nevytrhl z transu. Seděl jsem a v ruce 
jsem držel netknutou skleničku whisky. Piju rád, ale ne tehdy, 
když si mě lidé pletou se soukromým deníkem. 

Smutně pokračoval: „Jenomže, víte, jak to chodí v manželství 
- v každým manželství. Nějakej čas to dělá dobrotu, a pak chlap 
jako já, obyčejnej parchant chlap jako já, začne mít trhání na 
nějaký maso. Na nějaký jiný maso. Je to asi sviňárna, ale tak to 
je.“ 

Pohlédl na mě a já prohlásil, že tuhle myšlenku jsem už slyšel 
z úst jiných filosofů. 

Zvrhl do sebe druhou skleničku. Podal jsem mu láhev. 
V koruně borovice skákal modráček, hopsal z větve na větev, 

ani při tom nehnul křidélky, ani na okamžik se nezastavil. 
„Jojo,“ řekl Bill Chess. „Všichni horáci jsou poloviční magoři, 

a já už taky pomalu magořím. Bydlím si tady jako pán, činži 
neplatím, měsíc co měsíc dostávám slušnou penzi, polovinu 
nadlepšovacího příspěvku ve válečných půjčkách, za manželku 
mám tak bezva blondýnku, že jste na hezčí v životě nezamrkal, a 
celou tu dobu mi straší ve věži, a já to nevím. Letím na támhleto.“ 
Prudce ukázal na chatu ze sekvojového dřeva na druhém břehu. V 
podvečerním svitu ztmavla do karmínova. 

„Mám to na dvorečku,“ řekl, „rovnou pod oknem, taková 
kremrole jak z výkladní skříně, a je mi úplně volná jako tráva na 
louce. Kristepane, člověk ale dokáže bejt pitomec.“ 



Dopil třetí skleničku a opatrně postavil láhev na skalisko. Z 
kapsy na košili vylovil cigaretu, o nehet palce rozškrtl sirku a 
rychle zabafal. Dýchal jsem otevřenými ústy, tiše jako lupič za 
záclonou. 

„Doprčic,“ řekl konečně. „Jistě byste si myslel, že když už 
jsem chtěl zahnout, udělám to kousek dál od domova a půjde mi 
aspoň o to, nabrnknout si nějakej jinej typ. Ale ta kopretina támhle 
odnaproti není žádnej jinej typ. Je to blondýnka jako Muriel, stejně 
velká, stejně váží, skoro stejná barva očí. Jenže, kamaráde, tím 
taky veškerá podobnost úplně končí. Hezká, to jistě, ale hezká jako 
každá jiná, pro mě teda vůbec žádná extra krasavice. No, a tenkrát 
ráno jsem tam pálil smetí a hleděl si svýho, jako vždycky, o nic 
míň. A najednou se ona objeví ve dveřích do dvorka, má na sobě 
apartní pyžama, tak tenký, že jí skrz něj prosvítají růžový 
bradavky, a povídá tím svým líným, prohnaným hlasem: ,Pojď se 
napít, Bille. Neztrhej se tou prací, když je dnes ráno tak hezky.' A 
já, já mám vždycky chuť se napít, víc, než je zdrávo, tak jdu ke 
kuchyňskejm dveřím a vezmu si panáka. A pak ještě jednoho a pak 
ještě jednoho a pak najednou sedím vevnitř v chatě. A čím blíž 
jsem u ní, tím víc mě zve očima do postele.“ 

Zmlkl a šlehl po mně upřeným pohledem. 
„Vy jste se mě zeptal, jestli postele támhle v tý chatě jsou 

pohodlný, a já se namích. Nic jste tím nemyslel. Jenomže já mám 
ještě moc živý vzpomínky. Ano - ta postel, co jsem v ní ležel, 
pohodlná byla.“ 

Odmlčel se a nechal poslední slova viset ve vzduchu. Pomalu 
klesala k zemi, a pak zavládlo ticho. Shýbl se, zvedl láhev se 
skaliska a zadíval se na ni. Připadalo mi, že s ní v duchu svádí boj. 
Vyhrála whisky, jako vždycky vyhrává. Dlouze a zuřivě se napil a 
pak pevně zašrouboval uzávěr, jako kdyby to mělo nějaký význam. 
Sebral se země kámen a mrštil jím do vody. 



„Vrátil jsem se po hrázi,“ řekl pomalu a hlas měl už zastřený 
alkoholem. „Je mi, jako kdybych se znova narodil. To mi zas 
jednou něco prošlo. My chlapi dovedeme být v takovejchhle 
hloupostech tak zoufale vedle, co? Vůbec nic mi neprošlo. Ale ani 
ň. Poslouchám, jak mi to Muriel servíruje zatepla, a ani při tom 
nezvýšila hlas. Ale říká mi o mně samým takový věci, že jsem o 
nich neměl ani páru. Ach jo, to mi to teda prochází, jedna radost.“ 

„Takže ona od vás utekla,“ řekl jsem, když zmlkl. „Ještě ten 
večer. Ani jsem tu nebyl. Připadal jsem si jako moc velkej lotr, 
abych moh zůstat aspoň napůl střízlivej. Skočil jsem do fordky a 
odjel jsem na severní břeh jezera a tam jsem se zkuploval ještě se 
dvěma takovejma mizerama, jako jsem já, a napařili jsme se, jak 
zákon káže. Ne že by mi to nějak pomohlo. Asi tak kolem čtvrtý 
ráno jsem se vrátil domů a Muriel byla fuč, s kuframa a se vším, 
jedině na psacím stole mi nechala lístek a na polštáři trochu 
coldcreamu.“ 

Z odřené náprsní tašky vytáhl kousek papíru s oslíma ušima a 
podal mi ho. Byl to modře linkovaný papír ze sešitu a tužkou na 
něm bylo napsáno: 

Nezlob se, Bille, ale radši umřu, než abych s tebou žila dál, 
Muriel. 

Vrátil jsem mu ho. „A co se dálo támhle naproti?“ zeptal jsem 
se a pohledem jsem ukázal na druhý břeh. Bill Chess sebral se 
země placatý kamínek, zkoušel udělat žabku, ale kamínek odmítl 
skákat. 

„Nic se tam nedálo,“ řekl. „Ona se sbalila a odjela ten samej 
večer. Od tý doby jsem ji neviděl. Ani ji nechci vidět. Za celej 
měsíc jsem nedostal od Muriel zprávu, ani zprávičku. Nemám 
tušení, kde je. Možná někde s nějakým jiným chlapem. Doufám, 
že je k ní slušnější než já.“ Vstal, z kapsy vytáhl klíče a zařinčel 
jimi. „Tak jestli chcete na druhou stranu podívat se na 
Kingsleyovic chatu, nic vám nestojí v cestě. A díky za to, že jste si 



vyposlechnul to melodrama. A dík za pití. Tumáte,“ sebral láhev a 
podal mi to, co v ní zůstalo z půl litru. 
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Šli jsme po stráni ke břehu jezera a po úzkém vršku hráze. Bill 

Chess přede mnou švihal chromou nohou a přidržoval se provazu 
upevněného v železných nosnících, který sloužil jako zábradlí. Na 
jednom místě voda líně vířila po betonu. 

„Ráno jí trochu upustím přes kolo,“ řekl mi přes rameno. „K 
ničemu jinýmu ta pitomost není. Před třema lety to sem postavila 
nějaká parta filmařů. Něco tu natáčeli. Támhle to molo na druhým 
konci, to je taky jejich práce. Většinou to pak všechno zas zbourali 
a odvezli, ale Kingsley je ukecal, že tu nechali to molo a to 
mlýnský kolo. Dává to jezírku takovej nějakej šmrnc.“ 

Šel jsem za ním po masivním dřevěném schodišti na verandu 
Kingsleyovy chaty. Odemkl a octli jsme se v zadýchaném teplíčku. 
V zabedněném pokoji bylo skoro horko. Světlo pronikající 
žaluziemi kreslilo na podlaze tenké mřížoví. Obývací pokoj byl 
protáhlý a veselý, byly v něm indiánské koberce, polstrovaný 
horský nábytek s kováním, kartounové záclony, prostá podlaha z 
tvrdého dřeva, spousta lamp a v rohu malý vestavěný barový pult s 
kulatými sedačkami. V pokoji bylo uklizeno a čisto a nevypadal na 
to, že by z něho někdo o překot ujel. Prošli jsme ložnicemi. Ve 
dvou bylo po dvou postelích u sebe a v jedné veliká manželská 
postel s krémovým přehozem a na něm vyšívaný vzorek ze 
švestkově modré vlny. „To je majitelova ložnice,“ řekl Bill Chess. 
Na toaletním stolku z leštěného dřeva ležely různé toaletní 
předměty a náčiní z nefritově zeleného emailu a nerez oceli a 
sbírka kosmetických serepetiček. Na dvou kelímcích coldcreamu 
vlála zlatá značka Gillerlainovy společnosti. Celá jedna stěna 
pokoje sestávala ze skříní s posuvnými dveřmi. Jednu jsem otevřel 



a nakoukl jsem dovnitř. Vypadala plná dámských šatů, jaké se nosí 
v letoviscích. Bill Chess mě kysele pozoroval, jak se jimi 
prohrabuju. Zavřel jsem dvířka skříně a vytáhl jsem hlubokou 
zásuvku na boty pod skříní. Stálo v ní aspoň půl tuctu párů bot, 
které vypadaly úplně nové. Zastrčil jsem zásuvku zpátky a 
narovnal jsem se. 

Bill Chess stál rozkročený nade mnou, bradu vystrčenou a 
tvrdé pěsti zaťaté a opřené v bok. 

„Co se máte co dívat na její šatstvo?“ zeptal se nahněvaně. 
„Mám k tomu své důvody,“ řekl jsem. „Například, že když 

paní Kingsleyová odsud odjela, nejela domů. Její manžel ji od té 
doby neviděl. Neví, kde je.“ 

Pěsti mu klesly k bokům a pomalu je několikrát otevřel a zase 
stiskl. „Tak přece fízl,“ zavrčel. „První dojem je vždycky nejlepší. 
A já tím kecáním už skoro sám sebe obalamutil. Páni, že jsem vám 
toho ale vyklopil. Jako Nanda z bezu, když se potřebuje vybrečet. 
Pánové, jsem já to ale bambula.“ 

„Dovedu si vážit důvěry jako každý jiný,“ řekl jsem a obešel 
jsem ho a vešel jsem do kuchyně. Tam byl veliký zelený a bílý 
sporák na plyn i uhlí, dřez ze žlutě nalakovaného borového dřeva, 
na verandě, kudy chodili dodavatelé, automatický ohřívač vody a 
na druhé straně ústila kuchyně do veselého ranního pokoje s 
mnoha okny a s obrovskou soupravou nádobí k snídani z plastické 
hmoty. Z přihrádek vesele svítily barevné talíře a pohárky a soubor 
cínových mís. 

Všechno bylo tip top. Na stojánku na sušení nádobí nezůstaly 
žádné špinavé hrnky ani talíře, nikde se neválely žádné upatlané 
sklenice ani prázdné láhve od chlastu. Nebyli tu ani mravenci, ani 
mouchy. Paní Kingsleyová si možná libovala v bohémském životě, 
ale dokázala nenechat po sobě tu hromadu svinstva, jakou po sobě 
nechávají bohémové v Greenwich Village. 



Vrátil jsem se do obývacího pokoje, vyšel jsem na verandu v 
průčelí a čekal jsem, až Bill Chess zamkne. Když to udělal a 
obrátil se ke mně s obličejem předpisově zamračeným, řekl jsem: 

„Neprosil jsem se vás, abyste mi podal srdce na dlani, ale taky 
jsem vám v tom nebránil. Kingsley se nemusí dovědět, že jeho 
panička na vás letěla, jestli za tím vším ovšem není víc, než 
prozatím vím.“ 

„Jděte se bodnout,“ řekl a ani trochu se nepřestával mračit. 
„Dobře, půjdu se bodnout. Byla by tu aspoň nějaká možnost, 

že vaše a Kingsleyho manželka odešly spolu?“ 
„Tomu nerozumím,“ řekl. 
„Když jste odešel utopit žal, mohly se pohádat, pak se smířit a 

vyplakat se jedna druhé na rameni. Paní Kingsleyová pak třeba 
odvezla vaši manželku do údolí. V něčem přece odjet musela, 
nebo ne?“ Znělo to pitomě, ale on to vzal dost vážně. „Kdepak. 
Muriel se nikomu nevyplakala na rameni. Muriel nebyla na slzy 
zařízená. A kdyby už měla cukání vyplakat se na něčím rameni, 
nevybrala by si tu štětku. A pokud jde o dopravu, má vlastní 
fordku. V mojí se jí špatně řídilo, protože mám kvůli tý chromý 
noze přehozený pedály.“ 

„To mi jen tak napadlo,“ řekl jsem. 
„Jestli vás ještě něco takovýho napadne, tak na to hned zas 

klidně zapomeňte,“ řekl. 
„Na chlapa, který odhaluje své rozcitlivělé nitro úplně cizím 

lidem, jste zatracený netýkavka,“ řekl jsem. Vykročil ke mně 
jednou nohou. „Chcete tím něco říct?“ 

„Podívejte, kamaráde,“ řekl jsem. „Namáhám se, až bůh brání, 
abych vás mohl považovat za v podstatě správného chlapa. 
Nemohl byste mi trochu pomoct?“ Chvilku vzrušeně oddychoval, 
pak svěsil ruce a bezmocně je rozepjal. 

„Pánové, že já ale dokážu každýmu zvednout náladu,“ 
vzdychl. „Zpátky chcete jezero obejít?“ 



„Jistě, jestli to vydrží vaše noha.“ 
„Vydržela to už mockrát.“ 
Vyrazili jsme bok po boku, zase jako dvě hrdličky. Asi se 

celých těch padesát metrů nepohádáme. Vozovka, sotva dost 
široká, aby mohlo projet auto, se táhla nad úrovní jezera a klikatila 
se mezi vysokými skalisky. Asi tak na půl cestě k vzdálenějšímu 
konci stála na kamenné podezdívce jiná, menší chata. Třetí byla 
hezky daleko od jezera, na téměř plochém kousku země. Obě byly 
zavřené a vypadaly, že už v nich dlouho nikdo nebydlel. Po 
několika minutách řekl Bill Chess: „Je to fakt, že se ta štětka 
vypařila?“ 

„Vypadá to tak.“ 
„A vy jste opravdu fízl, nebo jen privátní?“ 
„Privátní.“ 
„Utekla s nějakým chlapem?“ 
„Podle mě asi ano.“ 
„To je jasný. Aby ne. To by si Kingsley taky moh domyslet. 

Měla fůru přátel.“ 
„Tady u jezera?“ Neodpověděl. 
„Nejmenoval se jeden Lavery?“ 
„To nevím,“ řekl. 
„Tohle není žádné tajemství,“ řekl jsem. „Poslala z El Pasa 

telegram, že odjíždí s Laverym do Mexika.“ Vytáhl jsem telegram 
z kapsy a ukázal jsem mu ho. Zašmátral prsty v kapse na košili, 
vytáhl brýle a zastavil se, aby si ho přečetl. Pak mi papír vrátil, 
schoval brýle a zadíval se přes modrou hladinu. 

„To je taková malá důvěrnost na oplátku za něco z toho, co 
jste mi svěřil,“ řekl jsem. „Lavery tu jednou byl,“ řekl pomalu. 

„Lavery připouští, že se s ní přede dvěma měsíci sešel, 
pravděpodobně tady v horách. Ale tvrdí, že od té doby ji neviděl. 
A my nevíme, jestli mu máme věřit. Nemáme důvod mu věřit ani 
nevěřit.“ 



„Tak u toho teď ona není?“ 
„On říká, že ne.“ 
„S nějakou takovou maličkostí, jako je svatba, by si asi 

nedělala starosti,“ řekl střízlivě. „K ní by se mi spíš hodily líbánky 
v hodinovým hotelu.“ 

„A vy už mi nic určitějšího říct nemůžete? Neviděl jste ji 
odjíždět ani jste nikde nezaslechl něco, čemu by se dalo věřit?“ 

„Ne,“ řekl. „A kdyby jo, pochybuju, že bych vám to pověděl. 
Jsem sviňák, ale takovejhle sviňák zas nejsem.“ 

„No, tak vám děkuju za dobrou vůli,“ řekl jsem. 
„Nejsem vám dlužen za žádnou laskavost,“ řekl. „Běžte se 

bodnout, vy a vůbec všichni zatracený čmuchalové.“ 
„Už zas začínáme,“ řekl jsem. 
To už jsme došli na nejzazší cíp jezera. Nechal jsem ho stát a 

šel jsem na malé molo. Opřel jsem se o dřevěné zábradlí na konci 
a zjistil jsem, že to, co vypadalo jako hudební pavilón, jsou jenom 
dva kusy podepřené zdi, stýkající se v tupém úhlu, otevřeném ke 
hrázi. Přes zeď přečnívalo asi půl metru stříšky, jako lomenice. 
Bill Chess přistoupil zezadu ke mně a opřel se vedle mne o 
zábradlí. „Za to pitivo vám teda děkuju, to ano,“ řekl. 

„Prosím. Jsou v jezeře ryby?“ 
„Pár mazanejch pstruzích veteránů. Potěr ne. Já sám nejsem 

žádnej velkej rybář. Nestojí mi to za námahu. Nezlobte se, že jsem 
byl zas neurvalej.“ Ušklíbl jsem se, opřel jsem se o zábradlí a 
zadíval jsem se do hluboké, klidné vody. Když se člověk podíval 
ke dnu, byla zelená. V hloubce se něco hýbalo, nějaká kluzká, 
nazelenalá silueta klouzala ve vodě. 

„To je dědeček,“ řekl Bill Chess. „Jen se podívejte, jakej je to 
kus, ten rošťák stará. Měl by se stydět, takhle tloustnout.“ 

Pod hladinou bylo cosi, co vypadalo na dřevěné pódium, 
vystavěné pod vodou. Nechápal jsem, jaký to má smysl. Zeptal 
jsem se ho na to. 



„To bejval přístavní můstek pro čluny, než postavili hráz. Ta 
zvedla hladinu o tolik, že starej můstek se octnul skoro dva metry 
pod vodou.“ 

U mola byl člun s plochým dnem, přivázaný roztřepeným 
provazem ke kůlu. Ležel na hladině téměř nehybně, ale ne úplně 
nehybně. Ovzduší bylo klidné, slunečné, plné míru a všude takové 
ticho, jaké ve městech není možné. Byl bych tam vydržel stát celé 
hodiny a nedělat nic než totálně zapomínat na Derace Kingsleyho, 
na jeho ženu a na její amanty. 

Vedle mě se něco prudce hnulo a Bill Chess zavrčel: 
„Koukněte! Támhle!“ že to zaznělo jako zahřmění na horách. 

Zaryl mi mozolnaté prsty do masa, až jsem se skoro namíchl. 
Nakláněl se daleko přes zábradlí, třeštil oči na hladinu jako 
pomatenec, v obličeji byl tak bledý, jak jen to kůže ošlehaná 
horským počasím dovolovala. Podíval jsem se taky do vody, na 
okraj ponořeného můstku. Při kraji té zelené zatopené prkenné 
plošiny vyplulo něco malátně z temnoty, zaváhalo to a pak to zas 
odplulo z dohledu zpátky, pod pódium. 

To něco příliš nápadně vypadalo jako lidská ruka. Bill Chess 
se strnule vztyčil. Otočil se beze slova a odbelhal se po molu na 
břeh. Tam se sehnul k hromadě mohutných kamenů a začal s 
jedním zápolit. Zaslechl jsem, jak těžce oddychuje. Pak vyviklal 
jeden pořádný balvan, zvedl si ho na prsa a vyrazil s ním po molu 
zpátky. Musel vážit nějakých padesát kilo. Pod napjatou hnědou 
kůží mu vyvstávaly svaly jako provazy pod plachtou. Zaťal zuby a 
dech mu syčel mezi nimi. 

Došel na konec mola, rozkročil se, aby udržel rovnováhu, a 
zdvihl ten kus skály do výše. Chvíli ho držel připravený, upíral oči 
do hlubin, odhadoval vzdálenost. Z úst mu uniklo neurčité, 
bolestné zavzdychnutí, pak se vrhl celým tělem na chvějící se 
zábradlí a těžký kámen slétl do vody, až se doširoka rozstříkla. 



Oba nás to pokropilo. Skalisko spadlo těžce rovnou dolů, 
narazilo právě na okraj ponořené prkenné plošiny, téměř přesně 
tam, kde se objevila a zase zmizela ta věc. Na chvilku se voda 
proměnila v chaotickou změť pěny, pak se do dálky po hladině 
roztáhla kola, čím dál tím širší a širší, se stopou pěny uprostřed, a 
ozvalo se ztlumené zapraštění, jako by se pod vodou lámalo něco 
dřevěného, zapraštění, které jako by dospělo k našemu sluchu 
dávno potom, co jsme je měli zaslechnout. Najednou se vyhouplo 
na hladinu stařičké shnilé prkno, vylétlo zubatým koncem dobrou 
stopu nad vodu, pak s plácnutím dopadlo zpátky a odplulo pryč. 

Hlubiny se opět vyčistily. Něco se v nich pohybovalo, a 
nebylo to prkno. Pomalu, strašlivě malátně a lhostejně to stoupalo 
k hladině, něco dlouhého, tmavého, zkrouceného, a jak to 
stoupalo, líně se to převracelo sem tam. Lehce, lhostejně, beze 
spěchu to vyplulo na hladinu. Uviděl jsem lněnou látku, zčernalou 
a nasáklou vodou, koženou bundu, černější než inkoust, úzké 
dlouhé dámské pantalóny. Viděl jsem střevíce a něco šeredně 
nabobtnalého mezi střevíci a manžetami kalhot. Uviděl jsem, jak 
se ve vodě rozestřel pramen tmavě blond vlasů, na kratičkou chvíli 
- jako kdyby to bylo vypočítáno na efekt - zůstal nehybně 
rozprostřený a pak se zas svinul do chomáče. 

Celá ta věc se ještě jednou převrátila, kousíček nad povrch 
vody se vymrštila ruka a ta ruka přecházela v napuchlou dlaň, 
která byla dlaní nějaké zrůdy. A pak se vynořil obličej. Nabubřelá, 
kašovitá, šedobílá hmota bez výrazu, bez očí, bez úst. Kus 
šedivého těsta, noční můra s lidskými vlasy. 

Na tom, co bylo kdysi krkem, se objevil těžký náhrdelník ze 
zelených kamenů, napůl zabořených do té hmoty, velikých, 
hrubých, zelených kamenů, spojených něčím, co se třpytilo. 

Bill Chess svíral zábradlí a kotníčky prstů mu zbělely jako 
hlazené kosti. 



„Muriel,“ řekl a hlas mu zaskřípal. „Ježíši Kriste, to je 
Muriel!“ 

Připadalo mi, že ke mně mluví ze strašné dálky, přes kopec, 
hustým, tichým lesním porostem. 
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Na jednom konci pultu za oknem prkenné boudy ležela 

zaprášená hromada spisů. Na skleněné horní polovině dveří byl 
nápis černou hrudkovitou barvou, POLICEJNÍ NÁČELNÍK. 
NÁČELNÍK HASIČŮ. OBECNÍ STRÁŽNÍK. OBCHODNÍ 
KOMORA. V dolních rozích byly na sklo nalepené vizitky 
Armádní rekreační služby a znak Červeného kříže. Vešel jsem 
dovnitř. V jednom rohu stál bubínek a v druhém za pultem psací 
stůl s rolo. Na stěně visela veliká modráková mapa kraje a vedle ní 
prkno se čtyřmi háčky, na jednom z nichž byl pověšen roztřepený 
a mnohokrát spravovaný utíkáček. Na pultě vedle fasciklů leželo 
obvyklé rozskřípané pero, k prasknutí nasáklý piják a upatlaná 
lahvička lepkavého inkoustu. Stěnu vedle psacího stolu pokrývala 
čísla telefonů, vyrytá do dřeva tak, že vydrží, dokud vydrží stěna; 
čísla vypadala, jako kdyby je napsalo dítě. 

V dřevěné lenošce, s nohama zapuštěnýma do prken, která 
vpředu a vzadu přečnívala jako lyže, seděl nějaký muž. Hned 
vedle pravé nohy měl plivátko, tak velké, že by se do něho dala 
stočit hadice. Na hlavě mu seděl propocený stetson, pošoupnutý do 
týla, a masivní ruce bez jediného chloupku měl pohodlně sepnuté 
na břiše, nad opaskem kalhot barvy khaki, které už před lety 
usilovným praním začaly prosvítat. Košile se hodila ke kalhotám, 
jedině že byla vyšisovanější. Zapnutý límeček těsně obepínal 
mužův tlustý krk a nebyl ozdoben kravatou. Vlasy měl jako myší 
kožíšek, jen na spáncích připomínaly dávno napadaný sníh. Seděl 
nakloněn spíš trochu nalevo než napravo, protože v pravé kapse 
měl pouzdro na revolver, a deset centimetrů pětačtyřicítky z ní 



vyčnívalo a zařezávalo se mu do masitých zad. Hvězda na levé 
straně hrudi měla jeden cíp ohnutý. 

Měl veliké oči, přátelský pohled, pomalu přežvykoval a 
vypadal asi tak nebezpečně jako veverka a mnohem míň nervózně. 
Zamlouval se mi celý, od hlavy k patě. Opřel jsem se o pult, 
pohlédl jsem na něho, on pohlédl na mě, přikývl a upustil asi čtvrt 
litru tabákové šťávy podél své pravé nohy do plivátka. Ohyzdně to 
šplouchlo, jako když něco spadne do vody. 

Zapálil jsem si cigaretu a rozhlédl jsem se, kde má popelník. 
„Musíte vzít zavděk podlahou, mládenče,“ řekl ten rozsochatý, 

přívětivý člověk. 
„Vy jste šerif Patton?“ 
„Obecní strážník a šerifův zástupce. Pokud tu v okolí 

potřebujeme někoho, kdo by zjednával cestu právu, tak jsem to já. 
Aspoň do voleb. Letos proti mně kandidujou dva pašáci, takže 
možná dostanu na frak. Nese mi to osmdesát měsíčně a k tomu je 
erární chata, otop a elektřina. To není tady v těch kopečkách žádná 
sinekura.“ 

„Vy na frak nedostanete,“ řekl jsem. „Budete mít reklamy, že 
se vám o ní samotnému nesní.“ 

„Neříkejte,“ pravil lhostejně a zase zneuctil plivátko. 
„Totiž, jestli vaše pravomoc sahá až ke Koloušímu jeleni.“ 
„ Co je Kingsleyovic pozemek? To sahá. Je tam nějaká 

neplecha, mládenče?“ 
„V jezeře je mrtvola ženy.“ 
To ho skoro knokautovalo. Rozepjal ruce a poškrabal se za 

uchem. Postavil se na nohy tak, že popadl opěradlo křesla a křeslo 
obratně pod sebou odkopl dozadu. Vstoje to byl vysoký chlap a 
jako ze žuly. To sádlo, to byl jen výraz jeho dobrácké duše. „Znám 
ji?“ zeptal se celý nesvůj. 

„Muriel Chessová. Asi ji znáte. Manželka Billa Chesse.“ 
„Billa Chesse znám,“ hlas mu trošku zdrsněl. 



„Vypadá to na sebevraždu. Nechala doma lístek, podle kterého 
se zdálo, že jenom odjíždí. Ale stejný lístek mohl po sobě nechat 
sebevrah. Není na ni hezký pohled. Byla moc dlouho ve vodě, asi 
měsíc, soudě podle okolností.“ Podrbal se na druhém uchu. „Co to 
má bejt za okolnosti?“ Pátravě si mě prohlížel, pomalu, klidně, ale 
pátravě. Nezdálo se, že zrovna spěchá, aby honem zapískal na 
píšťalku. 

„Před měsícem se pohádali. Bill odešel na severní břeh jezera 
a byl několik hodin pryč. Když se vrátil domů, byla pryč ona. Od 
té doby ji neviděl.“ 

„Aha. A kdo jste vy, mládenče?“ 
„Jmenuju se Marlowe. Přijel jsem z L.A. podívat se na tu 

parcelu. Měl jsem od Kingsleyho doporučující dopis Billu 
Chessovi. Bill mě prováděl kolem jezera. Zašli jsme taky na to 
malé molo, co tam vystavěli filmaři. Opírali jsme se o zábradlí a 
dívali se do vody, a najednou pod tou ponořenou plošinou, pod tím 
starým přístavním můstkem vyplulo něco, co vypadalo jako ruka. 
Bill tam hodil těžký kámen a na hladinu vylítla mrtvola.“ Patton na 
mě hleděl a v obličeji se mu nepohnul ani sval. 

„Podívejte, šerife, neměli bysme tam co nejrychleji běžet? Ten 
člověk je napůl pominutý z leknutí a je tam úplně sám.“ 

„Kolik tam má kořalky?“ 
„Když jsem odcházel, měl už jen kapku. Přivezl jsem s sebou 

půllitrovku, ale mezi řečí jsme ji skoro všechnu vypili.“ 
Přistoupil k psacímu stolu s rolo a odemkl jedno šuple. Vytáhl 

několik lahví a prohlédl si je proti světlu. „Tahle je skoro plná,“ 
řekl a jednu poplácal. „Mount Vernon. To by ho mělo postavit na 
nohy. Okres mi nepovoluje žádný peníze na pití pro záchranu 
života, tak musím semhle támhle něco málo zabavit. Sám to 
nepiju. Jakživ mi nešlo do hlavy, že se tím lidi můžou oblbovat.“ 
Opřel si láhev o levý bok, zamkl psací stůl a zvedl sklápěcí desku 
u pultu. Na skleněnou tabulku ve dveřích připevnil zevnitř ceduli. 



Když jsme šli ven, podíval jsem se na ni. VRÁTÍM SE ZA 
DVACET MINUT - DOUFÁM.  

„Skočím pro doktora Hollise,“ řekl. „Hned jsem tu zpátky a 
naložím vás. To je váš vůz?“ 

„Ano.“ 
„Tak můžete jet za námi, až pojedu kolem zpátky.“ Nasedl do 

vozu, který měl na kapotě přidělanou sirénu, dva otočné červené 
reflektory, dvě mlhovky, červenobílou hasičskou ceduli, zbrusu 
novou poplachovou sirénu na střeše, tři sekery, dva těžké kotouče 
lana a minimax na zadním sedadle, na blatníku rezervní plechovky 
s benzínem, olejem a vodou, ještě jednu rezervní pneumatiku 
navíc, přivázanou k náhradní pneumatice na držáku; špinavé 
chomáče čalounění lezly ze sedadel a zbytky nátěru pokrývala 
centimetrová vrstva prachu. 

V pravém dolním rohu předního skla vězela bílá karta popsaná 
tiskacími písmeny. Stálo na ní: 

 
VOLIČOVÉ, POZOR!  

ZVOLTE ZAS JIMA PATTONA OBECNÍM STRÁŽNÍKEM. 
JE UŽ NA PRÁCI MOC STARÝ. 

 
Obrátil vůz a odjížděl po ulici v kotoučích bílého prachu. 
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Zarazil před bílou dřevěnou budovou přes ulici, naproti 

zastávce autobusů. Odešel dovnitř a za chvilku se zas objevil s 
nějakým člověkem, který nastoupil dozadu k sekyrám a k lanu. 
Jeho úřední vůz se rozjel ulicí zpátky a já se zařadil za něj. 
Proplétali jsme se proudem lidí, mezi pantalóny, šortkami, 
námořnickými tričky, pestrými šátky, špičatými koleny a 
šarlatovými rty. Za městečkem jsme vyjeli do zaprášeného kopce a 
zarazili u nějaké chaty. Patton se lehce dotkl klaksonu a dveře 
chaty otevřel muž ve vybledlých modrákách. „Naskoč si, Andy. 
Mám pro tebe práci.“ Muž v modrákách chmurně přikývl a zmizel 
zas v chatě. Vrátil se s ústřicově šedým loveckým širákem na 
hlavě a nastoupil za volant Pattonova vozu, kde mu Patton udělal 
místo. Bylo mu asi třicet, byl opálený, pružný, a působil maličko 
špinavým, maličko podvyživeným dojmem, jakým působí místní 
usedlíci. 

Jeli jsme ke Koloušímu jezeru a já se napolykal tolik prachu, 
že by se z toho dala udělat pěkná várka dětských báboviček. U 
branky s pěti příčli Patton vystoupil, otevřel nám ji a pokračovali 
jsme dál v cestě k jezeru, Patton znova vystoupil, odešel až na břeh 
a pohlédl k malému molu. Na můstku mola seděl Bill Chess, nahý, 
s hlavou v dlaních. Na mokrých prknech vedle něho leželo něco 
dlouhého. 

„Mužem ještě kousek popojet,“ řekl Patton. Oba vozy zajely 
až k nejzazšímu cípu jezera a všichni čtyři jsme v houfu odešli na 
molo a přiblížili se zezadu k Billu Chessovi. Doktor se zastavil, 
namáhavě odkašlal do kapesníku a pak se na to zamyšleně podíval. 
Byl to hranatý člověk se smutným, chorobným výrazem v obličeji. 



Předmět, který byl kdysi ženou, ležel obličejem na prknech, s 
provazem v podpaží. Šaty Billa Chesse ležely stranou. Chromou 
nohu, zjizvenou a v koleně plochou, měl nataženou před sebou, 
druhou nohu měl skrčenou a opíral se čelem o koleno. Když jsme 
se zastavili za ním, ani se nehnul, ani se na nás nepodíval. 

Patton vytáhl ze zadní kapsy svou půllitrovou láhev Mount 
Vernonu, odšrouboval závěr a podal mu ji. „Dej si, Bille.“ 

Bylo cítit strašlivý, žaludek zvedající zápach. Ale Bill Chess 
ani Patton, ani doktor jako by si ho nevšímali. Muž, kterému říkali 
Andy, vytáhl z vozu zaprášenou hnědou deku a hodil ji přes 
mrtvolu. Pak beze slova odešel k blízké borovici a vyzvracel se. 

Bill Chess se dlouze napil, potom si opřel láhev o holé koleno 
a zůstal sedět. Promluvil dutým, přiškrceným hlasem, nedíval se 
na nikoho, ani k nikomu zvlášť nemluvil. Vyprávěl o té hádce, a 
co se stalo pak, ale ne proč se to stalo. O paní Kingsleyové se 
vůbec, ani jen docela mimochodem nezmínil. Řekl, že když jsem 
odejel, přinesl si provaz, svlékl se, vlezl do vody a vytáhl to ven. 
Odnesl to na břeh, pak to vzal na záda a odnesl to na molo. Proč, 
neví. Potom zas vlezl do vody. Proč, to nám nemusel vysvětlovat. 

Patton si dal do úst žvanec tabáku a tiše žvýkal, v klidných 
očích úplně prázdno. Pak pevně zaťal zuby, shýbl se a stáhl deku s 
mrtvoly. Obrátil ji, opatrně, jako by se bál, že se mu rozpadne pod 
rukama. Podvečerní slunce mžikalo na náhrdelník z velkých 
zelených kamenů, které se zčásti bořily do napuchlého krku. Byly 
nahrubo řezané a bez lesku, jako mastek nebo umělý nefrit. 
Spojoval je pozlacený řetízek s přezkou v podobě orla, posázenou 
drobnými briliantky. Patton se narovnal a vysmrkal se do hnědého 
kapesníku. 

„Co říkáš, doktore?“ 
„Čemu?“ zavrčel muž s vyvalenýma očima. 
„Příčině smrti, a kdy nastala.“ 
„Ty ses zbláznil, ne, Jime Pattone?“ 



„Nemůžeš nic říct, co?“ 
„Když se podívám na tohle? Panebože!“ Patton vzdychl. 

„Teda vypadá to na utopence, to vypadá,“ připustil. „Jenomže 
někdy těžko říct. Byly případy, že někoho ubodali nebo otrávili 
nebo tak něco, a pak ho namočili do vody, aby se to nepoznalo.“ 

„To tu máš takovéhle případy na denním pořádku?“ zeptal se 
doktor zlomyslně. 

„Jediná poctivá vražda, co jsem tu kdy měl,“ řekl Patton a 
koutkem oka se přitom díval po Billu Chessovi, „byla, když 
odkrouhli starýho tatíka Meachama na severním břehu. Měl chajdu 
v Sheedyho kaňonu, v létě krapet rejžoval zlato na starým 
rejžovišti, který mu patřilo, v údolí poblíž Belltopu. Na podzim ho 
lidi nějak přestali vídat, pak přišly vánice a jemu se nahnula 
střecha k jedný straně. Tak jsme tam zašli, že mu ji trošku 
podepřem, poněvadž jsme si mysleli, že tatík odešel na zimu do 
údolí a nikomu nic neřek, jak to mají takoví dědové prospektoři ve 
zvyku. Jo, jenže prokrindapána, tatík se jaktěživ do údolí 
nevypravil. Ležel v chajdě v posteli a v hlavě měl zaseknutou 
sekyrku na dělání třísek skoro až po topůrko. Nikdá jsme nezjistili, 
kdo to udělal. Někdo si asi myslel, že tam má někde skovanej 
pytlík zlata z letního rejžování.“ Zamyšleně pohlédl na Andyho. 
Muž v loveckém širáku si sahal do úst na zub. Řekl: 

„Jasně že víme, kdo to udělal. Udělal to Guy Pope. Jenomže 
když jsme našli tátu Meachama, byl Guy už devět dní po smrti na 
zápal plic.“ 

„Jedenáct dní,“ řekl Patton. „Devět,“ řekl chlap v loveckém 
širáku. „Už je to dobrejch šest let, Andy. Jak teda myslíš, 
mládenče. A proč si myslíš, že to udělal Guy Pope?“ 

„Našli jsme v Guyho chatě asi tři unce drobnejch nuggetů a 
trochu zlatýho prachu. A na Guyho parcele nikdo nikdy neobjevil 
nic než prach. Táta našel mockrát nugety velký jak pence.“ 



„Inu, tak to na světě chodí,“ řekl Patton a neurčitě se na mě 
usmál. „Člověk vždycky na něco zapomene, to si může dávat 
nevímjak pozor.“ 

„Policajtský řečičky,“ řekl znechuceně Bill Chess, navlékl si 
kalhoty a pak si znova sedl, aby si obul boty a košili. Když je měl 
na sobě, vstal, shýbl se pro láhev, zhluboka se napil a položil láhev 
opatrně na prkna. Pak natáhl chlupatá zápěstí k Pattonovi. 

„Já vím, co si myslíte, chlapi. Nasaďte mi želízka, ať to máme 
z krku,“ prohlásil zuřivě. 

Patton to ignoroval, přistoupil k zábradlí a podíval se do vody. 
„To je teda divná skrejš pro mrtvolu,“ řekl. „Není tu žádnej proud, 
kterej by stál za řeč, ale ta troška, co tu je, jde směrem k hrázi.“ 

Bill Chess spustil ruce a řekl tiše: „Udělala to sama, ty 
pitomče. Muriel byla senzační plavec. Skočila po hlavě do vody, 
ponořila se pod támhlety prkna a prostě se nadejchla vody. Jedině 
tak se to mohlo stát. Jinak to není možný.“ 

„Ani bych neřek, Bille,“ odpověděl mírně Patton. Oči měl 
bezvýrazné jako neexponované desky. 

Andy zavrtěl hlavou. Patton se po něm podíval a prohnaně se 
ušklíbl. 

„Zas ti něco přelítlo přes nos, Andy?“ 
„Povídám, že to bylo devět dní. Právě jsem si to v duchu 

přepočítal,“ pravil ponuře muž v loveckém širáku. Doktor zvedl 
ruce k nebi a odešel pryč; jednu ruku si držel na čele. Znovu si 
odkašlal do kapesníku a znova se na to s vášnivým zaujetím 
podíval. 

Patton na mě zamrkal a odplivl si přes zábradlí. „Tak pojď, 
teď vezmeme na paškál zas tuhle mrtvolu.“ 

„Zkusils někdy táhnout mrtvolu dva metry pod vodou?“ 
„To ne, to nemůžu tvrdit, Andy. Proč by to ale nešlo udělat s 

provazem?“ 



Andy pokrčil rameny. „Kdyby na to někdo vzal provaz, bylo 
by to na mrtvole vidět. Když už by po sobě člověk musel nechávat 
takový stopy, proč se vůbec snažit něco kamuflovat?“ 

„Aby získal čas,“ řekl Patton. „Měl toho dost k zařizování.“ 
Bill Chess na ně zavrčel a sáhl po whisky. Z jejich vážných, 

horáckých obličejů nešlo poznat, co si doopravdy myslí. 
Patton řekl jako duchem nepřítomný: „Byla tu nějaká řeč o 

nějakým psaní.“ 
Bill Chess zahrabal v náprsní tašce a vytáhl známý složený 

lístek linkovaného papíru. Patton ho od něho vzal a pomalu četl. 
„Pokud vidím, není tady datum,“ poznamenal. Bill Chess 

vážně zavrtěl hlavou: „Není. Odešla před měsícem. Dvanáctýho 
června.“ 

„Odešla od tebe už jednou předtím, že?“ 
„Odešla,“ Bill Chess na něho hleděl strnule. „Ožral jsem se a 

vyspal jsem se s jednou rajdou. Loni v prosinci, právě než napad 
první sníh. Byla pryč tejden a pak se vrátila celá zkrášlená. Řekla, 
že prostě musela na pár dní odejet a že bydlela u nějaký 
kamarádky, s kterou kdysi pracovala v Los Angeles.“ 

„Jak se jmenovala ta dotyčná?“ zeptal se Patton. 
„To mi neřekla a já se neptal. Co si Muriel zamanula, to u mě 

platilo.“ 
„Aby ne. Třeba ti tehdá taky nechala nějakej lístek, Bille?“ 

zeptal se Patton úlisně. 
„Ne.“ 
„Tenhle lístek vypadá krapet staře,“ řekl Patton a zdvihl papír. 
„Nosím ho měsíc u sebe,“ zabručel Bill Chess. „Kdo ti to řek, 

že ode mě už jednou odešla.“ 
„To už jsem zapomněl,“ pravil Patton. „Víš přece, jak to v 

takovýmhle hnízdě chodí. Lidem skoro nic neujde. Jedině snad v 
létě, kdy je tu fůra lufťáků.“ Chvilku neříkal nikdo nic a pak se 
ozval Patton nepřítomným hlasem: „Říkáš, že odjela dvanáctýho 



června? Nebo že sis myslel, že odjela? A říkals, že tu tehdy byli ty 
lidi támhle z druhýho břehu?“ 

Bill Chess pohlédl na mě a obličej mu znova potemněl. 
„Zeptej se tohohle čenicha - jestli ti už všechno nevykecal.“ 

Patton se na mě vůbec nepodíval. Pohlédl na hory za obzorem, 
daleko za jezerem. Řekl mírně: „Tady pan Marlowe mi neřek 
vůbec nic, Bille, jedině, jak se ta mrtvola vynořila z vody a kdo to 
je. A že Muriel, jak ty sis myslel, odjela a nechala ti lístek, kterýs 
mu ukázal. Na tom přece, podle mě, není nic špatnýho, nebo je?“ 
Zase zavládlo mlčení a Bill Chess se upřeně zadíval na mrtvolu 
pod dekou, ležící několik kroků od něho. Zaťal pěsti a po tváři se 
mu skutálela veliká slza. „Byla tu paní Kingsleyová,“ řekl. „Ten 
samej den odjela do údolí. V ostatních chatách nebyl nikdo. 
Perryovi a Farquharovi letos vůbec nepřijeli.“ 

Patton přikývl a zůstal zticha. Ve vzduchu visela jakási 
prázdnota nabitá třaskavinou, jako kdyby jim bylo všem jasné 
něco, co nikdo neřekl nahlas, a nemuselo se to vůbec říkat. 

Pak Bill Chess divoce řekl: „Tak mě seberte, vy kurvy! Jasně, 
že jsem to udělal já! Utopil jsem ji. Byla to moje holka a já ji 
miloval. Já jsem svině, vždycky jsem byl svině, vždycky budu 
svině, ale přesto jsem ji miloval. To vy, chlapi, možná 
nepochopíte. A ani se nenamáhejte to pochopit. Seberte mě, 
sakra!“ 

Nikdo neřekl nic. 
Bill Chess se podíval na vlastní tvrdou, hnědou pěst. Nepěkně 

jí švihl a vší silou se sám praštil do obličeje. „Ty kurvo mizerná,“ 
vzdechl ochraptěle. Z nosu se mu pomalu spustila krev. Stál a krev 
mu stékala po horním rtu, kolem koutku úst, na špičku brady. 
Ukápla mu vláčně na košili. 

Patton řekl tiše: „Musím tě vzít do údolí k výslechu, Bille. To 
přece víš. Nic ti nedávám za vinu, ale lidi ve městě si s tebou 
musej promluvit.“ 



Bill Chess pravil těžce: „Můžu se převlíknout?“ 
„Samozřejmě. Jdi s ním, Andy. A podívej se po něčem, do 

čeho bysme mohli zabalit tohleto tady.“ Odešli pěšinou po břehu 
jezera. Lékař si odchrchlal, pohlédl přes vodu a vzdychl. 

„Budeš chtít odvézt mrtvolu dolů v mé ambulanci, viď, Jime?“ 
Patton zavrtěl hlavou. „Nebudu. Jsme chudej okres, doktore. 

Dáma se může svízt lacinějc, než kolik dostáváš za tu ambulanci.“ 
Doktor se vztekle obrátil a vykročil k autu. Přes rameno řekl: 

„Až budeš chtít, abych zaplatil za pohřeb, dej mi vědět.“ 
„Nemusíš se hned tak naježit,“ vzdychl Patton, 
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Hotel „U indiánské hlavy“ bylo hnědé stavení na rohu naproti 

nové tančírně. Zaparkoval jsem před ním, a než jsem vstoupil do 
jídelny, do které se šlo z haly, umyl jsem si na toaletě ruce a 
obličej a z vlasů jsem si vyčesal jehličí. Celý podnik byl k 
prasknutí natřískán chlápky ve vycházkových sakách s 
alkoholickým dechem a ženskými, které se ječivě smály, s rudě 
nalakovanými nehty a se špinavými kotníčky prstů. Ředitel toho 
zapadáku, neurvalý chlapík s vyhrnutými rukávy a rozžvýkaným 
doutníkem v ústech, na kterém bylo vidět, že umí držet provozní 
náklady hezky při zemi, rejdil pozornýma očima sem tam po 
místnosti. U pokladny se nějaký světlovlasý muž pokoušel vyladit 
zprávy z fronty na malém rádiu, které bylo samá porucha, jako 
moje šťouchané brambory byly samá voda. Pětičlenná horácká 
kapela, oblečená v bílá saka, která ani jednomu z muzikantů 
nepadla, a v purpurové košile, se ve vzdáleném rohu sálu snažila, 
aby ji bylo slyšet přes halas u nálevního pultu, a smála se strnule 
do cigaretové mlhy a melanže opilých hlasů. Léto v Pumí Hoře, ta 
báječná sezóna, bylo v plném proudu. 

Naházel jsem do sebe něco, čemu říkali menu, vypil jsem 
jednu brandy, aby mi to svou vahou udržela v žaludku, a odešel 
jsem ven na hlavní třídu. Byl ještě jasný den, ale sem tam už 
zapnuli neony a večer spustil naplno; znělo veselé houkání 
klaksonů, vřískot dětí, rachocení kuželek, cinkot tivoli, práskání 
dvaadvacítek ve střelnicích, gramoorchestrióny se rozehrály jak 
pominuté a v pozadí toho všeho se ozýval pronikavý štěkot 
motorových člunů na jezeře, které se hnaly odnikud nikam a 
dělaly, jako kdyby závodily se smrtí. 



V mém chrysleru seděla vážně se tvářící hnědovláska v 
tmavých kalhotách, kouřila cigaretu a bavila se s filmovým 
kovbojem usazeným na blatníku. Obešel jsem vůz a nasedl jsem. 
Kovboj si popotáhl džínsy a odloudal se pryč. Dívka zůstala sedět. 

„Já jsem Birdie Keppelová,“ řekla vesele. „Jsem kosmetičkou 
místního salónu krásy a po večerech pracuju pro HLASATELE z 
PUMÍ HORY. Promiňte, že jsem si sedla do vašeho vozu.“ 

„Nevadí,“ řekl jsem. „Chcete jen tak sedět, nebo vás mám 
někam zavézt?“ 

„Mohl byste popojet kousek dál, kde je větší klid, pane 
Marlowe. Jestli ovšem budete tak laskav a pohovoříte si se mnou.“ 

„Šeptanda vám tady funguje,“ řekl jsem a nastartoval jsem 
vůz. 

Jel jsem kolem pošty za roh, kde modrobílý šíp s nápisem 
TELEFON ukazoval ve směru úzké cesty k jezeru. Na tu jsem 
zahnul, přejel jsem kolem telefonní centrály, což byl srub s 
malinkým oploceným trávníčkem vepředu, minul jsem ještě jednu 
malou chatu a zabočil jsem pod obrovský dub, jehož větve se 
klenuly až přes cestu a ještě dobrých patnáct metrů za ní. 

„Stačí, slečno Keppelová?“ 
„Paní. Ale říkejte mi Birdie. Každý mi tak říká. To je výborné. 

Těší mě, že vás poznávám, pane Marlowe. Vidím, že přijíždíte z 
Hollywoodu, z toho doupěte hříchu.“ Rázně mi podala opálenou 
ruku a já ji stiskl. Praxe s pícháním sponek do tlustých blondýn 
propůjčila jejímu stisku takovou sílu, jako kdyby mi někdo zmáčkl 
ruku kleštěmi. „Mluvila jsem s doktorem Hollisem o tom 
chudákovi Muriel Chessové,“ řekla. „A napadlo mi, že vy byste mi 
mohl dát bližší informace. Pokud vím, mrtvolu jste našel vy.“ 

„De fakto ji našel Bill Chess. Byl jsem u toho. Mluvila jste s 
Jimem Pattonem?“ 

„Zatím ne. Odjel do údolí. Ostatně, Jim by mi, myslím, stejně 
mnoho neřekl.“ 



„Jde mu o znovuzvolení,“ řekl jsem. „A vy jste žurnalistka.“ 
„Jim není žádný politik, pane Marlowe, a já si stěží můžu říkat 

žurnalistka. Ten plátek, co tu vydáváme, je hodně amatérská 
záležitost.“ 

„No, tak co byste ráda věděla?“ Nabídl jsem jí cigaretu a 
připálil jsem jí. 

„Kdybyste mi jenom pověděl, jak to bylo.“ 
„Přijel jsem sem s doporučením Derace Kingsleyho 

prohlídnout si jeho nemovitost. Prováděl mě tam Bill Chess, 
dostali jsme se do řeči, on mi pověděl, že mu utekla žena, a ukázal 
mi psaní, které po sobě nechala. Měl jsem u sebe láhev a on se o ni 
postaral. Byl v hezky ponuré náladě. Alkohol mu dopomáhal k 
výřečnosti, ale tak jako tak byl osamělý a jen se třásl, aby se mohl 
vypovídat. Tak to bylo. Neznal jsem ho. Když jsme se vraceli 
kolem cípu jezera, šli jsme se podívat na molo a Bill zahlédl ve 
vodě ruku, která vyplavala zpod dřevěného můstku. Pak se zjistilo, 
že ta ruka patří k tělesným pozůstatkům Muriel Chessové. To je 
myslím všechno.“ 

„Pokud vím, byla podle doktora Hollise ve vodě hezky dlouho. 
V pokročilém stupni rozkladu, a jak se to všelijak uvádí v 
lékařských zprávách.“ 

„Ano. Asi celý ten měsíc, co si myslel, že od něho utekla. 
Nemá smysl vykládat si to jinak. To psaní je dopis na rozloučenou, 
jaké píšou sebevrazi.“ 

„Určitě? Není na tom nic podezřelého, pane Marlowe?“ 
Podíval jsem se na ni koutkem oka. Zpod hnědých kadeří na mě 
hleděly přemýšlivé tmavé oči. Začalo se stmívat, velice pomalu. 
Vlastně se jenom docela maličko proměnila intenzita světla. 

„Myslím, že v takovýchhle případech má policie vždycky 
nějaké podezření,“ řekl jsem. „A co vy?“ 

„M ůj názor nemá žádnou cenu.“ 
„Jenom tu, kterou má.“ 



„Seznámil jsem se s Billem Chessem teprve dnes odpoledne,“ 
řekl jsem. „Udělal na mě dojem, že je to dost prchlivý mládenec, a 
podle toho, co o sobě sám říká, není to žádný světec. Ale jak to 
vypadá, byl do své ženy zamilován. A nedovedu si dobře 
představit, že by se tam potloukal celý měsíc, kdyby věděl, že ona 
zatím hnije ve vodě pod molem. Že by dokázal chodit z chaty na 
slunce a dívat se na tu krásnou modrou hladinu a v duchu si 
představovat, co je pod ní a co se s tím děje. A přitom vědět, že to 
tam potopil on.“ 

„To já taky ne,“ řekla tiše Birdie Keppelová. „A sotva kdo by 
si to uměl představit. A přece na dně duše víme, že takové věci se 
staly a zase se stanou. Vy pracujete v realitní kanceláři, pane 
Marlowe?“ 

„Ne.“ 
„A můžu se zeptat, jaký je váš obor?“ 
„To bych si radši nechal pro sebe.“ 
„To je skoro, jako kdybyste to řekl,“ pravila. „Mimoto doktor 

Hollis slyšel, jak jste se Jimu Pattonovi představil plným jménem. 
A v redakci máme losangeleský telefonní seznam. Ale nikomu 
jsem se o tom nezmínila.“ 

„To je od vás hezké,“ řekl jsem. 
„A co víc: nikomu se o tom nezmíním,“ řekla, „jestli nebudete 

chtít.“ 
„Co mě to bude stát?“ 
„Nic,“ řekla. „Vůbec nic. Nedělám si nároky, že bych byla 

nějaká extra novinářka. A taky bysme netiskli nic, co by přivedlo 
do rozpaků Jima Pattona. Jim je solí země. Ale klube se to pěkně, 
co?“ 

„Jenom nedělejte žádné mylné závěry,“ řekl jsem. „Neměl 
jsem na Billu Chessovi vůbec žádný zájem. Ale vůbec žádný.“ 

„A na Muriel Chessové taky ne?“ 



„Proč bych měl mít zájem na Muriel Chessové?“ Pečlivě 
udusila cigaretu v popelníku pod přístrojovou deskou. „Jak 
myslíte,“ řekla. „Ale je tu taková maličkost, která by vám možná 
stála za zamyšlení, jestli o ní už nevíte. Asi před šesti nedělemi tu 
byl jeden losangeleský poldík, nějaký De Soto, takový hromotluk, 
neurvalec, který se vůbec neuměl chovat. Nelíbil se nám a moc 
jsme se mu nesvěřovali. Myslím my tři v redakci HLASATELE. 
Měl s sebou takovou fotografii a říkal, že hledá nějakou Mildred 
Havilandovou. V policejní záležitosti. Byla to obyčejná fotka, 
zvětšená momentka, ne policejní fotografie. Tvrdil, že podle jeho 
informací se ta ženská zdržuje tady. Ta fotka byla skoro k 
nerozeznání od Muriel Chessové. Vlasy vypadaly na tizián a účes 
byl docela jiný, než jaký nosila tady, a obočí měla úplně vytrhané, 
takže jí z něj zbyly jenom uzounké oblouky, a to ženskou pořádně 
změní. Ale přesto byla hodně podobná manželce Billa Chesse.“ 
Zabubnoval jsem prsty na dvířka vozu a po chvíli jsem řekl: „Co 
jste mu pověděli?“ 

„Nepověděli jsme mu nic. Za prvé: nevěděli jsme nic jistého. 
Za druhé: nelíbilo se nám jeho chování. Za třetí: i kdybysme to 
věděli jistě a i kdyby se nám jeho chování líbilo, nebyli bysme ho 
na ni poštvali. Proč bysme to měli dělat? Každý provedl něco, 
čeho lituje. Třeba já. Jednou jsem se vdala - za profesora klasické 
filologie na Redlandské universitě.“ Lehce se usmála. 

„Mohla jste z toho vyrazit něco pro noviny,“ řekl jsem. „To 
mohla. Ale my tady v horách jsme jenom lidi.“ 

„A ten chlap, ten De Soto, mluvil s Jimem Pattonem?“ 
„Určitě s ním musel mluvit. Ale Jim se o tom nezmiňoval.“ 
„Ukázal vám odznak?“ 
Zamyslela se a pak zavrtěla hlavou. „Nevzpomínám si. Podle 

toho, co říkal, jsme mu prostě věřili. Choval se teda určitě jako 
ostřílený polda z velkoměsta.“ 



„Pokud jde o mě, tohle spíš trochu naznačuje, že to žádný 
polda nebyl. A řekl o něm někdo Muriel?“ 

Zaváhala, ztichla a zadívala se předním sklem ven a teprve po 
delší chvíli pohlédla na mě a kývla. „Já jí to pověděla. Nic mi teda 
do toho nebylo, že ne?“ 

„A co říkala?“ 
„Neříkala nic. Jenom se tak trochu divně zasmála, jako z 

rozpaků, jako kdybych jí vyprávěla špatný vtip. A pak mi ukázala 
záda. Ale měla jsem určitě dojem, že se na mě, na docela malou 
chviličku, tak nějak šejdrem podívala. Pořád ještě nemáte zájem na 
Muriel Chessové, pane Marlowe?“ 

„Proč bych měl mít? V životě jsem o ní neslyšel, teprve dnes 
odpoledne, když jsem přijel sem. Na mou duši. A taky jsem v 
životě neslyšel o nikom, kdo by se jmenoval Mildred Havilandová. 
Mám vás odvézt zpátky do města?“ 

„Ne, díky. Půjdu pěšky. Je to jen pár kroků. Jsem vám velice 
zavázána. Jenom doufám, že Bill nebude mít žádný malér. Zvlášť 
ne takovýhle nepěkný malér.“ Vystoupila z vozu, jednu nohu 
nechala vevnitř, pak pohodila hlavou a zasmála se. „Prý jsem 
docela dobrá kosmetička,“ řekla. „Doufám, že jsem. Ale pokud jde 
o interviewy, jsem hrozná. Dobrou noc.“ 

Dal jsem jí dobrou noc a ona odešla do houstnoucího večera. 
Seděl jsem ve voze a díval jsem se za ní, dokud nedorazila na 
Hlavní třídu a nezahnula za roh. Pak jsem vylezl z chryslera a 
odešel jsem do malého venkovského stavení telefonní společnosti. 
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Ochočená laň s koženým psím obojkem na krku přešla přes 

silnici přede mnou. Poplácal jsem ji po krku, porostlém hrubou 
srstí, a vstoupil jsem do telefonní centrály. U drobného psacího 
stolu seděla drobná dívka v dlouhých kalhotách a psala něco do 
účetní knihy. Našla mi sazbu do Beverly Hills, vyměnila mi 
drobné pro automat. Budka byla venku u zdi stavení. 

„Doufám, že se vám tu líbí,“ řekla. „Je tu božský klid, božsky 
si tu odpočinete.“ 

Zavřel jsem se do budky. Za devadesát centů jsem mohl mluvit 
s Deracem Kingsleyem pět minut. Byl doma a spojení jsem dostal 
rychle, ale slyšitelnost byla strašně špatná, jak to na horách bývá. 

„Zjistil jste tam něco?“ zeptal se mě hlasem odpovídajícím 
třem panákům. Mluvil už zas neurvale a sebevědomě. „Zjistil jsem 
víc než moc,“ řekl jsem. „A vůbec nic, co by se nám hodilo. Jste 
sám?“ 

„Záleží na tom?“ 
„Mně ne. Jenže já vím, co budu říkat. Vy to nevíte.“ 
„Tak jenom ven s tím, ať je to, co je to,“ řekl. „Měl jsem 

dlouhý rozhovor s Billem Chessem. Byl naměkko, je tam sám. 
Utekla mu žena - už je to měsíc. Pohádali se, on se šel opít, a když 
se vrátil, byla pryč. Nechala mu na stole dopis, že prý radši umře, 
než by žila dál s ním.“ 

„Mám dojem, že Bill moc chlastá,“ ozval se z veliké dálky 
Kingsleyho hlas. 

„Když se vrátil, byly obě ženy pryč. Kam odjela paní 
Kingsleyová, nemá ponětí. Lavery tu v květnu byl, ale od té doby 
ne. To připustil i sám Lavery. Přirozeně, Lavery sem mohl přijet 



zas, když byl Chess na tahu, ale to by nemělo zrovna moc smysl a 
museli by dopravit do údolí dva vozy. Myslel jsem si, jestli 
náhodou obě neodjely společně, jenomže Muriel měla taky vlastní 
vůz. A potom se věci vyvinuly tak, že jsem musel opustit i tuhle 
myšlenku, jak malou cenu měla. Muriel Chessová totiž vůbec 
neodjela. Ponořila se do vašeho soukromého jezírka. Dnes zas 
vynořila. Byl jsem u toho.“ 

„Panebože!“ Vypadalo to, že se Kingsley podle všech předpisů 
zděsil. „Chcete říct, že se šla utopit?“ 

„Snad. Psaní, které po sobě nechala, může být psaní, jaké 
píšou sebevrazi. Dá se vyložit tak i tak. Mrtvola uvízla pod tím 
starým přistávacím můstkem u mola, co je pod vodou. Našel ji 
Bill; uviděl, jak se pod hladinou hýbe nějaká ruka, když jsme stáli 
na molu a koukali do vody. Vytáhl ji. Už ho zatkli. Je z toho, 
chudák, pěkně poničený.“ 

„Panebože!“ opakoval Kingsley. „To bych si myslel. Vypadá 
to, že ji snad -“ Zmlkl, když se v aparátu ozval hlas slečny z 
centrály, která požadovala dalších pětačtyřicet centů. Strčil jsem 
do automatu dva pětadvacetníky a linka li uvolnila. 

„Že ji snad co?“ 
Kingsleyho hlas pronesl najednou velice zřetelně: „Že ji snad 

zavraždil?“ 
Řekl jsem: „S největší pravděpodobností. Jimu Pattonovi, (to 

je zdejší obecní strážník), se nelíbí, že psaní nemá datum. Jak to 
vypadá, utekla od něho už jednou, kvůli nějaké jiné ženské. Patton 
má více méně podezření, že si Bill schoval nějaké psaní pro 
strýčka Příhodu. Ať je to jak chce, Billa odvezli k výslechu do San 
Bernardina a mrtvolu odvezli do města k pitvě.“ 

„A co si o tom myslíte vy?“ zeptal se pomalu. 
„Inu, mrtvolu našel sám Bill. Nemusel mě přece vodit na to 

molo. Mohla zůstat ve vodě mnohem déle, nebo nadobro. To psaní 
možná je staré, protože Bill ho nosil v náprsní tašce, a občas ho 



vytahoval a rozesmutňoval se nad ním. Mohla zapomenout napsat 
datum stejně dobře tenkrát jako jindy. Řekl bych, že taková psaní 
spíš obyčejně nemají datum. Pisatelé mají obvykle naspěch a o 
datum se nestarají.“ 

„Ta mrtvola musí být v pěkném stavu. Co na ní můžou dneska 
zjistit?“ 

„Nevím, jak jsou na to zařízeni. Můžou zjistit, jestli zemřela 
utopením, aspoň myslím. A jestli má na sobě nějaké známky 
násilí, které by nesmazala voda a rozklad. Mohli by poznat, jestli ji 
někdo nezastřelil nebo nezabodl. Jestli má zlomenou jazykovou 
kost v krku, dá se usuzovat, že ji někdo uškrtil. Pro nás je hlavní 
věc tohle: budu jim muset říct, proč jsem sem jezdil. Budu muset 
svědčit při soudním ohledání mrtvoly.“ 

„To je zlé,“ řekl Kingsley. „Moc zlé. Co budete dělat?“ 
„Až pojedu domů, stavím se v Prescottově hotelu a podívám 

se, jestli by tam nešlo něco zjistit. Vaše žena se s Muriel 
Chessovou přátelila?“ 

„Myslím, že ano. Crystal většinou vyjde dobře s každým. 
Já jsem Muriel Chessovou skoro neznal.“ 
„Znal jste někdy nějakou Mildred Havilandovou?“ 
„Cože?“ 
Opakoval jsem to jméno. 
„Ne,“ řekl. „Měl bych ji snad znát?“ 
„Jak se vás na něco zeptám, hned se ptáte taky,“ řekl jsem. 

„Ne, nevím, proč byste měl znát Mildred Havilandovou. Zvlášť 
když jste skoro neznal Muriel Chessovou. Zavolám vás ráno.“ 

„Zavolejte,“ řekl a zaváhal. „Je mi líto, že jste se musel zaplést 
do takových zmatků,“ dodal, pak znovu zaváhal, popřál mi dobrou 
noc a zavěsil. 

Hned nato se zvonek rozezněl a slečna z meziměstské mi 
nevlídně sdělila, že jsem se předal o pět centů. Řekl jsem to, co se 



dalo čekat, že řeknu po takovémhle navázání známosti. Jí se to 
nelíbilo. 

Vylezl jsem z budky a trochu jsem se nadýchl čerstvého 
vzduchu. Ochočená laň s koženým obojkem stála v díře v plotě na 
konci chodníčku. Chtěl jsem ji odstrčit, ale opřela se do mě a 
nechtěla se dát odstrčit. Tak jsem přelezl plot, vrátil jsem se k 
chryslerce a odjel jsem do městečka. V Pattonově hlavním stanu 
visela rozsvícená žárovka, ale chajda byla prázdná a za skleněnou 
tabulkou ve dveřích byla pořád zevnitř cedule s nápisem: Vrátím 
se za dvacet minut. Šel jsem dál, k přístavišti člunů a za ně k okraji 
opuštěné pláže. Po hedvábné hladině dosud skotačilo pár kluzáků a 
kašlavých motorových člunů. Na druhém břehu jezera začala v 
trpasličích chatách na miniaturních náspech vyskakovat drobná 
žlutá světýlka. Na severovýchodě hořela nad horským hřebenem 
osamělá jasná hvězda. Na špičatém vršku třicetimetrové borovice 
seděl čermáček a čekal, až se dost setmí, aby mohl zazpívat na 
dobrou noc. Za chvilku se dost setmělo, zazpíval a odlétl do 
neviditelných hlubin oblohy. Zahodil jsem cigaretu kousek od 
břehu do nehybné vody, vrátil jsem se do vozu a rozjel jsem se 
nazpátek směrem na Kolouší jezero. 
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Branka přes soukromou cestu byla zamčená na visací zámek. 

Zaparkoval jsem chryslera mezi dvě borovice, přelezl jsem branku 
a šel jsem po špičkách po kraji cesty, až mi najednou u nohou 
zazářila třpytná hladina jezírka. V chatě Billa Chesse byla tma. Tři 
chaty na druhém břehu stály jako zpřetrhaný stín na bledém pozadí 
žulové skály. Pramínky vody, které přetékaly přes vršek hráze, bíle 
svítily a téměř bezhlučně klouzaly po její svazující se vnější stěně 
do potoka dole. Špicoval jsem uši, ale ladný jiný zvuk jsem 
neslyšel. Hlavní vchod Chessovy chaty byl zamčený, obešel jsem 
ji dozadu a zjistil jsem, že na zadních vrátkách visí hromotlucký 
visací zámek. Pak jsem postupoval podél stěn a ohmatával jsem 
žaluzie. Všechny byly zajištěné. Jedno okno, kousek výš, bylo bez 
žaluzie, malé dvojité okénko asi v polovině výše severní zdi. Bylo 
taky zavřené. Zůstal jsem tiše stát a zase jsem našpicoval uši. Ani 
vánek se nepohnul a stromy byly stejně tiché jako jejich stíny. 

Zkusil jsem strčit střenku kapesního nože mezi obě poloviny 
okénka. Nic. Závěr se nechtěl pohnout. Opřel jsem se o stěnu, 
zamyslel jsem se a pak jsem najednou sebral veliký kámen a 
praštil jsem jím přímo doprostřed okna, kde se rámy obou veřejí 
stýkaly. Se zapraštěním, jako když se něco trhá, to vyrvalo 
západku ze suchého dřeva. Okno se prudce otevřelo dovnitř, do 
tmy. Vzepřel jsem se na okenní rám, vpravil jsem nohu, do níž mě 
chytla křeč, dovnitř a protáhl jsem se otvorem. Převalil jsem se a 
spustil jsem se do místnosti. Tam jsem se otočil, trochu jsem 
zafuněl, protože celý výkon byl v té nadmořské výšce namáhavý, a 
zase jsem našpicoval uši. Oslňující kužel světla z kapesní svítilny 
mě udeřil rovnou do očí. 



Velice klidný hlas řekl: „Trošku bych si odpočal, mládenče. 
Musíte bejt celej ucmdanej.“ 

Kužel světla mě připíchl ke stěně jako rozpláclou mouchu. 
Potom cvakl vypínač a zazářila stolní lampa. Kapesní svítilna 
zhasla. Vedle stolu ve staré hnědé Morrisově1  lenošce seděl Jim 
Patton. Hnědý šátek s třepením visel přes okraj stolu a dotýkal se 
Pattonova tlustého kolena. Patton měl na sobě stejné šaty jako 
odpoledne, jenom k nim přidal koženou bundu, která byla kdysi 
patrně nová, tak někdy za prvního presidentského období Grovera 
Clevelanda.2 V rukou nedržel, kromě svítilny, nic. Hleděl do 
neurčita. Rytmicky, sotva znatelně žvýkal. „Copak máte za lubem, 
mládenče - kromě násilnýho vloupání?“ 

Přitáhl jsem si židli, sedl jsem si na ni rozkročmo, opřel jsem 
se rukama o opěradlo a rozhlédl jsem se po chatě. „Dostal jsem 
takový nápad,“ řekl jsem. „V první chvíli vypadal slibně, ale 
myslím, že na něj dokážu zapomenout.“ 

Chata byla větší, než se zvenčí zdálo. Místnost, v které jsem 
seděl, sloužila jako obývací pokoj. Bylo v něm několik kusů 
skromného nábytku, laciný, ručně pletený koberec na podlaze ze 
sosnových prken, kulatý stolek u stěny bez oken a u něho dvě 
židle. Otevřenými dveřmi bylo vidět roh velké černé kuchyňské 
plotny. Patton přikývl a pozorně si mě prohlížel, ale bez příznaků 
zloby. „Slyšel jsem přijíždět auťák,“ řekl. „Věděl jsem, že musí jet 
sem. Ale chodit umíte pěkně. Neslyšel jsem vás, ani co by se za 
nehet vešlo. Vrtáte mi hlavou, mládenče.“ Neřekl jsem nic. 

                                                      
1 Křeslo s nastavitelným opěradlem, pojmenované podle konstruktéra 

Williama Morrise (1834-1896), slavného anglického básníka a typografa. 
(Pozn. překl.) 

2 Grover Cleveland (1831-1908), dvaadvacátý a čtyřiadvacátý president 
Spojených států, zastával presidentský úřad poprvé v letech 1885-1889. 
(Pozn. překl.) 



„Doufám, že vám nevadí, když vám říkám ,mládenče',“ řekl. 
„Neměl bych bejt tak familiární, ale zvyk jsem si na to a nějak se 
toho nemůžu zbavit. Každej, když nemá plnovous a podágru, je u 
mě mládenec.“ Řekl jsem, že mi může říkat, jak za dobré uzná. Že 
nejsem urážlivý. 

Ušklíbl se. „V losangeleským telefonním seznamu jsou kupy 
všelijakejch detektivů, ale jenom jeden se jmenuje Marlowe.“ 

„Proč jste se na to díval?“ 
„No, asi by se tomu dalo říct prachsprostá zvědavost. A navrch 

mi Bill Chess pověděl, že jste nějakej čmuchal nebo co. Vy sám 
jste se neobtěžoval mi to říct.“ 

„Byl bych se k tomu taky dostal,“ řekl jsem. „Je mi líto, že 
vám to dělalo starosti.“ 

„Nedělalo mi to starosti. Mně tak hned něco starosti nenadělá. 
Máte u sebe nějaký lejstro?“ vytáhl jsem náprsní tašku a ukázal 
jsem mu pár maličkostí. 

„No, máte na tu práci figuru,“ řekl, když se ubezpečil, že 
nelžu. „A na obličeji vám člověk nepozná, co si myslíte. Mám 
dojem, že jste chtěl tady tu chatu prohledat.“ 

„To chtěl.“ 
„Já už jsem to tu dost prolez sám. Akorát jsem se doma obrátil 

a jel jsem zase sem. To jest, na minutku jsem se zastavil u svý 
chajdy, a pak jsem jel sem. Ale že bych vás moh nechat to tady 
prohledávat, to sotva.“ Podrbal se za uchem. „To jest: kdybyste mě 
zabil, tak nevím, jestli bych moh, nebo nemoh. Povíte mi, kdo si 
vás najal?“ 

„Derace Kingsley. Abych mu našel manželku. Před měsícem 
mu frnkla. Vyjela odsud. Tak jsem přijel sem. Má se za to, že 
utekla s jedním chlapem. Ten chlap to popírá. Doufal jsem, že mě 
tu něco přivede na stopu.“ 

„A přivedlo?“ 



„Ne. Její stopa vede skoro určitě až do San Bernardina a pak 
do El Pasa. Tam končí. Ale teprve jsem začal.“ Patton vstal a 
odemkl dveře. Kořenná vůně sosen se vevalila dovnitř. Odplivl si 
ven z chaty, znova se posadil a vjel si prsty do špinavě hnědých 
vlasů pod stetsonem. Hlava, když na ní neseděl klobouk, měla 
neslušné vzezření hlav, na kterých jen zřídkakdy nesedí nějaký 
klobouk. „Na Billu Chessovi jste neměl vůbec žádnej zájem?“ 

„V ůbec ne.“ 
„Pokud je mi známo, lidi jako vy dělají většinou do rozvodů,“ 

řekl. „Pro moje gusto je to trochu smradlavá práce.“ 
Na to jsem mu neodpověděl. 
„Kingsley by se neobrátil na policii, aby mu našla ženu, to asi 

ne, že ne?“ 
„Pochybuju,“ řekl jsem. „Zná ji příliš dobře.“ 
„Pověděl jste mi teda dost, ale pořád z toho nejsem moudrej, 

proč jste chtěl prohledat Billovou chatu,“ řekl přemítavě. 
„Já se prostě ve všem strašně rád hrabu.“ 
„Kruci,“ řekl. „Tohle mi nevykládejte.“ 
„Tak si třeba myslete, že mě zajímá Bill Chess. Ale jen proto, 

že se dostal do maléru a že je to takový dost dojemný případ - 
přestože je to taky dost pěkný holomek, jestli svou ženu zavraždil, 
pak tady v chatě je něco, co by mluvilo pro to. Jestli ji nezavraždil, 
pak je tu něco, co by zas mluvilo proti tomu.“ 

Naklonil hlavu k rameni jako bdělý pták. „Jako například co?“ 
„Šaty, osobní šperky, toaletní potřeby, všechno, co si tak žena 

vezme s sebou, když odjíždí a nemá v úmyslu se vrátit.“ 
Zvolna se opřel v lenošce. „Jenže ona neodjela, mládenče.“ 
„Pak by ty věci měly být ještě tady. Ale kdyby byly tady, byl 

by si Bill všiml, že si je nevzala s sebou. Věděl by, že nikam 
neodjela.“ 

„Do prkenný boudy,“ řekl. „Mně se to nechce líbit, tak ani 
tak.“ 



„Jenže kdyby ji byl zavraždil,“ řekl jsem, „byl by se musel 
zbavit věcí, které by si byla vzala s sebou, kdyby byla odjela.“ 

„A jak si představujete, že by to udělal, mládenče?“ Jedna 
polovina obličeje mu v žlutém světle zbronzověla. „Pokud jsem 
informován, měla vlastní vůz, fordku. Řekl bych, že kromě té 
fordky by spálil všechno, co se dá spálit, a co se spálit nedá, že by 
zakopal někde v lese. Hodit to do jezera by mohlo být nebezpečné. 
Ale její vůz nemohl ani spálit, ani zakopat. Mohl ho řídit?“ Patton 
se zatvářil překvapeně. „Klidně. Neohne pravou nohu v koleni, 
takže by nemohl dobře manipulovat s nožní brzdou. Ale pořídil by 
to s ruční. Billova vlastní fordka má jen to extra, že brzdový pedál 
je nalevo od volantu, hodně blízko spojky, takže je může 
sešlápnout oba jednou nohou.“ 

Oklepal jsem popel z cigarety do modrého kelímku, který 
kdysi, podle malé pozlacené viněty, obsahoval libru 
pomerančového medu. 

„Jeho největší problém by bylo zbavit se vozu,“ řekl jsem. „Ať 
by ho vzal, kam vzal, musel by se nějak dostat zpátky a rozhodně 
by nechtěl, aby ho na té zpáteční cestě někdo uviděl. A kdyby ho 
jednoduše nechal stát někde na ulici, řekněme v San Bernardinu, 
policie by ho velice rychle našla a zjistila majitele. To by se mu 
taky nehodilo. Nejlepší fígl by byl, prodat ho překupníkovi 
kradených vozů, ale on asi žádného nezná. Takže ho nejspíš asi 
schoval kde v lese v okruhu co se asi tak dá ujít pěšky. A u něho 
by to nebyl moc velký okruh.“ 

„Když se veme, co tvrdíte, že o tu věc nemáte zájem, probíráte 
to všechno hezky dopodrobna,“ řekl suše Patton. „Tak vůz máte 
teda schovanej v lese. Co dál?“ 

„Musí vzít v úvahu možnost, že ho tam někdo najde. Lesy jsou 
tady liduprázdné, ale čas od času se tu vyskytne nějaký ten tulák 
nebo dřevorubec. Kdyby se tedy vůz našel, bylo by lip, kdyby se v 
něm našly i Murieliny věci. To by mu poskytlo dva argumenty - 



ani jeden zrovna brilantní, ale oba aspoň přijatelné. První, že ji 
zavraždil nějaký neznámý pacholek, který zařídil všechno tak, aby 
podezření, až se na vraždu přijde nebo jestli se na ni přijde, padlo 
na Billa. Druhý, že Muriel opravdu spáchala sebevraždu, ale 
zařídila všechno tak, aby to hodili na krk jemu. Sebevražda z 
pomsty.“ 

To všechno si Patton klidně a pečlivě promyslel. Odešel ke 
dveřím, aby zas ulehčil svým slinným žlázám. Sedl si, znova si 
zajel prsty do vlasů. Podíval se na mne vážně skepticky. 

„To první je, jak říkáte, možný,“ připustil. „Ale ta možnost 
nestojí za řeč a nenapadá mi, kdo by to měl být. Je tu jedna 
maličkost, to psaní a nejdřív si musíte poradit s ním.“ 

Zavrtěl jsem hlavou. „Řekněme, že to psaní měl Bill od 
dřívějška. Řekněme, že si myslel, že odešla a žádné psaní mu 
nenechala. Když uplynul měsíc a ona se mu vůbec neozvala, 
začalo mu to vrtat hlavou a nahánět strach do té míry, že se vytasil 
s tím dopisem, protože měl pocit, že by to mohlo svědčit v jeho 
prospěch, kdyby se jí bylo něco stalo. Nic takového neřekl nahlas, 
ale mohl si to myslet.“ Patton zavrtěl hlavou. Nelíbilo se mu to. 
Mně taky ne. Řekl rozvážně: „A ta vaše druhá možnost, to je čirá 
pitomost. Zabít se a zařídit to tak, aby někoho jinýho nařkli, že vás 
zavraždil, to se vůbec nerýmuje s mejma prostoduchejma 
představama o lidský nátuře.“ 

„Tak to máte trošku moc prostoduché představy o lidské 
nátuře,“ řekl jsem. „Protože takové věci se staly, a pokud se staly, 
narafičila to skoro vždycky nějaká ženská.“ 

„Houby,“ řekl. „Je mi sedmapadesát a viděl jsem v životě 
hezkou řádku bláznů, ale takovýhle spekulace pro mě nemají cenu 
ani za fajfku tabáku. Mně se to zamlouvá tak, že ona se skutečně 
chystala odejet a skutečně napsala to psaní, jenže on ji chytil, dřív 
než mu frnkla, namíchnul se a odkrouhnul ji. Pak by byl musel 
udělat všechno to, o čem jsme mluvili.“ 



„V životě jsem se s ní nesetkal,“ řekl jsem. „Takže nemám 
představu, co by tak asi nejspíš udělala. Bill řekl, že se seznámili 
asi před rokem a něco, v nějaké putyce v Riverside. Předtím měla 
možná dlouhou a složitou minulost. Co to vlastně bylo za děvče?“ 

„Když se dala do pucu, byla to ohromně fešná blondýnečka. S 
Billem se tak nějak, abych tak řek, trošku zahodila. Taková tichá 
dívčina a ta její vizáž toho moc nenamluvila. Bill tvrdí, že byla 
vzteklá, ale to já nikdy nepozoroval. Zato u něj jsem pozoroval, že 
dovede bejt hodně nepříjemnej vztekloun.“ 

„A řekl byste, že se podobala fotce nějaké Mildred 
Havilandové?“ 

Přestal žvýkat a ústa se mu proměnila v téměř dokonalou čáru. 
Pak se zas, velice pomalu, dal do žvýkání. „Do prkenný boudy,“ 
řekl. „Dneska si dám zatraceně záležet, abych se kouknul pod 
postel, než půjdu do hajan. Jestli tam náhodou nejste vy. Z koho 
jste vytáh tohle?“ 

„Řekla mi to jedna taková příjemná holčička jménem Birdie 
Keppelová. Dělala se mnou interview v rámci svého vedlejšího 
zaměstnání jako novinářka. Náhodou se zmínila, že tu fotku tady 
kdekomu ukazoval nějaký losangeleský polda De Soto.“ 

Patton se plácl do tlustého kolena a nahrbil se. „Tehdy jsem 
udělal botu,“ řekl střízlivě. „Tenkrát jsem se zase jednou říznul. 
Ten chlap fízlovská tu fotku ukázal nejdřív skoro celýmu městu, 
než s ní přišel ke mně. A to mě tak nějak naštvalo. Trošku 
vypadala na Muriel, ale ne zas natolik, aby se to dalo říct jistě, to 
rozhodně ne. Zeptal jsem se ho, proč po ní jdou. On že prej to je 
věc policie. Řekl jsem, dost hloupě, horácky, víte, že patřím taky 
do tý branže. On řekl, že má rozkaz zjistit, kde se ta dáma zdržuje, 
a víc že neví. Možná že botu udělal on, když mě odbyl tak zkrátka. 
A pak já podle všeho taky udělal botu, když jsem mu řek, že 
nikoho, kdo by vypadal jako ta jeho slavná fotka, neznám.“ 



Rozložitý, klidný muž se neurčitě usmál do kouta stropu, pak 
sklonil oči a pevně na mě pohlédl. 

„Budu vám vděčnej, když tohle vezmete jako důvěrný sdělení, 
pane Marlowe. A ty vaše teorie nebyly praštěný. 

Nebyl jste někdy náhodou u Mývalího jezera?“ 
„V životě jsem o něm neslyšel.“ 
„Je to asi míli odsud tímhle směrem,“ řekl a palcem ukázal 

dozadu přes rameno. „Vede tam taková úzká lesní cesta a zahejbá 
k západu. Tak - tak se tam vejdete s autem. Když po ní ujedete půl 
druhého kilometru, dostanete se asi o sto padesát metrů vejš a 
vyjedete u Mývalího jezera. Je to takový idylický zákoutí. Občas 
tam někdo zabrousí na piknik, ale moc často ne. Ničí to 
pneumatiky. Je tam několik mělkejch jezírek, plnejch rákosí. Ve 
stínu se tam i touhle dobou drží sníh. Stojí tam pár starejch srubů z 
ručně otesanejch klád, který se tam rozpadávaj, co pamatuju, a 
taky velký pobořený roubený stavení, kde kdysi mívala letní tábor 
Montclairská universita, to už je ale pěkná řádka let. Není v 
provozu už drahnou dobu. Tohle stavení je kus dál od jezírek 
v hustým, vysokým lese. Vzadu za ním je prádelna se starým 
zrezivělým kotlem a vedle velkej přístřešek pro dříví s posuvnejma 
vratama na kolečkách. Měla to bejt garáž, ale místo toho tam 
skladovali dříví a mimo sezónu to zamykali. Dříví patří k těm 
několika málo artiklům, co tady lidi rádi kradou, jenomže lidi, 
který by ho ukradli z metru, nebudou pilovat zámek, aby se k 
němu dostali. Takže vy už asi budete vědět, co jsem v tom 
přístřešku našel.“ 

„Myslel jsem si, že jste jel do San Bernardina.“ 
„To jsem si rozmyslel. Nepřipadalo mi správný vízt tam Billa 

ve voze, kde je vzadu mrtvola jeho manželky. Tak jsem ji tam 
poslal doktorovou ambulancí a s Billem jsem poslal Andyho. Řek 
jsem si, že bych se měl nejdřív ještě trochu porozhlídnout, než to 
prezentuju šerifovi a koronerovi.“ 



„V přístěnku byl Murielin vůz?“ 
„Byl. A v něm dva odemčený kufry. A v nich narváno šatstva, 

a narváno podle všeho hodně nakvap, aspoň se mi zdálo. Ženskýho 
šatstva. Vtip je v tom, mládenče, že nikdo cizí by o tom přístřešku 
nevěděl.“ 

Souhlasil jsem s ním. Strčil ruku do šikmé kapsy na boku 
kožené bundy a vytáhl z ní malý smotek hedvábného papíru. 
Rozbalil ho na dlani a napřáhl ke mně ruku dlaní nahoru. 

„Mrkněte se na tohle.“ 
Přistoupil jsem k němu a podíval jsem se. Na hedvábném 

papíře ležel tenký zlatý řetízek s drobounkým zámkem sotva 
větším než jeden článek řetízku. Řetízek byl přestřižený, ale zámek 
poškozen nebyl. Délku řetízku jsem odhadoval asi na patnáct 
centimetrů. Na papíře i na řetízku lpěl nějaký bílý prášek. 

„Kde byste řek, že jsem to našel?“ zeptal se Patton. Sebral 
jsem řetízek a zkusil jsem dát přestřižené konce k sobě tak, aby se 
spojily. Nehodily se k sobě. Nechal jsem to bez komentáře, ale 
navlhčil jsem prst, dotkl jsem se prášku a ochutnal jsem ho. 

„Byl v krabici nebo v nádobě s práškovým cukrem,“ řekl jsem. 
„Ten řetízek je nákotník. Některé ženy je nikdy nesundávají, jako 
snubní prsteny. Kdo tohle sundal, ať to byl, kdo chtěl, neměl k 
němu klíček.“ 

„Co myslíte, že to znamená?“ 
„Nic zvláštního,“ řekl jsem. „Pro Billa by nemělo smysl, aby 

ho strhával Muriel s kotníku a přitom jí nechával na krku ten 
zelený náhrdelník. A pro Muriel by nemělo smysl strhávat si ho 
sama - když bysme předpokládali, že ztratila klíček - a schovávat 
ho tak, aby se našel. Dokud by se nenašla její mrtvola, nikdo by 
tak důkladnou prohlídku nedělal. Kdyby ho přestřihl Bill, jist ě by 
ho byl hodil do jezera. Ale kdyby si ho Muriel chtěla nechat a 
přitom ho schovat před Billem, pak je dost pravděpodobné, že by 



ho schovala právě ve skrýši, ve které se našel.“ Tentokrát se Patton 
zatvářil nechápavě. „Proč to?“ 

„Protože je to ženská skrýš. Práškový cukr se užívá na dortové 
polevy. Muže by nenapadlo ho tam hledat. Klobouk dolů, šerife, 
že jste ho našel.“ 

Zasmál se poněkud rozpačitě. „Ale houby. Já tu krabici 
překotil a krapet cukru se vysypalo,“ řekl. „Nebejt toho, počítám, 
že bych na to sotva káp.“ Sroloval papír a strčil si ho zpátky do 
kapsy. Vstal a dal mi tím najevo, že domluvil. 

„Zůstanete tady, nebo se vrátíte do Los Angeles, pane 
Marlowe?“ 

„Vrátím se do Los Angeles. Pokud ovšem nebudete chtít, 
abych byl při soudním ohledání. Což asi budete.“ 

„To až samozřejmě, co řekne koroner. Kdybyste nějak zavřel 
to okno, co jste vylomil, já zhasnu a zamknu tady.“ Poslechl jsem 
ho a on rozsvítil baterku a zhasl lampu. Vyšli jsme ven a on 
zalomcoval domovními dveřmi, aby měl jistotu, že zámek správně 
zapadl. Opatrně zavřel dveře ze síťoviny, zastavil se a zahleděl se 
na jezero v měsíčním svitu. 

„Nějak se mi nezdá, že by ji Bill s rozmyslem zabil,“ řekl 
smutně. „On je schopen takový děvče uškrtit proti svý vůli. Má 
děsnou sílu v rukách. A když už se stalo, musel napnout ten 
mozek, co ho s ním Pánbůh obdařil, aby nějak zamaskoval, co 
proved. Je mi z toho opravdu mizerně, ale to na faktech ani na 
pravděpodobnosti nic nemění. Je to jednoduchý a přirozený a 
obyčejně vyjde najevo, že to jednoduchý a přirozený je pravda.“ 

Řekl jsem: „Já bych byl řekl, že uteče. Nechápu, jak mohl 
vydržet tady.“ 

Patton si odplivl do černého sametového stínu manzanitového 
keře. Pomalu řekl: „Měl státní penzi a musel by utýct taky před ní. 
A chlapi většinou vydržej, co musej vydržet, když se jim to postaví 
do cesty a podívá se jim to rovnou do očí. Teď zrovna to dělají na 



celým světě. Inu, tak dobrou noc. Půjdu ještě támhle na to molo, 
chvíli tam postojím pod měsíčkem a s černejma myšlenkama. 
Takováhle noc, a my musíme myslet na vraždy.“ Tiše odešel mezi 
stíny a sám se proměnil ve stín. Zůstal jsem stát, dokud mi 
nezmizel, a pak jsem odešel k zamčené brance a přelezl jsem ji. 
Nasedl jsem do vozu, rozjel jsem se do údolí a cestou jsem se 
rozhlížel, kde bych se mohl i s autem schovat. 
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Asi tři sta metrů od brány zatáčela se kolem žulové skály úzká 

pěšina, vystlaná od minulého podzimu hnědým dubovým listím, a 
ztrácela se v lese. Jel jsem po ní, kodrcal jsem přes kameny u 
žulového útesu asi patnáct nebo dvacet metrů, pak jsem prudce 
zabočil kolem jednoho stromu a zastavil jsem vůz chladičem proti 
směru, odkud jsem přijel. Zhasil jsem světla, vypnul motor, zůstal 
jsem sedět a čekal jsem. 

Uběhla půlhodina. Bez tabáku mi to připadalo strašně dlouho. 
Pak jsem v dálce zaslechl startovat motor auta, jeho rachot sílil a 
sílil a pode mnou po cestě přejel bílý kužel reflektorů. Zvuk 
vozidla se ztratil v dálce a ještě chvíli po tom, co vůz zmizel, 
tkvěla ve vzduchu suchá příchuť prachu. 

Vylezl jsem z vozu a šel jsem zpátky k bráně a k Chessově 
chatě. Tentokrát stačilo prudce zatlačit, a vylomené okno se 
otevřelo. Vlezl jsem znova dovnitř, spustil jsem se na podlahu a 
zamířil jsem kapesní svítilnou, kterou jsem vzal s sebou, přes 
místnost ke stolní lampě. Rozsvítil jsem lampu a chvilku jsem 
poslouchal, neslyšel jsem nic a šel jsem dál, do kuchyně. Rozsvítil 
jsem žárovku, která visela nad dřezem. 

Bedýnka na dříví vedle kuchyňských kamen byla plná pečlivě 
složených polínek. V dřezu se neválelo žádné špinavé nádobí, na 
kamnech nezapáchaly ztuchlinou žádné hrnce. Bill Chess, 
opuštěný, nebo ne, udržoval dům v pořádku. Z kuchyně vedly 
dveře do ložnice a z té se velice úzkými dvířky šlo do malinké 
koupelny, která byla zřejmě k chatě přistavena docela nedávno. To 
se poznalo na čistém celotexu, kterým byly obloženy stěny. 
Koupelna mi neprozradila nic. 



V ložnici stála manželská postel, prádelník z borového dřeva s 
kulatým zrcadlem na stěně nad sebou, šatník, dvě obyčejné židle a 
plechová nádoba na odpadky. Na podlaze, po obou stranách 
postele, ležely dva oválné, ručně pletené koberečky. Na stěny 
připíchl Bill Chess soubor válečných map ze Zeměpisného 
měsíčníku. Na toaletním stolku byl nejapně vyhlížející červenobílý 
karnýr. 

Hrabal jsem se v zásuvkách. Zůstala tam skříň na tretky z 
kožené imitace se sbírkou křiklavé bižutérie. Také tam byly 
obvyklé přípravky, které ženy používají na obličej, nehty a obočí, 
a zdálo se mi, že je toho nějak moc. Ale to byl jenom můj dohad. 
Šatník obsahoval ženské i mužské šaty, od obojího jen pár kousků. 
Mezi jiným tam měl Bill Chess velice řvavou kostkovanou košili 
se škrobeným límečkem stejného vzoru. V jednom rohu pod 
archem modrého hedvábného papíru jsem našel něco, co se mi 
nelíbilo. Na pohled zbrusu nové broskvové hedvábné kombiné, 
lemované krajkou. Toho roku nikdo nikde nezapomínal hedvábná 
kombiné, alespoň ne ženy, pokud byly při smyslech. 

Tohle bylo zlé pro Billa Chesse. Byl bych rád věděl, co si o 
tom myslel Patton. 

Vrátil jsem se do kuchyně a prohledával jsem otevřené 
přihrádky pod dřezem a vedle něho. Byly přecpané plechovkami a 
kelímky s kuchyňskými potřebami. Práškový cukr byl v hranaté 
krabici z tuhého papíru s utrženým rohem - Patton se rozsypaný 
cukr snažil utřít. Vedle cukru byla sůl, borax, jedlá soda, kukuřičná 
moučka a tak dále. V tom mohlo být něco schováno. 

Něco, co někdo uštípl ze řetízku nákotníku, jehož přestřižené 
konce se k sobě nehodily. 

Zavřel jsem oči, nazdařbůh jsem píchl prstem a dotkl jsem se 
nádobky s jedlou sodou. Zezadu z bedýnky na dříví jsem vytáhl 
kus novin, rozprostřel jsem je a vysypal jsem sodu z nádobky. 
Rozhrabal jsem ji lžičkou. Zdálo se, že jí je neslušně mnoho, ale 



víc nic. Udělal jsem z novin kornout, nasypal jsem sodu zpátky do 
nádoby a zkusil jsem to s boraxem. Nebylo tam nic než borax. Do 
třetice všeho dobrého. Zkusil jsem to s kukuřičnou moučkou. 
Zdvihlo se mračno jemného prášku a nebylo tam nic než kukuřičná 
moučka. 

Ozvaly se vzdálené kroky a já zůstal stát jako přimražený. Sáhl 
jsem po šňůře od žárovky, vyškubl jsem ji ze zásuvky, vycouval 
jsem do obývacího pokoje a sáhl jsem po stolní lampě. Bylo už 
samozřejmě příliš pozdě, aby mi to pomohlo. Kroky se ozvaly 
znovu, lehké a opatrné. Vlasy na hlavě se mi zježily. Čekal jsem 
ve tmě s baterkou v levé ruce. Uběhly k smrti dlouhé dvě minuty. 
Část té doby jsem vynaložil na dýchání, ale ne celou. 

Patton to nebude. Ten by šel ke dveřím, otevřel by je a vynadal 
by mi. Opatrné tiché kroky jako by chodily sem tam, pohyb, pak 
dlouho nic, zase pohyb, zase dlouho nic. Připlížil jsem se ke 
dveřím a tiše jsem zmáčkl kliku. Trhnutím jsem otevřel dveře a 
probodl jsem temnotu baterkou. 

Proměnila pár nějakých očí v zlaté lampičky. Něco vyskočilo a 
pak mezi stromy zadusala kopýtka. Byl to jenom zvědavý jelen. 

Zavřel jsem zase dveře a odešel jsem za kuželem světla ze své 
baterky zpátky do kuchyně. Drobná kulatá záře spočinula na 
krabici s práškovým cukrem. Zase jsem rozsvítil, sundal jsem 
krabici a vyprázdnil jsem ji na noviny. 

Patton nešel dost do hloubky. Nalezl náhodou jednu věc a 
usoudil, že to je všecko, víc že tam není. Zřejmě si neuvědomil, že 
by tam ještě něco být mělo. V jemném bílém cukrovém prášku se 
objevil ještě jeden svitek bílého hedvábného papíru. Sklepal jsem s 
něho cukr a rozbalil jsem ho. 

Bylo tam drobné zlaté srdíčko, ne větší než nehet ženského 
malíčku. 

Nandal jsem cukr lžící zpátky do krabice, krabici jsem postavil 
zpátky na poličku a kus novin jsem zmačkal a nacpal do kamen. 



Vrátil jsem se do obývacího pokoje a rozsvítil jsem stolní lampu. 
V jejím jasnějším světle se bez zvětšovacího skla taktak dala 
rozeznat droboučká rytina na zadní straně zlatého srdíčka. 

Byl to nápis: Zněl: Mildred od Ala. 28. června 1938. Z lásky. 
Mildred od Ala. Mildred Havilandové od Ala Bůhvíkoho. 

Mildred Havilandová je Muriel Chessová. Muriel Chessová 
zemřela - čtrnáct dní poté, co se po ní sháněl poldík jménem De 
Soto. 

Stál jsem, držel jsem srdíčko v ruce a přemýšlel jsem, co to má 
společného se mnou. Přemýšlel, ale nesvitla mi ani nejmenší 
odpověď. 

Pak jsem srdíčko zase zabalil, odešel jsem z chaty a odjel jsem 
zpátky do městečka. 

Když jsem přijel k Pattonově kanceláři, byl vevnitř a právě 
telefonoval. Dveře měl zamčené. Musel jsem počkat, až domluví. 
Za chvilku zavěsil a šel mi odemknout. Vstoupil jsem dovnitř 
kolem něho, položil jsem svitek hedvábného papíru na pult a 
rozbalil jsem ho. „Nehrabal jste v tom práškovém cukru dost 
hluboko,“ řekl jsem. 

Podíval se na zlaté srdíčko, podíval se na mě, obešel pult a z 
psacího stolu vytáhl laciné zvětšovací sklo. Prohlížel si zadní 
stranu srdíčka. Pak odložil lupu a zamračil se na mě. 

„Mohlo mi napadnout, že když vy si vemete do hlavy, že tu 
chatu prohledáte, tak ji prohledáte,“ řekl neotesaně. „Ale nebudu 
mít s váma potíže, že ne, mládenče?“ 

„M ěl jste si všimnout, že přestřižené konce toho řetízku k sobě 
nepasují,“ pověděl jsem mu. 

Pohlédl na mě smutně. „Mládenče, nemám vaše oči.“ 
Postrkoval srdíčko hranatým, tupým ukazovákem sem tam po 
stole. Civěl na mě a neříkal nic. 

Řekl jsem: „Jestli vás napadlo, že ten nákotník znamená něco, 
na co by Bill mohl žárlit, mě to napadlo taky - pokud ho ovšem 



vůbec někdy uviděl. Ale čistě jen mezi náma, jsem ochoten se 
vsadit, že ho v životě neviděl a že v životě neslyšel o Mildred 
Havilandové.“ Patton řekl pomalu: „Jak to vypadá, měl bych se 
tomu chlapovi De Sotovi omluvit, co?“ 

„Jestli ho ještě někdy uvidíte,“ řekl jsem. Zase se na mě dlouze 
a mrtvě zadíval a já mu to hned oplatil. „Nic mi neříkejte, 
mládenče,“ řekl. „Nechte mě, ať to uhodnu úplně sám, že na to na 
všechno máte zbrusu novou teorii.“ 

„To mám. Bill svou manželku nezavraždil.“ 
„Ne?“ 
„Ne. Zavraždil ji někdo, koho znala dřív. Někdo, kdo na ni 

ztratil stopu a pak ji zas našel a zjistil, že si vzala někoho jiného, a 
to se mu moc nelíbilo. Někdo, kdo se tady v horách vyzná - a tady 
se vyznají stovky lidí, kteří tu nebydlí - a kdo věděl o dobré skrýši 
pro to auto a pro její šaty. Někdo, kdo ji nenáviděl a uměl se 
přetvařovat. Kdo ji přemluvil, aby odešla s ním, a když bylo 
všechno hotové a psaní na rozloučenou napsané, popadl ji za krk a 
udělal jí to, o co si podle něho dávno říkala, hodil ji do jezera a šel 
po svých. Líbí se vám to?“ 

„Inu,“ řekl rozvážně, „trošku se nám to všechno tak nějak 
zamotává, nezdá se vám? Ale není to nic nemožnýho. Ani trošičku 
nemožnýho.“ 

„Až vás to přestane bavit, dejte mi vědět. Budu mít pro vás 
něco jiného,“ řekl jsem. 

„Na to dám krk, že budete,“ řekl a poprvé od té doby, co jsme 
se seznámili, se zasmál. 

Dal jsem mu znova dobrou noc a odešel jsem; nechal jsem ho 
v kanceláři, ať si láme mozek s těžkopádnou energií sedláka, který 
vykopává pařez. 
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Asi tak kolem jedenácté jsem dorazil až do údolí a zaparkoval 

jsem v jednom z šikmých parkovacích oddělení u Prescottova 
hotelu v San Bernardinu. Vytáhl jsem z kufru příruční zavazadlo a 
udělal jsem s ním tři kroky, než mi ho vyškubl z ruky pikolík v 
prýmkovaných kalhotách, v bílé košili a s černým motýlkem. 
Noční vrátný v recepci byl muž se šišatou hlavou bez zájmu o mne 
nebo o co jiného. Měl na sobě několik součástí bílého plátěného 
obleku, zívl, když mi podal pero, abych se zapsal, a zadíval se do 
prázdna, jako kdyby vzpomínal na dětství. 

Vyjel jsem s pikolíkem ve stísněném liftu do druhého poschodí 
a kráčel jsem s ním několik kilometrů kolem všelijakých rohů. Jak 
jsme šli, bylo pořád větší horko. Pikolík otevřel jedny dveře, které 
vedly do pokoje určeného, podle rozměrů soudě, pro děti, s oknem 
vedoucím do světlíku. Ostí klimatizačního zařízení v rohu ve 
stropě bylo velké asi jako dámský kapesníček. Kus mašle, který k 
němu byl přidělán, se slabě třepetal, jen aby bylo znát, že něco tu 
je v pohybu. 

Pikolík byl vysoký, hubený, žlutý, studený jako psí čumák a 
žádný mladík. Mohutně přežvykoval, položil mi kufřík na židli, 
podíval se nahoru na mřížku a pak zůstal stát a hleděl na mě. Oči 
měl jako voda ve sklenici. „Měl jsem si asi říct o dolarový pokoj,“ 
řekl jsem. „Tenhle mě bude asi drobátko škrtit v rozkroku.“ 

„Já bych řek, že máte kliku, že na vás vůbec něco vybylo. 
Tohle město začíná pomalu praskat ve švech.“ 

„Přineste nám zázvorové pivo, skleničky a led.“ 
„Nám?“ 
„Totiž, jestli pijete.“ 



„No, touhle dobou bych to už snad moh risknout.“ 
Odešel. Sundal jsem si sako, kravatu, košili a tričko a 

procházel jsem se v teplém průvanu ode dveří. Ten průvan byl cítit 
horkou žehličkou. Vsunul jsem se bokem do koupelny - byl to 
tenhle typ koupelny - a namočil jsem se ve vlažně studené vodě. 
Když se vysoký, malátný pikolík vrátil s podnosem, dýchalo se mi 
už trochu lip. Pikolík zavřel dveře a já vytáhl láhev žitné. 
Namíchal do dvou skleniček, nasadili jsme nad nimi obvyklé 
neupřímné úsměvy a napili jsme se. V týle mi vyrazil pot, stékal 
mi po páteři, a než jsem postavil skleničku na stůl, byl už na 
poloviční cestě k ponožkám. Ale přesto mi bylo lip. Posadil jsem 
se na postel a pohlédl jsem na pikolíka. „Jak dlouho tu můžete 
zůstat?“ 

„A co tu mám dělat?“ 
„Vzpomínat si.“ 
„Na vzpomínání já jsem levej,“ řekl. 
„Já mám dost peněz na útratu,“ řekl jsem, „a rád utrácím za 

zvláštní věci.“ Vytáhl jsem peněženku z dolní části zad a 
rozprostřel jsem po posteli dolarové bankovky, které vypadaly, že 
dostaly pěkně do těla. 

„Račte prominout,“ řekl pikolík. „Ale tak se mi zdá, že budete 
možná asi fízl.“ 

„Chcete, abych se zasmál?“ řekl jsem. „Viděl jste už někdy 
fízla, aby hrál solitér s vlastníma prachama? Mě byste moh označit 
za vyšetřovatele.“ 

„Nechal bych si říct,“ pravil. „Chlast mi tříbí myšlenky.“ Dal 
jsem mu dolarovou bankovku. „Zkuste, jestli vám ji tohle nevytříbí 
ještě víc. A můžu vám říkat Veliký Tex z Houstonu?“ 

„Z Amarillo,“ řekl. „Ne že by mi to nebylo volný. A jak se 
vám líbí moje texaský nosovky? Je mi z nich nanic, ale lidi na ně, 
aspoň se mi zdá, letěj.“ 



„Ponechte si je,“ řekl jsem. „Nikoho ještě nikdy nepřipravily o 
dolar.“ 

Ušklíbl se a pečlivě zastrčil složený dolar do kapsičky na 
hodinky u kalhot. 

„Co jste dělal v pátek dvanáctého června?“ zeptal jsem se ho. 
„Pozdě odpoledne nebo večer. Byl to pátek.“ Pomalu upíjel ze 
skleničky, přemýšlel, lehce rachotil kostkami ledu ve skleničce a 
pil přes žvýkací gumu. „Byl jsem tady, ve směně od šesti do 
dvanácti,“ řekl. 

„Najala si tu pokoj štíhlá, hezká blondýnka a zůstala tu až do 
večerního rychlíku do El Pasa. Myslím, že musela jet tím vlakem, 
protože v El Pasu byla v neděli ráno. Přijela sem packardem typu 
Clipper, který sama řídila a který je zaregistrován na jméno Crystal 
Grace Kingsleyová, 965 Carson Drive, Beverly Hills. Zapsala se 
buď takhle, nebo pod nějakým jiným jménem, anebo se možná 
vůbec nezapsala. Její vůz je pořád ještě v hotelové garáži. Rád 
bych si promluvil s mládenci, kteří měli službu v recepci, když se 
zapisovala a když odcházela. Tím si vyděláte další dolar - stačí, 
když se nad tím zamyslíte.“ Oddělil jsem ze své výstavy peněz 
další dolar a ten mu zmizel v kapse se zachrastěním, jako když se 
perou dvě housenky. 

„Proč ne,“ řekl klidně. 
Postavil skleničku na stůl, odešel z pokoje a zavřel za sebou 

dveře. Dopil jsem a nalil jsem si znova. Odešel jsem do koupelny a 
použil jsem zase trochu vody na ochlazení hrudníku. Při té činnosti 
zacinkal na stěně telefon; vklínil jsem se do zanedbatelné škvíry 
mezi dveřmi do koupelny a postelí a zdvihl jsem sluchátko. 

Texaský hlas řekl: „Byl to Sonny. Ten minulej tejden 
narukoval. Když odcházela, měl službu jinej mládenec, kterýmu 
říkáme Les. Ten je tady.“ 

„Dobře. Buďte tak hodný a zaskočte s ním sem.“ Hrál jsem si s 
druhou skleničkou a pomýšlel na třetí, když někdo zaklepal, já 



otevřel dveře a za nimi stála mrňavá zelenooká krysa s upjatou 
dívčí hubičkou. 

Dovnitř málem vtancoval, zůstal stát a zadíval se na mě skoro 
posměšně. 

„Dáte si?“ 
„Jasně,“ řekl studeně. Štědře si nalil, přidal půl kapky 

zázvorového piva, směsici sprovodil ze světa na jeden lok, mezi 
hladké rtíky si strčil cigaretu, a jak vytahoval z kapsy zápalku, 
cestou ji rozškrtl. Odfoukl kouř a civěl na mě dál. Koutkem oka si 
všiml peněz na posteli, ale přímo se na ně nepodíval. Na kapse 
košile měl místo čísla vyšité slovo Kapitán. 

„Vy jste Les?“ zeptal jsem se ho. 
„Ne.“ Udělal pauzu. „Fízly tu nevidíme rádi,“ dodal. „Sami tu 

žádného nemáme a neradi se mazáme s těma, co pracujou pro jiné 
lidi.“ 

„Díky,“ řekl jsem. „To by stačilo.“ 
„Jak?“ Nepříjemně zkroutil hubičku. 
„Odprejskněte,“ řekl jsem. 
„M ěl jsem dojem, že se mnou chcete mluvit,“ ušklíbl se 

posměšně. 
„Vy jste parťák pikolíků?“ 
„Souhlasí.“ 
„Chtěl jsem za vás zaplatit panáka. Chtěl jsem vám dát dolar. 

Tumáte.“ Podal jsem mu ho. „Díky, že jste se namáhal nahoru.“ 
Vzal dolar a bez poděkování ho strčil do kapsy. Otálel, z nosu 

mu táhl kouř, zlomyslně přimhouřil oči. „Co řeknu, to sedí,“ řekl. 
„Sedí to tam, kam to posadíte,“ řekl jsem. „A vy to moc daleko 

neposadíte. Dostal jste panáka a dostal jste bakšiš. A teď můžete 
vypadnout.“ 

Otočil se ke mně zády, rychle a křečovitě pokrčil rameny a 
bezhlučně vyklouzl z místnosti. 



Uběhly čtyři minuty, pak se ozvalo nové zaklepání, velice 
tiché. Vešel vysoký mládenec a šklebil se. Nechal jsem ho stát a 
znova jsem si sedl na postel. „Vám asi Les nešel pod fousy, co?“ 

„Moc ne. On je spokojen?“ 
„Řek bych, že je. Však znáte parťáky, ne? Musí dostat svoje. 

Možná, že bude lip, když budete Lesi říkat mně, pane Marlowe.“ 
„Tak to vy jste měl službu, když odcházela?“ 
„Ne, to jsem vás jenom balamutil. Ona se vůbec nezapsala v 

recepci. Ale na ten packard se pamatuju. Dala mi dolar, abych ho 
odvez do garáže a abych jí dal pozor na věci až do odjezdu vlaku. 
Obědvala tu. Tady u nás v městě si za dolar člověka pamatujeme. 
A taky byly řeči, že tu ten vůz nechává tak dlouho.“ 

„Jak vypadala?“ 
„M ěla na sobě černobílej ohoz, většinou bílej, a panamák s 

černobílou stuhou. Byla to taková fešná blond dáma, jak jste 
povídal. Potom k večeru si vzala taxík na nádraží. Dával jsem jí 
dovnitř kufry. Na všech měla monogramy, ale ty si bohužel 
nepamatuju.“ 

„To jsem rád, že si je nepamatujete,“ řekl jsem. „Bylo by to 
moc dobrého najednou. Napijte se. Kolik jí asi bylo?“ 

Vypláchl druhou skleničku a nalil si, kolik si nalévá 
civilizovaný člověk. 

„Dneska to dá fušku, uhodnout, kolik je který dámě let,“ řekl. 
„Otaxíroval bych ji tak na třicet, možná o něco málo víc, možná o 
něco málo míň.“ 

Zalovil jsem v kapse fotku Crystal a Laveryho na pláži a podal 
jsem mu ji. 

Zadíval se na ni, podržel si ji dál od těla, pak si ji dal k očím. 
„U soudu to nebudete muset odpřisáhnout,“ řekl jsem. 
Přikývl. „To bych taky nechtěl. Takovýhle blondýnky jsou si 

podobný jako vejce vejci, takže trošičku jiný šaty nebo osvětlení 



nebo namalování stačí, aby vypadaly všechny stejně, nebo každá 
jinak.“ Civěl na fotku a váhal. „Co se vám nezdá?“ zeptal jsem se. 

„Přemejšlím o tom frajerovi tady na tý fotce. Nemá on v tom 
ve všem taky prsty?“ 

„Ven s tím,“ řekl jsem. 
„Mám dojem, že tenhle chlápek s ní mluvil ve vestibulu a pak 

s ní obědval. Takovej hezoun, seladon, postavu jako mrštná 
polotěžká. Taky s ní pak jel tím taxíkem.“ 

„Víte to docela jistě?“ 
Podíval se na peníze na posteli. 
„No dobře, za kolik to dáte?“ řekl jsem unaveně. 
Ztuhl, položil fotku na stůl, z kapsičky vytáhl oba složené 

dolary a hodil je na postel. 
„Děkuju vám za panáka,“ řekl, „a běžte se bodnout.“ Obrátil se 

ke dveřím. 
„Tak jen si sedněte a nebuďte taková netýkavka,“ zavrčel 

jsem. 
Sedl si a pohlédl na mě upjatě. 
„A nedělejte ze sebe takového zatraceného Jižana,“ řekl jsem. 

„Za ta léta už znám hotelové pikolíky jak své boty. Jestli jsem za 
tu dobu potkal jednoho, který mě nepodfouk, je to až moc. Takže 
nemůžete čekat, že já budu čekat, že narazím na nějakého, který 
mě nepodfoukne.“ Pomalu se rozšklebil a rychle přikývl. Sebral 
zas fotku a podíval se přes ni na mě. 

„Tenhle fešák se dobře fotí,“ řekl. „Mnohem lip než ta dáma. 
Ale pamatuju si ho ještě podle jedny maličkosti. Měl jsem dojem, 
že tý dámě se to zrovna moc nelíbilo, když se k ní ve vestibulu tak 
veřejně hlásil.“ Zauvažoval jsem nad tím a usoudil jsem, že to moc 
neznamená. Mohl přijít pozdě nebo zmeškat nějakou dřívější 
schůzku. 

Řekl jsem: 



„To mělo svůj důvod. Všiml jste si, jaké měla ta dáma šperky? 
Prsteny, náušnice, cokoliv, co vypadalo nápadně nebo nákladně?“ 

Řekl, že si nevšiml. 
„A vlasy, měla je dlouhé, nebo krátké, rovné, nebo zvlněné, 

nebo kudrnaté, přirozeně blond, nebo odbarvené?“ Zasmál se. 
„Sakra, to poslední se nedá poznat, pane Marlowe. I když je maj 
přirozeně blond, chtěj světlejší odstín. A to ostatní, já si 
vzpomínám, že je měla dost dlouhý, jak se to teďka nosí, dole 
trochu dospod do ruličky a spíš rovný. Ale můžu se mejlit.“ 
Podíval se znova na fotku. „Tady je má vzadu na uzel. Podle toho 
se nedá nic poznat.“ 

„V pořádku,“ řekl jsem. „Ptal jsem se vás na to jenom proto, 
abych měl jistotu, že jste nebyl moc nápadně všímavý. Kdo vidí 
příliš mnoho podrobností, je jako svědek zrovna tak nespolehlivý 
jako ten, kdo nevidí vůbec žádné. Skoro pokaždé si toho polovinu 
vymyslí. Vy si pamatujete asi tak právě dost, když se vezmou v 
úvahu okolnosti. Tisíceré díky.“ 

Vrátil jsem mu jeho dva dolary a přidal jsem pětku, aby jim 
nebylo smutno. Poděkoval, dopil a tiše odešel. Dopil jsem taky, 
zase jsem se omočil ve vodě a rozhodl jsem se, že než bych spal v 
té díře, radši pojedu domů. Oblékl jsem si zase košili a sako a sešel 
jsem s kufříkem dolů. Zrzavá parťácká krysa byl jediný pikolík ve 
vestibulu. Odnesl jsem kufřík k recepci a on se ani nehnul, aby mi 
ho vzal. Recepční se šišatou hlavou mě rozvedl se dvěma dolary, 
ani se na mě nepodíval. 

„Dva dolary za to, abych mohl strávit noc v takovéhle kukani,“ 
řekl jsem, „když za tři se dostane docela hezký, vzdušný 
popelníček.“ 

Recepční zívl, došlo mu to po dlouhém vedení a pak vesele 
řekl: „Tak kolem třetí ráno se tu krásně ochladí. Potom je tady až 
do osmi nebo do devíti docela příjemně.“ Utřel jsem si pot v 



zátylku a dovrávoral jsem ven do vozu. Byla půlnoc, a dokonce i 
sedadlo ve voze bylo horké. 

Dostal jsem se domů asi ve tři čtvrti na tři a v Hollywoodu 
bylo jako v lednici. Dokonce i v Pasadeně byl chládek. 
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Zdálo se mi, že jsem v zelených hlubinách ledové vody s 

mrtvolou pod paží. Mrtvola měla dlouhé blond vlasy, které se mi 
pořád vlnily před očima. Kolem plavala obrovská ryba s 
vyvalenýma očima, nafouklým tělem a se žábrami světélkujícími 
hnilobou a šklebila se jako postarší smilník. Právě když mi už 
skoro praskaly plíce nedostatkem vzduchu, mrtvola mi pod paží 
ožila, odplula ode mne a já se pustil do rvačky s tou rybou a 
mrtvola se ve vodě převalovala a převalovala a dlouhé vlasy jí 
vířily ve spirále. 

Vzbudil jsem se s ústy plnými prostěradla, oběma rukama 
jsem křečovitě svíral pelest nad hlavou a ze všech sil jsem táhl. 
Když jsem se pustil a položil jsem ruce na přikrývku, bolely mě 
svaly. Vstal jsem, dal jsem se do přecházení sem tam po pokoji, 
zapálil jsem si cigaretu a bosé nohy jsem šoural po koberci. Když 
jsem dokouřil, šel jsem si zas lehnout. 

Vzbudil jsem se znova v devět hodin. Do obličeje mi švihlo 
slunce. V pokoji bylo vedro. Osprchoval jsem se a oholil a trochu 
se oblékl a udělal jsem si v kuchyňce k snídani topinky s vejci a 
kávu. Právě když jsem dojídal, zaklepal někdo na dveře. 

S ústy plnými topinky jsem šel otevřít. Stál tam hubený muž 
vážného vzezření v asketicky šedém obleku. 

„Poručík Floyd Greer, Ústřední detektivní kancelář,“ řekl a 
vešel do pokoje. 

Nabídl mi suchou ruku a já mu ji stiskl. Posadil se na kraj 
židle, jak to mají tajní ve zvyku, roztočil klobouk v ruce a upřel na 
mě tichý, nehybný pohled. „Telefonovali nám ze San Bernardina o 
té záležitosti u Pumího jezera. Utopená ženská. Vy jste se podle 



nich nachomýtl zrovna k tomu, když objevili mrtvolu.“ Přikývl 
jsem. „Nechcete kávu?“ 

„Ne, díky. Jsou to teprv dvě hodiny, co jsem snídal.“ Přinesl 
jsem si kávu a sedl jsem si proti němu na druhou stranu pokoje. 

„Požádali nás, abysme se na vás podívali do kartotéky,“ pravil. 
„A řekli jim, co jste zač.“ 

„Jasně.“ 
„Tak jsme se podívali. Jak to vypadá, vaše zdravotní 

vysvědčení, aspoň pokud jde o nás, je v pořádku. Ale je to, mírně 
řečeno, náhoda, že člověk vašeho zaměstnání je po ruce, když se 
najde mrtvola.“ 

„To jsem celý já,“ řekl jsem. „Mám kliku.“ 
„A tak mi napadlo, že se u vás stavím a zeptám se, jak se vám 

daří.“ 
„To je ohromné. Těší mě, že vás poznávám, pane poručíku.“ 
„Byla to, mírně řečeno, náhoda,“ opakoval. „Vy jste tam byl, 

tak říkajíc, za obchodem?“ 
„Jestli jsem tam byl za obchodem,“ řekl jsem, „můj obchod, 

pokud aspoň vím, nijak nesouvisí s tím utopeným děvčetem.“ 
„Ale jistě byste to tvrdit nemohl?“ 
„Dokud se případ nevyřeší, nemůže mít člověk nikdy 

naprostou jistotu, kdo všechno je v tom namočený, nemyslíte?“ 
„Máte pravdu.“ Ohmatával znova střechu klobouku dvěma 

prsty kolem dokola jako nějaký stydlavý kovboj. V očích neměl 
ani stopu po nějaké stydlavosti. „Já bych jenom chtěl mít jistotu, 
že kdyby se náhodou zjistilo, že do toho vašeho případu je 
namočená taky ta utopená ženská, dáte nám vědět.“ 

„Na to se, doufám, můžete spolehnout,“ řekl jsem. Vyboulil 
dolní ret, do kterého se zevnitř opřel jazykem. „My bysme chtěli 
trochu víc než jen doufat. Zatím nám nehodláte říct nic?“ 

„Zatím nevím nic, co by nevěděl Patton.“ 
„Kdo je to?“ 



„Obecní strážník z Pumí Hory.“ 
Hubený vážný muž se snášenlivě usmál. Zapraskal kotníčkem 

prstu a po krátkém odmlčení řekl: „Sanbernardinský prokurátor si 
s vámi asi bude chtít promluvit - ještě před soudním ohledáním 
mrtvoly. Ale to nebude tak hned. Teď právě se snaží získat sérii 
otisků prstů. Půjčujem jim odborníka.“ 

„To bude prácička. Ta mrtvola je v pěkném stavu.“ 
„Dá se to udělat kdykoliv,“ řekl. „V New Yorku na to 

vymysleli zvláštní metodu, tam pořád někoho vytahujou z vody. 
Stáhnou s prstů kousky kůže, nechají je ztvrdnout v tříslovém 
roztoku a pak udělají otisky. Obyčejně se to osvědčuje.“ 

„Vy si myslíte, že ta ženská měla nějakou poznámku v 
trestním rejstříku?“ 

„Otisky prstů snímáme přece každé mrtvole,“ řekl. „To byste 
měl vědět.“ 

Řekl jsem: „Tu dámu jsem neznal. Jestli jste si myslel, že jsem 
ji znal, a proto že jsem tam jel, je to úplně neopodstatněné,“ 

„A nechtěl byste mi říct, proč jste tam tedy byl?“ stál na svém. 
„Tak vy si myslíte, že vám lžu,“ řekl jsem. 
Roztočil klobouk na kostnatém ukazováku. „Špatně mi 

rozumíte, pane Marlowe. My si vůbec nic nemyslíme. My 
vyšetřujeme a přicházíme věcem na kloub. Že se vás vyptávám, to 
je běžná rutina. To byste taky měl vědět. Pracujete v téhle branži 
už dost dlouho.“ Vstal a posadil si klobouk na hlavu. „Dejte mi 
třeba vědět, jestli budete muset odjet z města. Byl bych vám 
zavázán.“ 

Řekl jsem, že mu dám vědět, a doprovodil jsem ho ke dveřím. 
Mezi dveřmi kývl hlavou a smutně, skoro neznatelně se usmál. 
Díval jsem se, jak líně kráčí chodbou a mačká knoflík výtahu. 

Vrátil jsem se do kuchyňky, abych se podíval, jestli tam není 
ještě trochu kávy. Byla tam asi tak na dvě třetiny šálku. Dolil jsem 
to smetanou, přidal jsem cukr a odnesl jsem si šálek k telefonu. 



Pak jsem vytočil číslo městské policejní stanice, požádal jsem, aby 
mě přepojili na detektivní kancelář, a tam jsem chtěl k telefonu 
poručíka Floyda Greera. 

Hlas řekl: „Poručík Greer je mimo budovu. Stačil by vám 
někdo jiný?“ 

„Je tam De Soto?“ 
„Kdo?“ 
Opakoval jsem jméno. „Jakou má šarži a z kterého je 

oddělení?“ 
„Z nějakého oddělení tajné služby.“ 
„Zůstaňte u aparátu.“ 
Čekal jsem. Ráčkující mužský hlas se za chvilku ozval znova: 

„Co to má být za fóry? Žádného De Sota ve stavu nemáme. Kdo je 
tam?“ 

Zavěsil jsem, dopil jsem kávu a vytočil jsem číslo kanceláře 
Derace Kingsleyho. Chladná a elegantně zdvořilá slečna 
Fromsettová mi řekla, že pan Kingsley zrovna přišel, a bez řečí mě 
přepojila na něho. 

„No tak,“ řekl hlasitě, na počátku nového dne plný síly. „Co 
jste zjistil v hotelu?“ 

„Že tam byla, to je jisté. A sešla se tam s Laverym. Pikolík, 
který mi dal tu informaci, začal o Laverym sám, vůbec jsem ho k 
tomu nenutil. Večeřel s ní a pak s ní jel taxíkem na nádraží.“ 

„No, mohlo mi být jasné, že Lavery lže,“ řekl Kingsley 
pomalu. „Ale měl jsem dojem, že ho to překvapilo, když jsem mu 
pověděl o tom telegramu z El Pasa. Dal jsem prostě trochu moc na 
dojem. Ještě něco?“ 

„Tam už nic. Dnes ráno u mě byl jeden polda, normálně si mě 
podal a nařídil mi, že nesmím odjet z města, dokud jim to 
neohlásím. Chtěl zjistit, proč jsem jezdil na Pumí Horu. Neřekl 
jsem mu to, protože ani neměl tušení o existenci Jima Pattona. Jim 
Patton to zřejmě nikomu neřekl.“ 



„Jim se snaží být diskrétní, to se dalo čekat,“ řekl Kingsley. 
„Proč jste se mě včera večer vyptával na nějaké jméno - Mildred 
nevím už která?“ 

Co nejstručněji jsem mu to pověděl. Pověděl jsem mu, jak a 
kde se našel vůz a šatstvo Muriel Chessové. „To tedy má Bill 
nahnuté,“ řekl. „Znám to u Mývalího jezera osobně, ale v životě 
by mi nenapadlo schovat vůz do toho starého přístřešku - nebo že 
tam vůbec nějaký starý přístřešek je. Nejenom, že to je s Billem 
nahnuté, vypadá to, že měl všechno promyšlené předem.“ 

„S tím nesouhlasím. Jestli se tam v kraji dost dobře vyznal, 
netrvalo by mu dlouho vzpomenout si na nějakou vhodnou skrýš. 
Jeho akční rádius je značně omezený.“ 

„Snad. Co máte v plánu dál?“ zeptal se. „Podat si zas 
Laveryho, to je samozřejmé.“ Souhlasil se mnou, že to je přesně 
ono. Dodal: „Tahle druhá záležitost, ať je jak chce tragická, se nás 
ale opravdu netýká, co říkáte?“ 

„Netýká, pokud o tom vaše žena něco nevěděla.“ 
Hlas mu zazněl ostře: „Podívejte se, Marlowe, myslím, že 

chápu váš detektivní instinkt, který vás má k tomu, abyste 
všechno, co se stane, svázal do jednoho uzlu, ale nepřehánějte to. 
Tak to v životě vůbec nebývá - aspoň ne v životě, jak já ho znám. 
Záležitosti rodiny Chessovy přenechejte radši policii a mozek si 
namáhejte pouze rodinou Kingsleyovou.“ 

„Dobře,“ řekl jsem. 
„Ne že bych vás chtěl znásilňovat,“ řekl. 
Srdečně jsem se zasmál, dal jsem mu sbohem a zavěsil jsem. 

Dooblékl jsem se a šel jsem do suterénu pro chryslera. Vydal jsem 
se znova do Bay City. 
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Projel jsem křižovatkou na Altair Street až tam, co příčná 

ulice, která vedla k okraji kaňonu, končila v polokruhovitém 
parkovišti s chodníkem a bílým dřevěným plotem kolem dokola. 
Tam jsem chvilku zůstal sedět ve voze, přemýšlel jsem, hleděl 
jsem na moře a obdivoval jsem šedomodré svahy hor, spadající 
příkře do oceánu. Nemohl jsem se pořád rozhodnout, jestli mám jít 
na Laveryho s palmovou ratolestí anebo s pěstí a s nabroušeným 
jazykem. Usoudil jsem, že nemůžu nic ztratit, když si ho podám v 
rukavičkách. Jestli to mi nepřinese užitek - a pochyboval jsem, že 
by přineslo - pak nechám věcem volný průběh a můžeme rozmlátit 
nábytek. Dlážděná ulička, která vedla po vnějším svahu kaňonu asi 
na půl cestě mezi domy a mořem, byla prázdná. Pod ní, v další 
ulici na svahu, házeli dva kluci bumerangem do kopce a pokaždé 
se s obvyklým strkáním a vzájemným osočováním za ním 
rozběhli. Ještě kousek dál stál za skupinou stromů nějaký dům 
obehnaný zdí z červených cihel. Na dvorku za domem jsem 
zahlédl prádlo na šňůře a po kraji střechy si vykračovali dva holubi 
a cukali hlavičkami. Kolem cihlového domu se právě valil 
hnědomodrý autobus, zastavil, pomalu a opatrně z něho vystoupil 
velice starý děda, pevně se rozkročil, a než se vydal nahoru do 
kopce, poklepal před sebou holí. 

Vzduch byl jasnější než včera. Bylo pokojné dopoledne. 
Nechal jsem vůz stát a šel jsem po Altair Street k číslu 623. 

V průčelních oknech byly spuštěné žaluzie a celý dům působil 
ospale. Sestoupil jsem přes korejský mech ke vchodu, zmáčkl jsem 
energicky tlačítko zvonku a všiml jsem si, že dveře nejsou úplně 
zavřené. Poklesly trošku v rámu, jako většina našich dveří, a 



západka se trochu dotýkala dolního okraje objímky. Vzpomněl 
jsem si, že když jsem včera odcházel, dveře trochu drhly o 
podlahu. Lehce jsem do nich strčil a otevřely se dovnitř se slabým 
cvaknutím. V pokoji za nimi bylo šero, ale západními okny 
vnikalo dovnitř trochu světla. Na moje zazvonění nikdo 
nereagoval. Podruhé už jsem nezvonil. Pootevřel jsem dveře ještě 
o kousek a vstoupil jsem dovnitř. 

V pokoji tkvěl přiboudlý, teplý pach, pach pozdního rána v 
domě, kde ještě neotevřeli okna. Láhev Vatu 69 na kulatém stolku 
u pohovky byla skoro prázdná a vedle ní čekala jiná, plná láhev. V 
měděném kbelíku na led zůstalo na dně trochu vody. Někdo tu 
popíjel ze dvou skleniček a spotřeboval půl sifonu sodovky. 

Uvedl jsem dveře přibližně do stavu, v jakém jsem je našel, 
zastavil jsem se a naslouchal. Jestli je Lavery pryč, napadlo mi, 
risknu to a celé to doupě pročešu. Moc toho na něj nevím, ale asi 
to stačí, aby policajty nevolal. 

V tichu ubíhal čas. Ubíhal za doprovodu suchého vrčení 
elektrických hodin na krbové římse, vzdáleného zatroubení 
automobilového klaksonu na Aster Drive, sršního bzukotu, 
vydávaného letadlem nad úpatím hor na druhé straně kaňonu, 
náhlého zašramocení a bzukotu elektrické ledničky v kuchyni. 

Zašel jsem dál do pokoje, zastavil jsem se, rozhlédl jsem se, 
naslouchal jsem, a neslyšel jsem nic než ty automatické zvuky, jež 
patří k domu a nemají nic společného s lidskými tvory, kteří tam 
žijí. 

Vykročil jsem po koberci ke klenutému průchodu vzadu v 
pokoji. 

Při okraji průchodu, kde začínalo schodiště vedoucí dolů, se na 
bílém kovovém zábradlí objevila ruka v rukavici. Objevila a 
zarazila se. 

Pak se zas pohnula a ukázal se dámský klobouk, potom hlava. 
Neznámá žena tiše stoupala po schodech. Došla až nahoru, zahnula 



do klenutého průchodu a pořád jako by mě neviděla. Byla to útlá 
žena neurčitého věku, měla neupravené tmavé vlasy, místo úst 
rozmazaný šarlatový flek, na lícních kostech příliš mnoho růže a 
podmalované oči. Na sobě měla modré tvídové šaty, které 
vypadaly za všechny drobné, a purpurový klobouk, který se jí ze 
všech sil přidržoval na uchu. 

Uviděla mě a ani za mák nezměnila výraz v obličeji, ani se 
nezastavila. Kráčela pomalu dál do místnosti a pravou ruku držela 
kousek od těla. Levá ruka jí vězela v hnědé rukavičce, kterou jsem 
předtím uviděl na zábradlí. Rukavičku pro pravou ruku, stejné 
barvy a ze stejného materiálu, měla obtočenou kolem pažby 
malého revolveru. Zastavila se, couvla a nahrbila se a z úst jí 
vylétlo unavené zavzdychnutí. Pak se nervózně a vysokým hlasem 
zachichotala. Namířila na mě revolverem a rázně ke mně 
vykročila. 

Nespouštěl jsem oči z revolveru a snažil jsem se ovládnout, 
abych nevykřikl. 

Žena přišla až těsně ke mně. Když byla dost blízko na důvěrný 
tón, namířila mi revolverem na žaludek a řekla: „Chtěla jsem 
jenom vybrat činži. Vypadá to, že je dům v dobrých rukou. Nic tu 
nerozbil. Byl vždycky dobrý, čistotný, opatrný nájemník. Myslela 
jsem jen, aby se moc nezpozdil s činží.“ 

Jakýsi chlápek se poněkud přiškrceným hlasem nešťastně a 
zdvořile zeptal: „O kolik se zpozdil?“ 

„O tři měsíce,“ řekla. „Dvě stě čtyřicet dolarů. Osmdesát 
dolarů je velice rozumná cena za tak dobře zařízený dům, jako je 
tenhle. Už předtím jsem měla trochu potíže s vybíráním, ale 
nakonec to vždycky dopadlo velmi dobře. Dnes ráno mi slíbil šek. 
Telefonicky. Chci říct, že mi ho slíbil dát dnes ráno.“ 

„Telefonicky,“ řekl jsem. „Dnes ráno.“ 
Trošku jsem se, tak jako nenápadně, odšoural kousek dopředu. 

Chtěl jsem se dostat dost blízko k ní, abych mohl od boku mávnout 



rukou po tom revolveru, srazit ho stranou a pak k ní rychle skočit, 
než ho na mě zas namíří. S tímhle trikem mi štěstí nikdy moc 
nepřálo, ale čas od času to člověk vyzkoušet musí. A tohle 
vypadalo na dobrou příležitost k takové zkoušce. 

Přišoural jsem se asi o patnáct centimetrů, ale to nestačilo ani 
pro první metu. Řekl jsem: „Vy jste majitelka?“ Nedíval jsem se 
přímo na revolver. Choval jsem slabou, slaboučkou naději, že neví, 
že na mě míří. „Přirozeně: Já jsem Fallbrooková. Kdo jste si 
myslel, že jsem?“ 

„Inu, myslel jsem si, že byste mohla být majitelka,“ řekl jsem, 
„když jste mluvila o činži a tak. Ale nevěděl jsem, jak se 
jmenujete.“ A zase dvacet centimetrů. Čistá prácička. Bylo by 
hanba, kdyby měla přijít nazmar. 

„A kdo jste vy, když dovolíte?“ 
„Jsem tu jenom kvůli splátce za vůz,“ řekl jsem. „Dveře byly 

malinko pootevřené a já se tak nějak pozval dovnitř. Ani nevím 
proč.“ 

Zatvářil jsem se jako agent z úvěrního ústavu, který přichází 
vymáhat splátku na auto. Tak jako drsně, ale jako že jsem každou 
chvíli hotov mile se usmát. „Chcete říct, že pan Lavery se zpozdil 
se splátkami na auto?“ zeptala se a zatvářila se znepokojeně. 
„Trošičku. Ne moc,“ konejšil jsem ji. 

Byl jsem už úplně připraven. Stála v dosahu a já počítal, že 
vyvinu potřebnou rychlost. Nepotřeboval jsem nic než hezky čistě 
a zostra udeřit do revolveru a srazit ho stranou. Už - už jsem 
zvedal levou nohu s koberce. „Víte,“ řekla, „to je divné, tahle 
pistole. Našla jsem ji na schodech. Taková škaredá hračka, celá od 
oleje, no řekněte. A koberec na schodech je velice kvalitní, šedý 
chenille, a hezky drahý.“ A podala mi revolver. 

Ruka mi automaticky vylétla vpřed, ztuhlá jako vaječná 
skořápka a skoro stejně křehká. Vzal jsem revolver od ní. S 
odporem přičichla k rukavičce, kterou měla prve omotanou kolem 



pažby. Pokračovala přesně stejným tónem šilhavého zdravého 
rozumu. Úlevou jsem uvolnil svaly a zapraskalo mi v kolenou. 

„Ovšem, pro vás je to mnohem snazší,“ řekla. „Myslím ten 
vůz. Když nebude vyhnutí, můžete si ho prostě vzít zpátky. Ale 
vzít si zpátky dům s pěkným vnitřním zařízením, to není tak 
snadné. Vystěhovat nájemníka stojí čas a peníze. Obyčejně jsou z 
toho hádky, leccos se rozbije, někdy i naschvál. Tenhle kobereček 
tady na podlaze stál přes dvě stě dolarů, a to by jen zánovní. Je to 
jutový koberec, ale má nádherný odstín, co říkáte? Že byste neřekl, 
že je to jenom juta, a k tomu zánovní? Jenže to je vlastně hloupost, 
všechno, co člověk jednou použije, je vlastně zánovní. A já sem 
ještě k tomu šla pěšky, abych státu ušetřila pneumatiky. Kus cesty 
jsem mohla jet autobusem, ale ty zpropadené koráby vůbec 
nejezdí, Leda opačným směrem.“ Skoro jsem neslyšel, co říká. 
Bylo to, jako kdyby se někde za skálou lámal příboj. Zajímal mě 
ten revolver. 

Vytáhl jsem zásobník. Byl prázdný. Otočil jsem revolver a 
podíval jsem se do komory. Taky prázdná. Čichl jsem k hlavni. 
Byla cítit střelným prachem. 

Strčil jsem revolver do kapsy. Šestiranná automatická pistole 
ráže 25. Prázdná. Vystřílená, a to nedávno. Ale nejméně před 
půlhodinou. 

„Střílelo se z toho?“ otázala se s úsměvem paní Fallbrooková. 
„Doufám, že ne.“ 

„Víte snad, proč by se z ní mělo střílet?“ zeptal jsem se. Hlas 
už jsem měl klidný, ale v mozku mi krev dosud bušila. 

„Inu, leželo to na schodech,“ řekla. „Konec konců, lidé z toho 
střílejí.“ 

„To máte svatou pravdu,“ řekl jsem. „Ale pan Lavery měl asi 
jenom díru v kapse. On není doma, že ne?“ 



„Bohužel není.“ Přikývla a zatvářila se zklamaně. „A já si 
myslím, že to od něho není hezké. Slíbil mi ten šek a já sem šla 
celou cestu pěšky -“ 

„Kdy jste mu vlastně volala?“ zeptal jsem se. 
„No přece včera večer.“ Zamračila se, jako by se jí takové 

vyptávání nelíbilo. 
„Asi mu do toho něco přišlo,“ řekl jsem. 
Zadívala se na pevný bod mezi mýma velkýma hnědýma 

očima. 
„Tak podívejte, paní Fallbrooková,“ řekl jsem. „Toho 

laškování už necháme, paní Fallbrooková. Ne že by se mi to 
nelíbilo. A ne že bych tohle říkal rád. Ale nezastřelila jste ho přece 
- nebo ano? - protože vám dlužil činži za tři měsíce?“ 

Velice pomalu si sedla na krajíček jedné židle a špičkou jazyka 
si přejela zející šarlatovou ránu, kterou měla místo úst. 

„No dovolte, něco takového -!“ pravila rozzlobeně. „Vy nejste, 
mně se zdá, zrovna slušný člověk. Copak jste neříkal, že z té 
pistole se nestřílelo?“ 

Řekl jsem: 
„Ze všech pistolí se někdy střílelo. Všechny pistole někdo 

někdy nabil. Tahle momentálně nabitá není.“ 
„No tak potom -“ podrážděně mávla rukou a čichla k 

zaolejované rukavičce. 
„No dobře, to mi jen tak napadlo a byla to mýlka. Stejně jsem 

vás jenom zkoušel. Pan Lavery nebyl doma a vy jste si šla 
prohlídnout dům. Protože vám patří, máte klíč. Souhlasí?“ 

„Nechtěla jsem tu nijak slídit,“ řekla a kousla se do prstu. 
„Snad jsem to ani neměla dělat. Ale mám přece právo se 
přesvědčit, jak se tu se vším zachází.“ 

„No, zkrátka jste si to tu prohlídla. A víte docela určitě, že tu 
Lavery není?“ 



„Nedívala jsem se pod postele ani do lednice,“ řekla chladně. 
„Když nepřišel na zazvonění, zavolala jsem seshora ze schodů. 
Pak jsem šla dolů do haly a zavolala jsem ještě jednou. Dokonce 
jsem nahlédla i do ložnice.“ Sklopila jakoby v rozpacích oči a 
zamnula si rukou koleno. „No, tak to je všechno,“ řekl jsem. 

Vesele přikývla. „Ano, to je všechno. A jak že jste říkal, že se 
jmenujete?“ 

„Vance,“ řekl jsem. „Philo Vance3.“  
„A u které společnosti jste zaměstnán, pane Vance?“ 
„Momentálně jsem bez místa,“ řekl jsem, „dokud nebude mít 

policejní komisař zas nějaký malér.“ 
To ji vyplašilo. „Ale říkal jste přece, že tu jste ohledně splátek 

na auto?“ 
„To dělám jenom jako vedlejší zaměstnání,“ řekl jsem. 

„Meloušek, víte?“ 
Vstala a pohlédla mi do očí. Pak řekla chladně: „V tom 

případě bude myslím lip, když odejdete.“ 
Řekl jsem: „Myslel jsem, že bych se tu, pokud vám to nebude 

vadit, nejdřív porozhlédl. Mohla jste třeba něco přehlédnout.“ 
„Pochybuji, že by to bylo nutné,“ řekla. „Tenhle dům patří 

mně. Budu vám vděčná, když odejdete, pane Vance.“ 
Řekl jsem: „A když neodejdu, vy už si obstaráte někoho, kdo 

odejde. Posaďte se, paní Fallbrooková. Já si to tu jen trošku 
omrknu. Víte, s touhle pistolí je to nějaké divné.“ 

„Vždyť jsem vám říkala, že jsem ji našla na schodech,“ řekla 
zlostně. „Víc o ní nevím. O pistolích já vůbec nic nevím. Já - v 
životě jsem z pistole nevystřelila.“ Otevřela velkou modrou 
kabelku, vytáhla kapesník a zafňukala. 

„To říkáte vy,“ řekl jsem. „Ale já vám na to nemusím naletět.“ 

                                                      
3 Slavný fiktivní detektiv z románů amerického autora S. S. Van Dina (1888-

1936). (Pozn. překl.) 



Patetickým gestem ke mně vztáhla levou ruku, jako ta žena v 
East Lynne4, která se ocitla na šikmé ploše. „Bože, neměla jsem to 
dělat!“ zvolala. „Bylo to ode mě hnusné. Já to vím. Pan Lavery se 
bude strašně zlobit.“ 

„Dělat jste neměla jen jedno,“ řekl jsem, „neměla jste připustit, 
abych zjistil, že ta pistole je prázdná. Až potud jste měla všechno 
pod kontrolou.“ 

Dupla si. Právě tohle scházelo k úplnosti celé scény. Teď byla 
dokonalá. 

„Vy strašný, odporný člověče,“ zaječela. „Neopovažte se mě 
dotknout! Nepřibližujte se ke mně ani o krok! Nezůstanu tady s 
vámi už ani minutu. Jak se opovažujete mě takhle urážet -“ 

Opanovala se a zmlkla, jako když utne, uprostřed věty. Potom 
svěsila hlavu s purpurovým kloboukem a se vším všudy a rozběhla 
se ke dveřím. Jak běžela kolem mě, napřáhla proti mně ruku, jako 
kdyby si mě chtěla udržet od těla, ale nebyla dost blízko a já se ani 
nehnul. Prudce otevřela dveře dokořán, vyřítila se ven a po 
chodníčku na ulici. Dveře se pomalu zavřely a přes cvaknutí 
západky jsem slyšel její kvapné kroky. 

Přejel jsem si nehtem přes zuby, kotníčkem prstu jsem se 
udeřil do brady, a poslouchal jsem. Nikde se neozvalo nic, co by 
šlo poslouchat. Šestiranná automatická pistole, vystřílená do 
posledního náboje. „V téhle scéně,“ řekl jsem nahlas, „něco 
nehraje.“ Připadalo mi, že v domě zavládlo nepřirozené ticho. 
Vykročil jsem po meruňkovém koberci klenutým obloukem k ústí 
schodiště. Tam jsem se zase na okamžik zastavil a znovu jsem 
naslouchal. 

Pokrčil jsem rameny a pustil jsem se tiše po schodech dolů. 
 

                                                      
4 East Lyntis, proslulý sentimentálni román anglické romantické spisovatelky 

z 19. stol. Henry Woodové. (Pozn. překl.) 
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Hala v přízemí měla na každém konci jedny dveře a uprostřed 

ještě dvoje, těsně vedle sebe. Z těch jedny vedly do kumbálu na 
ložní prádlo a druhé byly zamčené. Došel jsem až na konec haly a 
nahlédl jsem do ložnice pro hosty, kde byly stažené žaluzie a ani 
stopy po tom, že by tu někdo spal. Vrátil jsem se na druhý konec 
haly a vystoupil jsem do další ložnice s širokou postelí, s kávově 
hnědým kobercem, s hranatým nábytkem ze světlého dřeva, se 
zrcadlem nad toaletním stolkem a s podlouhlou zářivkou nad 
zrcadlem. V rohu stál na stolku s vrchní deskou ze zrcadlového 
skla skleněný chrt a vedle něho skříňka rovněž z křišťálového skla, 
plná cigaret. Všude po toaletním stolku byl rozsypaný pudr. Na 
ručníku, pověšeném nad košem na papíry, se černala šmouha od 
tmavé růže na rty. Na posteli ležely vedle sebe dva polštáře a v 
nich vytlačené důlky, které tam možná udělaly něčí hlavy. Z pod 
jednoho polštáře vykukoval dámský kapesníček. V nohách postele 
bylo uhlově černé pyžamo. Ve vzduchu tkvěla poněkud příliš 
nápadná vůně chypru. Copak tomu všemu asi říkala paní 
Fallbrooková, pomyslel jsem si. 

Otočil jsem se a pohlédl jsem na svůj obraz ve vysokém 
zrcadle na dveřích kumbálku. Dveře byly bíle natřeny a měly kliku 
z křišťálového skla. Dal jsem na kliku kapesník, stiskl jsem ji a 
nahlédl jsem dovnitř. Kumbál vykládaný cedrovým dřevem byl 
skoro přecpaný pánskými obleky. Příjemně, přátelsky zavoněl 
tvídem. Ale nebyly tam výhradně jenom pánské obleky. 

Visely tam také černobílé dámské šaty pánského střihu, z větší 
části bílé, pod nimi stály černobílé střevíčky, na poličce nahoře 
ležel panamáček s černobílou stužkou. Dámských šatů tam bylo 



víc, ale ty jsem si neprohlížel. Zavřel jsem dveře kumbálu a odešel 
jsem z ložnice s kapesníkem v ruce pro případ, že bych musel 
sahat ještě na nějaké kliky. 

Dveře vedle kumbálu na ložní prádlo, ty zamčené dveře, vedly 
zřejmě do koupelny. Zatřásl jsem jimi, ale zůstaly zamčené. Shýbl 
jsem se a zjistil jsem, že v držadle kliky je krátký úzký otvor. To 
znamenalo, že dveře se zajišťují zevnitř stisknutím knoflíku v 
držadle kliky a že do toho úzkého otvoru se strká klíč bez zářezů, 
kterým jde uvolnit západka, kdyby se stalo, že by v koupelně 
někdo omdlel, nebo kdyby se tam zamkly děti a z uličnictví 
nechtěly ven. 

Klíč pro tenhle účel by měl být na horní poličce v kumbále na 
ložní prádlo, ale nebyl tam. Zkusil jsem to s kapesním nožem, ale 
ten byl moc tenký. Vrátil jsem se do ložnice a z toaletního stolku 
jsem si přinesl plochý pilníček na nehty. Ten zabral. Otevřel jsem 
dveře do koupelny. Přes nalakovaný koš viselo odhozené pískově 
žluté pánské pyžamo. Na podlaze ležely zelené trepky bez pat. Na 
kraji umývadla byl holicí strojek a tuba od holicího krému s 
odšroubovaným kloboučkem. Okno koupelny bylo zavřené a ve 
vzduchu tkvěl pronikavý zápach, který byl docela jiný než jiné 
zápachy. 

Na světle zelených dlaždicích na podlaze měděně zářily tři 
prázdné nábojnice a v mléčném okenním skle byla hezounká dírka. 
Vlevo od okna a kousek nad ním něco na dvou místech poškodilo 
omítku tak, že pod malbou prosvítala běloba; cosi, například střela, 
tam proniklo do zdi. Záclona, která zakrývala sprchu, byla ze 
zeleného a bílého viskozového hedvábí, visela na lesklých 
chromovaných kroužcích a byla přetažena přes výklenek sprchy. 
Roztáhl jsem ji, kroužky kovově zachřestily a z nějakého důvodu 
mi připadalo, že neslušně nahlas. 

Když jsem se shýbl, zaslechl jsem, jak mi trochu zavrzalo v 
kříži. Ano, samozřejmě, byl tam - nikde jinde být nemohl. Ležel 



zkroucený v rohu pod dvěma nablýskanými kohoutky a z 
chromované sprchy mu pomalu odkapávala voda na prsa. 

Kolena měl přitažená k tělu, ale bezvládná. Obě dírky v 
obnažené hrudi byly tmavě modré a obě byly natolik blízko u 
srdce, že ho musely zabít. Krev zřejmě smyla voda. 

Oči hleděly prapodivně jasně a plné očekávání, jako kdyby 
ucítil vůni ranní kávy a zrovna se chystal jít na snídani. 

Čistá, ekonomická práce. Právě jste se oholil a svlékl, abyste 
vlezl pod sprchu, opíral jste se o záclonu a reguloval teplotu vody. 
Za vámi se otevřou dveře a někdo vejde dovnitř. Ten někdo je, jak 
se ukáže, žena. Má pistoli. Vy se podíváte na pistoli a ona z ní 
vystřelí. Třikrát netrefí. Na tak krátkou vzdálenost se to zdá 
nemožné, ale je to tak. Snad je to docela běžná věc. Já skoro 
nevytáhnu paty z domu, a tak nemám žádné zkušenosti. 

Není kam utéci. Mohl byste se na ni vrhnout a risknout to, 
kdybyste byl chlap toho zrna a kdybyste na to byl připraven. Ale 
protože se nakláníte ke kohoutkům sprchy a přidržujete záclonu, 
nemáte dobrou rovnováhu. A taky, jestli máte vůbec něco 
společného s ostatními lidmi, jste asi podle všeho trochu ztuhl 
strachem. Takže couvnete dovnitř. Couvnete, až kam můžete, ale 
výklenek na sprchování je malý a kachlíčkovaná stěna vás zastaví. 
A tak stojíte, zády přitisknut k poslední zdi vašeho života. Jste 
mimo čas a prostor, jste už mimo život. A pak se ozvou ještě dva 
výstřely, možná tři a vy sklouznete podél té zdi a v očích už 
nemáte ani strach. Máte v nich jenom prázdno mrtvých. 

Ona se nahne do výklenku a zastaví sprchu. Nařídí zámek ve 
dveřích koupelny. Cestou z domu zahodí vystřílenou pistoli na 
koberec na schodech. Měla by být opatrnější. Je to pravděpodobně 
vaše pistole. Je to tak? Radši ať to tak je. 

Shýbl jsem se a zatahal jsem ho za ruku. Studenější a ztuhlejší 
by nemohl být ani led. Odešel jsem z koupelny a nechal jsem ji 



odemčenou. Nemělo už cenu ji zamykat. Tím se jedině přidělává 
práce poldíkům. 

Odešel jsem do ložnice a zpod polštáře jsem vytáhl 
kapesníček. Byl to titěrný lněný hadřík, červeně vyšívaný a s 
vlnovitým okrajem. V rohu byly nastehovány dvě malé červené 
iniciály A. F. 

„Adrienne Fromsettová,“ řekl jsem. Zasmál jsem se. Byl to 
poněkud démonický smích. 

Vytřepal jsem kapesníček, abych z něho dostal trochu té 
chyprové vůně, složil jsem ho do kusu papíru a strčil do kapsy. 
Vrátil jsem se nahoru do obývacího pokoje a chvíli jsem se hrabal 
v psacím stole u stěny. Nebyly v něm žádné zajímavé dopisy, 
telefonní čísla ani provokativní krabičky od sirek. Anebo jestli 
byly, já je nenašel, Podíval jsem se na telefon. Stál na malém 
stolečku u stěny vedle krbu. Měl dlouhou šňůru, takže pan Lavery 
mohl ležet na zádech na pohovce, s cigaretou v sametových 
hnědých rtech, s plnou sklenicí chlazeného nápoje na stolku při 
ruce, a mít spoustu času na hezké, dlouhé, příjemné popovídání s 
přítelkyní. Na ospalé, neuspěchané, laškovné, žertovné, ne příliš 
duchaplné a ne příliš tupé popovídání, takové, jaké se mu asi 
líbívalo. 

A s tím už je taky konec. Nechal jsem telefon a šel jsem ke 
dveřím, nařídil jsem zámek tak, abych se zas dostal dovnitř, dveře 
jsem zavřel a pevně jsem je přitáhl k rámu, dokud zámek 
nezaklapl. Odešel jsem po chodníčku na ulici, tam jsem se zastavil 
na slunci a zadíval jsem se na druhou stranu na dům dr. Almora. 

Nikdo nezačal křičet ani nevyběhl z domu. Nikdo nezapískal 
na policejní píšťalku. Všude bylo ticho, slunce a klid. Žádný 
důvod k rozčilování. To jenom Marlowe našel ještě jednu mrtvolu. 
Už v tom docela dobře umí chodit. Říkají mu Mrtvolkář Marlowe. 
Všude za ním jezdí s vozem z márnice, aby se přiživili na práci, 
kterou pro ně nachází. 



Je to docela slušný mládenec, takový, jak by se řeklo, 
důmyslný. Šel jsem zpátky na křižovatku, vlezl jsem do vozu, 
nastartoval jsem, vycouval jsem na vozovku a odejel jsem 
odtamtud. 
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Pikolík v Atletickém klubu byl za tři minuty zpátky a kývl na 

mě, abych šel s ním. Vyjeli jsme do čtvrtého poschodí, zahnuli 
jsme za roh a pikolík ukázal na pootevřené dveře. 

„Tudy a vlevo, pane. A pokud možno co nejtišeji. Někteří 
členové spí.“ 

Vešel jsem do klubovní knihovny. Za skleněnými dveřmi tam 
byly knihy, na dlouhém stole uprostřed časopisy a na stěně 
osvětlený portrét zakladatele klubu. Ale vlastní účel knihovny byl 
podle všeho spánek. Příčně postavené skříně s knihami 
rozdělovaly celou místnost na malé alkovny a v alkovnách stály 
neuvěřitelně prostorné a měkké lenošky. V celé řadě těch lenošek 
zařezávali pokojně staří páni, obličeje purpurové vysokým 
krevním tlakem, a slabounce, praskavě chrápali svrasklými nosy. 

Přelezl jsem několik nohou a odkradl jsem se vlevo. Derace 
Kingsley byl až v úplně poslední alkovně na vzdáleném konci 
místnosti. Měl tam postavená dvě křesla vedle sebe, otočená do 
kouta. Nad opěradlem jednoho z nich taktak vykukovala jeho 
tmavá hlava. Vklouzl jsem do prázdného křesla a kvapně jsem na 
něho kývl. „Mluvte tiše,“ řekl. „Tohle je šlofíkárna. Tak co je? 
Najal jsem vás, abyste mi ušetřil starosti, ne abyste mi je 
přidělával. Kvůli vám jsem nešel na důležitou schůzku.“ 

„Já vím,“ řekl jsem a naklonil jsem se obličejem až k němu. 
Byl cítit alkoholem, ale docela příjemně. „Zastřelila ho.“ 

Obočí mu vylétlo prudce vzhůru a obličej mu výrazně 
zkameněl. Zaťal zuby. Začal slyšitelně oddychovat a zamnul si 
koleno velikou rukou. 



„Povídejte,“ řekl hláskem asi tak sebejistým jako myšák. 
Ohlédl jsem se přes opěradlo křesla. Nejbližší funivec spal jako 
dudek, a jak dýchal, jemné chmýří v nozdrách se mu třepotalo. 

„U Laveryho nešel nikdo otevřít,“ řekl jsem. „Dveře 
pootevřené. Ale včera večer jsem si všiml, že na prahu vždycky 
uvíznou. Otevřel jsem je. V pokoji šero, dvě sklenice, z kterých se 
pilo. V domě úplně ticho. Za moment přišla po schodech štíhlá 
černovlasá dáma, která si říká Fallbrooková, majitelka toho domu, 
v ruce měla pistoli, zabalenou do rukavičky. Prý ji našla na 
schodech. Prý přišla vybrat dlužnou činži za tři měsíce. Odemkla 
si vlastním klíčem. Dedukuju: využila příležitosti k čenichání a 
prohlédla si dům. Pistoli jsem jí vzal, zjistil, že se z ní nedávno 
střílelo, ale jí jsem to neřekl. Prohlásila, že Lavery není doma. 
Zbavil jsem se jí tím, že jsem ji namíchnul a ona odešla, celá bez 
sebe vztekem. Možná že zavolá policii, ale mnohem spíš se prostě 
ztratí a půjde na motýly, a na celou tu záležitost zapomene - s 
výjimkou činže.“ Udělal jsem pauzu. Kingsley byl ke mně otočen 
obličejem, svaly na tvářích měl naběhlé, jak zatínal zuby. Bylo mu 
vidět na očích, že je mu z toho všeho nanic. 

„Šel jsem dolů. Nějaká ženská tam zřejmě byla přes noc. 
Pyžama, pudr, voňavky a tak dále. Koupelna zamčená, ale podařilo 
se mi ji otevřít. Na podlaze tři prázdné nábojnice, ve stěně dva 
zásahy, jeden v okně. Lavery ve sprchovém koutě, nahý a mrtvý.“ 

„Panebože!“ zašeptal Kingsley. „To chcete říct, že měl u sebe 
dnes v noci ženskou a ta že ho ráno v koupelně zastřelila?“ 

„A co jste si myslel, že jsem se pokoušel říct?“ zeptal jsem se. 
„Mluvte tiše,“ zasténal. „Přirozeně mě to šokuje. Proč v 

koupelně?“ 
„Vy mluvte tiše,“ řekl jsem. „Proč ne v koupelně? Napadá vás, 

kde by byl chlap míň ve střehu?“ 
Řekl: „Vy ovšem nevíte, že ho zastřelila žena. Totiž, nevíte to 

jistě, že ne?“ 



„Ne,“ řekl jsem. „To je pravda. Mohl to být někdo, kdo si na to 
vzal dámský revolver a vypráskal ho bez ladu a skladu, aby to 
vypadalo na ženskou ruku. Koupelna je na té straně domu, kde se 
stráň svažuje do údolí, okno vede do volného prostoru a myslím, 
že výstřely odtamtud by hned tak někdo neuslyšel, pokud by nebyl 
přímo v domě. Ta ženská, co tam byla přes noc, mohla ráno odejít 
- anebo tam taky vůbec žádná ženská nebyla. Ženské věcičky tam 
mohly být narafičené schválně. Zastřelit jste ho mohl docela dobře 
vy.“ 

„Proč bych ho střílel?“ skoro zablekotal a pevně smáčkl obě 
kolena. „Jsem civilizovaný člověk.“ 

O tom, zdálo se mi, také nemělo cenu se hádat. Řekl jsem: 
„Má vaše manželka revolver?“ 

Obrátil ke mně sešklebený, trpící obličej a pravil dutě: „Bože 
můj, člověče, to přece nemyslíte vážně!“ 

„Tak co, má?“ 
Slova z něho lezla jak z chlupaté deky. „Ano - má. Malý 

dámský revolver.“ 
„Koupil jste ho tady?“ 
„Ne - vůbec jsem ho nekoupil. Sebral jsem ho přede dvěma 

lety na nějakém večírku v San Francisku jednomu ožralovi. Mával 
tam s ním, myslel si, že to je ohromně vtipné. Už jsem mu ho 
nevrátil.“ Stiskl si bradu tak silně, že mu kotníčky prstů zbělaly. 

„Asi se ani nepamatuje, jak a kdy o něj přišel. Patřil k těm, co 
mívají okna.“ 

„Klape to všechno až podezřele dobře,“ řekl jsem. „Poznal 
byste ten revolver?“ 

Hluboce se zamyslil, vystrčil bradu a přivřel oči. Znova jsem 
se ohlédl přes opěradlo. Jeden ten postarší funivec se vzbudil s 
takovým zachrochtáním, že ho to skoro shodilo z křesla. Zakašlal, 
podrbal se na nose hubenou, vyschlou rukou a z kapsičky u vesty 
vytáhl hodinky. Zamžoural na mě, strčil je zpátky a zase usnul. 



Sáhl jsem do kapsy a strčil jsem revolver Kingsleymu do ruky. 
Civěl na něj ztrápeně. 

„Já nevím,“ řekl váhavě. „Je mu podobný, ale nemůžu říct 
přesně.“ 

„Po straně má výrobní číslo,“ řekl jsem. 
„Výrobní čísla revolverů si nikdo nepamatuje.“ 
„Já doufal, že si ho nebudete pamatovat,“ řekl jsem. „To by mi 

udělalo velikou starost.“ 
Sevřel revolver v dlani a položil si ho vedle sebe do křesla. 
„Ta krysa špinavá,“ řekl tiše. „To on jí asi vzal roha.“ 
„Tomu nerozumím,“ řekl jsem. „Pro vás to byl nedostačující 

motiv, poněvadž jste civilizovaný člověk. Ale pro ni byl 
dostačující.“ 

„Není to ten samý motiv,“ utrhl se. „A ženské jsou vášnivější 
než muži.“ 

„Jako jsou kočky vášnivější než psi.“ 
„Jak to?“ 
„Některé ženské jsou vášnivější než někteří muži. Nic jiného 

se nedá říct. Budeme si muset obstarat lepší motiv, když chcete, 
aby to udělala vaše žena.“ 

Pootočil ke mně hlavu, jen natolik, aby se mi mohl zpříma 
zadívat do očí, a v pohledu neměl pranic veselého. Kolem koutků 
úst, jak zaťal zuby, mu naskočily bílé půlměsíčky. 

„Tohle myslím není vhodná situace pro žertíky,“ řekl. 
„Nemůžeme připustit, aby se ten revolver dostal do ruky policii. 
Crystal měla zbrojní pas a revolver byl zaregistrován. Takže oni to 
číslo budou znát, i když já ho neznám. Nemůžeme připustit, aby se 
jim dostal do ruky.“ 

„Ale paní Fallbrooková ví, že jsem ten revolver měl.“ 
Paličatě zavrtěl hlavou. „To budeme muset risknout. Ano, já 

vím, že riskujete vy. Mám v úmyslu zařídit to tak, aby se vám to 
vyplatilo. Kdyby to šlo narafičit jako sebevražda, řekl bych vám, 



doneste ten revolver zpátky. Ale podle toho, jak to líčíte, to možné 
není.“ 

„To není. Byl by se musel nejdřív třikrát netrefit. Ale já 
nemůžu kamuflovat vraždu, ani za desetidolarovou prémii. 
Revolver se bude muset vrátit.“ 

„M ěl jsem na mysli větší sumu, než jakou uvádíte,“ řekl tiše. 
„M ěl jsem na mysli pět set dolarů.“ 

„A co jste si, prosím vás, myslel, že si za to koupíte?“ 
Naklonil se až těsně ke mně. Tvářil se vážně, ponuře, ale ne 

tvrdě. „Je v Laveryho bytě - kromě toho revolveru - ještě něco, co 
by mohlo nasvědčovat, že tam v poslední době byla Crystal?“ 

„Černobílé šaty a klobouk, jaký měla na hlavě podle popisu 
pikolíka z Bernardina. Může tam být hromada věcí, o kterých 
nevím. Skoro jistě tam budou otisky prstů. Vy říkáte, že nikdy 
nemusela dát otisky prstů, ale to neznamená, že je pro srovnání 
někde neseženou. Plno jich bude u vás doma, v její ložnici. A 
právě tak v chatě u Koloušího jezera. A v jejím voze.“ 

„M ěli bysme přivézt ten vůz,“ načal větu. Zarazil jsem ho. 
„K čemu? Mají spoustu jiných možností. Jakou užívá 

voňavku?“ 
Chvilku vypadal duchem nepřítomný. „Ach tak - Gillerlain 

Royal, šampaňské mezi voňavkami,“ pravil bezduše. 
„Občas taky nějaký chanel.“ 
„Jak voní ta vaše?“ 
„Po santalovém dřevě a chypru.“ 
„Laveryho ložnice je tím cítit na sto honů,“ řekl jsem. „Pro 

můj nos to páchne trochu lacině. Ale já nejsem žádný znalec.“ 
„Lacině?“ škubl sebou popuzeně. „Panebože, lacině? 

Dostáváme deset dolarů za gram.“ 
„Inu, tahleta vypadala spíš na dolar za litr.“ Opřel se zprudka 

rukama o kolena a zavrtěl hlavou. „O penězích mluvím já,“ řekl. 
„Pět set dolarů. Šek na ten obnos na ruku.“ 



Nevěnoval jsem té poznámce pozornost, zapadla do ticha jako 
ušpiněné peříčko. Jeden starý pán za náma se vrávoravě postavil 
na nohy a razil si těžce a tápavě cestu z klubovny. 

Kingsley pravil vážně: „Najal jsem vás, abyste mě uchránil 
skandálu a přirozeně abyste uchránil taky mou ženu, kdyby bylo 
potřeba. Není vaše vina, že vyhlídky na to, vyhnout se skandálu, 
jsou skoro veškeré žádné. Teď jde už mé ženě o krk. Nevěřím, že 
zastřelila Laveryho. Pro takové přesvědčení nemám důvody. 
Vůbec žádné důvody. Mám prostě vnitřní jistotu, že to neudělala. 
Možná že tam včera v noci dokonce byla, tenhle revolver je možná 
dokonce její revolver. To nedokazuje, že ho zastřelila. Byla na 
revolver právě tak neopatrná jako na všechno ostatní. Mohl se ho 
zmocnit, kdo chtěl.“ 

„Poldíci v Bay City se nebudou moc namáhat, aby tomuhle 
věřili,“ řekl jsem. „Jestli je ten, kterého jsem tam potkal, průměrný 
reprezentant svého druhu, seberou prostě první osobu, která jim 
padne do oka, a začnou švihat pendrekama. A první osoba, která 
jim padne do oka, až si to tam prohlídnou, bude ona.“ 

Nervózně si mnul dlaně. Jeho neštěstí působilo trochu 
teatrálně, jak už neštěstí často působí. 

„Potáhnu s váma až po jistou mez,“ řekl jsem. „To aranžmá v 
Laveryho vile je na první pohled skoro až moc dokonalé. Nechá 
tam šaty, v kterých ji viděli a které pravděpodobně jdou 
vystopovat až k ní. Na schodech nechá revolver. Těžko si 
představit, že by byla takhle pitomá.“ 

„Trochu povzbudit mě dovedete,“ řekl Kingsley unaveně. 
„Jenže to všechno nic neznamená,“ řekl jsem. „Protože my se 

na to díváme z hlediska někoho, kdo chladně kalkuluje, kdežto 
lidé, kteří páchají zločiny z lásky nebo z nenávisti, je prostě 
spáchají a jdou od toho. Podle všeho, co jsem o ní slyšel, je to 
lehkomyslná, pošetilá žena. Nic v Laveryho vile nenasvědčuje, že 
by to bylo předem připravené. Všechno nasvědčuje, že předem 



nebylo připraveno vůbec nic. Ale i kdyby tam nebyla jediná stopa 
po vaší manželce, poldíci by si ji stejně spojili s Laverym. Pečlivě 
si zjistí jeho minulost, jeho přátele, jeho ženské. Někde v tom 
zástupu se určitě vynoří i její jméno, a až se vynoří, zamnou si 
poldíci radostně mozolnaté ruce, protože zjistí, že po ní měsíc 
nebylo ani vidu. A zjistí samozřejmě majitele revolveru, a jestli to 
je její revolver“ 

Zajel rukou po revolveru na křesle vedle sebe. 
„Kdepak,“ řekl jsem. „Ten revolver musejí dostat. Marlowe je 

možná velice mazaný chlap a osobně vás má velmi rád, ale 
nemůže si dovolit risknout zašantročení tak životně důležitého 
doličného předmětu, jako je revolver, kterým byl někdo zabit. Ať 
udělám, co udělám, musí to být na základě skutečnosti, že vaše 
manželka je očividně podezřelá, ale že právě ta očividnost může 
mýlit.“ Zasténal a napřáhl ke mně ruku jako lopatu s revolverem. 
Vzal jsem ho od něho a schoval jsem ho. Pak jsem ho zase vytáhl a 
řekl jsem: „Půjčte mi kapesník. Nechci ho otírat svým. Mohli by 
mě prohledávat.“ 

Podal mi naškrobený bílý kapesník a já pečlivě otřel celý 
revolver a strčil jsem ho do kapsy. Pak jsem mu vrátil kapesník. 

„Moje otisky nevadí,“ řekl jsem. „Ale nechci na něm mít vaše. 
Jediné, co můžu udělat, je tohle: vrátím se tam, položím revolver, 
kde byl, a zavolám policii. Nějak to s nima vyřídím, ať to dopadne, 
jak dopadne. S pravdou budu muset ven. Co jsem tam dělal a proč 
jsem to dělal. 

V nejhorším případě ji najdou a dokážou, že ho zabila. V 
nejlepším případě ji najdou mnohem dřív než já a dovolí mi 
vynaložit veškerou energii na to, abych dokázal, že ho nezabila, 
což v praxi znamená dokázat, že ho má na svědomí někdo jiný. 
Máte něco proti tomu?“ 

Zvolna zavrtěl hlavou. Řekl: 



„Ne - a těch pět stovek platí. Za důkaz, že Crystal ho 
nezabila.“ 

„Pochybuju, že si je vydělám,“ řekl jsem. „Radši, když vám 
tohle bude jasné hned od začátku. Jak dobře se znala s Laverym 
slečna Fromsettová? Jenom z kanceláře?“ 

Ztuhl v obličeji, jako kdyby ho chytla křeč. Pěsti se mu 
proměnily v tvrdé hroudy na stehnech. Neřekl nic. 

„Když jsem se jí včera dopoledne ptal na jeho adresu, tvářila 
se nějak divně,“ řekl jsem. Pomalu vydechl. 

„Jako kdyby kousla do kyselého jabka,“ řekl jsem. „Jako 
kdyby měla za sebou milostnou aférku, kterou partner nepěkně 
pokazil. Nevyjadřuju se moc neomaleně?“ 

Trochu se mu zachvělo chřípí a krátce popotáhl. Pak se ovládl 
a řekl klidně: 

„Slečna - slečna Fromsettová ho svého času znala dost 
důvěrně. Je to dívka, která si v tomhle ohledu dělá, co se jí zlíbí. 
Lavery měl, mám dojem, zatracené osobní kouzlo - pro ženy.“ 

„Budu si s ní muset promluvit,“ řekl jsem. 
„Proč?“ zeptal se úsečně. Na tvářích mu naskákaly rudé 

skvrny. 
„Co je vám do toho, proč. To už patří k mému řemeslu, klást 

všem možným lidem všechny možné otázky.“ 
„Tak si s ní promluvte,“ řekl upjatě. „Když už je řeč o ní: ona 

se znala s Almorovými. Znala Almorovu ženu, tu, která spáchala 
sebevraždu. Lavery ji znal taky. Mohlo by to snad nějak souviset s 
tímhle případem?“ 

„To nevím. Vy jste do ní zamilovaný, že?“ 
„Kdybych mohl, zítra se s ní ožením,“ řekl škrobeně. Přikývl 

jsem a zvedl jsem se. Rozhlédl jsem se po místnosti. Byla už skoro 
prázdná. Úplně na konci pouštěl dosud párek fosilií z nosu 
bubliny. Zbytek mládenců z měkkých fotýlků mezitím odvrávoral 
za bůhvíjakými záležitostmi, jimiž se zabývali, když byli při 



vědomí. „Ještě něco,“ řekl jsem a podíval jsem se z výšky na 
Kingsleyho. „Když člověk zavolá poldíky moc pozdě po vraždě, 
strašně si je tím proti sobě popudí. My už jsme správný čas 
propásli a ještě to o chvilku odložíme. Rád bych tam šel, jako 
kdyby to bylo dnes poprvé. Snad to dokážu, když z celé záležitosti 
vypustím tu Fallbrookovou.“ 

„Fallbrookovou?“ Skoro ani nevěděl, o čem mluvím. „Kdo to 
sakra - aha, už si vzpomínám.“ 

„No, tak si radši nevzpomínejte. Od ní oni skoro určitě 
neuslyší ani pípnutí. Ta nepatří k lidem, kteří se z vlastní vůle 
zaplétají s policií.“ 

„Rozumím,“ řekl. 
„Tak jen pozor, abyste si věděl rady vy sám. Dřív než vám 

řeknou, že Lavery je po smrti, a dřív než mi dovolí, abych se s 
váma spojil, budou se vás ptát na všechno možné - pokud si to dají 
dohromady. Ať nenaletíte na nějakou chytačku. Jestli naletíte, 
nebudu s to nic zjistit. Budu v báni.“ 

„Mohl byste mi zavolat z Laveryho domu - než zavoláte 
policii,“ řekl logicky. 

„To vím. Ale když to neudělám, připíšou mi to k dobru. A 
jedna z prvních věcí, co si zjistí, budou telefonní hovory. A když 
vás zavolám odjinud, pak už se můžu klidně přiznat, že jsem byl 
za váma tady.“ 

„Rozumím,“ opakoval. „Nebojte se, budu si vědět rady.“ 
Podali jsme si ruce a já ho nechal stát v klubovně. 
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Atletický klub byl na rohu na druhé straně ulice asi o půl 

druhého bloku domů dál od Treloarova paláce. Přešel jsem na 
druhou stranu a šel jsem na sever ke vchodu. Na místě gumového 
chodníku dodělali už chodník ž růžového betonu. Kolem dokola 
stál plot, do budovy a z budovy se chodilo úzkou uličkou. V té se 
hemžilo úředníky, kteří se vraceli z oběda. 

Recepce Gillerlainovy společnosti mi připadala ještě 
prázdnější než den předtím. V rohu za telefonní centrálkou byla 
zastrčena táž načepýřená blondýnka. Obdařila mě bleskovým 
úsměvem a já ji pistolnicky pozdravil: namířil jsem na ni rovně 
natažený ukazovák, tři ostatní prsty zaťaté pod ním, a palcem jsem 
zakýval dopředu dozadu, jako když si pistolník z Divokého západu 
hraje s kohoutkem. Srdečně se zasmála, ale ani přitom nepípla. 
Tolik legrace si tady neužila za celý týden. 

Ukázal jsem na prázdný psací stůl slečny Fromsettové a 
blondýnečka kývla, vrazila banánek do zdířky a promluvila. 
Otevřely se dveře, slečna Fromsettová elegantně připlula k svému 
psacímu stolu, posadila se a upřela na mě chladné, vyčkávající oči. 

„Račte, pane Marlowe? Pan Kingsley je bohužel mimo 
podnik.“ 

„Právě jdu od něho. Kde bychom si mohli promluvit?“ 
„Promluvit?“ 
„Musím vám něco ukázat.“ 
„Ano?“ Přejela mě zamyšleným pohledem. Pravděpodobně se 

jí už spousty chlápků snažily ukázat všechno možné, včetně rytin. 
Být to jindy, nepokládal bych za sebe nedůstojné taky se o to 
pokusit. 



„Je to obchodní záležitost,“ řekl jsem. „Obchodní záležitost 
pana Kingsleyho.“ 

Vstala a otevřela vrátka v přepážce. „Tak to bychom mohli jít 
třeba do jeho kanceláře.“ 

Šli jsme tam. Přidržela mi dveře, abych mohl projít. Když jsem 
šel kolem ní, popotáhl jsem nosem. Santalové dřevo. Řekl jsem: 

„Gillerlain Royal, šampaňské mezi voňavkami.“ 
Pořád mi přidržovala dveře a sotva znatelně se usmála. 
„Při mém platě?“ 
„O vašem platě jsem neřekl ani slovo. Nevypadáte na děvče, 

které si musí kupovat voňavky samo.“ 
„Ano, je to Gillerlain,“ řekla. „A jestli to chcete vědět, mně je 

protivné vonět se v kanceláři. Ale on si to přeje.“ Šli jsme dlouhou, 
šerou kanceláří a slečna Fromsettová si sedla do křesla vedle 
psacího stolu. Já si sedl, kde jsem seděl den předtím. Podívali jsme 
se jeden na druhého. Dnes měla na sobě světlehnědé šaty a u krku 
nabíranou náprsenku. Působila poněkud vřeleji, ale žádná žhavá 
pec to pořád nebyla. 

Nabídl jsem jí cigaretu z Kingsleyho krabice, vzala si ji, 
zapálila si jeho zapalovačem a pohodlně se opřela v křesle. 

„Nebudeme ztrácet čas duchaplnostmi,“ řekl jsem. „Vy už 
víte, kdo jsem a co dělám. A že jste to nevěděla včera dopoledne, 
tak to jen proto, že on si rád hraje na velké zvíře.“ 

Pohlédla na ruku, kterou měla položenou na koleně, potom 
pozvedla oči a usmála se skoro stydlavě. 

„Je to ohromný člověk,“ řekla. „Přes to divadýlko o vlastní 
důležitosti, které tak rád hraje. Konec konců, klame tím jedině 
sebe. A kdybyste věděl, co musel vytrpět od té coury -“ Mávla 
cigaretou. „No, ale to snad radši vynechám. Kvůli čemu jste se 
mnou chtěl mluvit?“ 

„Kingsley říkal, že znáte Almorovy.“ 



„Znala jsem paní Almorovou. Totiž, párkrát jsem se s ní 
sešla.“ 

„Kde?“ 
„U jednoho přítele. Proč?“ 
„U Laveryho?“ 
„Vy chcete být dotěrný, že, pane Marlowe?“ 
„Nevím, jak byste můj přístup měla definovat. Budu mluvit 

jako obchodník, a jako kdyby to byla obchodní záležitost, ne 
mezinárodní diplomacie.“ 

„Prosím, jak si přejete,“ lehounce přikývla. „Ano, ve vile 
Chrise Laveryho. Chodívala jsem tam - jednou za uherský měsíc. 
Pořádal večírky s koktajlem.“ 

„Takže Lavery Almorovy znal - nebo aspoň paní 
Almorovou?“ 

Sotva znatelně se začervenala. „Ano. Docela dobře.“ 
„A znal taky fůru jiných ženských - taky docela dobře. 
O tom nepochybuju. Paní Kingsleyová ji znala taky?“ 
„Ano, lip než já. Říkaly si křestním jménem. Paní Almorová je 

po smrti, to víte? Asi před půldruhým rokem spáchala 
sebevraždu.“ 

„Byla to docela určitě sebevražda?“ 
Vytáhla obočí, ale ten výraz mi připadal umělý, jako 

konvence, která prostě patří k otázce, jakou jsem položil. 
Řekla: „Máte nějaký konkrétní důvod, abyste se na to ptal 

konkrétně takhle? Chci říct: má to něco společného s - s tím, na 
čem právě pracujete?“ 

„Myslel jsem si, že nemá. Pořád ještě nevím, jestli má. Ale 
včera zavolal dr. Almore policajta jen proto, že jsem se díval na 
jeho vilu. Jakmile si podle čísla mého vozu zjistil, co jsem zač. A 
ten poldík se ke mně choval hezky násilnicky, taky čistě jen proto, 
že jsem tam byl. Nevěděl, co tam dělám, a já mu neřekl, že jsem 
byl na návštěvě u Laveryho. Ale dr. Almore to určitě věděl. Viděl 



mě před Laveryho domem. A teď mi řekněte: proč pokládal za 
nutné volat policajta? A proč si ten policajt myslel, že je bůhvíjak 
mazané upozorňovat mě na fakt, že poslední chlápek, který se 
snažil dostat na kůži Almorovi, buduje teď silnice? A proč se mě 
ten policajt ptal, jestli mě najali její - tím asi myslel paní 
Almorovou - příbuzní? Pokud mi můžete dát odpověď aspoň na 
některou z těchhle otázek, budu možná vědět, jestli se mě ta věc 
týká, nebo ne.“ 

Chvilku o tom přemýšlela, při tom přemýšlení po mně jednou 
mrkla, a hned se zas zadívala jinam. „Sešla jsem se s paní 
Almorovou jen dvakrát,“ řekla zvolna. „Ale na vaše otázky mohu 
myslím odpovědět - na všechny. Posledně, jak jsem vám říkala, 
jsem ji viděla u Laveryho a bylo tam tenkrát dost lidí. Dost se pilo 
a hodně nahlas se mluvilo. Ženy se nebavily se svými manžely a 
muži se svými manželkami, pokud se tam vůbec vyskytovaly 
nějaké manželské páry. Byl tam nějaký Brownwell a ten měl 
pořádně v hlavě. Pokud vím, slouží teď u námořnictva. Dobíral si 
paní Almorovou ohledně praxe jejího manžela. Podle jeho řečí 
patří dr. Almore k těm doktorům, co pobíhají po nocích s brašnou 
plnou nasátých injekčních stříkaček a umožňují tak místním 
morfinistům, že nemusejí snídat růžové slony. Florence Almorová 
prohlásila, že se nestará o to, jak její manžel přijde k penězům, jen 
když je jich hodně a jen když je může utrácet ona. Měla taky v 
hlavě a řekla bych, že to nebyla ani v střízlivém stavu zrovna moc 
příjemná osoba. Taková ta kroutivá, naparáděná samička, co se 
jenom pořád moc smějí a roztahují se v křeslech, že je jim vidět až 
bůhvíkam. Taková velice světlá blondýnka s červenými tvářemi a 
s neslušně velkýma očima, modrýma jako mimino. No, a ten 
Brownwell jí řekl, ať si nedělá starosti, že tahle branže bude mít 
vždycky zlaté dno. S pacientem je hotov za čtvrt hodinky a za 
návštěvu si počítá něco mezi deseti a padesáti dolary. Ale jedna 
věc mu vrtá hlavou, říkal; jak je možné, že má takový doktor tolik 



materiálu bez styků s podsvětím. Zeptal se paní Almorové, jestli k 
nim chodí na večeři hodně příjemných gangsterů, a ona mu 
vychrstla do obličeje skleničku likéru.“ 

Ušklíbl jsem se, ale slečna Fromsettová ne. Zamáčkla cigaretu 
v Kingsleyho velikém měděném a skleněném popelníku a pohlédla 
na mě střízlivě. 

„Dobře udělala,“ řekl jsem. „Každý by to udělal, pokud by po 
něm místo toho nemoh švihnout pořádnou tvrdou pěstí.“ 

„Ano. Několik neděl nato našli pozdě v noci Florenci 
Almorovou mrtvou v garáži. Vrata garáže byla zavřená a motor 
vozu běžel.“ Odmlčela se a lehce si naslinila rty. „A našel ji právě 
Chris Lavery. Vracel se domů bůhví v kolik ráno. Ležela na 
cementové podlaze v pyžamu, hlavu měla pod dekou, která byla 
přehozená taky přes výfuk auta. Dr. Almore nebyl doma. V 
novinách o tom vůbec nepsali, jenom že náhle zemřela. Ututlali to 
pěkně.“ Trošičku zvedla sepjaté ruce, a pak je nechala pomalu 
klesnout zpátky do klína. Řekl jsem: „Takže tam něco nehrálo?“ 

„Šuškalo se, že ne, ale to se šušká vždycky. Nějaký čas nato 
jsem se dozvěděla něco, čemu se nedá říct jinak než úplné bahno. 
Na Vine Street jsem potkala toho chlapa, toho Brownwella a on 
mě pozval na skleničku. Nelíbil se mi. ale musela jsem nějak 
přetlouct půl hodiny. Seděli jsme vzadu v Levyho denním baru a 
on se mě zeptal, jestli se pamatuju na tu žábu, co mu vychrstla 
skleničku do obličeje. Řekla jsem, že se pamatuju. Potom jsme 
spolu mluvili asi o tomhle. Pamatuju se na to velice dobře. 
Brownwell řekl: ,Náš pard Chris Lavery se má jak prase v žitě. Až 
mu dojdou milenky, může z lidí vyrážet prachy.´ Řekla jsem: 
,Mám dojem, že vám nerozumím.´ 

On řekl: ,Houby, asi mi nechcete rozumět. Ten večer, co ta 
Almorova ženská natáhla bačkory, obehráli ji u Lou Condyho v 
ruletě o poslední košili. Začala se vztekat, prohlásila, že mají 
ruletu zfixlovanou, a udělala tam scénu. Condy ji musel prakticky 



odtáhnout do své kanceláře. Spojil se s dr. Almorem přes 
Lékařskou pohotovostní službu a doktor si pro ni za chvíli přijel. 
Jednou tou svou hodně zaměstnanou jehlou do ní něco píchl. 
Potom odejel a nechal ji na krku Condymu, aby ji dovezl domů. 
Měl podle všeho nějaký strašně naléhavý případ. A tak ji Condy 
odvezl domů. Tam se objevila doktorova ošetřovatelka z ordinace, 
protože tu doktor mezitím zavolal, Condy vynesl Almorku nahoru 
a sestra ji uložila do postele. Condy se vrátil ke svým fidlátkům. 
Takže do postele ji museli donést, a přesto ještě tu noc vstala, 
odešla dolů do rodinné garáže a oddělala se monoxidem. Co tomu 
říkáte?' zeptal se mě Brownwell. 

Odpověděla jsem mu: ,Nic o tom nevím. Co vy?´ 
On řekl: ,Znám jednoho reportéra od toho plátku, co mu tady 

nadávaj noviny. Nekonalo se ani soudní ohledání mrtvoly, ani 
pitva. Pokud dělali nějaké testy, veřejnosti o tom nesdělili nic. 
Nemají tady ani stálého koronera. V té funkci se tu střídají místní 
funebráci, vždycky po týdnu. A ti přirozeně lezou někam 
politickému gangu. Na malém městečku je maličkost zfixlovat 
takovou věc, když o to stojí někdo, kdo má dlouhé prsty. A Condy 
je měl tenkrát pořádně dlouhé. Nestál o reklamu, jakou by mu 
udělalo nějaké policejní vyšetřování, a doktor taky ne.´“ 

Slečna Fromsettová se odmlčela a čekala, že něco řeknu. Když 
jsem neřekl nic, pokračovala: „Vy asi budete vědět, co tohle 
všechno podle Brownwella znamená?“ 

„Jistě. Almore ji poslal na věčnost a pak si s Condym koupili 
mlčení. Takové věci se už staly i v městečkách, kde mají mnohem 
čistší ruce, než jaké se v Bay City kdy snažili mít. Ale to není ještě 
všechno, že ne?“ 

„Ne. Rodiče paní Almorové si zřejmě najali soukromého 
detektiva. Ten měl tenkrát v Altair Street nějakou noční pochůzku 
a na místo neštěstí přišel de fakto jako druhý, hned po Chrisovi. 
Brownwell tvrdil, že asi musel znát nějaké důležité podrobnosti, 



ale neměl pak vůbec možnost je uplatnit. Zatkli ho pro řízení vozu 
v opilém stavu a musel si to jít odsedět.“ 

Řekl jsem: „To je všechno?“ 
Přikývla: „A nemyslete si, že si to nějak moc dobře pamatuju, 

to patří k mému zaměstnání, pamatovat si, co kdo říká.“ 
„Myslel jsem si jenom, že to pro nás nemusí moc znamenat. 

Nevím, jak by se to mělo týkat Laveryho, i když ji našel právě on. 
Ten váš povídavý přítel Brownwell si podle všeho myslí, že po 
tom, co se stalo, měl někdo příležitost vydírat doktora. Ale k tomu 
by byly potřebí nějaké důkazy, obzvlášť když se člověk chce 
dostat na kůži někomu, kdo už se před zákonem očistil.“ 

Slečna Fromsettová řekla: „Taky si myslím. A byla bych ráda, 
kdybych si mohla myslet, že vyděračství nepatří k těm všelijakým 
špinavůstkám, na které se specializoval Chris Lavery. Víc vám 
toho myslím neřeknu, pane Marlowe. A měla bych být v recepci.“ 

Chtěla se zvednout. Řekl jsem: „Ještě to není úplně všechno. 
Musím vám něco ukázat.“ 

Vytáhl jsem z kapsy ten voňavý hadřík, který byl pod 
Laveryho polštářem, naklonil jsem se v křesle a pustil jsem ho na 
stůl před ni. 

 



 

19 
 
 
Podívala se na kapesníček, podívala se na mě, sebrala se stolu 

tužku a šťouchla koncem, na kterém byla radýrovací guma, do 
toho kousku plátna. „Co je to na něm?“ zeptala se. „Postřik proti 
hmyzu?“ 

„M ěl jsem dojem, že nějaký druh santalového dřeva.“ 
„Je to nějaká laciná chemická voňavka. Říct odpuzující je 

slabé. A proč jste chtěl, abych se podívala na tenhle kapesník, pane 
Marlowe?“ Zase se opřela do křesla a nehybně na mě utkvěla 
chladnýma očima. „Našel jsem ho ve vile Chrise Laveryho, pod 
polštářem v jeho posteli. Jsou na něm iniciály.“ Rozbalila kapesník 
gumovým koncem tužky, ani se ho nedotkla. Na obličeji se jí 
objevil trošku rozhněvaný, napjatý výraz. 

„Jsou na něm vyšita dvě písmena,“ řekla chladně a vztekle. 
„Náhodou jsou stejná jako moje vlastní iniciály. Myslel jste 
tohle?“ 

„Správně,“ řekl jsem. „Lavery asi zná nejmíň půl tuctu 
ženských se stejnými iniciálami.“ 

„Tak vy přece jen budete dotěrný,“ řekla tiše. 
„Je to váš kapesník - ano, nebo ne?“ 
Zaváhala. Natáhla ruku ke stolu, velice klidně si vzala ještě 

jednu cigaretu a zapálila si sirkou. Pomalu zatřepala sirkou a 
dívala se, jak plamínek leze po dřívku. 

„Ano, je můj,“ řekla. „Asi mi tam upadl. To už je dávno. 
A ujišťuju vás, že jsem ho nestrkala pod polštář v jeho posteli. 

Tohle jste chtěl vědět?“ 
Neřekl jsem nic a ona dodala: „Musel ho asi půjčit nějaké 

ženě, která - která měla ráda tuhle voňavku.“ 



„V duchu si ji představuju,“ řekl jsem. „A k Laverymu se mi 
nějak nehodí.“ 

Pokrčila trošku horní ret. Byl to vysoký horní ret. Já mám rád 
vysoké horní rty. 

„Myslím,“ řekla, „že byste měl vynaložit trošku víc námahy, 
než si uděláte obrázek o Chrisu Laverym. Jestli vám na něm něco 
připadalo nóbl, byla to čistě náhoda.“ 

„To není zrovna pěkné, tvrdit takovéhle věci o mrtvých,“ řekl 
jsem. 

Chvilku zůstala jenom sedět a hleděla na mě, jako kdybych byl 
nic neřekl a ona čekala, že něco řeknu. Pak se jí začala pomalu 
chvět brada a za chvíli se třásla po celém těle. Zaťala pěsti a 
cigareta v prstech se jí ohnula a zlomila. Podívala se na ni a prudce 
ji odhodila do popelníčku. 

„Někdo ho zastřelil pod sprchou,“ řekl jsem, „a vypadá to na 
nějakou ženskou, která u něho byla přes noc. Právě se holil. Ta 
ženská nechala na schodech ležet revolver a v posteli tenhle 
kapesník.“ 

Velice nepatrně sebou v křesle pohnula. V očích neměla 
naprosto žádný výraz. Obličej měla studený, jako vyřezaný ze 
dřeva. 

„A vy jste očekával, že vám o tomhle budu moci poskytnout 
informaci?“ zeptala se mě hořce. „Podívejte se, slečno 
Fromsettová. Já bych se tohohle všeho taky chtěl dotýkat jemně a 
z dálky a v rukavičkách. Chtěl bych aspoň jednou hrát tuhle hru 
tak, jak by si někdo, jako jste vy, přál, aby se hrála. Ale to mi 
nikdo nedovolí - ani klienti, ani poldové, ani lidi, proti kterým 
hraju. Ať se sebevíc snažím být příjemný, nakonec stejně dopadnu 
obličejem do bláta a s palcem v něčím oku.“ 

Přikývla, jako kdyby mě sotva slyšela. „Kdy ho zastřelili?“ 
zeptala se a pak se znova lehce otřásla. „Asi dnes ráno. Brzo po 



tom, co vstal. Říkal jsem, že se právě doholil a chtěl vlézt pod 
sprchu.“ 

„To bylo pravděpodobně dost pozdě,“ řekla. „Já jsem tady od 
půl deváté.“ 

„Nemyslel jsem si, že jste ho zastřelila vy.“ 
„To je od vás hrozně laskavé,“ řekla. „Ale ten kapesník je 

přece můj, nebo není? I když ta voňavka moje není. Ale policie 
bude stěží nějak zvlášť citlivá na různé kvality voňavek - anebo 
vůbec na něco.“ 

„To jistě - a platí to i na soukromé detektivy,“ řekl jsem. „Líbí 
se vám hodně tenhle rozhovor?“ 

„Bože,“ řekla a prudce přitiskla hřbet ruky na ústa. 
„Vrah na něj vystřelil pětkrát nebo šestkrát,“ řekl jsem. „A až 

na dvě rány se netrefil. Držel ho v šachu ve sprchovacím koutě. 
Řekl bych, že to byla hezky hrůzostrašná scéna. Na jedné straně 
byla spousta nenávisti. Anebo hodně chladnokrevný mozek.“ 

„Jeho nebylo vůbec těžké nenávidět,“ řekla dutě. „A bylo 
nebezpečně lehké ho milovat. Ženy - i docela slušné ženy - se v 
mužích tak příšerně mýlívají.“ 

„Čili mi chcete říct asi tolik, že jste si kdysi myslela, že ho 
milujete, ale to už vás přešlo, a že jste ho nezastřelila.“ 

„Ano.“ Mluvila suchým, tichoučkým hlasem, jako ta voňavka, 
co jí nerada užívala v kanceláři. „V ěřím, že budete určitě 
respektovat, že je to důvěrné.“ Krátce a hořce se zasmála. „Tak on 
je mrtvý,“ řekla. „Ten chudáček, ten egoista, ten laciný, drzý, 
hezký falešník. Mrtvý, studený a v pánu. Ne, pane Marlowe, já ho 
nezastřelila.“ Čekal jsem, až ji to trochu přejde. Za chvilku řekla 
klidně: „Pan Kingsley to ví?“ Přikývl jsem. „A samozřejmě i 
policie?“ 

„Zatím ne. Aspoň ne ode mě. Já ho našel. Domovní dveře 
nebyly úplně zavřené. Šel jsem dovnitř. A našel jsem ho tam.“ 



Sebrala tužku a zase šťouchala do kapesníčku. „Ví pan 
Kingsley o tomhle navoněném hadříčku?“ 

„O tom neví nikdo, jenom vy, já a ten, kdo ho tam dal.“ 
„To je od vás hezké,“ řekla suše. „A taky je od vás hezké 

myslet si to, co jste si myslel.“ 
„Ve vás je taková nějaká nezúčastněnost a důstojnost, která se 

mi líbí,“ řekl jsem. „Ale nepřehánějte ji. Co byste čekala, že si 
budu myslet? Mám snad vytáhnout ten šnuptychlík zpod polštáře, 
čuchnout k němu, zvednout ho a říct: 

Ale ale, iniciály slečny Adrienny Fromsettové a vůbec. Slečna 
Fromsettová musela znát Laveryho, možná velmi intimně. 
Řekněme - jenom kvůli výpovědi - tak intimně, jak jen si to já 
starý nemrava dovedu představit. A to znamená zatraceně intimně. 
Ale tohle je laciná vůně syntetického santálu a slečna Fromsettová 
by se nevoněla lacinou voňavkou. A pak, tohle leželo pod 
Laveryho polštářem a slečna Fromsettová prostě zásadně 
neschovává své šnuptychlíčky pod mužské polštáře. Proto to nemá 
absolutně co dělat se slečnou Fromsettovou. Je to jenom optický 
klam.“ 

„Ml čte, prosím vás,“ řekla. 
Ušklíbl jsem se. 
„Co si myslíte, že jsem zač?“ utrhla se. 
„Vstoupil jsem do vašeho života moc pozdě, abych vám to 

řekl.“ 
Začervenala se, ale docela nepatrně, a tentokrát po celém 

obličeji. Potom: „Nemáte tušení, kdo to udělal?“ 
„Tušení, ale nic víc než tušení. Mám strach, že policii to bude 

připadat docela jednoduché. V Laveryho šatníku visí pár šatů paní 
Kingsleyové. A až se dozvědí všechno - i to, co se stalo včera u 
Koloušího jezera - mám strach, že rovnou vyndají želízka. Nejdřív 
ji musejí najít. Ale to pro ně nebude takový problém.“ 



„Crystal Kingsleyová,“ řekla dutě. „Tak ani tohohle nemohl 
zůstat ušetřen.“ 

Řekl jsem: „Nemusí to být tak. Mohl tu být nějaký úplně jiný 
motiv, něco, o čem vůbec nevíme. Mohl to udělat někdo jako dr. 
Almore.“ 

Šlehla po mně pohledem, pak zavrtěla hlavou. 
„Mohl,“ stál jsem na svém. „Nevíme o ničem, co by to 

vyvracelo. Včera byl hezky nervózní na člověka, který se nemá 
čeho bát. Jenomže se přirozeně bojí i jiní lidé než viníci.“ Vstal 
jsem, podíval jsem se na ni a zaťukal jsem na psací stůl. Měla 
půvabnou šíji. Ukázala na kapesníček. „Co s tímhle?“ zeptala se 
tupě. 

„Kdyby patřil mně, vypral bych ho, aby zmizela ta laciná 
vůně.“ 

„Ale něco to přece musí znamenat, ne? Mohlo by to znamenat 
hodně.“ 

Zasmál jsem se. „Myslím, že to neznamená vůbec nic. Ženy 
pořád někde zapomínají nějaké kapesníčky. Chlápkovi, jako byl 
Lavery, je podobné, že si z nich dělal sbírku a měl je v šupleti s 
lahvičkou santálu. Některá mu na tu zásobu třeba přišla a jeden si 
vzala pro vlastní potřebu. Anebo je třeba půjčoval a bavil se tím, 
jak která reagovala na iniciály jiného děvčete. Řekl bych, že 
Lavery byl takový nějaký pásek. Sbohem, slečno Fromsettová, a 
děkuju vám, že jste mi poskytla interview.“ 

Obrátil jsem se k odchodu, pak jsem se zarazil a zeptal jsem se 
jí: „Slyšela jste jméno toho reportéra v Bay City, od kterého měl 
Brownwell všechny ty informace?“ Zavrtěla hlavou. 

„Anebo jak se jmenují rodiče paní Almorové?“ 
„Taky ne - ale to bych vám asi mohla zjistit. Zkusila bych to s 

radostí.“ 
„Jak?“ 



„Obyčejně se to uvádí na parte, ne? A v losangeleských 
novinách bylo určitě nějaké úmrtní oznámení.“ 

„To byste byla velice laskavá,“ řekl jsem. Přejel jsem prstem 
po hraně psacího stolu a pohlédl jsem na ni po očku. Bledá pleť 
jako ze slonoviny, tmavé půvabné oči, vlasy světlé, jak jen to je 
možné, a oči tmavé, že tak tmavá může být jen noc. 

Odešel jsem kanceláří a dveřmi ven. Blondýnečka u telefonní 
centrály na mě pohlédla s očekáváním, a s drobnou červenou 
pusinkou pootevřenou čekala zas nějakou švandu. Ale mně už 
nebylo do špásu. Šel jsem pryč. 
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Před Laveryho vilou nestála ani policejní auta, ani se tam 

nikdo nepotloukal po chodníku, a když jsem strčil do dveří a 
otevřel je, nebyl vevnitř cítit cigaretový ani doutníkový kouř. Do 
oken už nesvítilo slunce a nad jednou z likérových skleniček tiše 
bzučela moucha. Přešel jsem celý pokoj a naklonil jsem se přes 
zábradlí, které vedlo dolů. Ve vile pana Laveryho se nic nehýbalo. 
Nic se tu nerozléhalo; jenom dole v koupelně docela tichounké 
ťukání kapek, které dopadaly na rameno mrtvého muže. 

Přistoupil jsem k telefonu a našel jsem v seznamu číslo 
policejní strážnice. Vytočil jsem je, a zatímco jsem čekal, až někdo 
zvedne sluchátko, vytáhl jsem z kapsy drobnou automatickou 
pistoli a položil jsem ji na stůl vedle aparátu. 

Když se ozval mužský hlas slovy: „Policie Bay City - u 
aparátu Smoot,“ 

Řekl jsem: „V Altair Street v čísle 623 se střílelo. Bydlí tu 
nějaký Lavery. Je po něm.“ 

„Šest dva tři Altair. Kdo volá?“ 
„Jmenuju se Marlowe.“ 
„Vy jste tam?“ 
„Jsem.“ 
„Ni čeho se nedotýkejte. Vůbec ničeho.“ 
Zavěsil jsem, sedl jsem si na pohovku a čekal jsem. Nečekal 

jsem dlouho. V dálce zaječela siréna, ječela pořád silněji, 
mohutnými nápory zvuku. Na rohu zaskřípěly pneumatiky, nářek 
sirény se změnil v kovové vrčení, potom ticho a pneumatiky 
zaskřípěly znovu před domem. To policie v Bay City šetřila 
gumou. Na chodníčku zacvakaly kroky a já odešel k domovním 



dveřím a otevřel jsem je. Dva uniformovaní poldíci se vevalili do 
pokoje. Byly to jako obvykle těžké váhy, měly obvyklé větrem 
ošlehané obličeje a podezíravé oči. Jeden měl pod čepicí za 
pravým uchem karafiát. Druhý byl starší, trošku prošedivělý a 
ponurý. Zastavili se a pohlédli na mě ostražitě, potom ten starší 
úsečně řekl: „Tak fajn, tak kde to je?“ 

„Dole v koupelně, za záclonou ve sprchovacím koutě.“ 
„Ty tu buď s ním, Eddie.“ 
Prošel rychle pokojem a zmizel. Druhý ze mě nespouštěl oči a 

koutkem úst mě vyzval: „Tak žádný podezřelý cukání, brácho.“ 
Sedl jsem si zas na pohovku. Polda prohledával místnost očima. 
Zpod schodiště se ozýval šramot, kroky. Polda, který byl se mnou, 
si najednou všiml pistole na telefonním stolku. Divoce se po ní 
vrhl, jako obránce v americkém fotbale. 

„Vražedná zbraň?“ skoro zařval. 
„Podle mě asi ano. Střílelo se z ní.“ 
„Aha!“ Naklonil se nad pistoli, odhalil zuby směrem ke ni a 

sáhl si na pouzdro vlastní pistole. Prstem rozepnul poutko a popadl 
pažbu černého revolveru. 

„Podle tebe co?“ vyštěkl. 
„Podle mě asi ano.“ 
„To je výtečný,“ řekl posměšně. „To je moc dobrý.“ 
„Tak dobré to zas není,“ řekl jsem. 
Trošku couvl. Očima mě opatrně sledoval. „Pročs ho 

zastřelil?“ zavrčel. 
„Tím si taky už pěknou chvíli lámu hlavu.“ 
„A hele, vtipálek.“ 
„Sedneme si a počkáme na mládence z kriminálky,“ řekl jsem. 

„Šetřím si argumenty pro obhajobu.“ 
„S takovouhle na mě nechoď,“ řekl. 
„S žádnou na vás nechodím. Kdybych ho byl zastřelil, neseděl 

bych tady. Nevolal bych vás. Vy byste nenašel tu pistoli. Jen se s 



tímhle případem tolik nedřete. Víc jak deset minut na něm 
pracovat nebudete.“ Zatvářil se, že se ho to dotklo. Sundal si čepici 
a karafiát spadl na podlahu. Shýbl se, zvedl ho, roztočil ho mezi 
prsty, pak ho hodil za krbovou mřížku. 

„Tohle bych nedělal,“ řekl jsem. „Mohli by to považovat za 
stopu a vyplýtvat na to spoustu času.“ 

„Trhni si nohou.“ Naklonil se přes mřížku, vylovil karafiát a 
strčil ho do kapsy. „Ty máš na všechno odpověď, co, brácho?“ 

Druhý polda se objevil na schodech a tvářil se vážně. Zastavil 
se uprostřed pokoje, podíval se na náramkové hodinky, 
poznamenal si něco do zápisníčku a pak odhrnul stranou žaluzie v 
průčelních oknech a podíval se ven. Ten, co zůstal se mnou, řekl: 
„M ůžu se jít mrknout?“ 

„Vykašli se na to, Eddie. To není nic pro nás. Zavoláš 
koronera?“ 

„To snad udělá kriminálka, ne?“ 
„Jo, to máš pravdu. Dostane to kapitán Webber a ten si dělá 

rád všechno sám.“ Podíval se na mě a řekl: „Vy jste občan jménem 
Marlowe?“ 

„Je nějakej moc chytrej, na všechno má odpověď.“ Starší 
polda se na mě nepřítomně podíval, podíval se nepřítomně na 
Eddieho, všiml si pistole na telefonním stolku a na tu se podíval 
vůbec ne nepřítomně. 

„Jo, to je vražedná zbraň,“ řekl Eddie. „Já se jí ani nedotk.“ 
Druhý přikývl. „Mládencům to dneska nějak trvá. Co nám 

povíte, pane? Vy jste jeho kamarád?“ Ukázal palcem na podlahu. 
„V čera jsem ho viděl prvně v životě. Jsem soukromý detektiv 

z Los Angeles.“ 
„Aha.“ Pohlédl na mě velice ostře. Druhý polda na mě pohlédl 

s hlubokým podezřením. 
„Tě pic, to znamená, že to tu bude pěknej propletenec,“ řekl. 



To byla první rozumná poznámka, kterou jsem od něho slyšel. 
Láskyplně jsem se na něho zašklebil. 

Starší poldík znova vyhlédl z průčelního okna. „Tamhle 
naproti, to je Almorův barák, Eddie,“ řekl. 

Eddie šel k němu a vyhlédl taky ven. „No jasný,“ řekl. 
„Dá se vodsuď přečíst tabulka. Hele, ten chlápek dole, není 

von ten samej, co -“ 
„Ml č,“ řekl druhý a spustil žaluzii. Oba se otočili a upřeli na 

mě prkenný pohled. 
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Ulicí přijelo auto, zarazilo, práskly dvířka a po chodníčku 

přicházely nové kroky. Starší z obou mládenců od patroly otevřel 
dveře dvěma mužům v civilu. Jednoho z nich jsem už znal. 

Ten, co vešel první, byl na policajta mrňous, byl v nejlepších 
letech, s permanentně unaveným výrazem v hubeném obličeji. Nos 
měl ostrý, trošku ohnutý k jedné straně, jako kdyby ho byl do něj 
kdysi někdo šťouchl, když ho strkal, kam neměl. Modrý tralaláček 
mu seděl na hlavě jako kastrol a pod ním bylo vidět vlasy bílé jako 
křída. Na sobě měl tmavohnědé šaty a ruce v kapsách saka, s palci 
ven. 

Chlap za ním byl Degarmo, ten hromotluk polda s šedoblond 
vlasy, s očima ocelově modrýma a se zuřivým, vrásčitým 
obličejem, jemuž se tenkrát nelíbilo, že jsem stál před domem dr. 
Almora. 

Oba muži v uniformách pohlédli na mrňousa a dotkli se čepic. 
„Mrtvola je v suterénu, pane kapitáne. Vypadá to, že má v těle 

dvě rány a že se pachatel předtím dvakrát nestrefil. Mrtvý je už 
hezky dlouho. Tady ten se jmenuje Marlowe. Je to soukromý 
detektiv z Los Angeles. Dál jsem ho nevyslýchal.“ 

„Velmi správně,“ řekl břitce kapitán. V hlase mu znělo 
podezření. Zavadil o mě podezíravým okem a krátce přikývl. „Já 
jsem kapitán Webber,“ řekl. „Tohle je poručík Degarmo. Nejdřív 
se podíváme na mrtvolu.“ Přešel přes pokoj. Degarmo na mě 
pohlédl, jako kdyby mě v životě neviděl, a vykročil za ním. Odešli 
dolů, starší z mládenců od patroly šel s nimi. Poldík jménem Eddie 
a já jsme chvilku očumovali jeden druhého. Řekl jsem: „Tady je to 
rovnou naproti vile dr. Almora, že?“ 



Z obličeje se mu vytratil veškerý výraz. Nemělo se moc co 
vytrácet. 

Řekl: „Jo. A co má bejt?“ 
„Nic nemá bejt,“ řekl jsem. 
Mlčel. Zdola zaznívaly hlasy, nejasné, ztlumené. 
Polda našpicoval uši a řekl přátelštěji: „Ty se na tamtu 

pamatuješ?“ 
„Trochu.“ 
Zasmál se. „Tu teda zabili hezky,“ řekl. „Celou tu aférku 

zabalili a schovali vzadu v regále. V nejhořejším regále v přístěnku 
v koupelně. V tom, co si musí člověk stoupnout na štokrle, aby 
tam došáh.“ 

„Přesně tak,“ řekl jsem. „Rád bych věděl proč.“ 
Poldík se na mě podíval přísně. „Ty měli dobrý důvody, 

kamaráde. Nemysli si, že neměli. Tys toho Laveryho znal dobře?“ 
„Dobře ne.“ 
„Šels po něm kvůli něčemu?“ 
„Trošku jsem si ho zpracovával,“ řekl jsem. „Tys ho znal?“ 
Poldík jménem Eddie zavrtěl hlavou. „Ne. Akorát že jsem si 

vzpomněl, že Almorovu manželku našel tenkrát v noci někdo 
vodsuď z baráku.“ 

„T řeba tady nemusel bydlet Lavery,“ řekl jsem 
„Jak dlouho tu bydlel?“ 
„Nevím.“ 
„M ůže to bejt tak půl druhýho roku,“ řekl zadumaně polda. 
„Rozmázli to trochu v losangeleskejch novinách?“ 
„Odstaveček ve Zprávách z okresů,“ řekl jsem, jen abych něco 

řekl. 
Podrbal se za uchem a naslouchal. Po schodech bylo slyšet 

vracející se kroky. Polda nasadil zas bezvýrazný obličej, couvl ode 
mne a narovnal se. 



Kapitán Webber přispěchal k telefonu, vytočil číslo a mluvil, 
potom trochu spustil ruku se sluchátkem a ohlédl se přes rameno. 

„Kdo tu tenhle týden zastupuje koronera, Ale?“ 
„Ed Garland,“ řekl hromotlucký poručík bezvýrazně. 
„Zavolejte Eda Garlanda,“ řekl Webber do telefonu. „Ať přijde 

okamžitě sem. A řekněte pohotovostní četě, ať sebou mrsknou.“ 
Zavěsil a ostře vyštěkl: „Kdo měl v ruce tuhle pistoli?“ 
Řekl jsem: „Já.“ 
Přistoupil ke mně, zhoupl se přede mnou na patách a vystrčil 

na mě špičatou bradičku. Pistoli držel jemně v kapesníku. 
„Vy nevíte, že zbraně nalezené na místě zločinu se nemáte 

dotýkat?“ 
„Jistěže vím,“ řekl jsem. „Ale když jsem se jí dotkl, nevěděl 

jsem, že tu byl spáchán nějaký zločin. Nevěděl jsem, že se z ní 
střílelo. Ležela na schodech a já myslel, že ji tu někdo ztratil.“ 

„Pohádky,“ řekl trpce Webber. „Takovéhle věci se vám ve vaší 
branži přihodí často?“ 

„Jaké věci?“ 
Probodával mě pohledem a neodpověděl. 
Řekl jsem: „Co kdybych vám pověděl svou verzi, jak to 

všechno bylo?“ 
Načepýřil se jako kohoutek: „Co kdybyste tak odpovídal na 

otázky, přesně, jak vám je já podle svého uvážení položím?“ 
Na to jsem neřekl nic. Webber se prudce otočil na podpatku a 

řekl oběma uniformovaným: „Vy se, mládenci, můžete vrátit a 
hlaste se u dispečera.“ 

Zasalutovali a vrazili zpátečku; domovní dveře za sebou 
zavírali jemně, dokud jim neuvízly na prahu, a pak je přibuchli 
stejně zuřivě, jako by to udělal každý. Webber poslouchal, dokud 
jejich vůz neodjel. Pak ke mně znova obrátil ponuré, bezcitné oči. 
„Ukažte mi legitimaci.“ 



Podal jsem mu náprsní tašku a on se v ní začal rýt. Degarmo si 
sedl do křesla, dal si nohu přes nohu a tupě se zadíval na strop. Z 
kapsy vytáhl sirku a pustil se do žvýkání. Webber mi vrátil náprsní 
tašku. Dal jsem si ji do kapsy. 

„Lidi z vaší branže nadělají spoustu nepříjemností,“ řekl. 
„Ne vždycky,“ řekl jsem. 
Pozdvihl hlas. Už předtím dost ječel. „Povídám, že nadělají 

spoustu nepříjemností, a myslím tím, že nadělají spoustu 
nepříjemností. Ale zapište si za uši: vy v Bay City nenaděláte 
žádné!“ 

Neodpověděl jsem mu. Vystřelil na mě ukazovákem. „Vy jste 
z velkoměsta,“ řekl. „Vy si myslíte, že jste tuhý chlapík a že máte 
za ušima. Ale nedělejte si starosti. My už si s váma poradíme. My 
jsme z malého městečka, ale táhnem spolu. My tady nepěstujem 
žádné politické techtle-mechtle. My pracujeme rovně a jasně, a 
hlavně rychle. S náma si nedělejte starosti, pane.“ 

„Zádně si nedělám,“ řekl jsem. „Nemám proč. Chci si jenom 
poctivě vydělat nějaký ten dolar.“ 

„A ty chytrácké řečičky si nechte od cesty,“ řekl Webber. 
„Nemám to rád.“ 

Degarmo spustil oči se stropu, ohnul ukazováček a podíval se 
na nehet. Promluvil těžkopádně a znuděně. „Poslyšte, šéfe, ten 
chlápek dole se jmenuje Lavery. Je po něm. Já ho trošku znal. Byl 
to děvkař.“ 

„A co má být?“ vyštěkl Webber a nespustil oči ze mě. 
„Všechno tu nasvědčuje, že to provedla nějaká slečna,“ řekl 
Degarmo. „A vy víte, co tihle soukromí čmuchalové berou za 
kšefty. Důkazy k rozvodům. Co kdybychom ho k tomu spíš 
přizvali než ho vystrašit k smrti.“ 

„On má ze mě strach?“ řekl Webber. „Já to nepozoruju. Není 
to na něm vidět.“ 



Šel k průčelnímu oknu a prudce vytáhl žaluzii. Po tom dlouho 
trvajícím šeru vevalilo se dovnitř světlo tak překotně, že mě skoro 
oslnilo. Vrátil se nafoukaně ke stolu, namířil na mě tenký, pevný 
ukazováček a řekl: „Spusťte.“ 

Řekl jsem: „Pracuju pro jednoho losangeleského obchodníka, 
který si nemůže dovolit moc křiklavou reklamu. Proto si najal mě. 
Před měsícem mu utekla žena a později dostal telegram, z kterého 
se dalo usoudit, že odjela s Laverym. Ale můj klient potkal 
Laveryho před několika dny ve městě a Lavery to popřel. Můj 
klient mu natolik věřil, že začal mít starosti. Podle všeho je ta 
dáma hezky lehkomyslná. Dostala se možná do nějaké špatné 
společnosti a má nějaký malér. Navštívil jsem Laveryho a on mi 
taky popřel, že by s ní byl utekl. Napůl jsem mu věřil, ale potom 
jsem získal věrohodný důkaz, že tu noc, kdy, jak se má zato, odjela 
z horské chaty, kde se rekreovala, byl s ní Lavery v jednom 
sanbernardinském hotelu. S tímhle jsem se vrátil a chtěl jsem si 
Laveryho podat znova. Na zvonění nikdo nešel, dveře byly 
pootevřené. Šel jsem dál, porozhlédl jsem se tu, našel jsem pistoli 
a prohledal jsem dům. Našel jsem jeho. Přesně tak, jak tam leží.“ 

„Neměl jste právo prohledávat dům,“ řekl chladně Webber. 
„Přirozeně, neměl,“ řekl jsem. „Ale sotva bych si byl dal ujít 

tu příležitost.“ 
„Jméno toho člověka, co pro něj pracujete?“ 
„Kingsley.“ Dal jsem mu Kingsleyho adresu na Beverly Hills. 

„Je ředitelem jedné kosmetické firmy v paláci Treloar na Olivě 
Street. Gillerlainovy společnosti.“ 

Webber pohlédl na Degarma. Degarmo si to líně zapisoval na 
nějakou obálku. Webber se znova podíval na mě a řekl: 

„A co dál?“ 
„Jel jsem do hor, na tu chatu, kde se ta dáma rekreovala. 

Jmenuje se to tam Kolouší jezero a je to poblíž Pumí Hory, 
devětašedesát kilometrů horskou silnicí ze San Bernardina.“ 



Pohlédl jsem na Degarma. Psal pomalu. Ruka se mu na 
chviličku zastavila, jako kdyby ztuhla, a zůstala trčet ve vzduchu, 
pak zase klesla k obálce a psala dál. Pokračoval jsem: 

„Asi před měsícem se žena správce Kingsleových pozemků na 
Kolouším jezeře pohádala s manželem a utekla; to si aspoň všichni 
mysleli. Včera ji našli utopenou v jezeře.“ Webber skoro zavřel oči 
a zhoupl se na patách. Skoro tiše se zeptal: „Proč mi to vykládáte? 
Narážíte na to, že to spolu nějak souvisí?“ 

„Souvisí to časově. Lavery tam na té chatě tenkrát byl. O jiné 
souvislosti nevím, ale myslel jsem si, že bude lip se o tom zmínit.“ 

Degarmo seděl tiše jako myška a civěl na podlahu před sebou. 
Obličej měl napjatý a tvářil se ještě divočeji než obyčejně. Webber 
řekl: 

„A ta ženská, co se utopila. To byla sebevražda?“ 
„Sebevražda nebo vražda. Nechala po sobě dopis na 

rozloučenou. Ale jejího manžela zatkli pro podezření z vraždy. 
Jmenuje se Chess. Bill, a jeho manželka Muriel Chessová.“ 

„O tomhle nechci nic vědět,“ řekl ostře Webber. „Omezíme se 
na to, co se událo tady.“ 

„Tady se neudalo nic,“ řekl jsem a pohlédl jsem na Degarma. 
„Byl jsem tu dvakrát. Poprvé jsem mluvil s Laverym, ale k ničemu 
to nevedlo. Podruhé jsem s ním nemluvil, a zase to k ničemu 
nevedlo.“ 

Webber řekl pomalu: „Položím vám otázku a chci slyšet 
upřímnou odpověď. Nebude se vám do ní chtít, ale radši hned než 
později. Vy víte, že nakonec to z vás dostanu. Ta otázka zní takhle: 
Vy jste prohledal dům a dovedu si představit, že hezky důkladně. 
Viděl jste tu něco, co by naznačovalo, že tu byla ta Kingsleyova 
ženská?“ 

„To není fér otázka,“ řekl jsem. „Vyžaduje od svědka úsudek.“ 
„Chci slyšet odpověď,“ řekl ponuře. „Nejste tu před soudem.“ 



„Odpověď zní ano,“ řekl jsem. „Dole v kumbále visí ženské 
šaty, jaké podle popisu očitých svědků měla na sobě paní 
Kingsleyova v San Bernardinu tenkrát večer, kdy se tam sešla s 
Laverym. Ten popis nebyl ovšem přesný. Černobílé šaty, z větší 
částí bílé, panamáček se stáčenou černobílou stuhou.“ 

Degarmo ťukl prstem do obálky, kterou držel v ruce. „Vy jste 
teda pro toho svého klienta úplně k nezaplacení,“ řekl. „To nám tu 
ženskou přivádí rovnou sem, do domu, kde někdo spáchal vraždu, 
a je to ženská, s kterou měl zavražděný utéct. Mám dojem, šéfe, že 
vraha nebudeme muset hledat moc daleko.“ 

Webber na mě pořád upřeně civěl, tvářil se nijace, nebo skoro 
nijace, až na jakési bdělé napětí. Nepřítomně přikývl na to, co řekl 
Degarmo. 

Řekl jsem: „Předpokládám, mládenci, že nejste padlí na hlavu. 
Ty šaty jsou šité na míru, lehko se dá zjistit kde. Ušetřil jsem vám 
hodinu tím, co jsem vám pověděl. Možná víc než jeden telefon.“ 

„Ještě něco?“ zeptal se Webber klidně. Než jsem mohl 
odpovědět, zastavil před domem vůz a pak ještě jeden. Webber 
odběhl k otevřeným dveřím. Vešli tři muži, jeden mrňavý, 
kudrnatý, druhý rozložitý jako býk; ti dva nesli těžké kufry z černé 
kůže. Za nimi vysoký hubený chlapík v tmavošedém obleku s 
černou vázankou. Měl velice bystré oči a bezvýrazný obličej. 
Webber ukázal prstem na kudrnáčka a řekl: „Dole v koupelně, 
Busoni. Potřebuju co nejvíc otisků z celého domu, obzvlášť 
takové, které vypadají na ženské prsty. Je to práce na delší dobu.“ 

„Já jsem pracant,“ zabručel Busoni. Potom odešli s mužem 
připomínajícím býka přes pokoj a po schodech dolů. „Máme tu pro 
vás mrtvolu, Garlande,“ řekl Webber třetímu muži. „Pojďte dolů, 
podíváme se na něj. Objednal jste převoz?“ 

Muž s bystrýma očima krátce přikývl a odešli s Webberem 
dolů za druhými dvěma. 



Degarmo strčil tužku a obálku do kapsy. Prkenně se na mě 
zadíval. Řekl jsem: 

„Čeká se ode mě, že budu povídat o naší včerejší konverzaci - 
nebo to zůstane jen mezi náma?“ 

„Jen povídejte podle chuti,“ řekl. „Ochrana občanů patří k 
našim povinnostem.“ 

„Povídejte radši vy,“ řekl jsem. „Rád bych se dozvěděl ještě 
něco o případu Almorová.“ 

Zvolna zrudnul a v očích mu podle zablýskalo. „Říkal jste, že 
Almora neznáte.“ 

„V čera jsem ho neznal ani jsem o něm nic nevěděl. Mezitím 
jsem ale zjistil, že Lavery znal paní Almorovou, že ta spáchala 
sebevraždu, Lavery že ji našel mrtvou a že tu je přinejmenším 
podezření, že Lavery Almora vydíral - nebo měl aspoň možnost ho 
vydírat. A taky oba vaše hochy od patroly, jak se zdá, zajímalo, že 
Almorův dům je tady naproti. A jeden poznamenal, že ten případ 
pěkně ututlali nebo něco v tom smyslu.“ Degarmo řekl pomalu a 
smrťáckým tónem: „Tohle tu kurvu bude stát uniformu. Neumějí 
nic lepšího než pouštět si hubu na špacír. Zatracený kretén 
vylízaný.“ 

„Takže na tom nic není,“ řekl jsem. 
Podíval se na cigaretu, kterou držel v ruce. „Na čem nic není?“ 
„Na tom, že Almore zavraždil svou ženu a měl natolik dobré 

konexe, že to zfixloval.“ 
Degarmo vstal, přistoupil blíž a sehnul se ke mně: „Řekni to 

ještě jednou,“ pravil tiše. Řekl jsem to ještě jednou. 
Dal mi facku. Skoro mě otočila. Tvář mě začala pálit a cítil 

jsem, že mi puchne. „Řekni to ještě jednou.“ 
Řekl jsem to ještě jednou. Mávl rukou a zasadil mi ránu, která 

mě zas málem otočila. „Řekni to ještě jednou.“ 
„Houby. Do třetice všeho dobrého. Třeba byste se netrefil.“ 

Masíroval jsem si rukou tvář. 



Nakláněl se ke mně s ohrnutými rty, takže mu bylo vidět zuby, 
a velice modré oči mu krutě, zvířecky zářily. „Vždycky, když 
budeš takhle mluvit s poldou,“ řekl, „víš, co tě čeká. Zkus to ještě 
jednou, ale to už nebude facka.“ Kousl jsem se do rtů a masíroval 
jsem si tvář. „Jen strkej nos do našich záležitostí, a probudíš se v 
pankejtě a kočky na tebe budou vejrat,“ řekl. Neřekl jsem nic. 
Vrátil se k svému křeslu, zase se posadil a zhluboka dýchal. Přestal 
jsem si masírovat tvář, natáhl jsem ruku před sebe a pomalu jsem 
zahýbal prsty, aby se mi v nich rozproudila krev. 

„Tohle si budu pamatovat,“ řekl jsem. „V dobrém i ve zlém.“ 
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Chýlilo se k večeru, když jsem se dostal zpátky do 

Hollywoodu a nahoru do své kanceláře. Budova se vyprázdnila a 
na chodbách panovalo ticho. Všude byly otevřené dveře a v 
kancelářích pracovaly uklízečky s vysavači, mopy a oprašovači. 

Odemkl jsem svoje dveře, sebral jsem ze země obálku, která 
ležela pod otvorem pro poštu, ani jsem se na ni nepodíval a hodil 
jsem ji na stůl. Vytáhl jsem okna, vyklonil jsem se ven a zadíval 
jsem se na první neony, vtáhl jsem do sebe teplý vzduch, voňavý 
jídlem, který sem proudil z ventilátoru kavárny v sousedství. Stáhl 
jsem se sebe sako a vázanku, posadil jsem se k psacímu stolu, z 
hlubokého šuplíku jsem vytáhl kancelářskou flašku a koupil jsem 
si panáka. Nepomohl mi. Dal jsem si ještě jednoho se stejným 
výsledkem. Touhle dobou už asi Webber mluvil s Kingsleyem. Už 
asi uvědomili, nebo brzy uvědomí všechny policejní stanice, že se 
hledá Kingsleyho manželka. Celá záležitost jim připadá jako na 
dlani. Nechutná aférka dvou dost nechutných lidí, trochu moc 
milování, trochu moc pití, trochu moc velké sblížení a nakonec 
divoká nenávist, záchvat vraždychtivosti a smrt. 

Připadalo mi to všechno trošku moc jednoduché. Sáhl jsem po 
obálce a roztrhl jsem ji. Nebyla na ní známka. Stálo tam: Pane 
Marlowe, rodiče Florence Almorové jsou pan Eustace Grayson s 
chotí, v současné době bydli v Rossmore Arms, South Oxford 
Avenue 640. Ověřila jsem si to tím, že jsem zavolala na číslo, 
které je v seznamu. Vaše Adrienne Fromsettová. 

Elegantní rukopis, odpovídající elegantní ruce, která to psala. 
Odstrčil jsem dopis stranou a nalil jsem si znova. Zběsilý vztek ve 
mně se trochu uklidnil. Dal jsem se do přerovnávání věcí na 



psacím stole. Měl jsem nepříjemný, lepkavý pocit horkosti v 
rukou. Přejel jsem prstem přes hranu stolu a podíval jsem se na 
pěšinku, která vznikla tím, jsem setřel prach. Podíval jsem se na 
prach na prstě a setřel jsem ho. Podíval jsem se na hodinky. 
Podíval jsem se do zdi. Podíval jsem se do prázdna. Postavil jsem 
flašku s pitím do šuplíku a šel jsem k umývadlu vypláchnout 
sklenici. Když jsem s tím byl hotov, umyl jsem si ruce, opláchl 
jsem si obličej studenou vodou a podíval jsem se na sebe. Rudý 
flek z levé tváře zmizel, ale vypadala trochu napuchlá. Ne moc, ale 
dost, aby mnou zase zalomcoval vztek. Vykartáčoval jsem si vlasy 
a podíval jsem se na šediny na skráních. Obličej pod vlasy vypadal 
nemocný. Vůbec se mi ten obličej nelíbil. Vrátil jsem se k psacímu 
stolu a přečetl jsem si znova lístek od slečny Fromsettové. Uhladil 
jsem ho přes sklenici, čichl jsem k němu, ještě jsem ho trochu 
uhladil a strčil jsem ho do kapsy saka. 

Seděl jsem tiše jako myška a poslouchal jsem, jak se za 
otevřenými okny pomalu uklidňuje večerní ruch. A velice pomalu 
jsem se uklidnil s ním. 
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Rossmore Arms byla ponurá hromada červených cihel, 

navršená ze tří stran okolo obrovského dvora v průčelí. Byl tam 
plyšem vyzdobený vestibul, obsahující ticho, rostliny ve vázách, 
znuděného kanára v kleci veliké jako psí bouda, pach starého 
prachu v kobercích a vtíravou vůni dávno zahozených gardénií. 

Graysonovi bydleli v předním traktu severního křídla v pátém 
patře. Seděli spolu v pokoji, který vypadal, jako by byl úmyslně 
zařízen ve stylu vyšlém z módy před dvaceti lety. Stál v něm 
masivní, měkce polštářovaný nábytek, kliky byly z mosazi a měly 
tvar vajíčka, na stěně viselo obrovské zrcadlo v pozlaceném rámu, 
u okna stál stolek s mramorovou deskou a okno lemovaly vínové 
plyšové stóry. Bylo tam cítit tabákem a kromě toho vzduch 
prozrazoval, že měli k večeři jehněčí s kapustou. 

Graysonova manželka byla baculatá žena, která snad kdysi 
měla velké oči, modré jak mimino. Od té doby jí vybledly, trošku 
jí lezly z důlků a zakrývaly je brýle. Měla kudrnaté bílé vlasy. 
Seděla a spravovala punčochy, tlusté nohy měla zkřížené v 
kotnících a sotva se jimi dotýkala podlahy. Na klíně držela velký 
proutěný košík na šití. Grayson byl vytáhlý, sehnutý muž se 
zažloutlým obličejem, s vystouplými rameny, štětinatým obočím a 
skoro bez brady. Hořejší polovina obličeje jevila zájem o vážné 
jednání. Dolejší jenom dávala sbohem. Na nose měl bifokální skla 
a právě popuzeně louskal večerník. Našel jsem si ho v městském 
telefonním seznamu. Byl to autorizovaný účetní revizor a vypadal 
na to. Dokonce měl prsty od inkoustu a z kapsičky rozepnuté vesty 
mu čouhaly čtyři tužky. 



Posedmé si pečlivě přečetl mou vizitku, prohlédl si mě od paty 
k hlavě a řekl zvolna: „Co vás sem přivádí, pane Marlowe?“ 

„Zajímám se o člověka jménem Lavery. Bydlí naproti dr. 
Almorovi. Vaše dcera byla manželkou dr. Almora. Lavery je ten, 
co nalezl vaši dceru tenkrát v noci, jak - zemřela.“ 

Když jsem před posledním slovem schválně zaváhal, zavětřili 
oba jako stavěči psi. Grayson pohlédl na manželku a ta zavrtěla 
hlavou. 

„O tom radši nebudeme mluvit,“ řekl Grayson bez okolků. „Je 
to pro nás příliš bolestné.“ 

Chvilku jsem počkal a tvářil jsem se spolu s nimi zasmušile. 
Pak jsem řekl: „Není divu, to chápu. Nechtěl bych vám způsobit 
bolest. Ale rád bych se seznámil s tím člověkem, kterého jste 
najali, aby se té věci podíval na kloub.“ 

Znova se na sebe podívali. Tentokrát paní Graysonová hlavou 
nezavrtěla. Grayson se zeptal: „Proč?“ 

„Bude dobře, když vám aspoň naznačím, o co mi jde.“ Pověděl 
jsem, na jakou práci mě Kingsley najal, ale jeho jméno jsem 
neuvedl. Pověděl jsem jim o včerejším incidentu s Degarmem před 
Almorovou vilou. Při téhle zmínce zase zavětřili. 

Grayson řekl ostře: „Rozumím vám dobře? Dr. Almore vás 
neznal, nikdy jste se s ním nedostal do styku, a on přesto zavolal 
policii, protože jste stál před jeho domem?“ 

Řekl jsem: „Přesně tak. Stál jsem tam ovšem aspoň hodinu. 
Totiž, můj vůz tam stál.“ 

„To je velmi podivné,“ řekl Grayson. 
„Řekl bych, že je to těžký neurotik,“ řekl jsem. „A Degarmo se 

mě zeptal, jestli si mě najali její příbuzní - myslel příbuzní vaší 
dcery. Zdá se, že se ještě pořád necítí v bezpečí, nemyslíte?“ 

„V bezpečí před čím?“ Při těch slovech se na mě nepodíval. 
Zapálil si znova dýmku, dával si přitom načas, potom udusal tabák 
koncem velké kovové tužky a zase si zapálil. 



Pokrčil jsem rameny a neodpověděl jsem. Šlehl po mně očima 
a zahleděl se stranou. Paní Graysonová se na mě nedívala, ale 
chřípí se jí chvělo. 

„Jak věděl, kdo jste?“ zeptal se zničehonic Grayson. 
„Poznamenal si registrační číslo mého vozu, zavolal Autoklub a 
našel si mě v telefonním seznamu. Tak bych to aspoň udělal já a 
viděl jsem ho oknem. Choval se aspoň do jisté míry, jak 
odpovídalo takové činnosti.“ 

„Tak policie skáče, jak on píská,“ řekl Grayson. 
„To není jisté. Jestli se tenkrát spletli, nehodilo by se jim, aby 

se na to teď přišlo.“ 
„Spletli!“ Zasmál se, skoro pronikavě. 
„No dobře,“ řekl jsem. „Je to pro vás bolestná věc, ale trošku 

čerstvého vzduchu jí neuškodí. Vy jste si od začátku myslel, že ji 
zavraždil, viďte? Proto jste najal toho stopaře - toho detektiva.“ 

Paní Graysonová po mně mrkla, zatáhla hlavu mezi ramena a 
srolovala další pár zastupovaných ponožek. Grayson neřekl nic. 

Řekl jsem: 
„Existoval pro to nějaký důkaz, anebo čistě jen, že jste ho 

neměl rád?“ 
„Důkaz existoval,“ řekl Grayson trpce a najednou promluvil 

jasně, jako kdyby se rozhodl, že přece jen řekne, co ví. „Musel 
existovat. Bylo nám řečeno, že existuje. Ale nikdy jsme ho 
nedostali do ruky. O to se policie postarala.“ 

„Slyšel jsem, že toho mládence zatkli a zabásli pro jízdu v 
opilosti.“ 

„Slyšel jste dobře.“ 
„Ale on vám neřekl, co na Almora má?“ 
„Ne.“ 
„To se mi nelíbí,“ řekl jsem. „Vypadá to trošku, že ten chlapík 

se nemohl rozhodnout, jestli má to, co ví, využít ve váš prospěch, 
nebo si to nechat pro sebe a skřípnout doktora.“ 



Grayson se znova podíval na svou ženu. Ta řekla tiše: „Takový 
dojem na mě pan Talley neudělal. Byl to takový tichý, skromný, 
drobný pán. Ale člověk se může v lidech mýlit, to já vím.“ 

Řekl jsem: „Tak se jmenoval Talley. Doufal jsem, že mi to 
povíte, kromě jiných věcí.“ 

„A ty jsou?“ zeptal se Grayson. 
„Kde bych našel Talleyho - a jaké důvody vás vedly k tomu, 

že jste začali mít podezření. Nějaké jste mít museli, jinak byste 
nenajali Talleyho, dokud by vám nedokázal, že má sám důvody k 
podezření.“ Grayson se velice nuceně a chladně usmál. Sáhl si na 
malou bradičku a začal si ji masírovat dlouhým žlutým prstem. 

Paní Graysonová řekla: „Narkotika.“ 
„Doslova tak.“ Ozval se okamžitě Grayson, jako kdyby mu to 

jediné slovo dalo zelenou. „Almore byl, a bezpochyby pořád je, 
píchavý doktor. Naše dcera nám to jasně řekla. A dokonce před 
ním. Jemu se to nelíbilo.“ 

„Co tím přesně myslíte, že je píchavý doktor, pane Graysone?“ 
„Myslím tím lékaře, jehož klientelu tvoří většinou lidé, kteří 

žijí na samém prahu nervového zhroucení následkem pití a hýření. 
Lidé, kterým se neustále musejí dávat sedativa a narkotika. 
Obyčejně to s nimi dojde tak daleko, že je lékař dbalý etiky svého 
povolání odmítne ošetřovat, pokud nepůjdou do sanatoria. Ale nic 
takového neudělají dr. Almorové. Ti je ošetřují dál, dokud 
dostanou zaplaceno, dokud pacient zůstane naživu a přiměřeně při 
smyslech, i když se z něho přitom stane beznadějný narkoman.“ 

„Je to výnosná praxe,“ řekl strojeně, „a mám za to, že pro 
lékaře nebezpečná.“ 

„O to nic,“ řekl jsem. „Ale dá se při tom vydělat fůra peněz. 
Neznáte nějakého Condyho?“ 

„Ne. Ale víme, kdo to byl. Florence ho měla v podezření, že je 
to Almorův dodavatel narkotik.“ 



Řekl jsem: „To je možné. Almore by asi neměl chuť 
podepisovat si příliš mnoho předpisů. Znali jste Laveryho?“ 

„V životě jsme se s ním nesetkali. Ale věděli jsme, kdo to je.“ 
„A nenapadlo vám nikdy, že Lavery třeba vydírá Almora?“ 
To pro něj byla novinka. Přejel si rukou po temeni hlavy, pak 

přes obličej a spustil ji na kostnatá kolena. Zavrtěl hlavou. 
„Ne. Proč by nám to mělo napadnout?“ 
„Byl přece u mrtvé první,“ řekl jsem. „Všechno, co se tam 

nezdálo Talleymu, muselo být zrovna tak zřejmé Laverymu.“ 
„A Lavery patří k takovýmhle lidem?“ 
„Nevím. Nemá žádný prokazatelný zdroj příjmů, žádné 

zaměstnání. Ale všude je ho vidět, obzvláště se ženami.“ 
„Na tom něco je,“ řekl Grayson. „A takové věci se dají zařídit 

velmi diskrétně.“ K řivě se usmál. „Narazil jsem na stopy 
podobných transakcí při své práci. Nezajištěné zápůjčky, které 
měly být dávno uhrazeny. Investice, na první pohled bezcenné, 
provedené lidmi, kteří by byli poslední, kdo by dávali peníze do 
bezcenných investic. Nepěkné dluhy, které měly být zřejmě dávno 
vyrovnány a nebyly, ze strachu, aby to nevzbudilo pozornost 
kontrolorů daně z příjmu. Ano, ano, takové věci se dají snadno 
zařídit.“ 

Podíval jsem se na paní Graysonovou. Ruce se jí ani na 
okamžik nezastavily. Zaštupovala už tucet ponožek. Graysonovy 
dlouhé kostnaté nohy dávaly ponožkám zabrat. 

„Co se stalo Talleymu? Hodili mu na krk něco, co neudělal?“ 
„To je myslím mimo veškerou pochybnost. Jeho manželka o 

tom mluvila velmi trpce. Říkala, že mu v jednom výčepu nasypali 
uspávači prášek do sklenice, když tam popíjel s nějakým 
policistou. Naproti přes ulici prý čekal policejní vůz, a jakmile 
Talley nastartoval, hned ho sebrali. A taky prý ho ve vězení 
vyslýchali jenom docela zběžně.“ 



„To moc neznamená. To jí řekl po zatčení. Nějaká taková 
historka se od něho v jeho situaci dala čekat.“ 

„Inu, já si strašně nerad připouštím myšlenku, že policie je 
nepoctivá,“ řekl Grayson. „Ale takovéhle věci se dějí, a kdekdo to 
ví.“ 

Řekl jsem: „Jestli se v otázce smrti vaší dcery spletli poctivě, 
bylo by jim strašně proti srsti, kdyby je Talley odhalil. Mohlo by 
to znamenat několik padáků. Jestli si ale mysleli, že mu ve 
skutečnosti jde o vydírání, pak s ním asi nejednali moc v 
rukavičkách. Kde je Talley teď? 

Nakonec to jde všechno shrnout do jednoho problému: jestli 
existoval nějaký solidní klíč k řešení, Talley ho buď měl v ruce, 
nebo mu byl na stopě a věděl, co hledá.“ 

Grayson řekl: „Nevíme, kde je. Dostal šest měsíců, ale ty už 
dávno vypršely.“ 

„A co jeho žena?“ 
Podíval se na vlastní ženu. Ta řekla stručně: „Westmore Street 

č. 1618 1/2, Bay City. Eustace a já jsme jí poslali trochu peněz. 
Byla na tom zle.“ 

Poznamenal jsem si adresu, opřel jsem se pohodlně do křesla a 
řekl jsem: 

„Dnes ráno zastřelil někdo Laveryho v jeho koupelně.“ 
Boubelaté ruce paní Graysonové ztuhly na rámu košíku. Grayson 
otevřel ústa a dýmku držel před nimi. Lehounce si odkašlal, jako 
kdyby byl nebožtík v pokoji. Jakživo se nic nepohybovalo 
pomaleji, než když si dával tu svou starou černou dýmku zpátky 
mezi zuby. „Není ovšem možné očekávat,“ řekl, odmlčel se, 
vyfoukl obláček bledého dýmu a pak dodal: „že v tom má prsty dr. 
Almore.“ 

„Rád bych věřil, že má,“ řekl jsem. „Rozhodně bydlí příhodně 
blízko. Policie si myslí, že ho zastřelila manželka mého klienta. A 
až ji najdou, budou pro to mít dost důkazů. Ale jestli v tom má 



prsty Almore, pak jedině v souvislosti se smrtí vaší dcery. Proto se 
o tom taky snažím něco vyzvědět.“ 

Grayson řekl: „Člověk, který jednou spáchá vraždu, bude před 
druhou váhat jen na pětadvacet procent.“ Promluvil, jako kdyby 
byl ten problém probádal do hloubky. 

Řekl jsem: „Snad. Dost možná. A jaký měl podle vás motiv k 
té první?“ 

„Florence byla lehkomyslná,“ řekl smutně. „Lehkomyslná a 
neukázněná dívka. Byla rozhazovačná a výstřední, pořád sháněla 
nějaké nové a hodně pochybné přátele, moc mluvila a vždycky 
moc nahlas a obyčejně ze sebe dělala šaška. Taková manželka 
může být muži, jako je Albert S. Almore, velmi nebezpečná. Ale 
to myslím nebyl ten hlavní motiv, že ne, Lettie?“ 

Podíval se na manželku, ale ta se na něho nepodívala. Zapíchla 
jehlu do klubka příze a neřekla nic. Grayson vzdychl a pokračoval: 
„M ěli jsme důvod k domněnce, že Almore má poměr se svou 
ošetřovatelkou a že mu Florence vyhrožovala veřejným 
skandálem. Nic takového on si nemohl dovolit, že ano. Jeden 
skandál by mohl snadno vyvolat druhý.“ 

Řekl jsem: „Jak spáchal tu vraždu?“ 
„Morfiem, samozřejmě. Měl ho vždycky u sebe, vždycky ho 

používal. Byl to odborník v zacházení s morfiem. A když potom 
upadla do hlubokého bezvědomí, odnesl ji do garáže a spustil 
motor. Pitva se nekonala, to víte. Ale i kdyby se konala, vědělo se, 
že ten večer dostala injekci.“ 

Přikývl jsem a on se spokojeně opřel do křesla, přejel si dlaní 
po temeni hlavy a přes obličej a pomalu spustil ruku na kostnaté 
koleno. Zdálo se, že i tomuhle problému věnoval hodně 
přemýšlení. 

Pohlédl jsem na ně. Postarší manželský pár, sedí tu tiše a 
otravují si myšlenky nenávistí, půldruhého roku po tom, co se to 
stalo. Jim by se zamlouvalo, kdyby Laveryho zastřelil Almore. 



Byli by bez sebe radostí. Hřálo by je to u srdce a až do konečků 
prstů. 

Po chvíli jsem řekl: „Vy ovšem spoustě těchhle věcí věříte, 
protože jim chcete věřit. Je pořád možné, že spáchala sebevraždu a 
ta kamufláž se dělala jednak kvůli Condyho hráčskému kasinu a 
jednak proto, aby Almore nebyl veřejně vyšetřován.“ 

„Hlouposti,“ řekl Grayson ostře. „Almore ji zavraždil, na to 
dám krk. Ležela v posteli a spala.“ 

„To nevíte. Možná že si píchala morfium sama. Možná že si 
vůči němu vypěstovala imunitu. V tom případě by působilo jen 
krátkou dobu. Mohla v nejhlubší noci vstát, podívat se na sebe do 
zrcadla a uvidět tam čerty, jak si na ni ukazujou. Takové věci se 
stávají.“ 

„Mám dojem, že jste nás připravil už o dost času,“ řekl 
Grayson. 

Vstal jsem. Oběma jsem jim poděkoval, popošel jsem o metr 
ke dveřím a řekl jsem: „Když zatkli Talleyho, pak už jste s tím 
nedělali nic?“ 

„Mluvil jsem s náměstkem prokurátora, nějakým Leachem,“ 
zabručel Grayson. „K ničemu to nevedlo. Neviděl nic, co by 
prokuraturu opravňovalo k zásahu. Nezajímalo ho ani to, že v 
případě hraje roli narkotikum. Ale asi za měsíc potom zavřeli 
Condyho podnik. Možná nějak ve spojitosti s mou stížností.“ 

„To asi jenom poldíci z Bay City vypustili trochu umělé mlhy. 
Kdybyste věděl, kde hledat, našel byste Condyho někde jinde. A s 
celým původním zařízením, úplně netknutým.“ 

Znova jsem se vydal ke dveřím a Grayson se zvedl z křesla a 
šoural se přes pokoj za mnou. Na žluté tváři měl ruměnec. 

„Nechtěl jsem být hrubý,“ řekl. „Asi bychom si s Lettií neměli 
s tou věcí tolik lámat hlavu.“ 



„Řekl bych, že jste oba byli velmi trpěliví,“ odpověděl jsem 
mu. „Nebyl do toho všeho zapleten ještě někdo, koho jsme 
nejmenovali?“ 

Zavrtěl hlavou, pak se ohlédl po manželce. Držela v 
nehybných rukou novou ponožku, nataženou na hřibu. Hlavu měla 
trochu skloněnou k rameni. Jako kdyby poslouchala, ale ne nás. 

Řekl jsem: „Jestli jsem dobře rozuměl, pomáhala tu noc paní 
Almorové do postele ošetřovatelka z ordinace dr. Almora. Byla to 
snad ta, s kterou měl mít pletky?“ Paní Graysonová pravila ostře: 
„Okamžik. Jakživi jsme to děvče neviděli. Ale měla takové hezké 
jméno. Okamžik strpení prosím.“ 

Měli jsme okamžik strpení. „Mildred - dál nevím,“ řekla. 
Zatajil se mi dech. „Nebyla to náhodou Mildred Havilandová, paní 
Graysonová?“ 

Rozjasnila se úsměvem a přikývla. „Ale ovšem, Mildred 
Havilandová. Nepamatuješ se, Eustace?“ Nepamatoval se. Díval se 
na nás jako kůň, který se octl v cizí maštali. Otevřel dveře a řekl: 
„Co na tom záleží?“ 

„A vy jste říkala, že Talley byl drobný člověk,“ hučel jsem do 
ní. „Nebyl to například žádný lamželezo, který by se choval, jak 
kdyby mu patřila zeměkoule?“ 

„Ach kdepak,“ řekla paní Graysonová. „Pan Talley není vyšší 
než prostřední postavy, kolem čtyřicítky, má takové hnědavé vlasy 
a mluví hrozně tiše. Vypadal tak nějak ustaraně. Chci říct, byl to 
takový člověk, co vypadají vždycky ustaraně.“ 

„M ěl k tomu asi dobrý důvod,“ řekl jsem. Grayson mi podal 
kostnatou ruku a já mu ji stiskl. Měl jsem pocit, že si podávám 
ruku s věšákem na ručníky. „Jestli ho dostanete,“ řekl a pevně 
stiskl rty kolem troubele dýmky, „zastavte se tu s účtem. Myslím 
přirozeně, jestli dostanete Almora.“ 

Řekl jsem, že vím, že myslí Almora, ale že žádný účet 
nepřinesu. 



Šel jsem zpátky mlčenlivou chodbou. Knoflíkový výtah bez 
liftboye měl čalounění z červeného plyše. Zaváněl vyčpělou 
voňavkou, jako když tři vdovy pijou čaj. 
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Dům ve Westmore Street byl malý dřevěný bungalov za 

větším domem. Na menším domě nebylo vidět žádné číslo, ale na 
předním visela vedle dveří šablona s číslem 1618 a za ní kalné 
světlo. Pod okny vedl k zadnímu domku úzký betonový chodníček. 
Domek měl titěrnou verandu a na ní stála jediná židle. Vylezl jsem 
na verandu a zazvonil jsem. 

Bzučák se ozval nedaleko. Domovní dveře za sítovými dveřmi 
se otevřely, ale neobjevilo se žádné světlo. Ze tmy se ozval 
hašteřivý hlas: 

„Co je?“ 
Promluvil jsem do tmy: „Pan Talley je doma?“ Hlas 

zbezvýrazněl. „Kdo s ním chce mluvit?“ 
„Kamarád.“ 
Žena, která seděla ve tmě vevnitř, vydala ze sebe neurčitý 

hrdelní zvuk, který měl snad naznačit, že ji to pobavilo. Anebo si 
možná jenom odkašlávala. „No dobře,“ řekla. „Kolik to dělá?“ 

„Nenesu žádný účet, paní Talleyová. Jste přece paní 
Talleyová?“ 

„Jděte si po svých a nechte mě být,“ řekl hlas. „Pan Talley tu 
není. Už delší čas tu není. A nebude.“ Přitiskl jsem nos na síťové 
dveře a pokusil jsem se nahlédnout do místnosti. Bylo vidět 
nezřetelné obrysy nábytku. V místech, odkud přicházel hlas, 
rýsovalo se něco jako gauč. Ležela na něm nějaká žena. Připadalo 
mi, že leží na zádech a kouká do stropu. Ani se nehýbala. „Jsem 
nemocná,“ řekl hlas. „Malérů už jsem měla dost. Jděte si po svých 
a nechte mě být.“ 

Řekl jsem: „Jdu rovnou od Graysonových.“ 



Na chvilku bylo ticho, ale nic se nehnulo, pak vzdychla. „V 
životě jsem o žádných Graysonových neslyšela.“ 

Opřel jsem se o rám síťových dveří a ohlédl jsem se přes úzký 
chodníček na ulici. Na druhé straně stál nějaký vůz s rozsvícenými 
parkovacími světly. Stála tam i řada jiných vozů. 

Řekl jsem: „Ale ano, slyšela, paní Talleyová. Jsou to mí 
klienti. Pořád se ještě snaží zjednat jasno. A co vy? Nemáte zájem 
na odškodnění?“ 

Hlas řekl: „Mám zájem na tom, abyste mi dal pokoj.“ 
„Potřebuju informaci,“ řekl jsem. „A dostanu ji. Potichu, když 

to půjde. Nahlas, když to potichu nepůjde.“ 
Hlas řekl: „Zas jeden policajt, co?“ 
„Ale vždyť vy víte, že nejsem policajt, paní Talleyová. 

Graysonovi by s policajtem nemluvili. Zavolejte je a zeptejte se 
jich.“ 

„V životě jsem o nich neslyšela,“ řekl hlas. „A i kdybych je 
znala, nemám telefon, jděte pryč, policajtskej. Jsem nemocná. Už 
měsíc jsem nemocná.“ 

„Jmenuju se Marlowe,“ řekl jsem. „Philip Marlowe. Jsem 
soukromý detektiv z Los Angeles. Mluvil jsem s Graysonovými. 
Něco jsem zjistil, ale potřebuju si promluvit s vaším manželem.“ 

Žena na gauči se tlumeně zasmála, přes místnost ji skoro 
nebylo slyšet. „Něco jste zjistil,“ řekla. „To jsem už někde slyšela. 
Panebože, a jak často? Něco jste zjistil. George Talley - jednou - 
taky něco zjistil.“ 

„A může shrábnout dividendy,“ řekl jsem, „jestli vynese 
správnou kartu.“ 

„Jestli musí vynášet nějakou kartu,“ řekla, „můžete ho rovnou 
vyškrtnout.“ 

Opřel jsem se o rám dveří a poškrábal jsem se na bradě. Vzadu 
na ulici někdo cvakl vypínačem kapesní svítilny. Nevěděl jsem 



proč. Pak zase zhasla. Zdálo se mi, že to bylo někde blízko mého 
vozu. 

Bledá skvrna obličeje na gauči se pohnula a zmizela. Namísto 
ní se objevily vlasy. Žena se obrátila obličejem ke zdi. 

„Jsem utahaná,“ řekla a bylo jí teď hůř rozumět, protože 
mluvila do zdi. „Jsem tak strašně utahaná. Vodprejskněte, 
milostpane. Buďte tak hodnej a zmizte.“ 

„Pomohlo by vám trochu peněz?“ 
„Copak necítíte ten smrad od cigaret?“ 
Začichal jsem. Necítil jsem žádný smrad od cigaret. Řekl jsem: 
„Necítím.“ 
„Byli tady. Byli tady dvě hodiny. Bože, už toho mám plný 

zuby. Zmizte.“ 
„Podívejte se, paní Talleyová -“ 
Převalila se na gauči a nezřetelná skvrna obličeje se objevila 

znova. Skoro jí byly vidět oči, ale ne docela. „Podívejte se, vy 
tam,“ řekla. „Já vás neznám. A nechci vás znát. Nemám vám co 
říct. A kdybych měla, tak vám to neřeknu. Já žiju tady, pane, jestli 
se tomu dá říkat život. Krátce a dobře, lip to neumím. Chci mít 
trošku klidu a pokoje. Tak jděte pryč a nechte mě bejt.“ 

„Pusťte mě dovnitř,“ řekl jsem. „O tomhle si můžeme 
pohovořit. Myslím, že vám můžu ukázat -“ Najednou se zas 
převalila na gauči a nohy dopadly na podlahu. V hlase jí zazněla 
potlačovaná zlost 

„Jestli nevypadnete,“ řekla, „začnu křičet, že budete koukat. A 
hned. Hned!“ 

„No dobře!“ řekl jsem rychle. „Strčím vám za dveře vizitku. 
Abyste nezapomněla, jak se jmenuju. Třeba si to ještě rozmyslíte.“ 

Vytáhl jsem vizitku a zaklínil jsem ji do pukliny v síťových 
dveřích. Řekl jsem: „No, tak dobrou noc, paní Talleyová.“ 



Neodpověděla. Upírala na mě oči přes pokoj, ve tmě jí 
slabounce světélkovaly. Vrátil jsem se přes verandu a po úzkém 
chodníčku na ulici. 

Na druhé straně vozovky tiše předl motor vozu s rozsvícenými 
parkovacími světly. Motory předou tiše všude, ve stovkách a 
tisících ulic, ve stovkách a tisících vozů. Nasedl jsem do chryslera 
a nastartoval jsem ho. 
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Westmore Street byla ulice, která vedla od jihu na sever 

nevábnou městskou čtvrtí. Za nejbližším rohem vůz nadskočil na 
dávno nepoužívaných kolejích meziměstské tramvaje a vjel mezi 
skládky starého železa. Za prkennými ploty se tam do groteskních 
tvarů hromadily rozkládající se mrtvoly starých automobilů jako 
na moderním bojišti. V měsíčním světle vypadaly kopce 
zrezivělých dílů strašidelně. Kopce vysoké jak domy a mezi nimi 
úzké uličky. 

V mém zrcátku zahořely něčí reflektory. Šlápl jsem na plyn, 
vyndal jsem z kapsy klíče a odemkl jsem přihrádku na palubní 
desce. Vytáhl jsem osmatřicítku a položil jsem si ji na sedadlo 
vedle sebe, na dosah ruky. Za ohradami se starým železem byla 
cihelna. Z jejího vysokého komína v dálce za pustou plání se 
nekouřilo. Jenom hromady temných cihel, nízké dřevěné stavení s 
nějakou cedulí, prázdno, nikde nikdo, ani světýlko. Vůz za mnou 
mě doháněl. Nocí projelo hluboké zavytí sirény, jejíhož vypínače 
se někdo jenom lehce dotkl. Hlas sirény se zatoulal přes okraj 
zanedbaného golfového hřiště na východě, přes sklad cihel na 
západě. Ještě jsem trochu zvýšil rychlost, ale k ničemu to nebylo. 
Vůz zezadu se rychle blížil a celou silnici najednou zaplavila 
červená záře velikého reflektoru. 

Jeli jsme už vedle sebe a druhý vůz se začal tlačit přede mě. 
Dupl jsem na brzdu, že se chrysler skoro postavil na čumák, strhl 
jsem ho za zadkem policejního vozu vlevo, obrátil jsem do 
protisměru a jen tak-tak, že jsem nevyletěl z vozovky. Potom jsem 
dal motoru zabrat opačným směrem. Za mnou zaskřípěla 
rychlostní skříň, jak někdo vší silou řadil, zakvílel rozzuřený motor 



a červený reflektor přejel - aspoň to tak vypadalo - míle a míle 
planiny pokryté hromadami cihel. 

Nemělo to smysl. Byli mi v patách a už se zas rychle 
přibližovali. Neměl jsem ponětí, jak se z toho dostat. Chtěl jsem se 
dostat někam, kde jsou domy a lidé, kteří by vyběhli na ulici, 
dívali se a snad si i pamatovali, co viděli. Nedokázal jsem to. 
Vedle mě se znova vynořil policejní vůz a drsný hlas zaječel: 
„Zastav, nebo do tebe udělám díru!“ 

Zajel jsem k chodníku a vytáhl jsem ruční brzdu. Pistoli jsem 
dal zpátky do přihrádky a přihrádku jsem zaklapl. Policejní vůz se 
houpal na pérách těsně před mým levým blatníkem. Vypadl z něho 
nějaký tlusťoch, práskl dvířky a rozeřval se: „Tys nikdy neslyšel 
policejní sirénu? Vylez ven!“ 

Vylezl jsem z vozu a postavil jsem se vedle něho v měsíčním 
světle. Tlusťoch držel v ruce pistoli. „Naval řidičskej průkaz!“ 
Vyštěkl hlasem tvrdým jako čepel rýče. 

Vytáhl jsem průkaz a podal jsem mu ho. Druhý polda ve voze 
vyklouzl zpod volantu, přistoupil ke mně a vzal, co jsem mu 
podával. Posvítil si na to baterkou a četl. „Jmenuje se Marlowe,“ 
řekl. „A sakra, ten mládenec je čmuchal. Co bys tomu řek, 
Cooney?“ 

Cooney řekl: „To je všechno? Víc nic? Tak to asi tohle nebudu 
potřebovat.“ Strčil pistoli do pouzdra a zapnul je na knoflík. „Na 
tohle stačím s holejma pacičkama, co?“ řekl. „No ne?“ 

Druhý polda řekl: „Jel pětaosmdesátkou. A nedivil bych se, 
kdyby se ukázalo, že chlastal.“ 

„A ť na tebe dejchne, parchant,“ řekl Cooney. 
Druhý se ke mně naklonil a zdvořile se zašklebil. „Ráčil bys 

na mě dejchnout, čmuchale?“ 
Dýchl jsem na něho. 
„No,“ řekl uvážlivě. „Na nohou se ještě drží. To se mu musí 

nechat.“ 



„Na to, že je léto, je dneska v noci zima. Kup hošanovi 
panáka, Dobbsi.“ 

„Tomu teda říkám nápad,“ pravil Dobbs. Odešel k vozu a 
vytáhl čtvrtlitrovou láhev. Zvedl ji proti světlu. Byla z třetiny plná. 
„Tímhle se zrovna moc nezahřeješ,“ řekl. Podal mi láhev. „Ale jen 
si dej, to máš od nás gratis.“ 

„Co když nemám chuť?“ řekl jsem. 
„To mi neříkej,“ zakvílel Cooney. „Mohli bysme si myslet, že 

chceš, abysme se ti vobtiskli chodidlama na žaludek.“ Vzal jsem 
láhev, odšrouboval jsem závěr a čichl jsem k hrdlu. Nápoj v láhvi 
byl cítit jako whisky. Čistě jen whisky. 

„Přece nejde opakovat pořád ten samý trik,“ řekl jsem. Cooney 
řekl: „Je přesně osm dvacet sedm. Zapiš to, Dobbsi.“ 

Dobbsi odešel k vozu a nahnul se dovnitř, aby to poznamenal. 
Zdvihl jsem láhev a řekl jsem Cooneymu: „Trváte na tom, abych 
se tohohle napil?“ 

„Netrvám. Můžeš si vybrat. Jestli chceš, skočím ti místo toho 
rovnejma nohama do pupku.“ 

Nahnul jsem láhev, naplnil jsem si ústa whiskou, ale nepolkl 
jsem, Cooney se na mě vrhl a zabořil mi pěst do žaludku. Whisky 
ze mě vystříkla a já se ohnul v pase a zakuckal. Láhev jsem 
upustil. 

Sehnul jsem se, abych ji zvedl, a zahlédl jsem, jak mi Cooney 
zvedá tlusté koleno k obličeji. Uskočil jsem stranou, narovnal jsem 
se a vší silou jsem ho praštil do nosu. Zdvihl levačku k obličeji, 
zakňučel a pravačkou zajel k pouzdru s pistolí. Dobbs po mně 
skočil ze strany a mávl mi rukou pod pás. Pendrek mě udeřil 
zezadu pod levé koleno, noha mi zdřevěněla a já těžce dosedl na 
zem, skřípal jsem zuby a prskal whisky. 

Cooney spustil ruku s obličeje a měl ji celou zakrvácenou. 



„Kristepane,“ zachroptěl strašným sípavým hlasem. „Krev, 
mně teče krev!“ Divoce zařval a kopl mi po obličeji. Odkutálel 
jsem se dost daleko, že mě zasáhl jen do ramene. Ale i to stačilo. 

Dobbs vrazil mezi nás a řekl: „To stačí, Charlie. Ať z něj, 
prosím tě, není fašírka.“ 

Cooney se odšoural o tři kroky, sedl si na blatník policejního 
vozu a dal si hlavu do dlaní. Zašmátral po kapesníku a jemně si 
jím otřel nos. 

„Počkej moment,“ řekl skrz kapesník. „Moment počkej, 
kamaráde. Momentíček.“ 

Dobbs řekl: „Klid a zhluboka dýchat. To už stačí. Už jsem 
řek.“ Pomalu zahoupal pendrekem u nohy. Cooney se zvedl s 
blatníku a zavrávoral ke mně. Dobbs mu položil ruku na prsa a 
lehce ho odstrčil. Cooney se pokusil srazit Dobbsovi ruku. 

„Musím vidět krev,“ zakrákal. „Musím vidět eště nějakou 
krev.“ 

Dobbs řekl úsečně: „Nech toho. Nech si zajít chuť. Víc už 
nepotřebujeme.“ 

Cooney se otočil a dovrávoral na druhou stranu policejního 
vozu. Opřel se o něj a něco mumlal skrz kapesník. Dobbs mi řekl: 
„Vyskoč, miláčku.“ 

Vstal jsem a masíroval jsem si ohbí nohy za kolenem. Nerv v 
noze sebou cukal jako rozzlobená opice. „Nastup,“ řekl Dobbs. 
„Do našeho vozu.“ Přistoupil jsem k policejnímu vozu a vlezl jsem 
do něho. Dobbs řekl: „Ty pojedeš s jeho károu, Charlie.“ 

„Urvu mu z ní všechny ty jeho zatracený nárazníky,“ zařval 
Cooney. 

Dobbs zvedl ze silnice láhev od whisky, zahodil ji přes plot a 
vklouzl do vozu vedle mě. Nastartoval. „Tohle ti přijde draho,“ 
řekl. „Neměls ho praštit.“ 

Řekl jsem: „A proč ne?“ 
„Je to dobrák,“ řekl Dobbs. „Trošku moc huláká.“ 



„Ale legrace s ním není,“ řekl jsem. „Není s ním vůbec žádná 
legrace.“ 

„To mu neříkej,“ řekl Dobbs. Policejní vůz se rozjel. „Dotk by 
ses ho.“ 

Cooney přibouchl dvířka chrysleru, nastartoval a zařadil 
rychlost, jako kdyby chtěl očesat převody. Dobbs elegantně otočil 
policejní vůz a vyrazil zase na sever kolem skladiště cihel: 

„V naší nové base se ti bude líbit,“ řekl. 
„Co mi hodíte na krk?“ 
Chvilku přemýšlel, řídil vůz citlivou rukou a dával pozor do 

zrcátka, jestli Cooney jede za námi. 
„Jízda nedovolenou rychlostí,“ řekl. „Při zatýkání kladl odpor. 

VPS. VPS je policejní zkratka pro ,v podnapilém stavu'.“ 
„A co ta pěst do břicha, ten kopanec do ramene, to pití pod 

pohrůžkou tělesného násilí, ohrožování pistolí a rána pendrekem, 
ačkoliv jsem neměl zbraň? Nemohli byste proti mně použít ještě 
něco z toho?“ 

„Ale, na to zapomeň,“ řekl unaveně. „Ty si myslíš, že mě tohle 
baví?“ 

„Myslel jsem si, že u vás ve městě udělali pořádek,“ řekl jsem. 
„Myslel jsem si, že tu zavedli takové poměry, že slušný člověk 
může v noci na ulici bez neprůstřelné vesty.“ 

„Trošku pořádek tu udělali,“ řekl. „Ale o moc velký pořádek 
oni nestojí. Mohlo by to odradit špinavé dolary!“ 

„Dejte si pozor na hubu,“ řekl jsem. „Nebo přijdete o 
odborářskou legitimaci.“ 

Zasmál se. „Ať se jdou bodnout,“ řekl. „Za čtrnáct dní 
rukuju.“ 

Pro něho to byla vyřízená věc. Nic to pro něj neznamenalo. 
Bral to jak denní chleba. Ani o tom nemluvil trpce. 
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Blok vězeňských cel byl skoro zbrusu nový. Šedivý nátěr 

kovových stěn a dveří měl dosud lesk novosti, jen tu a tam 
porušený plivanci tabákové šťávy. Světlo nahoře bylo zapuštěné 
do stropu za tlustou tabulkou z neprůhledného skla. U jedné stěny 
stály dvě palandy a na horní chrápal nějaký muž, zabalený do 
tmavošedé deky. Protože už tak brzo spal a nebyl cítit ani whiskou, 
ani ginem, a protože si vybral horní palandu, kde nikomu 
nepřekážel, usoudil jsem, že je to stálý host. 

Posadil jsem se na spodní palandu. Ohmatali mě, jestli nemám 
pistoli, ale z kapes mi nevzali nic. Vytáhl jsem cigaretu a 
masíroval jsem si horkou opuchlinu vzadu pod kolenem. Bolest 
vystřelovala až do kotníku. Whisky, kterou jsem vyprskl na klopy 
saka, nehezky páchla. Přidržel jsem si sako od těla a vyfoukl jsem 
kouř za látku. Kouř stoupal vzhůru, kolem plochého obdélníku 
rozsvíceného skla na stropě. Byl to, zdálo se mi, tichý kriminál. 
Někde hrozně daleko, v jiném křídle vězeňské budovy, vyváděla 
nahlas nějaká ženská. V mém křídle byl klid jako v kostele. Ta 
ženská, ať byla kde byla, ječela, jako když ji berou na nůž. Ječení 
ke mně zaléhalo slabě, zřetelně, neskutečně, skoro jako když pod 
měsíčkem vyjí kojoti, ale nebyla v něm ta pořád sílící žádostivost 
kojotího vytí. Za chvíli i to utichlo. 

Vykouřil jsem rychle za sebou dvě cigarety a špačky jsem 
zahodil do malého klozetu v rohu. Muž na hořejší palandě pořád 
chrápal. Nebylo z něho vidět nic než vlhké, zamaštěné vlasy, které 
čouhaly přes okraj pokrývky. Spal na břiše. Měl dobré spaní. Byl 
za všechny prachy. Posadil jsem se zas na palandu. Byla z 
plochých ocelových tyček, na nich ležela tenká, tvrdá matrace. Na 



té byly, docela pěkně složené, dvě tmavošedé deky. Je to velice 
hezký kriminál, pomyslel jsem si. Je ve dvanáctém poschodí nové 
radnice. A to je velice hezká radnice. Bay City je velice hezké 
městečko. Bydlí tu lidé a myslí si to. Kdybych tu bydlel já, asi 
bych si to myslel taky. Díval bych se na ten hezký modrý záliv a 
na skalní útesy, na ten přístav plný plachetnic, na ty tiché ulice 
plné domů, věkovitých domů, zamyšleně přikrčených pod 
věkovitými stromy, i nových domů se svěže zelenými trávníky, 
drátěnými ploty a zákrsky přivázanými k tyčkám a zasázenými 
podél příjezdové cesty v průčelí. Znám jednu dívku, která bydlí na 
Pětadvacáté ulici. To je veliká hezká ulice. A ona je velice hezká 
dívka. Líbí se jí v Bay City. Jistě přitom nemyslí na černošskou a 
mexikánskou periférii, která se táhne přes ponuré pláně na jih od 
starých meziměstských kolejí. Ani na přístavní zapadáky podél 
plochého pobřeží na jih od skalních útesů, na upocené, mrňavé 
tančírny na kopci, na putyky, kde se prodává marihuana, na úzké, 
lišácké obličeje, které dávají pozor přes okraj novin v příliš tichých 
hotelových halách, ani na prsťáky a karbaníky, na kriminálníky a 
ochmelky, na buzeranty a pasáky a lesbičanky na promenádě na 
pláži. Přistoupil jsem ke dveřím. Na chodbě se nikdo ani nehýbal. 
Světlo ve vězeňském bloku svítilo mdle a tiše. Provoz v base stál 
za starou belu. 

Podíval jsem se na hodinky. Devět padesát čtyři. Čas jít domů, 
natáhnout bačkory a zahrát si partii šachu. Čas dát si pěknou, 
dobře vychlazenou sklenici a v klidu si pohodlně vykouřit dýmku. 
Čas položit si nohy na stůl a nemyslet na nic. Čas dát se do zívání 
nad obrázkovým časopisem. Čas být lidskou bytostí, domáckým 
tvorem, člověkem, který nemá na práci nic než odpočívat, 
zhluboka dýchat noční vzduch a regenerovat si mozek na zítřek. 
Mezi celami přecházel chlap v šedomodré uniformě vězeňského 
dozorce a díval se na čísla. Před mou celou se zastavil, odemkl 



dveře a obšťastnil mě zamračeným pohledem, co si o něm bachaři 
myslí, že ho musí mít navěky přišitý na ciferníku. 

Já jsem polda, kamarádíčku, dovedu do toho šlápnout, tak si 
dej majzla, kamarádíčku, nebo si tě podáme, že se budeš plazit po 
čtyřech, kamarádíčku, tak honem, trochu života do toho umírání, 
kamarádíčku, koukni kápnout božskou, kamarádíčku, tak pohyb a 
zapiš si za uši, že my jsme ostří hoši, že jsme poldové a s takovými 
smrady jako ty si děláme, co se nám zlíbí. „Vypadni,“ řekl. 

Vylezl jsem z cely, on ji zase zamkl, ukázal palcem, šli jsme k 
širokým ocelovým vratům, odemkl je, prošli jsme jimi, on zamkl, 
klíče příjemně zacinkaly o veliký ocelový kruh a za chvíli jsme 
prošli ocelovou bránou, která byla zvenčí nalakovaná, jako kdyby 
byla ze dřeva, a zevnitř zas tou vězeňskou šedí. 

Tam stál u pultu Degarmo a mluvil s četařem administrativní 
služby. 

Otočil ke mně kovově modré oči a řekl: „Jak se máte?“ 
„Výborně.“ 
„Líbí se vám u nás v base?“ 
„U vás v base se mi líbí výborně.“ 
„Chce s váma mluvit kapitán Webber.“ 
„Výborně,“ řekl jsem. 
„Vy neumíte říkat nic jiného než výborně?“ 
„Teď právě ne,“ řekl jsem. „A ne tady.“ 
„Nějak kulháte,“ řekl. „To jste o něco zakop?“ 
„Jo,“ řekl jsem. „Zakop jsem o pendrek. Vyskočil a kous mě 

zezadu pod levým kolenem.“ 
„To je smůla,“ řekl Degarmo a civěl na mě bezvýraznýma 

očima. „Vyzvedněte si svoje věci z úschovy.“ 
„Mám je u sebe,“ řekl jsem. „Nikdo mi nic nevzal.“ 
„No tak to je výborné,“ řekl. 
„To určitě,“ řekl jsem. „To je výborné.“ Četař u psacího stolu 

zvedl chundelatou hlavu a dlouze se na nás na oba zadíval. „Měl 



byste vidět Cooneyho irskej nosánek,“ řekl. „Jestli teda chcete 
něco vidět. Má ho rozmazanej po obličeji jako sirup po krajíci.“ 
Degarmo řekl duchem nepřítomně: „Co se mu stalo? Zaplet se do 
nějaké rvačky?“ 

„To teda nevím,“ řekl četař. „Dost možná, že to byl ten samej 
pendrek, co vyskočil a kous tohohletoho tady.“ 

„Na kancelářskou krysu ti to sakra nějak moc mluví,“ řekl 
Degarmo. 

„Kancelářský kryse to hergot sakra vždycky moc mluví,“ řekl 
četař. „Právě proto asi není poručíkem od kriminálky.“ 

„Vidíte, jak to u nás chodí?“ řekl Degarmo. „Jsme tu jedna 
velká rodinka.“ 

„Taková usměvavá,“ řekl seržant za psacím stolem, „pro 
každýho máme náruč otevřenou a v každý ruce držíme šutr.“ 

Degarmo mi prudce pokynul hlavou a šli jsme pryč. 
 



 

27 
 
 
Kapitán Webber se ke mně nahnul ostrým zahnutým nosem 

přes stůl a řekl: „Posaďte se.“ 
Sedl jsem si do dřevěného křesla s kulatým opěradlem a trošku 

jsem nadsedl, aby se mi levá noha nemačkala o ostrou hranu 
sedátka. Byla to prostorná, útulná rohová kancelář. Degarmo se 
posadil na konec psacího stolu, dal si nohu přes nohu, zamyšleně si 
zamnul kotník a zadíval se z okna. 

Webber pokračoval: „Říkal jste si o výprask a dostal jste ho. 
Jel jste uzavřenou osadou rychlostí pětaosmdesát kilometrů za 
hodinu, pokoušel jste se uniknout policejnímu vozu, který vám 
dával znamení sirénou a červeným reflektorem, že máte zastavit. 
Když jste byl zadržen, choval jste se drze a jednoho policistu jste 
udeřil do obličeje.“ Neřekl jsem nic. Webber sebral se stolu sirku, 
rozlomil ji na dvě poloviny a obě je zahodil přes rameno. „Anebo 
snad policisti - jako obyčejně - lžou?“ zeptal se. 

„Neviděl jsem jejich hlášení,“ řekl jsem. „Asi jsem jel 
pětaosmdesátkou v uzavřené osadě, nebo aspoň v hranicích města. 
Policejní vůz parkoval před jedním domem, kde jsem byl na 
návštěvě. Rozjel se za mnou, když jsem odtamtud odjížděl, a to 
jsem ještě nevěděl, že to je policejní vůz. Neměl důvod za mnou 
jezdit a mně se nějak nezdál. Trošku jsem na to šláp, ale to jen 
proto, že jsem se chtěl dostat do lip osvětlené městské čtvrti.“ 
Degarmo zamžoural a spočinul na mně ponurým, nic neříkajícím 
pohledem. Webber netrpělivě cvakl zuby. Řekl: „Když už jste 
viděl, že to je policejní vůz, zahnul jste uprostřed bloku do 
protisměru a pořád jste se snažil ujet. Je to tak?“ 



Řekl jsem: „Je. Museli bysme si promluvit hezky otevřeně, 
aby se to vysvětlilo.“ 

„Nemám strach mluvit otevřeně,“ řekl Webber. „Mám 
dokonce sklony se tak nějak specializovat na otevřené rozhovory.“ 

Řekl jsem: „Ti poldíci, co mě sebrali, parkovali před domem, 
kde bydlí manželka George Talleyho. Byli tam dřív, než jsem tam 
dorazil já. George Talley, to je ten, co tu kdysi působil jako 
soukromý detektiv. Potřeboval jsem s ním mluvit. Degarmo ví, 
proč jsem s ním potřeboval mluvit.“ 

Degarmo vytáhl z kapsy sirku a začal klidně žvýkat její litý 
konec. Bezvýrazně přikývl. Webber se na něj nepodíval. 

Řekl jsem: „Vy jste hlupák, Degarmo. Všechno, co děláte, je 
hloupost a děláte to hloupě. Když jste si mě podal včera před 
Almorovým domem, vzal jste si do hlavy, že na mě budete pouštět 
hrůzu, ačkoliv nebylo proč pouštět hrůzu. A vzal jste si do hlavy, 
že ve mně probudíte zvědavost, ačkoliv nebylo na co být zvědavý. 
Dokonce jste utrousil několik narážek, které mi naznačily, jak 
ukojit tu zvědavost, kdyby to začalo být důležité. Když už jste 
chtěl chránit své přátele, stačilo být zticha a počkat, až se do 
něčeho začnu plést sám. Jakživ bych byl nezačal a vy byste si tohle 
všechno mohl ušetřit.“ 

Webber řekl: 
„Co má sakra tohle všecko co dělat s tím, že vás zatkli v bloku 

dvanáct set ve Westmore Street?“ 
„Má to co dělat s případem Almorová,“ řekl jsem. „George 

Talley se zabýval případem Almorová - dokud ho nelízli pro jízdu 
v podnapilém stavu.“ 

„No, já se případem Almorová jakživ nezabýval,“ štěkl 
Webber. „A taky nevím, kdo zapíchl do Julia Césara nůž první. 
Držte se věci, buďte tak laskav.“ 

„Držím se věci. Degarmo ví o případu Almorová, ale nerad o 
něm mluví. I vaši hoši od patroly o něm vědí. Cooney a Dobbs 



neměli proč jezdit za mnou, leda proto, že jsem šel navštívit 
manželku člověka, který se zabýval případem Almorová. Nejel 
jsem pětaosmdesát kilometrů za hodinu, když se za mnou rozjeli. 
Pak jsem se jim snažil fouknout, protože mě z dobrých důvodů 
napadlo, že bych moh dostat nařezáno, že jsem tam chodil. K téhle 
myšlence mě inspiroval Degarmo.“ 

Webber šlehl pohledem po Degarmovi. Degarmo upíral tvrdé, 
modré oči přes kancelář do stěny před sebou. Řekl jsem: „A 
Cooneyho jsem bouch do nosu, teprve když mě donutil napít se 
whisky a pak mě, když jsem se napil, praštil do žaludku, abych si 
poprskal whiskou sako a byl cítit. Ale o tomhle triku vy přece jistě 
neslyšíte poprvé, pane kapitáne.“ 

Webber zlomil novou sirku. Opřel se v křesle a zadíval se na 
malé, tuhé kotníčky svých prstů. Znovu pohlédl na Degarma a 
řekl: „Jestli vás dnes povýšili na policejního náčelníka, snad byste 
mě do toho mohl zasvětit.“ Degarmo řekl: „No co, trošku si 
pohráli s čmuchalem. Jen tak, z legrace. Když někdo nerozumí 
žertu -“ 

Webber řekl: „Umístil jste tam Dobbse a Cooneyho?“ 
„No - ano, umístil,“ řekl Degarmo. „Nevím, proč bysme 

těmhle zvědavcům museli trpět, že nám sem věčně lezou a šťourají 
do dávno vyřízených případů jen proto, aby sehnali kšeft a pumpli 
pár starých kořenů o kulatou sumičku na honoráři. Takoví chlapi 
potřebujou dostat za vyučenou.“ 

„Tak se na to díváte vy?“ zeptal se Webber. 
„Přesně tak se na to dívám já,“ řekl Degarmo. 
„Rád bych věděl, co potřebuje člověk jako vy,“ řekl Webber. 

„Momentálně, myslím, potřebujete trošku na vzduch. Nešel byste 
se ho, prosím, nalokat, pane poručíku?“ 

Degarmo pomalu otevřel ústa. „Chcete říct, že si přejete, 
abych vyprejsknul?“ 



Webber se zničehonic předklonil a ostrou bradou přitom téměř 
rozřízl vzduch, jako kdyby to byla příď křižníku. „Byl byste tak 
laskav?!“ 

Degarmo se pomalu vztyčil, lícní kosti mu zflekatěly temným 
ruměncem. Opřel se tvrdou dlaní o desku psacího stolu a zadíval 
se na Webbera. Na okamžik zavládlo napjaté ticho. 

Degarmo řekl: 
„Jak myslíte, pane kapitáne. Ale neděláte dobře.“ 
Webber mu neodpověděl. Degarmo odešel ke dveřím a ven. 

Webber počkal, až se dveře zavřou, a pak promluvil. 
„Vy tedy tvrdíte, že můžete ten půl druhého roku starý 

Almorův případ dát do souvislosti s dnešním střílením u 
Laveryho? Anebo chcete jen zamlžit obzor, poněvadž zatraceně 
dobře víte, že Laveryho zastřelila Kingsleyho manželka?“ 

„Souvislost s Laverym tu byla, ještě než ho zastřelili. Možná 
trošku volná souvislost, docela tenká nitka. Ale přece jen zase dost 
silná, aby se člověk zamyslel.“ 

„Zabýval jsem se tou aférou trošku důkladněji, než si možná 
myslíte,“ řekl Webber chladně. „I když jsem osobně jakživ neměl 
co dělat se smrtí Almorovy manželky a v té době jsem nebyl 
náčelníkem sboru detektivů. Jestli jste ještě včera ráno Almora ani 
neznal, musel jste se o něm od té doby hodně dozvědět.“ 

Vypověděl jsem mu, co jsem se přesně dozvěděl, jak od slečny 
Fromsettové, tak od Graysonových. 

„Takže podle vaší teorie Lavery možná vydíral dr. Almora?“ 
zeptal se, když jsem skončil. „A právě to možná nějak souvisí s 
tou vraždou?“ 

„Není to žádná teorie. Není to nic víc než jistá možnost, 
nevyznal bych se ve svém řemesle, kdybych ji ignoroval, vztahy, 
pokud tu nějaké byly, mezi Laverym a Almorem, mohly být 
hluboké a nebezpečné, anebo to mohla být jenom docela povrchní 
známost, nebo ani ta ne. Co já vím, je docela dobře možné, že 



spolu v životě nepromluvili. Ale jestli Almorův případ vůbec 
nesmrdí, proč spouštět takovou hrůzu na člověka, který se o něj 
začne zajímat? To, že George Talleyho sebrali pro řízení v 
opilosti, právě když na tom případě pracoval, by mohla být 
náhoda. To, že Almore zavolal policajta, protože jsem si prohlížel 
jeho dům, a to, že Laveryho někdo zastřelil dřív, než jsem si ním 
mohl ještě jednou promluvit, by mohla být taky náhoda. Ale není 
náhoda, že dva vaši lidé dnes večer hlídali Talleyho dům, 
připravení, ochotní a schopní mi zatopit, kdybych se tam objevil.“ 

„To máte pravdu,“ řekl Webber. „A s tímhle incidentem sem 
taky ještě neskončil. Chcete podat žalobu?“ 

„Život je moc krátký, abych podával žaloby na policisty kvůli 
přepadení,“ řekl jsem. 

Trošku zamrkal. „Tak to všechno smažeme a budem to 
považovat za užitečnou zkušenost,“ řekl. „A pokud vím, není na 
vás ani hlášení, můžete jít klidně domů, kdy chcete. A být váma, 
přenechal bych veškerou starost o případ Lavery kapitánu 
Webberovi, i o veškeré vzdálené souvislosti, které, jak se možná 
ukáže, má s případem Almorová.“ 

Řekl jsem: „A o všechny vzdálené souvislosti, které by mohl 
mít s ženskou jménem Muriel Chessová, kterou našli včera 
utopenou v horském jezírku poblíž Pumí Hory?“ 

Povytáhl drobná obočí: „Myslíte?“ 
„Jedině že vy ji možná neznáte jako Muriel Chessovou. Za 

předpokladu, že ji vůbec znáte, znal jste ji možná pod jménem 
Mildred Havilandová, a byla zaměstnána jako sestra v ordinaci dr. 
Almora. Ukládala do postele paní Almorovou tenkrát v noci, co ji 
pak našli mrtvou v garáži, a pokud okolo toho byly nějaké techtle 
mechtle, mohla vědět, kdo to udělal, a dala se uplatit nebo 
postrašit. Brzo potom zmizela z města.“ 

Webber sebral dvě sirky a zlomil je. Upřeně na mě hleděl 
malýma, ponurýma očima. Neříkal nic. 



„A v tomhle bodě,“ řekl jsem, „narazíte na opravdu základní 
shodu okolností, na jedinou shodu, kterou jsem v celé té záležitosti 
ochoten připustit. Protože tahle Mildred Havilandová se v jedné 
riversideské pivnici seznámila s mužem jménem Bill Chess a z 
nějakého svého soukromého důvodu si ho vzala a odstěhovala se k 
němu ke Koloušímu jezeru. A Kolouší jezero patří muži, jehož 
žena udržovala důvěrné styky s Laverym, a ten zas našel mrtvou 
paní Almorovou. Tomu říkám opravdová shoda okolností. Nic 
jiného to nemůže být, ale je to základní, zcela podstatná shoda. Z 
ní pramení všechno ostatní.“ 

Webber vstal od psacího stolu, přistoupil k chladiči vody a 
vypil dva papírové pohárky. Pomalu rozdrtil pohárky v dlani, 
zmačkal je do koule a hodil kouli do hnědého kovového košíku 
pod chladičem. Odešel k oknům, postavil se tam a zahleděl se na 
záliv. Tenkrát ještě nebylo zatemnění a v přístavišti jachet svítilo 
množství světel. Pomalu se vrátil k psacímu stolu a sedl si. Zdvihl 
ruku a zmáčkl si nos. K něčemu se rozhodoval. Pomalu řekl: 
„Nevidím v tom, sakra, žádný smysl, chtít to nějak dávat 
dohromady s něčím, co se stalo o půl druhého roku později.“ 

„No nic,“ řekl jsem. „Díky, že jste mi věnoval tolik času.“ 
Zvedl jsem se k odchodu. 

„Bolí vás to hodně?“ zeptal se, když jsem se sehnul a podrbal 
se na noze. „Dost, ale už je to lepší.“ 

„Policejní služba,“ řekl skoro něžně, „je sakra problém. To 
máte skoro jako s politikou. Vyžaduje nejlepší lidi, a není v ní nic, 
co by nejlepší lidi přitahovalo. A tak musíme pracovat s tím, co 
seženeme - a seženeme tohle.“ 

„Já vím,“ řekl jsem. „Mně to bylo vždycky jasné. Nestěžuju si 
na to. Dobrou noc, pane kapitáne.“ 

„Ještě moment,“ řekl. „Posaďte se na moment. Když už se v 
téhle souvislosti musíme zabývat taky případem Almorová, co 
kdybysme si na něj trošku posvítili?“ 



„Už je skoro na čase, aby to někdo udělal,“ řekl jsem. Zase 
jsem se posadil. 
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Webber řekl tiše: „Někteří lidé si zřejmě myslí, že my tady 

jsme banda darebáků. Myslí si zřejmě, že takový chlápek zabije 
vlastní manželku a pak mi jednoduše zavolá a řekne: ,Ahoj, 
kapitánku, mám tady jednu vraždičku a mrtvola mi překáží v 
předsíni. A mám tu taky takový kapitálek, pět set dolarů v 
hotovosti, které u mě leží bez užitku. ' A já na to řeknu: ,Výborně. 
Ničeho se nedotýkej, hned jsem u tebe s dekou.'“ 

„Tak strašné to není,“ řekl jsem. 
„Kv ůli čemu jste chtěl mluvit s Talleyem, když jste k němu 

dnes večer šel na návštěvu?“ 
„M ěl nějaký tip ohledně smrti Florence Almorové. Její rodiče 

ho najali, aby za tím šel, ale on jim nikdy neřekl, co to bylo.“ 
„A vy jste si myslel, vám že to řekne?“ zeptal se Webber 

sarkasticky. 
„Neměl jsem na vybranou než to zkusit.“ 
„Anebo jste chtěl jenom prostě oplatit Degarmovi, že na vás 

začal pouštět hrůzu?“ 
„To snad taky hrálo nějakou roli,“ řekl jsem. 
„Talley byl drobný vyděrač,“ řekl Webber opovržlivě. „Při 

více než jedné příležitosti. V každém případě bylo docela dobré, že 
jsme se ho zbavili. Já vám povím, co to měl za trumf. Měl 
střevíček, který ukradl Florence Almorové z nohy.“ 

„Střevíček?“ 
Webber se pousmál. „Nic víc než střevíček. Potom jsme ho 

našli schovaný u něho v domě. Byla to taková taneční skořepinka 
ze zeleného sametu, s podpatkem posázeným drobnými kameny. 
Zakázková práce od nějakého hollywoodského ševce, který vyrábí 



obuv pro filmování a tak podobně. A teď se mě zeptejte, co bylo 
na tom střevíčku důležité.“ 

„Co na něm bylo důležité, pane kapitáne?“ 
„M ěla dva páry, přesně stejné, vyrobené na jednu objednávku. 

Jak jsme zjistili, není to nic zvláštního. Pro případ, že se jeden 
sešlape nebo že si nějaký ožralý býk splete dámskou nohu s 
parketem.“ Udělal pauzu a kysele se usmál. „Jeden ten pár neměla, 
jak se zdá, nikdy na noze.“ 

„Mám dojem, že začínám chápat,“ řekl jsem. 
Opřel se v křesle a ťukal na postranní opěradla. Čekal. 

„Chodníček z postranního vchodu do garáže je z drsného betonu,“ 
řekl jsem. „Z hodně drsného betonu. Dejme tomu, že po něm 
nešla, že ji někdo nesl. A dejme tomu, že ten, kdo ji nesl, jí obul 
střevíčky - a obul jí ten, který nikdy neměla na noze.“ 

„Ano?“ 
„A dejme tomu, že Talley si toho všiml, když Lavery 

telefonoval doktorovi, který byl na pochůzce. A tak sebral ten 
nenošený střevíček, protože ho pokládal za důkaz, že Florence 
Almorovou někdo zavraždil.“ Webber přikývl. „D ůkaz by to byl, 
kdyby ho nechal, kde ho našel, aby ho tam našla policie. Jakmile 
ho jednou sebral, byl to už jenom důkaz toho, že je krysa.“ 

„Dělali jí zkoušku na kysličník uhelnatý?“ Položil ruce 
dlaněmi na stůl a zadíval se na mě. „Ano,“ řekl. „A opravdu ho v 
krvi měla. Vyšetřující tehdy také nenašli nic podezřelého na 
okolnostech smrti. Nikde žádné známky násilí. Policie uvěřila, že 
dr. Almore svou ženu nezabil. Snad to byla mýlka. Řekl bych, že 
vyšetřování bylo vedeno trochu povrchně.“ 

„A kdo je vedl?“ zeptal jsem se. 
„Na to si, myslím, umíte odpovědět sám.“ 
„A když přišla policie na místo činu, to si nikdo nevšiml, že jí 

chybí střevíček?“ 



„Když přišla policie, žádný střevíček jí nechyběl. Nesmíte 
zapomínat, že po Laveryho zavolání se dr. Almore vrátil domů 
dřív, než zavolali policii. O té chybějící botě víme jenom od 
Talleyho a ten mohl docela dobře ukrást nenošenou botu z domu. 
Postranní vchod nebyl zamčený. Služky spaly. Proti tomu se dá 
namítnout, že Talley sotva mohl vědět o nějakém nenošeném 
střevíci k ukradnutí. Ale nevylučoval bych, že ho něco takového 
mohlo napadnout. Je to mazaný lotřík. Jenže na krk mu takovéhle 
nutné vědomosti hodit nemůžu.“ 

Seděli jsme, hleděli jsme jeden na druhého a přemýšleli jsme o 
tom. 

„Pokud ovšem,“ řekl Webber pomalu, „bychom nemohli 
předpokládat, že ta Almorova zdravotní sestra nebyla domluvená s 
Talleyem, že na Almora narafičí past a budou z něj ždímat. To je 
možné. Jisté okolnosti by tomu nasvědčovaly. Ale víc okolností 
tomu nenasvědčuje. Jaké máte důvody k tvrzení, že ta dívka, co se 
utopila v horách, je sestra z Almorovy ordinace?“ 

„Mám dva důvody, žádný není sám o sobě nezvratný, ale 
dohromady jsou hezky pádné. Nějaký ostrý hoch, který vypadal a 
choval se jako Degarmo, byl před několika nedělemi nahoře v 
horách a ukazoval tam fotografii Mildred Havilandové. Ta 
fotografie vypadala podobně jako Muriel Chessová. Jiné vlasy, 
jiné obočí a tak dále, ale docela ucházející podoba. Nikdo mu moc 
nevyšel vstříc. Vystupoval tam jako De Soto a říkal, že je polda z 
Los Angeles. V Los Angeles není žádný polda, který by se 
jmenoval De Soto. Když se o tom doslechla Muriel Chessová, 
vypadala celá postrašená. Jestli to opravdu byl Degarmo, dá se to 
snadno zjistit. Ten druhý důvod je, že v Chessově chatě v krabici s 
práškovým cukrem schoval někdo zlatý nákotník se srdíčkem. 
Našel se po její smrti, když už jejího manžela zatkli. Na zadní 
straně srdíčka je vyrytý nápis: Mildred od Ala. 28. června 1938. Z 
lásky.“ 



„To mohl být nějaký jiný Al a nějaká jiná Mildred,“ řekl 
Webber. 

„Tomu přece sám nevěříte, pane kapitáne.“ 
Předklonil se a píchl ukazováčkem do vzduchu. „Co tím vším 

chcete přesně dokázat.“ 
„Chci tím dokázat, že Kingsleyho manželka nezastřelila 

Laveryho. Že jeho smrt nějak souvisí se záležitostí Almorová. A s 
Mildred Havilandovou. A snad s dr. Almorem. 

Chci tím dokázat, že Kingsleyho žena zmizela, protože se stalo 
něco, z čeho dostala pořádný strach, že možná ví, možná neví, 
něco o pachateli, ale že sama nikoho nezavraždila. Jestli se mi to 
podaří dokázat, vydělám pět set dolarů. A snažit se o tohle je 
docela zákonná činnost.“ 

Přikývl. „To jistě je. A já jsem první, kdo by vám pomáhal, 
kdybych věděl, že něco mluví pro vaši hypotézu. Tu ženskou jsme 
nenašli, ale zatím na to bylo strašně málo času. Ale nemůžu vám 
pomáhat šít boudu na jednoho z mých mládenců.“ 

Řekl jsem: „Slyšel jsem vás říkat Degarmovi Ale. Jenže já měl 
na mysli Almora. Ten se jmenuje Albert.“ 

Webber se podíval na palec. „Jenomže ten se s tím děvčetem 
nikdy neoženil,“ řekl tiše. „Degarmo ano. A řeknu vám, dávala mu 
zabrat. Spoustu jeho špatných vlastností má na svědomí ona.“ 

Seděl jsem tiše jako pěna. Za chvíli jsem řekl: „Začínají se mi 
rýsovat věci, o kterých jsem neměl ani tušení. Co to bylo za 
děvče?“ 

„Mazaná, lstivá jak liška a zkažená. S chlapy to uměla. Stačilo, 
aby luskla prsty, a plazili se před ní po zemi. Ten lamželezo venku 
by vám ještě teď utrhl hlavu, kdybyste se o ni v řeči jen otřel. 
Rozvedla se s ním, ale pro něho to tím neskončilo.“ 

„Ví, že je mrtvá?“ 
Hezkou chvíli seděl Webber tiše a pak řekl: „Podle jeho řečí 

bych myslel, že ne. Ale jak by to mohl nevědět, jestli je to ona?“ 



„V horách ji tenkrát nenašel - pokud víme.“ Vstal jsem a opřel 
jsem se o desku stolů. „Podívejte, pane kapitáne, vy si ze mě 
střílíte, že?“ 

„Nestřílím. Ani co by za nehet vlezlo. Někteří chlapi jsou 
takoví a některé ženské z nich tohle dokážou udělat. Jestli si 
myslíte, že Degarmo ji jel hledat do hor proto, že jí chtěl něco 
provést, tak víte o životě asi tolik jako nemluvně.“ 

„To jsem si nikdy tak docela nemyslel,“ řekl jsem. „Možné by 
to bylo, pokud se tam v horách Degarmo ovšem dobře vyznal. 
Ten, kdo to děvče zavraždil, se tam vyznal.“ 

„Všechno, co jsme si řekli, je jen mezi náma,“ pravil Webber. 
„A chtěl bych, aby to taky mezi náma zůstalo.“ 

Přikývl jsem, ale neslíbil jsem mu nic. Znova jsem mu dal 
dobrou noc a odešel jsem. Jak jsem šel přes kancelář ke dveřím, 
díval se za mnou. Díval se smutně, jako kdyby mu někdo něco 
udělal. 
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Chrysler stál na policejním parkovišti vedle budovy, klíčky 

trčely v startéru a ani jeden blatník nebyl naražený. Cooney svou 
hrozbu nesplnil. Odjel jsem zpátky do Hollywoodu a odešel jsem 
do svého bytu v Bristolu. Bylo pozdě, skoro půlnoc. 

V zelené a slonově žluté chodbě bylo hrobové ticho, až na to, 
že v jednom z bytů zvonil telefon. Zvonil tvrdošíjně, a jak jsem se 
blížil ke svým dveřím, pořád hlasitěji. Odemkl jsem dveře. Byl to 
můj telefon. Šel jsem potmě přes pokoj k dubovému stolu, kde na 
poličce, přiražené k boční stěně, stál aparát. Než jsem k němu 
dorazil, zazvonil ještě aspoň desetkrát. Zdvihl jsem sluchátko z 
vidlice, ohlásil jsem se a byl to Derace Kingsley. 

Hlas měl sklíčený, rozechvělý, přiškrcený. „Panebože, kde 
sakra vězíte?“ utrhl se na mě. „Už vás volám půl dne.“ 

„No dobře. Tady jsem,“ řekl jsem. „Co je?“ 
„Dostal jsem zprávu od ní.“ 
Sevřel jsem sluchátko vší silou, pomalu jsem se nadechl a 

pomalu jsem vydechl. „Povídejte,“ řekl jsem. 
„Jsem kousek od vás. Za pět za šest minut mě čekejte. 
A připravte se na akci.“ 
Zavěsil. 
Zůstal jsem stát a držel jsem sluchátko na půl cesty mezi 

uchem a vidlicí. Pak jsem je velice pomalu položil do vidlice a 
zadíval jsem se na ruku, která je před chviličkou držela. Byla napůl 
otevřená a prsty byly křečovitě ohnuté, jako kdyby pořád ještě 
držely aparát. 

Zaznělo diskrétní, půlnoční zaklepání na dveře, šel jsem k nim 
a otevřel jsem je. V krémovém sportovním saku se žlutozeleným 



šátkem kolem krku pod volně ohrnutým límcem vypadal Kingsley 
veliký jako kůň. Hluboko do čela měl naražený tmavý, 
červenohnědý klobouk s ohnutou střechou a oči pod střechou 
klobouku vypadaly jako oči nemocného zvířete. 

Byla s ním slečna Fromsettová. Objevila se v dlouhých 
kalhotách k tělu, v sandálech a tmavozeleném plášti, byla bez 
klobouku a vlasy se jí prostopášně třpytily. V uších měla náušnice 
v podobě dvou umělých drobounkých gardénií, visících jedna nad 
druhou, dvě na každém uchu. Spolu s ní vešel do dveří Gillerlain 
Royalty, šampaňské mezi voňavkami. 

Zavřel jsem dveře, ukázal jsem na židle a řekl jsem: „Napijete 
se, to vám asi udělá dobře.“ 

Slečna Fromsettová si sedla do křesla, přehodila si nohu přes 
nohu a rozhlédla se po cigaretách. Jednu našla, zapálila si ji 
pomalým, nedbalým ornamentálním gestem a smutně se usmála 
někam do kouta ke stropu. Kingsley zůstal stát uprostřed pokoje a 
zkoušel kousnout se do brady. Odešel jsem do jídelničky, namíchal 
jsem tři koktaily, přinesl je do pokoje a naservíroval jsem jim je. S 
jedním jsem si šel sednout do křesla u šachového stolku. Kingsley 
řekl: „Co jste dělal a co se vám stalo na noze?“ 

Řekl jsem: „Kopl mě jeden polda. To je takový dáreček od 
policie v Bay City. Mají tam na tohle zavedenou úplnou dárkovou 
službu. A kde jsem byl? V base, pro řízení motorového vozidla v 
podnapilém stavu. A jak se tak na vás dívám, myslím, že tam budu 
co nevidět zas.“ 

„Nevím, o čem mluvíte,“ řekl úsečně. „Nemám nejmenší 
tušení. A teď není zrovna vhodná doba na dělání legrace.“ 

„Tak ji nedělejte,“ řekl jsem. „Jakou zprávu jste dostal a kde je 
vaše žena?“ 

Sedl si s koktailem, zkřivil prsty pravé ruky a sáhl si pod sako. 
Vynořily se s obálkou, s podlouhlou obálkou. „Tohle jí vemete,“ 



řekl. „Pět set dolarů. Chtěla víc, ale víc nesehnal. Proplatili mi šek 
v jednom baru. Nebyla to žádná legrace. Musí se dostat z města.“ 

Řekl jsem: „Z kterého města?“ 
„Odněkud z Bay City. Nevím odkud. Sejdete se v podniku, 

který se jmenuje ,U páva' na Arguello Boulevardu na rohu Osmé 
ulice nebo tam někde v okolí.“ 

Podíval jsem se na slečnu Fromsettovou. Pořád se dívala do 
rohu na strop, jako kdyby tu byla jen proto, že ji sem Kingsley 
svezl. 

Kingsley mi hodil obálku, dopadla na šachový stolek. Podíval 
jsem se dovnitř. Byly to opravdu peníze. Až potud dávala jeho 
historka smysl. Nechal jsem obálku ležet na leštěném stolečku, 
vykládaném hnědými a bledě zlatými čtverci. 

Řekl jsem: „Copak nemůže sehnat peníze sama? Její šek by 
vzali v každém hotelu. Většinou by jí za něj dali peníze. To jí snad 
zamrzlo bankovní konto nebo co?“ 

„Nemluvte tak o vážných věcech,“ řekl Kingsley těžce. „Je v 
ošklivé situaci. Nevím, jak to ví, že je v ošklivé situaci. Pokud 
ovšem nevysílali zatykač v rádiu. Nevysílali?“ 

Řekl jsem, že nevím. Nemám času nazbyt, abych poslouchal 
policejní hlášení. Byl jsem plně zaměstnán posloucháním živých 
policistů. 

Kingsley řekl: „Ať je to jak chce, ona teď nebude riskovat, aby 
si někde dávala proplácet šek. Až dosud to šlo. Ale teď to nejde.“ 
Pomalu zdvihl oči a zadíval se na mě tak nepřítomně, že jsem se v 
životě s mnoha takovými pohledy nesetkal. 

„No dobře. Těžce najdeme nějaký smysl v něčem, co žádný 
smysl nemá,“ řekl jsem. „Tak ona je v Bay City. Mluvil jste s ní?“ 

„Ne. Mluvila s ní slečna Fromsettová. Volala do kanceláře. 
Právě skončily úřední hodiny, ale byl se mnou ten polda z pobřeží, 
kapitán Webber, takže slečna Fromsettová ji pochopitelně nechtěla 



spojovat. Řekla jí, aby zavolala ještě jednou. Crystal jí nedala 
žádné číslo, na které bysme mohli volat my.“ 

Podíval jsem se na slečnu Fromsettovou. Spustila oči se stropu 
a upřela mi je na temeno hlavy. Neměla v nich pranic. Podobaly se 
zataženým záclonám. 

Kingsley pokračoval: „Já nechtěl mluvit s ní. Ona nechtěla 
mluvit se mnou. Nechci se s ní setkávat. Myslím, že je mimo 
veškerou pochybnost, že Laveryho zastřelila ona. Webber si to, jak 
se zdá, myslí určitě.“ 

„To nic neznamená,“ řekl jsem. „Co Webber říká a co si myslí, 
nemusí zdaleka být jedno a to samé. Ale nelíbí se mi, že ona ví, že 
po ní jde policie. Pro zábavu už dávno nikdo policejní 
krátkovlnnou vysílačku neposlouchá. Tak ona zavolala později 
ještě jednou. A pak?“ 

„Bylo skoro půl sedmé,“ řekl Kingsley. „Museli jsme zůstat v 
kanceláři a čekat, až zavolá. Povězte mu to vy.“ Otočil se k dívce. 

Slečna Fromsettová řekla: „Brala jsem ten hovor v kanceláři 
pana Kingsleyho. Seděl přímo vedle mě, ale nemluvil. Řekla, že 
peníze máme poslat do baru ,U páva', a ptala se, kdo je přinese.“ 

„M ěla jste dojem, že má strach?“ 
„V ůbec ne. Mluvila naprosto klidně. Skoro bych řekla s 

ledovým klidem. Všechno měla promyšlené. Uvědomila si, že ty 
peníze bude muset přinést někdo, koho třeba nezná. Připadalo mi, 
že ví, že Derry - pan Kingsley je nepřinese.“ 

„Říkejte mu Derry,“ řekl jsem. „Bude mi aspoň jasné, koho 
máte na mysli.“ 

Pousmála se. „Bude se chodit dívat do baru ,U páva' každou 
hodinu, vždycky asi patnáct minut po celé hodině. A já - nějak mi 
připadalo samozřejmé, že tam půjdete vy. Tak jsem jí popsala, jak 
vypadáte. A musíte si vzít Derryho šátek. Ten jsem jí popsala. On 
si vždycky trochu šatstva nechává v kanceláři a měl tam tenhle 
šátek. Je dost nápadný.“ 



To tedy byl. Byla to fantasmagorie, sestavená z tučných 
zelených ledvinek, rozložených na pozadí z vaječného žloutku. S 
tou budu stejně nápadný, jako kdybych tam přivezl 
červenomodrobílý trakař. 

„Na to, jaký má slepičí mozeček, vede si docela dobře,“ řekl 
jsem. 

„Teď není vhodná chvíle na legraci,“ poznamenal ostře 
Kingsley. 

„To už jste říkal,“ odpověděl jsem mu. „Ale je to od vás 
zatracená troufalost, jestli vám připadá samozřejmé, že tam půjdu 
financovat někoho, koho, jak vím, hledá policie, aby se mohl 
zdejchnout.“ 

Zamnul si rukou koleno a tvář zkroutil do prohnaného 
úšklebku. 

„Připouštím, že na vás chceme trošku moc,“ řekl. „No, ale 
dohodneme se, ne?“ 

„Všichni tři budem mít na krku spoluvinu po dokonaném činu. 
Její manžel a jeho osobní sekretářka by se z toho možná bez 
velkých potíží vykroutili, ale co by za to udělali mně, to by 
nikomu na světě nepřipadalo jako ideální dovolená.“ 

„Zařídím to tak, že se vám to vyplatí,“ řekl. „A žádnou 
spoluvinu na krku mít nebudeme, jestli nic neprovedla.“ 

„Jsem ochoten předpokládat, že neprovedla,“ řekl jsem. „Jinak 
bych tu s váma nemluvil. Ale jedno vám říkám: jestli se mi bude 
zdát, že někoho zavraždila, předám ji policii.“ 

„Ona vám nic neřekne,“ pravil. 
Sáhl jsem po obálce a strčil jsem ji do kapsy. „Řekne, pokud 

bude stát o tohle.“ Podíval jsem se na náramkové hodinky. „Jestli 
hned vyrazím, můžu ještě stihnout termín ve čtvrt na dvě. Touhle 
dobou už ji v tom baru musejí znát jak falešný pětník. Pro mě je to 
tím lákavější.“ 



„Obarvila si vlasy na tmavohnědé,“ řekla slečna Fromsettová. 
„To by snad mohlo trošku pomoct.“ 

Řekl jsem: „Mně nepomáhá, ani když si řeknu, že mám 
schůzku s nevinným pocestným.“ Dopil jsem skleničku a vstal 
jsem. Kingsley do sebe svou sklenici hodil, vstal, odmotal si šátek 
s krku a podal mi ho. „Co jste to tam prováděl, že na vás vlítla 
policie?“ zeptal se. 

„Řídil jsem se informacemi, které mi velmi laskavě opatřila 
slečna Fromsettová. Na základě těch informací jsem začal pátrat 
po člověku jménem Talley, který tenkrát vyšetřoval případ 
Almorová. A na základě toho jsem skončil v lapáku. Měli ten dům 
pod dohledem. Talley je soukromý detektiv, kterého si najali 
Graysonovi,“ dodal jsem a pohlédl jsem na tu vysokou 
tmavovlasou dívku. „Vy už mu asi budete umět vysvětlit, o co jde. 
Stejně na tom nezáleží. Já na to teď nemám čas. Počkáte na mě 
společně tady?“ 

Kingsley zavrtěl hlavou. „Půjdeme ke mně a budeme čekat, až 
nás zavoláte.“ 

Slečna Fromsettová vstala a zívla. „Já ne. Jsem unavená, 
Derry. Půjdu si domů lehnout.“ 

„Půjdeš se mnou,“ řekl břitce. „Musím tě mít u sebe, nebo 
zcvokovatím.“ 

„Kde bydlíte, slečno Fromsettová?“ zeptal jsem se. „V 
Brysonově mrakodrapu na Sunset Place. Byt číslo 716. Proč?“ 
Podívala se na mě pátravě. 

„Možná že se s vámi někdy budu potřebovat spojit.“ Po 
Kingsleyho ponurém obličeji se mihl záblesk podráždění, ale oči 
měl pořád jako oči nemocného zvířete. Omotal jsem si jeho šátek 
kolem krku a šel jsem do jídelničky zhasnout. Když jsem se vrátil, 
stáli oba u dveří. Kingsley ji obejmul rukou kolem ramen. 
Vypadala velmi unaveně a dost otráveně. 



„No, tak já doufám -“ začal a pak ke mně rychle přistoupil a 
podal mi ruku. „Vy jste opravdu poctivý chlap, Marlowe.“ 

„Tak běžte, zmizte,“ řekl jsem. „Jděte pryč. Jděte co nejdál 
odsud.“ 

Šlehl po mně zlým pohledem a pak odešli. Počkal jsem, dokud 
jsem neslyšel, že přijel výtah, zastavil, dveře se otevřely a zavřely 
a výtah se rozjel dolů. Pak jsem odešel taky, dolů po schodech do 
garáže v suterénu a znova jsem probudil ze spánku svého 
chryslera. 
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Bar ,U páva' byl v úzké budově vedle obchodu s 

upomínkovými předměty, za jehož výkladem jiskřil ve světle 
pouliční lucerny tác plný skleněných zvířátek. Bar ,U páva' měl 
průčelí ze skleněných cihel a kolem páva z barevných skel, 
zapuštěného do cihel, lilo se zevnitř přitlumené světlo. Vešel jsem 
dovnitř kolem španělské stěny, rozhlédl jsem se po lidech u 
barového pultu a pak jsem se posadil k vnějšímu okraji malého 
boxu. Světlo v místnosti bylo jantarové, kožené potahy oranžově 
červené a v boxech stály leštěné stolky z plastické hmoty. V 
jednom boxu chmurně popíjeli pivo čtyři vojáci, oči měli trochu 
skelné a zřejmě už je otravovalo i pití piva. Box naproti nim, kde 
seděla společnost dvou děvčat a dvou nastrojených mladíků, byl 
jediným zdrojem hluku v místnosti. Neviděl jsem nikoho, kdo by 
se podobal mé představě o Crystal Kingsleyové. 

Scvrklý číšník se zlýma očkama a s obličejem jako ohlodaná 
kost položil na stolek přede mne servítek s natištěným pávem a 
přinesl mi cocktail bacardi. Popíjel jsem ho a díval jsem se na 
jantarový ciferník hodin nad barem. Bylo právě čtvrt na dvě pryč. 

Jeden z mužů s těmi dvěma děvčaty se najednou zvedl, upjatě 
odešel ke dveřím a zmizel. Ozval se hlas toho druhého: 

„To ho musíš hnedka urážet?“ 
Zvonivý dívčí hlásek řekl: „Urážet? Jeho? To se ti povedlo! 

Vždyť mě požádal o ruku.“ 
Mužský hlas pravil vyčítavě: „No, ale urážet ho nemusela, 

nemyslíš?“ 
Jeden z vojáků se najednou zasmál hlubokým basem, pak si 

smích setřel z obličeje hnědou rukou a znova se napil piva. 



Podrbal jsem se vzadu na noze pod kolenem. Pořád bylo ještě 
horké a oteklé, ale pocit ochromení už zmizel. Do baru přišel 
mrňavý, bleďoučký mexikánský kluk s obrovskýma očima, 
pobíhal od boxu k boxu a snažil se prodat pár kousků ranních 
novin, než ho barman vyhodil. Koupil jsem si jedny a prohlédl je, 
jestli tam nejsou nějaké zajímavé vraždy. Nebyly. 

Složil jsem noviny a pak jsem zbystřil pozornost, protože 
odkudsi se vynořila štíhlá hnědovláska v uhlově černých 
pantalónech, v žluté košili a v dlouhém šedivém plášti a přešla 
kolem boxu, ani se na mě nepodívala. Snažil jsem se uvědomit si, 
jestli mi je její obličej povědomý, anebo jestli to je jenom takový 
standardní typ libové krásky trošku tvrdých rysů, že jsem ho už 
musel vidět aspoň desettisíckrát. Odešla kolem španělské stěny 
ven na ulici. Dvě minuty nato se vrátil ten mrňavý mexický kluk, 
zašilhal po barmanovi, přeběhl přes místnost a zastavil se přede 
mnou. 

„Pane,“ řekl a nádherné velké oči mu svítily uličnictvím. 
Potom mi pokynul prstem a vyběhl zas ven. Dopil jsem koktail 

a šel jsem za ním. Dívka v šedivém plášti, žluté košili a černých 
pantalónech stála před obchodem s upomínkovými předměty a 
dívala se do výkladu. Když jsem se objevil na ulici, pohnula 
očima. Přistoupil jsem k výkladu a postavil jsem se vedle ní. 
Znova se na mě podívala. Obličej měla bílý a unavený. Vlasy 
vypadaly temnější než jen tmavohnědé. Odvrátila oči a promluvila 
do výkladu. 

„Dejte mi, prosím, ty peníze.“ Sklo výkladní skříně se jí před 
ústy trošku zamžilo. 

Řekl jsem: „Musel bych vědět, kdo jste.“ 
„Vy víte, kdo jsem,“ řekla tiše. „Kolik jste mi přinesl?“ 
„Pět set.“ 
„To nestačí,“ řekla. „To vůbec nestačí. Rychle, dejte to sem. 

Čekala jsem celou věčnost, až někdo přijde.“ 



„Kde si mužem promluvit?“ 
„Nemáme o čem. Dejte mi ty peníze a jděte pryč.“ 
„Tak jednoduché to není. To, co dělám, je pro mě hodně 

riskantní. Na revanš se musím aspoň dozvědět, co se děje a na čem 
jsem.“ 

„Běžte se bodnout,“ řekla kysele. „To nemohl přijít sám? 
Nestojím o žádné řeči. Potřebuju odsud vypadnout, a co nejdřív.“ 

„Vy jste přece nechtěla, aby chodil sám. Podle vašich řečí si 
myslel, že s ním nechcete mluvit ani telefonicky.“ 

„To měl pravdu,“ řekla úsečně a pohodila hlavou. „Ale se 
mnou si promluvit musíte,“ řekl jsem. „Mě se tak lehce nezbavíte 
jako jeho. Buď si promluvíte se mnou, nebo s policií. Tomu 
neutečete. Jsem soukromý detektiv a musím si taky trochu krýt 
záda.“ 

„To je mu podobné, tomu nádherovi,“ řekla. „Pošle si na mě 
soukromého detektiva.“ V hlase jí zazněl hluboký posměšek. 

„Udělal to, jak uměl nejlíp. Nebylo pro něho nic lehkého 
vědět, co má dělat.“ 

„O čem chcete mluvit?“ 
„O vás, a co jste celou tu dobu dělala, kde jste byla a co 

hodláte podnikat. O takových věcech. Jsou to maličkosti, ale 
důležité maličkosti.“ 

Dýchla na sklo výkladní skříně a počkala, až se pára, která jí 
šla od úst, rozptýlí. 

„Myslím, že byste ve vlastním zájmu udělal mnohem lip,“ 
pravila pořád tím chladným, nic neříkajícím hlasem, „kdybyste mi 
dal ty peníze a nechal mě, abych si poradila sama.“ 

„Ne.“ 
Znova po mně zlostně zašilhala. Pak netrpělivě pokrčila 

rameny v šedivém plášti. 



„No dobře, když musí být po vašem. Bydlím v Granadě, na 
Osmé, dva bloky odtud na sever. Byt číslo 618. Dejte mi deset 
minut náskok. Chci tam radši přijít sama.“ 

„Mám tu vůz.“ 
„Radši bych šla sama.“ Rychle se otočila a vyrazila pryč. 

Došla až na roh, přešla přes bulvár a zmizela na protější straně pod 
stromořadím pepřovníků. Odešel jsem si sednout do chryslera a 
dal jsem jí těch deset minut náskok, než jsem nastartoval. 

Granada byl ohyzdný šedivý rohák. Domovní dveře z 
tabulového skla byly v úrovni chodníku. Zajel jsem za roh a uviděl 
jsem mléčnou kouli s nápisem „Garáže“. Do garáže se jelo po 
svažující se rampě, která vedla do hrobového, gumou páchnoucího 
ticha vozů, zaparkovaných v řadách. Ze skleněné budky vyšel 
černošský kolohnát a přelétl pohledem můj chrysler. 

„Kolik chcete, když si ho tu na chvilku nechám? Jdu nahoru.“ 
Pohlédl na mě zlýma, zastřenýma očima. „Je už drobet pozdě, 

šéfe. A taky potřebuje pořádně oprášit. To bude dolar.“ 
„Co se tu děje?“ 
„To bude dolar,“ řekl bezvýrazně. 
Vypadl jsem. Dal mi lístek. Já mu dal ten dolar. Ani jsem se 

ho neptal, řekl mi sám, že výtah je vzadu vedle pánského záchodu. 
Vyjel jsem do šestého poschodí, díval jsem se na čísla na 

dveřích, poslouchal jsem ticho a ucítil jsem mořský vzduch, který 
vál dovnitř na koncích chodeb. Vypadalo to na dost slušný činžák. 
V každém činžáku bydlí pár paniček, které jsou veselé v rozkroku. 
To by vysvětlovalo dolar tomu černému kolohnátovi. Ten teda umí 
člověka odhadnout, ten mládenec. 

Došel jsem ke dveřím bytu číslo 618, na chvilku jsem se 
zastavil před nimi a pak jsem lehce zaklepal. 
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Měla na sobě pořád ten šedivý plášť. Ustoupila mi z cesty a já 

vešel kolem ní do čtvercového pokoje s manželskými postelemi, 
které se dají zaklopit do stěny, a s minimem nezajímavého 
nábytku. Lampička na stolku u okna zalévala místnost ztlumeným, 
žlutavým světlem. Okno za stolkem bylo otevřené. 

Dívka řekla: „Tak se posaďte a povídejte.“ 
Zavřela dveře a šla si sednout do ponurého staromódního 

houpacího křesla na druhé straně pokoje. Já se posadil na měkkou 
pohovku. V hlavách pohovky zakrývala bledě-zelená záclona 
otevřený průchod. Ten zřejmě vedl do koupelny a toaletního 
pokojíku. V nohou pohovky byly zavřené dveře. Zřejmě kuchyňka. 
A to bylo asi všecko. Dívka zkřížila nohy v kotnících, opřela si 
hlavu o opěradlo houpací židle a pohlédla na mne zpod dlouhých 
řas, příliš nalíčených maskarem. Obočí měla tenká, klenutá a 
stejně hnědá jako vlasy. Byl to klidný, záhadný obličej. Nevypadal 
na obličej ženské, která by zrovna plýtvala pohybem. 

„Podle toho, co vím od Kingsleyho,“ řekl jsem, „jsem si vás 
představoval jinak.“ Zkřivila trochu rty. Neřekla nic. 

„Ani podle toho, co vím od Laveryho,“ řekl jsem. „To jenom 
ukazuje, že s různými lidmi mluvíme různými jazyky.“ 

„Na takovéhle řečičky nemám čas,“ řekla. „Co vlastně 
potřebujete vědět?“ 

„On mě najal, abych vás našel. Pracoval jsem na tom. 
Předpokládal jsem, že to budete vědět.“ 

„Ano. Jeho muchlovací slečna z kanceláře mi to řekla do 
telefonu. Že prý za mnou přijde chlap, který se jmenuje Marlowe. 
Pověděla mi o tom šátku.“ 



Sundal jsem šátek s krku, složil jsem ho a strčil do kapsy. 
Řekl jsem: 
„Takže vím něco málo o tom, kde jste všude byla. Ne moc. 

Vím, že jste si nechala vůz v hotelu Prescott v San Bernardinu a že 
jste se tam sešla s Laverym. Vím, že jste poslala telegram z El 
Pasa. Co jste dělala pak?“ 

„Nechci od vás nic než ty peníze, co mi poslal. Nevím, co by 
vám mělo být do toho, kde jsem všude byla.“ 

„ O tom se s váma hádat nemusím,“ řekl jsem. „Přijde jen na 
to, jestli ty peníze opravdu chcete.“ 

„No, jeli jsme do El Pasa,“ řekla unaveně. „Tenkrát jsem 
pomýšlela na to, že si ho vezmu. Tak jsem poslala ten telegram. 
Vy jste ten telegram viděl?“ 

„Ano.“ 
„No, a pak jsem si to rozmyslela. Řekla jsem mu, aby jel domů 

a mě nechal být. Udělal mi scénu.“ 
„A odjel domů a nechal vás být?“ 
„Ano. Proč by ne?“ 
„Co jste dělala potom?“ 
„Odjela jsem do Santa Barbary a pár dní jsem tam zůstala. De 

facto víc než týden. Pak jsem jela do Pasadeny. Zrovna tak. Pak do 
Hollywoodu. Pak jsem se nastěhovala sem. To je všechno.“ 

„A celou tu dobu jste byla sama?“ Trošku zaváhala a potom 
řekla: „Ano.“ 

„Nebyla jste s Laverym - třeba jen několik dnů?“ 
„Když odejel domů, tak už ne.“ 
„A co to mělo znamenat?“ 
„Co co mělo znamenat?“ To jí vylétlo poněkud ostře. 
„Co to mělo znamenat, že jste se potloukala po všech těch 

všelijakých městech a nedala o sobě vůbec vědět? Copak jste 
nevěděla, že si bude dělat starosti?“ 



„Vy myslíte můj manžel?“ pravila chladně. „S tím jsem si moc 
hlavu nelámala. Myslel si přece, že jsem v Mexiku, ne? A pokud 
jde o to, co to všechno mělo znamenat -no, prostě jsem si to celé 
musela urovnat v hlavě. Život se mi beznadějně zašmodrchal. 
Musela jsem být někde úplně sama a chtěla jsem se pokusit, dát se 
do pořádku.“ 

„Předtím,“ řekl jsem, „jste strávila měsíc u Koloušího jezera, 
pokoušela jste se dát si všechno do pořádku a nikam to nevedlo. Je 
to tak?“ 

Podívala se na vlastní střevíce a pak na mě a vážně přikývla. 
Vlnité hnědé vlasy jí sklouzly po tvářích do obličeje. Zdvihla 
levou ruku a shrnula si je zpátky a pak se prstem podrbala na 
spánku. 

„M ěla jsem dojem, že potřebuju nějakou změnu prostředí,“ 
řekla. „Nemuselo to být zrovna zajímavé prostředí. Jenom nějaké 
cizí prostředí. Aby mi nic nepřipomínalo. Kde bych byla hodně 
sama. Třeba nějaký hotel.“ 

„A jak se vám to daří?“ 
„Moc ne. Ale k Deraci Kingsleymu se nevrátím. On chce, 

abych se vrátila?“ 
„To nevím. Proč jste se vrátila sem, do města, kde bydlí 

Lavery?“ 
Kousla se do kotníčku prstu a pohlédla na mě přes zaťatou 

pěst. 
„Chtěla jsem ho zas vidět. Strašně mi popletl hlavu. Miluju ho, 

a přitom - no, asi ho prostě miluju. Ale ne že bych si ho chtěla vzít. 
Dává to nějaký smysl?“ 

„Tohle dává. Ale nevracet se domů a potloukat se po 
všelijakých obskurních hotelích, to smysl nedává. Pokud vím, žila 
jste si po léta, jak jste chtěla.“ 



„Musela jsem být sama, abych - abych si to všechno 
promyslela,“ řekla skoro zoufale a znova se hezky silně kousla do 
prstu. „Dáte mi, prosím, ty peníze a odejdete?“ 

„Jistě. Už běžím. Ale neměla jste právě tenkrát ještě nějaký 
jiný důvod proč odjíždět od Koloušího jezera? Například něco ve 
spojitosti s Muriel Chessovou?“ 

Zatvářila se překvapeně. Ale překvapeně se umí zatvářit 
každý. „Proboha, co by to mělo být? Taková natvrdlá cuchta - co 
mně na ní záleží?“ 

„Myslel jsem si, jestli jste se třeba nepohádaly - kvůli Billovi.“ 
„Kv ůli Billovi? Myslíte Billa Chesse?“ Vypadala ještě 

překvapeněji. Skoro až moc 
„Bill tvrdí, že jste ho sváděla.“ 
Opřela hlavu o opěradlo a nepřesvědčivě, plechově se zasmála. 

„Proboha, ten uvozdřený ožrala?“ Najednou jí obličej vystřízlivěl. 
„Co se stalo? K čemu ty tajnosti?“ 

„Možná že je to uvozdřený ožrala,“ řekl jsem. „Policie si 
myslí, že je to krom toho taky vrah. Vrah své ženy. Našli ji v 
jezeře utopenou. Ležela tam měsíc.“ 

Olízla si rty, sklonila hlavu k rameni a zadívala se na mě 
upřeně. Rozhostilo se elegantní hrobové ticho. Kolem nás proudil 
do pokoje vlhký dech Pacifiku. 

„Moc mě to nepřekvapuje,“ řekla pomalu. „Tak to nakonec 
dopadlo takhle. Občas se spolu strašně poprali. Vy jste si myslel, 
že tohle mělo něco společného s mým odjezdem?“ 

Přikývl jsem. „Nebylo to vyloučeno.“ 
„Nemělo to s ním vůbec nic společného,“ řekla vážně a 

zavrtěla hlavou. „Bylo to přesně tak, jak jsem vám řekla. Nijak 
jinak.“ 

„Muriel je mrtvá,“ řekl jsem. „Utopila se v jezeře. Vás to moc 
nevzrušuje, že ne?“ 



„Prakticky jsem ji neznala,“ řekla. „Opravdu. Byla strašně 
uzavřená. Konec konců -“ 

„To jste ovšem asi nevěděla, že jeden čas byla zaměstnaná v 
ordinaci dr. Almora?“ 

To už se tvářila naprosto zmateně. „Jakživa jsem nebyla u dr. 
Almora v ordinaci,“ řekla zvolna. „Několikrát byl u nás, ale to už 
je strašně dávno. Já - o čem to vlastně mluvíte?“ 

„Muriel Chessová se ve skutečnosti jmenovala Mildred 
Havilandová a byla sestrou v ordinaci dr. Almora.“ 

„To je divná náhoda,“ řekla udiveně. „Věděla jsem, že Bill se s 
ní seznámil v Riverside. Nevěděla jsem jak a za jakých okolností, 
ani odkud pocházela. V ordinaci dr. Almora, říkáte? To přece 
nemusí nic znamenat, nebo ano?“ 

Řekl jsem: „Ne. Je to myslím opravdu jen náhoda. Takové 
věci se stávají. Ale už chápete, proč jsem s váma musel mluvit. 
Muriel našli utopenou, vy jste odjela a Muriel byla Mildred 
Havilandová, která byla jeden čas ve spojení s dr. Almorem - 
stejně jako Lavery, jenže zas jinak. A pak, Lavery bydlí naproti dr. 
Almorovi. Zdálo se vám, že znal - myslím, že Lavery znal - 
odněkud odjinud Muriel?“ 

Přemýšlela o tom a lehce se kousala do dolního rtu. „Tenkrát u 
jezera ji viděl,“ řekla nakonec. „Ale nechoval se, jako kdyby ji 
znal od dřívějška.“ 

„Přirozeně, to se dalo čekat,“ řekl jsem. „To je mu přesně 
podobné.“ 

„Pochybuju, že by měl Chris co dělat s dr. Almorem,“ řekla. 
„Znal se s Almorovou manželkou. Doktora, mám dojem, vůbec 
neznal. Takže asi nemohl znát ani sestru z jeho ordinace.“ 

„No, tak se mi zdá, že nevíte nic, co by mi nějak pomohlo,“ 
řekl jsem. „Ale aspoň vidíte, proč jsem s váma musel mluvit. Teď 
bych vám teda snad moh dát ty peníze.“ 



Vytáhl jsem obálku, vstal jsem a obálku jsem jí pustil do klína. 
Nechala ji tam ležet. Zase jsem se posadil. „Hrajete to moc dobře,“ 
řekl jsem. „To zmatené neviňátko se spodním tónem tvrdé 
zahořklosti. Lidé se ve vás škaredě pletli. Považovali vás za 
bezohledného blázna se slepičím mozečkem, který se neumí 
ovládat. Byli na strašném omylu.“ 

Zadívala se na mě a povytáhla obočí. Neřekla nic. Potom se jí 
koutky úst pozvedly v lehkém úsměvu. Sáhla po obálce, zaklepala 
jí na koleno a položila ji na stolek vedle sebe. Celou tu dobu ze mě 
nespouštěla očí. „A tu Fallbrookovou jste zahrála taky moc dobře,“ 
řekl jsem. „Když ale na to tak vzpomínám, zdá se mi, že jste to 
krapánek přehnala. Ale tehda jsem vám báječně naletěl. Ten 
purpurový klobouček, který by se docela dobře vyjímal na blond 
hlavě, ale na hnědém vrabčím hnízdě volal o pomstu, to upadané 
nalíčení, jako kdyby vám to udělal ve tmě někdo s vyvrknutým 
zápěstím, to nervózní potrhlé chování. Prostě všechno prvotřídní. 
A když jste mi tak zničehonic dala tu pistoli do ruky - úplně jsem 
ztvrdnul.“ 

Zahihňala se a strčila ruce do hlubokých kapes pláště. 
Podpatky zaťukala o podlahu. 

„Ale proč jste se tam vůbec vracela?“ zeptal jsem se. „Proč 
takové riziko, za denního světla, v půli dopoledne?“ 

„Tak vy si myslíte, že jsem zastřelila Chrise Laveryho?“ řekla 
klidně. 

„Nemyslím. Vím to.“ 
„A proč jsem se tam vracela? To chcete vědět?“ 
„Vlastně mi na tom nezáleží,“ řekl jsem. 
Zasmála se. Ostře, studeně. „Chtěl všechny moje prachy,“ 

řekla. „Vybral mi je z peněženky. Všechny, i drobné. Proto jsem se 
tam vrátila. Nebylo to žádné riziko. Vím, jak žil. Vlastně bylo 
bezpečnější se tam vrátit. Vzít například dovnitř mléko a noviny. 



V takových situacích ztrácejí lidi hlavu. Já ne. Nevěděla jsem, proč 
bych ji měla ztrácet. Je tak nesrovnatelně bezpečnější ji neztrácet.“ 

„Rozumím,“ řekl jsem. „Takže vy jste ho samozřejmě 
zastřelila v noci předtím. Mohlo mi to napadnout, ne že by to mělo 
nějaký význam. Zrovna se holil. Ale chlapi s tmavými vousy a 
dámskými návštěvami se někdy holí těsně, než jdou do postele, že 
ano?“ 

„Říká se to,“ pravila skoro vesele. „A co přesně s tím hodláte 
dělat?“ 

„Jestli jsem v životě poznal nějakou chladnokrevnou mrchu, 
tak jste to vy,“ řekl jsem. „Co s tím hodlám dělat? Přirozeně vás 
předám policii. Bude mi potěšením.“ 

„Pochybuju.“ To slovo skoro zazpívala. „Vám bylo divné, 
proč jsem vám dala tu vystřílenou pistoli. Proč ne? Měla jsem v 
kabelce jinou. Takovouhle.“ Vytáhla pravičku z kapsy pláště a 
namířila ji na mě. Zašklebil jsem se. Nebyl to možná zrovna 
nejsrdečnější úšklebek, ale úšklebek to byl. 

„Tuhle scénu jsem nikdy neměl rád,“ řekl jsem. „Detektiv 
odhalí vraha. Vrah vytáhne pistoli, namíří touto na detektiva. Vrah 
vypráví detektivovi celou tu smutnou historii s úmyslem nakonec 
ho zastřelit. Čímž promrhá spoustu drahocenného času, i kdyby 
nakonec detektiva zastřelil. Jenomže vrah ho nikdy nezastřelí. 
Něco se vždycky stane, něco mu v tom vždycky zabrání. Ani bozi 
nemají rádi tuhle scénu. Vždycky ji dokáží pokazit.“ 

„Jenže co kdybysme to tentokrát udělali trošku jinak,“ pravila 
tiše, vstala a kráčela ke mně tiše po koberci. „Co kdybych vám 
nevyprávěla nic a nic se nestalo a já vás opravdu zastřelila?“ 

„Stejně by se mi ta scéna nelíbila,“ řekl jsem. 
„Vy nějak nemáte strach,“ řekla, pomalu si olízla rty a velice 

zlehka přistoupila ke mně. Tak zlehka, že nebylo vůbec slyšet 
kroky. 



„Nemám,“ lhal jsem. „Je moc pozdě v noci, moc ticho, okno je 
otevřené a pistole by nadělala moc rámusu. Dolů na ulici je to moc 
daleko a vy nejste zrovna prvotřídní pistolník. Asi byste mě 
netrefila. Laveryho jste netrefila třikrát.“ 

„Vstaňte,“ řekla. Vstal jsem. 
„Budu moc blízko vás, abych se netrefila,“ řekla. Přitiskla mi 

pistoli na prsa. „Takhle. Teďka se přeci nemůžu netrefit, nebo 
můžu? Tak buďte hezky zticha. Zvedněte ruce do výše ramen a už 
se nehýbejte. Jestli se jen trošičku hnete, pistole spustí.“ 

Zvedl jsem ruce k ramenům. Podíval jsem se na pistoli. Jazyk 
mi zdřevěněl, ale dokázal jsem jím ještě hýbat. Ohmatala mě 
levačkou, ale žádnou pistoli u mě nenašla. Nechala toho, kousla se 
do rtu a zadívala se na mě. Pistole se mi zavrtávala do prsou. „Teď 
se, prosím, račte otočit,“ řekla zdvořile jako krejčí při zkoušce. 
„Vy děláte všechno trošku šejdrem,“ řekl jsem. „Rozhodně nejste 
žádný pistolník. Stojíte moc blízko u mě a - nerad to říkám, ale je 
to zas ta stará historka - s neodjištěnou pistolí. To jste taky 
přehlídla.“ 

Takže chtěla udělat dvě věci najednou. Dlouhý úkrok dozadu a 
palcem se přesvědčit, jestli má odjištěno, ale přitom ze mě 
nespustit oči. Dva velice jednoduché pohyby, na které stačí 
vteřinka. Jenže jí se nelíbilo, že jí to říkám. Nelíbilo se jí, že jí 
vnucuju svou myšlenku. To maličké zaváhání ji vyvedlo z míry. 

Vyrazila tichý, přidušený výkřik a já spustil pravici a strhl 
jsem jí obličejem prudce sobě na prsa. Levou rukou jsem ji praštil 
do pravého zápěstí, hranou dlaně do kloubu palce. Pistole jí 
vypadla z ruky na podlahu. Zaškubala mi hlavou na prsou a měl 
jsem dojem, že se pokouší křičet. Pak mě chtěla kopnout a tím 
ztratila poslední nepatrný zbytek rovnováhy. Zdvihla ruce, aby mě 
poškrábala v obličeji. Chytil jsem ji za zápěstí a pomalu jsem jí je 
kroutil za zády. Byla velice silná, ale já byl mnohem, mnohem 
silnější. Proto se rozhodla, že zvadne, a celou váhou se mi pověsila 



na ruku, kterou jsem ji držel za hlavu. Jednou rukou nešla udržet. 
Začala se hroutit k zemi a já se musel shýbnout s ní. 

Dělali jsme přidušený rámus, jak jsme zápasili na zemi u 
pohovky, a jestli snad zapraskalo prkno v podlaze, neslyšel jsem 
to. Měl jsem dojem, že kroužek záclony ostře zaskřípal o 
záclonovou tyč. Nevěděl jsem to jistě a neměl jsem čas si tu otázku 
promyslet. Najednou se mi po levici vynořila nějaká postava, 
kousek za mnou, a z dosahu jasné viditelnosti. Věděl jsem, že tam 
stojí nějaký chlap a že to je chlap jako hora. 

Víc jsem nevěděl. Celá scéna ohnivě explodovala a pak se 
zahalila v tmu. Ani jsem si nepamatoval, že mě praštil. Plameny a 
tma, a těsně než na všechno padla ta tma, zvedl se mi prudce 
žaludek. 
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Byl jsem cítit ginem. Ne nějak obyčejně, jako kdybych si dal 

několik panáků po ránu v zimě, aby mi pomohly vstát, ale jako 
kdyby v Pacifickém oceánu byl místo vody čistý gin a já do něho z 
paluby skočil po hlavě. Měl jsem gin ve vlasech a v obočí, na 
bradě a pod bradou. Měl jsem ho na košili. Smrděl jsem jako 
hospoda ve tři ráno. Byl jsem jen v košili a ležel jsem na zádech 
vedle pohovky na něčím koberci a díval jsem se na zarámovaný 
obrázek. Rám byl z laciného nalakovaného měkkého dřeva a 
obrázek znázorňoval kus nesmírně vysokého bledě žlutého 
viaduktu, přes který táhla leskle černá lokomotiva šedomodrý vlak. 
Jedním mohutně klenutým obloukem viaduktu byla vidět široká 
žlutá pláž, posetá rozvalenými naháči a pruhovanými plážovými 
slunečníky. V popředí šla tři děvčata s papírovými slunečníky, 
jedna v třešňově červeném, jedna v bledě modrém a jedna v 
zeleném. Záliv v pozadí pláže byl modřejší, než má záliv vůbec 
právo být. Pražilo do něj slunce a byl celý flekatý a posetý bodavě 
bělostnými plachtami. Za ramenem zálivu, které se zařezávalo do 
pevniny, tyčily se tři horské hřebeny v třech přesně neladících 
barvách, zlaté, terakotové a levandulové. Dole byl přes obraz nápis 
velkými písmeny: NAVŠTIVTE FRANCOUZSKOU RIVIÉRU 
MODRÝM ŠÍPEM. Byl jsem v situaci jako stvořené pro takový 
návrh. 

Sáhl jsem si unaveně rukou na temeno hlavy. Nahmatal jsem 
něco vlhkého. Pod dotykem mi z toho vystřelila bolest až do 
chodidel. Zasténal jsem a hned jsem z profesionální hrdosti - ze 
zbytečku profesionální hrdosti - proměnil to zasténání v zavrčení. 
Pomalu a opatrně jsem se překulil na bok a uviděl jsem nohy 



spuštěné zaklapovací postele; jedné z obou, druhá byla zaklapnuta 
ve zdi. Vzorek na natřeném dřevě mi byl povědomý. Ten obrázek 
visel od začátku nad pohovkou a já se na něj ani nepodíval. Jak 
jsem se překulil, skutálela se mi s prsou hranatá láhev od ginu a 
dopadla na podlahu. Byla z mléčného skla a prázdná. Připadalo mi 
nemožné, že by se do takovéhle jediné lahvičky mohlo vejít tolik 
ginu. Vtáhl jsem pod sebe kolena, chvilku jsem zůstal na všech 
čtyřech a čichal hlasitě jako pes, který není schopen dorazit oběd, 
ale nechce se mu nechat ho být. Zakroutil jsem hlavou. Bolelo to. 
Znova jsem jí zakroutil a pořád to bolelo, a tak jsem se vyškrábal 
do stoje a zjistil jsem, že nemám na nohou boty. 

Boty ležely u lišty u stěny a působily dojmem 
nejsešmaťhanějších bot světa. Unaveně jsem si je obul. Byl ze mě 
úplný stařec. Šoural jsem se z toho posledního, dlouhého kopečku. 
Ale pořád mi ještě v ústech zbýval jeden zub. Dotkl jsem se ho 
jazykem. Měl jsem dojem, že po ginu nechutná. 

„Ono se ti to všechno vrátí,“ řekl jsem. „Jednou se ti to 
všechno vrátí. A nebude se ti to líbit.“ Na stolku u otevřeného 
okna stála ta lampička. Přede mnou stála ta naducaná zelená 
pohovka. A za ní ten průchod zakrytý zelenou záclonou. Nikdy si 
nesedejte zády k zelené zácloně. To vždycky špatně dopadne. 
Něco se vždycky stane. Komu jsem tohleto říkal? Dívce s pistolí. 
Dívce s vyžehleným, prázdným obličejem a s tmavohnědou kšticí, 
která bývala kdysi blond. 

Rozhlédl jsem se, jestli tam někde není. Byla tam. Ležela na 
jedné z těch dvou postelí, na té sklopené. Měla na sobě 
světlehnědé punčochy a jinak nic. Vlasy měla pocuchané. Na krku 
tmavé šmouhy. Ústa otevřená, a z nich trčel obrovský, napuchlý 
jazyk. Oči jí vylézaly z důlků a bělma nebyla bílá. 

Čtyři vzteklé šarlatově rudé škrábance drze svítily na 
bělostném mase nahého bříška. Hluboké, vzteklé škrábance, 
vydrápnuté čtyřmi rozhořčenými nehty. Na pohovce ležely 



zchumlané šaty, většinou její. Taky tam bylo moje sako. Vyprostil 
jsem je z té hromady a oblékl jsem si je. V chumlu šatů mi něco 
zapraskalo pod rukou. Vytáhl jsem podlouhlou obálku, dosud 
plnou bankovek. Strčil jsem ji do kapsy. Marlowe, pět set dolarů. 
Doufejme, že tam jsou všechny. Moc jiného se doufat nedalo. 
Jemně jsem našlápl na celá chodidla, jako kdybych kráčel po 
velice tenkém ledě. Shýbl jsem se, abych se podrbal vzadu pod 
kolenem, a bylo těžko říct, co mě bolí víc, jestli koleno, nebo 
hlava, když se sehnu, abych si podrbal koleno. 

Chodbou se blížily těžké kroky a ozvalo se drsné mumlání 
přidušených hlasů. Kroky se zastavily. Drsná pěst zabušila na 
dveře. 

Stál jsem, civěl jsem na dveře a rty jsem měl pevně stisknuté. 
Čekal jsem, že někdo otevře a vejde. Zkusili kliku, jestli je 
zamčeno, ale nevešel nikdo. Ozvalo se zase zabušení, utichlo, 
hlasy zase zamumlaly. Pak kroky odešly. Uvažoval jsem, jak 
dlouho může trvat, než seženou správce s univerzálním klíčem. 
Dlouho ne. 

Ani ne tak dlouho, aby mezitím Marlowe stihl vrátit se domů z 
Francouzské riviéry. 

Přistoupil jsem k zelenému závěsu, rozhrnul jsem ho a objevila 
se krátká temná chodbička do koupelny. Šel jsem tam a rozsvítil 
jsem. Na podlaze dvě bavlněné předložky, gumový kobereček 
přehozený přes okraj vany, v rohu nad vanou okno z 
neprůhledného skla. Zavřel jsem dveře do koupelny, postavil jsem 
se na okraj vany a vytáhl jsem okno. Bylo to v šestém poschodí. 
Žaluzie v okně nebyla. Vystrčil jsem hlavu z okna a uviděl jsem 
tmu a úzký záblesk ulice se stromořadím. Podíval jsem se stranou 
a zjistil jsem, že okno koupelny vedlejšího apartmá není víc než 
metr odtud. Dobře živený kamzík by to dokázal jako nic. 

Otázka zněla, jestli by to dokázal zmlácený soukromý 
detektiv, a jestli ano, co mu to vynese. Někde za mnou, dost 



daleko, jako by nějaký zastřený hlas prozpěvoval policejní litanii: 
„Otevřte, nebo vyrazíme dveře.“ Ošklíbl jsem se po tom hlase. 
Nevyrazí je, protože vyrážení dveří nedělá dobře ramenům a 
policajti jsou k svým ramenům ohleduplní. Jejich vlastní ramena, 
to je asi tak všechno, k čemu jsou ohleduplní. Strhl jsem s věšáku 
ručník, stáhl jsem obě poloviny okna až dolů a posadil jsem se na 
římsu. Polovinou těla jsem se vyklonil k vedlejší římse a držel 
jsem se přitom rámu otevřeného okna. Tak-tak jsem dosáhl na 
vedlejší okno, abych je mohl stáhnout dolů, jestli nebude zajištěné. 
Bylo. Natáhl jsem tam nohu a prokopl jsem sklo u kliky. Zařinčelo 
to, že to muselo být slyšet až v Renu. Omotal jsem si ručník kolem 
levé ruky a sáhl jsem po klice. Dole po ulici přejel nějaký vůz, ale 
nikdo na mě nezařval. Stáhl jsem rozbité okno a přelezl jsem na 
sousední římsu. Ručník mi vypadl z ruky a třepotal se tmou na kus 
trávníku hluboko dole mezi oběma křídly budovy. Prolezl jsem 
oknem do sousední koupelny. 
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Slezl jsem z okna do tmy a tmou jsem šmátral po dveřích, 

otevřel jsem je a poslouchal jsem. Okny na sever lilo se dovnitř 
skrz záclonu měsíční světlo a osvětlovalo pokoj s dvěma 
postelemi, ustlanými a prázdnými. Ne sklapovacími postelemi. 
Bylo to nějaké větší apartmá. Přešel jsem kolem postelí k jiným 
dveřím a do obývacího pokoje. Oba pokoje byly zavřené a byly 
zatuchle cítit. Hledal jsem rukama lampu, nahmatal jsem ji a 
rozsvítil jsem. Přejel jsem prstem po hraně dřevěného stolu. Ležela 
na ní tenká vrstva prachu, jaká se nahromadí i v nejčistším pokoji, 
když je zavřený a nikdo v něm nebydlí. 

V pokoji byl jídelní stůl, jaké bývají v knihovnách, lenoška se 
zabudovaným rádiem, přihrádka na knihy v podobě truhlíku, velká 
knihovna plná románů v barevných obálkách, tmavý dřevěný 
sekretář se sifonem, likérovou láhví z broušeného skla a čtyřmi 
pruhovanými sklenkami, postavenými stopkou nahoru na indickém 
tácu z tepané mosazi. 

Vedle toho stály dvě fotografie ve společném dvojitém 
stříbrném rámečku, mladě vypadající muž a žena středního věku s 
kulatými, zdravými obličeji a veselýma očima. Koukali na mě, jak 
kdyby jim moje přítomnost vůbec nevadila. 

Přičichl jsem k alkoholu, byla to skotská whisky, a trošku sem 
si nalil. Hlavu jsem měl po tom ještě tupější, ale jinak mě to 
tělesně vzpružilo. Rozsvítil jsem světlo v ložnici a podíval jsem se 
do šatníků. V jednom visely pánské obleky, šité na míru, bohatá 
zásoba pánských obleků. Firemní štítek krejčího v kapse jednoho 
saka uváděl, že majitel se jmenuje H. G. Talbot. Odešel jsem k 
prádelníku, chvilku jsem se v něm hrabal a našel jsem modrou 



košili, která vypadala na mě trochu malá. Odnesl jsem ji do 
koupelny, svlékl jsem vlastní košili, umyl jsem si obličej a hruď, 
mokrým ručníkem jsem si utřel vlasy a oblékl jsem si tu modrou 
košili. Na vlasy jsem vydatně použil páně Talbotovy poněkud 
vtíravé vodičky a ulízal jsem si je jeho kartáčem a hřebenem. To 
už jsem byl cítit ginem jenom docela slabounce, možná vůbec ne. 
Horní knoflíček košile se nechtěl dát dopnout, provedl jsem tedy 
novou prohlídku prádelníku, našel jsem tmavomodrou krepovou 
kravatu a uvázal jsem si ji. Oblékl jsem si znovu sako a podíval 
jsem se na sebe do zrcadla. Na tu pozdní noční hodinu jsem 
vypadal trošku moc upraveně, i na tak pečlivého člověka, jako byl, 
podle svědectví svých šatů, pan Talbot. Trošku moc upraveně a 
trošku moc střízlivě. 

Malinko jsem si pocuchal vlasy, spustil jsem kravatu na půl 
žerdi, vrátil jsem se ke karafě s whisky a udělal jsem, co bylo v 
mých silách, abych nebyl tak střízlivý. Zapálil jsem si jednu 
cigaretu pana Talbota a přál jsem v duchu panu a paní 
Talbotovým, ať jsou kde jsou, aby se měli mnohem lip než já. 
Doufal jsem, že zůstanu naživu dost dlouho, abych k nim mohl 
přijít na návštěvu. Odešel jsem ke dveřím obývacího pokoje, k 
těm, co vedly na chodbu, otevřel jsem je a s cigaretou v ústech 
jsem se opřel o rám otevřených dveří. Nedělal jsem si naději, že mi 
to vyjde. Ale nedělal jsem si o nic větší naději, že mi vyjde, když 
budu čekat, až vystopují, že jsem utekl oknem. Kousek dál v 
chodbě zakašlal nějaký muž, povystrčil jsem trošku hlavu a on se 
díval přímo na mě. Svižně vykročil ke mně, drobný, břitký mužík 
v pečlivě vyžehlené policejní uniformě. Měl nazrzlé vlasy a 
rudozlaté oči. Zívl jsem a řekl jsem líně: „Co se tu děje, pane 
komisaři?“ 

Zamyšleně na mně utkvěl pohledem. „Nějaká menší 
nepříjemnost u vašich sousedů. Neslyšel jste nic?“ 



„M ěl jsem dojem, že slyším někoho bouchat na dveře. Přišel 
jsem právě před chvilkou domů.“ 

„To trošku pozdě,“ řekl. 
„Jak se to vezme,“ řekl jsem. „Tak nějaká nepříjemnost u 

sousedů, říkáte?“ 
„Nějaká slečna,“ řekl. „Znáte ji?“ 
„Mám dojem, že jsem ji viděl.“ 
„Jo,“ řekl. „Měl byste ji vidět teď -“ Chytil se za krk, vyvalil 

oči a nepříjemně zachrochtal. „Takhle vypadá,“ řekl. „Neslyšel jste 
teda nic, co?“ 

„Nic, aspoň nic nápadného - jenom to bouchání na dveře.“ 
„Jo. Jak že se jmenujete?“ 
„Talbot.“ 
„Tak moment, pane Talbot. Momentíček počkejte.“ Odešel 

chodbou o kus dál a naklonil se do otevřených dveří, kterými 
proudilo ven světlo. „Pane poručíku,“ řekl. „Soused je doma.“ 

Ze dveří vyšel statný muž, zastavil se a podíval se přes chodbu 
přímo na mě. Statný muž se špinavě blond vlasy a velice modrýma 
očima. Degarmo. To se teda povedlo. „Tady ten chlápek bydlí 
vedle,“ řekl úslužně drobný, vyžehlený poldík. „Jmenuje se 
Talbot.“ Degarmo se mi díval přímo do obličeje, ale nic v pohledu 
těch jedovatých modrých očí neprozrazovalo, že mě už někdy 
viděl. Přešel chodbou tiše ke mně, položil mi tvrdou ruku na prsa a 
strčil mě do pokoje. Když mě zatlačil asi dva metry ode dveří, řekl 
přes rameno: „Pojď dál a zavři dveře, Mrňousi.“ Drobný poldík 
vešel dovnitř a zavřel dveře. „To je legrace,“ řekl Degarmo líně. 
„Vem si ho na mušku, Mrňousi.“ 

Mrňous hbitě otevřel černé pouzdro na opasku, a než jsem 
stačil zamrkat, už držel v ruce osmatřicítku. Olízl si rty. „Pánové,“ 
řekl tiše a slabě hvízdl. „Pánové. Jak jste to poznal, pane 
poručíku?“ 



„Co poznal?“ zeptal se Degarmo a nespouštěl mě z očí. „Tak 
copaks měl za lubem, příteli - chtěl sis jít dolů pro noviny - aby sis 
zjistil, jestli je po ní?“ 

„Pánové,“ řekl Mrňous. „Vrah z vilnosti. Serval s tý holky šaty 
a uškrtil ji, pane poručíku. Jak jste to poznal?“ 

Degarmo mu neodpověděl. Jenom stál, trošku se pohupoval na 
podpatcích, obličej bez výrazu a jako ze žuly. 

„Jo, určitě to bude vrah z vilnosti,“ řekl Mrňous z ničeho nic. 
„Čuchněte si trochu, pane poručíku, cítíte? Tady se už bůhvíkolik 
dní nevětralo. A podívejte se, jak je ta knihovna zaprášená a 
hodiny na krbu se zastavily, pane poručíku. Vlez sem skrz - můžu 
si to tu omrknout, pane poručíku?“ 

Vyběhl z pokoje do ložnice. Slyšel jsem, jak tam slídí. 
Degarmo prkenně stál. 

Mrňous se vrátil. „Vlez sem oknem v koupelně. Ve vaně je 
rozbitý sklo. A něco tam smrdí ginem, ale strašně. Pamatujete se, 
jak ten pokoj vedle smrděl ginem, když jsme tam přišli? Podívejte 
tuhle košili, pane poručíku. Smrdí, jako kdyby ji někdo do ginu 
zrovna namočil.“ Zvedl mou košili. Vůně ginu se rychle rozlila 
pokojem. Degarmo o ni jen zavadil zrakem, pak přistoupil ke mně, 
prudce mi rozhalil sako, podíval se na košili, kterou jsem měl na 
sobě. 

„Už vím, jak to bylo,“ řekl Mrňous. „Ukrad košili tomu 
chlápkovi, co tady bydlí. Vidíte, pane poručíku?“ 

„Vidím.“ Degarmo se mi opřel rukou o prsa a pak ji pomalu 
nechal klesnout. Bavili se o mně, jako kdybych byl kus dřeva. 

„Prohledej ho, Mrňousi.“ 
Mrňous mě oběhl a tu a tam mě ohmatal, jestli nemám pistoli. 

„Nic u sebe nemá,“ řekl. 
„Vezmem ho pryč zadem,“ řekl Degarmo. „Je to naše kořist, 

jestli to stihneme, než se tu objeví Webber. Ten bambula Reed by 
nenašel nos mezi očima.“ 



„Ale vám tenhle případ nepřidělili,“ řekl nejistě Mrňous. 
„Slyšel jsem něco, že vás prej suspendovali nebo co.“ 

„Nemám co ztratit,“ řekl Degarmo, „když mě suspendovali.“ 
„Já bych moh ztratit tady tu uniformu,“ řekl Mrňous. Degarmo 

na něho unaveně pohlédl. Drobný poldík zrudl a jasná rudozlatá 
očka se zadívala úzkostlivě. 

„No dobře, Mrňousi. Tak to jdi nahlásit Reedovi.“ 
Drobný poldík si olízl rty. „Stačí říct, pane poručíku, a táhnu 

to s váma. Nemusím vědět, že vás suspendovali.“ 
„Odvedem ho dolů sami, jenom my dva,“ řekl Degarmo. 
„No jasně.“ 
Degarmo mi položil prst na bradu. „Vrah z vilnosti,“ řekl tiše. 

„To mě teda podrž.“ Studeně se na mě usmál, čistě jen koutky 
širokých, brutálních úst. 
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Vyšli jsme z apartmá a kráčeli jsme chodbou na druhou stranu 

od pokoje číslo 618. Tam byly dveře pořád otevřené a proudilo z 
nich světlo. Před nimi stáli teď dva muži v civilu a kouřili cigarety 
schované v dlaních, jako kdyby foukal vítr. Z pokoje bylo slyšet 
hádavé hlasy. Zašli jsme za roh k výtahu. Degarmo otevřel 
nouzové dveře vedle výtahové šachty a vydali jsme se dolů po 
betonových schodech, na kterých se kroky razléhaly, z poschodí 
do poschodí. U dveří do vestibulu se Degarmo zastavil a s rukou 
na klice poslouchal. Pak se ohlédl přes rameno. 

„Máte tu vůz?“ zeptal se mě. „V garáži v suterénu.“ 
„Výborně.“ 
Sešli jsme po schodech dolů a vynořili jsme se v temném 

suterénu. Černošský kolohnát vylezl z budky a já mu podal lístek. 
Podíval se po očku na Mrňousovu policejní uniformu. Neřekl nic. 
Ukázal na chryslera. Degarmo si vlezl za volant. Já si vlezl vedle 
něho a Mrňous na zadní sedadlo. Vyjeli jsme po rampě nahoru a 
do vlhkého, chladného večerního vzduchu. O několik ulic dál se 
proti nám vyřítil velký vůz s dvěma otočnými červenými 
reflektory. 

Degarmo si odplivl z okénka a prudce strhl chryslera do 
opačného směru. 

„To bude Webber,“ řekl. „Zase s křížkem po funuse. Tohohle 
jsme mu teda vyfoukli před nosem, Mrňousi.“ 

„Mně se to moc nelíbí, pane poručíku. Vážně ne.“ 
„Hlavu vzhůru, chlapče. Můžeš se dostat zas zpátky ke 

kriminálce.“ 
„Lepší nosit mosazný knoflíky a mít co jíst,“ řekl Mrňous. 



Odvaha se z něho vypařovala mílovými kroky. 
Asi přes deset ulic dával Degarmo vozu zabrat a pak trochu 

zpomalil. Mrňous řekl nejisté: 
„No, vy snad víte, co děláte, pane poručíku, ale tudyhle se na 

radnici nejezdí.“ 
„To máš pravdu,“ řekl Degarmo. „A nikdy se tudy nejezdilo, 

co?“ 
Ubral plyn, až vůz jel skoro krokem, a pak zahnul do vilové 

čtvrti, kde za pečlivými malými trávníčky seděly pečlivé malé 
domky. Jemně přibrzdil, doklouzal s vozem k chodníku a zastavil 
se asi uprostřed mezi dvěma příčnými ulicemi. Přehodil ruku přes 
opěradlo, otočil hlavu a podíval se dozadu na Mrňouse. 

„Myslíš, že ji tenhle chlápek oddělal, Mrňousi?“ 
„Poslouchám,“ řekl Mrňous přiškrceným hlasem. 
„Máš baterku?“ 
„Ne.“ 
Řekl jsem: „Baterka je v kapse na dveřích nalevo.“ 
Mrňous se tam začal hrabat, něco kovově cvaklo a do tmy 

vytryskl bělostný paprsek. 
Degarmo řekl: 
„Podívej se tomu chlapovi do zátylku.“ Paprsek se pohnul a 

zůstal stát. Slyšel jsem, jak za mnou drobný mužík oddychuje, a 
ucítil jsem jeho dech na krku. Něco mi zaštrachalo po hlavě a 
dotklo se boule. Zabručel jsem. Světlo zhaslo a dovnitř se zase 
nahrnula tma z ulice. 

Mrňous řekl: „Řek bych, že ho asi někdo něčím křísnul, pane 
poručíku. Nevím, co si z toho mám vybrat.“ 

„Tu holku taky někdo křísnul,“ řekl Degarmo. „Nebylo to moc 
vidět, ale bouli má taky. Někdo ji křísnul, aby s ní mohl stáhnout 
šaty a poškrábat ji, než ji oddělal. Aby ty škrábance krvácely. 
Potom ji uškrtil. A přitom při všem nenadělal ani trochu rámusu. A 
proč ne? A v tom pokoji není telefon. Kdo to hlásil, Mrňousi?“ 



„Jak to mám sakra vědět? Volal nějakej chlap a říkal, že na 
Šestý třídě v činžáku Granada je v čísle 618 zavražděná ženská. 
Když jste přišel na strážnici, Reed pořád ještě sháněl fotografa. 
Služba říkala, že ten chlápek chraptěl, asi změnil hlas. Žádný 
jméno neudal.“ 

„No dobře,“ řekl Degarmo. „Kdybys to děvče zabil ty, jak bys 
odtamtud zmizel?“ 

„Šel bych pryč,“ řekl Mrňous. „Proč ne? Hele, ty,“ vyštěkl na 
mě: „Proč tys nešel pryč?“ 

Neodpověděl jsem mu. Degarmo řekl bezbarvě: „Přece bys 
nevylízal oknem v koupelně v šestém poschodí a pak nerozbíjel 
jiné okno do koupelny v cizím bytě, kde by podle všeho spali lidé, 
že ne? Nevydával by ses za chlapa, který tam bydlí, a 
nepromrhával bys spoustu času voláním na policii, že ne? Sakra, to 
děvče tam mohlo klidně ležet týden. Přece bys šanci na takový 
náskok nezahodil, že ne, Mrňousi?“ 

„To asi ne,“ řekl Mrňous opatrně. „Já bych teda asi vůbec 
nevolal. Jenomže tyhle sexuální zvrhlíci dělaj všelijaký voloviny, 
vždyť to znáte, pane poručíku. Nejsou normální, jako my. A tenhle 
chlápek moh mít partnera a ten ho moh uspat, aby ho do toho 
namočil.“ 

„Nepovídej mi, žes na to poslední přišel úplně sám,“ zavrčel 
Degarmo. „My tu sedíme a mládenec, který by na tohle na všechno 
moh odpovědět, sedí s náma a ani nemuká.“ Otočil ke mně velikou 
hlavu a upřeně se na mě zadíval. „Cos tam dělal?“ 

„Nemůžu si vzpomenout,“ řekl jsem. „Mám zřejmě okno, jak 
mě praštili do hlavy.“ 

„My ti pomůžem, aby sis vzpomenul,“ řekl Degarmo. 
„Odvezeme tě pár kiláků odsud do hor, kde se budeš moct v klidu 
dívat na hvězdičky a vzpomínat. Však ty už si vzpomeneš.“ 



Mrňous se ozval: „Tohle se neříká, pane poručíku. Co 
kdybysme se vrátili na radnici a udělali to podle služebních 
předpisů?“ 

„Služební předpisy si můžeš strčit někam,“ řekl Degarmo. 
„Mně se tady ten chlápek líbí. Chci si s ním pěkně a dlouho 
popovídat. Potřebuje jen trošku pobízet, Mrňousi. Je to takový 
stydlín.“ 

„S tím nechci nic mít,“ řekl Mrňous. , 
„A co chceš dělat, Mrňousi?“ 
„Chci se vrátit na radnici.“ 
„Nikdo tě nedrží, chlapče. Chceš jít pěšky?“ 
Mrňous chvilku mlčel. „To je ono,“ řekl nakonec tiše. „Chci jít 

pěšky.“ Otevřel dvířka a vylezl na chodník. „A počítám, že vám je 
jasný, pane poručíku, že to budu muset hlásit?“ 

„Jistě,“ řekl Degarmo. „Pověz Webberovi, že jsem se po něm 
ptal. Až si příště koupí karbanátek, řekni mu, aby si dal ještě jeden 
na mou památku.“ 

„Tomu nerozumím,“ řekl drobný polda. Přibouchl dvířka. 
Degarmo je zajistil, šlápl na plyn, a než přejel kolem první příčné 
ulice, dostal už z motoru šedesátku. Za třetí příčnou ulicí už z něho 
dostal pětasedmdesát. Na bulváru zpomalil, obrátil vůz k jihu a 
začal jezdit bez cíle dovolenou rychlostí. Sem tam se kolem nás 
oběma směry mihl nějaký opožděný vůz, ale většinou svět dřímal 
v chladném tichu časného rána. 

Za chvilku jsme přejeli hranice města a Degarmo promluvil: 
„Tak spusťte,“ řekl tiše. „Snad přijdem na to, jak to bylo.“ 

Vůz vyjel na vrcholek dlouhého svahu a sjel dolů serpentinou 
mezi stromy a keři na pozemcích nemocnice válečných 
vysloužilců, které se podobaly nějakému parku. Kolem vysokých 
trojitých kandelábrů se v přímořské mlze, která v noci pronikla z 
oceánu až sem, dělaly svatozáře. Spustil jsem. 



„Dnes večer ke mně do bytu přišel Kingsley a řekl, že dostal 
telefonickou zprávu od své manželky. Chtěla honem trochu peněz. 
Kingsley si představoval, že jí ty peníze zanesu já a že ji dostanu z 
rejže, ať je to, co je to. Já jsem si to představoval trochu jinak. 
Řekli jí, podle čeho mě pozná, a měl jsem čekat v baru ,U páva' na 
rohu Osmé a Arguella, vždycky čtvrt hodiny po celé hodině, jedno 
po jaké hodině.“ 

Degarmo řekl pomalu: „Potřebovala se zdejchnout a to 
znamená, že existuje něco, před čím se potřebovala zdejchnout, 
například vražda.“ Lehce zdvihl ruce a nechal je zas klesnout na 
volant. 

„Šel jsem tam, několik hodin po tom, co volala. Řekli mi, že 
má vlasy obarvené na hnědo. Potkal jsem ji ve dveřích toho baru, 
ale nepoznal jsem ji. V životě jsem ji neviděl in persona. Viděl 
jsem jedině snímek, který vypadal na docela povedenou 
momentku, jenže mohla být nakrásně povedená a přitom se jí 
nemusela moc podobat. Poslala pro mě takového mexikánského 
kluka. Chtěla peníze, ale o konverzaci nestála. Já od ní chtěl slyšet, 
co se stalo. Nakonec jí došlo, že něco mi říct bude muset, a tak mi 
pověděla, že bydlí v Granadě. Poručila mi, abych počkal deset 
minut, než pojedu za ní.“ 

Degarmo řekl: „To stačilo, aby mohla nastražit past.“ 
„Past to byla, to jistě, ale nevím, jestli v tom měla prsty ona. 

Nechtěla, abych k ní chodil, nechtěla mluvit. Ale byla by přece 
měla vědět, že budu trvat na nějakém vysvětlení, než vysázím 
peníze, takže ty její vytáčky měly třeba dokázat jen to, abych měl 
pocit, že jsem pánem situace. Herečka to byla. To jsem poznal. Ale 
prostě šel jsem k ní a měli jsme spolu rozhovor. To, co říkala, 
nedávalo moc velký smysl, dokud nepřišla, řeč na to, že někdo 
zastřelil Laveryho. Potom najednou dávalo všechno moc rychle 
moc dobrý smysl. Řekl jsem jí, že ji předám policii.“ Kolem nás 



ubíhala na sever Westwood Village, temná až na jeden autoservis s 
celonočním provozem a na několik oken v činžácích v dálce. 

„A pak na mě vytáhla pistoli,“ řekl jsem. „Myslím, že ji chtěla 
použít, ale stoupla si moc blízko ke mně a já jí nasadil kravatu. Jak 
jsme spolu zápasili, vylezl někdo, kdo byl schovaný za tou zelenou 
záclonou, a praštil mě. Když jsem přišel k sobě, vražda byla 
hotová.“ Degarmo řekl pomalu: „Nezahlíd jste aspoň na chvilku 
toho, co vás praštil?“ 

„Ne. Měl jsem pocit, nebo jsem ho snad napůl viděl, že to je 
chlap a pěkný hromotluk. A tohle leželo na pohovce mezi jejím 
šatstvem.“ Vytáhl jsem z kapsy Kingsleyho žlutozelený šátek a 
přehodil jsem mu ho přes kolena. „Tohle jsem ten večer, chvíli 
předtím, viděl na Kingsleyovi,“ řekl jsem. 

Degarmo se podíval na šátek. Zdvihl ho ke světlu na 
přístrojové desce. „Na něco takového člověk hned tak 
nezapomene,“ řekl. „To jednoho praští do očí. Tak Kingsley, B? 
No, to mě podrž. Co bylo potom?“ 

„Někdo začal mlátit na dveře. Já měl pořád ještě hlavu v 
limbu, moc mi to nemyslelo a trochu jsem zpanikařil, Byl jsem 
politý ginem, boty zuté a sako svlečené a dost možná, že jsem 
trochu vypadal a smrděl jako někdo, kdo je schopen strhat se 
ženské šaty a uškrtit ji. Tak jsem vylezl oknem v koupelně, dal 
jsem se, pokud to šlo, do pořádku, a dál už to víte.“ 

Degarmo řekl: „Proč jste nezůstal zticha v tom pokoji, co jste 
tam vlez?“ 

„K čemu? I docela obyčejný polda z Bay City by stejně za 
moment zjistil, kudy jsem zmizel. Jediná moje šance, pokud jsem 
vůbec nějakou měl, byla, že se mi povede odejít, než se na to 
přijde. Nebýt tam nikdo, kdo mě zná, měl jsem docela slušnou 
šanci dostat se z domu.“ 

„Pochybuju,“ řekl Degarmo. „Ale chápu, že jste tím nemoh 
moc ztratit. Jaký byl, podle vás, motiv?“ 



„Proč ji Kingsley zabil - jestli ji zabil? To není nic těžkého. 
Podváděla ho, dělala mu samé nepříjemnosti, ohrožovala jeho 
postavení u firmy, a teď dokonce zabila člověka. A taky měla 
peníze a Kingsley se chtěl oženit s jinou. Měl možná strach, že s 
takovou fůrou peněz jí z toho advokát vyseká a ona se mu pak 
vysměje. A kdyby ji z toho advokát nevysekal a ona musela jít 
sedět, zase by se k jejím penězům nedostal; v obou případech by to 
vyšlo na stejno. Musel by se s ní dát rozvést, aby se jí zbavil. Samé 
prvotřídní motivy k vraždě. A mimoto se chytil příležitosti hodit to 
na krk mně. Nakonec by na to sice nikdo nenaletěl, ale znamenalo 
by to zmatek a zdržení. Kdyby si vrahové nemysleli, že jim vraždy 
projdou, napáchalo by se hodně málo vražd.“ 

Degarmo řekl: „Stejně to moh být ale někdo jiný, někdo, kdo 
se zatím vůbec neobjevil na scéně. I když on šel za ní do jejího 
bytu, stejně to moh udělat někdo jiný. A Laveryho taky moh 
oddělat někdo jiný.“ 

„Když vám je tahle verze sympatičtější.“ Ohlédl se po mně. 
„V ůbec žádná verze mi není sympatická. Ale jestli téhle vraždě, 
přijdu na kloub, vylezu z toho jenom s důtkou policejního 
ředitelství. Jestli ne, povezu se z města autostopem. Řekl jste, že 
jsem hlupák. Dobře, ať jsem. Kde bydlí Kingsley? Jedno umím: 
donutit lidi, aby mluvili.“ 

„Na Carson Drive, devět set šedesát pět v Beverly Hills. Asi 
pátá příčná, když zahnete pod kopcem na sever. Je to na levé 
straně, hned pod Sunsetem. Jakživ jsem tam nebyl, ale vím, jak je 
to tam očíslované.“ Podal mi žlutozelený šátek. 

„Strčte si ho zas do kapsy. To si na něj schováme jako 
překvapení.“ 
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Byl to dvoupatrový bílý dům s tmavou střechou. Jasné měsíční 

světlo zalévalo jeho zdi, jako kdyby měl čerstvý nátěr. Dolní 
poloviny oken v průčelí zakrývaly mříže z kujného železa. Od 
chodníku se táhl rovný trávník k hlavnímu vchodu, zasazenému 
šikmo do vyčnívající zdi. Ve všech oknech, která byla vidět, byla 
tma. Degarmo vylezl z vozu, šel po cestičce přes trávník a ohlédl 
se po vozovce vedoucí ke garáži. Pak odešel vozovkou a zmizel za 
rohem domu. Slyšel jsem rachot vytahované garážové rolety, pak 
úder, jak ji zas stáhl dolů. Znova se objevil na rohu domu, zavrtěl 
na mě hlavou a šel po trávě k domovním dveřím. Opřel se palcem 
o zvonek, druhou rukou vytáhl bravurně z kapsy cigaretu a strčil si 
ji do úst. 

Otočil se ode dveří, aby si zapálil, a světlo zápalky mu rozrylo 
obličej hlubokými vráskami. Po chvilce se objevilo světlo ve 
větráku nade dveřmi. Špehýrka na dveřích se prudce osvětlila. 
Viděl jsem, že Degarmo ukazuje služební odznak. Dveře se 
pomalu a jakoby proti vůli člověka za nimi otevřely. Degarmo 
zapadl dovnitř. Byl pryč čtyři nebo pět minut. Za různými okny se 
rozsvěcela světla a zase zhasínala. Potom Degarmo vyšel z domu, 
a jak se vracel k vozu, zmizelo světlo ve větráku a celý dům se zas 
ponořil do tmy, jako když jsme přijeli. 

Zastavil se u vozu, s cigaretou v ústech, a zadíval se do 
zatáčky ulice. 

„V garáži je jeden malý vůz,“ pravil. „Kuchařka říká, že je to 
její. Po Kingsleym ani stopa. Od rána prý ho neviděli. Podíval 
jsem se do všech pokojů. Asi mluví pravdu. Dnes k večeru tam byl 
Webber s daktyloskopem a hlavní ložnice je ještě plná prášku na 



snímání. Webber zřejmě sbíral otisky, aby je moh porovnat s 
otisky, které jsme našli u Laveryho. Jak to dopadlo, mi neřekl. Kde 
by asi moh být - myslím Kingsley?“ 

„Bůhví,“ řekl jsem. „Na silnici, někde v hotelu, v parních 
lázních, aby si trochu uklidnil nervy. Ale nejdřív to budem muset 
zkusit s jeho slečnou. Jmenuje se Fromsettová a bydlí v Brysonově 
paláci na Sunset Place. To je v centru, blízko Bullock's Wilshire.“ 

„A ta slečna dělá co?“ zeptal se Degarmo, jak si sedal za 
volant. 

„Drží stráž v kanceláři, a když padla, drží za ruku Kingsleyho. 
Ale žádná našminkovaná husička od psacího stroje to není. Má 
něco v hlavě a umí být elegantní.“ 

„V téhle situaci bude muset vynaložit všechno, co v té hlavě 
má,“ řekl Degarmo. Odjel na Wilshire a tam jsme zas zahnuli na 
východ. 

Za pětadvacet minut jsme byli u Brysonova paláce, bílé, 
štukované budovy s ozdobnými lucernami na nádvoří v průčelí a s 
vysokými datlovými palmami. Vchod byl v rohu velkého L, šlo se 
tam po mramorových schodech maurským obloukem a přes 
vestibul, který byl zbytečně moc velký, po koberci, který byl 
zbytečně moc modrý. Všude kolem byly rozestavěné modré 
ozdobné vázy, tak velké, že by se v nich dali chovat tygři. Byl tam 
recepční pult a noční vrátný s takovým tím knírečkem, co se vejde 
pod nehet. 

Degarmo se řítil kolem pultu k otevřenému liftu, vedle něhož 
seděl na stoličce unavený děda a čekal na zákazníka. Vrátný za 
ním vyštěkl jako teriér. „Okamžik prosím. Ke komu račte?“ 
Degarmo se otočil na podpatku a udiveně na mě pohlédl. „On řek, 
,račte'?“ 

„Ano, ale nebijte ho,“ řekl jsem. „Takové slovo existuje.“ 



Degarmo si olízl rty. „Já vím, že existuje,“ řekl. „Mockrát 
jsem ale přemýšlel kde. Podívej, přítelíčku,“ řekl vrátnému. „My 
chcem do sedmsetšestnáctky. Máš něco proti tomu?“ 

„Zajisté že mám,“ řekl vrátný chladně. „U nás neohlašujeme 
hosty ve -“ zvedl ruku a elegantně si ji natočil, aby se podíval na 
úzké oválné hodinky, které měl na vnitřní straně zápěstí, „- ve čtyři 
třiadvacet ráno.“ 

„To jsem si myslel,“ řekl Degarmo. „Proto jsem vás taky 
nechtěl obtěžovat. Jasné?“ Vytáhl z kapsy služební odznak a 
zdvihl ho tak, aby se zlaté a modré emailování zalesklo ve světle. 
„Jsem poručík od policie.“ Vrátný pokrčil rameny. „No dobrá. 
Doufám, že z toho nevzejdou žádné nepříjemnosti. Raději vás tedy 
ohlásím. Jména, prosím?“ 

„Poručík Degarmo a pan Marlowe.“ 
„Byt číslo 716. To je slečna Fromsettová. Okamžik.“ Zašel za 

skleněnou přepážku a po delší přestávce jsme ho slyšeli mluvit do 
telefonu. Vrátil se a kývl. „Slečna Fromsettová je doma. Je 
ochotna vás přijmout.“ 

„To mi teda spad kámen ze srdce,“, řekl Degarmo. „A 
nenamáhejte se alarmovat vašeho domácího fízla a posílat ho 
nahoru. Jsem na domácí fízly alergický.“ Vrátný nás obdařil 
mdlým studeným úsměvem a zapadli jsme do výtahu. 

V sedmém poschodí byl chládek a ticho. Připadalo mi, že jsme 
chodbou ušli celý kilometr. Konečně jsme se dostali ke dveřím, na 
nichž v kroužku pozlacených listů byla pozlacená číslice 716. 
Vedle dveří bylo tlačítko ze slonoviny, Degarmo je zmáčkl, za 
dveřmi zazněly zvonky a dveře se otevřely. 

Slečna Fromsettová si přes pyžamo přehodila modré prošívané 
roucho. Na nohou měla drobné trepky s bambulemi na vysokých 
podpatcích. Tmavé vlasy měla půvabně načechrané, coldcream s 
obličeje si setřela a trošku, ale dostatečně se nalíčila. 



Prošli jsme kolem ní do poněkud úzkého pokoje s několika 
hezkými oválnými zrcadly a s šedivým stylovým nábytkem s 
čalouněním z modrého damašku. Nevypadalo to na nábytek 
zařízeného pokoje k pronajmutí. Posadila se na křehké 
šmajchlkřesílko, opřela se a čekala, až někdo něco řekne. 

Řekl jsem jí „Tohle je poručík Degarmo od policie v Bay City. 
Hledáme Kingsleyho. Doma není. Napadlo nás, že byste nám snad 
mohla říct, kde ho najdem.“ 

Promluvila na mě, ale nepodívala se na mě. „A to je to tak 
nutné?“ 

„Ano. Něco se stalo.“ 
„Co se stalo?“ 
Degarmo řekl hrubě: „Potřebujem jenom vědět, kde je 

Kingsley, miláčku. Nemáme čas na dlouhé úvody.“ 
Dívka na něj pohlédla naprosto bezvýrazně. Pak se podívala na 

mě a řekla: 
„Snad by bylo lépe, kdybyste mi to řekl, pane Marlowe.“ 
„Šel jsem tam s těmi penězi,“ řekl jsem. „Setkal jsem se s ní 

podle úmluvy. Šel jsem s ní do jejího bytu, abych si s ní promluvil. 
Tam mě praštil do hlavy nějaký chlap, který byl schovaný za 
závěsem. Toho chlapa jsem neviděl. Když jsem přišel k sobě, byla 
zavražděná.“ 

„Zavražděná?“ 
Řekl jsem: „Zavražděná“ 
Zavřela krásné oči a koutky rozkošných úst jí poklesly. Pak 

prudce pokrčila rameny, vstala a přistoupila k malému stolečku s 
mramorovou deskou na pavoučích nohách. Ze stříbrné krabičky s 
vypouklým reliéfem vyňala cigaretu, zapálila si a zahleděla se do 
prázdna směrem ke stolku. Zapálenou sirkou mávala čím dál tím 
pomaleji, až přestala a hodila ji neuhašenou do popelníku. Otočila 
se a postavila se zády ke stolku. 



„M ěla bych asi hystericky vykřiknout nebo tak něco,“ řekla. 
„Ale nějak to ve mně nevzbuzuje vůbec žádné pocity.“ Degarmo 
řekl: „Nás teď momentálně nezajímají vaše pocity. Chceme vědět, 
kde je Kingsley. Můžete nám to říct a nemusíte. Tak nebo tak si 
můžete nechat osobní reakce od cesty. Tak se rozhodněte.“ 

Řekla mi tiše: „Tady pan poručík je od policie v Bay City?“ 
Přikývl jsem. Pomalu, důstojně a s pohrdáním se k němu 

otočila. „V tom případě,“ řekla, „nemá o nic větší právo být v mém 
bytě než který jiný otrapa, který by mě tu chtěl hulákáním 
zastrašovat.“ 

Degarmo na ni ponuře pohlédl, ušklíbl se, přešel přes pokoj a z 
hlubokého, měkce polstrovaného křesla natáhl dlouhé nohy před 
sebe. Pokynul mi rukou. „Tak dobře, vemte si ji na starost vy. 
Mládenci z Los Angeles mi vyjdou vstříc, jak budu chtít, ale než 
bych jim to vysvětlil, bude od příštího úterý za týden.“ Řekl jsem: 
„Slečno Fromsettová, jestli víte, kde je nebo kam jel, řekněte nám 
to prosím. Chápete přece, že se musí najít.“ 

Řekla klidně: „Proč?“ 
Degarmo zvrátil hlavu dozadu a zasmál se. „Ta holčička je 

dobrá,“ řekl. „Třeba si myslí, že bysme před ním měli tajit, že jeho 
ženu někdo oddělal.“ 

„Je lepší, než si myslíte,“ řekl jsem mu. Vystřízlivěl a kousl se 
do palce. Drze si ji změřil od paty k hlavě. 

Řekla: „Chcete to vědět jen proto, že se mu to musí říct?“ 
Vytáhl jsem z kapsy žlutozelený šátek, mávl jsem s ním, abych 

ho rozbalil, a přidržel jsem jí ho před očima. „Tohle našli v bytě, 
kde byla zavražděna. Vy to asi znáte.“ Podívala se na šátek a 
podívala se na mě a ani jeden, ani druhý pohled mi neřekl nic. 
Pravila: „Žádáte ode mě opravdu velmi důvěrné sdělení, pane 
Marlowe. Když uvážím, že jste se konec konců neprojevil jako 
zrovna moc bystrý detektiv.“ 



„Žádám,“ řekl jsem, „a očekávám, že mi tu důvěru věnujete. A 
jak jsem byl bystrý, o tom vy ve skutečnosti nevíte nic.“ 

„To je nádhera,“ vmísil se do hovoru Degarmo. „Z vás dvou 
by byl bezvadný párek. Rovnou byste mohli do cirkusu. Ale teď 
momentálně -“ 

Promluvila, než skončil, jako kdyby vůbec neexistoval. „Jak 
byla zavražděna?“ 

„Byla uškrcena, vrah s ní serval šaty do naha a poškrábal ji.“ 
„Něco takového by Derry neudělal,“ řekla klidně. 
Degarmo lehce zamlaskal. „Nikdo nikdy neví, co někdo jiný 

udělá, miláčku. Tolik ví každý polda.“ 
Zase se na něj ani nepodívala. Zeptala se stejně vyrovnaně: 

„Chcete vědět, kam jsme jeli, když jsme odešli od vás, a jestli mě 
doprovodil domů - a tak dále?“ 

„Ano.“ 
„Protože jestli mě doprovodil, nebyl by měl čas jet na pobřeží 

a zabít ji? Proto to chcete vědět?“ 
Řekl jsem: „Hlavně proto.“ 
„Nedoprovodil mě domů,“ řekla pomalu. „Vzala jsem si na 

Hollywood Boulevardu taxi, ani ne pět minut potom, to jsme 
odešli od vás. Pak už jsem se s ním neviděla. Myslela jsem, že jel 
domů.“ 

Degarmo řekl: „Rajda se obyčejně snaží dosvědčit svému 
milenci lepší alibi. Jenže lidi jsou všelijací, že?“ 

Slečna Fromsettová mi řekla: „Chtěl mě dovézt domů, ale je to 
pro něj strašná zajížďka a byli jsme oba unaveni. Tohle vám říkám 
proto, protože vím, že to nemá vůbec žádný význam. Kdybych si 
myslela, že má, neříkala bych vám to.“ 

„Takže on měl času dost,“ řekl jsem. 
Zavrtěla hlavou. „Nevím. Nevím, kolik času bylo zapotřebí. 
Nevím, jak by se byl mohl dozvědět, kam jít. Ode mě se to 

nedozvěděl, od ní přeze mě taky ne. Neřekla mi to.“ 



Dívala se mi tmavýma očima do očí, pátravě, zkoumavě. 
„Žádal jste mě o takovéhle důvěrné sdělení?“ 
Složil jsem šátek a strčil jsem si ho zpátky do kapsy. 

„Potřebujem vědět, kde je teď.“ 
„To vám nemohu říct, protože o tom nemám nejmenší ponětí.“ 

Očima sledovala šátek, dokud mi nezmizel v kapse. Pak mi ulpěla 
pohledem na kapse. „Říkáte, že vás někdo udeřil. Myslíte tak, že 
jste ztratil vědomí?“ 

„Ano. Někdo, kdo byl schovaný za závěsem. Na to člověk 
pořád ještě naletí. Vytáhla na mě pistoli a měl jsem plné ruce 
práce, abych jí tu pistoli vzal. Není pochyb o tom, že Laveryho 
zastřelila ona.“ 

Najednou Degarmo vstal: „Předvádíte mi tu hezkou, docela 
elegantní scénku, kamaráde,“ zavrčel, „ale nikam to nevede. 
Vypadnem.“ 

Řekl jsem: „Moment. Ještě jsem neskončil. Řekněme, že mu 
něco vrtalo hlavou, slečno Fromsettová, něco, co mu opravdu 
nedalo spát. Dnes večer na to vypadal. Řekněme, že o tom všem 
věděl víc, než jsme si mysleli - nebo než já jsem si myslel - a 
věděl, že už to každou chvíli musí prasknout. Pak by asi chtěl tiše 
odjet někam, kde by si promyslel, co udělat. Nemyslíte, že by to 
bylo možné?“ 

Zmlkl jsem a čekal, koutkem oka jsem se díval, jak je 
Degarmo netrpělivý. 

Za chvíli řekla dívka bezbarvě: „Nikam by neutíkal ani by se 
neschovával, protože před tímhle se nedá ani utéct, ani schovat. 
Ale potřebuje možná trochu času, aby všechno uvážil.“ 

„Někde, kde ho nikdo nezná, v nějakém hotelu,“ řekl jsem a 
vzpomněl jsem si na historku, kterou jsem slyšel v Granadě. 
„Anebo někde, kde je ještě mnohem větší klid než v hotelu.“ 

Rozhlížel jsem se po telefonu. 



„Mám ho v ložnici,“ řekla slečna Fromsettová, protože hned 
poznala, co hledám. 

Přešel jsem přes pokoj a dveřmi do druhé místnosti. Degarmo 
se na mě přilepil. Ložnice byla laděna do slonovinové žluti a 
starorůžové. Stála tam široká postel bez pelesti a s polštářem, kde 
byl kulatý důlek po hlavě. Na toaletním stolku, vestavěném do zdi, 
se třpytily toaletní potřeby a nad ním byla do stěny zapuštěna 
zrcadla. Otevřenými dveřmi svítilo morušové kachlíkování v 
koupelně. Telefon stál na nočním stolku vedle postele. Posadil 
jsem se na kraj postele, pohladil jsem důlek, kde ležela hlava 
slečny Fromsettové, zvedl jsem telefon a vytočil jsem 
meziměstskou. Když se ozvala telefonistka z centrály, řekl jsem jí, 
že chci obecního strážníka Jima Pattona z Pumí Hory, osobně, 
bleskově. Položil jsem sluchátko zpátky do vidlice a zapálil jsem si 
cigaretu. Degarmo, zeširoka rozkročený, neurvalý, neúnavný a 
vždycky v náladě být nepříjemný, mě probodával očima. „Co 
teď?“ zahučel. 

„Počkejte, uvidíme.“ 
„Kdo tu vlastně poroučí?“ 
„Vaše otázka je odpověď. Já - pokud nechcete, aby se do toho 

zamíchala losangeleská policie.“ Rozškrtl sirku o nehet palce, 
díval se, jak hoří, a zkusil, jestli zhasne, když na ni bude dlouho a 
pravidelně foukat, ale jenom to ohnulo plamínek. Zbavil se té 
sirky, strčil si mezi zuby novou a dal se do žvýkání. Za chvilku 
telefon zazvonil. „Máte tu Pumí Horu.“ 

V aparátě se ozval Pattonův vysoký hlas. „Haló? Tady Patton, 
Pumí Hora.“ 

„Tady Marlowe, Los Angeles,“ řekl jsem. „Pamatujete se na 
mě?“ 

„Aby ne, mládenče. Jenomže jsem ještě napůl v limbu.“ 
„Moh byste mi udělat laskavost?“ řekl jsem. „I když nevím, 

proč byste mi ji měl dělat. Zajeďte nebo pošlete někoho ke 



Koloušímu jezeru a podívejte se, jestli tam není Kingsley. Ale ať 
vás nevidí. Stačí, když zjistíte, jestli tam nestojí jeho vůz nebo 
jestli nemá rozsvíceno. A postarejte se, aby zůstal, kde je. 
Zavolejte mi, jakmile to budete vědět. Přijedu tam. Můžete to 
udělat?“ 

Patton řekl: „Nemám důvod ho zdržovat, jestli bude chtít 
odjet.“ 

„Přijede se mnou policejní důstojník z Bay City, který ho 
potřebuje vyslechnout kvůli vraždě. Ne kvůli té vaší, kvůli jiné.“ 

Na drátě se rozhostilo pulsující ticho. Patton řekl: „Není to od 
vás nějakej podtrh, že ne, mládenče?“ 

„Není. Zavolejte mi zpátky na číslo Tunbridge 2722.“ 
„Počítám, že to pořídím tak za půl hodiny,“ řekl. Zavěsil jsem. 

Degarmo se zašklebil. „Ta kost vedle vám dala nějaké znamení, 
které mi ušlo?“ 

Vstal jsem s postele. „Ne, jenom se snažím vmyslet do jeho 
situace. Není to žádný chladnokrevný zabiják. Ať mu hlava hořela 
sebevíc, teď už je po ohni. Napadlo mi, že si třeba zajel do 
nejodlehlejšího a nejklidnějšího zákoutí, které zná - čistě aby se 
dal dohromady. Za pár hodin se asi půjde sám udat. Z vašeho 
hlediska bude vypadat lip, když se k němu dostanete, než to 
udělá.“ 

„Pokud si neposlouží kovovou plombou do mozku,“ řekl 
chladně Degarmo. „Chlápci, jako je on, jsou na to zatížení.“ 

„V tom mu nezabráníte, dokud ho nenajdete.“ 
„To máte pravdu.“ 
Vrátili jsme se do obývacího pokoje. 
Slečna Fromsettová vyklouzla z kuchyňky a řekla, že vaří 

kávu, a jestli nechcem. Dali jsme si taky a rozsadili jsme se po 
pokoji, takže jsme vypadali jako lidé, kteří přišli vyprovodit 
přátele na nádraží. 



Patton zavolal asi za pětadvacet minut. V Kingsleyho chatě je 
světlo a stojí tam zaparkovaný vůz. 
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Nasnídali jsme se v Alhambře a já vzal plnou nádrž benzínu. 

Vyjeli jsme dálnicí číslo 70 a brzo už jsme předjížděli nákladní 
auta cestou do zvlněného dobytkářského kraje. Řídil jsem já. 
Degarmo seděl zamyšleně v koutě, s rukama v kapsách. 

Díval jsem se, jak kolem nás ubíhají tlusté rovné řady 
pomerančovníků jako paprsky v kole. Poslouchal jsem skučení 
pneumatik na vozovce a padla na mě únava a pocit zavlhlé špíny z 
nevyspání a příliš velkého vzrušení. Dojeli jsme k dlouhému svahu 
na jih od San Dimas, který stoupá na vrchol horského hřebene a 
pak klesá do Pomony. Tady definitivně končí mlžnatý pás a začíná 
ta polopoušťová oblast, kde slunce je po ránu mírné a suché jako 
staré sherry, v poledne rozžhavené, jak vysoká pec, a večer, když 
zapadá, je podobné rozpálené cihle. Degarmo si strčil do koutku 
úst cigaretu a řekl skoro posměšně: 

„V čera mi Webber pořádně nadzdvih mandle. Řek mi, že 
mluvil s váma, a o čem.“ 

Neřekl jsem nic. Podíval se na mě a pak se zas podíval z auta. 
Mávl rukou nad krajem. „V tomhle pitomém kraji bych nebydlel, 
ani kdyby mi ho dali zadarmo. Tady je vzduch vydýchaný už po 
ránu.“ 

„Za minutku jsme v Ontariu. Tam zahnem na Foothill 
Boulevard a uvidíte osm kilometrů nejlepších grevillejí na světě.“ 

„Ty já nerozeznám od požární pumpy,“ řekl Degarmo. Dojeli 
jsme do středu města a zahnuli jsme po nádherné vozovce, 
lemované stromořadím, na sever na Euclid. Nad grevilleou 
Degarmo ohrnoval nos. 



Za chvíli řekl: „Ta utopená v tom jezeře v horách, to byla moje 
holka. Od té doby, co jsem se to dozvěděl, nemám to v hlavě v 
pořádku. Všechno vidím rudě. Kdybych moh dostat do rukou toho 
chlapa, toho Chesse -“ 

„Nadělal jste se už dost svinstva,“ řekl jsem pomalu, „když 
jste zamhouřil oči nad tím, že zavraždila Almorovu ženu.“ 

Díval jsem se předním sklem upřeně před sebe. Cítil jsem, že 
ke mně otočil hlavu a nehybně se na mě zahleděl. Co dělá s 
rukama, jsem nevěděl. Nevěděl jsem, jak se tváří. Trvalo dlouho, 
než se ozval. Mluvil mezi pevně stisknutými zuby a koutkem úst, 
znělo to trochu, jako když skřípe. „Straší vám ve věži nebo co?“ 

„Nestraší,“ řekl jsem. „Vám taky ne. Vy víte moc dobře, že 
Florence Almorová nevstala z postele a nešla dolů do té garáže. 
Vy víte, že ji tam odnesli. Vy víte, že proto jí Talley ukradl ten 
střevíc, ten, co v něm nikdy nikdo nešel po betonovém chodníku. 
Vy víte, že Almore píchl své ženě u Condyho injekci a ta že právě 
stačila na uspání a nebyla ani o chlup silnější, než je bezpečná 
dávka. On se v těch svých injekcích vyznal, jako vy se vyznáte v 
tom, jak zvalchovat tuláka, který nemá peníze a nemá kde spát. Vy 
víte, že Almore svou ženu morfiem nezavraždil, a že jestli ji chtěl 
zavraždit, morfium by bylo to poslední, co by použil. Ale vy víte, 
že někdo jiný ho použil a že Almore ji odnesl do garáže a tam ji 
nechal ležet - technicky vzato ještě živou, aby se nadýchala trochu 
kysličníku uhelnatého, ale lékařky vzato stejně mrtvou, jako kdyby 
už byla přestala dýchat. Tohle všechno vy víte.“ 

Degarmo řekl tiše: „Brácho, jak tys vlastně dokázal zůstat tolik 
let naživu?“ 

Řekl jsem: „Protože jsem jenom málokomu naletěl a protože 
jsem se tak moc nebál tvrdých hochů z povolání. Jenom svině by 
udělala, co udělal Almore, jenom svině a pořádně vystrašený 
chlap, který měl svědomí tak černé, že by nesneslo trochu si na ně 
posvítit. Technicky vzato, má možná dokonce na svědomí vraždu. 



Pochybuju, že v tomhle bodě vůbec někdy zjednali jasno. 
Rozhodně by mu dalo zatracenou práci, kdyby chtěl dokázat, že 
byla už v tak hlubokém komatu, že všechna pomoc byla marná. 
Ale pokud jde o to, kdo ji prakticky zabil, vy víte, že ji zabilo to 
děvče.“ 

Degarmo se zasmál. Byl to skřípavý, nepříjemný smích, 
nejenom neveselý, ale i nesmyslný. 

Dojeli jsme na Foothill Boulevard a zahnuli jsme zase na 
východ. Připadalo mi, že je pořád ještě chládek, ale Degarmo se 
potil. Nemohl si sundat sako, protože pod paží měl revolver. 

Řekl jsem: „Ta dívka, Mildred Havilandová, držela s 
Almorem, a jeho žena to věděla. Vyhrožovala mu. To mám od 
jejích rodičů. Ta dívka, Mildred Havilandová, se vyznala v morfiu, 
a kde si opatřit, kolik potřebuje a kolik ho píchnout. Když uložila 
Florenci Almorovou do postele, byla s ní v domě sama. To byla 
ideální příležitost naplnit stříkačku letální dávkou morfia a 
vstříknout ji ženské v bezvědomí vpichem, který ten večer už 
udělal Almore. Stačilo to na smrt možná ještě v době, kdy bude 
Almore z domu, a až se vrátí, najde ji mrtvou. Bude to jeho 
problém. Rozřešit ho bude muset on. Nikdo nebude věřit, že jeho 
ženu zabil morfiem někdo jiný než on sám. Nikdo, kdo nezná 
všechny okolnosti. Ale vy jste je znal. Musel bych vás mít za 
mnohem většího hlupáka, než si myslím, že jste, abych vám věřil, 
že jste je neznal. Vy jste to děvče kryl. Pořád ještě jste do ní byl 
zamilovaný. Postrašil jste ji, takže utekla z města, z dosahu 
nebezpečí, z dosahu policie, ale tady jste ji kryl. Vraždu jste nechal 
spadnout pod stůl. Tak vás měla v hrsti. Proč jste ji potom šel 
hledat do hor?“ 

„A jak jsem věděl, kde ji mám hledat?“ řekl drsně. „Na tohle 
už byste se s odpovědí asi nenamáhal, co?“ 

„Ale prosím,“ řekl jsem. „Bill Chess a to jeho pití a nálady a 
cikánský život ji otrávily. Ale musela si opatřit peníze, aby mohla 



utéct. Myslela si, že už se jí nemůže nic stát, že na Almora něco ví, 
co na něj může bez rizika vytáhnout. A tak mu napsala o peníze. 
On tam poslal vás, abyste si s ní promluvil. Neprozradila 
Almorovi, jak se teď jmenuje, ani žádné podrobnosti, nebo kde a 
jak žije. Dopis adresovaný Mildred Havilandové do Pumí Hory jí 
dojde. Stačilo se zeptat na poště. Ale žádný dopis nepřišel a ji si 
nikdo nespojil s Mildred Havilandovou. A vy jste neměl dispozici 
nic než starou fotku a svoje obvyklé špatné chování, a s tím jste se 
u těch lidí tam nikam nedostal.“ 

Degarmo řekl navztekaně: „Kdo vám pověděl, že chtěla 
vyrazit prachy z Almora?“ 

„Nikdo. Musel jsem si něco domyslet, aby to všechno do sebe 
zapadalo. Kdyby Lavery nebo paní Kingsleyová věděli, kdo byla 
dřív Muriel Chessová, a kdyby to byli vyžvanili, věděl byste, kde 
ji najít a pod jakým jménem vystupuje. Ale to vy jste nevěděl. A 
proto musel ten tip přijít od jediného člověka v horách, který 
věděl, kdo Murie1 Chessová je, a to byla ona sama. Tak jsem si 
domyslel, že asi napsala Almorovi.“ 

„No dobře,“ řekl konečně. „Zapomenem na to. Teď už je to 
stejně všechno jedno. Jestli jsem v rejži, je to moje věc. Kdyby se 
to dalo opakovat, udělal bych to znova.“ 

„To je v pořádku,“ řekl jsem. „Pokud jde o mě, nemám v 
úmyslu kvůli tomuhle někoho skřípat. Ani vás ne. Říkám vám to 
spíš jen proto, abyste se nesnažil hodit Kingsleyovi na krk vraždy, 
které mu nepatří. Jestli mu ale nějaká patří, ať ji má na krku.“ 

„Proto mi to říkáte?“ zeptal se. 
„Proto.“ 
„A já si myslel, že proto, že mě máte plné zuby,“ řekl. 
„Už nemám,“ řekl jsem. „Už jsem si je od vás vyčistil. Mám 

někdy lidí opravdu plné zuby, ale nikdy ne moc dlouho.“ 



To už jsme jeli vinařským krajem, otevřeným pískovitým 
vinařským krajem podél zjizvených strání na úpatí hor. Za chvilku 
jsme byli v San Bernardinu a jeli jsme dál bez zastavení. 
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V Crestline, ve výši 1700 metrů, pořád ještě nezačínalo být 

horko. Zastavili jsme na pivo. Když jsme se vrátili do vozu, vytáhl 
Degarmo pistoli z pouzdra pod paží a prohlédl si ji. Byla to 
osmatřicítka Smith & Wesson, stavěná jako čtyřiačtyřicítka, 
ošklivá zbraň, která kope jako pětačtyřicítka a má mnohem větší 
účinný dostřel. 

„To nebudete potřebovat,“ řekl jsem. „Je to kus chlapa a sílu 
má, ale není to žádný ostrý hoch.“ Strčil pistoli zpátky do podpaží 
a zabručel. Pak už jsme nemluvili. Neměli jsme o čem. Ujížděli 
jsme po serpentině a ostrými zatáčkami nad srázem, chráněnými 
bílým zábradlím a místy zídkami z kamení a těžkými železnými 
řetězy. Stoupali jsme mezi vysokými duby a pořád dál až do 
výšek, kde už duby tak velké nejsou, ale zato borovice jsou čím 
dál tím vyšší. Nakonec jsme přijeli k přehradě na konci Pumího 
jezera. 

Zarazil jsem, strážný si hodil pušku na záda a přistoupil k 
okénku. 

„Než pojedete přes přehradu, zavřete prosím všechna okna 
vozu.“ 

Sáhl jsem dozadu, abych vytáhl zadní okénko na své straně. 
Degarmo se vytasil se svým služebním odznakem. „Na to 
zapomeň, kamaráde. Já jsem od policie,“ pravil zdvořile, jako 
obyčejně. 

Strážný si ho změřil bezvýrazným pohledem. „Zavřete prosím 
všechna okna,“ řekl stejným tónem jako prve. 

„Trhni si nohou,“ řekl Degarmo. „Trhni si nohou, lemoune.“ 



„Mám rozkaz,“ řekl strážný. Čelistní svaly mu nepatrně 
naběhly. Tupýma, našedlýma očima civěl na Degarma. „A já si ho 
nevymyslel, pane. Ať už je máte zavřený!“ 

„Co kdybych ti řek, abys šel a skočil do jezera,“ ušklíbl se 
Degarmo. Strážný řekl: 

„T řeba bych to udělal. Jsem strašpytel.“ Poplácal pažbu pušky 
mozolnatou dlaní. 

Degarmo se otočil a zavřel okna na své straně. Vyjeli jsme 
přes přehradu. Uprostřed stál nový strážný a na druhém konci ještě 
jeden. Ten první jim zřejmě dal nějakou výstrahu. Prohlíželi si nás 
nepřívětivě, pozorným, upřeným pohledem. 

Jel jsem dál mezi žulovými masívy a mezi loukami porostlými 
hrubou trávou, kde se pásly krávy. Všude stejné křiklavé 
pantalóny, kratičké šortky a veselé šátky jako včera, stejný hebký 
vánek, zlaté slunce a vymetená modrá obloha, stejná vůně 
borového jehličí, stejné lahodné, chladivé horské léto. Ale od 
včerejška uplynulo už sto let, v čase něco vykrystalizovalo jako 
moucha v jantaru. Zabočil jsem na cestu ke Koloušímu jezeru a 
proplétal jsem se mezi vysokými skalisky a kolem malého 
zurčícího vodopádu. Branka ke Kingsleyho pozemkům byla 
otevřená a na cestě stál Pattonův vůz, chladičem k jezeru, které z 
toho místa nebylo vidět. Nikdo v něm neseděl. Na ceduli za 
předním sklem pořád stálo: Voličové pozor! Zvolte zas Jima 
Pattona obecním strážníkem. Je už na práci moc starý. 

Blízko Pattonova vozu, ale chladičem na druhou stranu stál 
malý, potlučený dvousic. V něm bylo vidět lovecký širák. Zastavil 
jsem vůz za Pattonovým, zařadil jsem rychlost a vystoupil jsem. Z 
dvousicu vystoupil Andy, zůstal stát a prkenně se na nás zadíval. 

Řekl jsem: „Tohle je poručík Degarmo od policie v Bay City.“ 
Andy řekl: „Jim je támhle za kopečkem. Čeká na vás. Ještě 

nesnídal.“ 



Potom se vrátil do dvousicu a my jsme se vydali po cestě do 
kopce. Za hřebenem kopce se cesta svažovala k miniaturnímu 
modrému jezírku. Kingsleyho chata na druhém břehu vypadala 
jako bez života. „To je to jezero,“ řekl jsem. 

Degarmo naň mlčky pohlédl. Těžce pokrčil rameny. „Pojďte, 
jdem na toho holomka.“ To bylo všechno. Víc neřekl. Šli jsme dál 
a za jedním balvanem se vynořil Patton. Měl na sobě stejný starý 
stetson, khaki kalhoty a košili upnutou až k tlustému krku. Hvězda 
na levé straně hrudi měla pořád jeden cíp ohnutý. Pomalu 
pohyboval čelistmi, jak přežvykoval. 

„To jsem rád, že vás zase vidím,“ řekl, jenže se nedíval na mě, 
ale na Degarma. 

Napřáhl ruku a stiskl Degarmovu tvrdou pracku. „Posledně, co 
jsem vás viděl, pane poručíku, jmenoval jste se jinak. Asi nějaký 
to utajení nebo jak byste tomu asi řek. Mám dojem, že jsem se k 
vám tenkrát nechoval akorát. Omlouvám se vám. Počítám, že jsem 
od začátku věděl, kdo je to na tý fotočce.“ 

Degarmo přikývl a neřekl nic. 
„Jak to vypadá, mohla se ušetřit spousta malérů, kdybych byl 

bejval dával majzla a hrál s váma poctivě,“ řekl Patton. „Možná, 
že se dal zachránit lidskej život. Mám z toho krapet výčitky 
svědomí, jenže já už jsem taková nátura, že si moc dlouho z ničeho 
výčitky nedělám. Co kdybysme se teďka posadili, a že byste mi 
řekli, co jako tu teď máme dělat?“ 

Degarmo řekl: 
„V čera v noci zavraždil někdo v Bay City Kingsleyho 

manželku. Musím si s ním o tom promluvit.“ 
„Myslíte jako, že ho máte v podezření?“ zeptal se Patton. 
„A jak,“ zabručel Degarmo. 
Patton se podrbal v zátylku a pohlédl přes jezero. „Venku se 

vůbec neukázal. Asi ještě spí. Čenichal jsem okolo chaty brzo po 
ránu. To mu tam vyhrávalo rádio a slyšel jsem cinkání, jak kdyby 



si tam někdo hrál s flaškou a se sklenicí. Ale držel jsem se stranou. 
To jsem měl, ne?“ 

„Půjdem se tam podívat,“ řekl Degarmo. 
„Máte pistoli, pane poručíku?“ 
Degarmo se poplácal po levém podpaží. Patton se podíval na 

mě. Zavrtěl jsem hlavou, že žádnou pistoli nemám. 
„Kingsley by moh taky mít bouchačku,“ řekl Patton. „Já tu o 

žádný pistolničení nestojím, pane poručíku. Nic by mi to 
neprospělo, kdyby se tady mělo střílet. My si tady na nic takovýho 
nepotrpíme. A vy vypadáte na mládence, co se dvakrát 
nerozmejšlej, jestli maj vytáhnout pistoli.“ 

„Umím to rychle, jestli vám jde o tohle,“ řekl Degarmo. „Ale 
potřebuju, aby ten chlap mluvil.“ Patton se podíval na Degarma, 
podíval se na mě, podíval se znova na Degarma a proudem vyplivl 
tabákovou šťávu stranou od nás. 

„Nevím toho na něj dost, abych tam vůbec chodil,“ řekl 
tvrdohlavě. 

A tak jsme si sedli na zem a pověděli jsme mu celou historii. 
Poslouchal tiše, ani nezamrkal. Nakonec mi řekl: „Ty vaše služby 
zákazníkům jsou nějak legrační, aspoň mi to tak připadá. Já si teda 
myslím, že máte špatný informace, mládenci. No, půjdem tam a 
uvidíme. Já půjdu první - pro případ, že byste věděli, o čem 
mluvíte, a že by Kingsley měl bouchačku a byl u panimandy s 
dechem. Já mám panděro jak barák. Do takovýho se hezky 
strefuje.“ 

Zvedli jsme se ze země a vyrazili jsme oklikou kolem jezera. 
Když jsme přišli k malé hrázi, řekl jsem: „Už ji pitvali, šerife?“ 

Patton přikývl. „Utopila se, to je v pořádku. To prej pitva 
potvrdila. Nikdo ji nezapích ani nezastřelil, ani nerozbil lebku, nic 
takovýho. Na mrtvole jsou všelijaký modřiny a oděrky, ale je jich 
tolik, že z toho nejsou moudrý. A není to zrovna mrtvola, na který 
by se jim v pitevně dobře pracovalo.“ 



 
Degarmo zbledl a zdálo se, že ho to rozlítilo. „To jsem teda asi 

neměl říkat, pane poručíku,“ pravil mírně Patton. „Vám to asi 
připadá trošku hulvátský. Když člověk uváží, že jste tu slečnu 
dobře znal.“ 

Degarmo řekl: „Pojďte, ať to máme z krku. Splníme svou 
povinnost.“ 
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Kráčeli jsme dál po břehu jezera, až jsme přišli ke Kingsleyho 

chatě. Vystoupili jsme po těžkých schodech. Patton přešel tiše po 
verandě ke dveřím. Zkusil otevřít síťové dveře. Nebyly zajištěné. 
Otevřel je a zkusil kliku dveří. Taky nebyly zamčené. Držel kliku 
stisknutou, ale dveře zatím neotvíral a Degarmo vzal za žaluzii a 
roztáhl ji dokořán. Patton otevřel dveře a vešli jsme do místnosti. 
Derace Kingsley ležel rozvalen v pohodlném křesle u vyhaslého 
krbu a oči měl zavřené. Na stole vedle něho stála prázdná sklenice 
a skoro prázdná láhev whisky. V místnosti to smrdělo whisky. Na 
talířku blízko láhve byla pyramida špačků od cigaret. Navrchu 
ležely dvě prázdné krabičky. 

Všechna okna v pokoji byla zavřena. Už takhle po ránu tam 
bylo horko a dusno. Kingsley měl na sobě svetr a v obličeji byl 
červený a odulý. Chrápal, ruce mu bezvládně visely přes opěradla 
křesla a špičkami prstů se dotýkaly podlahy. 

Patton přistoupil až skoro k němu, hezkou chvíli se na něho 
mlčky díval a teprve potom promluvil. „Pane Kingsley,“ řekl pak 
klidně a pevně. „Musíme si s váma promluvit pár slov.“ 

Kingsley se pohnul, skoro sebou trhnul, otevřel oči a přejel 
jimi po místnosti, aniž otočil hlavu. Pohlédl na Pattona, pak na 
Degarma a nakonec na mě. Oči měl ospalé, ale objevilo se v nich 
soustředění. Pomalu se narovnal v křesle a dlaněmi si zamnul tváře 
a spánky. „Spal jsem,“ řekl. „Usnul jsem, to už bude několik 
hodin. Asi jsem se ožral jak prase. Každopádně trochu moc na můj 
vkus.“ Spustil ruce a nechal je viset podél křesla. 

Patton řekl: „Tohle je poručík Degarmo od policie v Bay City. 
Musí s váma mluvit.“ 



Kingsley zavadil očima o Degarma a pak se otočil ke mně. 
Když zase promluvil, měl hlas střízlivý, tichý a k smrti unavený. 

„Tak vy jste je nechal, aby ji dostali?“ řekl. 
Řekl jsem: „Byl bych je nechal, ale neudělal jsem to.“ 

Kingsley se nad tím zamyslel a zahleděl se na Degarma. 
Patton nechal dveře do chaty otevřené. Ve dvou oknech vytáhl 

hnědé žaluzie a otevřel okna. K jednomu se posadil do křesla a 
sepjal ruce na břiše. Degarmo stál nad Kingsleyem a zuřivě se na 
něho mračil. 

„Vaše žena je mrtvá, Kingsleyi,“ řekl surově. „Jestli to je 
ovšem pro vás nějaká novinka.“ 

Kingsley na něho hleděl upřeně a navlhčil si rty. 
„Bere to s klidem, co?“ řekl Degarmo. „Ukažte mu ten šátek.“ 
Vytáhl jsem zelenožlutý šátek a nechal jsem ho viset v ruce. 
Degarmo na něj prudce ukázal palcem: „Je to vaše?“ 
Kingsley přikývl. Zase si navlhčil rty. „To je od vás lajdáctví, 

nechávat to na místě činu,“ řekl Degarmo. Trochu se mu zrychlil 
dech. Nakrčil nos a od nozder ke koutkům úst se mu udělaly 
hluboké rýhy. 

Kingsley řekl velice tiše: „Nechávat to kde?“ O šátek skoro ani 
okem nezavadil. Na mě se nepodíval vůbec. 

„V činžáku Granada na Osmé třídě v Bay City. V apartmá 618. 
Říká vám to něco?“ 

Kingsley, teď už velice pomalu, zdvihl oči ke mně. „Tak tam 
byla?“ vydechl. 

Přikývl jsem. „Nechtěla, abych tam za ni chodil. Jenže já jí 
odmítl dát ty peníze, dokud si se mnou nepromluví. Přiznala se, že 
zabila Laveryho. Pak vytáhla pistoli a chtěla mi prokázat stejnou 
službu. Někdo vylezl z chodbičky za závěsem a omráčil mě, dřív 
než jsem ho zahlídl. Když jsem přišel k sobě, byla mrtvá.“ Pověděl 
jsem mu, jak mrtvá byla a jak vypadala. Pověděl jsem mu, co jsem 
udělal a co udělali mně. 



Poslouchal, ani sval v obličeji se mu nehnul. Když jsem 
domluvil, ukázal chabě na šátek. „Co to má s tím společného?“ 
Řekl jsem: 

„Pan poručík se na to dívá jako na důkaz, že ten dotyčný za 
tím závěsem jste byl vy.“ 

Nad tím se Kingsley zamyslel. Nezdálo se, že mu zrovna hned 
došlo, co to pro něj znamená. Opřel se v křesle a položil hlavu na 
opěradlo. „Tak dál,“ řekl konečně. „Vy asi víte, o čem mluvíte. 
Pokud jde o mě, já vím docela jistě, že to nevím.“ 

Degarmo řekl: „No prosím, jen dělejte hloupého. Uvidíte, kam 
vás to přivede. Můžete začít tím, že uvedete, co jste všechno dělal 
od té doby, co jste zaparkoval svou sajdku v tom jejím činžáku.“ 

Kingsley se ovládl a řekl: „Pokud myslíte slečnu 
Fromsettovou, nezavezl jsem ji domů. Jela taxíkem. Jel jsem domů 
sám, ale rozmyslel jsem si to. Místo toho jsem jel sem. Doufal 
jsem, že ta cesta a noční vzduch a to ticho tady mě snad postaví na 
nohy.“ 

„Podívejme se,“ pravil Degarmo posměšně. „Postaví na nohy. 
A co vás porazilo, jestli se smím zeptat?“ 

„Ta spousta starostí, co jsem měl.“ 
„A sakra,“ řekl Degarmo. „Nějaká taková maličkost jako 

uškrtit vlastní ženu a rozdrápat jí břicho, to by vám asi tolik 
starostí nenadělalo, že ne?“ 

„Mládenče, takovýhle věci jste neměl vypustit z huby,“ ozval 
se v pozadí Patton. „Takhle se nemluví. Zatím jsem od vás neviděl 
nic jako důkaz.“ 

„Že ne?“ Degarmo po něm prudce otočil masivní hlavu. „A co 
tenhle šátek, bublino. To snad není důkaz?“ 

„Nedal jste ho do žádný spojitosti - aspoň pokud vím,“ řekl 
mírumilovně Patton. „A já nejsem žádná bublina, jenom jsem 
dobře živenej.“ 



Degarmo se zhnuseně otočil zpátky. Prudce napřáhl 
ukazováček na Kingsleyho. 

„Tak vy jste asi do Bay City vůbec nejel,“ vyštěkl. 
„Ne. Proč bych tam jezdil? O to se staral Marlowe. A nechápu, 

proč tak zdůrazňujete ten šátek? Ten měl na sobě Marlowe.“ 
Degarmo strnul, jako když do něho udeří blesk, a zmítal jím 

vztek. Velice pomalu se otočil a ponuře a zlostně se na mě zadíval. 
„Tomu teda nerozumím,“ řekl. „Na mou duši, tomu ne. Přece 

mě tady snad někdo netahá za nos, to snad ne? Někdo jako vy?“ 
Řekl jsem: „Řekl jsem jenom, že ten šátek byl v tom apartmá a 

že jsem ho ten večer viděl na Kingsleym. Víc jste ode mě nechtěl 
slyšet, aspoň jsem měl ten dojem. Byl bych moh dodat, že potom 
jsem ten šátek měl na krku já, aby mě to děvče, co jsem se s ním 
měl setkat, o to spíš poznalo.“ 

Degarmo couvl od Kingsleyho a opřel se o zeď vedle krbu. 
Palcem a ukazovákem levé ruky si povytáhl spodní ret. Pravice mu 
bezvládně visela podél těla, prsty měl trošku zahnuté. 

Řekl jsem: „Pověděl jsem vám přece, že paní Kingsleyovou 
jsem viděl čistě jen na momentce. Jeden z nás dvou musel mít 
jistotu, že toho druhého určitě pozná. Ten šátek nám připadal pro 
identifikaci dost nápadný. De facto jsem ji už jednou předtím 
viděl, jenže to jsem, když jsem jel na schůzku s ní, nevěděl. Ale 
nepoznal jsem ji hned.“ Otočil jsem se na Kingsleyho. „Paní 
Fallbrooková,“ řekl jsem. 

„M ěl jsem dojem, že paní Fallbrookové patří ten dům,“ 
odpověděl pomalu. 

„To tenkrát říkala. Tenkrát jsem jí to věřil. A proč bych 
neměl?“ 

Degarmo zachroptěl. V očích měl poněkud šílený výraz. 
Pověděl jsem mu o paní Fallbrookové a o jejím purpurovém 
klobouku, o jejím potrhlém chování, o vystříleném revolveru, 
který držela v ruce, a jak mi ho dala. 



Když jsem skončil, řekl velmi obezřetně: „Neslyšel jsem, že 
byste o tomhle něco říkal Webberovi.“ 

„Neřekl jsem mu to. Nechtěl jsem se přiznat, že jsem v tom 
domě už byl, o tři hodiny dřív. Že než jsem to hlásil na policii, šel 
jsem si o tom nejdřív promluvit s Kingsleyem.“ 

„Tímhle jste si u nás teda šplhnul.“ Degarmo se chladně 
ušklíbl. „Ježíš, jaký já byl pitomec. Kolik dáváte tady tomu 
čmuchalovi, aby kryl ty vaše vraždičky, Kingsleyi?“ 

„Jeho obvyklou taxu,“ řekl mu Kingsley bezduše. „A pět set 
dolarů prémie, jestli se mu podaří dokázat, že moje žena Laveryho 
nezavraždila.“ 

„Strašná smůla, že si je nemůže vydělat,“ řekl posměšně 
Degarmo. 

„Nebuďte směšný,“ řekl jsem. „Už jsem si je vydělal.“ V 
pokoji zavládlo ticho. Takové ticho nabité třaskavinou, jaké 
každou chvíli může explodovat hromovým výbuchem. 
Neexplodovalo. Zůstalo viset nad náma, těžké, masivní, jako stěna. 
Kingsley poposedl v křesle a za hezkou chvíli přikývl. 

„A nikdo to přece nemůže vědět lip než vy, Degarmo,“ řekl 
jsem. 

Patton se zatvářil asi tak jako kus dřeva. Tiše visel očima na 
Degarmovi. Na Kingsleyho se ani nepodíval. Degarmo hleděl 
někam mně mezi oči, ale ne jako na něco, co by bylo v jedné 
místnosti s ním. Spíš jako kdyby se díval na cosi v hrozné dálce, 
třeba na horu za údolím. Uplynula dlouhá doba, aspoň se mi zdálo, 
a Degarmo tiše řekl: „Rád bych věděl proč. O Kingsleyho ženě 
nevím nic. Pokud mě neklame paměť, jakživ jsem ji neviděl - až 
dneska v noci.“ 

Přimhouřil trochu oči a zamyšleně se na mě zadíval. Věděl 
moc dobře, co řeknu. Přesto jsem to řekl. „A neviděl jste ji ani 
dneska v noci. Protože je už měsíc mrtvá. Protože ji někdo utopil v 
Kolouším jezeře. Protože žena, kterou jste viděl mrtvou v činžáku 



Granada, byla Mildred Havilandová, a Mildred Havilandová byla 
Muriel Chessová. A protože paní Kingsleyová byla mrtvá dávno 
před tím, než někdo zastřelil Laveryho, je jasné, že paní 
Kingsleyová ho nezastřelila.“ 

Kingsley zaťal pěsti na opěradlech křesla, ale nevydal ani 
hlásek, ani hláseček. 
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Zase se rozhostilo tíživé ticho. Přerušil je Patton svým 

pomalým, obezřelým hlasem: „To je krapet přitažený za vlasy, ne? 
Nemyslíte, mládenče, že by Bill Chess asi přece jen poznal vlastní 
manželku?“ 

Řekl jsem: „Po měsíci ve vodě? Když měla na sobě šaty jeho 
manželky a pár kousků její bižutérie? S blond vlasy, nasáklýma 
vodou a stejnýma jako vlasy jeho ženy a skoro bez rozeznatelného 
obličeje? Proč by o tom měl třeba jen trochu pochybovat? Nechala 
po sobě dopis, který mohl být dopisem na rozloučenou, jaký píšou 
lidi před sebevraždou. Zmizela. Předtím se pohádali. Zmizely i její 
šaty a její vůz. Ten měsíc, co byla pryč, od ní nedostal sebemenší 
zprávičku. Neměl tušení, kam odešla. A pak se z vody vynoří tahle 
mrtvola a má na sobě Murieliny šaty. Blondýna, velká asi jako 
jeho manželka. Samozřejmě, nějaké rozdíly by se objevily, a 
kdyby někdo měl podezření na záměnu, našly by se a 
zkontrolovaly. Ale nebyl tu důvod k nějakému takovému 
podezření. Crystal Kingsleyová pořád ještě žila. Utekla od muže s 
Laverym. Svůj vůz nechala v San Bernardinu. Manželovi poslala 
telegram z El Pasa. Pokud šlo o Billa Chesse, o tu bylo postaráno. 
Na tu vůbec nemyslel. Z jeho hlediska s celou tou věcí vůbec 
nesouvisela. A proč by taky měla souviset?“ Patton řekl: „To mi 
teda taky mělo napadnout. Jenže kdyby mě to bylo bejvalo 
napadlo, byl by to nápad, jakej člověk pustí z hlavy dřív, než mu 
doopravdy dojde. Připadal by mi moc vycucanej z prstů.“ 

„Na první pohled ano,“ řekl jsem. „Ale jenom na první pohled. 
Dejme tomu, že by mrtvola zůstala v jezeře rok, anebo vůbec, 
dokud by jezero kvůli ní neprohledali. Muriel Chessová prostě 



utekla a nikdo neměl náladu ztrácet čas nějakým hledáním. Docela 
dobře jsme o ní už nikdy nemuseli slyšet. Paní Kingsleyová byla 
ovšem úplně jiný problém. Měla peníze, známosti a úzkostlivého 
manžela. 

Jistě by ji hledali, a nakonec ji skutečně hledali. Ale nezačli by 
moc brzo, dokud by se nestalo něco, co by vzbudilo podezření. A 
pak to mohlo trvat měsíce, než by se něco zjistilo. Možnost, že se 
bude prohledávat jezero, tu byla, ale pokud by pátrání po její stopě 
naznačovalo, že skutečně odjela od jezera, dokonce až do San 
Bernardina a odtamtud vlakem na východ, pak by třeba jezero 
vůbec neprohledávali. A i kdyby prohledávali a mrtvola se našla, 
byla tu spíš větší než menší vyhlídka, že ji nebudou identifikovat 
správně. Bill Chess byl zatčen pro vraždu své ženy. Co já vím, 
mohl být pro tu vraždu dokonce odsouzen a tím by to končilo, 
pokud jde o mrtvolu v jezeře. Crystal Kingsleyová by byla pořád 
nezvěstná a celá věc by zůstala nevyřešenou záhadou. Po čase by 
se usoudilo, že se jí něco stalo a že už není naživu. Ale nikdo by 
nevěděl, kdy a kde a jak k tomu došlo. Nebýt Laveryho, neseděli 
jsme teď možná tady a nemluvili o tom. Lavery je klíč k celé té 
věci. Byl v San Bernardinu v Prescottově hotelu ten večer, kdy 
odtamtud zdánlivě odjela Crystal Kingsleyová. Sešel se tam se 
ženou, která řídila vůz Crystal Kingsleyové, na sobě měla šaty 
Crystal Kingsleyové a on samozřejmě věděl, kdo to je. Ale 
nemusel vědět, že něco není v pořádku. Nemusel vědět, že to jsou 
šaty Crystal Kingsleyové ani že vůz, který ta žena nechala v 
hotelové garáži, patří Crystal Kingsleyové. Musel vědět jen tolik, 
že se setkal s Muriel Chessovou. O všechno ostatní se Muriel 
postarala.“ 

Odmlčel jsem se a čekal jsem, jestli někdo něco řekne. Nikdo 
nic. Patton seděl v křesle jako socha, baculaté ruce bez chloupečku 
pohodlně sepjaté na břiše. Kingsley měl hlavu zvrácenou na 
opěradle, oči napůl zavřené a nehýbal se. Degarmo se opíral o 



stěnu u krbu, napjatý, bledý, chladný, tvrdý, obrovský chlap, a 
člověk do něj vůbec neviděl. 

Pokračoval jsem. 
„Jestli Muriel Chessová předstírala, že je Crystal Kingsleyová, 

potom ji zavraždila ona. To je abeceda našeho řemesla. No dobře, 
tak se na to podívejme. Víme, kdo Muriel byla a co byla a co byla 
zač. Když se seznámila s Billem Chessem a vzala si ho, měla už za 
sebou jednu vraždu. 

Dělala sestru v ordinaci dr. Almora, byla s ním jedna ruka a 
zavraždila Almorovu manželku tak elegantně, že ji Almore musel 
krýt. A předtím si vzala jednoho muže od policie v Bay City, který 
byl taky dost velký trouba, aby ji taky kryl. Prostě to s chlapy 
uměla, skákali, jak zapískala. Neznal jsem ji dost dlouho, aby mi 
bylo jasné proč, ale všechno, co o ní víme, to dokazuje. Třeba to, 
jak uměla mávat s Laverym. No, a tak zabíjela lidi, kteří se jí 
připletli do cesty, a Kingsleyova manželka se jí taky připletla do 
cesty. O tomhle jsem mluvit nechtěl, ale teď už na tom moc 
nezáleží. Crystal Kingsleyová to s muži taky trochu uměla, taky 
někdy skákali, jak zapískala. Zapískala na Billa Chesse a on 
skákal, jenže měl manželku, která nebyla z těch, které se takovým 
skokům jenom usmějí a taky byla z toho života v horách k smrti 
otrávená -musela být - a chtěla se odtamtud dostat. Ale 
potřebovala peníze. Pokusila se vyrazit něco z dr. Almora, s tím 
výsledkem, že ji tam přijel hledat Degarmo. To jí trošku nahnalo 
strach. Degarmo je chlap, na kterého se člověk nikdy docela 
nemůže spolehnout. A měla pravdu, že na vás nespoléhala, co, 
Degarmo?“ Degarmo přikývl. 

„Čas se ti krátí, kamaráde,“ řekl ponuře. „Vyklop ty řečičky, 
dokud můžeš.“ 

„Mildred nemusela nezbytně mít vůz Crystal Kingsleyové a 
šaty a doklady a bůhvíco ještě, ale hodilo se jí to. Peníze, které 
Crystal měla u sebe, se Muriel hodily výborně, a Kingsley říká, že 



s sebou ráda nosila hodně peněz. Taky jistě měla šperky, které se 
eventuálně daly zpeněžit. Z hlediska toho všeho se Muriel vražda 
jevila jako rozumná a zároveň příjemná věc. Tím jsme hotovi s 
motivem a přicházíme ke způsobu a vhodné příležitosti. Příležitost 
přišla jako na objednávku. Pohádala se s Billem a on se odešel 
opít. Muriel svého Billa znala, věděla, jak se dovede opít a jak 
dlouho zůstane z domova. Potřebovala čas. Čas byl základ všeho. 
Musela předpokládat, že má dost času. Jinak by se celý plán 
zhroutil. Musela sbalit vlastní šaty, odvézt je vozem k Mývalímu 
jezeru a tam je schovat, protože ty musely zmizet. Zpátky musela 
pěšky. Musela zavraždit Crystal Kingsleyovou, obléct ji do svých 
šatů a dostat ji do jezera. To všechno vyžadovalo čas. Pokud jde o 
vraždu samou, představuju si to tak, že ji opila nebo praštila do 
hlavy a utopila ji ve vaně tady v chatě. To by bylo logické a 
jednoduché. Byla to ošetřovatelka, dovedla zacházet s věcmi, jako 
jsou mrtvoly. Uměla taky plavat - to víme od Billa, že byla 
výtečná plavkyně. A utopenec klesá ke dnu. Stačilo zamanévrovat 
s ním nad hlubinu, kam ho potřebovala dostat. V tom všem není 
nic, na co by nestačila žena, která umí plavat. A tak to udělala, 
ustrojila se do šatů Crystal Kingsleyové, zapakovala všechno, o co 
z jejich věcí stála, nasedla do vozu Crystal Kingsleyové a odjela. A 
v San Bernardinu jí nevyšla první věc - Lavery. 

Lavery ji znal jako Muriel Chessovou. Nemáme důkazy ani 
důvody k domněnce, že ji znal pod nějakým jiným jménem. Viděl 
ji nahoře v horách, a když ji potkal, měl asi právě zas namířeno do 
hor. To ovšem ona nemohla potřebovat. Našel by tam sice jen 
zavřenou chatu, ale mohl se dostat do hovoru s Billem, a bylo 
součástí jejího plánu, že Bill nesmí vědět určitě, že odjela od 
Koloušího jezera. To proto, aby identifikoval mrtvolu, až ji najdou, 
nebo kdyby ji našli. A tak okamžitě uplatnila svůj půvab na 
Laveryho, což asi nebylo nic těžkého. Jedno víme o Laverym 
docela určitě: nenechal žádnou ženskou na pokoji. Čím jich měl 



víc, tím se mu to víc líbilo. Pro mazanou dívku, jako byla Mildred 
Havilandová, byl Lavery maličkost. A tak si ho omotala kolem 
prstu a vzala ho s sebou. Vzala ho do El Pasa a odtamtud poslala 
telegram, o kterém on neměl tušení. A nakonec to s ním dotáhla až 
do Bay City. To mu asi nedokázala rozmluvit. Chtěl domů a ona 
ho nemohla pustit moc daleko z dohledu. Protože Lavery jí byl 
nebezpečný. Lavery docela sám mohl zničit všechny stopy, že 
Crystal Kingsleyová opravdu odjela od Koloušího jezera. Kdyby 
se jednou začalo pátrat po Crystal Kingsleyové, muselo se dojít k 
Laverymu a od té chvíle neměl Laveryho život cenu zlámané 
grešle. Ze začátku by se mu třeba nevěřilo, kdyby zapíral - a taky 
se mu nevěřilo - ale kdyby vyklopil všechno, co věděl, tomu by se 
věřilo, protože to by se dalo ověřit. A pátrání začalo, a Laveryho 
okamžitě někdo zastřelil v koupelně, ještě ten večer, co jsem byl za 
ním. A to je tak všechno, jedině zbývá vysvětlit, proč se Muriel 
druhý den ráno vracela do Laveryho vily. Ale právě takové 
hlouposti vrazi, zdá se, dělávají. Říkala, že jí sebral peníze, ale 
tomu nevěřím. Myslím, že ji spíš napadlo, jestli nemá sám někde 
nějaké schované nebo že bude dobře, když svou práci s chladnou 
hlavou ještě jednou zkontroluje a přesvědčí se, že je všechno v 
pořádku a že stopy vedou, kam mají vést; anebo to snad bylo, jak 
říkala, a chtěla vzít dovnitř noviny a mléko. Všechno je možné. 
Prostě se tam vrátila, já ji přistihl, ona mně sehrála scénku a tou 
mě úplně konsternovala.“ 

Patton řekl: „A kdo ji zabil, mládenče? Jak to vypadá, nemáte 
náladu hodit tu prácičku na krk Kingsleymu?“ Podíval jsem se na 
Kingsleyho a řekl jsem: „Tvrdil jste, že jste s ní tenkrát telefonem 
nemluvil. A co slečna Fromsettová? Měla dojem, že mluví s vaší 
ženou?“ Kingsley zavrtěl hlavou. „Pochybuju. Ta by se moc těžko 
dala takhle oklamat. Říkala jen, že se jí zdálo, že Crystal mluví 
úplně jinak a nějak pokorně. Tehdy mně na tom nebylo nic 
podezřelého. Začal jsem mít podezření, až když jsem přijel sem. 



Když jsem včera v noci dorazil do chaty, měl jsem pocit, že tu 
něco neklape. Bylo tu moc uklizeno a umyto, byl tu moc velký 
pořádek. Takhle Crystal odnikud neodcházela. V ložnici by se 
všude válely šaty, celý dům by byl plný špačků, v kuchyni by stály 
baterie lahví a sklenic. Bylo by tu neumyté nádobí a mouchy. 
Napadlo mě, že tu třeba uklidila Billova žena, a pak jsem si 
vzpomněl, že nemohla, ne ten den. Byla tenkrát dokonale 
zaměstnaná hádkou s Billem a tím, že ji někdo vraždil nebo že 
páchala sebevraždu, jedno nebo druhé. To všechno se mi jen tak 
honilo v hlavě, páté přes deváté, a netvrdím, že jsem došel k 
nějakému závěru.“ 

Patton vstal z křesla a odešel na verandu. Vrátil se a otíral si 
ústa žlutohnědým kapesníkem. Znova se posadil, a uvelebil se na 
levý bok, protože na druhé straně měl pouzdro s pistolí. Zamyšleně 
se zadíval na Degarma. Degarmo se opíral o stěnu, ztuhle, upjatě, 
jako z kamene. Pravici měl pořád svěšenou podél těla, prsty 
zahnuté. Patton řekl: „Pořád mi ještě nikdo nevysvětlil, kdo zabil 
Muriel. Je to vůbec na programu, nebo se to bude muset teprve 
zjistit?“ 

Řekl jsem: „Někdo, kdo si myslel, že Muriel potřebuje zabít, 
někdo, kdo ji kdysi miloval a pak nenáviděl, někdo, kdo byl tělem 
i duší polda, a tak ji nemoh nechat dál vraždit, ale kdo nebyl zas 
tělem i duší takový polda, aby ji sebral a nechal celou pravdu vyjít 
najevo.“ Odmlčel jsem se a pak jsem řekl: „Někdo jako Degarmo.“ 
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Degarmo se protáhl, odlepil se od stěny a chmurně se usmál. 

Rukou čistě a jistě hmátl k boku a najednou v ní držel pistoli. 
Držel ji lehce, s ohnutým zápěstím, takže mířila na podlahu před 
ním. Promluvil ke mně, ani se na mě nepodíval. 

„Vy asi pistoli nemáte,“ řekl. „Patton má, ale pochybuju, že by 
ji dokázal vytáhnout dost rychle, aby mu to pomohlo. Snad máte 
pro ten svůj poslední dohad nějaký důkazíček. Anebo vám snad 
nestojí za to obtěžovat se takovými maličkostmi?“ 

„Důkazíček mám,“ řekl jsem. „Celkem nepatrný. Ale on 
poroste. Za tím zeleným závěsem v Granadě někdo víc jak půl 
hodiny stál a stál tam tak tiše, jak to dokáže jenom polda na 
číhané. Někdo, kdo měl u sebe pendrek. Někdo, kdo věděl, že mě 
praštili pendrekem, ani se mi nemusel dívat do zátylku. Vy jste to 
Mrňousovi říkal, pamatujete se? Někdo, kdo věděl i to, že tu 
mrtvou dívku taky praštili pendrekem, ačkoliv to nebylo vidět a 
ačkoliv nebylo pravděpodobné, že by byl měl do té chvíle dost 
času pořádně prohlédnout mrtvolu, aby to zjistil. Někdo, kdo s ní 
strhal šaty a poškrábal ji na nahém těle tak, jak je toho schopen 
člověk, jako vy, když ho posedne sadistická nenávist k ženské, 
která mu ze života udělala soukromé peklíčko. Někdo, kdo ještě 
teď má za nehty dost krve a lidské pokožky, aby to laborantovi 
stačilo. Vsadím se s váma, že nedovolíte Pattonovi, aby se vám 
podíval na nehty pravé ruky, Degarmo.“ 

Degarmo trošku pozdvihl pistoli a usmál se. Byl to široký, 
bělostný úsměv. 

„A jak jsem se, prosím vás, dozvěděl, kde ji najdu?“ zeptal se. 



„Almore ji viděl - když odcházela z Laveryho vily nebo když 
šla dovnitř. Proto byl tak nervózní, proto vám volal, když viděl, že 
se potloukám po okolí. Pokud jde o to, jak to přesně bylo, že jste ji 
vystopoval až do jejího pokoje, to nevím. Ale nevidím na tom nic 
těžkého. Moh jste se schovat v Almorově vile a sledovat ji nebo 
sledovat Laveryho. Pro poldíka by to byla běžná práce.“ Degarmo 
přikývl a chvíli stál mlčky a zamyšleně. Obličej měl zachmuřený, 
ale v kovově modrých očích mu poskakovala světýlka, skoro jako 
kdyby se bavil. V místnosti bylo horko a tísnivě nad ní visela 
pohroma, která už se nedala odvrátit. Ale on jako kdyby ji vnímal 
míň než my tři. 

„Potřebuju se dostat odsud,“ řekl konečně. „Možná ani ne moc 
daleko, ale žádný polda z Balíkova mě nezadrží. Je někdo proti?“ 

Patton řekl tiše: „To nejde, mládenče. Vy víte, že vás musím 
sebrat. Na nic z toho všeho nemám důkazy, ale nemůžu vás jen tak 
nechat běžet.“ 

„Vy máte takové prima panděro, Pattone. A já mám dobrou 
mušku. Jak si to představujete mě sebrat?“ 

„Dělám, co můžu, abych si to představil,“ řekl Patton a hrábl si 
do vlasů pod kloboukem, pošoupnutým do týla. „Ale mám malou 
fantazii. Nestojím o to, mít z panděra cedník. Ale taky nemůžu 
připustit, abyste ze mě v mým vlastním okrese dělal vola.“ 

„Nechte ho jít,“ řekl jsem. „Odsud z hor se nedostane. Proto 
jsem ho sem vozil.“ 

Patton řekl střízlivě: „Někdo by moh přijít k ourazu, až by ho 
chtěl sebrat. A to by nebylo správný. Jestli má někdo přijít k 
ourazu, tak to musím bejt já.“ 

Degarmo se ušklíbl: „Vy jste správný chlap, Pattone,“ řekl. 
„Podívejte, já si strčím pistoli zpátky pod paži a začnem od 
Adama. V tom mám taky dost praxi.“ Strčil pistoli do podpaží. 
Zůstal stát s rukama podle těla, s bradou trošku povystrčenou a 



dával pozor. Patton lehce přežvykoval, vybledlé oči upřené do 
živých oči Degarmových. 

„Ale já sedím,“ postěžoval si. „A stejně nejsem tak rychlej 
jako vy a strašně nerad vypadám jako posera.“ Podíval se na mě 
smutně. „Proč jste s tím sakra musel chodit sem? Mně do toho 
houby je, mám svejch starostí dost. Koukněte, co jste mi spískal. 
Jsem v rejži.“ Mluvil vyčítavě, zmateně a dost postrašeně. 

Degarmo trošku zvrátil hlavu nazad a zasmál se. Ještě se smál, 
když pravičkou už zas prudce sáhl po pistoli. Vůbec jsem 
nepostřehl, že se Patton hnul. Jeho zálesácký kolt explodoval v 
místnosti jako rána z děla. Degarmo škubl rukou ke straně, výstřel 
mu vyrval z pěsti těžkého Smitha & Wessona a pistole dopadla s 
tupým úderem na sukovitou stěnu z borového dřeva za ním. 
Zatřásl ochromenou pravicí, podíval se na ni a v očích se mu 
objevil úžas. 

Patton pomalu vstal. Pomalu přešel přes místnost a odkopl 
revolver pod židli. Smutně se podíval na Degarma. Degarmo si 
vysával krev z kotníčků prstů. „Dals mi šanci,“ řekl Patton smutně. 
„Chlapovi jako já neměls dávat šanci. Já už byl pistolník, když tys 
byl ještě na houbách, mládenče.“ 

Degarmo přikývl, narovnal se v kříži a vyrazil ke dveřím. 
„Nedělej to,“ řekl mu Patton klidně. 
Degarmo se nezastavil. Došel ke dveřím a zatáhl za sítové 

dveře. Ohlédl se po Pattonovi a v obličeji byl bílý jako křída. 
„Jdu pryč,“ řekl. „Zastavit mě můžeš jenom víš jak. Sbohem, 

panděro.“ Patton nehnul ani svalem. 
Degarmo prošel dveřmi. Jeho kroky se těžce rozlehly na 

verandě a pak na schodech. Přistoupil jsem k oknu v průčelí a 
podíval jsem se ven. Patton se pořád nehýbal. Degarmo sešel se 
schodů a vydal se po chodníku přes malou hráz. 

„Jde přes hráz,“ řekl jsem. „Má Andy pistoli?“ 



„Počítám, že i kdyby měl, tak nevystřelí,“ řekl Patton klidně. 
„Neví, že by měl střílet.“ 

„To mě teda podrž,“ řekl jsem. 
Patton vzdychl. „Neměl mi dávat takovouhle šanci,“ řekl. 

„M ěl mě v hrsti. To mu musím přiznat. Ale je nějakej sulcovatej. 
To mu moc neprospěje.“ 

„Je to vrah,“ řekl jsem. 
„Ale žádnej obyčejnej vrah,“ řekl Patton. „Zamks jste si vůz?“ 
Přikývl jsem. „Andy jde k hrázi z druhé strany,“ řekl jsem. 

„Degarmo ho zastavil. Mluví s ním.“ 
„Snad si veme Andyho vůz,“ řekl Patton smutně. „No to mě 

podrž,“ opakoval jsem. Ohlédl jsem se po Kingsleym. Měl hlavu v 
dlaních a civěl na podlahu. Otočil jsem se k oknu. Degarmo mi na 
vrcholku kopce zmizel z dohledu. Andy byl už v polovině hráze, 
šel pomalu a každou chvíli se ohlížel přes rameno. Zřetelně se 
ozval startující motor auta. Andy se podíval na chatu, pak se otočil 
a vyběhl zpátky po hrázi. 

Řev motoru odumřel. Když úplně utichl, řekl Patton: „Inu, 
počítám, že uděláme nejlíp, když se vrátíme do kanceláře a dáme 
se do telefonování.“ 

Kingsley zničehonic vstal, odešel do kuchyně a vrátil se s láhví 
whisky. Nalil si vrchovatou sklenici a hodil ji do sebe vstoje. Pak 
nad tím mávl rukou a odešel z místnosti. Slyšel jsem, jak zavrzala 
postel. Odešli jsme s Pattonem tiše z chaty. 
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Patton právě skončil s telefonováním, aby uzavřeli silnice, 

když zavolal velitel stráže na přehradě u Pumího jezera. Šli jsme 
ven, nastoupili jsme do Pattonova vozu a Andy s ním rychle jel 
přes městečko a po břehu jezera k velké přehradě na jeho 
nejzazším cípu. Dali nám znamení, abychom jeli na druhou stranu 
k domku velitelství. U něho čekal v džípu četař, který velel stráži. 
Četař na nás zamával, nastartoval džíp a jeli jsme za ním pár set 
metrů po dálnici k místu, kde na kraji kaňonu stála skupinka 
vojáků a dívali se dolů. Zastavilo tam už několik vozů a kolem 
vojáků se nashromáždil menší dav. Četař vylezl z džípu a Patton, 
Andy a já jsme vystoupili z úředního vozu a šli jsme k četařovi. 

„Ten chlap neposlech strážného a nezastavil,“ řekl četař a hlas 
se mu chvěl rozhořčením. „Málem ho srazil ze silnice. Strážný 
veprostřed na mostě musel honem uskočit, aby ho nenabral. Tomu 
na tomhle konci to stačilo. Zavolal na chlapa, aby zastavil. Chlap 
jel dál.“ Četař se podrbal pistolí pod nosem a podíval se dolů na 
dno kaňonu. 

„Rozkaz je v takovém případě střílet,“ řekl. „Strážný střílel.“ 
Ukázal na rýhy po pneumatikách na kraji srázu. „Tadyhle sletěl.“ 

V hloubce asi třiceti metrů na dně kaňonu ležel na úpatí 
obrovského žulového balvanu roztříštěný malý dvousic. Převrátil 
se téměř koly vzhůru, trošku ke straně. U něho stáli tři muži. Měli 
už vůz nadzdvižený a právě z něho něco vytahovali. Něco, co byl 
kdysi člověk. 

 
 

 



 


