
 
 
 

Případ naruby 
 

Raymond Chandler 
 
 
 



 
 
 
 
Jean a Helze, bez nichž bych tuto knihu nenapsal 



Předmluva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Raymond Chandler (1888-1959) je americký spisovatel uznávaný 

takovými velikány světové literatury, jako jsou J. Steinbeck, W. Faulkner, S. 
Maugham. Navázal na nejlepší tradici americké „drsné školy“ Dashiella 
Hammetta a znovu uvedl detektivní román do krásné literatury. Jeho hrdina, 
soukromý dektektiv Phil Marlowe, představuje u Chandlera víc než obvyklou 
detektivní postavu tohoto žánru, je to člověk s velkým pochopením pro lidské 
nesnáze a utrpení, kterému jde víc o to lidem pomoci než se blýsknout 
rozřešením těžkého problému. Takového rázu je i poslední a nejlepší 
Chandlerova kniha Případ naruby, vyprávějící příběh o vydírání mladé ženy 
podezřelé z vraždy. Novela je skvěle napsána a liší se svým hlubším smyslem 
od obvyklých detektivních řešení. 
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Hlas v telefonu zněl ostře a pánovitě, ale nerozuměl jsem dobře 

tomu, co říká - částečně proto, že jsem byl ještě rozespalý, a do jisté 
míry také proto, že jsem držel sluchátko obráceně. Otočil jsem je do 
správné polohy a zabručel. 

„Neslyšíte? Říkal jsem, že jsem advokát Clyde Umney.“ 
„Advokát Clyde Umney. Myslel jsem, že jich máme povícero.“ 
„Vy jste Marlowe, že?“ 
„Jo. Asi to tak bude.“ Podíval jsem se na hodinky. Bylo půl sedmé 

ráno, a to je doba, kdy nebývám zrovna v nejlepší formě. 
„Nebuďte na mě drzý, mladíku.“ 
„Promiňte, pane Umney. Jenomže již nejsem mladík. Jsem starý, 

utahaný a ještě jsem do sebe nenalil ani hlt kávy. Co si ode mne pře-
jete?“ 

„V osm hodin budete čekat na rychlík Super Chief, mezi cestujícími 
identifikujete jedno děvče, budete je stopovat, dokud si nenajme někde 
pokoj, a pak mi podáte zprávu. Jasné?“ 

„Ne.“ 
„Proč ne?“ vyštěkl. 
„Nevím toho dost, abych si byl jistý, že ten případ mohu převzít.“ 
„Tady je Clyde Um-“ 
„Zadržte,“ přerušil jsem ho, „nerad bych dostal hysterický záchvat. 

Řekněte mi jen základní fakta. Snad by vám lépe vyhovoval jiný 
soukromý detektiv. Já jsem u FBI nesloužil.“ 

„Hm. Za půl hodiny k vám do kanceláře přijde má sekretářka, slečna 
Vermilyeaová. Přinese vám všechny potřebné údaje. Je to velmi 
schopná pracovnice. Doufám, že vy také.“ 

„Po snídani podávám mnohem větší výkon. Pošlete ji ke mně, ano?“ 
„Kam k vám?“ 
Dal jsem mu svou adresu do bytu na Yucca Avenue a vysvětlil jsem 

mu, jak se tam jeho sekretářka dostane. 
„Jak si přejete,“ řekl zdráhavě, „ale v jedné věci musíte mít napros-

to jasno. To děvče nesmí zjistit, že je sledováno. Na tom nesmírně 
záleží. Jednám z pověření vlivné washingtonské advokátní kanceláře. 
Slečna Vermilyeaová vám dá peníze na běžné výdaje a vyplatí vám 
250 dolarů zálohy za vaše služby. Očekávám, že svých zkušeností 



využijete v míře co největší. Dál nemusíte ztrácet čas zbytečnými 
řečmi.“ 

„Udělám, co bude v mých silách, pane Umney.“ 
Zavěsil. Vyhrabal jsem se z postele, osprchoval jsem se a oholil. 

Právě jsem popíjel třetí šálek kávy, když se ozval domovní zvonek. 
„Já jsem Vermilyeaová, sekretářka pana Umneye,“ řekla skoro same-

tovým hlasem. 
„Prosím, pojďte dál.“ 
Byla fešanda. Měla na sobě světlý plášť do deště s páskem, kozačky, 

které ladily s pláštěm, na prostovlasé hlavě účes z přísně upravených 
platinových vlasů. V roce držela skládací deštník z umělé hmoty. Pár 
modrošedých očí na mne hleděl, jako bych řekl nějaké sprosté slovo. 
Pomohl jsem jí z pláště. Ucítil jsem velmi příjemný parfém. Nohy v prů-
svitných pavučinkách, pokud jsem dobře viděl, skýtaly utěšený pohled. 
Hltal jsem ji očima, hlavně když přehodila nohu přes nohu a čekala, až jí 
zapálím cigaretu. 

„To je módní salón Dior,“ řekla, jako by si přečetla moje myšlenky. 
„Nic jiného na sebe nevezmu. Připalte mi, prosím.“ 

„Dnes toho máte na sobě o moc víc,“ řekl jsem a připálil jsem jí za-
palovačem. 

„Nestojím o dotěrnosti tak brzy ráno.“ 
„Která denní doba vám vyhovuje, slečno Vermilyeaová?“ 
Kysele se pousmála, okamžik hledala v kabelce a pak přede mne 

hodila obálku. „Najdete tam myslím všechno, co potřebujete.“ 
„No, všechno asi ne.“ 
„Tak už toho nechtě, vy komediante. Jsem o vás dokonale 

informována. Víte, proč si pan Umney vybral vás? Nevybral vás on, ale 
já. A přestaňte mi okukovat nohy.“ 

Otevřel jsem obálku. Byla v ní další zapečetěná obálka a dva šeky, 
vyplněné na moje jméno. První zněl na 250 dolarů a měl poznámku: 

 
„Záloha a konto profesionálních služeb.“ Druhý šek na 200 dolarů 

měl poznámku: „Záloha na nutné výdaje pro Philipa Marlowa.“ 
 
„Předložíte mi podrobné vyúčtování výloh,“ řekla slečna 

Vermilyeaová. „A alkohol si kupujte za své.“ 
Druhou obálku jsem zatím ještě neotevřel. „Proč se Umney domnívá, že 



převezmu případ, o kterém nic nevím?“ 
„Převezmete ho. Nikdo po vás nechce nic nezákonného. Dávám 

vám na to slovo.“ 
„A co ještě?“ 
„No, až budu mít jednou míň práce, můžeme si o tom některý večer 

pohovořit.“ 
„Přesvědčila jste mě.“ 
Otevřel jsem druhou obálku. Byla v ní fotografie a dívka na ní se buď 

chovala odjakživa tak nenuceně, nebo měla velké zkušenosti s tím, jak se 
dát fotografovat. Tmavé, podle všeho rudohnědé vlasy, široké, rovné čelo, 
vážné oči, vystouplé lícní kosti, nervózní chřípí a ústa, která nic 
neprozrazovala. Byla to jemně řezaná, téměř ztrnulá tvář; spokojená však 
nebyla. „Obraťte to,“ řekla slečna Vermilyeaová. 

Na rubu byly strojem zřetelně vypsané údaje. 
 
„Jméno: Eleanor Kingová. Výška: 162 cm. Věk: asi 29 let. Vlasy: 

rudohnědé, husté, přirozeně zvlněné. Drží se zpříma, má hlubší, 
zřetelný hlas, dobře se obléká, nikoli vsak nápadně. Líčí se přiměřeně. 
Žádné viditelné jizvy. Charakteristické zvláštnosti: při vstupu do 
místnosti pohne očima, nikoli hlavou. Když je nervózní, škrábe se na 
dlani. Je levačka, ale umí to dobře maskovat. Hraje dobře tenis, 
znamenitě plave a skáče do vody, hned tak se neopije. Trestaná nebyla, 
ale otisky prstů jsou v kartotéce.“ 

 
„Byla v chládku,“ řekl jsem a podíval se na slečnu Vermilyeaovou. 
„Nemohu vám poskytnout jiné informace než ty, které tam jsou. 

Držte se přesně daných instrukcí.“ 
„Je tam jen dívčí jméno, slečno Vermilyeaová. Taková kůstka je už v 

devětadvaceti určitě provdána. Nestojí tu nic o snubním prstenu nebo o 
nějakých špercích. To se mi nezdá.“ 

Mrkla na hodinky. „Radši aby se vám to nezdálo až na nádraží Union. 
Nemáme moc času.“ Zvedla se, pomohl jsem jí do bílého pláště a otevřel 
dveře. 

„Přijela jste vlastním vozem?“ 
„Ano.“ Udělala pár kroků a otočila se. „Jedna věc se mi na vás líbí. 

Nejste dotěrný. A jste slušně vychovaný v jistém směru.“ 
„Dotěrnost je mizerná metoda.“ 



„A jedna věc se mi na vás nelíbí. Hádejte co.“ 
„Lituji. Nemám zdání. Leda to, že některým lidem nejde pod nos, že 

jsem ještě naživu.“ 
„To jsem nemyslela.“ 
Sešel jsem s ní se schodů a otevřel jsem dveře jejího vozu. Byla to 

levná značka, cadillac model Fleetwood. Krátce na mne kývla a rozjela se 
dolů z kopce. 

Vrátil jsem se domů a jen tak pro jistotu jsem naházel pár drobností do 
příručního zavazadla. 

Nic na tom nebylo. Super Chief přijel na čas, jako téměř vždy a 
dotyčnou osobu jsem poznal na první pohled. Bylo to stejně snadné 
jako poznat klokana ve fraku. Nenesla nic kromě nějaké brožované 
knížky, kterou hodila do prvního koše na odpadky. Sedla si a zahleděla 
se do země. Jestli jsem někdy viděl nešťastnou dívku, byla to ona. Po 
chvíli se zvedla a šla ke stojan s knihami. Nic si nevybrala, a když 
odcházela, koukla na velké nástěnné hodiny. Pak se zavřela v telefonní 
budce. Do otvoru automatu naházela hrst stříbrných mincí a s někým 
mluvila. Výraz její tváře se vůbec nezměnil. Zavěsila, odešla ke stojánku 
s časopisy, koupila si New Yorker, podívala se znova na hodiny, sedla 
si a dala se do čtení. 

Měla na sobě tmavomodrý kostým s bílou halenkou vystřiženou 
u krku a s velkou safírově modrou broží v klopě, která nepochybně 
ladila s náušnicemi, kdybych byl mohl vidět její uši. Vlasy měla hnědo-
červené. Vypadala jako na fotografii, byla však o něco vyšší, než jsem 
předpokládal. Z tmavomodrého kloboučku se stuhou visel krátký závoj. 
A měla rukavice. 

Po chvíli přešla kolem klenutých vchodů, před nimiž je stanoviště 
taxíků. Podívala se nalevo k nádražní restauraci, obrátila se a vešla do haly 
čekárny, koukla se na dragstór a na kiosk s novinami a na lidi posedávající 
na vydrhnutých dřevěných lavicích. Některé pokladny byly otevřeny, jiné 
nebyly. O ty se nezajímala. Znovu si sedla a podívala se na hodiny. Svlékla 
si pravou rukavičku a nařídila si náramkové hodinky, drobnou platinovou 
věcičku neozdobenou brilianty. V duchu jsem ji srovnával se slečnou 
Vermilyeaovou. Nevypadala jako citlivka nebo mondéna ani upejpavě, 
ale Vermileyeaová vedle ní vyhlížela jako holka z ulice. 

Ani teď nezůstala déle sedět. Zvedla se a procházela se. Vyšla ven 
na nástupiště, vrátila se, vešla do dragstóru a chvíli postála u stojanu 



s knihami. Byly mi jasné dvě věci. Jestli jí měl někdo přijít naproti, 
nebyla schůzka smluvena na dobu příjezdu vlaku. Vypadala jako dív-
ka, která čeká na přípoj. Vešla do nádražní restaurace. Sedla si ke stolku 
s deskou z plastické hmoty, prohlédla si menu a pak se dala do čtení. 
Objevila se číšnice s nezbytnou sklenkou ledové vody a s jídelním 
lístkem. Dívka si neobjednala nic. Číšnice odešla a dívka dál četla 
knihu. Bylo asi čtvrt na deset. 

Klenutým východem jsem vyšel k nosiči, který čekal u taxíků. 
„Máte na starosti Super Chief?“ zeptal jsem se ho. 

„Jo. Částečně.“ Bez většího zájmu pohlédl na dolar, který jsem 
mnul mezi prsty. 

„Čekám na někoho, kdo měl přijet přímým vozem Washington-
San Diego. Vystupoval někdo?“ 

„Myslíte, jako jestli vystoupil s kuframa a se vším?“ 
Kývl jsem. 
Nechal si to projít hlavou a zkoumavě si mě prohlížel chytrýma 

kaštanovýma očima. „Jeden cestující vystoupil,“ řekl konečně. „Jak 
ten váš známý vypadá?“ 

Popsal jsem muže, který se mohl docela dobře podobat Edwardu 
Arnoldovi. Nosič zavrtěl hlavou. 

„To vám nepomůžu, pane. Na toho cestujícího, co vystoupil, ten váš 
popis vůbec nesedí. Ten váš známý bude asi ještě ve vlaku. Z přímého 
vozu nemusí vystoupit. Vagón se přistavuje k čtyřiasedmdesátce. Odjezd 
jedenáct třicet. Vlak ještě není sestaven.“ 

„Díky,“ řekl jsem a dal jsem mu ten dolar. Dívka měla zavazadla 
ještě ve vlaku, a to mi stačilo. 

Vrátil jsem se k nádražní restauraci a skleněnou stěnou jsem nahlédl 
dovnitř. 

Dívka četla knížku a nimrala se s kávou a zákuskem. Odsunul jsem 
se k telefonní budce a zavolal jsem do známé garáže, aby poslali někoho, 
kdo by odvezl můj vůz, kdybych se před polednem neozval. Udělali to 
už několikrát a měli rezervní klíček. Šel jsem k vozu, vytáhl jsem 
příruční zavazadlo a za deset centů jsem je uzavřel do automatické 
úschovny. V ohromné hale čekárny jsem si koupil okružní do San 
Diega a znovu jsem odklusal k nádražní restauraci. 

Dívka tam ještě seděla, ale nebyla už sama. Proti ní seděl chlápek, 
který se na ni usmíval a mluvil do ní, a na první pohled jsem poznal, 



že ho dívka zná a že ji to mrzí. Od špiček vínových střevíců po zapnutou 
žlutohnědou kostkovanou košili bez kravaty, přes niž měl krémové 
sportovní sako, bylo na něm vidět, že je z Kalifornie. Byl asi metr 
osmdesát vysoký, štíhlý, měl hubenou, domýšlivců tvář a příliš vy-
ceněné zuby. V ruce obracel nějaký papír. 

Z náprsní kapsy saka mu splýval žlutý kapesníček jako kytička 
narcisů. A jeden fakt byl průzračný jako destilovaná voda. Dívka po 
jeho přítomnosti netoužila. 

Mluvil dál a muchlal papír. Nakonec pokrčil rameny a zvedl se ze 
židle. Natáhl ruku a špičkou prstu pohladil dívku po tváři. Prudce 
uškubla hlavou. Pak rozestřel zmuchlaný papír, pečlivě jej položil před 
ni na desku stolku a s úsměvem vyčkával. 

Pomalu, pomalounku, sklouzla pohledem na papír a zírala na něj 
jako hypnotizovaná. Natáhla po něm ruku, ale muž byl hbitější. Zastrčil 
papír do kapsy a stále se usmíval. Pak vytáhl jeden z těch kapesních 
zápisníků a s perforovanými listy, načmáral něco kuličkovým perem, 
list vytrhl a položil před ni. Ten si mohla vzít. Vzala ho, přečetla a dala 
do kabelky. Konečně se na něho podívala. A konečně se na něho usmála. 
Řekl bych, že jí to dalo dost přemáhání. Natáhl ruku, poplácal ji po 
hřbetu dlaně a pak se zvedl od stolu a vyšel z restaurace. 

Zavřel se v telefonní budce, vytočil číslo a dost dlouho mluvil. 
Vyšel z kabiny, našel nosiče a vedl ho k automatické úschovně zavaza-
del. Objevil se světle šedý kufřík a příruční zavazadlo téže barvy. Obojí 
vynesl nosič k parkovišti a šel za mužem k hladkému buicku, model 
Roadmaster - tomu kabrioletu, který nemá skládací střechu. Nosič 
položil věci za sklopené sedadlo, dostal zaplaceno a odešel. Chlápek 
ve sportovním saku se žlutým kapesníčkem usedl za volant, vycouval 
a zastavil se jen na chvilku, nasadil si tmavé brýle a zapálil cigaretu. 
Potom odjel. Poznamenal jsem si číslo vozu a vrátil se zpátky na 
nádraží. 

Další hodina trvala tři hodiny. Dívka vyšla z nádražní restaurace a 
četla knihu v čekárně. Její myšlenky ale bloudily jinde. Obracela 
stránky dozadu, aby se podívala na to, co už četla. Chvílemi nečetla 
vůbec, jenom držela knihu a civěla do prázdna. Měl jsem dopolední 
vydání večerníku a skryt za novinami jsem ji pozoroval a skládal si 
dohromady, co jsem už viděl. Neměl jsem v ruce žádný hmatatelný 
fakt. Aspoň to mi pomáhalo ubít čas. 



Ten chlápek, co s ní seděl u stolu, vystoupil z vlaku, protože měl 
zavazadla. Mohl přijet stejným vlakem jako ona a snad to byl ten cestu-
jící, který vystoupil z přímého vozu. Dívka dala svým chováním pěkně 
zřetelně najevo, že o něho nestojí, a on se zas tvářil tak, jako že to je 
hrozná škoda, ale když se koukne na ten papír, že si to rozmyslí. A to se 
podle všeho i stalo. Protože k tomu došlo až poté, co vystoupili z 
vlaku, ale mohlo se to mnohem klidněji odbýt už předtím, vyplývalo z 
toho, že ve vlaku muž ještě ten papír neměl. 

V té chvíli dívka náhle vstala, zašla ke kiosku s novinami a vrátila 
se s balíčkem cigaret. Strhla celofán a zapálila si. Kouřila neobratně, 
jako by to byl nezvyk, a mezitím se výraz její tváře změnil, stal se 
vyzývavější a hrubší, jako by z nějakého důvodu záměrně chtěla 
vypadat ordinérně. Koukl jsem se na hodiny na stěně. Deset čtyřicet 
sedm. Zauvažoval jsem dál. 

Ten zmuchlaný papír vypadal jako výstřižek z novin. Chtěla mu 
jej vytrhnout, ale on jí to nedovolil. Pak napsal pár slov na čistý list, 
který jí dal. Dívka se na něj podívala a usmála se. Závěr: Romeo na ni 
něco věděl a dívka se musela tvářit, že se jí to líbí. 

K druhému bodu. Už předtím z nádraží někam zašel, snad pro vůz, 
snad pro ten výstřižek nebo kdovíco. To znamenalo, že se neobával, že 
mu ona uteče, a posilovalo to mou doměnku, že už jí ukázal částečné 
karty, ale neodkryl je všechny. Možná, že si sám ještě nebyl zcela jist a 
potřeboval si něco ověřit. Když ale teď na ni vyrukoval s trumfem, 
odjel i se zavazadly v buicku. Už se nepotřeboval obávat, že ji ztratí z 
dohledu. Ať je spojovalo cokoli, bylo to něco natolik pevné, aby toto 
spojení nebylo přerušeno. 

V jedenáct pět jsem tohle všechno hodil za hlavu a začal jsem o 
tom přemýšlet z jiné strany. Nevedlo to nikam. V jedenáct deset ohlásil 
nádražní rozhlas, že vlak osmdesát čtyři pro cestující do Santa Any, 
Oceanside, Del Mar a San Diega stojí připraven k odjezdu na jedenácté 
koleji. Chumel lidí se vyhrnul z nádražní čekárny, dívka mezi nimi. 
Jiný hlouček už procházel vraty na nástupiště. Díval jsem se za ní a 
pak jsem se vrátil k telefonním kabinám. Vhodil jsem deseticent a vy-
točil jsem číslo kanceláře Clyde Umneye. 

Slečna Vermylieaová se ohlásila pouze číslem. 
„Tady je Marlowe. Je tam pan Umney?“ 
Odpověděla úředním hlasem: „Lituji, ale pan Umney je u soudu. 



Mohu něco vyřídit?“ 
„Navázal jsem spojení a odjíždím vlakem do San Diega nebo 

některé zastávky na této trati. Zatím nevím do které.“ 
„Děkuji. Ještě něco?“ 
„Jo, sluníčko svítí a naše přítelkyně má nahnáno stejně málo jako 

vy. Nasnídala se v nádražní restauraci oddělené od nádražní haly 
skleněnou stěnou. Seděla v čekárně, kde bylo kromě ní ještě sto padesát 
dalších lidí. A klidně mohla zůstat schovaná ve vlaku.“ 

„Děkuji, všechno jsem si poznamenala. Pana Umneye o tom co 
nejdřív zpravím. Zatím jste si tedy neutvořil žádný definitivní názor?“ 

„Něco přece. Že jste mi nenalila čistého vína.“ 
Tón jejího hlasu se naráz změnil. Někdo patrně vyšel z její 

kanceláře. „Poslyšte, vašnosto, máte pro nás něco udělat. Koukejte 
odvést pořádnou práci. Clyde Umney sedí v tomto městě u vesla.“ 

„Nemám rád vodu, kopretino. Já zapíjím whisky pivem. Jestli se 
mi dostane povzbuzení, vynasnažím se ještě víc.“ 

„Dostaneš zaplaceno, šerloku, když odvedeš práci. Jinak ne. Jasné?“ 
„Sladší slovo nevyšlo z tvých úst, miláčku. Tak zatím.“ 
„Poslyšte, Marlowe,“ řekla náhle naléhavě. „Nechtěla jsem na vás 

být hrubá. Pro Clyde Umneye je to mimořádně důležitý případ. Kdyby 
neuspěl, přijde asi o velmi cenná obchodní spojení. Já jsem vás jen tak 
oťukávala.“ 

„To se mi líbí, Vermilyeaová. Zahýbalo mi to podvědomím. 
Zavolám vás, jak to půjde.“ 

Zavěsil jsem, prošel jsem vraty na perón a ušel asi kilometr, než 
jsem přišel na jedenáctou kolej, kde jsem nasedl do vagónu, v němž se 
převalovala oblaka kouře z cigaret, které šetří vaše hrdlo natolik, že 
vám skoro vždy zůstane jedna plíce zdravá. Nacpal jsem si dýmku a 
zapálil, abych přispěl k všeobecnému čmoudu. 
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Vlak se hnul, nekonečně dlouho se tloukl mezi zahrádkami a 

nezastavěnými parcelami východního L. A., pak trošku nabral rychlost a 
udělal první zastávku v Santa Aně. Dívka nevystoupila. Nevystoupila ani v 
Oceanside ani v Del Mar. V San Diego jsem hbitě seskočil, najal jsem si 



taxík a před nádražní budovou, vystavěnou ve starém španělském slohu, jsem 
čekal osm minut na nosiče zavazadel. Pak přišla i dívka. 

Nevzala si taxík. Přešla na druhou stranu ulice a zahnula za roh k 
půjčovně aut. Po delší chvíli vyšla ven se zklamaným výrazem v obličeji. 
Bez řidičského průkazu vám nikdo auto nepůjčí. Člověk by čekal, že to 
mohla vědět. 

Tentokrát nasedla do taxíku, který vytočil půloblouk a rozjel se na 
sever. Můj taxík udělal totéž. Měl jsem trochu potíže se svým řidičem, když 
jsem na něm chtěl, aby vůz sledoval. 

„O tomhle se píše v knihách, šéfe. My v San Diego to neděláme.“ 
Podal jsem mu pětidolar a pouzdro se zmenšenou fotografií průkazu 

soukromého detektiva. Oboje si prohlédl. Pak se podíval dopředu na 
ulici. 

„Jak si přejete, ale budu to hlásit,“ řekl. „Dispečer to asi ohlásí po-
licejnímu komisařství. U nás se to vede takhle, šéfe.“ 

„V takovémhle spořádaném městě bych měl bydlet,“ řekl jsem. „Á, 
ztratil se vám. Dvě ulice před námi zahnul doleva.“ 

Řidič mi vrátil průkaz. „Houby s octem,“ řekl dychtivě. „K čemu 
bych měl vysílačku?“ Zvedl mikrofon a promluvil do něho. 

V Ash Street zahnul na dálnici číslo 101 a tak jsme se zařadili do 
proudu vozidel a jeli mírnou šedesátkou. Zíral jsem mu na zátylek. 

„Nemějte vůbec starosti,“ řekl mi řidič přes rameno. „Těch pět 
lupenů dostanu navrch, co?“ 

„Ano. A proč si nemám dělat starost?“ 
„Cestující jede do Esmeraldy. Je to osmnáct kilometrů na sever 

odsud u mořského pobřeží. Má tam namířeno - pokud si to nerozmyslí 
cestou - do motelu Rancho Descansado. Španělsky to znamená 
rekreovat se, odpočinout si.“ 

„Hrome, to jsem vůbec nepotřeboval taxík,“ řekl jsem. 
„Musíte zaplatit za službičku, šéfe. Na ksicht vám zeleninu taky 

nedaj.“ 
„Vy jste Mexičan?“ 
„My si tak neříkáme, šéfe. Jsme španělští Američané. V USA jsme se 

narodili a vyrostli. Někteří z nás sotva dovedou španělsky 
promluvit.“ 

„Es gran lastima „, řekl jsem. „ Una lengua muchissima hermosa.“ 
Otočil hlavu a zazubil se: „ Tiene Vd. razón, amigo. Estoy muy bien 



de acuredo.“ 
Jeli jsme dál k Torrance Beach, projeli jsme tudy a odbočili k výběžku. 

Taxikář občas promluvil do mikrofonu. Pootočil hlavu dostatečně, abych 
ho mohl slyšet: 

„Nechcete, aby nás viděli?“ 
„A co ten řidič? Neřekne pasažérce, že je sledujeme?“ 
„To jsem mu zatím neřekl. Proto se ptám vás.“ 
„Jestli to půjde, abyste tam přijel dřív než oni, dám vám dalších pět 

dolarů navrch.“ 
„Platí. Vůbec mě nezbliknou. Až se s ním někdy sejdu u flašky 

tecate, budu si z něj utahovat.“ 
Projeli jsme malým nákupním střediskem, pak se silnice rozšířila a 

vily po jedné straně začaly vypadat nenově a nákladně. Vily po druhé 
straně vyhlížely velmi nově a také ne zrovna levně. Silnice se znovu 
zužovala a vjeli jsme do pásma, kde byla nejvyšší dovolená rychlost 
čtyřicet kilometrů. Řidič prudce zahnul doprava, propletl se několika 
úzkými uličkami, projel na červenou, a než jsem uhodl, kam jedeme, 
klouzali jsme do kaňonů, kde se nalevo za širokou mělkou pláží s dvěma 
plošinami záchranné služby na kovové konstrukci leskly vlny Tichého 
oceánu. Na úpatí kaňonu řidič zatočil k příjezdové cestě, ale zastavil jsem 
ho. Na veliké tabuli svítila na zeleném poli zlatě písmena El Rancho 
Descansado. 

„Zmizte, aby nás neviděli,“ řekl jsem. „Chci mít jistotu.“ 
Řidič vycouval na dálnici, rychle projel podél škukové zídky, ostře 

zahnul na úzkou točitou cestičku na konci zídky a tam zastavil. Nad 
námi se klenula koruna sukovitého, vidlicovitě rozvětveného 
blahovičníku. 

Vystoupil jsem z vozu, nasadil jsem si tmavé brýle, odcoural jsem 
se kousek po dálnici k světle červenému džípu s formou servisu a 
opřel jsem se o něj. Po svahu sjížděl taxík, který zabočil k Rancho 
Descansado. Uběhly tři minuty. Taxík se objevil prázdný a jel s kopce. 
Vrátil jsem se k řidiči. 

„V ůz číslo 423,“ řekl jsem. „Souhlasí?“ 
„To je on. Co teď?“ 
„Počkáme. Jak to tady vypadá?“ 
„Bungalovy s garážemi. V některých je místo pro jednu, v jiných 

pro dvě osoby. V sezóně jsou ceny pěkně napřažené. Teď je slabší 



provoz. Ceny budou asi poloviční a místa dost.“ 
„Počkáme pět minut. Pak si půjdu najmout pokoj, nechám tam 

zavazadla a poohlédnu se, kde by se dal vypůjčit vůz.“ 
Řekl, že si s tím nemusím dělat starosti.. V Esmeraldě jsou asi tři 

firmy, kde si lze vypůjčit vůz kterékoli značky a platí se buď podle ho-
din nebo ujetých kilometrů. 

Pět minut jsme čekali. Bylo několik minut po třetí. V žaludku mi 
kručelo, že bych ukradl svačinu psovi. 

Zaplatil jsem taxikáři díval se za ním, když odjížděl. Pak jsem přešel 
přes dálnici ke kanceláři recepce a vstoupil jsem. 
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Opřel jsem se zdvořile loktem o pult a podíval jsem se na mladíka 

s tečkovaným motýlkem a spokojeným výrazem ve tváři. Sklouzl jsem 
pohledem na dívku za malou telefonní centrálou u stěny. Měla zdravou 
pleť osoby, která hodně pobývá na vzduchu, líčidlo na tváři se jí lesklo 
a za hlavou jí vyčuhoval plavovlasý koňský ohon. Měla však hezké 
velké mírné oči, které se rozzářily při pohledu na recepčního úředníka. 
Koukl jsem se na něho znova a potlačil jsem zavrčení. Dívka u centrály 
udělala půlobrat koňským ohonem a taky si mě měřila. 

„Rád vám ukážu, co ještě máme volného, pane Marlowe,“ řekl mla-
dý muž zdvořile. „Můžete se zapsat později, až se rozhodnete u nás 
zůstat. Na jak dlouho se hodláte ubytovat?“ 

„Na stejně dlouho jako ona,“ řekl jsem. „Jako ta dívka v modrém, 
co se před chvílí u vás zapsala, pod jakým jménem, to nevím.“ 

Muž i děvče z centrály na mne zírali. V jejich tvářích se mísil výraz 
nedůvěry a zvědavosti. Tahle scéna se dá sehrát sty různými způsoby. 
Tenhle jsem zkoušel prvně. V žádném velkoměstském hotelu nikde na 
světě by neprošel. Tady snad ano. Hlavně proto, že mi bylo všechno fuk. 

„Nezamlouvá se vám to, co?“ řekl jsem. Zavrtěl slabě hlavou. 
„Nesnažíte se aspoň nic skrývat. Jste upřímný.“ 

„Tajnůstkářství už mě omrzelo. Leze mi už krkem. Všiml jste si je-
jího prsteníku?“ 

„Ne, to teda ne.“ Podíval se na dívku z centrály. Zavrtěla hlavou a 
nespustila oči z mé tváře. 



„Nemá snubní prsten,“ řekl jsem. „Už ho přestala nosit. Je po všem. 
Všechno je v troskách. Všecky ty dlouhé roky - ale k čertu s tím vším. 
Po celý čas za ní chodím jako stín, už od - no, odkud, na tom nesejde. 

Vůbec se mnou nechce mluvit. K čemu jsem tady? Abych tu dělal 
šaška.“ 

Kvapně jsem se odvrátil a vysmrkal se. Pozorovali mě napjatě. 
„Radši půjdu někam jinam,“ řekl jsem a obrátil jsem se k nim. 

„Vy to zas chcete dát dohromady a ona nechce,“ řekla dívka klidně. 
„Ano.“ 
„Máte moje sympatie,“ řekl mladík. „Ale víte, jak to chodí, pane 

Marlowe. V hotelu musíme být na takové věci velmi opatrní. Taková 
situace může skončit všelijak,... třeba střílením.“ 

„Střílením?“ Užasle jsem se na něho podíval. „Božínku, co je to za 
lidi, že je něco takového může napadnout!“ 

Opřel se o desku pultu oběma rukama. „A co byste si tedy přál, 
pane Marlowe?“ 

„Chtěl bych být nablízku - kdyby mě potřebovala. Nepokusím 
se ji oslovit. Ba ani na dveře jí nezaťukám. Ona ale bude vědět, že tu 
jsem, a bude taky vědět, proč tu jsem. Budu čekat, pořád budu čekat.“ 

Dívka se toho nemohla nabažit. Byl jsem až po uši v cukerínové 
polevě červené knihovny. 

Pomalu a zhluboka jsem se nadýchl a rozběhl jsem se do finiše o 
velkou cenu. „A ten šamstr, co ji sem přivedl, se mi osobně moc ne-
zamlouvá,“ řekl jsem. 

„Nikdo ji nepřivedl, přijela taxíkem,“ řekl recepční. Věděl však 
velmi dobře, co myslím. 

Blondýnka z centrály se pousmála: „Ten pán to tak nemyslí, Jacku. 
Myslí toho, co ten pokoj zamlouval.“ 

Jack řekl: „To jsem taky pochopil. Nejsem tak tupý.“ 
Pojednou vytáhl zpod pultu tiskopis a položil ho přede mne. Byla to 

přihláška k pobytu. Nahoře napříč stálo jméno Larry Mitchell. A v pří-
slušných rubrikách byly jiným písmem doplněny tyto údaje: (Slečna) 
Betty Mayfieldová, West Chatham, New York. V levém horním rohu 
bylo stejným písmem jako Lany Mitchel zapsáno datum, doba pobytu, 
cena a číslo pokoje. 

„Jste neobyčejně laskav,“ řekl jsem. „Vrátila se ke svému dívčímu 
jménu. To ovšem není nic trestného.“ 



„Žádné jméno není trestné, pokud ho není použito za účelem 
podvodu. Chcete se ubytovat v sousedním pokoji?“ 

Vyvalil jsem oči. Možná, že se mi i trochu zaleskly. Nikdo se o to 
nikdy víc nesnažil než já teď. 

„Koukejte,“ řekl jsem, „jste hrozně hodný. To ale nemůžete udělat. 
Nehodlám ztropit žádný výstup, ale jakou na to máte záruku? Žádnou. 
Kdyby k něčemu došlo, stálo by vás to místo.“ 

„Tak ať,“ řekl. „Jednou na to doplatím. Vypadáte jako člověk, 
kterému se dá věřit. Jen to nikomu nevykládejte.“ Vzal pero z 
podstavečku a podal mi je. Zapsal jsem se jménem a udal jsem adresu 
East 61 Street New York. 

Jack pohlédl na zápis. „To je nedaleko Central Parku, viďte?“ 
zeptal se mimochodem. 

„T ři bloky a kousek,“ řekl jsem. „Mezi Lexingtonem a Třetí 
Avenue.“ Přikývl. Znal to tam. Složil jsem zkoušku. Sáhl po klíči. 

„Zavazadlo bych si tu zatím nechal,“ řekl jsem, „a šel bych si něco 
sníst a vypůjčit si vůz, když to půjde. Mohl byste je dát do mého 
pokoje?“ 

Jistě. To pro mne mohl udělat. Odvedl mě ven a ukázal rukou do 
hájku mladých stromků. Všechny chaty byly bílé, měly zelenou střechu 
a verandy se zábradlím. Mezi stromy mi ukázal tu moji. Poděkoval 
jsem mu. Vykročil zpět a já jsem řekl: „Poslyšte ještě jednu věc. Mohla 
by odjet, kdyby se o mně dověděla.“ 

Usmál se. „Ovšem. V tom my nemůžeme nic dělat, pane Marlowe. 
Spousta hostů tu zůstává jenom na jednu nebo na dvě noci - kromě 
letní sezóny. V této roční době nikdy nemíváme plně obsazeno.“ 

Vešel do recepce a slyšel jsem, jak mu dívka řekla: „Je to milý 
člověk, Jacku. Neměls to ale dělat.“ 

Uslyšel jsem taky jeho odpověď: „Nemůžu toho zatraceného 
Mitchella ani cítit - i když je to šéfův kamarád.“ 
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Pokoj byl slušný. Stál v něm obvyklý bytelný gauč, křesla bez 

polštářování, stolek u průčelní stěny. V přístěnku byl vestavěný šatník, 
v koupelně byla vedle zrcadla nad umy vadlém ještě zářivka, sloužící při 



holení, v kuchyňce stála chladnička a bílý elektrický trojhořákový sporák. 
Nad dřezem byla skříňka s poličkami, kde byl dostatek talířů a 
kuchyňských potřeb. Vzal jsem pár kostek ledu, vytáhl jsem ze zavazadla 
láhev, namíchal jsem si nápoj, pomalu jsem popíjel, seděl jsem v křesle 
a naslouchal. Okna jsem nechal zavřená a žaluzie stažené. Z vedlejšího 
pokoje jsem neslyšel nic, až později spláchnutí vody na toaletě. Pokoj 
byl obsazen. Dopil jsem nápoj, zamáčkl cigaretu a prohlížel jsem si 
ohřívač na stěně. Byly to dvě podlouhlé mléčné žárovky v kovové 
schránce. Ohřívač nevypadal na to, že by z něho mohlo sálat moc tepla, 
ale v přístěnku byl teplomet s termostatem a zástrčkou na tři zdířky, což 
svědčilo, že je tu napětí 220 V. Odmontoval jsem z ohřívače na stěně 
ochrannou mřížku a vyšrouboval matové žárovky. Ze zavazadla jsem 
vytáhl lékařský stetoskop, přiložil jsem jej ke kovové zadní stěně krytu 
a začal jsem naslouchat. Jestliže byl na druhé straně zdi v sousedním 
pokoji stejný ohřívač, jako že tam téměř jistě byl, pak mě od sousední 
místnosti dělil pouze kovový kryt a slabá vrstva izolačního materiálu, 
kterého nebylo zřejmě víc, než bylo nezbytně třeba. 

Několik minut jsem neslyšel nic, pak se začal otáčet číselník 
telefonu. Měl jsem dokonalý poslech. Ženský hlas řekl: „Prosím 
Esmeraldu 41-499.“ 

Byl to chladný, zdrženlivý, středně hluboký hlas, téměř bezvýrazný, 
až na to, že jsem z něho cítil únavu. Poprvé za celé ty dlouhé hodiny, co 
jsem ji sledoval, uslyšel jsem ji promluvit. 

Po delší přestávce řekla: „Pana Larryho Mitchella, prosím.“ 
Znovu pauza, tentokrát kratší. A potom: „Volá Betty Mayfieldová 

z Rancho Descansado.“ Obě „a“ v slově Descansado vyslovila nespráv-
ně po americku. Potom: „Ano, Betty Mayfieldová, ovšem. Nedělejte 
ze sebe hlupáka, prosím vás. Chcete, abych vám jméno 
přeslabikovala?“ 

Ten na konci linky měl nějaké řeči. Dívka naslouchala. Po chvilce 
řekla: „Apartmá 12 C. To byste měl vědět. Sám jste mi ho rezervoval... 
Ach ano, chápu... Tak dobře. Počkám tady.“ 

Zavěsila. Ticho. Naprosté ticho. Pak tam uvnitř říkala pomalu a 
dutě: „Betty Mayfieldová, Betty Mayfieldová, Betty Mayfieldová. Chu-
dinko Betty. Kdysi jsi bývala hodná holka - to už je dávno.“ 

Seděl jsem na jednom z těch proužkovaných polštářů, položeném 
na podlaze, a opíral se zády o zeď. Opatrně jsem se zvedl, nechal jsem 



stetoskop na polštáři a natáhl jsem se na pohovku. Muž za chvíli přijde. 
Čekala na něho v pokoji, poněvadž k tomu byla přinucena stejnými 
důvody, které ji vedly k tomu, že sem přišla. A já jsem chtěl ty důvody 
zjistit. 

Měl patrně podrážky ze surové gumy, poněvadž jsem zaslechl, tepr-
ve když zazněl bzučák ve vedlejším pokoji. Ani vozem nepřijel až 
před chatu. Sklouzl jsem na podlahu a znovu si připravil stetoskop. 

Otevřela mu dveře, muž vešel a v duchu jsem viděl úsměv na jeho 
tváři, když řekl: „Ahoj, Betty. Říkáte si Betty Mayfieldová, jestli se 
nemýlím. To jméno se mi líbí.“ 

„Jmenovala jsem se tak za svobodna.“ Zavřela dveře. 
Přidušeně se zasmál. „To je rozumné, že jste si změnila jméno. Ale 

co s iniciálkami na vašich zavazadlech?“ 
Jeho hlas se mi zamlouval stejně málo jako jeho smích. Téměř 

překypoval poťouchlou samolibostí. Nebyl ještě jízlivý, ale moc mu 
k tomu nechybělo. Přiměl mě k tomu, že jsem zaťal zuby. 

„Mám dojem,“ řekla suše, „že to je první věc, které jste si všiml.“ 
„Kdepak, kotě. Nejdřív jsem si všiml vás. A potom rýhy po snubním 

prstenu, který nenosíte. Ty iniciály jsou až třetí v pořadí.“ 
„Neříkejte mi kotě, vy fórový vyděrači,“ řekla náhle v návalu po-

tlačovaného vzteku. 
Vůbec ho to nevyvedlo z konceptu. „Vyděrač možná jsem, kotě,“ 

znovu se nadutě zasmál - „fórový však rozhodně ne.“ 
Vzdalovala se patrně pryč od něho. „Chcete se napít? Vidím, že 

jste láhev přinesl s sebou.“ 
„Mohl bych se začít chovat neslušně.“ 
„Jen jednoho se u vás bojím, pane Mitchelle,“ řekla dívka chladně. 

„Té nevymáchané huby. Pouštíte si ji moc na špacír a sám se máte 
moc rád. Bude lépe, když si objasníme svá stanoviska. V Esmeraldě se 
mi líbí. Byla jsem tu už jednou a pořád jsem toužila se sem vrátit. 
Čirou náhodou se stalo, že tu bydlíte a že jste byl ve vlaku, kterým 
jsem sem jela. A měla jsem hroznou smůlu, že jste mě poznal. Nebylo 
to však nic jiného než nešťastná náhoda.“ 

„A pro mne šťastná, broučku,“ protáhl. 
„Snad,“ řekla, „když jí nebudete příliš zneužívat. Jinak vám to 

podrazí nohy.“ 
Nastalo krátké mlčení. V duchu jsem je viděl, jak na sebe hledí. 



Jeho úsměv možná trochu znejistěl, ne však příliš. 
„Stačí, abych zvedl telefon a zavolal novinám do San Diega,“ řekl 

klidně. „Chcete, aby se to rozneslo? Můžu to zařídit.“ 
„Přijela jsem sem, abych měla soukromí,“ řekla hořce. 
Zasmál se. „Jistěže, díky tomu senilnímu soudcovskému paprikovi 

prolezlému sklerózou, který zvrátil výrok poroty v jediném státě Unie 
- to jsem si ověřil - kde je to ještě dovoleno. Dvakrát jste si změnila 
jméno. Kdyby tu vaši minulost tady zveřejnili - a je to opravdu senzace, 
broučku - počítám, že byste musela znovu změnit jméno a vyrazit 
zase na cesty. A to člověka utahá, že?“ 

„Proto tu jsem,“ řekla. „Proto jste tady vy. Kolik chcete? Je mi 
jasné, že ty peníze budete chtít v hotovosti.“ 

„Řekl jsem něco o penězích?“ 
„To přijde,“ řekla. „A mluvte tišeji.“ 
„Máte celou chatu pro sebe, broučku. Než jsem přišel, obešel jsem 

ji ze všech stran. Všude jsou dveře a okna zavřené, žaluzie stažené a 
garáže pro hosty prázdné. Jestli jste nervózní, můžu se zeptat v recepci. 
Mám tady přátele - lidi, které musíte poznat, lidi, kteří vám můžou 
zpříjemnit život. V tomhle městě to dá fušku, dostat se mezi smetánku. 

A je tady hrozná nuda, když se na ně koukáte jen zvenčí, jak se baví.“ 
„A jak jste se do zdejší společnosti dostal vy, pane Mitchelle?“ 
„Můj táta je velké zvíře v Torontu. Spolu se moc nesnášíme a on se 

mnou nechce být pod jednou střechou. Ale je to pořád můj táta, i když mi 
posílá peníze, abych se doma neobjevoval.“ 

Neodpověděla. Její kroky se vzdálily. Z kuchyňky jsem slyšel 
známý zvuk drcených krychliček ledu, zvuk tekoucí vody a pak se zase 
kroky přiblížily. 

„Vzala bych si taky,“ řekla. „Chovám se k vám asi nezdvořile. To je 
únavou.“ 

„Ovšem,“ řekl lhostejně. „Jste unavená.“ Pauza. „Tak tedy na to, aby 
vás únava přešla. Řekněme o půl osmé - ve Skleněném pavilónu. Přijedu 
pro vás. Tam se dá příjemně povečeřet. Tanec. Klid. Je to exkluzivní 
podnik, pokud tohle slovo má dnes ještě nějaký význam. Patří 
Plážovému klubu. Stoly tam jsou rezervované. Výhradně jen pro členy a 
známé. Jsem tam mezi přáteli.“ 

„Je to drahý podnik?“ zeptala se. 
„Kapánek. Dobře, že jsem si vzpomněl. Mohla byste mi vypomoct 



několika dolary, než přijde můj měsíční šek,“ zasmál se. „Samotného mě 
to překvapuje. Přece jen jsem se zmínil o penězích.“ 

„Několika dolary?“ 
„Pět set by se mi hodilo ještě líp.“ 
„Mám u sebe jen šedesát dolarů, dokud si neotevřu konto a nevy-

měním nějaké cestovní šeky.“ 
„Ty vám proplatí v recepci, děťátko.“ 
„Máte pravdu. Tady máte padesátku. Nechci vás rozmazlovat, pane 

Mitchelle.“ 
„Říkejte mi Lany. Chovejte se lidsky.“ 
„Myslíte?“ Hlas se jí změnil. Byl v něm náznak vyzývavosti. 
Uměl jsem si představit, jak se na jeho tváři objevuje spokojený 

úsměv. Podle ticha, které nastalo, jsem soudil, že ji objal a ona mu to 
dovolila. Konečně se ozvala trochu zastřeným hlasem: 

„Tak dost, Lany. Už buďte hodný a teď běžte. V půl osmé vás budu 
očekávat.“ 

„Jednu ještě na cestu.“ 
Za chvilku se dveře otevřely a muž řekl cosi, čemu jsem nerozuměl. 

Zvedl jsem se, došel jsem k oknu a obezřele jsem vyhlédl ven štěrbinou 
mezi žaluziemi. Na koruně vysokého stromu svítil reflektor. Viděl jsem 
Mitchella, jak pod ním prošel, jak kráčel po svahu a potom zmizel. Vrátil 
jsem se ke krytu ohřívače a chvíli jsem neslyšel nic a ani jsem vlastně 
nevěděl, co chci slyšet. Dověděl jsem se to však záhy. 

Dívka rychle přecházela sem a tam, slyšel jsem otvírat zásuvky, 
cvaknout zámek, bouchnutí zvednutého víka o nějakou věc. 

Balila před odjezdem. 
Zašrouboval jsem ty podlouhlé mléčné žárovky, vrátil jsem 

ochrannou mřížku na původní místo a schoval jsem stetoskop do 
zavazadla. Ten večer začínalo být chladno. Vklouzl jsem do saka a 
zůstal jsem stát uprostřed pokoje. Setmělo se, ale já nerozsvítil. Jen jsem 
tam stál a uvažoval. Mohl jsem zajít k telefonu a podat zprávu, dívka 
však mezitím mohla odjet nějakým taxíkem k jinému vlaku či letadlu, 
které ji odveze někam jinam. Mohla odjet, kam ji napadlo, ale pokaždé na 
ni bude u vlaku čekat nějaký poldík, jestli na tom těm veledůležitým lidem 
ve Washingtonu bude záležet. A vždycky se najde nějaký Lany Mitchell či 
novinářský reportér s dobrou pamětí. Nezbaví se té drobné neobvyklosti, 
kterou se může prozradit, a vždycky se najde někdo, kdo si té maličkosti 



všimne. Sami před sebou nemůžete utéct. 
Dělal jsem pro klienta lacinou tichošlápskou práci, která se mi 

nelíbila - ale proto si tě přece najímají, kamaráde. Oni ti platí účet, ty se 
za ně hrabeš ve špíně. Jenomže tentokrát jsem tu špínu sám ochutnal. Tahle 
dívka nevypadala jako coura, a nevypadala ani jako podvodnice. To ale 
právě nevylučovalo, že mohla být tím či oním: spíše, že na to nevypadala. 

 

5 
 
Otevřel jsem dveře, přešel jsem k sousedním a stiskl jsem tlačítko 

bzučáku. Uvnitř se nic nehnulo. Nebylo slyšet kroky. Pak zarachotil 
zabezpečovací řetízek, zasunutý do žlábku, a dveře se na pár centimetrů 
pootevřely. Mezerou jsem viděl světlo, ale nikde nikoho. Za dveřmi se 
ozval hlas: „Kdo je?“ 

„Můžete mi půjčit pár kostek cukru?“ 
„Nemám cukr.“ 
„Tak aspoň pár dolarů, než mi přijde šek.“ 
Znova ticho. Pak se dveře pootevřely tak daleko, jak to řetízek 

dovoloval, a v mezeře se objevil její obličej a ze stínu na mne prohlížely její 
oči. Podobaly se tak trochu tůním v šeru. Z reflektoru v koruně 
vysokého stromu na ně dopadalo ze strany světlo. 

„Kdo jste?“ 
„Váš soused z vedlejšího pokoje. Podřimoval jsem, když mě 

probudily hlasy. Ty hlasy formulovaly slova. A teď jsem na rozpacích.“ 
„Jděte se rozpakovat někam jinam.“ 
„To bych mohl, paní Kingová - promiňte, slečno Mayfieldová -ale 

jistě to nebudete na mně chtít.“ 
Nepohnula se a její pohled nezakolísal. Vytřásl jsem z balíčku cigaretu 

a palcem jsem se pokoušel otevřít kryt zapalovače a škrtnout kolečkem. 
Mělo to jít jednou rukou. Jde to, ale dá to fušku. Konečně se mi to 
povedlo, rozdýmal jsem cigaretu, zívl jsem a vyfoukl cigaretový kouř 
nosem. 

„Jaký aplaus si přejete?“ 
„Abych vám to naservíroval horký, měl bych brnknout do L. A. a 

ohlásit to lidem, co mě sem poslali. Možná, že mi to dokážete 
rozmluvit.“ 



„Panebože,“ řekla upřímně, „Dva takoví za jedno odpoledne. Může 
mě potkat větší smůla?“ 

„To nevím,“ řekl jsem. „Nevím nic. Myslím si, že mě podvedli, ale 
jistě to nevím.“ 

„Počkejte moment.“ Zabouchla mi dveře před nosem. Nebyla pryč 
dlouho. Vytáhla zabezpečovací řetízek ze žlábku a dveře se otevřely. 

Zvolna jsem vešel dovnitř a ona přede mnou couvala. 
„Co jste všechno zaslechl? A zavřete prosím dveře.“ 
Přibouchl jsem je ramenem a opřel se o veřej. 
„Závěr dost ošklivé rozmluvy. Stěny jsou tu tenké jak baleťákův 

střevíček.“ 
„Jste od divadelní branže?“ 
„Jsem od docela jiné branže - ta nepředvádí, ale jde po tom, co se jiní 

snaží utajit. Jmenuju se Philip Marlowe. Už jsme se viděli.“ 
„Opravdu?“ Vzdálila se opatrnými krůčky, prošla kolem otevřeného 

kufru a opřela se o opěradlo křesla. „Kde?“ 
„V L. A. na nádraží Union. Oba jsme čekali na přípoj. Zajímal jsem 

se o vás. Zajímalo mě, co se odehrálo mezi vámi a panem Mitchellem - 
jmenuje se tak, viďte? Nezaslechl jsem nic a viděl jen málo, poněvadž 
jsem stál venku před restaurací.“ 

„Co vás tak zajímalo, můj veliký, pohádkový, milý hrdino?“ 
„Něco už jsem vám řekl. A dál mě zaujalo to, jak jste se po rozmluvě s 

ním celá změnila. Díval jsem se na to, jak upravujete svůj zevnějšek. 
Dělala jste to záměrně. Nalíčila jste se tak, abyste se podobala kterékoli 
nafrněné protřelé fifleně. Proč jste to dělala?“ 

„A komu jsem se podobala předtím?“ 
„Příjemné, tiché, dobře vychované dívce.“ 
„To byla přetvářka,“ řekla. „Moje pravá podoba bylo to první. A 

tohle patří k ní.“ Napřáhla dámský revolver, který skrývala u boku. 
Podíval jsem se na ni. „Kdepak bouchačka,“ řekl jsem. „Tou mi 

nenaženete strach. Bouchačky mě provázejí celý život. Zuby jsem si 
brousil na staromódním jednostraňáku, deringeru stejného typu, jaký 
nosívali podvodní hráči v těch hernách na lodích zakotvených dost 
daleko od pobřeží, aby na ně policie nemohla. Když jsem povyrostl, 
maturoval jsem na sportovní malorážce, pak na kulovnici ráže 303 a tak 
dále. Jednou jsem se na osm set metrů trefil do černého. Pro případ, že to 
nevíte, na tu vzdálenost má celý terč velikost poštovní známky.“ 



„Nádherná kariéra,“ řekla. 
„Střílením se nikdy nic nevyřeší,“ řekl jsem. „Je to pouze narychlo 

spuštěná opona před špatným druhým dějstvím.“ 
Mírně se pousmála a přehodila revolver do levé ruky. Pravicí sevřela 

horní okraj halenky u krku a jedním rychlým rázným škubnutím ji 
roztrhla až k pasu. 

„A potom,“ řekla, „i když s tím není naspěch, ten revolver takhle 
obrátím -“ přehodila revolver do pravé ruky, ale teď jej držela za hlaveň - 
„udeřím se touto pažbou přes lícní kost. Udělá se nádherná podlitina.“ 

„A nato,“ řekl jsem, „natočíte revolver správným směrem, odjistíte ho 
a zmáčknete kohoutek, zrovna když se telefonicky dovolám vedoucího 
sportovní rubriky.“ 

„Nedošel byste ani na půl cesty přes pokoj.“ 
Zkřížil jsem nohy, opřel jsem se o opěradlo, zvedl jsem zelený 

popelník se stolečku vedle židle, vybalancoval jej na koleně a držel 
zapálenou cigaretu mezi ukazováčkem a prostředníkem pravé ruky. 

„Nehodlám vůbec chodit přes pokoj. Takhle pohodlně si tady budu 
sedět.“ 

„Jenže trošku mrtvěj,“ řekla. „Mám dobrou mušku a vy ode mne 
nejste osm set metrů.“ 

„Pak se to snažte vyložit poldíkům, aby vám uvěřili, že jsem se vás 
pokoušel napadnout a vy že jste se jen bránila.“ 

Hodila revolver do kufru a zasmála se. Její smích zněl upřímně 
jako smích člověka, který se dobře baví. 

„Promiňte,“ řekla. „Vy si budete takhle sedět s nohama přes sebe a s 
dírou v hlavě a já abych se pokoušela vysvětlit, že jsem vás zastřelila, abych 
ubránila svou čest. To je legrační představa.“ 

Sklesla do židle a předklonila se s bradou v dlani, loktem opřená o 
koleno, s napjatou bledou tváří, která se zdála drobnější, než opravdu 
byla, v rámu bohatých rudých vlasů. 

„Co vlastně chcete se mnou dělat, pane Marlowe? Nebo naopak -co 
mám já udělat pro vás oplátkou za to, že vy vůbec nic neuděláte?“ 

„Kdo je Eleanor Kingová? Čím byla ve Washingtonu D. C.? Proč 
mezitím změnila jméno a odstranila ze zavazadel svůj monogram? 
Různé tyto drobnosti a maličkosti byste mi mohla vysvětlit. Patrně 
nebudete chtít.“ 

„No, nevím. Ten monogram z mých zavazadel odstranil nosič. Řekla 



jsem mu, že jsem rozvedená a mám právo používat dívčího jména. Totiž 
Elizabeth či Betty Mayfieldová. To snad zní věrohodně, nemyslíte?“ 

„Jo. To ale nevysvětluje, co tu hledal ten Mitchell?“ 
Opřela se zády o opěradlo a uvolnila svaly. Její oči zůstaly ve střehu. 

„Pouhá náhodná známost. Jel stejným vlakem jako já.“ 
Přikývl jsem. „Jenže on sem přijel vlastním vozem. Zamluvil vám 

tu pokoj. Zdejší zaměstnanci ho nemají rádi, ale on se patrně kamarádí 
s někým, jehož slovo tu platí.“ 

„Známí z vlaku a z lodi se někdy sbližují velmi rychle.“ 
„Podle všeho ano. Dokonce vás ještě pumpnou o peníze. A já měl 

ten dojem, že mu nejste zrovna nakloněna.“ 
„No, a co na tom?“ řekla. „Ve skutečnosti jsem do něho úplně 

zblázněná.“ Obrátila ruku a prohlížela si hřbet dlaně. „Kdo vás najal, 
pane Marlowe, a co na vás chce?“ 

,,Losangelský advokát, který jedná podle instrukcí nějakého klienta 
z Východu. Mám vás sledovat, dokud se někde neubytujete. To jsem udělal. 
Teď se ale chystáte odtud odjet. Budu muset začínat se vším znova.“ 

„Já teď ovšem vím, že vás mám v patách,“ řekla lišácky. „Budete 
mít se mnou těžší práci. Vyrozuměla jsem z toho, že jste patrně sou-
kromý detektiv.“ 

Řekl jsem, že uhodla. Už před chvilkou jsem udusil nedopalek 
cigarety. Vrátil jsem popelník na stolek a zvedl jsem se. 

„Pro mne to bude těžší, ale jiných detektivů je spousta, slečno 
Mayfieldová.“ 

„Ach, jsou všichni jistě tak milí jako vy. Ba i slušný člověk se mezi 
nimi občas najde.“ 

„Vás poldíci nehlídají. Příliš práce by s vámi neměli. Vědělo se, 
kterým vlakem pojedete. Dokonce jsem dostal váš popis a fotografii. 
Mitchell vás však může přimět, k čemu bude chtít. A nebude na vás 
chtít jen peníze,“ 

Myslím, že se trochu začervenala, ale světlo jí nedopadalo přímo 
na tvář. „Možná to bude,“ řekla. „A možná, že mi to nebude vadit.“ 

Pojednou se zvedla a přistoupila ke mně. „V té vaší branži nevy-
děláváte zrovna horentní peníze, viďte?“ 

Přikývl jsem. Stáli jsme velmi blízko od sebe. 
„Nuže, kolik chcete za to, že odtud odejdete a zapomenete na to, že 

jste mě někdy viděl?“ 



„Půjdu odtud zadarmo. Pokud jde o to druhé, musím podat 
hlášení.“ 

„Kolik chcete?“ řekla to, jako by to myslela opravdově. „Můžu si 
dovolit zaplatit vám značné palmáre. Slyšela jsem, že se tomu tak říká. 
Je to mnohem hezčí slovo než vydírání.“ 

„Nejsou to totožná slova.“ 
„Nejsou, ale mohou být. Věřte mi, že nemusí nic jiného znamenat 

- dokonce u některých advokátů a doktorů. Náhodou to vím.“ 
„Smolařka, co?“ 
„Kdepak, šerloku. Jsem nejšťastnější žena na světě. Já si žiju.“ 
„Já patřím k těm srabíkům. Neprozraďte to na mě.“ 
„Koukejme se, kdo by to o vás řekl,“ protáhla. „Čmuchal se sebe-

vědomím. Tohle jdi vykládat rackům, hošánku. To na mě nepla. Teď 
račte vypaďnout, pane soukromý vyšetřovateli Marlowe, abyste si mohl 
zavolat, když jste na to tak žhavý. Já vás nedržím.“ 

Namířila si to ke dveřím, ale chytli jsem ji za zápěstí a otočil k so-
bě. Natržená halenka neodkrývala žádné překvapivé nahé partie, bylo 
vidět jen kousek kůže a část podprsenky. Na pláži byste toho viděli 
víc, mnohem víc, ne však pod roztrženou halenkou. 

Patrně jsem na ni trochu vyvaloval oči, protože pojednou zkřivila 
prsty a pokoušela se mě podrápat nehty. 

„Nejsem čubka v říji,“ procedila mezi sevřenými ruby. „Dejte ty 
pracky pryč!“ 

Uchopil jsem ji za zápěstí druhé ruky a začal jsem ji přitahovat 
k sobě. Pokusila se mě nabrat kolenem do slabin, byla však už příliš 
blízko u mne. Pak pojednou zmalátněla, zaklonila hlavu a zavřela oči. 
Její rty se rozevřely a výsměšně zkřivily. Večer byl chladný, tam dole 
u vody snad i studený, ale tam, kde jsem stál, chladno nebylo. 

Po chvíli řekla s povzdechem, že se musí jít převléct k večeři. 
„Jo jistě,“ řekl jsem. 
Po nové pauze řekla, že už jí dávno žádný muž nerozpínal podprsenku. 

Zvolna jsme zamířili k jednomu z obou gaučů se stříbrorůžovými 
potahy. Takových drobných a nedůležitých maličkostí si všimnete. 

V rozevřených očích měla nevyzpytatelný pohled. Prohlížel jsem 
si jedno oko po druhém, poněvadž jsem byl příliš blízko u ní, abych 
obě oči viděl zároveň. Zdálo se mi, že jsou obě stejně veliké. 

„Broučku,“ řekla měkce,, jsi hrozně milý, ale namouduši nemám čas.“ 



Zapečetil jsem jí rty. Zdálo se, že zvenčí vklouzl do zámku klíč, ale 
nevěnoval jsem tomu příliš velkou pozornost. Zámek cvakl, dveře se 
otevřely a pan Larry Mitchell vešel dovnitř. 

Odtrhli jsme se od sebe. Obrátil jsem se a ten sto osmdesát centi-
metrů vysoký svalovec s pokleslými víčky si mě prohlížel. 

„Napadlo mi, že se zastavím v recepci,“ řekl skoro nepřítomně. 
„Pronajali 12 B krátce poté, co byl tenhle pokoj obsazen. Trochu mi 
to vrtalo hlavou, poněvadž tu teď mají dost volných pokojů. Tak jsem 
si půjčil rezervní klíč. Kdopak je tenhle halama, děťátko?“ 

„Zakázala ti přece, abys jí říkal děťátko, nepamatuješ se?“ 
Nedal na sobě znát, že by mu to došlo. Rukou sevřenou v pěst 

houpal u boku. 
Dívka řekla: „Je to soukromý fízl jménem Marlowe. Někdo ho najal, 

aby mě stopoval“ 
„Musel tě sledovat až z tak těsné blízkosti, jak jsem viděl? Patrně 

jsem přerušil splynutí duší.“ 
Odskočila ode mne a hmátla do zavazadla po revolveru. 
„Mluvili jsme o penězích,“ řekla. 
„To bývá vždycky chyba,“ řekl Mitchell. Tvář měl zrudlou a oči se 

mu příliš leskly. „Hlavně v takové situaci. Revolver nebudeš potřebovat, 
miláčku.“ 

Vyrazil proti mně zpříma pravačkou, velmi hbitě a dobře namířenou. 
Hbitě, chladnokrevně a chytře jsem popošel k němu. Ale tahle pravačka 
nebyla jeho parádním kouskem. Uměl to taky levačkou. Měl jsem si 
toho všimnout na nádraží Union v L. A. Zkušený pozorovatel nikdy 
nepřehlédne žádnou maličkost. Nezasáhl jsem ho pravým hákem, ale 
on mě zasáhl levačkou. 

Zvrátilo mi to hlavu dozadu. Ztratil jsem rovnováhu na dost dlouhou 
dobu, aby měl čas skočit stranou a vzít dívce revolver z ruky. Zdálo se, že 
se ladně vznesl vzduchem a uvelebil se mu v dlani levé ruky. 

„Jen klid,“ řekl. „Vím, že to zní omšele, ale můžu vás provrtat a 
nedostanu se do maléru. Věřte tomu, že ne.“ 

„Dobrý,“ řekl jsem zastřeným hlasem. „Za padesát dolarů denně do 
sebe nedám střílet. To stojí sedmdesát pět.“ 

„Obraťte se laskavě. Bavilo by mě prohlédnout si vaši náprsní 
tašku.“ 

Skočil jsem po něm bez ohledu na ten revolver a na všecko ostatní. 



Vystřelil by jedině, kdyby byl poplašen, ale on si byl jist a neměl důvod 
proč se plašit. Dívka si ale patrně tím tak jistá nebyla. Koutkem oka jsem 
ji viděl sahat po láhvi whisky, stojící na stole. 

Zasáhl jsem Mitchella ze strany do šíje. Otevřel ústa. Někam mne 
udeřil, ale to nebylo důležité. Já jsem mu dal tvrdší úder, pěstní zápas 
jsem tím však nevyhrál, poněvadž mě v tu chvíli nějaký dopravní mezek 
pořádně kopl do zátylku. Padal jsem střemhlav do temného moře a 
explodoval jsem v plamenech. 
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Předně jsem cítil, že se dám do breku, kdyby na mě někdo hlasitě 

promluvil. Za druhé jsem měl pocit, že místnost je pro mou hlavu příliš 
malá. Čelo jsem měl strašně daleko od zátylku, mezi jednou a druhou 
stranou hlavy se prostírala nesmírná dálka, a přesto mi mezi oběma 
spánky tupě bušilo. Vzdálenosti dnes nic neznamenají. 

Za třetí jsem cítil, že kdesi nablízku vytrvale a neodbytně cosi skučí. 
A konečně za čtvrté jsem cítil, že mi po krku stéká ledová voda. Potah 
gauče dokazoval, že ležím tváří dolů, jestli mi ještě nějaká tvář zůstala. 
Zvolna jsem se obrátil a chřestění skončilo žuchnutím. Ten chřestot a 
žuchnuti dělal ručník, zavázaný na uzel a naplněný tajícími krych-
ličkami ledu. Někdo, kdo mne velice miloval, položil mi je na zátylek. 
A někdo, kdo mě miloval mnohem méně, mě praštil do zadní části 
lebky, mohla to být jedna a táž osoba. Lidé bývají náladoví. 

Postavil jsem se na nohy a sáhl jsem si po kyčli. Náprsní taška byla 
v levé kapse, ale poutko nebylo zapnuté. Prohlédl jsem si tašku. Nic 
nechybělo. Poskytla informaci, ale ta už nebyla tajemstvím. Na sto-
jánku u nohou gauče stálo mé otevřené zavazadlo. Byl jsem tedy doma 
ve svém příbytku. 

Dostal jsem se k zrcadlu a prohlížel si v něm svůj obličej. Vypadal 
podvědomě. Šel jsem ke dveřím a otevřel jsem je. Skučení se ozývalo 
hlasitěji. Přímo přede mnou se opíral o zábradlí obtloustlý muž. Byl 
prostřední postavy a přes to bříško nevypadal nijak chabě. Měl brýle a 
pod kloboukem neurčité šedé barvy mu vyčuhovaly velké uši. Límec 
svrchníku měl ohrnutý. Ruce mu trčely v kapsách zmíněného 
svrchníku. Na spáncích bylo vidět, že má ocelově šedé vlasy. Vypadal 



houževnatě. Tak vypadá většina tlouštíků. Světlo vycházející 
otevřenými dveřmi se odráželo od jeho skel. V ústech měl drobnou dýmku, 
takovou, jaké se říká buldoček. Mozek jsem měl ještě pořád zamlžený, ale 
cosi mě na něm zaráželo. 

„Hezký večer,“ řekl. 
„Přejete si něco?“ 
„Hledám jednoho muže. Vy to nejste.“ 
„Jsem tady sám.“ 
„V pořádku,“ řekl. „Díky.“ Otočil se ke mně zády a opřel břicho o 

zábradlí verandy. 
Šel jsem po verandě za skučivým zvukem. Dveře pokoje 12 C byly 

dokořán, uvnitř bylo rozsvíceno a kravál dělal vysavač, který držela žena 
v zelené uniformě. 

Vešel jsem dovnitř a rozhlédl jsem se po místnosti. Žena vypnula 
vysavač a zírala na mě. „Přál jste si něco?“ 

„Kde je slečna Mayfieldová?“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Ta dáma tu bydlí,“ řekl jsem. 
„Aha, tu myslíte. Odhlásila se. Před půl hodinou.“ Znovu zapnula 

vysavač. „Poptejte se radši v kanceláři,“ křikla na mě v tom hluku, „já to 
tady dávám do pořádku pro další hosty.“ 

Natáhl jsem ruku za sebe a zavřel jsem dveře. Kráčel jsem podél 
šňůry od vysavače, vytáhl jsem zástrčku ze zásuvky ze zdi. Žena v zelené 
uniformě na mě hleděla rozhněvaně. Přistoupil jsem k ní a podal jsem jí 
dolar. Už tak rozhněvaně nevypadala. 

„Chci si jenom zatelefonovat,“ řekl jsem. 
„Copak nemáte telefon v pokoji?“ 
„Nechtě těch úvah,“ řekl jsem. „Za dolar.“ 
Šel jsem k telefonu a zvedl sluchátko. Dívčí hlas řekl: „Kancelář. 

Co račte?“ 
„Tady je Marlowe. Jsem hrozně nešťastný.“ 
„Co?... Ach ano, pan Marlowe. Čím vám můžeme posloužit?“ 
„Ona je pryč. Vůbec jsem se nedostal k tomu, abych s ní promlu-

vil.“ 
„Ach, pane Marlowe, je mi to líto,,, znělo to, jako by to myslela 

opravdově. „Ano, odešla. My jsme proti tomu nemohli dost dobře -“ 
„Říkala, kam jede?“ 



„Jenom vyrovnala účet a odjela. Úplně nečekaně. Neuvedla žádnou 
adresu.“ 

„S Mitchellem?“ 
„Lituji, pane. Nikoho jsem s ní neviděla.“ 
„Něco jste jistě musela vidět. Čím odjela?“ 
„Taxíkem. Bohužel -“ 
„Dobře. Děkuju vám.“ Odešel jsem zpátky do svého pokoje. 
Ten prostředně velký tlouštík seděl s nohama křížem, pohodlně 

rozvalen, v křesle. 
„Je to od vás hezké, že jste ke mně zaskočil,“ řekl jsem. „Máte 

nějaké zvláštní přání?“ 
„Mohl byste mi říct, kdo je Larry Mitchell.“ 
„Larry Mitchell?“ Starostlivě jsem zauvažoval. „Měl bych ho znát?“ 
Otevřel náprsní tašku a vytáhl navštívenku. Vyškrábal se na nohy a 

podal mi ji. Stálo tam: Goble & Green, detektivní kancelář, 310, Palác 
Prudence, Kansas City, Missouri. 

„Máte asi zajímavé povolání, pane Goble.“ 
„Hošánku, na mě si moc nedovoluj. Lehko se naštvu.“ 
„Prima. Rád bych vás viděl naštvaného. Co provádíte - okusujete 

si knír?“ 
„Jsem bez kníru, hlupče.“ 
„M ůžete si ho nechat narůst. Já počkám.“ 
Tentokrát se postavil na nohy mnohem hbitěji. Podíval se dolů na 

pěst. Pojednou se v jeho ruce objevil revolver. „Už ti někdo zmasíroval 
pistolí ksicht, hlupče?“ 

„Odplav. Otravuješ mě. Nádivové mě vždycky otravují.“ 
Ruka se mu roztřásla a tvář zbrunátněla. Potom zastrčil revolver do 

pouzdra v podpaždí a odkolébal se ke dveřím. 
„Ještě jsme spolu nedomluvili,“ zavrčel přes rameno. 
Nechal jsem mu poslední slovo. Nestál za to, abych se ho snažil 

trumfnout. 
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Po chvíli jsem zašel dolů do kanceláře. 
„Co dělat, nevyšlo to,“ řekl jsem. „Všiml si náhodou někdo z vás 



taxikáře, který ji vezl?“ 
„To byl Joe Harms,“ řekla dívka okamžitě. „Mohl byste ho najít na 

stanovišti asi v polovině Grandu. Nebo můžete zavolat dispečera. Je 
to příjemný chlápek, jednou mě zval na rande.“ 

„A odešel s dlouhým nosem,“ poznamenal výsměšně recepční. 
„Inu, kdoví. Nebyls při tom.“ 
„Jo,“ povzdechl si. „Člověk dře dvacet hodin denně, aby našetřil 

peníze na byt, a než je dá dohromady, patnáct chlapů se mu pomazlí 
s holkou.“ 

„Ne však s touto dívkou,“ řekl jsem. „Ona vás jen tak zlobí. Pokaždé, 
když se na vás koukne, celá se rozzáří.“ 

Vyšel jsem a nechal je, aby se usmívali jeden na druhého. 
Jako většina maloměst, měli i Esmeralda jednu hlavní ulici, kterou 

se v obou směrech do délky necelého domovního bloku plynule táhly 
obchody, a pak skoro nerozeznatelně přecházely v ulice s obytnými 
domy. Ale na rozdíl od většiny kalifornských městeček nevyskytovala 
se tu umělá průčelí, ani hnusné reklamní tabule, žádné kiosky párkařů 
pro automobilisty, ani trafiky či veřejné herny, před kterými by se mohli 
potloukat chuligáni. Obchody na Grand Street byly buď staré a úzké, 
nikoli však ošuntělé, anebo dokonale zrenovované, s průčelím z tabulko-
vého skla a nerez oceli, a s neony zářícími v jasných a přívětivých bar-
vách. V Esmeraldě nebyl každý zámožný, nebyl každý spokojený, každý 
neřídil cadillac, jaguára či rileye, ale procento dobře situovaného obyva-
telstva bylo zřejmě velmi vysoké a obchody s luxusním zbožím vypadaly 
stejně elegantně a vznešeně jako v Beverly Hills a mnohem méně křiklavě. 

Existoval ještě jeden drobný rozdíl. Všechno, co v Esmeraldě bylo 
staré, vypadalo čistě a občas i interesantně. V jiných maloměstech 
vypadají staré věci jenom uboze. 

Zaparkoval jsem uprostřed bloku a přímo před sebou jsem měl 
telefonní stanici. Přirozeně bylo zavřeno, ale vchod byl posunut 
hlouběji dovnitř a ve výklenku, kde byl výnosný prostor záměrně 
obětován stylu, stály dvě tmavozelené telefonní kabiny jako strážní 
budky. Na straně ulice úhhlopříčně k obrubníku stálo taxi okrové barvy na 
červeně vyznačeném parkovacím obdélníku. Ve voze seděl 
šedovlasý muž a četl noviny. Přešel jsem přes ulici k němu. 

„Jste Joe Harms?“ 
Zavrtěl hlavou. „Bude tady za moment. Hledáte taxi?“ 



„Ne, děkuju.“ 
Odešel jsem od něho a nakoukl jsem do výkladu. Byla tam sportovní 

košile s bezovými a hnědými kostkami, která mi připomněla Larryho 
Mitchella. Semišky ořechové barvy, dovezené tvídy, dvě či tři kravaty 
sladěné s košilemi, to všechno naaranžováno tak, že to mělo dost místa. Nad 
prodejnou stálo jméno muže, který kdysi býval slavným atletem. Jméno 
bylo ve faksimilovém rukopise vyřezáno a barevně odstíněno, aby 
vystupovalo proti sekvojovému pozadí. 

Zařinčel telefon a taxikář vylezl z vozu a přešel po chodníku k pří-
stroji. Mluvil, pak zavěsil, sedl do taxíku a vycouval z parkovacího 
obdélníku. Po jeho odjezdu zůstala ulice asi na minutu liduprázdná. Pak 
projelo kolem několik vozů, potom se přiloudal hezký, dobře oblečený 
barevný mládenec a jeho našlechtěná žába, nahlíželi do výkladních skříní 
a povídali si. Mexičan v zeleném stejnokroji pikolíka předjel v něčím 
chrysleru model New Yorker - třeba mu patřil, co já vím - vešel do 
dragstóru a vrátil se s kartónem cigaret. Odjel zpátky směrem k hotelu. 

Další bezový vůz s firmou „Esmeraldská taxislužba“ se vynořil za 
rohem a zvolna dojel do rudého políčka. Z auta vylezl hromotluk se 
silnými brýlemi, ohlásil se do telefonu na zdi, pak se vrátil k vozu a 
vytáhl obrázkový časopis zastrčený za zpětným zrcátkem. 

Loudal jsem se k němu a byl to on. Neměl sako a rukávy košile 
měl vyhrnuté až nad lokty, třebaže teď zrovna nebylo počasí vhodné 
pro bikini. 

„Jo. Joe Harms, to jsem já.“ Strčil retku do úst a zapálil si ji 
drahým zapalovačem. 

„Lucille z Ranch Descansado myslí, že byste mi možná mohl dát 
jednu malou informaci.“ Opřel jsem se o taxík a nasadil jsem svůj 
nejpříjemnější úsměv. Stejně dobře jsem mohl kopnout do obrub-
níku. 

„Jakou informaci?“ 
„Dnes večer jste vezl cestujícího z jedné chaty v motelu. Číslo 12 C. 

Vyšší dívka s tizián vlasy a hezkou postavou. Jmenuje se Betty 
Mayfieldová, ale to vám asi neříkala.“ 

„V ětšinou mi říkají jenom, kam je mám odvézt. To je interesantní, 
co?“ Vyfoukl oblak kouře na ochranné sklo a díval se, jak se rozplývá 
a vznáší ve voze. „Co má bejt?“ 

„Moje přítelkyně mě pustila k vodě. Trochu jsme se pohádali. 



Zavinil jsem to já. Chtěl bych ji požádat, aby mi odpustila.“ 
„Ta vaše přítelkyně někde bydlí?“ 
„Hodně daleko odtud.“ 
Odklepal popel z cigarety, kterou držel ještě pořád v ústech, tak, že 

do ní ťukl malíčkem. 
„T řeba to takhle narafičila. Třeba nechce, abyste se dověděl, kam 

šla. Třeba jste měl v tomhle kliku. Můžou vás stíhat, že jste v tomhle 
městě v hotelu chtěl strávit noc s osobou opačného pohlaví. Ovšem 
musí to bít do očí, to přiznám.“ 

„Třeba jsem vám neřekl pravdu,“ řekl jsem a vytáhl z náprsní tašky 
svou obchodní navštívenku. Přečetl si ji a pak mi ji podlá zpátky. 

„To je lepší,“ řekl. „O moc. Ale je to proti firemním předpisům. 
Nejezdím touhle károu, aby mi zesílily svaly.“ 

„M ěl byste zájem o pět dolarů? Nebo je to taky proti předpi-
sům?“ 

„Firma patří tátovi. Hrozně by ho namíchlo, kdyby slyšel, že dělám 
nějaké levoty. Ne že bych neměl prachy rád.“ 

Telefon na stěně zařinčel. Vyklouzl z taxíku a třemi dlouhými 
kroky došel k aparátu. Já jenom stál na místě jako sloup a hryzal jsem 
si ret. 

Taxikář chvíli mluvil, pak se vrátil, jedním pohybem se vsunul 
do vozu a usedl za volant. 

„Musím mazat,“ řekl.“Lituji. Jsem trochu pozadu s plánem. Zrovna 
jsem přijel z Del Mar. Vlak v sedm čtyřicet sedm do L. A. tam zastavuje 
na znamení. Většina zdejších lidí odtud jezdí.“ 

Nastartoval motor a vyklonil se z vozu, aby vyplivl na chodník 
nedopalek cigarety. 

Řekl jsem: „Díky.“ 
„Zač?“ Vycouval s vozem a byl pryč. 
Znova jsem koukl na hodinky. Čas a vzdálenost souhlasily. Do Del 

Mař bylo dobrých osmnáct kilometrů a odvézt tam pasažéra, vysadit 
ho na nádraží, obrátit se a vrátit se zpátky do Esmeraldy, to se dalo za 
slabou hodinku spravit. Pověděl mi to svým způsobem. Kdyby to ne-
mělo význam, nemělo smysl, aby mi to sděloval. 

Pozoroval jsem taxík, dokud mi nezmizel z očí, a pak jsem přešel 
přes ulici k budkám před telefonní centrálou. Nechal jsem dveře 
otevřené, strčil jsem do otvoru deset centů a vytočil nulu. 



„West Los Angeles, na účet volaného, prosím,“ řekl jsem. Dal jsem 
jí číslo „Pana Clyde Umneye, na výzvu, ihned. Jmenuju se Marlowe a 
volám z Esmeraldy z automatu 42 673.“ 

Spojila mě mnohem rychleji, než mi trvalo jí to všechno povědět. 
Umney se ozval hned a bylo ho dobře slyšet. 

„Marlowe? Je na čase, že jste se ozval. Tak spusťte.“ 
„Jsem v San Diegu. Ztratila se mi. Vyklouzla mezitím, co jsem si 

zdříml.“ 
„Vybral jsem si toho pravého nekňubu, to jsem mohl vědět,“ řekl 

rozmrzele. 
„Není to tak zlé, jak se vám zdá, pane Umney. Mám přibližnou 

představu, kam šla,“ 
„Přibližná představa mi nestačí. Když si člověka najmu, očekávám, 

že vykoná přesně to, co mu nařídím. A jak vlastně vypadá ta vaše 
přibližná představa?“ 

„M ůžete mi aspoň naznačit, oč v tomhle případě jde, pane Umney? 
Převzal jsem případ trochu narychlo, abych včas stihl vlak. Vaše sekre-
tářka na mě udělala osobně dobrý dojem, ale informací mi dala pramálo. 

Chcete přece, abych se při práci cítil spokojen, pane Umney, že?“ 
„M ěl jsem za to, že vám slečna Vermileyeaová řekla všechno, co 

potřebujete vědět,“ zareptal. „Jednám z pověření neobyčejně vlivné 
advokátní kanceláře ve Washingtonu. Klient si zatím přeje zachovat 
inkognito. Vaším úkolem je dotyčnou osobu sledovat, dokud někde 
nespustí kotvy, čímž ovšem nemyslím kiosk s párky nebo toaletu. Mám 
na mysli nějaký hotel, pronajatý pokoj nebo byt nějakého jejího 
známého. To je všechno. Prostěji vám to už říct nemůžu.“ 

„Nejde mi o zjednodušení, pane Umney. Potřebuju od vás nějaké 
údaje o její minulosti. Kdo je ta dívka, odkud přišla a co provedla, že 
je třeba ji stopovat.“ 

„Třeba?“ vyštěkl. „Kdo k čertu jste, abyste rozhodoval o tom, co je 
třeba? Najděte dívku, zjistěte, kde bydlí, a zatelefonujte mi její adresu. 
Dávám vám lhůtu do zítřka do deseti dopoledne. Pak udělám jiná 
opatření.“ 

„Jak si přejete, pane Umney.“ 
„Kde jste teď a jaké máte telefonní číslo?“ 
„Trochu se potuluju. Dostal jsem lahví whisky do hlavy.“ 
„To je malér,“ řekl jedovatě. „Domnívám se, že jste tu láhev předtím 



vypil.“ 
„Mohlo se stát něco horšího, pane Umney. Tou lahví jste mohl do-

stat do hlavy vy. Zavolám vás před desátou dopoledne do kanceláře. 
Nedělejte si starosti, že by se někdo někomu ztratil. O tu osobu se 
interesují ještě dva další chlápci. První je zdejší seladon jménem 
Mitchell, a ten druhý je čmuchal z Kansas City, jménem Goble. Má 
revolver. Tak tedy dobrou noc, pane Umney.“ 

„Moment!“zařval. „Počkejte! Co to má znamenat-další dva detek-
tivové?“ 

„Vy se mě ptáte, co to má znamenat? Na to jsem se vás přece ptal 
já. Zdá se, že vám přidělili jen kousek toho případu.“ 

„Počkejte u aparátu! Nezavěšujte!“ Bylo ticho. A pak řekl varovným 
hlasem: „Hned ráno budu volat Washington, Marlowe. Promiňte, že 
jsem se rozčílil. Zdá se, že mám právo požadovat trochu víc informací v 
této záležitosti.“ 

„To máte.“ 
„Až znova navážete spojení, zavolejte mi sem. Kdykoliv. V kte-

roukoli hodinu.“ 
„Jo.“ 
„Tak tedy dobrou noc.“ Zavěsil. 
Položil jsem sluchátko do vidlice a zhluboka jsem se nadechl. 

Hlava mě pořád bolela, ale neměl jsem už závrať. Vdechoval jsem 
chladný noční vzduch okořeněný hořkou mlhou. Vylezl jsem z 
budky a podíval jsem se na druhou stranu ulice. Ten starší 
chlápek, který byl na stanovišti taxíků, když jsem přijel, se tam 
znovu vrátil. Odloudal jsem se k němu a zeptal se ho, jak se dostanu 
ke Skleněnému pavilónu, kam Mitchell slíbil vzít slečnu Betty 
Mayfieldovou na večeři - ať jí to bylo či nebylo milé. Taxikář mi to 
vysvětlil, já mu poděkoval, přešel jsem znovu opuštěnou ulici, 
vlezl jsem do najatého vozu a vydal se zpátky cestou, kterou jsem 
přijel. 

Pořád bylo ještě možné, že slečna Mayfieldová chytila ten vlak v 
sedm čtyřicet sedm do Los Angeles nebo do nějaké stanice na této 
trati. Mnohem pravděpodobnější však bylo, že to neudělala. Taxikář, 
který odveze cestujícího k nádraží, tam neokouní, aby se podíval, jestli 
cestující nastoupil do vlaku. Larryho Mitchella se nezbaví tak 
snadno. Když toho na ni věděl dost, aby ji přiměl jet do Esmeraldy, 



stačilo to jistě také k tomu, aby ji tu zdržel. Věděl, kdo jsem a co dělám. 
Nevěděl, proč to dělám, poněvadž jsem to nevěděl ani já sám. Jestli měl 
jen trochu filipa, a já věřil, že přece jen není padlý na hlavu, musel se 
domnívat, že půjdu po jejích stopách a zjistím si, kam ji taxík odvezl. 
Předně jsem předpokládal, že dojel do Del Mař, tam někde ve stínu 
zaparkoval ten svůj velký buick a počkal, až taxík přijede a dívka 
vystoupí. Když se taxi otočilo a vydal se na zpáteční cestu, vzal ji do 
vozu a odvezl zpět do Esmeraldy. Za druhé jsem vycházel z 
předpokladu, že mu dívka neřekla nic, co už sám nevěděl. Byl jsem 
soukromý fízl z Los Angeles, najal mě neznámý klient, abych ji 
stopoval, já jsem to udělal a dopustil jsem se té chyby, že jsem se k 
ní přiblížil moc blízko. To ho patrně dopalovalo, poněvadž to 
naznačovalo, že nemá volné pole jen pro sebe. Když ale jeho informace, 
ať už to bylo, co to bylo, pocházely z novinového výstřižku, mohl sotva 
počítat s tím, že mu bude dopřáno, aby měl toto pole navždy jen pro 
sebe. Kdyby měl někdo dost zájmu a trpělivosti, mohl mu za čas vlézt 
do zelí. Někdo, kdo měl dostatečné důvody, aby si najal soukromého fízla, 
patrně tuto informaci znal. A z toho zase vyplývalo, že jestli chtěl Mitchell 
Betty Mayfieldovou na základě toho vydírat, ať už po stránce finanční 
nebo milostné, musel si s tím pospíšit. 

Po půlkilometrové cestě dolů kaňonem se objevil malý světelný 
ukazovatel se šipkou obrácenou směrem k moři, který oznamoval 
psacími písmeny: SKLENĚNÝ PAVILÓN. Silnice se vinula dolů 
kolem útesů, kde stály domky s útulnými světly v oknech, pečlivě 
ošetřované zahrady se štukovými zídkami a v jednom či ve dvou pří-
padech dokonce kamennými či cihlovými, obkládanými kachličkami 
podle mexického zvyku. 

Sjížděl jsem poslední zatáčkou z posledního kopce a v nose už 
jsem cítil pach syrových chaluh a mlhou zastřená světla Skleněného 
pavilónu se vzdula do jantarového oranžového jasu a přes vydlážděné 
parkoviště se ozývala taneční hudba. Zaparkoval jsem a téměř u nohou 
mi hučelo moře, které jsem neviděl. Nestál tu žádný hlídač. Zamkl 
jsem vůz a šel dovnitř. 

Pětadvacet vozů, ne víc. Prohlédl jsem si je. Aspoň v jednom jsem 
se nezmýlil. Buick, model Roadmaster s pevnou střechou, měl 
evidenční číslo, jaké jsem měl v kapse. Byl zaparkovaný až skoro u 
vchodu a vedle něho, že se tam jen taktak vešel, stál světle zelený a 



krémový kabriolet cadillac s bílými koženými sedadly, cestovní 
přikrývkou pohozenou na předním sedadle, aby zůstalo suché, vybavený 
všemi možnými hejblaty, které si jen obchodník dokázal vy vzpomenout, 
včetně dvou obrovských reflektorů se zrcátky, radiovou anténou dost 
dlouhou pro škuner, skládacím pochromovaným nosičem na zavazadla, 
aby vypomohl, kdyby nestačil kufr a člověk chtěl jet na delší cestu, a se 
stylovým štítkem proti oslnění, prizmatickým reflektorem k rozeznání 
zastíněných dopravních světel, rádiem s tolika knoflíky, že by stačily 
pro řídící pult, zapalovačem, do kterého jste upustil cigaretu a on ji 
vykouřil za vás, a dalšími různými maličkostmi, takže jsem začal 
přemýšlet, jak dlouho to ještě potrvá, než sem zamontují radar, 
magnetofon, příruční bar a protiletecká děla. 

To všechno jsem viděl ve světle miniaturní baterky. Posvítil jsem 
na držátko řidičského průkazu a četl jsem: Clark Brandon, hotel Casa 
del Poniente, Esmeralda, Kalifornie. 
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V stupni hala vedla na balkón, pod kterým byl bar a ještě níž 

jídelna. Po točitém schodišti, pokrytém kobercem,se šlo dolů k baru. 
Nahoře byla jenom šatnářka a jakýsi postarší vašnosta v telefonní 
budce. Jeho výraz každého varoval, aby si s ním radši nic nezačínal. 

Sešel jsem po schodišti k baru a vmáčkl jsem se do malého oválného 
prostoru, odkud byl rozhled na taneční parket. Jednu stěnu pavilónu 
zabíralo ohromné skleněné okno. Venku byla pouze mlha, ale za jasné 
noci, kdy je měsíc nízko nad vodou, to byl jistě senzační pohled. 
Trojčlenný mexický orchestr provozoval takovou hudbu, jako mexiské 
taneční soubory provozují vždycky. Ať hrají cokoli, vždy to zní stejně. 
Zpívají vždy jednu a tutéž píseň s pěkně otevřenými samohláskami a s 
takovou tou sirupovitou melodií, a ten chlápek, co ji zpívá, vždycky 
brnká na kytaru a napovídá toho habaděj o amor, mi corazón, o dámě, 
která je „ linda „ a dá se velmi těžko přesvědčit. A zpěvák má vždycky 
příliš dlouhé a příliš napomádované vlasy, a když se nezabývá pěním o 
lásce, vypadá na to, že umí obratně a hospodárně zacházet s nožem v 
nějaké, té uličce. 

Na tanečním parketu se kroutilo půl tuctu dvojic s bezstarostnou 



nenuceností nočního hlídače postiženého podagrou. Většina jich tančila 
„tělo na tělo“, jestli je tanec pro to vhodné slovo. Muži měli na sobě 
bílé smokingy a ženy měly lesklé oči, rubínové rty a svaly na pažích 
vypracované od golfu. Ten chlápek už byl příliš opilý, aby dodržoval 
takt, a dívka měla starosti s tím, aby jí nešlápl na střevíčky, než aby 
myslela na cokoli jiného. Nemusel jsem si dělat starosti, že by se mi 
slečna Betty Mayfieldová ztratila. Byla tady, a s Mitchellem, ale do 
spokojenosti jí moc chybělo. Mitchell měl pootevřená ústa, zubil se, tvář 
rudou a zpocenou, a v jeho očích byl ten skleněný pohled. Betty se od 
něho odkláněla hlavou co nejdál, pokud to šlo, aby si nezlomila krk. Bylo 
očividné, že už pana měla Larryho Mitchella plné zuby. 

Mexický číšník v krátké zelené kazajce a v bílých pantalónech se 
zeleným pruhem po straně šel kolem mne. Objednal jsem si dvojitý 
gibson a zeptal jsem se, jestli mi může přinést pár obložených 
chlebíčků. Řekl „Muy bien, seňor“ zářivě se usmál a zmizel. 

Hudba ustala a ozval se řídký potlesk. To orchestr dojalo tak 
hluboce, že spustil další číslo. Tmavovlasý vrchní číšník přecházel kolem 
stolů, rozdával důvěrné úsměvy a občas se zastavil, aby naleštil nějaké to 
jablko na míse. Pak odtáhl křeslo a usedl proti ramenatému muži irského 
typu s mírně prokvetlými vlasy. Zdálo se, že ten host je sám. Na sobě měl 
tmavý společenský večerní oblek s karmínovým karafiátem v klopě. 
Vypadal jako příjemný chlápek, pokud si na něho člověk nezačne 
dovolovat. 

Z té vzdálenosti a při tomhle světle jsem nemohl poznat víc, leda to, 
že kdyby si vůči němu chtěl někdo něco dovolit, bylo by pro něho lepší, 
kdyby byl statný, ramenatý, tvrdý a ve vrcholné kondici. 

Vrchní se předklonil, něco řekl a oba se podívali na Mitchella a na 
Mayfieldovou. Vrchní vypadal znepokojeně, ale toho chlapa jako hora to 
zřejmě nijak nevzrušovalo. Vrchní číšník se zvedl a odešel. Chlap jako 
hora si nasadil cigaretu do špičky a číšník v tom okamžení cvakl 
zapalovačem, jako by celý večer čekal na tuto chvíli. Hromotluk mu 
poděkoval, aniž zvedl hlavu. 

Přinesli mi objednaný koktail. Uchopil jsem sklenici a napil jsem 
se. Hudba dohrála a odmlčela se. Párky se od sebe odtrhly a vracely se ke 
stolům. Lany Mitchell pořád ještě objímal Betty. Pořád se zubil. Pak ji 
začal přitahovat blíž k sobě. Položil jí ruku na zátylek. Snažila se ho setřást. 
Přitlačil víc a přistrčil ruměný obličej k její tváři. Bránila se, ale byl 



mnohem silnější. Dál jí olizoval tvář. Kopla ho. Rozhněvaně zvedl hlavu. 
„Pusťte mě, vy hnusný opilče.“ řekla udýchaně, ale velmi zřetelně. 
Na jeho obličeji se objevil škaredý výraz. Stiskl jí paže tak silně, že 

ji to muselo bolet, zvolna ji násilně přitáhl těsně k sobě, a tak ji držel. 
Lidé se na ně upřeně dívali, ale nikdo se nehýbal z místa. 

„Copa je, holčičko, ty už nemáš tatíčka ráda?“ zeptal se hlasitě 
chraplavým hlasem. 

Neviděl jsem, kam ho kolenem udeřila, ale mohl jsem to uhodnout 
a jeho to bolelo. Odstrčil ji od sebe a tvář mu naběhla vztekem. Pak se 
rozmáchl a pleskl ji dlaní a hřbetem ruky přes ústa. Kůže jí okamžitě 
zrudla. Dívka stála bez hnutí. Pak zvolna řekla hlasem, který bylo 
slyšet po celé místnosti: 

„Až tohle uděláte příště, pane Mitchelle, nezapomeňte si vzít ne-
průstřelnou vestu.“ 

Obrátila se a šla od něho. On tam zůstal stát. Jeho obličej zbledl 
jako stěna - nedovedl jsem říct, jestli to způsobila bolest nebo vztek. 
Vrchní číšník přišel tiše k němu, cosi zamumlal a tázavé při tom zvedl 
obočí. 

Mitchell sklopil oči a podíval se na něho. Pak beze slova vykročil 
přímo proti němu a vrchní číšník mu vrávoravě musel uhnou z cesty. 
Mitchell sledoval Betty a cestou vrazil do křesla nějakého hosta, ale 
nezastavil se, aby se omluvil. Betty v té chvíli usedla ke stolu u skleněné 
stěny, stojícího hned vedle toho chlapa jako hora v tmavém večerním 
společenském obleku. Ten na ni pohlédl. Podíval se po Mitchellovi. 
Vytáhl z úst cigaretovou špičku a prohlédl si ji. Jeho obličej byl úplně 
bezvýrazný. 

Mitchell došel ke stolu. „Ublížilas mi, zlatíčko,“ řekl zastřeným 
hlasem, ale hlasitě. „To potom jsem zlý. Došlo ti to? Moc zlý. Chceš 
se omluvit?“ 

Vstala, jedním pohybem strhla přehoz z opěradla křesla a hleděla 
mu do očí. 

„Mám zaplatit účet já, pane Mitchelle, nebo jej zaplatíte vy penězi, 
které jste si ode mne půjčil?“ 

Pohnul rukou, aby se rozmáchl a znova ji mohl udeřit do tváře. 
Dívka se nehýbala. Chlápek u vedlejšího stolu se však hnul. Jedním 
pružným pohybem se postavil na nohy a sevřel Mitchellovo zápěstí. 

„Tak klid, Larry. Jsi nalitý jak zákon káže.“ Pronesl to klidně, skoro 



pobaveně. 
Mitchell mu vytrhl ruku a prudce se otočil. „Nemíchej se do toho, 

Brandone.“ 
„Udělám to s potěšením, staroušku. Nic mi do toho není. Bude ale 

lépe, když tu dámu znova neuhodíš. Málokdy odtud někoho vyhazuji - 
ale vyloučeno to není.“ 

Mitchell se pohněvaně zasmál. 
„Nechcete si jít plivnout do klobouku, pane šéf?“ 
Chlap jako hora řekl tiše: „Kliďánko, Larry, jak jsem říkal. Nebudu to 

opakovat.“ 
Mitchell na něho divoce hleděl. „Dobře, ještě se uvidíme,“ řekl 

vztekle. Udělal několik kroků a zastavil se. „O moc později,“ dodal a 
napůl se obrátil. Pak nejistě, ale rychle odcházel, nedívaje se ani nalevo ani 
napravo. 

Brandon tam jen tak stál. Dívka tam jen tak stála. Zdálo se, že je na 
rozpacích, co má dělat. 

Pohlédla na něho. On se podíval na ni. Usmál se, zdvořile a bez-
starostně, ne jako by ji chtěl k sobě přilákat. Dívka úsměv neopětovala. 

„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptal se. „Někam vás odvézt?“ Pak 
pootočil hlavu: „Ach, Carle.“ 

Vrchní číšník okamžitě přispěchal. 
„Žádný účet,“ řekl Brandon. „Víte, za těchto okolností -“ 
„Promiňte,“ řekla dívka ostře, „nechci, aby za mne platili jiní lidé.“ 
Zvolna zavrtěl hlavou. „To je v tomhle podniku zvykem,“ řekl. „Já s 

tím nemám nic společného. Ale mohu vám poslat něco k pití?“ 
Nepřestala se na něho dívat. Vypadala nádherně, romanticky, to byl 

fakt. „Poslat?“ zeptala se. 
Zdvořile se usmál: „Tak tedy přinést -jestli se posadíte.“ 
A tentokrát odtáhl křeslo od stolu a dívka se posadila. A v té chvíli, 

ani o vteřinu dřív, dal vrchní znamení orchestru, který spustil další 
číslo. 

Pan Clark Brandon, jak se zdálo, patřil k lidem, kteří nepotřebují 
zvýšit hlas, aby dostali, co si přejí. 

Po chvíli mi přinesli obložený chlebíček. Nebylo to nic, čím by se 
mohli chlubit, ale jíst se dal. Snědl jsem jej. Okouněl jsem tam ještě 
asi půl hodiny. Zdálo se, že Brandon s dívkou vychází docela dobře. 
Chovali se klidně. Po chvíli šli tančit. Pak jsem odešel a seděl jsem 



venku ve voze a kouřil jsem. Mohla mě spatřit, třebaže to nedala 
najevo. Věděl jsem, že mě Mitchell neviděl. Zahnul moc rychle ke 
schodům a byl tak dopálený, že neviděl nic kolem sebe. 

Kolem půl jedenácté Brandon vyšel s dívkou a oba nasedli do 
cadillacu - kabrioletu se staženou střechou. Sledoval jsem vůz a 
nesnažil se schovávat, poněvadž stejnou cestou jako oni jel patrně 
každý, kdo měl namířeno do dolních končin městečka Esmeraldy. Jeli 
do Casa del Poniente a Brandon zajel po svažující se cestě do garáže. 

Zbýval zjistit už jen jedno. Zaparkoval jsem kousek stranou a prošel 
jsem vestibulem k domácím telefonům. 

„Prosím slečnu Mayfieldovou. Betty Mayfieldovou.“ 
„Moment, prosím,“ - krátká pauza - „ano, právě se tu zapsala -

ubytovala se u nás. Zvoním na její pokoj, pane.“ 
Další, mnohem delší pauza. 
„Lituji, ale pokoj slečny Mayfieldové se nehlásí.“ 
Poděkoval jsem a zavěsil. Rychle jsem se odtud vytratil pro případ, 

že by dívka s Brandonem sešli dolů do haly. 
Vrátil jsem se k pronajatému bouráku a v mlze jsem se propletl 

kaňonem k Rancho Descansado. Zdálo se, že dřevěný domek, v němž 
byla umístěna recepce, je prázdný a zamčený. Noční zvonek osvětlovalo 
jediné patrné světýlko zvenčí. Jakžtakž jsem se dostal k chatě 12 C, 
nechal jsem vůz na parkovišti a celou cestu do svého pokoje jsem 
zíval. Pokoj byl studený a nevlídný. Někdo tam byl a odnesl pruhovanou 
přikrývku a stáhl z gauče polštářové povlaky téže barvy. 

Odstrojil jsem se, složil jsem kudrnatou hlavu na polštář a usnul. 
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Pobudilo mě ťukání. Nebylo příliš hlasité, ale zato vytrvalé. Měl 

jsem pocit, že trvá již delší dobu a že mě vyrušilo ze spánku ponenáhlu. 
Překulil jsem se na druhý bok a poslouchal jsem. Kdosi stiskl kliku a 
pak se ťukání ozvalo znovu. Podíval jsem se na hodinky. Slabě 
světélkující ručičky ukazovaly, že je po třetí hodině. Zvedl jsem se, 
přešel k zavazadlu a vytáhl jsem z něho revolver. Šel jsem ke dveřím a 
maličko je pootevřel. 

Venku stála jakási tmavá postava v domácích šatech. Měla na sobě 



cosi jako větrovku. A tmavý šátek uvázaný kolem hlavy. Byla to žena. 
„Co chcete?“ 
„Pusťte mě dovnitř - rychle. A nerozsvěcujte.“ 
A tak to byla Betty Mayfieldová. Přitáhl jsem dveře k sobě a ona 

vklouzla jako mlhavý oblak. Zavřel jsem dveře. Sáhl jsem po županu a 
oblékl jsem si jej. 

„Je venku ještě někdo?“ zeptal jsem se. „Ve vedlejším pokoji 
nikdo není.“ 

„Ne. Jsem sama.“ Opřela se o zeď. Vyšťáral jsem v kapse tužkovou 
baterku a úzkým kuželem světla jsem přejížděl po stěně, dokud jsem 
nenalezl vypínač zářiče. Posvítil jsem si tím světýlkem na její tvář. 
Zamžourala a zakryla si oči dlaní. Položil jsem baterku na podlahu, 
takže světelný kužel mířil k oknům, obě okna jsem zavřel a spustil 
jsem žaluzie. Potom jsem se vrátil a rozsvítil lampu. 

Povzdechla si, ale mlčela dál. Pořád se ještě opírala o zeď. 
Vypadala, jako by potřebovala napít. Zašel jsem do kuchyňky, nalil 
jsem do sklenky trochu whisky a donesl jí to. Udělala odmítavé gesto, 
potom si to rozmyslela, zvedla sklenici a vyprázdnila ji. 

Sedl jsem si a zapálil jsem si cigaretu - provedl jsem ten naprosto 
mechanicky úkon, který je tak nudný, když ho pozorujete u jiných lidí. 
Pak jsem seděl, díval jsem se na ni a čekal jsem. 

Naše pohledy se setkaly nad širokou propastí nicoty. Po chvilce 
pomalu strčila ruku do šikmé kapsy větrovky a vytáhla pistoli. 

„Ach ne,“ řekl jsem. „Jen žádnou reprízu.“ 
Podívala se na revolver. Ústa se jí chvěla. Namířila revolverem 

nikam. Odtrhla se od stěny, přešla pokojem a položila revolver k 
mému lokti. 

„Už jsem ho viděl. My dva jsme staří známí. Naposled jsem 
revolver viděl u Mitchella. Není to tak?“ 

„Proto jsem vás srazila. Bála jsem se, že vás zastřelí.“ 
„To by mu zkazilo všechny plány - ať už se týkaly čehokoli.“ 
„Jenže na to jsem nemohla spoléhat. Promiňte, promiňte mi, že jsem 

vás udeřila.“ 
„Děkuju za ty kostky ledu,“ řekl jsem. 
„Neprohlédnete si ten revolver?“ 
„Už jsem se na něj díval.“ 
„Šla jsem k vám pěšky až z hotelu Casa. Ted tam bydlím. Já - na-



stěhovala jsem se tam dnes odpoledne.“ 
„To vím. Jela jste taxíkem na stanici Del Mar k večernímu vlaku, 

tam vás vyzvedl Mitchell a odvezl vás zpátky. Povečeřeli jste spolu a 
tančili jste a pak došlo k menší výměně názorů. Muž jménem Clark 
Brandon vás odvezl do hotelu ve svém kabrioletu.“ 

Udiveně na mě zírala. „Já jsem vás tam neviděla,“ řekla posléze 
hlasem, který nasvědčoval, že přemýšlí o čemsi jiném. 

„Byl jsem v baru. Když jste byla s Mitchellem, byla jste příliš 
zaměstnaná tím inkasováním políčků od něho a tím, že jste říkala, aby 
si příště vzal neprůstřelnou vestu. U Brandonova stolu jste pak seděla 
zády ke mně. Odešel jsem dřív než vy a čekal jsem venku.“ 

„Začínám si myslet, že jste opravdu detektiv,“ řekla klidně. Její 
pohled opět sklouzl na revolver. „Už mi ho zpátky nedal,“ řekla. „Ovšem 
- dokázat t nemůžu.“ 

„To znamená, že byste byla ráda, kdybyste to mohla dokázat.“ 
„Trochu by to pomohlo. Ale asi ne dost. Aspoň ne pak, až zjistí, kdo 

jsem. Víte snad, o čem mluvím.“ 
„Sedněte si a přestaňte skřípat zuby.“ 
Zvolna přistoupila ke křeslu, posadila se na opěradlo a předklonila 

se. Hleděla do země. 
„Vím, že tu je něco, co lze vypátrat,“ řekl jsem. „Totiž - Mitchell to 

vypátral. Takže i já bych to zjistil, kdybych se do toho dal. Každý, kdo 
bude vědět, že se něco dá vypátrat, dokáže to. Já zatím nevím, co to je. 
Mám jen úkol neztratit vás z dohledu a podat zprávu.“ 

Blýskla po mě pohledem. „A udělal jste to?“ 
„Podal jsem hlášení,“ řekl jsem po pauze. „Pro tu chvíli jste se mi 

ztratila. Zmínil jsem se o San Diegu. Stejně by se o tom dozvěděl z me-
ziměstské ústředny.“ 

„Ztratila jsem se vám,“ opakovala suše. „Ten, kdo vás za mnou 
poslal, má o vás asi pěkné mínění, ať je to kdo je to.“ Pak se zahryzla 
do rtu. „Promiňte, tak jsem to nemyslela. Snažím se dojít k rozhodnutí v 
jedné věci.“ 

, Jen žádný spěch,“ řekl jsem., Je teprv za deset minut půl čtvrté ráno.“ 
„Ted se mi posmíváte.“ 
Podíval jsem se na ohřívač na stěně. Nebylo na něm nic vidět, ale 

aspoň se mi zdálo, že v pokoji už není taková zima. Napadlo mě, že se 
potřebuji napít. Odešel jsem do kuchyňky a vypil jsem sklenku. 



Postavil jsem ji, znovu jsem si nalil a vrátil jsem se zpátky. 
Držela v ruce sešitek s koženkovými deskami. Ukázala mi ho. 
„Mám tady pět tisíc dolarů v cestovních šecích po stovce. Co byste 

pro mně udělal za pět táců, Marlowe?“ 
Usrkl jsem whisky. Nasadil jsem si přemýšlivý výraz a zauvažoval: 

„Když budu počítat s normální režií, zaplatilo by mi to plnou pracovní 
dobu za několik měsíců. Totiž v tom případě, že bych byl ke koupi.“ 

Poklepala sešitkem na opěradlo křesla. Neušlo mi, že si druhou 
rukou div neutrhne kolenní jablko. 

„Fakt je, že se koupit dáte,“ řekla. „A tohle bude jenom záloha 
předem. Můžu si dovolit i nákladné koupě. Mám tolik peněz, že se 
vám o tom nesnilo. Můj manžel byl tak bohatý, že to bylo až žalostné. 
Vymáčkla jsem z něho maličkost: půl milionu dolarů.“ 

Nasadila odpuzující posměšný výraz a poskytla mi spoustu času 
k tomu, abych si na něj mohl zvyknout. 

„Doufám, že nebudu muset nikoho zavraždit.“ 
„Nebudete.“ 
„Nelíbí se mi tón, kterým to říkáte.“ 
Podíval jsem se po očku na revolver, kterého jsem se zatím prstem 

nedotkl. Přišla pěšky z hotelu uprostřed noci, aby mi revolver přinesla. 
Nemusel jsem se ho dotknout. Zíral jsem na revolver. Nahnul jsem se k 
němu a čichl jsem si k hlavni. Zatím jsem se ho nepotřeboval dotknout, 
ale věděl jsem, že to přece jen udělám. 

„Kdo má tu střelu v sobě?“ zeptal jsem se jí. Chlad pokoje mi pronikl 
do krve. V žilách mi proudila ledová voda. 

„Jenom jednu střelu? Jak to víte?“ 
Pak jsem vzal revolver do ruky. Vysunul jsem zásobník, podíval 

jsem se na něj a zase jsem ho zasunul zpátky. Ozvalo se cvaknutí, jak 
dosedl na své místo v rukojeti. 

„No, možná, že jsou ty střely dvě,“ řekl jsem. „V zásobníku je šest 
nábojů. Pistole je sedmiranná. Jeden náboj jste mohla natáhnout do 
hlavně a pak přidat do zásobníku další. Mohla jste ovšem vystřílet celou 
sérii a pak znovu celý zásobník doplnit.“ 

„Pěstujeme konverzaci, nezdá se vám?“ pronesla zvolna. „Nechceme 
to říct otevřeně.“ 

„Jak si přejete. Kde ho máte?“ 
„Leží přes lehátko na balkóně v mém pokoji. Všechny pokoje na té 



straně domu mají balkón. Ty balkóny jednotlivých pokojů nebo 
apartmá oddělují betonové zídky, které se sklánějí nahoře směrem ven. 
Nějaký pokrývač nebo horolezec by se myslím snad přes tu zídku 
dostal. S břemenem ale nikdy. Bydlím v nejvyšším, jedenáctém 
poschodí a nade mnou je už jenom střecha.“ 

Odmlčela se, svraštila čelo a rukou, kterou mačkala kolenní jablko, 
udělala bezmocné gesto. „Tohle se vám bude zdát tak trochu omšelé,“ 
pokračovala. „Na balkón se mohl dostat jedině přes můj pokoj. A já ho 
tudy nepouštěla.“ 

„A víte určitě, že je mrtev?“ 
„Docela určitě. Je na sto procent mrtev. Mrtvý a studený jako led. 

Nevím, kdy se to stalo. Neslyšela jsem vůbec nic. Fakt je, že mě něco 
probudilo. Ale nebyl to žádný zvuk jako třeba výstřel. Rozhodně už byl 
studený. Nevím tedy, co mě probudilo. Stejně jsem hned nevstala. 
Jenom jsem tak ležela a přemýšlela. Znovu jsem neusnula, a tak jsem 
po chvíli rozsvítila světlo, vylezla z postele a chodila jsem po pokoji a 
kouřila jsem. Pak jsem si všimla, že mlha zmizela a venku svítí měsíc. 
Ne tam dole u vody, ale nahoře v mém poschodí. Když jsem vyšla na 
balkón, viděla jsem, jak se tam dole pode mnou válí mlha. Bylo strašně 
chladno. Hvězdy se zdály strašně veliké. Stála jsem u té zídky nějakou 
chvíli, než jsem ho vůbec zpozorovala. Myslím, že tohle zní tak hezky 
omšele, nebo hodně nepravděpodobně. Nedovedu si představit, že by 
to policie brala vážně - aspoň zpočátku. A později - krátce, dívejte se 
na to takhle. Mám naději sotva jednu k miliónu - když mi někdo 
nepomůže.“ 

Zvedl jsem se, dopil jsem zbytek whisky ve sklence a přistoupil 
k ní. 

„Chtěl bych vám k tomu něco říct. Předně na to normálně ne-
reagujete normálním způsobem. Nejste ledově chladná, ale jste přes-
příliš chladná. Žádná panika, žádná hysterie, vůbec nic. Jste fatalistická. 
A dál, slyšel jsem dnes odpoledne celý váš rozhovor s Mitchellem. 
Vyšrouboval jsem odtud žárovky -“, ukázal jsem na ohřívač na zdi -“a 
na přepážku zadní stěny krytu jsem přiložil stetoskop. Mitchell věděl, 
kdo jste, a kdyby rozhlásil to, co věděl, přiměl by vás, abyste vystu-
povala pod jiným falešným jménem a hledala úkryt v nějakém jiném 
městě. Říkala jste, že jste ta nejšťastnější žena na světě proto, že ještě 
žijete. A nyní na vašem balkóně leží mrtvý muž, zastřelený vaším 



revolverem, a tem muž není ovšem nikdo jiný než Mitchell. Mám 
pravdu?“ 

Přikývla. „Ano, je to Lany.“ 
„A vy říkáte, že jste ho nezabila. A vy říkáte, že by tomu poldíci 

hned napoprvé stěží uvěřili. A později vůbec ne. Odvážil bych se tvrdit, 
že jste s nimi už měla co dělat.“ 

Pořád se dívala do výšky na mě. Pomalu se postavila na nohy. 
Naše tváře byly těsně u sebe, hleděli jsme si upřeně do očí. Nemělo to 
žádný význam. 

„Půl miliónu dolarů je spousta peněz, Marlowe. Není vás nijak 
nesnadno koupit. Na světě se ještě najdou místečka, kde bychom vy a 
já mohli vést nádherný život. Třeba v některém z těch luxusních činžáků 
u mořské pláže v Riu. Nevím, jak dlouho by nám ty peníze vydržely, ale 
věci se vždycky dají zařídit, nemyslíte?“ 

Řekl jsem: „Kolik různých žen se ve vás skrývá. Teď to na mě 
hrajete jako gangsterská milenka. Když jsem vás viděl poprvé, byla 
jste tichá, dobře vychovaná dáma. Nelíbilo se vám, když se o vás po-
koušely filmové ideály jako třeba Mitchell. Pak jste si koupila balíček 
cigaret a vykouřila jednu jakoby s odporem. Pak jste mu dovolila, aby 
vás objímal - jakmile jste přijela sem. Přede mnou jste na sobě roztrhla 
halenku, chachacha, cynická jako mazlíček z Park Avenue poté co 
odejde domů ten paprika, který ji vydržuje. Pak jste mi dovolila, abych 
vás objímal. Pak jste mě vzala přes hlavu lahví whisky. Teď mluvíte o 
tom, jaký nádherný život povedeme v Riu. Která z vás bude mít hlavu 
na polštáři, až se ráno probudím?“ 

„Pět tisíc na ruku. A mnohem víc později. Policie vám nedá ani na 
pět párátek. Jestli máte jiný názor, je tady telefon.“ 

„Co mám za těch pět táců udělat?“ 
Zvolna vydechla, jako by konečně bylo po krizi. „Ten hotel stojí 

skoro na kraji útesu. Podél zdi vede dole jenom úzký, velmi úzký 
chodníček. Pod útesem jsou skály a moře. Za chvíli bude vysoký příliv. 
Můj balkón vyčnívá přímo nad vodu.“ 

Přikývl jsem. „Je tam požární schodiště?“ 
„Ano, z garáže. Začíná hned za stanovištěm zdviže v suterénu, které 

je ve výšce dvou nebo tří stupňů nad podlahou garáže. Je to ale dlouhý, 
obtížný výstup.“ 

„Za pět táců bych po tom schodišti šel ve skafandru. Vyšla jste ven 



přes halu?“ 
„Po požárním schodišti. V garáži je celonoční služba, ale hlídač 

spal v jednom voze.“ 
„Říkala jste, že Mitchell leží na lehátku. Je tam hodně krve?“ 
Cukla sebou. 
„To - to jsem si nevšimla. Myslím, že asi bude.“ 
„Vy jste si toho nevšimla? Šla jste k němu dost blízko, abyste zjistila, 

že je studený jako led. Kam ho střela zasáhla?“ 
„Ránu jsem neviděla. Patrně byl zasažen z druhé strany.“ 
„Kde ležel revolver?“ 
„Byl na podlaze balkónu - hned u jeho ruky.“ 
„U které ruky?“ 
Oči se jí mírně rozšířily. „Záleží na tom? Já nevím, u které. Ležel 

tak nějak napříč přes lehátko, na jedné straně mu visela hlava a na dru-
hé nohy. Musíme pořád takhle o té věci mluvit?“ 

„Jak si přejete,“ řekl jsem. „O přílivu a o mořských proudech v těchto 
končinách nemám vůbec páru. Může ho to vyplavit zítra na pláž, nebo 
může zůstat ve vodě čtrnáct dní. Když ovšem počítám s tím, že nám to 
klapne. Jestli zůstane ve vodě dost dlouho, nemusí se ani přijít na to, že 
byl zastřelen. A myslím, že je tu jistá naděje, že mrtvolu nenajdou vůbec. 
Příliš se s tím počítat nedá, ale trochu ano. V pobřežních vodách jsou 
barrakudy. To jsou ty dravé ryby. A podobně.“ 

„Rozhodně se to snažíte vykreslit co nejodporněji,“ řekla. 
„No - mám z čeho vycházet. A také přemýšlím, jestli třeba 

nespáchal sebevraždu. Pak bychom ten revolver museli dát zpátky. 
On byl levák, jak víte. Proto jsem se vás ptal, u které ruky revolver 
ležel.“ 

„Ach ano. Byl levák. Máte pravdu. Ale sebevraždu nespáchal. 
Kdepak on, ten samolibý hezoun.“ 

„Říká se, že někdy člověk zabíjí věc, kterou má nejvíc rád. Nemohl 
to být on sám?“ 

„Tenhle vašnosta nikoli,“ řekla stručně a s konečnou platností. 
„Když nám bude přát štěstí, budou si nejspíš myslet, že spadl z balkónu. 
Bůhví, že opilý na to byl dost. A zatím já budu v Jižní Americe. Mám 
ještě platný cestovní pas.“ 

„Na jaké jméno máte ten pas?“ 
Natáhla ruku a špičkami prstů mi přejela po tváři. „Brzy o mně 



budete vědět všecko. Nebuďte netrpělivý. Dozvíte se o mně ty nej-
důvěrnější věci. Nemůžete to chvilenku vydržet?“ 

„Jo. Začnu se důvěrně obeznamovat s cestovními šeky společnosti 
American Express. Zbývá nám ještě hodina nebo dvě tmy, a o něco 
delší doba, než se mlha zvedne. Vy se bavte těmi šeky, než se obléknu.“ 

Sáhl jsem do saka a podal jí plnicí pero. Sedla si blíž ke světlu a za-
čala šeky podepisovat svým druhým jménem. Mezi zuby vystrkovala 
špičku jazyka. Psala zvolna a pečlivě. Podpis zněl na jméno Elizabeth 
Mayfieldová. 

Ta záměna jmen byla připravena ještě předtím, než odjela z Was-
hingtonu. 

Zatímco jsem se oblékal, přemýšlel jsem, je-li opravdu tak pošetilá, 
aby si myslela, že jí pomohu odklidit mrtvolu. 

Odnesl jsem sklenky do kuchyňky a cestou jsem shrábl revolver. 
Nechal jsem za sebou zapadnout otáčivé dveře a strčil jsem revolver i 
zásobník do tácu pod rošt elektrického sporáku. Vypláchl jsem sklenky 
a otřel jsem je. Vrátil jsem se do obývacího pokoje a naházel jsem na 
sebe šaty. Ani se na mě nepodívala. 

Podepisovala ještě šeky. Když skončila, vzal jsem ten sešitek se 
šeky, prolistoval je jeden po druhém a překontroloval podpisy. Ty velké 
peníze mě nechávaly naprosto chladným. Zastrčil jsem sešitek do 
kapsy, zhasl lampu a popošel ke dveřím. Když jsem je otevřel, stála 
vedle mne. Stála těsně vedle mne. 

„Vyklouzněte,“ řekl jsem. „Zastavím se pro vás na dálnici hned u 
toho místa, co končí zídka.“ 

Obrátila se tváří ke mně a trochu se ke mně naklonila. „Mohu vám 
důvěřovat?“ zeptala se tlumeně. 

„Až do jisté míry.“ 
„Jste aspoň upřímný. Co se stane, když se nám to nepovede? Jestli 

už někdo hlásil, že slyšel výstřel? Jestli tam slepě vpadneme a bude 
tam plno policajtů?“ 

Stál jsem tam jen tak, s očima na její tváři, a neodpověděl jsem jí. 
„Dovolte mi, abych hádala,“ řekla velice tiše a pomalu. „Necháte 

mě ve štychu na to tata. A žádných pět tisíc dolarů mít nebudete. Tyhle 
šeky budou mít cenu starého novinového papíru. Neodvážíte se ani 
jediný inkasovat.“ 

Stále jsem nic neříkal. 



„Vy mizero.“ Nezvedla hlas ani o půl tónu. „Proč jsem za vámi 
vůbec chodila?“ 

Sevřel jsem jí tvář rukama a políbil ji na rty. Ucouvla. 
„Pro tohle ne,“ řekla. „Pro tohle určitě ne. A ještě maličkost. Je 

úplně nicotná a bezvýznamná, já vím. Musela jsem se to naučit. Od 
odborných učitelů. Byly to dlouhé, obtížné a bolestné lekce a byla 
jich spousta. Totiž prostě to, že jsem ho náhodou opravdu nezabila.“ 

„T řeba tomu i věřím.“ 
„Neobtěžujte se,“ řekla. „Nikdo jiný se nebude snažit, aby mi věřil“ 
Obrátila se a vyklouzla na verandu a po schodech dolů. Ještě se 

mihla mezi stromy. Po deseti metrech ji zakryla mlha. 
Zamkl jsem dveře, usedl jsem do najatého vozu a po tiché příjezdové 

cestě jsem projel kolem zavřené recepce osvětlené nočním zvonkem. 
Celé to místo tvrdě spalo, ale nahoru a dolů kaňonem duněla nákladní 
auta naložená stavebním materiálem a naftou, a ty ohromné skříňové 
vozy s vlečňáky nebo bez nich, naložené vším možným, co město 
potřebuje k životu. Mlhovky byly rozsvíceny a náklaďáky se pomalu a 
s námahou soukaly do kopce. 

Padesát metrů za branou vykročila ze stínu na konci zídky a vlezla do 
auta. Rozsvítil jsem přední světla. Z moře se ozýval sténavý zvuk mlhové-
ho signálu. Nahoře ve výšce, kde byla obloha jasná, přeletěla s ječivým 
svitem formace proudových letadel z North Islandu, ozvalo se zahučení 
tlakové vlny a letadla byla pryč dřív, než jsem vytáhl z řídící desky 
zapalovač a zapálil si cigaretu. 

Dívka seděla nehybně vedle mne, dívala se přímo před sebe a nemlu-
vila. Neviděla mlhu ani zadní část náklaďáku, který jsme předjížděli. 
Neviděla vůbec nic. Jenom ztuhle seděla v té jediné poloze, v zoufalé 
strnulosti jako někdo, koho vezou na šibenici. 

Buď tohleto, anebo to uměla filmovat tak práskaně a rafinovaně, že 
jsem se s podobnou ženskou nesešel už hezky dlouho. 
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Hotel Casa del Poniente stál u okraje útesů, obklopený asi čtyřmi 

hektary trávníků a květinových záhonů, hlavní vnitřní dvůr byl na 
straně chráněné před počasím, stolky byly rozestavěny za skleněnou 



stěnou a uprostřed vedla ke vchodu korzová cesta, po obou stranách 
olemovaná drátěným plotem s popínavými rostlinami. Na jedné straně 
byl bar, na druhé kavárna a na jedné i na druhé straně budovy byla 
asfaltová parkoviště, skrytá částečně za rozkvetlým živým plotem, 
vysokým asi půl metru. Na parkovištích stály vozy. Ne každý host se 
obtěžoval tím, aby použil garáže v suterénu, třebaže tamější vlhký a 
slaný vzduch chrómu příliš neprospívá. 

Zaparkoval jsem nedaleko vjezdu do garáže a hukot oceánu se 
ozýval z těsné blízkosti a člověk občas cítil jemnou spršku slané vody 
a její pach. Vystoupili jsme z vozu a došli jsme ke vchodu do garáže. 
Po straně rampy vedl úzký zvýšený chodníček. Uprostřed vchodu visela 
tabulka, na které stálo: Vjíždějte na první rychlost. Používejte klaksonu. 
„Půjdu halou. Jsem příliš unavená na to, abych lezla po těch schodech.“ 

„Dobře. To zákon nezakazuje. Jaké máte číslo pokoje?“ 
„Dvanáct dvacet čtyři. Co budeme dělat, když nás chytnou?“ 
„Při čem nás chytnou?“ 
„Vždyť to víte. Jak -jak ho házíme přes zeď balkónu. Nebo někam 

jinam.“ 
„Po mně by se svezli i kvůli krtčí hromádce. Co s vámi, to nevím. 

To záleží na tom, co o vás ještě vědí.“ 
„Jak můžete takhle mluvit na lačný žaludek?“ 
Obrátila se a šla rychle pryč. Pustil jsem se po rampě dolů. Zahýbala 

jako všechny rampy, a pak jsem uviděl zasklenou kukaň s lampou, 
která visela se stropu. O kousek níž jsem mohl vidět, že v kanceláři 
nikdo není. Napínal jsem uši, jestli někoho neuslyším spravovat něco 
na voze nebo šumění tekoucí vody při mytí auta, nějaké kroky, 
pohvizdování, jakýkoli slabý zvuk, který by mi naznačil, kde je a co 
dělá noční hlídač. V suterénní garáži lze zaslechnout i ty nejtišší zvuky. 
Nezaslechl jsem nic. 

Sestupoval jsem dál a byl jsem nyní téměř ve stejné úrovni se 
střechou kanceláře. Když jsem se sehnul, viděl jsem nízké schody 
vedoucí ke stanovišti zdviže. Na dveřích byla tabulka: KE ZDVIŽI. 
Skleněnými výplněmi dveří jsem viděl světlo, ale nic víc. 

Sestoupil jsem po dalších třech schodech a zůstal jsem stát jako 
přikovaný. Noční hlídač hleděl přímo na mě. Seděl na zadním sedadle 
ohromného salonního packarda. Světlo mu svítilo do tváře a prudce se 
odráželo od jeho brýlí. Byl pohodlně opřený v koutě vozu. Stál jsem na 



místě a čekal tam, až se hlídač pohne. Nehýbal se. Hlavou se opíral o 
polštářování. Ústa měl otevřená. Musel jsem se přesvědčit, proč se ne-
hýbe. Mohl se jen přetvařovat, že spí, a počkat, až zmizím z dohledu. 
Pak by se rozběhl k telefonu a zavolal nahoru do kanceláře. 

Potom jsem si řekl, že to je hloupost. Hlídač nastoupil do služby 
patrně až večer a nemohl znát všechny hosty od vidění. Chodník vedle 
rampy sloužil k tomu, aby se po něm chodilo. Byly už skoro čtyři 
ráno. Asi za hodinu začne svítat. Takhle pozdě by se žádný hotelový 
zloděj nedával do práce. 

Šel jsem rovnou k packardu a podíval jsem se na muže vevnitř. Dvířka 
vozu a okna byla dobře uzavřená. Muž se nepohnul. Sáhl jsem po klice 
dvířek a zkusil dveře otevřít tak tiše, abych neztropil hluk. Muž se nehnul 
ani teď. Vypadal jako barevný člověk s velmi světlou pletí. A rovněž se 
zdálo, že spí. Zaslechl jsem jeho chrápání ještě dříve, než se mi podařilo 
otevřít dvířka. A pak mě ten medový pach dobře fermentované marijuany 
udeřil rovnou do nosu. Ten chlápek byl mrtev pro svět, nalézal se v údolí 
míru, kde se čas zastavil a svět se skládal z barev a tónů. A za pár hodin 
bude bez místa, i když ho nesbalí poldíci a nestrčí do chládku. 

Zavřel jsem opět dvířka vozu a vrátil jsem se ke dveřím se 
skleněnými výplněmi. Vstoupil jsem do malé, prázdné místnosti s be-
tonovou podlahou a dvoukřídlými prázdnými dveřmi zdviže. Vedle 
nich vedly k požárnímu schodišti dveře, opatřené samočinným 
zavíracím zařízením. Překonal jsem odpor silného péra a začal jsem 
vystupovat po schodišti. Kráčel jsem pomalu. Ze suterénu do dvacátého 
patra je spousta schodů. Počítal jsem požární východy, protože nebyly 
označeny čísly. Všechny ty dveře byly bytelné a šedé jako ty betonové 
schody. Zpocený a udýchaný jsem ve dvanáctém patře otevřel dveře u 
chodby. Po špičkách jsem došel k pokoji 1224 a zkusil jsem kliku. 
Nepovolila, ale dveře se vzápětí otevřely, jako by za nimi na druhé 
straně čekala, prošel jsem kolem ní, svalil jsem se do křesla a čekal 
jsem, až zas popadnu dech. pokoj byl prostorný, vzdušný a měl křídlové 
okno, vedoucí na balkón. Dvojitá postel se zdála neustlaná, jako by v ní 
někdo spal, anebo aspoň byla narafičena, aby tak vypadala. Kusy šatů a 
prádla byly pohozené na židlích, na toaletním stolku ležely různé kosmetické 
potřeby, na podlaze stálo zavazadlo. Pro jednu osobu mohl takový pokoj 
stát asi dvacet dolarů denně. 

Zaklapla zástrčku na dveřích. „Měl jste nějaké potíže?“ 



„Noční hlídač je zpitomělý z marijuany. Ten je neškodný jako 
koťátko.“ 

Zvedl jsem se z křesla a vykročil jsem ke skleněným dveřím na 
balkón. 

„Počkejte,“ řekla ostře. Podíval jsem se po ní. „Nemá to smysl,“ 
řekla. „Takovou věc nemůže udělat nikdo.“ 

Zůstal jsem stát a čekal jsem. 
„Radši zavolám policii,“ řekla. „I když to pro mne nebude příjemné.“ 
„Báječný nápad,“ řekl jsem. „Jak to, že jste na to nepřišla už dřív?“ 
„Raději jděte pryč,“ řekla. „Není třeba, abyste do toho byl zamí-

chaný.“ 
Neříkal jsem nic. Pozoroval jsem její oči. Měla co dělat, aby se jí 

nezavřely. Buď to způsobila opožděná reakce na nervový otřes nebo 
nějaké prášky. Nevěděl jsem, co si z toho mám vybrat. 

„Spolkla jsem dvě tablety pro spaní,“ řekla, jako by četla moje 
myšlenky. „Dnes v noci bych už žádné další nepříjemnosti nesnesla. 
Prosím vás, jděte pryč. Až se probudím, zavolám pokojovou obsluhu a 
zařídím to nějak s číšníkem, aby se podíval na balkón. Najde tam to, co 
tam bude. A já o tom nebudu vědět ani ň.“ Slova se jí zadrhávala. 
Zavrtěla hlavou a masírovala si prsty spánky. „Lituji, že to s těmi penězi 
nevyšlo. Budete mi je muset vrátit, nemyslíte?“ 

Přistoupil jsem těsně k ní. „Protože kdybych vám je nevrátil, 
všechno byste jim pověděla.“ 

„Musela bych,“ řekla ospale. „Co bych mohla dělat? Vytáhnou to ze 
mne. Já - já jsem příliš zmořená, než abych dokázala dál vzdorovat.“ 

Uchopil jsem ji za paži a zatřásl jí. Hlava se jí zaklinkala. „Určitě jste 
si vzala jen dvě tablety?“ 

Zamrkala a otevřela oči. „Ano. Víc než dvě nikdy neberu.“ 
„Tak poslouchejte. Půjdu se tam na něho podívat. Pak se vrátím na 

Rancho. Vaše peníze si ponechám. Také mám váš revolver. Snad se u mě 
nedá vystopovat, ale - Nespěte! poslouchejte!“ 

Hlava se jí zase sklonila na stranu. Prudce ji narovnala a otevřela 
oči, ale ty vypadaly mdle a bez lesku. „Poslouchejte. Jestli se jim ten 
revolver nepodaří vystopovat přes vás, určitě nezjistí, že ho mám já. 
Pracuji pro advokáta a mám vás na starosti. Ty cestovní šeky a ten 
revolver půjdou tam, kam patří. A celá historka, kterou povíte 
poldíkům, nebude mít cenu zlámané grešle. Pomůže vám jedině pod 



šibenici. Rozuměla jste tomu?“ 
„A-ano,“ řekla. „A j-je mi to vosk.“ 
„To neříkáte vy. Mluví z vás prášky pro spaní.“ 
Zhroutila se dopředu a já jsem ji chytil a odvedl k posteli. Svalila se 

na ni a zůstala ležet tak, jak padla. Vyzul jsem jí střevíčky, přehodil jsem 
přes ni deku a zabalil ji do ní. Okamžitě usnula. Začala chrápat. Vešel 
jsem do koupelny a šátral tam, až jsem na poličce našel lahvičku 
nembutalu. Byla skoro plná. Na štítku stálo číslo receptu a datum. 
Datum bylo skoro měsíc staré, lékárna měla baltimorskou adresu. 
Nasypal jsem ty žluté tablety do dlaně a počítal. Bylo jich čtyřicet sedm 
a lahvičku skoro naplnily. Ti, co se chtějí otrávit, vezmou všechny tablety - 
až na ty, které vysypou, a skoro pokaždé pár tablet vysypou. Dal jsem 
tablety zpátky do lahvičky a zastrčil ji do kapsy. 

Vrátil jsem se do pokoje a znova na ni pohlédl. V pokoji bylo chladno. 
Pootevřel jsem trochu radiátor. A konečně jsem otevřel skleněné dveře a 
vyšel na balkón. Byla tam zima jako v pekle. Balkón byl pět metrů 
dlouhý a tři a půl metru široký, zepředu obehnaný tři čtvrtě metru 
vysokou zídkou, zakončenou nahoře nízkým železným zábradlím. 
Nebylo těžké seskočit dolů, ale nešťastnou náhodou odtud mohl 
člověk sotva spadnout. Na balkóně stály dvě hliníkové zahradní židle s 
polštářovanými sedadly a dvě lehátka téhož typu. Zídka nalevo 
vyčnívala ven tak, jak mi to Betty vylíčila. Pochyboval jsem, že by 
přes ni přelezl pokrývač bez lana. Zeď na protilehlé straně mířila strmě 
vzhůru, patrně k okraji střešní terasy. 

Na lehátkách ani na podlaze, ani nikde na balkóně se žádná mrtvola 
nevyskytovala. Hledal jsem nějaké krvavé stopy. Nic. Na balkóně krev 
nebyla. Prohlédl jsem zabezpečovací zídku. Žádná krev. Nikde známka, 
že by přes zídku někdo něco přehazoval. Postavil jsem se ke zdi, 
přidržel se kovového zábradlí a vyklonil jsem se ven, co nejdál. Hleděl 
jsem přímo dolů, kde zeď vyrůstala ze země. Viděl jsem křoviny, pak 
úzký pruh trávníku, pak dlážděný chodníček pro pěší, další pruh trávy 
a pevný plot, u kterého rostly další křoviny. Odhadl jsem vzdálenost. 
Z té výšky to nebylo snadné, ale bylo to aspoň dobrých dvanáct metrů. 
Za plotem se mléčně zbarvené mořské vlny rozbíjely na nějakém napůl 
ponořeném úskalí. 

Lany Mitchell byl asi o centimetr vyšší než já, ale odhadoval jsem, 
že váží zhruba o sedm kilo méně. Takový člověk se ještě nenarodil, 



který by dokázal osmdesát kilo těžké břemeno přehodit přes toto 
zábradlí dost daleko, aby padlo do vody. Byla tu chabá možnost, že 
tohle dívku nenapadlo, ale ta chabá možnost činila tak desetinu pro-
centa. 

Otevřel jsem skleněné dveře, vešel jsem dovnitř, zavřel za sebou a 
postavil se k její posteli. Dívka dosud zdravě spala a chrápala. Hřbetem 
dlaně jsem se dotkl její tváře. Tvář byla vlhká. Spící se pohnula a něco 
zamumlala. Pak vzdechla a zavrtěla hlavou do polštáře. Oddechovala 
normálně - žádné nepravidelné či přerývané oddechování jsem 
neslyšel, nic nenasvědčovalo chorobnému spánku po požití nadměrné 
dávky prášků. 

V tomto jediném bodě mi řekla pravdu, jinak mi jí prozradila 
proklatě málo. 

V horní zásuvce toaletního stolku jsem našel její kabelku. Vzadu 
měla postranní kapsičku na zdrhovadlo. Než jsem tam zastrčil sešitek s 
cestovními šeky, podíval jsem se, co v ní je. Našel jsem pár složených 
šustivých bankovek, jízdní řád do Santa Fé, ochranné pouzdro na 
jízdenku s kontrolním útržkem cestovního lístku a místenky z 
pullmanu. byly vyplněny na lůžko E ve vagónu č. 19 z Washingtonu 
D. C. do San Diega - Kalifornie. Nenašel jsem žádný dopis, nic, coby 
mi prozrazovalo její totožnost. To má jistě zamčeno v zavazadle. 
Vnitřek kabelky obsahoval věci, které ženy s sebou obvykle nosí: 
rtěnku, pudřenku, tobolku na drobné s několika stříbrnými mincemi, 
pár klíčů na kroužku, na němž visela drobná bronzová tygří hlava. 
Krabička cigaret, která vypadala nedotčeně, ale byla načatá. Trhací 
zápalky -jedna papírová zápalka chyběla. Tři kapesníčky bez iniciál, 
svazeček smirkových proužků na doleštění nehtů, manikúrový nožík, 
maskara na obočí, hřeben v koženém pouzdře, malý kulatý kelímek s 
lakem na nehty, titěrný adresář. Vrhl jsem se po něm. Byl prázdný, 
nepopsaný. V kabelce rovněž byly brýle proti slunci s ozdobnou 
obrubou, v pouzdře neoznačeném jménem, plnicí pero, malá zlatá 
tužka, a to bylo všecko. Vrátil jsem kabelku tam, odkud jsem ji vzal. 
Šel jsem ke stolu, vzal jsem obálku a dopisní papír s hlavičkou hotelu. 

Hotelovým perem jsem napsal: „Milá Betty, lituju, že jsem nezůstal 
mrtev. Vysvětlení podám zítra. Larry.“ 

Vložil jsem vzkaz do obálky, zalepil jsem ji, napsal na ni Slečna 
Betty Mayfieldová a obálku jsem položil před práh na místo, kde by 



ležela, kdyby ji někdo podstrčil pod dveře. 
Otevřel jsem dveře, vyšel jsem ven, zavřel jsem za sebou, namířil 

si to k požárnímu schodišti a pak jsem hlasitě řekl: „K čertu s tím,“ a 
zazvonil jsem na zdviž. Nepřicházela. Znova jsem zazvonil a podržel 
jsem prst na tlačítku. Konečně přijela nahoru a rozespalý mladý 
Mexičan otevřel dveře a zažíval na mě. Pak se na omluvu zazubil. 
Zazubil jsem se rovněž a neřekl jsem nic. 

U recepčního pultu naproti zdviži nikdo nebyl. Mexičan se uvelebil 
v křesle a spal, než jsem ušel šest kroků. Kdekdo byl ospalý, jenom 
Marlowe ne. Ten pracuje od svítání do svítání a ani si to nedá zaplatit. 

Odjel jsem zpátky na Rancho Descansado, nenašel tam nikoho 
vzhůru, pohlédl jsem toužebně na postel, ale sbalil jsem si zavazadlo 
- vespodu ležel Bettin revolver - dal jsem do obálky dvanáct dolarů a 
cestou zpátky jsem obálku i s klíči od pokoje hodil do otvoru ve dveřích 
recepce, 

Odjel jsem do San Diega, vrátil jsem najatý vůz a v restauraci proti 
nádraží jsem snědl snídani. Ve čtvrt na osm jsem chytil expresní 
motorový vlak, sestavený ze dvou vagónů, který staví v L. A., kam 
přijíždí přesně v deset ráno. 

Odjel jsem taxíkem domů, oholil jsem se, osprchoval, snědl jsem 
druhou snídani a prohlédl si ranní noviny. Táhlo k jedenácté, když jsem 
zavolal do kanceláře pana Clyde Umneye, toho advokáta. 

Bral telefon osobně. Slečna Vermilyeaová snad nebyla dosud vzhůru. 
„Tady je Marlowe. Jsem doma. Můžu k vám zaskočit?“ 
„Našel jste ji?“ 
„Jo. Volal jste Washington?“ 
„Kde je teď?“ 
„Radši vám to řeknu ústně. Volal jste Washington?“ 
„Radši bych nejdřív slyšel zprávy od vás. Čeká mě dnes spousta 

práce.“ Měl slabý hlas, kterému chyběl půvab. 
„Za půl hodiny budu u vás.“ Rychle jsem zavěsil a zavolal garáž, kde 

jsem měl svůj vůz značky Olds. 
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Je až moc takových kanceláří jako kancelář pana Clyde Umneye. 



Byla vytáflovaná čtverci hřebenové překližky, sesazenými k sobě v pra-
vém úhlu tak, aby to dělalo dojem šachovnice. Osvětlení tu bylo nepřímé, 
koberce pokrývaly podlahu od jedné stěny ke druhé, nábytek byl světlý, 
křesla pohodlná a palmáre patrně přehnaně vysoké. Okna v kovových 
rámech se otevírala ven a za budovou bylo malé, ale šikovné parkoviště 
aut, rozdělené na políčka, která byla bílou barvou popsána jmény. Z ně-
jakého důvodu zůstalo políčko Clyde Umneye volné, a tak jsem v něm 
zaparkoval vůz. Vozil ho snad do kanceláře šofér. Budova byla třípatrová, 
nedávno postavená, obsazená výhradně lékaři a advokáty. 

Když jsem vešel, slečna Verilyeaová se právě chystala na ten den 
perné práce tím, že si upravovala svůj platinově plavý účes. Zdálo se 
mi, že vypadá poněkud opotřebovaněji. Odložila zrcátko a dala si 
cigaretu. 

„Koukejme se, pan Tuhý chlapík osobně. Čím si máme vysvětlit, 
že jsme byli takto poctěni?“ 

„Umney mě čeká.“ 
„Pro tebe pan Umney, balíku.“ 
„Pro tebe slavný zvěd, pučku.“ 
V té chvíli se navztekala. „Neříkejte mi pučku, vy fórový fízle!“ 
„Vy mi neříkejte balíku, vy drahocenná sekretářko. Co děláte dnes 

večer? A nepovídejte mi, že zas jdete na rande se čtyřmi mariňáky.“ 
Kůže kolem očí jí zbledla. Prsty sevřely těžítko na papír jako dráp. 

Taktak, že ho po mě nehodila. „Vy mizero!“ řekla kousavě. Pak pohnula 
páčkou ampliónu a oznámila hlasu: „Pane Umney, přišel pan Marlowe.“ 

Zaklonila se a zavrtala se do mne pohledem: „Znám lidi, kteří vás 
mohou udělat tak maličkým, že si k obouvání budete muset brát štafle.“ 

„Někdo si moc nalámal hlavu, než si tohle vymyslel,“ řekl jsem. „A 
lámáním hlavy nenahradíte nadání.“ 

Náhle jsme se oba dali do smíchu. Dveře se otevřely a Umney 
vystrčil obličej. Pokynul bradou, abych šel dál, ale očima visel na té 
divče s platinovými vlasy. 

Vešel jsem dovnitř a on po chvíli zavřel dveře a odkráčel za ohromný 
polokruhovitý psací stůl, nahoře pokrytý zelenou kůží a hromadami 
samých důležitých listin. Byl to úhledný, velice pečlivě oblečený muž s 
příliš krátkýma nohama, příliš dlouhým nosem a příliš prořídlými vlasy. 
Měl průzračné hnědé oči, které vzhledem k tomu, že byl advokát, 
vzbuzovaly důvěru. 



„Dovoloval jste si něco na mou sekretářku?“ zeptal se mne hlasem, 
který vůbec nebyl průzračný. 

„Kdepak. Jenom jsme si vyměňovali poklony.“ 
Sedl jsem si do křesla pro klienty a díval jsem se na něho pokud 

možno zdvořile. 
„Zdálo se mi, že je pěkně rozzlobená.“ Dřepl si do křesla toho typu, 

který mívají administrativní ředitelé, a nasupil obličej. 
„Je na tři neděle zadaná,“ řekl jsem. „Tak dlouho jsem nemohl 

čekat.“ 
„Jenom si dávejte pozor, Marlowe. Nechtě ji být. Je soukromým 

majetkem. Ta by vám nevěnovala pozornost. Je nejen půvabnou 
ukázkou hezkého pohlaví, ale je také ostrá jako sídlo.“ 

„Chcete říct, že stejně dobře umí psát na stroji podle diktátu?“ 
„Stejně dobře jako co?“ Náhle ho polila červeň. „Už jsem z vašich úst 

slyšel impertinencí dost. Dejte si na sebe velký pozor. Mám v tomhle městě 
dost konexí, abych vás znemožnil. A teď si chci poslechnout vaši 
zprávu. Mluvte stručně a k věci.“ 

„Už jste mluvil s Washingtonem?“ 
„Nestarejte se o to, co jsem dělal či nedělal. Chci slyšet vaši zprávu o 

současném stavu věci. To ostatní je moje starost. Na jaké adrese teď bydlí 
ta Kingovic slečinka?“ Přitáhl si hezky špičatě ořezanou tužku a hezky 
čistý psací blok. Pak upustil tužku a nalil si ze stříbrné termosky sklenku 
vody. 

„Uděláme obchod,“ řekl jsem. „Vy mi řeknete, proč tu dívku chcete 
najít, a já vám povím, kde teď je.“ 

„Zaměstnávám vás,“ odsekl. „Nemusím vám poskytovat vůbec 
žádné informace.“ Pořád ještě udržoval tvrdou fasádu, ale ta už se 
místy začínala drolit. 

„Zaměstnáváte mě, pokud si to sám přeju, pane Umney. Žádný šek 
jsem nevyinkasoval, žádnou smlouvu jsem s vámi nepodepsal.“ 

„Přijal jste tu práci. Vzal jste si zálohu.“ 
„Slečna Vermilyaeová mi dala šek na 250 dolarů a šek na dalších 

200 dolarů výdajů. Ani jeden jsem neposlal do banky. Tady jsou.“ 
Vytáhl jsem oba šeky z náprsní kapsy a položil je před něho na stůl. 
„Raději si je ponechte, než se rozhodnete, jestli chcete mít detektiva 
nebo kývala, a dokud si já nerozmyslím, jestli mi byl nabídnut úkol 
nebo jestli jsem se dal vlákat do situace, o které nemám vlastně zdání.“ 



Podíval se na šeky. Šťastný nebyl. „Ale nějaké výlohy jste už měl,“ 
řekl pomalu. 

„To je pravda, pane Umney. Mám našetřeno pár dolarů - a při 
daňovém přiznání jsou režijní výdaje odčitatelnou položkou. A taky 
jsem se bavil.“ 

„Jste pořádně tvrdohlavý, Marlowe.“ 
„To snad, ale v mé profesi to je třeba. Jinak bych byl vyřízen. Řekl 

jsem vám, že ta dívka je vydírána. Vaši washingtonští přátelé jistě vědí 
proč. Když je to děvče kriminálnice, tak dobře, ale musím to vědět. A 
mám nabídku, kterou nemůžete trumfnout.“ 

„Vy jste ochoten přeběhnout do druhého tábora, když vám tam 
nabídnou víc?“ řekl rozzlobeně. „To není morální.“ 

Zasmál jsem se. „Tak už jsme se dostali k morálce. Snad se přece 
jen hneme z místa.“ 

Z krabice na stole si vzal cigaretu, kterou zapálil bachratým zapa-
lovačem, ladícím barevně s termoskou a s psací soupravou. 

„Pořád se mi ještě nezamlouvá váš postoj,“ zavrčel. „Včera jsem o 
této záležitosti věděl tak málo jako vy. Považoval jsem za evidentní, že mě 
úctyhodná washingtonská advokátní firma s dobrou reputací nepožádá o 
něco, co by se nesrovnávalo s právní etikou. Protože by zatčení té dívky 
nestály v cestě žádné překážky, domníval jsem se, že jde o nějakou domácí 
rozepři, o manželku nebo dceru, která utekla z domova, nebo že jde o dů-
ležitou svědkyni, která se zpěčuje podat výpověď a nalézá se mimo 
jurisdikci příslušného soudu, takže nemůže být obeslána. To byly pouze 
dohady. Dnes ráno věci vypadají trochu jinak.“ 

Zvedl se, přistoupil k velkému oknu a natočil žebra žaluzií tak, aby 
mu slunce nesvítilo na stůl. Postál tam, kouřil, díval se ven a pak se 
vrátil k psacímu stolu, za který znovu usedl. 

„Dnes ráno,“ pokračoval pomalu a soustředěně přitom svraštil čelo, 
„jsem mluvil s washingtonskými kolegy. Sdělili mi, že ta dívka byla 
osobní sekretářkou jistého bohatého a významného muže -jméno mi 
neprozradili - a odcizila z jeho soukromé kartotéky důležité a nebez-
pečné dokumenty, s kterými uprchlá. Kdyby se ty listiny dostaly na 
veřejnost, mohly by nadělat velkou škodu. Jak ho mohou poškodit, to 
mi řečeno nebylo. Třeba její bývalý šéf falšoval daňová přiznání. Dnes 
člověka nic nepřekvapí.“ 

„Ten materiál si odnesla, aby ho vydírala?“ 



Umney přikývl. „Ten závěr z toho přirozeně vyplývá. Jinak by ty 
listiny pro ni neměly žádnou cenu. Ten klient - můžeme mu říkat pan 
A., - si všiml její nepřítomnosti, až když dívka byla již za hranicemi 
státu. Zkontroloval pak kartotéku a zjistil, že některé materiály zmizely. 
Na policii se zdráhal jít. Pan A. se domnívá, že až ta dívka odjede dost 
daleko, aby se cítila v bezpečí, zahájí s ním vyjednávání a nabídne mu 
ty listiny za nějakou okrouhlou sumu. Pan A. chce zjistit místo, kde se 
dívka zdržuje, aby ji mohl nečekaně překvapit. Chce ji zastihnout 
nepřipravenou, ještě dřív než se spojí s nějakým mazaným pokoutním 
advokátem - pohříchu je jich ještě hodně - a spolu s ním vymyslí 
nějaký ten plán, který by znemožnil ji trestně stíhat. Říkal jste něco o 
tom, že tu dívku někdo vydírá. Proč? Z jakého důvodu?“ 

„Jestli se tomu vašemu vyprávění dá věřit, mohl by jí ten vyděrač 
podrazit nohy,“ řekl jsem. „Třeba o ní něco ví, takže ji může stisknout a 
s touhle druhou věcí se vůbec nemusí babrat.“ 

„Říkáte, jestli se tomu mému vyprávění dá věřit,“ odsekl. „Jak to 
myslíte?“ 

„Je v tom plno děr jako v cedníku. Vodí nás za nos, pane Umney. 
Když už člověk má takový důvěrný a důležitý materiál, o jakém se 
zmiňujete, kam ho schová? Rozhodně ne na místo, kde by padl do 
rukou nějaké sekretářce. A když přijde až po jejím odchodu na to, že 
chybějí nějaké listiny, jak by se mu podařilo sledovat sekretářku do 
vlaku? A dál - i když si koupila jízdenku do Kalifornie, mohla cestou z 
vlaku kdekoli vystoupit. Proto ji museli sledovat ve vlaku. A proč 
tedy bylo v tom případě zapotřebí, abych se jí odtud pověsil na paty 
já? A dál, podle vašeho vyprávění je to práce pro velkou detektivní 
agenturu, která má konexe všude ve Státech. Jen hlupák by mohl takový 
úkol svěřit jednotlivci. Včera jsem ji ztratil z očí. To se může stát znovu. 
V poněkud větším městě je ke sledování třeba minimálně šesti lidí a to 
myslím doslova - minimálně šesti. Ve velkoměstě těch lidí potřebujete 
tucet. Detektiv se musí najíst a vyspat se a vzít si čistou košili. Když 
stopuje v autě, musí mít pomocníka, aby ho vysadil, zatímco on hledá 
volné místo k zaparkování vozu. Obchodní domy a hotely mívají tucet 
vchodů a východů. Ale tohle děvče tři hodiny bloumá po nádraží Union, 
každému na očích. A vaši washingtonští obchodní přátelé se celé 
záležitosti zbaví tím, že vám pošlou fotografii, zavolají vás telefonem a 
pak se jdou dál koukat na televizi.“ 



„Zcela jasné,“ řekl. „Ještě něco?“ Jeho obličej teď ztratil jakýkoli 
výraz. 

„Jen málo. Proč si to děvče změnilo jméno, když nepočítalo s tím, 
že ji někdo bude sledovat? A když s tím počítala, proč to sledování tak 
usnadňovala? Říkal jsem vám, že se o ni zajímají ještě dva další chlá-
pci. První je soukromý detektiv z Kansas City jménem Goble. Večer 
byl v Esmeraldě. Věděl přesně, kam má jít. Kdo mu to řekl? Já musel 
to děvče sledovat, a aby se mi neztratila, uplácet taxikáře, aby použil 
bezdrátového telefonu a zjistil, kam ji odváží to druhé taxi. K čemu 
jsem tedy byl najat?“ 

„K tomu přijdeme,“ řekl Umney stroze. „Kdo byl ten druhý, co se 
o ni zajímal?“ 

„Donchuán jménem Mitchell. Místní člověk. Potkal ji ve vlaku. 
Zamluvil jí v Esmeraldě pokoj. Jsou si takhle blízko -“ zvedl jsem 
dva prsty přitisknuté k sobě - „až na to, že ji odpuzuje jeho troufalost. 
On o ní ví, jaké je její pravé jméno, odkud přišla, jaký tam měla malér 
a proč se skrývá pod falešným jménem. To jsem z jejich rozhovoru 
pochytil, neslyšel jsem ale dost, abych byl informován podrobněji.“ 

Umney řekl kousavě: „To děvče bylo samozřejmě ve vlaku pod 
dohledem. Copak si myslíte, že máme co dělat s hlupáky? Vás nastrčili 
jen jako vějičku, aby se poznalo, jestli to děvče má nějaké společníky. 
Podle pověsti, jakou máte, jsem se spolehl, že se jistě blýsknete, abyste 
na sebe upozornil. Myslím, že znáte výraz nápadný stín.“ 

„Ovšem. Dovolí, aby ho sledovaný zpozoroval a ztratil se mu, tak-
že když si myslí, že je v bezpečí, může se mu zavěsit na paty jiný 
detektiv.“ 

„Ten nápadný stín jste byl vy.“ Posměšně na mě vycenil zuby. „Ještě 
jste mi ale neřekl, kdo to děvče je.“ 

Nechtěl jsem mu to říct, ale věděl jsem, že není vyhnutí. Do jisté 
míry jsem se zavázal, že tu práci vykonám, a když jsem mu vrátil 
peníze, bylo to pouze gesto, abych z něho vytáhl nějaké informace. 

Natáhl jsem ruku a vzal jsem si šek na 259 dolarů. „Přijímám to 
jako plnou úhradu včetně výdajů. Zapsala se jako slečna Betty 
Mayfieldová v Casa Poniente v Esmeraldě. Má peněz jako želez. Vaše 
výtečná organizace o tom bude jistě dokonale zpravena.“ 

Zvedl jsem se: „Děkuji za převoz, pane Umney.“ 
Vyšel jsem a zavřel jsem dveře. Slečna Vermilyeaová zvedla oči od 



magazínu. Zaslechl jsem slabé cvaknutí odněkud z hlubin jejího psa-
cího stolu. 

„Promiňte, že jsem se k vám choval hrubě,“ řekl jsem. „V noci 
jsem se málo vyspal.“ 

„Zapomeňte na to. To jsem vás jen uvedla na pravou míru. Když si 
na vás zvyknu, snad se mi budete docela líbit. Jste tak obhrouble 
roztomilý.“ 

„Díky,“ řekl jsem a pohnul jsem se ke dveřím. Neřekl bych, že 
vypadala zrovna moc roztouženě, ale nevypadala ani tak nedosažitelně 
jako snaha získat většinu akcií General Motors. 

Obrátil jsem se a zavřel jsem dveře. 
„Počítám, že dnes večer nebude pršet, co říkáte? Mohli bychom si 

o jedné věci pohovořit u sklenky, i kdyby dnes večer pršelo. Kdybyste 
nebyla příliš zaneprázdněná.“ 

Chladně a pobaveně na mne pohlédla: „Kde?“ 
„To záleží na vás.“ „Mám se u vás zastavit?“ 
„To od vás bude moc milé. Váš fleetwood pomůže zlepšit mou 

finanční důvěryhodnost.“ 
„Nemyslela jsem zrovna na tohle.“ 
„Já taky ne.“ 
„Tak asi kolem půl sedmé. A dám si dobry pozor na nylonky.“ 
„Doufám, že ano.“ 
Naše pohledy se do sebe zabodly. Rychle jsem vyšel ven. 
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O půl sedmé se ozvalo před domovními dveřmi předení fleetwoodu. 

Když vyšla po schodech, otevřel jsem dveře. Byla bez klobouku. Na 
sobě měla plášť pleťové barvy s ohrnutým límcem, který se odrážel od 
jejích platinových vlasů. Zůstala stát uprostřed obývacího pokoje a bez-
myšlenkovitě se rozhlížela. Pak hladce vyklouzla z pláště, hodila jej na 
gauč a posadila se. 

„Nemyslel jsem, že skutečně přijdete,“ řekl jsem. 
„Ne. Vy jste určitě ten ostýchavý mužíček. Věděl jste safraportsky 

dobře, že přijdu. Dám si skotskou se sodovkou, jestli ji máte.“ 
„Mám.“ 



Přinesl jsem pití a sedl jsem si vedle ní, ne však natolik blízko, aby 
se to dalo nějak vykládat. Přiťukli jsme si a napili jsme se. 

„Doufám, že neodmítnete jít na večeři k Romanoffovi?“ 
„A co pak?“ 
„Kde bydlíte?“ 
„West Los Angeles. V domě ve staré, tiché ulici. Ten dům mi 

náhodou patří. Ptala jsem se vás, co pak - víte?“ 
„To bude přirozeně záležet na vás.“ 
„Myslela jsem si, že jste tvrdý chlapík. Chcete říct, že tu večeři 

nebudu muset zaplatit?“ 
„Za tuhle poznámku byste zasloužila přes pusu.“ 
Náhle se zasmála a hleděla na mě přes okraj skleničky. 
Jako by se stalo. Oba jsme se vzájemně drobet špatně odhadli. U 

Romanoffa můžou chvíli počkat, co myslíte?“ 
„Mohli bychom to nejdřív zkusit ve West Los Angeles.“ 
„Proč ne tady?“ 
„Myslím, že mě teď necháte na holičkách - po tom, co vám od-

povím. Jednou před půl druhým rokem jsem tady prožil krásný sen. 
Kousíček ho tu ještě zůstal. A rád bych, aby zůstal i nadále.“ 

Rychle se zvedla a uchopila plášť, podařilo se mi jí s ním pomoci, 
když si ho oblékala. 

„Lituji,“ řekl jsem, „měl jsem vám to říct předem.“ 
Prudce se obrátila a přiblížila tvář k mému obličeji, ale já jsem se 

jí nedotkl. 
„Litujete, že jste prožil krásný sen a dosud ho udržujete naživu? Já 

měla také sny, ale ty jsou všechny pryč. Neměla jsem odvahu udržet je 
naživu.“ 

„To není přesně tak. Byla to žena. Bohatá žena. Myslela si, že se za 
mne chce provdat. To by ale neklapalo. Nejspíš ji už nikdy neuvidím. 
Ale nezapomenu.“ 

„Pojďte,“ řekla klidně. „A tu vzpomínku tady zanechte na stráži. 
Přeju si, abych měla aspoň jednu takovou vzpomínku, která by za to 
stála.“ 

Cestou ke cadillacu jsem se jí rovněž nedotkl. Vůz řídila nádherně. 
Když žena umí opravdu dobře řídit vůz, pak to umí skoro dokonale. 
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Dům stál v zahnuté tiché ulici mezi San Vincente a Sunset 

Boulevardem. Byl zastrčený hodně dozadu, měl velkou příjezdovou 
cestu a dovnitř se vcházelo zadem přes malý dvorek. Odemkla 
dveře, rozsvítila po celém domě světla a pak se beze slova ztratila. 
Obývací pokoj s příjemně sladěným nábytkem vypadal docela útulně. 
Stál jsem a čekal jsem, než se vrátila se dvěma vysokými sklenicemi. 
Plášť už na sobě neměla. 

„Vdaná už jste ovšem byla,“ řekl jsem. 
„Neklapalo to. Získala jsem z toho tenhle dům a nějaké peníze, ale 

nesnažila jsem se nic vytlouct. Byl to příjemný muž, ale vůbec jsme se 
k sobě nehodili. Je po smrti - zabil se, když se zřítil s letadlem - byl pilot 
tryskového letadla. K takovému neštěstí dojde každou chvíli. Znám 
místo, které je na cestě odtud k San Diegu, kde jsou samá děvčata, co si 
vzala tryskové piloty za manžely - když ti piloti byli ještě naživu.“ 

Usrkl jsem jednou ze sklenice a odložil jsem ji. 
Vzal jsem jí z ruky sklenici a rovněž jsem ji postavil. 
„Vzpomínáte si, jak jste mi včera ráno řekla, abych se vám přestal 

koukat na nohy?“ 
„Myslím, že si na to vzpomínám.“ 
„Tak mi v tom teď zkuste zabránit.“ 
Objal jsem ji a ona mi beze slova vklouzla do náruče. Zvedl jsem ji 

a nesl ji a nějak se mi podařilo najít ložnici. Položil jsem ji na postel. 
Vyhrnul jsem jí sukni, takže jsem viděl bílá stehna nad dlouhýma 
krásnýma nohama v nylonových punčochách. Pojednou natáhla ruce 
a přitáhla mi hlavu ke svému ňadru. 

„Protivo! Copak je třeba tolik světla?“ 
Přešel jsem ke dveřím a zhasl jsem světla v pokoji, Z haly tam 

dopadalo světla ještě dost. Když jsem se otočil, stála u postele nahá 
jako Afrodita, čerstvá z Egejského moře. Stála tam pyšně - a aniž se 
styděla a aniž mě sváděla. 

„K čertu,“ řekl jsem. „Když jsem býval mlád, mohl člověk svlékat 
děvče pomalu. Dneska už leží v posteli, zatímco člověk se ještě snaží 
rozepnout si knoflíček u košile.“ 

„Tak si teda rozepněte ten váš hromsky knoflíček.“ 



Odhrnula pokrývku a nestoudně nahá si lehla na postel. Byla pouze 
krásná nahá žena, která se vůbec nestydí za své tělo. 

„Jste spokojen s mýma nohama?“ zeptala se. 
Neodpověděl jsem. 
„V čera ráno,“ řekla poněkud zasněně, „jsem říkala, že se mi na vás 

líbí jedna věc - že nejste dotěrný - a druhá nelíbí. Víte, co jsem 
myslela?“ 

„Ne.“ 
„Že jste mě k tomuhle nepřiměl už tehdy.“ 
„Vaše chování mě k tomu dvakrát nepovzbuzovalo.“ 
„Pokládají vás za detektiva. A teď, prosím, zhasněte všechna 

světla.“ 
Velmi brzo nato mi ve tmě říkala miláčku, miláčku, miláčku tím 

prazvláštním tónem, kterého ženy často používají v těchto výjimečných 
chvílích. Pak nastalo pomalé uvolnění, jakýsi klid a mír. 

„Pořád jsi ještě spokojen s mýma nohama?“ zeptala se zasněně. 
„Nemůžou nikdy uspokojit žádného muže. Budou ho pronásledovat 

v duchu, bez ohledu na to, kolikrát tě pomiloval.“ 
„Ty parchante. Ty parchante parchantská. Přitiskni se ještě víc.“ 
Položila mi hlavu na rameno a teď jsme byli k sobě velice blízko. 
„Nemám tě ráda.“ 
„Proč bys měla mít. Ale nedělejme cynické poznámky. Jsou 

vznešené chvíle - třebaže to jsou jenom chvíle.“ 
Cítil jsem, jak těsně a teple se ke mně tiskne, její tělo se naplňovalo 

vitalitou. Její krásné paže mě k sobě tiskly. 
A opět se v temnotě ozval ten přidušený výkřik a pak zas nastal ten 

pozvolný klid a mír. 
„Nenávidím tě,“ řekla s ústy na mých ústech. „Ne kvůli tomuhle, 

ale protože dokonalost se nikdy neopakuje dvakrát a my jsme jí dosáhli 
příliš záhy. A já už tě nikdy neuvidím a ani tě nechci vidět. Musí to 
stačit navždycky nebo vůbec ne.“ 

„A ty ses chovala jako otrkaná holka z ulice, která až přespříliš 
poznala život z té horší stránky.“ 

„Ty rovněž. A oba jsme se mýlili. A nemá to cenu. Polib mě 
pořádně.“ 

Náhle vyklouzla z postele, téměř bez zvuku a bez pohybu. 
Za chvilku se rozsvítilo světlo v předsíni a uviděl jsem ji stát ve 



dveřích v dlouhém županu. 
„Sbohem,“ řekla klidně. „Zavolala jsem ti taxi. Počkej na vůz před 

domem. Už mě neuvidíš.“ 
„A co s Umneyem?“ 
„Ubohý vystrašený pošuk. Potřebuje někoho, kdo by mu zvedl 

sebevědomí, poskytl mu pocit moci a vítězství. Já mu ho dávám. Žen-
ské tělo není tak posvátné, aby se ho nedalo používat, když už žena v 
lásce jednou ztroskotala.“ 

Zmizela. Zvedl jsem se, oblékl jsem se a naslouchal jsem, než jsem 
vyšel ven. Nezaslechl jsem nic. Zavolal jsem, ale nikdo neodpovídal. 
Když jsem došel na chodník před domem, taxi tam zrovna zastavovalo. 
Ohlédl jsem se zpátky. Dům se zdál úplně ponořený do tmy. 

Nikdo tam nebydlel. To vše byl jen sen. Kromě toho, že kdosi 
zavolal taxi. Nastoupil jsem a nechal jsem se odvézt domů. 
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Upustil jsem Los Angeles a vjel jsem na autostrádu, která nyní 

objíždí Oceanside. Měl jsem čas na přemýšlení. 
Ze San Onofre do Oceanside to bylo dvacet osm kilometrů po 

šestiproudé dálnici, pokropené občas vraky havarovaných a opuštěných 
vozů, vržených proti vysokému náspu, kde rezivějí, než budou 
odvlečeny pryč. A tak jsem začal uvažovat, proč se vracím zpět do 
Esmeraldy. Celý případ byl vzhůru nohama a stejně to nebyl můj 
případ. Obyčejně k soukromému detektivovi přichází klient, který chce 
za málo peněz moc informací. Ty se seženou nebo taky ne, to záleží na 
okolnostech. A stejné je to s vaším honorářem. Ale jednou za čas 
získáme informace a ještě spoustu jiných věcí, včetně příběhu o mrtvole 
na balkóně, která tam neleží, když se na ni jdete podívat. Zdravý rozum 
říká jdi domů, zapomeň na to, žádné peníze to nevynese. Zdravý rozum 
promlouvá vždy příliš pozdě. Zdravý rozum je ten chlápek, co vám 
říká, že jste si měl dát minulý týden vyměnit brzdové obložení, než jste 
si tenhle týden naboural předek vozu. Zdravý rozum je ten záložník z 
pondělního rána, který by to fotbalové utkání byl mohl vyhrát, kdyby v 
mužstvu byl nastoupil. Ale nikdy v něm nehraje. Je tam nahoře na 
tribuně s čutorou v kapse. Zdravý rozum je ten mužík v šedém obleku, 



který nikdy neudělá chybu v součtu. Ale ty peníze, které sčítá, patří 
vždy někomu jinému. 

Na odbočce jsem začal sjíždět dolů kaňonem a dojel k Rancho 
Descansado. Jack a Lucille tam byli na svých obvyklých místech. 
Položil jsem kufr a opřel se o pult. 

„Nechal jsem vám ty peníze správně?“ 
„Ano, díky,“ řekl Jack. „A teď budete chtít zase ten váš pokoj, že?“ 
„Jestli to jde.“ 
„Proč jste nám neřekl, že jste detektiv?“ 
„Ale copak je tohle za otázku,“ zazubil jsem se na něho. „Vykládá 

detektiv každému, že je detektiv? Díváte se na televizi, nebo ne?“ 
„Když mi to vyjde. Tady ne moc často.“ 
„Na obrazovce vždycky poznáte, kdo je detektiv. Nikdy nesundá 

klobouk z hlavy. Co víte o Larrym Mitchellovi?“ 
„Nic,“ řekl Jack upjatě. „Je to Brandonův přítel. Tenhle motel patří 

panu Brandonovi.“ 
Lucille řekla rozmarně: „Podařilo se vám najít Joe Harmse?“ 
„Ano, díky.“ 
„A našel—“ 
„No jo.“ 
„Drž jazýček za zuby, děvče,“ řekl Jack stroze. Zamrkal na mě a při-

sunul mi po pultě klíč. „Lucille vede jednotvárný život, pane Mariowe. 
Trčí tady u té telefonní centrály se mnou. A má prstýnek s tak mrňa-
vým briliantem, že jsem se jí ho styděl dát. Ale co má člověk dělat? 
Když má nějaké děvče rád, tak chce, aby se jí třpytil na prstě.“ 

Lucille zvedla levou ruku a pohybovala jí sem a tam, aby se ten 
kamínek zablýskl. „Nenávidím ho,“ řekla. „Nenávidím ho, stejně jako 
nenávidím sluneční svit a léto a jasné hvězdy a měsíční úplněk. Tak 
ho nenávidím.“ 

Vzal jsem si klíč a zavazadlo a opustil jsem je. Ještě je chvilku po-
slouchat a zamiluju se sám do sebe. Třeba bych si možná i daroval 
malý, neokázalý briliantový prstýnek. 
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Domácím telefonem v Casa del Poniente jsem z pokoje 1224 



nedostal odpověď. Zašel jsem k recepci. Upjatě vyhlížející úředník 
třídil dopisy. V recepci se neustále třídí dopisy. 

„Bydlí zde slečna Mayfieldová, že?“ zeptal jsem se. 
Zasunul dopis do přihrádky, než mi odpověděl: „Ano, pane. Jaké 

jméno mám ohlásit?,, 
„Znám číslo jejího pokoje. Nebere telefon. Viděl jste ji dnes?“ 
Věnoval mi poněkud víc pozornosti, ale příliš jsem ho nevyvedl z 

míry. Nevzpomínám si.“ Podíval se přes rameno. „Klíč tu nemá. Budete jí 
chtít nechat nějakou zprávu?“ 

„Dělá mi to trochu starost. Včera večer jí nebylo dobře. Snad tam 
leží v pokoji nemocná a nemůže k telefonu. Jsem její přítel. Jmenuji 
se Marlowe.“ 

Prohlížel si mě. Měl oči, které už mnoho viděly. Zašel za přístěnek 
směrem ke kanceláři pokladníka a s někým mluvil. Zakrátko se vrátil. 
Usmíval se. 

„Nemyslím, že slečna Mayfieldová bude nemocná, pane Marlowe. 
Objednala si do pokoje vydatnou snídani. A oběd. Měla také několik 
telefonických rozhovorů.“ 

„Tisíceré díky,,, řekl jsem. „Nechám jí zprávu. Jenom jméno a že 
zavolám později.“ 

„Může být venku na zahradě nebo dole na pláži,,, řekl. „Naše pláž 
je teplá, dobře chráněná vlnolamem.,, Pohlédl na hodiny na stěně za 
sebou. „Jestli tam je, nebude tam už dlouho. Začíná se ochlazovat.“ 

„Díky. Přijdu zas.“ 
Do hlavní prostory haly se šlo po třech schodech umístěných mezi 

obloukem. Byli tam lidé, co jen tak posedávali, ti oddaní vysedávači v ho-
telových halách, obvykle postarší, obvykle bohatí, obvykle se neza-
bývající ničím než že lačnýma očima pozorují. Tímto způsobem 
promarňují své životy. Dvě staré dámy s přísnými obličeji a nafialo-
vělou trvalou se potýkaly s ohromnou skládačkou, rozloženou na 
speciálně vyrobeném nadměrném karetním stolku. O kousek dál byla 
v plném proudu kanasta - dvě ženy, dva muži. Jedna z žen měla na sobě 
tolik chladných klenotů, že by to stačilo ochladit mohavskou poušť, a 
tolik líčidla, že by stačilo k natření jachty. Obě ženy měly cigarety v 
dlouhých špičkách. Muži, kteří seděli s nimi, vypadali šedivě a unaveně, 
patrně od podepisování šeků. Ještě dále, tak aby mohla vyhlížet sklem, 
držela se za ruce mladá dvojice. Děvče mělo jiskřivý smaragd, 



lemovaný brilianty, a snubní prsten, kterého se neustále dotýkalo 
špičkami prstů. Vypadala trochu užasle. 

Prošel jsem barem a procházel se po zahradě. Šel jsem po chodníku, 
který vedl kolem vrcholu skaliska, a bez nesnází jsem našel místo, 
kam jsem se včera v noci díval z balkónu Betty Mayfieldové. Našel 
jsem je tak rychle, protože se tu skála strmě svažovala. 

Pláž a malé zakřivené vlnolamy a hráz se táhly do šířky asi sto 
metrů. Ze skaliska vedly schody dolů. Lidé polehávali na písku. Někteří 
na sobě měli plavky, jiní tam seděli jen tak na dekách. Děcka pobíhala 
sem tam a křičela. Betty Mayfieldová na pláži nebyla. 

Vrátil jsem se zpátky do hotelu a posadil jsem se v hale. Seděl jsem 
a kouřil. Zašel jsem ke kiosku s novinami, koupil jsem si večerník, 
prohlédl jej a odhodil. Pomalu jsem prošel kolem recepce. Můj vzkaz 
pořád ještě ležel v přihrádce 1224. Zašel jsem k domácímu telefonu a 
zavolal pana Mitchella. Telefon nikdo nebral. Lituju, Pan Mitchell 
nebere telefon. 

Za mými zády promluvil ženský hlas: „V recepci mi řekli, že se 
mnou chcete mluvit, pane Marlowe?“ 

Vypadala svěží jako růže zrána čerstvě skropená rosou. Měla na 
sobě tmavozelené pantalóny a sandály a zelenou větrovku a bílou košili 
a světlý šátek volně přehozený kolem krku. Její šátkem stažené vlasy 
vypadaly efektně, jako rozčechrané větrem. 

Půldruhého metru od nás nastavoval uši parťák pikolíků. Řekl jsem: 
„Slečna Mayfieldová?“ 
„Ano, to jsem já.“ 
„Mám venku vůz. Měla byste čas si tu parcelu prohlédnout?“ 
Koukla se na hodinky. „A-ano, myslím, že ano,,, řekla. „Měla bych se 

co nejdřív převléct, ale - no, tak dobře.“ 
„Tudy prosím, slečno Mayfieldová.“ 
Vyrovnala krok s mým. Kráčeli jsme halou. Začal jsem se v ní cítit 

docela jako doma. Betty Mayfieldoová se zlomyslně podívala na ty dvě 
hráčky, co se bavily skládačkou. 

„Hotely nenávidím,,, řekla. „Vraťte se za patnáct let zase sem a titíž lidé 
budou sedět v týchž křeslech.“ 

„Ano, slečno Mayfieldová. Znáte někoho, kdo se jmenuje Clyde 
Umney?,, 

Zavrtěla hlavou. „Měla bych ho znát?“ 



„Helenu Vermilyeaovou? Rossa Gobla?“ 
Znovu zavrtěla hlavou. 
„Chcete se napít?“ 
„Děkuji, teď ne.“ 
Vyšli jsme z baru a šli jsme po chodníku a já jsem otevřel a přidržel 

dvířka oldsmobilu, aby mohla nasednout. Vycouval jsem z parkoviště a 
zamířil s vozem rovnou přes Grand Street nahoru do kopců. Nasadila si na 
nos tmavé brýle s ozdobnými obroučkami. „Našla jsem ty cestovní šeky,,, 
řekla. „Vy jste podivný detektiv.“ 

Sáhl jsem do kapsy a podával jsem jí lahvičku s tabletami na spaní. 
„V noci jsem se trochu polekal,,, řekl jsem. „Spočítal jsem je, ale nevěděl 
jsem, ani kolik jich tam bylo původně. Říkala jste, že jste si vzala dvě. 
Nemohl jsem jistě vědět, že se neprobudíte natolik, abyste jich ještě hrst 
spolkla.“ 

Vzala lahvičku a strčila si ji do větrovky. „Vypila jsem předtím pár 
skleniček. Alkohol a barbituráty jdou špatně dohromady. Ztratila jsem 
vědomí, ani nevím jak. Nic jiného to nebylo.“ 

„Já jsem si tím nebyl jist. Stačí vzít minimum třicet pět gramů, aby 
to člověka zabilo. Ale i pak to trvá ještě pár hodin, než nastane smrt. Byl 
jsem v úzkých. Puls a dech jste měla normální, ale nebylo vyloučeno, že 
za nějaký čas normální nebudou. Kdybych přivolal lékaře, musel bych 
mu spoustu věcí vysvětlovat. Kdybyste si byla vzala nadměrnou 
dávku, muselo by se to oznámit kriminálce i v tom případě, že byste se z 
toho dostala. Všechny pokusy o sebevraždu se vyšetřují. Kdybych byl 
hádal špatně, dneska byste se mnou nejela. A jak by to se mnou 
dopadlo?“ 

„To mě nenapadlo,“ řekla. „Nebudu ale říkat, že si kvůli tomu začnu 
dělat starosti. Kdo jsou ti lidé, o kterých jste se zmiňoval?“ 

„Je to advokát Clyde Umney, který mě najal, abych vás sledoval 
- podle instrukcí z advokátní kanceláře ve Washingtonu, D.C. He-
lena Vermilyeaová je jeho sekretářka a Ross Goble je soukromý fízl 
z Kansas City, který tvrdí, že se pokouší najít Mitchella.“ Popsal 
jsem ho. 

Její tvář zkameněla. „Mitchella? Proč by se ten chlap měl zajímat o 
Larryho?“ 

Zastavil jsem se na křižovatce Fourth a Grand Street, aby 'starý 
páprda v pojízdném křesle s motorkem mohl zabočit doleva rychlostí 



šesti kilometrů za hodinu. Esmeralda podobnými radostmi oplývá. 
„Proč by hledal Larryho Mitchella?“ zeptala se hořce. „Copak ne-

může jeden člověk nechat druhého na pokoji?“ 
„Nic mi neříkejte,“ řekl jsem. „Klidně si poslužte otázkami, na které 

nedovedu odpovědět. Povzbuzujete tím můj komplex méněcennosti. 
Povídal jsem vám přece, že jsem s tou prací skončil. Co tady vlastně 
pohledávám? To uhodnete snadno. Natahuju znova ruce po těch pěti 
tácech v cestovních šecích.“ 

„Na příštím rohu zahněte doleva,“ řekla, „a vyjedeme si nahoru na 
kopec. Odshora je nádherný výhled. A je tam spousta ohromně ele-
gantních bytů.“ 

„Čert je vzal,“ řekl jsem. 
„Tam nahoře je také naprosté ticho.“ Vytáhla cigaretu z balíčku 

připevněného k řídící desce vozu a zapálila si. 
„To je druhá za dva dny,“ řekl jsem. „Holdujete kouření, jen co je 

pravda. Včera jsem spočítal také vaše cigarety. A zápalky. Prošel jsem 
si obsah vaší kabelky. Začnu být zvědavý, když jsem zatažen do takové 
filmovačky jako v tomhle případě. Hlavně když klient upadne do 
bezvědomí a hodí mi všechno na krk.“ 

Otočila hlavu a upřeně se na mne podívala. „To způsobily ty drogy a 
alkohol,“ řekla. „Byla jsem tak trochu vedle.“ 

„Tam na Rancho Descansado jste byla ve výborné formě. Zdravá 
jako řípa. Měli jsme se odsunout do Ria a tam si luxusně užívat. A 
zřejmě i hříšně. Stačilo, abych odklidil tu mrtvolu. To bylo zklamání, co? 
Mrtvola veškerá žádná“ 

Pořád ještě se na mě dívala, ale musel jsem dávat pozor na cestu. 
Zastavil jsem na hlavní ulici a pak jsem zahnul doleva. Projel jsem další 
mrtvou ulicí, kde v dlažbě dosud zůstaly nepoužívané tramvajové koleje. 

„Tam u té značky zahněte doleva a do kopce. Tamhle dole je střední 
škola.“ 

„Kdo vystřelil z toho revolveru a na koho?“ 
Přitiskla si dlaně ke spánkům. „Tak se mi zdá, že jsem to podle všeho 

musela být já. Určitě mi přeskočilo. Kde jej máte?“ 
„Ten revolver? Je v bezpečí. Jen tak pro případ, že by se váš sen 

proměnil ve skutečnost a musel bych s tím revolverem vyrukovat.“ 
Teď jsme jeli do kopce. Zařadil jsem třetí rychlost. Se zájmem mě 

pozorovala. Podívala se na sedadla z bledé kůže a všelijaké mechanické 



knoflíky a tlačítka. 
„Jak si můžete dovolit tak drahý vůz? Nevyděláváte přece žádné fůry 

peněz, nebo ano?“ 
„Dneska jsou všechny vozy drahé, i ty levné. Člověk si pak aspoň 

vybere nějaký pořádný cestovní model. Někde jsem četl, že poldík má mít 
vždycky prostý, tmavý, nenápadný vůz, kterého si nikdo nevšimne. Ten 
chlápek, co to psal, nikdy nebyl v L. A. Aby byl nápadný v L. A., musel 
by jet v růžové mercedesce a na střeše mít pódium, na kterém by se 
slunily tři hezké holky.“ 

Zahihňala se. 
„A také,“ rozváděl jsem dál ten námět, „dělá takový vůz dobrou 

reklamu. Třeba by mě ve snu napadlo, že pojedu do Ria. Tam bych ten vůz 
prodal za víc, než stál nový. Přeprava nákladní lodí nebude stát tolik.“ 

Povzdechla si. „Ach, přestaňte si mě s tím dobírat. Dneska nemám 
náladu na legraci.“ 

„Nezahlédla jste toho vašeho hezouna?“ 
Seděla velice tiše. „Larryho?“ 
„Máte ještě jiné?“ 
„No - mohl jste třeba myslet Clarka Brandona, třebaže ho sotva 

znám. Včera večer byl Larry pořádně opilý. Ne - neviděla jsem ho. 
Snad to ještě vyspává.“ 

„Nebere telefon.“ 
Cesta se rozdvojovala. Jedna bílá čára zahýbala doleva. Jel jsem 

rovně, aniž jsem k tomu měl nějaký důvod. Projeli jsme kolem několika 
starých španělských domů, vystavěných vysoko nahoře na svahu, a 
několika velmi moderních domů, vystavěných na svahu na druhé straně. 
Dláždění tu vypadalo nově. Cesta vybíhala k výběžku pevniny a tam 
tvořila smyčku. Naproti sobě, na obou stranách smyčky, stály dva velké 
domy. Samé skleněné cihly a okna obrácená k moři byla ze zeleného 
skla. Výhled byl nádherný. Věnoval jsem mu plné tři vteřiny. Zastavil 
jsem u obrubníku chodníku, vypnul jsem motor a seděl jsem. Byli 
jsme asi tři sta metrů vysoko a celé město se pod námi rozkládalo jako 
na letecké fotografii, pořízené v úhlu čtyřiceti pěti stupňů. 

„T řeba je nemocný,“ řekl jsem. „Třeba odešel. A třeba taky může 
být po smrti.“ 

„Říkala jsem vám -“ Začala se třást. Vzal jsem jí z prstů nedopalek 
cigarety a dal jsem jej do popelníčku. Zavřel jsem okna vozu, objal 



jsem ji kolem ramen a přitáhl si její hlavu na své rameno. Byla bez-
vládná, nebránila se, ale ještě se třásla. 

„Vy jste muž, s kterým je mi dobře,“ řekla. „Ale nespěchejte na 
mě.“ 

„V boční kapse vozu je půllitrovka. Nechcete hlt?“ 
„Chci.“ 
Vytáhl jsem láhev a podařilo se mi jednou rukou s pomocí zubů 

strhnout kovový pásek. Sevřel jsem láhev mezi koleny a odšrouboval 
víčko. Nasadil jsem hrdlo láhve k jejím rtům. Trochu se napila a otřásla 
se. Uzavřel jsem půllitrovku a dal jsem ji zpátky do kapsy auta. 

„Nenávidím pití z láhve,“ řekla. 
„Jo. Je to nezpůsobné. Betty, já se vám nedvořím. Mám starost. 

Potřebujete, abych něco pro vás udělal?“ 
Chvíli mlčela. Pak řekla pevným hlasem: „Co třeba? Ty šeky můžete 

dostat zpátky. Byly vaše. Dala jsem vám je.“ 
„Nikdo nikomu nedá jenom tak pět táců. Nemá to smysl. Proto 

jsem se vrátil z L. A. Odjel jsem tam záhy ráno. Nikdo se jen tak 
nezačne rozplývat nad takovým chlapem, jako jsem já, aby začal mluvit 
o půl miliónu dolarů a nabídl mi výlet do Ria a hezké bydlení se vším 
příslušným komfortem. Nikdo to neudělá ve stavu střízlivém či 
nestřízlivém proto, že se mu zdálo, že na jeho balkónu leží mrtvý muž, a 
prosím, pospěšte tam a hoďte tu mrtvolu někam do moře. Co jste 
vlastně čekala, že udělám až tam přijdu - že vás budu držet za ruku, 
zatímco si necháte něco zdát?“ 

Odtáhla se ode mne a opřela se na protější straně vozu. „Tak dobře, 
jsem lhářka. Vždy jsem lhala.“ 

Pohlédl jsem do odrazového zrcátka. Nějaký menší, tmavý vůz 
zahnul na cestu za námi a zastavil. Nestačil jsem zahlédnout, kdo nebo 
co v něm je. Vůz dojel těsně k obrubníku, vycouval a odjížděl tudy, 
kudy přijel. Nějaký chlápek vjel na nesprávnou cestu a poznal, že je 
slepá. 

„Zatímco jsem lezl po tom sakramentském požárním schodišti,“ 
pokračoval jsem, „zhltla jste ty tablety a pak jste se tvářila, že jste 
strašně ospalá, a za chvíli jste usnula opravdu - aspoň myslím. Dobře, 
byl jsem na tom balkónu. Žádný umrlec. Žádná krev. Kdyby tam byl, 
možná, že by se mi podařilo dostat ho přes vrch zídky. Perná práce, 
nikoli však nemožná, když člověk ví, jak za to vzít. Ale ani šest cvi-



čených slonů by nebožtíka nehodilo dost daleko, aby spadl do oceánu. 
K tomu plůtku je to dvanáct metrů a bylo by ho třeba přehodit. Počítám, 
že takové břemeno s váhou dospělého muže by muselo být hozeno do 
dálky aspoň šestnáct metrů, aby přeletělo přes ten plot.“ 

„Povídala jsem, že jsem lhářka.“ 
„Neříkala jste ale, proč jste lhala. Mluvme vážně. Dejme tomu, že 

na vašem balkóně leží mrtvý muž. Co jste ode mne čekala, že udělám? 
Měl jsem ho snést po požárním schodišti, vecpat ho do auta, odjet 
někam do lesů a tam ho zakopat? Když klopýtneme o mrtvoly, musíme 
občas lidi zasvětit do svých tajemství.“ 

„Vzal jste si ode mne peníze,“ řekla bezbarvě. „Nahrával jste mi.“ 
„Abych tak přišel na to, kdo z nás dvou je blázen.“ 
„Přišel jste na to. Měl byste být spokojen.“ 
„Nepřišel jsem na nic - ani na to, kdo jste.“ 
Rozzlobila se: „Říkala jsem vám, že to nemám v hlavě v pořádku,“ 

řekla prudce. „Trápení, strach, alkohol, pilulky - proč mě nemůžete 
nechat na pokoji? Říkala jsem vám, že vám ty peníze vrátím. Co ještě ode 
mne chcete?“ 

„Co za to mám udělat?“ 
„Prostě si je vzít.“ A teď už se na mě utrhovala. „To je všechno. 

Vezmněte si je a jděte pryč. Daleko, hezky daleko odtud.“ 
„Myslím, že potřebujete dobrého advokáta.“ 
„To je protimluv,“ vybafla posměšně. „Kdyby byl dobrý, nestal by se 

advokátem.“ 
„Ach tak. Měla jste už s touhle profesí trapné zkušenosti. To za čas 

zjistím, buď od vás, nebo nějak jinak. Ale pořád ještě mluvím vážně. 
Dostala jste se do maléru. Nemluvě o tom, co se stalo Mitchellovi, -jestli 
se mu opravdu něco stalo - máte dost jiných malérů, aby stálo za to vzít si 
advokáta. Změnila jste si jméno. K tomu jste jistě měla důvod. Mitchell vás 
zmáčkl. On k tomu jistě také měl důvod. Washingtonská advokátní 
kancelář po vás pátrá. Ti k tomu jistě mají také důvod. A jejich klient 
měl také důvod, proč je k tomu kroku přiměl.“ 

Odmlčel jsem se a díval se na ni, pokud jsem ji mohl vidět v tom 
kvapně houstnoucím večerním šeru. Tam dole pod námi se oceán 
zbarvoval azurově modře, což mi jaksi přece jen nepřipomínalo oči slečny 
Vermilyeaové. Hejno mořských racků letělo k jihu v dost hustém šiku, ale 
nebyl to zas tak těsně sevřený šik, na jaké je North Island zvyklý. 



Večerní letadlo z L. A. přilétalo nad pobřežím s rozsvícenými světly na 
přídi a na kormidle, pak se rozblikalo světlo pod trupem a letadlo se 
stočilo nad moře k ďlouhému, pozvolnému obratu na Lindberghovo 
letiště. 

„Tak vy tedy děláte jen náhončího gaunerskému advokátovi,“ řekla 
jízlivě a znovu mi sebrala cigaretu. 

„Myslím, že není moc velký gauner. Prostě se jen snaží, pokud může. 
Ale o tohle nejde. Kvůli těm pár dolarům, co by vás stál, nemusíte tak 
křičet. Jde o cosi, čemu se říká privilegované postavení. To 
soukromý detektiv nemá. Má je však advokát za předpokladu, že jde 
o jednání v zájmu klienta, který mu dal zálohu na palmáre. Když si 
advokát najme detektiva, aby v zájmu takového klienta něco vyšetřil, 
pak má i detektiv v tom případě privilegované postavení. Jedině tak si 
ho může získat.“ 

„Víte, co můžete s tím vaším výsadním postavením,“ řekla. „A 
zejména, když si vás nějaký advokát najal, abyste mě špehoval.“ 

Vzal jsem jí cigaretu z prstů, několikrát jsem zabafal a pak jsem jí 
zas tu cigaretu vrátil. 

„To nevadí, Betty. Nemůžu vám být nijak užitečný. Zapomeňte, že 
jsem se o to snažil.“ 

„Jsou to hezká slova jen proto, že si myslíte, že kdybych vás po-
třebovala, víc bych zaplatila. Vy jste jen další z nich. A nechci ani tu 
vaši sakramentskou cigaretu.“ Vyhodila ji oknem. „Odvezte mě zpát-
ky do hotelu.“ 

Vylezl jsem z vozu a zašlápl cigaretu. „Tohle se v kalifornské přírodě 
nedělá,“ řekl jsem jí. „Ani mimo sezónu.“ 

Vlezl jsem znova za volant, otočil jsem klíčkem zapalování a stiskl 
tlačítko startéru. Couvl jsem vozem, udělal jsem s ním půlobrat a jel 
jsem zpátky k ohybu, kde se cesta rozdvojovala. Na zvýšené straně 
vozovky, kde se nepřerušovaná bílá čára lomila, parkoval malý vůz. 
Nebyl osvětlen. Mohl být prázdný. 

Stočil jsem olds prudce v protisměru a zapnul dálková světla. 
Osvětlila ten vůz, když jsem bral zatáčku. Na obličej sklouzl klobouk, 
ale ne tak rychle, aby včas zakryl ty brýle, ten tučný široký obličej, ty 
odstávající uši pana Rosse Gobla z Kansas City. 

Reflektor znova ozářil vozovku a já sjížděl po dlouhém svahu s 
mírnými serpentinami. Nevěděl jsem, kam jedu, věděl jsem pouze to, 



že mě tu všechny cesty dřív či později dovedou k moři. Dole byla 
křižovatka v podobě T. Zahnul jsem doprava, a když jsem úzkou ulicí 
přejel kolem několika domovních bloků, dorazil jsem na bulvár, a tam 
jsem znovu zabočil doprava. Jel jsem nyní zpátky do středu Esmeraldy. 

Promluvila, až když jsme dojeli k hotelu. Jakmile jsem zastavil, 
hbitě vyskočila z vozu. 

„Jestli zde počkáte, donesu vám peníze.“ 
„Byli jsme sledováni,“ řekl jsem. 
„Co - ?“ Zůstala stát bez pohnutí a s pootočenou hlavou. 
„Malým vozem. Nezpozorovala jste jej, leda že byste si všimla, jak 

se ho dotkla světla reflektorů, když jsem vjížděl tam nahoře na kopci 
do zatáčky.“ 

„Kdo to byl?“ Její hlas byl napjatý. 
„Jak to mám vědět? Musel se na nás zavěsit tady a proto se sem 

jistě vrátí. Mohl to být poldík?“ 
Dívala se na mě bez hnutí, celá strnulá. Pomalu udělala krok, a pak 

se ke mně vrhla, jako by mi chtěla rozškrábat tvář. Chytila mě za ruce 
a snažila se se mnou zalomcovat. Sípavě oddechovala. 

„Dostaňte mě odtud. Dostaňte mě odtud, pro lásku boží. Kamkoli. 
Schovejte mě. Odveďte mě někam, kde bych měla trochu klidu. Někam, 
kde mě nemohou sledovat, štvát a ohrožovat. Přísahal, že to udělá. Že za 
mnou půjde až na konec světa, třeba na ten nejzapadlejší ostrůvek v 
Pacifiku -“ 

„Na hřeben nejvyšší hory, do hlubin nejpustší pouště,“ řekl jsem. 
„Někdo si asi četl v nějaké staromódní knize.“ 

Spustila ruce a nechala je ochable viset 
„Máte se mnou stejný soucit jako lichvářský žralok.“ 
„Nikam vás neodvedu,“ řekl jsem. „Ať vás užírá cokoli, zůstanete, 

kde jste, a vyrovnáte se s tím.“ 
Obrátil jsem se a vlezl jsem do vozu. Když jsem se ohlédl, byla už 

na půl cestě ke vchodu do baru a šla dlouhými, rychlými kroky. 
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Kdybych měl rozum, sbalil bych zavazadlo, odjel zpátky domů a 

zapomněl, že existuje. Než si rozmyslí, v které hře, v jakém dějství a 



jakou roli hraje, bude pro mě už příliš pozdě, abych mohl nějak do 
průběhu zasahovat, jedině se dát sebrat na poštovním úřadě pro 
povalečství. 

Čekal jsem a kouřil jsem cigaretu. Goble se musel každou 
chvíli ukázat s tím svým usmoleným vehiklem a zajet na 
parkoviště. Nikde jinde se nám nemohl pověsit na paty, a 
poněvadž tohle také věděl, nemohl nás sledovat z žádného jiného 
důvodu, než aby zjistil, kam jsme měli namířeno. 

Neukazoval se. Dokouřil jsem, vyhodil jsem z auta nedopalek a 
vycouval jsem s vozem. Když jsem vyjel z příjezdové cesty směrem k 
městu, uviděl jsem jeho vůz zaparkovaný na protější straně silnice. 
Stál levým bokem k chodníku, jel jsem dál a on zahnul doprava na 
bulvár a ujížděl mírnou rychlostí, aby se mu při mém pronásledování 
nezahltil karburátor. Po půldruhém kilometru jsem uviděl restauraci 
Epikurejec. Měla nízkou střechu, byl tam bar a z ulice ji chránila 
dlouhá zeď z červených cihel. Vchod byl ze strany. Zaparkoval jsem a 
vešel dovnitř. V restauraci se ještě nerozproudil večerní provoz. 
Barman se bavil s vrchním, který na sobě ještě ani neměl šosatý kabát 
a stál vedle jednoho z těch vysokých stolků, kde leží kniha 
objednávek. Byla otevřená a obsahovala řadu jmen lidí, kteří si 
rezervovali stoly pro pozdější večer. Ale ještě bylo brzo. Mohl jsem 
stůl dostat. 

Jídelna byla osvětlená svícemi a nízká zastená ji rozdělovala na 
dvě poloviny. Třicet hostů stačilo, aby ji naplnilo. Vrchní mě strčil k 
rohovému stolu a zažehl svíci. Řekl jsem si o dvojitý gibson. 
Objevil se číšník a začal odklízet příbory prostřené na protější 
straně stolu. Řekl jsem mu, aby toho nechal, že se ke mně patrně připojí 
jeden můj známý. Prohlížel jsem si jídelní lístek, který byl skoro stejně 
rozměrný jako jídelna. Kdybych byl zvědavý, potřeboval bych k přečtení 
baterku. Tohle byl snad ten nejtmavější podnik, v jakém jsem kdy seděl. 
U vedlejšího stolu mohla sedět vaše matka a nepoznal byste ji v tom 
šeru. 

Přinesli koktail. Rozeznal jsem obrysy sklenice a zdálo se mi, že v ní 
něco je. Ochutnal jsem a nebylo to špatné. V té chvíli zapadl do křesla 
naproti Goble. Pokud jsem na něho vůbec viděl, vypadal stejně jako 
včera. Mžoural dál na menu. Měli je vytisknout Brailovým slepeckým 
písmem. 



Goble natáhl ruku po mé sklenici ledové vody a napil se. „Jak po-
kračujete s tím děvčetem?“ zeptal se mimochoodem. 

„Nemůžu se hnout z fleku. Proč?“ 
„Proč jste ji zatáhl na ten kopec?“ 
„Myslel jsem, že se s ní pomazlím. Neměla náladu. Proč vás to 

zajímá? Myslel jsem, že hledáte nějakého chlápka Mitchella.“ 
„To je děsně komické. Nějakého chlápka Mitchella. Myslím, že 

jste předtím říkal, že jste o něm nikdy neslyšel.“ 
„Mezitím jsem o něm slyšel. Viděl jsem ho. Byl namazaný jak zákon 

káže. Chybělo málo a vyhodili ho na ulici.“ 
„Opravdu, to je děsně komické,“ řekl Goble výsměšně. „A jak víte, 

že se tak jmenuje?“ 
„Protože ho tím jménem někdo oslovil. To je také hrozně komické, 

viďte?“ 
Řekl posměšně: „Povídal jsem vám, abyste se mi nepletl do cesty. 

Teď vím, s kým mám tu čest. Zjistil jsem si to.“ 
Zapálil jsem si cigaretu a vyfoukl mu kouř do obličeje. „Jděte se 

bodnout.“ 
„No jo, vy jste ten tuhý chlapík,“ řekl posměšně. „Zamával jsem už 

s většími kanóny než jste vy.“ 
„Jmenujte mi dva z nich.“ 
Naklonil se přes stůl, ale přišel číšník. 
„Dejte mi bourbon a obyčejnou vodu,“ řekl Goble. „Whisky s vinětou, 

žádné patoky, co čepujete u baru. A nepokoušejte se mě podfouknout, já 
to poznám. A tu vodu lahvovou. Ta zdejší se nedá pít.“ 

Číšník na něho jenom hleděl. 
„Mně ještě jednou totéž,“ řekl jsem a přisunul mu sklenici. 
„Co dnes máte dobrého?“ chtěl vědět Goble. „Já tyhle cedule nikdy 

nečtu.“ Klepl pohrdavě prstem do jídejního lístku. 
„Plat du jour je masová směs,“ řekl číšník studeně. 
„Opékaná sekaná,“ řekl Goble. „Doneste tedy tu masovou směs.“ 
Číšník pohlédl na mě. Řekl jsem, že si rovněž dám tu masovou 

směs. Číšník odešel. Goble se znoova naklonil přes stůl, když se 
předtím ohlédl na obě strany. 

„Štěstí vám nepřeje, přítelíčku,“ řekl bodře. „Nevyšlo vám to.“ 
„To je zlé,“ řekl jsem. „Co mi nevyšlo?“ 
„Máte smůlu, přítelíčku. Děsnou smůlu. Neklapalo to s tím přílivem 



nebo co. Lovec abalonů - jeden z těch chlápků s těmi gumovými 
plotvemi a maskou - uvízl pod skálou.“ 

„Lovec abalonů uvízl pod skálou?“ Studené bodavé jehly mi pře-
běhly po zádech. Když se objevil číšník s nápoji, musel jsem se držet, 
abych se mu nevrhl po sklenici. 

„Děsně komické, přítelíčku.“ 
„Řekněte to ještě jednou a rozmlátím vám ty vaše zatracené brejle 

o ksicht,“ zavrčel jsem. 
Zvedl sklenici, trochu z ní usrkl, převaloval doušek v ústech, 

zamyslel se nad ním, kývl hlavou. 
„Přijel jsem sem vydělat peníze,“ rozjímal. „Nikdá by mě nena-

padlo dělat tu nějaké maléry. Z takových malérů člověku žádné peníze 
nekoukají. Člověk si může peníze vydělat, jen když se do ničeho 
nezaplete. Chápete?“ 

„To je pro vás patrně novina,“ řekl jsem. „To první i to druhé. Co 
jste povídal o tom lovci abalonů?“ Ovládal jsem hlas, ale dalo mi to 
práci. 

Naklonil se dozadu. Mé oči si přivykly na přítmí. Rozeznal jsem 
na jeho tučné tváři pobavený výraz. 

„To byla legrace,“ řekl. „Žádného lovce abalonů neznám. Ale včera 
večer jsem se dověděl, jak se to slovo správně vyslovuje. Pořád vlastně 
ještě nevím, co to abalone je. Někdy narazíte na legrační věci. Nemůžu 
najít Mitchella.“ 

„Bydlí v hotelu.“ Napil jsem se znovu, ne však mnoho. Teď k tomu 
nebyla vhodná chvíle. 

„Přítelíčku, vím, že bydlí v hotelu. Co však nevím, je, kde je teď. Není 
ve svém pokoji. Hotelový personál ho neviděl se tam poflakovat. Myslel 
jsem, že bych se něco mohl dovědět od vás a od toho děvčete.“ 

„To je děvče, co nemá všech pět pohromadě,“ řekl jsem. „Do toho ji 
nepleťte. A v Esmeraldě se neříká ,poflakovat se'. Tady je kanadský 
dialekt urážkou veřejných mravů.“ 

„Nehoň si tričko, Ferdo. Jestli budu chtít vědět, jak mám anglicky 
mluvit, nebudu se chodit radit s nějakým ošoupaným fízloušem z 
Kalifornie.“ Otočil hlavu a křikl: „Obsluha!“ 

Několik tváří se na něho znechuceně otočilo. Za chvíli se objevil 
číšník a stál tu se stejným výrazem ve tváři jako hosté. 

„Hoďte nám ještě jednou totéž,“ řekl Goble a ťukl prstem do sklenice. 



„Nemusíte na mě křičet,“ řekl číšník. Odnesl sklenici. 
„Když volám obsluhu,“ zaštěkl Goble za jeho záda, „tak žádám 

obsluhu.“ 
„Doufám, že vám chutná dřevěný líh,“ řekl jsem Goblovi. 
„My dva bychom spolu mohli dobře vycházet, kdybyste měl drobet 

fištrón,“ řekl Goble lhostejně. 
„A kdybyste se vy uměl aspoň trochu chovat, byl o decimetr vyšší, 

měl jiný ksicht a jméno a nevytahoval se, jako byste uměl přeprat 
pulce.“ 

„Nechtě těch řečiček a vraťme se k Mitchellovi,“ řekl čile. „K němu a 
k té fešandě, s kterou jste si chtěl tam na kopci užívat.“ 

„Mitchell je muž, kterého potkala ve vlaku. Zapůsobil na ni stejně 
jako vy na mě. Vyvolal v ní nepřekonatelnou chuť odsunout se opačným 
směrem.“ 

Byla to ztráta času. Toho chlápka jsem mohl stejně málo urazit jako 
svého prapradědečka. 

„Tak,“ zavrčel, „Mitchell pro ni není ničím jiným než náhodný 
známý z vlaku, který se jí nezamlouval. A kvůli vám ho pustila k vodě? 
Šikovně jste se přinatrefil v pravou chvíli.“ 

Číšník přišel s večeří a rozestavil ji s velkými ciráty. Zelenina, salát, 
teplé housky přikryté ubrouskem. 

„Kávu?“ 
Řekl jsem, že si ji dám až později. Goble řekl, že kávu chce, a chtěl 

vědět, co je s jeho pitím. Číšník řekl, že je objednáno a že je na cestě -
podle tónu jeho hlasu se dalo soudit, že nápoj zřejmě přijde tou nej-
pomalejší cestou. Goble ochutnal masovou směs a zatvářil se pře-
kvapeně. „Je to sakra dobré,“ řekl. „Myslel jsem, že když je tu tak málo 
hostů, že to tady za moc nestojí.“ 

„Koukněte se na hodinky,“ řekl jsem. „Tady se to začíná plnit až 
mnohem později. V tomhle městě to tak chodí. A kromě toho ještě není 
sezóna.“ 

„Mnohem později, to je správně řečeno,“ řekl, zatímco přežvykoval. 
„O moc později. Někdy až ve dvě nebo tři hodiny ráno. Lidi chodí na 
návštěvy ke známým. Jste zase na El Rancho, přítelíčku?“ 

Podíval jsem se na něho a neříkal jsem nic. 
„Mám vám to vymalovat do poslední čárky, přítelíčku? Když 

pracuju, tak dělám dlouhé přesčasy.“ 



Neřekl jsem nic. 
Otevřel ústa. „Drobet vás to vzalo, když jsem se zmínil o tom 

chlápkovi pod tou skálou. Nebo že bych se zmýlil?“ 
Neodpověděl jsem mu. 
„Tak dobře, zamkněte ústa na zámek,“ vysmíval se Goble. „Myslel 

jsem, že bychom spolu mohli udělat kšeft. Máte na to personu a dovedete 
se ohnat. Ale nerozeznáte krůpěj od krupobití. Chybějí vám fortele, bez 
nichž se člověk v mé branži neobejde. Tam, odkud jsem, musíte v tom umět 
chodit. Tadyhle stačí drobet se opálit na slunci a chodit s rozepnutým 
límečkem u košile.“ 

„Udělejte mi návrh,“ procedil jsem mezi zuby. 
Dovedl rychle jíst, i když toho hodně namluvil. Odstrčil talíř, upil 

trochu kávy a z kapsy vytáhl párátko. 
„Tohle je zazobané město, přítelíčku,“ řekl zvolna. „Prozkoumal 

jsem je. Důkladně jsem je prostudoval. Mluvil jsem o něm s různými 
lidmi. Řekli mi, že tohle je jedno z těch mála měst na tom našem 
krásném travnatém venkově, kde nestačí mít prachy. V Esmeraldě 
musíte někam patřit, jinak jste vosk. A jestli chcete někam patřit, být 
zván a přátelsky se stýkat se správnými lidmi, pak musíte mít třídu. 
Tady bydlí chlápek, co nadělal v Kansas City na různých švindlech pět 
miliónů babek. Skoupil pozemky, rozdělil je na parcely, stavěl domy, 
zastavěl tady ve městě některé z nejlepších pozemků. Ale nepatřil k Plá-
žovému klubu, protože mu tam nenabídli členství. Tak se tedy ten klub 
koupil. Oni vědí, kdo je, a když se na něco dělá sbírka, tak mu jaksepatří 
pustí žilou, na obsluhu si nemůže naříkat, platí účty, je z něho řádný, 
solidní občan. Pořádá velké večírky, ale lidé z města tam nepřijdou, 
když nepočítáte různé ty příživníky, kteří se slétají všude, kde to smrdí 
penězi. Ale zdejší notáblové? On je pro nejen špinavý negr.“ 

Byla to dlouhá řeč, a když ji pronášel, občas na mě pohlédl, rozhlédl 
se po místnosti, pohodlně se uvelebil v křesle a šťoural se v zubech. 

„Srdce mu nad tím musí pukat,“ řekl jsem. „Jak se přišlo na to, od-
kud ty prachy má?“ 

Goble se naklonil přes stolek. „Nějaký hlavoun z departmentu finan-
cí z Washingtonu sem jezdí zjara pravidelně na dovolenou. Náhodou 
viděl pana Prachatého a poznal, kdo to je. Tak to rozhlásil. To neznáte 
tyhle rošťáky, co si nadělali majlant, a pak začali sekat dobrotu. On 
vadne a chřadne, přítelíčku. Našel něco, co si nemůže koupit za pár 



šustlavých, a to ho strašně užírá.“ 
„Jak jste tohle všechno zjistil?“ 
„Mám za ušima. Vyznám se v tlačenici. Všecko zjistím“ 
„Všecko, až na jednu věc.“ 
„A to je?“ 
„Nevěděl byste to, kdybych vám to neřekl.“ 
Přišel číšník s tím opožděným pitím pro Gobla a odnesl talíře. 

Nabízel dezert. 
„Nikdy nejím zákusky,“ řekl Goble. „Zmizte.“ 
Číšník se podíval na párátko. Natáhl ruku a dovedně vyklepl 

Goblovi z prstů párátko. „Máme tu pánskou toaletu, vážený,“ řekl. 
Upustil párátko do popelníku a popelník odnesl. 

„Vidíte, co jsem myslel?“ řekl mi Goble. „Potrpěj si na styl.“ 
Řekl jsem číšníkovi o čokoládovou zmrzlinu se šlehačkou a o kávu. 

„A tomuhle pánovi přineste účet,“ dodal jsem. 
„S radostí,“ řekl číšník. Goble vypadal znechuceně. Číšník se 

odcoural. Naklonil jsem se přes stůl a tiše jsem promluvil. 
„Vy jste ten největší lhář, kterého jsem v těchhle posledních dvou 

dnech potkal. A potkal jsem pár povedených čísel. Myslím, že se o 
Mitchella vůbec nezajímáte. Myslím, že jste ho viděl a slyšel o něm až 
včera a tehdy vás napadlo, že byste ho mohl použít pro svůj krycí manévr. 
Byl jste sem poslán, abyste sledoval jistou dívku, a já vím, kdo vás 
poslal, nemyslím toho, kdo vás najímal, ale od koho ten podnět vyšel. Já 
vím, proč je ta dívka pod dohledem, a vím také, jak to zařídit, aby přestala 
být sledována. Jestli máte nějaké trumfové karty, vyneste je raději hned. 
Zítra může být pozdě.“ 

Goble odsunul křeslo a zvedl se. Hodil na stůl přeloženou a 
zmuchlanou bankovku. Chladně si mě změřil. 

„Velká huba - malý mozek,“ řekl. „Schovejte si ho na čtvrtek, kdy se 
vynášejí odpadky. Nerozeznáte krůpěj od krupobití, přítelíčku. A vsadil 
bych se, že je nerozeznáte ani v budoucnosti.“ 

Odešel s výbojně vztyčenou hlavou. 
Natáhl jsem ruku po té složené a zmuchlané bankovce, kterou Goble 

nechal na stole. Jak jsem očekával, byl to jen dolar. Takový chlápek s 
vehiklem, který udělá šedesát kilometrů při jízdě s kopce, ten chodí jíst 
do hospod, kde večeře za osmdesát pět centů představuje hodokvas, když si 
v sobotu vyhodí z kopýtka. 



Číšník se neslyšně přiblížil a podal mi účet. Zaplatil jsem ho a na 
tácku jsem nechal Goblův dolar. 

„Díky,“ řekl číšník. „Je ten člověk skutečně váš důvěrný přítel?“ 
„Důvěrný je tu správné slovo,“ řekl jsem. 
„Snad je ten člověk chudý,“ řekl číšník tolerantně. „Jednou ze 

znamenitých vlastností tohoto města je, že lidé, kteří jsou v něm 
zaměstnáni, si nemohou dovolit v něm bydlet.“ 

Všech dvacet lidí už bylo v podniku, když jsem vycházel, a jejich 
hlasy se začínaly odrážet od nízkého stropu. 
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Rampa svažující se do garáže vypadala stejně jako ve čtyři ráno, 

ale když jsem došel k zákrutu, uslyšel jsem syčet vodu. Zasklená kukaň 
byla prázdná. Kdesi někdo umýval vůz, ale hlídač to určitě nebyl. 
Přešel jsem ke dveřím vedoucím k stanovišti zdviže a otevřel je. V kance-
láři za mnou se ozval bzučák. Pustil jsem dveře, které se zavřely, a če-
kal jsem venku.Za rohem vyšel hubený muž v dlouhém bílém plášti. 
Měl brýle, pleť jak vychladlou pšeničnou mouku a vpadlé, unavené 
oči. Jeho obličej měl částečně mongolské rysy, částečně mexické, 
částečně indiánské, a cosi ještě z tmavější barvy pleti. Černé vlasy mu 
ležely na úzké lebce. 

„Váš vůz, pane? Na jaké jméno, prosím?“ 
„Je tady vůz pana Mitchella? Dvojbarevný buick kabriolet s pevnou 

střechou?“ 
Neodpověděl hned. Oči ospale zamžouraly. Tuto otázku mu už kdosi 

položil dříve. 
„Pan Mitchell si svůj vůz vzal dnes časně ráno.“ 
„Jak časně?“ 
Sáhl po tužce, zapíchnuté do náprsní kapsy nad karmínově vyšitým 

názvem hotelu. Vytáhl tužku a prohlížel si ji. 
Krátce před sedmou. V sedm jsem odcházel.“ 
„Děláte dvanáctky? Teď je krátce po sedmé.“ 
Strčil tužku zase do kapsy. „Dělám osmihodinovou směnu, ale stří-

dáme se.“ 
„Ach tak. Včera jste pracoval od jedenácti do sedmi.“ 



„To souhlasí.“ Hleděl mi přes rameno kamsi do dálky. „Teď mi 
končí směna.“ 

Vytáhl jsem balíček cigaret a nabídl mu. 
Zavrtěl hlavou. 
„Máme dovoleno kouřit jen v kanceláři.“ 
„Anebo na zadním sedadle sedanu packardu.“ 
Ohnul prsty pravé ruky, jako by svíral rukojeť nože. 
„Jak funguje dodavatel? Klape to?“ 
Zíral na mě. 
„M ěl jste se zeptat: dodavatel čeho?“ napověděl jsem mu. 
Neodpověděl. 
„A já bych řekl, že nemluvím o tabáku,“ pokračoval jsem bodře. 
„O něčem jiném, co se fermetuje s medem.“ 
Naše pohledy se střetly a zaklesly se do sebe. Posléze řekl 

polohlasně: „Vy jste překupník?“ 
„Vzpamatoval jste se z toho opravdu krásně, když jste už v sedm ráno 

zařezával. Zdálo se mi, že jste vyřazen z provozu na celé hodiny. Musíte 
mít v hlavě hodinky - jako Eddie Arcaro.“ 

„Eddie Arcaro,“ opakoval. „Ach tak, ten žokej. On má prý v hlavě 
hodiny, že?“ 

„Říká se to.“ 
„Mohli bychom udělat obchod,“ řekl nepřítomně. 
„Co za to?“ 
V kanceláři zazněl bzučák. V podvědomí jsem zaslechl z výtahové 

šachty klesající zdviž. Dveře se otevřely a ten párek, který jsem viděl ve 
vestibulu, jak se drží za ruce, vyšel. Děvče mělo na sobě večerní šaty a 
mládenec měl smoking. Stáli vedle sebe jako dvě děcka přistižená při 
líbání. Hlídač se na ně koukl a odešel. Vrátil se s nastartovaným vozem. 
Hezký nový kabriolet chrysler. Mládenec opatrně pomáhal dívce dovnitř, 
jako by už byla těhotná. Hlídač držel dveře vozu otevřené. Chlápek obešel 
vůz, poděkoval hlídači a usedl za volant. 

„Je to hodně daleko k Skleněnému pavilónu?“ zeptal se ostýchavě. 
„Nikoli, pane.“ Hlídač mu vysvětlil cestu. 
Mládenec se usmál, poděkoval mu, sáhl do kapsy a dal hlídači 

dolarovou bankovku. 
„Mohl jste mít vůz připravený před vchodem, pane Prestone. Stačilo 

zatelefonovat.“ 



„Díky, tohle mi vyhovuje,“ řekl chlápek rychle. Opatrně vyjel na 
rampu. Motor chrysleru zapředl a vůz zmizel z dohledu. 

„Novomanželé prožívají líbánky,“ řekl jsem. „Jsou líbezní. Jenom 
nechtějí být moc okukováni.“ 

Hlídač stál zase přede mnou s tím mdlým pohledem v očích. 
„Ale na nás nic líbezného není,“ dodal jsem. 
„Jestli jste polda, ukažte mi placku.“ 
„Vy si myslíte, že jsem polda?“ 
„Jste nějaký ten parchantský čmuchal.“ Tón jeho hlasu se vůbec 

nezměnil. Zamrzl v b moll. Jednotónový Johnny. 
„To obojí souhlasí,“ přitakal jsem. „Jsem soukromý fízl. Včera večer 

jsem někoho sledoval až sem. Vy jste byl tamhle v packardu,“ ukázal 
jsem prstem, „a já zašel k vozu, otevřel dvířka a poznal jsem pach 
marijánky. Mohl jsem odtud odjet se čtyřmi cadillacy a vy byste se ani 
neobrátil na bok. Ale to je vaše věc.“ 

„Jaká cena je dnes,“ zeptal se. „Nehádám se o včerejší noc.“ 
„Mitchell odjel sám?“ 
Přikývl. 
„Bez zavazadel?“ 
„Devět kusů. Pomáhal jsem mu nakládat. Odhlásil se z hotelu. Jste 

spokojen?“ 
„Zjišťoval jste si to v kanceláři?“ 
„M ěl účet. Zaplacený a potvrzený.“ 
„Jasně. A když měl tolik zavazadel, přišel s ním samozřejmě i 

pikolík.“ 
„Liftboy. Pikolíci přicházejí až v půl osmé. A tohle bylo v jednu 

ráno.“ 
„Který liftboy?“ 
„Mexikán, kterému říkáme Chico.“ 
„Vy nejste Mexičan?“ 
„Jsem částečně Číňan, částečně Havajec, částečně Filipínec a 

částečně negr. Nechtěl byste být v mé kůži.“ 
„Ještě jednu poslední otázku. Jak to, že vám na to ještě nepřišli? 

Myslím s tou marijánkou.“ 
Rozhlédl se. „Kouřím jen, když se cítím zvlášť bídně. A co je vám 

k čertu do toho? A co je k čertu vůbec někomu do toho? Třeba mě 
chytnou a přijdu o blbý flek. Třeba mě hodí do cely. Třeba v ní už celý 



život sedím a nosím ji všude s sebou. Stačí vám to?“ Namluvil toho 
moc. Lidé s pocuchanými nervy tohle dělávají. Jednu chvíli odpovídají 
jednoslabičně, okamžik nato se jim řine z úst příval. Pokračoval tichým, 
jednotvárným tónem. 

„Na nikoho se nezlobím. Žiju. Jím. Někdy taky spím. Přijďte se za 
mnou jednou podívat. Bydlím v takové blechárně ve staré boudě na 
Polton Lane. Je to vlastně úzká ulička. Bydlím hned za zadním traktem 
esmeraldského železářství. Na záchod se chodí do prkenné boudy na 
dvoře. 

Umývám se v plechovém dřezu v kuchyni. Spím na kanapi s 
polámanými péry. Všechno, co mám v bytě, je přes dvacet let staré. 
Tohle je město pro bohaté lidi. Přijďte mě navštívit. Bydlím na parcele 
pro boháče.“ 

„Ve vašem vyprávění o Mitchellovi mi něco schází,: řekl jsem. 
„Co vám tam chybí?“ 
„Pravda.“ 
„Kouknu se pod gauč, jestli neleží tam. Možná že bude trochu 

zaprášená.“ 
Seshora se ozvalo vrčení auta vjíždějícího na rampu. Hlídač se 

odvrátil. Prošel jsem dveřmi a tlačítkem jsem přivolal zdviž. Ten hlídač 
byl podivná existence, prapodivná. Jistě zajímavá. A taky trochu 
žalostná. Jeden z těch žalostných, ztracených lidí. 

Trvalo celou věčnost, než zdviž přijela, a když přijela, nečekal jsem 
už sám. Byl se mnou sto devadesát centimetrů vysoký, hezký, zdravý 
muž jménem Clark Brandon. Měl na sobě koženou větrovku, pod ní 
silný modrý svetr s kulatým výstřihem, skoro nové jezdecké kalhoty z 
manšestru a vysoké šněrovací boty, jaké nosívají zeměměřiči a geo-
logové při práci v nerovném terénu. 

Vypadal jako šéf party vrtačů nafty. Nepochyboval jsem, že za ho-
dinu bude ve smokingu ve Skleněném pavilónu a bude vypadat jako 
šéf tohoto podniku. Možná, že jím byl. Spousta peněz, spousta zdraví a 
dost času, aby obojího využil co nejlépe, a aby kamkoli přijde, vy-
padal, jako by mu to tam patřilo. 

Krátce na mne pohlédl a dal mi přednost, když zdviž přijela. Lift-
boy mu uctivě zasalutoval. Oba jsme vystoupili ve vestibulu. Brandon 
šel k pultu a úředník v recepci se na něho zeširoka usmál - byl tam 
nový, kterého jsem předtím neviděl - a podal mu hrst dopisů. Brandon 



se opřel o roh pultu, otvíral dopisy jeden po druhém a odhazoval je do 
koše, u něhož stál. Stál tu stojánek s reklamními cestovními brožurkami. 
Vzal jsem si jednu, zapálil jsem si cigaretu a prohlížel brožurku. 

Brandon teď držel dopis, který ho zajímal. Pročetl ho několikrát. 
Mohl jsem vidět, že je to krátký dopis, psaný na papíře s hotelovou 
hlavičkou, ale to bylo všechno, co jsem spatřil, aniž bych mu musel 
nakukovat přes rameno. Stál a držel dopis. Pak ponořil ruku do koše a 
držel v ní obálku. Prohlížel si ji. Zastrčil dopis do kapsy a udělal pár 
kroků podél pultu. Podal obálku recepčnímu. 

„Tohle někdo přinesl. Neviděl jste náhodou, kdo to tu nechal? 
Nevzpomínám si, že bych pisatele znal.“ 

Recepční se podíval na obálku a kývl. „Ano, pane Brandone, nechal 
to tu nějaký muž, zrovna když jsem nastoupil. Byl to tlouštík ve střed-
ních letech a s brýlemi. Šedý oblek a svrchník a šedý plstěný klobouk. 
Nevypadal jako odtud. Poněkud zanedbaný. Taková nula.“ 

„Ptal se po mně?“ 
„Ne, pane. Jenom žádal, abych dal pro vás do přihrádky ten vzkaz. 

Něco není v pořádku, pane Brandone?“ 
„Vypadal jako cvok?“ 
Recepční zavrtěl hlavou. „Ne, nevypadal tak, jak jsem říkal. Jako 

bezvýznamný člověk.“ 
Brandon se přidušeně zasmál. „Za padesát dolarů ze mne chce 

udělat mormonského biskupa. Zřejmě to je nějaký cvok.“ Vzal obálku z 
pultu a strčil ji do kapsy. Už se napůl obrátil, když řekl: „Viděl jste tu 
někde Larryho Mitchella?“ 

„Od chvíle, kdy jsem nastoupil do služby, ještě ne, pane Brandone. 
Ale jsem tu teprv dvě hodiny.“ 

„Díky.“ 
Brandon přešel ke zdviži a vstoupil do ní. Byla to jiná zdviž než ta, 

kterou jsme přijeli, Liftboy se na něho usmíval celou tváří a něco 
Brandonovi řekl. Brandon mu ani neodpověděl, ani se na něho 
nepodíval. 

Chlapec vypadal uraženě, když vrzavě přitáhl dveře. Brandon se 
ušklíbal. Nebyl tak hezký, když se ušklíbal. 

Dal jsem cestovní prospekt zpátky na stolek a odsunul jsem se k 
recepčnímu pultu. Recepční se na mě bez zájmu díval. Říkal pohledem, 
že v hotelu nebydlím. „Račte, pane?“ 



Byl to šedivý muž s přímým držením těla. 
„Zrovna jsem se chystal, že se zeptám po panu Mitchellovi, ale 

slyšel jsem, co jste říkal.“ 
„Domácí telefony jsou naproti,“ povystrčil tím směrem bradu. 

„Centrála vás spojí.“ 
„Pochybuji.“ 
„Co tím myslíte?“ 
Rozepnul jsem si sako, abych mohl vytáhnout náprsní tobolku. 

Mohl jsem vidět, jak mu ztuhl pohled, když pod mým podpaždím 
zahlédl zakulacenou rukojeť pistole. Vytáhl jsem tobolku a vyndal 
vizitku. 

„Mohl bych vás požádat, abyste mi zavolal vašeho hotelového 
detektiva? Máte-li ho ovšem.“ 

Vzal vizitku a přečetl si ji. „Račte si sednout do hlavního 
vestibulu, pane Marlowe.“ 

„Děkuji vám.“ 
Než jsem se obrátil zády k pultu, už telefonoval. Prošel jsem pod 

obloukem a usedl jsem u stěny, odkud jsem mohl vidět na recepci. 
Nemusel jsem dlouho čekat. 

Ten muž měl tvrdá, rovná záda a tvrdý rovný obličej s pletí, která 
nikdy nezhnědne, jenom zčervená a znova vybledne. Vlasy měl téměř 
pompadour, převážně plavě narudlé. Stál v klenutém vchodu a zvolna 
si prohlížel vestibul. Neutkvěl na mě očima déle než na ostatních lidech. 
Pak vešel do haly a usedl do sousedního křesla. Měl na sobě hnědý 
oblek a hnědožlutého motýlka. Šaty mu dobře padly. Na hořejší polo-
vině tváří mu vyrůstaly jemné plavé chloupky. Ve vlasech mu 
prokmitávaly nitky šedi. 

„Jmenuji se Javonen,“ řekl, ale nepodíval se na mě. „Znám vaše 
jméno. V kapse mám vaši vizitku. Co vás trápí?“ 

„Muž jménem Mitchell. Hledám ho. Lany Mitchell.“ 
„Proč ho hledáte?“ 
„Obchodní věc. Je to nějaký důvod, proč bych ho neměl hledat?“ 
„Vůbec ne. Ve městě není. Odjel odtud časně ráno.“ 
„To mi také řekli. Trochu mě to překvapuje. Vrátil se domů teprve 

včera. Rychlíkem Super Chief. V L. A. si vyzvedl vůz a dojel sem. A byl 
také na mizině. Musel si vypůjčit na večeři. Večeřel ve Skleněném 
pavilónu s děvčetem. Byl hodně opilý - nebo se aspoň tak tvářil. Tak se 



dostal ven bez zaplacení účtu.“ 
„Může tam platit šekem,“ řekl Javonen lhostejně. 
Bloudil očima po hale, jako by čekal, že některý z hráčů kanasty 

vytrhne revolver a zastřelí svého spoluhráče, nebo že jedna z těch starých 
dam u skládačky si začne rvát vlasy. Měl dva výrazy - tvrdý a tvrdší. 
„Pan Mitchell je v Esmeraldě dobře známá osoba.“ 

„Dobře známá snad, ale pověst nemá dobrou.“ 
Otočil hlavu a chmurně na mě pohlédl. „Jsem zde zástupcem 

ředitele, pane Marlowe, a zastávám rovněž funkci detektiva. O pověsti 
hotelového hosta s vámi nemohu diskutovat.“ 

„Není třeba. Znám ji. Z různých zdrojů. Pozoroval jsem ho při akci. 
Včera večer vzal kohosi do kleští a sehnal dost, aby mohl fouknout z města. 
Zavazadla si s sebou vzal - jak jsem byl informován.“ 

„Kdo vám tu informaci dal?“ Vypadal tvrdě, když se mě na to zeptal. 
Pokusil jsem se vypadat tvrdě aspoň tím, že jsem na otázku 

neodpověděl. „A k tomu vám přidám ještě tři maličkosti,“ řekl jsem. „Za 
prvé: jeho postel zůstala včera v noci nerozesílaná. Za druhé: během 
dnešního dne dostala kancelář zprávu, že jeho pokoj se uprázdnil Za 
třetí: některý zaměstnanec, který měl noční směnu, dnes večer do práce 
nenastoupí. Mitchell nemohl vynést všechna zavazadla sám, bez pomoci.“ 

Javonen se na mě podíval, pak očima zkoumavě obhlédl vestibul. 
„Můžete mi nějak dokázat, že jste ten, co je napsaný na vizitce? Každý si 
může dát vytisknout vizitku.“ 

Vytáhl jsem náprsní tašku, vyndal fotokopii své licence a podal mu 
ji. Koukl se na ni a dal mi ji zpátky. Zastrčil jsem ji do tobolky. 

„Mám vlastní organizaci, která má na starosti takové výtraty,“ řekl. 
„V každém hotelu jsou takové případy, že host frnkne bez placení. 

My nepotřebujeme vaši pomoc. A pistole ve vestibulu nemáme 
rádi. Recepční vaši pistoli viděl. Někdo jiný by ji mohl také 
zahlédnout. Před tři čtvrtě rokem se tu stal pokus o loupežné 
přepadení. Jednoho z těch lupičů to stálo život. Zastřelil jsem ho.“ 

„Četl jsem o tom v novinách,“ řekl jsem. „Byl jsem z toho vyděšený 
kolik neděl.“ 

„Četl jste jen něco. V dalším týdnu jsme přišli o nějakých čtyři až 
pět tisíc dolarů, poněvadž hosté se od nás houfně odhlašovali. Chápete, 
kam mířím?“ 

„Schválně jsem dovolil, aby recepční pažbu mého revolveru viděl. 



Celý den se po Mitchellovi poptávám a pořád jsem slyšel jen nemastné 
neslané odpovědi. Jestli Mitchell z hotelu odešel, proč mi to neřekli 
rovnou? Nikdo mi nemusel vykládat, že zmizel bez placení.“ 

„Nikdo také neřekl, že zmizel bez placení. Jeho účet byl přesně 
vyrovnán, pane Marlowe. A co chcete dělat teď?“ 

„Lámat si hlavu, proč odešel tak tajemně.“ 
Nasadil opovržlivý výraz. „To také nikdo netvrdil. Špatně 

poloucháte. Řekl jsem, že si vyjel z města na výlet. Řekl jsem, že jeho 
účet byl přesně vyrovnán. Neříkal jsem, jak mnoho zavazadel si 
odvezl. Neříkal jsem, že si nechal pokoj. Neříkal jsem, že si odvezl 
všechno, co měl s sebou... Co se z toho vlastně pokoušíte 
vykonstruovat?“ 

„Kdo za něho zaplatil účet?“ 
Tvář mu trochu zrudla. „Hele, vážený pane. Říkal jsem vám, že ten 

účet zaplatil on. Osobně včera v noci a ještě na týden dopředu. Měl jsem 
s vámi dost trpělivosti. A teď mi něco povězte vy. Co máte za lubem?“ 

„Nic. Vymluvil jste mi to. Rád bych věděl, proč zaplatil na týden 
dopředu.“ Javonen se usmál - nepatrně. Řekněme jakási splátka na 
úsměv. „Koukněte, Marlowe, pracoval jsem pět let ve vojenské zpravo-
dajské službě. Umím člověka odhadnout - třeba zrovna toho, o němž 
mluvíme. Platí dopředu, poněvadž my jsme spokojenější, když to udělá. 
Má to na nás uklidňující vliv.“ 

„Už platil někdy dřív dopředu?“ 
„Ksakru... !“ 
„Ovládejte se,“ skočil jsem mu do řeči. „Ten postarší pán s vy-

cházkovou holí se zajímá o to, jak reagujete.“ 
Podíval jsem se do středu haly, kde na nízkém polštářovaném křesle 

s kulatým opěradlem seděl bezkrevný stařec s bradou podepřenou o ruce 
v rukavicích, které se opíraly o zobec hole. Zíral strnule směrem k nám. 

„Ach ten,“ řekl Javonen. „Ten sem ani nedohlédne. Je mu osm-
desát.“ 

Zvedl se a shlížel na mne. „Dobře, tak jsme to vyřídili,“ řekl klidně. 
„Jste privátní fízl, máte klienta a své instrukce. Mě pouze zajímá, jak 
ochránit pověst hotelu. Revolver příště nechtě doma. Jestli se chcete 
na něco zeptat, přijďte za mnou. Nevyptávejte se personálu. Roznese 
se to, a to my nevidíme rádi. Zdejší policie by se k vám nechovala pří-
liš přátelsky, kdybychom ji upozornili, že nám tu děláte starosti.“ 



„M ůžu se zastavit v baru a dát si sklenku, než odejdu?“ 
„Nerozepínejte sako.“ 
„Pět let u zpravodajské služby - tam už se dají získat nějaké 

zkušenosti,“ řekl jsem a s obdivem na něho vzhlédl. 
„No, něčemu se tam člověk naučil.“ Krátce mi pokynul a pomalu 

odcházel pod klenutím, s rovnými zády, ramena dozadu, brada vtažená, 
tvrdý, hubený, šlachovitý, dobře stavěný exemplář muže. Obratný pra-
covník. Vyždímal ze mne všechno do poslední kapky - to, co bylo 
vytištěno na mé obchodní vizitce. 

Pak jsem si všiml, že ten starý pán v nízkém křesle zvedl ruku v ru-
kavici ze zobce hole a kývl na mne ohnutým prstem. Namířil jsem si 
ukazovákem na prsa a tázavě jsem na něho pohlédl. Kývl hlavou, a tak 
jsem šel k němu. 

Starý byl, to je pravda, ale ještě zdaleka nebyl vetchý ani senilní. 
Bílé vlasy měl úhledně rozdělené pěšinkou, dlouhý a ostrý nos pokrytý 
žilkami, vybledlé modré oči se ještě dívaly čile, ale víčka na nich 
unaveně visela. V jednom uchu měl plastikový knoflík naslouchátka, 
zbarvený šedorůžově jako ušní lalůček. Jelenicové rukavice měly ohr-
nuté okraje. Přes černé lakýrky měl šedé kamaše. „Přitáhněte si židli, 
mladíku.“ Měl tenký a vyschlý hlas, který harašil jako listí bambusu. 

Přisedl jsem k němu. Prohlížel si mě zblízka a jeho rty se pousmály. 
„Náš znamenitý pan Javonen strávil pět let u vojenské zpravodajské 
služby, jak vám jistě oznámil.“ 

„Ano, pane. Je to jeden odbor CIC.“ 
„Vojenské zpravodajství je výraz, který sám v sobě skrývá paradox. 

Vy byste se tedy rád dověděl, jak pan Mitchell zaplatil účet?“ 
Zadíval jsem se na naslouchátko. Zaklepal na náprsní kapsu. 

„Ohluchl jsem dávno předtím, než tohle vynalezli. Postřelený srnec 
padl u plotu. Byla to má vina. Zvedl jsem ho příliš brzy. Byl jsem ještě 
mladý. Nemohl jsem si představit, že bych nosil naslouchátko, a naučil 
jsem se číst z rtů. Trvá to nějakou dobu, než člověk získá praxi.“ 

„Jak je to s Mitchellem, pane?“ 
„K tomu dojdeme. Jenom nespěchejte.“ Zvedl oči a kývl. 
„Dobrý večer, pane Clarendone,“ řekl hlas. Pikolík prošel kolem 

nás k baru. Clarendon ho sledoval očima. 
„S tím si nedělejte starosti,“ řekl. „Je to pasák. Strávil jsem mnoho let 

ve vestibulech, v halách a barech, na verandách, terasách a ozdobných 



zahrádkách hotelů celého světa. Přežil jsem všechny členy své rodiny. 
Dál zůstanu neužitečný a zvídavý, dokud mě jednoho dne nedopraví na 
nosítkách do nějakého pěkně vzdušného koutku některé nemocnice. Budou 
se o mne starat ty bílé naškrobené dračice. Budou nadzvedávat a spouštět 
moje nemocniční lůžko. Budou nosit tácy s tou odporně nechutnou 
nemocniční stravou. Budou mi často a pravidelně měřit tep a teplotu, 
pokaždé jako naschvál ve chvíli, kdy začnu usínat, já budu ležet a na-
slouchat šustění naškrobených sukní, šoupání gumových podrážek na 
aseptické podlaze a budu pozorovat tu tichou hrůzu lékařova úsměvu. 
Zakrátko i mě dají pod kyslíkový stan a kolem toho bílého lůžka postaví 
španělskou stěnu. A já, aniž si to uvědomím, udělám tu jedinou věc na 
světě, kterou žádný člověk nikdy nemusí dělat dvakrát.“ 

Zvolna pootočil hlavu a pohlédl na mě. „Zřejmě toho moc namlu-
vím. Jak se jmenujete, pane?“ 

„Philip Marlowe.“ 
„Já jsem Henry Clarendon IV. Jsem příslušníkem lepších vrstev, 

jak se dřív říkalo. Groton, Harvard, Heidelberg, Sorbonna. Dokonce 
jsem strávil rok v Uppsale. Nevzpomínám si jasně proč. Nepochybně 
proto, abych byl připraven na život bez práce. Tak vy jste tedy sou-
kromý detektiv. Příležitostně se dostávám k tomu, že hovořím o někom 
jiném než o sobě, jak vidíte.“ 

„Ano, pane.“ 
„M ěl jste jít za mnou, abych vám dal informace. Ale to jste ovšem 

nemohl vědět.“ 
Zavrtěl jsem hlavou. Zapálil jsem si cigaretu, když jsem nejdřív 

nabídl panu Henrymu Clarendonovi IV. Odmítl ji neurčitým kývnutím. 
„Jenomže, pane Marlowe, to je cosi, co byste měl rozhodně znát. V 

každém přepychovém hotelu na světě bývá půl tuctu postarších 
lenošných lidí mužského i ženského pohlaví, které tam vysedávají a 
koukají jako sovy. Pozorují, poslouchají, vzájemně si doplňují infor-
mace, všechno o každém vyzvědí. Nemají nic jiného na práci, poněvadž 
život v hotelu je nejotravnější způsob nudy. A já vás nepochybně nudím 
rovněž.“ 

„Rád bych slyšel o panu Mitchellovi, pane. Alespoň dnes večer, 
pane Clarendone.“ 

„Ovšem. Jsem egocentrický a absurdní a žvaním jak nějaká 
školačka. Vidíte tu hezkou brunetou co támhle hraje kanastu? Tu co 



má na sobě tak mnoho šperků a silně pozlacené obroučky brýlí?“ 
Neukázal na ni prstem, ani se na ni nepodíval. Ale spatřil jsem ji. 

Vypadala nápadně a tak trochu s tvrdou slupkou. Byla to žena s těmi 
šperky, s tím líčidlem. 

„Jmenuje se Margo Westová. Je sedmkrát rozvedená. Má fůru peněz 
a přiměřeně dobře vypadá, ale nedovede nějakého muže připoutat. 
Protože se o to moc snaží. Není však hloupá. Naváže poměr s mužem, 
jako je Mitchell, bude mu dávat peníze a platit za něho účty, ale nikdy 
si ho nevezme. Včera v noci se pohádali. Přesto ale věřím, že za něho 
účet zaplatila. Předtím to dělala často.“ 

„Myslel jsem, že dostává měsíčně šek od svého otce z Toronta. Ten 
mu nestačí, aby s ním vyšel, že?“ 

Henry Clarendon IV. se sardonicky usmál. „Milý pane, Mitchell 
v Torontu žádného otce nemá. Žádné šeky mu měsíčně nechodí. Živí ho 
ženské. Proto bydlí v takovém hotelu, jako je tenhle. V přepychovém 
hotelu se vždycky najde nějaká bohatá a osamělá žena. Neoplývá třeba 
zrovna krásou, ani mládím, ale má jiné přitažlivé stránky. V 
mezisezóně, která trvá v Esmeraldě od skončení dostihů v Del Mar do 
poloviny ledna, jsou tu chabé úlovky. To pak Mitchell jede na cesty - 
na ostrov Majorku či do Švýcarska, když na to má, na Floridu nebo na 
některý z Karibských ostrovů, když má hluboko do kapsy. Letos dopadl 
bídně. Slyšel jsem, že se dostal jen do Washingtonu.“ 

Klouzl po mně pohledem. Zachovával jsem nehybný zdvořilý výraz, 
jak se sluší na hodného, mladšího chlápka (podle jeho měřítek), když 
naslouchá starému pánovi, který rád vykládá. 

„Dobrá,“ řekl jsem. „Třeba za něho zaplatila účet v hotelu. Ale 
proč na týden dopředu?“ 

Pohnul jednou rukou v rukavici přes druhou. Naklonil hůl dopředu 
a sám se také předklonil. Upřeně hleděl na vzorek koberce. Posléze 
zamlaskal. Rozřešil problém. Znovu se narovnal. 

„To bude odlučné,“ pronesl suše. „Konečný a neodvolatelný závěr 
této milostné avantury. Paní Westová si užila svoje, jak říkají Angliča-
né. A včera se tu objevil v Mitchellově společnosti nový host - dívka 
s tmavorudými vlasy. Kaštanově červenými, nikoli ohnivě nebo mali-
nově červenými. Pokud jsem viděl, byl jejich vztah poněkud podivný. 
Zdálo se, že mezi nimi je jakési napětí.“ 

„Vydíral by Mitchell ženu?“ 



Přidušeně se zasmál. „Ten by vydíral i kojence v kolébce. Muž, 
kterého ženy živí, je vždycky vydírá, třebaže se toho slova snad neužívá. A 
rovněž jim ukradne peníze, když se mu nějaké dostanou do rukou. 
Mitchell padělal podpis Margo Westové na dvou šecích. Tím ten poměr 
skončil. Ona ty šeky nepochybně má. Nic s nimi ale nebude dělat, 
ledaže si je patrně ponechá.“ 

„Pane Clarendone, ve vší úctě k vám, jak proboha tohle všechno 
víte?“ 

„Řekla mi to. Vyplakala se mi na rameně.“ Pohlédl směrem k té 
pěkné brunetě. „V této chvíli právě nevypadá, jako bych říkal pravdu. 
Ale já vám ji říkám.“ 

„A proč mi ji říkáte?“ 
Jeho obličej se dost děsivě sešklebil. „Nemám žádný útlocit. Margo 

Westovou bych si rád vzal sám. Byl by to obrácený postup. Člověka 
mého věku potěší naprosté maličkosti. Ptačí zacvrlikání nebo ten zvláštní 
způsob, jakým se rozvíjejí orchideje. Proč se v určitém období růstu 
pupen pravoúhle stočí? Proč se pupen rozvíjí tak pozvolna a korunní 
lístky se objevují v určitém pořádku, takže ten zašpičatělý, nerozpuklý 
vršek vypadá jak ptačí zobák a ty modré a oranžové květy z něho činí 
rajského ptáka? Jak podivný bůh stvořil tento složitý svět, když lze 
předpokládat, že mohl stvořit svět jednoduchý? Je všemohoucí? Jak 
by mohl? Existuje tolik utrpení a téměř vždycky trpí nevinní. Proč 
zaječice zastižená lasičkou v brázdě chrání mláďata svým tělem a nechá 
si rozsápat krk? Proč? O čtrnáct dní později by ta mláďata už ani ne-
poznala. Mládenče, věříte v boha?“ 

Byla to dlouhá oklika, ale zdálo se, že se jí nemohu vyhnout. „Jestli 
máte na mysli nějakého vševědoucího a všemohoucího boha, který 
zamýšlel, aby všechno bylo přesně takové, jaké to je - pak ne.“ 

„Ale měl byste věřit, pane Marlowe. To poskytuje velkou útěchu. 
Nakonec k tomu všichni dojdeme, poněvadž musíme zemřít a obrátit se 
v prach. To je pro jedince snad všechno, snad ne. S tím posmrtným 
životem máme vážné obtíže. Pochybuji, že by se mi opravdu líbilo v nebi, 
kde budu pohromadě s trpaslíkem z Konga či s čínským kulim nebo s 
levantinským podomním prodavačem koberců či dokonce s holly-
woodským producentem. Patrně jsem snob a tahle poznámka je nesluš-
ná. Ani si nedovedu představit nebe, kterému předsedá benevolentní 
pán s dlouhým bílým plnovousem, místně známý jakožto Bůh. To jsou 



pošetilé stavy velmi nerozvinutých mozků. Nesmíme se ale dotýkat 
člověkovy náboženské víry, třebaže se může zdát sebehloupější. Ovšem, 
nemám důvod předpokládat, že přijdu do nebe. De facto nebe se mi zdá 
hodně nudné. A na druhé straně, jak si mám představit peklo, v němž 
nekřtěňátko zaujímá stejně ponižující postavení jako najatý vrah či 
komandant nacistického vyhlazovacího tábora smrti? Jak je podivné, že 
nejskvělejší snahy člověka, toho nečistého živočicha, jeho nejskvělejší 
činy, jeho veliké a nesobecké hrdinství, jeho vytrvalá každodenní odvaha 
v drsném světě -jak je podivné, že tohle všechno by mělo být skvělejší 
než jeho osud na onom světě? Do toho je třeba vnést rozumný řád. 
Neříkejte mi, že čest je pouze chemickou reakcí, nebo že člověk, který se 
záměrné obětuje pro druhého, se řídí pouhým návykovým reflexem. Je 
Bůh spokojen, že osamělá otrávená kočka se v křečích svíjí za pla-
kátovou tabulí? Je Bůh spokojen, že je život krutý a že přežívají jen ti 
nejvíce schopní? Nejvíce schopní - čeho? Kdepak, zdaleka není 
spokojen. Kdyby Bůh byl všemohoucí a vševědoucí, nezdržoval by se 
tím, aby stvořil vůbec nějaký vesmír. Není úspěchu tam, kde neexistuje 
možnost nezdaru, není umění bez překonání vzdorujícího materiálu. Je 
bezbožné naznačit, že Bůh má své špatné dny, kdy mu nic nevyjde, a že 
tyto dny trvají převelice dlouho?“ 

„Jste moudrý muž, pane Clarendone. Říkal jste cosi o obráceném 
postupu.“ 

Slabě se pousmál. „Myslel jste, že jsem ztratil nit v předlouhé 
houštině slov. Ne, pane, neztratil jsem nit. Žena jako paní Westová končí 
sérii sňatků s pseudoelegantními hledači štěstěny, tangovými tanečníky 
s půvabnými licousy, lyžařskými instruktory s nádherně vyvinutými 
blond svaly, bledničkovitými francouzskými a italskými aristokraty, 
lesku zbavenými princátky ze Středního východu, z nichž každý je horší 
než jeho předchůdce. Ve své výstřednosti by si dokonce mohla vzít muže, 
jako je Mitchell. Kdyby si vzala mne, vdá se sice za nudného starce, ale 
alespoň si vezme džentlmena.“ 

„Jo.“ 
Přidušeně se uchichtl. „Tato jednoslabičná odpověď naznačuje, že se 

vám Henry Clarendon IV. zajídá. Nevyčítám vám to. Nuže tedy, pane 
Marlowe, proč se zajímáte o Mitchella? Ale ovšem, předpokládám, že 
mi to nemůžete říct.“ 

„Ne, pane, nemohu. Zajímá mne však, proč odešel tak brzo po 



svém návratu, kdo za něho vyrovnal účet, a když to byla paní Westová 
nebo, řekněme, nějaký jeho majetný přítel, jako třeba Clark Brandon, 
proč bylo zapotřebí zaplatit ještě týden pobytu dopředu.“ Jeho tenké, 
uhlazené obočí se vyklonilo do výše. „Brandon by mohl snadno převzít 
záruku za Mitchellův účet - stačilo, aby zvedl telefon. Paní Westová by 
mu snad spíš dala peníze, aby si Mitchell účet zaplatil sám. Ale na týden 
dopředu? Proč by vám to náš pan Javonen říkal? Co z toho vyvozujete?“ 

„Že s Mitchellem souvisí něco, co si hotel nepřeje rozhlásit. Něco, co 
by mohlo hotelu přinést špatnou pověst, o kterou nestojí.“ 

„Co například?“ 
„Sebevražda a vražda patří k těmto věcem, které mám na mysli. To je 

ovšem pouze příklad. Všiml jste si, jak málokdy bývá ve zprávách 
uváděno jméno hotelu, když některý z hostů vyskočí z okna? Pokaždé se 
dočtete o hotelu v dolní části města, ve středu města, dobře známém 
exkluzivním hotelu - takovou nějakou formulaci. A když je to podnik 
opravdu elitní, nikdy nespatříte ve vestibulu žádného poldu, ať už se 
nahoře ve vyšších patrech stalo cokoliv.“ 

Jeho zrak sklouzl stranou a já tam rovněž zamířil pohled. Hráči 
kanasty se rozcházeli. Vyfintěná a ošperkovaná žena, zvaná Margo 
Westová, šla pomalu s jedním z mužů k baru a její cigaretová špička 
trčela dopředu jako špice lodní přídě. 

„Nuže?“ 
„A tak,“ řekl jsem a pilně jsem přemýšlel, „jestli si Mitchell svůj 

pokoj podržel, aťsi bydlel v kterémkoli -“ 
„Ve čtyři sta osmnáctce,“ vložil se Clarendon klidně do řeči. „Obrá-

cené na oceán. Čtrnáct dolarů mimo sezónu, osmnáct v sezóně.“ 
„Pro chlápka, který nemůže loktem do kapsy, není to zrovna levné. 

Ale řekněme, že ten pokoj si ještě ponechal. Ať se stalo co se stalo, on 
prostě na pár dní odjel. Vzal si z garáže vůz a naložil do něho zavazadla 
kolem sedmé zrána. Prapodivná doba k odjezdu, když byl včera v noci 
zřízený pod obraz...“ 

Clarendon se zaklonil a mdle svěsil ruce v rukavicích. Poznal jsem, 
že začíná být unaven. „Jestli se to stalo takto, nebylo by hotelu milejší, 
abyste si myslel, že Mitchell odešel definitivně? Pak byste ho musel jít 
hledat někam jinam. Totiž, jestli ho opravdu hledáte.“ 

Střetl jsem se s jeho bledým pohledem. Zazubil se. 
„Nevyjadřujete se příliš jasně, pane Marlowe. Já mluvím a mluvím, 



ne však jen proto, abych slyšel svůj hlas. Já jej stejně v žádném případě 
vůbec neslyším. Hovor mi poskytuje příležitost, abych mohl studovat 
lidi, aniž vypadám úplně nezdvořácky. Vás jsem si prostudoval. Moje 
intuice, jestli to je to vhodné slovo, mi praví, že váš zájem o Mitchella je 
jen povrchní. Jinak byste o něm nemluvil tak otevřeně.“ 

„No jo. Třeba,“ řekl jsem. Byla to ukázka odstavce jasné prózy. 
Henry Clarendon IV. by nad tím zaplesal. Neměl jsem co dodat - ani 
mrť. 

„Tak teda běžte,“ řekl. „Jsem unaven. Vyjedu nahoru do pokoje a 
trochu si lehnu. Jsem potěšen, že jsem vás poznal, pane Marlowe.“ 
Pomalu se postavil na nohy a narovnal se, opíraje se o hůl. Dalo mu to 
práci. Postavil jsem se vedle něho. 

„Nikdy nepodávám ruku,“ řekl. „Mám ohyzdné a churavé ruce. 
Nosím z toho důvodu rukavice. Dobrý večer. A jestli vás neuvidím -
hodně štěstí.“ 

Odcházel, kráčel zvolna a držel hlavu zpříma. Mohl jsem vidět, že mu 
chůze nedělá zrovna rozkoš. Dva schody z hlavního vestibulu pod klenutý 
východ vystupoval jeden po druhém a po prvním schodu udělal pauzu. 
Vždycky vykročil pravou nohou. Vedle levé nohy se pevně opřel o hůl. 
Vyšel pod klenutým průchodem a já hleděl za ním, když se šoural ke 
zdviži. Došel jsem k názoru, že pan Henry Clarendon IV. je hezký lišák. 

Odcoural jsem se k baru. V oranžovém stínu tam seděla paní Margo 
Westová s jedním z kanastových hráčů. Číšník před ně postavil nápoje. 
Nevšímal jsem si toho příliš, poněvadž poněkud dále v malém boxu u 
stěny byl někdo, koho jsem lépe znal. A byl tam sám. 

Měla na sobě tytéž šaty, jenom sundala šátek z vlasů, které jí nyní 
volně splývaly kolem obličeje. 

Přisedl jsem si. Objevil se číšník a já objednal. Číšník odešel. Hudba z 
neviditelné hudební skříně zněla tlumeně a vemlouvavě. 

Pousmála se. „Lituju, že jsem se tak unáhlila,“ řekla. „Zachovala 
jsem se velmi hrubě.“ 

„Zapomeňte na to. Koledoval jsem si o to.“ 
„Vy jste mě tu hledal?“ 
„Ne zvlášť.“ 
„Vy jste - ach, zapomněla jsem.“ Natáhla se po kabelce a dala si ji 

na klín. Hledala v ní a pak mi podala přes stůl věc malých rozměrů, ale 
ne tak malou, aby zakryla dlaní sešitek cestovních šeků. „Slíbila jsem 



vám je.“ 
„Ne.“ 
„Vezměte si je, vy blázne. Nechci, aby je viděl číšník.“ 
Vzal jsem sešitek a zasunul jej do kapsy. Sáhl jsem rukou do vnitřní 

kapsy a vytáhl sešitek stvrzenek. Na kontrolní útržek a pak na stvrzenku 
samu jsem napsal: „Potvrzuji, že jsem přijal od slečny Betty 
Mayfieldové, hotel Casa del Poniente, Esmeralda, Kalifornie, částku 
5000 v cestovních šecích společnosti American Express, každý v hodnotě 
100, podepsané majitelem. Tyto šeky zůstávají jejím majetkem a 
jmenovaná si je může kdykoli vyzvednout. Já, podepsaný, s ní do-
jednám dohodu o honoráři a primu od ní zaměstnání.“ 

Podepsal jsem se pod tuto hatmatilku a podržel jsem před ní sešitek 
se stvrzenkami. 

„Přečtěte si to a podepište se v levém dolním rohu.“ 
Vzala si sešitek a nadzvedla ho blíž ke světlu. 
„Vy mne unavujete,“ řekla. „Co se na mne pokoušíte ušít?“ 
„Že s vámi hraju na rovinu a vy že si to rovněž myslíte.“ 
Vzala pero, které jsem jí nabízel, podepsala a všecko mi zase vrátila. 

Vytrhl jsem originál a podal jí ho. Stvrzenky jsem zastrčil. 
Přišel číšník a postavil na stůl nápoj, který jsem si objednal. Nečekal 

na placení. Betty na něho zavrtěla hlavou. Číšník odešel. 
„Proč se mne nezeptáte, jestli jsem našel Larryho?“ 
„Dobře. Našel jste Larryho, pane Marlowe?“ 
„Ne. Frnkl z hotelu. Obýval pokoj ve čtvrtém poschodí na stejné 

straně, jako je váš pokoj. Ten ležel hezky blízko pod ním. Mitchell si 
vzal devět kusů zavazadel a odfrčel v buicku. Hotelový šerlok, který 
se jmenuje Javonen - říká si náměstek ředitele a bezpečnostní referent 
- je spokojen, protože Mitchell zaplatil účet a dokonce pokoj na týden 
dopředu. To mu nedělá starosti. A ovšem, mne rád nemá.“ 

„A má vás vůbec někdo rád?“ 
„Vy ano - stojím vám za pět tisíc dolarů.“ 
„Vy jste ale opravdu hlupák. Myslíte, že se Mitchell vrátí?“ 
„Říkal jsem vám, že zaplatil na týden předem.“ 
Tiše popíjela ze sklenice. „Říkal jste to, pravda. Ale mohl jste tím 

myslet něco jiného.“ 
„Jasně. Například nějaký blafák. Mohl jsem říct, že to znamená, že 

on sám svůj účet nezaplatil, ale že ho vyrovnal za něho někdo jiný. A 



že ten někdo potřeboval čas cosi udělat - jako třeba zbavit se té mrtvoly, 
která ležela včera večer na vašem balkóně. Totiž, jestli tam ta mrtvola 
byla.“ 

„Ach, přestaňte s tím!“ 
Dopila, uhasila cigaretu, zvedla se a nechala mne, abych zaplatil 

útratu. Zaplatil jsem a vracel se zpátky vestibulem, třebaže mne k tomu 
nevedl žádný zvláštní důvod. Snad to byl čistě instinkt. A viděl jsem 
nastupovat Gobla do zdviže. Zdálo se mi, že v jeho tváři se zračí napětí. 
Když obrátil hlavu, spatřil můj pohled, či aspoň to tak vypadalo. Ale 
nedal vůbec nijak najevo, že mne zná. Zdviž se rozjela nahoru. 

Vyšel jsem k vozu a odjel na Rancho Descansado. Ulehl jsem na 
gauč, abych si zdříml. Byl to perný den. Když si odpočinu a mozek se 
mi vytříbí, budu snad mít aspoň nějaké tušení o tom, co dělám. 
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hodinu později jsem zaparkoval před železářským krámem. Nebyl v 

Esmeraldě jediný, ale jedině za ním se vzadu táhla ulička Polton Lane. 
Vykročil jsem východním směrem a počítal prodejny. Až k nároží jich 
bylo sedm a ve všech se lesklo tabulové sklo výkladních skříní v 
chromovaných rámech. Na rohu stála módní prodejna s krejčovskými 
figurínami, šály a rukavicemi a bižutérií, naaranžovanými a prudce 
osvětlenými. Nikde jsem neviděl nějakou cenovku. Zahnul jsem za roh k 
jihu. U chodníku rostly silné kmeny blahovičníků. Rozvětvovaly se kousek 
od země a jejich kmeny vypadaly tvrdě a mohutně, naprosto jinak než ty 
vysoké, křehké eukalypty, které rostou kolem Los Angeles. Na 
protilehlém rohu Polton Lane byla prodejna autosoučástek. Šel jsem 
podél její vysoké prázdné zdi a díval jsem se na rozbité bednění, 
hromady kartónových krabic, plechové nádoby se smetím, prašné plochy 
na parkování, zákulisí elegance. Počítal jsem budovy. Bylo to snadné. 
Nemusel jsem se nikoho ptát. Světlo hořelo za okénkem chaloupky, která 
byla už dlouho prostým domovem nějakého člověka. Před chatou stála 
dřevěná veranda s polámaným zábradlím. Kdysi dávno býval domek 
natřen, ještě než jej pohltily prodejny. Kdysi tu snad bývala i zahrada. 
Šindele na střeše byly zborcené. Domovní dveře měly barvu špinavé 
hořčice. Okno bylo pevně uzavřené a potřebovalo postříkat hadicí. Za 



oknem visely cáry ze staré rolety. Na verandu vedly dokonce dva 
schody, ale jen jeden měl ještě horní část. Za chalupou na půl cestě k 
nakládací rampě železářské prodejny stál dřevěný domeček, patrně 
záchod. Viděl jsem však, jak se jeho bortící stěnou prodírá vodovodní 
potrubí. Bohatý člověk udělal zlepšení na svém majetku. Brloh pro jednu 
osobu. 

Překročil jsem propadlý schod a zaklepal na dveře. Zvonek tam 
nebyl. Nikdo se neozýval. Stiskl jsem kliku dveří. Dveře nikdo 
neuzamkl. Strčil jsem do nich a vešel dovnitř. Měl jsem tušení, že uvnitř 
najdu něco ošklivého. 

V opotřebované, vespod prohnuté lampě s roztrženým papírovým 
stínidlem svítila žárovka. Na pohovce ležela špinavá deka. Stará rákosová židle, 
houpací křeslo, stůl se zamazaným voskovaným plátnem. Vedle kávového 
šálku na stole byly rozložené španělské noviny El Diario, a stál tam talířek 
se špačky cigaret, špinavý talíř a malý přijímač, z kterého zněla hudba. 
Hudba skončila a z ampliónu začali španělsky chrlit nějaké reklamní 
zprávy. Zavřel jsem přijímač. Ticho na mne padalo jako pytel s peřím. Pak 
jsem za pootevřenými dveřmi zaslechl tikat budík. Pak cinkl řetízek, 
zatřepotala křídla a skřehotavý hlas rychle pronesl: „Quién es? Quién es? 
Quién es?“ Poté se ozvalo zlostné opičí zavřísknutí. A pak znovu nastalo 
ticho. 

Z velké klece v rohu místnosti mě pozorovalo kulaté, hněvivé 
papoušci oko. Pták se posunul na samotný krajíček bidýlka. 

„Amigo,“ řekl jsem. 
Papoušek zaskřehotal v šíleném smíchu. 
„Mluv slušně, mládenče,“ řekl jsem. 
Papoušek se odšoural k druhému okraji bidýlka, klofl do bílé misky a 

pohrdavě trousil ovesnou mouku ze zobáku. V druhém pohárku byla 
voda, od mouky celá rozbahnělá. 

„Vsadím se, že tě ještě nenaučili slušnosti,“ řekl jsem. 
Papoušek na mne upřeně zíral a přešlápl. Pootočil hlavu a zíral na 

mne druhým okem. Pak se naklonil dopředu, zatřepal ocasními péry a 
dokázal, že jsem správně hádal. 

„Necio!“ zaječel. „Fuera!“  
Někde odkapávala voda z nedotaženého kohoutku. Budík tikal. 

Papoušek napodobil zesílený tikot. 
Řekl jsem:“Hodná Lori.“ 



„Hijo de la chingala,“ řekl papoušek. 
Ušklíbl jsem se na něho a strčil do pootevřených dveří, které se 

otevřely do místnosti, představující kuchyň. Linoleum na podlaze 
před dřezem bylo úplně prošlapáno. Zrezivělý plynový vařič s třemi 
hořáky, nezakrytá police, na které stálo pár talířů a budík, karma 
přinýtovaná k držáku v koutě, ten staromódní model, který je bez 
bezpečnostního ventilu a exploduje. Úzké dveře s klíčem v zámku a 
okno, rovněž zavřené. Se stropu visela žárovka. Strop byl popraskaný a 
nahnědlý v místech, kde do střechy zatékalo. Za mnou přešlapoval na 
bidýlku papoušek a občas unuděně zaskřehotal. 

Na pozinkované desce dřezu ležel kus černé gumové hadice a ne-
natažená injekční stříkačka. V míse dřezu byly tři dlouhé, tenké a prázdné 
skleněné trubičky a vytažené zátky ležely vedle nich. Takové skleněné 
trubičky jsem viděl už dříve. 

Otevřel jsem zadní dveře, vyšel na parcelu a šel k prkenné boudě. 
Šikmá střecha, asi dva a půl metru vysoká vpředu a necelé dva metry 
vzadu. Dveře se otvíraly ven, jinak by to nešlo. Byly zamčené, ale 
chatrný zámek mi nedal žádnou práci. 

Mužovy prsty u nohou se téměř dotýkal podlahy. Jeho hlava byla 
skryta v šeru nahoře, jen pár centimetrů od střešního trámu. Visel na 
černém drátu, patrně izolačním, používaném pro elektrické světlo. Palce a 
prsty u nohou mířily dolů, jako by se natahovaly, aby se mohly po-
stavit na špičky. Otřepané okraje jeho bavlněných kalhot mu zakrývaly 
chodidla. Dotkl jsem se jeho ruky a to mi stačilo k tomu, abych věděl, 
že už je studený, takže nemělo smysl oběšence odříznout. 

Pojistil se co nejlíp. Stál u dřezu v kuchyni, kolem paže si omotal 
gumovou hadici, pak sevřel ruku v pěst, aby mu vystoupily žíly, a 
vpravil si do krve plnou stříkačku morfia. Poněvadž všechny tři 
skleněné trubičky byly prázdné, mohlo se skoro určitě předpokládat, 
že aspoň jedna z nich byla plná. Nemohl si vzít menší dávku než 
dostatečně velkou. Potom odložil injekční stříkačku a sundal z paže tu 
utaženou hadici. Mnoho času neměl, poněvadž si vstříkl tu dávku 
přímo do žíly. Potom šel k záchodku na dvorku, postavil se na sedátko a 
ovázal si drát kolem hrdla. To už patrně se mu točila hlava. Mohl stát a 
čekat, až se mu podlomí kolena, a o to ostatní se už postará váha jeho 
těla. O tom však už nevěděl, když se to stalo. To už spal. 

Zavřel jsem dveře. Do chaty jsem se už nevracel. Když jsem kráčel 



kolem ní směrem k Polton Lane, té líbezné vilové ulici, papoušek uvnitř 
té chajdy mne slyšel a zaskřehotal: „Quién es? Quién es? Quién es?“ 

Kdo je to? Příteli, nikdo. Jenom jakési kroky ve tmě. Šel jsem tiše, 
pryč odtud. 
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Kráčel jsem tiše, nikam jsem neměl namířeno, ale věděl jsem, 

kam dorazím, jako pokaždé. Do Casa del Poniente. Na Grandu jsem 
vlezl do vozu. Bez cíle jsem objel několik domovních bloků a pak 
jako obvykle zaparkoval před vchodem do baru. Když jsem vstoupil, 
prohlédl jsem vůz, který stál vedle. Byl to ten omšelý, tmavý Goblův 
vehikl. Lepil se na mne jako leukoplast. 

Jindy bych si lámal hlavu nad tím, co má za lubem, tentokrát jsem 
však měl horší starost. Musel jsem zajít na policii a ohlásit toho oběšence. 
Neměl jsem však tušení, co jim řeknu. Proč jsem šel k němu do domu? 
Protože, když mluvil pravdu, viděl časně ráno odjíždět Mitchella z hotelu. 
Proč to je tak důležité? Protože jsem hledal Mitchella také já. Toužil 
jsem srdečně si s ním popovídat. O čem? A tady už jsem nepřišel na 
odpověď, která by je nezavedla k Betty Mayfieldové, k tomu, kým je, 
odkud přišla, proč vystupovala pod falešným jménem, a co se tam, ve 
Washingtonu, Virgínii či kdovíkde přihodilo, že odtud vzala do zaječích. 

V kapse jsem měl její peníze, pět tisíc dolarů v cestovních šecích, a 
ony nebyla ani formálně mou klientkou. Byl jsem v tom namočen až po 
uši. 

Došel jsem ke kraji úskalí a poslouchal šumění příboje. Viděl jsem 
jen, jak se někdy zatřpytila vlna, když se roztříštila za zálivem. V zálivu 
se vlny netříštily, uhlazeně vklouzly dovnitř jako obchodvedoucí. 
Později měl jasně svítit měsíc, ale ještě nenastoupil šichtu. 

Kousek opodál kdosi stál a pozoroval příboj stejně jako já. Byla to 
žena. Čekal jsem, až se pohne, abych podle toho poznal, jestli je to 
někdo, koho znám. Dva lidé se stejnými pohyby se nenajdou stejně 
jako dva totožné otisky prstů. 

Zapálil jsem si cigaretu, takže plamínek zapalovače ozářil obličej, 
a žena stála u mne. 

„Bylo by na čase, abyste mne pořád nesledoval.“ 



„Vy jste moje klientka. Snažím se vás ochránit. Proč, to se snad 
dozvím při oslavě svých sedmdesátin.“ 

„Nežádala jsem vás, abyste mne ochraňoval. Nejsem vaše klientka. 
Proč nejdete domů -jestli nějaký domov máte - abyste přestal otravovat 
lidi?“ 

„Jste moje klientka - v hodnotě pěti tisíc dolarů. Musím za ně odvést 
nějakou práci - i kdybych si měl třeba jen nechat narůst knír.“ 

„Jste nemožný. Dala jsem vám ty peníze, abyste mne nechal na po-
koji. Jste nemožný. Jste ten nejnemožnější člověk, kterého jsme v životě 
potkala. A potkala jsem už pěkná čísla.“ 

„Kampak se podělo to nádherně exkluzivní apartmá v Riu? Tam, 
kde bych lenošně polehával v hedvábném pyžamu a pohrával si s vašimi 
dlouhými nestoudnými vlasy, zatímco by jemný wedgewoodský 
porcelán a příbory ze starého gregoriánského stříbra prostíral 
majordomus s delikátními pohyby a mírně neupřímným úsměvem 
jako homosexuální módní kadeřník, rozčileně obskakující filmovou 
hvězdu?“ 

„Ach, mlčte už!“ 
„Copak to nebyla vážná nabídka? Pouhé přechodné zalíbení nebo 

ani to ne. Pouze záminka, abych hodiny spánku pustil k vodě a pobíhal 
hledat mrtvoly, které nebyly, kde měly být.“ 

„Praštil vás už někdo pěstí do nosu?“ 
„Nejednou, ale občas se mi podaří ráně uhnout.“ 
Objal jsem ji. Pokoušela se bránit, ale nehtů nepoužila. Políbil jsem 

jí temeno hlavy. Pojednou se ke mně přitiskla a otočila tvář nahoru. 
„Dobře. Líbejte mne, jestli vás to uspokojuje. Ale myslím, že byste 

mne radši líbal tam, kde je nablízku postel.“ 
„Jsem jen člověk.“ 
„Neobelhávejte se. Jste špinavý detektivní mizera. Líbej mne.“ 
Políbil jsem ji. S ústy těsně u jejích rtů jsem řekl: „Dnes večer se 

oběsil.“ 
Prudce se ode mne odtrhla. „Kdo?“ zeptala se hlasem, kterému 

bylo sotva rozumět. 
„Noční hlídač ze zdejší garáže. Možná, že jste ho ani vůbec neznala. 

Bral meskalin, hašiš, marijuanu. Ale dnes večer si dal několika-
násobnou dávku morfia a pověsil se na záchodě, na dvorku za chajdou 
v Polton Lane. Je to ulička dole pod Grand Street.“ 



Celá se roztřásla. Zavěsila se na mne, jako bych ji měl udržet, aby 
nespadla. Pokoušela se něco povědět, ale její hlas bylo pouhé zakrákání 

„To byl ten chlápek, který říkal, že časně ráno viděl odcházet 
Mitchella s devíti zavazadly. Nechtělo se mi tomu moc věřit. Říkal mi, 
kde bydlí, a večer jsem tam zašel, abych si o tom s ním ještě promluvil. 
A teď musím za poldíky a říct jim to. A co jim mám říct, abych se 
nezmínil o Mitchellovi a tím také o vás?“ 

„Prosím - prosím - prosím - mne z toho vynechte,“ zašeptala. 
„Dám vám ještě peníze. Dám vám tolik peněz, co budete chtít.“ 

„Pro pět ran. Už jste mi jich dala víc, než si ponechám. Nechci od 
vás peníze. Chci od vás nějaké objasnění, co k sakru dělám a proč to 
dělám. Jistě jste slyšela o profesionální etice. Něco z ní na mne ještě 
taky lpí. Jste mou klientkou?“ 

„Ano, podrobuji se. Nakonec se vám všichni podrobí, viďte?“ 
„Kdepak, zdaleka ne. Navodí se mne za nos až až.“ 
Vytáhl jsem sešitek s cestovními šeky z kapsy, rozsvítil tužkovou 

baterku a pět šeků vytrhl. Ostatní jsem složil a dal jí zpátky. „Nechal 
jsem si pět set dolarů. Tím se to stává právně platným. A teď mi povězte, 
oč tady vlastně běží.“ 

„Ne. Nikomu přece o tom muži nemusíte říkat.“ 
„Ano, musím. Musím zajít za poldíky hned v tu chvíli - musím. A 

nedovedu si na ně vymyslet žádnou historku, kterou by spolkli na 
delší dobu než na tři minuty. Hele, tady si ty svoje zatracené šeky 
vezměte - a když mi je ještě jednou budete vnucovat, naplácám vám 
na holý zadek.“ 

Vytrhla mi svazeček šeků z ruky a rozběhla se tmou k hotelu. Já 
tam prostě stál jako zpropadený hlupák. Nevím, jak dlouho jsem tam 
stál, ale konečně jsem zastrčil těch pět šeků do kapsy, unaveně se 
odloudal k vozu a vyjel k místu, kam jsem věděl, že jít musím. 
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Člověk jménem Fred Pope, který vedl malý motel, mi jednou 

sdělil své názory na Esmeraldu. Byl to postarší, řečný člověk a vždycky 
se vyplácí poslouchat. Od lidí, od nichž bych to nejméně očekával, se 
někdy dozvím věc, která má v mé branži nemalou cenu. 



„Jsem tady už třicet roků,“ říkal. „Když jsem přišel, měl jsem suchý 
astma. Teď mě trápí mokrý astma. Pamatuji se, že v tomhle městě 
bývalo mrtvo, že uprostřed ulice spali psi a musel jste zastavit - jestli 
jste ovšem auťák měl - vylézt z vozu a ty psy odehnat. Ty potvory na 
vás vrčely a cenily zuby. A v neděli jste myslel, že už vás strčili pod 
drn. Všecko bylo zalígrováno jak sejfy v bance. Mohl jste si vyrazit na 
procházku po Grand Street a užil jste si tolik legrace, jako byste ležel 
tuhej v márnici. Ani krabičku cigaret jste si nikde nemohl koupit. Já a 
moje - patnáct let už je chudák nebožka - jsme hráli žulíky v tom 
našem lokále, co jsme měli v uličce, co vede podle úskalí a špicovali 
jsme uši, jestli neuslyšíme nějaký rozruch - třeba jak nějaký starý 
paprika si vyšel na špacír a ťuká holí do dlažby. Já nevím, jestli to 
Hellwigovi takhle chtěli mít nebo jestli to starý Hellwig udělal naschvál. 
V těch letech tady nebydlel. Býval velké zvíře v obchodě se 
zemědělskými stroji.“ 

„Spíš bych řekl, že byl tak mazaný, aby věděl, že taková Esmeralda 
se časem ukáže jako cenná investice,“ řekl jsem. 

„Možná,“ řekl Fred Pope. „Ale když se to tak vezme, on tohle 
město vlastně stvořil. A zanedlouho se přistěhoval - do jedné z těch 
nádherných štukových vil s taškovou střechou tam na kopci. Parádní 
bydlení. Měl terasovité zahrady, Velké zelené trávníky, kvetoucí keře 
a ručně tepaná železná vrata - prý je dal dovézt z Itálie, jak se říkalo a 
dlážděný chodníky - a zahradu neměl jen jednu, ale aspoň půl tuctu. 
A ta jeho parcela byla dost veliká, aby na něho nemuseli sousedé 
koukat. Denně do sebe obrátil dvě flašky ostré kořalky a slyšel jsem, 
že byl tvrdý jako křemen. Měl jedinou dceru, slečnu Patricii 
Hellwigovou. Byla to opravdu dáma a zůstala jí dodnes. 

V té době se Esmeralda začala zaplňovat lidma. Nejdřív sem houfně 
přijížděly staré ženy se svými muži, a já vám povím, že funebrákům 
opravdu kvetla pšenice, když utahaní staří chlapi umírali a milující 
vdovy je šoupaly do hrobu. Ty zatracený ženský žijou moc dlouho. 
Moje ne.“ 

Odmlčel se, na chvíli pootočil hlavu a pak pokračoval: 
„Tehdy sem ze San Diega jezdila tramvaj, ale město bylo. pořád 

klidné - příliš tiché. Nerodily se tady skoro žádné děti. Těhotenství se 
považovalo za něco strašně neslušnýho. Ale to všechno změnila válka. 
Teď tady máme zpocené chlápky a ostřílené výrostky v zašpiněných 



košilích a malíře a venkovské kluby s opilci a tyhlety krámky s 
památkama a suvenýrama, kde dáte za dvoušestákový pohárek osm 
dolarů padesát. Máme restaurace a prodejny lihovin, ale nemáme ještě 
plakátovací tabule ani herny ani kina pro automobilisty. Vloni se 
pokoušeli v parku instalovat hvězdářský dalekohled - hodíte do 
automatu deset centů a můžete se koukat. Měl byste slyšet, jak se nad 
tím městská rada cílila. Zatrhli to, fakt, ale už jsme přestali být ptačí 
rezervací. Máme stejně elegantní obchody jako v Beverly Hills. A 
slečna Patricie celý život pracuje jako bobr, aby se městu toho dostalo 
co nejvíc. Hellwig zemřel před pěti lety. Doktoři mu říkali, že když 
neomezí pití kořalky, bude do roka pryč. Proklínal je a říkal, že jestli se 
nemůže napít, když dostane chuť, ráno, v poledne a večer, tak si radši 
vůbec nelokne. Nechal pití - a do roka bylo po něm. 

Ti doktoři našli pro všecko nějaké jméno a počítám, že slečna 
Hellwigová pro ně taky našla jméno. Fakt je, že ty doktory vyhodili z 
nemocnice a v Esmeraldě místo nenašli. Celkem na tom moc 
nezáleželo. V městě nám pořád ještě zůstalo šedesát doktora. V 
městě je plno Hellwigů, někteří se sice jmenují jinak, ale jsou nějak s 
rodinou příbuzní. Někteří jsou bohatí a někteří pracují. Myslím, že slečna 
Hellwigová víc než kdekdo jiný. Dneska má osmdesát šest let, ale je 
zdravá jak řípa. 

Nežvýká tabák, nepije a nepoužívá líčidel. Postavila v městě 
nemocnici, soukromou školu, knihovnu, umělecké středisko, tenisové 
hřiště a bůhví co ještě. A pořád ji ještě vozí šofér v třicet let starém 
rolls roycu, který má motor tak tichý jako švýcarské hodinky. Starosta 
bydlí níže na kopci, co bys kamenem dohodil od Hellwigů. Myslím, 
že slečna Hellwigová taky vystavěla radnici a prodala ji městu za 
jeden dolar. Je to žena jaksepatří. Ovšem, židy tu teď máme taky, ale 
jednu věc si nechtě říct. Jestli si nedáváte pozor, tak vás prý takový žid 
bezohledně obere třeba o nos mezi očima. To je kec. Žid rád 
obchoduje, má rád kšeft, ale je neurvalý jen na povrchu. Když ho 
poznáte drobet víc, tak se s ním obvykle dobře vyjde. Je lidský. Jestli 
chcete být bezcitně stažen z kůže, máme v tomhle městě pár lidí, co 
vám ořežou maso až na kost a ještě vám připočítají obslužné. Vyškubnou 
vám ze zubů poslední dolar a budou se na vás koukat tak, jako 
kdybyste jim ho ukradl.“ 
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Poldíci sídlili v jednom křídle dlouhé modernistické budovy, která 

sídlila na rohu Hellwig a Orcutt Street. Zaparkoval jsem vůz a šel 
dovnitř. Stále jsem v hlavě ještě neměl jasno, jak jim to povědět, a při 
tom jsem věděl, že jim to povědět musím. 

Kancelář byla malá, ale velice čistá, a policista, který konal službu, 
měl na košili dva ostré puky a jeho uniforma vypadala, jako by ji 
dostal vyžehlenou před deseti minutami. Několik nástěnných amplionů 
přenášelo policejní zprávy a hlášení šerifů z celého okresu. Na psacím 
stole stála jmenovka policisty, který měl pohotovost. Jmenoval se 
Gridell. Podíval se na mne tak, jak se dívají všichni poldíci - vyčkávavě. 

„Co byste si přál, pane?“ Měl chladný, příjemný hlas a disciplino-
vané chování, s jakým se setkáte jen u těch nejlepších. 

„Chci ohlásit úmrtí. V chajdě za železářským obchodem na Grandu, 
v uličce jménem Polton Lane, se pověsil na záchodě nějaký muž. je 
mrtev. Není naděje, že by ještě mohl být zachráněn.“ 

„Vaše jméno, prosím?“ Zmáčkl několik tlačítek. 
„Philip Marlowe. Jsem soukromý detektiv z Los Angeles.“ 
„Povšiml jste si tam domovního čísla?“ 
„Žádné jsem na domě neviděl. Ale je to hned vzadu za Esmeraldskou 

železářskou společností.“ 
„Ambulanci, nutné,“ pronesl do mikrofonu. „Pravděpodobně 

sebevražda v domku za Esmeraldskou železářskou společností. Na 
záchodě za domkem visí oběšenec.“ 

Podíval se na mne: „Znáte jeho jméno?“ 
Zavrtěl jsem hlavou: „Dělal nočního hlídače v garáži hotelu Casa 

del Poniente, to vím.“ 
Obrátil několik listů v knize: „Známe ho. Byl trestán kvůli 

mariuhaně. Nevím, proč nepřišel o práci, ale snad drog nechal, a na 
takové místo, jako měl on, se tady lidé moc netlačí.“ 

Do kanceláře vešel vysoký seržant s tváří tesanou ze žuly, bleskl 
po mně pohledem a vyšel. Ozval se startující motor. 

Policista ve službě přehodil klapku telefonní ústředny: „Kapitáne, 
tady je služba, u aparátu Griddell. Jistý pan Philip Marlowe ohlásil 
nález mrtvoly v Polton Lane. Ambulance už vyjela. Seržant Green je na 



cestě. Dva hlídkové vozy jsou v sousedství místa činu.“ 
Chvíli poslouchal, pak se podíval na mne: „Pane Marlowe, rád by 

s vámi mluvil kapitán Alessandro. Rovně po chodbě, poslední dveře 
napravo, prosím.“ 

Než jsem prošel lítacími dveřmi, mluvil už zase do mikrofonu. 
Na posledních dveřích vpravo byly dvě jmenovky. Kapitán Ales-

sandro na tabulce v dřevěném rámečku a seržant Green na vizitce, 
která se dala z rámečku vyjmout. Dveře byly pootevřené, takže jsem 
jenom zaklepal a vešel dovnitř. 

Muž za stolem vypadal stejně nažehleně jako policista, který držel 
službu. Prohlížel si lupou nějakou kartičku a magnetofon, který stál 
vedle něho, vykládal nešťastným nalomeným hlasem nějakou nudnou 
historku. Kapitán měřil asi sto devadesát centimetrů, měl husté černé 
vlasy a světlou, olivově zbarvenou pleť. Čepice stejnokroje ležela vedle 
něho na stole. 

Zvedl hlavu, vypnul magnetofon a odložil lupu a lístek. 
„Posaďte se, pane Marlowe.“ 
Usedl jsem. Chvíli si mne mlčky prohlížel. Měl měkké hnědé oči, 

ale ústa neměl změkčilá. 
„Slyšel jsem, že se znáte s majorem Javonenem z Casy?“ 
„Setkali jsme se, kapitáne. Nejsme žádní přátelé.“ 
Pousmál se: „To by se stěží dalo čekat. Sotva ho potěší, když mu do 

hotelu chodí soukromí detektivové a vyptávají se. Major býval u CIC. 
Pořád mu ještě říkáme major. Tohle je setsakra to nejzdvořilejší místo, 
kde jsem sloužil. My tady jsme taková setsakra uhlazená parta, nicméně 
jsme ale policisté. Jak to bylo s tím Ceferinem Changem?“ 

„Tak se tedy jmenuje. To já nevěděl.“ 
„Ano. My ho známe. Smím se zeptat, co v Esmeraldě pohledáváte?“ 
„Losangeleský advokát Clyde Umney si mě najal, abych na nádraží 

vyčkal příjezd expresu Super Chief a sledoval jistou osobu, dokud se 
někde neubytuje. Proč - to mi neřekl, ale pan Umney prohlásil, že jedná z 
příkazu jisté advokátní firmy ve Washingtonu, a sám rovněž nic víc 
neví. Učinil jsem, co chtěl, poněvadž člověk přece nepřestupuje zákon, 
když někoho sleduje a nijak ho při tom neomezuje. Dotyčná osoba dojela 
do Esmeraldy. Vrátil jsem se do Los Angeles a pokusil jsem se té zá-
ležitosti přijít na kloub.“ Nezjistil jsem nic, a tak jsem přijal dvě stě 
padesát dolarů, což je myslím rozumná taxa, kterou jsem kryl i své výdaje s 



případem spojené. Pana Umneye jsem příliš nepotěšil.“ 
Kapitán kývl. „To nevysvětluje, proč tady jste, ani jakou to má 

souvislost s Changem. A protože nepracujete pro pana Umneye, ne-
musíte zachovávat žádné úřední tajemství, nechrání vás žádné privi-
legium, ledaže byste pracoval pro nějakého jiného advokáta.“ 

„Poskytněte mi šanci, kapitáne, jestli můžete. Zjistil jsem, že 
dotyčnou osobu vydíral nebo aspoň se pokusil vydíral jistý muž, 
jménem Lany Mitchell. Bydlí či bydlel v hotelu Casa. Snažil jsem se 
s ním sejít, ale jediné informace, které mám, jsem získal od Javonena 
a toho Ceferina Changa. Javonen říkal, že se Mitchell odhlásil, zaplatil 
účet a navíc ještě pokoj na týden dopředu. Chang mi řekl, že Mitchell 
odjel dnes ráno v sedm hodil s devíti zavazadly. Changovo chování se 
mi zdálo trochu divné, a tak jsem si s ním chtěl ještě jednou promluvit.“ 

„Jak jste věděl, kde bydlí?“ 
„Řekl mi adresu. Byl to zahořklý člověk. Říkal, že bydlí na parcele 

boháče, a vztekal se, že ten majitel nechal domek tak zchátrat.“ 
„To neobstojí, Marlowe.“ 
„Ovšem, taky si to myslím. Chang bral marijuanu. Vydával jsem 

se za překupníka. V mé branži je občas třeba vydávat se za někoho 
jiného.“ 

„To už zní lépe. Ale něco tomu schází. Jméno vašeho klienta - jestli 
nějakého máte.“ 

„Zachováte je v tajnosti?“ 
„Přijde na to. Jméno vyděračových obětí nikdy neprozrazujeme, 

pokud nevyjdou najevo u soudu. A jestliže dotyčná spáchala zločin 
nebo byla trestána či přešla hranice státu, aby trestnímu stíhání unikla, 
pak je mou úřední povinností podat hlášení o jejím nynějším pobytu a 
uvést jméno, pod kterým ta žena vystupuje.“ 

„Ta žena? Tak ji tedy znáte. Proč se mne ptáte? Já nevím, proč 
utekla. Nechce mi to říct. Vím jedině to, že se dostala do maléru, že je 
vyděšena a že Mitchell věděl dost, aby klopila.“ 

Znovu se na mě upřeně podíval. 
„Dobře, Marlowe., pro tentokrát to nechám být. A jestli na něco 

přijdete, víte, komu to máte ohlásit.“ 
Zvedl jsem se. Kapitán se rovněž zvedl a podal mi ruku. 
„My nejsme nelidští. Ale musíme konat svou službu. Příliš si toho 

Javonena nerozházejte. Chlápek, kterému hotel patří, má ve městě velké 



slovo.“ 
„Děkuji vám, kapitáne. Budu se chovat jako hodný hoch - dokonce i k 

Javonenovi.“ 
Šel jsem zpátky po chodbě. Za psacím stolem seděl policista. 

Pokynul mi hlavou a já vyšel do noci a vlezl jsem do vozu. Seděl jsem s 
prsty sevřenými kolem volantu. Nebyl jsem zvyklý na poldíky, co se 
mnou jednali tak, jako bych i já měl právo na život. Ještě jsem tak seděl, 
když službu konající policista vystrčil hlavu ze dveří a zavolal, že kapitán 
Alessandro chce se mnou ještě jednou mluvit. 

Když jsem došel zas do jeho kanceláře, kapitán právě telefonoval 
Hlavou mi ukázal na židli a pak poslouchal a kvapně si dělal poznámky. 
Vypadaly jako zkratky, kterých používá mnoho zpravodajů. Po chvíli řekl: 
„Mockrát děkuju. Budeme vás informovat.“ 

Zaklonil se, zaťukal na desku stolu a nakrčil čelo. 
„Zpráva ze šerifovy pobočky v Escondido. Našli Mitchellův vůz -

zřejmě opuštěný. Myslel jsem, že vás to bude zajímat.“ 
„Děkuji, kapitáne. Kde jej našli?“ 
„Asi třicet kilometrů odtud na okresní silnici, která se napojuje na 

dálnici 395, ale normálně po té cestě nikdo na dálnici nejezdí. To místo se 
jmenuje kaňon Los Penasquitos. Není tam nic než kamení, jalová půda a 
vyschlé říční koryto. Já to tam znám. Dnes ráno jel rančer jménem 
Gates kolem náklaďákem, aby se poohlédl po vhodných kamenech k 
postavem zdi. Projel kolem dvoubarevného kabrioletu, který stál vedle 
silnice. Ten buick si moc nepřehlížel, jen si všiml, že to není 
havarovaný vůz, a řekl si, že tam někdo to auto prostě parkuje. 

Později, asi kolem čtvrté odpoledne, jel Gates nanovo pro další náklad 
kamenů. Buick pořád stál na tom místě. Rančer zastavil a auto prohlížel. 
Ve dvířkách nebyly klíče, ale nebyly zamčené. Vůz nejevil stopy 
poškození. Gates si pro jistotu opsal evidenční značku a číslo a jméno 
na řidičském průkazu. Když dojel na ranč zpátky, zavolal na pobočnou 
úřadovnu šerifa do Escondida. Ten kaňon šerifovi zástupci samozřejmě 
znají. Jeden z nich tam zajel a vůz prohlédl. Nic podezřelého nenašel. 
Podařilo se mu odemknout kufr auta. Leželo tam několik pneumatik a 
nějaké nářadí. Pak se vrátil do Escondida a telefonoval mi. Právě jsme 
spolu mluvili.“ 

Zapálil jsem si cigaretu a nabídl jsem kapitánovi. Alessandro zavrtěl 
hlavou. 



„Napadá vás něco, Marlowe?“ 
„Asi tolik jako vás.“ 
„Stejně bych to rád slyšel.“ 
„Jestli měl Mitchell nějaký vhodný důvod ke zmizení a má přítele, 

který by ho odvezl - přítele, kterého tady nikdo nezná - nechal by vůz v 
nějaké garáži. To by nikomu nebylo nápadné. V garáži se nad tím nikdo 
nepozastavil. Mitchellova zavazadla by již byla ve voze jeho přítele.“ 

„A tedy?“ 
„Tedy se tu žádný takový přítel nevyskytuje. A tak se Mitchell 

vypařil do vzduchu - s devíti zavazadly na skoro nepoužívané, opuštěné 
silnici.“ 

„A teď to rozveďte.“ V jeho hlase se ozval ostrý tón. Byl teď břitký. 
Zvedl jsem se. 

„Nenahánějte mi hrůzu, kapitáne. Neprovedl jsem nic špatného. 
Dosud jste se choval velmi lidsky. Vyžeňte, prosím, z hlavy, že já jsem 
měl něco společného s Mitchellovým zmizením. Nevěděl jsem a nevím, 
co věděl o mé klientce. Vím o ní pouze to, že to je osamělé, vylekané a 
nešťastné děvče. Až se to dozvím -jestli se mi to podaří vypátrat -pak 
vám to řeknu, nebo taky ne. Jestli vám to neřeknu, budete pak proti 
mě muset zakročit. Nebylo by to prvně, co se mi to stalo. Koupit se 
nedám - od slušných policajtů ne.“ 

„Doufejme, že to nebudu muset udělat, Marlowe. Doufejme.“ 
„Já taky doufám, kapitáne. A děkuji vám, že jste se ke mně choval 

takhle.“ 
Kráčel jsem chodbou zpátky, kývl jsem na službu konajícího poli-

cistu a zase jsem vlezl do vozu. Měl jsem pocit, že jsem zestárl o dva-
cet let. 

Věděl jsem - a byl jsem si zatraceně jistý, že to kapitán Alessandro 
ví také - že Mitchell už není naživu, že nejel žádným vozem do kaňonu Los 
Penasquitos, ale že vůz někdo řídil, zatímco Mitchellova mrtvola 
ležela pod zadními sedadly na podlaze. 

Nebyla tu jiná možnost. Z hlediska statistiky existují určité věci, 
fakta zaznamenaná na papíře, na magnetofonové pásce, v protokolu. 
A pak jsou případy, v nichž jsou jistá fakta proto, že by jinak nedávaly 
žádný smysl. 
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J e to jako nenadálý výkřik v noci, ale beze zvuku. Skoro vždycky v 

noci, neboť hodiny tmy jsou hodinami nebezpečí. Zažil jsem to ale i za 
bílého dne - ten zvláštní okamžik osvícení, kdy pojednou vím něco, co 
nemám důvod vědět. Ledaže to je těmi dlouhými roky a dlouhým 
napětím a v tomhle případě i ta náhlá jistota - to, čemu toreadoři říkají 
„okamžik pravdy“. 

Jinak jsem k tomu neměl důvod, žádný rozumný důvod. Zaparkoval 
jsem poněkud dál od vchodu do Rancho Descansado, zhasl jsem 
reflektory, vypnul zapalování a sjel bez motoru asi po padesáti-
metrovém svahu. Pak jsem pevně zatáhl ruční brzdu.Sel jsem nahoru k 
recepci. Noční zvonek byl matně osvětlen, ale dveře byly zavřené. Bylo 
teprv půl jedenácté večer. Obešel jsem recepci zadem a pomalu jsem 
kráčel mezi stromy. Na volném místě parkovala auta. Vůz pronajatý 
společnosti Hertz, stejně anonymní jako pěticent vhozený do otvoru 
parkovacího automatu; když jsem se však sehnul, mohl jsem přečíst 
registrační číslo. Sousední auto byl jen Goblův malý tmavý vehikl. Ještě 
nedávno stál před Casa del Poniente. Teď byl tady. 

Vyšel jsem zpod stromů a zůstal stát dole pod mým pokojem. Byl 
tmavý a tichý. Pomalounku jsem vstoupil po těch několika schodech a 
přiložil jsem ucho ke dveřím. Chvíli jsem neslyšel nic. Pak jsem zaslechl 
přidušený vzlyk - muže, nikoli ženy. Pak tlumený, pískavý, kvokavý 
smích. Pak cosi, co zaznělo jako tvrdý úder. Potom ticho. 

Sestoupil jsem po schodech, prošel jsem mezi stromy a vrátil jsem se 
k vozu. Vrátil jsem se k pokoji stejně opatrně jako předtím - ještě 
opatrněji. Znova jsem naslouchal. Mlčení, nic. Klid noci. Sáhl jsem do 
kapsy pro tužkovou baterku, na vteřinu jsem posvítil do okna a pak jsem 
ustoupil od dveří. Několik minut se nic nedělo. Pak se dveře 
pootevřely na dva prsty. 

Tvrdě jsem je rozrazil ramenem dokořán. Muž klopýtal a pak se 
zasmál. V mdlém světle jsem spatřil, jak se zaleskla hlaveň pistole. 
Uhodil jsem ho heverem přes zápěstí. Zaječel. Uhodil jsem ho přes 
zápěstí druhé ruky. Slyšel jsem, jak revolver bouchl o podlahu. 

Natáhl jsem ruku za sebe a rozsvítil. Kopnutím jsem zavřel dveře. 
Byl to bledý zrzek s vyhaslýma očima. Tvář měl zkřivenou bolestí, 



ale oči zůstaly vyhaslé. Byl zraněn, ale pořád ještě zůstal tvrdý. 
„Nebudeš žít dlouho, chlapče,“ řekl. 
„Ty nebudeš žít vůbec. Uhni.“ 
Podařilo se mu zasmát se. 
„Nohy máš ještě v pořádku,“ řekl jsem. „Ohni kolena a lehni si 

obličejem dolů, jestli nechceš přijít o ksicht.“ 
Pokusil se po mně plivnout, ale hrdlo se mu zadrhlo. Sklouzl na 

kolena s rozpaženýma rukama. Teď zahekal. Náhle se zhroutil. Když 
mají v kapsách namíchané samé trumfy, dovedou být zatraceně tvrdí. 
A nikdy nevědí, že jsou také jiné karty než trumfy. 

Goble ležel na posteli. Tvář měl samý šrám a podlitinu. Nos 
přeražený. Byl v bezvědomí a dýchal, jako by se dusil. 

Zrzek byl ještě v bezvědomí a kousek od něho ležel na podlaze 
jeho revolver. Sundal jsem mu řemen a svázal jsem mu kotníky nohou. 
Pak jsem ho převrátil a prohledal mu kapsy. V náprsní tašce měl 670 
dolarů, řidičský průkaz na jméno Richard Harvest a adresu jednoho 
hotýlku v San Diegu. V tobolce měl číslované šeky asi dvaceti bank, 
svazeček dobropisných lístků na zlevněné zboží, ale žádný zbrojní 
pas. 

Nechal jsem ho tam ležet a zašel do recepce. Zmáčkl jsem noční 
zvonek a držel jsem na něm prst. Po chvíli se ze tmy vynořila postava. 
Byl to Jack, v županu a v pyžamu. Hever jsem stále držel v ruce. 

Užasle na mě hleděl. „Děje se něco, pane Marlowe?“ 
„Kdepak. Jen to, že v pokoji na mě čekal zabiják. Jen to, že na mé 

posteli leží nějaký pomlácený muž. Vůbec nic se neděje. Tohle je tady 
zřejmě docela normální.“ 

„Zavolám policii.“ 
„To od vás bude velice laskavé, Jacku. Jak vidíte, jsem dosud naživu. 

Víte, co byste měli z toho podniku udělat? Špitál pro úrazy.“ 
Odemkl dveře a vešel do recepce. Když jsem ho slyšel, jak mluví s po-

licajty, vrátil jsem se do pokoje. Ten zrzek měl dobrý kořínek. Povedlo se 
mu posadit a opřít se o stěnu. Oči měl pořád ještě vyhaslé a ústa zkřivená 
do úšklebku. 

Přistoupil jsem k posteli. Goble měl otevřené oči. 
„Nedokázal jsem to,“ zašeptal. „Nejsem žádné eso, jak jsem myslel. 

Nepatřím do ligy.“ 
„Poldové jsou na cestě. Jak se to stalo?“ 



„Vletěl jsem do toho po hlavě. Já si nenaříkám. Ten chlápek je 
kráglovač. Já měl kliku. Ještě dýchám. Přinutil mě, abych ho sem 
dovezl. Vrazil mi pistoli pod žebra, svázal mi ruce a pak se na nějaký 
čas ztratil.“ 

„Někdo ho musel odvézt odtud, Goble. Vedle vašeho vozu parkuje 
auto u půjčovny. Jestli v něm přijel ke Casa, jak se dostalo sem?“ 

Goble zvolna pootočil hlavu a podíval se na mě. „Myslel jsem, že 
jsem kanón. Poučil jsem se, že nejsem. Nechci nic než zpátky do Kansas 
City. Ti malí nemůžou nikdy převézt ty velké. Myslím, že jste mi 
zachránil život.“ 

Pak vrazili dovnitř poldové. 
Nejdřív dva hoši z hlídkového vozu, příjemní, úhlední a vážní v těch 

nažehlených stejnokrojích s bezvýraznými obličeji. Pak hranatý, neurvalý 
seržant, který prohlásil, že je seržant Holzminder a je velitelem 
hlídkových vozů. Podíval se na zrzka a přikročil k posteli. 

„Zavolejte do nemocnice,“ řekl krátce přes rameno. 
Jeden z poldíků vyšel ven. Seržant se shýbl nad Goblem: „Chcete 

mi něco povědět?“ 
„Ten zrzek mě ztloukl. Obral mě o peníze. Přepadl mě revolverem 

u hotelu Casa. Přinutil mě jet sem autem. Pak mě zmlátil.“ 
„Proč?“ 
Goble vzdychl a hlava mu zůstala ochable ležet na polštáři. Buď 

upadl do bezvědomí, nebo to hrál. Seržant se vzpřímil a obrátil se ke 
mně: Jakou historku jste na mne připravil?“ 

„Žádnou, seržante. S tím mužem na posteli jsem dnes byl na obědě. 
Párkrát jsme se potkali. Říkal, že je soukromý detektiv z Kansas 

City. Nedověděl jsem se, co tu dělá.“ 
„A tohle?“ Seržant mávl rukou k zrzkovi, který měl tvář roztaženou 

do nepřirozeného epileptického úšklebku. 
„Nikdy jsem ho předtím neviděl. Nic o něm nevím kromě toho, že 

tu na mě čekal s revolverem,“ 
„Ten hever je váš?“ 
„Ano, seržante.“ 
Druhý poldík se vrátil do pokoje a kývl na seržanta: 
„Už jedou.“ 
„Vy jste si tedy s sebou přinesl hever,“ řekl seržant. „Proč?“ 
„Dejme tomu, že jsem měl tušení, že tu na mě někdo čeká.“ 



„Hleďme na to tak, že jste neměl tušení, ale jistotu. Že jste toho 
věděl víc.“ 

„Hleďme na to tak, že mě nebudete nazývat lhářem, dokud se 
neseznámíme se všemi fakty. A hleďme na to tak, že se nebudete ke 
mně takhle chovat jen proto, že máte tři prýmky. A hleďme na to také 
takhle. Ten chlápek je patrně gauner, má však přeražená zápěstí obou 
rukou, a vy, seržante, víte, co to značí. Nikdy už nebude schopen 
používat střelné zbraně.“ 

„Tak vás tedy sebereme pro těžké ublížení na těle.“ 
„Když myslíte, seržante.“ 
Pak přijela ambulance. Nejdřív vynesli Gobla a potom lékař přiložil 

zrzkovi na přeražená zápěstí prozatímní dlahy. Odvázali mu řemen 
utažený kolem kotníků. Podíval se na mě a zasmál se. 

„Příště si vymyslím něco originálnějšího, kamaráde. Teď jsi měl 
kliku.“ 

Vyšel ven. Dvířka ambulance zabouchla a hučení motoru utichlo. 
Seržant se posadil a odložil čepici. Otíral si čelo. 

„Zkusme to ještě jednou,“ řekl klidně. „Od začátku. Tak jako by-
chom nic proti sobě neměli a chtěli se domluvit. Půjde to?“ 

„Ano, seržante, půjde to. Děkuji, že mi k tomu poskytujete 
příležitost.“ 
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Nakonec jsem se zas ocitl na policii. Kapitán Alessandro už byl 

pryč. Musel jsem podepsat prohlášení pro seržanta Holzmindera. 
„Tak hever, co?“ řekl zadumaně. „Pane, vy jste škaredě riskoval. 

Ten chlápek vás mohl čtyřikrát provrtat, když jste se na něho rozháněl.“ 
„Pochybuju, seržante. Vrazil jsem do něho tvrdě dveřmi. A moc 

jsem se nerozháněl. A třeba ani neměl příkaz mě zastřelit. Mám dojem, 
že tam byl na něčí popud.“ 

Ještě chvíli jsme takhle konverzovali a pak mě pustili. Bylo příliš 
pozdě na něco jiného než si jít lehnout. Přesto jsem zašel ke kanceláři 
telefonní společnosti, zavřel jsem se v jedné z dvojice úhledných 
budek, stojících vedle vchodu, a vytočil jsem na číselníku Casa del 
Poniente. 



„Prosím slečnu Mayfieldovou. Slečnu Betty Mayfieldovou. Pokoj 
1224.“ 

„Nemůžeme vyrušovat hosta tak pozdě v noci.“ 
„Proč? Máte zlámanou ruku?“ Ten večer jsem se opravdu proměnil 

v tuhého chlapíka. „Myslíte, že bych volal, kdyby to nebylo,opravdu 
nutné?“ 

Zazvonil na ni, ozvala se ospalým hlasem. 
„Tady je Marlowe. Hrozný malér. Mám přijít tam, nebo přijdete ke 

mně?“ 
„Co? Jaký malér?“ 
„M ůžete mi věřit aspoň tentokrát. Mám na vás počkat na 

parkovišti?“ 
„Obleču se. Nechtě mi na to chvilku času.“ 
Vyšel jsem, nasedl do vozu a odjel k hotelu. Dokuřoval jsem třetí 

cigaretu a měl jsem chuť něčeho se napít, když rychle a nehlučně došla k 
vozu a usedla dovnitř. 

„Nevím, čeho všeho se to týká,“ začala, ale přerušil jsem ji. 
„Víte to jedině vy. A dnes mi to povíte. A netvařte se rozhořčeně. 

Už to na mne nebude působit.“ 
Uvedl jsem vůz do pohybu a řítil se tichými ulicemi a pak dolů po 

svahu Ranch Descansado, kde jsem zaparkoval mezi stromy. Beze slova 
vystoupila, já jsem odemkl dveře pokoje a rozsvítil. 

„Chcete něco pít?“ 
„Ano.“ 
„Brala jste nějaké drogy?“ 
„Dnes večer nikoli, když myslíte prášky na spaní. Byla jsem venku 

s Clarkem a vypila jsem spoustu šampaňského. Vždycky po něm bývám 
ospalá.“ 

Namíchal jsem dva nápoje a jednu sklenku jsem jí podal. Usedl 
jsem a zaklonil jsem hlavu. 

„Promiňte,“ řekl jsem. „Jsem trochu unaven. Za dva za tři dny si 
také musím jednou sednout. Pokoušel jsem se tuhle slabost překonat, 
ale už nejsem tak mladý jako kdysi. Mitchell je mrtev.“ 

Dech se jí zadrhl v hrdle a ruka se jí třásla. Snad i zbledla. 
Nemohl jsem to poznat. 

„Mrtev?“ zašeptala. „Mrtev?“ 
„Hele, tak dost! Jak říkal Lincoln, můžete všechny detektivy 



podvádět nějaký čas a některé detektivy stále, ale nemůžete -“ 
„Přestaňte! Okamžitě přestaňte! Kdo si, k čertu, myslíte, že jste?“ 
„Jen chlapík, který se usilovně snažil dostat tam, kde by vám nějak 

prospěl. Chlapík, který má dost zkušeností a dost pochopení, aby viděl, 
že jste se zapletla do nějaké nepříjemnosti. A který vás z ní chtěl bez 
sebemenší pomoci vaší dostat.“ 

„Mitchell je mrtev,“  řekla polohlasně. „Nechtěla jsem být 
zlomyslná. Kde se to stalo?“ 

„Jeho opuštěné auto se našlo na místě, které neznáte. Je to asi třicet 
kilometrů odtud směrem do vnitrozemí, na téměř nepoužívané cestě.., v 
kaňonu Los Penasquitos. V jeho voze nebylo nic, žádná zavazadla. Jen 
prázdný vůz vedle silnice, po které skoro nikdo nejezdí.“ 

Podívala se na sklenku s nápojem a pořádně se z ní napila. „Říkal 
jste, že je mrtev.“ 

„Zdá se, že uběhlo několik týdnů, ale je to teprve pár hodin, co jste 
sem za mnou přišla a nabízela mi přepychový život v Riu, když jeho 
mrtvolu odstraním z vašeho balkónu.“ 

„Žádná ale přece - totiž muselo se mi zdát, že -“ 
„Dámo, přišla jste sem ve tři hodiny ráno a byla jste skoro pryč 

s nervy. Popsala jste, kde a jak leží na proutěném lehátku na vašem 
balkóně. A tak jsem vás doprovodil a vyšplhal jsem se po těch požárních 
schodech s neobyčejnou ostražitostí, kterou je moje profese proslulá. 
Po Mitchellovi ani stopy a vy pak hajáte v postýlce a prášek pro spaní 
máte stulený v dlani.“ 

„Jen pokračujte v divadýlku,“ vyjela na mě ostře. „Já vím, že si v 
tom libujete. Proč jste se ke mně nepřitulil vy? Třeba bych pak žádný 
prášek nepotřebovala.“ 

Jedno po druhém, jestli vám to nevadí. Předně to, že jste říkala 
pravdu, když jste sem přišla. Na vašem balkóně ležel mrtvý Mitchell. 
Ale někdo odklidil tělo, zatímco jste mě přišla agitovat, abych vám 
dělal křena. A někdo ho odvlekl dolů do vozu a sbalil jeho zavazadla 
a dopravil je dolů. To všechno nějakou dobu trvalo. 

Potřebovalo to víc než čas. Muselo to mít nějaké velké důvody. 
Nuže, kdo by dělal něco podobného -jen proto, aby vás ušetřil malé 
nepříjemnosti - a jít ohlásit, že na vašem balkóně leží mrtvola?“ 

„Ach, přestaňte!“ Dopila sklenku a odložila. „Jsem unavená. Ne-
bude vám vadit, když si lehnu na vaši postel?“ 



„Nebude, když se svléknete.“ 
„Dobře. Svléknu se. O to vám šlo, viďte?“ 
Třeba se vám ta postel nebude líbit. Dnes večer na ní zmlátil Gobla 

najatý gangster jménem Richard Harvest. Zbil ho skutečně brutálně. 
Vzpomínáte si na Gobla, že? Ten obtloustlý muž v tom tmavém autě, 
které včera v noci jelo za námi do toho vršku.“ 

„Neznám nikoho, kdo se jmenuje Goble. A neznám žádného Richar-
da Harvesta. Jak to všechno víte? Co hledali tady - ve vašem pokoji?“ 

„Ten najatý zabiják na mě čekal. Když jsem se dověděl o tom 
Mitchellově voze, jala mě předtucha. I generálové a jiní významní 
lidé mají předtuchy. Proč bych ji neměl mít já? Vtip je vědět, kdy se 
podle ní má člověk řídit. Dnes večer - totiž včera večer - jsem měl 
štěstí. Řídil jsem se tou předtuchou. On měl revolver, já hever z auta.“ 

„Jaký jste velký, silný neporazitelný muž,“ řekla trpce. „Ta postel 
mi nevadí. Mám se teď vysvléct?“ 

Přistoupil jsem k ní, škubnutím jsem ji postavil na nohy a zatřásl 
jsem s ní. „Přestaň s těmi hloupými řečmi, Betty. Až zatoužím po tvém 
krásném bílém těle, nebude to v době, kdy budeš mou klientkou. 
Potřebuju vědět, čeho se bojíš. Jak mám, k sakru, něco dělat, když nic 
nevím? Můžeš mi to říct jedině ty.“ 

Rozvzlykala se v mém náručí. 
Ženy mají málo ochranných prostředků, ale rozhodně s těmi, co 

mají, provádějí hotové divy. 
Přitáhl jsem ji k sobě. „Můžeš se u mne vyplakat, Betty. Jsem 

k službám. Nebýt toho, že já - totiž sakra, nebýt toho, že -“ 
Dostal jsem se jenom sem. Těsně ke mně přitiskla chvějící se tělo. 

S tváří obrácenou vzhůru si přitáhla moji hlavu, dokud jsem ji nezačal 
líbat. 

„Máš nějakou jinou?“ řekla tiše mezi zuby. 
„Míval jsem.“ 
„Nějakou mimořádnou?“ 
„Jednou, nakrátko taková žena byla. Ale to už je dávno.“ 
„Vezmi si mě. Jsem tvá - celá jsem tvá. Vezmi si mě.“ 
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Probudilo mě tlučení na dveře. Pošetile jsem otevřel oči. Tiskla se 
ke mně tak pevně, že jsem se sotva mohl pohnout. Pomalu jsem se uvolnil 
z jejího objetí. Spala jako dudek. 

Vylezl jsem z postele, natáhl si župan a šel jsem ke dveřím. 
Neotevřel jsem je ale. 

„Co je? Ještě spím.“ 
„Máte hned přijít do kanceláře ke kapitánovi Alessandrovi. Otevřte 

dveře.“ 
„To bohužel nepůjde. Musím se oholit, osprchovat a tak dál.“ 
„Otevřte dveře. Tady seržant Green.“ 
„Lituju, seržante, ale to skutečně nepůjde. Objevím se ale v co nej-

kratší době.“ 
„Jste tam s nějakou dámou?“ 
„Podobné otázky jsou příliš osobní, seržante. Přijdu tam.“ 
Slyšel jsem ho sestupovat z verandy. Zaslechl jsem něčí smích a pak 

hlas: „Ten chlápek si nedá chvíli pauzu. Rád bych věděl, co dělá, když 
není v práci.“ 

Zaslechl jsem odjíždět policejní auto. Vešel jsem do koupelny, 
osprchoval jsem se, oholil a oblékl. Betty byla pořád ještě přilepená na 
polštář. Načmáral jsem na kus papíru „poldíci se mnou chtějí mluvit“ a 
položil jsem jej na svůj polštář. „Musím jít. Nechávám ti klíče od auta, 
víš, kde stojí.“ 

Tiše jsem vyšel, zamkl jsem dveře a našel vůz z půjčovny Hertzovy 
společnosti. Věděl jsem, že tam najdu klíče. Takoví chlápci jako Richard 
Harvest se nezdržují podobnými maličkostmi. Nosí celé sady klíčů ode 
všech možných vozů. 

Kapitán Alessandro vypadal nachlup jako den předtím. Vždycky 
bude tak vypadat. Byl u něho postarší muž s kamennými rysy tváře a 
zlýma očima. 

Kapitán Alessandro mi pokynul k téže židli jako dřív. Vešel 
uniformovaný strážník a postavil přede mne šálek kávy. Když odcházel 
potutelně se na mě zazubil. 

„To je pan Henry Kinsolving z Westfieldu v Karolíně, Marlowe. V Se-
verní Karolíně. Nevím, jak našel cestu sem, ale je tady. Říká, že Betty 
Mayfieldová mu zavraždila syna.“ 

Neřekl jsem nic. Neměl jsem co říct. Usrkával jsem kávu, která 
byla příliš vřelá, ale jinak dobrá. 



„Nepověděl byste nám o tom trochu více, pane Kinsolvingu?“ 
„Kdo je to?“ Hlas měl stejně ostrý jako obličej. 
„Soukromý detektiv Philip Marlowe. Z Los Angeles. Je zde, protože 

Betty Mayfieldová je jeho klientka. Máte patrně mnohem drastičtější 
představy o slečně Mayfieldové než on.“ 

„Nemám o ní žádné představy, kapitáne,“ řekl jsem. „Jen ji občas 
drobet zmáčknu. To mi uklidňuje nervy.“ 

„Vám se líbí, když vás konejší vražednice?“ vyštěkl na mne 
Kinsolving. 

„Inu já nevěděl, že je vražednice, pane Kinsolvingu. To je pro mne 
úplná novinka. Neráčil byste to vysvětlit blíž?“ 

„To děvče, které si říká Betty Mayfieldová - tak se jmenovala za 
svobodna - byla manželkou mého syna, Lee Kinsolvinga. Nikdy jsem 
to manželství neschvaloval. Patřilo k těm válečným bláznovstvím. Syn z 
války vyšel se zlomeninou krčního obratle a musel nosit korzet, aby 
zabránil přeražení páteře. Jednou večer mu ten korzet sundala a tak 
dlouho ho popichovala, až se k ní rozběhl, aby jí ten korzet vytrhl. Od 
návratu domů bohužel značně holdoval alkoholu a nejednou docházelo 
k hádkám. Zakopl a upadl přes postel. Vešel jsem do pokoje a viděl ji, 
jak se mu pokouší korzet nasadit tam, kde měl být. Ale syn už byl 
mrtev.“ 

Podíval jsem se na kapitána Alessandra. „Zapisuje se to, 
kapitáne?“ 

Přikývl: „Každé slovo.“ 
„Dobře, pane Kinsolvingu. Soudím, že ještě nejste u konce.“ 
„Mám ve Westfieldu přirozeně značný vliv. Patří mi tam banka, 

vedoucí noviny, valná část průmyslu. Westfieldští občané jsou mí 
přátelé. Moji snachu zatkli, postavili ji před soud pro vraždu a porota 
shledala, že je vinna.“ 

„Všichni porotci z Westfieldu, pane Kinsolvingu?“ 
„Ovšem. Co je na tom?“ 
„Nevím. Ale vypadá to, jako by to město bylo majetkem jednoho 

člověka.“ 
„Nebuďte drzý, mladý muži.“ 
„Promiňte. Pokračujte, prosím.“ 
„V našem státě, a myslím, že ještě v několika jiných, platí neobvyklý 

právní předpis. Obhájce obvykle formálně žádá soud, aby vynesl výrok o 



nevině, a soud stejně formálně jeho žádosti nevyhoví. V našem státě 
může soud vyčkat, až se dozví výrok poroty. Předseda soudu byl 
senilní. Vyhradil si rozhodnutí. Když porota vynesla výrok, že je 
obžalovaná vinna, soudce pronesl dlouhou řeč, ve které prohlásil, že 
porota zapomněla uvážit možnost, že syn byl opilý a v návalu vzteku 
korzet s krku sundal, aby ženu postrašil. Řekl, že tam, kde najdeme 
tolik zatrpklosti, může dojít k čemukoli, a že porota neuvážila možnost, že 
moje snacha dělala opravdu to, co vypověděla - totiž že se pokoušela 
mému synovi nasadit korzet na šíji. Prohlásil výrok poroty za neplatný 
a obžalovanou propustil z vazby. 

Řekl jsem jí, že mého syna zavraždila, a že se postarám o to, aby 
nikde na světě nenašla klid. A proto jsem zde.“ 

Podíval jsem se na kapitána. Nedíval se na nic. Řekl jsem: 
„Pane Kinsolvingu, ať je vaše osobní přesvědčení jakékoli, žena 

Lee Kinsolvinga, kterou znám jako Betty Mayfieldovou, byla soudem 
osvobozena. Nazval jste ji vražedkyní. To je nactiutrhání. Jsme ochotni 
ke smíru za milión dolarů.“ 

Zasmál se málem groteskně. „Vy maloměstská nicko,“ skoro 
zaječel. „V našem městě by vás dali za mříže jako pobudu.“ 

„Zvýšíme o čtvrt miliónu dolarů,“ řekl jsem. „Necením sám sebe 
tak vysoko jako vaši snachu.“ 

Kinsolving se otočil ke kapitánovi. „Co se tu hraje?“ vyštěkl. „Jste 
všichni darebáci?“ 

„Mluvíte s policejním úředníkem, pane Kinsolvingu.“ 
„Je mi sakramentsky jedno, kdo jste,“ řekl Kinsolving navztekaně. 

„Mezi policajty je hromada lumpů.“ 
„Je dobré se přesvědčit, než někoho nazvete lumpem,“ řekl Alessandro 

téměř pobaveně. Pak zapálil cigaretu, vyfoukl kouř a usmál se. 
„To chce klid, pane Kinsolvingu. Jste kardiak. Nepříznivá prognóza. 

Rozčilení vám škodí. Chodil jsem na medicínu, ale jaksi jsem se dostal 
k policii. Asi to způsobila válka, že jsem nedokončil fakultu.“ 

Kinsolving se zvedl. Na bradu mu stékaly sliny. Z hrdla se mu 
vydralo zachrčení. „Ještě o mně uslyšíte.“ 

Alessandro kývl. „Na policejní práci je nejzajímavější to, že nikdy 
o ničem neslyšíme naposled. Pořád zůstane dost neobjasněných motivů. 
Co byste prostě ode mne chtěl? Mám zatknout osobu, která stála před 
soudem a byla osvobozena jen proto, že vy jste velké zvíře ve 



Westfieldu v Karolíně?“ 
„Řekl jsem jí, že jí nikdy nedopřeju klid,“ řekl Kinsolving 

vztekle. „Půjdu jí v patách na kraj světa. Postarám se, aby se každý 
dozvěděl, co je to za ženu.“ 

„A co je to za ženu, pane Kinsolvingu?“ 
„Vražednice, která mi zabila syna a kterou blbý soudce osvobodil 

-to je!“ 
Kapitán Alessandro se zvedl v celé své skoro dvoumetrové výši. 

„Vypadni, halamo,“ řekl studeně. „Jdeš mi na nervy. Setkal jsem se s 
lumpy různého druhu. Většinou to byli chudáci, pitomí zaostalí 
výrostci. Dnes se poprvé setkávám s mocným, bohatým a významným 
mužem, který je zrovna tak hloupý a zlý jako patnáctiletí delikventi. 
Snad vám patří Westfield v Severní Karolíně, nebo si myslíte, že vám 
patří. Ale v mém městě vám nepatří ani špaček od cigarety. Vypadněte 
odtud, než vás zavřu pro bránění výkonu služby.“ 

Kinsolving se skoro dopotácel k domovním dveřím a tápal po klice, 
třebaže dveře byly otevřené dokořán. Alessandro se za ním díval. 
Pomalu usedl. 

„Byl jste na něho hodně ostrý, kapitáne.“ 
„Srdce mi nad tím puká. Jestli si vezme z mé řeči aspoň drobet 

poučení - ksakru!“ 
„Na takové jako on to neplatí. Mohu jít?“ 
„Ano. Goble nehodlá žalovat. Odjíždí dnes do Kansas City. Na 

toho Richarda Harvesta už něco vyšťouráme, ale co z toho? Na nějaký 
čas ho dáme do chládku a pro stejnou práci se najde sto podobných.“ 

„Co mám udělat s Betty Mayfieldovou?“ 
„Mám tušení, že jste to už udělal,“ řekl a na tváři se mu nepohnul 

ani sval. 
„Udělám to, až budu vědět, co se stalo Mitchellovi.“ Má tvář byla 

stejně nehybná jako kapitánova. 
„Vím jen to, že je pryč. Kvůli tomu není nutné, aby se do toho 

policie vměšovala.“ 
Zvedl jsem se. Podívali jsme se jeden na druhého tím pohledem. 

Vy šel jsem ven. 
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Betty dosud spala. Můj příchod ji neprobudil. Spala jako děvčátko, 

bez hlesu, s klidným obličejem. Chvíli jsem ji pozoroval, pak jsem si 
zapálil cigaretu a odešel do kuchyně. Když jsem nasypal kávu do hez-
kého kávovaru z tenkého hliníkového plechu, který zakoupila správa 
motelu v jednotkovém domě, vrátil jsem se k posteli a usedl na pelest. 
Na polštáři ještě ležel můj lístek s klíčky od vozu. 

Mírně jsem s ní zatřásl. Otevřela oči a zamžikala. 
„Kolik je hodin?“ řekla a protáhla nahé paže, jak mohla. „Bože, já 

spala jako špalek.“ 
„Je načase, aby ses oblékla. Vaří se káva. Byl jsem na policii -

pozvali mne tam. Do města přijel váš tchán, paní Kinsolvingová.“ 
Prudce se vzpřímila a zírala na mě bez dechu. 
„Kapitán Alessandro ho dokonale setřel. Nemůže ti nic udělat. Kvůli 

tomu jsi prožívala všechen ten strach?“ 
„Vy-vyprávěl, co se stalo ve Westfieldu?“ 
„Přijel nám to sem povědět. Je tak navztekaný, že si dá ještě sám 

jednu do zubů. A co na tom? Tys to neudělala, viď? Neudělala jsi to, 
co povídal?“ 

„Ne.“ Bleskla po mě očima. 
„I kdyby ano, teď už by na tom nezáleželo. Kvůli včerejší noci by 

mi to ale nebylo milé. Jak na to kápl Mitchell?“ 
„Náhodou byl tam v městě - nebo někde nablízku. Pro pána krále, 

vždyť toho byly celé týdny plné noviny. Nebylo pro něj nijak obtížné, 
aby mě poznal. Zdejší noviny o tom nepsaly?“ 

Mohly o tom psát už kvůli tomu, že jde o zašmodrchanou právní 
otázku. Jestli o tom něco v novinách stálo, pak jsem to přehlédl. Káva 
už bude. Jak ji chceš?“ 

„Černou. A prosím nesladit.“ 
„Prima. Stejně nemám smetanu ani cukr. Proč sis říkala Eleanor 

Kingová? Ne, neodpovídej, jsem hloupý. Starý Kinsolving by tvé dívčí 
jméno poznal.“ 

Vyšel jsem z kuchyně, odšrouboval jsem víko kávovaru a nalil 
každému z nás šálek. Podal jsem jí jej. Se svým jsem usedl na židli. 
Naše pohledy se setkaly a znovu jsme si byli cizí. 



Odložila šálek. „Káva byla výborná. Buďte tak hodný a dívejte se 
na druhou stranu, než se ustrojím.“ 

„Jistě.“ Sebral jsem se stolu nějakou brožovanou knihu a tvářil jsem 
se, že si v ní čtu. Psalo se tam o nějakém soukromém detektivovi, který 
měl senzační zážitek - našel na konzole sprchy viset ženskou mrtvolu, 
která nesla na těle stopy po mučení. Zatím byla Betty v koupelně. Hodil 
jsem brožuru do koše na papír, neboť nádoba na odpadky nebyla po 
ruce. Pak jsem začal dumat o tom, že jsou jen dva druhy žen, které 
člověk může milovat. Jedny se vzdávají tak naprosto nenucené, že vůbec 
nemyslí na své tělo - jako Helena Vermilyeaová. A pak ty druhé, které 
pokaždé chtějí trochu kamuflovat. Vzpomněl jsem si na povídku Anatola 
France o dívce, která trvala na tom, že si nejdřív musí sundat punčochy. 
Kdyby si je nechala, cítila by se jako děvka. A měla pravdu. 

Když Betty vyšla z koupelny, vypadala jako čerstvě rozvitá růže, 
byla dokonale nalíčená, oči jí zářily, každý vlásek byl přesně na svém 
místě. 

„Odvezete mě zpět do hotelu? Potřebuji mluvit s Clarkem.“ 
„Jste do něho zamilovaná?“ 
„Myslela jsem, že miluju vás.“ 
„To byl jenom výkřik v noci,“ řekl jsem. „Nedělejte z toho víc, než 

to je. V kuchyni mám ještě dost kávy.“ 
„Děkuji, už nebudu. Až po snídani. Nebyl jste ještě nikdy 

zamilovaný? Totiž tak, že jste chtěl být s některou ženou každý den, každý 
měsíc, každý rok?“ 

„Pojďme.“ 
„Jak může tak tvrdý muž být tak něžný?“ zeptala se udiveně. 
„Kdybych nebyl tvrdý, nebyl bych naživu. Kdybych nedovedl být 

někdy něžný, nezasloužil bych si už žít.“ 
Pomohl jsem jí do pláště a šli jsme k mému vozu. Cestou k hotelu 

vůbec nepromluvila. Když jsme tam dojeli a zajel jsem do toho 
známého parkovacího oddělení, vytáhl jsem z kapsy složené cestovní šeky 
a podával jí je. 

„Doufejme, že je to naposled, co si je takhle podáváme,“ řekl jsem. 
„Ten papír se prodře.“ 

Podívala se na šeky, ale nevzala si je. „Myslela jsem, že to je váš 
honorář,“ řekla ostře. 

„Nepřete se, Betty. Víte velmi dobře, že od vás nemůžu vzít žádné 



peníze.“ 
„Po dnešní noci?“ 
„Po ničem. Prostě nemůžu. To je všechno. Nic jsem pro vás 

neudělal. Co teď hodláte dělat? Kam půjdete? Jste teď v bezpečí.“ 
„Nemám tušení. Na něco snad přijdu.“ 
„Jste do Brandona zamilovaná?“ 
„Snad.“ 
„Je to bývalý vyděrač. Najal si pistolníka, aby zastrašil Gobla. Mě 

ten pistolník chtěl zabít. Opravdu byste mohla milovat takového 
člověka?“ 

„Žena miluje muže. Nemiluje to, čím je. A on to snad tak nemyslel.“ 
„Sbohem, Betty. Vložil jsem do toho vše, co jsem měl, ale to 

nestačilo.“ 
Pomalu natáhla ruku a vzala si ty šeky. „Myslím, že jste blázen. 

Myslím, že jste ten nejpošetilejší blázen, jakého jsem v životě potkala.“ 
Vystoupila z vozu a odcházela rychlými kroky jako vždy. 
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Poskytl jsem jí čas projít vestibulem a dojít do svého pokoje, a pak 

jsem sám vešel do vestibulu. Domácím telefonem jsem požádal o spojem 
s panem Clarkem Brandonem. Javonen prošel kolem a ostře se na mě 
podíval, ale neřekl nic. 

Odpověděl mužsky hlas. Byl to volaný - zcela jistě. 
„Vy mě neznáte, pane Brandone, třebaže jsme dopoledne jeli spolu 

ve zdviži. Jmenuji se Philip Marlowe. Jsem soukromý detektiv a přítel 
slečny Mayfieldové. Rád bych s vámi mluvil, jestli se mi na chvíli 
můžete věnovat.“ 

„Zdá se mi, že jsem o vás už slyšel, Marlowe. Ale teď jsem zrovna 
na odchodu. Hodilo by se vám to v šest hodin večer u baru?“ 

„Rád bych se vrátil do Los Angeles, pane Brandone. Nebudu vás 
dlouho zdržovat.“ 

„Dobře,“ řekl zdráhavě. „Přijďte za mnou nahoru.“ 
Dveře otevřel vysoký, statný, atletický muž v znamenité kondici, 

nepřetrénovaný, ale také ne zlenošený. Ruku mi nepodal. Ustoupil 
stranou a já vešel dovnitř. 



„Jste tu sám, pane Brandone?“ 
„Ovšem. Proč se ptáte?“ 
„Nechtěl bych, aby někdo náš rozhovor slyšel.“ 
„Tak spusťte, ať to máme z krku.“ 
Sedl si do křesla a natáhl nohy na pohovku. Cvakl zlatým 

zapalovačem a zapálil si cigaretu se zlatým náustkem. Honorace. 
„Nejdřív jsem sem přijel na základě instrukcí losangeleského advoká-

ta. Pověřil mě sledovat slečnu Mayfieldovou, zjistit, kde se ubytuje, a po-
dat o tom zprávu. Důvod toho jsem neznal a advokát mi řekl, že jej rovněž 
neví, že ho jím pověřila jiná solidní advokátní firma ve Washingtonu.“ 

„Tak jste ji tedy sledoval. Co má být?“ 
„Setkala se s Larrym Mitchellem nebo se on setkal s ní a použil 

proti ní nějaký nátlak.“ 
„Použil ho občas proti řadě žen,“ řekl Brandon chladně. „Na to byl 

specialista.“ 
„Ale už toho nechal, že?“ 
Díval se na mě chladnýma, prázdnýma očima. „Jak to myslíte?“ 
„Už to víc nedělá. Už prostě neexistuje.“ 
„Slyšel jsem, že se z hotelu odhlásil a odjel autem. Co s tím mám 

co dělat já?“ 
„Nezeptal jste se mě, odkud vím, že Mitchell už neexistuje.“ 
„Koukejte, Marlowe.“ S pohrdavým gestem oklepl popel z cigarety. 

„T řeba mě to vůbec nezajímá. Mluvte o tom, co se týká mě, nebo 
odtud vypadněte.“ 

„Zapletl jsem se také - jestli je zapletl vhodný výraz - s nějakým 
Goblem, který prohlašoval, že je soukromý detektiv z Kansas City a 
dokazoval mi to vizitkou, která snad byla pravá, ale taky pravá být 
nemusela. Goble mi šel na nervy. Měl jsem ho pořád v patách. Mluvil 
věčně o Mitchellovi. Nemohl jsem přijít na to, co má za lubem. Pak 
najednou jste měl v recepci dopis od anonyma. Pozoroval jsem vás, jak 
jste ho několikrát přečetl. Zeptal jsem se recepčního, kdo tam pro vás 
ten dopis nechal. Recepční to nevěděl. Dokonce jste si vytáhl z koše 
obálku od toho dopisu. A když jste kráčel ke zdviži, nevypadal jste tak 
spokojeně.“ 

Brandon se nezdál už tak klidný jako před chvílí. V jeho hlase 
zazněl ostřejší tón. 

„Jednou zajdete s tím vaším čmucháním moc daleko, pane šerloku. 



Uvědomil jste si to už někdy?“ 
„To je pošetilá otázka. Jak jinak bych si vydělal na živobytí?“ 
„Radši odtud zmizte, pokud ještě chodíte po svých.“ 
Zasmál jsem se mu do obličeje a to ho opravdu dohřálo. 

Vyskočil a dlouhými kroky šel k místu, kde jsem seděl. 
„Poslyšte, přítelíčku. V tomhle městě jsem hodně velké zvíře. 

Kdejaký žabařský čmuchal si na mě nemůže otevírat klapačku. Ven!“ 
„Nechcete si to poslechnout do konce?“ 
Řekl jsem: Ven!“ 
Zvedl jsem se, „Škoda. Chystal jsem se, že tenhle případ vyřídíme 

soukromě, mezi čtyřma očima. Pusťte z hlavy nápad, že vás chci vzít 
do kleští, jak se o to pokoušel Goble. Já prostě takové věci nedělám. 
Když mě ale vyhodíte, aniž mě vyslechnete, budu muset jet za ka-
pitánem Alessandrem. Ten mě vyslechne.“ 

Dlouhou chvíli na mě zamračeně hleděl. Pak se na jeho tváři 
rozhostil zvláštní úšklebek. 

„On vás tedy vyslechne. Co má být? Stačí, abych zvedl telefon, a 
Alessandro bude přeložen.“ 

„Kdepak, kapitán Alessandro ne. Ten není žádná křehotinka. Dnes 
ráno odkázal do patřičných mezí Henryho Kinsolvinga. A Kinsolving 
není člověk, který je zvyklý, aby ho někdo spořádal. Stačilo pár 
pohrdavých slov, aby byl Kinsolving takhle malinkej. Myslíte, že byste 
kapitána přiměl, aby dal ruce od toho? Abyste byl tak dlouho živ.“ 

„Ježíši,“ řekl a pořád se zubil, „chlápky jako vy jsem dřív znával. 
Bydlím tady už tak dlouho, že jsem zapomněl, že nevymřeli. Dobře 
poslouchám.“ 

Vrátil se do křesla, vytáhl z pouzdra cigaretu se zlatým náustkem a 
zapálil si ji. „Nechcete?“ 

„Nechci, děkuji. Ten mládenec Richard Harvest byl myslím omyl. 
Nestačil na tu práci.“ 

„Naprosto nestačil, Marlowe. Naprosto ne. Průměrný grázl. To je z 
toho, když člověk ztratí kontakt. Ztrácíte soudnost. Mohl Gobla vyděsit 
až běda a přitom se ho nemusel dotknout prstem. A ještě ho odveze do 
vašeho pokoje - já se neudržím smíchy! Úplný amatér. Koukejte, co 
se z něho stalo teď. K ničemu se nehodí. Bude prodávat tužky. Nechcete 
se něčeho napít?“ 

„Nejsme spolu tak zadobře, Brandone. Nechtě mě, abych domluvil. 



Ten večer, co jsem se setkal s Betty Mayfieldovou a vy jste vyrazil 
Mitchella ze Skleněného pavilónu - dovolím si dodat, že jste to provedl 
opravdu elegantně - přišla v noci Betty do mého pokoje na Rancho 
Descansado, Myslím, že ten motel taky patří vám. Řekla mi, že na 
balkóně jejího pokoje leží na lehátku mrtvý Mitchell. Slibovala mi 
všechno možné, jen abych to dal nějak do pořádku. Šel jsem tam a na 
balkóně žádná mrtvola neležela. Noční hlídač v garáži mi ráno řekl, že 
Mitchell odjel s devíti zavazadly ve voze. Zaplatil účet a zálohu na 
pokoj na týden dopředu. Téhož dne bylo Mitchellovo opuštěné auto 
nalezeno v kaňonu Los Penasquitos. Mitchell a jeho zavazadla v autě 
nebyly.“ 

Brandon na mě upřeně hleděl a mlčel. 
„Proč se mě bála Betty Mayfieldová říct, čeho se bojí? Protože ji 

ve Westfieldu v Severní Karolíně odsoudili pro vraždu a výrok poroty 
zrušil soudce, kterému k tomu dává tamější zákon právo a on to právo 
uplatnil. Ale Henry Kinsolving, otec toho jejího manžela, řekl Betty, 
že ji bude sledovat všude, kam půjde, a že jí nedopřeje klid. A teď 
najednou najde Betty na balkóně mrtvého muže. Policie zahájí 
vyšetřování a celá její minulost vyjde najevo. Betty je vyděšená a úplně 
zmatená. Nevěří, že jí štěstí bude přát dvakrát. Konec konců už byla 
porotou jednou odsouzena.“ 

Brandon řekl tiše: „Zlámal si vaz. Spadl přes zídku mé terasy. Ona 
mu vaz zlámat nemohla. Pojďte se mnou. Ukážu vám, jak se to stalo.“ 

Vyšli jsme na širokou slunnou terasu. Brandon kráčel k přední zídce. 
Pohlédl jsem dolů a přímo pod námi jsem uviděl lehátko na balkóně 
Betty Mayfieldové. 

„Ta zídka není moc vysoká,“ řekl jsem. „Není dost vysoká na to, 
aby byla bezpečná.“ 

„Souhlasím s vámi,“ řekl Brandon klidně. „Řekněme, že stál tak-
hle -“ postavil se zády k zídce, jejíž horní okraj dosahoval do poloviny 
jeho stehen. Mitchell byl rovněž vysoký - „a přilákal k sobě Betty tak 
blízko, že ji mohl obejmout. Ona ho prudce odstrčila, takže Mitchell 
přepadl přes zídku. A náhodou - čistě náhodně - spadl tak, že si zlomil 
vaz. A její manžel zemřel stejným způsobem. Můžete jí pak vyčítat, 
že propadla panice?“ 

„Nevím, zda někomu můžu něco vyčítat. Ani vám ne.“ 
Brandon poodstoupil od zídky, hleděl na moře a mlčel. Po chvíli 



se otočil. 
„Leda to,“ řekl jsem, „že se vám podařilo Mitchellovu mrtvolu od-

klidit.“ 
„Jak bych to, k sakru, dokázal?“ 
„Mimo jiné jste také rybář. Vsadil bych se, že máte tady v bytě 

dlouhou, pevnou šňůru. Jste silák. Mohl jste slézt dolů na balkón, uvázat 
Mitchellovi šňůru v podpaždí, a jste dost silný, abyste ho spustil dolů 
až na zem, až za to křoví. Pak jste mu nejdřív vytáhl z kapsy klíč a 
mohl jste zajít do jeho pokoje, sbalit všechny jeho věci a buď zdviží 
nebo po požárním schodišti je donést do garáže. Musel byste sejít 
třikrát. To pro vás nemohlo být moc namáhavé. Pak jste mohl jeho 
vozem vyjet z garáže. Patrně jste věděl, že noční hlídač je narkoman, a 
jestli věděl, že to o něm víte, nemohl mluvit. To se stalo časně ráno. 
Hlídač v garáži ovšem lhal, pokud šlo o čas. Pak jste s tím vozem 
mohl zajet co nejblíž k místu, kde ležela Mitchellova mrtvola, naložit ji 
do vozu a odjet do kaňonu Los Penasquitos.“ 

Brandon se trpce zasmál. „Tak tedy jsem v kaňonu Los Penasquitos, 
mám ve voze mrtvolu a devět zavazadel. Jak jsem se dostal odtamtud?“ 

„Vrtulníkem.“ 
„A kdo jej pilotoval?“ 
„Vy. Zatím ještě vrtulníky moc nekontrolují, ale brzo a tím začnou, 

poněvadž vrtulníků je pořád víc. Předem jste si ten vrtulník mohl 
objednat do Los Penasquitos a zařídit také, aby pilota někdo odtud 
odvezl. Muž ve vašem postavení si může dovolit skoro všechno, 
Brandone.“ 

„A co potom?“ 
„Naložil jste Mitchellovu mrtvolu a jeho zavazadla do vrtulníku, 

odletěl jste nad moře, snesl jste se nízko k hladině a mrtvolu a zavazadla 
jste mohl klidně hodit do vody a vrátit se vrtulníkem tam, odkud jste 
si ho půjčil. Perfektně organizovaná akce.“ 

Brandon se chraplavě zasmál - až moc chraplavě. Jeho smích zněl 
nucené. 

„Myslíte, že jsem takový hlupák, abych tohle všechno dělal kvůli 
děvčeti, které sotva znám?“ 

„No ne. Zamyslete se ještě jednou, Brandone. Dělal jste to kvůli 
sobě. Zapomínáte na Gobla. Goble přišel z Kansas City. A vy ne?“ 

„Co na tom, i kdybych odtamtud byl?“ 



„Nic. Nit zde končí. Ale Goble sem nepřijel na výlet. A nehledal 
Mitchella, leda, že ho znal už dřív. A ti dva se domluvili, že trefili na 
zlatý důl. Tím zlatým dolem jste byl vy. Ale Mitchell natáhl bačkory a 
Goble se v tom pokusil pokračovat sám, ale byl jako ta myš, která 
bojuje s tygrem. Chtěl byste vysvětlovat, jak Mitchell spadl z té terasy? 
Chtěl byste, aby vyšetřování odhalilo vaši minulost? Co je pro policii 
logičtější než to, aby se domnívala, že jste Mitchella shodil z terasy vy? 
A i kdyby to nemohli dokázat, jak byste v Esmeraldě vypadal?“ 

Pomalu šel na vzdálený konec terasy a zase zpátky. Postavil se 
přede mnou s naprosto bezvýrazným obličejem. 

„Mohl jsem vás nechat zabít, Marlowe. Ale ty roky, co jsem tady 
prožil, na mě nějak podivně působily, takže už nejsem ten chlápek jako 
kdysi. A tak jste mě zahnal do úzkých. Mitchell byl odporná 
kreatura, vydíral ženské. Mohl byste mít ve všem pravdu, ale nelitoval 
bych toho. A je docela možné, věřte mi, docela možné, že mě Betty 
Mayfieldová také učarovala. Nežádám od vás, abyste tomu věřil, ale 
možné to snad je. A teď obchodně. Kolik?“ 

„Kolik za co?“ 
„Za to, že nepůjdete za policajty.“ 
„Už jsem vám řekl kolik. Nic. Chtěl jsem jen vědět, co se stalo. 

Měl jsem aspoň v hrubých rysech pravdu?“ 
„M ěl jste pravdu ve všem, Marlowe. Strefil jste se přesně do 

černého. Ještě si to možná jednou odpykám.“ 
„Třeba. Dobře - už vám nepolezu do zelí. Jak jsem říkal - chci se 

vrátit do Los Angeles. Někdo mi snad nabídne nějakou lehčí práci. 
Musím si vydělávat na živobytí, no ne?“ 

„Nepodáte mi ruku?“ 
„Ne. Najal jste si pistolníka. Tím jste se vyřadil z druhu lidí, kterým 

podávám ruku. Netušit to, byl jsem už dnes po smrti.“ 
„Nechtěl jsem po něm, aby někoho zabíjel.“ 
„Najal jste si ho. Sbohem.“ 
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Vystoupil jsem ze zdviže a zdálo se, že tam Javonen na mě čekal. 

„Pojďte do baru,“ řekl. „Chci s vámi mluvit.“ 



Vešli jsme do baru, který by v té době velmi klidný. Sedli jsme si 
ke stolku do kouta. „Myslíte si o mně, že jsem pacholek, viďte?“ 

„Ne. Děláte svou práci. Já taky dělám svou práci. Ta moje vás 
obtěžovala. Nedůvěřoval jste mi. Proto mě ještě nemusíte pokládat za 
pacholka.“ 

„Snažím se chránit pověst hotelu. Koho se snažíte chránit vy?“ 
„To nikdy nevím. A když to mnohdy vím, nevím, jak to provést. 

Dělám jen neohrabaně to i ono, a jdu lidem na nervy. Mnohdy to 
všechno pěkně zvorám.“ 

„To jsem slyšel - od kapitána Alessandra. Jestli tuhle otázku 
nebudete pokládat za moc dotěrnou - kolik taková práce vynese?“ 

„Inu, majore, tohle byl poněkud neobvyklý případ. Po pravdě 
řečeno, nedostal jsem za to nic.“ 

„Hotel vám zaplatí pět tisíc dolarů za to, že jste chránil jeho zájmy.“ 
„Hotel čili pan Clark Brandon.“ 
„Patrně. On je ředitel.“ 
„To zní sladce - pět tisíc dolarů. Velmi sladce. Bude mi to znít v uších 

do Los Angeles.“ Zvedl jsem se. 
„Kam mám šek poslat, Marlowe?“ 
„Podpůrnému fondu pro policajty. Budou rádi. Poldíci nevydělávají 

tak moc. Když se dostanou do finančních potíží, musí si půjčit z fondu. 
Vážně myslím, že policejní podpůrný fond vám bude vděčný.“ 

„Vy ale ne?“ 
„Býval jste majorem CIC. Jistě jste měl mnohokrát příležitost dát 

se podmazat. Ale pořád ještě pracujete. Myslím, že bych se měl vydat 
na cestu.“ 

„Poslyšte, Marlowe, děláte hroznou hloupost. Musím vám říct -“ 
„Povězte to sobě, Javonene. Budete se rád poslouchat. A hodně 

štěstí.“ 
Vyšel jsem z baru a nasedl jsem do vozu. Odjel jsem k 

Descansadu, sbalil jsem věci a zastavil jsem se v recepci, abych 
zaplatil účet. Jack a Lucille byli na svých obvyklých místech. 
Lucille se na mě usmála. 

Jack řekl:“Neplaťte nic, pane Marlowe. Dostal jsem příkaz. A 
omlouváme se za tu včerejší noc. Taková omluva vám ale není k 
ničemu „ 

„Kolik by ten účet dělal?“ 



„Moc ne. Asi dvanáct padesát.“ 
Položil jsem peníze na pult. Jack se na ně zadíval a zamračil se. 

„Říkal jsem, že nic neplatíte, pane Marlowe.“ 
„Proč bych neplatil? Bydlel jsem v tom pokoji.“ 
„Pan Brandon -“ 
„Někteří lidé jsou nepoučitelní, že? Jsem rád, že jsem vás dva 

poznal. A dejte mi potvrzenku. Je to položka, která se dá odečíst z 
daní.“ 
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Do Los Angeles jsem jel nejvýš stočtyřicítkou. No, někdy jsem 

to možná vytáhl i na sto padesát. Když jsem dorazil do Yuca Avenue, 
dal jsem oldsmobil do garáže a prohlédl jsem poštovní schránku. Nic, 
jako obvykle. Vystoupil jsem po dlouhém dřevěném schodišti a odemkl 
dveře. Nic se nezměnilo. Pokoj byl zatuchlý, nevlídný a neosobní jako 
vždy. Otevřel jsem okna a v kuchyni jsem si namíchal drink. Sedl 
jsem si na gauč a díval jsem se na stěnu. Ať jsem šel kamkoli, ať jsem 
dělal cokoli, pokaždé jsem se vracel sem. K holé zdi v nanicovatém 
pokoji v nanicovatém domě. 

Sklenku s nápojem, kterého jsem se nedotkl, jsem postavil na stolek. 
Alkoholem se nevyléčím. Nedalo se to vyléčit jinak než zatvrdit srdce, 
aby už od nikoho nic nechtělo. 

Zazvonil telefon. Zvedl jsem sluchátko a řekl jsem dutě: „Marlowe 
u aparátu.“ 

„Pan Philip Marlowe?“ 
„Ano.“ 
„Volá vás Paříž, pane Marlowe. Za okamžik vám zazvoním.“ 
Pomalu jsem položil sluchátko do vidlice a mám dojem, že se mi 

trochu roztřásla hlava. Jel jsem příliš rychle, nebo to bylo z nedostateč-
ného spánku. 

Po patnácti minutách se telefon ozval znova. „Máte na lince Paříž, 
pane. Kdybyste měl poruchu, volejte, prosím, ústřednu.“ 

„Tady Linda. Linda Loringová. Vzpomínáš si na mě, miláčku?“ 
„Jak bych mohl zapomenout?“ 
„Jak se máš?“ 



„Jsem utahaný jako vždy. Zrovna jsem uzavřel velice obtížný případ. 
Jak se máš ty?“ 

„Jsem osamělá. Chybíš mi. Snažila jsem se na tebe zapomenout, 
nepodařilo se mi to. Tak krásně jsme se milovali.“ 

„To bylo před půldruhým rokem. A jen jednu noc. Co bych ti tak 
měl říct?“ 

„Zůstala jsem ti věrná. Nevím proč. Na světě je spousta mužů. Ale 
já jsem ti zůstala věrná.“ 

„Já nezůstal věrný, Lindo. Nemyslel jsem si, že tě ještě někdy 
uvidím. Nevěděl jsem, že ode mne čekáš, že ti zůstanu věrný.“ 

„Nečekala jsem to a nečekám to. Chci ti jen říct, že tě miluju. Chci, 
aby sis mě vzal. Říkals, že by to nevydrželo ani půl roku. Ale proč 
bychom to nemohli zkusit? Kdoví - možná, že by to vydrželo navěky. 
Prosím tě o to. Co má žena udělat, aby získala muže, kterého, si přeje 
získat?“ 

„Nevím. Ani nevím, jak to může vědět, že po něm touží. Žijeme 
každý v jiném světě. Jsi bohatá a rozmazlená. Já jsem uhoněný 
námezdní poskok s problematickou budoucností. Tvůj otec se nejspíš 
postará, aby mě připravil i o to.“ 

„Ty se mého otce nebojíš. Ty se nebojíš ničeho. Jenom manželství. 
Můj otec pozná, kdo je muž. Prosím, prosím, prosím. Bydlím v Ritzu. 
Pošlu ti okamžitě letenku.“ 

Zasmál jsem se. „Ty pošleš letenku m n ě ? Za koho mě to máš? 
Já pošlu letenku tobě. Tak aspoň budeš mít čas si to rozmyslet.“ 

„Ale miláčku. Já nepotřebuju, abys mi posílal letenku. Mám -“ 
„Já vím, máš dost peněz na pět set letenek. Tohle ale bude moje 

letenka. Buď ber, nebo vůbec nechoď.“ 
„Já přijdu, můj drahý. Já přijdu. Obejmi mě. Přitiskni mě k sobě. Já 

si tě nechci kupovat. Tebe si nikdo nekoupí. Chci tě jen milovat.“ 
„Budu tady. Jsem tu pořád.“ 
„Obejmi mě.“ 
Ozvalo se cvaknutí, zabzučení a linka zmlkla. 
Sáhl jsem po, koktailu. Rozhlédl jsem se po prázdném pokoji. Už 

nebyl prázdný. Byl v něm hlas a vysoká, štíhlá, půvabná žena. V ložnici 
na polštáři ležela tmavá hlava. Byla v něm tajemná, něžná vůně ženy, 
která se k člověku přitiskne, má měkké a povolné rty a polonepříčetný 
pohled. 



Telefon znova zazvonil. Řekl jsem: „Ano?“ 
„Tady advokát Clyde Umney. Ještě jsem od vás nedostal žádnou 

uspokojivou zprávu, Neplatím vás za to, abyste se bavil. Chci přesné a 
úplné hlášení o vaší činnosti a chci je hned. Žádám exaktní a detailní 
zprávu o vaší činnosti o všem, co jste dělal po svém návratu do 
Esmeraldy.“ 

„Trochu jsem se bavil - na vlastní náklady.“ 
Zvýšil hlas, takže až prskal: „Žádám úplnou zprávu, a to okamžitě. 

Jinak se postarám, aby vám odebrali licenci.“ 
„Mám pro vás návrh, pan Umney. Nechcete si políbit šos?“ 
V sluchátku se ozvaly projevy potlačovaného vzteku a zavěsil jsem. 

Skoro vzápětí telefon zazvonil znova. 
Sotva jsem ho slyšel. Vzduch byl plný hudby. 


