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Ve dveřích je výplň z matovaného skla a na ní oprýskaný 

černý nápis: PHILIP MARLOWE… INFORMACE. Jsou to mírně 
zvetšelé dveře na samém konci mírně zvetšelé chodby v budově, 
kterou postavili přibližně v tom roce, kdy se kachlíková koupelna 
stala základem veškeré civilizace. Tyhle dveře bývají zamčené, ale 
hned vedle jsou ještě jedny se stejným nápisem a ty jsou 
odemčené. Jen račte dál - není tu ani živá duše, jenom já a veliká 
moucha masařka. Ale jestli náhodou pocházíte z města 
Manhattanu v Kansasu, nechoďte mi přes práh. 

Bylo takové jasné, zářivé horké ráno, jaké tady v Kalifornii 
míváme časně zjara, ještě než se začnou tvořit mlhy. Deště už 
ustaly. Pahorky se zelenají, ale z údolí mezi hollywoodskými 
vršky je vysoko na horách ještě vidět sníh. Obchody s kožešinami 
zahajují každoroční výprodej. Hampejzy, které se specializují na 
šestnáctileté panny, vydělávají majlant. A v Beverly Hills se 
začínají rozvíjet bledě modré květy jacarandy. 

Ukládal jsem té masařce o život už plných pět minut a číhal 
jsem jen, až si sedne. Jenže ona že si ne a nesedne. V jednom kuse 
dělala přemety a prozpěvovala si k tomu předehru ke 
Komediantům. Držel jsem plácačku ve výšce, jen vyrazit. Na rohu 
psacího stolu zářila skvrnka slunečního světla a já věděl, že dřív 
nebo později se tam ta moucha musí usadit. Ale když se k tomu 
konečně odhodlala, vůbec jsem ji neviděl přistávat, Najednou 
bzukot zmlkl a už tam seděla. A zároveň zazvonil telefon. 

Natahoval jsem levou ruku k sluchátku centimetr po 
centimetru, obezřele a trpělivě. Pomalu jsem je zvedl a řekl tiše: 
„Nezavěšujte, prosím vás, počkejte okamžik.“ 



Polehoučku jsem odložil sluchátko na hnědý piják. Ještě tam 
byla, lesklá, modrozelená, skrz naskrz hříšná. Zhluboka jsem se 
nadechl a švihl plácačkou. Muší mrtvola přelétla přes pokoj a 
spadla na koberec. Šel jsem k ní, zvedl ji za jediné ještě celé křídlo 
a hodil do koše na papír. 

„Děkuji za počkání,“ řekl jsem do telefonu. 
„Je tam pan Marlowe, ten detektiv?“ Byl to slabý, trochu 

udýchaný hlásek malé holčičky. Potvrdil jsem, že tady je pan 
Marlowe, ten detektiv. „Kolik účtujete za své služby, pane 
Marlowe?“ 

„Jakou práci ode mne potřebujete?“ 
Hlásek se trochu přiostřil. „To vám nemůžu říkat do telefonu, 

uznejte. Je to - je to velice choulostivá záležitost. Ještě než 
promarním spoustu času na cestu k vám do kanceláře, ráda bych 
věděla, kolik -“ 

„Čtyřicet dolarů za den plus výlohy. Pokud to není taková 
práce, jaká se dá udělat za paušální honorář.“ 

„To je pro mne moc drahé,“ řekl hlásek. „Vždyť by to mohlo 
přijít třeba i na sto dolarů a já mám jen malý plat a -“ 

„Kde jste teď?“ 
„Tady v dragstóru. Je to hned vedle budovy, kde máte 

kancelář.“ 
„Mohla jste desetník ušetřit. Výtah jezdí zadarmo.“ 
„Já - co prosím?“ 
Opakoval jsem to ještě jednou. „Přijďte sem nahoru, ať se na 

vás podívám,“ dodal jsem. „Jestli ten váš problém spadá do mého 
oboru, mohl bych vám docela dobře poradit -“ 

„Musela bych vás napřed trochu poznat,“ řekl ten hlásek 
nadmíru rázně, „Jde o velmi delikátní otázku, která se mě osobně 
hluboce dotýká. Nemohu o tom mluvit s kdekým.“ 

„No jestli je to tak náramně delikátní, tak abyste se snad radši 
obrátila na nějakou dámu, která dělá do detektivní branže.“ 



„Propána, já vůbec nevěděla, že se touhle prací zabývají taky 
ženy.“ Odmlka. „Ale mám dojem, že žena by si s tím případem 
nevěděla rady, Víte, Orrin bydlel v hrozně vykřičené čtvrti. Aspoň 
mně to tak připadalo. Správce té svobodárny je hrozně nepříjemný 
člověk. Byl cítit alkoholem. Pijete, pane Marlowe?“ 

„No, když to mermomocí chcete vědět -“ 
„Já rozhodně nemám v úmyslu najímat si detektiva, který 

holduje alkoholu v jakékoli formě. Neschvaluju ani kouření.“ 
„A kdybych si loupal pomeranč, to by vám nevadilo?“ 
Z druhého konce telefonní linky ke mně dolehlo slabé 

zasyknutí, jak zalapala po dechu. „Snad byste mohl se mnou aspoň 
mluvit jako džentlmen,“ řekla. 

„Heleďte, zavolejte si radši do Univerzitního klubu,“ poradil 
jsem jí. „Slyšel jsem, že jim tam dva džentlemeni přebývají, ale 
nevím, jestli vám je vydají napospas.“ Zavěsil jsem. 

To byl správný tah, ale nestačil. Měl jsem zamknout dveře na 
všechny západy a zalézt pod psací stůl. 
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Pět minut nato zavrčel bzučák na dveřích do místnůstky, které 

užívám jako přijímací kanceláře. Slyšel jsem, jak se dveře zase 
zavřely. A pak už nic. Dveře mezi oběma kancelářemi byly 
pootevřené. Poslouchal jsem ještě chvilku a pak jsem usoudil, že 
někdo asi jenom nakoukl dovnitř, poznal, že se zmýlil ve dveřích, 
a odešel. Pak se ozvalo nesmělé zaklepání na dřevo. Potom, místo 
druhého zaťukání, někdo zakašlal. Mrskl jsem nohama dolů z 
psacího stolu, vstal jsem a vyhlédl ze dveří. A tam stála. Nemusela 
ani otevřít ústa, aby mi bylo jasné, co je zač. A přitom jsem jakživ 
neviděl nikoho, kdo by se míň podobal Lady Macbeth. Byla to 
drobná, upravená, poněkud upjatá dívenka s přepečlivě ulízanými 
hnědými vlasy a s brýlemi bez obrouček. Na sobě měla hnědý 
kostým a přes rameno jí na dlouhém řemeni visela taková ta 
nemotorná čtverhranná taška, která člověku vždycky připomene 
milosrdnou sestru, spěchající poskytnout první pomoc raněnému 
vojínu. Klobouk, který jí na těch hladkých hnědých vlasech seděl, 
byl zřejmě vyrván z mateřské náruče dřív, než náležitě dorostl. 
Žádné líčidlo, ani rtěnka, ani jediný šperk. V těch brýlích bez 
obrouček vypadala, jako kdyby právě vyšla z městské knihovny. 

„Takhle se s lidmi po telefonu nemluví,“ řekla ostře. „Měl 
byste se stydět.“ 

„Vždyť já taky jo, ale hrdost mi nedovolí, abych to dával 
najevo.“ řekl jsem. „Jen pojďte dál.“ Přidržel jsem jí dveře. Pak 
jsem jí přidržel židli. 

Posadila se asi na pět centimetrů od kraje židle. „Kdybych já si 
dovolila takhle mluvit s některým pacientem doktora Zugsmithe,“ 



řekla, „přišla bych o místo. Hrozně mu záleží na tom, abych uměla 
jednat s pacienty - i s těmi nepříjemnými.“ 

„A jakpak se má ten milý dědous? Neviděl jsem ho od té doby, 
co jsem spadl ze střechy garáže.“ 

Podívala se na mne překvapeně a docela vážně. „Ale vy přece 
nemůžete znát doktora Zugsmithe!“ Špička poněkud 
chudokrevného jazyka se jí objevila mezi rty a pokradmu zapátrala 
do prázdna. 

„Znám doktora George Zugsmithe v Santa Rosa,“ řekl jsem. 
„Ale ne, tohle je doktor Alfred Zugsmith z Manhattanu. Z 

Manhattanu v Kansasu, rozumíte, ne z newyorského Manhattanu.“ 
„Tak to musí být jiný doktor Zugsmith,“ řekl jsem. „A jak se 

jmenujete vy?“ 
„Ještě jsem se nerozhodla, jestli vám to mám říct.“ 
„Tak vy jste si mě přišla jen oťuknout, co?“ 
„Snad by se to tak dalo nazvat. Když už musím vykládat o 

svých rodinných záležitostech úplně neznámému člověku, mám 
snad právo vyzkoumat, jestli je to někdo, komu můžu důvěřovat.“ 

„Už vám někdo řekl, že jste docela pěkný zajíček?“ 
Oči za holými skly zajiskřily. „To doufám ne.“ 
Sáhl jsem pro lulku a začal si ji nacpávat. 
„Doufám není správné slovo. Zahoďte ten kokrhel a pořiďte si 

nějaké svádivé brýle s barevnými ráfky, Víte, ty, co vypadají tak 
záhadně a exoticky -“ 

„Doktor Zugsmith by nic takového nedovolil,“ řekla rychle. A 
pak: „Myslíte to doopravdy?“ zeptala se a docela maličko se 
zarděla. 

Zapálil jsem si lulku a vyfoukl kouř přes psací stůl. Dívka 
ucukla. 

„Když si mě najmete, musíte brát, co je,“ řekl jsem. „Mne. 
Mne takového, jaký jsem. Jestli si myslíte, že v téhle profesí 
najdete nějaké převlečené řeholníky, musíte být nadobro 



pomatená. Praštil jsem vám telefonem, ale přesto jste za mnou 
přišla. Je vidět, že pomoc potřebujete. Jak se jmenujete a co vás 
trápí?“ 

Němě na mě zírala. 
„Koukejte,“ řekl jsem. „Pocházíte z Manhattanu v Kansasu. 

Když jsem se posledně učil nazpaměť Světový almanach, byl 
Manhattan malé městečko blízko Topeky. Asi dvanáct tisíc 
obyvatel. Pracujete u doktora Alfreda Zugsmithe a hledáte někoho, 
kdo se jmenuje Orrin. Manhattan je pořád ještě malé město. Nic 
jiného ani být nemůže. V celém Kansasu je jen asi půl tuctu 
větších měst. A já mám už teď o vás dost údajů, že bych si mohl 
zjistit celou vaši rodinnou historii.“ 

„A proč byste to dělal?“ zeptala se stísněně. 
„Já? Ale mně nic takového ani nenapadne,“ řekl jsem. „Mám 

po krk lidí, co mi chodí vykládat své trampoty. Sedím tady jenom 
proto, že nemám kam jít. Pracovat se mi nechce. Vůbec do ničeho 
se mi nechce.“ 

„Vy moc mluvíte.“ 
„Ano,“ řekl jsem, „moc mluvím. Osamělí lidé vždycky moc 

mluví. Buď moc, anebo vůbec ne. Tak co, pustíme se do toho? Vy 
mi nepřipadáte jako děvče, které by chodilo k soukromým 
detektivům jen tak pro zábavu, obzvlášť ne k takovým, které 
nezná.“ 

„To je pravda,“ řekla klidně. „Vědět to Orrin, tak se zjeví. A 
maminka by taky zuřila. Vybrala jsem si vaše jméno z telefonního 
seznamu -“ 

„Podle jakého systému?“ vyzvídal jsem. „Se zavřenýma nebo s 
otevřenýma očima?“ 

Chvilku na mě zírala, jako kdybych byl nějaká zrůda. „Sedm a 
třináct,“ řekla potom klidně. 

„Jakpak to?“ 



„Jméno Marlowe má sedm písmen,“ řekla, „a Philip Marlowe 
třináct. Sedm a třináct je dohromady -“ 

„Jak se jmenujete vy?“ To už jsem skoro zařval. 
„Orfamay Questová.“ Přimhouřila oči, jako by nabírala k 

pláči. Hláskovala mi to své křestní jméno, psalo se to kupodivu 
jako jedno slovo. „Žiju s matkou,“ pokračovala teď rychleji, jako 
kdyby mi už za můj čas musela platit. „Otec mi zemřel před čtyřmi 
lety. Byl lékařem. Můj bratr Orrin chtěl být taky chirurgem, ale po 
dvou letech studia nechal medicíny a přešel na techniku. A pak, asi 
před rokem, přijal zaměstnání u Kalifornské západní letecké 
společnosti v Bay City. Nemusel to dělat. Měl dobré místo ve 
Wichitě. Mám dojem, že mu šlo nejspíš o to, aby se dostal sem do 
Kalifornie. Skorem všecky to sem táhne.“ 

„Skoro všechny,“ opravil jsem ji. „Jestli chcete nosit tyhle 
učitelské okuláry, tak se taky podle toho vyjadřujte.“ 

Zahihňala se a špičkou prstu přejela po desce psacího stolu, oči 
sklopené. „To jste myslel ty trochu jako zešikmené brýle, co dělají 
takový orientální výraz?“ 

„No baže. Ale teď se vraťme k Orrinovi. Dopravili jsme ho do 
Kalifornie a usadili v Bay City. Co pro něho uděláme teď?“ 

Na chvilku se zamyslela a pokrčila čelo. Zadívala se mi 
pátravě do tváře, jako kdyby se k něčemu rozhodovala. A potom 
spustila jako vodopád: „To vůbec nebylo Orrinovi podobné, že 
nám tak málo psal. V minulém půlroce napsal jen dvakrát 
mamince a třikrát mně. A poslední dopis přišel už před několika 
měsíci. Měly jsme s maminkou starost. Pak jsem dostala 
dovolenou a tak jsem se vypravila za Orrinem. Předtím ještě nikdy 
neodjel z Kansasu.“ Odmlčela se. „Copak, že si nic nezapisujete?“ 
zeptala se. 

Něco jsem zavrčel. 
„Já myslela, že detektivové si vždycky dělají poznámky do 

takových malých notýsků.“ 



„Hele, vtipkování přenechte mně,“ řekl jsem. „Vy hleďte, ať 
mi to dopovíte. Jela jste na dovolenou. A co bylo pak?“ 

„Napsala jsem Orrinovi, že přijedu, ale nedostala jsem žádnou 
odpověď. Pak jsem mu poslala telegram ze Salt Lake City, ale ani 
na ten neodpověděl. Nezbylo mi nic jiného, než ho jít hledat na 
jeho adresu. Je to příšerně daleko. Musela jsem jet autobusem. Je 
to v Bay City. Idaho Street číslo 449.“ 

Zase se odmlčela, pak zopakovala tu adresu, ale já si přesto nic 
nepoznamenal. Jen jsem tam tak seděl a koukal na ty její brýle a 
hladké hnědé vlasy, na ten legrační tralaláček, na její nenalakované 
nehty a nenalíčená ústa a na špičku jazýčku, která se objevovala 
mezi těmi bledými rty. 

„Já nevím, jestli znáte Bay City, pane Marlowe.“ 
„No tohle,“ řekl jsem. „Já nevím o Bay City nic víc, než že si 

musím pokaždé, když se odtamtud vrátím, koupit novou hlavu. 
Chcete, abych tu vaši historku dopověděl za vás?“ 

„Cože?“ Vykulila oči tak, že za těmi brýlemi vypadaly, jako 
kdyby si je vypůjčila z akvária s hlubokomořskými rybami. 

„Odstěhoval se,“ řekl jsem. „A vy nevíte kam. A bojíte se, že 
ho uchvátila nějaká omamně naparfémovaná siréna v dlouhém 
norkovém kožichu a že s ní hříšně hýří v přepychovém bejváku 
někde nad Regency Towers.“ 

„Ale prokristapána!“ 
„Vadí vám, že to říkám tak bez obalu?“ zeptal jsem se. 
„Co vás vede, pane Marlowe, já si o Orrinovi nic takového 

nemyslím,“ řekla konečně. „A kdyby vás Orrin slyšel, ten by vám 
dal! Ten pro ránu daleko nejde. Ale já vím, že se muselo něco stát. 
Je to taková mizerná svobodárna a tamější správce se mi vůbec 
nezamlouval. Šel z něho strach. Řekl, že Orrin se před čtrnácti dny 
odstěhoval, ale nevěděl kam a bylo mu to jedno, nezajímal se o nic 
jiného, než kde by si sehnal frťana. Nechápu, že Orrin vůbec mohl 
v takovém brlohu bydlet.“ 



„Slyšel jsem dobře - řekla jste frťana?“ 
Zarděla se. „To řekl ten správce. Já vám to jen opakuju.“ 
„A to jo,“ řekl jsem. „Tak pokračujte.“ 
„No pak jsem tedy zavolala tu firmu, kde Orrin pracoval. 

Kalifornská západní společnost, víte. A tam mi řekli, že byl 
propuštěn ještě s celou řadou jiných zaměstnanců, a víc nic 
nevěděli. Šla jsem na poštu a ptala jsem se, jestli tam Orrin 
neoznámil změnu adresy. Ale oni řekli, že mi nemůžou dát žádnou 
informaci, že prý to je proti předpisům. No tak jsem jim tedy 
vyložila, jak se věci mají, a ten člověk řekl, no, když prý jsem jeho 
sestra, tak že se na to podívá. A pak šel a podíval se, ale když se 
vrátil, řekl, že ne, totiž že Orrin neohlásil žádnou změnu adresy. A 
to už mě trochu vylekalo. Třeba měl nějaký úraz nebo co.“ 

„Nenapadlo vás, abyste se zeptala na policii?“ 
„Netroufala jsem si jít na policii. Orrin by mi to jakživ 

neodpustil. S ním je dost těžké pořízení, i když jde všechno po 
jeho. Naše rodina -“ Zaváhala a v pozadí jejích očí se objevilo 
něco, co odtamtud chtěla mermomocí vypudit. Pokračovala 
udýchaně: „Naše rodina není taková -“ 

„Helejte se,“ řekl jsem unaveně, „já neříkám, že třeba někomu 
sloh prkenici. Ale co když ho porazilo auto a ztratil paměť, nebo je 
tak těžce raněn, že nemůže mluvit.“ 

Pohlédla na mne zpříma, ale bez zalíbení. „Kdyby se mu stalo 
něco takového, jistě bychom se to už dozvěděly,“ řekla. „Každý 
člověk nosí po kapsách plno věcí, podle kterých se pozná jeho 
totožnost.“ 

„Někdy se stává, že mu nezbude nic než akorát jen ty kapsy.“ 
„Chcete mně nahnat strach, pane Marlowe?“ 
„No i kdybych chtěl, nedá se říct, že by se mi to dařilo. Co 

teda myslíte, že se stalo?“ 



Položila si štíhlý ukazováček na rty a opatrně se ho dotkla 
špičkou jazyka. „Víte, kdybych o tom měla aspoň ponětí, nepřišla 
bych za vámi. Kolik bych vám musela zaplatit, abyste ho našel?“ 

Dlouho jsem neodpovídal, ale posléze jsem řekl: „To jako 
docela sám, aniž bych o tom někomu pověděl?“ 

„Ano. Docela sám, aniž byste o tom komukoli pověděl.“ 
„Hm, hm. No, to může být různé. Řekl jsem vám, jaká je má 

taxa.“ 
Sepjala ruce na hraně stolu a pevně je stiskla. Tak nevýrazné 

pohyby, jaké měla ona, jsem snad ještě neviděl.  
„Myslela jsem, že takový detektiv jako vy ho najde hned,“ 

řekla. „Nemůžu na to věnovat víc než dvacet dolarů. Musí mi zbýt 
na jídlo a na hotel a na jízdenku domů a to víte, hotel je strašně 
drahý a jídlo ve vlaku–“ 

„Ve kterém hotelu bydlíte?“ 
„To - to bych vám radši neřekla, nezlobte se.“ 
„Proč?“ 
„Prostě se mi nechce. Hrozně se bojím, že Orrin bude zuřit. 

Vždyť vás přece můžu kdykoli zavolat, ne?“ 
„Hm, hm. Čeho se vlastně bojíte, kromě toho, že Orrin bude 

zuřit, slečno Questová?“ Lulka mi vyhasla. Škrtl jsem sirkou, 
přiložil ji k hlavičce dýmky a přes ten oheň jsem dívku pozoroval. 

„Nemyslíte, že kouřit dýmku je hnusný zlozvyk?“ zeptala se 
mě. 

„Asi je,“ řekl jsem. „Ale k tomu, abych se ho vzdal, by bylo 
zapotřebí o hodně víc než dvacet dolarů. A neuhýbejte mé otázce.“ 

„Takhle se mnou nemluvte!“ vyjela si na mne. „Kouření je 
vážně hnusný zlozvyk. Maminka otci nikdy nedovolila kouřit v 
domě, ani v posledních dvou letech, když byl po té mrtvici. On 
potom jen tak vysedával s prázdnou lulkou mezi zuby. Ale matka 
ani tohle moc neschvalovala. Měli jsme spoustu dluhů a ona říkala, 



že si nemůžeme dovolit utrácet peníze za takové zbytečnosti, jako 
je tabák. Církev je potřebovala mnohem víc než on.“ 

„Aha, už mi to dochází,“ řekl jsem pomalu. „V takové famílii, 
jako je ta vaše, musí dřív nebo později někdo sklouznout na 
šikmou plochu.“ 

Rázně vstala a přitiskla si tu samaritánskou brašnu k tělu. 
„Nelíbíte se mi,“ řekla. „A nestojím o vaše služby. Děláte pořád 
takové narážky, jako kdyby Orrin provedl něco špatného, a abyste 
věděl, můžu vás ujistit, že Orrin není černá ovce naší rodiny.“ 

Nehnul jsem ani brvou. Udělala čelem vzad a zamířila ke 
dveřím, položila ruku na kliku a tam udělala znovu čelem vzad a 
odpochodovala zpátky a najednou se rozplakala. Zareagoval jsem 
na to přibližně tak jako vycpaná ryba na návnadu. Vytáhla maličký 
kapesníček a pošimrala si jím koutky očí. 

„Teď asi zavoláte po-policii,“ řekla zajíkavě. „A manhattanské 
noviny se o tom všechno dozvědí a budou psát všelijaké 
hanebnosti o naší rodině, to je mi jasné.“ 

„Nic vám není jasné. A nechte si to a nedrásejte mé city. 
Ukažte mi jeho fotku.“ 

Rychle zastrčila kapesník a zase něco vydolovala z té své 
brašny. Podala mi to přes psací stůl. Byla to obálka. Tenká, ale dva 
snímky se tam vejít mohly. Nepodíval jsem se dovnitř. 

„Popište mi ho tak, jak ho sama vidíte,“ řekl jsem. 
Soustředila se. Čímž se jí dostalo příležitosti trochu zapracovat 

obočím. „V březnu mu bylo osmadvacet. Má světle hnědé vlasy, o 
hodně světlejší než já, a taky světlejší modré oči a vlasy si češe 
dozadu. Je hodně velký, přes sto osmdesát. Ale váží jen asi 
sedmdesát kilo. Je takový spíš kostnatý. Nosíval malý světlý 
knírek, ale matka ho přiměla, aby si jej oholil. Říkala, že -“ 

„To mi nemusíte vykládat. Pan páter nejspíš potřeboval 
vycpávku do matrace.“ 



„Neopovažujte se takhle mluvit o mé matce,“ vyjekla, bledá 
zlostí. 

„Hele, přestaňte mi tady dělat cirkus; existuje spousta věcí, 
které o vás nevím, ale na kostelní lilii si přede mnou už rozhodně 
hrát nemusíte. Má Orrin nějaké zvláštní znamení jako třeba 
bradavice nebo jizvy, nebo nemá náhodou na prsou vytetovaný 
třiadvacátý žalm? A nečervenejte se, zbytečně byste se namáhala.“ 

„Nechte si to a nekřičte na mě. Proč se nekouknete na ty 
fotografie?“ 

„Na těch je asi oblečený. Jste koneckonců jeho sestra. Musíte 
to vědět.“ 

„Ne, nemá,“ řekla upjatě. „Jen takovou malou jizvu na levé 
ruce, tam kde mu řezali vřed.“ 

„A jaké má zvyky? Čím se baví - kromě toho, že nekouří a 
nepije a s děvčaty nechodí?“ 

„Ale - jak tohle všechno víte?“ 
„Vaše matka mi to pověděla.“ 
Usmála se. Už jsem začínal pochybovat, že to vůbec umí. 

Měla bezvadně rovné bílé zuby a necenila na člověka dásně. To se 
mi zamlouvalo. „Vy brebto jeden,“ řekla. „Orrin hodně studuje a 
má moc drahý fotografický aparát a rád lidi fotí, když o tom 
nevědí. Sem tam to někoho naštve. Ale Orrin říká, že lidi by měli 
sami sebe vidět tak, jací ve skutečnosti jsou.“ 

„No doufejme, že to nikdy nezakusí na vlastní kůži,“ řekl 
jsem. „Jaký druh aparátu to je?“ 

„Takový malý foťáček s neobyčejně citlivou čočkou. Dá se s 
ním fotografovat skoro za každého světla. Je to leika.“ 

Otevřel jsem obálku a vyňal z ní dva malé, ale velmi ostré 
snímky. „Tyhle byly udělány jiným aparátem,“ řekl jsem. 

„Ovšem. Ty bral Philip, Philip Anderson. To je chlapec, se 
kterým jsem jeden čas chodila.“ Odmlčela se a vzdychla. „Abych 



pravdu řekla, myslím, že kvůli tomu jsem taky přišla za vámi, pane 
Marlowe. Proto, že se taky jmenujete Philip.“ 

Řekl jsem jen: „Hm, hm,“ ale byl jsem přece tak trochu dojat. 
„Co se stalo s Philipem Andersonem?“ 

„Ale jde přece o Orrina -“ 
„Vím, vím,“ skočil jsem jí do řeči. „Ale co se stalo s Philipem 

Andersonem?“ 
„Je pořád ještě v Manhattanu.“ Odvrátila pohled. „Maminka 

ho nemá moc ráda. Jistě chápete, jak to v takových případech 
bývá.“ 

„Ano,“ řekl jsem. „Já to plně chápu. Jestli vám je do pláče, tak 
klidně spusťte. Nebudu vám to zazlívat. Já jsem sám dost 
naměkko.“ 

Podíval jsem se na ty dvě fotky. Ta jedna byla brána shora a 
tak mi nebyla moc platná. Na tom druhém snímku byl docela 
dobře zachycen vyčouhlý a hranatý chlápek s očima blízko sebe, s 
úzkými rovnými rty a špičatou bradou. Měl přesně takový výraz, 
jaký jsem od něho čekal. Kdybyste si někdy zapomněli utřít 
zablácené boty, tenhle chasník by určitě nemeškal vás na to 
upozornit. Odložil jsem snímky na stůl, pohlédl na Orfamay 
Questovou a hledal v její tváři alespoň sebevzdálenější podobu s 
bratrem. Ale nenašel jsem ji. Ani nejslabší stopu rodinné podoby, 
což ovšem neznamenalo naprosto nic. To nikdy nic neznamená. 

„Tak dobrá,“ řekl jsem. „Půjdu tam a očíhnu si to. Ale měla 
byste sama uhodnout, co se asi stalo. Chlápek přijde do 
neznámého města. Nějaký čas vydělává slušné peníze. Snad víc 
než kdykoli předtím. Seznamuje se s lidmi, jaké v životě nepotkal. 
A tohle město, to je panečku něco docela jiného - věřte mi, já se v 
Bay City vyznám - než Manhattan v Kansasu. Milý hošík se prostě 
utrhne ze řetězu a nechce, aby se o tom jeho příbuzní dozvěděli. 
Vždyť to zase spraví.“ 



Chvilku na mě jen beze slova zírala, pak zavrtěla hlavou. „Ne, 
Orrin není takový, pane Marlowe.“ 

„Každý je takový,“ řekl jsem. „Zvlášť chlapec jako Orrin. 
Maloměstský svatoušek, kterému celý život matinka visela na 
krku, a pan páter ho držel za ručičku. Tady se mu stýská. Prachů 
má dost. Chtěl by si koupit trochu lahody a světla, ale docela 
jiného, než je to, co proniká východním oknem kostela. Ne že 
bych proti tomuhle světlu něco měl. Ale toho si už užil víc než 
dost, nemyslíte?“ 

Mlčky přikývla. 
„No a tak si začne dávat do trumpety,“ pokračoval jsem. „ale 

nemá ani páru, jak se to vlastně válí. To taky chce praxi. Nakonec 
zkysne u nějaké sajtky s flaškou chlastu v ruce a neví kudy kam a 
připadá si tak bídně, jako kdyby ukradl biskupovi kalhoty. 
Nezapomínejte, že je to skoro devětadvacetiletý chlap, a jestli se 
chce vyválet v příkopě, nikomu po tom nic není. Však on si za čas 
najde někoho, komu za to bude moct dávat vinu.“ 

„Něčemu takovému nechci uvěřit, pane Marlowe,“ řekla 
pomalu. „Bylo by hrozné, kdyby maminka -“ 

„Někdo tady říkal něco o dvaceti dolarech,“ přerušil jsem ji. 
Pohlédla na mě uraženě. „To vám musím zaplatit hned?“ 
„A jakpak se to dělá v Manhattanu v Kansasu?“ 
„V Manhattanu nemáme soukromé detektivy. Jenom normální 

policii. Já aspoň myslím.“ 
Začala zase hrabat v té ošetřovatelské kabele, vydolovala 

červenou peněženku a z té vytáhla několik bankovek, všechny 
pěkně složené, každou zvlášť. Tři pětidolarové a pět dolarových. 
Zdálo se, že jí tam už moc nezbylo. Natočila tu peněženku tak, 
abych viděl, jak je prázdná. Potom ty bankovky položila na psací 
stůl, uhladila je, poskládala pěkně jednu na druhou a přisunula je 
ke mně. Velmi pomalu, velmi smutně, jako kdyby topila své 
nejmilejší koťátko. 



„Dám vám stvrzenku,“ řekl jsem. 
„Já žádnou nepotřebuju, pane Marlowe.“ 
„Ale já ano. Svou adresu mi dát nechcete, tak musím mít 

aspoň něco, na čem bude váš podpis.“ 
„A proč to?“ 
„Abych se mohl vykázat, že vás zastupuju.“ Vytáhl jsem 

knihu, vyplnil stvrzenku a pak jsem jí knihu přistrčil, aby mi 
mohla podepsat průpis. Moc se jí do toho nechtělo. Teprve po 
chvilce váhání vzala mou tvrdou tužku a napsala Orfamay 
Questová - úhledným sekretářským rukopisem napříč přes průpis 
stvrzenky. 

„Adresa pořád veškerá žádná?“ zeptal jsem se. 
„Radši ne.“ 
„Tak mi kdykoli zavolejte. Mé číslo do bytu je v telefonním 

seznamu. Bristol Apartments, byt číslo 428.“ 
„Pochybuju, že vás přijdu navštívit,“ řekla chladně. 
„Já vás taky ještě nepozval,“ řekl jsem. „Můžete mě zavolat 

kolem čtvrté, jestli se vám to hodí. Možná že už budu něco vědět a 
možná že taky ne.“ 

Vstala. „Doufám, že si maminka nebude myslet, že jsem 
udělala chybu,“ řekla a zamyšleně si poklepávala na ret bledým 
nehtem. „Totiž že jsem se obrátila na vás.“ 

„Přestaňte mi prosím vás vykládat, co vaší matce bude nebo 
nebude vhod,“ řekl jsem, „to už vynechte.“ 

„No tohle!“ 
„A přestaňte říkat no tohle!“ 
„Začínám mít dojem, že jste hrozně drzý,“ řekla. 
„Ale nepovídejte. Začínáte mít dojem, že jsem náramný sekáč. 

A já si zas myslím, že jste úžasně prolhaná, děvenko. Copak 
nechápete, že bych tohle všechno nedělal kvůli jednomu 
dvaciáši?“ 



Pohlédla na mne zpříma, pojednou zcela chladně. „A proč 
tedy?“ 

A když jsem neodpovídal, dodala: „Snad ne proto, že je ve 
vzduchu cítit jaro?“ 

Ani na to jsem neodpověděl. Trochu se začervenala. Pak se 
uchichtla. 

Neměl jsem to srdce vyložit jí, že jsem zkrátka a dobře k smrti 
otrávený nicneděláním. A kdoví, snad to bylo i tím jarem. A 
něčím, co měla v očích, něčím mnohem starším, než je město 
Manhattan v Kansasu. 

„Já si myslím, že jste hrozně milý - vážně,“ řekla tiše. Pak se 
rychle otočila a téměř vyběhla z kanceláře. Její kroky klapaly po 
chodbě drobnými, ostrými zobavými údery, tak trochu jako 
matčiny prsty bubnující na hranu jídelního stolu, když si otec 
troufne sáhnout po druhém kusu koláče. A to už otec nemá ani 
halíř. Nula nula nic. Už jenom vysedává v houpací židli tam 
daleko v Manhattanu, stát Kansas, s prázdnou dýmkou v zubech. 
Sedí na pavlači a houpá se, pomaloučku polehoučku, protože když 
je člověk po mrtvici, musí dělat všechno pomaloučku polehoučku. 
A čekat, kdy ho to zase klepne. S prázdnou lulkou v zubech. Na 
tabáček není. Nedá se dělat vůbec nic, jenom čekat. 

Vložil jsem dvacet těžce vydělaných dolarů Orfamay Questové 
do obálky, napsal na ni její jméno a obálku hodil do zásuvky v 
psacím stole. Člověk aby se bál běhat po světě s takovým jměním 
v kapse. 
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Bay City můžete znát hezky dlouho, a přesto nevědět vůbec 

nic o Idaho Street. A Idaho Street můžete znát jako své boty, a 
přesto nemít ani ponětí o čísle 449. Asfalt před celým tím blokem 
se rozdrolil tak, že už z něj zbyla skoro jen hlína. Zborcená ohrada 
kolem skladiště dříví lemovala rozpukaný chodník na druhé straně 
ulice. Asi uprostřed bloku se zatáčely zrezivělé koleje vlečky do 
vysokých, řetězem upevněných vrat, které vypadaly, jako by je už 
dvacet let nikdo neotevřel. Malí kluci ta vrata i celou ohradu 
počmárali a pomalovali křídou. 

Číslo 449 mělo vpředu mělkou neomítnutou verandu, kde se 
mrzce povalovalo patero dřevěných a proutěných houpacích židlí, 
které se nerozpadly jen díky tomu, že je držely pohromadě kousky 
drátů a vlhký přímořský vzduch. Zelené rolety na oknech v 
přízemí byly spuštěny na půl žerdi a samá díra. Veliká cedule 
vedle domovních dveří hlásala vytištěnými písmeny: „Obsazeno“. 
Ta už tam taky musela viset celou věčnost. Byla vyrudlá a posetá 
mušinci. Za těmi dveřmi se táhla dlouhá chodba a z ní asi ve druhé 
třetině vedly schody vzhůru. Po pravé straně byla nízká police a 
vedle ní visela na řetízku inkoustová tužka. Dále tam bylo tlačítko 
zvonku a nad ním žlutočerný štítek s nápisem „Správce“, 
připevněný třemi různými napínáčky. Na protější stěně byl 
telefonní automat na mince. 

Stiskl jsem zvonek. Ozval se někde docela blízko, ale nestalo 
se nic. Zazvonil jsem ještě jednou. Totéž nic. Odplížil jsem se kus 
dál ke dveřím s kovovým bílým štítkem, na němž stálo černými 
písmeny - „Správce“. Zaklepal jsem na ně. Pak jsem do nich kopl. 
Nikdo proti tomu nic nenamítal. 



Vyšel jsem z domu a obešel jej po nízkém betonovém 
chodníčku, který vedl k zadnímu vchodu. Teď to vypadalo, jako že 
jsem na správné cestě k správcově bytu. Ostatní místnosti v domě 
byly asi samé pokoje k pronajmutí. Na malé kryté pavláčce stála 
špinavá nádoba na smetí a dřevěná bedna plná láhví od kořalek. 
Zadní vchod do domu za dveřmi se sítí proti hmyzu byl otevřený. 
Uvnitř bylo šero. Přitiskl jsem obličej na síť a podíval se dovnitř. 
Za pavláčkou jsem uviděl dalšími otevřenými dveřmi mužské sako 
přehozené přes židli s rovným opěradlem, na níž seděl muž jen v 
košili a s kloboukem na hlavě. Byl to takový skrček. Nemohl jsem 
rozpoznat, co dělá. Viděl jsem jen, že sedí u vestavěného jídelního 
stolku v kuchyňské alkovně. 

Zabušil jsem do rámu síťových dveří. Muž si toho ani nevšiml. 
Zabušil jsem znovu a silněji. Tentokrát se zhoupl na židli dozadu a 
obrátil ke mně drobný bledý obličej, z něhož trčela cigareta: „Co 
chcete?“ vyštěkl. 

„Mluvit se správcem.“ 
„Nejni tady, mladej.“ 
„A kdo jste vy?“ 
„Co je vám po tom?“ 
„Potřebuju pokoj.“ 
„Všechno vobsazený, holenku. Copak neumíte přečíst ani 

takový veliký tiskací písmena?“ 
„Já mám náhodou jiné informace,“ řekl jsem. 
„Ale děte.“ Odklepl nehtem popel z cigarety, tak jak mu visela 

z drobných smutných úst. „A strčte si je za klobouk.“ 
Zase se zhoupl na židli kupředu a pokračoval v té své 

rozdělané práci. 
Když jsem scházel z pavláčky dolů, dupal jsem jako slon, ale 

když jsem se zase vracel, nebylo mě ani slyšet. Pečlivě jsem 
prohlédl síťové dveře. Zavíraly se na háček. Čepelí kapesního nože 



jsem ten háček nazdvihl a vytáhl jej z očka. Maličko to cinklo, ale 
v kuchyni taky něco cinkalo, a mnohem hlasitěji. 

Vešel jsem do domu, přešel přes pavlač a dveřmi do kuchyně. 
Ten skrček byl tak zabrán do práce, že si mě vůbec nevšiml. V 
kuchyni byl plynový sporák s třemi hořáky, několik polic s 
umolousanými talíři, oprýskaná lednička a alkovna s jídelním 
stolem. A ten stůl v alkovně byl celý pokrytý penězi. Většinou 
papírovými, ale stříbro tam bylo taky, ve všech velikostech až do 
dolaru. Skrček to počítal a rovnal na hromádky a dělal si 
poznámky do notýsku. Olizoval tužku, ale cigaretě, zabydlené v 
jeho obličeji, to vůbec nevadilo. 

Na tom stole muselo být několik set dolarů. 
„Tak dneska se vybírala činže?“ zeptal jsem se vlídně. 
Skrček se otočil jak na obrtlíku. Chvilenku se usmíval a 

neříkal nic. Byl to úsměv člověka, který se v nitru ani trochu 
neusmívá. Vyndal oharek cigarety z úst, hodil jej na zem a zašlápl. 
Vytáhl jinou z kapsy u košile, zastrčil ji do otvoru, který mu v 
obličeji zbyl po té staré, a začal šmátrat po zápalkách. 

„Ale že ste sem šikovně vklouznul,“ řekl přívětivě. 
Zápalky nenašel a tak se nenápadně otočil na židli a sáhl do 

kapsy saka. Něco těžkého bouchlo o dřevěnou židli. Chytil jsem 
ho za zápěstí, ještě než tu těžkou věc vytáhl ven. Zaklonil se vší 
silou dozadu a kapsa saka se začala zvedat směrem ke mně. 
Odkopl jsem pod ním židli. 

Dosedl ztěžka na podlahu a praštil se do hlavy o hranu stolu. 
Přesto se pokusil kopnout mě do slabin. Trochu jsem couvl s jeho 
sakem v ruce a vytáhl z té kapsy, do které sahal, bouchačku, 
osmatřicítku. 

„Tady je dost útulno, i když nesedíte na zemi,“ řekl jsem. 
Vstával pomalu, jako kdyby byl bůhvíjak těžce zraněný. Hmátl 

si rukou dozadu za límec a světlo se ostře zablyštělo na kovu, když 
se rozmáchl paží proti mně. Byl to panečku udatný kohoutek. 



Ťukl jsem mu do brady jeho vlastní bouchačkou a už zase 
seděl na podlaze. Šlápl jsem mu na ruku, ve které držel ten nůž. 
Zašklebil se bolestí, ale ani necekl. Odkopl jsem nůž do rohu. Byl 
to dlouhý tenký nůž a napohled náramně ostrý. 

„M ěl byste se stydět,“ řekl jsem mu. „Ohrožovat střelnými 
zbraněmi a noži pokojné občany, kteří jen hledají, kam hlavu 
složit. To se nedělá ani v té dnešní těžké době.“ 

Pevně sevřel pohmožděnou ruku mezi koleny a začal si 
pohvizdovat skrze zuby. Ta slupka do brady mu zřejmě neublížila. 
„Tak jo,“ řekl. „Tak tedy jo. Žádnej vode mně nemůže chtít, abych 
dělal divy. Sbalte ty mergle a padejte. Ale nemyslete si, my si to s 
váma ještě rozdáme.“ 

Podíval jsem se na tu sbírku středních a malých bankovek a 
stříbrných mincí, rozloženou na stole. „Je vidět, že vám dá pěknou 
fušku tahat z lidí peníze, když k tomu potřebujete takovou 
výzbroj,“ řekl jsem mu. Přešel jsem ke spojovacím dveřím a zkusil 
je otevřít. Nebyl zamčené. Vrátil jsem se. 

„Hodím vám tu bouchačku do schránky na dopisy,“ řekl jsem. 
„A příště chtějte vidět policejní odznak.“ 

Pořád si ještě pohvizdoval mezi zuby a držel si ruku. Šlehl po 
mně kosým pátravým pohledem, potom naházel peníze do odřené 
aktovky a zaklapl zámek. Smekl klobouk, narovnal mu střechu a 
pak si jej zas bujaře nasadil do týla a obdařil mě klidným, 
výmluvným úsměvem. 

„S tou stříkačkou si hlavu nelamte,“ řekl. „Celý město je plný 
starýho železa. Ale tu kudlu byste mi moh nechat u Clausena. Moc 
sem se s ní nadřel, než jsem si ji takhle pěkně vypulíroval.“ 

„A s ní jste si taky pěkně zapracoval?“ 
„Copak vo to.“ Frajersky mi kývl jedním prstem. „Třeba se 

zase brzy někde potkáme. Až budu mít s sebou ňákýho dobrýho 
kámoše.“ 



„Poraďte mu, aby si na to vzal čistou košili,“ řekl jsem. „A aby 
vám taky jednu půjčil.“ 

„Ale, ale,“ řekl skrček káravě. „Já žasnu, jakým fofrem se 
každej začne vytahovat, sotva má tu placku pod klopou.“ 

Přešel lehce kolem mně a sestoupil po dřevěných schodech z 
pavlače. Jeho kroky zacupitaly po chodníku a dozněly. Připomněly 
mi orfamayiny podpatky, jak cvakaly po chodbě před mou 
kanceláří. A bůhvíproč se mě zmocnil takový jalový pocit, jako 
kdybych si špatně spočítal trumfy. Nevím, co mě to popadlo. 
Možná, že na mne tak zapůsobila ocelová nátura toho skrčka. Ani 
slovo nářku nebo výhrůžky, jen ten úsměv, pohvizdování mezi 
zuby, nenucený hlas a oči, které nezapomínají. 

Šel jsem sebrat ten nůž. Měl dlouhou oblou čepel, která 
vypadala jako kulatý pilník, dohladka obroušený. Rukojeť a jílec 
byly z lehké plastické hmoty a zřejmě z jednoho kusu. Vzal jsem 
to bodlo za rukojeť a hbitě jsem jím mrštil směrem ke stolu. Čepel 
vyklouzla z rukojeti a zakmitala se ve dřevě. 

Zhluboka jsem se nadechl, nastrčil zase rukojeť na konec 
čepele a vytrhl ji ze stolní desky. Prapodivný nůž, promyšleně a 
účelně vyrobený, ale hrůza pomyslet, čemu všechna ta práce 
sloužila. 

Otevřel jsem dveře v pozadí kuchyně a prošel jimi, revolver i 
nůž v jedné ruce. 

Byl to obývací pokoj se sklápěcí postelí a ta postel byla 
sklopená a pořádně zválená. Pak tam bylo ještě čalouněné křeslo s 
propálenou dírou v opěradle. Vysoký dubový psací stůl se šikmou 
odklápěcí deskou podobnou dvířkám od sklepa, jak se dělala za 
onoho času, stál u zdi pod oknem. Kousek vedle byl gauč a na tom 
gauči ležel muž. Nohy v hrubých šedivých ponožkách mu 
přečuhovaly přes okraj gauče. Hlavou minul polštář o dobrých půl 
metru. Ale soudě podle barvy povlaku na tom polštáři, mohl být 
rád, že se na něj nestrefil. Na horní části těla měl sedavou košili a 



chatrnou pletenou vestu. Ústa měl dokořán, celý obličej se mu 
leskl potem a funěl jako stará fordka s děravým těsněním. Na stole 
vedle něho ležel talíř plný špačků od cigaret, některé vlastnoručně 
balené. Na podlaze stála téměř plná láhev ginu a šálek, z něhož 
kdosi pil kávu, ale to muselo být už hezky dávno. V pokoji bylo 
cítit ponejvíc gin a zkažený vzduch, ale taky trošku kouř z 
marihuany. 

Otevřel jsem okno a opřel si čelo o síť, abych se nadýchal 
aspoň trochu čistšího vzduchu, a zadíval jsem se na ulici. Dva 
kluci jeli na kolech kolem té dřevařské ohrady a tu a tam se 
zastavovali, aby si důkladně prostudovali ty ukázky záchodkového 
výtvarnictví. Jinak se široko daleko nic nehýbalo. Dokonce ani pes 
tudy nepřeběhl. Dole na rohu se vířil oblak prachu, jako kdyby tam 
zrovna zabočilo auto. 

Šel jsem k psacímu stolu. V zásuvce ležela domovní kniha; 
listoval jsem v ní dozadu tak dlouho, až jsem našel jméno Orrin P. 
Quest, napsané čistým a pečlivým rukopisem vedle číslice 214, 
připsané tužkou jiným rukopisem, který už rozhodně nebyl ani 
čistý, ani pečlivý. Prošel jsem všechny záznamy až do konce, ale 
nenašel jsem žádný, který by se týkal pokoje 214. V pokoji číslo 
215 bydlel nějaký G. W. Hicks. Zavřel jsem knihu do psacího 
stolu a přistoupil ke gauči. Muž přestal chrápat a chrochtat a 
přitiskl si pravou ruku na srdce, jako kdyby se mu zdálo, že 
pronáší veřejný projev. Sklonil jsem se nad ním, stiskl mu pevně 
palcem a ukazovákem nos a vecpal mu do úst pořádný kus jeho 
vlastního svetru. Přestal hekat a vytřeštil oči. Měly skelný výraz a 
byly podlité krví. Začal sebou cloumat, aby se mi vyškubl z ruky. 
Když mi bylo jasné, že je úplně vzhůru, pustil jsem ho, zvedl tu 
láhev s ginem z podlahy a nalil mu trochu do sklenice, která se 
válela na zemi vedle láhve. Podal jsem mu ji. 

Vztáhl po ní ruku s dojemnou dychtivostí, jako když matka 
vítá ztracené dítko. 



Ucukl jsem, aby na ni nedosáhl, a zeptal jsem se: „Vy jste 
zdejší správce?“ 

Olízl si lepkavé rty a řekl: „Brr-r-r.“ 
Rozehnal se po sklenici. Postavil jsem ji před něj na stůl. 

Popadl ji opatrně do obou rukou a rozlil si gin po obličeji. Pak se 
srdečně rozesmál a hodil sklenici po mně. Podařilo se mi zachytit 
ji a znovu postavit na stůl. Muž si mě prohlížel a usilovně, ale 
zcela marně se snažil nasadit přísný výraz. 

„Tak co má bejt?“ zaskřehotal otráveně. 
„Jste správce?“ 
Přikývl a jen taktak že nesletěl z gauče. „Se mi zdá, že sem 

drobátko zpálkovanej,“ pravil. „Jenom tak dočista nepatrně 
vzatej.“ 

„Není to s vámi tak zlé,“ řekl jsem. „Ještě dýcháte.“ 
Postavil nohy na podlahu a namáhavě se napřímil. Pak se 

zničehonic rozkuckal smíchem, udělal tři nejisté kroky, dopadl na 
všechny čtyři a zkusil kousnout židli do nohy. 

Zvedl jsem ho a posadil na to čalouněné křeslo s dírou v 
opěradle a pak jsem mu nalil další hlt té jeho medicíny. Vypil ji, 
prudce se otřásl a jeho oči dostaly zčistajasna docela příčetný a 
dokonce zchytralý výraz. Ochmelkové, jako on, mívají určitý, 
přesně vyvážený okamžik, kdy se vrátí do skutečnosti. Ale člověk 
nikdy neví, kdy to na ně přijde a jak dlouho jim to vydrží. 

„Kdo hernajs ste?“ zavrčel. 
„Hledám jednoho muže, jmenuje se Orrin P. Quest.“ 
„Cože?“ 
Opakoval jsem mu to. Přejel si umazanýma rukama přes 

obličej a řekl hrubě: „Vodstěhoval se.“ 
„Kdypak to?“ 
Mávl rukou, bezmála vypadl z křesla a mávl ještě jednou na 

druhou stranu, aby získal rovnováhu. „Dejte mi cvaknout,“ řekl. 



Nalil jsem mu dalšího panáka ginu a podržel sklenici z jeho 
dosahu. 

„Dejte to sem,“ žadonil „Je mi blbě.“ 
„Já na vás nechci nic jiného než novou adresu Orrina P. 

Questa.“ 
„Ale děte, co vás nemá,“ řekl šibalsky a hrábl nemotorně po 

sklenici, kterou jsem ještě držel v ruce. 
Postavil jsem ji na podlahu a vyndal svou úřední vizitku, 

abych mu ji ukázal. „Třeba vám tohle pomůže, abyste se 
rozpomenul,“ řekl jsem. 

Zamžoural zblízka na navštívenku, ušklíbl se, přeložil ji vpůli 
a pak ještě jednou. Podržel ji na dlani, plivl na ni a hodil ji přes 
rameno za sebe. 

Podal jsem mu sklenici s ginem. Vypil ji na mé zdraví, 
rozšafně pokývl a hodil ji taky za sebe. Kutálela se po podlaze, až 
narazila na lištu u zdi. Muž vstal kupodivu křepče, trhl palcem ke 
stropu, sevřel ostatní prsty v pěst a sykavě mlaskl jazykem ozuby. 

„Vodvalte se,“ řekl. „Aby bylo jasný, já mám kamarádi.“ 
Podíval se na telefon připevněný na zdi, pak zas na mne a 
prohnaně se ušklíbl. „Pár prima hošů, ty vám vyšijou triko,“ křenil 
se. 

Neřekl jsem nic. „Vy mi nevěříte, co?“ zavrčel v náhlém 
vzteku. Zavrtěl jsem hlavou. 

Zamířil k telefonu, strhl sluchátko z háku a vytočil pět čísel. 
Nespouštěl jsem z něho oči. Jedna - tři - pět - sedm - dva. 

Ta námaha ho nadobro vyčerpala. Pustil sluchátko, až se 
zhouplo a uhodilo do stěny, a sám si sedl vedle na podlahu. Přitáhl 
je k uchu a zařval do zdi: „Já chci mluvit s doktorem.“ Poslouchal 
jsem, ani jsem nedutal. „S Vincem! S doktorem!“ hulákal vztekle. 
Zatřepal sluchátkem a odhodil je. Padl rukama na zem a začal 
běhat po čtyřech dokolečka. Když si mě všiml, zatvářil se 



překvapeně a nevlídně. Postavil se na roztřesené nohy a natáhl 
ruku: „Dej mi cvaknout!“ 

Sebral jsem sklenici z podlahy a vydojil do ní zbytek ginu z 
láhve. Muž ji přijal důstojně jako stříknutý vdovec na pohřbu, 
donesl ji rozmáchlým gestem k ústům a vyzunkl ji, pak došel 
klidně ke gauči, natáhl se a sklenici si dal pod hlavu místo 
polštáře. Okamžitě usnul. 

Zavěsil jsem telefonní sluchátko na hák a nakoukl ještě jednou 
do kuchyně. Potom jsem spáče prošacoval a vytáhl mu z kapsy 
několik klíčů. Mezi nimi i jeden paklíč. Dveře do chodby, které 
měly západku na péro, jsem si zajistil tak, abych se mohl zase 
vrátit, a pustil jsem se po schodech nahoru. Cestou jsem se na 
okamžik zastavil, abych si na starou obálku zapsal: Doktor Vince, 
13572, To by mohla být stopa. 

Když jsem stoupal po schodech, bylo v domě naprosté ticho. 
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Správcův důmyslný opilovaný paklíč otočil zámkem pokoje 

214 bez nejmenšího šramotu. Strčil jsem do dveří. Pokoj nebyl 
prázdný. Nad kufrem, položeným na posteli, se skláněl zády ke 
dveřím podsaditý, statný chlapík. Na pokrývce lůžka byly 
rozloženy košile, ponožky a spodky a muž je pomalu a pečlivě 
skládal do kufru a tiše si přitom pohvizdoval pořád stejný tón. 

Když dveře vrzly, celý ztuhl. Jen jeho ruka hbitě hrábla pod 
polštář. 

„Promiňte,“ řekl jsem. „Správce mi řekl, že tenhle pokoj je 
prázdný.“ 

Hlavu měl holou jako grapefruit. Byl jen v tmavě šedivých 
flanelových kalhotách a v modré košili a přes ni měl průhledné šle 
z plastiku. Vytáhl ruku zpod polštáře, zvedl ji k hlavě a zase ji 
svěsil. Otočil se a už měl vlasů dost. 

Vypadaly zrovna tak přirozeně jako každé jiné vlasy, hladké, 
hnědé, bez pěšinky. Vrhl na mne nevraživý pohled. 

„Stejně by vám ruka neupadla, kdybyste zaklepal,“ řekl. 
Měl hrubý hlas a širokou, ostražitou tvář, která leccos 

pamatovala. 
„Proč bych klepal, když mi správce řekl, že je tenhle pokoj 

prázdný?“ 
To ho uklidnilo. Přikývl a ten nerudný pohled se mu vytratil z 

očí. 
Vešel jsem bez vyzvání do pokoje. Na posteli vedle kufru ležel 

otevřený časopis s nahotinami, obálkou nahoru. Na zeleném 
skleněném popelníku dýmal doutník. Pokoj byl urovnaný a 
uklizený a na tenhle podnik docela čistý. 



„Asi si myslel, že jste se už odstěhoval,“ řekl jsem s výrazem 
dobrotiska, které věří, že s poctivostí nejdál dojde. 

„Za půl hodiny vypadnu,“ řekl muž. 
„Nevadí, když si to tu trochu obhlídnu?“ 
Nevesele se usmál: „Vy asi nejste v tomhle městě dlouho, co?“ 
„Proč?“ 
„Ještě se tu nevyznáte, co?“ 
„Proč?“ 
„Líbí se vám tenhle barák a ta čtvrť?“ 
„Moc ne,“ řekl jsem. „Ale tenhle pokoj vypadá slušně.“ 
Zazubil se a ukázal mi porcelánovou korunku, mnohem bělejší 

než jeho ostatní chrup. „Jak dlouho už ten bejvák sháníte?“ 
„Zrovna jsem začal,“ řekl jsem. „Cože se tolik vyptáváte?“ 
„Vy byste jednoho rozesmál,“ řekl muž, ale nesmál se. „V 

tomhle městě si člověk kvartýr nevybírá. Když se vám ňákej 
nachomejtne, drapnete ho poslepu. Tady je všude takovej nátřesk, 
že by mi leckdo rád vysolil pětku jenom za informaci, že sem tuhle 
cimru uvolnil.“ 

„Je to bída,“ řekl jsem. „Jeden chlápek, jmenuje se Orrin P. 
Quest, mi už o tomhle pokoji pověděl. Takže tu pětku jste 
prošvih.“ 

„Ale děte?“ Ani nemrkl. Ani se nepohnul. Mohl jsem to 
zrovna tak povídat nějaké želvě. 

„Nevytahujte se na mě,“ řekl muž. „Když se na mě někdo 
vytahuje, dovedu bejt zlej.“ 

„Jak trestáte lidi, co se na vás vytahujou?“ zeptal jsem se ho. 
„Tím, že za váma musí nosit tu vaši paruku?“ 

„Hele, mou paruku vynechte,“ vybafl zuřivě. 
„Nic ve zlém,“ řekl jsem. 
„Na domě je cedule ,Obsazeno',“ řekl ten člověk. „Tak jak to, 

že vás napadlo sem lízt a hledat pokoj?“ 



„Vám asi ušlo to jméno, co jsem říkal,“ odpověděl jsem. 
„Orrin P. Quest.“ Hláskoval jsem mu to. Ale ani to ho nedojalo. 
Rozhostilo se hrobové ticho. 

Pak se rázně obrátil ke kufru a naskládal do něho hromádku 
kapesníků. Přistoupil jsem trochu blíž. Když se zase otočil, 
připadalo mi, že zbystřil pozornost. Ale ten jeho obličej vypadal 
ostražitě hned od začátku. 

„Von je váš kamarád?“ zeptal se jako mimochodem. 
„Od dětství,“ řekl jsem. 
„Je to takovej tichej chlápek,“ řekl muž nenuceně. „Občas 

jsme spolu ztratili pár slov. Von dělá v Kalifornský západní, že 
jo?“ 

„Pracoval tam,“ řekl jsem. 
„A hele, tak von toho nechal?“ 
„Dostal padáka.“ 
Stáli jsme tam a zírali jeden na druhého. Ale ani jednomu, ani 

druhému to moc nepomohlo. Oba jsme to v životě dělali už 
tolikrát, že jsme si od toho ani žádné zázraky neslibovali. 

Muž si zastrčil doutník do obličeje a posadil se na pelest 
postele vedle toho otevřeného kufru. Podíval jsem se do něj a 
zahlédl hranatou hlaveň pistole, která vykukovala zpod špatně 
složených spodků. 

„Quest je už deset dní v prachu,“ řekl zamyšleně. „A to si 
myslí, že tenhle pokoj je eště furt volnej?“ 

„Podle domovní knihy ještě pořád volný je,“ řekl jsem. 
Pohrdlivě si odfrkl: „Ten vochlasta dole vo tu domovní knihu 

nezavadil dobrej měsíc. Hele - momentíček.“ Oči mu zbystřely a 
jakoby nic přejel rukou přes otevřené zavazadlo a jakoby nic 
uhladil něco těsně vedle té bouchačky. Když se ruka zase odtáhla, 
nebylo hlaveň vidět. 

„Já musím bejt dneska ňákej nesvůj, jinak by mi muselo 
bliknout už dávno,“ řekl. „Vy jste jasně fízl.“ 



„No dobrá, řekněme, že jsem.“ 
„A co na mě šijete?“ 
„V ůbec nic. Jen mi vrtalo hlavou, proč jste se nastěhoval do 

tohohle pokoje.“ 
„Přestěhoval sem se z dvěstěpatnáctky, co je naproti přes 

chodbu. Tohlenc je lepší cimra. A tím to vadne. Jasný jak facka. 
Stačí?“ 

„Úplně,“ řekl jsem, nespouštěje oči z té ruky, která mohla 
každou chvilku chňapnout po pistoli, jen chtít. 

„A jakej fízl vlastně ste? Vod městský policie? Ukažte 
placku.“ 

Neodpověděl jsem. 
„Já vám nevěřím, vy žádnou nemáte.“ 
„Kdybych vám ji ukázal, řekl byste, že je falešná, vy jste 

přesně ten týpek. Tak vy se jmenujete Hicks.“ 
To ho překvapilo. 
„George W. Hicks,“ řekl jsem. „Stojí to v domovní knize. 

Pokoj číslo 215. A vy jste zrovna teď povídal, že jste se sem 
přestěhoval z dvěstěpatnáctky,“ Rozhlédl jsem se po pokoji. 
„Kdybyste tu měl tabuli, tak bych vám to znázornil graficky,“ 

„Hele, kde stojí psáno, že se spolu musíme poštěkat,“ řekl. „To 
se ví, že sem Hicks. Těší mě velice. Jaký je vaše ctěný méno?“ 

Napřáhl ke mně ruku. Stiskl jsem ji, ale rozhodně ne tak, jako 
kdyby se tím splnil sen mého žití. 

„Jmenuji se Marlowe,“ řekl jsem. „Philip Marlowe.“ 
„Víte co,“ řekl Hicks zdvořile, „já si myslím, že lžete, až se 

vám vod huby práší.“ 
Zasmál jsem se mu do obličeje. 
„Koukejte, hošánku, s touhle vopičárnou si na mě nepřídete. Já 

chci vědět, co ste zač.“ 



Vytáhl jsem náprsní tašku a podal mu úřední navštívenku. 
Zamyšleně ji přečetl a poklepal si jejím rohem o tu porcelánovou 
korunku. 

„Teda vono je docela možný, že se ten drbán zdejchnul a 
pendrek mi vo tom řek,“ rozvažoval. 

„Vaše mluva vás nešlechtí o nic víc než ta paruka,“ řekl jsem. 
„Pracky pryč vod mý paruky, nebo s váma vyběhnu!“ zařval. 
„Nebojte se, já vám ji nesním,“ řekl jsem. „Tak hladový zas 

nejsem.“ 
Pokročil ke mně a švihl pravým ramenem kupředu. Vztekle na 

mě vystrčil bradu, až ji měl skoro tak daleko jako to rameno. 
„Nebijte mě. Jsem pojištěný,“ upozornil jsem ho. 
„Ale, co bych se s váma bavil. Dyť ste praštenej pavlačí,“ 

pokrčil rameny a vtáhl si spodní ret zase na původní místo. „Tak 
vo co de?“ 

„Musím najít toho Orrina P. Questa,“ řekl jsem. 
„Proč?“ 
Na to jsem neodpověděl. 
Po chvíli řekl: „Tak jo. Já sám si taky dávám pozor, abych 

nešlap, kam nemám. A právě proto se stěhuju.“ 
„Asi vám nevoní ten kouř z marjánek, co?“ 
„To jednak,“ řekl suše, „sou tu i jiný levoty. Quest se taky 

kvůli tomu zdejchnul. Von to je slušnej chlápek. Zrovna jako já. 
Mám dojem, že si ho vzalo pár vostrejch hochů do parády a 
vyjukali ho.“ 

„Aha, tak proto tady nehlásil svou novou adresu. A pročpak ho 
vyjukali?“ 

„Před chvilkou ste říkal něco vo marjánkách, že jo? Co jestli si 
umanul, že to pude prásknout poldům?“ 

„V Bay City?“ řekl jsem. „Proč by se namáhal? No ale stejně 
vám děkuju, pane Hicksi. Odcházíte daleko?“ 



„Daleko ne,“ řekl. „Ne. Moc daleko ne. Ale zrovna tak 
akorát.“ 

„Jakou šmelinou se živíte vy?“ zeptal jsem se. 
„Šmelinou?“ Zatvářil se uraženě. 
„No bodejť. Jak cucáte z lidí prachy? Odkud berete drobné na 

tabáček?“ 
„Špatně ste mě vyčtli, bráško. Já sem optik na penzi.“ 
„A proto máte tu pětačtyřicítku pořád takhle šikovně po ruce?“ 

Ukázal jsem na zavazadlo. 
„Kv ůli tý si hlavu nedělejte,“ řekl kysele. „Tu už mám celý 

léta.“ Ještě jednou si prohlédl mou navštívenku. „Soukromý 
vočko, co?“ řekl zamyšleně. „Do čeho děláte nejvíc?“ 

„Do všeho, co je aspoň jakžtakž poctivé,“ řekl jsem. 
Přikývl. „Jakž-takž je širokej pojem. A poctivost jakbysmet.“ 
Poťouchle jsem na něho zamžoural. „Máte úplnou pravdu,“ 

přiznal jsem se. „Musíme si jednou spolu v klidu posedět a 
vykoumat, co všechno by se dalo do těchhle pojmů vecpat.“ 
Vztáhl jsem ruku, vzal mu svou navštívenku z prstů a zastrčil si ji 
do kapsy. „Prozatím díky,“ řekl jsem. 

Vyšel jsem ven, zavřel za sebou dveře a chvilku u nich postál a 
naslouchal. Ani nevím, co jsem vlastně čekal, že uslyším. Ale buď 
jak buď, neslyšel jsem nic. Měl jsem pocit, že Hicks stojí pořád 
tam, kde stál, a civí na místo, odkud jsem zmizel. Hlučně jsem 
prošel chodbou a u schodů jsem se zastavil. 

Kolem domu přejel vůz. Někde se zavřely dveře. Odšoural 
jsem se tiše k pokoji číslo 215 a otevřel si dveře paklíčem. Zavřel 
jsem za sebou a potichu zamkl. Zůstal jsem stát u dveří a čekal. 
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Uplynuly sotva dvě minuty, když pan George W. Hicks 

vypadl. Pohyboval se tak tiše, že bych ho vůbec nezaslechl, 
kdybych nečekal právě tenhle druh šramotu. Nejdřív tiché kovové 
cvaknutí kliky. Potom pomalé kročeje. Pak se dveře sotva 
slyšitelně zavřely. Kroky se vzdálily. Z větší dálky slabé 
zapraskání schodů. A potom už nic. Čekal jsem, kdy bouchnou 
domovní dveře. Ale marně. Otevřel jsem dveře dvěstěpatnáctky a 
zase jsem se odplížil chodbou ke schodišti. Zdola jsem uslyšel, jak 
někdo opatrně zkouší otevřít dveře. Podíval jsem se dolů a uviděl 
Hickse vcházet do správcova bytu. Dveře za ním zapadly. Čekal 
jsem, kdy se ozvou hlasy. Neozvalo se nic. 

Pokrčil jsem rameny a vrátil se do čísla 215. 
Bylo vidět, že v pokoji někdo bydlí. Na nočním stolku stálo 

malé rádio, postel byla rozesílaná a pod ní stál pár bot, na zeleném 
popraskaném stahovacím lustru visel starý župan místo stínidla. 

Díval jsem se na to všechno, jako kdyby to něco znamenalo, 
pak jsem zase vyšel na chodbu a zamkl dveře. Načež jsem se vydal 
na další pouť do čísla 214. Dveře teď nebyly zamčené. Prohledal 
jsem pečlivě a trpělivě celý pokoj, ale nenašel jsem nic, co by 
mohlo mít nějakou souvislost s Orriem P. Qusem. Ani jsem to 
nečekal. Neměl jsem pro to žádný důvod. Ale podívat se člověk 
musí. 

Sešel jsem dolů a chvilku poslouchal u správcových dveří, 
neslyšel jsem nic, vstoupil jsem do místnosti a šel položit klíče na 
psací stůl. Lester B. Clausen ležel na gauči, obličej obrácený ke 
zdi, ztracen pro celý svět. Prohlédl jsem si psací stůl a našel starou 
účetní knihu, ale tam byly zaneseny pouze částky vybrané na činži 



a výdaje, a jinak nic. Podíval jsem se ještě jednou do domovní 
knihy. Chyběly tam zápisy z posledních několika dní, ale tuto 
okolnost sdostatek vysvětloval stav toho chasníka na gauči. Orrin 
P. Quest se vystěhoval. Někdo jiný převzal jeho pokoj. Ještě někdo 
jiný obýval pokoj, ve kterém měl podle domovní knihy bydlet 
Hicks. Ten skrček, co počítal v kuchyni peníze, zapadal do tohoto 
prostředí jako ulitý. Že nosil u sebe pistoli a nůž, byla jen taková 
výstřední libůstka, která v Idaho Street nebudila pražádnou 
pozornost. 

Sňal jsem tenký telefonní seznam pro Bay City z háku vedle 
psacího stolu. Nebude jistě žádná věda najít tam vašnostu, který si 
nechá říkat „doktore“ nebo „Vince“ a má číslo jedna-tři-pět-sedm-
dva. Ale ještě než jsem se do toho pustil, zalistoval jsem si 
nazpátek v té domovní knize. To jsem měl udělat ze všeho nejdřív. 
Stránka, na které byl zapsán Orrin Quest, byla vytržena. Opatrný 
pán, tenhle George W. Hicks. Náramně opatrný. 

Zavřel jsem domovní knihu, pohlédl ještě jednou na Lestera B. 
Clausena, pokrčil nos na tůn zatuchlým vzduchem a lepkavě 
sladkým pachem ginu a kdovíčeho ještě a pak jsem zamířil k 
domovním dveřím. Teprve vtom mi něco došlo. Ochmelka jako 
Clausen by přece měl hrozitánsky chrápat. Měl by chrápat, jako 
když pilou řeže, a vkusně to prokládat různým chrochtáním, 
žbrbláním a frkáním. Ale Clausen ani nedutal. Hnědou vojenskou 
přikrývku měl vytaženou přes ramena až do půl hlavy. Vypadal 
náramně spokojeně, docela klidně. Stál jsem nad ním a díval se na 
něho. Něco způsobilo, že mu ta vojenská přikrývka odstávala od 
zátylku, a nebyl to žádný náhodný záhyb. Odhrnul jsem ji. 
Lesterovi B. Clausenovi trčela z týla žlutá dřevěná rukojeť. Na 
hraně té žluté dřevěné rukojeti byla vyražena slova: „Zakoupeno v 
Crumsenově železářství“. Rukojeť seděla přesně pod týlním 
hrbolem. 

Byla to rukojeť sekáčku na led… 



Vytratil jsem se z té ulice jako čmoud. Až na samém okraji 
města, co by kamenem dohodil od hranice obvodu, jsem vlezl do 
veřejné telefonní budky a zavolal policejní ředitelství. 

„Policejní ředitelství v Bay City. U telefonu Moot,“ řekl 
huhňavý hlas. 

Řekl jsem: „Idaho Street číslo 449. V správcově bytě. Jmenuje 
se Clausen.“ 

„No a?“ řekl ten hlas. „Co má být?“ 
„Nevím,“ řekl jsem. „Je to tak trochu záhada. Ale ten člověk 

se jmenuje Lester B. Clausen. Máte to?“ 
„Ale co je na tom tak důležitého?“ zeptal se huhňavý hlas 

bezelstně. 
„Koroner to bude chtít vědět,“ řekl jsem a zavěsil. 



 

6 
 
 
Odjel jsem zpátky do Hollywoodu a zamkl se v kanceláři s 

telefonním seznamem pro Bay City. Trvalo mi čtvrthodinku, než 
jsem zjistil, že účastník stanice číslo jedna-tři-pět-sedm-dva v Bay 
City je dr. Vincent Lagardie, který se vydává za neurologa a má 
byt a ordinaci ve Wyoming Street, což podle mé mapy není ani tak 
docela uprostřed nejlepší vilové čtvrti, ale zase ne tak docela mimo 
ni. Zamkl jsem ten seznam do psacího stolu a zašel si dolů na roh 
do dragstóru na sendvič a šálek kávy a z tamější budky jsem si 
zavolal doktora Vincenta Lagardieho. Telefon vzala nějaká ženská 
a dalo mi chvilku práce, než jsem dostal k aparátu pana doktora. 
Když se mi to konečně povedlo, zněl jeho hlas velmi netrpělivě. 
Má prý spoustu práce, právě vyšetřuje nějakého pacienta. Ještě 
jsem nepoznal doktora, který by mluvil jinak. Zná pan doktor 
Lestera B. Clausena? Jakživ o něm neslyšel. A proč se ptám? 

„Pan Clausen se pokoušel vám dnes ráno telefonovat,“ řekl 
jsem. „Ale byl tak opilý, že nemohl srozumitelně mluvit.“ 

„Ale já pana Clausena neznám,“ odvětil lékařův chladný hlas, 
Teď už zřejmě tolik nespěchal. 

„No pak je to v pořádku,“ řekl jsem. „Chtěl jsem se o tom jen 
ujistit. Někdo mu totiž vrazil sekáček na led do týla.“ 

Chvilku bylo ticho. Pak řekl doktor Lagardie téměř úlisně 
zdvořilým hlasem: „Bylo to prosím hlášeno na policii?“ 

„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Ale to se vás přece netýká - ledaže 
by ten sekáček byl váš.“ 

Jako by neslyšel. „Kdo vlastně mluví, prosím?“ vyzvídal 
nevinně. 



„Jmenuju se Hicks,“ řekl jsem. „George W. Hicks. Zrovna 
jsem se odtamtud odstěhoval. Nechci s tím mít nic společného. 
Myslel jsem jen, když vás Clausen chtěl zavolat - těsně předtím, 
než byl zabit, chápete, - že vás to třeba bude zajímat.“ 

„Je mi líto, pane Hicksi,“ řekl hlas doktora Lagardieho, „ale 
žádného pana Clausena neznám. Nikdy jsem o panu Clausenovi 
neslyšel a nebyl jsem s ním vůbec ve styku. A já mám znamenitou 
paměť na jména.“ 

„No tak to je prima,“ řekl jsem. „A teď už se s ním nikdy 
nesetkáte. Ale někoho by mohlo zajímat, proč vás chtěl volat - 
ledaže bych zapomněl dát tuhle informaci dál.“ 

Nastalo hrobové ticho. Pak řekl doktor Lagardie: „Nevím, co 
bych na tohle mohl říct.“ 

Řekl jsem: „To nevím ani já. Snad vám ještě brknu. Nedělejte 
si o mně nesprávnou představu, pane doktore. Nechci vás ždímat. 
Já jsem jenom malý člověk a tohle mi dalo jaksepatří zabrat. 
Potřebuju přítele. Tak jsem si myslel, že lékař - tak jako duchovní 
-“ 

„Jsem vám milerád k službám,“ řekl doktor Lagardie. „Beze 
všeho přijďte a poraďte se se mnou.“ 

„Děkuju, pane doktore,“ řekl jsem vřele, „mockrát vám 
děkuju.“ 

Zavěsil jsem. Jestli je pan doktor Vincent Lagardie poctivý 
chlap, zatelefonuje teď na policejní ředitelství v Bay City a 
vyklopí jim celou tu historku. Jestli nezavolá, je to křivák. Takže 
by mohlo - i když nemuselo - být užitečné vědět, co udělá. 
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Telefon na mém psacím stole zazvonil přesně ve čtyři hodiny. 
„Už jste našel Orrina, pane Marlowe?“ 
„Ještě ne. Kde jste?“ 
„No přece v tom dragstóru vedle -“ 
„Přijďte nahoru a přestaňte si hrát na Matu Hari,“ řekl jsem. 
„Nedokážete říct ani jedno zdvořilé slovo?“ odsekla. 
Zavěsil jsem a nalil jsem si pořádný hlt Starého myslivce, 

abych si posílil nervy na ten rozhovor. Sotva jsem začal tankovat, 
uslyšel jsem z chodby klapot jejích podpatků. Šel jsem ke dveřím a 
otevřel je. 

„Račte vstoupit tudy a vyhnete se návalu,“ řekl jsem. 
Způsobně se posadila a čekala. 
„Nepodařilo se mi zatím zjistit nic jiného, než že se v tom 

brlohu na Idaho Street šmelí s čajíčkem,“ řekl jsem. „Čili s 
marihuanou.“ 

„No ne, to je ale ohavnost,“ řekla. 
„Na tomto světě musí člověk snášet jak dobré, tak i zlé,“ řekl 

jsem. „Orrin se o tom asi dověděl a pohrozil jim, že to udá.“ 
„A vy myslíte,“ řekla zase jako malá holčička, „že mu za to 

mohli ublížit?“ 
„No pro začátek ho nejspíš zkusili jen pořádně vylekat.“ 
„Kdepak, pane Marlowe, Orrin by se zastrašit nedal,“ řekla 

rázně. „Ten se vždycky děsně navzteká, když mu někdo 
vyhrožuje.“ 

„To jistě,“ řekl jsem. „Jenže já mluvím o něčem jiném. Nahnat 
strach můžeme každému - chce to jen správnou techniku.“ 



Zkřivila vzdorovité ústa. „Ne, pane Marlowe, Orrin má pro 
strach uděláno.“ 

„No dobrá,“ řekl jsem. „Tak ho tedy nevystrašili. Řekněme, že 
mu jenom uřízli nohu a mlátili ho s ní přes hlavu. Co by v takovém 
případě udělal - podal by si stížnost na Hlavní nádraží?“ 

„Děláte si ze mne legraci,“ poznamenala zdvořile. Její hlas byl 
studený jako polévka v penziónu. „A to je všechno, co jste za celý 
den udělal? Nezjistil jste nic víc, než že se Orrin odstěhoval a že to 
okolí je podezřelé? Vždyť na to jsem přišla sama, pane Marlowe. 
Myslela jsem, že vy jako detektiv - a vůbec -“ protáhla a zbytek 
nechala viset ve vzduchu. 

„Udělal jsem ještě něco víc,“ řekl jsem. „Nalil jsem správci 
trochu ginu a prohlédl jsem si hotelovou knihu a pobesedoval s 
chlápkem, který se jmenuje Hicks. George W. Hicks. Nosí paruku. 
Toho jste asi neviděla. Bydlí, vlastně bydlel v Orrinově pokoji. No 
a tak mě napadlo -“ Teď byla řada na mně, abych něco protáhl do 
ztracena. 

Utkvěla na mně světle modrýma očima, zvětšenýma čočkami 
brýlí. Drobná ústa měla pevně sevřená, ruce sepjaté na té veliké 
hranaté brašně, kterou položila před sebe na psací stůl, a celé její 
tělo, ztuhlé, vzpřímené a upjaté, vyjadřovalo nesouhlas. 

„Zaplatila jsem vám dvacet dolarů, pane Marlowe,“ řekla 
mrazivě. „Měla jsem za to, že je to odměna za celodenní práci. Ale 
nezdá se mi, že to, co jste vykonal, je celodenní práce.“ 

„Není,“ řekl jsem. „Máte pravdu. Ale den ještě neskončil. A s 
tou dvackou si hlavu nelamte. Jestli chcete, já vám ty peníze 
vrátím. Ani jsem na ně nesáhl.“ 

Vytáhl jsem zásuvku psacího stolu a vzal z ní ty její bankovky. 
Přistrčil jsem je k ní po desce stolu. Pohlédla na ně, ale nedotkla se 
jich. Zvedla pomalu oči a upřela je do mých. 

„Takhle jsem to nemyslela. Vím, že děláte, co můžete, pane 
Marlowe.“ 



„S těmi fakty, které znám.“ 
„Ale já vám řekla všechno, co vím.“ 
„To se mi nezdá,“ řekl jsem. 
„Nemůžu za to, co se vám zdá nebo nezdá,“ řekla kousavě. 

„Koneckonců uznáte, že kdybych už věděla všechno to, co se 
dovědět chci, nechodila bych sem a nežádala bych vás, abyste to 
vyšetřil, že ne?“ 

„Neříkám, že víte všechno, co chcete vědět,“ odpověděl jsem. 
„Tady jde o to, že já nevím všechno, co potřebuju vědět, abych 
vám mohl pomoct. A to, co mi tady vykládáte, nedává žádný 
smysl.“ 

„Co nedává smysl? Řekla jsem vám pravdu. Jsem Orrinova 
sestra. Tak snad můžu posoudit, jaký je to člověk.“ 

„Jak dlouho pracoval pro Kalifornskou západní?“ 
„To už jsem vám řekla. Přišel sem do Kalifornie skoro přesně 

před rokem. Dostal ihned práci, protože ji vlastně měl 
zamluvenou, už než se sem vypravil.“ 

„Jak často psal domů? Totiž předtím, než přestal vůbec psát.“ 
„Každý týden. Někdy i častěji. Psal střídavě matce a mně. Ale 

všechny ty dopisy byly ovšem pro nás obě,“ 
„A o čem?“ 
„To jako myslíte, o čem nám psal?“ 
„Co bych tím mohl jiného myslet?“ 
„Přestaňte se na mne utrhovat. Psal o své práci a o tom 

podniku a o lidech, co tam byli, a občas o nějakém představení, na 
které se byl podívat. Anebo o Kalifornii. Někdy psal o zdejším 
kostele.“ 

„O děvčatech nic?“ 
„Myslím, že Orrin neměl moc velký zájem o děvčata.“ 
„A bydlel pořád ve stejném domě?“ 
Přikývla, ale vypadala zaraženě. 
„A kdy přestal psát?“ 



To musela uvážit. Sevřela ústa a špičkou prstu si stiskla spodní 
ret. „Jsou to asi tři nebo čtyři měsíce,“ řekla konečně. 

„Jaké datum měl jeho poslední dopis?“ 
„Já - totiž přesné datum vám bohužel udat nemůžu. Ale jak už 

jsem povídala, je to už tři nebo čtyři -“ 
Mávl jsem rukou. „Bylo v tom dopise něco neobvyklého? 

Napsal v něm něco zvláštního nebo něco zvláštního vynechal?“ 
„Ale kdepak, byl stejný jako všechny ostatní.“ 
„Nemáte někde tady nablízku nějaké přátele nebo příbuzné?“ 
Vrhla na mne záhadný pohled, chystala se něco říct, ale pak 

jen prudce zavrtěla hlavou. „Ne.“ 
„Tak dobrá. Já vám teď povím, co mi tady neklape. Nebudu se 

šířit o tom, že mi nechcete prozradit, kde bydlíte, protože mi to 
možná tajíte prostě ze strachu, abych se tam jednoho krásného dne 
neobjevil s flaškou šňáby v podpaží a nezačal vás obtěžovat.“ 

„To není od vás moc milé, že se mnou takhle mluvíte,“ řekla. 
„Já nikdy neříkám nic milého. Já vůbec nejsem milý. Podle 

vašich měřítek stejně nemůže být moc milý nikdo, kdo má u sebe 
míň než tři modlitební knížky. Ale zato jsem zvědavý. A na celé 
téhle věci mě zaráží, především že vy vůbec nemáte strach. Ani 
vy, ani vaše matka. A přitom byste měly být strachem bez sebe.“ 

Křečovitě si přitiskla tu kabelu tenkými prsty na prsa. „Vy 
myslíte, že se mu něco stalo?“ Zdusila hlas do truchlivého šepotu, 
asi jako funebrák, když si říká o zálohu. 

„To nevím. Ale kdybych byl na vašem místě a znal tak dobře 
Orrinovu povahu, kdyby mi pravidelně psal a pak zčistajasna jako 
když utne, určitě bych nečekal s pátráním do léta, až dostanu 
dovolenou a budu sem moct přijet. Nedovedu si představit, že 
bych nepožádal o pomoc policii, která má na hledání lidí celou 
organizaci; že bych se místo toho obrátil na člověka pracujícího na 
vlastní pěst, aby mi ho sám a sám rejžoval z písku. A vůbec už mi 
nejde na rozum vaše drahá matička, která klidně vysedává celý ten 



čas v Manhattanu v Kansasu a štupuje panu faráři zimní prádlo. 
Orrin nepíše. Veškeré zprávy žádné. Ale ona nic, jenom si 
zhluboka povzdechne a pustí se do spravování dalšího páru 
podvlékaček.“ 

Vyskočila ze židle. „Vy jste příšerný, ohavný chlap,“ rozkřikla 
se na mne. „Úplně se mi hnusíte. Neopovažte se říkat, že jsme s 
maminkou neměly starost. Neopovažte se!“ 

Posunul jsem těch dvacet dolárků trochu blíž k druhé straně 
stolu. „Staraly jste se až do výše dvaceti dolarů, děvenko,“ řekl 
jsem. „Ale co vám dělalo starost, to věru nevím. A vlastně to ani 
nechci vědět. Strčte si tuhle kupu oběživa zas do té své torny a 
zapomeňte, že jste mě vůbec poznala. Zítra se vám ty prachy 
můžou hodit, až je budete chtít půjčit zase jinému detektivovi.“ 

Hodila peníze do tašky a vztekle ji zaklapla. „Na vaši 
nestydatost hned tak nezapomenu,“ procedila mezi zuby. „Takhle 
si ještě nikdo netroufal se mnou mluvit.“ 

Vstal jsem a obešel psací stůl. „Jen to moc nepřemílejte v 
hlavě. Nakonec byste tomu mohla přijít na chuť.“ 

Vztáhl jsem k ní ruku a sňal jí brýle s očí. Ucouvla o půl 
kroku, zaškobrtla a já ji čistě instinktivně zachytil paží kolem pasu. 
Vykulila oči, opřela se mi oběma rukama o prsa a strkala mě od 
sebe. Kotě by mě dovedlo odstrčit rázněji. 

„Kdo by řekl, že pod těmi okuláry jsou takovéhle oči,“ řekl 
jsem uchváceně. 

Přestala se vzpírat, zaklonila hlavu a pootevřela rty. „Takhle se 
asi chováte ke všem klientkám,“ řekla tiše. Ruce měla svěšené 
podél boků. Ta brašna mě tloukla do nohy. Dívka se mi celou 
vahou opřela o paži. Jestli chtěla, abych ji nechal na pokoji, 
musely se jí nějak pomíchat reflexy. 

„Já jen nechtěl, abyste upadla,“ řekl jsem. 
„Hned jsem si myslela, že jste ohleduplný člověk.“ Teď už se 

nevzpírala ani trochu. Zakláněla hlavu pořád dál. Přivřela víčka, 



maličko jimi zatřepotala a ještě o kousek pootevřela ústa. Na rtech 
se jí objevil lehce vyzývavý úsměv, který každá umí i bez učení. 
„Vy si asi myslíte, že jsem to udělala schválně,“ řekla. 

„Co že jste udělala schválně?“ 
„No že jsem zakopla.“ 
„Ale, ale.“ 
Rychle mě objala kolem krku a začala mě přitahovat k sobě. 

Tak jsem ji políbil. Nedalo se dělat nic jiného než ji buď políbit, 
nebo jí jednu trhnout. Dlouho mi pevně tiskla ústa na rty, pak se 
klidně a nadmíru spokojeně zavrtěla a stulila se mi do náručí. 
Dlouze a blaženě si povzdechla. 

„V Manhattanu v Kansasu by vás za tohle zavřeli,“ řekla. 
„Kdyby byla na světě nějaká spravedlnost, museli by mě zavřít 

už jen za to, že jsem tam vůbec lez,“ řekl jsem. 
Zasmála se a klepla mě špičkou prstu přes nos. „Řekla bych, 

že si potrpíte spíš na taková fikaná děvčata,“ řekla, hledíc na mě 
úkosem. „Ale aspoň si teď nebudete muset utírat rtěnku. Příště se 
už možná taky namaluju.“ 

„Snad abychom si radši sedli na zem,“ řekl jsem. „Začíná mě 
bolet ruka.“ 

Zase se zasmála a půvabně se mi vyvinula z náručí. „Jistě si 
myslíte, že mě už líbala spousta mužů,“ řekla. 

„Jako každou dívku.“ 
Přikývla a pohlédla na mne zpod obočí, duhovky napůl zakryté 

řasami. „Dokonce i na kostelních večírcích se hrají hry o polibky,“ 
řekla. 

„Jinak by se ani žádné kostelní večírky nemohly konat,“ řekl 
jsem. 

Dívali jsme se na sebe a netvářili se nijak. 
„No tak -“ řekla konečně. Podal jsem jí brýle. Nasadila si je. 

Otevřela tašku, podívala se na sebe do maličkého zrcátka, chvilku 
se v té brašně ještě hrabala a pak vytáhla ruku sevřenou v pěst. 



„Mrzí mě, že jsem byla lakomá,“ řekla a zastrčila něco pod 
piják na psacím stole. Ještě jednou se jemně pousmála, zamířila ke 
dveřím a otevřela je. 

„Brnknu vám,“ řekla přítulně. A už byla venku, a cup, cup, 
cup, doznívaly její kroky v chodbě. 

Šel jsem k psacímu stolu, nadzdvihl piják a narovnal 
zmuchlané bankovky, které ležely pod ním. Ta pusa za moc 
nestála, ale zato se mi znovu naskýtala možnost obohatit se o těch 
dvacet dolarů. 

Telefon zazvonil ještě dřív, než jsem se vážně pustil do úvah o 
panu Lesterovi B. Clausenovi. Roztržitě jsem hrábl po sluchátku. 
Hlas, který jsem uslyšel, byl energický, ale chraplavý a zastřený, 
jako kdyby se musel prodírat skrze nějakou záclonu nebo něčí 
dlouhý bílý plnovous. 

„Je tam Marlowe?“ zeptal se. 
„U telefonu.“ 
„Máte bezpečnostní schránku v bance, Marlowe?“ 
Za jedno odpůldne jsem už nadělal zdvořilých řečí víc než 

dost. „Přestaňte se vyptávat a začněte vykládat,“ řekl jsem. 
„Položil jsem vám otázku, Marlowe.“ 
„A já na ni neodpověděl,“ řekl jsem. „A tím to hasne.“ Stiskl 

jsem vidlici aparátu. Jednou rukou jsem ji držel, druhou šmátral po 
cigaretě. Věděl jsem, že zavolá okamžitě znovu. Jako všichni tihle 
hoši od rány. Neodpustili by si, kdyby svou roli nedohráli do 
konce. Když telefon zazvonil znovu, spustil jsem rovnou: 

„Jestli mi chcete udělat nějakou nabídku, mluvte. A dokud 
nedostanu fóršus, nechávám si říkat ,pane'.“ 

„Nedělejte hnedka takovej binec, kamaráde. Jsem v rejži. 
Potřebuju pomoc. Potřebuju si něco uložit do bezpečí. Jen na pár 
dní. Ne na dlouho. A vy byste za to moh snadno a rychle shrábnout 
trochu drobnejch.“ 

„Čemu říkáte trochu?“ zeptal jsem se. „A čemu říkáte rychle?“ 



„Dostanete stováka. Je tady a čeká na vás. Já vám ho tu 
zahřívám.“ 

„Slyším až sem, jak si spokojeně přede,“ řekl jsem. „A kde 
teda čeká?“ Poslouchal jsem ten hlas dvojmo, jednou, když mluvil, 
a podruhé jako ozvěnu, kterou mi rozezvučel v hlavě. 

„V hotelu Van Nuys, pokoj 332. Zaklepte dvakrát rychle a 
dvakrát pomalu. Ne moc hlasitě. A potřebuju, aby to šlo fofrem. 
Jak rychle můžete -“ 

„A co vám to mám vlastně schovat?“ 
„To počká, až přijdete. Říkám vám, že to kvaltuje.“ 
„Jak se jmenujete?“ 
„Jenom pokoj 332.“ 
„Tak to tedy děkuju, nechci. Máucta,“ řekl jsem. 
„Hele, počkejte chvilku, a nebuďte takovej poděs. Čmízo to 

není žádný, nemyslete si. Žádný bílý kamínky. Ani smaragdový 
náhrdelníky. Jenomže to náhodou má velikou cenu pro mě - ale 
pro nikoho jiného ne.“ 

„V hotelu je sejf.“ 
„Chcete umřít v bídě, Marlowe?“ 
„A proč ne? Rockefeller taky umřel. Tak ještě jednou 

sbohem.“ 
Hlas se změnil. Veškerá úlisnost se z něho vytratila. Pronesl 

ostře a rychle: „A jakpak se vrbí ta vaše fuška v Bay City?“ 
Nepromluvil jsem. Jen jsem čekal. Po drátě ke mně dolehlo 

tlumené zachechtnutí. „Hned jsem si myslel, že na tohle zaberete, 
Marlowe. Tak abyste nezapomněl, pokoj 332. A hoďte sebou, 
kamaráde. Ať to frčí.“ 

Telefon mi cvakl do ucha. Zavěsil jsem. Úplně zničehonic se 
mi skutálela ze stolu tužka a urazila si špičku o skleněný čudlík, 
kterým byla noha stolu zakončena. Zdvihl jsem tu tužku a pomalu 
a pečlivě jsem ji ořezal patentním ořezávátkem, připevněným k 
okraji okenního pražce, otáčeje tužkou kolem dokola, aby špice 



byla pěkně rovná a hladká. Pak jsem ji položil na tácek na psacím 
stole a utřel jsem si ruce. Měl jsem moře času. Vyhlédl jsem z 
okna. Ale neviděl jsem nic. Neslyšel jsem nic. 

A pojednou, docela bezdůvodně, mi vyvstala před očima tvář 
Orfamay Questové, ale bez brýlí, upravená a nalíčená, plavé vlasy 
vyčesané vzhůru a uprostřed omotané stužkou. A postelové oči, to 
se ví. Bez těch by to nešlo. Snažil jsem si představit tuhle tvář na 
velikém záběru zblízka, jak se do ní zakusuje nějaký výlupek 
všech mužných ctností, zocelený životem v široširých prostorách 
Romanovova baru. 

Trvalo mi dvacet minut, než jsem dorazil do hotelu Van Nuys. 
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Kdysi před mnoha lety to musel být docela elegantní podnik. 

Ale ty doby dávno pominuly. Vyčichlý dým z doutníků patřil k 
zařízení vestibulu stejně jako špinavé pozlátko na stropě a 
prosezená pera v kožených lenoškách. Mramorová deska na 
psacím stole zhnědla stářím. Ale koberec na podlaze byl nový a 
vypadal zrovna tak hrubě jako zřízenec v recepci. Přešel jsem 
kolem něho, zamířil do kouta ke stánku s kuřivem, položil na pult 
čtvrťák a požádal o balíček camelek. Dívka za pultem měla 
slámově plavé vlasy, dlouhou šíji a znavené oči. Přisunula ke mně 
balíček cigaret, přidala krabičku zápalek a hodila drobné do 
štěrbiny v kasičce, na které byl nápis: „Péče o mládež vám 
děkuje.“ 

„Nemáte nic proti tomu, že ne?“ řekla s trpělivým úsměvem. 
„Jistě rád věnujete těch pár drobných ubohým postiženým 
dětičkám, co trpí křivicí a tak podobně, viďte?“ 

„A co když ne?“ řekl jsem. 
„Musela bych odtamtud vyšťourat sedm centů,“ řekla dívka, 

„a to by bylo moc nepříjemné.“ Měla hluboký vláčný hlas, vlhce 
přilnavý jako mokrý ručník. Hodil jsem za těmi sedmi centy ještě 
jeden čtvrťák. Obdařila mě zářivým úsměvem. Čímž se mi dostalo 
příležitosti prohlédnout si její krční mandle. 

„Vy jste takový zlatý člověk,“ řekla. „Kouká vám to z očí. 
Víte, že leckterý chlap by sem vlez za mnou a chtěl by mě 
obtěžovat? Představte si to! Obtěžovat děvče kvůli sedmi centům!“ 

„Kdo vám tu teď dělá domácího detektiva?“ zeptal jsem se, 
nechávaje nabídku bez povšimnutí. 



„Jsou tu dva.“ Začala si něco pomalu a elegantně upravovat v 
týle, při čemž bohatě uplatnila soupravu krvavě červených nehtů, 
jichž se zdálo víc, než kolik jich je na jednu ruku zapotřebí. „Pan 
Hady má službu v noci a pan Flack ve dne. Teď je den, tak je tady 
pan Flack.“ 

„Kde ho najdu?“ 
Nahnula se přes pult, abych si mohl přičichnout k jejím 

vlasům, a ukázala dvoucentimetrovým nehtem ke zdvižím. „Je to 
tamhle v té chodbě vedle lóže vrátného. Ten kumbál nemůžete 
minout, protože má jednoduché dveře a na nich je v horní polovině 
zlatými písmeny napsáno VRÁTNÝ. Jenže tahle půlka bývá 
sklopená dozadu, tak snad ten nápis ani neuvidíte.“ 

„Uvidím,“ řekl jsem. „I kdybych si kvůli tomu musel 
našroubovat do krku panty. Jak ten Flack vypadá?“ 

„No víte,“ řekla, „on je takový pomenší, podsaditý a nosí 
knírek. Spíš takový jako ouřezek. Sílu má, ale není moc velký.“ 
Její prsty se malátně sunuly po pultu k místu, kam jsem mohl 
doskočit i bez rozběhu. „Není vůbec zajímavý,“ řekla. „Proč se s 
ním chcete otravovat?“ 

„To víte, úřední záležitost,“ řekl jsem a koukal zmizet, dřív 
než mi nasadí nelzona. 

Od výtahů jsem se na ni ještě jednou podíval. Sledovala mě 
pohledem, který nejspíš pokládala za hloubavý. 

Lóže vrátného byla uprostřed chodby, která vedla k východu 
na Spring Street. Další dveře byly pootevřené. Nahlédl jsem do 
nich, vešel jsem dovnitř a zavřel je za sebou. 

U psacího stolku, na němž byla vrstva prachu, ohromný 
popelník a jinak skoro nic, seděl muž. Byl malý, ale sporý. Pod 
nosem mu rašilo něco tmavého, ježatého, z délí asi jednoho palce. 
Usedl jsem proti němu a položil na stůl navštívenku. 

Docela klidně ji vzal a přečetl, obrátil ji a přečetl si její rub 
právě tak pozorně jako líc. Na rubu nebylo nic ke čtení. Zvedl 



půlčíka doutníku z popelníku a jak si jej zapaloval, málem si 
připálil nos. 

„Tak co, kdo vám šláp na kuří voko?“ zavrčel na mě. 
„Nikdo. Vy jste Flack?“ 
Neobtěžoval se s odpovědí. Vrhl na mne dlouhý pohled, který 

mohl, ale nemusel skrývat jeho myšlenky, podle toho, zda nějaké 
měl. 

„Chtěl bych se něco dozvědět o jednom z vašich hostů,“ řekl 
jsem. 

„Jak se jmenuje?“ zeptal se Flack beze všeho nadšení, 
„Nevím, pod jakým jménem se vyskytuje tady. Bydlí v pokoji 

332.“ 
„A pod jakým jménem se vyskytoval, než sem přišel?“ zeptal 

se Flack. 
„To taky nevím.“ 
„No a jak teda vypadá?“ Teď už v něm začalo hlodat 

podezření. Přečetl si ještě jednou mou vizitku, ale tím své 
vědomosti neobohatil. 

„Pokud vím, nikdy jsem ho neviděl.“ 
Flack řekl: „Já musím bejt ňákej přepracovanej. Nic nechápu.“ 
„Telefonoval mi a chtěl, abych za ním přišel,“ řekl jsem. 
„A kdo vám brání?“ 
„Podívejte, Flacku, v tom mém povolání si člověk sem tam 

udělá nějakého nepřítele. To přece víte. Tenhle vašnosta chce, 
abych mu něco zařídil. Řekne mi, abych přišel sem, zapomene se 
zmínit, jak se jmenuje, a zavěsí. Myslel jsem, že si ho trochu 
oťuknu, než k němu půjdu.“ 

Flack vytáhl cigáro z úst a řekl trpělivě: „Se mnou to musí jít 
hrozně z kopce. Eště furt ničemu nerozumím. Vůbec mi to nedává 
žádnej smysl.“ 

Naklonil jsem se přes psací stůl a promluvil pomalu a důrazně: 
„Mohla by to být šikovná finta, jak mě vlákat do hotelového 



pokoje, zhasnout mě a pak ve vší tichosti zmizet. Přece byste 
nechtěl, aby se něco takového stalo u vás v hotelu, viďte, Flacku?“ 

„No já bych si kvůli tomu nohu za krk nedal,“ řekl Flack, „ale 
nemyslíte, že se děláte moc důležitej?“ 

„Kouříte tenhle kus špagátu pouze pro potěšení, anebo proto, 
že si s ním připadáte jako sekáč?“ 

„Za pětačtyřicet vočí tejdně si nemůžu nic lepšího dopřát,“ 
řekl Flack a upřeně se na mne zadíval. 

„Prozatím nemám žádné konto na výlohy,“ řekl jsem mu. 
„Ještě jsem ten kšeft nesjednal.“ 

Smutně zabekal, unaveně vstal a vyšel z pokoje. Zapálil jsem 
si cigaretu a čekal. Za chvíli se vrátil a hodil na stůl registrační 
kartu. Dr. G. W. Hambleton, El Centro, Kalifornie tam bylo 
napsáno perem, pevným plynulým rukopisem. Recepční tam 
připsal ještě pár jiných věcí, jako číslo pokoje a denní taxu. Flack 
na to ukazoval prstem, který volal po manikúře, nebo aspoň po 
kartáči. 

„Přišel ve 2.47 odpoledne,“ řekl. „Zrovna dneska. Na účtu 
nemá nic. Nájem za pokoj na jeden den. Žádnej telefonní hovor. 
Nula nula nic. To jste chtěl vědět?“ 

„Jak vypadá?“ zeptal jsem se. 
„Neviděl jsem ho. Myslíte, že stojím u pultu a fotím je, když 

se zapisujou?“ 
„Díky,“ řekl jsem. „Doktor G. W. Hambleton, El Centro. 

Mockrát děkuju.“ Vrátil jsem mu tu registrační kartu. 
„Kdyby něco,“ řekl Flack, když už jsem vycházel z místnosti, 

„tak neračte zapomenout, že žiju. Jestli tohle vůbec je ňákej život.“ 
Přikývl jsem a vyšel ven. Některý den už se zkrátka takhle 

vydaří. Kam se člověk vrtne, všude narazí na nějakého kreténa. 
Nakonec začnete po sobě pošilhávat do zrcadla a nevíte, co si máte 
myslet. 
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Pokoj číslo 332 byl v zadním traktu budovy vedle dveří k 

požárnímu žebříku. Chodba, která k němu vedla, páchla starým 
kobercem a politurou na nábytek a pustou anonymitou tisíce 
nuzáckých životů. Vědro s pískem pod zavěšenou hasičskou hadicí 
bylo plné oharků od cigaret a doutníků, které se tam musely 
shromažďovat několik dní. Z jednoho otevřeného okýnka nad 
dveřmi vyřvávala břeskná muzika z rádia. Z druhého takového 
okénka bylo slyšet řehot, jako kdyby se tam někdo chtěl k smrti 
uchechtat. Vzadu, u pokoje číslo 332, bylo klidněji. 

Zaklepal jsem dvakrát dlouze a dvakrát krátce, přesně podle 
návodu. Nic se nestalo. Připadal jsem si nadobro vyšeptalý a sešlý 
věkem. Bylo mi, jako kdybych strávil život v laciných hotelech 
klepáním na dveře, které nikdy nikdo neotevřel. Zkusil jsem to 
znovu. Pak jsem otočil knoflíkem na dveřích a vešel. Klíč s 
červenou plastikovou visačkou trčel zevnitř v klíčové dírce. 

Byla tam krátká předsíňka s koupelnou vpravo. Z předsíně 
bylo vidět horní polovinu postele, na níž ležel muž v košili a v 
kalhotách. 

Zeptal jsem se: „Doktor Hambleton?“ 
Muž neodpověděl. Přešel jsem kolem dveří od koupelny k 

posteli. Vtom mě zahalil oblak voňavky, otočil jsem se, ale ne dost 
rychle. Žena, která musela být schována v koupelně, tam stála a 
držela si ručník před spodní částí obličeje. Nad ručníkem bylo 
vidět tmavé brýle. A nad nimi střechu širokého slaměného 
klobouku tlumené modrofialové barvy. Zpod klobouku se draly 
načechrané plavé vlasy. Modré náušnice jukaly ze stínů v pozadí. 
Ty sluneční brýle měly bílé obroučky se širokými plochými 



stranicemi. Šaty té ženy ladily s kloboukem. Přes ně měla 
přehozený otevřený plášť z vyšívaného hedvábí nebo rypsu. Na 
rukou ohrnovací rukavičky a v pravičce automatickou pistoli. S 
bílou kostěnou střenkou. Ráže nejspíš třicet dva. 

„Otočte se a dejte ruce za záda,“ řekla skrze ručník. Ten hlas, 
zdušený ručníkem, mi byl stejně málo povědomý jako ty tmavé 
brýle. Nebyl to hlas, který jsem slyšel v telefonu. Nepohnul jsem 
se. 

„Jen si nemyslete, že žertuju,“ řekla. „Dávám vám přesně tři 
vteřiny na to, abyste udělal, oč vás žádám.“ 

„Nemohla byste to protáhnout na minutu? Rád se na vás 
dívám.“ 

Mávla výhružně tou malou pistolkou. „Otočte se,“ vyštěkla. 
„Ale zčerstva.“ 

„Váš hlas se mi taky líbí.“ 
„Tak dobrá,“ řekla napjatým, nebezpečným tónem. „Když si o 

to koledujete, máte to mít.“ 
„Nezapomínejte, že jste dáma,“ řekl jsem, otočil jsem se a 

zvedl ruce k ramenům. Hlaveň pistole se mi zaryla do zátylku. Její 
dech mě téměř šimral na kůži. Ta voňavka byla náramně elegantní, 
ani silná, ani vtíravá. Hlaveň mi odskočila od týla a před očima mi 
na okamžik vyšlehl bílý plamen. Zachrochtal jsem, skácel jsem se 
dopředu na všechny čtyři a rychle jsem hmátl za sebe. Dotkl jsem 
se nohy v nylonové punčoše, ale ruka mi sklouzla, což byla škoda. 
Na omak to byla moc příjemná nožka. Druhá slupka mi zajiskřila v 
hlavě a bylo po příjemnostech; chraplavě jsem zaskučel, aby bylo 
jasné, že jsem v koncích. Zhroutil jsem se na podlahu. Dveře se 
otevřely. Klíč zachrastil. Dveře se zavřely. Klíč se otočil. Ticho. 

Vyhrabal jsem se na nohy a šel do koupelny. Stáhl jsem ručník 
z věšáku, namočil ho do studené vody a otřel si jím hlavu. 
Vypadalo to, že mě praštila podpatkem střevíčku. Určitě to nebylo 
hlavní pistole. Trochu mi tekla krev, ale ne moc. Vymáchal jsem 



ručník a stál tam, ohmatávaje si ránu, a uvažoval, proč vlastně 
nezačnu metat hromy a blesky a neběžím za ní. Místo toho jsem 
jen civěl do otevřené skříňky na léky nad umyvadlem. Vrchní část 
nádobky se zásypem byla odlomená. Zásyp se rozsypal po celé 
poličce. Pasta na zuby byla rozříznutá. Někdo tady něco hledal. 

Prošel jsem zpátky předsíňkou a zkusil otevřít dveře pokoje. 
Byly zamčené zvenčí. Sklonil jsem se a nakoukl do klíčové dírky. 
Byl to zámek, jehož západky se zasouvají do rámu dveří nahoře i 
dole a vnější a vnitřní klíčové dírky nejsou ve stejné výši. To 
děvče v tmavých brýlích se v hotelových fintách moc nevyznalo. 
Otočil jsem pojistnou kličkou, která otevírala vnější zámek, otevřel 
jsem dveře, podíval se do prázdné chodby a zase jsem je zavřel. 

Pak jsem se šel podívat na muže v posteli. Za celou tu dobu se 
ani nepohnul a už mi bylo celkem jasné proč. 

Pokoj, do něhož ústila předsíňka, měl v protější zdi dvě okna a 
těmi vrhalo večerní slunce až na postel šikmý oštěp paprsků, jehož 
špice se zarazila právě pod šíjí ležícího muže. To, oč se zarazila, 
bylo modré a bílé, lesklé a zaoblené. Muž ležel docela pohodlně na 
boku, ruce podél těla, boty zuté. Spočíval tváří na podušce a 
zřejmě si hověl. Na hlavě měl paruku. Když jsem s ním hovořil 
předtím, jmenoval se George W. Hicks. Teď to byl dr. G. W. 
Hambleton. Stejná začáteční písmena. Ne že by na tom ještě 
záleželo. Už s ním víckrát mluvit nebudu. Nebyla tam žádná krev. 
Ani kapka, což je jedna z předností, jimiž se vyznačuje vysoce 
odborné použití sekáčku na led. 

Dotkl jsem se jeho krku. Byl ještě vlažný. Zatímco jsem tam 
stál, oštěp slunečního světla se posunul z hrotu sekáčku na mužovo 
ucho. Odvrátil jsem se od něho a prohlédl si pokoj. Někdo 
rozmontoval telefonní přístroj a nechal jej otevřený. Hotelová 
bible ležela v koutě na zemi. Psací stůl byl celý rozhrabaný. 
Přistoupil jsem ke skříni a nahlédl dovnitř. Byly tam šaty a 
zavazadlo, které jsem už jednou viděl. Nenašel jsem nic, co by 



vypadalo důležitě. Sebral jsem z podlahy klobouk s ohnutou 
střechou, položil jej na psací stůl a šel zase zpátky do koupelny. 
Nejvíc mě teď zajímalo, zda ten, kdo vrazil doktoru Hambletonovi 
sekáček do týla, našel, co hledal. Měl moc málo času. 

Prohlédl jsem pečlivě koupelnu. Zdvihl jsem poklop na 
záchodové nádržce a vypustil vodu. Nic v ní nebylo. Podíval jsem 
se do odtokové roury. Nevisel tam žádný provázek s malým 
předmětem na konci. Prohledal jsem prádelník. Nebylo tam nic 
než nějaká stará obálka. Otevřel jsem síťová okna a sáhl zvenčí 
pod okenní pražce. Sebral jsem z podlahy bibli a prolistoval ji. 
Prohlédl jsem zadní strany tří obrázků a prohmatal lem koberce. 
Byl připevněn až ke zdi a v důlcích kolem hřebíků se nachytala 
hnízdečka prachu. Lehl jsem si na podlahu, a podíval se pod 
postel. Pořád nic. Vylezl jsem na židli a nakoukl do lustru. Našel 
jsem tam prach a mrtvé můry. Podíval jsem se na postel. Byla 
odborně ustlaná a nebylo s ní hnuto. Prohmatal jsem polštář, pak 
jsem vyndal ze skříně rezervní podušku a prozkoumal všechny 
švy. Nic. 

Sako doktora Hambletona viselo přes opěradlo židle. Prohlédl 
jsem je, ačkoli mi bylo jasné, že tam určitě nic nenajdu. Někdo 
odpáral nožem podšívku a vycpávky v ramenou. V kapsách byly 
zápalky, dva doutníky, sluneční brýle, laciný nepoužitý kapesník, 
útržek ze vstupenky do kina v Bay City, hřebínek a nenačatá 
krabička cigaret. Prohlédl jsem si ji na světle. Neviděl jsem, že by 
byla někde poškozená. Poškodil jsem ji tedy sám. Odtrhl jsem obal 
a prohlédl vnitřek, ale nenašel nic než cigarety. 

Teď už zbýval jen doktor Hambleton sám. Otočil jsem ho a 
sáhl mu do kapes u kalhot. Trochu drobných, ještě jeden kapesník, 
malá trubička nití na čištění zubů, ještě jedny zápalky, svazek 
klíčů, autobusový jízdní řád. V náprsní tašce z vepřovice měl 
bloček poštovních známek, další hřeben (tenhle chlápek věru 
nezanedbával svou paruku), tři ploché balíčky bílého prášku, sedm 



navštívenek, na nichž bylo vytištěno Dr. G. W. Hambleton, 
Tustinův palác, El Centro, Kalifornie, ordinace 9-12 a 2-4 a podle 
úmluvy. Telefon El Centro 50406. Nenašel jsem ani řidičský 
průkaz, ani doklad o starobním pojištění, ani legitimaci od 
pojišťovny, vlastně žádný skutečný doklad. V náprsní tašce bylo 
164 dolarů v bankovkách. Vrátil jsem tu tašku zase tam, odkud 
jsem ji vzal. 

Zdvihl jsem klobouk doktora Hambletona z psacího stolu a 
podíval se pod podšívku a pod stuhu. Uzel na stuze byl rozpárán 
špičkou nože a visely z něj nitě. V uzlu nebylo nic schováno. Nic 
nenasvědčovalo tomu, že ho už předtím někdo rozpáral a znovu 
zašil. 

Z toho všeho se dalo vyvodit jen jedno: Pokud vrazi věděli, co 
hledají, byl to předmět, který se dal schovat do knihy, do 
telefonního přístroje, do tuby s pastou na zuby nebo za stuhu 
klobouku. Šel jsem zase do koupelny, abych se podíval, jak se 
vede mé hlavě. Ještě mi z ní vytékala nepatrná stružka krve. 
Pocákal jsem se ještě trochu studenou vodou, vysušil ránu 
toaletním papírem a ten pak spláchl do záchodu. Vrátil jsem se k 
doktoru Hambletonovi, postál chvilku nad ním a díval se na něho, 
uvažuje, jaké se asi dopustil chyby. Vždyť to přece byl takový 
šikula, všemi mastmi mazaný. Sluneční světlo se teď přesunulo až 
ke stěně daleko od lůžka, do smutného zaprášeného kouta. 

Pojednou jsem se zazubil, sklonil jsem se a pořád ještě s tím 
zcela nemístným úsměškem na tváři jsem bleskurychle strhl 
doktoru Hambletonovi paruku a obrátil ji naruby. A bylo po 
záhadách. K vnitřku paruky byl průhlednou lepicí páskou 
připevněn kousek oranžového papíru, přikrytý pro jistotu 
čtverečkem celofánu. Odtrhl jsem ten papírek, obrátil a uviděl, že 
to je číslovaný objednací lístek z fotografického závodu Kamera v 
Bay City. Vložil jsem si jej do náprsní tašky a tu paruku jsem zase 
pečlivé nasadil na mrtvou hlavu, holou jako koleno. 



Nechal jsem pokoj odemčený, protože jsem neměl možnost jej 
zamknout. Z okénka nade dveřmi dole na chodbě ještě pořád 
hulákalo rádio a z druhé strany je doprovázel vřískavý opilý řehot. 
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Zaměstnanec závodu Kamera v Bay City mi řekl do telefonu: 

„Ano, pane Hicksi, máte to hotové. Šest zvětšenin z vašeho 
negativu na lesklém papíře.“ 

„V kolik zavíráte?“ zeptal jsem se. 
„Už asi za pět minut. Otvíráme v devět ráno.“ 
„Tak já si je vyzvednu zítra ráno. Díky.“ 
Zavěsil jsem, sáhl mechanicky do štěrbiny automatu a nahmátl 

niklák, který tam někdo nechal. Zašel jsem k pultu, koupil si za něj 
šálek kávy, sedl si, upíjel a poslouchal vyčítavé houkání aut venku 
na ulici. Byla to chvíle návratu domů. Píšťaly dopravních strážníků 
pískaly, motory burácely. Staré brzdové těsnění skřípalo. Ozvuk 
kroků na chodníku splýval v jednotvárný nepřetržitý šramot. Bylo 
krátce po půl šesté. Dopil jsem kávu, nacpal jsem si lulku a vrátil 
jsem se o půl bloku zpátky k hotelu Van Nuys. Vešel jsem do 
pisárny, vložil oranžový lístek z fotografického závodu do aršíku 
hotelového dopisního papíru a na obálku jsem napsal své jméno a 
adresu. Nalepil jsem na ni nálepku „spěšně“ a vhodil ji do šachty 
na dopisy vedle výtahů. Pak jsem zašel ještě jednou do Flackovy 
kanceláře. 

Zase jsem zavřel dveře a usedl proti němu. Měl jsem dojem, že 
se za celou tu dobu ani nepohnul. Pořád ještě mrzutě žvýkal ten 
čvaňhák a oči měl plné prázdnoty. Škrtl jsem zápalkou o postranní 
desku jeho psacího stolu a zapálil si vyhaslou dýmku. Flack se 
zamračil. 

„Doktor Hambleton neotvírá dveře,“ řekl jsem. 
„Cože?“ Flack se na mě tupě podíval. 
„Chlápek v 332. Vzpomínáte si? Neotvírá dveře.“ 



„No a co mám dělat - natrhnout si korzet?“ zeptal se Flack. 
„Klepal jsem několikrát, ale nikdo se neozval,“ řekl jsem. 

„Myslel jsem, že se třeba koupe, ačkoli jsem nic neslyšel. Tak 
jsem na chvíli odešel a pak jsem to zkusil znovu. A zase nic, totéž 
nic jako předtím.“ 

Flack vytáhl z kapsičky u vesty ohromné cibule a pohlédl na 
ně. „V sedům končím,“ řekl. „Páni, ještě abych tu čuměl víc jak 
hodinu. Sakra, to mám hlad.“ 

„Není divu, když tak těžce pracujete,“ řekl jsem. „Musíte se 
udržovat při síle. Zajímá vás trochu, co vám tady povídám o pokoji 
332?“ 

„No povídal jste, že tam ten člověk není,“ řekl Flack 
podrážděně. „A co na tom? Není tam. Hotovo šmytec.“ 

„Neříkal jsem, že tam není. Jenom, že neotvírá dveře.“ 
Flack se naklonil kupředu. Pomaličku vyndal ty trosky 

doutníku z úst a položil je na skleněný popelník. „Tak mluvte dál. 
A dejte si záležet,“ řekl ostražitě. 

„Snad abyste si skočil nahoru a podíval se sám,“ řekl jsem. 
„T řeba jste už dlouho neviděl prvotřídní zásah sekáčkem na led.“ 

Flack uchopil oběma rukama opěradlo židle a zaťal prsty do 
dřeva. „Achich,“ vzdychl žalostně. „Achich ouvej.“ Namáhavě 
vstal a vytáhl zásuvku psacího stolu. Vyndal z ní velký černý 
revolver, otevřel komoru, prohlédl si náboje, zašilhal do hlavně, 
zaklapl bubínek. Rozepjal si vestu a zastrčil si zbraň za řemen. V 
naléhavém případě by mu nemuselo trvat víc jak minutu, než ji 
vytáhne. Nasadil si energicky klobouk a trhl palcem ke dveřím. 

Vystoupili jsme mlčky do třetího poschodí. Prošli jsme 
chodbou. Nic se tam nezměnilo. Ten randál nebyl ani větší, ani 
menší. Flack pádil k číslu 332 a ze zvyku zaklepal. Pak zkusil 
otevřít dveře. Podíval se na mě a ušklíbl se. 

„Říkal jste, že dveře nejsou zamčený,“ vyčetl mi. 
„Nic takového jsem neříkal. Ale fakt je, že byly odemčené.“ 



„A teďka nejsou,“ řekl Flack a vylovil klíč na dlouhém řetězu. 
Odemkl dveře a přelétl očima chodbu. Pomalu a nehlučně otočil 
knoflíkem a pootevřel dveře o pár centimetrů. Naslouchal. Zevnitř 
nebylo slyšet ani tuk. Flack o krok ustoupil a vydoloval tu černou 
bouchačku zpod řemene. Vytáhl klíč ze zámku, kopl do dveří, až 
se rozletěly, a sevřel revolver rukou pevnou a neochvějnou jako 
zlotřilý pistolník z ranče Líná kůže. „Dem na věc,“ procedil 
koutkem úst. 

Přes jeho rameno jsem viděl, že doktor Hambleton leží přesně 
tak jako předtím, ale rukojeť sekáčku od vchodu nebylo vidět. 
Flack se přihrbil a obezřele se plížil k pokoji. Když šel kolem 
pootevřených dveří do koupelny, nahlédl do štěrbiny a pak do nich 
vrazil, až bouchly o vanu. Vešel dovnitř, zase vyšel ven a vstoupil 
do pokoje, bděle a ostražitě jako člověk, který nic zbytečně 
neriskuje. 

Odemkl skříň, namířil zbraň a otevřel dveře skříně dokořán. 
Žádní pachatelé se tam však neskrývali. 

„Koukněte se pod postel,“ řekl jsem. 
Flack se hbitě sklonil a nahlédl pod postel. 
„Koukněte se pod koberec,“ řekl jsem. 
„Děláte si ze mě šoufky?“ utrhl se vztekle. 
„Ale ne, já jen se zájmem sleduju vaši práci.“ 
Naklonil se nad mrtvým a prohlížel si sekáček. 
„Někdo ty dveře zamknul,“ ušklíbl se, „ledaže jste lhal, když 

jste říkal, že jsou odemčený.“ 
Mlčel jsem. 
„Marná sláva, tohle chce poldy,“ řekl pomalu. „To se ututlat 

nedá.“ 
„Nic si z toho nedělejte,“ těšil jsem ho. „To se stává i v 

slušných hotelech.“ 
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Zrzavý asistent z nemocnice vyplnil formulář o příčině smrti a 

vsunul pero do kapsičky na prsou bílé kazajky. Zaklapl knihu a 
maličko se zazubil. 

„Mícha přeťatá přesně pod týlním hrbolem, řekl bych,“ 
prohodil nedbale. „Náramně choulostivé místo. Pokud víte, jak je 
najít. A to zřejmě víte.“ 

Poručík detektivního sboru Christy French zavrčel: „Myslíte, 
že jsme něco takovýho jakživ neviděli?“ 

„Ne, to si nemyslím,“ řekl asistent. Ještě naposled přelétl 
pohledem mrtvolu, otočil se a vyšel z pokoje. „Zavolám 
koronera,“ řekl přes rameno. Dveře za ním zapadly. 

„Pro tyhle mamlasy znamená mrtvola asi tolik, co pro mě talíř 
vystydlý zelňačky,“ postěžoval si Christy French nevrle těm 
zavřeným dveřím. Jeho společník, polda Fred Beifus, klečel na 
jednom koleně u telefonu. Posypal jej práškem na snímání otisků a 
pak ten prášek sfoukal. Díval se na šmouhu, která po něm zbyla, 
malou lupou. Zavrtěl hlavou a pak sňal něco ze šroubku, jímž se 
aparát zavíral. 

„Šedivý bavlněný funebrácký rukavice,“ řekl znechuceně. „Ve 
velkém přijdou asi na čtyři centy za pár. Snímat v tyhle díře otisky 
je pro kočku. Hledali něco v tom telefonu?“ 

„Z řejmě hledali něco, co by se tam mohlo vejít,“ řekl French. 
„Ani jsem nečekal, že tu nějaký otisky nájdem. Taková prácička se 
sekáčkem na led, to je panečku špecialitka. Počkáme si, co tomu 
řeknou experti. Teď si ho jen tak zběžně omrknem.“ 

Šacoval mrtvému kapsy a kladl všechno, co v nich našel, na 
postel vedle tiché a teď už voskově ztuhlé mrtvoly. Flack seděl na 



židli u okna a podmračeně civěl ven. Zástupce ředitele hotelu se tu 
na chvilku objevil, ustaraně se zatvářil, neřekl nic a odešel. Já se 
opíral o zeď koupelny a počítal si prsty. 

Vtom řekl Flack: „Já bych myslel, že sekáček na led pasuje 
spíš k dámě. Dá se koupit všude. Za deset centů. A když ho chce 
mít hezky po ruce, může si ho zastrčit za podvazek a nechat ho 
tam.“ 

Christy French po něm šlehl očima, poněkud udiveně. Beifus 
řekl: „S jakejma sajtkama se to taháš, bobečku? Při těch dnešních 
cenách punčoch by to žádná neudělala ani zanic. To by si pod ten 
podvazek mohla rovnou strčit pilku.“ 

„To mě vůbec nenapadlo,“ řekl Flack. 
Beifus řekl: „Myšlení přenech nám, holenku. To chce 

příslušnou mašinérii.“ 
„Hele, votvírat hubu si na mě nemusíte,“ řekl Flack. 
Beifus smekl klobouk a uklonil se: „Přece byste po nás 

nechtěl, abysme si vodříkali takový skromný zábavičky, pane 
Flack,“ 

Christy French řekl: „A mimoto ženská by sekla několikrát. Ta 
by ani nepoznala, kdy má přestat. Takový ty menší grázlové to 
většinou taky nepoznají. Jenže ten, co odved tuhle fušku, byl na 
slovo vzatej odborník. Strefil se do míchy hnedka napoprvé. A 
ještě něco - aby se to vůbec mohlo províst, musí ten chlápek ležet, 
ani se nehnout. To znamená, že jich na to muselo buď bejt víc, 
nebo že ho vrah napřed uspal, anebo že to byl ňákej jeho kámoš.“ 

Řekl jsem: „Jestli je to opravdu ten chasník, co mě volal, tak 
ho nemoh nikdo uspat.“ 

French i Beifus na mne svorně vrhli znuděný, ale trpělivý 
pohled. „Jelikož a protože toho chlápka neznáte - jak tvrdíte -, pak 
existuje i jakási slabá možnost, že byste nepoznal ani jeho hlas,“ 
řekl French. „Řekněte, nejsem na váš vkus příliš rafinovaný?“ 



„To nemůžu vědět,“ řekl jsem, „nečetl jsem, co vám píšou 
slečny.“ 

French se zazubil. 
„Nevyplejtvej to všechno na něho,“ radil Beifus Frenchovi. 

„Něco si nech v zásobě, až budeš přednášet v Dámském čajovém 
kroužku. Ty bábušky z Ligy pro ochranu lesklejch nosů si náramně 
potrpěj na pěkně naservírovanou vraždičku.“ 

French si ubalil cigaretu a zapálil ji kuchyňskou zápalkou, 
kterou škrtl o opěradlo židle. Povzdechl si. 

„Tuhle techniku vypracovali v Brooklynu,“ vysvětloval. 
„Specializovali se na ni hoši Špásovnýho Moea Steina, ale vzalo to 
špatnej konec. Tam už člověk nemoh přejít přes prázdnou parcelu, 
aby nezakop o ňákej jejich meloušek. A potom přišli sem k nám - 
totiž těch pár, co zbylo. Rád bych věděl, proč poctili zrovna nás.“ 

„No třeba tu máme víc prázdnejch parcel,“ řekl Beifus. 
„Ale jedno mi nejde do hlavy,“ řekl French téměř snivě. „Loni 

v únoru na Franklin Avenue, když dal Kuňka Moyer zhasnout 
Špásovnýho Moea Steina, proved to ten zabiják pistolí. To by byl 
Moe jakživ neschválil.“ 

„A já pořád, proč vypadal tak znechuceně, když mu smyli krev 
z obličeje.“ 

„Kdo je Kuňka Moyer?“ zeptal se Flack. 
„Druhý kápo v tý organizaci, hned po Moeovi,“ vysvětlil mu 

French. „Tohle by mohla bejt docela klidně jeho práce. Ovšem 
vlastnoručně by ji neproved.“ 

„Proč ne?“ zeptal se Flack kysele. 
„Copak vy hoši jakživo nemrknete do novin? Z Moyera se teď 

stal velkej pán. Zná ty nejfajnovější lidi. Dokonce si dal i jiný 
jméno. Ale tenkrát, když to Špásovnej Moe koupil, měli jsme 
Moyera náhodou zrovna za katrem, zašitýho kvůli hazardu. Nic 
jsme mu nedokázali. Zato jsme mu pořídili krásný tutový alibi. No 
ale stejně, teď je z něho džentlas, jak už jsem řek, a džentlasové 



nechoděj po světě a nevrážej lidem sekáčky na led do chřtánů. Na 
to si dycinky někoho zjednaj.“ 

„Dokázali jste Moyerovi vůbec někdy něco?“ zeptal jsem se. 
French se na mě ostře podíval: „Proč?“ 
„Jen tak mě něco napadlo. Ale je to moc vachrlaté,“ řekl jsem. 
French si mě pomalu změřil: „Teda jenom mezi náma děvčaty 

na holčičím záchodě vám můžu důvěrně sdělit,“ řekl, „že jsme 
nikdy ani nedokázali, že ten chlápek, co jsme ho klofli, vůbec byl 
Moyer. Ale ne abyste to vytrubovali do světa. Předpokládá se, že o 
tom nikdo neví, jenom on a jeho advokát a prokurátor a policejní 
sbor a ouřadové na radnici a nejvejš ještě tak dvě stě tři sta lidí.“ 

Pleskl si náprsní taškou mrtvého o stehno a posadil se na 
postel. Opřel se nenuceně mrtvole o nohu, zapálil si cigaretu a 
namířil ji na Beifuse. 

„Tak, ale teď už jsme se vyblbli dost. Zopakujem si, na čem 
jsme, Frede. Tak za prvé, tenhleten vašnosta nebyl zrovna žádný 
světlo světa. Říkal si dr. G. W. Hambleton a na vizitkách měl 
adresu a telefonní číslo z El Centra. Trvalo nám celý dvě minuty, 
než jsme zjistili, že žádná taková adresa ani telefonní číslo 
neexistuje. Mazanej koumes by se tak snadno načapat nedal. Za 
druhé, je to vyloženej švorcák. Má tady čtrnáct vočí v lupenech a 
asi dvě v drobných. V kroužku na klíče nemá klíč od auta ani od 
bezpečnostní schránky v bance, ani od domu. Všeho všudy jen 
klíček od kufru a sedm patentních klíčů, upilovanejch, aby se 
hodily do různejch zámků. A upiloval si je docela nedávno. 
Myslím, že měl v úmyslu se po tomhle hotelu trochu 
porozhlídnout. Co myslíte, Flacku, daly by se tyhle klíče tady v 
tom vašem zapadáku použít?“ 

Flack přistoupil blíž a prohlédl si klíče. „Dva maj správnou 
velikost,“ řekl. „Takhle vod voka nemůžu říct, jestli by se s nima 
dalo něco vodemknout. Já když potřebuju univerzální klíč, musím 
si vo něj říct v kanceláři. Já mám jen šperhák. Tím si můžu otevřít, 



jenom když je host pryč.“ Vytáhl z kapsy ten klíč na dlouhém 
řetízku a porovnal jej s ostatními. Zavrtěl hlavou. „Takhle 
nevopracovaný by nebyly k ničemu,“ řekl. „Eště pořád je na nich 
moc kovu.“ 

French si odklepl popel do dlaně a odfoukl jej jako smítko. 
Flack se vrátil na svou židli u okna. 

„Další bod,“ oznamoval Christy French. „Nemá ani řidičák, 
ani žádnej jinej průkaz. Ani jeden kousek šatů si nekoupil v El 
Centru. Ňákou šmelinou se živit musel, ale na padělání šeků neměl 
ani figuru, ani ten pravej šlif.“ 

„No, když my jsme ho poznali, tak už nebyl v nejlepší formě,“ 
řekl Beifus. 

„A vůbec, tenhle hotel se pro takový kšeftíky stejně nehodí,“ 
pokračoval French. „Má mizernou reputaci.“ 

„Hele, tohle si nechte!“ spustil Flack. 
French ho zarazil mávnutím ruky. „Já mám očflinutej každej 

hotel na okrese, Flacku. To patří k mému povolání. Za padesát 
babek vám během hodiny zorganizuju dvojitej striptýz po 
francouzským způsobu v každým pokoji tohohle hotelu. Mě za 
fusekli tahat nebudete. Vy si musíte vydělávat na živobytí a já 
taky. Jen mě nechtějte vodit za nos. No, tak dál. Tenhle ptáček 
něco měl a bál se to mít u sebe. Čili musel vědět, že někdo po něm 
jde a už mu je v patách. Proto nabíd Marlowovi stovku, když mu 
to schová. Ale tolik peněz vůbec neměl. Takže jasně musel počítat, 
že Marlowa přemluví, aby se s ním svez. Z čehož plyne, že to 
nebyly kradený šperky. Muselo to bejt něco více méně v mezích 
zákona. Co říkáte, Marlowe?“ 

„To více méně můžete vynechat,“ řekl jsem. 
French se trošku ušklíbl. „A to něco buď bylo placatý, nebo se 

to mohlo srolovat - aby se to vešlo do telefonu, za kloboukovou 
stuhu, do bible, do nádobky se zásypem. Nevíme, jestli to vrah 



našel nebo ne. Ale víme, že na to měl moc málo času. Jen něco víc 
než půl hodiny.“ 

„Ale to platí jen v tom případě, že ten, kdo mi telefonoval, byl 
opravdu doktor Hambleton,“ řekl jsem. „Tohohle brouka jste mi 
nasadil do hlavy sám.“ 

„No jo, ale jinak by to vlastně nedávalo žádnej smysl. Vrazi by 
jistě nestáli o to, aby mrtvolu honem - honem někdo našel. Proč by 
někoho volali, aby přišel do jeho pokoje?“ Obrátil se na Flacka: 
„Dalo by se zjistit, kdo tady za ním byl?“ 

Flack jen mrzutě zavrtěl hlavou: „Tady můžete jít rovnou ke 
zdvižím a v recepci vás ani nezbliknou.“ 

Beifus řekl: „Možná, že si právě proto vybral tenhle hotel. 
Jednak kvůli tomu, jednak proto, že se tu jeden cejtí jako doma.“ 

„No tak to je jasný,“ řekl French. „Ten, kdo ho sejmul, mohl 
přijít a zase zmizet a ani pes po něm neštěk. Potřeboval akorát znát 
číslo pokoje. A to by bylo asi všechno, co víme. Je to tak, Frede?“ 

Beifus přikývl. 
Řekl jsem: „Ne docela. Tohle je sice moc pěkná paruka, ale 

přece jenom paruka.“ 
French i Beifus se otočili jako na povel. French sáhl mrtvému 

na hlavu, opatrně mu sňal paruku a hvízdl. „A já pořád nemoh 
pochopit, co že se ten zatracenej doktůrek tak kření,“ řekl. „Ani o 
tom necek, neřád jeden. Vidíš taky to, co vidím já, Frede?“ 

„Já nevidím nic než chlápka bez vlasů,“ řekl Beifus. 
„No jo, tys ho asi neznal. Jmenuje se Mileaway Marston. 

Dělával spojku v bandě Ace Devora.“ 
„Ale bodejť,“ zachechtal se Beifus. Naklonil se a lehce 

poplácal hlavu mrtvého. „Jakpak jsme se měli celou tu dlouhou 
dobu, Mileawayi, co? Takovejch let jsme se neviděli, žes mi úplně 
výpad z paměti. Ale to nic, přece mě znáš, kamaráde. Já jsem byl 
dycky dobrák vod kosti.“ 



Muž na posteli vypadal bez paruky staře a otrle a jako by se 
scvrkl. Strnulé rysy jeho tváře se začínaly prohlubovat v žlutou 
masku smrti. 

French řekl klidně: „No, teď mi spad kámen ze srdce. Kvůli 
tomuhle lotrasovi se nepretrhnem. Čert ho vem.“ Posadil mu 
paruku na jedno oko a vstal z postele. „Vy dva už můžete 
vypadnout,“ řekl Flackovi a mně. 

Flack vstal. 
„Díky za vraždičku, kamaráde,“ řekl mu Beifus. „Kdyby se 

vám v tomhle vašem milounkým hotýlku vyskytla zase ňáká, 
nezapomeňte na nás a s důvěrou použijte našich služeb. Co nám 
schází na kvalitě, vynahradíme rychlou obsluhou.“ 

Flack prošel předsíňkou a otevřel dveře. Šel jsem mu v patách. 
Cestou ke zdviži jsme nepromluvili. Ani za jízdy dolů. Šel jsem s 
ním do té jeho kancelářičky, vstoupil za ním dovnitř a zavřel za 
sebou. Vypadal překvapeně. 

Sedl si za psací stůl a sáhl po telefonu. „Musím podat hlášení 
zástupci ředitele,“ řekl. „Co eště chcete?“ 

Promnul jsem cigaretu mezi prsty, zapálil si a lehce vyfoukl 
kouř přes psací stůl. 

„Sto padesát dolarů,“ řekl jsem. 
Flackova drobná pichlavá očka se změnila ve dva kulaté 

otvory v tváři, pojednou úplně bezvýrazné. „Nechtějte bejt vtipnej 
na nepatřičným místě,“ řekl. 

„Po tom, co nahoře vyváděli ti dva šašci, byste se mi ani 
nemoh moc divit. Ale já to myslím vážně.“ Bubnoval jsem prsty 
na okraj psacího stolu a čekal jsem. 

Na Flackově horním rtu, nad tím jeho mrňavým knírkem 
vyrazily drobné kapky potu. „Mám plný ruce práce,“ řekl 
chraplavěji než předtím. „Koukejte mazat, a vostopéro.“ 

„Helemese na tu kuráž,“ řekl jsem. „Doktor Hambleton měl v 
náprsní tašce 164 dolarů, když jsem ho šacoval. Slíbil mi stovku 



zálohy, pamatujete? A teď je v té jeho náprsní tašce jen čtrnáct 
dolarů. Já skutečně nechal dveře jeho pokoje odemčené. Někdo 
jiný je zamkl. A byl jste to vy, Flacku.“ 

Flack popadl postranní opěradla křesla a zaťal do nich prsty. 
Když promluvil, vycházel jeho hlas jakoby ze dna hluboké studny: 
„Ale starou belu mi můžete dokázat.“ 

„Mám to zkusit?“ 
Vytáhl zbraň zpod řemene a položil ji před sebe na stůl. 

Zadíval se na ni. Ale nic mu neříkala. Zase vzhlédl ke mně. 
„Šábnem se půl na půl, jo?“ řekl chabě. 

Na okamžik se mezi námi rozhostilo ticho. Vytáhl starou 
ošoupanou náprsní tašku a začal se v ní hrabat. Vyndal z ní hrst 
oběživa, rozložil bankovky na psacím stole, srovnal je do dvou 
hromádek a jednu přistrčil ke mně. 

Řekl jsem: „Já chci celých sto padesát.“ 
Shrbil se na židli a tupě civěl na roh stolu. Po dlouhé chvíli si 

povzdechl. Shrábl obě hromádky dohromady a odstrčil je - na mou 
stranu stolu. 

„Žádný štěstí mu nepřinesly,“ řekl Flack. „Vemte si ty mergle 
a vodprejskněte. Já na vás hned tak nezapomenu, kamaráde. Je mi 
z vás všech nanic, vy frajeři. Jak můžu vědět, že jste mu už 
předtím nešloh třeba půl hadru?“ 

„Protože bych vzal všechno. Stejně by to udělal i vrah. Proč by 
mu nechával čtrnáct dolarů?“ 

„A proč jsem mu já nechával těch čtrnáct dolarů?“ zeptal se 
Flack unaveně a neklidně šmátral prsty po okraji stolní desky. Vzal 
jsem ty peníze, přepočítal je a hodil mu je zpátky. 

„Protože jste od fochu a doved jste ho otaxírovat. Věděl jste, 
že takový chlápek musí mít přinejmenším na zaplacení pokoje a 
pár dolarů na drobná vydání. Poldové by s tím počítali taky. 
Tumáte, já ty peníze nechci. Chci něco jiného.“ 

Civěl na mne s otevřenými ústy. 



„Schovejte ty prachy, ať už je nevidím,“ řekl jsem. 
Shrábl je a zase je nacpal do té šrajtofle. „Co jinýho chcete?“ 

Přimhouřil oči a bylo vidět, jak se mu za nimi honí myšlenky. 
Zajel si jazykem pod horní ret. „Já bych řek, že vy taky nejste v 
takový situaci, abyste si moh moc foukat.“ 

„Jen abyste se nemýlil. Jestli budu muset jít zase nahoru a 
přiznat Christymu Frenchovi a Beifusovi, že jsem byl v tom pokoji 
před nimi a prohledal mrtvolu, dostanu vynadáno, co se do mě 
vejde. Ale oni pochopí, že jsem jim to nezatajil jen z recese. 
Uznají, že za tím vězí můj klient, kterého musím chránit. Seřvou 
mě a vynesou mě v zubech, ale co je to proti tomu, jak by zatočili s 
váma.“ Odmlčel jsem se a pozoroval slabý lesk vláhy, která se mu 
teď začala sbíhat na čele. Ztěžka polkl. Oči měl vyhaslé. 

„Přestaňte si cintat pentli a vyložte karty na stůl,“ řekl. 
Pojednou se zacenil, tak trochu jako vlk. „Ale na to, abyste ji 
chránil, ste sem dorazil trochu pozdě, co?“ Poťouchlý úšklebek, 
který měl na jeho obličeji domovské právo, se už zase vracel do 
vlasti, pomalu, ale ochotně. 

Típl jsem cigaretu a vytáhl jinou, a abych se neprozradil, 
uchýlil jsem se k té zdlouhavé, nicotné proceduře se zapalováním, 
odhazováním zápalky a vyfukováním kouře z koutku úst a 
vdechoval jsem tak zhluboka, jako kdybych místo v tom mizerném 
kutlochu seděl na vrcholku hory, pod jejímž úpatím burácí oceán - 
zkrátka předvedl jsem všechny ty otřepané hejblíky svého 
povolání. 

„No dobrá,“ řekl jsem. „Přiznávám, že to je žena. Abych vám 
udělal radost, připouštím, že musela přijít nahoru, když už byl 
mrtev. Utekla jistě jen proto, že se hrozně vyděsila.“ 

„To jistě,“ řekl Flack kousavě. Ten potměšilý úšklebek už byl 
zase doma, živ a zdráv. „Anebo už celej měsíc nikoho nepřetáhla 
sekáčkem a vyšla trochu z cviku.“ 



„Ale proč si brala jeho klíč?“ uvažoval jsem sám pro sebe. „A 
proč ho odevzdala v recepci? Proč zkrátka nešla po svých a 
nenechala to celé plavat? I kdyby si myslela, že ty dveře musí 
zamknout, proč nehodila klíč do vědra s pískem a nezahrabala ho 
tam? Nebo proč ho nevzala s sebou a někde nepohodila? Proč 
udělala zrovna to, co ji usvědčovalo, že v tom pokoji byla?“ 
Sklopil jsem oči a upřel na Flacka drtivý ocelový pohled. „Jediné 
vysvětlení je ovšem to, že ji někdo viděl, když z toho pokoje 
odcházela - s klíčem v ruce - a sledoval ji ven z hotelu.“ 

„A proč by to někdo dělal?“ zeptal se Flack. 
„Protože ten, kdo ji viděl, se mohl okamžitě jít podívat do toho 

pokoje. Měl paklíč.“ 
Flack po mně mrskl očima a zase je sklopil tak rychle, že to 

splynulo v jediný pohyb. 
„Je jasné, že ji sledoval,“ řekl jsem. „Musel vidět, jak hodila 

klíč na recepční pult a vyšla z hotelu, a pak ji určitě sledoval ještě 
kousek dál.“ 

Flack řekl posměšně: „Kam chodíte na ty senzační nápady?“ 
Natáhl jsem se přes stůl a přisunul si telefon o kousek blíž. 

„Udělám nejlíp, když hned zavolám Christyho a rovnou mu to 
vyklopím,“ řekl jsem. „Čím víc o tom uvažuju, tím víc mám 
nahnáno. Co když ho opravdu zabila. Vražednici krýt nemůžu.“ 

Zdvihl jsem sluchátko z háku. Flack mi prudce připlácí svou 
vlhkou pracku na ruku. Telefonní přístroj poskočil. „Nechte to.“ 
Téměř vzlykal. „Šel jsem za ní k vozu, zaparkovala ho kousek dál 
v ulici. Zapsal jsem si číslo. Rány boží, člověče, neničte mě.“ 
Začal se zuřivě hrabat v kapsách. „Víte, kolik v tomhle fleku beru? 
Tak akorát, že mám na cigára a na cigarety, a víc ani šup. Počkejte 
chvilku. Já myslím -“ Podíval se na stůl a chvilku si vykládal 
pasiáns s několika ušišmanými obálkami, nakonec z nich jednu 
vybral a hodil mi ji. „To je poznávací číslo toho vozu,“ řekl 



mátožně, „a pro vaše uklidnění vám můžu říct, že sem ho už 
nadobro zapomněl.“ 

Podíval jsem se na tu obálku. Bylo tam opravdu načmáráno 
číslo vozu. Nečitelně a slabě a šejdrem, tak jak si je člověk na ulici 
v chvatu poznamená na kus papíru, který drží jen tak v ruce. 6 N 
333. Kalifornie 1947. 

„Spokojenej?“ To byl Flackův hlas. Aspoň vycházel z jeho úst. 
Odtrhl jsem ten kousek s číslem a hodil mu obálku zpátky. 

„4 P 327,“ řekl jsem, dívaje se mu do očí. Nic v nich nebliklo. 
Ani stín posměchu nebo tajnůstkářství. „Ale jak můžu vědět, že to 
není nějaké jiné číslo, které jste si tam poznamenal už bůhvíkdy?“ 

„No to mi zkrátka musíte věřit.“ 
„Popište mi ten vůz.“ 
„Cadillac se snímací střechou, ne docela novej, střecha 

zavřená. Model asi tak z roku 1942. Taková jako našedivělá modrá 
barva.“ 

„Popište mi tu ženu.“ 
„Ale že si toho naporoučíte za svý prachy, čmuchale!“ 
„Za prachy doktora Hambletona.“ 
Cukl sebou. „No tak jo. Blondýnka. Bílej kabát s ňákým 

barevným vyšíváním. Širokej modrej slamák. Tmavý brejle. 
Vysoká asi sto šedesát. Figuru jak modelka.“ 

„Poznal byste ji - bez těch brýlí?“ zeptal jsem se jako 
mimochodem. 

Předstíral, že o tom uvažuje. Pak zavrtěl hlavou, jako že ne. 
„A teď mi ještě jednou řekněte to číslo, Flakoušku!“ vybafl 

jsem na něho. 
„Jaký číslo?“ opáčil. 
Nahnul jsem se přes psací stůl a odklepl trochu popela z 

cigarety na tu jeho bouchačku. Ještě jednou jsem se mu zavrtal 
pohledem do očí. Ale věděl jsem, že má dohráno. A on to zřejmě 



věděl taky. Zvedl pistoli, sfoukl z ní popel a zavřel ji zase do 
zásuvky ve stole. 

„Tak teda dobrá. Seberte se a klusejte,“ zavrčel skrze zaťaté 
zuby. „Běžte říct poldům, že jsem tu mrtvolu prošacoval. To je 
rámusu! Možná že kvůli tomu přídu vo flek. Třeba mě i zašijou. 
Nevídáno. Zavřít můžou, pustit musej. Rakousek si nemusí lámat 
hlavičku, kde potom veme na kafe s kobližkama. Snad ste si 
nemyslel, že těma černejma brejlema vožulila takovýho starýho 
koumese, jako je Flakouš. Co já už viděl filmů - a teď abych 
nepoznal takovou pěknou čičinku? A jestli chcete něco vědět, tahle 
lodyha se uchytila na hezkejch pár roků. Ta udělá díru do světa - a 
kdoví -“ vítězoslavně se na mě zakřenil, „třebas bude jednoho 
krásnýho dne potřebovat hlídače. Chlápka, co by se vometal furt 
kolem ní, na všechno dával majzla a staral se, aby nespadla do 
žádnýho maléru. Takovýho, co se vyzná v tlačenici a není žádnej 
hamoun… Co to do vás vjelo?“ 

Pootočil jsem hlavu do strany a naklonil se kupředu. 
Poslouchal jsem. „Zdálo se mi, že slyším kostelní zvon,“ řekl 
jsem. 

„Tady není široko daleko žádnej kostel,“ řekl opovržlivě. „To 
vám jenom lupe v tom vašem platinovým mozku.“ 

„Jen jediný zvon,“ řekl jsem. „A tak pomalu vyzvání. Tomu se 
myslím říká, že zvoní hranu.“ 

Flack naslouchal se mnou. „Já nic neslyším,“ řekl zostra. 
„Ale co vás vede, vy to přece nemůžete slyšet,“ řekl jsem. „Vy 

jste ten jediný chlápek na celém světě, který to nebude moct 
slyšet.“ 

Zůstal jen tak sedět a mžoural na mne přimhouřenýma 
šejdířskýma očkama a ten jeho šejdířský knírek se mu blýskal. 
Ruka opřená o psací stůl mu zacukala, bůhvíproč. 

Zůstavil jsem ho jeho myšlenkám, pravděpodobně stejně 
malým, ošklivým a ustrašeným, jako byl ten člověk sám. 
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Ten činžák byl až na Doheny Drive, na svahu pod Stripem. 

Byly to vlastně dvě budovy, jedna za druhou, volně spojené 
vydlážděným dvorem s fontánou a jednou místností, která byla 
postavena nad spojovacím obloukem. Ve vestibulu s obložením z 
napodobeného mramoru byly dopisní schránky a zvonky. Nad 
třemi z šestnácti schránek chyběly cedulky s jmény. A jména, 
která jsem si tam přečetl, mi neříkala vůbec nic. Zkrátka ta celá 
fuška chtěla ještě drobátko propracovat. Zkusil jsem otevřít dveře 
v průčelí a zjistil jsem, že nejsou zamčené, ale ještě pořád to chtělo 
drobátko propracovat. 

Venku stály dva cadillacy, jeden lincoln continental a jeden 
packard clipper. Ani jeden z těch cadillaců neměl správnou barvu 
ani číslo. Na druhé straně ulice se chlapík v rajtkách rozvaloval v 
nízké lancii, nohy přehozené přes dvířka. Kouřil a civěl vzhůru na 
bledé hvězdy, které měly dost fištrónu, aby si zachovaly co 
největší odstup od Hollywoodu. Vystoupil jsem po srázném kopci 
na bulvár, přešel o jeden blok dál na východ a vmáčkl se do 
telefonní budky, dusné až k zalknutí. Vytočil jsem číslo chlápka 
zvaného Peoria Smith, kterému se tak říkalo proto, že koktal - taky 
jedna taková záhadička, kterou jsem ještě neměl čas rozlousknout. 

„Mavis Weldová,“ řekl jsem. „Telefonní číslo. Tady je 
Marlowe.“ 

„B-b-b-beze vše-všeho,“ řekl. „M-M-Mavis W-Weldová, jo? 
T-ty chceš je-její t-t-telefon?“ 

„Kolik to bude dělat?“ 
„N-no t-to by bylo d-deset vo-vočí,“ řekl. 
„Tak zas zapomeň, že jsem volal,“ řekl jsem. 



„Po-po-počkej! Já přece nesmím č-čísla těch bře-břehulek 
nikomu dávat. Jako asák produkce beru na sebe velkej risk.“ 

Čekal jsem a vdechoval to, co jsem předtím vydýchal. 
„Adresa patří k tomu, to se ví,“ škemral Peoria; teď už úplně 

zapomněl koktat. 
„Pět babek,“ řekl jsem. „Adresu už mám. A nehandrkuj se se 

mnou. Jestli si myslíš, že jsi z těch šizuňků u filmu jedinej, kdo 
prodává tajná telefonní čísla -“ 

„Hele, tak moment,“ řekl otráveně a šel si pro ten svůj červený 
zápisníček. Byl to takový zvrácený kokta. Koktal, jen když nebyl 
rozčilený. Vrátil se zas k telefonu a nadiktoval mi to číslo. 
Centrála Crestview, samozřejmě. Kdo v Hollywoodu nemá číslo z 
Crestview, je učiněný lazar. 

Otevřel jsem tu skleněnou a ocelovou kobku, abych do ní 
vpustil trochu vzduchu, a vytočil jsem to číslo. Telefon dvakrát 
zazvonil a pak se ozval vláčný smyslný hlas. Zavřel jsem dveře 
budky. 

„Ááno?“ zavrkal ten hlas. 
„Prosím slečnu Weldovou.“ 
„A neřekl byste mi laskavě, kdo volá?“ 
„Mám tu nějaké snímky, které mi dal Whitey, abych je ještě 

dnes večer doručil.“ 
„Whitey? A kdo je Whitey, amigo?“ 
„Hlavní fotograf z ateliérů,“ řekl jsem. „Copak to nevíte? 

Přijdu nahoru, když mi řeknete číslo bytu. Jsem jen kousek od 
domu.“ 

„Slečna Weldová se koupe.“ Zasmála se. Nepochybuju, že v 
jejím okolí se ten smích rozklinkal jako stříbrné zvonečky. Ale 
mně to v té budce spíš znělo, jako když někdo ukládá kastroly do 
kredence. 

„Ty fotky ale rozhodně přineste. Jistě by je hrozně ráda viděla. 
Byt číslo čtrnáct.“ 



„Budete tam taky?“ 
„Ale ovšem. No samozřejmě. Proč se ptáte?“ 
Zavěsil jsem a vypotácel se z budky na čerstvý vzduch. 

Chlápek v rajtkách ještě pořád visel přes tu lanciu a jeden z 
cadillaců, co stály před domem, zmizel, zato tam přibyly dva 
buicky se snímací střechou. Stiskl jsem zvonek u čísla čtrnáct a 
prošel vnitřním dvorem, kde tenký paprsek světlometu 
prosvěcoval šarlatové květy čínského zimolezu. Jiné světlo 
dopadalo shora na velikou ozdobnou nádržku plnou vypasených 
zlatých rybiček a tichých leknínů, jejichž květy se na noc pevně 
zavřely. Kolem stálo pár kamenných laviček a zahradní houpačka. 
Nevypadalo to na zvlášť drahé bydlení, ale toho roku bylo každé 
bydlení drahé. Ten byt byl v prvním poschodí a vcházelo se do něj 
z širokého odpočívadla, kde byly jen dvoje dveře proti sobě. 

Zvonek zazvonil a dveře otevřela vysoká tmavovlasá dívka v 
širokých jezdeckých kalhotách. Říct, že vypadala svůdně, ani 
zdaleka nestačí. Ty kalhoty byly zrovna tak uhlově černé jako její 
vlasy. Měla bílou hedvábnou blůzu a kolem krku volně uvázanou 
purpurovou šálu. Ale ta nebyla tak ohnivá jako její ústa. V 
maličkých zlatých kleštičkách držela dlouhou hnědou cigaretu. Na 
prstech měla víc prstenů, než jim svědčilo. Černé vlasy jí uprostřed 
dělila sněhobílá čára pěšinky a táhla se jí přes temeno hlavy 
dozadu, až sklouzla z dohledu. Dva tlusté copy těch lesklých 
černých vlasů jí visely po obou stranách štíhlého snědého hrdla. 
Na koncích je měla svázány drobnými purpurovými stužkami. Ale 
žádná malá holčička to už nebyla, a hezky dávno. 

Šlehla po mých prázdných rukou. Zvětšeniny filmových 
záběrů bývají zpravidla příliš veliké, než aby se daly nosit po 
kapsách. 

Řekl jsem: „Rád bych mluvil se slečnou Weldovou.“ 



„M ůžete ty snímky dát mně.“ Její hlas byl chladný, táhlý a 
uštěpačný, ale z očí jí koukalo něco docela jiného. Bylo zřejmé, že 
dostat ji dá přibližně tolik práce jako zaskočit si k holiči. 

„Promiňte, ale musím je odevzdat slečně Weldové osobně.“ 
„Už jsem vám řekla, že se koupe.“ 
„Tak já počkám.“ 
„Víte jistě, že ty fotky vůbec máte, amigo?“ 
„Tak jistě, jak jen je za dané situace možné. Proč?“ 
„Vaše jméno?“ Její hlas utkvěl na tom posledním slůvku jako 

náhlý závan větru, který se zmocní peříčka. Zavrkal a nadnesl se, 
vzlétl do výše a zavíril a úsměv jako nevyřčená výzva se jí jemně 
rozehrál v koutcích rtů, docela zlehýnka, jako když se dítě pokouší 
zachytit sněhovou vločku. 

„Váš poslední film byl nádherný, slečno Gonzalesová.“ 
Úsměv vyšlehl jako blesk a prozářil celou její tvář. Napřímila 

se a tělem jí proběhlo blažené zachvění. „Ale vždyť byl příšerný,“ 
zazářila na mne. „Úplně příšerný, vy můj rozkošný chlapečku. 
Vždyť přece sám moc dobře víte, že to byla úplně příšerná 
pitomina.“ 

„Nic, v čem hrajete vy, mi nemůže připadat příšerné, slečno 
Gonzalesová.“ 

Couvla ode dveří a kývla na mne, abych vešel. „Napijeme se 
spolu,“ řekla. „Šíleně krásně se spolu napijeme. Já milujú lichotky, 
i když jsou sebevylhanější.“ 

Vešel jsem. Kdyby mi někdo vrazil pistoli do ledvin, vůbec by 
mě to nepřekvapilo. Stála tam tak, že jsem si musel bezmála 
odstrčit její vnady z cesty, abych mohl projít. Její voňavka 
připomínala Tádž Mahál za měsíčního svitu. Zavřela dveře a 
odtančila k malému posuvnému baru. 

„Skotskou? Nebo vám mám něco namíchat? Já dovedu 
namixovat jedinečně hnusný martini.“ 

„Radši skotskou, děkuju.“ 



Nalila dva drinky do sklenic, kterých se klidně mohlo používat 
na odkládání deštníků. Posadil jsem se na kretonovou židli a 
rozhlédl se. Pokoj byl staromódně zařízený. Byl tam falešný krb na 
plyn s mramorovou římsou, popraskaná malba, na zdi dvě křiklavě 
strakaté mazanice, tak ohavné, že musely stát fůru peněz, starý 
černý odřený Steinway, pro změnu bez španělského přehozu. 
Všude se povalovala spousta zánovních knížek v pestrých 
přebalech a v rohu stála dvouhlavňová brokovnice s pěkně 
vyřezávanou pažbou a s hlavněmi převázanými bílou saténovou 
stuhou. Hollywoodské vtípky. 

Černá dáma v rajtkách mi podala sklenici a usedla na opěradlo 
mé židle. „Jestli chcete, můžete mi říkat Dolores,“ řekla a přihnula 
si z té své holby. 

„Díky“ 
„A jak mám říkat já vám?“ 
Jen jsem se zazubil. 
„Nemyslete si,“ řekla, „já vím docela přesně, že jste lhář 

prolhaný a že nemáte v kapse žádné snímky. Ale ani mi nenapadne 
vměšovat se do vašich vysoce soukromých záležitostí.“ 

„Že ne?“ Natankoval jsem pár centimetrů šťávy. „V čempak se 
asi slečna Weldová koupe? Jen tak postaru v mydlinkách nebo v 
nějakém lektvaru z arabského koření?“ 

Mávla tím malým zlatým svěráčkem s oharkem hnědé 
cigarety. „Nechcete jí pomoci? Koupelna je tamhle - za tím 
obloukem doprava. Dveře pravděpodobně nejsou zamčené.“ 

„Když je to tak snadné, nemám zájem,“ řekl jsem. 
„Aha,“ znovu se zářivě usmála. „Vy rád překonáváte obtíže. 

To si musím pamatovat a nebýt příliš přítulná, viďte?“ Odsunula 
se elegantně z opěradla mé židle a típla cigaretu, přičemž se 
naklonila tak, abych ocenil křivku jejích boků. 

„Nenamáhejte se, slečno Gonzalesová. Já jsem sem přišel jen 
něco projednat. Nemám vůbec v úmyslu někoho znásilnit.“ 



„Že ne?“ Teď byl její úsměv hebký, lenivý a - lepší slovo mi 
nenapadá - dráždivý. 

„Ale spěju k tomu vůčihledě, to je fakt,“ řekl jsem. 
„S vámi je zábava, vy neřáde,“ pokrčila rameny a zmizela za 

obloukem, ten půllitr skotské s vodou v ruce. Zaslechl jsem jemné 
zaťukání na dveře a její hlas: „Zlatíčko, je tady nějaký člověk, a že 
prý ti přinesl fotky z ateliéru. Aspoň to říká. Muy simpático. Muy 
guapo también. Con cojones.“ 

Hlas, který jsem už jednou slyšel, odsekl zostra: „Mlč, ty 
couro. Za chvíli jsem tam.“ 

Gonzalesová se zas objevila v oblouku a broukala si nějakou 
písničku. Sklenici už měla prázdnou. Zamířila rovnou k baru. „Ale 
vy nic nepijete,“ vykřikla, když uviděla mou sklenici. 

„Už jsem po večeři. A vůbec, můj žaludek má obsah jen jeden 
litr. Rozumím trochu španělsky.“ 

Pohodila hlavou. „Zhrozil jste se?“ Zakroutila očima. Ramena 
jí zavířila jako v tanci. 

„Já se hned tak nezhrozím.“ 
„Ale slyšel jste, co jsem říkala? Madre de Dios! To mě hrozně 

mrzí.“ 
„To snad ne,“ poznamenal jsem. 
Nalila si další whisky se sodou. 
„Ano, opravdu mě to mrzí,“ povzdechla si. „Totiž aspoň si 

myslím, že mě to mrzí. Někdy to nevím docela jistě. Někdy na to 
zkrátka kašlu. Je to všechno takový zmatek. Přátelé mi 
domlouvají, abych nemluvila tak bez obalu. Ale šokuju vás, 
viďte?“ Už zase seděla na opěradle mé židle. 

„Ne. Ale kdybych se někdy chtěl jaksepatří šoknout, věděl 
bych, kam si pro to zajít.“ Nedbale postavila sklenici někam 
dozadu a naklonila se ke mně. 

„Jenže já tu nebydlím,“ řekla. „Bydlím v Chateau Bercy.“ 
„Sama?“ 



Klepla mě hravě přes špičku nosu. Než jsem se nadál, už mi 
seděla na klíně a zkoušela mi ukousnout špičku jazyka. „Ach ty 
neřáde jeden, ty jsi takový rozkošný,“ řekla. Ústa měla žhavá, jak 
jen mohou ústa být. Její rty pálily jako suchý led. Prudce mi 
dorážela jazykem na zuby. Její oči vypadaly obrovské a černé a 
pod duhovkami bylo vidět bělmo. 

„Jsem tak unavená,“ zašeptala mi přímo do úst. „Jsem tak 
vyčerpaná, tak šíleně unavená.“ 

Ucítil jsem, že mi zajela rukou do náprsní kapsy. Vší silou 
jsem ji odstrčil, ale náprsní tašku mi už sebrala. Se smíchem s ní 
odhopkala z mého dosahu, otevřela ji a začala se v ní probírat 
prsty, které se míhaly jako drobní hádkové. 

„Moc mě těší, že jste se vy dva seznámili,“ ozvalo se chladně z 
druhé strany. Mavis Weldová stála pod obloukem. 

Vlasy měla nedbale rozčechrané a zřejmě jí nestálo za to se 
nalíčit. Na sobě měla župan a skoro nic jiného. Nohy jí vězely v 
zelenostříbrných pantoflíčkách. V očích měla prázdno, na rtech 
opovržlivý úsměv. Ale byla to ta dívka, bez brýlí jako s brýlemi. 

Miss Gonzalesová po ní bystře střelila očima, zaklapla mou 
náprsní tašku a hodila mi ji. Chytil jsem ji a zase jsem si ji strčil do 
kapsy. Přistoupila ke stolu, sebrala z něho černou kabelku s 
dlouhým řemenem, hodila si ji přes rameno a šla ke dveřím. 

Mavis Weldová se ani nepohnula, ani se za ní nepodívala. 
Dívala se na mne. Ale její obličej neprozrazoval ani sebemenší 
vzrušení. Gonzalesová otevřela dveře, vyhlédla ven, zase je 
přivřela a otočila se. 

„Jmenuje se Philip Marlowe,“ řekla Mavis Weldové. „Hezké 
jméno, nemyslíš?“ 

„Nevěděla jsem, že ti stojí za to, ptát se jich na jména,“ řekla 
Mavis Weldová. „Málokdy je znáš dost dlouho, aby ti na to vůbec 
vybyl čas.“ 



„A vida,“ odpověděla Gonzalesová jemně. Otočila se a trochu 
se pousmála. „Není to rozkošný způsob, jak říct děvčeti, že je 
kurva?“ 

Mavis Weldová neřekla nic. Její obličej byl úplně bezvýrazný. 
„Ale zato se mi musí nechat,“ řekla Gonzalesová a znovu 

otevřela dveře, „že jsem aspoň v poslední době nespala s žádným 
pistolníkem.“ 

„A víš jistě, že tě neklame paměť?“ zeptala se jí Mavis 
Weldová přesně týmž tónem. „Jen otevři ty dveře a vypadni, 
milunko. Dneska je den, kdy se u nás vynáší smetí.“ 

Gonzalesová se na ni pomalu, zpříma podívala očima, které 
bodaly jako nože. Pak slabě zasykla mezi zuby a rozrazila dveře 
dokořán. Zabouchly za ní, až se stěny zatřásly. Ale utkvělý temně 
modrý svit v očích Mavis Weldové při té ráně ani nezablikal. 

„Teď je řada na vás, ale nemusíte tak bouchat,“ řekla. 
Vytáhl jsem kapesník a otřel si rtěnku z obličeje. Měla úplně 

přesně stejnou barvu jako krev - jako čerstvá krev. „Tohle se může 
stát každému,“ řekl jsem. „A já se s ní nemuchlal. To ona se 
mnou.“ 

Odpochodovala ke dveřím a rázně je otevřela. „Tak hybaj, 
hrdino dívčích snů. Mrskněte sebou.“ 

„Přišel jsem ve vážné věci, slečno Weldová.“ 
„No ovšem. To si dovedu představit. Už ať jste venku. 

Neznám vás. Nechci vás znát. A i kdybych vás chtěla poznat, teď 
k tomu není ani příhodný den, ani hodina.“ 

„Příhodná chvíle, místo a má milovaná, proč nesejdou se nikdy 
pospolu?“ řekl jsem. 

„Co to má být?“ Snažila se vyhodit mě ze dveří špičkou brady, 
ale na to přece jen nestačila. 

„Browning. Ten básník, nikoli pistole. Mám dojem, že pistole 
by se vám určitě lip hodila.“ 



„Koukejte, chlapečku, dáte si říct po dobrém, anebo musím 
zavolat domovníka, aby vás shodil ze schodů jako pumlíč?“ 

Šel jsem ke dveřím a zavřel je. Držela se jich až do konce. Sice 
mě nekopla, ale musela se moc přemáhat. Snažil jsem se odstrčit ji 
co nejnenápadněji ode dveří. Neustoupila ani o fous. Stála na 
místě, jednu ruku pořád nataženou ke klice, oči plné temně modré 
zuřivosti. 

„Jestli chcete zůstat takhle blízko u mě,“ řekl jsem, „tak snad 
abyste si radši oblékla něco bytelnějšího.“ 

Odtáhla ruku ode dveří a rozmáchla se vší silou. Bouchlo to, 
jako když Gonzalesová práskla dveřmi, ale tentokrát to taky štíplo. 
A zároveň jsem si vzpomněl na tu svou ránu v zátylku. 

„Bolelo to?“ zeptala se tiše. 
Přikývl jsem. 
„To jsem ráda.“ Rozehnala se a udeřila mě znovu, pokud 

možno ještě silněji. „Snad by bylo přece lepší, kdybyste mě 
políbil,“ vydechla. Oči měla jasné, čiré a unylé. Nenápadně jsem 
mrkl dolů. Pravou ruku měla velmi odborníčky zaťatou v pěst, 
která nebyla rozhodně tak malá, aby nemohla účinně zapracovat. 

„V ěřte mi, že mám dobrý důvod, proč to neudělám,“ řekl jsem. 
„Ani kdybyste měla v ruce tu svou černou pistolku Nebo ten 
mosazný boxer, který asi míváte na nočním stolku.“ 

Usmála se zdvořile. 
„Možná že se ukáže, že pracuji pro vás,“ řekl jsem. „A nejsem 

takový děvkař, abych běhal za každým párem nohou, který se mi 
nachomýtne do cesty.“ Podíval jsem se jí na ně. Bylo je vidět 
náramně dobře a skoro až k pomezní čáře Stáhla si župan k tělu, 
otočila se, a potřásajíc hlavou, přešla k tomu malému baru. 

„Jsem svobodná, běloška a plnoletá,“ řekla. „Vyznám se ve 
všech možných a nemožných postupech. Nebo aspoň doufám. Ale 
když vás nemůžu zastrašit, vyhodit ani svést, jak se vám mám 
dostat na kobylku?“ 



„No -“ 
„Nic mi neříkejte,“ přerušila mě břitce a otočila se, sklenici v 

ruce. Napila se, potřásla rozpuštěnými vlasy a trpce se pousmála. 
„Peníze, no ovšem. Jak jsem mohla být tak zatraceně pitomá a 
nepomyslet na to.“ 

„No copak, peníze leccos zmůžou,“ řekl jsem. 
Zkřivila znechuceně ústa, ale její hlas zněl téměř laskavě. „Tak 

kolik?“ 
„No pro začátek by to stovka úplně spravila.“ 
„Jste laciný. Takový docela malý skromný padoušek, co? 

Stovka by to spravila. Copak se stovka ve vašich kruzích počítá za 
peníze, drahoušku?“ 

„No tak to zvedněte na dvě. S tím bych už mohl jít do penze.“ 
„Ještě pořád to je laciné. Samozřejmě k dodání každý měsíc. V 

pěkné čisté obálce?“ 
„Tu obálku si můžete nechat. Stejně by se zašpinila.“ 
„A co vlastně bych za ty peníze dostala, můj rozmilý fizlíku ? 

Jak vidíte, je mi úplně jasné, co jste zač.“ 
„Dostala byste stvrzenku. Kdo vám řekl, že jsem fízl?“ 
Na krátký okamžik se na mě zahleděla vlastníma očima, ale 

hned zase zapadla do té své komedie. „Nejspíš jsem to poznala po 
čichu.“ Upíjela ze sklenice a dívala se přes ni na mne se slabým 
pohrdlivým úsměvem. 

„Už mi začíná svítat, že si ty své dialogy píšete sama,“ řekl 
jsem. „Pořád jsem se divil, cože jsou tak uhozené.“ 

Přikrčil jsem se. Postříklo mě jen několik kapek. Sklenice se 
roztříštila o zeď za mými zády. Střepy spadaly docela tiše na zem. 

„No a tímto jsem myslím vyčerpala veškerý dívčí půvab, jímž 
vládnu,“ řekla úplně klidně. 

Přešel jsem přes pokoj a vzal si klobouk. „Nikdy jsem si 
nemyslel, že jste ho zavraždila vy,“ řekl jsem. „Ale neškodilo by 
mít nějaký důvod pro to, abych nebyl povinen nikomu vykládat, že 



jste tam byla. K tomu by mi stačilo dostat od vás patřičnou zálohu 
na důkaz, že pro vás pracuju. A aspoň tolik informací, kolik jich 
mít musím, abych byl oprávněn tu zálohu přijmout.“ 

Vzala si z kazety cigaretu, vyhodila ji do výšky, docela lehce ji 
zachytila mezi rty a zapálila sirkou, která se jí objevila v ruce 
jakoby sama od sebe. 

„I propánajána, tak já jsem teda někoho zabila?!“ zeptala se. 
Ještě pořád jsem držel v ruce ten klobouk. Připadal jsem si s ním 
jako pitomec. Ani nevím proč. Nasadil jsem si jej a zamířil ke 
dveřím. 

„Doufám, že máte na taxíka, abyste se dostal domů,“ řekl za 
mnou opovržlivý hlas. 

Neodpověděl jsem. Nezastavil jsem se. Když už jsem sahal po 
klice, řekla: „A taky doufám, že vám slečna Gonzalesová dala 
svou adresu a číslo telefonu. Z té můžete vytáhnout všechno 
možné - dokonce, jak jsem slyšela, i peníze.“ 

Zase jsem tu kliku pustil a rychle jsem přešel přes pokoj k ní. 
Stála bez hnutí a úsměv jí nesklouzl ze rtů ani o milimetr. 

„Podívejte,“ řekl jsem. „Vy mi to nebudete věřit, ale mě sem 
přivedla taková neslýchané bláhová myšlenka, že snad potřebujete 
pomoc - a že vám bude dost zatěžko najít někoho, na koho je 
spolehnutí. Říkal jsem si, že jste do toho pokoje šla asi proto, 
abyste si tam něco odkoupila. A fakt, že jste tam šla sama a 
riskovala, že vás někdo pozná, - a taky že vás poznal hotelový fízl, 
jehož morální zásady se co do pevnosti vyrovnají hodně vetché 
staré pavučině - to všechno mě přivedlo na myšlenku, že jste se 
dostala do nějakého typicky hollywoodského průšvihu, který může 
člověku nadobro zlomit vaz. Jenže vy v žádném maléru nejste. 
Sluníte se v plné záři reflektoru a předvádíte mi všechny otřepané 
šmírácké kejkle z té nejubožejší slátaniny, v jaké jste kdy hrála - 
jestli se tomu vůbec dá říct hraní -“ 



„Ml čte,“ zasykla mezi zuby tak pevně zaťatými, že skřípaly. 
„Ml čte, vy kryso jedna vlezlá, vyděračská, čmuchalská.“ 

„Vy mě vůbec nepotřebujete,“ řekl jsem. „Nepotřebujete 
nikoho. Máte tak nabroušený jazyk, že byste s ním mohla 
vyříznout díru do ocelového bunkru. Dobrá. Spusťte tu svou 
vyřídilku a vymotejte se z téhle situace sama. Já vám v tom bránit 
nebudu. Jen nechtějte, abych to poslouchal. Div že neroním slzy 
při pomyšlení, že takové milé malé neviňátko jako vy může být tak 
zatraceně prohnané. Ranila jste mé srdce, děvuško. Zrovna jako 
Margaret O'Brienová.“ 

Ani se nepohnula, ani nevydechla, když jsem přistoupil ke 
dveřím a otevřel je. Nevím proč. Tak skvělý ten můj proslov zase 
nebyl. 

Sešel jsem po schodech a přes nádvoří, a když jsem vycházel z 
hlavních dveří, málem jsem vrazil do štíhlého temnookého 
chlápka, který tam stál a zapaloval si cigaretu. 

„Promiňte,“ řekl klidně, „připletl jsem se vám do cesty.“ 
Chtěl jsem ho obejít, ale vtom jsem si všiml, že drží ve 

zdvižené ruce klíč. Chňapl jsem po něm a vytrhl mu jej z ruky, jen 
tak pro nic za nic. Podíval jsem se na číslo, které bylo na klíči 
vyraženo. Byla to čtrnáctka. Byt Mavis Weldové. Odhodil jsem 
ten klíč za křoví. 

„Nepotřebujete ho,“ řekl jsem. „Dveře nejsou zamčené.“ 
„No ovšem,“ řekl. Podivně se usmíval. „Jsem to hlupák.“ 
„To jste,“ řekl jsem. „Jsme oba pitomci. Každý, kdo se s 

touhle courou zahazuje, je padlý na hlavu.“ 
„To bych zrovna netvrdil,“ řekl tiše a jeho malé smutné oči mě 

pozorovaly skoro bezvýrazné. 
„Ani nemusíte,“ řekl jsem. „Už jsem to prohlásil za vás. 

Promiňte mi, prosím vás. Jdu vám najít ten klíč.“ Zašel jsem za 
křoví, zvedl klíč a podal mu jej. 



„Mockrát vám děkuju,“ řekl. „A mimochodem -“ zarazil se. I 
já jsem se zarazil. „Doufám, že jsem se nevmísil do nějaké 
zajímavé hádky,“ řekl. „To bych moc nerad. Tak ne?“ Usmál se. 
„Inu, když jsme oba přátelé slečny Weldové, snad bych se měl 
představit. Jmenuju se Steelgrave. Neviděl jsem vás už někdy?“ 

„Ne, pane Steelgrave, ještě nikdy jste mě neviděl,“ řekl jsem. 
„Já se jmenuju Marlowe, Philip Marlowe. Je krajně 
nepravděpodobné, že jsme se my dva už někde setkali. A budete se 
divit, ale já o vás nikdy ani neslyšel, pane Steelgrave. Takže by mi 
bylo úplně putna, i kdybyste se třeba jmenoval Kuňka Moyer.“ 
Nikdy jsem si nedokázal vysvětlit, proč jsem to vlastně řekl. 
Neměl jsem pro to vůbec žádný důvod, vypleskl jsem prostě 
jméno, které jsem nedávno slyšel. Mužův obličej podivně ztuhl. V 
jeho tichých černých očích se objevil prazvláštní strnulý pohled. 
Vyndal si cigaretu z úst, podíval se na ni, odklepl trochu popela, 
ačkoli nebylo co odklepávat, sklopil oči a řekl: „Kuňka Moyer? 
Nezvyklé jméno. Nikdy jsem je neslyšel. Je to někdo, koho bych 
měl znát?“ 

„Ani ne, ledaže chováte obzvláštní sympatie k sekáčkům na 
led,“ řekl jsem a šel. Sestoupil jsem ze schodů, přešel přes ulici k 
svému vozu a než jsem nastoupil, ještě jsem se ohlédl. Stál tam a 
díval se na mne, cigaretu v ústech. Na tu vzdálenost jsem nemohl 
rozeznat, zda se vůbec nějak tváří. Když jsem se na něho díval, 
nepohnul se z místa, neudělal ani nejmenší posunek. Neotočil se. 
Prostě tam jen tak stál. Vlezl jsem do vozu a ujel jsem. 
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Zamířil jsem na jih po bulváru Sunset, ale domů jsem nejel. V 

La Brea jsem zabočil na sever a vyhoupl se přes Vysočinu, projel 
průsmykem Cahuenga a zase dolů na bulvár Ventura, kolem 
Studio City, Sherman Oaks a Encina. Nebyl to žádný samotářský 
výlet. Tahle silnice není nikdy opuštěná. Draví hauři ve speciálně 
karosovaných fordkách vystřelovali z proudu vozidel a zase do 
něho klouzali, míjeli blatníky jiných aut o milimetry, ale nějakým 
zázrakem o ně nikdy ani neškrtli. Unavení muži v zaprášených 
tudorech a sedanech pokaždé ucukli a pevněji sevřeli volanty a 
štípali si to dál na sever a na západ k domovu a k večeři, vstříc 
večeru strávenému nad sportovní rubrikou novin u řvoucího rádia, 
v kruhu ukňouraných rozmazlených dítek, po boku žvanivé, 
hloupé manželky. Míjel jsem dryáčnické neónové reklamy a 
falešná průčelí za nimi, zaplivané stánky s karbanátky, vyparáděné 
jako paláce, kruhová prostranství před zájezdními hostinci, kde 
vám pinglové s prohnanýma očima servírují jídlo až do vozu a 
výčepní pulty se jen blyští, ale kuchyně jsou tak zpustlé a 
zaneřáděné, že by tam chytla otravu i ropucha. Ohromné 
náklaďáky s vleky rachotily přes Sepulvedu směrem od 
Wilmingtonu a San Pedra, a když zahýbaly k horské dálnici a 
rozjížděly se od dopravních světel na jedničku, řvaly jako lvi v 
zoologické zahradě. 

Z kopců za Encinem zamrkalo tu a tam skrze husté stromy 
světélko. Domy filmových hvězd. Filmové hvězdy, no fuj. 
Veteránky z tisíců postelí. Přestaň, Marlowe, dnes večer snad už 
nejsi ani lidský. 



Vzduch se ochladil. Dálnice se zúžila. Vozů teď bylo tak 
pořídku, že jejich světla bodala do očí. Cesta stoupala mezi 
křídovými stěnami a vánek na vrcholu lehýnce přitančil nocí přímo 
od oceánu. 

Navečeřel jsem se v hostinci blízko Thousand Oaks, Jídlo bylo 
mizerné, ale obsluha rychlá. Nacpěte jim panděra a pak je 
vykopněte. Ať se kšefty hejbou! Nemyslete si, milej pane, že vás 
tu necháme očumovat nad druhým hrnkem kafe. Zabíráte místo a 
místo jsou peníze. Vidíte těch lidí támhle za přepážkou? Všichni 
chtějí jíst. Vzali si totiž do hlavy, že jíst se musí. Jen pámbu ví, 
proč se chtějí najíst zrovna tady. Kdyby si doma otevřeli konzervu, 
pochutnali by si lip. Ale to víte, nemají stání. Zrovna jako vy. 
Nedá jim to, aby nevytáhli auťák z garáže a nevyrazili do šíra. 
Samé dojné krávy pro ty zloděje, co teďka skoupili restaurace. No 
a už jsme zase v tom. Dnes večer už nejsi ani lidský, Marlowe. 

Zaplatil jsem a stavěl se ve výčepu na kapku koňaku, abych 
zalil ten newyorský řízek. Proč newyorský?, uvažoval jsem. 
Válcovny plechu jsou přece v Detroitu. Vysel jsem ven do nočního 
vzduchu, který se dosud nikomu nepodařilo rozparcelovat a hodit 
na trh. Ale pravděpodobně na tom už spousta lidí pracuje. Žádný 
strach, však oni to nějak zvládnou. 

Zajel jsem až k oxnardské zkratce a tam jsem otočil a jel 
zpátky podél oceánu. Obrovské vozy o osmi a šestnácti kolech 
proudily na sever, celé ověšené oranžovými světly. Po pravé straně 
se mohutný, těžkopádný Tichý oceán trmácel proti břehu jako 
posluhovačka cestou z práce domů. Žádný měsíc, žádný pohyb, 
sotva znatelné šumění příboje. Žádný pach. Ani potuchy po drsné, 
divoké vůni moře. Kalifornský oceán. Kalifornie, jarmark 
Spojených států. Ode všeho co nejvíc, a od ničeho to nejlepší. A už 
jsme zas tam, kde jsme byli. Ty nejsi dnes večer lidský, Marlowe. 

Tak nejsem. A proč bych byl? Sedím si v té své kanceláři, 
hraji si s mrtvou mouchou, a kde nic tu nic, vpadne mi tam taková 



nemastná neslaná cácorka z Manhattanu v Kansasu a uvrtá mě, 
abych jí za mizernou ušišmanou dvacku hledal bratříčka. Bratříček 
nestojí za fajfku tabáku, ale ona si vzala do hlavy, že ho najde. 
Načež já přivinu tu závratnou sumu na prsa a hasím si to do Bay 
City, kde zažiji takovou nudu, že div neusnu vestoje. Poznám tam 
hromadu příjemných lidí, některé se sekáčkem na led v zátylku, 
jiné bez. Nechám to plavat, ale sám v tom plavu taky. No a pak se 
ta cácorka zas objeví, dvacku mi sebere, dá mi pusu a zas mi ty 
prachy vrátí, jelikož jsem ještě neodvedl celodenní práci. 

Jdu se podívat na doktora Hambletona, očaře na odpočinku (a 
na jakém!) z El Centra, a znovu se mi dostane příležitost pokochat 
se pohledem na nejnovější ozdobu pánských zátylků. Ale poldům 
o tom ani neceknu. Podívám se tomu vašnostovi pod paruku a pak 
sehraju takovou menší komedii. Proč? Pro koho si tentokrát pálím 
prsty? Pro blondýnku se svůdnýma očima a s příliš mnoha klíči? 
Pro děvčátko z Manhattanu v Kansasu? Sám nevím. Vím jenom, 
že věci nejsou takové, jak se jeví, a mé staré a utahané, ale 
vždycky spolehlivé tušení mi říká, že jestli se tahle partie sehraje 
tak, jak byly karty rozdány, doplatí na to ta nepravá osoba. Ale je 
to moje starost? No a co vlastně je moje starost? Vím to? Věděl 
jsem to vůbec někdy? Radši o tom pomlčme. Ty snad dnes večer 
nejsi ani člověk, Marlowe. A možná že jsem jím nikdy nebyl a 
nikdy nebudu. Třeba jsem jen ektoplazma s licencí soukromého 
detektiva. Možná že to takhle dopracujeme všichni na tomto 
studeném, zšeřelém světě, kde se vždycky děje jen to špatné, ale 
to, co je správné, nikdy. 

Malibu. Ještě víc filmových hvězd. Ještě víc růžových a 
modrých van. Ještě víc ostřapcovaných postelí. Ještě větší potoky 
Chanelu číslo 5. Ještě víc cadillaců a lincolnů typu continental. 
Ještě víc účesů rozevlátých větrem, slunečních brýlí, afektovaných 
gest, rádoby zjemnělých hlasů a morálky děvek z přístavů. No, no, 



zaraz. Ve filmu pracuje i spousta slušných lidí. Vidíš to všechno 
docela zkresleně, Marlowe. Ty snad nejsi dnes večer ani lidský. 

Ucítil jsem Los Angeles ještě dřív, než jsem k němu dorazil. 
Páchlo zatuchle a staře jako obývací pokoj, který byl příliš dlouho 
zavřený. Ale ta barevná světla člověka ošálila. Ta světla byla 
nádherná. Chlápkovi, co vynalezl neónová světla, by se měl 
postavit pomník. Patnáct poschodí vysoký a z jediného kusu 
mramoru. To byl přece sekáč, ten vážně dokázal udělat z ničeho 
něco. 

Zašel jsem si do kina a jako naschvál v tom filmu musela hrát 
Mavis Weldová. Byla to taková podívaná samé sklo a samý 
chrom, ve které se všichni zbytečně moc usmívají a zbytečně moc 
mluví a vědí o tom. Ženy v jednom kuse stoupaly po vysokých 
točitých schodech, aby se převlékly do jiných šatů. Muži si v 
jednom kuse vybírali z přepychových kazet omonogramované 
cigarety a cvakali přepychovými zapalovači jeden druhému do 
obličeje. A sluha byl celý shrbený od toho, jak věčně nosil přes 
terasu podnosy s pitivem k bazénu velikému přibližně jako 
Hurónské jezero, ale mnohem úhledněji upravenému. 

První milovník byl dobromyslný šmírák, jehož neodolatelný 
půvab se už začínal trochu třepit ve švech. Hvězda filmu byla 
nafrčená bruneta se zpupnýma očima, která, jak prozradilo pár 
nešikovných detailů, už neuvidí své pětačtyřicáté narozeniny, ani 
kdyby si ty oči vykoukala. Mavis Weldová vystupovala v druhé 
hlavní ženské roli a hrála tak trochu jako svázaná. Byla dobrá, ale 
mohla být desetkrát lepší. Jenže kdyby byla desetkrát lepší, 
vyhodili by polovičku jejích scén, aby ne-zastínily hlavní 
představitelku. Byla to tak brilantní ukázka provazolezeckého 
umění, jaká se vidí málokdy. No, odteďka už nebude Mavis 
Weldová chodit po provaze. Teď to bude spíš houslová struna. 
Napjatá ve veliké výšce. A nebude pod ní žádná síť. 
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Měl jsem proč vrátit se do kanceláře. Ten doporučený dopis s 

oranžovým lístkem by tam teď už měl být. Ve většině oken 
budovy byla tma, ale ne všude. I v jiných branžích, než je ta moje, 
pracují lidé po nocích. Zřízenec ve výtahu vychraptěl odněkud z 
hloubi hrdla „Brej' čír,“ a vyvezl mě nahoru. Na chodbě byly 
osvětlené a otevřené dveře těch místností, kde uklízečky ještě 
odstraňovaly trosky promarněných hodin. Zabočil jsem za roh 
kolem žalostně vyjícího vysavače, vešel jsem do své temné 
kanceláře a otevřel okna. Posadil jsem se za psací stůl a nedělal 
jsem vůbec nic, ani jsem nemyslel. Žádný spěšný dopis nepřišel. 
Veškerý hluk z budovy, kromě toho vysavače, jako by vyvanul do 
ulice a ztratil se mezi roztočenými koly nesčetných vozů. Potom 
někde venku na chodbě začal kdosi elegantně a virtuózně hvízdat 
„Lili Marlene“. Věděl jsem, kdo to je. Noční hlídač, který 
kontroluje dveře. Rozsvítil jsem lampu na psacím stole a hlídač 
přešel kolem mých dveří a ani na ně nesáhl. Jeho kroky se vzdálily 
a pak se zase vrátily, ale teď zněly jinak, spíš šouravě. Ozval se 
bzučák ve vedlejší místnosti, která zůstávala nezamčena. To bude 
ten spěšný dopis. Šel jsem si pro něj, jenže žádný dopis to nebyl. 

Tlusťoch v nebesky modrých kalhotách právě zavíral dveře tak 
krásně lážo - plážo, jak to dovedou jen tlustí lidé. Nebyl sám, ale já 
si nejdřív prohlédl jeho. Zabíral pořádný kus do výšky i do šířky. 
Mladý ani hezký nebyl, ale vypadal odolně. K těm bleděmodrým 
gabardénovým kalhotám měl dvoubarevnou kazajku, ze které by 
se udělalo nanic i zebře. Límec kanárkově žluté košile měl 
rozhalený, jak nejvíc to šlo, což bylo nezbytné, měl-li mu tamtudy 
projít krk. Byl bez klobouku a baňatou hlavu mu zdobil slušně 



hustý porost lososově růžových vlasů. Přeražený nos mu docela 
dobře srostl, ale žádný výstavní kousek to stejně nikdy nebyl. 

Ten týpek, co přišel s ním, byl takový nedomrlý houžvička s 
červenýma očima a s rýmou, Věk asi dvacet, výška něco přes sto 
šedesát, tenký jak sláma z koštěte. Škubal nosem, škubal ústy, 
škubal rukama a vypadal strašně zbízle. 

Tlusťoch se bodře usmál: „Mám čest s panem Marlowem, že 
ano?“ 

Řekl jsem: „A s kým jste myslel?“ 
„Na obchodní návštěvu je už trochu pozdě,“ řekl tlusťoch a 

rozpřáhl ruce, čímž zakryl půl kanceláře. „Doufám, že vám to 
nevadí. Nebo máte tolik kšeftů, že víc už nemůžete zastat?“ 

„Ty frky si nechte od cesty. Mám nervy nadranc,“ řekl jsem. 
„A kdopak je ten narkomanek?“ 

„No pojď sem, Alfréde,“ řekl tlusťoch svému společníku. „A 
přestaň se upejpat, nejsi malá holčička.“ 

„Roztrhni si kušnu hákem, vole,“ odpověděl Alfréd. 
Tlusťoch se ke mně nevzrušeně obrátil. „Proč tohle všichni ti 

hejhulové říkaj? Směšný to není, vtipný to není, neznamená to 
vůbec nic. Jo Alfréd, to je velikej problém. Víte, já mu to jeho 
píchání zatrh, aspoň teda načas. Řekni hezky panu Marlowovi 
,dobrý večer', Alfréde.“ 

„Ajci vysere voko,“ řekl Alfréd. 
Tlusťoch si vzdychl. „Jmenuju se Elephant. Joseph P. 

Elephant.“ 
Neřekl jsem nic. 
„Copak že se nesmějete,“ řekl tlusťoch. „Jsem na to zvyklej. 

Mám to jméno už celej život.“ Přistoupil ke mně s napřaženou 
rukou. Stiskl jsem ji. Tlusťoch se mi vlídně usmál do očí. „Tak 
Alfréde,“ řekl, aniž se otočil. 

Alfréd udělal zdánlivě docela nepatrný a bezvýznamný pohyb, 
ale když jej dokončil, mířila na mne těžká automatická pistole. 



„Bacha, Alfréde,“ řekl tlusťoch a stiskl mi ruku silou, která by 
stačila ohnout ocelový nosník. „Ještě ne.“ 

„Roztrhni si kušnu hákem, vole,“ řekl Alfréd. Zbraň mi mířila 
přímo na prsa. Alfrédovy prsty tiskly spušťadlo. Díval jsem se na 
ně. Věděl jsem přesně, ve kterém okamžiku kohoutek spustí. Ale 
jako by mi na tom vůbec nezáleželo. Tohle se přece odehrává ve 
filmu, v nějakém mizerném krváku. Mně se to stát nemůže. 

Kohoutek pistole suše cvakl naprázdno. Alfréd otráveně 
zažbrblal, zbraň se sklonila a pojednou zmizela tak, jak se objevila. 
Alfréd sebou zase začal škubat. Dokud měl v ruce tu bouchačku, 
nebyl ani trochu nervózní. Byl bych rád věděl, co to bylo za drogu, 
kterou se momentálně přestal dopovat. 

Tlusťoch mi pustil ruku, pořád s tím bodrým úsměvem na 
širokém, ducatém obličeji. 

Poklepal si na kapsu. „Já mu sebral zásobník,“ řekl. „Na 
Alfréda není poslední dobou žádnej spoleh. Ten hajzlík by byl 
štont vás vodbouchnout.“ 

Alfréd si sedl, zhoupl se na židli dozadu, až ji opřel o zeď, a 
funěl otevřenými ústy. 

Já konečně spustil paty na podlahu. 
„Se mi zdá, že vás vyjukal,“ řekl Joseph P. Elephant. 
Cítil jsem na jazyku sůl. 
„Že byste byl ňák extra votrlej, to zas nejste,“ řekl Elephant a 

píchl mě tlustým prstem do žaludku. 
Uhnul jsem před tím prstem a zadíval jsem se mu do očí. 
„Co to bude koštovat?“ zeptal se téměř vlídně. 
„Račte do salónu,“ řekl jsem. 
Otočil jsem se k němu zády a prošel dveřmi do druhé 

místnosti. Byl to obrovský výkon, ale zvládl jsem to. Celou tu 
dobu se ze mne lil pot. Obešel jsem psací stůl, zůstal za ním stát a 
čekal. Pan Elephant klidně vstoupil. Houžvička se přiškubal za 
ním. 



„Nemáte tady náhodou ňáký komiks?“ zeptal s Elephant. „Von 
by dal aspoň chvilku pokoj.“ 

„Sedněte si,“ řekl jsem. „Já se podívám.“ 
Sotva sáhl po postranních opěradlech židle, vytrhl jsem 

zásuvku a nahmátl hlaveň lugeru. Pomalu jsem jej zvedl, 
nespouštěje oči z Alfréda. Alfréd mi nevěnoval ani pohled. Civěl 
do kouta stropu a dělal co mohl, aby se nekousl do oka. 

„Tohle je nejlepší komiks, co mám,“ řekl jsem. 
„Nebudete to potřebovat,“ řekl tlusťoch smířlivě. 
„To jsem sám rád,“ řekl jsem a bylo mi, jako by to mluvil 

někdo docela jiný a někde daleko za zdí. Jen taktak, že jsem ho 
slyšel. „Ale kdyby náhodou, tak ho mám po ruce. A tenhle je 
nabitý. Chcete, abych vám to dokázal?“ 

Tlusťoch se tvářil, jak nejzkroušeněji uměl. „Moc mě mrzí, že 
si to tak berete,“ řekl. „Já jsem na Alfréda tak zvyklej, že už si ho 
ani nevšímám. Ale snad máte pravdu. Snad bych ho měl trochu 
skřípnout.“ 

„To jistě,“ řekl jsem. „Ale mělo vás to napadnout dnes 
odpoledne, než jste šel sem. Teď už je pozdě.“ 

„Ale počkejte přece, pane Marlowe.“ Natáhl ke mně ruku. 
Sekl jsem po něm lugerem. Byl mrštný, ale ne dost. Muška 

zbraně mu rozřízla hřbet ruky. Chytil se za ni a začal ránu sát. 
„Hele, co vás nemá! Alfréd je můj synovec. Dítě my sestry. Já na 
něj tak jako dohlížím. Von by neublížil ani mouše, vážně.“ 

„Až přijdete příště, přichystám mu tady jednu, aby měl komu 
neubližovat,“ řekl jsem. 

„Ale přece byste nebyl takovej, pane. Prosim vás, nebuďte 
takovej. Já mám pro vás moc šikovnou nabídečku -“ 

„Kušte,“ řekl jsem. Pomaličku jsem si sedal. Tváře mi hořely. 
Stěží jsem ze sebe vypravil srozumitelné slovo. Připadal jsem si 
jako stříknutý. Řekl jsem pomalu a chraptivě: „Jeden kamarád mi 
vyprávěl o chlápkovi, kterému někdo proved něco podobného jako 



vy mně. Seděl u psacího stolu jako já teď. Měl bouchačku v ruce 
tak jako já. Na druhé straně stolu stáli dva hoši, tak jako vy a 
Alfréd. Tomu chlápkovi na mé straně najednou luplo v šišce. 
Nemoh si pomoct. Začal se třást. Nemoh ani promluvit. Nevnímal 
nic než tu bouchačku, co držel v ruce. A tak neřekl ani popel a 
vystřelil dvakrát pod stůl, přesně tam, kde máte břicho.“ 

Tlusťochovi se po obličeji rozlila sinale zelená barva a pokusil 
se vstát. Pak si to rozmyslel. Vytáhl z kapsy zuřivě barevný 
kapesník a utřel si čelo. „To jste viděl v bijáku,“ řekl. 

„Správně,“ řekl jsem. „Ale člověk, co ten film točil, mi řek, 
odkud ten nápad vzal. A to nebylo z žádného filmu.“ Položil jsem 
luger před sebe na stůl a řekl už přirozenějším hlasem: „Se 
střelnými zbraněmi musíte zacházet opatrně, pane Elephante. 
Nemáte ponětí, jak to s člověkem zamává, když mu vrazíte 
armádní pětačtyřicítku takřka přímo do obličeje - obzvlášť pokud 
neví, že není nabitá. Na minutku mě to trochu přivedlo z míry. To 
víte, nepích jsem si ani kapku morfia už od oběda.“ 

Elephant mě bystře pozoroval přimhouřenýma očima. 
Houžvička vstal, šel k jiné židli, kopl do ní, posadil se, zhoupl se 
dozadu a opřel si umaštěnou hlavu o zeď. Ale nosem i rukama 
škubal pořád. 

„Já slyšel, že jste chlap, kterýho nic nerozhází,“ řekl Elephant 
pomalu, oči chladné a ostražité. 

„To jste slyšel špatně. Já jsem náramná citlivka. Dovedu se 
sesypat dočista pro nic za nic.“ 

„Jo jo. Už rozumím.“ Dlouho na mne zíral beze slov. „Se mi 
zdá, že jsme to zahráli na levačku. Smím si šáhnout do kapsy? 
Nemám žádnou zbraň.“ 

„Beze všeho,“ řekl jsem. „Nic by mi nemohlo způsobit větší 
potěšení, než kdybyste na mě zkusil vytáhnout bouchačku.“ 

Zamračil se, pomaloučku vyndal z kapsy plochou náprsní 
tašku z vepřovice a z ní vytáhl zbrusu novou stodolarovou 



bankovku. Položil ji na okraj skleněné desky, vytáhl ještě jednu, 
taky novou, a potom postupně ještě tři. Pečlivě je srovnal na stole 
do řady, těsně vedle sebe. Alfréd spustil židli všemi čtyřmi na zem, 
vytřeštil oči na bankovky a ústa se mu roztřásla. 

„Pět kilo,“ řekl tlusťoch. Zavřel náprsní tašku a strčil si ji do 
kapsy. Sledoval jsem každý jeho pohyb. „Jenom za to, abyste 
nehasil, co vás nepálí. Jasný?“ 

Jen jsem se na něho díval. 
„Nikoho nehledáte,“ řekl tlusťoch, „nikoho jste nenašel. 

Nemáte čas a nemůžete pro nikoho nic dělat. Nic jste neviděl, nic 
jste neslyšel. Vy nic, vy muzikant. A pět stováků za to. Souhlas?“ 

V kanceláři nebylo slyšet ani hlásku, jen Alfrédovo 
popotahování. Tlusťoch otočil hlavu. „Ticho, Alfréde. Až to tady 
vyřídíme, tak ti jednu píchnu,“ řekl tlusťoch. „Hleď se chovat 
slušně.“ Znovu si vysál šrám na hřbetu ruky. 

„Když mu dáváte takový zářný příklad, půjde mu to jak po 
másle,“ řekl jsem. 

„Vyser si voko,“ řekl Alfréd. 
„Von má takovej chudej slovník,“ řekl mi tlusťoch. „Strašně 

vomezenej. Tak co, došlo vám to, kamaráde?“ Ukázal na peníze. 
Zase jsem hmátl na hlaveň lugeru. Tlusťoch se trochu nachýlil 
kupředu. „Hele, dejte si už pohov. Je to docela jednoduchý. 
Tohlenc je záloha. A nebudete za to nic dělat. Vaše práce rovná se 
nule. Když to nicnedělání ňákej čásek vydržíte, vyfasujete eště 
jednou tolik. Sledujete mě?“ 

„A kdo si to všechno nicnedělání ode mne objednává?“ 
„Já. Joseph P. Elephant.“ 
„Co vlastně máte za melouch?“ 
„No vo mně by se dalo říct, že jsem obchodní zástupce.“ 
„A co ještě by se dalo o vás říct? Ovšem kromě toho, co si 

dovedu domyslet sám.“ 



„No eště by se dalo říct, že jsem chlápek, co pomáhá druhýmu 
chlápkovi, kterej nechce třetímu udělat malér.“ 

„A co se dá říct o tom druhém rozmilém chasníkovi?“ zeptal 
jsem se. 

Joseph P. Elephant shrábl těch pět stovek na hromádku, 
pečlivě je srovnal do zákrytu a pošoupl to celé přes psací stůl. „ Vo 
tom by se dalo říct, že to je chlápek, kterej rači vidí mizet svý 
peníze než týct cizí krev,“ řekl. „Ale když se nedá nic jinýho dělat, 
tak se ani před tou krví nezastaví.“ 

„A jakpak se dovede ohánět sekáčkem na led?“ zeptal jsem se. 
„S tou pětačtyřicítkou mu to moc nevyšlo, jak jsem viděl.“ 

Tlusťoch se zakousl do spodního rtu, pak si jej tupým 
ukazovákem a palcem povytáhl a začal jej přežvykovat jako kráva 
píci. „Vo sekáčkách se s váma nebavím,“ řekl konečně. „Já vám 
chci jenom vytmavit, že byste moh snadno šlápnout vedle a 
náramně si uškodit. Ale když nebudete šlapat vůbec nikam a 
zůstanete pěkně sedět na zadku, penízky se vám jen pohrnou.“ 

„Kdo je ta blondýnka?“ zeptal jsem se. 
Podumal o tom a pak pokývl hlavou. „Jo jo, vy už jste v tom 

holt moc hluboko,“ vzdychl si. „Teď už je asi na kšefty pozdě.“ 
Po chvíli se naklonil kupředu a řekl vlídně: „Tak hele. Já se 

pudu poradit s šéfem, abych viděl, jak daleko to chce hnát. Možná 
že spolu přece ňákej ten kšeftík uděláme. Všechno zůstává při 
starým, dokud se zas nepřihlásím. Platí?“ 

Nechal jsem ho při tom. Položil dlaně na stůl a pomaloučku 
vstával, nespouštějte oči z bouchačky, kterou jsem postrkoval po 
pijáku. 

„To lupení si nechte,“ řekl. „Tak hybaj, Alfréde.“ Otočil se a 
důstojně odpochodoval z kanceláře. 

Alfrédovy oči ho úkosem sledovaly, pak přeskočily k penězům 
na psacím stole. Ta veliká pistole se mu zase jako kouzlem 
objevila v pravičce. Mrštně jako úhoř skočil k psacímu stolu. 



Zbraň měl namířenou pořád na mne a levou rukou hrábl po 
penězích. Zmizely mu v kapse. Slizce a studeně se na mne ušklíbl, 
pohodil hlavou a zamířil ke dveřím, zřejmě vůbec nepostřehl, že já 
mám taky bouchačku v ruce. 

„Tak pojď, Alfréde,“ křikl tlusťoch ostře od vchodu z chodby. 
Alfréd se protáhl dveřmi a zmizel. 

Vnější dveře se otevřely a zavřely. Kročeje se vzdalovaly 
chodbou. Ticho. Seděl jsem tam, znovu jsem to celé přemílal v 
hlavě a snažil se vydumat, zda to byla čirá pitomina nebo zbrusu 
nový způsob, jak pouštět hrůzu na lidi. 

Pět minut nato zazvonil telefon. 
Chraplavý, ale vlídný hlas řekl: „Mimochodem, pane 

Marlowe, vy přece znáte Sherryho Balloua, že jo?“ 
„Ne.“ 
„Sherridan Ballou, koncesovaná agentura. Je to ten známej 

filmovej agent. Měl byste si s ním někdy promluvit.“ 
Chvilku jsem držel sluchátko mlčky. Pak jsem řekl: „Je to její 

agent?“ 
„Možná že jo,“ řekl Joseph P. Elephant a na okamžik se 

odmlčel. „Snad vám došlo, že my jsme jen takoví poskokové. Nic 
víc. Jenom dva malí poskokové. Někdo se chtěl něco vo vás 
dozvědět. A tohle mu připadalo jako nejjednodušší způsob, jak to 
vykoumat. Ale teďka si myslím, že jsme nepochodili.“ 

Neodpověděl jsem. Muž zavěsil. Téměř okamžitě zadrnčel 
telefon znovu. 

Svůdný hlas řekl: „Vy mě nemáte ani trošku rád, že ne, 
amigo?“ 

„Ale to se ví, že mám. Jen mě nesmíte kousat.“ 
„Jsem doma, v Chateau Bercy. Je mi smutno.“ 
„Zavolejte si do Seznamky.“ 
„Ale prosím vás, jak to se mnou mluvíte? Jde mi o velmi 

důležitou obchodní záležitost.“ 



„To je možné. Ale já teď dělám jiné obchody.“ 
„Ta potvora - co vám o mně napovídala?“ vyjekla. 
„Nic. No ale i kdyby o vás řekla, že jste mexikánská rajda v 

rajtkách, vadilo by vám to?“ 
To ji rozveselilo. Ten její stříbřitý smích klinkal hezkou 

chvilku. „S vámi je vždycky švanda, že ano? Ale rozumíte, já jsem 
tehdy nevěděla, že jste detektiv. Tím se všechno úplně mění.“ 

Mohl jsem jí vysvětlit, jak se velice mýlí. Ale řekl jsem jen: 
„Slečno Gonzalesová, říkala jste něco o obchodě. Jaký obchod to 
je, a myslíte to vážně?“ 

„Chtěl byste si vydělat hodně peněz? Moc a moc peněz?“ 
„A nekoupit si za ně díru do hlavy?“ zeptal jsem se. 
Uslyšel jsem, jak prudce vdechla. „Si,“ řekla uvážlivě. „To se 

také musí vzít v úvahu. Ale vy jste tak statečný, tak silný, tak -“ 
„Budu v kanceláři o deváté ráno, slečno Gonzalesová. Pak 

budu ještě mnohem statečnější. Ale teď mě omluvte -“ 
„Máte schůzku? Je krásná? Je krásnější než já?“ 
„Prokristapána, copak nikdy nemyslíte na nic jiného než na tu 

jednu jedinou věc?“ 
„Vlezte mi na záda, drahoušku,“ řekla a práskla telefonem. 
Pozhasínal jsem světla a šel. Uprostřed chodby jsem potkal 

chlápka, který se díval na čísla dveří. Měl v ruce spěšný dopis. 
Musel jsem se zase vrátit do kanceláře a uložit ten dopis do 
pokladny. A zrovna když jsem to dělal, zazvonil telefon. 

Nechal jsem ho zvonit. Pro dnešek jsem měl všeho po krk. I 
kdyby to byla královna ze Sáby v celofánovém pyžamu - nebo 
třeba i bez pyžama - byl jsem tak unavený, že by mě to nemohlo 
rozházet. Připadalo mi, že mám místo mozku stoudev mokrého 
písku. 

Už jsem stál u dveří a telefon ještě zvonil. Nic naplat. Musím 
se vrátit. Instinkt byl silnější než únava. Zvedl jsem sluchátko. 



Štěbetavý hlas Orfamay Questové řekl: „Ach, pane Marlowe, 
já už vás volám takovou hroznou dobu. Jsem strašně rozčilená. Já -
“ 

„Až ráno,“ řekl jsem. „Už je po pracovní době.“ 
„Prosím vás, pane Marlowe, - přece kvůli tomu, že jsem se 

trochu rozčílila, nebudete -“ 
„Až ráno.“ 
„Ale vždyť vám říkám, že vás musím vidět.“ Jen taktak že 

nevřískala. „Je to strašně důležité.“ 
„No no.“ 
Zafňukala: „Vy - vy jste mě políbil.“ 
„Od té doby jsem už líbal větší fešandu,“ řekl jsem. Čert ji 

vem. Čert vem všechny ženské. 
„Mluvila jsem s Orrinem,“ řekla. 
To mě na okamžik zarazilo, ale pak jsem se zasmál. „Vy jste 

mi pěkná lhářka,“ řekl jsem. „Sbohem.“ 
„Ale to je pravda, vážně. Mluvila jsem s ním. Po telefonu. 

Zrovna tady, kde teď stojím.“ 
„Tak fajn,“ řekl jsem. „Teď už žádného detektiva 

nepotřebujete. A i kdybyste ho náhodou potřebovala, máte lepšího, 
než jsem já, přímo v rodině. Já ani nedokázal zjistit, kde bydlíte.“ 

Nastala krátká přestávka. Ale přece se jí podařilo udržet mě u 
telefonu. Dokázala, že jsem nezavěsil. To se jí muselo nechat. 

„Napsala jsem mu, kde budu bydlet,“ řekla konečně. 
„Aha. Jenže on ten dopis nedostal, protože se odstěhoval a 

nikdo neznal jeho novou adresu. Copak si to nepamatujete? Zkuste 
se mnou špásovat zas někdy jindy, až nebudu tak utahaný. Dobrou 
noc, slečno Questová. A nemusíte mi říkat, kde bydlíte. Už pro vás 
nepracuju.“ 

„Tak dobře, pane Marlowe. Nezbývá mi než zavolat policii. 
Ale myslím, že se vám to nebude zamlouvat. Nebude se vám to ani 
trošičku zamlouvat.“ 



„Proč?“ 
„Protože se stala vražda, pane Marlowe, a vražda, to je moc 

ošklivé slovo - nemyslíte?“ 
„Přijďte nahoru,“ řekl jsem. „Počkám tady.“ 
Zavěsil jsem. Vyndal jsem ze zásuvky láhev Starého myslivce. 

Nalil jsem si panáka a hodil ho do sebe - a hezky zčerstva. 
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Tentokrát vstoupila docela rázně. Její pohyby byly úsporné, 

rychlé a rozhodné. Na tváři měla takový maličko upjatý, maličko 
uštěpačný úsměv. Energicky odložila tu svou brašnu, uvelebila se 
v židli pro klienty a usmívala se dál. 

„To je od vás hezké, že jste na mě počkal,“ řekla. „Jistě jste 
ještě ani nevečeřel.“ 

„Chyba lávky,“ řekl jsem. „Už jsem po večeři. Teď piju 
whisky. Vy neschvalujete pití whisky, viďte?“ 

„Ovšemže ne.“ 
„To je prima,“ řekl jsem. „Už jsem se bál, abyste nezměnila 

své zásady.“ Postavil jsem láhev na psací stůl a nalil si ještě 
jednou. Trochu jsem upil a ušklíbl jsem se na ni přes sklenici. 

„Jestli s tím nepřestanete, nebudete s to sledovat, co vám chci 
říct,“ řekla zlostně. 

„To jako o té vraždě,“ řekl jsem. „Je to někdo, koho znám? Jak 
vidím, vy zavražděná nejste - prozatím.“ 

„Prosím vás, nestrašte mě zbytečně. Není to má vina. Nechtěl 
jste mi věřit, když jsem vám volala, a tak jsem vás musela 
přesvědčit. Orrin mně opravdu volal. Ale nechtěl mi říct, kde je ani 
co dělá. Nevím proč.“ 

„Chtěl, abyste nepovolila a vyzkoumala to sama,“ řekl jsem. 
„Má péči o váš charakter.“ 

„To není moc vtipné. Ani chytré.“ 
„Ale naštvalo vás to, to musíte uznat,“ řekl jsem. „Kdo byl 

zavražděn? Nebo to je taky tajemství?“ 



Zašmátrala trochu v kabelce, ale to jí nepomohlo, aby 
překonala rozpaky, protože vůbec v rozpacích nebyla. Zato mne to 
ponouklo, abych si nalil dalšího lomcováka. 

„Ten příšerný chlap v té svobodárně byl zavražděn. Ten - ten - 
zapomněla jsem, jak se jmenuje.“ 

„Zapomeňme to oba,“ řekl jsem. „Pojďme, budem pro změnu 
dělat něco spolu.“ Zavřel jsem láhev s whisky do zásuvky stolu a 
vstal jsem. „Koukejte, Orfamay, já se vás neptám, jak to všechno 
víte. Nebo spíš, jak to všechno ví Orrin. Nebo jestli to vůbec ví. 
Našla jste ho. Ušetřila jste mi práci. Nebo on našel vás; to už je 
jedno.“ 

„Není to jedno,“ zvolala. „Vždyť já ho vlastně nenašla. 
Nechtěl mi říct, kde bydlí.“ 

„No jestli se nakvartýroval zase do takového kutlochu jako 
předtím, tak se mu ani nedivím.“ 

Znechuceně sevřela rty. „Nepovídal mi vlastně vůbec o 
ničem.“ 

„Jenom o vraždách,“ řekl jsem. „A o podobných prkotinách.“ 
Zurčivě se zasmála. „To jsem řekla, jen abych vás postrašila. 

Ve skutečnosti nevím o žádné vraždě, pane Marlowe. Ale byl jste 
ke mně tak odměřený a chladný. Bála jsem se, že mi už nechcete 
pomáhat. A - no zkrátka jsem si to vymyslela.“ 

Párkrát jsem se zhluboka nadechl a podíval jsem na své ruce. 
Pomalu jsem roztáhl prsty. Pak jsem vstal. Neřekl jsem nic. 

„Zlobíte se na mě?“ zeptala se bázlivě a špičkou prstu opsala 
malý kroužek na desce stolu. 

„M ěl bych vám naplácat přes pusu,“ řekl jsem. „A přestaňte si 
hrát na neviňátko. Nebo vám naplácám, ale jinam než přes pusu.“ 

Trhla sebou, až se zajíkla. „No tohle, co si to dovolujete?“ 
„To jsem od vás už taky slyšel,“ řekl jsem. „A mockrát. Držte 

klapačku a koukejte, ať jste venku. Myslíte, že mě baví, nechat se 
vylekat k smrti? Jo - a tady to máte.“ Vytáhl jsem zásuvku, vyndal 



z ní těch jejích dvacet dolarů a hodil je před ni. „Vemte si ty 
prachy. Věnujte je nějaké nemocnici nebo výzkumnému ústavu. 
Jsem celý nervózní, když je mám u sebe.“ 

Bezděčně natáhla ruku po penězích. Oči za brýlemi měla 
vykulené úžasem. „Můj ty bože,“ řekla a důstojně zvedla tu svou 
tašku. „To jsem věru nevěděla, že se dáte tak snadno vylekat. 
Myslela jsem, že jste chlap jak z ocele.“ 

„To já na vás jen tak hrál,“ zařval jsem a obešel stůl. Zaklonila 
se v křesle, aby byla dál ode mne. „Já pouštím hrůzu jen na 
děvčátka, jako jste vy, která nenosí moc dlouhé nehty. V podstatě 
jsem úplná měkkota.“ Popadl jsem ji za ruku a trhl jí, až vstala. 
Zvrátila hlavu dozadu. Rozevřela rty. Co já si za ten den s těmi 
ženskými zažil, no učiněné peklo. 

„Ale najdete mi Orrina, viďte,“ zašeptala. „Lhala jsem vám. 
Všechno, co jsem vám povídala, byla lež. Nevolal mě. Já - já 
vůbec nic nevím.“ 

„Voňavka,“ zavětřil jsem. „Ale, ale, zlatíčko! Nakapala jste si 
voňavku za ouška - a to jenom kvůli mně?“ 

Pokývla bradičkou asi o centimetr. Oči se jí zamžily. „Sundej 
mi brýle,“ zašeptala. „Philipe, vždyť já nemám nic proti tomu, aby 
ses občas napil trochu whisky. Vážně ne.“ 

Naše obličeje byly asi deset centimetrů od sebe. Bál jsem se jí 
sáhnout na ty brýle. Co jestli se neudržím a praštím ji do nosu? 

„Ano,“ řekl jsem a znělo to, jako kdyby promluvil Orson 
Welles, zrovna když chroustá suchary. „Najdu ti ho, děvenko, 
jestli ještě žije. A zadarmo. Ani halíř od tebe nevezmu. Chci se jen 
zeptat na jednu věc.“ 

„A na co, Philipe?“ zeptala se něžně a rozevřela rty ještě o 
kousek víc. 

„Kdo byl tou černou ovcí ve vaší rodině?“ 



Uskočila ode mne jako vyplašená laň, pokud ovšem mám 
správnou představu o tom, jak vypadá vyplašená laň a jak od lidí 
uskakuje. Civěla na mne, obličej jako z kamene. 

„Říkala jste, že Orrin není černá ovce vaší rodiny, vzpomínáte 
si? A řekla jste to se zvláštním důrazem. A když jste se zmínila o 
své sestře Leile, honem jste to přešla, jako kdyby se vám tenhle 
námět protivil.“ 

„Já - já se vůbec nepamatuju, že bych o ní mluvila,“ řekla 
nesmírně pomalu. 

„No a to mi vrtalo hlavou,“ řekl jsem. „Jaké jméno užívá vaše 
sestra Leila na plátně?“ 

„Na plátně?“ řekla nejistě. „Aha, vy myslíte u filmu. Ale já 
přece nikdy neříkala, že je u filmu. Vůbec nic takového jsem 
neříkala.“ 

Zazubil jsem se poťouchle od ucha k uchu. Najednou ji popadl 
vztek. 

„Mou sestru Leilu nechte na pokoji,“ vyprskla na mne. 
„Neopovažte se špinit mou sestru svými sprostými žvásty.“ 

„O jaké sprosté žvásty jde?“ zeptal jsem se. „Nebo smím 
hádat?“ 

„Nemáte v hlavě nic než pití a ženské,“ zaječela. „Nenávidím 
vás!“ Rozběhla se ke dveřím, rozrazila je a vyběhla ven. Utíkala 
skoro přes celou chodbu. 

Vrátil jsem se zase za psací stůl a ztěžka dopadl do křesla. 
Podivné děvčátko. Vážně, moc divné. A vtom zase začal zvonit 
telefon, to už snad ani jinak nešlo. Po čtvrtém zazvonění jsem si 
podepřel rukou hlavu, hmátl po sluchátku a tápavě je donesl k 
hlavě. 

„Pohřební ústav Vendelína Strašrybky,“ řekl jsem. 
Ženský hlas vypískl: „Cožéé?“ a rozřehtal se na celé kolo. 

Tomuhle kameňáku se mohli v roce 1921 uchechtat všichni 



poldové. Ale že to je ohromný fór. Jako zobáček kolibříka. Zhasil 
jsem světla a šel domů. 
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Osmá hodina čtyřicátá pátá minuta následujícího rána mě 

zastihla hned v sousedství fotografického závodu Kamera v Bay 
City, už po snídani, jak si se slunečními brýlemi na nose klidně 
pročítám místní noviny. Losangeleským tiskem jsem se už 
prokousal, ale nenašel jsem tam ani zmínku o sekáčku na led v 
hotelu Van Nuys ani nikde jinde. Nebyl tam dokonce ani titulek 
ZÁHADNÁ VRAŽDA V PŘEDMĚSTSKÉM HOTELU, bez 
udání jmen a popisu zbraně. Zato Bay City News mají na vraždu 
vždycky místa dost. Daly ji na první stránku, hned vedle cen masa. 

 
MÍSTNÍ OBČAN NALEZEN MRTEV VE 

SVOBODÁRNĚ V IDAHO STREET 
 
Na anonymní telefonické udání přikvačila včera pozdě večer 
policie do domu v Idaho Street naproti skladišti dříví 
společnosti Seamans a Jansing. Policisté, kteří vnikli do 
nezamčených dveří bytu pětačtyřicetiletého Lestera B. 
Clausena, správce svobodárny, našli ho v pokoji na gauči 
mrtvého. Clausen byl zabit sekáčkem na led, který mu 
dosud vězel v týle. Po předběžném vyšetření prohlásil 
koroner Frank L. Crowdy, že Clausen byl silně opilý a je 
možné, že ho smrt zastihla v bezvědomí. Policie nenalezla 
žádné stopy po zápasu. 
Poručík detektivního sboru Moses Maglashan se případu 
pohotově ujal a vyslechl nájemníky domu po jejich návratu 
z práce, zločin však zůstal až dosud neobjasněn. V 
rozhovoru s reportérem našeho listu koroner Crowdy 



prohlásil, že Clausenova smrt by mohla být sebevraždou, 
avšak umístění rány činí tuto možnost velmi 
nepravděpodobnou. Prohlídkou domovní knihy bylo 
zjištěno, že z ní byla nedávno vytržena stránka. Poručík 
Maglashan prohlásil po zevrubném výslechu nájemníků, že 
na chodbách svobodárny byl několikrát spatřen silnější muž 
středního věku, hnědých vlasů a hrubých rysů obličeje, 
avšak žádný z nájemníků nevěděl, jak se dotyčný jmenuje 
ani jaké má povolání. Když Maglashan pečlivě prohledal 
všechny místnosti domu, vyslovil názor, že jeden z 
nájemníků se nedávno a to dosti chvatně vystěhoval. 
Poškozená domovní kniha, charakter tamějšího okolí a 
nepřesný popis zmizevšího muže však pátrání nesmírně 
znesnadňuje. 
„Nemám prozatím ani potuchy, proč byl Clausen 
zavražděn,“ prohlásil Maglashan včera pozdě v noci. „Ale 
už jsem toho muže delší dobu sledoval. Znám celou řadu 
jeho společníků. Je to obtížný případ, ale my jej vyřešíme.“ 
 
Byl to pěkný článeček a Maglashanovo jméno se v něm 

vyskytovalo pouze dvanáctkrát v textu a dvakrát v podtitulcích 
obrázků. Na třetí stránce byla uveřejněna jeho fotografie, jak drží 
sekáček na led a hledí na něj, čelo svraštělé v hlubokém zadumání. 
Byl tam také náramně výstižný obrázek domu 449 v Idaho Street a 
fotografie čehosi ležícího na gauči a přikrytého prostěradlem a 
poručíka Maglashana, jak na to přísně ukazuje. Dále tam byl 
portrét starosty, jak sedí za psacím stolem a srší výkonností, a pod 
tím interview, v němž se vyjadřoval k otázkám poválečné 
zločinnosti. Pronesl přesně to, co starostové obvykle pronášejí - 
mdlý odvar z projevů J. Edgara Hoovera, prošpikovaný několika 
zvlášť zdařilými mluvnickými hrubkami. 



Za tři minuty devět se otevřely dveře fotografického závodu 
Kamera a obstarožní černoch začal zametat smetí přes chodník do 
kanálu. Přesně v devět zajistil úhledný mladík v brýlích zámek na 
dveřích krámu a já vešel dovnitř s černo-oranžovým lístkem, který 
měl doktor G. W. Hambleton přilepený k vnitřku paruky. 

Ten úhledný mladík se na mne pátravě díval, když mi za ten 
lístek a trochu drobných předával obálku, která obsahovala 
maličký negativ a půl tuctu lesklých kopií zvětšených na 
osminásobek negativu. Neřekl nic, ale podle toho, jak si mě 
prohlížel, si patrně pamatoval, že nejsem týž člověk, který mu 
negativ přinesl. 

Vyšel jsem ven, posadil se do vozu a prohlédl jsem si svůj 
úlovek. Na snímcích byl muž a světlovlasá dívka, sedící v těsném 
boxu v restauraci, mísy jídel před sebou. Oba se dívali vzhůru, 
jako by něco náhle upoutalo jejich pozornost, takže měli právě tak 
čas zareagovat, než spoušť cvakla. Z osvětlení bylo zřejmé, že 
snímek byl pořízen bez fotoblesku. 

Ta dívka byla Mavis Weldová. Muž byl spíš drobnější, 
přisnědlý, poněkud nevýrazný. Nepoznal jsem ho. A taky jsem 
neměl proč. Vycpaná kožená sedadla v boxu byla pomalována 
tančícími párky. To znamená, že to bylo v restauraci U tanečníka. 
Čímž se ten celý zádrhel zadrhl ještě víc. Kdyby se totiž v tomhle 
podniku opovážil nějaký všetečný amatér stisknout spoušť bez 
svolení ředitele, vyrazili by ho takovým fofrem, že by padal až na 
Hollywoodský bulvár. Domyslel jsem si, že to muselo být uděláno 
skrytou kamerou, podobně jako snímek Ruth Snyderové v 
elektrickém křesle. Někdo asi měl ten aparátek zavěšený na šňůrce 
pod límcem saka tak, aby čočka vykukovala z rozepjaté vesty, a na 
spoušti musel mít takové zařízení, aby ji mohl stisknout v kapse. 
Nebylo mi zatěžko uhodnout, kdo tu fotku bral. Pan Orrin P. Quest 
sebou musel hezky hbitě a tiše mrsknout, aby se odtamtud dostal, 
dokud ještě měl hlavu na krku. 



Zastrčil jsem obrázky do kapsičky u vesty a přitom jsem se 
dotkl kousku zmačkaného papíru. Vytáhl jsem jej ven a četl: 
Doktor Vincent Lagardie, Wyoming Street, Bay City. To byl ten 
Vince, s nímž jsem mluvil telefonem, ten, kterého se Lester B. 
Clausen zkoušel dovolat. 

Obstarožní polda pajdal kolem zaparkovaných vozů a 
značkoval pneumatiky žlutou křídou. Pověděl mi, kde je Wyoming 
Street. Rozjel jsem se tam. Byla to příčná ulice, hodně daleko za 
obchodní čtvrtí, rovnoběžná se dvěma číslovanými ulicemi. Číslo 
965 byl rohový dřevěný šedobílý dům. Na dveřích měl mosazný 
štítek s nápisem Dr. Vincent Lagardie, ordinace 10-12 a 2,30-4. 

Dům vypadal klidně a slušně. Po schodech stoupala žena s 
malým chlapcem, který se bránil a vzpouzel. Přečetla si štítek na 
dveřích, pohlédla na hodinky, které měla přišpendlené ke klopě, a 
nerozhodně si hryzla rty. Chlapec se obezřele rozhlédl a pak ji 
kopl do kotníku. Žena ucukla, ale neztratila trpělivost. „Ale 
Johnny, copak to děláš tetičce Fern, to nesmíš,“ řekla mírně. 

Otevřela dveře a odvlekla toho malého opičáka dovnitř. Šikmo 
napříč přes křižovatku stál veliký bílý palác v koloniálním slohu se 
zastřešenou kolonádou, příliš malou na tak rozlehlý dům. Do 
trávníku před ním byly zapuštěny světlomety. Pěšinku vroubily 
stromky růží v plném květu. Veliký černý a stříbrný štít nad 
kolonádou hlásal: „Dům věčného míru Girlanda“. Přemítal jsem, 
jak se asi doktorovi Lagardiemu zamlouvá koukat ze všech oken v 
průčelí svého domu na pohřební ústav. Snad ho to nabádá k 
opatrnosti. 

Otočil jsem vůz na křižovatce, odjel zpátky do Los Angeles a 
zašel do kanceláře, abych si přečetl poštu a zamkl kořist z 
fotografického závodu Kamera do oprýskané zelené pokladny - 
všechny snímky až na jeden. Posadil jsem se k psacímu stolu a 
prohlédl jsem si tu fotku zvětšovacím sklem. I pod lupou a při 
značném zvětšení zůstávaly detaily jasné. Na stole před tím 



snědým, hubeným bezvýrazným člověkem, který seděl vedle 
Mavis Weldové, leželo večerní vydání News-Chronicle. Titulek se 
dal docela dobře přečíst. BOXER POLOTĚŽKÉ VÁHY 
PODLEHL ZRANĚNÍ Z RINGU. Takový titulek se dává jen do 
odpoledního nebo večerního vydání sportovních novin. Přitáhl 
jsem si telefon. Zrovna, když jsem na něm měl ruku, zazvonil. 

„Marlowe? Tady je Christy French z městského revíru. Žádný 
čerstvý novinky dneska ráno?“ 

„Pokud vám funguje dálnopis, tak ne. Četl jsem Bay City 
News.“ 

„Jo, vo tom tady víme,“ řekl lhostejně. „Vypadá to, že v tom je 
ten náš chlápek. Stejný začáteční písmena, stejnej popis, stejnej 
způsob vraždy, a co se týče času, tak to taky hraje. Já jen doufám, 
prokristapána, že to není začátek nový činnosti bandy Špásovnýho 
Moea Steina.“ 

„No jestli se do toho pustili znovu, pak změnili techniku,“ řekl 
jsem. „Včera večer jsem si o tom něco přečetl. Steinova banda 
vždycky propíchala každou oběť jako řešeto. Jedna mrtvola měla 
víc než sto bodných ran.“ 

„No třeba se v tom už zdokonalili,“ řekl French trochu 
vyhýbavě, jako by se mu o tom nechtělo mluvit. „Já vás vlastně 
volám kvůli Hackovi. Neviděl jste ho od včerejšího vodpoledne?“ 

„Ne.“ 
„Vzal roha. Nepřišel do práce. Z hotelu volali jeho bytnou. 

Přej se spakoval a včera v noci bajchnul. Neznámo kam.“ 
„Neviděl jsem ho, ani jsem o něm neslyšel,“ řekl jsem. 
„Nepřipadalo vám trochu divný, že ta naše mrtvola měla v 

šrajtofli jen čtrnáct babek?“ 
„Trochu mě to zarazilo. Ale vy jste to vysvětlil.“ 
„To jsem jen tak kafral. Ale věřit tomu nemůžu. Flacka buď 

něco vylekalo, anebo přišel k nějakým penězům. Buď uviděl něco, 
co nám neřek, a dostal zaplaceno, aby se zdejchnul, anebo vybral 



tomu vašnostovi prkenici a těch čtrnáct vočí tam nechal jen proto, 
aby to lip vypadalo.“ 

Řekl jsem: „Možné je jedno i druhé. Anebo obojí zároveň. 
Ten, kdo tak důkladně profilcoval ten pokoj, nehledal peníze.“ 

„Proč ne?“ 
„Protože když mě doktor Hambleton volal, upozornil jsem ho, 

že by mohl použít hotelového sejfu. Ale neměl zájem.“ 
„Takovej týpek, jako byl von, by vás stejně nenajímal proto, 

abyste mu schovával prachy,“ řekl French. „Vůbec by si vás 
nenajímal, abyste mu něco schovával. Potřeboval ochranu nebo 
někoho šikovnýho k ruce, anebo třeba jenom posla.“ 

„Je mi líto, ale mně řekl přesně to, co jsem pak opakoval 
vám,“ řekl jsem. 

„A jelikož už byl po smrti, když jste tam naklusal,“ protáhl 
French až příliš ledabyle, „tak jste mu sotva moh dát svou ouřední 
vizitku.“ 

Stiskl jsem pevně sluchátko a bleskově jsem si v duchu 
zopakoval svůj rozhovor s Hicksem v tom domě v Idaho Street. 
Viděl jsem ho před sebou, jak drží v prstech mou navštívenku a 
dívá se na ni. A pak jsem uviděl sám sebe, jak mu ji honem beru, 
dřív než se mu k ní ta ruka přilepí. Nabral jsem zhluboka dech a 
pomalu vydechl. 

„To sotva,“ řekl jsem. „A přestaňte mě lekat k smrti.“ 
„Ale měl ji, kamaráde. Dvakrát přeloženou, zastrčenou v 

kapsičce u kalhot. Napoprvně jsme si toho nevšimli.“ 
„Dal jsem navštívenku Flackovi,“ řekl jsem strnulými rty. 
Nastalo ticho. Slyšel jsem někde v pozadí hlasy a klepání 

psacího stroje. Konečně řekl French suše: „To je docela možný. 
No, ještě se uvidíme.“ A rázně zavěsil. 

Pomaloučku jsem položil sluchátko na vidlici a narovnal si 
křečovitě sevřené prsty. Civěl jsem na fotografii, kterou jsem měl 
před sebou. Nevyčetl jsem z ní nic víc, než že dvě osoby, z nichž 



jednu znám, spolu obědvaly U tanečníka. Ty noviny na stole mi 
prozrazovaly, nebo mohly prozradit, kterého dne to bylo. 

Vytočil jsem číslo News-Chronicle a požádal, aby mě spojili 
se sportovní rubrikou. Za čtyři minuty nato jsem si poznamenával 
do bloku: „Ritchy Belleau, známý boxer polotěžké váhy, zemřel v 
nemocnici U milosrdných sester těsně před půlnocí 19. února na 
následky zranění, které utrpěl téhož večera v ringu na 
hollywoodském Stadiónu legií při hlavním utkání. Ten titulek 
otiskly News-Chronicle v poledním sportovním vydání 20. února.“ 

Vytočil jsem totéž číslo znovu a dal se spojit s Kennym 
Hastem z místních zpráv. Býval dřív kriminálním zpravodajem a 
znal jsem ho už řadu let. Chvíli jsme spolu besedovali a pak jsem 
se zeptal: 

„Kdo u vás psal o zavraždění Špásovného Moea Steina?“ 
„Tod Barrow. Teď pracuje v Post-Despatch. Proč?“ 
„Rád bych se dověděl nějaké podrobnosti, pokud vůbec jsou 

známy.“ 
Řekl, že si pošle do archívu pro šanon a pak že mě zavolá, což 

se taky za deset minut stalo. „Byl střelen dvakrát do hlavy v autě, 
asi dva bloky za Chateau Bercy na Franklin Avenue. Asi ve čtvrt 
na dvanáct v noci.“ 

„Dne 20. února,“ řekl jsem. „Nemýlím se?“ 
„Ne, souhlasí. Nebyli tam žádní svědkové a nikdo nebyl 

zatčen, vyjma obvyklé policejní kolekce hochů s trestním 
rejstříkem, nezaměstnaných boxerských manažerů a podobných 
profesionálních delikventů. Proč to chceš vědět?“ 

„Neříkalo se, že zrovna tou dobou byl jeden z jeho kompliců 
tady ve městě?“ 

„Nic takového tu nemám. Jak se jmenoval?“ 
„Kuňka Moyer. Jeden známý poldík mi vykládal něco, jako že 

tehdy zadrželi jistého hollywoodského prachaře, ale pak ho zase 
pustili pro nedostatek důkazů.“ 



Kenny řekl: „Počkej chvilku. Na něco si vzpomínám - no jo! 
To byl Steelgrave, majitel restaurace U tanečníka, obvinili ho z 
hazardu. Je to slušný chlápek, já ho znám. To celé byl jen takový 
podraz.“ 

„Jak to myslíš, jaký podraz?“ 
„Nějaký drbán nakukal poldům, že Steelgrave je Kuňka 

Moyer, kterého hledala clevelandská policie, a tak ho zašili na 
deset dní. Ale pak to Cleveland zase srovnal. Se Steinovou 
vraždou to nemělo vůbec nic společného. Steelgrave byl v base 
celý týden. Prostě je to všechno úplně vedle. Ten tvůj poldík má 
zamotanou šišku z rodokapsů.“ 

„Jako všichni,“ řekl jsem. „Proto taky vedou ty hulvátské řeči. 
Díky, Kenny.“ 

Řekli jsme si sbohem a zavěsili a já se opřel do židle a díval se 
na tu fotografii: Po chvilce jsem vyndal nůžky a vystřihl z ní ten 
kousek, na němž byly noviny s tím titulkem. Oba kousky 
fotografie jsem vložil každý zvlášť do obálky a zastrčil si je do 
kapsy i s papírem vytrženým z bloku. 

Vytočil jsem crestviewské číslo slečny Mavis Weldové. 
Telefon několikrát zazvonil a pak se ozval ženský hlas. Byl to 
odměřený a nepřístupný hlas a nebyl jsem si jist, zda už jsem jej 
někdy slyšel. Řekl pouze: „Haló?“ 

„Tady je Philip Marlowe. Je slečna Weldová doma?“ 
„Slečna Weldová dnes přijde až pozdě v noci. Chcete jí nechat 

nějaký vzkaz?“ 
„Je to moc důležité. Kde bych ji mohl zastihnout?“ 
„Promiňte, ale nemám tušení.“ 
„Mohl by to vědět její agent?“ 
„Snad.“ 
„Víte docela jistě, že vy nejste slečna Weldová?“ 
„Slečna Weldová není doma.“ Zavěsila. 



Seděl jsem tam a naslouchal tomu hlasu. Nejdřív jsem si říkal 
ano, potom zase ne. Čím víc jsem o tom uvažoval, tím míň jsem si 
byl jist. Šel jsem dolů a vyjel s vozem z parkoviště.
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Na terase U tanečníka se několik ranních ptáčat už chystalo dát 

si oběd. Zasklený lokál v poschodí stínila stažená roleta. Minul 
jsem zatáčku, která klesá dolů ke Stripu, a zastavil jsem naproti 
hranaté patrové budově z růžových cihel s malými bílými, v olovu 
zapuštěnými arkýřovými okny a řeckým sloupovím u vchodu, na 
němž bylo upevněno cosi, co z druhé strany ulice vypadalo jako 
starožitná cínová klika. Nade dveřmi bylo vějířovité okénko a 
nápis SHERIDAN BALLOU, vyvedený černými dřevěnými, 
přísně stylizovanými literami. Zamkl jsem vůz a přešel přes ulici k 
domovním dveřím. Byly bílé, vysoké a široké, s tak velikou 
klíčovou dírkou, že by se skrze ni protáhla myš. Teprve v téhle 
díře byl skutečný zámek. Sáhl jsem po klepátku, ale to si taky 
zajistili. Bylo celé z jednoho kusu a neklepalo. 

Tak jsem poklepal dlaní na jeden z těch štíhlých bílých 
drážkovaných sloupů, otevřel dveře a vešel rovnou do přijímací 
kanceláře, která zabírala celé průčelí domu. Byla zařízena tmavým, 
starožitně vyhlížejícím nábytkem a mnoha prošívanými židlemi a 
sedačkami s kretonovými povlaky. Na oknech visely krajkové 
záclony a po stranách kretonové závěsy, které ladily s kretonem na 
nábytku. Byl tam květovaný koberec a spousta lidí, kteří čekali, až 
budou vpuštěni k panu Sheridanu Ballouovi. 

Někteří byli dobře naložení a plní naděje. Jiní vypadali, jako 
kdyby tam už proseděli celé dny. V rohu jedna drobná snědá dívka 
plakala do kapesníku. Nikdo si jí nevšímal. Zato ke mně se 
pohotově natočilo několik fotogenických profilů, nežli ta sešlost 
usoudila, že ze mě nic nekouká a že ani nejsem zaměstnancem 
podniku. 



Nebezpečně vyhlížející rudovláska seděla unyle za stylovým 
psacím stolem a hovořila do telefonu, bílého jak padlý sníh. 
Přistoupil jsem k ní a dívka mě proklála dvěma studenými šípy 
modrých očí a pak se zahleděla na římsu, která lemovala strop 
místnosti. 

„Ne,“ říkala do telefonu. „Ne, je mi moc líto. Myslím, že by to 
nemělo žádnou cenu. Má strašnou spoustu práce.“ 

Zavěsila, odškrtla si něco na seznamu, načež mi uštědřila další 
ocelový pohled. 

„Dobré jitro. Chtěl bych mluvit s panem Ballouem,“ řekl jsem. 
Položil jsem na stůl svou obyčejnou navštívenku. Zvedla ji za 
jeden růžek a pobaveně se zasmála. 

„Dneska?“ zeptala se líbezně. „Tento týden?“ 
„Jak dlouho to obyčejně trvá?“ 
„No třeba i šest měsíců,“ prohlásila bujaře. „Nemůžete se 

obrátit na někoho jiného?“ 
„Ne.“ 
„Je mi hrozně líto, ale nedá se nic dělat. Zkuste to zas někdy 

jindy. Někdy v listopadu kolem Dne díkůvzdání.“ Měla bílou 
vlněnou sukni, vínově červenou hedvábnou blůzu a černou 
sametovou jupičku s krátkými rukávy. Její vlasy planuly jak západ 
slunce. Měla zlatý náramek s topasy a topasové náušnice a veliký 
topasový prsten ve tvaru štítu. Její nehty měly přesně stejnou barvu 
jako ta blůza. Usoudil jsem, že pokaždé potřebuje nejméně čtrnáct 
dní na to, aby se oblékla. 

„Musím ho vidět,“ řekl jsem. 
Znovu si přečetla mou navštívenku. Krásně se usmála. „To 

musí každý,“ řekla. „Podívejte - ehm - pane Marlowe. Podívejte se 
na všechny tyhle milé lidičky. Ti tady už čekají dvě hodiny, od 
okamžiku, kdy jsme kancelář otevřeli.“ 

„Má záležitost je důležitá.“ 
„O tom nepochybuju. A v jakém smyslu, smím-li se zeptat?“ 



„Víte, já mu chci nabídnout trochu špíny.“ 
Vybrala si cigaretu z křišťálové kazety a zapálila ji 

křišťálovým zapalovačem. „Nabídnout? To jako za peníze - v 
Hollywoodu?“ 

„I to je možné.“ 
„A o jakou špínu jde? Nebojte se, že se zhrozím.“ 
„Je to trochu sprosté, slečno - slečno -“ Otočil jsem hlavu, 

abych si mohl přečíst štítek na jejím stole. 
„Helen Gradyová,“ řekla. „No trošku nóbl sprostoty ještě 

nikomu neublížilo, viďte?“ 
„Neříkal jsem, že je nóbl.“ 
Pomalu se zabořila do židle a vyfoukla mi kouř do obličeje. 
„Zkrátka a dobře vyděračství.“ Povzdechla si. „A co kdybyste 

vocaď ucáknul, frajere? Dřív než na vás poštvu smečku 
chlupatejch?“ 

Posadil jsem se na roh jejího stolu, nabral si do obou hrstí kouř 
z její cigarety a foukl jí jej do vlasů. Hněvivě uhnula. 
„Vodprejskněte, nádivo jeden,“ řekla hlasem, kterým by se dala 
seškrabovat omítka ze zdi. 

„No ne, kampak se poděla ta vaše vytříbená mluva?“ 
Aniž otočila hlavu, řekla břitce: „Slečno Vaneová.“ 
Vysoká štíhlá elegantní tmavovláska s opovržlivě 

pozvednutým obočím na ni pohlédla. Právě vešla spojovacími 
dveřmi, které byly maskovány jako okno z barevného skla. 
Popošla blíž. Slečna Gradyová jí podala mou navštívenku: „K 
Spinkovi.“ 

Slečna Vaneová zase vyšla tím barevným oknem, mou vizitku 
v ruce. 

„Sedněte si a udělejte si pohodlíčko, honimíre, dost možná, že 
tu budete tvrdnout celý týden,“ sdělila mi slečna Gradyová. 

Posadil jsem se do kretonového ušáku, jehož opěradlo mi 
přesahovalo hlavu o čtvrt metru. Připadal jsem si v něm, jako 



kdybych se srazil. Slečna Gradyová mi věnovala ještě jeden ručně 
nabroušený úsměv a pak se zase sklonila nad telefonem. 

Rozhlédl jsem se kolem sebe. Ta dívenka v rohu už přestala 
plakat a docela nenuceně si líčila obličej. Neobyčejně vysoký, 
vybraně oděný švihák ohnul půvabně paži, aby se podíval na 
elegantní hodinky, a pak se jemně vysoukal do stoje. Nasadil si 
frajersky perlově šedý měkký klobouk, sebral žluté semišové 
rukavice a hůlku se stříbrnou rukojetí a loudavě popošel k 
rudovlasé úřednici. 

„Čekám už dvě hodiny, aby mě pan Ballou přijal,“ řekl ledově, 
zvučným a lahodným hlasem, jehož modulace svědčila o pilném 
cvičení. „Nemám ve zvyku na nikoho dvě hodiny čekat.“ 

„Je mi velice líto, pane Fortescue. Pan Ballou má dnes 
dopoledne nad hlavu práce.“ 

„Lituj, že mu zde nemohu nechat šek,“ pronesl urostlý elegán 
unaveně opovržlivým hlasem. „To je patrně to jediné, co by mohlo 
vzbudit jeho zájem. Nicméně však -“ 

„Momentíček, hošánku.“ Zrzka zvedla telefonní sluchátko a 
řekla do něho: „Ano?… A kdo to ještě říká kromě Goldwyna? 
Copak nedokážeš sehnat někoho, kdo není úplný blázen?… Tak to 
zkus znovu.“ Praštila sluchátkem. 

„Nicméně však,“ pokračoval švihák, jako by nebyl vůbec 
přerušen, „bych mu rád zanechal malý osobní vzkaz.“ 

„Beze všeho,“ řekla slečna Gradyová. „Já mu to už nějak 
vyřídím.“ 

„Vy řiďte mu s mou veškerou úctou, že je prašivý skunk.“ 
„Řekněme radši tchoř, drahoušku,“ řekla. „On nezná žádná 

cizí slova.“ 
„Tak dobře, tchoř, a to tuplovaný tchoř,“ vyhověl jí Fortescue. 

„Vylepšený nepatrnou stopou kysličníku siřičitého a 
nejmizernějšího kurevského pačuli.“ Narovnal si klobouk a ještě 
naposled zhodnotil svůj profil v zrcadle. „Tímto vám přeji šťastný 



dobrý den a Sheridan Ballou, koncesovaná agentura, ať si trhne 
nohou.“ 

Urostlý herec poté elegantně odešel středem a dveře si otevřel 
hůlkou. 

„Co se to s ním děje?“ zeptal jsem se. 
Útrpně se na mne podívala. „S Billym Fortescuem? Co by se s 

ním dělo? Nedostává žádné role a tak chodí denně sem a pokaždé 
tady sehraje tuhle scénku. Počítá, že ho tu jednou uvidí někdo, 
komu se to zalíbí.“ 

Pomalu jsem zavřel ústa. V Hollywoodu může člověk žít 
hodně dlouho a uvidět všechno možné, jenom ne to, co se ukazuje 
ve filmech. 

Slečna Vaneová se objevila ve spojovacích dveřích a trhla 
bradou směrem ke mně. Prošel jsem dveřmi kolem ní. „Tudy. 
Druhé dveře vpravo.“ Dívala se za mnou, dokud jsem neprošel 
chodbou ke druhým dveřím, které byly otevřené. Vešel jsem a 
zavřel za sebou. 

Obtloustlý šedovlasý žid seděl u psacího stolu a něžně se na 
mne usmíval. „Vás zdravím,“ řekl. „Jmenuju se Moss Spink. Tak 
copak vám straší v myslivně, kamaráde? Zapasujte se tady do 
židle. Cigaretu?“ Otevřel takový jako kufřík a nabídl mi cigaretu, o 
nic delší jak čtvrt metru. Byla uložená ve skleněné rource. 

„Děkuju, ne,“ řekl jsem. „Já kouřím tabák.“ 
Povzdechl si: „No dobrá. Tak spusťte. Mrknem se na to. 

Jmenujete se Marlowe. Marlowe. Slyšel jsem už někdy něco o 
někom, kdo se jmenuje Marlowe?“ 

„Nejspíš ne,“ řekl jsem. „A já zas neslyšel o nikom, kdo by se 
jmenoval Spink. Ten, s kým jsem chtěl mluvit, se jmenuje Ballou. 
Zní vám to podobně jako Spink? Žádného Spinka nehledám. A 
mezi námi dvěma, kašlu na každého, kdo se jmenuje Spink.“ 

„Že by antisemita?“ řekl Spink. Velkoryse mávl rukou, na níž 
se zableskl kanárkově žlutý démant jako oranžové světlo v 



semaforu. „Nebuďte přeci takový,“ řekl. „Sedněte si a vyvětrejte si 
mozek. Neznáte mě. Nechcete mě znát. Prosím. Já nejsem 
urazenej. V tyhle branži musí bejt na place aspoň někdo, kdo se 
hned tak neuráží.“ 

„Kde je Ballou?“ 
„M ějte přece rozum, kamaráde. Sherry Ballou se může ztrhat 

prací. Dělá dvacet hodin denně a ani tak všechno nestačí. Hezky si 
hačněte a vyklopte to Spinkovi.“ 

„Co tady vlastně máte za postavení?“ zeptal jsem se ho. 
„Já ho chráním, chlapče. Musím ho chránit. Takovej machr 

jako Sherry nemůže mluvit s každým. Já přijímám lidi místo něho. 
Já jsem to samý co von - až do jistý míry, chápete.“ 

„No a co když moje záležitost tuhle míru přesahuje,“ řekl 
jsem. 

„To je taky možný,“ souhlasil Spink vlídně. Sloupl tlustou 
pásku z hliníkového pouzdra doutníku, něžně doutník vyňal a 
prohlédl si jej tak zevrubně, jako by na něm hledal mateřská 
znamení. „Neříkám, že ne. Ale co kdybyste mi to tak trochu 
naznačil? Potom budem vědět, na čem jsme. Až doteďka jste mě 
akorát jenom psul. Takovejch frků my tady vyslechneme tolik, že 
už nám to vůbec nic neříká.“ 

Díval jsem se, jak si ořezává a zapaluje to zřejmě drahé cigáro. 
„Jak můžu vědět, že ho nepřevezete?“ zeptal jsem se mazaně. 

Spinkova drobná úzká očka zamrkala a jistě to říct nemůžu, ale 
zdálo se mi, že se v nich objevily slzy. „Já že bych převez 
Sherryho Balloua?“ řekl hlasem tak tichým a tklivým jako pohřeb 
první třídy. „Já? To už bych spíš převez vlastní matku.“ 

„Tím jste mě nijak nepřesvědčil,“ řekl jsem. „Já vaši matku 
neznám.“ 

Spink odložil doutník do popelníku velikého jako koupátko 
pro kanára. Zalomil oběma rukama. Bolest jím lomcovala. „Ale 
kamaráde, jakpak to se mnou mluvíte,“ zasténal. „Já Sherryho 



Balloua miluju jako rodnýho otce. Vlastně víc. Můj otec - no, to 
radši vynechme. Tak hele, kamaráde, mluvte se mnou po lidsku. 
To chce trochu důvěry a laskavosti. Vyklopte tu špinku Spinkovi, 
no tak!“ 

Vytáhl jsem z kapsy obálku a hodil mu ji přes psací stůl. 
Vyndal z ní tu jedinou fotografii a vážně se na ni zadíval. Pak 

ji položil na psací stůl. Vzhlédl ke mně, pak se podíval na snímek, 
pak zase na mne. „No tak,“ řekl toporně, hlasem, z něhož pojednou 
vymizela veškerá důvěra a laskavost, o které mluvil. „Co je na tom 
tak náramně zajímavýho?“ 

„Musím vám vykládat, kdo je to děvče?“ 
„Kdo je ten chlap?“ vyštěkl Spink. 
Neodpověděl jsem. 
„Povídám, kdo je ten chlap?“ Spink bezmála zařval. „Tak 

mluvte, člověče, a zčerstva!“ 
Ještě pořád jsem neodpovídal. Spink sáhl pomalu po telefonu, 

ale tvrdé bystré oči nespouštěl z mého obličeje. 
„Tak do toho. Zavolejte je,“ řekl jsem. „Zavolejte do města a 

chtějte poručíka Christyho Frenche z oddělení pro vraždy. To je 
taky chlápek, který se nedá jen tak snadno přesvědčit.“ 

Spink sňal ruku ze sluchátka. Pomalu vstal, vzal tu fotografii a 
odešel. Čekal jsem. Venku na bulváru Sunset vzdáleně, 
jednotvárně rachotily povozy. Minuty neslyšně odkapávaly do 
hluboké studně. Dým ze Spinkova čerstvě zapáleného doutníku 
chvilku poletoval vzduchem, než ho vsál průduch klimatizačního 
přístroje. Díval jsem se na nesčetné podepsané fotografie na 
stěnách, všechny věnované Sherrymu Ballouovi s něčí nehynoucí 
láskou. Pomyslel jsem si, že to nemohou být moc velká esa, když 
je vyvěsili ve Spinkově kanceláři. 
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Po chvíli se Spink vrátil a kývl na mne. Šel jsem za ním 

chodbou a dvojitými dveřmi do předpokoje, kde seděly dvě 
sekretářky. Kolem nich jsme prošli k dalším dvojitým dveřím z 
tlustého černého skla s vyleptanými stříbrnými pávy. Když jsme se 
k těm dveřím přiblížili, samy se otevřely. 

Sestoupili jsme po třech schodech pokrytých kobercem do 
kanceláře, ve které bylo všechno, nač si člověk pomyslí, kromě 
plovacího bazénu. Byla dvě patra vysoká, obstavěná balustrádou 
plnou polic s knihami. V rohu stál velký koncertní Steinway, byla 
tam spousta skla a světlého dřevěného nábytku, psací stůl zvíci 
badmintonového hřiště, křesla, lenošky a stoly a na jedné té 
lenošce ležel muž bez saka a v rozepjaté košili, z jejíhož výstřihu 
vykukovala šála od Charveta, kterou byste snadno našli i potmě, 
stačilo poslouchat, jak přede. Přes oči a čelo měl bílý šátek a 
plavovlasá dívčina jak proutek právě ždímala jiný hadr ve stříbrné 
misce s ledovou vodou. 

Ten chlápek byl statný a urostlý, měl vlnité tmavé vlasy a pod 
tím bílým šátkem pevnou snědou tvář. Jednu paži měl svěšenou až 
na koberec a mezi prsty mu trčela cigareta, ze které se táhlo tenké 
vlákno kouře. 

Blondýnka mu zručně vyměnila obklad. Muž na lenošce 
zasténal. Spink řekl: „Tohle je ten hoch, Sherry. Jmenuje se 
Marlowe.“ 

Muž na lenošce zasténal: „A co chce?“ 
Spink řekl: „Nemůžu to z něho vymáčknout.“ 
Muž na lenošce řekl: „Tak proč mi ho sem vodíš. Jsem strašně 

utahaný.“ 



Spink řekl: „No víš přece, jak to chodí, Sherry. Vobčas musíš 
něco udělat sám.“ 

Muž na lenošce řekl: „Řekni mi ještě jednou to jeho krásné 
jméno.“ 

Spink se otočil ke mně: „Teď nám můžete vyklopit, co vlastně 
chcete. A ať to frčí, Marlowe.“ 

Neřekl jsem nic. 
Po chvíli muž na lenošce pomalu zvedl paži, která končila tou 

cigaretou. Znaveně donesl cigaretu k ústům a zatáhl z ní s 
neskonalou unylostí dekadentního aristokrata, který si pomalu 
trouchniví v troskách svého zámku. 

„Neslyšel jste mě, kamaráde?“ zeptal se Spink zhurta. 
Blondýnka zase vyměnila obklad, ale na nikoho se ani nepodívala. 
V pokoji viselo ticho stejně štiplavé jako kouř té cigarety. „Tak 
ven s tím, fešáku. Spusťte.“ 

Vzal jsem z kapsy camelku, zapálil ji, pak jsem si vybral jednu 
židli a posadil se na ni. Natáhl jsem ruku a zadíval se na ni. Palec 
mi každých několik vteřin pomalu zacukal nahoru a dolů. 

Spinkův hlas do toho vztekle vybafl: „Sherry se s váma 
nemůže babrat celej den, jasný?“ 

„A co hodlá dělat v tom čase, co mu zbyde?“ slyšel jsem sám 
sebe. „Sedět na bílém hedvábném kanapi a lakovat si nehtíčky u 
nohou nazlato?“ 

Blondýnka se otočila jako čamrda a vytřeštila na mne oči. 
Spink otevřel ústa. Oči mu mžikaly. Muž na lenošce pomalu zvedl 
ruku k cípku ručníku, který mu zakrýval oči. Odsunul jej, až na 
mne vykouklo oko, hnědé jako oko tuleně. Pak ručník zase měkce 
klesl na své místo. 

„Takhle tady nesmíte mluvit,“ řekl Spink výhružně. 
Vstal jsem a řekl: „Zapomněl jsem si přinést modlitební 

knížku. Tohle je poprvé, co jsem se dověděl, že Bůh pracuje za 
provizi.“ 



Minutu neřekl nikdo nic. Blondýnka zase vyměnila obklad. 
Muž na lenošce pod tím obkladkem řekl: „Vypadněte, 

miláčkové. Všichni, až na toho nového chlápka.“ 
Spink na mne vrhl kosý, nenávistný pohled. Blondýnka se 

vytratila beze slova. 
Spink řekl: „Neudělal bych lip, kdybych s ním vyběhnul?“ 
Znavený hlas pod ručníkem řekl: „Uvažoval jsem o téhle 

otázce tak dlouho, až mě přestala bavit. Padej.“ 
„Tak jo, šéfe,“ řekl Spink. Odcházel hrozně nerad. U dveří se 

zastavil, ještě jednou na mne bez hlesu vycenil zuby a zmizel. 
Muž na lenošce poslouchal, až dveře zapadly, a pak řekl: „Tak 

kolik?“ 
„Nebudete si nic kupovat.“ 
Odhrnul si ručník z hlavy, odhodil jej stranou a pomalu se 

posadil. Postavil ručně šité střevíce z sagrénové kůže na koberec a 
přejel si rukou po čele. Vypadal unaveně, ale nijak zhýrale. Tápavé 
vyhrabal odněkud další cigaretu, zapálil ji a mrzutě civěl skrz kouř 
na podlahu. 

„Tak dál,“ řekl. 
„Nevím, proč jste na mne vyplýtval tolik vynalézavosti,“ řekl 

jsem. „Ale počítám, že jste dost chytrý, abyste věděl, že si 
nemůžete nic koupit tak, abyste to měl v kapse jednou provždy.“ 

Ballou vzal tu fotku, kterou Spink položil na nízký dlouhý 
stolek vedle něho. Malátně natáhl ruku ke mně. „Pes je asi 
zakopaný na tom kousku, co jste vystřihl, ne?“ 

Vytáhl jsem z kapsy obálku, podal mu vystřižený kousek a 
díval jsem se, jak si to skládá dohromady. 

„Pod lupou se ten titulek dá přečíst,“ řekl jsem. 
„Mám lupu na psacím stole. Prosím vás.“ 
Šel jsem a vzal lupu z jeho psacího stolu. „Vy jste zvyklý, že 

vás pořád někdo obsluhuje, viďte, pane Ballou?“ 



„Platím za to.“ Prohlédl si fotografii pod lupou a vzdychl. 
„Myslím, že jsem to utkání viděl. Měli by se o ty chlapce lip 
starat.“ 

„Jako vy o své klienty.“ 
Odložil zvětšovací sklo, opřel se dozadu a upřeně se na mne 

díval chladnýma, neznepokojenýma očima. 
„Je to chlápek, co mu ten podnik U tanečníka patří. Jmenuje se 

Steelgrave. Ta dívka je ovšem mou klientkou.“ Pokynul neurčitě k 
židli. Posadil jsem se. „Kolik byste chtěl, pane Marlowe?“ 

„Zač?“ 
„Za všechny snímky a za negativ. Za ten celý špás.“ 
„Deset táců,“ řekl jsem, pozoruje bedlivě jeho ústa. Ta ústa se 

usmála, a docela příjemně. 
„Chtělo by to ještě trochu vysvětlit, nemyslíte? Já tu nevidím 

nic jiného než dva lidi, jak večeří v restauraci. To může sotva 
nějak vážně ohrozit pověst mé klientky. Předpokládám, že o tohle 
vám asi šlo.“ 

Zazubil jsem se. „Pane Ballou, nemůžete si koupit vůbec nic 
Co když jsem si dal z toho negativu udělat pozitiv a z toho 
pozitivu ještě jeden negativ? Jestli tahle fotka skutečně někoho 
usvědčuje, nebudete nikdy vědět, zda jste ji definitivně sprovodil 
ze světa.“ 

„Takovými řečmi to jako vyděrač daleko nepřivedete,“ řekl, 
ještě pořád s úsměvem. 

„Vždycky se divím, proč lidé dávají peníze vyděračům. 
Nemohou si za ně vůbec nic koupit. A přesto jim platí a někdy 
znovu a znovu. A nakonec jsou přesně tam, odkud vyšli.“ 

„Strach z dneška vždycky překonává strach ze zítřka,“ řekl. 
„Podstatou dramatických emocí je skutečnost, že část je mocnější 
než celek. Když vidíte na plátně okouzlující herečku v nějakém 
velikém nebezpečí, část vaší mysli, ta emocionální část, se o ni 
strachuje. Bez ohledu na to, že váš rozum si uvědomuje, že je to 



herečka, která v tom filmu jen vystupuje, a že se jí nic moc zlého 
nestane. Kdyby napětí a strach nevítězily nad rozumem, měli 
bychom moc málo dramat.“ 

Řekl jsem: „To je myslím svatá pravda,“ a vyfoukl kouř z 
camelky. 

Přimhouřil oči. „A pokud jde o to, zda si opravdu můžu nebo 
nemůžu něco odkoupit, tak si uvědomte, že když vám pořádně 
zaplatím, a přesto nedostanu, co jsem si koupil, budu s vámi umět 
zkrátka zatočit. Dám vás zmlátit, co se do vás vejde. A kdyby vám 
po návratu z nemocnice zbylo ještě dost kuráže, abyste mě chtěl 
dát zavřít - tak prosím, jen to zkuste.“ 

„To už znám,“ řekl jsem. „Jsem soukromý detektiv. Vím, co 
tím myslíte. Proč se mnou vůbec mluvíte?“ 

Zasmál se. Měl hluboký, příjemný, lehký smích. „Synáčku, já 
jsem agent. Vždycky podezírám, že si ten, kdo s něčím hauzíruje, 
nechává nějakou maličkost v rezervě. Ale o deseti tácech nemůže 
být vůbec řeč. Ona tolik nemá. Vydělává prozatím jen tisícovku 
týdně. Přiznávám ovšem, že je na nejlepší cestě dostat se k těžkým 
prachům.“ 

„Tohleto jí udělá škrt přes rozpočet,“ řekl jsem, ukazuje na 
fotografii. „Žádné těžké prachy ani bazén s osvětlením pod vodou, 
žádný platinový norek, žádné neónové reklamy, zkrátka nic. 
Všechno to odnese vítr jako prach.“ 

Pohrdlivě se zasmál. 
„Takže nejsou námitky, abych to ukázal fízlům dole ve 

městě?“ Zeptal jsem se. 
Přestal se smát. Přimhouřil oči. Nesmírně klidně se mě otázal: 

„Proč by je to mělo zajímat?“ 
Vstal jsem. „Mám dojem, že spolu žádný obchod neuděláme, 

pane Ballou. A vy máte spoustu práce. Udělám lip, když se 
vynesu.“ 



Vstal z lenošky a natáhl se v celé své délce sto pětaosmdesáti 
centimetru. Byl to věru kus chlapa k pohledání. Přistoupil ke mně 
a těsně přede mnou znehybněl. Jeho hnědé tulení oči byly posety 
zlatými skvrnkami. „Ukažte, co jste zač, synáčku.“ 

Natáhl ruku. Položil jsem na ni otevřenou náprsní tašku. 
Přečetl si fotokopii mé licence, vytáhl z té tašky ještě pár věcí a 
prohlédl si je. Pak mi to všechno vrátil. 

„Co by se stalo, kdybyste ten svůj obrázek ukázal poldíkům?“ 
„Především bych je musel přesvědčit, že to souvisí s věcí, na 

které právě pracují - je to něco, co se přihodilo včera odpoledne v 
hotelu Van Nuys. A ta souvislost spočívá v osobě té dívky - která 
se mnou odmítá mluvit - a proto hovořím s vámi.“ 

„V čera večer mi o tom pověděla,“ vzdychl si. 
„Co všechno vám pověděla?“ zeptal jsem se. 
„Že soukromý detektiv Marlowe ji chtěl přinutit, aby si ho 

najala, a to proto, že ji někdo uviděl v jednom hotelu dole ve 
městě, nepříjemně blízko místa, kde se udala vražda.“ 

„Jak blízko?“ zeptal jsem se. 
„To mi neřekla.“ 
„Povídali, že mu hráli.“ 
Poodešel k vysokému válcovitému stojanu, který stál v rohu. 

Vybral si odtamtud jednu z krátkých tenkých bambusových hůlek. 
Začal se procházet nahoru a dolů po koberci a švihal si obratně 
hůlkou podél pravé boty. 

Posadil jsem se zase a típl cigaretu a zhluboka jsem si vzdychl. 
„Tohle se může stát jen v Hollywoodu,“ zavrčel jsem. 

Udělal svižný obrat a podíval se na mne. „Co prosím?“ 
„No, že zdánlivě docela normální člověk se špacíruje doma v 

pokoji jako po Piccadilly s bambuskou v ruce.“ 
Přikývl. „Tuhle nemoc jsem chytil od jednoho producenta z M. 

G. M. Moc milý chlápek. Aspoň se to o něm říká.“ Zastavil se a 
namířil hůlku na mne. „Tak jako s vámi, Marlowe, jsem se už 



dlouho nepobavil. Vážně. Vidím vám až do žaludku. Zkrátka jste v 
bryndě a chcete mě použít jako lopaty, abyste se z toho vyhrabal.“ 

„Na tom je trochu pravdy. Ale ta moje brynda není vůbec nic 
proti tomu průšvihu, do kterého by spadla vaše klientka, kdybych 
neudělal právě to, co mě do té bryndy přivedlo.“ 

Stál chvilku úplně bez hnutí. Pak odhodil hůlku a šel k 
domácímu baru a rázně otevřel obě jeho dvířka. Nalil něco do 
dvou břichatých sklenek. Jednu z nich donesl mně. Pak se vrátil 
pro svou. Posadil se s ní na lenošku. 

„To je armagnac,“ řekl. „Kdybyste mě znal, ocenil byste, 
jakou vám tím prokazuju poctu. Tohle je náramně vzácné pitivo. 
Skopčáci ho ve Francii většinu rozkradli a naše armáda zabrala, co 
zbylo. Tak na zdraví.“ 

Zvedl sklenku, přičichl k ní a maličko usrkl. Já spolkl všechno 
jedním douškem. Chutnalo to jako dobrý francouzský koňak. 

Ballou se vyděsil: „Ale propánakrále, tohle se upíjí po 
troškách, to nemůžete chlemtat jako vodu!“ 

„No vidíte, já to schlemstnul jako vodu,“ řekl jsem. „Odpusťte 
mi to. A ona vám taky řekla, že se dostane do velkého maléru, 
jestli mi někdo nezavře klapačku.“ 

Přikývl. 
„A naznačila vám, jak by se to mělo provést?“ 
„Nabyl jsem dojmu, že by to nejradši vyřídila nějakým těžkým 

tupým nástrojem. Tak jsem to zkusil se zastrašováním a 
podplácením. My tady máme takový podnik a ten se specializuje 
na ochranu lidí, co dělají u filmu. Ale zřejmě se jim nepodařilo vás 
zastrašit a úplatek nebyl dost vysoký.“ 

„Vystrašili mě až hrůza,“ řekl jsem. „Moc nescházelo a 
odpráskl jsem je lugerem. Z toho zdopovaného tajtrlíka s 
pětačtyřicítkou v ruce jde vážně strach. A co se týče těch peněz, ne 
že by jich nebylo dost, ale ono spíš záleží na tom, jakým způsobem 
se mi nabídnou.“ 



Usrkl ještě trochu armagnacu. Ukázal na fotografii, teď 
složenou z obou kousků, která ležela před ním na stolku. 

„Došli jsme až k tomu, že tohle odnesete poldům. Co dál?“ 
„Já bych neřek, že jsme došli tak daleko. Spíš jsme si chtěli 

promluvit o tom, proč se obrátila v té věci na vás místo na svého 
přítele. Přišel k ní, zrovna když jsem byl na odchodu. Má klíč k 
jejímu bytu.“ 

„No zkrátka a dobře, nepověděla mu o tom.“ Zamračil se a 
sklopil oči na ten svůj armagnac. 

„To je všechno hezké,“ řekl jsem. „A bylo by to ještě hezčí, 
kdyby ten chlápek neměl klíč od jejích dveří.“ 

Vzhlédl ke mně trochu smutně. „Mně by se to taky lip 
zamlouvalo. Nám všem. Ale u filmu to jinak nejde - mezi herci 
vůbec. Kdyby tihle lidi nežili tak intenzivním a dost rozháraným 
životem, kdyby se nenechávali přespříliš unášet city - pak by 
nedokázali ty emoce zachytit v letu a vtisknout je na pár metrů 
celuloidového pásku nebo promítnout přes světla ramp.“ 

„Nemluvím o jejím milostném životě,“ řekl jsem. „Ale snad by 
nemusela mít poměr zrovna s gangsterem, po kterém pase policie.“ 

„To nemůžete dokázat, Marlowe.“ 
Ukázal jsem na fotografii: „Člověk, který to bral, zmizel a není 

k nalezení. Nejspíš je už po smrti. Jiní dva lidé, co bydleli ve 
stejném domě, jsou taky mrtví. Jeden z nich se snažil před smrtí 
tyhle fotky zpeněžit. Ta dívka šla za ním sama do hotelu, aby je od 
něho dostala. Totéž měl v úmyslu ten, kdo ho zabil. Ale nedostala 
je ani ona, ani vrah. Nevěděli, kde hledat.“ 

„A vy jste věděl?“ 
„Já měl kliku. Já ho jednou viděl bez paruky. Tohle všechno 

snad nejsou žádné pevné důkazy. Mohl byste je vyvrátit. Ale k 
čemu by to bylo? Dva lidé byli zabiti, možná tři. To děvče strašně 
riskovalo. Proč? Chtěla ten snímek. Stál jí za to obrovské riziko. A 
zase - proč? Vždyť na něm není nic než dva lidé, jak spolu určitý 



den obědvají. V den, kdy byl na Franklin Avenue zastřelen Moe 
Stein. V den, kdy jistý chlápek jménem Steelgrave seděl v base, 
protože poldové dostali hlášku, že je to gangster Kuňka Moyer, 
stíhaný clevelandskou policií. Tak to stojí v protokolu. Ale tahle 
fotka svědčí o tom, že v té base nebyl. A že tam nebyl právě v ten 
kritický den, dokazuje, kým ve skutečnosti je. A to děvče tohle ví. 
A přesto mu nechává klíč od svého bytu.“ 

Odmlčel jsem se a chvíli jsme se upřeně dívali jeden druhému 
do očí. Řekl jsem: 

„Přece nechcete, aby se tenhle obrázek dostal do rukou 
poldům, že ne? Ať už by to dopadlo tak či tak, stejně by ji roznesli 
na kopytech. A až by bylo po všem, záleželo by houby na tom, 
jestli Steelgrave je Moyer, jestli Moyer zabil Steina nebo ho dal 
zabít, anebo jestli se Steelgrave jen náhodou dostal z kriminálu na 
propustku zrovna v den, kdy Steina zabili. I kdyby se z toho 
vyvlékl, spousta lidí si nedá vymluvit, že se z toho nedostal 
podfukem. A jí už neprojde vůbec nic. Veřejné mínění ji ocejchuje 
jako gangsterskou milenku. A pokud jde o film, tak ji můžete 
jednou provždy a s konečnou platností odepsat.“ 

Ballou chvíli mlčel a díval se na mne prázdným pohledem. „A 
co hodláte celou tu dobu dělat vy?“ zeptal se tiše. 

„To záleží z velké části na vás, pane Ballou.“ 
„Co tedy doopravdy chcete?“ Teď byl jeho hlas ostrý a trpký. 
„To, co jsem chtěl od ní a co jsem nemohl dostat. Totiž něco, 

co by mě navenek opravňovalo hájit její zájmy tak dlouho, dokud 
neusoudím, že dál už to nejde.“ 

„Hájit je tím, že ztopíte doličný předmět?“ zeptal se napjatě. 
„Nejdřív by se muselo dokázat, že to vůbec doličný předmět 

je. Poldové to dokázat nemůžou, aniž zostudí slečnu Weldovou. Já 
bych snad mohl. Oni by se o to ani nesnažili; nezáleží jim na tom 
tolik. Ale mně ano.“ 

„Proč?“ 



„Řekněme, že to patří k mému povolání. Snad mám i jiné 
pohnutky, ale tahle stačí.“ 

„Kolik za to chcete?“ 
„To, co jste mi včera večer poslal. Tehdy jsem to nechtěl vzít. 

Teď to přijmu. Zároveň s podepsaným dopisem, že mě najímáte do 
svých služeb, abych vyšetřil pokus vydírat jednu vaši klientku.“ 

Vstal jsem s prázdnou sklenkou, šel k psacímu stolu a postavil 
ji na něj. Jak jsem se nad ním sklonil, uslyšel jsem tiché vrčení. 
Obešel jsem stůl a vysunul zásuvku. Objevil se magnetofon na 
zavěšené poličce. Stroj běžel a jemný ocelový drát se stejnoměrně 
přetáčel z jedné cívky na druhou. Podíval jsem se přes stůl na 
Balloua. 

„Vypněte to, a jestli chcete, vemte si ten záznam s sebou,“ 
řekl. „Nemůžete mi zazlívat, že to používám.“ 

Otočil jsem knoflíkem a drátek se začal točit opačným směrem 
pořád rychleji, až nabral takovou rychlost, že jsem jej ani neviděl. 
Vydával ječivý, naříkavý zvuk, jako když se dva teploušové hádají 
o hedvábný kapesníček. Drát vyběhl a stroj se zastavil. Vyňal jsem 
cívku a strčil si ji do kapsy. 

„Je možné, že tu máte ještě jeden,“ řekl jsem. „Ale to už 
musím risknout.“ 

„Vy jste hodně sebevědomý, Marlowe, co?“ 
„Kéž bych byl.“ 
„Stiskněte ten knoflík tam na rohu stolu, prosím vás.“ 
Stiskl jsem jej. Černé skleněné dveře se otevřely a vešla 

tmavovlasá dívka se stenografickým blokem v ruce. 
Ballou se na ni ani nepodíval a začal hned diktovat: „Dopis 

adresovaný panu Philipu Marlowovi. Vážený pane Marlowe, naše 
agentura vás tímto žádá, abyste vyšetřil pokus o vydírání jedné 
naší klientky. Podrobnosti případu vám byly sděleny ústně. Váš 
honorář bude obnášet sto dolarů za den se zálohou pěti set dolarů, 



jejichž příjem laskavě potvrďte na kopii tohoto dopisu. A tak dále, 
a tak dále. To je všechno, Eileen. Naklepnout hned, prosím.“ 

Řekl jsem jí svou adresu a dívka odešla. 
Vytáhl jsem cívku s magnetofonovým páskem z kapsy a 

položil ji zpátky do zásuvky. 
Ballou si přehodil nohu přes nohu, pohupoval vyblýskanou 

špičkou boty nahoru a dolů a zamyšleně na ni civěl. Prohrábl si 
kučeravé tmavé vlasy. 

„Jednoho krásného dne,“ řekl, „se dopustím chyby, které se 
lidi z mé branže hrozí víc než každé jiné. Totiž že se setkám s 
člověkem, kterému bych mohl důvěřovat, ale nebudu, protože mi 
to ta má setsakramentská mazanost nedovolí. Tumáte, tohle si 
radši nechte u sebe.“ Podal mi oba kousky fotografie. 

Pět minut nato jsem odcházel. Skleněné dveře se otevřely, 
když jsem byl na metr od nich. Prošel jsem okolo obou sekretářek 
a chodbou dolů kolem otevřených dveří Spinkovy kanceláře. Nic 
se tam nehýbalo, ale cítil jsem dým jeho doutníku. V přijímacím 
pokoji seděli v kretonových křeslech, jak se zdálo, pořád stejní 
lidé. Slečna Helen Gradyová mě obšťastnila výběrovým úsměvem, 
vyhrazeným jen pro sobotní večery. Slečna Vaneová na mne 
zazářila. 

Byl jsem čtyřicet minut u šéfa. Pročež jsem se zaskvěl všemi 
barvami jako chiropraktikova anatomická mapa. 
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Polda, který seděl ve filmovém ateliéru za polokruhovým 

zaskleným stolem, odložil telefonní sluchátko a načmáral něco do 
bloku. Odtrhl ten list a prostrčil jej úzkou, jen asi 
dvoucentimetrovou škvírou mezi skleněnou přepážkou a deskou 
psacího stolu. Jeho hlas, pronikající mluvítkem zasazeným do té 
skleněné přepážky, kovově zvučel. 

„Jděte rovně až na konec chodby,“ řekl, „a uprostřed vnitřního 
dvora uvidíte kašnu s pitnou vodou. George Wilson tam pro vás 
přijde.“ 

Řekl jsem: „Děkuji. Je tohle neprůstřelné sklo?“ 
„Samozřejmě. Proč?“ 
„Jen tak mě to napadlo,“ řekl jsem. „Ještě nikdy jsem neslyšel, 

že si někdo cestu na filmové plátno prostřílel.“ 
Za mými zády se někdo zahihňal. Otočil jsem se a uviděl 

dívku v dlouhých kalhotách a s červeným karafiátem za uchem. 
Culila se na mne. 

„Jo páni, kdyby to nechtělo nic víc než pistoli!“ 
Šel jsem k olivově zeleným dveřím, na kterých nebyla žádná 

klika. Dveře zabzučely, a když jsem do nich strčil, otevřely se. Za 
nimi byla olivově zelená chodba s holými stěnami a s dveřmi na 
konci. Past na krysy. Tam vás mohli ještě vždycky chytit, kdyby se 
jim po vašem odchodu něco nezdálo. Ty druhé dveře zase tak 
zabzučely a cvakly. Nešlo mi na rozum, jak ten polda ví, že už 
jsem k nim došel. Rozhlédl jsem se a uviděl jeho oči, jak na mne 
civí z šikmo upevněného zrcátka. Když jsem se dotkl dveří, oči ze 
zrcátka zmizely. Ti hoši myslí na všechno. 



Venku v horkém poledním slunci bujely květiny na malém 
nádvoříčku s vykachlíkovanými pěšinami a s vodní nádržkou a 
mramorovou lavičkou uprostřed. Kašna s pitnou vodou stála vedle 
té mramorové lavičky. Postarší, krásně oblečený muž se 
rozvaloval na lavičce a pozoroval tři psy, zlatohnědé boxery, jak 
rvou ze země kořeny několika čajově růžových begónií. Na jeho 
tváři prodléval výraz hlubokého a klidného uspokojení. Když jsem 
přišel, ani ke mně nevzhlédl. Jeden z boxerů, ten největší, přiběhl a 
udělal loužičku na to mramorové sedátko hned vedle mužovy 
nohavice. Muž se sehnul a pohladil psa po tvrdé hlavě porostlé 
krátkou srstí. 

„Jste pan Wilson?“ zeptal jsem se ho. 
Roztržitě ke mně vzhlédl. Středně veliký boxer přiběhl, 

očichal loužičku a udělal vedle ní další. 
„Wilson?“ Muž měl líný hlas a maličko zpěvavý. „Ale kdepak, 

nejmenuju se Wilson. Vadí vám to?“ 
„Promiňte.“ Zašel jsem ke kašně a pustil si do tváře proud 

studené vody. Zatímco jsem se utíral kapesníkem, vykonal i 
nejmenší boxer svou potřebu na tu mramorovou lavičku. 

Muž, který se nejmenoval Wilson, řekl láskyplně: „Vždycky to 
dělají přesně v témž pořadí. To mě fascinuje.“ 

„Cože dělají?“ 
„No čůrají,“ řekl. „Berou to zřejmě podle stáří. Jsou ohromně 

ukáznění. Nejdřív Maisie. To je jejich matka. Pak Mac. Ten je o 
rok starší než Jock, náš maličký. Pokaždé to dělají stejně. I u mě v 
kanceláři.“ 

„Ve vaší kanceláři?“ řekl jsem a co svět světem stojí, ještě 
nikdo nevypadal tak stupidně jako já v té chvíli. 

Zvedl prošedivělé obočí, vyndal z úst obyčejný hnědý doutník, 
ukousl mu koneček a vyplivl jej do nádržky. 

„To těm rybám moc neprospěje,“ řekl jsem. 



Podíval se na mě zpod obočí. „Já pěstuju boxery. Na ryby 
kašlu.“ 

Pomyslel jsem si, že v tom je celý Hollywood. Zapálil jsem si 
cigaretu a posadil jsem se na lavičku. „Ve vaší kanceláři,“ řekl 
jsem. „Inu, inu, člověk se pořád něco nového učí, viďte?“ 

„Dělají to na roh psacího stolu. A v jednom kuse. Mé 
sekretářky to dohání k šílenství. Říkají, že se to vsakuje do 
koberce. Co se s, těmi dnešními ženskými děje? Mně to vůbec 
nevadí. Docela se mi to líbí. Kdo má psy rád, ten se rád dívá, i jak 
čůrají.“ 

Jeden ze psů mu položil k nohám doprostřed dlážděné pěšinky 
rozkvetlou begónii. Muž ji zvedl a hodil do nádržky. 

„Zahradníci z toho asi radost nemají,“ řekl, když si zase sedal. 
„No konečně, jestli se jim tady nelíbí, můžou -“ zarazil se a 
pohlédl na štíhlou poštovní doručovatelku v žlutých kalhotách, 
která udělala schválně okliku, jen aby mohla projít nádvořím. 
Šlehla po něm očima, a jak odcházela, její boky vyhrávaly 
písničku. 

„Víte, co v téhle naší branži nadělá největší paseku?“ zeptal se 
mě. 

„To neví nikdo,“ řekl jsem. 
„Přespříliš sexu,“ řekl. „Sex je správná věc v pravý čas a na 

pravém místě. Jenže my ho dostáváme po vagónech. Brodíme se v 
něm. Zapadáme do něj až po krk. Lepí se na člověka jak 
mucholapka.“ Vstal. „A much tu máme taky víc než dost. Těšilo 
mě, že jsem se s vámi seznámil, pane -“ 

„Marlowe,“ řekl jsem. „Vy mě asi neznáte.“ 
„Já vůbec nikoho neznám,“ řekl. „Paměť mi neslouží. 

Setkávám se s příliš mnoha lidmi. Jmenuju se Oppenheimer.“ 
„Jules Oppenheimer?“ 
Přikývl. „Ano. Vemte si doutník.“ Podal mi jeden. Ukázal 

jsem na svou hořící cigaretu. Hodil doutník do nádržky, ale pak se 



zamračil. „Ta má hlava,“ řekl smutně. „Vyhodil jsem padesát 
centů. To bych neměl.“ 

„Vy jste šéf těchhle ateliérů,“ řekl jsem. 
Roztržitě přikývl. „M ěl jsem si nechat ten doutník. Ušetříte 

padesát centů a máte - co?“ 
„Padesát centů,“ řekl jsem, přemítaje, o čem to hernajs vlastně 

mluví. 
„Kdepak, v téhle branži ne. Tady uspoříte padesát centů a máte 

z toho pět dolarů výloh za účetnickou práci.“ Odmlčel se a 
pokynul těm třem boxerům. Okamžitě přestali ničit květenu a 
upřeně se na něho zadívali. „Já se tady starám jen o finance,“ řekl. 
„A to je hračka. Tak jde se, děťátka, zase zpátky do bordelu.“ 
Povzdechl si. „Patnáct set kin,“ dodal. 

Už jsem zase koukal jako pitomec. Rozmáchl se rukou kolem 
dokola: „Nepotřebujete nic než patnáct set kin a pak už to frčí 
samo. Pěstovat čistokrevné boxery, to je panečku jinší fuška. 
Filmová produkce je ten jediný kšeft na světě, ve kterém můžete 
nasekat všechny chyby, co vůbec existujou, a přesto vydělávat 
peníze.“ 

„A musí to být ten jediný kšeft na světě, kde si můžete držet tři 
boxery, aby vám čůrali na psací stůl v kanceláři,“ řekl jsem. 

„Ale chce to těch patnáct set kin.“ 
„Čili než se to rozběhne, tak to dá přece trošku zabrat,“ řekl 

jsem. 
Vypadal potěšené. „Ano. Začátek je opravdu trochu těžší.“ 

Pohlédl přes zelený zastřižený trávník na čtyřpatrovou budovu, 
která tvořila jednu stranu otevřeného prostranství. „Tohle jsou 
samé kanceláře,“ řekl. „Jakživ tam ani nepáchnu. Každou chvíli to 
znovu zařizujou. Dělá se mi nanic z toho haraburdí, co si ti 
ouřadové do těch místností cpou. To jsou ti nejdražší kumštýři na 
světě. Já jim dávám všechno, nač si vzpomenou, tolik prachů, co 



chtěj, Proč? No zkrátka jen tak. Prostě ze zvyku. Co dělají a jak to 
dělají, na to kašle pes. Hlavně, když je těch patnáct set kin.“ 

„Předpokládám, že byste nerad, abych tenhle váš výrok někde 
citoval, viďte, pane Oppenheimere?“ 

„Vy jste od novin?“ 
„Ne.“ 
„V ěčná škoda. Já bych jen tak pro zajímavost docela rád věděl, 

co by se stalo, kdyby někdo zkusil vrazit tenhle prostý a základní 
životní fakt do novin.“ Odmlčel se a pohrdlivě zafuněl. „Nikdo by 
to neotiskl. Ze strachu. Tak jdem, děti!“ 

Ten velký boxer Maisie přiběhl a postavil se vedle něho. 
Prostřední přestal ničit další begónii a rozběhl se za Maisie. 
Nejmenší, Jock se zařadil na své místo, ale pak, jak náhlou 
inspirací, zvedl zadní nohu nad manžetu Oppenheimerových 
kalhot. Maisie ho zcela klidně odstrčila. 

„Vid ěl jste?“ zazářil Oppenheimer. „Jock se chtěl nepatřičně 
zachovat. Ale Maisie mu to netrpí.“ Sehnul se a pohladil Maisie po 
hlavě. Vzhlédla k němu zbožňujícíma očima. 

„Oči vašeho psa,“ dumal Oppenheimer. „To 
nejnezapomenutelnější ze všeho, co na tomhle světě máme.“ 

Odcházel po vykachlíkované pěšině k budově ředitelství a 
všichni tři boxeři mu klusali důstojně po boku. 

„Pan Marlowe?“ 
Otočil jsem se a zjistil, že se ke mně nepozorovaně připlížil 

vyčouhlý světlovlasý chlapík s nosem jako loket cestujícího, který 
se v tramvaji drží tyče. 

„Já jsem George Wilson. Těší mě, že vás poznávám. Vidím, že 
se znáte s panem Oppenheimerem.“ 

„Jenom jsme spolu besedovali. Poradil mi, jak řídit filmový 
podnik. Zdá se, že k tomu není zapotřebí nic než patnáct set kin.“ 

„Pracuju tady už pět let. Ale nikdy jsem s ním nemluvil.“ 
„To je jenom tím, že vás nepočůrali ti praví psi.“ 



„Snad máte pravdu. Čím vám můžu sloužit, pane Marlowe?“ 
„Chci mluvit s Mavis Weldovou.“ 
„Je v ateliéru. Hraje ve filmu, který se právě natáčí.“ 
„Mohl bych ji na chvilku vidět?“ 
Zatvářil se pochybovačně. „Jakou propustku vám dali?“ 
„Myslím, že docela obyčejnou.“ Ukázal jsem mu ji. Přečetl si 

ji. 
„Posílá vás Ballou. To je její agent. Snad bychom se mohli 

dostat do ateliéru číslo 12. Chcete tam jít hned?“ 
„Jestli máte čas.“ 
„Já tu zprostředkuju styk s veřejností. Můj čas je vám plně k 

dispozici.“ 
Po kachlíkové pěšině jsme došli do rohu, kde se stýkaly dvě 

budovy. Mezi nimi vedla betonová silnice dozadu, kde byly 
postaveny dekorace. 

„Vy pracujete u Balloua v kanceláři?“ zeptal se mě Wilson. 
„Ne, jen od něho přicházím.“ 
„Slyšel jsem, že je to náramný podnik. Sám pomýšlím na to, 

že se do něčeho podobného pustím. Z téhle mé práce nekouká nic 
než trochu mizérie.“ 

Přešli jsme kolem dvou poldů v uniformách a pak jsme 
zabočili do úzké uličky mezi dvěma ateliéry. Uprostřed uličky se 
houpal červený pohyblivý signál, červené světlo svítilo nade 
dveřmi označenými číslem 12, a nad tím světlem vytrvale drnčel 
zvonek. U těch dveří se Wilson zastavil. Další polda na židli 
opřené o zeď mu pokývl a mě si změřil s tím mrtvolně bezbarvým 
výrazem, který se jim usazuje na obličeji jako kal na vodní 
nádržce. 

Zvonek přestal zvonit, signál se přestal komíhat a červené 
světlo zhaslo. Wilson otevřel těžké dveře a já vstoupil za ním. 
Uvnitř byly ještě jedny dveře. A za nimi, jak se zdálo po vstupu ze 
sluneční záře, byla tma jako v ranci. Pak jsem si všiml, že na 



druhém konci je chomáč světel. Jinak byl ten obrovský ateliér 
zřejmě prázdný. 

Zamířili jsme k těm světlům. Podlaha kolem nich byla doslova 
pokryta tlustými černými kabely. Stály tam řady skládacích židlí a 
skupina přenosných šaten se jmény na dveřích. Šli jsme kolem 
zadní strany dekorací, takže jsem neviděl nic než dřevěné podpěry 
a na každé straně jedno veliké promítací plátno. Dva projektory 
ujížděly ke straně. 

Nějaký hlas vykřikl: „Tak jedeme!“ Zvonek pronikavě 
zazvonil. Obě plátna ožila vlnobitím rozbouřeného moře. Jiný, 
klidnější hlas řekl: „Každý na své místo, prosím, musíme dodělat 
tenhle záběr. Tak prosím, jedeme.“ 

Wilson se zastavil jak přimražený a dotkl se mé paže. Hlasy 
herců přicházely odnikud, ani hlasité, ani zřetelné, pouhé 
bezvýznamné, nesmyslné mumlání. 

Obraz z jednoho plátna pojednou zmizel. Klidný hlas řekl 
nezměněným tónem: „Stop.“ 

Zase zazvonil zvonek a nastal všeobecný šum. Wilson vykročil 
a já za ním. Zašeptal mi do ucha: „Jestli Ned Gammon nenatočí 
tenhle záběr do oběda, vynese Torrance v zubech.“ 

„A hele, v tom hraje Torrance?“ Dick Torrance, toho času 
známá hvězda druhého řádu, byl typ herce, v Hollywoodu nijak 
řídký, o kterého nikdo doopravdy nestojí, ale spousta režisérů se s 
ním nakonec spokojí z nedostatku někoho lepšího. 

„Sjedeme tu scénu ještě jednou, Dicku?“ zeptal se ten klidný 
hlas, právě když jsme zahýbali kolem rohu dekorací a zahlédli, co 
představují - palubu zábavní jachty poblíž zádi. Na palubě byli tři 
muži a dvě dívky. Jeden z mužů, obstarožní chlapík ve sportovním 
obleku, ležel na palubním lehátku. Druhý měl bílý oblek a zrzavé 
vlasy a vypadal na kapitána té jachty. Třetí byl námořník amatér, 
měl slušivou čapku, modrou kazajku se zlatými knoflíky, bílé 
střevíce a kalhoty a hýřil arogantním šarmem. To byl Torrance. 



Jedna z dívek byla Susan Crawleyová, tmavovlasá kráska, už 
nikoli nejmladší. Ta druhá byla Mavis Weldová. Měla na sobě 
mokré plavky z matně bílé látky a zřejmě právě vylezla na palubu. 
Maskér jí stříkal vodu na obličej a na konečky plavých vlasů. 

Torrance hned neodpověděl. Prudce se otočil a zadíval se do 
kamery. „Snad nechceš říct, že neumím svou roli?“ 

Šedovlasý muž v šedivých šatech vystoupil z temného pozadí 
do světla. Měl žhavé černé oči, ale v jeho hlase žádný žár nebyl. 

„No možná že jsi říkal úmyslně něco jiného, než v ní máš,“ 
odpověděl, oči upřené na Torrance. 

„Já zkrátka nejsem zvyklý hrát při zadní projekci, když ten 
film vždycky zrovna uprostřed záběru dojde.“ 

„To je oprávněná stížnost,“ řekl Ned Gammon. „Úraz je, že 
toho filmu máme jen sedmdesát a půl metru, a to je má vina. Ale 
kdybys to chtěl vzít jen o trochu rychleji -“ 

„Pch!“ zafuněl Torrance povýšeně. „Kdybych já to chtěl vzít 
rychleji! A co kdyby si radši pospíšila slečna Weldová, aby jí to 
lezení sem nahoru netrvalo bezmála tak dlouho jako celá stavba 
téhle pitomé kocábky.“ 

Mavis Weldová na něho vrhla opovržlivý pohled. 
„Weldová to má načasované úplně správně,“ řekl Gammon. 

„A její výkon je taky bezvadný.“ 
Susan Crawleyová elegantně pokrčila rameny. „Já měla dojem, 

že by to mohla trochu popohnat, Nede. Je to dobré, ale mohlo to 
být ještě lepší.“ 

„Kdyby to bylo lepší, zlatíčko,“ odpověděla Mavis Weldová 
líbezně, „mohl by o tom někdo usoudit, že to je herecký výkon. A 
přece bys nepřipustila, aby se něco takového vyskytlo v tvém 
filmu?“ 

Torrance se zasmál. Susan Crawleyová se otočila a zasršela na 
něho: „Co je na tom k smíchu, pane Třináctý?“ 



Torranceův obličej ustrnul v ledovou masku. „Jakže mi to 
říkáš?“ téměř zasyčel. 

„Ale propáníčka, snad nechceš říct, že to nevíš?“ podivila se 
Susan Crawleyová. „Tobě se přece říká pan Třináctý, protože 
pokaždé, když dostaneš nějakou roli, znamená to, že dvanáct 
jiných herců ji odmítlo.“ 

„A tak,“ řekl Torrance chladně, ale pak se zase rozesmál. 
Otočil se k Nedu Gammonovi. „Tak jo, Nede. Teď, když jsme si 
všichni vypudili ten jed na krysy z těla, snad ti to dokážeme zahrát 
tak, jak si přeješ.“ 

Ned Gammon přikývl. „Taková malá šaškárna ohromně 
pročistí ovzduší. Tak dobrá, do toho.“ 

Vrátil se zase na své místo vedle kamery. Asistent vykřikl: 
„Jedeme!“ a celá scéna proběhla bez jediné chybičky. 

„Stop,“ řekl Gammon. „To beru. A teď jděte všichni na oběd.“ 
Herci sestupovali po hrubých dřevěných schodech a každý pokývl 
Wilsonovi. Poslední šla Mavis Weldová, která se zdržela, aby si 
oblékla koupací plášť z froté látky a plážové sandály. Když mě 
uviděla, zůstala stát. Wilson přikročil k ní. 

„Ahoj, George,“ řekla Mavis Weldová, nespouštějíc ze mne 
oči. „Chceš něco?“ 

„Tady pan Marlowe by si chtěl s tebou o něčem promluvit. 
Nemáš nic proti tomu?“ 

„Pan Marlowe?“ 
Wilson po mně ostře blýskl očima. „Přichází z Ballouovy 

kanceláře. Myslel jsem, že ho znáš.“ 
„Snad jsem ho už někdy viděla.“ Ještě pořád na mne upřeně 

zírala. „Oč jde?“ 
Nepromluvil jsem. 
Po chvilce řekla: „Děkuji ti, George. Pane Marlowe, pojďte 

radši do mé šatny.“ 



Otočila se a obešla zezadu kulisy. U zdi stála zelenobílá šatna. 
Na dveřích bylo jméno Mavis Weldová. Dívka se u těch dveří 
otočila a bedlivě se rozhlédla kolem. Pak upřela krásné modré oči 
na mne. 

„Co zas chcete, pane Marlowe?“ 
„Tak se na mne přece pamatujete?“ 
„Myslím, že ano.“ 
„Začneme tam, kde jsme přestali, - anebo se do toho pustíme 

znova, s čistým stolem?“ 
„Někdo vás sem musel pustit. Kdo to byl? A proč? Vysvětlete 

mi to.“ 
„Já teď pro vás pracuju. Dostal jsem zálohu a Ballou má na ni 

stvrzenku.“ 
„To je od vás náramně hezké. Ale co když si nepřeju, abyste 

pro mne pracoval? Ať už děláte cokoli.“ 
„Tak dobrá, jen se stavte na zadní,“ řekl jsem. Vytáhl jsem z 

kapsy tu fotku od Tanečníka a podal ji dívce. Dívala se na mne 
dlouho a upřeně, teprve potom sklopila oči na snímek a uviděla 
sebe a Steelgrava, jak spolu sedí v boxu. Hleděla na něj vážně a 
bez hnutí. Pak zvedla pomaličku ruku a dotkla se pramenů vlhkých 
vlasů, které jí visely kolem tváře. Sotva znatelně se zachvěla. 
Vztáhla ruku a vzala si tu fotografii. Pozorně si ji prohlédla. Pak 
její oči zase pomalu, nesmírně pomalu vzhlédly. 

„Tak co?“ řekla. 
„Mám negativ a ještě nějaké kopie. Mohla jste je mít vy, 

kdybyste měla víc času a věděla, kde hledat. Nebo kdyby byl 
zůstal naživu a prodal vám je.“ 

„Je mi trochu chladno,“ řekla. „A musím se naobědvat.“ 
Vrátila mi tu fotografii. 

„Je vám trochu chladno a musíte se naobědvat,“ řekl jsem. 



Zdálo se mi, že vidím, jak jí na hrdle buší tep. Ale bylo tam 
dost špatné světlo. Malátně se usmála. Jak se na znuděnou 
aristokratku sluší. 

„Smysl toho všeho mi zcela uniká,“ řekla. 
„To proto, že trávíte moc času na jachtách. Vy vlastně chcete 

říct, že přece znám vás a znám Steelgrava a že teda nechápete, co 
na tom snímku je tak zvláštního, aby mi za něj někdo dával 
démantový náhubek.“ 

„Dobrá,“ řekla. „Tak co to je?“ 
„Nevím,“ řekl jsem. „Ale zjistím to - když pro nic jiného, tak 

aspoň proto, abyste si přede mnou konečně přestala hrát na 
vévodkyni. Škoda že vás momentálně zajímá jenom, že je vám 
chladno a že se musíte naobědvat.“ 

„Ale vy jste s tím čekal moc dlouho,“ řekla klidně. „Nemáte 
mi co nabídnout. Leda snad svůj život.“ 

„Ten bych prodal lacino. Za tmavé sluneční brýle, za fialkově 
modrý klobouk a za ránu podpatkem střevíčku do hlavy.“ 

Ústy jí zacukalo, jako kdyby se chtěla zasmát. Ale její oči se 
nesmály. 

„O třech fackách nemluvě,“ řekla. „Sbohem, pane Marlowe. 
Přišel jste pozdě. Moc a moc pozdě.“ 

„Moc pozdě pro sebe - nebo pro vás?“ 
„Myslím, že pro oba.“ Vešla rychle do šatny a nechala dveře 

otevřené. 
„Pojďte dovnitř a zavřete,“ ozval se její hlas z šatny. 
Vešel jsem a zavřel za sebou. Nebyla to žádná přepychová, 

podle rozmarů filmové hvězdy řešená šatna, ale přísně užitková 
záležitost. Byl tam odřený gauč, jedno křeslo, malý toaletní stolek 
se zrcadlem a dvěma lampami, před ním obyčejná dřevěná židle, 
podnos s nádobím od kávy. 



Mavis Weldová se sklonila a zapnula kulatá elektrická 
kamínka. Pak popadla ručník a začala si vysoušet vlhké konečky 
vlasů. Posadil jsem se na gauč a čekal jsem. 

„Dejte mi cigaretu.“ Odhodila ručník. Když jsem jí tu cigaretu 
zapaloval, její oči se přiblížily až k mé tváři. „Jak se vám líbil ten 
výstup, co jsme si zaimprovizovali na té jachtě?“ 

„No docela pěkně jste se poštěkali.“ 
„Jsme samé štěkny. Některá se dovede usmívat víc než ostatní, 

to je ten celý rozdíl. Mezi komedianty to jinak nejde. V tom 
řemesle je něco trochu sprostého. A vždycky bylo. Za onoho času 
směli herci vcházet jen zadním vchodem jako sluhové. A většina z 
nich by si ani dnes nic lepšího nezasloužila. Všechno to veliké 
vypětí, veliká ctižádost i veliká nenávist se vybíjí v takových 
odporných výstupech. Ale ty neznamenají vůbec nic.“ 

„Je to jen neškodné hašteření,“ řekl jsem. 
Vztáhla ruku a přejela mi špičkou prstu po tváři. Pálila jak 

žhavé železo. „Kolik vyděláváte, Marlowe?“ 
„Čtyřicet babek denně plus výlohy. To je můj tarif. Ale někdy 

beru i jen pětadvacet. A taky míň.“ Vzpomněl jsem si na tu 
upocenou dvacku Orfamay Questové. 

Zase mi tím prstem přejela po tváři, ale já ji přesto nepopadl 
do náručí. Poodešla ode mne, posadila se do křesla a přitáhla si 
koupací plášť k tělu. Elektrická kamínka místnůstku už pěkně 
vyhřála. 

„Pětadvacet dolarů za den,“ řekla zamyšleně. 
„Mali čkých osamělých dolárků.“ 
„Vážně jsou tak osamělé?“ 
„Jako majáky.“ 
Přehodila si nohu přes nohu a bledý třpyt její pleti jako by 

zaplnil celý pokoj. 
„Tak se ptejte,“ řekla a ani se nepokusila přikrýt si stehna. 
„Kdo je Steelgrave?“ 



„Muž, kterého znám už léta. A mám ho ráda. Patří mu různé 
věci. Například pár restaurací. Odkud pochází - to nevím.“ 

„Ale znáte ho moc dobře.“ 
„Proč se mě nezeptáte, jestli s ním spím?“ 
„Protože nemám ve zvyku klást takové otázky.“ 
Zasmála se a odklepla popel z cigarety. „Slečna Gonzalesová 

by vám to s radostí pověděla.“ 
„Slečna Gonzalesová může jít do paďous.“ 
„Je snědá, rozkošná a vášnivá. A moc, moc hodná.“ 
„A tak vzácná a výjimečná jako poštovní schránka,“ řekl jsem. 

„A ť se dá vycpat. Ale vraťme se k Steelgravovi - měl někdy 
nějaký malér?“ 

„Kdo už neměl?“ 
„Myslím s policií.“ 
Otevřela oči až trochu příliš nevinně. Zasmála se až trochu 

příliš zvonivě. „Nebuďte směšný. Ten hoch se páčí na dva milióny 
dolarů.“ 

„Kterak k nim přišel?“ 
„Jak bych to mohla vědět?“ 
„No právě. Jak byste mohla. Spálíte si o tu cigaretu prsty.“ 

Naklonil jsem se k ní a vzal jí oharek z ruky. Nechala ji ležet na 
holém koleně dlaní vzhůru. Dotkl jsem se jí špičkou prstu. Ucukla 
a sevřela ruku v pěst. 

„Tohle nedělejte,“ řekla zostra. 
„Proč? Dělal jsem to děvčátkům ještě jako malý kluk.“ 
„Já vím.“ Dýchala trochu zrychleně. „Připadám si při tom 

hrozně mladá a nevinná a nezvedená. A já už dávno nejsem mladá 
a nevinná.“ 

„Tak vy vlastně o Steelgravovi dohromady nic nevíte.“ 
„Byla bych ráda, kdybyste si konečně rozmyslel, jestli se 

mnou chcete zavést výslech třetího stupně, anebo mi vyznat 
lásku.“ 



„To se přemýšlením nevyřeší,“ řekl jsem. 
Chvilku mlčela a pak řekla: „Musím si opravdu něco sníst, 

Marlowe. Pracuju celé odpoledne. Přece byste nechtěl, abych se 
při natáčení zhroutila.“ 

„To dělají jen hvězdy.“ Vstal jsem. „Tak dobře, půjdu. 
Nezapomeňte, že pro vás pracuju. Nedělal bych to, kdybych si 
myslel, že jste někoho zabila. Ale byla jste tam. Strašně jste 
riskovala. Muselo tam být něco, co jste moc nutně potřebovala.“ 

Vytáhla odněkud tu fotografii, podívala se na ni a zakousla se 
do rtu. Vzhlédla ke mně, ale hlavou nepohnula. 

„Tohle to asi nebylo.“ 
„Ale je to jediná věc, kterou si tak dobře schoval, že ji nikdo 

nenašel. Jenomže co ten obrázek vlastně dokazuje? Že sedíte s 
mužem, který se jmenuje Steelgrave, v boxu U tanečníka. Na tom 
přece nic není.“ 

„V ůbec nic,“ řekla. 
„Takže to buď souvisí se Steelgravem - anebo s datem, kdy to 

bylo fotografováno.“ 
Ihned zase sklopila oči na snímek. „Tady není z čeho poznat, 

kdy to bylo uděláno,“ řekla rychle. „I kdyby to něco znamenalo. 
Ledaže na tom vystřiženém kousku - -“ 

„Tumáte.“ Podal jsem jí ten vystřižený kousek. „Ale budete 
potřebovat zvětšovací sklo. Ukažte to Steelgravovi. Zeptejte se, 
jestli jemu to něco říká. Anebo se zeptejte Balloua.“ 

Zamířil jsem ke dveřím šatny. „Nenamlouvejte si, že se to 
datum nedá zjistit,“ řekl jsem přes rameno. „Steelgrave si to 
myslet nebude.“ 

„Stavíte si hrad z písku, Marlowe.“ 
„Vážně?“ Podíval jsem se na ni, ale neusmál jsem se. „Vážně 

si to myslíte? Ale ne, tomu přece sama nevěříte. Vždyť jste tam 
šla. Ten člověk byl zavražděn. A vy jste měla zbraň. Byl to známý 
gauner. A já tam něco našel, a kdyby policajti věděli, že jsem jim 



to zatajil, samou láskou by mě snědli. Jelikož by v té věci našli 
motiv vraždy zrovna tak snadno jako sůl v mořské vodě. Dokud se 
o tom poldové nedozvědí, neseberou mi licenci. A dokud se to 
nedozví někdo jiný, nevrazí mi do zátylku sekáček na led. Co 
myslíte, dostávám větší honoráře, než si zasloužím?“ 

Jenom seděla a zírala na mne, jednu ruku zaťatou do kolena. 
Prsty druhé ruky, jeden po druhém, neklidně poklepávaly na 
opěradlo křesla. 

Nezbývalo nic než vzít za kliku a vyjít ze dveří. Nevím, proč 
mi to přišlo tak zatěžko. 
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Na chodbě před mou kanceláří bylo rušno jako obvykle, a 

když jsem otevřel dveře a vešel do zatuchlého ticha maličké 
čekárny, zmocnil se mě jako obvykle pocit, že padám do studny, 
která před dvaceti lety vyschla a nikdo se k ní už nikdy nevrátí. 
Pach starého prachu, který visel ve vzduchu, byl tak fádní a tupý 
jako interview se slavným fotbalistou. 

Otevřel jsem dveře do kanceláře, ale i tam byl stejně mrtvý 
vzduch, stejný prach na nábytku, týž nesplněný příslib radostného 
života. Otevřel jsem okna a pustil rádio. Rozeřvalo se na plné 
pecky, a když jsem je ztišil na normální tón, uslyšel jsem telefon a 
zdálo se mi, jako kdyby už chvilku zvonil. Sundal jsem si klobouk 
a zvedl sluchátko. 

Nejvyšší čas, že se zase ozvala. Její chladný, jadrný hlas řekl: 
„Ale tentokrát to myslím vážně.“ 

„Tak mluvte.“ 
„Předtím jsem lhala. Teď nelžu. Hovořila jsem s Orrinem.“ 
„Mluvte dál.“ 
„Vy mi nevěříte. Je vám to znát po hlase.“ 
„Na mém hlase není nikdy nic znát. Jsem detektiv. Jak to, že 

jste s ním mluvila?“ 
„Telefonoval mi z Bay City.“ 
„Počkejte chvilku.“ Odložil jsem sluchátko na pokaňkaný 

piják a zapálil jsem si lulku. Žádný spěch. Lži jsou vždycky 
trpělivé. Zase jsem sluchátko zvedl. 

„Tohle všechno už tady bylo,“ řekl jsem. „Na svůj věk jste 
náramně zapomnětlivá. Myslím, že by se to doktoru Zugsmithovi 
valně nezamlouvalo.“ 



„Prosím vás, neškádlete mě, tohle je vážná věc. Dostal mé 
psaní. Byl si na poště pro dopisy. Tak se dověděl, kde bydlím. A 
kdy mě tu zastihne. Pak mi zavolal. Bydlí u jednoho doktora, se 
kterým se tady seznámil. Dělá pro něho nějakou práci. Říkala jsem 
vám přece, že studoval dva roky medicínu.“ 

„A má ten doktor taky nějaké jméno?“ 
„Ano. A dost legrační. Jmenuje se dr. Vincent Lagardie.“ 
„Moment, někdo je u dveří.“ 
Velice opatrně jsem odložil sluchátko. Třeba je křehké. Kdoví 

jestli není vyrobené ze spředeného skla. Vytáhl jsem kapesník a 
utřel si dlaň, tu, která je držela. Vstal jsem a šel k vestavěnému 
šatníku a podíval se na svůj obličej do popraskaného zrcadla. Byl 
jsem to já, docela určitě. Ale vypadal jsem ztrhaně. Žiju příliš 
rychle. 

Dr. Vincent Lagardie, Wyoming Street 965. Šikmo naproti 
pohřebnímu ústavu Girlanda. Dřevěný rohák. Takový tichý dům. 
Pěkné okolí. Pan doktor byl přítelem zesnulého Clausena. Aspoň 
to tak vypadá. On tvrdí, že ne. Ale možné to přesto je. 

Šel jsem zpátky k telefonu a nasadil si tlumítko na hlas, aby 
nepřeskakoval. „Jak se to jméno píše?“ zeptal jsem se. 

Hláskovala mi je - plynně a přesně. „No tak tím to celé 
vadne,“ řekl jsem. „Všechno dobře dopadlo a Helenka je ráda - 
říká se to v Manhattanu taky tak?“ 

„Přestaňte si ze mě utahovat. Orrin je v strašné bryndě. Nějací 
-“ hlas se jí trochu zachvěl a zadýchal. „Nějací gangsteři po něm 
jdou.“ 

„Nebuďte blázínek, Orfamay. V Bay City žádní gangsteři 
nejsou. Všichni se dali k filmu. Jaké telefonní číslo má doktor 
Lagardie?“ 

Řekla mi je. Bylo správné. Nedalo se říci, že jednotlivé kousky 
začínají do sebe zapadat, ale přinejmenším už aspoň vypadaly jako 
součástí téže skládanky. A víc já nikdy ani nečekám. 



„Prosím vás, zajděte tam, promluvte s ním a pomozte mu. Bojí 
se vyjít z domu. Vždyť jsem vám koneckonců zaplatila.“ 

„Ale já vám ty peníze vrátil.“ 
„Ano, jenže já jsem vám je nabídla znovu.“ 
„Vy jste mi více méně nabídla i jiné věci, příliš cenné, než 

abych je mohl přijmout.“ 
Nastalo ticho. 
„No tak dobrá,“ řekl jsem. „No dobrá. Udělám to, jestli vůbec 

zůstanu tak dlouho na svobodě. Sám jsem v pěkné kaši.“ 
„Proč?“ 
„Protože lžu a pravdu si nechávám pro sebe. To se mi 

odjakživa nevyplácí. Nemám takovou kliku jako někteří jiní.“ 
„Ale já nelžu, Philipe. Opravdu ne. Šílím strachem.“ 
„Tak se pěkně zhluboka nadechněte a začněte šílet tak, abych 

něco slyšel.“ 
„Co když ho zabijí?“ řekla klidně. 
„A co při tom všem dělá doktor Lagardie?“ 
„O ničem samozřejmě neví. Prosím, prosím, jděte tam hned. 

Mám tady jeho adresu. Jen okamžik počkejte.“ 
A vtom se ozval zvonek, ten, který klinká hodně daleko, až na 

druhém konci chodby, a vůbec ne hlasitě, ale člověk si má 
vždycky dát dobrý pozor, aby jej uslyšel. Všechny ostatní zvuky 
můžete přeslechnout, ale tohle zvonění si radši nedejte ujít. 

„Je jistě v telefonním seznamu,“ řekl jsem. „A já tu shodou 
okolností mám telefonní seznam pro Bay City. Zavolejte mě 
kolem čtvrté. Nebo páté. Radši o páté.“ 

Rychle jsem zavěsil. Vstal jsem a vypnul rádio; stejně jsem 
neslyšel ani slovo z toho, co vysílalo. Zase jsem přibouchl okna. 
Vytáhl jsem zásuvku psacího stolu, vyndal lugera a zavěsil si ho. 
Posadil jsem si klobouk na hlavu. Cestou jsem ještě jednou mrkl 
do zrcadla. 



Vypadal jsem, jako kdybych se právě rozhodl, že skočím z 
nejvyšší skály do moře. 
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V Girlande, domě věčného míru, právě končil pohřební obřad. 

U postranního vchodu stál velký pohřební vůz. Po obou stranách 
vozovky se tísnila spousta aut, před domem doktora Vincenta 
Lagardieho stály tři černé sedany, jeden za druhým. Lidé důstojně 
kráčeli po cestičce, která vedla od smuteční kaple na roh ulice, a 
nastupovali do vozů. Zaparkoval jsem kousek dál a čekal. Vozy se 
nerozjížděly. Konečně vyšli z kaple tři muži, všichni v černém, a 
žena v hustých závojích. Museli ji do veliké limuzíny takřka 
odnést. Hlavní funebrák křepčil kolem nich a jeho elegantní, ladná 
gesta a pohyby byly plné půvabu jako Chopinovo nokturno. 
Obličej měl vážný a bledý a tak dlouhý, že by si ho mohl omotat 
dvakrát kolem krku. 

Nosiči amatéři vynesli rakev z postranních dveří a profíci ji od 
nich převzali a šoupli ji zadem do pohřebního vozu tak hladce, 
jako kdyby nevážila víc než pekáč buchet. Nad rakví se začala 
vršit mohyla z květin. Skleněné dveře se zavřely a všechny motory 
kolem celého bloku nastartovaly. 

Za chvíli tam nezůstalo nic než jeden sedan na protější straně 
ulice a funebrák, který se ubíral s čajovou růží u nosu dovnitř, aby 
spočítal, kolik mu to vyneslo. S blahovolným úsměvem zmizel v 
tom svém hezkém koloniálním průčelí a svět se zase vyprázdnil a 
ztichl. Ten sedan, co tam zbyl, se nepohnul. Zajel jsem blíž, otočil 
vůz a zaparkoval za ním. Řidič měl modrý seržový oblek a 
měkkou čepici s lesklým štítkem. Luštil křížovku z ranních novin. 
Nasadil jsem si na nos zrcadlové sluneční brýle a přešel kolem 
něho k domu doktora Lagardieho. Šofér se na mě nepodíval. Když 
jsem ušel několik metrů, sňal jsem ty brýle a dělal jsem, jako když 



si je čistím kapesníkem. Zachytil jsem jeho obraz na jednom z těch 
zrcadlových skel. Ale ani teď se na mne nedíval. Byl to zřejmě 
chlápek, který neměl na práci nic jiného než luštit křížovku. Zase 
jsem si brýle nasadil a zamířil ke dveřím domu doktora 
Lagardieho. 

Na dveřích byl štítek: „Zazvoňte a vstupte.“ Zazvonil jsem, ale 
dveře nedovolily, abych vstoupil. Čekal jsem. Zazvonil jsem ještě 
jednou. Znovu jsem čekal. Uvnitř bylo ticho. Pak se dveře velice 
pomalu otevřely a vykoukla z nich hubená bezvýrazná tvář nad 
bílou uniformou. 

„Promiňte, ale pan doktor dnes žádné pacienty nepřijímá.“ 
Zamžourala na ty zrcadlové brýle. Nelíbily se jí. Nervózně si olízla 
rty. 

„Hledám jistého pana Questa. Orrina P. Questa.“ 
„Koho?“ Hluboko v očích se jí mihl matný zákmit strachu. 
„Jmenuje se Quest. Q jako kvintesence, U jako uhozený, E 

jako extrovert, S jako sublimace, T jako tatrman. Dejte to všechno 
dohromady a vyjde vám chlapec jako malina.“ 

Dívala se na mne, jako kdybych se právě vynořil ze dna 
oceánu s utopenou mořskou pannou v podpaždí. 

„Promiňte, ale pan doktor -“ 
Neviditelné ruce ji odsunuly stranou a v pootevřených dveřích 

se objevil hubený, snědý, uštvaně vyhlížející muž. 
„Já jsem doktor Lagardie. Co si přejete?“ 
Podal jsem mu navštívenku. Přečetl si ji. Podíval se na mne. 

Měl docela prázdný a ztrhaný výraz člověka, který očekává, že ho 
co nevidět stihne nějaká pohroma. 

„Mluvili jsme spolu jednou po telefonu,“ řekl jsem. „O 
člověku, který se jmenoval Clausen.“ 

„Pojďte prosím dál,“ řekl rychle. „Nepamatuju se na to, ale 
pojďte dál.“ 



Šel jsem. V pokoji bylo tma, rolety stažené, okna zavřená. 
Bylo tam temno a chladno. 

Ošetřovatelka si šla sednout za malý psací stolek. Byl to 
obyčejný obývací pokoj se světle natřeným dřevěným obložením, 
které nejspíš bylo kdysi tmavé, soudě podle pravděpodobného stáří 
domu. Hranatý výřez ve zdi odděloval jídelní kout. Stálo tam 
několik křesel a uprostřed stolek s časopisy. Celá ta místnost 
vypadala přesně na to, čím ve skutečnosti byla - jako čekárna 
lékaře, který si zařídil ordinaci v obyčejném rodinném domě. 

Telefon na psacím stolku, u něhož sestra seděla, zazvonil. 
Trhla sebou, zvedla ruku a na půl cestě se zarazila. Jen na ten 
telefon zírala. Po chvíli přestal zvonit. 

„Jaké jméno jste to říkal?“ zeptal se mě doktor Lagardie tiše. 
„Orrin Quest. Prý pro vás dělá nějakou práci, pane doktore, 

aspoň jeho sestra to tvrdí. Já už ho dlouho hledám. Včera večer jí 
zatelefonoval. Říkala, že volal odsud.“ 

„Nikdo takový zde není,“ řekl doktor Lagardie zdvořile. „A 
nikdy nebyl.“ 

„Vy ho vůbec neznáte?“ 
„Nikdy jsem o něm neslyšel.“ 
„Tak teda nechápu, jak to mohl říct své sestře.“ 
Ošetřovatelka si pokradmu utřela oči. Když telefon na psacím 

stolku zadrnčel, zase nadskočila. „Neberte to,“ řekl doktor 
Lagardie, aniž otočil hlavu. 

Čekali jsme, dokud telefon nepřestal zvonit. Každý vždycky 
čeká, dokud telefon nepřestane zvonit. Za chvíli zmlkl. 

„Proč nejdete domů, slečno Watsonová? Už tu nemáte nic na 
práci.“ 

„Děkuju, pane doktore.“ Zůstala bez hnutí sedět, oči sklopené 
na stůl. Zaťala pevně víčka a pak je zase otevřela a zamrkala. 
Zavrtěla zoufale hlavou. 



Doktor Lagardie se znovu obrátil ke mně. „Pojďme ke mně do 
ordinace.“ 

Přešli jsme pokojem ke dveřím, které vedly do předsíně. Šel 
jsem jako po syrových vajíčkách. Ovzduší domu bylo nabito 
zlověstnou předtuchou. Lékař otevřel dveře a uvedl mě do 
místnosti, která musela kdysi sloužit jako ložnice, ale teď už 
ložnici ničím nepřipomínala. Byl to malý, solidní ordinační pokoj. 
Otevřenými dveřmi bylo vidět do ošetřovny. V rohu bublal 
sterilizátor. Vyvářela se v něm spousta jehel. 

„To je ale spousta jehel,“ řekl jsem, bystře jako vždy. 
„Posaďte se, pane Marlowe.“ 
Šel za psací stůl, sedl si a vzal do ruky dlouhý, tenký nůž na 

otevírání dopisů. 
Pevně se na mne zadíval těma zbědovanýma očima. „Ne, 

neznám žádného Orrina Questa, pane Marlowe. Nedovedu si ani 
za živý svět představit, proč by ten člověk někomu říkal, že je v 
mém domě.“ 

„Schovává se tu,“ řekl jsem. 
Zvedl obočí. „Před čím?“ 
„Před nějakými chlapy, co mají sto chutí zabodnout mu 

sekáček na led do týla. On má totiž takovou maličkou leiku a 
dovede s ní tak pohotově pracovat, že mu to až škodí. Fotografuje 
lidi, když si to nepřejí. Ale možná taky, že si na něho zasedli kvůli 
něčemu docela jinému, třeba proto, že se dověděl o nějaké šmelině 
s marijánkou a chce to prásknout. Rozumíte mi, nebo je to pro vás 
španělská vesnice?“ 

„Tak to vy jste sem poslal policii,“ řekl chladně. 
Neřekl jsem nic. 
„Vy jste to byl, kdo telefonoval na policii a hlásil Clausenovu 

smrt.“ 
Neřekl jsem totéž co předtím. 



„To vy jste mě volal a ptal jste se, jestli znám Clausena. Řekl 
jsem vám, že ne.“ 

„Ale nebyla to pravda.“ 
„Nebyl jsem povinen podávat vám informace, pane Marlowe.“ 
Přikývl jsem, vytáhl jsem cigaretu a zapálil si. Doktor 

Lagardie se podíval na hodinky. Otočil se na židli a vypnul 
sterilizátor. Podíval jsem se na ty jehly. Byla jich spousta. Už 
jednou jsem měl v Bay City nedorozumění s chlápkem, co si 
vyvářel taky takovou spoustu jehel. 

„Čím to vlastně je?“ zeptal jsem se ho. „Souvisí to s tím, že ve 
zdejším přístavu kotví jachty?“ 

Vzal zase do ruky ten nebezpečně vyhlížející nůž na papír se 
stříbrnou rukojetí tvarovanou jako nahá ženská postava. Píchl se 
do polštářku palce. Vytryskla perla tmavé krve. Přiložil palec k 
ústům a olízl ji. „Mám rád chuť krve,“ řekl tiše. 

V dálce se ozval šramot, jako když se domovní dveře otvírají a 
zase zavírají. Oba jsme pozorně naslouchali. Poslouchali jsme 
slábnoucí ozvuk kroků na schůdcích před domem. Poslouchali 
jsme napjatě. 

„Slečna Watsonová šla domů,“ řekl doktor Lagardie. „Jsme v 
celém domě sami.“ Zamyslel se nad tím a znovu si olízl palec. 
Položil nůž opatrně na psací stůl, na podložku s pijákem. „Ano, a 
pokud jde o ten přístav pro jachty,“ dodal, „vy asi narážíte na to, 
že je odtud do Mexika jen skok. Marihuana se touto cestou snadno 
-“ 

„Já nemyslel ani tolik na marihuanu.“ Znovu jsem se zadíval 
na ty jehly. Sledoval můj pohled. Pokrčil rameny. 

Řekl jsem: „Proč jich máte tolik?“ 
„Je to vaše starost?“ 
„Nic není moje starost.“ 
„A přece zřejmě očekáváte, že vám na vaše otázky odpovím.“ 



„Já s vámi jen tak rozprávím,“ řekl jsem. „Čekám, až se něco 
stane. V tomhle domě se co nevidět něco semele. Juká to na mne 
ze všech koutů.“ 

Doktor Lagardie si olízl další perlu krve z palce. 
Nespouštěl jsem z něho oči. Ale cestu do jeho duše jsem si 

nevykoukal. Byl tichý, zachmuřený a nepřístupný a z očí mu 
hleděla všechna bída světa. Ale ještě pořád byl vlídný. 

„Já vám o těch jehlách něco povím,“ řekl jsem. 
„Beze všeho.“ Zase zvedl ten dlouhý tenký nůž. 
„Nechte toho,“ křikl jsem na něho. „Běhá mi z vás mráz po 

zádech. Jako kdybyste se mazlil s hadem.“ 
Jemně položil ten nůž na stůl a usmál se. „Připadá mi, že 

mluvíme pořád kolem dokola,“ poznamenal. 
„Však my dojdem k věci. Tak o těch jehlách. Před dvěma lety 

jsem měl případ, který mě zavedl sem, do téhle části města, a 
přitom se mi připletl do cesty jeden lékař, jmenoval se Almore. 
Bydlel v Altair Street. A měl hrozně divnou praxi. Chodíval celé 
noci venku s velikou brašnou a v ní hromadu injekčních stříkaček - 
všechny připravené, jen spustit. Plné toho prevítu. Měl zvláštní 
pacienty. Opilce, bohaté narkomany, a těch je víc, než se 
všeobecně myslí, přetažené pracanty, uštvané tak, že si nedovedou 
dát pohov, lidi trpící nespavostí - zkrátka všechny možné 
neurotiky, co už nedokážou brát život tak, jak je. Neobejdou se bez 
pilulek a bez píchání do ručiček. Potřebujou pomoc, aby se dostali 
z toho nejhoršího. A za čásek jsou v tom nejhorším natrvalo. Pro 
doktora je to senzační kšeft. A Almore to s nima uměl. Teď už se o 
tom může mluvit. Umřel asi před rokem. Na svou vlastní 
medicínu.“ 

„A vy si myslíte, že jsem podědil jeho praxi?“ „Někdo ji 
převzít musel. Dokud jsou pacienti, musí být i lékař.“ 

Vypadal ještě vyčerpaněji než předtím. „Mám dojem, že jste 
hlupák, příteli. Neznal jsem doktora Almora. A nemám takovou 



praxi, jakou přisuzujete jemu. A pokud jde o ty jehly - jen proto, 
abychom tu lapálii objasnili, - těch se v dnešní medicíně používá 
všeobecně, často i pro tak nevinnou léčbu, jako jsou vitamínové 
injekce. Jehly se časem otupí. A když jsou tupé, je vpich bolestivý. 
Proto se jich někdy spotřebuje za den tucet i víc. A ani v jedné 
nemusí být narkotikum.“ 

Pomalu zvedl hlavu a zadíval se na mne s utkvělým 
opovržením. 

„Je možné, že se mýlím,“ řekl jsem. „Ale včera jsem u 
Clausena cítil kouř z marihuany, a on potom vytočil vaše telefonní 
číslo - a říkal vám křestním jménem - to všechno dohromady mě 
mohlo svést k nesprávným závěrům.“ 

„Léčil jsem narkomany,“ řekl. „Každý doktor má takové 
pacienty. Ale je to jen ztráta času.“ 

„Ale někdy se přece vyléčí.“ 
„M ůžete jim odejmout jejich drogu. Nakonec, po velikém 

utrpení, se bez ní dokážou obejít. Ale to neznamená, že jsou 
vyléčeni, příteli. To neznamená, že jsme odstranili tu nervovou 
nebo emocionální úchylku, která vede k tomu, že se dopují. 
Znamená to jen, že z nich uděláme tupé, pasivní tvory, co 
nedokážou nic víc, než vysedávat na sluníčku a točit si palci a 
nakonec umírají z čiré nudy a vysílení.“ 

„To je hodně hrubá teorie, pane doktore.“ 
„Vy jste o tom začal. Já vám to vysvětlil. Teď si povíme zase o 

něčem jiném. Jistě jste si povšiml zvláštního ovzduší a napětí v 
tomto domě. I když máte tyhle hloupé zrcadlové brýle na nose. Už 
byste je mohl sundat. Nevypadáte v nich ani trochu jako Cary 
Grant.“ 

Sundal jsem je. Úplně jsem zapomněl, že je mám. 
„Byla tady policie, pane Marlowe. Jistý poručík Maglashan, 

který vyšetřuje Clausenovu smrt. Ten by vás moc rád poznal. Mám 
ho zavolat? Určitě by se sem vrátil.“ 



„Klidn ě ho zavolejte,“ řekl jsem. „Já se tady beztak jenom na 
skok zastavil, než půjdu spáchat sebevraždu.“ 

Zvedl ruku k telefonu, ale znovu ho přitáhla magnetická síla 
toho nože na papír. Sáhl po něm. Zřejmě nemohl odolat. 

„S tímhle byste moh někoho zabít,“ řekl jsem. 
„Docela snadno,“ pousmál se. 
„Vrazit mu ho tak čtyři centimetry hluboko do zátylku, pěkně 

doprostřed, hned pod týlní hrbol.“ 
„Sekáček na led by byl lepší,“ řekl. „Zvlášť takový kratší a 

hodně nabroušený. Ten by se neohnul. Ani kdybyste se netrefil do 
míchy, moc byste nepokazil.“ 

„Takže nějaké lékařské znalosti jsou k tomu přece jen 
zapotřebí?“ Vytáhl jsem mizerný sezváněný balíček camelek a 
vyšťoural si jednu zpod celofánu. 

Jen se usmíval. Nesmírně slabě, nesmírně smutně. Nebyl to 
úsměv člověka, který se bojí. „Škodit by nemohly,“ řekl mírně. 
„Ale každý trochu šikovný člověk by tu techniku musel zvládnout 
během deseti minut.“ 

„Orrin Quest studoval dva roky medicínu,“ řekl jsem. 
„Už jsem vám povídal, že nikoho takového neznám.“ 
„No to se ví. Jenže já vám tak docela nevěřil.“ 
Pokrčil rameny. Ale jeho oči koneckonců zase zabloudily k 

tomu noži, jako vždycky. 
„Jsme my to ale bambulové,“ řekl jsem. „Sedíme tady u 

psacího stolu a kecáme si do lebedy, jako by se nechumelilo. A 
přitom budem do večera oba v base.“ 

Znovu pozvedl obočí. Pokračoval jsem: 
„Vy proto, že vám Clausen říkal křestním jménem. A možná 

že jste poslední, s kým mluvil, A já proto, že jsem nadělal 
hromadu vylomenin, jaké soukromému detektivovi nikdy 
neprojdou. Schovával jsem důkazy, zamlčoval informace, a když 
jsem našel nějakou mrtvolu, nepřišel to hlásit s kloboukem v ruce 



těm roztomilým, neúplatným poldům z Bay City. Pane, já jsem v 
loji. Až po uši. Ale dnes odpoledne je ve vzduchu taková zvláštní, 
divoká vůně. Na ničem mi nezáleží. Asi jsem se zamiloval. Prostě 
mi vůbec na ničem nezáleží.“ 

„Vy jste pil,“ řekl pomalu, 
„Jenom Chanel číslo 5 a polibky a bledý třpyt krásných nohou 

a posměšnou výzvu hlubokých modrých očí. Samé takové docela 
nevinné věci.“ 

Vypadal jen ještě smutnější než dřív. „Ženy dokáží člověka 
hrozně oslabit, viďte?“ řekl. 

„Mluvte o Clausenovi.“ 
„Beznadějný alkoholik. Snad víte, jak to s těmihle lidmi chodí. 

Pijí a pijí a dohromady nic nejedí. A nedostatek vitamínů pomalu, 
ale jistě, přivodí příznaky deliria. V takových případech existuje 
jen jediná pomoc.“ Otočil se a podíval se na sterilizátor. „Jehly a 
zase jehly. Připadám si jako pošpiněný. Vystudoval jsem na 
Sorbonně. Ale provádím lékařskou praxi mezi špinavými malými 
lidmi v špinavém mrňavém hnízdě,“ 

„Ale proč?“ 
„Kv ůli něčemu, co se přihodilo před mnoha lety - v jiném 

městě. A nevyptávejte se mě příliš, pane Marlowe.“ 
„Říkal vám křestním jménem.“ 
„Lidé z jistých vrstev to mají ve zvyku. Zvláště bývalí herci. A 

bývalí gauneři.“ 
„Aha,“ řekl jsem. „A to je všechno?“ 
„Všechno.“ 
„Takže ta návštěva policie ve vašem domě vás neznepokojila 

kvůli Clausenovi. Vy se obáváte, aby nevyšla najevo ta věc, která 
se stala kdysi dávno někde jinde. Kdoví, možná že to byla i láska.“ 

„Láska?“ Vypustil to slovo pomaličku ze špičky jazyka, teprve 
když je vychutnal až do konce. Hořký, matný úsměv mu zbyl po 
tom slově na rtech jako pach střelného prachu, který zůstává viset 



ve vzduchu po výstřelu. Pokrčil rameny, vytáhl kazetu s 
cigaretami, která ležela za přihrádkou na registrační karty, a 
přisunul ji přes psací stůl ke mně. 

„Láska tedy ne,“ řekl jsem. „Snažil jsem se číst vaše 
myšlenky, Vy, chlapík, který odpromoval na Sorbonně, a 
takováhle mizerná, nicotná praxe v mizerném, prohnilém 
městečku. Já to tady moc dobře znám. Kde jste se tu vzal? Co máte 
společného s lidmi, jako je Clausen? Do čeho jste se namočil, 
doktore? Byla to narkotika nebo potraty? Nebo nebyl jste náhodou 
osobním felčarem gangsterské tlupy v některém městě divokého 
východu?“ 

„Jako třeba kde?“ usmál se upjatě. 
„Jako například v Clevelandu.“ 
„To už je trochu moc za vlasy přitažené, příteli.“ Jeho hlas byl 

teď jako led. 
„Příšerně,“ řekl jsem. „Ale když má člověk jen omezené 

rozumové schopnosti jako já, snaží se sestavit ta fakta, co zná, tak, 
aby do sebe zapadala. Často se mýlím, ale chápejte, to je u mě 
nemoc z povolání. Jestli si to chcete poslechnout, povím vám, co 
mi vyšlo.“ 

„Poslouchám.“ Zase zvedl ten nůž a lehce jím bodal do pijáku 
na psacím stole. 

„Znal jste Clausena. Clausena někdo neobyčejně šikovně zabil 
sekáčkem na led a zabil ho, právě když jsem byl v tom domě 
nahoře a bavil se s takovým menším šizuňkem, nějakým Hicksem. 
Hicks odtamtud horempádem vypadl a vzal s sebou list z domovní 
knihy, zrovna ten, kde byl zapsán Orrin Quest. Později odpoledne 
byl Hicks zabit sekáčkem na led v Los Angeles. Někdo prohledal 
jeho pokoj. Byla tam žena, která si přišla od něho něco odkoupit. 
Ale nedostala to. Já měl víc času na hledání. Já to dostal. A teď 
předpoklad číslo jedna: Clausena i Hickse zabil týž člověk, ale 
možná že ne z téhož důvodu. Hickse zabil, protože se mu vetřel do 



nějaké šmeliny, a jeho vystrnadil. Clausena zabil, protože to byl 
užvaněný ochlasta a snad věděl, kdo měl na Hickse tak spadeno, 
aby ho zabil. Říká vám to něco?“ 

„V ůbec mě to nezajímá,“ řekl doktor Lagardie. 
„Přesto mě posloucháte. Ale to asi jen ze slušnosti. No dejme 

tomu. Tak a teď si povíme, co jsem našel. Fotografii královny 
filmového plátna a bývalého gangstera z Clevelandu, nyní majitele 
restaurací v Hollywoodu a tak dále, jak spolu v určitý den 
obědvají. V den, kdy tento bývalý clevelandský gangster měl 
bručet v okresní base, a zároveň v den, kdy někdejšího společníka 
tohoto bývalého clevelandského gangstera zastřelili na Franklin 
Avenue v Hollywoodu. A jakpak ten náš chasník do té basy přišel? 
Na základě hlášky, že je tím, čím je, a říkejte si o losangeleských 
poldících co chcete, ale jedno jim upřít nemůžete, totiž že dělají, 
co můžou, aby všechny ty grázly z východu, po kterých pase 
policie, vypudili z města. Kdo jim tu hlášku dal? Ten gangster, co 
ho lízli, jim ji poslal sám, protože jeho bývalý partner dělal 
těžkosti a nezbývalo než ho sejmout, a tím, že se dal zavřít, opatřil 
si zrovna na ten kritický den prvotřídní alibi.“ 

„Samá fantazie,“ usmál se doktor Lagardie unaveně. 
„Vyložená fantazie.“ 

„No právě. A bude to ještě horší. Poldové nemohli tomu 
bývalému gangsterovi nic dokázat. Clevelandskou policii 
nezajímal. A tak ho losangeleská policie propustila. Ale to by 
nikdy neudělali, kdyby viděli tuhle fotku. Takže ta fotka se stala 
znamenitým materiálem pro vyděrače především proti tomu týpku 
z Clevelandu, pokud to opravdu je gangster, za druhé proti té 
filmové hvězdě, protože se s ním ukazovala na veřejnosti. Šikovný 
koumes by z té fotky vytloukl jmění. Hicks na to nestačil. Konec 
odstavce. Předpoklad číslo dvě: Orrin Quest, ten hoch, co ho 
hledám, tu fotku bral. Vyblejskl je kontaxem nebo leikou, bez 
fotoblesku, aniž dotyční tušili, že jsou fotografovaní. Quest měl 



leiku a rád dělal takovéhle snímky. V tomto případě ho vedly 
ovšem spíš komerční pohnutky. Otázka zní, jak to, že měl 
příležitost ty dva vyfotit? Odpověď: ta filmová hvězda je jeho 
sestra. Neměla nic proti tomu, aby k ní přišel a hovořil s ní. Quest 
ztratil místo a potřeboval peníze. Nejspíš mu nějaké dala pod tou 
podmínkou, že jí půjde z očí. Nechce se svou rodinou nic mít. Je to 
ještě pořád tak fantastické, pane doktore?“ 

Chmurně na mne zíral. „Ani nevím,“ řekl pomalu. „Začínají se 
v tom rýsovat jisté možnosti. Ale proč mi tuhle dost nebezpečnou 
historku vykládáte?“ 

Vyndal z kazety cigaretu a nedbale mi ji hodil. Chytil jsem ji a 
prohlédl si ji. Egyptka, oválná a tlustá, trochu moc silná pro můj 
krevní oběh. Nezapálil jsem ji, jen jsem tam tak seděl a držel ji v 
prstech a díval se mu do těch tmavých nešťastných očí. Zapálil si 
svou cigaretu a nervózně kouřil. 

„Teď do toho zapasuju vás,“ řekl jsem. „Znal jste Clausena. 
Jako pacienta, jak říkáte. Já mu dal najevo, že jsem detektiv. Jak to 
uslyšel, chtěl vám hned zavolat. Ale byl příliš opilý, než aby s 
vámi mohl mluvit. Zapamatoval jsem si vaše číslo a tak jsem vám 
zavolal a řekl, že Clausen je mrtev. Proč jsem to udělal? Protože 
kdybyste v tom nelítal, musel byste ihned vyrozumět policii. Ale 
to jste neudělal. Proč? Znal jste Clausena, a možná že jste znal i 
některé jeho nájemníky. Nic z toho nemůžu dokázat. Tím končí 
další odstavec. Předpoklad číslo tři: znal jste Hickse nebo Orrina 
Questa nebo oba. Losangeleská policie nebyla s to dokázat 
totožnost toho chasníka z Clevelandu - říkejme mu jeho novým 
jménem, Steelgrave. Ale jistě musí existovat někdo, kdo by ho 
identifikovat mohl - jinak by nestálo za to kvůli té fotce zabíjet 
lidi. Provozoval jste někdy lékařskou praxi v Clevelandu, 
doktore?“ 



„Ovšemže ne.“ Jeho hlas jako by přicházel z veliké dálky. I 
jeho oči byly vzdálené. Cigareta mu stěží prošla sevřenými rty. 
Byl úplně nehybný. 

„Na poště mají jednu místnost plnou telefonních seznamů. Ze 
všech koutů země. Vyhledal jsem si vás tam. 

Měl jste řadu místností v paláci uprostřed města,“ řekl jsem 
lhostejně. 

„A teď tohle - takřka pokoutní ordinace v malém pobřežním 
městečku. Byl byste rád změnil jméno - ale to nešlo, chtěl-li jste si 
podržet svůj diplom. Někdo musel do toho komplotu dávat 
rozumy, doktore. Clausen byl zpustlý obejda, Hicks hlupák a Orrin 
úskočný lotras. Ale hodili se vám. Nemohl jste postupovat proti 
Steelgravovi přímo. Nezůstal byste naživu, ani co byste si stačil 
vyčistit zuby. Musel jste pracovat prostřednictvím nastrčených 
figurek - které jste byl ochoten obětovat. No tak - už vám to něco 
říká?“ 

Slabě se pousmál a opřel se s povzdechem do křesla. 
„Předpoklad číslo čtyři, pane Marlowe,“ řekl téměř šeptem. 

„Jste nevyléčitelný idiot.“ 
Zazubil jsem se a natáhl se pro sirku, abych si zapálil tu jeho 

tlustou egyptku. 
„A korunu tomu všemu nasadí Orrinova sestra,“ řekl jsem, 

„když mi zavolá a tvrdí, že Orrin je u vás v domě. Když se to 
vezme jedno po druhém, jsou to samé moc chabé důkazy, to 
musím sám přiznat. Ale tak se mi zdá, že se jaksi soustřeďují na 
vás.“ Klidně jsem si pokuřoval. 

Díval se na mne. Jeho obličej najednou zakolísal a rozmazal 
se, unikl do dálky a zase se vrátil. V prsou jsem ucítil svíravou 
bolest. Myšlení se mi zpomalilo do želvího poklusu, 

„Co se to děje?“ slyšel jsem mumlat sám sebe. 
Opřel jsem se rukama o opěradlo křesla a vytáhl se do stoje. 

„Jsem to ale blb,“ řekl jsem, ale tu cigaretu jsem měl pořád ještě v 



ústech, pořád ještě jsem vdechoval ten kouř. Blb není dost výstižné 
slovo. Musím vynalézt nějaké lepší. 

Stál jsem u židle a každou nohu jsem měl zazděnou v sudu s 
cementem. Když jsem promluvil, hlas se mi zdusil, jako by 
procházel skrz balík vaty. 

Pustil jsem opěradlo křesla a sáhl po té cigaretě. Dvakrát jsem 
hrábl vedle, než jsem se do ní strefil. Na omak mi nepřipadala ani 
jako cigareta. Spíš jako zadní noha slona. S ostrými drápy. 
Zabodly se mi do dlaně. Zatřepal jsem rukou a slon tu nohu odtáhl. 

Nejasná, ale nesmírně obrovitá postava se kymácela přede 
mnou a nějaký mezek mě kopl do prsou. Sedl jsem si na zem. 

„To je jen špetka cyankáli,“ řekl mi ten hlas transoceánským 
telefonem. „Není to smrtelná dávka, dokonce ani nebezpečná. Jen 
se trochu uvolníte…“ 

Začal jsem se zvedat z podlahy. Měli byste to jednou taky 
zkusit. Ale napřed vám někdo musí tu podlahu pořádně přibít, aby 
se nehýbala. Tahle dělala přemety jak letadlo. Po chvíli se trochu 
ustálila. Zůstala viset v úhlu pětačtyřiceti stupňů. Vzal jsem se do 
hrsti a začal se kamsi ubírat. Na obzoru se tyčilo něco jako 
Napoleonova hrobka. To byl docela dobrý cíl. Pustil jsem se k ní. 
Srdce mi bušilo rychle a těžce a dělalo mi potíže používat plic. Tak 
trochu jako když vám vyrazí dech při fotbale. Člověk má dojem, 
že se už nikdy nenadýchne. Nikdy, nikdy, nikdy. 

Pak to najednou přestala být Napoleonova hrobka. Byl to vor, 
zmítající se v příboji. Stál na něm nějaký muž. Toho jsem už 
někde viděl. Milý chlápek, určitě se s ním skamarádím. Pustil jsem 
se k němu a praštil ramenem do zdi. Čímž jsem se dostal do 
vývrtky. Začal jsem chňapat po něčem, čeho bych se mohl 
přidržet. Nebylo tam nic než koberec. Jak jsem se dostal až dolů k 
němu? Neptejte se. Je to tajemství. Sotva se zeptáte, praští vás 
někdo podlahou přes hubu. No tak jsem tedy začal lézt kolem toho 
tepichu. To, čím jsem lezl, bývaly kdysi mé ruce a nohy. Ale už asi 



ne, protože jsem je vůbec necítil. Plazil jsem se k tmavé dřevěné 
zdi. Mohl to být taky černý mramor. Třeba zase Napoleonova 
hrobka. Co jsem tomu Napoleonovi udělal, že si na mě tak zased? 
Proč mi věčně ukazuje svou hrobku? 

„Potřeboval bych se napít vody,“ řekl jsem. 
Čekal jsem nějakou odezvu. Ale veškerá odezva žádná. Nikdo 

nic neřekl. Možná že ani já nic neřekl. Možná že mi to jenom 
napadlo, a pak jsem si to rozmyslel. Cyankáli. Takové pěkné 
zajímavé slovo, člověk má o čem přemýšlet, když prolézá tunelem. 
Žádná smrtící dávka, řekl. Ale no ovšem, vždyť je to jen žertík. 
Takový, řekněme, polosmrťák. Philip Marlowe, 38 let, soukromý 
detektiv pochybné pověsti, byl včera večer zajištěn policií, když 
prolézal kanálem v Balloně s velikým klavírem na hřbetě. Při 
výslechu na policejní stanici v University Heigts Marlowe 
prohlásil, že to piano nese maharadžovi z Cut-Beraru. Byl otázán, 
proč si na to vzal ostruhy, Marlowe prohlásil, že klientova důvěra 
mu je posvátná. Marlowe byl zadržen za účelem dalšího výslechu. 
Náčelník Hornside prohlásil, že policie nemůže prozatím podat 
žádné další informace. Na otázku, zda je piano naladěno, prohlásil 
náčelník Hornside, že si na něm přehrál Minutový valčík za 
pětatřicet vteřin a dospěl k předběžnému závěru, že v klavíru 
nejsou struny. Naznačil, že tam asi bude něco jiného. Úplné 
prohlášení pro tisk, řekl rázně náčelník Hornside, bude vydáno 
během dvanácti hodin. Je nasnadě domněnka, že se Marlowe 
pokoušel zašantročit mrtvolu. 

Z temnoty ke mně plula tvář. Změnil jsem kurs a zamířil k té 
tváři. Ale připozdívalo se. Slunce zapadalo. Valem se stmívalo. A 
už tam nebyla žádná tvář. Ani zeď, ani psací stůl. Potom už ani ta 
podlaha. Nebylo tam vůbec nic. 

A pak už jsem tam nebyl ani já. 
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Veliká černá gorila s velikou černou prackou mi položila tu 

velikou černou pracku na obličej a snažila se mi ho vmáčknout 
dovnitř do lebky. Já se snažil ji odstrčit. Snažit se o nemožné, to 
byla odjakživa má specialitka. Teprve potom mi došlo, že mi chce 
jen zabránit, abych otevřel oči. 

Ale já si vzal do hlavy, že je přece otevřu. Už se to podařilo 
jiným, proč bych to neměl dokázat já? Sebral jsem všechnu sílu, 
vzepřel se zády, napjal svaly ve stehnech a v kolenou, a když jsem 
použil paží jako provazů, podařilo se mi zvednout tu obrovitou tíži 
z očních víček. 

Díval jsem se na strop, leže naznak na podlaze, v poloze, do 
níž mě mé povolání občas uvádí. Otočil jsem hlavu. Plíce jsem měl 
ztuhlé a v ústech sucho. Ta místnost, co jsem v ní ležel, byla jen 
ordinace doktora Lagardieho. Táž židle, týž psací stůl, tytéž stěny 
a okno. Ve vzduchu viselo ubedněné ticho. 

Zvedl jsem se do sedu, podepřel se rukama o podlahu a 
zatřepal hlavou. Přešla do ploché vývrtky. Frčela dolů asi pět tisíc 
stop, ale pak jsem to zase vybral do horizontálního letu. Zamžoural 
jsem. Táž podlaha, týž psací stůl, tytéž stěny. Jen pan doktor 
Lagardie nikde. 

Olízl jsem si rty a trochu zachrchlal, ale nikdo si toho nevšiml. 
Vyhrabal jsem se na nohy. Motal jsem se jako derviš, byl jsem 
slabý jako vyběhaný šroub, skleslý jako jezevčí břicho, vyjukaný 
jak sýkora koňadra a hleděl jsem vstříc stejně úspěšné kariéře jako 
tanečník s dřevěnou nohou. 

Dovrávoral jsem za psací stůl, ztěžka dosedl na Lagardieho 
křeslo a začal se křečovitě prohrabávat v jeho krámech, jestli bych 



tam nenašel láhev nějakého životobudiče. Nikde nic. Zase jsem 
vstal. Byl jsem těžký jako mrtvý slon. Klopýtal jsem po místnosti a 
díval jsem se do lesklých, bíle nalakovaných skříněk, kde bylo 
plno věcí, po kterých by se fůra lidí utloukla. Když už jsem si 
připadal, jako kdybych si odkroutil čtyři léta nucených prací, 
nahmátla má ručka konečně dvěstěgramovou lahvičku 
etylalkoholu. Odšrouboval jsem závěr a přičichl si. Čistý líh. 
Přesně to, co bylo napsáno na štítku. Teď už jsem nepotřeboval nic 
než sklenici a trochu vody. Šikovný chlápek jako já by si měl s 
takovým problémem vědět rady. Vydal jsem se dveřmi do 
ošetřovny. Ve vzduchu se dosud vznášela silná vůně přezrálých 
broskví. Když jsem procházel dveřmi, vrazil jsem zprava i zleva 
do zárubně, pročež jsem se zastavil, abych si vzal novou mušku. 

A v tom okamžiku jsem si uvědomil, že se chodbou blíží 
kroky. Opřel jsem se znaveně o zeď a naslouchal jsem. 

Pomalé, šouravé kročeje a za každým dlouhá přestávka. 
Zpočátku mi připadaly záludné. Ale pak už jenom nesmírně, 
nesmírně unavené. Nějaký stařec se tudy naposled belhá ke svému 
křeslu. Takže jsme na tom oba stejně. A vtom jsem si docela 
znenadání vzpomněl na Orfamayina otce tam daleko v Manhattanu 
ve státě Kansas, jak se tiše šourával ke svému houpacímu křeslu, 
se studenou dýmkou v ruce, aby se tam posadil, vyhlížel přes 
trávník na ulici a pěkně a úsporně si zakouřil bez zápalek a bez 
tabáku a bez popela, který by mohl zaneřádit koberec v obývacím 
pokoji. Sám jsem mu tu židli připravil. Do stínu na konci verandy, 
tam, kde byla hustě obrostlá bougainvillií, a pomohl jsem mu, aby 
se posadil. Vzhlédl ke mně a poděkoval mi tou zdravou půlkou 
obličeje. Když dosedl na židli, jeho nehty zaškrábaly na opěradle. 

Nějaké nehty zaškrábaly, ale ne na opěradlo židle. A ten zvuk 
byl skutečný. Ozval se nedaleko ode mne, na druhé straně 
zavřených dveří, které vedly z ošetřovny do předsíně. Docela 
slabé, nezřetelné škrábání - to se sem asi dobývá nějaké malé 



koťátko. No tak, Marlowe, tys přece takový milovník zvířat. Jdi a 
pusť to kotě dovnitř. Vydal jsem se na cestu. Napřed pomocí 
hezkého vyšetřovacího stolu s kroužky na konci, přikrytého 
pěknými čistými ručníky. Škrábání přestalo. Chuděra kotě, stojí 
tam venku a tolik chce dovnitř. Slza mi vytryskla z oka a stékala 
po mé hluboce zbrázděné líci. Pustil jsem se stolu a hladce zdolal 
zbývající čtyři metry ke dveřím. Srdce mi bouchalo do žeber. A v 
plicích jsem měl pořád takový pocit, jako kdybych je měl nejmíň 
dva roky u ledu. Zhluboka jsem se nadechl, popadl za kliku a 
otevřel dveře. Teprve v posledním okamžiku mi napadlo, že bych 
mohl sáhnout po zbrani. Tedy napadlo mi to, ale dál jsem se 
nedostal. Já jsem totiž takový koumes, co si každý nápad rád 
hezky donese na světlo a důkladně si jej prohlédne. A to bych byl 
musel pustit z ruky tu kliku. Což mi připadalo jako příliš obtížná 
operace. Tak jsem jenom stiskl kliku a otevřel dveře. 

Držel se dveřního rámu čtyřmi zahnutými prsty, vyrobenými z 
bílého vosku. Měl oči navrch hlavy, dokořán otevřené, světle 
šedomodré. Dívaly se na mne, ale neviděly mne. Naše tváře byly 
jen pár centimetrů od sebe. Náš dech se na půl cestě mísil. Můj byl 
rychlý a drsný, jeho byl vzdálený šelest, který se co nevidět změní 
v chroptění. Z úst mu bublala krev a crčela po bradě. Mimoděk 
jsem se podíval dolů. Krev mu stékala pomalu po vnitřní straně 
nohavice na botu a z té boty beze spěchu kanula na podlahu. Už jí 
tam byla menší kaluž. 

Neviděl jsem, kde byl zraněn. Zuby mu zajektaly a já myslel, 
že promluví, nebo že se o to aspoň pokusí. Ale nevydal ze sebe ani 
hlásku. Přestal dýchat. Brada mu klesla. A pak začal chroptět. Ale 
on to vlastně žádný chropot není. Chropot není to správné slovo. 

Gumové podpatky zaškvíkly, jak se smekly po linoleu mezi 
kobercem a prahem. Bílé prsty sklouzly z dveřního rámu. Mužovo 
tělo se začalo otáčet kolem své osy. Nohy je neudržely. Podlomily 



se. Jeho trup se otočil ve vzduchu jako tělo plavce, stržené 
mořskou vlnou, a vrhlo se na mne. 

V témž okamžiku se objevila i jeho druhá ruka, kterou předtím 
nebylo vidět, vymrštila se do vzduchu jako galvanizovaná, 
pohybem, který nemohl vzejít z žádného živého popudu. Natáhl 
jsem se k němu, abych ho zachytil, a ta ruka mi přepadla přes levé 
rameno. Nějaká včela mi vbodla žihadlo mezi lopatky. Ještě něco 
kromě té lahvičky alkoholu, kterou jsem držel v ruce, buchlo o 
zem a narazilo o zeď. 

Zaťal jsem pevně zuby, rozkročil jsem se a zachytil ho v 
podpaždí. Vážil asi tolik jako pět chlapů dohromady. Ucouvl jsem 
o krok a pokusil se ho zvednout. Bylo to, jako kdybych chtěl 
podepřít kácející se strom. Šel jsem k zemi i s ním. Hlava mu 
bouchla o podlahu. Nemohl jsem za to. Sám jsem nebyl v takové 
formě, abych tomu mohl zabránit. Trochu jsem ho narovnal a 
odtáhl jsem se od něho. Vyhrabal jsem se do pokleku, sklonil se 
nad ním a poslouchal. Chroptění zmlklo. Nastalo veliké ticho. Pak 
se ozval tlumený povzdech, nesmírně tichý a mdlý a netečný. A 
zase ticho. Pak ještě pozvolnější vzdech, malátný a pokojný jako 
letní vánek nad rozkývanými květy růží. 

Cosi se teď dělo s jeho tváří a za jeho tváří, ta nedefinovatelná 
změna, která nastává v tomto vždy ohromujícím a 
nevyzpytatelném okamžiku, ono zahlazení, onen návrat řadou let 
do věku nevinnosti. Teď se v té tváři objevilo jakési neurčité 
vnitřní veselí, koutky úst se pozvedly téměř šibalským úsměvem. 
Ale to všechno bylo nesmírně bláhové, protože já moc dobře 
věděl, tak dobře, jak jen vůbec mohu něco vědět, že Orrin P. Quest 
nikdy takový šibalský klouček nebyl. 

V dálce zakvílela siréna. Zůstal jsem klečet a poslouchal. 
Dokvílela a zmlkla. Vstal jsem, šel k postrannímu oknu a vyhlédl 
ven. Před Girlandou, domem věčného míru, začínal další pohřeb. 
Ulice byla už zase plná aut. Lidé se zvolna šinuli po pěšině kolem 



růžových stromků. Kráčeli velice pomalu a muži smekali klobouky 
dávno předtím, než došli k té malé kolonádě. 

Spustil jsem zase záclonu a šel zvednout tu lahvičku s 
etylalkoholem, utřel jsem ji kapesníkem a odložil stranou. Alkohol 
mě už nezajímal. Zase jsem se sehnul a to včelí žihadlo mezi 
lopatkami mi připomnělo, že tu je ještě něco, co musím zvednout. 
Ta věc, která měla oblé bílé dřevěné držadlo a ležela těsně u 
podlahové lišty. Sekáček na led s upilovanou čepelí, jen asi sedm 
centimetrů dlouhou. Podržel jsem si ji na světle a prohlédl si špici, 
ostrou jako jehla. Nebylo vyloučeno, že je maličko potřísněná mou 
krví. Jemně jsem ji přejel kolem dokola prstem. Ani stopy po krvi. 
Špice byla nesmírně ostrá. 

Ještě jsem trochu zapracoval kapesníkem a pak jsem se sehnul 
a položil mu ten sekáček na dlaň pravé ruky, bílou a voskovou na 
tmavém plyši koberce. Vypadalo to příliš naaranžované. Zatřásl 
jsem mu paží, aby sekáček vyklouzl z ruky na podlahu. Napadlo 
mi, abych se mu podíval do kapes, ale to už jistě udělala nějaká 
mnohem bezohlednější ruka, nežli je moje. 

V náhlém záblesku hrůzy jsem místo toho prošacoval sebe. 
Nic mi nechybělo. I toho lugera v podpaždí mi nechali. Vytáhl 
jsem jej a přičichl k němu. Nebylo z něho vystřeleno, ale to jsem 
mohl vědět i bez prohlížení. Kdo koupí ránu z lugeru, ten se už 
nešpacíruje po baráku. 

Překročil jsem temně červenou kaluž ve dveřích a podíval se 
do chodby. Dům byl pořád ještě zticha a vyčkával. Krvavá stopa 
mě dovedla chodbou dozadu a na druhou stranu do místnosti, 
zařízené jako kabinet. Byla tam válenda a psací stůl, několik knih a 
lékařských časopisů a popelník s pěti tlustými oválnými špačky. Z 
kousku kovu, který se zatřpytil za nohou válendy, se vyklubala 
vystřelená nábojnice z automatické pistole ráže 32. Ještě jednu 
jsem našel pod psacím stolem. Zastrčil jsem je do kapsy. 



Vyšel jsem ven a vystoupil po schodech nahoru. Tam byly dvě 
ložnice, obě obývané, a z jedné bylo dost důkladně vyrabováno 
veškeré šatstvo. V popelníku se válely další oválné špačky z 
cigaret doktora Lagardieho. Ve druhé byla hubená zásoba šatů 
Orrina Questa, jeho druhý oblek a plášť, pečlivě pověšené ve 
skříni, košile, ponožky a spodky stejně pečlivě poskládané v 
zásuvkách prádelníku. Vzadu pod košilemi jsem našel leiku a 
objektiv F 2. 

Nechal jsem tam všechno tak, jak to bylo, a šel zase dolů do 
místnosti, kde ležela mrtvola, kterou tyhle lapálie už vůbec 
nezajímaly. Otřel jsem ještě pár klik na dveřích, z čiré zvrácenosti, 
zaváhal chvilku před telefonem v čekárně, ale nakonec jsem se ho 
ani nedotkl a šel pryč. Prostý fakt, že ještě chodím po světě, 
celkem přesvědčivě svědčil o tom, že náš milý doktor Lagardie lidi 
nezabíjí. 

Truchlící pozůstalí se dosud šourali po cestičce k nepřiměřeně 
nízkému sloupořadí v průčelí pohřebního ústavu. Uvnitř kvílely 
varhany. 

Zabočil jsem za roh, vlezl do vozu a odjel. Jel jsem pomalu a 
dýchal zhluboka, až ze dna plic, ale pořád se mi zdálo, že nemám 
dost kyslíku. 

Bay City končí asi čtyři míle od oceánu. Zastavil jsem před 
posledním dragstórem. Doba uzrála pro další anonymní 
telefonický rozhovor. Tak hoši, mrskněte sebou a běžte si pro 
novou mrtvůlku. Kdože jsem? Ale jenom takový šťastlivec, který 
o ně zakopává místo vás. A je strašně skromný. Nestojí ani o to, 
aby někdo znal jeho jméno. 

Podíval jsem se skleněnou výkladní skříní do toho dragstóru. 
Dívka v koketních šikmých brýlích si tam četla časopis. Vypadala 
tak trochu jako Orfamay Questová. Sevřelo se mi hrdlo. 



Pustil jsem spojku a vůz se rozjel. Ona má právo dovědět se to 
první, zákon - nezákon. A já už se beztak dávno octl daleko mimo 
hranice zákona. 
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Zastavil jsem se přede dveřmi kanceláře s klíčem v ruce. Pak 

jsem přešel tiše k těm druhým, které nechávám vždycky 
odemčené, a tam jsem zůstal stát a poslouchal. Snad už tam je a 
čeká, oči za šikmými brýlemi rozzářené a drobná vlhká ústa 
připravená k polibkům. Budu jí muset říct něco tak krutého, že se 
jí o tom nikdy ani nesnilo, a potom odejde, a už nikdy ji v 
neuvidím. 

Neslyšel jsem nic Šel jsem zase zpátky a odemkl ty druhé 
dveře, posbíral poštu a hodil ji na psací stůl. Nebylo tam nic, co by 
mi zvedlo náladu. Nechal jsem toho a šel k těm druhým dveřím, 
abych je odemkl, a dlouhou chvíli jsem tam nečinně stál, až jsem 
je otevřel a vyhlédl ven. Ticho a prázdnota. U nohou mi ležel 
složený kus papíru. Někdo jej podstrčil pod dveře. Zvedl jsem jej a 
rozložil. 

„Prosím, zavolejte mě domů. Velmi naléhavé. Musím vás 
vidět.“ Místo podpisu jen D. 

Vytočil jsem číslo Chateau Bercy a požádal o spojení se 
slečnou Gonzalesovou. „Kdo volá, prosím? Okamžik, prosím, 
pane Marlowe.“ Bzz, bzz. Bzz, bzz. 

„'Alo?“ 
„Dneska ten španělský přízvuk trochu přeháníte.“ 
„Á, to jste vy, amigo. Já jsem tak dlouho čekala v té vaší 

směšné mrňavé kanceláři. Můžete sem přijít a promluvit si se 
mnou?“ 

„Vyloučeno. Čekám, že mě někdo zavolá.“ 
„Tak mohu přijít za vámi?“ 
„Oč vůbec jde?“ 



„To vám nebudu vykládat po telefonu, amigo.“ 
„No tak přijďte.“ 
Seděl jsem a čekal, až telefon zazvoní. Nezvonil. Díval jsem se 

z okna. Na bulváru se hemžily davy a z kuchyně vedlejšího hotelu 
proudily do ventilační šachty vůně pochybných pochutin. Čas 
míjel a já tam pořád seděl celý shrbený nad psacím stolem, bradu v 
dlani, civěl jsem na hořčicově žlutou omítku protější zdi a viděl na 
ní nejasnou postavu umírajícího muže s krátkým sekáčkem v ruce 
a cítil, jak se mi ocelová špice zabodává mezi lopatky. Učiněný 
zázrak, co dokáže Hollywood udělat z kdejaké nuly. Docela všední 
holčinu, která se hodí leda k tomu, aby žehlila košile nějakému 
závozníkovi, promění v oslňující královnu krásy a z přerostlého 
kluka, jemuž bylo předurčeno, aby chodil do práce s bandaskou v 
ruce, udělá mužného hrdinu se zářivýma očima a skvoucím 
úsměvem plným svůdného šarmu. Texaskou servírku s inteligencí 
postavičky z komického seriálu změní v mezinárodní kurtizánu, 
šestkrát provdanou za šest milionářů, a nakonec tak blazeovanou a 
dekadentní, že ji už nemůže vzrušit nic jiného, než když se jí 
podaří svést stěhováka v propoceném tričku. 

A může během několika měsíců nepřímo ovládnout i takového 
maloměstského svatouška, jako byl Orrin Quest, vtisknout mu do 
ruky vražedný sekáček na led a pozvednout jeho prostoduchou 
podlost na úroveň klasického sadismu mnohonásobného vraha. 

Trvalo jí něco přes deset minut, než ke mně dorazila. Slyšel 
jsem, jak se dveře otevřely a zase zavřely, vešel jsem do čekárny a 
tam už stála - gardénie amerického kontinentu. Její zjev mě udeřil 
přímo mezi oči. Ona měla oči hluboké a temné a nebylo v nich ani 
stopy úsměvu. 

Byla celá v černém jako včera, ale tentokrát měla na míru šitý 
kostým a koketně nasazený široký černý slamák, límec bílé 
hedvábné blůzy přehnutý přes límec kabátku, hrdlo snědé a pružné 
a ústa rudá jako nová hasičská stříkačka. 



„Čekala jsem dlouho,“ řekla. „Vůbec jsem neobědvala.“ 
„To zas já ano,“ řekl jsem. „Porci cyankáli. Bylo znamenité. 

Teprv před chvilkou jsem ztratil zdravě modrou barvu.“ 
„Dneska od rána mi není právě do žertu, amigo.“ 
„M ě bavit nemusíte,“ řekl jsem. „Bavím se sám. Provádím 

takové šaškárny, že se až za břicho popadám. Pojďme dovnitř.“ 
Vešli jsme do mé soukromé myslivny a posadili se. 
„Chodíte vždycky v černém?“ zeptal jsem se. 
„Ale ovšem. Je to mnohem dráždivější, když si ty šaty 

svléknu.“ 
„Musíte vždycky mluvit jako kurva?“ 
„Vy toho o kurvách moc nevíte, amigo. Ty mluví obvykle 

nadmíru úctyhodně. Ovšem až na ty docela laciné.“ 
„Aha,“ řekl jsem. „Děkuju za informaci. Jaká je ta naléhavá 

záležitost, o které jste se mnou chtěla mluvit? Vyspat se s vámi mi 
nepřipadá tak strašně naléhavé. To se dá udělat kdykoli.“ 

„Jste v zlomyslné náladě.“ 
„No tak jo, jsem ve špatné náladě.“ 
Vytáhla z kabelky jednu z těch svých dlouhých cigaret a 

pečlivě si ji zasadila do zlatých kleštiček. Čekala, až jí zapálím. 
Neměl jsem se k tomu, a tak si zapálila sama zlatým zapalovačem. 

Držela tu tretku v ohrnuté černé rukavičce a upřeně se na mne 
dívala z hloubi černých očí, které se vůbec nesmály. 

„Chtěl byste se mnou spát?“ 
„To by chtěl snad každý. Ale sex teď vynechme.“ 
„Já moc přísně neodděluji obchod od sexu,“ řekla klidně. „A 

ponížit mě nemůžete. Sex je síť, do které chytám hlupáky. Někteří 
z těch hlupáků jsou užiteční a štědří. Sem tam nějaký je 
nebezpečný.“ 

Odmlčela se zamyšleně. 
Řekl jsem: „Jestli čekáte, až řeknu něco, z čeho poznáte, že 

vím, kdo jistá osoba je - tak dobrá, já vím, kým je.“ 



„M ůžete to dokázat?“ 
„Asi ne. Poldové to dokázat nemohli.“ 
„Poldové vždycky neřeknou všechno, co vědí,“ řekla 

opovržlivě. „A pokaždé nedokážou všechno, co by dokázat mohli. 
Tolik ale snad víte, že v únoru seděl deset dní ve vězení?“ 

„Ano.“ 
„Nepřipadá vám divné, že ho nepustili na záruku?“ 
„Nevím, z jakého důvodu ho zabásli. Jestli seděl jako korunní 

svědek -“ 
„A nemyslíte, že by si dovedl všechno zařídit tak, aby se mohl 

na záruku dostat ven - kdyby byl chtěl?“ 
„Já o tom tolik nepřemýšlel,“ lhal jsem. „Neznám ho.“ 
„Nikdy jste s ním nemluvil?“ zeptala se lhostejně, až trochu 

příliš lhostejně. 
Neodpověděl jsem. 
Krátce se zasmála. „Včera večer, amigo. Před bytem Mavis 

Weldové. Já seděla v autě na druhé straně ulice.“ 
„Snad jsem do něho náhodou vrazil. Byl to ten chlápek?“ 
„M ě neobalamutíte.“ 
„No tak dobrá. Slečna Weldová mě zhurta odbyla. Odcházel 

jsem celý naštvaný. A pak jsem potkal toho šmrksu s jejím klíčem 
v ruce. Vytrhl jsem mu ho a hodil za křoví. Potom jsem se mu 
omluvil a ten klíč jsem mu zas našel. A připadal mi jako docela 
milý chlápek.“ 

„Moc milý,“ protáhla. „Býval taky mým přítelem.“ 
Zavrčel jsem. 
„Snad vám to bude připadat divné, ale mě nijak zvlášť 

nezajímá váš milostný život, slečno Gonzalesová. Předpokládám, 
že pole vaší působnosti je hodně rozsáhlé - že se rozprostírá od 
Steina až k Steelgravovi.“ 

„Od Steina?“ zeptala se tiše. „Kdo je Stein?“ 



„Clevelandský gangster, kterého odpráskli v únoru před 
domem, kde bydlíte. Měl tam byt. Myslel jsem, že jste ho snad 
někdy potkala.“ 

Stříbřitě se rozesmála. „Amigo, existují i muži, které neznám. 
Dokonce i v Chateau Bercy.“ 

„Zprávy uvádějí, že byl zastřelen o dva bloky dál,“ řekl jsem. 
„Mně se ale spíš zdá, že se to stalo přímo před vaším domem. A vy 
jste se dívala z okna a uviděla, jak se to stalo. A viděla jste vraha 
utíkat pryč a zrovna pod lucernou se vrah otočil a světlo mu 
dopadlo na obličej, a kdo to nebyl, jako náš starý přítel Steelgrave. 
Poznala jste ho podle umělého nosu a podle cylindru, na kterém 
mu seděli živí holoubkové.“ 

Nezasmála se. 
„To by se vám spíš zamlouvalo,“ zavrněla. 
„Z toho by se dalo vyrazit víc peněz.“ 
„Jenže Steelgrave byl ve vězení,“ usmála se. „A i kdyby nebyl 

- kdyby například tehdejší vězeňský lékař, dr. Chalmers, byl 
náhodou mým přítelem a svěřil mi v důvěrné chvilce, že dal 
Steelgravovi propustku, aby šel k zubaři - samozřejmě v 
doprovodu stráže, ale ten strážný byl člověk, se kterým se dalo 
mluvit - zrovna v ten den, kdy Steina zastřelili -, i kdyby tohle 
všechno byla pravda, nezdá se vám, že použít té informace k 
vydírání Steelgrava by byla veliká pitomost?“ 

„Já se moc nerad vytahuju,“ řekl jsem, „ale Steelgrava se 
nebojím - ani tuctu takových, jako je on, srolovaných do jednoho 
balíčku.“ 

„Ale já ano, amigo. Svědkyně gangsterské vraždy nemá v téhle 
zemi právě bezpečné postavení. Ne, nebudeme Steelgrava vydírat. 
A nebudeme nikomu nic říkat o panu Steinovi, ať už jsem ho znala 
nebo ne. Stačí, že Mavis Weldová je důvěrnou přítelkyní známého 
gangstera a že se s ním ukazuje na veřejnosti.“ 



„Museli bychom teprve dokázat, že to známý gangster je,“ řekl 
jsem. 

„A to nemůžeme?“ 
„Jak?“ 
Zklamaně zkřivila rty. „A já byla přesvědčena, že jste právě na 

tom v posledních dvou dnech pracoval.“ 
„Proč?“ 
„Mám pro to jisté soukromé důvody.“ 
„Pokud si je necháte pro sebe, neznamenají pro mne vůbec 

nic.“ 
Odhodila hnědý nedopalek do popelníku. Natáhl jsem se k 

němu a rozmáčkl jej koncem tužky. Dotkla se lehce mé ruky 
prstem v rukavičce. Její úsměv byl všechno jiné, jen ne uklidňující. 
Opřela se do židle a přehodila nohu přes nohu. V očích se jí 
roztančila světélka. Už dlouho se o ni nikdo nepokoušel - stýskalo 
se jí. 

„Slovo ,love' je takové nevýrazné,“ rozjímala. „Vždycky jsem 
žasla, jak to, že anglický jazyk, tak bohatý na milostnou poezii, 
může mít pro lásku takové nanicovaté slovo. Je tak neživé, nebudí 
žádnou odezvu. Připomíná mi děvčátka se skromnými růžovými 
úsměvy a skromnými plachými hlásky, v nabíraných letních 
šatečkách a v docela nemožném spodním prádle.“ 

Neříkal jsem nic. S naprostou lehkostí změnila tón a zase 
přistoupila k věci. 

„Mavis bude od nynějška brát pětasedmdesát tisíc dolarů za 
film a dotáhne to až na sto padesát tisíc. Začala šplhat po žebříčku 
a nic ji nezastaví. Leda nějaký moc ošklivý skandál.“ 

„Pak by jí snad měl někdo říct, co je vlastně Steelgrave zač,“ 
řekl jsem. „Proč jí to nepovíte vy? A mimochodem, i kdybychom 
to všechno mohli dokázat, myslíte, že Steelgrave bude sedět se 
založenýma rukama, až začneme Weldovou ždímat?“ 

„Copak o tom musí vědět? Pochybuju, že by mu to řekla. 



Dokonce si myslím, že by s ním vůbec přestala chodit. Ale to 
by nám přece nevadilo - kdybychom ten důkaz měli. A kdyby ona 
věděla, že ho máme.“ 

Ruka v černé rukavičce se pohnula směrem k černé kabelce, 
zarazila se a začala lehce poklepávat na hranu psacího stolu, čímž 
se dostala na místo, odkud mohla nenápadně sklouznout dívce do 
klína. Na kabelku se Dolores ani nepodívala. Já taky ne. 

Vstal jsem. „A co když mám vůči slečně Weldové nějaké 
závazky? To vás nikdy nenapadlo?“ 

Jen se usmála. 
„A nemyslíte, že vzhledem k tomu je nejvyšší čas, abyste se 

sebrala a vypadla z mé kanceláře?“ 
Položila ruce na opěradla a povstala, stále ještě s úsměvem. 

Vrhl jsem se na tu její kabelku ještě dřív, než se k ní mohla otočit. 
V očích jí zasršelo. Div že po mně neplivla. 

Otevřel jsem kabelku a prohlédl si její obsah a našel bílou 
obálku, která mi připadala povědomá. Vytřepl jsem z ní tu 
fotografii od Tanečníka, oba kousky složené dohromady a 
přilepené na kus papíru. 

Zavřel jsem kabelku a hodil ji slečně Gonzalesové. 
Stála tu teď a cenila na mne zuby. Byla docela zticha. 
„Zajímavé,“ řekl jsem a klepl palcem na lesklou fotografii. 

„Jestli to není nějaký podvrh. Ten člověk vedle ní, to je 
Steelgrave?“ 

Stříbrný smích se opět zaperlil. „Jste vy to ale směšný chlápek, 
amigo. Vážně, já ani nevěděla, že takoví ještě existují.“ 

„To víte, předválečná kvalita,“ řekl jsem. „Je nás pořád míň a 
míň. Kde jste tohle vzala?“ 

„Z kabelky Mavis Weldové. Zatímco natáčela.“ 
„Ona o tom ví?“ 
„Ona o tom neví.“ 
„Zajímalo by mě, odkud to má.“ 



„Od vás.“ 
„Nesmysl.“ Zvedl jsem obočí, že to dál už nešlo. „Kde bych k 

tomu přišel já?“ 
Natáhla ruku v rukavici přes psací stůl. Hlas měla studený: 

„Vraťte mi to, prosím.“ 
„Vrátím to Mavis Weldové. Nerad se vám přiznávám, slečno 

Gonzalesová, ale já bych to coby vyděrač moc daleko 
nedopracoval. Nejsem dost strhující osobnost.“ 

„Vraťte mi to!“ řekla zostra. „Jestli ne -“ 
Zarazila se. Čekal jsem, co řekne. Na její hladké tváři se 

objevil opovržlivý výraz. 
„Tak dobrá,“ řekla. „Je to moje chyba. Myslela jsem, že jste 

všemi mastmi mazaný. Teď vidím, že jste pitomý soukromý 
čmuchal jako každý jiný. Tahle ošuntělá, mrňavá kancelářička,“ 
mávla rukou v černé rukavici, „a ten ošuntělý, mrňavý život, který 
tu vedete - to mi mělo prozradit, jaký jste v podstatě idiot.“ 

„Taky že jo,“ řekl jsem. 
Otočila se a kráčela pomalu ke dveřím. Vylezl jsem zpoza 

psacího stolu a ona počkala, až jí je otevřu. 
Vyšla pomalu ven. Ty své pochyby se určitě nenaučila v žádné 

obchodní škole. 
Odcházela chodbou a ani jednou se neotočila. Měla krásnou 

chůzi. 
Dveře se zarazily o pneumatický zavírač a zaklaply s velmi 

tichým cvaknutím. Připadalo mi, že se zavírají neobyčejně pomalu. 
Stál jsem tam a díval se, jako kdybych to ještě nikdy neviděl. Pak 
jsem se otočil a šel zpátky k psacímu stolu a vtom zazvonil telefon. 

Zvedl jsem sluchátko a ohlásil se. Byl to Christy French. 
„Marlowe? Chtěli bysme si s váma trochu popovídat tady u nás na 
revíru.“ 

„Teď hned?“ 
„Jestli ne dřív,“ řekl a zavěsil. 



Vytáhl jsem slepenou fotku zpod pijáku a šel jsem ji uložit do 
sejfu k ostatním. Nasadil jsem si klobouk a zavřel okno. Nebylo už 
nač čekat. Pohlédl jsem na zelenou špičku vteřinové ručičky svých 
hodinek. Do pěti bylo ještě dlouho. Vteřinová ručička obcházela 
kolem ciferníku jako podomní obchodník. Hodinky ukazovaly 
čtyři a deset minut. Člověk by myslel, že teď už zavolá. Svlékl 
jsem si sako a sundal pouzdro, které jsem měl zavěšené v 
podpaždí, a zamkl je i s lugerem do zásuvky psacího stolu. 
Poldové nevidí rádi, když na jejich území nosíte zbraň. I když na 
to máte právo. Chtějí, abyste se dostavili jak náleží zkroušeně, s 
kloboukem v ruce, aby váš hlas byl tichý a zdvořilý a oči plné 
prázdnoty. 

Znovu jsem pohlédl na hodinky. Poslouchal jsem. Dnes 
odpoledne bylo v budově celkem klidno. Zanedlouho ztichne 
docela a pak se chodbou přišourá madona tmavě šedivého utěráku 
a začne otvírat dveře. 

Zase jsem si navlékl sako, zamkl spojovací dveře, vypnul 
bzučák a vyšel na chodbu. A v tom okamžiku zazvonil telefon. Div 
jsem nevytrhl dveře z pantů, jak jsem se k němu řítil. Byl to její 
hlas, jen co je pravda, ale ozýval se v něm tón, který jsem ještě 
neslyšel. Chladný, vyrovnaný, ale nikoli bezvýrazný, prázdný nebo 
mrtvý, dokonce ani dětinský. Prostě hlas dívky, kterou jsem 
neznal, a přece znal. Co v tom hlase bylo, jsem pochopil, sotva 
řekla tři slova. 

„Volám vás, protože jste mě o to žádal,“ řekla. „Ale nemusíte 
mi nic vykládat. Šla jsem tam.“ 

Svíral jsem sluchátko oběma rukama. 
„Vy jste tam šla,“ řekl jsem. „Ano. Slyším. No a?“ 
„Já - vypůjčila jsem si vůz,“ řekla. „Zaparkovala jsem na 

druhé straně ulice. Bylo tam tolik aut, že jste si mě nemohl 
všimnout. Je tam totiž pohřební ústav. Nemyslete si, že jsem vás 



sledovala. Chtěla jsem jet za vámi, když jste odtamtud vyšel, ale já 
tam ty ulice vůbec neznám. Ztratil jste se mi. Tak jsem se vrátila.“ 

„Proč jste se vracela?“ 
„Ani vlastně nevím. Měla jsem dojem, že jste vypadal trochu 

divně, když jste z toho domu vycházel. Anebo to snad bylo jenom 
nějaké tušení. Vždyť to byl můj bratr. Tak jsem teda šla zpátky a 
zazvonila jsem. A nikdo mi nepřišel otevřít. To mi taky připadalo 
divné. Snad jsem nějaká jasnovidka nebo co. Zničehonic jsem 
věděla, že se do toho domu musím dostat. Nevěděla jsem, jak to 
provést, jenom že to musím udělat.“ 

„Totéž se stalo mně,“ řekl jsem a byl to můj hlas, ale někdo mi 
proměnil jazyk v kus smirkového papíru. 

„Zavolala jsem policii a řekla jsem jim, že jsem slyšela 
výstřely,“ řekla. „Přišli a jeden vlezl do toho domu oknem. A pak 
otevřel tomu druhému. A po chvilce pustili dovnitř i mě. A 
nenechali mě odejít. Musela jsem ji povědět všechno, že to je 
Orrin a že jsem lhala o těch výstřelech, ale jen proto, že jsem se 
bála, že se Orrinovi něco stalo. A o vás jsem jim musela taky říct.“ 

„To je v pořádku,“ řekl jsem. „Byl bych jim to vyklopil sám, 
ale chtěl jsem o tom povědět nejdřív vám.“ 

„Není to pro vás trochu nepříjemné?“ 
„To je.“ 
„Zatknou vás nebo něco?“ 
„Mohli by.“ 
„Nechal jste ho tam ležet na podlaze. Mrtvého. Asi jste 

nemohl nic jiného dělat, viďte?“ 
„M ěl jsem pro to důvody,“ řekl jsem. „Vám snad nebudou 

připadat moc pádné, ale mně ano. A jemu už to bylo jedno.“ 
„Copak vy si nějaké důvody vždycky najdete,“ řekla. „Jste 

náramně chytrý. Pro všechno máte nějaký důvod. No, já myslím, 
že budete muset policii říct i ty své důvody.“ 

„To se ještě ukáže.“ 



„Ale ano, budete muset,“ řekl ten hlas s náznakem uspokojení, 
které jsem si nedovedl vysvětlit. „Nemyslete si. Ti už vás přinutí.“ 

„O tom se nebudeme přít,“ řekl jsem. „V mé branži člověk 
dělá všechno, aby ochránil klienta. Někdy při tom zajde příliš 
daleko. To se stalo mně. Dostal jsem se do takové situace, že mě 
můžou skřípnout. Ale neudělal jsem to jenom kvůli vám.“ 

„Nechal jste ho ležet mrtvého na podlaze,“ řekla. „A mně je 
úplně jedno, co s vámi udělají. Jestli vás zavřou, budu myslím 
docela ráda. Vsadím se, že to ponesete ohromně statečně.“ 

„Aby ne,“ řekl jsem. „Na tváři lehký smích za každých 
okolností. Viděla jste, co měl v ruce?“ 

„Neměl v ruce vůbec nic.“ 
„Snad to leželo vedle jeho ruky.“ 
„Nic tam neleželo. Nebylo tam vůbec nic. Co to mělo být?“ 
„No to je prima,“ řekl jsem. „To jsem sám rád. Tak se mějte. 

Já se teď zrovna šinu na policii. Chtějí si se mnou popovídat. 
Kdybychom se už neviděli, tak hodně štěstí.“ 

„Štěstí si radši nechte pro sebe,“ řekla. „Budete je potřebovat. 
A já o ně nestojím.“ 

„Udělal jsem pro vás, co jsem mohl,“ řekl jsem. „Snad 
kdybyste mi hned od začátku pověděla víc -“ 

Než jsem domluvil, zavěsila. 
Položil sluchátko do vidlice tak něžně jako miminko do 

kolébky. Vytáhl jsem kapesník a utřel si dlaně. Pak jsem šel k 
umyvadlu a umyl jsem si obličej a ruce. Nacákal jsem si studenou 
vodu do obličeje a vydrhl se ručníkem a pak jsem se podíval do 
zrcadla. 

„Tak jsi z té skály přece skočil,“ řekl jsem tváři v zrcadle. 
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Uprostřed místnosti stál dlouhý žlutý dubový stůl. Jeho hrany 

byly všelijak poďubány žlábky, vypálenými od cigaret. Za tím 
stolem bylo zadrátované okno z matového skla a detektiv poručík 
Fred Beifus s hromadou nepořádně rozházených papírů před 
sebou. Na konci stolu seděl v křesle, zhoupnutém dozadu, tlustý 
vazoun, jehož obličej mi připadal matně povědomý jako tvář, 
kterou známe z fotografie v novinách. Měl bradu jako kamennou 
sedačku v parku. Okusoval konec zednické tužky. Měl jsem 
dojem, že je při smyslech a dýchá, ale jinak nedělal nic, než že 
seděl. 

Na druhé straně stolu byly dva stahovací psací stoly a ještě 
jedno okno. Žena s pomerančově nabarvenými vlasy klepala 
nějaké hlášení na stroji, který stál na podstavci vedle psacího stolu. 
U toho druhého psacího stolu, přiraženého až ke zdi, seděl Christy 
French rozvalený na otáčecí židli s šikmým opěradlem, nohy 
položené přes roh stolu. Díval se z okna, které bylo otevřené a 
skýtalo velkolepou vyhlídku na parkoviště policejních vozů a 
zadní stranu tabule, kam se vylepovaly plakáty. 

„Posaďte se semhle,“ řekl Beifus a ukázal mi kam. 
Sedl jsem si naproti němu na rovnou dubovou židli bez 

postranních opěradel. Už dávno nebyla nová, a nevynikala krásou, 
ani když nová byla. 

„Tohle je poručík Moses Maglashan od policie z Bay City,“ 
řekl Beifus. „Nemá vás o nic víc v lásce než my.“ 

Poručík Moses Maglashan vyndal tu zednickou tužku z úst a 
prohlédl si stopy, které vykousal do jejího tlustého osmihranného 
konce. Pak se podíval na mne. Jeho oči po mně pomalu přejížděly, 



zkoumaly mě, hodnotily, klasifikovaly. Neřekl nic. Zase si tu 
tužku zastrčil do úst. 

Beifus řekl: „Já budu asi ňákej vadnej, ale pro mě máte 
přibližně takovej sexappeal jako želva.“ Pootočil se k ženě v rohu. 
„Millie.“ 

Přestala klepat do stroje a vytáhla stenografický blok. 
„Jmenuje se Philip Marlowe,“ řekl Beifus. „S e na konci, jestli to 
chcete mít na chlup. Číslo licence?“ 

Podíval se na mne. Pověděl jsem mu je. Ta pomerančová 
královna si je zapsala, ani nevzhlédla. Říci, že měla obličej, který 
by dovedl zastavit věžní hodiny, by byla urážka. Zastavil by i 
splašeného koně. 

„No a teď, jestli máte náladičku,“ řekl mi Beifus, „moh byste 
začít od začátku a vyklopit nám všechno, co jste si včera nechal 
pro sebe. A nesnažte se to sortýrovat. Nechte tomu přirozenej 
spád. Víme toho na vás tolik, že si to mužem průběžně 
kontrolovat.“ 

„To jako abych učinil výpověď?“ 
„A hodně podrobnou,“ řekl Beifus. „Švanda, co?“ 
„A tato výpověď má být dobrovolná a nevynucená, že?“ 
„Se ví. Jako každá.“ Beifus se zazubil. 
Maglashan se na mne chvíli upřeně díval. Pomerančová 

královna se vrátila k psacímu stroji. Tohle se jí ještě netýkalo. 
Během své třicetileté praxe se naučila své výstupy přesně 
načasovat. 

Maglashan vytáhl z kapsy důkladně odřenou vepřovicovou 
rukavici, natáhl si ji na pravou ruku a zahýbal prsty. 

„Načpak to?“ zeptal se ho Beifus. 
„Já si někdy koušu nehty,“ řekl Maglashan. „A to byste se 

divil, ale koušu si je jenom na pravý ruce.“ Zvedl ty své pomalé 
oči a zadíval se na mne. „Některý chlápkové jsou dobrovolnější 
než jiný,“ řekl netečně. „Přej to souvisí s ledvinama. Já znal pár 



chlápků, co nebyli kór moc dobrovolný, a ty museli běhat na 
záchod každou čtvrthodinu ještě kolik tejdnů potom, co na ně ta 
dobrovolnost přišla. Přej ňák nemohli udržet moč.“ 

„Ale to se podívejme,“ řekl Beifus obdivně. 
„No a potom jsou zase takoví, co nemůžou mluvit a jenom tak 

jako sípají,“ pokračoval Maglashan. „Jako vodkecaný boxeři, který 
moc inkasovali do krku.“ 

Maglashan se na mne podíval. Zřejmě teď přišla řada na mne. 
„No a potom jsou zase takoví, co nechodí na záchod vůbec,“ 

řekl jsem. „To jsou ti přespříliš snaživí. Vydrží sedět na takovéhle 
židli plných třicet hodin. Pak se svalí na zem a roztrhnou si slezinu 
nebo jim praskne močový měchýř. Ti spolupracujou zas víc, než 
jim je zdrávo. A ráno po přelíčení, když je basa prázdná, najdete je 
v nějakém temném koutě mrtvé. Možná že měli jít k doktorovi, ale 
člověk přece nemůže počítat se vším, že ne, pane poručíku?“ 

„My si dole v Bay City dovedeme vypočítat ledacos,“ řekl. 
„Hlavně když dostaneme do rukou takový číslo, ze kterýho se něco 
vypočítat dá.“ 

Na hranách čelisti mu naskočily tvrdé boule svalů. V pozadí 
očí mu rudě zasvitlo. 

„S váma by se mi senzačně pracovalo,“ řekl a zabodl do mne 
oči. „Jedna báseň.“ 

„O tom vůbec nepochybuju, pane poručíku. Já si v Bay City 
vždycky náramně užil - dokud jsem zůstal při vědomí.“ 

„Já bych si vás udržel při vědomí co nejdýl, hošánku. Dal bych 
si na tom extra záležet. Vosobně bych na to dohlíd.“ 

Christy French pomalu otočil hlavu a zívl. „Čím to, že vy 
poldové z Bay City jste takoví oceloví hoši? Nakládáte si kebule 
do slaný vody nebo tak něco?“ 

Beifus vyplázl špičku jazyka a olízl si rty. 
„My jsme byli vodjakživa vostrá parta,“ řekl Maglashan, ale 

nepodíval se na něho. „My si na tom zakládáme. A takoví 



šášulové, jako je tenhle, nás udržujou ve formě.“ Obrátil se zase ke 
mně. „Tak ty si ten činanej chlapeček, co nám volal ohledně 
Clausena? Ty si s takovým telefónkem náramně vyhraješ, 
bobečku, co?“ 

Neřekl jsem nic 
„Já mluvím s tebou, bobečku,“ řekl Maglashan. „Něco jsem se 

tě zeptal, bobečku. A když já se na něco ptám, tak se mi 
vodpovídá, jasný, bobečku?“ 

„Jen tak dál a vodpovíte si sám,“ řekl Christy French. „A ta 
vodpověď se vám třeba nebude vůbec líbit, a jelikož jste takovej 
zatraceně vostrej chlápek, tak si možná budete muset navlíct tu 
rukavici a sám si jednu ubalit. Jen abyste nám ukázal, zač je toho 
loket.“ 

Maglashan vstal. Na tvářích mu naskočily temně rudé skvrny 
velké jako půldolar. 

„Já jsem si k vám přišel pro spolupráci,“ řekl Frenchovi 
pomalu. „Kdybych potřeboval vynadat, tak jsem moh jít domů. To 
zastane docela dobře moje stará. Nepočítal jsem, že se tady budou 
ňáký hejhulové do mě navážet.“ 

„Však my s váma budem spolupracovat,“ řekl French. „Jenom 
nám tu nepředvádějte žádnej biograf.“ Otočil se i s židlí a pohlédl 
na mne. „Vememe si kus čistýho papíru a budeme dělat, jako 
kdybysme tohle vyšetřování teprve začínali. Já znám všechny vaše 
argumenty. Nehodlám je posuzovat. Chci vědět jenom jedno, totiž 
jestli budete mluvit, anebo jestli vás máme radši zadržet jako 
hlavního svědka.“ 

„Ptejte se,“ řekl jsem. „Jestli se vám nebude líbit, co odpovím, 
můžete mě ještě vždycky zašít. Ale jestli mě zašijete, tak mi 
musíte povolit, abych si zatelefonoval.“ 

„Přesně tak,“ řekl French, „teda jestli vás zašijeme. Jenže to 
my ani nemusíme. Můžeme s váma jenom závist výslech a vzít to 
ouřední cestou. To někdy trvá kolik dní.“ 



„A k vobídku je každej den hovězí fašírka z konzervy,“ doplnil 
ho Beifus bujaře. 

„Přesně vzato by to nebylo legální,“ řekl French. „Ale dělá se 
to napořád. Zrovna tak, jako vy děláte všelicos, co byste vlastně 
neměl. Myslíte si, že jste v celý tyhle věci postupoval přesně, jak 
zákon káže?“ 

„Ne.“ 
Maglashan zařval chraplavě: „Aha!“ 
Podíval jsem se přes místnost na pomerančovou královnu, 

která teď zapisovala do bloku, tiše a bez zájmu. 
„Máte klienta a musíte ho chránit, že jo,“ řekl French. 
„Tak přibližně.“ 
„To znamená, že jste klienta měl, totiž klientku. Shodila vás, 

abyste věděl.“ 
Neřekl jsem nic 
„Jmenuje se Orfamay Questová,“ řekl French a nespouštěl ze 

mne oči. 
„Ptejte se,“ řekl jsem. 
„Co se stalo tam dole v Idaho Street?“ 
„Šel jsem tam hledat jejího bratra. Prý se odstěhoval, říkala, a 

ona sem přijela, aby ho našla. Měla o něho starost. Clausen, 
tamější správce, byl tak sťatý, že s ním nebyla kloudná řeč. 
Podíval jsem se do domovní knihy a zjistil, že do Questova pokoje 
se nastěhoval někdo jiný. Promluvil jsem si s tím člověkem, ale 
neřekl mi nic, co by mi pomohlo.“ 

French sáhl dozadu na psací stůl, sebral tam tužku a 
poklepával si jí o zuby. „Viděl jste toho člověka ještě někdy 
potom?“ 

„Ano. Řekl jsem mu, kdo jsem. Když jsem pak přišel zase 
dolů, Clausen byl mrtev. A někdo vytrhl jednu stránku z domovní 
knihy. Právě tu, na které bylo Questovo jméno. Zavolal jsem 
policii.“ 



„Ale nezůstal jste tam, co?“ 
„Nevěděl jsem o Clausenově smrti vůbec nic.“ 
„Ale nezůstal jste tam,“ opakoval French. Maglashan zuřivě 

zavrčel a praštil tou zednickou tužkou přes celou místnost. Díval 
jsem se, jak se odrazila od stěny a od podlahy a pak zůstala ležet. 

„To je pravda,“ řekl jsem. 
„Za něco takovýho bysme vás v Bay City mohli zavraždit,“ 

řekl Maglashan. 
„V Bay City byste mě mohli zavraždit i za to, že nosím 

modrou kravatu,“ řekl jsem. 
Začal se zvedat ze židle. Beifus se na něho úkosem podíval a 

řekl: „Přenechte Christymu, ať to s ním sfoukne. Počkejte si na 
reprízu.“ 

„Za tohle bysme vás mohli připravit vo chleba,“ řekl mi 
French bezvýrazným hlasem. 

„Jako by se stalo,“ řekl jsem. „Mě ten můj melouch stejně 
nikdy moc nebavil.“ 

„No a potom jste šel do kanceláře. Co bylo dál?“ 
„Podal jsem hlášení klientce. Načež mě zavolal nějaký chlápek 

a požádal mě, abych přišel do hotelu Van Nuys. Byl to ten člověk, 
co jsem s ním mluvil v Idaho Street, ale tentokrát měl jiné jméno.“ 

„To jste nám ale mohl říct, ne?“ 
„Kdybych vám řekl tohle, byl bych musel vyklopit všechno. 

Tím bych se prohřešil proti zásadám svého povolání.“ 
French přikývl a poklepal zase tou svou tužkou. Řekl pomalu: 

„Vražda všechny takový konvence bourá. Vo dvou vraždách by to 
mělo platit tuplem. A když jde vo dvě vraždy, provedený stejnou 
metodou, platí to trojnásob. Vůbec se mi nezamlouváte, Marlowe. 
Ale ani dost málo ne.“ 

„Nezamlouvám se ani své klientce,“ řekl jsem. „Ode dneška.“ 
„Co se stalo dnes?“ 



„Řekla mi, že jí bratr telefonoval z domu toho doktora. 
Doktora Lagardieho. Tvrdila, že bratrovi hrozí nějaké nebezpečí. 
Abych prý tam honem zajel a pomohl mu. Tak jsem tam pádil. 
Doktor Lagardie a jeho ošetřovatelka mi řekli, že ordinace je 
zavřená. Chovali se, jako kdyby měli strach. V domě byla policie.“ 
Podíval jsem se na Maglashana. 

„To proto, že von nás zase zavolal,“ zavrčel Maglashan. 
„Ne, tentokrát jsem to nebyl já,“ řekl jsem. 
„No dobrá. Pokračujte,“ řekl French po chvilce. 
„Lagardie popřel, že zná Orrina Questa. Poslal ošetřovatelku 

domů. Pak mi podstrčil dopovanou cigaretu a tak jsem na chvilku 
vypadl ze hry. Když jsem přišel k sobě, byl jsem v domě sám. Ale 
přece ne docela. Orrin Quest, nebo spíš už jen jeho stín, škrabal na 
dveře. Když jsem je otevřel, skácel se dovnitř a zemřel. Z poslední 
špetky síly se pokusil mě seknout sekáčkem na led.“ Zachrul jsem 
rameny. To místo mezi lopatkami bylo trochu ztvrdlé a pálilo, ale 
nic víc. 

French se ostře zadíval na Maglashana. Maglashan zavrtěl 
hlavou, ale French se na něho díval dál. Beifus si začal tiše 
pohvizdovat. Zprvu jsem nemohl rozeznat, jaká je to melodie, ale 
pak jsem ji poznal. Byla to písnička Umřel starej Mose. 

French otočil hlavu a řekl pomalu: „U mrtvoly se žádnej 
sekáček nenašel.“ 

„Nechal jsem ho ležet tam, kam spadl,“ řekl jsem. 
Maglashan řekl: „Se mi zdá, že si budu muset tu rukavici zase 

navlíct.“ Škubal ji mezi prsty. „Někdo tady lže, až se mu vod huby 
práší, ale já to nejsem.“ 

„No tak jo,“ řekl French. „Tak jo. Nebudem tu hrát žádný 
divadlo. I kdyby ten kluk ňákej sekáček v ruce držel, neznamená to 
ještě, že ho tam měl vod narození.“ 



„Byl upilovaný,“ řekl jsem. „Docela nakrátko. Takových osm 
centimetrů od rukojeti až ke špici. Tak se v železářství 
neprodávají.“ 

„A proč by vás chtěl bodnout?“ zeptal se Beifus s tím svým 
uštěpačným úsměvem. „Přece jste byl jeho kámoš. Přišel jste ho 
vochraňovat vode všeho zlýho, kvůli modrejm vočím jeho 
sestřičky.“ 

„Pro něho jsem byl jenom něco, co mu zaclánělo světlo,“ řekl 
jsem. „Co se hýbalo a co mohlo docela dobře být tím člověkem, 
který ho postřelil. Umíral ve stoje. Já ho nikdy předtím neviděl. A 
jestli on viděl někdy mě, tak o tom nevím.“ 

„A mohlo to bejt takový krásný přátelství,“ povzdechl si 
Beifus. „Až na ten sekáček, to se ví.“ 

„A ten fakt, že ho měl v ruce a snažil se ho do mě vrazit, moh 
něco znamenat.“ 

„Co například?“ 
„Člověk v takovém stavu jedná čistě instinktivně. Žádnou 

novou techniku si už nevynalézá. Zasáhl mě mezi lopatky a bylo to 
jen takové píchnutí, poslední, chabé vypětí umírajícího člověka. 
Ale kdyby byl zdráv, strefil by se mi asi jinam, a o hodně hloubš.“ 

Maglashan řekl: „Jak dlouho se chcete s tímhle šaškem 
počmáraným ještě babrat? Mluvíte s ním, jako kdyby to byl 
člověk. Nechte mě, ať si s ním promluvím po svým.“ 

„Náš kapitán to nemá rád,“ řekl French zlehka. 
„Váš kapitán ať si trhne nohou.“ 
„Náš kapitán nemá rád, když vo něm policajti vodněkud z 

Křupanova říkaj, aby si trhnul nohou,“ řekl French. 
Maglashan zaťal zuby a čelist mu zbělala. Oči se mu zúžily a 

zablýskaly. Zhluboka se nadýchl nosem. 
„Děkuju za spolupráci,“ řekl a vstal. „A už abych radši 

výpad.“ Obešel roh stolu a zastavil se vedle mne. Natáhl levou 
ruku a zvedl mi bradu. 



„My se ještě uvidíme, bobečku. A v mým rajónu, jasný?“ 
Švihl mě dvakrát přes obličej tím koncem rukavice, kde jsou 

knoflíky. Pořádně to štíplo. Zvedl jsem ruku a zamnul si horní ret. 
French řekl: „Prokristapána, Maglashane, sedněte si a nechte 

toho chlápka, ať nám to dopoví. A ruce pryč vod něho.“ 
Maglashan se na něho přes rameno ohlédl a řekl: „Myslíte, že 

mi můžete poroučet?“ 
French jen pokrčil rameny. Maglashan si po chvilce přejel tou 

ohromnou prackou přes ústa a vrátil se ke své židli. French řekl: 
„Povězte nám, co si o tom všem myslíte, Marlowe.“ 
„Clausen asi mimo jiné šmelil s čajíčkem,“ řekl jsem. „Cítil 

jsem v jeho bytě kouř z marihuany. A nějaký náramně otrlý skrček 
počítal v kuchyni peníze, zrovna když jsem tam přišel. Měl 
bouchačku a bodlo z obroušeného kulatého pilníku a obojí nelenil 
použit proti mně. Sebral jsem mu to a on se pak vytratil. To byl asi 
jejich agent. Ale Clausen tolik chlastal, že se mu nedalo důvěřovat. 
V těchhle organizacích o takové ožraly nestojí. Ten agent myslel, 
že jsem fízl. Nikdo z těch lidí nemohl potřebovat, aby Clausena 
klofla policie. Všechny by je svalil. Jakmile zvětřili fízla v baráku, 
byl s Clausenem amen.“ 

French se podíval na Maglashana. „Říká vám to něco?“ 
„No, copak vo to, možný to je,“ připustil Maglashan nerad. 
French řekl: „Řekněme teda, že to tak ňák bylo, ale jak do toho 

zapadá Orrin Quest?“ 
„Kouřit marijánky může kdekdo,“ řekl jsem. „A když je 

člověk otrávený, když se mu stýská a je mu smutno a přijde o 
zaměstnání, je takové pokouřeníčko náramně lákavé. Jenže sotva 
se do toho dáte, vaše emoce se otupí a všelijak zhrubnou. A 
marihuana působí na různé lidi různě. Někdo po ní náramně 
zesuroví a někomu zase začne být všechno putna. Není vyloučeno, 
že Quest zkusil někoho vydírat a pohrozil mu, že ho udá. Je docela 



možné, že všechny tři vraždy souvisejí s tou bandou, co šmelí s 
marihuanou.“ 

„To ještě nevysvětluje, proč měl Quest upilovanej sekáček,“ 
řekl Beifus. 

Řekl jsem: „Podle toho, co tvrdí tady pan poručík, žádný 
neměl. Takže se mi to muselo zdát. A kdoví, třeba ho jen někde 
sebral. Možná že v domě doktora Lagardieho patří k normálnímu 
zařízení. Měli jste někdy na něho nějaké udání?“ 

Zavrtěl hlavou: „Prozatím ne.“ 
„M ě nezabil a tak je možné, že nezabil vůbec nikoho,“ řekl 

jsem. „Quest řekl sestře - aspoň ona to tvrdí -, že pracuje pro 
doktora Lagardieho, ale že po něm jdou nějací gangsteři.“ 

„Tenhlenc Lagardie,“ řekl French, šťouraje do pijáku špičkou 
pera. „Co si myslíte, že je zač?“ 

„Míval ordinaci v Clevelandu. Ve vnitřním městě a náramně 
hogo - fogo. Musel mít nějaký moc pádný důvod, proč se zahrabal 
v Bay City.“ 

„V Clevelandu?“ protáhl French a zadíval se na strop do rohu 
místnosti. Beifus civěl do těch svých papírů. Maglashan řekl: 

„Nejspíš dělal potraty. Já už ho ňákej čásek merčím.“ 
„Kterým vokem?“ zeptal se Beifus mile. 
Maglashan zrudl. 
French řekl: „Nejspíš tím, kterým zapomněl merčit Idaho 

Street.“ 
Maglashan prudce vstal. „Když už jste vy hoši takoví náramný 

vykukové, tak byste si měli uvědomit, že my jsme jen 
maloměstská policie. Nemůžeme někdy zastat všechno najednou. 
Ale stejně se mi ta historka vo těch drogách zamlouvá. To by mi 
moc ulehčilo práci. Hnedka se do toho vobuju.“ 

Pevným krokem zamířil ke dveřím a vyšel ven. French se za 
ním díval. Beifus taky. Když se dveře zavřely, pohlédli jeden na 
druhého. 



„To se chci sadit, že tu šťáru udělaj hnedka dnes v noci,“ řekl 
Beifus. 

French přikývl. 
Beifus řekl: „V ňákým bytě někde nad prádelnou. Prošmejděj 

nábřeží a sbalej tam tři nebo čtyry vandráky, šoupnou je do toho 
kvartýru a pak, až bude po šťáře, postavěj je do latě a předvedou v 
celý kráse pánům fotografům.“ 

French řekl: „Moc mluvíš, Frede.“ 
Beifus se zazubil, ale mlčel. French mi řekl: „Když už jste 

začal hádat, zkuste ještě uhodnout, co hledali v tom pokoji v hotelu 
Van Nuys.“ 

„Lístek z úschovny zavazadel na kufr plný marjánky.“ 
„To není špatnej nápad,“ řekl French. „A ještě byste moh 

hádat, kde asi ten lístek byl.“ 
„O tom jsem už přemýšlel. Když jsem mluvil s Hicksem v Bay 

City, neměl na hlavě paruku. Doma se taková věc nenosí. Ale když 
ležel v posteli v hotelu Van Nuys, měl ji. Třeba si ji nenasadil 
sám.“ 

French řekl: „No a?“ 
Řekl jsem: „A to by nebyla marná skrýš pro takový lístek.“ 
French řekl: „Moh by se tam přilepit kouskem lepicí pásky. 

Prima nápad.“ 
Nastalo ticho. Pomerančová královna se vrátila k psacímu 

stroji. Prohlížel jsem si nehty, Nebyly tak čisté, jak by měly být. 
Potom řekl French pomalu: 

„A ť vás ani ve snu nenapadne, Marlowe, že jste z toho venku. 
Ale když už tak besedujeme, povězte mi, jak to, že vám doktor 
Lagardie povídal něco o Clevelandu?“ 

„Dal jsem si tu práci, abych si ho trochu oťukl. Lékař si 
nemůže změnit jméno, pokud chce dál provozovat praxi. Když jste 
včera viděl ten sekáček, zmínil jste se o Kuňkovi Moyerovi. 
Kuňka Moyer působil v Clevelandu. V Clevelandu řádil i 



Špásovný Moe Stein. Pravda, pracovali s těmi sekáčky trochu 
jinou technikou, ale sekáček je sekáček. Sám jste říkal, že se ti hoši 
mohli zdokonalit. A kde je taková banda, tam bývá vždycky někde 
v pozadí i nějaký doktor.“ 

„To jsou hodně divoký dohady,“ řekl French. „Je v tom 
spousta děr.“ 

„Pomohlo by mi, kdybych je trochu zaplácnul?“ 
„A můžete?“ 
„M ůžu to zkusit.“ 
French si povzdechl. „S tou malou Questovou je všechno na 

rovinu,“ řekl. „Mluvil jsem s její matkou v Kansasu. To děvče sem 
opravdu přijelo, aby se poohlédlo po tom svým bráchovi. A je 
pravda, že si vás najala, abyste jí v tom pomohl. Dává vám celkem 
dobrý vysvědčení. Teda do jistý míry. Vona se vážně bála, že se 
ten její bráška zapletl do ňáký levoty. Namastíte si na tom případě 
kapsu?“ 

„Moc ne.“ řekl jsem. „Já jí ten honorář vrátil. Nemá prachy.“ 
„Takže aspoň nebudete muset platit daň z příjmu,“ řekl Beifus. 
French řekl: „Nechme to zatím plavat. Teď záleží na tom, co 

udělá prokurátor. A jak já Endicotta znám, tomu bude trvat celou 
věčnost, než se rozhoupá a řekne, jak se to má hrát.“ Mávl rukou 
ke dveřím. 

Vstal jsem. „Nemáte nic proti tomu, abych zatím neodjížděl z 
města?“ zeptal jsem se. 

Ani se nenamáhali mi odpovědět. 
Stál jsem tam a díval se na ně. Na zádech, v té ráně po 

sekáčku, mě suše bodalo a maso kolem dokola jsem měl ztvrdlé. 
Jedna tvář a ústa, tam kde mě Maglashan švihl tou svou 
opotřebovanou vepřovicovou rukavicí, mě pálila. Topil jsem se v 
hlubokých vodách. Byly temné a nečisté a ústa mi zahltily solí. 

Ti dva zase seděli a dívali se na mne. Pomerančová královna 
ťukala do stroje. To, co si poldové vykládají, ji nevzrušovalo o nic 



víc než baletního mistra pohled na dívčí nohy. Oba měli klidné, 
ošlehané tváře zdravých chlapů, kteří žijí v těžkých podmínkách. 
Měli oči, jaké mívají poldové vždycky, zachmuřené a šedivé jako 
mrznoucí voda. Pevně sevřená ústa, ostré vrásky v koutcích očí, 
tvrdý, prázdný, bezvýrazný pohled, sice ne vysloveně krutý, ale na 
sto honů vzdálený vší laskavosti. Obyčejné konfekční šaty, nošené 
bez elegance a spíš s jakýmsi pohrdáním; krátce, lidé chudí, ale 
pyšní na svou moc, lidé, kteří ustavičně pasou po příležitosti, aby 
vám tu moc dali pocítit, aby ji do vás vbodli a ještě jí v ráně 
otočili; a přitom se kření a pozorují, jak se svíjíte, nelítostní, ale 
bez zlé vůle, suroví, a přece ne vždycky zlomyslní. Co už od nich 
můžeme čekat? Civilizace pro ně pranic neznamená. Nevidí z ní 
nikdy víc než její nezdary, špínu, kal, její úchylky a nechutnosti. 

„Nač tady stojíte?“ zeptal se mě Beifus ostře. „Čekáte, až vám 
dáme velikánskou štípanou pusu na rozloučenou? Snad si 
nemyslíte, že jste si to u nás bůhvíjak vyžehlil? To zas prr.“ Jeho 
hlas dozněl nevrlým zabručením. Zamračil se a sáhl na psací stůl 
pro tužku. Hbitými prsty ji přelomil na dvě půlky a podržel je na 
dlani. 

„Moc nescházelo, a takhle jsme vás přerazili vejpůl,“ řekl 
stroze, po úsměvu už ani stopy. „Jděte na věc a srovnejte, co se 
srovnat dá. Copak sakra nechápete, proč vás necháváme na volný 
noze? Dáváme vám vodklad jen natruc Maglashanovi. Tak toho 
využijte.“ 

Přejel jsem si rukou horní ret. Měl jsem v ústech víc zubů, než 
tam patřilo. 

Beifus sklopil oči na stůl, vzal si nějaký spis a pustil se do 
čtení. Christy French se zase otočil na té své židli, dal si nohy na 
psací stůl a zadíval se z otevřeného okna na parkoviště. 
Pomerančová královna přestala klepat. Pokoj znenadání ztichl a 
ztěžkl jako sražený dort. 



Když jsem odcházel, musel jsem se tím tichem prodírat, jako 
kdybych se brodil vodou. 



 

25 
 
 
Kancelář byla zase prázdná. Nečekaly tam žádné nohaté 

brunety, žádná děvčátka v šikmých brýlích ani uhlazení snědí muži 
s gangsterskýma očima. 

Sedl jsem si za psací stůl a díval se, jak den pohasíná. I 
rámusení vozů, spěchajících k domovu, už ustalo. Neónové 
reklamy začaly mrkat jedna na druhou přes bulvár. Něco se mělo 
udělat, jenže já nevěděl co. Ať podniknu cokoli, stejně to nebude 
nic platné. Uklidil jsem si psací stůl a poslouchal škrábání kbelíku, 
kterým uklízečka šoupala po dlaždičkách na chodbě. Uložil jsem si 
papíry do zásuvky, narovnal stojánek na pera, vytáhl prachovku a 
otřel skleněnou desku a telefon. V hasnoucím světle vypadal 
tajemně a úlisně. Dnes večer už nezazvoní. Nikdo mě nezavolá. 
Teď ne, tentokrát ne. A snad už vůbec nikdy. 

Složil jsem prachovku i s tím prachem uvnitř a uložil jsem ji, 
zabořil jsem se do křesla a jen tak seděl, ani jsem nekouřil, ani 
nepřemýšlel. Byl jsem jako vymazaný. Neměl jsem tvář, neměl 
jsem význam, neměl jsem charakter, téměř ani jméno. Nechtělo se 
mi jíst. Dokonce se mi ani nechtělo pít. Byl jsem včerejší stránka z 
kalendáře, zmačkaná a odhozená až úplně na dně v koši na papír. 

Přitáhl jsem si telefon a vytočil číslo Mavis Weldové. Telefon 
zvonil a zvonil a zvonil. Devětkrát. To je přece nějakého zvonění, 
Marlowe. Nejspíš není nikdo doma. Pro tebe není nikdo doma. 
Zavěsil jsem. Kohopak bys mohl zavolat teď? Snad máš někde 
přítele, který by rád slyšel tvůj hlas? Ne. Nikoho. 

Prosím, ať ten telefon zazvoní. Ať mi někdo zavolá a začlení 
mě zase mezi lidi, Třeba i nějaký polda. Třeba i Maglashan. Nikdo 
mě nemusí mít rád. Jen když mě odtrhne od téhle zmrzlé hvězdy. 



Telefon zazvonil. 
„Amigo,“ řekl hlas. „Stal se malér. Moc ošklivý malér. Chce 

vás vidět. Má vás ráda. Myslí si, že jste poctivý člověk.“ 
„Kde je?“ zeptal jsem se. Nebyla to ve skutečnosti otázka, spíš 

jen takový zvuk, který jsem ze sebe vyrazil. Cucal jsem studenou 
lulku a s hlavou opřenou o dlaň jsem zadumaně zíral na telefon. 
Když nic jiného, byl to alespoň hlas, se kterým jsem mohl mluvit. 

„Půjdete?“ 
„Dnes bych byl ochoten prosedět večer třeba u nemocného 

papouška. Kam že to mám jít?“ 
„Stavím se pro vás. Za patnáct minut budu před vaším domem. 

Tam, kam pojedeme, není lehké se dostat.“ 
„A co takhle zpátky,“ zeptal jsem se. „Nebo na tom už nám 

nebude záležet?“ 
Ale to už zavěsila. 
Dole v dragstóru jsem si zašel k jídelnímu pultu a stačil jsem 

ještě zhltnout dva šálky kávy a sendvič s roztopeným sýrem, v 
němž seděly dva kousky náhražkové slaniny jako mrtvé ryby, 
které uvízly v usazenině na dně vypuštěného rybníka. 

Byl jsem vyložený šílenec. A líbilo se mi to. 
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Byl to černý mercury se světlou skládací střechou. Střecha 

byla natažená. Když jsem přistoupil k dvířkům, Dolores 
Gonzalesová se přisunula ke mně po koženém sedadle. 

„Prosím vás, amigo, sedněte si za volant. Já nerada řídím.“ 
Světlo z dragstóru jí dopadlo na obličej. Zase se převlékla, ale 

byla opět celá v černém, až na ohnivě červenou blůzu. Měla 
dlouhé kalhoty a jakýsi volný kabátek, podobný pánské domácí 
kazajce. 

Opřel jsem se o dvířka vozu. „Proč mě nezavolala sama?“ 
„Nemohla. Neznala vaše číslo a měla jen maličkou chvilku 

času.“ 
„Proč?“ 
„Z řejmě mohla zavolat, až když někdo na okamžik vyšel z 

pokoje.“ 
„A kde je ten dům, odkud volala?“ 
„Neznám jméno ulice. Ale ten dům mohu najít. Proto jsem 

přišla. Prosím vás, nastupte do vozu a pospěšme si.“ 
„To by snad šlo,“ řekl jsem. „Ale možná taky, že do toho 

vašeho auťáku vůbec nevlezu. Pokročilý věk a podagra mě naučily 
opatrnosti.“ 

„Pořád samá legrace,“ řekla. „Jste vy to ale zvláštní člověk.“ 
„Pořád samá legrace, dokud zásoba stačí,“ řekl jsem, „a jsem 

docela obyčejný chlápek a mám jen jednu hlavu - a ta dostává čas 
od času, co se do ní vejde. A obyčejně to začíná přesně tak jako 
teď.“ 

„Chcete mě dnes v noci pomilovat?“ zeptala se tiše. 
„Nechme tu otázku otevřenou. Ale spíš ne.“ 



„Nebyla by to ztráta času. Já jsem docela jiná než tyhle 
syntetické blondýnky s pletí, o kterou by se daly škrtat sirky. Než 
ty bývalé pradleny, s velkýma kostnatýma rukama a špičatými 
koleny a nanicovatými ňadry.“ 

„Koukejte, co kdybychom teďka asi tak na půl hodinky nechali 
sex stranou,“ řekl jsem. „Je to náramná dobrota, skoro jako 
čokoládová zmrzlina se šlehačkou. Ale někdy přijde chvíle, kdy by 
si člověk radši podřízl krk. A já mám pocit, že ta chvíle teď přišla 
na mě.“ 

Obešel jsem vůz, vklouzl za volant a nastartoval motor. 
„Jedeme na západ,“ řekla, „přes Beverly Hills a pak dál.“ 
Pustil jsem spojku a zabočil za roh směrem na jih k bulváru 

Sunset. Dolores vytáhla jednu z těch svých dlouhých hnědých 
cigaret. 

„Máte s sebou zbraň?“ zeptala se mě. 
„Ne. Nač bych potřeboval zbraň?“ Přitiskl jsem levou paži na 

pouzdro s lugerem, zavěšené v podpaždí. 
„Snad je to tak lepší.“ Nasadila si cigaretu do těch zlatých 

kleštiček a zapálila ji zlatým zapalovačem. Světlo, které jí za-plálo 
do obličeje, jako by pohltily ty její bezedné černé oči. 

Na bulváru Sunset jsem zamířil na západ a vnořil jsem se do 
tříproudého závodiště, kde řidiči štvali své oře do úpadu, aby 
nakonec nedospěli nikam a nevykonali pranic. 

„Jaká nepříjemnost vlastně potkala slečnu Weldovou?“ 
„Já nevím. Řekla jen, že je to zlé a že se bojí a potřebuje vás.“ 
„Divím se, že jste si nedokázala vymyslet lepší historku, než je 

tahle.“ 
Neodpověděla. Zastavil jsem u dopravních světel a otočil se k 

ní. Seděla tiše ve tmě a plakala. 
„Nezkřivila bych Mavis Weldové ani vlas na hlavě,“ řekla. 

„Ale nečekám, že mi to budete věřit.“ 



„No ale na druhé straně je možná zrovna dobře, že jste si nic 
kloudného nevymyslela,“ řekl jsem. 

Začala se sunout po sedadle blíž ke mně. 
„Zůstaňte na svém místě,“ řekl jsem. „Já musím kočírovat to 

fáro.“ 
„Nechcete, abych vám položila hlavu na rameno?“ 
„V tomhle provozu ne.“ 
Zastavil jsem u Fairfaxu na zelené světlo, aby řidič přede 

mnou mohl odbočit doleva. Všechny klaksony za mnou se 
rozeřvaly jako divé. Když jsem se zase rozjel, vůz, co byl hned za 
mnou, vyrazil podél mě kupředu, a jeho řidič, tlusťoch v tričku, na 
mne zaječel: 

„Ty jezdi s dromedárem, vole!“ 
Předjel mě a zařízl se do proudu tak těsně přede mnou, že jsem 

musel zabrzdit. 
„Já míval tohle město rád,“ řekl jsem, jen aby řeč nestála a já 

nemusel tolik myslet. „Ale to už je dávno. Tehdy ještě rostly na 
bulváru Wilshire stromy. Beverly Hills bylo venkovské městečko a 
Westwood jen holá pahorkatina, parcely se tam prodávaly po 
jedenácti stech dolarech a nikdo o ně nestál. Celý Hollywood byla 
jen řádka dřevěných stavení kolem meziměstské dráhy. Los 
Angeles bylo veliké, vyprahlé, prosluněné hnízdo s šerednými 
domy beze všeho stylu, ale dobrácké a poklidné. A mělo přesně to 
podnebí, kterým se teď už jenom planě chvástáme. Lidé spávali 
venku na verandách. Skupinky těch, co se pokládali za 
intelektuály, o něm říkaly, že to jsou americké Athény. To se ví, 
žádné Athény to nebyly, ale nebyla to ani neonem osvětlená 
žumpa.“ 

Projeli jsme přes La Cienega a zahnuli zatáčkou k Stripu. 
Restaurace U tanečníka planula světly. Na terase by bylo jablko 
nepropadlo. Parkoviště vypadalo jako kus přezrálého ovoce, 
plného mravenců. 



„No a teď tu kdejaká restaurace patří pochybným existencím, 
jako je tenhle Steelgrave. Všude se cpou hulváti jako třeba ten 
tlusťoch, co mi před chvílí nadával. Nastěhovaly se sem těžké 
prachy a s nimi různí kořistníci, politici, co berou všema desíti, 
podfukáři a gauneři z New Yorku a z Chicaga, z Detroitu - a z 
Clevelandu. Zmocnili se přepychových restaurantů a barů, skoupili 
penzióny a hotely, kde se ubytovali samí šejdíři a manipulátoři a 
gangsterské milenky. Na všem tom luxusu se priživuje kdejaká 
pakáž, teplouši a lesbičky, co navrhují dekorace a modely šatů, 
zkrátka sešla se tu typická spodina velikého a krutého města, které 
nemá o nic víc osobitosti než papírový pohárek na vodu. A kousek 
dál, v některém z těch parádních předměstí, vysedává drahý tatíček 
u tabulového okna jenom v ponožkách a čte si sportovní zprávy v 
blahém domnění, že se vyšvihl mezi noblesu, protože si postavil 
garáž pro tři auta. Matinka dřepí u starožitného toaletního stolku a 
vynakládá veškerý um na to, aby si zapajcovala vaky pod očima. A 
synáček visí na telefonu a volá jednu po druhé řadu spolužaček, 
které ze sebe sice nevymáčknou kloudnou větu, ale mají vždycky 
po ruce antikoncepční pilulky ve futrále na pudřenku.“ 

„Tak to ale chodí ve všech velkých městech, amigo.“ 
„Skutečná města mají ještě něco navíc, nějakou individuální 

pevnou strukturu pod vším tím neřádstvem. Los Angeles má 
Hollywood - a nenávidí ho. Místo aby si ho náramně považovalo. 
Bez Hollywoodu by žilo ze zásilek na dobírku. Všechno, po čem 
srdce zatouží, je k dostání někde jinde v mnohem lepším 
provedení.“ 

„Vy jste dnes nějak roztrpčený, amigo.“ 
„Potrefilo mě pár nepříjemností. Sedím tady vedle vás a řídím 

tenhle bourák jedině proto, že už lítám v tolika malérech, že nějaký 
ten průšvih navíc mi bude připadat jako poleva na dortu.“ 

„Provedl jste něco špatného?“ zeptala se a zase se ke mně 
přisunula. 



„No jenom jsem zakopl o pár mrtvůlek,“ řekl jsem. „Víte, 
všechno záleží na tom, jak se na věc díváte. A poldové nevidí rádi, 
když jim my amatéři fušujem do řemesla. Mají na to své lidi.“ 

„Co vám za to udělají?“ 
„Mohli by mě vypudit z města, což by mě ale vůbec 

nerozházelo. A netlačte se na mne tolik. Touhle rukou musím 
šaltovat.“ 

Uraženě se odtáhla. „S vámi je těžko vyjít,“ řekla. „U 
Ztraceného kaňonu zabočte doprava.“ 

Za chvíli jsme přejeli kolem univerzity. Teď už svítila ve 
městě všechna světla, rozprostírala se jako široký koberec po 
svahu k jihu a dál, téměř donekonečna. Nad hlavami nám vrčelo 
letadlo, klesalo níž a jeho přistávací světla se střídavě rozsvěcovala 
a zhasínala. U Ztraceného kaňonu jsem zabočil doprava kolem 
velikých vrat, která vedou na Bel-Air. Silnice se začala klikatit a 
stoupat. Bylo tam příliš mnoho vozů; reflektory vztekle rozžíhaly 
točitý pás bílého cementu. Přes průsmyk vanul mírný větřík. Byla 
v něm vůně šalvěje, štiplavý pach eukalyptu a mdlý příčli prachu. 
Po celém úbočí zářila okna. Projeli jsme kolem velikého bílého 
patrového domu, který musel stát dobrých sedmdesát tisíc dolarů a 
měl v průčelí vyřezávaný osvětleny nápis: „Chov skotských 
teriérů.“ 

„Příští ulice vpravo,“ řekla Dolores. 
Zabočil jsem. Silnice se zúžila a začala prudčeji stoupat. Míjeli 

jsme zdi a za nimi domy a spousty křovin, ale vidět z toho nebylo 
nic Pak jsme dojeli na rozcestí a tam stál policejní vůz s červeným 
světlometem a pravá odbočka byla zatarasena dvěma vozy, 
zaparkovanými napříč silnice. Světlo baterky se zakomíhalo 
nahoru a dolů. Zpomalil jsem a zastavil vedle toho policejního 
vozu. Seděli tam dva poldové a kouřili. Ani se nepohnuli. 

„Co se tady děje?“ 



„Amigo, nemám ani tušení.“ Její hlas zněl tiše a stísněně. Snad 
se trochu bála. Ale nevěděl jsem čeho. 

Vysoký chlapík, ten, který mával tou baterkou, přistoupil k 
vozu, posvítil si na mne a pak baterku sklonil k zemi. 

„Tahle cesta je dneska mimo provoz,“ řekl. „Kampak máte 
namířeno?“ 

Zatáhl jsem za ruční brzdu a sáhl po baterce, kterou Dolores 
vytáhla z postranní přihrádky. Šlehl jsem světlem na toho čahouna. 
Měl elegantní sportovní kalhoty a košili s monogramem na 
kapsičce a kolem krku tečkovanou šálu uvázanou na uzel, brýle s 
kostěnými obroučkami a lesklé vlnité vlasy. Hollywoodský frajer, 
jako když ho vyšije. 

Řekl jsem: „Chtěl byste nám to vysvětlit - nebo si jenom 
hrajete na policajty?“ 

„Policajti jsou támhle, jestli si s nimi chcete promluvit.“ Jeho 
hlas zněl trochu pohrdlivě. „My jsme prostí občané. Bydlíme tady 
v sousedství. Tohle je klidná vilová čtvrť. A chceme, aby taková 
zůstala.“ 

Ze stínů vystoupil muž se sportovní puškou a postavil se vedle 
toho dloubána. Držel tu pušku v pokrčené levé ruce, hlaveň 
skloněnou k zemi. Ale nevypadal na to, že ji nosí jenom jako 
zátěž. 

„To vám docela schvaluju,“ řekl jsem. „Neměl jsem žádné 
nekalé úmysly. Chceme si jen někam zajet.“ 

„A kampak to?“ zeptal se dlouhán chladně. 
Otočil jsem se k Dolores: „Kam jedeme?“ 
„Je to takový bílý dům nahoře na kopci, až docela na vrcholu,“ 

řekla. 
„A co jste tam chtěli dělat?“ zeptal se dlouhán. 
„Majitel toho domu je můj přítel,“ řekla upjatě. 



Na okamžik jí bleskl baterkou do obličeje. „Vypadáte 
náramně,“ řekl. „Ale vašeho přítele tu rádi nevidíme. Nehodláme 
nikomu trpět, aby si v našem sousedství otevřel pokoutní hernu.“ 

„O žádné herně nevím,“ odsekla Dolores zostra. 
„Ani policajti o ní nevědí,“ řekl dlouhán. „A vědět nechtějí. 

Jakpak se ten váš přítel jmenuje, milunko?“ 
„Po tom vám nic není,“ vyprskla Dolores. 
„Běžte domů štrikovat fusekle, milunko,“ řekl dlouhán. Pak se 

otočil ke mně. 
„Po téhle silnici se dnes večer jezdit nebude,“ řekl. „A teď 

taky víte proč.“ 
„A vy si myslíte, že vás musím poslechnout?“ zeptal jsem se 

ho. 
„Na to, abyste nám zkřížil plány, jste krátký. Měl byste vidět 

ty daně, co tady platíme. A tamhleti syčáci, co sedí v tom 
policejním auťáku - a vůbec celá ta banda dole na radnici - nehnou 
ani prstem, když je žádáme, aby chránili naše práva.“ 

Otevřel jsem dveře vozu. Muž ustoupil a nechal mě vylézt ven. 
Šel jsem k policejnímu autu. Ti dva poldové se líně rozvalovali na 
sedadlech. Amplión měli ztlumený, že jen sotva slyšitelně mumlal. 
Jeden polda rytmicky přežvykoval žvýkačku. 

„Co kdybyste se takhle postarali o uvolnění vozovky, aby 
občané mohli projet?“ zeptal jsem se. 

„Nemáme žádný rozkazy, kamaráde. My tu jsme jen pro 
udržování pořádku. Kdyby někomu napadlo dělat ňákej rambajs, 
tak to stopnem.“ 

„Povídají, že prý tam nahoře je nějaká herna.“ 
„Co voni povídaj,“ řekl ten polda. 
„Vy jim nevěříte?“ 
„Já se ani nesnažím, kamaráde,“ řekl a plivl mi vedle ramene. 
„No a co když tam mám něco neodkladného na práci?“ 
Tupě se na mne podíval a zívl. 



„Takže děkuju, kamaráde,“ řekl jsem. 
Vrátil jsem se k vozu, vytáhl náprsní tašku a podal tomu 

čahounovi navštívenku. Posvítil si na ni a řekl: „No a?“ 
Zase baterku zhasil a zůstal tiše stát. Jeho tvář se začala 

nejasně rýsovat ve tmě. 
„Já tu mám něco na práci. Pro mě je to důležitá věc. Pusťte mě 

nahoru, a možná že už zítra tenhle zátaras nebudete potřebovat.“ 
„To je slovo do pranice, příteli.“ 
„Vypadám na tolik prachů, kolik musí mít štamgast 

soukromého kasina?“ 
„Ale ona na to vypadá,“ hodil očima po Dolores. „Mohla si 

vás vzít s sebou jako doprovod.“ 
Obrátil se k tomu chlápkovi s flintou. „Co ty na to?“ 
„Já bych to risknul. Jsou jen dva a oba střízliví.“ 
Čahoun zase rozsvítil baterku a zakomíhal jí dopředu a 

dozadu. Motor vozu nastartoval. Jedno z aut, která blokovala 
silnici, se otočilo a vycouvalo k pankejtu. Vlezl jsem do mercury, 
projel mezerou a pak pozoroval ve zpětném zrcátku, jak se vůz 
zase vrátil na své místo uprostřed silnice a ztlumil dálková světla. 

„Je tohle jediná cesta tam a zpátky?“ 
„Oni si to myslí, amigo. Ale existuje ještě jedna, jenže to je 

soukromá cesta a vede skrze usedlost. Museli bychom objet celé 
údolí.“ 

„Málem jsme neprojeli,“ řekl jsem. „Kdyby byl někdo opravdu 
v nebezpečí, nevedla byste mě tudy.“ 

„Já věděla, že vy na to nějak vyzrajete, amigo.“ 
„Něco tu moc divně voní,“ řekl jsem kousavě. „A není to 

divoký šeřík.“ 
„Jste vy to ale podezíravý člověk. Nechcete mě ani políbit?“ 
„Na tohle jste si mohla vzpomenout na té zablokované silnici. 

Ten čahoun vypadal opuštěně. Mohla jste ho zatáhnout do křoví.“ 



Pleskla mě hřbetem ruky přes ústa. „Vy neřáde jeden,“ řekla 
docela klidně. „Příští odbočkou doleva, prosím.“ 

Vyjeli jsme na vrchol stoupání a tam silnice pojednou skončila 
velikým černým kruhem, lemovaným bíle natřenými patníky. 
Přímo proti nám byl drátěný plot s širokými vraty a na nich nápis: 
„Soukromá cesta. Průchod zakázán“. Vrata byla otevřená a na 
konci řetězu, volně přichyceného na pilířích, visel zámek. Objel 
jsem bíle rozkvetlý keř oleandru a octl jsem se na parkovišti vedle 
dlouhého nízkého bílého domu s taškovou střechou a s garáží pro 
čtyři vozy v rohu pod obezděným balkónem. Obě široká vrata 
garáže byla zavřená. V domě se nikde nesvítilo. Jasný měsíc 
rozléval modravou záři na bílé štukové zdi. Na některých oknech v 
přízemí byly okenice. Čtyři bedny s odpadky stály v řadě u úpatí 
schodiště. Byla tam veliká prázdná popelnice, obrácená dnem 
vzhůru. Byly tam i dva kulaté plechové koše plné papírů. 

Z domu se neozýval ani hlásek, ani známka života. Zastavil 
jsem vůz, vypnul světla i motor a zůstal sedět. Dolores se v koutě 
schoulila. Zdálo se mi, že se sedadlo chvěje. Natáhl jsem ruku a 
dotkl se jí. Třásla se na celém těle. 

„Co se děje?“ 
„Vy-vystupte, prosím vás,“ řekla, jako kdyby jí jektaly zuby. 
„A co vy?“ 
Otevřela dvířka na své straně a vyskočila. Já vylezl také a 

nechal dvířka otevřená, klíčky v zapalování. Obešla vůz zezadu, a 
jak se ke mně blížila, ucítil jsem téměř ještě dřív, než se mě dotkla, 
že se chvěje. Vtom se ke mně prudce přitiskla, stehna na stehna, 
prsa na prsa. Její paže se mi ovinuly kolem krku. 

„Jsem úplný blázen,“ řekla tiše, „Zabije mě za to - zrovna tak, 
jako zabil Steina. Polib mě.“ 

Políbil jsem ji. Měla rty horké a suché. „Je tam uvnitř?“ 
„Ano.“ 
„A kdo ještě?“ 



„Už nikdo - jen Mavis Weldová. Zabije ji také.“ 
„Poslyš -“ 
„Polib mě ještě jednou. Už nebudu dlouho naživu, amigo. Kdo 

dělá volavku pro někoho, jako je on - umírá mladý.“ 
Odstrčil jsem ji od sebe, ale něžně. 
Ucouvla o krok a rychle zvedla pravičku. Držela v ní pistoli. 
Díval jsem se na tu zbraň. Měsíc vysoko na nebi na ní vrhal 

matný přísvit. Dívka držela pistoli pevně a ruka se jí už ani trochu 
netřásla. 

„Jakého přítele bych si získala, kdybych teď stiskla,“ řekla. 
„Dole na silnici by uslyšeli výstřel.“ 
Zavrtěla hlavou. „Ba ne, odděluje nás takový menší kopeček. 

Myslím, že by neslyšeli vůbec nic, amigo.“ 
Pomyslel jsem si, že až stiskne spušťadlo, pistole trochu 

poskočí. Kdybych sebou v pravý okamžik praštil na zem - 
Ale tak šikovný nejsem. Neřekl jsem ani popel. Jazyk jako by 

mi vyrostl v ústech. 
Pokračovala pomalu, tichým, unaveným hlasem: „Na Steinovi 

nezáleželo. Toho bych zabila sama, a ráda. Takový to byl lotr. Na 
umírání nezáleží, na zabíjení nezáleží. Ale lákat lidi tam, kde je 
čeká smrt -“ Hlas jí selhal, jako kdyby zavzlykala. „Amigo, nevím 
ani proč, ale měla jsem vás ráda. Takové hlouposti bych měla mít 
už dávno za sebou. Mavis mi ho přebrala, ale já nechtěla, aby ji 
zabil. Svět je plný mužů, co mají peněz jako třísek.“ 

„Vypadá jako docela milý chlápek,“ řekl jsem a pořád jsem se 
díval na tu ruku, která držela pistoli. Ani se nezachvěla. 

Opovržlivě se zasmála. „No to se ví. Právě proto je tím, čím je. 
Vy si myslíte, že jste ostrý chlap. Ale vedle Steelgrava jste učiněná 
bábovka.“ Sklonila zbraň a teď tedy nadešla chvíle, abych po ní 
skočil. Ale pořád se mi do toho nechtělo. 

„Zabil asi tucet lidí,“ řekla. „A každého s úsměvem. Znám ho 
už hodně dlouho. Znala jsem ho v Clevelandu.“ 



„A co ty jeho sekáčky na led?“ zeptal jsem se. 
„Zabijete ho za mě, když vám dám tuhle pistoli?“ 
„Uvěříte mi, když vám to slíbím?“ 
„Ano.“ Někde dole pod kopcem zavrčel motor vozu. Ale byl 

to zvuk tak vzdálený jako Mars, bezvýznamný jako skřehotání 
opic v brazilské džungli. Se mnou neměl nic společného. 

„Zabiju ho, jestli budu muset,“ řekl jsem a olízl jsem si rty. 
Stál jsem trochu předkloněn, kolena pokrčená, zas už 

připravený ke skoku. 
„Dobrou noc, amigo. Chodím vždycky v černém, protože jsem 

krásná a zkažená - a nadobro ztracená.“ 
Podala mi tu pistoli. Vzal jsem si ji. Stál jsem tam a držel ji v 

ruce. Ještě malou chvilku jsme byli docela zticha a ani jsme se 
nepohnuli. Pak se usmála, pohodila hlavou a skočila do vozu. 
Nastartovala a přirazila dvířka. Ubrala plyn a seděla a dívala se na 
mne. Teď s úsměvem na tváři. 

„Ale zahrála jsem to dobře, co říkáte?“ řekla tiše. 
Pak vůz prudce couvl a pneumatiky drsně zaskřípaly na 

asfaltu. Světla vyskočila ze tmy. Auto zahnulo a zmizelo za 
oleandrovým keřem. Světla zamířila doleva, na tu soukromou 
cestu. Reflektory se vzdalovaly mezi stromy a zvuk motoru slábl, 
až splynul s vytrvalým skřehotáním rosniček. Pak ustalo i to a 
chvilku nebylo slyšet vůbec nic. A nikde ani světélka, jenom ten 
unavený stařičký měsíc. 

Vytáhl jsem zásobník. Bylo v něm sedm nábojů. A jeden v 
komoře. Čili o dva méně, než mělo být. Přičichl jsem k hlavni. Po 
tom, co byla pistole naposledy vyčištěna, někdo z ní vystřelil. A 
možná i dvakrát. 

Zase jsem zásobník zastrčil a potěžkal zbraň na dlani. Měla 
bílou kostěnou rukojeť. Ráže 32. 

Orrin Quest koupil dvě kulky. Obě nábojnice, které jsem 
sebral na podlaze toho pokoje, měly ráži 32. 



A včera odpoledne v hotelu Van Nuys, v pokoji 332, na mne 
plavovlasá dívka s ručníkem na obličeji namířila automatickou 
pistoli ráže 32 s bílou kostěnou rukojetí. 

Člověk začne o těchhle věcech dumat a pak neví, kdy přestat. 
A někdy zase přestane dřív, než je zdrávo. 
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Přešel jsem na gumových podešvích ke garáži a zkusil otevřít 

jedny z obou širokých vrat. Nebyly tam žádné kliky, takže se 
zřejmě otvíraly vypínačem. Posvítil jsem si maličkou tužkovou 
baterkou na dveřní rám, ale žádný vypínač tam na mne nejukl. 

Nechal jsem toho a odplížil jsem se k bednám s odpadky. 
Odtamtud vedly dřevěné dveře ke vchodu pro dodavatele. 
Nepočítal jsem ovšem, že mi někdo prokázal tu laskavost a nechal 
ty dveře otevřené. Pod verandou byly další dveře. Ty nebyly 
zamčené a otevřely se do tmy a vůně rozřezaného eukalyptového 
dřeva. Zavřel jsem za sebou a zase jsem rozsvítil tu mrňavou 
baterku. V rohu bylo schodiště a vedle něco jako domácí výtah. 
Ale ten poslouchal jen domácího pána. Já se pustil nahoru po 
schodech. 

Kdesi v dálce něco zabzučelo. Zastavil jsem se. Bzučení 
přestalo. Zase jsem vykročil. Bzučení se neozvalo. Stoupal jsem 
dál, až ke dveřím bez kliky, v jedné rovině se stěnou. Další patent. 

Ale tentokrát jsem vypínač našel. Byla to podlouhlá pohyblivá 
destička zasazená do dveřního rámu. Byla pěkně ohmataná od 
spousty umazaných rukou. Stiskl jsem a dveře cvakly a vyskočily 
ze zámku. Postrčil jsem je, aby se otevřely, tak něžně, jako když 
novopečený porodník pomáhá na svět prvnímu robátku. 

Za dveřmi byla chodba. Měsíční světlo, pronikající mezi 
okenicemi, se zachytilo na bílém rohu kuchyňského sporáku a na 
pochromované pánvi, která na něm stála. Kuchyň byla tak veliká, 
že by se tam daly pořádat taneční hodiny. Otevřeným obloukem se 
vcházelo do přípravky, vykachlíkované až po strop. Byla tam 
výlevka, obrovská lednička vestavěná do zdi a spousta všelijakých 



elektrických fidlátek, sloužících k tomu, abyste se mohli zlískat do 
němoty, a nemuseli přitom ani hnout prstem. Jenom si vyberete 
příslušný jed, stisknete knoflík a za čtyři dny poté se probudíte na 
masážním stole na záchytce. 

Za tou přípravkou byly létací dveře. A za nimi setmělá jídelna, 
která ústila přímo do zasklené verandy, kam proudil měsíční svit 
jako voda z otevřených stavidel přehrady. 

Chodba pokrytá kobercem vedla kamsi dozadu. Od jiného 
mírně klenutého výřezu ve stěně se vzpínalo schodiště jako 
vznosná bašta do ještě temnější temnoty, ale tu a tam na něm 
problesklo světlo, jako kdyby bylo zbudováno ze skleněných cihel 
a z nerezavějící ocele. 

Konečně jsem se dostal do místnosti, která vypadala jako 
obývací pokoj. Byly tam stažené záclony a tma jak v ranci, ale 
zároveň pocit velikého prostoru. Ta tma byla tíživá a v nose mě 
zašimral zvětralý pach, který prozrazoval, že tam nepříliš dávno 
někdo byl. Přestal jsem dýchat a napjal sluch. V těch temnotách na 
mne mohli číhat tygři. Anebo chlapi po zuby ozbrojení, zeširoka 
rozkročení, dýchající tiše otevřenými ústy. Anebo tam nemuselo 
být vůbec nic a vůbec nikdo, jenom moje fantazie, která se docela 
nevčas utrhla ze řetězu. 

Zacouval jsem ke zdi a začal hmatat po vypínači. Nějaký 
vypínač musí být všude. V každém bytě máte vypínače. Většinou 
po pravé straně vedle dveří. Vstoupíte do tmavého pokoje a chcete 
si rozsvítit. Beze všeho, na samozřejmém místě a v samozřejmé 
výšce najdete vypínač. Jenom v této místnosti ne. Tohle byl 
zvláštní dům. Tady se otevíraly dveře a rozsvěcovala světla docela 
jinak než kdekoli jinde. Chtělo to nějaký speciální fígl, jako třeba 
zazpívat třikrát čárkované A nebo šlápnout na plochý knoflík pod 
kobercem; anebo snad jenom pronést: „Budiž světlo“, a nějaký 
mikrofon vcucne váš hlas a promění jeho vibraci v slaboproudý 



elektrický impuls, transformátor ho převede na proud o větším 
napětí, a ten pak zapne rtuťový vypínač. 

Té noci mě ovládaly netušené psychické-síly. Octl jsem se sám 
a sám v temnotách a toužil jsem po lidském společenství a byl 
jsem ochoten za ně zaplatit hodně vysokou cenu, S tím lugerem v 
podpaždí a dvaatřicítkou v ruce jsem byl junák k neudolání. 
Pistolník Cyankáli Marlowe, postrach prérie. 

Rozjasnil jsem líc a řekl nahlas: 
„Má poklona. Nepotřebuje tu někdo detektiva?“ 
Nic mi neodpovědělo, ani nějaká náhražka ozvěny. Zvuk mého 

hlasu dolehl na ticho jako unavená hlava na podušku z labutího 
peří. 

A pojednou se začalo nahoře u stropu za římsou, která 
obepínala celý ten ohromný pokoj, rozžíhat jantarové světlo. 
Rozsvěcovalo se velice pomalu, jako jevištní osvětlení, regulované 
reostatem. Okna halily těžké meruňkově oranžové záclony. 

I stěny měly meruňkovou barvu. Na druhém konci pokoje byl 
barový pult, který stál šikmo přes roh a sahal až dozadu k 
přípravce. Byla tam alkovna s malými stolky a čalouněnými 
sedačkami. Stojací lampy a měkká křesla a šmajchlovací lenošky a 
různé náležitosti, které obvykle vídáme v obývacích pokojích; 
jenže kromě toho stály uprostřed místnosti dlouhé stoly, zakryté 
přehozy. 

Takže ti hoši dole na té zatarasené silnici přece jen nemluvili 
do větru. Ale herna dnes nebyla v provozu. Místnost byla mrtvá a 
prázdná. Vlastně téměř prázdná. Ne docela. 

Stála tam blondýnka v světle kakaovém kožichu a opírala se o 
postranní opěradlo vysokého ušáku. Ruce měla v kapsách. Vlasy 
měla neupravené a rozcuchané a její tvář nebyla bílá jako křída 
jenom proto, že v pokoji nebylo bílé světlo. 

„Tu poklonu si nechte,“ řekla mrtvým hlasem. „A už zase jste 
přišel pozdě.“ 



„Co jsem zmeškal?“ 
Přistoupil jsem k ní blíž a to mi vždycky působilo potěšení. 

Dokonce i tentokrát, dokonce i v tomto přespříliš tichém domě. 
„Vy jste vlastně sekáč,“ řekla. „Ani jsem si nemyslela, že jste 

tak šikovný. Dostal jste se až sem. Vy -“ hlas jí přeskočil a zaškrtil 
se jí v hrdle. 

„Potřebuju se napít,“ řekla po chvíli tíživého mlčení. „Nebo se 
sesypu.“ 

„Tohle je krásný kožich,“ řekl jsem. Teď už jsem stál až u ní. 
Vztáhl jsem ruku a dotkl se té kožešiny. Dívka se nepohnula. Jen 
rty se jí křivily a chvěly. 

„Je to skalní kuna,“ zašeptala. „Stojí čtyřicet tisíc dolarů. Je 
vypůjčený. Do filmu.“ 

„A tohle všechno ostatní patří taky do toho filmu?“ mávl jsem 
rukou kolem sebe. 

„Tohle je film, kterým všechno filmování skončí - pokud jde o 
mne. Já - já se opravdu potřebuju napít. Jestli zkusím udělat krok -
,“ její jasný hlas zasípal a ztichl. Zamžikala víčky. 

„M ůžete klíďo omdlít, jestli se vám chce,“ řekl jsem. „Jen co 
sebou praštíte o zem, hned vás chytím.“ 

Úsměv se marně snažil proklestit si cestu na její tvář. Stiskla 
rty zoufalým úsilím udržet se na nohou. 

„Proč říkáte, že jsem přišel pozdě?“ zeptal jsem se. „A co jsem 
propás?“ 

„Přišel jste příliš pozdě, abyste se dal zastřelit.“ 
„A mordyje. Já se na to celý večer tak těšil. Slečna 

Gonzalesová mě sem schválně proto dovezla.“ 
„Já vím.“ 
Zase jsem natáhl ruku a dotkl se té kožešiny. Na čtyřicet tisíc 

dolarů se příjemně sahá, i když jsou vypůjčené. 
„Dolores bude strašně zklamaná,“ řekla celá bílá kolem úst. 
„Ale jděte.“ 



„Vylákala vás na smrt - zrovna tak jako Steina.“ 
„Možná že to ze začátku chtěla udělat. Ale pak si to 

rozmyslela.“ 
Zasmála se. Byl to hloupoučký, nucený smích dítěte, které se 

vytahuje na své kamarády na dětském večírku. 
„Ale že to s těmi děvčaty umíte,“ zašeptala. „Čím je mámíte, 

že po vás tak blázní, vy kouzelníku? Nějakými drogami? 
Neříkejte, že to dělají vaše šaty nebo vaše peníze nebo vaše 
osobnost. Vždyť na vás vůbec nic není. Nejste ani zvlášť mladý, 
ani zvlášť hezký. To nejlepší už máte za sebou a -“ 

Její řeč se stále zrychlovala, jako motor s polámaným 
regulátorem. Nakonec už jen drmolila. Když přestala, provanul 
tichem vyčerpaný vzdech a pak poklesla v kolenou a skácela se 
dopředu, přímo do mé náruče. 

Jestli to na mne jen hrála, povedlo se jí to dokonale. Kdybych 
měl ve všech devíti kapsách po pistoli, nebyly by mi o nic víc 
platné než devět růžových svíčiček na narozeninovém dortu. 

Ale nestalo se nic. Žádný vrahoun na mne nevyskočil s 
automatem v ruce. Ani Steelgrave se nevynořil, aby mě obdařil 
matným, suchým, neúčastným úsměvem zabijáka. Žádné 
pokradmé kročeje se nepřiplížily z pozadí. 

Visela mi v náručí, schlíplá jako mokrá utěrka na nádobí, a 
třebaže nebyla tak těžká jako Orrin Quest, protože nebyla tak 
mrtvá, přece vážila dost, aby mě rozbolely šlachy v kolenou. Když 
jsem jí zvedl hlavu z mých prsou, měla oči zavřené. Její dech 
nebylo slyšet a kolem rozchopěných rtů měla zamodralý nádech. 

Vzal jsem ji pravou rukou pod kolena a odnesl ji na zlatou 
lenošku a tam jsem ji uložil. Narovnal jsem si záda a šel k baru. Na 
rohu barového pultu stál telefon, ale nemohl jsem vykoumat, kudy 
se chodí dozadu, kde byly láhve. Musel jsem pult přeskočit. 
Vybral jsem si úhlednou lahvičku s modrostříbrnou nálepkou a 
pěti hvězdičkami. Nalil jsem tmavý, ostře vonící koňak do 



nesprávného poháru, zase jsem se přehoupl přes barový pult a tu 
láhev jsem vzal s sebou. 

Dívka ležela tak, jak jsem ji tam zanechal, ale oči měla 
otevřené. 

„Udržíte sklenici?“ 
Udržela ji, když jsem jí trochu pomohl. Vypila koňak a 

přitiskla si okraj sklenice pevně na ústa, asi proto, aby se jí 
nechvěla. Díval jsem se, jak se sklenice zamžila jejím dechem. Na 
rtech se jí pomalu objevil úsměv. 

„Dnes je chladno,“ řekla. 
Přehodila nohy přes okraj lenošky a postavila je na zem. 
„Ještě,“ řekla a podala mi sklenici. Nalil jsem jí. „Kde máte 

vy?“ 
„Nepiju. Mám už beztak nadobro zamotanou hlavu.“ 
Po druhé sklence se otřásla. Ale ten namodralý nádech jí z 

obličeje zmizel a rty jí už nesvítily jak dopravní světla a drobné 
vrásky vyryté v koutcích očí se už tak ostře nerýsovaly. 

„Kdo vám tu hlavu tak zamotal?“ 
„Ale to víte, spousta ženských, které mě v jednom kuse 

objímají a omdlévají mi v náručí a chtějí, abych je líbal, a tak dále. 
Bylo to perných pár dní pro ucabrtaného tichošlápka, který nemá 
ani vlastní jachtu.“ 

„Ani jachtu,“ řekla. „Bez jachty bych se vůbec neobešla. Byla 
jsem vychována v přepychu.“ 

„No baže,“ řekl jsem. „Narodila jste se s cadillakem v puse. A 
mně by ani nedalo moc práce uhodnout, ve kterém městě.“ 

Přimhouřila oči: „Že by?“ 
„Snad jste si nemyslela, že to je nějaké neproniknutelné 

tajemství?“ 
„Já - já -“ odmlčela se a bezmocně mávla rukou. „Já si dneska 

nedokážu vymyslet žádné vtipné odpovědi.“ 



„To máte z toho technikolorového dialogu,“ řekl jsem. „Ten se 
do člověka úplně zažere.“ 

„Nemáte dojem, že blábolíme jako vyložení cvoci?“ 
„No vždyť mužem zas přijít k rozumu. Kde je Steelgrave?“ 
Zůstala na mne koukat. Podala mi prázdný pohár a já jej 

někam postavil, ale neodtrhl jsem od ní oči. A ona ode mne taky 
ne. Zdálo se mi, že uplynula drahná chvíle. 

„Byl někde tady,“ řekla konečně a tak pomalu, jako kdyby si 
musela ta slova nejdřív vymýšlet jedno po druhém. „Mohla bych 
dostat cigaretu?“ 

„Zase ten omšelý zdržovací manévr,“ řekl jsem. Vytáhl jsem 
dvě cigarety, strčil si obě do úst a zapálil. Naklonil jsem se k ní a 
vložil jí jednu mezi rubínové rty. 

„Uhozenější flirtování už neznám,“ řekla. „Ledaže byste mi 
ještě posílal na dálku pusinky.“ 

„Zavést řeč na sex se náramně hodí, když člověk nemá chuť 
odpovídat na otázky,“ řekl jsem. 

Vdechla lehce kouř a zamžikala a pak zvedla ruku, aby si tu 
cigaretu posunula na správné místo. Po všech těch letech ještě 
pořád nedokážu dát děvčeti cigaretu do úst tak, by jí to hovělo. 

Pohodila hlavou, aby jí ty hebké, volně rozčesané vlasy 
zavlály kolem tváří, a dívala se, jaký to na mne udělalo dojem. 
Teď už nebyla tak bledá. Tváře jí trochu zrůžověly. Ale v pozadí 
jejích očí stále ještě něco číhalo a vyčkávalo. 

„Vy jste vlastně docela milý chlápek,“ řekla, když jsem pořád 
nic senzačního nepodnikal, „Když člověk uváží, co jste vlastně 
zač.“ 

I to jsem jakžtakž přenesl přes srdce. 
„Ale já přece vůbec nevím, co jste zač, viďte?“ Pojednou se 

zasmála, a kde se vzala, tu se vzala slza, a začala jí klouzat po líci. 
„Nejspíš jste docela milý chlápek, ať jste co jste.“ Odhodila 



cigaretu, zvedla ruku k ústům a zakousla se do ní. „Co se to se 
mnou děje? Copak jsem opilá?“ 

„Ne, jen se snažíte získat čas,“ řekl jsem. „Jenže mi pořád není 
jasné, jestli vám jde o to, abyste někomu poskytla dost času sem 
dorazit - anebo odtud co nejdál vypadnout. Ale není ani 
vyloučeno, že to je následek šoku a toho koňaku navrch. Jste jako 
malá holčička, která se chce vybrečet mamince do zástěry.“ 

„Mojí mamince ne,“ řekla. „To by mělo stejnou cenu, jako 
kdybych brečela do sudu s dešťovou vodou.“ 

„No tak o tom radši pomlčme. Teď mi řekněte, kde je 
Steelgrave.“ 

„Vy byste udělal lip, kdybyste se po něm moc nesháněl. Chtěl 
vás zabít. Totiž myslel si, že vás musí zabít.“ 

„A vy jste se postarala, abych sem přišel, že? Taková to je 
veliká láska?“ 

Sfoukla si trochu popela z hřbetu ruky. Jedna vločka mi vletěla 
do oka, až mi zaslzelo 

„Asi byla, kdysi dávno,“ řekla. Položila si ruku na koleno, 
roztáhla prsty a prohlížela si nehty. Pak ke mně pomalu vzhlédla, 
aniž pohnula hlavou. „Připadá mi, že muselo uplynout už aspoň 
tisíc let od té chvíle, kdy jsem se setkala s milým, tichým, 
nenápadným chlápkem, který se uměl chovat ve společnosti a 
nevymetal svým neodolatelným šarmem kdejakou putyku ve 
městě. Ano, měla jsem ho ráda. Moc ráda.“ 

Zvedla ruku k ústům a kousla se do kloubu. Pak ji strčila do 
kapsy kožichu a vytáhla pistolku s bílou rukojetí, sestru té, co jsem 
sám měl v kapse. 

„A nakonec jsem mu tu lásku dokázala tímhle,“ řekla. 
Šel jsem k ní a vzal jí tu pistolku z ruky. Přičichl jsem k 

hlavni. Jasné. Teď už mám dvě, ze kterých se střílelo. 
„Proč ji nezabalíte do kapesníku, jak se to dělá ve filmu?“ 



Hodil jsem si ji jen tak do druhé kapsy, kde se na ni nachytá 
pár zajímavých drobinek tabáku a nějaká semínka rostlin, která 
rostou výlučně na jihovýchodním svahu radnice v Beverly Hills. 
To by mohlo policejního chemika na čásek zaměstnat. 
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Chvilku jsem se na ni díval a kousal se do rtu. Ona se zas 

dívala na mne. Nezdálo se mi, že se její výraz změnil. Pak jsem 
začal slídit očima po pokoji. Zvedl jsem pokrývku z jednoho toho 
dlouhého stolu. Pod ní byly všechny náležitosti patřící k ruletě, ale 
ruleta žádná. Pod stolem nebylo nic. 

„Zkuste mrknout na to křeslo s magnóliemi,“ řekla. 
Nepodívala se na ně, takže jsem si je musel najít sám. Ani 

byste nevěřili, jak dlouho mi to trvalo. Bylo to křeslo s vysokým 
opěradlem, potažené květovaným kretonem, takový ušák, jaké se 
vyráběly za starých času, aby člověka, který se choulil u krbu nad 
ohněm, chránily před průvanem. 

Křeslo bylo otočeno opěradlem ke mně. Šel jsem k němu, 
docela polehoučku a co nejpomaleji. Stálo skoro přímo proti zdi. 
Ale přesto bylo nepochopitelné, že jsem ho nezahlédl, když jsem 
se vracel od baru. Ležel v rohu křesla, hlavu zvrácenou dozadu. Na 
saku měl červenobílý karafiát, který vypadal tak čerstvě, jako 
kdyby mu ho květinářka právě přišpendlila na klopu. Jeho oči byly 
pootevřené, jak už takové oči bývají. Civěly na jeden bod v koutě 
stropu. Kulka prošla náprsní kapsou dvouřadového saka. Vystřelil 
ji někdo, kdo věděl úplně přesně, kde má člověk srdce. 

Dotkl jsem se jeho tváře a byla ještě teplá. Zvedl jsem mu ruku 
a zase pustil. Byla dokonale ohebná. Na omak to byla docela 
obyčejná ruka. Sáhl jsem mu na tepnu na krku. Nekolovala v něm 
ani kapka krve a té, která mu potřísnila sako, bylo jen maličko. 
Utřel jsem si dlaně do kapesníku a zůstal jsem tam ještě chvilku 
stát a díval se na jeho klidný drobný obličej. Všechno, co jsem 



udělal i neudělal, ať už to bylo špatné nebo dobré - všechno to 
přišlo nazmar. 

Vrátil jsem se k dívce, posadil se vedle ní a zaťal si prsty do 
kolenou. 

„Co jiného jsem podle vás mohla udělat?“ zeptala se. „Vždyť 
mi zabil bratra.“ 

„Váš bratr nebyl žádný anděl.“ 
„Ale neměl ho zabít.“ 
„Někdo to udělat musel - a to hodně zčerstva.“ 
Její oči se náhle doširoka rozevřely. 
Řekl jsem: „Cožpak vám nepřipadalo divné, že se Steelgrave 

nikdy nepokusil zatnout mně tipec a že vás nechal včera jít do 
hotelu Van Nuys, místo aby tam šel sám? Nedivila jste se jak to, že 
chlapík tak schopný a zkušený se vůbec nesnažil dostat stůj co stůj 
do rukou ty fotografie?“ 

Neodpověděla. „Jak dlouho už víte, že ty snímky existují?“ 
zeptal jsem se jí. 

„Několik týdnů, bezmála dva měsíce. Dostala jsem jeden 
poštou dva dny potom - potom, co jsme spolu obědvali.“ 

„Potom, co zastřelili Steina.“ 
„Ano, samozřejmě.“ 
„Myslela jste, že Steina zabil Steelgrave?“ 
„Ne. Proč bych si to měla myslet? Totiž až do dnešního 

večera.“ 
„Co se dělo potom, když jste ty fotky dostala?“ 
„M ůj bratr Orrin mě zavolal a řekl, že přišel o místo a že je na 

dně. Chtěl peníze. O té fotografii se ani nezmínil. A nebylo to ani 
zapotřebí. Nemohl nás vyfotografovat jindy, než právě v ten 
kritický den.“ 

„Jak dostal vaše telefonní číslo?“ 
„Moje číslo? Jak jste je dostal vy?“ 
„Já je koupil.“ 



„Tak vidíte -“ mávla lhostejně rukou. „Běžte zavolat policii, ať 
to máme z krku.“ 

„Počkejte ještě chvíli. Co se stalo potom? Dostala jste ještě 
nějaké kopie té fotky?“ 

„Každý týden jednu. Ukázala jsem je jemu.“ Mávla rukou 
směrem k tomu kretonovému křeslu. „Nezamlouvalo se mu to. O 
Orrinovi jsem mu neřekla.“ 

„Musel to vědět. Chlápek jako on se domákne všeho.“ 
„Asi ano.“ 
„Ale nevěděl, kde se Orrin schovává,“ řekl jsem. „Jinak by 

takhle dlouho nečekal. Kdy jste řekla Steelgravovi, kde je Orrin?“ 
Podívala se na druhou stranu. Zaťala si prsty do paže. 

„Dneska,“ řekla úsečně, 
„Proč zrovna dnes?“ 
Dech se jí zadrhl v hrdle. „Prosím vás,“ řekla. „Nevyptávejte 

se mě na samé takové bezvýznamné věci. Nemučte mě. Nemůžete 
vůbec nic dělat. Myslela jsem, že byste mi snad mohl pomoct - 
když jsem volala Dolores. Ale teď vidím, že se nedá nic dělat.“ 

Řekl jsem: „No budiž. Vy zřejmě nechápete jednu věc. 
Steelgrave věděl, že ten, kdo má ten snímek pod palcem, ať už je 
to kdokoli, chce peníze - spoustu peněz. Věděl, že vyděrač bude 
muset dřív nebo později vylézt na světlo boží. A právě na to 
Steelgrave čekal. Ta fotka sama ho vůbec nezajímala, leda kvůli 
vám.“ 

„To mi taky dokázal, jen co je pravda,“ řekla unaveně. 
„Ano, svým způsobem,“ řekl jsem. 
Její hlas byl ledově klidný. „Zabil mi bratra. Sám mi to 

přiznal. Když to říkal, bylo vidět, že je gangster každým coulem. V 
Hollywoodu člověk potká prapodivné týpky, viďte - ani mě 
nevyjímaje.“ 

„Ale kdysi jste ho měla ráda,“ řekl jsem bezohledně. 
Na tvářích jí zaplanuly rudé skvrny. 



„Nemám ráda nikoho,“ řekla. „A už nechci o lásce ani slyšet.“ 
Ohlédla se krátce k tomu vysokému ušáku. „Přestala jsem ho 

mít ráda včera večer. Vyptával se mě na vás, kdo prý jste a tak 
dále. Řekla jsem mu to. Řekla jsem mu, že budu muset přiznat, že 
jsem byla v hotelu Van Nuys, když tam ležel ten mrtvý člověk.“ 

„Chtěla jste to říct policii?“ 
„Chtěla jsem to říct Juliu Oppenheimerovi. Ten už by si s tím 

věděl rady.“ 
„A kdyby to nezvládl on, tak některý z těch jeho psů jistě,“ 

řekl jsem. 
Neusmála se. Ani já jsem se neusmál. 
„Kdyby se to Oppenheimerovi nepodařilo zaretušoval, měla 

bych u filmu dohráno,“ dodala docela bez zájmu. „No ale teď mám 
dohráno nejen u filmu, ale ve všem všudy.“ 

Vzal jsem si cigaretu a zapálil jsem si. Nabídl jsem jí. Nechtěla 
kouřit. Nijak jsem nespěchal. Bylo mi, jako kdyby čas nade mnou 
ztratil moc. A téměř všechno ostatní také. Nic se mě už netýkalo. 

„Vy to berete moc kalupem,“ řekl jsem po chvilce. „Když jste 
šla do toho hotelu, nevěděla jste ještě, že Steelgrave je Kuňka 
Moyer.“ 

„Ne.“ 
„Tak proč jste tam teda chodila?“ 
„Abych si koupila ty fotografie.“ 
„To mi nějak neštimuje. Tehdy vás ty snímky přece nemohly 

zajímat. Vždyť na nich není nic jiného než vy dva, jak spolu 
obědváte.“ 

Zůstala na mne koukat, pak pevně semkla víčka a zase je 
dokořán otevřela. „Nemyslete, že budu plakat,“ řekla. „Je pravda, 
že jsem to o něm nevěděla. Ale protože byl tou dobou ve vězení, 
nemohlo mi ujít, že s ním není něco v pořádku a že nechce, aby se 
to rozkřiklo. Tušila jsem, že musel mít prsty v nějaké šmelině. Ale 
nenapadlo mě, že zabíjí lidi.“ 



Řekl jsem: „Ale, ale.“ Vstal jsem a znovu jsem obešel ten 
vysoký ušák. Její oči putovaly pomalu za mnou. Naklonil jsem se 
nad mrtvým Steelgravem a sáhl mu do levého podpaždí. Měl tam 
bouchačku zavěšenou v pouzdře. Nedotkl jsem se jí. Vrátil jsem se 
a zase jsem si sedl proti dívce. 

„Tohleto zatušovat, to bude stát fůru peněz,“ řekl jsem. 
Poprvé se usmála. Jenom docela maličko, ale přece. „Nemám 

fůru peněz,“ řekla. „Takže to nepřijde v úvahu.“ 
„Ale Oppenheimer je má. A vy máte pro něho miliónovou 

cenu.“ 
„Neriskoval by to. Lidem od filmu už beztak kdekdo nasazuje 

psí hlavu. Oppenheimer se s tou ztrátou smíří a za půl roku po mně 
už ani nevzdychne.“ 

„Říkala jste, že jste se na něho chtěla obrátit o pomoc.“ 
„Řekla jsem, že bych se na něho obrátila, kdybych se dostala 

do maléru, ale kdybych ve skutečnosti nic špatného neprovedla. 
Jenže teď jsem něco provedla.“ 

„A co Ballou? Taky pro něho máte velkou cenu.“ 
„Nikomu nestojím ani za zlámanou grešli. Pusťte to z hlavy, 

Marlowe. Myslíte to dobře, ale já tyhle lidi znám.“ 
„Takže nezbývá, než abych se do toho vložil sám,“ řekl jsem. 

„Proto jste taky pro mne poslala.“ 
„To je senzační nápad,“ řekla. „Sprovoďte to ze světa, 

miláčku. A zadarmo.“ To už zase řekla tím tenkým afektovaným 
hlasem. 

Šel jsem si sednout na lenošku vedle ní. Vzal jsem ji za paži a 
vytáhl jí ruku z kapsy kožichu a sevřel ji do dlaní. Byla studená 
skoro jako led, přestože ji měla v té kožešinové kapse. 

Otočila hlavu a podívala se mi zpříma do očí. Maličko zavrtěla 
hlavou. „Věřte mi, drahoušku, nestojím za to - ani za to, abyste se 
se mnou vyspal.“ 



Otočil jsem tu její ruku a narovnal jí prsty. Byly ztuhlé a 
nepoddajné. Natáhl jsem je jeden po druhém. Pohladil jsem ji po 
dlani. 

„Povězte mi, proč jste s sebou měla tu pistoli.“ 
„Tu pistoli?“ 
„Nerozmýšlejte se. Prostě mi to povězte. Chtěla jste ho zabít?“ 
„A proč ne, drahoušku? Myslela jsem, že pro něho něco 

znamenám. Jsem asi trochu ješitná. Obalamutil mě. Pro Steelgravy 
tohoto světa neznamená nikdo nic. A teď už neznamená nikdo nic 
ani pro Mavis Weldové tohoto světa.“ 

Odtáhla se ode mne a nucené se usmála. „Neměla jsem vám tu 
zbraň dávat. Kdybych vás teď zabila, ještě bych z toho mohla 
vyváznout.“ 

Vytáhl jsem pistoli z kapsy a podal jí ji. Vzala ji a rychle 
vstala. Zbraň mířila na mne. Dívčiny rty zase zvlnil ten nepatrný 
unavený úsměv. Její prst pevně svíral spušťadlo. 

„Mi řte hodně vysoko,“ řekl jsem. „Mám na sobě neprůstřelné 
triko.“ 

Sklonila pistoli k zemi a chvíli tam jen stála a dívala se na 
mne. Pak zbraň odhodila na lenošku. 

„Tenhle scénář se mi prostě nezamlouvá,“ řekla. „Dialog mi 
nesedí. To zkrátka nejsem já, chápete?“ 

Zasmála se a sklopila oči na podlahu. „To jsme si hezky 
popovídali, drahoušku. Telefon je támhle na konci baru.“ 

„Díky. Víte zpaměti, jaké má Dolores číslo?“ 
„Proč Dolores?“ 
Když jsem neodpověděl, řekla mi je. Přešel jsem přes pokoj k 

baru a vytočil to číslo. Rozvinula se táž procedura, jako když jsem 
volal předtím. Dobrý den, tady Chateau Bercy, kdo volá slečnu 
Gonzalesovou, prosím? Okamžik, prosím, bzzz, bzzz, a pak řekl 
rozechvělý hlas: „Haló?“ 



„Tady Marlowe. Přivedla jste mě sem schválně proto, aby mě 
zabil?“ 

Slyšel jsem téměř, jak zalapala po dechu. Ale ne docela. Po 
telefonu to nemůžete zaslechnout. Jenom si to někdy namlouváte. 

„Amigo, to jsem ráda, že slyším váš hlas,“ řekla. „Strašně 
ráda.“ 

„Udělala jste to nebo ne?“ 
„Já - já nevím. Moc mě rmoutí, když si pomyslím, že se to 

mohlo stát. Vy se mi vážně líbíte.“ 
„Dostal jsem se tady do takového menšího maléru.“ 
„A on je -“ dlouhá odmlka. No ovšem, mluvíme přes domácí 

centrálu. To chce opatrnost. „Je tam?“ 
„No - jak se to vezme. Je tady a zároveň tady není.“ 
Tentokrát jsem však její dech uslyšel. Nadechla se tak dlouze a 

zprudka, že to téměř hvízdlo. 
„Kdo je tam ještě?“ 
„Nikdo. Jenom já a dílo mých pilných rukou. Chci se vás na 

něco zeptat. Je to strašně důležité. Řekněte mi pravdu. Odkud jste 
měla tu věc, kterou jste mi dnes večer dala?“ 

„Ale přece od něho. Dal mi ji.“ 
„Kdy?“ 
„Dneska brzo zvečera. Proč?“ 
„Jak brzo?“ 
„Mohlo být asi tak šest hodin.“ 
„A pročpak vám ji dával?“ 
„Požádal mě, abych si ji nechala. On míval vždycky něco 

podobného u sebe.“ 
„Požádal vás? abyste si ji nechala - ale proč?“ 
„To mi neřekl, amigo. Takhle jednal vždycky. Málokdy něco 

vysvětloval.“ 
„Všimla jste si, že je na tom něco zvláštního? Na té věci, co 

vám dal?“ 



„V ůbec ne - ničeho jsem si nevšimla.“ 
„Ale ano, všimla. Poznala jste, že se z ní střílelo a že páchne 

po střelném prachu.“ 
„Ale já jsem si opravdu ne -“ 
„Ano, poznala jste to a basta fidli. Vrtalo vám to hlavou. 

Nechtěla jste ji mít u sebe. Nenechala jste si ji. Dala jste mu ji 
zpátky. Prostě takové věci nechcete mít u sebe.“ 

Nastalo dlouhé ticho. Konečně řekla: „No ovšem. Ale proč 
chtěl, abych si ji vzala? Totiž pokud se to seběhlo tak, jak říkáte.“ 

„To vám nepověděl. Prostě vám chtěl podstrčit bouchačku, ale 
vy jste se nedala. Budete si to pamatovat?“ 

„Tohle mám lidem říkat?“ 
„Nebude to pro mne nebezpečné?“ 
„Odkdy pak se ohlížíte na nebezpečí?“ 
Tiše se zasmála. „Amigo, vy jste mě prokouk skrznaskrz.“ 
„Dobrou noc,“ řekl jsem. 
„Počkejte okamžik, ještě jste mi neřekl, co se stalo.“ 
„Vždyť já vám ani netelefonoval.“ 
Zavěsil jsem a otočil jsem se. 
Mavis Weldová stála uprostřed místnosti a dívala se na mne. 
„Máte tady vůz?“ zeptal jsem se jí. 
„Ano.“ 
„Tak sebou švihněte.“ 
„A co mám dělat?“ 
„Prostě jet domů. Nic víc.“ 
„Tohle vám nemůže projít,“ řekla něžně. 
„Jste moje klientka.“ 
„Nemůžu to připustit. Já ho zabila. Proč byste si vy měl pálit 

prsty?“ 
„Nezdržujte hru. A až pojedete, vemte to tou zadní cestou. Ne 

tou silnicí, kterou mě sem přivezla Dolores.“ 



Podívala se mi přímo do očí a opakovala napjatým hlasem: 
„Ale já ho zabila.“ 

„Neslyším ani slovo, nenamáhejte se.“ 
Zaťala zuby do spodního rtu a surově se do něho zakousla. 

Zdálo se, že ani nedýchá. Stála jako přimražená. Přistoupil jsem 
těsně k ní a dotkl se špičkou prstu její tváře. Pevně jsem jej přitiskl 
a pak jsem se díval, jak se ta bílá skvrnka mění v červenou. 

„Jestli chcete vědět, proč to všechno dělám,“ řekl jsem, „tak 
buďte ujištěná, že kvůli vám ne. Dlužím to poldům. Nehrál jsem 
tentokrát poctivou hru. A oni to vědí. I já to vím. Prostě jim chci 
dát záminku, aby mi mohli udělat jaksepatří binec.“ 

„Jako by k tomu vůbec nějakou záminku potřebovali,“ řekla, 
pak se rázně obrátila a odešla. Díval jsem se za ní, jak jde k 
oblouku, a čekal jsem, zda se na mne ještě ohlédne. Prošla jím, 
aniž se otočila. Po dlouhé chvíli jsem zaslechl zabzučení. Pak něco 
těžkého bouchlo - vrata garáže se otevřela. Někde daleko 
nastartoval vůz. Motor se rozběhl na neutrál a za okamžik zase 
něco zabzučelo. 

Pak to ustalo a hukot motoru se začal vzdalovat, až docela 
utichl. Teď už jsem neslyšel vůbec nic Tišina toho domu visela 
kolem mne v hlubokých, volných záhybech jako ten kožich na 
ramenou Mavis Weldové. 

Odnesl jsem pohárek i láhev koňaku k baru a přelezl pult. 
Vypláchl jsem sklenku v malé výlevce a láhev jsem postavil 
zpátky na polici. Tentokrát jsem našel vypínač, kterým se otvírala 
dvířka na konci pultu vedle telefonu. Vrátil jsem se k Steelgravovi. 

Vzal jsem tu pistolku, kterou mi dala Dolores, otřel ji a sevřel 
jeho malou ochablou ruku kolem rukojeti, stiskl a zase pustil. 
Zbraň buchla na koberec. Vypadalo to celkem přirozeně. O otisky 
prstů jsem se nestaral. On se jistě už dávno naučil nenechávat je na 
žádné zbrani. 



Teď už mi zbývaly pouze tři bouchačky. Zbraň, kterou měl 
Steelgrave v pouzdře v podpaží, jsem vyndal a položil ji na 
poličku pod barovým pultem, zabalenou do utěrky. Lugeru jsem se 
ani nedotkl. Zbývala ta druhá pistolka s bílou střenkou. Snažil 
jsem se odhadnout, jak daleko od něho asi stál ten, kdo vystřelil. 
Tak daleko, že nezůstal žádný ožeh, ale o moc dál nejspíš ne. 
Postavil jsem se asi metr od Steelgrava a vystřelil dvakrát vedle 
jeho těla. Střely se hladce zasekly do zdi. Otočil jsem ušák 
předkem do pokoje. Tu pistolku jsem odložil na pokrývku jednoho 
z ruletových stolů. Sáhl jsem Steelgravovi na silný sval na krku, 
který obvykle začíná tuhnout nejdřív. Nepoznal jsem, jestli už 
začal ztrácet pružnost nebo ne. Ale kůže byla studenější než 
předtím. 

Už jsem neměl moc času nazbyt. 
Šel jsem k telefonu a vytočil číslo losangelského policejního 

ředitelství. Požádal jsem telefonistku, aby mě spojila s Christym 
Frenchem. Ozval se hlas z oddělení pro vraždy, řekl, že French 
odešel domů, a co prý chci. Řekl jsem, že je to soukromý hovor, na 
který French čeká. Dali mi jeho číslo do bytu, dost neradi, ale ne 
proto, že by na tom záleželo, nýbrž proto, že k smrti neradi 
někomu něco dávají, ať už je to cokoli. 

Vytočil jsem to číslo a telefon vzala nějaká žena a pak 
Christyho zavolala jménem. Jeho hlas zněl odpočatě a klidně. 

„Tady Marlowe. Co jste zrovna dělal?“ 
„Předčítal jsem klukovi komics. Už by měl spát. Co se děje?“ 
„Vzpomínáte si, že jste včera ve Van Nuys řekl, že ten, kdo by 

vám pomoh skřípnout Kuňku Moyera, by si získal přítele?“ 
„No to jo.“ 
„A já přítele potřebuju.“ 
Po hlase se nezdálo, že ho to moc zajímá. „A co o něm víte?“ 
„Předpokládám, že je to ten chlápek Steelgrave.“ 



„Takovejch předpokladů tady už bylo, chlapče. Měli jsme ho v 
chládku proto, že jsme si mysleli to samý. A vyneslo nám to starou 
belu.“ 

„Tenkrát ho někdo shodil. A ten někdo byl on sám. A udělal to 
proto, abyste ho tu noc, kdy odpráskli Steina, měli pěkně na 
očích.“ 

„To jste si všechno vycucal z prstu - anebo máte nějaké 
důkazy?“ Teď už nemluvil tak docela bez zájmu. 

„Kdyby vám někdo ušel z lapáku na propustku od vězeňského 
doktora, mohli byste to dokázat?“ 

Bylo ticho. Slyšel jsem kňourání dítěte a hlas ženy, která je 
konejšila. 

„I takový pády se už staly,“ řekl French důrazně. „Ale nevím. 
To je dost těžká věc. Museli by ho poslat ven s dozorcem. Myslíte, 
že to s tím dozorcem nějak sfouknul?“ 

„To je moje teorie.“ 
„Radši se na to vyspěte. Ještě něco?“ 
„Jsem totiž v Stillwood Heights. Ve velikánském domě, kde 

rozjížděli pokoutní hernu, a místním usedlíkům se to zrovna moc 
nezamlouvalo.“ 

„Četl jsem o tom. Steelgrave je tam?“ 
„Je tady. Jsem tu s ním sám.“ 
Zase ticho. Dítě vypísklo a zdálo se mi, že slyším plesknutí. 

Dítě zaječelo hlasitěji. French na někoho zařval. 
„Zavolejte ho k telefonu,“ řekl French konečně. 
„Dneska vám to nějak nemyslí, Christy. Proč asi volám právě 

vás?“ 
„A tak,“ řekl. „Jsem to ale pitomec. Na jaké jste adrese?“ 
„To nevím, ale je to nahoře na konci Tower Road v Stillwood 

Heights a telefonní číslo je Halldale 9-5033. Budu tu na vás 
čekat.“ 



Opakoval číslo a pak řekl pomalu: „Tentokrát teda počkáte 
Jo?“ 

„Jednou na to muselo dojít.“ 
V sluchátku cvaklo a pak jsem zavěsil. 
Prošel jsem zpátky celým domem a rozsvěcoval jsem všechna 

světla, která jsem našel, až jsem vyšel zadním vchodem na konci 
schodiště. Byl tam reflektor, který osvětloval dvůr pro auta. 
Rozsvítil jsem jej. Sestoupil jsem ze schodů a prošel kolem 
oleandrového keře. Soukromý vjezd byl otevřený jako předtím. 
Zavřel jsem ta vrata, zavěsil řetěz a zaklapl visací zámek. Šel jsem 
zpátky, co noha nohu mine, díval jsem se na měsíc a poslouchal 
rosničky a cvrčky. Vešel jsem do domu, našel hlavní vchod a 
rozsvítil nad ním světlo. Před domem bylo veliké parkoviště a 
okrouhlý trávník s růžemi. Ale kdo se chtěl odtamtud dostat, musel 
proklouznout kolem domu dozadu. 

Dům stál na místě, odkud nevedla žádná silnice, kromě té 
cesty skrze sousední pozemek. Byl bych rád věděl, kdo tam bydlí. 
Ve značné vzdálenosti jsem viděl prokmitávat mezi stromy světla 
velikého domu. Nejspíš nějaký hollywoodský potentát, který si 
vyčaroval jmění z uslintaných polibků a pornografických 
prolínaček. 

Zašel jsem ještě jednou dovnitř a sáhl na pistoli, ze které jsem 
před chvílí vystřelil. Byla už docela studená. A pan Steelgrave 
začínal vypadat, jako kdyby už chtěl zůstat nadobro a definitivně 
mrtvý. 

Sirénu slyšet nebylo. Ale konečně se ozval rachot vozu, 
jedoucího do kopce. Vyšel jsem mu vstříc, jen já sám se svým 
krásným snem. 



 

29 
 
 
Vešli tak, jak se sluší a patří, hřmotní, neústupní a klidní a oči 

jim blýskaly bdělostí a obezřelou nedůvěrou. 
„Pěknej barák,“ řekl French. „Kdepak máme toho vašnostu?“ 
„Tamhle,“ řekl Beifus, dřív než jsem mohl odpovědět. 
Prošli beze spěchu pokojem, zastavili se před Steelgravem a 

vážně se na něho zadívali. 
„Vypadá jako po smrti, co říkáš?“ poznamenal Beifus a 

představení začalo. 
French se sehnul, vzal pistoli, která ležela na podlaze, palcem 

a ukazováčkem za pojistku a zvedl ji. Oči mu sjely stranou a škubl 
bradou. Beifus zvedl tu druhou pistoli s bílou pažbičkou pomocí 
tužky, kterou zastrčil do ústí hlavně. 

„Všechny otisky jsou, počítám, tam, kde maj bejt,“ řekl 
Beifus. Přičichl k pistoli. „No jo, s touhle hračkou se pracovalo. A 
co s tou tvou, Christy?“ 

„Taky si zastřílela,“ řekl French. Čichl si ještě jednou. „Ale ne 
teď.“ Vzal baterku, kterou měl připnutou ke kapse, a posvítil si do 
černé hlavně pistole. „Už to musí bejt pár hodin.“ 

„Dole v Bay City, v domě ve Wyoming Street,“ řekl jsem. 
Jejich hlavy se ke mně otočily jako na povel. 
„To hádáte nebo co?“ zeptal se French pomalu. 
„Ano.“ 
Šel k přikrytému stolu a položil na něj pistoli, kousek stranou 

od té druhé. „Nejlíp, když na ně hnedka pověsíš visačky, Frede. 
Jsou úplně stejný. Podepíšeme to voba.“ 



Beifus přikývl a začal si hrabat v kapsách. Konečně vytáhl dvě 
visačky s provázky. To jsou takové krámy, co poldové ustavičně 
tahají s sebou. 

French zase popošel ke mně. „Tak teďka přestaňte hádat a 
vyklopte to, co víte tutově.“ 

„Jedna dívka, co znám, mě dnes večer zavolala a řekla mi, že 
má klientka je tady v tom domě a že jí hrozí nebezpečí - od něho.“ 
Ukázal jsem bradou na mrtvého muže v křesle. „Ta dívka mě sem 
dovezla. Projeli jsme zátarasem dole na silnici. Vidělo nás několik 
lidí. Zajela se mnou až sem a pak se vrátila domů.“ 

„A jestlipak se taky nějak jmenuje,“ zeptal se French. 
„Dolores Gonzalesová, Chateau Bercy. Na Franklin Avenue. 

Pracuje u filmu.“ 
„A helemese,“ řekl Beifus a zakoulel očima. 
„Kdo je vaše klientka? Taky ona?“ zeptal se French. 
„Ne. To je někdo docela jiný.“ 
„A jméno má?“ 
„Prozatím ne.“ 
Zadívali se na mne tvrdě a pronikavě. French vysunul bradu, 

že to s ním až škublo. Na čelisti mu naskočily uzly svalů. 
„To jsou mi ňáký nový móresy,“ řekl tiše. 
Řekl jsem: „Musíte mi napřed zaručit, že to nepřijde do novin. 

Prokurátor s tím bude jistě souhlasit.“ 
Beifus řekl: „To neznáte prokurátora, Marlowe. Ten baští 

noviny jako já čerstvej, mladej hrášek.“ 
French řekl: „Zaručit vám nemůžeme nic.“ 
„V tom případě ta klientka nemá jméno,“ řekl jsem. 
„Máme fůru možností, jak si to zjistit, chlapečku,“ řekl Beifus. 

„Ale proč se stavíte na zadní a děláte nám to všem tak těžký?“ 
„Ani slovo novinám,“ řekl jsem, „dokud nebude obžaloba.“ 
„Tohle nemůžete prosadit, Marlowe.“ 



„Herdek práce, tenhle chlap přece zabil Orrina Questa. 
Vezměte tu bouchačku na ústředí a porovnejte s ní ty kulky, co má 
Quest v těle. Než mě zaženete do úplně nemožné situace, dejte mi 
aspoň tuhle šanci.“ 

„Já bych vám nedal ani vohořelej konec vod zlomený sirky,“ 
řekl French. 

Neodpověděl jsem. Zíral na mě s chladnou nenávistí v očích. 
Pohyboval ztěžka rty a hlas mu ochraptěl: „Byl jste tady, když to 
slíznul?“ 

„Ne.“ 
„A kdo tu byl?“ 
„On,“ řekl jsem, oči opřené na mrtvého Steelgrava. 
„A kdo ještě?“ 
„Nebudu vám lhát,“ řekl jsem. „A nepovím vám nic, co vám 

říct nechci - když nepřistoupíte na moje podmínky. Nevím, kdo tu 
byl, když Steelgrave zhasnul.“ 

„Kdo tady byl, když jste sem přijel?“ 
Neodpověděl jsem. Pomalu otočil hlavu a řekl Beifusovi: „Dej 

mu želízka. A dozadu.“ 
Beifus zaváhal. Pak vytáhl z levé kapsy u kalhot ocelová pouta 

a popošel ke mně. „Dejte ruce za záda,“ řekl rozpačitě. 
Poslechl jsem. Pouta zaklapla. French se pomalu přiblížil a 

postavil se přede mne. Oči měl přivřené. Kůže kolem nich mu 
zšedla únavou. 

„Teďka si poslechnete takovej menší projev,“ řekl. „Ale 
nebude se vám vůbec zamlouvat.“ 

Na to jsem neřekl nic. 
French spustil: „Víte, bobečku, s náma to vyhlíží následovně. 

My jsme poldové a každej by nás nejrači utopil na lžíci vody. A 
jako bysme neměli už beztak peklo na zemi, musíte nás votravovat 
navrch ještě vy. Jako kdyby nestačilo, že nám pijou krev naši 
vlastní nadřízení, ta vypečená sebranka z radnice, denní náčelník, 



noční náčelník, obchodní komora a jeho ctihodnost pan starosta, 
kterej si dřepí v táflovaný kanceláři čtyřikrát větší než všechny ty 
tři mizerný díry, kde se musí mačkat celý oddělení pro vraždy. 
Jako by nestačilo, že jsme za loňskej rok museli v těch třech 
živodírách, kde není ani dost židlí, aby si celý osazenstvo mohlo 
najednou sednout, vyřešit sto čtrnáct vražd. Celej život neděláme 
nic jinýho, než se přehrabujeme ve špinavým prádle a čucháme ke 
zkaženejm zubům. Lezeme potmě do schodů, abysme drapli 
ňákýho do němoty zdopovanýho grázla, kterej si hraje s 
bouchačkou, a někdy se dostaneme jen do polovičky těch schodů a 
dost, a ten večer naše ženy marně čekaj s večeří a všechny 
následující dni taky. Protože se víckrát domu nevrátíme. Ale 
dokud se ještě vracíme, sotva se vlečem, jak jsme utahaný, 
nemůžeme ani jíst, ani spát, a dokonce si ani nedokážeme přečíst 
ty lži, co vo nás píšou v novinách. A tak jenom ležíme potmě s 
votevřenejma vočima v ubohým baráčku v zastrčený ulici a 
posloucháme, jak si parta vožralů vo pár domů dál dává do nosu. 
A zrovna když konečně usínáme, zazvoní telefon a my musíme 
vyskočit a celej ten kolotoč začne zase znova. Ať děláme co 
děláme, lahvovýho piva nedocílíme. Pokaždý dostanem přes nos. 
Když se nám někdo přizná, řekne se, že jsme to z něho vymlátili, a 
najdou se advokáti, co nás před soudem srovnavaj s gestapem a 
vohrnujou na nás nos, že mluvíme, jak nám zobák narost. Když 
něco zbodnem, navlíknou nám uniformu a pošlou nás do těch 
nejzpustlejších čtvrtí a tam potom trávíme krásný noci májový tím, 
že taháme vochlasty ze škarp, necháme si nadávat vod kurev a 
všelijakejm vyfešákovanejm Taliánům vybíráme kudly z kapes. 
Ale to všechno nám nestačí k úplnýmu štěstí. K tomu nám chybíte 
ještě vy.“ 

Odmlčel se, aby se nadechl. Tvář se mu trochu leskla, jako 
kdyby se potil. Horní polovinou těla se naklonil kupředu. 



„K tomu nám chybíte ještě vy,“ opakoval. „Vy koumesové s 
licencema soukromejch fízlů, abyste zatloukali, co se dá, abyste 
rejdili sem a tam a vířili prach, kterej pak my musíme vydejchat. 
Abyste nám zatajovali důkazy a šili na nás boudy, který by 
prokouklo i nedonošený nemluvně. Doufám, že se vás nijak nelibě 
nedotknu, když vás votaxíruju jako prachset zatracenýho 
podrazníka a vodpornýho vlezlýho čenicha - nenamítáte nic proti 
tomu, milánku?“ 

„Chtěl byste, abych něco namítal?“ zeptal jsem se ho. 
Napřímil se. „Úplně bych zajásal,“ řekl. „Byl bych blahem bez 

sebe.“ 
„Něco z toho, co jste tady říkal, je pravda,“ řekl jsem. „Ale ne 

všechno. Každý soukromý fízlík chce hrát s policií na rovinu. 
Jenomže někdy je dost těžké zjistit, jaká pravidla tahle hra vlastně 
má. Někdy policii nedůvěřuje, a plným právem. Někdy se zkrátka 
dostane chtěj nechtěj do maléru a musí se z toho vyhrabat, jak 
nejlíp umí. Obyčejně by mu spíš hovělo, kdyby to moh celé smazat 
a začít znovu. Protože nějak si přece musí vydělávat na živobytí.“ 

„S vaší licencí je utrum,“ řekl French. „S okamžitou platností. 
Tenhle problém vás už trápit nebude.“ 

„Bude s ní utrum, až když mi ji odebere komise, která mi ji 
udělila. Ale dřív ne.“ 

Beifus řekl klidně: „Pojď, budeme pokračovat, Christy. Tohle 
může počkat.“ 

„Já pokračuju,“ řekl French. „Tak, jak mi to hoví. Tenhle 
ptáček si ještě nepustil hubu na špacír. A já se už nemůžu dočkat, 
až začne. Až nám předvede, jak mu to senzačně myslí. 
Nevykládejte mi, Marlowe, že vám zásoba frků došla.“ 

„Co chcete, abych vám pověděl?“ Zeptal jsem se ho. 
„Hádejte,“ řekl. 



„Z vás se dnes stal úplný kanibal,“ řekl jsem. „Chcete mě 
mermomocí přerazit vejpůl. Ale k tomu potřebujete nějaký důvod. 
A to chcete, abych vám ho poskytl sám?“ 

„To by náramně bodlo,“ zavrčel mezi zuby. 
„Co byste udělal na mém místě?“ zeptal jsem se ho. 
„Nedovedu si představit, že bych moh tak hluboko klesnout.“ 
Olízl si okraj horního rtu. Pravou ruku měl svěšenou po boku. 

Docela mimoděk zatínal a natahoval prsty. 
„Hele, Christy, nech na hlavě,“ řekl Beifus. „Dej si pohov.“ 
French se nepohnul. Beifus šel a postavil se mezi nás. French 

řekl: „Uhni, Frede.“ 
„Neuhnu.“ 
French zaťal pěst a ubalil mu pěknou slupku do brady. Beifus 

klopýtl dozadu a odrazil mě stranou. Kolena se pod ním 
podlomila. Přehnul se kupředu a rozkašlal se. Zůstal v předklonu a 
pomalu potřásal hlavou. Za chvilku se napřímil a odchrchlal si. 
Otočil se a pohlédl na mne. Zazubil se, 

„Tohle je fungl nová metoda třetího stupně,“ řekl. „Poldové si 
navzájem vymlátěj duši z těla a podezřelej kápne božskou, jenom 
proto, že se na to maso nemůže koukat.“ 

Zvedl ruku a ohmatal si čelist. Už mu začínala otékat. Ústa 
měl roztažená úsměvem, ale díval se ještě pořád trochu zmámeně. 
French stál jako zařezaný a ani necekl. 

Beifus vytáhl balíček cigaret, jednu vyklepl a nabídl 
Frenchovi. French se na cigaretu podíval a pak se podíval na 
Beifuse. 

„Už v tom lítám sedumnáct let,“ řekl. „I moje vlastní žena mě 
nenávidí.“ 

Zvedl dlaň a lehce pleskl Beifuse přes tvář. Beifus se 
nepřestával křenit. 

French se zeptal: „Snad jsem nepraštil tebe, Frede?“ 



Beifus řekl: „Nikdo mě nepraštil, Christy. Vůbec se na nic 
takovýho nepamatuju.“ 

French řekl: „Sundej mu želízka a vodveď ho k vozu. Je 
zatčenej. A jestli uznáš za nutný, připoutej ho k sedadlu.“ 

„Tak jo.“ Beifus mě zezadu obešel. Pouta se uvolnila. „Hybaj, 
chlapečku,“ řekl Beifus. 

Zahleděl jsem se upřeně na Frenche. Ten se na mne díval, jako 
kdybych byl tapeta na zdi. Jako by mě jeho oči vůbec neviděly. 

Prošel jsem pod obloukem a pak ven z domu. 
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Nikdy jsem se nedověděl, jak se jmenuje, a na poldu byl dost 

malý a hubený, ale polda to být musel, jednak proto, že tam byl, 
jednak proto, že když se natáhl přes stůl pro kartu, zahlédl jsem 
mu v podpaží kožené pouzdro na pistoli a kousek pažby policejní 
osmatřicítky. 

Nemluvil moc, ale když něco řekl, zněl jeho hlas příjemně, 
jako voda v potůčku. A měl úsměv, který zahříval celý pokoj. 

„Jde vám to jedna radost,“ řekl jsem a pohlédl na něho přes 
karty. 

Vykládali jsme si dvojitý pasiáns. Vlastně on ho vykládal. Já 
tam jen tak seděl a pozoroval ho, díval jsem se, jak jeho malé a 
neobyčejně úhledné a neobyčejně čisté ruce sahají na stůl po kartě, 
jemně ji zvedají a kladou na jiné místo. Přitom pokaždé trochu 
našpulil rty a zahvízdal, ale bez melodie, jen tak tiše měkce hvízdl 
jako docela mladičká lokomotiva, která si ještě není jista, že to 
umí. 

Usmál se a položil červenou devítku na černou desítku. 
„Copak děláte, když máte volno?“ zeptal jsem se. 
„Hodně hraju na klavír,“ řekl. „Mám velké křídlo, Steinwaye. 

Hraju hlavně Mozarta a Bacha. Jsem trochu staromódní. Většina 
lidí si myslí, že to je nudná muzika. Ale já to mám rád.“ 

„Bezvadně to vychází,“ řekl jsem a položil někam nějakou 
kartu. 

„To byste se divil, jak jsou některé ty Mozartovy kousky 
těžké,“ řekl. „Když je někdo hraje dobře, připadá to člověku jako 
nic.“ 

„A kdopak je hraje dobře?“ zeptal jsem se. 



„Schnabel.“ 
„A co Rubinstein?“ 
Zavrtěl hlavou. „Ten to bere moc těžkopádně. Moc citově. 

Mozart, to je zkrátka a dobře jenom muzika. Nepotřebuje žádný 
komentář.“ 

„Chci se vsadit, že dokážete spoustu lidí naladit tak, aby se 
přiznali, k čemu chcete,“ řekl jsem. „Líbí se vám tohle 
zaměstnání?“ 

Přemístil další kartu a lehce prohnul prsty. Nehty měl pěstěné, 
ale krátké. Bylo na něm vidět, že rád pohybuje rukama, že rád dělá 
drobné, úhledné, nenápadné posunky, které nemají žádný zvláštní 
význam, ale jsou hladké a plynulé a lehké jako labutí prach. Čerpal 
z nich pocit něčeho jemného, provedeného jemně, ale nikoli 
změkčile. Mozart, no jasně. Úplně jsem to chápal. 

Bylo asi půl šesté ráno a nebe za oknem se sítí proti hmyzu 
začalo blednout. Roleta na stahovacím psacím stole v koutě 
kanceláře byla stažená. V téhle místnosti jsem strávil už včerejší 
odpůldne. Dole na konci stolu ještě ležela ta hranatá zednická 
tužka, kterou někdo zvedl a položil na staré místo, potom co s ní 
poručík Maglashan z Bay City praštil o zeď. Na stole, u kterého 
seděl včera Christy French, bylo plno popela. Starý oharek 
doutníku zůstal přilepený na samou hranu skleněného popelníku. 
Můra kroužila kolem stropního osvětlovacího tělesa, které viselo 
na stahovací šňůře a mělo zelenobílé skleněné stínidlo, jaká ještě 
někdy vídáme ve venkovských hotelech. 

„Unavený?“ zeptal se mě. 
„Ušlý jak zisk.“ 
„Neměl byste se zaplétat do těchhle komplikovaných zmatků. 

Podle mého to nemá vůbec žádný smysl.“ 
„Zastřelit člověka nemá smysl?“ 
Usmál se tím hřejivým úsměvem. „Vy jste přece nikoho 

nezastřelil.“ 



„Proč si to myslíte?“ 
„To přece dá rozum -- a spousta zkušeností, co jsem nasbíral, 

když tu tak vysedávám s všelijakými lidmi.“ 
„Tak si myslím, že vám to vaše řemeslo přece jen sedí,“ řekl 

jsem. 
„Je to noční práce. Takže mám ve dne volno a můžu cvičit. 

Teď už to dělám dvanáct let. Za tu dobu se tady vystřídala spousta 
všelijakých pošuků.“ 

Uvolnil další eso - byl nejvyšší čas. Málem se nám to 
zablokovalo. 

„Hodně lidí se vám už přiznalo?“ 
„Mně se lidi nepřiznávají,“ řekl. „Já k tomu jen připravuju 

náladu.“ 
„Proč mi to prozrazujete?“ 
Opřel se dozadu a poklepal zlehka hranou karty o hranu stolu. 

Zase se na mne usmál. „Nic neprozrazuju. My už dávno víme, co 
si máme o vás myslet.“ 

„Tak proč mě tady držíte?“ 
Na to se mu nechtělo odpovídat. Ohlédl se na nástěnné hodiny. 

„Počítám, že teď bychom mohli už dostat něco k jídlu.“ 
Vstal a šel ke dveřím. Pootevřel je a potichu promluvil s 

někým, kdo byl za nimi. Pak se vrátil a zase se posadil, aby se 
podíval, jak si stojíme s těmi kartami. 

„Nic naplat,“ řekl. „Ještě tři a máme to nadobro zablokované. 
Nebude vám vadit, když to sbalíme a začnem znovu?“ 

„Mně by nevadilo, ani kdybychom nevykládali vůbec. Já karty 
nehraju. Jenom šachy.“ 

Střelil po mně očima. „Proč jste to neřekl hned? Byl bych si 
taky radši dal partii šachu.“ 

„Já bych si ze všeho nejradši dal trochu horké černé kávy, 
hořké jako hřích.“ 



„Už tu bude každou chvilku. Ale neslibuju, že to bude taková 
káva, na jakou jste zvyklý.“ 

„Ale čerta starého, já jídám ledaskde… No ale kdo ho teda 
zastřelil, když ne já?“ 

„Z toho právě teď mají všichni tak zamotanou šišku.“ 
„M ěli by být rádi, že je po něm.“ 
„Asi že jsou,“ řekl. „Ale nelíbí se jim, jak k tomu došlo.“ 
„Já osobně si myslím, že to byla tak čistá práce, jaká se 

málokdy vidí.“ 
Díval se na mne mlčky. V rukou držel karty tak, jak je sebral 

se stolu. Srovnal je, otočil obrázky dolů a rychle je rozdělil na dvě 
hromádky. Vypadalo to, jako by se mu ty karty řinuly z rukou jako 
proud, jako souvislá šmouha. 

„Kdybyste uměl stejně rychle zacházet s bouchačkou -“ spustil 
jsem. 

Proud karet se zarazil. Místo nich, aniž jsem postřehl 
sebemenší pohyb, se objevila pistole. Držel ji zlehka v pravičce a 
mířil do kouta místnosti. Pak zmizela a karty začaly zase proudit. 

„Vás je sem škoda,“ řekl jsem. „Měl byste vystupovat v Las 
Vegas.“ 

Vzal jednu z hromádek, lehce a rychle ji zamíchal, sejmul a 
rozdal mi nejvyšší pikový flush. 

„Já se pro jistotu držím Steinwaye,“ řekl. 
Dveře se otevřely a vešel uniformovaný policista s podnosem. 
Snědli jsme si hovězí fašírku z konzervy a vypili horkou, ale 

slabou kávu. Mezitím se už úplně rozednilo. 
Ve čtvrt na devět vešel Christy French a zůstal stát, klobouk 

posunutý do týla, pod očima temné kruhy. 
Ohlédl jsem se na toho drobného chlápka na druhé straně 

stolu. Ale už tam nebyl. Ani karty tam nebyly. Nebylo tam vůbec 
nic, jenom židle, pořádně přistavená ke stolu, a nádobí od snídaně 
poskládané na podnose. V té chvíli mi až mráz přeběhl po zádech. 



 
Pak Christy French obešel stůl, odstrčil židli, posadil se a 

podepřel si hlavu rukou. Sundal si klobouk a prohrábl si vlasy. 
Zarytě na mě civěl zavilýma mrzutýma očima. Už jsem byl zase ve 
světě, kde policajt je pán. 
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„V devět hodin s váma chce mluvit prokurátor,“ řekl. „Potom 

snad budete moct jít domů. Jestli vás nedá zabásnout, to se ví. 
Mrzí mě, že jste v ty židli musel prosedět celou noc.“ 

„To nic,“ řekl jsem. „Neškodilo mi, že jste se mnou trochu 
zacvičil.“ 

„No jo, koukám, že jste už zaseje ve formě,“ řekl. Nevrle civěl 
na podnos s nádobím. 

„Čapli jste Lagardieho?“ zeptal jsem se. 
„Ne. Ale je to fakticky doktor.“ Podíval se mi do očí. 

„Provozoval praxi v Clevelandu.“ 
„To to klape, že to až hezké není.“ 
„Jak to myslíte?“ 
„Koukejte, ten hošík Quest si umane vymáčknout ze 

Steelgrava nějaké drobné. A čirou náhodou narazí akorát na toho 
jediného člověka v Bay City, co může dokázat, kdo Steelgrave 
doopravdy je. To mi připadá jako příliš velká klika.“ 

„A nezapomněl jste na něco?“ 
„Jsem tak zhvízdaný, že bych doved zapomenout, jak se 

jmenuju. Oč vám jde?“ 
„Já zrovna tak,“ řekl French. „Ale někdo mu musel říct, kdo je 

Steelgrave. V tom momentě, kdy tu fotku bral, Moea Steina ještě 
nevodkrouhli. Tak k čemu by mu byla ta fotka dobrá, kdyby 
nevěděl, co je Steelgrave zač?“ 

„Řekl bych, že to věděla slečna Weldová,“ řekl jsem. „A Quest 
byl její bratr.“ 



„Plácáte nesmysly, kamaráde.“ Unaveně se na mne ušklíbl. 
„Copak ta by pomáhala tomu svýmu bráchovi, aby ždímal jejího 
milence a ji tím pádem taky?“ 

„Já se vzdávám. Možná že tu fotku vzal jen náhodou. Jeho 
druhá sestra - ta má klientka - říkala, že Orrin rád dělal takové 
překvapivé momentky. Čím překvapivější, tím lepší. Kdyby žil 
trochu déle, určitě byste ho zašili pro ňákou nepřístojnost.“ 

„To ne, ale pro vraždu,“ řekl French lhostejně. 
„Cože?“ 
„Maglashan ten sekáček fakt našel. Von vám jen nechtěl dát za 

pravdu.“ 
„Ale to samo by ještě nestačilo.“ 
„Je toho víc, jenže nemá cenu to rozmazávat. Clausen a 

Mileaway Marston byli voba trestaný. Ten kluk je po smrti. A 
rodina je to slušná. Von musel bejt drobet trhlej a dostal se do 
špatný společnosti. Nemá vejšku znectít tu celou rodinu jenom 
proto, aby se policie mohla pochlubit, že ten případ rozlouskla.“ 

„To je od vás náramně slušné. A co bude se Steelgravem?“ 
„To už nezáleží na mně.“ Začal se zvedat ze židle. „Když 

zhasnou ňákýho gangstera, vyšetřování se moc neprotáhne.“ 
„Jenom tak dlouho, dokud se o to zajímá tisk,“ řekl jsem. „Ale 

tentokrát přece jde o jeho identifikaci, ne?“ 
„Co vás vede.“ 
Vytřeštil jsem na něho oči. „Jak to?“ 
„No zkrátka vo to nejde. Víme na beton, kdo byl.“ Teď už stál. 

Pročísl si rukou vlasy, upravil si vázanku a nasadil klobouk. 
Koutkem úst procedil tiše: „Mezi náma - my to věděli vodjakživa. 
Jenže jsme neměli nic, co bysme mu mohli přišít.“ 

„Díky,“ řekl jsem. „Nechám si to pro sebe. A co ty 
bouchačky?“ 

Zastavil se a zadíval se na stůl. Pak se jeho oči pomalu zvedly 
a setkaly se s mými. „Obě patřily Steelgravovi. A dokonce na ně 



měl i povolení. Vydala mu ho kancelář šerifa z jinýho okresu. 
Neptejte se mě proč. Jednou z nich -“ odmlčel se a podíval se na 
zeď nad mou hlavou - „jednou z nich byl zastřelenej Quest... A je 
to ta samá, co s ní zabili Steina.“ 

„Která to?“ 
Mírně se usmál. „Panečku, nechci vidět ten zádrhel, kdyby si 

je technik ňák poplet a my vo tom nevěděli,“ řekl. 
Čekal, že něco odpovím. Neměl jsem co říct. Mávl rukou. 
„No tak nashle. Nemějte mi to za zlý, ale víte, já doufám, že z 

vás prokurátor stáhne kůži - v dlouhejch tenkejch řemínkách.“ 
Otočil se a vyšel ven. 
Mohl jsem udělat totéž, ale zůstal jsem sedět a zíral přes stůl 

na zeď, jako kdybych zapomněl, jak se vstává. Po chvilce se 
otevřely dveře a vešla ta pomerančová královna. Odemkla roletu 
stahovacího psacího stolu, sundala si klobouk z těch příšerných 
vlasů a pověsila si kabátek na holý věšák přibitý na holou zeď. 
Otevřela okno nad stolem, odklopila víko z psacího stroje a vložila 
do něj papír. Pak se podívala na mne. 

„Čekáte na někoho?“ 
„Já tady bydlím,“ řekl jsem. „Strávil jsem tu celou noc.“ 
Chvíli se na mne klidně dívala. „Byl jste tu včera odpoledne. 

Už si vzpomínám.“ 
Otočila se k psacímu stroji a její prsty se rozletěly po 

klávesnici. Otevřeným oknem za jejími zády vnikal dovnitř řev 
vozů, které vjížděly na parkoviště. Nebe bělostně zářilo a mlha 
řídla. Bude parný den. 

Na stole pomerančové královny zazvonil telefon. Něco do 
něho nesrozumitelně zamumlala a zavěsila. Pak se zase podívala 
na mne. 

„Pan prokurátor Endicott je ve své kanceláři,“ řekla. „Víte, 
kudy se tam jde?“ 



„Kdysi jsem tam pracoval. Ale ne u něho. Dostal jsem 
padáka.“ 

Změřila si mě pohledem, typickým pro všechny tyhle obecní 
bafuňáře. Hlas, který mohl přicházet odkudkoli, jenom ne z jejích 
úst, řekl: 

„Praštěte ho mokrým hadrem přes hubu.“ 
Přistoupil jsem k ní a zůstal nad ní stát a díval se jí na ty 

oranžové vlasy. U kořínků byly hodně prošedivělé. 
„Kdo to řekl?“ 
„To ta zeď,“ odpověděla. „Ta mluví. Hlasem těch mrtvých, co 

tudy prošli cestou do pekla.“ 
Vyšel jsem z kanceláře docela tiše a dveře jsem zaklapl tak 

opatrně, aby je nebylo ani slyšet. 



 

32 
 
 
Vchází se tam dvojitými létacími dveřmi. Uvnitř, za těmi 

dvojitými dveřmi, je telefonní centrála a pult, kde se podávají 
informace, a za tím sedí jedna z těch žen neurčitého věku, jaké 
vídáme v obecních úřadech všude na světě. Nikdy nebyly mladé a 
nikdy nezestárnou. Nejsou ani krásné, ani půvabné, ani elegantní. 
Nemají zapotřebí někoho okouzlovat. Jsou v zajištěném postavení. 
Chovají se slušně, ale nijak zvlášť zdvořile, jsou inteligentní a 
obeznalé, ale nemají žádné opravdové zájmy. Jsou tím, čím se 
stává každý, kdo vyhandluje život za existenci a ctižádost za 
bezpečí. 

Za tímto pultem je řada zasklených komůrek, která se táhne 
přes celou jednu stěnu neobyčejně dlouhé místnosti. U druhé stěny 
je čekárna, řada tvrdých dřevěných židlí, všechny obrácené 
stejným směrem, k těm komůrkám. 

Asi polovina židlí byla obsazena lidmi, kteří čekali, a na 
tvářích jim bylo vidět, že čekají už dlouho a jsou připraveni čekat 
ještě déle. Většinou vypadali hodně ošuměle. Jeden z nich byl 
vězeň v trestaneckém obleku a hlídal ho dozorce. Byl to bledý 
kluk s postavou fotbalisty a se zkormoucenýma prázdnýma očima. 

Na konci řady komůrek byly dveře s nápisem SEWELL 
ENDICOTT - PROKURÁTOR. Zaklepal jsem a vešel do velké 
vzdušné rohové kanceláře. Byla to docela hezká místnost, spíš 
staromódní, s vycpanými černými koženými křesly a s 
podobiznami dřívějších prokurátorů a guvernérů na zdech. Vánek 
povíval síťovými záclonami na čtyřech oknech. Na vysoké polici 
vrčel ventilátor a pomalu a líně se otáčel do oblouku. 



Sewell Endicott seděl za hladkým tmavým psacím stolem a 
díval se, jak přicházím. Ukázal na židli proti sobě. Posadil jsem se. 
Endicott byl vysoký, hubený a snědý, měl rozcuchané černé vlasy 
a dlouhé citlivé prsty. 

„Vy jste Marlowe?“ řekl hlasem, který byl nepatrně zabarven 
měkkým jižanským přízvukem. 

Usoudil jsem, že na tohle odpověď nepotřebuje. Tak jsem jen 
vyčkával. 

„Jste v pořádné bryndě, Marlowe. Vypadá to s vámi na draka. 
Byl jste usvědčen, že jste zatajil důkaz, který mohl vést k 
objasnění vraždy. Čili, že jste bránil výkonu spravedlnosti. To by 
vám mohlo zlomit vaz.“ 

„Jaký důkaz jsem zatajil?“ zeptal jsem se. 
Zvedl z psacího stolu fotografii a ponuře si ji prohlížel. 

Podíval jsem se přes kancelář na další dvě osoby, které tam seděly 
vedle sebe v křeslech. Jedna byla Mavis Weldová. Měla ty tmavé 
brýle s širokými bílými ráfky. Její oči jsem neviděl, ale myslím, že 
se na mne dívala. Neusmívala se. Seděla docela tiše. 

Vedle ní seděl muž v andělsky světlém šedavém flanelovém 
obleku, v knoflíkové dírce karafiát velký jako jiřina. Kouřil 
omonogramovanou cigaretu a odklepával popel na zem, jako by 
neviděl popelník na podstavci vedle svého lokte. Znal jsem ho z 
obrázků v novinách. Byl to Lee Farrell, jeden z nejfikanějších a 
nejbezohlednějších právníků v celé zemi, specialista na 
zahlazování průšvihů. Vlasy měl bílé, ale oči jiskrné a mladé. Byl 
hodně osmahlý od pobytu na čerstvém vzduchu. Vypadal, jako 
když pod tisíc dolarů nikomu ani ruku nepodá. 

Endicott se opřel dozadu a poklepal dlouhými prsty na 
opěradlo židle. Obrátil se zdvořile a uctivě k Mavis Weldové. 

„Jak dobře jste se znala se Steelgravem, slečno Weldová?“ 
„Důvěrně. Svým způsobem to byl okouzlující člověk. Nemůžu 

ani uvěřit -“ odmlčela se a pokrčila rameny. 



„A jste ochotna dosvědčit u soudu pod přísahou, kdy a kde byl 
udělán ten snímek?“ Otočil fotografii a ukázal ji dívce. 

Farrell řekl neúčastně: „Okamžik, prosím. Je tohle ten důkaz, 
který pan Marlowe údajně zatajil?“ 

„Otázky zde kladu já,“ řekl Endicott břitce. 
Farrell se usmál. „Totiž pro případ, že odpověď zní ano, 

upozorňuji, že tahle fotografie nic nedokazuje.“ 
Endicott řekl tiše: „Odpovíte na mou otázku, slečno 

Weldová?“ 
Řekla klidně a nenuceně: „Ne, pane Endicotte, nemohu 

odpřisáhnout, kdy nebo kde to bylo vyfotografováno. Vůbec jsem 
o tom nevěděla.“ 

„Stačí, abyste se na tu fotografii podívala,“ poznamenal 
Endicott. 

„Ani pak nebudu vědět nic víc než to, co na ní uvidím,“ řekla 
mu. 

Zazubil jsem se. Farrell na mne mrkl. Endicott zahlédl 
koutkem oka, jak se křením. „Připadá vám tady něco k smíchu?“ 
utrhl se na mne. 

„Byl jsem celou noc vzhůru. Cuká mi v obličeji,“ řekl jsem. 
Přísně se na mě začuřil a zase se obrátil k Mavis Weldové. 
„Vysvětlila byste to laskavě, slečno Weldová?“ 
„Mne každou chvíli někdo fotografuje, pane Endicotte. Na 

mnoha různých místech a s mnoha různými lidmi. Často jsem 
obědvala nebo večeřela U tanečníka s panem Steelgravem s jinými 
muži. Nevím, co chcete, abych vám ještě pověděla.“ 

Farrell hbitě zasáhl: „Pokud vám správně rozumím, 
potřebujete svědectví slečny Weldové, abyste mohl tuto fotografii 
předložit u soudu jako doličný předmět. Při jakém soudním 
řízení?“ 

„To je moje věc,“ odsekl Endicott stroze. „Včera večer někdo 
zastřelil Steelgrava. Není vyloučeno, že to byla žena. Mohla to být 



i slečna Weldová. Promiňte, že to říkám, ale leccos tomu 
nasvědčuje.“ 

Mavis Weldová se dívala na své ruce. Mezi prsty kroutila 
bílou rukavičku. 

„No tak řekněme, že dojde k přelíčení,“ řekl Farrell. „A že v 
něm bude tenhle snímek figurovat jako jeden z doličných 
předmětů - jestli vám ho soud jako takový uzná. Ale to se vám 
nepodaří. Slečna Weldová vám to nedosvědčí. Neví o té fotografii 
nic víc než to, co z ní vyčte, když se na ni podívá. Čili to, co může 
vidět každý. Musel byste si najít svědka, který by mohl 
odpřisáhnout, kdy, jak a kde byl ten snímek udělán. Jinak proti 
němu vznesu námitku -- jestli budu obhájcem obviněné strany. 
Mohl bych dokonce předvést znalce, kteří vypoví pod přísahou, že 
ta fotografie je podvrh.“ 

„Nepochybuju, že byste to dokázal,“ řekl Endicott suše. 
„Jediný člověk, který by vám to mohl dosvědčit, je ten, kdo to 

fotografoval,“ pokračoval Farrell klidně a rozvážně. „Ale pokud 
vím, je mrtev. Nedivil bych se, kdyby ho zabili právě kvůli tomu 
snímku.“ 

Endicott řekl: „Tahle fotografie je sama o sobě jasným 
důkazem, že v určitý den nebyl Steelgrave ve vězení, a proto 
neměl alibi pro dobu, kdy byl zastřelen Stein.“ 

Farrell řekl: „Je to důkaz jedině tehdy, jestliže vám ho soud 
uzná jako doličný předmět, Endicotte. Propánajána, já vám tady 
přece nebudu vykládat, co zákon vyžaduje. Víte to sám. Ten 
snímek pusťte z hlavy. Nedokazuje vůbec nic. Žádné noviny se 
neopováží jej otisknout. Žádný soudce jej neuzná jako doličný 
předmět, protože žádný věrohodný svědek nedokáže jeho 
souvislost s případem. A jestli je tohleto ten důkaz, který Marlowe 
zatajil, pak to z právnického hlediska vůbec žádné zatajení důkazu 
není.“ 



„Neměl jsem v úmyslu obžalovat Steelgrava z vraždy,“ řekl 
Endicott suše. „Ale přece jen mě tak trochu zajímá, kdo ho zabil. 
A vy se asi budete divit, ale policii to zajímá taky. Doufám, že vás 
naše všetečnost příliš nepohoršuje.“ 

„M ě nemůže nic pohoršit. Proto jsem se dostal tam, kde jsem. 
Jste si jist, že Steelgrave byl zavražděn?“ 

Endicott na něho jen upřeně zíral. Farrell řekl zlehka: „Slyšel 
jsem, že tam našli dvě zbraně, a obě patřily Steelgravovi.“ 

„Kdo vám to řekl?“ zeptal se Endicott zostra. Zle se zamračil a 
naklonil se kupředu. 

Farrell odhodil cigaretu do popelníku a pokrčil rameny. 
„Koukejte, tyhle věci se vždycky proslechnou. Jednou z těch 
pistolí byl zabit Quest a Stein. Tou druhou byl zastřelen 
Steelgrave. A zblízka. Připouštím, že tihle hoši se málokdy 
uchylují k takovému východisku, ale stát se to mohlo.“ 

Endicott řekl vážně. „To určitě, Děkuju za připomínku. Ale 
náhodou jste vedle.“ 

Farrell se pousmál a zmlkl. Endicott se pomalu otočil k Mavis 
Weldové. 

„Slečno Weldová, tato instituce - nebo aspoň její nynější 
představitel - nemá zájem na tom, dělat si reklamu na účet lidí, 
které může určitý druh publicity zničit. Mou povinností je 
rozhodnout, zda má někdo být postaven před soud pro některou z 
těchto vražd, a vznést proti němu obžalobu na základě ověřených 
důkazů. Ale není mou povinností zničit vaši kariéru a využívat 
faktu, že jste si, ať už nešťastnou náhodou, nebo z nedostatku 
soudnosti, vybrala za přítele člověka, který sice nikdy nebyl 
usvědčen, dokonce ani obviněn z žádného zločinu, ale nepochybně 
patřil po jistou dobu k zločinecké bandě. Nevěřím, že jste se mnou, 
pokud jde o tuhle fotografii, jednala upřímně, ale nechci tu věc 
prozatím hnát dál. Nemá smysl, abych se vás ptal, jestli jste 



Steelgrava zastřelila. Ale ptám se vás, zda máte nějakou vědomost 
o tom, kdo ho zavraždil, nebo mohl zavraždit.“ 

Farrell řekl rychle: „Vědomost, slečno Weldová - nejenom 
podezření.“ 

Pohlédla zpříma na Endicotta: „Ne.“ 
Vstal a uklonil se. „To by tedy bylo prozatím všechno. Děkuji 

vám, že jste sem přišla.“ 
Farrell a Mavis Weldová vstali. Já se nepohnul. Farrell řekl: 

„Svoláte tiskovou konferenci?“ 
„Myslím, že to spíš přenechám vám, pane Farrelle. Vždycky 

jste osvědčil velikou obratnost při jednání s tiskem.“ 
Farrell přikývl a šel otevřít dveře. Vyšli ven. Myslím, že na 

mne ani nepohlédla, když odcházela, ale něco se zlehka dotklo mé 
šíje. Asi čistě náhodou. Byl to její rukáv. 

Endicott se díval, jak se dveře zavírají. Pohlédl přes psací stůl 
na mne. „Zastupuje vás Farrell? Zapomněl jsem se ho zeptat.“ 

„Nemohl bych si ho dovolit. Takže mě můžete klidně roznést 
na kopytech.“ 

Maličko se usmál. „Tak vy si myslíte, že když jsem se nechal 
od nich převážet, budu si teď zachraňovat důstojnost tím, že 
zmáčknu vás?“ 

„Nemohl bych vám v tom zabránit.“ 
„Ale na to, jak jste si v té celé věci počínal, moc hrdý nejste, 

co, Marlowe?“ 
„Vzal jsem to hned od počátku za špatný konec. A potom jsem 

musel vylízat, co jsem si nadrobil.“ 
„A nezdá se vám, že máte jisté závazky vůči zákonu?“ 
„M ěl bych - kdyby zákon byl takový, jako jste vy.“ 
Pročísl si dlouhými bledými prsty rozcuchané černé vlasy. 
„Na tohle by se dalo odpovědět všelijak,“ řekl. „A všechno by 

to vyznělo víceméně stejně. Občan je sám zákonem. V naší zemi 
jsme ještě nedospěli tak daleko, abychom tohle pochopili. Díváme 



se na zákon jako na nepřítele. Jsme národ, který ochránce zákona 
nenávidí.“ 

„Než se tohle napraví, bude se muset moc a moc změnit,“ řekl 
jsem. „Na obou stranách.“ 

Naklonil se kupředu a stiskl bzučák. „Ano,“ řekl klidně. 
„To je pravda. Ale někdo s tím musí začít. Děkuju vám, že jste 

sem přišel.“ 
Když jsem odcházel, vešla druhými dveřmi sekretářka s 

tlustým šanonem v ruce. 
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Když jsem se oholil a snědl ještě jednu snídani, začal jsem se 

cítit přece jen o něco lip než bednička pilin, ve které se okotila 
kočka. Pak jsem si zašel do kanceláře, odemkl dveře, vdechl 
dvakrát vydýchaný vzduch a pach prachu. Otevřel jsem okno a 
ucítil zápach přepáleného oleje z restaurace v sousedním domě. 
Sedl jsem si k psacímu stolu a pod špičkami prstů jsem hmatal 
mour, který pokrýval desku. Nacpal jsem si lulku a zapálil si ji, 
opřel se pohodlně do křesla a rozhlížel se kolem. 

„Ahoj,“ řekl jsem. 
To jsem jen pozdravil svůj kancelářský nábytek, to jest tři 

zelené kartotéky, kus chatrného koberce, židli pro klienty na druhé 
straně psacího stolu a lustr u stropu, v němž ležely už nejmíň půl 
roku tři mrtvé můry. Hovořil jsem s matovaným sklem ve dveřích 
a s ohmataným dřevěným pažením, s psací soupravou na stole a s 
tím svým unaveným, k smrti vyčerpaným telefonem. Hovořil jsem 
se šupinami na těle aligátora, kterýžto aligátor se jmenuje Marlowe 
a působí co soukromý detektiv v naší malé, ale vzkvétající obci. 
Není to žádné bůhvíjaké eso, ale je laciný. Byl laciný, když začal, 
a je ještě lacinější, když končí. 

Sáhl jsem dolů a postavil na psací stůl láhev Starého myslivce. 
Byla asi ze třetiny plná. Starý myslivec. A hele, kdopak ti tohleto 
dal, kamaráde? To je nejlepší kvalita se zelenou nálepkou. Na něco 
takového by ses sám jakživ nezmohl. To ti musel dát nějaký klient. 
Čili z toho vyplývá, že jsem kdysi musel nějakého klienta mít. 

A tak jsem začal přemýšlet o tom děvčátku a dost možná, že 
mé myšlenky mají větší sílu, než si uvědomuju. Neboť zazvonil 



telefon a ten legrační pedantický hlásek se ozval přesně tak, jako 
když mě zavolala poprvé. 

„Jsem zase v té telefonní budce,“ řekla. „Jestli jste sám, přijdu 
nahoru.“ 

„No ne.“ 
„Jistě na mne máte hrozný vztek,“ řekla. 
„Nemám vztek na nikoho, jsem jen utahaný.“ 
„Ale máte,“ řekl ten břitký hlásek. „Jenže já přijdu nahoru tak 

jako tak. A že se na mě zlobíte, je mi docela jedno.“ 
Zavěsila. Vytáhl jsem zátku z láhve Starého myslivce a 

přičichl k ní. Otřásl jsem se. To byl neklamný příznak. Když 
nedokážu přičichnout k whisky, aniž mi zamrazí v zádech, 
znamená to, že jsem na dně. 

Uložil jsem láhev a vstal jsem, abych odemkl spojovací dveře. 
Pak jsem uslyšel, jak cupitá chodbou. Poznal bych ty ostré drobné 
krůčky všude na světě. Otevřel jsem dveře, a když přišla blíž, plaše 
na mne pohlédla. 

Všechno to zmizelo. Šikmé okuláry, nový účes, elegantní 
klobouček i voňavka a pěstěný vzhled. Žádná bižutérie, ani rtěnka. 
Zkrátka kde nic tu nic. Byla zase taková, jako tehdy ráno, když ke 
mně přišla poprvé. Stejný hnědý kostým, stejná hranatá kabelka, 
stejné brýle bez obrouček, stejně upjatý, úzkoprsý úsměv. 

„Tak mě tu zase máte,“ řekla. „Chystám se domů.“ 
Vešla za mnou do mé soukromé myslivny a způsobně usedla a 

já se jako vždycky rozvalil na židli a civěl na ni. 
„Zpět do Manhattanu,“ řekl jsem. „Divím se, že vás pustili.“ 
„Snad se budu muset ještě vrátit.“ 
„M ůžete si to dovolit?“ 
Krátce a trochu rozpačitě se zasmála. „Nebude mě to nic stát,“ 

řekla. Zvedla ruku a sáhla si na ty své holé brýle. „Už se v nich 
necítím dobře,“ řekla. „Ty druhé se mi zamlouvaly lip. Ale doktor 
Zugsmith by je nechtěl ani vidět.“ Postavila kabelku na psací stůl a 



začala čmárat špičkou prstu po desce psacího stolu. To dělala 
tenkrát poprvé taky. 

„Nemůžu si vzpomenout, jestli jsem vám těch vašich dvacet 
dolarů vrátil nebo ne,“ řekl jsem. „Strkali jsme si je sem a tam tak 
dlouho, až jsem ztratil přehled.“ 

„Ale ano, vrátil jste mi je,“ řekla. „Děkuju vám.“ 
„Víte to jistě?“ 
„V peněžních záležitostech se nikdy nemýlím. Je s váma 

všechno v pořádku? Neublížili vám?“ 
„To jako policie? Ne. Ale ještě jakživo jim nic, co neudělali, 

nedalo takovou fušku.“ 
V obličeji se jí objevilo naivní překvapení. Pak se rozzářila. 

„Vy musíte být strašně statečný,“ řekla. 
„Mám jenom kliku,“ řekl jsem. Vzal jsem do ruky tužku a 

zkusil, jakou má špičku. Byla pěkně ostrá, připravená, kdyby si 
chtěl někdo něco zapsat. Ale to já nechtěl. Natáhl jsem se přes 
psací stůl, provlékl tu tužku držátkem kabelky a přitáhl ji k sobě. 

„Nesahejte na mou tašku,“ vyhrkla a sáhla po ní. 
Usmál jsem se a odtáhl ji z jejího dosahu. „Tak dobře. Ale je 

to taková šikovná taštička. Zrovna jako vy.“ 
Opřela se zase dozadu. V očích jí kmitlo jakési znepokojení, 

ale usmívala se. „Vy si myslíte, že jsem šikovná - Philipe? Já jsem 
docela obyčejné děvče.“ 

„To bych neřekl.“ 
„Žene?“ 
„Ani nápad, já si myslím, že jste snad ta nejneobyčejnější 

dívka, jakou jsem kdy poznal.“ Vzal jsem tu kabelku za držadlo a 
postavil ji až na roh psacího stolu. Dívka po ní šlehla očima a 
olízla si rty, ale nepřestávala se na mne usmívat. 

„A jist ě jste poznal strašnou spoustu děvčat, to se chci vsadit,“ 
řekla. „Proč -“ sklopila oči a zase přejela špičkou ukazováčku po 
psacím stole - „proč jste se neoženil?“ 



Napadlo mě, kolik různých odpovědí existuje na tuhle otázku. 
Vzpomněl jsem si na všechny ženy, které jsem měl rád. Totiž ne, 
na všechny ne. Ale na některé. 

„Myslím, že vím, jak na to odpovědět,“ řekl jsem. „Ale znělo 
by to zpozdile. Ty, které bych si snad chtěl vzít - zkrátka a dobře, 
já nemám to, co takové ženy potřebují. A s těmi druhými není 
nutné se ženit. Ty zkrátka svedete - pokud vás do té postele 
nepředhoní.“ 

Začervenala se až ke kořínkům matně hnědých vlasů. 
„Jste příšerný, když takhle mluvíte.“ 
„To platí i o některých slušných děvčatech,“ řekl jsem. „Teda 

ne to, co jste řekla vy, ale co jsem říkal já. Vždyť i vás jsem mohl 
mít, a bez velkých obtíží.“ 

„Prosím vás, takhle nemluvte!“ 
„No řekněte sama, je to tak nebo ne?“ 
Sklopila oči na desku stolu. „Kdybyste mi radši řekl, co se 

stalo s Orrinem,“ řekla pomalu. „Jsem z toho celá popletená.“ 
„Řekl jsem vám už, že se nejspíš dostal na šikmou plochu. 

Hned jak jste sem poprvé přišla. Pamatujete se na to?“ 
Pomalu přikývla, ještě celá uzardělá. 
„To máte ten nenormální rodinný život,“ řekl jsem. „Chlapík 

se spoustou zábran a s nadmíru vyvinutým pocitem vlastní 
důležitosti. Na tom obrázku, co jste mi dala, mu to zrovna koukalo 
z očí. Nechci vám tu dělat přednášku o psychologii, ale myslím si, 
že Orrin byl přesně ten typ, co když se utrhne ze řetězu, utrhne se 
jaksepatří. A pak je tu ten strašlivý hlad po penězích, který ovládá 
celou vaši rodinu - až na jednu osobu.“ 

Teď se na mne usmála. Asi počítala, že tím myslím ji - no aťsi, 
pro mne za mne. 

„Na jednu věc bych se vás chtěl zeptat,“ řekl jsem. „Byl váš 
otec dvakrát ženat?“ 

Přikývla, že ano. 



„Tím se leccos vysvětluje. Leila měla jinou matku. To mě těší. 
Řekněte mi ještě něco. Koneckonců jsem pro vás udělal spoustu 
práce za velmi skromný honorář nula celá, žádná desetina dolaru, 
netto.“ 

„Doslal jste zaplaceno,“ odsekla. „A dobře zaplaceno. Od 
Leily. A nechtějte, abych jí říkala Mavis Weldová. To mě ani 
nenapadne.“ 

„Ale vy jste přece nevěděla, že dostanu zaplaceno.“ 
„No,“ - dlouze se odmlčela a oči jí opět zabloudily ke kabelce 

- „ale dostal jste to.“ 
„No dobrá, nechme toho. Proč jste mi nechtěla o ní povědět?“ 
„Styděla jsem se. Obě jsme se za to styděly, maminka i já.“ 
„Zato Orrin se nestyděl. Tomu to přišlo náramně vhod.“ 
„Orrinovi?“ Zase se na hezkou chvilku odmlčela a opět se 

podívala na kabelku. Ta kabelka mě začínala zajímat. „Jenže on žil 
tady a nejspíš si na to zvykl.“ 

„Hrát ve filmu přece není nic tak strašného.“ 
„Nešlo jenom o to,“ řekla rychle a pak zaťala zuby až na samý 

okraj spodního rtu a v očích jí cosi vzplanulo a jen velice pomalu 
dohasínalo. Znovu jsem si zapálil dýmku. Byl jsem příliš unavený, 
abych dával průchod svým citům, i kdybych nějaké měl. 

„Já vím. Vlastně jsem to spíš uhodl. Jak to, že se Orrin 
dozvěděl o Steelgravovi něco, nač nepřišli poldíci?“ 

„Já - to já nevím,“ řekla pomalu a bylo vidět, že si dává pozor, 
aby nešlápla vedle, jako kočka na plotě. „Nemohl mu to říct ten 
doktor?“ 

„No baže,“ řekl jsem a obdařil ji širokým, hřejivým úsměvem. 
„Orrin se s ním musel nějak skamarádit. Třeba je svedl společný 
zájem o ostré nástroje.“ 

Zaklonila se v židli dozadu. Její drobný obličej byl teď 
přepadlý a hranatý. V očích měla obezřelý výraz. 



„Teď už jste zase zlomyslný,“ řekla. „Já nevím, proč vás to 
musí každou chvilku popadnout.“ 

„A je to taková škoda,“ řekl jsem. „Byl bych chlapec k 
pomilování, jen kdybych si dal pohov. Tohle je hezká kabelka.“ 
Sáhl jsem po ní, přitáhl ji k sobě a otevřel. 

Dívka vyskočila ze židle a vrhla se ke mně. 
„Mou tašku nechte na pokoji!“ 
Pohlédl jsem jí přímo do těch neorámovaných skel. „Chcete 

odjet domů do Manhattanu v Kansasu, viďte? Už dneska? A máte 
jízdenku na vlak a všechno, co potřebujete?“ 

Sevřela rty a zase se pomalu posadila. 
„No dobrá,“ řekl jsem. „Já vás zdržovat nebudu. Jen by mě 

zajímalo, kolik prachů jste z té celé věci vyrejžovala.“ 
Dala se do pláče. Otevřel jsem kabelku a začal ji prohlížet. 

Nenašel jsem nic, až když jsem objevil kapsičku na zip v zadní 
stěně kabelky. Otevřel jsem zdrhovadlo a sáhl dovnitř. Byl tam 
plochý svazek nových bankovek. Vyndal jsem je a spočítal. Deset 
stováčků. Všechny fungl nové. Všechny čisté. Rovná tisícovka. 
Docela pěkné kapesné na cestu. 

Opřel jsem se dozadu a poklepal hranou toho svazečku o psací 
stůl. Teď už seděla tiše a zírala na mne vlhkýma očima. Vytáhl 
jsem z kabelky kapesník a hodil jí ho přes stůl. Osušila si oči. Přes 
ten kapesník mě upřeně pozorovala. Chvilkami se jí vydralo z 
hrdla tiché, úpěnlivé zavzlyknutí. 

„Ty peníze mi dala Leila,“ řekla tiše. 
„Jakým páčidlem jste je z ní vyrazila?“ 
Otevřela ústa a slza, která jí kanula po tváři, sklouzla rovnou 

dovnitř. 
„Nechme to plavat,“ řekl jsem. Hodil jsem ten svazek peněz 

zpátky do kabelky, zaklapl uzávěr a přistrčil jí tašku přes stůl. 
„Myslím, že vy dva s Orrinem patříte k tomu typu lidí, co dokážou 
samy sebe přesvědčit, že ať dělají co dělají, je to vždycky správné. 



On klidně vydírá svou sestru, a pak, když mu párek šizuňků na tu 
šmelinu kápne a chtějí ho vypíchnout, počká si na ně a vrazí jim 
sekáček na led do týla. A večer si jde nejspíš lehnout, jako by se 
nechumelilo. Vy byste to dokázala zrovna tak. Ty peníze vám 
nedala Leila. Dal vám je Steelgrave. Zač?“ 

„Jste hnusný,“ řekla. „Odporný chlap. Co si to vůbec 
dovolujete, takhle se mnou mluvit?“ 

„Kdo shodil poldům, že doktor Lagardie znal Clausena? 
Lagardie si myslel, že jsem to byl já. Ale já to neudělal. Tudíž jste 
to mohla být jen vy. A proč? Abyste se dostala na stopu bratrovi, 
který se neměl k tomu, aby vás pustil k lizu - tenkrát totiž ztratil to 
své trumfové eso a musel se zdekovat. Rád bych viděl některé z 
těch dopisů, co psal domů. To by bylo počteníčko. Ale dovedu si 
ho živě představit, jak na to šel od lesa, jak špehoval svou sestru a 
číhal na vhodný okamžik, aby stiskl spoušť, zatímco náš milý pan 
doktor Lagardie trpělivě čekal v pozadí na svůj podíl z kořisti. 
Proč jste si mě vlastně najala?“ 

„Já nic nevěděla,“ řekla pevně. Otřela si ještě jednou oči a 
strčila kapesník do kabelky, zase už klidná a připravená k 
odchodu. „Orrin se mi nikdy nezmínil, jak se ti lidé jmenují. Já ani 
nevěděla, že Orrin o ty snímky přišel. Ale věděla jsem, že se mu 
podařilo je udělat a že mají velkou cenu. Přijela jsem za ním, 
abych si to ověřila.“ 

„Co abyste si ověřila?“ 
„Že mě Orrin nešidí. Dovedl být někdy hrozně lakomý. Byl 

schopen nechat si všechny ty peníze jenom pro sebe.“ 
„Proč vás předevčírem večer volal?“ 
„M ěl strach. Doktor Lagardie s ním už nebyl spokojen. Přišel 

o ty fotky. Sebral je někdo jiný. Orrin nevěděl kdo, ale měl 
strach.“ 

„Já je měl. A mám je ještě pořád,“ řekl jsem. „Jsou támhle v 
tom sejfu.“ 



Pomaličku otočila hlavu a pohlédla na sejf. Špičkou prstu si 
nerozhodně přejela přes rty. Otočila se zase ke mně. 

„Nevěřím vám,“ řekla a nespouštěla za mne oči jako kočka z 
myší díry. 

„Tak co kdybyste se se ranou o tu tisícovku rozšábla. A já vám 
ty obrázky dám.“ 

Podumala o tom. „Přece bych vám nemohla dát takovou 
hromadu peněz za něco, co vám nepatří,“ řekla a usmála se. 
„Prosím vás, dejte mi je. Pěkně prosím, Philipe. Leila by je měla 
dostat nazpátek.“ 

„Za kolik?“ 
Uraženě se zamračila. 
„Je teď mou klientkou,“ řekl jsem. „Ale možná že by se 

vyplatilo ji přešplouchnout - kdyby cena stála za to.“ 
„Nevěřím vám, že ty fotky máte.“ 
„Tak koukejte.“ Vstal jsem a šel k sejfu. V okamžení jsem se 

vrátil s obálkou. Vysypal jsem snímky i negativ na psací stůl - na 
mou stranu. Podívala se na ně a natáhla ruku. 

Sebral jsem je a zamíchal a jen jeden jsem podržel tak, aby se 
na něj mohla podívat. Když po něm sáhla, ucukl jsem. 

„Ale já nic nevidím, když ho držíte tak daleko,“ stěžovala si. 
„Pohled zblízka stojí peníze.“ 
„Nikdy by mi nenapadlo, že jste vyděrač,“ řekla důstojně. 
Na to jsem neřekl nic. Znovu jsem si zapálil dýmku. 
„Mohla bych vás přinutit, abyste je odevzdal policii,“ řekla. 
„Zkuste to.“ 
Najednou se o překot rozpovídala: „Nemůžu vám dát tyhlety 

peníze, vážně ne. My - teda maminka a já, my máme ještě dluhy 
kvůli tatínkovi a na domě je hypotéka a -“ 

„Co jste Steelgravovi za ten tác prodala?“ 



Otevřela ústa dokořán a vypadala šeredně. Pak je zavřela a 
pevně stiskla rty. Tvář, na kterou jsem se teď díval, byla tvrdá a 
sveřepá. 

„M ěla jste na prodej jenom jednu věc,“ řekl jsem. „Věděla jste, 
kde Orrin bydlí. Steelgravovi tahle informace za tisícovku stála. A 
bohatě. Potřeboval znemožnit ověření jistého důkazu. Ale tomu 
byste nerozuměla. Steelgrave tam šel a Orrina zabil. Vysolil vám 
ty peníze za to, že jste mu dala Orrinovu adresu.“ 

„Dala mu ji Leila,“ zasípala nezvučným hlasem. 
„Leila řekla i mně, že mu ji dala. Kdyby na to přišlo, Leila by 

vykřičela do celého světa, že to udělala ona. Zrovna tak, jako by 
prohlásila před celým světem, že zabila Steelgrava - kdyby nebylo 
vyhnutí. Leila je taková nevázaná, lehkomyslná hollywoodská 
brehulka a s morálkou je dost na štíru. Ale když dojde na kuráž v 
těch prazákladních věcech - té má nazbyt. Neohání se sekáčkem na 
led. Ani nebere peníze, na kterých lpí krev.“ 

Z tváří se jí vytratila všechna barva, až byla bílá jako kus ledu. 
Ústa se jí zachvěla, ale pak se tvrdě zasukla jako do uzlíku. 
Odstrčila židli dozadu a chystala se vstát. 

„Krvavé peníze,“ řekl jsem klidně. „Váš vlastní bratr. A vy jste 
ho vydala na smrt. Vzala jste tisíc dolarů za jeho život. Doufám, že 
vám přinesou štěstí.“ 

Odstoupila od židle a ucouvla o několik kroků. A pak se 
zničehonic zahihňala. 

„Kdo to může dokázat?“ téměř zaječela. „Kdo je naživu, aby 
to mohl dokázat? Vy? Kdo vůbec jste? Laciný čmuchal, nula před 
cifrou.“ Pronikavě se rozesmála. „Vždyť vás si může kdekdo 
koupit za mizerných dvacet dolarů.“ 

Ještě pořád jsem držel v ruce těch několik fotografií. Rozškrtl 
jsem zápalku, pustil negativ do popelníku a díval se, jak se vzňal. 

Zůstala stát jako přimražená hrůzou. Začal jsem trhat 
fotografie na proužky. Zubil jsem se na ni. 



„Laciný čmuchal,“ řekl jsem. „No ale co ode mne chcete. 
Nemám ani bratry, ani sestry, abych je mohl zaprodávat. A tak 
prodávám své klienty.“ 

Stála tam, celá strnulá, oči vytřeštěné. Roztrhal jsem poslední 
fotografii a zapálil ty kousky papíru v popelníku. 

„Jen jednoho lituju,“ řekl jsem. „Že neuvidím vaše setkání s 
drahou matičkou v Manhattanu v Kansasu. Že nebudu při tom, až 
se začnete handrkovat o to, jak si rozšábnout ten tác. To bude jistě 
podívaná za všechny prachy.“ 

Prohrábl jsem ty papírky tužkou, aby nepřestaly hořet. Pomalu, 
co noha nohu mine, přistoupila k psacímu stolu, oči upřené na 
doutnající hromádku roztrhaných fotografií. 

„Mohla bych s tím jít na policii,“ zašeptala. „Mohla bych jim 
povědět spoustu věcí. A uvěřili by mi.“ 

„Já bych jim zase mohl povědět, kdo zastřelil Steelgrava,“ řekl 
jsem. „Protože já vím, kdo to udělal. A možná že tohle by zas 
uvěřili mně.“ 

Její malá hlava poskočila. Světlo se jí zatřpytilo na brýlích. Za 
těmi skly nebyly vůbec žádné oči. 

„Žádný strach,“ řekl jsem. „Neudělám to. Přišlo by mě to příliš 
lacino. A někoho jiného by to zas přišlo příliš draho.“ 

Telefon zazvonil, až nadskočila. Otočil jsem se, sáhl po 
sluchátku, přitiskl na ně tvář a řekl: „Haló.“ 

„Amigo, je s vámi všechno v pořádku?“ 
Zaslechl jsem, jak něco za mnou šustlo. Mrskl jsem sebou a 

uviděl, jak se dveře zavírají. Byl jsem v místnosti sám. 
„Je s vámi všechno v pořádku, amigo?“ 
„Jsem utahaný. Byl jsem celou noc vzhůru. Nehledě na -“ 
„Volala vás ta malá?“ 
„Ta malá sestřička? Byla právě tady. Vrací se do Manhattanu a 

odnáší si kořist s sebou.“ 
„Jakou kořist?“ 



„To kapesné, co dostala od Steelgrava za to, že ho uvedla na 
stopu svého bratra.“ 

Nastalo ticho a pak řekla vážně: „Tohle nemůžete vědět jistě, 
amigo.“ 

„Vím to tak jistě, jako že teď tady sedím opřený o tenhle psací 
stůl a držím tohle sluchátko. Jako že slyším váš hlas. A ne docela, 
ale skoro tak jistě, jako vím, kdo zastřelil Steelgrava.“ 

„Jste tak trochu blázen, že mi tohle všechno říkáte, amigo. Já 
mám máslo na hlavě. Neměl byste mi příliš důvěřovat.“ 

„Dělám občas chyby, ale tohle nebude chyba. Spálil jsem 
všechny ty fotografie. Chtěl jsem je prodat Orfamay. Ale 
nenabídla mi za ně dost.“ 

„Teď si jistě děláte legraci, amigo.“ 
„Já? A z koho?“ 
Zazvonila smíchem po drátě. „Nechtěl byste mě pozvat na 

oběd?“ 
„Beze všeho. Jste doma?“ 
„Si.“ 
„Přiklušu za chviličku.“ 
„Bude mě moc těšit.“ 
Zavěsil jsem. 
Hra skončila. Seděl jsem v prázdném divadle. Opona spadla a 

na ni se nejasně promítal děj. Ale už teď někteří z herců ztráceli 
přesné rysy a unikali do neskutečna. Především ta sestřička. Za pár 
dní zapomenu, jak vypadala. Protože v jistém smyslu byla vždycky 
neskutečná. Myslel jsem na ni, jak cupitá domů do Manhattanu v 
Kansasu ke své drahé stařičké matičce s tím tlusťoučkým 
novoučkým štůskem dolárků v kabelce. Pár lidí přišlo o život, aby 
je mohla dostat, ale proto se asi dlouho trápit nebude. Myslel jsem 
na to, jak ráno poběží do práce k - jakpak se vlastně ten chlápek 
jmenoval? No ano, doktor Zugsmith - a opráší mu psací stůl, než 
přijde, a srovná časopisy na stolku v čekárně. Bude mít ty své 



brýle bez obrouček, jednoduché šatečky a žádné šminky na 
obličeji a k pacientům se bude chovat s vybranou zdvořilostí. 

„Račte k panu doktorovi, paní Iksypsilonová.“ 
S úsměvem otevře dveře a podrží je, aby paní Iksypsilonová 

mohla projít kolem ní, a doktor Zugsmith bude sedět za psacím 
stolem, věhlasná kapacita každým coulem, v bílém plášti a se 
stetoskopem zavěšeným kolem krku. Před sebou bude mít pořadač 
s registračními kartami, poznámkový blok a blok s recepty, 
všechno pěkně srovnané. Doktorovi Zugsmithovi nezůstane nic 
utajeno. Toho neoblafnete. Má celou lékařskou vědu v malíčku. 
Stačí, aby se na pacienta podíval, a už zná všechny odpovědi na 
všechny otázky, které mu pak položí čistě jen pro formu. 

Když se podívá na svou pravou ruku, slečnu Orfamay 
Questovou, uvidí příjemnou, tichou mladou dámu, oblečenou, jak 
se na recepční v lékařské ordinaci sluší, žádné červené nehty, 
žádné nápadné nalíčení, nic, co by se nepříjemně dotklo některých 
staromódních pacientů. Ideální děvče, tahle slečna Questová. 

Pokud o ní doktor Zugsmith vůbec někdy uvažuje, musí 
pochválit sám sebe. To on ji udělal tím, čím je. Děvče přesně podle 
receptu. 

Pravděpodobně se ještě nepokusil ji svést. Možná že se to v 
těchhle malých městech nedělá. Cha - cha! Já sám jsem v jednom 
takovém vyrostl. 

Zavrtěl jsem se a pohlédl na hodinky a pak jsem přece vytáhl 
tu láhev Starého myslivce ze zásuvky. A přičichl jsem k ní. Voněla 
pěkně. Nalil jsem si tuplovaného panáka a zvedl sklenici proti 
světlu. 

„Tak pane doktore,“ řekl jsem nahlas, jako kdyby seděl proti 
mně na druhé straně psacího stolu se sklenicí v ruce, „neznám vás 
moc dobře a vy mě neznáte vůbec. Zpravidla mě ani nenapadá 
udílet rady cizím lidem, avšak právě jsem dokončil krátké, ale 
intenzívní studium charakteru slečny Orfamay Questové, a proto 



chci to pravidlo porušit. Jestli vás tato dívka někdy o něco požádá, 
dejte jí to, a hodně zčerstva. Neošívejte se a nevymlouvejte se na 
daň z příjmů a na vysokou režii. Uculte se od ucha k uchu a hbitě 
zaklepte šrajtoflí. Nepouštějte se do žádných diskusí o tom, co 
komu patří. Udržujte tu dívenku ustavičně v dobré náladě, to je 
hlavní věc. Přeju vám hodně štěstí, pane doktore, a dávejte pozor, 
ať se vám po ordinaci nepovalují žádné harpuny.“ 

Vypil jsem polovinu whisky a čekal jsem, až mě zahřeje. Pak 
jsem dopil a zase láhev schoval. 

Vyklepal jsem z dýmky studený popel a znovu jsem ji nacpal 
tabákem z koženého paklíku, co mi jeden ctitel daroval k 
vánocům, ctitel, který měl podivuhodnou náhodou stejné jméno, 
jako mám já. 

Když jsem měl lulku nacpanou, pozorně a pomalu jsem ji 
zapálil, vykročil jsem z kanceláře a hasil jsem si to chodbou dolů 
tak křepče jako mohovitý Anglán, který se právě vrací domů z 
honu na tygry. 
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Chateau Bercy byla stará budova, ale renovovaná. Měla 

vestibul, který zrovna volal po plyšových křeslech a fíkusech, ale 
vyfasoval skleněné cihly, nepřímé osvětlení a trojhranné skleněné 
stolky, takže to vypadalo, jako kdyby ho zařídil chovanec ústavu 
pro choromyslné, kterého pustili na podmínku. Pokud jde o 
barevné řešení, snoubila se tu žlučově zelená s hnědí odstínu 
hořčičné placky, šeď dlažebních kamenů s modří paviáního zadku. 
Celek působil asi tak líbezně jako zaječí pysk. 

U recepčního pultu nebyl nikdo, ale jelikož zrcadlo za ním 
mohlo být průhledné, nepokusil jsem se proklouznout po schodech 
nahoru. Zazvonil jsem a zpoza stěny se vyvalil mohutný břicháč a 
usmál se na mne uslintanými měkkými rty, modravě bílými zuby a 
nepřirozeně lesklýma očima. 

„K slečně Gonzalesové,“ řekl jsem. „Jmenuju se Marlowe. 
Očekává mě.“ 

„Ale ovšem, samosebou,“ řekl a zatřepotal rukama. „Ano, 
samozřejmě. Hned jí zatelefonuju.“ Jeho hlas se taky třepotal. 

Zvedl sluchátko, něco do něho zaklokotal a zase je položil. 
„Ano, pane Marlowe. Slečna Gonzalesová říká, abyste šel 

hned nahoru. Byt číslo 412.“ Zahihňal se. „Ale to asi víte.“ 
„Teď to vím,“ řekl jsem. „Mimochodem, byl jste tady letos v 

únoru?“ 
„V únoru? V únoru? Ale ano, letos v únoru jsem tu byl.“ 

Vyslovoval přesně každou hlásku. 
„Pamatujete se na tu noc, kdy tady před domem odpráskli 

Steina?“ 



Úsměv uprchl z té tlusté tváře, jako by ho honili. „Vy jste od 
policie?“ Jeho hlas teď byl tenký a pisklavý. 

„Nejsem. Ale máte otevřený zip na kalhotách, jestli vás to 
zajímá.“ 

S hrůzou se podíval dolů a zatáhl si zip rukama, které se div 
netřásly. 

„No tohle, děkuju vám,“ řekl. „Děkuju.“ Naklonil se přes 
nízký pult. „Nebylo to přímo před naším domem,“ řekl. „Ne 
docela. O kousek dál, skoro na rohu ulice.“ 

„Bydlel tady u vás, viďte?“ 
„Radši bych o tom nemluvil. Vážně, já bych o tom radši 

nemluvil.“ Odmlčel se a přejel si růžovým jazýčkem přes spodní 
ret. „Proč se na to ptáte?“ 

„Jen aby řeč nestála. Měl byste být opatrnější. Je to z vás cítit.“ 
Ruměnec ho polil až po krk. 
„Jestli chcete říct, že jsem pil -“ 
„Jenom čaj,“ řekl jsem, „Ale ne ze šálku.“ 
Obrátil jsem se k odchodu. Ani necekl. Když jsem došel ke 

zdviži, ohlédl jsem se na něho. Stál tam, dlaně opřené o pult, hlavu 
vystrčenou, a nespouštěl ze mne oči. 1 na tu vzdálenost se zdálo, 
že se chvěje. 

Výtah byl na samoobsluhu. Čtvrté patro bylo chladně šedavé, 
na podlaze tlustý koberec. Stiskl jsem tlačítko zvonku vedle bytu 
číslo 412. Zaklinkal tiše uvnitř v bytě. Dveře se ihned rozletěly. 
Krásné, hluboké, temné oči se na mne zadívaly a rudo-rudá ústa se 
usmívala. Černé pantalóny a ohnivě červená blůza, zrovna jako 
včera večer. 

„Amigo,“ řekla lahodně. Vztáhla ke mně paže. Vzal jsem ji za 
zápěstí a přitiskl jí dlaně k sobě. Chvilku jsem s ní hrál paci paci 
pacičky. Její oči se dívaly unyle i palčivě zároveň. 

Pustil jsem její ruce, přibouchl dveře loktem a protáhl se 
kolem ní. Stála tam zrovna tak jako tenkrát poprvé. 



„M ěla byste si je dát pojistit,“ řekl jsem a pohladil její prs. Ten 
byl věru až dost skutečný. Bradavka byla tvrdá jako rubín. 

Zase se rozesmála tím svým rozpustilým smíchem. Vešel jsem 
dovnitř a rozhlédl se. Stříbřitá šeď a tlumená modř. Nebyly to její 
barvy, ale působily moc příjemně. Měla tam falešný krb s umělými 
poleny a plynovými hořáky a dost židlí a stolků a lamp, ale zas ne 
příliš moc. V koutě byl hezký domácí bar. 

„Líbí se vám můj byteček, amigo?“ 
„Neříkejte můj malý byteček. To jsou zase takové kurevské 

řeči.“ 
Nepodíval jsem se na ni. Nechtěl jsem se na ni dívat. Posadil 

jsem se na lenošku a přejel si dlaní čelo. 
„Potřeboval bych čtyři hodiny spánku a pár panáků,“ řekl 

jsem. „Potom bych vám zas mohl vykládat všelijaké nesmysly. 
Teď mám sotva dost síly, abych mluvil rozumně. Ale musí to 

být.“ 
Přišla a posadila se těsně vedle mne. Zavrtěl jsem hlavou. 

„Sedněte si tamhle. Já musím vzít rozum do hrsti.“ 
Sedla si proti mně a dívala se na mne klidnýma tmavýma 

očima. „Ale ovšem, amigo, jak si přejete. Jsem přece vaše děvče - 
totiž chtěla bych být vaše děvče.“ 

„Kde jste bydlela v Clevelandu?“ 
„V Clevelandu?“ Její hlas zněl nesmírně něžně, téměř vrkala. 

„Říkala jsem, že jsem někdy žila v Clevelandu?“ 
„Říkala jste, že jste ho tam poznala.“ 
Zavzpomínala a pak přikývla, „Tehdy jsem byla vdaná, amigo. 

Oč vám jde?“ 
„Tak jste přece žila v Clevelandu?“ 
„Ano,“ řekla tiše. 
„Jak jste se seznámila se Steelgravem?“ 
„Tenkrát to byla móda, znát se s nějakým gangsterem. Takový 

snobismus naruby, řekla bych. Chodili jsme do lokálů, o kterých se 



vědělo, že je navštěvují, a když měl člověk štěstí, tak některý večer 
-“ 

„Dala jste se od něho sbalit.“ 
Vesele přikývla. „Řekněme spíš, že já jsem sbalila jeho. Byl to 

moc milý chlápek. Vážně.“ 
„A co tomu říkal manžel? Váš manžel. Nebo se už 

nepamatujete?“ 
Usmála se. „Ulice celého světa jsou vydlážděny odloženými 

manžely,“ řekla. 
„Pravda pravdoucí. Člověk o ně zakopává na každém kroku. 

Dokonce i v Bay City.“ 
Ale tím jsem na ni nevyzrál. Pokrčila jen zdvořile rameny. „O 

tom nepochybuju,“ 
„A mohl by to být třeba i takový chlápek, co vystudoval na 

Sorbonně a teď skomírá jako bezvýznamný maloměstský 
doktůrek. Čeká a doufá. To by byla náhodička, kterou bych zbaštil 
žhavou. Má takový poetický nádech.“ 

Ten zdvořilý úsměv na jejím půvabném obličeji ani 
nezakolísal. 

„My jsme se navzájem hodně odcizili,“ řekl jsem. „Strašně 
moc. A jeden čas jsme přece spolu tak dobře vycházeli.“ 

Podíval jsem se na své prsty. Hlava mě bolela. Nebyl jsem ani 
ze čtyřiceti procent takový chlap, jaký bych teď potřeboval být. 
Podala mi křišťálovou kazetu s cigaretami a já si jednu vzal. 
Nasadila si svou do těch zlatých kleštiček. Ale vzala ji z jiné 
krabičky. 

„Chtěl bych zkusit jednu z těch vašich,“ řekl jsem. 
„Ale mexický tabák připadá lidem většinou příliš ostrý.“ 
„To mi nevadí, jen když to je tabák,“ řekl jsem a bedlivě jsem 

ji pozoroval. Rozhodl jsem se. „Ne, máte pravdu. Asi by mi 
nechutnala.“ 

„Co vlastně má znamenat tahle mezihra?“ zeptala se opatrně. 



„Váš recepční kouří marijánky.“ 
Pomalu přikývla. „Už jsem ho varovala,“ řekla. „A nejednou.“ 
„Amigo,“ řekl jsem. 
„Cože?“ 
„Vy mluvíte zřídkakdy španělsky, co? Snad ani moc španělsky 

neumíte. To vaše amigo je už tak otřepané, že z něho cucky lítají.“ 
„Doufám, že na sebe nebudeme zase takoví jako včera 

odpoledne,“ řekla pomalu. 
„Žádný strach. Na vás není vůbec nic mexického, leda sem a 

tam nějaké to slůvko a pečlivá výslovnost, abyste vzbudila dojem, 
že mluvíte řečí, kterou jste se musela učit. Například vždycky 
říkáte mohu místo můžu. A tak podobně.“ 

Neodpověděla. Klidně pokuřovala a usmívala se. 
„Pěkně jsem si to na policii zavařil,“ pokračoval jsem. „Slečna 

Weldová přišla konečně k rozumu a zřejmě to celé vyklopila 
svému šéfovi - Juliu Oppenheimerovi - a ten to vzal do ruky. 
Získal pro ni Lee Farrella. Poldíci ji, zdá se, nepodezírají, že 
zastřelila Steelgrava. Ale myslí si, že já vím, kdo to udělal, a mají 
na mě pořádně spadeno.“ 

„A víte to, amigo?“ 
„Už jsem vám říkal po telefonu, že to vím.“ 
Dívala se na mne upřeně hodnou chvíli. „Byla jsem při tom.“ 

Tentokrát zněl její hlas suše a vážně. 
„Bylo to opravdu velice podivné. To děvčátko se chtělo 

podívat na hernu. Nikdy nic takového neviděla a dočetla se v 
novinách -“ 

„Ona tady bydlela s vámi?“ 
„V mém bytě ne, amigo. V pokoji, který jsem tu pro ni najala,“ 
„Není divu, že mi nechtěla dát svou adresu,“ řekl jsem. „Ale 

myslím, že jste stejně neměla dost času, abyste ji zaučila do 
řemesla.“ 



Docela nepatrně se zamračila a mávla tou svou hnědou 
cigaretou. Díval jsem se na kouř a luštil nečitelnou zprávu, kterou 
vepsal do nehybného vzduchu. 

„Ale prosím vás! Jak jsem říkala, chtěla se podívat do toho 
domu. Tak jsem ho zavolala a on řekl, abychom přišly. Když jsme 
tam dorazily, byl opilý. Předtím jsem ho nikdy opilého neviděla. 
Smál se a objal Orfamay kolem ramen a řekl jí, že si své peníze 
zasloužila. Pak povídal, že má něco pro ni, a vytáhl z kapsy 
náprsní tašku zabalenou do nějakého kousku látky a dal ji 
Orfamay. Když to rozbalila, uviděla, že uprostřed té tašky je díra, a 
kolem té díry byly skvrny od krve.“ 

„To od něho nebylo hezké,“ řekl jsem. „Dokonce bych řekl, že 
to pro něho nebylo ani charakteristické.“ 

„Vy jste ho moc dobře neznal.“ 
„To je pravda. Pokračujte.“ 
„Orfamay vzala tu náprsní tašku a zůstala na ni koukat a pak 

vytřeštila oči na něho a ten její bílý obličejíček úplně znehybněl. 
Pak mu poděkovala, otevřela kabelku - já myslela, že proto, aby si 
tam dala tu tašku - bylo to všechno takové zvláštní -“ 

„Muselo to být k popukání,“ řekl jsem. „Být při tom, tak jsem 
se umlátil smíchy.“ 

„- ale místo toho vytáhla z kabelky pistoli. Byla to myslím 
pistole, kterou dal Mavis Weldové. Byla podobná té -“ 

„Vím přesně, jak vypadala,“ řekl jsem. „Trochu jsem si s ní 
pohrál.“ 

„Orfamay se otočila a zastřelila ho jedinou ranou. Bylo to 
nesmírně dramatické.“ 

Přiložila zase ke rtům tu svou hnědou cigaretu a usmála se na 
mne. Podivným, poněkud nepřítomným úsměvem, jako kdyby 
myslela na něco hodně vzdáleného. 

„A vy jste ji přiměla, aby se přiznala Mavis Weldové,“ řekl 
jsem. 



Přikývla. 
„Mavis by vám asi nevěřila, kdybyste jí to řekla sama.“ 
„Nechtěla jsem to riskovat.“ 
„A poslouchejte, nedala jste Orfamay těch tisíc vočí vy, 

drahoušku? Aby to vzala na sebe? Orfamay je děvčátko, které si dá 
pro tisíc dolarů koleno vrtat.“ 

„Na tuhle otázku neodpovím,“ řekla důstojně. 
„Ovšemže ne. Takže včera večer, když jste mě tam hnala, 

věděla jste už, že není čeho se bát, a celá ta komedie s tou pistolí 
nebyla zkrátka a dobře nic než komedie.“ 

„Nerada si hraju na pánaboha,“ řekla tiše. „Byla to ošemetná 
situace a já věděla, že vy dokážete tak či onak Mavis z toho 
vysekat. Nikdo jiný by nic nesvedl. Mavis si postavila hlavu, že 
vezme vinu na sebe.“ 

„Snad abych se radši něčeho napil,“ řekl jsem. „Tohle mě 
uzemnilo,“ 

Vyskočila a přistoupila k malému baru. Vrátila se se dvěma 
ohromnými sklenicemi skotské s vodou. Podala mi jednu a 
pozorovala přes svou sklenici, jak ji ochutnávám. Byla báječná. 
Napil jsem se ještě trochu. Dívka se opět zabořila do křesla a sáhla 
po zlatých kleštičkách. 

„Vyhnal jsem ji odtamtud,“ řekl jsem konečně. „Totiž Mavis. 
Řekla mi, že ho zastřelila. Měla zbraň. Dvojče té bouchačky, 
kterou jste mi dala vy. Snad jste si ani nevšimla, že se z té vaší 
střílelo.“ 

„Já toho o zbraních moc nevím,“ řekla tiše. 
„No bodejť. Spočítal jsem náboje a za předpokladu, že byla 

původně plně nabitá, musel z ní někdo dvakrát vystřelit. Quest byl 
zabit dvěma kulkami z dvaatřicítky. To máte tentýž kalibr: Našel 
jsem v jednom pokoji tam dole na pobřeží dvě prázdné nábojnice.“ 

„Kde lam dole, amigo?“ 



Už to začínalo trochu skřípat. Věčně samé amigo sem, amigo 
tam. 

„Já ovšem nemohl vědět, že to je táž bouchačka, ale myslel 
jsem si, že bych to mohl vyzkoušet. Aspoň bych celou tu věc 
trochu zamotal, což mohlo Mavis Weldové jenom posloužit. Proto 
jsem mu dal tuhle zbraň místo té, co měl u sebe, a tu jeho jsem 
schoval pod barový pult. Byla to černá osmatřicítka. Chlap jako 
on, pokud vůbec nosí nějakou zbraň, by si jistě jinou nevybral. I na 
čtverečkované bakelitové střence můžete nechat otisky prstů, ale 
na kostěné pažbičce zaručeně obtisknete po levé straně kompletní 
soupravu. Steelgrava by ani nenapadlo používat takové pistole.“ 

Její oči byly kulaté, prázdné a zmatené. „Je mi líto, ale já 
opravdu nechápu, co tím chcete říct.“ 

„A kdyby někoho chtěl zabít, zabil by ho dočista, a ujistil by 
se, že je po něm. Ale ten chlápek ještě vstal a chodil.“ 

V jejích očích cosi zakmitlo a zase zmizelo. 
„Rád bych dodal, že taky promluvil,“ pokračoval jsem. „Ale to 

nemohl. Měl plíce plné krve. Umřel mi u nohou. Tam dole na 
pobřeží.“ 

„Ale kde to bylo? Neřekl jste mi, kde se tohle všechno -“ 
„Cožpak to je zapotřebí?“ 
Upila ze své sklenice. Usmála se. Pak ji postavila na stolek. 

Řekl jsem: 
„Byla jste u toho, když mu Orfamay řekla, kde má Questa 

hledat.“ 
„Ano, ovšemže.“ Pěkný taktický ústup. Rychlý a čistý. Ale její 

úsměv byl teď už trochu znavenější. 
„Jenže on ho hledat nešel,“ řekl jsem. 
Její cigareta se zastavila na půl cesty. To bylo všechno. Nic víc 

se nestalo. Pomalu ji donesla k ústům. Elegantně vtáhla kouř. 



„Takhle to tedy bylo,“ řekl jsem. „A já to pořád nechtěl vidět, 
ačkoli to bilo do očí hned od začátku. Steelgrave je Kuňka Moyer. 
To je hotovka, viďte?“ 

„Docela určitě. A existují pro to důkazy.“ 
„Steelgrave teda začne sekat dobrotu a jde mu to jedna báseň. 

A vtom se přihrne Stein a začne mu otravovat život, ždímat z něho 
prachy. Tohle jsou jen dohady, ale nějak tak se to jistě seběhlo. 
Nic naplat, Stein musí zhasnout. Steelgrave nechce zabíjet - a 
nikdy nebyl z žádné vraždy obviněn. Poldíci z Clevelandu si pro 
něho nepřijeli. Nemají na něho vůbec žádné udání. Nic záhadného 
na něm není - ledaže byl svého času tak či onak ve spojení s 
gangsterskou bandou. Ale Steina se zbavit musí. A tak se nechá 
zašít. Načež podplatí vězeňského doktora, aby ho pustil z basy, 
zabije Steina a hned se vrátí do lapáku. Když vražda vyjde najevo, 
ten, kdo ho z vězení pustil, se div nepřetrhne, jak spěchá zničit 
kdejaký zápis o tom, že Steelgrave byl venku. Protože poldové 
určitě přijdou a budou se vyptávat.“ 

„Přirozeně, amigo.“ 
Prohlédl jsem si ji pozorně, jestli ta její glazura ještě nezačala 

praskat, ale nic jsem nezjistil. 
„No dejme tomu. Ale přece jen musíme uznat, že takový chlap 

jako Steelgrave není na hlavu padlý. Proč se nechal držet v base 
celých deset dní? Odpověď číslo jedna: aby si opatřil alibi. 
Odpověď číslo dvě: věděl, že dřív nebo později se musí přijít na to, 
že je ve skutečnosti Moyer, a aby si to odbyl, rozhodl se 
poskytnout poldům dost času, aby si ho prověřili. Potom si aspoň 
pokaždé, když se tady semele nějaký gangsterský mord, nebude 
policie brát Steelgrava na paškál a házet mu tu vraždu na krk.“ 

„A vy tomu věříte, amigo?“ 
„Ano. Podívejte se na to takhle. Proč by Steelgrave chodil na 

oběd do veřejného lokálu zrovna ten den, kdy se pracně dostal z 
chládku kvůli tomu, aby sejmul Steina? A i kdyby na ten oběd šel, 



jak to, že se k tomu náhodou zrovna nachomýtl ten mladík Quest, 
aby ho vyblejsknul? Kdyby týž večer neodkrouhli Steina, neměl 
by ten snímek vůbec žádnou cenu. Já každému přeju, když má 
kliku, ale co je moc, to je moc. A dál, i kdyby Steelgrave netušil, 
že ho Quest vyfotil, jistě věděl, co je tenhle mladík zač. To prostě 
musel vědět. Quest pumpoval sestru o drobné už od té chvíle, kdy 
přišel o zaměstnání, a možná že i dřív. Steelgrave měl klíč od 
jejího bytu. Musel o jejím bratrovi něco vědět. A z toho všeho 
vyplývá, že právě toho večera by Steelgrave v žádném případě 
Steina nezabil - ani kdyby to měl naplánováno.“ 

„Teď bych se vás měla zeptat, kdo tedy Steina zabil,“ řekla 
zdvořile. 

„Byla to osoba, která Steina znala a mohla se mu dostat 
nablízko. Věděla, že Quest ty dva vyfotil, věděla, kdo Steelgrave 
je, a věděla, že Mavis Weldová má šance stát se co nevidět 
slavnou hvězdou, ale že její známost se Steelgravem je nebezpečná 
a byla by ještě tisíckrát nebezpečnější, kdyby se podařilo hodit 
Steelgravovi Steinovu vraždu na krk. Tahle osoba znala Questa, 
protože chodila k Mavis Weldové do bytu a tam se s Questem 
seznámila a začala ho svádět, což muselo chlapci, jako byl Quest, 
nadobro zamotat šišku. Ta osoba věděla, že ty dvaatřicítky s 
kostěnou pažbou jsou registrovány na Steelgravovo jméno, ačkoli 
je koupil jen proto, aby je daroval svým dvěma přítelkyním, a 
pokud vůbec sám nosí nějakou zbraň, že určitě není nikde 
zaregistrovaná a není možné dokázat, že patří jemu. Věděla -“ 

„Dost!“ Byl to výkřik ostrý jako bodnutí, ale nezněl ustrašeně 
ani hněvivě. „Okamžitě přestaňte, prosím. Nestrpím to už ani 
minutu. A teď jděte!“ 

Vstal jsem. Opřela se dozadu a na hrdle jí bušil tep. Byla 
skvostná, temná, smrtící. A nic se jí nikdy nedotkne, dokonce ani 
ruka zákona. 

„Proč jste zabila Questa?“ zeptal jsem se jí. 



Vstala a přistoupila těsně ke mně, už zase s úsměvem. „Ze 
dvou důvodů, amigo. Za prvé byl úplně šílený a koneckonců by 
byl zabil on mne. A ten druhý důvod je, že nic z toho všeho - 
naprosto nic - se nestalo pro peníze. Bylo to z lásky.“ 

Chtěl jsem se jí vysmát do obličeje. Ale nešlo to. Byla 
smrtelně vážná. Jako by to všechno ani nebylo z tohoto světa. 

„A ť už má žena sebevíc milenců,“ řekla tiše, „existuje 
vždycky jeden, kterého nedokáže přenechat jiné ženě. A tím 
jediným byl on.“ 

Díval jsem se do těch jejích kouzelných temných očí. „Věřím 
vám,“ řekl jsem konečně. 

„Polibte mě, amigo.“ 
„Propánaboha!“ 
„Já musím mít muže, amigo. Ale ten, kterého jsem milovala, je 

mrtev. Zabila jsem ho. Toho jediného muže, o kterého jsem se 
nechtěla dělit s jinou.“ 

„Dlouho jste čekala.“ 
„Dovedu být trpělivá - dokud je nějaká naděje.“ 
„Povídali, že mu hráli.“ 
Usmála se lehce, krásně a docela přirozeně. „A vy s tím 

nemůžete nic dělat, drahoušku, pokud nechcete Mavis Weldovou 
úplně a nadobro zničit.“ 

„V čera večer dokázala, že je ochotna se zničit sama.“ 
„Jestli to na vás nehrála.“ Bystře na mne pohlédla a zasmála 

se. „To zabolelo, co? Jste do ní zamilovaný.“ 
Řekl jsem pomalu: „To by byla veliká bláhovost. Mohl bych s 

ní vysedávat potmě a držet ji za ruku - ale jak dlouho? Za chvilku 
by mi unikla do oparu slávy a drahých šatů a cetek a neskutečna a 
umlčeného sexu. Už by to nebyla žena z masa a krve. Pouze hlas 
ze zvukového záznamu, tvář z filmového plátna. Já potřebuju něco 
víc.“ 



Zacouval jsem ke dveřím, ale neotočil jsem se k ní zády. 
Ačkoli jsem ani nečekal, že se pokusí mě odprásknout. Věděl 
jsem, že jí vyhovuju líp takový, jaký jsem - svázaný na rukou i na 
nohou. 

Když jsem otvíral dveře, ještě jednou jsem se na ni podíval. 
Štíhlá, snědá, rozkošná, s úsměvem na rtech. Vonící sexem. A 
naprosto netečná k mravním zákonům tohoto i jakéhokoli jiného 
myslitelného světa. 

Byla skutečně a nadobro ztracená. Vyšel jsem potichu ven. 
Když jsem za sebou zavíral, dolehl ke mně nesmírně hebce její 
hlas: 

„Querido - moc jste se mi líbil. Je to velká škoda.“ 
Zavřel jsem dveře. 
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Když se výtah dole ve vestibulu otevřel, uviděl jsem, že tam 

stojí a čeká nějaký muž. Byl vysoký a hubený a klobouk měl 
stažený hluboko do očí. Přestože bylo teplo, měl na sobě lehký 
svrchník s ohrnutým límcem. Hlavu měl skloněnou. 

„Pane doktore,“ řekl jsem tiše. 
Pohlédl na mne, ale nedal najevo, že mne poznává. Vstoupil 

do zdviže. Kabina se rozjela vzhůru. 
Přešel jsem vestibulem k recepčnímu pultu a udeřil na zvonek. 

Ten rozkynutý břicháč zase vyšel ven a podíval se na mne s 
bolným úsměvem na ochablých ústech. Oči se mu už tolik 
neleskly. 

„Dejte mi telefon.“ 
Sáhl dolů a postavil přístroj na pult. Vytočil jsem Madison 

7911. Ozval se hlas: „Policie.“ To byla stálá služba. 
„Adresa je Chateau Bercy, na rohu Franklin Avenue a Girard 

Street v Hollywoodu. Doktor Vincent Lagardie, kterého hledají 
poručici French a Beifus z oddělení pro vyšetřování vražd, aby ho 
podrobili výslechu, šel právě do bytu číslo 412. U telefonu je 
soukromý detektiv Philip Marlowe.“ 

„Na rohu Franklin Avenue a Girard Street. Čekejte tam, 
prosím. Jste ozbrojen?“ 

„Ano.“ 
„Zadržte ho, kdyby chtěl odejít.“ 
Zavěsil jsem a utřel jsem si ústa. Ten tlustý vařbuchta se opíral 

o pult a kolem očí měl bílé kruhy. 
Přišli rychle - ale přece ne včas. Snad jsem ho měl zastavit. 

Snad jsem tušil, co má v úmyslu, a snad jsem mu v tom schválně 



nezabránil. Občas, když mám skleslou náladu, snažím se tomu 
přijít na kloub. Ale je to příliš složité. Ten zatracený případ byl 
celý takový. Ani jednou jsem nemohl udělat to, co bylo v dané 
chvíli přirozené a samozřejmé; pokaždé jsem se musel zarazit a 
lámat si hlavu do zblbnutí, jak to navléknout, abych neublížil 
někomu, na kom mi záleželo. 

Když vyrazili dveře, našli ho, jak sedí na gauči a drží ji v 
náručí. Oči měl jako slepé a na rtech krvavou pěnu. Rozkousl si 
jazyk. 

Pod levým prsem jí z ohnivě červené blůzy trčela stříbrná 
rukojeť nože, kterou jsem už předtím viděl. Ta rukojeť měla tvar 
nahé ženské postavy. Oči Dolores Gonzalesové byly pootevřené a 
na rtech jí pohrával sotva znatelný nádech vyzývavého úsměvu. 

„Hippokratovský úsměv,“ řekl lékař z ambulance a povzdechl 
si. „Pěkně ji sluší.“ 

Pak pohlédl na doktora Lagardieho, ale ten, soudě podle 
výrazu tváře, nic neviděl a nic neslyšel. 

„Tak se mi zdá, že tady někdo marně hledal ztracený sen,“ řekl 
lékař. Sklonil se k ní a zatlačil jí oči. 

 


