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toto zde vam bez dlouhéhoéteni povi
zrovna tolik, jako dlouhaigdmluva

Difficile est non satiram scribere.
Juvenal

Domnivam se, Ze si fantasie lidska nedoveddgtavit nic tak
ztreSeného, pro co by nebyloladu ve skut@ém Zivat a co
by tudiZz nas rozum nedovedl pogdlep obhajit. Mam radec
prostou a upimnou, stejnou na pafd jako v Ustech.
Montaigne

Musim rozptylovat nudu, to je podminka, aléasbmusim takeé
bavit.
Diderot

,,Kdo ti dal tak veselou filosofii?" ,,Navyk Zivostrazni."
Beaumarchais

S radosti bych nosil masku, s pozitkem byamipgméno.
Stendhal



1/ veliky plan

V fijnu roku 1922, kolem paté hodiny odpoledni, na
hlavnim zvonokoském nassti, stikném krasnymi kaStany a
uprosted ozdobeném nadhernou lipou, zasazenou pry roku
1518 na oslavu ifjezdu krézny Anny z Hejskova a na
Hejskow do €chto kortin, dva muzi chodili bok po boku
pomalym krokem o¥ch venkovskych lidi, kié jako by
vzdycky neli na vdechno dost a dogasu..Rikali si slova
nabita smyslem tak hutnym, Ze kazd@tuwyslovovali teprve
po dlouhych pipravnych pomikach, trvajicich po kazdé tak
asi dvacet krok Jediné slovo byl@asto celou &tou, nebo i
pouhé citoslovce. Ale v kazdém takovém citoslowdblplno
odstini, promlouvajicich velmi vyraznk obdma €m muzim,
neba’ se znali jiz dlouho a svognusilovali o spoléné cile,
spolg&né pripravovali cestu své ctizadosti, zrale uvazené. V
této chvili byly jejich starosti razu politickéhgakozto takové
se zabyvaly oposici. Préproto se oba muzi chovali tak vé&zn
a obezele.

Jeden z nich, dobry padesatnik, vysodgrveny ve tvi,
se s¥tlymi viasy jeS€ neproSedislymi, byl cistokrevny
potomek Burgund, ktefi v davnych dobach osidlili krajinu
Rhoéne. Jeho tw¥a rozpukanou &try a sluncem, oZivovala
hlavre dw swtleSedd oka, obkrouzena drobounkymi
vraskami a ustavné primhouena, takze muz &h vyraz
mazanosti hned nelitostné, hned zase dobraciaa blizsiho o
jeho povaze, co nebylo moznécist z jeho pohledu, by byla
mohla po¥dét Usta, ale ta dstavala skryta pod kniry,
previslymi na troubel kratkécerné dymky, spiSe jenom
Zvykané nez kaené a zavaijici jak tabakem, tak vinem. Byl
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to zZt'ejme chlapik statny, hubeny, na vysokych, rovnych nghou
s malym BiSkem, ale to byla spiSe ochablost svalstva nez
opravdova tlougka. Trebaze v jeho adhu nebylo viégt Zadnou
touhu po paraf kazdy v #gm podle pohodinych a vylegtych
strevial, podle jakosti sukna a podle toho, Ze i ve vSetimi
nosil jako samazjmou ¥c limeek, hned poznavalloveka
prachatého a vazeného. V jeho hlase a v jehimnsgch
gestech bylo citit autoritu.

Tentoclovek se jmenoval Bartolosy PéSinka, starosta

méstetka Zvonokos, kde byl majitelem neéjgich vinic a
mél pozemky na nejlepSich stranich, obracenych kjhbodu
a rodicich proto nejvice hroznKrom¢ toho byl gedsedou
zemeédélského druzstva a krajskym radou, to znamena
osobnosti vazenou v okruhuskolika kilometrfi. Rikalo se
dokonce, Ze ma jeStjiné politické plany, dosud utajované.
Zavikli mu, ale jeho moc a vliv byly chloubou celého jkra
Nosil docela prost jako kazdy jiny oban, ¢cerny, k zatylku
posunuty plsiny Sirdk, nahte proméknuty, se Sirokou
sttiSkou vroubenou Uzkym prymkem. Tohoto dne, aby mohl
lépe gemyslet, sttil palce za klopy kabatu a hlavu nakdén
dopedu; takovy byval jeho obvykly postoj, kdykoli ongco
vazného, a jeho peidenym to imponovaldRikavali: ,PsSinka
ma zas plnou palici starosti."

Jeho spolkénik byl naopakclovicek nepatrny, netitého
véku, se &ttickou vous, ktera zakryvala naprostou
negitomnost brady, na sinvyvinuté chrupavce, ktera tiita
podgéru dvou zvukovych trubic, zabarvujicich kazdé jeho
slovo nosovym fizvukem, nosil tento mu&k podle staré
mody cvikr s odienymi, kdysi poniklovanymi obr@kami na
Share¢ce @ipevnené za uchem. & mely za zwtSovacimi skly
onen sivy odlesk, ktery prozrazuje duchy chimérjoi@ustale
spekulujici o moZznostech neuskirtgelnych ideal. Na
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Spikaté lebce seatll meékky slameény klobowek, zbarveny a
sezehly mnohymi lety na slunci a mnohymi zimamiomkie
stejrg jako ty kukdiéné vousy, jak je vidate schnout na
dédinach pod fistreSky dvoré. Na jeho botach s mosaznymi
h&ky se Seviiv damysl cviil ziejm jiz tak ¢asto, Ze se bliZil
jejich neodvratny konec, nebbylo vic nez nepravgodobne,
Ze by rjaky novy @istipek mohl je&t zachranit jejich svrsek
nadobro zchéatraly. Muz cucal cigaretu, ukroucenou
neobratnymi prsty tak skodpZze na ni bylo vic papiru nez
tabaku. Tento druhy ¢hn se jmenoval Inocenc KuliSek a byl
to Witel, obecni tajemnik, a proto také pd&hik starosty
Bartolongje ReSinky, jeho dvérnik v jistych chvilich a v jisté
mife (nebd starosta nikdy nezachazel wivdrnostech flis
daleko a utit¢ nikdy dale, nez jak se sam rozhodl) a kowe
jeho poradce v d&kterych odednich pisemnostech, které
vyZzadovaly slozZijSich wt.

Ucitel daval k drobnym otdazkam hmotného Zivota okézal
najevo uSlechtilou nevSimavost pravych &adal.
,Opravdova

vzklanost,"tikaval, ,se obejde bez vylestych steviai."
Chtl touto metaforoutici, Ze nadhera nebo préetinost v
Satstvu nemohotiovékovu inteligenci ani zvysit, ani snizit. A
vedle toho to také nazéavalo, Ze ve Zvonokosech Zije asipo
jeden opravdu vzadany duch — bohuzZel odsouzeny hréti
podruznou uUlohu — a Ze majetnika tohoto ducha anat
podle toho, Ze nenosi vylége stevice. Inocenc KuliSek si
totiz nesmirg zakladal na svémigeswdéeni, Ze je hluboky
myslitel, réco jako venkovsky filosof, asketicky a
nepochopeny. KaZzdé ¢ikelovo slovo mdlo pedagogicky a
mravowny prizvuk, zdirazrény ¢asto pohybem, ktery lidové

VVVVVV

kantorského sboru: ukazaiek natazeny nad uzénou g@sti a
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zdvizeny k nosu. Inocenc KuliSek, kdyZco tvrdil, pitiskl
ukazovak na nos vzdycky takirdzre, Ze jeho Sgku posunul
na stranu. Zadny div tedy, Ze po dvaceti letechésamani, pi
kterem je usta¥né treba tvrdit a peswdcovat, jeho nos byl
trochu nakroucen doleva. Aby naSe podobizna bylmajp
dodejme, Ze dech panciteliv kazil jeho krasné mravokarné
pripowdi, takZe zvonokosti @ané se ragji vyhybali jeho
moudrosti, protoZe KuliSek ji lidem s oblibou ggdval hod
zblizka. A jezto on jediny z celého kraje neznabotgvou
Spatnou vlastnost,figuzoval jenom ignorantstvi a Zalostnému
materialismu zvonokoskych & onu horlivost, s niZ fed
nim prchali a hlavé zkracovali kazdy tvérny rozhovor,
kazdou vasnivou debatu. Lidé prostouvali, davali mu za
pravdu a ragi se ani nesnazili o namitat. KuliSek v tom
vidél pohrdavost. Jehoigswdéeni, Ze je zneuznany myslitel,
vyplyvalo tedy z pouhého nedorozémi, Ale KuliSek tim
piece trgl, neba’ jakozto tvor od firozenosti povidavy rad by
byl, protoZze byl vzdany, vSem spoluatanim ukazoval svou
ucenost. Ze své osamocenosti si vyvodil&ave tohle plém
horskych vin&i Uplné na duchu otupilo patnact stoleti
nadboZzenského a feudélniho utisku. Mstil se za to, tie
zvonokoského faré Calabu pronasledoval celéemustgku
znamou — ale ovSem jenom platonickodist¢ akademickou
— prudkou nenavisti.

Jakozto Zak stoického filosofa Epikteta a Jeanguksa
Rousseaua ditel KuliSek dél, Ze je ¢lovék ctnostny, a
vSechny své volné chvile¢moval obecnim pisemnostem a
zpravam, jez

posilal tydenikuVinaska hlasnicedo okresniho wsta
Libochova nad Savonou. Ovd#\jiz pred mnohymi lety a od
téch dob Zil cuda. Pochazel z drsného hornatého krajeckez
a nikdy ne-pivykl obhroublé Zertovnosti zvonokoskych pijak
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vina. Rikaval si, Ze ti bartiasi v jeho osob tropi posnich z
vedy, z pokroku.
Ze ho obdaruje svou naklonnosti @é&ou. Ale starosta byl
muz tak obratny, Ze doved¥it ze vSeho a z kazdého. Kdyz si
chl s witelem promluvit o 8¢em vazném, pozval ho na
prochazku: tak ho totiz &h stale z profilu. Je ovSem také
pravda, Ze vzdalenost, kterd je mezi prostygitelem a
bohatym vin&m, vyhlubovala mezi nimi spaensky gikop
tak Siroky, Ze starosta byl chgdn pred nelibym dechem,
kterym KuliSek 3tdie ob$astioval vSechny obyejné
smrtelniky. Zkratka: &inka jakozto dobry politik vyuzival ve
swvij prosgch jedovat pachnouci Ustni dutiny svého
tajemnika. Kdykoli chil v néjaké obtizné #ci ziskat souhlas
n¢kterych oposinich obecnich radnich, natiklad notde
Sakumpaka nebo vihna Hnilicky a Figlknifa, gedstiral
nevolnost a poslal k nim do bytu Inocence KuliSk#&ezinimi
lejstry i s tou jeho otravnou vymluvnosti. Panimatined dali
svij souhlas, jen aby co néjde zaveli panu diteli pusu. A
chudadk Kulisek si z toho wvyvodil, Ze ma nevSedni
pieswdcovaci schopnosti, a ¢foval se tim nad nezdary své
vymluvnosti u ostatnich @hani; vyswtloval si je jenom
zavisti, kterou v lidech nevéinych vzdycky probouzeji vyssi
duSevni schopnosti. Z takovych poslani se vracizalycky
velmi hrck. A Bartolon®j PéSinka se v duchu usmival &l si
rudy zatylek, coz u &ho byvalo znamkou hlubokych uUvah
nebo veliké radosti. Nejedndikaval (&iteli:

,,Z vas by byl paradni diplomat, Kulisku! Jak dgtte Gsta,
kazdy s vami hned souhlasi."

.Pane starosto,” odpovidal Kulisek, ,,to je vysddareho
vzcklani. Jisty zfisob gednesu, lidem nevEinym naprosto
neznamy, nakonec vzdycky kazdékegedci."
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Ve chvili, kdy se z&na tato naSe kronika, Bartolém
PeSinkarekl:

~-Musime, KuliSku, najit &co, co by hod# jasré ukazalo
lidem, jakou vyhodou je proén Ze maji pokrokovou obecni
radu."

,Uplné souhlasim, pane starosto, ale dovoluji si upozorni
Ze mame jiz ten pomnik padlym."

»Takovy pomnik bude co newtlstat v kazdé obci, neth
je jeji predstavenstvo jaké chce. Nakonec ndm to mozn& jest
srovnavalo s programem nasi strany. Nemyslite?"

,Ale ovSem, pane starosto, ovSsem Ze si to take imysl
Pokroku se musi pomahat, aby pronikl na venkov @ ab
neunavi potiral vSechno tntatvi. To je hlavni kol nas vSech,
lidi pokrokovych."

Zmlkli, presli rynk v celé jeho délce — sedmdesat thetr
— a zastavili se na mistkde se nawsti korti terasou nad
prvnim ddolim, za nimZ nasleduje cela sptalSich udoli,
tvorenych Uboimi kulovitych hor, které se pozvolna svazuji az
do uvalu feky Savony, modravé a bleskotavé v déalce na
obzoru. Byl sice jiZtijen, ale teplo takové, Zeini mladého
vina, ktera se vznasela nadstekem, ba nad celym krajem,
bylo mozné tér¥ hmatat. Starosta se zeptal:

.Mate rgjaky Sikovny napad, Kulisku?"

.Napad, pane starosto? Hm, napad..."

Znovu vykraili. Ucitel zaduman kolébal hlavou.
Pozdvihl si klobouk, protoze stén se nemalo scvrkl a tihho
na spancich. A tento tlak rusil praci jeho mozkotom si
klobouwlek opatréd zase nasadil. KdyZz dosli zase na druhy
konec rynku, starosta opakoval:

»ANo, napad. Mate &aky, KuliSku?"

,ONo totiZ, pane starosto... Nedavno jsem myslgistau
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véc. Chystal jsem se, Ze o tom s vami promluvinibitdv
nalezi pece obci, Zze ano? Je to vlastverejny majetek, Ze
ano?"

»,No ovsem, Kulisku."

.Pro¢ tedy je to jediny zvonokosky obecni majetek, na
kterem je&t neni vepsano republikanské heslolnost —
Rovnost— Bratrstvi!l Neni to jistého druhu opominuti, které se
vyborrg hodi do kramu vSem reakcidién a fardéi? Copak to
nevypada, jako by republik&ipnavala, Ze jeji dozor a kontrola
prestavaji na prahu misttdného odpoinku? Copak se tim
negiznavd, Ze neboZztici jiz nepodléhaji pravomoci
pokrokovych stran? Hlavni sila paiezalezi, pane starosto, v
tom, Ze si fisvojuji neboZztiky. Dkaz, Ze také my na&mqméame
jista prava, by @ veliky vyznam."

Nastalo vazné ticho, zasené pozornym Uvaham o tomto
podrétu. Potom vSak starosta odgddl s pratelskou
nenucenosti:

,Chcete ¥dét, KuliSku, co si o tom myslim ja? NeboZtici
jsou neboZztici. Nechme je tedy na pokoji."

»Ale vzdyt ja je nechci vyruSovat! Chci je jenom chranit,
aby jich reakce nezneuZzivala proti ndm. Zgyece odluka
cirkve od statu..."

,»S touhle ¥ci bude |épe nehybat, Kulisku, to niite: to
bychom zakbedli do vSelijakych kratin které nikoho nezajimaji
a které by ne#laly dobry dojem. Nerizeme pece zabranit
far&i, aby nechodil naibitov, Ze ano? A aby tam nechodil
castji nez jini oltané, Ze ano? TakZe to potonjaky ten
napis na zdi... A pak také: neboztici, KuliSkujeaninulost. A
my musime hle#t vsttic budoucnosti. Chci od vaséjaky
napad, ktery by & budoucnost.”

»Tak to tedy se, pane starosto, vracim k svéiivwgimu
navrhu, aby sefiila obecni knihovna, v niz bychom¢iin
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vybér knih, schopnych rozvijeti ducha naSeho obyvatalst
zasadit posledni ranu starétskému fanatismu."”

.S touhletou otdzkou obecni knihovny neztracejfas.
Rekl jsem vam to jiz jednou: zvonokosti sainé nebudou ty
vase knihyist. Uplrg jim stai noviny. Snad si nemyslite, Ze ja
samctu réco jiného? Tenhle vas plan by nam natropil mnoho
zla a uzitek by ndjnesl Zzadny. P#ebujeme #co, co by
vzbudilo tSi efekt a co by bylo v souladu s tak pokrokovou
dobou, jako je naSe. Nevite opravdu nic kloudného?"

,Budu o tom gemyslet, pane starosto... Ale bylo by ode
mne [iliS vSeténé, kdybych se zeptal, zdali vy sam..."

»+ANo, KuliSku, jA napad mam... A uz dlouho mi tdile
hlaw."

,,NO jo, to jo!" gizvukoval Witel.

Ale nezeptal se, protoze kazdy zvonokoskyawb ztrati
chw k feci, jakmile se ho zénete ptat. KuliSek tedy nedal
najevo ani nejmensi gdavost. Jenomisveédcil, jako Ze panu
starostovi plg duvétuje:

.10 tedy, kdyZz uz mate &aky napad, by bylo zbyeé
lamat si hlavu!"

A tu se Bartoloy P&Sinka zastavil uprostd rynku,
pobliz

staleté lipy, a ohlédl se letmo do hlavni ulicey ae
ubezpeil, Ze nikdo nejde. Potom si dlani pohladil zatylek
zdola nahoru, takze si klobouk srazil zase iafpak tam tak
zastal stat, upiral ® na zem a zlehka sifjpom masiroval
moze&ek. Kone&n¢ se rozhodl:

.Povim vam to, Kulisku, ten sy napad... Chci dat na
obecni

Utraty réco postavit.”

»Z obecnich pe&z?" podivil se ditel, neba védél, jak
velice mohou vydaje z pén ziskanych dami a davkami
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ohrozit popularitu obecnihagdstavenstva.

Ale nezeptal se, co chce starosta dat postavitkaik by
to stalo. Znal ho jakélovéka velmi rozvazného, obidého a
velmi obratného. A tak tedy starosta sam ¥jlsval:

»Tak jest, vystawt chci nico. Neco, co bude uzitmé jak z
hlediska hygieny, tak z hlediska mravnosti... Nk, takazte,
jak bystry méate rozoumek, KuliSku! Hadejte trocHu..

Inocenc KuliSek nazwkd pohybem obou pazi, Ze pole
dohad: je nesmirné a Ze jenom blazen by se tamohl
odvazit. A tu starosta, kdyz to g naposledy poposiit
klobouk, takze mu zastinil celou ty&razre pifimhouil oci,
praveé vzdycky o &co vic nez leve, aby mohl spravposoudit,
jaky dojem jeho mysSlenka vzbudi, a vyklopil celouc:

,Chci dat postavit pisoar, KuliSku!"

.Pisoar?" zvolal pan ditel uzasle, protoze hned pochopil
dulezitost takoveho zaénu.

Ale starosta myslel, zecitel doke nerozunil, a proto
rekl:

.NoO piece: zachodek!"

»Ale vzdyt ja jsem rozurdl, pane starosto!"

,NO a co tomuikate?"

Clovek prece nemize tak z nieho nic mit pevny nazor na
véc tak vyznamnou, kdyZ se o ni dovi takhle znenadani
chvat zeslabuje ve Zvonokosech hodnotu kazdého kasud
KuliSek, jakoby proto, aby viéll pékné jasre do svych
myslenek, vyhodil prudkym Skubnutim cvikr ze sediaho
dlouhého kdského nosu, nastavil si jefgnl Usta, zahalil jej
pachnoucim oparem a pak jégltkapesnikem, aby jej ohila
novou pifihlednosti. Kdyz seipswdcil, Ze na sklech nejsou jiz
zadné prachové nitky, nasadil si jej znovu tak retetre, Ze
tim dostatén¢é jasré nazndil neobyejnou vyznamnost své
rozmluvy se starostou. VSechny
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tyto KuliSkovy gipravy naphovaly Bartolongje ReSinku
velikou radosti: mohl z nich usoudit, Ze jehivérna zprava
vzbudila opravdu veliky dojem. KuliSek si jegirccistil hrdlo
dvojim nebo trojim hmhm za vyzablou rukou&cne
pokaikanou od inkoustu, a uhladil si svou starou koadku.
Teprve potom promluvil:

.Napad, pane starosto, je to 8ki¢ Opravdu
republikansky. A Wwit¢ v Uplném souladu s Gdcimi
mySlenkami nasi strany. #aeni v nejvySSi nii@ demokraticke
a také hygienické, jak jste spraviekl. Kdyz se tak uvazi, ze
panstvo zatadi Ludvika XIV. mailo pros€ na schody ve
svych palacich! Opravdu ¢pny paadek to byval za
kradlovskych¢agi, to tedy se neda ptif Vetrejny zachodek!
To je reco jiného nez Calabovo procesi! Z toho kyne
obyvatelstvu daleko&si prosgch!”

»A co Sakumpak,” zeptal se starosta, ,,a Ekali a
Figlknif, zkratka celé& ta parta, ti budou namyd)e@?"

Ucitel vydal z hrdla tichy, skpavy zvuk, ktery u &ho
znamenal smich a jenom velnfidka se vyskytoval u tohoto
smutného a zneuznavanéhdlovéka s radosti vzdycky
zrezivwlou; witel KuliSek sta¥l totiz svou radost jen a jen do
sluzeb dobré &ci, pii vyznamnych pilezitostech, na iiklad,
kdyZ bylo dobyto &akého vikzstvi nad Zalostnou
zabedgnosti, ktera jegtviadne po francouzském venkov

.10 je, pane starosto, jisté a neomylné, Ze vas fla
zasadidZkou ranu ve vi@jném migni!"

,»A €0 pan Hronec z Kgélova? A baronka z Kratih#"

.Tohleto by opravdu mohlo znamenat Uplny konec i
posledni vaznosti, které se jesteSi tyto aristokratické
reakcionéské rody! Bude to krasné demokratickéczstvi,
nové potvrzeni nesmrtelnych republikanskych zéasaldvil
jste o tom jiz v obecni r&a@"
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~JeSE ne... V obecni radje mnoho zavistivit... Spoléham
tak trochu na vasi vymluvnost, KuliSku, az se o toobecnim
zasedani bude mluvit a hlasovat. Dovedete taklskzawit
zobak &¢m ourakim!”

~Spolehréte na mne, pane starosto."

»Tak tedy ujednano! Vybereme na to vhodny den. iati
nikde ani muk! Myslim, Ze tentokrat uzijeme trodwandy!"

»10 bychtekl, pane starosto!"

A starosta si spokojeénpoSupoval klobouk z mista na
misto. Nemohl se nasytit pochval, a aby slySelest@ve a
nové, co chvili se obracel Kiteli s tazavym ,No?" nebo ,,To
je, co?" a ml pii tom vyraz selské&ikanosti a stale sii¢l
zatylek, sidlo svych mysSlenkovych éskéni. A KuliSek ho
opravdu po kazdé obtianovymi chvalami.

Den v té chvili vrcholil jednim z nejkrag8ich
podzimnich veéeri. Nesmirny jas sdinul z nebe, plného
pronikavych pveckych vykor poslednich ptki, a jemny
blankyt oblohy zlehounkaipchazel v @Zovost, ktera byva
piipravou na nadherné soumraky. Slunce mizelo zamDsli
hibety a oz#ovalo jiz jenom gkolik horskych kiebert, které
se je& vynarovaly z oceanu venkovské lahody,&aolik malo
mist v zSéelém savonském (valu, kde jeho posledni paprsky
tvorily jezera s¥tla. Sklizen byla dobra; ukazovalo se, Ze
letoSni vino bude vyborné. Bylo groadovat se v tomto kotit
Beaujolais. Zvonokosy zaznivaly dumim kutalenych sud
SweZi, trochu nakyslé an¢ zavamjici ze sklef pronikaly na
nanesti vlahym vzduchem, kdykoli se kaStany zadjhv
severovychodnim &érkem. VSude bylo vid stiikance z
lisovanych hrozfi a vSude se jiz palila mlatovice.

Oba muzi pohlizeli s okraje terasy na pokojny zapad
Tento nadherny sklonek podzimu se jim zdal dobrou
predzwsti. Ale KuliSek se najednou nemalo vzruSeeptal:
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»+Abych nezapomél, pane starosto: kampak jej postavime,
ten swij dome&ek? Pamatoval jste na to?"

Starosta odpasdél vyznamnym dsmvem, jehoz se
Gcastnily vSechny vrasky jeho nebegpe Zovialni tvée. V
tomto Usmivu by bylo byvalo mozné obdivovat se ilustraci k
slavné politické zas&dVladnout znamen&pdvidat.A stejné
v ném bylo mozné jasncisti spokojenost Bartolo&e ReSinky
nad tim, Ze je mocny a obavany, Ze je majitelensriréh
pozemk na slunci a sklap plnych nejlepSiho vina, jaké se
urodilo na svazich mezi zapadnimi Zleby a &y
Svérovskych  kopt Timto  dsmévem,  prosycenym
hmatatelnymi Zivotnimi Usighy, zahalil horéného Kuliska —
chufasa, ktery ne# ani kousek urodnéugaly, ani pd vinice
— a pohlizel na&ho s onou utrpnosti, kterou lidé raznyo
pocituji ke Skrabalm a potrhlym ragim, ktei ztracejicas
vSelijakymi mlhavymi blaznivinami. titel byl na Sgsti proti
ironii obrrén svou ctnostnou zanicenosti a svou virou v
emancipani poslani. Zasahnout nebo ranit ho nemohlo nic
jiného nez to, jak lidé, s nimiz mluvil, nevydhteln¢ couvali
pied jeho sziravymi aforismy. Starostovaitgmnost ho
zalévala bejivym lidskym teplem a udrZovala v jeho srdci
posvatny ohe k sol# samému. Tak tedytekaval ted odpasd’
od ¢loveéka, o rEmZ zvonokosti ofanétikavali: ,,RSinka se
nikdy neunavuje mluvenim naplano!" Opravdu se neilna
neba’, zamfiv k hlavni ulici, ekl string:

,,Pod’me se na to misto podivat, KuliSku!"

Vyznamna slova. Slovéoveéka, ktery se na vSem rozhodl
jiz predem. Slova, ktera je mozné postavit ha roven ®gy/ sl
jez vyrkl Napoleon, kdyz kr&l po slavkovskych polich: ,Zde
svedu bitvu!"
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2/ Zvonokosy

Domnivame se, z&en& touzi mnohem ménnedekaw
nez pan titel KuliSek poznat misto, naémz Bartolongj
PéSinka mini postavit kouseki&livé architektury, ktera bude
piipominat fimskou n&dheru, ovSem zmodernisovanou podle
vkusu pana starosty. (Je pdtripieswdéen, ze veéejné
zachodky jsou na $t& teprv od dob Revoluce.) Nechme tedy
oba muZe ubirat se pokojnym krokem k mistu projekiého
domeku, jehoz ukolem mozZna bude spiSe to, aby ohroaml p
baronku 2 Kratihdj, far&e Calabu, not&@ Sakumpaka a
vSechny ostatni stoupence reakce, nez aimagel zvlastni
Ulevu zvonokoskému muzskému plemeni. Ostatiorzy
starostu i titele dohonime, protoZe jdou pomalu. Ale feap
se musime poohlédnout po beaujolaiském kraji.

Na zpad od statni silnice, kterd vede z Lyonu a@e,
se od misteka Anse az do okoli Maconu v délce asi
pétactyriceti kilometit prostira kraj, ktery se s Burgundskem, s
krajem kolem Bordeaux, s Anjou a se svahy podélntddli
o ¢est, Ze plodi nejproslulejSi francouzska vina. Jfevarov,
Hrdousy, Kvitkov, Juin, Vétrniky atd. ¢inila Beaujolais
slavhym. Ale vedle

téchto slavnych jmen jsou jind, m&monosna, a iece
stejré zasluzna. V prvniad téchto jmen, jejichz proslulost
nespravedlivd fama nerozneslatilip daleko, je jméno
Zvonokosy.

Vysvétleme si pi této pilezitosti také jpvod jména
Zvonokosy. Ve XII. stoleti, kdy se tam réva {egegstovala,
byl tento kraj, panstvi pénz Hejskova a na Hejskdy siln¢
zalesgn. V mistech dnesniho dstetka stavalo opatstvi, coz
nam — mimochodeniteteno — dava zaruku, Zze misto bylo
zvoleno doke. Kostel tohoto opatstvi — dnes #Zho mezi
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pozdjSimi pristavbami zbyva jiz jenom portal, roztomila
zvonikka, rekolik romanskych oblouk a tlusté zdi — byl
obklopen vysokanskymi stromy a n&h stromech hnizdili
kosi. Kdyz se vyzvatio, kosi vyletovali. TehdejSi vesfane
fikavali ,zvon na kosy". A to jméno se udrZelo.

To, co zde autor podnika, je historicka prace, ikan
udalosti, které roku 1923 vzbudily veliky rozructo &terych
se v tehdejSim tisku hajnpsalo pod Uhrnnym, novinami
vSeobec# prijatym titulkem: Zvonokoské skandalK takové
praci je teba pistoupit s vaznosti a s opatrnosti, nepnom
tak bude mozné v§kiti né¢jaké poweni ziady udalosti, nikdy
upiné neobjastnych a jiz blizkych zapomenuti. Kdyby ve
Zvonokosech nebyl byval ctizadostivy starosta & jis/chrtla
slesna jménem EulalieCubikova, samotéky zatrpkla ve
staropanenském stavu a zlomysimebezpéné hlidajici kazdy
krok svych sotiasniki, nebylo by v této filemné obci doslo
patrré ani k bohaprazdnostem, ani ke krveproliti — neidéd
velikému mnozstvi podruznych udalosti, které z toho
vyplynuly a které, i kdyZz se vSechny nedostaly wétls
lidskych teci, prece rozvratily mnohé Zivoty, na pohled
dostaténé chraréné ged nenadalymi osudovymi zvraty.

Cten& z toho pravem hada, Ze se udalosti, o kterych bude
Cisti, rychle rozrostly do riekané 3k, tebaZze poditem k
nim byly giihody drobné, zdanlévbezvyznamné. Vasnivost se
do toho pipletla s onou ztivosti, kterou na venk@&mnohdy
jeS€ vidavame; podmuje tam dlouho, protoZze nenaléza
Zadnou kaist, ale najednou prozrazuje svatEnou gitomnost
a silu, a to potom se lidé davaji strhnout k tg@thostem, které
jsou naprosto négnéiené gicinam, jez si jejich rozvagnost
vzala za zaminku. Préavproto, Ze tyto ficiny by se mozna
zdaly

smesne, kdybyste je #iili nasledky, které z nich
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vyplynuly, je zahodno ukézat vam rtad Beaujolais, to jest
kraj, z rthoz vysly boie a zmatky fivodu téngt legraniho, a
piece tak vazné, Zedhy vliv dokonce i na osud republiky.

Jedna ¥c je jista: Beaujolais neni dost znamo ani svym
vinem, ani krdsou krajiny, neznaji je ani milovnémbrého
vina, ani turisté. Vinko z Beaujolais maji &Sinou za
prachobyejnou popelku a davaji f¢d nim pednost
burgundskému. V krajich vzdalenych od rhénskychhsva
povazuji vina z Beaujolais za pouhou napodobeninu
dopoustt se ho mohou jenom lidé, kienedovedou rozeznat
bryndu od pravého vinka neb@iv nalepce a pochybnému
tvrzeni hoteliérovu. Malo pijak dovede pod ukradenymi
nalepkami rozpoznat pravé vino od faleSného. r&ce ma
beaujolaiské vino opravdu typickérepinosti, hlava vini,
kterou si nelze plésti s Zadnou jinou.

Hlavni proud turist nenav&ivuje tento vinény Kkraj.
Zavinuje to jeho poloha. KdeZto v Burgundsku, niggonem
a Beaune, se vitmé svahy prostiraji po obou stranach téze
statni silnice, ktera se jenom dotyka beaujolaiskiétaje, lezi
Beaujolais stranou od hlavnich cest v kopcich, &ipkrytych
vinicemi ve vySi dvou az @i set meth a dosahujicich na
nejvysSich mistech, ktera je chrariegh zapadnimi &try, az
tisice meth. Za €mito nékolikerymi ochrannymitadami hor
jsou beaujolaiské obce,dované zdravym &trem, uhnizdny v
odlowenosti, ktera si dodnes uchovava jistou feudalnost.

Ale turista jde slep adolim teky Savony, ostatn
puvabnym, a netusi, Ze ve vzdalenoskalika malo kilometi
zanechava jeden z nejpitoregjdich a piznivé sluncem
zalitych kouti Francie. Pro svou neinformovanost ztradi p
cest krasnou pilezitost k Uzasu a k obdivu. Tak se stalo, Ze
Beaujolais je Uzemi vyhrazené jenosikolika malo nadSenym
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vSelijakych vyhlidek daleko do kraje, zatim co awbdbilisté
kazdou nedi Stvou své valce do pekelné rychlosti, ktera je
odvazi na stale tazgrpana vyletni mista.

Jsou-li mezi naSiméten&i n¢jaci turisté, ktd maji jeS¥
zélibu v objevech, dame jim tuto radu: asi Kilometry na
sever od Svobodova n. S. uvidi vlevo Uzkou @dijoi cestu,
automobilisty obyejné opomijenou. Na tu ne€tvkroci a jdou
po nf az k silnici, ktera je zavede do hlubokéh&gbujiciho
udoli, ozdobeného krasnymi stinnymi lesy a krasngtarymi
domy ve stylu venkovskych dvarcs vyhlidkou na lesnaté
planinky a s terasami, odkud jsou krasné pohledyychod i
na zapad slunce. Silnice stoupa tak, Ze to nerdifinia teprve
pozckji vystupuje prudeji nékolika serpentinami, ale ve
velikych obloucich. Brzy se tami&taji tdoli a zatky, cloveék
se ustauiné to¢i a stoupad, fechazi z avalu do uvalu, pozoruje
tiché vesniky zawSené na svazich a v dalce vidi viouat se
cernou oponu lgsa v nich klikaté cesty, vedouci k séskam.
KdyZ vystoupite na dalSi vySinu, dobyvéte novy kbzoru,
jejz v déalce uzaviraji Alpy a Jura. Tak seja&alik kilometra.
Konené nam posledni zatka odhali adoli, jez jsme hledali.
Ze zahybu, z &oz jsme vysli, vidime naproti sébrelikou
obec, lezici v polo¥ni vySi protjSiho svahu, asttyii sta
metri nad mdem. To jsou Zvonokosy a nad nimi se zdviha
romanska zvonice, sdek davnycltadi, stary jiz dewt stoleti.

Pro vSechno, co bude néasledovat, méa velky vyzndohpo
jednotlivych mist. Kdyby zvonokoské domy byly pastay v
jiném paadi a seskupeni, nez jak jsou, udalosti, o ktesgh
chystame mluvit, by se patrmebyly staly. Je tedy nutné, aby
¢ten& mél jasnou pedstavu o topografii Zvonokos. A tu
nevidime nic lepSiho nez polozZitga reho prehledny vytah z
katastralniho planu (str. 7) a doprovodit jegkolika
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vyswétlivkami.

Mésteko Zvonokosy, vybudované od zapadu k vychodu
podél silnice, kterd stoupa kolem navrsi, séheln staleti
nekolikrat zmenilo. Zrodilo se na dolnicasti ubai, lépe
chrargné pged nepizni paasi v dobach, kdy obrana proti
drsnému zimnimu obdobi byvala gSvelmi nedokonala.
Nejvyssim jeho mistem byvalo tenkrét opatstvi, fehtkdejSi
polohu dodnes oziaje kostel a #&kolik starych zdi, na
kterych jsou postaveny okolni domy. Toto staréstetko,
kdyz se tam zsla horliwji péstovat réva, se tedy pozvolna
rozvijelo k vychodu, ale nesite, s domy stale shluknutymi,
protoze tehdejSi lidé se neradi vzdalovali od ohmstavine
jim potiebné. Tak se stalo, Ze stavebni parcely jsou nakupe
jedny na druhych a Zeapodni horni konec #stetka se stal
sttedem obce. Vysledkemdhto znén bylo, Ze nejvice volného
mista zbylo na vychodnim konci obce, u prudké

zat&ky silnice, tam, kde navrsi t¥iosilny vybszek. Na
tomto vykEzku bylo roku 1878 vyrteno hlavni zvonokoskeé
nanesti a po jeho stranbyla roku 1892 postavena nova
radnice, ve které je zarowv&kola.

Po tchto vysétlenich ¢tend& snadno pochopi, ptoby
dometek, projektovany Bartologem RSinkou, byl
prokazoval nevalné sluzby na hlavnim r&tf) to jest na konci
obce, kterd se v délcegjakych ¢ty set methh tahne podél
jediné ulice. Aby z&chodek byl vSeobé&cprosgsny, bylo
nutné postavit jej na mistsnadno fistupném, tak aby jedna
¢ast Zvonokos nebyla vectdi vyhod nez druha. NejlepSim
reSenim by zajisté bylo byvalgidit tii zachodky ve stejnych
vzdalenostech jeden od druhého; v hdatwfti, uprosted obce
a v dolnictvrti. Starosta i o tomiemyslel. Ale to by byvalo
pro z&atek trochu riskantni. Kdezto s uminou oberelosti
mohl dobyti Uspchu, jis€ by se stal nepopularnim, kdyby se
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pustil do plah tak dalekoséhlych, Ze jeho réfelé by mu
mohli vytykat, Ze plytva obecnimi péx: takova obec jako
Zvonokosy, obec, kterd se bez zachodku obe®a fisic let,
nepotebovala takhle i@s noc hnediit zvliase kdyz si je ndla
sama zaplatit. A to tim spiSe, Ze butkba, nez se zvonokosti
ob¢ané nati pouzivat zachodku, jistéigdlEzné vychovy,
mozna i obecni vyhlasky. Lidé, kiez otce na syna nddi na
zdi a do koui, vSude tam, kde pocitili p@bu, s onou krasnou
plodnosti mooveho méchyfe, kterd je vysledkem
zvonokoského vina, pry velmi blahodarného pro legyvi
nebudou patrh piiliS ochotni ulevovat si na méstpresre
urceném a neposkytujicim zadny zéoh p@ijemnych pocit,
jez v ¢lovéku budi rozmary fesrgé namfeného vodniho
paprsku, pronasledujicihog¢jakou msSici, ohybajiciho stéblo
trdvy, zaplavujiciho mravence prudkou sprchou nebo
proharjiciho pavouka po paviné. Na venko¥ je takova
nouze o zabavu, Zélovék si musi hledt i nejnepatryjsi
legrace. A také k tomu jedba pgihlizet, Ze odékou muzskou
vysadou je dat to stoje, okazale, bufg coz zvySuje vaznost
Zzen k muim; nebd je dobré pipominat jim ¢asto jejich
mérecennost, aby se nély drzet na uzd své zlolajné jazyky
a krotit svij pronikavy Kik, ktery jde na nervy.

To vSechno bylo Bartologji PéSinkovi znamo. Proto také
prisuzoval veliky vyznam volb mista a rozhodl se teprve po
zralych Gvahach. Jeeba vSimnouti si, Ze volba byla velmi
zne-snadéna tim, Ze Zvonokosy nemaji postrannich ulic,
neba hlavni zvonokoska tepna je repzi vroubena
fasddami, obchody, vraty a ploty, hranicemi soul@bm
majetku, na ktery obec nema zadné pravo.

A ted se vrame za svymi déma muzi. Kdyz odesli z
nanesti, kr&eli dol ulici az doprosed nestetka, ke kostelu.
KuliSek ne-chodiva do kostela nikdy a BartoépnPeSinka
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ztidka. Prvni to da z fanatického ff@swdceni, druhy se proti
svéemu peswdéeni tu a tam praeSuje z politické
snaSenlivosti, protoZze nechce, aby jeho chovanadsio jako
vyzyvava zpupnost Kasti obyvatel. Ostatnstarostova Zena
chodivé do kostela pravidela jejich dcera Frantina, protoZe z
ni chgji mit sle&nu, dokoruje své vychovani u jeptiSek v
mésté. Takové kompromisy jsou ve Zvonokosech dovoleny,
neba’ politické sektéstvi tam neni zatvrzelé a je zlid&ano
dobrou néladou, kterou e rozdava beaujolaiské vithke.
Zvonokosti obané plg chapou, Ze&lovek tak vyznamny jako
Bartolomej PéSinka musi byt zaddb s okma tabory, i kdyz
piitom dava zasadmajevo své ndgtelstvi k fae, nebd to je
piece hlavni bod jeho politického programu.

Pred kostelem se BartolainPéSinka nenapadnzastauvil,
tak aby v ¢ihajicich ze¢davcich vzbudil dojem, Ze se tam
zastavuje bez titého Uumyslu. A potom nikoli prstem, nybrz
jen pohybem hlavy ukazal zvolené misto.

»ram se to postavijekl.

.ram?" tiSe se podivil parxitel. ,Zachodek?"

.10t se vi, pangu!" potvrdil starosta. ,Kde jinde by mu
bylo l1épe?"

.Nikde, to je pravda, pane starosto. A tak blizko u
kostela... Nemyslite, Ze f&ra"

~Snad nemate ténajednou i vy, Kulisku, strach z fae@"

»,Ach, strach, pane starosto... hohoho... zrusiimgs
Sibenice a obrousili drapgrh parim ¢ernokabatnikm! Rekl
jsem to prost jako wcnou poznamku, protozequ £mi lidmi
je radno mit se na pozoru. Ti jsou stalgpm@veni podrazit
nohy kazdému pokroku..."

Starosta zavahal, ale neprozradil, co si myslivatse
co nejdobréteji a rekl:

,.Ostat, KuliSku, vite o gjakém lepSim migP Ukazte
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mi je!"

.LepSi misto se nenajde, to je jisté!"

.NoO tak to vidite...! Copak nema vSeobecny praspmiti
prednost ped fardskymi zajmy? Rozhodie to sam, Kulisku,
vy, ¢lovek spravedlivy a vzélany."

Takovymi  drobnymi  pochlebnostmi bylo mozné
dosahnouti od titele bezmezné oddanosti. A3hka to ¢dél
a jako nikdo jiny znamenitdoved| vyZzdimat z kazdéeho jedince
vSechno, co vém bylo.

.Pane starosto,” vagniekl KuliSek, ,,dovolite-li, budu
tento navrh obhajovat v obecni &gd sam. Vyslové vas o to
Zadam."

Chytrak starosta se dal prositéMrrozené selské nadani
nic snadno nepovolovat a i nejvyheé@i obchody uzavirat s
vyrazem hlubokého zarmutkiekal oviem, Ze Kuliek se
ujme tohoto oZzehavého ukolu, ale &ht ném vzbudit dojem,
Ze si tim sam nechéavéa uijit velkotil@Zitost. Cim blize byl
svemu cili, tim smut)i a litostiwji se vzdycky tvéal. Jeho
radost se projevovala hlubokou zkormoucenosti. Ktyke
ukazalo, Ze utlal opravdu sk¥ly obchod, RSinka, tebaze
mohl byt pySny na svou mazanost, skrémikaval: ,Dopadlo
to pro mne dote, a&koli jsem se o to nijak néginoval.. ."A
tézival z toho jenom mravénou powku: ,Cestré provedeny
obchod bez touhy pofiffiSném vydlku vam jenom #dka
neginese zadostinéni." Tato metoda mu vynesla pst
¢lovéka poctivého acestného, ktery vzdycky dovede deb
poradit. Lidé, kt&f méli n¢jaké starosti, k &mu radi chodivali
na radu a s¥ovali se mu se svymi rodinnymi nebo
obchodnimi trampotami. A &inka mohl, kdyZz @ takové
informace pimo z prvni ruky, térr vzdycky manévrovat se
svymi olany neomyld. Chapete tedy, Ze proéhmo bylo
hratkou, cElat si s Kuliskem, co se mu zaglot
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KuliSek jiz rekolik let marré ¢ekal na pochvalny diplom
od zemské Skolni rady. Bylo by to ve Zvonokosechmve
zvysilo jeho vaznost. Jezto vSak toto uznani stafgichazelo,
ucitel byl preswdéen, Ze ma na vysSichiagnich mistech
nepatele. Ve skutosti si v8ak nikdo Inocence Kuliska
nevSimal, a toto jediné zavinilo, Ze se n#o zapomalo.
Inspektdi chodivali do toho kraje jenon¥idka a KuliSek byl
ostatr ¢lovicek tak smisny, Ze nikoho ani nenapadlo myslit na
jeho vyznamenani.

Je ovSemitbarici, Ze to byl dojem nespravedlivy, nebo
KuliSek byl hluboce oddan svému povolaniillsice spiSe
Spatt, neba@ byl ve vSem nudny a kantorsky, al&ilu
swdomitt a s peswdéenim, nedbaje namahy a Unavy. Jenze
michal bohuzel do svych lekcitij8 hutné proslovy o
ob¢anskych ctnostech, takze moke déti byvaly precpany
mrzutou smisi webné latky a politickych frazi.

Starosta by byl mohl snadno riddit, aby witel dostal
pochvalné uznani, poémz tak touzil. Nehle#l k zasluham
ucitelskym, n#€l KuliSek také zésluhy politické, pro svou
oddanost straf} a starosta to mohl ocenit Iépe nez kdo jiny.
Ale nesgchal s tim, nehsitikal, Ze KuliSek, peswdceny, ze
je pronasledovan, je mnohem sn&dv a horliwjSi. Usuzoval
spravie: witel byl z ®ch lidi, kterym je teba ctnostné
rozhorlenosti. Kdyby byl odsmén prilis brzy, spokojenost by z
ného mozna uélala lenocha a jeSitnost by wm vystidala
hnévny Zar, ktery ho rozftoval a ktery v 8m rozdmychaval
bojovnost onim siirem, kde ji starosta nejlépe mohl vyuZzit ve
svij prosgch. V posledni dabvSak RSinka gece jen citil, ze
je ¢as KuliSka odrnit. Ale ve svém selském chytractvi éht
aby mu jeho tajemnik prokazal jesSposledni vyznamnou
sluzbu s timhletim zachodkem. &instvo nistetka Zvonokos
si z Witele cklalo sice psinu, aleipce jen mu tdvérovalo
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jakoZto vzaélanémuclovéku: jeho podpora mohla mit v jistych
piipadech nemalou cenu.

Kdyz svého dvérnika vidsl na onom stupni nadSeni, na
ktery ho chdl privést, starosta kokaé rekl:

,Opravdu byste tu zalezitost tak radegdnesl v obecni
rac?"

,,Byl by to od vas projevidéry, pane starosto, kdybyste
me tim laska¥ powtil. Jde o dobrou passt nasi strany. Ja jim
to tam povim jak se sluSi a it

.Myslite, Ze opravdu dovedete zisk&tsinu pro tuto ¥c?
Bude to tvrdy #isek.Remdihakovi neni codtit!"

,Remdihak je ignorant," pohrdavodmitl Kulidek. ,Toho
se nezaleknu."

,Ovsem, ovSem! No tak tedy, kdyZz vam na tom taleZal
Kulisku..."

Starosta vzalditele za klopu kabatu a dodal:

»10 vite, KuliSku, tentokrat bude vaSed&zstvi tuplované!
Tentokrat jis¢ dostanete to své pochvalné uznani.”

,O, pane starosto," odpas! ugitel, cervenaje se blahem,
»nikoli proto jsem... to mi ¥ite..."

,Diplom dostanete! Zasadim se o to! Davam vam revéo
slovo."

»A J& vdm, pane starosto, davam slovo, Ze to, cads
nemozneé, se stane!"

~Plati, KuliSku! RSinkovo slovo, to mate jako skliggod
strechou.”

Ucitel stiskl starostovi ruku, ale hned ji musel zasistit,
aby si mohl afit cvikr, zamlZeny dojetim.

A ted,"” ftekl Bartolong P&Sinka, ,si zajdeme k
Macaratovi na mladé vino."

Macarat — Bohdan — byl hostinsky a vedle toho
povoznik a manzel Jarmily, Zeny velnitijpmné na pohled.
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Pripojme sem je$t nekolik dalSich nejnutgSich
vyswtleni, aby¢ten& pochopil, pré se KulisSek divil, kdyz mu
starosta fed chvili ukazal zvolené misto. Musite se podieat n
planek. Vidite tam, Ze zvonokosky kostel stoji mdetma
slepymi ultkami; stojime-li proti vchodu do kostela, je to
vpravo Rajska ulka a vlevo MniSska ulka. Toto posledni
jméno pochazi jistjeS€ z dob opatstvi. Da ségulpokladat, Ze
feholnici tamtudy chodivali na msi.

Rajska uléka, v niz stoji fibytek farde Calaby, vede na
hibitov, lezici za kostelem na ubokrasné slunné misto, kde
ne-boZztici maji svaty klid.

Mnisska uléka, vroubena po jedné steakostelem a po
druhé dlouhou zidkou, v niz jsou jedinaitteéi — zadni vchod
do Beaujolaiského bazaryednoho z nejgtSich zvonokoskych
obchodi — je slepéa ulika, uzavena zbytky prastarého, zié t
¢tvrtin rozbdeného domu, jednoho z poslednich staveni
pochazejicich ze i®dowku. V pfizemi tohoto zasteného
domku, gilehlého ke kostelu, byla mistnost, do niz se vel&az
ze sakristie a v niz faraCalaba til naboZenstvi a
shromazdoval marianskou druzinu. V prvnimigdbyly dw
malounké mistnosti, obyvané &weu Eulalii Cubikovou,
Ctyricetiletou starou pannou, kteratla powst nejpobozsi
zvonokoské farnice. Tato blizkost svatyfi usnadiovala
dlouhé pobyty u olt@ — Eulalie nestrfla, aby jej

nékdo jiny neZ ona op#tval ¢erstvym kvitim — a
zabezpeéovala ji také pravo dozoru nad kazdym krokem
véficich, neb6 praw MniSskou ulékou chodivali ke zpasdi,
zrovna tak jako fataCalaba tamtudy dkolikrat za den musel
projit cestou do sakristie. Tato kontrola kostelavStvy silné
zanestnavala poboZnou ¢du, nelitost® censurujici mravy
celého nistetka.

A praw na za&atku této MniSské utky ch&l Bartolonj
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PéSinka dat postavit zachodek a prgoro tu blizkost kostela se
tomu KuliSek podivil. Starosta by tuto blizkosttdisnebyl
vyhledal, kdyby uproséd obce nasel&aké jiné volné misto.
Ale toho nebylo a ostaih upiimré feceno, Bartolonje
PeSinku to nikterak nemrzelo. Nezlobil se, ze jehalmgo
nabyva tak trochu vyzyvavé bojovné podoby. A toohkoto
divodu:

Borivoj Remdihdk, zavistivec, pracujici  potaji
pokryteckymi néSepty, vedl protiému jiz rekolik mésial
prudkou kamp& v obecni rad a obviioval ho z nebezgeé
blahovile a povolnosti k faid A far& Calaba, jako by chi
potvrdit tyto pomluvy, mluvil na radu baronky z Kirajt,
pravé spravkyd celé farnosti, tak chig, Ze dokonce wejn¢
nazyval starostu znamenityntlovékem, ktery pes sveé
politické nézory nikterak nestoji proti zajm cirkve a od
n¢hoz je mozné dosahnouti vSeho. Bylo docela vagku,
kdyZ se tak smyslelo na zamku, n#efa jejich prosednictvim
také na arcibiskupstvi. Starost&sika si vazil pizné kazdého
vlivného ¢lovéka, protoze skikal, Ze mu to vSechno dnes nebo
zitra miZe byt dobré a Ze to vSechno vice mpiispeje k jeho
trpélivé pripravovanému politickému vzestupu. Ale tahle
pochvala, tak hloup udlena faréem, davala do rukou jeho
nepatel zbra a zvIlast ten Zlwovity Remdihak se tim ohéh
u opostnich obecnich radnich. Nadavaje v duchu ifara
Calabovi pitomé za to, Ze mu 2fuje @isti volby, starosta si
uminil, Ze zaujme zjewna okazale stanovisko protému. A
tak piSel na ten s§ napad se zachodkemiegtital o m po
vSech strankach a dagpk zawru, Ze je to napad vyborny,
takovy, jak je mival rad, uptgbitelny na d¥ strany a tak, aby
secloveék priliS nekompromitoval. Zachodek u kostela sesjist
nebude libit iaik, a pra¥ proto jej obecni rada snadno
odhlasuje a fimhoui oci nad novym vydanim z obecni kasy.
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Kdyz byl véc celych Sest netl piemilal v hla¥, iekl si
nakonec, Ze tento hygienicky do¥e&, pkné uprosted
Zvonokos, bude pevnym dalSim meznikem na écgsho
vyznamnych plai Teprve tehdy se &kl se svym zarfrem
KuliSkovi, druhému takovému hlupékovi, jako je GelaOn
sam bude zpovzdétidit celou tuto hru z radnice, zrovna tak,
jako ji v op@&ném tabee baronka Kratihdjova budédit ze
zamku. Rozhovor mezi starostou a jeho tajemnikeeny ksme
pied chvili slySeli, je prvnim projevem malsésiského
machiavelismu, ktery nic neponechal nahachned od sameého
pocatku postupuje tajnymi oklikami.

Brzy vystoupi do pofedi cetni zvonokosSti atané, nové
city se projevi, nova soufsvi se prozradi. Ale jiz ted — s
MniSskou ulékou, podrobenou ifsnému dozoru Eulalie
Cubikové, ktera ji nefetrzitt hlida za pozdvizenym cipkem
zaclony, se zachodkem, ktery se co né&vizne stavt, s
obavanou horlivosti pana citele KuliSka, nedékave
dychticiho po diplomu, s tévou ctizadosti Bartolorje
P&Sinky, s aposStolskou neobratnosti far&alaby a s pySnym
vlivem pani baronky Adelajdy z Kratihgj(¢innost vSech
téchto osob se pozvolna bude ritstat), s timto vS§im mame jiz
prvni znamky rozruchu, ktery se zrodi velmi podian ktery
najednou propukne va/onokoské skandalgjichz rozuzlenim
bude drama.

Diive neZz dojdeme k émto boulivym udélostem,
neuskodi nam fedkEzna prochazka po Zvonokosech roku
1922: poskytnecten&i prilezitost seznamit se sékolika
vyznamnymi zvonokoskymi alany, ktéi budou v dalSim
VyVoji téchto udalosti hrati vice mérgjevnou nebo ztajenou
tlohu. VSichni ti, jez vam chceme ukazat, jsou hqabzoru
jeS€ vice pro své povahy a zvyky nez pro své smieké
postaveni.
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3/ nékolik vyznamnych zvonokoskych ob&anu

PredevSim mala poznamka. Smime-tifiv znamenitym
znalaim starych ob§eji a mrawi, prvni @gijmeni vyskytnuvsi
se ve Francii ¢kdy v XI. stoleti ngla svij puvod v €lesné
nebo dusevni

zvlastnosti lidi a jest cas€ji byla davana podle
zamestnani. Trdna, jeZz nalézame ve Zvonokosech, by tuto
teorii potvrzovala. JeStroku 1922 se tam pekgmenoval
Bandur, kreji Krejzl, feznik Bejkovec, uzen&lobaska, stola
Kredenc, Svec Kopej tko a bedn&utna. Tato jména
doswdcuji také jak silu tradice ve Zvonokosech, tak te, Z
femesla se v tychz rodinach, zitta syny, ddila po rekolik
stoleti. Tak pozoruhodna vytrvalostégli o krasné davce
upornosti a o tom, Ze zvonokosticané dovedou houzeviat
az do krajnosti setrvavat v dobru

i zlu.

Druh& poznamka: Tén vSichni majetni okané Ziji v
horni polovici ngstetka nad kostelem. Ve Zvonokosech se
fika, kdyZz se mluvi o chudSich obyvatelich: ,Terzjdolniho
konce." Zvonokosan zdolaebo je&t prostji doliak je tam
téme nadavka. A vskutku préw hornictvrti méstetka bydli
Bartolomgj PéSinka, noté Sakumpak, lékarnik Famfule, doktor
Funebral atd. To se da snadno Wbty kdyZ se nad tim trochu
zamyslite. Ve Zvonokosech se nestalbec nic jiného nez v
kazdém msi, které se roZista. NejétSi odvazlivci,
ctizadostivi dobyvatelé, vzali Gtokem nové prostéde za své
penize dostali pozemk kolik cheli, kdezto nesrdci
odsouzeni ke stagnaci se i nadale tisnili ve staré a vilbec
se nesnazili rozst jeji hranice. Jest tedy horgtvrt, to jest
Usek mezi kostelem a néstim, étvrt’ silnych a mocnych.

Treti poznamka: Vyjma dkolik obchodnik, femeslinik,
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Giednild, ¢etnikii pod velenim strdZmistra Zejozoba a &sket
nekiuba, kteri konaji nejhrubSi prace, vsSichni obyvatelé v
meéstetku jsou vindi, vétSinou samostatni majitelé vinic nebo
potomci byvalych majitél; tito péstuji ted révu pro baronku z
Kratihdji, pro notée Sakumpaka a pr@&ah rekolik cizinci
nebo zameckych pénktei maji statky v okoli Zvonokos. To
délad ze zvonokoskych @bm plemeno hrdé, nédérivé a
milujici nezavislost.

Diive nez odejdeme od kostetekrnéme si rekolik slov o
far&i Calabovi; ten totiz da v jisté i@ prvni podit ke
zvonokoskym zmatkn, ovSem beziky, neba tento pokojny
knéz, tak stary, ze sy kné¢zsky &rad vykonava, jako by byl jiz
na pensi, se jako

cert Kizi vyhyba mitkam, protoZze zanechavaji v dusi
jenom hdkost a ani zdaleka n#ippivaji k sla¢ bozZi tak
velice, jak se &dy iikava.

Kdyz se far& Calaba ped réjakymi friceti lety usadil ve
Zvono-kosech, iiSel tam z new&kné fary v hornatém kraji
Ardéche. To kaplanovani tam v horach horesalo jenom
nepatrg. Zavarél na sto hof svym venkovskym jovodem a
cervenal se nemoto¢njako seminarista, kdyZ si nevi rady s
potizemi puberty a stydi se za&. Zpowdi zvonokoskych Zen
— neba@ muZi jsou v tomto kraji velictilouni — pro reho
byly objevem, ktery ho uv&ldo nesmirnych rozpak Protoze
jeho osobni zkuSenosti véchto wcech byly naprosto
nedostaténé, daval se neobratnymi otazkami zaeswat do
hanebnosti éa. StraSné poznatky, jez wyil z téchto
rozhovofi, mu velice ztZovaly jeho osamocenost a vzrusSovaly
ji pekelnymi a necudnymi fpdstavami. Krevnatqd natura
Severina Calaby nikterak nefa sklon k mysticismu, nelido
se hodi jenom pro duSe ztemé, a takove duSergbyvaji
obyejné v télech neduzivych. Calaba dnnaopak krasnou
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télesnou pravidelnost, vyborny apetit a jehtirgzenost se
svych prav dozado-> vala projevy, jez klerika swlasre
zakryvala, jimz vSak nemohla zabranit.

Ale kdyz @isel do Zvonokos, s celym Zzarem své mladosti,
misto farée smeteného vesku dvadtyriceti let zlou chipkou
Z nastuzeni, Severin Calaba naSel ratiStve farni kuchyni
Babetu, dokonaly typ farské hospodynBabeta velmi
oplakavala neboztika, a to éskilo o jeji uctivé a zbozné
oddanosti. Ale statny a dobracky vzhled nového iéarp
ziejm¢ brzy utSil. Babeta byla stara panna, do vSech
podrobnosti obeznamena scp® kreZzsky gibytek; jakoZzto
zkuSena hospodgnprisre prohlédla vSechny svrsky svého
pana a vytkla mu Spatny stav jeho pradla: ,Chudakekla
mu, ,Spati se tam o vas starali!" Poradila mu na léto kratke
spodky a lehké vkné kalhoty, protoze wth seclovék pod
klerikou nepoti tak sil priméla ho, aby si koupil flanelové
koSile, a nadila- ho ctlat si, kdyZ byl doma, gkné pohodli.

Farg& Calaba pocioval ugSnou lahodu Babetiny Blbsti a
blahaecil za ni nebi. Ale byval smuten, try&n halucinacemi,
které mu nedagly ani chvilku klidu a s nimiz zapolil, se
zarudlou tvéi, jako svaty Antonin na pousti. Babeta velmi brzy

vytuSila @icinu jeho muk. A sama se o tom zminila jednou
vecer, kdyz si pan fargoo jidle zadumahnacpaval dymku.

,Chud&ku," fekla mu, ,tak mladylovek! To jisté velmi
trpite, kdyz jste ve svémeku takhle p#ad sam. To neni lidske,
takovy zivot... Jsteiece chlap!”

.BohuZel, Babeto!" povzdechl si fatanajednou cely rudy
ve tv&i a ihned vzruSeny kypivoutsnou muznosti.

,,Nakonec se vam to vrazi do hlavy, to je jisté!ndfeden
¢loveék se uplr zblaznil z toho, Ze se takhleidkhl.”

.,V nasem povolani, Babetko, musdvek deélat pokani!"
chal® namitl negastny Calaba.
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Ale oddand kuchta se do #&ho pustila jako do
nerozumnéhodtka:

.Prece si nechcete ugrenicit zdravi! Co z toho bude
Panlih mit, az dostanetetjakou €Zkou nemoc?"

Far& Calaba s @&ma sklopenyma naztih malatnym
gestem, Ze takova otadzk&epahuje jeho kompetenci a ze, je-li
nutné zblaznit se zipmiry pohlavni zdrZenlivosti, je-li to
opravdu wle bozi, on Ze se ji podrobuje. Maji-li ty sily
takovou moc... ale o tom se dalo pochybovat. A tocku
Babeta pistoupila a povzbudiymurtekla:

,»S neboZtikem panem faedn, a byl to opravdu svaty
¢lovek, jsme se vzdycky dohodli..."

Tato slova zaztla far& Calabovi jako uklidujici zwst.
Pozdvihnuv trochu ®, pohlédl nenapadn na Babetu s
mySlenkami zbrusu novymi. Kucha nebyla Zadna krasavice,
do toho chyblo mnoho, pece vSak rla — trebaze opravdu
jenom v naznacich, takZze nebyly tak drazdivé — pthoé
Zenské vypoukliny. Babetinglesné oasy byly sice nevalné a
jejich okoli malo bujné, aleipce jen to byly spasné oasy,
postavené Prdetelnosti do pélvé pustiny, v niz faiaCalaba
jiz témet ztrdcel rozum. V duchu se mu rdebklo.
Podlehnouti pokuSeni? Ale vallyto bude jen projevem
pocestné pokory, kdyZz ipce krz, plny zkuSenosti a
oplakavany celymi Zvonokosy, mu ukazal cestu!ciBiajiti
bez faleSné hrdosti ve stopach tohoto zbozného niuke tim
snadgji, Ze Babetin scvrkly vzhled umtaval povolit
prirozenosti opravdu jenom to nejngdi a vibec se fitom
neradovat z pozitku ani se v rozkoSi nezdrzovat&nosti,
kterd jedina da z malého Hsku Hich &€zky.

Farg Calaba nafed vzdal neztaestrené diky nebedm a
potom se dal vésti oddanou hospodyni, ktera sevald nad
ne-sn¢losti svého mladého pana. Odbylo se to vSechndnéup
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tmeé, kratce, a Calaba vzdaloval mySlenky co nejviceswtho
skutku, litoval toho, co &dalo jeho €lo, a ugl nad tim. Ale
potom stravil noc tak klidnou a vstal v n&ladk vyrovnané,
Ze si u¢domil, Ze bude patendobré uchylit se atas k tomuto
prostedku gimo v zgjmu jeho povolani. Uminil si, Ze pro
piiSt se bude drZzet obgji svého pedchidce, Babet jiz
dolie znamych.

Ale prece jen to byl tich, z ®hoz bylo nutné se
vyzpovidat, a nutnostignat se k tomu Severina Calabu velmi
stigiovala. Na 3tsti se dowdgl, ze v Udoli, vesnici vzdalené
dvacet kilometl, Zije pater Konitrud, byvaly jeho spoluzak v
semindi. | fekl si far& Calaba, Ze bude lepsi, kdyz seisge
svymi trichy opravdovému ifteli. Hned rano si zasif
podolek kleriky za péas, nasedl na farské kolo bému,
dédictvi po neboZztikovi, a po kostrbaté eeshodré se
naSlapav, dorazil do Udolina.

Prvni chvile ¥novali oba k&zi jenom své radosti ze
shledani. Konén¢ vSak byl zvonokosky fatach€j nechgj
nucen piznat se, co ho tamiipedlo. Velmi zkrouSe& se
kolegovi vyzpovidalgeho se to dopustil s hospodyni Babetou.
Farg& Konitrud mu dal rozieSeni, ale potom se miignal, Ze
on sam to tak se svou kué¢kau Josefkou #la jiz nekolik let.
Navsevnik si opravdu vzpomih Ze mu otvirala &aka srkda
Zenska, Silhava, alefggm¢ pekné swzi a g@ijemnd baculata.
Rekl si, Ze jeho fiteli Konitru-dovi se v téhle &ci dostalo
lepSiho udlu nez jemu, nehld jeho vkusu by se byla
zamlouvala Babeta ménvyzabla. (Kdykoli na &ho satanas
sesilal vilna pokusSeni, byvalo to vzdycky v poé&oben
kyprych, krasa bilych, obdé&enych nadhegbujnyminadry a
boky.) Ale zapudil tuto zavistivou myslenku, fetenou
smysinym chtfem a opravdu ndékganskou, a raiii
poslouchal, co miika Konitrud:
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.KdyZ uz se, mily Calabo, nelieme Upl& odpoutat od
hmoty — nebé tato milost byla dofana jenom é&kolika
swtcaim —, budme radi, Ze madme doma moznost poskytnouti
télu nejnezbytrjSi ukojeni tak taj, Ze nebudime pohorSeni a
nerusime klid duSi. BIme radi, Ze naSe ubohost neSkodi dobré
powesti cirkve."

A ostatr,"” poznamenal Calaba, ,coZ neni pr&Spe,
abychom se ve vSem trochu vyznali, kdyeqe byvame tak
casto povolantesit nejtizrejSi otdzky a radit lidem?"

.10 mas pravdu, mily fteli,” odpowdél Konitrud,
,,Smim-li soudit podle vselijakychtdh zpowdnich pFipadi,
které jsem zde musikesSit. Jisté je, Ze nemit osobnich
zkuSenosti, nasdél bych si mnohdy rady. Sestéilgazani je
ziidlem mnohych spornych otazek. Kdybychom é&chto
vécech nendli n¢jaké znalosti, kdyZ ne oitladné, alespo
dostaténé, nejednou bychom duSe svych fa@nikedli po
Spatnych cestach. My si tadgqre nizeme upimre fici: duplna
zdrzenlivost zuzuje myslenkovy obzor."

,»A Skrti rozum!" dodal Calaba ve vzpomince na lhgeg
co vytrgzl.

Popijejice udolinské vino, ne tak dobré jako zvasék (

v této ci byl Calaliiv ackl lepSi nez Konitrudv), oba faré
se shodli v tom, Ze gdekand podobnost jejich situace utuzila
pratelska pouta, pochazejici jiz z jinoSskych letoRosmluvili
vSelijakd vhodna opgni, na piklad to, Ze té se budou
vzdycky zpovidat jeden druhému. Aby si tfletcasté a
anavné cesty, dohodli se na synchronickém opakos@jih
télesnych Hicha. Domluvili se, Ze v zas#dto bude vzdycky
ponctli a atery, dni odpg&inku po nedlnich sluzbach bozZich, a
za zpo¥dni den v kazdém tydnu si zvoliltvrtek. Dohodli se
také, Zze se rovnym dilem p#d o namahu: jednou fijede
Konitrud do Zvonokos vyzpovidat se a vyslechnoubvg
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Calabovu a v $stim tydnu navstivi zase Calabdit@e
Konitruda v Udoli® za &elem vzajemné zpedi a roztteSeni.

Toto dimysIné z#éizeni uspokojovalo celychiadvacet let.
Umirrény styk s Babetou a s Josefkou a ta — kazZdfatact
dni se opakujici —¢tyficetikilometrova projid’ka udrzovaly
oba farde @i vytecném zdravi a zdravyélesny stav je
obdaroval tak hlubokym pochopenim pro vSechny #dsk
slabosti a takovym duchemidg’anské lasky, Ze to &
nejlepsi vysledky jak ve Zvonokosech, tak v Udalida cely
ten dlouhyas se jenom jednodipodila mrzuta ¥c.

Stalo se to roku 1897 z#eskuté zimy. Jednou vvrtek
se faré Calaba probudil s pevhym umyslem, Ze si pojede do
Udolina pro své kazdotydenni rdeBeni. Ale v noci napadly
takové spousty shu, Ze cesty byly Upthzavaty. Zvonokosky
far& se esto vydal na cestu, nedbajékk a vyitek své
hospodys:

citil se ve stavu smrtelnéhdithu, protoZze v poslednich
dnech Babety trochu naduzival, byv k tomu sved&mnesti
za dlouhych zimnich weni. Ale pies svou odvahu ags dva
pady s kola urazil faitéCalaba jenondtyii kilometry. Vratil se
s velikou nAmahou&ky, a kdyz dorazil na faru, cvakaly mu
zuby. Babeta ho ulozila do postele, aby se vypbibozak
blouznil v horéce, neb6 m¢l svédomi obtizeno smrtelnym
hiichem, a to byl stav, vémZ nesmil zistat. A také fara
Konitrud, kdyz Calaba nejel, byl hraznznepokojen: rl
poziti slavnou mSi a nedél, zdali ji bude moci slouzit. Na
Stesti mel Udolinsky faré bystrou hlavu. Poslal Josefku na
poStu s telegramem pro Calabu, se zaplacenou cppate
odpowdi: Jako obyejne. Velika litost. Miserere mi obratem.
Konitrud. A zvonokosky faréiihned odpowdél: Absolvo te. Bt
Otcenad, pet Zdravas. Jako olgjne plus tfi. Hluboka litost.
Miserere expres. CalabaZa pit hodin potom dostal
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telegrafické rozieSeni a za pokanizenec.

Oba faré byli touto hbitou odpogdi tak nadSeni, Ze
zamysleli uZivat ji stale. Ale sgomi jim to nedovolilo: to by
totiz opravdu pesiiliS usnadovalo lidské kichy. A pak také:
dogma,zpowdi ma ve vSech svych podrobnostecivgd v
dobach, kdy se vynalez telegrafu nedalgesti tusit. Pouziti
telegrafu ke zpasdnim @&elim byla c tykajici se
kanonického prava a byla byéa byt objastina sborem
ucenych theolod. Zalekli se kadbtvi a rozhodli se, ze
telegrafu budou uzivat jenom ¥ipadech naprosto nutnych, a
takovy gipad se vyskytl celkem jenorikrat.

Za fiadvacet let po prvni Calab®dv navséve u
udolinského fitele postihla fari&e Konitruda nehoda: ztratil
Josefku, starou dvaaSedesat let. Udrzela seit@am do
posledni chvile v uspokojujicim stavélesné zachovalosti,
tiebaze tloudka zvysila jeji vahu na osmdesat kilo, a t@igo
znané vysoké u zZeny, ktera nikdy netila vic nez metr
osmapadesat. Z toh&zkého pivazku, ktery na sabmusila
vlacet, ji otekly nohy a vrstva tuku kolem srdce brandmuto
organu volg pracovat. Urtela patr& na anginu pectoris. Fara
Konitrud si za ni neop#&t nahradu: vychovat si novou
hospodyni podle svych petb se mu zdalo nad jeho sily.
Padesatka, jiz davnorgkratena, mu finesla uklidrni tela.
Vzal si jenom posluhovku, ktera chodivala na faru trochu
poklidit a uvdit obéd. Veter mu staila polévka

a kousek syra. A jezto dejiz nepoteboval rozkeSeni za
téZké Hichy, pestal jezdit do Zvonokos. Tim vnesl zmatek do
Zivota farde Calaby.

Také Calaba se jiz blizil padesatce. A jiz davnosey
klidn¢ byl obeSel bez Babety. Oddana hospediyayla jiz
davno ve ¥ku, kdy se chodiva na odginek, a v opaku k
Josefce byl&im dale tim hube$)si, vyschla jakoizZenec. Ale
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far& Calaba, je$t stale neswrly, se obaval, Ze uboha
hospodyg by se zlobila, kdyby skail styky, jejichz
nezbytnost jiz necitil tak nezd@nJenze chovéani Konitrudovo
ho k tomu donutilo. Ony totiz cesty do Udolina biyvéed
velikym utrpenim pro zvonokoského féga protoze mu zatim
narostlo bisko a trgl rozedmou. Pod kazdym kofleem musil
slézat s kola aipjizdé s kopce dostaval zawtaDokud mu
kolega navéy oplacel, podroboval se tomu staie Ale
kdyz vickl, Ze jenom on je nucen konat vSechny cesll si,
Ze Babetiny smutné pogtatky nezasluhuji éth hodin
nadlidské namahy. Ozndmil hospodyni, Ze na to @gstai.
Prijala to ve zlém, citila se urazena;, a gradeho se faré
Calaba obéaval. Babeta jedoyatsyela:

.» Vy byste td potreboval patré n¢jaké mladice, pane
Severine ?"

Kdykoli Slo o réco vaznéhofikavala mu pané&everine,
Calaba se ji snazil uklidnit:

,Mladice," iekl, ,poteboval Salomoun a David. Ale u
mne je to prostsSi: ja negebuji uz wibec nic, mila Babetko.
Jsme ve #ku, kdy se da zit v klidu, kdy se da zit komebez
hiicha."

~Mluvte si jenom za svou osobu,” hbibdsekla Babeta. ,Ja
jsem se nikdy Zzadnéhdibhu nedopustila."

A podle geswdceni wrné hospody& to byla pravda.
Vzdycky se jako na svatost divala na vSechno, gopgni
far&i ji récili ustedrit. A pokratovala onim panovitym hlasem,
kterého se dobry kiz vZzdycky bal:

~onad si nemyslite, Ze jsem todala z vilnosti, jak to ve
Zvonokosech &a nejednd necuda? Jak by to raddlaly
vSelijaké ty Cuhbiky, které se pi@d tai kolem vas? Za takové
mysSlenky byste se &hstydét, pane Severine, to vam povidam
ja, uboha prosta Zenskaklla jsem to jenom v zajmu vaseho
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zdravi, protoZze kazdy vi, Ze muzsky onemocni, Kdyaema.
Pro vaSe zdravi, pane Severine, slySite?"

,.VZdy ja vim, Babetko, vim," rozgaé odpowdél farar
Cala-ba. ,Bude vam toripoéteno na nebesich.”

Byl to pro zvonokoského faf@ trudny den. A v
nasledujicich tydnech byl pronasledovan a obklopen
ustavénym podeziranim. Teprve kdyZz segedcila, Ze neni o
svou vysadu oloupena ve présp jiné Zeny, Babeta se
uklidnila. Roku 1923 byl pogr mezi zvonokoskym fatém a
jeho hospodyni jiz deset let naprost@exiny.

Kazdy wk ma své pozadavky a své radosti. Hlavni
utéchou farde Calaby byla jiz deset let dymka a hlawino,
vyborné zvonokoské vinko. N&lse uZivat ho znalecky a tato
znalost pozitku byla odémou za jeho oddanost &skému
povolani. Vys¥tleme to trochu.

Kdyz pied fticeti lety @iSel do Zvonokos, mlady ka
Severin Calaba naS3el kostel fesavsévovany Zenami, ale az
na fidké vyjimky zanedbavany muzi. NezkuSeny fara
rozrecovany mladickym Zarem a touhou zalibit se
arcibiskupovi a peswdceny, Ze to dovede lépe nez jeho
piredchidce (¥¢na domyslivost mladi!), jal se verbovat a
obracet na viru. Ale brzy si &domil, Ze nebude mit Zzadny vliv
na muze, dokud si nezisk& getrdobrého znalce vina, protoze
ve Zvonokosech se vSechngitgenom kolem vina. Inteligence
se tam mifi jemnosti chtiovych orgaid. Kazdy, kdo poiech
dousScich, #kolikrat znalecky pekutalenych kolem dasni,
nedovedetici: ,Tohleto je svarovske, kvitkovske, hrdouskeé
nebo jutinské,” je u &ch vasnivych vinal docela obyejny
trumbela. A Severin Calaba tuhletu schopnost dheda cely
swvij Zivot nepil nic jiného nez hnusné bryndy v semimébo
tam v Ardiche kyselé vino tak Zalostné, Ze by bylo Skiaiao
ném. Opojnost beaujolaiského jej v prvnich dnech é&pln
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omr&ila: to jiz nebyla neSkodna vatka ze Kktitelnice ani
fidké mesni vino pro patery se slabym zaludkem.

Pocit povinnosti dodaval fatigCalabovi sily. Uminil si, Ze
kdyZz se nevyzna v kvaditvina, vynahradi to kvantitou, a Ze
svymi vykony ohromi zvonokoské farniky. S evandejin
Zzarem za&al piln¢é navStvovat Macardtv hostinec a docela
nenucen popijel s kazdym, kdoi@el, a oplacel vtip vtipem; a
byvaly to ¢asto i sil@ korentné vtipy o mravech duchovnich
pani. Ale far& Calaba se nikdy neurazil a Macaratovi
zékaznici mu bez ustani plnili sklenici, protozemsiinili, Ze ho
jednou opiji pod

obraz bozi. Ale fatdv andl strazny bdl nad tim, aby mu
v mozku vzdycky #stalo potebné s¥télko rozumu a aby se
Calaba nikdy nefestal chovati tak, jak vyzZadovala jeho
knézska distojnost. A andéa strazného podporovala v jeho dile
Babeta. Kdykoli svého pana dlouho ne¥éd vySla z fary —
bylo to zrovna naproti — ipSla ulici a vystavila na prah
hostince pisnou siluetu, podobnou &gce. ,Pane fard,"
zavolala, ,mate jit do kostela. Mg, je to nutné!" Calaba
dopil sklenici a hned vstal. Babeta ho pustilaiedpa teprve
potom zavela dvée, ale nafed jeS¢ vrhla straSny pohled na
vSechny ty povale a nedopity, ki@ ji kazili pana,
zneuzivajice lehkasrné poddajnosti jeho pud

Tato metoda nedjvedla sice Zadnou dusSi k Bohu, ale
Calaba se stal opravdovym znalcem vina a ziskahsiaznost
u zvo-nokoskych vind. Rikali o 8m, Ze neni naduty, Ze
nezvani ptad jenom o pokani a Ze je vzdycky ochoten
piihnout si pdestrt z korbele. Calaly nos za patnact let
nadhery rozkvetl; stal se z&no nos zvonokosky bambulaty a
jeho barva hrala mezi kanovnickou fialovosti a kadtskym
purpurem. Zkratka nos, ktery v celém kraji budiletru.

Nikdo se nerize stati znalcem v otazkach, které si sam
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neoblibi, a ze zaliby se rodi pebba. TotéZz se stalo Calabovi.
Jeho kazdodenni davkaila asi dva litry vina a byl by teh
kdyby se bez nidkdy musel obejit. Toto kvantum mu nikdy
nezatemnilo mozek, ale udrzovalo ho ve stavu blaster— i
kdyZ porékud un®lé —, ktera se mudasem stala nezbytnou,
aby mohl trglivé snaSet vSechny strazrsvého povolani,
zhorSované Babetinou vinou jesSwSelijakymi trampotami
domacimi.

Hospodyr se totiz ke sta velmi znenila. ZvIastni ¥c:
jakmile se far&h Calaba uchylil k isnému celibatu, Babeta se
ihned k #mu prestala chovat s dosavadni pozornou uctivosti a
najednou ji opustila také jeji poboznost. Modlitbystiidala
Shupavym tabakem aigimé v ném nalézala lepSi pozitek.
Zanedlouho potom, vyuZivajic zasob starych lahvi,
nashromazehych ve farském skl€p UZzasného bohatstvi,
pochazejiciho z darzboznych iarnik, Babeta se dala do
bumbani tak nerozvazného, Ze nejednou dloubalammake
hrnal na plotré. Stala se z ni bytost svarliva, zanedbavala svou
praci a zrak ji slabl. Mluvivala velmi divnici, jako by v
kuchyni rtkomu vyhrozovala, &oli tam

byvala sama, nelfoCalaba se tam nikdy neodvazoval
vejiti. Kleriky mival umazané, pradlo bez knoflikkolarky
Spat vyzehlené a Zil ve strachu. Paklize mu Babeafaed
opatovala vSelijaka p@Beni a prokazovala vsSelijaké dobré
sluzby, te’, na stara kolena, muldla veliké mrzutosti. Je tedy
pochopitelné, Ze vzacnauw dobrého vinka byla pro
zvonokoského faré agchoucim déle tim nezbytfsi.

Jinych Ugch se dozil u pani baronky z Kratihakdyz se
roku 1917 trvale usadila ve Zvonokosech. Aspdvakrat
mesicné obédvaval na zamku u bardima stolu a vSichni se
tam k rfmu chovali s Uctou, kterd ovSem vice nez jemu,
Calabovi, platila Ideji, jejimz byl v #steeku representantem
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(,trochu tupohlavym,"ifikavala po strah pani baronka). Ale
Calaba tento odstin necitil a UctéeliaZze projevovana podle
Slechtického zvyku tak, aby nikdy nezapominal né BiZSi
spole&enské postaveni, ho velmi dojimala. Na sklonku tayo
kdyz jiz nedoufal v Zadné nové pozitky, zde najedpoznal,
jak maze vypadat okd opravdu vyborny, servirovany
vycvicenymi lokaji, s pepychovymi ubrousky a giktalovym

a stibrnym, Slechtickym znakem ozdobenym stolnim naaobi
nad nimz se# ¢asto v rozpacich a zarave nadSeni. Tak se
far& Calaba kolem svéhoc¢mpadesatého roku seznamil s
naddherami spotenské vrstvy, které skrorarslouzil tim, Ze
ucil farniky oné Ked'anské usnténosti sosudem, ktera tak
napomaha rozvoji velikych bohatstvi, a prostomysise
podivoval, jak dobry je tentdad, fungujici pod kontrolou
Prozetelnosti bozi, kdyZz dovoluje, aby byl tak bahatén
chudy venkovsky fat@ usilujici v rozsahu svych slabych sil o
ctnostny Zivot.

Kdyz priSel na zamek po prvé, jasrpochopil, jaké
nebeské slasti budou po smrti ¢len lidi spravedlivych.
Protoze si blazenostétnou nedoved! fedstavit jinak nez v
podol# obrazi vypijéenych z hmotné skutrosti pozemské,
far& Calaba si nejagnpredstavoval, Ze v raji se patrbude
véeéné piti zvonokoské vino, a jezto nadnosti jiz nebude
hiicha, kazdy bude uzivati dovolenych slasti s krasnymi
bytostmi, jejichz kyprost a barevné odstiny bude cimo
obmeénovat podle své libosti. (Do omrzeni stejny styk s
Babetou v 8m vypsstil silnou touhu po zené a zalibu v
zajimavych pokusech a fibkach neukojené obraznosti.)
VSechny takové sny péidhovaly v koutku jeho ducha, ktery

navstvoval jenom ¥idka. Kdyz se jimi ctdl pokochat,
uchyloval se k uskokwRekl si: ,Dejme tomu, Ze jsem v nebi a
Ze je vSechno dovoleno." Oblak se ihned naplnilkkoeale
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slastnymi tvary, v nichZz bylo poznat jednotliv@sti jeho
nejkrasrjSich farnic, ¢asti vikné zw¥tSovacim sklem Zivota
plného odikdni a stonasoln zwtSené nadpozemskou
preludnosti. TebaZze fitom nemyslii na zadné Spatnosti,
oktival pred takovymi obrazy pod ochranou té své vyhrady
.,dejme tomu, Ze...". Ty sMiné mlziny ho obdarovaly slasti jen
abstraktni, neltb opravdové dlesné touhy v &m jiz nebylo.
Praw proto se mohl kolem Sedesatky bez neb&zpwzlit s
takovymi rajskymi vidinami, protoZze vSechenuagyprach uz
doopravdy vydilel. Ale nenaduzival toho, nethdyval potom
vzdycky stisany a divil se, Ze tolik znepokojujicich obtage
muze rodit v zavitech zbozného mozku.

Ale od té doby, co chodil k baronce, fafaalaba si o nebi
vytvoril predstavu vzneSé€jsi. Vidél je v duchu skile
vyzdobené a op@né stejd krdsnym nabytkem jako
kratindjsky zamek, nejnadhejgi pribytek, jaky kdy spaéi.
Vééna blazenost tamigtavala stejna, ale Uzasse zjeniovala
zasluhou progedi, vzneSené spdieosti a hojného
sluzebnictva, angiského a miiciho, usnasujiciho vSechny
pozitky. Bytosti, s nimiz tam bylo mozné se &&v, nebyly jiz
z prostého rodu, nybrz byly toréhce @vabné markyzy a
princezny a dovedly 8tlat pozitky duchaplného rozhovoru s
rozkoSnymi podiéty, jez davaly blazenym nehldim tak
serafinsky, Zze se nepebovali¢ervenat a krotit své touhy. RIn
se ukojit: Calaba nikdy na tomto&¥ neokusil takové plnosti,
protoZze mu v tom branilo jak &tomi, tak chmurné vnady jeho
partnerky, zavajjici spiSe politurou nez budoarovyniinémi.

Takovy byl, moréalg i fysicky, far& Calaba roku 1922,
umoudely a uklidrény tihou let. Jeho vySka, ¥as odvod
metr osmasedesat, klesla na metr dvaaSedesatva&kmbjem
v pase se mu ztrojnasobil. Zdraviélndosti dobré, jenom
dychaviny byl trochu, krvacetasto z nosu, v zithho trapival
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revmatismus a po cely rok mival fgemnou podrazghost v
okoli jater. Ale dobrak faiésnasSel tyto Gtrapy tdiveé, piinasel
je Bohu jako pokéani za svéibhy, a starnul v pokoji a miru na
slunci dobré possti, nepatisnéné Zzadnym skandalem.

Pokra&ujme tel’ v prochazce, jako kdybychom vysli z
kostela s zahwli doprava. Prvni dm, ktery tam spé&ime na
narozi MniSské utky, je Beaujolaisky bazar, nejtsi
zvonokosky obchod, nejlépe zasobeny a nejvice Hiasny.
Dostane se tam maodni zbozi, latky, klobouky, kooéekboZi
stiizné i pletené, jemné keni, likéry dobrych zrk, hraky,
potreby do domacnosti. Na objednavku vam tam iopatzdé
zbozi, které v msteku neni v BZném prodeji. Rozkit a
kouzlo tohoto krdsného podniku byly dilem Zeny.

Na prahu Beaujolaiského bazarse chodci obdivovali
Judig Cuprové s Kvou plapolavou, jako by se byla zrodila z
ohrg, jako by ngla hlavu ozdobenu plameny, uloupenymi
hvézdam. Prosty lid o ni v hloupém zjednoduSovékdl, Ze je
rySava, a zavistiveé sokynji tikaly zrzounka.Ale musi se
rozliSovat. Je rySavost bez lesku, rySavost cihloegiijemns
odstirtna, potuchla, iejm¢ prosakla nakyslym potem. KdeZzto
vlasy Judity Cuprové byly naopak zlatervené, odstiné
stejre jako mirabelky dozralé na slunci. Ve skinesti byla
tato krdsna Zena blondyna, plavovlaska, debpodpazdi réla
chom&ky medow nazlatlé, ale byl to opravdu vrchol plavosti,
osliujici nddhera nejteplejSich tirtotiz p‘esré ona nazlatlost,
které saika benatska. &ky turban rySavych zablegkzdobici
jeji hlavu a uchvathdohasinajici ve stinu jeji Sije tlumenymi
odlesky, vabil vSechny pohledy a vSechny pohledjrselaly
lapit a utkvivaly na Judits rozkoSi a prohliZely si ji od hlavy k
patam, nebid vSude nalézaly mista Uz&sslastna pro pohled;
muZi se na nich potaji kochavali, ale nigdalo se jim vzdycky
utajiti to manzelkam: fiznaky touhy vytrysklé z jejich niter
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otviraly manzelkam ® a upozofiovaly je na hanebnou
uchvatitelku.

Prirodé se ollas zalibi vytvéit nadhernou bytost bez
ohledu na vhodnost, na sp&d@ské postaveni, na vychovu
nebo na majetkové pamy. Postavi takovy vytvor své
svrchované fantasie, kam se ji zlibi¢ladz reho zde pastku,
tam zase cirkus&u a takovymi drazdivymi vyzvami roZouje
nové spoléenské gravitace, fjpravuje nova miseni, nova
roubovani, noveé techtle-mechtle mezi touhou aehti Judita
Cuprova ztlesiovala jeden zéchto girodnich divi, jenom
ziidka se vyd#ivdich dokonale. Skodoliby osud ji postavil do
malého nisteka a udlal z ni hezkou obchodnici; ale to bylo
jenom povrchni zdani, nebo

hlavnim jejim Ukolem, ztajenym, ale hluboce lidskym
bylo rozrécovat milostné vagn TiebaZze také nelenila a
trtebaze milovala z celého srdce, jeji podil v Udhrnu
zvonokoskych milostnych objeti jistznamena velmi mélo
proti oné alegorické a po&mé funkci, kterou Judita
vykonavala v celém kraji. Tato &éa, tato plapolava Zena byla
pochodni, k&Zzkou lasky, boh&t obdaenou vSemi vnadami,
piedchazejici dobrym fifkladem a podtenou rjakym
pohanskym boZstvem, aby ve Zvonokosech udrZzovalangm
plodnosti.

O Judit Cuprové se bez obaviie mluvit jako o veledile.
Pod okouzlujicimi kademi tv& — porekud Siroka, ale gkné
baculatd, s neohroZzenyméelistmi, s bezvadnymi zuby
zdravého jedlika, se rty kyprymi a ustaw navihtovanymi
jazykem — byla oZiven&ernyma dima, které tim kontrastem
jeS& zesilovaly zé&vost Juditiny kivy. Neni mozné popsat
podrobre toto €lo priiliS omamné. Jeho fiky byly
vykalkulovany pesré tak, aby bylo mozné obséhnouti je
pohledem. Vypadalo to jako dilo vzniklé spolupr&aidia,
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Raffaela a Rubense, nebovSechny jeho objemy byly
vymodelovany s dokonalym mistrovstvim, které nikdie
neubralo, nybrz naopak velmi obratadiraznilo plnost vSech
forem, takZze touze tim byly zjednany pé&jénh opirné body.
Nadra tvdgila dvé rozkodna pedhdi a oko objevovalo viude
samé vysiny, odrazoveé ustky, swidné zatoinky, lahodné
kiizovatky, pahorky a slastné mytiny, vessrmista, kde by se
poutnici byli zboza pozdrzeli, kde by u osxujicich zidel
byli ukojili pal¢ivou Zizei. Ale na toto Uzemi, oplyvajici
mlékem a strdim, se nedostal nikdo, kdo &gmnopustku, a tu
dostavali jenom malokie&astni vyvolenci. Pohled mohl tuto
zemi zaslibenouiglétnout, mohl na chvili zahlédnoutkteré
jeji stinné zakouti a polaskat se &kterou jeji vyklenutou
vysSinkou, ale &lesrg do ni vniknout si neséhtroufat nikdo. A
plet’ tohoto krasného stveni byla tak mléné bila a hedvabna,
Ze zvonokoskym muiin pi pohledu na ni feskakoval hlas a v
duSich se jim rodila touha pachat nepedelnosti.

Zeny dychtily najit na nidakeé nedostatky nebo chyhi,
ale marg si lamaly nehty a zuby na tom bezvadném kfuny
krasy, chranicim Juditinu dusi, jejiz laskavostekgla z jejich
krdsnych ni v podol usnevi, klidnych a &drych, ale
vnikajicich jako dyky do malo obletovanychl zavistivych
sousedek.

Zvonokoské Zeny, aspoty, které byly jest v obdobi
milostného sow#eni, potaji nenavidly Juditu Cuprovou. Byla
to ovSem nenavist nespravedliva, n&rd, neb6 vSechny tyto
zklamané,Jedna vedle druhé, byly ji povinny dikentoz Ze se
jim ve tmg, vhodné pro zasmy, dostalo milostnych projéy
které, kdyZz nemohly dosici svéhévodniho idealniho weni,
snazily se dosfh k nému aspé@ prostednictvim Zeny, kterou
jim ndhoda pivedla do cesty.

Beaujolaisky bazar m¢l takovou polohu uprostd
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meéstetka, Ze zvonokoSti muzi kolemémo chodivali térst
denrg a téngt denre si vaejré¢ nebo po dku, cynicky nebo
pokrytecky, kazdy podle své povahy, podle své dgonésti
nebo podle svého postaveni — prohlizeli Rusou biohyn
Poct’ovali dravou touhu po t&lesné hosti, a kdyz se vrétili
domi, s neukojenou taosti polykali nechutny kucmoch
manzelské lasky. Vzpominka na Juditu byla v stanénci na
manZzelské ploth pegem, exotickym keenim. Na
zvonokoském nimim nebi tvaily jeji rozvité vnady oslnivé
souh¥zdi VenuSe, Polarku, kterd ukazovala cestu ubhionak
ztracenym v pustych kémach po boku chladnych, Zadného
Zaru neschopnych megér, a také mladikumirajicim zizni v
dusivych samotach nestosti. Od veéerniho do ranniho
klekani celé Zvonokosy odpivaly, snily nebo se tuzily ve
znameni krasné Judity, u&wmavé bohyd objeti plr¢
ukajejicich a povinnostiadre vykonanych, usgtiovatelky
ateSnych ilusi vSem muiin dobré vle, staténé se
pricinujicim. Zasluhou této zaznae kréezky se dostalo na
kazdého. Rekypujici rusoviaska zaivala dokonce i spici
dédky. Nezatajujic jim nic z bujnych plédsveho ¢&la. Ruth,
Sttdie naklogna nad &mi starymi, zimomivymi Boozy,
bezzubymi a mekotavymi, vigsavala i z nich jeStslabé
zachwvy, které byly jejich posledni p&thou, nez pjde
chladny hrob.

Chcete si udat jeSt lepsi gedstavu o tom, jak krasna
obchodnice Judita vypadala v dolkdy byla na vrcholu své
nadhery a svého vlivu? Pak tedy gedite, co ndm o ni
vyprawl obecni polni hlida Matj Sedmikvitek, ktery si
vzdycky pilrg v8imal zvonokoskych Zen, pry z profesionélni
swdomitosti: ,Dokud Zenské &hji dobrotu, vSecko je v
poradku. Ale maiji-li Zenskédtht dobrotu, musi se muzsti mit
Cile k dilu," fikaval Mag;.
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povida se, Ze Sedmikvitek byl v tét@&cv pracovnik
vzdycky ochotny vypomahat, soucitny a bratrsky, Kaly
svolny dat své muzné sily do sluzeb zeslablych akoskych
obcani, kdyZz se jejich manzelky stavalyils zpupnymi a
kiiklavymi. Ostatd Sedmikvitek dovedl vzdycky rét o
vSelijakych takovych sluzBkach, prokazanych dobrym
pratelim. Poslech#éme si ho, jak prostvypravuje:

,Tahle JuditaCuprova, pane, ta kdyZ se smala, ukazovala
cely pkné naslireny vnitrek Ust s déma kompletnimitadami
zubi a uprosted se silnym jazykem, Sirokym a klidnym, ze
hned jste dostavali laskominy. Ten Juditin Sirokyviaky
smich, ani byste dekli, jaké vSelijaké myslenky to v jednom
probouzelo. Ale smich nebyl vSecko. VSechno za nim
dokazovalo, Ze ta Zenskaube splnit, co jeji smich slibuje.
Tahleta setsakramentska Judita, pane, to se tedadopniize
fict, Ze nakazila vSecky zvo-nokoské chlapy!

.Nakazila, pane Sedmikvitku?"

.Nakazila, pane, vim, co povidam! Nakazila je takov
divnou nemoci: chorobnou touhou $&hnout si nadinSut si
na mista, ktera #ha jako stvéena pro ruku, tahleta Zenska,
takova, Ze jsem nic takového neslitha Zadné jiné. Nejednou
jsem ji, pane, v duchu vynadaivetk a moc doike mi to dlalo,

Ze se ji mohu pomstit agptakhle, kdyZ jsem ji ¢&kde zahlédl

a kdyZz mi neSla z hlavy. Ono totiz nemyslit na é&mgkou, jak

ji ¢lovék jednou uvidl, to bylo skoro nemozné.iS vas
drazdilo vSecko to, co vam strkala pod nosfilagse gitom
jakoby nic, ale zaoblovala podilghavou sukni naplno sva
nakynuta stehna a vyklopovala vam pod nos plnyikofer po
kazdé, kdyz tam byl ten jeji trumbefaupr, takze s nélovek
nemohl ani troSku polaskovat. Pekelna holka! Jako
vyhladowly ¢okl jste byl, kdyZ Judita proSla blizko kolem vés
a dala vam dchat vSecky ty své krasné zasoby bilého a
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hebkéhodla s gisnym zadkazem: NeSahat! Ej, pak, to vam
byla kakraholtska &c!

Nakonec jsem k ni uzibec nechodil. Byval jsem z toho
nadobro nemocny, z pohledu na tu Zenskou. Dosjaeai z
toho zavrati, no jo, zrovna jak tenkrat, kdyz jsewi uzeh. To
bylo ten rok ped valkou, jak bylo takové vedro. Tse vi,
zavinila to tenkrat, ten UZebepice, protoze sedi na htatak
tésre, Ze tam neriize vzduch. Za takového vedra, jaké byva v
suchych letech,

nesmite pit vino vic nez desetistopé, mate-li potom
vyjit na prudké slunce. No a ja jsem tenkrat ginili¢ky vino,
které nelo n¢jakych ftinact, étrnact stupa, dw staré lahve.
Hnilicka to vytdhl ze sklepa, protoZe¢rohtl pocastovat za
n¢jakou tu sluzhiku, jak k nim maclovék ¢asto pilezitost,
kdyZ je obecnim hlidem, protoZe takovy hlida ten m4,
pan€ku, moc a mze lidem bd’ dat svaty pokoj, nebo si n& n
muze otvirat hubu, jak se mu zlibi, podle toho, jesti mu
jejich visaz zamlouva nebo nezamlouva..."

Ale vra‘me se k JuditCuprové, zvonokoské cigare, jiz
vSichni muzsti platili d& touhami a vSechny Zenské utajenymi
nevrazivostmi tak nelitostnymi, Zze si dénpravaly, aby to
zpupné &lo bylo zpustoSeno gekymi viedy nebo aby mu
vypadaly vSechny viasy.

Nejzuiveji pomlouvala JudituCuprovou jeji nejblizsi
sousedka Eulalie Cubikovd, defnice zvonokoskych
pocestnych Zen, nelfomohla ze svého bytu hlidat zadfist
Beaujolaiského bazaruZe vSech nendvisti, které musela
krasna Judita snasSet, nenavist této staré panny byl
nejpozorrjsi a nejdinngjsi, protozecerpala nesmirné sily ve
zboznosti a patintaké v nevyléitelném panenstvi, jez ¢o
prispéti k vétSi slae cirkve svaté. Tato Eulalie Cubikova,
opevrena ve tvrzi své nedobytné destnosti, pisne
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censurovala mravy celéhoésietka a hlavd mravy Judity
Cuprové, nebo jeji krasa, vesely hlas a &mvy smich ji
kazdoden# urazely a tryznily. Krasna obchodnice byla totiz
Stastna a netajila se s tim. A takowk se £Zce odpousti.

Titul oficialniho drzitele krasné Judity néleZel réavi
Cupro-vi, manzelovi. Ale skutey a urodu ze své drzebnosti
také sklizejici drzitel se jmenoval Lorenci2ek, oficial u
smikiho soudu, statny brunet a krasny chlapik, s viesgymi
a zlehka zvlanymi, nosici i ve vSedni dny manzety a vazanky
(aspan ve Zvonokosech to byla zvlastnost) a stravujicii se
ubytovany, protoze byl svobodny, v Macaratdwstinci. Je
patrre trebatici, jak se Judita Cuprova dostala k této lasa®, si
hiéiSné, ale opatjici ji prudké acasté radosti, znamedit
prospivajici jeji pleti i jeji nalad A z Juditiny dobré nalady
mél prosgich predevsim zaslepeny Ferdaipr: préa¢ tomuto
svému zneuéhi ckoval za to, Ze ¥ doma svaty klid. Ve
zmatenosti lidskych

Zivota byvaji takové nemravné souvislosti bohuzel az
prilis casté.

Judita pochazela z chudé rodiny, a musila si phbyiay
sama vydlavat na Zivobyti. ProtoZze to byla holkgperna a
hezka, Slo ji to snadno. Veéku Sestnacti let odeSla ze
Zvonokos do rssta, bydlela u tety a slouzila tam nékaolika
mistech jako sluzka v kavarmebo v hotelu a jako prodaska
v obchod. VSude zanechala hluboké stopy, jeji pobyt vSude
vzbudil veliké zmatky a rozruchy, takzeét$ina jejich
zamestnavatel ji dokonce nabizela, Ze opusti Zenu a podnik,
vezmou si z domova jenom své bankovni konto a wjexdai.
PySr¢ odmitla navrhy &chto mu#, vazenych, ale Zalostn
brichatych, protoZze #ia rada lasku Wistém stavu, ve forth
hezkych mladeng lasku, ktera netta nic spoléného s
pertzi, neba@ nikdy se nemohla odhodlat ggovat fysicky ty
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dvé veéci: lasku a penize. Timto odporem #dilo celé jeji
chovani. FedevSim chda byt sile milovana, tak aby to
nebylo otcovsky aniiflis sentimental& Mé¢la dirazné &lesné
potreby, tak silné, Zefpd bohatstvim davalagdnost uplnému
zapomenuti ve chvilich svéhoiimného odevzdani. Kazdého
dne ve svém ZiveétokousSela radostifegbaze se to k posledku
skortilo drasavym htem. Mela tenkrat za sebou jizékolik
milenai a hodr chvilkovych lasek.

Roku 1913, ve &u dvaadvaceti let, sélem nadher&
rozvinutym, se zase objevila doma a budila takgyozornost,
Ze se za ni ohlizely vSechny hlavy. Hlayaden zvonokosky
mladenec se do ni Sikrzamiloval, FerdaCupr, ,synek z
Beaujolaiského bazaru"jisty dédic bohatého obchodniho
podniku, téndf jiz zasnoubeny s Jarmilou Eabovou, jinou
zvonokoskou krasavici. Opustil ji a jal se prondsiat a
vzyvat Juditu. A Judita, jeSt zkruSena é&akym svym
zklamanim a mozna pgtena, Zze Ferdu odvede hezké sokyni,
nebo snad také pr@stz touhy usadit se kotee, svolila k
siatku. A to byla uraZzka, kterou ji Jarmila d&dovd, provdana
za deset wrswiali potom za hostinského Macarata, nikdy
neodpustila. Ne Ze by Jarmila litovala svého bywvalé
snoubence, protoze Bohdan Macarat byitéhezi nez Ferda
cupr. Ale byla to jedna zéth urdzek, na které Zena nikdy
nezapomina a na které mysliva po vSechny volndeckvého
poklidného maloréstského Zivota. Blizkost Macaratova
hostince aBeaujolaiského bazary- staly naproti sofy kazdy
na jedné stranulice — udrzovala Jarmilinu rozitpnost stéle
pii Zivote.

Nékolikrat deni se s prahu svych danobe Zeny vidly a
kazda dychti¥ hlidala krasu své sokyndoufajic, Ze na ni
objevi réjaké prasklinky. Jarmilina nendvist nutila Judiaby
ji pohrdala. Kdykoli se spaly, tvaiily se ol nesmirg
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blazer, jako by ch&ély nazndit, jak jsou $astny se svymi
manzely; soupdy spolu v tajnych blazenostech.

PortvadZ stara panfuprova untela téhoz roku, kdy jeji
syn ne€l svatbu, Judita se stala neobmezenou pani v
Beaujolaiském bazaruMéla pro obchod nadani a brzy cely
podnik rozsiila. Mohla mu ¥novat hods ¢asu, protoZze Ferda
Cupr ji ho mnoho nezabral. Uk&zalo se totiZ, Zevjed viem
vSudy Zalostny Zalba A krom¢ své neohrabanosti to ten
neastnik @lal rychle jako vrabec a velmi tim Juditu zklamal.
Zvykla si jezdivat jednou ty@ndo nesta, obstarat nakupy do
obchodu, jakiikavala. Za véalky se z Ferdyupra stal upiny
batkora a k tomu takeé pijan.

Koncem roku 1919 se ve Zvonokosech objevil Lorenc
Paizek, ubytoval se v hostinci a hned se sh@o nezbytném
dopliku svého pohodli, ktery mu podeziravy dozor Bohdana
Macarata nedovolil hledat u hostinské&kali by to byvalo
nejprostsi. Chodival dBeaujolaiského bazamakupovat samé
drobnosti, a to takasto, Ze to bylo az leghai. Po jednom
kousku si tak op#t osmnact patentnich knofka, tedy
predméta velmi potebnych svobodnym mladeimo, o €z se
doma nikdo nestar4. To ponouk& milosrdné Z#kgt jim:
,Potebovali byste Zenu.." a byst mladenci ohni¥
odpovidaji: ,Takovou, jako jste vy..." V ¢eh krasného
oficiala byla orientalni unylost. Vzbudily v Judligilny dojem a
rozdmychaly v ni zase vSechnu mladickou itoast,
obohacenou zkuSenostmi, kteténpaSi jenom zraly &k.

Brzy bylo pozorovéano, Ze vévrtek, to jest v den, kdy
Judita jezdivala autobusem dcista nakupovat, Rizek po
kazdé odjizdl na motorce a vracival se dérnteprve veer. A
stejreé bylo pozorovano, Ze krasna Judit&aa pilre jezdit na
kole, pry ze zdravotnichaglodi, ale tato p& o zdravi ji po
kazdé zldkala na cestu, ktera vede rovnou do lgaaého
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Mechovina, Uteisté zvonokoskych mileric Eulalie Cubikovéa
prozradila, Zze se oficial, zatim dbupr sedi v hospag za
soumraku pliziva MniSskou

ulickou az k brance, ktera vede do dv@&weaujolaiského
bazaru. A nakonec tvrdili gkteri lidé, ze oficidla a Juditu
potkali v Lyonu v ulici, kde jsou samé hotely. Gdahvile jiz
nikdo nepochyboval Guprow smile.

Tak trval tento porr nestydat jiz téi roky a roku 1922
mu jiz nikdo ne¥noval pozornost. Mejné mirni dlouho
cekalo rgjaky skandal, moznéa i drama, ale potom, kdyZhad
Ze provinilci se v té nezakonnosti ulebedili docpkvre a
pohodIrg, prestalo se o & zajimat. V celém udoli o tom
newddl jediny Cupr. Velmi se s Pdzkem spatelil, ustavéng
ho k solg zval a pysa mu ukazoval Juditu. Talasto, Ze Judita
nakonec uznala za nutné zakta prohlasit, Ze ten chlapik u
nich byva pilis ¢asto a Ze z toho nakonec budou klepy.

,Jaké klepy? Gem klepy?" zeptal s€upr.

,,O tom Poizkovi a o0 m#&... Vi§S gece, co se fre
povidat. TaCubicka jis& roztrusuje, Ze spolwno mame."

Tato myslenka seCuprovi zdala dsné komicka. Byl
preswdéen, Ze svou Zenu zna mnohem l|épe nez kdo jiny, a
meéla-li kdy jaka Zena velmi maly sklon k n&e, byla to, pane
bozZe, jis¢ Judita! Valet se s muzskym, to se ji vzdycky
protivilo, sama to vzdyckyikala, a uz davno. Ale roertil se
na zlolajné klepie:

.Kdyby ti nékdy nékdo rekl néco nekeg’anského, jen ho
klidn¢ posli za mnou. Slysis? J& mu povim; gatoho u mne
loket!"

A jezto ndhoda nikdy neleni, zrovna v té chvili eles
Parizek.Cupr ho radosthuvital:

.Poslyste, pane Lorenci, povim vam paradni vtip. pry
se tel’ peleSite s Juditou?”
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~Ja ze se..." koktaligcial a citil, jak seervena.

.Ferdo, ale Ferdo, nemluv nesmysly!" honem zvolala
Judita a také se &arvenala, jako by se st§ld, akoli jenom
chtela skortit tuto komedii.

»2Ale nech n€, & mu toteknu, kakraholte!" uminé trval
na svémCupr. ,Clovék nema mezidmi pitomci zde takiasto
prilezitost zéehtat se. Ono totiz lidé pry si povidaji, ze si s
Juditou davate do nosu. To by&evek uchechtal, ze?"

LAle, Ferdo! MK!" opakovala ne#rnice.

Ale manzel byl jiz v rdzi. Nedbal &&ho a nikoho:

.PoslySte, pane Lorenci, co myslite: je Judita lezk
Zenska?

No a vidite: to neni Zensk4, to je rampouch! Kdgbywam
n¢kdy podailo rozeltat ji trochu, dobe bych vam za tuto
sluzbu zaplatil! Nic se neostychejte. Heledte, detlvas tu s
ni. Musim jit nahoru ke starostovi. Vyuzijte tohpane
Lorenci. UkaZte, jste-li &Si ciloun nez ja."

A zawvel za sebou dve, ale nafed jest jednou pikazal:
.Kazdého, koho bys iistihla, Ze & pomlouva, mi posles!
Rozumis, Judito?"

Jest nikdy nebyl krasny oficial od krasné Judity tak
vasni¥ milovan. A touto vzajemnou udérou bylo
zabezpeeno trvalé &tsti vSechifi zikastrenych.

4/ nékolik vyznamnych zvonokoskych ob&anu
(druha cast)

Asi tiicet metii nad Beaujolaiskym bazarene posta,
spravovana stemou Drahobejlovou, a o deset nietrys trafika,
v niz vladne pani Cizrnikova. Budeme e$hit prilezitost
mluvit o této Zen.
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Vedle trafiky na sebeinin doktora Funebrala upozmval
velikou mosaznou firmou a plechovou roletou na ara
piizemi, dosud jedinou v celych Zvonokosech.

Doktor Funebral sam sedin neliSil od ostatnich lidi. Ve
véku triapadesati let byl statny, ¢cerveny, hubaty,
volnomysSlenkésky, a jak si Septavali pacienti, sprosty.
Medicinu provozoval s fatalismem, ktery iniciativgtarost o
vysledky I&€eni ponechaval ffrock. K této metod dospgl
definitivné po patnactiletych zkuSenostech a statistikach.
Dokud byl mlad, dopou&t se doktor Funebral se zdravim
télesnym stejného omylu jako fa&r@alaba, dokud byl mlad, se
zdravim duSevnim: céit ho dosahovat horlivosti. Qib na
nemoc odvaznymi, nysiné vyspekulovanymi diagnosami a
prudkymi therapeutickymi protiofensivami.iiPtéto metod
mival u vaznych fipadi triadvacet procent umrti, ale toto
vysoké procento rychle kleslo na dgvjakmile se rozhodl
pridrzovat metody, ktera nemoc préstjistuje a kterou se
vSeobeca tidili jeho kolegové v okali.

Doktor Funebral si rad ifnul, ale zvlastni, ve
Zvonokosech nezvyklou zalibudhv likérech. Navykl tomu za
studii, velmi dlouhych adnovanych ve stejné i@ hospodam,
zavodnim konim, hernam, Rkalkam, veselym vyléim a
fakult¢. Nicméré zvonokoSti obané si vazili svého |éke,
neba’ védéli, Ze dnes nebo zitra mu padnou do rukou a Ze
potom by se za nelctu mohl pomstit tim, Ze by jejch
furunkl praizl hodré bolesti¥ nebo Ze by jim chory zub
vySkubl jako kové Doktor skutén¢ zletadil ve zvonokoskych
Celistech, to znamena, Ze vSechno trh&! primitivnim,
hrizostraSnym nadim, jeZz ovladal nezadrzZitelnou rukou a jez
svou kdist nikdy nepustilo. SeSkrabovani zubniho kamene a
plombovani povaZoval za Sarlatanskimasy a umrtvovani za
zbyte&gnou komplikaci. Minil, Ze bolest sama je dostaten
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protilékem a znameritze ji @ tom napomdahé ipkvapeni.
Vychazeje z d&hto uvah, vymyslil si kratkou a vSeobeécn
acinnou operani techniku. Neupozorniv na tadgrem, zasadil
pésti zpuchlé tvA straSnou ranu, ktera pacienta napolo
omr&ila. Do hlubiny Ust, otelenych néikavym Kikem, vndil
kleS€ a Skubaw, tak dlouho, az to nadobro povolilo, tahl,
nedbaje zaftu okostice, proudu hnisu a Zalostnétevu.
Pacient potom vstal tak vyjev&rze hned vyklopil penize, a to
bylo ve Zvonokosech&ao neobvyklého.

Takové razné metody si vynucovaly uctu. Nikdo v
méstetku by se nebyl odvazil vystoupit proti doktoru
Funebralovi. Ale on sam si volil své rigfele, a jednim z nich
byl far& Calaba. Stal se jim Uprbezd&cng, protoze jednou
strkal nos do &ci, ktera se ho nikterak netykala. Slo tenkréat o
biicho Zuzky Vostipové a stoji za to, abychom to pdesdéli.
Ale lepsi je to slySet z Ust Doroty kbuchové, kterd ma jeden
z nejlepSich zvonokoskych jaayka zaklada si zvi&Stna
nekterych svych podanych kouscich. Posleatme si ji:

»Zuzce Vostipové vam najednouczdo otékat Bicho. To
vite, v jejim ¥ku uz nebylo nebezpg Ze by se byla sékym
zapomgila. ZIi jazykové ovSem roznaseli, Ze Zuzka, kdylaby
mlada, byla po muzskych jako drak. Ale kontrologat to
nedalo, bylo to fed davnymicasy. U takové Zenské, ktera ma
za sebou uz Sedesatku, se nikdo nepamatuje éléwath v
divcich letech. A ostath nech’ si ctlavala dobrotu nebo
darebainy, ted’ je to uz jedno, kdyZ neiie clat uz ani to, ani
to. Copak litujelovek

v takovém ¥ku vic toho, co v mladidal, nebo toho, co
neclal?

Tak teda Zuzce seiiobho nadouvalo jako tykev na
krdsném letnim slunci. A bylo totoho, Ze uZz nemohla chodit
na stranu. Otékala ji z tohaeta..."
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.Snad se ji jenom ucpavala, chcetéci, pani
Mriouchova?"

,,TO mate pravdu, pane, zrovna takieé@l doktor. Ja jsem
fekla otékala, protoze to vypadalo jako otok. Algkdpuchne
bricho, fika se tomu pattnjinak, nez kdyZz zpuchne huba.
Zkratka to Wicho silre znepokojovalo Zugny dgéti, hlavns
Alfreda. K vaeru se najednou rozhodl a pta se ji: daeni
doke, mami? MoZna Ze ses, jak &4, trochu pecpala?’
Jenom takhle ji tdekl a Zuzka neodp@déla ani ano, ani ne,
protoze sama daé newdéla, co se to s jejimilthem dje.
Ale tu najednou v noci dostala Zuzka hte a zle v posteli
dovadila. Deti pockaly jeSt do deviti hodin, aby #ty jistotu,
Ze je opravdu nemocna a Ze nenigmdze by se uzdravila
sama, aby zbyte¢ nevyhodily penize za doktorovu nawai.
Ale nakonec Alfrediekl, Ze na penize se nesmi kted Ze
kieg’anstjSi bude, kdyz poSlou pro doktora.

Znate doktora Funebrala? Co se tyka zlomenin, je to
¢lovék opravdu Sikovny, to se mu musi nechat. To onwipra
nohu Jindrovi Botikovi, kdyz srazel fechy a spadl se Zgku,
a ruku Honzovi Plichtovic, kdyZ dosho vrazilo nakladni auto.
Ale vnittnim nemocem Funebral nerozumi uz takidojako
zlomeninam. HSel teda k VosStipom, odhrmil se Zuzky
piikryvku a hned vidl.

,Chodi na stranu?' pta se.

Vibec ne!" povidad mu Alfred.

Doktor naped promakal Zuzcetizcho, tvrdé jako b&cka
a skoro stejéveliké, a potontekl détem: ,Pojdte ven!" A kdyz
byli vSichni na dvee, doktor Funebral povida Alfredovi:

Je to s ni Spatné, ta je uz jednou nohou véirob

,Kvili tomu kiichu?' zeptal se Alfred. ,Co ¥m ma?'

.Plyny," povida doktor. ,Bud ji z toho praskri&ho, nebo
ji to zadusi. A tak nebo tak, dlouho to trvat nebude.'
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A mily doktor Funebral odchazi, jako by tédél na beton.
Kdyz tak¢loveék povazi, Zze musi za par slov zaplatit doktorovi
dvacet frank jenom proto, Ze k vamiiel autem, to je fece

jenom ostuda! ZvlaSkdyz jsou to slova, nepravdiva jako
v tomto gipads, jak ihned uvidite.

,Tak co, je to Spatné?’ pta se Zuzka Alfreda, kaby/ratil
z€ dvora.

,Moc Spatné!" povida Alfred.

Podle toho, jak ji Alfred odp@dél, hned vidla, Ze to s ni
bude asi zIé, ba Ze moznabec zaklepe ikorami. Ona totiz
Zuzka byla opravdu zboZna od tobasu, co za ni uz zadny
muzsky nelezl. Kdyz teda Wth, Ze uz brzy da vale tomuto
swtu, poslala si pro fai@. Byl to tenkrat uz nas far&alaba,
vSak ho znate.

KdyZz se gkam do domu vola fafaznamena to, Ze je uz
zle. Tak teda fataCalaba pkné prichazi s laskavymi slovy a
pta se, co vlastnneklape. Povidaji mu to vSechno o &nZ
brichu, Ze pestalo fungovat a Ze doktor Funebral nechce za jeji
kuzi dat uz ani zldmanou gresli. A tu jim farpovida, aby
sundali gikryvku, Ze by se na to rad podival. Neg je to
velice gekvapilo, ale Alfred si hnetkkl, Ze to jist neni jenom
ze z\¥davosti, kdyZ pece ta stara cherch je na tom tak Spatn
A far& Calaba tedy ohmatava Zuzcicho zrovna tak, jak to
udélal doktor Funebral. Ale s faifém byla jinarec.

,Vim, co to je," povida fafad.Vyzenu to z ni. Nemate doma
olej?' pta se Alfreda.

Alfred prinesl plnou lahev. Fafanalil dw veliké sklenice
oleje a dal to Zuzce vypit. Potom ji jesioporwil, aby se na to
modlila mizenec, co nejdyl to vydrzi, aby taky Pahbmgl
podil v ule, kterou pociti, az ji to proplachnéesta. A potom
docela klidg odeSel. Jenom jim jeStekl, aby klidré ¢ekali a
aby se netrapili.
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A Zuzce to opravdu, jakekl far&, proplachlo bicho tak
parade, Ze to z ni vyjelo vSechno, a také vSechny nefigiéy
z ni vysly s velikym rachotem a smradem, jak sidsioa
domyslite. Na ulici to zavé#&fo, jako kdyz se vyvazeji Zumpy,
kazdy si toho hned vSiml a kdekdo si dole ¥stetku fikal:
,T0 si ulevuje Zu&ino bricho!" A Zuzce se opravdu ulevilo tak
dukladrg, Ze uz za dva dny potom si navléklazl, a jako by
se nic nebylo stalo, Sla povidat po celych Zvonekbs ze
doktor Funebral ji ckt zavrazdit a Ze fardCalaba udal
poswcenym olejem zazrak v jejichisvech.

To vite, Ze tahle udalost se Ziumm brichem, jakoby
zazrakem vyléenym olejem a tzZenci, nadlala ve
Zvonokosech hodnieci a Ze cirkevni zajmy z tohodhy jak se
pati prosgch. Pra¢ od toho casu lidé z&ali byt radji
zadolte s faréem Calabou, dokonce i takovi, Kt@echodi do
kostela. A kdyZ jsou nemocni, jd¢asto radji za Calabou nez
za doktorem Funebralem, protoZe na toho se odhg divaji
tak trochu jako na bulika. A préwd této pihody doktor péad
nevrazil na farée Calabu a p@ad byli na Stiru,iebaZze to &tbec
nebyla vina pana faf@, clovéka v jistém smyslu dobrackého,
ani trochu pysného a vyborného znalce beaujolagskéha,
jak tikaji vinai."

Lékarnik Famfule byl zvlastrilovek, hubeny, bezbarvy a
vy* jeveny. V mistech, kde K&i mivaji tonsuru, & bouli
velikou jako ryngle a snaha zastirat tentougfek ho nutila
nosit stalecepicku s tape&kem, v niz vypadal jako &maky
truchlivy alchymista. Jeho Zivotni zazitky byly evs
zarmucuijici, ale v néptrzitém smutku zil hlawhproto, Ze to
mél v krvi. Zoufalstvi bylo u 8ho stav vrozeny, poipdcich
zdkdeény: nepamatoval se, Ze by byl kdy &liddmat se svou
matku, a otce nepoznal, protoZe ten Egaelmi mlad, mozna
z nudy nebo snad proto, aby unikl bezihonné maezklera v
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ném, kdykoli se na ni podival, bu-divala touhu bykade
daleko, i kdyby to o byt v ctistci. Po matce zalil Famfule
schopnost vyrBovat ze sebe Umornou otravu, a Zivot, protoze
ani takovému nadani neodpirélezitost uplatnit se, mu brzy
poskytl dostatek podii k vééné ufiuka-nosti. Zde je stimy
nastin Famfulova zivota:

JeSt nez se usadil ve Zvonokosech, Bonifac Famfule
pozadal o ruku hezké divky, siroty tak chudé a haklivé
pobizené dobrymi radami paniki, dychticich co nejrychleji
ji provdat, Ze nemohla odmitnout @stného napadnika. Této
divce se dostalo ndboZenské vychovy v kiést¥ posledni
chvili Sla do kostela afpd rozzatou svici metala minci los o
svém osudu. Bude-li to hlavanjde do klastera. Bude-li to
orel: provdd se za Famfulu. Po hrozbach svych dqooki
nevikla jiného vychodiska neZz tato &v trebaze se ji
nezamlouvalo ani jedno, ani druhé. Padl ji okalkla si, Ze je
to projev vile boZi. Vzala si Famfulu. A Famfule ji svou
ufiiukanosti otravil tak, ze také ona

co nejrychleji unbela a zanechala po soliceru k své
podolE, divku, ktera také bylaffginou vdovcovych ¥¢nych
n&ka, protoZze mu ipominala svou matku.

Famfule, kdyZz mu Zena uela, W&inil opateni, aby ji
mohl dosyta oplakavat. Dcerku dal do pensionatuoeip
svého provisora, aby ho zastupoval v |éRarpravidelny
piijem tam byl zabezgen dohodou s doktorem Funebralem,
podle niz doktor dostaval jisté procento z redepdsiékarnik,
kdyZ se tak stal panem svébasu, jezdivakasto do Lyonu,
kam ho hnavaly podivné pgeby citového a pohlavniho razu.
Daval se zlakat pouhimi Zenami a pozadoval od nich sluzby
opravdu nevSedni; musily lezet nahé podilépavym
prostradlem, nehyb# jako mrtvoly, s éima za¥enyma a s
rukama sepjatyma naikku, ktery stale nosival s sebou. A on
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pii tom Kletival v nohach postele a vzlykal. Potom odchéazel,
velmi bledy, od vzkiSenych krasavic nailbitovy, kam ho
vabila skratelska zaliba. Vyhledaval tam podivné nahrobni
napisy, opisoval si je do notesu a doma jimi obokatsvou
sbirku, nad niz vzdycky pochmuérnsnil za dlouhych
zvonokoskych veéen.

KuliSek si Famfuly velmi vazil, nelfojeho utrapeny
vzhled se znamesithodil k witelové slavnostnosti.Casto
chodival do Iékarny a neunayvtam lustival dené napisy na
nadobkach s Iéky. &nou naklonnost projevovaly Famfulovi
také rekteré zvono-koské stay, dosahnuvsi iz oné
pomyslet na vdovce malo ®ného, se smysly pohaslymi a s
navyky pesré ustalenymi, tedy naclovéka potebného
predevsim druzky, kterd by gmvala o jeho pradlo,iijkladala
mu haci¢né placky a nidkala do noty s nim. &ice z toho, ze
ony samy utovaly posledni hranice své pozdni, ale oddané
svidnosti, rEkteré z &chto v je prodluzovaly opravdu nad
snesitelnou miru, vesfa ovSem pray ty, jejichz gichod by
nikterak nepatsil tros&nika na pustém ostréyaniz rusil klid
poustevnika v jeho asketické satotJakozto horlivé
zékaznice, pnasejicico chvili lahvicky moce a vselijaké své
intimni neduhy, fichazely si k Famfulovi pro drobné rady a
kazda z nich doufala, zeioztrapeneho lékarnika se nakonec
piece jen otekou, i kdyby na toto své milosrdné poslanflan
ohkdtovat poklad svého neporuseného panenstvi.

Ale Famfule vySdil vzdycky jenom ozn&noucéast Ela a

nikdy si nedal ukazat vice, nez kolik bylo nezlytreba.
UpIng Ihostejré zjistoval vyrazky na #zi, stopy bilkovin v
moci nebo pakostnice a cukrovky, nasledky zacpy, odsab
Zlaz, klimakterické nervosni stavycarpal z &chto €lesnych
ubohosti podéty k utrapenosti jest vétsSi, zachmtujici ho
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jesSe vice. To, jak pozorhsi mydlem umyval ruce, kdyz se byl
dotkl tch zanicenycheét, olupovalo jeho napadnice o vSechny
iluse. A jeho usudky byvaly inspirovany dejngSim
pesimismem. ,Nevyiételné," fikaval. Ale prodal pacientce
n¢jakou lahveéku: ,Zkuste to. Obyejneé se to pedpisuje. V
jednom pipact z deseti to miva dobry vysledek."
Nejodvazjsi z nich se ho ptavaly s Sibalskym zamrkanim:
,Jisté mi date malou slevu, pane Famfule? ProtoZe jsem to
ja..."

Lékarnik pekvapes pohlizel na Sklebny twab své
zékaznice, aa jeji nahastroSeny klobouk, na jgfostdédni
volany, a potom se zeptal:

»~Jste snad v seznamu obecnich chudych?"

Takovymi mylnymi Usudky si nédomky nadlal mnohé
nepitelkyné, nejzatvrzelejSi a nejhorljsi: nepochopené
zhrzené lasky. Takové pohorSené ,divky" potom nadap
roztruSovaly, ze Famfulovy hmaty nejsou vzdycky oj@n
lékarnické. Nazn#valy, Ze umi své nemravnosti utajovat, ten
faukavy vdovec, ale lidé pry si dfib vSimli, jaké Zeny
nejractji laka do s¥tnicky za kramem: sluzky s kyprymi
zadky, nestydaté tlusté baby, necudy, které mistp se
modlily, ukazuji radji muzskym holou panimandu. Vztlye
zname, tyhle hanbidy, a Famfulu také zname. Na to, aby se
ten rytt smutné postavy trochu rozveselil, je péosteba
bujnych vnad metrakovych Zenskych, nic jiného! Ad&oveé
feci nedochazely ve Zvonokosech veliké viry, nelékarnik
tam v lidech budil uctivy strach. St&jpako Funebral viadl
doktorskym nozikem a Calaba poslednim pomazanimfuta
byl panem arseniku a cyankali. Vypadal se svym chym
vzhledem jako opravdovy trayi a s takovymclovékem je
ziejme lepSi vychazet v dobrém.

Vedle lékarny se zaprasenymi vykladnimiris&mi, v
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nichz se ztivé Skrabali ubozaci postizeni vyrazkou (vytvor
reklamniho

umeni), krdm Gpld odlisny lakal pohledy jiskenim
niklovanych gedneta, reklam, fotografii a sportovnich
telegrant, vylepenych na skle. Nadherné kolojegmst
dychtivé touhy veSkeré zvonokoské muzské miladeze,
zaujimalo ve vyklad ¢estné misto: bicykl proslulé ziley
Extrasuper, zavodni typ, dopodrobna, jak tvrdily ceniky,
podobny strajm nejslavejSich zavodnii.

Byl to obchod pana Bzikavky, zvaného peo$ivzen,
prodav&e kol a jejich sotastek,clovéka pozoruhodného tim,
jak krkolomr¢ doved| nasedat na kolo a jak praze dovedl
kolébat, kdyz jel: jeho jizda byla povazovana zahwot
cyklistické elegance. EvZen émveliky vliv na zvonokoské
mladence, pysné na jehddgelstvi, a to z &kolika diavoda.
Predevsim to bylo to, jak originadrsi doved| nasazovéapku,
,,nhehet", jak jifikali, a pak to, jak mival vzadu z&Zené vlasy:
vSichni kluci to napodobovali, ale nikomu se to ovgdlo, a
zvonokosky holi nedoved| tak kradsnostihat Zadnou jinou
hlavu, vyjma Bzikavkovu, speciaruzpisobenou pro takovou
pepickou eleganci. Kro#ntoho si Bzikavka, byvaly cyklisticky
zavodnik a letecky mechanik, dovoloval mluvit veydv
legendarnich ~ vzpominkach, tip kazdém  opakovani
zdokonalovanych, s kamaradskou volnosti o slavnych
hvézdach jizdni drahy a vzduchu. Hlawsak ng&l svij viastni
slavny sportovni vykon, ,tenkrat kdyz jsem byl dyuhned za
Sampionem Ellegardem, tehdejSim mistremdtavtotiz roku
1911, v péizském zimnim stadionu”. To potom vzdycky
nasledoval popis stadionu s nadSenymi, bl&znasajicimi
Paizany a prosluly vyrok velmiigkvapeného Ellegarda:
jsem co dlat, abyste @ negedjel." Zvonokoské mladence
nikdy neunavilo poslouchat tentorilph, protoZze v nich
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probouzel jasnou fpdstavu o slav Stale a stale prosili
Bzikavku, aby o tom vypravoval:

A heled, Evzene, tenkrat, kdyz jsi jel s Ellegarde
Paizanicubrreli, ze?"

,UpIné jsem je omrél!" odpovidal Bzikavka s prostym
pohrdanim silaka.

A znovu vypré¥l vSechny vzruSujici podrobnosti a
vzdycky zakotiil n¢jak takto:

., Ktery z vas, hosi, zaplati skieku?"

Vzdycky se mezi nimi naSel ¢aky sedmnactilety
mladenec, ktery touzil po EvZenpvaznosti, a naSel proto v
kapse paebny

peniz. To potom Bzikavka vzdycky, neZ pavdvee do
kramu, zavolal:

,,Lenko, jdu prg!"

A potom se rychle hled ztratit. Casto v3ak ne dost rychle,
aby ho nedostihl Witavy hlas jeho hasteé Zeny Leonie
Bzikav-kove:

,=UZ zas jdes pit £mi kluky? A co prace?"

Byvaly cyklisticky borec a aviatik, z&ujici vSechnu
mladeZz do zfisobu, jak ,krotit Zenské" (,na kolenou se s
brekotem museji viget u tvych nohou, chces-li mit pravidat
si muz"),¢lovek tak vynikajici, nemohl step, aby jeho vaznost
byla takhle véejné¢ kompromitovana.

.Neblbni, Lenko," odpowdél gentleman v cyklistickych
kalhotach nejelegantjsi velkonestskou hantyrkou, ,nedeto
tak! Brzdi trochu, nebo sebou v z&té flinkneS do Skarpy!
Nech si to az na finis, Lenko!"

Takové obrazné odpeési mivaly velky uspch u jeho
publika, slozeného z mladik které |ze snadno ohromit. Ale
nelze zafit, Ze Bzikavkovi, kdyZ potom byl sdm s Leonii,
uplre sklapl rebi-nek, protoze pani Bzikavkova, Zena milovna
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porfadku a kazé, bez Zeri svému muzi ppomrela splatné
dluhy a prazdnou kasu. Finarim feditelem firmy Bzikavka
byla ona, a to bylo vlastrveliké Ststi pro tento podnik, nelbo
EvZzen by jej ani s celou svou zavodnickou vervoubyhe
zachranil ped krachem, kdyZz se ke konci kazdéhésive
objevili starSi panové s aktovkami a se splatnymérgami.
Zvonokoskd mladez naé&Sti neznala tyhle drobné doméaci
trampoty. Ve své wvétivosti byla na sto hanod dohadu, ze
byvaly Ellegardv soupé si doma dava nadavat ,chudak
trulanti" a Ze proti tomu, coZ bylo Upinneuwviitelné, ani
neprotestuje. OstatrBzikavka byl naram& opatrny, aby jeho
rozpory s Zenoutstaly utajeny.

,, 10 Vi§,"tikdval, ,ona Lenka &é& pred lidmi trochu féry!
Nafukuje se! Ale ja vim, jak na ni, aby byla hneakqg
ovealka..."

A piitom piimhouil levé oko tak k#éoursky, Ze jiz ibec
nepoteboval vys¥tlovat, jakych tajemnych prastdki
pouziva, kdyz je se Zenou bezedkh. A to mu umo#ovalo
svrchovag ovlddat houfec mladych zvonokoskych sportgvc
ktefi denré k veceru naplnili jeho kram. Ale ledové pohledy
pani Bzikavkové nakonec vzdycky vyhnaly i refi
neohrozence. Sebrali EvZzena s sebou

a uchylili se do hostincé) skivanka (k Madle, Zen se
Spatnou possti) blizko hlavniho nadrazi a tam potogiadali
tak pekelny brajgl, Ze sousedni¢ahéfiikavali: ,To je zas ta
Bzikavkova parta!" Pozgi uvidime tuto partu f praci.

V ohbi silnice, tam, kde se prudce zaté& odkud je
vyhlidka do udoli az ktece Savo# stoji nejkras#si
zvonokosky soukromyian, obklopeny elegantnimitizkovym
plotem, postavenym na vysoké zidce. Tenimdna kovana
vrata, chodniky vysypané Zlutym piskem gtkwvové zé&hony,
stromy vSelijakych druln a anglickou zahradu, v niz je ¥td
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besidku z habrovi, ryb¥dk, skalky, pohodiné lenoSky,
kriketové HiSte, zawSenou kouli, v niz se obracenrcadli celé
méstetko, a ed vchodem velikou terasu seftiStou,
ozdobenou k&tinami. Pohodli je v tomto do#njisté vétSi nez
jeho vysosnost, a to naznge, Ze jeho majitel ma jistveliké
piijmy, kdyZz mize tak plytvat pozemkem, na kterém by mohla
byt pekné vinice.

Zil tam not& Sakumpak se Zenou a s dcerou Hortensii,
devatenactiletou divenkou. Jediny syn uZ petitopakoval
posledni tidu gymnasia u jesuitv meést, kdyz jiz dvakrat
propadl u maturity; rodih dalo mnoho prace, aby
zvonokoskym obtanmim tu hanbu utajila. Byl to nenapravitelny
lenoch a k tomu je8t jak se td ukazovalo, marnotratnik a
strasny fantasta, a to jsou Zalostné sklony u rkdadi kterého
rodice cheji mit not&e. Prozrdme zde, Ze mlady Ruda
Sakumpak se jiz tenkrat, kdy to j@stikdo netusil, pevh
rozhodl ke d¥¢ma wcem: Ze jakZiv nebude né&n a Ze si
bude klidrg zit z majetku nahrom&dého rkkolika generacemi
proziravych Sakumpdk majetku, ktery by brzy doséahl
nemoralnich rozera, kdyby rektery ¢len toho rodu, nastroj
osudovych vrtkavosti, né&gel Was rozhazeti vSechno to
bohatstvi zase na mista, kde ho byl veliky nedektatebd
tak se toho dozaduje duch spravedlnosti, potafiujfE o
rovhovahu ve s#t¢. Ruda Sakumpak nepdoval potebu
prace: patré praw okolnost, Ze jehoipdkové pilis naduzivali
této lidské schopnosti, zavinila, Ze ngha z ni jiz vibec nic
nezbylo. Jiz ve &ku patndcti let si za hlubokych a bystrych
Gvah o Zivat, jez spadaval za svych prolenoSenych dlouhych
chvil, stanovil dva cile, podle jeho nazoru jediopravdu
dustojné bohatého

synka: zavodniwz a milenku, blondynu,dkn¢ baculatou
(tato zaliba v dlesné kypivosti byla reakci nariplovetnou

65



hubenost sakumpakovskych Zen, nebapurny syn minil
setasti ze sebe vSechna pémictvi a zgetrhat vSechny tradice
svého rodu). VSichni tedy & mylny ndzor na povahové
schopnosti tohoto lenivého studenta, netmsl v soke takovou
silu, Ze dovedl zdolat kazdy odpor. Nikdy n&at maturitu,
protoze o ni nestal, ale vzdyckyémdostatek kapesného a
pozdiji také auto a milenku, blondynu, a to obé mu polmoh
nactlat v rekordnim¢ase d¥ s padesat tisic frarkdluha,
ovSem za pspeni hazardnich her. Ani mladd Hortensie se
nevyddila, a zajisté jenom vlastni vinou, nebdobrych rad se
ji dostalo dost a dost. Al&dila se podity své povahy tak
nebezpeéné romaneskni, Ze dokonce i mnolietla, hlavi
basr, a to ji poméatlo hlavu tak velice, Zze se zamilavdb
nemajetného mladika; takova vaskyva nejhorSim trestem
divenek, které nebyly poslusny svych radi Ostatg tim
predbihame své vypravovani a odchylujeme secbd.n

Zajimava rodina, tihle Sakumpakovi, velmi bohajiZzgo
Ctyfi generace notaz otal na syny. Pragl tohoto rodu byl
krdsnyc¢loveék, rozvazny a imy v jednani. Ale jeho potomci
zkazili ¢istotu rodu, protoze spiSe nez s Zenami se Zejilich
vénem. Znamy vyrok Maje Sedmikvitka, zvonokoského
hlidate, sprava vystihuje tento vyvoj: ,Sakumpakovi? To je
plemeno, jehoZ nefSi laskou je §rbina v kasice." Za penize
si ¢lovek miaze opattit vSechno vyjma zdravou, silnou krewi P
této metod se ze Sakumpakeasem stali lidé Zluti a scvrkli
jako staré pergameny jejich rodinného archivu. Tlpu
ukazkou tohotodesného Upadku byl se svou nezdravou pleti, s
nohama jako sirky a s uUzkymi rameny sam hdtpolyt
Sakumpak.

Je-li mozné ¥fit Tondovi BaStyovic, Sakumpak byl pry
jenom ,hnusny, pokrytecky drzmiSek,¢ésmy krkoun a
hamiznik, zkratka odporny chlapglovek, ktery pry nikdy
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nikomu nezistd neporadil a ktery ve svém z4jmu co nejvice
zaSmodrchava rodinné zalezZitosti zvonokoskychc¢anhb
Tonda Bast tézky vale&ny invalida, uznany na sto procent,
jist¢ Sakumpaka ddk znal, protozeied ctrnactym rokem byl

v jeho kancela deset let pigam. Ale vSechny Bastgvy
vyroky o notdi je treba brat s vyhradou, protoZze oba tito muzi
byli jiz nékolik let na kordy.

Invalida byl geswdcen, Ze ma pravo &ovat si na svého
byvalého zaréstnavatele, a v takovém dusevnim stélavek
zajisté snadno ippind ve svych usudcich. Z kronigké
swedomitosti ukazemetwod oréch kivd, kterych se notdpry
dopustil na Tondovi.

KdyZz se zmrz&eny Tonda BaStyvratil roku 1918 do
Zvono-kos, Sel navstivit ndg& Sakumpaka. Notdho uvital
velice srdéng, pochvalil jeho nadhernou udatnost, nazval ho
.hrdinou”, ujistii ho vdc¢nosti celého okresu a slavou,
nerozl&né spojenou s jehoékkym zragnim. Nabidl mu
dokonce, Ze hoifjme zase do své kanceta ale ovSem za
novy plat, snizeny vzhledem k nysi BaStyove mensi
pracovni schopnosti. Ale Tonda odgddl, Ze ma pensi.
Zkrétka, po fl hodince srdéného rozhovoru Sakumpaikkl
svému byvalému pisia,, Tak jste se z toho nedostal celkem tak
Spati...," a kdyZ ho poéchto ugsSnych slovech vyprovéazel,
vtiskl mu do ruky desetifrank. Ta slova, ta desitkaabidka
zanestnani s nizSim platem, to jsou ty stiznosti ToBdgtye
na notée Sakumpaka.

M¢l Tonda pravo urazit se? Sakumpak, kdyZz s nim tak
mluvil, myslil jako vzdycky na penize, kdezto TonBasty,
kdyZ ho poslouchal, myslil natéoo docela jiného. Z hlediska,
na rtmz stal Sakumpak, se neddigi, Ze by ner pravdu:
vydéldvat ped véalkou sto @atiicet franki mésiéné s
vyhlidkou, Ze v padesati letech se to dotdhne na stv
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pétadvacet, a zatyri roky potom se vratit doins osmnacti
tisici franki ro¢ni invalidni renty, tomu sefpcetika paradni
obchod. Sakumpak to tedy posuzoval jenom po strance
perezni, kdezto Tonda Bastynyslil sobecky jenom na tohleto:
na vojnu Sel seétyimi Udy, ale vratil se, veéku friatticeti let,
jenom se déma, protoze mu tam amputovali levieglokti a
pravou nohu v fili stehna. Byl peswdcen, ze ho ppravili o
kus €la, a to se nedalo z#&p ale nechtl uznat, Zedch rainich
osmnact tisic zaipdlokti a za nohu chudého pisge Uplata
dobra nebo dokoncegmrstna. Ve své zaslepenosti néfial,
kolik to bude stati vlast, kdezto Sakumpak, bsjsi, protoze
mu nechybl Zadny ad a protozZze si rozum neustale brousil na
hospodéskych otazkach, préwtoto rozums patital. Not& si
prose tekl: ,,Budou-li lidé uznavani za stoprocentni ingp
uz kdyz ztratili dva udy, povede to

k hroznym absurdnostem.” \&dv tom prolteSek proti
nezvratné matematické logice, a to ho urazeékl si: , Tenhle
chlapik mize Zit je& dobrych dvacet let. Dejme tomu, Ze je
jich sto tisic takovych jako on, co to pak budd 8tavysledek
tohoto vypd@tu ho zdsil:

18.000 X 20 = 360.000 x i00.000 — 36.000,000.000

Sestaticet miliard! No ale to pece, to pece! ,Némci to
zaplati," to se snadni@kne. A k tomu jegtvdovské pense a
zpustoSené kraje... Kde se sezZene tolikpeiKde? Spdital si,
Ze musel upsatép set gtasedmdesat tisic frafikna valeéné
pujcky. Proziravost fikazovala rychle je prodat a nakoupit
cizich cennych papir vydanych statem, ktery nebude muset
platit za tisice tezanych ud. Poznamenal si do notesu
LPujcky" a fikrat to podksrtl. A je&t jinA mySlenka ho
drazdila: ,Dejme tomu — nic takového se ovSem tbenstat
— ale dejme tomu, Ze bych ve valdéSpl o ruku a o nohu ja,
Sakumpak. Dali by mi za fenomosmnact tisic frankrocng!"
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Jiz v samém zakladu této soustavy invalidnich bsthd néco
pochybeného, co ho ihned zarazilo: tak to tedyaddbyla za
vSechny udy stejna? PaZe rfotéa byla oce#éna podle stejného
tarifu jako ruka pis@mva nebo nadenikova? To je
nepochopitelné! K takovym nesmysinostem vede paliti
nadbihajici Sirokym vrstvam! ,Ti lidé nas vedou zighuby!"
tragicky zvolal Sakumpak do ticha své pracovny. iMim
politiky odpowdné za takové zakony. Potom mu hlavou
prolétla d¢sna pochybnost, jakoby umdéek, ohlaSujici krach
noveé doby, rozvrat nejuslechtilejSichicikteré byly tak dlouho
pevnou oporou civilisaceSnad neni valka,ckoliv to nela byt
Skola olgti, nakonec jenom podporovatelkou povatgi?

Mluvime o €chto podrobnostech jenom proto, abychom
ukazali, Ze notad Sakumpak uvazoval velkoryse a Ze jeho
mysSlenky, i kdyZ se &kdy tykaly jeho osobniho ffpadu,
vzdycky se povznasely az k zajm celostatnim a prozirav
vidély daleko do budoucnosti.

KdeZto Tonda Basty Jak ten se na to dival? Nezbyva nez
piiznat, Ze Tondovy argumenty byly mnohem slabsi. Ten
ubozéak, protoze ve valce ztratil ruku a nohu, roauah, jako
kdyby tato pihoda omezeného vyznamu musila obz\las
upoutavat pozornost vSech jeho &mniki, jako kdyby vSichni
lidé, ktei

ve valce nic neztratili, byli jeho dluzniky. Ten udék
Basty si opravdu myslel, Ze m& pravo néhbico! Klidn¢
shrabl osmnact tisic frahka wvibec nikomu za & nebyl
vdéeny. A kdyZz mu poestny, vazenyloveék, atkoli k Tondovi
pii jeho bohaté réni rent vibec nepdeboval byt soucitny,
daroval desetifrank a kdyZz mu gratuloval k takové&tati, Zze
bere r@né¢ osmnact tisic frank pense ve &ku triatiiceti let,
Tonda Basti se zlobil! MEl na to pravo? A fitom jeSt se k
nému not& zachoval vyjiméné laska¥. Neba kdyZz se do
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Zvonokos, rok ped Tondou, vratil bez jedné ruky Ludva
Hadraba, Sakumpak mu na uli@kl jenom: ,Je to smutne,
chudaku! Hle'te, tuhle vdm &co dam..." a vtiskl mu do ruky
jenom gtifrank. A misto mu nenabidl.

Jak spravé upozornil not& kazdy vidi jenom své trapeni.
On sam také velmi tgh valkou, protoZe moratorium zarazilo
mnohé finakni transakce. Upsal za&tpset @gtasedmdesét tisic
franki valeinych pijcek, a to byl skutek velmi odvazny,
protoZze pi tom bylo nemalé risiko. A v zachvatu
vlasteneckého nadSeni, které wrm vzplalo @i cetbs
neohroZzenéha@lanku Zurnalisty Martina Hrn&n odevzdal na
Zlaty poklad — ovSem za nahradu, to se rozumi fetinu
zlatych dvacetifrank jez nel, v hodnot Sesti tisic frank ve
zlat. ,Kazdy na svém mi&tmusi konat svou vlasteneckou
povinnost. Neztracejme odvahuiafelé!" ustawiné opakoval
Sakumpak v o¥ch hroznych letech a saneplchazel s velikou
odhodlanosti dobrymifkladem v nezbytnych @kech. V roce
1914 a az do polovice roku 1915 rozdal celych dvéremka
vojakim, ktai se z nemocnic vratili do Zvonokos. Potom
ovSem byl nucen mirnit se, protoze valka se préenw
ocekavani prodluzovala a ramych a vdov nesmignpribyvalo.
Presto vSak nikdy népstal @lat pro r& aspa néco.

Roku 1921 si Sakumpalilovek tak pdadny, ze
vSechno zapsano, ze é&davosti spoital své mimoéadné
valeiné vydaje, totiz dary jednotlivym osobam nebo spoik
Prolistoval své staré zapisky a zjistil, Zze od ar@®14 do
konce roku 1918 vydal celkem devset tiadvacet frank
patnact sous, jez by nebyl utratil, kdyby nebyleddg valky (i
kdyZ by byl stale daval obvyklé almuZny Zehndka [Fispsvky
na kostel). Je to ovSem pravda, Ze tato Slechétdéost byla
vyvazena firistkem hodnoty, ktery se projevil v jeho majetku.
Spaiital tedy zaroveé hodnotu sveho majetku. Ocenil podle
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bézného kursu své zvonokoské viniceiind a kancelg
domanicky statek, Saroveské panstvi, lesy a cempérypa
zjistil tak, Ze jeho majetek méa cenyii miliony Sest set.
padesat tisic frarik(kdezto roku 1914 #h piiblizné cenu dva
miliony a dw st tisic franki), a to je&t ztratil Sedesét tisic
franki na ruskych cennych papirech. Protoz&l toho dne
zajem o statistiky, vytadhl ze Supliku psaciho stake seSit s
napisem ,Tajné dobrinné skutky”. Zlalo to za valéna léta
celkem tiatficet tisic frank. Dodejme, Ze dataédhto
dobrainnych dati notd&e Sakumpaka se shodovala s daty jeho
cest do Lyonu a Ze tytéastky tam byly, hlavh ve ctvrti
Lucistniki, vyplaceny damam velmi hodnym zamu pro
hbitost, s niz se vysvlékaly, a pro nar&nfemiliarni ochotu, s
niz ve vSem vyhovovaly ctihodnym pan.

KdyZ tak uvaZoval oéthto ¢islech, Sakumpak si o deviti
stech tiadvaceti francichiekl: ,M¢l jsem dojem, Ze jsem
rozdal vic," a o &h fiatficeti tisicich naopak: ,,To jsem
newdél, Ze jsem se tak prastiigs kapsu..." V tomto druhém
piipad si zjistil, Ze ,Fed®znad" vydani, jidlo, Sampakeé,
projizd’ky v aut a rekdy i darky, ho stala vic neZidkrna téte-
a-téte, kterd po nich nasledovala. Akdal, Ze ty ,pipravy”
byly nezbytné, clit-li si ziskat gizen onéch laskavych dam.
,2Ostatrg" fekl si nakonec, ,to ifgce neni Zadné kgni; vzdy
sedim petdd doma!™ A v duchu si s uswem Septal:
.RozkoSné hdlicky...!" Potom, kdyZ porovnal tyfit cifry —
¢tyii miliony Sest set padesat tisic franktiatiicet tisic frank
a devt set tiadvacet frank patnact sous —posteskl si: ,Byl
bych si mohl dovolit i vic... #jm¢ jsem na to r@l."

Ze vSeho, co jsme praviekli, je vidkt, Ze noté
Sakumpakovi nelzetec nic vytykat. Ukazuje se nad slunce
jasreji, ze potupné&eci Tondy Bastyovic byly pomlouvéné a
diktovany nevrazivosti. Ve Zvonokosech né&sttneposuzovali
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Sakumpaka podlefeci Tondy Bastje. Not& stal ve
Zvonokosech véele sluSnych' afani. To slovo sluSny ma
ovSem Siroky vyznam a mnoho mistnich odstiRovSeché
Ize fici, Ze slusny otan ma majetek (nikoho by asi nenapadlo
nazvat timto slovenmlovéka nemajetného, nebonysl se zcela
prirozere vzpira sdruzovat ty dva pojmy: slusny a nemajetny)
ale Ze ho pouziva umirg, laskaw

a zasti dobrginng, tak aby jeho nazory a skutky byly
harmonicky slaghy. A u notde Sakumpaka tomu tak, jak jsme
vidéli, bylo.

Sakumpak byl ve Zvonokosech povazovan za prvniho
representanta #&tanstva, protoze v &tanské dstojnosti ho
piedchazelo jiz &kolik pokoleni bohatych SakumpakVvyjma
not&e nebyla mstanska tida ve Zvonokosech téta wibec
zastoupena, protoze tamnicabé jsou vesss drobni vin#
nebo obyejni zbohatli zerdélci. To davalo Sakumpakovi
zvlastni postaveni, tak asi uphi@st mezi aristokratickou
vrstvou Kratihaj a ostatnim obyvatelstvem. Podléktadu
zameckych panzvaval farée Calabu a touZil dostat k svému
stolu také baronku. Ale vzneSena dama rg¢ehiiebaze dala
Cast svych pravnich zaleZitostiepésti od svych noté v
Paizi a v Lyore k Sakumpakovi, odmitla divat se naha
jinak neZz jako na prostého pravniho zéastupceca®bho
zvavala na zamek — podabjako kral gijimal u dvora —, ale
nikdy negisla k remu, steji ostatr jako nikdy nebyla na fa.
Baronka ngla o tom, jak si udrzet své vysadni aristokratické
postaveni, fisné zasady, zatarg U¢inné, nebd je jisté, ze
spole&enské rozdily se stiraji, jakmile se jednotlivélepenské
vrstvy za&nou ilis stykat a misit, a respekt vysSich vrstev tim
mizi. Barortina zjevna nakhzenost a povysenost se udrzovala
praw tim, Zze baronka dovedla jenom velmiidka davat najevo
svou ffizen. O rgjakém sblizeni s notém, tebaze jeho jeni
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ustavéné vzristalo, kdeZto jeji se scvrkavalo, netat ani
slySet. ,,To by tak je8tschazelo!'fikavala. ,Kdybych t& jesg
chodila jist jeho Slichty, brzy bych se stala paurohrarn-
kyni toho paragrafového panaka!" Toto baion zdrahani
bylo jednim z nejtSich Sakumpakovych zarmiitk To
pochopite, kdyz vantekneme, Ze si dokonce ani dwval
v8echno, na co & pravo, za prace, jezékl pro baronku,
neba’ doufal, Ze tyto slevy vdiech ji obngkci. To prae byl
rozdil mezi jejich rody. PySna baronka nemohla aitit
¢loveéka, ktery po cely Zivot jen kSefia

Zato u zvonokoskych @bmi poZzival notd Sakumpak
neobyejné vaznosti. Vnukal jim bazlivou dctu ze stejného
duvodu jako Calaba, u&drovatel odplat nebeskych, a jako
Funebral ochrance Zzivota. Ale otazka zivota a snsei
naskytuje ridka a otdzka&gnosti jenom jednou za cely Zivot,
na samém konci,

kdy pozemska pattka je jiz definitivié dohrana. Kdezto
otazka peéz je na dennim gadu, od rana do ¥era, od
détstvi do staroby. MySlenka na zisk tepala v mozku
zvonokoskych obkani stejnym rytmem jako krev v jejich
Zilach, takze sluzby, jez jim prokazoval Sakumgafy pro re
mnohem vyznamijSi nez sluzby Calabovy a Funebralovy, a
toto prvenstvi zvySovalo vaznost k not#raw on patri vidél
nejhloulEji do vSech zvonokoskych dusi, nébe meéstetku
byli mnozi, ktéi nikdy nebyvali nemocni, a jini, Kiese ibec
nestarali o ¥cnost, kdezto vSichni do jednohoélnstarosti
perézni a potebovali se otas poradit, jak by své groSiky
mohli vyhodre ulozit.

Sakumpak chodival na mSi, o velikonocich se zpdwada
noviny ¢etl jenom pravosrné. Casto tikaval: ,,V nasem
povolani musktlovék budit divéru." (Ostati tato slova, ktera
tu nahodou uvadime, nemaji prapddobré piimého vztahu k
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vite, jiz vyznaval.) Co se tyké zdravi, Hipolyt Sakwakpnival
casto zamt okostice, nezity, vSelijaké nadory abec vsechny
choroby hnisavé. Krointoho jiz od svéhoriactytricatého roku
trpél revmatismem infeéniho pivodu. Mikrob projevil svou
piitomnost v Sakumpakeéwtéle ¢tvrtého dne po jedné zah
jeho tajnych dobrd@innosti. Lékai zhoubného mikroba zle
zkrusili, ale Upl@ ho zntit se jim nepodélo, protoze v
notaovych pakostnicovych tkanich nalézal velmi vyhodné
skrySe. Tyto revmatické bolesttasto se opakujici a velmi
negijemné, vyzadujici diagnosy sitelné s moralnim klidem
pani Sakumpakové a s nfmgou dobrou possti, zavinily, zZe
not& byl Uplre v moci doktora Funebrala. Oduval se mu
za jeho mienlivost tim, Ze pro#&ho ve své kanceléschovaval
nejlepsSi hypotékamitpcky.

5 / triumfalni inaugurace

Jako uchvatny trubadur, za nimz se v davnych dobéach
vyklarély z oken ze¢davé hlavy a do dnhoZz se ihned
zamilovaly vSechny damy, jaro se objevilo jednomaského
rana, dobrychc¢trnact dni ped terminem, ktery mu &uwji
reziséi rocnich obdobi. To

nézné, roztomile drzé paze nabizelo Zenam kytky Kjale
barvilo tv&e broskvovouirzovosti a Skadlilo je tak slagtrnze
z toho byly celé zmatené€, rozvzdychané, ale hrommrusené
blahem a gekavanim, sipchuti kwtin, ovoce a lasky na rtech.

Zacalo se to nahle zvySenou teplotou. V noci na 5ndub
1923 zavan severnihogtwu, plny @ijemnych burgundskych
vani, vymetl oblohu, rozptylil, nikdo nevi kaniernavé cary
mraki, které se jestvcera kutélely od zapadu k vychodu a
zachmigovaly zvonokoské atany na uUpati Oslich ibefl,
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téemet neviditelnych v poSmournych, Spinavych oblacich, z
nichz co chvili skraplo. Za jedinou noc nebeSti etam
vSechno wyistili, rozvinuli viajky a vywsili girlandy. A slunce
se v tom modrém, do nekaima rozpjatém saténu smalo na
celé kolo, zé#lo jedna radost, zbarvovalo prvni snitky, prvni
kvétinky tak, Ze byly dojem# krasné, rozjwvalo mladence,
néznou unylosti nagbvalo vSechny divky, Zsobilo, Ze stéd
lidé byli mére brwivi a mér mora-lisujici, Ze rode byli
shoviva¥jsi, ¢etnici trochu mé# hloupi, pdestni lidé a
zbozné Zeny snaSendjgi, Setrni hospoda SteédiejSi:
rozSkovalo zkréatka vdechny hrudilovék chtj nechgj musel
vesele pomrkavat na toheétveraka, tak rozdov#&dého, ze
promenoval v #& paprsk Famfulovy smaragdové a
muskatové bigaté lahve. Pani Cizrnikova prodavala vic tabaku,
Macaratova hospoda byvala dénmeter natiskana, faré
Calaba vybral p ofére vic nez jindy, lékarnik Famful@éudkal
jeS€ slastiji, doktor Funebral uzdravoval neomyglnnot&
Sakumpak ppravoval svatebni smlouvy, KuliSekipravoval
lepSi s¥t a jeho dech zavéhresedou, starosta¢Einka si
potaji spokoje& mnul ruce a mezi dekoltovanyrim@dry krasné
Judity to vypadalo, jako by tam usnulaigitka, zmalat¥la
rozkosSnou unylosti.

VSechno bylo no¥ vyleS€no a srdcim se dostalo nového
pridélu ilusi, ktery jim zgijemnoval Zivotni €zkosti. Z horniho
konce mngsteka bylo vidt zakabowné lesy, je&t rezave,
jenom misty vymotané ze zimni vaty, ¢de, Zirné vinice s
nesngle tréicimi révovymi keiky, hebowké pole, ochmiena
mladym osenim, které ve zvonokoskyclatech budilo touhu
promenit se ve vypudhd Hibata s rozreghym zadkem stale
nad hlavou nebo v ta uvadma telatka, kterd vzdycky
vypadaji, jako by byla ¢kde z plotu vytrhlaétyti tycky a
uclala si z nich nohy. Zvonokosy byly strzeny do wtahych
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zachwva, do koncertu vzkSeni nesetnych neviditelnych
Zivocicha, vSechno bylo #est, vSechno prvni #ky, prvni
rozlety, prvni &tbetani. S¥t znovu vyidstal z plenek. A
slunce, neodbythvSeté&né, poklepavalo lidem na rameno jako
stary, znovu nalezeny kamarad.

.Pane boze,tikali ob¢ané, ,to je pozehnani, takovy den!"
Probouzel v nich s\divé touhy, staré jako 8t touhy, které
jsou Zakonem tohoto &ta, mocrjSim nez vSechny lidské
zékony a okledijici moralky. Byla to po fedcich zddéna
touha pronasledovat mladé krasné divky s boky gmbkako
vécénost, snadry a stehny jako zadi rdje a vrhat se jako
triumfujici polobohové na tyto ckjivé panny, na tyto
horekavé laky lasky. A v Zenach se obrazovala stéiigomna
biblicka touha, aby byly pokusitelkami, aby bylyagné a nahé
na lukach, s &rem laSkujicim v jejich ned&tavém chmii a
aby byly obksakovany velikymi, ale pokornymi leshim
zvitaty, kterd pichazeji slizat pyl s jejich rozkvetlychltzatim
co ony samy ¢&ekavaji gichod dobyvatele, kterému jiZgrem
pfiznaly svou porazku, své skdte vitzstvi. Pudové touhy z
nejprvrejSich dob pozemského Zivota se v hlavach celych
Zvonokos misily s myslenkami, které jim nejaswStipila
civilisace, a byla z toho motanicéeplstav tak popletenych, Ze
si s ni nikdo ne¥dé¢l rady. To nadherné jaro jim slétlo Zaeho
nic na mozek, do zad a do morku kosti. Byli z taedi
vyjeveni, celi omameni. A potrvat todlo tak delSicas.

Prislo to tak zrovna vhod k slavnostni inauguracéenge
na poziti, na 7. dubna, to jest na sobotu, aby se ¥lhetbhlo
odpcQivat.

Tato manifestace #a prokazat vitzstvi Bartolondje
PeSinky a jeho tajemnika KuliSka. Zachodek, gesthovany
pod velikou vozovou plachtou, byl postaven u vchatiu
MniSské uléky, u zdi Beaujolaiského bazaruNa podrt
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starosty RSinky, vZzdycky se snazicihaipabit do Zvonokos
n¢jaké vyznamné politické osobnosti, se obecni rasteesla,
Ze @i té pilezitosti usptada lidovou veselici, Upt
nenucenou a bujnou, na oslavu pokroku venkovského
urbanismu. Slavnost byla vyhlaSena pod jmén@slavy
zvonokoského vinale hlavnim podétem @i tom byl veaejny
zachodek. Dalo se pitat s pgijezdem podprefekta, poslance
Arnolda Foukala, &kolika krajskych raf, mnoha okolnich
starost, nékolika vysSich @ednika, tii predsed vinarskych
syndikafi, nékolika regionalistickych odbornik a také s
piijezdem béasnika dnceslavaCestmira Lohengrina (pravym
jménem FrantiSka Nimry), ktery fippdeS republikansko-
venkovskou 6dou, sloZzenou vysl@vmpro tuto slavnost. A
konen¢ také nejslavejsSi zvonokosky rodak, byvaly ministr
Alexandr Duplikat, slibil, Zeifjede.

VSichni olxané, kt& se ve Zvonokosech hlasili k
pokrokovym nazaim, meli radost z této manifestace, kdezto
konservativci se naopak chystali, Ze ji budou igrat. Pani
baronka z Kratihdj, negimo pozadana, aby se slavnosti
Ucastnila, vzkazala se svou obvyklou drzosti, Zensspusti s
takovymi bagany". Takové vyroky se nesnadno odgfiusta
Stesti to trochu napravilo chovani jejiho &€dskara Hronce z
Kostélova. Tento Slechtic nefh ani Zadné povolani, ani
schopnost k nizadn&nnosti, a proto pomyslel eventuéina
politickou kariéru odstinu jeStnegesného, nehbopatrnost
mu radila nerozkmebvat se zbyttné se Zzadnou stranou,
dokud on sam wejn¢ neprojevi suj politicky ndzor; a to cht
uctlat teprve v posledni chvili, aby se ve svém progra
vyhnul vSem risikm omylu a ukvapenosti. Oskar Hronec
velmi zdvdile odpowdél demokratickym posim — trochu
zmatenym jeho seb&tom® nasazenym monoklem a
piremrStnou uctivosti, kterd prokazovaléest, ale zarove
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vyjadiovala opovrzeni —, Ze baronka je Zena minulyahi,
plna pgedsudk své doby, kdezto on sdm Ze ma SirSi nazor na
ob¢anské povinnosti a pIné pochopeni pro kazdou tagiti
iniciativu. (,Nefikam legitimistickou,panové, aby bylo jasno,"
poznamenal s vychytralym Ugwem.) ,Velmi si vazim,'frekl,
,vaseho starostydsinky. Pod chovanim umysimprostym, ale
opravdu roztomilym, taji velikou inteligenci. Stojiv jedné
fack s vami. Ale pochopte, mili iptelé, Ze me alicné
postaveni mi nedovoluje ukazovat se mezi véaiiSpokazale.
Urozenost je bohuzel tisnivé poutofijfdu se na slavnost
jenom ukazat, hlawn abych vam dokazal, Ze i vadach
monarchisi (mtj pradd z matiny strany provazel v exilu
Ludvika XVIIl., a to mne svym Zisobem zavazuje, uznejte,
panové!), ze i v naSickadach, pravim, jsou muzi, jez politicka
vaser nezaslepuje a ktejsou ochotni sledovat vaSe snahy
ptiznivym okem."

Ukazovalo se tedy, Zze pro Bartolge RSinku to bude
uspEch

dokonaly a korunovany onim ztajenym ostnem proti
reakci, ktery si fi tom pral mit. Barogina urazliva odposd’
mu byla zarukou, Ze manévroval sprévn

Rano onoho pamatného dne bylo nadherné a tepldda by
svrchovag prizniva tomu, aby se slavnost rozrostla v jasavou
veseliti. Kryté auto, jeZidil sdm jeho majitel Bohdan Macarat,
jelo do nesta, kde penocoval, pro Alexandra Duplikata.
Vratilo se kolem devaté, zrovna kdy#jgelo jeSt jiné auto, z
néhoz vystoupil poslanec Arnold Foukal. Oba tito mséitak
octli tvéri v tva, ale radost z toho neth Poslanec Foukal
verejné prohlaSoval, Zze byvaly ministr je ,prosluly staijipas,
jehoz gitomnost v naSichfadach poskytuje négteiim zbra
proti nam”, a Duplikat zas#ikal o Foukalovi, Ze ,,je jeden z
téch bezohlednych vySinuig ktefi jsou morem pro partaj a jeji
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hanbou". Tebaze bojovali pod tymz politickym praporem, oba
tito pariové dobe wdeli, jak krasré smysleji jeden o druhém.
Ale politika i lidi ovladat se. Rozg@hli nar&i a srdén¢ se
objali s onou teatralnosti a s&m hrdelnimi, dug¢ znicimi
kocovnymi herci, kt& v malych m¢stech loudi slzy z @
dojatych divak.

Houf zvonokoskych otani, potSenych pohledem na
bratrskou shodu svych politickychidci, se v Uat a oddanosti
podivoval jejich velebnému objeti. Kdyz se skitm
Bartolon®j P¢Sinka istoupil a ze vSech stran vytrysklo
pratelské volani, odstné nalezitou uctivosti: ,Slava
Duplikatovi! — Je to pro nas velikéest, pane minige!" —
.10 jsem rad, Ze vas zas jednou vidingSiRko. — Budte
vitan, stary, mily fiteli! — To jste n&l vyborny napad!"

.Nadherné poasi!" tekl ministr. ,,A jakou radost mam, Ze
jsem zase zde, ve svych starych Zvonokosecltlasto na vas
s dojetim vzpominam, fedrazi patelé, pedrazi krajané!"
dodal k gednimfadam divak.

~Je tomu, pane mini&, jiZz davno, co jste byl ve
Zvonokosech naposledy?" zeptal se starosta.

,Davno? Vzdy od té doby uteklo, vy safraporte jeden,
jisté uz aspa ctyricet let!... Ano, pesctyricet let. Tenkrat vam,
mily P&Sinko, jest visely svéky pod nosem.”

,Ba ne, pane mini&, to jsem uz byl na rozpacich, co
vlastre pod nosem mam, zdali jéstudli, nebo jiz vousy."

LAle urcité jste to jelt newdél!" odvétil Duplikat a
hlasi€, srdéné¢ se rozesmal, nebocitil v sol® toho rana
velikou mysSlenkovou idlesnou bujarost.

Divaci prijali tuto povedenou slovnigiku s pochvalou,
jak je ve Francii zvykem, nebdam se vzdy se zajmem sledu;ji
souboje duchaplnych lidi. Smali se ji plni UGctyt¢etenkrat,
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kdyz se gjaky vysoky neznamylovék nenapada protlail k
byvalému ministrovi. Na s@bmél podivny, Sirokansky frak,
patrré zdédény, protoZze jeho #h urité pochéazel z minulého
stoleti. Sptky vysokého tvrdého limce ho pod krkem Skrtily
tak nelitostd, Ze musel stale drzet hlavu vzh. Byla to
ostatt hlava dchvatna, opa&na plstnym kloboukem se
dlouhymi vlasy, jaké miva na starych rytinach svagn
Kititel, Vercingetorix nebo Renan a na silnicich pritstarci,
kterym obecni tady zakazuji pobyt ve vsi. Tento Abso-16n ve
smute&nich Satech, se zanicenou, pozemskych malichersiosti
nevsimajici myslitelskou tv& drzel v ruce, na niz &cernou
rukavici, rgjaky drahocenny svitek papiru. Siroka dletka
vazanka pod bradou a odzngkluCestné legie dopbval jeho
vazny Ubor. Nezndmy se uklonil a zarbva rozmachle il
klobouk a prozradil tim, Zze jeho celkovou zarostloglze
posuzovat podle hojnosti vias zatylku.

.Pane ministe," promluvil Bartolondj PéSinka, ,dovolite
laska¥, abych vam fedstavil slavného basnika, pana
VénceslavaCestmira Lohengrina?"

»<Ale ovsem, mily RSinko, to se rozumi, s velikou radosti.
Ostatrg Lohengrin, to jméno je midgak powdomeé. Njake
Lohengriny jsem znal. Ale odkud?... Musite¢ nomluvit,
pane,” ekl sprostou laskavosti basnikovi, ,ale stykdm se s
takovou spoustou lidi... Nemohu si ptoglamatovat vSechny
tvéare a okolnosti."

KuliSek, stojici nablizku, se zoufalou horlivostippminal
tichym hlasem: ,,Noiece Lohengrin! Wagnerova opera!" Ale
Duplikat ho neslySel. Tiskl basnikovi ruku, ten kSzejme
ministr to pochopil &ekl:

.Tak vy jste basnik, pane? To je velmékpé, takové
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basnické, spisovatelské povolani... Kdyz v tom #hdvek
uspEch, mize to dotahnout daleko. Takovy Victor Hugo sigjist
piiSel na gkné penize... Jedenumdavny [ritel také psaval
vSelijaké malikosti. Untel v chudobinci, chudak. Ale to
nerikdm proto, abych vas odradil od této Zivotni drahyo a
kolikastopé versSe piSete?"

.Ve vsech rozmirech, pane minige."

»Ach, to tedy jste velmi obratny utec! A jaky druh basni
skladate? Smutné, veselé, laskovné? Nebo snad etabar
pisnicky? Ty pry slusa vynaseji."

~Sklddam baskivsech drub, pane minise."

»Ale to tedy je sk¢lé! Tak vy jste vlasté opravdovsky
poeta jako ti pani z Akademie. Vybanvyborrg! Ale ja, to
vite, rymy..."

Jiz po druhé od svéhoriezdu do Zvonokos se byvaly
ministr chystalici jeden z Zertik, které tak zvySuji popularitu
slavnych politiKi. Usmél se skromina zarové sebevdont,
jako byftikal ,vzdyr ja vim, co vim", aekl: ,Rymy ja znam
velmi dolre. Ja totiz, pane Lohengrine, jak se trochu
zachladim, hned mam rymu jako tram."

BohuZel nezaslechli tuto jemnou slovnficku vSichni
piitomni. Ale ti, kté&i ji slySeli, ji uvitali se zaslouzenym
jasotem a opakovali ji ostatnim, takZze zert wstaku
ministrovi ziskal veliké sympatie: byl zvonokoskywh¢anim
dukazem, Ze slava nestoupla jejich vdZzenému krajadovi
hlavy, neb@ jeS¢ stale dovedl dobrosrde¢ promlouvat k
srdci Sirokych vrstev.

Jenom jedexilovék nesdilel toto nadSeni, totiz sam basnik.
Trpél, jako tak mnozi jedinci jeho druhu, chorobnymosi¢m
k domreénce, Ze je pronasledovan a uotaan. Také v
ministrow slovni Ki¢ce vidl jednu z pohan, kterymi bylo
casto trgti jeho géniu. A zatim co ted zde byl ztracen v
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nevzdlaném davu, zalikle uvazoval, jak jinak by se k¥mu
byli pied d¥ma stoletimi chovali ve Versaillich. Na Rabelaise,
Racina, Corneille, Modira, na La Fontaina, Voltaira a na Jeana
Jacquesa Rousseaua myslel, jez kralové daoked a
princezny milovaly. Byl by odeSel, kdyby v ruce nesl svou
basé, mistrovské dilo o sto dvaceti verSich, ovoce
pétineclniho na&niho bdni a twrci horeky, rozrécované
palenkou z vinnych hroZintak swdomit, Ze je& ted z toho
byl silné vycerpan. Toto dilo bude jiz za chviliqekitat pred
dvéma tisici lidi a je mozné, Ze se mezi nimi najdepa dva
nebo ti znalci jemné poesie. Takovéilgzitost se Hdka
naskytuje basniku nucenému Ziti v predf, které nema
pochopeni pro pravou duSevni velikost.

Privod se zatim ubiral k zvonokoskému réithy kde byla
postavendecnicka tribuna. Kolem tribuny se nakupili &né,
znamenié naladni vybornymi domacimi uzenicemi, jimiz se
pied slavnosti posilnili a jez zalili nejednou sklgniina.
VyuzivSse neuwiitelné vlahého poasi, muzi psli bez
svrchniki a Zeny po prvé v roce ukazovaly veliké plochy réatn
pleti, uplre zkelevsi, protoZze byla po celou zimutikryta.
Pohled na ty hezké vy&enader, na fijemre baculata ramena,
na podpazdi gpytnymi rosnymi kapikami a na pevné zadky,
jasreé narysované pod lehkymi sudmi, rozjaoval vSechna
srdce. Lidé byli v nejlepSi naladleskat vSemu jiz prostz
radosti, Ze mohou ramusit a citit své obrozené $igbesti
zpevé&eci  obstaravali  lehkymi  vzdusnymi arabeskami a
Sibalskymi trylky, trochu pisklavymi, protoZe nélirjesté cvik,
piredehru k velebnym siin oficialni vyecnosti. Hlavni
poradatel, slunce, fidil celou slavnost k vSeobecné
spokojenosti.

Rada slavnostnich proslbwyla zahajenadkolika slovy,
jimiz starosta uvital hosty a p&dval vSem pitomnym tak
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rozvazi a skroms, Ze zadna strana nemohla nic namitat.
Nefekl nic vice, nez co bylo nezbytnéfizmal zasluhu o
zkraSleni Zvonokos celé obecni &domu nerozbornému
spravnimu sboru, ktery zaigwznik dékuje svobodné volb
vdech obani. Potom ihned udil slovo VénceslavuCestmiru
Lohengrinovi, aby fednesl svou uvitaci 6du. Basnik rozvinul
svitek papiru acetl své verSe hlasem, kteryardznym
¢lankovanim upozdaioval na vSe, co basehglafici:

O vy, slavny obane nas, rodem velmi prosty,

velkou jste si urdé ziskat moc a pocty

jenom vlastni pili, spolu s kruSnou praci,

a dnes vaSe slava damam se vraci.

O vy, jehoz jméno v ginach je psano, celé dsto vola v
toto slunné rano:

Pavle Alexantk Jene Duplikate,

budte vitan, slava, zde nagneé mate...

Duplikat, mohutny v kesle, poslouchal tyto chvaly,
pokyvuje chvilemi velkou, ddpdu nachylenou Sedivou
hlavou. Naklonil se k starostovi a zeptal se:

.Poslyste, BSinko, jakpak séika takovym verdm?"

KuliSek se drzel stale pobliZz starosty;&exh nim a ihned,
trebaZe se ho nikdo neptal, odpdai:

L2Alexandriny, pane minigge."

»2Alexandriny?" podivil se Duplikat. ,Ale, ale, toejod
né¢ho opravdu hezké! Ten chlapik vi, co se slusi &.péelmi
slusny ¢loveék je to, opravdu nadany! Recituje jako herec z
ComédieFrancaise."

Byvaly ministr si myslel, Ze basnik zvolil alexamr z
uctivé pozornosti k jeho osdbjenom proto, Ze se jmenuje
Alexandr.

Basnik, kdyz skatil, smotal papir, ovinul jej zase stuzkou
a za hlasitého potlesku &ni a volani ,slava Duplikatovi” jej
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podal byvalému ministrovi a terfifiskl basnika na svou hrud.
Zvonokoské ukazoway rozm&kly v ocnich koutcich #kolik
slzicek silného dojeti.

A tu povstal Arnold Foukal. Byl zvolen teprve nedava
patil ve strarg ke krajni levici. Ml v soke pribojnou ohnivost
mladi a neukojenou ctizadost. Aby rychleji dosahics cila,
chtl z partaje vypudit staréinovniky, kt&i netouZzili jiz po
Zadnych zrmanach, nebt jedinou jejich starosti bylo udrzet se v
sedle. V jistém krouzku zassendi se o Foukalovi zdnalo
mluvit jako oc¢loveéku, kteréhateka skéla budoucnost. A on to
védél, stejre jako wdél, Ze musi do kazdého svéhoremého
proslovu vsunout &kolik Utoénych wt, aby ukojil fanatické
stoupence, o &k se opiral. Ani ve ZvonokosechghaZze tam
toho dne byla nalada siiva, se neubranil, aby hekl nekolik
slov namfenych na Duplikata: ,Generace nasleduji jedna za
druhou jako viny, dorazejici na Gtesy a pozvolmeéanavg je
podemilajici. Neustavejme doradZzet na Utesy staojiyld,
zakaenénych sobectvi, skandalnich vysad, stale znovu
vznikajicich zlgady a nerovnopravnosti. Velmi zasluzni lidé
byvali mozna ped lety dobrymi sluzebniky republiky. Sklizeji
za to dnes vainy, a to je spravedlivé. Nikdo z toho nen#sv
radost nez ja. Ale Rimé se

konsul o¥nceny vavinem vzdaval pravve chvili triumfu
spravné, to bylo Slechetné, pé&o prospivalo velikosti vlasti.
Demokracie se nesmi stati stojatou vodou, a toyniByvalé
vladni soustavy zahynuly pr&pro svou n&nnost, pro svou
liknavost a pro hanebnou shovivavost ke konikim.
Obfané, my se tohoto omylu nedopustime. Budeme silni.
Pijdeme vstic své budoucnosti s pevnym srdcem, s metodami
plnymi uslechtilosti, spravedinosti a odvahy, s odaimi
prodchnutymi idealem, ktery chce lidstvofivadét k
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dustojnosti a k bratrstvéim dale tim dokonalejSimu. Prav
proto, Alexande Duplikate, pedrahy Duplikate, vam, jenz
méate celo ownéeno ryzi slavou, pod slavobrana-mi,
postavenymi v tomto krasném zvonokoském kraji, e€ewn
rodném kraji — jak bylo f&d chvili gipomenuto basnickymi
slovy — vam, jenz jste nam ukazatijad a jenz jste na
slavném vrcholu Zivota, vyptmého pilnou praci, vam zde
pravim: Nebojte se. Této milované republice, ktetake vy
jste miloval a které jste prokazal mnohé dobré tsjuz
dovedeme zachovat jeji mladi, jeji jas.jeji krasu!"

Tento nadhernyecnicky vykon rozpoutal baii nadSeni.
Dokonce sam Alexandr Duplikat dal signal k potleskeba
vztahl zanicetipaze a hlasitzvolal:

»Ach, bravo! VyborrE, Foukale!"

Potom vSak se zanti§ oprel se v lenoSce a Septal zvono-
koskému starostovi, svému sousedu vlevo:

,Je to syak, Spinavec a lotr, tenhle Foukal! Ze vSech sil se
me snazi vystrnadit, aby se mohl cpat nahoru. A diaspem
mu pomohl jenom ja! Ja jsem ho, féka, ged femi lety
navrhl na svou kandidatni listinu. Ten to dotahaékb s tou
svou Zravosti. A republika? To vite, Ze na zajepubéky se
vykasle!"

Bartolon®j P¢Sinka pochopil, ze tato slova jsou mnohem
uprimngjSi nez vSechna objeti a nez vSechiyoce, jimiz se
oba tito panové arcili. Pfitom si uwdomil, Ze se z
neinformovanosti dopustil jisté neSikovnosti, kdy slavnost
pozval jak Duplikdta, tak Foukalajebaze Foukal byval
povazovan za zaka byvalého ministra. Ale nepropasd
piilezitost a hled ji vyuzit k tomu, aby se informoval a aby z
toho réco vy&Zil ve swij prosgch.

.Mé& vibec r¢jaky vliv ve strag, ten Foukal?" zeptal se.

,Prosim vas, jaky vliv by mohl mit? Ramusi tam f&va
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na svou stranu vSechny nespokojence, ale jinak nic.

.Neni tedy vlastd mozné dvérovat jeho sliim?"

Duplikat obrétil k RSinkovi starostlivou a néeéfivou
tvar:

,On vam réco slibil?Ceho se to tykalo?"

»Samych madikosti... Nahodou na torigla rec... Tak vy
tedy myslite, Ze spoléhat se na tdig nesmi?"

.V ibec nespoléhat, kamarade, ani trochu! Az bud&te n
potrebovat, mily RSinko, @ijdte rovnou ke m&"

.,Hned jsem si to myslel. Ale bal jsem se vastabvat..."

LAle jdéte, ale jate, RSinko! Takovi st kamaradi jako
my dva! BoZe na nebi, vzdysem znaval jiz tvého otcefifeli.
Pamatuje$ seibec jedt na svého otce? Reknes mi potom, o
co ti jde. Z@idime to spolu, sami dva."

Kdyz si byl takto zabezgé Duplikdtovu podporu,
PeéSinka gemyslel jiz jenom o tom, jak ziskat také podporu
Foukalovu tim, Ze se mu obra&tzmini o slibech byvalého
ministra a Ze se ho zepta, zdali Duplikat opravthi dané
slovo a zdali ma ¢gakou moc ve stran VSechno to klapalo.
Starosta si fpomrel Uslovi svého otce, staréha:dhky, o
némz pred chvilkou mluvili: ,KdyZz potebuje$ karu adkdo ti
nabizi trak® nedlej drahoty. Klidié traka vezmi. Az
dostanes i karu, bude$ mit oboje." Kara nebo trdbaplikat
nebo Foukal, to nikdo nemohkdgt... ,V moudrosti starych
lidi je mnoho dobrého,tekl si starosta. Dosahovatku, kdy
se vracel k zZivotni moudrosti, kterotice popiral, a to proto,
Ze dnesdni mladsi lidé popirali jeho dosavadni divistoudrost.
Uvédomoval si, Ze moudrost se n&mz pokoleni do pokoleni,
nybrz v kazdém pokoleni $tén kazdéhaloveka.

Tak doSlo také na samého Duplikatasl vhluvit posledni.
Vytéhl z kapsy cvikr a ¢kolik listki a pozorg z nich z&al
gist. Rici, ze byl $patnyecnik, by bylo malo. Fzce klopytal o
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slova a ¥ty. Ale Zvonokosané byli fiesto stale nadSeni,
protoze svitilo slutko a protoze iidka neli piilezitost vidkt
tolik a tak greswdcivé promlouvajicich pain shromazédnych
na hlavnim rynku. Stefn jako pedchazejicitecnici také
Duplikat prorokoval, Ze budoucnostiipese staly mir a
blahobyt. Rikal to slovy neufitymi, ale velebnymi, jenom
malo odliSnymi od slov, kterych pouzili jehdeplchidci na
recnicke triburg. VSichni poslouchali

pékné pozorg, jenom snad podprefekt daval zlehka
najevo, Ze jeho pozornost je spiSe nakomandovidednii Byl
to ¢lovek jeSE dosti mlady, jemny, s vaznou Wadokie se
vyjimajici v ¢erné unifornd zdobené gibrem, a podobal se
spiSe diplomatickému zastupci, zabloudivSimu nasipesi do
n¢jakého barbarského kraje. Kdy¥eptal davat na sebe pozor,
jeho tv& nabyla vyrazu” ktery jako by jasrikal: ,Mam to
otravné remeslo!" SlySel jiz sta a sta takovych proslov
vesnes na jedno kopyto, z Ust samych takovydislpovasu
modrého z nebe.&ne ho to nudilo.

A tu nahle se na konci jedné&ty ie¢nikovi poddila
bajena wc; smysl feci tim nebyl poruSen, ale &o to
velkolep:

»---vSichni ti, kdo byli opravdovymi republikanarhi.

Duplikat mel Zivy smysl pro to, co je na tribdriteba, a za
tim slovem se na hezkou chvili odwl, takZze ne&astny tvar
mél u znaldi fecnického umu péicny efekt.

,,O jde mu to krast Duplikéat je opravdu ve foren" rekl
si v duchu podprefekt a rychle zvedl ruku kuist jako kdyz
se mu chcefihnout a chtl by tomu ze sluSnosti zabranit.
Prestal se okamaitnudit.

.Errare humanum est!"fekl si went KuliSek. ,Lapsus,
lapsus, nic nez lapsus. Na krase idei se tim memie"

,10 se divim," uSeptl not&Sakumpak svému sousedovi do
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ucha, ,ze mu nestili Skolstvi a os¥tu."

Nedaleko od &ho sedl Oskar Hronec z Ka%®lova a jeho
dlouhé kamaSe, kalhoty, rukavice a klobeki vytvaely
harmonii nevidanych bezovych odstinfMonokl mu UzZzasem
vyskail z o¢niho dilku, Slechtic si ho znovu nasadil a pak se
hlasi& podivil:

,Pfi duchu mého pradia, co unel v exilu, to je ale divha
rétorika!"

A zarover jasnym vzduchem toho krasného rana #azn
prapodivny zvuk. Lékarnik Famfule dostal prazachvat
prudkého smichu, ktery se vzéip zmenil v srdcervouci
vzlykot.

A pak ovSem také poslanec Foukal se vlevo od
Bartolongje ReSinky, kam si po svém proslovu zase sedl, dusil
vztekem a netajil se zvonokoskému starostovi sensm@azory:

»Takovy pitomec, Ze ano, mily&inko! No ale takovy
tulpas, tenhle Duplikét, takovy badillpasovstvi! Kdyz tak
¢loveék uvazi, Zze z toho wthli ministra! Vite, jak se to stalo?
Vy to opravdu nevite? Ale o tom siiifeli mily, povida pece
cely parlament! Zadné tajemstvi neprozradim, kdgin vto
povim."

A striné popsal Zivotni drahu Alexandra Duplikata,
slavného zvonokoského rodaka, byvalého ministrg.orb

Duplikat pisel jiz v mladém wku do P&#ize jako
kavarensky ¢iSnik. Pozdji se oZenil s dcerou ¢akého
kavarnika a otael si v kterémsi venkovském &si viastni
podnik. Jeho kavarna byla celych dvacet let velifym
strediskem volebni propagandy a sidlegkalika politickych
skupin. Ve ¥ku petactyriceti let piSel Duplikdt jednoho
krasného dne ke kterémusi vlivnéglanu své strany a spustil
bandurskou:

.Prachsetsakrment, ja tuhle uz takovou dobu pomaham
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poslaném k mandétu tim, Ze platim, co se vypije, a j& sam
parad nic? Chci mandat, prachsetsakrment!" Jahodly byly
uznany za naprosto logické, a to tim spiSe, Ze ikatphgl
pertz jako Supek, takze si klidrmohl zaplatit volebni vylohy.
Roku 1904, ve &ku sedmatyriceti let, byl zvolen po prvé.
KdyZz mu tato metoda tak lehce pomohla k poslaneakém
mandéatu, uzil ji také k tomu, aby se stal ministréikolik let

se i kazdé pilezitosti rozkikoval: ,Tak co, ti kakrahnati, oni
na mne zapominaji? Nejserfepe o0 nic pitor§§Si nez ti druzi!

A délam svymi likéry pro partaj vic nez kterykoli jirgs €ch
hlavouni svymi placaninami!" Kongé roku 1917 se naskytla
vhodna pilezitost. Clemenceau sestavoval novou viladyalP
ve svém byt ve Franklino¥ ulici predsedu strany: ,Koho mi
navrhujete ze svych lidi?" zeptal se ho. Mezi jinyinylo
vysloveno také Duplikatovo jméno. ,Je toi@dny hlupék,
tenhle vas Duplikat?" — ,Achjiebaze neni nijak vynikajici,
pane ministersky igdsedo, dosahuje jakoZto politik slusného
praméru..." — ,Pra tak jsem to myslel!" odp@dél statnik a
razre mavl rukou, jako by ckit smésti vSechny zbyaé
podruzné odstiny. Zamyslil se a najedtiekl: ,No tak ja si ho
vezmu, toho vaSeho Duplikata. Cim vice hlupdudu mit
kolem sebe, timd&tSi bude nagle, Ze si budu mocidht, co se
mi zlibi."

.10 se povedlo, ze?" smal se Foukal. , A tentyZ
Clemenceau nazval kdysi pitomostSi Alexandrovou a
pitomce ¥rnymi poddanymi cise Alexandra, vlada
kavarenského. SlySel jste o Duplikatay nejslavigjSim
fecnickém vykonu, o projevu v Toulouse...?"

Foukal grerusil na chvili své @/érné informace, aby mohl
tleskat a dat najevo nadSeny souhlagesikem. Duplikat
zatim houzevnétpokratoval a soukal ze sebe jednu za druhou
recnické fraze, vyzkouSenétyiiceti lety politickych schzi.
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Koneiné¢ dosgl k poslednim fadkim svych listk a
zvonokoské nadSeni dosahlo vrcholu. VSichniedai
hodnosté vstali a v ¢ele pavodu zamili hlavni ulici ke
sttedu nesteka. Kon&né mélo dojiti k veselému odhaleni
domeku, kterému zvonokosti ¢hné jiz te’ fikali PSSinkovo
zatisi.

ZvonokoSti  hasi byli pozvani, aby stahli plachtu.
Pamatna stavba se zjevila v celé své uzitkové avéak
nenapadnostReklo se, Ze bude pttkna zvonokoskym vinem.
Kmotr, pelivé vybrany, nél rozbit lahev vina o plechovou
plentu. Ale byla vybrana kmotra.

Pan podprefekt pro ni doSel mezi obecenstvo. VSinji
jiz davno a nespoultz ni ai: byla to Judita Cuprova.iigla
ted mezi oficialni osobnosti, vrtic svym bozskynmdikzm s
puvabem tak prostym a nenucenym, ze to vzbudilo atydiv
pochvalny Sepot. A tak tedy Judita piile s veselym smichem
zachodek a stary Duplikat ji za to gldval tim, Ze ji polibil
na ol¢ lice. Foukal a mnozi jini cét nasledovat tohoto
piikladu, ale Judita jim utekla se slovy:

.Mne pirece neodhalujete, panové!"

.Bohuzel!" svorr litovali ti galantni muzi.

Najednou se odtkud ozval hlas:

.Heled se, Duplikate, dokaz, Ze ses fgdtrad naSinec! Di
se vycvrnkat prvni, Duplikate!"

A celé shromazshi hned volalo:

,10 JO, to jo, di se vyvetit! No jenom di, Duplikate!"

Tato Zadost zarazila v byvalém ministrovi dechtqite jiz
nekolik let m¢l velké €Zkosti s prostatou. Ale svolil zahrat
aspa komedii. KdyZz veSel do domiku, boulivy jasot
zahiimal k zvonokoskému nebi a Zeny, jako by je&kdo
lechtal, se pronikavchichotaly patré v mySlenkach na to, co
Duplikat za plentou drzel symbolicky v ruce a natgdodré
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boubelaté sarmky myslivaly¢astji, nez se slusiijznat.

Mnoho zvonokoskych alani tak pra¥ pocitovalo silnou
télesnou paebu pocekani tak dlouho zdrzovaném. Proto se
také v MniSské utice ihned z&ala defilirka, zahajena obecnim
hlida&tem Sedmikvitkem, muzem velmi podnikavym. aSv
dojem vyjadil Sedmikvitek slovy:

,Clovék hned dostava animo, kdyz tak vidi, jak téeté

A s€nu to m4, to BSinkovo zatiSi, tak hladkou, ze se
clovek aspa@ neode," potvrdil Jura Rezvejkal.

Za takovych venkovsky nenucenych vtige giblizila
hodina olkda. V Macarato¥ hostinci byla vystrojena hostina
pro osmdesat osob. Se svymi spoustami psiréinek, kiat,
zveéfiny, starého vina, vyborné palenkyfigitki a novych
proslovi trvala nepetrzit az do gti hodin. Teprve potom zase
nalozili do aut Duplikata, Foukala, podprefekta &atik
jinych vynikajicich host, jejichz ¢as byl gesrE vyméien,
protoZe jiz ngli v kapse jina pozvani, jiné proslovy, jiné sliay
na mnesic dopedu gichystané cesty na jiné inaugurace a
bankety, na kterych byla poZzadovanditgmnost &chto
oddanych sluzebnikvlasti.

Byl to den po vSech strankach vyznamny pro zvonkdos
obc¢any. Ale pro jednoho z nich to byl den jeding, totiZz pro
Inocence KuliSka, nelsoDuplikdt mu pedal se svolenim
ministra davno vytouzeny pochvalny diplom. Tentikakz o
jeho vynikajici zasluznosti probudil Kiteli zase mladost tak
bujnou, Ze dovéad jako studentik a pil tak dlouho, dokud v
hospo@ nezhasili posledni stlo. A potom, kdyZz byl své
spoluoldany otravil zaplavou slov, sdéicich o nadherné
vzletnosti ducha, bohuzel kalené¢pmjic devatou hodinou
vecerni necudnymi narazkami, tu se KuliSek, kdyz basez
sam, majestatnvymcgil uprosted hlavni ulice a iftom ze
sebe silnym hlasem chrlil podivné programové prédd ,Na
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inspektora se ted vytento! Tak jest: vytento! Begzachu mu
to feknu rovnou do &, tomu poprdovi.Reknu mu: Uctivy
sluzebnéek, pane inspektore, vy jeden... rozumite, Ze ahb?
at’ jste venku, vy pane pedante, vy neiladce jeden! Ven, vy
tatrmane, vy morousovity Sasku! A klobouk @lopane, ped
zaslouzilym Kuliskem!" Kdyz byl takto promluvil tiiav tvé
hvézdam na tichém nebigitel si zanotoval bujnou pistku a
jal se kr&eti nazgt k radnEnim vySinam, o¥fuje si @Fitom
souk¥Znost obou stran hlavni ulice. Tato vyprava

mu zabrala mnoh@asu a stala ho jedno sklo z cvikru,
vysledek wrkolikerého nefastného padu.iBce vSak se mu
poddilo najit Skolu. Usnul v Satech, namol opily.

V tuto pozdni hodinu svitilo ve Zvonokosech jiz gem
jediné s¥tlo, a to u lékarnika Famfula. Famfule s rozkoSi
proléval hojné slzy, nelfopohled na radost spolug u
né¢ho vzdycky byval znamenitym slzotvornym drazdidlem.

6/ halucinace sleCny Eulalie

V této otazce obecniho zachodku byla v sazce aabéad
powst Bartolongje ReSinky. Vedél to a ctlalo mu to nemalé
starosti. Kdyby obany napadlo nepouzivat tohoto daike
starosliv skutek by se minul s cilem, jimz byl désh ve
volbach. Ale zvonokosti ochranniizkové byli @iznivi jeho
vypoctam, hlavie Bakchus, jiz mnoho stoleti Zijici ve
vyhnanstvi v beaujolaiskych, maconskych a burguyask
vinicich.

Jaro bylo toho roku neobgjné viahé, neob§ejré
predcasné a plné K. Zdravy pot na prsou i na zadeckiaa
brzy vikeit koSile a muzi zé&ali jiz v kvétnu pit letnim tempem,
a to je ve Zvonokosech tempo tak paradni, Zze sslabéi,
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pobledli pijaci z nist vibec nedovedou aniig@dstavit. A tyto
skwlé vykony hrdel mily v muZzskych organismech za
nasledek velmgtilou ¢innost ledvin, z niz vyplyvalo Simravé
rozSieni maovych nechyfi, dozadujicich se ¢astého
vyprazdiovani. Zachodek se tedy pro svaihpdnou polohu v
blizkosti Macaratovy hospodyedil veliké oblik. Poteby
pijdka by ovSem byly dosSly ukojeni také ve dvorku za
hostincem, ale byl to dvorek tmavy, zapachajici egisty,
zkratka neveselyCloveék tam byl jako za trest, musil se tam
pohybovat tapav a vzdycky si tam zatiédil boty. Stejs
rychle a pohodlgi se ¢loveék dostal na druhou stranu ulice. A
jese nekolik jinych vyhod ngla tato druha metoda&iovek si
trochu protahl ady, ¥ tam gijemny pocit novosti a také
piflezitosti omrknout si cestou Judi€uprovou, nebo pohled
na ni byl vzdycky os¥zujici a jeji bezvadné tvaryrippmrne
zanestnavaly obraznost.

A pak také: v zachodku bylo mista pro dva, takz¢ase
chodivalo obyejné po dvou, a to umdibvalo trochu si f tom
pozva-nit, coz zase #gemnovalo jak to, cailovék mluvil, tak
to, co dlal, tedy d¥ prijemnosti zarovie. Muzi, kdyz se byli
znalecky a state¢ napili a kdyz stejé stat&én¢ vypoustli
vodu, si navzajem mohli, jak tam tak stali bok iip, jenom
gratulovat, Ze prozivaji dva nerozhé, silné pozitky: Ze totiz
se napili, co hrdlo kdlo, a Ze se ted mohou vyprazdnit do
posledni kapky, ¢kné pomalu, na cerstvém, spravh
prowtraném mistéku, ve dne v noci promyvaném spoustami
vody. Jsou to prostinké pozitky, nezndmééstakam,
pohargnym neuprosnou Stvanici, ale ve Zvo-nokosech si
dodnes zachovaly plnou svou hodnotu. A to hodnakuplins
chapanou, Ze kdykoli Sekfinka kolem — a &aval to ¢asto,
aby si zjistil, zdali jeho dondek nezahali — muzi, zrovna si
tam ulevuijici, vzdycky mu vyjadvali svou spokojenost.
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.Na tvé zdravi, Bartologji!" volavali na reho, kdyz to
byli jeho vrstevnici.

.Tak co, jde vam to tam k duhu?" ptaval se starosta
pribliziv se.

.10 VIS, Ze ano, Bartologji! Strika to, jako by mi bylo
teprv dvacet let."

~Je to tu, v tom tvém zatisi, za&tvem, jako v klig hezké
holky. Hrne se to z jednoho tak, Ze se tomu neu$ran

Slova srdéna, uplg v souladu s pozitkem dodgch
muzi, protoze takovi lidé &di, Ze slovni doprovod je
nejtrvalejSi slozkou kazdé radosti a Ze jedndijde vék, kdy
slova budou v jistychifpadech jedinou ndhradou za pozitky a
za Fijemné vykony.

Stejre, trebaze z jinych wvoda, byl zachodek obliben u
mladeZe. Stal uprastd mestetka, kde se stykal horni a dolni
konec Zvonokos, Vv sousedstvi kostela, hostince a
Beaujolaiského bazarutedy mist vyznénych, ktera stéle
upoutavala pozornost. Bylo to misto netdyw vhodné na
dostavenika. A jeSt jedna ¥c tam obyejn¢ privabila mnoho
mladend@. MniSskou ultkou po kazdé chodivaly divky z
Calabovy druziny do sakristie, v #nu prichdzely dokonce
kazdy den veéer na majovou. Tyto stydlivé hiokky, swzi a s
prsiky jiz pékné modelovanymi, lakaly mladiky k pohléah
zblizka. Na RZenku Bar&kovou, Lilinku Pipulovou, Manu
Prachékovou a Toku Karafiatovou pokkovali

nejvic, a kdykoli se naskytlaipezitost, nejvic je muchlali
zvo-nokosti junacigervenajici se ostainstejre jako ony a
obhroubli jenom z touhy projevit svowzamou lasku. Ale v
houfu si troufali, stejtjako se divenky za bilého dne chovaly
presiliS upjag, trebaZze v duchu deéé wdeély, po cem
vSechny touZi: nezplesrivve stavu staropanenském. A stejn
ani trochu nepochybovaly tyto upejpavéecsiky, Zze mladenci
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pied nimi pocfuji totéz zmatené vzruSeni, jaké sami
probouzeji v nich. V semknutém Siku, aby mokfit t¢m
dottrnym suknékéam, chodivaly kolem nich, drzice se pod
pazi, nevSimave, vrtivé a Sibalsky rozesmaté, thetitly
Zhavé pohledy, kterymi byly dasovany jejich boky. OdnasSely
si do zSeéelého kostela vzpominku na chlapeckou tvébo na
jinoSsky hlas, jehoz lahodnost jim splyvala s lathwdboznych
pisni. Takova nemotorna setkani, takova koktavaamyzlasky
piipravovala nové zvonokoskeé pokoleni.

Dv¢é mista v zachodku, to bylo malo, kdyZz se nahodou
stalo, Ze se v téze chvili vrchovataplnily ti ¢tyii méchyre, a
to se stavalo nejednou v obci oha tisici osmi sty kchyfi, z
nichz asi polovina byla muzskych, to jest jedopravrénych
vyprazdiovat se na ulici. Kdykoli doslo k takovému navalu,
ob¢ané se uchylovali k rychlému préstlku, starému, ale j&st
stale dobrému. Ulevovali si docela klidn zdi, vedle obecniho
zachodku, a nevidi v tom nic Spatného, ani Zadné nepohodli,
ani nic, pr@ by to neli zdrzovat v sob. Ba rekteri muzsti
nezavislé povahy toéthvali radtji venku nez uvnit

Sestnactileti az osmnéactileti zvonokosti mladegandbyli
kluci obdaeni poSetilosti, ktera je charakteristickym znakem
toho neposednéhaku, kdyby v tom nebyli naslifdezitost k
vSelijakym vystednostem. fedstihovali se, kdo nejvys a kdo
nejdal. Pouzivali  tom elementarnich znalosti z fysiky:
zuzovali vytok, zvySovali tim tlak a dosahovali tom
zpasobem tak p@&Bujicich vytrysk, Ze musili couvat, aby
nezmokli. Takové hloupé zabavy se vyskytuji ve da@ajich,
za vSech doba dosp lidé, ktei je odsuzuji, tim jenom
dokazuiji, jak kratkou maji pafi Ale bodré zvonokoské Zeny,
kdyz to zpovzdali pozorovaly, pohlizely shovivavykem na
takové Svandy mladeze, jg$teotuzilé k muznému dilu. Statné
kmotry, kdyz praly na splavku pradlo, se zvonivymichem

95



fikavaly:

.Nevinatka! Dokud si s tim takhle hraji, neni nebezpie
by dévéataim ublizili!"

Tak klidr¢ se na jge roku 1923 Zilo ve Zvonokosech, bez
zbyte&ného pokrytectvi, spiSe s jistym bujnym sklonem k
legraci. RSinkiv zachodek byl velikou mistni atrakci. Od rana
do veera defilovali zvonokosti @lané MniSskou udkou a
kazdy tam pchazel podle svého temperamentu¢aw mladi
neda@kavé, nedbajice opatrnosti a na nic se neohlizejice;
dosgli muzi s moudrou umigmosti v chovani i v kropeni;
starci s uvzdychanou pomalosti a s velikym,&ikrlym Usilim,
jehoz vysledkem byvalo jenomékolik slabych prameénk
vytékajicich v chabych, dlouhymi chvilemi od selektenych
sprskach. Ale vSichni, mladenci, muzi i starcélagdali tyz
piipravny pohyb, fesny a rychly na p@étku, @ vstupu do
ulicky, a tyz pohyb nasledujici, dok@mvany v ulEce,
tentokrat hluboky a delSi, doprovazeny poklesnutikolenou,
¢imzZ si tu svou vybavku pikné rozcklili, aby méla za osu
rovnovahy a nejlepSiho pohodli vidlici kalhot, veanokosech
spiSe plandavych, nebobyvaly obyejn¢ drzeny jenom
volnym opaskem, coz usn@ml/alo pohyby &¢m vinaram, stéle
skloretnym k zemi. Ostath vSechny tyto fipravné pohyby
smerovaly jenom k jednomu, hlavnimu.

A tento pohyb, stale stejny jidtyficet tisic — nebo snad
pét set tisic — let a dokazujici blizké&ilpuzenstvi praotce
Adama a lidoopa <lovékem XX. stoleti, tento ne#nlivy
pohyb, mezinarodni, stovy, tento pohyb podstatny, hrozivy a
v jistétm smyslu moahsyntheticky dlavali zvonokosti otané
bez nemistné okazalosti st&jjpko bez sdné petvaky,
upln¢ prost a bezpeéng, pctinajice si v MniSské ulce
naprosto vols, neba vychazeli ze zdsady, Ze jenom mozek
n¢jak divré uzpisobeny by v tom mohl vid néco Spatného.
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Ale praw v tomto pohybu byla jista provokace, kdyz byl
pired @ima bytosti, ktera si namlouvala, Ze je to umyslaé,
kter4, schovana za zaclonkou, kde ji upoutavalaastnl
pritaZlivost podivané, nemohla odho odvratit @¢i a nedivat
se na jeho opakovani. Eulalie Cubikova pozorovata z
zaclonkou, co se &k v ulicce. Vikla to ustawiné hrozné
pocinani mu#, Uplré klidn¢ si odbavujicich svou piabu,
neba’ byli preswdcéeni, Ze jsou tam sami. Je ovSsem mozné, ze
spoléhajice na samotu, nedbali vSech opatrnostipyabyla
vyZzadovala Uzkostliva slusnost.

Eulalie Cubikovéa vstupuje na scénu, a proto si o &don
powzme. Redstavme si cholerickou brunetu, vyschlou a
jedovatou, s o3klivou pleti, s oSklivym pohledenazili&im
jazykem, se Spatntravicim Zaludkem, a to vSechno %asb
vybojnou zboZnosti a pokryteckou laskavosti. Vzoptiklad
zdrcujici p@estnosti, nehd pocestnost v takovémeéle je
hnusné na pohled a ostatntomto gipac mela pivod spiSe v
pomstychtivosti a nenavisti k lidem nez ve vrozelobrot.
Zanicend Zmoulatelk@Zendi, horlivd odikavatelka litanii, ale
také zutiva roztruSovatelka pomluv a tajnych vybek.
Slovem zvonokoska zmije, ale zmije v masce bozZinatka.

O jejim wku se nemluvi, nikdy se a&m nemluvilo. Je mozné
hadat ji gco presctyricet, ale nikoho to nezajimé. O vSechen
teélesny fivab byla osudemifpravena jiz v dtstvi. Steji jako
nentla zadny wity vék, nengla Eulalie Cubikova Zadné
Zivotni piihody. Po smrti svych rodi zdedila sle&na Eulalie
jedenact set frarikrenty a v sedmadvaceti letechtala zivot
osantlé staré panny vzadu v MniSskécak, ve stinu kostela.
Ve dne v noci tam hida nad ngsteckem a véejné karala jeho
hanebnosti a chit® jménem ctnosti, které zvonokosti muzi z
opatrnosti wbec nedbali.

Celé dva msice pozorovala siea Eulalie, co se &k
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kolem véejného domeku, a jeji vztek kazdodewnvzristal.
VSechno muzské v ni probouzelo jenom nenavist a
roztrpéenost. Vidla, jak mladenci neobratnSkadli @vcata,
vidéla, jak dtvéata pokrytecky drézdi chlapce a jak pozvolna
vznika ticha dohoda mezérhi mladymi, zboza se tvdicimi
patouchlicemi a bujnymi, zdravymi floutky, a pohled toav ni
probouzel mySlenku, Ze takové hry vedou mladezégnéd
ohavnosti spushi. Vice nez kdy jindy viela mravnost v
nebezpéi vinou zachodku. Nakonec daala MniSska utka

— Vv téch vedrech — sil&izapachat ma.

KdyZz byla dlouho pemySlela a kdyZ se byla dlouho
modlila, stara panna se rozhodla, Ze podniki&okou
vypravu a Ze prvni jeji utok bude platit nejnestya tvrzi
hiicha. VyzbrojivSi se pod Satstvem hojnymi Skapula
poswcenymi medailénky afmisivsi tim zbozného medu do
svého jedu, vydala se jednoho rana kéZzposedléd’ablem, k
hanebnici, k n&sté ferg, k své sousedce JudliCuprové,
kterou jiz Sest let ani neoslovila.

Schizka dopadla Spatha to vinou slény Eulalie, nebt
jeji apostolsky Zar st neblahy vliv na jejirec. Sta&i, kdyz zde
zaznamename jenom konec jejich vzruseného rozhololy¥
vyslechla stiznosti staré panny, Judita odplola:

,Opravdu nevidim, skno, pr@& by se zachodek ¢h
zbourat. M@ negekazi."

,»A CO ten zapach, pani, ten necitite?"

,,Vubec ne, sléno.”

,Tak to potom dovolte, abych vam, pafiiprova,iekla,
Ze nemate dobrich."

»Ani sluch, sl&no, takZze mi nikterak nevadi, co kdo odnn
povida..."

Sletna Eulalie sklopila &:

»A nevadi vam, pani, ani to, co sgelv ulicce?"
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~Pokud vim, nedje se tam, skao, nic neslusného. Muzsti
tam chodi dlat, vSak vite co. Bkde to @&lat museji. Co je na
tom Spatného?"

, ,CO je na tom Spatného? Spatného je na tom twkieri
protivové mi ukazuji hnusné&ei."

Judita se usmala.

,Opravdu? Hroz& hnusné wci? Negeharjte, sl&no!"
Eulalie Zila stale v takovém duSevnim stavu, zdansklon
vidét ve vSem osobni urazku. Proto ihned odsekla: ,Aéh,
vim, pani, #koho takové ¥ci nelekaji!Cim vic jich vidi, tim

Krasna obchodnice &a pevnou oporu ve svém
nddherném a ukojenéméld, tak vitzné predstihujicim
zéavistivouCubicku, a proto odposdéla s triumfalni laskavosti:

~Je Vidkt, sle&no, Ze vy se takéipezitostre divate na ty
ohavnosti..."

»2Ale nedotykdm se jich, pani, jako jisté necudypiifl&
vzdalené, jez bych mohla jmenovat!"

~Ja vam, sléno, jis€ nebudu branit dotykat se toho.
Neptam se vas, ca&ldvate v noci vy."

.Nic nec&lam, pani, spim! Nedovoluji vanikat..."

»2Ale ja prece nic ngkam, sléno. A smite si fece dlat,
co chcete. Kazdy si sméldt, co chce."

»~Ja jsem, pani, gestna zena."

,Kdo vam tvrdi opak?"

»~Ja nejsem jako ty nestydy, co jsou Usluzné ke é&aitd
kdo

se natrefi... Takova, ktera se vali £ma, se zrovna tak
dovede pelesit s deseti! To v&kam rovnou do &, pani!"

~<Abyste se mohla sd&kym valet, to musite, mila sieo,
naged p@&kat, az vas o togkdo pozada. Mluvite oécech,
které dole neznate."
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»Snadno se bez nich obejdu. Ba jsem, pani, opra&da,

Ze se bez nich dovedu obejit, kdyz vidim, do jakpasti vede
takova zkazenost!"

,10 vam, sl€éno, rada v¥tim, Ze se bez toho rada obejdete,
ale nemate z toho ani hezkoutplani dobrou néladu."

.Nepotrebuji dobrou naladu, pani, kdyz mluvim s lidmi,
kteri jsou véejnou hanbou... Ach, pani, j& vim vS8echno! Mam
dobré @i, pani! Mohla bych toho napovidat... Vim o kazdém,
kdo vchazi a vychazi, a v kterou hodinu. A mohlachby
vyjmenovat ty, které svym muii nasazuji parohy. Ja, pani,
bych to opravdu mohla!"

.Nenamahejte se, slro, nezajima mto."

,»A co kdyZ mg se chce taici?"

.Tak to potom pokejte, sl€éno. Znam wgkoho, koho to
mozna bude zajimat..."

A obrativsi se do mistnosti za kramem, Judita zaeol

,Ferdo!" Cupr se hned objevil ve diieh.

,CO0 chces?" zeptal se.

Jeho Zena jenom pohodila hlavou k Eulalii:

»Tuhle sl&na ti chce tco powdét. To ona roztruSuje, Ze
pry t&¢ podvadim — patrhs tim tvym Péizkem, protoZze u nas
véené vysedava. Zkratka, nasadila jsem ti parohy, chudak
Ferdo. To je uZ jisté."

Cupr byl z lidi, kte¢i snadno blednou a jejichz heré
bledost s nehezkymi zelenavymi odstiny je stradn@ohled.
Prikrocil k staré pan&

,C0 zde vibec pohledava ta ropucha®kl.

Sletna Eulalie se napmila a chéla néco namitnout. Ale
Cupr ji nepustil k slovu:

.Plete se to do toho, co seje doma v bytech, tahle
Stnice! Hlel'te si radji toho, co se &e pod vasimi sukdmi!
Jis€ to tam nezavani uz nijak BbA koukejte odtud mazat, vy
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mrcho smradlava!"

Stara panna byla bleda svymigpbem, do Zluta.

»,Ach, no tohle!" protestovala. ,Tak vy mi dokonce
nadavate! To si spolu jeStvyridime! A hlavie se mne
nedotykejte, vy pijane jeden! Pan arcibiskup sda..."

,UZ & jsi venku," Kicel Cupr, ,nebo & rozslapnu jako
Svéba, ty¢ubikovské Spindiro! Koukej vypadnout! Ja ti povim,
jestli ja jsem parohaty stara Zloutenko, ty hemoroide jeden!”

Pronasledoval ji nadavkami az na roh MniSsk&kuyli
Potom se vratil, pySny a hrazrozileny:

LVidélas," ekl Zer, ,jak jsem ji vyndal perka, té
Cubajzre?"

V Judi& byla ona shovivava laskavost, kterou byaato
vidét u rozkoSnickych Zzen. Odpéskla proto:

~Je to chudra, chybi ji to, a paten praw® proto je
takova..."

A dodala:

»~Je to tak trochu tva vina, Ferdo, takoveé klepyyKdem
tak paad tahas toho svého iPzka, Zenské mpomlouvaji. Vis
piece, jak zli jsou lidé."

Cupr v sols mel jed& zbytek zlosti a vybil ji v &hto
slovech:

.Lorenc sem bude chodit takasto, jak ja budu chtit,
mordie! Nedam siiece ve vlastnim baradku poxai od cizich
lidi!"

Judita si povzdechla. Bezmacpohodila rukama a potom
obratre rekla:

»Ja vim, Ferdo, Ze si¢ldS vSechno jenom podle své
hlavy!

Sletna Eulalie byla bytost tak vzorna a nabozna, Ze se
ztotoziovala se vS8im, co je v cirkvi nejposvéiiho. Hrozna
potupa, kterou vytrfla v Beaujolaiském bazara o niz byla
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preswdéena, Zze to v jeji os@&bbyl ohavé poharn boj s
nemravnosti lidskou, ji naplnila ledovou nenavistijz podle
jejiho peswdéeni nebeskym hivem. A pra¢ proto Sla,
vyzbrojena jsouc timto ohnivym rem, se svymi hi&kymi
stiznostmi rovnou k fafd Calabovi. Upozornila ho, ZzZe
zachodek jeiddlem veéejného pohorSeni a mravni zkazy, ze je
to Spinava pedni hlidka vybojnych pekelnych vpj které
zvonokoskou di¢i mladez odvraceji od jejich povinnosti.
Rekla mu, Ze je to bezbozny manévr obecni radypltsekaji
vééné tresty za to, Ze zachodek postavila v Mnis?\écell
Zaprisahala ho, aby sjednotil vS8echny dobré katolikgsili,
aby to doup hnusné nemravnosti bylo rozbourano aeno.

Ale zvonokosky fard se opravdu hrozil takovych
nasilnych snah, nebomohly do jeho staa&a zasiti jenom
rozvrat a rozkol. Byl to k& laskavy, vysizlivély ze svych
francouzské galikanské cirkveiestil se rozpar mezi moci
swtskou a duchovni. Nebylo nejmensSi pochybnosti o, then
zachodek nélezi do pravomockké a ze tedy pra¥ro nim
rozhoduje obec. A Ze by ten préspy domeéek mohl mit na
duSe jeho owek onen neblahy vliv, o dmz mluvila jeho
nesmtitelna farnice, to si nemyslil. A cktto staré panh
vyswetlit:

~Jisté [irozené nezbytnosti jsou, mila &, Udl
Prozetelnosti. Neni tedy mozné ¥id néco Spatného ve
staveni, v 8Bmz maji byt ukajeny."”

~Takovou metodou bychom se mohli dostat &mpym
vécem, pane fard" znéla roztrggena odpowd. ,Nemravnost
jistych ZenStin by se pak také dala omlouvairogenymi
nezbytnostmi. Kdyz nariklad tahle Cuprova...”

Far& Calaba zarazil steu Eulali na prahu jejich
zboznych klevet:

102



,,Pst, sléno, pst! Nikdo nesmi byt jmenovan. @igich se
smim dovidat jenom ve zpé&dnici a kazdy ma mluvit jenom o
vlastnich HiSich."

,<Ale mam, pane faid jist¢ pravo mluvit o tom, co je
verejné znamo. Tak na ifklad muzsti, ktd v ulicce
nezakryvaji... kt#, pane farfi, ukazuji... kt& ukazuji
vSechno..."

Farg Calaba odmitl takové nemravné obrazy a dal jim
zase ony spravné rozny, které jim vyngtuje zékon
piirozenych Ukag.

.Mild sle¢no, €ch nrekolik nesluSnosti, jez jste snad
nahodou zahlédla, se gstla vys¥tlit vrozenou, ale nikterak
zlovolnou nestydatosti naSich venkovskych obyvaibislim,
Ze takové drobnéffnody — hodné politovani, to se rozumi,
ale malo¢asté — nemohou nakazit divenky z nasi druziny,
neba’ ty prece chodi, mila st&o, s @éima cudr sklopenyma.”

Tak hrozn& prostomysinost & Eulalii rozilila:

,Dévcata z druziny maji, pane fdraoci tak bystre, Ze jim
nic neujde, to mi &te! Vidim je z okna. Jejich nevinnost je
pali, ani si netroufansici kde. Znam mezi nimi nejednu, ktera
by ji prodala velmi lacino. Ba zadarmo by ji dahg még nez
zadarmo,

a jest by pekné poctkovaly! zvolala sléna Eulalie se
sarkastickym smichem.

Ale vrozena dobrotivost zvonokoského faranemohla
uznat takovou trvalou ffiomnost zla. Tento dobry kEm si
podle svych osobnich zkuSenoskal, Ze lidska poblouzmi
nikdy netrvaji dlouho a Ze Zivot, jak4d dal a dal, droli lidské
vasrt a nakonec je stejnjako vSechno promiuje v prach.
Patestnost byla podle jeho nazoru dilem ¢linosti,
vycerpanosti. Pokusil se tedy upokojit svou zboznonica

.,Nemyslim, Ze naSe pobozné divky maji o jisty@eech
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piedtasné zkuSenosti, dokonce ani... hm... ani zrakovk
slecno. A. i kdyby snad tomu tak bylo —ebaze jsem
preswdéen o opaku —, nebylo by to zlo tak hrozné, aby se
nedalo napravit, protoZze svatebnimi ohlaskami byzlycky
dalo prongnit v dobro; ba ani neuziteé by nebylo — to se,
pane boze, opravdu sii€i —, nebd@ by naSe divky postugn
piivacklo k neodvratnym poznéanim... Z naSich divekgrsbe

se [fece maji stat dobré manzelky a matky. A kdyby sklo
takové nedisti, Ze ®ktera z nich by zsla trochu pediasrg,
svatost manzelstvi by to vSechno brzy napravila.”

A to je mi gkna wc!" zvolala EulalieCubikova, nebt
nemohla jiz ovladnout svou rozitenost. ,Tak vy tedy, pane
far&i, podporujete takové vochmatyky?"

L,vochmatyky?" zvolal faré opravdu zdSerg. ,Jaképak
vochmatyky? Ale u vSech kaglja prece, sléno, nepodporuji
vibec nic! Rikam prost, Ze v3echno zde na zemi je s
dovolenim Pé&naboha dilo lidské a zelém Zen je matstvi.
.Roditi bude$ v bolesti.' V bolesti, gt® Cubikova, tedy o
Zzadnych vochma-tykach se v tom nemluvi! Je to Ukalktery
se nase divky musftipravit was, nic jiného jsem nedcthtici.”

~Takze ty, které nerodi, nejsou dobré na nic, paayghne
farai?"

Far& Calaba si usdomil svou neopatrnost. Strach mu
diktoval tato uklidujici slova:

»Takova vzretlivost, mila sl€no! Pra¥ naopak: cirkvi je
tieba takovych vybranych, uSlechtilych dusi. Vy jgdna z
nich, a je v tomfteba vidt vyznamnou fedugenost, kterou
Bih pogava jenom svym vyvoletion; to mohu tvrdit, aniz se
néjak prohleSuji proti dogmatu o bozi milosti. Ale takovych
vzacnych dusi je

malo. NeniZzeme vSechnu mladez vésti touto cestou... hm,
hm... Touto cestou panenskou, mil&sle nebd ta vyZaduje
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piiliS neobyejnych vlastnosti..."

,Pak tedy," zeptala se Eulali€ubikova, jaky je vas
nazor, co se tyka zachodku..."

,Ze by se mil nechat, kde je — prozatim, mila &he,
jenom prozatim. Spor fary s radnici by v této dhjghom
zkalil klid farnosti. Vyzbrojte se tihvosti. A stane-li se, Ze
vam jest nekkdy prijde na @i néjaky nestoudny ifedmet,
odvra'te, mila sléno, swij pohled od B8ho a obrate jej k
nesmirnosti kras, které Pietelnost postavilaipd nasi tva
Takové drobné néfstojnosti rozmnozi ahrn vaSich zasluh, jiz
tak velikych. J& se zatim, &ho, budu modlit, aby se to
vSechno obratilo k dobrému, pilise budu modlit.”

,Dobra," chladi tekla EulalieCubikova. ,Necham tedy
vSechny ty Spinavosti roztahovat s&ejeé. Umyvam si ruce.
Ale budete litovat, pane fatia Ze jste mne neuposlechl.
Pamatujte na ma slova!"

Prihoda vBeaujolaiském bazarse brzy roznesla po celém
meéstetku hlavre horlivym gicinénim Doroty Mmouchové a
trafikantky pani Cizrnikové, Zen velmi #ggnych, které si
vzaly za ukol sbirat doklady do zvonokoské skaridéioniky
a swrovat jednotlivé jeji tajné episody usim, v nichz hiyo
prosgEsne kvasit a kynout.

Prvni z tchto informéatorek, Dorota Nibuchova, byla
negilejsi drbnou v dolni fli obce. Rozvijela své sziravé
koment&e u splavku ve shrom&ad posluch&ek otuzilych
kazdodenni praci s valchou a se Spinavym pradlgagrg/ch
silackych oche-chuli, které si dovedly vynutit rekpi na
muzskych a o kterych bylo vSeob&anamo, Ze v jazykovych
soubojich se jim nevyrovna nikdo. Kazda dobragst\akmile
padla do rukou échto neohroZzenych vidilek, byla ihned
rozSkubana na kusy a po cérech roznesena dd darover s
koSi pradla.
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Pani Cizrnikova, trafikantka, hlidala se stejnoulihosti
skandaly v hornictvrti, tfebaze mla Uplrg jinou metodu.
KdeZto kronikéky z dolni, chudé&tvrti, zagely pisti v boky a
vyktikovaly své nelprosné vypédi, plné $avnatych nadavek,
pani

Cizrnikova, Zena znald bontonu a vzdycky dbala
nestrannosti (protoze jeji trafika muselastavat neutralnim
Uzemim), postupovala sladbunkymi nasepty, rimegmi
otazkami, shovivavymi pomlkami, fekavymi zvolanimi,
plnymi zc&Seni, hiizy nebo soucitu, a spoustou neodolatelnych
povzbuzujicich slov, nafiklad ,, m4 zlath — ma draha
chudinko — roztomila steo — to vite, jiné nez vam bych
newiila" atd., tedy slovy, ktera i nejzdrzendjgi lidi pozvolna
piivadéla k tomu, aby se soucitné tra-fikantce se vSigftilsv
Zadna jina zvonokoska zenska z vas nedovedla tazamy
tak obrat® jako tahle pani Cizrnikova.

Tak tedy pi¢cinénim Doroty Mrmouchové a pani
Cizrnikové — vzdycky nejdve, neznamo jakou tajemnou
cestou, informovanych o sebemenSich udalostech
Zvonokosy zedély, Ze vBeaujolaiském bazardosSlo k prudké
hadce meziCuprovymi a Eulalii Cubikovou. Tato posst,
ihned nabukeld a pekrouce-naradou roznaSe, nakonec
vyprawla, Ze ty damy se porvaly, Ze si Skubaly viasysie
nehty ohrozovaly tu@ aCupr Zze zatim smykal népelkyni
své Zeny, ,jako Spinavym hadrem”, dodavala gstvNekteri
dokonce tvrdili, Ze slySeliikk, a jini se duSovali, Ze vétl, jak
Cuprova noha moervzlétla k Cubd¢ing suché zadnici.

Celé Zvonokosy si ted také povidaly, Ze stara patéea
za zaclonkou a pozoruje kazdy pohylkiai tak horliw, Ze ji
neujde nic z toho, co sekteti z nich dovoluji u zdi v utice.

Bylo to na p@atku c¢ervence. Bote uSetily toho roku
tento kout beaujolaiského kraje, réva byla jiz fikana skalici,
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pocasi bylo ideala krdsné. Ted jiz nezbyvalo neZz nechat
hrozny klidré zrat, povidat si veseléripody a popijet szi
vinetko. Celé ndstetko se zajimalo o mSEnost Eulalie
Cubikové a obraznost rozvijela dal a dal tento ibkos
komicky nangt a obohatila jejtavnatymi podrobnostmi.

Jednou psla na slénu Eulalii fe¢ také v hostinciU
skiivanka a jeji jméno vzbudilo nebez@®ou horlivost mezi
Bzikavkovymi zaky.

Je-li taCubitkova zwedava,"iekli, ,snadno jeji z¥davost
ukojime."

Naveier se cela parta sebrala a Sla do MniSsk&wliCela
vyprava byla organisovanaiipné vojensky. V uléce se i
vykutaleni darebaci postavili dady, zavolali na Eulalii, aby ji
zté

podivané nic neuSio, a potom na povel ,k ¢atirar”
tasili ty své ohavnosti. Se zadoshénim vickli, jak se za
zéaclonkou pohnul stin siey Eulalie.

Od toho dne se takové saturndlie staly kazdodenni
Svandou. Jer¢ba litovat nerozvaznosti zvonokoskych:ai:
divali se na tyto nevkusné zabavy se zalibou a chuduse
smali. Ale musime také, jako stale v celém tomttbghu,
omlouvat jejich nepro-ziravost tim, Ze obyvatel&otg/ch
zapadlych kraj trpi nedostatkem zabavy. K shovivavosti
ponoukalo obany také to, Ze Slo o mladé hochy, fedstava
swzi sily a pmivabné mladosti byla nerozi spjata s
predmétem jejicRtveractvi; vzdy i zZeny na myslily
rozrézréle. A pak, ti dobi obcané nemohli fece tusit, Ze
mrzka hra zvonokoskych mladeénbude mit zhoubny vliv na
ducha staré panny.

Rackji bychom byli pomteli o tchto neslusnych
ulicnickych Zertech. Ale My nemaly vliv na dalSi zvonokoské
udalosti. Ostath také ajiny nam ukazuji plno vselijakych
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takovych kousk, vyjeva z loZznic a vSelijakych pohlavnich
nezizenosti, které taktéz zavinily mnoho vyznamnychlosti
a nesmirnych katastrof. Tak ndikbad Lauzun, ukryty pod
posteli, Spehoval kralovy milostné vzdechy, abykabiz na
chvili ustali, do¥d¢l statni tajemstvi. Nebo ruskd carevna
Katefina ve snhaze zabezpe korunu Romanoviom powiila
svého milence, aby se postaral o vykleBtjejiho carského
chog, dokud se nové konsorcium jejich milémepostara o to,
aby byl zavrazéh. Nebo Ludvik XVI., vahavy monarcha,
ktery, chudaek, nikdy ne¥dél, jak do toho, kdykoli se
aktivné zabyvat Marii Antoinetou. Nebo Bonaparte, mlady,
vyzably, tragicky bledy general, jemuz jenom Josgfi
newrnosti pomahaji utdat kariéru: kdyby ta kreolka nebyla
méla politické stehno, mozna Ze genialita jejiho neady se
nikdy nebyla projevila. A vSelijakychéeh viaddn, ktefi
rozsévali po sét¢ strach a hizu pro krasné ® n¢jaké
koroptvic-ky, jsou celé legie: na pétku trojské valky byla
souloZz. A to vSechno neni vlastrani vazgjsi, ani més
nemravné nez dare-backeé kousky naSich miadik

Je teba zdraznit jeS¢ jednou, Ze ve Zvonokosech se
udalosti vyvijely takto: vzadu v MniSské &de Eulalie
Cubikovéa pokrytecky pozoruje, deeho ji nic neni, a vidiip
tom neving obnazené

predmety, které urazeji jeji oko. Kdyby byla upozornila n
svou [Fitomnost, pohorsujici vyjevy by patrrbyly prestaly.
Ale sletna Eulalie chce zthto nevinnych fihod rozdmychat
skanddl. JenZe jeji manévr se zvrhdva v masbskou frasSku a
obraci se proti ni. PohorSujicickedn®ta vybojre piibyva a je
v nich tentokrét silacka sttost mladi. Kdekomu je jiz znamo,
Ze stara pannariplizi ttm komediim, tak malo fimérenym
jejimu stavu, a celé &staeko se bavi na jeji vrub. Siea
Eulalie je hluboce potupena.
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Ale potupa, to by jest nic nebylo. Jde zde ¢no
vazrejSiho: jeji osardly Zivot v Ustrani je ji ted nesnesitelny.
Nekteri lidé se stavaji ctnostnymi ze zaliby, jini z pok§ini z
beznadje nebo ze zoufalstvi, zkratka z vlastniler Ale
pocestnost slény Eulalie nemdla moznost volby; jeji fysicka
vyprahlost a né&telnost ji nic takoveho nedovolila. Stala se
starou pannou z nelitostnéhdeguceni a nikdo by nemohl
fici, Zze tim netrpla. Lidem neslinym je odpirano vSechno,
dokonce i soucit. Vtom, ¥em zvonokosti atané vidi jenom
bezvyznamnou Svandu, je mozna persekuceitdJe v tom
persekuce, a nelidska. Sta Eulalie dovedla dlouho snaSet
svou samotu a snazila se zapomenout na vSechnojtwari
pouta mezi muzi a Zenami. Jakmile ji vSak znempz
zapominat, jeji samota se stava dusivou, jeji jsoti horéné
a plné peludi, plné ohavnych sh Celé pivody
Zvonokosaih, dabelsky muznych, defiluji jejimi sny a
naklargji se nad jeji loZe tak oplzle, Ze se probouzi ¢tara
zalitd potem. Jeji obraznost, utiSena vytrvalouzrnbati a lety
modliteb, z&iné zase pracovat tak hone a vasni¥, Ze jsou to
straSnd muka. V tomto svém utrpepeni se&nsleEulalie
rozhoduje, Ze udéprimo na stitjice vSeho toho zla, Ze zajde k
starostovi, k samému Bartol@jnPeSinkovi.

7/ Zvonokosy zaujimaji stanovisko

Zvonokosky starostéekal na tuto navévu jiz dw necle.
A protoZe na nicekal, n&él kdy pripravit si vyraz naramh
piekvapeny.

.l hled'me," rekl, ,slectna Cubikova! To jist jdete vybirat
na ré¢jaky dobra@&inny iel? Hned vam sem poslu manzelku."

.Ne, pane starosto, pré&s vami bych rada mluvila,” pe¥n
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odpowdéla stard panna.

»S€ mnou? Opravdu?... Tak to tedy ¢ia."

Zaved! ji do kanceli@ a nabidl ji zidli.

,Vite, co se dje, pane starosto?" zeptala s&séeEulalie

~Jak to myslite?"

»V Mnisské ulicce!"

,10 tedy na mou duSi nevim, gl Cubikova! Nco
neobyejného se tamgke? To slySim po prvé.”

Diive nez si sedl, nabidl ji:

Jisté néco popijete? Malou sklegku? Clovek ma tak
ziidka gilezitost nabidnout vdmeéno... Vin€ko jako med!
Rybizove, manzéin vyrobek, no ale epesrades pagarcko!"

Vrétil se s lahvi a se sklenicemi a nalil.

.Na vase zdravi, stmo! Tak corikate tomu vinku?"

»~Je dobré, pane starosto, moc dobré."

,»2e ano? Jako uleZely likér. Nikde byste nenaglail Tak
co jste tarekla o té MniSské ulce?"

,VYy 0 tom nevite nic, pane starosto?"

Bartolon®j PéSinka zdvihl ok ruce:

.Nesta&im, rozmila sléno, starat se o vSechno! To mate

porad réjaké obecni pisemnosti, hned jeden, hned zas druhy

chodi pro vSelijaké rady, nebo zagaké spory mezi alany a
k tomu vinice, a p&asi, a sclize, a cesty... Jak povidam:
nestgim na to! Vim toho mnohem mé&nnez nejprostsi
zvonokosky oban, ktery ma na starosti jenom svéciv.
Powzte mi to vSechno, to bude nejprostsi.”

Star4 panna se ¥la na Zidli, @& stydlivé klopila k
dlazdickové podlaze, ale nakonetepe promluvila:

,ONo je €Zké o tom mluvit..."

,NO jenom ven s tim: o co vlastjde?"

,O ten zachodek, pane starosto."

,O zachodek?... No a co je s nim?" zeptal &&rfka a v
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duchu se smél.

Eulalie Cubikova sebrala vSechnu odvaltalda:

,,Nekteri muzsti to dlaji vedle, pane starosto."

.Ze vedle?" odpoddél PéSinka. ,LepSi by ovSem bylo,
kdyby to nedlali. Ale j& vam, sléno, réco povim. Dokud jsme
nentli zachodek, dali to vSichni venku. Dnes jich to¢t8ina
déla uvnitt. Uz to je pokrok."

Ale sletna Eulalie nezdvihlad a vypadala, jako by sélh
na kitvach. Koneén¢ se odhodlala:

,ONo totiZ... to by je&t nebylo tak zlé. Ale &kteri muzsti
to tam ukazuji..."

,,Ze to tam ukazujijkate?"

»ANo, ukazuji, pane starosto," odpmkla stara panna s
pocitem ulevy, neltomyslila, Ze BSinka porozurdl.

Ale starostu bavilo opékat ji narozni jeji stydlsio
PosSkrabal se pod kloboukem.

~Ja vam, sléno, dolfe nerozumim... Co vlastrvdm tam
ukazu;ji?"

Sletna Eulalie musila ten kiky pohar hanby vypit az do
dna.

,Cely ten swij krdm!" fekla tiSe se straSnym odporem.

Starosta vybuchl hlasitym smichem, tim zdravym,
halasnym, ale srdaym smichem, ktery v nas vypukne,
kdykoli slySime opravdudto legr&niho.

10 jste mi pinesla gknou zpravu!"tekl jakoby na
omluvu.

Ale hned se zase tlivazre a uplre klidné se zeptal:

»A pak?"

.Pak?" tiSe se zeptala stard panna. ,Ale to iece jiZ
vSechno!"

.,Hm! Tak to je vSechno! Dobréa... No a co tedy,cale
Cubi-kova?" chladise zeptal starosta.

111



»~Jak to: co tedy? ichazim si stZovat, pane starosto. Je to
skandal. Ve Zvonokosech se ¢&jid prestupky proti
mravop@estnosti."

,Dovolte, sl&no! Abychom si rozurdi, Ze ano?" vazh
iekl starosta. ,Nechcetergre tvrdit, Ze vSichni zvonokosti
muzi se chovaji neslué® Jde zajisté jenom o0 neumyslnosti, 0
nahody?"

,Délaji to schvalg!"

,Vite to jiste? A kdopak? St? Mladi?"

.Mladi, pane starosto. Ta Bzikavkova parta, ty¥nili od
Skivanka.Znam je. Pat do Zalde!"

»2Ale vy na to jdete opravdu zhurta, &w! Abych mohl
dat rekoho zayit, potebuji dokdzany delikt. Upoziwji, Ze se

nevzpiram fisré zakrait. Ale opatete mi dikazy. Mate
n¢jaké sedky?"

~Sveédka je dost. Ale lidé z toho maji spis radost..."

Zde si RSinka neodpustil malou pomstu, nébspravi
pcocital, Ze jeho slova budou brzy donesena k adregdtov
usim:

.Pak se tedy neda niclkht, sl&no... vzdy sam pan fata
iika, Ze jsem .opravdu znamenityovék', od kterého Ize
dosahnout vSehégho se komu zachce... ¥gte mu ode mne,
ze opravdu lituji..."

.Tak to tedy,” vybuchla stwma Eulalie, ,budou ty
Spinavosti pokréovat?"

.Poslyste, sléno," poradil ji starosta, aby to skiln ,az
pujdete odtud, zastavte se ®atnické stanici a pazte to
vSechno Zejozobovi. Ten varrekne, nizZe-li tam zaidit
dozor."

,Odklidit ten zachodek by byloréba!" prudce vybuchla
stard panna. ,Je to skandal, Ze byl postaven narttst."

Starosta pmhouil o¢i a tv& mu zase ztuhla. S timto
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vyrazem byvala uho vzdycky spojena velikd laskavost v
hlase, laskavost neoblomna:

,Odklidit zachodek na jiné misto? To neni nemozné.
Dokonce vam i poradim, jak méate postupovat. Sleifggtdpisy
na Zadost. SeZenete-§tginu, obec se jistpodrobi jeji wli.
Nechcete jesttrochu toho vinga, sléno Cubikova?"

Pres Zejozobovy sliby se nic neZmlo. Okkas se v
MniSské uléce ukazaketnik, ale stanice &a tak malo lidi, ze
dozor nemohl trvat dlouhdCetnik navstivil zachodek, nebo
ho tam lakalo stZi Splouchani vody, a potom odeSel na
pochizku rekam jinam. Ostath Zejozobovy pokyny nebyly
prilis silné, a to na radu pani Zejozobové. Ta toghavidla
sletnu Eulalii, nebd jeji vystedre okazala poestnost ji
urazela. Pani Zejozobova nemohla &tr@aby takova docela
obyejna soukromnice soufila v patestnosti a v otanské
horlivosti s manzelkowetnického strazmistra, to znamena
takika vojenského velitele ve Zvono-kosechusfalo tedy
vSechno fi starém a Bzikavkova parta — scastnym
souhlasem valné &8iny zvonokoskych atani — klidné
pronasledovala i nadale &t Eulalii.

Ale brzy méla udeit hodina triumfu pro starou pannu. Dne
2. srpna roku 1923 se possteiku trousila divna zprava: jedna
¢lenka Calabovy druziny &hotréla, RiZenka Baré&kova,
mladé a@vce, kterému r@lo byt teprve v prosinci osmnact let.
Byla to hezkd, ficapla divenka sipdasré rozvitym poprsim
a tajici pod sukémi takovy dostatek vSeho, Ze by byla mohla
us@sSnd soupéit s nejednou Zenou dodpu, s nejednou
pétadvacetiletou. SZi hokicka to byla tahle BZenka
Bar&kova, s klidnou tvé, s @&ima vyjevenyma a iejme
nevinnyma a sifjemnym, trochu phlouplym — to znamena
divéru vnukajicim — Us@vem na siudnych rtech. Zadné
nestydatosti v sabnentla Rizenka Baré&ova, naopak, Upt

113



zdrZzenliva byla, nepovidava, ani trochu drza, églaslusna a
pokorna a pkné zdvaila k breptavym balskam;
poslouchéavala je stejrpozorr jako vselijaké ty staré siay s
upjatymi  mravnimi zasadami. Ke zpal chodivala
pravidelrg, v kostele se chovavala sléSnasnym hlaskem
zpivala u samého harmonia, hezounka v BlaXifch Satech
(;opravdu jako by Sla k prvnimuiifimani”) a doma pilna v
Siti, v kuchyni i @i Zehleni, no, zkratka, vSechno v&a,
pravé perla byla ta holka, a k tomu {eBezk4, takZe jeji rodina
byla na ni pravem pysna, posledni zvonokoska diktiesipu by
byli povaZovali za schopnowjaké neslusnosti, a najednou tu
mas: prav tahle mlada Batkovic, uvadna za vzor, pravona
zakopla.

,KdyZ i ona..." z&Sert si Septaly matky divek, kterym Slo
na patnacty rok.

V trafice, kam se tupajici babky dycht& sbihaly,
kdykoli se stalo #&o vyznamného, pani Cizmikova se
zarmutkem svrchova&n moralnim srovnavala mravy dvou
pokoleni a jeji srovnéni vyznivalo neklainive prosgch

~renkrat nebylo ani pomysleni na&ao takového. A byla
jsem pece vychovana v &st, kde je vic a paradjsich
prilezitosti, to se rozumi. A byla jsem, kdyZz mi byloacet,
dévce jako két! Cela ulice se za mnou ohlizela, to mohu dnes
klidné rict... Ale jakziva, damy, opravdu jakziva bych niko
nebyla dovolila dotknout se mne, ani nikém, ani oslovit ry,
to vite! Jak totikdval mij neboZtik manzel, a ten &nvkus
a.dobry rozum, to vite, jinak by, pravda, nikdy ylebosahl
takového postaveni! ,Kdyz jsem, tTerezko, poznal, nebylo
mozné se podivat ti do

tvare. Jako slunce jsi byla, Terezko!'" Byval to &kv
recnik a krasavec, atrpce jsem ho jako divkargd sebou
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vidavala stat celého rozeateho. Jak mi to pozii rikaval:
.Clovék hned citil, Ze by bylifich tifict kiivé slovo stran disi
poctivosti. Pgestna jako maloktera jsi byvala, Tegda!" Ja
totiz byla, milé damy, vychovana tak, jak se tehkra
vychovéavalo v lepsi spateosti..."

A potom taky, pani Cizrnikova, naSla jste muze ze
starych zlatyclktagi."

,10 bych fekla, pani Kocourkova! & manzel nél velmi
slusné chovani, nebao nebyl jenom tak ledaskdo, to teda
mate svatou pravdu. Aigce, nect si fika kdo chce co chce,
néco paadného dovedou z mazicklat jenom Zeny!"

,, 10 jste na to kapla, pani Cizrnikova!"

~Ja mohu fici jenom tolik, Ze se ke mdnneslusy
nezachoval nikdo!"

»Ani ke mr¢, pani Méchefkova, to mi niizete writ!"

,P0 kazdeé, kdyz jim Zena dovolgeco takového, znamena
to, ze to sama céla!"

,10 teda jo!"

,10 jste, pani Papratkovékla velikou pravdu!"

»Takoveé zZenske, to jsou préstameé darebnice!"

~Prostopésnice!"

.Nebo prost zvedave! A gece vi Bih, Ze opravdu..."

,10 ano, opravdu...!"

,ONo se toho o tom moc napovida, ale kdyzchkavek
uvidi zblizka..."

.~Je to hrozné zklamani!"

.Neni to dohromady &bec nic!"

.Nevim jak vy, damy, ale ja jsem vtom nikdy nesia nic
tak extra."

LANi ja, pani Kocourkova. A kdyby neSlo o to, gap
muzskym trochu poZzitku..."

»A také kieg'anskou povinnost..."
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A 0 to, aby Zena udrzela muze doma! Aby |i &edd
n¢kam jinam!"

,10 ano, to je jisté!"

»2Ale nalézat v tom gakeé zalibeni!"

,,TO mMize jenom fjaké moc divnédo!"

,VZdyt je to opravdu robota!"

.Yy nemyslite, pani Cizrnikova?"

Jisté je, milé damy, Ze jsem se bez toho obeStzeldo
dohe, kdyZ jsem to neéta. A mohu vantict, Ze niij neboztik
manzel do toho nikdy nebyl moc hr!"

,T10 jste nEla Sesti. Nekteré Zeny, jenom povaZzte, bty
z toho, Ze iy nenasytné muze!"

,,To snad fece jenom ne, paniddhefkova? Ze urrely?"

»Ach, pani Papratkova, mohla bych vam je jmenoxde.
néktery muzsky se neda udrzet, tak to potom... Z& atraly
jste tu Cifrplatovou, tu z dolniho konce, coiigta v nemocnici
pied régjakymi sedmi nebo osmi lety? Tak ta tela pra¢ na
to. To vam, pani Papratkova, kazdy potvrdi. Jenavapte,
celé noci s muzskym jako drak! Celou ji to strhaonakonec
z toho mivala tak &ny strach, Ze gad jenom plakala.”

~Jak to fijde do takovych kong to potom je to opravdu
nemoc."

~-Hnus!"

,Horsi nez zviata!"

,,To vite, kazdé Zenhrozi veliké nebezgé Zadna nikdy
nevi, na koho padne!”

»A kdyZ tak o tom mluvime, pani Cizrnikova, vi &eo ji
to ucklal, té Baré&kovic holce?"

»~Ja vam to, milé damy, povim, aleifiejte to nikomu. Je
to mlady vojak; koti jenom lepSi cigarety a jmenuje se Standa
Boticka."

LA ten je prece na vojg, pani Cizrnikova!"
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»Ale v dubnu zde byl, damy, kdyz odhalovali ten
zachodek. (To vite, Ze si vSimnu vojaka, ktery kapizdycky
samé lepsi kiivo.) To se tedy dnesSnim holkdm musi nechat, ze
nepotebuji mnohoc¢asu na to, aby ztratilyénetek... Maly
Siupeek, milé damy! Z mé vlastni talsaky, prosim!"

Zeny, jez jsme pravvyslechli, byly jenom babky, spise
klepavé nez schopné&nu, dobré hlavéa na hekavé Uleky a
kolektivni n&ky. Ale ani zbozné farnice neslozily ruce v Klin;
seskupila a vzbdila je sl&na Eulalie, je&t cernsjSi, jeSt
domu k domu, z kuchyn do kuchyg a roznaSela své
evangelium.

.Takovad hifza, Pane na nebi, takovauba! Divka z
marianske

druzZiny, pani! Takova hanba pro Zvonokosy! Taklde t
musilo skowit se vSemi &mi ohavnostmi v ufice! Ja to
spravié predpovidala! A vi Bh, jak to dopada s ostatnimi
déveaty zdruziny... Mravni zkaza vsi mladeze..."

Pricinovala se tak horl®, Ze rychle vzistal zastup vSech
opusénych, zatrpklych, zatuchlych, vSeckch, jejichz Bicho
se nikdy nezaradovalo, nikdy nevydalo plodu. VSgdticely,

Ze je to strasny skandal, a to tak higsite far& Calaba,
obvirgny, Ze véejr¢ podporuje nemravné ché, musel lajicim
starym pannam céjtnechg;j slibit svou podporu. Byla hlasana
kiizacka vyprava proti zachodku, zdroji vSeho torey, nebd
zlakal mladiky do uliky, kterou divkycasto chodivaly, a divky
vydrazdil, aby hanekobcovaly si’ablem.

Otazka zachodku se rozrostla tak, Ze rozeStvala cel
Zvonokosy. Utvaily se rozhdéené skupiny. Farni strana —
budeme jejim stoupefm tikat Zachodobijci — byla vedena
notdem Sakumpakem a EulaliCubikovou pod ¢estnym
protektoratem baronky z KratiliajV tabde protivniki, mezi
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Zachodomilci, vynikali KuliSek, Sedmikvitek, doktBunebral,
Dorota Mimou-chova atd., pod zastitou Bartolgm ReSinky,
ale starosta nechaval jednat a &olyyhradil jenom
nejdilezit¢jSi rozhodnuti. Mezi Milci se vyznamenavala ¢est
rodina Cuprova a rodina Macaratova, ne&bddm obsma
piikazovaly obchodni zajmyitmruzit se k Mil&im: obiané,
kdyZz vySli ze zachodku, radi vchazeli do hostincedd
Beaujolaiského bazaruprotoze to tam bylo po ruce, a
nechavali tam utratu. Naopak zase obecni radni drelon
Hnilicka tim, Ze se ifpojil k Bijcam, zaujal posici proti
starostovi. U ostatniho obyvatelstva rozhodlo héatay jaky
vliv mély v rodinach Zeny. Tam, kde vladly zeny — a to g/l
Zvonokosech fipad steja casty jako vSude jinde —, tam se
stalo obyejr¢ pri farni strag. Krom¢ toho tam byli nestalci,
neutralové nebo lidé Ihostejni. Mezintito byla také skna
Drahobejlova z poSty, nebmentla zajem ani na jedné, ani na
druhé stra&. Pani Cizrnikova, trafikantka, ta zase pozorn
poslouchala aob strany, pitakavala jednou vpravo, jednou
vlevo, povzbuzovala tu i taastym: ,,Ach, no ovSem, to se
rozumi!" — ale uwkité se nevyslovila pro nikoho. Tabak,
monopol, se musel drzet nad stranami. Milci ovSem
spotebovali hodd dymového tabaku a levnych déuhbigaret,
ale kuaci doutnik se rekrutovali hlawhz Bij cti.

Pani baronka si objednavala celé krabice drahyalndd
pro své hosty a také nétdakumpak je kupoval.

Typ dokonalého Ihostejnikaékesioval 1ékarnik Famfule.
Zamestnavaly ho jiné starosti. lipornou sennou rymu. T¥a
se mu potila vihkosti Zalostnou, ktera mu na nogSavala
mrzuté krapriky. Tato horéka v rém znovu probudila
poloeroticky zar. NaSel v Lyonu hroznvychrtlou divku,
prostitutku bez zékaznika UplrE znicenou; ale tato troska
dovedla sk¥le napodobit mrtvolnou strnulost, protoZze ostré
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kosti z ni ttely kolem klina, Eicho méla propadlé hladem,
Zebra z ni vylézala, jako by bylafikovana, aiadra byla tak
scvrkla od samych vrasek, Ze se podobala balnk kterych
vyprchal plyn. Tento talent, tak vzacnsimulujici smrt,
obklopil Famfule progedim, v #mz se di¢ino nadani mohlo
piné uplatnit. Najal v jedné Gzké dbie ve ctvrti Jakobiri
tmavy, dokonce i trochu zatuchly byt a jednou nelbakrat
tydné jezdival do Lyonu "na pdkb". Porvadz tlo této zeny
byvalo tak kras& nehybné a tak voskevbledé, Famfule si
mohl dogéat i takovou svrchovanou rozkos, Ze jeg sebou
nechaval lezet nahé, meziava poltebnimi svicny. A zapach
z nedalekého smet&Stv ném probouzel ilusi hnilobného
rozkladu. Jest nikdy predtim nenaSel tak krasny objekt, tak
skwle schopny probouzet vém jeho zvlastni milostné
zanicenosti. Byl di&nou mrtvolnou imitaci tak nadSen, Ze ji
daval n&sicni plat, ostaté nepatrny, protoZze se bal, aby ji
dobré bydlo nefipravilo o jeji kostnaty vzhled a mrtvolnou
bledost, nebto ho pra¥ na ni okouzlovalo. Byla to obava
zbytena. Hltavost jeho ,milenky" musela v tonileé vyplnit
mezery, které tam nalhlo ptadvacet let bidy. Pokrmy,
vrhané do toho jicnu hladové minulosti, ani trocleavySovaly
vahu ubohé Zeny. Famfule si ji vazil pggwoto, Ze se dovedla
nadlabnout, a igce netloustla. ¥oval ji mnohocasu i slz.
Jest nikdy mu jeho vdovstvi némeslo tolik rozkosi. Byl své
vasni tak oddan, Ze se ani trochu nezajimal o gtalkteré
rozSepily celé neésteeko.

Zatim co se roztienost v obou taborech seskupovala a
¢ekala na chvili vhodnou k tomu, aby propuklajZz&nika
Bar&kova beze studu nosila své mlad&lmo. Zainalo se jiz
vyhrocovat s nestydatosti, kterd nedbala zZadnychalmich
zésad, protoze vém Klicil malicky zvonokosky obBanek,
dosud bezejmenny,
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neba’ nikdo nevdél, bude-li se jmenovat Baték nebo
Boticka nebo nedostane-li snad dokonce jmérgakeého
tretiho dareby, ktery se do této nejasné zaleZitwgizna
pripletl pod ochranou jarnich noci. Nebalé jazyky, jak si
snadno domyslite, si takovoufilpzitost nedaly ujit a
nesmyslg zvelicovaly vinu té chudinky. Takova Spinavost
pobouila KuliSka, prese vSechny ty jeho &nosti Slechetného
a vyznavée ugimnosti vzdy a vSude, a to tak, Ze jednou s
obvyklou svou vie¢nostitekl na ulici mladé fiSnici:

»1en vas levobeek jis€ neni z urozeného rodu, &leko!
Prad jste si pro sho nezvolila ploditele ozdobeného zlatym
prstenem jako drahy doutnik! To potom by vas&ko bylo
zbozior vano a jeho plod by byl slavny!"

Ale tato posihujici slova pesahovala rozum ®enky
Bar&kove, divky se srdcem prostym, s utrobami plodngrsi
télem tak zdravym, Ze nepdovalo Zadné nevolnosti. Tém
vabec ji nebolelo, Ze jiz nesmi nosit odznak druziAytato
neuvdonkla divenka mla i v tomto stupni ghotenstvi
zavistihodnou krasu, tak dojemnou,ceveék se i pohledu na
ni neubranil asrévu, aby ji povzbudil v jejim nastavajicim
matestvi. Ale pra¥ tuto krasu ji nejméhodpoustly Zeny bez
vady a hany. JenzetRenka nechapala nenavisiekala na
svého Standu Batku; me¢l co nevidit prijet.

8/ Standuv pfijezd

Kolem ¢tvrté hodiny odpoledni, ¥Ekém srpnovém parnu,
se vlak zastavuje na zvonokoském nadrazi. Vystupujho
jediny cestujici, vojak od horsk&ghoty s odznakem elitniho
strelce na hize.

.Tak tys fijel, Stando?" pta se ho ZeleZ#, odbirajici
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jizdenky.

,,UZ je to tak, fijel jsem, Pepiku," odpovida vojak.

»Zrovna na posviceni jedes, ty fibne!"

,10 ViS, Pepiku!"

(.Fanacké posviceni to letos bude, za takovéhmgid'

,10 jo, fanacké, taky jsem si to myslel!"

Od zvonokoského nadrazi dastetka je to gt kilometra
do kopce klikatou cestou. Mala hodinkauzl pro vojaka,
ktery jde raznym krokem, krokem horskécpoty, nejlepSim
krokem, jakym se na 8t chodi. Standa Badtka se vydava na
cestu po silnici a silnice muiftelsky skip4 pod pevnymi
botami,fadre ocvokovanymi, takZze noze je v nich deb

Uvidét zase rodny kraj je vzdyckykipemne, zvladt kdyz
vas tamcekd sama dobrota. Standa ma radost a je pysny na
svou uniformu, na tmavou uniformu ozdobenou odzmeke
elitniho stelce, kteréh@eka ged navratem do civilu povyseni
na desatnika, a to na deséatnika hors&éhqty, to jest na
nejlepSiho desatnika na ¢ty Dobry vojak, dobry selec,
dohe zapsany u setninygjloun, takovy je Standa Bdka se
svou capkou, kurazé nasazenou Sejdrem, ve své Svihackeé
blize a se svymi Iytky horskéhoégdka, nejkrasfiSimi v
armad, nejkrasijSimi na s¥té, nejplrejSimi, nejkrasyji
naditymi, nejkrasgi vyklenutymi na sprdvném mistLytka z
ovinovaek, ale pesto... Neni kazdému dano mit ovincka
spravié obtaieny, mit na lytkach dvakrat tolik sukna nez
obyejni infanteristé, nehkb ti si ovinovaky omotavaji
nezKizerg, takZze pak maji tlusté kotniky a nohy rovné jak
bez lytek. VSechno Standovo seé#gomi vyplyva z jeho Iytek.
Kdo chce dote chodit, doke bhat po horach, musi mit dobra
lytka, siln& lytka, to je znam&we, zrovna tak, jako kazdy vi, ze
obyejny pS4dk dovede zas didy dlouho a vytrvale
pochodovat po rovih Proto tedy Standa Bokia, elitni stelec
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u horské setniny a neunavny chodediZzen kr&et horskym
krokem, netilejSim krokem na s#¢ a @i prehlidkach
nejparadgjsSim.

U pluku je vojin Bottka, matréni ¢islo 1103, elitnim
sttelcem, jak jsme jiZekli, ale fece jen se tam citi jako ve
vyhnanstvi, protoze tam ztratil vSechny své opode,Zve
styku s rodnym krajemjabaze teprvefjjel, jiz citi, jak se z
ného stava zase Standa, pravy zvonokosky kluk, jéroau
ostiler¢jSi nez ped odchodem na vojnu, protoZze pobyt v
kasarnach z d¢ho udktlal vykutadlenéhoc¢imana a tak trochu
donchuana. Ma opravdu radost z pohledu na navrdizlara
prospivajici vinice a pochvaluje si, Ze jiz brzydbuv
méstetku. Slibuje si tam hodn

piijemné zabavy, hla¥nod posviceni, kdy to vSechno voni
teplymi mazancigerstvym vinem, Zenskym potem a dobrym
kutfivem. A hodr zabavy tak&eka od RZenky Barékove,
neba’ Ruzenka ma Hizicku pskné plnou gijemnych vliahych
nader, v nichz se to déd pleni, zatim co &enka se brani, ale
jenom tak, aby se beklo, bez povidani, neband malo co
povidat a tlak teplych dlani ji apinhomamuje. Tak Upkh
omamuje, Ze jakmile bylo dobyt@ader, vSecko ostatni jde jiz
jako na masle. Je to opravdu hodri&ce, plné laskavosti a
sladkosti, a je opravdu radost tisknout ji k &otanda na to
mysli. Vzdy' hlavrg proto si vyzadal dovolenou.

U pluku se stava jenontidka, aby Standa neSel jednou
tydné k hokickam. Stykat se s dattkiami, to zvySuje vaznost,
a spravny vojak je prasipovinen byti stéle v razi. V tétaei
Standa neni liknavy flakaa opravdu se fizeftici, Ze je dobry
pracant. Je to vojak, ktery vi, co je to stavovsist, ktery se
ze vSech sil snazi, aby ridal hanbu své uniforgh Horska
péchota ma u damék v posadkovém #st prednost pede
vSemi, protoZe jeji vykony jsou hbitéiné. Standa byva na
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tyto vykony nemélo pysny. Ale zde, v priexti rodného kraje,
kdyz mysli na ty¢a-curky, sitika: ,Pfece jenom jsou to samé
trajdy!" A samozejmost této své poznamky siddomuje i
pohledu na lahodné vime kopce. Zde, na této silnici, tak
doh'e mu zndmé, protoze po ni s ostatnimi mladenctaako
sjel na kole, mysli na Zeny zvonokoské. To nejsming coury,
fifleny, rozhodnozky a ka-p&icky. Ano, zvonokoské Zeny, to
je néco uplre jiného: zvonokoské zeny v sblmaji jistou
solidnost, slusnost a jsou dobré jak pro zabavy, fieo
uzitetnou préaci, do kuchyhzrovna tak jako do postele (jedno
nebrani druhému), &ovéku pii nich nehrozi nebezpeg Ze
nakoupi ®jakou tu hnusnou nemoc. A dalSi rozdil je také v
tom, Ze Zadna z¢h hodnych ZenuSek neni préegpolniho,
pro cizince: jen a jen pro zvonokoské&aby jsou zvonokoske
Zeny. Stava se ovSem tu a tam, Zerkakzarové oblazZuji
nékolik obcani a Ze v tom nalézaji zalibeni, ale vzdycky je to
zalibeni jenom v muZich zvonokoskychistava to takka v
rodirg, jenom dobi vinati je sntji obdlavat.

Standa mysli na &enku Baré&kovou, na tu hodnou
zvono-koskou divenku, z niz bude p&zdodna zvonokoska
Zena, pokojna atbec, Zena, kterd pak bude &nnodit déti,
varit zelnou polévku, smazit chutnoudgesi a udrzovat @mn v
Cistot¢, zatim co on, Standa, bude na vinicich svého téty,
starého Botiky, ¢lovéka dnes jeststatného, ale i zého bude
nakonec stary @lek, jak je znate, cely scvrkly a zkrouceny
jako révovy pé. To vSechno, Benka, vinice, maly dondek,
to vdechno jsou skié vyhlidky do budoucnosti. Zadné strachy
nemusi mit Standa, jenom jeStlesatnikem se musi stét,
deséatnikem u horsk&ghoty, panéku! Potom se do rodného
kraje vrati se cti a slavou a budésipvat dobré zvonokoské
vino, tak dobe placené, kdyz se vyiia

Kdyz se jde od nadrazi a kdyz se urazi &iskitometry,
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dojde se k zat&e, odkud je na kopci vétl Zvonokosy.Clovek
ma dojem, Ze je jiz u samych démale musi péitat jeSt s
velikymi zakruty silnice. Standa, kdyZ vidi¢stetko, si fika,
Ze jiz za chvili vkréi do hlavni ulice ve své krasné unifarns
paradnimi Iytky a s vykutalenostiovéka, ktery vypadl ze
svého zapadlého hnizda a zil ve velikycéstach. Vi, Ze fed
setménim se nebude moci sejit SikNkou, protoZze rodk ji
hlidaji a lidé hned Zvani, jakmile vidi¢wte s mladencem.
Kvili Razence tedy nepimbuje pospichat. A staBotickovi,
jeho rodte, bydli v jednom zéth osamilych domi na druhém
konci Zvonokos, &akych dw st mettt od radnice. To tedy by
bylo Skoda, projit celym w#steekem a nikde se nezastavit.
Standa Sel rychle a vojenské sukno je siliféb@aze si rozhalil
blizu a povolil vazanku, fipce se poti. Z toho zatroleného
slunicka dostal Ziz& Zastavi se cestou u Ma-carata, v
hospod, jenom na sklegku. U Macarata uvidi Jarmilu.
Najednou mysli na Jarmilu.

Pfipomina mu to jeho fedvojenské ¢asy. Jarmila
Macaratova hrdla v jeho mladeneckém zvtdjnou ulohu,
tlohu, jakou v zivat osmnactiletého synkatrhe hrat Zena,
kterd jiz gekrcila téicitku a jejiz girozené, bujné vnady tvb
opérné body, nedovolujici mladeneckémuérsin zbloudit na
cesty neplodné. Standa byval hezkou hostinskou jipota
vzruSovan tak zaniceén ze jeX dnes (tebaze ted je zde
RaZzenka) nejednou na Jarmilu mysliva. Nebdovek se
nezbavi tak snadno zvikmladi a ze vSechiedstav, jeZ si
Standa dovede vybavit, ppiredstavou Jarmily Macaratové
se obira nejragji, a to pro jisté erotické s#osti, kterych se
ovSem doopravdy nikdy neodvaZil:iepistava je nadhefn
poddajna, mnohem povasi nez &lo, aclovek si s ni @la, co
chce, a dava sitptom nacas. Ve Standovych mySlenkach
znamena BZenka jistotu a trvalost, kdezto se zralou kypivost
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Jarmilinou si pohrava jeho rozmarna fantasie. Kaaiarmila
Macaratova je nejhék favoritkou v onom obrazném malém
harému, ktery si Standa sestavil z nakogdatkanych Zen od
toho ¢asu, kdy mu puberta otela @i na jisté vzhledy
fysického s¥ta. Tak tedy, fblizuje se cilym krokem ke
Zvonokosim, Standa znovu zalisBrmysli na Jarmilu. A je to
zalibnost snadno pochopitelna.

Mezi zvonokoskymi Zenami, které v muzich budi silny
dojem, se podle jednohlasného Usudkuwestné druhé misto
ihned za Juditou Cuprovou (nebta je nesporh ze vSech
nejprvrejsi) fadi Jarmila Macaratova. Neni tak krasna jako
Judita, to je pravda, nemdld tak oshujici, ale je snadij
piistupnd (protoZze maji hostinec). A je to zkratkatrsd,
buclata bruneta, svym éapobem velmi hezka. Bujnédra se ji
trochu pohupuiji, ale tento pomaly pohyb vam v qusbouzi
jese veétsi unylost. Kdyz Jarmila stavi sklenice na stnaklani
se pitom, blizicka se ji pijemns pootvird a tento postoj
starostlivé pani hostinské vyklene vzdycky pod atmy sukni
jeji svalnaty zadek, tak efekin ze ¢lovék se neubrani a
objedna si jestjednu lahev. A jestjedno je na Jarmile velmi
puvabné, Ze totiz dovoluje, abydgioveék obéas zlehka pohladil
po stehynku. TotiZz i@srEji feceno: dovoluje, aniz dovoluje.
Zkratka: nevSima si toho, je roztrzit4, ale zroyer@om tolik,
kolik vyzaduji p@estné vydlky. Abyste dole rozungli:
takovad Zena jako Jarmila, hostinsk4, majici v oficiSné
postaveni a velmi sana pro dla, ta kdyby se cléta upejpat a
kdyby chela swij zadek schovat pod sklemy priklop, jistt by
ztratila vSechny zakazniky. N&d to ze smyslnosti, nybrz
hlavne proto, aby celila neisté konkurenci hostinceU
skiivankana hornim konci rstetka u radnice. Ono je to totiz
tak: za valky se do #&stetka pristéhovali ngjaci manzelé,
uprchlici, a obec jim dovolila oté¥ si hostinec u hlavniho
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nanesti — mnoho se toho tenkrat napovidalo o starostovi
Zere nového hostinského, Spinavéiajm¢ peleSivé blondy&
A hned to za&alo: sotvaze byl hostinec of@n, ta Zenska
zatala-se svymi Spinavostmi a provadi je podnes. Trad§@a a
nemrava se dava od mladénmuchlat, Ze je to hnus. A tak
praw tahleta svinda zavinila, Ze Jarmila byla

donucena nevSimat si trochu, co sgedha zadni stran
jejiho €la. (Nic nepomaha nosit hast na stl nejlepsi zbozi:
syry z pravé smetany, klobasy opravdureep, vino opravdu
nekité-né — Zenska, ktera na sebe nechava sahat, bydto na
vami nakonec vyhrala. MuZzsti chodi do hospody @elijaké
pozitky, a kdyby si nes#éh ,Sahnout”, radji by ani nepili.
Sami suhéci jsou muZzsti, maji to v krvi. Chce-li mitkdo v
podniku Uspch, musi s tim potat.) Ale p@&estnost byva
vzdycky odngnéna: co se tyka krasné prcinky, nenibec
mozné srovnavat Macaté&t podnik s hostincen skfivanka.
Jediné Jarmilino stehno se Gplmyrovnd okkma stehfim té
Smudly odSkivanka a jemni znalci &stavaji ¥rni vnadam
Jarmilinym, tebaze se s nimi nikdy negjnpoSiSmat tak, aby
to bylo neslusné. Jarmila, kdykoli citi, Ze po ejdf rgjaky
necuda a Ze si moc dovoluje, Ze byethic, nez na kolik méa
pravo, hroza se zlobi:

»Snad si nemyslite, Ze u Macdrataji cubcinec? Chcete,
abych zavolala manzela?"

A to se vzdycky hned objevi Bohdan Macarat, silny,
vysoky chlap, podiva se podezitaiekne:

»1ys mé volala Jarmilo?"

A Jarmila, aby rozptylila stignost, odpovi s
duchapitomnosti, za kterou jsou ji vSichni&hi:

»2Ale tuhle pan Pezvejkal si chce s tebodiipit."

Provinilec bez proSeni objedna vino pro vSechng &g,
Ze z toho vySel tak lacino. A jeStuzitek z toho maji vSichni,
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vSichni Jarmilu schvaluji a chvali jeji sluSnost.

A tak tedy, tebaze lidé snadno pomlouvaji, opravdu nic
Spatného se nedéci o Jarmile Macaratové. Dovoluje svym
zékaznikm maknout si, to je pravda, ale pravem se lze
domnivat, Zze to &a& hlavre pro jejich po¥Seni, nebt
zvonokosti obané vzdycky radi od@mvali plnost toho
piijemného vystupku pod jejimi zady, radi citili vadi
spravnou vahuéth dvou patelskych, pruznych polokouli,
piesré rozcklenych vpravo vievo prosdni ryhou acarovre
symetrickych. Ze je to v3echno pravé, nefalSovanégm se
muze kazdy vlastnoking preswdcit, s podminkou ovsem, Ze
hostinec navévuje pravidel@ a Ze #stava v mezich slusnosti.
Tato pratelskd shoda a sluSnost vyja v hostinském sale
ovzdusi téndr rodinné. Stali hosté si vazi #ebaze mu trochu
zavidi — Bohdana Macarata, zakonitého drzitele Zeny

ktera to ma vSechno efef a vSechno tak tuhé, Zkepgiho
si nikdo nenize pgat. V jistém smyslu je pro Bohdana
lichotivé, Zze mu to mohou doskit celé Zvonokosy.
Zvonokoskym zZenam ovSem jejich manzelé nepopiswlé
vlastnosti Jarmilinych sedaci¢lasti, jez ocenit ¥ ptilezitost
také Standa Batka. Byval totiz ¥rnym zékaznikem, horlivym
stoupencem itbaze fliS nesngélym a trochu bazlivym, nelvo
byl mlad (pozdji si svou ostychavostasto vyital). Na tom
jadrném zadku se jiz jako nezkuSeny holobradekl u
rozpalovat a Jarmila mu mas&y dovolovala trénovat a i
si ruku. Vzdycky byla shoviv&si spiSe k mladerien nez k
dosglym, kterym to trva ¥¢nost, nez se dostanou do varu.
Mladi hoSi jsou s&Zi a nijak nebezgmi. Nadlaji mnoho
povyku, holedbaji se, ale n&li, jak do toho, a hned se
cervenaji. A pak také, mladi tak nehlidaji kazdySgaopiji bez
rozmyslu: liji do sebe vino nakyslé se stejnym igse
smichem jako vino dobreé.
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Tyto vzpominky na Jarmilu se velmi Zivoji ve Stando¥
hlaw, jak tak kr&i k domovu. To se neda Zép tahleta opojna
hostinska zaujima prvni misto meijpmnostmi jeho rodného
mestetka.

Vojak, kdyz si takcile vykratuje a gemysli gitom o
piijemnych ¥cech, urazi takové dva kilometry, nez sed&md
Standa fichazi k prvnim zvonokoskym damm. V domech je
klid, malokoho je vidt, a pgece ze vSech stran vyletu;ji
pozdravy:

.PEkn¢ vitame, Stando!"

,Dobre, Ze jedeS, Batko, cEvéata na tebe u&ekaji, abys
jim roztatil sukrg.”

Tak pratelsky vitajiclovéka Zvonokosy. Standa odpovida,
ale nezastavuje se: uvidi je vSechny gfizd popovida si.
Zatim jenom pospicha. Nic se ¥stetku nezngnilo.

A jiz stoji Standa u Macaratova hostince. U vchizaw ti
schody, ti rozviklané schdky, znameni, Ze obchody jsou
dobré: pijaci vyviklali kameny. ProtoZe slunce hig/nou do
oken, stahli zaclony. Osiny Standa stoji na prahu prdzdného
vycepu, zSekelého a chladivého, vémz bzui celé roje
neviditelnych much. Volé: ,,Hej, kde je kdo?" Astava stét ve
dverich, cerny proti tomu s&tlu venku, cekaje, az &
piivyknou Seru. SlySi &aké kroky, rjaky ¢lovek vychazi ze
tmy a blizi se k &mu.

Je to sama Jarmila, stale tak vabna. Diva se¢ha,n
poznéava ho a povida:

., Tak tys tedaifel, Stando!"

.NoO jo, prijel."

»1ak uz jsi tady!"

»Tak uz jsem tady."

»Oopravdu, jses to ty!"

,Opravdu jsem to ja, pani Jarmilo."
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»Tak uz jsidoma."

»Tak uz jsem doma."

»A mas radost?"

.Nevim, pra bych nemsl mit radost; to se rozumi, Ze mam
radost."

,10 Se rozumi!"

»10 bychrekl!"

»Tak opravdu mas radost?"

~Opravdu!"

,Je to Fijemné mit radost, to se rozumi!"

,10 Se rozumi."

»A to tedy mas jako zZizge Zes pisel?"

,10 ano, mam zizg pani Jarmilo."

,Chtél bys teda #Bco pit, Ze ano?"

»ANno, cht&l bych teda #co pit, kdyz budete tak hodna."

»Tak ja ti to hned finesu. Jako oligjre, Ze ano?"

~Jako obyejne."

Zatim co Jarmila jde pro vino, Standa si seda &k sto
vyklenku, kde nejragi sedaval. Jako mlady kluk tam vzdycky
snil a nechaval své mysSlenky toulat se po ocearecnyh
slasti, jehoZz vzruSujicim wWnim bylo dvojenecké houpéani
Jarmilina ¢la. Useda na to staré misto, sundava s hiapku,
utird se na t¥& na krku a az do polovice hrudniku a potom se
s rukama zkZzenyma opira o 8k, spokoje®, v rodném, znovu
nalezeném kraji. Jarmila se vraci a naléva munzat Standa
pije, Jarmila se na¢ho diva a jeji lakavé poprsi vypada, jako
by se vzruSehzdvihalo — ale je to jenom néasledek sahad
sklepa. Tentokrat zase Standa, kdyz si llgetem rukavu oél
asta, promluvil prvni:

.Poslyste, pani Jarmilo, ptgste se mne ptala, jestli mam
radost?"

»2Ale nic. Jenom tak..."
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.,Nebo mé zde snad ¢do pomlouval?”

.10 prece vis, Ze lidé vzdycky pomlouvaji. Povida se
néco."

»A co, pani Jarmilo?"

,O Riazence."

,O Ruzence?"

,NO ano, o té Bar&kovic. Ty se tomu divis?"

»10 bych naped musel ¥dét, co se povida.”

,O jejim biiSku se povida, protoze &aa byt napadné,
jako kdyby se byla s&kym spustila.”

To je mi gkné nadleni! Rizertino kiiSko za jeho
negitomnosti nezahalelo — a celé Zvonokosy o to#édiv
Stai Botickovi jist¢é nemaji radost... Za takovou neopatrnost
zasluhuje pan synator vyprask, i kdyz je elitnifelsem od
horské gchoty. Bud jak bud, jer¢éba celou tu & uvazit.
Standa si naléva novou sklenici, pije, pomalu giaofista. A
potom povida:

»Tak co, pani Jarmilo?"

,10 je vSecko. Ty v tom jigstnemas prsty, Stando?"

.V ¢em, pani Jarmilo?"

,,NoO p'ece v té ¥ci s Rizertinym biichem."

»A nékdofikal, ze mam?"

.N&ktefi to rikali a neéikali, jak si snadno domysliS. Lidé
toho napovidaji."

.Ktefi lidé?"

»Takovi, co mluvi, i kdyZz nic neddi, jako vzdycky. Ty
sam to nejlip musisédét, jestlis s RZzenkou gco el nebo
nentl. Musis to ¥dét lip nez vSichni ostatni, protoze tiipom
jisté nebyli, kdyz se to&alo. Copak tys o tom nedel?"

.Ne, nevd¢l, pani Jarmilo."

»Tak to potom je lepsi, Ze jsem ti tekla. Kwvali rodi¢am.
A kvuli lidem, ktefi kleveti po misteku. Kdyby to snad byla
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leZz a pomluva, jak todkteri pordd tvrdi..."

»Tak co by bylo, pani Jarmilo?"

»Tak to potom jsi upozorn a dovedes jim zé&it zobak,
vSem tm, ktgi o tom zvani, iebaze nic neddi, a ktéi to
nenapadé# roztruSuji. Ale jak povidam: to jenom kdyby to
nebylo pravda.”

»,No ovSem, jenom kdyby to nebylo pravda.”

»Ale kdybys to nahodou byl byval ty..."

».To potom, pani Jarmilo?"

(Rikdm to jenom jako dohad. ProtoZze nemokidét; jak
se to vSechno stalo, to se rozumi."

»10 Se rozumi, pani Jarmilo, to néaete ¥det.”

»Tak to potom bys #d¢l, co mas dlat.”

,10 ano, pani Jarmilo."

,Clovek, ktery by Rizenku zkazil tak, ze by ji @l
décko, na piklad kdybys to byl ty — dejme tomu —, ten by
patrré ucklal nejlip, kdyby se s ni oZenil. Ty mysli§, Ze ne,
Stando?"

~Ja myslim, Ze takovy, kdo by to byl &ldl, by se s ni @&
oZenit, pani Jarmilo."

~Je to celkem slusné a hezkévée, tahle RZenka. Jinak
by se ji to nebylo ani stalo... Ale tdgze neni Zadna hanba.
Nemyslis, Stando?"

,Zadna hanba to neni, to se rozumi."

.1en, kdo by si ji vzal za Zenu i s tim m&dym — kdyz je
pomahal dlat, to se rozumi —, ten by myslim nélal Spatnv
obchod."

.Ne, Spatny ne, pani Jarmilo."

»JsSi hodny chlapec, Stando."

.| vy jste hodn4, pani Jarmilo.”

»~Ja totiz myslim na BZenku, kdyZ tdikam."

,~Ja taky myslim na &enku, kdyz vam tak odpovidam."
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~Hlavni je, Ze jsi doma!"

,10 ano, jsem doma."

,Pro Rizenku je to tak jistlepsi."

.Mozna..."

.Lepsi fikam proto, Ze se ji narodi to m#é a Ze pro
dévce je gece jenom vzdycky malér, kdyz se ji naroéikd a
kdyz se neda jagrvyswitlit, kde k remu @isla. Ale ted, kdyz
jsi doma..."

Standa zatim polozilgectyticet sous vedle lahve. Bere si
¢apku, tornu a vstava:

»Tak teda na shledanou, pani Jarmilo," povida.

»Tak na shledanou, Stando. diges€ prijdes, kdyz jsi ted
zas doma?"

,10 Jisté, pani Jarmilo.”

.NO servus,c¢lovéce! No servus, fixumvérum!" mysli si
vibec nevidi.

,NO servus! Tak RZenka je samadruha! No fixumvérum
zpropadend &c!" Nejde mu to z hlavy. Zapomin&ipgom i na
svou Svihackou vojenskouistojnost, na svou hrdost elitniho
strelce od horského pluku, jde jako mladenec, kterymgy
lytka docela ob§ejného vojaka, lytka forova, a ne nejkrgsn
lytka z celé armady, lytka, kterd si ve vag@we stanice ped
Zvonokosy pelivé znova namotal. ,,No servugjovéce!”
Zapomina se dokonce i zastavit v trafice pro ciyaaegivitat
se tam s pani Cizrnikovou, obrawvdycky pochlebujici svym
mladym zékaznikm afikajici, Ze ten, kdo nekdi) neni muz.
Zbouchnutou holku na krku, to je opravdu novinauae to
mozna Bkna mela, protoZze dfaBar&kovi jsou na Stiru se
starymi Botékovymi kvili néjakému starému sporu o mezniky.
Tak pomateny je Standa, Ze zapomind i odpovidpbndravy.
Bzikavka, obchodnik s bicykly, mu musi klepnoutraeeno,
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aby ho na sebe upozornil:

»TY pry jsi kakraholtsky stlec, Stando?"

»2Ach, to jsi ty, EvZzene?" povida Standa. ,.Fixunuaér
zpropadenadc!"

Nevi, co jiného byekl, a jde dale aZz na hlavni nésti.
Chuvili tam chodi sem tam pod kaStany a v &lew jako hrom
duni pdgad to jeho ,,no servus, fixumvérum!" a nedovoluje m
to vidét jasré do budoucnosti. Nakonec se z toho proklubava
mysSlenka: ,NejlepSi bude, kdyZ si o tom promluvimatkou."

A Standa se dava na cestu k otcovskému domu.

»T1ak tys teda fjel, synku?"

~Prijel, mami."

.Krasreg ti to tam jde k duhu, synku. Vypadas, jako bys
tam byl zesilil'"

»Trochu jsem mozna zesilil. Ta&kh ten rannidlocvik."

Pani S¥panka Botikova chysta v kuchyni wesi. Kréaji
cibuli a loupa brambory. Polibila syna, ale hnedzase dava
do prace a mluviiptom:

»A t0s zrovna pijel?"

»Zrovna tel'. Rovnou z nadrazi jdu.”

,, 10 jedeS tak akorat. Povidam akorét, protoZe jsnoe
chili psat. Dolse, Ze jsme nepsali, protoZze uz jsi tady. Tak
jenom proto, Ze jsme na to mysleli, povidam, Zes$ethk
akorat."

,»A co jste mi chili psat?"

,Jenom tak, vSelijakéei, co se povidaji po #steku...
Cestou jsi nemluvil s nikym?"

,-Mluvil, ale nic, co by stalo z&ec."

PriSla chvile piznani. Standa to vi a vi také, Ze lépe by
bylo mluvit o tom, nez se shromazdi cela rodin& aebude
trvat dlouho. Ale nevi, jak z#, a gemysli, jak do toho.
Pendlovky nelitosihtikaji a houpaji za sklem, sem tam, sem
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tam, pozlacenym kot@em.Cas prcha a je poh&m skipavym
soukolim. Drazdivé vosy krouzi nad polici, kde istopSik
Svestek. Matka iigce vypada, jako by tosdéla, msla by tedy
zadit... Stara Sfpanka a jeji syn jsou k sdtporad obraceni
zady (a je to tak pohodijsi, kdyZz se ma mluvit va#&x ona
stéle pebira zeleninu a on mysli stale jenom n@éhku a
hleda, jak o tom promluvit. A najednou matka poyidée
neobraci se ip tom, pomalu, bez sebemensi stopyjakeho
hnévu:

,BYls to ty, Stando?"

,,Co jestli jsem byl ja?"

»ren, kdo to udlal Rizence?"

,, 10 neni tak jiste."

»Ale m¢li jste spolu gco?"

»,N¢&co jsme spolu @i, na jae..."

»TakZe jsi to docela dab mohl byt ty?"

~.Mohl."

A pak znovu nechavaji mluvit hodiny a pendlovky
negretrzit vyraksji vteriny, jednu steja dlouhou jako druhou,
ve dnech dobrych stejnako ve dnech zlych. Matka rozhani
hadrem vosy, jiz fili§ drzé. ,Je toho letos vSude plnéch
potvirek!" Potom se pta:

,TY Se s ni chces ozenit?"

Standovi jsou milejSi otazky, které dava on santédddo
po otci, Jindrovi Botikovi; ten také pevaluje slova v Ustech
jako sousta. Standa odpovida:

»A jak se na to divéate vy?"

Nazor Stpanky Bottkové byl jiz davno fipraven. Sedci
o tom rychlost jeji odpadi:

,Nic bych proti tomu neréla, kdybys ty chil. Mohla by se
nasthovat k nam. Pomahala by mi. Je tu dost prace waad
ja uz nejsem takipsile jako div."
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»A co tomutikd tatinek?"

,BYyl by dost svolny, aby ses oZenil, da-li staryr&ak
RaZence ¥nem vinici Na slunéné.”

»A 0 tom, cofikaji Bar&kovic, jste neslyseli nic?"

, Far& sem nedavno igel na vyzédy. Jist to mel
umluveno s Bargkovic. Tak i eci fekl tatikovi, Ze se to musi
dat réjak do pdadku ged Bohem, s ®enkou a s tebou. Ale
Jindra si neda nic nakukatekl far&i: ,AZ to bude v ptadku u
not§e, ped Panembohem se to vzdyck§jak srovna. Stary
Bar&ek se pece nebude chtit rozkntits Panembohem pro
kousek vinice.' Co se tyk& svatby, tdiieS vSecko nechat na
tatikovi. Ten ndl vZzdycky dobrou hlavu.”

,.Udélam, co budete chtit, mami."

Tak byl tedy stanoven dalSi postup a matka se &ene
obraci a diva se na syna:

,KdyZ se to tak vezme kolem a kolem," povida, ¢lads to
docela Sikova!l Tatik se wibec nezlobi. T&, kdyZ je Rizenka
nabourand, stary Batk musi pustit chlup. iZenka je pkna
holka a ti Bar&kovic maji vinice na slurmi strag. Ne,
nebylo to od tebe nesSikovné, Stando!"

Otec se opravdu nezlobi. Kdy#igel, povida Standovi
prisne:

,VYVadis pry gkné lumparny, ty hanbénestydaty!"

Ale vSecky vrasky jeho vylouhovan&ie se k& samou
radosti. KdyZz mysli na krasnou vinici Na sliné, ktera jiz
brzy pestane nélezet Ba#im a stane se majetkem
Botickovic rodiny, neniZze se ubranit, aby n#pnal, Ze
chvilkovym pozitkem je mozné dosahnouti toho, adovéku
ned& ani cely Zivot straveny pilnou praci. A to qmtite
vSem tm fard&skym povidakam. Ta’ se vi, pat@ chiji
vSecko davat do padku povidanim o nebi. No jo, ale jsou
viabec v nebi vinice? A proto si zatim bl@e vinic
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Bar&kovych, kdyz se naskytujdifezitost. A ostaté ¢i je to v
tomto @ipad vina, RiZzertina nebo Standova? O tom Séec
neda mluvit. Ukolem chlagcje svadt dévéata a dvéata maji
povinnost branit se. Jindra vSak jakoZkovek rozvazny, ktery
nezanedbava zadnou opatrnoggce jen uznava za lepSi ziskat
i nebe na svou stranu a feg&a pomocnika. N&f, Ze se mu
brzy poda zaokrouhlit Bottkovic majetek, ho ponoukd k
nebyvalé Sidrosti.

»~Jako Ze se jmenuji Jindra," povida, ,facde mne v den

svatby dostane hromadu geh Dvé st franki, a
najednou, mu vyplatim na ten jeho kostel!"

,Dvé st franki!" nafikavé opakuje Sipanka, zdrcena a
jakoby smrtel® rargna (nebd to ona schovava kazdy ufty
gro$ do pradelniku, odkud se penize vyndavaji jetenmfrat,
kdyZ se nesou do skrysi jg&tezpeéngjSich).

,NO tak aspd&t padesat, ale to ji&t' pravi Jindra, kdyz se
mu zase vratil zdray§Si rozum.

VSechno se toiejmé urovnava bez ramusu. V osm hodin
vecer krasny vojéek s krasnymi Iytky sestupujeilym
peSackym krokem z horniho dstetka. Je to Standa Boka,
vitéz, jeSE paradwjSi nez kdy jindy. Kazdy se nahmo mize
divat, zavidt mu, obdivovat se mu: je to Standa Bhkd#, ten,
co nasouchl Rizenku Barékovic, tu hezounkou dénu. A
dokonce o ¥neiek ji pripravil! Neba’ tento spravé provedeny
manévr mu nejen poskytl a jegtoskytne fijemny pozitek, ale
vynese mu krom toho pdadny kus vinice Na sludeé, kde
jsou nejlepSi zvonokoské vinohrady. Setsakrameriiké ma
ten mladenec! Zatim cotRenka pokojt donosi své maike,
Standa si odkrouti vojnu a stane se desatnikenatrdkem u
horské gchoty, lidicky! Az se vrétiz vojny, najde své maiké
uz pkné v pdince, urodnou vinici ipsanu k majetku rodiny
Botickovy a svou zlatou &enku jiz zaseijpravenou davat si
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berdo. Mistrovsky kousek, to ano, to tedy se muimeshat,
tomu sakrmentovi Standovi! On sam se tomuejemjak tak
zvesela kréi na rande s #&enkou, Srje se aika si:

,NoO servusg¢lovéce! Ach, fixumvérum!”

9/ zvonokoské posviceni

Ve Zvonokosech byva kazda@m posviceni v den svatého
Rocha, mistniho patrona. ProtoZe svatého Roché&.jsrfina,
hned po Nanebevzeti Panny Marie, to znamena v yakawni
¢as, kdy neni prace — jenom geka, aZz hrozny poko§n
dozraji —, posviceni trva obgjné n¢kolik veselych dni. A
jezto zvonokosti atané snesou spousty dobrého doaku a
pitiva, ¢asto se stava, Ze oslavuji posviceni, kdyztjenpyé
pocasi, i cely tyden.

Nékdo se mozna podivi, ptge zvonokoskym patronem
praw sv. Rochus a zadny jiny z tak mnohychéte, osob
vesnes zasluznych a velmi rozhych. A je také pravda, Ze sv.
Rochus se nijak zvldshehodi za patrona viia JeZto pak k
této vollE jist¢ nedoSlo bez Wodu, museli jsme hledat jeji
ziidlo. Vysledek naSeho patrani nam umge vypsati zde
zarwere spravné dvody, které v davnych dobach vedly k této
volbé.

Do XVI. stoleti nebyly na pozemcich kolem Zvonokos
vinice, nybrz polnosti a pastviny, obklopené hustiesy. Na
pastvindch se choval dobytek a hl&awozy. Také vefi bylo
hodre. Kraj uzeného masa a fyrPestitelé byli wtSinou lidé
neurozeni, nevolnici a najemci, pracujici pro dpaty nemz
Zilo asi ¥ sta mnicli fadu sv. Benedikta. Jejichigvor byl
podiizen arcibiskupovi — hratti lyonskému. Mravy byly v
kraji stejné jako tenkrat vSude: ani lepsi, anshor
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PriSel onen prosluly mor roku 1431, kteiddil tak strasé
Ze mesta i venkov trnuly hirzou. UboZaci z Siroka daleka se
sbihali a hledali Uwste v méstetku Zvonokosechgitajicim
tehdy asiiinact set dusi. iali je, ale vSichni Zili ve velikém
strachu, aby &ktery z €ch pistthovaldi neginesl zarodky
hrozné nemoci. A tu svolaligvor vSechno obyvatelstvo a
oh¢ané slibili, Zze se zasw sv. Rochovi, ochranci ipd
nakazlivymi nemocemi, wsta-nou-li Zvonokosy uSktny
moru. Tento slib a zavazek byl velmiegré sepsan cirkevni
latinou a téhoz dne podepsan na silnéntemi opateném
pergamenu, kteryZzto dokument se pfizdstal majetkem
baroni z Kratihaji, jiz nékolik stoleti velmi mocnych v tom
kraji.

Naziti po tomto dni, oslaveném velikym procesim, se ve
Zvonokosech objevil mor. V &hkolika mesicich mu padlo za
ot dewt set Sestaosmdesat lidi (podigkterych kronikdi
dokonce pes tisic lidi), mezi nimi takéipvor, takZze peet
obyvatelstva, pétajic v to i uprchliky z okoli, se snizil na Sest
set fticet. Potom mor zmizel. A tu svolal novyievor
zachragnych Sest setiitet obyvatel, aby porokovali o tom,
zdali sv. Rochus opravdu &ldl zazrak. Fevor sdm, nedavno
povyseny k této hodnosti, se klonil k nadzoru, Zedrrak byl, a
stejre smyslelo mnoho mnigh protoZze po té spoustimrti
ziskali v opatstvi vyznamné postaveni. VSichni raaini se
brzy shodli, Ze to byl zazrak, a dokonce velikyraliz protoze
jich o tom mohlo rozhodovat jeSEest setiicet a jenom Sest
set ficet se jich milo pocklit o pozemky, kteréidve Zivily vice
nez tinact set osob. Bez vahanipustili, Ze neboztici utieli
za trest za svétithy, jeZz soudit ®lo — ve své vSexdouci
dobrotivosti — pravo jenom nebe. VSichni zackrinse
nadsSen pridruzili k tomuto nazoru. Vyjma jednoho.

Ten jeden byl ubohy mudrlantsky hlupak jménem Matou

138



Vidle, jeden z &h smola&n, ktei vzdycky brani lidem kiget
po cestach pravosti. Tak tedy Matou$ Vidle povstainom
shromazéni nedbaje, Ze rusi klid dusi a Ze vnasi rozkol do
svorného peswdceni zvonokoskych obyvatel. Ani trochu si
nevzal k srdci fevorova zbozna slova a promluvil, opravdu
nevzclare, takto: ,Nebudeme modiici, Zze se stal zazrak,
dokud €ch tisic nebozZtik, o jejichz majetek se éime,
nevstane z mrtvych a fekne nam sy nazor o tom." Slova
nicemnd a lotrovska. Ale tenhle Matou$ bvek vyiecny
jako kazdy takovy zah&lvy nevolnik, ktery rad zapomina
chodit na robotu a r&g nékde v temné stodole, ve spatesti
povalei sol& rovnych, rozpada biicske feci. Vylozil svij
protest velmi vymluvd, jazykem, ktery byl michaninou ze
zpotvaené latiny, ze staré franStiny a z keltskychietia
TehdejSi zvonokosti obyvatelé byli lidé prosti, népl
nevzdlani. Velmi namahali mozky, aby rozéhntomu, co
Matous a pevoriikaji. A jeZto bylo léto, hroznse potili a Zily
nacele jim nabihaly.

V jedné chvili se Matous Vidle, rozpaleny svou leziou
vymluvnosti, dal do takovehotiku, Zze gehlusil i pevoriv
hlas. A oltané, kdyz slySeli tak rozhodny, odmluvy netrpici
kiik, si za&ali fikat, Ze MatouS ma pravdu a Ze sv. Rochus
mozna neudlal nic. Revor citil, Ze ztraci fgvahu. Na $tti to
byl ¢lovék chladnokrevny, vzglany, nadany sluSnou davkou
mniSské maza-nosti. Pozadal, aby tseh byla na chuvili
preruSena, protoZze pry musi nahlédnouti do posvatnych
rukopidi, obsahujicich spravné pokyny o tom, co jésba
¢initi a ¢eho nechati. KdyZz byla rozprava znovu zahdjena,
oznamil, Ze posvéatné knihyikazuji, kdykoli dojde k takovym
neshodam, zdvojnasobit poplatky a davky, jez jevatslstvo
povinno odvadti opatstvi. VSichni ihned pochopili, Ze Matous
Vidle nema pravdu a Ze sv. Rochus opravdu
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ucklal zazrak. Salebny naseptavayl ihned prohlaSen za
kacire. Hned se sebrali, Sli na zvonokoském &knepostavit
pofadnou hranici a za soumraku na ni MatouSe upélitnz
byl k vSeobecné spokojenosti — v dobach, kdy sé \ithec
nentli ¢im bavit — zakoten den zasiceny sla¢ svatého
Rocha. A od tohotasu jsou Zvonokosy neochjue veérny
tomuto s¥tci.

Tak jsou tyto pihody roku 1431 zapsany, s dojemnou
prosto-mysinosti, v jisté malo zndmé pisemné pasr@atméch
¢adi. Preklad tohoto dokumentu fidil vynikajici universitni
profesor, jehoz hojné tituly jsou nam zarukou rbsacenosti
a neomylnosti. Neni tedy mozné bratijak v pochybnost
udalosti, které v XV. stoletifpnély zvonokoské obyvatelstvo,
aby si za svého patrona zvolilo sv. Rocha.

Kazdy vi, co to znamena, kdyZ sekne krasny srpen. A
srpen roku 1923 byl ve Zvonokosech srpen néejny, jakoby
néjaky rajsky pokus zkouseny na naSi zentizflvé vzdusné
proudy, spravé kanalisované okolnimi adolimi, épobily, Ze
zvonokoské nebe bylo stale stejasné nefetrzitt (pocinajic
26. cervencem) celych dvaapadesat dtigssi preruSovanych
noc¢nimi desti; prSivalo tak vhodrvzdycky teprve po {noci,

Ze to nikomu nefekazelo. Bylo to jakoby skié dilo obecni
p&e o kropeni ulic, nehoobiané, kté rano vstali prvni,
nalézali ulicecistounké jako aleje v parku a kraj vonny jako
zahony k¥tin. Neni mozné popsat celou tu modrou nadheru,
rozestenou nad zelenou nadherou kbgaorostlych vinicemi.
Jittenka, vyplasend prudkym denningtdem, sbirala své vlasy

z plavych mlh, chvathprchala a zanechavala na obzoru jenom
raizovy popraSek urazeného studu. Den se za nifgyabs
tvari tak s\¥zi, Ze to vypadalo jako v prvnich chvilichétv
Ptéci Svitdgili zrana arpeggia tak virtuosni, Ze by nebylo divu
kdyby si vSichni houslisté byli zoufali. Ktiny zanechaly
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veskeré zdrZzenlivosti vaimich a pootviraly své korunky stéjn
sméle, jak si bezstarostné, dovadivé princezny rozhalas’.
Cela griroda dychala jako nesta i prvni hub&ce. Hlid&
Sedmikvitek byl jiz vziiru a nestél se podivovat:

~Panbtku nebesky,tikal si v duchu, ,kdo jenom dokéazal
tohleto vSecko! Ten chlaoik jisti* neiob¢ ruce levé ani seno
v hlaw!"

To byla jeho ranni modlitba, jeho prosta pocta Btelb.
Objevoval naddhernost &a a na to, codal dnes stej& jako
vzdycky, hned jak vstal, zapominal tak, Zze mu tklotgoo
nohavici (na Ssti to brzy uschne).

Zvonokosti obané byli doslova opili tolikerymi Ustay,
lichotkami, zach¥vy, harmoniemi, akordy, opili tou
nepochopitelnou, drtivou krasou, opili blazenosttakovou
spoustou pozemské lahody. déey padaly do nekokiaa s tak
bohatymi vzdechy a barevnymi odstiny, ze i B#&v
Skarohlidy z toho bolelo srdce. A poledne byvalavprrany
klackem na ftbet. Clovék se musel natdhnout v chladku
dlazditkovych sini se zaenymi okenicemi a sini ovoce a
kozich syfi a musel si po afglé zdtimnout, ale kazdy si nagd
pripravil okov ¢erstvé vody, schvaimnaerpané ze studny, aby
mel ¢im svlazit hrdlo, hned jak se probudi.

Zkratka p@asi, kdy si nikdo ani nevzpornna nemoci,
na pohromy, na zeftreseni, na konec &a, na Spatné
vinobrani, pdasi, kdy si nikdo nedal Zadné starosti, kdy
kazdy zase nalézal zalibeni v manzelce své, a nikdo
nepohlavkoval fakany, a kazdy zapominakipat groSiky a
nechaval vSechno klidnse vyvijet na té hladénnesmirného
optimismu.

Praw to tak trochu zavinilo zvonokoské skandaly. Zatim
co piroda se o vSechnu préaci starala sama, zatim évaial
hrozny opojnou Stavou, lidé, protoze rinto cklat, hyfili
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jazykem, strkali nos do sousedovycktiva cizich lasek a pili
piece jen trochu mnoho, protoze to setsakulentskéovedim
porad vyerpavalo vodu zéta a padeséatkrat za den vas
zalévalo potem, a lehkyitik, vklouznuvsi k vam jako fivan,

jej potom vysuSoval v podpazdi, na lopatkach, niezry, v
prvnim prohybu zadnice a pod sékm tak volnymi, aby
mezinozky, ¥ru ochotné zadovédsi, mely pekné pohodli.

Zkratka a dote nejzatroledi paradni poasi, jaké si kdo
dovede pedstavit! Takove, Zeélovek by opravdu bylekl, Ze
nebe moznaiece jenom neni podfuk. Takove, jake dhgvek
rad nasel, az se & vytrubovat v udoli Josafat.

JenZze pozentgané jsou tvorové podivni, zboZi opravdu
férové, to se musi nechat, s kebulemi tak zpropaden
zprtanymi, Zeclovék by ze zoufalstvi mlatil hlavou do zdi.
KdyZz maji vS8echnogeho je teba ke &isti — slunce, dobré
vino, hezké zeny, tolik, Ze by mohli i rozdavatabadj casu
na potchu s tim

vSim — nedovedou se ubranit a vSechno si to zkamnis
lidskymi pitomostmi! Je to nad jejich sily! A 2roantak to
uctlali naSi zvonokosti trulanti, misto abyuceli pekné
pokojré v chladku a dopijeli soudky, aby uvolnili misteopp,
co znamenitého zralo na jejich vinicich, pro terrawgovy
zazrak v Kani, ktery proébyl, vSemohouci boze, &idn tak,
Ze nemuseli hnout ani malkem ti shnili lenoSi, zazrak, ktery
jim rok co rok vynasel plné kapsy pemh

VSude pod nebeskou klenbou to byl samy mir, hotid; k
omamna malatnost klidu, fghohaté obrazy &ti, pisliby
blahobytu, radost visici vSude ve vzduchu.¢iBtadati se
undSet Zivotem v tomto nezaslouzeném Kklidu, v tomto
ohromujicim pivalu pokoje a miru. Ale lidem se to patrn
zdalo ilis prosté, Bco je se¢divé postivalo, aby si vymyslili
n¢jakou oshujici pitominu.
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A uprosted tohoto pokoje a miru tiSe Splouchal zachodek,
v némz si jejich zlovolny duch naSel po#trk obtanské valce.
Oba tabory byly nati¥ a mirumilovny far Calaba, nasikn
zatazeny do konfliktu, slibil, Ze v den sv. Rochifrpci k ¢inu
a proslovi s kazatelny slova odsuzujici stoupeaceadku.

Ale to zatim nechme, aztiple ¢as. Sledujme vyvoj
udélosti krok za krokem.

Kronikér zde stoji ped zavaznou otazkou. Ma sem zapsat
vSechno, co se degl, tak jak to byloreceno, slovy, jejichz
pobutujici prudkost zavinila udalosti, o kterych zde epig?
Nebo ma slova, zrozena zdwm, zmimovat? Ale to potom je
obava, Ze nasledujici udalosti by se zdaly nestsiné.
Slova vedou ke skutkn; chceme-li ukdzat skutky, musime
vérné reprodukovat slovaCten& bude miti stale na patfti, Ze
jsme v benujolaiském kraji, to znamena v kraji @blar vina,
lehce klouzajiciho do hrdla, ale zradného pro hlavapoje,
ktery nahle rozplammije vymluvnost a naSeptava vyzyvava
slova. A Beaujolais lezi v sousedstvi ostatnichi¢mych
okredi, vesngs krajin drodnych, Zirnych, veselych, jejichz
prirozena kypivost fesla také ddeci. Ostatreé ie¢ pochazi ze
zen®, z pidy, jako vSechna na tomto &¥. Slovnik
zvonokoskych o#ani, obrazny a silny, voni rodnouigiou. To
bylo treba pipomenouticten&am.

Jak vypadalo zvonokoské posviceni za tak nadherného
léta, to si kazdy snadndqustavi: hodovalo a bastilo se jiz od
rana 15. srpna, spoustyift, vykuchanych jiz &era, kralici,
nalozeni jiz osmayiicet hodin, zajici, pytlacky lapeni do
smyky, kol&e, jiz dlouho pedtim zadlané a up&né u
pekde, raci z udoli, Sneci, skopové kyty, Sunky, klobfEste
teplé, ho¥zi pe&ené, fizky, zkratka takové spousty samych
dobrot, Ze se Zeny v kuchynich u plotnkidaly. A vSude se
mluvilo jen o dobré ba&t
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Vecer 15. srpna Zaludky byly jiz nafouklé, protoZe bz
vic, nez kolik¢inival jejich obvykly obsah. Ale nejlepSi misy
se nechaly na z#&k, nebd zvonokosti obané nejsou takovi,
aby se zalekli dvoudennich hoKdyZ se setrlo, bylo vSude
slavnostni osstleni a pochotiovy privod. A na rynku byla
tanco-vé&ka kolem estrady pro muzikanty a kolem ,vinné
kasny".

Tahleta vinna kasSna je stary zvonokosky zvyk<lkge
postavené p# obecni rady pod Sirym nebem, jsou naraZzeny a
kazdy ma pravo pit po celé posviceni, kolik se raohze.
Dobrovolnici polévajicasto béky, omotané patisly, vodou,
aby vino astalo chladné. Vedle velké ,kasny" byvaji
postaveny tabule a zvIaStni porota zhalam vypisuje jména
obcani, ktefi ch&ji sougzit o titul Krale trunku, kazdor@né
udélovany tomu, kdo za posviceni nejvic vypil. Poroapisuje
body velmi s¥domit, neba@ o titul je velikd rvaka.
NejslavréjSim Kralem trunku, jakého kdy Zvonokosyély
byl jisty Glgavka, ktery jednou vypil, vétyfech dnechit sta |
edenadvacet sklenic vina. Stalo se to roku 1887akcizsoudi,
Zze neni mozné iptrumfnouti Glgavikv rekord. Ostaté
Glgavka byl tenkrat, kdyZ tohoto rekordu dobyl,wneholu své
vykonnosti, bylo mu ficet let, a tebaze si kralovsky titul
udrzel jeSt pres deset let, neustale potom upadal i&lyrkdyz
mu bylo asiétyriactyricet, na cirrhosu tak paradni, Ze jatra,
proménéna v jediny absces, mu ¥e praskla. Ale jeho jméno
je nesmrtelné.

Roku 1923 mil titul Krale trunku jiz ti léta listono$
Pap&ek. Trénoval se tak pién Ze vypil i Sedesat sklenic
denrg, kdyz se blizila chvile, kdy bude nucen obhajaiu
dobrou po¥st. Ale v EZném Zzivot negesahovala jeho
kazdodenni sp#gba ficet sklenic. Také Papék byl na
nejlepsi cestk cirrhose a z#nal ochabovat. Ferdaupr snil o
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tom, Ze tentokrat mu jeho titul urve.

Tak tedycast noci se pilo a t&io. Pilo se, jak dovedou
pit ve Zvonokosech, to znamena &ilitartilo se, jak se tafi
vSude na francouzském venkowo znamena buja; muzi k
sok®, bez piliSné starosti o tempo hudby a bez zbgtsho
upejpani, pevatiskli boubelaté matrény a statné ¢dloe, které
nemaji nEstské podprsenky a nic v nich, ani nejsou tak
nepochopitelty hubené, Ze je to protitipodé a Ze opravdu
truchlivé jsou jist noci nest'aki, kteri maji Zeny podle mody.

Ostaté s nejlepSimi pozitky této roztéené noci se
ob¢ané uchylovali za obvod pasma te@ho lampiony. Bylo
vidét, jak mnohé stiny odchazeji v parech az Zatasko a tisSe
vklouzavaji do vinic. Takéerné hlubina kovitych Gvoz jimi
byla oZivena. Nikdo by nebyl mohtiici, zdali ty mnohé
tichounké dvojice stiin byli sami manzelé s manzelkami, ale
sluSnost fikazovala, aby si to kazdy mysletebaze jednaéc
mohla budit pochybnosti o tom: nebylo meant stiny slySet
zadné hadky, nic zéth zatrpkle sladkych slov, jez na sebe
obycejre pii kazdé pilezitosti pokikuji lidé jiz dlouho spolu
Zijici. Je mozné iedpokladat, Ze takova vyjiriea
zdrZenlivost byla vysledkem lahodnéhotasi a dobrého vina.
Neba nemravné by bylo fisuzovat tu patelskou shodu
néjakym pohorsujicim sghostem protimravop@estnym. Leda
snad k gjakym mylkam nebo zasmam mohlo dojit, protoze
nekteri obtané se kolem manzZelek svych sousédtili tak
horlivé, Ze zapominali na vlastni Zeny, a ty ovSem nemohly
zastat na posviceni s rukama v Kliveemi nepovsimnuté jako
n¢jaké staré babky, které uz nestoji za to. NatSimanzelé,
jejichz zeny se bavily s jinymi, hlélil si zase manzelekéth
jinych, takze vSechno to Slo¢kn¢é do paru, mozna trochu
zpiehézen, ale dokonale symetricky. A Zadné vazné nasledky
to mezi zvonokoskym obyvatelstvem n#a) neba zdravotni
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stav nestetka byl sk¢ly. Vyjma ovSem pana Sakumpaka, ale
not& se nemisil mezi prosty lid a nekonal na rynku Badn
»2dobroginné skutky".

Ostatrg takové drobné poklesky ¢ty mnohé na svou
omluvu. Manzelé, jak tak Ziji stdle bok po boku,nns&konec
piiliS dolre znaji, a¢im lépe se znaji, tim ménajemnosti
mezi nimi Zistava, tim méh neukojené z&davosti zbyva
vSelidské paebs idealu, takzelovek musi gedn®t své idealni
touhy umisovat rekam jinam. MuZi se s ni uchyluj' k
sousedo¥ Zert a nalézaji na ni

néco, co jejich manzZelce chybi. Obraznost koke
napomaha a brzy maji plnou hlavu sousedovy Zerocayptak
divné, Ze jsou z toho¢kdy celi nemocni, celi zjgeni. Ta’ se
vi, kdyby jim rekdo misto jejich Zeny dal Zenu sousedovu, brzy
by to bylo na chlup stejné jako s tou prvni a znbyuzaali
poSilhavat po okoli. A Zeny zrovna takii asnohou nechat na
sousedinu muzi, protoze se na¢nz touhy a ze adavosti,
diva pozorgiji nez jejich manzelé, neboti se na 8, to se
rozumi, uz ibec nedivaji. Newdomuiji si, Ze jejich muz se na
negrestal divat jenom proto, Ze je jiz dopodrobna gpaagt
zna a Ze ten druhy, ktery je ted vzruSuje svou ko
pozornosti, také se u@rnprestane zajimat o cely ten kram,
jakmile jej ve vSech koutech proSmejdi. Takové uséstiné
mysleni je bohuzel v lidské povaze, vSechno sektimplikuje
acloveék neni nikdy spokojen.

Tak tedy posviceni rok co rok poskytovalidlgritost dati
telam vS8echno, atem hlavy snily jiz gkolik mésiai. Lidé,
kdyz tak byli venku z dofh a promiSeni jedni s druhymi,
hlectli toho vyuzit, neb6 védéli, Ze tato volnost a svoboda
nebude trvat dlouho. Také&co dobrého bylo v této nevinné
prostopasnosti. Je v ni mozné dtidventil, kterym unikala
piremira nadrZzenych nevrazivosti, ktera by jinak hytic@vila
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nejednu hlavu. Ostatrzdirazreme, ze nespokojenci néfv
obci wtSinu. \EtSina mu# ve Zvonokosech Zila v uplné shiod
se svymi Zzenami aéSina Zen s muzi. Ne Ze by se byli zrovna
zboziovali, ale ve ¥tSin¢ rodin se manzelé jakztakz snaseli. A
uz to bylo krasné.

Noc z 15. na 16. srpna se tedy, stejjako v
piedchazejicich letech, rozvijela v samych radovémlegc do
tii hodin po fblnoci, kdy lidé jedni po druhych zali
ochabovat. Na rynkuiatali jiZ jenom nezm vesngs zdatni
.nhasoskové", ktd dosgli ve svych ulitbach jiz tak daleko, ze
jejich hlasy ngly za Séiciho se jitra roztodivny zvuk. Jejich
disharmonicky povyk byl tak népemny, Ze rozhigené
ptactvo odlétlo se svymi libivymi koncerty do sodisieh obci
a ponechalo Zvonokosy jejich pijanskému randalu.

Sestnactého srpna v deset hodin se vydwana hrubou.
VSechny zvonokoské Zeny tam byly v plné pargddnak z
navyklé zboznosti, jednak proto, ajy se pochlubilgvymi
Saty,

dnes obzvl&3 slusivymi a dlouho potajifpravovanymi,
aby veejnost byla jak se patpiekvapena, aZz je poprvé spat
na swidnych €lech jejich majitelek. Byly to saméizove,
bledkmodre, s¥tlezelenavé nebo citronové toalety, kratké a
pekné prilehlé k zadku, jak se to tenkrat nosivalo, takbéed
bylo vidét pevna lytka statnych hospodyn KdyZ se gktera z
nich sehnula a vysunula kyty —dwaby si zavazala tkatku u
strevice, nebo aby zapjala sykavi kalhoty —, zahlédli jste
nad pukochou prouzek krasného, bilého a Sirokého stehna
(opravdu skvostné oszeni), divadlo velmi swiné pro
zvonokoské oany, nakupené v hlavni ulici, kde neztraceli nic
z té defilirky, umo#ujici presrt odhadovat, jaké manzelské
slasti jsou tdlem kazdého Zera.

V Macarato¥ hostinci — protoze to tam bylo jako v prvni
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I6Zi — byl veliky naval muzskych hosti; hlavyetntrochu ,na

kuraz" z gemiry pomichanych napoja jejich anekdoty,
straSk ozehavé a schlubnééldly désny ramus. ZvlastFerda

Cupr mezi nimi vynikal. ProtoZze od ¢erejSka vypil jiz

tiiactyricet sklenic vina, byl od Pagova hrdla vzdélen jiz
jenom na sedm hit neba@ Papéek jich bez namahy vyzunkl
padesat. Ferda se proto holedbal, Zze tentokréatgistne titul

Krale trunku na sebe. Tuto jistotu mu vnukala patpilost.

Kolem pil jedenéacté séec statila na zachodek a hlavy se
hned zapalily.

.Far& pry bude v k&zani mluvit protiému," popichl
Macarat.

»LAni nemukne, o to nemam strach!" tvrdil Bertek
Homolka,¢lovék pochybovany.

,Rekl, Ze bude mluvit, a lidi si o tom povidali; véctom
nevim,"” opakoval Macarat. ,ProtoZze v tom ma prsakét
Cubitka, ani bych se moc nedivil, kdyby mluvil..."

»A ta Kratihdjka jist taky k tomu nema daleko!"

A Sakumpak, vzdycky ochotny pomahat kazdému
far&skému manévru!”

»TakZe Fece jenom je snad mozné, Zze bude mluvit..."

»~Ja myslim, Ze ano, Ze je to mozné!"

,UZ dlouho se to potaji kuti."

.Nakonec to dopadne tak, Ze jej daji zbourat, ten
zachodek, jak tak budou vSichni protinmu. Pamatujte na ma
slova!"

Po tchto Wtach zauilly zuiivé mysSlenky v potemiié
hlav

Ferdy Cupra. Od té jeho hadky s Eulalifubikovou ho
vSechno, co se tykalo zachodKalo vzdycky do Zivého. Vstal
a promluvil k @gitomnému shromazdi rozvaznych
Zvonokosan slova, ktera ho vazrrzavazovala:
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, Ja jim to v3em, jakCubice, tak Kratihdjce, jak
Sakumpakovi, tak Calabovi, vSem jim to zatrhnu! ttatek
stoji p‘ece u mé zdi! Nedovoluji jej zbitd Zakazuiji jej zbdait!
Tak jest: zakazuf™

Slova [iliS holedbava a hosté, kiejeS€ méli jasnou
hlavu, se

na re také tak divali. Nejmou@jSi z nich se pochichtavali:

,Chudaku Ferdo, ty tomu ji&thezabranis!"

~Ja Ze tomu nezabranim, Bohdane?¢Rek mluvis, kdyz
to nemizeS ¥dét? A zabranim!"

.,Nemas to v hlay v paéadku, Ferdo, Ze takhle mluvis.
Jenom si to rozvaz. Bude-li o tom faréluvit rovnou s
kazatelny, na hrubé, o tak velikém svatku, jakadnes, upla
poblazni vSecky Zzenské a negtas proti tomu nic."

Tato slovajedena Uplg klidng, rozzuila Cupra nadobro.
Kricel:

~Ja zZenezmZunic, povidas? Vis to tak jést Ze nic
nezmizu?... J4 nejsem tak padly na hlavu ani takova [zdoa
nékdo! VSak ja mu dovedu z#&v zob4k, tomu péaterovi!"

Vazeni oldané soucité kreili rameny. Nejaky hlas radil:

.M ¢&l bys jit na kug, Ferdo! Mas opici jako tram!"

.Ktery piSiSvor se tady opovazujgkat, Ze mam opici?
Nechce se fifhlasit? Dolse udlal! Zaviel bych mu zobak
zrovna tak jako Calabovi!"

.1y fikas, Ze zaie$ Calabovi zobak? A kde mu ho chces$
zawvit?"

»,Rovnou v kostele mu ho zay, mordie!"

Zde si Juditin manzel vynutil chvili obdivu. VSidhn
zmikli. To bylo silné, to, co zd€upr iekl! Bylo to silné a
probouzelo to nerozumnou, ale neodolatelnowjnazb kdyby
se stalo &co nevidaného?... No ano, pnee... Jednou zéas...
Tot se vi, nikdo tomu holedbani rgN, ale ¢erpala z #ho
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nadiji ona touha, ustavné podimujici v lidskych srdcich a
ponoukajici je, aby siftpli n¢jaké skandaly, s podminkou
ovdem, Ze trft tim budou jenom druzf.'o ale nic se zatim
nestalo, situace byla nejista a patmavisla na slovech, ktera
ted’ pijdou. Cupr tam

stal a nadouval se pychou nad vzbuzenym dojmenda na
tim zakletym tichem, které bylo jeho dilem, opojdim, Ze
ovlada celou hospodu, ke vSemu ochotny, jen abgrZiel tuto
pomijejici slavu, ale také ochotny posadit se zaddidne
sedit, spokojit se s timto snadnym triumfem, paklize jau
pfiznaji. Byla to jedna z&th nerozhodnych minut, kdy se rodi
osud.

Velikd nadje jiz pomalu pohasinala a vSichni se s tim
smirovali. Na neS&isti byl mezi nimi Istivy faleSnik, Jakub
Remdihdk, jeden z¢h lidi se zelenavou pleti, s tvatrhanou
a zbrazdnou a s pokvenym Sklebnym udstvem, Kktei
znameni dovedou vydraZzdovat jeSitnost a vididi do
nerozvaznosti, i¢tbaze se ip tom sladounce tdg jako by
mluvili rozumre a jako by je cldi od zbrklosti naopak
odvracet. Ctek jeho jedovatého hlasu viigl najednou jako
ocet na rozjittnouCuprovu jesitnost:

,,NO jo, no jo, Ferdo... Mele$ patéep devate, ale netlds
nic. Prost se naparujes, nic jiného to neni! LepSi byslald
kdybys ty sam zael zobak!"

~Ja ze nic neudlam?"

.Ned¢lej hloupé vtipy! Mlatit pantem, to dovedeS, a na
dalku. Ale kdyZ jde o to, p@dét to lidem gkné do ai,
dovedesS ndet jako kazdy druhy! Fafasi mize v kostele
povidat, co se mu zachce, a bez obav, Ze mu dostaliis!"

»T1Yy Si teda myslis, Ze zého mam strach, z fai@?"

,Chudaku Ferdo! Kdyby se mu zaélt, budeS mu z dlan
lizat svwcenou vodu! A az dojde také na tebe, abys zalezl do
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prkenné bedny, poSles sikm¢ pro Calabu, aby k t@piisSel i s

témi svymi oremus. Lépe bys &dl, kdyby sis Sel lehnout,
protoze fantazirujeS. A potom taky, uvidi-i fudita takhle
ziizeného, dopadne to s tebou Spakerdo!"

To byl spravny vyp&et. Na holedbavéheglovéka maji
takova uklidiujici slova vzdycky Zalostny vliv. Ferdéupr
chytil lahev za hrdlo a bouchl ji do stolu tak \ktege Ze
sklenice poskdly.

»A tisic hromi do tebe uhd!" zvolal. ,Chces se vsadit, Ze
hned ted fjdu rovnou do kostela?"

~Je mi € lito, Ferdo!" odpowdél provokatér s fedstiranou
Ihostejnosti. ,Jdi si ragi lehnout, povidam ti toiece!"

A to byl novy vypad na nédklivou opilcovu ¢est. Cupr
udeil svou lahvi po druhé a dopalil se:

,Chces$ se vsadit, Ze mu to tam napratjdp fict, tomu
Caiabovi?"

»A CO mu pijdesiict?"

,Ze mu to zatrhnu!"

Pohrdavé ndeni bylo jedinou odpadi Jakuba
Remdihéaka. Rece v3ak bylo doprovazeno smutnym &sem
a zamrkanim — uUmysén ndpadnym —-,¢imz se tento
nebezpeny pokusitel dovolaval sdectvi p@estnych lidi, ze
ten blazen mluvi z cesty. Tato urdzliva mimika oholila
Ferdovu rozertnost:

.,No ale hergotkrucifixelement!" zatel. ,Copak n¢
vSichni mate za vymiSkovaného Wiurtu? Ja pry tam neépdu!
Tohleto se opovazujéct ten smradoch! A to se tedy uvidi,
jestli pijdu nebo nefjdu! To se uvidi, jestli ja mam straéfct
to far&i! Vy betdi, vy tvarohové huby! Vyikéate, Ze nefjdu?
A ja tam jdu hned, rovnou do kostela! A hned reknu, co
jako si 0 #m myslim, tomucernoprdelnikovi! Bjdete se
mnou?"
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Sli tam v3ichni: Bohdan Macaréat, JakRbmdihak, Bertek
Homolka, Gusta Dobrkal, Dolfek Visek, stary B&f, Jura
Prezvejkal, Rebarbora Havel, Papratka a jini; dobrgehcet
jich celkem bylo.

10/ skandal vybuchuje

Kdyz si vysvlékl ornat a nechal jenom albu na kieyi
far& Calaba vylezl &kym krokem, s velikou namahou na
kazatelnu. Najed fekl: ,Pomodleme se, drazi v Kristu."
Predevsim to byly modlitby za mrtvé a za dobrodiremdsti,
coz mu umotitovalo oddechnout si trochu. Modlivali se hlavn
za zdejSi otany zentelé od hrozného moru r. 1431. KdyZ se
domodlili, far& precetl oznameni naifsti tyden a svatebni
ohlasky. A nakonecipcéetl nedlni evangelium, jez #o byt
zékladem jeho kazani, a bylo to tentokrat kazatgréknelo
pevre utkviti v myslich farnik, k&dzani tak zvlastni, Ze ho to
trochu znepokojovalo. Far&alaba tedyetl:

»Za onohocasu, kdyz se iblizil, uzitev mesto, zaplakal
nad nimika: O, kdybys poznalo aspw tento den, ktery je ti
jese dan, které

bv veci tobe ku pokoji byly, ale skryto jest to nyni pfed
oc¢ima tvyma. Nebt prijdou na & dnové ne&astni a obkdii té
nepgatelé tvoji valem a oblehnou tebe a souiitibidou ze
vSech stran. A s zemi srovnajj t syny tvé v tob, a nenechaji
v tobé kAmen na kameni, protoZe jsi nepoznseu navstiveni
svého...

Potom se fataCalaba zadumal a &dl veliké znameni
kiizem, s pomaloutgtojnosti, do niz chit vlozit nezvyklou a
pohiiznou slavnostnost, nebazal dnes na sebe Ukol velmi
negijemny. Ale byl timto pocitem népemnosti proniknut tak,
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Ze zvlastni vaznost jehdaike, &koli myslil, Ze je imposantni,
mu davala vyraz trochu chorobny nebo zlehka proyini
Nerozhod# zatal své kazani takto:

.Praw jste slySeli, drazi v Kristu, ctekl Pan Nas, kdyz
spatil Jeruzalém©O, kdybys poznalo asp tento den, ktery je
ti jeSte dan, které by éci tobe ku pokoji byly!Zahloubejme se,
piedrazi farnici, do sebe &gmyslejme. Ner by Jezis, kdyby
dnes chodil naSim drodnym beaujolaiskym krajem gbid
odrekud s kopce sp#it naSe krasné Zvonokosy, némby
prilezitost fici podobna slova, jaka zémo tenkrat vyloudil
pohled na roz8peny Jeruzalém? Mame zdegegrazi brai
moji pokoj, to znamenarks’anskou lasku, tu lasku k bliznimu,
kterou Syn Bozi vyznaval tak, ze za nas dma Kizi? Bih
od nas ve své nekotreé dobrotivosti zajisté nezada takove
obéti, pfesahujici mozna nasSe ubohé sily. Edmam narodit
se v dob, kdy jiz neni teba dokazovat svou viru gednickou
smrti. Ale je to o dvod vic, redrazi brai, jeZto ctnost je nam
tak usnadéna..."

Bylo by zbyt€&né opakovat zde celé k&zani far&alaby.
Nebylo nijak skélé. A dobrych dvacet minut to ten shy
muz dokonce pletl paté&gs devéaté. Bylo to totiz pra&ino réco
nezvyklého. Red f¥iceti lety slozil s pomoci itele, farde
Konitruda, asi padesat kazani, kterélansta&it pro vSechny
okolnosti pokojného k¥ského apostolatu. Od té doby se
zvonokosky farpridrzoval tohoto zboZzného repertoaru, @ln
dost&ujiciho duchovnim peéebam zvonokoskych ¢bni,
neba’ fe¢nické vykony pilis ¢asto menéné by je patré byly
uvactly do rozpak. A ted’ najednou, roku 1923, ¢hfara
Calaba improvisovat, aby mohl do svého k&zani wstino
nékolik zminek o tom zpropadeném zachodku. Tyto zmink
vyslovené s kazatelny pr&w posviceni, kly kolem cirkve
seskupit keg’anskeé sily a vnésti zmatek
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do nic netuSiciho protivnického tabora, slozeného z
véticich vlaznych, nechodicich ke zgdy, holedbavych, ale z
opravdovych neznabélcelkem zadnych.

Jiz dvakrat vytahl fathCalaba nenapadrhodinky a jeho
vymluvnost zabihal&im déale tim hloutji do labyrintu \&t,
takZze se z ¢ho jiz ani vymotat nemohla. Musela se vracet s
cetnymi hm... a gastymi ,,jedrahymi bratry”, nehbtim se
dalo ziskat trochdasu. Ale marna slava: jednoiepe skonit
musel. Vzyval nebesa: ,Pane na nebi, dodej mi ogviabmoz
mi!" a potom se do toho odhodkawrhl:

LA kdyZz vyharel ty, ktefi zatarasovali chram, Je#iékl:
Dum mij dum modlitby jest a vy jste zemo winili peles
lotrovskou. Nuze, brati moji mili, vezmeme si fiklad z
raznosti Kristovy. My take, zvonokostidd’ané, dovedeme,
bude-li teba, vyhnat ty, ki¢ vnesli ngistotu do sousedstvi
naSeho drahého kostela! Vbodneme do toho bohaprhaddo
toho potupného kameni krumpaysvobozeni. redrazi brat,
budeme bourat!" '

VzruSujici ticho néasledovalo po tomto prohlasernk ta
neobvyklém u zvonokoského faed A tu se odékud z pozadi
kostela ozval do toho ticha pijacky hlas:

,NO jo, jen si jcte bourat! To uvidite, jak budete mazat
zpatky! Chcat pece nezakazal ten vas mily Panty

FerdaCupr splnil, & se vsadil.

JeS¢ ani nedoz#la tato neutfitelna, vSeobecny (Zas
vzbudivsi slova, a jiz se chvdtrblizil kostelnik Mikulas.
Najednou na &m bylo vidét zivost, nesltitelnou s obadnou
slavnostnosti jeho kos-telnického kroku, obvykldanmgky
odmeiovaného sotva slySitelnymi, ale rozhodnymi narahoj
kostelnické halapartny o dlazbu, coz byl uklifdci zvuk, ktery
zvonokoskym wticim zardoval, Ze se mohou v klidu modlit
pod ochranou hdé sily s krasnymi kniry, postavené na
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nezdolnych zé&kladech dvou nohou, jejichZ svalnagogtkny
obrys by nebyly daly hanbu ani veliké chramove lodéjake
arcibiskupské katedraly.

Kdyz dosel k FerdoviCuprovi, Mikulad muiekl ngkolik
slov, pisnych, ale pesto celkem dobromysinychjebaze
pohana svatého mista to byla velika a takova, keigpsahala
pantt’ zvonokoského kostelika, nikdo tam nikdy neslySel n
takového. Prav

proto, Ze to byla & tak Uzasna, Mikula$ n&inmoznost
odhadnout fesre jeji zavaznost. @estné misto zvonokoského
kostelnika se i@d lety uchazel ne proto, Ze by snackhtit
takovou moc, jako magietnici, nybrz hlavé pro svou zdalost
télesnou, za niz Wil tajemnému dilu frody na svych
dolnich kortetinach. Ml krasna, dosti protahla stehna,
svalnata, pevna a v horgésti lad® vypoukla, tedy zrovna
jako stvdena k tomu, aby vynikala v purpurovych kratkych
kalhotach, které k této jeditré ukdzce muzstvitpahovaly
vSechny pohledy. A lytka &hMikulas jeS€ mnohem krasysi
nez Standa Batka, nebd na nich nebylo nic ustého. Jeho
bilé purtochy byly napjaty silou sv&) oba nadherné provazce
stehennich sval se nahte spojovaly jako dv byi Sije
spoutané jednim jhem a dodavaly kazdému kostelnikooku
vzneSeneé usilovnosti, kteréi phizi ménila nagti svali a tim i
tvar €ch krasnych nohou. Od pasu az k fomstu nohou by
MikuldS byl mohl cestr® snésti srovnani s Herkulem
Farneskym. Ale vSechny ty krasné&lesné tvary ho
predukovaly spiSe k tomu, abyldl parddu, nez aby v kostele
podnikal policejni zakroky. Proto také, a jezto \ngda
bohaprazdnost Cuprovaigstupku ho fekvapila, nedovedl
provinilci fici nic jiného nez toto:

»Zavii hubu a koukej vypadnout, Ferdo!"

Slova umirgna, jen co je pravda, slova tak moudra a
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shovivava, Zze Ferdaupr by se jim jist byl podrobil, kdyby to
nebylo byvalo po posvicenské noci a kdyby nebylilvyp
neproziravé mnoZzstvi nejlepSiho zvonokoského vénaalsi
pritézujici okolnost: u kropenky stali jeho &ici, Macarat,
Remdihak, Paprat-ka a ostatni; ti v3ichni tam staltihané a
mi¢ky ho popichovali. Byli v zasadstoupenciCuprovi, ale
newiili, Ze by jejich hrdina, zly, podraZdy pes, smykajici z
nezvyku obojkem, s vazankou poSoupnutou na boks#gr s
rozcuchanymi vlasy, neiili, Ze tento¢lovék, k pogSe celého
méstetka podvadny svou Zenou, by mohl vaZrodporovat
statnému Mikuldsi, ktery jeStk tomu byl v celé své
kostelnické parag ve slavnostni uniforgy s Serpou, na hlgv
dvourohy klobouk s @ém, po boku mé& a v ruce halapartnu s
okovanym drzadlem, ozdobenowagrémi. Cupr tudil tyto
pochybnosti a &dél, Ze jeho patelé gisuzuji jiz gredem vyhru
kostelnikovi. A pra¥ proto se nehnul z mista, nybrz stale se
zarputile pochichtaval strem k fardi

Calabovi, zmlkléemu na kazatélnMikulas tedy, zesiliv
trochu hlas, opakoval: ,Neblbni, Ferdo! Seber sezaa’ jsi
venku!" V kostelniko¥ hlase byla hrozba a po jeho slovech se
objevily Uusngvy jeS€ nerozhodné, naztiajici u divaki pevny
umysl @idruzit se na stranu sijgiho. Ale tyto Usrivy jeSg
zvysily vzteklost, kterou vCuprovi probouzel pocit jeho
slabosti ped klidnou a kypivou silou MikulaSovou. Odpmk|
mu: , Ty m¢ odtud nikdy nevynd@s, to si to neyléy hastrosi!"
Je mozné, Z€upr minil €mito slovy kryti swj Gstup a potom
cestrt odejit z kostela. Slova tak seldema umo#uji
hrdému muzi zachranit situaci. Ale p&v té chvili se stalo
néco, co dovrSilo zmatek. Ze skupiny zboZnych Zefieaek
marianské druziny nattanych kolem harmonia vypadl
plechovy talf, prichystany na sbirku milod&r a s velikym
cinkotem rozsypal po zemi celyzenec gibrnych minci. Sam
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pan fard Calaba je do tak pijcil, neba pouzival tohoto
nevinného uskoku, aby své @kg, pouzivajici piliS casto
nejdrobrjSich nedénych minci, pimél k vétsi Sedrosti. Kdyz
vidély, Ze se tolik krasnych peniizkrozkutalelo po celém
kostele pod nohy nes&gomitych farnic, spiSe lakotnych nez
zboznych, svaté &y ztratily hlavu, deply si, hledaly s
hlasitym rdmusem postrkovanych Zidli & ppm na sebe co
chvili volaly, kolik jeSt chybi do spravného pt. A. vSechen
tento hluk najednouipkiikl a o dalSim vyvoji udalosti rozhodl
pronikavy hlas: ,Ven z kostela, ty satanasi!"

Byl to hlas EulalieCubikové — jako vzdycky prvni v
spravedlivém boji — a cbit témito slovy nahradit
nedostaténost farde Galaby. Fatdbyl slabyrecnik, a jak jsme
vidéli, newdel, co mluvit, kdykoli ho nahodné okolnosti
odvadtly od ké&zani umirgnych, nevyZadujicich tonysiné
vynalézavosti. Byl tim skandalem ohromen a vzywebeasa,
aby mu vnukla akou mySlenku, kterd by obnovilaigaek a
zabezpéila vitézstvi spravedlivé &ci. Jenze v té chvili zadny
andl svétla bohuzel nelét nad Zvonokosy. FafaCalaba se
tedy octl v tzkych, nehbsi vieSeni lidskych zapletek jizihs
zvykl spoléhat na boZzskou pomoc. Ale ik Eulalie
Cubikové pikazal kostelnikovi, aby konal svou povinnost.
Prikrocil k Cuprovi a fiisré ho oslovil s takovym iirazem, Ze
vSichni gitomni pochopili, Ze jde to tuhého

,,Naposledyti povidam, abys¢erstva vymazl! Nebo ti
zmydlim zadek, Ferdo!"

A jiz je zde chvile, kdy va&nviti v zatem&nych hlavach
tak divoce, Zze kazdy zapomina na svou ulohu, nagbogsst
mista a jiz ani neti silu svého hlasu. Chvile, kdy slova se
hrnou na jazyk bez vy@u ad’abelsky jsou metana z Ust ihned,
jakmile se zrodila z nasepstrasnych sil vniterného rozruchu.
Je teba miti to v3echno jasmpied a&ima. Mikulas aCupr,
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rozohréni jeden vasni naboZenskou a druhy vasni
republikanskou, zesiluji hlasy tak, Ze cely kodiebe moci
slySet kazdé slovo jejich hadky, a ofitpmnych se to potom
dowdi celé Zvonokosy. Je to tedy soubojitak p'ed @ima
celych Zvonokos. Osobni marnivosti obou&gdou jiz [ilis v
sazce a jejich zivotni zasady jsou jiz tak komptorany, ze
neni mozné ustoupit. Z obou stran budourikdvany nadavky

a zasazovany rany. Stejné nadavky, stejné ranpesbmjové
prostedky budou postaveny do' sluzeb jakivdobré, tak ¥ci
Spatné; ostatnviava bude tak zmatena a utoky obou stran tak
stejre hodny odsouzeni, Ze nebude jiZ mozné rozeznatagide
je pravo a kde nepravo. Po té postupné Mikul&doozlzE si
Cupr zabezpaije posici za naspem zidli a odpovida:

»Tak jen to zkus zmydlit i ty batkoro!"

.,Hned se toho dikas, ty pokroucena Spejle!" potvrzuje
Mikulas a cely se n&édsa.

Kazda narédZka na jeho nevyeay tlesny vzhledCupra
désre certi. Vykiikuje proto na MikulaSe:

»TYy kapoune vycmrdIy!"

Nic nepomaha, Ze jste kostelnikem ve slavnostrioumé,
povznesenym nade vSechny pozemské sprostotysjsta se
zatinaji rovnou do vasi chlapskéstbjnosti. Mikulas upla
ztraci vladu nad sebou:

.Nejsi kapoun spis ty? P¢dy ti jinak Zena zanaSela?"

Po této neekané ras Cupr bledne, 8a& dva kroky
dopedu a stavi se vybogmovnou ed kostelnikv nos.

,LOpovaz se opakovat to jéStjednou, ty farésky
pricmrdovai!"

.Povidam, Ze zandsi! A mohl bych ti také padst, s kym,
ty natni Zabail"

.Nemuze zanaSet kazda, ktera by chteia, ty prdelka
pupkaty! Tva Zena s tou svou Zloutenicovou hubnigté |
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nenachyta moc amantVsSak ses okolo Judity naprdelkoval
dost a dost!"

~Ja Ze jsem kolem ni prdelkoval? Co se to opova2lje

.Povidam, Zes prdelkoval, ty s¥ku! Jenze Juditaét
poslala k vod. Pometlemd hnala, ty kostelni tatrmane!"

Je Zejmé, Ze jiz zadna lidska moc néene zadrzet tyto dva
muze, nebtjejich cest je véejné potupena, @& kdyz jsou do
toho zatazeny i manzelky. Pani MikulaSova je takéstele. Je
to Zena tich4 a nendpadna, Zadna ze zvonokoskyclv g
nevidi sokyni, ale nejedna z nich ji potaji zawdasna lytka
pana MikuldSe. Pohledy ji hledaji: je opravdu Zluadkrome
toho hadka vyvolava obraz Judi§uprové, nadherné, s®
plnosti kypréhoda, ml&né zbarveného, s tuhymi oblinami, se
skwelymi balkény na pidi i na zadi. Obraz krasné Judity vtrhl
do posvatnych mist a vSechno tam ovlada, ohawiésrini
Vilnosti, pekelna pedstava, svijejici se v mrzkych rozkoSich
hiisSné lasky. Sbor zboZnych Zen se zachvivzdu a
oSklivosti. Z této skupinky opustych dv zazniva tlumeny
né&ek, protahly, podobny velkop&®mu pl&i. Jedna z nich je
tak rozhorlena, Ze v mdlobach klesa na harmoniunasroj
duni jako vzdaleny hrom ohlaSujici mozna nebeskivet.
Far& Calaba se &n poti. Zmatek dosahl vrcholu. Stéle je
slySet Kik, ted jiz vztekly: vybuchuje jako bomby pod nizko
romanskou klenbou, odrazi se o#nsa urazi sochy 28enych
swtcu.

.Bezkulko!"

,, Paroh&!"

A je to hiiza hGzouci, bohaprazdna, satanska. Kdo prvni
zdvihl ruku, kdo dal prvni ranu, to se nevi. AlekMias zdvihl
svou halapartnu jako klacek a ze v3ech stfypra prastil po
hlave. Halapartna byla zbiiasspiSe ozdobna nez vhodna k boji a
jeji nasada za svéhdils dlouhého zivota v kotitsakristie
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pozvolna ztrouchnila, a proto se lame a jeji hornilka, ktera
ma na konci piku, pada na zem. Druhy kus drzi Mi&yest v
obou rukéch, al€upr po #m hned skail, chyta se ho olma
rukama, a jak je tak od kostelnika ¢oh pahylem posvatného
direvce, zasazuje mu proradné kopance,étavané hlava k
podi¥isku. MikuldS, potupeny takto ve své kostelnické
dustojnosti a postizeny na stehnech a purpurovychokath,
vyviji drtivou

silu, tak nkivou, ZeCupr pozpatku odletuje askdh veliké
spousty wak klekatek. Kostelnik citi, Ze ¥istvi je blizké, a
spicha za protivnikem. A tu seédi zidle, pev& drzena za
opcradlo, rozhani k straSnému rozletu a chyst&iSaviou silou
dopadnout nadjakou hlavu, patr& na hlavu MikulaSovu. Ale
nedopadla. Prudce oéeo zavadila, o sadrovou, kr&sn
pomalovanou sochu svatého Rocha, zvonokoskéhongattar
pani baronky Ade-lajdy z Kratih@j Svaty Rochus, zasazeny
do boku, se potaci, chvili se rozpakuje na okrajehs
podstavce a nakonec pada do kropenky, postavenaazpnd
nim, tak negastrg, Ze si o jeji ostrou kamennou obrubu srazil
hlavu. Svatozd ozdobena hlava dopada na dl&kgi k
zlomené MikulaSo¥ halaparts a urazi si tam nos, takze tedjiz
viabec nevypada jako hlava bytosti, ktera &&i tblazenosti
vééné a chrani igd morem. Hrozny zmatek nésleduje po této
katastroé. VSichni jsou tak zarazeni, Ze stary Papratkkola/
je neznaboh, ktery do kostela nikdy nechodi, sass# vola
na farde:

.Pane far#i, svaty Rochus se naboural!"

,Udélal si nsco?" pta se pronikavy hlas Eulali@ibikové.

.10 Vvite, Ze je Upla kaput, po takové réH' odpovida
Papratka s vaznostioveka, kterému je vzdycky lito, kdyz
vidi, jak se zbytené nici cennd ¥c.

Dlouhé z@Sené zaumi se ozyva ze zdrcené skupiny
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zboznych Zen. Polek&anse KiZuji nad €mito prvnimi
pohromami apokalyptickétavy na konci kostela, odkuddte
duniv a bez ustani zazniv&shétradkni Zlého ducha, nelio
jisté sam dabel vjel do zsinalého a neduZivéte tohoCupra,
o0 rémzZ bylo znamo, Ze je to opilec, paréha zhyralec, jenz
vSak, jak se W ukazuje, je také divoky obrazoborec, schopny
vSechno rozmlétit a postavit se zpdpma odpor silam
pozemskym i nebeskym. Zeny, zachvacené posvatriaolnr
ocekavaji @sny fesk h¥zd, srazejicich seidticich se v desti
popela na Zvonokosy, na tuto novou Gomoru; mskiéels
mocnosti byly na jejich ®ste&ko upozorgny tim, jak
nestydat svych vnad zneuzivd Judita Zrzounka, prava
hanbdskd matrace, na nifupr a mnozi jini obcovali s
hnusnymi démony, kiese jako klubko zmiji hemzi v utrobach
té neisté Zeny. Jsou to chvile &l tak nevyslovného, Ze Zeny
meti a horéné tisknou na sva marovnanadra Skapuie,
zkornatlé od potu, a divky z druziny se prémoji v
omdlévajici panny,figswdceneg, Ze na

né utati pekelné hordy s obludnymi organy, a citi jiz na
rozech¥né kizi svych neporuSenychélt jejich chlipné a
pakivé doteky. Prudky van, jako by se blizil koneé&tay van
zapachajici smrti a erotismem leti zvonokoskymeiest. A tu
Eulalie Cubikova, 7ena s pevnym srdcem a celd zanicena
nenavisti, kterou v ni vgstily muzské nevSimavosti,
dokazuje, kolik davno nahrom&e sily je v jejim dle
truchlivé neporusSitelném, ale f@sto dychticim spalit na
ohnivych hranicich tajné vasntouhy, jez rozvijet ji
nezabranila ani jeji ékesnd vyprahlost. Své hubenélot
zbarvené jako stara kdoule, svou hubenost streSlupatou a
vyschlou — tak vyschlou, Z€ike je vragita na mistech, kde ji
na jinych Zenach kypré&lo hladce a lahodnnapina—, tuto
svou hubenost vySvihuje na jedno z klekatek a tanebd
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vyzyva tato zanicend bojovnice neuprosnym pohlethindie
Calabu a hrd mu ukazu* je méednickou cestu: dava se do
zpévu horoucihamiserereproti tém, ktei jsou posedld’ablem.

BohuZel nikdo se @i jejim gikladem! Ostatni Zeny,
bytosti malatné aifukavé, dobré jenom do kuchya nakojent,
vicemér nimravé nany, ke vSemurgmlem jiz pisvédcujici,
neba maji vrozenu samici poslusnostekaji s oteienou
hubou, s morkem z#éklym, s kichem bolavym a koleny
podlomenymi, Ze se nareiiti hotici obloha nebo Ze adié
pomsty gibéhnou jako tlupy polnich hlida.

Vzadu v kostele zatim boj znovu vzplal s novym @are
Neni znamo, chce-li kostelnik pomstit svatého Rpcha
umweného in effigie, nebo urazky, které byly vrzenyjelao
manzelku a na faréa Calabu. VSechny tyto Ukoly se pdtrn
smisily v jeho malo bystré hlayvktera nosi Iépe paradni péra
nez myslenky. Jisté zkratka je, Ze MikulaS se jedazureny
byk vrha naCupra, gikréeného u sloupu s potilou,
zsinalou tvé Stvaného syaka, gichystaného hluboko vrazit
svou kudlu. Siroké a chlupaté MikuldSovy tlapy digja na
toho drobnéhoclovicka a sviraji ho s gorili silou. Ale v
Cuprow zakrslém dle je nev3edni prudkost vzteku,aske
dimysina a zdesateronasobuijigiininost jeho zbrani, neit
zubid, loktd a kolen. ProtoZe neni ani nejmenSidg@dze by se
mu podailo porazit mohutnééto obrrené zlacenim a lesklymi
knofliky, Cupr zrad® napada MikuldSovy nohy smem k
snadno zranitelnym misn. A potom najednou vyuziva
MikuldSovy chvilkové nepozornosti a prudkym hmatemo
natrhava levy usni latek. Objevuje se krev. A tu si divaci
fikaji, Ze jecas zakroit.

.Nebudete se i@ce prat!" volaji pokryi&i dobréaci, ale v
duchu se raduji z tétafipody, neb6 ma nesmirnou cenu pro
dlouhé zimni veéery a pro hovory v hospeéd

162



Chytaji zapasniky siiivyma rukama kolem ramen, ale
hned jsou také oni strzeni do viru pokroucenychi @&
zkesilych €l. Mnozi z €chto vlaznych usmovateli ztraceji v
té krouzivé strkanici rovnovahu, padaji do hromadajti a s
velikym hlukem je rozmetavaji. A v té hrontadzjeZzené
hojnymi nohami a &kolika zradnymi kebiky, se Jakub
Remdihak s bolestnym vyikem nabodl a Bertek Homolka si
se zoufalym zaklenim roztrhl nédi kalhoty.

Hluk je tam v té chvili tak silny, Ze vyburcovald¢imot
také nahluchlého zadusniho starostejpiva. Hejpivo sedava
vzdycky v postranni tmavé kapli, odkud the —
nepozorova#, protoZze ho pro jeho popelavou thlani vidt
neni — pozorovat pro svou viif potchu ostatni okany.
Kdyz ted’ vidi, Ze @jaky povyk, velmi nezvykly véch mistech
ticha a modlitby, mu zazeaé vratil sluch, ne¥ti svym usim,
na nichz uz davno nezada, aby mu fgoply ast na
nesmysiném lidském mumraji. Opatrjde k hlavni kostelni
lodi a uzasle pohlizi na vSechna ta zadacich odvracenych
od svatostanku ke dgien. | miii tam, cupitaje ve vySmatlanych
pantoflich. A najednou se mily fejpivo ocitd uprosed
pranice, a to tak nevhod, Ze Mikul@sSiroky podpatek mu
rozmakl nekolik prsti na noze. Prudkd bolest budi v
Hiejpivovi dojem neobvyklého nebezfievazré ohroZujiciho
zajmy cirkve, kteraigce také jemu poskytuje mensi vhak.
Citi, Ze se &o musi udlat, Ze se &o musi rychle vymyslet.
Jedna mysSlenka vladne v mozku tohoto cdeennade vSim:
zvon, jeho pycha aiftel jediny, jehoz hlas slySietelre. Bez
dlouhého pemysleni sk& po dlouhém provaze a Zduje se
nai s energii tak divou, Ze prastary zvortedowky,, zvon na
kosy" se rozhoupava tak siinze Hejpiva vyzdvihuje do
zavratné vysky. Lidé, kdyZz ho takqul pozadim otéenych
vrat vidi poskakovat v blankytu, maji dojem, Zegjaky
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blahoslaveny Spryniiazivajici v nebi nudou, bavi se tim, Ze
drzi na gum Sklebivého sketa, pozoruhodného velikou
zaplatou na Spidlaté zadniciféfpivo vyzvani na poplach tak
strasg, Ze tramovi ve zvonici praska.

Na poplach se ve Zvonokosech nevyaiarmd roku 1914.
Chapete tedy, jaky dojem budi ty poplasné zvukkragného
posvicenského rana tak prosingho, Ze okna jsou vSude
dokaran. Ve chvili vSichni, kdoz nejsou na msi, vybihaji
domi na hlavni ulici. I nejhouzevng$i mazavkové opoudt
nedopity korbel. Dokonce i KuliSek se odpoutavadegster, na
nichz si pochutnaval, chvatnshani slagny klobowek,
pospicha z raddémich vysin, otira si cestou skla a ustawisi
opakuje:rerum cognoscere causalleba” za svych hojnych
ceteb si nasbiral kytku latinskychgmowedi, zapsal si je do
notesu a citi, jak ho to povznasi nad nélamte.

Za chvili se ped kostelem tisni ztay zastup. A hned
vidi, jak ze vrat klopytaji nasSi zapasnici, kostelMikulas a
FerdaCupr, udychani, zakrvaceni, oba rozervani, jak $&jsv
v zoufalém souboji a vlekou v patach za sebou Mroze
usmiovateh. Konen¢ je od sebe odtrhuji, ale oba kohouti na
sebe je&t volaji posledni nadavky, nové vyzvy, slibuji &, e
zase brzy sejdou a to potom Ze se nelitostzkuchaji, a
pochvaluji si oba, jak paragisvého soka zmalovali.

Potom vychazeji, s cima sklopenyma, zbozné Zeny,
dojemné a &mé, najednou vzacné jako posvatné nadoby s
pohorsujicim tajemstvim. Nenapa&dse rozptyli po skupinach
divdki a sloZi do nich plodné séntlachi, které tu Uzasnou
udalost rozvaleji do legendarnich rain a gipravi celé
raizence neSvér a nerozpletitelnych pomluv. VSechny staré
panny zde maji krasnoufifezitost k tomu, aby nabyly
dulezitosti, kterd je pomsti za vSechny potupy Wit od
muZ; krasnou filezitost zde maji, aby skraéupra porazily
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krédlovskou Juditu, jejiz vilné triumfy zavinily jeh nemoralni
a dlouhé martyrium. Nedaji si tutdgilezitost ujit, ani kdyby z
toho nela vzejit olganské valka. Ostatrnvalka z toho bude a
postaraji se o to ze vSech sil prédyto Zeny, plné milosrdné
lasky a tveici na obranu mravnosti ze svyaH hradbu, na
kterou zadneho d@bna ani nenapadne Gib Ale v téchto
prvnich chvilich, kdy se verse je&iIné rozchézeji, $ezi se

tvrdit néco ukitého a radji jenom predpovidaji, Ze pohana
zpusobena svatému Rochovi fistase pinese Zvonokasm
mor. Nebo aspofyloxeru, mor vinény, steji& strasny.

Posledni, jako kapitan ze ztroskotané lodi, s &imet
smutre zma&knutym a s kolarkem nep@dre poSinutym,
vychazi faré Calaba a pojeho boku Eulalk&ubikova nese v
narwi zmrza&enou hlavu svatého Rocha, jako ony neohrozené
Zeny, které si v davnych dobéch chodivaly na ¢shinGeve
pro hlavy svych tatych mil&ka. Praw pied chvili gisahala
pomstu nad stcovym €lem, odulym pod vodou v kropence
jako opravdovy utopenec. S tvaiplre¢ ztrhanou touhou po
pomst, stejré staténa jako Johanka Sekernicajpravena k
vykonani velkého ukolu jako Charlotta Cordayovar&ipanna
po prvé v Zivat citi, jak ji vpadlymi, nikdy nepolaskanymi
boky a pod hizou, pevi upjatou nad zatrpklymi samotami,
probihaji zach&#vy zanicené iece. Proto také kea farai v
patach a snazi se probudit &mraznost, pmét ho k politice
nasili, kterd by zase navazala na slavné doby eimka doby
vyboju.

Ale far& Calaba je nadan onou houZevnatosti slabych
povah, které dovedou velmi Upérobhajovat stj klid. Brani
se EulaliiCubikové apatii tak htéounkou, Ze viechno po ni
kouza a kodi nezdarem. V dlzi posloucha jakoby velmi
soustedné, jakoby souhlash) ale hned vyuziva prvni chvile
ticha a pravi:
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,Buh vam to, mila sk&no, odplati, Ze jste se chovala tak
staténé. Ale musime ponechat Jemu na starost, akiydivy
potiZze, na & lidsky rozum nestd."

Smésna vyhlidka procinorodou zanicenost staré panny.
Chystéa se protestovat. Ale fatined dodava:

.,Nemohu nic rozhodovat, dokud nebudu mluvit s pani
baronkou, pedsedkyni naSich druzin a dobroditelkou nasi
krasné farnosti."

Zadna jina slova by nebyla mohla Eulafiiubikovou
roztreeit tak hluboce. Stale bude na své &esalézat tuhle
pySnou Kratihajku! Dokud byla mlada, baronka vesdevala
Zivota, a td’ najednou si hraje na pestnou, aby si tim ziskala
uznani, které ji nefite opaitit mrzk4 rozkos! Je opravdu jiz
¢as, zarazit to té Zenské s minulosti #iJusSpirenou! Eulalie
Cubikova o ni vi jisté &ci, ktt-ré zvonokosky farapatrre
nezna. Nema, ptoby baronku jest Setila, a proto povi
vSechno.

Prichazeji k fée a Eulalie tam chce vejit. Ale far@alaba
Ji zadrzuje.

.Pane fardéi," prosi stara panna, ,rada bych véekla reco
duvérného."”

.,Nechme si to na pozgl, mila slezno."

»A co kdybych vas pozadala, abyst& myzpovidal, pane
farai?"

.Na to tel’ neni vhodnycas, rozmila skno. A zpovidal
jsem vas pede d¢ma dny. Aby se svatostem zachovala
v8echna jejich vaznost, nesmi se jich naduZivat kadou
mali¢kost."

Tak hrdinsky se zachovala, #epe je ji zase odégna i ta
trocha lasky. EulalieCubikova polyka tento pelyk s
ohavnym (Sklebkem. A potom se figgavym chichotem
povida:
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.LepSi by, pravda, bylo, kdybych byla jedna &ch
nestydatych hanbék, které povidaji vselijaké Spinavosti? Ty
jsou zajimay;si!"

.Stiezme se soudit!" chladnale veleba odpovida fara
Calaba. ,Mist po pravici P&rije malo a jsou vyhrazena dusim
milosrdnym a plnym teg’anské lasky. Davam vam prozatim
rozhieSeni. J&te v pokoji, mila sléno. Ja si musimipdevsim
vzit suchou kosili..."

A zvonokosky farpiibouchl dvee.

11/ prvni nasledky

Uderem poledne se zastupy v hlavni zvonokoské ulici
pomalu rozchazely. Ze skupinek s i®d@i neupimne
zdk&Senymi se ftlument ozyvaly UGvahy jest opatrné,
horekavé, ale potaji ipkypujici ohromnou radosti: tahleta
kostelni pranice &ala z posviceni roku 1923 nejpam#én
posviceni, jaké si kdo pamatoval. S bohatymi infwemi a
straSnymi podrobnostmi o svedené bispichali lidé doni,
zavirali dvée a oddavali se komeititdn, nicim nebrzénym a
diktovanym u kazdého jeho osobni vasnivosti.

Znovu si musime opakovat, Ze ve Zvonokosech liaght
trpi

nudou. Obyejré si to ani neusdomuji. Teprve kdyz se
stane gjaka takova nenadal&ipoda, mohou viét rozdil mezi
Zivotem jednotvarnym a Zivotem, wmZ se opravdu o
déje. A tento kostelni skandal byl zalezit@ste zvonokoska,
tykajici se jenom zaseendi, zaleZitost tatka rodinna. R
takovych zdlezitostech se pozornostizen sougsedit tak
intensivrié, Ze se nic neztrati z drahocenného obsahu dané
udalosti. To si celé Zvonokosy &domovaly tak silg, Ze nely
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srdce sekeno nadji a hrdosti.

VSimnéme si, ze tak&as se skile hodil na &jaky ten
skandalek. Taz udalost by byla byvala odsouzenalispchu,
kdyby se byla stala v plném proudu vinobrani: tedpsklidit
vino, byli byiekli Zvonokosané a nechali I83upra, Mikulase,
Cubicku, far&e a vSechny ostatnif @i to vyidi sami. Ale
stalo se to na &ti v ¢as Uplné n&nnosti, kdy neni da&eho
pichnout, a prav pred olkkdem, v den, kdy vSude byla
nachystdna bohata hostina a ze sklepa vynesemyl&bare. A
to potom takovaiphoda, to je bagé, pravy dar nebes! Nikoli
prosta hloupa hadka, ktera nema Zadnou budoucnibt]
bezvyznamné hafhafhaf mezi&wa domy nebo rodinami: to
se stav&asto, ale hned v zarodku to vzdycky usne. Ne, nic
takového, ale paradnitipodicka plna savy, dozadujici se
usudki celého nistetka, zkratka set-sakramentsky zpropadena
piihoda, ktera se, jak vSichni citili, nemohla skbjenom tak
ledabyle.

Zvonokosti obané zasedli ke stolu s vybornym apetitem,
bez obav o &kolikamésicni zabavu, pravem pysni, Ze mohou
hostim, pozvanym ze sousednich obci, prvni vygrae
piibéhu, ktery brzy poleti celym okresem. Jaké tstirikali
si, Ze jsou zde nahodotgspolni! Lidé jsou dnes tak zavistivi,
Ze by nikdy neusfili, Ze Cupr a Mikulas se opravdu poprali v
kostele a Ze také svaty Rochus si v t&ceautrzil zlou ranu.
Swétec, shozeny spalaym Usilim kostelnika a nékce do
swcené vody, to se nevidi defin Na Sesti pitomni
prespohaci to budou moci dogdcit.

Jakmile se okané usadili doma, ¢tka zmalatslost
parnych poledni dolehla na Zvonokosy tak, Ze jiezavanul
jiz ani nejleldi vétricek. Celé misteko vorglo teplym
chlebem, kol& a dobrymi peéinkami. Obloha byla
nesnesitelét modra a slunce dopadalo jako kyj na lebky,
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piekrvené nezvyklou spoustou jidel a ndipajiz nikdo se
neodvazoval ven z domovniho chladku.

Mouchy, bzudici nad kupami hnoje, ovladly dsteko.
Nebyt jich, vypadalo by to tam jako po vimmi.

Vyuzijme chvilkového bezitii pracného traveni a
sestavme si prvni bilanci tohoto Zalostného dopwedeho
dramatické nasledkyfpdou teprve pozéji.

Postupujeme-li podle ddkezitosti, sluSi se promluvit
piedevSim o smutnéimods svatého Rocha. Svaty Rochus byl
postizen v sadrové poddla jenom omylem, a pozemsky Zivot
jeho sochy se skeit ve swcené vod, coz je pro sitcovu
sochu konec zajisté &&ny. Ale ta nadherna socha byla dar od
pani baronky z Kratih@j kdyZ se roku 1917 fistéhovala k
trvaléemu pobytu ve zvonokoském kraji. Objednalaafi v
Lyonu u tychz soché odborniki, ktefi dodavaji také panu
arcibiskupovi. Zaplatila za ni dva tisice sto paddsanki, tedy
UZasnoucastku, kdyZz se povéazi, Ze Slo jen o milosrdny dar.
Takové vydani opraiovalo zameckou panfikat si, Ze je
jednou provzdy kvit a Ze jednou provzdy ma pravouatu
vSech farnilk. Tak to také vSichni chapali.

Od roku 1917 vSechno podrazilo tak velice, Ze takov
socha bude ted roku 1923 stéfaké fti tisice, a nad takovou
cifrou se zadumavaji vSichni &mé. A potom taky: platit
takové blaznivé penize za sochu agtjigak je opilci tiskaji
(nekteri totiz tvrdi, ze Mikulads taky pil), to je opravdualo
povzbudivé. Je zde tedy otazkaistanou Zvonokosy bez
svého svatého Rocha? Bylo by to po prvé za celygtitpleti.

A takova moznost jefpdem vylodena.

,»A co kdyby se tam postavil zas ten stary?"

Jist je jeSt nckde na jadé byvaly svaty Rochus. Ale ten
byval jiz tak oSurdly, Ze &fici mu jiz nepisuzovali Zadny vliv
v nebi, a ten dlouhy pobyt v pachu a ve vihku rst jnegidal
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krasy. Tak tedy &akou levigjSi sochu? To by bylo Spatné
feSeni. Nech si fika kdo chce co chce, zboznostivgka
piepychu: délka a vroucnost modlitby by¥asto v pimém
ponmgru Kk velikosti sétcova obrazu. V tomto kodit
francouzského venkova, kde si lidé velmi vazi gemeni
mozné mit v U& jarmaréniho s¥tce za gjakych gt nebo
Sest set frank zrovna tak jako nadhernéhdgitisicového.
Zkratka, tato otazkaistava neroesena.

Mluvme o osobach. Vaznost zvonokoského andtrgla
téZkou ranu, o tom neni nejmensi pochyby. Leonardi &kai,
¢lovek ze starychtadi, ktery nikdy nemluviva doédtru a stoji
vzdycky spiSe { faréi, protoZze fard se druzi ke stran
poradku, to jest majetku, a protoze on sam je psirRRovi,
nejwetsSim odmirci svém, nejbohatSi zvonokosky dain,
Leonard Hniléka torekl na plnou pusu:

»Jista \&c je, Ze far&tam stal jako trdlo!"

To ovSem ani trochu nezmen3ujgninost farée Calaby v
oblasti jeho povolani, totiz co se tyka rée¥eni, posledniho
pomazani atd. Ale bude mu to Skodit v oblasti hd&ské;
jeho @ijmy se jist zmenSi. Red deseti lety by tuhletu
neSikovnost svou byl napravil tim, Ze by kgsgji chodil do
Macaratova hostince a vesele popijel &anly. Ale jeho jatra a
Zaludek se dnes jiz vzpiraji takovému aposStolatayhy
nebylo neboZtik, kteti touzi zaplatit si jest pred smrti
vSechny celni poplatky, dopadalo by to s fand ble@d. Na
Stesti jsou na sit¢ vzdycky umirajici lidé a ti se nikdy moc
nenafukuji, kdyZz opou&i pozemské kamarady. Postaveni
clovéka, ktery vydava pasy k césha onen sit, nemize byti
vazre otreseno, dokud se lidé onohoéwy boji. Bude tedy
vlidny far& Calaba i nadale vykonavat diktaturu,i@mou o
lidsky strach. Jakoztdlovék pokorny a trplivy nechava pysSné
lidi rouhat se, dokud jsou v pIné Zivotni sile, &&a, az fijde
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obrat, az se v nohach postele objevi zubatd s kasdim
Sklebnym Usmvem, @i némz vam v Zilach tuhne krev, s
prazdnymi ¢nimi dilky a s rozhrkanou kostrou. Calaba péost
slouzi Panu, kteryekl: ,Mé kralovstvi neni z tohoto &ta."
Jeho, Calalv vliv se z&ina s nemoci a to haipadi vzdycky
na mista, kdedinkuje doktor Funebral. K velikému doktorovu
vzteku. Jednou na faizabrdel:

,VY jste zde, vy hrob&? Patrg to zavani umtiinou!"

»Ale pane doktore," skronthodpowdél farés, vtipny, kdyz
nestoji na kazate#n ,vzdyt' ja jdu jenom dokotit, co vy jste
tak zdarg zatal. Zasluhu o to ponechavam jen a jen vam."

A tu se doktor rozertil:

,V8ak ja dostanu do prace i vas, kamarade!"

»S tim jsem se jiz smil, pane doktore. Ale ja vas take
dostanu do prace, a ani protestovat nebudete. Targeda
neme jista," dobracky a sebégoms odwtil farar.

Doktor Funebral cit odporovat:

.l aby hrom do vas, pane fara ale za Ziva m
nedostanete!"

Ale far& klidné odpowdél:

,Zivot neni nic, pane doktore. Sila cirkve svatévje
hibitove a v tom, Ze tam bok po boku uklada lotry i
spravedlivce. Za dvacet let po vasi smrti jiz nikdebude
veédét, zdali jste za Ziva nebyval dobrym katolikem.k€ir vas
dostanen vitam aeternanpane doktore!"

Pristupme k bojovnikm. Kostelnik n¢l kromé natrzeného
levého ucha také pochroumana varlata. Hned u kosel
vSimli, Ze se gjak belha, a doktor Funebral to pégdgotvrdi.
Coz dokazuje, Zze Ferddupr zautdil tam, kde tusil hlavni
MikulaSovu slabinu. Tento rozpor mezi jeho chvastateci a
jeho ranami jash ukazuje jeho proradnost. Ale nestranni
Zvonokosané obhajujCupra afikaji, ze pravem atdl na
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misto, na kterém horgce zranil také Mikulas, kdyZz ho nazval
paroh&em. Cuprovy rany pry byly regulérni. Ale viem
ob¢anmim bez rozdilu je — ze Setrnosti — lito, Ze bylacena
MikulaSova krasna uniforma: halapartna zlamand,ucvoy
klobouk rozSlapany, nge zkrouceny jako é&ska Savle a
obradni plag na zadech roztrzeny od pasu az k limci. Bude
tedy nutné piidit kostelnikovi Upl& nové Saty.

NaCuprovi jsou stopy po bitce nengézjevné. MikulaSova
pést mu vymodelovala strasné pravé oko, vyboulené {#o
ropusi, jenze zaené a celé fialove. V dolgklisti mu chylji
tii zuby. Ale byly to jenomit pahyly obkrouZzené u dasn
zelenavym vroubkem jakoilky, které dlouho staly ve stojaté
vodk. Po této strance to tedy neni velikd Skoda. Do&arjisty
zisk je to: Mikulas vyrazil z jejichikka zbytky zub, na &z
by dfive nebo poz#i byl musil sdhnout zulia K tomu si
piidejte nakéaplou kolenni¢isku a stopy skeni naCuprow
krku. Také jeho svatmi Saty utrgly znanou uhonu. Bude je
muset donosit ve vSedni dny, az se to poseSiva. VAle
Beaujolaiském bazarje také konfekni oddleni, takzeCupr
se obléka lacino, za tovarni ceny. Nebude to tddjtaz tak
citelna.

Nazory se ve Zvonokosechzni. Jedni davaji vinu jenom
Cuprovi, jini jenom Mikula3ovi. Ale vdeobecny obdiudi, Ze
Cupr takeestré vySel z nerovného boje se svymiagedesati

kilogramy proti vic nez osmdeséti MikulaSovym. Kz
divi, kde se vzalo tolik sily v tom drobnéstet Lidé totiz, jako
vzdycky, soudi povrchina nepihlizeji k vlivim duchovnim.
Mikulas obhajoval v tom boji jenom svou vlastni mgost,
neba’ o krase pani MikulaSové se nikdy nedalo admruvit.
Je to jedna zth Zen, o kterych se mluviva v minulé&ase, o
kterych setika: ,.Byvala hed", které vSak ani v dobach, o
kterych se takto mluvi, na sblskoro nic hezkého neity. A
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kdyZ i to mélo kradsy zmizelo, pani MikulaSova zdajaatrvalo
skromné misigko v rfadach Skaredych dokéek, o jejichz
mravop@estnosti nikdo nepochybuje a které uzivaji svého
¢asu, jak nejléepe mohou, k tomu, abyélyd jsouce samy
neohrozitelné, nad ohroZzenymi ctnostmi a aby ol&§o
jejich pad, gkdy i preccasre.

Cupr naopak i tolik davoda k pranici, Ze to nezbytn
zdesateronasobilo jeho sily, nébmavisti hodné majetnictvi
takové Zeny, jako byla Judita, mélalo ustavéné starosti a
mnoho zavistivych negptel. Bil se zacest nejkrasgsi
zvonokoské Zeny, nejvice podezirané préoroto, Ze byla
nejkrasrjSi. Z toho prystila ona skutea kuraz, kterou toho
dne projevil, pipravena ostathvytrvalou n@&ni a ranni pitkou.
FerdaCupr, ¢lovék obyeejné nesngly, protoze &lesrt malo
Sttdre obdaéeny, pati mezi vzteklouny, kté se dovedou
promenit v hrdiny, kdykoli maji trochu v hlay

Jest jedna ¥c stoji za povSimnuti. fEbaze se hledalo
horlivé, nenaslo se Sestch dvoufrankovych minci, jez fara
Galaba gjcil do talite na milodary a jez &y byt dobrym
piikladem pro jeho owdy. Je to pro faid cista ztrata dvanacti
frankl a postihuje fai@vy Gspory, ztrata citelna, nebgeho
piijmy jsou nevalné: zvonokosti &dne, zvlast dokri katolici,
jsou velmi opatrni na kazdy gros &dti jsou jenom ti
marnotratnici, kt# ¢asto chodi k Jarmile, ale do kostela ani
nepachnou). Ale z tohoto hlediska by ztrataggemebyla jest
tak vazna. Smutné a znepokojujici je, Ze to daldnftok
podezirdni fimo ve vzorném, na pohled upljednotném
krouZzku zboZznych Zen. ddteré z nich se potaji navzajem
obvinuji z kradezeRekréme si to hned zde, Ze jisty soukromy
podrét znovu rozniti za ¢kolik dni potom tuto pomluvu. Coz
vam nenapadne takovou Rozalii Sarafjatvou, sokyni
Eulalie Cubikové ve zboZnosti (a to z nichlé na oko
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nejwtsi pritelkyre, ale potaji nejstragjsi negitelkynrg),
coz vam ji nenapadne navrhnout panu ifardby uspéadal
vefejnou sbirku na nového svatého Rocha, a neda &sov
subskrigni listiny zapsat s darem osmi frdrk Eulalie
Cubikova, porazena tentokrat na poli zboZnych né&pae
jenom trpce uchechtne, jako by se své sokyni vyalaiv
Poner mezi okma znamenitymi st@ami se brzy stane tak
napjatym, Ze Rozaligekne:

,J4, sléno, nelezu v plném kostele na klekatka, abych na
sebe upozaovala. Davam pro&tna novou sochu, co si utrhnu
od ust, sléno.”

Eulalie Cubikovd miva nebezpeé reflexy, a proto
jedovat odsekne:

,Pro ty penize vam, steo, mozna stalo prost se
shybnout!"

»~Jak to myslite, skeno Zavistiva?"

.Myslim to tak, Zeclovek, kdyZz chce skomu davat lekce,
musi mitcisté swdomi, sléno Dlouhoprsta!"

A za chvili potom BZi ok sletny na faru vyliti své hi@
do klina farée Calaby. | bude z toho mitZzkou hlavu chudak
far&, jiz tak dost smykany mezi cirkvi a republikou, zine
konservativci a pokroké(kteti jsou ostaté také konservativni,
neba’ vSichni zvonokosti alané jsou vice ménmajetni a ti,
ktefi nic nemaji, se o w¥ejné \Eci vibec nezajimaji). Fara
Calaba, s hlavou jakoéktel, nebude moci rozkmiané sestry
smiit jinak nez hrozbou, Ze jim od&p rozkkeSeni. Snki se
tedy slovy pedem promyslenymi: odvolaji své potuprei,
ale plamen v jejich @ch je bude opakovat j&Sdirazrgji.
Onen den plny skandakpisobi, Ze se rozvinou v pysnydtv
pupeny nenavisti, které v nich byly skryty. Eulaliebikova se
pozdiji vyjadii, Ze Rozélie Sarapakova smrdi jako chcipla
krysa. A nebude to lez, nebgeji chéipi budou tento zapach

174



citit jiz pfi pouhém pohledu na nendwitbu sokyni, jejiz
subskripce bude mit Usgh. Rozélie Sarapatova, kdyz se od
milosrdnych lidi dovi, co o ni Eulalie roznasi, madi pod
peceti tajemstvi, Ze v sakristiitigtihla ve velmi, velmi divném
rozhovoru EulaliiCubikovu a zadusnihoi#j piva. Podle Ro-
zéliiny zpravy Eulalie vyuZzivala Uplnétéjpivovy hluchoty k
tomu, aby mu s plamennymi pohledykala tak strasné
oplzlosti, Ze vlasy vstavaji tzou a Ze takto vybiji své
sadistické pudy, jez: u ni ona, Rozalie Sara&gatr,
zpozorovala jiz davno. Potom

vrhne tato vSexdouci Zena k nebi pohled plinyiay a
vSeptne svéiwdernici do ucha:

,Nic bych se nedivila, kdyb¢ ubitka mla zalusk na pana
farée..."

,CO to povidate, drahd sleo?" odpovida ta druha se
slastnymi zachsvy po celemadle.

.Vid¢la jste, jak za nim géd leze? Ten pohled, kdyZ s
nim mluvi! Je to pokusitelka posediablem, tahleCubicka,
potmeSil4 Zenska, zastirajici zboZznosti své mrzké phidyn z
ni opravdu strach.”

.Pan far& je na Ststi svatyclovek..."

,Opravdu svatylovék, to se mu musi nechat, mila&ie.
Ale prédw proto nevidi nic Spatného v té Cabné pretvéce.
Vite, jak dlouho ttela posled&é ve zpowdnici? Osmadicet
minut, sl&no! Copak ma p&estnd, svobodna Zena tolikidha,
aby ji to trvalo osmaicet minut? Tak co mu to tam, panu
far&i, povida tak dlouho? J& vam taiedrahd skno, ieknu:
Stve ho proti nam. Hi&te: to zas je mi jeStmilejSi takova
7enska jako tahle dareb@uprice! Rekrite, e je to Zenské
posedla satanadSem, fena, ktera smradem svych sukni
poblaziuje vSechny chlapy. Al¢loveék u takovych Zenskych
aspa vi, nacem je. Nemaji dvtvée..."
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Z toho vidime, jak& je situace v prvnich chvilicbh p
skandalu. VEejné migni je jeSt prekvapeno. Ta i ona strana
mé& od prvni chvile horlivé stoupence, ty,iktse bez otéleni
vzdycky ihned druzi k f& nebo k radnici. Ale fievazna
vétSina obyvatelstva je kolisava a rozhoduje se ppdbsStnich
osobnich dvoda. A ¢loveék si to musi dkladn® prodebatovat a
dohre rozvézit, nez se rozhodne tak nebo onakjang, pros
da gednost &m nebo odim, nebyvaji vzdycky ani zjevné, ani
nejpaiestrejsi. VSelijaké nevrazivosti, zavisti a Zarlivostoj
na strazi a rozeStvou potaji dokonce i druzinu nkjoki Zen a
divek.

Kdo to vlastg vyhral, Mikulad neboCupr? To se jest
neda tak ufité rici. O tom se rozhodne teprve peégdpodle
velikosti obvaa a podle toho, jak dlouho bude kazdy z obou
bojovniki marodit.

Hlavni, nejvice pettdsanou otazkou je: kdo zaplati
nadslanou Skodu? To se rozumi, €epr, fik& kostelni strana a
tvrdi, Ze smrtelnou ranu svatému Rochovi zasaeitg Juditin
manzel.

Ale ten to ziiivé popira. A ostathi kdyby to byla pravda?
KuliSek vnesl do celého sporu jasnétkv Dal si celou pranici
podrobré vyswitlit a dal si také opakovat vSechny nadavky,
které i tom padly:

,Paroh&, fikate? Mikulagekl Cuprovi, Ze je parok®"

A dokonce rekolikrat!" potvrdili Remdihak, Macarat a
jini.

A tu videli, jak KuliSek na znameni radosti smek&ijsv
chvalre znamy panant&k, jak ucti¢ zdravi prazdny kostel a
jak poslednim oporamistdowkého tméastvi hazi do & tuto
smeélou vyzvu:

,10 Se nasjeme, paniernokabatnici! Pamatuj-te na ma
slova!"
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Podle nézoru ditele a obecniho tajemnika Kuliska,
zvonokos-kého vSeda, slovo paroha vmetené takhle vejne
v n&¢i tvar, je €Zké nactiutrhani, schopné ohroziti vazak
dobrou po¥st, tak rodinny Zivot potupenéhodma. Maji tedy
Cupr i jeho manZelka pravo pozadovat od MikulaSesfeeci.
Paklize tedy fara zamysli stihati zalobou rozttisy, Cupr se
do toho sporu klidahmuize pustit.

,=uvidime, kdo s koho, pane fatfl rekl KuliSek jakoby na
rozlowenou.

Poté se vratil na radmi vysiny a ihned se dal do prace.
Tahleta pihoda ve zvonokoském kostele mu poskytne dostatek
materialu na dva sensd sloupce v libochovsk&/inarske
hlasnici. Obyvatelstvo, az budé&isti tento skély tydenik, se
rozhodré dovi, jak sami cirkevni pochopové dobjampocestné
manzelstvi zvonokoského obchodnika k rozvodu a #éozn
dokonce i k ®jakému zl@inu ze Zzarlivosti. ¥c opravdu
nevidand!

VSiml si toho rkdo? Zatim co celé Zvonokosy jsou
rozruSeny, jedinéhalovéka nelze spéit ani najit: starostu
Bartolongje ReSinku. Tento pétarsky clovek, tento bystry
politik — vlastni givodce celé té katastrofy, nebpachodek je
piece jeho dilo — zn& plnou hodnotuceti a nefitomnosti.
Hnat se dofedu a kompromitovat se nechavd vasnivce a
prostomysiné nerozvazlivce. Mluvit nechava Zzvankgezto
on sam ceka, az na oceanu poSetilych slov zahlédne
zuzitkovatelné trosky pravdy. Wil pozoruje, rozjima o vsem,
vazi vSechna pro i proti, nez se

rozhodne manévrovat s &mny jako s figurkami na
Sachovnici své ctizadosti.

Bartolonmg] PéSinka vidi daleko. Ma sy cil, neznamy
vSem lidem vyjma jeho manzelku Anastazii. A tato&eto je
hrob, znasobeny nedobytnou pokladnou; nejlaldinzenska
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celych Zvonokos je to, nejfaledai v feci, ale pra¢ to z ni
obci, kde lidé jsou bdlivi a daji se nesnadno ovladat. Dobra
radkyre je tahle Anastazie, pilna c¢elka, neunavh
shroma#’ujici a stadajici, ba zabihajici v tom dokonc#lip
daleko, takZze nejednou je nutné brzdit ji, nelkwo pilisné
vypotitavosti secasto pepcaiita. VZzdycky ochotna rozkmiot
dv¢ rodiny, kdykoli z toho kouka sebemenSi zisk, stale
piipravena vyskeit za ranniho roztesku z postele a potaji si
zZjistit, co &la sluzka. Zena iflis prohasjici ostatni lidi a
preswdéend, Ze sifijde na své opravdu jenom tenkrat, kdyz z
nich vymaka posledni kapku potu, zkratkailg posedla
mySlenkou okamzitého zisku. Ale to také je jedigja yada. A

s takovou vadou by s ni &dl Se€sti nejeden z ¢th
ne¥astniki, ktefi se pro své marnotratnictvi octli na migin
Bartolongj PéSinka, jeZzto neni nucen ustaw na vSechno
dohlizet, niZe klidn® odchazet z domu a zabyvat se svymi
zélezitostmi, nehtd Anastazii pl& davéruje. Anastazie
spravuje hospodstvi tak raze, Ze lidé si mucasto chodi
sttZovat na pisnost jeho manzelky. A vzdyckyigom zji&uji,

Ze starosta, nedbaje ztraty, je ochot&corslevit. Pro tuto svou
povolnost ma passt ¢loveka pristupného a ochotného, nikoli
,Zlého jako pes" na chudsi lid, tedy gst dobrou, vyplyvajici

z toho, jak vzdycky poki rameny atrekne: ,Je to prost
Zenska! Vzdy to znate: Zenské..." O¢Einkovi se vSeobeén
fika: ,Kdyby nebylo jeho Zeny...!" Anastazie mdla velmi
dobré sluzby: stara se o jeho majetek tak, abyaom & mohl
uchovavat dobrou pesgt. DalSi jeji dobrou vlastnosti je, Ze
neni ani trochu Zzarliva. Ani trochu ji nezajima zia
manZzelského loz€asto tak vyznamna v nejedné radiNikdy

se v posteli nebavila. V prvych dnech manzelstvi¢lah
samozejm¢ o vSem ¥dét. Napged to byla zedavost, potom
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jesitnost a nakonec, jako u ni vzdycky, lakota: Xdse
provdala, s velikym &em, za Bartologje RSinku, jehoz
jedinym majetkem byla fysicka statnost a krasa &égto
schopnéhdaloveka, nechila byt napélena. Ale brzy musela

uznat, Ze BSinka plni smlouvu i@sre a ¢estré. Vzal si ji
pro jeji wno, to je pravépodobné, ale daval ji za ty penize co
proto, zvla& v prvnich letech. A to byla opravdu zasluha
jenom RSinkova, protoZze Anastazie stgjjak z toho sama
Zadny pozitek negtta, ani jemu pozitek neposkytovala. Ale po
nékolik let pokladala prost za svou povinnost, vybirat si
piesré tyto Uroky ze svého &na. AZ do toho dne, kdy —
protoze mdla jiz dw deti, Frantinu a Gustla — vyzvala
Bartolongje, aby ji tel’ jiz nechaval na pokoji. Prohlasila, Ze
ma dost co &at v hospodéstvi — dti, sluzky, kuchys,
pradlo, @ty —, takZe nemZe utracettas uteny spanku na
vSelijaké hlouposti, jez zna jiz nazp&mn Nazngila mu, Ze
kdyby si naSel &gaké Zenské, kterym ,tokd dolie”, ona Ze
mu to dovoli. ,Aspdé mi ubude roboty." Znovu #Zala horliw
chodit do kostela a jeji lakota se je&wvysSila: to byl nejetsi
jeji pozitetek.

Takové zruseni hypotéky se&dhkovi docela zamlouvalo.
Jeho Zena byla vzdycky kostnata herka, tak pras\ldna, ze
by ji byl bez vgitek swdomi klidre nechal spavat samu. Od té
doby, co se jim narodily &i, byla Anastaziina chladnost
opravdu odpuzuijici. | takovy pracant jako Bartodprae do
manZelské prace nakonec daval jenom s nechutzeab po
kazdé musel zkouSet nakolikrat. Dovedl tedy ocenit, jaké
zasoby energie mu ponechava takova Kligmospana noc.
Zeny se o #ho zajimaly vzdycky. Jak starl, jeho hodnosti a
tituly postupg nahrazovaly vyhody, oéi ho pgipravoval
pokratilejsi wvek. PéSinka n€l jakozto obecni radni a potom
starosta vzdycky dost a dostilpzitosti. KdyZz se &kdy
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nadhodou octl na suchu a dorazel na Anastéigvala mu:
,Copak toho je&t porad nemas dost, ty stary kozle!" a to tak
chladrg, Ze vytrvale usilovat o jeji povolnost by opravioy
mohl jenom slep zaniceny mladik. Ostatn Bartolontj
P&Sinka se v letech, o kterych zde vypravujeme, §i¥rd ntl
na pozoru fed vselijakymi &mi nerozvaznymi nahlymi utoky
a painal si i ve ¥cech lasky s onou proziravosti, v niz byla v
kazdém sréru jeho nej¥tsi sila. BSinka se jiz dlouho na svou
Zenu dival jako na hospad&ého spravce, ktery je v jistych
vécech jeho spotmikem. Ale Anastazie jeSstale pozadovala,
aby spavali spolu. ProtoZe je to manzelské prawgysada.
Protoze ji to odliSovalo od Zen, s kterymi jeji raahmozna tu
a tam rco nel. ProtoZze spolné loZze ji umoiovalo
projednavat s nim

za dlouhych zimnich noci vSelijaké plany. A kometaké
proto, Zze to v loznici vyhodnnahrazovalo kamna: vzacna
aspora.

Jecas prozradit zde hlavni plan Bartolgie ReSinky: chtl
se do i let stat senatorem misto r§§iho senéatora Blahorada
Podolka, o smZ bylo v zas®cenych kruzich znamo, Zze
nebezpén¢ upadéd do stackych poSetilosti. Tato ochablost
rozumoveécinnosti by je&t nebyla tak vaznourpkazkou, aby
jeho mandat nemohl byt obnoven, ale je doprovazena
zdvojnasobenouilosti v oblasti velmi pohorSujici. Stary pan
Podolek se o malé hikky zajima tak horli¥ a laska¥, Ze to
jiz nelze nazvat zajmem filantropickym. &is je nutné zit
ho do sanatoria na ochranieg@ rozhé¢enym hgvem a ped
Zadostmi o penize, které maji neddgm divkam nahradit
nevinnost, ztracenou v tajnych prostopasnostedhtrdgen a
jen zrakovych. Takové gmani, az dosud pkveé ututlavane,
hrozi Skodit strafi Pan Blahordd Podolek by ovSem mohl
blebta¥ namitat, Ze jeho kolega Drno-hryz nejinak nez on

180



vypliuje ¢as parlamentnich prazdnin. Ale pan senator
Drnohryz jeclovék pravice, vychovany v dstvi v jesuitské
koleji a majici dodnes véeh kruzich vlivné opory. Tento
prosluly katolik nélezi, jak je vSeob&cmamo, do prvnickad
statoprava smyslejicich lidi, a tato dobra p&st mu umo#uje
napachat mnoho drobnych pieBki, nez wibec rEkoho
napadne podezirat ho Zjaké nedokonalosti. KdeZto Blahorad
Podolek, jeho politicky odjgce a ¥rny druh v jistychcertovi-
nach, které jsou p&hou stéi, na sebe bohuzel jiz v mladi
upozornil pokrok&skymi nazory a reformatorskymi sklony.
Tiebaze pozfi podal upokojujici dkazy svého vyvoje —
predevsim tim, Ze usiloval o burZzoasni pocty, potom Ee v
roce 1914 dal v Bordeaux najevo své ohnivé vlastehe
koneng, Ze se v senatdozadoval toho, aby valka byla vedena
az do konce s vyim vSech sil —, Podolek &hjes& mnoho
negatel. ProtoZe &aké ne€estnosti politické mu, aspov
dostaténé mie, nebylo mozné vytykat, usmyslili si, Zze ho
priskiipnou v otazce mravnosti. Od senatora Drnohryzaa pa
védomého své beztrestnosti a nezamyslejiciho Skaddit t
staremu kamaradovi, se pravice dovida o jeho namstgch:
10 je zvlastni," fikd pan senétor Drnohryz vysokym
pisklavym hlasem, ,nemame, ja a Podolek, stejnétigké
nazory, ale mame stejné zalibyZicky jeSg zcela nerozvité,
kamarade. V naSengku je to

opravdu vzpruZzujici! Ale fizndvam, Ze Podolek zabiha v
téchto wcech do napad opravdu divnych... Bajmeé
klukoviny, mij mily! Kolega Podolek byl odjakziva pokrokd
v tomhletom!" Je zkratka opravdu jéas zbavit se Blahorada
Podolka, chce-li se strana vyhnout oSemetnym
negijemnostem. Bartolot P&Sinka to vi. Obrathhmanévruje.
M4 jiz nejednu oporu a doufa, Ze Uplna svou stranu ziska
také Duplikata a poslance Foukala. Maji brzy zdsepjet do
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Zvonokos, ale tentokrat kazdy zwas

Az bude senatorem,éBinka provda dceru Frantinu, dnes
Sestnéctiletou. Je z ni jiz hezkd holka, &ad4, tak slush
vychovana, Ze se ime ukazat v kazdém salbvsak to take
stalo spoustu pem a shrabl je klaSterni pensionat!). Rad by ji
provdal za Kajetana Korouhva ze Zobcova, ze starého
Slechtického rodu, jehoZ finance maji es€tSi dirky nez
omitka jejich zamku; ale zamekgsto vypada opravdu par&dn
na navrsi v fekrasném francouzském parku se stromy starymi
vesnes pres d¢ stoleti... Hrdi lidé jsou tihle Korouhvové ze
Zobcova, ale péebuji si pozlatit sk erb. Jejich syn Kajetan,
dnes dvacetilety, bude za, tza ¢tyii roky tak pra¢ zraly pro
Frantinu. Je pry trochuftiblouply, takové budizkgemu. O
davod vic. Frantina ho bude migkné v hrsti, protoze z ni, jak
se ukazuje, bude Zenska stejpdzna jako matka, na penize
jako ostiz a k tomu vzdlangjSi nez jeji mama. Az si vezme
Kajetana a bude mit titul i majetek, Frantina bundestejné
arovni s Kratihaji a s Hronci z Kdalova, nad Sakumpaky, a
PeSinkovo politické postaveni bude posileno podporlné
mistni Slechty.

S kloboukem v zatylku, s lokty na stole, zvonokosky
starosta mysli na vSechny tytaécv a pomalu i tom ji.
Zachodek a ta kostelni pranice musejsgt k usgchu jeho
plani. Rodina kolem &ho pemaha z¥davost a respektuje
jeho mEeni. Ale ke konci jidla se Anastazigepe pta:

,CO0 z toho vlastd bude, z té rw&ky v kostele?"

,O to se nestarej!" odpovida starosta, vstava a¢deavit
do s\tnice, v niZ rad kotiva fajeeku a duma.

Anastazie povidasem:

,Jisté ma jiz cely plan v hlay"

12/ baroncin zakrok

U dveai farde Calaby vyklopila baronku Adelajdu z
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Kratihdji skiipava limusina na vysokych kolech. Pochézela z
roku 1911 a podobala se héabmu kaaru, vytazenému z
kalny a omlazenému mrzoutskym, neduzivym motorem. V
jinych rukou nez v rukou jejiho starého Soféra émtd stroj,
otewena a opravdu hnusna kéara, budil smich. AvSak tato
dychaviéna, z médy davno vySla hidea nejenze ®a na
dvitkach erbovni znameni, kdyz vezla urozeny nakladtpan

z Kratihgpi, ale s¥dcila také o tom, Ze tento div moderni
techniky je majetkem zbohatlych obchodniprasaty a ze by
nic nenglo byt k smichu u rodu, jehoz rodokmen se rozviji
nepetrzit od roku 960 a v minulosti se proslavil nejednim
levobatkem, zrozenym z pé&$ujici monarchovy zaliby v
jistych damach vzneSeného rodu. Starobylost voza byine

ve shod se starym zamkem s podsebitim na mocnych
hradbach, jenz vévodil celému kraji.

Baronka tedy vystoupila z auta zardvee svou dcerou
EliSkou Hroncovou z Ka%lovd a se zém Oskarem z
Kostalova a prudce zaklepala na tkvefary. Byla trochu
pohorSena, Ze je nucena klepat u toho jpéta", nebd tak
fikavala faréi Calabovi. Ne Ze by mu byla Oglnupirala
duchovni moc. Od té doby, co Zila na venkosméiovala péi
0 svou dusi zvonokos-kému faérdNecheglo se ji uz po kazde,
kdyz zatouzila smazat svéithy, zajizdt do Lyonu k pateru
Jednuskovi, chytrému jesuitovi, ktery byval jejipozednikem
v dobéach, kdy prozivala bdivé vasrg. ,Ten chudak Calaba,"
fikavala, ,Upl post&i pro poklidny Zivot staré Zeny.d& mu
to dolie, lomu Smudlikovi, Ze fite zpovidat baronku." A
dophme to jest slovy, jez v dvérném rozhovoruekla své
beaujolaiské sousedce pani markyze Tralalové z @lma:

,10 Vite, ma mila, tenkrat, kdy jsem mivala krasreéiné
hiichy, bych se s nimi nikdy nebyla&ila tomuto horakovi.
Ale dnes mam jiz jenom drobné&i$ky staré vdovy, a na ty
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uplre stai takovy maly s. letéek. Dnes, ma draha, zavanime
jiz jenom naftalinem nucené gestnosti!"

Z toho vidime, jak se baronka Kratihajova divaldarae

Calabu. Stagla ho vlastg na Urové sluzebnictva: p@val
0 jeji duSi zrovna tak, jak manikyrka qmvala o jeji ruce a
maseérka o jejiéto. VSelijaké ty &lesné a duSevni chyibiy
urozené damy, kterada za sebou deset stoleti rodové slavy,
byly podle jejiho peswdéeni hodny je&t veliké Ucty a takova
dama jako ona prokazovala vSeémttroupim, far&am nebo
nefard&am, velikou ¢est, kdyz jim je bez ostychu ukazovala.
Ostatré davala si farée, kdykoli se ji zackto jeho sluzeb,
dovézt autem. (,.Nechci v té vasi zpdnici nachytat horacke
blechy!") Zpovidal ji v malé zamecké kapli, tomuédonu
vyhrazené. Volila na to dny, kdy néla zZadné hosty, takze
pak mohla farée zdrZet na prosty &, ktery ho neuvad do
trapnych rozpak

Jest nikdy negriSla baronka na faru takhle rekavag.
Byla z toho trochu rozlagha. Sotvaze zaklepala a probudila
ozwnu v dlouhé chladné chodbdunivé jako prazdny sud,
obrétila se k zeti gekla mu:

,Oskare, budte, ifiteli, na farée pisny!"

,, 10 Vvite, pani baronko!" odpeésl backorasky Hronec,
muz hroze slaboSsky a vzdycky polekany straShimosti své
tchyns.

,Doufejme, Ze Calaba nesedi v hospak vSemi dmi
vinari! To by se pro sho musilo ihned dojit! Nedovedu ani
pochopit, Ze se po vdem tom, co se stalofidepna zamek
poradit.”

A pritom stale bubnovala na dee nedbajic prsténna
rukou, a Spika jeji botEky vytukavala podrazshy takt.

,VSak ten to dostane, az teknu arcibiskupovi!" dodala.

Nechme urozenou dantekat, az ji Babeta oté, a zatim
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si na&rtnéme portrét pani baronky Adelajdy z KratibdStoji
za to.

Baronka, tebaZe ji bylo fes padesat let, vypadala jest
velmi pkné a nazor, ktery ®a o svém poslani na zemi,
obdaroval ty zachovalé zbytky ékdejSi krasy hrdou
vzneSenosti. Revoluci bez vahani vyskrtla z histardivala se
na obyvatelstvo vSeckdh «'doli, nad nimiz se & jeji zamek,
jako kdyby ti lidé byli nevolniky na lennim statkenovu
vraceném jejimu rodu, coz bylo podle ni zakonné
znovunastoleni  spravedlivéhotadu, vyzkouSeného a
vykazujiciho lidem jejich misto, a to beze vSechragl.

Mezi dvacatym a sedmigificatym rokem to byvala Zena

krasna a silna, metr sedmdesat vysoka, nadHenora, s
pleti velmi swidnou, s ¢ima p@itahujicima jako magnety, s
Usty slibujicimi bodlivé zavrati a s neodolateinlakavymi
pohyby boki. MuZi se v &ch vinivostech obdivovali jisté
autoritativnosti a hrdosti, kterd by u kazdé jinéng byla
zavartla hrubosti a sprostotou, ale u ni, protoZze podhaze
dobrého rodu, w#stavala na darovni sluSnych mfava
velkopanské bezstarostnosti, trochdibarvené vyzyvavou
koketnosti. Jeji velebny klin, pevrposazeny na pruznych
zapasnickych stehnech &epné vyzbrojeny nadheghtuhym
svalstvem, nejvicefispival k jeji libeznosti, nelotenkrat se
pravidla Zenské krasy jeéStlozadovala klasick&lhatosti. Jeji
poprsi byvalo, tehdy v deébtésnd priléhajicich Zzivitku,
ozdobeno okouzlujiciminadry, pozdvizenymi a sémymi
rozhalenou kizou jako koS vyplény dwma gekrasnymi,
navlas stejnymi plody. Ale bylo t@&lb Zenyurozenéa proto
mimo dosah vulgarnich choutek. A takovy odstin chokapou
vSichni muzi. | nejodva#ijSi z nich stavali v rozecknych
rozpacich ped touto krdlovnou krasy a Adelajda zpéetla
v ocich svych zboiovatefi, co vSechno by mohli poskytnouti
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jeji nara&né touze. Takova byvala baronka, neunavna
amazonka po sedmadvacet let svého Zivotageasych ténir
Uplré lasce. Naznane si zde v hlavnich rysech Zivot této
nadherné Zeny. Veéku dvaceti let se Adelajda Holajdova z
Holajdova, z velmi starého, bohuzel gilmadluzeného rodu z
okoli Grenobl (ktery o sob tvrdil, Ze je spizrén se slavnou
Markétou ze Sassenage, jez byla milenkou Ludvika &I
porodila mu dceru), provdala za barona Amadea til&ja, o
osmnact let starSiho nez ona, &iwyzilého, ale je&t velmi
bohatého,iebaZze od své doslpsti vyvadl sameé zteSenosti.
Amadeus z Kratihdj (u divérnych géatel Amidének) Zil v
Paizi utracivym Zivotem povate. Vydrzoval si tam s velikym
nakladem jistou Lauru Fatalini, slavnou d&kui, kterd ho
stokrat @sné zesmgSnila (ale on to ® rad) a s hroznym
opovrzenim ho fivackla na mizinu. Kdyz uviddl krasnou
Adelajdu, Kratihaj siiekl, ze je je&t nadhergjSi nez Laura,
neba méla proti ni tu vyhodu, Ze se s ni mohl vSude ukatzov
Adelajdina panowanost ho neodolatednvabila, protoze r,
titebaze si to ®%ec neuwdomoval, silny sklon k jistému
duchovnimu masochismu: byval vzdycky otrokem svych
milenek a s radosti snasel, kdyz ho pokaly. Rodina horli¥

naléhala na Adelajdu, aby si nedala ujiti takesdy partii.
Bylo to zbyt&né: jeji hltavd povaha ji ponoukala chopit se
prvni @ilezitosti, kterd ji zajisti nezavislost. Ostaimadeus,
tiebaZze brzy potom se fysicky uplrzhroutil, se tenkrat, v
oshiujicim pd&izském prosedi, zdal mladé Adelajd
vychované na venkovském sidle, §e&Imi svadny.

Baron n#l statky v lyonském kraji. Mladi manzelééhn
jeden byt v P&zi, druhy v Lyor a zamek ve Zvonokosech. V
Paizi i v Lyon¢ budila krasna Adelajda sensaci. Dokonce i k
souboiji kvili ni doSlo a to dovrsilo jeji slavu.

Amadeus, pleSaty, fdslavy a pediast zeZloutly
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chorobou, ktera ho jiz v mladéngku strhla do hrobu, velmi
brzy prestal byt manzelem skut@ vykonavajicim své funkce.
Kdyz se jim narodily &i, Adelajda si tohoto impotenta
ponechala pro titul a pro bohatstvi — ale ovSers faoto, aby
ho mohla oSébvat, nebd byla silnaardda poskytovala
ochranu—a shaia si ukojeni, ubec nepihlizejic ani k osobni
jesitnosti, ani k spotenskému postaveni svych vyvolénc
Nemela pii tom Zadné jiné&zkosti nez obtiznost volby mezi
spoustou uchazé; bylo pry jich tolik, Ze ji Zzadny nedovedl
upoutat nadlouho. Velnidetné byly jeji zaletnické kousky, ale
délavala to véejné a tak nestydat Ze pomluva musela @,
neba nentla pi takovém nedostatku pokryteckého
tajnistkastvi co roztruSovat.

KdyZz ovdowla, baronka, t bohata, dala fednost
nezavislosti ped porobenosti, nebda se picila jeji povaze.
Zila velmi vesele, aléim vice starla, tim vice pé&niji to stalo,
takZze udlala pdadnou diru do svého jmi, spravovaného
ostatt s velkomoZnou bezstarostnosti a s opovrzenim ke
skrblictvi stednich vrstev, které neustale ohroZzuje majetek
Slechty. Asi v polovici valky se dostala do vaznymdreéznich
t¢Zkosti a do trapnych milostnych komplikaci, ohl&Sch
pozvolny Upadek. Sla na radu jak k rfgtéak k chirurgovi. Ale
to jeSt nebylo to nejhorSi. Ve &ku dewtactyriceti let si
Adelajda nelitosth popovidala u zrcadla sama se sebou.
Vysledkem tohoto rozhovoru byly direktivy, kteryrse ihned
zxtala ridit, a to razm, jako vzdy a ve vSem. Prvnim a
verejné ukazovala své Sediveé vlasy.gld uzilo jiz dost a dost,"
fekla si. ,Nemamceho litovat. T se slusi klida starnout a
nebyt Kickou vselijakych nessdomitych hejsk.”

ZruSila byt v P#Zzi, snizila sluzebnictvo na minimum a
matdsky se rozlotila s rekolika mladiky, kteri k ni byli
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prildkani jeji poesti a pisli k ni ucklat zkousku muzné
dosglosti, tedy ziskat vysidceni, jeZ tak dlouho a tak ochétn
vydavala mladym muin. VetSi ¢ast roku zZila ve
Zvonokosech, hlavniast zimy travila v Lyonu a rozhodla se,
Ze se zase sbhlizi s Bohemél@®a to ostatéy bez sebemensi
podlosti, neb6 vidéla v Bohu bytost ze svého spodaiského
prostedi atikala si, Ze starobylym rodovym jménem, krasou a
vasnivosti ji neobdd proto, aby se nechovala jako urozena
dama, peitajic v to vSechna vrozena i rodova privilegiatalo
preswdéeni v ni bylo zakotveno tak peynze nikdy, ani v
dobach nejgtSich svych usfhi, nefestala konat igdepsané
nabozenské Ukony. Tenkrat se se svyrticHy swrovala
damysinému vyklad& viry pateru JedntiSkovi, znalému
jistych neodolatelnych piwsb, jez Bih viozil do lidského tvora.
Tento jesuita s chytrym, trochu skeptickym @sem, sefidil
zasadou prosgnosti, postavené do sluzeb cirkve: ,LepSi je,
iikal si, ,h¥iSnice v cirkvi nez mimo cirkev. A to tim spiSeg4d
li o hiidnici vlivnou. MocRima se opira pré&vo takové vzorné
vérici z lepSich krut."

Baronka, kdyz t& zmenila sner svého Zivota, se
nedopustila takové poSetilosti, aby upadla do Ibigst.
Dobraiinné skutky dlala proto, Ze pdéebovala tco clat.
Jakozto pedsedkyd marianské druziny dohlizela ve
Zvonokosech na celou farnost a radila fiar@alabovi. V
Lyonu fidila neékolik dobraiinnych spolk a vyrobnich
druzstev aasto ji byvalo vidt na arcibiskupstvi. Z dob, kdy
byvala krasnou Adelajdou, jednou z nejvice obletgeh Zen
Své generace, si uchovala autoritativhost, netqupboru, a ze
své zaletnické minulosti’dvnatourec, kterd nikterak nelekala
pany prelaty — ti vidli spousty vSelijakych lidskych
nemravnosti, nez se dostali k vynikajici cirkevadmmosti —,
ale nejednou plnivala prostomysinym ulekem nezkéisen
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Calabu. Baronka byla jeStstale statna, takze bez namahy
nosila svou mirnou tlotiku, nasledek ochablé ¢ o €lesnou
krdsu, ale v poslednich letech si¢Zsivala, Ze trochu
nedoslycha. Tento nepatrny neduh destice zesilil jeji
aristokraticky hrdy zfisob vyjadovani a jeji hlas zh ke sta&i
témet muzsky, takzé&iznost jeji povahy vynikala jeSvice.

Z jejich dvou dti starSi Viktor byl po celou valku
dustojnikem

ve Stabu a po valce se stal vyslaneckym ataSérednst
Evrop. Byl to hezky chlapik a matka na&ho byla pysSna.
.Ten se s tvé, kterou jsem mu dala, ve & neztrati,"
fikavala. ,Jen @ si bohaté panenky davaji pozor!" Zato vsak,
kdyz se sthovala na venek, neuvith jeSt Zadného napadnika
pro dceru EliSku, tenkrat jiz Sestadvacetiletouvdda nad tim
najevo jasnodveé zklamani:

,, 10 bych rada &déla,"” swtila se pani markyze Tralalove
zCymbalova, ,ktery bldzen by si ¢htuvazat na krk takovou
rosolovitou divku!"

Ostatré odpowdnost za tento nezdar brala na séli@la:

.Méla jsem piliS rada muzské, ma draha. Je toevida té
chudince EliSce. Vyd# se mi mohli jenom hosi."

EliSka opravdu vypadala jako karikatura Adelajdgab
jejiho rozkwtu. Méla po matce silnou kostru, ale maso na ni
bylo trochu drkotavé a nevhoglrozvrstvené. Bylo v tom
mohutnémdle piilis mnoho $4v a dosti méalo ducha. Baronka,
titebaze byvala chlapsky prudka, vzdycky v &olela néco
Zenského. Eliska byla naopak typ neomtymuzsky. Krasny
dolni ret holajdov-skych Zen, slibujici tolik ro&ip se u ni
zvrhl v ohrnuty pysk. A skain znudny vyraz nikterak
nezkrasloval bezbarvost jeji sadelnaté nedokreundspiece
pohled na tu kupu masa roznitiekounké vaghnedomrlého
Oskara Hronce z Kdalova nezvykle prudce. Pudy tohoto
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Slechtického chrousta hledaly v bat& dcei doplreni:
kilogramy vahy a centimetry objemu, které mu aillypaby z
n¢ho byl muz hodny toho jména. Naprosty nedostatek
napadnik zpisobil, Ze jeho Zadost o ruku &hy ElisSky byla
piijata se souhlasemjebaze Oskar, té&fh albin, koulel za
monoklem, ktery ho nutil &at stalou vyjevenou grimasu,
razovym a horénym okem poplaSené slepicaigfek to nebyl
ani trochu skuly, ale Finasel s sebou jisté vyhody a Kratihaje
nikterak nezneuctival. Oskar Hronec z Kaldva ntl ve
zvonokoském okoli velkostatek, slgsveliky, trebaze ptadre
sesly, a tolik pozemk Ze si pi troSe opatrnosti mohl klidnzit
bez prace. Baronka si o0 svém zetidlald zadné iluse:

~Je to takové budizkaemu," tikdvala. ,Leda snad
poslanec tgejich republiky by z gho mohl byt!"

A piln¢ se o to pcinovala.

Koneiné se ozval obdely Soupavy krok papi. Babeta
pootevela dvée jako padaci mostfighystany rychle se zase
zawit. Nentla to rada, kdyz lidé chodili za jejim panem
far&em do bytu, a ®a powst hospody& nevlidné k
navstvnikaim. Ale pani baronka z Kratihgjto oviem bylo
néco jiného! Ani grijezd samého arcibiskupa by nebyl vzbudil
siln¢jSi dojem.

,Tak ona je to pani baronka!" zvolala Babeta. , T @eni
mozné, panktku nebesky!

~Je far& doma?" zeptala se baronka stejnym tonem, jako
kdyby bylaiekla: Safa

~Je, pani baronko, je! Jenom ¢t@, hned pro ¢ho
doskaim. ZasSel si do chladku do zahrady."

Uvedla baronku, EliSku a jejiho manzela do temného
zatuchlého salénku, kam nikdy nevnikl slane paprsek.
Far&uv piibytek zavasl dymkou, vinem, staromladeneckou
domacnosti a vychladlym étbem.
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.Hrome," tfekla baronka, kdyz sluzka odeSla, ,tahle
knézska pdestnost opravdu nezavani ani trochug¢!lifCo
myslite, Oskarer

Jisté je, pani baronko, Ze tahléin¢ ctnosti dobraka
Calaby je trochu, jak bych teekl, trochu demokraticka. Ano,
demokraticka a lidova. Vzdyfara jedna hlava s prostymi
lidmi a ty by jis& prekvapovalo, kdyby jejich duchovni paisty
vorgl jako niZe stolistd. Toto stoletitpce kasle na vSechnu
uSlechtilost! Plavime se na rozlleném oceanu Upadkové
doby! Myslim ostat®, Ze Calaba ma krasnou dugeg tu... jak
bych to n@l fici... p‘es tu nelibou tmi své tlesné schrany, pani
baronko!Clovék musi, smim-li se tak vyjditi, soucititi s tmi
venkovany, nechce-li jejich zapach citit jakoéco
negijemného. Jak mi v dobach nasie&né mladosti jednou
ekl pritel Freiherr von Pimper-hausitz..."

,Oskare," geruSila ho baronka, ,jiz stokrat jsem od vas
slySela, co vdm v dobach vasSte&tné mladosti jednodekl
ten vas Freiherr von Pimperhausitz, papo‘adny pitomec!”

~Zajisté, pani baronko!"

»A Calaba je totéez."

,No ovSem, pani baronko!"

»A vy, Oskare..."

~Pani baronko?"

,VY jste maj zet, priteli. S tim jsem se jiZz sifiia. EliSka
nikdy v Zivot neudlala nic chytrého,"

EliSka se slabpokusila zakréit:

»2Ale, mama4,,."

,No copak, dcerusko?ifi$ nimrava se mi zdate. Zemza
kratihgjovského rodu, ktera je pod manzelskym parg by
mela byt: cilejSi a veselejsi.”

S tv&i zapalenou obtiznym travenim veSel v té chvilifar
Calaba, plny horlivosti, ale zaravenepokojeny.
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~Jsem velmi poen, pani baronko..iekl.

Ale baronka neria naladu na plané zdkitosti.

,,Zadné jalové povidani, pane faratekla. ,Sedgte si a
odpovidejte mi. Jsem nebo nejserfegsedkyni vasi dév
druziny?"

»Zajisté, pani baronko!"

~Jsem nejetsi priznivkyné vasi farnosti?"

,O tom neni nejmensi pochyby."

~Jsem, pane faffq baronka Adelajda z Kratih#j rozena
Holajdovaz Holajdova?"

,10 jste, pani baronko," 28er¢ odpovdél Calaba.

»~Jste ochoten uznavatyifeli, jista prava urozenosti, nebo
tahnete za jeden provaz &ni republikanskymi blazny? Snad
nejste jeden zéth tatrmanskych Wzi, ktai chgji i do
nabozZenstvi vnaSet pokrak&é pikle... vysdtlete mu to,
Oskare, ja té vasi politické hatmatilagbec nerozumim.”

.Pani baronka mini patéronu novou katolickou politiku,
demagogickou, protimonarchistickou a pochlebujicokym
vrstvdm? Na to nardzi pani baronka, mily panefifakéra a
odsuzuje onen vpad — do naboZenstvi — extremistitky
socialnich nauk, které mu vtiskuji, jak bych todlnftici,
Zalostny a anarchis-ticky raz, opravdu bohaprazdmy
jakobinsky, ktery nedba starych francouzskych trahjichz
my jsme zde, jak bych téekl, d&dicnymi a pos¥cenymi
piedstaviteli, ano, f@dstaviteli z boZi milosti, mily pane féra
— tak jste to myslila, pani baronko, Zze ano? — devaas
rovnou..."

,10 st&i, Oskare! Pochopil jste, pane férde ano?"

VzruSenost tohoto nédstného dne velmi skbvala fardée
Calabu. Doved! chodit jenom po cestach prostycle Reni
d'abelské zaludnosti. Odp&dél s koktavou bazlivosti a
nekolikrat piitom zdvihl ruce jako $ Dominus vobiscum:
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»2Ale pane boze, pani baronko..iMivot je Cisty; neni ve
mr¢ bezboZzné zpupnosti, jsem prosty ékndobré vile.
Nechéapu, promi prisuzujete takdZké Hichy."

.~Jak to, pane fat§ vy to nechapete? A co znamenalo to
vyzvareni na poplach, kteréigd polednem vzbdilo cely
kraj? Jaky skandal se to stal ve vaSem kostele?\v&d¢chno se
musim dovidat od cizich lidi? Prvni vaSi povinnogtne
far&i, bylo prijit ke mre a referovat mi o tom. Zamek a fara,
Slechta a cirkev maji ktét ruku v ruce, to vy nevite? VaSe
liknavost, pane faig jde vybor® do noty vSem é&m
pokrok&skym bagatim. Tak to tedy bych se nebyla dokla
vabec nic, kdybych se nebyla ébbvala a kdybych sama
nebyla gijela? Pr@ jste ke ma negisel?"

.,Mam jenom mizerné kolo, pani baronko. V mégkw se
jiz neda Slapat do kopce. Podlamuji se mi nohy matel
popadnout dech.”

»1ak jste si tedy rdl pros€ vypijéit n¢jakou tu prskavou
motorku, ty vyjedou vSude, a vsednout na ni. JEt& wlazny
obhajce své viry, mily pane fardmrzi ng, Ze jsem nucenici
vam to. A co ted minitestht?"

.Praw¥ jsem o tom uvazoval, pani baronko. Prosil jsem
nebesa, aby &osvitila. Jedch pohorSeni jiz tak mnoho..."

Far& Calaba si zhluboka povzdechl a vrhl se rovnou do
toho nebezp#:

.Pani baronka nevi jeSt vSechno. Znate W&enku
Bar&kovou, pra¥¢ osmnactiletou divku z nasi druziny?"

.Neni to ta stydliva hugka, takova boubelatad? Ta, co
zpiva o kco menrk faleSre nez ostatni cimfrlinky z toho vaseho
sboru?"

Farg& Calaba nazrtmval poplaSenou mimikou, Ze nébe,
nechce-li se pradeSit proti Kegdanské lasce, souhlasit s
takovym popisem. Ale nmiky prisveédcil.
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.Tak co tedy udlalo to dtatko?" pokraovala baronka.
,VZdyt je to takové newiatko, Ze ¢lovék by ji pustil k
piijimani i bez zpogdi."

Zvonokosky faraztratil hlavu:

~Jenze ona fijimala réco jiného, pani baronko! Musime
byt pipraveni na poeti, které bohuzel nebude... ehm...
neposkvrgné!"

,CO0 znamena takova slavnostnost? Chcete $itadze je
v jiném stavu?. Tak jen teekrste, piteli. Reknste prost:
nekdo ji uctlal décko. Mre prece také, a neumla jsem z toho.
(Elisko, mila dcero, site rovre!) A také vaSi atnou pani
matku givedl nekdo do jiného stavu, pane féra Nic
odporného na tom neniéldt dsti."

,O to tak nejde, pani baronko; ale zarmucujg &e se to
stalo bez svéatosti manzelstvi."

.| hromtétuk, to ne nenapadlo!... Ale to tedyé&gné
vyvadji ty vase druziky, mily pane farf! To bych opravdu
rada ¥déla, cemu je dite v €ch jejich shromazshich..."

,,Ale pani baronko!" zvolal far&alaba, hrozhiskliceny a
vystraseny.

M¢l veliky strach, co bude, aZz teéekne pedsedkyni
druziny. Bal se jejich Witek nebo &ceho jest horSiho: Ze se
piedsednictvi vzda. Ale baronka se zeptala:

A Vi se, kteryily mladenec byl tak neSikovny?"

,, 10 jako myslite, pani baronko, kdo... ehm... kHo.

,,NO ovSem, pane fatiato se rozumi. Netvte se tak upej-
paw. Vi se, kterytulpas nam utrhl tuhleizicku?"

~Standa Bottka, pani baronko."”

A ¢im je ten mladenec?"

,,Je na voj#. V dubnu zde byl na dovolené."

,0Zeni se s ni, s tou svouiRenkou! Nebo fijde k soudu
a do Zal&ée! Oznamim to veliteli jeho pluku. Snad si ten
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vojaek nemysli, Ze se k divkdm z naSi druziny smi chjaka
k Zenam v dobytém Uzemi? A abych nezapdarpane far,
tu RiaZzenku Barékovou ke m# poSlete, tu misnou kacku.
Musime se o ni trochu starat, aby ji nenapadi@aidejakou
hloupost. PoSlete mi ji hned zitra. Do zdmku."

Bylo psano ve hizdach, Ze toho dne, n&jh kazdy rok
piipada svéatek svatého Rocha — tolikrat slavenéhukbdmou
okéazalosti, slathou s dobromyslnosti zvonokoskychéahi a
s firozenou laskavou pohodou kraje, ktery rok co rtikgsel
bohatou Urodu vina — bylo psano, Ze toho dne, nddehny
neblahého, Prdetelnost vzdali svou ochrannou ruku od
sluZzebnika svého fai@é Calaby a seSle n&ho mnohé z&h
nenadalych zkouSek, jeZistojny kréz nenavidl tak hluboce,
Ze se jim

vzdycky snazival vyhybat tim, Ze ze svého vesniokéh
katolicismu vypuzoval vSelikou vybojnost, vSelikbauhu po
jesSitnych a urazlivych triumfech. Far&alaba nebyl zéth
prchlivych horlivdi, ktefi vSude rozsévaji jenom provokace a
bratrovrazedné sénsektdské nendvisti: takové skutky naplodi
vzdycky vice zla nez dobra. Na silu simého a soucitného
srdce spoléhal vice nez na spousty, které dovedepitane a
kaciska hranice. A kdo dbec vi, jakc¢asto jenom hnusna
pycha dala podit k ctizddostivému heroismu a byla
podkladem nelitostné viry &ch chmurnych apoStil kteri
posilali lidi na hranice?

Farg Calaba, rozecldly pred baronkou strachem, vysilal
k nebi zmatené prosby, jak mu je diktovala horostmina
hraizy. Souvisle by se to daldici asi takto: ,USat mg,
Hospodine, odvia ode mne tyto tryznivé zkousSky, nebo
vyhradil jsi je ece jenom pro své nejmilejSicadniky.
Zapom@& na mne, Pane. Svolis-li laskaposadit nd n¢kdy po
své pravici, mileradd budu sé&dna nejposled)Sim mistéku a
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uplr¢ pokorré se tam budu chovat. Jsem, Pane na nebi, jenom
ubohy far& Calaba a nevim, co je to pomsta. Hlasam, jak
nejlépe dovedu, tvéidti kralovstvi spravedinosti hodnym
zvonokoskym vin&im a jenom na podporu svych slabych sil
popijim kazdodenh posikujici beaujo-laiské vinoBonim
vinum laetificat. Vzdy jsi to, Pane ri, dovolil, kdyz jsi
Noemovi daroval prvni sazenice vinné révy! Mam raviPane

na nebi, Zaludek mi Spattravi a znasigce vSechny tylesné
potize, jez se ti zlibilo seslati na mne. Nemanol® §iz Zadny
bojovny Zar mladého kaplana. Upokoj, Pan#,baronku z
Kratihdja!"

Ale fara Calaba je$t nebyl u konce svych strasti. Tento
den gl byti po vSech strankéch vyjiniey. Jiz po druhé v této
pokojné odpoledni hodémne¢kdo prudce zabusil na farni dee
Bylo slySet, jak Babeta jde Soupavymi kroky dfeva chodba
se naplnila hlasy nal&adymi co nejvys: ¥c velmi nezvykla v
tomto @ibytku, nebd pravidlem zde byval zkrouSeny Sepot.
Na prahu salénku se objevila vysoka postava Inac&utiska,
nabitého peprnymi sentencemi a drziciho v rucerpapa &z
praw pred chvili vrhl prvni vzkypni své republikanské rozho
lenosti.

KuliSek si swj famosni panam#&k nechal na hlavna
znameni, Ze by nikdy nevzdal poctu fanatismu arigmistvi.
Ale kdyz uvidtl baronku, pece klobouk sundal. A byl jeji
piitomnosti tak pekvapen, Ze by byl dokonce, jak mu to radil
prvni jeho vnitni popud, utekl — kdyby tento dk byl
znamenal jenornfeho Ustup. Ale KuliSkv Ustup by byl viasth
porazkou oné veliké strany, kterou srénzastupoval. Negii
se to zde utkat jiz jenom prosti jednotlivci, nylsamy zasady,
celé uhrny zasad. KuliSek zde zastupoval celou Reva jeji
osvoboditelskou Ustavu. Muz, ktery po celyajs¥ivot stal v
prvnich fadach boje za svobodu, vtrhl na Uzemi svého
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negitele, aby porazil fedstavitele inkvisice, svatouSkovské
resignace a licommnych uUkladi. KuliSek wibec nedbal
piitomnych osob, ba ani je nepozdravil, ale rovnéinilina
far&'e Calabu vypacito plamennymi ¥tami

»Si Vis pacem, para belin, pane fari! Nechci pouzivat
vaSich hanebnych jesuitskych metod a napadat védrezr
Prichdzim k vam jakoZto néjpel ¢estny, v jedné ruce se zbrani
a v druhé s olivovou ratolesti. Xef cas Zici se pokryteckych
praktik, zadrzet vasSe pochopy a d&ggnost miru! Ale chcete-
li boj, budete jej mit. Mé zbra&rjsou ukuty. Zvolte si mir nebo
valku, svobodu vyznani nebo odvetu. Zvolte si, ptaméi. A
dohe si rozvazte, jak se mate rozhodnout!"

Far& Calaba v tomtoifvalu vasnivého h¥vu opravdu jiz
newdél, kde mu hlava stoji. Zkusilditele KulisSka uklidnit:

.Nikdy jsem vam, pane diteli, nepgekadzel ve vaSem
povolani. Opravdu nevim, co mitdete vytykat. Nikdy jsem
nikoho nenapadl|..."

Ale Kuliskav zdvizeny ukazovak jiz moénzdirazioval
zasadu hluboce lidskou, jim samym da@piou:

»Trahit sua quemque voluptas... émnare legitimum!Vy
byste, pane, abyste mohl Iépe upevnit svou viadtmprackji
vidél mnozit se jako ve stoletich atisku Spinavé lowzmiklé z
pieplrenych ma@&ovych mechyii? Ty doby jsou ty tam, pane
far&i. Sii se s¢tlo, pokrok nezadrziteth postupuje, narod
bude t& mcit v mistech za tim &elem vhod#g zaizenych, to
si rate pamatovat. Mbbude zviktovat jiz jenom siny naSeho
zachodku a bude se odwédo kanalisace, pane féita

Tento podivny proslov byl siljSi, nez kolik mohla
baronka snésti. Od saméha@atku drZzela KuliSka v néetrzité
palbé svého strasneho lieonu. A najednou, hrozrnopovrZliw,
hlasem, ktery krotival muzska srdcé&daival Stvanice, zvolala:

,Kdo je to, tenhle hnusny tajtrlik?"
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Ani kdyby byl zjistil, Ze se v jeho plandavych nefwch
objevila zmije, KuliSek by sebou nebyl tak Skubhchwl se
vztekem tak prudkym, Ze jeho cvikr se dostal dor&tnych
vykyvi, a tebaze baronku od Wdi znal — jako kdekdo ve
Zvonoko-sech —, zvolal:

,Kdo se to zde opovaZuje urazet spéasena «itelského
sboru?"

Otazka komicky slaba, neschopna zarazit takovagelsiu
naturu, jakou rfla baronka. Kdyz & vidéla, koho to ma fed
sebou, odpasdéla s urazejicim klidem:

.NejposledrjSi z mych lokaj, pane diteli, toho vi o
slugnosti vic nez vy. Zadny z mych siuby se neopovazil
vyjadrovat se ped baronkou z Kratihajtak hrukg."

Pri téch slovech vzplala v Kuliskovi slavna jakobinska
tradice.Rizné odpowdsl:

,Vy jste ta byvala baronka Kratihgjova? Pani, vaSe
Spinavé reakciotdké poznamky mi neddétnou ani po
kotniky. Byvaly kdysi doby, kdy byste si je odpy&apod
gilotinou!"

A Ja se na vaSe zvasty divam jako na nesmysteky
plesky neskodnych blaahByvaly kdysi doby, kdy lidé mého
spole&enského postaveni davali neotesance vaseho rarednap
verejné zmrskat a potom potupnpowsit! Skwla vychovna
metoda pro vSechny tupohlavce!"

Rozhovor nabyval nebezggeeho obratu. Chudak Calaba,
seweny mezi d¢ma proudy, které nedbaly fdsg’anské
neutrality jeho pibytku, newdél kudy kam a citil, jak mu po
tele, naviéeném do nové Kleriky, stékaji poky uzkostného
potu. Mgl mnohé dvody pro to, aby se se Slechtou
nerozkmotil v osok® baronky Kratihajove, ne&tiejSi
piiznivkyr¢ jeho farnosti. Ale stefamnohé dvody nel pro to,
aby si to nerozhazel s republikou v osalgitele Kuliska,
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tajemnika obecnihotadu, jemuz podle zakona naleZela také
fara a jenz z ni d@oval najem. Zdalo se tedy, Ze vSechno je v té
chvili ztraceno a Ze se co nettidlosgEje k nejzazSim hranicim
nasili, ale tu najednou postava az dosud velmi peoh@a dala
najevo raznost jakipkvapuijici, tak nesmiénvhodnou, &idila
dalSi debatu s pevnosti, kterou by v ni nikdo nébadal.

Oskar Hronec z Ka®lova se od té chvile, co Kulisek
veSel, zachvival blahem. Tento zneuznany Slectaied ze
sebe opravdu s neal®jnym nadanim neldna¥nsoukat
slavnostni, sahodlouhé éty, tak pecpané vloZzenymi
vedlejSimi tickami, Ze nefastnik, na kterého se snesival
Oskarovy vyecnosti, citil, jak jeho mySlenka bloudi v
labyrintu hroncovskych Uvah a jak nakondgstava v jejich
zajeti. Ale jeho tchy®y ovladajici své okoli s karadem v
ruce, ho stale dkovala a jeho wné unudna cha,
spoutavajici ho svouélesnou kyprosti, ho odsuzovala k
miceni, takZze Oskar mival jenom velmiidka gilezitost
ukazat, jaky je paSak. A to ho bolelo.

Hned g prvnich KuliSkovych slovech pochopil, Ze
nahoda mu fivedla do cesty iktojného soka, zvanila jeho
raze, s nimz by se to rozk@Shojovalo. Proto také s hojnosti
slin v ustech — nehboptival slin u rtho vzdycky pedchazel
piival slov — ¢ekal na sebemensi patkll v debat, aby se
mohl vrhnouti na toho houZevnatého mluvku a zabmpro
sebe. Po posledni bakimé odpovdi konené vznikla chvile
ticha. Oskar ihned popoSel o dva kroky:

,Dovolte, prosim, jenom&kolik slov. Jsem Oskar Hronec
z Ko¥alova, pane. S kym mam test?"

.Inocenc KuliSek. Ale j& neuzndvam Zzadné Slechtické
piidomky, pane Hronci."

»Jak je libo, mily pane z Kuligk"

V¢ite si to nebo ne: tohle sl@ékio pronesené€loveékem,
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jemuz ddi¢né nalezelo, to byl balzam n&aitelovu jeSitnost.
Naladilo ho tak patelsky, Zze Hronec z Kdédlova se mohl
paradr rozbshnout:

,Dovoluji si vmisit se do debaty, mily pane z Kuii$
protoze se mi zda, Ze v tomto Bo#t némuz nas fivedly dva
swtove nazory steghhodné dcty, nazory, z nichz kazdy ma
své oblasti uSlechtilé a své — jak bych tel fici — oblasti
lidské omylnosti, zda se mi, pravim, Ze se ukazgéeba
nestranného zprastdkovatele. Klanim se ve vas Slechetnému
verejnému pracovnikovi, krasnému vzorku oné uslechtilé
plejady vychovatei, ktefi konaji choulostivy dkol, totiz
vychovu novych generaci. S Uctou se na vas divim fea
ztélesreni ¢istého ducha titelstvi, onoho zékladniho a — jak
bych to n&l f¥ici — Zulového, ano, Zulovéhcitelstvi, nebd
na této nerozborné skale stoji zaklady naroda,drakié vlasti,
obnovené mocnymi lidovymi proudy, jez ovSem

nemohu bez vyhrad schvalovat, ale ani jejich oprayd
piinos nebudu popirat, protoZe jifigesly za posledni stoleti
nejeden novy tkaz o tvdivé sile francouzského ducha. A
proto nevaham, republikdnsti a svobodomysinfitelé,
prohlésit vas zadalicny sbor. A v3e, co jeadi¢né, pati k ndm.

Z toho divodu patite, mij mily, do naSichiad, nebé jste
aristokrat mozku. Podejte mi ruku. U*ame spojenectvi nad
stranami a jedinou naSi touhou budiZispivat k svému
vzajemnému zdokonalovani."

Tiebaze byl jiz Uplé ochoten sblizit se s timto laskavym
¢lovékem, znepokojeny KuliSeki@ce jen znovu upozornil na
své republikanstvi:

~Ja jsem zak Jeana Jacquesa Rousseaua, Mirabeaua a
Robes-pierra. Znovu aithzre to, pane, ipominam!”

Oskar Hronec z Ka®lova stal ted u samého KulisSka, a
proto citil jeho silny dech z bezpréstini blizkosti. Pochopil,
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Ze KuliSkova vymluvnost je nebezpé a Ze neni radno
potykat se s nim v uzésné mistnosti.

.Kazdy ugimny nazor ma své opréem," iekl. ,Ale
vyjdéme si naterstvy vzduch. Venku se nam bude Iépe mluvit.
Vratim se za malou chvilku, pani baronko."

LAle ja jsem ch&l néco oznamit panu farg" namitl
KuliSek.

,Vim jiz, maj mily, o co jde,"tekl Oskar, odvage ho.
,Reknete to méa ja jim to pak vysstlim."

Za chvili potom je baronka naSlaied kostelem ve
vzruSené deba&t Byli ziejmé navzajem okouzleni. Oskar
mocre vladl slovem a zitazioval své sahodlouhé fraze tim, ze
houpal na 8irce monoklem, a to tak seliglone, jak ho jeho
tchyre jeS€ nikdy nevidtla. Ale ten Skolometsky Zigsobiedi ji
podrazdil: nefipoustla, Ze by ten mladenec bykgre jen o
néco merk dokonaly hlupak, nez jak ona sama jednou provzdy
rozhodla. Jakmile jednou #atila lidi podle jejich rozumu a
spole&enského postaveni, nedalo se proti tomu #liatd

,Oskare,"” zvolala pohrd&y ,nechg toho ¢lovéka a
pojd’te. Jedeme doi’

Ani jediny pohled netnovala chudékovi KuliSkovi,c&oli
byl pIné¢ ochoten pozdravit ji. NeWoKuliSek se dal upkh
omamit uslechtilymi zfisoby pana z Ka®@lovd a jeho
pochlebnostmi a lichotkami jako ndildad: ,Vzdyt' pirece my
dva, mij mily, vy

a ja, fedstavujeme kultivovanou slozku — opravdu elitu,
vykvét — v tomto kraji nevzé&landi. Staime se pateli! A
udtlejte mi tu radost a navstivteenmékdy. Budete se tam citit
jako doma, jako w@vérny pritel mé rodiny, a pohovéme si
trochu o vSechéthto wcech... Vzdlani lidé maji vzdycky
néjaky zisk z toho, kdyz se stykaji. A to jéepe pipad jak
muj, tak vas." Ale poktujici zpupnost bardina znovu
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probudila ivodni KuliSkovu naladu; a rozmrzelost nad tim, ze
malem by byl &m lidem nalitl, ho rozdrazdila je@Svic. Vzdy
malem jiz zamysSlel — zatim co Oskar Hronec mluvil —
zmeniti svj ¢lanek gipraveny doVinarské hlasnicen zmirnit

v ném silné sloval... Zmirnit? Naopak, zesili je, am@sune do
¢lanku kousavou zminku o Kratihgjce, o té zatvrzelé
reakcionéce!

,VSak pakejte, az se do tohaiplete tisk!" pochichtaval
se v duchu.

Tak tedy tato salezka, &koli me¢la vésti k uklidrni
pobouenych mysli, naopak roznitila nové nevraZivostep |
nasledky budou hrozné.

Far& Calabovi prohlasila baronka, Ze sama vezme do
rukou zalezitost jeho farnosti a Zze jakmile segj@sdto pihodi,
ihned navstivi arcibiskupa. Zvonokosky fabd! zdrcen.

13/ dalSi drobné pfihody

»Ach, to jste vy, ma zlatq? Ale poslyste, pani Médova,
je opravdu pravda vSecko to, co se povida, chudinaba? To
se vam stala opravdu strasSrig.v."

,,TO ano, strasna! To mate pravdu, pani Cizmikova!"

»1en chudak pan Mikulas pry, jak jsem slySela..oHrou
ranu pry dostal... na méstelmi choulostivém..."

~Jenom si to povazte, pani Cizrnikova! Mam z toho
opravdu strach..."

A pani MikulaSova se naklonilargs pult, zdvihla dia k
ustim a dala pani Cizrnikové podrobné informace:

.Ma je obs celé modré,” Septala. ,,Celé modré od té prudké

rany! To si, pravda, jiZ sama domyslite, jak vzéekb ten
darebak udd..."
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,Celé modré! Spravedlivé nebe, co mi to nepovidaasi
MikulaSova! Lidé jsou pece jenom surovci! Celé modre, pane
boze..."

»A strasre zpuchlé..."

~Zpuchlé, povidate?"

Zaviené gsti pani MikulaSové serpiskly jedna k druhé a
nazn&ily zkormucujici rozndry dvojcatek pas MikuldSovych:

., Takhle..."

Také pani Cizrnikova fpozila zawené gsti jednu k
druhé, aby mohla p# ocenit takovou oteklost, f@sahujici
kazdou pedstavu.

.Takhle!" zaugla ctihodna trkantka opravdu
zkormoucen. ,,To je @&sné, co mi zde povidate, pani
MikuldSova!... A doktor to vidl? Co tomutika?... Neistane
pirece mrzakem, chudak pan Mikulas? To bgce byla hrozna
ztrata pro celou farnost, kdyby tak hezégvék nemohl jiz
deélat kostelnika! Prav tu jeho statnou postavu mu §ist
zavicli, protoze, to vite, v nati se mu vzdycky vsichni
obdivovali... Jednou — ale to je uz davno —ajmeboZztik
Filip taky mél zpuchlé tamto misto,¢éfak se strhal. Ale bylo to
mnohem mensi: jako mala slépivejce... KdeZzto u vas!...
Takhle velikérikate? To se opravdu andiit nechce, chudinko
drahd! A Uplg ho to dodlalo, pana Mikulase? Pry se uz ani
pohnout neraize?"

.Musi nehybr leZet. To vite: muZzsti. VSechno je to u nich
soustedno tam. S celymétem pry to souvisitika doktor."”

,T0 ano, to mate pravdu! Ale je to zvlastni: takeiléaci a
tak snadno zranitelni na jednom misA to jeS€ na mist,
které je, pravda, tak na rén. A jak ho oSdujete?"

.Musi poad jenom lezet, gkn¢ natazeny, a potom
obklady a #jaké mazani na to — a musi to celé lezet ve&,vat
aby se zabranilo kazdémuredu. Hrozné starosti mi tcild;
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nevim, kde mi hlava stoji."

,10 chapu, ma draha, to chapu. Opravdu je mi uas id
mi veite."

.Méla jsem uz tak dost trapeni se svyrfdovymi Zilami
a s kylou. A Mikula$ taky,iebaze vypadé tak zdrgvmiva
vSelijaké Zaludéni potize a housery."”

.10 Vite, kazdy mame d&aky ten swj kiizek! Ale
nebudete fece stat! Pdjte si sednout, ma zlatd! Vypijete si se
mnou Salek katka, abyste se trochu posilnila. Zrovna jsem
navdila. To se nedivim, Ze vam ta zpuchlindadstarosti. A
celé modrérikadte? Nesmite si to tak brat k srdci, chudinko!
Touto stranou pdjte, pani MikulaSova, kolem pultu. Kdyz
nechame otagené dvée, uvidim, kdyby skdo piSel. Neméam
tu chvilku klidu, ale popovidat si trochuizeme..."

Pani MikulaSova, Zena bezelstn&jSla manzelovi pro
tabak a uvizla v siti soucitnych slov pani Cizrvio jejiz
vyiecnost byla ve Zvonokosech pokladdna za svrchovan
rafinovanou. O trafikantce g&alo, Ze pochazi z dobré rodiny
a Ze se ji dostalo znamenité vychovy; do dsBtpry nahle
upadla teprve smrti vzorného manzela, kterétkala sk¢la
Uiednickd kariéra. Pani Cizrnikova sles ovladala tény tak
pathetické, Ze vnikaly rovnou do srdci bodrych sdek, a jeji
powst Zeny z vynikajici tednické rodiny vnukala téru.
Zadna jina Zena v #stetku nentla tak jako ona plné pravo
vSechno slySet a opatrmadit: ,J& totiz zazila &ci!" fikavala.
,»A v nejlepsi spokanosti, ma mila! Chodivala jsem v Lyonu na
representéni plesy, kde byvala vSecka honorace, zrovna tak
prirozere, jak vy chodite sem do trafiky. Kde jsou &gsy!
KdyZz si tak povazim, Ze jsem si tenkrat tykavalgani
prefektorovou, a na stara kolena tady prodavamktabi®d
reknéte samal! Klesla jsem opravdu hluboko, jen co jegaaa
je to smutné, kdyz taklovék na to mysli... No ale, takovy je
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zivot. Clovék musi byt, jak sefikava, povznesen nad své
neststi!" V téchto slovech je fiblizné shrnuta legenda, kterou
o sol& pani Cizrnikova sama roztruSovaliebaze znala jeji
jenom mizivou pravdivost. Filip Cizrnik, jeji manzéyl sice
zanestndn na lyonské prefeky ale jenom v hodnosti
vratného. V této funkci — a konal ji dvacet let —e s
vyznamenaval hlawn netnavnym karbanictvim, schopnosti
vypit denrk tucet Stamprlat a vzacnou obratnosti u &uilleu.
VSechny tyto dobré viastnosti Zho claly nepostradatelného
spole&nika vSech kancalgkych Skraba@l chodicich do
hospody. A jezto pani Cizrnikova zase ockotbstaravala
vSelijaké milostné zalezitosti paniredniki a gijimala pro
psanéka, tak aby se o *om jejich manzelky neddsly,
Cizrnikova rodinka byla vSeobetnazena, protoze si dovedla
zavazat celé okoli. A kdyz Cizrnik propadl deliriu

tremens a zanedlouho potom fighy usoudilo se, Ze tento
smutny konec byl zavim jeho ¥rnymi sluzbami. Dali proto
vdow po rem trafiku, neb@ védéli, Ze vSechna ta tajemstvi,
jez znala, by zavinila rozvrat dvacetednickych rodin.

Pani Cizrnikova zaujala své misto ve zvonokoskicera
dustojre jako dama, kterou potkal kruty osud. Pozvolna svou
minulost zveltovala a pikraSlovala. Jisté slabiny jeji mluvnice
by byly mely upozornit, Ze jde jenom o vymyslyi§ bujné
fantasie. Ale zvonokosti éané nemohli posoudit mluvnickou
spravnost a jejiclre¢ méla své vlastni zdkony. Nikdo tedy
nepochyboval o gstanském pvodu pani Cizrnikové, nebo
mistni hrdosti se to hodilo do kramu. A tak tedynipa
Cizrnikova, jakozto bytost vysSi nez nedtashy dav, byla
skladkou nejchoulostéSich tajnosti. RoznaSela je pak dale
podle svého nejlepSih@domi a sedomi.

Také tentokrat se f@inénim vzacné pani trafikantky
vSechny zvonokoské Zeny brzy ddely, jakad straSna rana

205



postihla organy pana MikuldSe. Jeho #st$tv nich roznitilo
veliky soucit. A kdyz se kostelnik za deset dniopotukazal
zase na ulici, opaténkr&eje a opiraje se ouh rozcitlivélé
duSe si za jeho zady z okna do okna ukazovaly spggsti
zdviZzené k nebi a tiSe na sebe volaly:

.rakhle..."

,Jenom povazte!"

,Clovék si ani netroufa fedstavit si to!"

,,TO mate svatou pravdu, netroufa si!"

»Je to jist strasné na pohled!" volala hlagitnez ostatni
Karolina LizalovA z dolniho konce a @8dre pii tom
vzdychala. Ale nikdo se nedal napalit toutetpakou, neb@ o
Karoliré Lizalové se ¥délo, Ze je to nejz&dawjSi Zenska z
celych Zvonokos a Ze byla jiz asppadesatkrat ifstizena s
okem gitisknutym ke kléové dirce.

Pohmozdné moudi pana MikulaSe se dozilo veliké
proslulosti a jeho nové rozry silné zamestnavaly Zenskou
obraznost. Pani Cizrnikova udrZzovala pozornost maly
davkami, zpravikami obraté odmetenymi. AZ do toho dne,
kdy zjistila, Ze zajem ochabuje, a kdy se vytasilanovou
velikou zpravou:

,,A ted’ se mu jiz kolem dokola loupaike!"

Tak se rozvéatovalo véejné mirni.

Ruzenka Barékova jde k baronce,¢gky po klikaté silnici.
Ctyii kilometry je to ze Zvonokos k py3nému kratihajské
zamku, postavenémurgd zaclonou lgs Tamodtud viadne
pySré celému udoli a pohledy pokornych zvonokoskych
ob¢ani se po ®kolik stoleti ze zvyku zdvihaly k panskému
sidlu a vigly v ném zavaznou stanici na cé&sbd jejich
Zivotniho Ud@lu k nebi. Neco z tohoto smysleni dodnes Zije v
duchu Rizenky Barékové. Je to divka tak pokorna, Zébec
newdéla, kterou porobenost 2ah mnohych, na vSech stranach
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se vyskytujicich, si ma zvolit. Prdvz této chvalyhodné
pokornosti vzesla t&jeji hanba. Nehjak se tak podrobovala
vSem a vSemu, podrobila se docela grostké Standovi,
protoze nerozliSovala déd tuto podrobenost od jinych a
protoZze se vzdycky podrobovala tak snadno. Tahladél
Bar&kova je zrovna takova jako jeji prababy, ty Zeny ze
sttedowku, které v Bhu staleti, nepatrné a ihned zapomenuté,
Zily v témz zvonokoském uadoli: konaly tam své tigiéce,
rodily, kojily, trpély jako dobytek ve staji, neznaly nic lepSiho
a neboiily se, a potom utely, nezanechvase po sobadnou
paméatku a nikdy si dd@b neué¢domivSe, pr¢ vlastre se
narodily a Zily. Zrovna takova jako tyto Zeny mipch ¢adi je
Razenka Baré&ova, stej@ jako ony malo femysli a nikdy
nerozumuje, je pokornargd muzi, krdi navyklymi cestami,
fidi se pikazy Zivota a odikymi nezbytnostmi a ze zvyku je
pasivreé poslusna. Proto také nema zadnéitky svedomi ani
opravdovy strach. Jenom snad udiv je v ni, pros&e ni ¢&ji
piekvapujici ¥ci', ale i ten udiv je fekonavan pocitem
nezdolné osudovosti, to jest jednim z negdith lidskych
pociti. V chazi si mysli: ,No tohle!..." Nebo ,,0j, pane
boze...", formulky, kolem kterych se seskupuje c@fi
mozkova cinnost a které chvilemi daflje slovy: ,Je to
opravdu legrace...!" nebo ,J&gue za nic nefitu.. ."A ani to
vlastre neni tak jisté, Ze opravdu mysli. Je to spiS jetépani
mySlengky tak zarodeéné, Ze si ubec neuwdomuje, do
jakych roznéri se opravdova mysSlenkaiie rozfist. Rizenka

je zalita a prostoupenaigmnymi pocity, jeZz v ni probouzi
osliujici nebe, s&Zi vzduch, slunce, krasa vSedktl ale tyto
pocity jejiho tla neprobouzeji Zadné uvahy v jejim mozku.
Vidi jeStrku, zeleny zachw pod nohama, &ka: ,To je mala
jeSerka!" Prichazi na rozcesti, vaha, rozhoduje se: ,Tahleacest
je jist¢ spravna!" Poti se a vzdycha: ,To je horko!"&nito

207



striknymi poznamkami vyjédla vSechno, co si mysli o
jeserce, o horku a o svych rozpacich.

Lidé fikaji o Rizence Baré&ové, jeSt ani ne osmnactileté
teéhotné svobodné divce, Ze je hloupa a Ze¢ieet provinila.
Ale kdyz ji tak vidim samotnou na silnici, zdravaus\wzi, s
tim jejim neugitym Usnevem, plnym ZivgiSnosti promisené s
panenskosti, zda se mi dojemna adiéhezka; a takéifjemrg
kurazna se mi zda tahle mala B&a@vic holka, gijimajici swj
osud bez vzpurnosti, protoZe vi, protoze §ash — &koli
jinak nevi nic —, Ze lidsky osud se neda napalideazensky
osud, & chceme nebo nechceme, se dopodrobna vypini,
jakmile se divka stane Zenou a jakmile se veSksvou mizou
Gcastni nepetrzitého Sestingti tohoto sta.

Je venkovsky krasna, svymigmbem roztomila je tahle
divenka potkud €Zkopédna, ale skie vyzbrojen& pro ukoly,
které ji aekavaji: silné paze, pevné nohy, Siroky Kklin,
vyklenutanadra. Kazdého, kdo by ji wititak, jak ji vidim ja,
by jist¢ dojala takova prostomysina srdnatost, kazdy hyasei
jist¢ usmal a povzbudil ji. Jde pevnym a klidnym krokema,
jeji porekud obhroublé tvia je velebny odlesk prace, ktera se v
ni naphuje, a kr&i to tam samo mladi se svym poSetilym
sebe¥domim, se svou pici silou, se svou mladickou a
nezbytnou bezstarost-nosti, néimak by na s¥té byli sami
starci. Kr&i a jde to tam kolem nasétna iluse; a iluse je
pravda lidského rodu, jeho ubo-R&@ pravda. Ano, jenom
smeéle, RiZzenko Bar&kova, mala nositelko lidskych strazni,
budoucnosti a Zivota, jenom 8l®, nebd cesta je dlouha a je
to vSechno tak zbyteé!

Jde bez wjitek swdomi a beze strachu, ale trochu ji
vzruSuje, Ze ma tpdstoupit ped baronku. A to jiz prav
vstupuje do zamku, k&éd po velebnych schodech a uz ji
uvacji na prah rozlehlé mistnosti, kré&i a bohalji
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vyzdobené nez vritk kostela. Netroufa si vstoupit na lesklé a
nebezpené kluzké parkety. Njaky panovity hlas ji nuti otst
hlavu. Baronka ji oslovuje:

,10 jste vy, Rizenko Barékova? Paj'te sem, divenko. To
pry vas do tohoto stavuiped| ten Standa Batka?"

Mlada Hisnice, trochu nemotorna a stydlivdispédcuije:

»ANo, on, pani baronko."

.Pak tedy gratuluji, - éno! Patrg vas vaSe panenstvi jiz

svrélo? A co jenom vam ten chasnik napovidal, Ze véas
sved|? Powdéla byste mi to laskas™”

To presahuje RZertiny sily i jeji vyjadovaci schopnosti.
Odpovida tedy:

»,Nepovida mi nikdy nic, pani baronko..."

,Ze vam nic nepovida@im dal tim lip? No ale jak to?"

Divka pod timto natlakendervena je&t vic a potom co
nejprostji a nejugimngji vysvétluje, jak se to vSechno stalo:

,,On nepovida... ongth..."

Tato odpo¥d baronku Upla odzbrojuje, protoze ji
piipomina ¢asy, kdy také ona Z&dala od muico vic nez
slova. Pece vSak pokrauje jeSt stale pisre:

| hledme, hleme, on dla! Dé&la proto, Ze mu to
dovolujete, vy hloupa hudio!"

»Nemohu mu v tom zabréanit, pani baronko," ne¥inn
odpovida byvala druzka Calabovy druziny.

LAle tak to tedy, vy safraporte,” vola zamecka pand
tedy od vas kazdy zaletny pdeé, ktery se netrefi, tize
dostat vSechnaieho se mu zachce? Divejte se¢iste na mne
a odpovzte!"

Proti této vytce stavi W&enka pizvuk pevného
preswdéeni. Osndluje ji také vdomi, Ze mluvi pravdu:

»Ale kdepak, pani baronko! Mnozi jini mladenci hyse
mnou radi gco za&ali. Ale nikdy jsem je neposlouchala...
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Jenom se Standou je to takové divné..."

Baronka poznav&e¢ opravdové lasky. Zaviracéo nad
vzpominkami, v nichZz je hojnost také tak neodotateh
ochab-losti vle. KdyZz @i zase otekela, ma laskavou tva
Znaleckym pohledem ogigje Rizenku Barékovou, svalnatou
a kyprou.

»VY Kklisinko mil4!" pravi a hladi ji po tva. ,Ale feknste
mi, divenko, mluvil s vami¢kdy o svatk ten vas neodolatelny
Standa?"

,Rika, Ze by proti tomu nic neth) kdybychom se vzali,
ale nasi, jeho a fij tatinek, se nemohou dohodnout o vinici Na
sluneneé.”

RaZenka najednou mluvi ste: Gpornost v pefEnich
vécech je vedle pokory jeden #ch zakladnich pud jez ji
odkéazaly Zeny jejiho rodu. Je to prava venkovatia, divka,
a vi, tebaze

je jest mlada, jak veliky vyznam ma vinice polozena
peékné na slunci. Baronka naopak tento vyznam neznappeot
je pilis urozena, aby se tak sniZovala a aby se zajimal
takové malichernosti. iZenka ji tedy musi vysHit piicinu
sporu mezi okma rodinami. BI4 to, ale plée pritom jako
Maii Magdaléna. Baronka ji posloucha a zarogevsima, ze
ten gival slz ani trochu nekazi diviu tvé. ,.Sastné mladi!"
mysli si. ,Kdybych ja se tak rozplakala, to bych g&kne
zridila! Jenom mladi lidé maji pravo na veliké zarkyut" A
potomiekla:

.Nebojte se, divenko. Dam jim co proto, éola €m
hrabivaim, a brzy! Dostanete ho, toho svého Standu, aivknic
tomu, to vam slibuiji."

A sama sobrekla:

,.Musim dat trochu do padku tenhle horacky kraj."

Jest naposledy se diva naikenku, tak prostou, zase jiz
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rozz&enou, podobnou tZi zkropené kratkou fehéikou.
.,R0zkoSr¢ hloupokka, a tak ufimna!" Na rozlodenou ji
fika:

,»A kmotrou budu ja. AleiiS& si davejte pozor, vy stafra-
porte!"

Usmiva se a dodava:

,2ostatrg, prist to jiz nebude mit Zadny vyznam. Vyznam
to ma jenom po prvé. A je to vlastspravna metoda, okusit
toho hod® brzy. Zena, ktera otalii{is dlouho, se potom jiz
nedovede odhodlat k tomu rozhodnému kroku. Velmoinan
bezstarostné neédomosti je Zenani¢ba..."

Tato slova nejsou ovSemdena pro Rzenku Barékovou.
Ostatt Ruzenka jiz odchazi a ani by jim nerozélem Ma v
hlaw jiz jenom svého Standu. Ma nadekat na silnici, v fili
cesty mezi zamkem adgstekem.

»Tak co titekla, reco'dobrého nebo zlého?" pta se Standa,
jakmile ji vidi.

Razenka mu po svém vypravuje 0 rozmiuy baronkou.
Standa ji drzi ve vySi prsu a liba ji naitva

»Tak jsi rada?" pta se ji.

,Oh ano!"

.Za to, Ze jsi mi povolila, budeS mit svatbu réjdze
vSech."

,»S tebou, Stando!" Septaikenka jako v zavrati.

Divaji se na sebe, jsou’astni. Je nadherny den, velmi
teply.

Teploner jisté ukazuje ticet stugit ve stinu. Nemaji si jiz
co povidat. Poslouchaji laskavy koncert, ktery ipp@tadaji na
jejich patest. Kr&eji mitky. A potom Standa povida:

~Jest tii nectle takoveého péasi a budeme mit letos dobré
vino!"

Oficidl Lorenc Poizek dostal anginu. Tento vysoky,
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krdsny chlapik /@ choulostivé dychaci ustroji. JiZkolik dni
lezel. A Jarmile Macaratové tcildlo nemalé starosti. Ale po
pravck feceno nepociovala jenom starosti, nybrz také radost a
pokuSeni. Starosti &a jakozto domaci pani, odp&@mina za
pacienta leziciho pod jejiisthou. Radost proto, Ze #aek,
dokud zistaval doma v posteli, unikal vlivu jeji sokynA
koneiné pokuseni proto, Ze Jarmila se potaji velmi zaricen
zajimala o svého najemnika, a to jednak proto, fieiab
Paiizek byl hezky chlapik, jednak z touhy pomstit sditd
Cuprové, nenavithé, ale vikzné sokyni. Tato touha po
pomst, diimajici v ni jiz rekolik let, tvarila mozna nejsilgsi
sloZku jeji naklonnosti k Rtzkovi. Mnohé Zeny pochopi tento
cit.

Jednou rano, kdyz Bohdan Macaraicstare skleg vino,
Jarmila giSla nahoru do Rizkovy swtnicky a ginesla mu
teplé kloktadlo, pipravené podle pokyndoktora Funebrala.
(,Nebylo prece moZzné nechat tam toho chudédka tak
opusEného, a kdyby o&ho mela pe&ovat jenom ta jeho Judita,
to by spiS urrel, nez by se ji dikal!") Jiz od WerejSka vanul
zly jihozapadni vitr ohlaSujici béiua boue stale jenom visela
ve vzduchu a vSechny zmaldié Zilky Jarmily Macaratové
volaly po récem, co by skotilo jeji pocit nevolnosti, tu
zvI&stni stisénost, ktera ji ochromovala nohy a svirala Hrud
Byla to takova gjaka nejasna, ale neodbytnaijetia nahlého
pla&e, chvilkové bezbran-nosti, hlasitych vzdécha
nesouvislych vykka.

Vesla do Ptizkovy s¥tnice a pistoupila k posteli, v niz
pacient citil, jak se jeho sily, roaované horénymi sny, jiz
zase obrozuiji. fthod pani doméci dal jehotsn podobu tak
vhodnou a konkrétni, Ze objal Jarmiliny boky — E&oa
pevné, velmi vhodné do dlani — s vyrazem rozmarného
chorého dcka, které pdebuje, aby se s nimgkdo pomazlil.
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Veliké uklidnujici blaho zaplavilo Jarmilincélo, jako kdyby
boue byla konén¢ propukla a jako kdyby ji¢kké desové
kapky os¥Zovaly rozpélenouwi. Jeji rozhé¢enost byla flis
malatna:

,CO vas napada, pane Lorenci!" zvolala s nedostate
piisnosti.

.Napada nd to silrgji, nez tuSite, krdsna pani Jarmilo!"
odpowdél ten potngSilec a vyuzival k dalSim vybin toho, Ze
jeho domaci se nemohla bréanit, protoZze v rukouldrize s
kloktadlem.

A aby dokézal, Ze jeho duch se opravdu &tméva jejimi
vnadami, odkryl neklamnyiaz o tom. Kazda ifsaha by
proti tomu byla s&Sre slaba. Jarmila, sithvzruSend, branila
cest Bohdana Macarata argumenty nadivat improvisouara
proto velmi slabymi:

.Povazte, pane Rizku, Ze mam dole plny vgp lidi!"

.Praw proto, krasna Jarmilko," neodolaté&lrfekl ten
proradnik, ,,je nesmite nechat dlowe&at."

A obratré zasunul zastku na dveéich, dosazitelnych i z
postele.

VY mé zde zamykate, pane ®zku! To od vas neni
hezkeé!" Septala hostinska.

A kdyZz si byla takto pro kazdytipad vyhradila aspo
takovou omluvu, Jarmila Macaratova se bez okghkkozto
obchodnice znala cenyasu vzdala Rizkow wvili. Pod
nenapadnym zevjskem a neokazalym Satstvem skryvala tato
hodn& Zena opravdové schopnosti agkk®&lesna pekvapeni,
velmi vzpruzujici pro rekonvalescenta, a oficiakiPek to po
n¢kolikadennim gstu dovedl pla ocenit. Nemé®x slasti
prozivala svj pozitek pani hostinska. OficiakipaSel do svych
lasek velmi uSlechtilé Zoby, kené a zkuSené, to wmi
odstini a grechod, tu vynalézavost lidi, kie konaji obyejné
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mozkovou préci. (,Inteligentnélovék, to se hned pozna ve
vSem!" nejasé si v té rozkoSi pomyslila Jarmila. A najednou ji
hlavou bleskla myslenka, ada jeji podwdomi a pipravila
dovrSeni jejiho blaha: ,A Bohdan s&tavino...") Ano, tenhle
obratny, tenhle roztomily Rizek, to je ®co jiného nez
Bohdan Macarat, muz ovSem statny, ale §pptiuzivajici své
sily a nemajici ani trochu fantasie.

»<Ale to bych," fekla po chvili Jarmila se zmatkentili®
pozdnim, zatim co se ukfidvalo nadherné vinobiti jejich
nader, ,to bych do vasigece jenom nikdy nebylgekla, pane
Parizku!"

Tato dvojsmysina &a mohla znamenat jak chvalu, tak
mirnou

vytku. Ale Pdizkovi se za vSechnu jeho poctivou snahu
dostalo odplaty tak bohaté, Ze se ani trochu nexkwgih
naopak, sré se tv&it skromre:

.Nebyla jste pili§ zklamana, chudinko Jarmilko?" zeptal
se pokrytecky, jako by ji litoval a jako by se onmal.

Hostinskd padla do d¢&y, kterou ji nastavila marnivost
toho krasavce. Ze séwtak dlouho touzena stala tak pigso
ji_hrozré piekvapilo; je& ted z toho byla plna slasti a
vdécnosti. A svou vdénost vyjadila slovy:

,,O, pane PiGzku, ¢lovek hned vidi, Ze méte vtini!"

»Zrovna jenom tolik, abych dovedl drZet pero, Ze&h

~Jste vy ale Sibal!" &né rekla Jarmila a hladila svého
najemnika po vlasech.

Ale to jiz citila, jak se v jejich bocich, pod&rzrusenych,
rodi novy nepokoj. Jenze¢domi povinnosti nabylo vrchu.
Nasilim se odpoutala od povrchovych laskani, jebfitial
dvorre usedro-val, vzala tac &ekla:

,,Musim se jit podivat, co s€jd dole! Kdyby hosté volali,
Bohdan by vylezl ze sklepa..."
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Pti téch slovech se na sebe usmali. A Jarmila se sklanila
jesSe jednou se roziznila:

,=UVEHS mi, ty ro$&ku jeden, Ze jsem svého muZe §est
nikdy nepodvedla?" "

,»A neni to tak strasné, pravda?"

.Myslila jsem si, Ze je to ithvijaka hifiza! Je to opravdu
divné."

A hodna pani domaci vrhla na oficiala posledni edhl
vyklouzla ven a tiSe za sebou raha.

Paizek, kdyz byl zase sam, pokowal ve sgni, zn&né
obohaceném toutorimodou, ktera tak ffjemné zpestila jeho
Zivot. V duchu se jiz viél jako milenec dvou nejhéich
zvonokoskych Zen, ba vic; dvou ¥egahlych nefitelkyn, coz
mu tak lehce opét takova dw¥ skwld vittzstvi. A potom
nechal osud stranou — nebaoebylo to pece jen a jen jeho
dilo — a giznal si, Ze on sdm ma zZfgy podil na obouéth
uspSich. Oddal se nadhernému pozitku Uplné spokojesest
sebou. A potom se jal srovnavat jednotliié/gby obou &h
roztomilych Zen. TebaZze pdly jejich ifitazlivosti byly
rozckleny nestejs a uchovavaly si

u kazdé z nich sy osobity, gesrg odliSny raz, podmimy
modelaci a rozvrzenim vypouklin, ®lbyly svidné a ob, jak
se ukazalo, rozkognnadané. Judita byla mozna vassyv a
spolupracovala zanicgh ale také Jarmilina broukava
pasivnost byla nemalotigemna. Bud jak bud, @&bpodaly
dukazy naprosté upmnosti a srdénosti a jejich zar bylo —
kvili sousedm — treba spiSe krotit. Pochvaloval si, Ze jedna
je tak oslniva blondyna a druhd tak temna brun&tnto
barevny protiklad bude znamenitym rézavadlem, nehd
takové gtidani bude vhodh preruSovat jednotvarnost
milostného por&ru jiz tak starého a obést jej novym
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puvabem. Po pozitku, ktery muigd chvili poskytla Jarmila,
Paizek si ziw uvédomoval, jak silnd je jeho naklonnost k
Judi€. Ale nesngla mu brénit, aby nebyl dmneé vdécen
Jarmile; vzdy se mu s prostotou velmiiggmnou a vhodnou
vzdala préw ve chvili, kdy se v posteli nudil tak, Ze se mu ji
ani ¢ist nechtlo. Pocitil lehkou Unavu a zaravenu vzacnou
potrebu spanku, na kterou maréekal jiz osmatyiicet hodin.
Rekl si, Ze si klidd maze zdimnout, nez mu Jarmila, kolem
¢tvrté hodiny, pinese nové kloktadlo. Jiz ted si vymyslel, jak
jinak ji tentokrat uchopi, tak aby se pluplatnily také ony
partie jejiho bohatéhalf, které po prvéistaly ve stinu. Zenu
jsme upl& ovladli teprve tenkrat, kdyz jsme jtasem
vyzkouseli ve vSech jejich formach. Uminil si, Zedb tyto
pokusy konat horli¥ a Ze teprve potom si utkiodefinitivni
Gsudek. Zakel oti a na rtech mu usedl Gsm kdyZz si
pomyslel, jak mnohonasobné iniciativy se dozadwgatd
Gchvatny ukol.

.Tahle Jarmilal... Takova boubelata dobracka..Sepaal
rozrézrele.

To byla jeho posledni mySlenka. Zapaiirze ho boli v
krku, a hluboce usnul s onim vmtm blahem, které vznika z
uplire klidného s¥domi a z upokojenych smysl

Kdyz piSla dofi, Jarmila, je&t cela vzkygla nevSedni
rozkoSi, kterou ji fed chvili obdal krasny ofictal, Sla a
postavila se na prah hospody. Také Judita Cuprdska s
naproti na prahu svého kramu. Pohledy obou Zentisdys
Juditu hroza prekvapil novy vyraz jeji nditelkyné. To jiz
nebyla nenavistnd tvapotupené Zeny, ktera se nemohla
pomstit, nybrz vyraz wtovy dohrdavé shovivavosti k
porazenému. Posisny vitzoslavny

asmev, prelétnuvsi Jarmiliny rty, a ta jakasi slastna unylos
v celé jeji bytosti probudily v Judit Cuprové strasné
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podezeni. Poznala v chovani své sokympriznaky téze
vniterné rozkoSe, ktera fiasto dovolovala divat se Utpma
jiné Zeny. Nemohla ani trochu pochybovat #¢ipach té
zvlastni z&éveé radosti, ktera oliygjné vyzaovala jenom z ni, z
Judity. Ucouvla do kramu tak, aby Jarmila na niidéa,
uprens se zadivala na okno, za nimz leZetiBek, a Uzkosth
¢ekala, Ze jeji milenec nenapadroodhrne zaclonku a da ji tak
najevo, Zze jeho myslenky jsou je&tale ¥rné u ni — jak
byval zvykly clavat to rkolikrat za den, kdyZz se nemohli
sejit. Ale Paoizek spal, jako by ho do vody hodil, &Inkrasné
sny, v nichZ Zeny nddhermiznorodé dovedly vaSniwiznvat
jeho milostné odborné znalosti, tak bohaté, Ze aikdy v
celych Zvonokosech je ne&ln Krasna Judita pocitila
nesnesitelnou bolest: fgdtuchu zrady. Mezi ni a jejim
milencem, tebaze ji od #&ho odclovalo jenom &kolik metr,
staly vSechny ifekazky nedovolené lasky. Nes&la ujiti téch
nekolik metri a opatit si jistotu, febaze po ni touZila tak
bolestrg. Nc¢kolikrat za den sp&ta na tva Jarmily
Macaratové tyz vymluvny Usta. Zraioval ji jako dyka. V
duchu sitikala: ,Kdyby se to #kdy opravdu stalo... a dovim-li
se to..." Mstivé plany se rojily v jejim duchu,aktkruté, Ze to
porusovalo i jeji krasu, olkdgjr¢ klidnou a jasnou.

14/ vichr blaznivé ztresSténosti

,CO Ze jsem?"

»Trajda, pani. Docela ol¢gjna &hna, to jste!"

.»A chcete, abych vatiekla, co jste vy?"

,Jisté se nepeleSim s muzskymi tak jako vy."

.Vas se zadny muzsky jakZiv nedotkl, jenze spis yasi
Serednost nez pro vaSi gestnost. A jednou na tu svou
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zhrzenou péestnost urfete, uboha stemo Cubikova."

»A VY, vy umiete na tjakou Spinavou pohlavni nemoc, ve
Spitale."

,,»Ale nedostanu ji z toho, Ze si mohu nohyhdi za faré.
Znam vSechny vaSe hnusné intriky, vy Smudlo!"

,CO to zas povida, to fanfarum?"

~Jenom ji poslouchejte, pani Kwuchova, jenom ji
poslouchejte, tutizen&karku! Jak to uvidi sluSnéhdloveka,
uz to nadava!"

,Tak to se tedaiejedla fizencovych zrnek! Elnek to méa
stejny jako fazole. Ted ji to pSouka hubou!"

.Hledte si svého, vy klepava drbno, vy hampejznice
jedna! Vali se to s kazdym pobudou a chcesttrpovidat!”

,Pobuda? Moc rada bys byla, Gubicko wWubana, kdyby
néjaky pobuda cld tvé mizerné maso. Ale to by si to radSi
sam pohladil 8kde za plotem, nez aby se dotkl tvého
upatlaného zadku!"

,O co se vlasté hadate?"

.10 jste piSla pra¥¢ véas, pani Papratkova. Jenom
povazte: tahleta furie, takova maskara, Ze kazdyskuged
ni ztrati animo, nadava ostatnim, ze pry jsou ytajd

,NO a ja vam povidam, Ze jste jedna jak druha: ditéz
chlapy, date si snadi@i a jste mi vSechny protivnée!"

,10 teda mas pravdu, Zze muzsti nam nikdy réaldnic
zlého. Zrovna tak, jak je pravda, Ze dptthudakuCubicko,
neuclali nikdy nic dobrého! To je celé to n&sti!"

»VYy pobg¢hlice!"

»Ty smradlavé maso!"

.SlySela jsem #jakou debatu, milé damy. Z#la jsem
trafiku a honem semehim... Jak taikaval mij neboztik Filip:
dneska abylovek..."

,JAle to zas taCubicka, pani Cizrnikova. Zblaznila se!"
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.Nezblaznila jsem se, aliekla jsem ji, té zrzounce, co ji
pafi!"

,To maCubitka ststi, ZeCupr neni doma!”

,Zere ji ta jeji pdestnost, Ze ji nemohla nikde prodat, nic
jiného to neni!"

.Tak a ted mi, damy, pazte, co je fcinou tohoto
poboueni a shluknuti na vejném mist s hiwnymi projevy."

,Dobte, Ze jdete, pane strazniest."

,Oona totiz Cuprovka, pane Zejozobe, kdyz jsem Sla
kolem..."

,Cubicka, pane strazmist, tebaze jsem ji riekla ani
slovo..."

.LZete, pani!"

VY lZete!”

,.Nedam si nadavat Ikék od takové cundry, ktera je
handbou..."

»Slysite ji, tu zavistivou megeru, pane Zejozobe...

,VYy drndo prohnila!"

,»A vy zas émuchavate kleriky!"

.Padavko!"

»A vy tam strkate jenom prsty!"

,,VéEné muchlana!"

,»A Vy jste nemocna z toho, Ze vas nikdo nemuchla!"

.Navas neni nic nez zadek!"

»A vy zas ho méte jak dva kminy!"

»Takova vleznamne!"

»Takova Sereda, Ze nenasla zajemce!"

»2Ale ted’ toho mam uz dost!"

,Vas se nezaleknu, vy scvrkla miSpule!"

.Hledte, jak mi nadava!"

»SlySite to, pane Zejozobe?"

»Takhle to uz dal nejde!"
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,Zaviit jil"

,Sklebi se to, kdyz jdu kolem!"

»~Ja se ji na nic neptala, té potrhlé maskary!"

»1akovy bezedny kanal!

»Takova Stnice!"

,Tak budete uz jednou ébmicet nebo ne?i snad chcete,
abych si pivolal posilu?”

,10 0Nna, pane strazmig, ta zmije..."

~Ml cte!"

,Cuprovka, pane Zejozobe, na mne..."

Ml ¢te, povidam!Rikdm vam pece, abyste nsely a
abyste uvolnily ulici. Seberte se a&fe dont. A jak vas takhle
jeste jednou pistihnu..."

,10 Ja ne, pane strazmist.."

»Slysite ji, tu sakristiovodarocjnici? Ostati vy jste zde,
pani Mmiouchova, byla od zatku, mizete dos¥dcit..."

Str&Zmistr Zejozob uchopil pevnou rukou hubenoui paz
Eulalie Ciibikové a odved! ji az do MniSské tiy. Cestou ji
pohrozil, Ze ji odvede rovnou do basy, nebude-tignlOstatni

Zeny se uchylily dd3eaujolaiského bazara rozbiraly tam
tuto vzruSujici pihodu. Hlavni slovo v celém shrom&hd
méla pani Cizrnikova:

~Jenom povazte,tekla, ,dozit se takovéhoéku jako ja
jenom proto, abych vida takovou spouSa hiizu! Ja, ktera
jsem Zila mezi samymi lepSimi lidmi, vychovanymbyanikdy
nevyslovili Zadné slovo hlasgjt nez jiné, a tak zdvdymi, ze
vam fikali ,promiite’, uz kdyz jenom Sli kolem vas! A {Fl
samé .dkuji' a ,drahd pani Cizrnikova' sem, ,draha pani
Cizrnikovd' tam, a samé laskavosti, Ze si ¢toveék ani
predstavit nedovede, &ch darki vSelijakych!... Byt v mladi
obklopena samou Uctou a déoy ped vraty, s kéimi v
cylindrech jako minigt a s knofliky den& vyleSEnymi
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sidolem, a té, ve stéi, muset poslouchat tohleto! To ta valka
patrre tak znenila swt..."

SotvaZze se uklidnila hadka Beaujolaiského bazaru,
propukla nova, v dolnictvrti, néjakych sto padesat métr
odtud. Bylo tam slySet:

.Nebyla jste to nadhodou vy, ktera prvigkla, co ted
Dorota Mimouchova roznaSi po celéméstaiku? Ne, nebyla
jste to vy?"

.Ne, pani, ja ne! A davejte si, prosim, dobry pomarto,
coftikate!"

.Tak ja jsem tedy Ilhka, Zze ano?"

»Tak jest, pani!"

»A pravduiikate vzdycky jenom vy, Ze ano?"

»ANo, pani, to se rozumi!"

»Ale toho ¢lovéka, ktery od vas &kdy slySel pravdu, by
nikdo na s¥té nenaSel. Ano, nikdo na &%, vy melhubo
drzkata!"

,Och, pani, vSak ja vam zavklapaku!"

~Jenom zadné r@dovani, kdekdo vas zna!"

,10t se vi, znaji @vsSichni, pani!”

»2Ale nic dobrého o vas nikdo nevi!"

.Praw naopak, pani, jenom sameé dobre!"

»A tenkrat, kdyZ jste mluvila s Kkou Muikovou, to taky
jste nebyla vy, Ze ano?"

.10t se vi, Ze nebyla!"

»A s Bertou a s Irmou? To taky ne?"

.Ne, pani, t@ se vi, Ze ne!"

A tenkrat v lese, v Mechown se Sedmikvitkem, ani to
jste nebyla vy?"

»A S kym jste tam byla vy, Ze jsteqtak dolie vickla?"

»A tenkrét na trhu, kdyZ jste ukradla kozi syry?"

,NoO tohle! Ale poslyste, @& toho mam uz dost. @etoho
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mam ale uz opravdu dost!"

»A ja taky toho mam uz dost, a ne teprve ode dneska
Takhle uz to dél nejde!"

,T10t se vi, pani, takhle to uz dal nejde!"

.v8ak jA& vam nakonec zarazim tu vaSi chlebarnu!
Zehlickou vam ji zacpu!"

»Ze byste byla ta kurazna?"

»ANo, tak kurazna, a brzy se tohodttéte! Ja ho donutim
micet, ten vas reteratovy jazyk!"

,No tak jenom pajte! Cekdm na vés, pani! Tose Vi,
cekam."

.Pojd’te vy, vy polekana onuce!"

~Aha! Netroufate si!"

,VZdyt fikam, jen pagj'te!”

.10 vite, Ze bych se nebdla jit za vami, kdyby se m
chilo!"

»2Ale radSi se drzite opodal, Ze ano?"

.Bala bych se, pani, Zze se uSpinim, budu-li se ldxty
vSelijakych lidi! Ano, uSpinila bych se,ttge vi!"

,O trochu Spiny vic, to by na vasgee ani poznat nebylo,
vy opice!

~Ja se nevysviékam pad do naha, jak tockteré claji
doma v kuchyni, aby se daly okukovat od soudsgd ne,
pani!"

.Nic krasného by nikdo neuvéti kdybyste se vysviékla
do naha: dva prazdné pytliky vam visi az po pupd&!to vam
nijak nevadi, abyste zas neSla roznaSet drby. a@dg§ vas fi
tom dopadnu, vy stara kudrmanice..."

Takové prudkosti dosahovaly pairdi vyjevy a jiz rkolik
dni byly takové scényasté.Clovek je uz ani nepoznaval, ty
bodré zvonokoské @hny, ale td musime mluvit o novych
udalostech, které jefipadcely k takové rozvasnosti.
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Ve Zvonokosech se vZzdycky povidalo, ze h@akumpak
hral néjakou ponurou ulohu v ffpraw rozruchu, ktery
nasledoval po

té kostelni pranici, a Zze ten pokrytec jgak spoten s
jesuity, ktéi davaji politické direktivy Zumprovskému faéira

Ve skut€nosti nebylo nic takového dokazano a vSechno se
to da vys¥étlit nékolikerym zpisobem a tak, Ze nenfeba
zatahovat do toho jesuity. Ale velmi prapddobné se zda, ze
not§ Sakumpak opravdu rozooval neklid — ale tak opatén
Bartolongji PéSinkovi. Nemohl mu totiz odpustit, Ze zaujima
ve Zvonokosech prvni misto. Sakumpak si jakoZtoéhary
¢lovék a Gedni osoba v duchtikal, Ze radnice by po pravu
méla byt v jeho rukou a Ze ji netihdostat ten sedlak. Nebo
tak nazyval BSinku, tebaZe na wejnosti se k &mu choval
uplr¢ pratelsky. Ale starosta se nedal zlakat a nejvy&ésgn
své zalezitosti s¥oval sousednimu natgtvi.

V Zumprow, obci o dvou tisicich obyvatel, ofldné od
Zvonokos Sesti kilometry kopcovitého kraje, se iwerltuzil
velmi ¢ily farar a bojovna mladez, seskupena jeligipénim v
Katolicky Sik.Bourlivost téch ¢trnactiletych az osmnactiletych
hochi byla orientovana k bom ve prospch cirkve. Krong
toho bylo mezi Zumprovem a Zvonokosy staré sesipé
vzniklé z toho, ze zvonokoSti mladenci si roku 19&a
Zumprovském posvicenitip§ mnoho dovolovali s tamnimi
divkami. Od tohoc¢asu nikdy neustaly gtky mezi oléma
obcemi. Zvonokosti vychézeli zéahto Sarvatek oligjne
vitézne¢ — ne Ze by byli silgsi, ale byvali vynalézaysi,
podfuki. Provadli Zumprovakim pi setkani vSelijaké
povedené kousky a to &ilo o jejich vojenském nadani, za
néZ bezpochyby Wtili tomu, Ze v tomto kraji, takéasto
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navsévovaném cizimi najezdniky, spolu v davnych dobach
zapasila mnoha plemena. Zumprovaci se hrozitekali, Ze na
jejich Istivost vzdycky vyzraje maz§8i usk@&nost jejich
zvonokoskych sousédti totiz dovedli sk¢le vidkat nepitele
do nastrazenych ¢ék a tam je potomidkladre ziezali; zaidili
si to vzdycky tak, aby #ti pocetni gevahu, jak to vyZzaduje
spravna taktika a jak to se zalibotlaval dokonce i Napoleon.
A jezto Znmprovaci byli sdruzeni pod posvatnou kdrai,
povaZovali se za vojsko boZi, takZze je vZdycky vioe palilo,
kdyZz se museli domi vratit s tvdemi zboulovatlymi od
neznaboh. Vyprawli sice vzdycky, Ze v fikopech zanechali
mnoho

pobitych nepatel, jenZe takovérecicky zachraovaly
mozna jejich ¢est, ale nikdy nebyly balzamem na jejich
jesitnost. Z toho se d& pochopit, proyli Zumprovaci ihned
ochotni vmisit se do zvonokoskych zalezitosti, simpimkou
Zzumprovskych vojedci poci’ovali prudky odpor ke klagkm
a okutym botam silnych zvonokoskych chilap

Zumprovaci gkolikrat pisli v noci do Zvonokos. Nikdo je
nevickl prijit ani odejit, ale dkteti obtané zaslechli gaké
hlasy a binkot ujizcgjicich bicykki, patrré zvuky prchajicich
nicemi. Rano se nalézaly stopy jejich nawdt potupné
napisy na dvigch radnice Beaujolaiského bazara doktorova
domu — dikaz, Ze nili piesné informace. Jednou v noci
strhali obecni vyhlasky a rozbili v radnici oknaje&inou rano
se zjistilo, Ze byl ruél omalovan vojak na pomniku padlych. A
tento pomnik byl zvonokoskd pycha: mlada Zzena, symb
Francie, ndla ruku poloZzenu na rameni vojina s energickou
tvéri, stojiciho ped ni s nafazenym bajonetem, jako by ji ¢ht
chranit svym &lem.

Jis€ si to dovedete fedstavit: vojak na pomniku jednoho
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krasného rana cel§erveny, prav uprosted hlavniho nagsti.
V celém nestetku bylo vSude slySet samé:

,Vid ¢l jste to?"

Celé Zvonokosy se na td@i§ly nahoru na nassti podivat.
Ten voj&ek, ¢erstw nateny, byl naramé zajimavy, ale hév
byl veliky. Nezlobila je tak ta barva, nabdyla hezkd na
pohled, jako spiSe utkpa pohana. Bzikavkova parta navrhla,
Ze pmjde na zeleno nebo n#erno natit Zumprovsky pomnik
padlych, na &mz také byla krdsna Francie a neohroZeny vojin.
Ale timto navrhem by se nic nebylo #gilo. Obecni rada se
rychle seSla na poradu. Doktor Funel¥edl, Zecervena barva
vypada bojovaji a poskytuje také tu vyhodu, Ze pomnik je
[épe vidt. Navrhl, aby barva byla ponechana a aby byla
pietrena jedt jednou vrstvou, odbon Proti tomu se @razre
oprel Leonard Hnikka a podefel svou oposici moralnimi
davody. Cervend,iekl, je barva krve. Neni spravné sfovat
vzpominku na krev do vzpominky na valku. Muze padié
valce si musime fpdstavovat jako zesnulé smrti idealni,
slavhou a klidnou, tak aby nic hanebného, sprostéioo
smutného nekalilo tuto velebnou

predstavu. Musi se pamatovat na mladé generacejea ty
piece teba vychovavat v U€tk tradénimu a usrvavému
heroismu francouzského voka, ktery dovede umirat vzdycky
radosti. Je totiz jisty specificky francouzsky gmb, jak
umirat ve valce, Zjsob nenapodobitelny, pramenici zajisté ve
skwlych vlastnostech narodniho ducha, jemuz, jak kaZdy
neni na s#te roven. A Upld svého odfirce, doktora
Funebrala, dorazil Hnika rekolika nenadalymi Sipy,
vystrelenymi z nej¥tSi blizkosti:

~Je mozneé,"iekl, ,Zze lidé, ktéi pitvaji mrtvoly, nemaji
Zadnou uctu k ®emu. Ale to, Ze zde Zijeme na venkpv
neznamenaipce, Zze musime mit me&mdeal nez ti tatrmani
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ve mestech. Musime jim gy idealismus jas®idokazovat!"

Vymluvna fe¢, oprena o fakta, je vzdyckyieswdcujici.
Leonard Hnileka mel pIné pravo mluvit o vélce. Ztratil v nfit
synovce a zét On sam slouzil na Zatku valky gt mésiai u
domobrany. Byl tedy také jednou z&bvalky. (,,Ti, ktei
padli, meli Stésti; chudaci jsou ti, ki to prezili'") Proto také
obecni rada schvalila jeho nazor a usnesla se gbovol
odbornika, ktery by pomniku vratil jehdyodni barvu.

Ale stalo se &co jeSt horSiho. Jednou v noci, kolerfeti
hodiny, otasl méstekem vybuch. Dlouhé ozwny té hrozneé
rany vzbudily nafed dojem, Ze je zeftfeseni, a lidé se &iti
v postelich a femysleli, zdali je&t stale zaujimaji horizontalni
polohu a jejich domy polohu vertikalni. Potom sgkneazrejsi
z nich odvazili vyjit ven. Zapachistného prachu je vedl k
MniSské uléce a brzy, kdyz uz svitalo, il co a jak.
Dynamitova patrona, polozena pod zachodekghonurvala
plechovou zagmi a kusy plechu odlétly tak prudce, Ze rozbily
veliké kostelni okno. Tentokrat postihla Skoda ¢dizory, ale
takovy vandalismus vzbudil velikou rozitenost. Dva osa#h
Zumprovaci, fpistizeni rano na silnici tuctem statnych
Zvonokosad, byli na smrt dobiti.

Soulzné s tim se mnozily také skandaly soukromé,
zatahovaly do toho vyznamné osobnosti z obou taksor
zvySovaly tim vSeobecny rozruch. Musime si 0 nigton
powvedet.

Sakumpakovic sluzka, jistd NMea Firnajsova, dostala
jednoho krasného dne na hodinu a bez nahrady whov
protoze pry svatla k nestydatostem mladého Rudu
Sakumpaka, peestného

studentika u jesuit Ve skuténosti byla patra
odpowdnost vzajemna, stejnako bylo vzajemné provémi:
not&ovu synovi bylo asi sedmnact let a té divec netelyc
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devatenact. Ale prdvjeji vysSi ¥k kladl nefastné divce za
vinu jeho pgestny otec, velmi rozhorleny, Ze jeho syn,
nastavajici nota spava pod jehoistchou se sluzkou. Arece
se dalo tusit, Ze podhk této situaci, #jm¢ neslcitelné s
mravnosti notéké rodiny, dal mlady Sakumpak, nébjiz
nejednou o sabdokazal, Ze je mazany filuta.

Ruda Sakumpak & ovSem nejednu omluvu. Hlavni z
nich jis& byla trochu hloupa povolnost mladé sluzkyijgte
jako ,dév¢e pro vdechno", takze dimbnewdéla, kde se ko#i
poslusnost, kterou byla svym pign povinovana. Spotensky
fad se zdal &im hroznym té prosté a bazlivé bytostisge ze
zapadlé horské visky. Kdyz \d, Ze ten prolhany student, tak
mocny, ze by ji mohl dat vyhodit ze sluzby, ji mi&khpo
koutech,iekla si, Ze lip uda, kdyz bude pjimat jeho laskani,
opati si tak ochrénce a Epemni si svou osamocenost v dgm
kde ji vSichni jenom pordeli a nahaali strach. Tato Mi&ka
Firnajsova nebyla krasna, aleélen swzi, mizovou, nemalo
lakavou pl€é a hlavié poprsi vyvinuté tak neobgjre, Ze
pohled na & upIné zfamfrnil chasnika, trpiciho dé&vmésiai
do roka pisnymtadem jesuitského internatu a ve dne v noci
kruté¢ souzeného mukami dotiravé puberty. RoZlonse tedy
samo sebou, Ze doslo k bliz§im stykmezi mladou sluztkou
a not&#&ovym synem. Ruda fjjel na prazdniny s pevnym
umyslem, Ze si objasni jist&ai, kterym se u jestiit neL&i.
Maika Firnajsova byla jako stien& pro to, aby mu vSechny
takové zahady objasnila. €ldla to stej@ horlivé a mkky, jak
délala vSechny své domaci prace, a nikterak si nedtaiay ze
ji to dava pravo chovat se k mladému panovi famméia
NezkuSenosti obouéthto za&ateinika prekonaly spojenymi
silami prvni potize a dosly k pozitku, z ®hoz Maka
skromreé prijimala dilec, ktery ji mlady pan &#k ponechat.
Tiebaze ty dilce nebyvaly vzdycky spravedlivozcleny,
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nocni prilepSeni zvysSilo M&inu péichylnost k padm tak, Ze
to bylo vidét i na jeji praci.

,10 dévce se opravdu otrkalo od koné&ervence. Uz to
neni takové nemehlo," ocheétpriznavala pani Sakumpakova,
trebaze uspokaoijit ji nebyvalo tak snadné.

,, 10 ano," pisvédcoval not&. ,Zda se, Ze se zauje. A
rnyslim, Ze také Ruda ho&nvysgl v posledni ¢as. Je
rozvazjsi, klidngjsi. Cte, a to fece nikdy nedéaval, a nelajda
se pdad rekde venku jako v jinych letech. Mam dojem, Ze se z
ného stava dobry pracovnik."

~Je uz dost stary, aby pochopil jistécu Stava se zdno
dosgly ¢lovek."

Nicmére zadny ohled nebyl bran na tyto pokroky, kdyz se
zjistilo, jak hluboko vnikla Mg&a Firnajsova do uza&eného
rodinného kruhu &im prispéla k vycho¥ not&ova syna.
Vyhnali ji. Brecela a ve své prostomysinosti Sla vSude vy§trav
0 svém nessti. Jeji né&ky velmi uSkodily celé Sakumpakovic
roding a celé kostelni str&n

.Praséci jsou to, tihle Sakumpakoviikalo se.

,DrZi raizenec u sameého poklopce!"

Ale Maika si nestzovala na vSechny stejn

.Hlavné ona je zla," vysitlovala. ,Pan se vzdycky velice
staral o mé zdravi. Pad se bal, abych neonemel) a co
chvili fikaval: ,Ach, Mako, ty mas krasné a veliké baldnky!
Musi§ davat pozor, dobry pozor musiS davatifkdaaby se
jim nic nestalo. Neboliétto, kdyz je takhle vezmu do ruky?'
ptaval se mne pan kazdou chvitkde v koutku. Velice se o
mne staral, protoZe¢dcata, jak tikaval, jsou na to velice
choulostivi. Byval na mne moc hodngkdy mi tam strkaval
petifrank. A nékdy i deset frank, az doh. ,To je,'tikaval, ,pro
Maienku, co ma tak hezké balénky!" To byvaly dobasy,
kdyz to pani nevigla!"
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»A co Ruda, Mako?"

,Udélal mi to nasilim, vibec se mne neptal. Ugljsem uz
spala. Nez jsem #&ea kdy branit se, uz to bylo."

.M élas Kicet, Mako!"

~Stydéla bych se upozépvat na to cely@imn..."

,,NO ale co potom, poz{?"

»10 potom to byl uz zvyk. To uz mérto tak nepipadalo.”

.M élas z toho asponéco? UZilas @i tom trochu?"

,CO se déa dlat, iikavala jsem si, kdyZz uz jsme byli v
tom... TrebaZe to bylo o navu vicCisty zisk to nikdy nebyl."

»Je to dobry pracant, ten Ruda?"

»Je to chlapak! Nkdy jsem hned usinala, kdyZ bylo pradlo
nebo hlavni dklid v sobotu. A on si vzal sam, ctekchtakze
jsem o tom ani na&ddéla. To taky jsem z toho nic neia..."

Rozneslo se, Ze zmizela Rozalie Sardpatra, sokys
Eulalie Cubikové ve zboZnosti. \fer odeSla a rano je&st
nebyla doma; &co takového tahle stara panna desikdy
neudlala. Sousedky se polekaly a daly se do patrani;
zvédavost a neujagna nadje, Ze jde o &akou oZehavou
piihodu, je pi tom pohagly mozna vic nezigdstirany soucit s
ubohou zmizelou.

Zjistilo se, Ze Rozalie Sarapétova Sla veéer k
Famfulovi; ché&la pry, aby ji poradil &o proti potizim,
zavirtnym pry réjakym nadorem, ktery uvéb do velikych
rozpak jeji stydlivost. Rozalie byla jednou z @ horlivych
navstvnic lekarny, které dychtily vratit Famfulovi zaseplo
rodinného krbu, u #oz by jeho std uplyvalo v Kklidu
zkraSlovaném modlitbami. Kazda zaminka, i jeji nmii
neduhy, ji byvala dobra k tomu, aby vdovcovu poaetn
privabila k €lu nepravem nepovsSimnu-tému a schopnému jest
dobrych sluzeb. Patralo se tedy timtassem.

VySetilo se, Ze ani Famfule se jiz oderejSiho véera
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neukazal. Jeho provisor, zvykly takovym zmizeniméhsy
potrhlého Séfa, se tim nijak neznepokojoval aiglaveier
krdm, jejz byl zvykly vést zcela sam, v obvyklowimu. Ale ta
shoda, Ze Rozdalie a Famfule zmizeli zamgv@ste neco
znamenala. Provisor si vzpowhn ze \Wera opravdu vid
Rozalii Sarapatikovou vejit, ale nedovedtici, zdali zase
odeSla. Naléhaly na¢ho, aby se Sel podivat do Famfulova
bytu nad kramem. Hned se vratil a zavolal na shzokmé
zeny:

,Pojd’te se podivat. Myslim, Ze se takcta cje.,,."

Na chodk bylo citit vini svicek a kadidla, a kd|yz
za'ukali na dvée, ozval se za nimi hluk, jako kdyZz se s
velikym ramusem jestavuje nabytek. A potom slySeli vztekly
hlas, Fantfulv hlas, ale tak htvivy, Ze jej ani poznat nebylo:

»Tahnéte ke v8entertim, vy pekelni funebraci!™

A po tchto znepokojujicich slovech se ozval vybuch
pronikavého smichu, jeStiice znepokojujiciho, nebaikdo v
celych Zvonokosech neslySel nikdy Iékarnika smaPsevisor
znovu zdukal:

., 10 jsem j4, pane Famfulggkl. ,Ja, Kroupa!"

.Kroupa je neboZztik,” z¥la odpoed. ,VSichni jsou
neboZztici. Na sst¢ jsou uz jenom pekelni funebréaci!”

.Nevid¢l jste sl&énu Sarapatkovou, pane Famfule?"

., 1a je nebozka! Mrtva, mrtva, mrtva!"

A ozval se novy vybuch strasného smichu. iBvee
neotevely a znovu bylo ticho. Vratili se velmi vzrugedola
do kramu, poradit se. Sedmikvitek Sel zrovna kolgavolali
ho arekli mu to.

.;Naj to musi pgjit Zejozob!" usoudil Sedmikvitek.

Sli na ¢etnickou stanici pro strazmistra aivedli také
zamenika. Vylezli zase nahoru,ékné potichu, aby mohl
paklicem otevit hodre nenapadéi Dvae snadno povolily a
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otewely se na prapodivné divadlo. Okenice byly iemy a
zaclony zatazeny, takze cely byt byl ptemov temnoty, ale ve
tmé tam kolem postele hiely svice a v miskach prskaly vonné
pastilky. A v tom swtle spaitili Famfula, hrozg skliceného, na
kolenou u postele, s hlavou ukrytou v pazich. Aposteli
lezela bez hnuti Rozélie Sarap#diva. Zwdavci vnikli
dovnitt tak rychle, Ze lIékarnik nethkdy pripravit se. Kdyz je
zaslechl, vstal, velmi lask&yim nazndil, aby se chovali tiSe,
arekl:

,,Pst! Je mrtva. Mrtva, mrtva, mrtva! OplakavamNikdy
se od ni neodlatim."

Je-li mrtva,” ekl strazmistr Zejozob, ,neiie Zistat
tady."

Famfule se chytracky usmal:

~Ja ji nabalzamuji, dath lidé!" rekl. ,,A dam Siji do
vykladu!"

Kroupa se pokusil iijpomenout Séfovi skut@ost, a to
zminkou o jeho Iékarnickém povolani:

.Pane Famfule, pétbuji hadi sadlo pro jednu zakaznici.
Kam jste je dal?"

Lékarnik pohlédl na svého famula hrézpohrda¢ a
jenom zabrgel:

»Takovy nekiuba!"

Potom se najednou rozdy uchopil svicen, a kigje k
zarazenému houfu s plamenem ve vztazené pazi jgkéyn
podivny archané v ¢epicce s ftapekem, Kicel:

.ven odtud, hanebni l&t Ven, vy pekelni funebraci, vy
zamaskovani zplozenci pekla!"

.Né&ak se mu to v palici Zehézelo, to je jisté!'tekl
moudry Sedmikvitek.

Vrhli se na ne@stného Famfula. Vztekle se branil agle
~Je mrtva, ma draze milovana. Mrtva, mrtva, mrivavazali
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mu ruce i nohy, snesli ho dd@ipemi a poslali pro doktora
Fu-nebrala, aby se podival na Rozalii Sarajatrou.

Nebyla mrtva, Funebral to hned zjistil, jenom do
zvlastniho letargického stavu ji Famfule uvedtjakymi
medikamenty.

~Jenom kdybych &d¢l, co to bylo..." fekl doktor nad
nehybnym &lem staré panny.

Hledal a naSel na stolku dva Salky. Dal si u Kroupglat
rozbor jejich obsahu. Rozbor ukazal, Ze je to fozigjakého
silného uspavaciho prdéstku, a bylo snadné zjistit jakého:
st&ilo prohlédnout zdsoby v malé zaemé skini, kde byly
uloZeny jedy a omamné préstiky. Funebral ihned #alil,
¢eho bylo teba.

Rozaélie Sarapatkova se probudila v cizi stnici, v kruhu
znepokojenych a hroZnse o ni zajimajicich Zen. Doufaly
MoZna, ze jim &co prozradi.

.Kde to jsem?" plétivé se zeptala Famfulova &b

,.Nepamatujete se na nic?"

.Ne, na nic."

.,Mozna Ze je to tak pro vas lepsi..." zsdyekdo Stiplaw
z houfu Zen. Byla to poznamka Eulaliebikové, pispschavsi
mezi nejprvijSimi. A k svym sousedkam dodala:

,Celou noc byt zakena s tim blaznem... Mrdz mi jde po
téle z toho, co vSechno se zde mozna stalo!"

Cten& toho vi o Famfulovych blaznivinach dost, aby
veédél, Ze se nestala Zadna nenapravitelna Skoda. Alacsi
staré panny byla ted zvlastni: protoze leZela teltcnact
hodin v bez¢domi, ne¥déla uz nikdy potom, jaky jeipsreé
jeji fysiologicky stav. Byla by musila dat se odbor
prohlédnout od Funebrala. Ale bala se, aby feklen¢jakou
hroznou pravdu, a proto se toho neodvéazilarélanza sedm
let potom po Bjaké operaci, nikdy sifesré nezjistivsi, zdali
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mela az do smrti plné pravo nazyvat se pannou.

Famfule si pobyl fl roku v sanatoriu, kde neurolog z
moderni |ékéské Skoly Iléil jeho podedomi metodou
postupnych piznani. Pod fivalem otazek Iékarnikova p&th
nakonec vyzradila své tajemstvi: veéku ¢étrnécti let byl po
prvé pohlave vzruSen u rakve krasngadvacetileté sesnice,
kterou potaji vasniy miloval. Vané kvéta smiSend s
mrtvolnym zapachem zépobila na jeho mladé smysly tak
rozkoSr a silrg, Ze jeho podédomé

pudy potom stale vyhledavaly stejny dojem. Tatianpani,
po Zdibcich z #ho vytahované, ho upinvylécilo. A to tak
uplre, Ze se ze sanatoria vratil o dvanact kégst, s tizovou
pleti a s rozz&nou tvéi. S timto Sastnym vzeenim se
jednoho krasného dne objevil zase ve Zvonokosetd bjlo
mu nazn&eno, Ze otané by mu té jiZz neswrovali své
recepty. Usadil se vejgkém malém hnizdv Hornim Savojsku
a dodnes je tam pokladan za hromygraniho ferinu.

A Rozélie Sarapatkova. Ta navzdy ztratila svou dobrou
powest, protoZe jeji zafséhla soky# Eulalie Cubikova jistym
slovem, které ji vnukla jeji Uzasna zloba, navzdycamila
vzpominku na onu zhanobujici noc. Nésta ji, ze svou
padlou sokyni vSude pomlouvala. €lat ji své opovrzeni
vmetnout rovnou do &. Frilezitost k tomu si fipravila ve
formé hadky, @koli Rozélie se tomu dlouho vyhybala. Ale
nakonec to jeji trgivost jiZz nesnesla a <slea Rozélie
Sarapattkova odpo¥déla. Jenze pravna to Eulalie Cubikova
cekala:

,, 10 se divim, fekla, ,Ze jste jesttak hrda po vSem tom,
co jste si dala ugdat..."

,,CO jsem si dala wtht?" odsekla Rozalie, jiz v defensiv
A tu na ni Eulalie Cubikova vejn¢ prilipla to strasné slovo:
.Kdekdo prece vi, chudinko, Ze jste se dafamfulit!" Vyraz
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,2dat se zfamfulit" Zije ve zvonokoském slovniku ded.

15/ vichr blaznivé ztfeSténosti (druha cast)

Zatim co tolik vSelijakych udalosti se vyvijelo hjgm
tempem, proplétalo nebezjpe navzajem a rozvracelo rodiny a
staré oswdcené obyeje, na kterych 8sti méstatka Zvonokos
stélo jiz ti ¢tvrti stoleti, laska si zadila v novém srdci, v
prostinkém srdci, a nakonec nad nim &ila. Vzbudilo to
nesmirny rozruch, protoZze to skd buSilo v prsou
spole&ensky vysoko postavenych, takze k &alpoutavalo
pozornost celého &stetka. NeStstim divek ze slusnych rodin
je, Zze nemohou milovat praésttajrg, po gipad i pokorrg,
jako tolik jejich sester prostého

puvodu, jejichZ &lo, & s nim provadi co chgji, nikdy
negivodi ani majetkové fgsuny, ani fibuzenskou nerovnost.

Musime se na chvili sklonit kkiné posta¥ divenky, s¥Zi
a hrozr cudné, sidaw rozjarené a zadumané, jaKikazuje
jeji vék, nesmirg zanicené a pak zase z hloubi duse
deprimované, ale vzdycky a prese vSechno tak ralépre
nikdy netrpi Zzadnymi Zaly ani ngemi, nebd to obé se u ni
stii d& jako obléky na nebi. A to je$tpomijime ten vrozeny,
ale nestaly fivab, ono milostné vyzavani, podle #hoz se
poznaji bytistky stvdené pro bez-meznou lasku; tyto b&ade
okdti plaché a hizné povoinosti, ktera je snad povede k
nejhorSim vzpouram, jsou — protoze jim to je vrazen-
svym osudem postizeny velmi zahy, hned jak jim gadio oka
ona bytost, k niZ je na cely Zivot strhuje neklamtigbaze
nejasny cit. Takova byla veéku dvaceti let Hortensie
Sakumpakova, na smrt zamilovana. A krasna, krastatbu
ztajenymi poklady, nikdy upthneodhalenymi.
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Je mozné se divit, Ze nalézame takovou snivou kitagu
chwjivé srdce zde, v tomto prdsti, pomyslime-li na
Hipolyta Sakumpaka a jeho manZelku, netho byl takovy
parek, Ze pohled mazakazoval myslit na ukon peti bez
souwasné vzpominky na to, Ze tento ukon je pro cebkiydod
stizen potupnou kletbou. Zpupna néts trudovitou tvéa, coz
je nasledek nevytételnych zazivacich potizi, jimiz trpi uz od
svych ficeti let, stidkymi a suchymi vlasy, s bezbarvyma
o¢ima, s knirkem pod nosem, s chuchvalkovitoiZik se
silnyma nohama, s usty stéjrabnymi jako dira do komina,
pani Sidonie Sakumpakova, velika dama (rozend Dovéaz
téch dijonskych velkoobchodnikDoudati), velmi pySna na
své vysady, na sy rod, na své &no, na své nazory, na rodinné
podobizny v salé¥ na svou hru na klavir a na své kresby
vypalované do bva, byla vysokd Zenska, truchliva klisna, tak
vychrtla, Ze ji nehrozilo ani nejmensi nebedipeod
podnikavych zaletnik neba odrazovala dokonce i svého
manZela od uplabvani zakonitych prav.

PrevySovala svého Zalostného spoluploditele o dobrou
hlavu, nebé not& byl mmousek s kvyma, tenkyma nohama a
s propadlym hrudnikem; vSechnu svou bsitéu distojnost
vkladal do objemnéhoiflcha, tak divného na tomele, Ze
¢loveék chtj nechgj myslel spiSe na otok neZz na ranec
vnitinosti. Jeho dlouhy a zagesty nos slidil po kazdém
zapachu se sadisticky roze¢hou Spékou. A matna,
potmeSile dobracka tvébyla uhrtena z ntkké pasty, stékajici
do slavnostniho lim&u s tizky tak schliplymi, Ze vypadaly
jakoby vystizeny z Sedivé &Ze reéjakého tlustokozce. Ale v
oc¢ich, faleSnych, nelitostnych a Zlutych, zalitycklakiou
vihkosti, byla mraziva bystrost, objevujici v kaddévoru a v
kazdé ¥ci, kolik peréz by se z toho dalo w#it. Tato jeho
vasaé byla nejcharakteristi¢jSim znakem, nebo lépceno
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jedinym znakem jeho povahy idila vSechny jeho skutky.
Obirat lidi o penize, a to klidn lehce a peéestrg, dovoluji
opravdu jenom z&kony, obratnvyklddané bystrymi a
vazenymi darebaky. Sakumpak je znal vSechny pexfeéit
dovedl kazdy z nich vylozit préwnaopak a rozpory, kterymi se
vSechny zakony hemzi, dovedl zaSmodrchavat tak; jho
aktech by se nebyl vyznal ani n&$i znalec.

Jak je mozné, ze se&hto dvou zid plnych oSklivosti —
zesilené u ni holedbavou burzoasni zabedsti a u #Bho
Uzasnym darebactvim — zrodila taist4, ta p@vabna
Hortensie? To si netroufame vysht. Na to by bylo patré
treba vzit si na pomocépaky duchaplny rozmar atama
mluvit o odve¥ burek, které byly piliS dlouho oléti ohavnych
koiti a kterym se tak znechutilo seskupovat se stale v
Sakumpaky oSklivé, Zze se jednoho krasného dne lyoxvi
piekrasnou Hortensii. Takova tajemn&iddni vyplyvaji ze
zékona rovnovahy, ktery &wu dovoluje neupadnout do Uplné
Serednosti. Na hnojisti degeneraci, hnusnych c¢ichta
nejsprostSich pud vykli¢i obtas nadherné byliny. Hortensie
Sakumpakovaietbaze to neddéla a tebaze nikdo kolem ni si
to neuwdomil, byla jeden z éhto kehkych dokonalych
vytvord, jeZz giroda nenapadnvytvai ve spoust vytvora
ohavnych, podohnjako klene nad st¥em duhy, naikaz své
vrto-Sivé lasky k naSidané rase.

Co se tyka krasy, nebylo moZzné srovnavat Hortensii
Sakumpakovou s JuditoGuprovou. Nikdo v nich nevid
sokyre ve swidnosti, nebo jejich oblasti byly Upla rozdilné a
kouzelnost kazdé z nichdha priciny tak zvlastni a osobité, ze
nebylo mozné plésti si je. Kazda z nich byla tygiokobrazem
Zeny ve dvou chvilich Zivota: jedna z nich dosamtholu sve
slavy v Uloze divky a snoubenky, kdeZto druhaise pety bez
pirechodu dostala od ditho rozpuku k oné pevné a velebné
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plnosti, ktera ma tak zvlastni vliv na muze. Okazalkypra
krasa Juditina izjm¢ (cinkovala gedevSim na smysly, bez
jakékoli citovosti, kdeZto ztajend krasa Hortersiirse
doZadovala trgdivosti a spoluprace duSe. Jedna byla cela v
pohostinné a cynické nakipkdezZto v povaze druhé kazdy citil
néco, co brzdilo smysinou obraznost.

Ni¢im jinym by nebylo moZzné popsat Hortensii
Sakumpako-vou Iépe nez takovym srovnaniredBtavujte si ji
tedy jako divku pruznou, jastitlou, febaze jiz s¥ze a kype
duznatou, miréh zadumanou, siéiivym asmeévem a s vilasy
temre kaStanovymi, takZze na ni nebylo ondigné Kehkosti
blondyn, ale ani pysné tvrdosti brunet. A tato dkae milovala.

Milovala lenoSného mladého basnika jménem Divis
MiSpulka, mladika zaniceného a veseléhofebdze
chimérického. Rode uvadl v zoufalstvi, ale to je oligjné
zanmestnanim vSech mladych basaikinglca, ba i géni, kdyz
jejich nadani dlouho vaha projevit se. Divi§ Midgaubtiskoval
tu a tam, v dlouhych intervalech, v revuich, ktergély
vzdycky jepici Zivot, velmi podivné basnejichZ nejétsi cena
byvala v nesmirhfantastické typografické upravNezlobil se
na takovou dvojsmysinou chvaltikval, Ze piSe procg a snil
o0 tom, Ze zaloZi Skolsugescionist Protoze vSsak zjistil, Zze
poesie neni v naSi ddlarovna vhodny prostdek, jak pohnout
zastupy, pesedlal pra¥ na prozu. Byl ctizadostivy, horouci,
umel preswdcovat, nel velikou sebedlvéru a ungl probouzet
zdjem Zen. Jiz v mladi si stanovil, Ze déagvacateho roku
svého ¥ku musi byt slavny: jezto vSak dosahl prav
Sestadvacateho roku a slavny dosud nebyl, prodisu#iitu
do ficitky. Soudil, Zeclovek, ktery do ficitky nedobyl slavy,
nema co pohledavat na tomtassv Na zaklad této zasady se
pustil do rkolika velikych praci najednou: do cyklického
romanu, jehoz pet svazk mél byt stanoven teprve poZd
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do verSované tragédie (&htobnoviti tento zanr) a dofit
komedii. Pomyslel také — pro chvile oddechu — gkohk
detektivnich romain Ale tento literarni zanr vyZadoval
diktafonu, a to by bylo znamenalo Znau investici.

MyslenkovaCinnost Divise Mispulky mila velmi zvIastni
raz. Napsal si na obalkykolika sesiti tituly svych literarnich
dél a pak se prochézel v polich &kal na inspiraci. Byl
preswdéen, Ze undlecké dilo musi vzniknout z diktatu high
témet bez jediného Skrtu a bez namahy, nebw by zkazilo
jeho nejvnitrijSi dren.

Divi§ MiSpulka zil dlouho v Lyonu pod zaminkou stud
ted” byl jiz pal druhého roku ve Zvonokosech. Tady Zil, pod
zaminkou literarnich praci, jakorgsp@etny jedlik v rodig,
ktera se na &ho divala jako na darmochleba, zneuctivajiciho
pocestny, pracovity rod drobnych vifia Mél dost a dost
volnéhocasu na to, aby se seznamil s Hortensii Sakumpakovou
a aby ji zasypaval poetickymi psa&ky, siln¢ vzruSujicimi jeji
néZnou povahu.

Bylo by zbyt&né popisovat podrolénjakych Isti a uskak
pouZzivala Hortensie s DiviSem, aby se mohli schazaby si
mohli psat. | nejméhprohnana divka v seélobjevi bezmezny
davtip, jakmile ji milenec otete hlavu. Doma v rodih se
Hortensie ®kolikrat pri teci zminila o DiviSi MiSpulkovi.
Pohorsené reakce vSech Sakunipgkjasre ukazaly, Ze si
nesmi dlat ani nejmensi na&fe, Ze by ji gkdy dovolili
provdat se za DiviSe. Brzy na ni naopak naléhdly ae
provdala za Havla Viska, syna otcovitgle, neb6é not& v
ném vidél eventualniho spolupracovnika, kterého by si sam
vySkolil. Zoufald Hortensie se &#a se svym hiem tomu,
kterého povazovala za jediného svého snoubence.

VSechno se zdélo snadné tomuto basniku, jenz al g/k
bohy a divérné obcoval s musami; budoucnost stizaval, jak
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se mu zlibilo, nebdnikterak nepochyboval, Ze leké slavny
osudovy udl. Jeho rodina byla ochotna @bvat rgjakych
deset tisic frank aby mu umoznila zkusit&ti v Pdizi a aby

o rém jiz nikdy nemusela slySeté@hto deset tisic a k tomu to,
co by si mohla op#t Hortensie, kdyby prodala své Sperky, to
statilo na prvni vydaje v dobrodruzstvi, @mz snil jako o
kouzelné bratike Sesti.

Rozhodl se, Ze Hortensii unese a jeji silnou zdrésia
piemohl tim, Ze ji Isti ppravil rychle o panenstvi; @thl to
tak, zejicetbou rekolika nezné¢ vasnivych, péivé vybranych
romani pozvolna pivedl do stavu slastné uchvacenosti, ktera ji
¢inila bezbrannou. Stalo se to jednadv polich, jednou kdyz
not§ova dcera Sla do hodiny piana da&sta. RiliS davériva
Hortensie se stala Zzenou tak nenadalgepdnek jeji tasky na
noty wibec neopustil jeji za&sti, coz ji uSdtlo vieho
predchazejiciho strachu. A jezto jeji stud, vyburcgvarilis
pozck, nemohl mit

zpétny inek a jezto naprava bylaiggm¢ nemozna,
smiila se s nezvratnou skdteosti a milosta pritiskla tvd k
DiviSovu rameni. Divi§ ji se smichemekl, Ze je velmi rad,
velmi ¥asten, velmi pySny, a za odnmu ji recitoval svou
posledni base Potom ji podil, Ze cElat to takhle bez dlouhych
ieCi a piprav je v tradici olympskych bdha to Ze je nejlepSi
tradice pro basniky a pro jejich milenky, nébi si prece
nemohou pd&inat jako obyejni smrtelnici. Hortensie ovSem
netouzila po niem tak velice jako &it mu, a proto mu ufila
se zavenyma @ima, ale ten Sibal toho ihned znovu zneuzil,
aby ,sam sobdokazal, Ze to nebyl jenom sen”, jak ji roztomile
iekl, jakmile byla ruka v rukd& Také Hortensie, blizka
mdlobam, pemyslela, zdali to neni jenom sen. Kdyz se potom
sama vracela doim divila se, Ze di¢ osud nize byti takto
urcen bez pedkEzné vystrahy a Ze divkam je tak rychle

239



zjevovano tajemstvi, o kterém matky mluvivaji jakaecem
hrozném. \¢d¢éla ted, Ze jeji Zivot je navzdy spoutan s Zivotem
smélého piakopnika, ktery dovedl vziti na sebe vSechnu
iniciativu i vSechny nasledky s vyrazem ukligici
bezstarostnosti. Byla ochotna jiti s nim kragtay ¢ekala jiz
jenom na jeho rozkaz, na jediny pokyn.

Jedné zAjové noci bylo horni msste&ko probuzeno
vystrelem a hned potom hlasitym rachotem z vyfuku rycde
rozjizdjici motorky. ORané, kt& méli kdy poodhrnout
zawkas zaclonky, spali, jak hlavni ulici krkolom@ uhani
motorka s pivésnym vozikem, az ji z vyfuku Slehaji plameny;
jeji dureni se je&t dlouho odrazelo v oZnach mezi kopci.
Nekolik odvazlivai se vyzbrojilo loveckymi puskami a Sli na
vyzveédy. Zjistili, Zze notéiv daim je os¥tlen a Ze je v &m
néjaky rozruch. Zavolali:

,, 10 jste bouchal vy, pane na®@&

,,Kdo je tam? Kdo je tam?" odp&l hrozre roziileny
hlas.

,,Nebojte se, pane ndétd To jsme my, Sedmikvitek,
Prezvejkal a Papratka. Co se taP"

,,T0 jste vy, patelé mili?" zi¢ a neobyejné vlidné
odpowdél Sakumpak. ,Hned vam otav."

Uved! je do jidelny a byl tak zmat&mozruSen, Ze jim do
sklenic vlil & c¢tvrtiny lahve muskatového vina, s@ného
jenom pro vyznamné hostikekl jim, Ze zaslechl, jak na dke
v pisku skipaji kroky, a Ze jasnzahlédl, jak se nedaleko od
domu plizi ®gjaky stin. Nez na sebe navlékl Zupan a chytil
pusku, stin zmizel. Vygtlil nazdabuth, protoZe na jeho volani
nikdo neodpo¥dél. Podle jeho nazoru to jistbyli zlodgji.
MySlenka na zloge trapi vala Sakumpaka kazdou noc,
protoze v jeho pokladrbyvalo stale hodhperez.

,Je dnes na st& tolik zlych lidi!" fekl.
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Myslel pri tom na vojaky vrativsi se z valky s
nebezpeénymi nazory na Zivot a zvldSina tyhle dchodce,
jimz vldda vyplaci renty, takZze majéasu habafl na
promysleni vSelijakych lumpéaren.

»Z10d¢ji?" odpowdél Sedmikvitek. ,,To bych ani pekl!
To spisS gkdo Sel na ovoce. Mate v zah&aukjkrasijsi hrusky
z celych zZvonokos. Neni divu, kdyZz na& mékdo dostane
zalusk!"

,VSak také m¢ zahradnik stoji spoustu pet' fekl
Sakumpak. ,Jenom s obtiZzi se dnes n&jdeck, ktery tomu
opravdu rozumi. A zahradnik, ktergao dovede, nevi, co by
za to n¢l chtit..."

Smutré pokyval hlavou a zdrcérdodal:

.Kdekdo je dnes bohaty!"

.Nemate si na naikat, pane notd Vy piece mate dost,
no ne?"

.Myslite? Ach, @atelé drazi, kdybyste¢uéli, jak to ve
skute&nosti vypada! Lidé, kdyz vidi, Zze mam trochu skjSh
dam, si hned myslidthvico... A pra¥ to tak laké zloge..."

~Ja myslim,"tekl Papratka, ,,Ze to byli spiS ty Zumprovsti
neradi."

,10 ano, to spis!" ptakal Rezvejkal. ,Bude zasi¢ba
nekolik jich poradre zmlatit."

Ozval se srdcervouci viik, dvere se rozlétly a na prahu
se objevila pani Sakumpakova. Ctihodna pani oot tam
stédla v nénim uboru vSech gestnych doudalovskych Zen,
zakladajicich si na tom, Ze nikdy nebyly koketkahce ani k
vlastnim manzém. Vlasy, namotané na noc na papirky,
tvorily nad jeji hranatou, kostnatou tvasmeSnou ozdobu,
nocni kabatek kryl jeji ploch&adra a vybledla spodtka jeji
truchlivé boky. Byla zsinala a ulek jéstesiloval jeji oSklivost.
Zvolala:
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»10 na Hortensii jsi..."

Zmlkla, kdyZz uvidla navsgvniky.

,,» Na Hortensii..." slabou oZmou opakoval Sakumpak a
zdrcerg také zmlkl.

Zvonokosti obané \tiili n¢jaké tajemstvi, tusili, Ze oni
prvni je poznaji — nadherné Stistko! — ardib touhou
dowdét se réco vic. Rezvejkal vypustil pokusny balének:

»Tak to teda mozna jenom slea Hortensie si na chvilku
vySla ven? U takovych mladyckwtat se to stdva, Ze nemohou
spat, protoZze maji plnou hlavu vselijakych napade jako uz
piiel jejich ¢as... Taky jsme to prozZili. Ze ano, milostpani?
Tak to teda vaSe slea, ze ano?"

.Hortensie spi," odpasdél Sakumpak, nelibnikdy Gplre
neztracel hlavu. ,Tak pdjme, @Fatelé, jecas jit spat. Bkuji
vam jest jednou, Ze jsteifsli, deékuiji."

Doprovodil je, nespokojené, az k zahradni brance.

»LAle mam to rano oznamit strdzmistrovi, Ze ano, gan
not&i?" navrhl Sedmikvitek.

.Ne, nech¥ to, Sedmikvitku," okamzit odpowdél not&.
,2uvidime rano, jsou-li tam &aké stopy, Nechme to celé
plavat. MoZné Ze to vlasirviibec nic nebylo."

Tato not&ova zdrzenlivost je8tzvysSila jejich podezni i
jejich rozmrzelost. RRZvejkal se pomstil tim, Zefiprozchodu
rekl:

»Ta motorka, co tak pekelnbouchala, by nebyla vic
prskala, ani kdyby byla odvazelajaky poklad, to teda je
jistée!"

,Opravdu paradni kousek! Jako ve filmu!" potvrdil
Papratka.

A repot jejich neuctivych komentazanikl ve tng.

Ten chytrak Sakumpak opravdutedil po vlastni dcé. Na
Stesti chybnym srem. Vyznal se v paragrafech a v pravnické
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hatmatilce, ale #tIné zbrani nerozugh bezpe&néji vrazdil lidi
kolkovanym papirem. Dceru tedy netrefil, ale rovrmustedu
zasahl dobrou pa@gt Sakumpalk, jiz tak dost poSramocenou.
Ten na&ni poplach upoutal pozornostésteka k notdéovu
domu a k tomu, Ze Hortensie zmizela v §&s jako Divis
MiSpulka, majitel americké motorky; jiz nikdy ji kdo ve
Zvonokosech nespdt Diive nez sko&ime tuto pihodu, stoji
za povSimnuti, Ze v tyZas, kdy ten fion Ruda Sakumpak
muchlal chudru Matku Firnajsovou, jiny dareba zkazil jeho
sestru. Véejné mirni si toho doke vSimlo:

»10 Maji za trest, ti Sakumpakovi!"

Tento trest postihl jenom Sakumpaky zvonokosképteb
Hortensie, slep &astnd, uh&la k P&izi v hirmotné motorce,
kazdou chvili zastavované pro objeti tak vasnive 2z
zapominala na vSechno kolem. Anii jizdé nemohla stj
sladky pohled milujici Zeny odpoutat od profilu B
MiSpulky, nadSeného, kdyZz rychl@m ukazoval stovku za
hodinu. V rukou basnika, kdyzdienél po svém boku lasku, se
motorka pronanila v lyricky nastroj.

V klidné krase grody je jakasi neuprosnost, drtici
¢lovéka. Jeji nadhera, jejiz jednotliva obdobi si staniosz
ohledu na lidské nesvary, budi v lidech pocit Jejigbohé
pomijejicnosti a pini je Asilou potrhlosti. Zatim co nesmirné
davy lidskych tvoit se nenavidi a pobijeji, Ihostejnéirpda
rozléva na ty hizy svij oslnivy jas a v oéch kratkych chvilich
oddechu, které si nenavistni eévgopravaji za kouzelného
vecera nebo za slavnostrz&ného jitra, stavi jejich sédny
vztek zase na jeho pravé misto. VSechna taugicii krasa je
vyplytvana Uplg nadarmo, ba naopak jenom réeuje lidi k
zuiivosti jeSt vétsSi, jako by se bali, Ze by mohli zaniknout
beze stopy; a lidé si nedovedadiegstavit Zadné stopy s#isi a
trvalejSi nez zkazu a rozvrat.
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Svym teplem, svymi barvami, svou plodnosti, svymiti
a neposkvrénym blankytem dinkovala takto piroda také na
zvonokoské otany. V zimé by byli byvali pokojrijsi, protoze
by sedli pekne v teple, v zakenych domech, a dlouhou chvili
by si kratili svymi rodinnymi spory a sousedskymi
nevrazivostmi. Ale v tomto tmim obdobi, kdy bylo nutné
nechavat dve i okna doktan a kdy horko vyhéato lidi do
ulic, proudily vzduchem néptrzité klepy a toto sénvsude
rozsévané hlomoznklicilo v lebkdch tak rozpélenych, Ze
vypadaly jako kivule, v kterych se i nejnesko&gi myslenky
ihned prondnovaly v alkohol a alkohol potom v jed.

Nevys\tlitelné a nakazlivé Silenstvi. Na rozkeésn
zvinénych svazich kopg pozlacenych sklonkem léta, v krajin
milované bohy a plné samé lahody a &gim pod nebem
z&icim shovivavosti a laskoui ttisice zvonokoskych hlav,
brnicich poSetilou vzteklosti, kazily tetil® krasny mir a celé
Zvonokosy dusly Zvasty, hrozbami, hadkami, komploty a
skandaly. Mstetko, polozené tam jako smavé hlavnésto
Stésti, jako oasa snve vzruseném s, prohesilo se proti své
funkci tradeni moudrosti a stavalo se potrhlym.

Od onoho proklatého dopoledne 16. srpna se sitsi@de
jenom gostrovala a udalosti se hrnuly zavratnym tempem. /
Tolik pfihod v rékolika malo dnech a tak vzdalenych od
obvyklé jednotvarnosti hluboce rozruSilo vSechnyskyA
polemika v novindch dovrSila kolektivni pomatenoktera
roztrhla Zvonokosy ve dva tabory, st&jmeschopné —jak
tomu byva vzdycky, kdyZz se rozvadniie@é mirgni —
pocinat si spravedl& a ugimne. Projevil se to tam prastary
antagonismus mezi dobrem a zlem, boj mezi lidmirgob a
zlymi, a vSichni ovSem c#lii byt ti dobi, neba@ ani trochu
nepochybovali, Ze pravo a pravda jsou na jejicanstVSichni
vyjma rekolik zkuSenych jednotlivig, jako byl takovy BSinka,
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Sakumpak nebo Kratihajka, nebth jednali ve jménu vysSich
zasad, kterym se pravda musi podrobovat jako puslus
nevolnice.

Prvni Fimavy Kuliskiv ¢lanek, uvéejnény v libochovskeé
Vinafské hlasnici,se dostal do Zvonokos a byl vashiv
piettasan ve farské stranNemuizeme zde bohuZel otisknout
cely tenc¢lanek, a je to Skoda. Z@mal se celym irZzencem
vzruSujicich titulki:

Vyjev z dob za svobodu vyznani

Pobufujici utok v kostele

Nachmeleny kostelnik

se vztekle vrha na pokojnéhodcalma

Faraf se profgcuje k hanebnéméinu

VSechno ostatni #&to stejny raz. KuliSek, pravem pysny,
chodil po ngsteku a vSude si pochvaloval: ,To je p@@k
patefim, Sakumpakm a vSemdm reakcion&im!" Stéle jest
meél v Zaludku toho barafina ,,tajtrlika".

KuliSkovo skelé literarni dilo vzbudilo hned ozmu v
lyon-ském ¢asopise Republikan, hlavnim lis¢ pokrokovych
stran, nebt odpovdny redaktorVinafské hlasniceoyl jeho
dopisovatelem. Zvonokoska aféra mu poskytla vitayst na
dlouhy ¢lanek — platilo se odadku — opaeny novymi
titulky z jeho vlastni hlavy, o nic mérkiiklavymi nez titulky
Kuliskovy. Lyonsky Republikan ¢lanek nadSeh otiskl:
piipravovaly se §aké obecni volby a dva denikigepublikan
a Tradicni hlasy,si pfi tom zasazovaly Uza&rproradné rany.
Zvonokosky skandal, vyieny podle Kuliskovych informaci,
byl vodou na mlynRepublikana.Ale Tradicni hlasy skwle
reagovaly, neljiz za osmatyiicet hodin potom uvejnily
jese tendewingjSi — piimo v Séfredaktoravkanceld sepsany
— popis zvonokoskych udalostigrtito titulky:

Novéa ohavnost
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Hnusnyc¢in opilce

podplaceného hanebsektafskou obecni radou

Ni¢ema zneuctil svatyni

a je z ni vyhozen pobéenymi &ficimi

Zpravu takhle zkreslenou byloreba doplnit novymi
informacemi. Stalo se to viigtich dnech. Redakiioobou
stran, febaze mizem placeni, horli¢ vymysleli hiizostraSné
pikle a tupili lidi, jez wibec neznali, hlawh Bartolontje
PeSinku, KuliSka, baronku, Sakumpaka, far&alabu, Eulalii
Cubikovou a jiné. Nestranny pozorovatel, ktery piydiridaw
cetl oba listy, by byl doSel k zéxu, Ze beaujolaiské #ateiko
Zvonokosy je obydleno samymi lotry.

Na prosté lidi maji noviny vliv ndpdvidatelny, ale
neobyejné silny. Zvonokosti otané vztekle zageli véci uplne
ziejmé, zapomili na dlouhé minulé bratrstvi a vzajemnou
lasku a posuzovali jedni druhé jiz jenom podle totm psaly
noviny; c¢etli je vSechny steph pozorr, jedni pro paiSeni,
druzi pro vztek. Tak se stalo, Ze¢hmabyl vrchu a stal se
vSeobecnym. ihoda s M&ou Firnaj sovou a s Rozalii
Sarapattkovou, Unos Hortensie Sakumpakové a vpad
Zumprovaki do Zvonokos rozjtily veiejné migni az k oné
zaslepenosti, ktera stroji veliké katastrofy. Oddawek se
prikrocilo k nésilnostem. Bylo rozbito dalSi kostelni okno
tentokrat Umyslés Kameni létalo do okenCubicginych,
PeSinkovych, Sakumpakovych, KuliSkovych a dopadlooi d
farni zahrady a jenom taktak Ze nezabilo Babetudwich se
mnozily hanlivé népisy. Eulali€ubikova, kdyZ ji to Kuliek
vytkl, vynadala mu lh& a vyala mu pokek. A kdyz jeho
vzacny panami&k opustil po té rénjeho hlavu, stard panna jej
poSlapala. Na silnici ro#stil kahmen okno v agts baronkou
Kratihd-jovou. Listono$ Papék roznesl &kolik anonymnich
psani. A nakonec né&pemna snila na véejné cest velmi
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pozmoulala takéest Oskara Hronce z Ki&lova.

Tento neohrozeny Slechtic se holedbal, Ze zjedna ve
Zvonokosech zase klid a obecny mir, a to svou \&tErm
vymluvnosti, jist neodolatelnou, kdyZ si k ni olske elegantni
swtlé Saty. Tak fjel jednou naveéer, pivabre se natasaje na
dosti ubohém #, ktery jiz vibec nedbal povzbudivych ostruh,
ale mél v svém kaském mozku jest dost rozmarné
jankovitosti.  Oskar fikal tomuto zweti, ,starému
sluzebnikovi", prost Klusdk. Riklusal tedy na plachém
Klusaku, jenz daval svou Spatnou naladu najevosiajym
cupotem dsre Skubavym, urazejicim jezéle vkus. Oskar
Hronec z Kogalova touzil udlat tomu konec a uminil si, ze se
zastavi, jakmile se mu natrefi prvni zaminka. Ateaéminkou
se stal, neznamo prosplavek, u #hoz praly zvonokoské
pradleny. Oskar je kavalirsky pozdravil hezkym pudy
paze, ktery zdvihl rukojgjeho bEiku ke klobouku.

»Tak co, milé Zzeny,'fekl s protekcioné&kou familiarnosti
velmodi, ,pere se statec?"

Bylo tam asi patnact zvonokoskych kmoter, patiadte
profiznutych hub, nezdolnych v jazykovych turnajichmezi
nimi také Dorota Mtiouchova, toho dne siénpodrazdéna.
Zdvihla hlavu tak, Ze ji #a vys nez zadek, a vesétkla:

.| koukejme se, to je naS Papap&sigpan! Tak co,
mazanku, vyjeli jsme si na zalety, pryd své holuliky
zlaté?"

Patnact zvonivych smiéhzaburacelo s vyzyvavou radosti
pod stiSkou obecni pradelny. Oskar gital, Ze bude fjat
uctivéji, takZze toto uvitani jivedlo do rozpak a do nesnazi
jeho spoleéenské sebaddomi. A Klusék, vabeny Splouchajici
vodou, se pohnul, jako bydnchu’ se napit. Oskar se t¥a
jako by se ctd na réco zeptat:

.Poslyste, milé Zeny, p@ézte mi..."
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Ale nedovedl si hned vymyslit, jak dal. Dorota
Mrnouchova ho povzbudila:

~Jenom tofekni, mazanku, jenom nam pay co mas na
srdci. Nebud tak polekanygd Zenskymi, ty mrk¢ko mala!"

Koneiné se mu se zoufalym asilim pdda vykoktat:

.Poslyste, milé Zeny, neni vam stragrorko?"

Ale hned, kdyz tafikal, si uedomil, Ze dvacetifrankova
bankovka by jist Iépe kryla jehccestny Ustup. Jenze Klusak
mu nedopal tolik casu, aby mohl od myslenkyikrocit k ¢inu.
VrtoSivy of byl najednou obdan takovou silou, Zze Oskar
Hronec

z Ko¥alova nél co cilat, aby zabranil nejhorSimu. Siek
noham &ch peroucich dam, to by byla nejstrgShpohroma, a
proto se, aby nevypadl| ze sedla, kroutil a Skl&dkl pitvorre,
Ze hlkna radost pradlen k& ode dvé ke dvéim a grivabila
pozornost zvonokoskych Zen k ubohému Oskarovi,
upalujicimu ted s#rem k svému dvorci jako posledni
opozdilec Svadrony, ktera se nahle obréatila n&k.(fisel z
né¢ho takovy strach, Ze v srdci Zen se zrodila vebkizaha.
Sprcha pezralych rajskych jakiek doprovodila baraiina zee
az ke hranicim wstetka a ti z téch granai se gkné &avnat
rozplacly na jeho bezovych Satech.

Baronka se doslechla o této potabivala se na svého
zet jako na dokonalého trulanta, to jsmeijkli, a to jako na
trulanta ve vSem vsudy.

Ja," swila se markyze Tralalové z Cymbalova, ,bych
pied takovym muZem r&l umiela hladem! Nechapu, jak
EliSka... Ale EliSka nema, myslim, zadny temperaméa to
rosolovity tvor, nimra. Ach, pane boze, to my jstmgvaly
jinak ohnive!"

Prece vSak, i kdyz Oskarem Hroncem z aévéa
opovrhovala, baronka byla toho nazoru, Ze i seb&hmrhana
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urozenéhoblbce zasluhuje, aby byli zmrskani vSichni ti
zvonokosti horaci. Tato jeji fignost se opirala o zasadu:
~HIupék aristokraticky neni hlupak obgjny." Rozhodla se, Ze
bez meskani zakéona vysSich mistech.

16/ afedni zakrok je nezbytny

Monsignore Adaggio spravoval lyonskou diecési se
vzacnou uSlechtilosti. Bl fimskou hlavu, zfisoby starych
diplomati a zchytralou jemnost starych italskych knizecich
dvori. Ostat’ jeho pgedek Giuseppe Adaggio bylifelem
proslulych Gadagha giSel do Francie s FrantiSkem |I., jehoz
piizen si ziskal, a usadil se v Lyonu, ¢errti Smenarnika, a
rychle tam zbohatl sémnymi obchody. DalSi potomci uzavirali
skwlé siatky a vZzdycky dovedli uchovat si nebo ziskavat
bohatstvi, a to jak svym obchodnim nadanim, takidwésou,
jak o tom s¥d¢i znamé uslovi:

.KdyZ je kapsa #kterého Adaggia prazdna, jeho
plamenny pohled ji naplni a opaimu skle také jeho postel.”

V tradici Adaggi bylo, Ze v kazdé generaci se jede&moval
kari&e duchovni, a tato tradice se uchovala dodnes.

Monsignore Emanuel Adaggio projevil ve své cirkevni
kariére tolik divtipu a pruznosti, Ze mu vetku jedenapadesati
let bylo sw¥teno jedno z prvnich mist ve stupnici cirkevnich
hodnosti. Vyznamenaval se n&mm usnévavou a dovedh
odstirtnou laskavosti, ovSem neoblomnou, nagaddliSnou
od povahy jeho fedchidce, prelata drsného, kteryigpurpur
nosil steji, jako venkovan nosi n&ai Saty. Ze jsou na tak
vyznamna mista dosazovani lidé tak rozdilni, td&eys\tlit
jenom hlubokym politickym smyslem cirkve a tim, pgi
rozhodnuti jsou vysledkem tajemné moci, vylgorn
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informované a jasnéx/é.

Monsignore Adaggio, arcibiskup lyonsky, byl ve své
pracovig, kdyZz mu byla ohlaSena baronka z Kratihaj
Neodpowdél, jenom nepatré sklonil hlavu a slaby Uséw mu
prohnul Gzky ret. To znamenalo, Ze névaice smi byt
uvedena. Vidl ji blizit se dlouhou, slavnosin vaznou
mistnosti, osétlenou z bokuiemi vysokymi okny, ale nevstal.
Protoze také nosil sukni a daval si libat prstes| wysadni
pravo, Ze nemusilipd Zenami vstavat.ifiSna Ucta k Zehby
byla v jeho osob projevem Uucty celé cirkve, a cirkev jgepe
mnohem vic neZ takov&jaka baronka. Jezto vSak byl z rodu
Adaggii, védél, jak je teba chovat se k zérz holajdovského
rodu, provdané Kratihajove, a jejich rodiny se gndlvital
proto baronku s nadSenou laskavosti, o stupinekivy®ez
byvala jeho BzZna arcibiskupska vlidnost, a ukazal ji na
lenoSku vedle stolu.

,Jsem opravdu rad, Ze véas vidingkl sladkym hlasem s
tony presreé kontrolovanymi. ,Stale zdrava?"

,D&kuji, monsignore, celkem zdrava. Musim snaSet
vSechny potize svého #ta Snazim se, jak nea@g’anstji
dovedu pi své povaze. Holajdovsky rod se totiz nikdy
nevyznamenavalipisnou trglivosti.”

,,TO se jist pomlouvate! Ostathpovaha ziva byva vzdy
CilejSi nez povaha malatna, a vy, jak je mi znaminép
pracujete v naSich dohfimnych spolcich."

.Neni to ode mne nic zasluzného, monsignore,” docel
upiimre tekla baronka s trochou litosti. ,Ziji ted v Ustrani
Nezbyva

mi toho mnohogim bych se pobavila. Kazdyk ma své
zantstnani. Konala jsem je vSechna v naleZasy..."

»Vim, vim..." fekl tiSe arcibiskup s laskavou shovivavosti.
.Pfisla jste mi gcofici?"

250



Baronka mu od zstku vypra¥la, jaké udalosti vzrusuji
Zvonokosy. Arcibiskup je znal, ale nebyl informovan
podrobrg. NetuSil, Ze by rlly takovy vyznam, jak tvrdila
baronka.

.Zkratka," skortila baronka, ,situace je jiz opravdu
nesnesitelna. Cela farnost bude co n&vidzvracena. Nas pan
far& Calaba je hodnglovek, ale hloupy, slaby, neschopny
vynutit si Uctu k pra@m cirkve, s niZ jsou spjaty zajmy
Slechtickych rod. Je nutné klepnouties prsty toho &inku,
Kuliska a celou tu jejich kliku. Musi se rozhoupgEsi mista.
Muzete tam tjak zakr@it, monsignore?"

,Ale co vy sama, pani baronko? Myslil jsem, Ze mate
vlivné styky a znamosti..."

.,Ma situace se bohuzel velmi 2mila,” odpowgdéla
baronka. ,Jegt pred rekolika malo lety bych se byla rozjela
rovnou do P&Ze a snadno bych si tam byla dpatpotebny
zakrok. Mela jsem vSude volny ifstup. Ale dnes jiz
negijimam zadné navéty, takZze jsem své znamosti
poztracela. Vliv nas Zerigstava brzy: tim okamzikem, kdy jiz
nejsme pijemné na pohled. LedaZze by &#oveék délal jako
n¢které ty staré vyhoukandngy, co udrzuji salon arpdsedaji
tlachim zhasinajicich vedin. To nebylo pro mne. Ja jsem dala
piednost Ustrani.”

Chuvili bylo ticho. Bila, pélivé pésttna prelatova ruka si na
prsou pohravala siiZkem. RPemyslel se sklotnou hlavou a se
zastenym pohledem.

.Myslim," fekl, ,Ze budeme moci &o udlat
prostednictvim Luvelakovym..."

.Ministra Luveldka?... A jaké ministerstvo viastma?"

Lvnitra."

»Ale to je prece jeden zidci jejich strany! Jeden z naSich
nejwtsich nepatel!”
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Monsignore Adaggio se usmal. Bavilo ho divat sgejia
Uzas. Zrovna tak, jako horipjistych prilezitostech bavivalo
prozrazovat vybranym lideméoo z orch tajnych sil, které
jsou hybnymi pakami politického Zivota. Takovi ligtom
Siili povést o jeho moci a vlivu a monsignore uznaval za
vhodné upozornit alas, Ze

jeho moc saha do népgrejSich prostedi. Nektera takova
davérna sdleni byvala vlasté vystrahami nebo dokonce
hrozbami a nakonec vzdycky @Spe dostihla toho, koho se
tykala. Tak také & vyswtloval, jako by mluvil sém se sebou:

Je zde Francouzskd akademie. Velgasto se na
Akademii zapomina, na jeji vyvaZzujici vliv na rodovani
nekterych ctizadostivych politik Je to opravdu skly nastroj,
jejz nam tu po sab zanechal Richelieu, jedna z
umoziuje vykonavat opravdovou kontrolu nad francouzskym
mysSlenim."

.,Nevidim, monsignore, jakou to ma souvislost se
Zvonoko,A prece zde souvislost je a jiz k niighazim.
Luveldk by se hroznrad dostal do Akademie, ale aby se tam
dostal, patebuje tento levy politik nas, pebuje hlasy, které
tam mame, nebo aspoaby nase hlasy nebyly v pevné oposici
proti €mu."

,,Copak je to oposice tak silna? ViIdgpisovatelé tzv.
katolicti nemaji v Akademii ani zdalek&tginu?"

.10 je jenom zdani. Nebudu vypibavat vSechny naSe
stoupence, alefpkvapilo by vas, kolik je jich. Pravda j&; si
cokoli prohlasuji sktefi stai panoveé i ta dnesSni mladez, prost
takova: vliv cirkve je, pani baronko, veliky naijilitefi nemaji
jiz Zadnou jinou budoucnost nez smrt. V jistéskuw si lidé
uvédomuiji, Zze myslit spra¥gnznamena myslit vice ménako
my. Neba vSichni lidé, kté dosahli gjakych hodnosti, jsou
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obranci spoléenskéhotadu, ktery jim je dal a ktery jim
zartuje jejich trvani. Nejstarsim, nejpeysim piliiem tohoto
fddu jsme my. Prdv proto se térxr vSichni vyznamgsi
hodnosté kloni v jisté mfe na stranu cirkve. A préproto se
kandidat, ktery proti sabméa nas, jenom &ti dostane do
Akademie. Tim méate vystleno, pr@ je i takovy Luvelak
nucen chovat se k nam velmi vlidrDodavam ostath— a to
zistane, pravda, jenom mezi namiétha —, Ze se do
Akademie nedostane tak brzy. V postaveni uateaze nam
velmi uzite&ny, protoZze z nas ma strach.cRédme, az nam da
lepSi zaruky. M4 jestmnoho Hhiiska."

»A piece, monsignore,” namitla j¢diaronka, ,myslite, Ze
Luveldk mize byt na rozpacich mezi zjmy své strany a
akademickou ctizadosti?"

,Ur¢ité nebude na rozpacich," tiSe odpdsl monsignore

Adaggio, ,mezi nestalymi politickymi naukami a déxe
piresnymi osobnimi ctizadostmi. Vi, Ze jeho stranapmakojuje
plamennymi proslovy, kdezto my Ze Zadamékaixy. Pro
stranu budeéecnit a nam dadkazy."

»<Ale vy tedy o rtm soudite, Ze je schopen zrady!" zvolala
baronka.

Monsignore elegantnim pohybem odsunul taleppaty
Gsudek.

., 10 je slovo pilis silné!" tekl s mirnosti opravdu cirkevni.
.Nesmime zapominat, Ze Luveldk je politik. Ma péost
neobyejny smysl pro oportunitu. eme mu dvérovat.
Vzdycky bude proti nam, jeStvasniwji nez kdy jindy, ale
pracovat bude pro nas. A mohu vas ubéitpge to vaSe
hezounké réstetko bude mit brzy zase klid."

.Pak tedy mi nezbyva jiz nic jiného nez @kdvat vam,
monsignore,‘fekla baronka a vstala.

~Ja také vam &kuji za vaSe vzacné informace. Jak s8 da
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vaSi roztomilé dcerusce? Velmi byemotsila jeji nav&iva.
Nemyslite, Ze by bytas, aby hrala &akou aktivni Glohu v
nasich organisacich? Nedavno jsem na ni myslil,Zkdg
sestavoval vybor jedné naSi dobirmé akce. Nenamitala by
nic, kdyby tam bylo uvedeno jeji jméno? Jmenuje teg
Hroncova z Kog&alova, ze ano?"

»,AN0, monsignore; jméno Upéskromne."

»~Ale ma svou cenu. Byvalo kdysi slavné. A uvidintg e
vyznamenavat se v politice?"

.M1j zet je ¢lovék malo vynikajici, monsignore... Nikdy
bych z gho neudlala ani spravce svych stétla myslim, Ze
snad jenom politikou by se mohl zabyvat bez neb#zpeo
rodinu. Je na 8sti Zvanivy a jeSitny. Mohl by v tom mit
uspch.”

,Reknste mu laska¥, Ze niize spoléhat na Gplnou nasi
podporu. Je povinnosti lidi z ditych kruhi Gc¢astnit se bdj
naSi doby. Velmi rad uvidim pana z Kéfova osob# Dostalo
se mu keg'anské vychovy?"

»Zajisté, monsignore."

»Tak mi ho sem poslete. Pohdwme si o tom, co budeme
moci uctlat, az gijde jeho volebni kampa"

.V tom praw je nej\tSi potiz. Stoji to myslim spoustu
peréz..."

,O to se postarah, jenZ zndnil vodu ve vino..." tiSéekl

monsignore Adaggio s onou vybranou laskavosti,okter
vzdycky nazné&oval konec povolené audience. Baronka se
rozlowila a odesla.

,,C0 ode mne chce to staidulum?"iekl si ministr, kdyz
vzal pinesenou navstivenku. Zabubnoval nal stacatek
nervosniho pochodu. ,,Co kdybych mu vzkazal, Ze aden
néjakou konferenci nebo sébhku s edsedou viady?" Ale bylo
to oZzehavé: kdyby se nawghik dowdel, Ze byl odbyt pouhou
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vymluvou, stal by se jeho Uhlavnim rigplem. Byl to vlasts,
tento zavistivec, jiz @& negitel (jakmile maclovék moc, ma
jenom nepatele, hlava ve viastnim tabi@), ale mélo vybojny.
Opatrnost velela nedrazdit ho. Ministr igdil timto zasadnim
pravidlem: malo ohled k pratelim, protoZe d&ch se neétba
obavat — ale co neftSi ohledy, vSechny projevy ucty k
negatelim. V politice je nutné mysletipdevSim na to, jak
odzbrojit nepitele, jak ho usniit. A ¢lovek, ktery ted pozadal
o rozhovor s nim, byl jeden z aittpi, ktefi se ho snazili zit,
titebaZze se nacho jeSt stale usmivali. To jist zasluhovalo,
aby zkusil naladit ho trochu ve t§wprosgch. Staré&ululum,
ovSem, ale nebezpee pra¢ pro svou hloupost, protoze ta mu
v parlamentnich kuloarech i v zakulisi strany Zaj&la stalou
klientelu vSech nespokojeinca hlupak. PoStvat na sebe
hlupéky, to byla hraiiilis nebezpé&na... Zeptal se sluhy:

.Vi, Ze jsem zde sam?"

,Rekl, Ze to vi jist, pane minige."

.Tak ho sem fpivedte!" pikadzal Luvelak s lehkym
uSklebkem, ktery mu svrastitiki na tvéich.

Jakmile se dve otevely, vstal a s vyrazem radostného
piekvapeni Sel naproti na¥shikovi.

,, 10 je od vas opravdu hezké&emily priteli..."

~Nevyrusuji vas, mily pane mini&?"

., VY Zertujete, drahy Duplikate! Vy, jeden z nassthrych
republikani, jeden ze sloup naSi strany, a vyruSovatém
Jenom prosfch mohu mit z vaSich rad. My mladi jsme vam
povinni dikem za mnohé. Opravdu za mnohé, prawitpjmi
k tomu poskytujete ifilezitost. Vas hluboky smysl pro slavnou
republikanskou tradici, vaSe demokraticka urérfiost, vase
zkuSenosti, to jsouéei, které vam derthzavidim, A vladl jste
ve velké dob

Posa’te se, drahyifteli. Mohu pro vas &co udlat? Vite
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piece, Ze jiz fedem... Doufam, Ze se nestalo nic vazného?"

Byvaly kavarnik neokolkoval a Sel rovnou k cili.hde
pohrdani mladymi ministry, kieho ve vlad vystidali peilis
brzy, jeSt zesilovalo jeho vrozenou hrubost. Neuznaval, Ze by
nékdo mohl udlat v cele statu w®co dobrého, dokud
negrekradil Sedesatku. Tento nazorhjiz dewt let.

.Patdi si z nds dlaji psinu,"tekl. ,,To bych opravdu rad
veédeél, zdali vasi lidé spéi co!”

Luvelakovi se takovy uvod nelibil. Byl velmi pruzny
velmi opatrny, sk¥ly oportunista, vzdycky ochotny sleviéco
z politickych zésad, ale jeSitnostémvelmi neditklivou.
Kdykoli nékdo zranil jeho jeSitnost, hned se staval zlym a i
prosty nedostatek obdivu ho nejednowsrd rozertil.
Neodpowdél hned, ale jeho Ustw pobledl a jeho vlidnost se
stala Usénou.

VY jste nEél zemedelstvi, mily pane minise, Ze ano?"
odpowdél Duplikatovi. ,Dobytek se da ovladat snaginnez
lidé, dovolte, abych vam tiekl. Vim ostats, Ze jste prokazal
znamenité sluzby bramboram, cukrovipé, burgundskym
slepicim a alzirskym skopm. Ale tyto hospod&ké byliny a ti
zajimavi ¢tvernoZzci jsou konec kofichez duse. Kdezto ja,
mily pane Duplikate, jA mam na starosti dudgiicet milioni
dusSi tohoto statu! fipomindm to jenom tak mimochodem,
abych vam nazrid jisté rozdily, které mozna unikly vasemu
pohledu, drahyifiteli. Bfimé moci je na mist jeZ mam, &Zké,
velmi &Zke... Tak tedy, o co vliastjpde?"

,O Zvonokosy," odpowdél Duplikat a myslel, Ze ministra
buhvijak pekvapi.

»2Ach!" docela klidre fekl Luvelak.

,VYy patrn¢é nevite, co to je?"

»Zvonokosy?... Ale vim, fedrahy pane Duplikate. Jak
bych ne¥d¢l? Copak jste se tam nenarodil? Roztomilé
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méstetko v Beaujolais, asiip tietiho tisice obyvatel."

,Dva tisice osm set,” opravil ho Duplikat s rodakkeu
pychou.

.Mozna! Kéz bych se nikdy v Zivétnezmylil o vic..."

»2Ale neni vam patré znamo," pokréoval Duplikat, snaze
se pistihnout ho v neinformovanosti, ,,co se ve Zvorssah
déje? Trebaze je to prostostuda a hanba, dnes, ve XX. stoleti!
Cely

beaujolaisky kraj ovladnou co ne¥tdpatéi, o tom neni
pochyby. Jenom si, mily pane mirist gredstavte..."

Luvelak, se sklo&nou hlavou, nechaval Duplikata mluvit.
TuZzkou si na poznamkovy blokmaral malé geometrické
obrazce a d&al, jako by jim w¥noval velikou pozornost.
Chvilemi odkla®gl hlavu trochu dozadu a mhibuoci, jako by
chtél posoudit své kresby.

LAle to je vazna ¥c, mily pane minise, velmi vazna
véc!" zahtimal najednou Duplikét, protoZze ¥idv Luveldkow
chovani nezajem.

Luvelak zdvihl hlavu. Se starostlivou t¥aale s velikym
vnitinim jasotem si pdal pozitek, na ktery se chystal od
chvile, kdy Duplikat vyslovil jméno Zvonokosy.

»=Ano," fekl, ,ovSsem, vim to... Foukal mi to vSechiekl
pied necelymi déma hodinami."

Zmeéna, ktera se ukazala na itvgeho nav&vnika, mu
doswdcila, Ze jeho triumf je Gplny. Duplikdt neznal tmi
diplomatické neproniknutelnosti. Vrasky aiyal krve do
nafialowlé tva&e u rého ihned prozrazovaly jeho city.
Zhluboka ze sebe vyrazil hlasity povzdech, ktergveéeil o
Zadné lasce k poslanci pggynenovanému.

.Foukal tu jiz byl?" zeptal se.

.Pied necelymi déma hodinami, jak jsem jiekl. Sedl v
téZe lenoSce jakodevy, mily priteli.”

257



,NO tohleto!" zvolal Duplikat. ,Tak se mi zda, Zenhle
Fou-kalek si gjak moc troufa! Co se do toho plete?"

»Ale Zvonokosy pati prece, jak se mi zda, do jeho
volebniho okrsku?" namitl Luvelédk a jeho radostistala.

.10 je piece jedno! Zvonokosy jsou mé obec, k sakru, ma
rodna obec, mily pane minist Tyka se mne to vic nez koho
jiného, nebo netykd? Tady se ghtdélat nejaké intriky za
mymi zady, za zady byvalého ministra! Ale ja singdo dam
pozor, na toho chlapika..."

»Jisté je," opatrnickyekl Luvelak, ,Zze Foukal, nez ke rn
Sel, mohl mozna..."

~Jak to? Mozna?" znovu z&he¢l Duplikat.

,Chtél jsemfici... mél, no ovSem, ufité mel mluvit o tom
s vami. Patrétjenom z horlivosti, aby neztrac&s..."

Duplikat se tomuto ministrovu dohadu jenom Skkebn
usmival. Ne¥fil ani jedinému slovu z toho, co Luvelakdte
fekl. Ostatd Luvelak si nic takového nemyslel idkal ty
prazdné vty jenom proto, aby jeStvice zhorSil porr mezi
Duplikatem a Foukalem. Uplatval @i tom dalSi ze svych
hlavnich politickych zasad: ,Dva lidé, kiese nenavidi, nejsou
v pokuseni spelt se proti tetimu.” Byla to jenom novéa forma
starého vladakého principu: Rozd a panuj.

Duplikat odpowdel:

.Foukal @isel rovhou k vam jenom proto, aby mi vypalil
rybnik, abych vypadal jako pitomec. Znam toho lotraél
jsem jiz rekolikrat, ¢ceho vSeho je schopen. Je to takovy
Spinavy Splhoun."

A tu projevil Luvelak onu umirmost v asudku, ktera ma
byti charakteristickym znakem kazdého statnika avriil
ministra vnitra. Netroufame si ostétnvrdit, Ze v této jeho
Slechetnosti nebylo také trochu touhy &t se je&t néco vic.

,Myslim, drahy pane Duplikate, Ze trochueptelujete.

258



Véite, prosim, Ze pk chapu vasi roztienost v dnesSnim
piipadt a velmi rdd omlouvam vaSe trochiepnané rodlent,
takZze vSechno tohleigtdva jenom mezi ndmi 8ma. Ale po
pravdt se fece musi uznat, ze Foukal je jeden z nejgjsich
lidi mladé generace, nejvice oddanych siratkratkaclovek,
ktery kr&i od usgchu k uspchu.”

Duplikat vybuchl:

,Reknste, Ze 3plha, mily pane minist A kalupem,
protoZze si pev& uminil dostat se k cili i fj|gs naSeéta, pres
vaSe stejéijako pres me."

LAle ja prece mam dojem, Ze tppomer k Foukalovi je
uplr¢ pratelsky. Ve vSech stycich se mnou se vzdycky choval
velmi korektrg. Také dnes byl velmi mily a oplyval chvalou.
,NasSe hlediska se vzdycky nekryji Uglriekl, ,ale to je pece
malickost, kdyZ Ucta vyvazuje takové drobné nazorovditpz
To je p'ece hezké, nemyslite?"

Duplikat se dusil vztekem:

»Tohleto vamiekl ten¢unik? Po vSem tom, co o vas mluvi
za vaSimi zady? Tam byste h&lmslySet! Foukal se opovaZzuje
mluvit o Uck&? Vzdy vami pohrda, mily minige, hrozg s
kopce se na vas diva... Mozna Ze bych vam tgiradmgl ani
fikat..."

,,»Ale ne, mily pane Duplikate, ale neasfane to vSechno
jenom mezi nami dsma.”

,Rikdm to v3echno jenom ve vaSem z&jmu, chépete,
pravda?"

,NO ovSem, ovSem. Tak Foukal tedy opravdu czmmuvi
malo nadSex?"

.RoztruSuje prost hrizostrasné &ci. A zamichava do toho
vSechno, jak soukromy Zivot, tak politickou kariéRietky s
zenskymi zrovna tak jako bary a pRiika..."

Luveldk pozord poslouchal s Us&vem povySenym nad
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vSechny Spatnosti, které mu byly¥iquzovany, a fitom si
prohlizel Duplikata: ,Tak on tedy je, tento stamjiot, ke
vSemu jest také udav& Hlavu ovSem ma jakodaky fizl... A
tenhle kemé& mohl byt ministrem..."

,Z€ jste zaprodanec, Ze mate staré metody, Zeldajpte
s burzoasii a plutokracii. 2e slouzite z&mt¢zkého pamysilu.
To znamena, mily pane minist Ze nas ifpad, vas a 1ij, je
uplr¢ jasny. Foukal nas strka oba do jednoho pytteka na
prvni prilezitost, kdy nas bude moci utopit.”

,D0 jednoho pytlaikate? Mibec zadny rozdil ne&th?"

,Zadny, ani nejmensi! Do jednoho pytle! Vim, co
povidam."

Tento posledni Sip se hluboko zabodl do Luvelakovy
jesitnosti, tak hluboko, Ze krvacela. Ten hlupak nue rekl
néco, co ho opravdu dovedlo bolestmanit: Ze totiz lidé
nectlaji vibec Zzadny rozdil mezi nim, Luvelaketigvékem se
skwlym vysokoSkolskym vz#anim, a timto byvalym
kavarnikem, ktery muipce nesaha ani po kotniky. Tato zprava
ho ovdem ani zdaleka nesblizila s kavarnikem, rigojeét
vice mu ho zprotivila. Touzil jiz jenom ské&ihtento rozhovor.
Nenapada stiskl knoflik, ukryty pod deskou psaciho stola N
tento signal mu v doméci centrale daljaké predstirané
spojeni a Luvelak potom vzdycky mluvival do telafpako
by odpovidal gjakému vysokému vladnimu hodnast&tery
ho k sol vola v naléhavé &ci. Takovym zfisobem se
zbavoval nevitanych nawniki. Ostatd Duplikat mu jiz
nentl coftici, protoZze zvonokoské skandaly hd’tédyz vidil,
Ze Foukal ho fedkehl, prestavaly zajimat. Je&Stnaposledy
durazre vyzval ministra, aby centralnimiadim vydal gFisné
pokyny k zakroku v Beaujolais, ale jeho¢pteEni horlivost jiz
ochabla.

»Spolehgte na mne, mily fiteli," fekl Luvelak, kdyz mu
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tiskl ruku. ,J& s&m jsem stary pokragkavérny slavnym
zadsadam nasi strany, a nade vSe stavim onu svabgglani,
kterou jste také vy obhajoval vZzdycky tak Sleckétn

Oba dobe znali nicotnost takovych ujidvani, nebé oba
jimi plytvali pti kazdé pilezitosti. Ale ne¥déli, co jiného by si
mohlifici. Nen®li se radi a neddo se jim utajit to.

Luvelak nelhal, kdyZz mluvil o Foukaléwavstve, a tato
navstva mladého politika, ctizadostivého a razneho, ho
znepokojila. Nefimo znamenala vyligzku. Ale feti nav3va,
uplr¢ tajna, znamenala palzku jeS€ vazrejsi, a to navéva
ctihodného kanovnika Trunda, obvyklého posldizského
arcibiskupstvi. Tento obratny cirkevni hodnéstaeéene
nendpadny a Sepo-tavy, ostatskwle informovany o vSech
podzemnich proudech v politicefigel Luvelaka vyslové
upozornit, Ze cirkev, znepokojena zvonokoskymi ostahi, se
stavi pod ochranu ministra vnitra a Ze nad nimoza# pijde
vhodn& chvile, a v jiné, vysSi oblasti, bude drssbu
ochrannou ruku. ,Hlas cirkve — nebo snad jegsy — je
nakonec vzdycky slySen, pane mifest" ftekl tento
prostednik, kovany v jednanich, ktera se projednavajiyeky
v samych naznacich a nikdy nezabihaji do fifEpného
cynismu.

Luvelak, kdyZ byl ted zase samiemyslel o &chto f¥ech
navstvach. Pdital, jaka nebez@ mu z nich hrozi. Kdyz tak
byl donucen volit mezi dima nepatelstvimi, jak se to v
politickém povolani stava co chvili, rozhodl se,seegidruzi
ke straw siln¢jSi a ke druhé Ze se bude jenonyitygako by ji
podporoval. A nebylo nejmenSi pochybnosti o tom, Ze
nejuziteénéjSi oporou pro #ho v tencas, @i jeho akademicke
ctizadosti, byla opora cirkve. St jednat gkné obratr® a
Duplikat ani Foukal nebudou mit Zadn&ité dikazy proti
nému. Ze s nim budou nespokojeni, nébly dlal co chél, to
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bylo jisté, protoze mu & za zlé jeho ny§Si postaveni. Ale
Duplikat, ve strad jiz témei vytizeny, vlastd ztraci vSechen
vliv. NebezpénéjSi byl z €ch dvou Foukal, protoZze mu kazdy
priznaval nadji na skwlou budoucnost a nemalé schopnosti.
Jeho vliv vziistal, ale nerl jeS&€ onu liSackou zkuSenost,
ktera lidem umoiiuje ziskavat si stoupence a vplizovat se za
jejich zady v pizei Sirokych vrstev. Ministr si zabé@" « ,Na

to je tenhle Fcukalek jeSt trochu mlady

politicky zajic, aby na mne vyzrall Ostatnnejprostsi
bude..." Luvelak ¥dél z raporti své policie, Ze Foukal je v
dosti £2ké situaci: dluhy a vydajesti nez pijmy, protoze ma
milenku, ktera ho stoji mnoho pen Clovéka v takové situaci
je vzdycky mozné zavléci datjaké finargni aféry. Jakmile se
zkompromituje, je vam vydan na milost a nemilostvélak
spoléhal na gy polopolicejni personal diskrétnich agént
velmi zkuSenych v takovych poslanich a velmi obyainv
nastrojeni flezitosti, které ¢estného ¢lovéka proméni v
¢lovéka mér ¢estného, a proto povd$iho. Uminil si, Ze si o
tom co nejdiiv promluvi s velitelem své policie. S hlavou fest
plnou starosti vzkazal svému kabi-netnimu Séfdwy, laremu
ihned fisel.

Kdyz vySel od ministra, kabinetni Séf vkidorovnou k
Séfovi ministerského sekretariatu.

,» 10 bych rad wdél,” rekl, ,,co ten pitomec Duplikat
ministrovi fekl. Fakt je, Ze byl &né na%upnuty, kdyz
odchazel."

~=Uzvymaz|?"

»,ANo. Musi rekde réco zahdjit, jenom tak nahonem, uz
aby to bylo, a potom ma ¥eet s ®jakym bankéem. A ja
taky mam smluvenou stihku s Séfredaktorem jisteho velikého
deniku. Hie'te, kamaraaku, tuhle jsou &jaka akta. Mrkate
na to, co se to wth Zvonokosech de, a zaéidte, ¢ceho je
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tieba. Njaké tahanice mezi farou a radnici Wwjakém
zapadlém résteeku v Rhone. Myslim, Ze je to jistn¢jaka
blbost, ale Luveldkovi na tom&jak moc zalezi. Jsou tam dva
nebo ti raporty a ®kolik vystiizka z novin. Hned budete
védét, o co jde. A ministr vyslowvhiekl: Zadné komplikace s
lyonskym arcibiskupstvim. §jt co sfij se jim vyhnout. Tak
rozumgl jste, Ze ano, ugate to, pravda?"

.,Rozumél a udlam,” odpowdél Séf ministerského
sekretariatu a poloZil fascikl vedle spbe.

Kdyz byl zase sam, pohlédl na ocean lejster, zafilzv
jeho sfil. V mySlenkach na ministra a na kabinetniho 3$éfa
zabruweel: ,Bajecni lidé! Toclovek Zasne! Misto prace chodi na
schizky s bank#& a s Séfredaktory, a ja abych tady jako stroj
reSil oZzehave problemy! A kdyz sedd néjaka bota, sliznu to
ovSem ja! No ale..." Pokit rameny a to znamenalo, Ze se
smifuje s danou

situaci. Zazvonil na prvniho tajemnika, odevzdal mu
fascikl a podil ho, o co jde.

Prvni tajemnik Hugo Mazel prévnedavno dopsal dva
skete pro isti kabaretni revui, ktera se bude hrat ve Folies
Parisiennes. PoZzadali ho @&jaké Upravy, aby veib |épe
vynikla jistd Baby Monamourova, mlada kabaretnizua, pry
velkd gitelkyn¢ Romana Cejby, byvalého a moZna také
budouciho pedsedy vilady. Ziskat fzen této divenky
znamenalo ziskat zaraveptizen Cejbovu, to znamena
zapgdhnout se do vozu jeho sit& politické kariéry. Mozna Ze
cela Mazlova budoucnost bude zaviset &&h tdvou skeich.
Nevickl zatim ve statnich zalezitostech nic takeditého, aby
se to dalo srovnavat €kolika kuplety takétverackymi, aby se
zalibily hezké divce, protoze ji poskytnotilgzitost zdvihat
pekné vysoko roztomilou nozku. Baby Monamourova zpivala
piredevsim nohama: vSeobécse uznavalo, Ze ma roztomily
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hlas. A Mazel se s ni ¢hzrovna dnes sejit teditele divadla,
az bude po zkouSce.dtak zrovnacas skeit do taxiku. Vzal
rukavice, klobouk a fascikl gft druhému tajemnikovi.

Druhy tajemnik si prav nesmirg pelivé cistil nehty.
Vubec se z toho nedal vyrusSit, jenom si pro sebe rdaiu
~Ja? To je krami! Kampak na mne s takovymi Zvonokosy! Za
chvili musim jet pro krasnou Lauru ldkovou, prefektovu
Zenu, a zaveést ji do dancingu. Nebudu igcp lamat hlavu
kdejakou zapadlou dirou ve Francii! Tuhletu zabavi
popejeme piteli VrSinci."

Milo$ VrSinec, sklogny nad listinami plnymi Skét psal
Uzasr horlivé a rychle. Kecovité pohyby levé ruky, fitiskla
nacelo, s¥dcily o tpornosti jeho myslenek.

.Nevyrusuji vas, koleg&ku?" zeptal se druhy tajemnik.

,,T0 teda jo, vyruSujete," bez dlouhych okoladpowdél
VrSinec. ,Jde-li o &aka dedni lejstra, opravdu nemasas.
Dokoreuji do Epochélni revuélanek, ktery musi byt zitra v
tiskarre. Myslim, ze z&atek mam opravdu paradni. Mam vam
to precist?Reknete mi stj dojem."

~Jenom moment, kolego, a hned vam jsem k sluzbdm. A
nagred musim #&co udtlat tuhle s tim fasciklem,"

Druhy tajemnik chvath uprchl. VeSel do sousedni
kancelde, kde sed ctvrty tajemnik, a roztomile mu podéaval
obalku s akty.

.Mame zde, piteli, n¢jakou malou ¥cicku..." fekl mu.

.Ne!" prerusil hoctvrty tajemnik.

,Je to jenom mailkost. Ml byste to jedna dv.." ,Ne!"
jeS€ hlasigji opakoval ¢tvrty tajemnik. ,,No, ale nechapu..."
poznamenal druhy tajemnik, jenZe anff tau nebylo dovoleno
domluvit. ,J4, pane, pracuji!" vyl ctvrty tajemnik se
vzteklou tvdi.

A byla to pravda. Pracoval, a pracoval &ech dednich.
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Bylo jich rekolik takovych jako on v tomto ministerstvu,
mladend, kterym nekynula Zadna budoucnost, protoze
nedovedli zanechat této své zvlastni zaliby.

»Ach, pardon, to tedy promie, pane kolego!"

A druhy tajemnik se vzdalil, ale v duchuigkl: ,Prace
opravdu nepdava lidem laskavosti!"

Ve vedlejSi mistnosti sigiaky mladyclovek, elegantni a
ziejme¢ razny, rozlozil po stole &kolik fotografii aut a
srovnaval je.

.Nechcete koupit ojeté auto?" zeptal se druhéhantajka.
.Mam ted dvé nebo ti skwlé prilezitostné koup. Bude o &
pranice. Vyuzijte toho, ftelicku, dokud je ¢as. Hlel'te,
Sestivalcova fiatka, ujeto pouhych deset tisicrikidtti. Nebo
byste radji chtél néjakou domaci zriku?"

.Proto jsem nepsel..."

JAle to ptece nebrani, abyste nekougilovék koupi iz
vzdycky v den, kdy na to nejm&myslel, &ite mi to. Neznéate
n¢koho, kdo by se zajimal o rollsroysku? Posledni, typ
piepychova karosérie! Prodava ji jisty Antem, protoze se
vraci domi. A mam to z prvni ruky, takze odpadajiepise
zprostedkovatelm. Vam také bych ovSem dal provisi,
kdybyste mi gkoho dohodil.”

,Budu o tom gemyslet, ale nec#itbyste si vzit na starost
Zvonokosy?"

,CO je to za zn&u? Kolik vala1?" zeptal se mladik.

»2Ale to neni \iz, to je fascikl. Hld'te, zde to mate."

Mlady muz vypadal opravdu zkormougen

.Hled'te," fekl, ,chjte ode mne, co chcete, ale nezadejte,
abych otetel Gredni lejstra. ¥ite mi, to neni rj obor."

»A CO je vas obor?"

,Obchody; nikterak se tim netajim. Neznatkaoho, kdo
hleda byt? Vim o dvou, skid poloha. Odstupné nijak
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piemrstne, a pl& opravrené. A pak mam tak&itobchodni
mistnosti, jednu na hlavniidé, druhou v ulici La Boétie adti

v ulici de la Paix,

bych vam mohl vyklopitistych deset tisic provise. Nic z toho
se vam nehodi?"

,,Mn¢ by se zatim hodil do kramu préstiovek, ktery by
se chél ujmout toho fasciklu.”

,,Hled’te," rekl podnikavy mlady muz, ,jsemi@ce jen
ministersky @iednik, takze mohu zkusit prokazat vam sluzbu. O
co vlastrt jde?"

,O n¢jaky politicky spor ®kde na venko¥. Je teba poslat
instrukce tamnimu prefektovi."

.Bon!" tekl mlady muz. ,UZ to mam! @tk do ¢tvrtého
odcEleni, o poschodi vys, a dejte tenasvVascikl oficialovi
Pupik&kovi. Je-li opravduieba rozhodnout&eo, udla to s
nejwtsi radosti. Kortkem toho chlapika je dopalovat lidi.
Reknste mu, Ze jsem vas kmu poslal ja. Nedavno jsem ho
pojistil a odpustil jsem mu polovinu prvni prémi@d té doby
pro mne udla vSechno.”

.Hned tam BZim," ekl druhy tajemnik, ,,agné¢ vam
dékuji. Pomohl jste mi z néggemnych rozpak.”

.Né&jakéa cestika se najde vzdy a vSude," odpdél mlady
muz, ale hned chytil druhého tajemnika za rukuraeakeal ho
odejit.

.Poslyste," fekl tiSe, ,vim o nové akciové spdéleosti,
teprve se to zaklada, bajg/ obchod. Nep#lo by se vam to?"

,,10 opravdu ne! Ale pfo o tom néeknete naSemu
staréemu!"

.Luvelakovi?"

.,NO jak by ne! Sedi ve spravni radni nevim kolika
vSelijakych spolénosti.”
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Mladik nespokojetinaspulil rty arekl:

»Zacit si nieco s Luveldkem, to neni zajimavé. Ten shrabne
vzdycky vSechno sam, a kdyZ je zle,datea ostatni necha v
brynd. Pekny ptak, ten vas ministr."

Tak se stalo, Ze rozhodnouti ve zvonokoské zaleZito
musil nakonec oficial Heliodor Pupikdk, ¢lovek naramw
brucounsky. Ricinou toho neochsjného mrzoutstvi byla jista
negijemna tlesna vada, ktera &ta neblahy vliv jak na jeho
povahu, tak

na jeho kariéru. O Pupikl&ovi bylo moznérici totéz, co
nekteri historikovéekli o Napoleonovi:insignis sicut pueri,
jenze u chudéka oficiala to nebylo vyvazeno duSaadanosti;
bohuzel, neb nadany duch i¥e zklamanym milenkam
poskytovat aspo ukojenitadu duchovniho a i takova ukojeni
mohou pes vselijaké ty komplexy, zndmé psychoanaiytik
dosgt nékdy k rozkosi fysickeé,iebaze to neni tak docela jisté.
Reknsme, aby nam bylo [épe rozéno, Ze Zeny, jak uZ jsou
tak zvyklé geswdcit se vzdycky hned prvnim pohledem, jaky
osud jeceka, by se nahému Pupdkavi byly jenom usmivaly.
Hned by u Pupik&ka vickily, Ze ged sebou maji muze, ktery
nest&i na to, na co by #h chu’. Proto také oficiél gstoval
styky jenom véerné tng, ale byvaly to styky tak chvatné, Ze
ani ve tng, trebaze tam bylo moZnéiiprat si na pomoc
obraznost, ho zadna Zzena nemohla brat &axfrcholem
neStsti bylo, Zze Pupiké&ka vzruSovaly jenom ony mohutné
Zeny, o kterych séikava ,je jako dragoun”; tyto obrgnho
uchvacovaly. Prochazel jejich néfutémef nepostehnut a
nebyval v jejich Zivat ni¢im vice nez lehkym sucharem, ktery
nikdy neukoji hlad. Objeti se koéivala zastnym
piekvapenim, barvenym ironii, ne-li dokonce utrpnosti.

Pri studiu lidskych povah se jenom nedostageprihlizi k
nejprostSim fakim, akoli i ty na re mivaji casto vliv. Duse
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velmi ¢asto @kuje za mnohégtu, v emz Zije, a jisté rozpory
mezi dusSi adlem v solk¢ maji reco téngi tragickeho, kdyz,
jako v tomto naSem ffpact, pricinou nesouladu je &vka
malickost, kterda svadi k vtipkovani a kterou nelze wval
utajovat. Nezbyva nez uznat, Ze kruty je osud ykteti lidské
Zivoty pro rekolik grami masa, osud, ktery ho jednomu dava
pres@ilis malo a druhému zasegsFilis mnoho, nebo toto
také ma své nevyhody. Ale této druhé osudové&inepby
Pupik&ek stokrat byl dal f@dnost ped neStstim svym:
zranovat, probouzetikk, ba i zd&Seni, vSechno bylo lepSi nez
to nevSimavé nieni, do ®hoz se Zeny uzaviraly po jeho
letmych objetich.

Za takovych okolnosti uznal za proziravédvplat si na
pomoc newdomost a oddanost, dbalou manzelskych
povinnosti. OZenil se z&as s velmi mladou divkou, ktera
zrovna vysla z klasterni Skoly. Bohuzel pani Putkk&a se
brzy aspd z doslechu — nelvovSechno seélovék jednou dovi
a zeny se rady chlubi — d&lla, Ze ie zkracena v radostech a
slastech, na které ma manZzelské pravo. Neukojghashala
nervy a rodinny Zivot se Pupiiéovi stal téng nesnesitelnym.
A nesngl se proti tomu ozvat ani slovem, protoz&dal, jak
veliké jsou jeho viny. Lék byl sice nasrad oddanych iatel
mél oficial dost, ale byl, ne&stnik, Zarlivy. A to ho zabilo,
titebaZze to memu nezabranilo. Pani Pupikéava si totiz
opravdu pibrala spolupracovnika a vybrala si ho tak statného
aby si vSechno vynahradila. Aby vSak neprobudilanzebovo
podezeni, dlala mu stejné domaci vystupy jakdegtim.
Nemeél tedy chudak Pupik&ek zadny uzitek z vyrovnané
nalady a ze starostlivé {@& které byvajtasto dobrou strankou
zanasejicich manzelek.

Neni proto nic divného, Ze Pupi@va povaha — jak tak
stale pezvykoval svou poki@nost, ktera heéinila posedlym, a
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jak citil vSude kolem sebe utajovany pasim— brzy zatrpkla
a ze pan oficial i nejva#si veci posuzoval s chichotem tak
suchym, Ze jeho radost se vzdycky projevoval@esthe,
Pupik&ek, uboha ot nelitostného osudu, se za svouikm
mstil tim, Ze pipravoval nejpoSetilejSi osudy lidem, kta¢jak
zéaviseli na ministerstviRikal si, Ze jist jsou mezi nimi muZi
nespravedliv privilegovani, kt& dovedou Zeny ijvadét do
stavu milostné porobenosti, tedy obeld moci, ktera jemu
byla navzdy odefena. A prag takova fysicka moc byla jeho
hlavnim, jedinym zajmem a jeho myslenky se @tannikdy
neodvracely nadlouho. Ve volnych chvilich neustsié o
opojnych vzdeSich a o bé&jgych milostnych vybojich a vSude
kolem vysgného herkulovského Pupiié vickl koberce, a
divany poseté nadhernymi ¢ly, vycerpanymi, Upla
zvladnutymi, a prosebné krasavice, jak se hadtgrakyijde
diive naradu.

Nikdo nengl tuSeni, Ze Pupiké&k se za svymi
piimhourenymi  vicky pohybuje v samych tpplnenych
harémech. Byl povaZzovan zarednika spise pragdniho,
naladového, a oficialstvi znamenalo konec jeho ymst On
sam to ¥dél. Pozorre se chréanil jakékoli tednické horlivosti,
vyjma g ne¢kterych obzvlastnichifezitostech. Ale to potom
jeho horlivost nabyvala razu pomsty na lidském rodkba’ to
bylo druhé jeho oblibené zastnani. Pupiké&k by hrozs rad
byl mél moc. A jezto ji nenil, vyuzival Zdib& moci, kterych
se mu tu a tam dostalo, k tomu, aby ze statnidituns clal
tupohlavou, co nej$kirgjSi silu a aby je tim zesf#ioval.
Jaképak copakfikaval, ,kdyz gece vSechno je

blbost? Zivot je pytlik s numery. Nechme svob®dn
rozhodovat ndhodu.”

Tuto metodu aplikoval hlawnna svou kancetakou préci
a vymyslil si soustavu, ktera ,umidvala nesmysiné nahéd
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konat dobro". V kavardce, do niz pravideth chodival s
jistym Tuseé-rem, podédnikem z téhoz fadu, nechaval o
vécech, které ml vytidit jménem ministerstva, rozhodovat
karty. Hra tim nabyvala fraskovitéhdiyabu a pak: tolik, aby
hréli o penize, nasi dva karbanici rdim

Tak to dopadlo také se Zvonokosy. Uvazovali o tpols
v kavarnéce. Pupik&ek si udlal nékolik poznamek, kdyz
studoval zvonokosky fascikl. Zeptal se Tuséra:

»Tak co vsadite?"

,~Ja? To je docela prosté. Poslu hejtmandikaz, aby dal
v mistnim tisku uviejnit néjaké prohlaseni, které by tam
obnovilo zase klid a gadek. A je-li teba, aby tam zajel a
promluvil s fardiem a se starostou."

.,NO a ja," ekl Pupik&ek, ,poSlu do Zvonokos naopak
cetniky. Tak co? Lizany maria$? Kdo vyhraje, totmhomnuti
plati. Ja rozdavam." Segte. Pupikéek vyhral. O osudu
Zvonokos bylo rozhodnuto. Zd&tyriadvacet hodin potom
odeslany pikazy prefektovi kraje Rhone.

17/ vykonné organy a ufedni cesta

Rhénsky hejtman jménem Isidor kka byl ¢loveék s velmi
ohebnym kbetem, a fece ani tato pozoruhodna pruznost
patg¢e ho nechranila vzdyckyied rozmary osudu zvyklého
vesele zatai ubohym smrtelnilkm. Strach, aby mu ochranna
boZstva nespis kalaéjakou syarnu, ho Upla olupoval o
rozhodnost. Potival se vzdycky krvi, nez podepsgatini akt.
Tentoclovek, muz v nejlepSimaku, byl svou Zenou podvén,

a pani Laura ani nefida zatajovat mu to. Ale bez{ey pud ho
upozornil, Ze kdyby si vzal jinou Zenu, byl by padén stejrE,
ale mozna meén prosgsSré. Neba’ podvadn byl z dobrého
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duvodu, totiz ze ctizadosti, a jeho manzelsk& potapgro niz
se myslilo, Ze mu

neni zndma, mu prokazovala veliké sluzby. Kariétlald
a vodu na jeho mlyn nahda vlastrié pani prefektova svym
zaletnictvim. Prefekt vypadal proti séiorodé manzelce jako
hadr a prefektova se'grdl svym onucovitym manzelem zoufale
a vztekle busi-vala deader az neslugmadhernych, ktera byla
jednou z okras feti republiky, a volavala:

»Ach, kdybych ja byla muzem!"

Ale v tom byvala nespravedlivd k osudu, néboéla
veliky prosgch z toho, Ze byla Zenou, a to krdsnou Zenou.
Neni tak jisté, zdali by ji i veliké nadani bylompohlo —
kdyby se byla narodila muzem — dosahnouti tokeho
jakozto Zena dosahla svym nadanim v intimnich shyca to
piredevsSim toho, Ze z Liy, z té bezstarostné nesty,
ucklala prefekta. Nehdto bylo opravdu jeji dilo, dilo zdatn
dokortené velikou vrozenou &trosti, smyslem pro vyuZiti
kazdé vhodné filezitosti a znalosti tajnych zvgkvSech
vlivnych mu, ktefi maji zasluhu na tom, Ze pani thovéa se
fadi mezi nejslawjsi a nejdovedjSi milostnice nasi doby.

Na vysSich politickych mistech byla pani prefektova
Lio¢kova povazovana za Zzenu snadno dostupnou. Ale yeom
tieba spravedlivse ji zastat, nelfztratila mozna vSechno, ale
nikdy neztratila hlavu. Paklize se o fikalo, Ze to zaplatila
svou dobrou possti, je teba tomu rozugt tak, Ze vzdy
zaplatila jen tolik, kolik bylo feba, nebt nikdy nic nedala,
dokud naped nedostala, a vZzdycky dovedizgizna vzruseni
nechat bez ukajejiciho rozuzleni. A jezto ji amagadlo vidt
pozitek v tom, co byla nucena&ldt v zajmu muzovy kariéry,
vedla si o svych ,fednich laskach"iesné Getni zaznamy.

Ovsem antistého pozitku se tato nenasyta neminiiaat
a vybirala si jej v elegantnim personalu minisersivecné ji
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tam byvalo vidt a wéné se tam fimlouvala za svého Litku,
neba’ ta nestyda chita z tohoto nafuky udat bud vyslance,
nebo guvernéra v koloniich. WA na mladé ministerské
tajemniky, kté vyhovovali jejimu vkusu, upirat pohledy tak
Zhavé, Ze liceeth hezkych mladericjenjen hdela. Jiz pouhy
pohled na jeji asta nutil klopitcg protoze i kdyz miela, byla
jiz pln4 gisliba. Muz, na kterého tato Zenaiefa @i, byl v
mziku nahy, véejr¢ nahy. Ale ona, sklaima — jako by Zadala
n¢jaké informace — k tomu, kterého si zvolila, omamavho
horkou uhrativosti

svych proslulychnader, té pasti na muze, a se stasn
Uchvatnym uUsgvem mu fekla: ,Hned bych vas shiltla,
mladeneku!" Hitat, to je opravdu spravné slovo o laskaeip
Liockové, krasné Laury. V (tulném kytdo rehoz lakala
muzskou mladez, dosahovala o&agavacetiletych mladefic
takovych vykori, Ze potom byvali celi vyjeveni, pySni, na smrt
bledi a s mozkem updrprazdnym. Malo jich dovedlo odolavat
dlouho jeji vysavé sile. Zena, jak vi&, velmi bohata. A
kolem ¢tyricatého roku svéhoéku byla pani Laura pré&vna
vrcholu své kypivosti a obratnosti.

Prefekt, kdykoli u sebe nefnmanzelku — neb®vsechny
t¢zke pipady gedkladal ji —, nikdy netdél, jak se
rozhodnout. A prav za nepitomnosti pani Liokové dostal
Pupik&kovy instrukce, jez ministr podepsal b&eni. Liocka
byl ve velikych rozpacich. Tusil, Ze by mu z tohohty vzejit
n¢jaké nepijemnosti, a i sebemensfadni nepijemnost mohla
zhatit prefektiny intriky. Kdyby do Zvonokos poslal oddil
Cetnictva, upoutal by pozornost fegnosti na ten kout
Beaujolais a tisk by to rozpadaval. Bylo bghkta rozhodnout se
pro rejaky chy¥ejSi postup a Likka se kazdého rozhodovani
hrozil. Neustale myslel narigti volby a touZil neznégtelit si
nikoho. ,Jenom kdybych ja chudakedel, co udclat!"
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hofekoval tento nerozhodnglovek. ,To je fakt, Ze Zadna
strana, ktera je u moci, nikdy neuspokojuje &all fikal si
dale, ,takZe po fiStich volbach budou u vesla patjmi lidé!"
Nechgl si to proto s Zadnou stranou Uplrozhazet. Cela jeho
malatnacinnost zalezela v tom, Ze se vzdycky snaZziliewst
protivy, ale tim budil samou nespokojenost &&ma vSech
stranéch.

Premyslel aiekl si, Zze naSel jedno zdh neutralnich
feSeni, jimz daval vzdyckyrednost. Nebylo by lepSi poslat do
Zvonokos mistatetnictva vojaky, a to prostpod zaminkou
polniho cvéeni? P#adek by byl zaji%n a veejné migni by
nebylo poboieno.

Po zralé (vaze se mu to zazdalo velmi obraitekl
Soférovi, aby si pipravil viz, a dal se zavest k veliteli mistni
posadky.

Velitel, general jménem Flanel, pochazel ze slawnéh
Slechtického rodu. V sedmnéactém stoleti byval jedgredki
tohoto rodu osobnim komornikem Ludvika XIV. Jedriqé|
tento

vlada neobyejné zvySenowinnosti isnich utrob a rlo
to tenkrat neblahy vliv na jeho naladu a tim take statni
zélezitosti. Ale nas mily Slechtic, p&eny velebnyntistenim
Jeho Veltenstva, konal gy Ukol tak jemr, Ze se vlada
neubranil, aby mu jednou s onou svrchovanostanosti, za
niz se mu v &inach dostalo jména Veliky, bekl: ,Ach,
priteli, jak krasg me¢ utirate!"™ — ,Velicenstvo,” odpogdel
komornik se sk&ou duchapitomnosti. ,Flanel je vzdycky
hebky!" Pani z Montespan, nahodo#it@mna snadry pro
vladaovu potchu obnazenymi, se velmi nasméla tomuto
napadu a komornikova vtipna odgdy o niz si hned
vyprakly celé Versailles, velmi proslavila cely jeho radato
slava se udrzela az do padu starému. Revoluce, nedati
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nejvzneSe§sSich tradic, neussla ani tuto tradici. AvSak
Flanelové si z otce na syna odevzdavali kéitnesti viac,
ktery se odvozoval az od kralova koéniku. Neéco z této
rodové pychy se uchovalo i v posadkovém veliteli.

General Flanel byl vzdy praigny pdadek ve stét jak je
to béZné mezi generaly, kieméli ve valce veleni a dali pobit
spousty lidi, zerrelych, ovSem, ne&domky, smrti velmi
kieg’anskou, a to zasluhou &wvého nazoru svych geneial
Non nobis, sed tibi gloria, Doming&ento Uzasny nesmysl —
Uzasny v tomto pouziti — oslavoval dokonce kraclsina
ofensivy a dal jej bez Spetky rozumu — odporovaladtiz
obsahu — na zdv Uredni zpravy z fronty ze dne 28iz&915
jisty slavny vojewidce, ktery valku pozoroval na dolnim konci
periskopu, ze vzdalenosti tak veliké, aby jeho rkamehl dost
jasre premyslet, a s gadnou vrstvou betonu nad hlavou, aby
mohl pemysSlet jedt jasrgji. Ale tento pamatny nesmysl
vyswtloval dost jas#é klid generala Flanelaipd val€nymi
hibitovy, jez pomohl opait tak mnohymi kizky. Povazoval se
prost za slavny nastroj v rukou boZich a gratuloval B&tak
dobré vollg. Ve svém pravasrném smysSleni byl Flanel
preswdéen, Ze valka je vlastndobra ¥c, protoze i civilisty
Zit, Ze armada je nejkr&gsi ztizeni na s#t¢ a Ze generaly
nikdo negedi co do rozumovych schopnosti. A takto
smysleje, nepdeboval myslet celkem jiz nic vic a také se tomu
bedlivw vyhybal. Velitel to byl celkem dobry, jenze ifial
casto ,krucifix!", protoze byl pravémy, ani
.pasomateremtete”, protoze to uz vyslo z maody.

Posadkovy velitel, kdyz prefekta vyslecliekl mu swj
nézor, a to byl v tomtotfpact cely program:

,V8ak ja jim zdvihnu bony, milion hrothdo chla!"

Do chlapi: to znamen& do zvonokoskychéaba, stiijca

s
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jakozto p@adny pravoerny vojak, touzici slouzit dobréswi,
zajel na arcibiskupstvi. Monsignore Adaggio ho thyt
informoval o zvonokoskych udéalostech; mozna &liSpchytre,

a to byla chyba, nelid-lanelovi se to vSechno popletlo. Ale od
takového Emanuela Adaggia nebylo mozné Zadat, &dwstad
byt chytrym v rkteré chvili svého Zivota, zrovna tak jako od
takového Flanela nebylo mozné Zadat, aby se chytrym
najednou stalClovek je, jaky je, a to jednou provzdy. JakoZzto
¢lovek chytry arcibiskup nepochyboval, Ze je mu rozam a
general nemajici chytrosti ani za groS nepochyhojedziv
nepochyboval, Ze vS8emu debrozumi a Ze jeho rozhodnuti se
vzdycky vyznamenavaji bystrosti a vhodnosti. Tadinost
povah stoji za povSimnuti. Monsignore Adaggiebaze il
sklon spisek skepticismufips daveroval lidem, kdezto Flanel,
vzdycky optimista (a to takovy, Ze dovedl bez mikraubez
nejmensi pochybnosti o své moudrosti dat za vatkgené
pobit deset tisic lidi nardz), jim nedioval nikdy. Vyplyva to

z toho, Ze oba muzi hodnotili inteligenci druhyeti Ipodle
sebe.

Po nav&tvé na arcibiskupstvi si posadkovy velitel dal
zavolat svého polioika, generala kavalerie Labura,
informoval ho svym zfisobem o celé &i a shrnul své
instrukce takto:

»Zdvihnéte jim bony, milion hrom do chlaf! Zarid’te to
Gredni cestou!"

Tak tedy uvidime jiz po druhé, jak funguji nesmiiphresna
kolecka ,Uredni cesty". Podleifkladu svého $éfa také general
Labur gal cirkvi. Rekl si, Ze je nutné jednat bez meskani a
razre. Poslal si pro plukovnika Chochola, velitele jekdoo
pluku kolonialni gchoty. Rekl mu o Zvonokosech a skih
témito slovy:

.Padnou gst! A okamzit!"
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U Chocholova pluku se jeden velitel praporu
vyznamenavakiznosti: major Pitvora. Plukovnik mu vylozil
situaci arekl:

.Né&akého razného chlapika pebujeme. Mate takového
¢lovéka mezi svymi dstojniky?"

.Mam," bez vahani odp@del major. ,,Cajdrnohu!”

»Tak tedy Cajdrnohu. Zad’te ihned vSechno p@bné."

Jako vSichni lidé energfi a razni ani major Pitvora si
nelamal hlavu podrobnostmRekl to kapitanu Cajdrnohovi
striené, ale jask:

~Pujdete mezi kupany do Bjakého Hordkova; Zvonokosy
se to jmenuje (vyhledate si to na mfpplde o tjaky fofr kvili
né¢jakému zachodku; je v tom faranéjakd baronka, rozbita
okna, tlupa gjakych idiofi, ani nevim co vSechno.i¥dec tomu
tyatru nerozumim! AZ tam budete, uvidite sam, ojde.
Udélejte mi tam peaddek a moc si s nimi nehrajte. Jenom jedno
vam doporduji: stijte spiS pi faraiské strap. Je to strana
poradku. To je vam fuk, Ze ano? WBitaky! Tak rozunil jste?"

»,R0ozunel, pane majore," fisvédcil Cajdrnoha.

.P&kna otrava, ze?"

,10 ano, pane majore."

»Tak tedy Uplr volnou ruku mate. Uddejte mi tamiizné
po vojansku piadek." ¢ ,Podle rozkazu, pane majore."

Kapitan zasalutoval a odchazel. Ale majéeqe jen pocitil
vycitky svédomi, zavolal ho je8tjednou a doplnil své pokyny:
»<Ale ne abyste mi tam blbnulesgilis!"

Tak byl kapitdn Cajdrnoha p&ten zvlastnim ukolem.

Kapitan Cajdrnoha, vojak od piky, byl silna vojeask
povaha. Neni bez zajimavosti¢naout si v hlavnich obrysech
kariéru tohoto dstojnika.

Roku 1914 mu bylo dvaiatet let a tgil se jako
déleslouzici podistojnik na dvée jedréch alzirskych kasaren.
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Hlavni jeho touhou bylo stat se, bude-li vSechnapét,
Stabnim Sikovatelem, odejit @nné sluzby a najit si ke
piijemné civilni zanistnani, na fiklad jako vratny v gakém
Sikovném klidném podniku. Takova flakanda se muagdo
chrabrého vojaka ke staru jakélaha. V mysSlenkach na tento
zawr, jimz hodlal korunovat léta své sluzby, se uZligak
sedi obkrémo na Zidli v chladé&u Sirokého majestatniho
vchodu, obléen do tmavé paradniday tipytici se medailemi
z kolonii, jak si z dlouhé chvile krouti cigarefgk si pisns
prohlizi lidi s jistotou pohledu, vystovanou dlouhym cvikem
ve straznim oddilu, a nehne se z mista, leda

kdyz jde zahnat Zize do sousedni kavawtky, kde
piibarvenym vyprasnim o svych taZenich lacino okouzluje
prostoduché sténky. Nektera z &ch cilych pokojskych jisE
nebude necitelnd k takové spauktdinskych¢int. A ostati
on, ktery nél lasky ve vSech zegpasech, dovede uz na hezkou
Zenskou zamrkat, mozna trochu vulgarale vZdycky tak, Ze ji
to jasrt dava na srozu#émou, jak to s ni mysli. A hlavniu je,
Ze tomu kazda dab rozumi. Nebt on ntl takika neomylny
smysl pro rozliSovani lidi a whsi vybirat Zzeny podle svého
gusta, ,doroty", jak jimrikaval. Zachazel kréts €mito otroky
svych mrzkych choutek afipmal od nich pilezitostné dary
jako hold vzdany jeho muzné sile, ktera se nestitdit @sti,
kdyz milostpan vic vypil. B¢le na spoléenském Zeiku jsou
pohyblivé a nejsou od sebe vSude stejndaleny. V civilnim
Zivott bychom Gajdrnohu museli it mezi dokonalé
darebaky. V africké armé&dyl znamenitym podibstojnikem.

Aby hodnosti Stabniho Sikovatele dosahl béppg ceta
Gajdrnoha se na kasarnim dewyznamenaval kitbu ¢innosti
huby. Ve skuténosti se Cajdrnoha tak nechoval ani ze zaliby,
ani proto, Ze by byl # tak Spatnou povahu. Alesgl, Ze silny
hlas je na voja nezbytny, chce-li na seh#ovék upozornit
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piedstavené a zaslouzit si jejich Uctu. V kasarnackem
kazdy, kdo se cht vyznamenat, musevat jeSt hlasigji nez
ostatni. Cajdrnoha byl dosti dobry pozorovatel,Zéalsi to
ihned ud¢domil. A stejr pochopil toto: Sarze, ktera netresta, je
jako cetnik, ktery nehlasi zadn&egstupky; je podeziran ze
slabosti a z nedbalosti ve slégzbGetnici a vojenské Sarze
délaji kazdé své rozhodnuti s onou pokojnou jistotde,
vSichni civilisté jsou mozni delikventi a vSichrojaci ulejvaci.
Paradoxni ¥c: praw v tomto geswdceni, Ze i armada i civilni
spolg&nost lidska se skladaji téinze samych darebaktkvi
sila armady a pevnost sptdmskéhaadu, nebd obéma je jim
tieba, aby nastolily svou disciplinu a blahodarnoerarchii,
silného zakladniho principu kazdému ihned pochbpteo.
Ceta Cajdrnoha ihned uznal spravnost tohoto principe !
nic proti tomu, kdyZ mu potik nadaval siamskych vl vedél
totiz, Ze také on sam smi beztréstradavat val vSem lidem,
ktefi nejsou poditistojniky. A pra¥ proto také touzil, aby se
zmenSil péet lidi, ktei meli pravo nadavat mu,

a aby se naopak &gil pacet lidi, kterym on sam s¢hpo
chuti vynadat. Touha takigsré definovana a tak &tie se
podilejici na jeho osobniidtojnosti mu neda@la ani chvili
klidu. Rval tedy v alZirskych kasarnach o sto Sest a raddav
neohlizeje se nalevo ani napravo, kasarniky a \argsjre,
jako nadpozemské mocnosti rozdavaji lidské pohrarafrasti,
to jest jménem &aké znepokojujici metafysické moudrosti,
jejiz zahadnost se nam do smrti negogachopit.

Mobilisace zastihlaetare Cajdrnohu v této pilné praci a
piivedla ho na frontu. Tak se z¢eho nic octl tvl v tv&
jinému vojsku, proniknutému stejnjako jeho armada
preswdéenim o své jedinmosti, a tvéi v tva& jinym cetaum,
stejnym oteirhubim jako on a stefhjako on nadavajicim
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kazdému val a pokakan&. Bylo to vidt z tv&i téch zrzk,
téch fadnich nordickych blondyn se zviecim vyrazem,
zbalamucenych a sléposlusnych.

Prvni kontakt meziémito resolutnimi muzi &l neblahy
acinek na rozum: rozum velel opustit co nejrychlgjirista.
Ale general, daleko vzadu,iikazoval opak, general¢gné
uvelebeny v zastii a chragny pred UZzehem — to totiZ bylo to
nejhorSi, co mu na froéithrozilo — v tom setsakrmensky
nebezpé&ném srpnovém slunci, g@ém jako blazen. General
se drzel radi ve stinu, s ¢éima u polniho kukatka, a ¢h
opravdu bojovnou radost, kdyz ¥ldsystupovat hod& dymu z
né¢jakého nevinného lesa. ,To stoji za podivanodiKal
dustojnikim svého Stadbu. A nejen za podivanou to stalo,thebo
z lesa zaznival az kému tlumeny rachot a slabé any
trubek, vyzyvajicich k Gtoku na bodaky. , Ti tamtdislostavaji
na frak, ti svhaci!" pochvaloval si general a myslil tim ovSem
Némce, neb® ani trochu nepochyboval, ze vSichnimci
budou zahnani, roztrhani na kusy, rozpraSeni, k@se
rozdrceni, rozkuchani, propichani a strachem celiklani,
kdezto Francouzi Ze jsou v té meletiak nezranitelni,rzovi
od samé spokojenosti a vyzbrojeni jak duchaplinytipyy tak
dv¢ st padesati naboji a bujarymi bajonety, které sez&asi
piehrabuji v teutonskychistvech.

A o tom, Ze vSechno se rozvijitgsr® podle jeho
neomylnych vypéti, byl ten pan feswdéen tak pevd, Ze se
kolem paté

hodiny odpoledni, kdy mu jiz nehrozil GZzeh, nebébhili
hrdinské rozhodnuti. ,Myslim, panové, Ze bychom teohli
popojit o dobrych sto métrdopredu. Budeme tam mit lepsi
pozorovaci stanovi&t' Tato slova ekl tak resolutd a
neohroze#, Ze se vSichni zackl. ,Pane generale, proboha,
mejte rozum!..." zaprosil ngelnik jeho Stabu. Ale general mu
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odpowdél s neustupnym uUsémem: ,Jisté neohrozenosti jsou
nezbytné, pane plukovniku, pamatujte si to, prdsiglavny
vyrok! Nerozhodl sice o vysledku bitvy, jenz bylrazejici, ale
velmi piispél k rychlé kariée muze, ktery jej ikl. A general
neohroZe# Sel dopedu a zastavil se teprve necél&ilometry
za bitevni linii, v nebezgaém pasmu, kam iglly sice
nedopadaly, to je pravda, alert nikdy nespi! A #stal tam az
do soumraku, stale neociiwy. O tom, co se vedu dje,
nentl potuchy, ale bez rozpalkdaval rozkazy; vypadaly podle
toho. Musime ovSem dodat, Z&nmecky general na opae
straré se choval stefnneohroze& a daval rozkazy se stejnou
znalosti situace.

Tak se stalo, Ze o ¥#stvi se v lese rvaly dvarmady
vzteklych blazd, uzaslych hizou; nendli tuSeni, co tam iSli
pohledavat, aigce se bili jako dravciivali, stileli, behali,
bodali, vrazdili nazdidoih a gitom ugimné touzili vzit nohy
na ramena a zdrhat, bduse proti smrti a pozvolna v nich
z&inalo klit preswdcéeni, Ze vojeudci vSech armad na &
jsou jist nejwtSi lumpi pod sluncem a Ze oni, prosti vojaci, by
jim s velkym pozitkem namlétili hubu, Ze by jimrpzsekali
rafinovaré, Ze by jim opravdu ragi jako posledni sousto
vrazili jejich ueza-vy pytlik do huby, nez aby mlatili po
hlavach nefétele, ty ubohé blbouny, Kiezrovna tak jako oni
délali toto nekeg’anskéremeslo a psli tam dat si paratiicha,
rvat steva, rozsévat jatra, sieziny, srdce, Zaludky, barlata
po polich; a fi tom si v poslednim zachragti dusSetikali, Ze
ti previti, vSichni ti, kt& se zatim do omrzeni valeji s krdsnymi
perversnimi trajdami a ipcpavaji se dobrym Zradylkem a
poctami a poklonami a obdivem, Ze vSichni ti pr&vitilejvaci,
mordie, ti sadisté, tivavi vlastenci ze zisku, ti Ze tento
zatracen pitomy apokalypticky masakr nastrojili jenom proto
aby se hnuly jejich kSefty,ckoli vSude pod sluncem je j&St
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plno ryb viekéch, plno ptdkna stromech a zajios brazdach,
plno zrni v zemi a ovoce nagtvich, spousta kréj témsf
prazdnych a vSude plno Zen celych zvlhlych csmi
touhami, a nemohou si to dat s zadnym krasnym dtdap
kdeZto zde jsou nejkrag8i chlapi rozkuchavani jako prasata.
Toto by si byli ti v lese mysleli, kdyby nebyli bgi tak
blazniw, tak strasé nepochopitelé Sileni nebo mrtvi. A tito
mrtvi nepotebovali jiZz nic nez trochu hliny nalo, a ani to tak
velice pro sebe, protoZe jim to bylo Uplna wky fuk, zdali
budou pokbeni nebo nic, aletéba toho bylo pro lidi zZivé,
protoze ti se fece jen neckti dat otravovat takovym
mrtvolnym smradem.

A general zatim, uUpth klidny, daplre spokojeny, ba i
nemalo rozjgeny, stal na kopd&u ukryt v hajku a kazdétvrt,
hodiny opakoval: ,Dobré je to! VSechno klape!" Alited
naproti u nefatel také opakoval zase svym jazykergs geht!
Schon, sehr schon!"Ale prestalo to klapat, kdyz pan
komandant dostal Zite Nepodal vam mu ten zatraceny
idotsky velitel zasobovaci sluzby lahev tepléhoapiyemu,
generalovi? A p tom jeSt s nehoraz& blbym Usnévem na
trulantské papuliekl: ,Vélka je vélka, pane generale, Ze ano?"
General pochopil celou tu drzost teprve po prvniousiu.
,Ccoze?" zvolal. ,A naped se postavte do pozoried svym
predstavenym. Navas tu mam, pane majore?... Nabidnout mi
takovécuranky! Do toho lesa tamhle vas poslu, jako do ekl
vas tam poSlu i ostatnimi vrtaky, a hned zitra!" Ted uz i
general ziil jako blazen. Zavinilo to patenslunce, nebo snad
mel jeS€& od olkkda pecpané Bicho. A major newdél, co
odpowdét. Byl to major trochu skromny, nevyznal se v
pletichach, protoZze neproSel Vateu Skolou. Teprve & ale
piili§ pozd, si za&inal uwdomovat, Zze genefdl napoj,
generalovo jidlo, generédlova postel, genearalnainik,
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generalv zachod, generalova milenka, gen&valsluha,
generalv kun, kobylince generalova kénzkratka zZe vSechno,
co ma vliv na generalovu naladujibe mit ve valce vyznam,
ba Ze to mize mit vlastd vétSi vyznam nez generalovi vojaci...
Ale uvedomil si to @iliS pozc, protoZze hned rano tam Sel, do
lesa, a rozpéarali mu tamiibho zrovna tak jako jeho
kamarddm. A kdyz vyihaval svou bezelstnou doku —
nechtlo seji z kho ven — dobrak major, v pozoru umirajiciho
poslusného vojaka, uctiy tiSe opakoval: ,,J€erstvé, pane
generale, opravdéerstvé... umirani!” A potom ufel jako
ubohy idiot, o jednoho vic nebo mina tom nezélezi. A
general na &ho jiz nemyslel &ikal: ,,Tenhle Zivot ngerstvém
vzduchu n¢ omlazuje o dvacet let. Kdyby valka mohla trvat
rok nebo dva, dozil bych se stovky! ..." ,,A mozanarsalske
hole!" — ale toto jiz n&ekl, protoze se bal, aby se to nedoneslo
ostatnim generain; ti totiz jakozto rovnocenni kolegové byl
velmi dimysini loti, vesn&s ochotni stat se marsalyive nez
jejich kamaradi a za timc¢alem prost sabotovat vSechny
jejich bitevni akce.

Tato prvni bitva se Cajdrnohovi ani trochu nezaméda.
Tot’ se vi, steji jako vSichni, kdyZ z toho vyvazli se zdravou
kuzi, se nafukoval, hral si na hrdinu, ale v duchdyZ si
piedstavil, Ze se tam bude muset vrétit, mu nebyidranhu
do smichu. Na 8sti nasSla Cajdrnohova setnina v udoli, do
néhoz se stahla, vesnici a v ni sklepy bshadsobené sudy
vina a lahvemi slivovice. VSichni seqal navratem do lesa
opili. Setnina byla hnana k bajonetovému utokaspuzemi
postelované strojnimi puskami. Pdda se ji sice pebshnout
je, ale ztratila f tom fti ¢tvrtiny muzstva. Veéer se slavny
zbytek setniny vratil dozadu a podplukovnik zagta¥ch
dvaaticet muz atekl jim:

,2Jdatni vojaci! Jste hrdinové, kamaradi!"
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,BYyli na mol, pane podplukovniku!" nevignodpowdeél
Cajdr-noha a chkit tim ftici, Ze muzstvo mohlo nadlidsky
vykonat takovy nelidsky ukol préjenom proto, Ze jiZ ne#io
zdravy lidsky rozum.

Ale podplukovnik, kdyz to slySel, se zle zagikaTakovy
volny vyklad hrdinstvi se mu nehodil do kramu. ,Nas si
dam pozor, vy!" fekl Cajdrnohovi. Na 86ti byl tento
podplukovnik jiz za chvili potom zabit zbloudilynnapnelem
(jednim z onoho mala naligjkteré toho dne vykonaly opravdu
dobrou praci) a tato smrt zachranila tak zrovn&asv
Cajdrnohovu dobrou pesgt. A Cajdrnoha si zapamatoval, ze
ted jiz neni radndikat, co slina na jazykimese.

Ale neustal horli¢ premyslet o svych prvnich véleych
piihodach. Brzy &nil tento vyznamny objevve valce kréi
opily clovek rovre. Pozdji byli pry Némci nuceni davat
vojakim injekce alkoholu, ba i etheru. AvSak ptgako tolik
jinych eci i tento krdsny vynalez je francouzsky a zaslohu
ném ma prosty podiktojnik nasi kolonialnigchoty.

Od té doby se Cajdrnoha do bitevni linie nikdy nexl
bez

poradné zasoby alkoholu. Pil tak dlouho, aZz ztracehéga
védomi a aZz v sab citil pitomou ziivost, kterd potom v
bitvach dlala divy. Tato metoda mu vynesla, Ze jeho
predstaveni si brzy vSimli jeho udatnosti. A §eSarze byly
velmi vhod decimovany, stal se brzy Sikovatelem caom
dokonce podporiikem. Kdyz se dostal k Verdunu, byl jiz
porwikem a prav za této strasné bitvy si definitigrziskal
velikou slavu. Kdyz slySel tu hroznou kanonadu, haogul, Ze
musi zvySit obvyklou davku svého moralniho pagiciho
prostedku. Ale vzal ho vic, nez kolik snesl, a kdyZ jsltnina
vylezla ze zakopu k utoku, skulil se na smrt oplty granatové
jamy mezi obma liniemi a pokoja tam mezi mrtvolami
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chrapal celych ficet hodin, zatim co kolem ého zuilo
nejstrasyjsi niceni, jaké kdy dtisalo zerdkouli. Probudil se
uz po boji v hrozivém tichu, nad nimz se vznaSelaoin
radostna pise skiivana, jasajiciho na modrém nebi. N&m
tuSeni, co se asi stalo, ale pohled n& dwutvoly a jejich
piiSerny zapach mu pomohly orientovat se.&Jaé¢ pomyslil
na unik do bezp#, sitekl: ,No servus, ty troubo! To jsem
opravdu z¥dav, co tomuiekne stary..." Stary, to byl velitel
pluku, strasny otetuba. Ale tim, kdyby #stal mezi liniemi,
by se nic nebylo spravilo; plazil se tedy né&zk zakogm a
skulil se do nich cely vyjeveny. Jeho muzstvo vgvalo @i,
Ze ho zas vidi.

»VY jste jim ufoukl ze zajeti, pane patiku?"

Rekli mu, ze dobyli sBmeckého zakopu, ale protittok je z
né¢ho zase vyhnal, takze se vrétili do své staré posieobeslo
se to ovSem bez velikych ztrat. P&ikuSel k majorovi. Ten byl
jiz zpraven o jeho zazkaém navratu &ekal na gho u vchodu
do sveho krytu.

,Cajdrnoho," zvolal, ,za tohleto vas nemirttéd Cestné
legie! Jak jste se dostal z jejich pracek?"

Cajdrnoha ¥dél, Ze vysSi Sarzi se nikdy nesmi odporovat.
Vymyslil si tedy nahonem hrdinsky kousek.

»Zabil jsem straze,tekl.

,BYlo jich vic?"

,Dva, pane majore, dva silni chlapi. Jsou z nisk jpckné
mrtvoly."

LA jak jste prosel jejich linii?"

,Slo to tZko, pane majore. Ale zabil jsem je&lva nebo
tii ty previty, protoZze se mi zdalo, Ze podmdjak pokukuji."

»Jste chlapik, Cajdmohotekl major. ,Mate z pekla &sti!
Jis€ si vypijete skleniku Snaby po takovém dobrodruZzstvi?"

»Takova nabidka se nikdy neodmitd, pane majore. A
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docela rad p té pilezitosti reco také pojim."

Fama se zmocnila tohoto hrdinského vykonu a nafojgl
do dctyhodnych rozsmi. A tato nova verse se cestoiep
artilerii a terén dostala az k zurnalist; ti ji jeS€ za tepla
dopravili do P&Ze a tam, gkné v klidu, u piva, ji tito bot
tvircové legendy dali definitivni podobu. Jeden z epich
vadai veejného mikni se ji zmocnil a uvejnil v cele
velikého deniku sen&ai Uvodnik s takovym zatkem:
.Nadherné na francouzském nakodje, Ze ustaviné
improvisuje velikost, a to s vyrazem Kklidné, jakokiasické
prostoty, ktera jeiejmé znamkou jeho neporusitelného génia."
V pristim tydnu se oficet procent zvysSil filiv zlata do
Francouzské banky. Byla tim jen potvrzena spraveasady,
kterou Cajdrnoha, tento samouk vojenskéy vytusil hned
prvniho dne: Ze totiz alkohol méa ve valce velikgnrgm. Jeho
postaveni,febaze uz byl potiikem, bylo bohuzel jeStstale
tak nepatrné, Ze tyto dalekosahlé @mvjehocint se nedostaly
az k jeho sluchu. Ale byl armadnim rozkazem vyznanea
brzy ho povysili na nadpotika.

Toto posledni povySeni hoftimélo k blahodarnym
Gvaham, totiz k ivaham, které se tykaly jeho odubirilaha.
.Tak ted uz mam jisté, Zze budu kapitanemékl si. ,A to neni
malickost!" Uvedomil si, ze riskovat lehkomysidrvivot tef’ jiz
vyznamny by byla velika hloupost, a to hloupostdrsu Ml
ted vlastre bohaté valené zkuSenosti, a prévproto ngl
velikou cenu pro budouci armady. Zaloznialstdjniki bude
vzdycky dost (jako smetifikal si pohrdaw), ale nahradit
dustojniky z povolani, strazagstych kasarenskych tradic, to je
t¢Zké. Bylo v zajmu vojenského stavu ponechat &itaré z
nich v zavtii, na semeno, aby mohli vychovat pevné kadry z
piistich generaci. KdyZz se rozhlédl kolem sebe, @Gajux
zjistil, Ze neni prvni, kdo takto uvazuje, ba Z&e dokonce
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pozd. Mnozi aktivni dstojnici, jakmile unikli z prvnich
masaké na za&atku valky, rychle postupovali ke generalnim
Stahim; pevré se tam usadili k velikému prosghu svého
naroda a s neumornou odvahou mu davali vzorfiilgol
vytrvalosti v olgtavosti. Cajdrnoha siekl, Ze jeho misto je
tam. Dal se P nejblizSi pgilezitosti poslat do zazemi, a
dokonce si tu flezitost sam nastrojil: nebyl nadarmo starym
zupakem, ogtlenym v tajnych pletichach, kteréfiyedou z
konceptu i staré pany majory. V zazemi si pobylutito a
dobyl tam mnohych agpha u Zen; vyhledaval je ovSem, jen
co je pravda, ve spalrosti velmi michané. Do vaieého
pasma se vratil s ug#érnym poslanim: jako pozorovaci
dustojnik armadniho sboru. Dbal hlavpravidel nejpisrejSi
opatrnosti a to mu umoznilo skiihvalku v neporusenétii
skwlého kapitana, jehoZz ometdlovana hrud ddsevala jeho
hrdinstvi.

Takovy byl slavny valénik, ktery tel’ tdhl do Zvonokos
obnoviti tam psadek.

18/ drama

Nic neni opravdu sa¥ného v lidskych &cech, nebt ve
vSech je jistd nelitostnost, vSechno se v nich¢kdolesti a
zanikem. Pod komedii kvasi tragika; pod &éSnosti kypi
nejrozmanigjsi touhy; pod fraSkou se chysta drama. —
atrpnost, nez jakou budili tizu.

Kronikét by o udalostech, které budou nasledovat, mohl
vyprawt sam. Nevahal by wtht to, kdyby nevidl Zadnou
lepSi moZznost. Ale jistglovék poznal ndhodou vSechny ty
udalosti velmi podrob¥) protoze se jich ve sv&eadni funkci
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sam astnil. Minime tim obecniho hliea Sedmikvitka,
zvonokoského alana, ktery tantasto se zdarem a vzdycky s
humorem konal své ukliaijici dilo. Myslime, Ze bude Iépe,
kdyZz pouzijeme jeho popisu; bude §isteérnejSi nez popis,
ktery bychom mohli sestavit my, protoZze je to opi@xy
swdek a jeho vypr&ni bude miti, jak se rozumi samo sebou,
mistni kolorit. A prag tento mistni kolorit je zde nezbytny.
Zde tedy je zprava Mge Sedmikvitka. Vyslechite ho mluvit

0 minulosti bez vasnivé zaujatosti, jak to dovologstupcasu;
neba’ ¢as stavi zase vSechnycv na jejich pravé misto a lidi
zase do jejich ubohé bezvyznamnosti.

,10Z to je tak: s Jarmilou Macaratovou najednou Sil
vSichni ¢erti, paad jenom vzdychala, poctima mela kruhy
jako vdolky a p#ad jako by myslela na vselijaké tyor,
kterych se kazdy snadno dohadne, protoZeénmysli kazda
Zenska, jak ji to posedne. Ona totiz Jarmila, Zénkkera tak
dlouho sekala dobrotu a poctigi hledtla obchodu, najednou
se vam, no ale jako blazen, zabouchla do Lorendé&ko
Takovy tulipan jako Bohdan (tulipan, protoZe to Jgjl manzel
a kazdy manzel ma zatesmy mozek) to moZna tbec
nevickl, ale ja jece znam vSecky Zenské od nas i z okoli, takze
mé nebude nikdo nic povidat. Takovy polni hiida uniforme
a s pravem udavat provinilce, kdyz je dmveék, ktery ma
dobrou hubu a Sikovnou ruku, a kdyz takémé¢ okouni a
vSecko doke vidi, febaze vypada, jako by siceho nevSimal,
takovy toho brzy vi dost a dost o Zenskych a ma lesti uz
tim, Ze méi, protoZe to by byla zatracend mela, kdyby takovy
clovek, ktery do vSeho vidi, zal jednoho krasného dne
povidat, co vSecko vi!"

.Mival jsem to krasn&asy, to tedy rzu pravemiikat,
protoze jsem je hlidal, vSecky ty stehnatky, a gietjsem se
dovedl ukazat vzdycky v nejlepsSi chvilifijid'te v nejlepSim
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okamziku, a mate s nimi vyhrano, &ni hezkymi kobylkami.

A c¢lovek, ktery ma vkus a zna jejich manyry, snadno pozna,
kdy je nejgihodrgjSi objevit se jakoby jenom tak, ja nic, ja
muzikant.

Jarmila teda z ®eho nic za&ala trogit; porad byla
roztrzita, a to tak, Ze dokonce i Spapwitala, takzetlovek by
skoro byl mohl odejit z hospody bez placeni. Zengkéra se
tak hroze zapomina, ktera takiésSi proti obyejaim naseho
kraje, protoze u nas je kazda Zenska jako draka@dykgros, o
takove, mily pane, kazdy hned vi: tu to drzi naagpém mist,

a zatrace# porddre! Mluvim, to se rozumi, o Zenskych, jako
byla na piklad Jarmila a Judita, o Zenskych, které maji bmha
naturu a které to vychutnavaji az do dnglddns a swdomit,

a ne o vSelijakychéth frcinkach, které s timéthji bahvijaké
drahoty, o &ch, co maji zabi krev, takze ve vasbec ani
animo nevzbudi. Znam jich dost takovych: nikdy se t
nerozekeje, pdad se to jenom oSkliba a ohrnuje to nagng
otravy pro muzskeé! to vite: Zzenske, které se nexdted v
tomhletom, se nezawite v nkem, to si pidteRikaji si, Ze pry
jsou rozvazne, rozumné. Kdepak, pdaa

Zadna Zenskd nema rozum, tak d@spoto myslim ja, a
kdyz za&ne pgemyslet rozum& vzdycky to dopadne bled
Zenské maji jednu chybu, a to je to, Ze nedoverfmirs
myslet! To vam povidam ja, Sedmikvitek. J& jsenmepanal,
slySel, drzel, idl, no a vibec vSecko, celé tucty ZenskychtTo
se vi,clovek, kdyz je obecnim hlide@m, ma tolik vSelij akych
prilezitosti, kdyZ j sou samy doma zgh zdejSich zpropaden
dusnych letnich dip kdyZz se chysta k béce: takové parno
pied bodkou vam je takiikajic vSecky upl& rozpajcuje.
PoslySte mou radu: chcete-li mit doma pokoj, itéese s
néjakou boubelatou, jednou Zch nakynu-tych, které skoro
omdlévaji, jak se jich dotknete, &kaly uz, jak se naislibne
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podivate. S takovymi si vZdycky poradite, jstedpai trochu

jak se paf chlap. Mela jak mela, a lepsi je, kdyz Zenska ye
noci, nez aby jgela ve dne, a kdyzZ ji §et nuti pozitek, nez aby
jecela ze zlosti. Zakladni pravidlo: dobrou Zenskoungs v
posteli. Takov4, ktera se v tom debvyzna, byva opravdu zla
jenom hrozg ziidka. Jak ji to chytne, jak Zae magéit,
ukaZzte ji, co dovedete: hned ji to vSeckyty vyZene zda lip

nez Calabv krop&. Jako maslo je potom a ve vSem vam dava
za pravdu. No je to pravda nebo ne?"

~Jarmila, tenkrat, to vam byla setsakramentsky Bezk
Zenska, kdekomu nahda chut a zvonokosti chlapi chodivali
do jejich hospody uz jenom proto, aby ji mohli tnac
okukovat. On vlasthpraw z toho Bohdan, totiz jeji muz, tak
zbohatl. Stailo, aby je nechaval omrkavat Jarmilu, &dub el
nacvaknuty lokal a den co dencee plné Suple pea. Délal,
jako by nevidl, Ze si na Jarmilu tu a tam Sahnou. NeZzarlil,
protoZze z domu ji pousitjenom moc ¥idka, a doma si toho
nikdy nemohl moc dovolit. A potom taky, Bohdan tsjiné
chlapisko, plnou b&u nalozil na ¥z a ani nezahekal! Toz to
vite, jak by zatdil s takovym rjakym hub&ouskem. Zadny si
s nim nech nic z&it.

Kdyz jsem teda viél, Ze Jarmila je jako vygmeéna, Ze uz
ani nevtipkuje s hosty a Ze se myli veijsmeprosgch, kdyz
vraci penize, hned jsemedgl, kolik uhodilo. T@ se vi, uz
davno jsem skikal, Ze je to diyma Zenska,iébaze vypadala
jako oveka. Ale nikdy jsem neslySel, Ze by kdy byla
Bohdanovi zanaSela. Ani jednouelaZze na to sta mala
chvilka, a ty certovské mrchy, kdyZz je to posedne, si to
vzdycky dovedou nardifit, i kdyby jenom na

n¢jakych €ch pit minut tu a tam. Kdyz teda vidim Jarmilu
takhle zfamfriglou, povidam si: ,Tentokrat to mas dobré,
Bohdane!" A tak trochu jsem z tohalndlokonce i radost, co se
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tyk& spravedinosti. Néekrgte sam: to fece neni spravedlivé,
kdyz jsou v misteku dw tii opravdu hezké Zenské a jsou
porad jenom pro tytéZz muzské, takZze ostatni mohouatiziv
jenom ubohych radosti s Zenami mizewbrostlymi a malo
Stavnatymil... A tak jsem teda & hledat toho zatraceného
Stastného hanls@, ktery si to s Jarmilou rozdal bez mého
védomi. Netrvalo dlouho a vétl jsem do toho jash Stailo
vSimat si, jak Jarmila nespoéist zavlhlych @i z Pdizka, jak
se na tho dlouze usmivala a nevSimala gitgn nikoho
kolem, jak se naklata, kdyZ mu servirovala, jak muigom
hladila hlavu svymi nakynutymi balénky a jak na cke
ostatni zapominala, jenom aby ani zZdibec neztratileoho
svého kocourka, dokud tam byl. Zenské, kdyZ jedpagne, se
dvacetkrat za den ke vSemucky piiznavaji: laska jim afi z
téla jako pot z podpazi. Tak sinZze vSichni muzsti kolem jsou
jako hrebci, tebaze ob§ejn¢é ani dolie needi pras. ,UzZ je to
tak," poviddm si, kdyZ vidim tohleto legra dilo, ,co nevigt
bude zle!" Ale p tom jsem vic nez na Bohdana myslel na
Juditu naproti, protoZze ta neélat nikdy dat Zadné jiné ani
liznout ze svého koté a tentokrat Slo prév o jejiho
milovaného Lorence, o jeji smetanovy dek.

Stalo se, jak jsemftpdvidal, a brzy. Mila Judita hned
véttila, Ze rEco neklape, a &né vystavala ped kramem,
mrtila se jako kakabus a blyskalatima k Macaratoy
hospod tak vztekle, Zze to vypadalo, jako by uz brzglan
ztratit trpelivost a jako by se chystala vySkrabat Jarmile A
co chvili posilala toho svého troubfupra zeptat se, zdali
nevictli jejiho znej milejSiho Pidzetka. A brzy zaala v krand
docela nahlas povidat, Ze Jarmila byvala vZzdyckgne takova
tento a Ze ona, Judita, se jednou sebergdek nim a Ze se
nijak nebude fed Bohdanem Zinyrovat. A tak vam dartice
fadila, Ze se to rozneslo po celémista’ku a Ze se to doneslo
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az k Jarmilinym uSim a nedaleko od uSi Bohdanovykh.
Bohdan koukal kolem sebe podeziratikal, Ze bude krachec,
jak dopadne toho, kdo si s nim chce zahravat,\#esa z jeho
rukou nedostane, atripominal, jak jednou v noci, kdyZz se
péSky vracel z mista, jedinym Uderemépti zabil rEéjakého
¢lovéka. Tak se stalo, Ze Lorenc nakonec, kdyZlyite mu

vyhroZuje jak Judita, tak Bohdan, dostal z toha vt
odsthoval se na dolni konecdastetka nedbaje, Ze Jarmila je z
toho celd pry jako mlada vdova. A Judita naproti &zt
z&ila a jezdivala do ®sta dvakrat tyd& misto jednou a vic
nez kdy pedtim si vyjizdéla na kole. A Lorenc sekal dobrotu.
A Jarmila uz nedovedla utajovat uteeé @i. A celé néstetko
hlidalo celou tu ¥c a kazdy krok&ch .

Celou pravdu, fesr¢ takovou, jak jsem ji tusSil, se
méstetko pozdtji doveédélo Lorencovou vinou: jednou, kdyz se
napil, se neudrzel a ¥gn¢ vyklopil, jak si to s Jarmilou daval
do nosu. LepSi by byl @thl, kdyby byl mtel, to se rozumi.
Ale muZzsti opravdu jenomtizlka nevyzvani takovécei, dnes
nebo zitra, do vSech podrobnosti. Kdyz uz to majsebou,
maji pozitek je&t z toho, Ze se chlubi a budi zavist, kdyz jde o
Zenskou, ktera za zavist stoji; a u Jarmily tentipgul byl,
protoze Jarmila by patémebyla nasla Zzadného Josefa, kdyby
ji bylo napadlo hrat si se zvonokoskymi muZzskymi na
Putifarku. Ja asgobych si nebyl datikat dvakrat. Uz fedem
jsem byl ochoten udlat ji, co si bude fat. Ale ji to nezajimalo.
Ta Zenska ®a své zvlastni zaliby."

.Tohleto vSecko se stalofit nedtle predtim, nez do
Zvonokos pislo vojsko. Jarmila se z#é hedile trochu wSila,
ale rana, kterou utia jeji samolibost, ji &stala. A potom
taky: pivykla u Pdizka Spatnostem a snadno je ukajela,
protoZe to mila po ruce, ve sinici nad vgepem. Zadnim
vchodem se mohli schazet, kdy je napadlo. Takow#ngp
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navyky jsou mozna vzdycky a vSude hlavni pozZitelského
Zivota. A dodat se k tomu iwe, Zze pdeby, které se ve vas
probudi az v pozSich letech, byvaji nejstragsi. Podle toho,
co tady povidam o Jarmile, vite takighzné, co tim minim. A
Bohdan patréd hodré polevil, jak se to v manZelstvi stava
vzdycky, protoZze je to gad jedna kuchyh Kdyz c¢lovek
denrg ji nadivanou kitu, nevazi si ji nakonec o nic vic nez
mizerného hodziho. Jak je &aka Zenska na vasem jidelnim
listku den co den, vaS apetit §&m dal tim menSi. Uz ta
myslenka, Ze by se dalo najitco nového, i kdyZz to neni
oby¢ejné nic tak zvlastniho, protoZe ono je to vlastrsecko
jedencert, uz to nam vrta v hlgy povidam nam, muzskym,
protoze u Zenskych je to jiné. Dokud dostavajikiadiby ngly
dost, nejsou adavé na jiné. Alecasem to byva takove, ze
jenom Zidka mivaji dost, a to potom jim toc¢an¢ lezi v
makovici, protoZze kdyZz se to tak uvazi, nemaji wkasic
Jarmily. Krasna klisna, ktera nikdy nedostavalaspwera se
ho potom nazZrala, co hrdlocida které ho pak zase sebrali.
Najednou se z ni stala Zensk&ilip zkracena. Kolem
pétatiicitky — tolik ji asi bylo — jis¢ si dovedete if@dstavit,
co to v ni dlalo. Uplng ji to ztrojeilo, to se rozumi.

No a tu najednou, jak jsem u&kl, gimaSirovalo do
Zvono-kos vojsko, stovka mladenw piné sile mladi. A ti s
sebou pinesli ohd, protoZze tahletaterchmantska mladez
mysli jenom na sukna na to, jak by si pod nimi mohla
zadovadt. VSecky Zenské na solritily jejich ot a vSecky
myslely na tenhle novyifliv bujné sily, zavené bez uzitku v
kasarnach a zici v €ch mladencich tak, Ze je to az bolelo. A
to ovSem bylo hrozn lito naSim bodrym Zenam, vzdycky
srd&énym a ochotnym poskytnout Glevu.édd vamieknu o
tom, jak ja se divam na jist&aci. Takovy gfichod vojaki, to
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Zenské vzdycky vySine z rovnovariika se, Ze to tak nasn
pusobi uniforma. Ja ale myslim, Ze je to spiS ta dsijn
muzskych v pIné sile a &esti, s pohledy, které pali nigt, a
potom taky jejich pedstava o vojacich. Kazda Zenska si o nich
mysli, Ze jsoucili do skoku a Ze bez dlouhycieti a bez
dovoleni jdou hbit za svym cilem. Najednou maji vSecky
Zenské krev rozpalenou jakobgjakym moznym znasiknim:
je to patr dedictvi po jejich praprabatkach, protoze ty
vSecky uzily dost a dost takovyctiznych gepadi, kdyz
krajem tahly loupezné vojenské tlupy. Zkratka,nadné vidt,
Ze ta mySlenka na vojaky v nich rozmichdva spoustu
v3elijakych &ci, které v nich gkde podimovaly. Zenské —
totiz opravdovské Zenské, to se rozumi — vSechayge snily
vice még o tom, Ze budou pi&t hrizou ged krasnym
chasnikem, ktery jim z #&&ho nic, bez dlouhycheci, ukaze
cely ten swj krdm; ona totiz prav hriza uvadi Zenskym to
jejich nadohtko do nejsprawjsi nalady. Moc a moc zenskych
by bylo rado, kdyby se jich muzsky neptal, co byojaomu
rekly, takze by potom neflty c¢eho litovat, nerdly by si co
vycitat a mohly byikat: ja za nic nemohu. Pré&e toho byvaji
vzdycky tak zasiné, kdyz vidi vojaky, z té

myslenky, Ze &ktery z €ch raznych chlapcby se na &
mohl vrhnout. A uz z pouhé myslenky na to je jintkmopo
tele. Jak se muzsti a Zensk&mau na sebe divat tak, jak to
byv4, kdyz pochoduje vojsko, Zenské hned zanassjms
manzehm asp@ v myslenkach! Kdyby lidi &ali doopravdy
vSecko, co d#aji v mySlenkach, to by byl na &
setsakramentskgubcinec, no

ne?"

~Jak jsem vidl, Ze se ta stovka chlapcutabduje ve
Zvonokosech, hned jsemigkl, Ze z toho co nevétl bude fofr.
Hned byly vSecky Zenské venku alaly, jako by chodily k
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pumg pro vodu, a vystrkovaly zadky, jak se nakignnad
putny, a dbaly, aby se jimidy hodr¢ rozviraly. Snadno si
domyslite, Ze ty lizy — a bylo do nich vi& hluboko — a ta
sukrg, taky nic nezakryvajici, byly plné pohliedvSeténych
jako Uhdi. Ty certovské potirky mazané to jist tuSily a
myslim, Ze pra¥ proto chodily takiasto k pumgp, atkoli tomu
nebyly zvyklé: u nas totiz, ve virekém kraji, se nepisbuje
moc vody. Zkratka, najednou se to vSecko okukuggejm
nebo nenapadn muzsti a Zenské, a potom vSichnilagi
legraci, Zzenské naramaropatrrg, vojaci az moc uppmne, tak
uprimng, Zze manzelé z toho nétnmoc velikou radost. Ono je
totiz stara ¥c, Ze manzel se obgjr¢ malo stara o svou Zenu,
ale z&ne si ji vazit hned, jak se kolem ni¢na vrtt nékdo
jiny. Zenské nily pozitek uz z toho, kdyz vidly, Ze probouzeji
chw’: smutné se najednou davaly daéwap a hubaté kmotry u
splavku v tom vidly vitanou gilezitost k dodaignym
vecernim klemm. Z takového rozruchu s&asem, a brzy,
muselo gco vylihnout. Zdalo se vSelicos povidat, malo i vic,
a jist vic, nez kolik bylo pravda. Jak se vigéakolem reékteré
Ctveracke tasditky tocili vic nez kolem ostatnich nebo jak ji
chvdlili vic nez sousedky, to vite, Ze zavistivasdeé o ni hned
rozhlasily, Ze je to Spindira a zé&l@ straSné ohavnosti \iké
nebo ve sklipku. Jisté je, Ze ani poltka nebyla pravda z toho,
co se povidalo. Ale iece jenom se daly vSelijak&or, a
cerchmantské, tu i tam, &ldly to nejednou takové, o kterych
se nic takoveého nepovidalo. Ty, co toho nejvic namltoho
¢asto nejmi nadilaji; odbyva se to u nich vSecko hubou,
kdeZzto ty, které si opravdu davaji, naebuji Zvanit. NejetSi
pozornost byla obracena k Zenskym, ktegdyma bye Sarze,
protoze Sarze pry jsodipmnrgjsSi ve vSem vsudy.

To vlast# znamena, Ze jeSitnost strka prsty do vSeho. Po
celych Zvonokosech se povidalo, Ze Magda Bobulakis&
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nemd& dlouhou chvili s mladym pa@ikem, pdadd zawvenym
doma. Ale Magd to celkem nebylo mozné vytykat, protoze
ztratila muze ve valce a byla to pro ni v jistétmysha
zaslouzena nahrada, ktera nikomu neskodilaitanp cklala
dolie dwma lidem. A velikd tldenice byvala v Juditih
kramg, protoze Judita vzdyckyethvala na muze silny dojem.
Ale tam bylo vS8em touham odzwomo: Judita nevidla na
swté nic kraswjSiho nad svého Lorence; izek ji dosud
aplre stail.”

»,Ale mne zajimala nejvic Jarmila, protozeilem na by&
kapitdna Cajdrnohu, nejvyznasj$i osobnost v ®stetku,
kdyz se pihlizi k autori€ a k novosti. Kdyz ji Poizek tak
pohartl tim, Ze ji nechal stat a Ze to vytroubil celému
meéstetku, Jarmila se Upkhzmenila a kapitafiv prichod do
hostince ji opravdu pé$il. Nehledic k tomu, Ze je to lichotivé,
takovy kapitan a o moc ¢t8i pan neZz Rizek, docela
bezvyznamny oficial. Hned jsem kapitanovi &liddo karet.
Napred posSilhaval stefn jako vSichni po Beaujolaiském
bazaru. Ale kdyz vi&l, Ze na té stranulice z toho nic
nekouka, vratil se na druhou a uvelebil se v Mdoata
hospod u okna jako v kanceld ale ve skuté&nosti tam
vysedaval spi$ proto, aby se mobinoa past po Jarmile a aby
mohl hbi€ rejdovat k cili; nepdebuji, pravdajikat, k jakému.
Nespoustl z ni, z Jarmily 6i, ten cizi kaour. Byla to od sho
vac¢i nam drzost, protoze Jarmila jéepe naSinec. Kdyzéfaka
Zenska od nas zanasSi manzelovikym od nas, neni celkem
co namitat: je z toho jeden napaleny, ale z&rojerlen
oblazeny, a kdyby muzsti ¢htbyt ptisni v téhle ¥ci, kde by
potom nachazeli vhodnéifezitosti v néstetku, kde se vSichni
znaji? Ale vidt, jak rgjakd Zenska od nas podvadi muze s
cizim chlapem, to je hkka pilulka. To by zvonokosti muzsti
vypadali opravdu jako vrtaci, kdyby se divali séoZzanyma
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rukama, jak si takova feSulkaitiyaZz se ji prasi od pusy!

Jenze v tomto ifpact, trebaze se vitlo, co se z toho
vyklube, nikdo si @li§ netroufal Zalovat, protoZze Bohdana
nema nikdo rad: Bohdan si o solmysli, Ze je chykjSi nez
vSichni ostatni, a vypada, jako by se na vSechugl gako na
trulanty, tebaze fitom vesele shrabuje jejich groSe. A to se
lidem nelibi. K tomu

vam musim jestdodat, Ze Bohdan uzgsl loni pred plnou
hospodou séazku. ,Zenska zanasi jenom tomu, kdantochce,'
fekl. Ja to nechci, a proto jakziv par¢ba nebudu.' — .O co
se vsadis§?' zeptal sBemdihdk. ,To je docela prosté,
odpowdél Bohdan, ,jak mi &kdo dokaze, Ze jsem par@ha
narazim tuhle, uprogd vyepu, béku a kazdy, kdo chce,
bude zadarmo pit cely tyden.' Uznejte, Ze takhlsazet mize
jenom holedbavy pitomec! &élo se, Zze sazku prohrdl jiz za
cadl Paizkovych, ale nikdo mu to nechtoznamit. Mezi
touhou po piti bez placeni a strachem, Ze Jarniistade
mazec, jim nakonec bylo milejSi &et.

A kdyZ jsme teda nemohli mit Zadny présip ze sazky,
zajimali jsme se aspip zdali se Bohdan stane partdégn po
druhé. Jegt pred pilrokem by nikdo nebyl tomu
zpropadenému Cajdrnohovi -¢ert nam ho byl dluzen! —
daval velikou nadji, ale tel, kdyz to Pdizek uz za&al, se
situace upla zmenila. Tak jsme teda dva nebdi fpékné
pozorre hlidali, jak se udélosti vyvijeji. Nebylo snadravedst
se r€co, protoze Jarmila, pravda, nevyzdian kdyz néla néco
za lubem, a u diry jsme ji, jak s&a, taky se& nemonili.
Nemohl teda Zadny z nas odgdst urcit¢ ano na otazku, zdali
se Bohdanovy rohy prodluzuji.”

~Jednou jsem tam odpoledne vlezl sdm na skkenia
vidim velikou znénu. Cajdrnoha, &oli jindy mohl na Jarmile
o¢i nechat, se na ni uz nedival. Hned si povidamyzksk na
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ni uz nedivas, znamena to, Ze ji uz znéds!" A naqgaakila,
ackoli diiv si ho skoro nevSimala,dena reho hledtla paad. A
zas si povidam: Ty, holka, jsi uz v pasti!' Viogiom néikam
ani slovo, ale co vim, to vim. Jsjste si toho vSimli: muzsky
se na Zenskou diva vzdyckyepdtim a Zenskd na muzskyho
potom. Za dva dny si Jarmila najednoggsje, Ze ji boli hlava,
a vyjizdi si na kole, pry trochu r@rstvy vzduch, zrovna jako
Judita. A den nato zas. A Cajdrnoha taky uz takysedava v
lokale, dava si sedlat kena jezdi ven, pry obhlidnout si
zvonokoské okoli. A ja si povidam: ,Tak uZz ti, Bahd, zanasi
po druhé!" A abych to #h jistéjSi, jdu na obctizku tim
smérem, kterym odjela Jarmila; nenapadio se rozumi. Znam
postranni cestky, protoze jsem polni hlidaa kazdé kovicko

a kazdy koutek v okoli, kde si to Zenské a holkyagiadlat
pekne v skrytu ed

vSeténymi cumily. KdyZz jsem v housti zahlédlrpyt
niklovaného kola a kdyZ jsem o kousek dal gvjaivazaného
Cajdrnohova ko¥ hned jsem &d¢l, Ze Bohdan, fjde-li to
takhle dal, bude muset zadargepovat cely rok, bude-li drzet
svou sazku. Aleiekvapilo n&, kdyz jsem tam nablizku uwitl
potloukat se tu nasi setsakramentskou Zloutefidicku; ta
nehrozilo nebez@é Ze potka vlikodlaka. Bylo mi to divné. A
hned n¢ napadlo, Ze ta mrcha jstaky victla kolo a ko® a
Zadné jezdce na nich. No ale pakuane."

,Toz teda dobra! To v3ecko, co uz znatéubicina
vyhlidka z okna na zachodeKuprova pranice s MikulaSem v
plném kostele, svaty Rochus shozeny na zem a roemjaa
to, jak Hejpivo vyzvarl na poplach a jak #2enka Barékova
ztratila modrou penttku, odznak druziny, protoZze sii|8
zblizka hréla se Standou a jak Zumprovacidilalpomnik a
jak se Kratihajka zlobila a jak Oskara Hronce padhrajcaty a
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jak Paizek nemohl stat tém svym d¥ma nenasytdm a jak
Hortensie Sakumpakova uplachla s galanem a jakkdMa
Firnajsovou muchlali oba ti sakumpakovsti kagpatec a syn,
a jak Famfule zmago a KuliSek vztekem trdjl a jak se pani
Cizrnikova rozplyvala v dlisnychiecech a jak Dorat
Mrinouchové huba jela jako mlyn, to vSecko, jak si swad
domyslite, udlalo z naSeho #stetka Zvonokosy tak
neobyejné, Ze nic takového nepamatovala ani mozkovice
nejstarSiho nasSeho &dna, tatika Vratky, trebaze mu bylo jiz
odpaitanych sto ait Iéta a hlavu rél jeS€ poad jasnou, jak
doswdcovalo to, Ze rdzhprazdnil sklenici a vzdycky se dival,
jak si dévcatka hraji naduricuri, obvyklou to zabavku tch
nasich neviéatek, jiz tak v utlém &u pronasledovanych.

Tak tedy v &chto Zvonokosech, celych rozhoupanych,
v8ichni muZzsti Zvani jenom o politice faou jak potrhli a
vSecky Zenské brebenti jenom o sodsed rozkroku ac¢ima
rukama uz proSla a §é zrovna tak jako muZzsti, jenze
pronikawji, to se rozumi. A na fidavek k tomu &h sto
horkokrevnych vojenskych iebe&ki, sto opakovéek stejr
neunavnych jako jejich pusky aido ochotnych radosirasit
bajonet. A vSecky naSe Zenské z té spousty krassiychak
rozpalené, Zze z toho dostavaly jakobgjakou epidemii
blaznivérevnivosti a Ze muzsti hub&inz prepracovanosti jako
novomanzelé. A nad tim vSim slunce, Ze bylseek upekl.
Pravy parni kotel se staval ze Zvonokos a nebylarjpzné
zarazit ten v4istajici tlak. Muselo to prasknout, az tak nebo
tak. Ano,iikal jsem si, musi to prasknout, ledaze by tu ub by
vinobrani. Do vinobrani chyy jeS& dw¢ nedtle, a kdyby
rychle ukghly, vSechno by se to uklidnilo, protoze to potam |
prace od boziho rana a pot a Unava a starost cé ddho
predstihuje vSecko ostatni. Vinobrani by bylo vSedas
postavilo na cestu vaznych starosti. Kdyz je vieoskleg,
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celé Zvonokosy se jako jedna rodina s¥oradi, jak draho je
prodat kupaém z mést. Ale lidé nemohltekat celé d¥ nedle.
Kotel praskl div."

,,Hned vam to povim, celou tu setsakrmentsky pitomo
melu. RiSlo to z néeho nic, jako ta z&meéni v Beaujolais v
polovici ¢cervna, a hned potom kroupy¢ékdy je v hodir cela
sklizen v pekle. V takové roky byva v naSem kraji funusova
nalada.

Tak teda zé&nu povidat o té hlavni patalii. Ale nag vam
musim ukézat Zvonokosy obsazené vojskem, jako Kdyz
stanné pravo. V Macaratéhospod si Cajdrnohaiddil hlavni
stan, jakiikaji od valky, a proto tam byla hlavni straz, cely
oddil vojaki, ubytovanych ve stodolach, kam se kdysi davalo
seno, v dobéach, kdy je&Sgezdivaly dostavniky. #2d hospodou
stala straz a zrovna naproti druhd, u MniSskékulivedle
zachodku. Hlidky staly taky jinde, to se rozumige &nom
tyhle dw jsou pro nés wezité. K tomu si fidejte v
hospodském dve, na ulici, vSude ve diieh samé zevlujici
vojaky. Méte to jashipred @&ima, Ze ano?

Tak teda dobra. Zrovna 19./£4923, to znamena zasic
po sv. Rochovi, se to vSecko semlelo. Ano, spfawm
povidam, zrovna devatenactéhoriz&lung&ny den to byl,
poradre parny, jeden zéth, kdy byc¢lovek pil jako duha, s
boui, ukrytou rekde na nebi, neviditelnou, ale co chvili vam
muze slett na hlavu a nervy mate jako naigki. Driv nez jdu
na prochazku, jenom tak kousek, z dlouhé chvile, taky
proto, abych dohlédl na vinice, protoze ja $efeslo dlam
poradre, a potom taky (pobych vam to niekl?) kwvili Luise
— ¢loveék s ni mohl je&t dost uzit, dokonce iifffemného, kdyz
védél, jak na ni, a byvala ke nérhodna, kdyZz & napadlo zajit
si k ni, a to m napadlo vZdycky za takového dusnéhdgsd
—, zkratka, div nez jsem Sel do
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prace, a protoze v tom horkuwehtlovek jesSt vétsi zize
nez jindy,tekl jsem si, Ze si zajdu na sklenku k Macaréatovi.
Kdyz je ¢lovék obecnim hlidgem, vzdycky najde plnou
sklenici: nabidne mu hned ten, hned onen, protS8ikgri maji
zdjem na tom, aby se mnou byli zatlba j& taky mam
takovou naturu, Ze jsem radsi zatkob kazdymelovek z toho
ma \&tSi prosgch a Zivot je fijemngjsi.

Tak teda vchazim do hospody. Byltegd druhou hodinou,
brzy po old¢. V nejwtsim horku. A ten rsic tenkrat byl po
certech horky! Jakziv jsem takové horko nezazil. Teda
vchazim. Bylo tam &kolik muzskych, &h, co u Jarmily &né
mazali deku, Homolka, PapratkaieBvejkal, Remdihak a jini.
,Tak co, Sedmikvitku," povidaji, ,hrdlo vyschlé gakoud, Ze
ano?' — ,To vite, Zze vam vzdycky milerad pomohuraciy
povidam.Rehtali se tomu. ,Takimeste sklenku, pani Jarmilo,’
povidaji, ,a jestdwve ¢tvrtky.' Fripili jsme si a potom jsme tam
tak sedli, nic jsme néikali, jenom klobouky jsme poSupovali
po hlavach — ja ovSeraku, jako vzdycky —, alefpce jsme
méli radost, Ze pijeme chladné a dobré vinko, Zemv&plné
dvere slunéka a sami sedimeikné v chladku, takze se mi ani
ven nechtlo.

A tu jsem se podival na Jarmilu. Na té strgmmo mne
nekvetla pSenice, ale mival jsem plnou hlavu docela
prijemnych myslenek, kdyz jsem ji tak ¢ldchodit sem tam a
vSecky ty jeji postoje naramanlahodné pro oko, kdyZ se
sklonila. Jarmila se tda jakoby nic, ale piad k Cajdrnohovu
stolu a tam mu pad réco Septala, tu a tam s hlasitym vtipem,
takze jsme to vSichni mohli slySet, ale to hlavni hikala
potichu; acasgji mluvili potichu neZ nahlas a jako dva, ktse
ziejmé az moc dote znaji a Bco si smlouvaji. A potom se
Jarmila jakoby nechtic o Cajdrnohu trochiiet#t a potom se
podivala na hodiny a potom se na kapitana usmklgah se
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na své zakazniky neusmivala nikdy. Opravdu nas rizelm
nas, kt& jsme u ni nechali tolik pé€m, Ze na nas se Jarmila
takhle nikdy neusmiva. A pak po soporad pokukovali a
porad si rkco Suskali ti dva, jako bychom tanibec nebyli. A
bylo opravdu pré se tomu divit, protoZze Jarmila byla Zenska,
ktera nikdy nenatlala mocreci.

Zkrétka, chvilemi nam bylorejmé — zrovna tak jako my
z Beaujolais ihned pozname, kdyZkdo pisladi vino —, ze
jsou

spolu tak zadate, jak nejvic je to mezi muzskym a
Zenskou mozné, a Ze si uz nemaji co zatajovat. Byt@ nich
vidét tak napad& Ze nam to nakonec bylo rigpmné a Ze
jsme se pece jenom dali radSi dieci, aby se nezdalo, Ze si
vSimame, jak se ti dva tam spolu SiSmaji. A to¢jesy, to
nebylo nic. Ale co Bohdan? ,Tetlovék je jist uplne
zaslepeny domyslivosti a pitomostiiekl jsem si. A zatim co
si to takhletikdm, napada t otxit hlavu ke dvé&im do
chodby. Vidl jsem, Ze jsou trochu poot@né, a byl bych
piisahal, Ze za nimi&kdo stoji a nakukuje do ¥gpu. Ve vysi
hlavy bylo vict swtlejSi skvrnu. Nerdl jsem kdy pemyslet o
tom, protoZe Cajdrnoha zrovna vstal a chystal sgitodStal
vedle Jarmily. Divala se n&mo Uplre zblizka a on, protoze si
myslel, Ze si jich nikdo nevsima, po ni pomaludsjidiani, ale
ani zdaleka jako zakaznik, ktery se boji, Ze dastgmadano,
a Jarmila necouvla a fekla, jakiikavala ostatnim ha&tn: ,Co
si to dovolujete, vy protivo!" M jsem na e¢ich Stitek od
cepice, takZze jsem to vSecko nenapaddél. A potom kapitan
odchazi a Jarmilaizstava stat ve dveh a diva se za nim.

Ale vtom uZ také se otviraji dkeez chodby a Bohdan, cely
bledy a vyjeveny, s t¥a ztrhanou, jako kdyZ t@lovek uz
nemize vydrzet, rychle proSel mistnosti, odistiarmilu a také
vybéhl ven. ,Kam tak leti?' ptame se. Ale {eBeZ jsme i
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kdy odpowdét si, uz slySime venku hadku a pranici a
Cajdrnoliv hlas Kici: , Vojaci, sem!... ,Na to se musime
podivat!" povidame. VSichni vstavame a chceme ¢it, vale
najednou bim ho...! Vygl docela nablizku a Jarmila naieg
ofima pada na zempk¢i GUU-000-UUU a uz se nehybe, jenom
biicho a prsa se ji zdvihaji rychleji nez jindy. Tgldotrochu
silné, Ze ano? Byla r&na, ragna kulkou, kterou &aky ten
setsakramentsky pitomy vojak vigil pro nic za nic, jenom
tak z dleku. Ale to vam jeSwvyswtlim...

Zatim co ti ostatni se starali o Jarmilu, j&imn ven,
protoZze nd tam volala povinnost. No servus, péke tam to
vypadalo gkné! Chumel civiii a vojaki uprosted ulice a
vSecko roZepyrené jako kohouti a vSecko se to mléati hlava
nehlava ave to jako Indiani a ze vSech stran se sbihaliidsalS
klacky, s Zeleznymi t(kami a bajonety. A zdné prset kameni
a vSecko, co komu padlo do rukyg¢aa Iétat vzduchem. N t
pic, panéku, to jo, gkna mela to byla! Tak se vdm vrham do
toho chumlu a#¢im na piné

hrdlo: ,Ve jménu z&kona...' To vite, ti na zakosl&k, a ja
taky, mame-li fict pravdu, afezal jsem do toho stejnjako
vSichni. V takovych chvilich s&loveék neciti. Zkratka hotova
revoluce a nikdo uz nethvSech @t pohromad, to je jisté. Uz
moc lidi spekulovalo o tom, jak pry vznikaji vzpguilakhle
vznikaji, z néeho nic, a nechape to ani ten, kdo je rovnou v
tom. A nenapadlo vam najednou dva neklioty vojenské
mezulany zas jeStvypalit ty jejich bouché&ky? No ale to fece
jenom zarazilo tu pranici, ze strachu, protoze etthluz
z&inalo byt vazné. A potom taky to nas zarazilo, ielm uz
nentl dost dechu. Vydali jsme se ze svych sil hnedatatku
a nic jsme si nenechali na konec."

,Jak dlouho trvala ta bitva, to nevim; a Zadny pkmisky
obtan by to nemonhl wité fict. Ctyfi, mozna @t minut. To
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sta&i, aby se natlalo habadj malér pii tak pitomém vzteku
celé obce. No a malkértam bylo tolik, Ze se to jednomu ani
véfit nechtlo. PredevSim teda Jarmila rama do prsou. Potom
Bohdan: rana bajonetem do ramene. Potom Cajdrnboadcu
na madru od Bohdanovych gsti. KuliSek dostal pazbou po
lebed a n¥l ji jako dyni. Figlknifiv syn n&l zlomenou ruku.
Jeden vojak dostal zlou ranu motykou a dal& diny do
bricha. A jes¢ hodre jinych, jak vojaki, tak civili, kulhalo
nebo sitelo pochrouman&la. A nejhorsi a nejstra&si je, ze
tam byl taky jeden padly, nasup zabity zbloudiloulkku
dobrych $edesat métod mista pranice. VinceRapek, zvany
Vincek Beékavy, zvonokosky hlupék, nesSkodny proscek.
Na tom je taky vidt, ze na tomto ¢ nejhit na vSecko
doplati¢cloveék nevinny.

To teda se musi nechat, péke pskné nadleni to bylo,
prachsetsakulent! Hrozny poprask z toho byl a fitEmysleli,
jak se mohly za tak kratkyas stat takové straSné pitomosti,
kdyz prece nikdo nezamysSlel nic Spatného. Taky takovy
piiklad, jak hloug se na sité vSecko dje. A to, co vam tady
povidam, se opravdu vSecko stalo, a nijak se taloathpravit
lamentacemi&ch, ktgi se fisli podivat a stali nad tim zdrogn
a soucit® a fikali, Ze takové ¥ci prece nejsou, pane boze,
mozné v obci, kde lidé nejsou v j@dSpatni, a to fizu jakozto
obecni hlida opravdu potvrdit. Nejsou Spatni nasi lideé, to je
pravda! Ale co se dalo¢tht? Co se stalo, to se stalo.
Nezbyvalo nez uznat smutnou

pravdu, kdyz jeclovek vidél, vSecky ty obti, a hlavre
Vincka, uz celého bledého, jako by se divil, Zengdobro
neboZztik, jako ubohy pitondek, ktery te’ nechapal nic, stefn
jako za svého Zivota. Vyjeveny, Ze se vidi v nphirreé zrovna
tak, jak byval vyjeveny, Ze je na zemi.

Snadno si domyslite, co nasledovalo. Nalevha v
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Macarato¢ hospod se promnila jakoby v nemocnici: plno
lidi, kteri se gisli podivat na ratné, a Funebral a Kroupa
béhali s Iéky a s obvazy od jednoho k druhému, az ssho
potili. A Bohdan tam jeel, Ze je jak parohaty, tak r&wy a Ze
mu postelili Zzenu a k tomu jes8tze ji naged — promite, ale
fekl to tak — zkurvili, A to bylo opravdu trochu mom teda
mél pravdu! A Cajdrnohaval zrovna tak, s veSkerym vztekem
urazené vojanské cti, protoZze nachytal na hubudpandorci;
Macaratovy psti se doke strefovaly: rozsekly Cajdrnohovi
pysk a vyrazily mu dva zuby, a takovéc\kazdému kapitanovi
nepida krasy, to teda je jisté. Ale hlavtam byla Jarmila:
leZela na kuléniku a bylo to k pl&, kdyz ¢lovek slySel, jak se
ji z Ust pdad ozyva 0j-0j-0j, a vSecky zenské segitlakolem a
jedna pes druhou s vyrazem truchdjgim nez u zposdi
bédovaly: ,To je hiiza, panhkiku nebesky!" V prvnitad byla
Judita; gib¢hla rovnou odnaproti, kdyz slySela, co se stalp, a
toho vidite, Ze Judita nebyla Spatnd Zenska, kdyuikido
negretahoval jejiho amanta. Rozparala Jarmit&np opatrrg,
blizu a koSili a pohled na jeji krev ji dojimal take pdad
jenom opakovala: .VSecko ji to odpoustim!" Z tobwidt, Ze

v neSésti jsou lidé k svym bliznim laskg$i. Kdyz tak byla
skloréna nad raénou a mozna umirajici sousedkou, Judita z
toho byla celd rozplakana a bezbrannd, takZze uZdabie
newdéla, co @&la, a nic necitila, jak tak byla v tédwuijici
makanici. Tak se stalo, Ze dvé fidnsti svihaci ji zanice#y
muchlali stehna a pad g@itom, pokrytci falesni, rikali:
.Takové nessti! Takové nessti!' To mate ukazku, pane, ze
chlapské kaourstvi si neda ujit zadnourifgzitost! A jest
jeden tam f¥iskal jako pominuty: KuliSek s tou svou
nabouranou hlavou, celou fialovou kolem levého dkzasr
mu to rozvfilo mySlenky, ta rana pazbou, kterou dostal po
lebce. V jednom kuse psal, cely notestcpbpsat najednou a
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piitom paad fecnil proti far&aum a Slecht, Ze ho chili dat
zavrazdit, jakiikal, aby ubili pravdu. Tak jsme v té tragédii
meli taky trochu legrace. KuliSek jgovek vzdilany, to

se mu neda uft, ale ja jsem si vzdyckiikal, Ze je trochu
stteleny a pece jenom pra&hy pytlem, a ta rana pazbou mu to
v hlaw jisté¢ nedala do p@dku.

No a jist& si dovedete imdstavit vSecky ty vyjevy v
méstetku. VSecko tam bylo vatru nohama z pozdniho uleku a
z dobré vle po dohod, kter4 piSla uz pozd. Lidé si
obycejre, teprve kdyz se zlo jiz staltikaji, Ze lepSi by bylo zit
spolu v dobrém. Jistsi dovedete i@dstavit, co &ala stara
Cizrnice, Dorota Miouchova, Karolina Lizalova, Rozalie
Sarapattkova, fardiova Babeta, Lenka Bzikavkova, #a
Muikova, Sepanka Boiikova, stara Bartkova a hlavi
Zenské od splavku a z dolniho konce: jazyky jimuhai jely
hlasigji a rychleji nez pi zpévu v kostele nebo o jarmarkiigal
krdmkem a vSecko to vystovaly Spinavostmi, které zavinily
nekteré rozijené zadky, a to je fira, a ja& vam povidam, ze
jsem to povidala, a povaZzte, Ze nic jiného se amahlo stat,
pani, kdyZ¢loveék vSude vidl takovou ohavnost spusti, Ze to
bylo az hanba, protoze to jegege straSnyubcinec tohleto,
vidét, jak se tolik Zenskych tak beze vSeho spoustilapy a
jak se ve vSentidi jenom rozpélenymi kytami, a Ze tohleto
jeS€ neni konec a Ze uvidime jedtorsi ci, nebudou-li ty
nestydy dlat dobrotu. A jedna ies druhou povidala a
predpovidala, a strasSneor, a jeSt straswjSi, a zadna dabk
newdéla, co povida, protoze repetily vSecky zaigvay
krakoravé drchty! TH se vi, Ze takhle brebentilyétginou
kmotry, na jejichz podisky se skoro uz dbec nikdy nic
nedostalo, leda velice filka a jenom tak nahodou a
mimochodem, protoZze chlapi se k nim na chvilku wal¢
jenom v dobach neftSiho nedostatku. To se rozumi, Ze tyhle
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nikdy neukojené moc Spatrkritizovaly kazdou Zenskou, ktera
mela véeny apetit, péadd nachazelageo na zub a pohltala toho
vic nez svj dil. To vSecko jsou Zenské pletky, a kdo chce
dohfe rozungt Zenskym pletkdm, musi¢eét, co se dje pod
sukremi téch, které toho tolik nazvani. Zkratka, rovnou naiul
se vasniv mlelo hubou. Mluvily skoro zrovna tak, jak Strikuj
zrovna tak snadno, a rozumu bylo v kazdém jejiokéstrovna
tak malo jako v kazdémcku. Jako kdyz slepice kdakaji po
vajicku, tak asi to vypadalo."

,,NO a potom seffhrnul far§ Calaba, opravdu mrzuty, Ze
vidi lidi ustarané a trpici. Ale nedoved! jim okt nic jiného
nez:

,Méli byste chodit trochuwastji na msi, mili lidé. To
potom by Panith m¢l ze Zvonokos #tSi radost.” A BSinka se
vyptaval: Jak se to stalo, ieknste?' A poslouchal hned toho,
hned onoho a tikal nic, pdadfifikus, vSemi mastmi mazany.
A strdZmistr Zejozob, &ny vrtak, si to pihasil az s kizkem
po funuse. A Hnilika, Figlknif, Papratka, ieZvejkal, Baréek,
stary Bottka, FerdaCupr, Pdizek, Pap&ek, zkratka vsichni,
dokonce i ten smtoch Sakumpak, jedenigs druhého
mudrovali, jak to dat zase vSechno dorgatku, &koli do
poradku se to dat jiz nedalofqulevSim u Vincka, protozZze toho
uz nikdo nemohl vzisit, a potom u Jarmily, u Bohdana a u
téch ostatnich, protoZe ani jejich porouchati tse nedala
napravit bez dlouhéhodéni a pobytu v posteli. Nakonec, kdyz
jim doktor Funebral poradil, Zze to tak bude lep$d pipad, Ze
by doslo k gjakym komplikacim a snad i operacim, rozhodli
poslat vSechny ra&né do ndsta, zatelefonovat n&gd do
nemocnice, aby setipravili, a potom ra#gné nalozit do aut,
aby se tam dostali rychle a be#esh. A Funebral sam vzal do
svého auta Jarmilu, protoZe u ni byly &V obavy a protoze
bylo tteba, jakiekl, dohlizet, aby neztratila moc krve. A tak
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kolem ¢tvrté odpoledne vSichni r&ni odjeli, vyjma KuliSka:
tomu ta jeho boulecernala, ale p@d psal a psal, az tohoéim
plny notes, a potom poslal novinAm mstittanky a vzbudil
tim straSné pozdvizeni a jenom taktak, Ze nerothdaeu
vladu, protoze tvrdil, Ze Vincek byl zabit, Jarmilargtna a
zvonokosky ditel potluicen na rozkaz patera to byla ¥c tak
UZasna, Ze to vzbudilo pozdvizeni v celé Franakothce i
mezi poslanci, protoze dostali strach, aby vladadéala
kotrmelec. Z toho vidite, Ze v&nost nize mit velikdnské
nasledky i v rukou Uplného magora!

Kdyz to vSechno odjelo, zvonokosticainé se jestporad
nemohli vzpamatovat z toho, co se stalo; nedalonifak
vyswtlit bez bezedné lidské hlouposti, nejv§an — kdyz se
to tak vSecko uvazi — nemoci lidského rodu. Zahificka a
ranit deset lidi jenom proto, Ze Jarmila Bohdarmanasela, to
nejde na rozum, ani kdyz sekne, Ze Slo o chlapska@est. To
je prece nesmysl, klastiest na takové misto, no ne? Kdyby se
to po kazde, kdyzifbude paroh& meélo skortit takhle krvaw,
to potom by nezbyvalo nez sbalit svycét gvestek a honem
zawit kram. To by potom byl Zivot takikajic nesnesitelny.
Radosti, kterycklovek

uziva se Zenskymi, jsou snad ri$i radosti, jaké na
tomto s¥té ma, a Pankh to nel prose zaidit tak, abyclovek
nejlepSi pozemské radosti nalézal jinde nez tamnefd Tak
aspa se na to divam ja.

Tak abych to uz ska@il. Musim vam je&t powdét, jak k
tomu vlastg dosSlo. Bohdan se zrovna toho rana 1%i za
dowdél z anonymniho psani, Zze Jarmila se mu peleSi s
Cajdrnohou. Jak selovek dovi reco takového, hned si
vzpominad na vSelijaké jiné takoveécl. To se stalo taky
Bohdanovi, kdyz se zamyslel naci tim, jak divee Jarmila
chovala od fichodu vojak. Zarlivost mu najednou otesla
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oci, ale tak, Ze ti dva o tom nein tuSeni, takze klid&
pokraiovali a nteho nedbali. Ale Bohdan, abyehjesg vetsi
jistotu, néikal nic a pozoroval je d¥mi do zadni chodby.
Kdyz videél, jak se Jarmila o Cajdrnohu otird a jak si s nim
Suska, ztratil i nejposledj$i pochybnost. Pré&vproto se tak
rozkatil a skdil na ulici na Cajdrnohu a #al ho mydlit po
hubs. A to vite, Ze svégsti neSetil! No a to potom se ta hlidka
naproti vyplasila tak, ze vy&ila, a jeji kulka ranila Jarmilu. A
druha hlidka, protoZe jinak na Bohdana, chlapaékinjako
byk, nemohla, bodla ho bajonetem. A vSichni okalbané,
vztekli, Ze Jarmila je pagtiena a Bohdan rany a Ze mu ten
cizi kawour k tomu je&t i Zenu zvalel, cli vojakam zatopit a
pustili se do nich. No a z toho tedy byla cela talan
Vysvétlilo se to vSecko teprv potom.

A stejre se zjistil pivod toho anonymniho psani, protozZe
osoba, ktera je poslala, odeSla déedpim do nista a razitko
mésta se naslo na obélce. BylaGabicka, vite, ta, co jsem ji
tenkrat vigl Spehovat v lesiku. Z ni posSlo vSecko to &&i$t
zrovna tak, jak ona jedind nastrojila vSecky ty drdde o
zachodek. Ta Zenska se nedovedla obejit bez SpatNasgom
je nejlip vidt, Ze nabozenstvi v rukou takovy¢heur z nich
nikdy neudla nic nez zlé mrchy. Byla to opravdu hrozna
megera, tahl€ubicka, setsakrmentska fyloxera pro cely kraj."

LAle jedno n¥, pane Sedmikvitku, ve vasem vyptav
piekvapuje. Jak to, Ze vojaciihostré naboje?"

.10 Se mne ptate moc, mily pane. Mozna proto, Ze
Cajdrnoha dal vybubnovat stanné pravo, jak se yskudika,
patrre aby si dodal dlezitosti. Mozna taky, Ze mezini
vojaky, byla to pchota z kolonii, bylo plno prohnanych
lupinki, Ze to byli jeden

jako druhy sami gemové a pytlaci. A taky proto, Ze v
prvnich letech po vélce si na veéjRazdy dlal, co chel. Tak
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trochu pro tohleto vSecko. Jisté je, Zkalik patron tam bylo,
tolik, Ze to stailo, aby jedna kulka vjela do Jarmily a druha
Vinckovi do kozichu. Ono je taky pravda, Ze ti vojaresiilis
duverive pili moc nasSeho beaujolais. A naSe vino je zradna
potvirka: kdo mu neni zvykly, hned ma v htlasMam-li fict
pravdu, byli ti vojaci od rana do &era liznuti. Lip se patin
ned& vys¥tlit udalost tak dramaticka, protoZze viastnentla
hlavy ani paty. A hlavni paeni z toho: nikdo nesntekat, ze

se mu poda vyswitlit si katastrofy gjak rozume."

19/ malé priciny, veliké nasledky

Raréni odjeli ze Zvonokos. KuliSek, vztekem GIn
pomateny, Sel na poStu a telefonoval regionalnim
dopisovateim paizského tisku a ti hned telefonovali dale do
Pdize straSnéditelovy zpravy. A tyto zpravy, jenom nepatrn
pricisnuté, vySly téhoz dne v feaskych veernicich.
Dramatické zvonokoské udalosti, jeStvice nabutelé
vSeobecnym pobdenim, velmi zarazily ministry aiedevsim
Luvelaka, protoze naém lezelo Bim¢ celé té aféry a
prozatimni odpoddnost za celou vladu.

Predseda vlady s ministrem zahrdra s velikou druzinou
experti byl totiz zrovna v Zeney kde zastupoval Francii na
odzbrojovaci konferenci.

Tato konference byla zahajena za HevéjSich
vyhlidek. VSichni narodové, velici i mali, se shedly, Ze by
bylo dolie odzbrojit, a fiznavali, Ze odzbrojeni byiipeslo
velikou ulevu trpicimu lidstvu, Slo jiz jenom o temiit
hlediska, nezbythrozlicna, a potom sepsat jednotli¢i&nky
swtového odzbrojovaciho planu.

Anglie prohlasila.
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~Jsme jiz rkkolik stoleti nejétSi namani narod na sité.
Krom¢ toho mame my sami, Anghné, polovinu vSech
kolonii, to znamena, Ze mame dohled na polovinuékemie.
A to je vychodisko kazdého odzbrojeni. Zavazujerag Z
celkova tonaz

naseho ldstva nebude nikdy vysSi nez dvojnasobek
tonaze druhého nejtsiho lal'stva na s#té. PredevsSim tedy
snizujme la’'stva podadna a ihned potom bude nasledovat
redukce ld’stva naseho."

Amerikaiekla:

~Amerika je nucena plésti se do evropskych zalsfito
protoze v Evrop je pro @iliSné zbrojeni negadek na vSech
stranach. Evropa se do zalezitosti americkych ipstem
nemize, protoZze v Americe mame vsudaduek. Odzbrojeni
se tedy tyka fedevSim Evropy, nelfoEvropa nema Zadné
pravo kontrolovat, co se¢g na druhé polokouli. (.Ostatrii
Japonci jsou velici a nebezmé lotiici!' — Ale toto se Septalo
jenom v zakulisi konference.)ifiRaSime program americky.
Americké programy jsou ve vSem vSudy znamenitéiopge
jsme nejlépe prosperujici stat natsy Zkratka, nefijmete-li
nas programiekejte, Zze brzy dostanete nase upominky..."

Japonskdeklo:

~Jsme ochotni odzbrojit, ale jefeba piznat naSemu
narodu .koeficientirstu'. Neni ani dale mozné odefiti mu jej,
kdyz japonsky narod srovnate s narody, kids&lré upadaiji.
Mame dnes nejsilijSi porodnost na st. A neudlame-li
trochu pdadek vCing, upadne ta neastna zem do Uplné
anarchie, a to by byla straSna pohroma pro celgtvid'
(,Ostatre ti Americané jsou domyslivi sprédci a opravdu
znepokojujici Spinavci!™ — Ale toto se Septalo jemov
zakulisi konference.)

Italie Fekla:
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~Jakmile se ve zbrojeni vyrovname Francii, podofako
se ji rovhame piiem obyvatelstva, Zaeme odzbrojovat."
(,Ostatre ti Francouzi jsou velici zlagi. Ukradli nam ged sto
lety Napoleona. A i nam kradou severni Afriku. PoibRim
Kartago nebo ne?" — Ale toto se Septalo jenom wilisik
konference.)

Svycarskaeklo:

»~Jakozto stat neutralni, jehoz poslanim je nikdgajevat,
muzeme zajisté zbrojit, jak se nam zachce; nikomoeeadi."
(,Ostatre kdyby se opravdu odzbrojilo, nebyly by jiz zadné
odzbrojovaci konference, a to by se nelibilo naSeymdikatu
pro povzbuzeni turistického ruchu. A vy, panoveéstbyjiz
nentli tak ¢asto pilezitost zajizdt si zadarmo do Svycarska."
— Ale toto se Septalo jenom v zakulisi konference.)

A Belgie prohlasila:

~Jakozto neutralni stat, jehoz neutralita neni e&sprana,
Zadame pro sebe pravo svob&de ozbrojit az po zuby."

A malé staty nedavno vzniklé¢ldji nejwtSi povyk,
nej\wtsi potize, nejvicikku:

,PIné¢ souhlasime s odzbrojenim velikych nérod
ohrozujicich nas ze vSech stran. Ale my sami musiaged
pomyslet na to, abychom byli jak se ipatyzbrojeni.”
(,Ostatre zbrojeni je velmi pdebné pro nasSe vyky,
protoze naSim &itelim zarkuje, Ze své penize dostanou
nazgt prostednictvim obchodnik s cly." — Ale toto se
Septalo jenom v zakulisi konference.)

Zkréatka: vSichni narodové se shodovali na formuli,
vyjadiené jedinym slovem: ,Odzbrojte!" A jezto vsSichni
narodové vyslali do Zenevy své vojenské znalceyyfiKrupp
a Schneider uznaly za vhodné poslat tam nejlep&i dsxa
agenty. \&déli, Ze agenti jist budou mit v hotelechifpezitost
mluvit o0 novych modelech zbrani a utéawobré objednavky.
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Tito agenti znali svéremeslo dokonale, dostali podrobné
informace o vSech statnicich a jejich satelitechmdi k
disposici tolik pedz na uplatky, Ze mohli uchlacholit i
nejuzkostli¥jsi swdomi. Ostatsé oba se v tom pacifistickém
ovzdusi nakazili tak, Ze i oni uznali za vyn&sih odzbrojit
spolu na poli obchodnim.

,Je zde dost mista pro oba, mily pane kolegeKl
Kruppav agent. ,Nemyslite?"

»~Jawohl, jawohl|!" odpowdél mu Schneidelv agent ze
zdvailosti v jeho matesting. ,,Ich denke so! Nebudeme se
prece bit zde v Zen&V'

»Tak tedy na gl," rekl Kruppiv agent. ,Které artikly jsou
vaSe specialita?"”

.V pétasedesatkach cmsedmdesatkach, rychlopalebnych
stoptapadesatkach, dsttsedmdesatkach &staosmdesatkach
jsem jist bez konkurence," odpéskl Francouz. ,A vy?"

.,Myslim, Ze nemate nic, co by se vyrovnalo mym
osmaosmdesatkam, stbiam, stoticitkam, dwstdesitkdm a
Ctyristadvacitkam," odpasdél Néemec.

»Tak tedy plati, kolegéu!"

~Plati! A hled’te, abyste vid, jak jsem loajalni, upozauiji
vas, Ze Bulharsko a Rumunsko zamysleji zlepSit $fokou

artilerii. S €mi lidmi jist¢ udilate dobry obchod. Ale na
Bulhary pozor: nemaji valny &x."

,D €kuji za upozorani. A vy zase se koukte k Turkim a
k Italam. Vim, Ze paiebuji €zZké kusy do svych pevnosti.”

Oba agenti i jiz dva dni prospSné rozhovory a rozdali
nékolik povzbudivych Sek Zato jednani odzbrojovaci
konference se rozvijela pomaleji. Ale bylo jiz goyveno @t
nebo Sest skilych fteci, velmi uSlechtilych a vzletnych,
pozorré vypatitanych na to, Zze budou mit mezinarodni ohlas.
Projev francouzského zastupce sesska prvnim mist
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V noci z 19. na 20. 2&priSla do Zenevy Sifrovana zprava
o0 vzruSujicich zvonokoskych udalostech. Jakmile abyl
pieloZzena, tajemnik s ni ihned¢Zel do bytu ministerského
piedsedy, aby se s ni okandzgeznamil. Redseda vlady si
zpravu pecetl dvakrat a poréeti nahlas. Potom se obratil k
nékolika piitomnym spolupracovnikn: ,Setsakrment!"fekl,
.tohleto by mohlo povalit mou vladu! Musim se okataz
vratit do Paize."

A co odzbrojovaci konference, pane ministersky
predsedo?"

.10 je prece docela prosté: rozhazite ji. Nagl rico
vhodného, a rychle. Odzbrojeni gk@: ¢eka jiz padesat tisic
let. Ale Zvonokosy nebudotekat a ti vrtaci tam, jak je znam,
mi do osmatyficeti hodin podaji interpelaci!”

~Pane ministersky ijigdsedo," navrhl $éf expéyt,snad by
to Slo vSechno zait. Swite swij plan ministrovi zahragnich
véci. Bude hajit stanovisko Francie a my ho budeme
podporovat, jak nejlépe budeme moci."

~Jste dit nebo co!"tekl ledow predseda vlady. ,Vy si
myslite, Zze ja se budu nad svym planem celisim potit a
dneska Ze ho dam Kratinovi, aby si po méivekt délal osobni
usgchy. Promite, ale feknu vam, Ze na experta nemate,
pritelicku, zrovna dobry Usudek!"

~Ja jsem si myslel," koktal postizeny, ,Ze to jezajmu
Francie..."

Omluva opravdu trapna arquisedovi vlady se asi ani za
mak nelibila, protoze se rodkl:

,Francie jsem ja.Az do novych voleb. A vy se na to,
panové, podivejte a poslete vSechny tywaky v klidu, odkud
prisli.

Za pér ndsial pro re sfoukneme novou konferenci jedna
basd, to s\t jeSE nevidil. A at' mé uz s tim nikdo neotravuje,
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konec a dost. Hi&e, vyZzadejte pro mne telefonické spojeni s
Paizi, s Luvelakem."

Byla tu v8ak posledni ndmitka a pronestlpveék, ktery
dosud nepromluvil:

.Neobavate se, pane ministerskiegsedo, Ze si vejné
mineéni ve Francii bude ten nahly odjezd Sgatgkladat?"

Diive nez mu odpasdél, predseda vlady se zeptal svého
osobniho tajemnika:

.Kolik mame k disposici v pokladntajnych fond?"

,P¢t miliont, pane pedsedo viady."

»Slysel jste to,'Fekl predseda vlady tomu panovi.

,P¢t miliona! S €mihle perzi neexistuje viejné mirni.

A pamatujte si: francouzsky tisk neni drahy, proté ¢lovék

co cElat, aby se P novinach slusé uzivil. Ja to musim &dét.

Vzdyt jsem v zahrakhi tiskové sekci zdnal svou Zivotni
dradhu... Nezbyva nic jiného, panové, pojedeme. @abat
budeme jindy. Ted mame na starosti Zvonokosy."

Tak roku 1923 ztroskotala odzbrojovaci konferer@asud
narodi zavisi na matikostech, jak vidite z tohoto nového
piikladu. Kdyby Jarmila Macaratova nebyla byvala tak
smyslna, Cajdr-noha tak podnikavy, Bohdan takutidiyy,
Parizek tak pelétavy aCubicka tak nenavistnd, mozna zessv
by dnes vypadal jinak...

JeSt nez opustime Zvonokosy roku 1923, musim#csj
jak se skotil onen 19. z#, tak nabity dramatnosti.

Bylo Sest hodin w&r a hnusné bdéné dusno jest
zvySovalo stisénost zaraZzenych ¢hni. Najednou prolétl
nagri¢ méstectkem bottlivy vichr, ostry jako pichlavé severaky.
Tfi ohromna houpavd mtaa se jako fichaté koraby,
pohargné cyklonem, bliZila po oceanu nebes. Potom se na
zapad jako vpad barbdr objevily tlupy straSné armady
cernavych, vysoko nakupenych oblak &ngSely hfizu a

314



spou$ ve svych bocich, nabitych el@kiou, pfatrzemi a
smrtelnymi kroupovymi Srapnely. Svadroréghito nesetnych
njezdnik pokryla zemi stinem a &gnim orch zdSenych
Uleki, které se v lidech, &né¢ Stvanych nelitostnymi bohy,
vzdycky tak snadno rodi znovu a znovu. Oshelty, jiz po
chvili neviditelné, duély treskotem, byly blesky iptinany a
boreny straSnym hromovym rachotem. Celad obloha se brzy
pronmenila v jedinou sinavou plochu, pustou, vypieau,
zpustoSenou, a v jeji chmurné nesmirnosti se vzadéaly
pozary a buracela uzasna palba nadlidskych \ztgéoli byla

v mziku zavalena, navrSi srovnana se zemi, prudiialpvod
pohltil cely obzor a vyniily se ¢erné pedvoje zkazy. Zablesky
kratkych spojeni zapalily gvna vSech stranach, zékoule se
po sveé ose rordsla az do nejhlubSich svych ptlych atrob a
oci vidély vSude jenom hizu. Nesmirné, vSechno pod sebou
pohtbivajici stny vod setitily odevsad a isolovaly Zvonokosy
jako rgjaké proklaté msstetko, osamocené se svymégomim
pied @isnymi soudci. A kroupy jako vejce zlgdily s
Uhlopriénou zuivosti, takZze zasahovaly i okna pokigtreSky a
zaplavovaly nezaené byty a zatopovaly stodoly a sklepy,
rvaly okenice a korouhvky, porazely susarny, zdvihaly
opozdilé slepice jako suché listi a zabijely jeoog.

Ze dvou kilen ulétly stechy na sto meirdaleko a cestou
shazovaly tasky jako granaty. Kdesi se najednowuthr
komin jako stéec, kdyZz umird. Sowhné bystiny, misty se
stékajici, pustoSily hlavni ulici a unaSely ve své&ainém
proudu modré, lesklé kameny. TUje nditové zaplapolala na
vrcholku jako dohasinajici svice. Blesk vybuchlgdktecka
bomba na $eSe zvonice a hrozil povalit tu ctihodnou kupu
tramai, legend a staleti, ale potom se vznes| a #iasiou
zkazu k radnici, zkroutil na ni hromosvod jako dkatna prach
rozmetal tu republikanskouilllici, pres mohutny lijavec spalil
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prapor, na prceli rozbil kamen, nadmz bylo vytesano slovo
Bratrstvi, a na radninich vratech poznamenal svou ohnivou
peteti dewny ram, v #mz byly vywSeny blahové lidské
vyhlasky, podepsané Bartolgjam RSinkou. A potom
prodlouzil svou palbu jeSto kousek dal, jedinoun&pkou
rozprasil Sakumpakovu firmu s jedinym sloveNotasstvi,
zapraskal fed kancel# jako rekolik plnych krabéek sirovych
zapalek a polekal tim natatak, Zze by se byl nejrgduchylil

do ocelovych snh své nedobytné pokladny, obvyklého to
obydli jeho niemné duse.

Zvonokosti obané, schouleni v nejtergiich koutech
svych roztesenych fibytki, byli zachvaceni strachem, litosti a
azkosti

a poslouchali, jak hii ta pustoSiva pitrz a jak se
zrychluje tempo vrazedné palby, ktera jim roztloukaa a
taSky na sechach, ale ktera jim také, a to bylo mnohem horsi,
vali vinice, rve listi z révy, drtitdvnaté hrozny, srézi je na
zem, rozdupava je tam, vSechnierd z nich vymakava,
v8echnu tu opojnou krev, tu vzacnou, vonnou kretekda to
tam po navrSich krev celych Zvonokos a napajétum misila
se s krvi Vinckovou a Jarmi-linou, s krvi nevinnyohgti
lidské posSetilosti, nenavisti a tajné Zarlivosti. ¥Sechno
zvonokoské vino se najednou pramito v potaini vodu.
Méstetko, strasn postizené nebeskymigpadem, jiz vidlo,
jak je znteno, o vS8echnu krev oloupeno, a jak ted cely dlouhy
rok bude pykat, jak bude muset cely rok Zit bexizis
prazdnymi sklepy, v krutém zoufalstvi lasky. To nedtad za
to!"

.10 jisté svaty Rochus jenondekal, az pjde vhodna
chvile..."

»Takhle to opravdu uz dal neSlo, kdyz vSichni bjgko
blazni!"
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.Bylo téch Spatnosti na tak malou obec opravdu uz
moc...!"

»red musime za vSechny ty lumparny pykat!"

,VS8ak taky se vSecka zvonokoska Spatnost provédila
najednou!"

,Zadna Gcta k riemu, to bylo trochu moc!"

,10 je trest za vSecko! To mame ted za to!"

Narikavé litanie najednou vyétlaly nekeg’anskeé reci.
HiiSnice, zmuené strachem ipd trestem, litovaly svych
hanebnych skutk Déti plakaly v suknich svych matek. Psi se
postraSe# schovavali a hledali tmu se schliplyma uSima; husy
se vlekly po svych iichach tlustych matrén, jako by jiz byly
ubity; slepice trousily po kuchynich své hromadkyikdo si
toho nevsimal. Kéky nabité elekinou odskakovaly chvilemi
vSemi ¢tyfmi od zeng, dopadaly nazft strnulé, s dlem
prohnutym do oblouku, s chlupy najezenymi, s ocdske
rovhym jako vygrak, a upiraly na lidsky UZagipv nichZ se
podivre zazihaiy a pohasinaf§abelské zorrky.

Zkormouceni vinA pozorovali u oken oblohu a hledali na
ni vyjasreni. KdyZz mysleli na tu spoustu zenych ¥ci a
zatracené ihy, citili na ramenou vSechny staré strasti svych
predki, ktefi jiz davno ped nimi zapasili nagthto svazich se
Zivly. A tikali si:

»Je to [fece jenom bida, tenhle zivot, hrozna bida!"

Lijavec trval celou noc, potom j&Stely den a jestéast
dalSi noci, a to s klidnou, ale nedprosnou hojndseira dsila
vSechny zvonokoské duSe. Ani jedind duha se nel&kaaai
jediny paprsek nepronikl hustymt'evim lijavce, hlubokého
nekolik kilometni a zasobeného celyfékami vod. Zvonokosy
byly vrzeny do nejhlubSiho a nejiiho Zald&e, do
nedostupného zapomenuti chmurnyg&tnesti.

Konein¢ tretiho rana kohouti, tefio konené zbaveni
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chra-potu, serstw naskrobenymi naprstkami, pysni na své
hie-binky jako na nové vyznamenani a vypamdic nez kdy
jindy, hned za usvitu na plné hrdlo oznamovali,sgezrodil
nadherny den. Z jienky se rodili holoubci. Obzor byl jako
akvarel, je&t neuschly, a vSechny mim na #¥m rozkoSg
splyvaly s rozevlatymitrzovostmi ranniho rozruchu. Nawka
byla lahodna pro pohled jako mladadra a kopce jako rozvité
Zenské boky. Zetn vypadala jako osmnactileta divka,
pristizena, jak vychézi z la&nnetusi, Ze je pozorovana, je
pokorrgé poslusna tarsmich melodii svého srdce i&di podle
jejich rytmu pohyby svéhoéla. Bylo to giméii, zase na&as
uzawené. Na jeho oslavu zadp jasavé swtelné trubky a
slunce vystoupilo na vychédna posledni schod a usedlo na
nebesky tiin. Na pokyn jeho Zezla se na vSech stranach
vyrojily carovné obrazy a ibjivé nadje. Potom pikédzalo
nasledniku Amorovi, aby se ukazal a aby zazpival gisé&
radosti a lasky. A Zvonokosy poznaly, Ze je jim o$gno.

Ale méstetko bylo potrestano, aifsné potrestano. Tento
lahodny navrat slunce tim jagn ukazal Zalostnou spotlS
poslednich din Vinice byly do nekongnha pouhé trosky. Kdyz
zanedlouho potom doSlo k vinobrani, zvonokoStianié mohli
do kodi sesbirat jenom velmi malo hragra to je&t Spatnych,
otlu¢enych, ohnilych, s vyprchanout&ou. Bylo z toho
malicko kadi, velmi malo peéBujicich. A vino z toho bylo
mizerné, kyselé, takové nijaké, nechutriécka, jaka se rodi
vSude v rovig, brynda, netistojna Beaujolais.

A neprodejna, Pane na nebi!

A takova, Ze peestny ¢loveék to skoro ani pit nemohl,
setsakrelement!

Jest jakziv nikdo nevidl ve Zvonokosech nic takoveého,
takovou chd, takové svinstvo pro cizi hrdla! Ne, jakZiv!

Nejzatracetji nefastny rok to byl, jaky kdo pamatoval,

318



ten rok 1923! Potvorny rok, to teda opravdu ano.

Posledni ozénu mely zvonokoské skandaly rano Iigna.
Bylo to v nedli. Pocasi bylo jedt viahé a nazlatlé. Ale ¥er,
od Sesté hodiny, ledové zavany vzduchu jiz destriasSovaly,
Ze zima je pede dvémi. Prvni jeji hlidky byly jiz hlaSeny:
objevovaly se na vrcholech Oslickbbti a kladly tam rannim
chodam I&ky v podolE naledi. Slunce ovSem okan&it
rozptylovalo ty drzé severské husary, odvazivspises brzy
piiliS daleko; pes den se paténukryvali v lesich aekali na
posily, na hlavni houf obtaych vojsk, shromafujicich se
nad Atlantikem. Ale ¥délo se, Ze ty studené hlidky jsou jiz
zde, a jejich hroziva blizkost obdarovala poslekhdisné dny
tim vétSim pivabem, ovSem trochu tryznivym, protoze se do
vecernich mlh misila litost. Ze#njiz brzy zamni swj letni
zeleny Sat za Sat hruby a natily. Horské svahy dostavaly
misty tmavé olysalé skvrny. V udoli bylo na oZehlymolich
vidét hlinu mezi zbytky sklizené Urody, jez degromenovaly
v hnojivo. A tato podzimni dekorace se stala jémsposledni
udélosti, Jest jednou zde musime dat slovo Njat
Sedmikvitkovi:

.Bylo to teda jednou v netl, dopoledne, na Zatku
hlavni mSe, zkratka: tak asékolik minut po deséaté, abych to
ekl presrg. Zatim co Zenské byly v kostele, muZzsti&igdko
obycejné v hospod, a vSecka zvonokoska honorace kolem
Macarata. Bohdan byl ze 3pitalu uz zas doma. Bylo tm
doma, i kdyZ s rukou na pasce, milejSi, nez legefpitale na
posteli; dostaval z toho hatu, jak tak psadmyslel na to, Ze
jeho dim je zaweny a Ze jeho zékaznici chodi ted pit ke
Skivankovinebo k staré Hubatkové, do toho jejiho pajzliku na
dolnim konci. Vratil se teda damtrebaze zdrav jeSinebyl, a
Jarmilu, pomalu se zotavujici, nechal tam- Téé&hedenkrat
mél hospodu stejn jako pedtim plnou lidi a vSichni tam
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mluvili 0 vS§em moZném, ale hla¥mm nezd&ném vinobrani a
0 té negastné pranici. Bohdanovi po tom, kdyz byl jakd&man
tak Zejme taky podveden Zenou, sklapiebinek; uz se tak
nenaparoval, takZze séné si ho taky lip vazili. Z toho je it
Zeclovek, aby dostal rozum, pietbujecasto pdadre na frak.

Tak jsme tam teda s&d pili a pokojre povidali a
chvilemi jsme se divali ven, protoZze fe§parad chodily
Zenské, a pozd

na m3i chodivaji olyejné praw ty nejhezi paradnice.
Jinak byla ulice prazdna. Po vSem tom, co jsmelizttio
roku tenkrat, jsme diikali, Ze se neirize stat uz nic horsiho a
taky nic legrénéjSiho, totiz nic, co by fetrumflo KuliSka.
JeSt padd se nevyilesal z té rdny po leb&droznasel po
mésteku  hnizostraSné mstivéeci a ze zlosti mil porad
takovou Ziz@, Ze byval od rana do vera stiknuty. A jak n#l
trochu v hla¥, byval hrozny. Pro své nazory by byl do 8hn
vééného uvrhl i bratra svého. JakzZiv jsem zadnéluwéka
nevicél promenit se takhle po jediné sklenici beaujolaiského z
dobréka v ztivce. Z toho je nejlip vi&t, Ze politické nézory,
kdyz se to usadi ve slabém mozku, snadno se molrbnaut
Vv pohromu.

Zkratka, sedi jsme tam gkn¢ klidn¢, tak trochu
zmalatrili tou blazenosti, kterou &lovéku budi vino vypité na
lacny Zaludek; nemysleli jsme po pravikceno celkem na nic
a jenom jsmeekali, az zanou chodit z kostela a az uvidime
jese jednou defilirku zvonokoskych Zenskych; prohlizge,
jak jdou kolem, to je u nas jedna z hlavnichaheidh zabav. A
najednou kdosi cosi vyl a hned jsme vSichni viinu a
Zeneme se ke dfien nebo k okim. No a to, co jsme uwi,
je nej&tSi nesmysl, jaky si kdo dovede vymyslet, a k tomu
jeS€ nesmysl trap©ithnusny. Jenom si tagdstavte, dovedete-
li to.
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Najednou vam tam vidime, jak MniSskou ckbbu kr&i
straSna ohyzda, celad nahatd; zrovna jenrarrec nila kolem
biicha a maly klobotek, nasazeny na samém vrSku makovice
a naklorgny na stranu. Hadejte, kdo to byl? Gika, mily
pan&ku. Cela nahatd a vztekla Hidela a rukama rozhazovala
a vykiikovala takové swiackeéreci, ze i cely pluk dragounby
se dal na @k. Zkratka, zblaznila se! &ké zvlastni Silenstvi,
ma to takové cizi jménero... era..."

.Erotické, pane Sedmikvitku?"

,, 1O ano, zrovna tak to povidali. Erotické Silefisano, to
posedlo tuhleCubicku tenkréat téifjnové nedle, zrovna kdyz
byla hlavni mSe. Dostala pry to z té své slavnéegimosti,
protoZe se ji nikdy nepoti ji nékde udat. Nakonec se ji to
vrazilo do palice. To matefiklad, jakou neplechu tie
natropit p@estnost na nespravném mndistiNeni to zdravé,
pocestnost tak dlouh&ekl potom doktor Funebral, a ten se v
tom prece jist vyzna lip nez Calaba. No ale to je vedlejsi.

Tak Cubicka vam tam jde, jak ji Padh stvail, a my tam
vSichni stojime a hledime, spi$ zesdavosti nez z radosti, to
se rozumi, protoZe to, co nam ukazovala, opravduylae
krasné! Takova Judita, takova Jarmila, dvacet finyc
kdybychom je byli uvidli v tak vzacné parag to ano, to by
nas naram® poksilo a jist by nas to bylo popohnalaippst
jim hned na pomoc a celé jéikryt dlanémi. Ale tahleta? Ta
budila jenom utrpnost a odpor. Kdyz §lovek vidél tak
hnusnou a strasnou, hned chapal lip taky Spategshdtury.
Désre vychrtla byla ta pokryteckd herka, takové stragidle
by seclovek strachem patlal, kdyby je v noci #kdo potkal.
Bylo to sama kost sutZi celou scvrklou a vSude pélé sem
tam odporné tuhé chlupy jako na praSivém psu. &léanjako
by se byla vyvalela v zachodové Zumg@ebra jako obrie na
betce, prsa jako staré ponozky, stejprazdna a schlipla,
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biicho Sptaté a draplavé, protoze nikdy g&do nic jiného,
nez ze travilo. Ale nejhorsi byly nohy. gisispa@ na ti prsty
mista bylo mezi stehny. Neznam nic st&gSimo nez Zenska
stehna, kdyz se nedotykajitipobmina mi to kostru. A zadnice,
pane! Na chlup jako dva karbanatkytagnaté jako suché
kdoule a stej& scvrklé. A hubu réa jeS€ horSi nez kdy jindy
a hlas vrzavy jako skpot starych zarezélych dvei. Zkratka
hnusné vSecko vSudy a neky.

Nemeli jsme ani kdy vzpamatovat se peRvapeni. Jak tak
byla, tak nahata, vchazi ta zmégowa megera rovnou do
kostela, hlavnimi vraty, afpom mei ty své litanie straSnych
sprostot. VSichni jsme za ni honendzbli, protoze se dalo
cekat, Ze to budeé¢gna komedie, tenhleffgchod rovnou na
mSi.

Nu a byla to komediedsi, neZ se kdo nad&lubicka jde
prostedkem kostela mezi lavicemi a ijpd @itom jeti a
v8echny farnice wykuji hrtizou, jako by vidly dabla
proménéného v Zenu, ale to ji réer’ovalo jest vic. A Calaba
se zrovna obratil a c#tiici dominus vobiscumgle Uplr¢ z
toho zkoprigl a newdél, co by rekl, jenom ®kolikrat
opakoval: ,Ale mila skno, mil4 sl€no... To neni slusné,
tohleto!" A tim k sob obratil vztek své podivné zbozné okg;
pustila se do &ho, straS% mu vynadala a obvinila ho z
nejhorSich swiaren, jakych sélovék miaze dopustit na slabém
pohlavi. A zarove vyuZila ta mrcha UZasu vSeckHtpmnych,
vylezla na kazatelnici a spustila vam kazani, motak potrhlé
kazani, Ze nic takového jisjakziv neslysel zadny

kostel. MikuldS se koreé¢ probral z UzZasu, uchopil
halapartnu, zamil ke kazatel§ a chystal se Cutifu sundat.
Ale jak se ukazal na prvnim datku, dostal rovnou na hlavu
vSechny Calabovy modlitebni knihy a nakonec i &kolimu ta
potrhla ochechule hodila na kebuli. Dvourohy klokaupdim
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iriu spadl z hlavy a ® toho dost. Omrélo ho to tak, Ze s nim
uz nebyla zadn&ec, zvla® kdyz steji uz nel nohy zeslablé
po téCuprow rarg, kterou dostal, pravdagkam jinam nez do
zubi. Tak se stalo, Z€ubicka byla panem situace, nahata na
kazatelg v plném kostele, s kloboukem j&Stic na stranu.
Nezbyvalo nic jiného, nez abychom se do toho d&ichni:
zautaili jsme s Zebiky z nékolika stran zarovg zatim co
Cupr — mtla u nsho vroubek — drapl tu potrhlou kozu zezadu
a za vlasy ji tdhl dél To vite, Ze hned bylo po mSi! KdyzZ jsme
se do tédablice pustili vSichni, poddo se nam nakonec
dopravit ji dont.. FriSel Funebral a odpoledne ji uz autem vezli
do mesta, tentokrat obtenou a ptadre svazanou, aby sebou
nehézela. Zaeli ji do blazince, bez na&ge, Ze se uzdravi.
Nikdo pro ni nebreel. Jisté je, Ze wsteko si bez ni oddechlo,
protoZze nebytCubicky, hromada #ci by se nebyla stala a
Vincek by byl je&t na Zivu, a je docela moznée, Ze Vincek,
trebaze to byl blheek, by gece jenom byl radSidstal na
S\EtE.

Z toho vidite, Ze tahl€ubicka byla opravdu nejotravjsi
mrcha, jaka kdy zasmradovala naSeist@ko. Ale taky
opravdu nefastna Zenska. ZIi lidé byvaji jenom velidgédka
&astni, nemyslite? Otravuji sami seb@ubicka si jist
znemo#ovala vlastni Zivot. A nebyla toigce jeji vina,
protoze nikoho neprosila, aby ji postavil natstak strasé
ohyzdnou, Ze za cely Zivot se k ni Zadny muzskyp#bliZit
nechtl. Kdyby byla dostala gy dil jako ostatni Zenské, nebyla
by sousedkam zawith. Nechl’ si iika kdo chce co chce, ale
pouha poestnost neukoji Zadnou Zenskou. Ano, byla to
opravdu taky ne®@stna chuéra, svym zjisobem obt' toho
setsakrmentsky zpitaného pozemského Zivota.

ToZ tel’ uz vite, jak se to €ubickou skowilo. A zarovei
se skounily vSecky ty slavné fihody a od &ch ¢adi se ve
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Zvonoko-sech uz nikdy nesemlelo nic takového, abglsané
zabijeli a do krve zteovali. A je to tak dote, protoZze to neni
Zadny Zivot otvirat na sebe huby, préat se a vraaditlave v
kraji dobrého

vina, jako je tenhleten nas. To, co tu pijete,jermkosky
roénik 1928. To byl moc dobry rok. Uroda byla toho uok
bajena. Mesni vinko pro samého papeze, pane!"

Listopad byl ledovy a zasheny. Ke konci msice
teplomér ukazoval osmnact stiap pod nulou. Sikmé atry
smycily hlavni ulici a vnikaly pod kabaty neopatrijkktesi se
odvazili vylézt z domu. VSechno bylo chmurné podizevym
nebem a po obloze jako vzducholodi bez kormidkdyethraky
tak nizko, Ze vrazely do Oslichideti. ZvonokosSti obané,
nuceni popijet jenom poskrovnu, byli zalezli v dcmea
horlivé si topili. Z dlouhé chvile si znovu probirali udéti
toho neblahého roku. VSechno se pozvolna vracelstaiych
koleji. Vojsko se spakovalo a odeSlo, protoze byto své
smutré vynikajici akci nakvap odvolano; rany se zacelgyal
zlomené udy sistaly; vasa se uklidiovaly; sousedky znovu
sousedily bez jedovatosti a zapominaly na své&hnVedle
Bohdana Macarata, jiz zase Uplredravého, se pomalu
uzdravovala Jarmila Macaratova. Zaujala zase sv&omi
hostinci a kazdy to schvaloval, nebdkazdy chapal, Ze
spole&ny obchodni podnik, tak’astré prosperujici, se neive
rozsypat pro maly domaci poklesek, odpykany kraiwho
jese krvi. Dokonce i KuliSek se zotavoval, ale byl tedt
zanice®jSi nez dive, protoZe si uchoval zalibu ve vira
pozival ho nezkuSen takze jeho dstojnost byvalatasto ve
velikém nebezps.

Tiebaze by to nikdo nebyekl, nejhii to odnesl Mikulas:
jiz nikdy se mu nevrétila jeho krdsna statnost azpost v
nohach. Mozna Ze to byl organicky nasledek zlé ré&bgrou
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mu FerdaCupr zasadil za toho divokého frmolu 16. srpna. Tak
aspa nazngovala slova, jez pani MikulaSova jednoiveérné
fekla pani Cizrnikové. Jednou, kdyZz spolélym¢jakou delSi
rozpravku, trafikantka se zeptala kostelnikovy Zeny

,A co pan Mikulds? Je ted jiz ugladrav?'

Zdrav? Ono seiekne zdrav,” povzdechla si pani
MikulaSova. ,Maiji sice zasaipodni barvu, ale byvala velikost
se jim uz nevratila. Jedna z nich jedd WtSi.'

Myslite?' zeptala se &&né pani Cizrnikova. ,Mo0Zné Ze si
to jenom tak namlouvate. Wl neboZztik Filip je nikdy neri
stejre

veliké. A jednu mival vzdycky o kousek niz nez dyuh
levou. Je tedy docela mozné, Ze se mylite, ma.zlata

Ale pani MikulaSova odmitla tuto moznost — a jeétak
pravda, Ze ji svymi slovy updvyvratila:

.Byvala velikost se jim nevratila, to vim naprogsie. To
vite, pani Cizrnikova, Ziji s MikuldSem uz osmniatt takze
mam tu miru v dlani!"

20/ ¢as vykonal své dilo

Turista, ktery dnes prochazi Zvonokosy, by byl nlema
piekvapen, kdyby se dedél, Ze krvavé skandaly stoveho
vyznamu vzruSovaly fied lety toto poklidné wsteko. A
ostatrt i v samych Zvonokosech se vzpominka #ginztraci.
Cas plynul, pinasel kazdodernsvou porci drobnych praci,
drobnych radosti, bolesti, starosti a jeho opaké&wamnost
rozpryskala lidské pa#t, vétSinou velmi kehké, velmi malo
vykonné, vyzbrojené pro si#re kratké trvani.

Smrt skosila #kolik G¢astniki onéch pamatnych udalosti z
roku 1923. Jini, zestarli a zeslabli, jsou vlastwazeni ziad
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Zivych; to, co jim je je$tpoprano Zit, ta kratka lita, jeSt jim

milostivé povolena, nema jiz Zzadnou ¢ast v Uhrnu
vyznamgjSich lidskych skutik. Jini zngnili zaméstnani a
vysthovali se; na jiné se usmal osud a splnil jejialhig jini
se naopak dozZili krusnych zklamani. Styky mezi lidsa v
prabéhu rekolika let meéni. Nové jeSitnosti, nové spdalee
z4jmy je sdruzuji nebo naopak zr@eluji, sl¢uji byvalé
negatele a rozlwuji byvalé spojence. Krouzek vif,

krouzek zavistiva, strana resignovan@ stranadch, ktei byli

spokojeni se svym osudem, vSichnididjak se jejichtady
meéni a jak mnozi jejich stoupendigrhazeji k nejiteli.

Ale mésteeko samo #stalo Zejme¢ stejné, jaké byvalo;
negibylo tam Zadnych novych staveb, které by staly za
upozorreni: dlouhatrada Zlutych a iisedlych don, témef
vesnes vybaujicich na tu nebo onu stranu ze stavetdmy, s
téZkymi schody, s hlubokymi sklepy, s balkonovymiatami,
se stiSkami nad

vchodem, se sir@vzelenavou omitkou, v malebné &m
ktera toho oku ukazuje tolik, Ze nevi, f&am nejdiv spainout,
a odhaluje mu tu a tam starou, dokonale vkusncadfgsktera
svou uslechtilosti jeStvice zesiluje fivabnou dobromysinost
této obce. Je&t stale je tam vid tyz kostel, soubor
raiznorodych pistavki, jak je generace postupmiidavaly s
onim smyslem pro Setrnost, ktery zakazovasfavovat vice,
nez kolik bylo nezbyt# tieba, a s onim neujastym smyslem
pro krasu, ktery i tak prostym lidem dovoloval wigico je
nadherné, a branil jim zfiii to. Tato sfizlivost vtiskla
francouzskému venkovu tétrnvSude osobity fvab.

Za kostelem fbitov, v pkné slunéné poloze, dostava
svij obvykly pridél zvonokoskych otani, rok co rok téns
stejny. Na jedné stranpe tam oddleni hrolii novych, pozvolna
se z\tSujici, a na druhé strarse pozvolna rozsta uhor se
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starymi zanedbanymi hroby, jeZz na%&tji jiZ jenom ptaci a
hmyz. Ale pra¥ ti opusSeéni neboztici, jejichz nahrobni napisy
jsou zarostlé mechem, dostavaji n&ejanejkrasysi kytice
luéniho kviti, vyrostiého tam samo od sebe, takovghke
nemaji hroby oSé&bvané a ozdobené jenom c&wmami
trhanymi a vSelijakymi nicotnymi sklénymi ozdobamigasto
velmi nevkusnymi. Krasné kaStany na hlavnim &stijest
stédle rozlévaji husty stin. Kdyzlovék stoji pod jejich
ztemrélou klenbou, daleka vyhlidka, zaplavena ¢pgim
letnim sluncem, by té#h zranovala oko, kdyby vesSkery ten jas
nebyl zminovan tetelivosti horského vzduchu, rozlitého nad
celymi Zvonokosy. Stara lipa se zda ¢esezniéitelnéjSi nez
kdy jindy. Nai své kdeny do ®kolika minulych stoleti a sama
je jednim z nejhlubSich keni méstetka.

Jenom jednadc je proclovéka znalého mistnich patri
znamkou jistych zkm. Na hornim konci ®stetka stoji
zachodek, u radnice, a jiny je postaven na dolronck pobliz
splavku na pradlo, takze se zachodkem v MniSsk&eaulmayi
Zvonokosy celkem it takové (tulné domiky. Jejich
piitomnost dostdcuje Uplné vikzstvi Bartolongje RESinky,
senatora &5inky, nebd jeho trglivy program se uskutail
bod za bodem, zvlaStkdyz stary senator Blahorad Podolek
umiel ve velmi vhodné chuvili.

Vazeny pan Blahorad Podolek zesnul veskw
tiiasedmdeséti let, a to v jednomezh domi, do kterych se
chodiva potaji a za Sera, & pkonech, které se pro jehékvjiz
nehodily a nebezgaé unavuji srdce. Jeho posledni vzdech byl
vzdech slastny a vydal jej v takové poloze, Zesz&tera mu
pomahala v jeho ffjemné praci, to chvilku trvalo, nez si
uvédomila, co se stalo. Kdyz citila, jak Podolkas@st ustala,
zdvojnasobila svou profesionalni horlivost a pobidho:
,POSEES si, milanku!" Septala. ,NaSe stara to nema radsz

327



to trva dlouho!" Teprve potom si stmou vSimla, Ze se ma¥fn
vysiluje s €lem, jehoZz ¢i nejsou strnulé rozkoSi, nybrz
zanicenosti &nou. Vykikla tak pronika¥, Ze ihned ustala
prace v okolnich s¢nickach a Zze fibéehl — v Uboru
vyplasenych najad — asi tucet mladych Ze#ysriiznymi, ale
vesnes dokonalymi, neltbto byl jeden z nejlepSich ddm
tohoto razu v Fd&i a honosil se, Ze ma personal schopny
uspokojit i nejnarongjsi zakazniky; navévovali jej dokonce i
monarchové, kterym jejich narodové dali kvinde.

Podle pokyid své zamistnavatelky, Zeny velmi rozumné,
se ty damy ihned fEinily a oblekly neboZtika Blahorada
Podolka zase tak slu§njak toho vyZadovala jeho senatorska
dustojnost. Policejnieditelstvi, kdyZz mu to bylo telefonicky
oznameno, ihned Hailo vSechno pdebné. Kolem druhé
hodiny po filnoci bylo mrtvé ¢lo dopraveno do Podolkova
bytu a teprve i@ bylo kon€né¢ mozné oznamiti jeho umrti. Za
n¢kolik hodin potom se&fetlo v novinach: ,Tento neumorny
pracovnik zerrel pii praci, pra¥ kdyZ dlouho do noci studoval
navrh nového socialniho zakona. Je znamo, Ze Bidhor
Podolek se vzdycky nesmémajimal o socialni otazky a Ze byl
v téchto Wcech vSeobeeén uznavanym znalcem. Tak tedy
posledni jeho mysSlenka platila onomu statanu obyvatelstvu
pramyslovych oblasti, zd#noz také on sdm pochazel. Odchazi
nam v im z veéejného Zivota slavna a krasna postava.” Tyto
nekrology byly téhoz dne Zivkomentovany v senatnich a
parlamentnich kuloarech.

.ren slavny navrh zakona,'tekl kterysi prostieky
vSete&ka, ,to byla mlada Riri."

»ohad ne ta z Moulin-Noiru?"

»1a, holenku, a zadna jina! Byla to Podolkova fatkar.
,Ta holka vdm mé kouzelné pesty,' fikaval."

Tato zprava se ihned roznesla aisgbila takovy piliv
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zékonodarného sboru do Moulin-Noiru, Ze podnik poto
nékolik mésial baje&n¢ prosperoval. Doslo tam k narodnimu
sjednoceni zastufic vSech politickych stran, kdyz si na
chodbéach dopinali

vesty. A ta divka jménem Riri ségs noc stala slavnou a
ihned ji pro sebe zabral silny jedinec, jistytfeta Uzasny
boh&; predstava poslednich okamiiBlahorada Podolka byla
totiz jedinym afrodisiakem, jehoZinky jesSt citil.

Pan senator Drnohryz byl nemalo dojat, kdyZ sezd&\wo
smrti starého kamarada. Ale dovedl ovladnoutj stal a
proslovil v soukromi &kolik pochvalnych slov o neboZtikovi:

»Je to krasny konec pro takového starého &ek8konal v
bitvé na nadrech mladosti. Jenom toho je mi lito, Ze se mu
nedostalo posledniho pomazani. AléhBmu bude milostiv,
neba’ vkus nel ten chlapik dobry: tahle Riri je bé&jea holka."

,Pry toho trochu naduzival..." nadhodil jeden z
posluchéu.

Ale dostalo se muifsné odpowdi:

,Cemu fikate naduZivatReknste prost, Ze to byl muz
nadany velikou podnikavosti!" odsekl pan Drnohrgzstzami
v ocich.

Ale prekonal svou bolest a chmurngfuchy, které v &m
probouzela. ,Ostatn" rekl si, ,Podolek byl oit Iéta starSi nez
ja!" Tento wkovy rozdil ho zase upokojil. Ale soudil, Ze na
ottes, tak nebezpay pro jeho klid, je ieba raza reagovat.
Sestavil si program&kolika pokojnych kratochvili, jez by si
téhoz veéera mohl dofat u pani Rosy, majitelky jiného
takového specialisovaného domu s personalem nesmirn
mladickym, a proto velmi ostZujicim proc¢lovéka jeho ¥ku.

S podporou Alexandra Duplikata a Arnolda Foukala —
neba’ poddilo se mu udrZet sifjizei obou tchto politiki —
se Bartolonyj P¢Sinka stal nastupcem Blahorada Podolka.
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Jakmile se stal senatorem, ihned se¢msitykal s Korouhvy ze
Zobcova a bez obtizi provdal svou dceru Frantinpatamka
tohoto rodu, slavného, ale velmi pethtného pefz a Zijiciho
ostatré jiz jenom ze samych mesalianci s b@h&rantinino
véno zaplatilo ®kolik tizivych dluhi, opravilo zédmecké
sttechy a restaurovalo levé fillo zamku, pibytek
novomanzel, dokud se ESinkovi nepodé opatit zeti rejaké
teplé mistéko. Zamyslel z sho udilat podprefekta nebo ho
pomoci ¥tSiny posadit do &kterého ministerstva. Byl to
shatek nemalo nakladny (neb&ajetan Korouhev ze Zobcova
byl ¢lovék nadhers neschopny vy#lavat si na sebe), ale
lichotil P¢Sinkovi a roz$oval jeho styky a vliv do vSech
prostedi. RSinka tim nabyl takového vyznamu, Ze se

stal rozhodim ve vSech drobnych sporech Siroko daleko.
Ziskal si pitom powst c¢lovéka nestranného a velmi
rozumneho. A také Zvonokosy z tohalgnprosgch. Mnozily
se tam vSelijaké wejné podniky, vystavy, séle, naviivy
politika, a lakaly do mstetka nemalo cizich lidi, kiétam pak
nechavali penize. Na vSech banketech v okoli &&nka
dozadoval zvonokoského vina a slouzil tim Zaymsveho
rodného kraje. Obchodnici a viindbyli nadSeni a pysni na
sveho RSinku, zatroleného chytraka.

Mezi Korouhvy ze Zobcova a Hronci z K@dova bylo
n¢jaké vzdalené ifpbuzenstvi. Progtdnictvim Hroné se
¢lovék dostal k baronce Kratihajové a jejim presinictvim
mohl ziti v dobrych stycich s arcibiskupstvim, gist: stalo za
trochu namahy. &inka siiekl, Ze takové nové opory by z
n¢ho udklaly jednoho z nejvlivgSich lidi v Beaujolais a
svrchovaného panaiipejmensSim nad deseti beaujolaiskymi
udolimi. Nahoda, obratnpiipravena na vSech stranach, svedla
baronku se senatorem. Mluvili o Oskarovi Hronci @&lova,

o jeho politické karige.
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.MuZete gco uctlat pro toho mého trulanta?" rovnou se
zeptala baronka.

,,Co dovede?" zeptal s€3mka.

.Délat své Ze# ddti. A i to jeS€ si dal nacas. Jinak
celkem nic kloudného. Stato na poslance?"

,Uplng," odpowdsl P&sinka. ,Ale o to zde nejde. Budu
moci pod rukou usnadnit zvoleni vaSeho zepodminkou, Ze
si kazdy pijde na své. Tak, abych si to p&achemusil vigitat,
rozumite, pravda?"

.,Rozumim velmi doke,” fekla baronka, stale st&jn
usena. ,Zkratka: co zadate?"

.,Nezadam nic, vyjednavam," chlatiodpowdél PéSinka,
neba’ jeho vymluvnost se od té doby, co chodil do padatu,
zpestila mnohymi odstiny. ,A to je veliky rozdil..."

Baronka nerfla rada takové rozliSovani; vypadalo tdlip
jako lekce, udlované poddanymi vrchnostem. Dala najevo
rozmrzelost:

.Mezi nami dw¥ma, mily pane, jsou takové politické
chytristiky zbyt€né. Vy jste silgjsi, to se rozumi. Zda se mi to
ostatré Zalostné a nic fnedonuti zranit tento nazor. Ale maoji
piedkové projednali a sjednali vice smluv nez vaSi, a
vyznamrjSich.

ProtoZze moji pedkové, mily pane senatore, byli lidé
vynikajici."

,Predky,"” Kklidre poznamenal &inka, ,mam, pani
baronko, ja také. Jinak bych zde nebyl."

.Prosté lidi, pane senétore, Ze ano?"

»velmi prosté lidi, pani baronko. Velmiéasto lidi
sluzebné. Ale to jenom dokazuje, Ze majegkové se tuzili
lépe nez vasi... Tak&m jsme to mluvili?"

.Vy jste m¢l slovo, pane senatore. c€kavam vaSe
podminky s rukama i nohama spoutanyma, mily pane.
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Uvidime, zdali toho zneuZijete."

.Znheuziji toho tak malo, Ze vas ihned rozpoutam,”
galantrg odpowdél PéSinka. ,Nejprostsi bude, kdyZz svého&et
poSlete ke m& MuZzi se dohodnou snagn kdyz jde o jisté
veei."

,Dobra," fekla baronka.Reknu mu to."

Vstala a chila odejit. Ale naped jeS¥ pratelsky dodala:

»Takovi muzi, mily RSinko, jako jste vy, by se &t rodit
v nasi vrsté... misto &ch hejsk s pta&imi mozeky, jako je ten
chudak Oskar. Byval jste jistkrasnyc¢lovek, kdyz vam bylo
tiicet? A hloupost jste gkde zapom#é. Prijdte rekdy na
zamek poobdvat se mnou. Aifved’te svou dceru, tu mladou
Korouhvovou ze Zobcova. VZdyona te’ pati, ta divenka,
mezi nasince!"

~reprve velmi kratkycas, pani baronko. Obavam se, zZe ji
jes€ mnoho chybi do slusného chovani.”

.Prawé proto se o ni, rijy mily, musime starat. Vycwim ji
trochu. Victla jsem ji, je to krasnéggice."

»Ani hloupa neni, pani baronko."

.~Jeji manzel je hloupy za dva! Chudinka hezka! fkaa
zkusime udlat vam z ni aspotrochu slusnou imitaci urozené
damy. Nekolik stoleti vychovy ji totiz vzdycky bude chth na
to, maj mily, fe¢eno bez urdzky, nezapominejte!"

PeSinka se usmal:

Jisté vite, pani baronko, Ze se neurazim tak snadno. Ale
myslim, Ze Frantina se brzy rawsklibat a kroutit &ma, jak
se to dla ve vasi spolmosti. Za &ch jedenact rsiai, co je
provdana, je uz zrovna tak pysna jako ty vase tafioé damy.
To byste ji niéla vidét, jak tel’ mluvi s vlastnim otcem!"

.10 je dobré znameni, mily pane senatore. Tak tedy
ujednano. Rvedte ji ke mré, nakim ji nafoukanosti podle
bontonu.
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Bude-li sefidit mymi radami, jeji &ti budou za dvacet let
prosty vSeho spotenského nédu.”

Baronka, je&t neZz odeSla, se neubranila, aby opatrn
nevyjadila jeSe jistou svou litost:

,Jak je to smutné, Ze nasi lidé fedituji vaSich pefz, aby
si udrzeli své postaveni!”

V PéSinkovi se podchto slovech probudilo jeho nejsigi
selstvi:

,,TO je docela mozné, Ze naSe groSe vam konajiédobr
sluzby, ale naSe krev taky! Tak si myslim, Ze thiadlé
korouhvovské plemeno uz gertech patbovalo gSinkovské
krve, aby #stalo trochu fi sile!"

.Nejhorsi na tom je, Ze je to pravda!" odgd¥ia baronka.
.Na shledanou, vy republikanskyveraku!"

,,Na shledanou, pani baronko. Velmi t&sillo..."

Dohoda mezi radnici a zvonokoskym zamkem byla
provedena velmi politicky. Oskar Hronec z Kabvéa se stal
poslancem a #&inkovi se za to i@ce jen dostalo &kolika
vytek od jeho ¥rnych stoupentc Ale RéSinka jim klidre
odpovidal: ,V parlamegtje dost a dost jeStétSich mezulad,
nez je tenhle bar@m ze’! Cim vic je tam takovych truhlik
tim lip pro naSi ¥c. ProtozZe ti chyt jsou tak zavistivi, Ze se
porad jenom hadaji a vSecko kazi." Tato filosofie @pin
odzbrojila vSechny nespokojence @nt ktai i potom jest
bruceli, poskytl RSinka vSelijaké stranické vyhody. Ostatn
baronka usp@dala po zéovu volebnim vigzstvi velikou
slavnost. Celé Zvonokosy pily a tdly v jejim krasném parku,
oswtleném tak slavnos#n Ze to bylo vidt z dalekého okoli.
Tato pocta zvonokoskym ¢anim velmi polichotila. Uznali,
Ze takovy Duplikat ani Foukal je nikdy ne-pohostik bohat.

Roku 1924 dobyl Ferd&upr po tzkém boiji titulu Krale
trunku. Ale jiz za i léta potom urtel jako olgt’ cirrhosy,
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nemoci, ktera jednoho po druhém stinala vSechnypi&eiy v
bumbani. Mezitim se Juditnarodilo nadherné ¢datko a
Lorenc Poizek mu byl za kmotra. Ostatrkdekdoftikal, ze
roztomily chlapeéek se sil& podoba krasnému oficialovi. Kdyz
Ferda unkel, Judita zkratila smutek a prodaBeaujolaisky
bazar. Odsthovala se do Maconu, provdala se za svého
milence, najala si tam kavarnu, brzy plnou hpstildkanych
jeji pritomnosti, a porodila dvégtka, steji nadherna a velmi
podobna svému starSimu lifékovi. Potom Zila tak tiastrg, Ze
ztloustla a stale jenom vysedavala u pokladny sysEuniku.
A vzruSujici bujnost jejicihader a ramenou tam jéstlouho
vzbuzovala opojeny obdiv.

Bohdan a Jarmila Macaratovi, semi spolénymi zajmy,
Zili zase bok po boku. Kdyz si j€Stlarmila gkdy popala
néjaky z €ch rozmaid, k nimz ji pudila jeji kypiva zralost,
Bohdan piviral oci. Ze zkuSenosti &dél, Ze lepSi je nevigt do
takovych ci piilis jasre a hlavié nedlat z toho randal.
Kazdodenni trzba, pravidelnym tempem rozmnoZzujigjetek,
ho nutila nedbat v3elijakyctédh drobnych poklesk zviase
kdyz jiz nemohly jeho cti tak iiS ublizit. Mnohé drobné
prohtesky, kterym v mlédi fisuzujeme bhvijaky vyznam,
presunujeme ve stiédofady blahovych poSetilosti. ,Snist mi ji
pirece nemohou a Jarmilu tdiyadi do lepSi nalady; a to je v
jistém smyslu dobré pro obchod!" myslival si Bohd@statri
jeho Zena nestina v této ¥ci Zadné poznamky a Bohdan
veédél, Ze by nenaSel druhou, ktera by seclanv Senkovi tak
ot&et.

Z Doroty Mmouchové, byvalé€ervené, statné zenske, se v
nékolika letech stala hroznd machna, UZasstehnat4d a
pupkatd, s rukama rozpraskanyma od pradla a s ziadiou
od beaujolaiského vina, protoze je ted konsumowglavdu
jako chlap. (,Kdyz¢lovek téZce pracuje, musi podle toho take
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pit!") TiebaZe se stalélésre tak €Zkopadnou, jeststale se o

ni mluvi jako o nejzdatiSi zvonokoské tlehubs, jako o
nesporné kralowhu splavku, kde se vassipropiraji vSecky
mistni zalezitosti. Zato pani Cizrnikovagkem vyschla,
zchromena revma-tismem, je ted §e&dychavjsi, soucitijsi

a Sepota&jSi nez kdy pedtim. Je&tstale je Zivou zvonokoskou
kronikou, a to s vytrvalosti, kter& dokonce ¢edtzrista,
protoze z pani Cizrni-kové se pozvolna stava biaddiabka.
Jeji oddana @@ zpisobila, Ze velebna postava neboZztika Filipa
Cizrnika vysoka:ni nad touto upadkovou dobou.

EvzZzen Bzikavka siitdil gardz. Je zastupcem vynikajici
tovarni znaky, vyrakené seério¢. Tento novy podnik ho
naphuje hrdosti a umaitlje mucasto se vzdalovat z domu pod
zaminkou

novych obchod. Ale Leonie Bzikavkovaifsre kontroluje
prodej benzinu, dluhy, opravy a pracovni hodinyve&dia si
vynutit postraSeny respekt jak u zakafnikak u obou
ucednilka. A tento respekt zaduje Bzikavkovu podniku
zdravou finagini rovnovahu.

VSechno nessti lidskych tvoé vznika z prace jejich
mozki. A mozek Rizenky Barékové, provdané Batkové, je
jeden z nejlenigjSich na swté. Praw proto je $astna a
uchrdrna vSech otazek,fipnéra a tuzeb, které trapi mnohé
lidi. RuZzenka ma jediné Zivotni pravidlo, svého Standunedsd
v ném vidi onoho krasného vajiéa, ktery se ji fed lety zjevil
jako posel jara. Rodi mwt, vaii mu, pere mu — krasneti
dobré olkdy, pradlo udrZzované stale v nejlepSimigutiku.
VeEEnE swZi, véené usnevava a skromna,&¢né pokorna, nikdy
svéhlavéa: ani ve dne, ani v noci. Zase w@ema s Bohem a také
s Pannou Marii (ta jistuznala, Ze neposkwna pa@eti nejsou
RaZertinou wci) — hned od #atku, najednou schvéleného
obéma rodinami na‘izny baroin zadkrok — tahle RZzenka

335



Botickova je vlastd jedna z &ch mladych zvonokoskych Zen,
které Ize davat za ffklad radného chovani a oddanosti
manzelskym povinnostem. ,,Ne, nebyls neSika, Standste
ted’ fikava tu a tam stara &tnka Boitkova, kdyz vidi, jak se
jeji snacha, nes#té a stydliva jako v prvnich dnech, diva na
jejiho syna. Nehd Ruzenka by stejh jako ped lety mohla
jese dnestikat: ,,Se Standou je to po kazdé takové divhé¥? Co
znamena, Ze cely &vu ni nevyvazi takového Standu B,
toho syédka Standu, ktery ji tenkrat roku 1923 vSechnu
pozemskou slast zjevil pod &dnym vienim dubnového
nebe, které se tak stalo jejich snubnim baldachynem

Jedna zvonokoska rodina, a to Sakumpakova, naopak
nentla Sesti a rozpadla se v pottip v hanbk.

Vratme se do roku 1923. Kdyz bylo naprostejme, ze
mlada Hortensie byla unesena — protoZe toc&odiz Pdize
sama oznamila —, stary Sakumpak musil kapitulovat a
poskytovat dcé& takovy nesicni dichod, aby se za toho
dalesaka mohla vdat, jestlize se jibec pod& piimét ho k
tomu, nebé i to by po takovém skandale byl jiz krasny &&dp
Ale not&, kdyz k tomu byl takhle nasilim donucen, poskytova
dichod jenom

hladovy, neb6 nechél, jak fikal, vydrzovat toho
ni¢emného darebu, ktery seéhpodvodré stat jeho zeém. Tak
byl DiviS MiSpulka nucen sh&hvydelky.

Divi§ byl basnik, ale trpce pocitil na vlastnizk Ze
poesie, ve si¢ ovladaném velkokapitalem a réasaném
stroji, neposkytuje ani takovy vykkk, aby sicloveék denrg
mohl koupit chléb. Rozhodl se, Ze se snizi k vSpdbie, ale
vyminil si, Zze i do ni bude vkladat vSelijaké jamyk
novotvary, jeZz sam stvp a spousty basnickych obifaz
Poddilo se mu dostat se do redakce kteréhosi denikifjlisv
mu tam fizné zpravy, ,zlamané nohy a chciplé psy", jako tak
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mnohym jinym z&tenikam, ale slibili mu, Ze bude rychle
povysen, dovede-li se vyznamenat v tomtogkad neslavném
odwtvi novingské prace. Opravdu se tam vyznamenal, ale
zpasobem netekavanym — zvlastSéfredaktor byl fekvapen
—, protozZe ¢etba novin se MiSpulkovou zasluhou stavala
obtiznou nebo naramumornou. Divis MiSpulka byl totiz tak
nabit lyrismem, Ze jej vkladal do vSeho, i do pdpispravnich
nehod, poulinich rva&ek, kapesnich kradezi a sebevrazd. A
nelze zafit, Ze ten poeticky lyrismus se tam hodil jakstna
oko. Sepsal basnickdeci zpravu o vrazéinékde na venko¥ a
telegrafoval o ni do redakcégkvapujici podrobnosti, nemalo
podobné Sifrované depesi, ale tak spletité, Z&gamv redakci
nedovedl rozlustit. 1 bylo mladému reportérovi, rjile se
vratil, oznameno, Ze jeho sloh by sicélatl divy v basnické
tvorke, ale Ze z #ho nic dobrého nekouka pro noviny. Poradili
mu, aby si hledal &ti ntkde jinde. Divis MiSpulka zkusil
potom jes&t dvakrat upichnout se v redakcich, ale démon
poesie oba tyto pokusy obratil vnive

Doba pala mladym taleriim. Blizkost ticitky vazre
znepokojovala naSeho basnikdicitka, rekl si, to je ¥k, kdy
takovy Balzac zé&nal pracovat pro budoucnost, ale dnes by i
Balzac n¢l zpozdni. Rozhodl se, Ze on sam¢na o fi léta
diive nez slavny autdridské komedieNacrtl si striny rozvrh
rozsahlého cyklického romanu. Uhrnny titul todlm mit:
Dvacété stoletiPrvni svazek se & jmenovatSvitani stoleti.
Odhodlar se doma zael a za osm gsial napsal rukopis: &
set dvanact stranek, psanych na stragspelou $ku stranky.
NéZna Hortensie sama tiykala sedm exempid Svitani a
sedm p#Zskych nakladatéldostalo téhoz dne hutné slecké
dilo.

Jeden z nich odp@dél, Ze kniha je dosti zajimava, ale jeji
ton Ze neni pro jeho podnik dosti literarni. Jimpsal, Ze kniha
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je zajimava, ale jeji ton Ze je pro jeho podniKiP literarni.

Jiny namitl, Ze hlavni hrdina jefipS slak® vyjadren. Jiny
naopak, Ze hlavni hrdina jeils siln¢ vystrkovan do paofedi.

Jiny se ptal, zdali si ,autor ¢t z lidi dobry den”, ale
nevys¢tlil, jak to mysli. Jiny mu radil, ,,aby si ot
piekladatele, protoZze ve Francii neni zvykem iap@vat

knihy psané turecky". A koraé sedmy ani neodpedél, ani

rukopis nevratil.

Tyto Jobovy z¥sti chodily jedna za druhou celéhal p
roku, ale Divi§ MiSpulka napsal zatim novy romanBkzary
sni, taktéZz rozmnozeny véRolik exemplda. Ale ani toto dilo
nepotkal lepsi osud.

Basnik MiSpulka se ve svém zoufalstvi vrhl na psani
romani pod ¢aru. V tomto oboru ® jeho prvni pokus jisty
uspech. Stdilo vytrvat na této draze, a MiSpulka to metodicky
délal. Kazdy den dopoledne nasekal s dymkou v zulseghh
dvacet strdnek, a kdyZ inspirace ochabovala, ughylee k
dialogam. (,Autor fejetonovych romanmusi ungt predevsim
toto: nadlat co nejvicdadki!" poradil mu kterysi kozak stary v
tomto literarnim Zanru.) Hortensie potom jeho rukop
opisovala na stroji.

Hortensie byla f@astna. Mla v solk houzZevnatou
zaslepenost &Znych milenek a ani trochu nepochybovala, Ze
jeji Divis je slavny muz. Byl to ostatnslavny muz velmi
vesely. Celé dopoledne sice zaSmodrchavwdbepy svych
romanovych postav aipravoval vSelijaké korupce, podvody a
vrazdy, zato navwer byval ochoten hréat si a bavit se jako maly
kluk. VSechno, co v &m bylo Spatného, viéval do svych
romani. Tak se stavalo, Zze vém zbyvaly jenom spousty
roztomilych klukovin, okouzlujicich jeho mladou ZenA
Hortensie dospivala ve své horouci lasce k tomwswijeosud
ztotoziovala s romanovymi osudy idealnich hrdinek, jichz
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DiviS MiSpulka mohl nadat, kolik se mu zachklo. Tento
zpasob Zivota umoznil jejich rodince, rozmnozené ¢ dezké
déti, dozit se skromh roku 1928, kdy zemel stary Hipolit
Sakumpak.

Tak bylo konéné mozné nakouknout do ndtdy
pokladny a rozdit si jeji obsah: pevysil o cely dvojnasobek i
nejsnelejSi nadje. Lakomci takto po smrti napravuji svou
Spatnou posst,

kdezto na lidi Slechetné aédté secasto vzpomina ve
zlém. Dedici usoudili, Ze notg i kdyZz po sob nezanechal lidi
na smrt zkormoucenéjgre jenom byl hodny, Ze je na svou
smrt nenechal dlouhéekat a je za to hoden veliké chvaly. A
ostat, neni projevem spra¥n pochopeného altruismu
pripravit svou smrti celé rodémprijemny svatek? Kdyz se na to
divAme z tohoto stanoviska, Sakumpakova smrt bgtavalu
unglecke dilo.

Ale kazdé unilecké dilo stoji svého tvce mnoho utrpeni.
Tak tomu bylo také u Sakumpaka, zefého s hroznym Zalem,
protoZe vidl, jak se jeho penize rozprchavaji; a tento za&t jis
uspisil jeho smrt. Zasluhu, nebo |épe hanebnowbkash jeho
piredtasny skon ma jeho syn Ruda Sakumpakeminy hoch,
ktery nmel, jak fikaval jeho otec, ,jenom samé Spatnostthe't
Ve w&ku osmnacti let byl tento mladik, protoZze studia mu
nevorela, poslan prozatim do Lyonu na praxi k rfot&®uda
Sakumpak i, jak jiz vime, velmi vyhraény nazor na Zzivot.
Neodchyloval se ani o vlas od programu, kteryzsvjmladych
letech sestavil a jehoZ prvnigthnkem bylo, Ze jakZiv a za nic
na s¥t¢ nebude not&m. Ri provadni tohoto programu byl
vzdycky potaji podporovan matkou, néhmani Sakumpakova,
tiebaZe to P jeji nevrle povaze opravdugkvapuje, nila toho
hocha slaboSsky rada. Vydht by se to dalo snad jenom jistou
zvracenosti zZenského pudu, kombinovaného s isikate
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laskou, takZze je nasnadaké otdzka, zdali v tom nenieba
vidét naklonnost tak trochu krvesmilnou, ovSem @pin
podwdomou, naklonnost, kterou se jeji povaha mozna
opozdné¢ mstila za jisté neschopnosti, které starého
Sakumpaka vhéty do naréi prodejnych Zen. Bil jak buf’,
Ruda Sakumpak vytahl z matky vSechny penize, ktefid
ukryty v nékolika skrySich, neltbZeny z Doudalova rodu byly
zvyklé schrast si pro mozné Spatn&asy maly majetek bez
manZzelova ¥domi; byly totiz geswdéeny, Zze muzi jsouip
tom svém hnusném zvykuhat zazenstinamschopni opravdu
v8eho, dokonce ifjvést vas jednoho dne Uglma mizinu.
Ostatrg tato zaliba v Usporach ponoukd manzelky vSimat si
doméciho hospodstvi, takZze prosfch z toho maji obstrany.

Ale priSla chvile, kdy ani notdiny uspory, ani zalohy,
piedem vybrané z pém, jeZ ji notd mésicné daval na
domacnost, nestdly potiebam jejiho syna. K velikému nésti
celé rodiny se

Ruda prav v ten ¢as setkal s onou hezkou a omamnou
blondynkou, o niZz odjakZiva snil. Bylo to neodolaé jako
osudova vyzva. bvérni pratelé jitikali Dady, a kdyz se s ni
Ruda seznamil, bylo ji Sestadvacet let. VydrZzovil\sLyonu
bohaty tovarnik, vynikajici¢clen mestské honorace. Ruda
Sakumpak byl upk omr&en Dadinou eleganci a jeji znalost
lasky ho nadobro fipravila o rozum. A ani Dady nebyla
necitelnd k tak nadSenému zho¥éani, k tak zanicené
mladické olstavosti; a pak také: bylo ji opravdieba jak
rozptyleni, tak pozorné pé, protoze ten jeji fabrikant,
Augustin Zlabatkag¢lovek jiz sedmapadesatilety, se gnoval
vzdycky jenom dvakratiikrat tydné naveer. Vycvik toho
jinocha velmi pijemre vyplnoval Dadina odpoledne akdy i
noci, protoze fdvérovala navyklé pravidelnosti svého
protektora a netflala si z nteho €zkou hlavu.
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Jenze kazdy dobry navyk se ¢ab profieSi proti
pravidelnosti. Pan Zlabatka jednoucge znenadani isel,
odemkl si vlastnim kéiem a naSel u své krasotinky mladékee
v Uboru tak nedostateém, Ze bylo&ké gredstavit mu ho jako
bratrdnka na chvilkové naest. Byla to chvile trapnych
rozpaki. Ale pan Zlabatka se zachoval velmistbjrg. Na
znameni opovrzeni si znovu nasadil klobouk na pheShlavu
a fekl silne zarudlému Rudovi: ,Kdyz si, mily hochu, chcete
dopavat pozitky muéd mého ¥ku, musite si vzit na starost
také naklad na Postarejte se tedy laskawe splatné platy
sleiny Dady, jiz se timto naposledy klanim." A odeSel,
zanechav tam oba podfuka vyrusené ze svych her a
nepocfujici zatim ani nejmensi ctipokratovat v milostném
laskovani.

,,Ostat®: houbec!"tekla vzrusSujici Dady, kdyZ se probrala
z uleku. ,VSak ja si zasékoho najdu!" Minila tim, Ze si z
peréznich divodi musi opait néakého nastupce pana
tovarnika Zlabatky. Ale Ruda Sakumpak ji ubeipeze
nastupce tohoto pana nebude nikdo jiny neZ on ¥aal.svou
krasnou milenku do natua vys\tlil ji, Ze jeho otec, skrblicky
not§, ma spousty pea, to znamend pevné zaruky na
vypijcky. Dady se smichem zvolala: ,,To by byla opravdu
legrace!" Minila tim, Ze legtai by to bylo, protoZe to potom
by ji jeji prace byla zarowe pozitkem. A tato idealni
souwasnost se v jejim dobrodruzném Zzivatevyskytla téns
jeS€ nikdy. NuZe tentokrat se vyskytla, n€t®uda Sakumpak,
teprve devatenactilety, se stal vydrZzovatelem

této hezké Zeny, oslniwynikajici nade vSechny zaletnice
v Lyonu.

Za pal roku potom pijel néjaky velmi otrly lichvd do
Zvonokos a Zadal Hypolita Sakumpaka, aby mu zaplati
padesat tisic frank pidjcenych jeho synkovi, jak
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doswdcovaly snenky f&dre Rudou podepsané. Not&htl

toho zlodjského chlapa ndapd vyhodit ze dvé, ale lichvé

tak pra¢ véas poznamenal, Ze ,ten mlady p&sta by se
snadno mohl octnout v base". Nidd& zrovna vesla, zaslechla
to a svalila se v mdlobéach jak Siroka tak dlouh&ze. Noté
zaplatil, tebaze hekal a skuhral jako Harpagon. A hned rano se
piihnal do Lyonu, aby tam provinilceriptihl ve spolénosti té
jeho darebnice.

Hledal je a naSel je, ovSem pohromaprotoze byli stale
spolu. Sedi na téze lawice ve veliké kavarha tvdili jednu z
onéch dvojic, kterym kdekdo zavidi, které rdaji nic jiného,
nez ze se navzajem igol zboiuji, a jejichz ¢isté umyta,
navorénd a stéle znovu objimanda jsou skélym poZzZitkem
pro ai. Usmivali se na sebe jako uplklidni spoluvinici,
Skadlili se, hastdi se, mra&ili se na sebe, siovali se, libali
se, jako by se nechumelilojfegale vSemi lidmi a divali se na
swt jako na malichernost, které keha dbat, protoZe oni dva
byli Stastni a okouzleni jeden druhym. Nezdalo se, Zeeiy s
nudili, neb@ méli k disposici nevyerpatelnou zasobu
vSelijakych &ch bezvyznamnych hlouposti, kterée iivaaklad
vSech mileneckych rozhougr slova a Zivot na vejnosti
znamenaji pro takové mladé milence jenofarpSeni rozkose
— a vazny smysl ma jenom rozkoS. Ruda se choval tak
uhlazer, Ze jeho otec by na¢ho byl mohl byti hrdy. Ale
noté&, bolest rargny tmi padesati tisicovkami, patival k
synovi steji zlostnou nenavist jako ramy ¢lovek k tomu, kdo
ho napadl dykou. Podival se na tu Zenu, na tu noazan
svidnici. Byla roztomil4, to musiliznat, a zejme si ji zvolil
syn&ek obda@eny otcovym vkusem. ,Zatim co ja seitkdm,
on si takhle...!"fekl si stary Sakumpak. ,Ale j& mu to
zarazim..." JenZe ta Zena mico ipominala. A najednou ji
poznal a na vSechno si vzpoéhn Zbledl. Rozpoutal se vem
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bolestny boj mezi jeho spravedliivym dwem a jeho
pokrytectvim, zastitou ctihodnosti, kterou povadovza
nejvétsi statek — ovSem duchovni.

| u hezké divky, kdyZz neni hloupa, a tato hlouphyte
Zivotni osudy, jako je Dadin, byvaji vzdycky kruSra
podrobeny velikym osudovym zZmam. NeZ se dostala mezi
aristokracii

kurtizan, zvanou vydrzované Zeny, ¢asnice Dady
zazila mnohé hnusné dni bidy. VWigala se v noci hlavnimi
ulicemi Lyonu jako nesiia, hladova poudini dévka a
nepodéilo se ji vzdycky prodat sve&lb. A bylo to fece €lo
krasné, bez jediné nedokonalosti. Atdotse stava slavnym
stejre pomalu jako talent. Byvalgasy, kdy se kazdy mohl s
Dady vyspat za padesat frankNekolik set muz s ni spalo za
tuto cenu, zrovna tak, jako by byli spali s kterolufinou, a
Zzadného z nich nenapadlo chlubit se tim. Potom ikalggvil
jeji prednosti. A potom se stalo velmi nesnadnym vyspatrse
a kdekdo by to rad byl&hl za jakoukoli cenu. Wsdomila si
tenkrat velmi rozumé Ze ted smi svoufifzni oblazovat jiz
jenom nesmiré Setrrg, a tikala této opatrnosti, uhvi praz,
Jrk lepSich holek". Od té chvile zamii k Dady proud
snobismu. Fabrikanti se o nifg a rekolik obchodnich
podniki krachlo na jeji p&est. Po¥st nebezpgé Zeny ji
definitivné vynesla na vrchol nejvysSich tarif

Budete se divit, protedy gijala sluzby takového Rudy
Sa-kumpaka,clovéka s g@ijmy celkem skrovnymi a malo
jistymi. Ale v tomto pipadt Slo o opravdovou lasku a Dady si
dop‘ala tento rozmar. A pak také mysSlenka natek, stale tak
silnd u kazdé Zeny v kazdé situaci, znovu igglgila do jejich
plani. Protoze ¥déla, jak je k ni Ruda smyslévpripoutan,
nezdala se ji tato myslenka tak nerozumna. Ale bgia jista
piekazka, o které Dady neia tuSeni, ktera vSak rozprostirala
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bledost po tvé starého Sakumpaka v ké&utavarny, odkud —
ale tak, Ze ho jeStnezahlédli — pozoroval syna a jeho
milenku.

Za cadi své nuzné minulosti byla Dady ¢kolikrat
obddaena notéovymi ,dobratinnymi skutky" a pray tuto
hroznou skuténost si notépred chvili uédomil. Vime jiz, Ze
odnmegnou za tyto tajné dobémnosti byvaly sluzkiky Gplne
intimni a not& mival v této ¥ci pozadavky tak zvlastni, ze
uznal za naprosto n#pustné, aby se o nich jeho syskdy
dowedél. Jenom si fedstavte, jak stra8rematen byl jist jeho
otec, kdyZz v Bm hrozba potupnych prozrazeni najednou
zarazila vybuch spravedlivé rozaidenosti. Ktil se za sloup v
kavarre a premyslel, jak by bylo mozné dostat syna z moci té
Zeny. Dolbe wdél, jak silné jsou jeji prosedky, silné a
sziravé. ProtoZze saniqu lety pocitil jejich neodolatelny vliv
na sve smysly jiz starnouci, dovedl glocenit, jak asi &inkuji
na snadno zapalné smysly mladého

muze. K tomu se druZila jakobyjaka ztajena Zarlivost a
to vSechno, spolu se ztratou padesati tisic frargtrass
trapilo milého notée. Citil zkratka, jak jehotgtojnost klopyta
a ztroskotava.

Ruda a Dady najednou vstali a rozhlédli se po hdec
sale. Ruda uviél otce a Dady v tom scvrklém kuliferdovi
poznala byvalého zakaznika; ale vtom ji Rudagkl, ukazuje
na starého Sakumpaka: ,Tamhle je tata! Musim smiavit!
Hled zmizet!"

Snadno si domyslite, jak se zde zvonokosky inetal
zajatcem hroznych tajemstvi, znamych jenom jemé@ ladé
Zerg, jak mu strach, aby nepromluvila, zabranil jedaajak
Dady, jakmile si jeho strach &domila, a to se stalo brzy,
pochopila, Ze je panem situace, a ponoukala Rudu
blaznivému utraceni, k nekatrgm vypijckam a k drzym
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vzpurnostem.

Pro Sakumpaka to byla trudn&idova cesta. Ve dvou
letech musil zaplatit dv st padesat tisic frarikza Rudovy
dluhy, nehled k tomu, co ten bidnik vytahal z matky. Jednou
potkal not& Dady v Lyonu na ulici a ta Spinavéuka, uzirajici
mu srdce, ta gemnice, znajici jeho minulé festi a placena za
své méeni, se opovazila usmivat, kdyz Sla kolethon Hanba
a zarmutek podryly Sakumpakovo zdravi. Zivot Zhm
vyprchaval pootetenymi dvémi jeho pokladny, kdykoli z ni
vyndaval penize, jez zého Zdimala ta Rudova pijavice. V
poslednich résicich to vypadalo, jako by mu Zilami proudila
meédénka: Jeho plé nabyla odstih starych broni, kdyz jsou
vystaveny vSem néfznim pa@&asi. Sakumpak ural ve wku
Sestapadesati let s takovourkasti v dusi, Ze kdyz jiz stal na
prahu ¥¢nosti, rozlodil se se sitem tim, Ze zabel: ,, Ta
rajda n¢ zatraced vycucala!" — ale fitomni gisoudili tuto
naprosto nejasnowticku deliriu. Potom upadl do agonie.

Jakmile byla Sakumpakova pstalost rozdlena, rodina
prodala dm a odsthovala se ze Zvonokos. Divis MiSpulka,
ted milionat, si v Pdizi naSel veliky byt, pjimal casté
navstvy, psal mnohem ména ziskal v literatie krdsné
jméno.

Po rekolika letech, prozitych v milostném rozruchu, Dady
kdyz pekrcila tiicitku, za&ala pomyslet na vaznéési a
piiméla Rudu, aby se s ni ozZenil. Jakmile se stala jeho
zakonitou manzelkou, #¢nila se pozvolna a nakoneéepla do
tabora ctihodnych

Zen, vynika v jejich prvniradé nedstupnou ifisnosti a
velmi ka-ratelsky kritisuje toalety, hovory a mra\§o nevict
se stane protektorkou doknonych pleg a jiz nyni odndiuje
manZzelovi penize. Ruda Sakumpak tim byl donucedahle
rozptyleni jinde. Pr&av nedavno si naSel milenku, také
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blondynu, mladou, $Zi a boubelatou, takovou, jaka byvala
Dady, kdyZz mu bylo devatenact. A Dady, ztloustla a
umravréna, mu td’ déla vzteklé vystupy. Zagthto hadek mu
nekdy fikava:

.Bude z tebe stejny skik, jako byl twj otec!"

»~Jak to vis, Ze iy otec byl sviak?" pta se Ruda.

.Stacilo podivat se na dho! A ty taky se mu nakonec
budes$ podobat.”

A to je pravda. Mlady Sakumpak secis, jak starne,
podobat nebozZtiku Sakumpakovi. Ostatento syn, tive tak
darebny, se den za dnem stava vic a vice ochotdyitrstiého
otce a piznavat mu dobré vlastnosti, které mu za Ziva Upira
To je znameni, Zze dozrava, Ze ani on jiz nema dalidk
konverse, Ze také on se jiz brzy vréti do tepldhmkburzoasni
tiéidy, s niZz souvisi vSemi svymi vlakny. Tento nadwatplr
projevi tenkrat, az jeho syn dostaié vyroste a Ruda bude
linii z notare Sakumpaka.

Vdova po not#, pani Sidonie Sakumpakova, se uchylila
do Dijonu, rodného ®&sta doudalovského rodu, kde Zije
hojnost starych panen a b&kk z jeji rodiny. V jejich
spole&nosti rozmlouva byvala natéa o nesistich svého
Zivota, o neduzich svéheéld a o tom, jakd souzeni mivala se
sluzkami, nebH to je hlavni zastnani takovych Zen, napolo
uprchlych ze Zivota. Kroth toho si posledni sva léta
zpiijemauji - hojnym  pozivanim pastného  dijonského
rybizového vina, znamenitého, kdyz se popiji selksiai
suchary.

V pokragilém wveku, jehoz se svatdozil, far& Calaba
traviva za krasného pasi rékolik hodin deng ve stinu své
zahrady, ve spotmosti dymky, brevige, Salku kavy a lahtky
domaci palenky. Ale dymka uhasina, protoZe stagy kna jiz
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slaby dech, néprstek palenkyistava v Salku a brevidse
neotvira. FaCalaba pokoj& uziva zimoniivého miru stant

a rozjima o svém Ziveét nachyleném ke konci. Staroba mu
vnuka jeho

improvisované modlitby, vhodjsi pro jeho pipad nez
modlitby liturgické. Ted, kdy mu hojné a tizivé &palske
zkuSenosti pozvolna odhalily vSechny hlubiny dysicituje
po svém veliky soucit s lidskym &lém afiika si, zec¢lovek
neni tak skrz naskrz Spatny, nébuivacasto upimnou touhu
po spravedlivosti a po klidném &sti, ale ¢asto @i tomto
hledani bloudiva podoknjako slepci, kdyz jejich i jiz
nenaléza zdi nebo vystupky, které by jim ukazalstwelidée
opravdu kréeji v té své tapavé ahi za dobrem jako slepci, a
to jako slepci sviepi a kruti, ale mozna Ze tu krutost v nich
probouzi jenom j@mira pad a bolesti.

Zvonokosky farg jak tam sedi sam a sam, hajeg
Panem f svych oveek: ,Ne, Pane, zvonokosti &dné nejsou
zli ani ja, Hospodine, nejseiloveék Spatny, a Ty to vis. A
piece..." Mysli na tresty, kter&kaji HiSniky nekajicné nebo
nenadale zastizené smrti. A dava laskavéemu zvokékus
nebi, blankytnému jako roucho Marie Panny, otazkboZz
jsme, spravedlivy a milosrdny BoZe, neprozili pefiozde na
této zemi?" Vzdycha, soust’uje mySlenky sam na sebe a
vzpomina vlastnichifcha: ,Pied lety jsem, bohuZzel, smilnival
— 0, mirrg a bez zalibného péteni (jak také by bylo byvalo
mozné nalézt zalibeni v Bé&k?) —, ale i tak toho byloifhs a
lituji toho. Ty sam to, Hospodine, ve své nekémelaskavosti
spravedli¢ rozsoudis. Vis, Ze jsi mi dal povahu krevnatou,
nara:nou, a keSival jsem jenom z naprosté nutnostifibme
lituji, Pane nij, téchto Hichi své mladosti a&kuji Ti, Ze jsi
ode mne jiz davno dcl tu nebezpmou a ohavnou muznou
silu, kterd nejednou pokrytecky ¥8ovala smysinou
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Zadostivost do mych rozmluv s farnicemi, kdglonjit prece
jenom o spasu jejich dusi... Slituj se, Pane, taws Babetou,
az ped Tebe fedstoupi, a to bude jiz brzy. A jenom jeji
oddanosti si vysitli jeji poc¢inani, neb6 spiSe nez co jiného to
od ni byval milosrdny skutek; vzdyta uboha Zena si vlastn
nikdy neqiSla na své, kdyZz se uvazi, jak kratce jsem to
odbyval, a k tomu jeStbeze vSechéth gripravnych lichotek,
které pry jsou obvykle, které vSak by uke znamenaly Uplny
pad. Babetino chovani aspaabranilo, aby hanebnost mych
hiichd neSkodila cirkvi, a pr&v proto bude jist mnohé
odpuséno wrné sluzebnici... A ¢ékuji Ti, BoZe, také za to, Ze
jsi do naSeho krajeiwed| pani baronku; je ke mnvelmi
hodnd a dava si ¢gnautem jednou tydn piivézt na okd.
Trebaze kuchyh

pani baronky je znamenita, nelibuji si v labuznic¥zdyt’
jiz témet vibec nic nejim a nepiji, protoze Zaludek mi to
nedovoluje. Ale pa@Sim se vZzdycky trochu ve spétesti tak
Znamenité a s uspokojenimidiam, Ze cirkev je uctivana v mé
skromné osoh.. Pogej, Hospodine, trochu svého pokoje a
miru svému starému nedokonalému sluzebniku! Ddjanou
smrt. Jiz pedem souhlasim s chvili, kterou Ty sanidirAle
fikdm Ti to Upl& prost: velmi mé bude bolet, az budu
opous&t své drahé Zvonokosy, a ti hodni lidé budou
zkormouceni, aZz uvidi, Ze je opousti jejich staglaba, znajici
v obci kazdého atana. VSak také neni divu, po tolika letech...
A proto, Pane i, mé k sol& nevolej ilis brzy a ponechej én
tak dlouho, jak sam budes$ chtit, v tomto slzavémlia®iohu
zde konat jest dobré sluzby. Zrovna dnes rano jsem Sel s
poslednim pomazanim k starét8Mihulové, k té Mihulce na
KfiZzovatce; je to fes ti kilometry za n¢steckem a uSel jsem to
peSky tam i zpt. Tak to vidi§, Pane..."

Takto gemysli a Septa stary Severin Calaba, zhubly,
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zSedily, s houpavou hlavou, a pomalu pohybu@istmi, v
oc¢i se zatoula do dalky a dobry faréyva jes zvonokoského
patrona: ,Dobry svaty Rochu, bud mi milostiv a vypmi, aby
mi bylo dogano vypustit duSi bez velikych bolesti jako dobry
knéz. Nikoli jako sw¥tec, to se rozumi, takiifiSné Ststi je nad
mé sily. Jenom jako slusnfoveék, jako poctivy keg’an. A
piijd mé tam nahée, aZz odtud odejduekat u brany. Protoze
sam bych se tam, jak se znam, nikdy neodvazil. u&jiikdo
se jist nebude tak obfovat, aby fiSel naproti chudému,
starému zvonokoskému Calabovi, a nikdy bych v t@usp
nebegani nenaSel koutek, kde jsou pohrormazlvonokosti
oh¢ané, jez jsemiadre opatené vSemi svatostmi, doprovodil
na thbitov. A co bych si v nebi g@al bez svych zvonokoskych
farniki, svaty Rochu? Neznam nagvnikoho jiného nez tyto
své vinde a jejich hodné Zeny..."

A fara Calaba sklani hlavu na prsa, upada do viahé
otupslosti a okousi v ni jiz fgdem nekonmé blazenosti.

V fijnu roku 1932, kdy uz uplynulo deset let od doji/,
se edina nasSe vyprani, dva muzi se jednou &er pomalu
prochézeli, bok po boku, po hlavnim zvonokoském dsdima
byli to titiz muzi, ktéi se tu ve stejnou hodinu prochazeteg
deseti lety: Bartolorj PéSinka a KuliSek.

Ale znenili se. Mér¢ patrre vékem jako spiSe velmi
rozdilnym vyvojem svych Zivotnich drah. Rozdilnost
spole&enského postaveni, nazonaana sebesddomim, hlasem,
pohyby i odgvem, byla td’ ziejmgjSi nez tenkrat. Starostadte
jiz senator, neetnymi nedefinovanymi  malkostmi
piikazoval kazdému, kdo se naho podival, Gctu. Nebylo to
tak ani v jeho o&vu, ani v strojeném chovani nebo veigpbu
vyjadiovani, jako spiSe v celé jeho ospl sile, v klidu a v
moci, které z ni vyzavaly. Jako by &aka zd jistoty a zdravi
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obklopovala BSinku. Kdyz ho tak¢loveék vidél, mél dojem —

tak vzacny a @Bujici — Ze stoji fed muzem, ktery dobyl
plného Uspchu a ktery, jeZto vi, Ze Zzadné jeho slovo nebude
popirano, nize se ze svého ¥istvi €Sit bez halasivycheci a
nuceného chovani v laskavéemgim neruSeném Klidu.

Vedle RSinkovy prostoty se mnohomluvnaisiojnost
KuliSkova zdala na prvni pohled trochué&smd, ale potom v ni
¢lovék mohl vidét také jinou dojemnost. NeBgiiliS okazalé
projevy pag witelovy distojnosti ngly byt nahradou za
nedostaténé usgchy hmotné, neliobKuliSkovy zasluhy nebyly
vyjadieny zadnymi krasnymi vinicemi ve slume poloze, ani
funkcemi bohat placenymi, ani skdtymi znamostmi a styky.
Tti léta p'ed odchodem do pense byl KuliSek estialecistym
intelektualem, osaslym v tom prostedi, poctivym
republikanem, jehoz iffmy nepesahovaly devatenact set
franki meésicné, coz ostaté byl na Zvonokosy fijjem aplre
dosta&ujici, zvlas¢ pri KuliSkowe Zivotospra¢. Ale KuliSek
Spatre uzival svych pjmu a zvlast elegance mu byla
neznamou pevninou. Nedovedl si na slusné cdeble
dokonalého pedagoga vymyslit nic lepSiho nez cetldey
limecek, kabat z laciné viny, cvilichové kalhoty ackky
slamény klobouk. Tyto oévni sowastky, nakoupené v
konfelkenich obchodech, se jeho hubenéwiu prizpisobovaly
jenom tak piblizné. Lesklost jeho kabatu a kratkost kalhot,
srazenych &kolikerym pranim, dossd¢ovaly dlouhé
pouzivani. Ne Ze by KuliSek byl drzgreSle, ale \aanlprosel
kruSnou Skolou bidy a po#d Skolou mizernych &itelskych
plati. Cely jeho Zivot ho nail proziravé Setrnosti a pohrdani
zevrejSkem. A koneén¢

také jeho zaliba v beaujolaiském &in nasledek
roztrpienosti, kterou v &m roku 1923 zanitily ony neblahé
skandaly, pspivaly k nedbalosti jeho toalety. Je ovSem
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pravda, Ze tato zaliba mu uchovavala plamennostsosilu
vybojného swtoveho nazoru a chranila hotegd onou
mySlenkovou apatii, do niz kolem Sedesatky upadé&hmn
duSevnich pracovnik

P&Sinka, obklopeny aureolou zadostneéni a poct, psel
toho veera podivat se s terasy na krasny beaujolaisky lkaaj
jeho jméno bylo t& vSude vyslovovano s uctou. &kl cestu,
kterou za kolik poslednich let uSel jen a jen za pomoci svého
duvtipného ducha. KuliSek, bezmacnzaliedly do své
nepatrnosti, mu umabval zneiit, jak vysoko se povznesl on,
Bartolon®j Pe&Sinka, a pra¥ proto mival vzdycky rad
spole&nost svého obecniho tajemnika, prostomysiného
duvérnika, ged nimz nebyvaloi¢ba davat si pozor na kazdé
slovo. A Kulisek, pysny na senatoroviwdru, hrdy, Ze oddan
slouzi &ci, ktera v RSinkovych UspSich dobyla tak skilych
vitézstvi, mu byl oddan stale st&jn

V této chvili KuliSekiekl:

,Myslim, pane starosto, Ze naSe obyvatelstvorexddp do
prilisné dusevni tuposti. Bylo byaba udlat néco, co by lidi
vyburcovalo."

,»A co by to nglo byt, mily KuliSku?"

,, 10 jeSt nevim tak wtité. Ale mam na mysli dvnebo fi
reformy..."

PéSinka ho perusil s patelskou, pece vSak velmi rdznou
laskavosti:

.Mily Kulisku, s reformami je konec. My uz Zzadné
reformy clat nebudeme! Zapasili jsme veugwas, po nas
budou zapasit jini. Lidem se musi papdosti¢casu, aby mohli
pokrok stravit.

V dneSnim spolenskémiadu, tebaze jest ani zdaleka
neni dokonaly, fece je jiZ mnoho dobréhoiive nez se zme
borit, musi se rozumhuvazovat..."
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A senator mavl rukou kolem sebe a ukézal na okolni
navrsi, s nimiz se slunce lélo teplymi proudy s¥tla.

.Pohledte," rekl vazr, ,jaky piiklad nam dava ifroda.
Jak jsou pokojné jeji very po zaru celého dne. My také
prozivame jiz podweer svych Zivai, mily piiteli. Setrvavejme
v klidu a nekazme si soumrak Zivota ba@hagplnéného."”

»Ale, pane starosto..." clitjeS€ néco namitnout KulisSek.

Ale P&Sinka ho nenechal domluvit: ,Reformy? OvSem, o
jedné vim..." Vzal svéhotaérnika za kabat a Sibalskgkl: ,,Z
tohoto pana titele zde udlame paradniho pana inspektora!
No, tak cotikate mé reforreR?"

,,O, pane senatore!..." Septal KuliSek &&nozecheng.
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K Zaoralkovu prekladu Zvonokos

NejveselejSi knihou roku 1934 byly ve Francii Zvikosy
Gabriela Chevalliera. Riederovo nakladatelstvi jgdalo
béhem ti let v desitkach vydani. U nas ra#si pied valkou
nesmirnou popularitu této knizky vydani jediné wistevni
praci roku 1937. (Po druhé roman vysel az po valEeHolase
v Praze r. 1948.) Je to z dobré poloviny zasluteklpdatele
Jaroslava Zaoralka.

Je ¥ru ¢emu se podivovat na Zaoralkovprekladu.
Tlumcogi obdivuhod® atmosféru originalu: jeho groteskni
fantasii, satirickou vervu i intelektudlni vtip,am kraje
dysiciho lisovanymi hrozny a marnivou krasou Zeoatem
prace i rozkoSemi nevazané zdbavy. Chevallier agralkovi
dustojnym soupiem: stylisticka lehkost, feppjata misty az v
grotesku a parodii, esprit, rafinovanost a rozvehmavost
vyrazu se u &ho stida s vtipnym detailnim popisem a se
Savnatosti slova vypudtého z nevybiravych ast. Dilo
unglecké afinity tvdi z prekladu Zaorélitv unelecky vyraz:
promysSleny, roziznény a odstigny, lexikalreé i syntakticky
neobyejné bohaty soubor jazykovych prostki, které
vytvéreji ve ¢ten& onen nepodplatny dojenttivosti a
bezprostedni misobivosti, u pekladi tak vzacny, dojem, Ze
mezic¢tend&em a autorem originalu neni prisstnika.

Kdo srovné Zaoralkv pieklad s originalem Chevallierova
romanu, zisk&adu zajimavych detailnich poznatkz nichz
nabude dosti &rné edstavy o pekladatelo¢ metod. Zjisti,
jak se Zaoralek vyhyba vztaznéty s ktery a (zvlast) sjenz,
ve francouzstiéi velmi casté, a jak ji nahrazuje téshym
priviastkem (typ: ¢clovék potrebny druzky), tu jinou &ou

353



spojkovou (neby protoze) nebo #mi subordinaci v
koordinaci. Zjisti dale Zaoralkovu zalibu v expredch
slovech jakoparadni, muchlovat sey slovicku vSelijaky, v
neobvyklych substantivech rast,ve francouzském dofiku a
v uzivani plurdlu u abstrakt, destire dosti nezvyklém. VSemi
témito prostedky nabyva feklad lehkosti a specifické barvy,
ktera spoluvytvBl estetickou emoci. VSindme si jiného
charakteristického detailu: Zaoralek zna zalibtéjwarstvy lidi
ve zvlastnim, zdaleka ne vzdyiegném, fitom vyrazr
charakterisujicim uzivani cizich slov. Vi, Ze v pod se

u pivanehovdi, nybrzdebatujeV prekladu Zvonokos se s
timto postehem jazykové psychologie setkavame. Zaoralkovi
je vlastni Usili o etelnost a srozumitelnost. V periodach
opakovava pro &Si Zetelnost pedwti. Dlouha sousti ¢asto
rozbiji stednikovou interpunkci. Slova s édvym vyznamem
a zvlastnim drazem ve ¥t¢ ¢asto peklada slovy déma (la
puissancena giklad jakomoc a vliv.)

V avodu k prvnimu vydani sveéhoigkladu Jaroslav
Zaoralek pipojil kratkou poznamku: LA jekladatel
upozonuje: autor této veselé kroniky je Francouz, Zvorsyko
jsou obec francouzska, vSechny ty Svandy a legsacstaly ve
Francii. Pr@ bylo nutné poestit jména, to vyplyva dost&e
jasre z textu." Zaoralltv zasah do Chevallierova textu se vSak
neomezil jen na p@sSeni jmen. Zaoralek v mnoha rysech
Chevalliefiv roman upravil s umyslemfiplizit jej ceskému
¢tendi. Je to uprava vcelku promysSlena aéthtZvonokosy
jeS€ vice nadlebit, uc¢init z nich pedevSim rozesmatou,
bezstarostnou knizku, ,veselou kroniku",distlice potebnou
v dots, kdy Cechami préay tak jako Francii obchéazelo
nebezpé&i druhé sétove valky. Nelze vSak pop, Ze ve
skut&nosti knizka pekladatelovu Upravou mnoho ztratila:
prawk tolik, kolik musi ztratit roman plny aktualniho gshu,
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zbavime-li jej konkrétniho zefpisného, historického a
socialniho prosedi, nehled k hojnym vynechavkam textu v
rozsahu ¥ty, odstavce i celé stranky.

Swétlou strankou Zaoralkovy Upravy jsou beze sporu
virtuosre z¢eSEna jména osob. Jsou mistrna, vtipna, dilo
vyvinutého jazykoveho instinktu: Piéchut —&hka, Focart
— Foukal, Tardivaux — Cajdrnoha, Justine Putet —fak®i
Cubikova, Judith Toumignon — Judi€uprovéa, Bourdillat —
Duplikat, Prosper Lotche — Blahorad Podolek, Villepouille
— Drnohryz, Giro-dot — Sakumpak, Denis Pommier —viBi

MiSpulka, Ponosse — Calaba, Muchecoin — Zlabatka,
Beausoleil — Sedmikvitek, Maria Fouillavet — Ma

Firnajsova, Oscar de Saint-Choul — Oskar Hronec z
Kostalova, Ank de Beaujeu — Anna z Hejskova a na
Hejskow, Gatan Gonfalon de Bec — Kajetan Korouhev ze
Zobcova, monsieur de Castelnouveau — Herr von

Pimperhausitz.

V Zaoralko¥ piekladu z Chevallierova romanu zmizela
Francie. Geografické nazvy byly nahrazeny pomysinym
ceskymi

(Villefranche— Svobodov)yynechany nebo opsarfune
parois-sed’Ardeche— fara na severu republikyXminky z
francouzské historie byly vypu$ty ¢asto s celymi &ami.
Specificky francouzské realiergkladatel bud vynechal, nebo
nahradil odpovidajicim ekvivalenterteskym: le préfet, la
préfecture— hejtman, okresnizsad, les palmes académiques
— diplom od zemské Skolni rady, un acteur de Comédie-
Francaise — herec z Narodniho, Folies Parisiennes-
Komorni zgvohra.Zavér romanu vypadé u Che-valliera jinak:
ne inspektorem chce senatotSkPka udlat witele KuliSka,
nybrz jeho akademické palmy (vyznamenanglodhné ve
Francii akademiemi ip universitach zaslouzilym osiovym

355



pracovnikim), tj. fialovou stuzku na klapjeho kabétu, chce
nahradit @iZzickou, tj. rfademCestné legie. Nelze n#ipnat, Ze

Zaoralkovo vyeSeni zagru knihy je pro ¢eského ¢tende

mnohem vyraz§Si a pochopitelgSi a @Fitom se ve své
podstat rovna originalu: v obouifpadech je stefnvyjadrena

kantorska ctizadost.

Avsak celko¢ se ,odfrancouzghim” Chevalliefiv roméan
dostava do jiné roviny. Z Beaujolais, viského kraje v jiho-
francouzském departementu Rhone, se stava ponksisén-
sko, sympaticka vinoroda koénma, zend ctend&ovy fantasie.
Zaoralkova uprava neposlouzila dilu zejména v {udrti
satirickych a karikujicich (nap Clemenceauiekladan jako
jisty politik, Nemci jako nep-atel€), podtrhla zato jest vice
bezstarosth zabavny, rozpustile humorny tén knizky. Je vSak
na druhé stran pravda, Ze Chevalligv roman sam ipmo
vybizel k vtipné pekladatelské parafrazi spoustou
karikaturnich ry8 u postav (s jmény i ve francouz&tin
bizarnimi), fadou grotesknich situaci, travestii historické
powky o ,,velkych nasledcich malycltign”, vyswtlovanim i
nejvznesegsSich ¢int a udalosti z pohnutek prédidskych i
svym sklonem k parodii a anachronismu (zvo-nokoskeé
skandaly z roku 1923 jsou v rom@&gowasrt s Zenevskou
konferenci z letitcatych, kdy Chevallier romén psal). Toto vSe
bude velkého ifekladatele vzdycky svét aby se dal cestou
tvaréiho experimentu. Zda se, Ze Jaroslav Zaoralekaestu
vytéenu, jakmile se rozhodl slov@lochemerlepielozit slovem
Zvonokosy.

Budeme-li mit dost trdivosti hledat v pisluSném svazku
Ardouin-Dumazetova mistopisného kompendimowvaném

lyonské oblasti, v kopcich vinského Beaujolais v okoli
Villefranche-sur-Saéne, hlavniho ¢sta arrondissementu,
.nejkrasrgjSiho mista Francie”, z Chevallierova romanu
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meéstetko po nesteku, najdeme je tam vSechna kromivou,
téch hlavnich: Clochemerle a Montéjour. Smysleny neemii
Perréon, Morgon, Fleurie, ani Arbuissonas, Odenabon
Salles; Belleville a Villefranche jsou dokonce \élkesta.
Nicmére i Clochemerle na ma&pnajdeme, ale pod jinym
jménem. Prozradil je po dvaceti letech sam Cheara(jpodle
zpravy v Les nouvelles littéraires ze dne 31. \6@)9 Ml pri
Zvonokosech na mysli, kdyZz roman v roce 1933 v $kaém
kraji psal, méstetko Vaux v Hornim Beaujolais (nevadi, Ze je v
romanu klade do sousedstvi Zvonokos), hnizdo o 600
obyvatelich na horském svahu, spadajicim do G&oky
Vauxonne, znamého kvalitni révou.

U Zaoralka jsou mistopisné néazvy, pokud je nevyakch
pocesSeny. Clochemerle — Zvonokosy, Montéjour —
Zumprov, Brouilly — Svarov, Morgon — Hrdousy, Fléair—
Kvitkov, Moulin a vent — \étrniky, Villefranche-sur-Saone
— Svobodov nad Savonou (!), Belleville -— Libochox.
Beaujolais se stalo Krasensko, z Rhone — nas lefap nento
kraj. Lyon ma v pekladu rkolikerou perifrazi: krajské #sto,
arcibiskupské msto, Zupni misto, ale také, dovolil-li to
kontext, hlavni risto, okresni @sto nebo prost mésto. Z
Paize je hlavni msto, z Francie naSe vlast, naSe draha vlast
nebo republika, z francouzského venkova je venkav,
francouzského vogka republikansky vojek. La Place de
Gréveje pelozeno jako popravidtdans la rue de la Paix jako
kousek pod museem. Z Iiojz prvni seétové valky na
francouzsko-timecké front jsou v @ekladu boje naSich s
negatel.

PoZadavku veselé kroniky se muselofjpdit také z#azeni
casoveé. Rok 1923, rok zvonokoskych skafd@ vyjadovan
opisre: jednono povakného roku, onoho neblahého roku, toho
roku, kdy Zvonokosy zazily tolik skandélpo s¥toveé valce,
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brzy po valce, onoho roku, toho roku, dnes, tedtaDi917,
1918 a vSechna starSi Zaoralek v textu ponechal.

Snaze o ,odfrancouzdti" padla za ok’ vSechna jména a
udalosti z francouzské historie. ¢htly se pekladatel
francouzskému jménu vyhyba podivnym agpbem. \étu
Victor Hugo a fini dans la peadun millionnaire preklada
Takovy Homér nebo Karel May si jigpriSel na gkné penize.
La vieille tradition francaise

de 1'église gallicanergklada jako stara cirkevni tradice, la
grande tradition jacobine jako slavna bojovnosidska prava,
Légion d’honneur jako zasluznyiiZ, les coloniaux jako alpsti
myslivci. V zawru knihy se Zaoralek velmi obratrnvyhnul
drobné historické postay kterd ani Francouzi uz dnes nic
neika. U Che-valliera fata Ponosse ip svém dojemném
lou¢eni s beaujo-laiskym krajem vzyva patrona mistkiwlzi,
arského farge Jeana Baptistu Vianneye (+ 1858). Zaanalk
pater Calaba vSak obraci svou modlitbu ke svatémehévi,
patronu Zvonokos: vyplyva toripozergji z textu a moc#ji to
pusobi.

Snaha fblizit text ¢eskému chapani vedla Zaoralka k
rozchodu se Chevallierovym textem wekolika dalSich
piipadech. Z francouzské rodové Slechty s€horstavaji spise
statk&i, kterym krong ptidomku zbylo ze Slechtictvi velmi
malo. Vynechal odstavec vy&ljici rodokmen baronky z
Kratihdja, uprel ji také jedno ze dvou dstskych sidel, které
baronka kromd svého venkovského zvonokoského sidla ma.
Misto o Slecht a o Slechtickych rodechmluvi o mistnich
vlivnych rodechZe senatorgana de Villepouilledéla pana
Drnohryze.Podobr se vyhnul sloim jako jesuita a jesuité
tim, Ze je nahrazuje slopater, zpo¥dniknebovlivné cirkevni
kruhy. U Chevalliera si Claudius Brodequin, masirujici za
horkého odpoledne k domovu, rozhalujeizol a povoluje
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kravatu; Zaoralkiv Standa Botika si pouze rozhali &tu:
vojak naSi armady viitatych letech kravatu nenosil. Také
postava zvonokoského kostelnika, ktery méa u Chevallna
soke slavnostni uniformu, plése Serpou, dvourohy klobouk s
pgim, m& a halapartnu, je u Zaoralka &mina ve stylu
ceskych ponart: kostelnik Mikulas ma svatai komzi a misto
halapartny ty s pytlikem na penize.

Oprava, srétujici k priblizeni romanuceskémucétendi,
stéla Zaoralka vynechardy mist, kde substituce byla otizna
nebo nemozna. Tykaji se, jak jsmeikli, hlavré mistopisu,
historické situace a zminek z francouzskyckjind i
specifickych ryd francouzského Zzivota. Kraintoho vsSak
Zaoralek vynechal naékolika mistech ¥tSi pasaze, aniz k
tomu byl veden &kterou z &chto @icin.

Tak je na piklad vynechana ona situacegidi pri
Duplikatow zvonokoském projevu reakci poslu¢hana ex-
ministrovu chybnou vazbu, na jeho trapny pataquDale
Zaoralek vypustil

v kapitole o Zenevské odzbrojovacikonferenttSi partii,

vV niz poradci pemlouvaji ministerského fpdsedu, aby
nerozbijel konferenci, protoZze se obavaji franckéhke
verejného midni. Nebo z charakteristiky kapitana Cajdrnohy
zastal nepelozen usek dici zupakovy sny o krdsném civilnim
zanestnani a jeho vztahy k Zenam. Krértoho fada mist v
rozsahu fiblizné jednoho odstavce: popis imposantni postavy
kostelnika MikulaSe, charakteristika houzevnaté ikaranosti
HortensieSakumpakove, pokrytecké mravagsbnosti pani
MikulaSové a popis dychané limusiny pani baronky. Z
rozhovoru Oskara Hronce z Ki@ova s ditelem KuliSkem
byla vynechana zapletkapsnem z Kulisk jez tvai podstatu
vtipu, a krong toho nebylo peloZeno gkolik desitek menSich
mist o rozsahu jedné az dvott.v
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NaSe vydani Zvonokos se Zaorélkovéektadu nijak
nedotyka v jeho obdivuhodné dlacké vyraznosti. Nebylo
zasahovano do iekladatelova stylu ani do jeho slovniku.
Postavam byla zachovana vtipna, vynalézavd jména.
Chevallierovu romanu byl vSak navracen francouzskytext:
byly doprelozeny chybjici kusy textu a podle originéalu byly
upraveny francouzské realie a zminky z francouzskggin.
Dale byl zasazen do t@&asové situace, jiz v originalu ma, a ve
francouzském mistopisu byla ponechana znama jmeésa an
kraja (P&iz, Lyon, Rhone, Beaujolais). S vyjimkou mistopisu
.,malé vlasti" Chevallierova roméanu, jehoz hlavngjigté
(Clochemerle) je ostadn v originalu smysSlené a okolni mista
sice existuji (Belleville, Villefranche), jsou vSakeskému
¢ten&i neznama. Opraveno byloikolik menSich faktickych
omyla a rékteré drobnosti gramatickégtéinou pravopisné.

Domnivame se, Ze igklad ziska na dnnosti timto
piiblizenim origindlu, nehd se jim konkretisuje zejména
zenepisneé, historické a spalenské prosedi romanu. Ziskava
tim samo¥ejme i ¢esky ¢ten&, pro rehoz Clemenceaye vic
nez jisty politik, Paz vic nezhlavni n¥sto, 7ad Cestné legie
vic nez zasluzny Kz a beaujolaisvic neZdomaci vino.Ze
mnoho ¥ci v romanu,fada narazek na francouzskyirejay
Zivot po prvni swtové valce, naSemétendi unikd, je otazka
jind. Ostat® i francouzstictendi jisté cekaji na ohlasené
Chevallierovy pari, které snad to zajimavé pozadi romanu o
skandalech v gstetku zvonokoském po dkterych strankach
objasni.

JosefCermak
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