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1/ OZNAMUJE SE VRAŽDA 

I 
Každého všedního rána mezi půl osmou a půl devátou objížděl 

Johnie Butt na kole městečko Chipping Cleghorn a hlučně si hvízdal. 
U každého domu a domku seskočil, aby vsunul do schránky na dopi-
sy ranní noviny, jak si je obyvatelé objednali u pana Totmana, míst-
ního majitele obchodu s knihami a časopisy na High Street. Plukov-
níku Easterbrookovi s chotí doručil Times a Daily Graphic, paní 
Swettenhamové Times a Daily Worker, slečnám Hinchliffové a 
Murgatroydové zase Daily Telegraph s News Chronicle a slečnu 
Blacklockovou zásoboval deníky Telegraph, Times a Daily Mail. 

V pátek odebíraly všechny tyto domácnosti, ostatně jako každá 
jiná v Chipping Cleghornu, navíc po výtisku krajových novin se spe-
ciálním místním oznamovatelem. Přes dlouhý a honosný název North 
Benham News and Chipping Cleghorn Gazette se jim prostě a krátce 
říkalo Gazetty. 

Tak tedy onoho pátečního rána, kdy zraky čtenářů novin po-
vrchně přejely titulky jako Kritická mezinárodní situace! Dnes schů-
ze OSN. Policejní psi pátrají po stopě vraha plavovlasé písařky. Tři 
uhelné doly zastavují těžbu. Třiadvacet smrtelných otrav z jídla v 
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hotelu na Riviéře!, se většina čtenářů Chipping Cleghornu netrpělivě 
vrhla na Gazetty a zahloubala se do místních zpráv. Po zběžném pře-
čtení rubriky „Čtenáři nám píší“, ve které se pisatelé přímo vášnivě 
vyžívají ve svárech a strastech venkovského života, devět z deseti 
odběratelů věnuje mimořádnou pozornost stránkám „Malého ozna-
movatele“. Tam totiž mezi odstavci „Prodej“, „Koupě“ a naléhavými 
prosbami pod nadpisem „Pomoc v domácnosti“ najdete nespočetně 
inzerátů – páté přes deváté – týkajících se psů, zahrádkářství, drůbe-
že a všeho možného, co zajímá jen ty, kteří žijí v malé pospolitosti 
městečka Chipping Cleghornu. 

Ono páteční ráno – 29. října – se v tomto směru od ostatních ni-
čím nelišilo… 

II 
Paní Swettenhamová si shrnula z čela nakadeřené šediny a se-

vřela Times. Vrhla ospalý pohled na střed levé stránky a usoudila, že 
pisatelé tohoto listu překroutí vždy s mistrnou dovedností každou 
sebevzrušující událost tak, že člověk zas nic neví. Nato ještě přejela 
pohledem různá oznámení jako „Narozeniny“, „Sňatky“ a „Úmrtí“, 
kterým přece jen věnovala větší pozornost, a pak v domnění, že uči-
nila zadost své povinnosti, odložila Times a netrpělivě sáhla po Ga-
zettách. 

Když o malou chvíli později vstupoval do pokoje její syn Ed-
mund, oddávala se už celou duší čtení zpráv v „Malém oznamovate-
li“. 

„Dobré ráno, miláčku,“ odpověděla synovi na pozdrav. „Sme-
dleyovi prodávají toho jejich Daimlera 1935 – to už bude pořádně 
ojetá kraksna, že?“ 

Syn něco zabručel, nalil si šálek kávy a na talíř položil dva sla-
nečky. Pak usedl ke stolu a rozevřel Daily Worker, který docela ne-
společensky podepřel stojánkem na topinky. 

„Štěňata dalmatina,“ četla nahlas paní Swettenhamová. „Nedo-
vedu pochopit, jak si lidé v dnešní době mohou dovolit živit velké 
psy – ne, to opravdu nechápu… Hm, Selina Lawrencová zase hledá 
kuchařku. Nu, mohu ji v tomto směru ujistit, že podáváním inzerátů 
ztrácí jen čas. A ani neudává adresu, jen číslo schránky – holý ne-
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smysl! Já bych jí to řekla hned… Služky dnes prostě chtějí vědět, ke 
komu jdou, a zajímají se jen o slušné adresy… Umělý chrup – zají-
mavé, jaká je po falešných zubech sháňka – dobře zaplatím… Vý-
borná cibule, zvláštní druh… Hm, to není drahé… A tady – nějaké 
děvče hledá ,zajímavé místo – ráda bych cestovala.’ Bodejť! Kdo by 

nerad?… Jezevčíci… Nu, mně osobně se nikdy nelíbili –ne snad 
pro ten jejich německý původ, to už máme za sebou ale nemám je 
prostě ráda. – Ach, pěkně vítám, paní Finchová!“ 

Ve dveřích se objevil mrzutý ženský obličej ve starém sameto-
vém baretu. 

„Dobrej den, milostpaní,“ pozdravila paní Finchová. „Můžu se 
dát do uklízení?“ 

„Hned to bude, ještě jsme neposnídali,“ skoro jako by se omlou-
vala paní Swettenhamová. „Totiž – ne oba,“ dodala spiklenecky, aby 
se jí zalichotila. 

Paní Finchová vrhla pronikavý pohled na Edmunda a jeho novi-
ny, ohrnula nos a zmizela za dveřmi. 

„Vždyť jsem teprve začal,“ ohrazoval se Edmund, ale vzápětí se 
už na jeho hlavu sypala matinčina káravá slova: 

„Nepřeji se, Edmunde, abys četl ty příšerné noviny. Paní Fin-
chová je prostě nesnáší.“ 

„To bych rád věděl, co mají moje politické názory společného s 
paní Finchovou?“ 

„Chápala bych tě, kdybys byl dělník,“ vedla dál svou paní Swet-
tenhamová, „ale ty přece vůbec nepracuješ.“ 

„Tak já tedy podle tebe nepracuju,“ rozhořčil se Edmund. „A co 
ten můj rozepsaný román?“ 

„Mám na mysli opravdovou práci,“ řekla důrazně paní Swet-
tenhamová. „A na paní Finchové nám záleží. Jestli si ji znepřátelíme 
a přestane k nám chodit, nikoho jiného neseženeme.“ 

„Inzeruj v Gazettách,“ ušklíbl se Edmund. 
„Už jsem ti řekla, že to není k ničemu. Pokud dnes člověk nemá 

v domě nějakou starou Máry, která zaleze do kuchyně a udělá kdeco, 
tak je prostě vedle.“ 
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„A proč my vlastně nemáme doma nějakou starou Máry? Byla 
to od tebe nedbalost, že jsi už kvůli mně dávno někoho takového 
nepřijala! Na copak jsi myslela?“ dobíral si Edmund matku. 

„M ěl jsi přece indickou chůvu,“ namítla dotčeně. 
„Jenže ta byla k ničemu,“ zabručel synátor. 
Ale to už byla paní Swettenhamová zase zabraná v inzerátech. 
„Prodá se starší strojek na stříhání trávy… Tak mne napadlo, 

že… Proboha! Ale ta cena!… A zase jezevčíci… Ozvi se a napiš 
opuštěnému Černouškovi! Jak pitomé přezdívky si lidé dávají… Ko-
kršpaněl… Vzpomínáš si, Edmunde, na naši Susii? Ta byla jako člo-
věk. Opravdu – jen mluvit… Prodá se stylová kredenc Sheraton. 
Vzácná rodinná starožitnost. Paní Lucasová, Dayas Hall… Jak jen 
může ta ženská tak lhát! Pěkný Sheraton!“ 

Paní Swettenhamová se ušklíbla a pokračovala ve čtení: 
„Vše bylo nedorozumění, miláčku. Má láska je věčná. V pátek 

jako obvykle. J… Asi se nějací milenci pohádali – nebo myslíš, že je 
to třeba šifra zločinecké bandy? A zase jezevčíci! Lidé už to s tím 
chovem jezevčíků trochu přehánějí. Jsou přece na světě také jiní psi. 
Strýc Simon choval manchesterské teriéry. Ach, to byla velmi pů-
vabná zvířátka. Víš, mně se líbí pes, který má krásné nohy. Dáma 
odjíždějící do ciziny prodá dva kusy tmavomodré látky na šaty… ale 
cenu ani míru neudává. Oznamuje se sňatek – ne, vražda… Cože? No 
ne! Edmunde, Edmunde, tohle si poslechni! Oznamuje se vražda. 
Bude spáchána v pátek 29. října v 18.30 ve vile Little Paddocks. Přá-
telé, přijměte laskavě tuto zprávu jako zvláštní oznámení. No to je 
něco, Edmunde!“ 

„Cože?“ Edmund se konečně odpoutal od novin a pohlédl na 
matku. 

„Pátek, 29. října… Vždyť to je přece dnes!“ 
„Ukaž…“ Syn jí vzal noviny z ruky. 
„Co to má znamenat?“ ptala se s dychtivou zvědavostí paní 

Swettenhamová. 
Edmund si rozpačitě mnul nos. 
„Podle mého tam pořádají nějaký večírek – něco jako hru na 

vraždu.“ 
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„To snad ne,“ zapochybovala paní Swettenhamová. „Trochu po-
divný způsob pořádání večírku. A že by jen tak nastrčila pozvání 
mezi inzeráty? Ne, to bych do Leticie Blacklockové vůbec neřekla! 
Znám ji jako velmi jemnou dámu.“ 

„T řeba ji k tomu přemluvili ti mladí lidé, co má teď na bytě.“ 
„Nu, každopádně trochu stručné sdělení. Tak tedy dnes! Myslíš, 

že s námi počítají?“ 
Vždyť tam přece stojí: ,Přátelé, přijměte laskavé tuto zprávu 

místo zvláštního oznámení.’„ 
Přesto si myslím, že tyhle nové způsoby zvaní hostů jsou poně-

kud nevhodné,“ prohlásila rozhodně paní Swettenhamová. 
„Máš pravdu, máti, nemusíš tam chodit.“ Nemusím,“ souhlasila 

paní Swettenhamová a na chvíli se odmlčeli. 
„Prosím tě, Edmunde, budeš ještě jíst tu poslední topinku?“ 

oslovila pak netrpělivě syna. 
„Snad by ti mělo více záležet na tom, abych se v klidu a pořádně 

najedl! Ale kdepak, pro tebe je důležitější ta stará čarodějnice, aby už 
honem honem mohla sklízet ze stolu.“ 

„Tiše, drahoušku – ať tě neslyší! Edmunde, co se dělá při hře na 
vraždu?“ 

„Já už přesně nevím… Přišpendlí na tebe asi kus papíru… nebo 
ne, počkej, myslím, že se tahají papírky z klobouku, a tak se stane 
někdo obětí a jiný zase detektivem. Pak se prostě zhasnou světla, a 
když tě někdo chytí za rameno, začneš křičet, skácíš se na zem a dě-
láš mrtvou,“ poněkud zmateně vysvětloval Edmund. 

„Ale to může být úžasně napínavé!“ zvolala nadšeně matinka. 
„Spíš hrozná otrava. Já tam nejdu.“ 
„Nesmysl, Edmunde,“ prohlásila rezolutně paní Swettenhamo-

vá. „Půjdeme tam spolu a bašta!“ 

III 
„Archie,“ volala vzrušeně paní Easterbrooková na manžela, „to-

hle si poslechni!“ 
Ale plukovník Easterbrook neměl zřejmě v úmyslu věnovat jí 

pozornost, protože se právě rozčiloval nad článkem v Times. 
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„K čertu už s těmi novinářskými pisálky!“ vybuchl. „Nikdo z 
nich o Indii neví, ani co by se za nehet vešlo, a chtěli by o ní psát!“ 

„Ano, miláčku, máš pravdu,“ přitakala choť roztržitě. 
„Kdyby něco věděli, tak by takhle nežvanili.“ 
„To tedy ne, Archie. Ale teď poslouchej! Oznamuje se vražda. 

Bude spáchána v pátek 29. října – (to je přece dnes!) – v 18.30 ve 
vile Littie Paddocks. Přátelé, přijměte laskavě tuto zprávu jako 
zvláštní oznámení.“ 

Vítězně se odmlčela. Plukovník Easterbrook na ni pohlédl sho-
vívavě, ale bez velkého zájmu. 

„Hra na vraždu,“ prohlásil. „Nic jiného to není,“ trochu se k ní 
naklonil, „ale může z toho být úžasná legrace, jestli se všechno dobře 
sehraje. Jen je třeba schopného organizátora, který v tom umí trochu 
chodit. Tahají se losy a jedna osoba se stává vrahem, nikdo pochopi-
telné neví, kdo. Zhasnou se světla a vrah si vyvolí oběť. Ta musí po-
čítat potichu do dvaceti a pak vykřikne. Nato se vylosovaný detektiv 
ujme vyšetřování. Vyslýchá každého – kde byl, co dělal, zkrátka se 
snaží usvědčit vraha. Ano, je to docela dobrá hra, ovšem pokud má 
takzvaný detektiv aspoň trochu ponětí o práci policie.“ 

„Jako ty, Archie. Vždyť ty jsi přece ve svém okrsku vyšetřoval 
spousty takových zajímavých případů, viď?“ 

Plukovník Easterbrook se zálibně pousmál a samolibě si pohla-
dil knír. 

„Ano, Lauro, vyšetřoval,“ přisvědčil. „Myslím, že bych jim 
opravdu nějakou tu radu mohl dát.“ 

Po tomto ujištění se sebevědomě napřímil. 
„Slečna Blacklocková tě měla požádat, abys jí pomohl s organi-

zací večírku.“ 
Plukovník se pohrdavě ušklíbl. 
„Vždyť má teď v domě toho mladíka – prý nějakého synovce. 

Podle mého je to jeho dílo. Hm, bláznivý nápad! A ještě si dávat ně-
co takového do novin!“ 

„Je to v Malém oznamovateli. Ani jsme si toho nemuseli všim-
nout. Myslíš, že je to míněno jako pozvání?“ 

„Divný způsob pozvání. Jedno ti však mohu říct hned – se mnou 
ať nepočítají.“ 
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„Och, Archie!“ hlas paní Easterbrookové rozčileně přeskočil do 
vyšších tónin. 

„Je to jen oznámení, nic víc,“ konstatoval suše plukovník. Ko-
neckonců by je mohlo napadnout, že nemusím mít vždycky čas.“ 

Ale ty máš, miláčku, viď?“ Paní Easterbrooková naladila opět 
hlas do lichotivého tónu a naléhala na manžela: Archie, jsem pře-
svědčena, že ty tam jít musíš. Vážně, nemůžeš přece nechat chudinku 
slečnu Blacklockovou na holičkách. Určitě s tvou pomocí počítá, aby 
se jí večírek vydařil. Vím, jaké máš zkušenosti s prací policie. Jestli 
tam nepůjdeš, bude z celé zábavy hrozný trapas. Musíme se zachovat 
jako dobří sousedé.“ 

„Nu, jestli se na to díváš takhle…,“ zaváhal plukovník. 
„Pokládám přímo za tvou povinnost tam jít, Archie!“ prohlásila 

důstojně paní Easterbrooková. 

IV 
Chippingcleghornské Gazetty se dostaly do rukou i obyvatelkám 

rozkošného místa, kterému se říkalo U bludného balvanu. Byly to 
malebné, těsně sousedící domky, ve kterých společně hospodařily 
slečna Hinchliffová se slečnou Murgatroydovou. 

„Hinch!“ 
„Co chceš, Murgy?“ 
„Kde zas vězíš?“ 
„V kurníku.“ 
„Ach tak.“ 
Slečna Amy Murgatroydová našlápla opatrně do vysoké mokré 

trávy a zamířila za Hinch. Ta ve starém vlněném vojenském kabátě 
svědomitě a stejnoměrně rozmíchávala oběma rukama v míse horké 
slupky brambor s odřezky zelí. 

Obrátila k přítelkyni nakrátko ostříhanou hlavu a opálený obli-
čej. 

Tlusťoučká slečna Murgatroydová vypadala ve své kostkované 
tvídové sukni a jásavě modrém pulovru poněkud neurčitých tvarů 
velmi roztomile. Šedé kadeře ještě neměla učesané, připomínaly 
vrabčí hnízdo. 
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„V Gazettách,“ vyrazila skoro bez dechu, „poslouchej – co to asi 
znamená?“ 

Oznamuje se vražda… Bude spáchána v pátek 29. října v 18.30 
ve vile Little Paddocks. Přátelé, přijměte laskavě tuto zprávu jako 
zvláštní oznámení.“ 

Udýchaně dočetla a čekala na nějaké rozhodné slovo. 
„Pitomost,“ prohlásila slečna Hinchliffová. 
„Co myslíš, že to znamená?“ 
„Nic jiného než chlast,“ usoudila Hinch bez okolků. 
„Máš dojem, že je to jako pozvání?“ 
„Uvidíme, když tam půjdeme,“ rozhodla hned slečna Hinchlif-

fová. „Asi jako obvykle špatné sherry. A ty bys neměla stát v té trá-
vě, Murgy. Vždyť máš bačkory celé promáčené.“ 

Slečna Murgatroydová se žalostně podívala na nohy. „Kolik jsi 
dnes sesbírala vajec?“ zeptala se. 

„Sedm. Ta zatracená slepice pořád kvoká. Musím ji strčit do 
bečky.“ 

„Divné sdělení, nemyslíš?“ vracela se zamyšleně Amy Murga-
troydová k oznámení v Gazettách. 

Ale její přítelkyně byla tvor prakticky založený. Ani sebezáhad-
nější zpráva v novinách ji nemohla odvrátit od úmyslu zatočit se 
vzpurnou drůbeží. Odhodlaně vykročila do bláta a chňapla kropena-
tou slepici. Ozvalo se hlasité a rozhorlené kvokání. 

„Není nad kachny,“ prohlásila. „S těmi má člověk mnohem mé-
ně starostí…“ 

V 
„Och, to je báječné!“ zvolala paní Harmonová u snídaně a obrá-

tila se na svého manžela, vikáře Juliana Harmona. „U slečny Blac-
klockové bude spáchána vražda.“ 

„Vražda?“ zajímal se její manžel s mírným překvapením. „A 
kdy?“ 

„Dnes odpoledne… vlastně až večer. Přesně v půl sedmé. Ško-
da, miláčku, že se zrovna musíš připravovat na biřmování. To je 
opravdu smůla! Ty máš přece vraždy tak rád.“ 

„Já opravdu nechápu, o čem to mluvíš, Boubelko?“ 
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Paní Harmonová podala manželovi Gazetty. Jejím oblé tvary a 
buclatá naivní tvářička jí už v mladších letech 

vynesly přezdívku Boubelka, která jí zůstala natrvalo, původní 
křestní jméno Diana upadlo takřka úplně v zapomenutí. 

Tady čti! Strčili inzerát mezi prodej starých klavírů a falešných 
zubů.“ 

„To je opravdu zvláštní oznámení!“ 
Viď,“ souhlasila blaženě Boubelka. „Člověka by ani nenapadlo, 

že slečna Blacklocková stojí o vraždy nebo zábavy podobného dru-
hu. Asi ji do toho zatáhli mladí Simmonsovi – ačkoliv na druhé stra-
ně mám dojem, že vraždy zrovna neodpovídají jemnému vkusu Julie 
Simmonsové. Nu, co naplat, stojí to tam jasně. A je to, miláčku, 
opravdu velká smůla, že tam nemůžeš jít. Já se tam však každopádně 
vypravím a všechno ti pak hezky povím, i když je to pro mne skoro 
škoda, protože nemám hry potmě ráda. Děsí mne a doufám jedině, že 
nebudu ten, kdo bude vražděn. Víš, kdyby mi někdo položil náhle 
ruku na rameno a zašeptal ,zemřeš!’, asi by mi tak poskočilo srdce, 
že bych z toho mohla mít skutečně smrt. Nemyslíš, prosím tě, že by 
se to opravdu mohlo stát?“ 

„Ne, Boubelko. Jsem pevně přesvědčen, že budeš žít tak dlouho, 
až z tebe bude úplná stařenka – přirozeně se mnou.“ 

„A stejný den zemřeme a pochovají nás do společného hrobu. 
No, to bude kouzelné!“ 

Boubelce se nad tou příjemnou vyhlídkou rozzářila tvář. 
„Jsi opravdu tak šťastná, Boubelko?“ zeptal se jí s úsměvem 

manžel. 
„A kdo by na mém místě nebyl?“ podivila se Boubelka a začala 

páté přes deváté uvádět důvody svého štěstí. „Mám přece tebe a Zu-
zanu s Edvardem, všichni mě máte rádi a vůbec vám nevadí, že jsem 
hloupá… A sluníčko nám svítí! A bydlíme v tomhle velkém, krás-
ném domě!“ 

Důstojný pán Julian Harmon se rozhlédl po prostorné, velmi 
skromně zařízené jídelně a dovolil si trochu zapochybovat: 

..Nu, život v tomhle rozlehlém baráku by asi mnozí nepokládali 
za důvod ke štěstí.“ 



-  12  - 

„Ale já miluji velké místnosti provoněné dechem zahrady. A 
pak, člověk si může dovolit trochu nepořádku a nerozčilují ho hned 
neuklízena věci, protože nejsou tak vidět.“ 

„A co starosti s úklidem domu a topením? Vždyť s tím máš plno 
práce, Boubelko.“ 

„Ale vůbec ne, Juliane! Vstanu v půl sedmé, zatopím a pak se 
do toho pustím. A nedělám to dobře? Všechno se tu leskne, a podívej 
se na ty vázy s podzimním listím! Nejsou kouzelné? Opravdu není o 
nic těžší uklízet velký dům než malý. Oběhnu ho se smetákem mno-
hem rychleji, protože nevrazím pokaždé do něčeho zadkem jako v 
malém bytě. A jak ráda spím ve velké chladné místnosti! Ani nevíš, 
jak je mi dobře, když se zavrtám pod peřinu, až mi kouká jen nos, a 
povídám si s tebou. A konečně, ať žiješ ve velkém nebo malém do-
mě, musíš oškrábat stejné množství brambor a umýt stejný počet 
talířů. Představ si jen, jak příjemné je pro Edvarda a Zuzanu, když si 
mohou hrát ve velkém prázdném pokoji a nemusí uklízet všechny ty 
po podlaze roztažené kolejnice s vlaky a pannami. A pak je přímo k 
nezaplacení, že máme pokoj pro hosty. Podívej se jen na Jimmy Sy-
mesovou nebo Julii Finchovou a plno ostatních, kteří musí žít do-
hromady s rodiči! Ty sám, Juliane, dobře víš, že život s rodiči ve 
společné domácnosti není žádný med. Svou maminku přímo zbožňu-
ješ, ale ve skutečnosti by se ti moc nelíbilo, kdybychom začínali 
manželství pod jednou střechou s ní a tatínkem. A já bych také neby-
la spokojená, protože bych měla stále pocit, že jsem malá holčička.“ 

Julian se na ni usmál. 
„Ale ty jsi opravdu ještě jako malá holčička, Boubelko.“ Roz-

vážný a klidný Julian Harmon působil jako šedesátník, ačkoliv mu do 
tohoto úctyhodného věku chybělo plných dvacet pět let. 

„Vím, že jsem hloupá,“ zesmutněla. 
„Ale kdepak, Boubelko! Jsi naopak velmi chytrá ženuška.“ 
„Nejsem. Nemám vzdělání. Snažím se sice… Já totiž opravdu 

ráda poslouchám, když mi povídáš o knihách, 
o historii a o všem, co tě zajímá. Myslím například, že jsi měl 

přímo skvělý nápad předčítat mi po večerech Gibbona zvláště když 
venku vane studený vítr a u krbu je tak teploučko. Víš, Gibbon člo-
věka tak krásně uspává.“ Julian se neubránil smíchu. 
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Ale věř mi, Juliane. Doopravdy tě ráda poslouchám. Pověz mi 
ten příběh o starém vikáři, když kázal o Ahasverovi.“ 

„Vždyť už to znáš zpaměti, Boubelko.“ 
„Tak mi to pověz ještě jednou, prosím tě pěkně.“ 
Manžel se podřídil přání své choti a začal. 
„Jeden náhodný host kdysi vešel do kostela a zastihl starého vi-

káře Scrymgoura při kázání. Řečnil s horečným nadšením k několika 
prostým venkovským ženám a mohutně se vykláněl z kazatelny. 
Hrozil jim prstem a hlaholil: ,Ó, běda! Vidím do vašich černých duší 
a vím, co si myslíte! Vy si myslíte, že velký Ahasverus, o kterém se 
pojednává v první kapitole čtení z bible, byl Ataxerxes Druhý. Ale 
nebyl!’ Odmlčel se a pak triumfálně prohlásil: ,Byl to Ataxerxes Tře-
tí.’„ 

Julianu Harmonovi nikdy nepřipadala tato historka zvlášť vtip-
ná, ale Boubelku vždy pobavila. 

Hlasitě se zasmála. 
„Ach, ten starý chudáček! Myslím, že budeš jednoho dne zrovna 

takový, Juliane.“ 
Julian zrozpačitěl. 
„Vím,“ řekl skromně. „Někdy se nedovedu dost srozumitelně a 

prostě vyjadřovat.“ 
„S tím bych si, být tebou, nedělala takové starosti,“ ubezpečova-

la ho Boubelka. Vstala od stolu a začala sklízet na podnos nádobí od 
snídaně. „Zrovna včera mi povídala paní Buttová, že její manžel, 
který nikdy nechodil do kostela a byl všeobecně pokládán za místní-
ho neznaboha, navštěvuje teď bohoslužby každou neděli.“ 

S překvapivou výstižností začala napodobovat hlas pani Butto-
vé. 

„Milostivá paní, ten můj – jako Butt, tuhle říkal paní Timkinso-
vé z Little Worsdalu, že se teď v Chipping Cleghornu skutečně kul-
turně vzděláváme. Je prý to docela něco jiného než v Little Worsda-
lu, kde vikář Goss mluví k církevnímu shromáždění jako k nezvede-
ným dětičkám. Ano, Butt říká, že my se opravdu vzděláváme, proto-
že máme za vikáře vysoce studovaného člověka – a to z Oxfordu, ne 
z nějakého Milchesteru –, který nám ochotně předává plody svého 
vzdělání. Má úžasné historické vědomosti o Římanech, Babyloňa-
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nech a také o Asyřanech, a Butt ještě říkal, že dokonce vikářský ko-
cour je pojmenován po asyrském králi. Tak vidíš, jak jsi slavný,“ 
dodala vítězně Boubelka. „Proboha, musím už jít něco dělat, nebo 
nebudu jakživa hotova. Pojď, Tiglate Pilesere, na či-čí, dostaneš kos-
tičky ze slanečka!“ 

Otevřela dveře, obratně je přidržela nohou dokořán a proklouzla 
s naloženým podnosem. Hlasitým a ne zrovna melodickým hlasem 
zpívala na nápěv známé písničky vlastní text: 

 
„Jak krásný den pro vraždění, 
tak vonný jako máj,                                                   ‘ 
když všichni tajní z okolí, 
zmizeli někam v háj…“ 
 
V řinkotu kuchyňského nádobí zanikla další slova, ale když vi-

kář Julian Harmon odcházel z domu, zaslechl poslední vítěznou slo-
ku: 

„…a tak všichni zvečera 
půjdem vraždit zvesela.“ 

2/ SNÍDANÉ VE VILE LITTLE PADDOCKS 

I 
Ve vile Little Paddocks byli už také všichni po snídani. 
Slečna Blacklocková, asi šedesátiletá majitelka domu, seděla v 

čele stolu. Široký náhrdelník falešných perel nevkusně kontrastoval s 
vlněnými šaty venkovského střihu, které měla na sobě. Listovala v 
Daily Mailu, zatímco Julie Simmonsová si zběžně prohlížela Tele-
graph. Patrik Simmons luštil v Timesech křížovku a slečna Bunnero-
vá plně věnovala svou pozornost místnímu týdeníku. 

V časopise slečnu Bunnerovou něco rozveselilo a potlačovala 
smích, zatímco Patrik zadumaně bručel: 

„Přítulný – ne, přilnavý – tam jsem udělal chybu.“ 
Najednou ze sebe slečna Bunnerová začala vydávat zvuky, po-

dobající se kvokání vyplašené slepice. 
„Letty, Letty – viděla jsi to? Co to má znamenat?“ 
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„Co se děje, Doro?“ 
„Inzerát, jaký jste ještě neviděli! Zmiňuje se o Little Paddocksu 

docela jasně. Ale jak tomu mám rozumět?“ 
„Dej to sem, Doro.“ 
Slečna Bunnerová ochotně vložila noviny do natažené ruky 

slečny Blacklockové a třesoucím se prstem ukazovala na řádky inze-
rátu. 

„Sem se podívej, Letty!“ 
Slečna Blacklocková se tedy podívala, a pak lehce svraštila obo-

čí. Rychlým a zkoumavým pohledem přejela všechny kolem. Aniž 
něco řekla, začala nahlas číst. 

„Oznamuje se vražda. Bude spáchána v pátek 29. října v J8.30 
ve vile Little Paddocks. Přátelé, přijměte laskavě tuto zprávu jako 
zvláštní oznámení.“ 

Pak se rázně zeptala: „Patriku, to je tvůj nápad?“ 
Její zrak spočinul na hezké bezstarostné tváři mladého muže, 

sedícího na opačném konci stolu. 
Patrik Simmons okamžitě zaprotestoval. 
„Ale vůbec ne, teto Letty! Jak tě to jen mohlo napadnout? Proč 

bych s tím já měl mít něco společného?“ 
„Na tebe by to tak zrovna vypadalo,“ řekla slečna Blacklocková 

podrážděně. „Nechtěl jsi nás obdařit zase jedním ze svých žertíků?“ 
„Tak ty si opravdu myslíš, že jsem si takhle zažertoval já? Ujiš-

ťuju tě, že se mýlíš.“ 
„A co ty, Julie?“ 
„Samozřejmě že o tom nic nevím,“ zněla mrzutá odpověď. 
„A co paní Haymesová?“ ozvala se nejistě Dora a podívala se na 

prázdné místo u stolu, kde už zřejmě někdo posnídal o něco dříve. 
„Ach, naše Filipa by něčeho tak bláznivého nebyla schopna,“ 

prohlásil Patrik. „Je to vážné a slušné děvče.“ 
„Každopádně by stálo za to vědět, kdo v tom má prsty,“ řekla 

Julie a zívla. „A co to má znamenat.“ 
„Myslím, že si z nás někdo dělá legraci,“ zamyšleně usoudila 

slečna Blacklocková. 
„Ale proč?“ zlobila se Dora Bunnerová. „A co tím sleduje? Je to 

pitomý a nevkusný žert.“ 
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Její povadlá tvář se rozčileně chvěla a krátkozraké oči mžikaly 
rozhořčením. 

Slečna Blacklocková se na ni usmála. 
„Ale Bunny, nerozčiluj se tolik! Někdo si z nás udělal dobrý 

den, jen bych ráda věděla, kdo.“ 
„Píše se tam o dnešku,“ zdůrazňovala slečna Bunnerová. „Dnes, 

v půl sedmé večer… Co myslíš, že se stane?“ 
„Přijde smrt,“ řekl ponuře Patrik. „Lahodná smrt.“ 
„Buď zticha, Patriku!“ okřikla ho slečna Blacklocková, když 

Dora Bunnerová vyjekla hrůzou. 
„Vždyť jsem měl na mysli jen ten báječný moučník naší Mici,“ 

omlouval se provinile. „Víte přece, že mu říkám Lahodná smrt.“ 
Na tváři slečny Blacklockové se objevil jakoby nepřítomný 

úsměv. 
Slečna Bunnerová na ni nepřestala naléhat: „Letty, co si opravdu 

myslíš, že se…“ 
Její přítelkyně ji přerušila uklidňujícím úsměvem a bodrým ujiš-

těním: 
Jedním jsem si naprosto jista,“ řekla střízlivě. „Dnes v půl sed-

mé večer se sem seběhne plno zvědavých lidí, a tak se raději půjdu 
podívat, jestli máme v domě nějakou láhev sherry.“ 

II 
„Ty máš starosti Lotty, viď?“ 
Slečna Blacklocková sebou polekaně trhla. Seděla jako duchem 

nepřítomná u svého psacího stolu a na piják kreslila malé rybičky. 
Pohlédla do vyděšené tváře své přítelkyně. 

Nevěděla, jak jí odpovědět. Uvědomovala si, že se Dora nesmí 
trápit ani rozčilovat. Upozornil ji na to lékař – a tak chvíli mlčela a 
přemýšlela. 

Bývaly s Dorou spolužačky. Dora byla kdysi hezké, plavovlasé 
a modrooké, ale poněkud prostomyslné děvčátko. Slečně Blac-
klockové nevadilo, že Dora příliš neoplývala chytrostí, protože její 
veselá, dobrácká povaha a milá tvářička z ní činily velmi příjemnou 
společnici. Slečnu Blacklockovou napadlo, že se Dora měla provdat 
za nějakého fešáckého důstojníka nebo venkovského soudce. Byla by 
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jistě výborná manželka, byla totiž oddaná a věrná. Ale život se s Do-
rou Bunnerovou příliš nemazlil. Musela si sama vydělávat. Snažila 
se, ale na nic, co podnikla, nestačila. 

Obě přítelkyně se dlouhá léta neviděly. Asi před šesti měsíci do-
stala slečna Blacklocková dopis. Byl nesouvislý a patetický. Dora 
psala o svém podlomeném zdraví, o tom, jak žije v jedné místnosti a 
stěží vystačí se starobním důchodem. Pokoušela se přilepšit si šitím, 
ale ruce, ztuhlé a neohebné revmatismem, na to nestačily. Dovoláva-
la se starých školních let, než se jejich životní cesty rozdělily, a 
vznesla nesmělou prosbu, zda by jí – bude-li to možné – dávná pří-
telkyně trochu nepomohla. 

Slečna Blacklocková jí pohnutě odpověděla. Ubohá Dora, ubo-
há, hezká, hloupoučká, kučeravá Dora. Okamžitě se za ní rozjela, 
přivezla si ji a usadila natrvalo ve svém domě. Dora se nezdráhala, 
zvlášť když ji ujistila, že už také na všechno nestačí a potřebuje ně-
koho, kdo by jí pomohl s vedením domácnosti. Nebude tu dlouho, 
vyjádřil se o ní lékař. Časem však přece přišla na to, že s Dorou na 
sebe vzala těžký kříž. Všechno popletla, s německou uprchlicí, kte-
rou zde teď měli na výpomoc v domácnosti, se stále dohadovala, 
dokonce nedovedla ani v pořádku přejmout prádlo z prádelny. Stále 
ztrácela dopisy a účty, a tak mnohdy přiváděla do stavu zuřivosti i 
rozvážnou slečnu Blacklockovou. Ubohá, stará, popletená Dora! Tak 
oddaná a dychtivá pomáhat, tak šťastná a pyšná z pocitu, že je uži-
tečná – a běda! Tak docela k ničemu. 

Káravě se k ní obrátila. 
„Ale Doro, víš přece, že jsem tě prosila…“ 
„Ach,“ vzdychla provinile slečna Bunnerová. „Vím, zapomněla 

jsem. Ale když vidím, že máš starosti…“ 
„Starosti? Ne, vůbec ne. Ty ještě stále myslíš na ten hloupý in-

zerát v Gazettách?“ 
„Ano. I když je to jen žert, připadá mi poněkud – poněkud zlo-

věstný.“ 
„Zlověstný?“ 
„Ano. Mám dojem, že skrývá něco zlého. Mám dojem, že to ne-

ní dobrý žert.“ 
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Slečna Blacklocková pohlédla na svou starou kamarádku. Vní-
mala laskavé oči, něžná, umíněná ústa a lehce zvednutý nosík. Ubohá 
Dora. Tak zmatená a popletená, a teď takový problém! Milý, starý 
hlupáček, který se pro nic za nic rozčiluje a přece – jak zvláštní – má 
jakýsi šestý smysl. 

„Myslím, že máš pravdu, Doro,“ přiznala slečna Blacklocková. 
„Opravdu to není pěkný žert.“ 

„V ůbec se mi nelíbí,“ vybuchla Dora s neobvyklou prudkostí. 
„Jsem vyděšená!“ Náhle mírněji dodala: „A ty jsi také vyděšená, 
Leticie.“ 

„Nesmysl,“ prohlásila hrdě slečna Blacklocková. 
„Hrozí nám nebezpečí, tím jsem si jista. Třeba jako když lidé 

dostanou v balíčku pekelný stroj. Tak nějak mi to připadá.“ 
„Ale má drahá, nějaký bláznivý hlupák se pokusil o legraci a 

ty…“ 
Ale to přece není žádná legrace!“ 
Ne opravdu to legrace nebyla… Výraz tváře slečny Blacklocko-

vé prozradil její myšlenky. Dora vítězně vykřikla: 
„Vidíš, ty si to taky myslíš – ty taky!“ 
„Ale Doro, drahoušku…“ 
Přerušilo ji prudké otevření dveří, které rozrazila mladá žena. 

Pod těsným živůtkem se jí mohutně dmula krásně vyvinutá ňadra. 
Byla oblečena do pestrobarevného dirndlu a černé copy měla ovinuté 
kolem hlavy. 

„Moci si já s vámi promluvit, že?“ vyhrkla zlostně špatnou ang-
ličtinou. Slečna Blacklocková vzdychla. 

„Samozřejmě, Mici, co se děje?“ 
Někdy si pomyslela, že by si raději dělala veškeré domácí práce 

včetně vaření sama, než se věčně nervovala bouřlivými výbuchy té 
,nóbl’ uprchlice. 

„Říkat vám jasně – já myslet, že je to tak správný – já dávat vý-
pověď a jít – jít hned!“ 

„Co vás to napadlo? Rozčilil vás snad někdo?“ 
„Ano, já být rozčilená,“ prohlásila teatrálně Mici. „Nechtít ze-

mřít! Proto já opustit vlast. Celá moje rodina tam zemřít – všichni 
zabiti – maminka, malý bratr – moje malá rozkošný neteř – všichni. 
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Všichni být zabiti. Ale já utíkat – a schovat se. Přijít sem do Anglie a 
pracovat. Já dělat taková práce, která bych nikdy – nikdy v má vlast 
nedělat – já –“ 

„Já vím,“ přisvědčila živě slečna Blacklocková. Tuhle stálou 
Micinu písničku už znala. „Ale proč chcete odejít právě teď?“ 

„Protože oni zase jít za mnou mne zabít.“ „Kdo?“ 
v „Mojí nepřátelé. Nacisti! Nebo možná teď to být bolševici. 

Oni se dozvědět, že já být zde. A teď mne jít zabít. Ano, já to číst, 
číst to v novinách.“ 

„Ach, myslíte Gazetty?“ 
„Ano, zde to být napsáno.“ Mici vytáhla Gazetty, které držela za 

zády. „Podívejte se – zde to být – vražda. Ve vile Little Paddocks. 
Být to tam? Vidět to? Dnes večer v půl na sedm! Ach, já nečekat, až 
mne zabít – to tedy já ne!“ 

„Ale proč všechno vztahujete hned na sebe? Je to – nu, myslíme, 
že je to žert.“ 

„Žert? Někoho zavraždit být žert?“ 
„Ovšem že ne, milé dítě. Ale kdyby vás chtěl opravdu někdo za-

vraždit, tak by to přece neoznamoval v novinách!“ 
„Vy myslet, že ne?“ Mici zaváhala. „Vy si myslet, že oni nikoho 

nechtít zabít? Nebo snad chtít zabít vás, slečno Blacklocková?“ 
„Přece nemohu věřit takovému nesmyslu, že by mne chtěl někdo 

zabít,“ řekla lehce slečna Blacklocková. „A opravdu, Mici, také ne-
vím, proč by někdo chtěl zavraždit vás.“ 

„Protože oni být špatní lidé… velmi zlí lidé. Já vám říkat – ma-
minka, bratříček, moje malý slaďoučký neteř…“ 

„Chápu,“ zadržela slečna Blacklocková proud dalších slov. 
„Opravdu však nevěřím, že by vás někdo chtěl zavraždit, Mici. Sa-
mozřejmě, jestli chcete dát okamžitou výpověď, nemohu vás zdržo-
vat. Podle mého by to však byla od vás velká hloupost.“ 

A zatímco zaražená Mici nerozhodně stála, rázně dodala: 
„To hovězí maso, které nám dnes řezník poslal, budete muset k 

obědu udusit. Jinak bude tuhé.“ 
„Já vám udělat guláš – specialitku.“ 
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„Říkejte si tomu, jak chcete. A snad byste také z toho zbylého 
kousku tvrdého sýra mohla udělat nějaké tyčinky. Myslím, že dnes 
večer přijdou hosté, tak aby bylo co zakousnout k pití.“ 

„Dnes večer? Jak to vy myslet – dnes večer?“ 
„V půl sedmé.“ 
„Ale to být ta doba, o které se psát v novinách? Kdo přijít? A 

proč?“ 
„Přijdou na pohřeb,“ odpověděla slečna Blacklocková a šibalsky 

přimhouřila oči. „Tak dojednáno, Mici. Můžete jít, mám teď moc 
práce. A zavřete za sebou dveře!“ dodala energicky. 

„Tak s ní to mám zas na chvíli vyřízeno,“ řekla, když za vyjeve-
nou Mici zapadly dveře. 

„Ty jsi úžasná, Letty,“ neubránila se slečna Bunnerová obdivu. 

3/ V PŮL SEDMÉ VEČER 

I 
Tak z domácích jsme tu už skoro všichni,“ řekla slečna Blac-

klocková a spokojeně se rozhlédla po obývacím pokoji. Zálibně oce-
nila vzhled vzorovaných kretonů, dvou bronzových váz s kyticemi 
chryzantém, starožitného stolku u stěny s vázičkou fialek a stříbrnou 
dózou na cigarety. Na stole uprostřed místnosti se třpytil naleštěný 
podnos se skleničkami. 

Little Paddocks byl dům střední velikosti, postavený v raném 
viktoriánském slohu. Vyznačoval se dlouhou, nepříliš širokou veran-
dou a zelenými okenicemi. Zastřešená veranda ubírala hodně denní-
ho světla podlouhlému obývacímu pokoji. Původně byly na jeho 
konci dvojité skleněné dveře, vedoucí do menší místnosti s arkýřo-
vým oknem. Dřívější majitel však dveře zrušil a nahradil je sameto-
vými závěsy, které zase odstranila slečna Blacklocková, a tak spojo-
val nyní obě části pokoje jen klenutý obloukový průchod. Na každém 
konci místnosti byl krb, a ač se v žádném netopilo, přece se šířilo 
prostorem příjemné teplo. 

„A, u nás se už zatopilo v ústředním topení,“ liboval si Patrik. 
Slečna Blacklocková přikývla. 
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„Poslední dny byly mlhavé a vlhké. Celý dům úplně prochladl. 
Požádala jsem tedy Evanse, aby před odchodem zatopil.“ 

„Tím převzácným koksem?“ ušklíbl se Patrik. 
„Ano, vzácným koksem. Sice bych raději dala zatopit ještě 

vzácnějším uhlím, ale jak víš, uhelné sklady nám nevydají ani náš 
týdenní příděl dřív, dokud místopřísežně neprohlásíme, že nemáme 
jiný kuchyňský sporák než na uhlí. 

„A kdysi bývalo tolik uhlí a koksu, že si každý mohl koupit, ko-
lik chtěl?“ zeptala se Julie se zájmem člověka který by rád slyšel 
vyprávění o pohádkové zemi. 

„To bych řekla. A ta láce!“ 
„A opravdu si mohl každý koupit, kolik chtěl, a nemusel vypl-

ňovat žádná prohlášení? Nebyly žádné příděly? To ho bylo tolik?“ 
„Ano – a ještě jaké druhy a jakosti! Ne takový prach a kameny, 

jaké dostáváme dnes.“ 
„To musely být krásné časy,“ řekla Julie s obdivem. 
Slečna Blacklocková se usmála. „Když tak na ně vzpomínám, 

myslím, že skutečně byly. Já jsem však už stará, a proto je docela 
přirozené, že se mi tehdejší doba více líbila. Vy mladí byste se však 
na to tak dívat neměli.“ 

„Nemusela bych chodit do práce,“ pokračovala Julie v úvahách. 
„Zůstala bych jen tak doma a pěstovala květiny a psala dopisy…. 
Proč vlastně lidé psávali tolik dopisů, a komu?“ 

„Všem těm, kterým teď telefonuješ,“ mrkla na ni šibalsky slečna 
Blacklocková. „Sázím se, Julie, že bys ani neuměla napsat pořádný 
dopis.“ 

„Ve slohu té proslavené Příručky korespondence, kterou jsem 
onehdy našla, určitě ne. Proboha, to je vám dílo! Dozvíte se tam, jak 
podle bontonu odmítnete například vdovci nabídku k sňatku.“ 

„Nevím, jestli by se ti tolik zamlouvalo zůstat jen tak doma,“ 
řekla slečna Blacklocková. „Bylo to spojeno i s určitými povinnost-
mi.“ Její hlas zazněl náhle suše. „Já však z toho moc nepoznala. My s 
Bunny,“ obrátila se s laskavým úsměvem k Doře Bunnerové, „jsme 
začaly brzy pracovat.“ 

„Och, my ano. My opravdu ano,“ přisvědčila slečna Bunnerová. 
„Co jsem se jen natrápila s nevychovanými, zlými dětmi! Na to ni-
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kdy nezapomenu. Ovšem Letty, ta byla chytrá. Brzy se uplatnila v 
obchodním podnikání a pracovala jako sekretářka velkého finančního 
magnáta.“ 

Vtom se otevřely dveře a vešla hezká plavovláska vyšší postavy 
– Filipa Haymesová. Překvapeně se rozhlédla po pokoji. 

„Dobrý večer,“ pozdravila. „Máme dnes hosty? Nikdo mi nic 
neřekl.“ 

„Samozřejmě,“ ozval se Patrik. „Naše Filipa nic neví. Sázím se, 
že je to jediná ženská v Chipping Cleghornu, která opravdu nic ne-
ví.“ 

Filipa se na něho tázavě podívala. 
„Zde pohleď na scénu vraždy!“ pronesl dramaticky s patřičnou 

gestikulací Patrik. 
Filipa Haymesová vypadala skoro vyjevené. 
„Hle, toť pohřební věnce,“ pokračoval Patrik a ukázal na vázy s 

chryzantémami, „a mísy se sýrovými tyčinkami a olivami máme mís-
to pohřební pečené.“ 

Filipa pohlédla tázavě na slečnu Blacklockovou. 
„To je vtip?“ zeptala se nejistě. „Já jsem totiž na vtipy hrozně 

tupá.“ 
„Je to opravdu hnusný vtip,“ ozvala se rozhořčeně Dora Bunne-

rová. „Vůbec se mi nelíbí.“ 
„Ukažte jí inzerát,“ řekla slečna Blacklocková. „Já musím jít za-

vřít kachny. Je tma a budou už všechny v kurníku.“ 
„Já je zavřu,“ nabídla se Filipa. 
„Co tě napadá, má milá. Ty už ses dnes nadřela dost.“ 
„Já tam půjdu,“ prohlásil Patrik. 
„Ne, ty ne,“ odmítla ho energicky slečna Blacklocková. „Po-

sledně jsi nezavřel pořádně vrátka.“ 
„Už tam běžím, Letty,“ volala slečna Bunnerová. „Opravdu to 

ráda dělám, jen co si natáhnu galoše – ale kam jsem si dala vestu?“ 
Slečna Blacklocková však už za sebou s úsměvem zavírala dve-

ře. 
„To nemá cenu, Bunny,“ řekl Patrik. „Teta Letty je tak výkonná, 

že nesnese, aby za ni někdo něco udělal. Raději si zařídí všechno 
sama.“ 
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„Dělá to s láskou,“ poznamenala Julie. 
„Nevšiml jsem si, že bys projevila ochotu jí pomoct,“ neodpustil 

si bratr zlomyslnou poznámku. 
„Právě jsi řekl, že si teta Letty ráda dělá vše sama,“ ohrazovala 

se“A mimoto,“ při těchto slovech zvedla svoji hezkou nožku v prů-
svitných punčochách, „mám na sobe své nejlepší punčochy.“ 

„Smrt v hedvábných punčochách“ zarecitoval Patrik. 
„Jakýchpak hedvábných – nylonových, ty troubo.“ 
„Jako kdyby to nebylo jedno.“ 
„Prosím vás, neřekl byste mi někdo,“ zvolala podrážděně Filipa, 

„proč pořád mluvíte o smrti?“ 
Každý se ji snažil okamžitě podat vysvětlení – ale nikdo jí ne-

mohl ukázat inzerát v Gazettách, protože je Mici odnesla do kuchy-
ně. 

Slečna Blacklocková se za chvíli vrátila. 
„Tak, hotovo,“ řekla rázně a podívala se na hodiny. „Za deset 

minut půl sedmé – každým okamžikem by měl někdo přijít, pokud 
ovšem špatně neznám své sousedy.“ 

„Pořád nechápu, proč by k nám měl někdo chodit,“ divila se Fi-
lipa. 

„Nechápeš, dítě? Vlastně se tomu u tebe ani nedivím. Velká vět-
šina lidí bývá zvědavější než ty.“ 

„Nu, to je celá Filipa! Svůj názor na život dává najevo tím, že se 
prostě o něj nezajímá,“ neodpustila si Julie jedovatou poznámku. 

Filipa mlčela. 
Slečna Blacklocková spočinula zkoumavým zrakem na pro-

středním stole, kam už Mici nachystala mísy s olivami, sýrovými 
tyčinkami a ostatním drobným pečivem. 

„Patriku, nemohl bys to všechno odnést vedle k arkýři? Pro mne 
za mne třeba s celým stolem, vždyť přece nepořádám žádnou hosti-
nu, a také jsem nikoho nezvala. Nemusí hned všichni vědět, že počí-
tám s tím, že se sem přihrnou.“ 

„Ty jim zkrátka, tetičko Letty, nechceš dát najevo, jak jsi bystrá 
a prozíravá.“ 

„To jsi řekl moc hezky, Patriku. Děkuji ti.“ 
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„Nu, tak začínáme!“ zvolala Julie. „Prosím, první dějství – po-
kojný rodinný večer u domácího krbu. Všichni se budou tvářit úžasně 
překvapeně, až sem někdo vpadne.“ 

Slečna Blacklocková vzala láhev sherry a nerozhodně ji držela v 
rukou. 

„Je tam toho ještě polovina, mělo by to stačit,“ upozorňoval ji 
Patrik. 

„Ach, jistě…“ Zaváhala, a pak s lehkým uzarděním řekla: „Pa-
triku, byl bys tak hodný… ve špižírně je ještě celá láhev Přines ji i s 
vývrtkou. Já – my – nu, proč bychom si neotevřeli novou? Tahle – 
tahle už je nějakou dobu načatá.“ Patrik bez námitek uposlechl. Vrá-
til se s novou lahví a otevřel ji. Postavil ji na podnos a zvědavě se 
podíval na slečnu Blacklockovou. 

Bereš to trochu moc vážně, tetinko, nemyslíš?“ zeptal 
se jemně. 
,Má pravdu, Letty,“ vykřikla polekaně Dora Bunnerová. „Přece 

se opravdu nedomníváš…“ 
„Pst!“ přerušila ji rychle slečna Blacklocková. „Někdo zvoní! 

Tak vidíte, že moje prozíravost byla zcela na místě.“ 

II 
Mici otevřela dveře obývacího pokoje a svým typickým způso-

bem ohlašovala manžele Easterbrookovy. 
„Plukovník s paní vás přijít navštívit,“ řekla jako vždy bez okol-

ků. 
Plukovník Easterbrook, aby zakryl lehké rozpaky, bodře a vese-

le hlaholil: 
„Doufám, že vás nerušíme, když jsme sem takhle vpadli.“ (Julie 

si při tomto úvodu nedovedla odpustit významné odkašlání.) „Jen tak 
náhodou jsme šli kolem – trochu se projít, venku je docela příjemný 
večer. Jak vidím, už vám funguje ústřední topení. No, to my doma 
ještě netopíme.“ 

„To jsou rozkošné chryzantémy!“ rozplývala se paní Easterbro-
oková. „Prostě nádhera!“ 

„Spíš bych řekla, že jsou zakrslé,“ ozvala se Julie. 
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Paní Easterbrooková se obrátila k Filipe a s přehnanou srdečnos-
tí se s ní vítala. Snad jí tím chtěla dát najevo pochopení pro její ny-
nější zaměstnání. 

„Jak pokračuje zahrada paní Lucasové?“ ptala se s účastí. „Mys-
líte, že bude někdy zase v pořádku? Přes válku ji hrozně zanedbali – 
ten starý dědek Ashe tam skoro ani prstem nehnul. Občas zametl 
trochu listí, nasadil pár hlávek zelí a to bylo vše.“ 

„Ach, tam je práce! Ještě hezkou chvíli potrvá, než bude v po-
řádku,“ odpověděla Filipa. 

Mici opět otevřela dveře a ohlašovala: 
„Tady vás navštívit dámy od Bludný balvan.“ 
„Dobrý večer,“ zdravila slečna Hinchliffová a hnala se k slečně 

Blacklockové. Chopila se její pravice a za mohutného potřásání vy-
světlovala: „Povídám tuhle Murgy: ,Pojď, stavíme se v Little Pad-
docksu a zeptáme se, jak jim nesou kachny.’„ 

„Dny se teď tak rychle krátí, viďte?“ prohodila slečna Murga-
troydová trochu rozpačitě k Patrikovi. „Ach, ty nádherné chryzanté-
my!“ 

„Zakrslé,“ poznamenala Julie. 
„Nedovedeš být trochu taktní?“ zašeptal jí Patrik. 
„Tak vy už jste zatopili v ústředním topení?“ podivila se skoro 

vyčítavě slečna Hichliffová. „To je ještě brzy!“ 
„V této roční době je v domě velmi vlhko,“ vysvětlovala slečna 

Blacklocková. 
Vtom jí Patrik mrknutím signalizoval: „Mám už nalít sherry?“ 

Smluveným znamením odpověděla: „Ještě počkej!“ 
Obrátila se k plukovníku Easterbrookovi. 
„Dostal jste letos nějaké sazenice z Holandska?“ 
Tu se opět otevřely dveře a v nich se s trochu provinilým výra-

zem objevila paní Swettenhamová a za ní zakaboněný Edmund. 
Zřejmě mu nebyla návštěva po chuti. 

„Už jsme tady,“ zašvitořila vesele paní Swettenhamová a roz-
hlédla se kolem sebe s nepředstíranou zvědavostí. A najednou, jako 
by si uvědomila nevhodnost svého chování, řekla: „Přišli jsme jen na 
skok. Chtěla jsem se vás, slečno Blacklocková, zeptat, jestli nechcete 
náhodou kotě. Naše kočka zrovna…“ 
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„Porodí potomky ryšavému kocourkovi,“ doplnil Edmund. „Bu-
dou to asi příšery, doufám, že vás už někdo varoval.“ 

„Ale výborně chytá myši,“ ujišťovala rychle paní Swettenhamo-
vá a hned dodala: „Jak nádherné chryzantémy!“ 

„Vy už topíte v ústředním topení, viďte?“ zeptal se Edmund v 
domnění, že je originální. 

„Melou pořád dokola, jako když spustíš gramofon,“ zašeptala 
Julie Patrikovi. 

„A co říkáte politické situaci?“ obrátil se k němu plukovník Eas-
terbrook a nervózně si kroutil knoflíkem u kabátu. „Nelíbí se mi to. 
Podle mého názoru bude válka, jiná možnost není, válka bude.“ 

„M ě politika moc nezajímá,“ zklamal ho Patrik. 
Vtom se dveře znovu rozlétly a do pokoje vběhla paní Harmo-

nová. 
Ošumělý plstěný klobouk v marné snaze vypadat moderně jí bo-

jovně seděl v týle. Stejným dojmem působila i bohatě nabíraná blůza 
vybledlé barvy místo obvyklého starého pulovru. 

„Dobrý večer, slečno Blacklocková,“ zvolala s rozzářenou tváří. 
„Nejdu už pozdě? Kdy začne ta vražda?“ 

III 
Bylo přímo slyšet, jak několik lidí zalapalo po dechu. Julie se 

pochvalně uchichtla. Patrik se zašklebil a slečna Blacklocková s 
úsměvem vítala svého nejnovějšího hosta. 

„Julian zuří vzteky, že nemůže přijít,“ omlouvala muže paní 
Harmonová. „Víte, on vraždy přímo zbožňuje. Proto měl také po-
slední neděli tak dobré kázání – snad bych jeho kázání neměla chvá-
lit, protože je můj manžel – ale opravdu bylo dobré, nemyslíte? Jistě 
mnohem lepší než obvykle, ale jen proto, že si přečetl detektivku 
Smrt si hraje s kloboukem. Neznáte to? Schovala ji zvlášť pro mne 
prodavačka u Boota. Úplný hlavolam! Máte dojem, že je vám vrah 
jasný, a pak se to najednou tak zamotá a těch vražd je tam ještě celá 
hromada – asi čtyři nebo pět. Nu, co vám budu povídat. Zapomněla 
jsem knihu v pracovně, kam se Julian zavírá, když si připravuje ká-
zání. Přišel na ni a prostě se od ní nemohl odtrhnout! Tak nakonec 
psal kázání v hrozném chvatu a to, o čem chtěl mluvit, si napsal vel-
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mi stručně a bez velkých učeností. On totiž chudák neměl už čas po-
užít vědeckou literaturu. A – bylo to nesrovnatelně lepší! Ach, přáte-
lé, zas moc mluvím; tak kdy ta vražda začne?“ 

Slečna Blacklocková se podívala směrem ke krbu na hodiny. 
„Jestli začne,“ prohodila vesele, „mělo by to být brzy. Je za mi-

nutu půl. Připijeme si skleničkou sherry!“ 
Patrik se čile rozběhl k arkýři do druhé části pokoje. Slečna Bla-

cklocková přistoupila ke stolečku u stěny vedle klenutého průchodu, 
na kterém byla krabice s cigaretami. 

„Sherry si dám ráda!“ prohlásila rozjařeně paní Harmonová. 
„Ale co myslíte tím – ‚jestli začne’?“ 

„Nu,“ pokrčila rameny slečna Blacklocková. „Tápu zrovna tak 
jako vy. Nevím, co…“ 

Zmlkla a obrátila hlavu k malým hodinám na krbu, které právě 
začaly odbíjet. Měly sladký, stříbrný zvuk zvonku. Zraky všech se na 
ně upřely. 

Odbily jednou, dvakrát. Když dozněly, všechna světla zhasla. 

IV 
Ze tmy se ozvaly radostné výdechy úžasu a pochvalný ženský 

kvikot. „Už to začíná!“ vykřikla vzrušené paní Harmonová. Dora 
Bunnerová zanaříkala: „Och, mně se to nelíbí!“ Jiné hlasy volaly: „Je 
to hrozné, děsivé!“ „Leze mně mráz po zádech!“ „Archie, kde jsi?“ 
„Co mám dělat?“ „Och, drahoušku, nestoupl jsem ti na nohu? Pro-
miň!“ 

Najednou se dveře s lomozem otevřely dokořán. Mohutný proud 
světla se rychle míhal místností. Chraptivý mužský nosový klas, kte-
rý tolik všem připomínal příjemné odpoledne v biografu, příkře naří-
dil: 

„Ruce vzhůru! Řekl jsem ruce vzhůru!“ vyštěkl ještě jednou. 
Svolně a bez odporu se všechny ruce zvedly nad hlavy: 
„Není to úžasné?“ vydechl ženský hlas. „Jsem tak napjatá.“ 
A pak, zcela nečekaně, vyšla rána z revolveru. Vyšla dvakrát. 

Plesknutí dvou kulek otřáslo spokojenou atmosférou místnosti. Na-
jednou přestala být hra hrou. Někdo pronikavě zaječel… 
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Muž ve dveřích se náhle otočil, jako by zaváhal. Vtom vyšla tře-
tí rána… Jeho vysoká postava se zhroutila a zaduněla o zem. Reflek-
tor mu vypadl z ruky a zhasl. 

Znovu nastala tma. A dvoukřídlové dveře obývacího pokoje se 
jako vždy, když je někdo pustí, s jemným, takřka naříkavým zasténá-
ním rozkývaly, a pak tiše, tichounce zaklaply. 

V 
V místnosti nastal zmatek. Různé hlasy se ozývaly najednou. 

„Světlo!“ „Nemůžete najít vypínač?“ „Kdo má zapalovač?“ „Och, 
mně se to nelíbí, mně se to nelíbí!“ „Ale ty výstřely byly opravdové“ 
„Vždyť měl také opravdu revolver!“ „Byl to lupič?“ „Archie, pojď-
me pryč!“ „Prosím vás, má někdo zapalovač?“ 

Vtom skoro současně cvakly dva zapalovače a hořely malými, 
rovnými plamínky. 

Všichni na sebe vzájemně mžourali a pokukovali – jeden vyje-
vený obličej vedle druhého. U stěny vedle klenutého průchodu stála 
slečna Blacklocková a držela si ruku na tváři. Světlo bylo příliš mdlé, 
než aby se dalo všechno podrobně rozeznat, ale přesto nemohlo ujít 
pozornosti, že jí něco tmavého stéká přes prsty. 

Plukovník Easterbrook si odkašlal a rozhodl se přistoupit k činu. 
„Zkuste vypínač, Swettenhame!“ nařídil. 
Edmund, který stál blízko dveří, poslušně otočil vypínačem tam 

a zpět. 
„Je to v hlavním vedení, nebo možná jen pojistka,“ usoudil plu-

kovník. „Ale kdo, ksakru, dělá ten strašný kravál?“ 
Odněkud, jako za zavřenými dveřmi, se ozýval vytrvalý a proni-

kavý ženský vřískot. Právě dosahoval nejvyšších tónů; současně se 
ozvalo mohutné bušení pěstmi do dveří. 

Tiše vzlykající Dora Bunnerová vykřikla: 
„To je Mici! Někdo vraždí Mici.“ 
„Takové štěstí nemáme,“ zavrčel Patrik. 
„Musíme sehnat svíčky,“ rozhodla slečna Blacklocková. „Patri-

ku, podívej se po nich.“ 
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V tom okamžiku plukovník otevřel dveře a společně s Edmun-
dem vstupoval v blikotavém světle zapalovačů do chodby. Oba za-
kopli a málem upadli o na zemi ležící tělo. 

„Praštil se asi pořádně,“ poznamenal plukovník. „Ale kde je ta 
ženská, co dělá tak pekelný rámus?“ 

„V jídelně,“ řekl Edmund. 
Jídelna byla na druhé straně chodby. Někdo tloukl se zoufalým 

jekotem do dveří, až se otřásaly v pantech. 
„Je zamčená,“ prohlásil Edmund, když přistoupil ke dveřím. 

Otočil klí čem a Mici se vyřítila jako rozzuřená tygřice. 
V jídelně se svítilo a obrys Miciny postavy, rýsující se ve světle 

otevřených dveří, poskytoval obraz bezmezné hrůzy, doprovázený 
neutuchajícím jekotem. Tragikomický dojem zvyšoval kus kůže a 
velký nůž na ryby, které pevně třímala v rukou. Zřejmě byla vyruše-
na při čištění stříbrných příborů. 

„Uklidněte se, Mici,“ napomenula ji slečna Blacklocková. 
„Buďte zticha!“ křikl na ni Edmund, a protože nejevila ochotu v 

příšerném jekotu přestat, rozpřáhl se a vrazil jí prudký políček. Mici 
se zhluboka nadechla, škytla a zmlkla. 

„Přineste nějaké svíčky,“ přikázala jí slečna Blacklocková. 
„Jsou v kuchyňské kredenci. A ty, Patriku, víš, kde je skříňka s po-
jistkami?“ 

„V chodbě za kuchyní, ne? Půjdu se podívat a pokusím se to 
spravit.“ 

Slečna Blacklocková se najednou octla v proudu světla, dopada-
jícího na chodbu z jídelny, a Dora Bunnerová prudce zavzlykala. 
Míci opět pronikavě zaječela. 

„Krev, krev!“ vyjekla, sotva dechu popadajíc. „Jste postřelený, 
slečno Blacklocková, a vykrvácet!“ 

„Nebuďte tak pitomá,“ odsekla jí její paní. „Vždyť mi nic není, 
jen mi to polechtalo ucho.“ 

„Ale teto Letty,“ namítla Julie, „a co ta krev?“ 
A opravdu! Hrůza – perly i ruce slečny Blacklockové skýtaly 

hrůzostrašný pohled. 
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„Uši vždy hodně krvácejí,“ uklidňovala je. „Pamatuji se, že jsem 
jako dítě u holiče jednou omdlela. Jen mi trochu zavadil o ucho, a 
hned byla kolem kaluž krve. Ale především musíme rozsvítit.“ 

Už letět pro ta svíčka,“ ujistila ji Mici. 
Julie šla s ní a vrátily se s několika svíčkami přilepenými v mis-

tičkách. 
„A teď se podíváme na našeho zločince,“ prohlásil plukovník. 

„Swettenhame, podržte, prosím vás, svíčku tak nízko, jak můžete.“ 
„Já posvítím z druhé strany,“ nabídla se Filipa. 
Pevnou rukou vzala dvě mističky a obešla ležícího, ke kterému 

plukovník poklekl. 
Zhroucená postava muže byla zahalena v zřejmě narychlo seši-

tém černém plášti s kapuci. Černá maska skrývala tvář a černé bavl-
něné rukavice zase ruce. Posunutá kapuce odhalovala hnědé kučera-
vé vlasy. 

Plukovník Easterbrook ho lehce obrátil, sáhl na puls a ohmatá-
val srdeční krajinu. Vtom ucukl a podíval se na své prsty. Byly sle-
pené a rudé. 

„Postřelil se,“ prohlásil. 
„Je těžce raněný?“ zeptala se slečna Blacklocková. 
„Hm. Myslím, že je mrtvý… asi sebevražda… nebo se snad za-

motal do téhle peleríny a při pádu nešťastně vyšla rána. Kdybych jen 
lépe viděl…“ 

Najednou, jako mávnutím kouzelného proutku, se všechna svět-
la rozsvítila. 

V tom okamžiku si s podivným pocitem neskutečnosti uvědo-
movali občané městečka Chipping Cleghornu, kteří tu nyní stáli na 
chodbě vily Little Paddocks, že v jejich přítomnosti došlo k násilné 
smrti. Viděli krev na rukou plukovníka Easterbrooka, viděli krev 
stékající po krku, blůze i kabátku slečny Blacklockové, a u jejich 
nohou leželo s podivnou groteskností roztažené tělo neznámého ve-
třelce… 

Patrik se právě objevil ve dveřích jídelny a hlásil: „Víte, že to 
zavinila jen jedna pojistka?“ Zarazil se. 

Plukovník Easterbrook stahoval černou masku. 
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„Musíme se podívat, kdo to vůbec je,“ řekl. „Myslím, že ho asi 
nikdo z nás nebude znát…“ 

Maska odhalila tvář. Všechny krky přítomných se natáhly. Mici 
škytla a zalapala po dechu, ale ostatní zůstali klidní. 

„Je úplně mladý,“ řekla paní Harmonová se slzami v očích. 
Ale Dora Bunnerová najednou rozčileně vykřikla: 
„Letty, Letty, to je ten mladý muž z lázeňského hotelu v Mede-

nham Wells! Přece ten, který sem jednou přišel a chtěl po tobě pení-
ze, aby se mohl vrátit do Švýcar. Ty jsi ho tehdy odmítla. Podle vše-
ho to byla jen záminka – aby poznal dům. Och, drahá… vždyť mno-
ho nechybělo a byl by tě zabil.“ 

Slečna Blacklocková rychle zvládla situaci a rázným hlasem po-
ručila: 

„Filipo, zaveď Bunny do jídelny a dej jí půl skleničky brandy. 
Julie, drahoušku, utíkej do koupelny a přines mi z lékařské skřínky 
náplast – jsem celá od krve. A ty, Patriku, zavolej, prosím, okamžitě 
policii!“ 

4/ V LÁZEŇSKÉM HOTELU ROYAL 

I 
George Rydesdale, šéf kriminální policie v Middeshiru, byl člo-

věk střední postavy, bystrých očí s nápadně huňatým obočím a vy-
značoval se bohorovným klidem. Míval ve zvyku svým podřízeným 
více naslouchat, než s nimi mluvit. Rozkazy uděloval stručně a věc-
ně. A také se nenašel nikdo, kdo by měl odvahu je nerespektovat. 

V tomto okamžiku naslouchal vyšetřujícímu inspektorovi Der-
motu Craddockovi, který byl případem úředně pověřen. Rydesdale 
ho povolal ještě v noci z Liverpoolu, kam ho sám předtím poslal vy-
šetřovat jiný případ. Rydesdale si Craddocka vážil, protože Craddock 
byl chytrý a měl výbornou představivost. Kromě toho se však vyzna-
čoval ještě něčím, čeho si Rydesdale zvlášť cenil – ukázněností a 
přísností k vlastní práci. Postupoval pomalu, vyšetřoval obezřetně a 
dovedl si zachovat jasnou hlavu až do spolehlivého a úplného uza-
vření případu. 
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„Strážník Legg přijímal telefonické hlášení, pane,“ říkal Crad-
dock. „Zřejmě si počínal dobře – jednal rychle a duchapřítomně. 
Snadné to asi nebylo. Skoro tucet lidí se snažilo mluvit do telefonu 
najednou. Nejvíc křičela nějaká uprchlice ze střední Evropy. Známe 
takové, ztratí nervy při pouhé zmínce o policii. Tvrdila, že ji zamkli, 
a byla na všechny hezky nabroušená.“ 

„Mrtvola už byla identifikována?“ 
„Ano, pane. Rudi Scherz. Švýcar. Zaměstnán jako recepční v lá-

zeňském hotelu Royal, Medenham Wells. Jestli souhlasíte, pane, 
navštívil bych nejprve hotel Royal a pak teprve Chipping Cleghorn, 
kam jsem už poslal seržanta Fletchera. Hodlá nejdřív promluvit s 
lidmi z autobusu a pak hned začne s výslechem v domě.“ 

Rydesdale souhlasně přikývl. 
Jeho pohled utkvěl na otvírajících se dveřích a vzápětí radost-

ným hlasem vítal příchozího: 
„Pojď dál, Henry! Máme tu něco mimořádného…“ 
Oči příchozího zajiskřily zvědavostí. Byl to vysoký, důstojně 

vyhlížející starší pán, bývalý komisař Scotland Yardu sir Henry Cli-
thering. 

„Našli jsme něco pro tvůj vybíravý jazýček.“ 
„Nikdy jsem přece vybíravý nebyl,“ bránil se skoro dotčeně sir 

Henry. 
„Představ si ten vrchol drzosti,“ pokračoval Rydesdale, „že si 

vraždu někdo předem oznámí v novinách. Ukažte, Craddocku, siru 
Henrymu ten inzerát!“ 

„The North Benham News and Chipping Cleghorn Gazette,“ 
slabikoval sir Henry. „Člověk toho má plnou pusu.“ Pomalu četl řád-
ky, které mu Craddock ukázal. „Hm, to je opravdu zvláštní.“ 

„Je už zjištěno, kdo inzerát podával?“ obrátil se Rydesdale na 
Craddocka.“ 

„Podle popisu, pane, ho podal sám Rudi Scherz – a to ve stře-
du.“ 

„A nikdo se ho na nic nevyptával? Tomu, kdo inzerát přijímal, 
nepřipadlo jeho znění podivné?“ 
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„Zřejmě ne, pane. Inzeráty přijímá taková nafoukaná blondýna, 
která podle mého názoru není vůbec schopna myšlení. Nedovede nic 
víc, než spočítat slova a přijmout peníze.“ 

„Ale co tím ten člověk sledoval?“ vrtěl hlavou sir Henry. 
„Asi měl v úmyslu dostat tam pár místních zvědavců,“ uvažoval 

Rydesdale. „Chtěl je mít pohromadě na určitém místě a v určitou 
dobu – a pak je snad držet pěkně v šachu a obrat o nějaké peníze v 
hotovosti, případně o šperky. Nu, řekl bych, že je to ostatně docela 
originální nápad.“ 

„Co mi můžete říct o tom Chipping Cleghornu?“ zeptal se sir 
Henry Craddocka. 

„Poměrně rozlehlé malebné městečko. Řezník, pekař, koloniální 
zboží a asi dvě kavárničky. Rozkošné místečko – všichni si na něm 
zakládají. Zřídili dokonce i motel 

o turisty. Usadilo se tu natrvalo hodně lidí. Bývalé selské used-
losti jsou dnes přestavěny a bydlí v nich staré nanny a manželé na 
odpočinku. Některé budovy pocházejí dokonce z viktoriánské doby.“ 

Tak to si dovedu živě představit,“ rozjařil se sir Henry „Upejpa-
vé stárnoucí svobodné ,kočky’ a plukovníci v penzi. Jestli si všimli 
inzerátu, nepochybně přišli všichni přesně v půl sedmé vyčmuchat, 
co se bude dít. Ach bože tak bych si přál, aby tu teď byla právě ta 
moje ,kočka’. To by bylo něco na její zoubek! To by jí vonělo!“ 

„A kde máš tu svoji ,kočku’, Henry? Nějaká tvoje tetinka?“ ptal 
se přítele škádlivě Rydesdale. 

„Kdepak,“ povzdechl sir Henry. „Není příbuzná.“ Vážně a za-
myšleně pokračoval. „Ale je to nejlepší detektiv, kterého kdy bůh 
stvořil. Vrozený talent pěstěný v úrodné půdě.“ 

Obrátil se ke Craddockovi. 
„Nepodceňuj lidi v tom svém městečku, hochu!“ varoval. „Kdy-

by se ti z toho náhodou vyklubala nějaká tajemná záhada, ačkoliv si 
to v tomto případě vůbec nemyslím, nepřehlížej stárnoucí svobodné 
dámy, které věčně pletou a pěstují v zahrádkách kytky. Kam se na ně 
naši detektivové hrabou! Taková ženská ti řekne, co se mohlo stát, co 
se mělo stát, ale také, co se opravdu stalo\ A dovede ti i vysvětlit, 
proč se to stalo.“ 
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„Budu na to pamatovat, pane,“ ujistil ho zdvořile a tím nejúřed-
nějším tónem vyšetřující inspektor Craddock. Nikoho by v tomto 
okamžiku ani nenapadlo, že Dramot Eric Craddock je ve skutečnosti 
zeť sira Henryho a že si dokonce se svým tchánem velmi rozumí. 

Rydesdale se ujal slova a stručně v hlavních rysech vylíčil příteli 
případ. 

„Všichni se tam v půl sedmé seběhli – v tom jsi měl pravdu,“ 
řekl. „Ale mohl ten Švýcar vědět, že tam opravdu přijdou? A druhá 
věc – bylo pravděpodobné, ze budou mít u sebe něco cenného, co by 
stálo za kořist?“ 

„Pár staromódních broží, nějakou šňůru rodinných perel pár 
drobných mincí a nanejvýš jednu nebo dvě bankovky, nic víc,“ při-
kývl sir Henry zamyšleně. „Mívá slečna Blacklocková v domě větší 
množství peněz?“ 

„Tvrdí, že ne. Nanejvýš pět liber, jak jsem byl informován,“ od-
pověděl Craddock. 

„Ta má víc vykrmených kachen,“ poznamenal Rydesdale. 
„Takže vy se domníváte,“ řekl sir Henry, „že si ten chlapík chtěl 

zahrát divadýlko – o kořist mu nešlo. Jen tak pro legraci si zahrál na 
loupežné přepadení. Nu, možné by to bylo. Ale jak se mohlo stát, že 
se přitom zastřelil?“ 

Rydesdale si přisunul listiny. 
„Předběžná lékařská zpráva. Z revolveru bylo vypáleno v těsné 

blízkosti – známky ožehnutí… hm… nic, co by vysvětlovalo, zda šlo 
o nehodu, nebo sebevraždu. Mohl to udělat úmyslně, ale také mohl 
zakopnout a upadnout. Držel revolver v ruce a při pádu vyšla rána… 
Osobně bych se přiklonil spíše k druhé možnosti.“ Podíval se na 
Craddocka. „Budete muset vyslechnout svědky velmi pečlivě a donu-
tit je, aby přesně vypovídali jen o tom, co viděli.“ 

Vyšetřující inspektor Craddock smutně přikývl. 
„Každý bude povídat něco jiného.“ 
„Mne vždy zajímalo,“ snažil se ho povzbudit sir Henry, „co lidé 

v okamžiku vrcholného rozčilení a napětí vidí. A ještě zajímavější je, 
co nevidí.“ 

„Máte hlášení o revolveru?“ zeptal se téměř stroze Rydesdale 
Craddocka. 
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„Ano, pane. Značka cizí výroby, na evropské pevnině běžná. 
Scherz neměl povolení a po příjezdu do Anglie zbraň také nepřihlá-
sil.“ 

„Lotr,“ prohlásil sir Henry. 
„Jistě ne zrovna charakter. Nu, Craddocku, jděte a uvidíte, co se 

o něm dozvíte v lázeňském hotelu Royal.“ 

II 
V lázeňském hotelu Royal byl Craddock uveden přímo do kan-

celáře ředitele. Pan Rowlandson, muž vysoké postavy a příjemného 
chování, ho přijal s nelíčenou srdečností. 

„Rád bych vám, inspektore, v každém směru pomohl,“ ujišťoval 
ho. „Nic mne nemohlo více překvapit. Nikdy bych tomu nevěřil – 
nikdy! Scherz se mně jevil jako pořádný a uhlazený hoch. Nikdy by 
mne nenapadlo, že by byl gangster.“ 

„Jak dlouho u vás pracoval, pane řediteli?“ 
„Zrovna jsem si to ověřoval, než jste přišel. Něco přes tři měsí-

ce. Veškeré doklady včetně pasu měl v naprostém pořádku.“ 
„A to vás úplně uspokojilo?“ 
Craddock si povšiml, že se pan Rowlandson na chvíli odmlčel, 

než odpověděl. 
„Ano, úplně.“ 
Inspektor náhle použil svého osvědčeného a velmi působivého 

prostředku. 
„Ale, ale, pane Rowlandsone,“ řekl s mírnou výčitkou. „To pře-

ce není všechno, viďte?“ 
„Nu,“ ředitel poněkud zrozpačitěl. 
„Tak vidíte, něco tam nehrálo. Co to bylo?“ 
„To je právě ono. Já nevím.“ 
„Ale napadlo vás, že něco není v pořádku?“ 
„Nu – ano, napadlo… ale ve skutečnosti se nemám o co opřít. 

Nerad bych, aby moje domněnky byly zaprotokolovány a já pak z 
toho měl nepříjemnosti.“ 

Craddock se s porozuměním usmál. 
„Plně vás chápu, ale máte zbytečné obavy. Měl jsem jen pocit, 

že bych se měl dozvědět, jaký byl vlastně ten mladý Scherz člověk. 
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Abych tak řekl, co byl zač? Vy jste ho z něčeho podezříval – z če-
ho?“ 

Rowlandson odpovídal pomalu a skoro neochotně. 
„Nu, byly zde nějaké nepříjemnosti s účty – jednou nebo snad 

dvakrát. Položky na účtech vykazovaly něco, co vykazovat neměly.“ 
„Chcete říct, že vykazoval na účtech určité položky, které se ne-

objevily v hotelové účetní knize, a když byl účet proplacen, rozdíl si 
strčil do kapsy?“ 

„Něco takového – přinejlepším to byla z jeho strany velká ne-
dbalost. Jednou šlo o větší sumu. Abych mluvil upřímně, zavolal 
jsem tehdy našeho hlavního účetního, aby všechno zkontroloval. 
Prostě jsem si tenkrát o něm myslel, že je podvodník. Přestože účetní 
zjistil několik menších chyb a dosti ledabylosti ve způsobu účtování, 
skutečná peněžní hotovost kupodivu souhlasila. Tak jsem nakonec 
usoudil, že jsem se mýlil a neprávem ho podezříval.“ 

„Nu, a co když jste se nemýlil? Dejme tomu, že si Scherz 
opravdu tu a tam pomáhal k drobným částkám, které si ukládal. V 
případě naléhavé potřeby byl však připraven peníze okamžitě vrátit, 
aby vám souhlasily!“ 

„Ano, to by však musel ty peníze mít. Ale lidé, kteří si, jak říká-
te, opatřují ,drobné částky’, je obyčejně potřebují tak nutně, že je 
hned utratí.“ 

„Domníváte se tedy, že kdyby nastal takový případ a on musel 
peníze uhradit, byl by nucen je zase nějak získat – třeba krádeží nebo 
i jiným způsobem?“ 

„Ano. Proto si myslím, že to byl asi jeho první pokus.“ 
„Snad. Určitě ho tedy provedl velmi diletantsky. Nevíte, zda tu 

nebyl někdo, od koho by peníze mohl získat? Třeba nějaké děvče?“ 
„Ano, chodil s jednou číšnicí z jídelny. Jmenuje se Myrna Harri-

sová.“ 
„Půjdu si s ní pohovořit,“ rozhodl se inspektor Craddock a roz-

loučil se. 

III 
Myrna Harrisová byla hezká dívka se zářivě rusými vlasy a dr-

zým nosíkem. V Craddockově přítomnosti se chovala vylekaně a 
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ostražitě. Hluboce se jí dotýkalo, že je vyšetřována policií, a pociťo-
vala to jako hanbu. 

„Nic o něm nevím, pane. Vůbec nic,“ bránila se. „Kdybych vě-
děla, co je zač, nikdy bych si s Rudim nezačínala. Když jsem ho vi-
děla pracovat v recepci, myslela jsem si, že je to pořádný člověk. To 
je přece přirozené, viďte? Já jen říkám, že by si měl hotel opatrněji 
vybírat zaměstnance, zvlášť cizince, protože člověk pak nikdy neví, 
jak na tom je. Nebyl snad členem jedné z těch gangsterských tlup, o 
kterých se teď tolik píše?“ 

„Domnívám se,“ ujistil ji Craddock, „že pracoval na vlastní 
pěst.“ 

„To je k neuvěření, byl tak uctivý, klidný a slušný, že by to jed-
noho ani nenapadlo. Ale když teď tak na všechno vzpomínám – ztrá-
cely se tu občas věci. Diamantová brož a snad malý zlatý přívěsek. 
Ale nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že je vzal Rudi.“ 

„O tom nepochybuji,“ souhlasil Craddock. „Napálit se může 
každý. Znala jste ho dobře?“ 

„Nevím, čemu říkáte dobře.“ 
„Byli jste přátelé?“ 
„Ano. Byli jsme přátelé, ale nic víc. Jen přátelé – nic vážného. 

Víte, já si dávám před cizinci pozor. Ti se umějí děvčeti zalichotit, 
ale člověk nikdy neví, na čem s nimi je. Jako třeba s takovými Polá-
ky za války, nebo s Američany! Holka se dozvěděla, že je ženatý, až 
bylo pozdě! Rudi se hodně vytahoval, ale já jsem mu moc nevěřila.“ 

Craddock se chytil tohoto výrazu. 
„Vytahoval se? To je zajímavé, slečno Harrisová. Už vidím, že 

nám můžete hodně pomoct. V jakém směru se vytahoval?“ 
„Nu, jak má ve Švýcarsku bohatou rodinu, a dokonce vysoce 

postavenou! Ale mně to nešlo dohromady s tím, jak byl pořád bez 
peněz. Vymlouval se sice na poválečnou měnovou regulaci, což bych 
ostatně chápala, ale překvapovalo mě, jak laciné věci nosil. Rozumí-
te, myslím šaty – nic prvotřídního. A pak jsem se nemohla nikdy 
zbavit dojmu, že všechny ty historky, které mi napovídal, si vymýš-
lel! Byl prý horolezcem v Alpách a na ledovcích nad propastmi za-
chraňoval lidské životy. A celý se strachy rozklepal, když měl jít 
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kousek po okraji skály v George. Jo, ten a Alpy! Kdepak!“ „Scházela 
jste se s ním často?“ 

„Ano, dost. Líbily se mi jeho vybrané způsoby. Uměl – uměl se 
prostě k děvčeti chovat. V kině jsme mívali nejlepší místa a dokonce 
mi někdy kupoval květiny. A pak, dovedl úžasně tančit – úžasně!“ 

„Nezmínil se vám někdy náhodou o slečně Blacklockové?“ 
„To je ta, která sem někdy chodívala na oběd, viďte? Jednou se 

tu zdržela déle. Ne, myslím, že se mi o ní Rudi nikdy nezmínil. Ani 
jsem ostatně nevěděla, že ji zná.“ „A o Chipping Cleghornu se vám 
také nezmínil?“ Měl dojem, že oči Myrny Harrisové zpozorněly, ale 
nebyl si tím jist. 

„Ne, nevzpomínám si… snad se jednou ptal na autobusy, v kolik 
jako odjíždějí. Ale opravdu si už nepamatuji jestli zrovna do Chip-
ping Cleghornu nebo někam jinam, je to už delší dobu.“ 

Víc z ní nedostal. Na Rudim Sherzovi nezpozorovala žádnou 
změnu. Den předtím ho ani neviděla. Nepomyslela – vůbec ji nena-
padlo, to zvlášť zdůraznila, že by Rudi Scherz byl gauner. 

A pravděpodobně, pomyslel si Craddock, měla pravdu 

5/ SLEČNA BLACKLOCKOVÁ A SLE ČNA BUNNE-
ROVÁ 

Když se před zraky inspektora Craddocka objevila celá reziden-
ce Little Paddocks, musel uznat, že vypadá právě tak, jak si ji přesta-
voval. Kachny, slepice a špatně udržované trávníky i chodníky. V 
nedávno ještě kouzelných květinových záhonech zářilo rudou krásou 
dnes už jen několik pozdních velkokvětých aster jako poslední po-
zdrav odumírající přírody. 

„Nemá asi dost peněz, aby si vydržovala zahradníka,“ napadlo 
Craddocka, „přitom má zahradu ráda a květiny vybírá s opravdovým 
vkusem. Dům potřebuje omítku, ale který by ji dnes nepotřeboval? 
Celkem vzato, je to docela slušný majeteček.“ 

Inspektor zajel vozem před hlavní dveře a první, koho spatřil na 
rohu domu, byl seržant Fletcher. Svým přímým, vojenským držením 
těla mu připadal jako vojín na stráži. Neušlo mu, že se po krátkém 
pozdravu chystá něco svému veliteli sdělit. 

„Už jste něco zjistil, Fletchere?“ 
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„Právě jsem skončil s vyšetřováním v domě, pane. Scherz po 
sobě pravděpodobně nezanechal otisky. Pochopitelně, měl rukavice. 
Nenašel jsem nikde ani stopy násilného otvírání oken nebo dveří. 
Podle všeho se sem dostal z Medenhamu autobusem, který přijíždí v 
šest hodin. Boční vchod, jak jsem vyrozuměl, byl zamčen už v půl 
šesté. Z toho vyplývá, že musel vejít hlavním vchodem. Slečna Blac-
klocková tvrdí, že hlavní dveře se zamykají až na noc. Služka zase 
naopak prohlašuje, že byly zamčeny celé odpoledne – ale ta říká vše-
licos. Sám Poznáte, jak je horkokrevná. Je to uprchlice ze střední 
Evropy nebo něco takového.“ 

„Prostě jste na ni krátký.“ 
„Pane!“ ohradil se dotčeně Fletcher. 
Craddock se neubránil úsměvu a Fletcher pokračoval v hlášení. 
„Elektrika je všude v pořádku. Ještě jsem nezjistil, jak to zařídil 

se světlem. Vypnul jen jeden okruh – obývací pokoj a chodbu. Sa-
mozřejmě že dnes už většinou nebývají lustry i stolní lampy všechny 
na jednu pojistku, ale tady mají ještě starý způsob elektrické instala-
ce. Nechápu však, jak se mohl vrtat ve skříňce s pojistkami, protože 
ta je v chodbě za kuchyní. Musel by tedy nutně projít kuchyní a vidě-
la by ho služka.“ „Pokud by v tom ovšem neměla prsty společně s 
ním.“ „To je dost možné, pane.“ Fletcher se zarazil. „Oba jsou cizin-
ci a já bych jí nevěřil, ani co by se za nehet vešlo. Ani za nehet.“ 

Craddock zpozoroval pár velkých černých očí nakukujících vy-
děšeně oknem u hlavních dveří. Obličej zploštělý okenní tabulí dobře 
neviděl. „To je ona?“ „Ano, pane.“ Tvář zmizela. Inspektor zazvonil 
u dveří. 

Trvalo hezkou chvíli, než jim s rozmrzelým výrazem otevřela 
mladá hezká žena s kaštanovými vlasy. „Vyšetřující inspektor Crad-
dock,“ představil se. Rozkošnýma, oříškově hnědýma očima si ho 
chladně změřila. 

„Pojďte dál,“ vyzvala ho. „Slečna Blacklocková vás očekává.“ 
Vstoupil do podlouhlé úzké chodby, v které bylo až neuvěřitelně 

mnoho dveří. 
Mladá žena otevřela jedny po levé straně a řekla. 
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„Inspektor Craddock, teto Letty. Mici nechtěla otevřít. Zavřela 
se do kuchyně a vydává ze sebe podivné skřeky. Mám dojem, že 
dnes nedostaneme oběd.“ 

Obrátila se na Craddocka s vysvětlením: „Nemá ráda policii.“ 
Pak odešla a zavřela za sebou dveře. 

Craddock vykročil vstříc majitelce domu. Uvítala ho vysoká, 
bystře vyhlížející dáma asi kolem šedesátky. Její šedivé, přirozeně se 
vlnící vlasy tvořily důstojný rámec inteligentní, energické tváři. Měla 
chladné zelenkavé oči, hranatou bradu a na levém uchu obvaz zakrý-
vající poranění. Nebyla nalíčená a její jednoduché šaty vynikaly dob-
rým střihem. Tvídový kabátek, sukně a svetr. Člověk by skoro neče-
kal náhrdelník starých perel, které jí bohatě ovinovaly hrdlo. Byl to 
snad malý náznak sentimentality doby viktoriánské, kterou u ní jinak 
nepostřehl? 

Hned za jejími zády se objevil vyjevený kulatý obličej ženy asi 
stejného věku. Rozcuchané prameny vlasů nepořádně visely zpod 
síťky, takže Craddock v ní bez obtíží podle popisu policejního stráž-
níka Legga poznal Doru Bunnerovou, „společnici“, kterou Legg 
označil ve svém neúředním komentáři slovem cuchta. 

Slečna Blacklocková ho vítala příjemným kultivovaným hlasem. 
„Dobrý den, inspektore Craddocku. Dovolte, abych vám před-

stavila svoji přítelkyni slečnu Doru Bunnerovou, která mi pomáhá s 
vedením domácnosti. Posaďte se, prosím, a vezměte si cigaretu.“ 

„Děkuji, slečno Blacklocková, ve službě nekouřím.“ 
„Ach, to mne mrzí.“ 
Craddock rychlým a zkušeným pohledem přejel celou místnost. 

Typický viktoriánský obývací pokoj. Dvě široká okna v jedné míst-
nosti, arkýřové okno v druhé, židle, pohovka, uprostřed stůl s velkou 
vázou chryzantém, druhá váza na okně, všechno svěží a příjemné, ale 
bez jakékoliv originality. Uvadlé fialky v malé stříbrné vázičce na 
stolku vedle klenutého průchodu ho trochu rušily. Domníval se, že je 
to známka něčeho, co vyšinulo z kolejí dobře vedenou domácnost. 

„Předpokládám správně, slečno Blacklocková, že v této místnos-
ti došlo k neštěstí?“ 

„Ano.“ 
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„Nu. To jste měl včera večer vidět,“ zvolala slečna Dora Bunne-
rová. „Takový zmatek! Dva stolky převrhli, jednomu urazili nohu – 
potmě vráželi jeden do druhého a někdo dokonce odložil zapálenou 
cigaretu a propálil Jeden z nejcennějších kusů nábytku. Lidé, hlavně 
mladí, nemají k takovým věcem vůbec úctu… Ještě štěstí, že se ne-
rozbilo nic z porcelánu.“ 

Slečna Blacklocková ji jemně, ale rozhodně přerušila. 
„Doro, ať je tohle všechno sebemrzutější, je to nakonec mali-

cherné. Myslím, že uděláme lépe, když budeme odpovídat inspektoru 
Craddockovi jen na otázky.“ 

„Děkuji vám, slečno Blacklocková, ale než se vrátím k události 
včerejšího večera, byl bych rád, kdybyste mi řekla o svém prvním 
setkání s tím nešťastníkem Rudim Scherzem.“ 

„S Rudim Scherzem?“ Slečna Blacklocková jevila mírné pře-
kvapení. „On se tak jmenoval? Myslela jsem… Nu, na tom nezáleží. 
Poprvé jsem se s ním setkala v Medenhamu, když jsem tam byla na 
nákupech. Jsou to asi tak tři týdny. Obědvaly jsme tehdy – totiž já a 
slečna Bunnerová – v lázeňském hotelu Royal. Když jsme odcházely, 
zaslechla jsem za zády své jméno. Ohlédla jsem se a spatřila onoho 
mladého muže. Usmíval se na mne a volal: Jste slečna Blacklocková, 
viďte?’ Představil se nám jako syn majitele alpského hotelu v Mon-
treux, kde jsem se sestrou strávila za války téměř rok, a ptal se, zda si 
na něho ještě pamatuji.“ 

„Alpský hotel Montreux,“ poznamenával si Craddock. „A pama-
tovala jste se na něho, slečno Blacklocková?“ 

„Abych řekla pravdu – ne. Vůbec jsem si nemohla vzpomenout, 
že bych ho kdy v životě spatřila. Tihle mladíci v hotelových recep-
cích vypadají všude nachlup stejně. Strávily jsme v Montreux velmi 
hezké chvíle a tamější hoteliér k nám byl mimořádně pozorný. Snaži-
la jsem se tedy být pokud možno zdvořilá a projevila jsem zájem, jak 
se mu v Anglii líbí. On mne ujistil, že velice, a začal mi vyprávět, jak 
ho sem po válce poslal otec na zkušenou, aby získal hotelovou praxi. 
Všechno mi připadalo docela přirozené a neměla jsem důvod o tom 
pochybovat.“ „A vaše další setkání?“ 

„Nu, došlo k němu asi před deseti dny. Zničehonic se najednou 
objevil zde. Velmi mne to překvapilo. Omlouval se, že mne obtěžuje, 
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ale tvrdil, že jsem jediný člověk, kterého v Anglii zná. Říkal, že po-
třebuje nutně peníze, aby se mohl vrátit do Švýcarska, protože jeho 
matka náhle těžce onemocněla.“ 

„Ale Letty mu nic nedala,“ vpadla do rozhovoru rozčileně Dora 
Bunnerová. 

„Bylo to skrz naskrz podezřelé,“ prohlásila rázně slečna Blac-
klocková. „Usoudila jsem okamžitě, že jde zřejmě o podvodníka. Ta 
povídačka o potřebě peněz k návratu do Švýcarska – to byl holý ne-
smysl. Jeho otec mu mohl u nás vše snadno zařídit telegraficky. Ho-
teliéři se přece mezi sebou znají a udržují spojení. Nabyla jsem pře-
svědčení, že asi zpronevěřil peníze nebo něco takového.“ Odmlčela 
se a pak suše dodala: „Jestli si myslíte, že mám tvrdé srdce, tak vám 
na vysvětlenou řeknu tohle: Pracovala jsem řadu let jako sekretářka 
velkého finančníka, kde člověk nabude zkušeností a naučí se určité 
opatrnosti při takzvaných naléhavých prosbách o peníze. Prostě znám 
všechny možné historky o životní smůle, které si lidé navymýšlejí, 
když chtějí vymámit peníze. Jediné snad, co mne opravdu překvapi-
lo,“ dodala zamyšleně, „že se tak snadno vzdal. Hned se měl k od-
chodu, aniž se snažil udat více důvodů. Jako kdyby vůbec nečekal, že 
peníze dostane.“ 

„Myslíte si dnes, když tak o tom zpětně uvažujete, že jeho pří-
chod byl opravdu záminkou, aby se seznámil s prostředím?“ 

Slečna Blacklocková horlivě přikývla. 
„To si teď myslím. Když jsem ho totiž vyprovázela, prohodil ně-

jakou poznámku o pokojích. ,Máte velmi hezkou jídelnu,’ řekl – což 
ovšem není vůbec pravda, protože je to naopak příšerně tmavý a neú-
tulný pokoj. Ale snad chtěl jen omluvit, že nahlédl dovnitř. A pak 
najednou rychle popošel k hlavním dveřím a se slovy ,Neobtěžujete 
se!’ si sám otevřel. Dnes se domnívám, že se tehdy chtěl trochu se-
známit se zámkem. Ale my stejně jako všichni ostatní v okolí nikdy 
nezamykáme hlavní dveře, dokud se nesetmí. Kdokoliv tedy může 
bez obtíži do domu vejít.“ 

„A co postranní dveře? Máte přece ještě postranní dveře do za-
hrady, viďte?“ 

„Ano. Vyšla jsem jimi ven chvíli před příchodem sousedů, 
abych zavřela kachny.“ 
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„A byly zamčeny, když jste vycházela?“ 
Slečna Blacklocková se zamračila. 
„Nemohu si vzpomenout… Myslím, že ano. Určitě jsem je však 

zamykala, když jsem se vracela.“ 
„To bylo kolem čtvrt na sedm?“ 
„Tak nějak.“ 
„A hlavní dveře?“ 
„Ty se obyčejně zamykají až později.“ 
„Pak se tudy mohl Rudi Scherz dostat docela snadno dovnitř. 

Nebo také mohl vklouznout do domu postranními dveřmi, když jste 
zavírala kachny. Terén měl prozkoumaný a patrně si také všiml růz-
ných míst, kde se mohl schovat. Ano, zdá se to celkem jasné.“ 

„Promiňte, ale mně to vůbec není jasné,“ zaprotestovala slečna 
Blacklocková. „Proč by, proboha, měl někdo vynaložit tolik důvtipu, 
aby vnikl do domu a sehrál hloupé přepadení?“ 

„Míváte doma hodně peněz, slečno Blacklocková?“ 
„Asi pět liber v psacím stole a snad jednu nebo dvě v peněžen-

ce.“ 
„A co šperky?“ 
„Pár prstenů a broží, a pak ty perly, které nosím. Musíte uznat, 

inspektore, zeje celá ta záležitost nesmyslná!“ 
„Vždyť také vůbec nešlo o loupežné přepadení!“ vykřikla slečna 

Bunnerová. „Říkám ti od začátku, že to byla pomsta! Pomsta – pro-
tože jsi mu nechtěla dát peníze! Střílel na tebe úmyslně – dvakrát na 
tebe vystřelil!“ 

„Ach, a už jsme u včerejšího večera,“ řekl Craddock. „Co se 
vlastně stalo, slečno Blacklocková? Pokuste se mi vše vyprávět tak 
podrobně, jak si to dokážete vybavit.“ 

Slečna Blacklocková chvíli uvažovala. 
„Hodiny odbily,“ řekla zvolna, „ty na krbové římse. Vzpomínám 

si, jak jsem předtím prohlásila, že jestli se má něco stát, mělo by se to 
stát brzy. Nato teprve začaly hodiny bít. Všichni jsme poslouchali a 
nikdo ani nehlesl. Víte, mají nádherný zvuk. Odbily jednou, podruhé, 
a pak, zcela náhle, zhasla světla.“ 

Která světla byla rozsvícena?“ 
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„jen lustry v obou částech místnosti. Stolní lampa malé lampič-
ky na čtení určitě rozsvíceny nebyly.“ 

Než zhasla světla, předcházel nějaký záblesk nebo 
zvuk?“ 
„Myslím, že ne.“ 
„a já zas vím, že ano! Něco se zablesklo,“ skočila do hovoru 

Dora Bunnerová, „a také něco zapraskalo. Něco příšerného!“ 
„A pak, slečno Blacklocková?“ 
„Pak se otevřely dveře…“                                     ,    : 
„Které dveře? V místnosti jsou dvoje.“ 
„Ty, kterými jste přišel. Tamty v druhé části pokoje nepoužívá-

me a jsou trvale zamčeny. Dveře se tedy otevřely a v nich se objevil 
on – maskovaný muž s revolverem. Působilo to fantasticky, ale v 
prvním okamžiku jsem si myslela, že jde jen o hloupý žert. Něco řekl 
– nevzpomínám si přesně co.“ 

„Ruce vzhůru, nebo střelím!“ doplnila ji dramatickým hlasem 
Dora Bunnerová. 

„Ano, něco takového,“ souhlasila rozpačitě slečna Blacklocko-
vá. 

„A všichni jste zvedli ruce?“ 
„Ach ano,“ přisvědčila horlivě Dora Bunnerová. „Všichni jsme 

je zvedli. Co nám jiného zbývalo?“ 
„Já je nezvedla,“ prohlásila rázně slečna Blacklocková. „Připa-

dalo mi to hrozně hloupé a měla jsem z toho všeho velmi trapný do-
jem.“ 

„A pak?“ 
„Reflektor mi zamířil přímo do očí a oslnil mne. A. nato, zcela 

nečekaně, jsem slyšela zasvištění kulky kolem hlavy a náraz na stěnu 
za mnou. Někdo vykřikl a já jsem si uvědomila palčivou bolest ucha 
a zaslechla druhý výstřel.“ 

„Bylo to příšerné,“ vzdychla zase slečna Bunnerová. 
„A co se stalo dál, slečno Blacklocková?“ 
„Těžko to mohu vylíčit, byla jsem omámená bolestí a Překvape-

ním. Pak – jako by se postava vetřelce otočila a zdálo se, že klopýtla. 
Vtom se ozval další výstřel a reflektor zhasl. Všichni do sebe začali 
strkat a křičet. Potmě vrážel jeden do druhého.“ 
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„Kde jste stála, slečno Blacklocková?“ 
„Byla tamhle u stolu. Držela v ruce vázičku s fialkami,“ vpadla 

zase bez vyzvání slečna Bunnerová. 
„Ano, byla jsem tam,“ přisvědčila slečna Blacklocková a při-

stoupila k malému stolku vedle klenutého průchodu. „Ale v ruce 
jsem držela krabici na cigarety.“ 

Inspektor Craddock si prohlížel stěnu, u které stála. Dvě díry po 
kulkách zřetelně narušovaly její hladkost. Byly však prázdné, protože 
teď už se vyšetřováním revolveru a nábojů zabývali odborníci. 

„Unikla jste o vlas, slečno Blacklocková,“ poznamenal klidně. 
„Vždyť také na ni střílel,“ vyhrkla rozhořčeně slečna Bunnero-

vá. „Úmyslně jen na ni. Viděla jsem ho. Posvítil si na každého, ale 
hledal jen ji. Svítil pak jen na ni a také na ni vystřelil. Chtěl zabít 
tebe, Letty!“ 

„Ale Dorinko, ty sis zas něco vzala do hlavy.“ 
„Střílel na tebe,“ opakovala umíněně Dora. „Chtěl tě zastřelit, a 

když se mu to nepodařilo, zastřelil se sám. Vím to určitě!“ 
„Já bych ani neřekla, že se úmyslně zastřelil,“ uvažovala slečna 

Blacklocková. „Nebyl typ člověka, který by spáchal sebevraždu.“ 
„Řekla jste mi, slečno Blacklocková, že než vypálil z revolveru, 

pokládala jste celou událost za žert.“ 
„Samozřejmě, co jsem si měla myslet jiného?“ 
„Koho jste podezřívala, že by mohl být původcem takového žer-

tu?“ 
„Myslela jsi nejprve na Patrika,“ připomněla jí Dora Bunnerová. 
„Kdo je Patrik?“ zajímal se okamžitě inspektor. 
„M ůj mladý synovec, Patrik Simmons,“ znělo stručné vysvětlení 

slečny Blacklockové. Poznámka přítelkyně jí byla zřejmě nepříjem-
ná. „Když jsem si přečetla inzerát, napadlo mne, zda to není jeden z 
jeho častých žertíků, ale rozhodně se proti takovému nařčení ohra-
dil,“ dodala rozpačitě. 

„Ale stejně ses tím pak trápila, Letty,“ naléhala neodbytně Dora 
Bunnerová. „Inzerát ti přece působil starost, ačkoliv jsi předstírala, 
že ne. A vidíš, trápila ses plným právem! Vždyť tam stálo černé na 
bílém, že se oznamuje vražda, a oznamovala se – tvoje vražda! A 
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kdyby tě ten chlap neminul, byla bys už mrtvá! Ach bože, co by se 
pak stalo s námi? Jak bychom dál žili?“ 

Dora Bunnerová se při té představě celá roztřásla. Tvář se jí sta-
hovala a zdálo se, že se každým okamžikem rozpláče. 

Slečna Blacklocková jí poklepala na rameno. 
„No tak, Dorinko… nerozčiluj se! Je to pro tebe těžké, já vím, 

ale už je všechno zase v pořádku. Byl to pro všechny hrozný zážitek, 
je však za námi.“ A jemně dodala: „Prosím tě, už kvůli mně se musíš 
vzpamatovat, Doro! Víš, jak na tebe ve vedení domácnosti spoléhám. 
Nemají dnes přijet s prádlem?“ 

„Och, Letty, ještě štěstí, že jsi mi to připomněla! Jsem zvědavá, 
zda vrátí ten chybějící povlak, musím si to hned poznamenat. Do-
hlédnu na to.“ 

„A odnes také ty fialky,“ požádala ji slečna Blacklocková. „Nic 
není odpornějšího než zvadlé květiny.“ 

„V čera jsem je natrhala čerstvé a vůbec nevydržely. Nu, to jsem 
celá já. Vždyť jsem jim zapomněla dát vodu. Bože, já tak zapomí-
nám! Teď půjdu dohlédnout na prádlo, mohou tu být opravdu každou 
chvíli.“ 

Odcházela plná elánu a vypadala zase docela spokojeně. 
„Není úplně zdravá,“ povzdychla slečna Blacklocková, „a rozči-

lení ji škodí. Přejete si ještě něco vědět, inspektore?“ 
.,Ano. Rád bych se zeptal, kolik lidí žije s vámi v domácnosti, a 

také bych si přál, abyste mi o nich něco pověděla.“ 
„Nu, kromě mne a Dory Bunnerové tu teď se mnou žijí dva 

mladí příbuzní – Patrik a Julie Simmonsovi.“ 
„Příbuzní? Tedy synovec s neteří?“ 
„Ne tak docela. Říkají mi sice teto Letty, ale ve skutečnosti jsou 

to vzdálení příbuzní… Jejich matka byla moje sestřenice.“ 
„Žili s vámi vždycky?“ 
„Probůh ne! Teprve v několika posledních měsících Před válkou 

žili v jižní Francii. Pak Patrik narukoval k námořnictvu a Julie pra-
covala – snad na nějakém úřadě. Vím, že byla v Llandudnu. Když 
bylo po válce, napsala mně jejich matka, zda by nemohli bydlet u 
mne jako platící hosté. Julie potřebovala farmaceutickou praxi, a tak 
pracuje v lékárně všeobecné nemocnice v Milchestru. Patrik tam zase 
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studuje na technice. Mají to odtud jen padesát minut autobusem a já 
jsem ráda, že je tu mám. Dům je pro mne až příliš velký Platí malou 
částku na byt i stravu a jde nám to všem dobře dohromady.“ Usmála 
se a dodala: „Víte, mám kolem sebe ráda mládí.“ 

„A pak tu ještě máte, jak jsem slyšel, nějakou paní Haymeso-
vou?“ 

„Ano. Ta pracuje jako pomocná zahradnice v Dayas Hallu na 
pozemcích paní Lucasové. V tamějším zahradním domku bydlí starý 
zahradník se ženou, a tak mne paní Lucasová požádala, zda bych ji 
nemohla ubytovat ve svém domě. Je to velmi hodné děvče. Její man-
žel padl v Itálii a zůstal jí osmiletý chlapec. Má ho v přípravce pro 
střední školu a domluvily jsme se, že prázdniny vždy stráví tady u 
nás.“ 

„Máte také nějakou pomocnou sílu v domácnosti?“ 
„Zahradníka, který sem však chodí vypomáhat jen v úterý a v 

pátek, a pak paní Hugginsovou – ale ta sem dochází pětkrát v týdnu 
uklízet jen ráno. Trvale tu mám jednu cizinku – uprchlici. Na jejím 
jméně by si člověk polámal jazyk. Sama říká, že je tu jako ,paní k 
vaření’. Ostatně poznáte na vlastní kůži, jak je s Mici těžká řeč. Trpí 
nějakou perzekuční mánií.“ 

Craddock přikývl. Dodatečně v duchu oceňoval komentář poli-
cejního strážníka Legga, který výborně vystihl Doru Bunnerovou 
výrazem cuchta, Leticii Blacklockovou slovem pedant a na Micinu 
adresu užil jednoznačně slovo lhářka. 

Jako by mu přímo četla v myšlenkách, ozvala se náhle slečna 
Blacklocková: 

Prosím vás, nebuďte příliš zaujatý proti tomu ubohému stvoření, 
i když je ulhaná. Já si opravdu někdy myslím, „něco pravdy – jako u 
mnoha jiných takových nešťastníků – na jejích slovech bude. Její 
historky pramení z tisku. Každou hroznou událost hned vztahuje na 
sebe nebo na někoho z rodiny. Ale jsem přesvědčena, že opravdu 
zažila těžký duševní otřes a viděla násilnou smrt nejméně jednoho ze 
svých drahých. Domnívám se, že mnozí lidé, kteří ztratili za války 
domov a rodinu, mají – snad tak trochu oprávněný – pocit, že jejich 
nárok na naše sympatie a pochopení odpovídá míře krutosti, s jakou s 
nimi osud zatočil. A proto asi tak přehánějí a vymýšlejí si.“ 
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Po chvíli střízlivě dodala: „Mici nám opravdu jde mnohdy na 
nervy. Všechny nás dráždí a přivádí k zuřivosti. Je podezřívavá a 
zamračená, a také si neustále myslí, že ji někdo uráží. Ale přesto 
všechno je mně jí upřímně líto.“ Usmála se. „A kromě toho, když 
chce, dovede být výborná kuchařka.“ 

„Vynasnažím se nerozrušovat ji víc, než je nevyhnutelné,“ 
ubezpečil ji Craddock. „A kdo mně to vlastně přišel otevřít? To byla 
slečna Julie Simmonsová?“ 

„Ano. Přál byste si s ní teď hovořit? Patrik už odešel a Filipu 
Haymesovou najdete na zahradě v Dayas Hallu.“ 

„Děkuji vám, slečno Blacklocková. Když dovolíte, promluvím 
si tedy hned teď se slečnou Simmonsovou.“ 

6/ JULIE, MICI A PATRIK 

I 
Když vešla Julie do pokoje a posadila se do prázdného křesla 

Leticie Blacklockové, nabyl Craddock z jejího chování dojmu, že je 
značně rozmrzelá. Upřela na něho jasný pohled a čekala na otázky. 

Slečna Blacklocková je taktně opustila. 
„Vypravujte mi, prosím, zase vy, slečno Simmonsová, co se 

včera v noci stalo,“ vyzval ji klidně. 
„V čera v noci?“ zašeptala Julie a zadívala se do prázdna. „Spali 

jsme všichni jako dudci. Myslím, že to byla reakce na to všechno.“ 
„M ěl jsem na zřeteli včerejší večer od šesti hodin, slečno.“ 
„Ach, rozumím. Nu, přišla hromada nudných lidí.“ 
„Kteří to byli?“ 
Znovu na něho vrhla svůj jasný pohled. 
„Copak to ještě všechno nevíte?“ 
„Otázky kladu já,“ upozornil ji s mírným důrazem Craddock. 
„Promiňte, ale mně připadá to stálé opakování hrozné. Vám 

zřejmě ne… Tak tu tedy byli plukovník Easterbrook s paní, slečna 
Hinchliffová se slečnou Murgatroydovou, paní Swettenhamová se 
synem Edmundem a paní Harmonová, vikářova žena. V tomhle po-
řadí přišli a jestli chcete vědět i co říkali, mohu vám posloužit. Po 
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pořádku říkali všichni jedno a totéž: Jak vidím, topíte už v ústředním 
topení!’ a Jaké máte nádherné chryzantémy!’„ 

Craddock se kousl do rtů. Napodobovat uměla výborně, to se jí 
muselo přiznat. 

„Jedinou výjimkou byla paní Harmonová,“ pokračovala. „Ona je 
totiž takový miláček všech. Přiběhla s padajícím kloboukem, rozvá-
zanými tkaničkami u bot a rovnou se zeptala, kdy ta vražda začne. 
Každý upadl do rožků protože všichni předstírali, že se zastavili ná-
hodou. Teta Letty klidně a suše prohlásila, že by měla začít už brzy. 
Nato začaly odbíjet hodiny, a právě když dotloukly, zhasla světla. 
Vtom se dveře rozlétly dokořán a ozval se chraptivý hlas maskova-
ného muže: ,Ruce vzhůru nebo střelím!’ zvolal – nebo něco v tom 
smyslu. Bylo to jako ve špatném filmu. Opravdu směšné! A pak dva-
krát vystřelil na tetu Letty a dál už to najednou směšné nebylo.“ 
„M ůžete mi říct, kdo kde stál, když se to stalo?“ 

„Myslíte, než zhasla světla? Tak různě. Paní Harmonová seděla 
na pohovce, Hinch – jak všichni říkáme slečně Hinchliffové – se opí-
rala svým typicky mužským způsobem o krb.“ 

„Byli jste všichni v této části místnosti, nebo v druhé?“ přerušil 
ji Craddock. 

„Myslím, že převážně v této. Vím, že Patrik šel zrovna do druhé 
části pokoje pro sherry a mám dojem, že ho následoval plukovník 
Easterbrook, ale nejsem si tím jistá. My ostatní jsme stáli, jak už 
jsem řekla, různě kolem dokola.“ „Kde jste stála vy?“ 

„Tam u okna. Pamatuji si, že teta Letty šla zrovna pro cigarety.“ 
„K tomu stolku u klenutého průchodu?“ „Ano. Hned nato zhasla 

světla a začal náš špatný film.“ „Ten chlapík měl prý velmi silný 
reflektor. Co s ním prováděl?“ 

„Svítil na nás. Bylo to strašně oslňující světlo, člověk musel při-
vírat oči.“ 

„Rád bych, abyste mi teď odpověděla obzvlášť přesně, slečno 
Simmonsová. Svítil reflektorem jedním směrem, nebo jím pohybo-
val?“ 

Julie uvažovala. Její chování už ztratilo stopy rozmrzelosti. 
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„Pohyboval,“ řekla zvolna. „Jako když se osvětluje jeviště. Nej-
prve jsem byla osvětlena, a když se proud světla stočil jiným smě-
rem, vyšly rány – dvě rány.“ 

„A pak?“ 
„Pak se ten člověk nějak otočil, Mici začala odněkud ječet jako 

siréna, nato se ozvala ještě jedna rána a současně mu zhaslo světlo. 
Dveře se zavřely – velmi, velmi pomalu, s takovým plačtivým, sotva 
postřehnutelným zasténáním, a my všichni jsme se octli ve tmě. Ne-
věděli jsme, co se stalo. Chudák Bunny pištěla jako polapený králík a 
Mici někde na druhé straně chodby také hezky povolily nervy.“ 

„Jaký je váš názor? Domníváte se, že se zastřelil úmyslně nebo 
nešťastnou náhodou, když mu při klopýtnutí vyšla rána z revolveru?“ 

„O tom nemám nejmenší ponětí,“ zavrtěla hlavou. „Všechno 
vypadalo jako na jevišti. Opravdu jsem si v těch okamžicích snad 
stále ještě myslela, že jde o nějaký hloupý žert – až ovšem do chvíle, 
kdy jsem spatřila krvácející ucho tety Letty. Víte, vtom mě teprve 
napadlo, že kdyby i člověk měl v úmyslu vystřelit z revolveru jen 
proto, aby všemu dodal patřičný ráz opravdovosti, dával by si asi 
zatracený pozor a střílel by hodně vysoko nad něčí hlavy.“ „Plně s 
vámi souhlasím… A myslíte, že přesně viděl, na koho střílí? Bylo 
možné v proudu světla slečnu Blacklockovou jasně rozeznat?“ 

„To vám nemohu říct. Nedívala jsem se na ni, ale na něho.“ 
„Škoda. Rád bych totiž věděl, zda na ni zamířil úmyslně – ro-

zumíte, jestli měl zájem jedině o ni?“ 
Julii tato otázka překvapila. 
„Myslíte, jestli si vybral schválně tetu Letty? Ach, to bych ne-

řekla… Konečně, kdyby chtěl zastřelit zrovna tetu Letty, mohl si 
najít hromadu vhodnějších příležitostí, nemyslíte? Proč by si shro-
mažďoval všechny sousedy a přátele? Aby si to ještě více znesnad-
ňoval? Vždyť na ni mohl namířit kterýkoliv den v týdnu hezky zeza-
du starým irským způsobem, třeba u hustého živého plotu, a pak po 
anglicku zmizet.“ 

Craddock si pomyslel, že tohle byla opravdu dokonalá odpověď 
na utkvělou myšlenku Dory Bunnerové, že někdo úmyslně zaútočil 
na život Leticie Blacklockové. 
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Opravdu vám děkuji, slečno Simmonsová,“ řekl s povzdechem. 
„Teď ještě navštívím vaši Mici.“ 

Dejte si pozor na její nehty,“ varovala ho Julie. „Je to divožen-
ka.“ 

II 
Craddock v doprovodu Fletchera zastihl Mici v kuchyni. Když 

se objevili ve dveřích, válela právě těsto. Blýskla po nich nevraživým 
pohledem. 

Černé prameny vlasů jí padaly přes oči do zamračené tváře a ru-
dý živůtek se zářivě zelenou sukní ostře kontrastoval s její pobledlou, 
nezdravou pletí. 

„Co sem jít, páni policajti? Vy být přece od policie, ne? Všude, 
všude člověka pronásledovat! Já mohla už na to zvyknout. Vždycky 
se říkat, že tady v Anglii to být jiný. Ale kdepak! Být to stejný. Vy 
mne jít mučit, ano, chtít mne donutit něco říkat, ale já vám nic neří-
kat! Nic! Vy mi trhat nehty a hořet zápalky na kůži – ach, ano, vy 
umět ještě horší věci. Ale já nemluvit! Já neříkat nic, vůbec nic. A 
můžete mne poslat do koncentráku, mně to být fuk!“ 

Craddock se na ni zamyšleně díval a uvažoval, jakým způsobem 
bude nejlépe s ní jednat. Konečně s povzdechem řekl: 

„Dobrá, vezměte si kabát a klobouk!“ 
„Co vy to říkat?“ Mici byla úplně ohromena. 
„Abyste si vzala kabát a klobouk a šla s námi. Nemám ten pří-

stroj na trhání nehtů a ostatní mučící nástroje s sebou, ale máme to 
všechno u nás na stanici. Máte připravena pouta, Fletchere?“ 

„Ano, pane,“ odpověděl Fletcher a zadíval se s uznáním na veli-
tele. 

„Ale já nikam nechtít!“ zaječela Mici a začala před nimi couvat. 
„Pak budete na zdvořilé otázky zdvořile odpovídat. Je-li vám li-

bo, můžete si vzít advokáta.“ 
„Advokáta? Já nemít advokáty ráda. Nechci.“ 
Odložila váleček na nudle, utřela si ruce do utěrky a Posadila se. 
„Co vy chtít vědět?“ zeptala se zamračeně. „Rád bych slyšel va-

ši výpověď o tom, co se zde stalo včera večer.“ 
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„Vy moc dobře vědět, co se stát včera večer.“ „Přeji si to však 
slyšet od vás.“ 

„Já včera chtít odsud pryč. Neříct vám to ona? Když já přečíst o 
té vraždě v novinách, hned chtít odejít. Ale ona mne nenechat! Ja, ja 
– ta být tvrdá a nesympatická. Ona mne donutit, abych zůstat. Ale já 
to vědět – vědět, co se stát! Já vědět, že mne zavraždit!“ „Ale vás 
nikdo nezavraždil, viďte?“ „Ne,“ připustila neochotně Mici. „Tak 
vidíte! A teď mně hezky řekněte, co se stalo!“ „Já být nervózní. Ach, 
já být velice nervózní. Celý ten večer. Pořád mít dojem, že slyšet 
někoho chodit kolem dům. Vtom opravdu slyšet, že někdo se krást 
po chodba. Ale to být jen paní Haymesová, která přijít boční vchod – 
vždycky říkat, že nechtít umazat hlavní schody. Ta si dělat starosti! 
Jo, ta! Vždyť ona být nacistka! Jen vy se podívat na ty její blond vla-
sy a modrý oči. A jak se nafukovat a dívat povýšeně! Ona si myslet, 
že já – já být jen špinavá…“ 

„Paní Haymesovou vynechte,“ přerušil ji Craddock. 
„Co ona si vlastně o sobě myslet? Mít nákladný vzdělání na vy-

soký škola jako já? Mít ona akademická hodnost z ekonomie jako já? 
Ne, ona být jen placená dělnice a okopávat a sadit tráva. Za to ona 
dostat každá sobota výplata a nic víc. Jakým právem ona myslet, že 
být dáma?“ 

„Už jsem vám řekl, abyste si paní Haymesové nevšímala. Po-
kračujte!“ 

„Tak já tedy včera večer přinést sherry i skleničky i drobný pe-
čivo do obývacího pokoj. Moc se mi krásně podařit. Tu zvonit zvo-
nek a já jít otevřít. A zas zvonit a já zas jít otevřít. A tak pořád a po-
řád se ponižovat, ale já to dělat. Pak jít zase umývat nádobí a nato se 
dát v kuchyni do čistění stříbrné příbory. Já myslet, že se to může 
hodit, kdyby mne někdo přijít zabít. Já mít po ruce velký nůž na krá-
jení masa. Velice, velice ostrý.“ 

To bylo od vás opravdu moudré.“ 
‘Vtom najednou já slyšet výstřely. A myslet si – už to přijít! Už 

to být tu! Běžet do jídelny ke dveře a tam zůstat stát a poslouchat. Tu 
se ozvat ještě výstřel a v chodba něco spadnout. Já stisknout kliku, 
ale já být zvenčí zamčená Já chycená jako myš v pasti a myslet, že se 
zbláznit! Tak začít křičet a tlouct na dveře. A pak konečně – konečně 
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mne oni odemknout a pustit. Já jim hned přinést svíčky, hodně svíč-
ky, a pak se udělat světla a já vidět krev – krev! Ach, Gott im Him-
mel – krev! Já už dřív vidět krev. Krev malého bratra – oni zabít mi 
před očima – vidět krev lidí na ulici – já už vidět střílet i umírat lidi – 
já –“ 

„Ano,“ přerušil ji inspektor Craddock. „Velmi vám děkuji.“ 
„A teď,“ prohlásila Mici s patosem, „mne vy zatknout a odvést 

do kriminálu!“ 
„Dnes ještě ne,“ ujistil ji Craddock. 

III 
Hlavní dveře domu Little Paddocks se prudce otevřely a do 

chodby vrazil vysoký hezký mladý muž. Málem se srazil s Crad-
dockem a Fletcherem, kteří byli zrovna na odchodu. 

„A ť se propadnu, jestli nejste detektivové!“ zvolal vesele. 
„Pan Patrik Simmons?“ 
„Uhodl jste, inspektore. Jste přece inspektor a váš společník ser-

žant, viďte?“ 
„Máte pravdu, pane Simmonsi. Mohl bych si s vámi pohovořit?“ 
„Jsem nevinen, inspektore. Přísahám, že jsem nevinen,“ zněla 

škádlivá odpověď. 
„Nemám čas na legraci, pane Simmonsi. Musím ještě vyslech-

nout hodně lidí a nerad bych mařil čas. Co je to zde za místnost? 
Můžeme jít dovnitř?“ 

„Prosím, takzvaná pracovna, ale nikdo tam nic nedělá.“ 
„Bylo mi řečeno, že jste na přednáškách na technice,“ Pozname-

nal Craddock. 
„Ano, jel jsem tam, ale pak jsem si uvědomil, že se dnes na ma-

tematiku asi nesoustředím, a tak jsem se vrátil domů.“ 
Úředním tónem si vyžádal Craddock plné znění jména, data na-

rození a podrobnosti ze služby ve válce. 
„A nyní mně, pane Simmonsi, laskavě popište, co se včera večer 

udalo.“ 
„M ěli jsme hostinu, inspektore. To znamená, že Mici přiložila 

ruku k dílu a vyrobila velmi chutné pečivo, teta Letty otevřela novou 
láhev sherry a…“ 
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Craddock ho přerušil. 
„Novou láhev? Měli jste už načatou jinou?“ 
„Ano. Byla tam ještě skoro polovina. Ale tetě Letty to tentokrát 

zřejmě nevadilo.“ 
„Byla tedy nervózní?“ 
„Ach, ani ne. Je neobyčejně rozumná. Spíše stará Bunny jí děla-

la hlavu a prorokovala celý den neštěstí.“ 
„Slečna Bunnerová měla tedy určité obavy?“ 
„Ano, úplně se v nich vyžívala.“ 
„Brala inzerát vážně?“ 
„Docela propadla panice.“ 
„Jak jsem slyšel, měla slečna Blacklocková po přečtení inzerátu 

dojem, že s tím máte něco společného vy. Proč ji to napadlo?“ 
„Ovšem, cokoliv se stane, všechno se vždycky sveze na mou 

hlavu.“ 
„Tak vy jste s tím tedy opravdu neměl nic společného, pane 

Simmonsi?“ 
„Já? Absolutně nic.“ 
„Setkal jste se někdy s panem Rudim Scherzem nebo s ním do-

konce mluvil?“ 
„V životě jsem ho neviděl.“ 
„Ale přesto by to odpovídalo vašemu pojetí legrace, že?“ 
„Kdo vám tohle napovídal? Usuzujete snad z toho, že jsem jed-

nou vystlal Bunninu postel jablkovými koláči a Mici poslal pohled se 
vzkazem, že je jí gestapo na stopě?“ 

„Nu, nic ve zlém,“ přerušil ho chlácholivě Craddock. „Povězte 
mi raději, co se tady stalo.“ 

Šel jsem právě do druhé části obývacího pokoje, bych přinesl 
nějaké to pití, když vtom zhasla světla. Otočím se, vidím stát ve dve-
řích chlapa a slyším ho volat: Ruce vzhůru!’ Všichni začali vzdychat 
a kvikat. Prolétlo mně hlavou, jestli po něm nemám skočit, ale to už 
začal střílet z revolveru. Pak se najednou složil i se svítilnou a byli 
jsme zase potmě. Plukovník Easterbrook hned začal svým kasárnic-
kým hlasem udělovat rozkazy, ,Světlo!’ hulákal, a tak jsem se snažil 
posvítit zapalovačem. Ale jak už to v takových situacích bývá, ten 
zatracený patent ne a ne chytnout.“ 
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„M ěl jste dojem, že vetřelec mířil přímo na slečnu Blacklocko-
vou?“ 

„Jak to můžu vědět? Řekl bych, že vystřelil žertem – a pak si 
uvědomil, že zašel trochu daleko.“ 

„A zastřelil se?“ 
„I to je možné. Když jsem však spatřil jeho obličej, řekl bych, že 

byl spíš typ zloděje, nebo lépe řečeno, typ drobného příležitostného 
zlodějíčka, který snadno ztratí nervy.“ 

„A jste si naprosto jist, že jste ho nikdy dříve nespatřil?“ 
„Naprosto.“ 
„Děkuji vám, pane Simmonsi. Ještě bych se dnes rád sešel s 

ostatními, kteří zde včera večer byli. Koho z nich mám nejblíž, abych 
neztrácel příliš mnoho času?“ 

„Naši Filipu – totiž paní Haymesovou. Pracuje v Dayas Hallu. 
Branka do zahrady je skoro naproti naší. A pak máte blízko Swet-
tenhamovy. Každý vám ukáže, kde bydlí.“ 

7/ S TĚMI, KTEŘÍ TAM TAKÉ BYLI… 

I 
Vzhled Dayas Hallu nepochybně hodně utrpěl válkou. Kdysi 

šlechtěné trávníky dnes bujně přerůstaly okrasné květinové záhony, z 
kterých se marně hlásilo o své právo několik pozůstalých trsů pů-
vodní květeny. Zato však veškerému zahradnímu pleveli se nesmírně 
dařilo. 

Ale zeleninová část zahrady nesla známky úzkostlivé péče. Za-
trpkle vyhlížející starý muž se zadumaně skláněl nad rýčem. Nikdo 
jiný v blízkosti nebyl, a tak k němu Craddock s pozdravem přistou-
pil. 

„Jo, paní Haymesovou hledáte? Tak to vám tedy neřeknu, kde 
zas vězí. Ta má, panečku, svoji hlavu a nikomu neřekne, co bude 
dělat. Ta si radit nedá! A já bych ji ledacos ochotně ukázal – ale k 
čemu by to bylo? Když mladý dámy nechtěj poslouchat, neposlou-
chaj. Natáhnou si kalhoty, svezou se traktorem a myslej si, že všech-
no znaj. Ale tady je třeba zahradníka a tím se člověk nestane přes 
noc. Jo, tady to chce kus poctivý zahradnický práce!“ 
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„To rozhodně,“ souhlasil Craddock. 
Stařík vztáhl tuto poznámku na sebe a pochopil ji jako urážku. 
„Tak se podívaj, mladej pane, co si myslej, že já sám můžu s ta-

kovým kusem pozemku udělat? Tady bejvali čtyry zahradnický mis-
tři i s učněma a měli plný ruce práce. Málokdo by se s tím tak páral 
jako já. Dělám tu někdy až do vosmi večer.“ 

„A to si svítíte petrolejkou?“ 
„Jasný, že v tyhle době ne, rozuměj? Mluvím vo letních měsí-

cích.“ 
„Tak já se tedy půjdu podívat po paní Haymesové,“ řekl rozpa-

čitě Craddock. 
V očích venkovana svitla zvědavost. „Co jí chcete? Že vy jste 

vod policie? Dostala se do maléru, viďte? Nebo ji hledáte proto, co 
se semlelo v Little Paddocksu? Maskovanej mužskej si vtrhne do 
domu a drží v šachu revolverem plnej pokoj lidí! Tohle by se před 
válkou nemohlo stát. Jak říkám, to dělaj zběhové. Všude se toulaj 
všelijaký pobudové bez práce. Proč na ně neudělá zátah vojsko?“ 

Nevím,“ řekl Craddock. „Podle všeho nadělalo přepadení mezi 
lidmi hodně řečí, že?“ 

„To jo,“ přisvědčil stařík. „Vidíte, kam to u nás vede? Ned Bar-
ker má pravdu, že to lidi maj z toho věčnýho vysedávání v biogra-
fech. A Tom Riley zase říká, že se tu volně potlouká moc cizáků. Je 
přesvědčenej, že ta holka, co vaří u slečny Blacklockový a má tak 
zlou povahu, v tom má určitě prsty. Přej je komunistka nebo snad 
ještě něco horšího, a my tyhle lidi nemáme rádi. A Marlen, víte, ta z 
baru, by dala krk za to, že slečna Blacklocková má v domě něco cen-
nýho. Nemusíte brát hned vážně, co vona říká, protože na druhý stra-
ně je fakt, že slečna Blacklocková – až na tu šňůru falešnejch perel 
kolem krku – chodí moc skromně voblíkaná. Ale vona říká: ,Dejme 
tomu, že ty perle jsou pravý!’ A zase Florrie, to je dcera vod starýho 
Bellamyho, jí vodporuje: ,Nesmysl! Imitace – nic jinýho!’ Víte tako-
vá, jakou nosej herečky na divadle ke kostýmům. Jó, jó, imitace – tak 
se přej slušně říká šňůře falešnejch perel. Taky to nosej všelijaký, co 
si hrajou na nóbl a člověk si pak myslí, že maj pravý římský perly 
nebo pařížský diamanty. Já to znám, moje stará sloužila u jedny lej-
dy. Ale co je ta paráda platná, když je to jenom sklo, ne? Myslím, že 
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ty břečťanový listy, co nosí mladá Simmonsová, taky nejsou nic ji-
nýho než imitace. Jó, člověk dnes tak hned neuvidí kus pravýho po-
ctivýho zlata. Vždyť i ty snubní prstýnky už v dnešní době dělaj z 
nějaký nasedly hmoty, aby vypadaly jako z platiny. A jsou ubohý, 
ubohý, pane, a přesto stojej hromadu peněz!“ 

Starý Ashe si nadechl a pokračoval. 
„Slečna Blacklocková nemívá v domě moc peněz, to vím vod 

Jima Hugginse, a ten si je tím jistej, protože jeho žena chodí do Little 
Paddocksu uklízet. Tý ženský nic neujde! Jó, ta má nos, to mi věřte!“ 

„Neřekl vám náhodou, co si o tom všem paní Hugginsová mys-
lí?“ 

„Že v tom má prsty Mici. Má přej hroznou povahu a myslí si vo 
sobě bůhvíco. Tuhle ráno řekla paní Hugginsový přímo do vobličeje, 
že pro ni je jen vobyčejná nádenice.“ 

Craddock chvíli stál a srovnával si v hlavě obsah toho co mu 
starý zahradník napovídal. Získal tím sice dobrý přehled veřejného 
mínění v Chipping Cleghornu, ale nedoufal, že by mu to příliš po-
mohlo ke splnění úkolu. Měl se k odchodu a stařík ho jakoby nerad 
upozorňoval: 

„Asi ji najdete v ovocným sadě, češe jablka. Nu, má mladší ou-
dy než já.“ 

Craddock našel Filipu v ovocném sadě docela snadno. První, co 
uviděl mezi jabloňovými větvemi, byl pár hezkých nožek, které se s 
lehkostí svezly po kmeni dolů, a Filipa Haymesová s ruměnou tváří a 
vlasy zcuchanými od větví stromů stála před ním a udiveně se na 
něho dívala. 

To by byla Rosalinda, napadlo ho bezděčně. Vyšetřující inspek-
tor Craddock byl totiž vyznavačem Shakespeara a často vystupoval v 
ochotnických představeních pro sirotčinec, nad kterým měla policej-
ní správa patronát, s velkým úspěchem v roli melancholického Ja-
quesa ve hře Jak se vám líbí?. 

Za několik okamžiků svůj první dojem pozměnil. Filipa Hayme-
sová by byla pro úlohu Rosalindy příliš prkenná. Její zjev a určitá 
apatie byly typické pro anglickou dívku, ale bohužel dvacátého, ni-
koli šestnáctého století. Dobře vychovaná, klidná, avšak nikde ani 
známky po Rosalindině jiskřivém, vtipném čtveráctví. 
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„Dobrý den, paní Haymesová. Promiňte, jestli jsem vás vylekal. 
Jsem vyšetřující inspektor Craddock z Middleshiru a rád bych se vás 
na něco zeptal.“ „Ohledně včerejšího večera?“ „Ano.“ „Bude to trvat 
dlouho?“ 

Rozpačitě se rozhlédla. 
Crraddock zamířil k poraženému kmeni stromu. 
„Jen několik neformálních otázek,“ řekl s úsměvem. Nechci vás 

zbytečně dlouho zdržovat.“ 
„Děkuji vám.“ 
„Potřebuji si jen něco ověřit. V kolik hodin jste přišla včera ve-

čer domů?“ 
„Asi kolem půl šesté. Se zaléváním ve skleníku jsem se zdržela 

o dvacet minut déle než obvykle.“ 
„Kterými dveřmi jste vešla do domu?“ 
„Postranními. Je to z vozovky kolem drůbežárny kratší cesta. 

Nemusím obcházet celý dům a špinit hlavní vchod. Bývám totiž ně-
kdy hodně zablácená.“ 

„Chodíváte tudy vždycky?“ 
„Ano.“ 
„Dveře bývají zamčené?“ 
„Ne. Přes léto je míváme dokonce otevřené dokořán. Na podzim 

je sice zavíráme, ale nezamykáme. Všichni je dost často používají. 
Včera, když jsem vešla do domu, jsem je však zamkla.“ 

„Děláváte to pokaždé?“ 
„Poslední týden ano. Jak víte, je už kolem šesté tma. Slečna 

Blacklocková tudy sice chodívá večer zavírat kachny a slepice, ale 
často používá i dveří přímo z kuchyně.“ 

„Jste si naprosto jistá, že jste tentokrát dveře postranního vchodu 
zamkla?“ 

„Jsem si tím naprosto jistá.“ 
„Dobře, paní Haymesová. A co jste po návratu domů dělala?“ 
„Shodila jsem zablácené přezůvky a šla nahoru, abych se vy-

koupala a převlékla. Pak jsem sešla dolů mezi ostatní a viděla, že se 
chystá nějaká zábava. Až do té chvíle jsem o tom podivném inzerátu 
neměla ani ponětí.“ 

„A teď mně ještě laskavě řekněte, jak k tomu přepadení došlo.“ 
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„Inu, náhle zhasla světla.“ 
„Kde jste v tom okamžiku byla?“ 
„U krbu. Hledala jsem tam zapalovač. Měla jsem dojem, že jsem 

ho tam někde položila. Nato zhasla světla. Pak se dveře rozlítly do-
kořán a nějaký člověk s revolverem na nás svítil a poručil, abychom 
zvedli ruce.“ 

„A zvedla jste je?“ 
„Tak napolo. Myslela jsem, že to je stejně legrace, a byla jsem 

také velmi unavená z práce. Nepokládala jsem za nutné je doopravdy 
zvedat.“ 

„Tedy ve skutečnosti vás to vlastně nudilo?“ 
„Tak trochu.  Ale když najednou spustil revolver a ozvaly se 

ohlušující výstřely, dostala jsem strach. Potom se světlo stočilo, 
ozvalo se zadunění o zem a nastala tma. Nato začala odněkud strašně 
ječet Mici, jako když se zabíjí prase.“ 

„M ěla jste dojem, zeje světlo příliš oslňující?“ „Ani ne – nijak 
zvlášť, ačkoliv bylo dost silné. Na okamžik ozářilo slečnu Bunnero-
vou, která v té chvíli připomínala strašidlo. Zbledla totiž jako křída, 
pusu měla otevřenou a oči jí přímo lezly z důlků.“ „Pohyboval muž 
světlem?“ „Ano. Proud světla se míhal sem a tam.“ „Jako kdyby ně-
koho hledal?“ „To bych ani neřekla.“ „Co se dělo dál, paní Hayme-
sová?“ Filipa Haymesová se zamračila. „Nastal šílený zmatek. Ed-
mund Swettenham a Patrik Simmons cvakali zapalovači a pak vy-
běhli na chodbu, kam jsme se všichni tlačili za nimi. Někdo odemkl 
dveře jídelny – tam se svítilo – a Edmund Swettenham dal Mici po-
řádnou facku, aby ji dostal ze záchvatu. Nu – a dál už to tak zlé neby-
lo.“ „Vid ěla jste tělo mrtvého?“ „Ano.“ 

„Znala jste ho? Nebo jste ho už někdy předtím viděla?“ „Ne, ni-
kdy.“ 

„Jaký je váš názor na jeho smrt? Byla to nešťastná náhoda, nebo 
se zastřelil úmyslně?“ 

„To opravdu nedovedu říct.“ 
„Neviděla jste ho, když už jednou přišel do domu?“ 
„Ne. Myslím, že to bylo někdy dopoledne a v té době nikdy ne-

bývám doma. Jsem skoro celý den pryč.“ 
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Děkuji vám, paní Haymesová. Ještě jednu malou otázku. „Ne-
máte cenné šperky jako prsteny, náramky nebo něco toho druhu?“ 

Filipa zavrtěla hlavou. 
„Jen snubní prstýnek a nějakou tu brož.“ 
„A nevíte náhodou o něčem v domě, co by mělo zvlášť velkou 

cenu?“ 
Nevím. Snad je tam několik hezkých kousků stříbra, ale nic mi-

mořádného.“ 
„Děkuji vám, paní Haymesová.“ 

II 
Když se Craddock vracel zamyšleně zelinářskou zahradou, za-

stoupila mu nečekaně cestu rudolící dáma, jejíž bujné tvary nedovedl 
zvládnout ani pečlivě sešněrovaný korzet. 

„Dobrý den,“ oslovila ho bojovně. „Co tu pohledáváte?“ 
„Vy račte být paní Lucasová? Jsem inspektor Craddock.“ 
„Ach, promiňte. Nemám totiž ráda cizí lidi, kteří mi přijdou do 

zahrady a zdržují zahradníky od práce. Ale u vás je to něco jiného, 
vy konáte svou povinnost.“ 

„No právě.“ 
„Mohla bych se vás něco zeptat? Obávám se, že by se takový 

loupežný vpád, jako včera večer u slečny Blacklockové, mohl opa-
kovat i u nás. Byla to nějaká gangsterská tlupa?“ 

„Mohu vás ujistit, paní Lucasová, že nejde o práci tlupy.“ 
„Dnes je všude plno krádeží a policie jako by spala.“ Craddock 

raději mlčel. „Už jste mluvil s Filipou Haymesovou?“ 
„Ano. Potřeboval jsem její výpověď, protože byla očitým svěd-

kem.“ 
„Nemohl jste počkat do jedné hodiny? Bylo by vlastně od vás 

slušnější plýtvat jejím volným časem než mým…“ 
„Spěchám, mám ještě poradu se svým představeným.“ 
„Nu, člověk dnes nemůže očekávat ohledy nebo pořádně odve-

denou práci. Do zaměstnání se chodí pozdě, půl hodiny se procourá, 
v deset si udělají přestávku na svačinu a jakmile začne pršet, už vů-
bec nikdo nic nedělá. Když potřebujete posekat trávu, zaručeně je 
pokažený žací strojek. Ale končit o pět nebo deset minut dřív – to je 
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běžné.“ „Od paní Haymesové jsem slyšel, že včera odcházela o dva-
cet minut později, než měla.“ 

„Musím uznat, že paní Haymesová dovede chytit práci za 
správný konec, ale někdy ji také nemohu nikde najít, když sem při-
jdu. Ovšem, člověk cítí jakousi povinnost pro tu ubohou válečnou 
vdovu něco udělat. Ale přiznám se vám, že příliš výhodné to pro mne 
není. Školní prázdniny bývají dlouhé a podle dohody si v nich bere 
mimořádné volno. Tolikrát jsem jí říkala, jak máme dnes výborné 
tábory pro děti, takže pak ani o letních prázdninách nemusejí být 
doma a užijí si mnohem víc, než když se potloukají někde s rodiči.“ 

„Ale paní Haymesové se ten nápad moc nezamlouval, viďte?“ 
„To děvče je umíněné jako mezek. A bude pryč právě v době, 

kdy potřebuji téměř denně udržovat tenisový kurt. Starý Ashe dělá 
lajny nakřivo. Ale co se mně hodí, na to se neberou ohledy!“ 

„Pravděpodobně dostává paní Haymesová také menší plat, než 
bývá zvykem?“ 

„Nu samozřejmě! Co by ještě mohla chtít?“ 
„Myslím, že nic,“ řekl Craddock. „Sbohem, paní Lucasová.“ 

III 
„Bylo to strašné,“ vykládala rozjařeně paní Swettenhamová. 

„Prostě něco příšerného! Říkám vám, že by si měli v redakci Gazett 
dávat trochu lepší pozor při příjmu inzerátů. Mně se to hned nelíbilo, 
když jsem si přečetla oznámení v novinách, viď, Edmunde?“ 

„Pamatujete si, co jste dělala v okamžiku, kdy zhasla světla?“ 
zeptal se trpělivě inspektor. 

„Ach, vy mi připomínáte moji starou chůvu,“ usmála se. ,Kde 
byl Mojžíš, když zhaslo světlo!’ odpověď pochopitelně zněla: ,Ve 
tmě.’ Zrovna jako my včera večer. Všichni jsme stáli kolem dokola a 
čekali, co se bude dít. A měl jste vidět tu hrůzu, když byla najednou 
tma jako v pytli. Dveře se otevřely a v nich se nejasně rýsovala po-
stava muže s revolverem a oslňujícím světlem, který na nás výhružně 
zařval: ,Peníze nebo život!’ Och, ještě nikdy jsem se tak nebavila! A 
za okamžik – to už bylo ovšem strašné – nám fičely kolem uší 
opravdové kulky. Tak rychlý spád měly asi válečné soudy, viďte?“ 
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„A kde jste tedy v tom okamžiku stála nebo seděla vy, paní 
Swettenhamová?“ 

„Počkejte, kde jsem to jen mohla být? Edmunde, s kým jsem se 
zrovna bavila?“ 

„Opravdu nevím, mami.“ 
„Buď to byla slečna Hinchliffová, které jsem se ptala, jestli dává 

slepicím rybí tuk do studené vody, nebo snad paní Harmonová? Ale 
ne, ta teprve přišla. Zdá se mi, že jsem mluvila s plukovníkem Eas-
terbrookem, ano, ano, říkala jsem mu, že je podle mého názoru ne-
bezpečné, když máme u nás v Anglii atomové výzkumné středisko. 
Měli bychom zásadně trvat na tom, aby je umístili na nějaký opuště-
ný ostrov. Co kdyby se náhodou atomy uvolnily, co říkáte?“ 

„Zkrátka si tedy přesně nepamatujete, kde jste stála nebo sedě-
la?“ docházela už Craddockovi trpělivost. 

„Opravdu na tom záleží, inspektore? Byla jsem asi někde u okna 
nebo u krbu, protože určitě vím, že jsem se nakonec octla v blízkosti 
hodin, když začaly bít. Úžasně napínavý okamžik! Člověk stál a če-
kal, jestli se bude něco dít…“ 

„Vyjádřila jste se, že světlo z reflektoru bylo oslňující. 
„Svítilo přímo na vás?“ „Ano, přímo do očí. Vůbec jsem nevidě-

la.“ 
„Držel je ten muž klidně, nebo jím pohyboval a mířil z osoby na 

osobu?“ 
„Ach, to opravdu nevím. Co dělal, Edmunde?“ 
„Pomalu jím pohyboval a osvětloval jednoho po druhém. Vypa-

dalo to, jako by se chtěl přesvědčit, co děláme, snad z obavy, aby 
někdo neměl v úmyslu po něm skočit.“ 

„A v které části místnosti jste byl vy, pane Swettenhame?“ 
„Zrovna jsem se bavil s Julií Simmonsovou. Oba jsme stáli 

uprostřed pokoje, uprostřed toho většího pokoje.“ 
„Byli všichni v této části místnosti, nebo byl někdo také v dru-

hé?“ 
„Myslím, že tam šla Filipa Haymesová. Mám dojem, že hledala 

něco u druhého krbu.“ 
„Pokládáte třetí výstřel za sebevražedný, nebo za nešťastnou ná-

hodu?“ 
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„Nevím – opravdu. Připadalo mi, jako by se ten člověk najednou 
otočil, a pak se zhroutil k zemi. Bylo to všechno velmi zmatené. Nato 
se ozval příšerný jekot jejich kuchařky.“ 

„Slyšel jsem, že jste jí otevřel a pustil jí ze zamčené jídelny.“ 
„Ano.“ 
„Byly dveře určitě zamčeny zvenčí?“ 
Edmund na něho udiveně pohlédl. 
„Určitě. Přece si nemyslíte…“ 
„Nu, mám jen rád jasná fakta. Děkuji vám, pane Swettenhame.“ 

IV 
Okolnosti donutily Craddocka strávit hezkou chvíli ve společ-

nosti plukovníka Easterbrooka a jeho choti. Musel vyslechnout ne-
konečně dlouhé pojednání o psychologickém pohledu na případ. 

„Psychologický přístup k věci, to je v dnešní době jediný možný 
postup,“ rozkládal plukovník. „Musíte se naučit chápat svého zločin-
ce. Člověku, který má tak bohaté zkušenosti jako já, je celý případ 
jasný. Proč na sebe ten chlapík upozorňoval? Chce si udělat reklamu, 
chce na sebe strhnout pozornost. Byl přehlížen – snad jím opovrho-
vali ostatní zaměstnanci hotelu, protože byl cizinec. Anebo ho možná 
opustilo děvče. Chce na sebe upoutat jeho pozornost. Kdo je dnes 
idolem biografů? Gangster, hrubián. Tak tedy dobrá, stane se hrubiá-
nem. 

Loupež a násilí – to bude jeho! Revolver? Maska? To není vše, 
potřebuje publikum, musí je mít. Tak si tedy publikum pořídí. A pak, 
ve vrcholném okamžiku, přežene roli. Už není jen lupič, ale něco víc, 
je zabiják. Začne střílet, naslepo…“ 

Inspektor Craddock ho chytil za slovo.  
„Řekl jste ,naslepo’, pane plukovníku. Vy zřejmě nemáte dojem, 

že mířil na určitý cíl, abych se správně vyjádřil, tedy přímo na slečnu 
Blacklockovou?“ 

„Ale kdepak! Jen stiskl spoušť – a jak už jsem řekl – naslepo, a 
to ho vzpamatovalo. Kulka někoho zasáhla – ve skutečnosti šlo jen o 
škrábnutí, ale to nemohl vědět. Náhle si uvědomil, že to všechno, s 
čím si zahrával, se stalo skutečností. Někoho postřelil, snad někoho 
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zabil… Je s ním konec… A tak v panické hrůze obrací revolver proti 
sobě…“ 

Plukovník Easterbrook se odmlčel, sebevědomě si odkašlal a 
spokojeně dodal: 

„Nad slunce jasné – ano, je to nad slunce jasné.“ 
„Opravdu úžasné,“ ozvala se paní Easterbrooková, „jak ty 

vždycky na všechno přijdeš!“ 
Její hlas se chvěl vřelým obdivem. 
„A kde vy jste právě byl, pane plukovníku? Mám na mysli ten 

okamžik, kdy začala střelba,“ dostal se konečně ke své otázce in-
spektor. 

„Stál jsem se svou ženou vedle stolu s květinami uprostřed po-
koje.“ 

„Chytila jsem se tě za ruku, když se to stalo, viď, Archie? Byla 
jsem vyděšená k smrti. Musela jsem se tě držet.“ 

„Ubohé kotě,“ řekl plukovník něžně. 

V 
Po dlouhém hledání našel inspektor slečnu Hinchliffovou v pra-

sečím chlívku. 
„Prasata jsou ta nejrozkošnější stvoření,“ prohlásila na uvítanou 

a drbala růžovoučký hřbet. „Prospívají, viďte? To bude na vánoce 
šunčička! Abych nezapomněla, Proč jste za mnou přišel? Přece jsem 
už včera řekla vašim lidem, že toho člověka vůbec neznám. Nikdy 
jsem ho v okolí neviděla potulovat se nebo slídit. Naše paní Moppo-
vá povídala, že je z jednoho velkého hotelu v Medenham Wellsu. 
Když už chtěl někoho přepadnout, proč to u všech všudy neprovedl 
tam? Měl by mnohem lepší úlovek.“ 

V tom má nesporně pravdu, pomyslel si Craddock a začal se vy-
ptávat. 

„Kde jste byla, když k tomu incidentu došlo?“ 
„K incidentu? Připomínáte mi staré časy, kdy jsem působila ve 

službách protiletecké obrany. Tehdy jsem viděla nějaké incidenty, to 
vám řeknu! Chcete vědět, kde se zrovna nacházela moje maličkost, 
když začal střílet?“ 

„Ano.“ 
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„Opírala jsem se o římsu krbu a doufala, že mně už konečně 
proboha někdo naleje něco k pití,“ odpověděla bez rozpaků slečna 
Hinchliffová. 

„Domníváte se, že vypálil rány naslepo, nebo že pečlivě na ně-
koho zamířil?“ 

„Myslíte na Letty Blacklockovou? Jak bych to kčertu já mohla 
vědět? Když je po všem, je přece zatraceně těžké srovnat si svoje 
dojmy a uvědomit si, co se opravdu stalo. Vím jen, že zhasly lustry, a 
pak po nás najednou začal někdo tancovat proudem světla z nějaké 
baterky. Nato zazněly výstřely a já si pomyslela: jestli ten proklatý 
mladý blázen Patrik Simmons žertuje s nabitým revolverem, ještě se 
někomu něco stane.“ „Vy jste tedy podezřívala Patrika Simmonse?“ 
„Nu, vypadalo to na něho. Edmund Swettenham je intelektuál, píše 
knihy a nemá zájem o podobné žerty. A starý plukovník by něco po-
dobného také nepokládal za žert. Ale Patrik je divoch. Přesto se mu 
omlouvám, že mě to vůbec napadlo.“ 

„Myslela si i vaše přítelkyně, že by původcem mohl být Patrik 
Simmons?“ 

„Murgatroydová? Zeptejte se jí sám, ačkoliv pochybuji, že z ní 
dostanete něco rozumného. Je venku na zahradě, zavolám ji.“ 

 „Hej halóóó – Murgy!“ zahřměla slečna Hinchliffová mocným 
hlasem. 

Už jdu,“ ozval se tenký hlásek. 
„Pospěš si! Po – li – ciééé,“ zahlaholila ještě jednou slečna 

Hinchliffová. 
Slečna Murgatroydová přiklusala tak rychle, že sotva dechu po-

padala. Sukni měla urousanou a ze síťky jí padaly uvolněné prameny 
vlasů. Její kulatá dobromyslná tvář zářila radostí. 

Vy jste ze Scotland Yardu?“ ptala se dychtivě. „Na to jsem ne-
pomyslela, jinak bych vůbec nevyšla z domu.“ 

„Scotland Yard jsme nevolali, slečno Murgatroydová. Jsem in-
spektor Craddock z Milchesteru.“ 

„To mne opravdu velmi těší,“ řekla nejistě. „Už jste našli nějaký 
klíč k rozluštění záhady?“ 

„Pan inspektor by rád věděl, kde jsi byla, když došlo k zločinu, 
Murgy,“ skočila jí do řeči slečna Hinchliffová a mrkla na Craddocka. 
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„Ach bože!“ vzdychla. „Samozřejmě! Měla jsem se už na to při-
pravit. Inu ovšem – alibi. Tak počkejte – byla jsem přece s ostatní-
mi.“ 

„Tedy se mnou jsi zrovna nebyla,“ ujistila ji slečna Hinchliffo-
vá. 

„Opravdu ne, Hinch? Ale ovšem – obdivovala jsem chryzanté-
my. Vlastně byly velmi ubohé. A pak se to najednou stalo. Jenže já 
jsem ve skutečnosti nevěděla, že se něco stalo – totiž chci říct, že 
jsem nevěděla, že se stalo něco takového. Vůbec mě v tom okamžiku 
nenapadlo, že někdo opravdu vystřelil z revolveru – byla hrozná tma. 
A to příšerné ječeni! Víte, všechno se mi popletlo dohromady. Mys-
lela jsem, že někdo vraždí tu cizí kuchařku. Měla jsem dojem, že ji 
někdo někde venku na chodbě podřezal. Nevěděla jsem, že to byl on 
– chci říct, že jsem nevěděla, že to byl muž. Slyšela jsem jen hlas, jak 
říká ‚Prosím, dejte ruce nahoru!’“ 

„Ruce vzhůru,“ opravila ji slečna Hinchliffová. „O nějakém 
,prosím’ nebyla ani zmínka.“ 

„Je to sice hrozné pomyšlení, ale dokud to děvče nezačalo vřís-
kat, tak jsem se výborně bavila. Jen tma byla nepříjemná, protože 
mně v ní někdo šlápl na kuří oko. X byla bolest! Chtěl byste ještě 
něco vědět, inspektore?“ 

„Ne,“ odpověděl Craddock a pozoroval zamyšleně slečnu Mur-
gatroydovou. „Opravdu už nic.“ 

Její přítelkyně se krátce drsně zasmála. 
„Pan inspektor toho z tebe moc nedostal, Murgy!“ 
„Ale Hinch,“ ohrazovala se, „já jsem přece ochotna říct vše, co 

vím.“ 
„Jenže tohle on nepotřeboval,“ durdila se slečna Hinchliffová a 

obrátila se na inspektora. 
„Jestli nás obcházíte plánovitě podle zeměpisné polohy, měl 

byste teď nejblíž na vikářství. Podle všeobecného názoru je sice paní 
Harmonová trochu potřeštěná a roztržitá, ale já mám někdy dojem, 
že jí to myslí až moc dobře. Každopádně vám snad poví něco víc.“ 

Když se obě dívaly za odcházejícími inspektorem a Fletcherem, 
povzdechla rozmrzele slečna Murgatroydová: 
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„Ach, Hinch, chovala jsem se nemožně, viď? Byla jsem tak roz-
čilená.“ 

„Ale vůbec ne,“ usmála se slečna Hinchliffová a zamyšleně se 
na ni podívala. „Když se to tak vezme, řekla bych, že jsi obstála za-
traceně dobře…“ 

VI 
Inspektor Craddock se rozhlédl po prostorném, skromně zaříze-

ném pokoji a duši mu zahřál radostný pocit. Všechno mu tady tak 
trochu připomínalo jeho vlastní domov v Cumberlandu. Byly tu stej-
né vybledlé kretony, velká ošumělá křesla, květiny, a kam se člověk 
podíval, všude knihy; v košíku odpočíval pes křepelák. Také paní 
Harmonová, s roztržitým a vzrušeným výrazem v dychtivém obličeji, 
mu připadala nesmírně sympatická. 

Ale najednou, docela nečekaně řekla: 
„Ode mne se nic nedozvíte, inspektore, protože jsem zavřela oči. 

Nesnáším, když mě něco oslňuje. Jakmile se ozvaly rány, sevřela 
jsem víčka ještě pevněji. A já si tolik přála – ach, tolik jsem si přála, 
aby to byla tichá vražda! Nenávidím rámus.“ 

„Takže jste nic neviděla,“ usmál se na ni inspektor. Ale snad jste 
aspoň něco slyšela?“ 

„Ach, můj bože, až moc! Slyšela jsem, jak se zavíraly a otvíraly 
dveře, lidé lapali po dechu a říkali všelijaké nesmysly. A div mi ne-
praskly bubínky, když Mici začala pištět jako parní stroj a stará Bun-
ny kvičela jako polapený králík. Všichni do sebe vráželi a jeden pa-
dal přes druhého. Až když jsem usoudila, že už asi další rány nepři-
jdou, otevřela jsem oči. Všichni běhali se svíčkami po chodbě a já 
zůstala sama v pokoji. A pak se najednou rozžala světla a byli jsme 
zase normální – nemyslím tak naprosto a úplně normální, ale byli 
jsme zase sami sebou, ne jen lidmi ve tmě. Rozumíte, lidé ve tmě 
jsou něco docela jiného.“ 

„Myslím, že vám rozumím, paní Harmonová.“ 
Oplatila mu jeho pochopení úsměvem. 
„A navíc tam byl on,“ pokračovala, „cizí člověk. Vypadal mla-

dě, zdravě a – trochu úskočně. Ležel tam mrtvý, s překvapeným vý-
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razem v obličeji, a vedle něho revolver. Nemělo to – ach, nedávalo to 
nějak žádný smysl!“ 

Ani inspektorovi to nedávalo smysl. 
A případ mu začínal dělat velké starosti. 

8/ SLEČNA MARPLOVÁ 

I 
Šéf kriminální policie právě četl telegrafickou zprávu švýcarské 

policie, když mu Craddock předložil vzorně na stroji přepsané 
všechny výpovědi. 

„Tak on už má docela slušný policejní rejstřík,“ poznamenal 
Rydesdale. „Hm, to se dalo čekat.“ 

„Šperky… ano… také falšované účty… nějaké šeky… Zkrátka 
protřelý chlapík.“ 

„Ano, pane, ale stejně nic víc než drobný zloděj.“ 
„Máte pravdu, avšak malý zločin často předchází velký.“ 
„Nu, nevím, pane,“ zapochyboval Craddock a pohlédl na před-

staveného. 
„Něco vám tu snad neklape, Craddocku?“ 
„Ne, pane.“ 
„Je to přece jednoduchý případ, nebo ne? Projděme si společně 

výpovědi lidí, s kterými jste hovořil.“ 
Sáhl po protokolu a zběžně ho začal pročítat. 
„Nic zvláštního tu není, obvyklá spousta malých nesrovnalostí a 

rozporů. Uvažte však, že názory různých lidí v několika okamžicích 
napětí obvykle nikdy nesouhlasí, ale celkové případ vypadá dost jas-
ně.“ 

„Bohužel jen vypadá, pane, mě ale neuspokojuje. Nevím, jestli 
mně porozumíte, ale právě dojem, že jde o jasný případ, je podle 
mého názoru chybný.“ 

„Tak si tedy proberme fakta: Rudi Scherz použil autobusu vy-
jíždějícího v 17.30 z Medenhamu, který přijíždí v 18 hodin do Chip-
ping Cleghornu. To je ověřeno u průvodčího a dvou cestujících. Ze 
zastávky odešel směrem k Little Paddocksu. Bez obtíží vnikl do do-
mu – pravděpodobně hlavními dveřmi. Nato vstoupil s revolverem v 
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ruce do pokoje a vystřelil dvě rány, z nichž jedna lehce zranila slečnu 
Blacklockovou, a třetí ranou se zastřelil sám. Není dost důkazů o 
tom, jestli k tomu došlo nešťastnou náhodou, nebo úmyslně. Souhla-
sím, že důvody, proč to všechno dělal, jsou opravdu neuspokojivé. Je 
však věcí poroty rozhodnout, zda došlo k smrti v sebevražedném 
úmyslu, nebo nešťastnou náhodou. A ať je pak její výrok v tomto 
směru jakýkoliv, nás už se netýká, protože pro policii tím bude pří-
pad uzavřen.“ 

Podle vašeho názoru nám tedy nezbude nic jiného, než se spoko-
jit s psychologickým pojetím případu, jak je prezentoval plukovník 
Easterbrook?“ řekl mrzutě Craddock. 

Rydesdale se usmál. 
„Plukovník má jistě bohaté zkušenosti. Víte sám dobře, že mně 

je někdy z těch psychologických teorií nanic, protože se lidé na ně 
často snaží narazit kdeco, ale ve skutečnosti je úplně vyloučit nemů-
žeme.“ 

„Jenže já mám pocit, pane, že tu někde něco nesedí.“ 
„Máte snad důvod k domněnce, že vám někdo z vyslýchaných v 

Chipping Cleghornu lhal?“ 
Craddock zaváhal. 
„Myslím, že ta cizinka ví víc, než řekla. Ale možná, že jsem 

proti ní jen zaujatý.“ 
„Domníváte se, že v tom měla prsty a vpustila toho chlapíka do 

domu, nebo ho dokonce k tomu navedla?“ 
„Něco takového. Krk bych za to nedal. Jenže to by ukazovalo, 

že v domě bylo něco cenného – peníze nebo šperky – a pro tuto 
okolnost nic nesvědčí. Alespoň slečna Blacklocková ji zcela rozhod-
ně popřela a stejného mínění byli i ostatní svědkové, takže nám zbý-
vá jedině domněnka, že v domě je něco cenného, o čem nikdo ne-
ví…“ 

„Dobrý námět pro čtenáře detektivního braku,“ poznamenal iro-
nicky Rydesdale. 

„Uvědomuji si, pane, že vám to připadá směšné, ale na druhé 
straně slečna Bunnerová s jistotou tvrdila, že Scherz Se zcela jistě 
pokusil zavraždit slečnu Blacklockovou.“ 



-  70  - 

„Ale, ale, Craddocku! Z toho, co jste mi o ní sám řekl, a soudě i 
podle její výpovědi, ta vaše slečna Bunnerová…“ 

„Já s vámi souhlasím, pane,“ přerušil ho rychle Craddock. „Je 
naprosto nespolehlivá svědkyně. Lehce se dá ovlivnit a každý jí mů-
že nasadit do hlavy jakoukoliv myšlenku. Ale v tomto případě je 
právě zajímavé, že jde o je jí vlastní teorii, nikdo jí nic nenamluvil. 
Ostatní s ní totiž nesouhlasí, výjimečně jednou pluje proti proudu a 
prosazuje svůj vlastní názor.“ 

„A jaký měl Rudi Scherz zájem na zavraždění slečny Blac-
klockové?“ 

„Teď jsme u toho pane. Nevím. Slečna Blacklocková to také ne-
ví – ovšem pokud není lepší lhářka, než bych mys. lei. A protože to 
neví nikdo, bude to asi nějak jinak.“ 

Inspektor nešťastně povzdechl. 
„Hlavu vzhůru, Craddocku,“ povzbuzoval ho představený. „Teď 

vás vezmu se sirem Henrym na oběd a dáme si to nejlepší, co nám 
může lázeňský hotel Royal nabídnout.“ 

„Děkuji, pane,“ řekl s mírným údivem Craddock. 
„Víte, hochu, dostali jsme dopis,“ šéf kriminální policie se od-

mlčel, protože právě vcházel sir Henry Clithering. „Ach, pěkně ví-
tám, pojď dál!“ 

Tentokrát se obrátil sir Henry přátelsky ke Craddockovi: „Buď 
zdráv, Dermote!“ 

„Mám pro tebe zas něco, Henry!“ usmál se tajnůstkářsky Ry-
desdale. 

„Ták? A copak?“ 
„Dopis od jedné staré panny. Bydlí v lázeňském hotelu Royal a 

myslí si, že by nás snad mohlo zajímat cosi ve spojitosti s případem v 
Chipping Cleghornu.“ 

Rydesdale se podíval do dopisu. 
„Píše jako moje babička,“ stěžoval si. „Samá kudrlinka. Jako 

kdyby měla pavouka v kalamáři, a všechno podtrhuje. Spousta řeči-
ček kolem. Doufá, že nás nepřipraví o náš drahocenný čas; snad by 
nám mohla tak trochu pomoci atd. atd… Jak že se jmenuje? Jane – 
něco jako Murple – ne, Marpl – Jane Marplová.“ 
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„U všech rohatých!“ zvolal překvapeně sir Henry. Je to možné? 
Vždyť to je ta moje jediná čtyřhvězdičková! Jak si to jen zařídila, 
aby se octla v lázních Medenhamu místo v St. Mary Mead, v klid-
ném a pokojném domově s pletením v klíně? A zrovna v pravý čas, 
aby se zamíchala do vraždy! Hm, teď klidně mohou inzerovat ještě 
jednu vraždu – pro blaho a potěšení slečny Marplové.“ 

„Tak přestaň už řečnit, Henry!“ řekl Rydesdale. „Pojďme! Rád 
bych se s tím tvým idolem seznámil. Poobědváme v lázeňském hote-
lu a trochu si s tou dámou popovídáme. Tady Craddock kouká trochu 
skepticky.“ 

„Ale vůbec ne, pane.“ 
V duchu si pomyslel, že jeho tchán někdy opravdu poněkud pře-

hání. 

II 
Slečna Jane Marplová přesně odpovídala Craddockovým před-

stavám. Jen byla o hodně příjemnější, ale také o něco starší. Vypada-
la vlastně velmi staře. Měla sněhobílé vlasy, růžovou vrásčitou tvář a 
tuze něžné modré oči. Celá se skoro ztrácela v hebké vlně. Ramena jí 
zahalovala pletená pelerína a z klína jí splývala vlna z rozpletené, 
zřejmě dětské šály. 

Při setkání se sirem Henrym štěstím a radostí celá zrozpačitěla. 
Její vzrušení se vystupňovalo, když byla představena šéfovi krimi-
nální policie a vyšetřujícímu inspektorovi Craddockovi. 

„Sire Henry, to je opravdu úžasná náhoda. Jaké štěstí! Už jsem 
vás tak dlouho neviděla… Ach ano, moje revma. Velmi se mi v po-
slední době zhoršilo. Samozřejmě bych si tento hotel nemohla dovo-
lit, ceny jsou tu přímo fantasticky vysoké. Ale to Raymond, víte, můj 
synovec Raymond West jinak nedal! Snad si na něho ještě vzpomí-
náte?“ 

„Kdo by ho neznal!“ 
„Vi ďte, stal se v poslední době úspěšným spisovatelem. Tuze si 

zakládá na tom, že píše samé vážné věci. Prostě si to nedal vymluvit 
a zaplatil všechny moje výlohy. A pamatujete na jeho ženu? Už také 
známé umělecké jméno. Maluje samé vázy se zvadlými květinami a 
vlnobitím – moje gusto to sice není, ale nikdy bych se neodvážila jí 
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to říct. Já jsem stále ctitelkou Blaira Leightona a Almy Tademy. Ach, 
můj bože, zase příliš povídám. Tak tedy sám pan přednosta kriminál-
ní policie, to Jsem opravdu nečekala – obávám se, že ho jen připra-
vím o čas.“ 

Samé žvanění, pomyslel si znechuceně inspektor Craddock. 
„Pojďme do ředitelova soukromého pokoje,“ vyzval je Rydesda-

le. „Můžeme si tam pohovořit klidněji.“ 
Když se slečna Marplová vymotala z vlny a poskládala všechny 

nadbytečné jehlice, provázela je celá vzrušená do útulného pokoje 
pana Rowlandsona. 

„Tak tedy, slečno Marplová, řekněte nám, co máte na srdci,“ ob-
rátil se na ni Rydesdale. 

Nečekaně rychle přešla k jádru věci. 
„Byl to šek,“ odpověděla. „Změnil ho.“ 
„Kdo?“ 
„Přece ten mladík ze zdejší recepce, o kterém se říká, že provedl 

ono přepadení.“ 
„Říkáte, že změnil šek?“ 
Slečna Marplová přikývla. 
„Ano. Mám ho s sebou.“ Vytáhla šek z kabelky a položila na 

stůl. „Přišel mi zpět z banky s ostatními. Jak vidíte, byl vystaven na 
sedm liber a on ho přepsal na sedmnáct. Čárečka před sedmičkou a 
,nácť připsáno za slovem sedm s malou dovedně udělanou kaňkou, 
aby rozmázl celé slovo. Docela zručně provedeno. Řekla bych, že v 
tom měl tak trochu praxi. Použil i stejného inkoustu, protože jsem 
psala šek v recepci. Mám dojem, že to neudělal poprvé, co říkáte?“ 

„Tentokrát si ovšem vybral špatný objekt,“ poznamenal sir Hen-
ry. 

„Ano,“ souhlasila slečna Marplová. „Podle mého názoru by to v 
oboru zločinu nikdy daleko nedotáhl. Se mnou šlápl vedle. Něco 
takového si snad mohl dovolit u nějaké mladé ztřeštěné paničky nebo 
zamilované dívky, které si nevedou řádné záznamy o výdajích. Moh-
lo ho napadnout, že stará ženská, která musí hlídat každé penny a má 
ustálené zvyky, se k něčemu takovému nehodí. Sedmnáct liber je 
obnos, na který šek nikdy nevystavuji. Když už musím vydat víc, tak 
zaokrouhluji sumu na dvacet liber pro měsíční údržbu domácnosti a 
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nákup, ale pro svoji osobní potřebu si obyčejně vybírám sedm. Dříve 
to bývalo pět, ale všechno příliš zdražilo.“ 

Nu a jak vás znám, určitě vám také někoho připomínal,“ napo-
vídal jí se šibalským úsměvem sir Henry. 

Slečna Marplová se usmála a odpověděla se škádlivým mrknu-
tím: „To je od vás ošklivé, sire Henry. Takhle vy na mne? Ale abyste 
věděl – ano, připomínal,“ durdila se naoko „Připomínal mi Freda 
Tylera z obchodu s rybami. Vždycky mu do sloupečku šilinků 
vklouzla jednotka navíc. Nu, při tom množství ryb, které v dnešních 
dobách musíme z nedostatku jiného konzumovat, jsou účty hezky 
dlouhé a většina lidí je nepřepočítává. Tak mu sem tam zůstane v 
kapse deset šilinků. Příliš tím nezíská, ale na nějakou tu kravatu nebo 
lístky do kina s Jessií Spraggovou – to je zas děvče z obchodu s texti-
lem – má dost. Ano, tihle hoši si chtějí jen sem tam něco strčit do 
kapsy. Hned první týden po příjezdu do zdejšího hotelu jsem našla ve 
svém účtu chybu. Okamžitě jsem na ni poukázala a ten mládenec se 
začal mile omlouvat. Vypadal, jako by ho to velmi mrzelo, ale mne 
už tehdy napadlo: ,Máš vychytralý pohled, hochu!’ 

To je totiž pohled,“ vysvětlovala dále slečna Marplová, „když se 
vám někdo zpříma dívá do očí a ani trochu neuhne nebo nemrkne.“ 

Craddock sebou náhle trhl a jeho výraz svědčil o určitém oceně-
ní toho, co slyšel. Jako bych viděl Jima Kellyho, pomyslel si. Vyba-
vil se mu totiž notorický podvodník, kterého nedávno pomohl dostat 
za mříže. 

„Rudi Scherz byl skrz naskrz bezcharakterní chlapík,“ řekl Ry-
desdale. „Dozvěděli jsme se, že už ve Švýcarsku měl policejní zá-
znam.“ 

„Asi tam měl horkou půdu pod nohama a přijel sem s paděla-
nými dokumenty,“ usoudila bystře stará dáma. 

„Právě tak,“ přisvědčil Rydesdale. 
„Chodíval občas s tou malou rusovlasou číšnicí z jídelny,“ po-

kračovala slečna Marplová. „Mám dojem, že do něho naštěstí nebyla 
zvlášť zamilovaná. Těšilo ji asi, že má kolem sebe někoho z jiného 
těsta’. Dával jí květiny a čokoládu, což angličtí hoši nemívají ve 
zvyku. Řekla vám všechno, co ví?“ obrátila se náhle na Craddocka s 
otázkou. „Anebo ne tak docela všechno?“ 
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„Tím si právě nejsem jist,“ řekl rozpačitě Craddock. 
„Myslím, že si nechala něco málo pro sebe,“ pokračovala slečna 

Marplová, „protože vypadá velmi ustaraně Dnes ráno mi přinesla 
lososa místo slanečka a zapomněla na šlehačku. Vždycky bývala 
výborná servírka. Ach, ano má starosti… nebo třeba jen strach, aby 
nemusela svědčit či něco takového. Ale doufám,“ sladké modré oči 
přejely pohledem urostlou postavu a hezkou mužnou tvář vyšetřují-
cího inspektora s výrazem ženského uznání, „že vy ji budete umět 
přesvědčit, aby vám řekla všechno, co ví.“ 

Inspektor Craddock zrudl a sir Henry se upřímně smál. 
„Mohlo by to být důležité,“ vysvětlovala slečna Marplová. 

„T řeba se před ní zmínil, kdo to byl.“ 
Rydesdale se na ni s údivem podíval. 
„Kdo měl co být?“ 
„Ach promiňte, vyjádřila jsem se dost nesrozumitelně. Myslím, 

kdo ho do toho navezl.“ 
„Tak vy si myslíte, že ho do toho někdo navezl?“ 
Oči slečny Marplové se na něho překvapeně zahleděly. 
„Samozřejmě, jsem o tom přesvědčena. Uvažte – mladý, po-

hledný muž, sem tam sice něco menšího štípne, přepíše malý šek, 
snad si i přivlastní nějaký ten šperk, když mu ho někdo nechá na 
očích, nebo vezme občas minci z cizí zásuvky, ale to je samá drobná 
zlodějna. Zato má pořád u sebe peníze v hotovosti, může se slušně 
oblékat a vyjít si s děvčetem – to všechno k tomu patří. Ale že by 
najednou vtrhl s revolverem do pokoje plného lidí a na někoho do-
konce vystřelil? Ne! Nikdy by nic takového neudělal – ani nápad! On 
nebyl ten typ. To nedává smysl!“ 

Craddockovi se až zatajil dech. Tohle přece říkala Leticie Blac-
klocková i ta vikářova žena. A on sám měl také takový stále se stup-
ňující pocit. To nedávalo smysl! A nyní stará přítelkyně sira Henryho 
říká svým stařecky pisklavým a přeskakujícím hláskem totéž. A ještě 
s jakou jistotou! 

„Snad nám, slečno Marplová, také řeknete,“ zaútočil na ni náhle 
skoro zlostně, „co se tedy stalo?“ Tentokrát se zase překvapeně obrá-
tila ona na něho. „Ale jak bych, prosím vás, měla já vědět, co se sta-
lo? Konkrétní byl jen ten účet, jenže mnoho neříká. Člověk může 
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ovšem různé maličkosti spojovat, tím však ještě nezískává přesné 
informace.“ 

Sir Henry se naklonil k Rydesdalovi. 
„Myslíš, že byste porušili předpisy, kdybyste dovolili slečně 

Marplové přečíst si poznámky o výpovědích lidí z Chipping Cleg-
hornu?“ 

„Asi ano,“ řekl Rydesdale, „ale podle předpisů jsme se ještě ni-
kdy nikam nedostali. Ať si je přečte! Jsem zvědav, co na to řekne.“ 

Slečna Marplová upadla do rozpaků. 
„Nenechávejte se, prosím, příliš sirem Henrym ovlivňovat. On 

je totiž ke mně tuze laskavý a příliš přeceňuje, že jsem si snad v mi-
nulosti sem tam něčeho všimla. Opravdu nemám nadání, to vůbec ne, 
ale znám snad tak trochu lidskou povahu. Došla jsem časem k po-
znání, že lidé bývají až příliš důvěřiví, a já mám zase naopak sklony 
věřit tomu nejhoršímu. Není to pěkná vlastnost, ale události mi ji za 
různých okolností často ospravedlnily.“ 

„Přečtěte si to tedy,“ vyzval ji Rydesdale a přistrčil k ní strojem 
popsané papíry. „Budete s tím brzy hotova. Konečně, ti lidé, kterých 
se výpovědi týkají, žijí ve stejném prostředí jako vy – musíte znát 
mnoho jim podobných. Snad přijdete na něco, co nám uniklo. Chce-
me případ brzy uzavřít, ať tedy slyšíme hlas amatéra, než vše odlo-
žíme ad akta. Mohu vám však prozradit, že tuhle inspektor Craddock 
s řešením také není spokojený. Říká jako vy, že mu to nedává smy-
sl.“ 

Všichni mlčeli, zatímco slečna Marplová četla. Konečně odloži-
la papíry. 

„Velmi zajímavé,“ řekla s povzdechem. „Každý tu říká něco ji-
ného, a také si to myslí. Jsou však věci, které lidé vidí, nebo se jen 
domnívají, že je vidí. Všechno je spletité a často bezvýznamné. 

A jestli je tam něco, co bezvýznamné není, je tuze těžké přijít na 
to, co. Jako kdyby člověk hledal jehlu v kupce sena.“ 

Craddock pocítil osten zklamání. V jistém okamžiku Už byl 
ochoten uvěřit, že sir Henry má s tou legrační dámou pravdu. Mohla 
na něco kápnout – staří lidé mívají tak zvaný šestý smysl. On sám 
například nikdy nic neutajil před svou starou tetou Emou. Nakonec 
ho vždy od. byla vysvětlením, že mu šel nos nakřivo, když jí zalhal 
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Několik načechraných frází – to bylo všechno, nač se slavná 
slečna Marplová zmohla. Mrzelo ho to, a snad až příliš stroze řekl: 

„V celé té záležitosti jsou však jistá nepopiratelná fakta. Jestliže 
si lidé odporují v maličkostech, jedno viděli stejně. Viděli maskova-
ného muže se svítilnou v ruce otevřít dveře a namířit na ně revolve-
rem. Ať už si myslí, že řekl ,Ruce vzhůru!’ či .Peníze nebo život!’, 
případně cokoliv, co mají s takovou představou spojeno, zůstává 
pravdou, že ho viděli .“ 

„Ale ve skutečnosti,“ namítla jemně slečna Marplová, „přece 
nemohli vidět vůbec nic…“ 

Craddockovi se znovu zatajil dech. Přišla na to! Přece jen byla 
chytrá. Chtěl ji vyzkoušet, ale nenaletěla. Vzhledem k faktům nebo k 
tomu, co se stalo, to vlastně nehrálo roli, ale uvědomila si stejně jako 
on, že všichni ti, kteří tvrdili, že viděli maskovaného muže mířit na 
ně revolverem, ho ve skutečnosti vidět vůbec nemohli. 

„Jestliže jsem tomu dobře porozuměla,“ pokračovala slečna 
Marplová se zarůžovělými tvářemi a až dětsky rozzářenýma očima, 
„venku na chodbě nebylo nikde světlo – a ani snad nikde nahoře na 
schodišti?“ 

„Správně, nebylo,“ přisvědčil Craddock. 
„Takže jestli ve dveřích pokoje stál muž a svítil dovnitř silným 

proudem světla, nikdo nemohl vidět nic jiného než světlo, že?“ 
„Ne, nemohl. Sám jsem si to vyzkoušel.“ „Když tedy všichni ří-

kají, že viděli maskovaného muže, ve skutečnosti si rekapitulují, aniž 
by si toho byli vědomi, jen to, co viděli až potom… když se rozsvítila 
světla. Tato okolnost se vlastně výborně hodila, viďte? Ovšem za 
předpokladu, že Rudi Scherz byl – jak bych se jen správně vyjádřila 
– nu, že byl ,fall guy’, něco jako nastrčený panák.“ 

Rydesdale na ni upřel tak překvapený pohled, že se až začerve-
nala. 

„Asi jsem to zas řekla špatně,“ zabručela rozmrzele. Víte já se 
moc v těch amerikanismech nevyznám. Ten výraz mám z povídky 
Dashiela Hammeta, o kterém mi synovec Raymond řekl, že je poklá-
dán za vrchol tak zvaného ,drsného’ stylu v literatuře. A jestli jsem 
mu dobře rozuměla, tak ,fall guy’ je někdo, na koho by se měl svést 
zločin, který ve skutečnosti spáchal někdo jiný. Mám dojem, že se 
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pro takovou úlohu Rudi Scherz výborně hodil. Rozumíte – byl tak 
trochu hloupý, zato chtivý peněz a pravděpodobné mimořádně důvě-
řivý.“ 

Rydesdale řekl s trpělivým úsměvem: 
„Podle vašeho názoru ho tedy někdo přiměl k tomu, aby šel a 

vystřelil si v pokoji plném lidí? Nemyslíte, že by to bylo trochu ná-
ročné přání?“ 

„Snad mu někdo spíše řekl, že jde jen o legraci,“ hájila svoji 
domněnku slečna Marplová. „Dostal za to samozřejmě zaplaceno. A 
za všechno, co s tím souviselo. Musel přece podat do novin inzerát, 
prozkoumat terén v domě a převléct se do kostýmu. Ve stanovený 
večer bylo pak jeho úkolem přijít do domu, vrazit do dveří obývacího 
pokoje, zamávat svítilnou a zvolat: ,Ruce vzhůru!’„ 

„A vystřelit z revolveru?“ 
„Ale ne, vůbec ne,“ řekla slečna Marplová. „On ani revolver 

neměl!“ 
„Každý přece tvrdí,“ chtěl namítat Rydesdale, zarazil se však. 
„No právě,“ vyhrkla slečna Marplová. „Nebylo možné, aby ně-

kdo revolver viděl, i kdyby nějaký měl. A já si myslím, že neměl. 
Podle mého názoru ve chvíli, kdy zvolal ,Ruce vzhůru!’, k němu ně-
kdo ve tmě zezadu přistoupil a vystřelil ty dvě rány přes jeho rame-
no. Muselo ho to vyděsit k smrti! Prudce se otočil, a v tom okamžiku 
ho onen někdo z těsné blízkosti zastřelil. Revolver pak upustil vedle 
něho na zem.“ 

Tri muži na ni upřeně hleděli. Konečně se ozval sir Henry: 
„To je možná teorie,“ řekl mírně. „Ale kdo je ten pan X, co vy-

stupoval v temnotách?“ otázal se pochybovačně šéf kriminální poli-
cie. 

Slečna Marplová si významně odkašlala. 
„Nu, to si už musíte zjistit u slečny Blacklockové, kdo měl zá-

jem ji zabít.“ 
Dora Bunnerová měla pravdu, napadlo Craddocka Zase jednou 

vyhrál instinkt nad inteligencí. 
„Tak podle vašeho názoru někdo úmyslně zaútočil na slečnu 

Blacklockovou?“ naléhal na ni znovu Rydesdale 
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„Skutečně to tak vypadá,“ přisvědčila, „ačkoliv je v tom několik 
nesrovnalostí. 

„Opravdu jsem se hodně napřemýšlela, zda by se nenašlo rychlé 
a prosté rozluštění. Jednou věcí jsem si však jista. Ať už to s Rudim 
Scherzem domlouval kdokoliv, určitě vyvinul snahu, aby Scherz 
držel jazyk za zuby. Snad ho také držel. Jestli však o tom s někým 
mluvil, pak by to pravděpodobně mohlo být jedině to děvče, Myrna 
Harrisová. A možná – možná mu před ní uklouzla nějaká poznámka 
ohledně osoby, která mu vše navrhla.“ 

„Hned s ní promluvím,“ prohlásil Craddock a chystal se k od-
chodu. 

Slečna Marplová přikývla. 
„Ano, udělejte to, prosím vás, inspektore. Budu mít klidnější 

pocit, když s ní promluvíte, protože jestli se vám svěří se vším, co ví, 
bude také sama bezpečnější.“ 

„Bezpečnější? Ach ovšem, rozumím.“ Odešel z pokoje. 
„Nu, slečno Marplová, nesporně jste nám poskytla námět k pře-

mýšlení,“ řekl Rydesdale pochybovačně, ale taktně. 

III 
„Mrzí mě to, opravdu, inspektore,“ ujišťovala ho Myrna Harri-

sová. „Jsem vám velmi vděčná, že o tom nebudete nikde povídat. 
Víte – já kvůli mamince, ona je už taková a ze všeho si dělá hlavu. 
Nakonec to skutečně vypadá, jako kdybych, abych tak řekla, byla 
vlastně spoluvinicí.“ Chtěla se vyjádřit jinak, ale nějak jí to slovo 
vyklouzlo z úst. „Totiž – bála jsem se, že byste mi nevěřil, že jsem 
všechno pokládala jen za legraci.“ 

Inspektor Craddock znovu trpělivě opakoval slova ujištění o ml-
čenlivosti, kterými už dokonale zlomil Myrnin odpor. 

„Ano, ano. Všechno vám řeknu. Ale nikde se o mně kvůli rna-
mince nezmiňujte. Vlastně to začalo tím, že mi Rudi odřekl schůzku. 
Měli jsme jít ten večer do kina a on e najednou vymluvil, že nebude 
mít čas. Trochu mě to urazilo, protože mě koneckonců pozval a ne-
mám ráda, když se mnou někdo tímto způsobem jedná a ještě k tomu 
cizinec. Velice se omlouval, že za to opravdu nemůže, ale já mu od-
sekla, aby si takové povídačky nechal. Pak se mi tedy přiznal, že má 
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na ten večer naplánovanou nějakou legraci, na které určitě neprodělá, 
a jak prý by se mi líbily náramkové hodinky. Přirozeně jsem se ho 
zeptala, o jakou legraci jde. Vysvětlil mi, že někde má být nějaký 
večírek a on tam má vystupovat ve fingovaném přepadení hostů jako 
gangster. Ukazoval mi také inzerát, který sám uveřejnil, a ten mě 
opravdu rozesmál. Mluvil o všem dost opovržlivě a tvrdil, že podle 
jeho názoru jde o hru velmi dětinskou, ale to prý jsou celí Angličané. 
Nikdy úplně nedospějí, jsou stále jako malé děti. Tím zas pochopi-
telně dohřál mě. Jak si dovoluje o nás mluvit – nu, trochu jsme se 
pohádali, ale pak jsme se zase usmířili. Snad pochopíte, pane inspek-
tore, jak mi bylo, když jsem později o všem četla v novinách a uvě-
domila si, že o vůbec žádnou legraci nešlo. Rudi někoho postřelil a 
pak dokonce zastřelil sebe. Nevěděla jsem, co mám dělat. Říkala 
jsem si: když přiznám, že jsem o tom předem věděla, bude to vypa-
dat, jako bych s tím měla něco společného. Ale opravdu mi to připa-
dalo jako bláznivý žert, když mi o tom vyprávěl. Přísahala bych, že i 
on sám to tak myslel! Ani jsem nevěděla, že má revolver. Vůbec se 
nemínil, že by si nějaký revolver bral s sebou.“ 

Rozčilením se celá třásla. Craddock ji chvíli utěšoval, a pak 
obezřetně položil tu nejdůležitější otázku. 

„Zmínil se vám, kdo ho na ten večírek pozval?“ 
Ale s touto otázkou nepochodil. 
„To mi neřekl. Podle mého názoru si to všechno vyklel sám.“ 
„Neřekl vám nějaké jméno? Nebo třeba jen on či ona?“ 
„Ne, nic takového. Jen se těšil, jak všichni budou ječet strachy. 

,To se nasměju, až ty jejich vyjevené obličeje uvidím!’ Víc mi 
opravdu neřekl.“ 

Dlouho se nesmál, pomyslel si Craddock. 

IV 
„Nic než teorie,“ usoudil Rydesdale, když se vraceli vozem z 

Medenhamu. „A není ničím podložena, vůbec ničím. Berte ji jako 
vidinu staré panny a už se tím případem netrapte.“ 

„Zatím bych to ještě nerad nechal být, pane.“ 
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„Všechno je nepravděpodobné. Za naším švýcarským přítelem 
se náhle vynoří ve tmě tajemný X. Odkud přišel? Kdo to vůbec je? 
Kde byl?“ 

„Mohl vniknout dovnitř postranními dveřmi,“ namítl Craddock, 
„zrovna jako Scherz. Nebo také,“ dodal zamyšleně, „mohl přijít ku-
chyní.“ 

„Ona mohla přijít z kuchyně, tak to myslíte?“ „Ano, pane, je to 
možné. Hned od začátku se mi nelíbila. Celá ta její hysterie a ječeni 
mohly být předstírané. Možná také, že toho chlapíka sama přemluvi-
la a sama také všechno narafičila. Vpustila ho pak jen v pravý oka-
mžik dovnitř, a když ho zastřelila, pádila do jídelny, popadla kus 
stříbrného příboru i s koženým hadrem a začala ječet.“ 

„Proti tomu ovšem svědčí ta okolnost, že – hm – jak se jmenuje, 
Edmund Swettenham s naprostou jistotou tvrdí, že dveře byly za-
mčeny a klíč vězel v zámku z chodby. Sám jím musel otočit, aby ji 
pustil z jídelny ven. Jsou snad v oné části domu ještě nějaké jiné dve-
ře?“ 

„Ano, k zadnímu schodišti a ke kuchyni, ale tam se ulomila před 
třemi týdny klika, a jak to vypadá, dosud ji nikdo nespravil. Dveře se 
tedy od té doby nedají otevřít a musím uznat, že je to asi pravda, pro-
tože zlomená klika i se součástkami leží u dveří na poličce v chodbě 
a Je na ní vysoká vrstva prachu. Odborník by si ovšem dovedl otevřít 
dveře i jiným způsobem.“ 

„Podívejte se raději po minulosti té holky a nezapojte si ověřit 
její doklady. Nevím, ale pořád se nemohu zbavit dojmu, že jde o 
pouhou teorii.“ 

Rydesdale se s notnou dávkou skepse tázavě podíval na podří-
zeného. Craddock klidně prohlásil: 

„Je to možné, pane. Samozřejmě, pokládáte-li za vhodné případ 
uzavřít, provedu to. Ale byl bych vám vděčný, kdybych se jím mohl 
ještě nějaký čas zabývat.“ 

Skoro ho překvapila stručná a uznalá odpověď: 
„Správně, hochu.“ 
„Ohledně revolveru také nemáme jasno,“ řekl Craddock. „Jestli 

je teorie správná, pak to nemohl být Scherzův revolver. Nikdo také 
nedovedl odpovědět na otázku, zda Scherz vůbec revolver vlastnil.“ 
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„Je však německé značky.“ 
„Jistě, pane, ale v naší zemi je hodně zbraní cizí výroby. Přiná-

šeli si je z války jak naši hoši, tak Američané. Podle toho nemůžeme 
usuzovat.“ 

„To máte pravdu. A co ještě chcete zjišťovat?“ 
„Motiv. Musí tam být přece motiv. Jestli na té teorii něco je, pak 

zřejmě události minulého pátku nejen nebyly legrace, ale ani obyčej-
né přepadení. Šlo zřejmě o chladnokrevný pokus vraždy. Někdo se 
pokusil zavraždit slečnu Blacklockovou. A já bych rád věděl, proč? 
Jestli vůbec někdo zná odpověď na tuto otázku, pak jedině slečna 
Blacklocková sama.“ 

„Ovšem, jak jsem vyrozuměl z vašich záznamů, v tomto směru 
vás právě ona řádně zchladila?“ 

„Ano, odmítla myšlenku, že by ji chtěl Rudi Scherz zavraždit. A 
v tom měla určitě pravdu. Ale jde tu, pane, ještě o něco jiného.“ 

„O co?“ 
„Někdo by to mohl zkusit znovu.“ 
„A tím by dokázal pravdivost této teorie,“ zněla suchá odpověď 

představeného. „A navštívíte v Chipping Cleghornu také slečnu 
Marplovou, viďte?“ 

..Slečnu Marplovou? Proč tam?“ 
„Zaslechl jsem, že se z hotelu přestěhuje na vikářství do Chip-

ping Cleghornu a bude dojíždět dvakrát týdně do Medenhamu na 
lázeňské kúry. Mám dojem že paní vikářová je dcera staré přítelkyně 
slečny Marplové. Inu staroušek jde po čichu. Myslím, že ve svém 
životě nemá mnoho vzruchu – a slídit po vrahovi, to je něco pro ni!“ 

„M ěla by raději zůstat tam, kde je.“ 
„Aby vám nelezla do zelí?“ 
„Co vás napadá, pane! Ale je to milá stará dáma a já bych nerad, 

aby se jí něco stalo… za předpokladu že ta její teorie je správná.“ 

9/ DVEŘE 

I 
Dobrý den, slečno Blacklocková, promiňte, že vás zase vyrušu-

ji.“ 



-  82  - 

„Neomlouvejte se, inspektore. Mně to vůbec nevadí. Hned mne 
napadlo, když byl soud o týden odložen, že se asi budete snažit získat 
více důkazů.“ 

Inspektor Craddock přikývl. 
„Abych nezapomněl, musím vás informovat, že Rudi Scherz ne-

byl syn majitele hotelu v Montreaux. Zřejmě začal svou životní drá-
hu jako zřízenec nemocnice v Bernu, kde se brzy mnohým pacientům 
začaly ztrácet cennější drobnosti. Pak pod jiným jménem pracoval 
jako číšník v jednom menším sportovním rekreačním areálu. Jeho 
specialitou bylo vystavování dvojích účtů s odlišnými položkami. 
Rozdíl pochopitelně strčil do kapsy. Dalším místem jeho působení 
byl obchodní dům v Curychu. V té době začaly najednou ztráty z 
drobných krádeží při nákupech nepoctivých zákazníků přesahovat 
běžný průměr, takže se nedaly tak docela přičíst na jejich vrub.“ 

„Zkrátka malý zloděj,“ poznamenala suše slečna Blacklocková a 
dodala: „Pak jsem se tedy právem domnívala, že jsem ho nikdy dříve 
neviděla?“ 

„Ano, měla jste plnou pravdu; zřejmě ho na vás někdo v hotelu 
Royal upozornil a on jen předstíral, že vás už dávno zná. Švýcarská 
policie mu začala pobyt ve vlasti Poněkud znepříjemňovat, a tak při-
jel s docela slušnou 

Jirkou padělaných dokladů sem a přijal místo v hotelu Royal.“ 
„Dobrý revír,“ usoudila slečna Blacklocková. „Je tam úžasně 

draho a zdržují se tam jen bohatí lidé. Většina nich své účty asi vů-
bec nekontroluje.“ 

„Máte pravdu,“ souhlasil Craddock, „měl tam vyhlídky na dob-
rou kořist.“ 

Slečna Blacklocková se zamračila. 
„To je mi všechno jasné,“ řekla. „Ale nechápu, proč chodil do 

Chipping Cleghornu? Co myslel, že tu máme lepšího než boháči v 
hotelu Royal?“ 

„Trváte na svém prohlášení, že v domě není nic, co by mělo 
mimořádnou cenu?“ 

„Samozřejmě že není! To bych přece musela vědět Mohu vás 
ujistit, inspektore, že opravdu nevlastním žádného Rembrandta ani 
nic jiného toho druhu.“ 
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„Pak asi měla ovšem vaše přítelkyně slečna Bunnerová pravdu, 
viďte? Přišel sem, aby napadl vás.“ 

„Tak vidíš, Letty! Co jsem ti říkala?“ 
„Nesmysl, Bunny!“ 
„Pokládáte to opravdu za nesmysl?“ otázal se Craddock. „Nebo 

jste si už uvědomila, že je to pravda.“ 
Slečna Blacklocková se na něho nečekaně tvrdě podívala. 
„Tak si to tedy řekněme rovnou. Vy se opravdu domníváte, že si 

ten mladý muž napřed prostřednictvím inzerátu zařídil, aby se k nám 
v určitou dobu seběhla polovina městečka, a pak si sem vyjel jen…“ 

„T řeba ho nenapadlo, že sem hned všichni přiběhnou…,“ skoči-
la jí úzkostlivě do řeči slečna Bunnerová. „Mohl to být jen hrozný 
způsob výstrahy – pro tebe, Letty! Tak jsem tomu také rozuměla, 
když jsem inzerát přečetla. ,Oznamuje se vražda’ – cítila jsem až do 
morku kostí, že jde o něco děsného! Kdyby mu všechno vyšlo podle 
plánu, zastřelil by tě a – a nikdy se nemuselo vypátrat, kdo tě zabil.“ 

„Nu, to se mohlo stát,“ připustila slečna Blacklocková.“ 
„Hned jsem věděla, že ten inzerát není legrace, Letty. Varovala 

jsem tě! A vzpomeň si na Mici – ta z něj byla taky hezky vyděšená.“ 
„Právě, Mici,“ přerušil ji Craddock, „rád bych se o té mladé že-

ně dozvěděl víc.“ 
„Vízum i doklady má v naprostém pořádku.“ 
„O tom nepochybuji,“  ujistil ji  stroze  Craddock. Scherzovy 

doklady byly zdánlivě také v pořádku.“ 
„Ale proč by mne Rudi Scherz chtěl zavraždil? To mi pořád tají-

te, inspektore Craddocku.“ 
„Možná že stál v pozadí někdo jiný,“ odpověděl zvolna Crad-

dock. „Na to jste nepomyslela?“ 
Měl na mysli spíše přenesený význam, ačkoliv mu blesklo hla-

vou, že kdyby teorie slečny Marplové byla správná, pak by vyzněl 
jeho výrok pravdivě i v pravém smyslu slova. Ať tak či onak, na 
slečnu Blacklockovou nijak nezapůsobil; tvářila se nadále skepticky. 

Přesto tu však stále máme nezodpovězenou otázku,“ trvala na 
svém. „Proč by u všech všudy chtěl někdo zavraždit zrovna mne?“ 

„Na to chci slyšet odpověď od vás, slečno Blacklocková!“ 
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„Ode mne? Nu, nevím. Mnoho se toho asi nedozvíte. Nepřátele 
nemám a pokud si uvědomuji, se svými sousedy jsem vždy žila a žiji 
v dokonalé shodě. O žádném z nich také nevím nějaké zločinné ta-
jemství z minulosti, které bych snad mohla prozradit. Celý ten nápad 
je úplně směšný! A to, na co narážíte, že by s tím měla něco společ-
ného Mici, je holý nesmysl. Jak vám právě řekla slečna Bunnerová, 
inzerát v Gazettách ji k smrti vyděsil. Opravdu se chtěla tehdy hned 
sbalit a odejít z domu.“ 

„T řeba to byl od ní jen mazaný trik. Mohla přece předpokládat, 
že ji přemluvíte, aby zůstala.“ 

„Samozřejmě, když si něco vezmete do hlavy, najdete vysvětle-
ní na všechno. Ale jedno vám mohu říct. Kdyby Mici ke mně z ne-
známého důvodu pojala vražednou nenávist, mohla by mi jednoduše 
nasypat něco do jídla a otrávit mne; jsem však upřímně přesvědčena, 
že by nepodnikla nic tak složitě nesmyslného, jako je ten náš Případ. 

Absurdní nápad,“ pokračovala. „Mám dojem, že vy od policie 
jste zaujati proti cizincům. Mici je snad lhářka, ale to je docela něco 
jiného než chladnokrevný vrah. Jděte a spusťte na ni hrůzu, když 
nedáte jinak! Ale jestli nám v záchvatu zuřivosti uteče, nebo se zavře 
a bude ječet ve svém pokoji, přinutím vás uvařit nám oběd. Dnes od 
ledne má přijít na návštěvu paní Harmonová s nějak starou dámou, 
která teď u nich bydlí. Ráda bych, aby Mici upekla trochu cukroví, 
ale mám strach, že ji pořádá rozzuříte. Nemohl byste, prosím vás, už 
začít podezřívat někoho jiného?“ 

II 
Přesto všechno se Craddock odvážil do kuchyně. Položil Mici 

stejné otázky jako posledně a dostal také stejné odpovědi. 
Ano – zavřela hlavní dveře brzy po čtvrté hodině. Ne – nedělá to 

vždycky, ale tentokrát odpoledne byla nervózní z ,ten strašný inze-
rát’. Zavírání postranních dveří je zbytečné, protože tudy chodívá jak 
slečna Blacklocková, tak slečna Bunnerová krmit kachny a kuřata, a 
potom také paní Haymesová z práce. 

„Paní Haymesová mi řekla, že když vešla toho večera v půl šes-
té do domu, zamkla dveře.“ „Ach, a vy jí věřit… no tak si jí věřit!“ 
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„Domníváte se, že bychom jí neměli věřit?“ „Co na tom záležet, co 
já si myslet? Mně vy stejně nevěřit.“ 

„Stále doufám, že mi poskytnete možnost, abych vám mohl vě-
řit. Vy se tedy domníváte, že paní Haymesová dveře nezamkla?“ 

„Já myslet, že ona si dát moc dobrý pozor, aby je nezamknout.“ 
„A proč si to myslíte?“ 
„Protože takový mladík on nepracovat sám. Kdepak1 On vědět, 

kam přijít, on vědět, že dveře být volný – ach, všechno, moc pohodl-
né mít připraveno.“ 

„Co se mně to snažíte namluvit?“ 
„Na tom nezáležet, co já říkat. Stejně mne vy neposlouchat. Vy 

říkat, že já uprchlice, která lhát, ale podle vás anglická blond dáma, 
kdepak! Ta nelhat! Ona být přece britsky poctivá. Tak si věřit jí a 
mně dát pokoj! Ale já bych vám mohla povědět! Ach, ano, já bych 
moc povědět.“ 

Praštila zhurta pánví o plotnu. 
Craddock byl na rozpacích, má-li vůbec zaznamenávat co by 

mohlo být jen projevem čistě ženské nenávisti.  
„Poznamenám si vše, co říkáte,“ upozornil ji. 
„já už vám nic víc neříkat. A také proč? Jste všichni stejní. Vy 

pronásledovat a opovrhovat ubohé uprchlíky. Když já vám říkat, že 
přeď týdnem, co přijít ten mladík požádat slečnu Blacklockovou o 
peníze a ona ho odbýt a poslat pryč – tak když já vám teď říkat, že on 
hned nato hovořit s paní Haymesovou – ano, ano, já je slyšet tamhle 
v altánu, tak vy mně stejně říct, že si to já jen vymyslet.“ 

A také si to asi vymýšlíš, pomyslel si Craddock, ale nahlas řekl: 
„Nemohla jste přece slyšet, o čem se v altáně mluvilo.“ 
„Tak to vy se tedy mýlit,“ vyjekla vítězně Mici. „Já jít ven natr-

hat kopřivy, aby dělat zelenině chuť. Oni tomu nevěřit, ale já to dělat 
a nic jim neříkat. A tu já je tam spolu slyšet mluvit. On říkat jí: ,Ale 
kam se mohu schovat?’ a ona nato: ,Já ti ukážu’ a ještě: ,Ve čtvrt na 
sedm.’ Já si pomyslet: ,Aha! Tak ty se chovat, ty jemná dámo! Ty 
přijít z práce a už se tahat s mužským? A ještě ho vodit do domu? To 
by se slečně Blacklockové moc nelíbit a vyhodit tě z domu!’ Chtěla 
jsem to vyslechnout a pak oznámit slečně Blacklockové. Ale teď 
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teprve já chápat, že se já mýlit. To nebýt milostný pletky, ale loupež 
a vražda! Ale vy mi stejně nakonec říct, že si to já vymyslet.“ 

Craddock přemýšlel. Mohla si to vymyslet, ale možná ze si to 
nakonec nevymyslela. 

.Jste si jista tím, že to byl Rudi Scherz, s kým hovořila?“ zeptal 
se opatrně. 

.Ale samozřejmě! On právě odcházet a já ho vidět zamířit k al-
tánu. A zrovna,“ dodala vzpurně, „když já jít na mladý hezký zelený 
kopřivy.“ 

Inspektor uvažoval, zda ještě v říjnu někde rostou hezké zelené 
mladé kopřivy, ale pak se dovtípil, že si přece Mici musela najít pro 
své špehování výmluvu. 

„Neslyšela jste nic víc, než co jste mně právě pověděla?“ 
Mici se na něho podívala s nelíčeným zármutkem 
„Kv ůli ta protivná baba s dlouhá nos už nic. Ona slev na Bunne-

rová na mne hulákat: ,Miciíí! Miciíí!’ Tak já muset jít. Och, ta mi jít 
na nervy. Pořád se někam plést a říkat mi, že mě naučit vařit. Ona a 
vařit! Jo, to potom chutnat! Ona vařit všechno z vody – z vody!“ 

„Proč jste mi všechno neřekla posledně?“ zeptal se jí Craddock 
vážně. 

„Protože já si na to nevzpomenout, já ani nemyslet že… Až po-
tom já přijít na to, že už tehdy to být přípravek no – připraveno s ní!“ 

„A víte určitě, že to byla paní Haymesová?“ 
„Vím to až moc dobře. Ona být zlodějka – ta paní Haymesová. 

A zloděj sedá zase k zloděj. Co ona dostat za práci v zahradě, to pro 
taková nóbl dáma nestačit, to ne! A tak muset okrádat slečna Blac-
klocková, která na ni být tak hodná. Och, ta být špatná a prohnaná!“ 

„Dejme tomu,“ řekl inspektor a díval se jí upřeně do očí, „že ně-
kdo viděl vás mluvit s Rudim Scherzem?“ 

Toto nařčení způsobilo menší efekt, než očekával. Mici si odfrk-
la a pak pohodila hlavou. 

„Jestli někdo říkat, že mne s ním vidět mluvit, tak je to lež, lež a 
lež!“ prohlásila pohrdlivě. „Lhát na někoho nic není, to je lehká věc, 
ale vy zde v Anglie muset dokázat, jestli je to pravda. Já se nebavit 
se zloději a vrahy. A žádný anglický policajt to nemoct o mně říkat! 
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A vůbec, jak já uvařit oběd, když vy zde mluvit, mluvit a mluvit? 
Odejít, prosím, z mé kuchyně! Já teď udělat moc dobrá omáčka.“ 

Craddock poslušně odešel. Jeho podezření vůči Mici utrpělo 
značný otřes. Vypovídala o Filipě Haymesové s hlubokým přesvěd-
čením. Mici každý pokládal za lhářku, ani on o tom v duchu nepo-
chyboval, ale domníval se, že právě v její poslední výpovědí něco 
pravdy bylo. Rozhodl se promluvit znovu s Filipou. Posledně na ně-
ho působila dojmem klidné, dobře vychované dámy a nepojal proti ní 
tehdy ani špetky podezření. 

Vešel zamyšleně do chodby a sáhl po klice jiných dveří, než měl 
v úmyslu. Slečna Bunnerová, která zrovna scházela ze schodů, ho 
rychle zarazila. 

„Tyhle dveře ne!“ zvolala. „Ty nepoužíváme! Až další vlevo. 
Člověka tolik dveří poplete, viďte? 

„Nu je jich tu dost,“ souhlasil Cradďock a důkladně se rozhlédl 
po úzké chodbě. 

Slečna Bunnerová mu ochotně začala vysvětlovat: 
„První dveře vedou do šatny, za druhými je jen skříň s policemi, 

a teprve další jsou od jídelny. Na druhé straně máme zamčené a ne-
používané dveře od obývacího pokoje těmi jste chtěl zrovna vejít. 
Všichni chodíváme těmi druhými. Další zase vedou jen do kredence 
s čínským porcelánem, za nimi jsou dveře do malé zimní zahrady a 
na konci chodby je postranní vchod do domu. Každého to zde splete. 
Zvlášť tyhle dvoje úplně stejné dveře do obývacího pokoje. Často 
sama sáhnu omylem na kliku těch zavřených. Dříve jsme u nich měli 
přistavený stůl, tak mne to tolik nepletlo, ale pak jsme ho přestěhova-
li podél stěny.“ 

Craddock si téměř bezděčně povšiml tenkého podélného prouž-
ku na dveřích, které chtěl původně otevřít. Uvědomil si, že jde o ne-
patrnou oděrku od stolu, který tam asi stával delší dobu. 

„Tak vy jste ho přestěhovali? A jak je to dlouho?“ zeptal se, aniž 
by tím něco sledoval. 

Člověk nemusel naštěstí své otázky Doře Bunnerové zdůvodňo-
vat. Jakýkoliv dotaz připadal upovídané slečně zcela přirozený a po-
dávala s největší ochotou i ty nejmalichernější informace. 
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„Počkejte, hned si vzpomenu, není to tak dávno, snad deset nebo 
čtrnáct dnů.“ 

„A proč jste ho přestěhovali?“ 
„Opravdu už nevím. Snad kvůli květinám. Ano, myslím, že teh-

dy Filipa zaranžovala velkou vázu – víte, ona 0 umí jedinečně. Kyti-
ce hrála všemi podzimními barvami, protože do ní dala i listy a vět-
ve. Ale byla příliš velká a člověk se vždy zachytil za vlasy, když šel 
kolem. A tak Letty navrhla, abychom přestěhovali stůl ke stěně. Ří-
kala, že se květiny budou proti stěně každopádně lépe vyjímat než 
proti dveřím. Museli jsme ovšem sundat obraz Wellingtona u Water-
loo a pověsit ho pod schodiště. Velmi se mi líbí, je pravý, žádná re-
produkce.“ 

„Dveře tedy vlastně nejsou slepé, viďte?“ ptal se Craddock a 
podrobněji si je prohlížel. 

„Ne. Jsou to opravdové dveře. Vedou do malého obývacího po-
koje, ale když se obě místnosti spojily v jednu staly se skoro zbyteč-
né a natrvalo se zavřely.“ 

„Jen zavřely?“ Craddock opět jemně zmáčkl kliku „Myslíte, že 
jsou zatlučeny hřebíky, nebo jen zamčeny?“ 

„Asi jen zamčeny a zavřeny na zástrčku.“ 
Všiml si nahoře zástrčky a zatáhl za ni. Lehce ji odsunul… až 

příliš lehce. 
„Kdy byly naposledy otevřeny?“ obrátil se k slečně Bunnerové s 

otázkou. 
„Mám dojem, že je už léta nikdo neotvíral. Aspoň co jsem tu já 

se neotvíraly ani jednou. To vím určitě.“ 
„Nevíte náhodou, kde je klíč?“ 
„Tady v zásuvce je plno klíčů. Pravděpodobně tam bude také.“ 
Otevřela zásuvku a v její zadní části se Craddockovi naskytl po-

hled na sbírku zrezivělých klíčů. Prohrábl je rukou a vytáhl jeden, 
který se od ostatních poněkud lišil. Znovu přistoupil ke dveřím a 
vsunul klíč do zámku. Vklouzl tam lehce a hladce se v něm otočil. 
Zmáčkl kliku a dveře se tiše otevřely. 

„Ach, dejte pozor!“ vykřikla slečna Bunnerová. „Z druhé strany 
může být něco přistaveno. My je nikdy neotvíráme.“ 
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„Opravdu?“ podivil se inspektor. „Ty dveře byly nedávno ote-
vřeny, slečno Bunnerová. Zámek i panty jsou čerstvě natřeny,“ řekl 
přísně a důrazně. 

Hleděla na něho vyjeveně, s hloupě otevřenými ústy. 
„Ale kdo by je mohl otevřít?“ 
„To bych také rád věděl!“ odpověděl Craddock se zlověstným 

přízvukem v hlase. Hlavou mu vířilo: Neznáma osoba X zvenku? 
Kdepak! Osoba X byla zde, v tomto domě, osoba X byla ten večer v 
obývacím pokoji mezi ostatními… 

10/ PIP A EMA 

I 
Tentokrát věnovala slečna Blacklocková Craddockovi přece jen 

větší pozornost. Plně si uvědomoval, že má před sebou inteligentní 
ženu, která teď skoro s dychtivou účastí naslouchala, k jakému obra-
tu došlo v jeho vyšetřování. 

„Ano,“ souhlasila klidně. „Tím se samozřejmě mění všechno… 
Nikdo neměl bez mého vědomí právo něco s dveřmi dělat.“ 

„Chápete, co to znamená,“ řekl jí důrazně inspektor. „To zna-
mená, že v okamžiku, kdy v onen osudný večer zhasla světla, kdoko-
liv z tohoto pokoje mohl druhými dveřmi vyklouznout, postavit se za 
Rudiho Scherze a vystřelit na vás.“ 

„Aniž by ho někdo viděl a slyšel, nebo aspoň něco nápadného 
zpozoroval?“ 

„Ano, aniž by ho někdo viděl, slyšel nebo dokonce vůbec něco 
zpozoroval. Uvědomte si, že když zhasla světla, nastal hluk. Lidé se 
pohybovali, vykřikovali a vráželi jeden do druhého. A jediné, co 
hned nato mohli vidět, byl oslňující proud světla.“ 

„A vy si myslíte, že někdo z těch lidí, někdo z mých sousedů, 
vyklouzl, aby se mne pokusil zavraždit? Mne? A proč? Proboha sva-
tého, proč?“ 

„Domnívám se, že vy asi znáte odpověď na tuto otázku, slečno 
Blacklocková!“ 

„Ale já ji neznám inspektore! Ujišťuji vás, že ne!“ 
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„Nu, tak o tom budeme uvažovat společně. Kdo po vás zdědí 
peníze v případě vaší smrti?“ 

„Patrik a Julie,“ odpověděla skoro neochotně slečna Blac-
klocková. „Nábytek z domu a malou roční rentu jsem odkázala Bun-
ny. Po mně toho opravdu mnoho nezůstane. Měla jsem nějaké jmění 
v německých a italských cenných papírech, které jsou dnes bezcenné, 
a mohu vás ujistit, že pro to, co mi po zdanění zbylo z ostatních ulo-
žených peněz při dnešních nepatrných úrocích, by se nikomu nevy-
platilo mne vraždit. A i z toho jsem si před rokem uložila větší část 
na roční rentu.“ 

„Tak přece máte nějaký příjem, slečno Blacklocková který by 
po vás zdědil váš synovec s neteří.“ 

„Nu, vy jste dobrý. A proto se Patrik s Julií dohodli mne zavraž-
dit? Ne, to mi nenapovídáte. Ti na tom nejsou tak bledě, aby to měli 
zapotřebí.“ 

„Víte to určitě?“ 
„Usuzuji z toho, co mi sami řekli. Ale stejně je rozhodně odmí-

tám podezřívat. Jednou snad bych stála za to, aby mne někdo zabil, 
ale teď – teď určitě ne!“ 

„Co tím chcete říct, slečno Blacklocková, jak tomu mám rozu-
mět?“ zbystřil inspektor Craddock pozornost. „Jednoho dne, snad už 
docela brzy, se stanu velmi bohatou ženou.“ 

„Mohla byste mi to vysvětlit blíž?“ „Ale samozřejmě. Asi to ne-
víte, ale po více než dvacet let jsem byla sekretářkou a blízkou spo-
lupracovnicí Randalla Goedlera.“ 

Její sdělení Craddocka nesmírně zaujalo. Jméno Randalla Go-
edlera bylo ve finančním světě velmi známé. Jeho odvážné spekulace 
a snad až příliš teatrální reklama, kterou si dovedl vždy udělat, způ-
sobily, že se na jeho osobnost hned tak nezapomene. Jestli si inspek-
tor správně vzpomínal, zemřel v roce 1937 nebo 1938. 

„Myslím, že na něho si už vaše generace pamatovat nebude,“ 
řekla slečna Blacklocková. „Ale snad jste o něm aspoň slyšel.“ 

„Ano, ovšem. Byl milionář, viďte?“ 
„Ach, mnohonásobný – ačkoliv jeho finance kolísaly. Obyčejně 

větší část toho, co vydělal, riskantně investoval do dalšího podniká-
ní.“ 



-  91  - 

Vyprávěním celá ožila a oči se jí rozzářily vzpomínkami. 
„Nakonec však zemřel jako velmi bohatý člověk a děti po sobě 

nezanechal. Své jmění odkázal na doživotí své manželce a po její 
smrti úplně všechno mně.“ 

Inspektorovi se najednou vybavily v paměti palcové titulky teh-
dejších novin – VĚRNÁ SEKRETÁŘKA ZDĚDÍ OBROVSKÉ 
JMĚNÍ – nebo tak nějak podobně. 

„Celých posledních dvanáct let,“ pokračovala slečna Blac-
klocková a šibalsky mrkla na inspektora, „jsem měla výborný motiv 
zavraždit paní Goedlerovou – ale to vám asi mnoho nepomůže, viď-
te?“ 

„A – promiňte mi tu otázku – nemrzelo paní Goedlerovou, jak 
její manžel s jměním naložil?“ 

Slečnu Blacklockovou zřejmě dotaz upřímně pobavil. 
„Nemusíte být tak diskrétní, inspektore. Rád byste věděl, zda 

jsem nebyla milenkou Randalla Goedlera? Ne, nebyla. Nikdy mě ani 
Randalla nenapadlo na citové vztahy pomyslet. Miloval Bellu; ty 
peníze mi odkázala jen a jen z vděčnosti. Víte, inspektore, jednou, 
hned v prvních letech, kdy si ještě Randall nestál tak pevně, se octl 
na pokraji úpadku. Potřeboval tehdy jen několik tisíc hotovosti. Jed-
nalo se o velmi vzrušující finanční machinaci; byla velice odvážná, 
jako všechno, co podnikal, ale neměl ani těch pár tisíc, které by ho 
dostaly z nesnází. Tenkrát jsem mu pomohla já. Měla jsem malou 
hotovost a nesmírnou víru v Randalla. Dala jsem mu všechno, co 
jsem mohla, do posledního penny. Stal se zázrak. O týden později 
byl boháč. 

Potom už se mnou vždy jednal víceméně jako s mladším spo-
lečníkem. Och, nedovedete si představit, jaká to byla vzrušující léta! 
Ohromně mě to bavilo. Ale pak mi zemřel otec a sestra těžce chura-
věla. Musela jsem se všeho vzdát a vrátit se domů. Několik let nato 
Randall zemřel. Vydělala jsem si u něho slušné peníze a opravdu 
jsem nečekala, že by mi něco odkázal, ale přesto mne jeho závěť 
velmi dojala. Ano, pokládala jsem za čest, že Mám zdědit celé jmění, 
jestli Bellu přežiji. Ona totiž vždy byla jedna z těch křehkých bytostí, 
o kterých každý říká, Ze dlouho žít nebudou. Měla ze závěti v můj 
prospěch velkou radost. Bylo to milé a kouzelné stvoření. Teď žije 
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Ve Skotsku a řadu let jsem ji neviděla – píšeme si jen k Vánocům. 
Naše styky náhle přerušila válka. Těsně před ní jsem totiž provázela 
svou sestru do sanatoria ve Švýcarsku, kde potom zemřela na sou-
chotiny.“ Na chvíli se odmlčela. 

„Do Anglie jsem se vrátila teprve po válce,“ dodala „Říkala jste, 
že asi budete brzy velmi bohatá… Jak brzy?“ 

„Dozvěděla jsem se od ošetřovatelky, která o Bellu pečuje, že v 
poslední době velmi rychle schází. Je to snad otázka – několika týd-
nů. Teď pro mne peníze moc znamenat nebudou,“ pokračovala 
smutně. „Mám pro svoje soukromé potřeby dost. Kdysi by mne bavi-
lo spekulovat na burze – ale teď? Nedá se nic dělat, člověk stárne… 
Nyní však už snad chápete, inspektore, že kdyby mne Patrik s Julií 
chtěli ze zištných důvodů zabít, byli by úplní blázni, aby nepočkali 
ještě těch pár týdnů.“ 

„Ano, slečno Blacklocková, ale co by se stalo, kdybyste vy ze-
mřela dřív než paní Goedlerová? Kdo by pak po ní zdědil peníze?“ 

„Víte, že jsem o tom doopravdy nepřemýšlela? Snad Pip a 
Ema…“ 

Když viděla Craddockův udivený výraz, usmála se. „Vyjádřila 
jsem se podivně, viďte? Pokusím se vám to vysvětlit. Domnívám se, 
že kdybych zemřela já dřív než Bella, pak by po její smrti přešly pe-
níze do rukou zákonných potomků – tak se tomu snad správně říká – 
Randallovy jediné sestry Soni. Randall se totiž se svou sestrou pohá-
dal, protože se proti jeho vůli provdala za muže, kterému nemohl 
přijít na jméno. Pokládal ho za velkého ničemu.“ „A byl opravdu tak 
špatný?“ 

„Řekla bych, že ano. Ale měl zřejmě pro ženy nesmírné kouzlo. 
Snad to byl Řek nebo Rumun – jak se jen jmenoval – Stamfordis, 
Dmitri Stamfordis.“ 

„Jak tomu tedy rozumím, Randall Goedler svou sestru prostě 
vydědil, když se provdala proti jeho vůli, že?“ 

„Ach, jak se to vezme. Soňa byla už tehdy sama velmi bohatá 
nevěsta, protože jí Randall již dříve připsal značnou sumu peněz. 
Udělal to však takovým způsobem, aby jejích finančních prostředků 
nemohl použít nastávající manžel. Když později sestavoval závěť a 
právníci na něho naléhali, aby v ní ještě někoho uvedl pro případ, že 
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bych zemřela dřív než Bella, uvedl tam tedy – podle mého mínění asi 
velmi neochotně – Soniny děti. Nepatřil k tomu druhu lidí, kteří od-
kazují peníze na dobročinné účely a napsal je tam prostě proto, že ho 
v tom okamžiku nikdo jiný nenapadl.“ 

Tak ze Sonina manželství vzešly děti?“ 
„Ano, Pip a Ema.“ Usmála se. „Vím, že ta jména znějí velmi 

směšně. Ale já nevím nic víc, než že za nějaký čas po svatbě napsala 
Soňa dopis Belle. Žádala ji, aby sdělila Randallovi, jak je v manžel-
ství nesmírně šťastná a že se právě stala matkou dvojčat, ale Bella by 
vám snad mohla říct víc.“ 

Slečna Blacklocková byla svým vlastním vyprávěním zřejmě 
zcela zaujatá, jenže inspektor příliš spokojeně nevypadal. 

„Dejme tomu,“ řekl po chvíli, „že byste byla v onen večer za-
vražděna. Existují pravděpodobně nejméně dva lidé na světě, kteří by 
získali nesmírné bohatství. Mýlíte se, slečno Blacklocková, když 
tvrdíte, že nikdo nemá motiv vás zabít nebo si přát vaši smrt. Naopak 
– nejméně dva lidé, bratr se sestrou, by na ní mohli mít přímo životní 
zájem. Mimochodem, kolik těm sourozencům bude asi dnes let?“ 

Slečna Blacklocková svraštila čelo a přemýšlela. 
„Počkejte… 1922… ne – nemohu si vzpomenout, asi dvacet pět 

nebo dvacet šest.“ Její tvář náhle zvážněla. „Přece si, proboha ne-
myslíte…“ 

„Ano, myslím. Myslím si, že na vás někdo vystřelil s úmyslem 
vás zabít. Dokonce se domnívám, že by to mohla stejná osoba nebo 
osoby zkusit znovu. Byl bych rád, kdybyste byla na sebe velmi, vel-
mi opatrná, slečno Blacklocková. K jednomu pokusu vraždy už došlo 
– a nevyšel. Mám obavy, aby brzy nenásledoval další.“ 

II 
 Haymesová zvedla hlavu a ze zpoceného čela si odhrnula pra-

ménky vlasů. „Ach, to jste vy, inspektore?“ 
Tázavě se na něho podívala. Na oplátku jí věnoval mnohem pát-

ravější pohled než při prvním setkání. Ano byla nesporně velmi hez-
ká. Anglický typ s plavými vlasy a podlouhlou tváří. Měla však umí-
něnou bradu a ústa, jako kdyby v ní bylo něco zakřiknutého a umlče-
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ného Její modré oči se na něho chladně dívaly, ale jejich výraz mu 
nic neříkal. Napadlo ho, že je typ ženy, která dovede mlčet. 

„Mrzí mne, že vás stále vyrušuji z práce, paní Haymesová,“ 
omlouval se, „ale nechtěl jsem čekat, až přijdete domů. A kromě to-
ho jsem myslel, že vám bude milejší, když si spolu pohovoříme mi-
mo Little Paddocks.“ 

„Prosím, jak si přejete, inspektore.“ 
Její hlas zněl klidně, bez pohnutí nebo zájmu. Přece mu však 

neušla určitá známka ostražitosti – nebo se mu to jen zdálo?“ 
„Dnes ráno někdo učinil určité prohlášení – týkalo se vás.“ 
Filipino obočí se lehounce vyklenulo. „Posledně jste mi, paní 

Haymesová, řekla, že jste muže jménem Rudi Scherz nikdy neviděla, 
že?“ „Ano.“ 

„Když jste ho tedy viděla mrtvého, bylo to vůbec poprvé, co jste 
ho spatřila?“ 

„Jistě.“ 
„Ani jste s ním nehovořila například v altánu zahrady Little 

Paddocksu?“ 
„V altánu?“ 
Byl si téměř jist, že se v jejím hlase objevil strach. 
„Ano, paní Haymesová. Dokonce mi někdo řekl, o čem jste s 

Rudim Scherzem hovořila. Ptal se vás, kaní by se mohl schovat, a vy 
jste odpověděla, že mu to ukážete. A mluvila jste s ním zcela určitě o 
čase – čtvrt na sedm. Přibližně v tuto dobu osudného večera sem při-
šel Rudi Scherz z autobusové zastávky, a pak došlo k přepadení.“ 

Chvíli bylo ticho. Pak se Filipa krátce a pohrdlivě zasmála. Sko-
ro jako by ji toto sdělení pobavilo. 

„Nevím, kdo vám tohle napovídal,“ řekla. „Konečně, není to 
těžké uhodnout. Jde však o velmi hloupou, nejapnou báchorku – a 
pochopitelně také zlomyslnou. Z nějakého důvodu mě Mici nenávidí 
ještě víc než ostatní.“ 

„Tedy všechno popíráte?“ 
„Samozřejmě – je to lež! V životě jsem Rudiho Scherze nevidě-

la. A také jsem to dopoledne nikde v domě nebo v jeho blízkosti ne-
byla. Byla jsem tady, v práci.“ 

„Které dopoledne?“ zeptal se velmi jemně inspektor Craddock. 
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Zase nastala pomlka a její víčka nervózně zamžikala. 
„Kterékoliv. Jsem každé dopoledne tady, a před jednou hodinou 

nikdy neodcházím. Nemáte poslouchat, co vám napovídá Mici,“ do-
dala s pohrdáním. „Ta neustále lže.“ 

„Tak vidíte,“ stěžoval si Craddock seržantu Fletcherovi, když 
společně odcházeli. „Dvě mladé ženy a každá tvrdí něco jiného. Kte-
ré z nich mám věřit?“ 

„Jak se zdá, je každý toho názoru, že to cizí děvče mluví samé 
nesmysly. Pokud já mám s cizinci nějaké zkušenosti, řekl bych, že 
spíš lžou, než mluví pravdu – a ona podle všeho paní Haymesovou 
nenávidí.“ 

„Vy byste tedy na mém místě spíše věřil paní Haymesové?“ 
„Jestli ovšem nemáte důvod jí nevěřit.“ 
A ten Craddock neměl, opravdu neměl. Jen snad vzpomínku na 

pár až nápadně chladně hledících očí a slůvka – to dopoledne. 
Slečna Blacklocková – a když ne ona, tak jistě slečna Bunnerová 

– se mohla zmínit o návštěvě mladého cizince, který přišel žebronit o 
peníze na cestu do Švýcarska. Z toho mohla pak snadno Filipa Hay-
mesová vyvodit, kdy k rozhovoru došlo. 

A přesto se Craddock nemohl zbavit dojmu, že její hlas Při otáz-
ce: „V altánu?“, prozrazoval strach. 

Rozhodl se, že o tom bude ještě přemýšlet. 

III 
Anglii zasáhla jedna z teplých podzimních vln a vikářská zahra-

da krásou jen zářila. Nikdy později si inspektor Craddock nedokázal 
uvědomit, zda bylo sv. Martina nebo Lukáše. Věděl však, že bylo 
překrásně – a také že mu tehdy pořádně tekly nervy. Pohodlně si ho-
věl v lehátku, které mu energicky přistrčila paní Harmonová, než 
odešla na schůzi rodičovského sdružení. Od ramen až po kolena ho 
příjemně zahřívala teplá deka; vedle něho seděla s pletením slečna 
Marplová. Sluneční paprsky a klid, přerušovaný jen cvakáním jehlic, 
vytvářely dohromady omamnou, až uspávající atmosféru. A přece – 
v podvědomí jako by ho něco děsilo. Měl dojem, že prožívá starý 
známý sen, v kterém se ho vždy zcela náhle začala zmocňovat ne-
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smírná úzkost i strach – a sladká pohoda se obratem změnila v straš-
livý pocit hrůzy z neznámého… 

„Neměla jste sem jezdit,“ řekl najednou. 
Jehlice slečny Marplové se na okamžik přestaly kmitat a její 

modré oči se na něho zamyšleně podívaly. 
„Vím, kam míříte,“ odpověděla. „Jste velmi svědomitý mladý 

muž. Ale nemějte obavy, všechno je v nejlepším pořádku. Jak otec 
paní Harmonové – mimochodem velmi vzdělaný muž a bývalý vikář 
naší farnosti –, tak její matka, rovněž žena vzácných vlastností, jsou 
moji staří dobří přátelé. Je proto naprosto přirozené, že kdykoliv při-
jedu do Medenhamu, navštívím vždy na pár dní jejich dceru Boubel-
ku.“ 

„Snad máte pravdu,“ připustil Craddock, „ale – ale do ničeho se 
tu v okolí nepleťte… Domnívám se, a myslím to vážně, že byste se 
mohla dostat do nebezpečné situace.“ 

Slečna Marplová se pousmála. 
„A já se zase obávám, že my staré ženské už musíme vždycky 

do všeho strkat nos. Bylo by velmi divné, a snad i nápadnější, kdy-
bychom to naopak nedělaly. Míváme ve zvyku vyptávat se na spo-
lečné známé z různých konců světa, vzpomínat na staré časy a udá-
losti, zajímat se, kdo se s kým oženil a podobně. Nu, a to všechno je 
úžasně prospěšné, nemyslíte?“ 

„Prospěšné?“ opakoval nechápavě Craddock. 
„Ale jistě! Člověk si tak přece snadno zjistí, zda jsou lidé těmi, 

za které se vydávají,“ vysvětlovala slečna Marplová. 
Když se stále tvářil nedůvěřivě, jemně pokračovala. 
„Vždyť tím se nejvíc trápíte, ne? A to je také to, v čem se svět 

po válce změnil. Vezměte si například takový Chipping Cleghorn – 
velmi se podobá St. Mary Mead, kde bydlím. Před takovými patnácti 
léty každý věděl, kdo kým je. Tam v tom velkém domě bydleli Ban-
trysovi, jinde zase Hartnellovi nebo Price Ridleysová a Weatherbys-
ovi… zkrátka byli to lidé, jejichž otcové a matky, dědové i báby se 
strýci a tetami tam žili před nimi. Když se někdo nový přistěhoval, 
jó, panečku! Musel se vykázat nějakým vysvědčením a doporučením, 
aby ho mezi sebe přijali. Nebo ho už někdo znal, někdo s ním sloužil 
u stejného pluku či na stejné lodi. Přišel-li někdo neznámý, opravdu 
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cizí, tak ho zkrátka mezi sebe nepustili. A všichni tak dlouho slídili a 
nedali si pokoj, až o něm věděli všechno.“ 

Smutně zavrtěla hlavou. 
„Ale ty časy jsou už pryč. V každém městečku a vesnici je plno 

lidí, kteří prostě přijdou, usadí se a nemají tu žádné svazky. Velké 
domy se prodávají, malé přestavují a mění. Nových lidí stále přibývá 
a všechno, co o nich víte, je to, co vám oni sami o sobě řeknou. Při-
cházejí z celého světa – z Indie, z Hongkongu a z Číny, jiní zase z 
různých chudých krajů Francie, Itálie a všelijakých ostrovů, kde strá-
vili v ětšinu svého života, vydělali si trochu peněz a mohli si dovolit 
odpočinek. Ale nikdo neví, co jsou zač. Můžete každému namluvit, 
co chcete, a pochlubit se třeba mosazí z Benaresu, nebo použít pár 
indických slov, aby vám každý uvěřil… A také můžete ukazovat 
obrázky z Taorminy nebo hovořit o církvích a knihovnách v Anglii 
jako slečny Hinchliffová s Murgatroydovou. Ať jste život prožili v 
jižní Francii nebo na Dálném východě, lidé vás prostě přijmou tak, 
jak se sám představíte. Přijdou k vám klidně na návštěvu a nečekají, 
až jim přítel nebo někdo známý v dopise potvrdí, že jste milý a hod-
ný člověk, kterého on už řadu let zná.“ 

Craddock si přiznal, že ho tísnilo právě to, co říkala. O nikom 
nic nevěděl. Viděl jen tváře a osoby, z nichž každá byla sice vybave-
na přídělovou knížkou a průkazem totožnosti – průkazem plným čí-
sel, ale bez pořádných fotografií a otisků prstů. Ano, to byla pová-
lečná doba. A každý, kdo se jen trochu obtěžoval, mohl snadno pat-
řičný průkaz získat – a proto se také začala pomalu ale jistě přetrhá-
vat křehká pouta, která dříve udržovala v pospolitosti život anglické-
ho venkova. Ve městě se nikdy nepředpokládalo, že by někdo znal 
svého souseda. Dnes ho však nikdo neznal ani na venkově, ač si tře-
ba myslel, že ho zná… 

Naolejované dveře podaly Craddockovi nejlepší důkaz, že se v 
obývacím pokoji Leticie Blacklockové zřejmě octl někdo, kdo nebyl 
milým, přátelským venkovským sousedem, jak předstíral nebo před-
stírala… 

A proto se bál o slečnu Marplovou, která byla křehká a stará – a 
příliš si všeho všímala… 
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„Do určité míry se můžeme ledacos o lidech dozvědět,“ namítl, 
ale uvědomoval si, že to není tak snadné. Indie, Čína, Hongkong, 
jižní Francie… Ne, opravdu to nebylo snadné jako třeba před patnác-
ti léty. Sám příliš dobře věděl, že zde žijí mnozí s doklady vypůjče-
nými od lidí, kteří ve městech náhle zahynuli při náletech. Existovaly 
dokonce pokoutní organizace, které doklady kupovaly a falšovaly. 
Padělaly jak průkazy totožnosti, tak přídělové knížky… Takových 
šmelin bylo na sta. Člověk by sice mohl ledacos vypátrat, ale potře-
bovalo by to určitý čas, a ten on právě neměl, protože vdově po Ran-
dallu Goedlerovi už mnoho života nezbývalo. 

Rozmrzelý a unavený, zmámený slunečními paprsky začal sleč-
ně Marplové vyprávět o Goedlerovi, Pipovi a Emě. 

Přibližně pětadvacet let – kdo by tomu věku tak odpovídal? uva-
žoval v duchu a nahlas pokračoval: 

„Snad ten její synovec s neteří, nebo co jsou to vlastně za pří-
buzné… Zajímalo by mne, kdy je naposled viděla.“ 

„Mohla bych vám to zjistit!“ navrhla mu jemně. 
„Ne, slečno Marplová, prosím vás ne.“ 
„Bude to docela jednoduché, inspektore, opravdu nemusíte mít 

strach. A když to udělám já, nebude to tak nápadné, protože nejsem 
úřední osoba jako vy. A kdyby tam nebylo něco v pořádku, přece je 
nechcete včas varovat?“ 

„Pip a Ema,“ opakoval si Craddock. „Pip a Ema.“ Začínal být už 
Pipem a Emou celý posedlý. Je možné, že by ten smělý mladý muž a 
dívka s chladným pohledem… 

„Nu, snad se o nich v příštích osmačtyřiceti hodinách dozvíme 
víc,“ přerušil proud svých myšlenek. „Rozjedu se do Skotska. Možná 
mi o nich paní Goedlerová poví něco bližšího, jestli je ještě schopna 
mluvit.“ 

„To je skutečně velmi moudrý krok,“ souhlasila slečna Marplo-
vá a na chvíli se zamyslela. „Doufám,“ zašeptala, „že jste slečnu 
Blacklockovou upozornil, aby byla opatrná.“ 

„Ano, varoval jsem ji. A nechám tu také jednoho muže, aby ji 
nenápadně střežil.“ 
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Vyhnul se výmluvnému pohledu slečny Marplové, protože si v 
tomto okamžiku stejně tak jako ona uvědomil, že sebebdělejší poli-
cistovo oko nic nezmůže, číhá-li nebezpečí v rodinném kruhu… 

„A nezapomeňte,“ řekl Craddock důrazně a podíval se jí znovu 
zpříma do očí, „že jsem varoval také vás.“ 

„A já vás ujišťuji, inspektore,“ odpověděla slečna Marplová, „že 
se o sebe dovedu postarat.“ 

11/ NÁVŠTĚVA SLEČNY MARPLOVÉ 
V chování slečny Blacklockové se projevily určité známky ne-

obvyklé roztržitosti, když k ní paní Harmonová onoho odpoledne 
přivedla svého milého hosta. Tato okolnost však slečně Marplové 
unikla, protože to bylo poprvé, co se s paní domu Little Paddocks 
setkala. 

Stará dáma uměla svým povídáním a klípky roztomile bavit spo-
lečnost. Vůbec se nesnažila zastírat, že je jednou z těch, které loupe-
že a podobné zlotřilosti nesmírně zajímají. 

„Takoví lidé se dostanou všude, má milá,“ ujišťovala hostitelku. 
„V dnešní době jim není nic svatého a naučili se to dělat novými 
způsoby, po amerikánsku. Já osobně spoléhám na starou dobrou radu 
– pořádnou palici po ruce a dávat si pozor! Dovedou vám vypáčit 
zámky a strhnout závory, ale bdělé oko a kus mosazné tyče je úplně 
vyvede z míry. Už jste to někdy zkusila?“ 

„Obávám se, že nemáme ani dobré zámky, ani pořádné závory a 
ani palici,“ odpověděla jí pohotově slečna Blacklocková. „Ale také tu 
nemáme nic, co by stálo za ukradení.“ 

„Dejte si řetěz na hlavní dveře,“ radila dál slečna Marplová. 
„Pak se nemusí nikdo bát jít otevřít, protože škvírou uvidí, kdo je za 
dveřmi – a také vám nikdo nemůže násilně vniknout do domu.“ 

„Myslím, že by naše Mici takové opatření určitě vítala,“ souhla-
sila slečna Blacklocková. 

„Vždyť to přepadení muselo být něco příšerného,“ rozpovídala 
se znovu slečna Marplová. „Boubelka mi všechno vyprávěla.“ 

„Hrůzou mi tuhla v žilách krev,“ horlivě přitakala paní Harmo-
nová. 
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„Nu, dostali jsme otřesným způsobem za vyučenou,“ připustila 
slečna Blacklocková. 

„Opravdu mně to připadá jako zásah Prozřetelnosti,“ zavrtěla 
hlavou slečna Marplová, „že se ten člověk nakonec zamotal do svého 
hábitu a zastřelil se. Takoví násilníci se dnes na nic neohlížejí – na 
nic! Jak se vůbec dostal dovnitř?“ 

„Bohužel, musím přiznat, že nezamykáme zrovna pořádně dve-
ře.“ 

„Ach, Lotty!“ zvolala náhle slečna Bunnerová. „Zapomněla 
jsem ti říct, že se inspektor dnes choval nějak divně. Pořád chtěl otví-
rat ty druhé dveře – víš které? Ty, co jsou pořád zamčeny. Sháněl se 
nejprve po klíči, vyptával se na všechno možné a pak rozzlobeně 
řekl, že je někdo namazal. Ale já nechápu, proč…“ 

Příliš pozdě dostala od slečny Blacklockové znamení, aby o tom 
nemluvila, a tak zmlkla s otevřenou pusou. 

„Ach, Lotty,“ koktala naříkavě, „tolik mě to mrzí, prosím tě 
promiň, Lettynko, bože, jsem to trdlo!“ 

„Tak už si tím nelam hlavu,“ řekla slečna Blacklocková, ale 
zřejmě ji to mrzelo. „Domnívám se jen, že by inspektor Craddock 
nebyl rád, kdyby se o tom mluvilo. Netušila jsem, že jsi s ním byla 
ty, když zkoušel dveře. Jistě to pochopíte, viďte, paní Harmonová?“ 

„Ale ovšem,“ ujišťovala ji Boubelka. „Neřekneme s tetou Jane 
ani slovo. Ale přece se divím, proč…“ 

Zabrala se do svých úvah. Slečna Bunnerová zneklidněla a vy-
padala nešťastně. Najednou se už nedovedla déle ovládat a vybuchla: 
„Já vždycky vybreptám něco, co nemám – ach, Letty, Letty, máš ty 
se mnou trápení!“ 

Slečna Blacklocková ji rychle uklidňovala. 
„Ale co tě napadá, Doro! Jsem ráda, že tě mám. Stejně se v ta-

kovém malém místě, jako je Chipping Cleghorn, nikdy nic neudrží v 
tajnosti.“ 

„V tom máte svatou pravdu,“ souhlasila slečna Marplová. „Po-
každé všechno vyplave na světlo boží tím nejméně očekávaným způ-
sobem. Dříve se to svádělo na služebnictvo, a také v tom často míva-
lo prsty, ale protože dnes má málokdo služky, nemůžete všechno 
házet na hlavu jenom jim. Naše ,paní na úklid’ jsou v tomto směru 
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obvykle ještě horší, protože současně docházejí do různých rodin a 
každou novinku za tepla hezky vyzvoní.“ 

„Už to mám!“ vykřikla náhle Boubelka. „No, jasně! Poslyšte, 
jestli se ty dveře daly otevřít, pak někdo mohl klidně z tohoto pokoje 
vyjít a přepadení sehrát! Ale ne,“ zaváhala, „nemohl. Vždyť to pro-
vedl ten člověk z hotelu. Nebo snad ne?… Nakonec nechápu…“ Ne-
domluvila a zamračila se. 

„Tak ono se všechno odehrávalo v tomto pokoji?“ hbitě se chy-
tila jejích slov slečna Marplová a hned s omluvou dodávala: „Nerada 
bych, abyste si myslela, že jsem moc zvědavá, slečno Blacklocková – 
ale je to úžasně vzrušující! Vždyť o něčem takovém se dočtete jen v 
novinách a když se to pak opravdu stane někomu, koho znáte – ne-
divte se, že člověk jako já zatouží všechno dopodrobna slyšet, aby si 
to dovedl vůbec představit, rozumíte?“ 

Boubelka i slečna Bunnerová okamžitě jedna přes druhou 
ochotně podávaly slečně Marplové zmatený přehled událostí osudné-
ho večera s příležitostným doplněním nebo poopravením slečny Bla-
cklockové. 

Když byly v nejlepším, vpadl do místnosti Patrik a přidal se k 
vyprávění. Sel dokonce ve své horlivosti tak daleko, že v dobrém 
úmyslu začal sám předvádět roli Rudiho Scherze. 

„A teta Letty stála tam v rohu – u toho klenutého průchodu… 
Jdi a postav se tam, tetinko!“ 

Slečna Blacklocková poslechla, a tak se slečna Marplová dočka-
la i toho, že jí byly ukázány i opravdové díry po kulkách. 

„Úplný zázrak, že jste unikla,“ vydechla s obdivem. 
„Právě jsem chtěla nabídnout hostům cigarety,“ a slečna Blac-

klocková vztáhla ruku po velké stříbrné kazetě na stolku. 
„Ku řáci jsou hrozně bezohlední,“ neodpustila si káravou po-

známku Dora Bunnerová. „Nikdo si už dnes neváží krásného nábyt-
ku. Podívejte se, někdo si na ten překrásný stoleček položil cigaretu a 
šeredně ho propálil. To je přece hanebnost!“ 

Slečna Blacklocková se na ni s povzdechem podívala. 
„Myslím, že člověk nemá nikdy vlastnictví přeceňovat.“ 
„Ale vždyť je to tak kouzelný kousek nábytku, Letty!“ 
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Slečna Bunnerová milovala věci své přítelkyně tak vroucně, ja-
ko kdyby náležely jí. Paní Harmonová to vždycky pokládala za hez-
ký rys její povahy, nebyla v tom ani špetka závisti. 

„Opravdu krásný stůl,“ řekla zdvořile slečna Marplová, „a jak se 
na něm vyjímá ta porcelánová lampa.“ 

Lichotivého uznání se opět chytila Dora Bunnerová, jako by by-
la vlastnicí lampy ona. 

„Je rozkošná, viďte? Inu drážďanský porcelán. A máme takové 
dvě. Myslím, že druhá je v hostinském pokoji.“ 

„Ty víš nejlíp, kde co v domě je, Doro, nebo si to myslíš,“ 
usmála se dobromyslně slečna Blacklocková. „Pečuješ o mé věci 
lépe než já.“ 

Slečna Bunnerová se začervenala. 
„Mám opravdu hezké věci ráda,“ vysvětlovala skoro uraženě. 
„Musím se přiznat,“ řekla slečna Marplová, „že v mém skrom-

ném domově je mně také každý kousek drahý, člověka ke všemu 
poutají hlavně vzpomínky, chápete? To máte jako s fotografiemi. 
Lidé jich dnes mnoho nemají. Ale já schovávám všechny, které jsem 
kdy dostala. Mám fotografie všech svých synovců a neteří od dob, 
kdy byli ještě v peřince, pak jak rostli a chodili do školy, až do po-
sledních let.“ 

„Také od našich jste dostala jednu moji příšernou fotku,“ po-
znamenala Boubelka. „Držím na ní foxteriéra v náručí a šilhám. Byly 
mi tehdy tři roky.“ 

„Myslím, že vašich fotografií má teta asi také dost,“ obrátila se 
slečna Marplová k Patrikovi. 

„Ani ne,“ zavrtěl hlavou, „my byli jen vzdálení příbuzní.“ 
„Mám dojem, že mi Elinor jednu tvoji fotografii poslala, když 

jsi byl ještě nemluvně, Patriku,“ přiznala slečna Blacklocková. „Asi 
jsem ji však tehdy neschovala. Úplně jsem pak zapomněla, kolik 
měla dětí nebo jak se jmenovaly. Teprve před půl rokem mi napsala 
o vás dvou – a že jste v Anglii.“ 

„Tím se vyznačuje dnešní doba,“ usmála se slečna Marplová. 
„Dnes člověk často vůbec nezná mladší příbuzenstvo v rodině. Za 
starých časů by to nebylo možné, protože velké rodiny se aspoň ob-
čas scházely.“ 
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„Patrikovu a Juliinu matku jsem viděla naposledy před třiceti 
léty v její svatební den,“ vysvětlovala slečna Blacklocková. „Byla 
moc hezká.“ 

„Vždyť proto má také tak hezké děti,“ neodpustil si Patrik s 
úšklebkem poznámku. 

„Ale ty máš přece báječné staré album, teto,“ ozvala se Julie, 
která se mezitím připojila ke společnosti a až dosud mlčela. „Vzpo-
mínáš si, jak jsme si je onehdy spolu prohlížely? Lidi, to se nosily 
legrační klobouky!“ 

„A my si tehdy tolik zakládaly na tom, jak nám sluší,“ po-
vzdechla si smutně slečna Blacklocková. 

„Nic si z toho nedělej, teto Letty,“ utěšoval ji Patrik. „Až jednou 
za třicet let najde Julie svoji nynější fotku, vůbec ji nenapadne, že na 
ní vypadá jak strašák do zelí.“ 

„Udělala jste to schválně?“ zeptala se Boubelka slečny Marplo-
vé, když se spolu vracely domů. „Myslím totiž, jak jste zavedla ho-
vor na fotografie.“ 

„Neudivilo tě, děvenko, že slečna Blacklocková do poslední do-
by nevěděla, jak její mladí příbuzní vypadají? Myslím, že tato zpráva 
bude inspektora Craddocka velmi zajímat.“ 

12/ RANNÍ UDÁLOSTI V CHIPPING CLEGHORNU 

I 
„Dobré ráno, Filipo!“ pozdravil Edmund Swettenham a opatrně 

usedl na zahradnický vozík. 
„Dobré ráno,“ odpověděla stroze. 
„Máte moc práce?“ 
„Jako normálně.“ 
„Co děláte?“ 
„Vždyť vidíte.“ 
„Nevidím. Nejsem zahradník. Připadá mi, že si nějak prapodiv-

ně hrajete s hlínou.“ 
„Opíchávám zimní salát.“ 
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„Opícháváte? Co je mi tohle za výraz? Člověk se nestačí učit. 
Onehdy jsem zase slyšel zvláštní výraz pro profesionální souboj. 
Neznáte ho náhodou?“ 

„Máte nějaké přání?“ zeptala se Filipa chladně. 
„Ano. Chci být s vámi.“ 
Filipa prudce zvedla hlavu. 
„Nepřeji si, abyste sem jen tak chodil. Paní Lucasová to nerada 

vidí.“ 
„Ona vám zakazuje mít ctitele?“ 
„Nemluvte nesmysly!“ 
„Ctitel – to je další hezký výraz, který dokonale vyjadřuje mé 

postavení – v uctivé vzdálenosti, ale vytrvale sleduji svůj idol.“ 
„Prosím vás, Edmunde, odejděte! Nemáte tu co hledat.“ 
„A to se mýlíte,“ řekl Edmund vítězně. „Mám zde co hledat. Pa-

ní Lucasová dnes ráno telefonovala mamince a říkala jí, že má hodně 
dýní.“ 

„Hromady.“ 
„A jestli prý bychom jí za ně nedali hrnek medu nebo něco jiné-

ho.“ 
„To přece není vůbec výhodná výměna! Dýně se tento rok těžko 

prodávají, letos jich má každý plno.“ 
„Přirozeně, právě proto také paní Lucasová volala. Posledně, 

jestli si dobře pamatuji, chtěla smetanu – považte, dnes a smetana! A 
to za zimní salát. Bylo to nějak brzy zjara a platil se šilink za hláv-
ku.“ 

Filipa mlčela. 
Edmund sáhl do kapsy a vytáhl sklenici medu. 
„Tak tady je mé alibi. Není to sice správně použitý výraz, ale 

přesvědčí paní Lucasovou, že jsem tu byl pro dýně. Tedy na žádných 
záletech, rozumíte?“ 

„Ano.“ 
„Ještě čítáváte Tennysona?“ zeptal se Edmund, aby řeč nestála. 
„Ne tuze často.“ 
„To byste měla. Tennyson se nám prostě snaží velkorysým způ-

sobem přiblížit minulost. Když si večer pustíte rozhlas, uslyšíte dnes 
jeho Královské idyly místo nezáživného Trollopa. Vždycky jsem měl 
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dojem, že Trollop je nesnesitelně strojený. Člověk ho nesmí číst pří-
liš často, aby mu nelezl krkem. Ale když už jsme u Tennysona, četla 
jste Maud?“ 

„Kdysi dávno.“ 
„Mám z ní nějaké výpisky,“ řekl a začal něžně citovat: 
„  ,Nedokonale krásná, jak jeptiška chladná, a přece tolik, tolik 

bezvýznamná…’ Nu, to jste přece celá vy, Filipo!“ 
„Ne že by to byl zrovna kompliment.“ 
„To také nemám v úmyslu. Mám dojem, že si Maud omotala to-

ho chudáka kolem prstu právě tak jako vy mne.“ 
„Nebuďte drzý, Edmunde!“ 
„K čertu, Filipo, proč jste taková? Co se ve vás odehrává? Na co 

myslíte? Co cítíte? Jste šťastná nebo nešťastná? Bojíte se, nebo co 
vlastně s vámi je? Něco v tom přece být musí!“ 

„Po mých citech nikomu nic není,“ odpověděla klidně Filipa. 
„Mně ano. Chci vás donutit mluvit. Chci vědět, co se v té vaší 

klidné hlavě děje. Mám na to právo, opravdu mám. Nechtěl jsem se 
do vás zamilovat, chtěl jsem v klidu sedět a psát svou knihu. Není 
špatná, pojednává se v ní o utrpení lidí na této zemi. Je úžasně snad-
né poznávat a pochopit lidské neštěstí. Všechno je vlastně zvyk – i 
utrpení. Uvědomil jsem si to najednou, když jsem si přečetl životopis 
Burna Jonese.“ 

Filipa přestala pracovat, podívala se na něho a údivem se jí vy-
klenulo obočí. 

„Co s tím má Burne Jones společného?“ 
„Mnoho. Kdybyste si přečetla něco o prerafaelitech, uvědomila 

byste si, co znamená způsob života. Všichni byli úžasně srdeční, 
mluvili prostě, radovali se, smáli se a žertovali – měli zkrátka už ta-
kový zvyk. Nebyli však ve skutečnosti o mnoho šťastnější a srdeč-
nější, než jsme my. A my zase nejsme o nic nešťastnější, než byli 
oni. Prostě zvyk a způsob života. Po poslední válce jsme se všichni 
oddali sexu a následovalo zklamání. Teď je nám všechno jedno… 
Ale proč vám to povídám? Začal jsem mluvit o nás dvou, vy jste mně 
však dala chladnou sprchu, protože nechcete pomoci ani mně, ani 
sobě.“ 

„A co byste chtěl, abych dělala?“ 
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„Mluvila. Řekněte mi všechno! Myslíte na manžela, viďte? Mi-
lovala jste ho, a protože už nežije, uzavíráte se před světem. Je to 
tak? Milujete ho a on je mrtvý. Manželé jiných děvčat jsou také mrt-
ví, hodně jich zahynulo ve válce, a také je mnohé opravdu milovaly. 
Člověk se to dozví třeba v baru, když s ním vypijí nějakou tu skle-
ničku, vypláčou se mu na rameni, a pak s ním jdou do postele, aby 
jim bylo trochu lépe. Myslím, že to je jediný způsob, jak se z toho 
dostat. A vy se z toho také musíte dostat, Filipo! Jste mladá, hezká, a 
já vás mám po čertech rád! Mluvte o tom svém zatraceném manželo-
vi! Povídejte mně o něm!“ 

„Nemám co vyprávět. Poznali jsme se a vzali.“ 
„Musela jste být velmi mladá.“ 
„Ano, až příliš…“ 
„Vy jste s ním tedy nebyla šťastná? Tak mi to řekněte, Filipo!“ 
„Nemám co. Vzali jsem se a myslím, že jsme byli stejně šťastní 

jako většina lidí. Narodil se nám Harry a brzy nato šel Ronald do 
války. A pak – pak padl v Itálii.“ 

„A teď je tu Harry?“ 
„A teď je tu Harry.“ 
„Mám Harryho rád a on mě zřejmě také. Je to opravdu milý 

chlapec a rozumíme si. Tak co, Filipo? Vezmeme se? Můžete si dál 
zahradničit a já zas budu psát své knihy. O prázdninách všeho ne-
chám a budeme si užívat. Nějak to už taktně zařídíme, abychom ne-
bydleli s maminkou a ona může pustit také nějaký ten groš na podpo-
ru svého milovaného syna. Jsem vlastně příživník, píšu – píšu po-
chybné knihy, nosím brýle a občas nadávám… To je snad ze všeho 
nejhorší… Chcete zkusit se mnou žít?“ 

„Ne,“ řekla Filipa. 
„Je to konečná odpověď?“ 
„Ano.“ 
„Proč?“ 
„Nic o mně nevíte.“ 
„To je všechno?“ 
„Ne, nevíte ještě leccos jiného.“ 
Edmund se zarazil. 
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„Snad máte pravdu,“ připustil. „Ale kdo něco ví? Filipo, má lás-
ko,“ náhle zmlkl. 

Ozval se zuřivý štěkot psa, který se rychle přibližoval. 
„A v těch lesních temnotách,“ zarecitoval Edmund, „když nasta-

lo svítání (škoda, že už je jedenáct dopoledne!), Filo, Filo, Filo, Filo, 
neslo se běsů volání. 

„Vaše jméno se do toho verše nehodí. Připadá mi to jako óda na 
reklamu plnícího pera značky Fil. Nemáte ještě jiné jméno?“ 

„Joana. Ale prosím vás, už vypadněte! Vždyť sem jde paní Lu-
casová.“ 

„Joano, Joano, Joano, Joano! Zní to už lépe, ale ještě to není 
ono,“ ušklíbl se a znovu zaveršoval. 

 
„Když necudná Joana, hle, 
smrtící pozvedla číš – 

 
Kdepak! To také není vábná představa manželství.“ 
„Paní Lucasová jde,“ naléhala na něho prosebně. 
„Tak ksakru kolikrát vám to mám říkat? Dáte mně už tu prokle-

tou dýni?“ zahřměl na ni Edmund. 

II 
Seržant Fletcher se octl v domě Little Paddocks sám. 
Mici měla svůj volný den a jako obyčejně odjela autobusem v 

jedenáct hodin do lázní Medenham. Slečna Blacklocková s Dorou 
Bunnerovou odešly do městečka a s jejím souhlasem měl tedy v do-
mě volnou ruku. 

Začal rychle uvažovat. Někdo z domu si připravil a naolejoval 
dveře. Ať už to provedl kdokoliv, účel byl jediný – až zhasnou svět-
la, nepozorovaně vyklouznout z obývacího pokoje. Mici mohl z po-
dezřelých vyloučit ihned, protože v pokoji se společností nebyla a 
nepotřebovala tedy dveří použít. 

Kdo zbýval? Fletcher si pomyslel, že by se rovněž dali vyloučit 
sousedé. Nedovedl si totiž dost dobře představit, jak by si někdo z 
nich našel vhodnou příležitost a nepozorovaně s dveřmi něco prová-
děl. Zbývali tedy Patrik a Julie Simmonsovi, Filipa Haymesová a 
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snad Dora Bunnerová. Mladí Simmonsovi byli v současné době v 
Milchesteru, Filipa Haymesová v práci a on měl proto mimořádnou 
příležitost odhalit nějaké tajemství. Bohužel, dům vypadal beznaděj-
ně nevinně. Ač byl Fletcher na elektriku přímo odborník, přece ne-
mohl najít nic nápadného ani ve vedení, ani na ostatním elektrickém 
příslušenství, čím by si vysvětlil náhlé přepálení pojistky. Přesto udě-
lal rychlou prohlídku celé domácnosti včetně ložnic a zjistil, že 
všechno je až k zlosti v dokonalém pořádku. V pokoji Filipy Hayme-
sové našel několik fotografií malého hocha s vážnýma očima, pár 
snímků zřejmě stejného dítěte z dřívějších let, svazeček hochových 
dopisů ze školy a pár divadelních programů. V Juliině pokoji byla 
jedna zásuvka plná momentek z jižní Francie – koupání v moři, vila 
mezi mimózami a jiné. U Patrika našel několik podobných památek 
na doby u námořnictva a Dora Bunnerová vlastnila pár osobních ma-
ličkostí, které vypadaly naprosto nevinně. 

A přece, opakoval si Fletcher, někdo z domu musel ty dveře na-
olejovat. 

Chod jeho myšlenek přerušil nějaký šramot pod schodištěm. 
Rychle přistoupil ke schodům a podíval se dolů. 

Do chodby vcházela paní Swettenhamová s košíkem na ruce. 
Nahlédla do obývacího pokoje, přešla na druhou stranu chodby a 
vešla do jídelny. Za chvíli opět vyšla, ale bez košíku. 

Pod Fletchrem zaskřípala podlaha a ona prudce otočila hlavu. 
„Jste to vy, slečno Blacklocková?“ zvolala. 
„Ne, paní Swettenhamová, to jsem já,“ řekl Fletcher. 
Paní Swettenhamová lehce vyjekla. 
„Fuj! To jsem se lekla. Už jsem si myslela, že je tu zase zloděj.“ 
Fletcher sestoupil ze schodů. 
„Tak se mi zdá, že tenhle dům není příliš chráněn před zloději,“ 

poznamenal. „Vždyť sem může přijít kdokoliv, kdy se mu zachce.“ 
„Přinesla jsem jen pár našich kdoulí,“ vysvětlovala paní Swet-

tenhamová. „Slečna Blacklocková chtěla dělat kdoulový rosol a ne-
má na zahradě ani jeden strom. Nechala jsem je v jídelně.“ 

Pak se s porozuměním usmála. 
„Ach tak – zajímá vás, jak jsem se dostala dovnitř? Jednoduše a 

prostě postranními dveřmi. Chodíme tak všichni jeden k druhému i v 



-  109  - 

jiných domech. Nikoho ani nenapadne zamykat, dokud se nesetmí. 
Myslím, že by bylo velmi nepříjemné, kdyby člověk něco někam 
přinesl a nemohl se dostat dovnitř, aby to tam také nechal. Ach, kde 
jsou ty krásné staré časy! Ať jste přišel kamkoliv, vždycky vám na 
zazvonění přišel otevřít sluha…“ Paní Swettenhamová vzdychla. 
„Pamatuju si,“ řekla smutně, „že v Indii jsme jich měli osmnáct – 
osmnáct. A to nepočítám samozřejmě indické chůvy. A doma, když 
jsem byla ještě jako děvče u rodičů, jsme měli vždycky aspoň tři a 
ještě si maminka stěžovala, jakou třeme bídu, protože si už nemůže 
dovolit pomocnici do kuchyně. Musím vám říct, seržante, že dnešní 
život mi připadá těžký. Na druhé straně si člověk nesmí tolik stěžo-
vat, protože jiní jsou na tom ještě hůř. Jako třeba tihle havíři. Jsou 
často nemocní z té věčné tmy a když vylezou z dolů, tak se ještě mu-
sí dřít na zahrádkách, ačkoliv nerozeznají plevel od špenátu. 

Nesmím vás však zdržovat,“ dodala a cupitala ke dveřím. „Mys-
lím, že máte dost práce. Nic nového se neděje, že?“ 

„A co by se mělo dít, paní Swettenhamová?“ 
„To mě jen tak napadlo, když jsem vás tu viděla. Nemá v tom 

náhodou prsty celá gangsterská tlupa? A řekněte slečně Blacklocko-
vá o těch kdoulích, nezapomenete?“ 

Paní Swettenhamová odešla a Fletcher měl pocit, jako by dostal 
ránu palicí. Najednou si uvědomil, jak mylně uvažoval, když se do-
mníval, že příležitost namazat dveře měl jedině někdo z domu. Mýlil 
se. Cizímu návštěvníkovi stačilo jen vyčkat, až Mici odejde na auto-
bus a Leticie Blacklocková s Dorou na obvyklé nákupy. A vida – 
příležitost se sama nabízela. Ano, od tohoto okamžiku nemohl vy-
loučit nikoho, kdo se onoho večera zdržoval v obývacím pokoji. 

III 
„Murgy!“ 
„Co chceš, Hinch?“ 
„Tak jsem trochu přemýšlela.“ 
„O čem, Hinch?“ 
„Nu, namáhala jsem si mozek. Víš, Murgy, že celé to přepadení 

tuhle večer bylo podivné?“ 
„Podivné?“ 
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„Ano, podivné. Zastrč si vlasy, Murgy, a vezmi si do ruky lo-
patku. Drž ji, jako by to byl revolver.“ 

„Ach, bože,“ vzdychla nervózně Murgy. 
„No tak, přece tě nekousnu. Teď hezky pojď ke kuchyňským 

dveřím a zahraješ si na lupiče. Sem si stoupni! Než půjdeš do kuchy-
ně, musíš si představit, že tam sedí několik pitomců, které máš pře-
padnout. Vezmi si baterku a rozsviť ji!“ 

„Ale vždyť je den.“ 
„Copak nemáš trochu obrazotvornosti, Murgy? Jen ji rozsviť!“ 
Zatímco Murgy neobratně hmatala po vypínači baterky, musela 

si přidržovat lopatku paží. 
„A teď tam vraz!“ vyzvala ji slečna Hinchliffová. „Vzpomeň si 

na doby, kdy jsi hrála v dívčím penzionáte Hermii ve Snu noci svato-
jánské. Prostě hraj! Vlož do toho, co můžeš. Text tvé role zní: ,Ruce 
vzhůru!’ A nepopleť to – abys neřekla ,prosím’.“ 

Slečna Murgatroydová poslušně zvedla baterku a mávajíc lopat-
kou vykročila. 

Přendala si baterku do pravé ruky a rychle sáhla po klice dveří. 
Jakmile vkročila dovnitř, zase strkala baterku do levé ruky. 

„Ruce vzhůru!“ zvolala vysokým hlasem a mrzutě dodala: „Pro-
sím tě, Hinch, vždyť to nejde!“ 

„Proč?“ 
„Kv ůli dveřím. Jsou přece kývací a nemohu je držet, když mám 

plné ruce.“ 
„No právě,“ zavrčela slečna Hinchliffová. „A dveře do obývací-

ho pokoje v Little Paddocksu se také kývají. Nejsou zrovna stejné 
jako naše, ale bez přidržení taky nezůstanou dokořán. Proto si přece 
Letty Blacklocková koupila od Elliota z High Streetu výborný těžký 
klín. Přiznám se ti, že mám na ni dosud vztek, jak mě u toho starého 
ničemy předběhla. Tak dlouho jsem tam denně chodila, než se mi 
podařilo toho šejdíře přesvědčit, aby mi ho přenechal místo za osm 
guineí za šest liber deset pencí, a pak si přijde Leticie Blacklocková a 
koupí mi to před nosem. Nikdy jsem tak solidní klín neviděla. Dnes 
už tak snadno nedostaneš krásně vysoustruhované dřevo!“ 

„.Zřejmě si tedy ten lupič podepřel dveře klínem, aby se mu ne-
zavíraly,“ usoudila slečna Murgatroydová. 
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„Murgy, proboha, mysli přece trochu!“ zvolala rozhořčeně pří-
telkyně. „Cože udělal? Podle tebe otevřel dveře dokořán a řekl: 
,Promiňte, hned to bude.’ Nato se sehnul, aby zapřel dveře, a pak 
klidně v představení pokračoval. Nemluv tak hloupě a raději zkus 
ještě přidržet dveře ramenem!“ 

„I to je těžké,“ stěžovala si slečna Murgatroydová. 
„Tak vidíš!“ vykřikla vítězoslavně Hinch. „Revolver, světlo a 

dveře dokořán! Nemyslíš, že je to trochu moc na jedny ruce? Nu, a 
co z toho vyplývá?“ 

Slečna Murgatroydová se už ani nesnažila odpovídat. Dívala se 
s tázavým obdivem na svou energickou přítelkyni a čekala na vysvět-
lení. 

„Víme, že měl revolver, protože z něj vystřelil,“ vyvozovala z 
faktů slečna Hinchliffová. „A také víme, že měl svítilnu, protože 
jsme ji všichni viděli. Jestli jsme se tedy nestali obětí davové psy-
chózy, kterou se vysvětlují mnohá indická kouzla – mimochodem, 
starý Easterbrook s těmi svými indickými báchorkami už mně leze 
krkem – je otázkou, zda mu někdo dveře nedržel.“ 

„Ale kdo by to dělal?“ 
„Například zrovna ty, Murgy. Pokud mne paměť neklame, stála 

jsi přece u dveří, když zhasla světla.“ Slečna Hinchliffová se srdečně 
zasmála. „Ty jsi to nejpodezřelejší individuum, Murgy. Ale koho by 
napadlo zabývat se tebou? Podej mi tu lopatku – díky bohu, že nedr-
žíš opravdový revolver! Musela by ses teď odbouchnout.“ 

IV 
„To je opravdu zajímavé,“ bručel plukovník Easterbrook, 

„opravdu zajímavé, Lauro!“ 
„Co se stalo, drahoušku?“ 
„Pojď na chvíli ke mně do pokoje!“ 
„Co se děje?“ 
Paní Easterbrooková se objevila v otevřených dveřích. „Vzpo-

mínáš si, jak jsem ti ukazoval svůj revolver?“ 
„Ano, Archie, byla to taková příšerná černá věcička.“ 
„Ano, válečná památka. Byl v zásuvce, viď?“ 
„Ano, byl.“ 
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„Tak vidíš – a teď tam není.“ 
„To není možné!“ 
„Ty jsi s ním nic nedělala?“ 
„Co tě napadá! Ani bych se něčeho tak strašného nedotkla!“ 
„A co ta paní, která sem chodívá uklízet?“ 
„Ach, tu pusť z hlavy. Paní Buttová by nikdy nic takového neu-

dělala. Chceš, abych se jí zeptala?“ 
„Ne – ne, raději ne. Nerad bych, aby se o tom začalo nějak mlu-

vit. Spíš mi řekni, zda si vzpomínáš, kdy jsem ti ho ukazoval?“ 
„Asi před týdnem. Nadával jsi na prádlo a hledal límce. Přitom 

jsi hodně vytáhl zásuvku a já ho tam vzadu zahlédla. Přirozeně jsem 
se tě zeptala, co to je.“ 

„Ano, máš pravdu, asi tak přeď týdnem. Nepamatuješ si náho-
dou přesněji den?“ 

Paní Easterbrooková se zamyslela, zavřela oči a usilovně vzpo-
mínala. 

„Samozřejmě v sobotu,“ prohlásila. „Chtěli jsme jít do kina, ale 
pak jsme zůstali doma.“ 

„Určitě to nebylo dřív? Ve středu nebo ve čtvrtek? Nebo možná 
ještě o týden dřív?“ 

„Ne, miláčku,“ ujišťovala ho paní Easterbrooková, „pamatuju si 
naprosto jasně, že byla sobota 30. října. Připadá ti to dlouho, protože 
se od té doby přihodilo tolik nepříjemností. A také ti mohu říct, proč 
jsem si tím tak jista. Bylo to totiž den nato, co došlo u slečny Blac-
klockové k přepadení, a když jsem viděla tvůj revolver, vybavilo se 
mi střílení z předešlého večera.“ 

„Ach,“ oddechl si plukovník s úlevou, „to mi spadl kámen ze 
srdce.“ 

„Proč, Archie?“ 
„Protože kdyby mi revolver zmizel před tím osudným večerem, 

nebylo by vyloučeno, že se střílelo právě z něj. Vždyť mi ho ten 
chlap mohl klidně ukrást!“ 

„Ale jak by věděl, že máš revolver?“ 
„Tyhle zločinecké bandy mají úžasnou informační 
službu. Vědí o každém místě i o lidech, kteří tam žijí, prostě 

všechno.“ 
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„Ty se vyznáš, Archie!“ řekla s obdivem. 
„Už jsem ledacos v životě zažil. Jestli si tedy určitě pamatuješ, 

že jsi revolver viděla až po přepadení, mám po starosti. Jasně to pak 
nemohl být ten, z kterého Švýcar střílel.“ 

„Samozřejmě že ne!“ 
„Ani nevíš, jak se mi ulevilo. Musel bych kvůli tomu podávat 

hlášení policii a kladli by mi řadu nepříjemných otázek, tím jsem si 
naprosto jistý. Abych řekl pravdu, nikdy jsem si nevyžádal na zbraň 
povolení. Člověk po válce tak nějak úplně zapomněl na mírové zá-
kony. Pokládal jsem revolver spíš za válečnou památku než za 
opravdovou zbraň.“ 

„Pochopitelně.“ 
„Ale stejně – kde by u všech čertů mohl být?“ 
„Snad ho tedy opravdu vzala paní Buttová. Byla sice vždycky 

poctivá, ale třeba dostala po tom přepadení strach a napadlo ji, že 
revolver v domě není k zahození. Za nic na světě by se však nepři-
znala, a tak je zbytečné, abych se jí ptala. Ještě by se mohla urazit. A 
co bychom si pak počali? Máme dost velký dům a já bych skutečně, 
drahoušku, nemohla…“ 

„Máš pravdu,“ souhlasil plukovník. „Raději nikomu nic neřek-
neme.“ 

13/ RANNÍ UDÁLOSTI V CHIPPING CLEGHORNU 

(pokra čování) 
Slečna Marplová vyšla z brány vikářství a dala se úzkou uličkou 

vedoucí k hlavní cestě. 
Vykračovala si hezky rázně za pomoci jasanové hole vikáře Ju-

liana Harmona, Minula nejprve vinárnu U červeného býka, pak řez-
nický krám a na okamžik se zastavila u výlohy starožitnického ob-
chodu pana Elliota. Obchůdek byl s vychytralou promyšleností umís-
těn hned vedle vchodu do kavárny a čajovny U modrého ptáka, aby 
zámožní motorizovaní turisté neodolali pokušení jeho naleštěné vý-
lohy, když vycházejí posilnění šálkem dobrého čaje s „domácím pe-
čivem“, jehož jasně žlutá až šafránová barva přehnaně zdůrazňovala 
reklamou hlásanou jakost těchto výrobků. 
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Ve starožitně rámované výloze se pan Elliot snažil vyhovět vku-
su každého zákazníka. Dvě skleničky z waterfordského skla se vý-
borně vyjímaly na bezvadném chladiči vína a bohatě vykládaný se-
kretář z kavkazského ořechu měl beze slov hlásat, že jde o mimořád-
ně výhodnou koupi. Na stolečku uprostřed výkladu byla rozložena 
hezká kolekce levných klepátek na dveře, různé kuriózní figurky, 
několik oprýskaných kousků drážďanského porcelánu, pár nevalně 
vyhlížejících perlových náhrdelníků, džbánek s nápisem Dárek z 
lázní Tunbridge a několik drobných kousků stříbra z viktoriánské 
doby. 

Zatímco si slečna Marplová pozorně prohlížela výlohu, vykuko-
val z krámu pan Elliot jako starý vypasený pavouk ze své sítě, když 
odhaduje možnosti na polapení nové mušky. 

Ale právě ve chvíli, kdy usoudil, že vnady Dárku z lázní Tun-
bridge jsou příliš drahé pro dámu bydlící na vikářství (pan Elliot po-
chopitelně věděl, jako každý druhý v městečku, o koho jde), zahlédla 
slečna Marplová koutkem oka Doru Bunnerovou vcházet do kavárny 
U modrého ptáka. Okamžitě se rozhodla, že jí šálek dobré kávy udělá 
po ránu tuze dobře, zvlášť když vál tak studený vítr. 

Jakmile vešla dovnitř, spatřila několik místních dam, které si 
sem při ranním nákupu odskočily na chvíli odpočinout a právě si 
oslazovaly život. Než její oči přivykly náhlému šeru interiéru kavár-
ny U modrého ptáka, udělala pár nejistých kroků. Vtom se hned za 
jejím ramenem ozval známý hlas Dory Bunnerové: 

„Dobré ráno, slečno Marplová! Pojďte si sednout ke mně, jsem 
tu sama.“ 

„Ach díky.“ 
Vděčně klesla do jednoho z hranatých, modře potažených kře-

sel, kterými se podnik U modrého ptáka honosil. 
„Takový ostrý vítr,“ stěžovala si, „a já nevydržím dlouho chodit, 

mám v noze revma.“ 
„To znám. Já zas měla jednou ischias, nemohla jsem se bolestí 

ani hnout.“ 
Obě dámy se chvíli horlivě bavily o revmatismu, ischiasu a růz-

ných neduzích. Zamračená dívka v růžovém pracovním plášti, pose-
tém hejny bleděmodrých ptáků, přijala s výrazem mučednické trpěli-
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vosti jejich objednávku na kávu se zákusky a zíváním dávala najevo 
nekonečnou nudu. 

„Zákusky tu mají opravdu výborné,“ zašeptala se spikleneckým 
mrknutím slečna Bunnerová. 

„Velmi mě zaujala ta hezká dívka, s kterou jsme se setkaly na 
odchodu od vás. Pracuje prý někde v zahradnictví, nebo snad na far-
mě? Hynesová, tak nějak se představila,“ navazovala nenápadně ho-
vor slečna Marplová. 

„To je Filipa Haymesová. Říkáme jí ,naše nájemnice’.“ Zasmála 
se, jako by řekla dobrý vtip. „Velmi hodné tiché děvče – prostě dá-
ma. Rozumíte, co tím myslím?“ 

„Vzpomínám si, že jsem znala nějakého plukovníka Haymese 
od indické kavalerie. Nebyl to náhodou její otec?“ 

„.Haymesová není její dívčí jméno. Je už vdova – manžel jí padl 
na Sicílii nebo někde v Itálii. Třeba to byl jeho otec.“ 

„Poslouchejte, nejsou do sebe s tím vysokým mladíkem tak tro-
chu zamilovaní?“ zeptala se slečna Marplová s čtveráckým úsmě-
vem. „Tak mne to napadlo,“ poznamenala. 

„Myslíte Patrika? Kdepak…“ 
„Ne, toho s brýlemi. Všimla jsem si ho, jak obcházel kolem.“ 
„Ach ovšem – Edmund Swettenham. Pst! Tamhle v rohu sedí 

paní Swettenhamová, jeho máti. Musím vám říct, že tím si nejsem 
jista. Vy máte dojem, že za ní chodí? Je to takový divný člověk – 
někdy mě svými řečmi hrozně rozčiluje, ale povídá se o něm, že mu 
to prý myslí, rozumíte?“ Slečna Bunnerová projevila tónem svého 
hlasu zřejmý nesouhlas s všeobecným míněním. 

„Nu, chytrost také není všechno,“ potřásla hlavou slečna Mar-
plová. „Ach, tady máme kávu.“ 

Zamračená dívka postavila s řinkotem na stůl podnos a obě dá-
my začaly svorně rovnat pošramocené zákusky. 

„Velmi mě dojalo, když jsem se dozvěděla, že jste chodila se 
slečnou Blacklockovou do školy. To je opravdu krásné přátelství.“ 

„Ano, to je,“ vzdychla slečna Bunnerová. „Málo lidí je tak od-
daných svým dávným přátelům jako ona. Ach, má milá, ty časy jsou 
už dávno pryč. Byla tak hezká a tolik milovala život. Připadá mi to 
všechno příliš smutné.“ 
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Slečna Marplová si nedovedla srovnat v hlavě, co Doře připadá 
tak smutné, a proto jen vzdychla a pokynula hlavou. 

„Život je někdy těžký,“ zamumlala rozpačitě. 
„A břímě utrpení nejtěžšího s odhodlanou statečností nesla…,“ 

zašeptala slečna Bunnerová a oči se jí zalily slzami. „Vždy mi na-
padnou ty verše. Ano, byla trpělivá a odevzdaná. Taková trpělivá 
statečnost by měla být odměněna – to jsou má slova. Jsem přesvěd-
čená, že nic na světě nemůže dost vynahradit slečně Blacklockové 
její dobrotu. Cokoliv ji v budoucnu dobrého a šťastného potká, ona si 
to opravdu zaslouží.“ 

„Peníze,“ řekla náhle slečna Marplová, „mohou člověku život 
hodně zpříjemnit.“ 

Konečně byla se svým pozorováním spokojenější, neboť usoudi-
la, že přítelkyně slečny Blacklockové měla na mysli její naději na 
budoucí bohatství. 

Ať tak či onak, prohozená poznámka o penězích zavedla myš-
lenky slečny Bunnerové jiným směrem. 

„Peníze!“ zvolala rozhořčeně. „Nevěřím, že by někdo mohl po-
chopit, co znamená nedostatek peněz, pokud to na vlastní kůži ne-
zkusil.“ 

Slečna Marplová se na ni s pochopením podívala. 
„Často jsem slýchávala,“ pokračovala rychle a rozčileně Dora 

Bunnerová, „jak lidé říkají, že by měli raději na stole kytku bez jídla 
než jídlo bez kytky. Ale jak často neměli takoví chytráci co do úst? 
Ani si to představit nedovedou! Kdo to nezažil, neví, co je opravdový 
hlad! Pochopte, kousek chleba, kelímek pomazánky a plátek mar-
garínu, každý den jedno a totéž. Jak toužíte po pořádném kusu masa 
a nějaké zelenině. A jak je člověk ošumělý! Pořád si spravujete staré 
šaty a doufáte, že to nebude vidět. Snažíte se najít práci a všude vám 
řeknou, že už jste moc stará. Když ji konečně náhodou seženete, tak 
na ni nestačíte, zhroutíte se a jste zase tam, kde jste byla! Závislá jen 
na důchodu, pořád jen na tom malém důchodu – a tolik z něj musíte 
zaplatit, abyste se neocitla na ulici. Pro vaši osobní potřebu vám z 
něho příliš nezbude. Ne, dnes starobní důchod nestačí, opravdu k 
životu nestačí.“ 
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„Rozumím vám,“ řekla slečna Marplová jemně a soucitně pozo-
rovala obličej slečny Bunnerové, stahující se k pláči. 

„A tak jsem napsala Letty. Náhodou jsem si všimla jejího jména 
v novinách, snad u příležitosti nějakého večírku ve prospěch nemoc-
nice v Milchesteru. Stálo tam černé na bílém – slečna Leticie Blac-
klocková. Vzpomněla jsem si na minulá léta. Víte, pracovala jako 
sekretářka u jednoho velmi bohatého člověka, nějakého Goedlera. 
Ona byla vždycky velmi chytrá a takoví lidé se ve světě uplatní. Zjev 
neznamená tolik jako charakter. Myslela jsem si – nu, nedivte se, 
napadlo mě, že si snad na mě vzpomene. Na ni bych se mohla obrátit 
s prosbou o malou pomoc a nemusela se stydět. Chci říct, když znáte 
někoho od dětství a chodíte s ním do školy a takový člověk zná také 
vás – nebere vás jen jako žebráka…“ 

Oči Dory Bunnerové se zalily slzami. 
„A Lotty zničehonic přijela a vzala si mě s sebou – řekla, že po-

třebuje někoho, kdo by jí pomáhal. Samozřejmě jsem byla velmi 
překvapená, velmi mile překvapená, a teď do toho přijdou takové 
věci a nadělají tolik zla! Chovala se laskavě a taktně – a na všechno 
ze starých časů si tak dobře pamatovala… Udělala bych pro ni 
všechno, opravdu! Snažím se, ale obávám se, že často všechno po-
pletu, už nemám takovou hlavu, jako jsem mívala. Dělám chyby, 
zapomínám a mluvím nesmysly. Ona má se mnou svatou trpělivost. 
A nejhezčí je u ní to, jak vždycky předstírá, že mě skutečně potřebu-
je. To je opravdu úžasná laskavost, viďte?“ 

„Ano, jistě,“ souhlasila jemně slečna Marplová. 
„Víte, trápívala jsem se, i když už jsem byla tady, v Little Pad-

docksu, co se mnou bude, kdyby se slečně Blacklockové něco stalo. 
Vždyť je pořád tolik neštěstí, každou chvíli přejede někoho auto a – 
nu, člověk nikdy neví, že? Samozřejmě jsem nikdy nic neřekla, ale 
ona to musela uhodnout. Najednou mi jednoho dne řekla, že na mne 
pamatovala ve své poslední vůli malou roční rentou a – z toho mám 
ještě větší radost – odkázala mi všechen svůj krásný nábytek. Ne-
mohla jsem se tehdy ubránit dojetí… ale ona mne ujistila, že nikdo 
jiný by si ho tak nevážil jako já – a v tom má tedy pravdu. Těžce 
snáším, když někdo rozbije krásný kus porcelánu nebo když postaví 
mokré skleničky na stůl a zůstanou tam skvrny. Já se opravdu o její 
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věci starám. Někteří lidé – někteří lidé jsou zvlášť bezohlední, a ně-
kdy ještě horší než jen bezohlední!“ 

S prostoduchostí jí vlastní slečna Bunnerová pokračovala: 
„Já nejsem ve skutečnosti tak hloupá, jak vypadám. Pokaždé 

hned poznám, když Letty někdo dohřeje. Někteří, nechci je jmeno-
vat, ji využívají. Víte, ona je slečna Blacklocková snad až přespříliš 
důvěřivá.“ 

„To je chyba,“ poznamenala slečna Marplová. 
„Ano, velká. My dvě, já i vy, známe svět. Ale Letty…,“ zavrtěla 

slečna Bunnerová hlavou. 
Slečna Marplová si pomyslela, že o Leticii Blacklockové jako 

sekretářce velkého finančníka by se dalo také předpokládat, že zná 
svět. Usoudila však, že Dora Bunnerová má asi na mysli to, že její 
přítelkyně byla vždy velmi dobře hmotně zabezpečená, a domnívá se, 
že takoví lidé nikdy nepoznají rub tohoto světa a různé povahy lidí 
na něm žijících. 

„Vezměte si například Patrika,“ řekla náhle slečna Bunnerová 
tak příkře, že svou společnici vyburcovala z úvah. „Nejméně dvakrát 
– pokud já vím – z ní vymámil peníze. Předstíral, že v dnešní době 
stěží vystačí. Nadělal si podezřelé dluhy, rozumíte, co tím myslím. 
Tak to s ním jde pořád a ona je příliš velkomyslná! Když jsem jí do-
mlouvala, neřekla mi na to nic víc než: ,Vždyť je mladý, Doro! Mlá-
dí má právo vyhodit si někdy z kopýtka!’„ 

„Nu, částečně má pravdu,“ přiznala slečna Marplová. „A také je 
to hezký hoch.“ 

„Pro mne je hezký ten, kdo se také hezky chová,“ odporovala 
Dora Bunnerová. „Příliš rád si z druhých lidí dělá blázny. A mám 
dojem, že běhá hodně za děvčaty. Já jsem mu jen pro legraci – nic 
jiného. Nedovede pochopit, že člověk jako já má také nějaký cit.“ 

„Mladí lidé bývají v tomto směru trochu bezohlední,“ souhlasila 
slečna Marplová. 

Vtom se k ní její společnice s tajuplným výrazem v tváři naklo-
nila. 

„Neřeknete ani slovo, viďte?“ požádala ji. „Ale já se nemohu 
zbavit dojmu, že měl v té hrozné události prsty. Jsem přesvědčena, že 
toho mladíka znal – a když ne on, tak aspoň Julie. Neodvážila bych 
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se slečně Blacklockové něco takového říct – vlastně jsem to jen na-
značila a div mi za to neutrhla hlavu. Pochopitelně je hrozně nepří-
jemné, že jde o jejího synovce či jakého příbuzného…, ale protože se 
ten Švýcar zastřelil, Patrik by mohl být morálně zodpovědný, viďte? 
Myslím jako proto, že ho do něčeho takového navezl. Mám z toho v 
hlavě strašný zmatek. A každý dělá takový povyk kvůli těm druhým 
dveřím do obývacího pokoje. To mně také leží na srdci jako balvan. 
Detektiv tvrdí, že je někdo naolejoval, a víte, já jsem viděla…“ 

Náhle se zarazila. 
Slečna Marplová také mlčela a hledala vhodná slova. 
„Chápu, jaké máte těžkosti,“ řekla s porozuměním. „Přirozeně 

byste nerada zavdala podnět k tomu, aby se od vás něco doslechla 
policie.“ 

„To je ono!“ vykřikla Dora. „V noci ležím s otevřenýma očima 
a trápím se… protože, víte, tuhle jsem přistihla Patrika v křoví. Hle-
dala jsem vajíčka, jedna slepice nám totiž zanáší, a vtom ho vidím, 
jak tam stojí a drží mističku s pírkem. Byla to olejnička. Když mě 
spatřil, provinile vyskočil a řekl: ,Právě jsem uvažoval, jak se sem 
tohle dostalo!’ Jemu to rychle myslí a mám dojem, že si to také vy-
myslel, když jsem ho nečekaně vyrušila. Jak by přece něco takového 
mohl náhodou najít v křoví, kdyby to tam úmyslně nehledal a nevě-
děl, že to tam musí být. Pochopitelně jsem o tom nikomu ani nemuk-
la.“ 

„Ani jste nemohla.“ 
„Ale podívala jsem se na něho, víte jak!“ 
Dora Bunnerová zamyšleně natáhla ruku po zákusku příšerné 

lososové barvy. 
„A druhý den jsem čirou náhodou zaslechla útržek jeho hovoru s 

Julií. Vypadalo to, jako by se tak trochu hádali. ,Vůbec by mě nena-
padlo, že s tím máš něco společného!’ křičel na ni a Julie – ona je 
takový kliďas – na to jen: Jsem zvědavá bratříčku, co proti mně pod-
nikneš?’ A pak jsem měla smůlu a šlápla jsem na prkno, které vždy 
hrozně zapraská. Zahlédli mě. Povídám jako nic: ,Snad se, děti, ne-
hádáte?’ a Patrik mi řekl: ,Právě varuju Julii, aby s tou šmelinou na 
černém trhu přestala.’ To vypadalo docela přirozeně, ale já nevěřím, 
že opravdu mluvili o šmelině. A abyste věděla, jsem přesvědčená, že 
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Patrik něco prováděl s lampou v obývacím pokoji, aby pak zhasla 
světla. Já si totiž naprosto jasně pamatuji, že na ní byla pastýřka, a ne 
pastýř! A hned den nato…“ 

Zmlkla a zarděla se. Slečna Marplová otočila hlavu a spatřila 
slečnu Blacklockovou, stojící za nimi. Pravděpodobně zrovna přišla.                                          

„Tak na kafíčku a na drbech, Bunny?“ řekla se zřejmou výčitkou 
v hlase. „Dobré ráno, slečno Marplová, je už zima, viďte?“ 

„Trochu jsme si popovídaly o dnešní době,“ vysvětlovala rychle 
slečna Bunnerová. „Dnes je tolik nových vyhlášek a nařízení, že se 
člověk skoro v ničem pořádně nevyzná.“ 

Vtom se hlučně otevřely dveře a do kavárny vběhla Boubelka 
Harmonová. 

„Dobrý den,“ volala na ně. „Nejdu na kávu příliš pozdě?“ 
„Ne, děvenko,“ ujistila ji slečna Marplová, „jen si sedni a dej si 

šálek.“ 
„My už musíme domů,“ omlouvala se slečna Blacklocková. „Už 

máš, Bunny, všechno nakoupeno?“ 
Její hlas zněl sice opět shovívavě, ale v očích měla stále lehce 

vyčítavý pohled. 
„Ano, děkuji, Letty,“ koktala Dora rozpačitě. „Jen si ještě na 

zpáteční cestě zaskočím do lékárny pro aspirin a náplast na kuří 
oko.“ 

„O čem jste mluvily?“ zeptala se Boubelka, když se dveře ka-
várny za nimi zavřely. 

Slečna Marplová hned neodpovídala. Počkala, až si Boubelka 
objedná kávu, a pak se rozhovořila. 

„Solidarita v rodině je něco velmi pevného a úžasně silného. Ty 
asi nebudeš znát jeden slavný kriminální případ – už si opravdu ne-
pamatuji, jak to přesně bylo. Manžel podle všeho otrávil manželku 
tím, že jí namíchal jed do sklenice vína. Nato prohlásila dcera u sou-
du, že polovinu z matčiny sklenice vypila. Tím rozbila obžalobu pro-
ti svému otci na cucky. Říkalo se pak – ale mohly to být také jen 
drby –, že už nikdy s otcem nepromluvila a opustila ho. Samozřejmě, 
otec je něco jiného než synovec nebo vzdálený příbuzný. Ale přece – 
něco na tom je. Nikdo by si nepřál, aby byl pověšen člen jeho vlastní 
rodiny, že?“ 
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„Ne,“ zavrtěla zamyšleně Boubelka hlavou. „Myslím, že…“ 
Slečna Marplová se pohodlně rozložila v křesle a zamumlala 

spíš pro sebe: „Ano ano, lidé jsou si opravdu velmi podobní – všu-
de.“ 

„Komu se podobám já?“ zeptala se zvědavě Boubelka. 
„Ty snad opravdu jen sama sobě. Nevím, že bys mi někoho ně-

jakým způsobem připomínala. Ačkoli snad…“ 
„Tak ven s tím!“ zvolala Boubelka. 
„Vzpomněla jsem si na jednu svoji panskou.“ 
„Panskou? Já bych asi byla hrozná panská.“ 
„Ona byla také. Neuměla ani prostřít stůl. Všechno kladla nakři-

vo a pletla si kuchyňské nože s jídelními a čepeček – už je to, děven-
ko, hodně dávno – čepeček neměla nikdy rovně.“ 

Boubelka si automaticky narovnala klobouk. 
„A ještě něco?“ zeptala se úzkostlivě. 
„Nechala jsem si ji, protože bylo velmi příjemné mít ji kolem 

sebe – a protože mne vždycky rozesmála. Líbilo se mi, jak dovedla 
všechno bez okolků vyklopit. Přišla jednou takhle za mnou a povídá: 
,Určitě nic nevím, milostivá, ale když si Florrie z kuchyně sedá, tak 
to dělá jako vdané ženské.’ A mně bylo hned jasné, že chudák Florrie 
je v tom – pochopitelně s tím šviháckým pomocníkem z holičství. 
Naštěstí byl ještě čas, já s ním pak ztratila nějaké to slovo, a měli 
docela hezkou svatbu i spokojené manželství. Florrie byla hezká hol-
ka, ale letěla jen na šviháky.“ 

„Ale nikoho nezavraždila, viďte?“ ptala se Boubelka. „Myslím 
ta vaše panská…?“ 

„Ne, to opravdu ne,“ ujistila ji slečna Marplová. „Vzala si pro-
testantského kněze a měla pět dětí.“ 

„Zrovna jako já,“ řekla Boubelka. „Jenomže my máme zatím jen 
Edvarda a Zuzanu.“ 

Po chvíli ticha se znovu zeptala: 
„Na co zrovna teď myslíte, teto Jane?“ 
„Na spoustu lidí, děvče, na spoustu lidí,“ odpověděla slečna 

Marplová jakoby duchem nepřítomná. 
„V St. Mary Mead?“ 
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„Ano, většinou. Abych byla upřímná, myslela jsem zrovna na 
jednu ošetřovatelku. Jmenovala se Ellertonová – opravdu výborná a 
laskavá žena. Pečovala o jednu starou dámu a zdálo se, že ji má sku-
tečně ráda. Stará paní pak zemřela a ona se zase starala o jinou. A ta 
také zemřela! A pak to všechno vyšlo najevo – morfium. Provedla to 
tím nejlaskavějším způsobem. Otřesné však bylo, jak naprosto ne-
chápala, že se dopustila zločinu. Neustále tvrdila, že jim stejně už 
mnoho života nezbývalo, a jedna z nich prý měla dokonce rakovinu a 
trpěla strašnými bolestmi.“ 

„Tedy vražda z milosrdenství?“ 
„Ale ne, kdepak! Odkázaly jí peníze. Měla ráda peníze, rozu-

míš? A pak jsem ještě vzpomínala na jednoho mladého muže, synov-
ce paní Puseyové z papírnictví, který byl zaměstnán na poštovní lodi. 
Nosil domů kradené zboží a přiměl tetu, aby je rozprodávala. Řekl jí, 
že si je koupil v zámoří. Vůbec o tom nepochybovala, protože mu 
bezmezně věřila. A když se tam objevila policie a vyptávala se na 
různé věci, pokusil se tetě rozbít hlavu, aby něco neprozradila… Byl 
to špatný člověk, ale velmi hezký. Milovaly ho dvě dívky, ale jedna 
ho stála hrůzu peněz.“ „Zřejmě taky pěkná potvora,“ poznamenala 
Boubelka. „Ano, máš pravdu. A pak jsem také myslela na paní 
Crayovou, která měla obchod s vlnou. Příliš milovala svého syna a 
samozřejmě ho zkazila. Dostal se do společnosti podivné chásky a 
šlo to s ním pak rychle z kopce… A na Janu Croftovou si nevzpomí-
náš, Boubelko?“ „Ne, nevzpomínám.“ 

„Mám dojem, že ses s ní jednou setkala, byla jsi se mnou u ní na 
návštěvě. Mívala ve zvyku hovořit na téma, zda je lepší kouřit ciga-
rety nebo dýmku. Jednou u nás přepadli banku, a v té době tam byla 
Jana Croftová zrovna zaměstnaná. Sama tehdy srazila lupiče a vzala 
mu revolver. Za statečnost jí pak blahopřál sám ministr.“ 

Boubelka pozorně naslouchala. Vypadala, jako by slečnina slova 
přímo hltala. „A na koho si ještě vzpomínáte?“ naléhala. „Také se mi 
vybavila mladá žena, kterou jsem poznala na jedné letní dovolené v 
St. Jean des Collines. Takové klidné děvče. Snad nebyla tak klidná, 
jako zamlklá. Každý ji měl rád, ale nikomu se nepodařilo se s ní blíž 
seznámit… Později jsme se dozvěděli, že její manžel zpronevěřil 
velké peníze a ona se asi cítila jednou provždy vyřazena z lidské spo-
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lečnosti. Nakonec prý se tak trochu pomátla. Inu, když člověk stále o 
něčem přemýšlí sám a sám, tak se to stává, víš?“ 

„A na nějaké anglické plukovníky z Indie si nepamatujete, te-
to?“ 

„Jakpak by ne! Znala jsem majora Vaughana z Larchesu a plu-
kovníka Wrighta ze Simly. Ale o těch bych nic špatného nemohla 
říct. Počkej – vzpomínám si však na Hodgsona, ředitele banky. Zú-
častnil se zábavné plavby po moři a oženil se na ní s dívkou, která by 
mohla být jeho dcerou. Nikdo nevěděl, co je zač – ovšem kromě to-
ho, co o sobě sama napovídala.“ 

„A lhala?“ 
„To víš, že ano.“ 
„Nemáte špatné tipy,“ uznale kývala Boubelka hlavou a začala 

na prstech vypočítávat osoby, na které by se přirovnání hodilo. „Tak 
jsme zde měly oddanou Doru, hezkého Patrika i paní Swettenhamo-
vou s Edmundem, Filipu Haymesovou a plukovníka Easterbrooka s 
paní Easterbrookovou – řekla bych, že na ni se přirovnání zvlášť ho-
dilo. Ale jaký by měla důvod zavraždit Leticii Blacklockovou?“ 

„Snad o ní ví něco, co jí není vhod.“ 
„Ach, teto, myslíte tu starou pletku s Tanquerayem? Po tom už 

ani pes neštěkne.“ 
„T řeba něco jiného. Víš, Boubelko, ty nepatříš k tomu druhu li-

dí, kterým musí záležet na tom, co si o nich druzí povídají.“ 
„Chápu, co zas myslíte,“ řekla najednou Boubelka. „Chcete říct, 

že když člověk jako zatoulané a třesoucí se kotě najde domov a sme-
tánku, najde i teplou hladící ruku a laskavý hlas někoho, kdo ho má 
rád… dovede pak udělat hodně pro to, aby to tak zůstalo, viďte? Nu, 
musím přiznat, že jste mně představila úplnou galerii podobných 
lidí.“ 

„Ale neříkej, ještě nejsou všichni,“ upozornila ji mírně slečna 
Marplová. 

„Že ne? Kdo mi mohl uklouznout? Julie?“ a hlasitěji dodala: 
„Ach Juli, ach, Juli, vyvolená Juliana…“ 

„T ři a šest pencí,“ přerušila ji zamračená číšnice a přivedla je 
náhle obě do skutečnosti. 
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„A ráda bych věděla, paní Harmonová,“ dodala s rozčileně se 
dmoucími ňadry pod modrými ptáky, „jak si dovolujete o mně říkat, 
že patřím k Vyvoleným? Měla jsem sice tetu, která k nim vstoupila, 
ale já jsem příslušnice anglikánské církve a bývalý vikář Hopkinson 
vám to může potvrdit.“ 

„Ach, promiňte,“ omlouvala se rozpačitě Boubelka. „Já jsem ci-
tovala slova jedné písničky. Velmi mě to mrzí. Vůbec jsem nemysle-
la vás. Vždyť ani nevím, že se jmenujete Julie.“ 
„To je opravdu náhoda,“ řekla číšnice a trochu se pousmála. „Teď 
chápu, že jste tím nic špatného nemyslela, ale když jsem zaslechla 
své jméno, domnívala jsem se – nu – pochopitelně jsem napnula 
sluch jako každý, když myslí, že se mluví o něm. Děkuji vám.“ 

Přijala spropitné a odešla. 
„Teto Jane! Proč se tak díváte? Co se děje?“ 
„Ale jasně,“ zamumlala slečna Marplová. „Ne – to není možné. 

Přece není důvod…“ 
„Teto Jane!“ 
Slečna Marplová vzdychla a smutně se usmála. 
„To nic, má milá,“ řekla. 
„Teď jste si myslela, že víte, kdo je vrah?“ naléhala Boubelka. 

„Kdo je to?“ 
„Nemám tušení,“ ujistila ji slečna Marplová. „Něco mě na oka-

mžik napadlo, ale byl to nesmysl. Ráda bych věděla, kdo je vrahem. 
Času mnoho nezbývá, naopak, je ho příliš málo.“ 

„Proč myslíte, že je málo času?“ 
„Protože ta stará paní ve Skotsku může každou chvíli 
zemřít.“ 
„Pak tedy opravdu věříte na Pipa a Emu. Domníváte se, že oni 

jsou pachateli – a že to zkusí znovu?“ ptala se nedůvěřivě Boubelka. 
„Samozřejmě že to zkusí znovu,“ přikývla zamyšleně slečna 

Marplová. „Když to zkusili jednou, proč by to nemohli opakovat? 
Jestliže se člověk jednou rozhodne někoho zabít, tak ho od toho prv-
ní neúspěch nemůže odradit, zvlášť když si je zatraceně jistý, že je 
mimo podezření.“ 
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„Ale jestli jsou za tím Pip a Ema,“ namítla Boubelka, „pak při-
cházejí v úvahu jen dva lidé – Patrik a Julie! Jsou sourozenci a jsou 
také jediní, kteří odpovídají věkem.“ 

„Ono to zřejmě není tak jednoduché. Mohou v tom být všelijaké 
zápletky a kombinace. Může v tom hrát roli Pipova žena, jestli se 
oženil, zrovna jako Emin manžel, jestli se vdala. Dále je tu také je-
jich matka, i když není přímá dědička. Jestli ji Letty Blacklocková 
přes třicet let neviděla, tak by ji dnes pravděpodobně nepoznala. Jed-
na stará ženská jako druhá. Všechny se navzájem podobají. Pamatu-
ješ si, jak paní Wotherspoonová pobírala kromě svého starobního 
důchodu i důchod paní Bartlettové, ačkoliv ta už byla několik let 
mrtvá? A slečna Blacklocková je každopádně krátkozraká. Nevšimla 
sis, jakým způsobem se na každého dívá? A pak mají Pip a Ema také 
otce. Zřejmě v něm zrovna moc dobrého nebylo.“ „Ano, aleje cizi-
nec.“ 

„Původem. Proč by však nemohl mluvit anglicky s nepatrným 
cizím přízvukem, gestikulovat mohutně rukama a hrát si třeba na 
anglo-indického plukovníka? Řekla bych, že by mu ta role docela 
seděla. Alespoň o nic méně než komukoliv jinému.“ „Tak na tohle 
jste myslela?“ 

„Ale ne, vůbec ne, děvenko. Domnívám se jen, že je v sázce 
hodně peněz – opravdu hodně peněz. A mám obavy, že znám lidi až 
příliš dobře a vím, jak hrozných činů jsou schopni, jen aby shrábli 
peníze.“ 

„Tomu bych věřila,“ souhlasila Boubelka. „Ale ve skutečnosti z 
nich pak opravdovou radost ani nemají. Aspoň nakonec ne, viďte?“ 
„Ale obyčejně na to přijdou pozdě…“ „Tomu rozumím,“ a Boubelka 
se najednou usmála trochu potměšilým úsměvem. „Člověk má pocit, 
že by se penězi pro něho hodně změnilo… ani já se tomu nemohu 
ubránit. Udělala bych s nimi hodně dobrého. Což o to, plány by by-
ly… domovy pro opuštěné děti, pro staré lidi… rekreační domy u 
moře pro stárnoucí sedřené ženy…“ Její tvář náhle zvážněla a oči 
potemněly a zesmutněly. „Vím, co si teď o mně myslíte,“ řekla sleč-
ně Marplové. 

„Myslíte si, že bych byla nejhorší typ, protože bych klamala sa-
ma sebe. Když člověk zatouží po penězích ze sobeckých důvodů, je 
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si svého zločinu plně vědom. Ale jakmile si začne namlouvat, že by s 
nimi vykonal hodně dobrého, je pak snad schopen i sám sebe pře-
svědčit, že v jeho případě zabít není hřích…“ 

Pak se jí oči zase vyjasnily. 
„Ale stejně bych to nedokázala,“ prohlásila. „Nikdy bych doo-

pravdy nemohla někoho zabít. Ani kdyby byl starý a nemocný nebo 
napáchal na světě nevím jaké zlo, ani kdyby mě vydíral nebo prostě 
byl tím nejhorším zločincem – nedokázala bych to.“ Vylovila mušku 
z kávy a opatrně ji položila na stůl, aby oschla. „Protože lidé mají 
život rádi zrovna jako taková moucha. I když už je člověk starý a má 
bolesti, je rád, když se může doplazit na sluníčko. Julian říká, že ta-
koví lidé mají život dokonce raději než mladí, silní a zdraví – a jejich 
poslední smrtelný zápas je prý těžší než u jiných. Já osobně žiju ráda 
– nejen proto, že jsem šťastná, spokojená a dobře se mi daří, ale mám 
na mysli život jako takový – to, že se probouzím a všechno kolem 
sebe vnímám, že jsem tady, na světě, že dýchám.“ 

Lehce foukla na mušku. Ta zatřepotala nožkama a jako opilá 
vzlétla. 

„Tak hlavu vzhůru, drahá tetinko,“ dodala Boubelka, „já bych 
opravdu nikdy nikoho nezabila.“ 

14/ VÝLET DO MINULOSTI 
Po noci strávené ve vlaku vystoupil inspektor Craddock na malé 

zastávce ve skotské vysočině Highland. Připadalo mu zvláštní, že 
těžce nemocná a bohatá paní Goedlerová, která mohla volit mezi 
domem v moderní čtvrti Londýna, panstvím v Hampshiru stejně jako 
vilou v jižní Francii, si vybrala za svůj domov tento odlehlý kout ve 
Skotsku. Jistě tu žila v odloučení od přátel a jiného rozptýlení. Musel 
to být smutný život – nebo byla v takovém stavu, že ji už nezajímalo 
prostředí, v jakém žije? 

Přijel mu naproti vůz – velký nemoderní Daimler se starým šo-
férem. Bylo slunné ráno a inspektor s požitkem vychutnával dvace-
timílovou jízdu krajem, ačkoliv se znovu divil, že paní Goedlerová 
dala přednost této samotě. Neubránil se dotazu, a tak se mu od šoféra 
dostalo částečného vysvětlení. 
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„Žila tady v dětství. Ano – je už poslední z rodiny. A s panem 
Goedlerem tu bývali mnohem šťastnější než kdekoliv jinde. Nemohl 
se příliš často vzdalovat z Londýna, ale když sem přijeli, radovali se 
jako malé děti.“ 

Jakmile se před Craddockovými zraky vynořily šedé zdi starého 
sídla, měl pocit, jako by se zastavil čas. Přivítal ho starý sluha. In-
spektor se umyl a oholil, a pak byl uveden do pokoje, kde v krbu 
plápolal vysoký oheň a na stole na něho čekala bohatá snídaně. 

Sotva dojedl, vstoupila do místnosti vysoká žena středního věku 
v obleku ošetřovatelky. Měla příjemné, zdvořilé chování a představi-
la se jako sestra McClellandová. 

„Moje pacientka na vás už čeká, pane Craddocku. Opravdu se 
těší na setkání s vámi.“ 

„Vynasnažím se, pokud vůbec mohu, abych ji příliš nerozrušo-
val,“ sliboval Craddock. 

„Raději vás hned upozorním, jak to s ní vypadá. Zdánlivě se 
vám bude paní Goedlerová jevit v docela dobrém duševním stavu. 
Bude hovorná a veselá, ale pak – zcela najednou – ji opustí síly. 
Hned potom odejděte a pošlete pro mne. Je už stále, jak jistě pocho-
píte, pod vlivem morfia. Většinu času prospí. Abych ji připravila na 
vaši návštěvu, dala jsem jí silný povzbuzující prostředek. Jakmile 
však jeho účinnost pomine, upadne opět skoro do bezvědomí.“ 

„Je mi to naprosto jasné, slečno McClellandová, ale mám k vám 
jednu prosbu. Neprohřešíte se proti svým předpisům, když mi pro-
zradíte, jaký je ve skutečnosti zdravotní stav paní Goedlerové?“ 

„Umírá, pane Craddocku. Nebude žít déle než pár týdnů. Když 
vám řeknu, že už měla být několik let mrtvá, budete se divit, ale je to 
tak. Jediné, co udržovalo paní Goedlerovou naživu, byla její nesmír-
ná láska k lidem a radost ze života. Snad to zní opravdu podivně, 
říkám-li to o někom, kdo žije řadu let jako invalida a patnáct let není 
schopen sám se pohybovat. Paní Goedlerová nebyla nikdy statná 
žena, ale zachovala si v obdivuhodné míře vůli k životu. A je také 
velmi roztomilá – však uvidíte,“ dodala s úsměvem. 

Craddocka uvedli do prostorné ložnice s hořícím krbem, kde ve 
velké posteli s nebesy ležela stará dáma. Ačkoliv jí bylo jen o sedm 
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či osm let víc než Leticii Blacklockové, vypadala pro svou úžasnou 
křehkost mnohem a mnohem starší. 

Sněhobílé vlasy měla pečlivě upraveny a šíji i ramena halila na-
dýchaná záplava bleděmodré vlny. Její tvář nesla stopy bolesti, ale 
nacházel v ní také něco sladce něžného. Jak zvláštní, ale Craddock to 
opravdu nemohl nazvat jinak – v jejích unavených očích se objevil 
záblesk svůdnického čtveráctví. 

„Ani nevíte, jakou mám radost,“ řekla mu na uvítanou. „Necho-
dí za mnou často návštěvy od policie. Dozvěděla jsem se, že Leticie 
byla při tom útoku lehce zraněná. Jak se mé milé Blackii daří?“ 

„Daří se jí výborně, paní Goedlerová, a moc vás pozdravuje.“ 
„Už je to tak dlouho, co jsem ji viděla naposledy… V posled-

ních letech si totiž jen vyměňujeme vánoční pozdravy. Zvala jsem ji, 
aby sem přijela, hned když se po Charlottině smrti vrátila do Anglie, 
ale odepsala mi, že by shledání po tolika událostech bylo pro obě 
velmi bolestné. A snad měla pravdu. Víte, Blackie si vždy dovedla 
zachovat zdravý rozum. Asi tak před rokem mne navštívila dávná 
přítelkyně ze školy,“ zasmála se, „a obě jsme se k smrti nudily. Když 
jsme vyčerpaly veškeré ,Pamatuješ si?’ a ,Vzpomínáš si?’, neměly 
jsme o čem mluvit. Bylo to trapné.“ 

Craddock se spokojil tím, že mluvila sama, a nenaléhal na ni 
svými otázkami. Přál si, aby hovořila o minulosti. Chtěl získat vlastní 
představu o spojenectví Goedler–Blacklocková. 

„Myslím,“ řekla paní Bella bystře, „že byste se rád zeptal na pe-
níze. Mohu vás tedy ujistit, že je Randall všechny odkázal po mé 
smrti Blackii. Randalla ovšem ve skutečnosti nikdy nenapadlo, že 
bych ho přežila. Byl to vysoký statný muž a ani den v životě neza-
stonal, zato já jsem byla vždy snůškou všech neduhů, bolestí a nářků. 
Chodívalo ke mně mnoho doktorů a tvářili se nade mnou kysele.“ 

„Myslím, že s tím naříkáním to tak docela pravda nebyla, paní 
Goedlerová.“ 

Stará paní se potměšile usmála. 
„Máte pravdu. S naříkáním to nikdy moc zlé nebylo. Já totiž ne-

dovedla být příliš smutná, ale vždycky se tak nějak samo sebou ro-
zumělo, že když jsem takové nic, tak přirozeně odejdu dřív. A ono to 
nevyšlo. Ne – nevyšlo to…“ 
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„A proč vlastně naložil váš manžel se svým jměním takto?“ 
„Myslíte jako – proč všechno odkázal Blackii? Nu, ne proto, co 

se domníváte.“ A opět na něho čtverácky zamrkala. „Co si vy, poli-
cajti, všechno nemyslíte! Ujišťuji vás, že Randall do ní nebyl ani 
trochu zamilovaný a zrovna tak ne ona do něho. Víte, Leticie měla 
opravdu povahu jako muž. Neměla snad ani ženské cítění nebo sla-
bosti. Jsem přesvědčena, že nebyla nikdy zamilovaná. Zvláštní krá-
sou nevynikala a na oblečení jí nezáleželo. 

Trochu se sice líčila, ale jen proto, že to bylo v módě, a ne z to-
ho prostého důvodu, aby se udělala hezčí.“ V hlase staré dámy se 
ozvala lítost. „Nikdy nepoznala nic z té legrace, když se člověk naro-
dí jako žena.“ 

Craddock se s novým zájmem podíval na křehkou drobnou by-
tost ve velké posteli. Uvědomil si, že se Bella Goedlerová radovala – 
a stále ještě raduje – z toho, že je žena. Znovu na něho šibalsky mrk-
la. 

„Vždycky jsem si myslela, jak je asi strašně nudné být muž-
ským.“ Pak zamyšleně dodala: 

„Řekla bych, že Randallův vztah k Blackii se spíše podobal 
vztahu staršího bratra k mladšímu. Spoléhal na její vynikající úsudek. 
Víte, vytáhla ho několikrát z bryndy.“ 

„Vyprávěla mi, že jednou přispěla k jeho záchraně svými peně-
zi.“ 

„Ó ano, ale měla jsem na mysli něco docela jiného. Po tolika le-
tech už člověk konečně může říkat pravdu. Randall se ve skutečnosti 
nedovedl vždy udržet v poctivých mezích. Příliš citlivé svědomí ne-
měl, a tak ten můj ubohý drahoušek opravdu nepoznal, kam až ještě 
může sahat vychytralost finančníka a kde už začíná podvod. Blackie 
ho v tomto směru pevně držela. Musím přiznat, že Leticie Blac-
klocková byla každým coulem úžasně poctivá. Nikdy nejednala jinak 
než přímo a čestně. Měla skvělý charakter a vždycky jsem se jí obdi-
vovala. Dětství se však ani jí, ani její sestře nevydařilo. Otec byl sta-
rý venkovský doktor, příšerně lakomý a paličatý – zkrátka úplný ty-
ran rodiny. Leticie proto brzy odešla z domu do Londýna, kde získala 
kvalifikaci jako účetní. Její sestra byla dlouhodobě nemocná – měla 
snad nějakou vadu a nechtěla ani vycházet mezi lidi. Proto se také, 
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když jim otec zemřel, Leticie všeho vzdala, aby se mohla vrátit domů 
a pečovat o sestru. Když jednou Leticie došla k přesvědčení, že je 
něco její povinností, tak to udělala a nemohl jste s ní pohnout.“ 

„Za kolik let nato zemřel váš manžel?“ 
„Asi tak za dva roky. Ale svou poslední vůli Randall sepsal, než 

opustila firmu, a nezměnil ji. ,Sami už nikoho nemáme,’ řekl mi teh-
dy. Měli jsme totiž také dítě – chlapečka. Ale zemřel, když mu byly 
dva roky. ,A až tu nebudeme, bude nejlépe, když ty peníze dostane 
Blackie. Bude hrát na burze, aspoň nebudou zahálet.’ 

Rozumíte,“ pokračovala paní Bella, „Randall měl rád hru s pe-
nězi, nemiloval peníze samy o sobě, ale dobrodružství, riziko, napětí 
a všechno, co s tím souviselo. Blackie byla zrovna taková. Měla stej-
ně odvážného podnikatelského ducha a stejný úsudek. Ubohá holka – 
nikdy nepoznala nic z těch prostých ženských radostí. Nevěděla, co 
je to láska, neuměla koketovat a škádlit muže, neměla ani domov, ani 
děti – všechna ta opravdová a radostná krása života jí unikla.“ 

Craddock si pomyslel, jak je zvláštní, že zrovna tato žena k Le-
ticii pociťovala upřímnou lítost a shovívavé pohrdání. Žena, které 
nepříjemné choroby ztrpčovaly celý život, které smrt vyrvala jediné 
dítě, které zemřel předčasně manžel a ponechal ji neutěšenému vdov-
ství – a která byla po léta beznadějně upoutána na lůžko. 

Jako by uhodla jeho myšlenky, přikývla. 
„Vím, o čem přemýšlíte. Ale já jsem skutečně měla všechno, co 

stojí zato, aby člověk žil – a nemuselo mi to být dopřáno. Jako dívka 
jsem byla hezká a veselá, provdala jsem se za muže, kterého jsem 
milovala, a on také až do smrti miloval mne… Dítě mi sice zemřelo, 
ale dva drahocenné roky jsem se z něho mohla těšit… Zkusila jsem 
hodně fyzické bolesti, ale když poznáte, co je to bolest, dovedete pak 
s úžasnou radostí dvojnásob vychutnávat čas, když zase ustane. A 
vždy byl ke mně každý hodný… jsem šťastná žena, věřte mi.“ 

Craddock se snažil navázat rozhovor na její předcházející po-
známku o závěti. 

„Řekla jste mi, paní Goedlerová, že váš manžel zanechal jmění 
Leticii Blacklockové, protože je neměl komu odkázat. Ale to není tak 
docela pravda, viďte? Měl přece sestru.“ 

„Ach, Soňu. Ale oni se už před léty pohádali a rozešli.“ 
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„Nesouhlasil s jejím sňatkem, že?“ 
„Nesouhlasil. Vzala si za muže – jak se jen jmenoval?“ 
„Stamfordis.“ 
„Správně. Dmitri Stamfordis. Randall vždycky říkal, že je to 

lump. Ti dva muži se od prvního okamžiku nenáviděli, ale Soňa byla 
vášnivě zamilovaná a pevně rozhodnutá si ho vzít. Já jsem opravdu 
nikdy nechápala, proč by to také neměla udělat. Muži mají na takové 
záležitosti někdy podivné názory. Soňa přece už nebyla dítě – vždyť 
jí bylo pětadvacet – a plně si uvědomovala, co dělá. Ano, byl lump – 
v pravém slova smyslu, s tím jsem naprosto souhlasila. Mám dokon-
ce dojem, že už měl za sebou i kriminál a Randall ho podezříval, že 
nevystupuje pod pravým jménem. Ale to Soňa všechno věděla! Ká-
men úrazu vězel ovšem v tom, co přirozeně Randall nemohl pocho-
pit. Dmitri byl opravdový krasavec a ženské na něho jen letěly. Mo-
hu však říct, že se zamiloval do Soni zrovna tak vášnivě jako ona do 
něho. Randall si nedal sice nikdy vyvrátit, že si ji bere jen pro peníze, 
ale pravda to nebyla. Víte, Soňa vynikala nejen nevšední krásou, ale i 
inteligencí. Co se jí mohlo stát? Kdyby se jí v manželství nelíbilo, 
muž jí byl nevěrný a hrubě s ní zacházel, mohla se klidně rozvést a 
odejít. Nebyla na něm finančně závislá a mohla si zařídit život po 
svém.“ 

„Ta záležitost se už nikdy neurovnala?“ 
„Ne. Randall a Soňa spolu již dříve zrovna dobře nevycházeli. 

To vyvrcholilo její známostí se Stamfordisem. Nemohla bratrovi 
odpustit, když se dozvěděla, že se pokoušel zmařit její sňatek. ,Tak, a 
teď toho mám dost!’ řekla na rozloučenou. ,Nemohu tě ani vidět a 
víckrát o mně neuslyšíš!’„ 

„Ale ještě jste o ní slyšeli?“ 
Bella se usmála. 
„Ano, dostala jsem od ní za osmnáct měsíců dopis. Psala, pokud 

si dobře vzpomínám, z Budapešti. Žádala mne, abych sdělila Randal-
lovi, jak je v manželství nesmírně šťastná, a že se právě stala matkou 
dvojčat.“ 

„A oznámila vám také jména?“ 
Opět se Bella usmála. 
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„Psala, že se narodila zrovna po poledni, tedy p.m. – a prý je po-
jmenují Pip a Ema. Mohl to být ovšem jen žert.“ 

„Víc už jste o ní neslyšela?“ 
„Ne. V onom dopise se ještě zmínila, že pojedou s manželem a s 

dětmi nakrátko do Ameriky. Pak už jsem o nich opravdu nikdy ne-
slyšela.“ „Neschovala jste si náhodou ten dopis?“ 

„Ne – myslím, že ne. Přečetla jsem ho Randallovi a on jen roz-
zlobeně zavrčel: ,Ta bude jednou litovat, že si toho chlapa vzala.’ 
Víc na to neřekl. Časem jsme na ni skutečně zapomněli. Přestala pro 
nás prostě existovat.“ 

„A přece pan Goedler odkázal své jmění jejím dětem v případě, 
že by vás Leticie Blacklocková předešla.“ 

„To jsem způsobila já. Když mně vyprávěl o poslední vůli, na-
padlo mne: ,A co když, dejme tomu, Blackie zemře dřív než já?’ 
Úplně ho to zarazilo. ,Vím, že je Blackie zdravá jako řípa,’ povídám 
dál, ,ale může dojít k neštěstí, rozumíš, mohou na ni třeba spadnout 
vrata.’ Chvíli se zamyslel, a pak nešťastně řekl: ,Ale my nikoho jiné-
ho nemáme, vůbec nikoho.’ Když jsem na to prohodila: ,Máme So-
ňu,’ vybuchl: ,Tomu chlapovi nechám shrábnout všechny peníze? To 
ne, ani nápad!’ ,Má přece děti,’ povídám mu, ,Pipa a Emu – a snad 
už dnes i víc’ A tak sice něco zlostně zabručel, ale nakonec je tam 
napsal.“ 

„A od těch dob až dodnes,“ řekl Craddock pomalu, „jste o své 
švagrové nebo jejích dětech neslyšela?“ 

„Ne – snad jsou i mrtví, mohou být bůhvíkde…“ 
Mohou být zrovna v Chipping Cleghornu, pomyslel si Crad-

dock. 
Jako kdyby četla jeho myšlenky, najednou se v očích Belly Go-

edlerové objevil neklid. „Dejte pozor, aby neublížili Blackii. Blackie 
je hodná, opravdu hodná, nesmíte jí nechat ublížit…“ 

Jako by se jí hlas najednou ztrácel a Craddock si povšiml náhlé 
šedi kolem očí a úst. 

„Jste unavená,“ řekl. „Půjdu.“ 
Přikývla. 
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„Pošlete mi sestru,“ zašeptala. „Ano, unavená….“ Pohnula slabě 
rukou. „Dejte pozor na Blackii… Blackii se nesmí nic stát… dohléd-
něte na ni…“ 

„Udělám, co bude v mých silách, paní Goedlerová.“ Zvedl se a 
šel ke dveřím. 

Zaslechl ještě její slabounký hlas: 
„Už tu dlouho nebudu, než zemřu, je v nebezpečí. Hlídejte ji.“ 
Když vycházel, setkal se s ošetřovatelkou McClellandovou. 

Rozpačitě se omlouval: 
„Doufám, že jsem jí nepřitížil.“ 
„Ach ne, pane Craddocku! Upozornila jsem vás přece, že se ná-

hle unaví.“ 
Ještě se na ni obrátil s otázkou. 
„Už mi nezbyl čas zeptat se paní Goedlerové, zda nemá náhodou 

nějaké staré fotografie. Jestli ano, rád bych…“ 
Přerušila ho. 
„Jsem přesvědčená, že nic takového nemá. Všechny její osobní 

doklady a věci, včetně nábytku z londýnského domu, byly na počát-
ku války prozatímně uskladněny. Paní Goedlerová už tehdy těžce 
churavěla. Skladiště bylo bohužel vybombardováno. Velmi ji tehdy 
rozčililo, že přišla o všechny osobní památky a rodinné doklady. 
Rozhodně tedy už nic takového nemá.“ 

Tak, a jsem v koncích, pomyslel si Craddock. 
A přece měl pocit, že jeho výlet nebyl marný: Pip a Ema – tento 

přelud dvojčat zřejmě přece jen tak docela přeludem nebyl. 
Craddock se ponořil do logických úvah. 
Tito sourozenci byli vychováni někde v Evropě. Soňa Goedlero-

vá měla v době svého sňatku velký majetek, ale peníze v Evropě ne-
zůstaly penězi. Za války se s nimi udaly podivné věci. A dva mladí 
lidé, syn a dcera muže, který byl kriminálník, přišli možná do Anglie 
víceméně bez vindry. Co udělají? Inu, budou hledat nějaké bohaté 
příbuzné. Jejich strýc byl bohatý člověk, ale zemřel. První, co prav-
děpodobně podniknou, bude, že se poohlédnou po strýcově poslední 
vůli a zjistí, zda jim nebo matce náhodou něco neodkázal. Zajdou si 
tedy na příslušné notářství, seznámí se s obsahem závěti, a tak se 
také dozvědí o existenci Leticie Blacklockové. Informují se rovněž 
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na vdovu po Randallu Goedlerovi a zjistí, že je těžce nemocná, žije 
ve Skotsku a mnoho života jí už nezbývá. 

Kdyby tedy tato Leticie Blacklocková zemřela dřív než vdova, 
zdědí oni nesmírné bohatství. Tak – a co teď?“ 

Craddock uvažoval dál. 
„Zjistí si, kde teď žije Leticie Blacklocková – a vypraví se tam. 

Pochopitelně ne pod svými jmény. Budou jednat společně? Nebo 
každý zvlášť? Ema – hm, kdo by ? Píp a Ema… Nu, jedno je jisté! 
Ať jsem papež, jestli Pip nebo Ema či oba dohromady nejsou teď v 
Chipping Cleghornu.“ 

15/ LAHODNÁ SMRT 

I 
Slečna Blacklocková udílela v kuchyni Mici příkazy. 
„Obložené chlebíčky se sardinkami a rajčaty. A také ty malé zá-

kusky, které se vám onehdy tak povedly. Byla bych moc ráda, kdy-
byste upekla i dort – víte, tu vaši specialitu.“ 

„Tak vy zas dělat společnost, že to všechno chtít?“ 
„Slečna Bunnerová bude mít narozeniny a přijde několik hostí 

na svačinu.“ 
„V jejím věk se neslavit narozeniny. Lépe zapomenout.“ 
„Ale ona si nepřeje zapomenout. Několik lidí jí přinese dárečky 

– a bude docela hezké, když z toho uděláme malou oslavu.“ 
„Tohle vy také říkat posledně – a pak vidět, co z toho být.“ 
Slečna Blacklocková se ovládla. 
„Nu, tentokrát se nic nestane.“ 
„Jak vy vědět, co se v tomto domě stát? Já se celý den tady třást 

a v noci se zamykat a prohlížet skříň, jestli se tam někdo neschovat.“ 
„Vy se přece můžete cítit v bezpečí,“ usadila ji chladně slečna 

Blacklocková. 
„A ta moučník, co chcete udělat, to je ten…“ a Mici vyslovila 

německý název, který anglickému uchu slečny Blacklockové zněl 
jako ,Schwitzebzr’, či lépe řečeno jako kdyby na sebe zaprskali dva 
kocouři. 

„Ano ten – ten velký.“ 
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„Jo, velký je. Ale já do něho nic nemít! Nemožný dělat takový 
moučník. Já muset mít čokoláda, moc másla, cukr a hrozinky.“ 

„M ůžete použít másla z konzervy, kterou jsme dostali z Ameri-
ky. 

A vezměte ty hrozinky, co schováváme na Vánoce. Tady máte 
tabulku čokolády a libru cukru.“ Micina tvář se rozzářila. 

„Já – já ho udělat pro vás dobrý, moc dobrý,“ křičela celá u vy-
tržení. „Ten být bohatý, jen se rozplynout! A navrch já dát zmrzlina 
– čokoládová zmrzlina, moc dobře ji umět, a napsat na něj ,Všechno 
nejlepší!’ Tihle anglický lidi, co znát moučníky jako písek, nikdy 
nejíst takový dobrota. Úžasný, říkat, lahodný…“ Náhle se zakaboni-
la. 

„Ale pan Patrik! On ho nazvat Lahodný smrt! Můj moučník! Já 
si nepřát, aby o mém moučník takto mluvit!“ „Ale to byla přece po-
klona,“ ujišťovala ji slečna Blacklocková. „Chtěl tím říct, že když sní 
člověk takový moučník, stojí zato zemřít.“ Mici se na ni nejistě podí-
vala. 

„Tak dobře, ale nelíbit se mi slovo smrt! Neumřít, protože jíst 
můj moučník, to ne! Ale cítit se moc a moc lépe…“ „O tom nepo-
chybuji,“ řekla slečna Blacklocková. Otočila se ke dveřím a odcháze-
la z kuchyně s pocitem úlevy nad zdárným zakončením rozhovoru. 
Člověk se v Mici nikdy nevyzná. Za dveřmi vrazila do Dory Bunne-
rové. „Ach, Letty, neměla bych jít dovnitř ukázat Mici, jak se krájejí 
chlebíčky?“ 

„Ne,“ odpověděla energicky slečna Blacklocková a strkala pří-
telkyni zpět do chodby. „Má dobrou náladu a nerada bych, aby ji 
někdo rozčilil.“ 

„Ale já bych jí jen ukázala…“ 
„Prosím tě, Doro, nic jí neukazuj! Tihle lidé ze střední Evropy 

nesnášejí, když se jim něco ukazuje. Nenávidí to.“ 
Dora se na ni chvíli pochybovačně dívala, a pak se najednou 

rozzářila úsměvem. 
„Právě volal Edmund Swettenham. Přál mi všechno nejlepší, a 

abych prý prožila ještě hodně takových narozenin, jako jsou dnešní. 
Slíbil, že mi dnes odpoledne přinese sklenici medu. Není to od něho 
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hezké? Nedovedu pochopit, jak se dozvěděl, že mám dnes narozeni-
ny.“ 

„Zřejmě to ví každý. Asi jsi o tom sama někde mluvila, Doro.“ 
„Nu, snad jsem se náhodou zmínila, že mi dnes bude padesát 

devět.“ 
„Ale jdi, vždyť už je ti šedesát čtyři,“ mrkla na ni potutelně 

slečna Blacklocková. 
„No vidíš,“ nedala se uvést do rozpaků Dora. „A ještě mi tuhle 

povídala slečna Hinchliffová: ,Vy na ta léta nevypadáte! Ale kolik 
byste řekla, že je mně?’ Tak vlastně,“ Dora se zarazila, „nakonec to 
od ní ani slušná otázka nebyla, zvlášť když patří k tomu typu lidí, 
kde člověk těžko odhaduje věk – může jí být zrovna tak málo jako 
hodně. Mimochodem, slíbila, že přinese nějaká vajíčka. Stěžovala 
jsem si, že nám v poslední době špatně nesou slepice.“ 

„My tedy na tvých narozeninách neproděláme,“ usmála se sleč-
na Blacklocková. „Med, vajíčka – ohromná krabice čokolády od Ju-
lie…“ 

„Nechápu, odkud dnes takové věci bere.“ 
„Raději se neptej. Její způsoby nejsou asi příliš zákonné.“ 
„A od tebe takovou nádhernou brož!“ Slečna Bunnerová se pyš-

ně podívala na svá ňadra, kam si připnula malý, diamantem zdobený 
lísteček. 

„Líbí se ti? To jsem ráda. Já nikdy o šperky nestála.“ 
„Já je zas zbožňuji.“ 
„Tak dobrá. Teď pojďme nakrmit kachny!“ 

II 
„Ha!“ zvolal Patrik dramatickým hlasem, když hosté zaujali svá 

místa kolem jídelního stolu. „Co to vidím? Co nás čeká?… Lahodná 
smrt!“ 

„Nekřič!“ napomenula ho slečna Blacklocková. „Ať tě neslyší 
Mici – má námitky proti tomu, jak jsi pojmenoval její moučník.“ 

„Nicméně Lahodná smrt je mezi námi. Je to na počest narozenin 
tety Bunny?“ 

„Ano,“ vydechla slečna Bunnerová. „Slavím opravdu ty nej-
krásnější narozeniny.“ 
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Tváře jí planuly vzrušením jako snad nikdy, protože plukovník 
Easterbrook jí právě předal malou krabici s bonbony a s dvornou 
úklonou zacitoval: 

„Sladkému – sladké.“ 
Julie spěšně odvrátila hlavu a slečna Blacklocková se na ni za-

mračila. 
Všem připraveným dobrotám se dostalo plného zadostiučinění, a 

když si přetřásly všechny možné vtipy a klípky, zvedli se hosté od 
stolu. 

„Mně je trochu špatně,“ prohlásila Julie. „To je z toho mouční-
ku. Vzpomínám si, že mi tak bylo i posledně.“ 

„Stojí to však za to,“ řekl Patrik. 
„Tihle cizinci se sice vyznají v přípravě moučníků, to se musí 

uznat, ale obyčejný vařený pudink nesvedou,“ neodpustila si slečna 
Hinchliffová. 

Každý ze slušnosti mlčel, ačkoliv Patrika zřejmě pálila na jazy-
ku otázka, kdo z nich by dal přednost obyčejnému vařenému pudin-
ku. 

„Nemáte nového zahradníka?“ zeptala se slečna Hinchliffová 
slečny Blacklockové, když se vracely do obývacího pokoje. 

„Ne. Proč?“ 
„Všimla jsem si, jak se nějaký člověk potlouká kolem kurníku. 

Vypadá docela slušně, vojenský typ.“ 
„To je náš detektiv,“ zvolala Julie. 
Paní Easterbrooková překvapením upustila kabelku. 
„Detektiv?“ vyhrkla. „Ale, ale proč?“ 
„To nevím,“ pokrčila Julie rameny. „Slídí kolem a hlídá dům. 

Myslím, že střeží tetu Letty.“ 
„Holý nesmysl,“ ozvala se rázně slečna Blacklocková, „dovedu 

se uhlídat sama. Pěkně děkuji.“ 
„Ale teď, když už je přece po všem?“ divila se paní Easterbroo-

ková. „Stejně jsem se vás chtěla zeptat, proč odkládají proces.“ 
„Policie asi není ještě spokojena s důkazy,“ vysvětloval jí man-

žel. 
„A co ji na nich neuspokojuje?“ 
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Plukovník Easterbrook potřásl hlavou a zatvářil se jako někdo, 
kdo by mohl říct víc, kdyby chtěl. Edmund Swettenham, který plu-
kovníka nikdy v lásce neměl, s nádechem zlomyslnosti poznamenal: 

„Jisté je, že jsme všichni podezříváni.“ 
„Ale z čeho?“ nestačila se divit paní Easterbrooková. 
„Nestarej se o to, kočičko,“ domlouval jí manžel. 
„Domnívají se asi,“ ujal se odpovědi Edmund, „že je někdo při-

praven spáchat vraždu při první příležitosti znovu.“ 
„Ach prosím vás, nemluvte tak, pane Swettenhame!“ Dora Bun-

nerová se rozplakala. „Jsem přesvědčena, že nikdo z nás přece ne-
chce moji milovanou Letty zabít.“ 

Na chvíli upadli všichni do trapných rozpaků. Edmund se začer-
venal a začal se omlouvat: „Promiňte, vždyť jsem jen žertoval.“ Ne-
příjemnou situaci vyřešila Filipa, která jasným melodickým hlasem 
navrhla, aby si v šest hodin poslechli večerní rozhlasové zprávy. Ná-
vrh byl přijat s úlevou a všeobecným souhlasem. 

„Škoda že tu není paní Harmonová,“ zašeptal Patrik Julii. „Jako 
bych slyšel její zřetelný hlásek: ,Ale já si myslím, že někdo přece jen 
stále čeká na vhodnou příležitost, aby vás zavraždil, viďte slečno 
Blacklocková?’„ 

„Jsem ráda, že s tou starou dámou nemohly přijít,“ řekla Julie. 
„Do všeho strká nos a mám dojem, že jí nic neujde. Pravý viktorián-
ský typ.“ 

Posloucháním zpráv se dostali na jiné téma. Hrůzy a nebezpečí 
atomové války se jim jevily za dané situace jako příjemnější námět k 
hovoru. Plukovník tvrdil, že opravdovou hrozbou civilizace je Rusko 
a Edmund zase prohlásil, že měl několik výborných ruských přátel. 
Jeho slova byla ovšem přijata s mrazivým chladem. 

Konečně se měla společnost k odchodu a všichni znovu děkovali 
hostitelce. 

„Pobavila ses dobře, Bunny?“ zeptala se slečna Blacklocková, 
když se za posledním hostem zavřely dveře. 

„A jak! Ale strašně mě rozbolela hlava. Asi z rozrušení.“ 
„Spíš z toho moučníku,“ ozval se Patrik. „Také je mně tak tro-

chu nanic. A vy jste ještě pojídala celé dopoledne čokoládu.“ 
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„Myslím, že si už půjdu lehnout,“ rozhodla se slečna Bunnero-
vá. „Vezmu si nějaký aspirin a pokusím se usnout.“ 

„Dobrý nápad,“ souhlasila slečna Blacklocková. „Myslím, že to 
udělám také.“ 

A tak se Dora Bunnerová odebrala nahoru do ložnice. ‘¦ „Mám 
jít zavřít kachny, teto Letty?“ Slečna Blacklocková se na Patrika 
zkoumavě podívala. „A zavřeš vrátka pořádně na závoru?“ „Zavřu, 
přísahám.“ 

„Nedáš si ještě skleničku sherry, teto Letty?“ zeptala se Julie. 
„Moje stará chůva říkávala, že člověka postaví na nohy. Je to sice 
proti lékařským zásadám, ale je zajímavé, že v takové chvíli vždycky 
pomůže.“ 

„Snad by mi opravdu udělala dobře. Nejsme zvyklí na tak sytá 
jídla. Ach, Bunny! Ty jsi mne polekala.“ „Nemohu najít svůj aspi-
rin,“ naříkala nešťastně Dora. „Tak si přece vezmi můj, mám ho u 
postele.“ „A já mám lahvičku na toaletním stolku,“ řekla Filipa. 
„Děkuji – děkuji vám pěkně, ale kde je ten můj? Vím určitě, že jsem 
ho někde měla. Úplně novou lahvičku. Kam jsem ji jen mohla polo-
žit?“ 

„Vždyť máte v koupelně aspirinu hromadu,“ ozvala se 
netrpělivě Julie. „Tenhle barák je jím úplně prošpikovaný.“ 
„Zlobí mě, že jsem tak zapomnětlivá a nevím, kam si 
co dám,“ rozčilovala se slečna Bunnerová, ale to už zase 
kráčela po schodech nahoru. 
„Chudák stará Bunny,“ vzdychla Julie. „Nemyslíte, že jsme jí 

měli dát také trochu sherry?“ 
„Raději ne,“ řekla slečna Blacklocková. „Bylo toho na ni dnes 

trochu mnoho a rozčilení jí škodí. Stejně se obávám, že jí zítra bude 
zase hůř. Ale mám dojem, že z toho měla radost.“ 

„Určitě se jí to moc líbilo,“ ujistila ji Filipa. „Zavolejme také 
Mici na skleničku sherry,“ navrhla Julie. „Haló, Patriku!“ zvolala, 
když ho zaslechla vcházet postranními dveřmi v chodbě domu. „Při-
veď Mici!“ A tak byla Mici pozvána dovnitř a Julie jí nalila sherry. 
„Na zdraví nejlepší kuchařky na světě!“ připíjel jí Patrik. 

Mici se sice cítila na vrcholu blaha, ale přesto si nedovedla od-
pustit protest. 
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„To nebýt pravda, já nebýt opravdová kuchařka. Já dělat v má 
vlast duševní práce.“ 

„Pro tu vás bylo tedy rozhodně škoda,“ ujistil ji Patrik. „Co je 
duševní práce ve srovnání s mistrovským dílem, jako je Lahodná 
smrt?“ 

„Ó – já vám říkat, že to nemít ráda.“ 
„Co je mi po tom, co máte nebo nemáte ráda, má milá!“ okřikl ji 

zhurta Patrik. „Už jsem to tak pojmenoval a bašta! Teď si připijme 
na Lahodnou smrt a všechno ostatní ať jde k čertu!“ 

III 
„Filipo, děvenko, ráda bych ti něco řekla.“ 
„Prosím, slečno Blacklocková.“ 
„Ty se něčím trápíš, viď?“                                   ¦* 
„Trápím?“ opáčila udiveně. 
„Onehdy jsem si všimla, že vypadáš ustaraně. Není snad něco v 

pořádku?“ 
„Ale ne, nic mi nechybí, slečno Blacklocková. Čím bych se mě-

la trápit?“ 
„Tak mne to napadlo. Myslela jsem si, že třeba ty a Patrik…?“ 
„Patrik?“ Filipa vypadala opravdu překvapeně. 
„Bohudík, že ne. Prosím tě za prominutí, byla-li jsem trochu 

beztaktní. Ale býváte hodně pohromadě – a ač je Patrik můj příbuz-
ný, myslím, že není typ dobrého manžela. Aspoň zatím ještě ne, o 
tom jsem přesvědčená.“ 

Filipina tvář ztuhla. 
„Já už se znovu vdávat nebudu,“ prohlásila. 
„Ale ano, jednou budeš, děvenko. Jsi ještě mladá a sama nezů-

staneš. Teď však o tom nemusíme mluvit. Nemáš jiné starosti? Třeba 
finanční?“ 

„Ne, naprosto ne.“ 
„Ale já vím, že si je někdy připouštíš v souvislosti se vzděláním 

svého syna. Proto ti vlastně chci také něco říct. 
Navštívila jsem včera v Milchestru pana Beddingfelda. Je to můj 

právník. Až dosud jsem nic s konečnou platností neřešila, ale teď, s 
ohledem na určité eventuality, jsem myslela, že by to bylo vhodné. 
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Rozhodla jsem se tedy udělat novou poslední vůli. Kromě malého 
odkazu Bunny dostaneš všechno ty, Filipo.“ 

„Cože?“ Filipe se zatočila hlava a vytřeštila oči. Vypadla zara-
ženě a skoro ustrašeně. 

„Ale já nic nechci – opravdu ne… Och, raději bych… Proč 
zrovna já?“ 

„Snad,“ odpověděla jí slečna Blacklocková podivně změněným 
hlasem, „protože nemám nikoho jiného.“ 

„Ale je tu Patrik a Julie!“ 
„Ano, je tu Patrik a Julie.“ Hlas slečny Blacklockové stále ještě 

zazníval tím podivným tónem. 
„Jsou to přece vaši příbuzní.“ 
„Vzdálení. Nároky si na mne dělat nemohou.“ 
„Ale já – já také ne, nevím, jak to myslíte… Och, já nic nechci!“ 
V jejím pohledu bylo víc nepřátelství než vděku. Z jejího cho-

vání vanul strach. 
„Vím, co dělám, Filipo. Oblíbila jsem si tě – a pak, je tu tvůj 

syn… Kdybych teď zemřela, mnoho bys toho nedostala – za několik 
týdnů se však situace může změnit…“ 

„Ale vy nezemřete!“ zvolala Filipa. 
„Když se tomu budu umět vyhnout a podniknu určitá opatření.“ 
„Jaká opatření?“ 
„Nu – přemýšlej. A nedělej si už starosti!“ 
Náhle opustila pokoj. Filipa ji slyšela hovořit na chodbě s Julií. 
Chvíli nato vstoupila Julie do obývacího pokoje. 
„Tak ti to vyšlo, viď, Filipo. Jak vidím, jsi tichá voda a jedna z 

těch ,černých vzadu’.“ 
„Tys to slyšela?“ 
„Ano, slyšela. Spíš si myslím, že jsem měla slyšet.“ 
„Co tím myslíš?“ 
„Že naše Letty není hloupá… Každopádně jsi to udělala dobře, 

Filipo. Usadila ses hezky, viď?“ 
„Ach, Julie, neměla jsem v úmyslu – nikdy jsem nechtěla…“ 
„Že nechtěla? Samozřejmě! Ty jsi naprosto proti tomu, viď? Pe-

níze tě přivádějí do rozpaků! Ale pamatuj si jedno – jestli teď někdo 
praští tetu Letty, ty budeš podezřelá osoba číslo jedna.“ 
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„Ale nebudu. Nejsem přece takový blázen, abych ji zabíjela teď 
– kdybych nějaký čas počkala…“ 

„Tak ty dokonce víš o té umírající madam ve Skotsku? Nu, Fili-
po, začínám teď věřit tomu, že jsi skutečně tou nejčernější vzadu.“ 

„Ale já opravdu nechci ani tebe, ani Patrika o něco připravit!“ 
„Že nechceš? Lituji, má milá, ale nevěřím ti.“ 

16/ NÁVRAT INSPEKTORA CRADDOCKA 
Při návratu ze skotského výletu strávil inspektor Craddock ve 

vlaku špatnou noc. Pronásledovaly ho hrůzostrašné sny, či lépe řeče-
no, tlačila ho noční můra. Znovu a znovu utíkal šedými chodbami 
starého zámku v marné snaze někam se včas dostat, nebo něčemu 
zabránit. Konečně se mu zdálo, že se probudil. Zalil ho nesmírný 
pocit úlevy. Vtom se však dveře jeho kupé tiše otevřely a se zkrva-
venou tváří a vyčítavým pohledem se na něho dívala Leticie Blac-
klocková. 

„Proč jste mne nezachránil? Proč jste nepřišel včas?“ bědovala. 
A to ho už doopravdy probudilo. 
Byl velmi rád, když se konečně dostal do Michesteru. Přímo z 

vlaku šel podat hlášení Rydesdalovi, který mu teď pozorně naslou-
chal. 

„O moc dál jsme se nedostali,“ řekl šéf nakonec, „ale aspoň 
máme potvrzenou výpověď slečny Blacklockové. Pip a Ema – hm, 
podivné.“ 

„Patrik a Julie Simmonsovi jsou asi stejného věku, pane. Kdy-
bychom mohli potvrdit, že je slečně Blacklocková od dětství nevidě-
la…“ 

Rydesdale ho s mírným úšklebkem přerušil: 
„To nám už zjistil náš tajný agent slečna Marplová. Skutečnost 

je taková, že je slečna Blacklocková poznala teprve před několika 
měsíci. Nikdy předtím je neviděla.“ 

„Pak tedy určitě, pane…“ 
„Není to tak jednoduché, Craddocku. Hned jsme si vše ověřovali 

a zjistili jsme, že Patrik a Julie jsou podle všeho naprosto nevinní. 
Jeho posudek ze služby u námořnictva je pravý a docela slušný. Až 
snad na to, že občas míval sklony k porušování kázně. Zahájili jsme i 
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pátrání v Cannes, kde nám rozhorlená paní Simmonsová potvrdila, že 
syn s dcerou jsou samozřejmě v Chipping Cleghornu u její příbuzné 
Leticie Blacklockové. Tak to bychom tedy měli!“ 

„A je paní Simmonsová opravdu paní Simmonsovou?“ 
„Je paní Simmonsovou už hezky dlouho, víc vám říct nemohu,“ 

ujistil ho suše Rydesdale. 
„Tak to se zdá jasné. Jenže ti dva by se hodili. Stejný věk, slečna 

Blacklocková je osobně neznala – kdybychom hledali jen Pipa a 
Emu, nelze si lepší dvojici představit. Škoda!“ 

Šéf kriminální policie zamyšleně pokyvoval hlavou a pak strčil 
Craddockovi pod nos kus papíru. 

„Tady jsme vyhrabali něco na paní Easterbrookovou.“ 
Inspektor četl a udiveně zvedl obočí. 
„Velice zajímavé,“ poznamenal. „Pěkně jí ten starý osel naletěl, 

že? Ale jak vidím, s naším případem to nemá tak dalece nic společ-
ného.“ 

„Zřejmě ne. Je tu ale ještě nějaká poznámka týkající se paní 
Haymesové,“ dodal Rydesdale. 

Craddock se zamračil. 
„Myslím, že si s tou dámou budu muset ještě promluvit,“ řekl. 
„Domníváte se, že by ta informace mohla být závažná?“ 
„Nu, není vyloučeno… Byla by to ovšem trochu odvážná do-

mněnka…“ 
Oba muži se na okamžik odmlčeli. 
„A jak si vedl Fletcher, pane?“ zajímal se Craddock. 
„Musím uznat, že si dal mimořádnou práci. Se souhlasem slečny 

Blacklockové provedl běžnou prohlídku domu, ale nic zvláštního 
nenašel. Stále pátral po tom, kdo mohl mít příležitost naolejovat dve-
ře. Zjišťoval, kdo byl v domě ve dnech, kdy kuchařka nebyla doma. 
Je to trochu složitější, než jsme se domnívali, protože podle všeho 
mívá dost často odpoledne volno. Obyčejně chodívá do městečka na 
kávu do kavárny U modrého ptáka. Když tedy slečna Blacklocková 
se slečnou Bunnerovou odešly, což bývalo v poslední době skoro 
každé odpoledne, protože chodívaly na ostružiny, byl vzduch čistý.“ 

„A dveře nechávaly odemčené?“ 
„D říve ano. Jestli je nechávají ještě teď, to nevím.“ 
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„A co se Fletcher dozvěděl? Zjistil, že byl někdo v domě, když 
byl dům prázdný?“ 

„Skoro všichni sousedé.“ 
Rydesdale nahlédl do spisů. 
„Slečna Murgatroydová tam přinesla kvokající slepici. Trochu 

divné – ale tak to řekla. Byla při výpovědi velmi rozčilená a sama 
sobě odporovala. Fletcher měl však dojem, že to způsobilo spíš roz-
rušení než pocit viny.“ 

„Asi ano,“ připustil Craddock. „Ona je strašná zmatkářka.“ 
„Pak se tam také stavila paní Swettenhamová pro koňské maso, 

které jí slečna Blacklocková nechala v kuchyni na stole. Slečna Bla-
cklocková byla totiž ten den v Milchesteru a pokaždé, když tam jede, 
kupuje koňské maso i pro paní Swettenhamovou. Je vám to jasné?“ 
Craddock uvažoval. 

„Proč jí u všech všudy nedala slečna Blacklocková maso na zpá-
teční cestě z Milchesteru? Musí se přece vracet kolem domu paní 
Swettenhamové.“ 

„Nevím, ale nedala. Paní Swettenhamová říká, že jí slečna Blac-
klocková nechává maso vždycky v kuchyni na stole a že ona tam jde 
raději, když není Mici doma, protože ta na ni bývá někdy hrubá.“ 
„To by mohlo souhlasit. A co dál?“ „Dále tu máme slečnu Hinchlif-
fovou. Ta zase tvrdí, že tam v poslední době sama vůbec nebyla. Ale 
byla. Mici ji jednou totiž viděla vycházet postranními dveřmi, a totéž 
říká i paní Buttová – to je jedna žena z městečka. Slečna Hinchliffo-
vá pak připustila, že tam tedy asi byla, ale že na to úplně zapomněla. 
Na důvod si nemohla vzpomenout. Nakonec řekla, že se tam jen tak 
stavila.“ „Dost divné.“ 

„Bezpochyby, stejně jako její chování. A pak tu máme ještě paní 
Easterbrookovou. Cvičila na cestě k Little Paddocksu své drahé pej-
sánky. Zaskočila si k slečně Blacklockové, aby si půjčila vzorek na 
háčkování, ale nezastihla ji doma. Chvíli tam prý čekala.“ 

„Tentýž případ. Také mohla slídit kolem a využít příležitosti k 
naolejování dveří. A co plukovník?“ 

„Šel tam jednoho dne s knihou o Indii, o kterou slečna Blac-
klocková projevila zájem.“ 

„A projevila?“ 
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„Podle její výpovědi se mu to snažila vymluvit, seč mohla, jen 
aby ji nemusela číst, ale nebylo to nic platné.“ 

„Zřejmě zase pravda,“ vzdychl Craddock. „Jestli se někdo roz-
hodne půjčit vám knihu, nevymluvíte mu to.“ 

„Nevíme, jestli se tam také dostavil Edmund Swettenham. Ten 
mluví obzvlášť nejistě. Říká, že tam někdy příležitostně zajde, oby-
čejně prý vyřídit něco za matku. Mám však dojem, že za takovým 
účelem tam v poslední době nebyl.“ 

„Všechny výpovědi jsou vlastně nepřesvědčivé.“ 
„Ano.“ 
Rydesdale pokračoval s lehkým úsměškem: 
„Slečna Marplová se také tužila. Fletcher hlásil, že byla na ranní 

kávě U modrého ptáka, na sherry U bludného balvanu a dokonce i na 
svačině v Little Paddocksu. Obdivovala už zahradu paní Sweet-
tenhamové a ještě stačila zhlédnout indickou sbírku plukovníka Eas-
terbrooka.“ 

„Snad by nám tedy mohla říct, jestli je plukovník Easterbrook 
pravý, nebo ne.“ 

„Máte pravdu, to by sice mohla, ale my už víme, že s ním je 
všechno v pořádku. Nechali jsme si ho úředně prověřit na oddělení 
pro Dálný východ.“ 

„Myslíte, že teď bude slečna Blacklocková souhlasit s odjez-
dem?“ změnil náhle Craddock směr hovoru. 

„Podle vašeho názoru by měla opustit Chipping Cleghorn?“ 
„Ano. Ať si vezme s sebou svou věrnou Doru a odjede neznámo 

kam. Proč by si nemohla zajet třeba do Skotska a zůstat u Belly Go-
edlerové? Je to pořádně odlehlé místečko.“ 

„A tam by podle vás měla zůstat a čekat, až paní Goedlerová 
zemře? Kdepak, myslím, že to by neudělala. Tento nápad by se žád-
né jemnocitné ženě příliš nezamlouval.“ 

„Jde jí o život!“ 
„Ale jděte, Craddocku! Někoho oddělat zas přece není tak jed-

noduché, jak vy si podle všeho představujete.“ „Že ne, pane?“ 
„Nu – snad, někdy. Podle toho, o jakou vraždu jde. Takový oby-

čejný vrah praští třeba do hlavy někoho, kdo jde zavírat drůbež, nebo 
na něho vystřelí z křoví, ale zabít někoho, aniž by upadl v podezření, 
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že ho zabil – kdepak, to zas tak snadné není. A všichni si teď jistě 
uvědomují, že jsou sledováni. Původně pečlivě sestavený plán selhal, 
a tak si náš neznámý vrah musí vymyslet něco jiného.“ 

„To si plně uvědomuji, pane, ale musíme vzít také v úvahu otáz-
ku času. Paní Goedlerová umírá, každým dnem může vydechnout 
naposledy. Z toho vyplývá, že náš vrah si nemůže dovolit čekat… a 
ještě něco, pane! On nebo ona určitě ví, že si každého musíme doko-
nale prověřit…“ 

„A to trvá dlouho,“ vzdychl Rydesdale. „Než dostanete přesně 
ověřené informace z Dálného východu nebo Indie, uplyne hodně 
vody. Je to hezky zdlouhavá práce.“ „Tak vidíte, pane, a to je další 
důvod, aby si vrah pospíšil. Jsem přesvědčen, že nebezpečí je zcela 
bezprostřední. V sázce je velká suma peněz a jestli Bella Goedlerová 
zemře…“ Přerušil ho vstupující policista. „Strážník Legg telefonuje z 
Chipping Cleghornu,“ hlásil. 

„Přepojte ho sem!“ 
Rydesdale sáhl po sluchátku. Craddock ho napjatě pozoroval a 

neušlo mu, jak šéfovy rysy ztvrdly a zpřísněly. „Dobrá,“ vyštěkl Ry-
desdale do telefonu, „inspektor Craddock tam okamžitě jede.“ Polo-
žil sluchátko. 

„Je to… ?“ zeptal se naléhavě Craddock. Rydesdale zavrtěl hla-
vou. 

„Ne,“ řekl. „Je to Dora Bunnerová…Chtěla si vzít aspirin – a 
podle všeho si také z lahvičky u postele Leticie Blacklockové nějaký 
vzala. Mnoho tablet v ní už nebylo. Prý si vzala dvě, jednu tam ne-
chala. Lékař zbylou tabletu už poslal k rozboru. Podle jeho názoru to 
aspirin určitě není.“ 

„Je mrtvá?“ 
„Ano. Byla nalezena ve své posteli dnes ráno. Podle mínění lé-

kaře zemřela ve spánku. Sám je však přesvědčen, že nešlo o přiroze-
nou smrt, i když její zdravotní stav nebyl valný. Domnívá se, že jde o 
otravu nějakým narkotikem – pitva je ostatně stanovena na dnešní 
večer.“ 

„Tablety aspirinu u postele Leticie Blacklockové. Zatraceně ma-
zaný lotr!“ zaklel Craddock. „Patrik mi řekl, že slečna Blacklocková 
vyhodila nedopitou láhev sherry a otevřela novou – myslím však, že 
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by ji nenapadlo udělat něco podobného s aspirinem. Kdo byl tento-
krát v domě? Nebo aspoň během posledních dvou dnů? Tablety tam 
přece nemohly být dlouho!“ 

Rydesdale se na něho smutně podíval. 
„V čera tam byla celá naše známá parta,“ řekl. „Oslavovali naro-

zeniny slečny Bunnerové. Každý z nich si mohl odskočit nahoru a 
klidně provést tu malou záměnu. A ovšem z těch, kteří v domě bydlí, 
to mohl udělat kdokoliv – a kdykoliv.“ 

17/ ALBUM 
Slečna Marplová, oblečená v teplém zimním plášti, rázně vy-

kročila ze dveří vikářství. Boubelka s nějakým dopisem v ruce ji do-
provázela. 

„Prosím vás, tetinko, vyřiďte slečně Blacklockové, že Julian 
nemůže přijít osobně. Velmi ho to mrzí. V Locke Hamletu umírá 
jeden farník a tak za ním musel jet. Kdyby si však slečna Blac-
klocková přece jen přála, aby ji raději navštívil osobně, mohl by přijít 
po obědě. Ohledně příprav na pohřeb jí všechno vypisuje, a kdyby 
bylo v úterý přelíčení, tak navrhuje středu. Chudák stará Bunny! Sní 
si otrávený aspirin určený pro někoho jiného. Její typická smůla! Tak 
pa, tetinko. Mám jen obavy, aby vás chůze příliš neunavila. Já bych 
tam skočila sama, ale musím okamžitě zařídit převoz toho nemocné-
ho děcka do nemocnice. Už jsem vám o něm vyprávěla.“ 

Po ujištění slečny Marplové, že ji chůze opravdu nenamáhá, 
Boubelka odběhla. 

A tak stará dáma zanedlouho čekala v pokoji Little Paddocksu 
na slečnu Blacklockovou a pozorně se rozhlížela kolem sebe. Pře-
mýšlela, co tím tenkrát dopoledne v kavárně U modrého ptáka měla 
Dora na mysli, když říkala, že podle jejího mínění musel Patrik něco 
s tou lampou provést, aby zhaslo světlo. S kterou lampou? A co s ní 
asi tak mohl provést? 

Dovtípila se, že Dora zřejmě mluvila o malé lampě na stolku 
vedle klenutého průchodu. Ano – vždyť říkala něco o pastýři a pas-
týřce! A tohle byl opravdu líbezný kousek drážďanského porcelánu s 
pastýřem v modrém kabátku a růžových kalhotách, který držel v ruce 
svícen. Lampa byla zřejmě teprve později předělána na elektriku. Až 
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příliš velké stínidlo z hladkého pergamenu zakrývalo větší část figur-
ky. Jakže to Dora Bunnerová řekla? „Já si totiž naprosto jasně pama-
tuji, že na ní byla pastýřka, a hned den nato…“ Nu, teď tam byl bez-
pochyby pastýř! 

A zároveň si slečna také vzpomněla, jak se při poslední návštěvě 
s Boubelkou Dora zmínila, že mají takové lampy dvě. Ovšem – jednu 
s pastýřem a druhou s pastýřkou! V osudný večer tu stála tedy lampa 
s pastýřkou, a druhý den ráno ta druhá, která tam je dodnes – s pastý-
řem! Během noci je určitě někdo vyměnil a Dora Bunnerová se do-
mnívala, ať už odůvodněně nebo neodůvodněně, že v tom měl prsty 
Patrik. 

Proč to však dělal? Aby se při prohlídce původní lampy nepřišlo 
na to, jak to provedl, aby zhasla světla? Ale co s ní vlastně mohl pro-
vést? Slečna Marplová se upřeně dívala na malou lampu. Elektrická 
šňůra se táhla přes roh stolku a končila ve zdi v zásuvce. Asi v polo-
vině šňůry viděla malý hruškovitý vypínač. Ne, v elektřině se slečna 
Marplová nevyznala, a tak z toho nebyla moudrá. 

A kam se poděla lampa s pastýřkou? Je někde v hostinském po-
koji nebo na smetišti? Kdeže přistihla Dora Patrika s olejničkou? V 
křoví? Že by tam…? Otázky a úvahy se jí hlavou jen míhaly. Nako-
nec se rozhodla, že všechny tyto poznatky sdělí inspektorovi Crad-
dockovi. 

Slečna Blacklocková přece hned na počátku podezřívala Patrika 
ze zveřejnění inzerátu a podle názoru slečny Marplové bývají takové 
první instinktivní domněnky často správné, protože když někdo ně-
koho dobře zná, může proniknout někdy zcela nevědomky i do způ-
sobu jeho myšlení… 

Patrik Simmons. 
Hezký mladý a zajímavý muž. Muž, který se líbí ženám jak 

mladým, tak starým. Byl snad stejný typ, za jaký se provdala sestra 
Randalla Goedlera? Ale Patrik přece sloužil za války u námořnictva, 
takže… Konečně to si policie mohla lehce ověřit. 

Jenomže někdy někomu projde ta nejneuvěřitelnější záměna 
osob… 
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Člověk s ledasčím uspěje, když mu nechybí dost drzé odvahy… 
Dveře se otevřely a vešla slečna Blacklocková, jako by z ní vyprchal 
život a energie. 

„Promiňte, že vás dnes vyrušuji,“ omlouvala se stará dáma. „Ale 
pan vikář šel za umírajícím farníkem a Boubelka musela narychlo 
zařizovat převoz nemocného dítěte do nemocnice. Pan vikář vám 
napsal dopis.“ 

Podala slečně Blacklockové zalepenou obálku. 
„Prosím posaďte se, slečno Marplová,“ vyzvala ji. „Jste velmi 

laskavá, že jste se sama obtěžovala.“ 
Dala se do čtení dopisu. 
„Pan vikář je vzácný člověk plný porozumění,“ řekla klidně. 

„Neplýtvá pošetilými slovy útěchy. Vyřiďte mu, že souhlasím s 
uspořádáním pohřbu, jak on navrhuje. Její – její nejoblíbenější kos-
telní píseň byla Veď mne světlo mé…“ 

Hlas se jí náhle zlomil. 
„Jsem pro vás cizí, ale je mi to velmi líto,“ snažila se jí jemně 

projevit soustrast slečna Marplová. 
A náhle se Leticie Blacklocková přestala ovládat a hořce se roz-

plakala. Byl to projev nezvládnutelného smutku a beznaděje. Slečna 
Marplová seděla zcela tiše. 

Konečně se slečna Blacklocková vzpamatovala. Tvář měla na-
běhlou a zmáčenou slzami. 

„Promiňte,“ řekla. „Trochu mne to přemohlo. Ztratila jsem hod-
ně. Byla mým jediným poutem s minulostí. Rozumíte mi? Jediná, 
která – která mne znala. Teď, když odešla, jsem úplně sama.“ 

„Vím, jak to myslíte,“ pokývla smutně hlavou slečna Marplová. 
„Když odejde i ten poslední, kdo si nás ještě pamatoval z dávno mi-
nulých let, je člověk skutečně – sám. Mám sice synovce, neteře a 
plno přátel, ale nemám už nikoho, kdo by mě znal jako mladou dív-
ku, nikoho, kdo by patřil ke starým časům. Už jsem hodně dlouho 
sama.“ 

Obě ženy seděly chvíli tiše. 
„Dobře mi rozumíte,“ řekla Leticie Blacklocková. Zvedla se a 

přistoupila k psacímu stolu. „Musím napsat pár slov panu vikáři.“ 
Držela pero velmi špatně a pomalu psala. 
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„Revmatismus,“ vysvětlila na omluvu. „Někdy nemohu pero 
skoro vůbec udržet.“ 

Zalepila obálku. 
„Kdyby vás to neobtěžovalo a vzala jste zase dopis s sebou, byla 

byste velmi laskavá,“ prosila ji. Z chodby k nim dolehl mužský hlas. 
„To je inspektor Craddock,“ řekla rychle. Přistoupila k zrcadlu nad 
krbem a začala si lehce pudrovat obličej. 

Vzápětí vstupoval do dveří Craddock s hněvem zkřivenou tváří. 
„Ach,“ skoro zasupěl, „vy jste tady?“ Leticie Blacklocková se 

odvrátila od zrcadla. „Slečna Marplová byla tak laskavá a přinesla mi 
dopis od pana vikáře.“ 

„Hned – hned jdu. Nijak – nijak se se mnou nezdržujte,“ vykok-
tala poplašeně návštěvnice z vikářství. „Byla jste tu včera večer na 
oslavě?“ zeptal se jí rázně. „Ne, nebyla. Boubelka mě přemluvila, 
abych ji doprovodila k nějakým známým,“ odpověděla nervózně. 

„Pak mi tedy nemůžete nic říct.“ Craddock otevřel poněkud ná-
padným způsobem dveře a slečna Marplová rozpačitě odcupitala. 

„Čmuchalka jedna stará,“ ulevil si, když za ní zapadly dveře. 
„Myslím, že jste k ní byl nezdvořilý,“ pokárala ho slečna Blac-

klocková. „Opravdu mi přinesla dopis od vikáře.“ 
„Krk bych za to nedal.“ 
„Nemám dojem, že by sem přišla z pouhé zvědavosti.“ 
„T řeba máte pravdu, slečno Blacklocková, ale já nechci, aby 

mně někdo strkal nos do práce…“ 
„Ona je chudák neškodná stará osoba,“ usoudila slečna Blac-

klocková. 
Nebezpečná jako chřestýš, kdybys ji jen znala, pomyslel si v du-

chu Craddock a neubránil se úšklebku. Ale neměl v úmyslu někomu 
se zbytečně svěřovat. Teď, když s naprostou určitostí věděl, že se 
někde v blízkosti volně pohybuje vrah, uvědomoval si, že čím méně 
bude mluvit, tím lépe. Nepřál si, aby napříště někdo oddělal slečnu 
Jane Marplovou. 

Někde je vrah. Ale kde? 
„Nerad bych mařil čas kondolencí, slečno Blacklocková,“ řekl jí 

přímo. „Musím upřímně přiznat, že smrtí slečny Bunnerové jsem 
přímo zdrcen. Měli jsme tomu zabránit.“ 
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„Nechápu, co jste mohli dělat.“ „No, snadné to jistě nebylo, zato 
teď už musíme pracovat rychle. Nevíte, kdo je původcem toho všeho, 
slečno Blacklocková? Netušíte, kdo na vás dvakrát vystřelil ve snaze 
vás zabít, a jestli si nepospíšíme, bude pravděpodobně svůj pokus 
opakovat?“ 

Leticie Blacklocková se zachvěla. „Nevím, inspektore – nevím 
nic!“ 

„Navštívil jsem a vyslechl paní Goedlerovou. Snažila se mi po-
moct, seč mohla, ale mnoho jsem se nedozvěděl. Je však několik lidí, 
kteří by určitě vaší smrtí získali – na prvním místě Pip a Ema. Patrik 
i Julie Simmonsovi jsou sice přiměřeného věku, ale jejich původ i 
minulost vypadají podle všeho dost jasně a nezávadně, takže se roz-
hodně nemůžeme zaměřit jen na ně dva. Řekněte mi, slečno Blac-
klocková, poznala byste Soňu Goedlerovou, kdybyste ji dnes vidě-
la?“ 

„Poznat Soňu? Proč ne – samozřejmě,“ náhle se zarazila. „Ne,“ 
zavrtěla zvolna hlavou, „nevím, jestli bych ji opravdu poznala. Je to 
už tak dlouho, bezmála třicet let… Dnes z ní bude starší paní.“ „Jak 
vypadala, pokud si na ni pamatujete?“ „Jak vypadala?“ Slečna Blac-
klocková chvíli uvažovala. „Spíš drobnější tmavovláska…“ „Měla 
nějaké zvláštní znamení? Nebo třeba návyky?“ „Ne, ne, to bych ne-
řekla. Byla jen veselá, velmi veselá.“ „Dnes už možná tak veselá 
není,“ poznamenal suše inspektor. „Nemáte náhodou nějakou její 
fotografii?“ 

„Soninu fotografii – počkejte, snad ano. Je to vlastně jen taková 
momentka. Myslím, že ji mám někde v albu.“ „Mohl bych ji vidět?“ 

„Ano, samozřejmě. Kam jsem jen to album dala?“ „Řekněte mi, 
slečno Blacklocková, připouštíte, že by bylo možné, aby například 
paní Swettenhamová byla Soňou Goedlerovou?“ 

„Paní Swettenhamová?“ Slečna Blacklocková na něho pohlédla 
s nelíčeným údivem. „Ale její manžel byl přece vládním úředníkem – 
nejprve snad v Indii a pak v Hongkongu.“ 

„Vy ovšem vycházíte z toho, co vám vyprávěla ona. Jenže podle 
zákona uznáváme jen to, co člověk ví z vlastního poznání.“ 
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„Nu,“ pokrčila slečna Blacklocková rameny, „když to berete 
takhle, tedy nevím… Ale zrovna paní Swettenhamová? To je určitě 
nesmysl!“ 

„V ěnovala se někdy Soňa Goedlerová divadlu? Nehrála třeba 
ochotnicky?“ 

„Ale ano, dokonce s velkým úspěchem.“ 
„Tak vidíte – a ještě něco! Paní Swettenhamová nosí paruku. 

Aspoň…,“ odmlčel se na okamžik inspektor, „to říkala paní Harmo-
nová.“ 

„Víte, že může mít pravdu? Mohla by to být paruka – má tolik 
drobných kudrlinek… Přesto však jsem přesvědčená, že se v ní mýlí-
te. Je to opravdu velmi příjemná žena a někdy s ní bývá velká legra-
ce.“ 

„Nu, ještě tu máme slečnu Hinchliffovou se slečnou Murgatroy-
dovou. Žádná z nich by nemohla být Soňou Goedlerovou?“ 

„Slečna Hinchliffová je příliš vysoká. Má postavu jako muž.“ 
„A slečna Murgatroydová?“ 
„Ach ne, kdepak! Jsem si naprosto jistá, že slečna Murgatroydo-

vá rozhodně není Soňa.“ 
„Vy však moc dobře nevidíte, viďte, slečno Blacklocková?“ 
„Jsem krátkozraká – to jste měl na mysli, inspektore?“ 
„Ano… A teď bych ještě prosil tu momentku Soni Goedlerové. I 

když je to už tolik let a dnešní podoba bude ještě odlišná, přece jen 
máme jistý cvik i zkušenosti, abychom postřehli určité specifické 
rysy v obličeji, které běžně člověku uniknou.“ 

„Vynasnažím se, abych vám ji našla.“ 
„Buďte tak laskavá.“ 
„Musí to být hned?“ 
„Rád bych.“ 
„Počkejte, až si vzpomenu. Viděla jsem album naposledy, když 

jsme s Julií vyklízely knihy z příborníku. Vzpomínám si, jak se smá-
la šatům a kloboukům, které jsme tehdy nosily… Knihy jsme dávaly 
do prázdných regálů v obývacím pokoji, ale kam jsme jen mohly 
strčit to album a svazky starých časopisů? Bože, už také zapomínám, 
ale Julie si snad vzpomene. Je dnes zrovna doma.“ 

„Vyhledám ji sám,“ prohlásil inspektor a vydal se za Julií. 
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V dolních pokojích ji nikde nenašel, a když se na slečnu Sim-
monsovou zeptal Mici, odpověděla mrzutě, že ji nehlídá. 

„Já? Já být tady ve svá kuchyň a starat se o oběd. Já nic nejíst, 
co si sama neuvařit! Jasný!“ 

Inspektor tedy zavolal z chodby nahoru: „Slečno Simmonsová!“ 
a když se mu nedostalo odpovědi, začal stoupat po schodech. 

Nečekaně se střetl s Julií právě na odpočívadle. Vynořila se z 
nenápadných bočních dveří, za kterými zahlédl točité schodiště. 

„Byla jsem nahoře na půdě,“ vysvětlovala. „Co si přejete?“ 
Craddock jí vyložil, oč jde. 
„Ach tak, staré album s fotografiemi? Ano, pamatuji si na ně 

docela dobře. Jsou to dokonce dva svazky. Daly jsme je s tetou do té 
velké skříně v pracovně. Pojďte se mnou, najdu vám je.“ 

Šla před ním dolů a otevřela dveře zmíněné místnosti. Hned za 
nimi stála velká skříň. Julie ji otevřela a vystavila tak zvědavým zra-
kům inspektora různorodé haraburdí. 

„Krámy,“ poznamenala. „Samé krámy, ale staré lidi nepřesvěd-
číte, aby něco vyhodili.“ 

Inspektor poklekl a vytáhl dva svazky staromódního alba, které 
zahlédl ve spodní přihrádce. 

„Je to ono?“ 
„Ano.“ 
Vtom vešla slečna Blacklocková. 
„Tak tam jsme je daly? Nemohla jsem si za nic na světě vzpo-

menout.“ 
Craddock položil svazky na stůl a začal v nich listovat. 
Se zájmem si prohlížel ženy v širokých kloboucích a v tak úz-

kých šatech kolem nohou, že se až divil, jak mohly chodit. Pod foto-
grafiemi byly sice krásné, tiskacím písmem psané nápisy, ale pro 
starý vybledlý inkoust dnes už špatně čitelné. 

„V tomhle svazku to bude,“ řekla slečna Blacklocková. „Asi na 
druhé nebo třetí straně. Ten druhý už je z doby po Sonině sňatku a 
odchodu.“ Otočila stránku. „Tak tady…,“ zmlkla. 

Na stránce zelo několik míst po fotografiích prázdnotou. Crad-
dock se sklonil a snažil se rozluštit vybledlé nápisy. „Soňa…R. G.“ 
A o kousek dál – „Soňa s Bellou na pláži.“ A zas na protější straně – 
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„Piknik ve Skeynu“. Obrátil další list a znovu pod prázdným místem 
četl: „Charlotta se Soňou.“ 

Vzpřímil se a rty svíral hněvem. 
„Někdo ty fotografie odstranil – a podle mého mínění to není tak 

dlouho,“ řekl. 
„Ale vždyť tam nic nechybělo, když jsme si onehdy album pro-

hlížely, co říkáš, Julie?“ divila se slečna Blacklocková. 
„Já jsem to tak dopodrobna nestudovala, zajímaly mne jen ně-

které šaty. Ale máš pravdu, teto Letty! Určitě tam prázdná místa ne-
byla!“ 

Craddock se stále ještě chvěl vztekem. 
„Někdo,“ prohlásil se zlověstným úšklebkem, „úmyslně vybral z 

tohoto alba všechny fotografie Soni Goedlerové.“ 

18/ DOPISY 

I 
„Promiňte, že vás znovu obtěžuji, paní Haymesová.“ „Mně to 

nevadí, inspektore,“ řekla odměřeně Filipa. 
„M ůžeme jít sem do pokoje?“ 
„Do pracovny? Prosím, jak si přejete. Je tam však velmi chladno 

– všude se netopí.“ 
„To je jedno, nezdržím vás dlouho. Ale nerad bych, aby nás ně-

kdo slyšel.“ 
„Vadilo by vám to?“ 
„Mně ne, paní Haymesová, ale možná vám.“ 
„Jak to myslíte?“ 
„Vy jste mně přece vyprávěla, že váš manžel padl v Itálii, nebo 

ne?“ 
„No a?“ 
„Nebylo jednodušší říct pravdu? On totiž nepadl, ale dezertoval 

od svého pluku.“ 
Všiml si, jak zbledla a křečovitě sevřela ruce. 
Rozhořčeně vybuchla: 
„Musíte opravdu všechno vyšťárat?“ 
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„Žádáme od lidí, aby nám říkali pravdu,“ odpověděl odměřeně 
Craddock. 

Chvíli mlčela, než se vzdorovitě zeptala: 
„A co teď?“ 
„Co chcete vědět, paní Haymesová?“ 
„Chtěla bych vědět, co uděláte? Budete to každému povídat? 

Myslíte, že je to nutné, slušné či dokonce laskavé?“ 
„Nikdo o tom neví?“ 
„Tady ne.“ Náhle se jí zlomil hlas. „Harry – můj syn, také nic 

neví. Nechci, aby to věděl. Nechci, aby se vůbec kdy něco dozvě-
děl.“ 

„Pak dovolte, abych vám řekl, že nejednáte správně. Berete na 
sebe velké riziko, paní Haymesová. Až vyspěje natolik, aby pocho-
pil, řekněte mu pravdu. Stejně se jednoho dne všechno dozví – a pak 
to bude pro něho ještě horší. Jestli mu stále vyprávíte pohádku o otci, 
který zemřel jako hrdina a…“ 

„Nic takového nedělám,“ přerušila ho prudce. „Tak nečestná zas 
nejsem. Já prostě o něm nemluvím. Ví jen, že otec padl ve válce. 
Stejně je to jedno! Jsme sami tak jako tak.“ 

„Ale váš manžel přece žije?“ 
„Snad – nevím.“ 
„Kdy jste ho viděla naposledy, paní Haymesová?“ 
„Neviděla jsem ho několik let,“ odpověděla rychle Filipa. 
„Jste si tím opravdu jista? Nesešla jste se s ním náhodou tak asi 

před čtrnácti dny?“ 
„Kam zas míříte?“ 
„Nikdy jsem příliš nevěřil, že byste se sešla v altánu s Rudim 

Scherzem. Ale Micina výpověď vypadala dost věrohodně – a tak mě 
jen napadlo, zda tím mužem, s kterým jste se sešla v altánu, když jste 
si jednoho dopoledne odskočila z práce, nebyl váš manžel!“ 

„S nikým jsem se v altánu nescházela.“ 
„T řeba jen potřeboval finanční výpomoc a vy jste mu ji neode-

přela.“ 
„Znovu vám říkám, že jsem ho vůbec neviděla a s nikým jsem 

se v altánu nesešla.“ 
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„Dezertéři bývají někdy zoufalí lidé v beznadějné situaci. Ze 
zoufalství se pak dopouštějí i krádeží a jiných zločinů. A často také u 
sebe mívají revolvery cizí značky, které si přinesli za války z ciziny.“ 

„Nevím, kde je můj manžel. Neviděla jsem ho několik let,“ trva-
la na svém Filipa. 

„To je vaše poslední slovo, paní Haymesová?“ 
„Nic jiného vám nemohu říct.“ 

II 
Rozhovorem s Filipou Haymesovou byl Craddock nejen zkla-

mán, ale i rozzloben. 
Je umíněná jako mezek, říkal si zlostně. Věděl, že Filipa lhala, a 

zlobilo ho, že se mu nepodařilo zlomit její tvrdošíjné zapírání. Rád 
by se dozvěděl něco víc o bývalém kapitánu Haymesovi, měl o něm 
příliš skrovné informace. Armádní posudek zněl pochopitelně velmi 
špatně, ale na druhé straně nic nenasvědčovalo tomu, že by se z 
Haymese stal zločinec. 

Nezdálo se mu ani, že by zrovna Haymes měl něco společného s 
mazáním dveří. Ne, to musel udělat jedině někdo z domu, nebo ně-
kdo, kdo tam měl snadný přístup. 

Když tak stál na chodbě a zamyšleně se díval na schodiště, na-
jednou ho napadlo, co asi dělala Julie na půdě. Půda přece nebyla 
zrovna vhodným prostředím pro vznešenou Julinku! 

Co tam tedy dělala? 
Tiše vyběhl na první odpočívadlo. Nikoho nepotkal. Rychle 

vklouzl do malých dveří, z kterých předtím vyšla Julie, a začal stou-
pat po úzkých schodech k půdě. 

Naskytl se mu pohled na samé staré haraburdí. Kufry, kabely, 
různé polámané kusy nábytku, židle bez nohy, rozbitá porcelánová 
lampa, jednotlivé kousky odložené jídelní soupravy – to vše se zde 
povalovalo bez ladu a skladu. 

Přistoupil k jednomu kufru a nadzvedl zaprášené víko. Samé ša-
ty, nic víc. Staromódní, ještě docela neobnošené kvalitní ženské šaty. 
Asi patřily slečně Blacklockové, nebo snad její zemřelé sestře? 

Otevřel druhý kufr. 
Zase nic – jen samé záclony. 
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Vtom si všiml malé aktovky. Vzal ji a otevřel. Našel v ní papíry 
a staré, velmi staré, časem zažloutlé dopisy. 

Na přední straně aktovky byl nápadný monogram CH. B. Tak 
přece asi vlastnictví Leticiiny sestry Charlotty, pomyslel si. Zvědavě 
vytáhl a rozevřel jeden dopis. Začínal slovy: 

„Nejdražší Charlotto! 
Včera se dařilo Belle dost dobře, a tak jsme podnikli výlet. Také 

R. G. si udělal volno. Zúčastnili jsme se založení plavební společnos-
ti Asvogel. Vydařilo se to skvěle a R. G. z toho má velkou radost. 
Získali jsme dokonce přednostní právo na podíl.“ 

Zbytek dopisu přelétl jen pohledem a podíval se na na podpis: 
„Tvoje milující sestra Leticie.“ 
Otevřel další dopis. 
 
„Milovaná Charlotto! 
Byla bych ráda, kdyby ses aspoň někdy odhodlala a vyšla si me-

zi lidi. Nemyslíš, že to trochu přeháníš? Nikdo si toho ani nevšimne. 
Jen ty trpíš pořád představou, že jde o nějaké zohyzdění…“ 

 
Ach ano, kývl hlavou. Bella Goedlerová mu přece vyprávěla, že 

Charlotta měla nějakou tělesnou vadu, proto se nakonec Leticie 
vzdala své práce, aby mohla o sestru pečovat. Ze všech těchto dopisů 
vanul obdivuhodný vztah, náklonnost a láska k nemocné. Zřejmě 
psávala své sestře o všem, co se denně udalo, a vypisovala každou 
podrobnost, o které si myslela, že by mohla nemocnou dívku zajímat. 
A Charlotta si ty dopisy schovávala. Sem tam byla do obálky vložena 
i stará fotografie. 

Vtom mu bleskl hlavou nápad, až se mu vzrušením rozbušilo 
srdce. Snad zrovna tady najde klíč k celému případu. Možná že se z 
těchto dopisů dozví něco, na co Leticie Blacklocková už sama dávno 
zapomněla. Nečekaně se mu naskytla příležitost poznat věrohodný 
obraz minulosti. A snad by někde v ní mohl opravdu najít klíč, který 
by ho přivedl na stopu k neznámému. Hlavně ty fotografie! Možná 
že na některé z nich najde i Soňu Goedlerovou, možná o ní ten ně-
kdo, kdo odstranil fotografie z alba, nevěděl. 
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Inspektor Craddock všechny dopisy pečlivě uschoval, prázdnou 
aktovku položil na původní místo a zamyšleně sestupoval ze schodů. 

Na odpočívadle schodiště se střetl s udiveným pohledem Leticie 
Blacklockové. 

„Tak to vy jste byl na půdě? Slyšela jsem tam někoho přecházet 
a nedovedla jsem pochopit, kdo…“ 

„Promiňte, slečno Blacklocková, ale našel jsem tam nějaké do-
pisy, které jste před léty psala sestře Charlottě. Dovolila byste, abych 
si je vzal a přečetl?“ 

Zrudla hněvem. 
„Máte zapotřebí dělat něco takového? Proč? K čemu vám budou 

dobré?“ 
„Mohou mi poskytnout podrobnější informace o Soně Goedle-

rové, o jejím charakteru, může se tam objevit nějaká zmínka nebo 
třeba příhoda, která nám pomůže.“ 

„Upozorňuji vás, že jsou to soukromé dopisy, inspektore.“ 
„Jsem si toho plně vědom.“ 
„Vím, že si je stejně vezmete… Snad už máte i plnou moc, ane-

bo si ji snadno opatříte. Vezměte si je, všechny si je vezměte! Ale o 
Soně se toho mnoho nedozvíte. Provdala se a odešla neznámo kam 
hned dva roku nato, co jsem začala u Goedlera pracovat.“ 

„Ale něco v nich opravdu můžeme najít,“ opakoval tvrdošíjně. 
„A konečně, je naší povinností prošetřit všechno. Znovu vás docela 
vážně upozorňuji, že jste v nebezpečí.“ 

Nervózně si začala kousat rty. Po chvíli řekla: 
„Já vím – i Bunny zemřela, protože si vzala aspirin určený pro 

mne. A mohli by následovat další, snad Patrik, Julie, Filipa nebo do-
konce Mici. Mohl by následovat někdo, kdo je mladý a má život před 
sebou. Někdo, kdo vypije sklenici vína nalitou pro mne, nebo třeba 
sní čokoládu, kterou dostanu. Ach ano! Vezměte si ty dopisy, odnes-
te je! A pak je všechny spalte! Kromě mne a Charlotty už pro nikoho 
nic neznamenají. Je to všechno pryč. Už není nikdo, kdo by se na 
něco pamatoval…“ 

Sáhla si na šňůru falešných perel kolem krku a Craddocka znovu 
napadlo, jak nevhodně se vyjímají na jejím tvídovém kostýmu. 
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„Ano, odneste ty dopisy,“ opakovala jakoby duchem nepřítom-
ná. 

III 
Následující den se inspektor stavil na vikářství. Byl tmavý ponu-

rý den. 
Slečna Marplová seděla v křesle přitaženém blízko krbu a pletla. 

Boubelku našel v prapodivné poloze na zemi. 
Plazila se po všech čtyřech a pečlivě nastřihovala podle nějakého 
střihu látku. 

Když vešel, sedla si na paty, shrnula si z čela neposlušné kadeře 
a tázavě se zadívala na Craddocka. 

„Nejsem si tak docela jist, že se neprohřešuji proti předpisům,“ 
obrátil se na slečnu Marplovou, „ale byl bych rád, kdybyste si tenhle 
dopis přečetla.“ 

Začal vysvětlovat, za jakých okolností došlo k jeho nálezu na 
půdě. 

„Dojemná sbírka dopisů,“ pokračoval. „Slečna Blacklocková je 
psala v pevné naději, že probudí sestřin zájem o život. Je v nich také 
podán jasný obraz jejich otce, starého doktora Blacklocka. Opravdu 
tvrdohlavý tyran, nesmyslně trvající na svých názorech a předsud-
cích. Za správné pokládal zřejmě jedině to, co si myslel a řekl sám. 
Svou umíněností zahubil pravděpodobně tisíce pacientů, protože ani 
v medicíně nesnesl a nepřijímal nové poznatky a metody.“ 

„Nu, možná že bych s ním docela souhlasila,“ přiznala se slečna 
Marplová. „Nemohu se totiž zbavit dojmu, že dnešní doktoři chtějí 
dělat z člověka pokusného králíka. Nejprve vám vytrhají všechny 
zuby, pak vás propíchají všelijakými hormony a vitamíny, a když 
vám ještě vykuchají polovinu vnitřností, nakonec klidně přiznají, že 
už pro vás nic víc udělat nemohou. Já osobně dávám přednost léčení 
postaru. Není nad velkou láhev černé medicíny, kterou člověk ko-
nečně vždycky může vylít do klozetu.“ 

Vzala dopis, který jí Craddock podával. 
„Byl bych rád, kdybyste si ho přečetla, protože tehdejší generaci 

porozumíte snadněji než já. Opravdu nechápu způsob, jakým ti lidé 
tehdy uvažovali.“ 
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Slečna Marplová opatrně rozložila křehký papír a dala se do 
čtení. 

 
„Milovaná Charlotto! 
Nepsala jsem Ti dva dny, protože jsme měli doma hrozné nepří-

jemnosti. Randallova sestra Soňa (vzpomínáš si ještě na ni? Jednou 
se pro Tebe stavila autem – vůbec bych byla ráda, kdyby sis vyjela 
častěji) nám oznámila, že se provdá za Dmitriho Stamfordise. Já 
jsem ho viděla jen jednou. Řekla bych, že je moc hezký, ale nebudí v 
člověku důvěru. R. G. na něho přímo supí vzteky a prohlašuje ho za 
darebáka a podvodníka. Bella, Bůh jí odpusť, se jen směje a leží na 
kanapi. Soňa, ačkoliv vypadá tak klidně, má opravdu hroznou pova-
hu. Je prostě na R. G. rozzuřená. Včera jsem myslela, že se na něho 
vrhne a zabije ho. Udělala jsem vše, co bylo v mých silách. Promlu-
vila jsem si nejprve se Soňou a potom i s Goedlerem. Docílila jsem 
toho, že oba začali trochu rozumněji uvažovat, ale když se zase sešli, 
všechno začalo znovu. Nedovedeš si představit, jak je to mrzuté! R. 
G. zahájil intensivní pátrání po jeho minulosti a jak se zdá, ten Stam-
fordis je vskutku pěkné kvítko. 

Obchody se tím vším pochopitelně velmi zanedbávají. Udržuji 
teď podnik v chodu sama a musím se přiznat, že mne to velmi baví, 
protože R. G. mně dal ve všem volnou ruku. Včera mi dokonce řekl: 
,Díky bohu, že aspoň jeden člověk na světě má rozum. Vy se určitě 
nikdy nezblázníte do lumpa, viďte, Blackie?’ Ujistila jsem ho, že se 
podle mého mínění pravděpodobně nezamiluji do nikoho. ,K čertu už 
s tím vším!’ zaklel nato. ,Teď se do toho spolu zase hezky pustíme! 
Mám za lubem výborný lov přímo v Londýně.’ Někdy je totiž oprav-
du potměšilý jako ďábel a rád si hraje s ohněm. Onehdy mi také po-
vídal: ,Tak vy mne docela vážně chcete pěkně vést na uzdě po rovné 
cestičce, viďte, Blackie?’ Nu, na to tedy může vzít jed, že chci. Ne-
dovedu vskutku pochopit, že někdo není schopen rozeznat poctivou 
hru od nepoctivé. Bohužel R. G. to opravdu nedovede. Pokud není 
něco vyloženě proti zákonům, je s to podniknout ledacos. 

Bella se těm mrzutostem jen směje. Pokládá rozruch kolem Soni 
za holý nesmysl. ,Soňa je přece svou paní a má vlastní peníze,’ řekla 
mi. ,Proč by si toho člověka nemohla vzít, když ho chce?’ Namítla 
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jsem, že by mohla jednou litovat, až pozná, jak se v něm strašně mý-
lila, ale Bella prohlásila: ,Nikdy není chyba, když si žena vezme za 
muže toho, koho si touží vzít – i když toho později lituje.’ A pak 
ještě dodala: ,Podle mého názoru se Soňa s Randallem smíří už kvůli 
penězům. Soňa má totiž peníze až příliš ráda.’ 

Tak ale dost o těch nepříjemnostech. Jak je otci? Neposílám mu 
ani ,srdečný pozdrav’, když však uznáš za vhodné, můžeš mu ho vy-
řídit. Začala jsi už chodit mezi lidi? Opravdu se musíš trochu vzcho-
pit, má drahá! 

Mám Tě také pozdravovat od Soni. Právě přišla a střídavě kře-
čovitě svírá a rozvírá prsty, jako když si rozježená kočka brousí drá-
py. Podle všeho se zase hádala s Goedlerem. Soňa totiž dovede člo-
věka hrozně podráždit a vyvede každého z míry už tím svým chlad-
ným, zdrcujícím pohledem. 

Líbám Tě, moje drahá dušičko, a drž už konečně hlavu vzhůru! 
Ta nová léčba jódem Ti snad hodně pomůže. Intensivně jsem se o ni 
zajímala u všech lékařských kapacit a dozvěděla jsem se, že má na-
ději na opravdu skvělé výsledky. 

Líbá Tě Tvá milující Leticie.“ 
Slečna Marplová pomalu složila dopis a zamyšleně mu ho vra-

cela. 
„Tak, co si o ní myslíte?“ naléhal nedočkavě Craddock. „Jaký 

jste si o ní udělala dojem?“ 
„O Soně? Víte, není snadné udělat si o někom představu očima 

někoho jiného… Byla rozhodnuta jít svou vlastní cestou, o tom není 
pochyb. A chtěla také mít všechno – lásku i peníze…“ 

„Svírala a rozvírala prsty jako rozježená kočka,“ opakoval za-
dumaně Craddock slova dopisu. „Víte, že mi to někoho připomí-
ná…?“ 

Zamračil se. 
„Zahájil intenzivní pátrání…,“ mumlala zase slečna Marplová. 
„Kdybychom se aspoň mohli dozvědět, jaký byl konkrétní vý-

sledek toho pátrání,“ vzdychl Craddock. 
„Nepřipomíná vám ten dopis, teto, opět nějakou událost ze St. 

Mary Mead?“ zeptala se s plnou pusou špendlíků poněkud nesrozu-
mitelně Boubelka. 
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„Ani bych neřekla, děvenko… ačkoliv počkej, přece jen něco. 
Dr. Blacklock mi tak trochu připomněl jednoho kněze z Wesleyanu – 
pana Curtisse. Nechtěl dovolit, aby jeho dítě nosilo na zubech rov-
nátko. Tvrdil, že je to vůle boží, když má mít kluk zuby křivé, tak ať 
je tedy má. Velmi mě tím tehdy dopálil a povídám mu: ,Proč si pěstí-
te plnovous a stříháte vlasy? Snad je také boží vůle, abyste je nechal 
růst, jak se jim zachce?’ Tenkrát se na mě hrozně rozzlobil a tvrdil, 
že to je přece docela něco jiného. Ano, takový to byl člověk, asi něco 
jako ten dr. Blacklock. To přirovnání nám však stejně při našem pro-
blému moc nepomůže.“ 

„Také se nám dosud nepodařilo zjistit, komu patřil revolver,“ 
uvažoval dál Craddock. „Rudiho Scherze rozhodně nebyl. Kdybych 
jen věděl, kdo by v Chipping Cleghornu mohl mít takový revol-
ver….“ 

„Například zrovna plukovník Easterbrook,“ vzpomněla si poho-
tově Boubelka. „Má ho schovaný v zásuvce na límce.“ 

„Jak to víte, paní Harmonová?“ 
„Od paní Buttové, naší posluhovačky, která sem občas dochází. 

Nijak se nad tím nepozastavovala a říkala, že je to docela přirozené, 
když sloužil tak dlouho v armádě. A prý se konečně taková věc může 
člověku hodit, kdyby ho přepadli lupiči. 

„Kdy vám to říkala?“ 
„Ale už dávno – snad před půl rokem.“ 
„Plukovník Easterbrook?“ vrtěl hlavou Craddock. 
„Už mi to všechno někdy připomíná kolo štěstí v tombole na 

jarmarku,“ řekla Boubelka stále ještě s plnou pusou špendlíků. „Točí 
se a točí, a když se zastaví, pokaždé ukáže na něco jiného.“ 

„Tím jste myslela mě, viďte?“ zabručel mrzutě Craddock. „Mu-
síme však přece jen vzít v úvahu,“ pokračoval, „že plukovník Easter-
brook jednou sám navštívil Little Paddocks a nechal tam knihu. Teh-
dy mohl také klidně namazat dveře. Ačkoliv se na druhé straně zase 
vůbec netajil tím, že tam byl, jako například slečna Hinchliffová.“ 

Slečna Marplová si jemně a významně odkašlala. 
„Ale inspektore,“ řekla shovívavě, „musíte mít přece trochu po-

chopení pro dobu, ve které žijeme.“ 
Craddock se na ni nechápavě podíval. 
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„Rozumějte,“ vysvětlovala, „vy jste přece představitel policie, 
viďte? A lidé nemohou povídat všechno policii, i když by to třeba 
rádi řekli.“ 

„Nevím proč?“ divil se Craddock. „Pokud nezakrývají trestný 
čin…“ 

„Teta má na mysli máslo,“ vpadla jim bez okolků do řeči Bou-
belka a rychle popotáhla stůl, aby zatížila zvedající se kus papíru. 
„Máslo, zrní pro slepice, smetanu – a někdy dokonce šunku.“ 

„Ukaž panu inspektorovi ten lístek od slečny Blacklocková,“ 
řekla s úsměvem slečna Marplová. „Je už sice psaný před nějakou 
dobou, ale když si ho člověk přečte, má dojem, že jde o prvotřídní 
záhadu.“ 

„Kam jsem hojen dala?“ vzpomínala Boubelka. „Myslela jste 
snad tenhle, teto Jane?“ 

Slečna Marplová si prohlédla kousek podávaného papíru. 
„Ano,“ řekla spokojeně. „To je ono,“ a předala ho inspektorovi. 
„Nenápadně a intenzivně jsem pátrala – jedině však čtvrtek,“ 

psala slečna Blacklocková. „Vždy po třetí hodině. Jestli bude něco 
pro mne, nechtě na obvyklém místě.“ 

Boubelka vyplivla špendlíky a vesele se zasmála. Slečna Mar-
plová pozorovala inspektorův udivený obličej. 

Vikářova choť ani nečekala na otázku a ochotně se ujala vysvět-
lování. 

„Vypátrala totiž, že v jednom z okolních statků jedině ve čtvrtek 
stloukají máslo a jsou ochotni známým kousek nechat. Obyčejně je u 
sebe shromažďuje slečna Hinchliffová, protože se hodně stýká se 
sedláky – asi proto, že chová prase. Ale všechno se musí dít tajně, 
pod pokličkou, rozumíte? Je to takový systém místního výměnného 
obchodu. Někdo dostane máslo a pošle za ně něco jiného – třeba 
okurky nebo kousek zabijačky. A sem tam přijde také ,k úrazu’ něja-
ké to domácí zvíře a musí se porazit. Jistě víte, jak se to dělá, ale je 
těžké o tom povídat policii přímo do očí, chápete? Dnes je takové 
obchodování tak trochu ilegální, ale nikdo vlastně pořádně neví proč, 
protože těm novým vyhláškám a nařízením žádný nerozumí. Podle 
mého názoru Hinch vklouzla do Little Paddocksu s librou másla ne-
bo něčím podobným a dala je na ,obvyklé místo’. Pokud vím, je to 
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ošatka na mouku v kuchyni pod kredencí. Dnes v ní pochopitelně 
mouka není.“ 

Craddock vzdychl. 
„Jsem opravdu rád, že jsem za vámi přišel, milé dámy,“ řekl. 
„Něco podobného se také dělává s poukázkami na textil,“ po-

kračovala ve výkladu Boubelka. „Ne že by se prodávaly, to by 
opravdu nebylo poctivé. Ale lidé, zvlášť ženy jako paní Buttová nebo 
Finchová či Hugginsová, si rády vezmou pěkné vlněné šaty nebo 
zimní kabát, ovšem nepříliš obnošený, a dají za to místo peněz pou-
kázky na textilie.“ 

„Prosím vás, raději mi už nic neříkejte,“ bránil se nešťastný 
Craddock. „Vždyť je to všechno proti zákonům!“ 

„Pak by se neměly tak pitomé zákony vydávat,“ ohradila se 
Boubelka a znovu se jala strkat do pusy špendlíky. „Já nic takového 
bohužel dělat nemohu, protože mně to Julian nakázal, ale samozřej-
mě vím, co se kolem děje.“ 

Craddocka zalila vlna zoufalé beznaděje. 
„Všechno zní legračně a nevinně,“ řekl s povzdechem. „Samé 

drobné pletichy. A přece – dva lidé, muž a žena, jsou mrtví! A než se 
něčemu dostanu na kloub, další vražda může následovat. Přestal jsem 
se na chvíli zajímat o Pipa a Emu a soustřeďuji se na Soňu. Přál bych 
si zjistit, jak vypadala. V dopisech bylo přiloženo několik snímků, 
ale na žádném z nich nebyla.“ 

„Jak můžete tvrdit, že ne? Víte, jak vypadala?“ 
„Slečna Blacklocková mi řekla, že byla malá a tmavovlasá.“ 
„Skutečně,“ poznamenala slečna Marplová, „to je velmi zajíma-

vé.“ 
„Také jsem tam našel fotografii, která mi nejasně někoho trochu 

připomínala. Byla na ní vysoká plavá dívka, ale v dopise jsem o ní 
nenašel zmínku. Nevím, kdo by to mohl být. Určitě však nešlo o So-
ňu. Myslíte, že mohla být paní Swettenhamová jako děvče tmavo-
vláska?“ 

„Moc tmavá asi nebyla,“ usoudila Boubelka. „Má přece modré 
oči.“ 

„Doufal jsem také, že bych tam mohl najít fotografii Dmitriho 
Stamfordise, ale zřejmě jsem si zbytečně dělal příliš velké naděje… 
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Nu, co naplat,“ dodal mrzutě a sebral dopis, „lituji, že vás nic nena-
padlo, slečno Marplová.“ 

„Ale ano, napadlo,“ protestovala. „Napadlo mě toho hodně. Jen 
si dopis ještě jednou přečtěte, inspektore, zvláště tu část, ve kterém 
Leticie píše, jak Goedler intenzivně pátral po Stamfordisově minu-
losti.“ 

Craddock se na ni tázavě podíval. 
Vtom zazvonil telefon. 
Boubelka se zvedla ze země a vyšla do chodby, kde podle dob-

rého viktoriánského zvyku měl telefon své určené místo, které dosud 
nikdo nezměnil. 

Za okamžik se znovu objevila ve dveřích a volala: 
„To je pro vás, inspektore!“ 
S lehkým údivem vyšel inspektor na chodbu k aparátu a pečlivě 

za sebou zavřel dveře obývacího pokoje. 
„Rydesdale – je tam Craddock?“ ozvalo se v sluchátku. 
„Prosím, pane. 
„Pročítal jsem vaše hlášení o rozhovoru s Filipou Haymesovou. 

Podle vás tvrdila, že neviděla svého manžela od jeho dezerce z ar-
mády!“ 

„Ano, pane, a prohlásila to velmi důrazně. Ale podle mého ná-
zoru lhala.“ 

„V tom máte pravdu – lhala. Vzpomínáte si ještě na ten případ, 
který se stal asi před deseti dny? Jak toho neznámého muže přejelo 
nákladní auto a byl v hlubokém bezvědomí s rozdrcenou pánví pře-
vezen do nemocnice v Milchesteru?“ 

„Myslíte toho chlapíka, který se úspěšně pokusil zachránit dítě a 
téměř je vyrval zpod kol nákladního auta? A sám na to doplatil, pro-
tože ho nakonec strhlo? Co je s ním?“ 

„Ano, právě toho. Neměl u sebe žádné doklady a k identifikaci 
se nikdo nepřihlásil. Bylo hned zřejmé, že je bez domova… Zemřel 
včera v noci, aniž nabyl vědomí, ale podařilo se nám ho identifiko-
vat. Víte, kdo to byl? 

Dezertér z armády Ronald Haymes, bývalý kapitán v South Lo-
amshiresu.“ 

„Manžel Filipy Haymesové?“ 
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„Ano. Měl u sebe starý lístek z autobusu do Chipping Cleghornu 
a mimochodem – docela slušnou částku peněz.“ 

„Tak přece dostal od své ženy peníze? Vždyť jsem si myslel, že 
to mohl být jedině on, koho Mici zaslechla hovořit v altánu. Pochopi-
telně všechno popřela. Ale pane, k tomu neštěstí s nákladním autem 
došlo dřív…“ 

„Ano,“ skočil mu do řeči Rydesdale, „byl převezen do nemocni-
ce v Milchesteru už 28. října, a k přepadení v Little Paddocksu došlo 
až 29. října. Tím je nepochybně mimo veškeré podezření. Nakonec si 
snad opravdu myslela, že s tím měl něco společného, a tak držela 
jazyk za zuby. Člověk se jí ani nemůže divit – vždyť to byl její man-
žel.“ 

„Vykonal husarský kousek, pane,“ uznal zamyšleně Craddock. 
„To bych tedy řekl, hrdinský čin! Statečně obětoval svůj život za 

cizí. Tak mne také napadlo, že možná dezertoval kvůli něčemu jiné-
mu než ze zbabělosti. My to už však stejně nerozluštíme. Co je pryč 
– je pryč. Ale nakonec očistil svůj poskvrněný štít a zemřel jako 
chlap.“ 

„Jsem rád už s ohledem na ni,“ řekl Craddock, „a hlavně kvůli 
jejich synovi.“ 

„Jistě, už se za otce nemusí stydět. A pak – ta mladá žena se bu-
de moct znovu provdat.“ 

Craddock zaváhal. 
„Právě o tom uvažuji, pane… Ukazuje nám to však také na další 

možnosti.“ 
„Bylo by dobře, abyste jí tu zprávu sdělil vy, když už tam jste.“ 
„Ano, pane. Hned za ní půjdu. Nebo snad – abych raději počkal, 

až bude doma v Little Paddocksu. Mohla by to být pro ni přece jen 
rána a pak – je tu ještě někdo, koho bych si předtím rád vypůjčil na 
slovíčko.“ 

19/ REKONSTRUKCE ZLOČINU 

I 
„Ještě vám, tetinko, přistavím lampu,“ řekla Boubelka na od-

chodu. „Je hrozná tma, asi přijde pořádný liják.“ 
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Přesunula malou lampičku na čtení z jednoho konce stolu na 
druhý tak, aby slečna Marplová, sedící v pohodlném houpacím křes-
le, viděla dobře na pletení. 

Jakmile se elektrická šňůra na stole posunula, kocour jménem 
Tiglat Pileser náhle vyskočil, chňapl ji drápky a ostře se do ní zakou-
sl. 

„Jedeš, Tiglate, nesmíš,“ ohnala se po něm Boubelka. „To je 
strašné zvíře,“ zanaříkala, „podívejte se, málem šňůru překousl – je 
úplně roztřepaná. Nevíš, ty hlupáku, že můžeš dostat ránu, když hry-
žeš takové věci?!“ 

„Díky,“ usmála se slečna Marplová celému výjevu a natáhla ru-
ku, aby si lampu rozsvítila. 

„Tam se nerozsvěcí!“ upozornila ji Boubelka. „Musíte stisknout 
ten malý vypínač v polovině šňůry. Okamžik, odnesu ty květiny, aby 
nepřekážely.“ 

Zvedla vázu s krásnými pozdními růžemi. Kocour rozzlobeně 
mrskal ocasem, mávl packou a zlomyslně zaťal drápky do paže své 
paní. Z vázy vystříkla voda. Polila poškozenou část šňůry i kocoura, 
který skočil na podlahu a vztekle prskal. 

Slečna Marplová stiskla malý hruškovitý vypínač. Tam, kde se 
voda vsákla do roztřepené šňůry, se zajiskřilo a zapraskalo. 

„Ach bože!“ zahořekovala Boubelka. „Pojistky jsou pryč! A teď 
nám asi nebude svítit nic.“ Zkusila vypínače. „No samozřejmě… 
Tady je to tak pitomě zavedeno, všechno na jeden – no – jak se tomu 
říká – tentononc…“ Vtom si všimla výrazu tváře staré dámy. „Pro-
boha, teto Jane! Co se vám stalo?“ 

„Ale nic, děvenko. Najednou jsem přišla na něco, co mě mohlo 
už dávno napadnout…“ 

„Pokusím se spravit pojistku a přinesu vám lampu z Julianovy 
pracovny.“ 

„Ale ne, má milá! Neobtěžuj se! Zmeškáš autobus. Už nepotře-
buji světlo. Budu teď klidně sedět a o něčem přemýšlet. Pospěš si, 
děvče, nebo ti ten autobus ujede.“ 

Po Boubelčině odchodu seděla slečna Marplová opravdu asi dvě 
minuty zcela tiše a nehnutě. Ovzduší místnosti bylo tísnivé a venku 
se schylovalo k pořádnému dešti. 
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Najednou si přisunula kus papíru a dala se do psaní. 
Nejprve napsala slovo Lampa? a silně je podtrhla. 
Po chvíli psala dál. 
Její tužka se rozjela po papíře a zanechávala krátké, podivné po-

známky… 

II 
U bludného balvanu se v tmavém obývacím pokoji s nízkými 

stropy a zamřížovanými okny dohadovaly slečny Hinchliffová a 
Murgatroydová. 

„S tebou je kříž, Murgy!“ zlobila se slečna Hinchliffová. „Kdy-
by ses aspoň trochu snažila!“ 

„Ale já tě mohu jen znovu ujistit, Hinch, že si opravdu na nic 
nejsem schopna vzpomenout.“ 

„Tak dávej pozor, Amy Murgatroydová! Pokusíme se tedy spolu 
o konstruktivní myšlení. Musíme se přece také trochu před detektivy 
blejskout! Uznávám, že s těmi dveřmi jsem neměla pravdu, určitě jsi 
je vrahovi nedržela. Zbavuji tě tedy podezření, Murghy!“ 

Slečna Murgatroydová se rozpačitě usmála. 
„Zrovna my musíme mít takovou smůlu,“ pokračovala slečna 

Hinchliffová, „že máme jedinou posluhovačku z celého Chipping 
Cleghornu, která není drbna. Normálně jí bývám za to vděčná, ale 
tentokrát jsme kvůli ní zmeškaly start. Kdekdo v městečku už ví, že 
bylo použito i těch druhých dveří do obývacího pokoje, a my se to 
musely dozvědět až včera.“ 

„Já však stejně nechápu, jak…“ 
„Docela jednoduše! Původně jsme správně předpokládaly, že 

nemohl současně držet otevřené dveře, mávat svítilnou a ještě střílet. 
Nakonec jsme se dohodly na revolveru a světle, ale upustily hned od 
možnosti, že by ještě držel dveře. Nu, mýlily jsme se. Měly jsme 
tímto způsobem uvažovat o revolveru.“ 

„On však přece měl revolver,“ namítla slečna Murgatroydová. 
„Vid ěla jsem ho, ležel vedle něj na podlaze.“ 

„Ano, až když byl mrtvý. Naprosto jasné, ale on, rozumíš, z re-
volveru nevystřelil.“ 

„Kdo tedy?“ 
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„No vidíš, už jsme u toho. Na to právě musíme my dvě přijít. Ať 
to udělal kdokoliv, tatáž osoba dala několik otrávených tablet k po-
steli Letty Blacklockové a tak zabila chudinku Doru Bunnerovou. 
Rozhodně je tam nedal Rudi Scherz, protože laskavě uznáš, že v té 
době byl už opravdu mrtev. Spáchal to tedy někdo, kdo se s námi ten 
večer, když došlo k přepadení, zdržoval v pokoji a zřejmě také ně-
kdo, kdo se zúčastnil i oslavy narozenin. Jediný člověk mimo pode-
zření je proto paní Harmonová.“ 

„Tak ty jsi přesvědčena, že tam někdo přinesl otrávené tablety 
při oslavě narozenin?“ 

„Proč ne?“ 
„Ale jak?“ 
„Přece čurat jsme chodili všichni, ne?“ vyjela na ni drsně slečna 

Hinchliffová. „Já jsem si šla po tom mazlavém moučníku umýt ruce 
do koupelny. A to malé Easterbrookovo zlatíčko si odběhlo do ložni-
ce napudrovat ušmudlanou pusu, nepamatuješ?“ 

„Hinch! Ty myslíš, že ona…?“ 
„Nic si o ní nemyslím. Spíš bych se divila, kdyby to udělala ona. 

Přece kdybys chtěla podstrčit někomu takové tablety, dala by sis za-
tracený pozor, aby tě v ložnici vůbec nikdo neviděl, ne? Chtěla jsem 
tím jen říct, že každý měl příležitostí dost.“ 

„Muži však nahoru nechodili.“ 
„Nezapomeň, že tam mají blízko oné místnosti ještě zadní scho-

diště. A konečně, když nějaký muž odejde z pokoje, neletíš se za ním 
hned podívat, aby ses přesvědčila, že jde opravdu tam, kam si myslíš. 
Mohla by ses dostat do poněkud choulostivé situace! Tak mi přece 
pořád neoponuj, Murgy! Chtěla bych si s tebou probrat první pokus o 
vraždu Letty Blacklockové. A prosím tě, než začneme, srovnej si v 
hlavě veškeré svoje vjemy, protože všechno záleží na tobě!“ 

Slečna Murgatroydová na ni vyděšeně hleděla. 
„Ach, milá Hinch, vždyť mě znáš, mám ze všeho úplný zmatek! 

Já na nic nepřijdu.“ 
„Na schopnosti tvé šedé kůry mozkové vůbec nezáleží, má dra-

há. Jde o tvé oči! Záleží na tom, co jsi opravdu viděla!“ 
„Nic jsem neviděla.“ 
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„Murgy, Murgy, s tebou je kříž! Už jsem ti přece řekla, že ty se 
ani o nic nesnažíš! Poslouchej a dávej pozor, řeknu ti, jak se to stalo. 
Ať už se na Letty Blacklockovou zaměřil kdokoliv, byl určitě ten 
večer s námi všemi v pokoji. Říkám on, protože je to jednodušší 
představa, ačkoliv není důvodu, proč by to nemohla být zrovna tak 
žena. Ovšem chlapi jsou větší mizerové. Tak on si tedy předem na-
mazal druhé dveře vedoucí z obývacího pokoje do chodby, které se 
nikdy nepoužívají, protože jsou stále zamčené. Kdy to mohl udělat, 
to se mě neptej, abychom si to ještě víc nekomplikovaly. Když však 
o tom uvažuji ze svého hlediska, tak by pro mě nebyl problém vejít 
do kteréhokoliv domu v Chipping Cleghornu a provádět tam nejméně 
půl hodiny, co bych chtěla, aniž by mě někdo viděl. Jde jen o to, aby 
si člověk předem ověřil, kdy tam přesně dochází posluhovačka, kdy 
obyvatelé domu vycházejí ven, případně kam jdou a jak dlouho se asi 
zdrží. Prostě trochu organizované přípravy, chápeš? Abych ale neod-
bočila od původního plánu. Naolejoval si tedy druhé dveře, aby se 
tiše otvíraly, a hotovo! Představení mohlo začít! Světla zhasnou a 
dveře číslo jedna – víš snad, které myslím – se prudce rozevřou a 
objeví se v nich gangster se svítilnou. Zatímco my na něho všichni 
jak blbci třeštíme zraky, klidně vyklouzne připravenými dveřmi číslo 
dvě do tmavé chodby, přistoupí za toho švýcarského idiota, dvakrát 
vystřelí na Letty Blacklockovou a pak zastřelí i Švýcara. Pustí u něho 
revolver na zem, aby si ťulpasové jako ty mysleli, že střílel vetřelec, 
a nato vklouzne zpět do pokoje ještě v době, kdy tam panuje zmatek 
a cvakají zapalovače. Došlo ti to už konečně?“ 

„Ano, ano. Ale kdo je ten někdo?“ 
„Jestli to nevíš ty, Murgy, tak to asi nebude vědět nikdo.“ 
„Já?“ Slečna Murgatroydová údivem a rozčilením celá zkoprně-

la. „Ale já přece vůbec nic nevím. Opravdu nic nevím, věř mi, 
Hinch!“ 

„Snaž se, prosím tě, aspoň trochu používat té své hmoty v hlavě, 
které se říká mozek! Tak si přece uvědom, kde kdo stál, když zhasla 
světla.“ 

„Nevím.“ 
„Ale víš. Bože, ty člověka přivedeš k zoufalství, Murgy! Víš as-

poň, kde jsi byla ty, nebo ne? Stála jsi přece za dveřmi!“ 
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„Ach ano, ano. Praštily mne do kuřího oka, když se tak prudce 
rozevřely.“ 

„Dobře ti tak, máš si občas zajít na pořádnou pedikúru a nedlou-
bat si do toho pořád sama. Uvidíš, že jednou dostaneš do nohy otravu 
krve. A teď znovu! Ty stojíš tedy za dveřmi a já, s jazykem vyplaze-
ným na nějakou tu pořádnou štamprli, u krbu. Letty Blacklocková je 
u malého stolku vedle klenutého průchodu a sahá po krabici s cigare-
tami. Patrik Simmons běží do druhé části pokoje, kde mívá Letty 
Blacklocková připraveny nápoje. Bylo to tak? Souhlasíš?“ 

„Ano, ano, na to všechno si ještě pamatuji.“ 
„Dobrá. A teď dávej pozor! Za Patrikem šel do druhé části míst-

nosti ještě někdo, nebo tam aspoň zamířil. Byl to určitě muž, ale ne-
mohu si vzpomenout, jestli Easterbrook, nebo Swettenham. Ne-
vzpomínáš si?“ 

„Nevzpomínám.“ 
„Ne, ty jistě ne! Jak mě jen mohlo napadnout, že by sis na něco 

vzpomněla! Abys věděla, tak ještě někdo šel do menší části pokoje – 
Filipa Haymesová. Na ni si pamatuju docela určitě, protože jsem si 
všimla, jak má hezká rovná záda a napadlo mě, že by se dobře vyjí-
mala na koni. Pozorovala jsem ji a na nic jiného jsem v tom okamži-
ku nemyslela. Přistoupila k druhému krbu, ale co tam dělala, nevím, 
protože vtom zhasla světla. 

Osoby bychom tedy měly rozmístěny. Ve vzdálenější, menší 
části pokoje byli tedy v té chvíli Patrik Simmons, Filipa Haymesová 
a buď plukovník Easterbrook, nebo Edmund Swettenham. A teď po-
zor! S největší pravděpodobností to spáchal jeden z těch tří! Ten, 
který měl v úmyslu projít druhými dveřmi, musel být připraven, aby 
stál na vhodném místě v okamžiku, až zhasnou světla. Podle mého 
názoru a tedy – jak říkám – s největší pravděpodobností to byl jeden 
z těch tří. A v tom případě bohužel, Murgy, nemůžeš pro věc nic 
udělat.“ 

Tvář slečny Murgatroydové se znatelně rozjasnila. 
„Ale zas na druhé straně,“ pokračovala slečna Hinchliffová, „je 

docela možné, že tam někdo z těch tří nebyl, a pak to tedy opravdu 
záleží jen a jen na tobě, Murgy!“ 

„Ale proč zrovna na mně? Jak bych já to mohla vědět?“ 
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„Jak už jsem řekla – buď ty, anebo nikdo!“ 
„Ale já nic nevím. Opravdu ne! Vůbec nic jsem vidět nemohla!“ 

naříkala slečna Murgatroydová. 
„Ale ano, mohla. Jsi dokonce jediná, kdo mohl něco vidět. Stála 

jsi přece za dveřmi a nedívala ses do světla, protože tě dveře zastiňo-
valy. Dívala ses tedy jinam! Jiným směrem než ostatní – ale stejným, 
jakým mířilo světlo, ne? My všichni byli oslněni, ty však ne! Ty je-
diná jsi oslněna nebyla.“ 

„Ne, to ne. Snad opravdu ne. Ale stejně jsem nic neviděla, pro-
tože se světlo pohybovalo kolem dokola.“ 

„Něco však osvětlovalo, a to jsi musela vidět! Osvětlovalo přece 
tváře, stoly, židle.“ 

„Ano, máš pravdu. Osvětlovalo… slečnu Bunnerovou. Měla 
otevřenou pusu a oči jí až lezly z důlků, jak je poulila.“ 

„Zaplať pánbůh, to to dalo práce!“ vydechla úlevou slečna 
Hinchliffová. „S tebou je taková svízel, Murgy, než tě člověk donutí 
trochu používat ten tvůj mozek, že si to nedovedeš ani představit. 
Tak a teď vydrž!“ 

„Ale já už opravdu ni víc neviděla!“ 
„Chceš mi tvrdit, že pokoj byl prázdný? Nikdo už kolem nestál 

ani neseděl?“ 
„To nechci, samozřejmě že prázdný nebyl… Hned vedle slečny 

Bunnerové seděla na opěradle křesla paní Harmonová. Křečovitě 
svírala víčka a zatínala obě pěsti. Docela jako malé dítě.“ 

„Tak vidíš. Tedy paní Harmonovou a slečnu Bunnerovou by-
chom měly. Pořád ještě nechápeš, co z tebe chci dostat? Ach, je to 
hrozně těžké, protože tě nechci ovlivňovat, ale rozuměj, když vylou-
číme ty, které jsi opravdu viděla, dostaneme se k důležitému bodu! 
Musíš totiž přijít na někoho, kdo byl mezi nimi a koho jsi měla vidět 
– ale koho jsi neviděla! Chápeš? Kromě stolů, židlí, chryzantém a 
všeho ostatního tam přece museli být určití lidé! Julie Simmonsová, 
paní Swettenhamová, paní Easterbrooková, plukovník Easterbrook 
nebo Edmund Swettenham, Dora Bunnerová a Boubelka Harmono-
vá. Vlastně ty dvě jsi už vyjmenovala, tak je dál vynech! Teď však 
mysli, Murgy, mysli! Nevzpomínáš si, že by tam někdo z nich v tom 
okamžiku nebyl?“ 
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Slečna Murgatroydová sebou náhle leknutím trhla, když asi ná-
porem větru zavadila o otevřenou okenici větev stromu. Pak zase 
zavřela oči a jakoby spíš pro sebe pokračovala… 

„Kv ětiny… stůl… velká lenoška… až k tobě se světlo nedosta-
lo, Hinch… na paní Harmonovou ano…“ 

Vtom zazvonil telefon. Slečna Hinchliffová přistoupila k apará-
tu. 

„Prosím? Nádraží?“ 
Slečna Murgatroydová si poslušně se zavřenýma očima dále vy-

bavovala večer 29. října. Světlo pomalu klouzalo kolem… skupina 
lidí… okna… pohovka… Dora Bunnerová… stěna… stolek s lam-
pou… klenutý průchod… náhlé štěknutí z revolveru… 

„…ale to je opravdu zvláštní!“ zvolala pojednou. 
„Cože?“ Slečně Hinchliffové zatím přeskakoval vzteky hlas do 

telefonu. „Už je tam od rána? Od kolika? Hrom aby do toho! Ksakru 
– a to mi voláte teprve teď? Oznámím vás Spolku pro ochranu zvířat! 
Že jste zásilku přehlídli? To je celá vaše omluva?“ 

Praštila sluchátkem. 
„Je tu ten pes,“ obrátila se k přítelkyni. „Irský setr. Představ si, 

už je na nádraží od rána od osmi hodin! Bez jídla, bez vody! A ti 
pitomci mi teprve teď volají. Jedu pro něho.“ 

Vyrazila z pokoje a slečna Murgatroydová za ní pronikavým 
hláskem volala: 

„Počkej, Hinch, musím ti říct něco zvláštního… vůbec tomu ne-
rozumím…“ 

Slečna Hichliffová však už pádila k vratům kůlny, která sloužila 
jako garáž. 

„Až se vrátím, budeme pokračovat!“ křikla na ni. „Čekat na tebe 
nemůžu, vždyť máš ještě na nohou bačkory!“ 

Nastartovala vůz a prudkým škubnutím couvla do dvora. Slečna 
Murgatroydová hbitě uskočila stranou. 

„Ale poslyš, Hinch, musím ti to říct.“ 
„Hned jak se vrátím.“ 
Vůz poskočil a rozjížděl se. Rachotem jeho motoru pronikl roz-

čilený hlas slečny Murgatroydové. 
„Hinch, ona tam nebyla…“ 
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III 
Na nebi se kupily těžké temné mraky. A zatímco se slečna Mur-

gatroydová bezradně dívala za odjíždějícím vozem, začaly padat 
první vydatné kapky. 

Rychle obrátila pozornost k prádelní šňůře, na kterou si před ně-
kolika hodinami pověsila nějaké halenky a pár kousků vlněného prá-
dla. 

„To je opravdu zvláštní,“ mumlala si ještě zamyšleně pod nos a 
pak si povzdychla: „Ach bože, proč to nikdy nesundám včas, vždyť 
už to bylo úplně suché…“ 

Jak tak marně bojovala s nepoddajným kolíkem na prádlo, za-
slechla někoho přicházet. Otočila hlavu. 

Radostně se usmála a volala: 
„Pěkně vítám, jděte dál nebo promoknete!“            , ; 
„Nejdřív vám pomohu.“ 
„No jak chcete – mrzí mě, že zase budu mít všechno prádlo vlh-

ké. Měla jsem raději povolit celou šňůru, ale myslela jsem, že to tak-
hle půjde rychleji.“ 

„Tady je vaše šála, přehodím vám ji kolem krku!“ 
„Ach třeba, děkuji vám… jen kdybych dosáhla na ten zatracený 

kolík…“ 
Vlněná šála jí lehce ovinula krk a pak, zcela nenadále, ho těsně a 

pevně sevřela… 
Ústa slečny Murgatroydové se otevřela, ale kromě malého dusi-

vého zachroptění žádný zvuk nevydala. 
A šála ještě pevněji sevřela její hrdlo… 

IV 
Cestou z nádraží slečna Hinchliffová zastavila, neboť zahlédla 

spěchat ulicí slečnu Marplovou. 
„Haló!“ zavolala na ni. „Zmoknete! Pojďte, svezu vás k nám na 

svačinu. Viděla jsem Boubelku nastupovat do autobusu, tak byste 
byla na vikářství stejně sama. Aspoň nám pomůžete. Rekonstruujeme 
zrovna s Murgy zločin. Myslím, že jsme na něco přišly. Dejte pozor 
na psa, je trochu podrážděný.“ 

„Ten je krásný!“ 
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„Hezká fenka, viďte? Ti pitomci ji nechali od rána na nádraží a 
nezavolali mě. Hovada! Řekla jsem jim však své! Ach promiňte, že 
tak mluvím, ale vyrostla jsem mezi pacholky v Irsku.“ 

Malý vůz sebou prudce škubl a zabočil do dvorku U bludného 
balvanu. 

Hejna hladových kachen a kuřat obklopila vystupující dámy. 
„Zatracená Murgy,“ rozzlobila se slečna Hinchliffová, „zas je 

zapomněla nakrmit!“ 
„Seženete snadno zrno?“ zeptala se slečna Marplová. 
Její společnice přikývla. 
„Ano, znám se velmi dobře se sedláky.“ 
Odehnala nohou slepice a vedla slečnu Marplovou směrem k 

domku. 
„Doufám, že jste příliš nezmokla.“ 
„Ani trochu, tohle je výborný nepromokavý plášť.“ „Hned pod-

pálím v krbu, jestli to už neudělala Murgy. Haló! Murgy! Kde ta žen-
ská vězí? Murgy! A kam se poděl pes? Ted’ tu přece byl?!“ 

Zvenku se ozvalo táhlé, smutné zavytí. 
„Zatracená hloupá fena!“ slečna Hinchliffová se rázně postavila 

do dveří a zvolala: 
„Cutie! Cutie! K noze! Pitomé jméno, ale tak jí říkali. Budeme 

si muset vymyslet jiné. Pojď se, Cutie!“ 
Irský setr čenichal u něčeho pod napnutou prádelní šňůrou, kde 

si vítr pohrával s několika kusy pohozeného prádla. 
„Ta Murgy nemá ani tolik rozumu, aby si včas sebrala prádlo. 

Ale kde vůbec je?“ 
Irský setr opět začenichal mezi nakupenými hadříky a pak zvedl 

čenich vysoko do vzduchu a znovu zavyl. 
„Co se s tím psem děje?“ 
Slečna Hinchliffová se rozběhla přes trávník. 
A slečna Marplová s pocitem podivné předtuchy cupitala rychle 

v patách za ní. V nemilosrdně šlehajícím dešti zůstaly stát jako při-
mrazené. Paže staré ženy jemně ovinula ramena té mladší. 

Cítila i pod kabátem, jak se jí napínají a tuhnou svaly, když se 
dívala na to, co tam dole, na zemi, s modrofialovou tváří a vyplaze-
ným jazykem leželo. 
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„Smrt za smrt, ať je to, kdo chce…,“ vypravila ze sebe slečna 
Hinchliffová přiškrceným hlasem. „Jestli já ji jednou dostanu do ru-
kou… zabiju ji.“ 

„Ji?“ zeptala se udiveně slečna Marplová. 
Slečna Hinchliffová k ní obrátila rozzuřenou tvář. 
„Ano. Vím, kdo to je… už totiž tuším… Jedna ze tří, které jedi-

ně přicházejí v úvahu – jiná možnost není.“ 
Chvíli ještě stála a dívala se strnule na mrtvou přítelkyni. Když 

se otočila a vykročila směrem k domu, zněl její hlas neobvykle suše a 
tvrdě. 

„Musíme zavolat policii… a zatímco na ně budem čekat, řeknu 
vám všechno. Je to moje vina, že tam venku leží Murgy. Udělala 
jsem si z vraždy zábavnou hru… ale vražda není hra…“ 

„Ne,“ zavrtěla hlavou slečna Marplová, „vražda není hra…“ 
„Vy už s tím máte nějaké zkušenosti, viďte?“ řekla slečna 

Hinchliffová, když zvedla telefon a vytáčela číslo. 
Podala stručné oznámení a zavěsila. 
„Budou zde v několika minutách… Slyšela jsem, že už jste při-

šla s něčím podobným do styku… Myslím, že mi to jednou vyprávěl 
Edmund Swettenham… Zajímalo by vás, jakým způsobem jsme se s 
Murgy bavily?“ 

Nato jí věrně popsala rozhovor, který spolu vedly, než odjela na 
nádraží. 

„Volala za mnou, rozumíte, právě když už jsem vyjížděla… pro-
to také vím, že to udělala žena a ne muž!… Och, kdybych jen byla 
počkala, kdybych ji byla vyslechla! Sakra, vždyť to psisko tam moh-
lo docela klidně ještě tu čtvrthodinu zůstat!“ 

„Nic si nevyčítejte, má drahá! Nepomůže vám to. Člověk přece 
není jasnovidec.“ 

„Ne, to opravdu není… Vzpomínám si teď, jak něco zavadilo o 
okno, myslela jsem, že větrem… Ale snad už tam stála, ano, samo-
zřejmě, musela tam být, asi šla zrovna k nám a my jsem s Murgy na 
sebe křičely. Nejen křičely – my jsme na sebe přímo řvaly… A ona 
to slyšela, ano, musela slyšet všechno…“ 

„Ještě jste mi neřekla, co vlastně vaše přítelkyně nakonec za 
vámi volala?“ 
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„Jen jednu větu –,Ona tam nebyla!’„ Odmlčela se. „Nevím, jest-
li mi rozumíte. Zbyly nám totiž jen tři ženy, které jsme nemohly vy-
loučit. Paní Swettenhamová, paní Easterbrooková a Julie Simmonso-
vá. A jedna z těch tří – tam nebyla. V době přepadení nebyla totiž v 
obývacím pokoji, protože vyklouzla druhými dveřmi na chodbu.“ 

„Ano,“ přikývla slečna Marplová, „rozumím.“ 
„Je to jedna z těch tří. Která – nevím. Ale já na to přijdu, a 

pak…“ 
„Promiňte,“ přerušila jemně slečna Marplová její vzrušená slo-

va. „Ale vyslovila tu větu vaše přítelkyně stejným způsobem, jak jste 
ji řekla vy?“ 

„Nerozumím vám – jak jsem ji vyslovila já?“ 
„Jak bych vám to vysvětlila? Řekla jste to takto: ,Ona tam neby-

la.’ Položila jste skoro stejný důraz na každé slovo. Ale pochopte, 
tato věta by se dala vyslovit třemi způsoby. Mohla byste například 
říct: ,Ona tam nebyla,’ což je vyjádření, vztahující se přímo na urči-
tou osobu, nebo taky: ,Ona tam nebyla,’ čímž zase potvrzujete určité 
podezření, které už jste předtím měla, vztahující se naopak k činu 
určité osoby. Ale také se může vyjádřit ještě třetím způsobem – a ten 
se mi mimochodem přece jen zdá být nejpodobnější tomu, jakého 
jste před chvílí použila: ,Ona tam nebyla’… Řekla jste to zcela nevě-
domky, ale přece jen s lehkým důrazem, dalo-li by se to vůbec tak 
nazvat, na slově tam…“ 

„Opravdu nevím,“ potřásla slečna Hinchliffová hlavou. „Nemo-
hu si vzpomenout… A jak bych si to také sakra mohla pamatovat. 
Počkejte, ano, myslím, že to řekla takhle: ,Ona tam nebyla.’ Podle 
mého mínění by však byl ten důraz docela přirozený… ale určitě to 
zkrátka nevím. Záleží na tom tolik?“ 

„Ano,“ přikývla slečna Marplová zamyšleně. „Domnívám se, že 
ano. Něco nám to přece naznačuje, ovšem velmi nepatrně, ale přece 
jen určitý náznak něčeho tu je. Ano, řekla bych, že na tom hodně 
záleží…“ 
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20/ ZMIZENÍ SLEČNY MARPLOVÉ 

I 
Listonoš neměl zrovna radost z nedávného nařízení, že má roz-

nášet do Chipping Cleghornu kromě ranní i odpolední poštu. 
A právě to odpoledne deset minut před pátou doručil do Little 

Paddocksu tři dopisy. 
Jeden, psaný dětskou rukou, byl adresovaný Filipe Haymesové, 

další dva slečně Blacklockové. Obě je otevřely při svačině. Díky 
prudkému lijáku mohla dnes Filipa odejít z Dayas Hallu dřív, protože 
jakmile skončila s prací ve skleníku, neměla tam za deště co dělat. 

Slečna Blacklocková roztrhla první obálku, která obsahovala 
účet za opravu kuchyňského bojleru. 

„Neuvěřitelné, jak je Dymond drahý! Má úplně absurdní ceny,“ 
prohlásila rozzlobeně. „Ale člověk si dnes nevybere, asi je to všude 
stejné,“ dodala s povzdechem. 

Otevřela druhý dopis. Obálka byla napsána pro ni zcela nezná-
mým rukopisem. 

 
„Drahá teto Letty!“ četla překvapeně. 
„Doufám, že se vám bude hodit, přijedu-li v úterý. Psala jsem 

sice před dvěma dny Patrikovi, ale nedostala jsem odpověď. Přesto 
věřím, že je u Vás všechno v pořádku. Maminka přijede příští měsíc 
do Anglie a velmi se těší na shledání. 

Přijela bych do Chipping Cleghornu vlakem v 6.15. Snad pro 
Vás nebude tato doba nevhodná. 

Vaše oddaná                                Julie Simmonsová.“ 
 
Poprvé přečetla slečna Blacklocková dopis s určitým a nelíče-

ným údivem. Když ho přečetla podruhé, tvář jí ztuhla hněvem. Podí-
vala se na Filipu, která se usmívala nad synovým dopisem. 

„Nevíš, jestli už jsou Patrik s Julií doma?“ 
„Ano, přišli hned po mně. Šli se nahoru převléct. Byli celí pro-

moklí.“ 
„Byla bys tak laskavá a zavolala je?“ 
„Samozřejmě.“ 
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„Počkej ještě okamžik, ráda bych, aby sis tohle přečetla.“ 
S těmito slovy jí podala dopis. 
Když jej Filipa dočetla, zamračila se. „Tomu nerozumím…“ 
„Ani já ne… Myslím ale, že je nejvyšší čas, abych tomu poro-

zuměla. Zavolej Patrika a Julii!“ 
Filipa tedy vyšla na chodbu pod schody a zavolala nahoru: 
„Patriku! Julie! Slečna Blacklocková by s vámi ráda mluvila.“ 
Patrik seběhl ze schodů a vešel do pokoje. 
„Neodcházej, Filipo,“ obrátila se k ní slečna Blackloková. 
„Buď zdráva, teto Letty!“ pozdravil ji rozjařeně Patrik. „Přála 

sis něco?“ 
„Ano, přála. Snad bys mi mohl tohle vysvětlit?“ Patrikovy roz-

paky byly při čtení dopisu víc než komické. 
„Chtěl jsem jí poslat telegram. Bože, jsem to osel!“ 
„Podle všeho je dopis od tvé sestry Julie!“ 
„Ano, ano, je.“ 
Slečna Blacklocková se chvěla zlostí. 
„Pak tedy, když dovolíš, bych se tě snad mohla zeptat, kdo je ta 

mladá žena, kterou jsi mi sem přivedl pod jménem Julie Simmonsová 
a představil ji jako svoji sestru a mou neteř?“ 

„Rozumíš, teto Letty, abych pravdu řekl… mohu ti všechno vy-
světlit, jsem si vědom toho, že jsem to dělat neměl… ale pokládal 
jsem to vše spíš za legraci než za nějaký podvod. Kdybys mi laskavě 
dovolila, abych ti vysvětlil…“ 

„Na vysvětlení právě čekám. Kdo je ta mladá žena?“ 
„Seznámili jsme se spolu na večírku hned po mém návratu z 

války. Začali jsme spolu chodit a já se jí pak zmínil, že mám jet sem. 
Napadlo nás, že by byla švanda, kdybych ji vzal s sebou… Pochop 
mě, ona se totiž Julie, opravdová Julie, zbláznila do divadla a ma-
minka o tom nechtěla ani slyšet, ačkoliv se sestře naskytla příležitost 
vstoupit do výborné divadelní společnosti v Perthu. Rozhodla se tedy 
sama, že se do toho pustí a zkusí své štěstí, ale myslela, že bude lépe, 
když mamince raději zatím nic neřekne a nechá ji přitom, že tady se 
mnou studuje a připravuje se jako poslušná holčička na důstojné po-
volání magistry farmacie.“ 
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„Ale pořád ještě jsem se nedozvěděla, kdo je ta cizí mladá že-
na.“ 

Patrik se s úlevou obrátil k Julii, která právě se vznešeným chla-
dem vstupovala do dveří. „Už to prasklo!“ zavolal na ni. 

Obloučky Juliina obočí se sice lehce nadzvedly, ale stále stejně 
netečně vešla dovnitř a posadila se. 

„Tak je to venku. Asi se strašně zlobíte?“ Zkoumala tvář slečny 
Blacklockové s téměř nestranným zájmem. „Já bych se zlobila, kdy-
bych byla vámi,“ dodala. „Kdo jste?“ Julie povzdechla. 

„Myslím, že nadešel okamžik, kdy musím s pravdou ven. Tak 
slyšte! Jsem polovina sestavy Pip a Ema. Abych se vyjádřila přesně-
ji, tedy moje pravé jméno zní Ema Jocelyn Stamfordisová. Otec však 
brzy od jména Stamfordis upustil a myslím, že si pak říkal De Cour-
cy. 

Otec s matkou – snad vás to bude zajímat – se rozešli tři roky po 
našem narození. Každý z nich si šel svou vlastní cestou a nás rozděli-
li také. Já jsem připadla otci. Byl ve skutečnosti velmi špatný otec, 
ale mně připadal kouzelný. Prožila jsem různá období svého dětství v 
klášteře. Dával mě tam většinou tehdy, když mu docházely peníze, 
nebo se připravoval na nějaký mimořádně velký podnik – pochopi-
telně nezákonný. Když za mě platil první školní období, vystupoval 
každým coulem jako nesmírný boháč. Pak vždycky odjel a nechal mě 
neurčitou dobu, někdy rok i dva, v rukou jeptišek. Ale když si pak 
pro mě přijel, prožívali jsme spolu překrásné časy a pohybovali se v 
nejlepší mezinárodní společnosti. Úplně nás odloučila až válka. Ne-
mám zdání, kam se poděl a co se s ním stalo. I já jsem prožila všeli-
jaká dobrodružství, dokonce jsem nějaký čas pracovala ve francouz-
ském odboji. Byly to vzrušující doby! Musela bych vám to vyprávět 
hodně dlouho. Tak abych to zestručnila: jednoho dne po válce jsem 
zkrátka a dobře přijela do Londýna a začala uvažovat o budoucnosti. 
Věděla jsem, že matka měla bratra, s kterým se strašlivě pohádala, a 
že zemřel jako velký boháč. Seznámila jsem se tedy s obsahem jeho 
poslední vůle, abych se dozvěděla, zda mi přece jen něco neodkázal. 
Jak víte, neodkázal mi nic, lépe řečeno aspoň ne přímo. Když jsem se 
začala shánět po jeho vdově, dozvěděla jsem se, že je to těžce ne-
mocná, umírající žena, která už není ani docela při smyslech.“ 
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Obrátila se ke slečně Blacklockové. 
„Budu k vám upřímná. Domnívala jsem se, že udělám nejlépe, 

když vsadím na vás. Měla jste naději získat ohromné množství pe-
něz, a pokud jsem mohla zjistit, nevypadalo, že byste je měla komu 
dát. Napadlo mě tedy, že se s vámi spřátelím, a kdybyste si mě ná-
hodnou oblíbila – nu, pochopte to! Poměry se od smrti strýce Ran-
dalla přece trochu změnily, viďte? Mám na mysli peníze, kterých 
jsme tehdy snad měli dost. Nemusím vám vysvětlovat, že světovou 
válkou vzaly za své hlavně na evropské pevnině. Domnívala jsem se 
tedy, že byste se třeba slitovala nad osiřelou dívkou, která zůstala na 
světě sama, a možná ji zajistila malou roční rentou.“ 

„Tak na tohle jste hrála!“ ušklíbla se slečna Blacklocková. 
„Pochopitelně jsem vás neznala… ale představovala jsem si ja-

kési dojemné vzájemné poznání, snad na základě společných pout s 
minulostí… A pak, jako by mě přímo úžasně vedla ruka štěstěny, 
jsem se poznala tady s Patrikem a dozvěděla se, že je příbuzný, do-
konce synovec. Nedivte se, připadalo mi to opravdu jako šťastná 
náhoda. Zamilovala jsem se do něho a k mé velké radosti jsem se mu 
také líbila. Skutečná Julie propadla vášnivé touze po herecké dráze, a 
tak mně nedalo ani příliš práce ji přesvědčit, že je přímo její svatou 
povinností věnovat se umění. Poradila jsem jí, aby si našla nějaký 
skromný byt v Perthu a studovala a hrála, až z ní bude druhá Sarah 
Bernhardová. 

Nemůžete se na Patrika ani moc hněvat. Litoval mě, že jsem zů-
stala na světě sama samotinká – a tak nakonec došel také k přesvěd-
čení, že je to opravdu výborný nápad, abych jela s ním a sehrála tu 
roli jeho sestry.“ 

„A schvaloval vám také, abyste ve svých lžích pokračovala i 
před policií?“ 

„Proboha, Letty, mějte se mnou aspoň trochu slitování! Copak 
nechápete, že když došlo k tomu směšnému přepadení, nebo spíš až 
po něm, jsem si začala jasně uvědomovat, do jaké choulostivé situace 
jsem se dostala? Řekněme si to rovnou – měla jsem dokonalý motiv, 
abych vás zabila. Dnes vám mohu dát jen své čestné slovo, že jsem 
nebyla ta, kdo se o to pokusil. Nemohla jste přece ode mne chtít, 
abych si dobrovolně nechala hodit na krk obvinění. I Patrika napada-
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ly všelijaké ošklivé myšlenky, a když mohlo něco takového napad-
nout dokonce jeho, co by si potom proboha o mně myslela policie? 
Vyšetřující inspektor ve mně budil dojem člověka náchylného k mi-
mořádně skeptickým úvahám – myslíte, že by mně uvěřil? Kdepak! 
Došla jsem tedy k názoru, že mi nezbývá nic jiného než zůstat hezky 
tiše sedět jako Julie a jakmile uplyne semestr, nenápadně zmizet. 

Jak mě mohlo napadnout, že se ta ztřeštěná Julie, opravdová Ju-
lie, pohádá s režisérem a v záchvatu zuřivosti vším praští? V dopise, 
který poslala Patrikovi, se ptala, jestli může přijet, a on místo aby jí 
poslal obratem telegram ,Nejezdi!’, se o nic nestará a na všechno 
zapomene!“ Vrhla na Patrika hněvivý pohled. „Největší pitomec, 
jakého jsem kdy poznala!“ ulevila si. Odmlčela se a vzdychla. 

„Nedovedete si představit, jak jsem v Milchestru trpěla. Samo-
zřejmě že jsem nestudovala a v nemocnici jsem vůbec nebyla. Ale 
někam jsem chodit musela! A tak jsem hodiny a hodiny proseděla v 
biografech a znovu a znovu se dívala na ty nejpitomější filmy.“ 

„Pip a Ema,“ řekla tiše a zamyšleně slečna Blacklocková. „Ni-
kdy jsem je nebrala vážně, vzdor tomu, co říkal inspektor, nikdy 
jsem tak nějak nevěřila, že by skutečně existovali…“ 

Podívala se zkoumavě na Julii, znala ji dosud pod tímto jmé-
nem. 

„Vy jste tedy Ema, kde je však Pip?“ 
Jasné a nevinné dívčiny oči se střetly s jejími. 
„Nevím,“ odpověděla. „Nemám ani nejmenší tušení.“ 
„A já si myslím, že zase lžete, Julie! Kdy jste ho viděla naposle-

dy?“ Dívka na chvíli zaváhala, než odpověděla: 
„Neviděla jsem ho od té doby, co nám byly tři roky a matka ho s 

sebou odvedla. Pak už jsem nikdy ani jeho, ani matku nespatřila. 
Nevím, kde jsou,“ prohlásila jasným a klidným hlasem. 

„A to má být všechno, co mi řeknete?“ 
Julie vzdychla. 
„Mohla bych snad ještě dodat, že všeho velice lituji, ale stejně 

bych nemluvila pravdu, protože bych to udělala znovu… Samozřej-
mě jedině v případě, že bych netušila, že tu dojde k nějaké vraždě.“ 

„Julie,“ oslovila ji slečna Blacklocková, „už jsem si na to jméno 
zvykla. Řekla jste, že jste pracovala ve francouzském odboji.“ 
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„Ano. Osmnáct měsíců.“ 
„Pak tedy umíte střílet?“ 
Opět se na ni pevně upřely chladné modré oči. 
„Umím výborně střílet. Jsem dokonce prvotřídní střelec. Na vás 

jsem však nevystřelila, Leticie Blacklocková, mé čestné slovo. Ale 
mohu vám říct, že kdybych na vás vystřelila já, tak bych vás určitě 
neminula.“ 

II 
Napjatou chvíli přerušil hluk přijíždějícího vozu. „Kdo to může 

být?“ tázala se slečna Blacklocková.   ‘ Mici strčila do dveří rozcu-
chanou hlavu a na znamení rozhořčení obrátila oči ke stropu, až jí 
zasvítilo bělmo. 

„Už tu být zase policie!“ rozčilovala se. „To je perzekuce. Proč 
oni nám nedat pokoj? Já už to dále nesnášet! Já napsat na ministerský 
předseda a taky na váš král.“ 

Craddock ji rázně a nepříliš laskavě odstrčil. Vstoupil do dveří a 
jeho pevně sevřené rty měly krutě zlověstný výraz. Při pohledu na 
něho se všichni zachvěli strachem. Najednou před nimi stál někdo 
docela jiný než inspektor Craddock, jak ho dosud znali. 

„Slečna Murgatroydová byla zavražděna,“ řekl chladným hla-
sem. „Asi tak před hodinou ji někdo zardousil.“ Jeho oči spočinuly 
na Julii. „Slečno Simmonsová, kde jste byla celý den?“ 

Julie odpovídala ostražitě. 
„V Milchesteru. Právě jsem přišla.“ 
„A vy?“ Jeho pohled se upřel na Patrika. 
„Také.“ 
„Vrátili jste se společně?“ 
„Ano,“ odpověděl Patrik. 
„Nevrátili,“ opravila ho Julie. „Nemá to smysl, Patriku. Na ta-

kovou lež se brzy přijde. Lidé z autobusu nás oba dobře znají. Vrátila 
jsem se dřívějším autobusem, inspektore,“ obrátila se ke Craddocko-
vi. „Tím, který sem přijíždí ve čtyři hodiny.“ 

„A co jste dělala pak?“ 
„Šla jsem na procházku.“ 
„Směrem k domkům U bludného balvanu?“ 
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„Nešla jsem přes pole.“ 
Podíval se jí do očí. Julie, celá bledá, s pevně semknutými rty, 

mu odhodlaně pohled vrátila. 
Než někdo mohl promluvit, zazvonil telefon. 
Slečna Blacklocková se tázavě podívala na Craddocka a zvedla 

sluchátko. 
„Ano. Kdo? Ach, Boubelka! Cože? Ne, není. Nemám tušení… 

Ano, právě je tu…“ 
Držela sluchátko a obrátila se ke Craddockovi. 
„Paní Harmonová by s vámi ráda mluvila, inspektore. 
Slečna Marplová se dosud nevrátila na vikářství a paní Harmo-

nová o ni má strach.“ 
Inspektor vyskočil a sáhl po sluchátku. 
„Craddock u telefonu,“ ohlásil se. 
„Mám strach, inspektore,“ ozval se dětsky se chvějící Boubelčin 

hlas. „Teta Jane je někde venku – nevím kde… A všude se povídá, že 
byla zavražděná slečna Murgatroydová. Je to pravda?“ 

„Ano, bohužel, paní Harmonová. Slečna Marplová tam šla právě 
na návštěvu a společně se slečnou Hinchliffovou ji našly zavraždě-
nou.“ 

„Ach, tak tam tedy je!“ vydechla Boubelka s úlevou. 
„Není! Teď tam už určitě není! Odešla odtamtud – počkejte, ko-

lik to mohlo být – asi tak před půl hodinou… To ještě nedošla do-
mů?“ 

„Ne, ještě ne. A je to jen deset minut pěšky. Kde by mohla být?“ 
„Nestavila se někde u sousedů?“ 
„Všude jsem volala – nikde není. Jsem úplně vyděšená, inspek-

tore!“ 
Já taky, pomyslel si Craddock. 
Nahlas však řekl:                                                ¦•; 
„Hned k vám přijdu.“ 
„Ach, buďte tak hodný – je tu také kus papíru, na který si před 

odchodem psala nějaké poznámky. Nevím, jestli vůbec dají smysl… 
Připadají mně skoro jako šifry.“ 

Craddock položil sluchátko. 
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„Stalo se něco slečně Marplové? Doufám, že ne?!“ ptala se úz-
kostlivě slečna Blacklocková. 

„Také doufám,“ odpověděl stroze a kolem úst měl stále ten tvr-
dý, zlý výraz. 

„Je tak stará a křehká.“ 
„Ano, vím.“ 
Slečna Blacklocková si náhle sáhla na perlový náhrdelník a při-

škrceným hlasem zasípěla. 
„Je to stále horší a horší! Ten, kdo to všechno dělá, musí být ší-

lený, inspektore, načisto šílený…“ 
„Také si to myslím.“ 
Šňůra perel na hrdle slečny Blacklockové neodolala svíravému 

tlaku jejích nervózních prstů a hladké bílé kuličky se najednou roz-
kutálely po podlaze. 

Leticie poděšeně vykřikla. 
„Moje perly!“ 
V jejím hlase zaznívala přímo smrtelná úzkost a zapůsobila na 

přítomné tak naléhavě, že se na ni všichni s překvapením zahleděli. 
Prudce se otočila a držíc si stále ještě ruku na hrdle s hlasitým vzly-
káním utekla z pokoje. 

Filipa začala perly sbírat. 
„Nikdy jsem ji neviděla tak rozčilenou,“ poznamenala. „Ovšem, 

nosila je pořád. Myslíte, že je dostala od někoho, na kom jí záleželo? 
Třeba od Randalla Goedlera?“ 

„Je to možné,“ připustil váhavě inspektor. 
„Nejsou – nemohly by být náhodou pravé?“ zeptala se Filipa, 

která stále ještě vkleče sbírala bílé lesklé kuličky. 
Inspektor Craddock držel právě jednu mezi prsty a už ji chtěl s 

mírnou dávkou pohrdání odpovědět: 
„Co vás napadá, kdepak pravé!“ ale pak se zarazil. 
Opravdu, nemohly být nakonec pravé? 
Byly sice tak velké a tak zářivě bílé, že jejich falešnost bila do 

očí, ale Craddock si právě vzpomněl na jeden případ, kdy si kdosi 
koupil náhrdelník z pravých perel za pár šilinků v zastáváme. 

Leticie Blacklocková ho však ujistila, že v domě žádné cenné 
šperky nemá. Kdyby náhodou byly tyto perly opravdu pravé, musely 
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by mít úžasnou cenu. A jestli je dostala od Goedlera, mohly mít cenu 
přímo nedozírnou. 

Vypadají jako falešné, určitě také falešné jsou, ale co když se 
přece mýlí? 

Proč by nemohly být pravé? Nemusela si být jejich ceny ani vě-
doma! Nebo úmyslně volila takovou ochranu svého pokladu, že s 
ním zacházela, jako by to byla laciná ozdoba v ceně nanejvýš několi-
ka guineí. Kolik by mohly stát takové pravé perly? Pohádkovou su-
mu… Inu stály by za vraždu, kdyby někdo věděl, jakou cenu opravdu 
mají! 

Náhle přerušil proud svých úvah. Ztratila se slečna Marplová – 
musí jít okamžitě na vikářství. 

III 
Boubelka s manželem ho už čekali. Jejich tváře nesly známky 

strachu a úzkosti. 
„Ještě se nevrátila!“ volala mu vstříc Boubelka. 
„A řekla určitě, že jde domů, když odcházela od slečny Hinch-

liffové?“ otázal se Julian. 
„Neřekla,“ doznal zamyšleně Craddock a vzpomínal na poslední 

hovor se slečnou Marplovou. 
Vybavil se mu tvrdý výraz její tváře a přísný odhodlaný pohled 

modrých očí, jindy tolik laskavých. 
Tvrdost – odhodlanost? Kam se chystala? 
„Když jsem ji naposled viděl, hovořila se seržantem Fletcherem. 

Právě u vrat, a těmi pak také hned asi vyšla ven. Měl jsem zato, že 
jde rovnou domů na vikářství. Byl bych ji i poslal vozem, ale měl 
jsem tam pochopitelně plno práce a ona se mezitím nenápadně vytra-
tila. Fletcher snad bude něco vědět! Kde je Fletcher?“ 

Okamžitě volal do domu U bludného balvanu, dozvěděl se však, 
že tam seržant Fletcher nejen není, dokonce ani nezanechal zprávu, 
kam jde. Inspektora napadlo, že se snad z nějakého důvodu vrátil do 
Milchesteru. 

Ihned tedy volal přímo svému představenému, ale po Fletchero-
vi nebylo ani vidu ani slechu. 
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Vtom si vzpomněl, že se mu paní Harmonová do telefonu zmíni-
la o nějakých poznámkách slečny Marplové. 

„Kde je ten papír?“ obrátil se na ni s otázkou. „Říkala jste mi, že 
napsala něco na kus papíru.“ 

„Ano, jistě, tady je.“ 
Vzal ho a položil na stůl. Když četl, nahnula se mu přes rameno 

a slabikovala s ním. Písmo byla roztřesené a špatně čitelné. 
„Lampa.“ 
Pak následovalo slovo: „Fialky.“  
Nato mezera a zase: 
„Kde je lahvička s aspirinem? „ 
Další klikyháky tohoto podivného zápisu byly ještě nečitelnější. 

„Lahodná smrt,“ četla Boubelka. „Vždyť to je ten Micin moučník!“ 
zvolala. 

„ Intensivní pátrání,“ četl zase Craddock. 
„Proč píše o pátrání?“ divila se Boubelka. „To snad přece pro-

vádíte pořád, ne?“ 
„A břímě utrpení nejtěžšího s odhodlanou statečností nesla…“ 
Inspektor se nestačil divit. 
„Proboha, jako kdo?“ 
Znovu se sehnul k papíru, „Jód,“ četl dále. „Perly. Ach ano – 

perly.“ 
„A tady – Lotty, ne, Letty,“ pomáhala mu Boubelka. „Tady vy-

padá e jako o.“ 
„Berne,“ luštil inspektor. „A co je tohle? Starobní důchod…?“ 
Současně zvedli hlavy a udiveně se dívali jeden na druhého. 
Craddock opakoval plynule všechna zapsaná slova. 
„Lampa. Fialky. Kde je lahvička s aspirinem? Lahodná smrt. In-

tenzivní pátrání. A břímě utrpení nejtěžšího s odhodlanou statečností 
nesla. Jód. Perly. Letty. Berne. Starobní důchod.“ 

„Nacházíte v tom nějaký smysl?“ zeptala se Boubelka. „Myslíte, 
že ty poznámky mají vůbec nějaký význam? Já mezi nimi nemohu 
najít žádnou souvislost.“ 

Craddock váhavě a zamyšleně odpověděl: 
„Na okamžik jsem se domníval, že mi svitlo – ale nakonec ne-

vím… Je mi divné, proč si poznamenávala ty perly.“ 
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„A co má být s perlami? Jak to myslíte?“ 
„Nosívá slečna Blacklocková tu trojřadou šňůru perel pořád?“ 
„Ano, stále. Někdy se tomu musíme až smát. Vypadají tak vylo-

ženě falešně, viďte? Ale snad má dojem, že je to teď moderní.“ 
„Mohl by tu však být ještě jiný důvod, proč je nosí,“ řekl neroz-

hodně. 
„Nechcete přece tvrdit, že jsou pravé? Jak vás to mohlo napad-

nout?“ 
„Jak často jste měla možnost vidět pravé perly takové velikosti, 

paní Harmonová?“ 
„Ale vždyť je na nich jasně vidět, že jsou z obyčejného skla!“ 
Craddock pokrčil rameny. 
„Teď však na nich každopádně nezáleží. Teď nám záleží na 

slečně Marplové. Musíme ji najít.“ 
Ano – musí ji najít, než bude příliš pozdě! Nebylo však snad 

pozdě už teď? Tužkou načmáraná slova mu prozradila, že našla sto-
pu… A to bylo nebezpečné, příšerně nebezpečné! A co je kčertu s 
Fletcherem? 

Craddock rázně vykročil ze dveří vikářství a zamířil rovnou k 
vozu. Hledat, teď mu nezbývalo nic jiného než hledat… 

Když míjel deštěm nasáklý rododendron a zavadil o něj, vmísil 
se do zvuku těžce dopadajících kapek známý hlas. 

„Pane!“ volal rozčileně Fletcher. „Pane…!“ 

21/ TŘI ŽENY 
V Little Paddocksu se všichni sešli před večeří. Mlčeli. Nálada 

byla stísněná a nikdo se ani nesnažil promluvit. 
Patrik, přes nepříjemný pocit provinění, udělal několik násilných 

pokusů o konverzaci, ale jeho dobře míněná snaha se nesetkala s po-
chopením. Filipa se v myšlenkách toulala bůhvíkde a slečna Blac-
klocková se dnes už ani nenamáhala předstírat dobrou náladu. Přišla 
dolů k večeři převlečená a s náhrdelníkem kamejí kolem krku, ale 
poprvé ji dnes z očí, pod nimiž se najednou objevily tmavé kruhy, 
čišel strach, který prozrazovaly i chvějící se ruce. 

Jedině Julie si po celý večer udržela svůj normální chladný vý-
raz. 
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„Mrzí mě, Letty,“ obrátila se k slečně Blacklockové, „že si ne-
mohu sbalit svých pět švestek a vypadnout. Myslím však, že by proti 
tomu policie měla námitky. Ale stejně předpokládám, že vám tu 
dlouho, abych tak řekla, nebudu kalit vodu. Dovedu si spočítat, že se 
tu každou chvíli objeví inspektor Craddock s pouty a zatykačem. 
Stejně nechápu, proč k tomu ještě nedošlo.“ 

„Hledá tu starou dámu – slečnu Marplovou,“ odpověděla jí sleč-
na Blacklocková. 

„Myslíš, teto, že byla také zavražděná?“ chytil se ochotně Patrik 
příležitosti k hovoru. „Ale proč? Co ta mohla vědět?“ 

„Nevím,“ zněla tupá odpověď slečny Blacklockové. „Třeba jí 
něco řekla slečna Murgatroydová.“ 

„Jestli ji také někdo zavraždil,“ uvažoval nahlas Patrik, „tak lo-
gicky zbývá jediná osoba, která to mohla udělat.“ 

„Kdo?“ vyhrkli skoro všichni najednou. 
„No, Hinchliffová!“ prohlásil triumfálně Patrik. „Kde byla   

slečna   Marplová   naposledy   spatřena   naživu? 
U bludného balvanu. Podle mého názoru odtamtud už neode-

šla.“ 
„Ach, mě bolí hlava,“ postěžovala si slečna Blacklocková 

mdlým hlasem a přitiskla si prsty na spánky. „Proč by Hinch zabíjela 
slečnu Marplovou? To by přece nemělo smysl.“ 

„Ale mělo! Jestli ovšem Hinch opravdu zavraždila Murgatroy-
dovou,“ řekl vítězně Patrik. 

„Hinch by přece Murgy nikdy nezabila,“ probrala se konečně z 
netečnosti Filipa. 

Patrik však měl chuť se hádat. 
„Proč ne?“ oponoval. „A co když Murgy přišla na něco, co 

usvědčovalo ze zločinu právě Hinch?“ 
„Prosím tě, vždyť je dokázáno, že Hinch byla na nádraží, když 

se to Murgatroydové stalo.“ 
„Mohla ji zavraždit před odchodem.“ 
Všichni strnuli nad pronikavým výkřikem Leticie Blacklockové. 
„Vražda! Vražda! Vražda! Nemůžete proboha už mluvit o ně-

čem jiném? Mám strach! Copak to nechápete? Bojím se! Nikdy dřív 
jsem se nebála, ale teď ano! Myslela jsem, že dovedu sama sebe 
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uhlídat… Ale teď jsem pochopila, jak je člověk bezmocný proti číha-
jícímu vrahovi, který ho pozoruje a čeká, čeká na příležitost! Ach 
bože!“ 

Zoufale zabořila hlavu do dlaní. Po chvíli ji opět zvedla a s vel-
kým přemáháním se omlouvala. 

„Promiňte – já – přestala jsem se ovládat.“ 
„To je pochopitelné, teto Letty,“ ujistil ji laskavě Patrik. „Teď si 

vezmu tvoji bezpečnost na starost já.“ 
„Ty?“ víc Leticie Blacklocková neřekla, ale tím jedním slovem 

vyjádřila tolik nedůvěry, že vyznělo téměř jako obžaloba. 
Trapný rozhovor přerušila Mici, která se rázně objevila ve dve-

řích a prohlásila, že se nenamáhala připravovat večeři. 
„V tento dům já už ani prstem nehnout. Teď já jít do svého po-

koje a zamknout se. Tak tam zůstat do rána, rozumět? Bojím se. Ta-
dy se lidi jen vraždit – i taková slečna Murgatroydová, taková hloupá 
anglická obličej, proč tu někdo zabít? Jen blázen! Ano, někdo zde být 
blázen. A bláznovi být jedno, koho on zabít. V kuchyni se pohybovat 
stíny – a slyšet šramot. Myslím, že někdo čekat venku na dvoře, já 
vidět stín u špižírna a slyšet také kroky! Teď já jít ihned do můj po-
koj, zamknout se a dát na dveře skříň. A ráno já říct k ten krutý zlý 
policajt, že jdu! Ihned jdu odsud pryč! A jestli mě on nenechat, tak já 
mu pohrozit: ,Budu křičet a křičet a křičet, až vy ohluchnout a muset 
mne pustit.’„ 

Při představě Micina ječivého koncertu se skutečně každý otřá-
sal. 

„Tak já teď jít do můj pokoj,“ opakovala ještě jednou důrazně 
své prohlášení, aby nikdo nemohl pochybovat o jejím úmyslu. Nato 
se symbolickým gestem odhodila kuchyňskou zástěru a obrátila se 
přímo k paní domu. 

„Dobrou noc, slečno Blacklocková! Možná že vy už asi ráno 
nebýt naživu, tak pro ten případ já se s vámi loučit.“ 

Pak překotně opustila pokoj a dveře se za nijako obvykle s jem-
ným naříkavým zasténáním zavřely. 

Julie se zvedla. 
„Připravím něco k jídlu,“ řekla věcně. „Vlastně se to docela ho-

dí, nebudu vás aspoň uvádět do rozpaků tím, že s vámi sedím u stolu. 
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Když se teď Patrik prohlásil za vašeho ochránce, Letty, musí z každé 
mísy ochutnat jako první. Nerada bych, aby mi ještě někdo jako ko-
runu všeho toho hodil na krk obžalobu, že jsem vás otrávila.“ 

A pak Julie uvařila a naservírovala opravdu výbornou večeři. 
Filipa za ní přišla do kuchyně a chtěla jí pomoct, ale ona roz-

hodně jakoukoliv pomoc odmítla. 
„Julie,“ začala nerozhodně Filipa, „ráda bych ti něco řekla.“ 
„Není čas na dívčí důvěrnosti,“ odbyla ji stroze Julie. „Vrať se 

do jídelny, Filipo!“ 
Po večeři se všichni sesedli ke kávě u malého stolku vedle krbu. 

Nikomu nebylo do řeči… Vyčkávali. 
V půl deváté zazvonil telefon. 
„Přijedu k vám během čtvrt hodiny,“ oznamoval inspektor 

Craddock. „Přivezu také plukovníka Easterbrooka s manželkou a 
paní Swettenhamovou se synem.“ 

„Ale věřte mi, inspektore…,“ bránila se slečna Blacklocková, 
„já nemohu… raději bych už dnes nikoho neviděla.“ 

Její hlas zněl, jako kdyby byla na pokraji zhroucení. „Chápu vás, 
slečno Blacklocková. Lituji, aleje to nutné.“ 

„Našli jste už slečnu Marplovou?“ zeptala se váhavě. „Ne,“ od-
pověděl stručně inspektor a zavěsil. 

Julie odnesla kávový podnos do kuchyně, kde ke svému překva-
pení zastihla Mici pozorující nahromaděné mísy a talíře v kuchyň-
ském dřezu. 

Jakmile vešla, Mici nakvašeně vybuchla a nevybíravá slova se 
na Juliinu hlavu jen sypala. 

„Já se jít podívat, co vy udělat z mojí pěkná kuchyně! A vy se 
podívat na ta pánev! Moje pánev na omelety! Rozumět vy? Na nic 
jiného. Co vy na ní dělat?“ 

„Cibuli,“ zněla stručná odpověď. 
„Zničená, načisto zničená! Teď se muset umýt! A pánev na 

omelety se nikdy, nikdy neumývat! Jasný? Jen se pořádně vytírat 
mastným papírem. A hotovo! A co tenhle hrnec! Proboha – já ho mít 
na mléko.“ 

„Přece nemohu vědět, který kastrol na co používáte,“ ohradila se 
už příkře Julie. „Jednou jste se rozhodla, že vařit nebudete, a odešla 
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jste do svého pokoje, tak opravdu nechápu, proč jste u všech všudy 
zase přišla. Jen si jděte a nechtě mě to v klidu umýt!“ 

„Ani nápad! Já vás nenechat řádit a ničit mi kuchyň!“ 
„Ach, Mici. Vy jste nemožné stvoření!“ 
S těmito slovy vyrazila Julie zlostně z kuchyně, a právě v tom 

okamžiku se ozvalo zazvonění domovního zvonku. 
„Já nejít otevřít!“ zaječela za ní Mici. 
Julie zavrčela něco hodně nezdvořilého a odhodlaně přistoupila 

k hlavním dveřím. 
Za nimi stála slečna Hinchliffová. 
„Dobrý večer,“ pozdravila drsným hlasem. „Promiňte, že jsem 

sem vpadla. Doufám, že vám inspektor už volal.“ 
„Nezmínil se však, že přijdete i vy,“ odpověděla Julie a uváděla 

ji do obývacího pokoje. 
„Povídal mi, že sem chodit nemusím, nebudu-li mít chuť,“ řekla 

nato slečna Hinchliffová. „Ale já měla chuť 
Nikdo neprojevil slečně Hinchliffové soustrast, ani se nikdo ne-

zmínil o smrti slečny Murgatroydové. Rozzuřený výraz této vysoké 
statné ženy říkal vše – a každý projev účasti by byl za těchto okol-
ností nevhodný. 

„Rozsviťte, prosím vás, všechna světla,“ požádala slečna Blac-
klocková členy své domácnosti, „a přiložte do ohně poleno. Je mi 
zima, strašná zima. Pojďte si sednout ke krbu, slečno Hinchliffová. 
Inspektor nám sdělil, že zde bude během čtvrt hodiny. Už by tu měl 
být každým okamžikem.“ 

„Mici se zase vrátila do kuchyně,“ oznamovala Julie. 
„Tak!“ podivila se slečna Blacklocková. „Někdy si myslím, že 

to děvče je šílené, doopravdy šílené. Ale možná že jsme dnes šílení 
už všichni.“ 

„Nesnáším, když se lidé, kteří se dopustí zločinu, označují za ší-
lence,“ vybuchla podrážděně slečna Hinchliffová. „Naopak jsou 
otřesným, až příšerným způsobem chytří a mazaní. Takový je můj 
názor na každého zločince!“ 

Zvenku sem dolehl zvuk přijíždějícího vozu a brzy nato vcházel 
dovnitř Craddock, provázený manžely Easterbrookovými a Edmun-
dem s paní Swettenhamovou. 
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Všichni byli podivně zakřiknutí. 
„Tady je ale teploučko!“ pokusil se o své obvyklé halasné zvo-

lání plukovník, ale nějak mu selhal hlas. 
Paní Easterbrooková si ani neodložila kožich a přisedla těsně k 

manželovi. Její jindy pěkná tvářička nabyla nehezkého, vyděšeného a 
jakoby ostražitého výrazu. Edmund propadl jedné ze svých zuřivých 
nálad a na každého se zle mračil. Paní Swettenhamová se s velkým 
přemáháním snažila chovat normálně, ale výsledek vypadal spíš jako 
ubohý pokus o parodii vlastní osoby. 

„To je strašné, viďte?“ zašvitořila. „Co se všechno nestane, že? 
Opravdu, čím člověk méně mluví, tím lépe, protože nikdy nevíte, 
jestli teď nepřijdete na řadu vy! Vždyť se to šíří jako mor. Ach, sleč-
no Blacklocková, neměla byste si vzít trochu brandy? Aspoň hlt! 
Snad by vás to vzpružilo. Vždycky tvrdím, že není nad brandy. Vy-
padá to asi od nás hrozně neslušně, že jsme sem tak vpadli – ale in-
spektor Craddock nás přímo donutil. Víte, že se ještě ta stará chudin-
ka z vikářství nenašla? To je strašné! Harmonová je celá bez sebe. 
Místo aby se vrátila domů, poděla se bůhvíkam. U nás nebyla, do-
konce jsem ji dnes ani neviděla. A někdo z nás by ji musel vidět, 
kdyby šla k nám, protože já jsem byla v obývacím pokoji, který, jak 
víte, máme vzadu, a Edmund psal zase ve své pracovně, a z té je vi-
dět před dům. Ať už by tedy přicházela z kterékoliv strany, museli 
bychom ji aspoň zahlédnout. Ach bože, modlím se, aby se té milé 
staré dámě nic nestalo – byla ještě tak čilá a schopná!“ 

„Mami,“ ozval se Edmund, kterému zřejmě z jejích řečí dochá-
zela trpělivost, „nemohla bys už zmlknout?“ 

„Ale ano, jistě, hochu, vždyť nic neříkám,“ odpověděla paní 
Swettenhamová a sedla si k Julii na pohovku. 

Inspektor Craddock stál u dveří. Přímo proti němu, téměř v jed-
né řadě, seděly tři ženy. Julie s paní Swettenhamovou na pohovce a 
paní Easterbrooková na opěradle křesla svého manžela. Nepřičinil se 
o tohle rozmístění, ale výborně se mu hodilo. 

Slečna Blacklocková se slečnou Hinchliffovou se choulily u kr-
bu. Edmund stál blízko nich a někde vzadu, v tmavém koutě, se krči-
la Filipa. 
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„Všichni víte, že dnes někdo zavraždil slečnu Murgatroydovou,“ 
začal Craddock bez okolků. „Odůvodněně se domnívám, že osoba, 
která ji zabila, byla žena. Navíc máme další důvody, pro které mů-
žeme ještě víc zúžit okruh podezřelých. Hodlám teď požádat některé 
zde přítomné dámy, aby mně popsaly, co dělaly dnes odpoledne od 
čtyř hodin do čtyř dvaceti minut. Výpověď jedné z nich, slečny 
Simmonsové, už mám. Žádám ji teď, aby své prohlášení znovu opa-
kovala.“ Podíval se přímo na ni. „Současně jsem povinen vás upo-
zornit, slečno Simmonsová, že nemusíte vypovídat, kdybyste se do-
mnívala, že vám vaše výpověď může přitížit. Všechno, co řeknete, 
bude zde přítomným policistou zaprotokolováno a mohlo by být u 
soudu použito proti vám.“ 

„Vy to tak musíte říkat, viďte?“ zeptala se zaraženě Julie. Tro-
chu zbledla, ale ovládla se. „Prohlašuji, že mezi čtvrtou a půl pátou 
hodinou jsem šla po polní cestě, která vede k potoku vedle Compto-
nova statku. Vracela jsem se cestou podél pole s třemi topoly. Pokud 
si pamatuji, nikoho jsem nepotkala. V blízkosti místa U bludného 
balvanu jsem nebyla.“ 

„A vy, paní Swettenhamová?“ 
„Budete u každého z nás používat před výpovědí oné varovné 

formule?“ přerušil ho Edmund. 
Inspektor se k němu obrátil. 
„Ne. Za daných okolností jen u slečny Simmonsové. Nemám 

důvodu se domnívat, že by výpovědi kohokoliv jiného mohly být 
přitěžující. Ale samozřejmě, každý je oprávněn vzít si obhájce a bez 
jeho přítomnosti výpověď odmítnout.“ 

„Ale to by byla hloupá a zbytečná ztráta času,“ zvolala paní 
Swettenhamová. „Samozřejmě vám hned řeknu, co jsem dělala. Nic 
jiného přece vědět nechcete, viďte? Tak mohu začít?“ 

„Prosím, paní Swettenhamová.“ 
„Okamžik, hned si vzpomenu,“ řekla úvodem a začala střídavě 

zavírat a otvírat oči. „Samozřejmě – s vraždou slečny Murgatroydové 
nemám nic společného a jsem si jistá, že o tom také nikdo nepochy-
buje. Ale jako žena znalá světa vím, že policie je nucena klást ty nej-
zbytečnější otázky a přepečlivě zaznamenávat veškeré odpovědi, 
protože všechno, jak se říká, musí být zaprotokolováno. Je to tak, 
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že?“ Poslední slova vystřelila paní Swettenhamová přímo na pilného 
strážníka Edwardse a blahosklonně dodala: „Doufám, že nemluvím 
příliš rychle. Snad mi budete stačit?“ 

Strážník Edwards, výborný těsnopisec, ale méně obratný ve spo-
lečenském chování, se začervenal až po uši a rozpačitě odpověděl: 

„Ano, zajisté, madam, nedělejte si starosti. Snad o maloučko 
pomaleji byste však mohla hovořit.“ 

Paní Swettenhamová se významně odmlčela, než se milostivě 
jala pokračovat ve svém projevu, asi se domnívala, že mu tím po-
skytla dostatečnou příležitost pro zaznamenání čárek a teček. 

„Ovšem není tak snadné říct docela přesně, co jsem v které chví-
li dělala, protože jsem neměla ani ponětí o správném čase. Máme 
sice dost hodin, ale od války nám jich polovina nejde. A ty, které 
fungují, se zase buď o půl hodiny předbíhají, nebo zpožďují, popří-
padě také nejdou, zapomeneme-li je natáhnout.“ Znovu se odmlčela, 
aby všichni mohli náležitě pochopit její potíže s přesným časem. 
„Mám však dojem,“ pokračovala s vážnou tváří, „že jsem si zrovna 
ve čtyři hodiny spravovala na ponožce patu – a nevím proč, ale nějak 
se mi to nedařilo, víte, pořád se mi motala nit. A jestli jsem právě v 
tu dobu nespravovala ponožku, tak jsem pak určitě byla venku na 
zahradě a ořezávala zvadlé chryzantémy. Ach ne, moment, to muselo 
být dřív – na zahradě jsem byla ještě před deštěm.“ 

„Pršet začalo přesně ve čtyři hodiny deset minut,“ upozornil ji 
inspektor. 

„Tak?“ podivila se. „Dobře, že mi to říkáte. Pak jsem tedy už v 
té době byla nahoře na chodbě a přistavovala do kouta kbelík, proto-
že nám tam při dešti zatéká. Přihnalo se vám to tak najednou! Hned 
mě napadlo, že nám bude asi také přetékat okap. Běžela jsem proto 
hned zas dolů, oblékla si nepromokavý plášť a nazula galoše. Volala 
jsem i Edmunda, ale neodpovídal. Pomyslela jsem si tedy, že zřejmě 
v tom svém románu píše nějakou důležitou kapitolu a nechce býti 
vyrušován. Dělávám to stejně vždycky sama! Tak jsem popadla koš-
tě, přivázala je na – no znáte to, na takovou dlouhou tyč, co se s ní 
stahují okenice – a pustila se do toho.“ 

„Prostě chcete říct,“ přerušil ji Craddock, kterému neušel zoufa-
lý výraz ve tváři jeho podřízeného, „že jste čistila okapovou rouru?“ 
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„Ano. Představte si, byla celá ucpaná listím. Však mi to také da-
lo práce, skoro jsem celá promokla, ale nakonec se mi ji přece jen 
podařilo vyčistit. Pak jsem šla dovnitř, pořádně se umyla a převlékla 
– protože víte, ono to hnijící listí strašně páchne, a šla do kuchyně 
postavit na čaj. Kuchyňské hodiny ukazovaly zrovna šest hodin pat-
náct minut.“ 

Strážník Edwards na ni vykulil oči. 
„Což znamená, že byly přesně čtyři hodiny čtyřicet minut,“ kon-

čila vítězoslavně pani Swettenhamová. „Nebo přibližně tak nějak,“ 
dodala. 

„Vid ěl vás někdo, jak jste venku čistila okapovou rouru?“ tázal 
se Craddock. 

„Určitě ne,“ ujistila ho paní Swettenhamová. „Protože kdyby šel 
někdo kolem, tak bych ho zcela jistě zapřáhla do práce. Je strašně 
těžké, když člověk musí dělat něco takového sám.“ 

„Jak jste tedy sama řekla, za deště jste byla v botách a nepro-
mokavém plášti a zabývala se čištěním okapové roury, ale nemáte 
nikoho, kdo by vaši výpověď potvrdil.“ 

„M ůžete se podívat do okapu a ověřit si, jak je nádherně čistý,“ 
odsekla paní Swettenhamová. 

„Pane Swettenhame, slyšel jste, když vás vaše matka volala?“ 
obrátil se zase na Edmunda. 

„Ne,“ odpověděl. „Asi jsem právě usnul.“ 
„Edmunde,“ zvolala na něho paní Swettenhamová s výčitkou. 

„A já myslela, že píšeš!“ 
Ale v té chvíli už inspektor přenesl pozornost na plukovníkovu 

choť. 
„A teď vy, paní Easterbrooková!“ vyzval ji. 
„Seděla jsem s Archiem v jeho pracovně,“ zaštěbetala a nevinně 

na inspektora upírala široce rozevřené oči. „Poslouchali jsme spolu 
rádio, vid, Archie?“ 

Nastalo ticho. Plukovník Easterbrook zrudl až po kořínky vlasů 
a vzal manželku za ruku. 

„Těmhle věcem příliš nerozumíš, kotě,“ řekl jí něžně. „Víte, in-
spektore, abych pravdu řekl, tak trochu jste nás do celé té záležitosti 
zatáhl a moji ženu všechno, co s tím souviselo, hrozně rozčilovalo. 
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Opravdu snad ani nedovede posoudit, jak je důležité správně si pře-
dem rozmyslet takovou výpověď.“ 

„Archie!“ vyk řikla vyčítavě paní Easterbrooková, „ty chceš říct, 
že jsi nebyl se mnou?“ 

„Nu, miláčku, taky jsem nebyl, nebo snad ano? Nezlob se, ale 
podle mého názoru se člověk za těchto okolností musí držet jen fak-
tů. Při policejním výslechu je to opravdu důležité. Bavil jsem se s 
Lamptonem, se sedlákem z Croft Endu, o chovu kuřat. Mohlo být tak 
asi tři čtvrtě na čtyři a domů jsem přišel, až když přestalo pršet, právě 
před svačinou. Laura smažila vdolečky a hodiny právě ukazovaly tři 
čtvrti na pět.“ 

„A vy jste byla také venku, paní Easterbrooková?“ 
Její hezká tvářička nabyla ještě vyděšenějšího výrazu. Vypadala 

jako polapená myška. 
„Ne. Já jsem seděla v pokoji a poslouchala rádio. Ven jsem ne-

šla, chci říct, potom jsem už nešla. Byla jsem venku už dřív – asi – 
asi kolem půl čtvrté, ale jen na malé procházce, nešla jsem daleko.“ 

Zdálo se, že čeká na další otázky, ale Craddock klidně řekl: 
„Děkuji vám, to stačí, paní Easterbrooková.“ 
Nato se obrátil k ostatním: 
„Všechny tyto výpovědi budou sepsány na stroji a můžete si je 

přečíst a podepsat, zda v podstatě odpovídají pravdě. 
„Proč se neptáte také ostatních, kde byli?“ zeptala se náhle paní 

Easterbrooková s určitou dávkou jedovatosti. „Například paní Hay-
mesové? Nebo Edmunda Swettenhama? Jak víte, že opravdu doma 
spal? Také ho nikdo neviděl.“ 

„Než zemřela slečna Murgatroydová, sdělila něco závažného 
své přítelkyni,“ odpověděl se stále stejným klidem inspektor. „Když 
tady totiž onoho večera došlo k přepadení, někdo z této místnosti 
zmizel. Někdo, o kom se předpokládalo, že byl v pokoji po celou 
dobu. Slečna Murgatroydová vyjmenovala slečně Hinchliffové 
všechny ty, které opravdu viděla. Vylučovacím způsobem přišla na 
to, že někoho, kdo tu měl být, neviděla.“ 

„Nikdo přece nemohl nic vidět,“ namítla Julie. 
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„Ale Murgy ano,“ ozvala se temným hlasem slečna Hichliffová. 
„Stála za dveřmi – tam, kde je teď inspektor Craddock. Byla naopak 
jediná, která mohla vidět, co se opravdu stalo.“ 

„Aha! Tak tohle vy si o mně myslet? Já že stát za dveřmi?“ za-
ječela Mici, která dramatickým a pro ni tak typickým způsobem 
prudce vrazila do dveří, až málem porazila inspektora Craddocka. 
Všem přítomným poskytovala obraz vrcholného hněvu. 

„Tak vy ani nepozvat Mici, aby přijít sem mezi ostatní, že jo, vy 
nafoukaný policajt! Já být pro vás jen Mici, služka z kuchyně, co? Ta 
ať si jen tam pěkně zůstat, kam ona patřit, to vy chtít! A za zády o ní 
mluvit, že? Ale já vám říkat, že Mici nebýt tak hloupá a mít taky oči. 
Umět taky moc lépe koukat než jiní, jasný?! Ano, já hodně vidět, a 
ten večer taky něco vidět. Vidět a nemoct věřit! A tak držet raději 
moje pusa až do dnešní den a myslet si, že lépe nic neříkat – teď ještě 
ne. Já mít čas a počkat!“ 

„A až by se všechno uklidnilo, tak jste chtěla někoho požádat o 
peníze, viďte?“ řekl jízlivě Craddock. 

Na okamžik se zdálo, že se na něho vrhne jako vzteklá kočka. 
„A proč ne? Proč vy se tak opovržlivě dívat? Proč taky já nedo-

stat peníze, když já tak velkomyslně držet pusa? Zvlášť když tam 
jednou bude moc – moc peněz? Ach, já toho slyšet hodně a znát 
všechno. Já znát ten Pip a spol., ta tajná sebranka – a ona…“ Její prst 
teatrálně zamířil směrem k Julii, „ona jim dělat agent. Ano, já chtít 
čekat a žádat peníze – ale teď mít strach! Já raději být bezpečná! Ji-
nak možná brzy někdo zavraždit taky mě.“ Odmlčela se, a pak dra-
maticky prohlásila: „Tak já vám všechno teď říkat, co vím.“ 

„Dobrá,“ ušklíbl se skepticky inspektor. „Tak co tedy víte?“ 
„Já vám prohlašovat,“ začala Mici slavnostně, „že ten večer já 

nečistit stříbro v kuchyni a neběžet do jídelny až uslyšet výstřel, jak 
já vám říkat. Já už v jídelně být, když revolver spustit. Rychle se 
dívat přes klíčová dírka. V chodbě být tma a slyšet zas nový výstřel. 
Vtom zasvítit trochu světlo, když lampa padat na zem. A když padat 
a jinak posvítit – já uvidět ji. Já ji uvidět s revolverem v ruce hned u 
ten cizí muž. Já vidět a poznat slečna Blacklocková.“ 

„Mne?“ s údivem vstala. „Vy jste se musela opravdu pominout 
rozumem.“ 
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„Blbost!“ vykřikl Edmund. „Úplný nesmysl! Mici nemohla vi-
dět slečnu Blacklockovou, protože….“ 

„Že nemohla, pane Swettenhame? A pročpak ne?“ přerušil ho 
Craddock nemilosrdně jedovatým hlasem. „Protože to nebyla slečna 
Blacklocková, kterou tam viděla stát, viďte? Ale byl jste to vy!“ 

„Já? Já přece ne! Jděte mi k šípku!“ 
„Ale ano. Vždyť vy jste vzal plukovníku Easterbrookovi revol-

ver. Vy jste dohodl s Rudim Scherzem celý ten podnik – ovšem jako 
dobrý žert! A vy jste také šel za Patrikem Simmonsem, ještě než 
zhasla světla, do druhé části místnosti, abyste mohl tiše proklouznout 
pečlivě namazanými dveřmi. Vy jste vystřelil na slečnu Blacklocko-
vou a zabil Rudiho Scherze! A hned několik vteřin nato jste se vrátil 
nepozorovaně do obývacího pokoje a horlivě cvakal zapalovačem.“ 

Na chvíli se zdálo, že Edmund Swettenham ohromením ztratil 
řeč. Pak vztekle vykřikl: 

„To je hnus! Jak vás něco takového mohlo napadnout? Proč já? 
Jaký bych měl kčertu motiv?“ 

„Dobře víte, že kdyby slečna Blacklocková zemřela dřív než pa-
ní Goedlerová, dva lidé by dědili. Jak už jsme se dozvěděli, dědili by 
Pip a Ema. Ema se vyklubala z Julie Simmonsové…“ 

„A vy si myslíte, že já jsem Pip?“ přerušil ho se smíchem Ed-
mund. „To je fantastické – úplně fantastické! Jedině věkem bych 
snad vaší představě odpovídal, ale to je vše! A mohu vám, vy prokla-
tý blázne, dokázat, že jsem Edmund Swettenham. Mám křestní list, 
vysvědčení ze školy, univerzitní diplom – prostě všechno!“ 

„On opravdu není Pip,“ ozvalo se vzadu z temného koutu míst-
nosti. Filipa Haymesová, celá bledá, postoupila nejistě dopředu. 

„Pip jsem já, inspektore.“ 
„Vy, paní Haymesová?“ 
„Ano. Každý předpokládal, že Pip je hoch. Julie samozřejmě 

věděla, že její dvojče je také děvče – nechápu, proč to dnes odpoled-
ne neřekla.“ 

„Rodinná solidarita,“ poznamenala Julie. „Uvědomila jsem si 
najednou, kdo jsi. Ale až do posledního okamžiku jsem to netušila.“ 

„M ěla jsem stejný nápad jako Julie,“ vysvětlovala třesoucím se 
hlasem Filipa. „Když – když jsem přišla o manžela a bylo po válce, 
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přemýšlela jsem, co budu dělat. Matka už před mnoha lety zemřela. 
Dozvěděla jsem se však o svém příbuzenství s Goedlerem. Dozvědě-
la jsem se také, že život paní Goedlerové se chýlí ke konci a všechny 
peníze má zdědit slečna Blacklocková. Zjistila jsem si tedy, kde 
slečna Blacklocková žije – a přijela jsem sem. Přijala jsem zaměst-
nání u paní Lucasové. Domnívala jsem se, že by mi snad v budoucnu 
mohla slečna Blacklocková pomoct, když už je starší paní a nemá 
blízké příbuzné. Nešlo mi o sebe – já mohu pracovat –, ale o Harry-
ho, o jeho vzdělání. A konečně to byly přece Goedlerovy peníze a 
ona neměla nikoho, komu by je odkázala. 

A pak,“ Filipa mluvila stále rychleji, jako by se teprve teď pro-
lomila hráz její mlčenlivosti a nemohla se najednou dost rychle vy-
mluvit, „došlo k onomu přepadení a začala jsem mít strach. Myslela 
jsem si, že jedinou možnou osobou, která by měla motiv k vraždě 
slečny Blacklockové, jsem já. Neměla jsem také ani potuchy, kdo je 
Julie – nejsme si totiž moc podobné. Ano, připadalo mi naprosto jas-
né, že podezření může padnout jedině na mě.“ 

Zmlkla a odhrnula si z tváře husté vlasy. V tom okamžiku si 
Craddock uvědomil, že se podobá ženě na fotografii ve svazku dopi-
sů. Ano, musela to být její matka. Podoba se opravdu nedala popřít. 
Teď pochopil, proč mu Sonino křečovité svírání prstů, popisované v 
dopise, připadalo tak známé… totéž dělala Filipa právě teď. 

„Slečna Blacklocková ke mně byla hodná,“ pokračovala Filipa. 
„Velmi, velmi hodná. Nepokusila jsem se ji zabít – nikdy by mě to 
ani nenapadlo. Ale co naplat… jsem Pip.“ Usmála se a smutně doda-
la: „Tak vidíte, inspektore, už nemusíte podezřívat Edmunda.“ 

„Myslíte?“ řekl Craddock a v jeho hlase opět zazněl ten nemilo-
srdně jedovatý tón. „Edmund Swettenham je mladík, který má rád 
peníze, a pravděpodobně také už mladý muž, který by se rád oženil s 
bohatou ženou. Ona by však nebyla bohatá, pokud by slečna Blac-
klocková nezemřela dřív než paní Goedlerová. A protože bylo skoro 
jisté, že slečna Blacklocková paní Goedlerovou přežije, musel to tedy 
nějak zařídit – viďte, pane Swettenhame?“ 

„Vy lžete! Zatraceně lžete!“ zařval Edmund. 
A tu k nim zcela nečekaně dolehl zvláštní zvuk. Odněkud z ku-

chyně vycházel táhlý, až nepřirozený hrůzný jekot. 



-  201  - 

„To přece není Mici!“ vykřikla Julie. 
„Ne,“ zavrtěl hlavou inspektor Craddock. „Je to někdo, kdo už 

zavraždil tři lidi…“ 

22/ PRAVDA 
Když si inspektor Craddock vzal na mušku Edmunda Swet-

tenhama, vytratila se Mici z pokoje tiše jako myška a vrátila se do 
kuchyně. 

Zrovna si napustila do dřezu vodu, když vešla slečna Blac-
klocková. 

Mici se na ni zahanbeně podívala. 
„Vy jste mi pěkná lhářka, Mici,“ oslovila ji vlídně slečna Blac-

klocková. „Ale, ale, jak zas to nádobí umýváte? Nejdřív si vyčistěte 
stříbrné příbory a pořádně naplňte dřez! Nemůžete přece mýt nádobí 
v kapce vody!“ 

Mici se pokorně otočila ke kohoutkům vodovodu a nesměle se 
zeptala: 

„Vy se na mě nezlobit proto, co já říkat, slečno Blacklocková?“ 
„Kdybych se na vás měla za všechny vaše lži zlobit, asi bych ze 

zlosti vůbec nevycházela,“ usmála se její paní. 
„Tak víte co, já teď hned jít k inspektorovi a přiznat se, že si to 

všechno sama vymyslet. Jo? Mohu?“ nabízela se Mici. 
„Vždyť on už to ví,“ ujistila ji slečna Blacklocková. 
Mici se tedy zase klidně obrátila ke kohoutkům s tekoucí vodou. 

V tom okamžiku ji zezadu za hlavu uchopily dvě ruce a rychlým 
prudkým pohybem ji strkaly do dřezu naplněného vodou. 

„Jedině já vím, že jste jednou pro změnu mluvila pravdu,“ zasy-
čela zlomyslně slečna Blacklocková. 

Mici se zuřivě bránila a mlátila kolem sebe rukama, ale slečna 
Blacklocková byla silnější a pevně přidržovala dívčinu hlavu pod 
vodou. 

A tu se odněkud zblízka za ní ozval naříkavý výkřik Dory Bun-
nerové: 

„Ach, Lotty, Lotty – nedělej to, Lotty!“ 
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Slečna Blacklocková hrůzostrašně vykřikla. Ruce jí vylétly do 
vzduchu a uvolněná Mici se rychle vztyčila. Nemohla však popad-
nout dech, dusila se a prskala. 

Slečna Blacklocková nepřestávala křičet, protože kromě Mici 
nikoho jiného v kuchyni neviděla. 

„Doro, Doro, odpusť mi! Já musela… musela…“ 
Jako šílená se rozběhla ke dveřím špižírny, ale tam jí mohutná 

postava seržanta Fletchera zastoupila cestu právě v okamžiku, kdy 
celá zarudlá, ale s vítězoslavným úsměvem lezla ze skříně na košťata 
slečna Marplová. 

„Vždycky jsem dovedla napodobit každý hlas,“ řekla spokojeně. 
„Půjdete se mnou, madam,“ oslovil slečnu Blacklockovou ser-

žant Fletcher. „Stal jsem se svědkem vašeho pokusu zavraždit tuto 
dívku. Upozorňuji vás, Leticie Blacklocková…“ 

„Charlotto Blacklocková,“ opravila ho slečna Marplová. „To je 
totiž Charlotta Blacklocková, rozumíte? Pod náhrdelníkem, který 
stále nosí na krku, najdete jizvu po operaci.“ 

„Po jaké operaci?“ 
„M ěla kdysi vole a dala si je odoperovat.“ 
Slečna Blacklocková se náhle zcela klidně podívala na starou 

dámu. 
„Tak vy o tom víte?“ zeptala se. 
„Ano, od jisté doby to vím.“ 
Charlotta Blacklocková těžce dosedla na židli u stolu a dala se 

do pláče. 
„Tohle jste mi neměla dělat,“ vzlykala. „Neměla jste mi připo-

mínat Dořin hlas. Měla jsem Doru ráda, ano, Doru jsem opravdu 
měla ráda.“ 

Inspektor Craddock i všichni ostatní se nahrnuli do dveří. 
Strážník Edwards, který se kromě ostatních předností vyznal ta-

ké v první pomoci a umělém dýchání, se rychle ujal Mici. Jakmile 
popadla po chvíli dech a nabyla opět řeči, začala se dojatě rozplývat 
nad vlastní zásluhou. 

„Udělat to dobře, že? Ó, já být moc chytrá! Já být statečná! Tak 
tak – a zavraždila taky mě! Ale já být tak statečná, že se všeho odvá-
žit!“ 
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Slečna Hinchliffová najednou všechny prudce odstrčila a jako 
tygřice se vrhla na plačící, u stolu schoulenou postavu Charlotty Bla-
cklockové. 

Seržant Fletcher musel vynaložit veškerou sílu, aby ji zadržel. 
„No tak,“ chlácholil ji. „To nesmíte, slečno Hinchliffová…“ 
Ale ta jen se zaťatými zuby sípala: 
„Pusťte mě na ni, pusťte mě! Zabila mi Amy Murgatroydovou!“ 
Charlotta Blacklocková zvedla hlavu. 
„Nechtěla jsem ji zabít,“ sykla s opovržením. „Nikoho jsem ne-

chtěla zabít, ale musela jsem. Co na tom záleží? Zoufám si jen nad 
Dorou! Když odešla, byla jsem úplně sama. Ano, po Dořině smrti 
jsem zůstala opuštěná… Ach, Doro, Doro!“ 

A znovu zabořila hlavu do dlaní a hořce se rozplakala. 

23/ VEČER NA VIKÁŘSTVÍ 
Slečna Marplová se pohodlně uvelebila v houpacím křesle a 

Boubelka se usadila na koberci před krbem. Pažemi si objímala kole-
na vyhřívala se v sálajícím teple hořících polen. 

Důstojný pán Julian Harmon s dychtivou netrpělivostí popose-
dával na židli a vypadala zase jednou spíš jako nedočkavý školák než 
dospělý zralý muž. Inspektor Craddock se zařídil docela po domác-
ku. Pokuřoval spokojeně z dýmky a popíjel whisky se sodou. Jako 
další hosté zde byli Julie, Patrik a Filipa s Edmundem. 

„Tak povídejte, slečno Marplová,“ usmál se na ni Craddock. 
„Vždyť to byl váš případ.“ 

„Ale co vás napadá, můj milý! Já jsem jen sem tam přišla se 
svou troškou do mlýna. Vy jste přece celý případ vedl, a také ho uza-
vřel. A ještě o něm víte mnohé, co ani já nevím.“ 

„Tak to vyprávějte společně!“ ozvala se netrpělivě Boubelka. 
„Každý ať řekne kousek! Prosím vás, jen začátek nechtě tetě Jane, 
protože já se nikdy nestačím obdivovat jejímu zmatenému způsobu 
myšlení. Kdy vás, tetinko, vůbec napadlo, že všechno spáchala Blac-
klocková?“ 

„Nu, děvenko, tak docela přesně to říct nemohu. Hned na sa-
mém začátku, abych pravdu řekla, mě napadlo, že ideální osobou, 
nebo spíš podezřelou osobou, která by přepadení mohla dobře nastro-
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jit, je samotná Blacklocková. Byla jediná, o které se vědělo, že se 
znala s Rudim Scherzem, a je mnohem snazší připravit něco podob-
ného ve vlastním domě než v cizím. Tak například hned to ústřední 
topení! V krbech se netopilo, protože by vydávaly určité osvětlení. 
Ale jediný člověk, který mohl zařídit, aby se topilo tak a ne jinak, 
byla sama paní domu. 

Nechci tvrdit, že bych si to pak už po celou dobu myslela, jen 
mě tehdy napadlo: jaká škoda, že to nemůže být takhle jednoduché! 
Nemysli si, tápala jsem jako každý jiný a domnívala se, že opravdu 
chtěl někdo zabít Leticii Blacklockovou.“ 

„Snad by bylo nejlepší, kdybyste nám nejprve vysvětlila, jak to 
všechno vůbec začalo,“ dožadovala se Boubelka. „Ten mladý Švýcar 
ji poznal?“ 

„Ano. Pracoval…“ 
Slečna Marplová zaváhala a pohlédla na Craddocka. 
„… na klinice profesora Adolfa Kocha v Bernu,“ doplnil inspek-

tor. „Koch byl totiž vyhlášeným světovým specialistou na operace 
strumy a Charlotta Blacklocková se také za tím účelem uchýlila do 
jeho ústavu. Rudi Scherz tam tehdy pracoval jako pomocný zřízenec, 
a když po válce přišel do Anglie, potkal v hotelu dámu, ve které po-
znal jednu z tamějších pacientek a bezmyšlenkovitě se k ní hlásil. 
Kdyby jen na chvíli uvažoval, tak by to asi podle mého názoru nedě-
lal, protože pro pošramocenou pověst zmizel z bernské kliniky jako 
duch. O tom už ovšem Charlotta nevěděla, došlo k tomu až po jejím 
odchodu.“ 

„On s ní tedy nikdy nemluvil o Montreux nebo o svém otci, kte-
rý tam měl být majitelem hotelu?“ 

„Kdepak! To si vymyslela, aby vysvětlila, proč se s ní vůbec dal 
do řeči.“ 

„Asi to byl pro ni pěkný šok,“ řekla zamyšleně slečna Marplová. 
„Celkem odůvodněně se cítila hezky bezpečná, a tu se najednou – až 
neuvěřitelnou shodou okolností – objeví někdo, kdo ji zná. A nejen 
jako jednu ze slečen Blacklockových, protože s takovým případem 
jistě počítala, ale s určitostí ji poznává jako Charlottu Blacklockovou, 
poznává ji jako pacientku, která si dala odoperovat strumu. 



-  205  - 

Ale vy jste chtěli slyšet všechno od začátku!“ uvědomila si stará 
dáma. „Začalo to tedy – ovšem podle mého názoru a nevím, bude-li 
inspektor Craddock se mnou souhlasit –, když se u Charlotty Blac-
klockové, hezkého, lehkomyslného a přítulného děvčátka, začalo 
projevovat zvětšování štítné žlázy a nabylo takového rozsahu, které-
mu se zkrátka a prostě všeobecně říká vole. To jí zkazilo život. Byla 
to dívka velmi citlivá, ale patřila také k těm, co si nesmírně zakládají 
na svém zevnějšku. Jak víte, dospívající dívenky jsou na svůj zjev 
velmi, velmi choulostivé. Kdyby měla matku nebo aspoň rozumného 
otce, myslím, že by neupadla do tak chorobně depresivního stavu, v 
jakém se bezpochyby ocitla. Ale neměla nikoho, kdo by ji z toho 
dostal a přinutil ji stýkat se s lidmi, nemyslet stále na svoji vadu a žít 
normálním životem. Kdyby měla jiné rodinné poměry, mohla být 
poslána na operaci už mnohem dřív. 

Podle všeho byl však doktor Blacklock malicherný tyran a umí-
něný člověk zastaralých názorů, kterým se Charlotta musela podro-
bovat. Na operace nevěřil a byl přesvědčen, že se kromě užívání růz-
ných medikamentů nedá s dcerou nic dělat. Charlotta mu zřejmě dů-
věřovala a mám dojem, že i její sestra Leticie přikládala otcovým 
lékařským znalostem a schopnostem více víry, než zasluhoval. 

Charlotta byla dokonce svým slabošským a bezmocným způso-
bem otci hluboce oddána. Ani snad nezapochybovala, že jedině on ví 
a zná všechno nejlépe. Ale čím víc se její vole zvětšovalo a hyzdilo 
ji, tím častěji a častěji se začala vyhýbat lidem, až se před nimi doce-
la uzavřela. Jinak byla opravdu v jádru milá a příchylná bytost.“ 

„Nu, to je mi trochu podivná charakteristika vražednice,“ protes-
toval rozhořčeně Edmund. 

„Ani bych neřekla,“ odpověděla slečna Marplová. „Slabošsky 
milí lidé jsou často velmi zrádní. Nesmiřitelná zášť k životu, kterou 
mohou za pro ně nepříznivých podmínek pocítit, dovede zničit i to 
málo morální síly, kterou snad dosud v sobě měli. 

Leticie Blacklocková byla ovšem zcela jiná. Inspektor Craddock 
mi řekl, že ji Bella Goedlerová charakterizovala jako skutečně vý-
borného a ušlechtilého člověka. Nepochybuji, že Leticie taková 
opravdu byla. Měla úžasně vyvinutý smysl pro čestné jednání a ne-
mohla pochopit, jak se sama vyjádřila, že lidé nedovedou rozpoznat 
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hranice poctivosti. Ačkoliv měla jistě při svém povolání dost mož-
ností, nikdy by ji ani nenapadlo dopustit se něčeho podlého. 

Leticie svou sestru oddaně milovala. V zoufalé snaze udržet její 
zájem o život jí psávala dlouhé vřelé dopisy, ve kterých jí vypisovala 
všechno, co dělala a s kým se setkávala. Charlottin chorobný duševní 
stav ji nesmírně trápil. 

Když konečně doktor Blacklock zemřel, Leticie se bez váhání 
vzdala svého výnosného místa u Randalla Goedlera a odjela domů, 
aby se mohla plně věnovat nemocné Charlottě. Zavezla ji i do Švý-
car, aby se poradila se světovými odborníky o možnosti operace. 
Bylo na ni už dost pozdě, ale jak všichni víme, podařila se znameni-
tě. Zohyzďující vada zmizela a malá jizva, která po operaci zůstala, 
se dala lehce zakrýt šňůrou perel nebo korálů. 

Nato vypukla válka a návrat do Anglie se po rekonvalescenci 
stal skoro nemožný. Obě sestry zůstaly tedy ve Švýcarech a věnovaly 
se práci pro Červený kříž a podobné organizace. 

Říkám to správně, inspektore?“ 
„Dokonce výborně, slečno Marplová.“ 
„Občas dostávaly zprávy z Anglie,“ pokračovala stará dáma, „a 

mezi jinými se také dozvěděly, že Bella Goedlerová těžce stůně a 
příliš dlouho naživu nebude. A jak už to tak v lidské povaze bývá, 
hovořily o tom spolu a plánovaly, jak si užijí velkého jmění, které je 
v brzké budoucnosti čeká. Zde je třeba si uvědomit, že takové vy-
hlídky znamenaly mnohem více pro Charlottu než pro Leticii. Teprve 
teď mohla Charlotta konečně žít s pocitem normální ženy, na niž se 
už nikdo nedíval ani s odporem, ani s lítostí. Teprve teď se cítila vol-
ná a mohla začít užívat života. A ona si také hodlala všechno, oč v 
něm přišla, vynahradit. Představovala si, jak bude cestovat, jak si 
koupí velký dům s krásnými pozemky a šatů i šperků, kolik se jí za-
chce, viděla se ve vznešené společnosti v divadlech a koncertních 
síních – myslela si prostě, že v budoucnu život vyhoví každému je-
jímu vrtochu. Připadalo jí to všechno jako pohádka, která se pro ni, 
pro Charlottu, stane skutečností. 

A tu najednou, zcela nečekaně, ta silná, zdravá Leticie dostane 
chřipku, následuje zápal plic a do týdne zemře! Charlotta nejen že 
ztratila jedinou sestru, ale úplně se rozplynul i sen o budoucnosti, 
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kterou si tak růžově malovala. Dovedete si snadno představit, jakou 
asi pocítila vůči Leticii zášť. Proč musela umírat zrovna teď, právě 
když se dozvěděly, že Belle Goedlerové už mnoho života nezbývá? 
Kdyby třeba zemřela jen o měsíc později, tak snad – snad by už měla 
Goedlerovy peníze v rukou, a po ní by je dědila ona, Charlotta…! 

Za těchto okolností se zřejmě – podle mého mínění – projevila 
povahová rozdílnost obou sester. Charlotta pravděpodobně skutečně 
neměla pocit, že to, co ji najednou napadlo, bylo něco špatného. 
Vždyť na tom přece nebylo koneckonců nic zlého! Peníze měla stej-
ně zdědit Leticie, měla je dokonce dostat v krátké době, a jaký byl 
mezi ní a Leticii rozdíl? 

Možná že ji to napadlo až v okamžiku, kdy se jí lékař nebo ně-
kdo jiný zeptal na sestřino křestní jméno. V té chvíli si snad teprve 
uvědomila, že mezi nimi nikdo žádný rozdíl nedělal! Každému se 
jevily jako slečny Blacklockovy – starší, dobře vychované anglické 
dámy, skoro stejně oblékané, nápadně si podobné. A jak už jsem 
řekla tady Boubelce, všechny starší ženy jsou si nakonec podobné. 
Proč by tedy nemohla zemřít Charlotta a naživu zůstat Leticie? 

A tak třeba opravdu spíše důsledkem náhlého myšlenkového 
popudu než předem uváženého plánu byla Leticie pochována pod 
jménem Charlotty. ,Charlotta’ tedy zemřela a živá, zdravá Leticie se 
vrátila do Anglie. A to málo vrozené iniciativy a energie, nejen do-
sud nerozvinuté, ale naopak potlačované, začalo nyní nabývat vrchu. 
Jako Charlotta hrála vždy tak řečeno druhé housle. Nyní však doko-
nale převzala velitelské vzezření a autoritativní chování své sestry. 
Snad se ani mentalitou skutečně nakonec tolik nelišily – a přece mezi 
nimi byl velký rozdíl, o tom nepochybuji. Ten rozdíl však vězel v 
charakteru. 

Charlotta ovšem musela udělat nějaká prozíravá opatření, aby se 
neprozradila. Zakoupila si tedy dům v části Anglie, v níž nikdy neby-
la. Dále se musela vyhnout několika lidem z rodného Cumberlandu, 
což nebylo nijak těžké, protože tam stejně žila jako poustevnice. A 
nesměla se samozřejmě setkat s Bellou Goedlerovou, která Leticii 
znala tak dobře, že by si Charlotta nemohla dovolit osobně jí přijít na 
oči. Také se před ní neukázala, což omluvila citovými důvody a ru-
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kopis svedla na revmatismus. Bylo to opravdu všechno velmi snadné, 
neboť Charlottu skutečně znalo jen málo lidí.“ 

„Ale dojme tomu, že by se setkala s lidmi, kteří znali Leticii?“ 
namítla Boubelka. „A těch muselo být přece dost.“ 

„Ti jí zas tolik vadit nemohli. Nanejvýš snad někdo mohl říct: 
,Tuhle jsem se setkal s Leticii Blacklockovou, ale nemohl jsem ji 
poznat, jak se změnila!’ To by však ještě neznamenalo, že by ji po-
dezřívali, že Leticii není. Lidé se opravdu během let mění, taková je 
skutečnost. A to, že je nepoznala ona, mohlo být vždy přičteno na 
vrub její krátkozrakosti. A také si musíme uvědomit, že znala skoro 
každou podrobnost z Leticiina londýnského života. Znala z popisu 
lidi, s kterými se sestra stýkala, znala i místa, která navštěvovala, a 
měla přece i její dopisy. Na ty se mohla kdykoliv obrátit a rychle 
vyvrátit každé podezření – třeba zmínkou o nějaké staré příhodě ne-
bo dotazem na společného známého. Kdepak! V tomto směru se 
zvláště po tolika letech ani obávat nemusela, mohla mít strach jen z 
jediného. Z toho, že by ji někdo poznal jako – Charlottu. 

Usadila se tedy v Little Paddocksu, seznámila se se sousedy a 
docela dobře do celého prostředí zapadla. Když obdržela dopis, pro-
sící drahou Leticii o laskavost, s radostí uvítala dočasný pobyt dvou 
mladých příbuzných, které nikdy neviděla. Uznali ji jako tetu Letty, a 
to posilovalo její jistotu. 

Všechno jí vycházelo přímo báječně. A tu se dopustila velké 
chyby. Vlastně ji způsobilo jedině její laskavé srdce a vrozeně pří-
chylná povaha. Jednoho dne obdržela dopis od staré přítelkyně ze 
školy, které se velmi špatně dařilo. Bez rozmyšlení jí přispěchala na 
pomoc. Snad tak jednala i proto, že se všemu navzdory cítila osamo-
cená, protože svým tajemstvím postavila mezi sebe a lidi určitou 
hráz. Doru Bunnerovou měla opravdu ráda a viděla v ní symbol dáv-
no zašlých, veselých a bezstarostných školních dnů. Ať už tak či 
onak, okamžitě odpověděla na Dořin dopis tím, že se za ní sama roz-
jela. Jaké asi muselo být Dořino překvapení! Napsala přece Leticii a 
místo ní se zničehonic objevila Charlotta. Pochopitelně nepadalo 
vůbec v úvahu, že by jí předstírala, že je Leticie, protože Dora byla 
jedna z mála dávných přítelkyň, které Charlotta kdysi dovolila, aby ji 
navštěvovala i v nešťastných dnech svého života. 
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A jedině Doře se také hned přiznala, co provedla, protože nepo-
chybovala, že s ní bude sdílet stejný názor na její čin. A podle očeká-
vání jí zřejmě Dora všechno upřímně schválila. Její popletené a po-
matené hlavě připadalo jen spravedlivé, že drahá Lotty nebude při-
pravena o dědictví předčasnou smrtí Letty. Lotty si podle jejího mí-
nění opravdu zasluhovala odměnu za všechno utrpení, které tak trpě-
livě snášela. Pokládala by za vrchol nespravedlnosti, kdyby všechny 
ty peníze měl dostat někdo úplně cizí. 

Hned samozřejmě pochopila, že nesmí nic prozradit. Vždyť také 
o nic nešlo! Je to jako když se koupí libra másla na černém trhu. 
Člověk o ní sice nesmí mluvit, ale nic špatného přitom nedělá, a je 
dobře, že ji má. S tímto přesvědčením přijela také Dora do Little 
Paddocksu. Charlotta však velmi brzy pochopila, že se dopustila vel-
ké chyby. Nešlo jen o to, že Dora Bunnerová všechno popletla, zka-
zila a soužití s ní opravdu nebylo nic příjemného. S tím by se už 
Charlotta smířila, protože měla Doru ráda, a pak také věděla od léka-
ře, že při svém chatrném zdraví příliš dlouho naživu nebude. Vadilo 
jí však něco jiného. Dora se pro ni stávala velmi nebezpečnou! Už v 
mládí mívala totiž ve zvyku používat jen zkrácených jmen obou ses-
ter, ačkoliv ony na sebe volaly plnými jmény. Pro Doru však obě 
zůstaly v paměti jako Letty a Lotty. Ať se jakkoliv poctivě snažila, 
aby své přítelkyni říkala Letty, přece jí často pravé jméno uniklo. 
Vzpomínky na minulost převládaly nad přítomností, a tak Charlotta 
musela být stále na stráži, aby vždy včas učinila přítrž zapomnětli-
vosti své přítelkyně. Začalo ji to však velmi znervózňovat. 

Ale malých nesrovnalostí v Dořině řeči si stejně zřejmě nikdo 
nikdy nepovšiml. Opravdová rána Charlottině pocitu bezpečí přišla 
teprve tehdy, když ji v lázeňském hotelu Royal poznal a oslovil Rudi 
Scherz. 

Myslím, že peníze, kterými Rudi Scherz kryl své občasné drob-
né zpronevěry v hotelu, pocházely od Charlotty Blacklockové. Avšak 
ani já, ani inspektor nevěříme, že by se na ni Rudi Scherz obrátil s 
žádostí o peníze s vyděračským úmyslem.“ 

„Neměl totiž tušení, že ví něco, čím by ji vydírat mohl,“ dopl-
ňoval její vyprávění Craddock. „Byl si vědom toho, že je hezký mla-
dý muž, a ze zkušenosti také věděl, jak celkem snadné je pro pohled-
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ného mladíka vymámit občas od starších dam nějaké peníze, zvláště 
když se mu podaří pověsit jim na nos bulíka a vzbudit v nich lítost. 

Ale ona vše chápala jinak. Pokládala jeho chování za určitý způ-
sob vyděračství. Snad se domnívala, že něco tuší, a obávala se, aby si 
později, až by se po smrti Belly Goedlerové objevila nějaká zpráva v 
novinách, teprve neuvědomil, jaký v ní našel zlatý důl. 

Její podvod ji už teď zavazoval. Usadila se tu jako Leticie Blac-
klocková, vystupovala tak i v bance a v písemném styku s Bellou 
Goedlerovou. Do cesty se jí postavila jediná překážka v podobě toho-
to hotelového úředníčka švýcarského původu, pochybného charakte-
ru, snad dokonce i vyděrače. Kdyby tohoto člověka nebylo, mohla 
být bezpečná! 

Snad ji všechno nejprve napadlo jen tak, jako fantazie. Cítila se 
značně vyčerpaná celou tragédií svého života a neustálým napětím, 
ve kterém nyní žila. Začala nacházet potěšení v tom, když se v duchu 
zabývala otázkou, jak by se škůdce svého štěstí zbavila. 

Vymyslela si časem podrobný plán, ale k jeho uskutečnění se 
rozhodla až na poslední chvíli. Napovídala Rudimu Scherzovi, že 
bude pořádat večírek, na jehož programu má být loupežné přepadení. 
Vysvětlila mu, že by ráda, aby úlohu gangstera zahrál cizinec, a na-
bídla mu za tuto službu velkolepou odměnu. 

Ochota, s jakou bez váhání s jejím návrhem souhlasil, mě pře-
svědčila, že Scherz neměl ani zdání o tom, jak ji má ve skutečnosti v 
hrsti. Pro něho byla jen pošetilou starší ženou, která mu blahovolně 
dávala peníze. 

Pověřila ho tedy, aby podal inzerát, pozvala ho k návštěvě Little 
Paddocksu, aby se předem seznámil s domem, a ukázala mu místo, 
kde se s ním v určený večer setká, aby ho vpustila dovnitř. O tom už 
samozřejmě Dora Bunnerová nic nevěděla. 

A pak přišel ten den…“ Odmlčel se. 
Slečna Marplová se ujala jemným hlasem pokračování. 
„Musel to být pro ni opravdu strašný den. Rozumíte, ještě neby-

lo pozdě ustoupit… Dora Bunnerová nám prozradila, že Letty měla 
celý den strach. Ano, měla. Měla strach z toho, co chtěla udělat. 
Strach, že se plán třeba nezdaří, ale zase ne tak velký, aby od svého 
úmyslu dovedla upustit. 
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Snad jí připadalo docela zábavné vytáhnout plukovníkovi Eas-
terbrookovi tajně ze zásuvky revolver. Možná že k nim zrovna přišla 
s vejci nebo džemem a vklouzla nepozorovaně nahoru, když nebyl 
nikdo doma. Snad ji i bavilo namazat potajmu druhé dveře do obýva-
cího pokoje, aby se tiše zavíraly. Vtipný byl i návrh k přestěhování 
stolu, aby se lépe vyjímala Filipina kytice. Všechno jí mohlo připadat 
jako hra, ale to, co mělo následovat, už určitě hra nebyla… Ano, ano 
– najednou dostala strach… V tom se Dora Bunnerová nemýlila.“ 

„A ť to berete jak chcete, pustila se do toho,“ řekl inspektor 
Craddock. „A všechno jí klapalo podle plánu. Vyšla hned po šesté 
zavírat kachny, zároveň však také vpustila dovnitř Scherze a předala 
mu masku, kabát, svítilnu a rukavice. Nato v půl sedmé, když začaly 
odbíjet hodiny, stála už připravena u stolku vedle klenutého průcho-
du do druhé části místnosti a sahala rukou po krabici s cigaretami. 
Všechno vypadalo docela přirozeně. Patrik u úloze hostitele šel pro 
nápoje a ona jako hostitelka pro cigarety. Usuzovala zcela správně, 
že když začnou odbíjet hodiny, všichni je budou zraky sledovat. To 
se také stalo, zmýlila se jen v jednom člověku – ve své oddané Doře. 
Ta ze své milované přítelkyně nespustila oči a také nám přesně ve 
své první výpovědi řekla, co slečna Blacklocková dělala. Viděla ji, 
jak brala do rukou vázičku s fialkami. 

Elektrickou šňůru už měla připravenou. Roztřepila ji předtím 
tak, že téměř obnažila dráty. Všechno pak bylo dílem okamžiku. 
Krabice na cigarety, váza a malé zapraskání následovalo ráz na ráz. 
Vzala fialky, vystříkla vodu na poškozené místo a stiskla vypínač 
nerozsvícené lampy. Došlo pochopitelně ke krátkému spojení a k 
přepálení pojistky.“ 

„Zrovna jako tuhle odpoledne u nás na vikářství,“ zvolala Bou-
belka. „A to vás tehdy tak zarazilo, viďte, teto Jane?“ 

„Ano, děvenko. Pořád jsem totiž nedovedla pochopit, jak to ně-
kdo zařídil s tím světlem. Teprve v tom okamžiku mi svitlo a uvě-
domila jsem si, že v Little Paddocksu, podle řeči slečny Bunnerové, 
měli dvě stejné lampy. Původní byla tedy zřejmě vyměněna za dru-
hou – pravděpodobně během noci.“ 

„Zcela správně,“ přisvědčil Craddock. „Když druhý den po činu 
Fletcher lampu prohlížel, našel ji, tak jako všechno ostatní, v dokona-
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lém pořádku. Šňůra nenesla žádné stopy po krátkém spojení a nebyla 
dokonce ani trochu poškozená.“ 

„Tehdy jsem teprve správně pochopila, na co Dora Bunnerová 
myslela, když mi důvěrně sdělila, že tam den předtím stála zcela ur-
čitě lampa s pastýřkou,“ vysvětlovala dále slečna Marplová. „Ale 
uvedla mne v omyl tím, že podezřívala Patrika. Dora totiž měla vel-
mi zajímavé vlastnosti. Nedovedla opakovat spolehlivě to, co slyšela, 
protože si vždycky hodně sama domýšlela, a tím všechno přehnala a 
překroutila. Obvykle také to, co si myslela, bylo pochybené. Ale na-
proti tomu dávala naprosto přesné informace o tom, co viděla. A ona 
opravdu viděla Leticii brát do ruky vázičku s fialkami…“ 

„A také si všimla, jak nám sama řekla, nějakého záblesku spoje-
ného s praskáním,“ dodal Craddock. 

„Tak tedy, když tuhle Boubelka vylila vodu z vázy na poškoze-
nou šňůru lampy, přímo mě praštilo do hlavy, že jedině sama slečna 
Blacklocková mohla s lampou provést něco podobného, protože v 
blízkosti stolku stála pouze ona.“ 

„Dal bych si za to s chutí pár pohlavků,“ vzdychl Craddock. 
„Dora Bunnerová dokonce pořád něco žvanila o propáleném stole, 
kam si prý někdo položil cigaretu… Ale nikdo si přece vůbec neza-
pálil! A fialky pochopitelně zvadly, protože ve váze nebyla voda, na 
to Leticie zapomněla, měla ji znovu naplnit! Zřejmě se domnívala, že 
si toho nikdo nevšimne. Ostatně slečna Bunnerová okamžitě došla k 
přesvědčení, že to ona sama zapomněla dát do vázy vodu. 

Dala se snadno ovlivnit,“ pokračoval po malé pomlce, „a slečna 
Blacklocková toho velmi často využívala. Jsem přesvědčen, že při-
vedla Doru i na to, aby podezřívala Patrika.“ 

„Ale proč si zamanula zrovna na mě?“ zeptal se dotčeně Patrik. 
„Podle mého názoru neměla vážný úmysl to všechno na někoho 

svést, chtěla jen odvrátit Dořinu pozornost od vlastní osoby, protože 
ona jediná opravdu mohla nabýt podezření, že v tom má její milá 
přítelkyně prsty. Všichni víme, co následovalo. Jakmile zhasla světla 
a všichni začali křičet, vyklouzla slečna Blacklocková promazanými 
dveřmi a postavila se tiše za Rudiho Scherze, který pohyboval svítil-
nou po místnosti a naplno prožíval svou roli. Podle všeho si ani neu-
vědomil, že za ním stojí v narychlo natažených zahradnických ruka-
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vicích, s revolverem v ruce. Stála a čekala, až proud světla ozáří mís-
to, na které chtěla vystřelit – až ozáří stěnu vedle klenutého oblouku, 
u které podle předpokladů měla stát. V okamžiku, kdy proud světla 
opravdu dopadl tam, kam chtěla, dvakrát po sobě rychle vystřelila. A 
když se polekaný Rudi Scherz prudce otočil, přidržela mu revolver 
těsně k tělu a vystřelila potřetí. Pak už jen upustila zbraň vedle bez-
vládného těla, nedbale odhodila rukavice na stůl v chodbě, kam je 
obvykle odkládala, a stejnými dveřmi se rychle vrátila do pokoje na 
místo, kde stála, než zhasla světla. Přitom se ještě stačila říznout do 
ucha. Jak, to přesně nevím…“ 

„Myslím, že nůžkami na nehty,“ usoudila slečna Marplová. 
„Stačí jen malé škrábnutí do ušního lalůčku a krvácíte jedna radost. 
Tím také dosáhla ohromného psychologického efektu. Opravdová 
krev stékající po její bílé blůze nenechala nikoho na pochybách, že 
na ni skutečně někdo vystřelil a jen skoro zázrakem ji kulka minula.“ 

„Všechno jí to málem vyšlo,“ řekl Craddock. „Případ by se na-
konec opřel o prohlášení Dory Bunnerové, která přesvědčivě tvrdila, 
že Scherz zcela určitě mířil na slečnu Blacklockovou. Aniž si byla 
vědoma nepravdivosti své výpovědi, vyvolala dojem, že opravdu 
viděla, jak došlo k poranění její přítelkyně. Denní tisk by to oznámil 
ve sloupcích ,Sebevraždy’ nebo ,Neštěstí’ a případ by byl definitivně 
uzavřen. Ze se tak naštěstí nestalo, je jedině zásluhou slečny Marplo-
vé.“ 

„Ale vůbec ne,“ potřásla slečna Marplová energicky hlavou. „Ta 
moje kapka, kterou jsem přispěla, byla čistě náhodná. Ale vás, pane 
Craddocku, případ neuspokojoval, vy jste ho nenechal uzavřít.“ 

„Nu, spokojený jsem nebyl,“ přiznal Craddock. „Tušil jsem, že 
někde něco nesedí, ale nevěděl jsem kde, až jste mě na to přivedla 
vy. A potom, slečna Blacklocková měla i pořádnou smůlu. Objevil 
jsem, že někdo něco prováděl s těmi druhými dveřmi. Až do té chví-
le, ať už bychom se dohodli na jakémkoliv jiném řešení, než se nám 
nabízelo, bychom se neměli o co opřít. Zůstalo by jen při krásné teo-
rii. Ale namazané dveře – to byl důkaz! A přivedla mě na ně opravdu 
jen čirá náhoda – omylem jsem totiž sáhl na kliku jiných dveří, než 
jsem měl v úmyslu.“ 
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„Vedla vás boží ruka, inspektore,“ poznamenala slečna Marplo-
vá. „Víte, já jsem staromódní.“ 

„A tak jsme začali zase znovu,“ pokračovat Craddock. „Tento-
krát s tím rozdílem, že už jsme s určitostí pátrali po někom, kdo by 
měl motiv zabít Leticii Blacklockovou.“ 

„A že zde byl někdo, kdo motiv měl, slečna Blacklocková dobře 
věděla,“ přerušila ho slečna Marplová. „Myslím, že Filipu poznala 
okamžitě. Soňa Goedlerová byla totiž jedna z mála lidí, kteří vnikli 
do Charlottina soukromí. A když je člověk starý – to vy ještě, pane 
Craddocku, neznáte – lépe si pamatuje tváře, které viděl v mládí, než 
ty, s nimiž se setkal před krátkým časem. Soňa byla tak asi ve věku 
Filipy, když se s Charlottou seznámila. Ta si na ni pamatovala velice 
dobře a neušla jí nápadná podoba s Filipou. Je podivné, že Charlotta 
měla opravdovou radost, když poznala, kdo je Filipa. Velmi si ji ob-
líbila a jsem přesvědčena, že tato okolnost jí určitě pomáhala zahánět 
i případné výčitky svědomí, které se třeba dostavovaly. Slibovala si, 
a také jistě chtěla ze zděděných peněz udělat Filipu šťastnou. Měla v 
úmyslu se o ni postarat, jako by byla její dcera, a představovala si, že 
oba – Filipa i Harry – u ní zůstanou natrvalo. Cítila se při tom po-
myšlení dokonce šťastná. Její duši snad naplňoval i hřejivý pocit 
zadostiučinění z vykonání dobrého skutku. A tu najednou do jejích 
růžových snů přichází znovu inspektor a začíná s novým výslechem. 
Charlotta se dostala do úzkých a nechtěla z Filipy udělat obětního 
beránka. Podle jejího původního plánu měla celá událost vypadat 
jako loupežné přepadení, při kterém se mladý gangster zastřelí ne-
šťastnou náhodou sám. Ale teď, když se přišlo na čerstvě naolejova-
né dveře, se jí všechno zvrtlo jiným směrem. Kromě Filipy tu nebyl 
nikdo, kdo by měl pro její zavraždění sebemenší motiv. Ovšem po-
kud si toho byla vědoma, protože o Juliině identitě neměla ani tušení. 
Dělala všechno, co bylo v jejích silách, aby Filipina totožnost nevy-
šla najevo, ač se inspektorovi o Pipovi a Emě musela sama zmínit. 
Vždyť by na to za daných okolností stejně přišel a ona by se octla v 
podivném světle, neboť nemohla popřít, že zná obsah Goedlerovy 
závěti. Ano, snažila se krýt Filipu, seč mohla. Pamatujete si na její 
pohotovou odpověď, když jste se jí ptal, jak vypadala Soňa? Okamži-
tě řekla, že byla malá a tmavovlasá. A také hned odstranila z alba 
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všechny její staré podobenky i s fotografiemi Leticie, abyste si ne-
mohl všimnout nějaké podoby.“ 

„Když si vzpomenu, jak jsem podezříval paní Swettenhamovou, 
že je Soňa Goedlerová,“ zabručel znechuceně Craddock. 

„Ale přirozeně,“ pokračovala slečna Marplová, „opravdové ne-
bezpečí jí hrozilo v osobě Dory Bunnerové. Stávala se den ze dne 
zapomnětlivější a upovídanější. Pamatuji si, jak se na ni slečna Blac-
klocková podívala, když jsme u nich byly s Boubelkou na svačině? A 
víte proč? Dora jí tehdy zrovna oslovila Lotty! Připadalo mně to jako 
bezvýznamné přeřeknutí, ale Charlottu velmi poděsilo. A tak to šlo 
dál a dál. Chudák Dora nedovedla udržet jazyk za zuby. Toho dne, 
kdy jsme se spolu sešly v kavárně U modrého ptáka, jsem nabyla 
dojmu, jako by Dora hovořila o dvou různých osobách místo o jedné. 
A také samozřejmě o dvou hovořila. Chvíli mluvila o své přítelkyni 
jako o nepříliš hezké, ale úžasně charakterní ženě, a hned nato ji za-
čala líčit jako hezkou lehkomyslnou dívenku. Chválila Lettinu chyt-
rost a životní úspěchy – a obratem ji zas litovala, jaký měla smutný 
osud. Vše dovršila nějakým citátem o trpělivě snášeném krutém utr-
pení – a to už naprosto jasně odporovalo způsobu života Leticie 
Blacklockové. Bezpochyby toho Charlotta po příchodu do kavárny 
hodně vyslechla. Určitě slyšela její sdělení o výměně lamp – že tam 
byl pastýř místo pastýřky. Tehdy si uvědomila, jak velké nebezpečí 
pro ni znamená ta ubohá, tolik jí oddaná Dora Bunnerová. 

Podle mého názoru náš rozhovor v kavárně bohužel zpečetil s 
konečnou platností Dořin osud. Promiňte, že se vyjadřuji tak drama-
ticky, ale říkám si, že by to pravděpodobně i bez něho dopadlo stej-
ně, protože Charlotta se už nemohla nadále cítit bezpečná, pokud 
Dora Bunnerová žije. Měla Doru ráda, nechtěla ji zabít, ale po tom 
všem nemohla najít jiné východisko. A tak si myslím – podobně jako 
v případě té ošetřovatelky Ellertovnové, o které jsem Boubelce vy-
právěla –, že slečna Blacklocková nakonec přesvědčila sama sebe o 
milosrdenství svého činu. Utěšovala se snad, že chudince Bunny už 
stejně mnoho života nezbývá, a třeba by ji ještě čekalo těžké a bo-
lestné umírání. A zvlášť zarážející je to, jakým způsobem se snažila, 
aby Dořin poslední den na tomto světě byl opravdu šťastný. Oslava 
narozenin, slavnostní moučník…“ 
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„A Lahodná smrt,“ dodala Filipa a mráz jí přejel po zádech. 
„Ano, ano, právě tak…. Přičinila se, aby její přítelkyně zemřela 

opravdu lahodnou smrtí. Uspořádala společnost, dala připravit 
všechny pochoutky, které Dora ráda jedla, a snažila se, aby ji nikdo 
ničím nerozčiloval. A pak přišly na řadu smrtící tablety, které dala do 
lahvičky aspirinu ke své posteli, aby si z nich Bunny vzala, až nebu-
de moct najít své… zřejmě se přičinila o to, aby je nenašla. A všech-
no mělo vypadat tak, jak to také opravdu vypadalo, že tablety určeny 
pro ni, pro Leticii… 

Bunny zemřela. Ve spánku šťastně a spokojeně opustila tento 
svět. Charlotta se opět mohla cítit bezpečná, ale Dora jí najednou 
chyběla. Postrádala její oddanost a věrnost, chybělo jí, že si už s ni-
kým nemůže pohovořit o starých časech. Toho dne, když jsem tam 
přišla s dopisem od Juliana, hořce plakala, a její zármutek byl sku-
tečný a nelíčený, protože zabila svou jedinou milovanou přítelky-
ni…“ 

„Příšerné,“ vydechla Boubelka. „Příšerné…“ 
„Ale humánní,“ poznamenal Julian Harmon. „Člověk by ani ne-

řekl, že i vrahové mohou být humánní.“ 
„Ano, máte pravdu,“ přisvědčila slečna Marplová. „Někteří jsou 

kupodivu v něčem velice lidští, a právě ti jsou navíc hodni politová-
ní. Bývají však o to nebezpečnější! Jako například taková slabošsky 
laskavá vražedkyně, jakou byla Charlotta Blacklocková. Když se 
potom totiž tento typ vraha opravdu vyděsí, v hrůze nad sebou ztrácí 
veškerou rozumovou kontrolu a stává se z něho v pravém slova 
smyslu bestie.“ 

„Myslíte v našem případě vraždu Murgy?“ 
„Ano, ubohá slečna Murgatroydová! Charlotta určitě právě při-

šla k jejich domku a vyslechla vzrušenou rekapitulaci vraždy. Okno 
bylo dokořán, a tak jí nic neušlo. Až do této chvíle ji zřejmě ani ne-
napadlo, že by jí ještě někdo jiný než Dora mohl být nebezpečný. 
Slečna Hinchliffová stále naléhala na přítelkyni, aby si vzpomněla, 
co viděla. Charlotta si totiž do tohoto okamžiku vůbec neuvědomo-
vala, že by někdo opravdu mohl něco vidět. Předpokládala, že posta-
va Rudiho Scherze bezpečně upoutala pohled všech přítomných. Mu-
selo být pro ni pořádně překvapivou ranou, když najednou slyšela 



-  217  - 

něco jiného! Asi tam stála se zatajeným dechem pod oknem a čekala, 
jak pro ni výsledek rozhovoru dopadne. Doufala, že Murgy – jak ji 
znala – snad na nic nepřijde. Vtom však náhle, zrovna když už se 
slečna Hinchliffová chystala na nádraží, dospěla Murgy usilovným 
vybavováním viděných vjemů k bodu, kde přímo zakopla o pravdu… 

,Ona tam nebyla!’ vykřikla za odjíždějící slečnou Hinchliffovou. 
Pochopitelně jsem se hned tehdy Hinch zeptala, jak to řekla… Proto-
že kdyby řekla ,Ona tam nebyla’, nemusela by tím myslet jedno a 
totéž.“ 

„Nu, to je i na mne trochu složité,“ usmál se Craddock. 
Slečna Marplová k němu káravě otočila svůj dychtivý, vzruše-

ním zrůžovělý obličej. 
„Jen přemýšlejte, co měla slečna Murgatroydová především na 

zřeteli. Často se přece stává, že člověk něco vidí, aniž by si to uvě-
domil. Vzpomínám si, jak se mi po jednom železničním neštěstí stále 
vybavoval ohromný barevný plakát, který byl zřejmě po straně vyko-
lejeného vagónu. Mohla bych vám ho po nehodě klidně namalovat. 
A jednou také, při leteckém náletu na Londýn, taková hrůza, všude 
samé trosky a sklo! Představte si však, že mně nejvíce ze všeho 
utkvěla v paměti žena, která stála v těch strašlivých minutách přede 
mnou – měla každou punčochu jinou a na jednom lýtku velkou dí-
ru… A stejně tak Murgy! Když přestala přemýšlet a pokoušela se 
vybavit si sled toho, co viděla – uvědomila si, že viděla hodně. 

Podle mého názoru začala v představách u krbu, kam proud 
světla dopadl nejdříve. Pak sklouzla na několik lidí u oken, kde mu-
sela vidět paní Harmonovou s oběma pěstmi na očích a slečnu Bun-
nerovou s otevřenou pusou a vykulenýma očima. Jak tak dál sledova-
la v duchu proud světla, najednou si vybavila prázdnou stěnu! Prázd-
nou stěnu se stolkem, lampou a krabicí na cigarety. A hned nato vy-
šly dvě rány. Vtom si najednou uvědomila to nejneuvěřitelnější! Vi-
děla stěnu, kde později byly zjištěny dvě díry po kulkách, z nichž 
jedna zranila Leticii Blacklockovou, ale právě v tom okamžiku, kdy 
rány vyšly, tam Letty – Letty tam nebyla. 

Chápete už? Chtěla si vybavit především tři ženy, o kterých jí 
slečna Hinchliffová řekla, že přicházejí v úvahu. Kdyby tam jedna z 
nich nebyla, byly by se její myšlenky uplynuly na určitou osobu. 
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Třeba by řekla: ,Ona tam nebyla!’ Ale ji překvapilo právě určité mís-
to! Místo, kde někdo měl být – ale nebyl! Bylo prázdné… A ona 
tomu najednou nemohla ani uvěřit. Jak zvláštní, Hinch!’ zvolala. 
,Ona tam nebyla…’ Z toho jasně vyplývá, že nemohla myslet nikoho 
jiného, než Leticii Blacklockovou…“ 

„Ale vy už jste to stejně věděla dřív, viďte?“ ozvala se Boubel-
ka. „Mám dojem, že jste na to přišla, když nám tady na vikářství 
lampa spálila pojistku a načmárala jste na papír ten váš rébus.“ 

„Ano, má milá! V tom okamžiku se mi všechno spojilo, rozu-
míš? Všechny ty jednotlivé a nepochopitelné poznatky se mi najed-
nou seskupily v určitý celek.“ 

„Lampa?“ Boubelka začala vzpomínat na slova podivného zápi-
su. „Ano – tomu rozumím. Fialky? Taky jasné. Lahvička s aspiri-
nem? Tady jste usoudila, že když si Bunny ten den šla pro novu dáv-
ku do lékárny, neměla zapotřebí brát si aspirin od Leticie?“ 

„Ano, napadlo mě, že jí ho někdo musel vzít a schovat, aby byla 
nucena obrátit se na Leticii. Přitom však to mělo budit dojem nového 
úkladu o život slečny Blacklockové. Ale o tom jsme už mluvili.“ 

„Ano, to je jasné. A pak – Lahodná smrt. Nemyslela jste jen 
moučník, ale celou tu slavnostně připravenou hostinu na počest Do-
řiných narozenin. Její poslední den na tomto světě měl být šťastný. 
Jednala s nijako se psem, kterého člověk chce utratit… a to snad bylo 
ze všeho to nejhnusnější! Brr!“ otřásla se odporem Boubelka. „Tako-
vá zmije – a jak ,laskavá’!“ 

„Ale ona opravdu byla laskavá žena,“ vysvětlovala dál slečna 
Marplová. „Naposledy v kuchyni přece jasně řekla: ,Nikoho jsem 
nechtěla zabít!’ a mluvila pravdu. Ona nechtěla určitě nic jiného, než 
hodně peněz, které jí nepatřily! A p řed touto touhou, která ji úplně 
posedla, v mylné domněnce, že peníze jí musí vynahradit veškeré 
utrpení, které na ni život uvalil, ustoupilo všechno. Ano – lidé, kteří 
propadnou zášti vůči celému světu, jsou vždy nebezpeční. Nemohou 
se zbavit pocitu, že jim život stále zůstává něco dlužen… Znala jsem 
dost invalidů, kteří také trpěli a byli dokonce vyřazení ze života 
mnohem horším způsobem, než Charlotta Blacklocková – a přece se 
dovedli smířit se svým neduhem a nakonec i jistým způsobem šťast-
ně a spokojeně žít. Ono totiž to něco, co člověka dělá šťastným nebo 
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nešťastným, je právě zase jen a jen v něm samém… Ach, trochu jsem 
odbočila – kdepak jsme přestali?“ 

„Probírali jsme vaše poznámky,“ připomněla jí Boubelka. „Ná-
sledovala slova Intensivní pátrání. Co jste tím myslela?“ 

Slečna Marplová se škádlivě podívala na Craddocka. 
„To byste mohl vysvětlit zas vy, inspektore! Ukazoval jste mi 

přece dopis, který psala Leticie Blacklocková své sestře. Vyskytl se 
tam výraz ,intensivní’ ve spojitosti s pátráním, a to dokonce dvakrát. 
Pokaždé psáno ,intensivní’. Ale na lístečku, o který jsem požádala 
Boubelku, aby vám ho ukázala, použila slečna Blacklocková v po-
dobné souvislosti stejného výrazu, napsala však ,intenzivní’. To se 
mi zdálo velmi pozoruhodné, protože lidé obyčejně nemívají ve zvy-
ku měnit svůj pravopis, když zestárnou – i když obojí je ovšem 
správné.“ 

„Máte pravdu,“ přisvědčil inspektor. „Toho jsem si mohl také 
povšimnout.“ 

„A břímě utrpení nejtěžšího s odhodlanou statečností nesla…“ 
citovala dál Boubelka. „Tohle vám o ní řekla Bunny v kavárně, viď-
te? A vám to samozřejmě nešlo s Leticii dohromady, protože jaképak 
ona a utrpení? Taky jasné. Jód…Ten vás asi přivedl na myšlenku, že 
měla vole?“ 

„Ano. Léčení ve Švýcarsku – i sama slečna Blacklocková pěsto-
vala v lidech dojem, že její sestra tam zemřela na souchotiny. Ale já 
jsem si vzpomněla, že ve Švýcarech jsou také největší kapacity na 
strumy a i nejlepší chirurgové v tomto oboru. A to mi najednou také 
vysvětlilo ty opravdu nevhodné perly, které Leticie Blacklocková 
stále nosila na krku. Naprosto neodpovídaly jejímu vkusu, sloužily 
jen k zakrytí jizvy.“ 

„Teď chápu její rozčilení, když si náhrdelník přetrhla,“ řekl 
Craddock. „Připadalo mi tehdy naprosto nepřiměřené…“ 

„A také teta napsala Lotty a ne Letty, jak jsme mysleli,“ přeruši-
la ho Boubelka. 

„Ano, jistě,“ přikývla slečna Marplová. „Vzpomněla jsem si, že 
se její sestra jmenovala Charlotta. A současně se mi hned vybavilo, 
jak Dora Bunnerová oslovila přede mnou asi dvakrát slečnu Blac-
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klockovou Lotty. A pokaždé, když jí tak řekla, byla chvíli velmi roz-
rušená.“ 

„A slova Bern a Starobní důchod!“ 
„V Bernu byl Rudi Scherz nemocničním zřízencem.“ 
„A Starobní důchod? Jak ten s tím souvisí?“ 
„Ale Boubelko! Vždyť jsem ti o tom říkala už tehdy U modrého 

ptáka, ačkoliv jsem opravdu ještě žádnou podobnost s naším přípa-
dem neviděla. Vyprávěla jsem ti přece, jak si stará paní Wotherspoo-
nová vybírala kromě svého důchodu i důchod paní Bartlettové, ačko-
liv ta už byla několik roků mrtvá. Dlouho se jí to dařilo z toho pros-
tého důvodu, že jedna stará žena se velmi podobá druhé a nikdo si 
jich příliš nevšímá. A tak když jsem si to tehdy všechno poskládala 
dohromady, přepadla mě z toho taková únava, že jsem musela ven, 
abych si trochu osvěžila hlavu. Chodila jsem sem a tam a přemýšlela, 
jak bych to mohla dokázat. Vtom mě najednou s sebou vzala slečna 
Hinchliffová – a pak jsme spolu našly Murgy…“ 

Hlas slečny Marplové potemněl. Nezněl už ani vzrušně, ani las-
kavě. Byl kupodivu klidný, ale přísný. 

„Uvědomila jsem si, že teď se musí jednat! A to hodně rychle. 
Dosud však chyběl důkaz. Tak jsem si vymyslela takový plán a za-
světila do něj seržanta Fletchera. Musela jsem ho sice trochu pře-
mlouvat, ale nakonec souhlasil.“ 

„Však jsem si ho také zavolal na koberec,“ nezdržel se Crad-
dock poznámky. „Neměl co souhlasit s vašimi plány, aniž mě napřed 
informoval.“ 

„Také se mi to nezdálo zrovna správné,“ uznala provinile slečna 
Marplová. „Ale už se stalo! Tak jsme se tedy spolu vydali do Little 
Paddocksu a já si na slovíčko vypůjčila Mici.“ 

„Do smrti nepochopím, jak se vám to s ní povedlo zařídit!“ řekla 
s obdivem Julie. 

„Nějakou práci mi to dalo, má milá,“ přiznala s úsměvem stará 
dáma. „Věděla jsem, že je na sebe velice pyšná, a tak jsem naladila 
na patřičnou strunu. Obezřetně jsem jí naznačila, že jedině ona by 
mohla něco udělat. Tím jsem jí pochopitelně velmi zalichotila. Nato 
jsem vyjádřila své pevné přesvědčení, že jak jsem ji poznala, jsem si 
jista, že pracovala ve své vlasti v ilegálním hnutí. Ona hned: ,Ano, 
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samozřejmě!’ A já zas: ,To každý nedovede, k tomu musí mít už člo-
věk vlohy!’ A pak jsem povídala ještě něco o tom, jak málo je tak 
statečných a odvážných žen jako ona: zkrátka jsem ji šimrala pod 
nosem, jak jsem mohla. Znovu a znovu jsem zdůrazňovala nesmírný 
obdiv nad odvážnými činy žen, které za války proti nacismu pracova-
ly v ilegálních organizacích, a vyprávěla jí ty nejsenzačnější historky. 
Přiznám se, že něco byla pravda, ale hodně jsem si také vymyslela. 
Výsledek však dopadl nad očekávání skvěle. Mici byla do spolupráce 
se mnou tak žhavá, že se už chudinka ani dočkat nemohla.“ 

„Neuvěřitelné!“ zvolal Patrik. 
„Když jsme si všechno mezi sebou ujasnily, přiměla jsem ji, aby 

se svou úlohu naučila zpaměti. Přezkoušela jsem ji slovo za slovem, 
až každé dokonale sedělo. Pak jsem jí řekla, aby šla nahoru do svého 
pokoje a nescházela dolů dřív, dokud nepřijde inspektor Craddock. U 
takových ztřeštěných lidí je nejhorší, že obyčejně vyrazí k útoku, 
dokud je ještě na frontě klid. A toho jsem se nejvíce obávala.“ 

„Ale nakonec zahrála svou roli znamenitě,“ poznamenala uznale 
Julie. 

„Já však vůbec nechápu pointu,“ vzdychla nešťastně Boubelka. 
„Ovšem – také jsem tam nebyla,“ dodala na omluvu. 

„Nu, ta je trochu složitější a raději se o ní moc nešiřme,“ přizna-
la slečna Marplová. „Celý plán jsem postavila na tom, že Mici veřej-
ně připustí své vyděračské úmysly, ale současně se přizná, že dostala 
strach a jde jí to všechno už na nervy. Rozhodne se tedy říct policii 
plnou pravdu a slavnostně prohlásí, že klíčovou dírkou z jídelny vi-
děla za Rudim Scherzem stát s revolverem slečnu Blacklockovou. 
Prostě řekne to, co se ve skutečnosti – jak už jsem tehdy byla pře-
svědčena – opravdu stalo! Měla jsem jedině obavy, aby si Charlotta 
Blacklocková neuvědomila, že Mici nemohla vidět vůbec nic, proto-
že byl v zámku klíč. Ale spolehla jsem na to, že člověk, který utrpí 
takový šok jako Charlotta, zas tak rychle neuvažuje. Také jsem se 
nemýlila. Nebyla schopna pochopit nic jiného, než že ji Mici viděla.“ 

Craddock se ujal dalšího vyprávění. 
„Avšak já jsem předstíral – a to byla rovněž podstatnou částí 

plánu –, že její výpovědi nevěřím a jako kdybych konečně odkrýval 
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karty zaútočil jsem na někoho, kdo do té chvíle nebyl vůbec podezří-
ván. Obvinil jsem Edmunda Swettenhama.“ 

„A já jsem také dokonale zahrál svou roli,“ pochválil se Ed-
mund. „Rozzuřeně jsem to popřel, všechno podle plánu. Co však, má 
milovaná Filipo, podle plánu nebylo, bylo to tvoje blekotání o tom, 
že jsi Pip. To nás s inspektorem vůbec nenapadlo! Pipa jsem měl 
totiž sehrát já – a tak nás to trochu vyvedlo z konceptu. Musím uznat, 
že se z toho inspektor mistrovsky vymotal, ale mohl si ušetřit to od-
porné podezření o mém úmyslu oženit se s bohatou ženou, protože ti 
pravděpodobně uvízne v povědomí a jednou třeba mezi námi způsobí 
nenapravitelné mrzutosti.“ 

„Nechápu, proč jste to všechno dělali?“ zeptala se s údivem Fi-
lipa. 

„Ještě nechápeš? Přece kvůli Charlottě! Měla dojít k přesvědče-
ní, že jediný člověk, který zná pravdu, je Mici, ale že podezření poli-
cie směřuje někam jinam. Také se nám to podařilo! Ještě v tom oka-
mžiku si myslela, že policie pokládá Mici za lhářku, ale co kdyby ji 
začali brát vážně? Nakonec by mohli jejímu tvrzení uvěřit! A tak 
musela Mici nějak umlčet.“ 

Slova se zase ujala slečna Marplová. 
„Mici tedy odešla v určitém okamžiku z pokoje a zamířila rov-

nou do kuchyně – právě tak, jak jsem jí řekla. Slečna Blacklocková 
se podle předpokladu vytratila brzy za ní. Nepochybovala, že ji za-
stihne v kuchyni samotnou. Ovšem seržant Fletcher stál za dveřmi 
špižírny a já jsem dřepěla v kuchyňské skříni na košťata. Ještě štěstí, 
že jsem tak hubená.“ 

Boubelka se zvědavě podívala na slečnu Marplovou. 
„A co jste čekala, že se stane, teto Jane?“ 
„Čekala jsem jednu ze dvou možností. Buď Charlotta nabídne 

Mici peníze, aby držela jazyk za zuby – a seržant Fletcher by se tak 
stal svědkem pokusu o podplacení. Anebo – anebo se ji pokusí za-
bít.“ 

„Nemohla přece věřit, že jí to tentokrát projde? Vždyť by oka-
mžitě upadla v podezření!“ 

„Má milá, ta už nebyla vůbec schopná uvažovat! Chovala se jen 
jako kousající a vyděšená krysa vehnaná do úzkých. Nezapomeň, že 
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ten den toho měla už dost za sebou. Nejprve se nečekaně stane svěd-
kem bouřlivého rozhovoru slečny Hinchliffové se slečnou Murga-
troydovou. Slečna Hinchliffová náhle odjíždí na nádraží. Uvědomuje 
si, že jen co se vrátí, dozví se od Murgy, kdo nebyl toho večera v 
pokoji. Zbývalo jí jen několik minut, aby umlčela slečnu Murgatroy-
dovou navždy! Neměla čas plánovitě si připravit nějaký čin. A tak se 
dopustila kruté, sprosté vraždy. Přijde jako host k ubohé ženě a zá-
keřně ji zardousí. Pak rychle běží domů, aby se převlékla a seděla u 
krbu dřív, než se vrátí ostatní. Nikoho nesmí ani napadnout, že vůbec 
byla venku. 

A tu nenadále dochází k odhalení Juliiny totožnosti. Ta nečeka-
ná komplikace stupňuje její rozrušení a z nervozity si přetrhne náhr-
delník. Smrtelně se vyděsí, aby si někdo nevšiml její jizvy. Za chvíli 
zase telefonuje inspektor, že tam přivede i ostatní. Nemá čas přemýš-
let, nemá čas si odpočinout! Teď má na krku vraždu! Nemůže už ani 
sobě namlouvat, že zabila z milosrdenství nebo že pouze odstranila 
pochybného mladíka z cesty ke štěstí sebe i jiných! Má na svědomí 
sprostou, krutou vraždu! Je ještě v bezpečí? Ano, zatím ano. A na-
jednou vystoupí se svým prohlášením Mici – další nebezpečí. Zabiju 
Mici, myslí si, umlčím ten její jazyk! Je však strachy celá bez sebe. 
Už ani není uvažující člověk, jen nebezpečná vzteklá bestie!“ 

„Ale proč jste se vy schovala do skříně, teto Jane? Nemohla jste 
to přenechat seržantovi Fletcherovi?“ 

„Ve dvou to bylo jistější, má milá. A mimoto jsem věděla, že 
bych dovedla dobře napodobit Dořin hlas, kdyby to bylo zapotřebí… 
Nic jiného nemohlo Charlottu zlomit rychleji.“ 

„A také ji to zlomilo!“ 
„Ano, úplně se zhroutila.“ 
Nastalo delší ticho, všichni se ponořili do vzpomínek. Aby 

uvolnila tíživé napětí, ozvala se jasným hlasem Julie. 
„Mici se změnila k nepoznání. Včera mi oznámila, že přijala 

místo blízko Southamptonu.“ 
A pokračovala, přičemž dokonale napodobila Micin hlas. 
„Já tam jít a jestli mi oni říkat, vy se muset hlásit na policii, vy 

být cizinka, tak já jím říkat:, Ale ovšem, že se hlásit, ale policajti mě 
už dobře znát! Já jim pomáhat! Beze mne by ani oni nechytit velmi 
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nebezpečná zločinec. Já riskovat svůj život, protože já být statečný 
jako lev – já se nebát nebezpečí!’ A oni mně pak dojemně říkat: 
,Ano, Mici, vy být hrdinka, vy být statečný člověk.’ Pak je já teprv 
usadit: ,Ach, to pro mě být maličkost!’„ 

Julie se odmlčela. 
„A napovídala toho ještě víc než dost,“ dodala. 
„Mám obavy,“ poznamenal Edmund, „že se teď policie Mici tak 

lehko nezbaví. Třeba se dá do jejich služeb.“ 
„Ke mně se teď také změnila,“ přiznala se Filipa. „Dokonce mi 

jako svatební dar věnovala recept na Lahodnou smrt. Musela jsem 
však odpřísáhnout, že to tajemství nesdělím Julii, protože jí nemůže 
odpustit zničenou pánev na omelety.“ 

„Paní Lucasová si teď po smrti Belly Goedlerové Filipu velice 
předchází,“ řekl Edmund. „Asi proto, že zdědila s Julií Goedlerovou 
miliony. Poslala nám jako svatební dar stříbrné kleště na asparágus a 
já ji s největší radostí nepozvu na svatbu.“ 

„A tak šťastni byli a žili až do smrti,“ zadeklamoval náhle Pa-
trik, „Edmund a Filipa – ale co Patrik a Julie?“ zeptal se významně. 

„Se mnou tedy ne! Se mnou určitě nebudeš šťastně žít do smr-
ti!“ usadila ho energicky Julie. „Ta poznámka, kterou inspektor 
Craddock musel narychlo improvizovat na adresu Edmunda, by se 
spíš hodila na tebe i Ty jsi ten typ změkčilého mladého muže, který 
by se rád oženil s bohatou nevěstou. Kdepak, nic takového!“ 

„Tak prosím, tady vidíte tu vděčnost,“ řekl trpce Patrik. „Po tom 
všem, co jsem pro tuto dívku udělal.“ 

„Málem jsi mě dostal do kriminálu pro podezření z vraždy – to 
jsi pro mě svou zabedněnou hlavou udělal!“ odsekla mu Julie. „Ni-
kdy nezapomenu na ten večer, kdy přišel dopis od tvé sestry. Oprav-
du jsem si myslela, že jsem v bryndě a neviděla jsem východisko.“ 

Na chvíli se odmlčela a pak dodala: 
„A jak to vypadá, asi půjdu k divadlu.“ 
„Cože? Ty taky?“ zasténal Patrik. 
„Ano, možná že půjdu do Perthu. Pokusím se dostat to místo po 

skutečné Julii. A pak, až se něčemu naučím, se budu věnovat režii. 
Třeba budu jednou režírovat Edmundovy hry.“ 
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„Myslel jsem, že píšete romány,“ obrátil se Julian Harmon ucti-
vě na Edmunda. 

„Psal jsem,“ přikývl Edmund. „Románem jsem začal – a mys-
lím, že nebyl tak špatný. Popsal jsem mnoho stránek o zarostlém 
muži, který denně vstával z odporně páchnoucí postele, o hrozných 
ponurých ulicích a nemocné staré ženě s oteklýma nohama, o mla-
dém zlotřilci, který je tloukl a oni pořád donekonečna naříkali nad 
svou bídou a utrpením a přemýšleli, proč jsou vlastně na světě… A 
vtom jsem začal také přemýšlet a dostal jsem zničehonic takový leg-
rační nápad. Hned jsem si ho zapsal a pokusil se ho scénicky upravit. 
Podivný námět – ale nějak mě zaujal. Než jsem si uvědomil, co 
vlastně dělám, dokončil jsem frašku o třech dějstvích.“ 

„Jak jsi ji nazval?“ zeptal se Patrik. „ ,Co viděl komorník?’„ 
„Přesně tak… Ale ne, abych mluvil pravdu, dal jsem jí název ,1 

sloni zapomínají’. Představte si, že mi ji přijali a bude dokonce brzy 
uvedena.“ 

„I sloni zapomínají?“ opakovala Boubelka. „Vždy jsem myslela, 
že nezapomínají.“ 

Vikář Harmon náhle provinile vyskočil. 
„Proboha – kázání! Tolik mne to vaše vyprávění zaujalo, že 

jsem úplně zapomněl na kázání.“ 
„A opět za to může detektivka,“ konstatovala Boubelka. „Ale 

tentokrát pro změnu ze skutečného života.“ 
„Snad byste mohl kázat na téma Nezabiješ bližního svého… a 

promluvit o vraždě,“ navrhl Patrik. 
„Ne,“ odpověděl klidně a důstojně Julian Harmon. „Nemohu 

zvolit za téma svého kázání vraždu.“ 
„To jistě ne,“ souhlasila Boubelka. „Máš plnou pravdu, Juliane! 

Poradím ti mnohem hezčí a šťastnější téma.“ A jasným hláskem za-
čala citovat: 

„Ejhle, jaro přišlo a zemí se nese holubicí hlas…“ Zamyslela se 
a dodala: „Asi to říkám zas špatně, mně se tam ta holubice nezdá – 
co takhle raději slavičí hlas!“ 

„Ono totiž slovo holubicí není zrovna šťastně přeloženo,“ vy-
světloval vážným hlasem vikář Julian Harmon. „Původní hebrejský 
text je…“ 
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Boubelka ho přerušila srdečným objetím. 
„Jedno vím jistě, Juliane! Ty si myslíš, že velký Ahasverus z 

první kapitoly čtení bible je Ataxerxes Druhý – ale mezi námi,“ mrk-
la na něho šibalsky, „že je to Ataxerxes Třetí?“ 

Jako vždy se důstojný pán Julian Harmon podivil, proč jeho že-
na pokládá ten příběh za tak legrační… 

„Vidíš, Tiglat Pileser už za tebou běží. Chce ti asi pomoct,“ za-
smála se Boubelka. „Vždyť také může být ten náš kocourek na sebe 
pyšný. Ukázal nám, jak se přepálila pojistka.“ 

DOSLOV 
„M ěli bychom si objednat nějaké noviny a časopisy,“ řekl Ed-

mund Filipe den po návratu ze svatební cesty do Chipping Cleghor-
nu. „Pojďme k Totmanovi.“ 

Dýchavičný a pomalý pan Totman je vlídně přijal. 
„Jsem rád, že vás vidím zase doma, pane. Pěkně vítám, milosti-

vá paní!“ 
„Rádi bychom si objednali nějaké noviny.“ 
„Ale zajisté, pane. A paní matince se doufám daří také dobře? 

Už se nadobro usadila v Bournemouthu?“ 
„Velmi se jí tam líbí,“ ujistil ho Edmund, který neměl ani poně-

tí, zda by s ním matinka sdílela stejný názor, ale jako většina synáčků 
dával přednost víře, že s milovanými rodiči, kteří přece jen člověku 
někdy jdou trochu na nervy, je všechno v naprostém pořádku. 

„V ěřím, pane. Velmi rozkošné místečko. Byl jsem tam minulý 
rok na dovolené a mé ženě se tam také velice líbilo.“ 

„To rád slyším. Z těch novin bychom tedy rádi….“ 
„Dozvěděl jsem se, že v Londýně hrají vaši hru, pane. Člověk se 

prý úžasně pobaví.“ 
„Snad – prý se líbí.“ 
„Slyšel jsem, že se jmenuje ,1 sloni zapomínají’. Promiňte, pa-

ne, že vám to říkám, ale já jsem vždy myslel, že nezapomínají – as-
poň jsem se domníval…“ 

„Ano – ano, už mě napadlo, že jsem ji měl nazvat jinak. Hodně 
lidí mi řeklo to co vy.“ 

„Je to něco jako přírodní fakt rozumíte, pane?“ 
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„Chápu, stejně jako když člověka obtěžují dotěrné štěnice, viď-
te?“ usadil ho Edmund. 

„Nu, to přesně neznám, pane,“ řekl poněkud rozpačitě pan Tot-
man. 

„Tak ohledně těch novin…“ 
„M ěly by to být Times, pane?“ podíval se na něho pan Totman a 

připravil si tužku. 
„Daily Worker,“ zněla pevná odpověď. 
„A Daily Telegraph,“ dodala Filipa. 
„New Statesman,“ řekl Edmund. 
„Rozhlasové noviny,“ nato Filipa. 
„A také Pozorovatel!“ vzpomněl si ještě Edmund. 
„A nezapomeňte na Zahradnickou ročenku!“ uzavřela objed-

návku Filipa. 
Chrlili to ze sebe tak překotně, že museli oba zmlknout, aby na-

brali dech. 
„Děkuji vám,“ řekl spokojeně pan Totman. „A jistě také Ga-

zetty?“ 
„Ne,“ odpověděl stručně Edmund. . „Ne,“ opakovala Filipa. 
„Promiňte, ale přejete si přece také Gazetty?“ 
„Ne!“ 
„Ne!“ 
„Chcete říct…,“ pan Totman měl totiž všechno rád jasné, „že 

nechcete Gazetty?“ 
„Ne, nechceme.“ 
„Určitě ne!“ 
„Tak vy tedy nechcete North Benham News and the Chipping 

Cleghorn Gazette?“ 
„Ne.“ 
„Vy si nepřejete, abych vám je každý pátek posílal?“ 
„Ne!“ zvolali současně. 
„Je vám to jasné?“ zeptal se Edmund. 
„Ach, ano, pane – ano.“ 
Edmund s Filipou odešli a pan Totman spěchal dozadu do své 

kanceláře. 
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„Máš nějakou tužku, máti?“ obrátil se na svou choť. „Moje se 
mi zlomila.“ 

„Zapíšu to sama,“ řekla paní Totmanová a sáhla po knize objed-
návek. „Nech to na mně! Tak co chtějí?“ 

„Daily Worker, Daily Telegraph, New Statesman, Rozhlasové 
noviny, Pozorovatele – počkej, ještě něco – Zahradnickou ročenku.“ 

„Zahradnickou ročenku,“ opakovala si paní Totmanová a pilně 
zapisovala. „A Gazetty…“ „Gazetty nechtějí.“ 

„Cože?“ 
„Nechtějí Gazetty, říkali to.“ 
„Nesmysl!“ prohlásila paní Totmanová. „Zase jsi pořádně nepo-

slouchal. Samozřejmě že chtějí Gazetty! Každý přece chce Gazetty. 
Jak by jinak věděli, co se kolem nich děje?“ 
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Málokdo z těch milionů čtenářů detektivek Agathy Christie asi 

tuší, že za své potěšení nad stránkami nezaměnitelných příběhů o 
bystrém Herculu Poirotovi a všímavé slečně Marplové vděčí jedné 
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bezejmenné autorčině kolegyni, která tvrdila, že neexistuje detektiv-
ka, v níž by hned na prvních stránkách nebylo jasné, kdo je vrah. 
Agatha Christie nesouhlasila – a svůj nesouhlas vyjádřila činem. Na-
psala Záhadnou událost ve Styleském sídle a pokusila se ji vydat. 
První tři nakladatelé knihu odmítli, čtvrtý prvotinu neznámé autorky 
sice vydal, ale prodal jí pouze 2000 výtisků. To Agathu Christie ne-
odradilo, a v roce 1926 napsala Vraždu milionáře Ackroyda, knihu, 
kterou její ctitelé pokládají za nepřekonatelnou, ačkoliv právě kvůli 
ní byla vyloučena ze spolku anglických detektivkářů, neboť porušila 
jedno ze základních pravidel – učinila vrahem vypravěče. 

V dalším příběhu o slečně Marplové, ztělesněné dobré víle z 
viktoriánských časů, jejímž prototypem byla údajně autorčina babič-
ka, se tato staropanenská dáma, vyzbrojená staromódní kabelkou, 
pletacími jehlicemi a zvídavýma očima, energicky pouští do pátrání 
po záhadném útočníkovi na ctihodnou obyvatelku malého anglického 
městečka. 

Pachatel svůj zločin předem inzeroval v místních novinách… 
 
 


