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KAPITOLA PRVNÍ 
 
Paní McGillicuddyová udýchaně cupitala po nástupišti za nosi-

čem, který jí nesl kufr. Paní McGillicuddyová byla malá a tlustá, 
nosič byl velký a dělal dlouhé kroky. A k tomu ještě měla paní Mc-
Gillicuddyová spoustu balíčků, což byl výsledek jejího celovánoční-
ho nákupu. Závod byl tedy nerovný, a nosič na konci nástupiště za-
hnul za roh, zatímco paní McGillicuddyová kráčela pořád rovně. 

Na prvním nástupišti nebyl v tu chvíli přílišný nával, protože je-
den vlak právě odjel, ale v prostoru za ním se hemžící dav řítil něko-
lika směry najednou, k podzemní dráze a od ní, k úschovnám zava-
zadel, restauracím, informační kanceláři, tabuli ukazující příjezdy a 
odjezdy vlaků a ke dvěma průchodům, k vchodu a k východu do 
venkovního světa. 

Paní McGillicuddyová se svými balíčky byla postrkována sem a 
tam, až se konečně dostala ke vchodu na třetí nástupiště. Položila si 
jeden balíček k nohám a hledala v kapse jízdenku, aby mohla projít 
kolem přísného uniformovaného strážce u vrat. 

V tu chvíli se nad její hlavou rozhlaholil chraptivý, ale kultivo-
vaný hlas. 

„Vlak stojící na třetím nástupišti,“ řekl jí hlas, „odjíždí v 16.50 
do Brackhamptonu, Milchesteru, Wavertonu, Carvilu, Roxeteru a 
končí v Chadmouthu. Cestující do Brackhamptonu a Milchesteru si 
nastoupí do zadních vozů. Cestující do Vanequay přestoupí v Roxe-
teru.“ Hlas se s cvaknutím vypnul a pak znovu navázal hovor a hlásil 
příjezd vlaku přijíždějícího z Birminghamu a Wolverhamptonu v 
16.35 na deváté nástupiště. 

Paní McGillicuddyová našla jízdenku a předložila ji. Muž ji 
procvakl a zabručel: „Napravo — zadní vozy.“ 

Paní McGillicuddyová cupitala po nástupišti, až našla svého no-
siče. Vypadal znuděně a koukal do prázdna přede dveřmi vozu třetí 
třídy. 

„Tak tady je to, dámo.“ 
„Já mám první třídu,“ řekla paní McGillicuddyová. 
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„To jste neřekla,“ bručel nosič. Očima pohrdavě přejel její tví-
dový plášť barvy pepř a sůl, který vypadal jako pánský převlečník. 

Paní McGillicuddyová to sice řekla, ale nepřela se. Žalostně la-
pala po dechu. 

Nosič znovu popadl kufr a kráčel k vedlejšímu vozu, kde se paní 
McGillicuddyová uvelebila v osamělé nádheře. Vlakem v 16.50 se 
moc nejezdilo, cestující první třídy dávali přednost rychlejšímu ran-
nímu expresu nebo vlaku v 18.40, který měl jídelní vůz. Paní McGil-
licuddyová podala nosiči spropitné, které on přijal zklamaně, pova-
žuje je jasně za vhodnější pro třetí třídu než pro první. Paní McGil-
licuddyová, ačkoliv byla po noční jízdě ze severu a po celodenním 
horečném nákupu ochotna vydat peníze na pohodlnější cestování, 
nebyla nikdy stoupenkyní přemrštěných diškrecí. 

Oddychla si, když se opřela o plyšové polštáře a rozevřela časo-
pis. Pět minut nato se ozvalo zapískání a vlak vyjel. Časopis vyklouzl 
paní McGillicuddyové z ruky, hlava jí klesla na stranu a tři minuty 
nato spala. Spala půl hodiny a pět minut a probudila se osvěžená. 
Nasadila si pořádně klobouk, který se jí svezl na stranu, a dívala se z 
okna na to, co bylo ještě vidět z ubíhající krajiny. Bylo teď už hodně 
tma, byl smutný prosincový den — jenom pět dní scházelo do vánoc. 
Londýn byl tmavý a smutný; venkovská krajina byla také tmavá a 
smutná, jen občas byl na ni veselejší pohled, jak vlak projížděl městy 
a nádražími. „Podává se čaj,“ řekl průvodčí a jako duch prolétl kolem 
dveří otevřených do chodby. Paní McGillicuddyová vypila už čaj ve 
velkém obchodním domě. Byla prozatím úplně sytá. Průvodčí se 
svým jednotvárným voláním běžel chodbičkou dál. Paní McGil-
licuddyová s potěšeným výrazem vzhlédla k síti, kde spočívaly její 
balíčky. Ručníky na obličej byly vynikající kvality, právě takové, 
jaké Margaret chtěla, kosmické dělo pro Robbyho a králíčka pro Jean 
se jí také podařilo dobře koupit, a ten večerní kabátek, ten zrovna 
potřebovala, je teplý a přitom elegantní. A pulovr pro Hectora ta-
ky…, v duchu si libovala, jak dobře nakoupila. 

Se spokojeným pohledem se obrátila k oknu. Vlak jedoucí 
opačným směrem se s pískáním přihnal, až se okna třásla, a ona se-
bou trhla. Vlak rachotil přes výhybky a projel nádražím. 
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Pak začal náhle zpomalovat, pravděpodobně podle signálu. Ně-
kolik minut jel pomalu, pak zastavil; teď se začal znova rozjíždět. 
Jiný protijedoucí vlak projížděl kolem, ale ne tak prudce jako ten 
první. Vlak znovu nabral rychlost. V ten okamžik se k nim s ohlušu-
jícím rachotem přihnal další vlak jedoucí týmž směrem. Chvíli jely 
oba vlaky vedle sebe, jednou předjížděl ten, po druhé onen. Paní 
McGillicuddyová se ze svého okna dívala do oken kupé souběžně 
jedoucího vlaku. Většina rolet byla stažena, ale občas bylo v někte-
rých kupé cestující vidět. Tento vlak nebyl příliš plný a mnoho kupé 
bylo prázdných. 

V jednu chvíli, kdy oba vlaky budily zdání, že stojí, vylétla v 
jednom kupé s cvaknutím roleta. Paní McGillicuddyová pohlédla do 
osvětleného kupé první třídy, které bylo od ní vzdáleno sotva půldru-
hého metru. 

Pak zalapala po dechu a napolo vstala. 
Zády k oknu a k ní stál muž. Jeho ruce svíraly hrdlo ženy stojící 

proti němu; pomalu a nemilosrdně ji škrtil. Oči jí vylézaly z důlků, 
obličej měla brunátný, křečovitě stažený. A jak se na ně paní McGil-
licuddyová jako uhranutá dívala, nastal konec; ženino tělo umdlelo a 
zhroutilo se v mužových rukou. 

Zároveň vlak paní McGillicuddyové zase zpomalil a druhý vlak 
začal nabírat rychlost. Přejel kolem a za několik minut zmizel z do-
hledu. 

Téměř automaticky ruka paní McGillicuddyové vylétla k zá-
chranné brzdě, ale pak se nerozhodně zastavila. Koneckonců k čemu 
by to bylo zatáhnout za brzdu ve vlaku, v kterém jede ona? Hrůza z 
toho, co viděla tak zblízka a za tak neobyčejných okolností, ji 
ochromila. Bylo třeba něco okamžitě udělat — ale co? 

Dveře jejího kupé se otevřely a průvodčí řekl: „Jízdenku, pro-
sím.“ 

„Nějaká žena byla uškrcena,“ obrátila se k němu prudce paní 
McGillicuddyová. „V tom vlaku, co právě projel kolem. Viděla jsem 
to.“ 

„Co prosím, paní?“ 
„Nějaký muž uškrtil ženu! Ve vlaku. Viděla jsem to — tímhle 

oknem.“ Ukázala na okno. 
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Průvodčí vypadal nesmírně pochybovačně. 
„Že ji uškrtil?“ řekl nevěřícně. 
„Ano, uškrtil! Říkám vám, že jsem to viděla. Musíte s tím oka-

mžitě něco udělat!“ 
Průvodčí omluvně zakašlal. 
„Nemyslíte si, že jste si mohla chvilku zdřímnout a ehm..,“ takt-

ně se odmlčel. 
„Zdřímla jsem si, ale jestli si myslíte, že tohle byl sen, tak se ve-

lice mýlíte. Říkám vám, že jsem to viděla.“ 
Oči průvodčího pohlédly dolů na otevřený časopis ležící na se-

dadle. Na vrchní straně nějaký muž škrtil dívku, zatímco z otevře-
ných dveří na něj mířil jiný muž revolverem. 

„Nemyslíte, paní, že jste četla nějaký napínavý příběh, a pak jste 
usnula, a když jste se vzbudila, nevěděla jste dobře, co se děje…“ 

„Vid ěla jsem to,“ vskočila mu paní McGillicuddyová do řeči. 
„A byla jsem zrovna tak při smyslech jako vy. Podívala jsem se z 
okna do protijedoucího vlaku, a tam nějaký muž škrtil ženu. A teď 
chci vědět, co s tím uděláte?“ 

„No — paní —“ 
„Přepokládám, že s tím něco uděláte, ne?“ 
Průvodčí váhavě vzdychl a podíval se na hodinky. 
„Přesně za sedm minut budeme v Brackhamptonu. Ohlásím, co 

jste mi pověděla. Kterým směrem ten vlak jel?“ 
„Samozřejmě že tímhle směrem. Přece si nemyslíte, že bych to-

hle všechno mohla vidět, kdyby projel jako blesk opačným smě-
rem?“ 

Průvodčí vypadal, jako by si myslel, že paní McGillicuddyová je 
zcela schopná vidět cokoli kdekoli, jak ji napadne. Ale zůstal zdvoři-
lý. 

„M ůžete se na mě spolehnout, paní,“ řekl. „Ohlásím vaši výpo-
věď. Měl bych si snad zaznamenat vaše jméno a adresu… jen pro 
případ…“ 

Paní McGillicuddyová mu udala adresu, kde bude bydlit příštích 
pár dní, a svoji trvalou adresu ve Skotsku a on si ji zapsal. Pak se 
vzdálil s výrazem muže, který vykonal svou povinnost a úspěšně 
zvládl obtížnou cestující. 



- 7 - 

Paní McGillicuddyová zůstala zamračená a nejasně nespokoje-
ná. Jestlipak průvodčí opravdu její výpověď ohlásí? Nebo ji jen tak 
uklidňoval? Měla nejasný dojem, že cestuje spousta postarších žen, 
které jsou zcela přesvědčené, že odhalily komunistické spiknutí nebo 
že jsou v nebezpečí, že budou zavražděny, nebo že viděly létající 
talíře a tajné kosmické lodi, a ohlašují vraždy, které se nikdy nestaly. 
Kdyby si tenhle člověk myslil, že je jedna z nich, a pustil to z hla-
vy… 

Vlak teď zpomaloval, přejížděl výhybky a projížděl mezi jas-
nými světly velkého města. 

Paní McGillicuddyová otevřela kabelku, vytáhla zaplacenou 
účtenku, nic jiného nenašla, a tak na druhou stranu napsala kuličko-
vým perem krátkou zprávu, vložila ji do rezervní obálky, kterou ná-
hodou měla, obálku zalepila a nadepsala ji. 

Vlak pomalu vjel na přeplněné nástupiště. 
„Vlak právě přijíždějící na první nástupiště je vlak, který odjíždí 

v 17.30 do Chadmouthu a staví v Milchesteru, Wavertonu a Roxete-
ru,“ zahlaholil obvyklý všudypřítomný hlas. „Cestující do Markét 
Basingu nastoupí do vlaku čekajícího na třetím nástupišti. Vlak do 
Carbury stavící v každé stanici stojí na vedlejší koleji.“ 

Paní McGillicuddyová se úzkostlivě rozhlédla po nástupišti. To-
lik cestujících a tak málo nosičů. Ach tady je jeden! 

„Nosiči!“ zavolala na něj rázně. „Prosím, odneste tohle okamži-
tě do kanceláře přednosty stanice.“ 

Podala mu obálku a šilink. Pak se s povzdechem opřela dozadu. 
Ano, udělala, co mohla. Na okamžik toho šilinku v duchu zalitova-
la… Šestipence by byla opravdu stačila… 

Zalétla v mysli k výjevu, jehož byla svědkem. Bylo to strašné, 
opravdu strašné… Byla žena silných nervů, ale zachvěla se. Jaká 
podivná — jaká neuvěřitelná věc se jí, Elspeth McGillicuddyové, 
stala! Kdyby byla roleta nevylétla nahoru… Ale to byla ovšem Pro-
zřetelnost. 

Prozřetelnost chtěla, aby ona, Elspeth McGillicuddyová, byla 
svědkem zločinu. Sevřela pevně rty. 
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Bylo slyšet křik lidských hlasů, pískání píšťal, zabouchnutí dví-
řek. Vlak v 17.38 vyjel zvolna z brackhamptonského nádraží. Hodinu 
a pět minut nato zastavil v Milchesteru. 

Paní McGillicuddyová sebrala své balíčky a kufr a vystoupila. 
Rozhlédla se po nástupišti a došla k stejnému závěru jako předtím: 
nebylo tu dost nosičů. Nosiči, co tu byli, měli zřejmě práci s poštov-
ními pytli a zavazadlovými vozy. V dnešní době se asi očekává, že 
cestující si odnesou svoje zavazadla sami. Ale ona kufr, deštník a 
všechny ty balíčky odnést nemůže. Bude musit počkat. Za nějakou 
dobu se jí podařilo sehnat nosiče. 

„Přejete si taxíka?“ 
„Myslím, že na mě bude někdo čekat.“ 
Před milchesterským nádražím k ní přistoupil taxíkář, který ji 

vyhlížel u východu. 
„Paní McGillicuddyová?“ promluvil s měkkým místním přízvu-

kem. „Jedete do St. Mary Meadu?“ 
Paní McGillicuddyová potvrdila svou totožnost. Nosič dostal 

odměnu, přiměřenou, když ne skvělou. Vůz s paní McGillicuddyo-
vou, jejím kufrem a balíčky se rozjel do noci. Byla to jízda devět mil. 
Paní McGillicuddyová seděla rovně jako svíčka, nedokázala se uvol-
nit. Její city toužily po tom, aby mohly být sděleny. Konečně taxík 
přijel do známé vesnické ulice a zastavil na místě určení; paní Mc-
Gillicuddyová vystoupila a kráčela po cihlové cestičce ke dveřím. 
Starší služebná otevřela dveře a řidič postavil zavazadla dovnitř. Paní 
McGillicuddyová šla rovnou k otevřeným dveřím salónu, kde na ni 
čekala její hostitelka: křehká stará dáma. 

„Elspeth!“ 
„Jane!“ 
Políbily se a pak paní McGillicuddyová bez jakéhokoli úvodu 

spustila. 
„Ach Jane!“ zakvílela. „Právě jsem viděla vraždu!“ 
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KAPITOLA DRUHÁ 

I 
Věrna ponaučení, kterého se jí dostalo od maminky a od babičky 

— totiž: že opravdová dáma nesmí nikdy projevit pohoršení nebo 
překvapení — slečna Marplová jen pozvedla obočí, potřásla hlavou a 
řekla: 

„To musel být pro tebe hrozný a jistě velice neobvyklý zážitek, 
Elspeth. Uděláš asi nejlíp, když mi to všechno hned povíš.“ 

To bylo právě to, co paní McGillicuddyová toužila udělat. Ne-
chala se hostitelkou odvést ke krbu, tam se posadila, sundala rukavi-
ce a pustila se živě do vyprávění. 

Slečna Marplová poslouchala s napjatou pozorností. Když se 
paní McGillicuddyová na chvilku odmlčela, aby nabrala dech, slečna 
Marplová promluvila se vší rozhodností: 

„Teď, má milá, myslím, nejlíp uděláš, když půjdeš nahoru, sun-
dáš si klobouk a trochu se umyješ. Pak se navečeříme — a při jídle 
nebudeme o tomhle vůbec mluvit. Po večeři můžeme celou věc dů-
kladně probrat a podívat se na ni ze všech stran.“ 

Paní McGillicuddyová souhlasila. Obě dámy večeřely a při jídle 
rozbíraly různé životní události, tak jak k nim docházelo ve vesničce 
St. Mary Mead. Slečna Marplová hovořila o všeobecné nedůvěře k 
novému varhaníkovi, vyprávěla o nedávném skandálu lékárníkovy 
ženy a zmínila se o nepřátelství mezi učitelkou a místní školní radou. 
Pak mluvily o svých zahrádkách. 

„Pivoňky jsou hrozně nevypočitatelné,“ řekla slečna Marplová a 
vstala od stolu. „Ty se buďto vydaří — nebo nevydaří. Ale jak jed-
nou u tebe zapustí kořeny, zůstanou s tebou až do smrti, abych to tak 
řekla, a dneska mají opravdu tolik krásných druhů.“ 

Znova se uvelebily u krbu a slečna Marplová přinesla ze skleně-
né skříně v rohu dvě staré waterfordské sklenice a z jiné skříně vy-
táhla láhev. 

„Dnes večer si žádnou kávu nedáš, Elspeth,“ řekla. „Jsi příliš 
rozrušená, není taky divu, pravděpodobně nebudeš ani spát. Dám ti 
sklenici svého petrklíčového vína a později možná šálek heřmánko-
vého čaje.“ 
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Paní McGillicuddyová souhlasila a slečna Marplová jí nalila ví-
no. 

„Jane,“ řekla paní McGillicuddyová, když znalecky usrkávala 
víno, „nemyslíš si přeci, že se mi to zdálo, nebo že jsem si to vymys-
lela?“ 

„Ovšemže ne,“ horlivě odpověděla slečna Marplová. 
Paní McGillicuddyová ulehčené vydechla. 
„Ten průvodčí si to myslel. Byl docela zdvořilý, ale přece jen –“ 
„To bylo za těch okolností docela přirozené, Elspeth. Vypadalo 

to velmi nepravděpodobně — a taky to nepravděpodobné bylo. A on 
tě vůbec neznal. Ne, já naprosto nepochybuju o tom, že jsi viděla, 
cos mi řekla, že jsi viděla. Je to velmi neobyčejné — ale naprosto ne 
nemožné. Vzpomínám si, že kdykoli kolem vlaku, v kterém jsem 
jela, projížděl jiný, vždycky jsem si se zájmem všimla, co se dělo v 
několika protějších kupé. Jednou jsem zahlédla, jak si malá holčička 
hrála s medvídkem, a najednou ho schválně hodila na tlustého pána, 
který spal v rohu, a ten vyskočil a vypadal velice rozhořčeně, kdežto 
druhý cestující vypadal zase velmi pobaveně. Viděla jsem je všechny 
velmi jasně. Byla bych mohla potom přesně popsat, jak vypadali a co 
měli na sobě.“ 

„Právě tak to bylo,“ přikývla vděčně paní McGillicuddyová. 
„Říkáš, že ten muž byl k tobě otočen zády. Takže jsi mu nevidě-

la do tváře?“ 
„Ne.“ 
„A co ta žena, můžeš ji popsat? Byla mladá, nebo stará?“ 
„Poměrně mladá. Řekla bych mezi třiceti a pětatřiceti. Přesněji 

to říct nemůžu.“ 
„Byla hezká?“ 
„To taky nemůžu říct. Víš, měla tvář celou křečovitě staženou a 

—“ 
„Ano, ano, úplně chápu. Jak byla oblečená?“ 
„M ěla na sobě plášť s kožešinou, s nějakou světlou kožešinou. 

Byla bez klobouku. Vlasy měla blond.“ 
„Nevzpomínáš si, že by na tom muži bylo něco zvláštního?“ 
Paní McGillicuddyová se chvilku zamyslela, než odpověděla. 
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„Byl poměrně vysoký — a myslím, tmavovlasý. Měl na sobě 
silný kabát, takže jsem nemohla dobře rozeznat, jakou má postavu.“ 
Malomyslně dodala: „Je toho opravdu málo, čeho by se dalo chytit.“ 

„Něco tu přece jen je,“ řekla slečna Marplová. Chvilku mlčela a 
pak se zeptala: „Jsi úplně jistá, že ta žena byla — mrtvá?“ 

„Byla mrtvá, tím jsem si jista. Jazyk měla vyplazený a — radši 
bych o tom nemluvila.“ 

„Samozřejmě, samozřejmě,“ řekla spěšně slečna Marplová. 
„Ráno toho budem vědět asi víc.“ 

„Ráno?“ 
„Počítám, že to bude v ranních novinách. Když ji ten muž napa-

dl a zabil, zůstala mu tam pak mrtvola. Co asi udělal? Pravděpodob-
ně vystoupil rychle z vlaku na první stanici — mimochodem vzpo-
mínáš si, jestli měl ten vlak chodbičku?“ 

„Ne, neměl.“ 
„To by ukazovalo na to, že nejel daleko. Skoro jistě zastavil v 

Brackhamptonu. Řekněme, že muž vystoupí z vlaku v Brackhampto-
nu a předtím posadí mrtvolu do rohu, obličej jí skryje v kožešinovém 
límci, aby se na ni přišlo co nejpozději. Ano — myslím, že tohle udě-
lal. Ale mrtvola bude samozřejmě zanedlouho objevena a řekla bych, 
že zpráva o zavražděné ženě ve vlaku bude skoro určitě v ranních 
novinách — no uvidíme.“ 

II 
Ale v ranních novinách žádná taková zpráva nebyla. 
Když to slečna Marplová a paní McGillicuddyová zjistily, do-

jedly snídani v naprostém mlčení. Obě uvažovaly. 
Po snídani se šly projít po zahradě. Obvykle je zahrada bavila a 

zajímala, ale dnes jí věnovaly jen vlažnou pozornost. Slečna Marplo-
vá sice upozornila na některé nové a vzácné alpínky, které získala 
pro svoji skalku, ale říkala to skoro roztržitě. A paní McGillicuddyo-
vá se na oplátku nevytasila, jak měla ve zvyku, se seznamem svých 
nových přírůstků. 

„Zahrada vůbec nevypadá, jak by měla,“ řekla slečna Marplová 
tím svým roztržitým způsobem. „Doktor Haydock mi rezolutně za-
kázal, abych se ohýbala nebo klečela — a copak můžeš dělat bez 
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ohýbání nebo klečení? Je tu samozřejmě starý Edwards — ale ten je 
tak tvrdohlavý. Navíc tyhle fušky lidi jenom kazí, to je hrnků čaje, co 
vypijou, a práce lajdácká — nic jaksepatří.“ 

„Já vím,“ přisvědčila paní McGillicuddyová. „Já ovšem nemám 
zakázáno se shýbat — ale zvlášť po jídle — taky tím, že jsem přibra-
la —“ podívala se na své plné tvary, „z toho dostávám pálení žáhy.“ 

Nastalo mlčení a pak se paní McGillicuddyová mocně rozkroči-
la, zůstala stát a obrátila se k přítelkyni: 

„Tak co?“ 
Byla to dvě bezvýznamná slovíčka, ale tón paní McGillicuddyo-

vé jim dodal patřičný význam a slečna Marplová dokonale pochopi-
la, co znamenají. 

„Já vím,“ řekla. 
Obě dámy se na sebe podívaly. 
„Myslím, že bychom měly zajít na policejní stanici a promluvit 

si se strážmistrem Cornishem. Je to inteligentní a trpělivý člověk, a já 
ho velmi dobře znám a on zná mě. Jistě nás vyslechne a předá zprávu 
na příslušná místa.“ 

Takže už slabou půlhodinku nato slečna Marplová a paní Mc-
Gillicuddyová hovořily s vážným mužem svěžích tváří, kterému 
mohlo být něco mezi třiceti a čtyřiceti. Pozorně naslouchal tomu, co 
mu vykládaly. 

Frank Cornish přijal slečnu Marplovou srdečně a uctivě. Přisu-
nul oběma dámám židle a zeptal se: „Tak co pro vás můžu udělat, 
slečno Marplová?“ 

„Ráda bych, abyste laskavě vyslechl, co vám moje přítelkyně 
paní McGillicuddyová teď poví.“ 

A strážmistr Cornish poslouchal. Když paní McGillicuddyová 
dopověděla, zůstal chvíli zticha. 

„To je zvláštní historie,“ prohlásil pak. Už prve při vyprávění si 
paní McGillicuddyovou nenápadně prohlédl. 

Celkem na něj udělala příznivý dojem. Rozumná žena, schopná 
všechno jasně vyložit; pokud mohl posoudit, nemá žádnou přehna-
nou fantazii, ani to není hysterická ženská. Navíc, jak se zdálo, sleč-
na Marplová věřila v pravdivost vyprávění své přítelkyně, a slečnu 
Marplovou dobře znal. Všichni v St. Mary Meadu slečnu Marplovou 
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znali; vypadala velice naivně a bezbranně, ale ve skutečnosti byla 
chytrá a mazaná jako hned tak někdo ne. 

Odkašlal si a řekl: 
„Samozřejmě, že jste se mohla mýlit — pozor, já neříkám, že 

jste se mýlila — ale stát se to mohlo. Dneska se dělají hrubé žerty — 
nemuselo to být doopravdy nebo nemuselo dojít k nejhoršímu.“ 

„Vím, co jsem viděla,“ řekla paní McGillicuddyová chmurně. 
A neslevíš z toho, pomyslel si Frank Cornish, a já bych řekl, ať 

je to pravděpodobné nebo ne, že máš asi pravdu. 
Nahlas řekl: „Ohlásila jste to úředníkům železniční dráhy a při-

šla jste to ohlásit mně. To je správný postup a můžete se spolehnout, 
že zahájíme pátrání.“ 

Když domluvil, slečna Marplová jemně pokývla hlavou na zna-
mení spokojenosti. Paní McGillicuddyová tak spokojená zcela neby-
la, ale neřekla nic. Strážmistr Cornish se obrátil k slečně Marplové, 
ani ne tak proto, že by chtěl znát její mínění, jako proto, že chtěl sly-
šet, co mu odpoví. 

„Dejme tomu, že to tak bylo. Co si myslíte, že se stalo s mrtvo-
lou?“ 

„Jak se zdá, jsou tu jen dvě možnosti,“ odpověděla bez váhání 
slečna Marplová. „Ta nejpravděpodobnější je ovšem to, že mrtvola 
zůstala ve vlaku, ale to se teď nezdá možné, protože by ji někdy vče-
ra v noci našel jiný cestující nebo na konečné stanici železniční zří-
zenec.“ 

Frank Cornish přikývl. 
„Jediná druhá možnost, kterou vrah měl, bylo vyhodit mrtvolu z 

vlaku na trať. Musela by ležet někde na trati — a zdá se velice ne-
pravděpodobné, že by ji nikdo ještě neobjevil. Nic jiného s ní podle 
mě vrah udělat nemohl.“ 

„Člověk čte o mrtvolách uložených v kufru,“ řekla paní McGil-
licuddyová, „ale dneska nikdo s tak velkými kufry necestuje, každý 
má jen příruční zavazadlo, a do toho mrtvolu nedostanete.“ 

„Ano, souhlasím s vámi oběma,“ řekl Cornish. „Jestli nějaká 
mrtvola byla, tak by měla být objevena, nebo velmi brzo objevena 
bude. Dám vám vědět, jestli bude něco nového — ačkoliv si myslím, 
že se o tom dočtete v novinách. Je tu ovšem možnost, že ta žena, i 
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když byla brutálně napadena, nebyla ve skutečnosti mrtvá. Mohla být 
schopná vystoupit z vlaku po svých.“ 

„Ale těžko bez pomocí,“ podotkla slečna Marplová. „A v tom 
případě by si toho někdo všiml.“ 

„Ano, toho by si někdo všiml,“ souhlasil Cornish. „Nebo kdyby 
byla nalezena v bezvědomí nebo zraněná v kupé, pak by to bylo 
ohlášeno. Buďte ujištěny, že o tom všem velmi brzy uslyšíte.“ 

Uplynul den a uplynul druhý. Toho večera dostala slečna Mar-
plová zprávu od strážmistra Cornishe: 

 
Pokud jde o věc, o které jste se se mnou radila, dotazoval jsem 

se na všech stranách, ale bezvýsledně. Žádná nemocnice neposkytla 
ošetření takové ženě, jakou popisujete, a nebyla spatřena žádná žena, 
která by utrpěla šok nebo se jí udělalo špatně nebo která by odcháze-
la z nádraží podpírána mužem. Buďte ujištěna, že jsem učinil všech-
ny potřebné dotazy. Podle mého názoru vaše přítelkyně mohla vidět 
takovou scénu, jakou popsala, ale byla asi méně vážná, než se do-
mnívala. 

KAPITOLA T ŘETÍ 

I 
„Méně vážná? Nesmysl!“ prohlásila paní McGillicuddyová. „To 

byla vražda.“ 
Pohlédla vyzývavě na slečnu Marplovou a slečna Marplová po-

hlédla zas na ni. 
„Tak jen do toho, Jane,“ řekla paní McGillicuddyová. „Jen řek-

ni, že to byl všechno omyl! Jen řekni, že jsem si to všechno vymysle-
la! Tohle si myslíš, co?“ 

„Každý se může mýlit,“ poznamenala jemně slečna Marplová. 
„Každý, Elspeth — i ty. Na to nesmíme zapomínat. Ale víš, stejně 
mám pocit, že ses pravděpodobně nemýlila… Máš brýle na čtení, ale 
na dálku vidíš velmi dobře — a to, cos viděla, s tebou pořádně otřás-
lo. Rozhodně bylo vidět, že jsi prodělala šok, když jsi sem přijela.“ 

„Jakživa na to nezapomenu,“ zachvěla se paní McGillicuddyo-
vá. „Potíž je v tom, že nevím, co s tím mám udělat!“ 
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„Myslím, že ty s tím víc udělat nemůžeš,“ řekla slečna Marplová 
zamyšleně. (Kdyby byla paní McGillicuddyová vnímavější k tónu 
své přítelkyně, byla by si všimla lehkého důrazu položeného na to 
ty.) „Ohlásila jsi, co jsi viděla — lidem od železnice a policii. Ne, nic 
víc dělat nemůžeš.“ 

„To je v jistém směru úleva,“ řekla paní McGillicuddyová, „pro-
tože jak víš, odjíždím hned po vánocích na Cejlon — k Roderickovi, 
a rozhodně bych tu návštěvu nerada odkládala; tolik se na ni těším. 
Ačkoliv bych ji samozřejmě odložila, kdybych věděla, že je to moje 
povinnost,“ dodala svědomitě. 

„Jsem přesvědčená, že bys to udělala, Elspeth, ale jak říkám, 
domnívám se, žes udělala všechno, co jsi udělat mohla.“ 

„Teď je to věc policie,“ řekla paní McGillicuddyová. „A jestli je 
policie hloupá…“ 

„Ale ne,“ zavrtěla rozhodně hlavou slečna Marplová, „policie 
není hloupá. A tím je to zajímavé, ne?“ 

Paní McGillicuddyová se na ni nechápavě podívala a slečna 
Marplová se utvrdila v úsudku, že její přítelkyně je sice žena zname-
nitých zásad, ale nemá špetku fantazie. 

„Člověk by rád věděl, co se vlastně stalo,“ řekla slečna Marplo-
vá. 

„Zabil ji.“ 
„Ano, ale kdo to byl, a proč to udělal, a co se stalo s mrtvolou? 

Kde je teď?“ 
„To je věc policie, aby to zjistila.“ 
„Právě — a oni to nezjistili. To znamená, že ten člověk byl chyt-

rý — velmi chytrý. Víš, nedovedu si představit,“ slečna Marplová 
stáhla obočí, „jak s mrtvolou naložil… Muž zabije ženu v záchvatu 
vášně… musela to být nepromyšlená vražda, nikdy by ji za takových 
okolností nezabil pár minut předtím, než vjede vlak do nádraží. Ne, 
musela tu být nějaká hádka — žárlivost — něco takového. Uškrtí ji 
— a má, jak se říká, na krku mrtvolu zrovna ve chvíli, kdy vlak při-
jíždí k nádraží. Co může jiného udělat než, jak jsem prve řekla, posa-
dit mrtvolu do rohu, jako by spala, zakrýt jí obličej a pak co nejrych-
leji vystoupit. Jinou možnost nevidím — a přece nějaká být muse-
la…“ 
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Slečna Marplová se ponořila do přemýšlení. Paní McGillicud-
dyová na ni musela promluvit dvakrát, než jí slečna Marplová odpo-
věděla. „Ty jsi nějaká hluchá, Jane.“ 

„Trochu asi ano. Připadá mi, že lidé nevyslovují tak jasně jako 
kdysi. Ale ne že bych tě neslyšela. Já jsem tě jen neposlouchala.“ 

„Prvně jsem se tě ptala, jak jedou vlaky zítra do Londýna. Moh-
la bych jet odpoledne? Jedu k Margaretě. Nebude mě čekat dřív než 
k čaji.“ 

„Co abys jela vlakem ve 12.15, Elspeth? Mohly bychom se dřív 
naobědvat.“ 

„Samozřejmě a —“ slečna Marplová pokračovala a nepustila 
přítelkyni ke slovu: „A taky bych ráda věděla, jestli by Margaretě 
nevadilo, kdybys nepřijela na čaj — kdybys přijela asi kolem sed-
mé?“ 

Paní McGillicuddyová se podívala zvědavě na přítelkyni. 
„Co máš za lubem, Jane?“ 
„Mám tenhle návrh, Elspeth. Jela bych do Londýna s tebou a od-

tamtud bychom spolu jely do Brackhamptonu tím vlakem, kterým jsi 
jela včera. Pak by ses vrátila z Brackhamptonu do Londýna a já bych 
jela sem, jako jsi jela ty. Samozřejmě, že bych jízdenky zaplatila.“ 
Poslední slova slečna Marplová zdůraznila. 

Paní McGillicuddyová finanční stránku pominula. 
„Co propána čekáš, Jane?“ zeptala se.. „Ještě jednu vraždu?“ 
„To rozhodně ne,“ odpověděla pohoršené slečna Marplová. „Ale 

přiznám se, že bych ráda na vlastní oči viděla, když mi budeš dělat 
průvodce — je opravdu velmi těžké najít pro to ten správný termín 
— že bych ráda viděla terén zločinu.“ 

A tak se druhý den slečna Marplová a paní McGillicuddyová 
nacházely v protějších rozích kupé první třídy vlaku vyjíždějícího z 
Londýna z Paddingtonského nádraží v 16.50. Nádraží bylo ještě víc 
zaplněné než minulý pátek — protože scházely už jen dva dny do 
vánoc, ale vlak v 16.50 byl poměrně volný — aspoň zadní vozy. 

Při téhle příležitosti je žádný vlak nedohonil a jejich vlak také 
nedostihl jiný jedoucí týmž směrem. Chvílemi se kolem nich mihly 
vlaky ujíždějící velkou rychlostí v protisměru. Chvílemi se paní Mc-
Gillicuddyová dívala s pochybami na své hodinky. 
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„Je těžko říct, kdy jsme projeli stanicí, kterou znám…“ Ale sta-
nicemi projížděli pořád. 

„Za pět minut budem v Brackhamptonu,“ řekla slečna Marplo-
vá. 

Ve dveřích se objevil průvodčí. Slečna Marplová zvedla tázavě 
oči. Ale paní McGillicuddyová zavrtěla hlavou. Byl to jiný průvodčí. 
Procvakl jim lístky a šel dál, trochu vrávoravě, protože vlak právě 
projížděl dlouhou zatáčkou. V tu chvíli zvolnil rychlost. 

„Teď, počítám, přijíždíme do Brackhamptonu,“ řekla paní Mc-
Gillicuddyová. 

„Myslím, že se dostáváme na periférii,“ poznamenala slečna 
Marplová. 

Kolem nich se míhala světla, domy, občas zahlédly ulici a tram-
vaje. Vlak zpomaloval ještě víc. Přejížděl výhybky. 

„Budeme tam, za minutu,“ řekla paní McGillicuddyová, „a 
opravdu nechápu, k čemu byla tahle cesta dobrá. Přišla jsi na něco, 
Jane?“ 

„Obávám se, že ne,“ odpověděla slečna Marplová a z jejího hla-
su zněla pochybnost. 

„Zbytečné vyhazování peněz,“ prohlásila paní McGillicuddyová 
a z jejího tónu zněl menší nesouhlas, než kdyby si byla jízdenku pla-
tila sama. Slečna Marplová byla v tomhle bodě naprosto neoblomná. 

„Přesto člověk rád na vlastní oči vidí místo, kde se něco stalo,“ 
podotkla slečna Marplová. „Tenhle vlak je o pár minut zpožděný. 
Byl ten páteční taky zpožděný, Elspeth?“ 

„Myslím že ano. Já jsem si ale přesně nevšimla.“ Vlak pomalu 
vjížděl do brackhamptonského nádraží, kde bylo živo. Amplión 
chraptivě oznamoval příjezdy a odjezdy, dveře se otvíraly a zavíraly, 
lidé nastupovali a vystupovali, běhali po nástupišti sem tam. Byla to 
rušná scéna. 

Vrah se snadno mohl ponořit do tohoto davu, pomyslela si sleč-
na Marplová, mohl opustit nádraží uprostřed tlačícího se zástupu lidí 
nebo si vybrat jiné kupé a jet dál někam na konečnou stanici. Bylo 
snadné být jedním z cestujících mužů mezi tolika jinými. Ale nebylo 
tak snadné nechat zmizet mrtvolu beze stopy. Mrtvola musí někde 
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být. Paní McGillicuddyová vystoupila. Mluvila teď z nástupiště do 
otevřeného okna. 

„Dej na sebe pozor, Jane,“ říkala. „Nenachlaď se. Tohle je ošk-
livá zrádná roční doba a ty nejsi už tak mladá jako dřív.“ 

„Já vím,“ přisvědčila slečna Marplová. „A už se tím nebudem 
trápit. Udělaly jsme, co jsme mohly.“ 

Slečna Marplová přikývla a řekla: „Nestůj tady v té zimě, Elspe-
th, nebo se nastydneš. Jdi do bufetu a dej si pořádný hrnek horkého 
čaje. Máš ještě dvanáct minut času, než ti vlak pojede zpátky do měs-
ta.“ 

„Asi si tam zajdu. Tak sbohem, Jane.“ 
„Sbohem, Elspeth. Veselé vánoce. Doufám, že najdeš Margaretu 

zdravou. A užij si to na Cejlonu a pozdravuj ode mě milého Roderic-
ka — jestli se na mě pamatuje, o čemž pochybuju.“ 

„Samozřejmě že se na tebe pamatuje — moc dobře se na tebe 
pamatuje. Pomohla jsi mu nějak, když byl ve škole — bylo to něco s 
penězi, které zmizely ze skříně — nikdy na to nezapomněl.“ 

„Ach tohle!“ vzpomněla si slečna Marplová. 
Paní McGillicuddyová se obrátila k odchodu, píšťala zapískala a 

vlak se rozjel. Slečna Marplová se dívala, jak statná zavalitá postava 
její přítelkyně mizí, Elspeth může odjet na Cejlon s klidným svědo-
mím — vykonala svou povinnost a víc dělat nepotřebovala. 

Slečna Marplová se nezaklonila a neopřela se zády, jak vlak na-
býval rychlosti. Místo toho seděla rovně a věnovala se vážnému 
přemýšlení. Třebaže řeč slečny Marplové byla rozvláčná a zmatená, 
myšlenky měla jasné a bystré. Musela vyřešit jednu věc, totiž to, jak 
se dál zachová. A bylo možná podivné, že se jí cosi, podobně jako 
paní McGillicuddyové, jevilo jako povinnost. 

Paní McGillicuddyová řekla, že udělaly, co udělat mohly. To 
bylo pravda, pokud šlo o paní McGillicuddyovou, ale sama sebou si 
slečna Marplová tak jistá nebyla. 

Někdy jde o to, zda použít vlastního nadání… Ale tohle je mož-
ná domýšlivost… Koneckonců co ona může dělat? A v duchu jí zně-
la přítelkynina slova: „Už nejsi tak mladá jako dřív…“ 

S klidnou hlavou jako generál dělající plán válečného tažení ne-
bo jako revizor účtů odhadující příjmy vážila a zaznamenávala slečna 
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Marplová v duchu fakta, která mluvila pro nebo proti dalšímu podni-
kání. Na stránce Dal stálo: 

1. Moje dlouholetá životní zkušenost a znalost lidské povahy. 
2. Sir Henry Clithering a jeho kmotřenec (je myslím teď v 

Scotland Yardu), který byl ke mně tak milý v případě Malých past-
vin. 

3. David, druhý syn mého synovce Richarda, je teď myslím za-
městnán u železniční dráhy. 

4. Griseldin chlapec Leonard se tak dobře vyzná v mapách. 
Slečna Marplová přezkoumala tato aktiva a schválila je. 

Byla všechna velmi nutná, aby vykompenzovala slabiny na 
stránce Má dáti — obzvláště její vlastní fyzickou slabost. 

„Není prostě v mých silách, abych se na všech stranách a mís-
tech vyptávala a zjišťovala věci,“ myslela si slečna Marplová. 

Ano, to byla hlavní námitka, její věk a její slabost. Ačkoliv na 
svůj věk má zdraví dobré, přece jen je stará. A když jí dr. Haydock 
přísně zakázal pracovat na zahradě, těžko by asi schválil, aby začala 
stíhat vraha. Což ona má právě v plánu udělat — a v tom je ten pro-
blém. Neboť jestliže do této doby byla jí vražda, aby se tak řeklo, 
vnucena, teď už by se o své vůli vydala ji hledat. A nebyla si jista, že 
se jí do toho chce… Je stará — stará a unavená. V tu chvíli, na konci 
únavného dne, pociťovala velký odpor vůbec se do nějakého plánu 
pouštět. Nepřála si nic než dostat se domů a posadit se ke krbu s ve-
čeří na podnose před sebou a pak si jít lehnout, a druhý den lenošit, 
jen tak něco zastřihnout na zahradě, trošičku poklidit, bez ohýbání a 
nějakého velkého namáhání. 

„Už jsem moc stará na další dobrodružství,“ řekla si slečna 
Marplová pro sebe a nepřítomně hleděla z okna, jak se násep náhle 
zatáčí… 

Zatáčka… 
Něco se velice slabě ozvalo v její mysli… Hned po tom, co jim 

průvodčí procvakl jízdenky… 
To ji přivedlo na myšlenku. Jen na takovou malou myšlenku. Na 

úplně podivnou myšlenku… 
Tváře slečny Marplové slabě zrůžověly. Najednou se vůbec ne-

cítila unavená! 
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„Zítra ráno napíšu Davidovi,“ řekla si. 
A zároveň se jí v hlavě vynořilo další cenné aktivum. 
„Samozřejmě. Má věrná Florence!“ 

II 
Slečna Marplová se metodicky pustila do sestavování plánu vá-

lečného tažení s patřičným ohledem na vánoční dny, které byly jasně 
zpožďujícím činitelem. 

Napsala svému prasynovci Davidu Westovi, a spojila tak vánoč-
ní přání s naléhavou žádostí o informaci. 

Naštěstí byla jako předešlá léta pozvána na božíhodový oběd na 
faru, a tak měla možnost poučit se o mapách od mladého Leonarda, 
který byl na vánoční svátky doma. 

Mapy všech druhů byly Leonardovou vášní. Důvod, proč se sta-
rá dáma vyptává pouze na mapu jedné oblasti, jeho zvědavost ne-
vzbudil. Hovořil o mapách všeobecně, s velkou zběhlostí, a napsal jí 
na kus papíru přesně to, co pro svůj účel nejvíc potřebovala. Udělal 
dokonce víc. Zjistil, že má takovou mapu ve své sbírce, a půjčil ji 
slečně Marplové, která slíbila, že na ni dá pozor a zase ji za krátkou 
dobu vrátí. 

III 
„Mapy?“ podivila se jeho matka Griselda, která stále vypadala 

podivuhodně mladě a byla jako kvetoucí růže v staré omšelé faře, 
ačkoliv už měla dospělého syna. „Co chce s mapami? Chci říct, 
načpak je ona potřebuje?“ 

„Nevím,“ odpověděl Leonard, „ona vlastně neřekla, nač je po-
třebuje.“ 

„Ráda bych to věděla,“ řekla Griselda. „Všechno se mi to zdá 
moc podezřelé… Ve svém věku by měl ten starý drahoušek těchhle 
věcí nechat.“ 

Leonard se zeptal, jakých věcí, a Griselda vyhýbavě odpovědě-
la: 

„Ale aby strkala do podobných věcí nos. Nač ty mapy, to bych 
ráda věděla?“ 
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Za několik dní dostala slečna Marplová dopis od svého prasy-
novce Davida Westa. Láskyplně psal: 

 
Drahá tetičko Jane, 
copak máš zas za lubem? Mám pro tebe tu informaci, kterou jsi 

chtěla. Jen dva vlaky by mohly přicházet v úvahu — v 16.33 a pak 
ten v 17.00. Ten první je osobní vlak a staví v Haling Broadwayi, 
Barwell Heathu, Brackhamptonu a končí v Markét Basingu. Ten, co 
jede v 17.00, je waleský expres do Cardiffu, Newportu a Swansea. 
První mohl být někde předjet vlakem vyjíždějícím z Paddingtonu v 
16.50, ačkoli má přijet do Brackhamptonu o pět minut dřív, a ten 
druhý předjíždí paddingtonský vlak těsně před Brackhamptonem. 

Čichám v tom nějaký šťavnatý vesnický skandálek. Když ses 
vlakem v 16.50 vracela z předvánočního nakupovacího hýření ve 
městě, nezahlédla jsi náhodou v kolemjedoucím vlaku starostovu 
ženu v objetí místního hygienika? Ale proč Ti záleží na tom, který 
vlak to byl? Ze by byli na víkendu v Portcawlu? Děkuju Ti za pulovr. 
Zrovna takový jsem si přál. 

Co dělá zahrada? V tuhle dobu s ní asi moc práce není. 
Zdraví a líbá 

David 
 

Slečna Marplová se trochu usmála a pak uvažovala o informaci, 
kterou dostala. Paní McGillicuddyová s určitostí řekla, že ve voze 
nebyla chodbička. Nemohl to tedy být expres do Swansea. Vypadalo 
to na vlak v 16.33. 

Bude nevyhnutelná trocha dalšího cestování. Slečna Marplová 
vzdychla, ale udělala si plán. 

Jela do Londýna jako předtím vlakem ve 12.15, ale tentokrát se 
nevrátila vlakem v 16.50, ale jela vlakem v 16.33 až do Brac-
khamptonu. Cesta proběhla bez událostí, ale slečna Marplová si 
všimla některých podrobností. Vlak nebyl přeplněn — jel v dobu 
předvečerního ruchu. Vůz první třídy měl jen jediného cestujícího — 
velmi starého pána, který četl New Statesman. Slečna Marplová se-
děla v prázdném kupé a na dvou zastávkách, v Haling Broadwayi a v 
Barwell Heathu, se vyklonila z okna a pozorovala nastupující a vy-
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stupující cestující. Několik cestujících třetí třídy nastoupilo v Haling 
Broadwayi. V Barwell Heathu několik cestujících třetí třídy vystou-
pilo. Nikdo nenastoupil ani nevystoupil z vozu první třídy kromě 
starého pána, který si nesl New Statesman. 

Jak vlak projížděl zatáčkou, když se blížil k Brackhamptonu, 
slečna Marplová vstala, stáhla roletu a postavila se na zkoušku zády 
k oknu. 

Ano, rozhodla, při náhlé zatáčce a náhlém zpomalení jízdy mohl 
člověk ztratit rovnováhu, narazit na okno a roleta mohla přitom velmi 
snadno vyletět nahoru. Vyhlédla ven do noci. Byla tam menší tma, 
než když tudy jela paní McGillicuddyová — bylo jen šero, ale moc 
toho vidět nebylo. Aby mohla pozorovat, musí podniknout cestu za 
dne. 

Druhý den vyjela vlakem časně ráno, koupila čtyři lněné povla-
ky na polštáře (jejich cena ji rozhořčila), spojila tak pátrání s domá-
cím nákupem a vrátila se vlakem odjíždějícím z Paddingtonu ve 
12.15. Zase byla ve voze první třídy sama. „To dělá ta přirážka,“ 
pomyslela si, „nikdo si nemůže dovolit cestovat první třídou kromě 
těch, co jedou obchodně. Ti si to připočítávají k výdajům.“ 

Asi čtvrt hodiny před tím, než měl vlak dojet do Brackhampto-
nu, vytáhla slečna Marplová mapu, kterou jí půjčil Leonard, a začala 
sledovat krajinu. Předtím si velmi pečlivě mapu prostudovala, a když 
uviděla jméno stanice, kterou projížděli, byla schopna poznat, kde je, 
právě když vlak začal před zatáčkou zpomalovat. Byla to opravdu 
velká zatáčka. Slečna Marplová s nosem přilepeným na okno zkou-
mala s napjatou pozorností půdu pod sebou (vlak jel po hodně vyso-
kém náspu). Dělila svou pozornost mezi krajinu venku a mapu, do-
kud vlak konečně nevjel do Brackhamptonu. 

Ten večer napsala a poslala dopis slečně Florenci Hillové, Ma-
dison Road, č. 4, Brackhampton… Druhý den ráno vešla do okresní 
knihovny, prostudovala si brackhamptonský adresář a zeměpisný 
slovník a nahlédla do dějin hrabství. 

Doposud nic nevyvracelo tu nesmělou a neurčitou myšlenku, 
která ji napadla. To, co si vymyslela, je možné. Dál nepůjde. 

Další krok však vyžadoval činnost — značnou činnost — a to 
toho druhu, jíž ona sama nebyla fyzicky schopna. Aby její teorie byla 
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s konečnou platností dokázána nebo vyvrácena, musela by požádat o 
pomoc další osobu. Otázka byla — koho? Slečna Marplová probírala 
různá jména a možnosti a mrzutým potřesením hlavy je všecky zamí-
tala. Inteligentní lidé, na jejichž rozum by se mohla spolehnout, byli 
všichni příliš zaměstnaní. Nejenže měli důležité zaměstnání, ale i 
jejich volný čas byl už předem rozdělen. Ti neinteligentní, kteří mají 
času dost, jsou prostě k ničemu, usoudila slečna Marplová. 

Přemýšlela s rostoucí rozmrzelostí a rozpaky. Pak se jí najednou 
čelo rozjasnilo a vyhrkla: 

„No ovšem! Kdo jiný než Lucy Eyelesbarrowová!“ 

KAPITOLA ČTVRTÁ 

I 
Jméno Lucy Eyelesbarrowové mělo již v jistých kruzích svou 

váhu. 
Lucy Eyelesbarrowové bylo dvaatřicet. Promovala z matematiky 

v Oxfordu na výbornou, byla jí přiznána skvělá inteligence a s jisto-
tou se očekávalo, že nastoupí vynikající akademickou dráhu. 

Ale Lucy Eyelesbarrowová měla vedle znamenitých vědeckých 
schopností i značnou dávku zdravého rozumu. Nemohla si nepo-
všimnout, že akademická kariéra je velice špatně honorována. Nijak 
netoužila učit a těšilo ji stýkat se s lidmi ducha mnohem méně vyni-
kajícího, než byl duch její. Zkrátka měla ráda lidi, lidi všech druhů 
— a ne pořád jedny a tytéž. Měla také docela upřímně ráda peníze. 
Aby člověk přišel k penězům, musí se koukat zapojit tam, kde je 
nedostatek pracovních sil. 

Lucy Eyelesbarrowová rázem objevila obor s vážným nedostat-
kem pracovních sil — kvalifikované pracovnice v domácnosti. 

Úspěch měla okamžitě zaručen. Uplynulo několik let, a byla 
známa po celých britských ostrovech. Teď už bylo zcela běžné, že 
ženy vesele říkaly svým manželům: „Všechno bude v pořádku. Můžu 
s tebou jet do Států. Mám Lucy Eyelesbarrowovou!“ Jakmile Lucy 
Eyelesbarrowová vešla jednou do domu, odešly z něho všechny sta-
rosti, obavy a dřina — Lucy Eyelesbarrowová všechno udělala, o 
všecko se postarala, všecko zařídila. Byla v každém směru neobyčej-
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ně schopná. Obsloužila staré rodiče, vzala si na starost malé děti, 
ošetřovala nemocné, báječně vařila, vycházela dobře s bručavým 
starým služebnictvem, pokud nějaké bylo (ale obyčejně nebylo), byla 
taktní k nemožným lidem, dovedla zvládnout alkoholiky, uměla to 
ohromně se psy. A co víc, nikdy jí nevadilo, co dělá. Drhla podlahu v 
kuchyni, okopávala zahradu, čistila psí misky a nosila uhlí! 

Jejím pravidlem bylo nebrat nikdy zaměstnání na delší dobu než 
na měsíc. Obvykle to bylo čtrnáct dní, za výjimečných okolností nej-
výš měsíc. Za těch čtrnáct dní jste ovšem museli zaplatit horentní 
sumu! Jenže během té doby jste si žili jako v ráji. Nemusili jste se o 
nic starat, mohli jste jet do ciziny nebo zůstat doma, jak vám bylo 
libo, a byli jste si jisti, že na domácí frontě v Lucyiných schopných 
rukou jde všechno dobře. 

Poptávka po jejích službách byla samozřejmě ohromná. Kdyby 
byla chtěla, mohla se zadat na tři roky dopředu. Nabízeli jí ohromnou 
gáži, aby zůstala natrvalo. Ale Lucy neměla v úmyslu jít do trvalého 
místa a také se nezadávala na víc než na šest měsíců dopředu. A v té 
době, bez vědomí svých dožadujících se zákaznic, si vždycky pone-
chala určitou volnou dobu, která jí umožnila vzít si krátkou přepy-
chovou dovolenou (jelikož jinak nic neutratila a byla krásně placena 
a živena), nebo přijmout na krátký čas místo, jaké se jí zrovna líbilo, 
ať již druhem práce nebo protože se jí „líbili ty lidi“. Poněvadž teď si 
mohla vybrat mezi přečetnými zájemci o své služby, řídila se hlavně 
osobní sympatií. Lidé pouze bohatí si nemohli koupit služby Lucy 
Eyelesbarrowové. Mohla si vybrat, a taky si vybírala. Život ji velmi 
těšil a nacházela v něm neustálý zdroj zábavy. 

Lucy Eyelesbarrowová si přečetla dopis od slečny Marplové, a 
pak ho četla znova. Seznámila se se slečnou Marplovou před dvěma 
roky, když si její služby zajistil spisovatel Raymond West, aby pečo-
vala o jeho starou tetu, která se zotavovala po zápalu plic. Lucy mís-
to přijala a odjela do St. Mary Meadu. Slečna Marplová se jí moc 
líbila. A když slečna Marplová jednou zahlédla z okna ložnice, jak 
Lucy Eylesbarrowová vzorně okopává brambory, zabořila se do pol-
štářů s povzdechem úlevy a jedla lákavá lehká jídla, která jí Lucy 
Eyelesbarrowová nosila, a příjemně překvapena naslouchala povídá-
ní své staré popudlivé služebné o tom, ‚jak jsem naučila slečnu Eye-
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lesbarrowovou ten háčkovací vzorek, co vůbec neznala, a ona byla 
opravdu ráda a moc mi děkovala‘. Lékaře udivila, jak rychle se zota-
vovala. 

Slečna Marplová v dopise psala, jestli by slečna Eyelesbarrowo-
vá mohla za ni převzít jistý úkol — dost neobvyklý úkol. Kdyby si se 
slečnou Eyelesbarrowovou mohla smluvit schůzku, mohly by si o té 
věci pohovořit. 

Lucy Eyelesbarrowová na chvilku stáhla obočí, jak přemýšlela. 
Byla opravdu plně zadaná. Ale slovo neobvyklý a vzpomínka na 
osobnost slečny Marplové zvítězily a Lucy Eyelesbarrowová zatele-
fonovala hned slečně Marplové a vysvětlila jí, že nemůže do St. Ma-
ry Meadu přijet, protože je právě v místě, ale že bude mít zítra odpo-
ledne od dvou do čtyř volno a může se se slečnou Marplovou kdeko-
liv v Londýně sejít. Navrhla svůj vlastní klub, dosti zvláštní podnik, 
který měl tu výhodu, že tam bylo několik tmavých pisáren, obvykle 
prázdných. 

Slečna Marplová návrh přijala a druhý den došlo ke schůzce. 
Pozdravily se, Lucy Eyelesbarrowová zavedla svého hosta do té 

nejtemnější pisárny a řekla: „Bohužel jsem v téhle chvíli hodně za-
daná, ale přece jen mi povězte, co chcete, abych podnikla?“ 

„To je opravdu velmi jednoduché,“ odpověděla slečna Marplo-
vá. „Neobvyklé, ale jednoduché. Chci po vás, abyste našla mrtvolu.“ 

Na okamžik šlehlo Lucy v hlavě podezření, že je slečna Marplo-
vá duševně vyšinutá, ale pak tu myšlenku zavrhla. Slečna Marplová 
byla naprosto při rozumu. Chtěla říct přesně to, co řekla. Lucyino 
obočí se slabě nadzvedlo. „To je jistě neobvyklé. Vyprávějte.“ Sleč-
na Marplová vyprávěla. Lucy Eyelesbarrowová pozorně naslouchala 
a nepřerušovala ji. Nakonec řekla: 

„To všechno závisí na tom, co vaše přítelkyně viděla — nebo co 
si myslela, že vidí…?“ Z nedokončené věty vyznívala pochybnost. 
„Elspeth McGillicuddyová si nevymýšlí,“ odpověděla slečna Mar-
plová. „Proto věřím tomu, co řekla. Kdyby to byla Dorothy Car-
twrightová — nu, pak by to bylo něco docela jiného. Dorothy má 
vždycky nějakou tu příhodu a velmi často tomu sama věří a obvykle 
v tom nějaké to zrnko pravdy je, ale víc ne. Jenže Elspeth, to je ten 
typ člověka, co moc těžko dokáže uvěřit, že se vůbec může stát něco 
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zvláštního nebo mimořádného. Ta je naprosto bez fantazie, má před-
stavivost asi jako žulový balvan.“ 

„Rozumím,“ přikývla zamyšleně Lucy. „Tak tomu tedy věřme. 
Co v tom já mám dělat?“ 

„Udělala jste na mě moc dobrý dojem,“ řekla slečna Marplová, 
„a já, víte, nemám dnes už dost síly, abych mohla vyběhávat a zaři-
zovat věci.“ 

„Chcete ode mě, abych se doptávala? To chcete? Ale policie jis-
tě tohle všechno udělala, ne? Nebo si myslíte, že byli nedbalí?“ 

„Ach to ne,“ zavrtěla hlavou slečna Marplová. „Nebyli nedbalí. 
To jen, že já si utvořila o té mrtvole svoji teorii. Ona někde být musí. 
Jestli se nenašla ve vlaku, tak musela být z vlaku vyhozena — ale 
nikde na trati objevena nebyla. Jela jsem vlakem stejnou cestou, 
abych se přesvědčila, jestli tam někde není místo, odkud by mohla 
být vyhozena tak, aby se na trati nenašla — a ono takové místo je. 
Kdyby byla mrtvola vyhozena, když byl vlak v ohybu zatáčky, pak 
by, jak já si myslím, sletěla rovnou z náspu dolů.“ 

„Ale jistě i tam by se byla našla?“ 
„Ach ano. Musel ji někdo odstranit… Ale k tomu hned přijdem. 

Tady je to místo — na téhle mapě.“ 
Lucy se sklonila a prohlížela si místo na mapě, na které jí slečna 

Marplová prstem ukázala. 
„Je to zrovna na brackhamptonském předměstí, ale původně to 

byl dům na venkově s rozsáhlým parkem a pozemky a stojí tam do-
sud nedotčen a obklopen stavebními parcelami a malými předměst-
skými domy. Jmenuje se Rutherford Hall. Postavil ho v roce 1884 
bohatý továrník jménem Crackenthorpe. Jeho syn, už starší člověk, 
tam dosud žije, mám dojem, že s dcerou. Železnice se táhne kolem 
poloviny jejich pozemků.“ 

„A vy po mně chcete — co?“ 
Slečna Marplová bez váhání odpověděla: 
„Chci, abyste u nich dostala místo. Dneska každý shání schop-

nou pomocnici v domácnosti — myslím, že to pro vás nebude těžké.“ 
„Ne, to myslím nebude.“ 
„Jak jsem se dozvěděla, pana Crackenthorpa pokládají místní li-

dé za lakomce.. Jestli to místo přijmete za nízký plat, tak vám rozdíl 
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doplatím, aby to dělalo cifru, na jakou jste zvyklá, a ta by myslím 
měla být hodně vyšší než běžná sazba.“ 

„Kv ůli obtížnosti?“ 
„Ani ne tak kvůli obtížnosti, jako kvůli nebezpečí. Víte, mohlo 

by to být pro vás nebezpečné. Je na místě, abych vás varovala.“ 
„Pomyšlení na nebezpečí by mě asi neodradilo,“ řekla Lucy za-

myšleně. 
„Nemyslím, že by vás nebezpečí odradilo,“ podotkla slečna 

Marplová, „vy nejste z těch, co se leknou.“ 
„Vy jste si myslela, že mě nebezpečí spíš přitahuje, že ano? Ve 

svém životě jsem moc nebezpečí nepoznala. Ale myslíte si dooprav-
dy, že by to mohlo být nebezpečné?“ 

„Někdo velmi úspěšně spáchal zločin,“ řekla slečna Marplová 
důrazně. „Nevzniklo ani žádné opravdové podezření, nikdo vraha 
nehonil. Jen dvě starší dámy vyprávěly policii hodně nepravděpo-
dobnou historku, policie to vyšetřila a nic nezjistila. Takže všechno 
zůstalo pěkně v tichosti. Nemyslím, že by si ten někdo, ať je to kdo-
koli, dělal starosti, že by se v tom směru pátralo — zvláště jestli bu-
dete šikovná.“ 

„Co mám přesně hledat?“ 
„Jakékoli stopy kolem náspu, útržek oděvu, polámané keře — 

tyhle věci.“ Lucy přikývla. „A pak?“ 
„Budu nablízku,“ řekla slečna Marplová. „Má věrná Florence, 

má stará služka, žije v Brackhamptonu. Léta se starala o své staré 
rodiče. Teď už jsou oba mrtví, tak si bere nájemníky — samé moc 
slušné lidi. Zařídila mi, že u ní můžu bydlet. Bude se o mé obětavě 
starat a já budu ráda, že budu nablízku. Navrhuju vám, abyste se 
zmínila, že máte v sousedství starší tetu a že hledáte takové místo, 
abyste mohla být poblíž ní, a taky že žádáte, aby vám dávali dost 
volna a mohla jste za ní často jezdit.“ Lucy zase přikývla. 

„M ěla jsem pozítří jet do Taorminy, ale dovolená počká. Slíbit 
vám můžu jen tři týdny. Pak už jsem zadaná.“ 

„T ři týdny budou úplně stačit,“ souhlasila slečna Marplová. 
„Jestli do tří týdnů nic nezjistíme, mužem toho rovnou nechat.“ 

Slečna Marplová odjela a Lucy po krátkém uvažování zavolala 
do zprostředkovatelny práce v Brackhamptonu, jejíž vedoucí dobře 
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znala. Vysvětlila jí, že by ráda vzala místo někde v kraji, aby měla 
blízko k ,tetě‘. Když s jistými obtížemi a značnou dávkou důmyslu 
zamítla několik žádoucích míst, zmínila se vedoucí o Rutherford 
Hallu. 

„To vypadá právě na to, co bych chtěla,“ řekla rezolutně Lucy. 
Dva dny nato odjela Lucy z Londýna do Rutherford Hallu. 

II 
Lucy Eyelesbarrowová vjela se svým malým autíčkem do ob-

rovských impozantních železných vrat. Hned za vraty byl malý do-
mek, který vypadal úplně opuštěný, těžko říct, zda byl za války po-
škozen, nebo jen zchátral. Dlouhá točitá příjezdová cesta vedla mezi 
shluky velkých smutných rododendronů k domu. Lucy až zalapala po 
dechu, když uviděla dům vypadající jako miniaturní windsorský zá-
mek. Kamenným schodům před vstupními dveřmi by nebylo škodilo 
trochu péče a štěrková cesta se zelenala plevelem. 

Zatáhla za staromódní zvonek z tepaného železa a uvnitř se 
ozvalo hlučné zvonění. Dveře jí otevřela nepříliš čistá rozcuchaná 
žena. Otírala si ruce o zástěru a podezíravě se na ni dívala. 

„Vy jste ta nová, že jo?“ zeptala se. „Říkala mi, že přijde ňáká 
slečna Barová.“ 

„To jsem já,“ řekla Lucy. 
Dům byl uvnitř zoufale studený. Žena ji vedla temnou halou a 

otevřela dveře napravo. K Lucyinu značnému překvapení se objevil 
pěkný salónek, kde byly židle s květovanými potahy a police s kni-
hami. 

„Du jí to říct,“ zabručela žena a odešla. Než zavřela dveře, vrhla 
na Lucy pohled, v něm se zračila hluboká nelibost. 

Po několika minutách se dveře znovu otevřely. Hned jak Emmu 
Crackenthorpovou spatřila, věděla Lucy, že ji bude mít ráda. 

Emma Crackenthorpová byla žena středních let a nebylo na ní 
nic zvláštního. Nebyla hezká ani ošklivá, byla střízlivě oblečena do 
tvídové sukně a pulovru, tmavé vlasy měla zčesané z čela, oříškové 
oči byly neuhýbavé a hlas velmi příjemný. 

„Vy jste slečna Eyelesbarrowová?“ řekla a vztáhla k ní ruku. 
Pak se zatvářila pochybovačně. 
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„Nevím, jestli je tohle místo, jaké hledáte. Víte, já nepotřebuju 
hospodyni, která by na věci jen dohlížela. Já potřebuj u někoho na 
práci.“ 

Lucy odpověděla, že tohle hledá většina lidí. 
Emma Crackenthorpová řekla omluvně: „Víte, tolik lidí si mys-

lí, že stačí trochu utřít prach — ale utřít prach dovedu sama.“ 
„Já rozumím,“ odpověděla Lucy. „Potřebujete někoho na vaření, 

praní, uklízení a topení. To já dělám. Já se práce nebojím.“ 
„Tohle je bohužel velký a nepohodlný dům. My obýváme 

ovšem jen jednu část domu — to jest můj otec a já. Je invalida. Ži-
jeme tu docela klidně a máme elektrická kamna. Mám několik bratrů, 
ale ti tu nejsou příliš často. Docházejí sem dvě ženy, paní Kidderová 
na dopoledne a paní Hartová třikrát týdně, ta čistí mosazné nádobí a 
jiné věci. Máte svůj vůz?“ 

„Mám. Ale ten může stát venku, jestli pro něj není místo. Je na 
to zvyklý.“ 

„Máme tady spoustu starých stájí. S tím nebude žádná potíž.“ 
Svraštila čelo a pak dodala: „Eyelesbarrowová — to je dost nezvyklé 
jméno. Jedni moji známí mi vyprávěli o nějaké Lucy Eye-
lesbarrowové — mám dojem, že to byli Kennedyovi?“ 

„Ano, byla jsem u nich v North Devonu, když měla paní Kenne-
dyová maličké.“ 

Emma Crackenthorpová se usmála. 
„Říkali, že se nikdy tak báječně neměli, jako když jste se o 

všechno starala vy. Ale měla jsem dojem, že jste hrozně drahá. Plat, 
o němž jsem se zmínila —“ 

„To je úplně v pořádku,“ řekla Lucy. „Mně jde především o to 
být poblíž Brackhamptonu. Mám tu starší tetu, je na tom se zdravím 
hodně špatně, a tak bych chtěla být blízko ní. Proto je pro mě plat na 
druhém místě. Nemůžu si dovolit nic nedělat. Ale kdybyste mi mohla 
slíbit, že budu mít hodně často nějakou tu hodinu volno…“ 

„Ale ovšem. Každé odpoledne do šesti, jestli chcete?“ 
„To je bezvadné.“ 
Slečna Crackenthorpová chvilku váhala a pak řekla: „Můj otec 

je starý a — někdy je s ním těžko vyjít. Je hodně šetrný a říká někdy 
lidem věci, které je zlobí. Nerada bych —“ 
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„Já jsem zvyklá na starší lidi všeho druhu,“ vskočila jí Lucy 
rychle do řeči. „Vždycky s nimi dobře vyjdu.“ 

Emma Crackenthorpová vypadala, že se jí ulevilo. 
„Trápení s otcem!“ usoudila Lucy. „To bude jistě nějaký di-

vous.“ 
Slečna Crackenthorpová jí přidělila velkou tmavou ložnici, kte-

rou malý elektrický radiátor nedokázal dostatečně vyhřát, a provedla 
ji domem, což byl rozlehlý nepohodlný zámeček. Když procházely 
kolem jedněch dveří v hale, zaburácel nějaký hlas: 

„To jsi ty, Emmo? Máš tam to nové děvče? Přiveď ji sem. Chci 
se na ni podívat.“ 

Emma se začervenala a pohlédla omluvně na Lucy. 
Obě vešly do pokoje. Byl bohatě vyčalouněný tmavým sa-

metem, úzká okna propouštěla jen velmi málo světla. Byl přeplněný 
masivním mahagonovým nábytkem viktoriánského stylu. 

Starý pan Crackenthorpe napolo ležel v křesle na kolečkách a 
vedle sebe měl hůl se stříbrnou hlavicí. 

Byl to velký vychrtlý muž s převislými tvářemi. S tou bojovnou 
bradou vypadal jako buldok. Měl husté tmavé vlasy místy prošedlé a 
malé podezíravé oči. 

„Tak se ukažte, mladá dámo, ať se na vás podívám.“ 
Lucy s klidným úsměvem přistoupila. 
„Bude lepší, když hned pochopíte jednu věc. Protože bydlíme ve 

velkém domě, neznamená to ještě, že jsme bohatí. Žijeme prostě — 
slyšíte? — prostě. Ať vás ani nenapadne vymýšlet si nějaké rozmaři-
losti. Každý den tresku, to je zrovna tak dobrá ryba jako kanibala, na 
to nezapomeňte. Nesnáším plýtvání. Žiju tady, protože můj otec 
tenhle dům postavil, a já ho mám rád. Až budu mrtvý, můžou si 
všechno prodat, když budou chtít — a počítám, že budou. Nemají 
žádný smysl pro rodinu. Tenhle dům je dobře postavený — ten něco 
vydrží a kolem máme vlastní půdu. Máme tu své soukromí. Kdyby se 
půda prodala na parcely, vyneslo by to hodně peněz, ale za mého 
života se prodávat nebude. Nedostanou mě odtud dřív, dokud mě 
neodnesou do hrobu.“ 

Podíval se ostře na Lucy. 
„Váš dům, váš hrad,“ řekla Lucy. 
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„To se mi smějete?“ 
„Ovšem že ne. Myslím, že je to ohromný pocit mít venkovské 

sídlo uprostřed města.“ 
„To je. Odsud nevidíte jiný dům. Kolem jsou pole a na nich krá-

vy — přímo uprostřed Brackhamptonu. Když vítr vane tímhle smě-
rem, trochu tu slyšíte auta a tramvaje — ale jinak je to ještě venkov.“ 

Pak se beze vší pauzy týmž tónem obrátil k dceři: „Zavolej toho 
zatracenýho bláznivýho doktora. Řekni mu, že ta poslední medicína 
stojí za starou belu.“ Lucy a Emma odešly. Ještě za nimi křičel: „A 
nepouštějte mi sem tu zatracenou ženskou, co mi tu víří prach. Pře-
házela mi všechny knihy.“ 

„Je pan Crackenthorpe dlouho invalidní?“ zeptala se Lucy. 
„Už několik let…“ odpověděla vyhýbavě Emma. „Tohle je ku-

chyň.“ 
Kuchyň byla obrovská. Veliká studená kuchyňská kamna tu stá-

la opuštěna. Vedle nich byl elektrický sporák. 
Lucy se optala, kdy se podává jídlo, a prohlédla si špižírnu. 
„Teď vím všechno,“ řekla pak vesele Emmě Crackenthorpové. 

„O nic se nestarejte. Nechtě to všechno na mě.“ 
Když ten večer Emma Crackenthorpová uléhala do postele, 

ulehčené povzdechla: 
„Kennedyovi měli pravdu. Je báječná.“ 
Druhý den ráno Lucy vstala v šest hodin. Uklidila, očistila zele-

ninu, uvařila a podala snídani. S paní Kidderovou ustlala postele a v 
jedenáct hodin se spolu v kuchyni posadily k silnému čaji a sušen-
kám. Silným a sladkým čajem i tím, že Lucy „ze sebe nic nedělala“, 
paní Kidderová roztála a pustila se do klípků. Byla to malá sporá 
žena s ostrýma očima a sevřenými rty. 
 

„Je to vobyčejnej starej škrob. Co ta musí vydržet! Přesto není, 
jak se říká, žádnej oušlapek. Dovede se mu postavit, když je třeba. 
Když sem přijedou páni, postará se, aby bylo něco slušnýho k jídlu.“ 

„Páni?“ 
„Jo. Byla to velká rodina. Nejstaršího, pana Edmunda, zabili ve 

válce. Pak je tu pan Cedric, ten žije někde v cizině. Není ženatej. 
Maluje vobrazy v jinejch krajích. Pan Harold je v City, bydlí v Lon-
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dýně — má za ženu hraběcí dceru. Pak je tu pan Alfred, moc milej 
mladík, ale trochu černá ovce, měl jednou nebo dvakrát nějakej ma-
lér — a pak eště manžel slečny Edith, pan Bryan, taky moc milej — 
vona umřela před několika lety, ale von zůstal v rodině, a pak mladý 
pan Alexander, synáček slečny Edith. Je ve škole a jezdí sem vždyc-
ky na kus prázdnin. Slečna Emma se v něm vidí.“ 

Lucy strávila všechny ty informace a pobízela přitom svou in-
formátorku, jen aby si ještě nalila čaj. Konečně paní Kidderová vá-
havě vstala. 

„To jsme si dneska ráno nějak poseděly,“ řekla udiveně. „Mohla 
byste mi pomoct s těma bramborama, má zlatá?“ 

„Ty už jsou hotové.“ 
„No vy se umíte votáčet. Tak to bych mohla jít, když už nemám 

co na práci.“ 
Pani Kidderová odešla a Lucy, která měla ještě čas, vydrhla ku-

chyňský stůl, což toužila udělat hned, ale odložila to, aby se nedotkla 
paní Kidderové, protože to byla její práce. Pak vyčistila stříbro, až se 
zářivě lesklo. Uvařila oběd, sklidila ze stolu, umyla nádobí a v půl 
třetí byla připravena vyrazit na průzkum. Nachystala si na podnos 
čajové nádobí, a sendviče a chléb s máslem přikryla velkým ubrous-
kem, aby neoschly. 

Nejdřív se prošla po zahradě, což vypadalo normálně. Zelinář-
ská zahrada byla pořídku osázena zeleninou. Skleníky se rozpadaly. 
Cestičky všude zarostly plevelem. Záhon s bylinami u domu byl je-
diný, který nebyl zaplevelený a byl v dobrém stavu, a Lucy tušila, že 
je to Emmina práce. Zahradník, hodně starý a trochu hluchý, jenom 
dělal, že pracuje. Lucy mu řekla pár milých slov. Bydlel v domku 
vedle velkého dobytčího dvora. 

Odtud vedla cesta zadem do parku obehnaného ze všech stran 
plotem a pokračovala pod železničním obloukem malou pěšinou. 

Každých pár minut rachotil nad železničním obloukem po hlav-
ní trati vlak. Lucy se dívala, jak vlaky zmírňují rychlost, když projíž-
dějí ostrou křivkou kolem Crackenthorpových. Prošla pod obloukem 
a dostala se na pěšinu. Vypadala, že se po ní málo chodí. Na jedné 
straně byl železniční násep, na druhé vysoká zeď, která ohrazovala 
nějaké velké tovární budovy. Lucy šla po cestě, až se dostala do ulice 
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s nízkými domky po stranách. Doléhal sem živý ruch z nedaleké 
hlavní třídy. Pohlédla na hodinky. Z domu vyšla nějaká žena a Lucy 
ji zastavila. „Promiňte, není tady někde telefonní budka?“ 

„Poštu máte na Hlavní hned na rohu.“ Lucy jí poděkovala a šla 
dál, až přišla k poště, která byla zpola krámem a zpola poštovním 
úřadem. Na jedné straně stála telefonní budka. Lucy šla do budky a 
vytočila číslo. Chtěla mluvit se slečnou Marplovou. Ozval se ostrý, 
vrčivý ženský hlas. 

„Odpočívá. A já ji rušit nebudu! Potřebuje odpočinek — je to 
stará paní. Kdo mám vyřídit, že volal?“ 

„Eyelesbarrowová. Nebuďte jí. Jen jí řekněte, že jsem přijela a 
že jde všechno dobře a že jí dám vědět, až bude něco nového.“ 

Položila sluchátko a šla zpátky do Rutherford Hallu. ¦ 

KAPITOLA PÁTÁ 

I 
„Neměli byste nic proti tomu, kdybych si odpálila pár míčků v 

parku?“ 
„Jistěže ne. Máte ráda golf?“ 
„Nijak zvlášť ho neovládám, ale abych nevyšla ze cviku. Je to 

příjemnější tělocvik než chodit na procházku.“ 
„Tady kolem to na procházky není,“ zavrčel pan Crackenthorpe. 

„Samý chodník a pár ubohých domečků, co vypadají jako krychle. 
Chtěli by se zmocnit mé půdy a postavit na ní další krychle. Ale do-
kud jsem živ, nedostanou nic. A já nebudu umírat kvůli tomu, abych 
někomu udělal radost. To si pište! Nebudu umírat kvůli nikomu!“ 

„No tak, tati,“ řekla jemně Emma Crackenthorpová. 
„Já vím, co si myslejí — a na co čekají. Všichni. Cedric a ten 

prohnanej lišák Harold s tou svou hladkou tváří. A co se týče Alfre-
da, nevím, jestli se nepokusil mě oddělat. Nejsem si jistej, jestli se 
tenkrát o to nepokusil. To byla divná nevolnost. Quimper byl z toho 
jelen. Položil mi tenkrát diskrétně spoustu otázek.“ 

„Každý má občas zažívací potíže, tati.“ 
„No dobrá, dobrá, řekni rovnou, že jsem se přejed. To chceš říct, 

viď? A pročpak jsem tolik jed? Protože bylo na stole příliš mnoho 
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jídla, příliš mnoho. To je zbytečné mrhání peněz. A to mi připomíná 
— abych vám, vy děvče, něco řek. K obědu jste dala pět brambor — 
pěkně velkých. Říkám, že dvě brambory jsou pro každého dost. Tak 
příště nedávejte víc než čtyři. Ta pátá přišla nazmar.“ 

„Nepřišla, pane Crackenthorpe. Počítala jsem, že je dám večer 
do španělské omelety.“ 

„Hm!“ Když Lucy s podnosem na kávu vycházela s pokoje, sly-
šela ho, jak říká: „Chytré děvče, má odpověď na všechno. Ale vaří 
dobře — a je to hezká ženská.“ 

Lucy Eyelesbarrowová si ze sad golfových holí, které si sebou 
přivezla, vybrala jednu lehkou, přelezla plot a byla v parku. 

Začala hrát. Po pěti minutách míček, zřejmě sliceovaný, se stočil 
doprava na železniční násep. Lucy vylezla nahoru a pustila se do 
hledání. Ohlédla se zpátky k domu. Byl daleko a nikoho zřejmě ani v 
nejmenším nezajímalo, co dělá. Hledala dál. Občas z náspu odpálila 
dolů do trávy další míček. Za odpoledne prohledala asi třetinu náspu. 
Nic. Hrála pak zpátky směrem k domu. 

Druhý den na něco přišla. Trnový keř rostoucí asi v polovině 
náspu byl olámaný. Na zemi ležely polámané větvičky. Lucy keř 
prohlédla. Na jednom trnu byl napíchnutý vytržený kousek kožešiny. 
Měl světlounce hnědou barvu, skoro stejnou jako keř. Lucy se na něj 
chvilku dívala, pak vytáhla z kapsy nůžky a polovinu pečlivě odstřih-
la. Odstřižek uložila do obálky, kterou měla v kapse. Pak sešla po 
příkrém svahu dolů a hledala dál. Pečlivě prohlédla drsnou trávu na 
poli. Zdálo se jí, že rozeznává stopy, které někdo udělal, když kráčel 
vysokou trávou. Ale byly velmi nezřetelné — zdaleka ne tak jasné 
jako její vlastní stopy. Musel je někdo udělat už před delší dobou — 
a byly příliš slabé, aby si byla jista, že to není jen její fantazie. 

Začala pečlivě hledat v trávě pod polámaným keřem. Brzo její 
hledání přineslo ovoce. Našla pudřenku, lacinou malou smaltovanou 
věcičku. Zabalila ji do kapesníku a dala do kapsy. Hledala dál, ale už 
nic nenašla. 

Druhý den odpoledne nasedla do svého autíčka a jela za chura-
vou tetou. „Nepospíchejte. Budeme vás potřebovat až na večeři,“ 
řekla laskavě Emma Crackenthorpová. 

„Děkuju, ale budu zpátky nejpozději v šest.“ 
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Dům číslo 4 na Madison Road bylo malé tmavé stavení v tmavé 
uličce. Měl čisťounké krajkové záclonky, do bělá vydrhnuté schody 
přede dveřmi a naleštěnou mosaznou kliku. Dveře otevřela vysoká, 
sveřepě vypadající žena v černých šatech a s velkým drdolem šedých 
vlasů. 

Když uváděla Lucy k slečně Marplové, podezíravě si ji měřila. 
Slečna Marplová obývala zadní salónek, který měl vyhlídku do 

malé upravené čtvercové zahrádky. Byl vyzývavě čistý, se spoustou 
koberečků a dečiček, porcelánových figurek, masivním tmavým ná-
bytkem a kapradím ve dvou květináčích. Slečna Marplová seděla v 
křesle u krbu a pilně háčkovala. 

Lucy vešla a zavřela dveře. Usedla na židli proti slečně Marplo-
vé. 

„Tak vida,“ řekla, „vypadá to, že jste měla pravdu.“ 
Ukázala svůj nález a podrobně vylíčila, jak věci našla. 
Do tváří slečny Marplové vstoupil slabý ruměnec uspokojení. 
„Člověk by možná neměl cítit takovou spokojenost, ale je to 

hrozně potěšující, když se mu dostane důkazu, že teorie, kterou si 
utvořil, je správná!“ 

Ohmatala malý chomáček kožešiny. „Elspeth říkala, že ta žena 
měla na sobě světlý kožich. Pudřenka byla asi v kapse kožichu a vy-
padla, když se tělo kutálelo po svahu. Nevypadá to na nic zvlášť vý-
znamného, ale mohlo by to pomoci. Nevzala jste celý kousíček kože-
šiny?“ 

„Ne, polovinu jsem nechala na keři.“ 
Slečna Marplová přikývla na souhlas. 
„Správně. Jste velmi inteligentní, má milá. Policie si to určitě 

bude chtít ověřit.“ 
„Vy půjdete s těmi věcmi — na policii?“ 
„Ne — teď ještě ne…“ Slečna Marplová se na chviličku zamys-

lela. „Myslím, že by bylo lepší nejdřív najít mrtvolu, co říkáte?“ 
„Ano, ale není to příliš nesnadný úkol? I když připustíme, že váš 

dohad je správný. Vrah vyhodil mrtvolu z vlaku, pak pravděpodobně 
vystoupil v Brackhamptonu a někdy — nejspíš tu noc — přišel a 
mrtvolu odklidil. Ale co se stalo potom? Mohl ji odtáhnout kamkoli.“ 
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„Kamkoli ne,“ namítla slečna Marplová. „Myslím, že jste nedo-
spěla k logickému závěru, milá slečno Eyelesbarrowová.“ 

„Říkejte mi Lucy. Proč ne kamkoli?“ 
„Protože v tom případě by mohl tu dívku snadno zabít na něja-

kém opuštěném místě a odtamtud tělo odvézt. Vy jste si neuvědomila 
—“ 

„Vy říkáte —,“ vskočila jí do řeči Lucy, „vy si myslíte — že to 
byl promyšlený zločin?“ 

„Nejdřív jsem si to nemyslela,“ odpověděla slečna Marplová. 
„Samozřejmě, člověk si tohle hned nemyslí. Vypadalo to jako hádka, 
muž ztratil sebevládu a ženu uškrtil a měl pak před sebou problém, 
jak naložit s mrtvolou — a musil jej vyřešit v několika minutách. Ale 
to už je opravdu přílišná shoda, aby v záchvatu vášně zabil ženu, pak 
se podíval z okna a zjistil, že vlak projíždí zatáčkou právě v místě, 
kde by mohl mrtvolu vyhodit, a byl si jist, že to místo později najde a 
mrtvolu odstraní! Kdyby ji byl vyhodil náhodou, už by s ní nic nedě-
lal a mrtvola by se byla už dávno našla.“ Odmlčela se. Lucy na ni 
užasle hleděla. „Víte,“ pokračovala slečna Marplová zamyšleně, „je 
to opravdu chytré naplánovat si takhle zločin — a já si myslím, že si 
to naplánoval velice pečlivě. Vlak, ten je takový neosobní. Kdyby ji 
byl zabil v místě, kde žije nebo právě bydlí, někdo by si ho byl mohl 
všimnout. Nebo kdyby ji byl odvezl někam na venkov, někdo by si 
byl mohl všimnout auta, jeho čísla a značky. Ale vlak je plný cizích 
lidí, co nastupují a vystupují. V neprůchodném vagóně, kde s ní byl 
docela sám, to bylo docela snadné — zvlášť když si uvědomíte, že 
přesně věděl, co udělá pak. Znal — musel znát — všechno v Ruther-
ford Hallu, znal jeho polohu, myslím to, jak je podivně osamocený, 
jako ostrov ohrazený železniční tratí.“ 

„Tak to opravdu je,“ přisvědčila Lucy. „Je to anachronismus, 
pozůstatek z minulosti. Kolem dokola čilý městský ruch, ale ten tam 
nedoléhá. Ráno sem roznašeči dodají zboží, a to je všechno.“ 

„Takže můžeme mít za to, že vrah, jak jste řekla, šel tu noc do 
Rutherford Hallu. Byla už tma, když mrtvola vypadla z vlaku, a není 
pravděpodobné, že by ji někdo do rána objevil.“ 

„To jistě ne.“ 
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„Jak se tam vrah asi dostal? Přijel autem? Kudy?“ Lucy uvažo-
vala. 

„Je tam hrbolatá cesta podle tovární zdi. Pravděpodobně přijel 
tudy, zajel pod železniční oblouk a pak po zadní cestě do parku. Pře-
lezl plot, šel podél náspu, až našel mrtvolu, a odnesl ji do vozu.“ 

„A pak,“ pokračovala slečna Marplová, „ji odnesl na místo, kte-
ré si předem vybral. Tohle všechno si nejdřív promyslel. A jak ří-
kám, nemyslím si, že by ji byl odvezl z Rutherford Hallu, a když, tak 
ne moc daleko. Je nabíledni, že ji někde zakopal.“ Pohlédla tázavě na 
Lucy. 

„Asi to tak bude,“ řekla po krátkém přemýšlení Lucy. „Ale ne-
bylo to nejspíš tak snadné, jak to vypadá.“ 

S tím slečna Marplová souhlasila. 
„V parku ji zahrabat nemohl. To by dalo moc práce a bylo by to 

znát. Spíš někam, kde byla půda již zrytá.“ 
„To je v zelinářské zahradě. Ale to je zas moc blízko zahradní-

kova domku. Zahradník je starý a hluchý — ale i tak je to riskantní.“ 
„Je tam pes?“ 
„Ne.“ 
„Tak v kůlně, nebo možná v hospodářském stavení?“ 
„To by bylo rychlejší a jednodušší… Je tam spousta nepoužíva-

ných starých stavení; polorozpadlé prasečí chlívky, kůlny na postro-
je, kam nikdy nikdo nejde. Taky ji mohl vstrčit mezi rododendrony 
nebo někam mezi keře.“ 

„Ano, to bude asi mnohem pravděpodobnější,“ přikývla slečna 
Marplová. 

Ozvalo se zaklepání a dovnitř vešla s podnosem zamračená Flo-
rence. 

„To je pro vás dobře, že máte návštěvu,“ řekla slečně Marplové, 
„udělala jsem vám ty moje vdolečky, co jste mívala tak ráda.“ 

„Florence vždycky dělala hrozně dobré pečivo k čaji,“ pozna-
menala slečna Marplová. 

Potěšená Florence vyhladila vrásky do naprosto nečekaného 
úsměvu a odešla z pokoje. 

„Při čaji o vraždě už radši mluvit nebudeme, má drahá,“ řekla 
slečna Marplová. „Je to příliš nechutné téma.“ 
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II 
Když dopily čaj, Lucy vstala. 
„Musím pomalu jít,“ prohlásila. „Jak jsem vám už řekla, v Ru-

therford Hallu opravdu není nikdo, kdo by mohl být ten, koho hledá-
te. Bydlí tam jen jeden stařec, žena ve středních letech a starý hluchý 
zahradník…“ 

„Já jsem neřekla, že tam bydlí,“ namítla slečna Marplová. „Já si 
jen myslím, že je to někdo, kdo Rutherford velmi dobře zná. Ale to si 
proberem, až najdete mrtvolu.“ 

„Vy jste zřejmě úplně jistá, že ji najdu,“ zasmála se Lucy. „Já 
nejsem zdaleka tak optimistická.“ 

„Vy to určitě dokážete, milá Lucy. Vy jste tak schopná žena.“ 
„V něčem snad, ale v hledání mrtvol nemám žádnou zkušenost.“ 
„Na to podle mě stačí trocha zdravého rozumu,“ řekla povzbu-

divě slečna Marplová. 
Lucy se na ni podívala a pak se rozesmála. Slečna Marplová se 

na ni usmála. 
Druhý den odpoledne se Lucy systematicky pustila do práce. 
Motala se kolem hospodářských stavení, šťouchala do šípkové-

ho křoví, které rostlo kolem starých prasečích chlívků, a nakukovala 
do kotelny pod skleníkem, když uslyšela suché zakašlání. Otočila se 
a uviděla starého zahradníka Hillmana, jak se na ni káravě dívá. 

„Dejte si pozor, abyste nespadla, slečinko,“ varoval ji. „Tyhlecty 
schody nejsou bezpečný, a před chvílí jste byla na seníku a tam prkna 
taky nejsou bezpečný.“ 

Lucy si dala pozor, aby neprojevila rozpaky. 
„Vy si asi myslíte, že jsem moc všetečná,“ řekla vesele, „a mě 

jen napadlo, jestli by se tady z toho nedalo něco udělat — třeba by se 
tu mohly pěstovat houby a prodávat na trh, nebo něco takového. 
Všechno to vypadá hrozně zanedbané.“ 

„To všecko pán. Ten na nic nedá krejcar. Měl bych tu mít dva 
muže a jednoho chlapce, aby to bylo v pořádku, ale von vo ničem 
nechce slyšet, kdepak ten. Co mi to dalo práce, než jsem ho donutil k 
tomu, aby koupil sekačku na trávu. Chtěl, abych tady před domem 
všechno sekal kosou.“ 

„Ale mohlo by to vynášet, kdyby se sem tam něco opravilo?“ 
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„Tohlecto už vynášet nebude — už to zašlo moc daleko. 
A von by vo to stejně nestál. Ten kouká jen šetřit. Dobře ví, co 

se stane, až vodejde — mladí páni to hnedka prodaj. Ty jen čekaj, až 
natáhne bačkory. Zděděj slušný peníze, až umře, jak jsem slyšel.“ 

„Je asi velmi bohatý?“ nadhodila Lucy. 
„Crackenthorpovy pochoutky, to jsou voni. Starej pán, otec pana 

Crackenthorpa, ten podnik založil. Musel to bejt chytrej člověk. Na-
dělal jmění a postavil tenhlecten dům. Prej byl tvrdej, nikomu nic 
nevodpustil. Ale jinak štědrej. Žádnej škrtil. Voba syni ho zklamali, 
povídá se. Dal jim školy a udělal z nich džentlmany — v Oxfordu 
byli. Ale byli moc velký džentlmani na to, aby šli do vobchodu. 
Mladší se voženil s ňákou herečkou a rozsekal se v autě, když byl 
vopilej. Na toho staršího, jako na našeho pána, si otec nikdá moc 
nepotrpěl. Náš jezdil hodně po cizině, nakoupil spoustu pohanskejch 
soch a posílal je domů. Nebyl tak šetrnej, když byl mladej — to na 
něj sedlo až ve zralým věku. Ty dva, otec a syn, spolu nikdá moc 
nevycházeli, jak jsem slyšel.“ 

Lucy vyslechla zprávu s výrazem zdvořilého zájmu. Stařec se 
opřel o zeď a chystal se pokračovat v rodinné historii. Mnohem radě-
ji povídal, než pracoval. 

„Starej pán umřel před válkou. Bejval hrozně vzteklej. Jemu ni-
kdo nesměl nic říct, nesnes žádný vodmlouvání.“ 

„A když umřel, přijel tenhle pan Crackenthorpe a usadil se ta-
dy?“ 

„Jo, s celou rodinou. Děti už byly hnedle velký.“ 
„Ale to snad ne… Ach tak, vy myslíte válku v roce 1914.“ 
„Ne, tu ne. Umřel ve vosumadvacátým roce, tak jsem to mys-

lel.“ 
Lucy pochopila, že rok 1928 měl znamenat před válkou, ačkoli 

sama by to tak neřekla. 
„Myslím, že chcete pokračovat v práci,“ nadhodila. „Nesmím 

vás už zdržovat.“ 
„Nó,“ řekl Hillman beze všeho nadšení, „v tyhle době se toho 

moc dělat nedá. Je na to špatný světlo.“ 
Lucy šla zpátky k domu a na cestě se zastavila a prozkoumala 

březový podrost a azalkový záhon. 
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V hale zastihla Emmu Crackenthorpovou, jak čte nějaký dopis. 
Právě došla odpolední pošta. 

„Zítra přijede ze školy můj synovec a jeho kamarád. Alexandrův 
pokoj je nad hlavním vchodem. James Stoddart-West dostane ten 
vedle. Koupelnu mají hned naproti.“ 

„Ano, slečno Crackenthorpová. Postarám se, aby pokoje byly 
připraveny.“ 

„Přijedou dopoledne před obědem. Budou asi hladoví.“ 
„To jistě,“ přisvědčila Lucy. „Udělám hovězí pečeni, že? A taky 

dort, ne?“ 
„Alexander má dorty hrozně rád.“ 
Chlapci přijeli druhý den dopoledne. Oba byli vzorně učesaní, 

měli až podezřele andělské tvářičky a dokonalé způsoby. Alexander 
Eastley měl plavé vlasy a modré oči, Stoddart-West byl tmavovlasý a 
měl brýle. 

Při obědě rozmlouvali vážně o událostech ve světě sportu a ob-
čas prohodili nějakou poznámku o posledních novinkách vědecko-
fantastické literatury. Chovali se jako staří profesoři, kteří si vykláda-
jí o paleolitických nástrojích. Ve srovnání s nimi se cítila Lucy úplně 
mladá. 

Hovězí pečené v nich bleskurychle zmizela a z dortu nezbyly 
ani drobečky. 

„Vy dva mně celého vyjíte,“ bručel pan Crackenthorpe. 
Alexander se na něj káravě podíval modrýma očima: 
„Mužem si vzít chleba se sýrem, když na maso nemáš, dědeč-

ku.“ 
„Že nemám? To se ví, že mám. Ale nemám rád zbytečné plýtvá-

ní.“ 
„Ale vždyť jsme všechno snědli, pane Crackenthorpe,“ řekl 

Stoddart-West a podíval se na svůj talíř, který jasně dosvědčoval 
pravdivost jeho slov. 

„Vy hoši toho sníte dvakrát tolik co já.“ 
„Jsme ve stadiu růstu,“ vysvětlil Alexander. „Potřebujeme velký 

přísun proteinu.“ 
Stařec si něco pro sebe zachrochtal. 
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Když oba chlapci odešli od stolu, Lucy slyšela, jak Alexander 
omluvně říká kamarádovi: 

„Z dědečka si nic nedělej. On má dietu a je z toho trochu vyši-
nutý. A taky je hrozný držgrešle. Má asi nějaký komplex.“ 

„Já měl tetu, co si pořád myslela, že přijde na mizinu,“ řekl s 
pochopením Stoddart-West. „Ve skutečnosti mela spoustu peněz. 
Doktor říkal, že je to u ní choroba. Vzal jsi mičudu, Alexi?“ 

Když Lucy sklidila ze stolu a umyla nádobí, vyšla ven. V dálce 
na trávníku slyšela pokřikovat oba chlapce. Zamířila druhým směrem 
po přední příjezdové cestě a pak zabočila k rododendronovým ke-
řům. Začala je pozorně prohledávat, odhrnovala listy a nakukovala 
dovnitř. Přecházela systematicky od keře ke keři a šťourala uvnitř 
golfovou tyčí. Trhla sebou, když náhle uslyšela hlas Alexandra East-
leyho: „Hledáte něco, slečno Eyelesbarrowová?“ 

„Golfový míček,“ odpověděla pohotově Lucy. „Vlastně několik 
míčků. Párkrát odpoledne jsem si je tu odpalovala a dost jsem jich 
poztrácela. Tak jsem si řekla, že dnes odpoledne tu musím nějaké 
najít.“ 

„My vám pomůžem,“ nabídl se úslužně Alexander. 
„To je od vás moc milé. Ale myslela jsem, že hrajete kopanou.“ 
„Kopanou člověk dlouho hrát nevydrží,“ vysvětlil Stoddart-

West. „Člověku je z toho moc horko. Hrajete hodně golf?“ 
„Mám ho ráda. Ale nemám dost příležitosti na hraní.“ 
„To bych řek, že nemáte, vy tady vaříte, ne?“ 
„Ano.“ 
„Dělala jste dneska oběd?“ 
„Ano. Chutnal vám?“ 
„Byl báječný. Ve škole máme hrozné maso, úplně vysušené. Já 

mám rád, když je hovězí uvnitř růžové a šťavnaté. Ten dort byl taky 
žůžo.“ 

„Musíte mi povědět, co rádi jíte.“ 
„Mohla byste nám udělat sněhové trubičky s jablečnou náplní? 

Ty já hrozně rád.“ 
„Tak je budete mít.“ 
Alexander šťastně vzdychl. 
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„Támhle pod schody je hodinový golf. Postavím ho na trávník a 
trochu si zahrajem,“ navrhl. „Co tomu říkáš Stoddartouši?“ 

„Prima,“ řekl Stoddart-West s australským přízvukem. 
„On není žádný Australan,“ vysvětlil Alexander ochotně. „Ale 

cvičí si to, kdyby ho náhodou rodiče vzali příští rok na mistrák.“ 
Na Lucyinu pobídku si šli pro golfové hole. Když se pak Lucy 

vracela do domu, zastihla je, jak připravují hru a dohadují se o posta-
vení čísel. 

„Nechcem to mít jako hodiny,“ vysvětlil Stoddart-West. „To je 
pro děti. Chceme z nich mít dráhu. Dlouhé a krátké jamky. Škoda, že 
jsou ty číslice tak zašlé. Člověk je sotva vidí.“ 

„Potřebujou přetřít bílou barvou,“ řekla Lucy. „Mohli byste si 
zítra nějakou opatřit a natřít je.“ 

„To je dobrý nápad.“ Alexandrova tvář se rozzářila. „Myslím, že 
nějaké staré hrnce s barvou zůstaly v Dlouhé stodole, když tu byli 
naposled malíři. Půjdem se podívat?“ 

„Co je to Dlouhá stodola?“ zeptala se Lucy. 
Alexander ukázal na dlouhou kamennou budovu kousek od do-

mu blízko zadní příjezdové cesty. 
„Je hodně stará,“ vykládal. „Dědeček jí říká Děravá stodola a 

tvrdí, že je z doby královny Alžběty, ale to se vytahuje. Patřila ke 
statku, co tu původně stál. Můj pradědeček ho zboural a postavil mís-
to něj tenhle ohavný dům.“ 

A pak ještě dodal: „Dědeček má ve stodole velkou část svých 
sbírek. Jsou tam ty věci, co posílal domů, když byl zamlada v cizině. 
Většina jich vypadá strašně. Taky se tu občas pořádají večírky, kde 
se hraje whist a podobně. A vystavujou se tu ženské ruční práce. A 
pořádají výprodeje. Pojďte se tam podívat.“ 

Lucy šla ochotně s nimi. Stodola měla velká dubová vrata pobitá 
hřebíky. 

Alexander zvedl ruku a z hřebíku nahoře na pravé straně vrat 
sundal klíč. Otočil jím v zámku, otevřel dveře a vešli dovnitř. 

Hned na první pohled Lucy poznala, že je to moc mizerné mu-
zeum. Mramorové hlavy dvou římských císařů hleděly na ni vypou-
lenými bulvami, pak tu byl velký náhrobek z dekadentního řecko-
římského údobí, culící se Venuše stála na podstavci a držela si pada-
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jící roucho. Kromě uměleckých děl tu bylo několik stolů na podsta-
vách, pár vycpaných židlí a všelijaké staré haraburdí, jako ruční se-
kačka, dva kbelíky, dvě sedadla z auta — prožraná od molů — a ze-
leně natřená železná zahradní židle bez jedné nohy. 

„Myslím, že jsem tu barvu viděl tady,“ řekl neurčitě Alexander. 
Šel k jednomu rohu a odtáhl roztrhanou záclonu, která jej zakrývala. 

Našel tu pár hrnců s barvou a štětce, které byly suché a tvrdé. 
„Ty by potřebovaly namočit do terpentýnu,“ poznamenala Lucy. 
Žádný terpentýn však nemohli najít. Chlapci řekli, že si vezmou 

kola a pro nějaký dojedou, a Lucy řekla, jen ať jedou. Natírání číslic 
na golf je na pár hodin zabaví, myslela si. 

„Tady by to opravdu potřebovalo vyčistit,“ usoudila. 
„S tím bych se nenamáhal,“ radil jí Alexander. „Tady se to uklí-

zí, když se má něco pořádat, ale v tuhle dobu se stodola prakticky 
nepoužívá.“ 

„Mám pověsit klíč zase ven na dveře? Nechává se tam?“ 
„Ano. Tady není co ukrást. Tyhle mramorové příšery nikdo chtít 

nebude, a taky váží aspoň tunu.“ 
Lucy s ním souhlasila. Těžko mohla obdivovat umělecký vkus 

pana Crackenthorpa. Zřejmě měl neomylný instinkt, jak vybrat ty 
nejhorší kusy z kteréhokoli údobí. 

Chlapci vyšli ven a nechali Lucy ve stodole. 
Když odešli, rozhlížela se kolem. Její pohled spočinul na sarko-

fágu a už na něm zůstal. 
Ten sarkofág… 
Vzduch ve stodole byl trochu zatuchlý, jako by se tu dlouho ne-

větralo. Přistoupila k sarkofágu. Měl těžký, těsně přiléhající poklop. 
Lucy se na něj přemýšlivě dívala. 

Pak odešla ze stodoly, šla do kuchyně, našla těžkou páku a vráti-
la se. 

Nebyla to lehká práce, ale Lucy páčila ze všech sil. 
Poklop podchycený pákou se pomalu zvedal. 
Nadzvedl se tak, že Lucy viděla, co je uvnitř… 
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KAPITOLA ŠESTÁ 

I 
Pár minut nato hodně bledá Lucy vyšla ze stodoly, zavřela dveře 

a pověsila klíč zpátky na hřebík. 
Šla rychle ke stájím, vzala si své autíčko a vyjela po zadní pří-

jezdové cestě. Na konci cesty zastavila u pošty. Šla do telefonní bud-
ky, vhodila minci do přístroje a vytočila číslo. 

„Chtěla bych mluvit se slečnou Marplovou.“ 
„Odpočívá, slečno. Vy jste slečna Eyelesbarrowová, že ano?“ 
„Ano.“ 
„Nebudu ji rušit, to vám říkám rovnou, slečno. Je to stará dáma 

a potřebuje odpočinek.“ 
„Musíte ji vyrušit. Je to naléhavé.“ 
„Nebudu —“ 
„Prosím, okamžitě ji zavolejte.“ 
Když Lucy chtěla, měla hlas ostrý jako břitva. Florence poznala 

rozkaz, když jej slyšela. 
Pak se ozvala slečna Marplová. 
„Tak co, Lucy?“ 
Lucy zhluboka nadechla. 
„M ěla jste naprosto pravdu,“ řekla. „Našla jsem ji.“ 
„Mrtvolu ženy?“ 
„Ano. Ženy v kožichu. Je v kamenném sarkofágu ve stodole, z 

které si udělali muzeum, hned u domu. Co mám dělat? Měla bych asi 
uvědomit policii.“ 

„Ano. Musíte okamžitě uvědomit policii.“ 
„Ale co s tím ostatním? Co mám říct o vás? První věc, co budou 

chtít vědět, bude, proč jsem páčila tak těžký poklop, když jsem k 
tomu zřejmě neměla žádný důvod. Mám si nějaký vymyslet? To 
bych mohla.“ 

„Ne. Víte dobře, že jediná věc, kterou musíte udělat, je povědět 
pravdu,“ řekla slečna Marplová tím svým laskavým vážným hlasem. 

„Mám jim povědět o vás?“ 
„Musíte povědět všechno.“ 
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V Lucyině bílé tváři se najednou objevil veselý úsměv. „To bu-
de pro mě úplně jednoduché, ale myslím, že tomu budou těžko vě-
řit!“ 

Položila telefon, chvilku čekala a pak znovu zavolala. Ozvala se 
jí policejní stanice. 

„Právě jsem objevila mrtvolu v sarkofágu v Dlouhé stodole v 
Rutherford Hallu.“ 

„Co to říkáte?“ 
Lucy opakovala svou výpověď a udala své jméno, aby předešla 

další otázce. 
Pak jela zpátky, dala auto do stáje a vešla do domu. 
V hale se na chvilku zastavila a přemýšlela. 
Potom krátce pokývla hlavou a šla do knihovny, kde seděla 

slečna Crackenthorpová a pomáhala otci luštit křížovku. 
„M ůžu s vámi na okamžik mluvit, slečno Crackenthorpová?“ 
Emma zvedla hlavu a ve tváři se jí objevila lehká obava. Tahle 

obava je čistě domácího rázu, pomyslela si Lucy. Těmihle slovy uži-
tečné domácí síly ohlašují okamžitý odchod. 

„Tak jen mluvte, děvče, jen mluvte,“ ozval se podrážděně starý 
pan Crackenthorpe. 

Lucy se obrátila k Emmě: „Ráda bych s vámi mluvila o samotě, 
prosím.“ 

„Nesmysl,“ řekl pan Crackenthorpe. „Řekněte rovnou tady, co 
chcete říct.“ 

„Omluv mě na okamžik, tatínku.“ Emma vstala a šla ke dveřím. 
„Nesmysl. To může počkat,“ řekl rozzlobeně stařec. 
„Obávám se, že to nemůže počkat,“ ozvala se Lucy. 
„To je ale drzost!“ zvolal pan Crackenthorpe. 
Emma vyšla do haly a Lucy za ní. Dveře se za nimi zavřely. 
„Tak prosím,“ řekla Emma. „Copak je? Jestli si myslíte, že máte 

tady s chlapci moc práce, tak vám můžu pomoct a —“ 
„Nic takového,“ odpověděla Lucy. „Nechtěla jsem mluvit před 

vaším otcem, protože vím, že je churavý a mohl by z toho dostat ner-
vový šok. Já jsem totiž právě objevila mrtvolu zavražděné ženy v 
tom velkém sarkofágu v Dlouhé stodole.“ 
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Emma Crackenthorpová na ni zůstala vyjeveně koukat. „V sar-
kofágu že jste našla zavražděnou ženu? To je nemožné!“ 

„Bohužel je to naprostá pravda. Už jsem volala na policii. Bu-
dou tady každou minutu.“ 

Do Emminých tváří vstoupil slabý ruměnec. 
„M ěla jste mi to nejdřív říct — než jste to oznámila policii.“ 
„Promiňte,“ omlouvala se Lucy. 
„Neslyšela jsem vás volat —“ Emmin pohled zamířil k telefonu 

umístěnému na stole v hale. 
„Zavolala jsem dole z pošty.“ 
„Ale to je podivné. Proč ne odsud?“ 
Lucy rychle přemýšlela. 
„Bála jsem se, aby tu někde nablízku nebyli chlapci — mohli by 

to zaslechnout — kdybych volala tady z haly.“ 
„Rozumím… Ano… Rozumím… Tedy oni přijedou — myslím, 

jako policie?“ 
„Už jsou tady,“ řekla Lucy, neboť u předních dveří se zaskřípě-

ním brzd právě zastavilo auto a zvonek se rozezněl po celém domě. 

II 
„Omlouvám se, moc se omlouvám — že jsem vás o tohle požá-

dal,“ řekl inspektor Bacon. 
Držel Emmu pod paží a vyváděl ji ze stodoly. Emma byla v ob-

ličeji velmi bledá, vypadala, že je jí nevolno, ale kráčela vzpřímeně, 
pevným krokem. 

„Jsem jistá, že jsem tu ženu v životě neviděla.“ 
„Děkujeme vám, slečno Crackenthorpová. To je všechno, co 

jsem chtěl vědět. Asi byste si teď ráda lehla, ne?“ 
„Musím jít k otci. Jak jsem se tohle dozvěděla, zatelefonovala 

jsem hned dr. Quimperovi a doktor už je asi u něho.“ 
Dr. Químper vyšel z knihovny, když procházeli halou. 
Byl to vysoký usměvavý muž rázného a trochu cynického cho-

vání, které na pacienty působilo velmi povzbudivě. 
S inspektorem na sebe kývli. „Slečna Crackenthorpová splnila 

nepříjemnou povinnost s velkou statečností,“ řekl inspektor. 
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„Výborně, Emmo,“ pochválil ji doktor a poklepal jí na rameno. 
„Vy dovedete věci snášet. To jsem vždycky věděl. Váš otec je v po-
řádku. Jen jděte dovnitř a promluvte si s ním a pak si v jídelně dejte 
skleničku koňaku. To je můj recept.“ 

Emma se na něj vděčně usmála a pak vešla do knihovny. 
„Ta žena je solí země,“ poznamenal lékař dívaje se za ní. „Velká 

škoda, že se nevdala. Doplácí na to, že je jediná žena v rodině, kde 
jsou samí muži. Její sestra z toho vyklouzla, vdala se, myslím, v se-
dmnácti. Tahle je opravdu docela hezká. Byla by výbornou ženou a 
matkou.“ 

„Příliš lpí na otci, řekl bych,“ podotkl inspektor Bacon. 
„Ani na něm tak nelpí, ale patří k těm ženám, které umějí udělat 

muže šťastným. Vidí, že si otec ve své churavosti libuje, tak ho při-
tom nechá. Právě tak jedná s bratry. Cedric má pocit, že je dobrý 
malíř, a ten, jak se jmenuje — Harold ví, jak moc Emma spoléhá na 
jeho moudrý úsudek — a Alfred jí vykládá o svých šikovných ob-
chodech, a ona žasne. Ach ano, je to chytrá žena — žádné bláznivé 
třeštidlo. No tak, potřebujete mě k něčemu? Chcete, abych se podíval 
na tu vaši mrtvolu, teď když je s ní Johnstone hotov (Johnstone byl 
policejní lékař), a chcete vidět, jestli se nedopustím nějakého toho 
svého lékařského omylu?“ 

„Ano, doktore, byl bych rád, kdybyste se na ni podíval. Chceme 
zjistit její totožnost. Aby se na ni šel podívat starý pan Crackenthor-
pe, to by asi nebylo možné? To by pro něj bylo příliš velké vypětí?“ 

„Vypětí? Nesmysl. Neodpustil by vám ani mně, kdybyste ho ne-
nechal kouknout. Je zvědavostí celý bez sebe. Aspoň patnáct let ho 
nic tak vzrušujícího nepotkalo — a ještě ho to nebude nic stát!“ 

„Takže mu toho ve skutečnosti moc není?“ 
„Je mu dvaasedmdesát,“ řekl lékař. „To je opravdu všecko, co 

mu je. Má nějaké ty revmatické bolesti — kdo by je taky v těch le-
tech neměl? Říká tomu artritida. Po jídle mu tluče víc srdce — což je 
normálka — tak naříká na srdce. Ale vždycky dokáže udělat, co 
chce! Takových pacientů mám spoustu. Ti, co jsou opravdu nemocní, 
obvykle zoufale tvrdí, že jsou naprosto zdraví. Tak pojďme, ukážete 
mi tu svou mrtvolu. Asi to není příjemná podívaná, co?“ 

„Johnstone odhaduje, že je mrtvá čtrnáct dní až tři týdny.“ 
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„To bude tedy velmi nepříjemný pohled.“ Doktor přistoupil k 
sarkofágu a s evidentní zvědavostí pohlédl dolů. To, co nazval „ne-
příjemná podívaná“, se ho zřejmě jako lékaře nijak nedotklo. 

„Nikdy předtím jsem ji neviděl. Není to moje pacientka. Nepa-
matuju se, že bych ji tu v Brackhamptonu kdy viděl. Musela být kdy-
si docela hezká — hm — někdo na ni měl zřejmě pořádnou pifku.“ 

Vyšli zase ven na vzduch. Doktor Quimper pohlédl na stodolu. 
„Našli ji tedy — jak tomu říkají — v Dlouhé stodole — v sarko-

fágu! To je fantastické! Kdo ji našel?“ 
„Slečna Lucy Eyelesbarrowová.“ 
„Á, ta nová domácí pomocnice? Copak ta měla co dělat mezi 

sarkofágy? Pročpak se tam motala?“ 
„To se jí právě chci zeptat,“ zamračil se inspektor Bacon. „No a 

co pan Crackenthorpe? Půjdete —“ 
„Přivedu vám ho.“ 
Pan Crackenthorpe, zachumlaný do šátků, přišel rázným kro-

kem. Lékař kráčel vedle něho. 
„Taková hanebnost,“ zlobil se pan Crackenthorpe. „Taková 

hrozná hanebnost! Přivezl jsem ten sarkofág z Florencie v roce — 
počkejte — muselo to být v roce 1908 — nebo to bylo 1909?“ 

„Tak pozor,“ varoval ho lékař. „Nebude to pěkná podívaná, to 
víte.“ 

„A ť jsem sebevíc nemocný, svou povinnost musím přece vyko-
nat, ne?“ 

Velmi krátká návštěva v Dlouhé stodole stačila však víc než 
dost. Pan Crackenthorpe se vybatolil ven s pozoruhodnou rychlostí. 

„V životě jsem ji neviděl!“ řekl. „Co to znamená? Taková ha-
nebnost. Nebyl z Florencie — teď si vzpomínám — byl z Neapole. 
Takový krásný náhrobek. A přijde si nějaká bláznivá ženská a nechá 
se v něm zabít!“ 

Držel si záhyb převlečníku na levé straně. 
„Bylo to na mě moc… Moje srdce… Kde je Emma? Doktore…“ 

Doktor Quimper ho vzal pod paží. 
„To se spraví,“ řekl. „Předepíšu vám něco pro povzbuzení. 

Skleničku koňaku.“ 
Šli zpátky k domu. 
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„Pane, prosím vás, můžeme vidět mrtvolu?“ 
„Nemůžete,“ řekl inspektor Bacon. 
„Ale pane, prosím vás, pane. Nemůžete nikdy vědět. Třeba by-

chom poznali, kdo to je. Prosím vás, pane, buďte tak hodný. To není 
spravedlivé. Vražda zrovna v naší stodole. Taková příležitost se nám 
už nenaskytne. Dovolte nám to, pane.“ 

„Kdopak jste vy dva?“ 
„Já jsem Alexander Eastley a tohle je můj kamarád James Stod-

dart-West.“ 
„Vid ěli jste tady někdy světlovlasou ženu v světlém veverčím 

kožichu?“ 
„Nemůžu si honem vzpomenout,“ řekl lstivě Alexander. „Kdy-

bych se mohl podívat —“ 
„Vemte je dovnitř, Sandersi,“ nařídil inspektor strážníkovi stojí-

címu u dveří stodoly. „Člověk je mladý jen jednou.“ 
„Děkujeme vám, pane, moc vám děkujeme.“ Oba chlapci hlučně 

vyjadřovali svou vděčnost. 
Bacon zamířil k domu. 
„A teď se podíváme na slečnu Lucy? Eyelesbarrowovou!“ řekl 

si sveřepě. 

III 
Lucy zavedla policisty k Dlouhé stodole, vylíčila, jak objevila 

mrtvolu, a pak se stáhla do pozadí, ale nedělala si žádné iluze, že by s 
ní policie skončila. 

Právě si připravila brambůrky na smažení, když jí strážník přišel 
vyřídit, že má jít k inspektorovi Baconovi. Odstrčila velkou mísu, 
kde měla ve studené slané vodě brambory, a šla za strážníkem, který 
ji dovedl k inspektorovi. Posadila se a klidně očekávala otázky. 

Udala své jméno a londýnskou adresu a sama od sebe dodala: 
„Řeknu vám jména a adresy osob, u nichž se na mě můžete po-

ptat.“ 
Byla to velmi dobrá jména. Admirál obchodního loďstva, děkan 

oxfordské koleje, nositelka Řádu britské říše. Na inspektora to proti 
jeho vůli zapůsobilo. 
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„Tak tedy, slečno Eyelesbarrowová, vy jste šla do Dlouhé stodo-
ly hledat barvu. Je to tak? A když jste našla barvu, vzala jste páčidlo, 
nadzvedla víko sarkofágu a našla mrtvolu. Copak jste v sarkofágu 
hledala?“ 

„Mrtvolu,“ odpověděla Lucy. 
„Hledala jste mrtvolu — a našla jste mrtvolu! Nezdá se vám to 

trochu moc zvláštní?“ 
„Ano, je to moc zvláštní. Snad mi dovolíte, abych vám to vy-

světlila.“ 
„To byste tedy měla.“ 
Lucy mu podala přesný výčet událostí, které vedly k jejímu sen-

začnímu objevu. 
Inspektor její vyprávění shrnul uraženým hlasem. 
„Tak tedy vás najala jedna starší dáma k tomu, abyste tu získala 

místo a prohledala dům a okolí za účelem nalezení mrtvoly? Je to 
tak?“ 

„Kdo je ta starší dáma?“ 
„Slečna Jane Marplová. Toho času bydlí v Madison Road číslo 

4.“ Inspektor si to zapsal. „A vy si myslíte, že vám to budu věřit?“ 
„Asi ne, dokud si nepromluvíte se slečnou Marplovou a nedo-

stane se vám od ní potvrzení mých slov.“ 
„Taky že si s ní promluvím. Je zřejmě cvok.“ Lucy se přemohla, 

aby nepodotkla, že důkaz duševní slabosti nespočívá v zjištění, že 
dotyčný má pravdu. Místo toho se zeptala: 

„Co hodláte říct slečně Crackenthorpové? Jako o mně, myslím?“ 
„Proč se ptáte?“ 
„No, pokud jde o slečnu Marplovou, tak jsem svůj úkol splnila, 

našla jsem mrtvolu, kterou chtěla, abych našla. Ale jsem dosud za-
městnána u slečny Crackenthorpové a v domě jsou dva hladoví 
chlapci a pravděpodobně sem po celém tom rozruchu přijedou další 
členové rodiny. Potřebuje pomoc v domácnosti. Když jí půjdete říct, 
že jsem tohle místo vzala jen kvůli hledání mrtvoly, tak mě asi vyho-
dí. Jinak bych mohla v práci zůstat dál a být tu užitečná.“ 

Inspektor se na ni ostře podíval. 
„Zatím nikomu nic říkat nebudu,“ pravil. „Ještě jsem si neověřil 

vaši výpověď. Co já vím, mohla jste si taky všechno vymyslet.“ 
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Lucy vstala. 
„Děkuju vám. Tak to půjdu zpátky do kuchyně a pustím se do 

vaření.“ 

KAPITOLA SEDMÁ 

I 
„Vy si tedy myslíte, že bychom o tom radši měli informovat 

Yard, Bacone?“ 
Vrchní komisař pohlédl tázavě na inspektora Bacona. Inspektor 

byl velký, statný muž — a ve tváři měl výraz naprostého znechucení 
lidstvem. 

„Ta žena nebyla odsud, pane,“ řekl. „Podle spodního prádla je 
důvod k domněnce, že to byla asi cizinka. Samozřejmě,“ dodal spěš-
ně, „zatím o tom nic neprozradím. Necháme si to pro sebe do té do-
by, než bude ohledána mrtvola.“ 

Vrchní komisař přikývl. 
„Ohledání bude čistě formální, předpokládám?“ 
„Ano, pane. Mluvil jsem s ohledávačem.“ 
„Na kdy je ohledání stanoveno?“ 
„Na zítra. Zřejmě sem kvůli tomu přijedou ostatní členové 

Crackenthorpovy rodiny. Je tu vlastně naděje, že některý z nich by ji 
mohl identifikovat. Budou tu všichni.“ 

Nahlédl do seznamu, který držel v ruce. 
„Harold Crackenthorpe, ten je něčím v City — dost důležitý 

člověk, mám dojem. Alfred — o tom dobře nevím, co dělá. Cedric 
— to je ten, co žije v cizině. Maluje!“ Inspektor vložil do toho slova 
všechen jeho neblahý význam. Komisař se usmál do vousů. 

„Není žádný důvod se domnívat, že rodina Crackenthorpových 
je nějakým způsobem do zločinu zapletena?“ zeptal se. 

„Ne, kromě faktu, že mrtvola byla nalezena na jejich pozemku,“ 
řekl inspektor Bacon. „A samozřejmě je tu možnost, že by ji ten ma-
líř mohl identifikovat. Co mi nejde na rozum, jsou ty bláznivé ne-
smysly s vlakem.“ 

„No ano. Byl jste u té staré dámy, té — ehm — (mrkl do proto-
kolu ležícího na stole) slečny Marplové?“ 
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„Ano, pane. Je si celou věcí naprosto jistá. Jestli je praštěná, ne-
bo ne, to nevím, ale stojí pevně na tom, co řekla — že to její přítel-
kyně viděla, a na tom ostatním. Pokud jde o to, řekl bych, že je to 
všechno jenom výmysl — staré dámy si takové věci vymýšlejí, jako 
že viděly vzadu v zahradě létající talíře nebo ruské špióny v půjčovně 
knih. Ale zdá se docela jasné, že tu mladou ženu, tu pomocnici v 
domácnosti, najala a přikázala jí hledat mrtvolu — což ta mladá udě-
lala.“ 

„A taky ji našla,“ poznamenal komisař. „Nu, je to velmi pozoru-
hodný příběh. Marplová, slečna Jane Marplová — to jméno se mi 
zdá nějak povědomé… Rozhodně se spojím s Yardem. Máte asi 
pravdu, že to nebude místní záležitost — ale ještě to říkat nebudem. 
Zatím sdělíme tisku co nejmíň.“ 

II 
Ohledání bylo čistě formální záležitostí. Nikdo nevystoupil, aby 

mrtvou identifikoval. Lucy byla vyzvána, aby vypověděla, jak našla 
mrtvolu, a lékařský posudek, který byl vydán, zněl — smrt uškrce-
ním. Jednání pak bylo odročeno. 

Byl chladný, větrný den, když Crackenthorpova rodina vyšla ze 
sálu, kde se konalo ohledání. Bylo jich dohromady pět, Emma, Ced-
ric, Harold, Alfred a Bryan Eastley, manžel zemřelé dcery Edith. Byl 
tu také pan Wimborne, starší společník právní poradny, která vyřizo-
vala právní věci Crackenthorpových. Obtěžoval se sem zvlášť z Lon-
dýna, aby se účastnil ohledání. Chvíli stáli všichni na chodníku a 
třásli se zimou. Kolem nich se tlačil zástup lidí; pikantní podrobnosti 
o „Mrtvole v sarkofágu“ byly v plné šíři vypsány jak v londýnském, 
tak místním tisku. 

Kolem nich se nesl šepot: „To jsou oni…“ 
„Pojďme odsud,“ řekla Emma rázně. 
Velký najatý daimler zastavil u chodníku. Emma nasedla a kýv-

la na Lucy. Pak nasedli pan Wimborne, Cedric a Harold. Bryan East-
ley řekl: „Vezmu Alfreda do svého vozítka.“ Šofér přibouchl dvířka 
a daimler se chystal vyrazit. 
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„Zastavte!“ vykřikla Emma. „Támhle jsou chlapci!“ Nechali 
totiž chlapce přes jejich zarmoucené protesty v Rutherford Hallu, ale 
ti se právě objevili a šklebili se od ucha k uchu. 

„Přijeli jsme na kolech,“ hlásil Stoddart-West. „Strážník byl tak 
hodný, že nás pustil zadem. Doufám, že se nezlobíte, slečno Crac-
kenthorpová,“ dodal zdvořile. 

„Nezlobí se,“ odpověděl za sestru Cedric. „Jste jen jednou mla-
dí. Viděli jste takovou věc poprvé, počítám?“ 

„Dost nás to zklamalo,“ řekl Alexander. „Skončilo to moc br-
zy.“ 

„Nebudem se tu bavit,“ ozval se podrážděně Harold. „Je tady 
dav lidí. A všichni ti chlapi s kamerami.“ 

Na jeho pokyn šofér vyjel. Chlapci vesele mávali. 
„Skončilo to moc brzo!“ opakoval Cedric. „To si myslí oni, ne-

viňátka. Teprve to začíná.“ 
„Je to všechno velmi politováníhodné. Nanejvýš politováníhod-

né,“ pravil Harold. „Předpokládám —“ 
Pohlédl na pana Wimborna, který stiskl tenké rty a potřásl s od-

porem hlavou. 
„Doufám,“ řekl pompézně, „že se to celé brzy uspokojivě vy-

světlí. Policie je velmi schopná. Přesto však je celá ta věc nanejvýš 
politováníhodná, jak Harold říká.“ 

Při řeči se podíval na Lucy a v jeho pohledu byl zřetelný nesou-
hlas. Jeho oči jako by říkaly: „Nebýt téhle mladé ženy, která strkala 
nos, kam neměla, nic z toho by se bylo nestalo…“ 

Tento názor nebo nějaký jemu velmi podobný vyslovil nahlas 
Harold Crackenthorpe. 

„Mimochodem — ehm — slečno — ehm — ehm — Eye-
lesbarrowová, co vás k tomu přimělo podívat se do sarkofágu?“ 

Lucy už čekala, kdy někoho z rodiny tahle otázka napadne. Vě-
děla, že policie se na to zeptá ihned. Udivovalo ji jen, že do téhle 
chvíle to nenapadlo někoho jiného. 

Cedric, Emma, Harold a pan Wimborne se na ni podívali. 
Odpověď, pokud vůbec mohla nějakou vymyslet, měla už při-

pravenou. 
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„Vlastně skoro nevím,“ řekla váhavě, „měla jsem pocit, že to 
tam všechno potřebuje pořádně vyklidit a vyčistit. 

A pak,“ zaváhala, „pak — byl tam takový zvláštní nepříjemný 
zápach…“ 

Počítala správně s tím, že každý před tou nepříjemnou předsta-
vou okamžitě couvne… 

Pan Wimborne zamumlal: „Ano, ano, ovšem… hnedle tři týdny, 
jak říkal policejní lékař… Víte, musíme se snažit, abychom na tu věc 
příliš nemysleli.“ Usmál se povzbudivě na zbledlou Emmu. „Pama-
tujte na to, že ta nešťastná mladá žena nemá s nikým z nás nic spo-
lečného.“ 

„Ale tím si přece nemůžete být tak jistý, ne?“ poznamenal Ced-
ric. 

Lucy Eyelesbarrowová na něj se zájmem pohlédla. Její zvěda-
vost již probudil velmi překvapující rozdíl mezi třemi bratry: Cedric 
byl velký muž s větrem ošlehanou drsnou tváří, s rozcuchanými tma-
vými vlasy a veselým chováním. Přijel z letiště neoholený, a třebaže 
se oholil, než šel k ohledání, měl na sobě tytéž šaty, v nichž přijel, 
zřejmě to byly jediné, jaké měl; staré šedivé kalhoty a spravované, 
dost ošoupané pytlovité sako. Vypadal jako vagabund a byl na to 
pyšný. 

Jeho bratr Harold byl naproti tomu dokonalým obrazem džentl-
mena ze City a ředitele významných společností. Byl vysoký, měl 
pěkné držení těla, vlasy na spáncích trochu prořídlé, malý černý kní-
rek a byl bezvadně oblečen. Měl na sobě tmavý, dobře střižený oblek 
a perlově šedou vázanku. Vypadal na to, čím byl: chytrý a úspěšný 
obchodník. 

Teď řekl trochu škrobeně: 
„To je, Cedriku, opravdu velmi nevhodná poznámka.“ 
„To bych rád věděl proč? Koneckonců byla v naší stodole. Co 

tam hledala?“ 
Pan Wimborne zakašlal a řekl: 
„Patrně — ehm — šlo o dostaveníčko. Jak jsem vyrozuměl, je tu 

všeobecně známo, že klíč visí venku na hřebíku.“ 
Jeho tón vyjadřoval pohoršení nad takovým stavem věcí. Dal je 

najevo tak jasně, že Emma omluvně řekla: 



- 55 - 

„Začalo to za války, kdy se sem členové civilní protiletecké 
obrany chodili ohřát. Byla tam malá lihová kamínka, vařili si na nich 
kakao. A pak, protože tam opravdu nebylo nic, co by někdo mohl 
chtít vzít, nechávali jsme klíč viset venku dál. Bylo to takové příhod-
né pro lidi z industriálního ústavu. Kdybychom nechávali klíč v do-
mě, bylo by asi trapné, kdyby doma nebyl nikdo, kdo by jim ho dal, a 
oni si to chtěli uvnitř ve stodole nachystat. Máme tu přes den jen 
ženy na výpomoc a žádné stálé služebnictvo…“ 

Její hlas pomalu dozníval. Mluvila mechanicky, vysvětlení po-
dávala bez zájmu, jako by byla myslí jinde.  Cedric na ni vrhl rychlý 
zvědavý pohled. ' 

„Tebe něco trápí, sestřičko? Co je to?“ 
„Jak se tak, Cedriku, můžeš ptát?“ podrážděně řekl Harold. 
„To se ví, že se ptám. I když si uvědomíme, že tady ve stodole v 

Rutherford Hallu byla zabita cizí mladá žena, a i když připustíme, že 
to Emmou otřáslo — Emma byla vždycky přece tak rozumné děvče, 
že nevidím důvod, proč se teď trápí. Hrome, člověk si přece zvykne 
na všechno.“ 

„Na vraždu si někteří lidé zvykají trochu déle než ty,“ podotkl 
ledově Harold. „Asi jsou vraždy na Mallorce na denním pořádku a 
—“ 

„Na Ibize, ne na Mallorce.“ 
„To je totéž.“ 
„Naprosto ne. Je to úplně jiný ostrov.“ 
„Chtěl jsem říct,“ pokračoval Harold, „že i když pro tebe je 

vražda každodenní všední událostí, vždyť žiješ mezi horkokrevnými 
Latinci, my tady v Anglii bereme takové věci vážně.“ S rostoucím 
podrážděním dodal: „A opravdu, Cedriku, objevit se na veřejném 
ohledání v takovýchhle šatech —“ 

„Co máš proti mým šatům? Jsou pohodlné.“ 
„Jsou nevhodné.“ 
„Jsou to jediné šaty, které jsem si vzal s sebou. Nebral jsem si 

kufr s garderobou, když jsem se hnal nahonem domů, abych byl s 
rodinou při téhle záležitosti. Jsem malíř a malíři mají rádi pohodlné 
šaty.“ 

„Tak ty se pořád pokoušíš malovat?“ 
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„Koukej, Harolde, co myslíš tím pokoušíš se —“ 
Pan Wimborne si energicky odkašlal. 
„Takovéhle debaty nikam nevedou,“ pravil káravě. „Raději mi, 

drahá Emmo, povězte, mohl-li bych pro vás ještě něco udělat, než se 
vrátím do města?“ 

Pokárání se neminulo účinkem. Emma Crackenthorpová rychle 
řekla: 

„Bylo to od vás velice laskavé, že jste přijel.“ 
„V ůbec ne. Bylo záhodno, aby někdo přijel a v zájmu rodiny 

sledoval průběh jednání. Vyjednal jsem si pohovor s inspektorem 
tady v domě. Nepochybuji o tom, že se tato velmi trapná situace brzy 
vyjasní. Podle mého názoru není velkých pochybností o tom, co se 
udalo. Jak nám Emma pověděla, bylo tady všeobecně známo, že klíč 
od Dlouhé stodoly visí zvenčí na dveřích. Zdá se velice pravděpo-
dobné, že tuto stodolu místní milenci používali jako místo dostavení-
ček. Bezpochyby došlo k hádce a nějaký mladý muž ztratil sebevlá-
du. Zděsil se toho, co udělal, a tu jeho zrak padl na sarkofág a on si 
uvědomil, že by to byla výborná skrýš.“ 

Lucy si sama pomyslela: „Ano, zní to velice věrohodně. To je 
právě to, co by každého napadlo.“ 

„Říkáte místní milenci — ale nikdo tady tu dívku nepoznal,“ ře-
kl Cedric. 

„Je ještě brzy. Nebude to jistě dlouho trvat a identifikována bu-
de. A je ovšem možné, že dotyčný muž byl místní usedlík, ale že 
dívka byla odjinud, třeba z jiné části Brackhamptonu. Brackhampton 
je velký — v posledních letech nesmírně vzrostl.“ 

„Kdybych já byl dívkou a scházel se se svým mládencem, nestál 
bych o to, aby mě vodil do studené stodoly, která je na míle daleko 
ode všeho,“ namítl Cedric. „Stál bych o nějaké pěkné přitulení v bio-
grafu, co říkáte, slečno Eyelesbarrowová?“ 

„Tyhle věci snad nebudeme rozbírat,“ zanaříkal Harold. 
Při těch slovech auto zastavilo u předního vchodu do Rutherford 

Hallu a všichni vystoupili. 
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KAPITOLA OSMÁ 

I 
Pan Wimborne vstoupil do knihovny a trochu zamžikal, jak jeho 

staré chytré oči přelétly z inspektora Bacona, s nímž se setkal, k svět-
lovlasému hezkému muži stojícímu za ním. 

„To je inspektor Craddock z New Scotland Yardu,“ představil 
ho inspektor Bacon. 

„New Scotland Yard — hm.“ Pan Wimborne pozvedl obočí. 
Dermot Craddock měl příjemné chování a lehce navázal hovor. 
„Byli jsme přizváni k tomuto případu, pane Wimborne. A proto-

že zastupujete Crackenthorpovu rodinu, myslím, že bude správné, 
když vám důvěrně sdělíme malou informaci.“ 

Nikdo nedovedl lépe než inspektor Craddock naservírovat kou-
síček pravdy a dát přitom najevo, že je to pravda celá. 

„Inspektor Bacon bude jistě se mnou souhlasit,“ dodal a pohlédl 
na kolegu. 

Inspektor Bacon mu to s patřičnou vážností odsouhlasil a vůbec 
to nevypadalo, že by byli spolu nějak smluveni. 

„V ěc se má takto,“ pokračoval inspektor Craddock. „Na základě 
informace, která se nám dostala do rukou, máme důvod se domnívat, 
že mrtvá žena nepochází tady z kraje, ale že sem přijela z Londýna a 
že nedlouho předtím přicestovala z ciziny. Pravděpodobně z Francie, 
i když si tím nejsme jisti.“ 

Pan Wimborne znovu zvedl obočí. 
„Je-li možná?“ řekl. 
„A jelikož je tomu tak, komisař usoudil, že bude lépe, když věc 

bude vyšetřovat Yard.“ 
„Já jen doufám, že případ bude brzy vyřešen,“ povzdechl pan 

Wimborne. „Jak nepochybně uznáte, celá ta věc je pro rodinu zdro-
jem velkého trápení. Ačkoliv se jich to netýká osobně, jsou —“ 

Odmlčel se sotva na vteřinku, ale inspektor Craddock mezeru 
ihned vyplnil. 

„Není příjemné najít zavražděnou ženu na svém pozemku, že? V 
tom vám dávám plně za pravdu. A teď bych rád krátce pohovořil s 
jednotlivými členy rodiny —“ 
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„Opravdu nevím —“ 
„Co by mi mohli říct? Patrně nic zajímavého — ale člověk ni-

kdy neví. Myslím, že hlavní informace, které potřebuju, můžu získat 
od vás, pane. Informace o tomto domě a o této rodině.“ 

„A co to asi může mít společného s neznámou mladou ženou, 
která přijela z ciziny a dala se tu zabít?“ 

„To je právě ono,“ řekl Craddock. „Proč sem přijela? Byla ně-
kdy v nějakém spojení s tímto domem? Byla tu například kdysi slu-
žebnou? Třeba komornou? Nebo sem přijela, aby se tu setkala s ně-
kým, kdo v tomto domě dříve bydlel?“ 

Pan Wimborne chladně odpověděl, že Crackenthorpovi obývali 
Rutherford Halí od té doby, co jej Josiah Crackenthorpe v roce 1884 
postavil. 

„To je samo o sobě zajímavé,“ řekl Craddock. „Byl byste tak 
laskav a v hlavních rysech nám krátce podal historii rodiny?“ 

„Není toho moc, co bych řekl,“ pokrčil pan Wimborne rameny. 
„Josiah Crackenthorpe byl výrobce sladkých a slaných sušenek, sla-
ných oříšků, nakládaných okurek, paprik a tak dále. Nashromáždil 
velké jmění a postavil tenhle dům. Luther Crackenthorpe, jeho nej-
starší syn, tu teď žije.“ 

„M ěl ještě jiné syny?“ 
„Druhý syn Henry byl zabit při automobilové nehodě v roce 

1911.“ 
„A nynější pan Crackenthorpe nikdy nepomyslel na to, že dům 

prodá?“ 
„Na základě podmínek otcovy poslední vůle to nemůže udělat,“ 

suše řekl právník. 
„Mohl byste mi o ní něco povědět?“ 
„Proč bych to dělal?“ 
„Protože si ji v Somerset House můžu vyhledat sám, když budu 

chtít.“ 
Proti své vůli se pan Wimborne maličko nakysle usmál. 
„Zcela správně, pane inspektore. Měl jsem jen námitku vzhle-

dem k tomu, že informace, kterou požadujete, naprosto nepatří k vě-
ci. Pokud jde o poslední vůli Josiaha Crackenthorpa, není to žádná 
tajnost. Zanechal své velmi značné jmění ve svěřenecké správě, vý-
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nos z toho kapitálu má být vyplácen jeho synovi Lutherovi do konce 
života, a po Lutherově smrti má být kapitál rozdělen rovným dílem 
mezi Lutherovy děti, Edmunda, Cedrika, Harolda, Alfreda, Emmu a 
Edith. Edmund byl zabit ve válce a Edith zemřela před čtyřmi roky, 
takže po smrti Luthera Crackenthorpa budou peníze rozděleny mezi 
Cedrika, Harolda, Alfreda, Emmu a Edithina syna Alexandra East-
leyho.“ 

„A dům?“ 
„Ten připadne nejstaršímu přeživšímu synovi nebo jeho potom-

ku.“ 
„Byl Edmund Crackenthorpe ženat?“ 
„Ne.“ 
„Takže připadne nyní —“ 
„Dalšímu synovi — Cedrikovi.“ 
„Pan Luther Crackenthorpe s ním sám nemůže volně nakládat?“ 
„Ne.“ 
„A nemůže jmění spravovat.“ 
„Ne.“ 
„Není to hodně neobvyklé? Počítám, že ho otec neměl rád?“ po-

znamenal chytře Craddock. 
„Počítáte správně,“ řekl pan Wimborne. „Starý Josiah byl zkla-

mán tím, že jeho nejstarší syn nejevil žádný zájem o rodinný podnik 
— nebo o obchodní podnikání vůbec. Luther trávil čas cestováním 
po cizině a sbíráním objets d’art. Starý Josiah pro tyhle věci neměl 
porozumění. Tak zanechal své peníze ve svěřenecké správě pro příští 
generaci.“ 

„Další generace ale zatím nemá žádný příjem kromě toho, co 
sami vydělají nebo co jim otec poskytne, a jejich otec má značný 
důchod, ale nemá moc volně nakládat s kapitálem.“ 

„Tak je to. Jenže co má tohle co dělat s vraždou neznámé mladé 
ženy cizího původu, to si nedovedu představit!“ 

„Zdá se, že to s tím nemá společného nic,“ přisvědčil bez váhání 
Craddock, ,jen jsem si chtěl zjistit některá fakta.“ 

Pan Wimborne se na něj ostře zadíval, pak, patrně spokojen s 
výsledkem své prohlídky, vstal. 
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„Hodlám se teď vrátit do Londýna,“ prohlásil. „Ledaže byste si 
přáli vědět ještě něco dalšího.“ 

Pohlédl z jednoho muže na druhého. 
„Ne, děkujeme vám, pane.“ 
Z haly zazněl fortissimo hlas gongu. 
„Propána,“ řekl pan Wimborne. „To bude jistě jeden z těch 

chlapců.“ 
Inspektor Craddock zvýšil hlas, aby ho bylo v tom rámusu sly-

šet, a řekl: 
„Necháme rodinu v klidu poobědvat, ale pak bychom se s in-

spektorem rádi vrátili — řekněme ve čtvrt na tři — a s každým čle-
nem rodiny si krátce pohovořili.“ 

„Myslíte, že je to nezbytné?“ 
„Nu…,“ Craddock pokrčil rameny. „Je to prostě jedna malá 

možnost. Někdo si třeba zapamatoval, co by nám dalo klíč k zjištění 
totožnosti té ženy.“ 

„Pochybuji o tom, pane inspektore. Velice o tom pochybuji. Ale 
přeji vám hodně štěstí. Jak jsem právě řekl, čím dřív se tato odporná 
záležitost objasní, tím lip pro každého.“ 

Potřásl hlavou a vyšel pomalu z pokoje. 

II 
Jakmile se Lucy vrátila z ohledání, šla rovnou do kuchyně, a 

právě honem chystala oběd, když Bryan Eastley vstrčil hlavu do dve-
ří. 

„M ůžu vám nějak pomoct?“ zeptal se. „Vyznám se tady v domě 
dobře.“ 

Lucy ho přejela rychlým bezmyšlenkovitým pohledem. Bryan 
ve svém malém autíčku přijel rovnou z ohledání a ona ještě neměla 
moc času utvořit si o něm úsudek. 

Co však viděla, bylo dost příjemné. Eastley byl roztomilý mladý 
muž něco přes třicet, s hnědými vlasy, s trochu smutnýma očima a 
ohromným plavým knírem. 

„Chlapci ještě nejsou zpátky,“ řekl, když vešel a usedal na ko-
nec kuchyňského stolu. „Než se sem na kolech dostanou, bude jim to 
jistě dvacet minut trvat.“ 
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„Ti jsou jistě odhodlaní nic nezmeškat,“ usmála se Lucy. 
„Nemám jim to za zlé. Myslím jako, že je to v jejich životě prv-

ní ohledání mrtvoly, a abych tak řekl, rovnou v rodině.“ 
„Vstal byste laskavě z toho stolu, pane Eastley? Potřebuju tam 

postavit mísu.“ 
Bryan poslechl. 
„No ne, ten omastek je pěkně horký. Co do toho dáte?“ 
„Pudink z máslového těsta s masem.“ 
„Ten starý dobrý pudink. To bude jistě k obědu anglický rostbíf, 

co?“ 
„Ano.“ 
„Opravdovská pohřební pečené. To to voní.“ Uznale začichal. 

„Nevadí vám moje klábosení?“ 
„Jestli jste přišel pomoct, tak bych radši, abyste pomáhal.“ Vy-

táhla z trouby další pekáč. „Tady máte práci — obraťte všechny ty 
brambory, aby se opekly z druhé strany…“ 

Bryan čile poslechl. 
„To se všechny ty věci smažily, když jsme byli na ohledání? Co 

kdyby se byly spálily?“ 
„To je velmi nepravděpodobné. Teplota trouby se dá seřídit.“ 
„Trouba má elektrický mozek, co? Je to tak?“ 
Lucy na něj vrhla rychlý pohled. 
„Správně. A teď dejte pekáč do trouby. Tady máte utěrku. Tu v 

druhé přihrádce — tu nahoře potřebuju na pudink.“ 
Bryan poslechl a pronikavě vypískl. 
„Snad jste se nespálil?“ 
„Trošku. No nevadí. To vaření je ale nebezpečná práce.“ 
„To si asi sám nikdy nevaříte?“ 
„Vlastně vařím — dost často. Ale ne takovéhle věci. Umím uva-

řit vajíčko — když se nezapomenu podívat na hodiny. A umím udě-
lat vejce na slanině. A taky dovedu ugrilovat plátek hovězího nebo 
otevřít polévkovou konzervu. Mám doma elektrický sporáček.“ 

„Žijete v Londýně?“ 
„Jestli se tomu dá říkat žít — tak ano.“ 
Jeho hlas zněl malomyslně. Díval se, jak Lucy dává do trouby 

mísu s pudinkovou směsí. 
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„To je tak hezký pohled,“ vzdychl. 
Když měla Lucy tu nejnaléhavější práci za sebou, podívala se na 

něj pozorněji. 
„Na co — na tu kuchyň?“ 
„Ano. Připomíná mi to naši kuchyň doma — když jsem byl ma-

lý.“ 
Teď Lucy napadlo, že Bryan Eastley vypadá tak nějak ztraceně. 

Když se na něho lépe podívala, uvědomila si, že je starší, než si mys-
lela. Těžko si ho člověk představoval jako Alexandrova otce. Připo-
mínal jí nesčetné mladé piloty, které poznala za války, když byla v 
tom citlivém věku čtrnácti let. Její život pokračoval, vyrostla v pová-
lečném světě — ale měla pocit, jako by Bryanův život nepokračoval, 
jako by léta plynula, ale Bryan zůstal stát. Jeho další slova to potvrdi-
la. Znovu se posadil ke kuchyňskému stolu. 

„Není to na světě lehké,“ řekl. „Myslím jako, že není pro člově-
ka lehké se orientovat. Chápete, člověk na to není školený.“ 

Lucy si vzpomněla, co slyšela od Emmy. 
„Vy jste byl pilot-stíhač, že?“ zeptala se. „Dostal jste válečný 

kříž.“ 
„Právě taková věc člověka odrovná. Dostanete medaili a všichni 

se snaží vám život ulehčit. Dají vám místo a tak dál. Je to od nich 
moc slušné. Ale jsou to samá místa v kanceláři a člověk prostě na 
tohle není. Sedět za psacím stolem a mít hlavu zamotanou z číslic. 
Mám různé nápady, víte, a pokoušel jsem se o jeden nebo dva pod-
ničky. Ale neseženete do toho peníze. Nenajdete chlápka, co by to 
financoval. Kdybych měl nějaký kapitálek…“ 

Zadumal se. 
„Vy jste Edii neznala, viďte? Tedy mou ženu. No samozřejmě, 

že jste ji neznala. Ta byla úplně jiná než oni. Zaprvé mladší. A za 
války byla v pomocném sboru u letectva. Vždycky říkala, že její táta 
je blázen. Taky že je. Hrozný skrblík, pokud jde o peníze. A do hro-
bu je s sebou vzít nemůže. Po jeho smrti se majetek rozdělí. Ediin 
podíl dostane samozřejmě Alexander. Ale na kapitál nebude moct 
sáhnout, dokud mu nebude jednadvacet.“ 

„Je mi líto, ale nevstal byste zase od stolu? Chci dát maso na 
mísu a udělat šťávu.“ 
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V tu chvíli se přihnali Alexander a Stoddart-West s růžovými 
tvářemi, celí udýchaní. 

„Ahoj, Bryane,“ řekl mile otci Alexander. „Tak tady jsi. No ne, 
tohle je prímovní kusanec. Je taky pudink?“ 

„Ano, tady je.“ 
„My míváme ve škole děsnej pudink. Celej zvlhlej a zplihlej.“ 
„Uhněte,“ řekla Lucy. „Musím udělat šťávu.“ 
„Udělejte jí hodně. Mužem dostat dva plné omáčníky?“ 
„To víte, že ano.“ 
„Ňamy-ňamy,“ pronesl Stoddart-West. 
„Nemám rád, když je sos bledý,“ strachoval se Alexander. 
„Nebude bledý.“ 
„Je báječná kuchařka,“ řekl Alexander otci. 
Lucy měla na okamžik dojem, že se jejich role obrátily. Alexan-

der mluvil jako laskavý otec k synovi. 
„Mužem vám nějak pomoct, slečno Eyelesbarrowová?“ zeptal 

se zdvořile Stoddart-West. 
„To můžete. Alexandře, jdi zazvonit na gong. Ty, Jamesi, budeš 

tak hodný a odneseš tenhle podnos do jídelny. A vy, pane Eastley, 
laskavě vezměte tu pečeni. Já ponesu brambory a pudink.“ 

„Je tu ten člověk ze Scotland Yardu,“ řekl Alexander. „Myslíte, 
že s námi bude obědvat?“ 

„To záleží na tom, jak to vaše tetička zařídí.“ 
„Tetě Emmě by to, myslím, nevadilo… Je moc pohostinná. Ale 

strýčkovi Haroldovi by se to asi nelíbilo. Je kvůli té vraždě hrozně 
dopálený.“ Alexander prošel s podnosem mezi dveřmi a přes rameno 
přidal další informaci: „Pan Wimborne je teď s tím člověkem ze 
Scotland Yardu v knihovně. Ale na oběd nezůstane. Říkal, že musí 
zpátky do Londýna. Pojď, Stoddartouši. A jé, on šel zvonit na gong.“ 

V tu chvíli gong zazněl. Stoddart-West to uměl. Dal do toho 
všechnu sílu a veškerou další konverzaci zarazil. 

Bryan přinesl pečeni, za ním šla Lucy s pudinkem — pak se vrá-
tila do kuchyně pro dva vrchovatě plné omáčníky. 

Pan Wimborne stál v hale a navlékal si právě rukavice, když ze 
schodů seběhla Emma. 
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„Opravdu nechcete zůstat na oběd, pane Wimborne? Už je pro-
střeno.“ 

„Ne. Mám v Londýně důležitou schůzku. Ve vlaku je jídelní 
vůz.“ 

„Bylo to od vás velmi hezké, že jste přijel,“ řekla vděčně Emma. 
Z knihovny se vynořili oba policisté. Pan Wimborne uchopil 

Emminu ruku. 
„Nedělejte si žádné starosti, má milá. Tohle je pan inspektor 

Craddock ze Scotland Yardu, přijel, aby převzal tenhle případ. Vrátí 
se sem ve čtvrt na tři a zeptá se vás na všechna fakta, která by mu 
mohla pomoct při jeho pátrání. Ale jak vám říkám, nemusíte si dělat 
žádné starosti.“ Pohlédl na Craddocka. „Smím říct slečně Crac-
kenthorpové, co jste mi pověděl?“ 

„Zajisté, pane.“ 
„Pan inspektor Craddock mi právě řekl, že to skoro určitě není 

místní zločin. Má se za to, že zavražděná žena přijela z Londýna a že 
byla pravděpodobně cizinka.“ 

„Cizinka. Byla Francouzka?“ zeptala se ostře Emma Crac-
kenthorpová. 

Pan Wimborne jasně mínil svou informaci jako útěchu. Zatvářil 
se trochu zaraženě. Pohled Dermota Craddocka z něho rychle sklouzl 
k Emmině tváři. 

Byl by rád věděl, jak došla okamžitě k závěru, že zavražděná 
byla Francouzka, a proč ji to pomyšlení tak rozrušilo? 

KAPITOLA DEVÁTÁ 

I 
Jediní, kdo se pořádně pustili do Lucyina znamenitého oběda, 

byli oba chlapci a Cedric Crackenthorpe, který vypadal naprosto ne-
dotčen okolnostmi, jež ho přiměly k návratu do Anglie. Vypadal 
opravdu, jako by celou věc považoval za dobrý hrůznostrašný vtip. 
 

Tento postoj, jak si Lucy všimla, byl jeho bratru Haroldovi vel-
mi nepříjemný. Harold se tvářil, jako by vraždu považoval za jakousi 
osobní urážku Crackenthorpovy rodiny a pocit urážky byl u něho tak 
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silný, že při obědě sotva něco snědl. Emma vypadala ustaraně a ne-
šťastně a jedla také velmi málo. Alfred se zdál ponořen v sled vlast-
ních myšlenek a téměř nemluvil. Byl to docela hezký muž s hubenou 
snědou tváří a s očima trochu příliš blízko u sebe. 

Po obědě se policisté vrátili a zdvořile požádali, jestli by si moh-
li krátce promluvit s panem Cedrikem Crackenthorpem. 

Inspektor Craddock byl velmi příjemný a přátelský. 
„Posaďte se, pane Crackenthorpe. Jak jsem vyrozuměl, právě 

jste se vrátil z Baleárských ostrovů? Žijete tam?“ 
„Žiju tam posledních šest let. V Ibize. Líbí se mi tam víc než v 

téhle fádní zemi.“ 
„Máte tam asi o hodně víc slunce než my tady,“ řekl přívětivě 

inspektor Craddock. „Není to dlouho, co jste byl doma, jak jsem se 
dozvěděl — o vánocích, abych byl přesný. Z jakého důvodu jste se 
tak brzy vrátil?“ 

„Dostal jsem od Emmy, tedy sestry, telegram. Nikdy jsme tady 
na našich pozemcích neměli vraždu,“ ušklíbl se Cedric. „Nechtěl 
jsem o nic přijít — tak jsem přijel.“ 

„Zajímáte se o kriminologii?“ 
„Nemusíte to říkat tak učeně! Mám prostě rád vraždy — Kdo je 

vrah? a všechno tohle! Mít vraždičku přímo před rodinným prahem, 
to se člověku hned tak nestane. Kromě toho jsem si myslel, že by 
chudák Emma mohla potřebovat nějakou tu pomoc — aby zvládla 
starého pána a policii a všechno ostatní.“ 

„Chápu. Probudilo to ve vás sportovní instinkt i city k rodině. 
Nepochybuju, že vám za to vaše sestra bude velmi vděčná, ačkoli 
druzí dva bratři také přijeli, aby byli s ní.“ 

„Ale ne, aby ji utěšili a podepřeli,“ řekl mu Cedric. „Harold je 
celý bez sebe. Být zamíchaný do vraždy pochybné ženštiny, takováh-
le věc pro pána z City přece není.“ 

Craddock povytáhl obočí. 
„Byla — byla to pochybná ženština?“ 
„No, na tohle jste znalec vy. Soudě podle faktů, řekl bych, že je 

to pravděpodobné.“ 
„Myslel jsem, že byste možná mohl odhadnout, co byla zač?“ 



- 66 - 

„Ale pane inspektore, přece víte — nebo vaši kolegové vám to 
řeknou, že jsem nebyl schopen ji identifikovat.“ 

„Řekl jsem odhadnout, pane Crackenthorpe. Nemusel jste tu že-
nu předtím vidět — ale mohl jste hádat, kdo asi byla — nebo mohla 
být?“ 

„Jste na špatné stopě,“ zavrtěl hlavou Cedric. „Nemám naprosto 
ponětí. Vy se, mám dojem, domníváte, že mohla přijít do Dlouhé 
stodoly na schůzku s někým z nás? Ale my tady nikdo nebydlíme. 
Tady bydlí jedině Emma a otec. Přece vážně nemyslíte, že přijela na 
rande s mým ctěným staroušem?“ 

„Vycházíme z toho — inspektor Bacon v tom se mnou souhlasí 
—, že ta žena měla kdysi k tomuto domu nějaký vztah. Mohlo to být 
před značnou řádkou let. Zajděte v duchu trochu nazpátek, pane 
Crackenthorpe.“ 

Cedric chviličku přemýšlel, pak zavrtěl hlavou. 
„Občas jsme měli za služebnou cizinku jako většina lidí, ale 

nemůžu přijít na nic, co by padalo v úvahu. Zeptejte se radši těch 
druhých, věděli by víc než já.“ 

„To samozřejmě uděláme.“ 
Craddock se zaklonil v židli a pokračoval: 
„Jak jste při ohledání slyšel, podle lékařského dobrozdání nelze 

určit dobu smrti příliš přesně. Déle než dva týdny, méně než čtyři — 
což znamená někdy kolem vánoc. Kdy jste přijel do Anglie a kdy jste 
odjel?“ 

„Počkejte…,“ uvažoval Cedric. „Přiletěl jsem letadlem, dorazil 
jsem sem v sobotu před vánoci — to bylo jednadvacátého.“ 

„Letěl jste přímo z Mallorky?“ 
„Ano. Odletěl jsem v pět hodin ráno a byl jsem tu v poledne.“ 
„A vracel jste se kdy?“ 
„Letěl jsem zpátky následující pátek, sedmadvacátého.“ 
„Děkuju vám.“ 
Cedric se zazubil. 
„Bohužel zůstávám v časovém limitu vraždy. Ale namouduši, 

pane inspektore, škrcení mladých žen není mým oblíbeným druhem 
vánočních radovánek.“ 

„To doufám, pane Crackenthorpe.“ 
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Inspektor Bacon se na něj jen káravě podíval. 
„Takováhle věc by byla ve značném rozporu se slovy Pokoj li-

dem dobré vůle, nemyslíte?“ 
Cedric vyslal tuhle otázku k inspektorovi Baconovi, a ten jen 

zabručel. Inspektor Craddock řekl zdvořile: 
„Tak vám pěkně děkuju, pane Crackenthorpe. To bude všech-

no.“ 
„Co si o něm myslíte?“ zeptal se Craddock, když Cedric za se-

bou zavřel dveře. Bacon znovu zabručel. 
„Je dost drzý, aby byl schopen všeho,“ řekl. „Tenhle typ nemám 

rád. Nevázaná banda, tihle umělci, a bývají zapletení s všelijakými 
ženskými.“ Craddock se usmál. 

„Taky se mi nelíbí, jak se obléká,“ pokračoval Bacon. „To není 
žádná úcta jít takhle k ohledání. Už jsem dlouho neviděl tak špinavé 
kalhoty. A všiml jste si té jeho kravaty? Vypadala, jako by byla z 
barevných provázků. Tak jestli chcete vědět, tenhle by klidně, beze 
všech cavyků ženskou uškrtil.“ 

„No tuhle tedy neuškrtil — jestli z Mallorky odjel až jednadva-
cátého. A to mužem lehko zjistit.“ 

„Vidím, že nehodláte blíže označit dobu vraždy,“ podíval se na 
něj ostře Bacon. 

„Zatím to oznamovat nebudem. Na začátku pátrání mám vždyc-
ky rád něco v záloze.“ 

Bacon horlivě přikyvoval. 
„Překvapit je tím ve vhodné chvíli,“ řekl, „to je nejlepší strate-

gie.“ 
„A teď se podíváme, co nám k tomu všemu řekne náš korektní 

pán ze City,“ pravil Craddock. 
Harold Crackenthorpe s úzce sevřenými rty k tomu řekl velmi 

málo. Je to nanejvýš nemilá — velmi nešťastná záležitost. Obává se, 
že noviny… Jak se dozvěděl, reportéři se už sháněli po interview… 
Všechny tyhle věci… Je to nanejvýš politováníhodné… 

Haroldovy kusé nedokončené věty dozněly. Zaklonil se v židli s 
výrazem muže, který musí vdechovat velmi ošklivý zápach. 

Inspektorovy dotazy nepřinesly žádné výsledky. Ne, nemá poně-
tí, kdo ta žena je nebo může být. Ano, byl na vánoce v Rutherford 
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Hallu. Nemohl přijet dřív než na Štědrý večer — ale zůstal tu až do 
příští neděle. 

„Tak to tedy je,“ řekl inspektor Craddock a už se dál neptal. 
Usoudil, že Harold Crackenthorpe jim nepomůže. 

Přešel k Alfredovi, který vkročil do pokoje s trochu přehnanou 
nedbalostí. 

Craddock na Alfreda pohlédl a měl tak trochu pocit, že ho zná. 
Určitě už tohoto člena rodiny někdy viděl. Nebo byla jeho fotografie 
v novinách? S tou vzpomínkou bylo spojeno něco hanlivého. Zeptal 
se Alfreda na jeho zaměstnání, a Alfredova odpověď byla vyhýbavá. 

„V téhle chvíli dělám do pojišťování. Donedávna jsem uváděl na 
trh nové typy fonografu. Revoluční vynález. Vlastně jsem na tom 
dobře vydělal.“ 

Pohled inspektora Craddocka vyjadřoval obdiv — nikoho by by-
lo ani nenapadlo, že zaznamenává povrchní eleganci Alfredova oble-
ku a přesně odhaduje nízkou cenu, za niž byl pořízen. Cedrikovy šaty 
byly pomačkané, skoro ošoupané, ale měly dobrý střih a výbornou 
látku. Tady byla laciná elegance, která mluvila sama za sebe. Crad-
dock lehce přešel k obvyklým otázkám. Alfred jevil zájem — dokon-
ce to vypadalo, že se trochu baví. 

„To je nápad, že ta žena tu kdysi mohla být zaměstnaná. 
Ne jako komorná; pochybuju, že má sestra někdy nějakou měla. 

Myslím, že dneska komornou nemá nikdo. Ale samozřejmě, že se tu 
vystřídalo dost pomocnic v domácnosti, co nebyly Angličanky. Měly 
jsme tu Polky — a jednu temperamentní Němku, nebo možná dvě. 
Protože ale Emma tu ženskou nepoznala, tak si myslím, že ten váš 
nápad padá, pane inspektore. Emma má na lidi moc dobrou paměť. 
Jestli ta ženská přijela z Londýna, tak těžko… Mimochodem, jak jste 
přišel na ten nápad, že přijela z Londýna?“ 

Utrousil tu otázku skoro nedbale, ale jeho ostrý pohled prozra-
zoval zájem. 

Inspektor Craddock se usmál a potřásl hlavou. 
Alfred na něj bystře pohlédl. 
„Nepovíte, co? Neměla například v kapse zpáteční jízdenku?“ 
„Možná, pane Crackenthorpe.“ 
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„Jestli přijela z Londýna, pak toho chlápka, se kterým se měla 
setkat, třeba napadlo, že Dlouhá stodola by byla pěkné místečko na 
vraždu v klidu. Zřejmě ví, jak to tu vypadá. Na vašem místě bych se 
po něm poohlédl, pane inspektore.“ 

„To taky děláme,“ řekl inspektor Craddock, a z těch tří klidných 
slov zněla sebedůvěra. 

Poděkoval Alfredovi a propustil ho. 
„Toho chlapíka jsem už někde viděl,“ obrátil se k Baconovi. 
„Chytrý ptáček,“ usoudil inspektor Bacon, „tak chytrý, že se 

sám někdy řízne.“ 

II 
„Asi se mnou nechcete mluvit,“ řekl omluvně Bryan Eastley a 

váhavě se zastavil na prahu pokoje. „Já do rodiny vlastně nepatřím 
—“ 

„Počkejte, vy jste pan Bryan Eastley, manžel slečny Edith Crac-
kenthorpové, která zemřela před pěti lety?“ 

„Ano, přesně tak.“ 
„To je od vás velmi laskavé, pane Eastley, zvlášť jestli víte ně-

co, co by nám mohlo pomoct.“ 
„Ne, to nevím. Celá ta věc je tak zatraceně divná, že ano? Přije-

de si sem vprostřed zimy a sejde se s nějakým chlapíkem v staré sto-
dole, kam to fouká ze všech stran. To by moje gusto nebylo!“ 

„Je to rozhodně velmi podivné,“ souhlasil inspektor Craddock. 
„Je pravda, že byla cizinka? Proskakují takové řeči.“ 
„Říká vám to něco?“ inspektor se na něj ostře podíval, ale Bryan 

měl mile prázdný výraz. 
„Ne, neříká.“ 
„Možná že byla Francouzka,“ řekl inspektor Bacon s temným 

podezřením. 
Na Bryanovi bylo vidět slabé oživení. V jeho očích se objevil 

zájem; začal si popotahovat plavý knír. 
„Opravdu? Z veselé Paříže že by byla?“ Potřásl hlavou. „To by 

pak vypadalo ještě nepravděpodobnější, co? Myslím jako, že by se 
potloukala někde ve stodole. Měl jste už někdy takový případ, že by 
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vrah schoval mrtvolu do sarkofágu? Měl jste už někoho s kom-
plexem? Aby si třeba myslel, že je Caligula nebo někdo takový?“ 

Inspektor Craddock se ani nenamáhal tyhle úvahy zavrhnout. 
Místo toho nedbale prohodil: 

„Nevíte, jestli někdo z rodiny nemá ve Francii známé nebo pří-
buzné?“ 

Bryan odpověděl, že Crackenthorpovi nejsou moc veselí lidé. 
„Harold je úctyhodně ženatý s dcerou nějakého zchudlého paira. 

Alfred, myslím, na ženské moc není — ten tráví život pochybnými 
kšeftíky, co obvykle špatně dopadnou. Řekl bych, že Cedric měl pár 
španělských seňorit, co se do něho zbláznily v Ibize. Ženské na 
Cedrika dost letí. Moc se neholí a vypadá, jako by se nikdy nemyl. 
Nechápu, jak tohle může ženy přitahovat, ale zřejmě je to přitahuje 
— asi jsem vám moc nepomohl, co?“ 

Zazubil se na ně. 
„Radši si vemte do práce Alexandra. On a James Stoddart-West 

hledají stopy od rána do večera. Ti určitě na něco kápnou.“ 
Inspektor Craddock řekl, že v to doufá. Pak poděkoval Bryanovi 

a řekl, že by rád mluvil se slečnou Emmou Crackenthorpovou. 

III 
Inspektor Craddock teď pohlédl na Emmu Crackenthorpovou s 

větší pozorností než předtím. Pořád mu v hlavě vrtal ten výraz, který 
zahlédl na její tváři před obědem. 

Klidná žena. Ne hloupá. Ale taky nijak geniální. Jedna z těch 
příjemných, milých žen, které muži mají sklon brát jako samozřej-
most a které dovedou vytvořit domov, kde panuje klid a tichá har-
monie. Taková je Emma Crackenthorpová, myslil si. 

Takovéhle ženy bývají často podceňovány. Za jejich klidnou 
tváří je ukryta síla charakteru, s takovými ženami je třeba počítat. 
Možná, pomyslel si Craddock, že klíč k tajemství mrtvé ženy v sar-
kofágu se skrývá někde v hlubinách mysli Emmy Crackenthorpové. 
 

Zatímco mu tyhle myšlenky prolétaly hlavou, kladl různé bez-
významné otázky. 
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„Myslím, že toho nebude mnoho, co byste byla už neřekla in-
spektorovi Baconovi,“ začal, „tak vás nemusím trápit mnoha otáz-
kami.“ 

„Prosím, jen se ptejte.“ 
„Jak vám již pověděl pan Wimborne, došli jsme k názoru, že 

mrtvá žena nepocházela z tohoto kraje. Může to pro vás být ulehče-
ním — pan Wimborne si to zřejmě myslel — ale pro nás to ve sku-
tečnosti znamená větší potíže. Lze ji méně snadno identifikovat.“ 

„Ale copak neměla něco u sebe — nějakou kabelku nebo dokla-
dy?“ 

Craddock zavrtěl hlavou. 
„Neměla žádnou kabelku a neměla nic v kapsách.“ 
„Nemáte ponětí, jak by se mohla jmenovat — nebo odkud přije-

la — vůbec nic?“ 
Craddock si myslel: Chce vědět — velmi ráda by věděla — kdo 

ta žena je. Zajímalo by mě, jestli to chtěla vědět hned od začátku. Z 
Bacona jsem ten dojem neměl — a je to bystrý muž… 

„Nic o ní nevíme,“ odpověděl. „Proto jsme doufali, že byste 
nám mohla pomoct. Opravdu nemůžete? I když jste ji nepoznala — 
nenapadá vás aspoň, kdo by mohla být?“ 

Myslel si, nebo se mu to jen zdálo, že chviličku zaváhala, než 
odpověděla. 

„Nemám nejmenší tušení,“ řekla. 
Chování inspektora Craddocka se nepozorovaně změnilo. Neby-

lo to téměř znát, až na to, že byl jeho hlas malinko tvrdší. 
„Když vám pan Wimborne řekl, že ta žena je cizinka, proč jste 

se domnívala, že je Francouzka?“ 
Emma nepřišla do rozpaků. Nadzvedla jen trochu obočí. 
„To že jsem se domnívala? Ano, myslím, že ano. Opravdu ne-

vím proč — až na to, že člověk vždycky mívá sklon si myslet, že 
cizinci znamenají Francouze, dokud nezjistí, jaké národnosti jsou. 
Většina cizinců v téhle zemi jsou Francouzi, ne?“ 

„To bych opravdu neřekl, slečno Crackenthorpová. V dnešní 
době ne. Máme tu mnoho různých národností, Italy, Němce, Rakuša-
ny, obyvatele všech skandinávských zemí —“ 

„Ano, máte asi pravdu.“ 
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„Neměla jste nějaký zvláštní důvod myslet si, že ta žena byla 
pravděpodobně Francouzka?“ 

Nijak nespěchala, aby to popřela. Chvilku přemýšlela a pak 
téměř s lítostí zavrtěla hlavou. 

„Ne,“ řekla. „Opravdu jsem žádný důvod neměla.“ 
Pohlédla mu klidně, bez uhýbání do očí. Craddock se podíval na 

inspektora Bacona. Ten se naklonil kupředu a ukázal malou smalto-
vanou pudřenku. 

„Poznáváte tohle, slečno Crackenthorpová?“ 
Vzala ji do ruky a prohlédla si ji. 
„Ne. Moje rozhodně není.“ 
„Nemáte ponětí, komu patřila?“ 
„Ne.“ 
„Pak vás, myslím, nemusíme dál trápit — prozatím.“ 
„Děkuju vám.“ 
Krátce se na něho usmála, vstala a odešla z pokoje. Zase se to 

Craddockovi snad jen zdálo, ale myslel si, že odchází velmi rychle, 
jako by se jí ulehčilo. 

„Myslíte, že něco ví?“ zeptal se Bacon. 
„V jistém stadiu má člověk sklon si myslet, že každý ví trošku 

víc, než je ochoten říct,“ doznal kajícně inspektor Craddock. 
„Obvykle toho taky víc vědí,“ řekl Bacon z hloubi své zkušenos-

ti. „Jenomže to často nemá s případem co dělat. Jde o nějaký ten ro-
dinný hříšek nebo nějakou tu ostudičku a lidé se bojí, aby se taková 
věc nedostala na světlo boží.“ 

„Ano, já vím. Ale aspoň —“ 
Ale ať už chtěl inspektor Craddock říct cokoli, řečeno to nebylo, 

protože dveře se rozlétly a dovnitř se s velkým rozhořčením vbelhal 
pan Crackenthorpe. 

„To jsou mi pěkné věci!“ zvolal. „To to došlo daleko, že si sem 
přijde Scotland Yard a nemá ani tolik slušnosti, aby nejdřív promlu-
vil s hlavou rodiny! Kdo je tady pán domu, ptám se vás? Řeknete mi 
to? Kdo je tady pán domu?“ 

„Samozřejmě že vy, pane Crackenthorpe,“ řekl chlácholivě 
Craddock a vstal. „Ale mysleli jsme, že už jste inspektorovi Bacono-
vi pověděl všechno, co jste věděl, a tak vzhledem k vašemu zdravot-
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nímu stavu nesmíme po vás moc žádat. Dr. Quimper nás upozorňo-
val…“ 

„Já vím — já vím. Nejsem žádný silák… Dr. Quimper je jak sta-
rá bába — výborný doktor, rozumí mé nemoci — ale nejradši by mě 
balil do vatičky. A s tím jídlem, to má taky švába na mozku. Ten se 
do mě o vánocích pustil, když jsem měl trochu záchvat — co jsem 
jedl? Kdy jsem jedl? Kdo to vařil? Kdo to přinesl na stůl? To bylo 
řečí! Ale i když nemám pevné zdraví, nejsem na tom tak špatně, 
abych vám nepomohl podle svých sil. Vražda v mém vlastním domě 
— či vlastně v mé stodole! To je zajímavá stavba, alžbětinská. Zdejší 
architekt říká, že tak stará není — ale ten chlap neví, co mluví. Je 
nejmíň z roku 1580 — pozdější určitě není — ale o tom teď mluvit 
nebudem. Co chcete vědět? Jaká je vaše teorie?“ 

„Na teorie je ještě trochu brzo, pane Crackenthorpe. Ještě jsme 
pořád nezjistili, kdo ta žena byla.“ 

„Říkáte cizinka?“ 
„Myslíme si to.“ 
„Špiónka?“ 
„To není pravděpodobné.“ 
„Pravděpodobné — nepravděpodobné. Tyhle lidi jsou všude. 

Pronikají do země. Proč s tím ministerstvo vnitra nic nedělá, to mi 
nejde na rozum. Dělají jistě průmyslovou špionáž. Ta ženská jistě 
taky.“ 

„V Brackhamptonu?“ 
„Továrny jsou všude. Jednu mám hned za zadní bránou.“ 
Craddock vrhl tázavý pohled na Bacona a ten řekl: „Je to továr-

na na kovové schránky.“ 
„Jak víte, že tam opravdu dělají schránky? Já tyhle lidi nesná-

ším, to vám povídám. Dobrá, když to nebyla špiónka, kdo si myslíte, 
že byla? Myslíte, že se zapletla s některým z mých drahých synáčků? 
Jestli ano, tak to byl Alfred. Harold ne, ten je moc opatrný. A Cedric, 
ten tu nežije, tomu tahle zem nevoní. Dobrá, tak to byla Alfredova 
pletka. A nějaký prudký chlap ji sledoval až sem, protože si myslel, 
že tu má schůzku s Alfredem, a oddělal ji. Co vy na to?“ 

Inspektor Craddock diplomaticky odpověděl, že to je jistě jedna 
z teorií. Ale pan Alfred Crackenthorpe tu ženu nepoznal, dodal. 
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„Pchá! Bál se, to je to celé! Alfred byl vždycky zbabělec. Ale 
nezapomeňte, že je lhář, vždycky byl lhář! Ten lže i sám sobě. Žádný 
z mých synů za nic nestojí. Čekají jako hejno supů, až umřu, to je 
jejich jediné zaměstnání.“ Zachichotal se. „A počkají si. Já jim tu 
radost neudělám, abych umřel. Tak jestli je to všecko, čím vám můžu 
pomoct… Jsem už unavený, musím si odpočinout.“ 

Vyšoural se zase z pokoje. 
„Že by byl Alfred sukničkář?“ řekl tázavě Bacon. „Podle mého 

názoru si tohle starý pán prostě vymyslel.“ Odmlčel se a pak váhavě 
pokračoval: „Já sám bych řekl, že s Alfredem je to v pořádku — snad 
je v něčem trochu švindlíř — ale náš ptáček to nebude. Poslyšte, 
uvažuju o tom chlapíkovi od letectva.“ 

„O Bryanovi Eastleym?“ 
„Ano. Setkal jsem se s jedním nebo dvěma brachy jeho typu. 

Jsou to lidi, co se světem potloukají jen tak bez cíle. Příliš brzy v 
životě poznali nebezpečí, smrt, vzrušení. Teď se jim život zdá krot-
ký. Krotký a neuspokojivý. V jednom směru jsme jim dali krutě za-
brat. Ačkoliv opravdu nevím, co jsme mohli jiného dělat. A teď jsou 
to lidi s minulostí, ale bez budoucnosti, abych tak řekl. Patří k tomu 
druhu lidí, co na nebezpečí kašlou, normální člověk neriskuje z pros-
tého instinktu, ne že by byl tak morální, spíš to dělá z opatrnosti. Ale 
tihle brášci se nebojí — ti neznají slovo opatrnost. Kdyby byl Eastley 
s tou ženskou zapletený a chtěl ji zabít…“ Odmlčel se a beznadějně 
mávl rukou. „Ale proč by ji chtěl zabít? A pak, když už byste zabil 
ženskou, proč byste ji strkal do tchánova sarkofágu? Ne, jestli chcete 
vědět, tak nikdo z téhle rodiny nemá s vraždou co dělat. Kdyby měli, 
tak by si přece mrtvolu nestrkali rovnou před práh, ne?“ 

Craddock souhlasil s tím, že by tohle těžko dávalo smysl. 
„Chcete tu ještě něco dělat?“ 
Craddock nechtěl. 
Bacon navrhl, aby se vrátili do Brackhamptonu a dali si trochu 

čaje — ale inspektor Craddock řekl, že půjde navštívit jednu starou 
známou — 
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KAPITOLA DESÁTÁ 

I 
Slečna Marplová seděla vzpřímeně na židli. Její pozadí tvořila 

spousta porcelánových psíčků a suvenýrů z Margate. Slečna se po-
chvalně usmívala na inspektora Dermota Craddocka. 

„Jsem tak ráda, že vám byl přidělen tento případ. Doufala jsem, 
že se to stane.“ 

„Když jsem dostal váš dopis, donesl jsem ho rovnou našemu 
komisaři. Náhodou se o tom právě dověděl od brackhamptonské po-
licie, protože nás k tomu případu volali. Zřejmě si mysleli, že to není 
místní zločin. Velice ho zajímalo, co jsem mu o vás řekl. Počítám, že 
o vás slyšel od mého kmotra.“ 

„Ten milý sir Henry,“ láskyplně zašeptala slečna Marplová. 
„Musel jsem mu vyprávět celou tu historii o Malých pastvinách. 

Chcete slyšet, co pak řekl?“ 
„Prosím, povězte mi to, není-li to porušení důvěrnosti.“ 
„Řekl: ,Vypadá to jako úplně nesmyslná historie, kterou si vy-

myslely dvě staré dámy, a měly přitom proti vší pravděpodobnosti 
pravdu, a tak, protože vy už jednu z těch starých dam znáte, posílám 
vás k tomu případu.‘ A tak jsem tady! A teď, drahá slečno Marplová, 
čím začnem? Tohle není žádná úřední návštěva, což jistě vítáte, ne-
mám s sebou své pochopy. Myslel jsem si, že si to nejdřív proberem 
spolu.“ 

Slečna Marplová se na něj usmála. 
„Toho, kdo vás zná jen úředně, by jistě nikdy nenapadlo, že do-

vedete být tak lidský, a taky jste teď hezčí než dříve — jen se nečer-
venejte… A teď mi povězte, co všechno už víte?“ 

„Myslím, že všechno. Mám původní výpověď vaší přítelkyně 
paní McGillicuddyové na policii v St. Mary Meadu, potvrzení její 
výpovědi od průvodčího, a také lístek poslaný přednostovi stanice v 
Brackhamptonu. Můžu říct, že příslušné orgány, jak dráha, tak poli-
cie, všechno patřičně vyšetřily. Bezesporu jste je však všechny pře-
trumfla, jak fantasticky jste to uhádla.“ 

„To nebylo hádání,“ řekla slečna Marplová, „a pak, měla jsem 
před nimi velkou výhodu. Já Elspeth McGillicuddyovou znala. Ni-
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kdo jiný ji neznal. Její výpověď nebyla nijak potvrzena, a jestliže 
nebylo hlášeno žádné zmizení ženy, pak si na policii samozřejmě 
myslili, že si to ta starší dáma prostě vymyslela — což starší dámy 
často dělají — ale ne Elspeth McGillicuddyová.“ 

„Ne Elspeth McGillicuddyová,“ souhlasil inspektor. „Těším se, 
až ji poznám, škoda že odjela na Cejlon. Mimochodem, postaráme 
se, aby byla vyslechnuta tam.“ 

„Postup mého uvažování nebyl nijak originální,“ pokračovala 
slečna Marplová. „Je to všechno v Marku Twainovi. Jako ten chla-
pec, co našel koně. Prostě uvažoval, kam by asi šel, kdyby byl ko-
něm, a tak tam šel, a kůň tam byl.“ 

„Vy jste si představovala, co byste dělala, kdybyste byla krutým 
chladnokrevným vrahem?“ zeptal se Craddock a zkoumavě hleděl na 
růžovou a bílou, stařecky křehkou tvář slečny Marplové. „Opravdu 
vaše mysl —“ 

„Lidská mysl je jako odpadová roura, říkával vždycky můj sy-
novec Raymond,“ prohlásila slečna Marplová a pokyvovala čile hla-
vou. „Ale jak jsem mu vždycky odpovídala, odpadové roury jsou 
užitečná a opravdu velmi hygienická zařízení.“ 

„M ůžete zajít ještě kousek dál, vmyslit se do vrahovy situace a 
říct mi, kde je teď?“ 

„Ráda bych to udělala,“ vzdychla slečna Marplová. „Ale nemám 
tušení, nemám vůbec tušení. Ale musí to být někdo, kdo žil v Ruther-
ford Hallu nebo to tam všechno zná.“ 

„S tím bych souhlasil. Jenže to nám otvírá velmi široké pole. 
Vystřídala se tam celá řada pomocnic v domácnosti. A pak je tu ten 
Ženský institut a před ním Protiletecká služba. Ti všichni znají Dlou-
hou stodolu, sarkofág i místo, kde byl klíč. Všechno tohle je v kraji 
dobře známo. Z lidí, co tam kolem žijí, by kohokoli mohlo napad-
nout, že tohle je dobré místo pro ten účel.“ 

„Ano, to jistě. Plně chápu vaše obtíže.“ 
„Nikam se nedostaneme, dokud nezjistíme totožnost mrtvé.“ 
„A to bude asi taky obtížné, že?“ 
„Nu, nakonec se to zjistí. Probíráme všechna hlášená zmizení 

žen tohoto věku a vzhledu. Nenašli jsme mezi nimi nikoho, kdo by 
odpovídal. Policejní lékař ji označil za pětatřicetiletou, zdravou, 



- 77 - 

pravděpodobně vdanou ženu, která měla aspoň jedno dítě. Její kožich 
je laciný, zakoupený v londýnském obchodním domě. Za poslední tři 
měsíce byly prodány stovky takových kožichů, z toho šedesát pro-
cent blondýnám. Žádná prodavačka nepoznává mrtvou na fotografii, 
a taky ji těžko poznat může, jestli ke koupi došlo těsně před vánoci. 
Ostatní šatstvo vypadá na cizí výrobky, většinou bylo koupeno v 
Paříži. Žádná značka anglické prádelny. Volali jsme do Paříže a pa-
řížská policie pro nás pátrá. Samozřejmě že dříve nebo později někdo 
ohlásí zmizelou příbuznou nebo nájemnici. Je to jen otázka času.“ 

„Pudřenka vám nepomohla?“ 
„Bohužel ne. Je to laciný druh, takových prodávají v rue de Ri-

voli stovky. Mimochodem měla jste ji hned odevzdat policii — nebo 
spíš slečna Eyelesbarrowová to měla udělat.“ 

„Ale tenkrát se ještě nevědělo, že byla spáchána vražda,“ zavrtě-
la slečna Marplová hlavou. „Jestliže mladá dáma, která si trénuje 
odpalování golfových míčků, najde ve vysoké trávě pudřenku, která 
nemá žádnou velkou cenu, tak s tím určitě nepoběží na policii, ne?“ 
Slečna Marplová se odmlčela a pak pevně dodala: „Považovala jsem 
za mnohem moudřejší najít nejdřív mrtvolu.“ 

Inspektor Craddock se bavil. 
„Tak vy jste zřejmě neměla žádné pochybnosti o tom, že se mrt-

vola najde?“ 
„Byla jsem si tím jistá. Lucy Eyelesbarrowová je velice schopná 

a inteligentní žena.“ 
„To bych řekl, že je. Je tak příšerně schopná, že mi to vzalo 

dech. S takovýmhle děvčetem se žádný muž neodváží oženit.“ 
„Víte, to bych neříkala… Ale samozřejmě musil by to být 

zvláštní typ muže.“ Slečna Marplová se nad tím chvilku zamyslela. 
„Jak se jí v Rutherford Hallu vede?“ 

„Jsou na ní úplně závislí, jak se mi to jeví. Zobají jí doslova z 
ruky. Mimochodem nic nevědí o jejím spojení s vámi. To jsme zata-
jili.“ 

„Teď už se mnou v žádném spojení není. Už udělala, oč jsem ji 
požádala.“ 

„Takže by mohla dát výpověď, kdyby chtěla?“ 
„Ano.“ 
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„Ale ona zůstává. Proč asi?“ 
„Nezmínila se mi o svých důvodech. Je to velmi inteligentní 

děvče. Řekla bych, že začala mít zájem.“ 
„O věc? Nebo o rodinu?“ 
„Možná že je dost těžké obojí oddělit?“ 
Craddock se na ni ostře zadíval. 
„Máte na mysli něco určitého?“ 
„Ach ne, propánakrále to ne.“ 
„Myslím, že máte.“ 
Slečna Marplová zavrtěla hlavou. 
Dermot Craddock vzdychl. „Takže mi nezbývá než pokračovat v 

pátrání, jak se říká. Život policisty je pěkně nudný.“ 
„Jsem přesvědčena, že budete mít úspěch.“ 
„Máte něco pro mě? Nějaké to vnuknutí nebo nějaký váš skvělý 

dohad?“ 
„Napadla mě divadelní společnost,“ řekla slečna Marplová dost 

neurčitě. „Cestuje z místa na místo a nemá mnoho pout s domovem. 
Taková mladá žena od divadla by nebyla hned tak pohřešována.“ 

„Ano. Možná že na tom něco je. Zaměříme pozornost tím smě-
rem.“ Pak dodal: „Čemu se usmíváte?“ 

„Napadlo mě, jak se bude Elspeth McGillicuddyová tvářit, až se 
dozví, že jsme našli mrtvolu!“ 

II 
„No tohle!“ řekla paní McGillicuddyová. „No tohle!“  
Nedostávalo se jí slov. Podívala se na zdvořilého příjemného 

mladého muže proti sobě, který ji navštívil s pověřovací listinou, a 
pak na fotografie, které jí podal. 

„To je jasně ona,“ řekla. „Ano, to je ona. Chudinka. Musím tedy 
říct, že jsem ráda, že jste našli její mrtvolu. Nikdo nevěřil ani slovo z 
toho, co jsem řekla! Ani policie, ani dráha, prostě žádný. Člověka 
dopaluje, když mu nikdo nevěří. Rozhodně nikdo nemůže říct, že 
jsem neudělala všechno, co jsem mohla.“ 

Ten příjemný mladý muž vydával zvuky naznačující pochopení 
a uznání. 

„Kde jste říkal, že našli mrtvolu?“ 
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„Ve stodole u domu zvaného Rutherford Halí, hned za Brac-
khamptonem.“ 

„Nikdy jsem o něm neslyšela. Pořád si myslím, že v tom měla 
prsty Jane Marplová.“ 

„V každém případě, paní McGillicuddyová, poznáváte na této 
fotografii ženu, kterou jste viděla ve vlaku?“ 

„Ano, poznávám. Viděla jsem, jak ji škrtil nějaký muž.“ 
„M ůžete toho muže popsat?“ 
„Byl vysoký,“ řekla paní McGillicuddyová. 
„A dál?“ 
„A tmavovlasý.“ 
„A dál?“ 
„To je všechno, co vám můžu říct. Byl ke mně obrácen zády. 

Neviděla jsem mu do tváře.“ 
„Poznala byste ho, kdybyste ho uviděla?“ 
„Samozřejmě že ne. Byl ke mně obrácen zády. Neviděla jsem 

mu do tváře.“ 
„Nemáte ponětí, jak mohl být starý?“ 
Paní McGillicuddyová uvažovala. 
„Ne — to opravdu nemám. Nevím… Nebyl příliš mladý — tím 

jsem si skoro jista. Ramena měl rozložitá — jestli mi rozumíte.“ 
Mladý muž přikývl. „Vypadal na třicet nebo na víc, přesněji to říct 
nemůžu. Víte, já se vlastně nedívala na něj. Dívala jsem se na ni — 
na ty ruce kolem jejího krku a na její tvář — která byla celá modrá… 
Ještě teď se mi o tom zdá…“ 

„To musel být hrozný zážitek,“ řekl mladý muž účastně. 
Zavřel notes a zeptal se: 
„Kdy se vrátíte do Anglie?“ 
„Ještě tři týdny budu tady. Není snad nutné, abych se vrátila?“ 
„Ach ne,“ uklidňoval ji rychle. „Zatím nemůžete nic dělat. Sa-

mozřejmě jestli ho zatkneme —“ 
A tím to skončilo. 
Pošta přinesla dopis od slečny Marplové. Úzká protáhlá písmena 

plná smyček byla často podtrhána. Ale paní McGillicuddyová je 
snadno rozluštila, protože měla dlouhou praxi. Slečna Marplová vy-
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psala své přítelkyni všechno podrobně a ta hltala každé slovo s vel-
kým uspokojením. 

Ukázaly jim to s Jane jaksepatří! 
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KAPITOLA JEDENÁCTÁ 

I 
„Já vás prostě nechápu,“ řekl Cedric Crackenthorpe. Uvelebil se 

na zchátralé zídce prasečího chlívku a koukal na Lucy Eye-
lesbarrowovou. 

„Copak nechápete?“ 
„Co tu děláte?“ 
„Vydělávám si na živobytí.“ 
„Jako služka?“ řekl neuctivě. 
„Vy jste sto let za opicemi,“ odpověděla Lucy. „Služka, ale jdě-

te! Já jsem pomocnice v domácnosti, odborná domácí síla nebo anděl 
z nebe, to poslední hlavně.“ 

„Všechny ty věci, co musíte dělat, se vám přece nemůžou líbit 
— vaření a stlaní, to, že jste pořád v jednom kole, jak říkáte, a že si 
máčíte ruce až po lokty v mastné vodě.“ 

Lucy se zasmála. 
„Nelíbí se mi snad všechno, ale vaření uspokojuje můj tvůrčí 

pud a něco se ve mně opravdu raduje, když můžu uklidit nepořádek.“ 
„Já žiju v trvalém nepořádku,“ prohlásil Cedric, „a líbí se mi 

to,“ dodal vyzývavě. 
„Vypadáte na to.“ 
„Mám to ve svém domku v Ibize zařízeno úplně jednoduše. Tři 

talíře, dva šálky s podšálky, postel, stůl a dvě židle. Všude je prach a 
skvrny od barvy a úlomky kamene — já nejen maluju, ale taky so-
chařím — a nikdo se mi nesmí ničeho dotknout. Žádnou ženskou tam 
nechci.“ 

„V žádné funkci?“ 
„Co tím chcete říct?“ 
„Myslela jsem, že muž takových uměleckých sklonů má taky 

nějaký ten milostný život.“ 
„M ůj milostný život, jak tomu říkáte, je čistě moje věc,“ odpo-

věděl důstojně Cedric. „To, co nechci, je ženská, která uklízí, do 
všeho se plete a komanduje!“ 
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„Hned bych šla do té vaší domácnosti, abych si to s vámi rozda-
la!“ 

„K tomu nebudete mít příležitost.“ 
„Asi ne.“ 
Ze zdi vypadlo několik cihel. Cedric otočil hlavu a nakoukl 

dovnitř chlívku zarostlého kopřivami. 
„Milá stará Markéta,“ řekl. „Dobře se na ni pamatuju. Svině 

něžné povahy a plodná matka. Vzpomínám si, že v posledním vrhu 
měla sedmnáct selátek. Za pěkných odpolední jsme sem chodívali a 
drbali Markétu na zádech holí. Měla to ráda.“ 

„Proč jste to tu nechali všechno tak zajít? Za to přece nemohla 
jen válka?“ 

„Vy byste asi taky tohle ráda uklidila, co? Vy jste tahleta žen-
ská, co se do všeho plete. Teď chápu, proč jste to byla vy, kdo obje-
vil mrtvolu! Vy jste nemohla nechat na pokoji ani řecko-římský sar-
kofág.“ Odmlčel se a pak pokračoval: „Nemohla za to jen válka, ale 
taky otec. Mimochodem, co si o něm myslíte?“ 

„Neměla jsem moc času o něm přemýšlet.“ 
„Jen neuhýbejte. Je to příšerný lakomec a podle mého názoru je 

taky trochu střelený. Všechny nás samozřejmě nenávidí, až snad na 
Emmu. Nenávidí nás kvůli dědečkově poslední vůli.“ 

Lucy na něj tázavě pohlédla. 
„Dědeček nadělal prachy. Nadělal je na chrupinkách, krekrech, 

křehulkách. Prostě na všem tom čajovém pečivu, pak, protože viděl 
dopředu, velmi brzy se přeorientoval na sýrové jednohubky a oblo-
žené chlebíčky, takže teď máme velké příjmy z koktajlových dý-
chánků. No a pak přišel čas, kdy otec dal najevo, že jeho duše je po-
vznesena nad chrupinky. Cestoval po Itálii, Balkáně a Řecku a dělal 
do umění. Dědečka to dopálilo. Řekl si, že otec není k obchodu a v 
umění se taky moc nevyzná (taky měl v obou případech pravdu) a 
tak zanechal všechen svůj majetek ve svěřenské správě pro své vnu-
ky. Otec měl doživotní příjem z peněz, ale nemohl sáhnout na kapi-
tál. A víte, co udělal? Přestal utrácet peníze. Vrátil se sem a začal 
šetřit. Řekl bych, že našetřil skoro tak velké jmění, jaké dědeček za-
nechal. A my všichni, Harold, já, Alfred a Emma jsme zatím nedo-
stali z dědečkových peněz ani halíř. Já jsem jako malíř pořád švorc. 
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Harold se dal na obchod a je význačným mužem v City — má čich 
na to, kde se dají vydělat peníze, ačkoliv jsem zaslechl, že má v po-
slední době finanční těžkosti. Alfred, no tomu se v rodině říká Alfred 
Gauner —“ 

„Proč?“ 
„Co vy všechno nechcete vědět! Alfred je zkrátka a dobře černá 

ovce v rodině. Zavřený sice ještě nebyl, ale měl k tomu moc blízko. 
Za války byl na ministerstvu zásobování, ale moc rychle odtamtud 
vypadl za podezřelých okolností. A potom tu byly nějaké pochybné 
kšeftíky s konzervovaným ovocem a nějaké nepříjemnosti s vejci — 
prostě pár pochybných neregulérních kšeftíků.“ 

„Nemyslíte, že není zrovna moudré všechny tyhle věci vykládat 
cizím lidem?“ 

„Proč? Jste snad policejní fízl?“ 
„T řeba jsem.“ 
„To sotva. Dřela jste tu dřív, než se o nás začala zajímat policie. 

Řekl bych —“ 
Přestal mluvit, když jeho sestra Emma prošla dveřmi do zelinář-

ské zahrady. 
„Hej, Emmo! Vypadáš, jako by tě něco trápilo.“ 
„Taky že trápí. Chci s tebou mluvit, Cedriku.“ 
„Musím se vrátit dovnitř,“ oznámila taktně Lucy. 
„Nechoďte,“ řekl Cedric. „Ta vražda z vás vlastně udělala člena 

rodiny.“ 
„Mám moc práce,“ odpověděla. „Přišla jsem si sem jen pro tro-

chu petržele.“ 
Rychle prošla zahrádkou. Cedrikovy oči ji sledovaly. 
„Hezké děvče. Kdo vlastně je?“ 
„Je dost známá,“ odpověděla Emma. „Udělala si z toho profesi. 

Ale nechme teď Lucy Eyelesbarrowovou, Cedriku, mám velké sta-
rosti. Policie si zřejmě myslí, že ta mrtvá byla cizinka, možná Fran-
couzka. Cedriku, myslíš, že by to mohla být Martine?“ 

II 
Cedrik na ni chviličku nechápavě zíral. 
„Martine? U čerta jaká Martine — ach tak, ty myslíš Martine?“ 
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„Ano. Myslíš si —“ 
„Proč by to u čerta měla být Martine? 
„Víš to, že poslala ten telegram, je divné, když se tak nad tím 

zamyslíš. Muselo to být přibližně ve stejnou dobu… Myslíš, že na-
konec mohla přijít sem a —“ 

„Nesmysl. Proč by sem Martine jezdila a lezla do Dlouhé stodo-
ly? To mi řekni, proč? Mně to připadá hrozně nepravděpodobné.“ 

„Co myslíš, měla bych to říct inspektorovi Baconovi — nebo 
tomu druhému?“ 

„Co bys mu měla říct?“ 
„No — o Martine. O tom dopise.“ 
„Koukej, sestřičko, nedělej věci složitější, než jsou, a netahej do 

toho věci, které s tím nemají co dělat. Já ostatně nebyl nikdy pře-
svědčený, že ten dopis je od Martine.“ 

„Já ano.“ 
„Ty jsi vždycky ráda věřila nemožnostem, děvenko. Moje rada 

zní, seď na zadku a drž jazyk za zuby. Ať si s tou svou zatracenou 
mrtvolou poradí policie sama. Sázím se, že Harold ti řekne totéž.“ 

„To vím, a Alfred také. Ale mě to trápí, Cedriku. Mě to opravdu 
trápí. Nevím, co mám dělat.“ 

„Nic,“ řekl Cedric bez váhání. „Drž jazyk za zuby, Emmo. Ni-
kdy nevyhledávej nepříjemnosti. To je moje heslo.“ 

Emma Crackenthorpová vzdychla. Se srdcem plným nepokoje 
šla pomalu zpátky do domu. 

Když došla na příjezdovou cestu, vynořil se z domu doktor 
Quimper a otevřel dvířka svého oprýskaného austina. Zastavil se, 
když ji uviděl, nechal vůz vozem a šel k ní. 

„Váš otec je v skvělé formě, Emmo,“ řekl. „Ta vražda mu uděla-
la dobře. Získal v životě zájem. Musím to doporučit dalším pacien-
tům.“ 

Emma se roztržitě usmála. Dr. Quimper vždycky rychle zazna-
menal reakce druhých lidí. „Stalo se něco?“ zeptal se. 

Emma na něj pohlédla. Zvykla si už hodně spoléhat na laskavost 
a účast lékaře. Stal se přítelem, o nějž se mohla opřít, neposkytoval 
jen lékařskou pomoc. Jeho hraná příkrost ji neoklamala — věděla, že 
za ní je laskavost. 
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„Ano, mám starost,“ přiznala. 
„Chcete se mi svěřit? Ale nemusíte, když nechcete.“ 
„Ráda bych vám to pověděla. Něco z toho už znáte. Jde o to, že 

nevím, co mám dělat.“ 
„Řekl bych, že váš úsudek bývá obvykle velmi správný. Co vás 

trápí?“ 
„Pamatujete se — možná že si to už nepamatujete — co jsem 

vám pověděla o svém bratrovi — o tom, co byl zabit ve válce?“ 
„Vy myslíte to, že se oženil — nebo se chtěl oženit — s něja-

kým francouzským děvčetem? Něco takového?“ 
„Téměř hned potom, co jsem dostala ten dopis, ho zabili. Nikdy 

jsme už o té dívce neslyšeli. Znali jsme jen její křestní jméno. Pořád 
jsme čekali, že napíše nebo přijede, ale neudělala to. Nikdy jsme o ní 
už neslyšeli — až teprve před měsícem, zrovna před vánoci.“ 

„Vzpomínám si. Dostala jste dopis, že ano?“ 
„Ano. Psala, že je v Anglii a že by se ráda na nás přijela podívat. 

Všechno bylo už ujednáno, a pak na poslední chvíli poslala telegram, 
že se musí neočekávaně vrátit do Francie.“ 

„Nu a?“ 
„Policie se domnívá, že ta žena, co byla zavražděna — byla 

Francouzka.“ 
„To se domnívají? Podle mě vypadala spíš na anglický typ, ale 

to člověk opravdu nemůže posoudit. Vás tedy trápí, že ta mrtvá žena 
by mohla být snoubenka vašeho bratra?“ 

„Ano.“ 
„Myslím si, že je to velmi nepravděpodobné,“ řekl dr. Quimper 

a dodal: „Ale stejně chápu, co cítíte.“ 
„Uvažuju, jestli bych o tom — o tom všem neměla povědět po-

licii. Cedric a ostatní říkají, že je to naprosto zbytečné. Co si o tom 
myslíte vy?“ 

„Hm.“ Dr. Quimper sešpulil rty. Chvilku mlčel a hluboce pře-
mýšlel. Pak téměř proti své vůli řekl: „Je samozřejmě mnohem jed-
nodušší, když nic neřeknete. Dovedu pochopit, jak se na to dívají 
vaši bratři. Přesto —“ 

„Ano?“ 
Quimper na ni pohlédl. V jeho očích byla hřejivá světýlka. 
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„Šel bych jim to povědět,“ řekl. „Budete se trápit když to neudě-
láte. Já vás znám.“ 

Emma se trochu zarděla. 
„Jsem asi pošetilá.“ 
„Udělejte, co udělat chcete, má milá — ať si rodina říká, co 

chce! Já bych vždycky věřil víc vašemu úsudku než jejich.“ 

KAPITOLA DVANÁCTÁ 

I 
„Děvče! Hej vy, děvče! Pojďte sem.“ 
Lucy překvapeně otočila hlavu. Starý pan Crackenthorpe stál ve 

dveřích a zuřivě na ni kýval prstem. 
„Voláte mě, pane Crackenthorpe?“ 
„Moc nemluvte a pojďte sem.“ 
Lucy kývající prst poslechla. Starý pan Crackenthorpe ji chytil 

za paži, vtáhl ji dovnitř a zavřel dveře. 
„Chci vám něco ukázat,“ řekl. 
Lucy se rozhlédla kolem sebe. Byli v malé místnosti zřejmě ur-

čené k tomu, aby byla používána jako pracovna, která však zřejmě 
jako pracovna dlouhý čas používána nebyla. Na psacím stole ležely 
haldy zaprášeného papíru a na stropě se ze všech koutů táhly pavuči-
ny. Vzduch tu byl cítit vlhkem a ztuchlinou. 

„Chcete, abych vám tu uklidila?“ zeptala se. 
Starý pan Crackenthorpe zuřivě zavrtěl hlavou. 
„Ne, ať vás to ani nenapadne! Tenhle pokoj si zamykám. Emma 

by tu ráda šmejdila, ale já ji nenechám. Je to můj pokoj. Vidíte ty 
kameny? To jsou geologické vzorky.“ 

Lucy pohlédla na sbírku dvanácti nebo čtrnácti kousků kamene, 
z nichž byly některé leštěné, jiné drsné. 

„Krásná sbírka,“ řekla laskavě. „Velice zajímavá.“ 
„Máte pravdu. Jsou to zajímavé ukázky. Jste inteligentní děvče, 

každému je neukazuju. Ukážu vám ještě další věci.“ 
„To je od vás velmi hezké, ale já se zas musím pustit do práce. 

Šest lidí v domě —“ 
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„Kteří mě vyjídají… Tak je to vždycky, když přijedou! A ani se 
nenabídnou, že zaplatí to, co snědí. Pijavice! Všichni čekají, až umřu. 
Ale já ještě umřít nehodlám — nehodlám umřít kvůli tomu, abych se 
jim zavděčil. Jsem mnohem silnější, než si Emma myslí.“ 

„O tom jsem přesvědčena.“ 
„A taky nejsem tak starý. Ona si myslí, že jsem starý, a jedná se 

mnou jako se starým člověkem. Vy si nemyslíte, že jsem starý, že 
ne?“ 

„Samozřejmě že ne,“ řekla Lucy. 
„Rozumné děvče. Podívejte se na tohle.“ 
Ukázal na velkou vybledlou tabuli na zdi. Jak Lucy viděla, byl 

to genealogický strom. Na některých místech bylo písmo tak dro-
bounké, že by člověk musel mít lupu, aby jména přečetl. Dalecí 
předkové byli vypsáni velkými vznešenými písmeny s korunkami 
nad jmény. 

„Pocházíme z královského rodu,“ sdělil jí pan Crackenthorpe. 
„Je to strom rodu mé matky — ne mého otce. Ten byl ze sprostého 
rodu! Starý nevzdělaný chlap! Neměl mě rád. Nikdy mi nerozuměl. 
Já jsem do matčina rodu. Měl jsem přirozený cit pro umění a klasické 
sochařství — on v tom nikdy nic neviděl — ten starý blázen. Na 
matku se nepamatuju — zemřela, když mi byly dva roky. Byla po-
slední svého rodu. Zkrachovali, a ona si vzala mého otce. Ale podí-
vejte se sem — Eduard Vyznavač — Ethelred Váhavec — co jich je. 
A to bylo předtím, než přišli Normani. Před Normany — to už něco 
je, no ne?“ 

„To jistě.“ 
„A teď vám ukážu něco jiného.“ Vedl ji pokojem k ohromnému 

dubovému tmavému kusu nábytku, Lucy si byla vědoma silného ne-
příjemného stisku jeho prstů na své paži. Starý pan Crackenthorpe 
dnes určitě na žádnou slabost nevypadal. „Podívejte, tohle sem přišlo 
z Lushingtonu — z domu mé matky. Je to alžbětinský kus. Potřebuje 
to aspoň čtyři muže, aby s tím hnuli. Že nevíte, co mám uvnitř? 
Chcete, abych vám to ukázal?“ 

„Ukažte mi to,“ požádala zdvořile Lucy. 
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„Jste zvědavá, co? Všechny ženské jsou zvědavé.“ Vytáhl z 
kapsy klíč a odemkl dolní dvířka skříně. Vyndal z ní příruční po-
kladnu, která vypadala překvapivě nová. Tu také odemkl. 

„Tak se podívejte, děvenko. Víte, co to je?“ 
Zvedl malý, papírem obalený váleček a na jedné straně papír 

rozbalil. Do dlaně se mu vysypaly zlaté mince. 
„Jen se na ně podívejte, mladá dámo. Jen se na ně podívejte, po-

držte si je, sáhněte si na ně. Víte, co to je? Sázim se, že ne. Jste příliš 
mladá. To jsou sovereigny. Dobré zlaté sovereigny. Ty jsme mívali, 
než přišly do módy všechny tyhle hadry. Mají mnohem větší cenu 
než pitomé cáry papíru. Sbíral jsem je už dávno. Mám tady v té po-
kladně ještě jiné věci. Mám tu schováno hodně věcí. Všechno připra-
vené pro budoucnost. Emma to neví — nikdo to neví. Bude to naše 
tajemství, děvče, co? Víte, proč vám to povídám a proč vám to uka-
zuju?“ 

„Proč?“ 
„Protože nechci, abyste si myslela, že jsem vyřazený nemocný 

starý dědek. V starém vlkovi je ještě hodně života. Má žena je už 
dlouho mrtvá. Ta měla pořád nějaké námitky proti všemu, co já 
chtěl. Nelíbila se jí jména, co jsem dětem dal — dobrá saská jména 
— neměla žádný zájem o tenhle rodokmen. Nikdy jsem nedal na to, 
co řekla — a ona neměla žádnou energii — vždycky ustoupila. Ale 
vy jste energické děvče — a moc pěkné děvče. Dám vám radu. Ne-
zahazujte se s žádným mladíkem. Mladí muži jsou blázni! Jestli se 
chcete postarat o svou budoucnost, tak počkejte…“ Zabořil prsty do 
Lučiny paže. Naklonil se k jejímu uchu. „Víc říkat nebudu. Počkejte. 
Tihle hlupáci si myslí, že brzy umřu. To neudělám. Nepřekvapilo by 
mě, kdybych je všechny přežil. A pak uvidíme! Ano, ano, pak uvi-
díme! Harold nemá děti. Cedric a Alfred nejsou ženatí. Emma — 
Emma, ta už se nevdá. Je trochu zamilovaná do Quimpera — ale 
Quimpera nikdy nenapadne si Emmu vzít. Pak je tu ovšem Alexan-
der. Ano, Alexander… Ale víte, Alexandra já mám rád… Ano je to 
divné. Alexandra mám rád.“ 

Na chvilku se odmlčel, zamračil se a pak se zeptal: 
„Tak co vy na to, děvče? Co vy na to?“ 
„Slečno Eyelesbarrowová…“ 
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Emmin hlas zazněl slabě mezi zavřenými dveřmi pracovny. Lu-
cy se vděčně chopila příležitosti. 

„Slečna Crackenthorpová mě volá. Musím běžet. Moc vám dě-
kuju za všechno, co jste mi ukázal…“ 

„Tak nezapomeňte… naše tajemství…“ 
„Nezapomenu,“ řekla Lucy a vyběhla do haly. Nebyla si tak 

úplně jistá, zda právě dostala nebo nedostala podmíněnou nabídku k 
sňatku. 

II 
Dermot Craddock seděl za svým psacím stolem v kanceláři New 

Scotland Yardu. S loktem opřeným o stůl nakláněl se pohodlně na 
jednu stranu a mluvil do telefonu. Mluvil francouzsky, jazykem, kte-
rý slušně ovládal. 

„Byl to jen takový nápad, chápejte,“ řekl. 
„Ale rozhodně to nápad je,“ odpověděl hlas na druhém konci te-

lefonu na policejním ředitelství v Paříži. „Už jsem v těch kruzích dal 
pátrat. Můj agent hlásí, že má dva nebo tři slibné směry pátrání. Po-
kud tyhle ženy nemají nějaký ten rodinný život nebo milence, tak 
snadno zmizí z oběhu a nikdo se po nich neshání. Odjely na turné, 
nebo mají nějakého nového ctitele — nikoho nenapadne se na to ptát. 
Škoda že na té fotografii, co jste mi poslal, těžko může někdo něco 
poznat. Smrt uškrcením člověka změní. No s tím se nedá nic dělat. 
Přečtu si teď poslední zprávy svých lidí o té věci. Snad tam něco 
bude. Au revoir, mon cher.“ 

Craddock právě zdvořile opětoval pozdrav, když mu byl na stůl 
položen papírek se slovy: 

 
Slečna Emma Crackenthorpová 
si přeje mluvit s panem inspektorem Craddockem 
ve věci případu Rutherford Hall. 
 
Zavěsil sluchátko do vidlice a řekl policistovi, který měl službu: 
„Uveďte slečnu Crackenthorpovou.“ 
Zaklonil se v židli, čekal a přemýšlel. 
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Tak se tedy nemýlil — Emma Crackenthorpová něco věděla — 
snad ne mnoho, ale přece něco. A rozhodla se mu to povědět. 

Vstal, když vešla, podal jí ruku, nabídl jí židli a cigaretu, tu však 
odmítla. Pak nastala chvíle ticha. Snaží se patrně najít vhodná slova, 
pomyslil si. Naklonil se k ní. 

„Přišla jste mi něco povědět, slečno Crackenthorpová? Můžu 
vám v něčem pomoct? Něco vám dělá starosti, že ano? Možná nějaká 
maličkost, o které si myslíte, že nemá s případem co dělat, ale která 
na druhé straně s ním zrovna může nějak souviset. Přišla jste mi o 
tom povědět, že? 

Má to možná co dělat s totožností té mrtvé ženy. Vy si myslíte, 
že víte, kdo to je?“ 

„Ne, to zrovna ne. Myslím, že je to opravdu velmi nepravděpo-
dobné. Ale —“ 

„Ale něco vás možná trápí. Radši to povězte — protože bychom 
vás třeba mohli uklidnit.“ 

Emma chviličku mlčela, než promluvila. Pak řekla: 
„Vid ěl jste tři z mých bratrů. Měla jsem ještě jednoho, Edmun-

da. Zabili ho ve válce. Krátce předtím než padl, napsal mi z Francie.“ 
Otevřela kabelku a vytáhla pomačkaný vybledlý dopis. 
„Doufám, že se moc nelekneš, Emmo,“ četla z něho, „ale budu 

se ženit — beru si jedno francouzské děvče. Přišlo to hodně náhle — 
ale já vím, že budeš mít Martine ráda — a že se o ni postaráš, kdyby 
se se mnou něco stalo. Vypíšu ti všechny podrobnosti v příštím dopi-
se — to už ze mě bude ženáč. Sděl to šetrně starému, ano? Ten bude 
asi běsnit.“ 

Inspektor natáhl ruku. Emma zaváhala, ale pak vložila dopis do 
jeho ruky. Mluvila rychle dál. 

„Dva dny po tomto dopise jsme dostali telegram, že Edmund je 
pohřešován, patrně mrtev. Bylo to zrovna před Dunkirkem — to byl 
tenkrát velký chaos. Pokud jsem mohla zjistit, neexistoval žádný 
armádní záznam, že by se oženil, ale jak říkám, byla to doba velkého 
zmatku. Ta dívka se nikdy neozvala. Po válce jsem se snažila v té 
věci dotazovat, ale znala jsem jen její křestní jméno, a ta část Francie 
byla obsazena Němci, a bylo těžké něco zjistit, když jsem neznala 
její příjmení a také nic o ní. Nakonec jsem si řekla, že k sňatku nedo-
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šlo a že si dívka před skončením války patrně vzala někoho jiného, 
nebo že byla možná sama zabita.“ 

Inspektor Craddock přikývl a Emma mluvila dál. 
„Představte si tedy moje překvapení, když jsem právě asi před 

měsícem dostala dopis podepsaný Martine Crackenthorpová.“ 
„Máte ho?“ 
Emma jej vytáhla z kabelky a podala mu jej. Craddock si jej se 

zájmem přečetl. Byl psán francouzským šikmým písmem — které 
ukazovalo na vzdělaného pisatele. 

 
Vážená slečno, 
doufám, že Vás tento můj dopis nepoleká. Ani nevím, zda Vám 

Váš bratr Edmund sdělil, že jsme se vzali. Říkal, že to udělá. Padl za 
několik dní po našem sňatku a zároveň v tu dobu Němci obsadili naši 
vesnici. Po skončení války jsem se rozhodla, že Vám nebudu psát a 
že se na Vás neobrátím, ačkoliv Edmund mi řekl, abych to udělala. 
Ale to už jsem si zařídila nový život a nepotřebovala jsem to. Ale teď 
se věci změnily. Píšu tento dopis kvůli svému synkovi. Je to syn Va-
šeho bratra a já — já už mu nemohu poskynout všechno, co by po-
třeboval. Přijedu do Anglie začátkem příštího týdne. Sdělte mi laska-
vě, jestli Vás mohu navštívit. Napište mi, prosím, na adresu 126 El-
vers Crescent, č. 10. Ještě jednou doufám, že Vás můj dopis příliš 
nepolekal. 

S uctivým pozdravem 
Martine Crackenthorpová 
 

Craddock chviličku mlčel. Znovu si přečetl dopis a pak jí jej 
vrátil. 

„Co jste udělala, když jste ten dopis dostala, slečno Crac-
kenthorpová?“ 

„Tehdy byl u nás můj švagr Bryan Eastley a tak jsem s ním o 
tom promluvila. Pak jsem zavolala bratrovi Haroldovi do Londýna a 
radila se s ním. Harold se na celou tu věc díval hodně skepticky a 
radil co největší opatrnost. Řekl, že si budeme muset pečlivě pro-
hlédnout doklady té ženy.“ 

Emma se odmlčela a pak pokračovala: 
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„To bylo ovšem jen rozumné hledisko a já s ním zcela souhlasi-
la. Ale jestliže to děvče — ta žena — byla opravdu Martine, o níž mi 
Edmund psal, pak jsem si myslela, že ji musíme uvítat. Napsala jsem 
na adresu udanou v dopise a pozvala jsem ji, aby k nám přijela do 
Rutherford Hallu. Pár dní nato jsem dostala telegram z Londýna: 
Velice lituji, nucena vrátit se nečekaně do Francie. Martine. Další 
dopis nebo jiná zpráva nepřišly.“ 

„Tohle všechno se stalo — kdy?“ 
Emma se zamyslela. 
„Krátce po vánocích. Vím to, protože jsem jí chtěla navrhnout, 

aby s námi strávila vánoce — ale otec o tom nechtěl slyšet — tak 
jsem ji pozvala, aby přijela na sobotu a neděli po vánocích, kdy tu 
ještě budou všichni členové rodiny. Myslím, že telegram oznamující, 
že se vrací do Francie, přišel několik dní před vánoci.“ 

„A vy se domníváte, že ta žena, jejíž mrtvola byla nalezena v 
sarkofágu, by mohla být Martine?“ 

„Ne, samozřejmě že ne. Ale když jste říkal, že pravděpodobně 
byla cizinka — tak jsem se neubránila pomyšlení — jestli přece 
jen…“ 

Její hlas utichl. 
„Udělala jste správně, že jste mi o tom pověděla,“ řekl rychle a 

povzbudivě Craddock. „Podíváme se na to. Podle mého názoru nelze 
skoro pochybovat, že žena, která vám napsala, se opravdu do Francie 
vrátila a že je teď živa a zdráva. Na druhé straně je tu určitá shoda v 
datech, což jste si sama velmi bystře uvědomila. Jak jste slyšela při 
ohledání mrtvoly, smrt podle soudu policejního lékaře musela nastat 
před třemi nebo čtyřmi týdny. Ale netrapte se, slečno Crackenthor-
pová, nechte to na nás.“ Jako mimochodem dodal: „Radila jste se s 
panem Haroldem Crackenthorpem. A co s otcem a ostatními bratry?“ 

„Musela jsem to samozřejmě otci říct. Velice ho to rozrušilo,“ 
slabě se usmála. „Byl přesvědčen, že je to vymyšlené, aby z nás do-
stala peníze. Otec se kvůli penězům hodně rozčiluje. Domnívá se, 
nebo předstírá, že se domnívá, že je velice chudý a že musí šetřit s 
každým halířem. Myslím, že starší lidé mívají někdy tyhle utkvělé 
představy. Není to samozřejmě pravda, má hodně velký příjem a 
utratí z něho ve skutečnosti sotva čtvrtinu — nebo utratil, dokud ne-
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platil tu nynější vysokou daň z příjmů. A má určitě hodně našetřeno.“ 
Odmlčela se a pak pokračovala: „Řekla jsem to rovněž oběma dru-
hým bratrům. Alfred se na to díval spíš jako na žert, ačkoliv i on si 
myslel, že je to skoro určitě podvod. Cedrika to prostě nezajímalo — 
ten má sklon soustředit se jen na sebe. Chtěli jsme to udělat tak, že 
pozveme Martine do rodiny a požádáme našeho právníka pana Wim-
borna, aby byl také přítomen.“ 

„Co si pan Wimborne o tom myslel?“ 
„Nedostali jsme se tak daleko, abychom to s ním probrali. Právě 

jsme se k tomu chystali, když došel Martinin telegram.“ 
„Nepodnikli jste žádné další kroky?“ 
„Podnikli. Napsala jsem na londýnskou adresu a na obálku jsem 

připsala Prosím odeslat za adresátem, ale nedostala jsem žádnou od-
pověď.“ 

„Hra… To je hodně divné…“ 
Ostře se na ni zadíval. 
„Co vy sama si o tom myslíte?“ 
„Nevím, co si o tom myslet.“ 
„Jak to na vás tenkrát zapůsobilo? Myslela jste si, že je ten dopis 

pravý — nebo jste souhlasila s otcem a bratry? Mimochodem, co váš 
švagr, co ten si o tom myslel?“ 

„Ach, Bryan si myslel, že dopis je pravý.“ 
„A co vy?“ 
„Já — si nebyla jistá.“ 
„A co jste cítila — když jste si pomyslela, že ta dívka je opravdu 

vdovou po vašem bratrovi Edmundovi?“ 
Emmina tvář zjihla. 
„M ěla jsem Edmunda moc ráda. Byl můj nejmilejší bratr. Připa-

dalo mi, že právě takový dopis by za těch okolností Martine napsala. 
Události, jak je vypsala, vypadaly zcela přirozeně. Usoudila jsem, že 
se koncem války buď znovu vdala, nebo že měla nějakého muže, 
který se o ni a o dítě staral. Pak možná ten muž zemřel, nebo ji opus-
til, a potom se jí zdálo správné, aby se obrátila na Edmundovu rodinu 
— protože Edmund sám chtěl, aby to udělala. Dopis se mi zdál 
upřímný a přirozený — Harold ovšem poukazoval na to, že kdyby 
šlo o podvod, psala by dopis nějaká žena, která Martine znala a byly 



- 94 - 

by jí známy všechny skutečnosti, takže by mohla napsat zcela věro-
hodný dopis. Musela jsem připustit správnost tohoto názoru — ale 
stejně…“ 

Zarazila se. 
„Chtěla jste, aby to byla pravda?“ zeptal se laskaví Craddock. 
Vděčně na něho pohlédla. 
„Ano, chtěla jsem, aby to byla pravda. Byla bych tak ráda, kdy-

by Edmund po sobě zanechal syna.“ Craddock přikývl. 
„Jak říkáte, dopis se na první pohled zdá dost pravdivý. Překva-

pivé je to, co se stalo potom: náhlý odjezd Martine Crackenthorpové 
do Paříže a to, že jste o ní od té doby neslyšeli. Vy jste jí odpověděli 
laskavě a byli jste ochotni ji přijmout. Proč znovu nenapsala, i když 
se musela vrátit do Francie? To jest za předpokladu, že to byla sku-
tečná Martine Crackenthorpová. Jestli to byla ovšem podvodnice, 
pak se to dá snadněji vysvětlit. Myslel jsem si, že jste se třeba radili s 
panem Wimbornem a že třeba podnikl nějaké kroky a dotazoval se, 
což tu ženu vylekalo. To, jak mi říkáte, se nestalo. Ale je tu stále 
možnost, že některý z vašich bratrů mohl něco takového udělat. Je 
možné, že v životě té Martine je něco, co nesnese pátrání. Domnívala 
se možná, že bude jednat jen s Edmundovou milující sestrou, a ne se 
střízlivými podezíravými obchodníky. Doufala, že z vás dostane pe-
níze na dítě (teď už by to nebylo dítě, ale pravděpodobně patnácti či 
šestnáctiletý chlapec) a nebudete se jí příliš vyptávat. Ale místo toho 
zjistila, že bude mít před sebou něco docela jiného. Taky bych si 
myslel, že by vyvstaly vážné právní aspekty. Kdyby Edmund Crac-
kenthorpe zanechal syna narozeného z manželského lože, ten by byl 
jedním z dědiců jmění po vašem dědečkovi, ne?“ 

Emma přikývla. 
„Navíc by podle toho, co mi bylo řečeno, zdědil v patřičné době 

Rutherford Halí a pozemky kolem — což jsou teď patrně velmi cen-
né stavební parcely.“ 

„Na to jsem nepomyslela,“ zatvářila se trochu vylekaně Emma. 
„No s tím bych se netrápil,“ řekl inspektor Craddock. „Udělala 

jste docela správně, že jste mi to přišla povědět. Učiním vše potřeb-
né, ale zdá se mi velice nepravděpodobné, že mezi ženou, která na-
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psala ten dopis (a která se patrně snažila podvodně vylákat peníze), a 
ženou, jejíž mrtvola byla nalezena v sarkofágu, je nějaké spojení.“ 

Emma s povzdechem úlevy vstala. 
„Jsem tak ráda, že jsem vám to pověděla. Byl jste velice las-

kav.“ 
Craddock ji doprovodil ke dveřím. 
Pak zatelefonoval strážmistru Wetherallovi. 
„Bobe, mám pro vás práci. Zajděte do domu 126 na Elvers 

Crescent do bytu číslo deset. Vezměte s sebou fotografie té ženy z 
Rutherford Hallu. Pokuste se zjistit, co se dá, o ženě, která si říkala 
paní Crackenthorpová — paní Martine Crackenthorpová, která tam 
buď bydlela, nebo si tam docházela pro dopisy mezi, dejme tomu, 
15. a 31. prosincem.“ 

„Rozkaz, pane.“ 
Craddock se pak věnoval různým jiným věcem, které ho čekaly 

na stole. Odpoledne navštívil svého přítele, divadelního agenta. Nic 
zajímavého se však nedozvěděl. 

Když se později ten den vrátil do kanceláře, našel na psacím sto-
le telegram z Paříže. 

 
Udaný popis by se mohl hodit na Annu Stravinskou z Maritski-

ho baletu. Přijeďte. Dessin, policejní ředitelství. 
 
Craddock zhluboka vydechl úlevou a čelo se mu vyjasnilo. 
Konečně! A tím je Martine Crackenthorpová vyřazena, pomys-

lel si… Rozhodl se odjet do Paříže nočním vlakem. 

KAPITOLA T ŘINÁCTÁ 

I 
„Je to od vás opravdu velice laskavé, že jste mě pozvala na čaj,“ 

řekla slečna Marplová Emmě Crackenthorpové. 
Slečna Marplová vypadala obzvlášť zmateně a prostoduše — ja-

ko miloučká stará dáma. Usmívala se, když se rozhlížela kolem sebe 
— usmívala se na Harolda Crackenthorpa v dobře střiženém tmavém 
obleku, na Alfreda, který jí s roztomilým úsměvem podával sendvi-
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če, na Cedrika stojícího u krbu v odřeném tvídovém saku a mračícího 
se na ostatní členy rodiny. 

„Velice nás těší, že jste přišla,“ zdvořile odpověděla Emma. 
Nic nepřipomínalo scénu, která se toho dne odehrála při obědě, 

kdy Emma zvolala: „Propánakrále, úplně jsem zapomněla. Řekla 
jsem slečně Eyelesbarrowové, že může dnes na čaj přivést svou sta-
rou tetu.“ 

„Odlož to,“ řekl příkře Harold. „Musíme si ještě promluvit o 
hodně věcech. Cizí lidi tu nepotřebujem.“ 

„Dej jí čaj do kuchyně nebo někam jinam, ať si ho tam vypije s 
tou svou neteří,“ navrhl Alfred. 

„Ne, to nemůžu udělat,“ řekla Emma pevně. „To by bylo velmi 
nezdvořilé.“ 

„Ale jen ať přijde,“ prohlásil Cedric. „Aspoň z ní něco vytáh-
nem o té báječné Lucy. Přiznám se, že bych rád o tom děvčeti věděl 
víc. Nejsem si tak jist, že jí věřím. Je zbytečně moc chytrá.“ 

„Je z dobré rodiny a je naprosto věrohodná,“ řekl Harold. „Zjis-
til jsem si to. Člověk se musí přesvědčit — když tu tak slídila a našla 
tu mrtvolu.“ 

„Kdybychom jen věděli, kdo ta zatracená ženská je,“ ozval se 
Alfred. 

A Harold zlostně dodal: 
„Musím říct, Emmo, že jsi ztratila rozum, když jsi šla na policii 

s tím, že by ta mrtvá mohla být Edmundovo francouzské děvče. To si 
budou myslet, že sem přišla a že ji jeden z nás zabil.“ 

„Ale ne, Harolde, nepřeháněj.“ 
„Harold má naprosto pravdu,“ přisvědčil Alfred. „Nevím, co tě 

to chytlo, ale já mám teď pocit, ať jdu, kam jdu, že mě sledují muži v 
civilu.“ 

„Říkal jsem jí, aby to nedělala,“ řekl Cedric. „To Quimper ji k 
tomu měl.“ 

„Nemá co se do toho plést,“ vybuchl zlostně Harold. „Ať se drží 
svých pilulek a prášků a nemocenské pokladny.“ 

„Ale přestaňte se hádat,“ řekla unaveně Emma. „Jsem opravdu 
ráda, že ta stará slečna Jaksejmenuje přijde na čaj. Udělá nám to 
všem dobře, když tu budeme mít někoho cizího. Zabrání nám to pro-
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bírat znovu a znovu ty samé věci. A teď se musím dát trochu do po-
řádku.“ 

Odešla z pokoje. 
„Tahle Lucy Eyelesbarrowová,“ začal Harold a zarazil se. „Jak 

Cedric říká, je divné, že slídila ve stodole a otevřela sarkofág — to je 
práce pro Herkula. Měli bychom možná zakročit. Její chování při 
obědě bylo dost nepřátelské —“ 

„Nechtě to na mě,“ řekl Alfred. „Brzy zjistím, jestli něco kuje.“ 
„Myslím, proč ten sarkofág otvírala?“ 
„Možná že vůbec není Lucy Eyelesbarrowová,“ podotkl Cedric. 
„Ale co by to znamenalo —?“ Harold vypadal celý rozčilený. 

„Zatraceně!“ 
Pohlédli na sebe a v jejich tvářích se zračila starost. 
„A teď si ta stará zatracená bába přijde na čaj. Zrovna když po-

třebujem přemýšlet.“ 
„Promluvíme si o těch věcech večer,“ řekl Alfred. „Zatím z té 

staré tety vytáhnem něco o Lucy.“ 
Takže Lucy pěkně přivedla slečnu Marplovou a usadila ji u kr-

bu. A slečna Marplová se teď usmívala na Alfreda, který jí nabízel 
chlebíčky, a v jejím úsměvu bylo uznání, jaké vždy projevovala hez-
kým mužům. 

„Moc vám děkuju… Kdybyste mi laskavě…? Ano, s vajíčkem a 
olejovkou, to bude ono. Obávám se, že jsem při čaji nenasytná. Víte, 
jak člověk stárne… A samozřejmě na noc jen něco lehkého… Musím 
být opatrná.“ Obrátila se ještě jednou k hostitelce: „Máte opravdu 
krásný dům. A co krásných věcí tu je. Tyhle bronzy, to mi připomí-
ná, že otec něco takového taky koupil — tenkrát na Pařížské výstavě. 
Opravdu, váš dědeček měl vkus. To je klasický styl, že? Jsou moc 
krásné. To je pěkné, že tu máte bratry. Rodiny jsou teď tak často roz-
troušené — po Indii, ačkoli s tou je teď už myslím konec — po Afri-
ce — na tom západním pobřeží je tak špatné podnebí.“ 

„Dva moji bratři žijí v Londýně.“ 
„To máte moc dobré.“ 
„Ale bratr Cedric je malíř a žije v Ibize, to je jeden z baleár-

ských ostrovů.“ 
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„Malí ři mají rádi ostrovy, že?“ řekla slečna Marplová. „Chopin 
— ten byl na Mallorce, že? Ale ne, to byl muzikant. Myslila jsem 
Gauguina. To byl smutný život — promarněný, aby to tak člověk 
řekl. Já sama o obrazy domorodých žen moc nestojím — a i když 
vím, že je velmi oceňovaný — nikdy se mi nelíbila ta špinavá hořči-
cová žluť. Člověk úplně cítí, že ho bolí žlučník, když se dívá na ty 
jeho obrazy.“ 

Změřila si Cedrika s výrazem slabého nesouhlasu. 
„Povězte nám něco o Lucy, když byla ještě malá, slečno Mar-

plová,“ požádal Cedric. 
„Lucy byla vždycky tak chytrá,“ usmála se na něj potěšené. 

„Ale ano, byla jsi chytrá, má drahá — nepřerušuj mě. Bylas moc 
dobrá na počty. Pamatuju se, jak řezník počítal zadní hovězí víc…“ 

Slečna Marplová se plnou parou pustila do vzpomínání na Lu-
cyino dětství a přešla k vlastním zkušenostem ze života na vesnici. 

Proud vzpomínek přerušil příchod Bryana a chlapců, kteří byli 
celí mokří a špinaví, což byl výsledek jejich nadšeného pátrání po 
stopách. Pak byl přinesen čaj a zároveň vstoupil dr. Quimper, který 
trochu pozvedl obočí, když se poté, co byl představen staré dámě, 
rozhlédl kolem. 

„Doufám, že vašemu otci nic není, Emmo?“ 
„Ach ne — ale odpoledne byl trochu unaven.“ 
„Chtěl se asi vyhnout návštěvám,“ řekla s šelmovským úsmě-

vem slečna Marplová. „To mi připomíná mého drahého tatínka. 
,Přijde ti dnes hodně starých drben?‘ ptával se maminky. ,Pošli mi 
čaj do pracovny.‘ To bylo od něho moc ošklivé.“ 

„Prosím, nemyslete si —“ začala Emma, ale Cedric jí vpadl do 
řeči. 

„Ten vždycky pije čaj v pracovně, když jeho drazí synové přije-
dou. To se dá psychologicky očekávat, co, doktore?“ 

Dr. Quimper, který polykal chlebíčky a kávový dort s neskrýva-
ným potěšením člověka majícího obvykle příliš málo času na jídlo, 
odpověděl: „Psychologie je na místě, když se jí zabývají psycholo-
gové. Potíž je v tom, že psychologii chce dneska rozumět každý. Mo-
ji pacienti mi přesně uvádějí komplexy a neurózy, kterými trpí, a 
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nedají mi vůbec možnost, abych diagnózu udělal já. Děkuju, Emmo, 
vzal bych si ještě jeden šálek. Neměl jsem dnes čas na oběd.“ 

„Vždycky si myslím, že život lékaře je tak ušlechtilý a obětavý,“ 
prohodila slečna Marplová. 

„Moc lékařů asi neznáte,“ řekl dr. Quimper. „Říká se jim pijavi-
ce, a pijavice taky často jsou! Ale rozhodně teď dostanem zaplaceno, 
o to se stát postaral. Už žádné posílání účtů, o kterých víte, že nikdy 
nebudou zaplaceny. Potíž je v tom, že všichni pacienti jsou odhodlá-
ni dostat ,od státu‘, co se dá, a důsledek toho je, že chudák doktor 
musí přijít o půlnoci, když malá Jenny dvakrát zakašle anebo když se 
malý Tomík přejí nezralých jablek. No ne! To je báječný dort, Em-
mo. Jaká vy jste skvělá kuchařka!“ 

„Ten jsem nedělala já. To slečna Eyelesbarrowová.“ 
„Děláte právě tak dobrý,“ řekl horlivě Quimper. 
„Chcete se podívat na otce?“ 
Vstala a doktor šel za ní. Slečna Marplová se za nimi dívala. 
„Slečna Crackenthorpová je velmi oddanou dcerou,“ podotkla. 
„Sám nemůžu pochopit, jak to se starým může vydržet,“ prohlá-

sil upřímně Cedric. 
„Má tu pohodlný domov a otec ji má velice rád,“ rychle řekl Ha-

rold. 
„Emma je správná holka,“ dodal Cedric. „Ale bude z ní stará 

panna.“ 
„Myslíte?“ řekla slečna Marplová a v očích jí zahrálo světýlko. 
„Bratr nepoužil tento výraz v nějakém pohrdavém smyslu, sleč-

no Marplová,“ spěšně poznamenal Harold. 
„Ale já se neurazila,“ odpověděla slečna Marplová. „Já jen uva-

žovala, jestli má pravdu. Já sama bych neřekla, že ze slečny Crac-
kenthorpové bude stará panna. Ona, myslím, je ten typ ženy, co se 
vdává v životě pozdě — a mívá šťastné manželství.“ 

„To dost těžko, když žije tady,“ řekl Cedric. „Tady nemá kolem 
sebe nikoho, koho by si mohla vzít.“ 

V očích slečny Marplové zasvítilo ještě víc. 
„Ale jsou tu vždycky pastoři — a lékaři.“ 
Její laskavé šelmovské oči přejely postupně po jejich tvářích. 
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Bylo jasné, že jim naznačila něco, nač nikdy nepomysleli a co se 
jim příliš nelíbilo. 

Slečna Marplová vstala a upustila přitom několik vlněných šátků 
a kabelku. 

Tři bratři horlivě sbírali upuštěné předměty. 
„Bylo to od vás moc milé,“ říkala tenkým hláskem slečna Mar-

plová. „Ach, ano, ano, to je moje modrá šála. Ano — jak říkám — 
bylo to od vás moc milé, že jste mě sem pozvali. Víte, vždycky jsem 
myslela na to, jak to u vás asi vypadá — abych si mohla představit, 
kde moje drahá Lucy pracuje.“ 

„Výborné domácí prostředí — a k tomu jedna vražda,“ řekl Ced-
ric. 

„Cedriku!“ Haroldův hlas zněl rozzlobeně. 
„Víte, koho mi připomínáte? Mladého Thomase Eada, syna 

bankovního ředitele od nás. Ten taky lidi vždycky rád šokoval. Tohle 
v bankovních kruzích nešlo, tak odjel do Západní Indie… Vrátil se 
domů, když otec zemřel, a zdědil hodně peněz. To bylo něco pro něj. 
Uměl vždycky peníze líp utrácet než vydělávat.“ 

II 
Lucy odvezla slečnu Marplovou domů. Když se vracela zpátky, 

vystoupila ze tmy postava a stoupla si do světla reflektorů, právě 
když Lucy chtěla zahnout na zadní cestu. Muž zvedl ruku a Lucy 
poznala Alfreda Crackenthorpa. 

„Tady je lépe,“ poznamenal, když nasedl do vozu. „Brr, to je 
zima! Myslel jsem, že si udělám pěknou procházku, ale přešla mě 
chuť. Dovezla jste starou paní v pořádku domů?“ 

„Ano. Moc pěkně se pobavila.“ 
„To bylo vidět. Zvláštní, jak staré dámy mají rády společnost, i 

tu sebenudnější. A opravdu nic není nudnějšího než Rutherford Hall. 
Dva dni tady jsou tak akorát, co snesu. Jak to, že to vydržíte, Lucy? 
Nezlobíte se, když vám říkám Lucy, že ne?“ 

„V ůbec ne. A mně se to tu nudné nezdá. Ale já tu samozřejmě 
nejsem natrvalo.“ 

„Pozoroval jsem vás — jste chytré děvče, Lucy. Jste příliš chyt-
rá, abyste ztrácela čas vařením a uklízením.“ 
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„Děkuju vám, ale dávám přednost vaření a uklízení před kance-
lářským stolem.“ 

„To bych taky udělal. Ale jsou ještě jiné způsoby, jak si vydělá-
vat na živobytí. Mohla byste být na volné noze.“ 

„To taky jsem.“ 
„Nemyslím takhle. Mohla byste pracovat pro sebe, použít své 

inteligence proti —“ 
„Proti čemu?“ 
„Proti autoritám! Proti všem těm hloupým malicherným naříze-

ním a předpisům, které nám v dnešní době stojí v cestě. Je zajímavé, 
že je vždycky jde obejít, když je člověk dost chytrý, aby přišel na to 
jak. A vy chytrá jste. Tak co, líbí se vám ten nápad?“ 

„Snad.“ 
Lucy zajela s vozem do stáje. 
„Nechcete se do toho pustit?“ 
„To bych o tom musela slyšet víc.“ 
„Upřímně řečeno, děvče zlaté, mohl bych vás potřebovat. Vy 

máte ten neocenitelný způsob vystupování — který vzbuzuje důvě-
ru.“ 

„Chcete, abych vám pomáhala prodávat zlaté cihly?“ 
„Nic tak riskantního. Jen trochu obejít zákon — nic víc.“ Vsunul 

ruku pod její paži. „Vy jste zatraceně přitažlivé děvče, Lucy. Chtěl 
bych vás mít za společnici.“ 

„To mi lichotí.“ 
„Chcete říct, že se nedá nic dělat? Přemýšlejte o tom. Představte 

si, jaká by to byla legrace, jaká by to byla radost převézt všechny ty 
důstojné pány. Potíž je v tom, že člověk na to potřebuje kapitál.“ 

„Obávám se, že ho nemám.“ 
„Ale tak jsem to nemyslel. Já už brzo nějaký mít budu. Můj dra-

hý papá nebude žít věčně, ten starý sprostý lakomec. Až natáhne 
bačkory, tak shrábnu pěkné peníze. Co vy na to, Lucy?“ 

„A jaké jsou podmínky?“ 
„Manželství, jestli o ně stojíte. Ženy o ně zřejmě stojí, ať jsou 

sebevíc moderní a nezávislé. Kromě toho vdané ženy nemůžou svěd-
čit proti svým manželům.“ 

„To už není tak lichotivé!“ 
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„Nechtě toho, Lucy. Copak si neuvědomujete, že jsem se do vás 
zamiloval?“ 

K svému značnému překvapení Lucy pociťovala podivné okouz-
lení. Alfred měl své kouzlo vyplývající snad z pouhé živočišné při-
tažlivosti. Zasmála se a vyklouzla zpod jeho objímající paže. 

„Teď není čas na laškování. Musím se postarat o večeři.“ 
„To jistě, Lucy, a vy jste moc hezká kuchařka. Copak bude k 

večeři?“ 
„Počkejte a uvidíte! Jste jako ti chlapci!“ 
Vešli do domu a Lucy spěchala do kuchyně. Byla hodně pře-

kvapena, když jí do vší práce přišel Harold Crackenthorpe. 
„Slečno Eyelesbarrowová, mohu si s vámi o něčem promluvit?“ 
„Nešlo by to později, pane Crackenthorpe? Mám už dost zpož-

dění.“ 
„Jistě, jistě. Tak po večeři?“ 
„Ano, to by šlo.“ 
Večeře byla na stole včas a sklidila pochvalu. Lucy domyla ná-

dobí a vyšla do haly, kde na ni Harold Crackenthorpe už čekal. „Tak 
prosím, pane Crackenthorpe.“ 

„Co abychom šli sem dovnitř?“ Otevřel dveře salonu a vedl ji 
dál. Pak za ní dveře zavřel. 

„Zítra ráno odjíždím,“ vysvětloval, „a chtěl bych vám říct, jak 
velký dojem na mě udělaly vaše schopnosti.“ 

„Děkuju vám,“ řekla Lucy trochu překvapena. 
„Mám dojem, že tu promarňujete svůj talent — zcela určitě ho 

promarňujete.“ 
„Myslíte? Já si to nemyslím.“ 
V každém případě mě nemůže požádat, abych si ho vzala. Ten 

už ženu má, pomyslela si Lucy. 
„Velice laskavě jste se o nás starala v této politováníhodné kri-

tické době, a já bych vám rád navrhl, abyste mě v Londýně navštívi-
la. Jestli mě chcete zavolat a smluvit si návštěvu, dám příslušný pří-
kaz své sekretářce. Jde o to, že bychom v našem podniku mohli po-
třebovat člověka tak vynikajících schopností, jaké máte vy. Mohli 
bychom si podrobně probrat, na jakém poli by se váš talent nejlíp 
uplatnil. Mohu vám, slečno Eyelesbarrowová, nabídnout opravdu 
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dobrý plat a pěkné vyhlídky. Myslím, že budete příjemně překvape-
na.“ 

Jeho úsměv byl velkodušný. 
„Děkuju, pane Crackenthorpe,“ řekla zdrželivě Lucy. „Rozmys-

lím si to.“ 
„Nečekejte příliš dlouho. Tuhle příležitost by mladá žena, která 

chce ve světě něčeho dosáhnout, neměla promeškat.“ 
Znovu se mu zuby zableskly v úsměvu. 
„Dobrou noc, slečno Eyelesbarrowová, spěte dobře.“ 
„Tedy,“ řekla si Lucy v duchu, „tedy — tohle všechno je ná-

ramně zajímavé…“ 
Když už šla do své ložnice, potkala Cedrika. 
„Podívejte, Lucy, rád bych vám něco řekl.“ 
„Chcete, abych si vás vzala, jela s vámi do Ibizy a starala se o 

vás?“ 
„Taková věc by mě nikdy nenapadla.“ 
„Promiňte. Omlouvám se za svůj omyl.“ 
„Chtěl jsem jen vědět, v kterou dobu se tady v domě podávají 

jídla?“ 
„To je všechno? Máte to napsáno na lístku na stole v hale.“ 
„Víte,“ řekl Cedric káravě, „neměla byste mít v hlavě, že si vás 

každý chce vzít. Jste docela hezké děvče, ale zase ne tolik. Tomuhle 
se nějak říká — prostě roste to s vámi a jste pak čím dál horší. Ve 
skutečnosti jste poslední děvče na světě, které bych si chtěl vzít. Po-
slední na světě.“ 

„Opravdu?“ řekla Lucy. „Nemusíte mi to tak zdůrazňovat. Mož-
ná že byste mě měl radši jako nevlastní matku.“ 

„Co to říkáte?“ Cedric na ni ohromeně zíral. 
„Slyšel jste dobře,“ řekla Lucy, vešla do svého pokoje a zavřela 

za sebou dveře. 

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ 

I 
Dermot Craddock pokládal Armanda Dessina z pařížské poli-

cejní prefektury za přítele. Oba muži se jednou nebo dvakrát setkali a 
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dobře si rozuměli. Protože Craddock mluvil plynně francouzsky, 
jejich rozhovory většinou probíhaly v této řeči. 

„Je to jen takový nápad,“ řekl varovně Dessin. „Mám tu fotogra-
fii baletního souboru — tohle je ona, čtvrtá odleva — říká vám to 
něco?“ 

Inspektor Craddock odpověděl, že mu to neříká nic. Uškrcená 
mladá žena není snadno k poznání a na fotografii byly všechny 
mladé ženy silně nalíčené a měly na hlavě výstřední čelenky z pštro-
sích per. 

„Mohla by to být ona,“ pravil, „Víc říct nemůžu. Kdo to je? Víte 
něco o ní?“ 

„Skoro nic,“ řekl bodře Dessin. „Chápete, nebyla tak významná. 
A Maritskiho balet — ten není také významný. Vystupuje v před-
městských divadlech a jezdí na turné — žádná velká jména, žádné 
hvězdy, žádné slavné baleríny. Ale zavedu vás k madame Jolietové, 
která ho vede.“ 

Madame Jolietová byla živá, obchodně založená Francouzka s 
bystrýma očima, malým knírkem a mastnou pletí. 

„Já policii ráda nemám!“ Mračila se a neskrývala nechuť k ta-
kové návštěvě. „Lidi od policie mi vždycky způsoběj nepříjemnosti, 
jak jen můžou.“ 

„Ne, ne, madame, takhle mluvit nesmíte,“ řekl Dessin, vysoký 
hubený, melancholicky vypadající muž. „Kdy já vám způsobil nepří-
jemnosti?“ 

„Tenkrát, když ta bláznivá holka vypila karbol,“ pohotově od-
pověděla madame Jolietová. „A to všechno proto, že se zamilovala 
do kapelníka — kterej o ženský nestojí a má jiný chutě. Kvůli tomu 
jste udělal takový randál! A to není dobré pro můj balet.“ 

„Naopak, dělá vám to velkou kasu. A bylo to před třemi roky. 
Neměla byste pro to na nás zanevřít. A teď co to děvče, ta Anna 
Stravinská?“ 

„Copak je s ní?“ řekla opatrně madame. 
„Je Ruska?“ zeptal se inspektor Craddock. 
„Ne, to není. Vy myslíte kvůli tomu jménu? Ale tahle děvčata si 

dávají taková jména. Byla bezvýznamná, netančila dobře, nebyla 
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zvlášť hezká. Elle était assez bien, c‘est tout. Tančila dost dobře ve 
sboru — ale sóla kdepak.“ 

„Byla Francouzka?“ 
„Snad. Měla francouzský pas. Ale jednou mi řekla, že má za 

manžela Angličana.“ 
„Řekla vám, že má za manžela Angličana? Je naživu — nebo 

mrtev?“ 
Madame Jolietová pokrčila rameny. 
„Asi mrtvý, nebo ji opustil. Jak to mám vědět. Tahle děvčata 

mají vždycky nějaké trampoty s mužskými.“ 
„Kdy jste ji viděla naposled?“ 
„Jeli jsme s baletem na šest neděl do Londýna. Vystupovali jsme 

v Torquay, Bournemouthu, Eastbournu, a ještě někde, zapomněla 
jsem kde, a v Hammersmithu. Pak jsme se vraceli do Francie — ale 
Anna se nedostavila. Poslala telegram, že odchází od baletu, že bude 
žít v manželově rodině — nějaký takový nesmysl. Já sama si mysle-
la, že to není pravda. Myslím, že si spíš našla někoho nového.“ 

Inspektor Craddock přikývl. Pochopil, že tohle si madame Jolie-
tová myslela vždycky. 

„A není to pro mě žádná ztráta. Dostanu děvče zrovna tak dobré, 
i lepší, tak jsem nad tím jen pokrčila rameny a víc na to nemyslela. 
Proč taky? Tahle děvčata jsou všechna stejná, celá divá po muž-
ských.“ 

„Kdy to bylo?“ 
„Kdy jsme se to vraceli do Francie? To bylo — ano, to bylo tu 

neděli před vánočními svátky. Anna odešla dva dny — nebo to bylo 
tři dny předtím? Přesně si nevzpomínám… Ale koncem týdne jsme 
museli v Hammersmithu vystupovat bez ní — to znamenalo všechno 
předělat… Bylo to od ní moc ošklivé — ale tyhle holky — jak potka-
jí mužského, jsou všechny stejné. Jenže já všem říkám: ,Tak pozor, 
tuhle už zpátky nevemu!‘ “ 

„To bylo pro vás velmi mrzuté!“ 
„Ale co! Mně — mně je to jedno. Bezpochyby sebrala nějakého 

mužského a byla o vánocích s ním. To není má věc. Najdu si jinou 
— každá skočí po té šanci tančit v Maritskiho baletě a bude tančit 
zrovna tak dobře — nebo líp než Anna.“ 
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Madame Jolietová se odmlčela a pak se s náhlým zájmem zepta-
la: 

„Proč ji hledáte? Zdědila nějaké peníze?“ 
„To ne,“ zdvořile odpověděl inspektor Craddock. „Domníváme 

se, že byla možná zavražděna.“ 
Madame Jolietová se vrátila ke své lhostejnosti. 
„Ça se peut! To se stává. No co! Byla dobrá katolička. Chodila 

v neděli na mši a jistě taky ke zpovědi.“  

„Mluvila s vámi někdy o synovi, madame?“ 
„O synovi? Chcete říct, že měla dítě? To bych tedy považovala 

za moc nepravděpodobné. Všechna tahle děvčata — všechna tahle 
děvčata dobře vědí kam jít. To ví monsieur Dessin zrovna tak dobře 
jako já.“ 

„Mohla mít dítě, než se dala k divadlu,“ řekl Craddock. „Napří-
klad za války.“ 

„Ah! dans la guerre. To je vždycky možné. Ale jestli měla, tak 
já o tom nic nevím.“ 

„Která z ostatních děvčat byla její nejdůvěrnější přítelkyní?“ 
„M ůžu vám uvést dvě tři jména — ale s žádnou nebyla příliš 

důvěrná.“ 
Žádnou další užitečnou informaci z madame Jolietové nedostali. 
Když jí ukázali pudřenku, řekla, že Anna jednu takovou měla, 

ale že většina ostatních děvčat ji má také. Kožich si Anna možná 
koupila v Londýně — to ona neví. „Já mám na starosti zkoušky, je-
vištní osvětlení a různá obchodní jednání. Nemám čas se dívat, co 
mají moje baletky na sobě.“ 

Po madame Jolietové vyslýchali děvčata, jejichž jména jim ma-
dame udala. Jedna nebo dvě znaly Annu dost dobře, ale všechny ří-
kaly, že nebyla z těch, co o sobě moc mluví, a když přece o sobě ně-
co pověděla, tak to byly, jak jedna z dívek poznamenala, většinou 
samé lži. 

„Ráda si vymýšlela — například že byla milenkou velkovévody 
— nebo velkého francouzského finančníka — nebo jak za války pra-
covala v odboji. Dokonce i to, že byla filmovou hvězdou v Hollywo-
odu.“ 
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„Myslím, že ve skutečnosti byla z nějaké obyčejné měšťácké ro-
diny,“ řekla jiná. „Líbilo se jí být baletkou, protože si myslela, že je 
to romantické, ale dobrá tanečnice nebyla. Chápete, kdyby řekla, 
,Můj otec je obchodník látkami v Amiensu‘, nebylo by to romantic-
ké! Tak si místo toho vymýšlela.“ 

„I v Londýně naznačovala, že ji nějaký veliký boháč vezme na 
cestu lodí kolem světa, protože mu připomíná jeho mrtvou dceru, 
která zemřela při automobilové nehodě. Quelle blague!“ 

„Mně povídala, že pojede k nějakému bohatému lordovi do 
Skotska,“ hlásila druhá dívka. „Říkala, že tam bude střílet jeleny.“ 

Nic z toho jim nemohlo pomoct. Z toho všeho jenom vyplývalo, 
že Anna Stravinská byla dovedná lhářka. Rozhodně nestřílela jeleny 
s nějakým pairem ve Skotsku a zdálo se stejně nepravděpodobné, že 
by se slunila na palubě lodi podnikající zábavnou cestu kolem světa. 
Ale rovněž tu nebyl žádný rozumný důvod k domněnce, že se její 
mrtvola našla v sarkofágu v Rutherford Hallu. Baletky a madame 
Jolietová byly velmi nejisté a váhavé, když měly ověřit její totožnost. 
Shodly se jen v tom, že se Anně trochu podobá. No ale takhle oteklá! 
— to by mohl být kdokoli! 

Jedinou zjištěnou skutečností bylo, že 19. prosince se Anna 
Stravinská rozhodla nevrátit se do Francie a že 20. prosince žena 
vzhledem jí podobná jela do Brackhamptonu vlakem vyjíždějícím v 
16.33 z Paddingtonu a byla uškrcena. 

Jestli žena v sarkofágu nebyla Anna Stravinská, kde tedy teď 
Anna je? 

Odpověď madame Jolietové na to byla prostá a dala se čekat: 
„S nějakým mužským!“ 
A pravděpodobně je to správná odpověď, zklamaně uvažoval 

Craddock. 
Musela se uvážit ještě další možnost — na kterou ukazovala ná-

hodná poznámka o tom, že se Anna kdysi zmínila, že má manžela 
Angličana. 

Byl ten manžel Edmund Crackenthorpe? 
To se zdálo nepravděpodobné, uváží-li se, jak mu Annu vylíčili 

ti, kdo ji znali. Mnohem pravděpodobnější bylo, že Anna kdysi znala 
Martine dost důvěrně, aby se seznámila s podrobnostmi, které potře-
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bovala. Byla to možná Anna, kdo napsal ten dopis Emmě Crac-
kenthorpové, a v tom případě by velmi pravděpodobně dostala strach 
z toho, že by se v jejím životě mohlo pátrat. Možná že dokonce po-
važovala za prozíravé přerušit spojení s Maritskiho baletem. Ale za-
se, kde je Anna teď? 

A zase se odpověď madame Jolietové zdála ovšem nejpravdě-
podobnější. 

S nějakým mužským… 

II 
Než odjel z Paříže, Craddock probral s Dessinem otázku ženy 

jménem Martine. Dessin byl nakloněn souhlasit s anglickým kole-
gou, že tahle věc není v žádném spojení s ženou nalezenou v sarko-
fágu. Přesto ale souhlasil, že celá věc by měla být prošetřena. 

Ujistil Craddocka, že Sureté udělá vše, aby zjistila, jestli skuteč-
ně existuje nějaký záznam o sňatku mezi poručíkem Edmundem 
Crackenthorpem ze 4. southshireského pluku a francouzskou dívkou, 
jejíž křestní jméno je Martine. V době — přesně před pádem Dun-
kirku. 

Upozornil však Craddocka, že je pochybné, že by dostali určitou 
odpověď. Dotyčná oblast nejenže byla obsazena Němci téměř přesně 
v ten čas, ale hned nato v době invaze byla tato část Francie silně 
poničena válkou. Mnoho budov a památek přišlo vniveč. 

„Ale buďte ujištěn, milý kolego, že uděláme všechno, co je v 
našich silách.“ 

S tím se s Craddockem rozloučil. 

III 
Když se Craddock vrátil, strážmistr Wetherall už na něj čekal a s 

chmurnou radostí mu hlásil: 
„Adresa toho penziónu je Elvers Crescent 126, pane. Vypadá 

docela úctyhodně.“ 
„Poznali ji?“ 
„Ne, nikdo podle podoby na fotografii nepoznal ženu, která si 

chodila pro dopisy, ale myslím, že by ji stejně nepoznali — už je to 
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skoro měsíc a střídá se tam hodně lidí. Je to vlastně penzion pro stu-
denty.“ 

„Mohla tam bydlet pod jiným jménem.“ 
„I kdyby to tak bylo, podle fotografie ji nepoznali.“ 
Pak dodal: 
„Dotazovali jsme se po hotelích — nikde žádná Martine Crac-

kenthorpová zapsána nebyla. Po vašem telefonu z Paříže jsme si 
všechno o Anně Stravinské přešetřili. Byla zapsána s ostatními členy 
společnosti v laciném hotelu u Brook Greenu. Bydlí tam většinou lidi 
od divadla. Odešla odtamtud 19. ve čtvrtek večer po představení. 
Žádný další záznam není.“ 

Craddock přikývl. Určil směr dalšího pátrání — ačkoliv měl ma-
lou naději, že by měl úspěch. 

Po krátkém přemýšlení zavolal firmu Wimborne, Henderson a 
Castairs a požádal o rozmluvu s panem Wimbornem. 

V stanovenou dobu byl uveden do obzvlášť dusného pokoje, kde 
seděl pan Wimborne za velkým staromódním psacím stolem pokry-
tým stohy zaprášeně vypadajících listin. Různé krabice se štítky zně-
jícími na jména sir John Fouldes, zesn., lady Derrinová, George 
Rowbotham, statkář tvořily dekoraci na stěnách. Zda to byly po-
zůstatky zašlých časů, nebo součást současných právních záležitostí, 
inspektor nevěděl. 

Pan Wimborne si změřil návštěvníka zdvořile ostražitým pohle-
dem, typickým pro rozmluvu rodinného právníka s policií. 

„Co mohu pro vás udělat, pane inspektore?“ 
„Tenhle dopis…“ Craddock postrčil přes stůl Martinin dopis. 

Pan Wimborne se ho dotkl štítivým prstem, ale do ruky ho nevzal. 
Slabě zrudl a stiskl rty. 

 „Zcela správně,“ řekl, „zcela správně. Včera dopoledne jsem 
dostal dopis od slečny Crackenthorpové, informuje mě v něm o své 
návštěvě v Scotland Yardu a — o všech okolnostech. Musím říct, že 
nedovedu pochopit — proč jsem nebyl dotázán o radu, hned když ten 
dopis přišel. To jest nanejvýš podivné! Měl jsem být okamžitě in-
formován…“ 

Inspektor Craddock konejšivě opakoval takové fráze, které by 
pana Wimborna nejspíš mohly přivést do přístupnější nálady. 
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„Neměl jsem vůbec ponětí, že by kdy šlo o to, zda se Edmund 
oženil,“ řekl pan Wimborne dotčeně. 

Inspektor Craddock odpověděl, že předpokládá, že to mohlo být 
za války — a ponechal odpovědi jistou neurčitost. 

„Za války!“ utrhl se pan Wimborne s trpkou jízlivostí. „Při vy-
puknutí války jsme byli v Lincoln‘s Inn Fields a dům vedle dostal 
přímý zásah, takže velká část našich zápisů byla zničena. Nebyly to 
ovšem ty opravdu důležité listiny; ty byly odvezeny na venkov, aby 
byly v bezpečí. Ale způsobilo to velký zmatek. Záležitosti Crac-
kenthorpových byly samozřejmě tenkrát v rukou mého otce. Otec 
zemřel před šesti lety. Nejspíš byl informován o tomto takzvaném 
Edmundově sňatku — ale vypadá to, že sňatek, i když byl zamýšlen, 
se nikdy neuskutečnil, a můj otec nepochybně nepřikládal té věci 
důležitost. Musím přiznat, že se mi to všechno zdá podezřelé. Že po 
všech těch letech vystoupila s tvrzením o uzavřeném sňatku a exis-
tenci manželského syna. Rád bych věděl, jaké měla důkazy?“ 

„No právě,“ přisvědčil Craddock. „Jaké by bylo její postavení 
nebo postavení jejího syna?“ 

„Myslím, že jí šlo o to, aby Crackenthorpovi ji a jejího syna fi-
nančně zabezpečili.“ 

„Ano, ale já měl na mysli, jaká práva by z něho na ni a jejího 
syna plynula — kdyby své nároky prokázala?“ 

„Ach tak, rozumím.“ Pan Wimborne vzal brýle, které ve svém 
podráždění odložil, nasadil si je a pozorně a bystře hleděl skrze brýle 
na inspektora Craddocka. „V této chvíli nic. Ale kdyby mohla proká-
zat, že chlapec je synem Edmunda Crackenthorpa, narozeným z 
manželského lože, pak by po smrti Luthera Crackenthorpa měl chla-
pec právo na svůj podíl ze svěřenského majetku Josiaha Crac-
kenthorpa. A víc než to, zdědil by Rutherford Hall jakožto syn nej-
staršího syna.“ 

„Chtěl by někdo jiný dům zdědit?“ 
„Aby tam bydlel? To myslím určitě ne. Ale tato nemovitost, mi-

lý pane inspektore, představuje velké peníze. Byla by to půda pro 
průmyslové a stavební účely. Půda ve středu Brackhamptonu. Ach 
ano, to je velmi značné dědictví.“ 
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„Jestliže Luther Crackenthorpe zemře, pak, jak jste říkal, dosta-
ne Rutherford Hall Cedric?“ 

„Zdědí nemovitost — ano, jako nejstarší syn naživu.“ 
„Jak jsem vyrozuměl, Cedric Crackenthorpe nemá zájem o pení-

ze?“ 
Pan Wimborne se chladně podíval na Craddocka. 
„Myslíte? Já sám jsem toho názoru, že takováto tvrzení je třeba 

brát, abych tak řekl, s rezervou. Nepochybně existují nějací nesvětští 
lidé, kterým jsou peníze lhostejné. Já sám nikdy žádného nepoznal.“ 

Pana Wimborna vlastní poznámka zřejmě uspokojila. 
Inspektor Craddock rychle využil tohoto slunečního paprsku v 

jeho náladě. 
„Harolda a Alfreda Crackenthorpa asi dopis hodně rozrušil?“ 

nadhodil. 
„To je možné,“ řekl pan Wimborne. „To je možné.“ 
„Zmenšilo by to jejich případné dědictví?“ 
„Zajisté. Syn Edmunda Crackenthorpa — za předpokladu, že 

existuje — by měl nárok na pětinu ze svěřenských peněz.“ 
„To by ve skutečnosti neznamenalo příliš velkou ztrátu?“ 
Pan Wimborne na něj vrhl chytrý pohled. 
„To je zcela nedostatečný důvod k vraždě, máte-li na mysli to-

hle.“ 
„Domnívám se však, že jsou oba v značné peněžní tísni,“ po-

znamenal Craddock. S naprostým klidem vydržel ostrý pohled pana 
Wimborna. 

„Ach tak? Policie si to zjišťovala? Ano, Alfred je skoro bez pře-
stání nasuchu. Občas je na krátký čas hodně při penězích — ale ty 
jsou brzo pryč. Harold, jak jste zřejmě vypátral, je právě v trochu 
prekérní situaci.“ 

 „Přestože vypadá na úspěšného finančníka?“ 
„To je jen fasáda. Polovina těchhle firem v City ani neví, jestli 

jsou solventní nebo ne. Účetní doklady se mohou nezkušenému zra-
ku jevit v pořádku. Ale když zanesená aktiva ve skutečnosti aktiva 
nejsou — když visí na pokraji krachu — co potom?“ 

„Takže Harold pravděpodobně potřebuje naléhavě peníze?“ 



- 112 - 

„Nu, nepřišel by k nim, kdyby uškrtil vdovu po zemřelém brat-
rovi,“ odpověděl pan Wimborne. „A nikdo nezavraždil Luthera 
Crackenthorpa, což by byla jediná vražda, která by rodině pomohla. 
Takže, pane inspektore, já opravdu nechápu, kam tím míříte?“ 

Nejhorší na tom je, pomyslil si inspektor Craddock, že já sám si 
nejsem moc jistý, kam tím mířím. 

KAPITOLA PATNÁCTÁ 

I 
Inspektor Craddock si sjednal schůzku s Haroldem Crac-

kenthorpem v jeho kanceláři a přesně se na ni se strážmistrem 
Wetherallem dostavil. Kancelář byla v čtvrtém poschodí velkého 
bloku domů, kde byly kanceláře obchodních firem City. Uvnitř 
všechno ukazovalo na prosperitu a vrchol moderního obchodního 
vkusu. 

Elegantní mladá žena se ho zeptala na jméno, diskrétně zašveho-
lila do telefonu, pak vstala a uvedla je do kanceláře Harolda Crac-
kenthorpa. 

Harold seděl za velkým psacím stolem s koží potaženou vrchní 
deskou a vypadal bezvadně a sebevědomě jako vždycky. Byl-li v 
úzkých, jak se inspektor Craddock na základě svých informací do-
mníval, nebylo to vůbec vidět. 

Vzhlédl s upřímným potěšením. 
„Dobrý den, pane inspektore. Doufám, že to znamená, že ko-

nečně máte pro nás nějakou určitou zprávu?“ 
„To bohužel sotva, pane Crackenthorpe. Rád bych vám jen po-

ložil ještě několik otázek.“ 
„Ještě několik otázek? Už jsme přece odpověděli na všechno 

možné.“ 
„Máte asi ten dojem, pane Crackenthorpe, ale jde jen o naši ob-

vyklou rutinu.“ 
„Dobrá, tak co je to tentokrát?“ zeptal se netrpělivě. 
„Byl bych rád, kdybyste mi mohl přesně říct, co jste dělal odpo-

ledne a večer 20. prosince minulého roku — řekněme mezi třetí ho-
dinou odpolední a půlnocí.“ 
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„Proč?“ 
„Protože by se tím pátrání trochu zúžilo.“ 
„Zúžilo? Máte tedy nějaké zvláštní informace?“ 
„Myslím, že jsme se dostali trochu blíž, pane.“ 
„Nejsem si vůbec jist, jestli bych měl na vaši otázku odpovědět. 

To jest bez přítomnosti svého právního zástupce.“ 
„To je ovšem zcela na vás,“ odpověděl Craddock. „Nejste povi-

nen odpovídat na žádné otázky a máte naprosto právo mít tu právní-
ho zástupce, než budete odpovídat.“ 

„Aby bylo jasno — ehm — nevarujete mě nějak?“ 
„Ale ne, pane.“ Inspektor vypadal značně pohoršen. „Nic tako-

vého. Otázky, které vám položím, dávám mnoha jiným lidem. Není 
na tom nic přísně osobního. Je to prostě záležitost nutného vylučová-
ní.“ 

„No ovšem — rád vám v čemkoli pomůžu. Tak počkejte. Na ta-
kovou věc není snadno rovnou odpovědět, ale my jsme tady velmi 
systematičtí. Myslím, že nám může pomoct slečna Ellisová.“ 

Řekl něco krátce do jednoho z telefonů na svém stole a téměř 
okamžitě vešla aerodynamická mladá žena v dobře střiženém černém 
kostýmku se zápisníkem v ruce. 

„Moje sekretářka slečna Ellisová, inspektor Craddock. Slečno 
Ellisová, inspektor by rád věděl, co jsem dělal odpoledne a večer — 
kterého dne jste říkal?“ 

„V pátek 20. prosince.“ 
„V pátek 20. prosince. Myslím, že o tom budete mít nějaký zá-

znam.“ 
„Ano, prosím.“ Slečna Ellisová odešla z místnosti a vrátila se s 

kancelářským kalendářem. Obracela stránky. 
„Dopoledne 20. prosince jste byl v kanceláři. Měl jste poradu s 

panem Goldiem o spojení Cromartieových podniků, obědval jste s 
lordem Forthvillem v Berkeley —“ 

„No ano, to byl ten den.“ 
„Vrátil jste se do kanceláře kolem třetí hodiny a nadiktoval jste 

asi půl tuctu dopisů. Pak jste odešel do Sothebyho aukční síně, proto-
že jste měl zájem o nějaké vzácné rukopisy, které měly ten den přijít 
do prodeje. Už jste se do kanceláře nevrátil, ale mám tu poznámku, 
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že jsem vám měla připomenout, abyste se ten večer zúčastnil slav-
nostní večeře v Klubu dodavatelů.“ Tázavě vzhlédla. „Děkuju vám, 
slečno Ellisová.“ Slečna Ellisová vyplula z pokoje. „Na všechno si 
jasně vzpomínám,“ řekl Harold. „Toho odpoledne jsem šel do Sothe-
byho síně, ale ty věci, které jsem chtěl, dosáhly příliš vysoké ceny. 
Vypil jsem si čaj v malé čajovně v Jermyn Street — Russellova ča-
jovna se, myslím, jmenuje. Pak jsem zašel asi tak na půl hodinky do 
kina aktualit, potom jsem šel domů — bydlím v Cardigan Gardens 
43. Večeře v Klubu dodavatelů byla v půl osmé v Sálu dodavatelů a 
pak jsem se vrátil domů a šel si lehnout. Tím je, myslím, zodpověze-
na vaše otázka.“ 

„To je všechno velmi jasné, pane Crackenthorpe. Kolik hodin to 
bylo, když jste se vrátil domů se převléknout?“ 

„Na to si přesně nevzpomínám. Řekl bych, že brzo po šesté.“ 
„A po večeři?“ 
„Bylo, myslím, půl dvanácté, když jsem se dostal domů.“ 
„Otevřel vám někdo ze služebnictva? Nebo snad lady Alice 

Crackenthorpová —“ 
„Moje žena, lady Alice, je v cizině, od počátku prosince je na 

francouzském jihu. Odemkl jsem si sám.“ 
„Takže nikdo nemůže potvrdit, že jste se vrátil v tu dobu, jak 

jste říkal?“ 
Harold na něj vrhl chladný pohled. 
„Myslím, že mě služebnictvo slyšelo vcházet. Jsou to manželé. 

Ale opravdu, inspektore —“ 
„Prosím, pane Crackenthope, vím, že tyhle otázky jsou nepří-

jemné, ale už jsem skoro hotov. Máte svůj vůz?“ 
„Ano.“ 
„Řídíte sám?“ 
„Ano. Kromě sobot a nedělí ho moc nepoužívám. Jezdit po 

Londýně v téhle době je skoro nemožné.“ 
„Předpokládám, že ho používáte, když jedete za otcem a sestrou 

do Brackhamptonu?“ 
„Ne, ledaže tam chci zůstat déle. Když tam mám být jen přes 

noc — jako například ten den, co se konalo ohledání mrtvoly — tak 
vždycky jedu vlakem. Vlakem mám výborné spojení a je to daleko 
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rychlejší než autem. Sestra mi objedná taxíka a ten na mě čeká před 
nádražím.“ 

„Kde vůz necháváte?“ 
„Mám pronajatou garáž za Cardigan Gardens. Máte ještě něja-

kou otázku?“ 
„To je, myslím, prozatím všechno,“ řekl inspektor Craddock s 

úsměvem a vstal. „Velice lituju, že jsem vás obtěžoval.“ 
Když byli venku, strážmistr Wetherall, který žil ve stavu neustá-

lého podezírání všech a všeho, významně poznamenal: 
„Tomu se ty otázky nelíbily — vůbec se mu nelíbily. Byl z nich 

jasně vyvedený z míry.“ 
„Kdybyste nespáchal vraždu, tak by vás samozřejmě dopálilo, 

kdyby si někdo myslel, že jste ji spáchal,“ řekl mírně inspektor Crad-
dock. „Obzvlášť by to dopálilo tak úctyhodného člověka jako Harold 
Crackenthorpe. Na tom nic není. My musíme teď zjistit, jestli někdo 
toho odpoledne Harolda Crackenthorpa na aukci skutečně viděl, a 
totéž platí o čajovně. Mohl snadno jet vlakem v 16.33, vyhodit tu 
ženu z vlaku a chytit včas zpáteční vlak do Londýna, tak aby se ob-
jevil u večeře. Právě tak mohl tu noc jet svým vozem, odnést mrtvolu 
do sarkofágu a jet zas zpátky. Zeptejte se na to v Mews.“ 

„Ano, pane. Myslíte, pane, že to udělal?“ 
„Jak to mám vědět?“ řekl inspektor Craddock. „Je to vysoký 

tmavovlasý muž. Mohl být v tom vlaku a je ve spojení s Rutherford 
Hallem. Je to jeden z podezřelých v tomto případě. A teď se podívá-
me na bratra Alfreda.“ 

II 
Alfred Crackenthorpe měl byt ve West Hampsteadu ve velkém 

moderním domě typu těch trochu ledabyle postavených činžáků s 
velkým dvorem, na němž majitelé bytů parkují s jistým nedostatkem 
ohledu na ostatní. 

Byt patřil k onomu druhu bytů se skříněmi ve zdi a zřejmě byl 
pronajímán se zařízením. Měl dlouhý stůl z překližky, který se sklá-
pěl ze zdi, gauč a několik židlí podivných rozměrů. 

Alfred Crackenthorpe je uvítal roztomilým přátelským způso-
bem, ale byl, jak si inspektor pomyslel, nervózní. 
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„To jsem celý napnutý,“ řekl. „Můžu vám nabídnout něco k pití, 
pane inspektore?“ Pozvedl lákavě několik lahví. 

„Ne děkuju, pane Crackenthorpe.“ 
„To je to tak zlé?“ Zasmál se vlastnímu žertíku a pak se zeptal, 

oč jde. 
Inspektor Craddock odříkal své dotazy. 
„Co jsem dělal odpoledne a večer 20. prosince. Jak to mám vě-

dět? Vždyť to je — to je — víc než tři týdny.“ 
„Vás bratr Harold byl schopen říct nám to velmi přesně.“ 
„Bratr Harold snad. Ale bratr Alfred ne.“ A s odstínem něčeho 

— možná že závistivé zlomyslnosti dodal: „Harold je úspěšný člen 
rodiny — pilný, užitečný, plně zaměstnaný — má čas na všecko a 
všecko dělá ve svůj čas. I kdyby měl, dejme tomu — spáchat sebe-
vraždu — tak by si na ni pečlivě stanovil čas a přesně v ten čas by ji 
spáchal.“ 

„Máte nějaký zvláštní důvod pro tenhle případ?“ 
„Ach to ne. Jen mě to tak napadlo — jako ta největší absurdita.“ 
„A teď co se týče vás.“ 
Alfred rozpřáhl ruce. 
„Je to, jak vám říkám — nemám žádnou paměť na čas a místo. 

Kdybyste řekl Boží hod — tak bych vám byl schopen odpovědět — 
měl bych se čeho chytit. Vím, kde jsem byl na Boží hod. Trávíme jej 
u otce v Brackhamptonu. Opravdu nevím proč. Bručí nad výdaji, 
které s námi má — a bručel by, že za ním nikdy nepřijedem, kdyby-
chom nepřijeli. Jezdíme tam, abychom udělali radost sestře.“ 

„A byli jste tam tenhle rok?“ 
„Ano.“ 
„Ale váš otec bohužel onemocněl, že?“ 
Craddock úmyslně sledoval vedlejší směr, veden jakýmsi dru-

hem instinktu, který mu často v jeho povolání přišel na pomoc. 
„Onemocněl. Protože v zájmu té své strašné šetrnosti jí jako 

vrabec, mělo náhlé pořádné najedení a napití své následky.“ 
„To bylo všecko?“ 
„Samozřejmě. Co jiného?“ 
„Vyrozuměl jsem, že jeho lékař měl — obavy.“ 
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„No jo, ten starý blázen Quimper,“ rychle a pohrdavě řekl 
Alfred. „Nemá smysl ho poslouchat, inspektore. To je ten největší 
panikář.“ 

„Opravdu? Mně připadal jako velmi rozumný člověk.“ 
„Je úplný blázen. Otec není doopravdy churavý, se srdcem nic 

nemá, ale věří na slovo Quimperovi. Samozřejmě když pak bylo otci 
opravdu zle, ztropil hrozný povyk a Quimper chodil do domu koli-
krát za den, na všecko se vyptával, zkoumal, co otec snědl a vypil. 
Bylo to všechno směšné!“ Alfred mluvil s neobyčejným zápalem. 

Craddock chvilku mlčel, bylo to značně výmluvné mlčení. 
Alfred znervózněl, vrhl na něj rychlý pohled a dost nedůtklivě řekl: 

„Tak co tohle všechno znamená? Proč chcete vědět, kde jsem 
byl v určitý pátek před třemi nebo čtyřmi týdny?“ 

„Takže vy si pamatujete, že to byl pátek?“ 
„Říkal jste to, myslím.“ 
„Možná že ano,“ odpověděl inspektor Craddock. „Rozhodně je 

pátek 20. prosince ten den, na který se vás ptám.“ 
„Proč?“ 
„To je běžný postup.“ 
„Nesmysl. Zjistil jste něco o té ženě? Odkud přišla?“ 
„Nemáme ještě všechny informace.“ 
„Snad jste se nedal svést tím Emminým divokým nápadem, že to 

mohla být vdova po bratrovi Edmundovi? To je naprostá pitomost.“ 
„Ta — Martine, neobrátila se někdy na vás?“ 
„Na mě? Propána, to ne. To by bylo k smíchu.“ 
„Myslíte si, že by pravděpodobněji šla za vaším bratrem Harol-

dem?“ 
„To by bylo zřejmě mnohem pravděpodobnější. Jeho jméno je 

často v novinách. Dobře si stojí. Kdyby zkusila pumpnout jeho, tak 
by mě to nepřekvapilo. Ne že by z něho něco dostala. Harold je tako-
vý škrtil jako starý. Měkké srdce v rodině má ovšem Emma, a ji měl 
taky Edmund nejradši. Ale stejně, Emma není lehkověrná. Byla si 
dobře vědoma toho, že ta žena může být podvodnice. Sezvala na to 
celou rodinu — i mazaného právního zástupce.“ 

„To bylo velmi moudré,“ řekl Craddock. „Bylo stanoveno, kdy 
má k setkání dojít?“ 
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„M ělo to být hned po vánocích — sedmadvacátého koncem týd-
ne…“ zarazil se. 

„Aha,“ poznamenal mile Craddock. „Jak vidím, některá data pro 
vás přece něco znamenají.“ 

„Už jsem vám říkal, že nebylo stanoveno žádné určité datum.“ 
„Ale mluvili jste o tom — kdy to bylo?“ 
„Opravdu si nevzpomínám.“ 
„A nemůžete mi říct, co jste sám dělal v pátek 20. prosince?“ 
„Bohužel — mám v hlavě úplně prázdno.“ 
„Nemáte zápisník s poznámkami, co máte zařídit?“ 
„Tyhle věci nemám rád.“ 
„Pátek před vánoci — to by nemusilo být tak těžké vzpomenout 

si.“ 
„Jeden den jsem pravděpodobně hrál golf.“ Alfred zavrtěl hla-

vou. „Ne, to bylo týden předtím. Asi jsem se jen tak potloukal po 
ulicích. Trávím tímhle způsobem hodně času. Přišel jsem na to, že 
člověk udělá kšeft spíš ve výčepu než někde jinde.“ 

„Možná že by vám lidé tady nebo někteří vaši přátelé v tom 
mohli pomoct.“ 

„Možná. Zeptám se jich. Udělám, co budu moct.“ 
Alfred teď vypadal jistější. 
„Nemůžu vám říct, co jsem ten den dělal,“ řekl, „ale můžu vám 

říct, co jsem nedělal. Nikoho jsem v Dlouhé stodole nezavraždil.“ 
„Proč tohle říkáte, pane Crackenthorpe?“ 
„No tak, milý pane inspektore. Vyšetřujete přece vraždu, ne? A 

když se začnete vyptávat: ,Kde jste byl v ten a ten den v tu a v tu 
dobu?‘, tak eliminujete. Moc rád bych věděl, jak jste připadl na pátek 
20. mezi — kterou dobou? Mezi polednem a půlnocí? To po celé té 
dlouhé době nemůže být na základě lékařského dobrozdání. Viděl 
snad někdo zesnulou ženu, jak se to odpoledne plíží do stodoly? Ve-
šla dovnitř a ven už nevyšla, co? Je to tak?“ 

Bystré černé oči ho bedlivě pozorovaly, ale inspektor Craddock 
byl příliš starý praktik, aby něco prozradil. 

„Co se toho týče, budeme vás muset nechat hádat,“ řekl mile. 
„Policie dělá se vším tajnosti.“ 
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„Nejen policie. Myslím, pane Crackenthorpe, že kdybyste se 
snažil, mohl byste se upamatovat, co jste ten pátek dělal. Samozřej-
mě můžete mít důvody, abyste se upamatovat nechtěl.“ 

„Tímhle způsobem mě nenachytáte, pane inspektore. Je samo-
zřejmě moc a moc podezřelé, že se nemůžu upamatovat — ale je to 
tak! Počkejte minutku — jel jsem ten týden do Leedsu — ubytoval 
se v hotelu blízko radnice — nevzpomínám si na jméno — ale zjistil 
byste je dost snadno. To mohlo být v pátek.“ 

„Ověříme si to,“ řekl inspektor bezvýrazně. 
Vstal. „Je mi líto, že jste neprojevil ochotu k větší spolupráci, 

pane Crackenthorpe.“ 
„Mám velkou smůlu! Cedric má bezpečné alibi v Ibize a u Ha-

rolda s těmi jeho obchodními schůzkami a společenskými večeřemi 
jde ověřit každá hodina — a já, chudák, nemám žádné alibi. To je 
moc smutné. A taky hloupé. Už jsem vám řekl, že nevraždím lidi. A 
proč bych taky vraždil neznámou ženskou? Proč? I kdyby ta mrtvá 
byla Edmundova vdova, proč by ji kdokoli z nás chtěl oddělat? Kdy-
by se byla například za války vdala za Harolda a pak se najednou 
objevila, mohlo by to být úctyhodnému Haroldovi nepříjemné — 
byla by to bigamie. Ale Edmund! Nám všem by jen udělalo radost 
přimět otce, aby vysolil prachy a dával jí měsíční apanáž a chlapce 
poslal do slušné školy. Otec by zuřil, ale nemohl by dost dobře od-
mítnout. Nechcete se, pane inspektore, něčeho napít, než půjdete? 
Opravdu ne? Škoda, že jsem vám nemohl pomoct.“ 

III 
„Víte, na co jsem přišel, pane?“ 
Inspektor Craddock se podíval na rozčileného strážmistra. 
„Tak na co jste přišel, Wetheralle?“ 
„Přišel jsem na to, co s ním bylo. S tím chlapem. Celou tu dobu 

jsem si s tím lámal hlavu, až mi najednou svitlo. Byl zamíchanej do 
toho případu s konzervami, s Dickym Rogersem. Nic se na něj nena-
šlo — byl na to moc opatrnej. A taky byl namočenej s tou partou ze 
Soho. Hodinky a italský dukáty.“ 

No ovšem! Craddock si teď uvědomil, proč mu Alfredova tvář 
byla od začátku nejasně povědomá. Všechno to byly drobné šmelin-
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ky malých gangů — a nikdy se mu nemohlo nic dokázat. Alfred byl 
vždycky jen okrajová figura a měl věrohodný nevinný důvod, proč je 
do věci zamíchán. Ale policie si byla naprosto jistá, že mu z toho 
plyne stálý malý příjem. 

„To vrhá na věci dost světla,“ řekl Craddock. 
„Myslíte, že to udělal?“ 
„Neřekl bych, že je typ vraha. Ale vysvětluje to jiné věci — dů-

vod, proč nemohl vyrukovat s alibi.“ 
„Tak to vypadá pro něj špatně.“ 
„Vlastně ne,“ soudil Craddock. „Je to docela chytrý tah — tvrdit 

prostě, že si nemůžete vzpomenout. Spousta lidí si nemůže ani 
vzpomenout, co dělali a kde byli před týdnem. Je to obzvlášť užiteč-
né, nechcete-li speciálně upozornit na to, jak trávíte volný čas — 
například na zajímavé schůzky s bandou Dickyho Rogerse v různých 
výčepech, kam chodí řidiči náklaďáků.“ 

„Takže vy si myslíte, že je v pořádku?“ 
„Ještě nemám podklady myslet si, že je kdokoli v pořádku,“ od-

pověděl inspektor Craddock. „Musíte na tom zapracovat, Wetheral-
le.“ 

Craddock se zase vrátil ke stolu, zamračeně seděl a dělal si po-
známky do bloku před sebou: 

 
Vrah (psal)… Vysoký tmavovlasý muž!!! 
Oběť?… Mohla by to být Martine, přítelkyně Edmunda Crac-

kenthorpa nebo jeho vdova. Nebo by to mohla být Anna Stravinská. 
Zmizela v tu dobu, odpovídá věkem a vzhledem, šatstvem atd. Žádné 
spojení s Rutherford Hallem, pokud je známo. Mohla to být Harol-
dova první žena! Bigamie! Mohla to být Haroldova milenka. Vydírá-
ní?! Ve spojení s Alfredem by to mohlo být vydírání. Mohla vědět 
něco, zač by musel do vězení? Kdyby to byl Cedric — mohla s ním 
být ve spojení v cizině — v Paříži? Na Baleárách? Nebo oběť mohla 
být Anna Stravinská vydávající se za Martine, nebo oběť je neznámá 
žena zabitá neznámým vrahem! 

 
„A nejspíš to bude to poslední,“ řekl Craddock nahlas. Uvažoval 

sklíčeně o situaci. Nemůžete se s případem dostat daleko, když ne-
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znáte pohnutku. Všechny domnělé pohnutky se zdály buď nedosta-
tečné nebo přehnané. 

Kdyby tak šlo o vraždu starého pana Crackenthorpa… Pak by 
bylo pohnutek plno… 

V jeho paměti se něco hnulo… Udělal si do bloku další po-
známky. 

 
Zeptat se dr. Quimpera na nemoc o vánocích. 
Cedric — alibi. 
Zeptat se slečny M. na poslední klepy. 

KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ 
Když Craddock přišel do čísla 4 v Madison Road, zastihl u sleč-

ny Marplové Lucy Eyelesbarrowovou. 
Chvilku zaváhal, jestli má projednávat válečné tažení, a pak si 

řekl, že Lucy Eyelesbarrowová by mohla být cenným spojencem. 
Po výměně pozdravů vytáhl slavnostně svůj zápisník, vyndal z 

něho tři librové bankovky, přidal tři šilinky a postrčil je přes stůl 
slečně Marplové. 

„Co je to, pane inspektore?“ 
„Honorář za poradu. Vy jste poradce — na vraždu! Potřebuju 

zjistit puls, teplotu, místní reakce, pravděpodobnou hluboko skrytou 
příčinu vraždy. Jsem jen ubohý, uštvaný místní praktický lékař.“ 

Slečna Marplová se na něj podívala a vesele zamrkala. Zašklebil 
s na ni. Lucy Eyelesbarrowová zalapala trochu po dechu a pak se 
zasmála. 

„No ne, pane inspektore — vy jste dokonce lidský.“ 
„To máte tak — dnes odpoledne tu, přesně vzato, nejsem slu-

žebně.“ 
„Vyprávěla jsem vám, že se s inspektorem známe z dřívějška,“ 

vysvětlila slečna Marplová Lucy. „Sir Henry Clithering je jeho kmotr 
— to je můj moc dobrý přítel.“ 

„Chtěla byste, slečno Eyelesbarrowová, slyšet, co můj kmotr o 
ní řekl — když jsme se prvně setkali? Vylíčil ji jako nejmazanějšího 
detektiva na světě — přirozený génius vypěstovaný ve vhodné půdě. 
Tak to vyjádřil. Řekl mi, abych nikdy nepohrdal“ — Dermot Crad-
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dock se na chviličku odmlčel, hledaje vhodné synonymum pro staré 
báby — „ehm — staršími dámami. Řekl, že obvykle dovedou pově-
dět, co by se mohlo stát, co by se mělo stát, a dokonce co se ve sku-
tečnosti stalo! ‚A‘, dodal ,můžou ti taky říct, proč se to stalo,‘ a ještě 
řekl, ,tahleta — ehm — starší dáma — je první v téhle kategorii.‘ “ 

„No ne!“ řekla Lucy. „To vypadá jako nejlepší vysvědčení.“ 
Slečna Marplová byla růžová, zmatená a vypadala neobyčejně 

rozechvěle. 
„Ten milý sir Henry,“ zašeptala. „Vždycky je tak laskavý.“ 
„Já opravdu nejsem vůbec chytrá, jen znám tak trochu lidskou 

povahu — když, jak víte, žiju na vesnici. 
Mám ovšem tu nevýhodu,“ dodala už s větším klidem, „že v Ru-

therford Hallu nejsem. Hodně pomáhá, když vám lidé připomenou 
jiné lidi — protože podobné typy jsou všude, a to je tak cenné vodít-
ko.“ 

Lucy vypadala trochu zmateně, ale Craddock chápavě přikyvo-
val. 

„Ale byla jste tam na čaji, ne?“ připomněl. „To ano, ovšem. By-
lo to velmi pěkné. Byla jsem trochu zklamaná, že jsem neviděla sta-
rého pana Crackenthorpa — ale člověk nemůže mít všechno.“ 

„Máte pocit, že byste to poznala, kdybyste viděla osobu, která 
vraždu spáchala?“ zeptala se Lucy. 

„To bych neřekla, má milá. Člověk má vždycky sklon hádat — a 
hádat, když jde o něco tak vážného, jako je vražda, to by byla velká 
chyba. Člověk může udělat jen to, že pozoruje lidi, kterých se to týká 
— nebo kterých by se to mohlo týkat — a zjistit, koho nám připomí-
nají.“ 

„Jako Cedric ředitele banky?“ 
„Syna ředitele banky, má milá,“ opravila ji slečna Marplová. 

„Pan Eade sám byl mnohem víc jako pan Harold —velmi konzerva-
tivní člověk — měl možná trochu příliš rád peníze — ten druh člo-
věka, který by šel daleko, jen aby se vyhnul skandálu.“ 

„A Alfred?“ usmál se Craddock. „Jenkinse z autosprávkárny,“ 
řekla pohotově slečna Marplová. „Nástroje zrovna nebral — ale měl 
ve zvyku vyměnit si zlomený nebo podřadnější hever za dobrý. A 
myslím taky, že nebyl moc poctivý, pokud šlo o baterie, ačkoliv 
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těmhle věcem já moc nerozumím. Vím, že Raymond k němu přestal 
chodit a obrátil se na správkárnu na Milchesterské třídě. A co se týče 
Emmy,“ pokračovala slečna Marplová zamyšleně, „moc mi připomí-
ná Geraldinu Webbovou — ta byla vždycky tak tichá, na sebe skoro 
nedbalá a dala se hodně ovládat svou starou matkou. Proto každého 
náramně překvapilo, když se Geraldina, jakmile matka zemřela a 
zanechala jí pěkné peníze, šla hned dát ostříhat a natrvalit si hlavu a 
pak podnikla zábavnou cestu lodí po moři a vrátila se zpátky provda-
ná za velmi sympatického advokáta. Mají dvě děti.“ 

Přirovnání bylo velmi jasné. Lucy řekla trochu s obavami: „Ne-
myslíte, že jste jim neměla říkat o tom, že by se Emma mohla vdát? 
Bratry to zřejmě poplašilo.“ 

„No ano,“ přikývla slečna Marplová, „to jsou celí muži — úplně 
neschopní vidět, co se jim děje před očima. Nevěřím, že jste si toho 
sama nevšimla.“ 

„Nevšimla,“ doznala Lucy. „Nic takového mě nenapadlo. Oba 
dva se mi zdáli —“ 

„Tak staří?“ usmála se malinko slečna Marplová. „Ale doktorovi 
Quimperovi není myslím moc přes čtyřicet, i když na spáncích začí-
ná šedivět, a je zřejmé, že touží po domově; a Emmě Crackenthorpo-
vé není ještě čtyřicet — není příliš stará na to, aby se vdala a měla 
rodinu. Doktorova žena zemřela hodně mladá při porodu, jak jsem 
slyšela.“ 

„Ano, myslím, že zemřela. Emma mi něco takového jednou ří-
kala.“ 

„Musí mu být smutno,“ prohodila slečna Marplová. „Takový 
hodně zaměstnaný lékař potřebuje ženu — milou ženu — ne moc 
mladou.“ 

„Poslyšte, drahoušku,“ řekla Lucy. „Vyšetřujeme vraždu, nebo 
dáváme dohromady svatby?“ Slečně Marplové se zablesklo v očích. 

„Obávám se, že jsem moc romantická. Snad proto, že jsem stará 
panna. Víte, Lucy, pokud jde o mě, tak jste smlouvu splnila. Jestli 
opravdu chcete jet na dovolenou do ciziny, než nastoupíte do dalšího 
zaměstnání, pak máte dosud čas na nějaký kratší výlet.“ 

„A odjet z Rutherford Hallu? Nikdy! Ze mě je teď dokonalý 
stopař. Chytlo mě to skoro zrovna tak jako chlapce. Ti celý den hle-
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dají stopy. Včera prohlídli všechny popelnice. Což je dost nechutné 
hledání — a neměli přitom nejmenší potuchu, co hledají. Kdyby za 
vámi vítězně přišli, pane inspektore, a přinesli vám útržek papíru, 
kde by stálo: Martine, je-li ti život milý, nechoď do Dlouhé stodoly!, 
pak víte, že jsem se nad nimi slitovala a dala ten papír do prasečího 
chlívku!“ 

„Proč do prasečího chlívku, má milá?“ zeptala se slečna Mar-
plová se zájmem. „Oni chovají prasata?“ 

„Ale ne, teď už ne. Prostě — někdy tam chodím.“ Lucy se z ně-
jakého důvodu začervenala. Slečna Marplová na ni pohlédla se zvý-
šeným zájmem. 

„Kdo je teď všechno v domě?“ zeptal se Craddock. „Cedric a 
Bryan jsou tu přes sobotu a neděli, a zítra přijede Harold a Alfred. 
Volali dnes dopoledne. Mám takový dojem, že jste jim nastražil ně-
jakou léčku, pane inspektore.“ 

„Trochu jsem si je podal,“ usmál se Craddock. „Požádal jsem je, 
aby mi podrobně pověděli, kde byli v pátek 20. prosince.“ 

„A udělali to?“ 
„Harold ano. Alfred nemohl — nebo nechtěl.“ 
„Myslím, že alibi musí být strašně nesnadné,“ řekla Lucy. „Čas, 

místo a data. Musí být těžké je ověřit.“ 
„Chce to čas a trpělivost — ale to zvládnem.“ Pohlédl na hodin-

ky. „Pojedu teď do Rutherford Hallu, abych si promluvil s Cedrikem, 
ale dřív bych chtěl chytit doktora Quimpera.“ 

„To tam budete tak akorát. Ordinaci má do šesti a končí obvykle 
po půl sedmé. Musím taky zpátky, abych udělala večeří.“ 

„Rád bych znal váš názor na jednu věc, slečno Eylesbarrowová. 
Jak se dívá rodina na tu záležitost s Martine — jak se na to dívají 
mezi sebou?“ 

„Všichni se zlobí na Emmu, že s tím za vámi šla,“ odpověděla 
bez váhání Lucy, „a taky na doktora Quimpera, který, jak se zdá, ji v 
tom podporoval. Harold a Alfred si myslí, že to byl pokus jak vyrazit 
peníze a že se o to pokoušel někdo jiný než Martine. Emma si není 
jista. Cedric si taky myslí, že to byl podvod, ale nebere to tak vážně 
jako ti dva. Na druhé straně Bryan se zdá být zcela jistý, že to pod-
vod nebyl.“ 



- 125 - 

„Rád bych věděl proč?“ 
„No, Bryan už je takový. On prostě bere věci tak, jak vypadají. 

Myslí si, že to byla Edmundova žena — nebo spíš vdova — a že se 
musila náhle vrátit do Francie a že se zase někdy ozve. Že až doteď-
ka nenapsala a nijak nedala vědět, se mu zdá docela přirozené, proto-
že dopisy sám nikdy nepíše. Bryan je hrozně milý. Je jako pejsek, 
který chce, aby ho vzali na procházku.“ 

„A berete ho na procházku, má milá?“ zeptala se slečna Marplo-
vá. „Například do prasečího chlívka?“ 

Lucy na ni vrhla ostrý pohled. 
„Tolik pánů v domě, co přijíždějí a odjíždějí,“ uvažovala slečna 

Marplová. 
Když slečna Marplová vyslovila slovo páni, dávala mu vždycky 

plnou viktoriánskou příchuť — ozvěnu doby, která ve skutečnosti 
předcházela její vlastní. Okamžitě jste si představili neodolatelné 
plnokrevné (a pravděpodobně kníraté) mužské tvory, kteří mohli být 
někdy darebáky, ale vždycky byli galantní. 

„Vy jste takové hezké děvče,“ pokračovala slečna Marplová a 
přejela Lucy oceňujícím pohledem. „Asi se kolem vás hodně točí, 
že?“ 

Lucy se slabě začervenala. Hlavou jí projely vzpomínky na pár 
krátkých výjevů. Cedric opírající se o zeď prasečího chlívku, Bryan 
sedící sklíčeně na kuchyňském stole. Alfredovy prsty dotýkající se 
jejích, když jí pomáhal sbírat kávové šálky. 

„Páni,“ řekla slečna Marplová tónem, jakým se mluví o nějaké 
neznámé nebezpečné odrůdě živočichů,, jsou si v jistých věcech 
hodně podobní — i když jsou už hodně staří…“ 

„Drahoušku,“ zvolala Lucy. „Vy byste před sto lety jistě byla 
upálená jako čarodějnice!“ 

A vyprávěla jí o podmínečné nabídce k sňatku od starého pana 
Crackenthorpa. 

„Vlastně mi všichni nějakým způsobem udělali návrh, tak byste 
to asi vy nazvala. Harold byl velmi korektní — nabídl mi finančně 
výhodné místo v City. Myslím, že v tom nehraje úlohu můj přitažlivý 
zjev — jistě si myslí, že něco vím.“ 

Zasmála se. 
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Ale inspektor Craddock se nezasmál. 
„Buďte opatrná,“ řekl. „Místo dělání návrhů by vás mohli za-

vraždit.“ 
„Bylo by to asi jednodušší,“ přisvědčila Lucy. 
Pak se trochu otřásla. „Člověk zapomíná,“ řekla. „Pro chlapce to 

byla taková zábava, že člověk sám to skoro považuje za hru. Ale není 
to hra.“ 

„Ne,“ prohlásila slečna Marplová. „Vražda není hra.“ Chviličku 
mlčela a pak dodala: „Nevrátí se teď chlapci brzo do školy?“ 

„Ano, příští týden. Zítra odjíždějí k Stoddart-Westovým na těch 
posledních pár volných dní.“ 

„To jsem ráda,“ řekla vážně slečna Marplová. „Byla bych nera-
da, kdyby se tam něco stalo, dokud tam jsou.“ 

„Myslíte starému panu Crackenthorpovi. Myslíte, že teď má být 
zavražděn on?“ 

„Ale ne,“ odpověděla slečna Marplová. „Ten bude v pořádku. 
Myslela jsem chlapce.“ 

„Chlapce?“ 
„Tedy Alexandra.“ 
„Ale přece —“ 
„Víte, jak slídí a hledají stopy. Chlapci tohle milují — ale mohlo 

by to být nebezpečné.“ 
Craddock se na ni pozorně podíval. 
„Vy nejste ochotna věřit, že jde o případ zavraždění neznámé 

ženy neznámým mužem, slečno Marplová? Vy jej definitivně spoju-
jete s Rutherford Hallem?“ 

„Ano, myslím, že tu určité spojení je.“ 
„Všechno, co o vrahovi víme, je, že je to vysoký tmavovlasý 

muž. To říká vaše přítelkyně a víc říct nemůže. V Rutherford Hallu 
jsou tři vysocí tmavovlasí muži. Jak víte, v den ohledání jsem vyšel 
ven podívat se na ty tři bratry, když stáli na chodníku a čekali, až 
přijede auto. Byli obráceni zády ke mně a ohromilo mě, jak v těch 
svých těžkých svrchnících vypadali všichni stejně. Tři vysocí tmavo-
vlasí muži. A přece jsou vlastně všichni tři velmi rozdílné typy.“ 
Vzdychl. „Je to velmi těžké.“ 
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„Uvažuju,“ řekla slečna Marplová, „uvažuju pořád o tom, jestli 
to snad všechno není mnohem jednodušší, než si myslíme. Vraždy 
jsou často tak jednoduché — a mívají zřejmý, dost ubohý motiv…“ 

„V ěříte v tajemnou Martine, slečno Marplová?“ 
„Jsem zcela ochotná věřit, že se Edmund Crackenthorpe oženil 

nebo se chtěl oženit s dívkou jménem Martine. 
Emma Crackenthorpová vám, jak jsem slyšela, ukázala jeho do-

pis a podle toho, jak jsem ji viděla, a podle toho, co mi Lucy vypráví, 
bych řekla, že Emma Crackenthorpová je zcela neschopná takovou 
věc si vymyslet — opravdu, proč by to dělala?“ 

„Takže když připustíme, že Martine existuje, máme tu určitý 
motiv,“ zamyšleně řekl Craddock. „To, že se Martine znovu objevila 
se synem, by zmenšilo dědictví Crackenthorpových, ačkoliv sotva 
natolik, aby si člověk pomyslel, že to povede k vraždě. Jsou všichni v 
značné peněžní tísni —“ 

„I Harold?“ zeptala se nevěřícně Lucy. 
„Ani ten úspěšně vypadající Harold Crackenthorpe není ten 

střízlivý a konzervativní finančník, jakým se zdá být. Je těžce zadlu-
žený a zapletený do některých velmi nežádoucích spekulací. Velká 
částka peněz, kdyby ji brzo dostal, mohla by zabránit krachu.“ 

„Ale v tom případě —,“ řekla Lucy a zarazila se. 
„Copak slečno Eyelesbarrowová —“ 
„Rozumím, má milá,“ řekla slečna Marplová. „Chcete říct, že by 

to byla nesprávná vražda.“ 
„Ano. Martinina smrt by Haroldovi — nebo komukoli z ostat-

ních — nijak neprospěla. Dokud —“ 
„Dokud Luther Crackenthorpe nezemře. Správně. To mě taky 

napadlo. A pan Crackenthorpe starší, jak jsem se dozvěděla od jeho 
lékaře, je mnohem zdravější, než by si nezasvěcený člověk pomys-
lel.“ 

„Ten vydrží léta,“ řekla Lucy. Pak se zamračila. 
„Copak?“ zeptal se povzbudivě Craddock. 
„O vánocích byl hrozně nemocný,“ odpověděla Lucy. „Říkal, že 

s tím doktor dělal velký povyk — ,Každý by myslel, že mě otrávili, 
podle toho, jaký povyk dělal.‘ Takhle to řekl.“ 

Pohlédla tázavě na Craddocka. 
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„Ano,“ přisvědčil inspektor. „Právě na to se chci doktora Quim-
pera zeptat.“ 

„Tak já už musím jít,“ řekla Lucy. „Propánakrále, to je hodin.“ 
Slečna Marplová odložila pletení a uchopila Timesy s nedoluš-

těnou křížovkou. 
„Škoda že tu nemáme slovník,“ povzdychla. „Tontina a tokaj — 

vždycky si tahle dvě slova pletu. Jedno je myslím maďarské víno.“ 
„To je tokaj,“ zavolala Lucy ode dveří. „Ale jedno má pět pís-

men a druhé sedm. Co tam máte?“ 
„Ale to není v křížovce,“ řekla slečna Marplová neurčitě. „To se 

mi jen tak pletlo v hlavě.“ 
Inspektor Craddock se na ni pronikavě podíval. Pak dal sbohem 

a odešel. 

KAPITOLA SEDMNÁCTÁ 

I 
Craddock musil několik minut čekat, než dr. Quimper skončil 

večerní ordinaci a přišel k němu. Vypadal unaveně a sklesle. 
Nabídl Craddockovi pití a sám si také namíchal nápoj. 
„Chudáci,“ řekl, když sklesl do odřené lenošky. „Jsou tak podě-

šení a tak hloupí — nemají kouska rozumu. Měl jsem dneska bolest-
ný případ. Ta žena měla ke mně přijít před rokem. Kdyby byla ten-
krát přišla, mohla být s úspěchem operovaná. Teď už je příliš pozdě. 
Mám vztek. Pravda je, že lidé jsou podivuhodnou směsicí hrdinství a 
zbabělosti. Trpěla muka a snášela je beze slova jen proto, že se příliš 
bála přijít a dozvědět se, že to, čeho se bála, může být pravda. Na 
druhé straně sem zase chodí lidi a zbytečně mě zdržují, protože mají 
jen oteklý malíček a prožívají muka, myslí si, že to může být rakovi-
na, a ono se ukáže, že je to obyčejný puchýř. No nezlobte se na mě. 
Musel jsem si ulehčit. A teď kvůli čemu jste za mnou přišel?“ 

„Zaprvé vám musím poděkovat za to, že jste, jak se domnívám, 
slečně Crackenthorpové poradil, aby za mnou přišla s tím dopisem, 
který podle všeho psala vdova po jejím bratrovi.“ 
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„Ach tohle? Je na tom něco? Přesně vzato jsem jí neporadil, aby 
šla za vámi. Chtěla to udělat. Tížilo ji to. Samozřejmě všichni milí 
bratříčkové se jí v tom snažili zabránit.“ 

„Proč by to dělali?“ 
Doktor pokrčil rameny. 
„Asi se báli, že ta dáma je skutečně vdova po jejich bratrovi.“ 
„Myslíte, že ten dopis byl pravý?“ 
„Nemám tušení. Nikdy jsem ho neviděl. Myslím, že ho psal ně-

kdo, kdo o věci věděl a snažil se vytlouct peníze. 
Doufal, že zapůsobí na Emminy city. Ale v tom se hluboce zmý-

lil. Emma není žádný blázen. Nepřijala by s otevřenou náručí ne-
známou švagrovou, aniž by jí nejdřív položila pár otázek na zkouš-
ku.“ A trochu zvědavě dodal: „Ale proč se ptáte na můj názor? Co já 
s tím mám co dělat?“ 

„Přišel jsem se vás vlastně zeptat na něco úplně jiného — ale 
nevím, jak bych to řekl.“ 

Dr. Quimper vypadal napjatě. 
„Vyrozuměl jsem, že se před krátkým časem — myslím, že to 

bylo před vánoci — panu Crackenthorpovi nějak přitížilo.“ 
Viděl, že se lékařova tvář okamžitě změnila. Ztvrdla. 
„Ano,“ řekl.  „Měl, myslím, nějaké žaludeční obtíže?“ 
„Ano.“ 
„Těžko se mi to říká… Pan Crackenthorpe se vychloubal svým 

zdravím a říkal, že hodlá přežít většinu své rodiny. Řekl o vás — 
odpusťte mi to, doktore…“ 

„Ale na mě nekoukejte. Nejsem háklivý na to, co o mně moji 
pacienti říkají.“ 

„Mluvil o vás jako o starém panikáři.“ Quimper se usmál. „Ří-
kal, že jste se vyptával na všechno možné, nejen na to, co snědl, ale 
taky, kdo to vařil a kdo to nesl na stůl.“ 

Lékař se teď neusmíval. Jeho tvář zase ztvrdla. 
„Pokračujte.“ 
„Použil nějakých takovýchhle slov — ,Mluvil, jako by si myslel, 

že mě někdo otrávil.‘ “ 
Chvíli bylo ticho. 
„M ěl jste nějaké takové podezření?“ 
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Quimper hned neodpověděl. Vstal a začal přecházet sem a tam. 
Nakonec se otočil ke Craddockovi. 

„Co u čerta čekáte, že řeknu? Myslíte, že lékař může házet obvi-
nění z vraždy bez nějakého důkazu?“ 

„Prostě bych to rád věděl, nebudu to zapisovat — jestli vás něco 
takového napadlo?“ 

„Starý Crackenthorpe žije hodně skromně,“ odpověděl vyhýba-
vě dr. Quimper. „Když se sjede rodina, Emma dělá lepší jídlo. A vý-
sledek — ošklivá ataka gastoenteritidy. Příznaky odpovídaly diagnó-
ze.“ 

„Chápu,“ nedal se odbýt Craddock. „Byl jste o tom přesvědčen? 
Nebyl jste vůbec — řekněme — na rozpacích?“ 

„Dobrá. Dobrá. Ano, byl jsem na rozpacích. Tohle jste chtěl sly-
šet?“ 

„Zajímá mě to,“ řekl Craddock. „Nač jste měl vlastně podezření 
— nebo čeho jste se bál?“ 

„Žaludeční případy jsou samozřejmě různé, ale byly tu jisté pří-
znaky, které by, řekněme, více odpovídaly otravě arzenikem než 
obyčejné gastroenteritidě. Chápejte, obě věci jsou si hodně podobné. 
Lepší lékaři než já nepoznali otravu arzenikem — a v dobré víře vy-
dali potvrzení o přirozené smrti.“ 

„A jaký byl výsledek vašich dotazů?“ 
„Zdálo se, že není možné, aby bylo pravda to, nač jsem měl po-

dezření. Pan Crackenthorpe mě ujistil, že měl podobné obtíže, než 
jsem ho začal léčit já — a z téže příčiny, říkal. Vždycky k nim došlo, 
když bylo na stole příliš mnoho vydatných jídel.“ 

„Což se stávalo, když tu bylo hodně lidí? Členů rodiny? Nebo 
hostů?“ 

„Ano. To vypadalo dost logicky. Ale upřímně řečeno, Craddoc-
ku, dělalo mi to starost. Napsal jsem dokonce starému dr. Morrisovi. 
Byl mým starším společníkem a šel na odpočinek brzy po tom, co 
jsem u něj nastoupil. Crackenthorpe byl původně jeho pacient. Ptal 
jsem se na ty dřívější obtíže, co starý pán měl.“ 

„A jakou odpověď jste dostal?“ 
Quimper se zašklebil. 
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„Usadil mě jaksepatří. Víceméně mi řekl, abych nebyl zatracený 
blázen. Nu,“ pokrčil rameny, „asi jsem zatracený blázen byl.“ 

„Rád bych věděl…“ Craddock vypadal zamyšleně. 
Pak se rozhodl promluvit otevřeně. 
„Když budu mluvit nepokrytě, doktore, jsou tu lidé, kteří by mě-

li ze smrti Luthera Crackenthorpa značný prospěch.“ Lékař přikývl. 
„Je to starý člověk — a zdravý jako ryba. Může se dožít víc než de-
vadesáti?“ 

„Lehko. Tráví život pečováním o sebe a má zdravou konstituci.“ 
„A jeho synové — a dcera — všichni stárnou a mají málo pe-

něz?“ 
„Emmu vynechte. To není travička. K těmhle záchvatům dochá-

zí, jen když jsou tu ti ostatní — ne když je s ním ona sama.“ 
To je základní opatrnost — kdyby to byla ona, pomyslel si in-

spektor, ale nahlas to raději neřekl. 
Chvilku mlčel, pečlivě vybíraje slova. 
„Jsem v těchhle věcech jistě nevědomý — ale dejme tomu, berte 

to jako pouhou domněnku, že arzenik dostal — neměl Crackenthorpe 
ohromné štěstí, že nepodlehl otravě?“ 

„Tak tady jste kápl na něco divného,“ řekl lékař. „To je právě to, 
proč si myslím, že jsem byl zatracený blázen, jak Morris říká. Víte, 
zřejmě to není ten případ, kdy se arzenik podává pravidelně v malých 
dávkách — což by se dalo nazvat klasickou metodou otravy arzeni-
kem. Crackenthorpe nikdy neměl chronické žaludeční obtíže. To je 
právě to, proč se zdají náhlé ataky nepravděpodobné. Když se tedy 
budem domnívat, že nejsou způsobeny přirozenou příčinou, pak to 
vypadá, jako by to travič pokaždé zpackal — což těžko dává smysl.“ 

„Myslíte, že podává nedostatečné množství?“ 
„Ano. Na druhé straně Crackenthorpe má silnou konstituci, a co 

by mohlo oddělat jiného, neoddělá jeho. Vždycky se musí počítat s 
osobní idiosynkrazií. Ale člověk by si myslel, že teď už by byl travič 
dávku zvýšil, pokud není neobyčejně nesmělý. Proč to neudělal? 

Totiž, jestli nějaký travič je,“ dodal, „a on pravděpodobně není! 
Od začátku do konce je to asi má divoká fantazie.“ 

„Je to divné,“ přisvědčil inspektor, „nedává to smysl.“ 



- 132 - 

II 
„Pane inspektore!“ 
Craddock sebou trhl, když uslyšel dychtivě zašeptat své jméno. 
Chystal se právě zazvonit u předních dveří. 
Alexander a jeho přítel Stoddart-West se opatrně vynořili ze stí-

nu. 
„Slyšeli jsme přijíždět váš vůz a chtěli jsme vás chytit.“ 
„Dobrá, pojďte dovnitř.“ Craddockova ruka znovu zamířila ke 

zvonku, ale Alexander ho zatahal za kabát s netrpělivostí hravého 
psa. 

„Našli jsme stopu,“ vydechl. 
„Ano, našli jsme stopu,“ opakoval Stoddart-West jako ozvěna. 
Zatracená holka, pomyslil si Craddock mrzutě. 
„To je báječné,“ řekl ledabyle. „Pojďme dovnitř a podíváme se 

na to.“ 
„Ne,“ naléhal Alexander. „Někdo by nás jistě vyrušil. Pojďme 

do stáje. Zavedeme vás tam.“ 
Craddock se trochu neochotně dal zavést za roh domu a odtud 

ke stájím. Stoddart-West strčil do těžkých dveří, protáhl se jimi a 
rozsvítil slabé elektrické světlo. Místnost na postroje, kdysi vrchol 
viktoriánského lesku, byla teď smutným skladištěm všeho, co nikdo 
nechtěl. Rozbité zahradní židle, zrezavělé staré zahradnické nářadí, 
velká zchátralá sekačka na trávu, zrezavělé pérové matrace, houpač-
ky a roztrhané tenisové sítě. 

„Chodíme sem hodně,“ vysvětloval Alexander. „Tady má člo-
věk opravdu trochu soukromí.“ 

Určité známky ukazovaly, že je místnost obývána. Zchátralé 
matrace byly položeny na sebe, takže tvořily jakousi pohovku, pak tu 
byl velký zrezivělý stůl a na něm ležela velká plechovka s čokoládo-
vými sušenkami, zásoba jablek, plechová krabice s karamelami a 
skládačka. 

„Je to opravdu stopa,“ řekl Stoddart-West dychtivě a oči mu zá-
řily za skly brýlí. „Našli jsme to dnes odpoledne.“ 

„Hledali jsme celé dny. V houští —“ 
„A ve vykotlaných stromech —“ 
„A prohledali jsme všechny popelnice —“ 
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„Byly tam vlastně některé další ohromně zajímavé věci—“ 
„A pak jsme šli do kotelny —“ 
„Starý Hillman tam má velkou galvanizovanou vanu a ta je plná 

starého papíru —“ 
„Aby mohl rozdělat, když kotel vyhasne —“ 
„Sebere každý kousek papíru, který vidí, a pak ho strčí sem —“ 
„A tam jsme to našli —“ 
„Co jste našli?“ přerušil Craddock jejich duo. 
„Stopu. Opatrně Stoddartouši, vem si rukavice.“ 
Stoddart-West důležitě, jako ve správné detektivce, vytáhl pár 

hodně špinavých rukavic a z kapsy vyndal malé pouzdro. Prsty v 
rukavicích z něho s největší opatrností vytáhl pošpiněnou a pomač-
kanou obálku, kterou důležitě podal inspektorovi. 

Oba chlapci vzrušením ani nedýchali. 
Craddock ji převzal s patřičnou vážností. Měl chlapce rád a byl 

ochoten zapojit se do hry. 
Obálka byla orazítkovaná, ale uvnitř nebylo nic, byla to jen roz-

tržená obálka — adresovaná paní Martine Crackenthorpové, 126 
Elvers Crescent, č. 10. 

„Vidíte?“ řekl bez dechu Alexander. „To ukazuje, že tam byla 
— myslím francouzská manželka strýčka Edmunda — ta, o které se 
tolik mluví. Musela tu opravdu být a někde obálku upustila. Tak to 
vypadá, že —“ 

„Vypadá to, jako by to byla ona, kdo byl zavražděn,“ vskočil do 
toho Stoddart-West, „chci říct, nemyslíte si, pane, že v tom sarkofágu 
prostě musela být ona?“ 

Craddock pokračoval ve hře. 
 „To je pravděpodobné, velmi pravděpodobné,“ řekl. 
„Je to důležité, viďte?“ 
„Dáte zjistit otisky, že ano, pane?“ 
„Samozřejmě,“ řekl Craddock. 
Stoddart-West zhluboka vydechl. 
„To jsme měli ohromné štěstí, co?“ řekl. „Zrovna poslední den, 

co tu jsme.“ 
„Poslední den?“ 
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„Ano,“ přisvědčil Alexander. „Zítra jedu k Stoddartoušovi na 
těch pár posledních volných dnů. Stoddartoušovi rodiče mají báječný 
dům — z doby královny Anny, viď?“ 

„Z doby Williama a Mary,“ řekl Stoddart-West. 
„Myslel jsem, že tvoje matka říkala —“ 
„Mamina je Francouzka. O anglické architektuře nemá páru.“ 
„Ale tvůj otec říkal, že dům byl postavený —“ 
Craddock zkoumal obálku. 
To bylo od Lucy Eyelesbarrowové chytré. Jak dokázala zfalšo-

vat poštovní razítko? Prohlížel obálku zblízka, ale světlo bylo příliš 
slabé. Pro chlapce je to samozřejmě velká zábava, ale pro něj je to 
dost nepříjemné. Lucy o tom z tohohle hlediska neuvažovala, čert ji 
vem. Jestli je pravé, bude s vyšetřováním pěkná fuška. Bude… 

Vedle něho se rozvinula horlivá učená debata o architektuře. 
Nevnímal ji. 

„Pojďte, hoši,“ vyzval je, „půjdeme dovnitř. Moc jste mi po-
mohli.“ 

KAPITOLA OSMNÁCTÁ 

I 
Chlapci vedli Craddocka zadními dveřmi do domu. To byla 

zřejmě jejich obvyklá cesta. Kuchyň byla jasná a veselá. Lucy ve 
velké bílé zástěře válela těsto. Bryan Eastley se opíral o kredenc a 
sledoval ji s psí pozorností. Jednou rukou si popotahoval dlouhý pla-
vý knír. 

„Ahoj, tati,“ řekl laskavě Alexander. „Už jsi tady zas?“ 
„Líbí se mi tu,“ řekl Bryan a dodal: „Slečně Eyelesbarrowové to 

nevadí.“ 
„To se ví, že mi to nevadí,“ přisvědčila Lucy. „Dobrý večer, pa-

ne inspektore.“ 
„Přišel jste pátrat do kuchyně?“ zeptal se Bryan se zájmem. 
„To zrovna ne. Je tu ještě pan Cedric Crackenthorpe, že ano?“ 
„Ano, Cedric tu je. Potřebujete ho?“ 
„Rád bych si s ním promluvil pár slov — budete tak laskav?“ 
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„Půjdu se podívat, jestli je tady,“ řekl Bryan. „Možná že si zašel 
do zdejší hospody.“ 

Odloupl se od kredence. 
„Moc vám děkuju,“ řekla mu Lucy. „Mám ruce samou mouku, 

jinak bych pro něho došla.“ 
„Co to děláte?“ zeptal se Stoddart-West dychtivě. 
„Broskvový koláč.“ 
„Ňam-ňam,“ udělal Stoddart-West. 
„Už budem brzo večeřet?“ zeptal se Alexander. 
„Ne.“ 
„Páni! Mám strašný hlad.“ 
„Ve špižírně je zbytek zázvorového koláče.“ 
Chlapci vyrazili zároveň a srazili se ve dveřích. 
„Jsou jako kobylky,“ zasmála se Lucy. 
„Tak vám gratuluju,“ zavrčel Craddock. 
„K čemu, prosím vás?“ 
„Jak se vám to povedlo!“ 
„Co se mi povedlo!“ 
Craddock ukázal pouzdro s dopisem. 
„Pěkná práce,“ řekl. 
„O čem to mluvíte?“ 
„Ale přece o tomhle, milá dívko.“ Povytáhl obálku. 
Nechápavě na něj zírala. 
Craddock pocítil najednou závrať. 
„Copak jste nevyrobila tuhle stopu a nestrčila tuhle obálku do 

kotelny, aby ji chlapci našli? Povězte mi to — rychle.“ 
„Nemám nejmenší tušení, o čem mluvíte,“ řekla Lucy. „Vy si 

myslíte, že —“ 
Craddock rychle strčil pouzdro zpátky do kapsy, protože se 

Bryan vrátil. 
„Cedric je v knihovně,“ hlásil. „Jděte za ním.“ 
A zaujal své místo u kredence. Inspektor Craddock šel do 

knihovny. 

II 
Cedric Crackenthorpe vypadal potěšené, že vidí inspektora. 
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„Tak co, přišel jste sem zase šerlokovat?“ zeptal se. „Dostal jste 
se kousek dál?“ 

„M ůžu, myslím, říct, že jsme o kousek dál, pane Crackenthor-
pe.“ 

„Zjistili jste, kdo je ta mrtvá?“ 
„K definitivnímu zjištění totožnosti jsme se nedostali, ale máme 

na to už dost jasný názor.“ 
„Tím líp pro vás.“ 
„Vzhledem k naší poslední informaci potřebujeme několik vý-

povědí. Začnu u vás, pane Crackenthorpe, když vás tu mám.“ 
„Už tu dlouho nebudu. Pozítří nebo popozítří se vracím do Ibi-

zy.“ 
„Takže jsem tu právě včas.“ 
„Tak spusťte.“ 
„Rád bych, abyste mi podrobně vylíčil, kde jste přesně byl a co 

jste dělal v pátek 20. prosince.“ 
Cedric na něj vrhl rychlý pohled. Pak se zaklonil v židli, nasadil 

výraz co největší lhostejnosti a tvářil se, jako by usilovně vzpomínal. 
„Tak jak už jsem vám řekl, byl jsem v Ibize. Potíž je v tom, že je 

tam jeden den jako druhý. Dopoledne maluju, od tří do pěti držím 
siestu. Když je vhodná chvíle, tak skicuju. Pak si zajdu do kavárny 
na náměstí vypít aperitiv, někdy se starostou, někdy s doktorem. Pak 
si jdu domů najít něco k večeři. Valnou část večera jsem k nalezení 
mezi méně vznešenými přáteli ve Scottyho výčepu. Stačí vám to?“ 

„Milejší by mi byla pravda, pane Crackenthorpe.“ 
Cedric se napřímil. 
„To je velice urážlivá poznámka, pane inspektore.“ 
„Myslíte? Říkal jste mi přece, pane Crackenthorpe, že jste od-

cestoval z Ibizy 21. prosince a doletěl jste týž den do Anglie.“ 
„To taky ano. Emi! Hej, Emi!“ 
Emma Crackenthorpová přišla vedlejšími dveřmi z malého při-

jímacího pokoje. Podívala se tázavě z Cedrika na inspektora. 
„Poslyš, Emi. Přijel jsem sem tu sobotu před vánoci, viď? Přijel 

jsem rovnou z letiště, že?“ 
„Ano,“ odpověděla Emma udiveně. „Přijel jsi sem kolem poled-

ne.“ 
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„Tak to vidíte,“ obrátil se Cedric k inspektorovi. 
„Vy si asi myslíte, že jsme hlupáci, pane Crackenthorpe,“ řekl 

inspektor přívětivě. „Víte, my si tyhle věci ověřujem. Ukázal byste 
mi laskavě svůj pas?“ 

Odmlčel se a vyčkával. 
„Nemůžu ten zatracený hadr najít,“ odpověděl Cedric. „Hledal 

jsem ho celé dopoledne. Chtěl jsem ho poslat do cestovní kanceláře.“ 
„Myslím, že byste ho našel, pane Crackenthorpe. Ale není to 

opravdu nutné. Podle záznamů jste ve skutečnosti přijel do země 
večer 19. prosince. Snad mi teď vysvětlíte, co jste dělal od té doby až 
do večera 21. prosince, kdy jste dorazil domů.“ 

Cedric opravdu vypadal velice mrzutě. 
„To je dneska hrozný život,“ řekl rozzlobeně. „Samé úřadování, 

samé vyplňování formulářů. Takhle to vypadá ve státě, kde vládne 
byrokracie. Člověk už ani nemůže jet, kam chce, a dělat, co chce. 
Vždycky se ho na to někdo zeptá. Proč vlastně děláte takový povyk s 
dvacátým prosincem? Co je na tom dvacátém zvláštního?“ 

„Je to náhodou ten den, kdy, jak se domníváme, byla spáchána 
vražda. Můžete ovšem odmítnout vypovídat, ale —“ 

„Kdo říká, že odmítám vypovídat? Dejte člověku čas. Tenkrát 
při ohledání jste mluvil dost neurčitě o době vraždy. Objevilo se od 
té doby něco nového?“ 

Craddock neodpověděl. 
Cedric vrhl postranní pohled na Emmu a řekl: 
„Půjdeme vedle?“ 
„Nechám vás o samotě,“ řekla rychle Emma. U dveří se zastavi-

la a obrátila: 
„Cedriku, tohle je vážné. Jestli den vraždy byl dvacátého, pak 

musíš panu inspektorovi přesně říct, co jsi dělal.“ 
Šla do vedlejšího pokoje a zavřela za sebou dveře. 
„Naše hodná Eminka,“ řekl Cedric. „Je to tedy takhle. Ano, od-

letěl jsem z Ibizy devatenáctého. Měl jsem v plánu přerušit cestu v 
Paříži a zaflámovat si s přáteli z Levého břehu. Ale v letadle byla 
jedna moc přitažlivá dáma, prostě kus… Řeknu vám to na rovinu, 
vystoupili jsme společně. Letěla do Států a musela zůstat pět dní v 
Londýně, aby si tu něco vyřídila. Přiletěli jsme do Londýna devate-
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náctého. Bydleli jsme v Kingsway Paláce, v případě, že to vaši zvě-
dové ještě nezjistili. Já si dal jméno John Brown — při takovýchhle 
příležitostech je lepší nepoužívat vlastní jméno.“ 

„A dvacátého?“ 
Cedric se ušklíbl. 
„Skoro celé dopoledne jsem vyspával po strašném nočním hýře-

ní.“ 
„A odpoledne? Od tří hodin počínaje?“ 
„Počkejte. To jsem bloumal jako tělo bez duše, aby se tak řeklo. 

Šel jsem do Národní galérie — to je dost úctyhodně strávený čas. 
Pak jsem viděl jeden film. Děvče s puškou. Odjakživa miluju kov-
bojky. Tohle byl trhák. Pak jsem si zašel na skleničku do výčepu a 
potom si dal v pokoji šlofíka, kolem desáté jsem vyrazil se svou pří-
telkyní a zbrousili jsme pár nočních podniků — ani si většinou na 
jejich jména nevzpomínám — myslím, že jeden z nich byl U žáby. 
Ona je všechny znala. Pěkně jsem se namazal, a abych řekl pravdu, 
už si toho dál moc nepamatuju. Druhý den ráno jsem se vzbudil — s 
ještě větší kocovinou než předtím. Přítelkyně vypadla, aby chytila 
letadlo, a já si nalil na hlavu studenou vodu, našel lékárníka, který mi 
dal nějaký zatracený lektvar, a pak jsem jel sem a předstíral, že jsem 
právě přiletěl do Heathrow. Myslel jsem si, že je zbytečné Emmu 
rozčilovat. Víte, jaké ženy jsou — vždycky jsou dotčené, že nejedete 
rovnou domů. Musel jsem si od ní vypůjčit, abych mohl zaplatit taxí-
ka. Byl jsem úplně na suchu. Říkat starému nemělo cenu. Ten nikdy 
prachy nevyplázne. Starý špinavec. Tak co, pane inspektore, jste 
spokojen?“ 

„M ůžete to všechno doložit, pane Crackenthorpe? Řekněme od-
poledne od tří do sedmi?“ 

„Asi moc těžko,“ vesele řekl Cedric. „Národní galérie, kde se na 
vás hlídači dívají nevidoucíma očima, a přeplněný biograf. Ne, to 
těžko.“ 

Vešla Emma. V ruce držela záznamovou knížečku. 
„Vy chcete vědět, co kdo dělal 20. prosince, pane inspektore?“ 
„Ehm — no ano, slečno Crackenthorpová.“ 
„Dívala jsem se právě do svých záznamů. Dvacátého jsem šla do 

Brackhamptonu na schůzi Fondu na rekonstrukcí kostela. Schůze 
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skončila ve čtvrt na jednu, poobědvala jsem s lady Aldingtonovou a 
se slečnou Bartlettovou, které jsou také ve výboru. Po obědě jsem 
nakoupila zásoby jídla na vánoce a také vánoční dárky. Byla jsem v 
obchodních domech Greenford, Lyall, Swift, v Domě obuvi a prav-
děpodobně ještě v dalších obchodech. Ve čtvrt na pět jsem šla na čaj 
do čajovny U trojlístku a pak na nádraží naproti Bryanovi, který měl 
přijet vlakem. Domů jsem se dostala v šest hodin a zastihla jsem otce 
ve velmi špatné náladě. Nechala jsem mu doma oběd, ale paní Har-
tová, která měla odpoledne přijít a uvařit mu čaj, nepřišla. Byl tak 
rozzlobený, že se zavřel ve svém pokoji a nechtěl mě pustit dovnitř 
ani se mnou mluvit. Nemá rád, když chodím odpoledne ven, ale já na 
tom trvám, že si občas vyjdu.“ 

„Je to od vás asi moudré. Děkuju vám, slečno Crackenthorpo-
vá.“ 

Těžko jí mohl říct, že to, co odpoledne dělala, není moc důležité, 
když je žena a střední výšky. Místo toho řekl: 

„Vaši bratři přijeli později, že ano?“ 
„Alfred přijel v sobotu pozdě večer. Říká, že se mě snažil dovo-

lat to odpoledne, co jsem byla venku — ale otec, když je rozzlobený, 
nebere nikdy telefon. Bratr Harold přijel až na Štědrý večer.“ 

„Děkuju vám, slečno Crackenthorpová.“ 
„Asi se nesmím zeptat,“ zaváhala, „co se stalo, že došlo k 

těmhle výslechům?“ 
Craddock vyndal z kapsy pouzdro. Špičkami prstů vytáhl obál-

ku. 
„Nesahejte na to, prosím, ale poznáte to?“ 
„Ale…“ Emma na něj užasle zůstala koukat. „To je moje písmo. 

Je to dopis, který jsem poslala Martine.“ 
„Myslil jsem si to.“ 
„Ale jak jste k tomu přišel? To ona —? Vy jste ji našli?“ 
„Vypadá to na to, že — jsme ji našli. Tahle prázdná obálka byla 

nalezena tady.“ 
„Tady v domě?“ 
„Na vašem pozemku.“ 
„Tak tedy — ona sem přišla! Ona… Myslíte — že v tom sarko-

fágu — byla Martine?“ 
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„Je to velice pravděpodobné, slečno Crackenthorpová,“ řekl 
Craddock jemně. 

Zdálo se to ještě pravděpodobnější, když se vrátil do města. Če-
kala na něj zpráva od Armanda Dessina. 

Jedna z přítelkyň Anny Stravinské od ní dostala pohlednici. 
Zřejmě cesta zábavní lodí byla pravdivá! Dojela na Jamajku a má se, 
jak vy říkáte, báječně! 

Craddock zprávu zmačkal a hodil do koše. 

III 
„Musím říct, že tohle byl senzační den,“ řekl Alexander a posa-

dil se v posteli, kde zamyšleně pojídal tabulku čokolády. „Konečně 
jsme našli stopu!“ 

V jeho hlase se chvěl úžas. 
„Vlastně celé prázdniny byly senza,“ dodal šťastně. „Takováhle 

věc se nám už asi nikdy nestane.“ 
„Doufám, že mně už se nestane,“ řekla Lucy. Klečela na kole-

nou a skládala Alexandrovy šaty do kufru. „Chceš s sebou všechny 
ty dobrodružné příběhy z kosmu?“ 

„Ty dva vrchní ne. Ty už jsem přečetl. Fotbalový míč a kopač-
ky, gumové holínky můžete poslat zvlášť.“ 

„Co vy chlapci všechno s sebou neberete.“ 
„Je to jedno. Pošlou pro nás auto. Mají ohromný rolls-royce. A 

mají taky jednu z těch nových mercedesek.“ 
„To musí být bohatí.“ 
„Jo, ohromně. Ale jsou taky hrozně milí. Stejně bych byl radši, 

kdybychom zůstali tady. Co když se objeví další mrtvola?“ 
„Upřímně doufám, že ne.“ 
„Ale v knihách se to často stává. Myslím, jako když někdo něco 

viděl nebo slyšel, že ho pak taky oddělají. To byste mohla být vy,“ 
dodal a rozbalil další tabulku čokolády. 

„Pěkně děkuju!“ 
„Já nechci, abyste to byla vy,“ ujistil ji Alexander. „Mám vás 

moc rád a Stoddartouš taky. Myslíme, že jste jedinečná kuchařka. 
Děláte báječnou baštu. A jste taky hodně rozumná.“ 
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Poslední slova jasně vyjadřovala nejvyšší pochvalu. Lucy to ta-
ky tak vzala a řekla: „Děkuju. Ale nemám v úmyslu nechat se zabít, 
jen abych vám udělala radost.“ 

„Tak buďte radši opatrná,“ řekl jí Alexander. 
Pak ztichl, aby do sebe nacpal další čokoládu, a trochu nedbale 

prohodil: 
„Když se tu táta občas objeví, tak na něj trochu dohlídnete, viď-

te?“ 
„Ale ovšem,“ odpověděla trochu překvapená Lucy. 
„Potíž je v tom, že tátovi život v Londýně nesvědčí,“ vysvětlo-

val jí Alexander. „Víte, seznamuje se vždycky s ženami toho ne-
správného druhu.“ Potřásl starostlivě hlavou. 

„Mám ho moc rád,“ dodal, „ale potřebuje někoho, kdo by se o 
něj staral. Je to veliká škoda, že maminka umřela. Bryan potřebuje 
pořádný domov.“ 

Pohlédl vážně na Lucy a natáhl se pro další tabulku čokolády. 
„Čtvrtou už ne, Alexandře,“ ozvala se Lucy. „Bude ti špatně.“ 
„Ale nebude. Snědl jsem jich jednou šest za sebou a nic mi ne-

bylo. Já mám dobrý žlučník.“ Odmlčel se a pak řekl: 
„Víte, Bryanovi se líbíte.“ 
„To je od něj hezké.“ 
„V něčem je trochu hloupý,“ pokračoval Bryanův syn, „ale byl 

moc dobrý válečný pilot. Je hrozně statečný. A taky hrozně hodný.“ 
Odmlčel se. Pak odvrátil oči ke stropu a trochu nesměle řekl: 
„Víte, já si opravdu myslím, že by pro něj bylo dobré, kdyby se 

znovu oženil… Kdyby si vzal někoho slušného… Mně by vůbec 
nevadilo mít macechu… ne, myslím, kdyby byla hodná…“ 

S úlekem si Lucy uvědomila, že Alexander nemluví nazdařbůh. 
„Všechny ty pitomé řečičky o macechách jsou naprosto zastara-

lé,“ pokračoval Alexander a pořád se díval do stropu. „Spousta na-
šich kamarádů má macechu — například po rozvodu — a vycházejí 
spolu docela dobře. Záleží samozřejmě na tom, jaká macecha je. A 
samozřejmě jsou s tím zmatky, když máte s nimi jít ven nebo vás 
chtějí vzít na lehkoatletické závody. Myslím, jako když máte dvoje 
rodiče. Ačkoliv zase shrábnete víc peněz!“ Odmlčel se, postaven 
před problémy moderního života. „Nejlepší je mít vlastní domov a 
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vlastní rodiče — ale když je vaše matka mrtvá — no víte, co chci 
říct. Když je nevlastní matka slušná,“ řekl Alexander potřetí. 

Lucy pocítila dojetí. 
„Myslím, že jsi velice rozumný, Alexandře,“ řekla. „Budem se 

snažit najít pro tvého tatínka hodnou ženu.“ 
„Ano,“ řekl Alexander nezávazně. 
Pak upřímně dodal: 
„Už jsem se, myslím, o tom zmínil, že se Bryanovi moc líbíte. 

Říkal mi to…“ 
„No ne,“ pomyslela si Lucy. „Už je tady toho dohazování moc. 

Nejdřív slečna Marplová a teď Alexander!“ 
Z nějakého důvodu jí přišly na mysl prasečí chlívky. 
Vstala. 
„Dobrou noc, Alexandře. Ráno si složíš už jen věci na mytí a 

pyžamo. Dobrou noc.“ 
„Dobrou noc,“ řekl Alexander. Sklouzl do postele, položil hlavu 

na polštář, zavřel oči a vytvořil dokonalý obrázek spícího andělíčka; 
a okamžitě usnul. 

KAPITOLA DEVATENÁCTÁ 

I 
„Nic, co byste nazval nezvratným důkazem,“ pravil strážmistr 

Wetherall svým obvyklým chmurným tónem. 
Craddock pročítal zprávu o alibi Harolda Crackenthorpa 20. 

prosince. 
Byl viděn v Sothebyho aukční síni kolem půl čtvrté, ale patrně 

brzy na to odešel. V Russelově čajovně jeho fotografii nepoznali, ale 
protože v době odpoledního čaje měli hodně práce a on nebyl stálý 
host, nebylo to nijak překvapující. Jeho sluha potvrdil, že se ve čtvrt 
na sedm vrátil domů, aby se převlékl na společenskou večeři — což 
bylo dost pozdě, protože večeře byla v půl osmé, a pan Crackenthor-
pe byl tudíž podrážděný. Sluha si nevzpomíná, že by ho byl toho 
večera slyšel, jak se vrací, ale protože je to už nějaký čas, nepamatuje 
si to přesně, a v každém případě pana Crackenthorpa často neslyšel, 
když se vracel. On a jeho žena si chodili brzo lehnout, když to šlo. 
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Garáž v bývalých stájích, kde má Harold svůj vůz, je pronajatá od 
soukromníka, takže tam není nikdo, kdo by si všiml, zda přijel nebo 
odjel, a nebyl tu žádný důvod pamatovat se zvlášť na ten večer. 

„Takže je všechno negativní,“ řekl Craddock s povzdechem. 
„Byl na večeři v Klubu dodavatelů, ale odešel dost brzo, před 

koncem proslovů.“ 
„A co na nádraží?“ 
Tam taky nic, ani v Brackhamptonu, ani v Paddingtonu. Bylo to 

téměř před čtyřmi týdny a bylo velice nepravděpodobné, že by si 
někdo mohl něco zapamatovat. 

Craddock vzdychl a natáhl ruku po zprávě o Cedrikovi. Ta byla 
také negativní, ačkoli jeden taxikář si nejasně vzpomněl, že ten den 
někdy odpoledne vezl na paddingtonské nádraží podobného chlapíka. 
„M ěl špinavé kalhoty a rozcuchanou kštici. Klel a nadával, protože 
taxy od té doby, co byl naposled v Anglii, stouply.“ Bylo to určitě 
ten den, protože kůň jménem Loudal vyhrál a on shrábl slušnou su-
mičku. Zrovna když toho pána vysadil, uslyšel hlášení z rádia v taxí-
ku a jel rovnou domů to oslavit. 

„Pochváleny buďtež dostihy!“ řekl Craddock a odložil zprávu. 
„A tady je Alfred,“ pokračoval strážmistr Wetherall. 
Jakýsi odstín v jeho hlase přiměl Craddocka, aby se na strážmis-

tra podíval. Wetherall měl spokojený vzhled člověka, který si nechal 
poslední sousto nakonec. 

Prověření bylo celkem neuspokojivé. Alfred bydlel v bytě sám a 
odcházel a přicházel v různou dobu. Jeho sousedé nebyli zvídaví a 
byli to ostatně úředníci, kteří odcházeli na celý den. Ale ke konci 
zprávy Wetherall ukázal svým silným prstem na poslední odstavec. 

Strážmistr Leakie, kterému byl přidělen případ krádeží náklaďá-
ků, seděl v hospodě U cihláře, nákladní vůz měl zaparkovaný na sil-
nici mezi Waddingtonem a Brackhamptonem, a pozoroval jisté šofé-
ry náklaďáků. Všiml si u sousedního stolu Chicka Evanse, jednoho z 
party Dickyho Rogerse. S ním byl Alfred Crackenthorpe, kterého 
Leakie zná od vidění, protože ho viděl svědčit v případě Dickyho 
Rogerse. Byl by rád věděl, co zas spolu pečou. To bylo v pátek 20. 
prosince v půl desáté večer. Pár minut nato Alfred Crackenthorpe 
nastoupil do autobusu jedoucího do Brackhamptonu. William Baker, 
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výběrčí na brackhamptonském nádraží, právě před odjezdem vlaku 
jedoucího v třiadvacet padesát pět do Paddingtonu procvakl jízdenku 
pánovi, v němž podle vidění poznal jednoho z bratrů slečny Crac-
kenthorpové. Pamatuje se na ten den, protože tenkrát nějaká stará 
bláznivá paní tvrdila, že odpoledne viděla, jak byl někdo ve vlaku 
zavražděn. 

„Alfred?“ řekl Craddock a položil zprávu na stůl. „Alfred? No 
nevím.“ 

„A máte ho rovnou na podezřelém místě,“ zdůraznil Wetherall. 
Craddock přikývl. Ano. Alfred mohl jet do Paddingtonu vlakem 

16.33 a cestou spáchat vraždu. Pak mohl jet autobusem k Cihláři. 
Odtamtud mohl odejít v půl desáté a měl by spoustu času zajet do 
Rutherford Hallu, odtáhnout mrtvolu z náspu, dát ji do sarkofágu a 
dostat se do Brackhamptonu včas, aby chytil vlak ve 23.55 zpátky do 
Londýna. Jeden z bandy Dickyho Rogerse mu dokonce mohl pomoct 
odtáhnout mrtvolu, ačkoliv o tom Craddock pochyboval. Jsou to da-
rebáci, ale ne vrahové. „Alfred?“ opakoval přemítavě. 

II 
V Rutherford Hallu se shromáždila celá rodina Crackenthorpo-

vých. Harold a Alfred přijeli z Londýna a brzo bylo slyšet rozčilené 
hlasy a křik. 

Lucy z vlastního rozhodnutí namíchala koktajly do velkého 
džbánu s ledem a odnesla je do knihovny. Hlasy byly v hale jasně 
slyšet a prozrazovaly, že velká část rozhořčenosti je namířena proti 
Emmě. 

„Je to naprosto tvoje chyba, Emmo,“ zazníval hněvivě Haroldův 
hluboký bas. „Jak jsi mohla být tak krátkozraká a pošetilá, to mi ne-
jde na rozum. Kdybys byla neodnesla ten dopis do Scotland Yardu a 
nezačla s tímhle vším —“ 

„Musela jsi ztratit rozum!“ říkal vysoký hlas Afredův. 
„No tak ji netrapte,“ ozval se Cedric. „Co se stalo, stalo se. 

Mnohem podezřelejší by bylo, kdyby v mrtvé zjistili pohřešovanou 
Martine a my bychom ani nemukli o tom, že jsme od ní dostali do-
pis.“ 
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„Tobě se to mluví, Cedriku,“ řekl zlostně Harold. „Ty jsi dvacá-
tého, což je zřejmě den, který prověřují, byl mimo Anglii. Ale pro 
Alfreda a pro mě je to velmi trapné. Naštěstí si můžu vzpomenout, 
kde jsem to odpoledne byl a co jsem dělal.“ 

„To bych řek, že si můžeš vzpomenout,“ ozval se Alfred. 
„Jestli jsi připravil vraždu, Harolde, tak sis taky velmi pečlivě 

připravil alibi, o tom nepochybuju.“ 
„Ty asi to štěstí nemáš,“ odpověděl chladně Harold. 
„Přijde na to,“ odsekl Alfred. „Všechno je lepší než podat policii 

skálopevné alibi, jestli doopravdy skálopevné není. Oni moc dobře 
dovedou tyhle věci rozbít.“ 

„Jestli chceš naznačit, že já tu ženskou zabil —“ 
„Ale přestaňte všichni,“ zvolala Emma. „Samozřejmě že nikdo z 

vás tu ženu nezabil.“ 
„A jen pro informaci, já toho dvacátého mimo Anglii nebyl,“ 

řekl Cedric, „a policie to ví! Takže jsme podezřelí všichni.“ 
„Nebýt Emmy —“ 
„Ale nezačínej zase, Harolde,“ zvolala Emma. 
Dr. Quimper vyšel z pracovny, kde měl poradu se starým panem 

Crackenthorpem. Jeho oči padly na džbán v Lučině ruce. 
„Copak? Je nějaká oslava?“ 
„To je spíš olej na rozbouřené vody. Hádají se tam ostošest.“ 
„Obviňují se navzájem?“ 
„Nejvíc hubujou Emmu.“ 
Dr. Quimper nadzvedl obočí. 
„Emmu?“ Vzal z Lučiny ruky džbán, otevřel dveře do knihovny 

a vešel dovnitř. 
„Dobrý večer.“ 
„Á, doktor Quimper, rád bych si s vámi promluvil pár slov,“ 

zvolal podrážděně Harold zvýšeným hlasem. „Rád bych věděl, proč 
jste se pletl do soukromé rodinné záležitosti a řekl mé sestře, aby s 
tím šla na Scotland Yard.“ 

„Slečna Crackenthorpová mě požádala o radu,“ odpověděl klid-
ně dr. Quimper. „Tak jsem jí radu dal. Podle mého názoru jednala 
naprosto správně.“ 

„Vy se odvažujete říct —“ 
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„Vy, děvče!“ 
To volal starý pan Crackenthorpe na Lucy. Vynořil se z knihov-

ny Lucy právě za zády. 
Lucy se neochotně obrátila. 
„Prosím, pane Crackenthorpe?“ 
„Co nám dnes dáte k večeři? Chci rizoto. Děláte moc dobré. Už 

jsem je moc dlouho neměl.“ 
„Ale chlapci o ně moc nestojí.“ 
„Chlapci — chlapci. Co na nich záleží? Tady záleží na mě. A 

pak, chlapci už odjeli — to je dobře. Tak chci pěkné teplé rizoto, 
slyšíte?“ 

„Dobře, pane Crackenthorpe, budete je mít.“ 
„Tak je to dobře. Jste hodné děvče, Lucy. Vy se staráte o mě a já 

se postarám o vás.“ 
Lucy se vrátila do kuchyně. Vzdala se dušeného kuřete, které 

měla v plánu, a začala si připravovat rizoto. Práskly přední dveře a 
oknem uviděla, jak dr. Quimper hněvivě kráčí z domu k svému autu 
a odjíždí. 

Lucy vzdychla. Stýskalo se jí po chlapcích. A taky trochu po 
Bryanovi. 

No co. Sedla si a začala čistit houby. 
V každém případě jim udělá skvělou večeři. 
Nakrmí tu zvěř! 

III 
Ve tři hodiny odpoledne zajel dr. Quimper s vozem do garáže, 

garáž zavřel, vešel předním vchodem do domu a přibouchl za sebou 
unaveně dveře. Tak paní Josh Simpkinsová právě přidala ke své do-
sud osmičlenné rodině párek pěkných zdravých dvojčátek. Pan 
Simpkins neprojevil nad jejich příchodem žádné nadšení. „Dvojča-
ta,“ řekl mrzutě. „Co má člověk z dvojčat? Čtyřčata, ty už k něčemu 
jsou. To vám pak pošlou spoustu všelijakejch věcí, přijdou novináři, 
v novinách jsou fotografie a taky královna pošle prý člověku tele-
gram. Ale dvojčata, to jsou jen další dva krky na krmení místo jed-
noho. V mý rodině nikdy dvojčata nebyly, a v rodině mý ženy taky 
ne. To se mi nezdá spravedlivý.“ 
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Dr. Quimper vyšel po schodech nahoru a začal se svlékat. Podí-
val se na hodinky. Tři hodiny pět minut. To byla nečekaně složitá 
fuška dostat ta dvojčata na svět, ale všechno dobře dopadlo. Zívl. Byl 
unavený — hrozně unavený. Pohlédl s uspokojením na postel. 

Pak zazvonil telefon. 
Dr. Quimper zaklel a zvedl sluchátko. 
„Dr. Quimper?“ 
„U telefonu.“ 
„Tady Lucy Eyelesbarrowová z Rutherford Hallu. Prosím, při-

jeďte sem. Všichni tu onemocněli.“ 
„Onemocněli? Jak? Jaké mají příznaky?“ 
Lucy mu je vylíčila. 
„Budu tam hned. Zatím…“ A dal jí stručné instrukce. Pak rychle 

vklouzl do šatů, hodil si ještě nějaké věci do kufříku a běžel k autu. 

IV 
Asi tři hodiny nato lékař a Lucy, oba trochu vyčerpaní, usedli za 

kuchyňský stůl k velkým šálkům černé kávy. 
Dr. Quimper dopil kávu do dna, postavil s cinknutím šálek na ta-

lířek a řekl: „Tak tohle jsem potřeboval. A teď si to, slečno Eye-
lesbarrowová, rozebereme.“ 

Lucy na něj pohlédla. Na jeho tváři se jasně ukázaly rýhy z úna-
vy, které ho činily starším, než bylo jeho čtyřiačtyřicet let, tmavé 
vlasy měl na spáncích postříkané šedí a pod očima vrásky. 

„Pokud to můžu odhadnout, mělo by jim už být dobře,“ řekl 
doktor. „Ale jak se to stalo? To chci teď vědět. Kdo vařil večeři?“ 

„Já,“ odpověděla Lucy. 
„A co to bylo? Povězte mi to podrobně.“ 
„Houbová polévka. Sekané kuře na kari s rýží. Dezert ze šlehač-

ky s vínem. A nakonec kuřecí játra na slanině.“ 
„Canapés Diane,“ řekl neočekávaně dr. Quimper. 
Lucy se slabě usmála. 
„Ano. Canapés Diane.“ 
„Dobrá — tak si to projdem. Houbová polévka — asi z konzer-

vy, ne?“ 
„Samozřejmě že ne. Dělala jsem ji sama.“ 



- 148 - 

„Dělala jste ji. Z čeho?“ 
„Dala jsem čtvrt kila hub, vývar z kuřete, mléko, jíšku a citró-

novou šťávu.“ 
„Aha, takže člověk by měl říct: ,To musely být houby.‘ “ 
„Houby to nebyly. Vzala jsem si sama trochu polévky a je mi 

úplně dobře.“ 
„Ano. Vám je úplně dobře. Zapomněl jsem na to.“ 
Lucy se zarděla. 
„Jestli si myslíte —“ 
„Nemyslím. Vy jste moc inteligentní děvče. Teď byste nahoře 

úpěla taky, kdybych myslel, co jste si myslela, že si myslím. V kaž-
dém případě vím o vás všechno. Dal jsem si tu práci a zjistil jsem si 
to.“ 

„Proč jste to proboha dělal?“ 
Rty dr. Quimpera se sevřely v tvrdou čáru. 
„Protože jsem si vzal za úkol všechno zjišťovat o lidech, kteří 

sem přijdou a zůstávají tu. Vy jste důvěryhodná mladá žena, která 
tuto práci dělá jako zaměstnání, a zdá se, že jste předtím, než jste 
sem přišla, nikdy nebyla ve styku s rodinou Crackenthorpových. 
Takže nejste přítelkyně ani Cedrika, ani Harolda, ani Alfreda — kte-
rá by jim pomáhala v jejich špinavém díle.“ 

„Vy si opravdu myslíte —?“ 
„Myslím si dost věcí,“ odpověděl dr. Quimper. „Ale musím být 

opatrný. Lékař to má těžké. Tak jděme dál. Kuře na kari. Jedla jste je 
také?“ 

„Ne. Když děláte maso na kari, tak se najíte už té vůně. Ochut-
nala jsem je — samozřejmě. A měla jsem polévku a šlehačku.“ 

„Jak jste šlehačku podávala?“ 
„Ve sklenicích.“ 
„Tak a teď, kolik toho je už pryč?“ 
„Jestli myslíte, co je umyté, tak umyté je všechno a zbytky jsou 

vyhozené.“ 
„Přílišná horlivost škodí,“ zasténal dr. Quimper. 
„Ano, to vidím, když se tohle stalo, ale bohužel, už je tomu tak.“ 
„Co ještě máte?“ 
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„Zbylo mi kousek kuřete v kari omáčce — je v míse ve spíži. 
Měla jsem v úmyslu použít ho dnes večer do rýžové polévky. Taky 
zbylo trochu houbové polévky. Ale žádná šlehačka a žádná játra.“ 

„Vezmu si to kuře a polévku. A co kompot? Měli k tomu kom-
pot?“ 

„Ano. Je v míse.“ 
„Tak si taky trochu vezmu.“ 
Vstal. „Teď půjdu nahoru a znova se na ně podívám. Můžete je 

do rána ohlídat? Trochu se na ně na všechny mrkněte. Kolem osmé 
vám poslu sestru s přesnými instrukcemi.“ 

„Ráda bych, kdybyste mi to řekl přímo. Myslíte si, že je to otra-
va z jídla — nebo — nebo — no, že byli otráveni jedem?“ 

„Už jsem vám to řekl. Lékaři nesmí myslet — musí si být jisti. 
Jestli se něco dozvím z rozboru jídel, tak to budu moct říct. Jinak —“ 

„Jinak?“ opakovala Lucy. 
Dr. Quimper jí položil ruku na rameno. 
„Dejte pozor zvlášť na dva,“ řekl. „Dejte pozor na Emmu. Ne-

dovolím, aby se Emmě něco stalo…“ 
V jeho hlase bylo dojetí, které nemohl zakrýt. „Ještě ani nezača-

la žít. A víte, lidé jako Emma Crackenthorpová jsou solí země… 
Emma — tedy Emma pro mě znamená moc. Nikdy jsem jí to neřekl, 
ale řeknu. 

A dejte pozor na starého pána. Nemůžu říct, že by to byl můj 
nejmilejší pacient, ale můj pacient je, a ať se propadnu, jestli ho ne-
chám zprovodit ze světa jen proto, že jeden z těch jeho protivných 
synů — nebo možná všichni tři — ho chtějí odstranit z cesty, aby 
mohli dostat jeho peníze.“ 

Náhle na ni vrhl zvláštní pohled. 
„No, řekl jsem víc, než jsem chtěl. Mějte oči otevřené, buďte tak 

hodná, a mimochodem, ústa mějte zavřená.“ 

V 
Inspektor Bacon vypadal rozčileně. 
„Arzenik?“ řekl. „Arzenik?“ 
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„Ano. Byl v kari omáčce. Tady je zbytek kuřete s omáčkou — 
ať se na to váš člověk podívá. Já jsem udělal jen hrubou zkoušku na 
trošce omáčky, ale výsledek byl zcela průkazný.“ 

„Takže tu máme traviče?“ 
„Zdá se,“ přisvědčil suše dr. Quimper. 
„A všichni jsou postiženi, říkáte — až na slečnu Eye-

lesbarrowovou. To vypadá trochu podezřele…“ 
„Jaký důvod by mohla mít?“ 
„Mohla by být cvok,“ vyslovil domněnku Bacon. „Někdy vypa-

dají docela normálně, a přitom jim šplouchá na maják.“ 
„Slečně Eyelesbarrowové na maják nešplouchá. Jako lékař 

můžu říct, že slečna Eyelesbarrowová je právě tak duševně zdravá 
jako vy nebo já. Kdyby Crackenthorpovým dala do jídla arzenik, pak 
by pro to měla nějaký důvod. Kromě toho, poněvadž je to velice inte-
ligentní mladá žena, dala by si pozor, aby nebyla jediná neotrávená. 
Co by udělala, co by každý inteligentní travič udělal, by bylo to, že 
by snědla trochu kuřete s kari omáčkou a pak by předstírala silnější 
příznaky, než jaké by měla.“ 

„A to byste pak nepoznal?“ 
„Že měla jedu méně než ostatní? Asi ne. Ostatně všichni nerea-

gují na jed stejně — táž dávka způsobí některým lidem větší potíže 
než jiným. Samozřejmě,“ dodal dr. Quimper bodře, „když je pacient 
jednou mrtvý, pak můžete zjistit dost přesně, kolik jedu dostal.“ 

„Takže je možné…,“ inspektor Bacon se odmlčel, aby si srovnal 
myšlenky. „Je možné, že někdo z rodiny teď naříká víc, než musí — 
někdo, aby se tak řeklo, kdo to táhne s ostatními, aby nevzbudil po-
dezření? Co říkáte?“ 

„To mě už napadlo. Proto vám to hlásím. Teď už je to ve vašich 
rukou. Opatřil jsem jim ošetřovatelku, které můžu důvěřovat, ale ta 
nemůže být všude najednou. Podle mého názoru nikdo neměl jedu 
tolik, aby to způsobilo smrt.“ 

„Takže travič udělal chybu?“ 
„Ne. Zdá se mnohem pravděpodobnější, že dal do omáčky tolik 

jedu, aby došlo k příznakům otravy — a myslelo by se, že otravu 
způsobily houby. Lidi mají vždycky utkvělou představu, že otrava 
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byla zaviněna houbami. Pak by se jednomu člověku přitížilo a zemřel 
by.“ 

„Protože by dostal druhou dávku?“ 
Lékař přikývl. 
„Proto jsem vám to hned přišel ohlásit a proto jsem jim dal ošet-

řovatelku.“ 
„Vyzná se v účincích arzeniku?“ 
„Samozřejmě. Vyzná se v tom a slečna Eyelesbarrowová taky. 

Vy ovšem své řemeslo znáte nejlíp, ale já na vašem místě bych tam 
šel a zcela jasně jim pověděl, že mají potíže z otravy arzenikem. To 
nažene našemu vrahovi pořádný strach a už se neodváží vykonat svůj 
plán. Pravděpodobně spoléhal, že se bude mít za to, že otrava byla z 
jídla.“ 

Na inspektorově stole zazvonil telefon. Inspektor uchopil slu-
chátko a řekl: 

„Dobře. Přepojte ji sem.“ Obrátil se ke Quimperovi: „Volá vaše 
ošetřovatelka. Ano — u telefonu… Co je? Vážná recidiva… Ano… 
Dr. Quimper je teď u mě… Jestli s ním chcete mluvit…“ 

Podal sluchátko doktorovi. 
„Tady Quimper… Rozumím… Ano… Zcela správně… Pokra-

čujte s tím. Hned přijedu.“ 
Položil sluchátko a obrátil se k Baconovi. 
„Kdo?“ 
„Alfred,“ řekl dr. Quimper. „A je mrtev.“ 

KAPITOLA DVACÁTÁ 

I 
Craddockův hlas v telefonu zněl naprosto nedůvěřivě. „Alfred?“ 

podivil se. „Alfred?“ Inspektor Bacon posunul trochu sluchátko a 
řekl: „To jste nečekal, co?“ 

„To opravdu ne. Vlastně jsem ho právě odhadl na vraha!“ 
„Slyšel jsem, že ho poznal výběrčí na nádraží. Vypadalo to pro 

něj špatně. Ano, vypadalo to, jako bychom dostali svého muže.“ 
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„Nu,“ řekl Craddock bezvýrazně, „zmýlili jsme se.“ Nastala 
chvíle ticha. Pak se Craddock zeptal: „Hlídala je ošetřovatelka. Jak 
to, že selhala?“ 

„Nemůžem jí dávat vinu. Slečna Eyelesbarrowová byla už úplně 
zničená a šla si lehnout. Ošetřovatelka měla na starosti pět pacientů, 
starého pána, Emmu, Cedrika, Harolda a Alfreda. Nemohla být na-
jednou všude. Zdá se, že starý pan Crackenthorpe začal pořádně vy-
vádět. Říkal, že umírá. Šla k němu, uklidnila ho, vrátila se zpátky a 
přinesla Alfredovi trochu čaje s hroznovým cukrem. Vypil to a byl 
konec.“ 

„Zase arzenik?“ 
„Vypadá to tak. Samozřejmě mohla to být recidiva, ale Quimper 

si to nemyslí a Johnson sdílí jeho názor.“ 
„Mám si myslet, že obětí měl být Alfred?“ řekl Craddock po-

chybovačně. 
V Baconově hlase zazněl zájem: „Chcete říct, že ze smrti staré-

ho pána by všichni měli prospěch, kdežto Alfredova smrt nikomu 
nepomohla? Domnívám se, že to byl asi omyl, někdo si myslel, že 
čaj má dostat starý pán.“ 

„Jsou si jisti, že jed byl podán v čaji?“ 
„Ne, samozřejmě si jisti nejsou. Ošetřovatelka jako dobrá hos-

podyně nádobí umyla, šálky, lžičky, čajovou konvici — všechno. Ale 
vypadá to jako jediný možný způsob.“ 

„Což znamená,“ pravil zamyšleně Craddock, „že jednomu z 
nemocných nebylo tak zle jako ostatním. Viděl svou příležitost a dal 
jed do šálku, ne?“ 

„Nu, nic takového se už nestane,“ řekl mrzutě inspektor Bacon. 
„Dali jsme tam dvě ošetřovatelky, a to nemluvím o slečně Eye-
lesbarrowové, a mám tam taky dva své muže. Pojedete tam?“ 

„Jedu okamžitě!“ 

II 
Lucy Eyelesbarrowová prošla halou a otevřela inspektorovi 

Craddockovi. Vypadala bledá a unavená. 
„Jistě jste hodně zkusila,“ řekl Craddock. 
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„Bylo to jako dlouhý děsivý sen,“ vzdychla Lucy. „Opravdu 
jsem si včera večer myslela, že všichni umírají.“ 

„Co se týče té kari omáčky —“ 
„Byla to ona?“ 
„Ano, pěkně promíchaná s arzenikem — úplně jako v rodině 

Borgiů.“ 
„Jestli je to pravda, tak to musel — tak to musel být někdo z ro-

diny.“ 
„Jiná možnost není?“ 
„Ne, začala jsem to zatracené kuře na kari dělat hodně pozdě — 

po šesté hodině — protože pan Crackenthorpe si ho speciálně vyžá-
dal. A musela jsem otevřít novou piksličku s kari kořením — takže 
do něho nikdo nic dát nemohl. Předpokládám, že v kari se ztratí pří-
chuť arzeniku?“ 

„Arzenik žádnou příchuť nemá,“ roztržitě odpověděl Craddock. 
„Ale teď, kdo měl příležitost? Kdo z nich mohl do omáčky něco dát, 
když se vařila?“ 

Lucy uvažovala. 
„Když jsem prostírala v jídelně, mohl se vlastně do kuchyně 

vplížit kdokoli,“ odpověděla. 
„Chápu. A teď, kdo všechno byl v domě? Starý pan Crac-

kenthorpe, Emma, Cedric —“ 
„Harold a Alfred. Přijeli odpoledne z Londýna. Taky Bryan — 

Bryan Eastley. Ale ten odešel před večeří. Měl se setkat s nějakým 
člověkem v Brackhamptonu.“ 

„Souvisí to s onemocněním starého pána o vánocích,“ řekl za-
myšleně Craddock. „Quimper měl podezření na arzenik. Vypadali 
včera večer všichni stejně nemocní?“ 

Lucy se zamyslela: „Myslím, že starý pan Crackenthorpe vypa-
dal, že je mu nejhůř. Dr. Quimper s ním měl šílenou práci. Řeknu 
vám, že je to opravdu dobrý doktor. Cedric naříkal nejvíc. Samo-
zřejmě tohle silní zdraví lidé dělají vždycky.“ 

„A co Emma?“ 
„Bylo jí hodně špatně.“ 
„Proč Alfred, to bych rád věděl!“ řekl Craddock. „Já nevím. Měl 

to být vůbec Alfred?“ 
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„To je zvláštní — taky jsem si tu otázku položil.“ 
„Zdá se to nějak nesmyslné.“ 
„Kdybych se jen mohl dohmátnout pohnutky v celé té věci. Ne-

zdá se, že to má nějakou souvislost. Uškrcená žena v sarkofágu byla 
Martine, vdova po Edmundu Crackenthorpovi. To mužem pokládat 
za jisté. Teď už je to prokázáno. Mezi tím a úmyslným otrávením 
Alfreda musí být nějaké spojení. Je to všechno někde tady v rodině. I 
když si řeknem, že jeden z nich je šílený, nijak nám to nepomůže.“ 

„To ne,“ souhlasila Lucy. 
„Tak na sebe dejte pozor,“ varovně řekl Craddock. „Pamatujte 

si, že v tomhle domě je travič a jeden z vašich pacientů nahoře prav-
děpodobně není tak nemocný, jak předstírá.“ 

Po Craddockově odchodu šla Lucy zase pomalu nahoru. Jak 
procházela kolem pokoje starého pana Crackenthorpa, zavolal na ni 
velitelský hlas, trochu oslabený nemocí. „Děvče — děvče — jste to 
vy? Pojďte sem.“ Lucy vešla do pokoje. Pan Crackenthorpe ležel v 
posteli pěkně podepřen polštáři. Na nemocného člověka vypadal po-
zoruhodně vesele. 

„Dům je plný těch zatracených ošetřovatelek ze špitálu,“ stěžo-
val si pan Crackenthorpe. „Chodějí sem tam, dělají se důležité, měří 
mi teplotu, nedají mi k jídlu, co chci — to musí stát pěkné peníze. 
Řekněte Emmě, ať je pošle pryč. Dovedla byste se o mě postarat do-
cela dobře sama.“ 

„Všichni se rozstonali, pane Crackenthorpe,“ odpověděla Lucy. 
„Nemůžu se starat o všechny sama.“ 

„To ty houby,“ řekl pan Crackenthope. „Houby jsou neřád. To 
byla ta polívka, co jsme měli včera večer. A vy jste ji dělala,“ dodal 
vyčítavě. 

„Ty houby byly dobré, pane Crackenthorpe.“ 
„Já vás neviním, děvče, já vás neviním. Není to poprvé, co se 

taková věc stala. Do polívky vklouzne jedna zpropadená houba, a je 
to. To nemůže nikdo vědět. Já vím, že jste hodné děvče. Schválně 
byste to neudělala. Jak je Emmě?“ 

„Cítí se dnes odpoledne o hodně lip.“ 
„To jsem rád. A Harold?“ 
„Tomu je taky lip.“ 
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„A je to pravda, že Alfred natáhl bačkory?“ 
„Nikdo vám to neměl říkat, pane Crackenthorpe.“ 
Pan Crackenthorpe se zasmál vysokým řehtavým smíchem, kte-

rý svědčil o tom, že se nesmírně baví. „Slyším všechno,“ řekl. 
„Starému člověku nic neujde. Oni by mi chtěli všechno utajit. Tak 
Alfred je mrtvý, co? Už mě vyjídat nebude a taky nedostane žádné 
peníze. Víte, všichni čekali, až umřu — Alfred obzvlášť. A teď je 
mrtvý on. Tomu říkám povedený žertík.“ 

„To od vás není vůbec hezké, pane Crackenthorpe,“ řekla přísně 
Lucy. 

Pan Crackenthorpe se znovu zasmál. „Já je všechny přežiju,“ 
zakrákoral. „Uvidíte, děvče, že to tak bude. Uvidíte, že je přežiju.“ 

Lucy šla do svého pokoje, vytáhla slovník a vyhledala si slovo 
„tontina“. Pak knihu zamyšleně zavřela a hleděla do prázdna. 

III 
„Nechápu, proč jste mě chtěl vidět,“ řekl podrážděně dr. Morris. 
„Znal jste hodně dlouho rodinu Crackenthorpových,“ odpověděl 

inspektor Craddock. 
„Ano, ano, znal jsem všechny Crackenthorpovy. Pamatuju sta-

rého Josiaha Crackenthorpa. To byl člověk s tvrdou skořápkou — a 
mazaný. Nadělal spoustu peněz.“ Posunul v židli své staré tělo a 
zpod hustého obočí pohlédl na inspektora Craddocka. „Tak vy jste 
uvěřil tomu mladému bláznovi Quimperovi. Tihle mladí blázniví 
doktůrci, ti mají pořád nějaké nápady. Vzal si do hlavy, že se někdo 
pokouší otrávit Luthera Crackenthorpa. To je nesmysl! Nápad z laci-
ného románu! Samozřejmě že má žaludeční obtíže. Léčil jsem mu je. 
Nemíval je často — nic zvláštního.“ 

„Dr. Quimper si zřejmě myslí, že to zvláštní je,“ odpověděl 
Craddock. 

„Lékař si nemá co myslet. Konečně otravu arzenikem bych po-
znal, kdybych ji viděl.“ 

„Spousta známých lékařů ji nepoznala,“ podotkl Craddock. „Pa-
ní Reneyová, Charles Leeds, tři členové rodiny Westburyových v 
Greenbarrowově případě byli pěkně v klidu pohřbeni, aniž měli ošet-
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řující lékaři nejmenší podezření,“ vzpomínal. „A byli to dobří a 
uznávaní lékaři.“ 

„Dobrá, dobrá, chcete říct, že jsem se mohl mýlit. Nu já si ne-
myslím, že jsem se zmýlil.“ Na chvilku se odmlčel a pak se zeptal: 
„Koho Quimper podezírá, že to dělá — jestli to někdo dělá?“ 

„Nevěděl,“ řekl Craddock. „Dělalo mu to starost. Jak víte,“ do-
dal, „jsou tam přece velké peníze.“ 

„Ano, ano, já vím, ty dostanou, až Luther Crackenthorpe umře. 
A hodně je potřebujou. To je pravda, ale z toho neplyne, že zabili 
starého pána, aby k nim přišli.“ 

„To ne,“ souhlasil inspektor Craddock. „Mou zásadou rozhodně 
je nepodezírat lidi bez příčiny,“ řekl dr. Morris. „Bez příčiny,“ opa-
koval. „Přiznám se, že to, co jste mi právě řekl, mnou trochu otřáslo. 
Zřejmě arzenik ve velkém — ale stále nechápu, proč jste přišel za 
mnou. Všechno, co vám můžu říct, je, že já sám podezření na arzenik 
neměl. Měl jsem ho možná mít. Měl jsem možná ty žaludeční ataky 
Luthera Crackenthorpa brát mnohem vážněji. Ale vy už jste se teď 
dostal o moc dál.“ 

Craddock přikývl. „To, co vlastně potřebuju, je vědět toho tro-
chu víc o rodině Crackenthorpových. Nevyskytla se tam nějaká 
zvláštní dispozice — nejsou prostě trochu blázniví?“ 

Oči pod huňatým obočím se na něho ostře zadívaly. „Ano, chá-
pu, že jste na to pomyslel. Starý Josiah měl zdravého rozumu dost. 
Byl zdravý jako řípa, u něho bylo všechno v pořádku. Jeho žena byla 
neurotická, měla sklon k melancholii. Její rodiče byli blízcí příbuzní. 
Zemřela brzy po narození druhého syna. Víte, řekl bych, že Luther 
po ní zdědil jistou — ehm, nevyrovnanost. Jako mladý muž nebyl nic 
moc, docela obyčejný mladík, ale s otcem byl ustavičně na kordy. 
Otec se v něm zklamal a on, mám dojem, to těžce nesl a pořád na to 
myslel, až se to u něho stalo fixní ideou. Nezměnilo se to, ani když se 
oženil. Jestli s ním budete mluvit, všimněte si, že má ke všem svým 
synům silný odpor. Dcery měl rád. Emmu i Edith — tu, co zemřela.“ 

„Proč nemá rád své syny?“ zeptal se Craddock. 
„To se musíte zeptat nějakého toho psychiatra, co jsou teď v 

módě. Já bych prostě řekl, že Luther sám se nikdy necítil celým mu-
žem a že trpce nese svou finanční situaci. Bohužel nemá oprávnění 
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nakládat s kapitálem. Kdyby bylo v jeho moci syny vydědit, patrně 
by k nim neměl takový odpor. Protože je v tom ohledu bezmocný, 
má pocit ponížení.“ 

„Proto ho tak těší pomyšlení, že je všechny přežije?“ pozname-
nal inspektor Craddock. 

„Asi. Z toho myslím taky pramení jeho šetrnost. Řekl bych, že 
se mu podařilo ušetřit ze svého velkého příjmu značnou částku peněz 
— většinou asi dřív, než zdanění dosáhlo tak závratné výšky.“ 

Inspektora Craddocka něco napadlo: „Předpokládám, že své 
úspory někomu odkázal. To udělat může.“ 

„No ano, ale bůhvíkomu to odkázal. Možná že Emmě, ale dost 
bych o tom pochyboval. Ta dostane svůj podíl po dědečkovi. Možná 
že Alexandrovi, vnukovi.“ 

„Má ho rád, co?“ řekl Craddock. 
„Míval ho rád. Alexander je ovšem synem jeho dcery, ne syna. 

To je asi ten rozdíl. A má docela rád Bryana Eastleyho, Ediina man-
žela. Já ovšem Bryana dobře neznám, protože je to už pár let, co 
jsem viděl někoho z rodiny. Ale překvapilo mě, že se po válce do 
zaměstnání moc nehnal. Má ty dobré vlastnosti, které potřebujete za 
války: statečnost, šílenou odvahu a sklon nestarat se o budoucnost. 
Ale nemyslím, že je vytrvalý. Pravděpodobně z něho bude fluktu-
ant.“ 

„A pokud víte, nikdo z mladší generace potrhlý není?“ 
„Cedric je výstřední typ, jeden z těch rozených rebelantů. Neřekl 

bych, že je dokonale normální, ale o kom můžete říct, že je? Harold 
je dost konzervativní, nedá se o něm říct, že by měl zrovna mílou 
povahu, je chladnokrevný, hledí si peněz. V Alfredovi bylo kousek 
delikventa. Vždycky byl lump. Viděl jsem ho jednou vytahovat pení-
ze z pokladničky na misii, kterou mívali v hale. Takovéhle věci dělal. 
Ale chudák už je mrtvý, tak bych o něm neměl mluvit špatně.“ 

„A co…“ Craddock zaváhal. „Co Emma Crackenthorpová?“ 
„Milá dívka, tichá, člověk vždycky neví, co si myslí. Má vlastní 

plány a vlastní názory, ale nechává si je pro sebe. Je větší charakter, 
než byste z jejího celkového chování a vzhledu mohl soudit.“ 

„Předpokládám, že jste znal Edmunda, syna, kterého zabili ve 
Francii?“ 
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„Ano, znal jsem ho. Byl ze všech nejlepší, řekl bych. Dobrosr-
dečný, veselý, milý chlapec.“ 

„Slyšel jste někdy, že právě předtím, než byl zabit, se hodlal 
oženit nebo se oženil s nějakým francouzským děvčetem?“ 

Dr. Morris svraštil čelo. „Na něco takového se pamatuju, ale je 
to už tak dávno.“ 

„Nebylo to někdy na začátku války?“ 
„Ano. Nu co, nejspíš by toho teď litoval, že si vzal cizinku, kdy-

by byl naživu.“ 
„Máme důvod se domnívat, že ta žena byla vdova po Edmundu 

Crackenthorpovi.“ 
„To vypadá neuvěřitelně. Spíš jako z románu než ze skutečného 

života. Ale kdo by chtěl tu ubohou chudinku zabít — chci říct, jak to 
vlastně souvisí s otravou arzenikem v rodině Crackenthorpových?“ 

„Jedním nebo druhým způsobem,“ řekl Craddock, „ale oba jsou 
přitažené za vlasy. Někdo je třeba chamtivý a chce celé jmění po 
Josiahu Crackenthorpovi.“ 

„Pak je to zatracený blázen,“ usoudil dr. Morris. „Bude muset 
platit hrozné daně z příjmů.“ 

KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ 
„Houby, ty jsou neřád,“ řekla paní Kidderová. 
V posledních několika dnech pronesla paní Kidderová tuhle po-

známku už podesáté. Lucy neodpověděla. 
„Já sama se jich ani netknu,“ pokračovala paní Kidderová, 

„houby jsou moc nebezpečný. Pámbu byl milosrdnej, že dopustil jen 
jednu smrt. Mohli na to zajít všichni, a vy taky, slečinko. To jste to-
mu zázračně ušla.“ 

„Nebyly to houby,“ namítla Lucy. „Ty byly naprosto v pořád-
ku.“ 

„Tomu nevěřte,“ řekla paní Kidderová. „Houby jsou nebezpeč-
ný. Stačí, aby se mezi ně dostala jedna muchomůrka, a máte to. 

To je zvláštní, jak se věci na člověka někdy sesypou,“ pokračo-
vala paní Kidderová v řinčení talířů a misek ve výlevce. „Nejstarší 
chlapec mý sestry dostal spalničky, Ernie, ten upadl a zlámal si ruku, 
a mýmu starýmu se udělaly po celým těle vředy. Všecko v jednom 
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tejdnu! Věřila byste tomu? A tady je to to samý,“ mlela dál paní Ki-
dderová, „nejdřív ta vohavná vražda, a teď pan Alfred umřel na vo-
travu z hub. To bych ráda věděla, kdo je na řadě teď?“ 

Lucy měla nepříjemný pocit, že by to ráda věděla také. 
„M ůj muž není rád, že sem teď chodím,“ vykládala paní Kidde-

rová dál, „myslí si, že to přináší smůlu, ale já říkám, slečnu Crac-
kenthorpovou znám dlouhý léta a je to hodná dáma a potřebuje mě. 
A taky, povídám mu, nemůžu opustit chudinku slečnu Eye-
lesbarrowovou, aby musela dělat v domě všecko sama. Ale všecky 
tyhle tácy jsou na vás moc těžký, slečno.“ 

Lucy byla nucena uznat, že život se v téhle chvíli skládá ze sa-
mých podnosů. Právě si je chystala, aby je roznesla nemocným. 

„A co se tejče vošetřovatelek, ty nikdy nehnou ani prstem,“ re-
petila paní Kidderová. „Ty chtěj jen hrnky silnýho čaje a aby měly 
připravený jídlo. Jsem už z toho celá utahaná.“ Z jejího hlasu znělo 
uznání nad vlastní pílí, ačkoli ve skutečnosti udělala o málo víc, než 
byla její obvyklá dopolední práce. 

„Vy se vůbec nešetříte,“ řekla jí na to Lucy vážně. Paní Kidde-
rová se zatvářila potěšené. Lucy popadla první podnos a zamířila ke 
schodům. 

„Co je to?“ zeptal se pan Crackenthorpe nesouhlasně. 
„Čistá hovězí polévka a svítek,“ odpověděla Lucy. 
„Odneste to,“ řekl pan Crackenthorpe. „Tohohle se ani netknu. 

Říkal jsem sestře, že chci biftek.“ 
„Dr. Quimper si myslí, že biftek byste ještě jíst neměl,“ odpově-

děla Lucy. 
Pan Crackenthorpe zafrkal. „Je mi vlastně už zas dobře. Zítra 

vstanu. Jak je ostatním?“ 
„Panu Haroldovi je o hodně lip. Zítra jede zpátky do Londýna.“ 
„Toho se rád zbavím,“ řekl pan Crackenthorpe. „A co Cedric — 

je nějaká naděje, že pojede zítra zpátky na ten svůj ostrov?“ 
„Zatím ještě nepojede.“ 
„Škoda. Co dělá Emma? Proč se na mě nejde podívat?“ 
„Ještě leží, pane Crackenthorpe.“ 
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„Ženské se se sebou vždycky moc mazlí,“ řekl pan Crac-
kenthorpe. „Ale vy jste hodné statné děvče,“ dodal pochvalně. „Celý 
den se ani nezastavíte, co?“ 

„Mám běhání dost,“ přisvědčila Lucy. 
Starý pan Crackenthorpe zase pochvalně přikývl. „Jste hodné 

statné děvče,“ opakoval, „a nemyslete si, že jsem zapomněl na to, co 
jsem vám tuhle řekl. Jednou něco uvidíte. Nebude vždycky všechno 
tak, jak Emma chce. A neposlouchejte je, když vám budou říkat, že 
jsem starý lakomec. Jsem na peníze opatrný, to ano. Mám pěkný ba-
lík stranou a vím, na koho je vydám, až přijde čas.“ Zamilovaně po 
ní zašilhal. 

Lucy rychle vyběhla z pokoje, aby se vyhnula jeho ruce, která se 
po ní natahovala. 

Další podnos odnesla Emmě. 
„Děkuju vám, Lucy. Už se opravdu zase cítím ve své kůži. Mám 

hlad, a to je dobré znamení, že ano? Má drahá,“ pokračovala Emma, 
jak jí Lucy dávala podnos na kolena, „jsem opravdu velice zneklid-
něná kvůli vaší tetě. Asi jste neměla čas ji navštívit, že?“ 

„Ne, to jsem opravdu neměla.“ 
„Obávám se, že vás postrádá.“ 
„Ale nedělejte si starosti, slečno Crackenthorpová. Dobře chápe, 

jaké strašné chvíle jsme prožili.“ 
„Telefonovala jste jí?“ 
„Ne, v poslední době ne.“ 
„Tak to udělejte. Každý den jí zavolejte. Starým lidem to dělá 

dobře, když dostanou zprávu.“ 
„Jste moc laskavá,“ poděkovala Lucy. Hryzlo ji trochu svědomí, 

jak šla pro další podnos. Nemoc v domě ji tak plně zaměstnala, že 
neměla čas myslet na něco jiného. Rozhodla se, že slečně Marplové 
zavolá, hned jak odnese Cedrikovi jídlo. 

V domě byla teď jen jedna ošetřovatelka. Lucy se s ní potkala na 
schodech a vyměnily si pozdrav. 

Cedric seděl v posteli a pilně psal na listy papíru. Vypadal neu-
věřitelně upraveně a čistě. 

„Ahoj, Lucy,“ řekl, „jaký zatracený odvar mi dnes nesete? Ne-
mohla byste mě zbavit té ošetřovatelské protivy? To se nedá slovy 
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vyjádřit, co je to za příšeru. Z nějakého důvodu říká pořád ,my‘, když 
se mnou mluví. ,Tak jak se dnes ráno máme? Vyhajali jsme se 
dobře? Ach jemináčku, my jsme zase zlobili a rozházeli celou po-
stýlku.‘ “ Vysokým pisklavým hlasem napodoboval ošetřovatelčinu 
mazlivou řeč. 

„Zdáte se nějak moc veselý,“ podotkla Lucy. „Copak to děláte?“ 
„Plány,“ odpověděl Cedric, „plány, co tady s tím provedu, až 

starý pán natáhne bačkory. Je to pořádný kus pozemků. Nemůžu se 
rozhodnout, jestli mám část zastavět sám, nebo to mám všechno roz-
prodat na parcely. Je to velice cenné místo pro průmyslové účely. A 
dům by se hodil na sanatorium nebo na školu. Váhám, jestli polovinu 
pozemků nemám prodat a s tou druhou polovinou udělat něco pěkně 
výstředního. Co myslíte?“ 

„Že to ještě není vaše,“ řekla suše Lucy. 
„Ale bude,“ odpověděl Cedric. „Tohle se nedělí jako ostatní ma-

jetek. Dostanu to celé. A když to prodám za vysokou cenu, tak pení-
ze budou kapitál a ne příjmy, takže z nich nebudu muset platit daně. 
Bude to spousta peněz. Jen si to představte.“ 

„Vždycky jsem měla dojem, že penězi pohrdáte,“ podotkla Lu-
cy. 

„Samozřejmě že penězi pohrdám, když žádné nemám,“ řekl 
Cedric. „To je jediná důstojná věc, jakou můžu dělat. Vy jste ale 
krásné děvče, Lucy, nebo si to jen myslím, protože jsem už dlouho 
žádnou hezkou ženu neviděl?“ 

„To bude asi proto,“ řekla Lucy. 
„A co vy, pořád někoho nebo něco pucujete?“ 
„Vás už, jak se zdá, někdo vypucoval,“ zasmála se Lucy a přeje-

la ho pohledem. 
„To ta zatracená ošetřovatelka,“ řekl Cedric rozhořčeně. „Už by-

lo ohledání Alfredovy mrtvoly? Jak to dopadlo?“ 
„Odložili to,“ odpověděla Lucy. 
„Policie je opatrná. Taková masová otrava člověkem trochu 

otřese, co? Myslím jako duševně. Nenarážím na očividnější důsled-
ky.“ A dodal: „Dejte na sebe radši pozor, zlato.“ 

„Já dávám,“ řekla Lucy. 
„Už je Alexander zase ve škole?“ 
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„Myslím, že je ještě u Stoddart-Westových. Škola, mám dojem, 
začíná pozítří.“ 

Ještě než se naobědvala, šla Lucy k telefonu a zavolala slečně 
Marplové. 

„Je mi hrozně líto, že jsem k vám nemohla přijít, ale měla jsem 
opravdu moc práce.“ 

„Samozřejmě, má milá, samozřejmě. Kromě toho se v téhle 
chvíli nedá nic dělat. Musíme zatím čekat.“ 

„Ale nač čekáme?“ 
„Elspeth McGillicuddyová by se měla už velmi brzo vrátit. Na-

psala jsem jí, aby hned letěla domů, že je to její povinnost. Tak si 
nedělejte žádné velké starosti, má milá.“ Její hlas zněl laskavě a po-
vzbudivě. 

„Přece si nemyslíte…“ začala Lucy, ale zarazila se. 
„Že umře někdo další? Doufám, že ne, má milá. Ale člověk ni-

kdy neví, že? Myslím, jako když je někdo opravdu špatný. A tady 
myslím jde o velkou špatnost.“ 

„Nebo šílenství,“ řekla Lucy. 
„Já vím, to je ten moderní pohled na věci. S tím já nesouhla-

sím.“ 
Lucy položila sluchátko, šla do kuchyně a vzala si svůj podnos s 

obědem. Paní Kidderová měla už zástěru svlečenou a chystala se k 
odchodu. 

„M ůžu vás tu, doufám, nechat samotnou, slečno?“ zeptala se 
starostlivě. 

„To víte, že můžete,“ odsekla Lucy. 
Odnesla si svůj podnos do malé pracovny, ne do velké smutné 

jídelny. Právě dojídala, když se otevřely dveře a vešel Bryan Eastley. 
„Pěkně vítám,“ řekla Lucy. „Přijel jste zcela nečekaně.“ 
„Asi ano,“ přisvědčil Bryan. „Jak jim všem je?“ 
„Mnohem lip. Harold jede zítra do Londýna.“ 
„Co si o tom všem myslíte? Byl to opravdu arzenik?“ 
„Byl,“ odpověděla Lucy. 
„Ještě to nebylo v novinách.“ 
„Ne, policie to, myslím, zatím drží v tajnosti.“ 
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„Někdo musí mít na rodinu pořádný dopal. Kdo se sem tak nej-
spíš mohl vplížit a dát něco do jídla?“ 

„Nejspíš asi já,“ řekla Lucy. 
Bryan se na ni úzkostlivě podíval. „Vy jste to neudělala, že ne?“ 

Znělo to trochu poděšeně. 
„Ne, neudělala,“ odpověděla Lucy. 
Nikdo do omáčky nic dát nemohl. Udělala ji sama tady v ku-

chyni a přinesla ji na stůl a jediný člověk, který mohl do ní něco dát, 
byl jeden z těch pěti lidí, co usedli ke stolu. 

„Proč byste to taky dělala?“ uvažoval Bryan. „Jsou to pro vás 
přece cizí lidi, ne?“ Pak dodal: „Nevadí vám, že jsem se vrátil?“ 

„Ne, samozřejmě že ne. Zůstanete tu?“ 
„No rád bych, jestli vás to nebude moc obtěžovat.“ 
„Ale ne. To se zvládne.“ 
„Víte, já jsem teď bez zaměstnání — mě to vždycky brzo otráví. 

Víte jistě, že vám to nebude vadit?“ 
„Na mně tady stejně nezáleží. Záleží na Emmě.“ 
„S Emmou je to v pořádku,“ řekl Bryan. „Ta na mě byla vždyc-

ky moc hodná. Svým způsobem, víte. Nechává si hodně věcí pro 
sebe, je taková tichá voda, naše Emička. Žít tady a starat se o starého 
pána, to člověku radost nepřidá. Škoda, že se nevdala. Teď už je na 
to, myslím, pozdě.“ 

„Já si myslím, že na to není vůbec pozdě.“ 
„Nu…,“ uvažoval Bryan. „Možná že nějaký ten pastor,“ řekl 

nadějně. „Pomáhala ve farnosti a dobře vycházela se Svazem křes-
ťanských žen. Říká se tomu Svaz křesťanských žen, nebo ne? Ne že 
bych opravdu věděl, co to je, ale člověk na to někdy v knihách nara-
zí. A v neděli by mohla mít v kostele na hlavě klobouk,“ dodal. 

„No to by mě moc nelákalo,“ řekla Lucy, vstala a uchopila pod-
nos. 

„Já to odnesu,“ nabídl se Bryan a vzal od ní podnos. Šli spolu do 
kuchyně. „Mám vám pomoct s nádobím? Tuhle kuchyň mám rád,“ 
dodal. „Vím, že není taková, jaká se dnes lidem líbí, ale já mám rád 
celý tenhle dům. Mám hrozný vkus, co, ale je to tak. Tady v parku by 
se krásně dalo přistát s letadlem,“ dodal nadšeně. 

Popadl utěrku na sklo a začal utírat lžíce a vidličky. 
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„Je to věčná škoda, že to připadne Cedrikovi,“ poznamenal. 
„První věc, kterou udělá, bude, že tenhle dům střelí a pojechá zas do 
ciziny. Já teda nechápu, proč není Anglie každému dost dobrá. Ha-
rold by tenhle dům taky nechtěl a pro Emmu je samozřejmě příliš 
veliký. Kdyby to jen připadlo Alexandrovi, byli bychom tu šťastní 
jako dva holoubci. Jistěže by bylo pěkné mít v domě nějakou ženu.“ 
Pohlédl zamyšleně na Lucy. „No nemá cenu o tom mluvit. Kdyby 
měl Alexander dostat tenhle dům, znamenalo by to, že všichni by 
museli nejdřív umřít, a to opravdu není pravděpodobné, že? Ačkoliv, 
jak jsem ho viděl, může ten starouš žít do sta, jen aby všecky dopálil. 
Alfredova smrt ho asi moc nevzala, co?“ 

„Ne, to ne,“ odpověděla krátce Lucy. 
„Protivný starý dědek,“ řekl Bryan Eastley mile. 

KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ 
 „To je hrůza, co lidi řikaj,“ pravila paní Kidderová. „To víte, já 

to neposlouchám víc, než musím. Ani byste tomu nevěřila, co všecko 
lidi řikaj,“ dodala s nadějí v hlase. „To si myslím,“ řekla Lucy. 

„Mluv ěj o tý mrtvole, co se našla v Dlouhý stodole,“ pokračova-
la paní Kidderová. Lezla přitom po rukou a po kolenou pozpátku 
jako rak, jak drhla v kuchyni podlahu, „řikaj, že to byla milá pana 
Edmunda, co ji měl za války, a že přijela sem a žárlivej manžel ji 
sledoval a voddělal ji. To je pravděpodobný, že by tohle cizinec udě-
lal, ale po všech těch letech to zas tak pravděpodobný není, co říká-
te?“ 

„Mně se to zdá hodně nepravděpodobné.“ 
„Ale lidi řikaj ještě horší věci,“ vykládala paní Kidderová. „Lidi 

řikaj všechno možný. To byste koukala. Některý taky řikaj, že pan 
Harold se voženil někde v cizině a že vona přijela sem a zjistila, že se 
voženil podruhy s lady Alicí a že to chtěla dát k soudu a von se s ní 
tady sešel a voddělal ji a mrtvolu strčil do sarkofágu. Věřila byste 
tomu!“ 

„To je hrůza,“ řekla Lucy netečně, neboť byla duchem jinde. 
„Samozřejmě já tyhle řeči neposlouchám,“ prohlásila ctnostně 

paní Kidderová. „Na takový řeči já nedám. Člověku nejde na rozum, 
jak si lidi můžou takovýhle řeči vymejšlet a ještě k tomu je řikat. 
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Doufám jen, že se z toho nic nedostane k uším slečny Emmy. Je to 
moc milá dáma, slečna Emma, proti ní jsem neslyšela ani slovo. A 
samozřejmě když je pan Alfred mrtvej, tak o něm teď taky nikdo nic 
neříká. Ani že je to trest boží, ačkoliv by to řikat mohli. Ale je to 
hrůza, viďte, slečno, jaký vošklivý řeči vedou.“ Paní Kidderová ho-
vořila s nesmírným potěšením. „Musí to být pro vás hrozně nepří-
jemné poslouchat takové řeči,“ podotkla Lucy. 

„No to je,“ přisvědčila paní Kidderová. „To teda je. Povídám 
tomu mýmu, jak jen lidi můžou takhle mluvit?“ Zazvonil zvonek. 

„To bude doktor, slečno. Votevřete mu sama, nebo mám já?“ 
„Já půjdu,“ řekla Lucy. 
Ale nebyl to lékař. Na prahu stála vysoká elegantní žena v nor-

kovém kožichu. Na široké štěrkované cestě čekal tiše předoucí rolls-
royce s šoférem za volantem. 

„Mohla bych, prosím, mluvit se slečnou Crackenthorpovou?“ 
Byl to přitažlivý hlas, který zazněl v tlumeném vrčení motoru. 

Žena byla také přitažlivá. Asi pětatřicetiletá, tmavovlasá, nákladně a 
krásně nalíčená. 

„Je mi líto,“ řekla Lucy, „slečna Crackenthorpová je nemocná, 
leží a nikoho nepřijímá.“ 

„Ano, já vím, že je nemocná; ale je velmi důležité, abych s ní 
mohla mluvit.“ 

„Obávám se,“ začala Lucy. 
Návštěvnice ji přerušila. „Vy jste, myslím, slečna Eye-

lesbarrowová, že ano?“ Usmála se a byl to milý úsměv. „Můj syn mi 
o vás vyprávěl, tak o vás vím. Jsem lady Stoddart-Westová a Ale-
xander je teď u nás.“ 

„Ach tak,“ řekla Lucy. 
„A je opravdu velmi důležité, abych mohla mluvit se slečnou 

Crackenthorpovou,“ pokračovala žena. „Vím všechno o jejím one-
mocnění a ujišťuju vás, že tohle není jen společenská návštěva. Přišla 
jsem kvůli něčemu, co mi chlapci řekli — co mi můj syn řekl. Je to 
myslím velmi důležitá věc a ráda bych o tom mluvila se slečnou 
Crackenthorpovou. Budete tak laskavá a řeknete jí to, prosím?“ 
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„Pojďte dál.“ Lucy uvedla návštěvnici do haly a odtud do saló-
nu. Potom řekla: „Půjdu nahoru a zeptám se slečny Crackenthorpo-
vé.“ 

Šla nahoru, zaklepala na Emminy dveře a vešla. „Je tady lady 
Stoddart-Westová,“ ohlásila. „Chce s vámi naléhavě mluvit.“ 

„Lady Stoddart-Westová?“ Emma vypadala překvapeně. Pak se 
na její tváři objevilo leknutí. „Nestalo se něco chlapcům — nestalo 
se něco Alexandrovi?“ 

„Ne, ne,“ ujistila ji Lucy. „Chlapci jsou určitě naprosto v pořád-
ku. Je to, jak se zdá spíš něco, co jí chlapci vyprávěli nebo řekli.“ 

„Ach tak…,“ Emma zaváhala. „Měla bych ji asi přijmout. Jak 
vypadám, Lucy?“ 

„Vypadáte moc hezky,“ odpověděla Lucy. 
Emma seděla v posteli a hebký růžový šál, který měla kolem 

ramen, dodával jejím tvářím něžný růžový nádech. Tmavé vlasy mě-
la od ošetřovatelky pěkně vykartáčované a učesané. Den předtím 
postavila Lucy na noční stolek vázu s podzimním listím. Pokoj vypa-
dal přívětivě, vůbec ne jako pokoj nemocné. 

„Už je mi opravdu tak dobře, že bych mohla vstát,“ řekla Emma. 
„Dr. Quimper říkal, že zítra už budu moct vstát.“ 

„Už opravdu vypadáte zas jako dřív,“ přisvědčila Lucy. „Tak 
mám přivést lady Stoddart-Westovou?“ 

„Ano, přiveďte ji.“ 
Lucy sešla zase dolů. „Pojďte, prosím, do pokoje slečny Crac-

kenthorpové.“ 
Doprovodila návštěvnici nahoru, otevřela jí dveře, aby mohla 

projít, a pak zavřela. Lady Stoddart-Westová přistoupila k posteli s 
nataženou rukou. 

„Slečno Crackenthorpová, velice se omlouvám, že jsem k vám 
takhle vtrhla. Viděla jsem vás, mám dojem, na jednom školním zápa-
se.“ 

„Ano, pamatuju se na vás dobře,“ řekla Emma. „Posaďte se, 
prosím.“ 

Lady Stoddart-Westová se posadila na židli, která stála připra-
vená u postele. Promluvila tichým hlasem: 
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„Musí se vám to ode mě zdát velmi divné, že jsem sem takhle 
přišla, ale mám k tomu důvod. Myslím si, že je to vážný důvod. Víte, 
chlapci mi leccos řekli. Byli tou vraždou, co se tu stala, velice rozru-
šeni. Musím se přiznat, že se mi to tenkrát nelíbilo. Byla jsem z toho 
nervózní. Chtěla jsem, aby se James hned vrátil domů. Ale můj man-
žel se tomu smál. Řekl, že vražda zřejmě nemá co dělat s vaší rodi-
nou, a řekl také, že když on si vzpomíná na své dětství a na Jameso-
vy dopisy, že se jistě oba, James a Alexander, nesmírně baví a že by 
to byla čirá krutost přivézt je sem. Tak jsem povolila a souhlasila s 
tím, aby tu zůstali, dokud James nepřiveze Alexandra k nám, jak by-
lo ujednáno.“ 

„Myslíte si, že jsme měli vašeho syna poslat domů dřív?“ zepta-
la se Emma. 

„Ne, ne, nic takového vůbec nemyslím. Ach, tohle je pro mě tak 
těžké! Ale říct to musím. Chlapci toho dost pochytili. Řekli mi, že 
policie je toho názoru, že ta žena — ta zavražděná žena — je asi 
francouzské děvče, které váš nejstarší bratr — ten, co ho zabili ve 
válce — poznal ve Francii? Je to tak?“ 

„Je to možnost, o které jsme byli nuceni uvažovat,“ přisvědčila 
Emma a hlas se jí trochu zlomil. „Je to možné.“ 

„Je nějaký důvod, proč se domnívali, že ta mrtvá je Martine?“ 
„Jak jsem vám řekla, je to možné.“ 
„Ale proč — proč si myslí, že je to Martine? Měla u sebe dopisy 

nebo — doklady?“ 
„Ne, nic takového. Ale já jsem od ní dostala dopis.“ 
„Vy že jste dostala dopis — od Martine?“ 
„Ano. Psala mi v něm, že je v Anglii a že by mě ráda navštívila. 

Tak jsem ji sem pozvala, ale pak jsem dostala telegram, že odjíždí 
zpátky do Francie. Možná že do Francie odjela. Nevíme to. Ale pak 
tu byla nalezena obálka adresovaná na její jméno. To ukazuje na to, 
že sem přijela. Ale já opravdu nechápu…,“ zarazila se. 

„Vy opravdu nechápete, co mně je do toho?“ vskočila jí do řeči 
lady Stoddart-Westová. „To máte jistě pravdu. Na vašem místě bych 
to taky nechápala. Ale když jsem to uslyšela — nebo spíš když jsem 
uslyšela to zmatené vyprávění o tom — tak jsem sem musela přijet a 
přesvědčit se, jestli to tak opravdu je, protože —“ 
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„Jen mluvte dál, prosím,“ vybídla ji Emma. 
„Protože pak vám musím říct něco, co jsem nikdy neměla v 

úmyslu vám říct. Martine Duboisová jsem já.“ 
Emma hleděla na návštěvnici, jako by nemohla pochopit smysl 

jejích slov. 
„Vy!“ řekla. „Vy že jste Martine?“ Návštěvnice důrazně přikýv-

la. „Ano, jsem. Jistě vás to překvapuje, ale je to pravda. Setkala jsem 
se s vaším bratrem Edmundem v prvních dnech války. Byl ubytován 
v našem domě. Další znáte. Chtěli jsme se vzít, a pak přišel ústup k 
Dunkirku. Edmund byl hlášen jako pohřešovaný. Později přišla zprá-
va, že je mrtev. Nebudu vám vyprávět o té době. Je to dávno pryč. 
Ale řeknu vám, že jsem vašeho bratra velice milovala… 

Pak přišla zlá válečná realita. Němci obsadili Francii. Začala 
jsem pracovat pro odboj. Byl mi přidělen úkol převádět Angličany 
Francií do Anglie. Tak jsem se seznámila se svým nynějším manže-
lem. Byl letecký důstojník, dostal se jako parašutista do Francie, kde 
měl splnit zvláštní poslání. Po skončení války jsme se vzali. Několi-
krát jsem uvažovala, jestli vám mám napsat nebo vás přijít navštívit, 
ale pak jsem se rozhodla, že to neudělám. K čemu by bylo dobré oži-
vovat vzpomínky, myslela jsem si. Měla jsem nový život a netoužila 
jsem připomínat si starý.“ Odmlčela se a pak pokračovala: „Ale řek-
nu vám, že mi to způsobilo zvláštní radost, když jsem zjistila, že ve 
škole je největším přítelem mého syna Jamese Edmundův synovec. 
Alexander je hodně podobný Edmundovi, což vás jistě těší. Připadá 
mi to jako šťastná shoda okolností, že James a Alexander jsou takoví 
přátelé.“ 

Naklonila se kupředu a položila ruku na Emminu paži. „Teď jis-
tě chápete, drahá Emmo, že když jsem slyšela o té vraždě a domněn-
ce, že mrtvá je Martine, s kterou se Edmund poznal, musela jsem 
přijít a říct vám pravdu. Buď vy, nebo já musíme o té věci informo-
vat policii. Ať je mrtvá kdokoli, není to Martine.“ 

„Nemůžu tomu ani uvěřit, že vy jste ta Martine, o které mi psal 
drahý Edmund,“ řekla Emma. Vzdychla, potřásla hlavou a pak ne-
chápavě svraštila čelo. „Ale já tomu nerozumím. Byla jste to tedy vy, 
kdo mi psal?“ 

„Ne, samozřejmě, že jsem vám nepsala.“ 
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„Pak tedy…,“ Emma se zarazila. 
„Pak se tedy někdo vydával za Martine a chtěl z vás dostat pení-

ze. Tak to muselo být. Ale kdo to může být?“ 
„Patrně v té době o tom nějací lidé věděli?“ řekla pomalu Em-

ma. 
„Pravděpodobně ano,“ pokrčila lady Stoddart-Westová rameny. 

„Ale nebyla jsem tenkrát s nikým tolik důvěrná, neměla jsem nikoho 
hodně blízkého. A co jsem přišla do Anglie, s nikým jsem o tom ne-
mluvila. A proč by celou tu dobu čekali? To je podivné, velmi po-
divné.“ 

„Já to nechápu. Musíme počkat, co tomu řekne inspektor Crad-
dock.“ Náhle pohlédla zjihlýma očima na návštěvnici. „Jsem tak rá-
da, že jsem vás konečně poznala, má drahá.“ 

„A já vás… Edmund o vás velmi často mluvil. Měl vás velice 
rád. Jsem šťastna ve svém novém životě, ale přesto jsem docela ne-
zapomněla.“ 

Emma klesla do polštářů a hluboce vzdychla. „Je to ohromná 
úleva,“ řekla. „Dokud jsme se báli, že ta mrtvá je možná Martine — 
vypadalo to, že to má něco společného s rodinou. Ale teď — ale teď 
jsem se zbavila velké tíže. Nevím, kdo ta chudinka byla, ale s námi 
nemůže mít nic společného!“ 

KAPITOLA DVACÁTÁ T ŘETÍ 
Elegantní aerodynamická sekretářka přinesla Haroldovi Crac-

kenthorpovi obvyklý odpolední šálek čaje. 
„Děkuju, slečno Ellisová, půjdu dnes brzo domů.“ 
„Myslím, že jste sem vůbec neměl chodit, pane Crackenthorpe,“ 

řekla slečna Ellisová. „Vypadáte ještě pořád nemocně.“ 
„Už je mi dobře,“ odpověděl Harold Crackenthorpe, ale cítil, že 

mu dobře není. Nepochybně ho to pořádně sebralo. No co, je to pryč. 
Je to zvláštní, dumal, že Alfred podlehl a starý pán se z toho do-

stal. Koneckonců je mu čtyřiasedmdesát. Když to někoho mělo sklá-
tit, tak by člověk řekl, že to bude starý pán. Ale ne. Musel to být 
Alfred, který, jak Harold věděl, byl zdravý, silný chlapík. Nic zvlášt-
ního mu nebylo. 
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Zaklonil se v židli a vzdychl. To děvče má pravdu. Necítil se 
ještě schopný práce, ale chtěl už přijít do kanceláře. Chtěl vědět, jak 
obchody stojí. Situace je povážlivá, to tedy je. Povážlivá. Všechno 
tohle — rozhlédl se kolem — bohatě zařízená kancelář, světlé leštěné 
dřevo, nákladné moderní židle, všechno to vypadá na moderní 
úspěch, a to je taky dobře! V tom Alfred vždycky dělal chybu. Když 
vypadáte úspěšně, lidé si myslí, že úspěšný jste. Dosud nekolovaly 
žádné pověsti o jeho finanční labilitě. Přesto se krach nedá nadlouho 
zadržet. Kdyby byl jen místo Alfreda umřel otec, jak by se to ostatně 
patřilo. Tomu zřejmě jde arzenik k duchu! Ano, kdyby byl umřel 
otec — nemusel by si Harold kvůli ničemu dělat starost. 

Přesto je hlavní věc nevypadat ustaraně. Vypadat úspěšně. Ne 
jako chudák Alfred, který vždycky vypadal přesně na to, co byl. Na 
jednoho z těch drobných spekulantíčků, kteří nikdy nemají odvahu jít 
za většími penězi. Stýkal se s podezřelými lidmi, dělal pochybné 
kšeftíky, nikdy však nezašel tak daleko, aby ho bylo možno žalovat, 
ale blízko k tomu měl. A kam se s tím dostal? Krátká údobí bohatství 
a pak zase všední mizérie. Alfred neměl žádný rozhled. Když se to 
tak vezme kolem a kolem, nemůže se říct, že Alfredova smrt je vel-
kou ztrátou. Harold Alfreda nikdy zvlášť rád neměl, a když je teď 
Alfred z cesty, tak se suma, kterou jednou dostane po tom starém 
skrblíkovi dědovi, podstatně zvýší — bude rozdělena na čtyři díly a 
ne na pět. Tak je to mnohem lepší. 

Haroldova tvář se trochu rozjasnila. Vstal, vzal si klobouk a ka-
bát a odešel z kanceláře. Lepší se den dva příliš nenamáhat. Ještě se 
necítí moc silný. Vůz na něj čekal dole a za chvíli se už proplétal 
přeplněnými londýnskými ulicemi k domovu. Otevřel mu jeho sluha 
Darwin. „Milostivá paní právě přijela,“ hlásil. Harold na něj chvilič-
ku zůstal koukat. Alice! Propánakrále, dneska se Alice vrací domů? 
Úplně na to zapomněl. To je dobře, že ho Darwin varoval. Nevypa-
dalo by to hezky, kdyby šel nahoru a tvářil se užasle, že ji vidí. Ne že 
by na tom opravdu záleželo, pomyslel si. Alice ani on neměli mnoho 
iluzí o svých vzájemných citech. Snad ho Alice ráda má — nu, neví. 

Celkem vzato Alice byla pro něho velkým zklamáním. Nebyl do 
ní ovšem zamilován, ale ačkoli nebyla hezká, byla docela příjemná. 
A její rodina a konexe, které měla, byly jistě užitečné. Možná že ne 
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tak užitečné, jak by být mohly, protože počítal s postavením svých 
případných dětí, když si Alici bral. Jeho synové by byli měli zname-
nité příbuzenské vztahy. Ale nebyli synové ani dcery, zůstal jen on s 
Alicí a pomalu stárli, neměli si moc co říct a nenacházeli žádné 
zvláštní potěšení v tom, že jsou spolu. 

Bývala delší čas u příbuzných a na zimu obvykle odjížděla na 
Riviéru. Jí to vyhovovalo a jemu to nevadilo. 

Šel teď nahoru do salónu a obřadně ji pozdravil. „Tak už jsi 
zpátky, má drahá. Promiň, že jsem ti nepřišel naproti, ale zdržel jsem 
se v City. Vrátil jsem se, jak jsem mohl nejdřív. Jaké to bylo v San 
Raphaelu?“ 

Alice mu odpověděla, jaké to v San Raphaelu bylo. Byla to hu-
bená žena se světle hnědými vlasy, orlím nosem bezvýraznýma bledě 
hnědýma očima. Mluvila kultivovaným, jednotvárným a dost skliču-
jícím hlasem. Zpáteční cesta byla dobrá, jen moře bylo trochu roz-
bouřené, když plavili přes Kanál. Čekání u celní přepážky v Doveru 
bylo jako obvykle velmi únavné. „Měla jsi letět,“ řekl Harold, jako 
říkal obvykle. „Asi ano, ale když já nerada cestuju letadlem. Dělá mě 
to nervózní.“ 

„Ušetří to spoustu času,“ řekl Harold. Lady Alice Crackenthor-
pová neodpověděla. Možná že jejím životním problémem nebylo jak 
čas ušetřit, ale jak ho vyplnit. Pak se zdvořile zeptala na manželovo 
zdraví. 

„Emmin telegram mě hrozně polekal. Vy jste se prý všichni roz-
stonali.“ 

„Ano, ano,“ přisvědčil Harold. 
„Tuhle jsem četla v novinách, že v jednom hotelu se z jídla otrá-

vilo čtyřicet lidí najednou. Všechno to chlazení potravin je myslím 
nebezpečné. Lidé je pak nechávají v ledničce příliš dlouho.“ 

„To je možné,“ přisvědčil Harold. Měl by se zmínit a arzeniku, 
nebo ne? Když se podíval na Alici, pocítil nějak, že toho není scho-
pen. Měl pocit, že v Alicině světě otrava arzenikem nemá místo. To 
je věc, o jaké se čte v novinách. Nestává se vám ani vaší rodině. Ale 
stala se Crackenthorpově rodině… 

Šel do svého pokoje a na hodinku nebo dvě si lehl a pak se ob-
lékl k večeři. Při večeři byli jen sami dva a rozhovor probíhal téměř 
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týmž způsobem. Povrchně a zdvořile. Zmínili se o známých a přáte-
lích v San Raphaelu. 

„V hale na stole je pro tebe nějaký balíček,“ vzpomněla si Alice. 
„Balíček? Ani jsem si nevšiml.“ 
„Je to zvláštní, ale jedna známá mi vykládala, že v nějaké stodo-

le našli zavražděnou ženu. Říkala, že to bylo v Rutherford Hallu. To 
bude asi nějaký jiný Rutherford Hall, ne?“ 

„Ne, není to jiný Rutherford Hall. Bylo to skutečně v naší stodo-
le.“ 

„No ne, Harolde! Zavražděná žena ve stodole v Rutherford Hal-
lu — a ty jsi mi o tom vůbec nic neřekl.“ 

„Nebyl na to opravdu čas, a pak, bylo to všechno velmi nepří-
jemné. S námi to ovšem nemá nic společného. Noviny s tím natropily 
hodně hluku. Museli jsme samozřejmě jednat s policií a podobně.“ 

„Velmi nepříjemné,“ přisvědčila Alice. „Zjistili, kdo to udělal?“ 
dodala s povrchním zájmem. 

„Ještě ne,“ odpověděl Harold. 
„Co to bylo za ženu?“ 
„Nikdo neví. Zřejmě Francouzka.“ 
„Ach Francouzka“ řekla Alice a její tón až na třídní odlišnost se 

podobal tónu inspektora Bacona. „To bylo pro vás všechny mrzuté,“ 
souhlasila. 

Vyšli z jídelny a přešli do malé pracovny, kde obvykle sedávali, 
když byli sami. Harold se teď cítil úplně vyčerpaný. Půjdu si brzy 
lehnout, pomyslel si. 

Vzal ze stolu v hale balíček, o kterém mu žena řekla. Byl malý, 
úhledný, pečlivě zabalený. Harold roztrhl obal a šel si sednout na 
svou obvyklou židli u krbu. 

Uvnitř byla malá krabička na prášky opatřená nálepkou „Dva na 
noc“. U toho byl lístek s firmou brackhamptonského lékárníka. „Po-
sláno z příkazu dr. Quimpera,“ stálo na něm. 

Harold Crackenthorpe svraštil čelo. Otevřel krabičku a podíval 
se na tabletky. Ano, vypadaly stejně jako tabletky, které užíval. Ale 
vždyť přece doktor Quimper určitě říkal, že už žádné nepotřebuje? 
„Teď už je potřebovat nebudete.“ Tak to řekl. 

„Co je to, můj milý?“ zeptala se Alice. „Vypadáš ustaraně.“ 
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„Ale to jsou jen — nějaké tabletky. Bral jsem je na noc. Ale měl 
jsem dojem, že doktor říkal, že už je brát nemám.“ 

„Patrně řekl, abys je nezapomněl brát, ne?“ 
„Je to možné,“ řekl Harold s pochybností v hlase. 
Pohlédl na ni. Dívala se na něj. Jen chviličku zauvažoval — čas-

to o Alici neuvažoval — co si vlastně myslí. Ten její mírný pohled 
mu nic neříkal. Její oči byly jako okna v prázdném domě. Co si Alice 
o něm myslí, co k němu cítí? Byla do něho kdysi zamilovaná? Do-
mníval se, že ano. Nebo si ho vzala proto, že si myslela, že se mu v 
obchodě dobře daří a že ji život bez peněz už unavoval. Nu, vcelku 
na tom vydělala. Má svůj vůz a dům v Londýně, může cestovat po 
cizině, když se jí zachce, kupovat si nákladné šaty, ačkoliv bůhvíproč 
nikdy na ní k ničemu nevypadají. Nu, celkem vzato, neprodělala na 
tom. Byl by rád věděl, jestli si to taky myslí. Nemá ho ovšem doo-
pravdy ráda, ale on ji přece taky ne. Nemají nic společného, nic, o 
čem by mohli spolu mluvit, žádné společné vzpomínky. Kdyby byly 
děti — ale žádné děti nejsou — zvláštní, že v rodině nejsou žádné 
děti kromě Ediina chlapce. Mladičká Edie. Edie byla pošetilé děvče, 
když bláznivě uzavřela ten kvapný válečný sňatek. Nu, on jí radil 
dobře. 

„To je všecko hezké, mladý skvělý pilot, slavný a odvážný 
atakdál, ale v míru bude k ničemu. Pravděpodobně tě sotva uživí.“ 

A Edie odpověděla, co na tom záleží? Miluje Bryana a Bryan 
miluje ji, a pravděpodobně ho brzy zabijou. Tak proč by neměli být 
chvilku šťastní? K čemu myslet na budoucnost, když je všechny kaž-
dou chvíli může zabít nějaká bomba. A koneckonců, řekla Edie, na 
budoucnosti opravdu nezáleží, když jednou tu budou všechny ty pe-
níze po dědečkovi. 

Harold se neklidně zavrtěl na židli. Opravdu, ta dědečkova po-
slední vůle je nespravedlivá! Všechny je takhle nechal v nejistotě. 
Nikomu se ta závěť nelíbila. Nelíbila se vnukům a jejich otec byl 
vzteky bez sebe. Starý je naprosto rozhodnut neumřít. Proto o sebe 
tak pečuje. Ale bude muset brzo umřít. Jistě bude muset brzo umřít. 
Jinak — Haroldovi se znovu vynořily všechny jeho starosti a cítil, 
jak je mu špatně, jak je unavený a jak se mu točí hlava. 
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Všiml si, že ho Alice stále pozoruje. Z těch jejích bledých za-
myšlených očí mu bylo nějak nevolno. 

„Půjdu si lehnout,“ řekl. „Byl jsem dneska prvně v kanceláři.“ 
„Ano, to je dobrý nápad,“ přisvědčila Alice. „Doktor ti jistě řekl, 

aby ses na začátku nepřepínal.“ 
„To člověku říkají doktoři vždycky.“ 
„A nezapomeň si vzít ty svoje tablety, můj milý,“ připomněla 

Alice. Vzala krabičku a podala mu ji. 
Popřál jí dobrou noc a šel nahoru. Ano, potřebuje tablety. Byla 

by to chyba nechat jich tak brzo. Vzal si dvě a zapil je sklenicí vody. 

KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ 
„Nikdo to nemohl zpackat víc, než jsem to zřejmě zpackal já,“ 

řekl Dermot Craddock sklíčeně. 
Seděl tu, dlouhé nohy natažené před sebou, a vyjímal se trochu 

nevhodně v tom nábytkem přecpaném salónku věrné Florence. Byl 
naprosto unavený, mrzutý a skleslý. 

Slečna Marplová dala jemně najevo svůj nesouhlas a snažila se 
ho utěšit: „Ne, ne, vy jste udělal velmi dobrou práci, milý chlapče. 
Opravdu velmi dobrou.“ 

„Já že udělal velmi dobrou práci? Nechal jsem otrávit celou ro-
dinu, Alfred Crackenthorpe je mrtev a teď je mrtev i Harold. Co se 
tam u čerta děje? To bych rád věděl.“ 

„Otrávené tablety,“ zamyšleně řekla slečna Marplová. 
„Ano. To bylo opravdu ďábelsky chytré. Vypadaly zrovna jako 

ty tabletky, co bral. Byla u nich cedulka, kde stálo strojem napsáno: 
Posláno z příkazu dr. Quimpera. Ale doktor Quimper je nenařídil 
poslat. Bylo použito lékárníkovy nálepky. A lékárník o tom taky nic 
nevěděl. Ne, ta krabička s tabletkami přišla z Rutherford Hallu.“ 

„Víte opravdu, že přišla z Rutherford Hallu?“ 
„Ano. Všecko jsme si tam důkladně prohlédli. Je to ve skuteč-

nosti krabička, která obsahovala uklidňující prášky předepsané 
Emmě.“ 

„Ach tak. Emmě…“ 
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„Ano. Jsou na ní její otisky prstů a otisky prstů obou ošetřovate-
lek, otisky lékárníka, který krabičku s tabletkami vydal. Samozřejmě 
nikoho jiného. Osoba, která je poslala, byla opatrná.“ 

„A uklidňující tabletky vyndala a místo nich vložila do krabičky 
něco jiného?“ 

„Ano. S tabletkami je to samozřejmě těžké. Jedna vypadá jako 
druhá.“ 

„Máte pravdu,“ souhlasila slečna Marplová. „Moc dobře se z 
mladých let pamatuju na černou medicínu a na hnědou medicínu (ta 
byla na kašel) a na bílou a na růžovou medicínu doktora Tentononce. 
Ty si lidi zdaleka tak nepletli. My v naší vesnici St. Mary Mead má-
me vlastně tenhle druh medicíny pořád rádi. Lidi vždycky chtějí lá-
hev, ne tablety. Co to bylo za tablety?“ zeptala se. 

„Byl v nich oměj. Takové tablety bývají většinou v láhvi na jedy 
a pak se rozřeďují jedna ku stu, když se podávají.“ 

„A Harold je tedy vzal a umřel,“ zamyšleně řekla slečna Mar-
plová. Dermot Craddock ze sebe vydal něco jako zaúpění. 

„Nic si z toho nedělejte, že vám tu naříkám. Hnalo mě to všech-
no sem vylít si srdce tetičce Jane.“ 

„To je od vás moc a moc hezké,“ řekla slečna Marplová, „a já si 
toho opravdu vážím. Mám k vám jako ke kmotřenci sira Henryho 
úplně jiný vztah, než bych měla k jakémukoli jinému detektivovi.“ 

Dermot Craddock se na ni kratičce usmál. „Zůstává však fak-
tem, že jsem to v každém ohledu příšerně zpackal. Zdejší komisař 
zavolá do Scotland Yardu a koho jim pošlou? Pošlou mě a já ze sebe 
udělám korunovaného osla!“ 

„Ale ne, ne,“ uklidňovala ho slečna Marplová. 
„Ale ano, ano. Nevím, kdo otrávil Alfreda, nevím, kdo otrávil 

Harolda, a vrcholem všeho je, že nemám nejmenší ponětí, kdo byla 
ta zavražděná žena! Ta věc s Martine vypadala tak tutově. Přijde si 
opravdová Martine a ukáže se neuvěřitelná věc, že je to žena sira 
Roberta Stoddart-Westa. Tak kdo je teď ta mrtvá ve stodole? Bůhví. 
Nejdřív se úplně vrhnu na to, že je to Anna Stravinská, a pak je s tím 
konec —“ 

Zarazilo ho jedno z těch malých zvlášť významných zakašlání 
slečny Marplové. 
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„Myslíte?“ zašeptala. 
Craddock se na ni udiveně podíval. „Ale přece ta pohlednice z 

Jamajky —“ 
„Ano, ale to přece není ještě důkaz, ne?“ řekla slečna Marplová. 

„Každý přece může dát poslat pohlednici téměř odevšad. Vzpomí-
nám si na paní Brierlyovou, nervově se zhroutila a bylo to s ní zlé. 
Nakonec jí řekli, že by měla jít na pozorování na psychiatrii, a ji trá-
pilo, že se to děti dozvědí, a tak napsala asi čtrnáct pohlednic a zaří-
dila, aby byly zaslány z různých míst v cizině, a dětem řekla, že ma-
minka jede na dovolenou do ciziny.“ Pohlédla na Dermota Craddoc-
ka a dodala: „Víte, co myslím.“ 

„Ano, samozřejmě,“ odpověděl Craddock, který na ni zůstal 
koukat. „Byli bychom si samozřejmě tu pohlednici ověřili, nebýt té 
záležitosti s Martine, která do toho všeho tak pěkně zapadala.“ 

„Hodila se na to,“ šeptla slečna Marplová. 
„Všechno to sobě odpovídalo,“ řekl Craddock. „Pak je tu ten 

dopis podepsaný Martine Crackenthorpovou, co Emma dostala. Lady 
Stoddart-Westová ho neposlala, ale někdo ho poslat musel. Někdo, 
kdo hodlal předstírat, že je Martine, a kdo z toho hodlal těžit. To ne-
můžete popřít.“ 

„Ne, to ne.“ 
„A pak tu máte tu obálku z dopisu, který jí Emma psala na lon-

dýnskou adresu. Našla se v Rutherford Hallu, což ukazuje, že tam 
opravdu byla.“ 

„Ale zavražděná žena tam nebyla,“ řekla důrazně slečna Mar-
plová. „Ne tak, jak vy si myslíte. Přišla do Rutherford Hallu až po 
smrti. Byla vyhozena z vlaku na železniční násep.“ 

„No ano.“ 
„Obálka opravdu dokazuje jen to, že tam byl vrah. Vzal patrně 

obálku s ostatními jejími papíry a věcmi, a pak ji omylem upustil, 
nebo — teď mě napadá, jestli to omyl byl? Inspektor Bacon a vaši 
lidé rovněž celé místo jistě důkladně prohledali a nic nenašli. Našla 
se teprve později v kotelně.“ 

„To je vysvětlitelné,“ namítl Craddock. „Starý zahradník napi-
chuje na bodec každý papír, který se povaluje na zahradě, a dává ho 
do kotelny.“ 
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„Takže bylo podivuhodně snadné, aby ji tam hoši našli,“ prones-
la zamyšleně slečna Marplová. 

„Vy si myslíte, že jsme ji tam najít měli?“ 
„Nu, připadá mi to tak. Koneckonců bylo dost snadné vědět, 

kam chlapci půjdu hledat příště, nebo bylo možné jim to dokonce 
naznačit… Ano, připadá mi to tak. Přestal jste kvůli tomu myslet na 
Annu Stravinskou, ne?“ 

„A vy si opravdu myslíte, že to může být ona?“ 
„Myslím, že se někdo vylekal, když jste začal po ní pátrat, to je 

všechno…Myslím, že někdo nechtěl, aby se v tom směru pátralo.“ 
„Držme se základních faktů, že se někdo chtěl vydávat za Mar-

tine. A pak to z nějakého důvodu neudělal. Proč?“ 
„To je velmi zajímavá otázka,“ pravila slečna Marplová. 
„Někdo poslal telegram, že Martine odjíždí zpátky do Francie, 

pak to zařídil, aby jel s tou ženou společně vlakem, a na cestě ji zabil. 
Souhlasíte s tím?“ 

„Ne úplně, myslím, že to trochu komplikujete.“ 
„Že to komplikuju!“ zvolal Craddock. „Vždyť jste mě celého 

popletla,“ zanaříkal. 
Slečna Marplová zarmouceně odpověděla, že nic takového ne-

měla v úmyslu. 
„Tak mi povězte,“ řekl Craddock, „myslíte si, nebo ne, že víte, 

kdo ta zavražděná žena byla?“ 
„Je tak těžké to správně vyjádřit,“ vzdychla slečna Marplová. 

„Myslím, že nevím, kdo je, ale zároveň jsem si dost jistá, kdo je, 
jestli víte, co tím myslím.“ 

Craddock prudce pohodil hlavou. „Jestli vím, co tím myslíte? 
Nemám nejmenší tušení.“ Pohlédl oknem ven. „Právě k vám jde na 
návštěvu ta vaše Lucy Eyelesbarrowová. Radši půjdu. Můj amour 
propre dostal dnes odpoledne pořádnou ránu, a abych tu byl s mla-
dou ženou, z které vyzařuje výkonnost a úspěch, je víc, než můžu 
snést.“ 
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KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ 
„Našla jsem si ve slovníku, co je to tontina,“ řekla Lucy. 
Uvítání bylo skončeno a Lucy teď dost bezcílně chodila po po-

koji, tu se dotkla porcelánového psíčka, tu vyšívané dečky a na okně 
krabice se šitím z umělé hmoty. 

„Myslela jsem si, že to uděláte,“ řekla klidně slečna Marplová. 
Lucy pomalu odříkávala citát: „Lorenzo Tonti, italský bankéř, 

vytvořil v roce 1653 formu roční renty, u níž podíly zemřelých úpis-
ců jsou přičítány k podílům úpisců přeživších.“ Odmlčela se. „To je 
ono, ne? Dobře se to hodí, a vy jste na to myslela dokonce předtím, 
než došlo k posledním dvěma vraždám.“ 

Pustila se do neklidného, téměř bezcílného přecházení po poko-
ji. Slečna Marplová seděla a pozorovala ji. Tohle byla úplně jiná Lu-
cy Eyelesbarrowová, než jakou znala. 

„Takováhle poslední vůle končící tak, že všechno dostane ten 
poslední dědic, který přežije, k tomu asi sama vybízela,“ ozvala se 
zase Lucy. „Ale bylo tam přece tolik peněz? Člověk by si myslel, že 
jeden podíl je dost…,“ odmlčela se. 

„Potíž je v tom,“ řekla slečna Marplová, „že lidé jsou chamtiví. 
Někteří lidé. Takhle to často začíná. Nezačnete s vraždou, nechcete 
spáchat vraždu, dokonce na ni ani nepomyslíte. Začnete být chamti-
vá, chtít víc, než můžete mít.“ Položila pletení na kolena a zírala před 
sebe do prázdna. „Takhle jsem se seznámila s inspektorem Crad-
dockem. Bylo to při jednom případě na venkově, blízko lázní Mede-
nham. Začalo to právě tak, prostě jeden slabý, milý člověk chtěl mít 
víc peněz. Chtěl peníze, na které neměl nárok, ale které, jak se mu 
zdálo, mohl snadno dostat. Žádnou vraždu tenkrát nechtěl. Bylo to 
tak snadné a jednoduché, že to skoro ani nevypadalo jako nějaká 
špatnost. Takhle věci začínají… Ale skončilo to třemi vraždami.“ 

„Jako tady,“ řekla Lucy. „Máme tu teď tři mrtvé. Ženu, která se 
vydávala za Martine a byla by mohla žádat podíl pro svého syna, a 
pak Alfreda, a pak Harolda. Takže teď zbývají jen dva, ne?“ 

„Chcete říct, že zbývají jen Cedric a Emma?“ zeptala se slečna 
Marplová. 
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„Emma ne. Emma není vysoký tmavovlasý muž. Ne. Myslím 
Cedrika a Bryana Eastleyho. Nikdy mě Bryan nenapadl, protože je 
světlovlasý. Má plavý knír a modré oči, ale víte — tuhle…“ Zarazila 
se. 

„Jen mluvte dál,“ vybídla ji slečna Marplová. „Povězte mi to. 
Něco vás hodně vyvedlo z míry, že?“ 

„To bylo, když lady Stoddart-Westová odcházela. Řekla sbo-
hem, a pak se najednou ke mně obrátila, právě když nasedala do auta, 
a zeptala se: ,Kdo byl ten vysoký tmavovlasý muž, který stál na tera-
se, když jsem přijela?' 

Nejdřív jsem nemohla přijít na to, koho myslí, protože Cedric 
byl ještě v posteli. Tak jsem se dost udiveně zeptala: ,Myslíte snad 
Bryana Eastleyho?' a ona odpověděla: ,No ovšem, to byl on, major 
Eastley. Za odboje se skrýval u nás na seníku. Poznala jsem ho podle 
držení těla a podle linie ramen,' a dodala: ,Ráda bych se s ním zase 
setkala, ale nemohly jsme ho najít.“ 

Slečna Marplová neřekla nic a čekala. 
„A pak později jsem se na něho podívala…“ pokračovala Lucy. 

„Stál ke mně obrácen zády a uviděla jsem to, čeho jsem si měla 
všimnout dřív. Že i vlasy světlovlasého muže vypadají tmavé, když 
si je namaže pomádou. Bryanovy vlasy jsou, myslím, středně hnědé, 
ale můžou vypadat tmavé. Takže vidíte, že to mohl být Bryan, koho 
vaše přítelkyně viděla ve vlaku. Mohl…“ 

„Ano,“ přisvědčila slečna Marplová. „Už jsem na to taky mysle-
la.“ 

„Vy, mám dojem, myslíte na všechno,“ řekla Lucy trpce. 
„Ale božínku, to člověk opravdu musí.“ 
„Ale nechápu, co by z toho Bryan měl. Chci říct, že peníze do-

stane Alexander, ne on. Asi by mohli mít lehčí život, mohli by si 
dovolit trochu přepychu, ale nemohl by sáhnout na kapitál pro ty své 
plány, nic takového.“ 

„Ale kdyby se Alexandrovi něco stalo, než mu bude jednadvacet 
let, pak by ty peníze Bryan dostal jako jeho otec a nejbližší příbuz-
ný,“ podotkla slečna Marplová. Lucy na ni vrhla pohled plný hrůzy. 
„To by nikdy neudělal. Tohle by žádný otec neudělal — jen proto, 
aby dostal peníze.“ 
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„Lidé to udělají, má milá,“ vzdychla slečna Marplová. „Je to 
moc smutné a moc strašné, ale udělají to. 

Lidé dělají moc hrozné věci,“ pokračovala. „Znám ženu, která 
otrávila své tři děti, aby dostala pojištění. A taky jedna stará žena, 
napohled docela milá stará paní, otrávila syna, když přijel domů na 
dovolenou. A co stará paní Stanwichová? Ten případ byl v novinách. 
Asi jste o tom četla. Zemřela jí dcera a syn a ona pak řekla, že je sa-
ma otrávená. V ovesné kaši byl jed, ale pak vyšlo najevo, že ho tam 
dala ona. Chtěla otrávit poslední dceru. To, přesně vzato, nebylo 
kvůli penězům. Záviděla jim, že jsou mladší než ona a plní života, a 
měla strach — je to strašné, že to tak říkám, ale je to pravda —, že si 
budou užívat, až ona odejde. Vždycky je držela s penězi zkrátka. 
Byla samozřejmě, jak se říká, trochu divná, ale já sama si nemyslím, 
že tohle je skutečná omluva. Chci říct, že člověk může být trochu 
divný různým způsobem. Někdy prostě rozdá všechno, co má, a vy-
plňuje bankovní šeky na konto, které neexistuje, aby lidem pomohl. 
To ukazuje, že má dobrou povahu, i když je divný. Ale samozřejmě 
když je člověk divný a má špatnou povahu — tak se pak stane tako-
váhle věc. Tak co, pomohlo vám to trochu, drahá Lucy?“ 

„Co mi mělo pomoct?“ zeptala se Lucy udiveně. 
„To, co vám vykládám,“ řekla slečna Marplová a laskavě doda-

la: „Nesmíte se trápit. Opravdu, nesmíte se trápit. Elspeth McGil-
licuddyová tu už bude každým dnem.“ 

„Nechápu, co to s tím má co dělat.“ 
„Ne, asi to nechápete, má milá. Ale já sama si myslím, že je to 

důležité.“ 
„Nemůžu si pomoct, trápí mě to,“ řekla Lucy. „Víte, zvykla 

jsem si na tu rodinu.“ 
„Já vím, má milá, je to pro vás velmi těžké, protože vás oba 

hodně přitahují, každý jinak, že ano.“ 
„Co tím chcete říct?“ zeptala se ostře Lucy. 
„Mluvila jsem o obou synech domu,“ odpověděla slečna Mar-

plová. „Nebo spíš o synovi a zeťovi. Je to smůla, že dva nepříjemněj-
ší členové rodiny zemřeli a ti přitažlivější zůstali. A já dovedu po-
chopit, že Cedric Crackenthorpe je velice přitažlivý. Má sklon dělat 
se horším, než je, a rád provokuje.“ 
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„Někdy se s ním hrozně hádám,“ doznala Lucy. „Ano,“ přitaka-
la slečna Marplová, „ono vás to těší, že ano? Vy jste děvče plné ohně 
a ráda se posekáte. To vás přitahuje. A pan Eastley je spíš naříkavý 
typ, takový nešťastný malý chlapeček. To vás ovšem taky přitahuje.“ 

„A jeden z nich je vrah,“ řekla Lucy trpce, „a možná oba. Mezi 
nimi si nevyberete. Cedrikovi je smrt jeho bratrů Alfreda a Harolda 
úplně lhostejná. Sedí a vypadá náramně spokojeně a plánuje si, co 
udělá s Rutherford Hallem, a říká, že to bude potřebovat spoustu pe-
něz, aby z toho udělal, co chce. Vím ovšem, že patří k tomu druhu 
lidí, co se rádi vydávají za necity. Ale mohla by to být taky zástěrka. 
Mám na mysli to, že každý řekne, že jste necitelnější, než opravdu 
jste. Ale nemusí to tak být. Můžete být dokonce necitelnější, než vy-
padáte!“ 

„Panebože, Lucy, je mi to všechno moc líto.“ 
„A pak Bryan,“ pokračovala Lucy. „Je to zvláštní, ale Bryan 

opravdu vypadá, jako by tu chtěl žít. Myslí si, že by se jim tu s Ale-
xandrem moc líbilo, a je plný plánů.“ 

„Ten je vždycky plný nějakých plánů, ne?“ 
„Ano, to je. Všechny vypadají báječně — ale mám takový nepří-

jemný pocit, že nikdy nevyjdou. Chci říct, že nejsou praktické. Myš-
lenka je dobrá, ale myslím, že nikdy nebere v úvahu náklady a obtí-
že.“ 

„Jsou postaveny ve vzduchu, aby se tak řeklo?“ 
„Ano, víc než v jednom směru. Jsou to doslova všechno vzdušné 

zámky. Možná že opravdu dobrý pilot stíhač nikdy nesestoupí znovu 
na zem…“ 

Pak dodala: „A má Rutherford Hall tak rád proto, že mu připo-
míná velký rozlehlý viktoriánský dům, ve kterém žil jako dítě.“ 

„Rozumím,“ řekla slečna Marplová zamyšleně. „Ano, rozumím 
tomu…“ 

Pak vrhla na Lucy rychlý postranní pohled a zaútočila: „Ale to 
není všecko, má milá, že? Je tu ještě něco jiného.“ 

„Ano, je tu ještě něco jiného. Něco, co jsem si uvědomila teprve 
před několika dny. Bryan v tom vlaku mohl být.“ 

„Ve vlaku, který odjíždí v 16.33 z Paddingtonu?“ 
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„Ano. Víte, Emma si myslela, že po ní budou chtít, aby popsala, 
kde všude byla 20. prosince, a tak to velice poctivě probrala — dopo-
ledne schůze výboru, odpoledne nákupy a čaj u Zeleného trojlístku, a 
pak řekla, že šla Bryanovi naproti na nádraží. Vlak, ke kterému šla, 
byl vlak odjíždějící v 16.50 z Paddingtonu, ale mohl také přijet dří-
vějším vlakem a předstírat, že přijel pozdějším. Řekl mi při jedné 
příležitosti, že předtím naboural s autem a že ho měl v opravě a přijel 
vlakem — hrozná otrava, řekl, protože vlaky nemá rád. Mluvil o tom 
všem docela samozřejmě… Může to být všechno v pořádku — ale 
přece bych byla radši, kdyby vlakem nepřijel.“ 

„Takže ve vlaku byl,“ řekla zamyšleně slečna Marplová. 
„To opravdu nic nedokazuje. Hrozné je to podezření. Nevědět 

to. A možná že to nikdy vědět nebudeme!“ 
„Ale budeme, má milá,“ řekla živě slečna Marplová. „Chci říct, 

že se to v tomhle bodě nezastaví. Jednu věc vím, že vrazi si nikdy 
nedají pokoj. Nebo bych spíš měla říct — že nenechají zlo na pokoji. 
Rozhodně nemůžou, jak jednou spáchali druhou vraždu,“ řekla na 
závěr slečna Marplová. „Neplašte se moc, Lucy. Policie dělá, co mů-
že, a dává na každého pozor — a hlavní věc, už tu teď bude brzy 
Elspeth McGillicuddyová!“ 

KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ 

I 
“A teď, Elspeth, je ti úplně jasné, co po tobě chci?“ 
„Je mi to naprosto jasné,“ odpověděla paní McGillicuddyová, 

„ale říkám ti, Jane, že mi to připadá dost žinantní.“ 
„Není to vůbec žinantní,“ řekla slečna Marplová. „No já si mys-

lím, že je. Přijít do domu a skoro hned se zeptat, jestli si můžu — 
ehm — někam odskočit.“ 

„Je teď velmi chladné počasí,“ řekla důrazně slečna Marplová, 
„a koneckonců mohla jsi sníst něco, co ti nedělalo dobře, a — ehm 
— musíš tedy požádat, jestli by sis nemohla někam odskočit. Takové 
věci se stávají. Vzpomínám si, jak ke mně jednou přišla Louisa Fel-
byová a musela se pětkrát za půl hodiny ptát, jestli by si mohla ně-
kam odskočit. To bylo vinou špatné kornwallské paštiky,“ dodala. 
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„Ty dovedeš jít člověku na nervy, Jane. Nejdřív mě přinutíš, 
abych podnikla celou tu dlouhou cestu do Anglie, dřív než musím –“ 

„Je mi to líto,“ řekla slečna Marplová, „ale nic jiného mi nezby-
lo. Někdo by tady mohl být každou chvíli zavražděn. No, já vím, že 
si všichni dávají pozor a že policie učinila všechna možná opatření, 
ale je tu vždycky možnost, že vrah by na ně mohl vyzrát. Tak vidíš, 
bylo tvou povinností se vrátit, Elspeth. Koneckonců ty a já jsme byly 
vychovány k tomu konat svou povinnost, ne?“ 

„To jsme tedy byly,“ přisvědčila paní McGillicuddyová. „Za na-
šich mladých let se na tohle dbalo.“ 

„Takže je všechno v pořádku,“ řekla slečna Marplová, „a už je 
tu taxík,“ dodala, když se před domem ozvalo slabé zahoukání. 

Paní McGillicuddyová si oblékla svůj těžký plášť barvy pepř a 
sůl a slečna Marplová se zahalila do spousty šálů a šátků. Pak obě 
dámy nastoupily do taxíku a odjely do Rutherford Hallu. 

II 
„Kdopak to sem jede?“ podivila se Emma, když se dívala oknem 

na přijíždějící taxi. „Zdá se mi, že je to Lucyina stará teta.“ 
„To bude otrava,“ podotkl Cedric. 
Byl natažen v lenošce, nohy si opíral o krb a četl si Country Life. 
„Řekni jí, že nejsi doma.“ 
„Když říkáš, abych jí řekla, že nejsem doma, tak to si myslíš, 

abych šla otevřít a řekla jí to? Nebo abych řekla Lucy, aby jí to po-
věděla?“ 

„Na to jsem nepomyslel,“ odpověděl Cedric. „Asi jsem se vrátil 
do těch časů, kdy jsme měli sluhu a lokaje, jestli jsme je vůbec někdy 
měli. Matně si vzpomínám, že před válkou tu nějaký sluha byl. Měl 
pletky s kuchařkou a byl z toho tenkrát hrozný kravál. Není tu nějaká 
uklízecí bába?“ 

V tu chvíli však domovní dveře už otevřela paní Hartová, která 
to odpoledne chodila čistit mosazné nádobí, a rozechvělá slečna 
Marplová vešla dovnitř se všemi svými šály a šátky a za ní následo-
vala vysoká žena s neústupným výrazem v obličeji. 

„Doufám, že nerušíme,“ omlouvala se slečna Marplová a ucho-
pila Emminu ruku. „Ale víte, pozítří se vracím domů a nesnesla bych 
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pomyšlení, že bych se s vámi nerozloučila a ještě jednou vám nepo-
děkovala za vaši laskavost k Lucy. Ach, úplně jsem zapomněla, do-
volte, abych vám představila svou přítelkyni paní McGillicuddyovou, 
která za mnou přijela.“ 

„Dobrý den,“ řekla paní McGillicuddyová a podívala se velmi 
pozorně na Emmu a pak posunula svůj pohled k Cedrikovi, který teď 
povstal. V tu chvíli vešla Lucy. 

„Tetičko Jane, neměla jsem ponětí…“ 
„Přišla jsem se rozloučit se slečnou Crackenthorpovou, která k 

tobě byla moc a moc laskavá, Lucy.“ 
„Spíš Lucy byla laskavá k nám,“ řekla Emma. 
„To ano,“ vmísil se do hovoru Cedric. „Dřeli jsme ji jako koně. 

Obsluhovala pacienty, běhala po schodech nahoru dolů, vařila polév-
ky a kaše pro nemocné…“ 

„Moc a moc jsem vás litovala, když jsem se dozvěděla o vaší 
nemoci,“ vskočila mu do řeči slečna Marplová. „Doufám, že jste se 
teď úplně zotavili, slečno Crackenthorpová?“ 

„Už je nám všem zase dobře,“ odpověděla Emma. 
„Lucy mi říkala, že jste byli všichni velmi nemocní. Taková 

otrava z jídla je nebezpečná věc, že ano? Bylo to, mám dojem, po 
houbách.“ 

„Příčina otravy je neznámá,“ řekla Emma. 
„Tomu nevěřte,“ zahlaholil Cedric. „Jistě jste slyšela ty řeči, co 

se povídají, slečno — ehm —“ 
„Marplová,“ řekla slečna Marplová. 
„Jak říkám, jistě jste slyšela ty řeči, co se o tom povídají. Když 

chcete vzbudit zájem u sousedů, není nad arzenik.“ 
„Cedriku, přestaň s tím,“ napomenula ho Emma. „Víš, že in-

spektor Craddock říkal…“ 
„Pchá,“ udělal Cedric, „ví to kdekdo. I vy jste o tom něco slyše-

ly, že ano?“ Obrátil se k slečně Marplové a paní McGillicuddyové. 
„Já jsem se teprve předevčírem vrátila z ciziny,“ podotkla paní 

McGillicuddyová. 
„Tak tedy nevíte nic o našem místním skandálku,“ řekl Cedric. 

„Byl to arzenik v kari omáčce. Lučina teta jistě o tom všechno ví.“ 
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„Nu ano, právě jsem o tom slyšela,“ přisvědčila slečna Marplo-
vá, „byla to jen taková narážka, ale samozřejmě jsem vás nijak ne-
chtěla uvádět do rozpaků, slečno Crackenthorpová.“ 

„Nesmíte nic dát na to, co říká můj bratr,“ odpověděla Emma. 
„On prostě rád lidi zlobí.“ A láskyplně na něj pohlédla, když to říka-
la. 

Dveře se otevřely a vešel pan Crackenthorpe, klepaje zlostně ho-
lí. 

„Kde je čaj?“ ptal se, „proč už není čaj? Vy! Děvče!“ obrátil se 
na Lucy, „Proč jste nepřinesla čaj?“ 

„Čaj je zrovna hotov, pane Crackenthorpe. Hned ho přinesu. 
Právě jsem prostírala.“ 

Lucy vyšla z pokoje a pan Crackenthorpe byl představen slečně 
Marplové a paní McGillicuddyové. 

„Mám rád jídlo včas,“ prohlásil pan Crackenthorpe. „Přesnost a 
šetrnost, to je moje heslo.“ 

„To je jistě nutné, zvlášť v téhle době velkých daní,“ pozname-
nala slečna Marplová. 

„Daně!“ odfrkl si pan Crackenthorpe. „Nemluvte mi o těch lupi-
čích! Jsem ubohý chuďas — to ze mě udělali. A bude to ještě horší, 
ne lepší. Počkej, chlapče,“ obrátil se na Cedrika, „až dostaneš tenhle 
dům, sázím deset ku jedné, že ti to socialisti seberou a udělají z toho 
Úřad pro sociální péči nebo něco podobného. A seberou ti všechny 
příjmy, aby to měli z čeho udržovat.“ 

Lucy se znovu objevila s čajovým podnosem, za ní šel Bryan 
Eastley a nesl na druhém podnose sendviče, chléb s máslem a dort. 

„Co je tohle? Co je zas tohle?“ prohlížel pan Crackenthorpe 
podnos. „Dort s cukrovou polevou? Copak dneska něco slavíme? 
Nikdo mi o tom nic neřekl.“ 

Do Emminých tváří vstoupil slabý ruměnec. 
„Doktor Quimper přijde na čaj, tatínku. Má dnes narozeniny, a 

tak —“ 
„Narozeniny?“ opakoval posměšně stařec, „nač ten slaví naro-

zeniny? Narozeniny jsou jen pro děti. Já narozeniny nikdy nedržím a 
nedovolím, aby si je tady slavil někdo jiný.“ 
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„Je to tak lacinější,“ přisvědčil Cedric. „Ušetříš za moc svíček, 
co by přišly na tvůj dort.“ 

„Tak dost, chlapče,“ řekl pan Crackenthorpe. 
Slečna Marplová si potřásla rukou s Bryanem Eastleym. „Už 

jsem o vás samozřejmě slyšela,“ říkala, „od Lucy. Božínku, vy mi 
tolik připomínáte někoho, koho jsem znala v St. Mary Meadu. Víte, 
to je ta vesnice, kde jsem tolik let žila. Připomínáte mi Ronnieho 
Wellse, to byl syn tamějšího advokáta. Nějak se nemohl usadit a 
zvyknout si, když převzal otcovu poradnu. Odjel do Východní Afriky 
a založil si tam na těch jezerech podnik s nákladními čluny. Teď ne-
vím, bylo to Viktoriino jezero, nebo Albertovo? Bohužel neměl 
úspěch a přišel o všechen kapitál. Hrozná smůla! Nebyl to nějaký váš 
příbuzný, doufám? Tolik se mu podobáte.“ 

„Ne,“ odpověděl Bryan, „myslím, že žádného příbuzného jmé-
nem Wells nemám.“ 

„Byl zasnouben s velmi milou dívkou,“ pokračovala slečna 
Marplová. „Velmi rozumnou dívkou. Snažila se mu to rozmluvit, ale 
on na ni nedal. Samozřejmě udělal chybu. Víte, ženy mají hodně ro-
zumu, když se jedná o peníze. Samozřejmě ne o složité finanční zá-
ležitosti. Žádná žena nemůže doufat, že takovým věcem porozumí, 
říkal můj drahý tatínek. Ale obyčejným penězům — to ano. Jakou tu 
máte pěknou vyhlídku,“ dodala, přistoupila k oknu a vyhlédla ven. 

Přišla k ní Emma. 
„Takový ohromný park! Jak malebně vypadají krávy na pozadí 

stromů. Člověka by ani nenapadlo, že je uprostřed města.“ 
„My jsme takový anachronismus,“ řekla Emma. „Kdyby byla 

teď otevřená okna, tak byste z dálky slyšela dopravní ruch.“ 
„No ovšem,“ řekla slečna Marplová, „teď je hluk všude, že ano? 

Dokonce i v St. Mary Meadu. U nás je teď hodně blízko letiště, a co 
ty tryskáče nadělají rámusu, to je hrůza! Tuhle mi praskly dvě tabul-
ky ve skleníčku. Překročit zvukovou bariéru, tak se tomu říká, ale co 
to znamená, nevím.“ 

„To je opravdu docela jednoduché,“ vložil se do hovoru Bryan a 
přistoupil s přívětivou tváří blíž. „To máte takhle.“ 

Slečna Marplová upustila kabelku a Bryan ji úslužně zvedl. V 
téže chvíli přistoupila k Emmě paní McGillicuddyová a zašeptala 
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úzkostlivým hlasem — ta úzkost byla zcela opravdová, protože paní 
McGillicuddyové byl úkol, který vykonávala, z duše protivný: 

„Ráda bych se zeptala — mohla bych si tady někam odskočit?“ 
„Samozřejmě,“ řekla Emma. 
„Já vás tam dovedu,“ nabídla se Lucy. 
Lucy s paní McGillicuddyovou odešly společně z pokoje. 
„Dnes je hodně chladno a větrno,“ řekla slečna Marplová na vy-

světlenou. 
„Tak s tou zvukovou bariérou je to takhle…“ začal Bryan. „Ale 

koukejme se, jede sem Quimper.“ Doktor zastavil svůj vůz před do-
mem. Třel si ruce, když vešel dovnitř, a vypadal promrzle. 

„Hádám, že bude sněžit,“ řekl. „Dobrý den, Emmo, jak se máte? 
Propánakrále, co je tohle?“ 

„Udělali jsme vám k narozeninám dort,“ usmála se Emma. „Ne-
pamatujete se? Včera jste mi říkal, že máte dnes narozeniny.“ 

„Tohle jsem nečekal,“ řekl Quimper. „Víte, to už jsou léta — 
počkejte, to je jistě — ano šestnáct let to je, co si někdo vzpomněl na 
moje narozeniny.“ Vypadal až trapně dojatý. 

„Znáte se se slečnou Marplovou?“ představovala ho Emma. 
„No ano, my se známe,“ přisvědčila slečna Marplová. „Setkala 

jsem se s doktorem Quimperem už předtím a nedávno, když jsem 
byla tak ošklivě nachlazená, mě navštívil a byl hrozně laskavý.“ 

„Už je vám, doufám, zase dobře?“ zeptal se lékař. 
Slečna Marplová ho ujistila, že už je teď úplně v pořádku. 
„V posledních dnech jste se na mě nepřišel podívat, Quimpere,“ 

vyčetl mu pan Crackenthorpe. „Mohl bych umírat, a vy byste si toho 
ani nevšiml!“ 

„Zatím vás ještě umírat nevidím,“ odpověděl dr. Quimper. 
„Taky umírat nehodlám,“ řekl pan Crackenthorpe. „Pojďte dál, 

dáme si čaj. Nač ještě čekáme?“ 
„Ach prosím, nečekejte na mou přítelkyni,“ řekla slečna Mar-

plová. „Hrozně by ji mrzelo, kdybyste na ni čekali.“ 
Posadili se a pili čaj. Slečna Marplová si nejdřív vzala kousek 

chleba s máslem, a pak se pustila do sendviče. 
„Ty jsou —?“ zaváhala. 
„S rybí pomazánkou,“ doplnil Bryan. „Pomáhal jsem je dělat.“ 
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„Rybí pomazánka s arzenikem,“ zachechtal se pan Crackenthor-
pe. „To je ono. Jíte je na vlastní nebezpečí.“ 

„Ale, tatínku!“ 
„Musíte být opatrná na to, co v tomhle domě jíte,“ řekl pan 

Crackenthorpe slečně Marplové, „dva z mých synů na to skápli jako 
mouchy. To bych rád věděl, kdo tu vraždí.“ 

„Nedejte se odradit,“ Cedric podal znovu tác slečně Marplové. 
„Říká se, že troška arzeniku dělá dobře na pleť, pokud si ho neveme-
te moc.“ 

„Vem si taky jeden, chlapče,“ vybídl ho starý pan Crackenthor-
pe. 

„Chceš, abych dělal ochutnávače?“ zeptal se Cedric. „Tak dob-
rá.“ 

Vzal si sendvič a vstrčil jej celý do úst. Slečna Marplová se způ-
sobně usmála a vzala si také sendvič. Ukousla si a řekla: 

„Jste opravdu stateční, když takhle žertujete. Opravdu si mys-
lím, že je to od vás statečné. Statečnost velice obdivuju.“ 

Najednou zalapala po dechu a začala se dusit. „Mám v krku rybí 
kost,“ sípala. 

Quimper rychle vstal. Šel k ní, odvedl ji k oknu a řekl jí, aby 
otevřela ústa. Vytáhl z kapsy pouzdro a vyndal z něho kleštičky. Po-
díval se slečně Marplové odborně a rychle do krku. V tu chvíli se 
otevřely dveře a vešla paní McGillicuddyová následovaná Lucy. Paní 
McGillicuddyová najednou prudce zalapala po dechu, když uviděla 
scénu před sebou — zaklánějící se slečnu Marplovou a doktora, který 
ji držel za krk a natáčel jí hlavu. 

„Ale to je on,“ zvolala paní McGillicuddyová. „To je muž z vla-
ku…“ 

S neuvěřitelnou rychlostí slečna Marplová vyklouzla z doktoro-
va sevření a přistoupila k přítelkyni. 

„Myslela jsem, že ho poznáš, Elspeth,“ zvolala. „Ne, už neříkej 
ani slovo.“ Vítězně se obrátila k dr. Quimperovi: „To jste nevěděl, 
když jste ve vlaku škrtil tu ženu, že vás někdo přitom viděl. Byla to 
tady moje přítelkyně paní McGillicuddyová. Viděla vás. Rozumíte? 
Viděla vás na vlastní oči. Byla ve vlaku, který projížděl kolem vaše-
ho.“ 
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„Cože?“ Dr. Quimper rychle vykročil k paní McGillicuddyové, 
ale slečna Marplová se okamžitě postavila mezi ně. 

„Ano,“ řekla. „Viděla vás a poznává vás a odpřisáhne to u sou-
du. To se, myslím, často nestává, že někdo na vlastní oči vidí vraž-
du,“ pokračovala slečna Marplová svým jemným naříkavým hlasem. 
„Obvykle jde o nepřímý důkaz. Ale v tomto případě byla vražda 
spáchána za neobvyklých okolností. Byl tu očitý svědek.“ 

„Ty zatracená stará čarodějnice,“ vykřikl dr. Quimper. Rozběhl 
se ke slečně Marplové, ale teď ho chytil za rameno Cedric. 

„Tak to jsi ty, ta vražedná bestie,“ křičel Cedric a strhl ho na 
druhou stranu. „Nikdy jsem tě neměl rád a vždycky jsem si myslel, 
že jsi darebák, ale bůhví, že tohle mě nenapadlo.“ 

Bryan Eastley rychle přispěchal Cedrikovi na pomoc. Z druhých 
dveří vešli do pokoje inspektor Craddock a inspektor Bacon. 

„Doktore Quimpere,“ řekl Bacon, „musím vás upozornit, že…“ 
„Jděte s tím k čertu,“ křičel dr. Quimper. „Vy si myslíte, že ně-

kdo uvěří tomu, co říkají dvě praštěné báby? Kdo kdy slyšel tenhle 
nesmysl s vlakem!“ 

„Elspeth McGillicuddyová ohlásila dvacátého prosince okamžitě 
na policii vraždu a popsala vraha,“ řekla slečna Marplová. 

Dr. Quimper náhle pokrčil rameny. „Když má člověk smůlu,“ 
řekl. 

„Ale —,“ ozvala se paní McGillicuddyová. 
„Buď zticha, Elspeth,“ zarazila ji slečna Marplová. 
„Proč bych chtěl vraždit úplně cizí ženu?“ namítl ještě dr. 

Quimper. 
„Nebyla to cizí žena,“ řekl inspektor Craddock. „Byla to vaše 

žena.“ 

KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ 
„Tak vidíte,“ řekla slečna Marplová. „Jak jsem si hned myslela, 

bylo to nakonec velice prosté. Byl to nejjednodušší druh zločinu. Zdá 
se, že hodně mužů vraždí své ženy.“ 

Paní McGillicuddyová pohlédla na slečnu Marplovou a na in-
spektora Craddocka. „Nechtěli byste mi to vy dva trochu vysvětlit?“ 
řekla. 
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„Vid ěl příležitost oženit se s bohatou ženou, Emmou Crac-
kenthorpovou. Jenomže si ji nemohl vzít, protože už jednu ženu měl. 
Byli léta od sebe, ale ona nechtěla rozvod. To se velmi dobře hodilo 
na to, co mi inspektor řekl o té dívce, která si říkala Anna Stravinská. 
Jak pověděla jedné své přítelkyni, měla anglického manžela, a taky 
prý byla velmi zbožná katolička. Dr. Quimper nemohl riskovat, že by 
sňatkem s Emmou spáchal bigamii, a poněvadž byl člověk velmi 
bezohledný a chladnokrevný, rozhodl se, že se své ženy zbaví. Ten 
nápad zabít ji ve vlaku a pak ukrýt mrtvolu v sarkofágu byl opravdu 
velice chytrý. Chápete, měl v úmyslu spojit vraždu s Crackenthorpo-
vou rodinou. Předtím napsal Emmě dopis, který vypadal, že je od 
dívky Martine, o níž Edmund Crackenthorpe psal, že se chce s ní 
oženit. Emma dr. Quimperovi o svém bratrovi všechno pověděla. 
Pak, když nastal vhodný okamžik, měl ji k tomu, aby šla s tou věcí 
na policii. Chtěl, aby mrtvá byla identifikovaná jako Martine. Asi, 
myslím, zaslechl, že pařížská policie pátrá po Anně Stravinské, a tak 
to zařídil, aby od ní přišla pohlednice z Jamajky. 

Bylo to pro něho snadné, aby se setkal se svou ženou v Lon-
dýně, řekl jí, že by se s ní chtěl smířit a že by byl rád, kdyby přijela a 
poznala ‚jeho rodinu‘. Nebudeme mluvit o téhle části příběhu, je ve-
lice nepříjemné jen na to pomyslet. Byl to ovšem chamtivý člověk. 
Napadlo ho, jak velice zdanění zasáhne do příjmů, a začal uvažovat, 
že by bylo pěkné mít ten kapitál trochu větší. Snad na to už myslel, 
než se rozhodl zabít svou ženu. Začal šířit pověsti, že se někdo snaží 
otrávit starého pana Crackenthorpa, připravoval si tak půdu a pak 
skončil s tím, že dal arzenik celé rodině. Samozřejmě že ne moc, 
protože nechtěl, aby starý pan Crackenthorpe zemřel.“ 

„Ale pořád nevím, jak to dokázal,“ řekl Craddock. „Nebyl přece 
v domě, když se dělalo kuře na kari.“ 

„Ale v jídle žádný arzenik tenkrát nebyl,“ odpověděla slečna 
Marplová. „Přidal jej do zbytků, teprve když je nesl na rozbor. Prav-
děpodobně dal předtím arzenik do koktajlového džbánu. Pak ovšem 
bylo pro něho, domácího lékaře, zcela snadné otrávit Alfreda Crac-
kenthorpa a rovněž poslat tablety Haroldovi do Londýna, když se 
předtím pojistil tím, že řekl Haroldovi, že už další tablety nepotřebu-
je. Všechno, co dělal, bylo smělé a odvážné, kruté a chamtivé, a já 
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moc a moc lituju,“ končila slečna Marplová a vypadala tak zuřivě, 
jak jen zuřivě může vypadat křehká stará dáma, „že zrušili trest smr-
ti, protože si myslím, že jestli by někdo zasloužil, aby ho pověsili, 
pak je to doktor Quimper.“ 

„Nevěřím svým uším,“ řekl inspektor Craddock. 
„Víte, napadlo mě,“ pokračovala slečna Marplová, „že i když 

vidíte někoho jen zezadu, je to přesto pohled charakteristický. Po-
myslela jsem si, kdyby Elspeth uviděla doktora Quimpera přesně v 
témže postoji, jak ho viděla ve vlaku, to jest otočeného zády k ní a 
sklánějícího se nad nějakou ženou, kterou drží za krk, pak bych si 
byla skoro jistá, že ho pozná, nebo že poděšeně vykřikne. Proto jsem 
na tom s Lučinou laskavou malou pomocí založila svůj malý plán.“ 

„Musím říct, že to se mnou pořádně otřáslo,“ ozvala se paní 
McGillicuddyová. „Vykřikla jsem ,To je on‘, dřív než jsem se mohla 
zarazit. A přece, jak víte, jsem tvář toho muže ve skutečnosti nevidě-
la a —“ 

„M ěla jsem hrozný strach, že to řekneš, Elspeth,“ vskočila jí do 
řeči slečna Marplová. 

„To jsem taky chtěla,“ doznala paní McGillicuddyová. „Chtěla 
jsem říct, že jsem ovšem jeho tvář neviděla.“ 

„To bys tomu byla dala!“ řekla slečna Marplová. „Propánakrále, 
on si myslel, žes ho opravdu poznala. Chci říct, že on nemohl vědět, 
žes mu neviděla do tváře.“ 

„Tak je dobře, že jsem držela jazyk za zuby,“ prohlásila paní 
McGillicuddyová. 

„Byla bych tě další slovo říct nenechala,“ řekla slečna Marplová. 
Craddock se náhle zasmál. „Vy dvě!“ zvolal. „Vy jste mi pěkný 

párek. A co dál, slečno Marplová? Kde máte šťastný konec? Co na-
příklad s chudákem Emmou Crackenthorpovou?“ 

„Ta se z toho dostane,“ řekla slečna Marplová, „a kdyby její 
otec zemřel — a já nemám dojem, že je tak silný, jak si myslí — pak 
by mohla podniknout cestu zábavní lodí po moři nebo jet načas do 
ciziny, jako jela Geraldine Webbová, a mohlo by z toho něco být. 
Nějaký lepší muž než doktor Quimper, doufám.“ 

„A co Lucy Eyelesbarrowová? Té také budou zvonit svatební 
zvony?“ 
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„Možná,“ řekla slečna Marplová. „Nedivila bych se tomu.“ 
„Kohopak z nich si vybere?“ ptal se Dermot Craddock. 
„Vy to nevíte?“ řekla slečna Marplová. 
„Ne, nevím,“ odpověděl Craddock. „Vy to víte?“ 
„Ale ano, myslím, že to vím,“ usmála se slečna Marplová. 
A zamrkala na něj. 



- 193 - 

AGATHA 

CHRISTIE 

VLAK 

Z PADDINGTONU 
Z anglického originálu 4.50 from Paddington 
vydaného nakladatelstvím Pan Books, Ltd. 
přeložila Eva Ruxová. 
Obálku navrhl Michal Houba. 
Vydal Knižní klub, k. s., v Praze roku 1996 , 
jako svou 394. publikaci. 
Odpovědný redaktor Jindřich Jůzl. 
Technická redaktorka Alena Suchánková. 
Počet stran 208. 
Sazba Cadis Praha. 
Tisk Tlačiarne BB, spol. s r. o., Banská Bystrica. 
Vydání druhé, v Knižním klubu první. 
 
Vlak z Paddingtonu, vydaný poprvé r. 1957, je ukázkou spisova-

telčiny suverénní vypravěčské formy, bohaté imaginace, dějového 
napětí a obratné zápletky. Detektivem je tu slečna Marplová, stará 
dáma z anglické vesnice, která pod bezbranným vzhledem skrývá 
vynikající pozorovací a dedukční schopnosti a na základě intimní 
znalosti lidí dovede bystře odhadnout jejich povahy. V této detektiv-
ce řeší záhadu zločinu zahlédnutého v kupé jedoucího vlaku. Děj 
uvádí čtenáře do ponurého měšťanského domu, kam na žádost slečny 
Marplové pronikne její mladá pomocnice, aby hledala ukrytou mrt-
volu. Průběžně informuje slečnu Marplovou o svých objevech a ta už 
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na pachatele obratně nachystá past. Vlak z Paddingtonu byl v Anglii 
zfilmován a uveden i u nás pod názvem To je vražda, řekla. 

Agatha Christie je po celém světě známá jako „královna zloči-
nu“. Její knihy vyšly v milionech výtisků, byly přeloženy do 44 jazy-
ků. Je nejvydávanějším autorem všech dob po Shakespearovi. Aga-
tha Christie je autorkou 79 detektivek, 19 divadelních her a 6 romá-
nů, které uveřejnila pod jménem M. Westmacottová. 

 
 


