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• KAPITOLA 1 

• DŮM 
Gwenda Reedová stála — trochu roztřesená — na přístavišti. 
Doky, baráky celnice a všechno, co zatím z Anglie viděla, se 

lehce pohupovalo nahoru a dolů. 
A právě v tomto okamžiku učinila ono rozhodnutí — rozhodnu-

tí, které mělo vést k tak velmi závažným událostem. 
Nepojede přistaveným vlakem do Londýna, jak původně zamýš-

lela. 
Ostatně proč by tam měla jet? Nikdo na ni nečeká, nikdo nepo-

čítá s jejím příjezdem. Právě vystoupila z houpavé a skřípající lodě 
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(byla to výjimečně rozbouřená třídenní plavba zálivem a nahoru do 
Plymouthu), a tak nastoupit do houpavého a kymácivého vlaku bylo 
to poslední, co si přála. Odjede do hotelu, do nějakého pěkného by-
telného hotelu na pevné zemi. A spočine v útulné posteli, která se 
nebude kymácet a skřípat. A bude spát — a příští ráno — proč ne, to 
je báječný nápad! — si najme vůz a zvolna a beze spěchu si projede 
celou jižní Anglii a bude hledat dům — hezký dům — takový, o ja-
kém se s Gilesem dohodli, že najde. Ano, to je výborný nápad. 

Tak aspoň uvidí kus Anglie — té Anglie, o níž jí Giles vyprávěl 
a kterou zatím ještě neznala, ačkoli ji jako většina Novozélanďanů 
nazývala svou vlastí. V té chvíli však Anglie nevypadala zrovna lá-
kavě. Byl šedý den s deštěm na spadnutí a fičel ostrý znervózňující 
vítr. Gwendu napadlo, jak se poslušně sunula ve frontě k celní a pa-
sové prohlídce, že Plymouth není právě to nejhezčí, co je v Anglii k 
vidění. 

A přece příští ráno už měla docela jiné pocity. Svítilo slunce. 
Vyhlídka z okna lákala. A celý svět se už nevlnil a nekymácel. 
Uklidnil se. Tak to byla konečně Anglie a v ní Gwenda Reedová, 
jednadvacetiletá novomanželka na cestách. Doba Gilesova příjezdu 
do Anglie byla zatím nejistá. Možná, že za ní přijede za několik týd-
nů, ale může to trvat i půl roku. Navrhl Gwendě, že by měla jet na-
před a rozhlédnout se po nějakém vhodném domě. Oba se shodli, že 
by bylo hezké mít někde stálý domov. Gilesovo povolání bude 
vždycky po určitou dobu spojeno s cestováním. Někdy s ním Gwen-
da pojede,, ale někdy k tomu nebudou příhodné podmínky. Oběma se 
zalíbila představa mít vlastní dům — místo, které by patřilo jenom 
jim. Giles nedávno zdědil po jedné tetě nábytek a tak jejich nápad 
vypadal rozumně a prakticky. A jelikož Gwenda a Giles byli dost 
zámožní, jejich plán nepředstavoval žádné komplikace. 

Gwenda se napřed zdráhala vybírat dům sama. „Měli bychom to 
dělat společně,“ říkala. Ale Giles odpověděl s úsměvem: „Já domům 
nerozumím. Když se bude líbit tobě, mně také. Samozřejmě že by to 
neměla být nějaká děsná moderna ani nic moc velkého — ale měl by 
u něj být kus zahrady. Já bych si ho představoval někde na jižním 
pobřeží — rozhodně ne moc hluboko ve vnitrozemí.“ 
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„Máš na mysli nějaké konkrétní místo?“ zeptala se Gwenda. Ale 
Giles odpověděl záporně. Už v mládí osiřel (oba byli sirotci), o 
prázdninách si ho předávali různí příbuzní, a proto k žádnému místu 
necítil nějaké zvláštní pouto. Měl to být dům Gwendy — a nač čekat, 
až ho budou moct vybírat společně, když se jeho příjezd třeba pro-
táhne na půl roku? Co by si Gwenda celou tu dobu sama počala? 
Vysedávat v hotelích? Ne, ať si najde dům a zabydlí se v něm. 

„To znamená, že budu všechno zařizovat sama?“ namítla 
Gwenda. Ale těšila ji představa, jak dům vyhledává a jak ho zařizuje, 
aby byl už připraven a zabydlen, až Giles přijede. 

Vzali se teprve před třemi měsíci a ona ho velice milovala. 
Po snídani objednané do postele Gwenda vstala a rozvrhla si 

program. Jeden, den strávila ke své spokojenosti prohlídkou Plymou-
thu, druhý den si najala pohodlného daimlera se šoférem a vyrazila 
na cestu po Anglii. 

Počasí bylo. vlídné a tak si cestování s radostí vychutnávala. 
Prohlédla si několik usedlostí v Devonshiru, ale žádná z nich v ní 
nevyvolala pocit, že je ta pravá. Ostatně, vždyť neměla naspěch. Na-
učila se už číst mezi řádky nadšených popisů realitních agentur a tím 
si ušetřila pár zbytečných zastávek. 

O týden později, v úterní podvečer, s ní vůz lehce sjel zatáčkami 
kopcovité silnice do Dillmouthu a na pokraji toho stále půvabného 
přímořského letoviska projel kolem tabule s nápisem Na prodej, kde 
za stromy Gwenda zahlédla malou viktoriánskou vilu. 

V tu chvíli ucítila Gwenda záchvěv uspokojení — a téměř po-
znání. To je ten její dům! Už teď si tím byla jista. Uměla si představit 
zahradu, vysoká okna — byla přesvědčena, že je to ten pravý dům. 

Den se už chýlil k večeru, a tak se ubytovala v hotelu Royal Cla-
rence a nazítří se vypravila do realitní kanceláře podle adresy na ta-
buli. 

A zakrátko — vyzbrojena povolením k prohlídce — už stála ve 
staromódním podlouhlém salónu se dvěma skleněnými dveřmi ve-
doucími na dlážděnou terasu, pod niž se příkře svažovala skalka, 
zpestřena několika kvetoucími keři. Na dolním konci zahrady bylo 
mezi stromy vidět moře. 
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To je můj dům, říkala si Gwenda. To je domov. Už teď mám po-
cit, jako bych tu znala každý kousek. 

Otevřely se dveře a dovnitř vstoupila vysoká melancholická že-
na, pošňupávající rýmou. „Paní Hengraveová? Mám povolení od 
pánů Galbraithe a Penderleyho. Omlouvám se, že přicházím asi br-
zo…“ 

Paní Hengraveová se vysmrkala a smutným hlasem odpověděla, 
že to vůbec nevadí. Prohlídka domu započala. 

A opravdu vypadal přesně tak, jak si Gwenda představovala. 
Nebyl příliš velký. Trochu staromódní, bude třeba přistavět jednu 
nebo dvě koupelny. A zmodernizovat kuchyň. Byl tu už naštěstí stá-
ložárný sporák. A až tu přibyde nový dřez a další moderní vybave-
ní… 

Do všech Gwendiných plánů a úvah tence bzučel hlas paní Hen-
graveové, která dopodrobna líčila poslední ochoření zesnulého majo-
ra Hengravea. Gwenda se jednou polovinou svého já na to snažila 
reagovat nezbytnými projevy soustrasti, sympatií a porozumění. 
Všichni příbuzní paní Hengraveové žili v Kentu — a ona teď toužila 
usadit se v jejich blízkosti… Major velice miloval Dillmouth, dělal tu 
mnoho let tajemníka Golf klubu, ale ona sama… 

„Jistě… samozřejmě… jak je to pro vás těžké… To je docela 
přirozené ... Ovšem, v sanatoriích už to tak chodí… Ovšem, naprosto 
vás chápu… 

A druhá polovina Gwendiny mysli spřádala bleskové úvahy: 
tamhle asi postavím prádelník... Ano — ložnice pro dva... jaká roz-
košná vyhlídka na moře — to se Gilesovi bude líbit. A tady je docela 
užitečný pokojík — ten by se Gilesovi mohl hodit jako oblékárna… 
Koupelna — zdá se, že obložení vany je z mahagonu — ano, oprav-
du!  To je krása —  a stojí uprostřed místnosti! Tohle měnit nebudu 
— to je historicky cenný kousek. 

Taková obrovská vana! 
Na okraj by se mohla odkládat jablka — a na vodě pouštět pla-

chetničky — a malované kachničky. Člověk si mohl představovat, že 
je na moři… Už vím, co podniknu s tou tmavou temnou komorou —  
přestavíme ji na   dvě   opravdu   moderní,   zelené a chromované 
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koupelny — roury jistě vedou nahoře nad kuchyní — ale tuhle kou-
pelnu nechám tak, jak je… 

„Jeho zánět pohrudnice,“ říkala paní Hengraveová, „se třetí den 
rozšířil na oboustranný zánět plic —“ 

„To je strašné,“ poznamenala Gwenda. „Není tamhle na konci 
chodby ještě jeden pokoj?“ 

Opravdu tam byl — a právě takový, jak si ho představovala — 
téměř kruhový, s velikým arkýřovým oknem. Bude ho muset nechat 
upravit. Byl sice v dobrém stavu, ale proč lidé jako paní Hengraveo-
vá tak milují na stěnách hořčicově nahnědlou barvu? 

Vracely se chodbou zpět a Gwenda si cestou v duchu soustředě-
ně říkala: „Šest pokojů, ne, sedm, když do toho započtu ten malý 
pokojík a mansardu v podkroví.“ 

Prkna pod nohama slabě vrzala. Gwendě se už zdálo, že je to 
ona a nikoli paní Hengraveová, kdo tu bydlí. Paní Hengraveová je 
vetřelec — žena, co hyzdí pokoje hořčicově hnědou barvou a vlysem 
s motivem vistarií v salóně. Gwenda pohlédla na list v ruce popsaný 
strojopisem, na kterém byly poznamenány podrobnosti o celé nemo-
vitosti a požadovaná cena. 

Během těch několika dní se už obstojně obeznámila s cenou 
domů. Požadovaná suma nebyla velká — vila samozřejmě potřebo-
vala určité moderní úpravy, ale i tak… A všimla si slov: „Možnost 
dohody.“ Paní Hengraveová zřejmě velice spěchá s přestěhováním 
do Kentu, do blízkosti „svých lidí“. 

Začaly scházet ze schodů, když Gwendu náhle zaplavil příval 
nepochopitelné hrůzy. Byl to odporný pocit, který však pominul tak 
rychle, jak se objevil. Přesto však po sobě zanechal novou myšlenku. 

„Nestraší tu v domě, že ne?“ zeptala se Gwenda. 
Paní Hengraveová, která o schod níže dospěla ve svém vyprávě-

ní k době, kdy major Hengrave začal rychle chřadnout, zděšeně 
vzhlédla. 

„O ničem takovém nevím, paní Reedová. Proč se ptáte — říkal 
vám snad někdo něco takového?“ 

„Vy jste tu nikdy nic podobného necítila nebo neviděla? Neze-
mřel tu někdo?“ 
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Jaká nevhodná otázka, řekla si Gwenda o zlomek vteřiny pozdě-
ji, vždyť jistě právě major Hengrave… 

„M ůj manžel zemřel v sanatoriu svaté Moniky,“ poznamenala 
paní Hengraveová upjatě. 

„Ach ovšem, vždyť jste mi to říkala.“ 
Paní Hengraveová pokračovala stejným, poněkud zledovělým 

tónem. „V domě postaveném přibližně před sto lety se pochopitelně 
musela za tu dobu vyskytnout nějaká úmrtí. Slečna Elworthyová, od 
které můj drahý manžel tenhle dům koupil před sedmi roky, se 
ovšem těšila skvělému zdraví, a dokonce se chystala jet do ciziny a 
pracovat tam jako misionářka. A ta se o nějakých nedávných úmrtích 
v rodině vůbec nezmínila.“ 

Gwenda se snažila uklidnit melancholii paní Hengraveové. V tu 
chvíli se právě vracely do salónu. Byla to klidná a krásná místnost 
vyzařující právě takovou atmosféru, po jaké Gwenda toužila. Ten 
chvilkový pocit hrůzy jí teď připadal zcela nepochopitelný. Co se to s 
ní stalo? S domem je přece všechno naprosto v pořádku. 

Požádala paní Hengraveovou, jestli si může prohlédnout zahra-
du, a vyšla zasklenými dveřmi na terasu. 

Měly by tu být schody, pomyslela si Gwenda, jak scházela dolů 
k trávníku. 

Všimla si, že místo schodů tu byla bujně vzrostlá forsythie, která 
jako by přerostla své dimenze a téměř úplně zakryla pohled na moře. 

Gwenda pokývla hlavou. To všechno dá upravit. 
Následovala paní Hengraveovou přes terasu a potom na zadním 

konci dolů po schůdkách k trávníku. Všimla si, že skalka je zanedba-
ná a zarostlá a většina kvetoucích keřů potřebuje prořezat. 

Paní Hengraveová omluvně zamumlala, že zahrada je poněkud v 
nepořádku. Mohla si dovolit zahradníka jen dvakrát týdně, a ten se 
kolikrát stejně ani neobjevil. 

Prohlédly si malou, ale zcela dostačující zeleninovou zahrádku a 
vrátily se do domu. Gwenda prohlásila, že si má prohlédnout ještě 
pár dalších vil, a třebaže se jí dům Na úbočí (jak všední název!) veli-
ce líbí, nechce se ještě napevno rozhodnout. 

Paní Hengraveová se s ní rozloučila se zamyšleným pohledem a 
naposled popotáhla nosem. 
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Gwenda se vrátila do realitní kanceláře, přednesla závaznou na-
bídku k uzavření koupě podle znaleckého odhadu a zbytek dopoledne 
strávila procházkou po Dillmouthu. Bylo to půvabné staromódní 
přímořské městečko. V odlehlé „moderní“ části stálo několik na po-
hled nových hotelů a rozestavěných bungalovů, ale zeměpisná polo-
ha na pobřeží s pahorky v pozadí ušetřila Dillmouth nežádoucího 
rozrůstání. 

Po obědě přišla Gwendě telefonická zpráva z realitní kanceláře, 
že paní Hengraveová její nabídku přijala. S šibalským úsměvem na 
rtech se Gwenda vypravila na poštu a poslala Gilesovi telegram. 

DUM ZAKOUPEN LIBA GWENDA. 
„To ho potěší,“ řekla si přitom. „Aspoň uvidí, že tu nesedím s 

rukama v klíně.“ 

• KAPITOLA 2 

•TAPETY 

I 
Uplynul měsíc a Gwenda se stěhovala do domu Na úbočí. Náby-

tek po Gilesově tetičce už přivezli ze skladiště a Gwenda jej rozmís-
tila po domě. Byly to samé kvalitní staromódní kousky. Jeden dva 
příliš rozměrné šatníky Gwenda prodala, ale zbytek sem výborně 
zapadal a ladil se stylem domu. Do salónu postavila malé veselé sto-
lečky z papier-mâché vykládané perletí a zdobené malbami hradů a 
růží, postavila sem i prostý pracovní stolek s nabíraným sáčkem z 
hnědorůžového hedvábí, připevněným pod vrchní deskou, psací stůl 
z růžového dřeva a mahagonový stolek s pohovkou. 

Stará křesla přestěhovala do ložnic, pro sebe a Gilese koupila 
dva nové ušáky, které postavila po stranách u krbu. Pro velkou le-
nošku určila místo u oken. Na záclony vybrala Gwenda staromódní 
bleděžlutý kreton zdobený motivy váz s květinami a žlutými ptáky. 
Potom — jak sama usoudila — byl konečně salón takový, jaký měl 
být. 
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Zatím se tu ještě nemohla v klidu zabydlet, protože v domě do-
sud pracovali řemeslníci. Měli už být hotovi, ale Gwenda správně 
odhadla, že se jich nezbaví, dokud se tu sama neusídlí. 

Úpravy kuchyně i obou nových koupelen už byly hotové, s dal-
ším zkrášlováním domu počká na pozdější dobu. Chtěla si vychutnat 
atmosféru nového domova a rozmyslet si, jaké souhry barev zvolí do 
ložnic. Dům byl opravdu ve velmi dobrém stavu a nebylo třeba pro-
vádět všechno naráz. 

V kuchyni se usídlila paní Cockerová, dáma zdvořile příjemná, 
ale odtažitě odmítavá vůči Gwendiným projevům příliš demokratické 
přívětivosti, která se však ochotně podřizovala, jakmile se Gwenda 
dala uspokojivě usměrnit do úlohy, jež jí tu příslušela. 

Toho významného jitra položila paní Cockerová tác se snídaní 
Gwendě na kolena, když ta seděla ještě v posteli. 

„Když v domě není žádný mužský,“ poznamenala přitom, „má 
si milostpaní dopřát snídani v posteli.“ A Gwenda ten zřejmě nepsa-
ný anglický zákon přijala. 

„Dneska vám nesu míchanky,“ ohlašovala paní Cockerová úpra-
vu vajíček. „Říkala jste sice něco o uzené tresce, ale o tu byste v lož-
nici asi nestála. Je cejtit. Udělám vám ji k večeři, jako pomazánku na 
topinky.“ 

„Ach děkuji vám, paní Cockerová.“ 
Paní Cockerová se mile usmála a chystala se k odchodu. 
Gwenda zatím nespala ve velké ložnici na manželské posteli. Na 

to bylo dost času, až přijede Giles. Vybrala si místo toho kruhový 
pokoj na konci chodby, s arkýřovým oknem. Tady se cítila šťastná a 
opravdu jako doma. 

Rozhlédla se teď kolem sebe a spontánně zvolala: „Tenhle pokoj 
se mi tak líbi!“ 

Paní Cockerová se rozhlédla a shovívavě poznamenala: „Je to 
docela pěkný pokojík, milostpaní, i když kapánek malý! Podle těch 
mřížek v okně bych řekla, že tu dřív býval dětský pokojík.“ 

„To mě nenapadlo. Asi máte pravdu.“ 
„Inu, asi jo,“ přitakala paní Cockerová významně a měla se k 

odchodu. 
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„Až tu jednou bude v domě pán,“ jako by přitom naznačovala, 
„kdož ví? Dětský pokojík se pak může hodit.“ 

Gwenda se začervenala a rozhlédla se po pokoji. Dětský pokoj? 
Ovšem, byl by opravdu pěkný. A už ho začala v duchu zařizovat. U 
stěny velký domek pro panenky a nízké skříňky s hračkami, vesele 
plápolající oheň v krbu a před ním vysoká ochranná mřížka, na které 
se suší prádelko… Ale ty ohavné nažloutlé tapety tu nenechá. Sežene 
sem nějaké ve veselých barvách. Něco světlého a radostného — třeba 
s malými svazečky vlčích máků a chrp… To by bylo roztomilé. Po 
něčem takovém se musí podívat, něco takového už určitě někde vidě-
la. 

Pokoj nepotřeboval příliš mnoho nábytku. Byly tu už vestavěné 
skříně, ale jedna z nich, rohová, byla zamčená a klíč ztracený. Dveře 
skříně překrývala vrstva nátěru, což nasvědčovalo, že je nikdo už 
řadu let neotvíral. Musí říct řemeslníkům, aby je otevřeli, než tu 
skončí. Vždyť teď nemá kam uložit všechny šaty. 

V domě Na úbočí se cítila den ode dne šťastnější. Když otevře-
ným oknem uslyšela, jak někdo hřmotně a suše pokašlává, rychle 
dojedla snídani. Měl by tu dnes být Foster, příležitostně najímaný 
temperamentní zahradník, na jehož sliby se však nedalo vždycky 
spolehnout. 

Gwenda se vykoupala, oblékla si tvídovou sukni a svetr a spě-
chala do zahrady. Foster se už činil pod oknem salónu. Prvním příka-
zem, který od Gwendy obdržel, byla pěšinka dolů skalkou. Foster se 
k tomu neměl, namítal, že tím vezmou za své forsythie a weigelie a 
taky šeříky, ale Gwenda neústupně trvala na svém přání a tak se Fos-
ter nakonec toho úkolu ujal téměř s nadšením. 

Na pozdrav se spokojeně zazubil. 
„Tak to vypadá, jako byste se vracela ke starejm časům, slečin-

ko.“ (Zatvrzele jí oslovoval slečinko). 
„Ke starým časům? Jak to?“ 
Foster zabušil rýčem do země. 
„Narazil jsem na starý schody — koukněte, tadyhle tudy šly do-

lů — zrovna jak to chcete. Potom je někdo zasypal a osázel.“ 
„To byla hloupost,“ řekla na to Gwenda. „Tady má být přece 

vista na trávník a na moře z okna salónu.“ 
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Pro Fostera bylo slovo vista poněkud mlhavý pojem, ale přesto 
zabručel na souhlas. 

„Já neříkám, že to nebude vylepšení… Budete tu mít vyhlídku, 
ty keře dělaly v salóně jenom tmu. Ale rostly už jedna radost — ni-
kdy jsem neviděl tak vydařený druh forsythií. Ty šeříky sice za moc 
nestojí, ale weigelie jsou dost vzácný keře, jenže dejte na mě, na pře-
sazení jsou už moc starý.“ 

„Já vím, ale takhle to bude mnohem, mnohem hezčí.“ 
„No dobrá,“ podrbal se. Foster na hlavě. „Asi jo.“ 
„Takhle to bude to pravé,“ řekla Gwenda s pokývnutím hlavy. A 

náhle se zeptala: „Kdo tu bydlel před“ Hengraveovými? Oni tu moc 
dlouho nebyli, že ne?“ 

„Tak asi šest roků, dýl určitě ne. A před nima? Slečny Elwor-
thyovic. Moc pobožný dámy. Byly v jedny anglikánský církvi. Samá 
misie k pohanům. Jednou tu měly nějakýho černýho frátera, na mou 
duši Bydlely tu čtyři a měly ještě bratra — ale ten se tu mezi tolika 
ženskejma nikdy moc nezdržel. A před nima tu byli — počkejte — 
paní Findeysonová — jo! To bylá opravdu nóbl paní, to teda jo. Ta 
sem vopravdu patřila. Žila tu ještě předtím, než jsem se já narodil.“ 

„Zemřela tady?“ zeptala se Gwenda. „Ta zemřela v Egyptě nebo 
kde. Ale převezli ji domů. Je tu pochovaná na hřbitově. Ta zasadila 
tady tu magnólii a štědřence. Ona měla moc ráda keře.“ A Foster 
pokračoval: „Tenkrát tu ještě nebyly podle svahu postavený všechny 
tyhle nový domy. Byl tu pravej venkov. Žádnej biograf. A žádný ty 
nový obchody, ani ta promenáda podle moře.“ Z hlasu mu zaznívala 
nevole starých lidí vůči všem novotám. „Samý změny,“ řekl s 
chraplavým povzdechem. „Nic než změny.“ 

„Já si myslím, že změny jsou nezbytné,“ namítla Gwenda. 
„Ostatně dnešní doba přinesla i hodně zlepšení, ne?“ 

„Tak se to říká. Jenže já si toho nevšiml. Změny!“ Mávl rukou 
vlevo, směrem k živému plotu z macrocarpy, za nímž prosvítala nová 
budova. „Tamhle to bejval vesnickej špitál. Bejval,“ zavzpomínal si. 
„Na pěkným místě a po ruce. A teď si vystavějí velikánskej barák na 
míli za městem. Dvacet minut musíte šlapat, když se tam chcete do-
stat v návštěvní den, anebo vás to stojí tři pence za autobus.“ Znovu 
mávl rukou směrem k živému plotu. „A tamhle je teď dívčí internát. 
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Nastěhovali ho sem před desíti roky. Samý změny. Celou tu dobu. 
Lidi si teď najmou dům, bydlej v něm dvanáct roků á zase jdou ji-
nam. Samej neklid. K čemu je to dobrý? Člověk ani nemůže nic po-
řádnýho zasadit, když přitom nemůže myslet pár roků dopředu.“ 

Gwenda se se zalíbením zahleděla na magnólii. „Ta je jako paní 
Findeysonová,“ řekla. 

„Jo, to byl ten správnej druh lidí. Přišla sem jako nevěsta, vy-
chovala tu svý děti, oženila a provdala je, pochovala manžela, v létě 
se tu starala o vnoučata a odešla na věky, až když jí bylo skoro osm-
desát.“ 

Fosterův hlas se proteplil sympatiemi. 
Gwenda se vrátila do domu s lehkým úsměvem na rtech. 
Pohovořila s řemeslníky, potom se vrátila do salónu a napsala 

pár dopisů. Mezi dosud nezodpověděnou korespondencí leželo psaní 
od Gilesových příbuzných, kteří bydleli v Londýně. Srdečně ji zvali, 
aby využila pohostinství jejich domu v Chelsea, kdykoli se jí zachce 
přijet do Londýna. 

Raymond West byl známý (spíš než oblíbený) romanopisec, je-
ho manželka Joan, jak se Gwenda dozvěděla, byla malířka. Bylo by 
to zábavné vypravit se za nimi, i když si možná řeknou, že jsem ten 
nejhorší ignorant. Vždyť já ani Giles nejsme žádní intelektuálové, 
uvažovala Gwenda. 

Z haly zazněl velebný hlas gongu z rámu bohatě vyřezávaného 
ebenového dřeva, který patřil k ceněným vzácnostem Gilesovy tetič-
ky. I paní Cockerové působilo zřejmé potěšení, když ho mohla roze-
zvučet, což vždycky prováděla s plnou vehemencí. Gwenda si zacpa-
la uši rukama a vstala. 

Rychle prošla salónem ke stěně u zadního okna a tam se rozzlo-
beně zarazila. Už potřetí se jí stalo, že se rozběhla, jako by mohla 
projít pevnou zdí přímo do jídelny. 

Prošla pokojem zpátky, vyšla ven do haly a kolem rohu zdi sa-
lónu zabočila do jídelny. Byla to zdlouhavá cesta, která bude zvlášť 
nepříjemná v zimě, protože v hale byl průvan a tělesa ústředního to-
pení vyhřívala jedině salón, jídelnu a dvě ložnice nahoře. 

Já vážně nechápu, říkala si Gwenda, jak usedala ke krásnému jí-
delnímu stolu (za který právě zaplatila spoustu peněz, aby jím nahra-
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dila masivní čtvercový mahagonový stůl po tetičce), proč bych ne-
měla dát prorazit dveře ze salónu přímo do jídelny. Promluvím o tom 
se Simsem, až se tu odpoledne objeví. 

Pan Sims byl stavitel a dekoratér, výmluvný muž středního věku 
s chraplavým hlasem a malým zápisníčkem, který měl vždycky po 
ruce, aby si mohl zaznamenávat všechny cenné nápady svých zákaz-
níků. 

Když se ho Gwenda zeptala na radu, horlivě souhlasil. 
„To je ta nejjednodušší věc na světě, paní Reedová — a značné 

vylepšení, to si troufám říct.“ 
„Bude to stát hodně peněz?“ zajímala se Gwenda,“ ve které jeho 

nadšený souhlas, vyvolal určité pochybnosti. Kvůli některým doda-
tečným pracem, nezahrnutým do původního rozpočtu, už zažila s 
panem Simsem pár mrzutostí. 

„Úplný pakatel,“ ujišťoval ji shovívavě pan Sims chraplavým 
hlasem, což Gwendiny pochybnosti ještě zešílilo. Pakatelům pana 
Simse se už naučila nedůvěřovat, jeho okamžité odhady byly nízké 
vždy jen na první pohled. 

„Víte co, paní Reedová?“ pokračoval pan Sims úslužně, „řeknu 
Taylorovi, aby se na tu zeď mrknul, až dnes odpoledne skončí práci v 
salóně, a pak vám povím, nač by to přišlo. Záleží na tom, jaká ta stě-
na je.“ 

Gwenda souhlasila. Potom napsala Joan Westové děkovný dopis 
za pozvání, v němž ale sdělila, že v současné době nemůže odjet z 
Dillmouthu, protože musí dohlížet na řemeslníky. A pak si vyšla na 
procházku podél průčelí domu a vychutnávala vánek od moře. Když 
se vrátila do salónu, Taylor, polír pana Simse, se vztyčil v rohu a 
zašklebil se na pozdrav. 

„S tím nebude žádná velká práce, paní Reedová,“ řekl. „Tady 
byly dveře už dřív, vážně. Někomu se to ale nelíbilo a tak je nechal 
zakrýt omítkou.“ 

Gwendu to příjemně překvapilo. Jak je to zvláštní, napadlo ji, že 
jsem měla vždycky pocit, jako by tam ty dveře musely být. Vzpo-
mněla si, s jakou jistotou se k nim rozešla před obědem, a jak na to 
myslela, proběhlo jí najednou lehké, neklidné rozechvění. Když se to 
uváží, je to vlastně dost podivné… Proč s takovou jistotou cítila, že 
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tam byly dveře? Na vnější straně zdi po nich přece nebyla jediná sto-
pa. Jak mohla uhádnout — vědět —, že ty dveře byly právě tam? 
Ovšemže by bylo pohodlné mít spojovací dveře přímo do jídelny, ale 
proč vždycky tak neomylně kráčela jedině k tomuhle místu? Dveře 
by přece byly příhodné v kterékoli části přepážky mezi salónem a 
jídelnou, ona však vždycky šla zcela automaticky — pohroužena v 
myšlenkách na docela jiné věci — přímo k tomu místu, kde dveře 
dříve opravdu bývaly. 

Doufám, že nejsem nějaký jasnovidec, pomyslila si Gwenda 
zneklidněle. 

Nikdy se u ní neprojevily žádné spiritistické vlohy. Nebyla pře-
ce médium. Nebo byla? A co ta cestička z terasy dolů skalkou přes 
vzrostlé keře k trávníku? Co když tušila, že tam také kdysi byla, a 
proto tak naléhala, aby ji zase mela na tomtéž místě? 

Možná že jsem opravdu tak trochu médium, řekla si Gwenda 
znepokojeně. Anebo to nějak souvisí s tímhle domem? 

Proč se onehdy ptala paní Hengraveové, jestli tu nestraší? 
Jestli tu nestraší! V tak kouzelném domě! Tady přece musí být 

všechno v naprostém pořádku. Ostatně vždyť ten její dotaz paní 
Hengraveovou přímo ohromil. 

Anebo byl v její odpovědi náznak ostražitosti, rezervovanosti? 
Panebože, začínám už fantazírovat, povzdechla si Gwenda. 
S námahou se přiměla k soustředění na rozhovor s Taylorem. 
„Mám ještě jednu prosbu,“ dodala. „Jedna vestavěná skříň v 

mém pokoji nahoře se nedá otevřít. Byla bych ráda, kdybyste se na to 
podíval.“ 

Taylor vyšel nahoru s Gwendou a dveře si prohlédl. 
„Ty dveře byly přemalovány víckrát než jednou,“ poznamenal. 

„Řeknu chlapcům, aby vám je zejtra otevřeli, jestli vám to bude sta-
čit.“ 

Gwenda souhlasila a Taylor odešel. 
Ten večer se Gwenda cítila podrážděná a nervózní. Když seděla 

v salóně a pokoušela se číst, vnímala přitom každé zapraskání nábyt-
ku. Párkrát se ohlédla a zachvěla se. Neustále si opakovala, že na té 
záležitosti s dveřmi a cestičkou vůbec nic není. Jde zkrátka jen o ná-
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hodu. Každopádně byly vytvořeny z podnětu prostého zdravého ro-
zumu. 

Aniž si to připustila, zneklidňovalo ji pomyšlení, že by měla jít 
spát. Když konečně vstala, zhasla světla a otevřela dveře do haly, 
pocítila strach ze stoupání nahoru po schodech. Téměř po nich 
chvatně vyběhla, přeběhla chodbou a rozevřela dveře do svého poko-
je. Uvnitř se okamžitě uklidnila. Se zalíbením se rozhlédla po míst-
nosti. Tady se cítila v bezpečí, v bezpečí a šťastná. Ovšem, když je 
tady, je v bezpečí. (V bezpečí před čím, ty blázne? zeptala se sama 
sebe.) Podívala se na pyžamo rozložené na posteli a na trepky na 
zemi. 

Ty vážně jednáš, jako by ti bylo šest let. Měla bys tu mít bač-
kůrky s králíčky. 

Ulehla do postele s pocitem úlevy a brzy usnula. 
Nazítří dopoledne musela ve městě zařídit několik věcí. Když se 

vrátila, byl už čas k obědu. 
„Řemeslníci otevřeli tu skříň u vás v ložnici,“ hlásila paní 

Cockerová, když přinášela lehce opečeného platýze, bramborovou 
kaši a dušenou karotku. 

„To je dobře,“ odpověděla Gwenda. 
Měla už hlad a pochutnala si na obědě. Když si pak vypila kávu 

v salóně, vyšla nahoru do své ložnice. Přešla pokojem a rozevřela 
dveře rohové skříně. 

A tu náhle polekaně vykřikla a strnula úžasem. 
Vnitřek skříně odhalil původní tapety pokoje, které všude jinde 

byly pokryty novou nažloutlou vrstvou. Tento pokoj však měl kdysi 
veselé tapety s květinovým vzorem, na kterém se opravdu střídaly 
svazečky vlčích máků se svazečky modrých chrp… 

II 
Gwenda dlouho vyjeveně zírala na staré tapety a potom celá ro-

zechvělá přešla k posteli a usedla. 
Usídlila se v domě,, kde nikdy předtím nebyla, v zemi, kterou 

nikdy předtím nenavštívila — a teprve před dvěma dny ležela v po-
steli a představovala si, jaké by byly vhodné tapety pro tento pokoj 
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— a ty vysněné tapety vypadaly přesně tak jako ty staré, které tu 
kdysi zdobily stěny. 

Hlavou jí divoce vířily útržky různých vysvětlení. Dunne, Expe-
riment s časem — vidění do budoucna místo nazpět… 

Zahradní cestičku skalkou a spojovací dveře — to si mohla vy-
světlit jako souhru náhod — ale tohle rozhodně souhra náhod nebyla. 
Člověk si přece nedokáže nějakým pochopitelným způsobem před-
stavit tapety s tak výrazným vzorem a potom najít přesně takové, 
jaké si předtím vysnil… Ne,. tady se nabízelo vysvětlení, které ji 
samotnou vylučovalo — a děsilo. Co chvíli viděla nikoli do budouc-
na, ale nazpět — nazpět do jakéhosi dřívějšího stavu tohoto domu. 
Kdykoli by mohla spatřit něco víc — něco, co by nechtěla vidět… 
Ten dům jí naháněl hrůzu… Anebo měla strach sama ze sebe? Ne-
chtěla patřit k lidem, co mají vidění… 

Zhluboka se nadechla, nasadila si klobouk, oblékla si plášť a 
rychle vyklouzla z domu. Na poště pak odeslala následující telegram: 

WEST ADDWAY SQUARE 19 CHELSEA. LONDÝN ZMĚ-
NILA JSEM ROZHODNUTI PŘIJEDU ZÍTRA GWENDA. 

Telegram odeslala s placenou odpovědí. 

• KAPITOLA 3 

• „ZAKRYJTE JÍ TVÁ Ř…“ 
Raymond West a jeho žena se všemožně snažili, aby Gilesově 

mladé manželce připravili vřelé uvítání. Nebylo to jejich vinou, že si 
Gwenda v skrytu duše musela přiznat, jak ji znervózňují. Raymond 
se svým zvláštním vzezřením, připomínající tak trochu havrana, co 
se vrhá na kořist, s poletující kšticí a náhlými crescendy nepochopi-
telné konverzace Gwendu udivoval i zneklidňoval. Měla dojem, jako 
by on i Joan hovořili nějakým svým vlastním zvláštním jazykem. 
Zatím se nikdy nesetkala s tak vysoce intelektuální atmosférou a 
téměř všechny výrazy, které používali, jí byly neznámé. 

„Naplánovali jsme, že tě vezmeme párkrát do divadla,“ řekl 
Raymond, zatímco Gwenda upíjela gin, a přitom by si byla po cestě 
raději řekla o šálek čaje. 
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Ta zpráva ji však hned rozveselila. 
„Dnes večer půjdeme na balet do Sadler‘s Wells a zítra oslavíme 

narozeniny mojí fantastické tety Jane v divadle, na představení Vé-
vodkyně z Amalfi, v hlavní roli s Gielgudem. A v pátek rozhodně 
musíš vidět hru Chodili bez nohou, která byla přeložena z ruštiny. Je 
to určitě ta nejpozoruhodnější hra posledních dvaceti let. Dávají ji na 
té malé scéně ve Witmore Theatre. 

Gwenda projevila vděčnost za všechny ty plány uchystané k je-
jímu pobavení. Ostatně až Giles přijede domů, budou chodit na mu-
zikály a podobné zábavy. Trochu se ošila při sdělení, že shlédne hru 
Chodili bez nohou, ale doufala, že ji to bude zajímat — poznámka, že 
půjde o „pozoruhodnou“ hru, v ní vzbudila obvyklé podezření, že to 
asi moc velká zábava zrovna nebude. 

„Do mojí tety Jane se úplně zamiluješ,“ poznamenal Raymond. 
„Ona je prostě osobnost, kterou bych popsal jako dokonalý výtvor 
viktoriánské éry. Viktoriánská až do morku kostí. Všechny její toa-
letní stolky mají nohy obalené chintzem. Žije na vesnici, v takovém 
tom zapadákově, kde se jaktěživ nic neděje, ani pes tam neštěkne.“ 

„Něco se tam přece jen jednou stalo,“ ozvala se suše jeho man-
želka. 

„To bylo jen takové drama vášně — docela hrubé — nic vynalé-
zavého.“ 

„Jenže celou tu dobu tě to náramně zajímalo,“ připomněla mu 
Joan se zábleskem v očích. 

„Na venkově si občas rád zahraju kriket,“ odpověděl na to Ray-
mond důstojně. 

„Ostatně teta Jane se v záležitosti té vraždy docela vyznamena-
la.“ 

„Však to není žádná husa. Ona zbožňuje problémy.“ 
„Problémy?“ zeptala se Gwenda a zaletěla přitom myšlenkami k 

aritmetice. 
Raymond jen mávl rukou. 
„Všechny možné problémy. Proč si manželka hokynáře vzala 

jednoho krásného večera deštník na jakousi církevní sešlost. Proč se 
našlo trochu nakládaných garnátů tam, kde se našly. Co se stalo s 
komží vikáře. To všecko je voda na mlýn mé tety Jane. Takže jestli 
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budeš mít, Gwendo, někdy v životě nějaké problémy, obrať se s nimi 
na ni. Ona ti je vyřeší.“ 

Rozesmál se a Gwenda také, ale ne zrovna od srdce. Příštího dne 
byla představena tetě Jane, jinak slečně Marplové. Slečna Marplová 
byla roztomilá stará dáma, vysoká a štíhlá, s růžovými tvářemi a 
modrýma očima, laskavého, poněkud neklidného chování. V mod-
rých očích jí co chvíli lehce zajiskřilo. 

Po časné večeři, při níž připili na zdraví tety Jane, se všichni vy-
pravili do His Majesty‘s Theatre. Do společnosti byli přizváni ještě 
dva mužové, jeden postarší výtvarník a mladý právník. Postarší vý-
tvarník věnoval pozornost Gwendě, právník se bavil střídavě s Joan a 
se slečnou Marplovou, jejíž poznámky ho zřejmě velice bavily. V 
divadle se toto společenské aranžmá však změnilo, Gwenda seděla 
uprostřed řady mezi Raymondem a právníkem. 

Světla zhasla a představení začalo. Herci podávali vynikající 
výkony a Gwenda se znamenitě bavila. Zatím moc prvotřídních di-
vadelních inscenací ještě neviděla. 

Hra se chýlila k závěru, k vrcholnému okamžiku hrůzy. Hlas 
herce se nesl přes rampu v tragickém sevření pokřivené, psychicky 
narušené osoby: 

„Zakryjte jí tvář. Mé oči jsou oslněny, zemřela mladá…“ 
Gwenda zaječela. 
Vyskočila ze sedadla, poslepu se protlačila podél ostatních divá-

ků do uličky a k východu a vyběhla po schodech na ulici. Ani tam se 
nezastavila a napůl šla, napůl běžela ve slepé hrůze ulicí až k Hay-
market. 

Teprve když dorazila na náměstí Piccadilly, všimla si taxíku, 
který tu objížděl, zamávala na něj, nastoupila a udala adresu domu v 
Chelsea. Roztřesenými prsty pak vyndala peníze, zaplatila za jízdné a 
vystoupila po schodech. Sluha, který ji pouštěl dovnitř, se na ni užas-
le zadíval. 

„Vrátila jste se brzo, slečno. Není vám dobře?“ 
„Já — ne — ano, udělalo se mi nevolno.“ 
„Máte nějaké přání? Trochu brandy?“ 
„Ne, děkuji. Půjdu si hned lehnout.“ 
Vyběhla nahoru po schodech, aby se vyhnula dalším otázkám. 
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Svlékla se, šaty odhodila na podlahu a ulehla do postele. Ležela 
pak celá roztřesená, s tlukoucím srdcem a očima upřenýma do stro-
pu. 

Ani neslyšela hluk dalších příchozích zdola v přízemí, až se asi 
po pěti minutách otevřely dveře a vešla k ní slečna Marplová. Pod 
paží nesla dvě gumové zahřívací láhve a v ruce šálek čaje. 

Gwenda se posadila a snažila se zarazit své chvění. 
„Ach slečno Marplová, tak strašně mě to mrzí. Nevím, co se to 

se mnou stalo — bylo to ode mne hrozné. Moc jsem ostatní otrávi-
la?“ 

„Nedělejte si žádné starosti, milé dítě,“ řekla slečna Marplová. 
„Jenom si pěkně lehněte tadyhle na ty zahřívací láhve.“ 

„Já Je ale nepotřebuju.“ 
„Ale ano, potřebujete. Takhle bude všechno zase v pořádku. A 

teď si Ještě vypijte šálek čaje.“ 
Čaj byl horký, silný a přeslazený, ale Gwenda ho poslušně vypi-

la. Její chvění se už zmírnilo. 
„Teď si pěkně lehněte a spěte,“ řekla slečna Marplová. „Zažila 

jste šok. Zítra ráno si o tom popovídáme. Ale teď si už s ničím nelá-
mejte hlavu. Jen spěte.“ 

Přetáhla přes Gwendu přikrývku, pohladila ji a zmizela. 
Dole říkal zatím Raymond podrážděně své ženě: „Co se to s tím 

děvčetem proboha dělo? Copak onemocněla nebo co?“ 
„Milý Raymonde, to opravdu nevím. Prostě zaječela! Myslím, 

že ta hra na ni byla trochu moc ponurá.“ 
„No — Webster je tak trochu hrůzostrašný. Ale kdepak by mě 

bylo napadlo —“ Odmlčel se, když do pokoje vešla slečna Marplová. 
„Je už v pořádku?“ 

„Ano, myslím že ano. Zažila ošklivý šok.“ 
„Šok? Jen z toho, že se dívala na staré drama?“ 
„Myslím, že v tom musí být ještě něco jiného,“ odpověděla 

slečna Marplová zamyšleně. 
Ráno poslali Gwendě snídani do postele. Vypila trochu kávy a 

ulomila si jen kousek topinky. Když vstala a sešla dolů, Joan už byla 
ve svém ateliéru a Raymond zavřen v pracovně. Jen slečna Marplová 
tu seděla u okna, odkud bylo vidět na řeku, a pilně pletla. 
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Když Gwenda vstoupila, pozvedla k ní oči s jasným úsměvem. 
„Dobré jitro, má milá. Doufám, že je vám už lépe.“ 
„Ach ano, jsem už docela v pořádku. Jak jsem jen mohla včera 

večer tak bláznit, to vážně nechápu. Oni — oni se na mě moc zlobí?“ 
„Ale kdepak, má milá. Naprosto to chápou.“ 
„Co chápou?“ 
Slečna Marplová vzhlédla od pletení. 
„Že jste včera večer zažila ošklivý šok.“ A jemně dodala: „Ne-

měla byste mi raději všechno sama povědět?“ 
Gwenda začala neklidně přecházet sem a tam. 
„Spíš bych asi měla zajít za nějakým psychiatrem.“ 
„V Londýně jsou samozřejmě vynikající odborníci na duševní 

poruchy. Ale myslíte, že je to opravdu zapotřebí?“ 
„Když já si myslím, že začínám bláznit… Musím ztrácet zdravý 

rozum.“ 
Do pokoje vstoupila postarší služebná s telegramem na tácku a 

předala ho Gwendě. 
„Poslíček z pošty by rád věděl, jestli budete odesílat nějakou 

odpověď, madam.“ 
Gwenda roztrhla blanket, byl to telegram původně zaslaný do 

Dillmouthu, odkud ho poslali za ní. Chvíli na něj nechápavě hleděla 
a pak ho zmuchlala do kuličky. 

„Žádnou odpověď posílat nebudu,“ odpověděla bezvýrazně. 
Služebná odešla. 
„Doufám, že to není nějaká špatná zpráva, má milá?“ 
„Je to od Gilese — mého manžela. Letí domů. Bude tu už za tý-

den.“ 
Její hlas zněl vylekaně i nešťastně. Slečna Marplová si lehce od-

kašlala. 
„Inu — na mou věru — to je přece moc hezká zpráva, že?“ 
„Opravdu? Když já ale nevím, jestli jsem blázen nebo ne. Jestli 

jsem blázen, nikdy jsem si Gilese neměla brát. A kupovat dům a tak 
dále. Nemůžu se tam vrátit. Ach — nevím, co mám dělat.“ 

Slečna Marplová s gestem pozvání poklepala rukou na pohovku. 
„Tak si myslím, má milá, že byste se tu teď měla hezky posadit 

a prostě mi všechno povědět.“ 
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Gwenda to pozvání přijala s pocitem úlevy. Vylila ze sebe celý 
svůj příběh, od prvního zahlédnutí domu Na úbočí až k zážitkům, 
které ji nejprve mátly a potom tak zneklidněly. 

„A tak mi to všechno nahnalo strach,“ zakončila své vyprávění, 
„že jsem se rozhodla odejet do Londýna, abych tomu unikla. Je-
nomže — jak vidíte — uniknout nemůžu. Pronásleduje mě to až sem. 
Včera večer —“ Zavřela oči a s povzdechem se zamyslela. 

„V čera večer?“ napovídala slečna Marplová. 
„Vy tomu prostě nebudete věřit,“ pokračovala Gwenda prudce. 

„Budete si myslet, že jsem hysterka nebo cvok nebo něco takového. 
Stalo se to tak náhle, až docela na konci. Ta hra se mi tak líbila. Na 
náš dům jsem si přitom ani nevzpomněla. Až pak najednou — zčista 
jasná — když ten herec řekl tu větu —“ 

A tichým, roztřeseným hlasem opakovala: „Zakryjte jí tvář, mé 
oči jsou oslněny, zemřela mladá.“ 

„Najednou jsem tam byla — na schodech — a dívala se skrz zá-
bradlí dolů do haly a viděla jsem ji tam ležet. Roztaženou na zemi — 
mrtvou. Měla zlaté vlasy a její obličej byl celý modrý. Byla mrtvá, 
uškrcená, a někdo říkal tahle slova právě takovým strašným tónem, 
jako když je vychutnává — a já viděla jeho ruce — šedivé, vrásčité 
— ne ruce — opičí pracky… Bylo to hrozné, to mi věřte. Ona byla 
mrtvá …“ 

Slečna Marplová se jemně zeptala: „Kdo byl mrtvý?“ 
Odpověď zazněla vzápětí a mechanicky: „Helena …“ 

• KAPITOLA 4 

• HELENA? 
Gwenda chvíli zírala na slečnu Marplovou a potom si odhrnula 

vlasy z čela. 
„Proč jsem to řekla?“ zeptala se. „Proč jsem řekla Helena? Já 

přece žádnou Helenu neznám!“ 
Svěsila zoufale a beznadějně ruce. 
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„Tak to vidíte,“ zvolala. „Jsem přece jen blázen. Vymýšlím si 
věci. Vidím věci, které neexistují. Napřed to byly ty tapety — ale teď 
už to jsou mrtvoly. Můj stav se zhoršuje.“ 

„Jen nedělejte, má milá, žádné ukvapené závěry—“ 
„Anebo to dělá ten dům. V tom domě straší — nebo je začaro-

vaný nebo co… Vidím věci, které se tam staly — nebo věci, které se 
tam teprve odehrají — a to by bylo ještě horší. Třeba nějaká žena, co 
se jmenuje Helena, tam bude zavražděná… Jenom nechápu, jestli v 
tom domě opravdu straší, proč vidím tak děsivé věci, když jsem jin-
de. A tak si vážně myslím, že začínám bláznit já. A měla bych se 
raději okamžitě — ještě dnes dopoledne — vypravit k psychiatrovi.“ 

„Nu ovšem, má milá Gwendo, to vždycky můžete udělat, až vy-
čerpáte všechny jiné možnosti, jak to vyřešit. Ale já osobně si mys-
lím, že bychom napřed měly začít s těmi nejjednoduššími a nejběž-
nějšími věcmi. Pořádně si vyjasníme všechna fakta. Vás rozčílily t ři 
zážitky. Cestička v zahradě, která byla zasypána a osázena, ačkoli vy 
jste vycítila, že tam dříve existovala, dveře, které byly zazděny, a 
tapety, jejichž vzorek jste si dokázala přesně a do detailu vybavit, 
ačkoli jste ho neviděla. Je to tak?“ 

„Ano.“ 
„Potom by ovšem byl ten nejpřirozenější výklad, že jste to 

všechno už dříve opravdu viděla.“ 
„Myslíte v nějakém předchozím životě?“ 
„Ale kdepak, má milá. Myslím v tomto životě. Podle mě by to 

mohly být skutečné vzpomínky.“ 
„Ale já jsem, slečno Marplová, v Anglii nikdy předtím nebyla. 

Přijela jsem teprve před měsícem.“ 
„Jste si tím, má milá, tak docela jistá?“ 
„Samozřejmě, že jsem si tím jistá. Celý život jsem žila blízko 

Christchurche na Novém Zélandě.“ 
„Vy jste se tam i narodila?“ 
„Ne, narodila jsem se v Indii. Můj otec byl důstojník britské ar-

mády. Maminka zemřela asi za rok nebo za dva po mém narození a 
otec mě poslal na výchovu ke svým příbuzným na Nový Zéland. Ale 
několik roků nato taky zemřel.“ 

„Vy se nemapatujete na cestu z Indie na Nový Zéland?“ 



-  23  - 

„Moc ne. Vzpomínám si jen mlhavě na nějakou loď. Na kulaté 
okénko — zřejmě okénko kajuty. A na muže v bílé uniformě se za-
rudlým obličejem a modrýma očima, co měl na bradě jakési znamén-
ko — myslím, že to byla jizva. Vyhazoval mě do vzduchu a pamatu-
ju se, jak jsem z toho byla napůl vyjukaná, ale přitom se mi to líbilo. 
Ale to jsou všechno jen takové útržkovité vzpomínky.“ 

„Nevzpomínáte si na svou chůvu — na ayah?“ 
„Na ayah ne, ale na Nánu. Pamatuju si, že celou dobu byla se 

mnou — až do mých pěti let. Vystřihovala mi z papíru kachničky. 
Ano, byla se mnou i na lodi. Hubovala mě, když mi kapitán dal pusu 
a já se rozplakala, protože se mi nelíbily jeho vousy.“ 

„To je, má milá, opravdu zajímavé, protože se vám prolínají 
zřejmě dvě různé cesty. Na jedné měl kapitán vousy, na druhé měl 
zarudlou tvář a jizvu na bradě.“ 

„To je pravda,“ zamyslela se Gwenda. 
„Mně se zdá pravděpodobné,“ uvažovala slečna Marplová, „že 

když vaše matka zemřela, vzal vás napřed otec s sebou do Anglie, 
takže jste opravdu bydlela v domě Na úbočí. Vyprávěla jste mi přece, 
že na vás ten dům působil jako váš domov, hned jak jste do něj 
vstoupila. A ten pokoj, který jste si vybrala jako svou ložnici, byl asi 
dříve vaším dětským pokojem.“ 

„Určitě to musel být dětský pokoj. Na okně byly mříže.“ 
„Tak vidíte. A na stěnách veselé tapety s chrpami a vlčími má-

ky. Děti si moc dobře pamatují, jak vypadaly stěny jejich pokoje. Já 
si vždycky pamatovala, že v mém pokoji byly na stěnách světle fia-
lové kosatce a myslím, že tam dali nové tapety, když mi byly tři 
roky.“ 

„A proto si myslíte, že jsem hned začala myslet na hračky, na 
domek pro panenky a skřínky s hračkami?“ 

„Ovšem. A co ta koupelna — s mahagonovým okrajem. Zmínila 
jste se, že to ve vás vyvolalo představu plovoucích kachniček, hned 
jak jste ji uviděla.“ 

Gwenda řekla zamyšleně: „To je pravda, že se mi hned od za-
čátku zdálo, jako bych přesně věděla, co a jak kde bylo — kuchyň a 
prádelník. A že jsem si pořád představovala, že ze salónu vedou dve-
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ře přímo do jídelny. Ale to je přece vyloučené, že bych mohla přijet 
do Anglie a koupit tentýž dům, kde jsem před tolika lety bydlela.“ 

„To není nemožné, má milá. Je to jenom velice zvláštní souhra 
náhod. Váš manžel toužil mít dům na jižním pobřeží, vy jste takový 
dům začala hledat, projížděla jste kolem domu, který ve vás vyvolal 
vzpomínky a upoutal váš zájem. Byl tak velký, jak jste potřebovala, 
vyhovovala vám i jeho cena, a tak jste ho tedy koupila. Na tom 
opravdu není nic tak úplně nemožného. Já si myslím, že kdyby v tom 
domě — jak se říká — jenom obyčejně strašilo, reagovala byste na to 
úplně jinak. Jenomže vy jste pocítila ten příval ošklivosti a hnusu, jak 
jste mi vyprávěla, teprve v jednom určitém okamžiku, když jste zača-
la sestupovat po schodech a dívala se dolů do haly.“ 

Gwendě se v očích znovu objevil vyděšený výraz. „Vy si myslí-
te, že — že Helena — opravdu žila?“ zeptala se. 

Slečna Marplová pronesla zvolna a jemně: „No — víte, má milá, 
myslím si, že musíme vyjít z předpokladu — jestli to vše ostatní jsou 
vzpomínky —, že i tohle je vzpomínka…“ 

„Že jsem opravdu viděla někoho ležet zabitého — zardoušeného 
— mrtvého?“ 

„Já si myslím, že jste si neuvědomovala, že ta žena byla uškrce-
na. To ve vás vyvolala až ta včerejší hra, a to také, souvisí s tím, že 
jste si teprve nyní v dospělém věku uvědomila, co musí znamenat 
zmodralá, křečí zkroucená tvář. Podle mě malé dítě sestupující po 
schodech si dokáže uvědomit násilí, smrt a zlo a spojit si to všechno 
s určitým seskupením slov — já si totiž myslím, že vrah nepochybně 
ta slova řekl. To musel být pro malé dítě velice zlý šok. Děti jsou 
zvláštní bytosti. Když je opravdu něco vyděsí, zvlášť něco, čemu 
nerozumí, pak o tom nemluví. Nechají si to samy pro sebe. Možná že 
na to zdánlivě i zapomenou. Ale vzpomínka v nich přece jen zůstane 
někde ukryta v hloubi duše.“ 

Gwenda se zhluboka nadechla. 
„A vy si myslíte, že takhle se to stalo v mém případě? Ale proč 

si nedokážu všechno vybavit teď?“ 
„Nemůžete si vybavit věci na objednávku. Kolikrát se člověk 

snaží na něco si vzpomenout a paměť mu uniká. Já si ale myslím, že 
je tu pár věcí, které naznačují, že se to skutečně stalo. Tak například, 
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když jste mi vyprávěla o svém zážitku včera večer v divadle, užila 
jste velice zvláštní slovní obrat. Řekla jste, že jste se dívala ,skrz zá-
bradlí‘. Jenomže člověk se obvykle nedívá ,skrz zábradlí‘, ale přes 
zábradlí. Jedině dítě se může koukat skrz ně.“ 

„To je bystrý postřeh,“ řekla Gwenda uznale. 
„Takové maličkosti jsou velice důležité.“ 
„Kdo ale byla Helena?“ zeptala se Gwenda rozrušeně. 
„Povězte mi, má milá, jste si tak úplně jistá, že to byla Helena?“ 
„Ano… Je to děsivě podivné, protože nemám ani zdání, kdo to 

byla ,Helena‘ — ale celou tu dobu vím — totiž myslím si, že vím — 
že to byla ,Helena‘, kdo tam ležel… Jak to ale můžu zjistit?“ 

„Víte, podle mě je třeba s určitostí zjistit, jestli jste opravdu byla 
jako malé dítě v Anglii, nebo jestli jste tu mohla být. Vaši příbuzní 
—“ 

Gwenda jí vpadla do řeči: „Teta Alison, ta by to zaručeně vědě-
la.“ 

„Potom bych jí na vašem místě poslala letecký dopis. Vylíčila 
bych jí všechny okolnosti, které tu vznikly a kvůli kterým je pro vás 
nezbytně důležité se dozvědět, jestli jste už někdy byla v Anglii. 

Odpověď by tu mohla být do příjezdu vašeho manžela.“ 
„Děkuju vám, slečno Marplová. Jste tak nesmírně laskavá. A 

doufám, že to, co jste pověděla, je pravda. Protože v tom případě je 
všechno v pořádku. Myslím tím, že nepůjde o nic nadpřirozeného.“ 

Slečna Marplová se usmála. 
„Doufám, že se to vyjasní tak, jak si myslíme. Pozítří odjíždím 

ke svým starým přátelům v severní Anglii. Přes Londýn se budu vra-
cet asi za deset dní. Jestli tu v té době budete s manželem, anebo jest-
li mezitím dostanete odpověď na svůj dopis, moc by mě zajímalo 
dozvědět se výsledek.“ 

„Ale samozřejmě, drahá slečno Marplová. Každopádně bych 
chtěla, abyste se seznámila s Gilesem. Je to úplný drahoušek. A tu 
celou záležitost pak probereme na zvláštní sedánce.“ 

Gwendě se už zase vrátila dřívější dobrá nálada. 
Slečna Marplová však vypadala ustaraně. 
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• KAPITOLA 5 

• VRAŽDA V RETROSPEKTIVĚ 

I 
Asi o deset dní později se slečna Marplová objevila v malém ho-

telu v Maifairu, kde ji radostně uvítali mladí manželé Reedovi. 
„To je můj muž, slečno Marplová. Gilesi, neumíš si vůbec před-

stavit, jak slečna Marplová byla ke mně laskavá.“ 
„Moc mě těší, že vás poznávám, slečno Marplová. Slyšel jsem, 

že Gwenda tak zpanikařila, že sama sebe div nedostala do blázince.“ 
Inteligentní modré oči slečny Marplové Gilese příznivě zhodno-

tily. Velice sympatický mladík, vysoký a plavovlasý, s odzbrojujícím 
sklonem občas z vrozené plachosti zamrkat. Zaznamenala však také 
energické rysy kolem úst a brady. 

„Napijeme se čaje v malé písárně, v té temné,“ navrhla Gwenda. 
„Tam jaktěživ nikdo nechodí. A tam můžeme taky slečně Marplové 
ukázat dopis od tety Alison.“ 

Souhlasně přikývla, jak k ní slečna Marplová rychle vzhlédla. 
„Ano, právě jsme ho dostali a je to , skoro tak, jak jste si myslela.“ 

Po čaji byl letecký dopis otevřen a přečten. 
 
Nejdražší Gwendo, (psala teta Danbyová) 
velice mne rozrušila zpráva, že jsi prodělala nějaké zneklidňující 

zážitky. Abych Ti řekla pravdu, úplně mi vypadlo z paměti, že jsi sku-
tečně po určitou krátkou dobu jako malé dítě bydlela v Anglii. 

Tvoje matka, má sestra Megan, se seznámila s Tvým otcem ma-
jorem Hallidayem, když byla na návštěvě u našich přátel, kteří ten-
krát žili v Indii. Vzali se a Tys tam přišla na svět. Asi za dva roky po 
narození Ti matka zemřela. Ta zpráva námi otřásla, a tak jsme na-
psali Tvému otci, s kterým jsme byli v písemném styku, ačkoli jsme se 
osobně nikdy nesetkali, a prosili jsme ho, aby Tě svěřil do naší péče, 
že by nás Tvá přítomnost velice těšila a že armádní důstojník jistě 
neví, co si počít s malým dítětem. Tvůj otec ale odmítl, sdělil nám, že 
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se místa v armádě vzdal, odveze si Tě s sebou do Anglie a doufá, že 
se tam někdy také podíváme a navštívíme ho. 

Je mi známo, že během plavby domů se Tvůj otec setkal s jednou 
mladou ženou, zasnoubil se s ní, a jakmile přijel do Anglie, vzali se. 
Jejich manželství se však — jak jsem usoudila — nevydařilo, a tak se 
po roce rozešli. Tehdy nám Tvůj otec napsal, zda bychom ještě byli 
ochotni poskytnout Ti domov. Nemusím Ti říkat, má drahá, jak nás 
potěšilo, že jsme to mohli učinit. Poslali Tě k nám v doprovodu ang-
lické chůvy a v téže době Tvůj otec převedl převážnou část svého 
majetku na Tebe a navrhl, že bys mohla přijmout naše rodinné jmé-
no. Musím přiznat, že se nám to zdálo trochu zvláštní, ale usoudili 
jsme, že to zřejmě myslel v dobrém, aby Tě blíže připoutal k naší ro-
dině jako jednoho z jejích členů. Jeho návrh jsme však nepřijali. Asi 
o rok později Tvůj otec zemřel v sanatoriu. Domnívám se, že se do-
zvěděl nepříznivé zprávy o svém zdravotním stavu už v době, kdy Tě k 
nám poslal. 

Bohužel Ti nemohu sdělit, kde jsi bydlela, když jsi žila s otcem v 
Anglii. Na jeho dopise byla samozřejmě uvedena zpáteční adresa, ale 
od té doby uplynulo osmnáct roků a tak si na takové detaily bohužel 
už nevzpomínám. Bylo to někde na jihu Anglie, pokud se pamatuji — 
a mám dojem, že šlo opravdu o Dillmouth. Měla jsem taky nejasnou 
představu, že to mohl být i Dartmouth, vždyť tahle dvě jména jsou si 
tak podobná. Myslím, že Tvá nevlastní matka se znovu provdala, ale 
její jméno ani příjmení za svobodna si nedokážu vybavit, třebaže se o 
něm Tvůj otec zmínil v dopise, když nám oznamoval svůj druhý sňa-
tek. Trochu nás mrzelo, že se tak záhy znovu oženil, ale samozřejmě 
jsme chápali, že na lodní palubě silně působí vzájemná blízkost, a on 
patrně usoudil, že to bude dobré rozhodnutí ve Tvůj prospěch. 

Byla to ode mne hloupost, že jsem se nezmínila, že jsi už byla v 
Anglii, i když ses na to sama nepamatovala. Ale jak už jsem napsala, 
ta celá záležitost mi vypadla z hlavy. Za důležitá fakta jsme považo-
vali úmrtí Tvé matky a Tvůj příjezd k nám. 

Doufám, ze je tím teď všechno vyjasněno? 
Věřím, že Giles bude moci za Tebou brzo přijet, je to těžké, když 

hned po sňatku jste od sebe odloučeni. 
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Další zprávy Ti sdělím v příštím dopise, protože nyní spěchám s 
odepsáním odpovědi na Tvůj telegram. 

 
Tvá milující teta   Alison Danbyová. 
 
P. S. Nesdělilas mi, co je důvodem Tvých starostí. 
 
„Tak vidíte,“ řekla Gwenda, „je to skoro přesně tak, jak jste se 

domnívala.“ 
Slečna Marplová uhladila tenký list papíru. 
„Ano — je to tak. Vysvětlení s pomocí zdravého rozumu bývá 

správné, to už jsem často zjistila.“ 
„Jsem vám za to moc vděčný, slečno Marplová,“ řekl Giles. 

„Chudinka Gwenda byla tak velice rozrušená a já se musím přiznat, 
že už jsem si sám dělal starosti, jestli není jasnovidec nebo médium 
nebo něco podobného.“ 

„To by mohla být u manželky dost zneklidňující vlastnost,“ po-
znamenala Gwenda, „kdybys ovšem nevedl tak úplně bezúhonný 
život.“ 

„Což tedy opravdu vedu,“ dodal Giles. 
„A co váš dům? Co s ním?“ zajímala se slečna Marplová. 
„Ach — to je naprosto v pořádku. Odjedem tam zítra. Giles se 

už nemůže dočkat, až ho uvidí.“ 
„Nevím, jestli si to uvědomujete, slečno Marplová,“ pravil Gi-

les, „ale jak už to vypadá, spadla nám do klína prvotřídní tajemná 
vražda. Doslova na našem vlastním prahu — nebo přesněji řečeno v 
naší hale.“ 

„Ano — na to jsem právě myslela,“ přitakala zvolna slečna Mar-
plová. 

„A Giles tak zbožňuje detektivky,“ řekla Gwenda. 
„No — já si myslím, že to je detektivní příběh. Mrtvola krásné 

zardoušené ženy v hale, o které neznáme nic víc než její křestní jmé-
no. Samozřejmě je to záležitost, která se odehrála málem před dvace-
ti lety. Po tak dlouhé době se těžko dají objevit nějaké stopy, ale člo-
věk aspoň může začít pátrat a snažit se najít nějaké nitky. I když se 
odvažují tvrdit, že takovou záhadu sotva jen tak hned rozluštíme.“ 
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„Já si ale myslím, že by to bylo možné,“ ozvala se slečna Mar-
plová, „i po osmnácti letech. Myslím, že ano.“ 

„Každopádně nemůžeme nic pokazit, když se o to pokusíme.“ 
Giles se odmlčel, tvář se mu vyjasnila úsměvem. 
Slečna Marplová se neklidně zavrtěla, její tvář vypadala vážně 

— téměř ustaraně. 
„Ba ne, to by mohlo způsobit spoustu zla,“ řekla. „Radím vám 

oběma — opravdu vám upřímně radím, abyste tu celou záležitost 
nechali na pokoji.“ 

„Nechat ji na pokoji? Naši vlastní vražednickou záhadu — jestli 
to byla vražda?“ 

„Myslím, že to vražda byla. A právě proto bych to nechala pla-
vat. Vražda není — opravdu není nic, s čím si člověk může lehkomy-
slně zahrávat.“ 

Giles namítl: „Ale slečno Marplová, kdyby to měl každý takhle 
brát —“ 

Slečna Marplová ho přerušila. 
„Ach — já vím. Jsou situace, kdy je to lidská povinnost — ne-

vinná osoba nařčena — řada dalších lidí v podezření — a nebezpeč-
ný zločinec, co může páchat na svobodě další zlo. Jenomže vy si mu-
síte uvědomit, že tahle vražda se odehrála v dávné minulosti. Patrně 
se ani nepřišlo na to, že šlo o vraždu — kdyby ano, uslyšeli byste o 
tom od svého starého zahradníka nebo od někoho jiného z těch kon-
čin. Vražda, ať se stala bůhvíjak dávno, je vždycky senzace. Ne, to 
mrtvé tělo muselo být nějakým způsobem odstraněno a ta celá záleži-
tost zřejmě nikdy žádné podezření nevyvolala. Jste si jisti — opravdu 
jisti, že je moudré všechno znovu vytahovat na světlo?“ 

„Slečno Marplová,“ zvolala Gwenda, „vy z toho snad máte 
strach.“ 

„To tedy mám, má milá. Vy dva jste takový milý, roztomilý pá-
rek (že si to tak dovoluji říct). Teprve nedávno jste se vzali a jste 
spolu šťastní. A proto vás prosím, neodkrývejte věci, které — jak 
bych to jen vyjádřila —, které vás mohou rozrušit a zarmoutit.“ 

Gwenda na ni upřeně pohlédla. „Vy máte na mysli něco zvlášt-
ního — vy na něco narážíte?“ 
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„Na nic nenarážím, má milá. Jenom vám radím (protože už jsem 
na světě nějaký ten pátek a vím, jak snadno se lidská mysl může roz-
rušit), abyste to zkrátka nechali plavat. To je moje rada — nechte to 
plavat.“ 

„Ale to není možné jen tak to nechat plavat.“ V Gilesově hlase 
zazněl jiný, důraznější tón. „Dům Na úbočí je náš domov, patří 
Gwendě a mně a někdo tam byl zavražděn, nebo si to aspoň myslí-
me. Já nesnesu, aby v mém domě došlo k vraždě, a nic se s tím nedě-
lalo, i když se to stalo před osmnácti roky.“ 

Slečna Marplová si povzdechla. „Bohužel mám dojem, že větši-
na mladých odvážných lidí by reagovala právě tak. Mně je to dokon-
ce sympatické a obdivuji vás pro to. Ale přeji si — moc si přeji — 
abyste si s tím přesto nezačínali.“ 

II 
Příštího dne se obcí St. Mary Mead roznesla zpráva, že se slečna 

Marplová zase vrátila domů. V jedenáct hodin ji bylo vidět na High 
Street, deset minut před dvanáctou se zastavila na vikářství. Tentýž 
den odpoledne ji navštívily tři místní klevetnice, získaly od ní popis 
dojmů z veselého života v metropoli, a když tyto nezbytné zdvoři-
lostní formality byly odbyty, rozhovořily se o podrobnostech blížící 
se bitvy kvůli stánku s ručními pracemi na chystané slavnosti a umís-
tění stánku s čajem. 

Navečer bylo slečnu Marplovou vidět jako obvykle v zahradě, 
ale tentokrát se její činnost soustřeďovala víc na likvidaci plevele než 
na to, co se děje u sousedů. U střídmé večeře seděla roztržitě a sotva 
projevovala zájem o vtipný popis služebné Evelyn, co dělá zdejší 
drogista. I následující den se slečna Marplová chovala roztržitě a dva 
tři lidé včetně manželky vikáře si toho povšimli. Večer pak slečna 
Marplová prohlásila, že se necítí dobře a půjde si lehnout. A nazítří 
ráno poslala pro dr, Haydocka. 

Dr. Haydock byl už řadu let lékařem, přítelem i spojencem sleč-
ny Marplové. Vyslechl vylíčení příznaků jejího ochoření, prohlédl ji, 
potom se uvelebil v křesle a zakýval na ni stetoskopem. 

„Na ženu vašeho věku,“ řekl, „a navzdory vašemu zdánlivě 
křehkému vzezření jste v pozoruhodně dobré formě.“ 
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„Já vím, že můj celkový zdravotní stav je dobrý,“ odpověděla 
slečna Marplová, „ale musím se vám svěřit, že se cítím tak nějak dost 
unavená — jako vyčerpaná.“ 

„Oddávala jste se moc společenskému životu. Chodila jste v 
Londýně pozdě spát.“ 

,,To ano, samozřejmě. Londýn považuji v dnešní době za dost 
únavný. A ten vzduch — tak vydýchaný. To není jako svěží vzduch 
u moře.“ 

„Vzduch v St Mary Mead je čistý a zdravý.“ 
„Ale taky často vlhký a dusný. Ne zrovna osvěžující.“ 
Dr. Haydock se na ní zahleděl se zábleskem zájmu. 
„Pošlu vám sem něco na posilnění,“ řekl úslužně.“ 
„Díky, pane doktore. Eastonův syrup vždycky pomůže.“ 
„Není třeba, vážená, abyste mi radila, co vám mám předepsat.“ 
„Tak mě napadlo, co třeba změna vzduchu —?“ 
Slečna Marplová se na něho tázavě zahleděla, bezelstnýma mod-

rýma očima. 
„Vždyť jste právě byla pryč tři týdny.“ 
„Já vím. Jenomže v Londýně, který — jak sám říkáte — je tak 

enervující. A potom jsem byla na severu — v průmyslové oblasti. To 
nebyl žádný posilňující přímořský vzduch.“ 

Dr. Haydock si složil do brašny své nástroje a potom se s širo-
kým úsměvem obrátil. 

„Tak se na to podívejme, proč jste pro mě vlastně poslala,“ řekl.. 
„Jen proto, abyste mi pověděla, co s vámi mám dělat. A já to budu po 
vás opakovat. Vy chcete po mně odborné vyjádření, že to, co potře-
bujete, je přímořský vzduch —“ 

„Já věděla, že mě pochopíte,“ řekla slečna Marplová povděčně. 
„To je znamenitá věc, takový přímořský vzduch. Nejlepší by by-

lo, kdybyste se rovnou rozjela do Eastbournu, jinak můžete utrpět 
vážnou úhonu na zdraví.“ 

„V Eastbournu je podle mě trochu chladno. To dělají ty kopce 
kolem, víte?“ 

„Tak teda do Bournemouthu anebo na ostrov Wight.“ 
Slečna Marplová na něho zamrkala. „Já si vždycky říkám, že ně-

jaké menší místo je mnohem příjemnější.“ Dr. Haydock opět usedl. 
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„Vzbuzujete mou zvědavost. Jaké malé přímořské letovisko má-
te na mysli?“ 

„No — víte, napadl mě třeba Dillmouth.“ 
„Pěkný malý zapadákov. Dost nudný. Proč zrovna Dillmouth?“ 
Slečna Marplová dvě tři vteřiny mlčela. Do očí se jí vrátil usta-

raný výraz. Řekla: „Dejme tomu, že jednoho dne — docela náhodou 
— padnete na fakt, který jako by naznačoval, že před mnoha lety — 
před devatenácti nebo dvaceti — byla spáchána vražda. Ten fakt zná-
te jenom vy sám, nikde se neobjevil ani stín podezřeni, ani žádná 
zpráva. Co byste v takovém případě dělal?“ 

„Vražda v retrospektivě?“ 
„Přesně tak.“ 
Dr. Haydock se na chvíli zamyslel. „Nedošlo k žádnému justič-

nímu omylu? Nikdo následky toho zločinu neutrpěl?“ 
„Pokud vím tak ne.“ 
„Hm. Vražda v retrospektivě. Zapomenutá vražda. Heleďte, já 

vám něco řeknu. Já bych tu zapomenutou vraždu nechal spát — tak 
bych to udělal. Zaplétat se do vraždy, to je nebezpečná věc. Mohlo 
by to být velice nebezpečné.“ 

„Toho se právě obávám.“ 
„Říká se, že zločinec své činy vždycky opakuje. To není pravda. 

Existuje typ člověka, který spáchá zločin, podaří se mu uniknout 
spravedlnosti, a pak si dá náramně pozor, aby už nic podobného ne-
riskoval. Neříkám, že takoví lidé si potom v klidu a pokoji žijí — 
tomu nevěřím — existuje mnoho způsobů odplaty. Ale navenek 
všechno běží dál, jako by nic. Tak tomu bylo například v případě 
Madeleine Smithové nebo Lizzie Bordenové. Ani v jednom z těchhle 
případů nebyl žádný zločin dokázán —, a přece spousta lidí je pře-
svědčena, že obě ty ženy byly vinny. Mohl bych vám vyjmenovat i 
další případy, kdy zločinci nikdy svá provinění už neopakovali. Jed-
ním zločinem docílili, co chtěli, a to jim stačí. Ale řekněme, že jim 
najednou hrozí nějaké nebezpečí. Já si myslím, že ten váš vrah, ať je 
to on nebo ona, patří k tomuhle druhu. Spáchal zločin, podařilo se 
mu uniknout a nikdo ho nepodezírá. Ale dejme tomu, že někdo začne 
slídit, vyhrabávat staré věci, převracet kameny a pátrat v ulicích, až 
se konečně — možná — strefí do cíle. Co s tím ten váš vrah podnik-
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ne? Zůstane nehybně stát na místě, zatímco se honci víc a víc přibli-
žují? Ne, jestli se v té věci nejedná o nějaké zásadní řešení, radil 
bych vám: Nechte to spát.“ A znovu opakoval svou dřívější větu: 
„Nechtě tu zapomenutou vraždu spát.“ 

„M ě samotné se to netýká, ale dvou roztomilých mladých lidí. 
Musím vám o nich povědět.“ 

A vyprávěla mu celou tu historku a Haydock poslouchal. 
„To je zvláštní, velice zvláštní souhra náhod,“ poznamenal, když 

skončila. „Vůbec všechno je to velice podivné. Jistě chápete, jaké 
důsledky to s sebou nese?“ 

„Samozřejmě. Ale jim to myslím ještě nedošlo.“ 
„Přinese jim to spoustu trápení a budou litovat, že se do té zále-

žitosti kdy zapletli. Mrtví se nemají vytahovat z hrobů. Ale přesto 
docela chápu, jak se na to dívá mladý Giles. Zatraceně, vždyť já sám 
bych tu věc taky nenechal jen tak plavat. Dokonce už teď jsem zvě-
davý…“ 

Odmlčel se a přísně pohlédl na slečnu Marplovou. 
„Tak to je důvod těch vašich vytáček, proč se chcete dostat do 

Dillmouthu. Zaplést se tam do něčeho, co se vás netýká.“ 
„Ale vůbec ne, pane doktore. Dělám si jen starost o ty dva. Jsou 

tak mladí a nezkušení a až příliš důvěřiví a lehkověrní. Mám takový 
pocit, že bych se tam měla o ně postarat.“ 

„Tak proto se chystáte odjet. Abyste se o ně starala! Ženská, co-
pak nikdy nedokážete nechat vraždy na pokoji? Ani ty zapomenuté?“ 

Slečna Marplová se na to jen pousmála. 
„Ale uznáváte, že pár týdnů v Dillmouthu by mému zdraví pro-

spělo, že?“ 
„Spíš to bude váš konec,“ usoudil dr. Haydock. „Jenže vy na má 

slova nedáte.“ 

III 
Když slečna Marplová kráčela na návštěvu ke svým přátelům 

plukovníku Bantryovi a jeho paní, potkala plukovníka s puškou v 
ruce a kokršpanělem v patách na příjezdové cestě k domu, kde ji sr-
dečně uvítal. 

„To jsem rád, že vás tu zase vidím. Co dělá Londýn?“ 
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Slečna Marplová odvětila, že v Londýně bylo moc pěkně a její 
synovec ji tam vzal na několik divadelních her. 

„Samá intelektuálština, co? To já si potrpím jedině na muziká-
ly.“ 

Slečna Marplová na to, řekla, že viděla ruskou hru, která byla 
velice zajímavá, i když trochu moc dlouhá. 

„Ti Rusové!“ vybuchl plukovník. Kdysi v sanatoriu mu někdo 
dal ke čtení Dostojevského. 

Potom dodal, že slečna Marplová najde Dolly na zahradě. 
Paní Bantryová byla téměř vždycky k nalezení na zahradě. Za-

hradničení byla její vášeň. Její oblíbenou literaturu tvořily zahradnic-
ké katalogy a konverzaci zapřádala o primulkách, cibulkách, kvetou-
cích keřích a novinkách ve skalničkách. Slečna Marplová z ní nej-
prve spatřila rozměrnou zadní část oděnou do vybledlého tvídu. 

Jak paní Bantryová zaslechla blížící se kroky, zvedla se do 
vzpřímené pozice za několikerého doprovodu vrzání a bolestného 
natahování údů. Její koníček z ní udělal revmatika. Otřela si rozpále-
né čelo rukou umazanou od hlíny a uvítala svou přítelkyni. 

„Už jsem slyšela, že ses vrátila, Jane,“ řekla. „Že se tu těm mým 
netřeskům daří znamenitě, co? A vidělas už ty nové hořce? Měla 
jsem s nimi dost starostí, ale myslím, že už se pěkně ujaly. Teď po-
třebujeme, aby zapršelo. Zatím bylo pořád strašné sucho.“ A pak 
dodala: „Esther mi říkala, že jsi musela ulehnout.“ Esther byla ku-
chařka paní Bantryové a vesnická informátorka. „To jsem ráda, že to 
není pravda.“ 

„Byla jsem jen trochu unavená,“ odpověděla slečna Marplová. 
„Doktor Haydock si myslí, že se potřebuji nadýchat mořského vzdu-
chu. Jsem prostě přetažená.“ 

„Ale teď přece nemůžeš odjet,“ zvolala paní Bantryová. „Teď je 
přece na zahradě ta nejkrásnější doba. Záhonky ti právě začínají roz-
kvétat.“ 

„Doktor Haydock si myslí, že by to bylo moudré.“ 
„No — doktor Haydock není takový blázen jako někteří jiní,“ 

připustila paní Bantryová mrzutě. 
„Chtěla jsem se tě, Dolly, zeptat na tu vaši kuchařku.“ 
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„Na kterou kuchařku? Copak sháníš kuchařku? Snad nemyslíš tu 
ženskou, co pila?“ 

„Ne ne, myslím tu, co pekla to báječné cukroví. A co měla za 
muže vašeho sluhu.“ 

„Aha, ty myslíš Želví polívku,“ vzpomněla si paní Bantryová 
okamžitě. „Tu ženskou s hlubokým plačtivým hlasem, co vždycky 
mluvila, jako když nabírá do breku. To byla opravdu dobrá kuchařka. 
Ale její muž byl takový líný tlouštík. Arthur vždycky říkal, že ředí 
whisky vodou, tak nevím. Škoda, že vždycky jeden ze sloužících 
nevyhovuje. Získali dědictví po jednom bývalém zaměstnavateli, 
odjeli a otevřeli si penzión někde na jižním pobřeží.“ 

„Na to jsem právě myslela. Nebylo to v Dillmouthu?“ 
„Správně, v Dillmouthu, Sea Parade číslo čtrnáct.“ 
„Napadlo mě, když mi doktor Haydock doporučil, že bych měla 

jet k moři — kde bych se tak asi ubytovala — Nejmenují se Saunder-
sovi?“ 

„Jmenují. To je báječný nápad, Jane. Takhle to udělej. Paní 
Saundersová se o tebe bude dobře starat, a jelikož už je po sezóně, 
budou rádi, že tě tam mají, a nebudou ti tolik počítat. Dobrá kuchyně 
a mořský vzduch tě brzo postaví na nohy.“ 

„Děkuju ti, Dolly,“ řekla slečna Marplová. „Doufám, že ano.“ 

• KAPITOLA 6 

• HRA NA DETEKTIVY 

I 
„Kde myslíš, že to tělo leželo? Asi tady?“ ptal se Giles. 
Giles a Gwenda stáli v přední hale domu Na úbočí. Přijeli pře-

dešlého večera a Giles teď vyvíjel horlivou aktivitu. Bavilo ho to 
jako malého chlapce nová hračka. 

„Přibližně tamhle,“ odpověděla Gwenda. Vystoupila znovu po 
schodech a kritickým zrakem hleděla dolů. „Ano — myslím, že to 
bylo asi tam.“ 

„Shýbni se,“ přikázal jí Giles. „Jsou ti přece jenom tři roky.“ 
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Gwenda se poslušně shýbla. 
„Tys přece toho člověka, který ta slova řekl, nemohla vidět.“ 
„Nevzpomínám si, že bych ho viděla. Stál zřejmě v pozadí. Ano 

— asi tam. Viděla jsem jenom jeho pracky.“ 
„Pracky.“ Giles se zamračil. 
„Byly to pracky. Šedivé pracky — vůbec ne jako lidské.“ 
„Ale podívej, Gwendo, tady se přece nejedná o žádný příběh ja-

ko třeba Vražda v ulici Morgue. Muž přece pracky nemá.“ 
„No dobrá, ale on je měl.“ 
Giles se na ni zahleděl pochybovačně. 
„Tohle sis musela dodatečně trochu přimyslet.“ 
Gwenda zvolna pronesla: „Nemyslíš si, že jsem si to všechno 

vymyslela? Víš, Gilesi, já jsem o tom přemýšlela. Zdá se mi mnohem 
pravděpodobnější, že ta celá záležitost byla jen sen. Mohl to být sen, 
jaký mívají malé děti, co je strašně vyděsí, že si ho potom stále pa-
matují. Co myslíš, není to rozumné vysvětlení? Vždyť v Dillmouthu 
se nikdo ani v nejmenším nedomnívá, že by tu někdy došlo k vraždě 
nebo k náhlému úmrtí nebo zmizení — nebo že by se v tomhle domě 
stalo cokoli podivného.“ 

Gilesův výraz tváře se teď změnil — vypadal jako malý chlapec, 
kterému vzali krásnou novou hračku. 

„Dejme tomu, že šlo jenom o nějakou tvou noční můru,“ při-
pouštěl mrzutě. Ale potom se mu obličej náhle vyjasnil. 

„Ne, tomu nevěřím,“ řekl. „Mohlo by se ti zdát o opičích prac-
kách a o nějaké mrtvole — ale ať visím, jestli by se ti mohl zdát ten 
citát z Vévodkyně z Amalfi.“ 

„Mohla jsem ho od někoho slyšet a potom se mi o něm zdálo.“ 
„Pochybuju, že by to nějaké dítě dokázalo. Leda že bys to za-

slechla ve stavu velkého rozrušení — a kdyby tomu tak bylo, potom 
bychom byli zase tam, kde jsme byli na začátku — počkej, už to 
mám. Tobě se zdálo o prackách. Pak jsi uviděla to mrtvé tělo a usly-
šela ta slova a k smrti tě to vyděsilo. A potom tě to strašilo jako noč-
ní můra a přidaly se k tomu ještě ty mávající pracky — možná že ses 
bála opic.“ 

Gwenda se zatvářila pochybovačně a zvolna řekla: „Dejme to-
mu, že se to takhle mohlo stát…“ 
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„Škoda že si nepamatuješ víc… Pojď sem dolů do haly. Zavři 
oči. Vzpomínej… Nevybavuje se ti ještě něco?“ 

„Ne, Gilesi… Čím víc na to myslím, tím dál mi to uniká… Víš, 
začínám teď pochybovat, jestli jsem vůbec doopravdy něco viděla. 
Možná že onehdy v divadle jsem zažila jen takový šok.“ 

„Ne, na tom něco bylo. Slečna Marplová si to taky myslí. A co 
to jméno ,Helena‘? Určitě si něco pamatuješ o Heleně.“ 

„Nepamatuju si vůbec nic. Je to prostě jenom jméno.“ 
„T řeba to ani nebylo to pravé jméno.“ 
„Ale ano, bylo. Byla to Helena.“ 
Na Gwendě bylo patrné zatvrzelé přesvědčení. 
„Když sis tedy tak jistá, že to byla Helena, musíš o ní něco vě-

dět,“ uvažoval Giles věcně. „Znalas ji dobře? Bydlela tady v domě? 
Nebo tu byla jenom na návštěvě?“ 

„Říkám ti přece, že nic nevím.“ Gwenda začala vypadat vyčer-
paně a podrážděně. 

Giles to tedy zkoušel z jiného úhlu. 
„Na koho jiného se ještě pamatuješ? Na otce?“ 
„Ne. Totiž, to nemůžu říct. Víš, vždycky jsem viděla jeho foto-

grafii. Teta Alison říkávala: ,Tak tohle je tvůj tatínek‘. Nepamatuju 
se, že by byl tady, v tomhle domě…“ 

„A nepamatuješ se ani na služebnictvo — na chůvy — na nic 
podobného?“ 

„Ne — nepamatuju. Čím víc se snažím rozpomenout, tím víc 
vidím jen prázdnotu. To všechno, co vím, je někde pod tím — jako 
třeba když se automaticky rozejdu k těm dveřím. Nepamatuju se, že 
tam byly dveře. Možná kdybys na mě tak nenaléhal, Gilesi, že by se 
mi ty vzpomínky spíš vracely. Ostatně snažit se o tom něco vypátrat 
je stejně beznadějné. Je to už tak strašně dávno.“ 

„Ovšemže to není beznadějné — to dokonce připustila i slečna 
Marplová.“ 

„Jenže nám neřekla, jak bychom na to mohli jít,“ řekla Gwenda. 
„A přece mám takový pocit z toho, jak jí zajiskřily oči, že pár nápadů 
měla. Uvažuju, jak by na to šla ona.“ 

„Sotva by vymyslela něco víc než my,“ řekl Giles rozhodně. 
„Musíme už, Gwendo, přestat spekulovat a pustit se do toho syste-
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maticky. Začali jsme už tím, že jsem prošel záznamy o úmrtích ve 
zdejší farnosti. Není mezi nimi ani jedna ,Helena‘ toho patřičného 
věku. Dokonce se tam v té dotyčné době vůbec žádná Helena nevy-
skytuje. Jedině Ellen Puggová, čtyřiadevadesátiletá. Teď musíme 
přemýšlet o dalším nejvhodnějším postupu. Jestli tvůj otec a předpo-
kládejme i tvá nevlastní matka bydleli v tomhle domě, museli ho buď 
koupit, nebo si ho najali.“ 

„Podle zahradníka Fostera tu ještě před Hengraveovými bydleli 
nějací Elworthyovi a před nimi paní Findeysonová. A jinak už ni-
kdo.“ 

„Tvůj tatínek ten dům možná koupil a bydlel v něm jenom veli-
ce krátkou dobu — a potom ho zase prodal. Já si ale myslím, že je 
mnohem pravděpodobnější, že si ho jenom najal — třeba i s celým 
zařízením. Jestli tomu tak bylo, pak bychom měli obejít příslušné 
nájemní firmy.“ 

Obejít nájemní firmy nedalo moc práce, protože v Dillmouthu 
byly jen dvě. Bratři Wilkinsonové tu v této branži znamenali poměr-
ně nedávný přírůstek. Otevřeli své kanceláře teprve před jedenácti 
roky. Pronajímali hlavně menší chaty a nové domy na vzdáleném 
konci města. Druhá firma — pánové Galbraith a Penderley — zpro-
středkovali Gwendě zakoupení domu. Když je Giles navštívil, hned 
jim vypověděl celou záležitost. On i jeho paní jsou s domem Na úbo-
čí velice spokojeni, stejně tak jako s celým Dillmouthem. Paní Ree-
dová ale nyní zjistila, že tu zřejmě už kdysi žila jako malé dítě. „Má 
na to místo jen velmi nejasné vzpomínky a napadlo ji, že dům Na 
úbočí je vlastně tím místem, kde přímo bydlela, i když to už nemůže 
tvrdit s určitostí. Nemají náhodou zápisy nájemních smluv, že by ten 
dům byli pronajali majoru Hallidayovi? Mělo by to být tak asi před 
osmnácti nebo devatenácti lety. Pan Penderley omluvně rozmáchl 
paže. „Bohužel, pane Reede, to vám nepovíme. Naše zápisy nesahají 
do tak vzdálené minulosti, zvlášť ne v případech, kdy se jednalo o 
kompletně zařízené a na krátkou dobu pronajímané domy. Moc lituji, 
že vám nemohu posloužit, pane Reede. To kdyby tak byl ještě naživu 
náš starý vedoucí úředník pan Narracott, co zemřel minulou zimu, 
ten by vám snad byl přece jen dokázal vyhovět. Měl úplně mimořád-



-  39  - 

nou paměť, opravdu mimořádnou. Pracoval u naší firmy skoro třicet 
let.“ 

„A nikdo jiný už tu není, kdo by se na to mohl pamatovat?“ 
„Všichni naši zaměstnanci patří k poměrně mladší generaci. Je 

tu samozřejmě sám starý pan Galbraith. Ten šel do penze před něko-
lika roky.“ 

„Snad bych se ho na to mohla zeptat já?“ otázala se Gwenda. 
„No — víte, to je těžká věc…“ Pan Penderley se zatvářil pochy-

bovačně. „Loni ho postihl záchvat mrtvice a jeho stav se bohužel 
velmi zhoršil. Je mu už přes osmdesát let.“ 

„Žije v Dillmouthu?“ 
„Ano, ve vile Kalkata. Je to pěkná usedlost na Seaton Road. Ale 

já opravdu nevěřím, že by…“ 

II 
„Je to asi marné,“ řekl Giles Gwendě, „ale člověk nikdy neví. 

Myslím, že bychom ho o to neměli žádat písemně. Zajdeme tam 
osobně a zapůsobíme kouzlem osobnosti.“ 

Vilu Kalkatu obklopovala pečlivě upravená zahrada, a také obý-
vací pokoj, kam byli uvedeni, působil stejnou úpravností, i když byl 
trochu přeplněný. Čpělo to tu pastou na parkety, všechna mosaz se 
jen leskla, okna zakrývaly těžké nabírané záclony. 

Do pokoje vstoupila útlá žena středního věku s podezíravýma 
očima. 

Giles rychle vysvětlili o č se jedná, a tvář slečny Galbraithové 
opustil výraz člověka, který čeká, že mu bude vnucována koupě vy-
savače. 

„Lituji, ale opravdu vám nemohu pomoci,“ řekla. „Je to už tak 
dávno, že?“ 

„Člověk si ale občas přece jen na některé věci pamatuje,“ po-
dotkla Gwenda. 

„Já sama o tom pochopitelně vůbec nic nevím. S obchodními zá-
ležitostmi jsem nikdy neměla nic společného. Říkáte, že se jedná o 
nějakého majora Hallidaye? Opravdu si nevzpomínám, že bych se v 
Dillmouthu setkala s někým, kdo se tak jmenoval.“ 

„T řeba by si na něj vzpomněl váš otec,“ řekla Gwenda. 
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„M ůj otec?“ Slečna Galbraithová zavrtěla hlavou. „Ten už teď 
sotva co vnímá, paměť mu hodně selhává.“ 

Gwendin pohled se zamyšleně zaměřil na mosazný stolek z Be-
naresu a přesunul se na řadu slonů z ebenového dřeva, kráčejících po 
krbové římse. 

„Já si myslím, že by se na něj možná upamatoval,“ řekla, „pro-
tože můj otec, tehdy právě přijel z Indie. A váš dům se jmenuje Kal-
kata?“ Tázavě se odmlčela. 

„Ano,“ přitakala slečna Galbraithová. „Tatínek byl jeden čas v 
Kalkatě. Obchodně. Potom vypukla válka a v roce devatenáct set 
dvacet se tady ujal téhle firmy. Ale vždycky říkával, jak rád by se do 
Indie vrátil. Jenže moje matka nestála o cizí končiny — a samozřej-
mě se nedá tvrdit, že tamější klima je nějak obzvlášť zdravé. No — 
vy byste si s otcem asi ráda promluvila, jenom nevím, jestli právě 
dnes bude v lepší formě —“ 

Zavedla Gwendu do malé pracovny v zadní části domu. Tam se-
děl na velkém ošoupaném koženém křesle stařec s bílým mrožím 
knírem. Obličej se mu svíral trochu do strany. Se zřejmým zalíbením 
se zahleděl na Gwendu, zatímco mu ji jeho dcera představovala a 
vysvětlovala účel její návštěvy. 

„Moje paměť už není taková, jak bývala,“ řekl dost nezřetelným 
hlasem. „Říkáte Halliday? Ne, na to jméno se nepamatuji. Znal jsem 
jednoho chlapce ve škole v Yorkshiru — ale to už je dobrých sedm-
desát let.“ 

„My si myslíme, že si tu najal dům Na úbočí,“ řekl Giles. 
„Na úbočí? Tomu se tenkrát říkalo Na úbočí?“ Jediné pohyblivé 

víčko pana Galbraitha se mrknutím zavřelo a zase otevřelo. „Tam 
bydlela paní Findeysonová. Taková noblesní žena.“ 

„M ůj otec si možná ten dům najal zařízený. Přijel tehdy právě z 
Indie.“ 

„Z Indie říkáte? Já se pamatuju na jednoho chlapíka — byl to 
voják. Znal toho starého darebáka Mohameda Hassana, co mě ošidil 
na kobercích. A měl s sebou mladou manželku — a děcko — malou 
holčičku.“ 

„Tak to jsem byla já,“ prohlásila Gwenda pevným hlasem. 
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„No tohle — kdo by to řekl. Inu, čas běží. Ale jak se ten člověk 
jenom jmenoval? Hledal zařízený dům — a paní Findeysonová tehdy 
dostala příkaz, aby se vypravila přes zimu do Egypta — takové bláz-
novství. Jak že se jmenoval?“ 

„Halliday,“ odpověděla Gwenda. 
„Máte pravdu, má milá — Halliday. Major Halliday. Milý člo-

věk. A měl moc hezkou manželku — velice mladou — plavovlasou. 
Prý chtěla bydlet blízko svých příbuzných — nebo tak něco. Ano, 
byla moc hezká.“ 

„Kdo byli ti její příbuzní?“ 
„Nemám zdání. Ani trochu. Vy jí ale nejste podobná.“ 
Gwenda už na to málem řekla: „Ona byla moje macecha,“ ale 

zarazila se, aby tu záležitost nekomplikovala. Zeptala se jen: „Jak 
vypadala?“ 

Pan Galbraith nečekaně odpověděl: „Vypadala ustaraně. Ano, 
ustaraně. Byl to milý člověk, ten major. Zaujalo ho, že jsem byl v 
Kalkatě. Nechoval se jako ti chlápkové, co nikdy nevytáhli paty z 
Anglie — omezenci, tak je to s nimi — Já ale viděl kus světa. Jak že 
se jmenoval ten chlapík od armády, co chtěl zařízený dům?“ 

Připomínal prastarý gramofon, co opakuje obehranou desku. 
„Svatá Kateřina, tak se to tam jmenovalo. Najal si Svatou Kate-

řinu — za šest guineí týdně — po dobu, co paní Findeysonová byla v 
Egyptě. Zemřela tam, chudinka. Dům jsme potom dali do dražby — 
kdopak ho koupil? Elworthyovi — ti ho koupili — celý houf žen-
ských — samé sestry. Změnily mu jméno — prý Svatá Kateřina je 
papeženský název. Měly spadeno na všechno papeženské. Rozesílaly 
traktáty. Hloupé ženské — jedna jako druhá. — Začaly se zajímat o 
negry — posílaly jim kalhoty a bible. Byly celé pryč do obracení 
pohanů na víru.“ 

Náhle si povzdechl a opřel se o opěradlo. 
„Moc dávno je to,“ řekl popuzeně. „Nepamatuju si jména. Chla-

pík z Indie — milý chlapík… Jsem unavený, Gladys. Chtěl bych 
čaj.“ 

Giles a Gwenda mu poděkovali, poděkovali i jeho dceři a odešli. 
„Tak je to pravda,“ řekla Gwenda. „Můj otec a já jsme bydleli 

Na úbočí. Co teď budeme dělat?“ 
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„Byl jsem pitomec,“ prohlásil Giles. „Somerset House.“ 
„Co je to Somerset House?“ zeptala se Gwenda. 
„To je registrační úřad, kde můžeš najít záznamy o sňatcích. Za-

jedu tam a vyhledám údaje o sňatku tvého otce. Podle tvojí tetičky se 
oženil, hned jak přijel do Anglie. Gwendo, to nás mohlo napadnout 
už dřív — je docela dobře možné, že ‚Helena‘ byla nějaká příbuzná 
tvé nevlastní matky — třeba její mladší sestra. Ostatně, jen co bude-
me znát její příjmení, můžeme se dostat k někomu, kdo poměry v 
domě Na úbočí znal. Vzpomeň si, jak ten staroušek říkal, že chtěli 
najmout dům v Dillmouthu, aby paní Hallidayová byla poblíž svých 
příbuzných. Jestli její příbuzní ještě žijí někde v okolí, můžeme je 
vypátrat.“ 

„Gilesi, ty jsi ohromný,“ řekla Gwenda. 

III 
Giles ale nakonec usoudil, že není nutné, aby jezdil až do Lon-

dýna. Ačkoli se svou energickou povahou měl vždycky sklon spěchat 
z místa na místo a snažit se vše zvládnout vlastními' silami, uznal, že 
postačí zcela běžný telefonický dotaz. 

Objednal si tedy dálkový hovor s registrační kanceláří. 
„Už nám odpověděli,“ zvolal potom nadšeně, když zakrátko při-

šla písemná odpověď. 
Z obálky dopisu vyjmul ověřenou kopii oddacího listu. 
„Tak tady to máme, Gwendo. V pátek sedmnáctého srpna, mat-

riční úřad v Kensingtonu. Kelvin James Halliday a Helena Spenlove 
Kennedyová.“ 

Gwenda ostře vykřikla. 
„Helena?“ 
Pohlédli na sebe. 
Giles zvolna řekl: „Ale — ale to nemůže být ona. Rozvedli se 

přece a ona se znovu provdala — a potom někam odešla.“ 
„My nevíme, že odešla,“ namítla Gwenda. 
Znovu pohlédla na to jednoduše napsané jméno: Helena Spenlo-

ve Kennedyová. Helena… 
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• KAPITOLA 7 

• Dr. KENNEDY 

I 
Za několik dnů nato procházela Gwenda korsem v ostrém větru 

a náhle se zastavila u jednoho ze skleněných přístřešků, které tu 
ohleduplná městská korporace dala postavit pro návštěvníky. 

„Slečno Marplová,“ zvolala v upřímném překvapení. 
A opravdu to byla slečna Marplová, ladně zahalena, do tlustého 

huňatého pláště a důkladně omotána šálami. 
„To věřím, že je to pro vás překvapení, když mě tu vidíte,“ řekla 

na to slečna Marplová pohotově. „Ale můj lékař mě odvelel k moři, 
abych měla trochu změny, a váš popis Dillmouthu zněl tak lákavě, že 
jsem se rozhodla sem přijet — zvlášť když kuchařka a sluha jedné 
mé přítelkyně tu berou na byt a stravu hosty.“ 

„Ale proč jste nepřijela k nám?“ tázala se Gwenda. 
„Staří lidé mohou být trochu na obtíž, má milá. A novomanželé 

mají být ponecháni sami sobě.“ Usmála se na Gwendin protest. „Já 
vím, že byste mě velice mile uvítali. A jak se vám oběma daří? A jak 
postupujete v luštění té vaší záhady?“ 

„Jsme už na stopě,“ odpověděla Gwenda, usedla vedle ní a do-
podrobna jí vylíčila všechna dosavadní pátrání. 

„A teď jsme dali do spousty novin inzerát—“ zakončila svou 
zprávu, „do místních plátků a do Timesů a do dalších velkých deníků. 
Píšeme v něm, že hledáme jakékoli zprávy o Heleně Spenlove Halli-
dayové rozené Kennedyové na níže uvedenou adresu, a tak dále. 
Myslím, že nějaké zprávy určitě dostaneme, co říkáte?“ 

„Taky si myslím, má milá, ovšemže ano.“ 
Hlas slečny Marplové zněl klidně jako vždycky, ale oči hleděly 

starostlivě. Přejela rychlým hodnotícím pohledem dívku usazenou 
vedle sebe. Ta odhodlaná srdečnost nezněla upřímně. Gwenda vypa-
dá ustaraně, usoudila slečna Marplová. To, co říkal dr. Haydock — 
že zaplétat se do vraždy může být nebezpečné — se možná už začí-
nalo projevovat. Ovšem nyní už bylo příliš pozdě na ústup. 
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Slečna Marplová řekla jemným, omluvným tónem: „Já jsem se o 
to všechno začala velice zajímat. V mém životě je — jak víte — tak 
málo vzruchu. Doufám, že mě nebudete považovat za příliš zvěda-
vou, když vás poprosím, abyste mi dala vědět, jak ta záležitost po-
kračuje?“ 

„Ovšemže vám dáme vědět,“ řekla Gwenda srdečně“ 
„Budeme vás informovat úplně o všem. Vždyť nebýt vás, nalé-

hala bych na lékaře, aby mě zavřeli do cvokárny. Dejte mi teď svou 
adresu a potom k nám musíte přijít a napít se s námi — tedy myslím 
popít s námi čaje — a prohlédnete si náš dům. Musíte se přece podí-
vat na scénu, kde se odehrál zločin, ne?“ 

Zasmála se, ale její smích byl znervózněle zostřený. 
Když potom slečna Marplová pokračovala v procházce, pokýva-

la si lehce hlavou a svraštila čelo. 

II 
Giles a Gwenda každý den zvědavě prohlíželi poštu, ale zpočát-

ku jejich naděje zůstávaly nesplněny. Dostali jedině dva dopisy od 
soukromých informačních kanceláří, které jim nabízely, že pro ně s 
radostí odborně provedou příslušné pátrání. 

„Na to máme dost času později,“ usoudil Giles. „A jestli přece 
jen bude nutné najmout služby podobné agentury, pak to musí být 
naprosto prvotřídní firma, a ne obejdové, co shánějí kšefty poštou. 
Ale stejně nevím, co jiného by mohli navíc podnikat.“ 

Jeho optimismus (či sebevědomí) došel oprávnění o několik dní 
později. Přišel dopis napsaný vyrovnaným, a přece poněkud nečitel-
ným rukopisem, jakým se vyznačují lidé sběhlí v psaní. 

 
Galls Hill 
Woodleigh Bolton 

 Vážený pane, 
v odpověď na Váš inzerát v Timesech Vám sděluji, že Helena 

Spenlove Kennedyová je moje sestra. Ztratil jsem s ní kontakt už před 
mnoha lety a byl bych velmi rád, kdybych o ní získal nějaké zprávy. 

S upřímným pozdravem   MUDr. James Kennedy 
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„Woodleigh Bolton,“ řekl Giles, „to odtud není daleko. Do Wo-
odleighské obory se jezdí na pikniky. Je to nahoře na vřesovištích, 
asi třicet mil od nás. Napíšeme mu a zeptáme se, jestli bychom ho 
mohli navštívit, anebo jestli by raději zajel k nám.“ 

Nato obdrželi odpověď, že je dr. Kennedy bude očekávat příští 
středu; a tak se tedy vydali na cestu. 

Woodleigh Bolton byla obec roztroušená po svahu kopce. Galls 
Hill byl nejvýš položený dům na samém vršku úbočí, s vyhlídkou na 
Woodleighskou oboru a vřesoviště táhnoucí se až k moři. 

„Dost ponuré místo,“ poznamenala Gwenda se zachvěním. 
Také dům vypadal ponuře a bylo zřejmé, že dr. Kennedy opovr-

huje takovými moderními vymoženostmi jako ústřední topení. Žena, 
která jim otevřela dveře, byla tmavovlasá a nevlídná. Vedla je polo-
prázdnou halou do pracovny, kde dr. Kennedy povstal, aby je přiví-
tal. Byla to dlouhá, vysoká místnost, lemovaná zaplněnými přihrád-
kami s knihami. 

Dr. Kennedy byl šedovlasý postarší muž s bystrýma očima pod 
chomáčky obočí. Pronikavým pohledem rychle přelétl z jednoho na 
druhého. 

„Manželé Reedovi? Posaďte se, prosím, tady, paní Reedová. To 
je myslím to nejpohodlnější místo. A teď — oč se vlastně jedná?“ 

Giles se plynule rozhovořil o jejich záležitosti, jak si to předem 
promyslel. 

On a jeho žena se nedávno vzali na Novém Zélandě. Přijeli do 
Anglie, kde manželka kdysi žila krátkou dobu jako dítě, a nyní se 
snaží najít staré rodinné přátele a známé. 

Dr. Kennedy zachovával odstup. Tvářil se zdvořile, ale ten ko-
loniální důraz na udržování sentimentálních rodinných svazků ho 
zřejmě podráždil. 

„A vy si myslíte, že moje sestra — moje nevlastní sestra — a 
možná i já sám — jsme vaši příbuzní?“ zeptal se Gwendy běžným 
konverzačním tónem, ale s nádechem nevraživosti. 

„Ona byla moje nevlastní matka,“ odpověděla Gwenda. „Druhá 
manželka mého otce. Už se na ni samozřejmě moc nepamatuji. Byla 
jsem ještě moc malá. Za svobodna jsem se jmenovala Hallidayová.“ 
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Upřeně se na ni zahleděl — a náhle mu obličej prozářil úsměv. 
Rázem se z něj stal docela jiný člověk, zmizela odtažitá povznese-
nost. 

„No tohle,“ zvolal, „snad nejste Gwennie?“ 
Dávno zapomenutá zdrobnělina jejího jména pro ni zněla s po-

vzbuzující srdečností. 
„Ano,“ odpověděla. „Jsem Gwennie.“ 
„Panebože, kdo by to řekl,“ podivil se. „Tolik jste vyrostla a už 

jste vdaná. Musí to být tak asi patnáct roků — ne, mnohem víc. Vy 
se na mě asi nepamatujete?“ 

Gwenda zavrtěla hlavou. 
„Nepamatuji se ani na svého otce. Mám na to všechno jen mlha-

vé vzpomínky.“ 
„Jak by ne — Hallidayova první žena pocházela z Nového 

Zélandu — vzpomínám si, že mi o tom vyprávěl. To musí být krásná 
země.“ 

„Je to nejkrásnější země na světě — ale v Anglii se mí už taky 
docela líbí.“ 

„Přijeli jste sem na návštěvu — nebo se tu usadíte?“ Zazvonil na 
zvonek. „Musíme se napít čaje.“ 

Když se objevila vyčouhlá hospodyně, řekl: „Čaj prosím — a — 
hm — horké topinky s máslem nebo — nebo koláč — nebo něco 
takového.“ 

Vznešená hospodyně se zatvářila jedovatě, ale řekla jen „Ano, 
pane,“ a zmizela. 

„Já obyčejně nesvačím,“ poznamenal dr. Kennedy nevýrazně, 
„ale musíme to oslavit.“ 

„To je od vás milé,“ řekla Gwenda. „Nepřijeli jsme na návštěvu. 
Koupili jsme si tady dům.“ Odmlčela se a dodala: „Dům Na úbočí.“ 

Dr. Kennedy nezúčastněně poznamenal: „Ach ovšem, v Dill-
mouthu. Odtamtud jste mi napsali.“ 

„Je to velice zvláštní shoda okolností,“ pokračovala Gwenda, 
„viď, Gilesi?“ 

„To si myslím,“ přitakal Giles. „Přímo ohromující.“ 
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„Byl na prodej, víte,“ vysvětlovala Gwenda, a když viděla, že 
dr. Kennedy zřejmě nepochopil, oč se jedná, dodala: „Je to tentýž 
dům, kde jsme tenkrát bydleli.“ 

Dr. Kennedy svraštil čelo. „Dům Na úbočí? No ovšem — slyšel 
jsem, že ho přejmenovali. Dřív se mu říkalo po nějaké svaté — po-
kud si to nepletu s něčím jiným. Je to na silnici do Leahamptonu, 
směrem k městu po pravé straně?“ 

„Ano.“ 
„Tak to je on. Je to směšné, jak člověku vypadnou jména z hla-

vy. Ale počkejte — U svaté Kateřiny — tak se to dřív jmenovalo.“ 
„A já tam bydlela, že?“ zeptala se Gwenda. 
„Ano, ovšem.“ Pobaveně se na ni podíval. „Proč jste se tam roz-

hodla vrátit? Vždyť se na něj přece nemůžete tak moc pamatovat, 
ne?“ 

„To nemůžu. Ale tak nějak mi připomněl domov.“ 
„Domov,“ opakoval si doktor. Jeho slova zněla bezvýrazně, ale 

Giles najednou zauvažoval, nač asi přitom myslí. 
„Tak vidíte,“ pokračovala Gwenda, „doufala jsem, že mi povíte 

všechno možné — o mém otci a o Heleně —“ A neurčitě dokončila: 
„A vůbec všechno…“ 

Zamyšleně se na ni zahleděl. 
„Tam na Novém Zélandu toho o nich moc nevěděli — a proč 

taky? No — vlastně toho není moc k vyprávění. Helena — moje sest-
ra — se vracela z Indie stejnou lodí jako váš otec. On byl vdovec s 
malým dítětem. Heleně ho bylo líto, nebo se do něj zamilovala. On 
se cítil opuštěný — nebo se do ní také zamiloval. Těžko říct, jak se 
takové věci stávají. Hned po příjezdu se v Londýně vzali a přijeli za 
mnou do Dillmouthu. Měl jsem tam tehdy ordinaci. Kelvin Halliday 
mi připadal jako milý člověk, trochu nervózní a unavený — ale vy-
padali spolu docela šťastně — tehdy.“ 

Na chvíli se odmlčel, než pokračoval: „A přesto — ani ne za rok 
— od něj utekla s někým jiným. To asi víte, ne?“ 

„S kým utekla?“ zeptala se Gwenda. 
Obrátil k ní své bystré oči. 
„To mi nesvěřila,“ odpověděl. „Nebyl jsem její zpovědník. 

Všiml jsem si — nemohl jsem si nevšimnout —, že mezi ní a Kelvi-
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nem docházelo k nesvárům. Nevěděl jsem proč. Já byl vždycky člo-
věk přísných zásad — věřil jsem na manželskou věrnost. Helena ne-
stála o to, abych věděl, co se děje. Slyšel jsem všelijaké řeči — to 
člověku neujde —, ale o žádné konkrétní osobě nepadlo ani slovo. 
Často u nich pobývali hosté, z Londýna i odjinud z Anglie. Napadlo 
mě, že to asi byl někdo z nich.“ 

„Nedošlo k rozvodu?“ 
„Helena se nechtěla rozvádět. To mi řekl Kelvin. Proto jsem si 

myslel, možná nesprávně, že jde o nějakého ženatého muže, který má 
třeba za ženu římskou katoličku.“ 

„A co můj otec?“ 
„Ten se taky nechtěl rozvádět.“ 
Dr. Kennedy odpovídal dost stručně. 
„Povězte mi o mém otci,“ prosila Gwenda. „Proč se tak najed-

nou rozhodl, že mě pošle na Nový Zéland?“ : 
Dr. Kennedy se na chvíli odmlčel, než odpověděl: „Domnívám 

se, že vaší příbuzní na něj naléhali. Když se jeho druhé manželství 
rozpadlo, myslel si možná, že to tak bude nejlepší.“ 

„Proč mě tam neodvezl sám?“ 
Dr. Kennedy se rozhlédl po krbové římse, snad hledal čistič 

dýmky. 
„Ach — to nevím… Nebyl dvakrát zdravý.“ 
„Co mu bylo? Nač zemřel?“ 
Otevřely se dveře a objevila se podmračená hospodyně s obtíže-

ným tácem. 
Byly na něm topinky s máslem a trochu džemu, ne však koláč. 

Nevýrazným pokynem ruky naznačil dr. Kennedy Gwendě, aby nali-
la čaj, což učinila. Když byly šálky naplněné a rozdané a Gwenda si 
vzala topinku, dr. Kennedy promluvil s poněkud nucenou veselostí:. 
„Povězte mi, co jste udělali s domem? Provedli jste tam hodně změn 
a úprav? Teď bych ho už asi ani nepoznal, když jste se do něj pustili 
vy dva.“ 

„Máme tam trochu problémů s koupelnami,“ připustil Giles. 
Gwenda s očima upřenýma na doktora se zeptala: „Nač zemřel 

můj otec?“ 
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„To vám, má milá, už opravdu nepovím. Jak jsem řekl, nějaký 
čas churavěl, až nakonec odejel do sanatoria — někam na východní 
pobřeží. Zemřel tam asi za dva roky.“ 

„Kde přesně to sanatorium bylo?“ 
„Na to se bohužel už nepamatuji. Jak říkám, mám dojem, že to 

bylo někde na východním pobřeží.“ 
Z jeho odpovědi teď zněla zřejmá vyhýbavost Giles a Gwenda 

se na sebe na zlomek vteřiny podívali. 
Giles řekl: „Snad byste nám, pane, aspoň mohl povědět, kde je 

pohřbený. Gwenda velice touží — což je přirozené — navštívit jeho 
hrob.“ 

Dr. Kennedy se sehnul nad krbem a perořízkem si čistil dýmku. 
„Víte,“ pronesl dost nezřetelně, „já si myslím, že se člověk nemá 

tolik obírat minulostí. To uctívání předků — to je pochybné. Záleží 
přece na budoucnosti. Jste dva mladí a zdraví lidé a život máte před 
sebou. Myslete dopředu. Nemá cenu chodit klást květiny na hrob 
někomu — ať už z jakéhokoli důvodu —, koho jste sotva znala.“ 

Gwenda vzdorně prohlásila: „Já bych ráda viděla hrob svého ot-
ce.“ 

„Obávám se, že vám v tom nepomohu.“ Hlas dr. Kennedyho 
zněl příjemně, ale chladně. „Je to tak dávno a paměť mi už neslouží 
jako dřív. S vaším otcem jsem ztratil kontakt, když odejel z Dillmou-
thu. Mám dojem, že mi jednou napsal ze sanatoria, a jak říkám, do-
mnívám se, že to bylo na východním pobřeží, ale s jistotou to nevím. 
A kde je pohřben — o tom nemám vůbec ponětí.“ 

„To je velice podivné,“ řekl Giles. „Ani bych neřekl. Víte, pouto 
mezi námi tvořila Helena. Já ji měl vždycky velice rád. Byla to moje 
nevlastní sestra a o hodně roků mladší než já, ale snažil jsem se ji 
vychovat, jak nejlíp jsem uměl. Dobré školy a tak dále. Ale nemůžu 
to popřít, Helena neměla moc pevný charakter. Už když byla docela 
mladá, byly s ní potíže kvůli jednomu velice nežádoucímu mladíko-
vi. Z toho jsem ji dostal. Nato se rozhodla odejet do Indie a vzít si 
Waltera Fanea. No — to by bylo docela v pořádku, byl to sympatic-
ký mládenec, syn jednoho předního právníka z Dillmouthu. Jenže — 
upřímně řečeno — nudný k ukousání. Vždycky ji zbožňoval, ale ona 
se na něj ani nekoukla. A přece si to nakonec rozmyslela, odejela do 
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Indie, a že si ho vezme. Ale jen ho znovu uviděla, už ji to přešlo. 
Telegrafovala mi pro peníze na cestu domů. Poslal jsem jí je. Na zpá-
teční cestě poznala Kelvina. Vzali se dřív, než jsem se to dozvěděl. 
Musím přiznat, že jsem se pro svou sestru snažil najít omluvu. To 
také vysvětluje, proč jsem se s Kelvinem už nestýkal, když odešla.“ 
Náhle dodal: „Kde je teď Helena? Můžete mi to povědět? Rád bych 
se s ní spojil.“ 

„To my ale nevíme. Nevíme o ní vůbec nic.“ 
„A já myslel podle vašeho inzerátu —“ Podíval se na ně s pro-

buzenou zvědavostí. „Povězte mi, proč jste ten inzerát vlastně uve-
řejnili?“ 

Gwenda nakousla: „Chtěla jsem navázat styk…“ A tu se zarazi-
la. 

„S někým, na koho se stěží pamatujete?“ Dr. Kennedy se zatvá-
řil zmateně. 

Gwenda rychle dodala: „Já myslela — kdybych se s ní domluvi-
la — že by mi pověděla — o mém otci.“ 

„Ach tak — chápu. Mrzí mě, že vám nepomůžu. 
Moje paměť už není jako bývala. A je to tak dávno.“ 
„Víte aspoň, jaké to bylo sanatorium?“ zeptal se Giles. „Pro ne-

mocné s tuberkulózou?“ 
Obličej dr. Kennedyho náhle znovu zkameněl: „Ano — ano, 

myslím, že ano.“ 
„Potom bychom to mohli vypátrat docela snadno,“ řekl Giles. 

„Moc vám děkujeme, pane, za všechno, co jste nám řekl.“ 
Vstal a Gwenda ho následovala. 
„Mockrát vám děkuju,“ řekla, „a přijeďte nás navštívit Na úbo-

čí.“ 
Vyšli z pokoje a Gwenda s pohledem přes rameno se naposledy 

podívala na dr. Kennedyho, jak stojí u krbu, popotahuje si prošedivě-
lý knírek a vypadá ustaraně. 

„Ten ví něco, co nám nechce povědět,“ poznamenala Gwenda, 
když nastupovala do vozu. „V tom něco je — ach, Gilesi, kéž by-
chom si s tím nikdy nezačali…“ 

Pohlédli na sebe a v duchu oba — aniž si to řekli — pocítili 
stejné obavy. 
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„Slečna Marplová měla pravdu,“ ozvala se Gwenda. „Měli jsme 
minulost nechat na pokoji.“ 

„Nemusíme v tom pokračovat,“ řekl Giles nejistě. „Gwendo, mi-
láčku, já si myslím, že bychom raději neměli.“ 

Gwenda zavrtěla hlavou. 
„Ne, Gilesi, teď se už nemůžeme zastavit. Pořád bychom o tom 

dumali a představovali si bůhví co. Ne, musíme pokračovat… Dr. 
Kennedy nám nic neřekl, protože chtěl být laskavý — ale taková 
laskavost není na místě. Budeme muset pokračovat a zjistit, co se 
vlastně stalo. I kdyby — i kdyby to byl můj otec, kdo…“ Ale pokra-
čovat nemohla. 

• KAPITOLA 8 

• UTKVĚLÉ PŘEDSTAVY 

KELVINA HALLIDAYE 
Příští dopoledne byli na zahradě, když se objevila paní Cocke-

rová a řekla: „Promiňte, pane, telefonuje nějaký pan doktor Kenne-
dy.“ 

Giles zanechal Gwendu na poradě se starým Fosterem, vešel do 
domu a zvedl sluchátko. „Haló — Giles Reed.“ 

„Tady doktor Kennedy. Přemýšlel jsem, pane Reede, o naší vče-
rejší rozmluvě. Existuje několik faktů, které byste vy a vaše paní 
snad přece jen měli vědět. Budete doma, kdybych k vám zajel dnes 
odpoledne?“ 

„Určitě budeme. V kolik hodin?“ 
„Což asi ve tři?“ 
„Výborně.“ 
V zahradě se starý Poster zeptal Gwendy: „Je to ten doktor Ken-

nedy, co bydlel na West Cliff?“ 
„Myslím, že ano. Vy jste ho znal?“ 
„Všichni jsme si tu říkali, že je to nejlepší doktor, ale doktor La-

zenby byl oblíbenější. Vždycky řek pár slov a nějakou tu legraci pro 
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zasmání. Doktor Kennedy nikdá moc řečí nenadělal a byl tak kapku 
suchar. Ale svýmu řemeslu rozuměl.“ 

„Kdy přestal ordinovat?“ 
„To je už dlouho. Asi tak patnáct roků. Říkalo se, že mu přestalo 

sloužit zdraví.“ 
Giles vyšel ze skleněných dveří a odpověděl na Gwendinu nevy-

řčenou otázku: „Zajede k nám dnes odpoledne.“ 
„Ach.“ Znovu se obrátila k Fosterovi: „Znal jste sestru doktora 

Kennedyho?“ 
„Sestru? Pokavad se pamatuju, tak ne. Byla to tenkrát malá žá-

ba. Odjela někam do školy, pak do ciziny, i když jsem slyšel, že se 
sem na nějakej čásek vrátila po svatbě. Jenže mám takovej dojem, že 
pak s nějakým chlápkem foukla — říkalo se o ní, že byla vždycky 
divoká. Já sám to říct nemůžu, poněváč jsem ji vlastně nikdá ani ne-
viděl. Já tenkrát dělal nějakej čásek v Plymouthu, víte?“ 

Když docházeli na konec terasy, zeptala se Gwenda Gilese: 
„Proč sem přijede?“ 

„To se dozvíme ve tři odpoledne.“ 
Dr. Kennedy se objevil přesně. Rozhlédl se po salóně a řekl: „Je 

to tak zvláštní být zase tady.“ 
A potom přešel k věci bez dalšího úvodu. 
„Jak jsem to pochopil, vy dva jste se pevně rozhodli vypátrat, ve 

kterém sanatoriu Kelvin Halliday zemřel, a dozvědět se všechny 
podrobnosti o jeho nemoci a smrti, že?“ 

„Ano,“ odpověděla Gwenda. 
„To se můžete samozřejmě snadno dozvědět, takže jsem dospěl 

k názoru, že to bude pro vás menší šok, když uslyšíte pravdu ode 
mne. Mrzí mě, že vám to musím povědět, protože vám ani nikomu 
jinému to nijak neprospěje, a vám, Gwennie, to patrně způsobí dost 
bolesti. Ale chtěli jste to. Váš otec netrpěl tuberkulózou, to dotyčné 
sanatorium byl ústav pro duševně choré.“ 

„Blázinec? Copak on se tehdy zbláznil?“ 
Gwendina tvář zbledla. 
„Oficiálně to nikdo nepotvrdil. Podle mého názoru nebyl dušev-

ně chorý v běžném slova smyslu. Prodělal velice vážný nervový otřes 
a trpěl určitými utkvělými představami. Odjel do ústavu z vlastní 
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iniciativy a rozhodnutí a mohl samozřejmě odtamtud odejít, kdykoli 
chtěl. Jeho stav se ale nezlepšil a zemřel tam.“ 

„Utkvělé představy?“ tázavě opakoval Giles. „Jaké utkvělé 
představy?“ 

Dr. Kennedy suše odvětil: „Představoval si, že uškrtil svou že-
nu.“ 

Gwenda zdušeně vykřikla. Giles rychle natáhl ruku a sevřel do 
dlaně její chladné prsty. 

Zeptal se: „A on to — udělal?“ 
„Cože?“ dr. Kennedy se na něj upřeně zahleděl. „Ne, ovšemže 

ne. To vůbec nepřichází v úvahu.“ 
„Ale — ale jak to víte?“ zeptala se Gwenda nejistým hlasem. 
„Mé drahé dítě, něco takového je naprosto nemyslitelné. Helena 

přece od něj odešla za jiným mužem. On se kvůli tomu dostal do 
velmi špatného nervového stavu. Nervózní sny, chorobné myšlenky. 
Ten konečný šok ho zřejmě dorazil. Já sám nejsem psychiatr. Ti mají 
pro takové případy svá speciální vysvětlení. Jestli nějaký člověk spíš 
snese smrt své ženy než její nevěru, pak dokáže sám sebe přesvědčit, 
že ta žena je mrtvá —, ba dokonce, že ji sám zabil.“ 

Giles a Gwenda si vyměnili ostražitě varovné pohledy. 
Giles pak tiše řekl: „Vy jste tedy naprosto přesvědčený, že vů-

bec nepadá v úvahu, že by byl opravdu udělal to, co tvrdil?“ 
„Ano, naprosto. Dostal jsem od Heleny dva dopisy. První přišel 

z Francie asi za týden potom, co odešla, druhý asi za půl roku. Ne, ta 
celá záležitost byla prostě a jednoduše dílem klamné představy.“ 
Gwenda se zhluboka nadechla. „Prosím vás, řekl byste mi o tom 
všechno?“ 

„Řeknu vám všechno, co mohu, má milá. Abych to vzal po po-
řádku, Kelvin trpěl nějaký čas zvláštní neurózou. Přišel kvůli tomu 
za mnou. Sdělil mi, že ho pronásledují všelijaké zneklidňující sny. 
Ty sny, říkal, se opakují a vždycky končí stejně — zardoušením He-
leny. Snažil jsem se proniknout ke kořeni jeho problémů — myslím, 
že v dětství musel prožít nějaký otřes. Jeho otec a matka netvořili 
zřejmě šťastný pár… Ne, nebudu to všechno detailně rozebírat. To 
může zajímat jenom lékaře. Já sám jsem Kelvinovi navrhl, aby se 
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poradil s psychiatrem — máme přece několik vynikajících odborníků 
—, ale nechtěl o tom ani slyšet, prý je to všechno hloupost. 

Tušil jsem, že s Helenou moc dobře nevycházejí, ale nikdy o 
tom nemluvil a nechtěl jsem se vyptávat. Ta celá záležitost vyvrcho-
lila, když jednoho večera přišel ke mně domů — vzpomínám si, že to 
bylo v pátek. Právě jsem se vrátil z nemocnice a našel ho, jak na mě 
čeká v ordinaci — byl tam už čtvrt hodiny. Hned jak jsem přišel, se 
na mě podíval a řekl: ,Zabil jsem Helenu.‘ 

Chvíli jsem nevěděl, co si o tom mám myslet. Sdělil mi to tak 
chladným a věcným způsobem. Řekl jsem mu: ,Chcete říct, že jste 
měl zase další sen?‘ Odpověděl: ,Tentokrát to není sen. Je to pravda. 
Leží tam zardoušená. Já ji uškrtil.‘ 

A nato řekl — zcela chladně a rozumně: ,Měl byste se mnou za-
jet do našeho domu. Potom můžete odtamtud zatelefonovat na poli-
cii.‘ Nevěděl jsem, co si o tom myslet. Znovu jsem vyjel s vozem a 
jeli jsme k němu. Dům byl tichý a temný. Vyšli jsme do ložnice —“ 
 

Gwenda ho přerušila: „Do ložnice?“ Z hlasu jí znělo čiré zděše-
ní. 

Na tváři dr. Kennedyho se objevilo lehké překvapení. 
„Ano, ano, tam prý se to všechno odehrálo. Ale když jsme tam 

přišli, samozřejmě jsme neviděli vůbec nic! Žádná mrtvá žena tam na 
posteli neležela. Nic nebylo v nepořádku — ani přikrývky nebyly 
pomačkané. Ta celá věc byla pouhá halucinace.“ 

„Ale co na to řekl můj otec?“ 
„Ach — ten trval na té své historce. Víte — on tomu opravdu 

věřil. Přiměl jsem ho, aby si ode mne vzal sedativum a uložil jsem ho 
na lůžko v oblékárně. Potom jsem všechno důkladně prohlédl. V 
salóně jsem našel Helenin lístek zmačkaný a odhozený do koše na 
papíry. Bylo to zcela jasné. Napsala přibližně tohle: ,Píšu na rozlou-
čenou. Mrzí mě to, ale naše manželství bylo omylem hned od samé-
ho začátku. Odcházím s jediným mužem, kterého jsem kdy milovala. 
Promiň mi to, můžeš-li. Helena.‘ 

Kelvin zřejmě přišel dovnitř, přečetl si její lístek, vyšel nahoru, 
utrpěl hluboký emocionální otřes a pak se vydal za mnou, přesvěd-
čen, že Helenu zabil. 
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Nato jsem se vyptával služebné. Měla ten večer volno a přišla 
domů až pozdě. Vzal jsem ji do Helenina pokoje a ona prohlédla 
všechny její šaty a další věci. Bylo to jasné. Helena si sbalila kufr a 
tašku a odnesla je s sebou. Prohledal jsem celý dům, ale nikde nebyla 
ani stopa po něčem neobvyklém — rozhodně ne po zardoušené ženě. 

Ráno jsem prožil s Kelvinem velice svízelné chvíle, ale uznal 
nakonec, že to všechno byla halucinace — protože prohlásil, že to 
uznává, a souhlasit s odjezdem do sanatoria na léčení. 

O týden později, jak už jsem řekl, jsem dostal dopis od Heleny. 
Odeslala ho z Biaritzu, ale psala, že se chystá do Španělska. Měl 
jsem vyřídit Kelvinovi, že si nepřeje rozvod. Ať na ni raději co 
nejdřív zapomene. 

Ukázal jsem ten dopis Kelvinovi. Skoro nic neřekl. Promýšlel si 
své vlastní plány. Telegrafoval příbuzným své první manželky na 
Nový Zéland a požádal je, jestli by se ujali jeho dítěte. Uspořádal 
všechny své záležitosti a potom se odebral do velmi dobrého ústavu 
pro duševně choré a souhlasil s tím, že se podrobí příslušné léčbě. 
Léčba mu ale nepomohla. Zemřel tam o dva roky později. Mohu vám 
dát adresu toho ústavu. Je to v Norfolku. Dnešní primář byl tenkrát 
mladým lékařem a bude vám možná moci povědět všechny podrob-
nosti o případu vašeho otce.“ 

Gwenda se zeptala: „A vy jste potom dostal ještě jeden dopis od 
své sestry?“ 

„Ach — ano. Asi za půl roku nato. Poslala ho z Florencie — 
udala adresu poste restante jako slečna Kennedyová. Psala mi, že si 
uvědomila, že by to nebylo fér vůči Kelvinovi, kdyby se nedala roz-
vést — i když si sama rozvod nepřeje. Kdyby se ale on chtěl dát roz-
vést, abych jí dal vědět, že by zařídila, aby měl k dispozici patřičné 
důkazy. Vzal jsem ten dopis za Kelvinem. Hned řekl, že se rozvádět 
nechce. Napsal jsem Heleně a vyřídil jí to. Od té doby jsem už o ní 
nic neslyšel. Nevím, kde teď žije, ani jestli je naživu nebo ne. Proto 
mě tak zaujal váš inzerát a doufal jsem, že se o ní něco dozvím.“ 

Jemně dodal: „Moc mě to všechno mrzí, Gwennie. Ale musela 
jste se to dozvědět. Jenom lituji, že jste tu záležitost nenechala na 
pokoji…“ 
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• KAPITOLA 9 

• NEZNÁMÝ FAKTOR? 

I 
Když Giles vyprovodil dr. Kennedyho a vrátil se ke Gwendě, 

zastihl jí sedět bez pohnutí tak, jak ji opustil. Na tvářích jí naskočily 
výrazné červené skvrny a oči jí horečně žhnuly. Když promluvila, 
hlas se jí roztřeseně lámal. 

„Jak zní ta známá věta — smrt nebo šílenství vyjde nastejno? 
Takhle to je — smrt nebo šílenství.“ 

„Gwendo — miláčku!“ Giles k ní přistoupil a objal ji. Cítil, jak 
jí tělo ztuhlo napětím. 

„Proč jsme to nenechali plavat? Proč? Můj vlastní otec — a on ji 
uškrtil. Ta slova, co jsem slyšela, říkal můj vlastní otec! Už se nedi-
vím, že se to všechno vrátilo — nedivím se, že mě to tak vyděsilo. 
Můj vlastní otec!“ 

„Ale Gwendo — počkej. My přece doopravdy nevíme —“ 
„Samozřejmě že víme. Řekl přece doktoru Kennedymu, že ji 

uškrtil, ne?“ 
„Ale Kennedy je naprosto přesvědčený, že to neudělal…“ 
„Protože nenašel její tělo. Ale ono tam bylo — a já je viděla.“ 
„Jenže tys je viděla v hale, ne v ložnici.“ 
„Jaký je v tom rozdíl?“ 
„Je to zkrátka divné, ne? Proč by Halliday tvrdil, že uškrtil svou 

ženu v ložnici, kdyby to ve skutečnosti udělal v hale?“ 
„Ach — to nevím. To je jen malý detail.“ 
„Tím si nejsem tak jistý. Vezmi rozum do hrsti, miláčku. V celé 

záležitosti je několik podivných věcí. Předpokládejme, když jinak 
nedáš, že tvůj otec opravdu Helenu uškrtil. V hale. A co se stalo po-
tom?“ 

„Šel za doktorem Kennedym.“ 
„A řekl mu, že svou ženu uškrtil v ložnici, vrátil se s ním zpátky 

a v hale žádné mrtvé tělo nebylo — totiž ani v ložnici. Panebože, 
přece nemůže dojít k vraždě bez mrtvoly. Co s tím tělem provedl?“ 
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„Možná že tu bylo a doktor Kennedy otci pomohl, aby to všech-
no ututlali — jenže tohle nám pochopitelně říct nemohl.“ 

Giles zavrtěl hlavou. 
„Ne, Gwendo — nevidím žádný důvod, proč by to Kennedy dě-

lal. Je to věcný, chladnokrevný Skot, co nepodléhá emocím. Ty mys-
líš, že by byl ochotný vystavit se riziku spoluviny na spáchaném zlo-
činu? Tomu nevěřím. Udělal by jistě všechno, aby Hallidayovi po-
mohl svědectvím, co se týče jeho duševního stavu — to ano. Ale 
proč by si měl pálit prsty, aby tu celou věc ututlal? Kelvin Halliday 
přece nebyl jeho příbuzný ani blízký přítel. A byla zabita jeho sestra, 
kterou měl zřejmě rád — i když tak trochu starosvětsky odsuzoval 
její volné mravy. Nezavíral oči proto, aby utajil vraždu. Kdyby to byl 
chtěl udělat, pak mohl zvolit jediný způsob jak to narafičit: promyš-
leně vystavit úmrtní list, že Helena zemřela na srdeční slabost nebo 
něco podobného. Možná, že takhle by mu to asi prošlo. Jenže my s 
určitostí víme, že nic takového neprovedl. Ve farních záznamech 
přece není žádný zápis o její smrti, a kdyby to byl udělal, řekl by 
nám, že jeho sestra zemřela. Když ale vyjdeme z tohoto faktu, tak 
mi, prosím tě, vysvětli, co se stalo s mrtvým tělem.“ 

„Možná že je můj otec někam zakopal — třeba v zahradě?“ 
„A potom šel za doktorem Kennedym a řekl mu, že zavraždil 

svou ženu? Proč raději nezůstat u historky, že ho ‚opustila‘ “? 
Gwenda si odhrnula z čela pramen vlasů. Už nebyla tak strnule 

napjatá a rudé skvrny na tvářích bledly. 
„Já nevím,“ připustila. „Jak to teď vysvětluješ, zdá se mi to být 

moc zamotané. Ty věříš, že nám doktor Kennedy řekl pravdu?“ 
„Ale ano — tím jsem si jistý. Z jeho hlediska je to naprosto lo-

gický výklad. Sny, představy — a nakonec ta hlavní utkvělá předsta-
va. On vůbec nepochybuje, že to byla halucinace, protože — jak 
jsme si právě řekli — nemohlo dojít k vraždě bez mrtvého těla. A v 
tomhle bodě se s ním rozcházíme. My víme, že mrtvé tělo existova-
lo.“ 

Odmlčel se a pak pokračoval: „Z jeho hlediska všechno do sebe 
přesně zapadá. Chybějí šaty a zavazadlo, je tu vzkaz na rozloučenou. 
A později se objeví dva dopisy od jeho sestry.“ Gwenda se neklidně 
zavrtěla. „Ty dopisy. Jak ty si vysvětlíme?“ 
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„Nevím — ale nějak musíme. Když budeme předpokládat, že 
nám Kennedy pověděl pravdu, a já jsem naprosto přesvědčený, že 
ano, potom pro ty dopisy musíme najít nějaké vysvětlení.“ 

„Myslíš, že byly opravdu napsané rukou jeho sestry? Že její ru-
kopis poznal?“ 

„Víš, Gwendo, já nevěřím, že by ho něco takového napadlo. To 
není jako s podpisem na pochybném šeku. Jestli ty dopisy byly na-
psané věrohodně napodobeným rukopisem jeho sestry, vůbec by ho 
nenapadlo, aby o nich pochyboval. Přijal už apriorní myšlenku, že s 
někým odešla. Ty dopisy jen potvrdily, čemu věřil. Kdyby od ní už 
nikdy nebyl dostal žádnou zprávu — potom by mu to mohlo být po-
dezřelé. Ale stejně je kolem těch dopisů pár zvláštností, které jemu 
nejsou nápadné, ale mně ano. Jsou tak podivně anonymní. Žádná 
konkrétní adresa, kromě poste restante. Žádný náznak, o jakého mu-
že se vlastně jednalo. Jenom docela jasně vyjádřené rozhodnutí na-
prosto skoncovat se všemi starými pouty. Já si myslím, že je to přes-
ně takový druh dopisů, jaké by si vymyslel vrah, kdyby chtěl utlumit 
veškerá podezření ze strany příbuzenstva své oběti. To je starý trik. 
A odeslat dopisy z ciziny mohla být docela snadná záležitost.“ 

„Ty si myslíš, že můj vlastní otec —“ 
„Ne — to je právě ta věc — já si to nemyslím. Představ si člově-

ka, který se s chladnou rozvahou odhodlá zbavit své ženy. Rozšíří 
zprávy o její možné nevěře. Inscenuje odjezd — lístek na rozlouče-
nou, sbalené a zmizelé šaty. Dopisy od ní přijdou v pečlivě rozvrže-
ných intervalech odněkud z ciziny. A přitom ve skutečnosti ji v ti-
chosti zabil a odklidil — řekněme pod podlahu ve sklepě. To je jeden 
způsob vraždy — takhle se to často stává. Jenže takový typ vraha 
nepoběží honem za svým švagrem a neřekne mu, že zavraždil svou 
ženu a měl by jít na policii. Na druhé straně, jestli tvůj otec byl emo-
tivní typ vraha, jestli svou ženu nesmírně miloval a uškrtil ji v zá-
chvatu šílené žárlivosti — na způsob Othella — (což by souhlasilo se 
slovy, která jsi zaslechla), pak určitě nesbalí šaty a nezařídí odeslání 
dopisů, než vyrazí, aby ohlásil svou vraždu člověku, který není zrov-
na ten typ, co by takovou věc ututlal. To všechno je pochybené, 
Gwendo. To všechno prostě nejde dohromady.“ 

„Co tím, Gilesi, vlastně myslíš?“ 
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„Nevím… Jenom mám takový dojem, jako by se tím vším táhl 
jakýsi neznámý faktor — říkejme mu X. Někdo, kdo se ještě neobje-
vil. Ale už jsme trochu pronikli do jeho techniky.“ 

„X?“ podivila se Gwenda. Potom jí oči potemněly. „Ty si to, Gi-
lesi, jen tak vymýšlíš, abys mě utěšil.“ 

„Přísahám, že ne. Copak sama nevidíš, že nemůžeme dát do-
hromady žádný uspokojivý výklad tak, aby všechna fakta do sebe 
zapadala? My víme, že Helena Hallidayová byla uškrcena, protože 
jsi viděla —“ Tu se zarazil. 

„Panebože, jsem to ale hlupák! Teď už tomu rozumím. Všechno 
už je jasné. Ty máš pravdu. A Kennedy má také pravdu. Poslouchej, 
Gwendo. Helena se chystá odejít se svým milencem — kdo to byl, to 
nevíme.“ 

„X?“ 
Giles její přerušení netrpělivě přešel. „Napsala vzkaz manželovi 

— ale on se v té chvíli objeví, přečte si, co napsala, a ztratí nervy. 
Zmačká lístek, mrští jím do koše a spěchá za ní. Ona se vyděsí, vy-
běhne z haly — on ji chytí, škrtí ji — ona bezvládně klesne — a tu ji 
upustí. A potom — jak od ní trochu odstoupí, vysloví ten citát z Vé-
vodkyně z Amalfi právě ve chvíli, kdy dítě nahoře dojde k zábradlí a 
nakoukne dolů.“ 

„A co dál?“ 
„Vtip je v tom, že ona není mrtvá. On si asi myslel, že je mrtvá 

—, ale ona je jen napůl udušená. Možná, že se objeví její milenec — 
nato, co šílící manžel vyrazil k domu lékaře na opačné straně města 
—, anebo Helena sama od sebe nabyla vědomí. V každém případě, 
jakmile se vzpamatovala, zmizí. A zmizí rychle. Tím se vše vysvětlu-
je. Kelvinovo přesvědčení, že ji zabil. Zmizení jejích šatů, které si 
sbalila a odnesla pryč už možná předchozí den. A potom ty násle-
dovně dopisy, které jsou naprosto autentické. Tak vidíš — takhle je 
to všechno logické.“ 

Gwenda zvolna pronesla: „To ale nevysvětluje, proč Kelvin 
prohlásil, že ji uškrtil v ložnici.“ 

„Byl tak šíleně rozrušený, že si nedokázal přesně upamatovat, 
kde se to všechno odehrálo.“ 
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„Ráda bych ti věřila. Chci tomu věřit…,“ řekla Gwenda. „Ale 
přesto s naprostou jistotou cítím — s naprostou jistotou —, že když 
jsem se dívala dolů, byla mrtvá— zaručeně mrtvá.“ 

„Jak to ale můžeš tvrdit? Byly ti teprve tři roky.“ 
„Já myslím, že malé dítě může leccos poznat — lip než když je 

starší. Je to jako se psy — vycítí smrt, zvrátí hlavu nazad a začnou 
výt. Já si myslím, že děti — vycítí smrt…“ 

„Ale to je nesmysl — bujná fantazie.“ 
Gilese přerušil zvonek u dveří. „Kdo to může být?“ zauvažoval. 
Gwenda se zatvářila ustaraně. 
„Úplně jsem zapomněla. To je slečna Marplová. Pozvala jsem ji 

dnes na čaj. Ale o tomhle všem jí raději nic neřekneme.“ 

II 
Gwenda se obávala, že se odpolední čaj nevydaří, ale zdálo se, 

že slečna Marplová nevnímá, jak hostitelka až příliš rychle a vzruše-
ně hovoří a její veselá nálada je poněkud nucená. Slečna Marplová 
byla sama mírně upovídaná — pobyt v Dillmouthu se jí moc líbí — a 
není to báječné? — někteří z jejích přátel napsali svým přátelům do 
Dillmouthu a výsledkem toho je, že dostala několik velice příjem-
ných pozvání od místních usedlíků. 

„Člověk si hned připadá mnohem méně cizí — jestli mi, má mi-
lá, rozumíte —, když pozná pár lidí, co tady už řadu let žijí. Napří-
klad půjdu na čaj k pani Faneové — to je vdova po starším společní-
ku zdejší nejlepší advokátní kanceláře. Dost staromódní rodinný 
podnik. Její syn ho teď vede dál.“ Tichý klábosivý hlas slečny Mar-
plové zněl dál a dál. Její bytná je tak laskavá — a tak se jí postarala o 
pohodlí — „A vaří tak báječně. Byla pár roků u mé dávné přítelkyně 
paní Bantryové — ačkoli sama z těchhle končin nepochází — její 
teta tu žila mnoho let a ona se svým manželem sem za ní jezdili na 
dovolenou — takže ví všechno, co se tu kde povídá. Mimochodem, 
jste spokojená se svým zahradníkem? Já slyšela, že ho tu považují 
tak trochu za ulejváka, co nadělá víc řečí než práce.“ 

„Povídání a čaj, to je jeho specialita,“ ozval se Giles. „Za den 
vypije nejméně pět šálků čaje. Ale pracuje náramně, když se na něj 
díváme.“ 
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„Pojďte se podívat na zahradu,“ vybídla jí Gwenda. Ukázali 
slečně Marplové dům a zahradu a ona to provázela vhodným komen-
tářem. Gwenda se mýlila, když se obávala, že se svým bystrým pozo-
rovacím talentem vycítí, že něco není v pořádku. Na slečně Marplové 
vůbec nebylo znát, že by zaznamenala něco neobvyklého. 

A přece — kupodivu — právě sama Gwenda provedla cosi zcela 
nečekaného. Přerušila slečnu Marplovou uprostřed jakési historky o 
dítěti a mořské mušli a jedním dechem zašeptala Gilesovi: „Mně už 
na tom nezáleží — já jí to povím.“ Slečna Marplová pozorně obrátila 
hlavu. Giles se chystal promluvit, ale pak se zarazil. Konečně řekl: 
„No dobrá, Gwendo, to je tvoje věc.“ 

A tak Gwenda všechno vyklopila. Návštěvu u dr. Kennedyho a 
jeho následovnou návštěvu u nich a co jim pověděl. 

„Tak tohle jste naznačila tehdy v Londýně, že?“ zeptala se 
Gwenda jedním dechem. „Myslela jste si, že — že můj otec by s tím 
mohl mít něco společného?* 

Slečna Marplová řekla měkce: „Napadlo mě to jako jedna z 
možností — ano. Helena mohla být velice mladá macecha — a v 
případě, že — že byla uškrcena, se často stává, že je do toho zaplete-
ný manžel.“ 

Slečna Marplová hovořila jako člověk, který pozoruje nějaký 
přirozený jev bez překvapení nebo vzrušení. 

„Teď chápu, proč jste na nás tak naléhala, abychom tu záležitost 
nechali na pokoji,“ řekla Gwenda. „Ach — kdybychom vás byli po-
slechli. Ale to už nejde vzít zpět.“ 

„Ne,“ souhlasila slečna Marplová, „to už nejde.“ 
„A teď byste si měla poslechnout Gilese. On má k tomu své po-

známky a nápady.“ 
„Říkám jenom, že to nezapadá dohromady,“ řekl Giles. 
A jasně a zřetelně rozvedl jednotlivé body, jak je předtím nastí-

nil Gwendě. 
Potom upřesnil svou konečnou teorii. 
„Kdybyste tak jen přesvědčila Gwendu, že je to ten jediný způ-

sob, jak se to mohlo stát.“ 
Oči slečny Marplové přelétly z Gilese na Gwendu a zase zpět. 
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„Je to naprosto rozumná hypotéza,“ přisvědčila. „Ale vždycky, 
pane Reede, existuje ještě možnost X, jak jste sám zdůraznil.“ 

„X!“ zvolala Gwenda. 
„Neznámý faktor,“ dodala slečna Marplová. „Řekněme někdo, 

kdo se ještě neobjevil — ale jehož přítomnost ze zřejmých fakt může 
být odvozena.“ 

„Zajedeme do sanatoria v Norfolku, kde můj otec zemřel,“ řekla 
Gwenda. „Tam snad něco zjistíme.“ 

• KAPITOLA 10 

• HISTORIE PŘÍPADU 

I 
Sanatorium Saltmarsh mělo hezkou polohu asi šest mil od po-

břeží a dobré vlakové spojení s Londýnem přes South Benham, vzdá-
lený pět mil. 

Giles a Gwenda byli uvedeni do velké vzdušné přijímací míst-
nosti s kretonovými květovanými potahy na křeslech. Vstoupila sem 
roztomilá bělovlasá stará dáma se sklenicí mléka v ruce. Pokývla 
hlavou na pozdrav a usedla poblíž krbu. Oči zamyšleně upřela na 
Gwendu a hned se k ní předklonila a téměř šeptem promluvila: 

„To je vaše, to ubohé dítě, má milá?“ 
 Gwenda se zatvářila málem zděšeně a pochybovačně odpovědě-

la : „Ne — ne, není.“ 
„Ach — napadlo mě to.“ Stará dáma pokývala hlavou a usrkáva-

la mléko. Potom pronesla konverzačním tónem: „Půl jedenácté — to 
je jeho doba. Vždycky v půl jedenácté. Velice zvláštní věc.“ Ztišila 
hlas a opět se nahnula dopředu. 

„Za krbem,“ vydechla, „Ale neprozraďte, že jsem vám to pově-
děla já. 

V tu chvíli vstoupila do místností dívka v bílé uniformě a požá-
dala Gilese a Gwendu, aby ji následovali. 

Uvedla je do pracovny dr. Penrose, který povstal, aby je uvítal. 
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Gwenda se neubránila pocitu, že dr. Penrose sám vypadá také 
jako blázen. Působil mnohem pomateněji než ta milá stará dáma v 
přijímacím pokoji — ale psychiatři patrně všichni vypadají trochu 
vyšinutě. 

„Dostal jsem váš dopis a dopis od doktora Kennedyho,“ řekl dr. 
Penrose. „Podíval jsem se na historii případu vašeho otce, paní Ree-
dová. Samozřejmě jsem se na něj pamatoval docela dobře, ale chtěl 
jsem si osvěžit paměť, abych vám mohl povědět všechno, co byste 
chtěla vědět. Jak tomu rozumím, ta fakta jste se dozvěděla teprve 
nedávno?“ 

Gwenda vysvětlila, že byla vychována na Novém Zélandě u pří-
buzných své matky a o svém otci nevěděla nic víc, než že zemřel v 
sanatoriu v Anglii. 

Dr. Penrose přikývl. „Správně. Případ vašeho otce, paní Reedo-
vá, měl několik zvláštních rysů.“ 

„Například jakých?“ zeptal se Giles. 
„Víte, ta posedlost — nebo utkvělá představa — byla velice sil-

ná. Major Halliday byl zcela jasně ve velmi rozrušeném stavu, a při-
tom nesmírně důrazně a kategoricky tvrdil, že uškrtil svou ženu v 
záchvatu žárlivosti. Značná část obvyklých příznaků v těchto přípa-
dech se však u něj nevyskytovala, a tak vám docela na rovinu řeknu, 
paní Reedová, že nebýt ujištění doktora Kennedyho, že je paní Halli-
dayová naživu, už jsem tehdy málem považoval tvrzení vašeho otce 
za pravdivé.“ 

„Vzniklo ve vás přesvědčení, že ji opravdu zabil?“ zeptal se Gi-
les. 

„Řekl jsem ‚tehdy‘. Později jsem měl důvod svůj názor zrevido-
vat, protože jsem blíž poznal jeho charakter a duševní rozpoložení. 
Váš otec, paní Reedová, zcela rozhodně nebyl paranoický typ. Netr-
pěl utkvělými představami, že je pronásledován, ani záchvaty násil-
ností. Byl to jemný, laskavý, disciplinovaný člověk. Nebyl ani tím, 
čemu se říká šílenec, ani nebyl nebezpečný svému okolí. Ale přesto 
ho ovládala ta utkvělá myšlenka o smrti paní Hallidayové, kterou 
připisoval na vrub sám sobě, a tak jsem přesvědčen, že musíme jít 
hodně nazpět — k nějakému jeho zážitku v dětství. Ale přiznávám, 
že při hledání toho správného klíče k rozluštění nám všechny metody 
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analýzy selhaly. Zlomit odpor pacienta vůči analýze je často velice 
zdlouhavá záležitost. Může to trvat i několik let. V případě vašeho 
otce čas nestačil.“ 

Odmlčel se a potom rychle vzhlédl. „Víte, já předpokládám, že 
major Halliday spáchal sebevraždu.“ 

„Ach ne!“ zvolala Gwenda. 
„Promiňte, paní Reedová, myslel jsem, že to víte. Snad máte 

proto právo přičíst nám určitý podíl viny. Připouštím, že při patřičné 
ostražitostí by se tomu bylo mohlo zabránit. Ale upřímně řečeno, na 
majoru Hallidayovi jsem neviděl žádné příznaky, že by byl sebevra-
žedný typ. Nebyl na něm patrný žádný sklon k melancholii — žádná 
trudnomyslná zamyšlenost ani malomyslnost. Stěžoval si na nespa-
vost a můj kolega mu povolil určitou dávku tablet na spaní. Zatímco 
předstíral, že je bere, ve skutečnosti si je schovával, až si nastřádal 
dostatečnou dávku a —“ 

Rozpřáhl ruce. 
„Byl tak strašně nešťastný?“ 
„Ne, myslím, že ne. Byl to podle mne spíš komplex viny, přání 

vymoci si trest. Napřed trval na tom, abychom zavolali policii, a tře-
baže jsme mu to rozmlouvali a ujišťovali ho, že ve skutečnosti žádný 
zločin nespáchal, zatvrzele odmítal dát se úplně přesvědčit. A přesto 
jsme mu to stále znovu a znovu dokazovali a on musel přiznat, že se 
na vlastní provedení toho činu nemůže rozpomenout.“ Dr. Penrose 
prohrábl papíry před sebou. „Jeho popis toho osudného večera se 
nikdy neměnil. Když ,prý přišel domů, byla tma. Služebnictvo mělo 
volno. Šel do jídelny jako obvykle, nalil si něco k pití, napil se, po-
tom prošel spojovacími dveřmi do salónu. A dál už se na nic nepa-
matoval — vůbec na nic, až stál v ložnici a hleděl na svou ženu, kte-
rá byla mrtvá — uškrcená. Věděl, že to udělal on“ 

Giles ho přerušil: „Dovolte, doktore, ale jak mohl vědět, že to 
udělal?“ 

„V ůbec o tom nepochyboval. Několik měsíců předtím se potýkal 
s šílenými, melodramatickými podezřeními. Řekl mi, že byl přesvěd-
čený, že mu jeho žena tajně podává nějaké drogy. Žil předtím v Indii 
a tam se často u místních soudů řešily případy, kdy manželky doved-
ly své muže k šílenství otravou datury. Major Halliday dost často 
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trpěl halucinacemi s pomatením pojmů času a místa… Urputně popí-
ral, že svou ženu podezíral z nevěry, já si však myslím, že právě to-
hle byl ten pravý motiv jeho jednání. Vypadá to tak, že ve skutečnos-
ti šel asi do salónu, přečetl si vzkaz od manželky, že ho opouští, a 
jako způsob úniku před tímto faktem zvolil raději myšlenku, že ji 
zabil. Odtud ta halucinace.“ 

„Myslíte, že o ni tak velice moc stál?“ zeptala se Gwenda. 
„Zřejmě ano, paní Reedová.“ 
„A on — nikdy nepoznal, že šlo o halucinaci?“ 
„Musel připustit, že to tak musí být — ale jeho vnitřní přesvěd-

čení zůstalo neotřeseno. Jeho utkvělá představa byla příliš silná, než 
aby ustoupila rozumu. Kdyby se nám bylo podařilo odhalit spojitosti 
s fixací na zážitek z dětství —“ 

Gwenda ho přerušila. Fixace na zážitky z dětství ji nezajímaly. 
„Ale vy — jak říkáte — jste si docela jistý, že — že to neudě-

lal?“ 
„Ach — jestli vás tohle trápí, paní Reedová, pak to klidně může-

te pustit z hlavy. Kelvin Halliday, ať jakkoli žárlil na svou ženu, zce-
la rozhodně nebyl vrahem.“ 

Dr. Penrose si odkašlal a zvedl malou ošoupanou černou knížku. 
„Kdybyste chtěla, paní Reedová, pak jste tou nejpovolanější 

osobou, které by tohle mělo patřit Jsou zde různé poznámky, které si 
váš otec zapisoval během doby, co tu byl. Když jsme předali jeho 
věci vykonavateli poslední vůle (bylo to jedno notářství), dr. McGui-
re, který je tehdy vedl, si to ponechal jako součást toho případu. 
Jméno vašeho otce se samozřejmě vyskytuje v zápisech dr. McGui-
rea jenom pod iniciálami pan K. H. Kdybyste chtěla ten deník—“ 
Gwenda dychtivě napřáhla ruku. 

„Děkuju vám,“ řekla. „Moc ráda bych si ho vzala.“ 

II 
Ve vlaku na zpáteční cestě do Londýna si Gwenda vyndala tu 

ošoupanou malou černou knížku a začala číst. 
Rozevřela ji nazdařbůh. 
Kelvin Halliday si zapsal: 
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Předpokládám, že zdejší ranhojiči rozumí svému řemeslu… ale 
všechno je to taková pitomina. Miloval jsem svou matku? Nenáviděl 
jsem svého otce? Nevěřím tomu ani trochu… Nemohu se ubránit po-
citu, že je to prostě případ pro policii — pro trestní soud — a žádná 
záležitost pro blázinec. A přece — někteří lidé, co tu jsou, vypadají 
tak přirozeně, tak rozumně — zrovna tak,, jako každý jiný… kromě 
okamžiků, kdy jim najednou přeskočí v hlavě. No dobrá, zdá se, že i 
mně to přeskakuje… 

Napsal jsem Jamesovi… Naléhal jsem, aby se spojil s Helenou… 
ať přijede, abych ji uviděl před sebou živou na vlastní oči… On říká, 
že nemá ponětí, kde je… to proto, že ví, že je mrtvá a já jí zabil… on 
je dobrák, ale já se nedám ošálit… Helena je mrtvá… 

Kdy jsem ji začal podezírat? Už před dlouhou dobou… Brzy na-
to, co jsme přijeli do Dillmouthu… Její jednání se změnilo… Něco 
tajila… Pozoroval jsem ji… ano — a ona pozorovala mne… 

Nedávala mi do jídla drogy? Ty podivné, strašné noční můry! To 
nebyly obyčejné sny… živé noční můry… Vím, že v tom byly drogy… 
Jen ona něco takového mohla udělat… Proč?… Byl v tom nějaký 
muž… Nějaký muž, kterého se bála… 

Abych byl upřímný, cožpak jsem ji nepodezíral, že má milence? 
Někdo tu byl — vím, že tu někdo byl — Totéž mi řekla na lodi… Ně-
kdo, koho milovala a nemohla si ho vzít… Byli jsme na tom oba stej-
ně … Já nemohl zapomenout na Megan… Malá Gwennie někdy vy-
padá jako Megan. Helena si s Gwennie tak roztomile hrála na lodi… 
Helena… Jak jsi krásná, Heleno… 

Je Helena naživu? Anebo jsem jí sevřel hrdlo rukama a udusil v 
ní život? Prošel jsem dveřmi z jídelny a uviděl její lístek podepřený 
na psacím stole, a potom — a potom — jen samá tma — jen černá 
temnota. Ale není o tom pochyb… Já ji zabil… Díky bohu, že Gwen-
nie je v pořádku na Novém Zélandě. Jsou to tak hodní lidé. Budou ji 
mít rádi kvůli Megan. Megan — Megan, kdybys tu tak byla… 

Takhle to bude nejlepší… Žádný skandál… 
Nejlepší pro to dítě. Nemohu dál. Ne rok za rokem… Musím s 

tím rychle skoncovat… Gwennie se o tom nikdy nedozví. Nikdy se 
nedozví, že její otec je vrah… 
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Gwendiny oči oslepily slzy. Pohlédla na Gilese usazeného na-
proti, Giles se však díval do protějšího rohu. 

Když si uvědomil Gwendin upřený pohled, slabě pokývnul hla-
vou. 

Jejich spolucestující si četl večerník. Na vnější stránce byl zře-
telně čitelný senzační titulek: 

KDO BYLI MUŽI V JEJÍM ŽIVOTĚ? 
Gwenda zvolna zakývala hlavou. A opět se zahleděla do deníku.  
Někdo tu byl — vím, že tu někdo byl… 

• KAPITOLA 11 

• MUŽI V JEJÍM ŽIVOTĚ 

I 
Slečna Marplová přešla přímořskou promenádu, pokračovala dá-

le po Fore Street a zabočila vzhůru do kopce u kolonády. Obchody tu 
byly staromódní. Obchod s vlnou a potřebami k vyšívání, cukrárna, 
dámská konfekce, obchod s látkami a řada dalších ve stylu viktorián-
ské doby. 

Slečna Marplová se zahleděla do výkladní skříně obchodu s po-
třebami k vyšívání. Dvě mladé prodavačky obsluhovaly zákaznice, 
ale starší žena v pozadí neměla nic na práci. Slečna Marplová otevře-
la dveře a vešla dovnitř. 

Posadila se u pultu a příručí, příjemná žena s šedými vlasy, se jí 
zeptala: „Co si bude madam přát?“ 

Slečna Marplová si přála světle modrou vlnu na pletení dětského 
kabátku. Nákup probíhal zvolna a beze spěchu. Diskutovalo se o 
vzorech, slečna Marplová si prohlédla několik sešitů o pletení pro 
děti a mezitím rozprávěla o svých prasynovcích a neteřích. Ona ani 
prodavačka nedaly najevo žádnou netrpělivost. Prodavačka už řadu 
let obsluhovala podobné zákaznice jako slečna Marplová. Měla radě-
ji tyhle jemné povídavé staré dámy, co sem zašly během procházek, 
než ty ne právě zdvořilé mladě maminky, které nevěděly, co vlastně 
chtějí, a sháněly se po laciném a nápadném zboží. 
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„Ano,“ řekla slečna Marplová, „já myslím, že tohle bude oprav-
du moc pěkné. A mockrát jsem si ověřila, že Storkley je kvalitní vl-
na. Ani se moc nesrazí. Vezmu si ještě dvě unce navíc.“ 

Prodavačka poznamenala, že to dneska pěkně studeně fouká, a 
zabalila jí balíček. 

„Ano, máte pravdu, všimla jsem si toho, když jsem šla po ná-
břeží. Dillmouth se moc nezměnil. Nebyla jsem tu — počkejte — jak 
dlouho vlastně — asi devatenáct let.“ 

„Opravdu, madam? Potom tu najdete spoustu změn. Hotel Su-
perb tenkrát ještě nestál a myslím ani hotel Jižní vyhlídka?“ 

„Ach ne, bylo to ještě docela malé městečko. Bydlela jsem u 
přátel… V domě, který se jmenoval Svatá Kateřina. Možná že ho 
znáte. Na silnici do Leahamptonu.“ 

Ale prodavačka žila v Dillmouthu jen deset let. 
Slečna Marplová jí poděkovala, vzala si balíček a přešla vedle 

do obchodu s konfekcí. Také zde si vybrala postarší prodavačku. 
Konverzace probíhala přibližně stejným způsobem při vybírání let-
ních vest. Tentokrát prodavačka okamžitě zareagovala: 

„To bude dům paní Findeysonové.“ 
„Ano — ano, moji přátelé si ten dům najali už zařízený. Major 

Halliday s manželkou a malou holčičkou.“ 
„Ano, madam, myslím, že tam bydleli asi rok.“ 
„Správně. On se tehdy právě vrátil z Indie. Měli výbornou ku-

chařku — dala mi báječný recept na pečený jablkový nákyp — a 
myslím, že i na perník. Kolikrát si říkám, co se s ní asi stalo.“ 

„Vy asi myslíte Edith Pagettovou, madam. Ta je pořád v Dill-
mouthu. Slouží teď ve vile Windrush.“ 

„Pak tu ještě bylo pár dalších lidí — Faneovi. On byl myslím 
právník.“ 

„Starý pan, Fane zemřel před několika roky — mladý pan Fane, 
Walter Fane, tu bydlí s matkou. Pan Walter Fane se nikdy neoženil. 
Je teď starším společníkem té advokátní kanceláře.“ 

„Opravdu? Domnívala jsem se, že pan Walter Fane odjel do In-
die — Měl prý tam čajové plantáže nebo něco takového.“ 

„Myslím, že ano, madam. Za mlada. Ale vrátil se domů a asi za 
rok nebo za dva se přidal k firmě. Dělají tu ty nejvýnosnější případy 
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— mají velkou reputaci. Pan Walter Fane je velice milý tichý pán. 
Každý ho má rád.“ 

„Inu jak by ne,“ podotkla slečna Marplová. „Byl zasnoubený se 
slečnou Kennedyovou, že? Ale ona zasnoubení zrušila a vzala si ma-
jora Hallidaye.“ 

„Máte pravdu, madam. Odjela do Indie, aby si tam vzala pana 
Fanea, ale zřejmě si to rozmyslela a místo toho si vzala jiného pána.“ 

Do hlasu prodavačky se vmísil lehce nesouhlasný tón. Slečna 
Marplová se naklonila a ztlumila hlas. „Vždycky mě bylo líto ubohé-
ho majora Hallidaye i jeho dcerušky, (znala jsem jeho matku). Pokud 
vím, žena ho opustila. S někým utekla. Byla bohužel dost přelétavý 
typ.“ 

„Vyložená záletnice to byla. A její bratr, ten lékař, to byl takový 
milý člověk. Ohromně mi pomohl s mým revmatickým kolenem.“ 

„S kým že to utekla? To jsem se nikdy nedozvěděla.“ 
„To vám, madam, nepovím. Někdo říkal, že to byl nějaký letní 

host. Ale vím, že to majora Hallidaye úplně zlomilo. Odjel odtud a 
myslím, že mu to podkopalo zdraví. Tady jsou drobné nazpět, ma-
dam.“ 

Slečna Marplová si od ní vzala drobné a svůj balíček. 
„Moc vám děkuju,“ řekla. „Tak ráda bych věděla, jestli — Edith 

Pagettová jste říkala? — jestli ještě má ten znamenitý recept na per-
ník. Já ho ztratila — a dobrý perník mám tak ráda.“ 

„To věřím, madam. Ale její sestra bydlí tady hned vedle. Pro-
vdala se za pana Mountforda, toho cukráře. Edith tam chodívá, když 
má volno. Myslím, že by jí paní Mountfordová určitě vyřídila 
vzkaz.“ 

„To je výborný nápad. Moc vám děkuju za vaši ochotu.“ 
„Bylo ml potěšením, madam, opravdu.“ 
Slečna Marplová vyšla na ulici. 
„Taková dobrá staromódní firma,“ řekla si pro sebe. „A ty vesty 

jsou opravdu moc pěkné, takže jsem tím vlastně žádné peníze ne-
promrhala.“ Podívala se na bledě modré emailové hodinky, které 
nosila připíchnuté po straně na šatech. „Už jen pět minut do schůzky 
s tím mladým párem U zrzavé kočky. Doufám, že se v sanatoriu ne-
dozvěděli příliš rozrušující zprávy.“ 
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II 
Giles a Gwenda seděli u rohového stolu U zrzavé kočky. Malý 

černý zápisník ležel na stole mezi nimi. 
Slečna Marplová vešla z ulice a přisedla si k nim. 
„Co si dáte, slečno Marplová? Kávu?“ 
„Ano, děkuji — ale koláče ne, jenom slaný vdolek s máslem.“ 
Giles objednal, co si přála, a Gwenda k ní přistrčila černý zápis-

ník. 
„Napřed si musíte přečíst tohle,“ řekla, „a teprve potom si mů-

žeme pohovořit. Tohle si můj otec zapisoval, když byl v sanatoriu. 
Ale ještě předtím musíš, Gilesi, povědět slečně Marplové úplně 
všechno, co říkal dr. Penrose.“ 

Giles tak učinil. A potom slečna Marplová rozevřela malý černý 
zápisník a servírka přinesla tři šálky slabé kávy, vdolek s máslem a 
talíř koláčků. Giles a Gwenda mlčeli. Pozorovali jen, jak slečna Mar-
plová čte. 

Konečně zápisník zavřela a odložila. Nebylo snadné rozluštit 
výraz její tváře. Gwenda měla dojem, že je v něm pobouření. Rty 
měla pevně sevřené a oči jí jasně zářily, což na její věk bylo neob-
vyklé. 

„Tak vida,“ poznamenala, „tak vida!“ Gwenda řekla: „Vy jste 
nám jednou radila — vzpomínáte si? — abychom se tím už dál neza-
bývali. Teď vím, proč jste to říkala. Jenže my jsme přece jen pokra-
čovali — a tady vidíte, kam jsme se dostali. Jenže teď se nám zdá, že 
jsme se dostali někam jinam — tam, kde by bylo možné — kdyby-
chom chtěli — toho nechat… Myslíte, že bychom to měli vzdát? 
Nebo ne?“ 

Slečna Marplová zvolna zavrtěla hlavou. Vypadala zmateně. 
„Nevím,“ řekla. „Opravdu nevím. Bylo by to lepší, mnohem 

lepší. Protože po tak dlouhé době už nemůžete nic udělat — myslím 
nic pozitivního.“ 

„Myslíte tím, že po tak dlouhé době už nemůžeme nic zjistit?“ 
zeptal se Giles. 

„Ach to ne,“ odpověděla slečna Marplová. „Takhle jsem to vů-
bec nemyslela. Devatenáct roků není tak dlouhá doba. Jsou tu přece 
lidé, co by se ještě na ledacos pamatovali, co by mohli zodpovědět 
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vaše otázky —, dokonce spousta lidí. Například služebnictvo. Ten-
krát musely být v domě nejméně dvě služebné a chůva a patrně i za-
hradník. Bude to jen dlouho trvat a dá to trochu práce tyhle lidi najít 
a promluvit si s nimi. Já sama jsem už jednoho člověka našla. Ku-
chařku. Ale ne, o to nejde. Jedná se spíš o to, kolik prakticky pozitiv-
ního tím docílíte, a já bych řekla — nic. Ale přesto…“ 

Zarazila se. „A říkám přesto… Trvá mi to trochu déle, než si 
věci promyslím, ale mám takový pocit, že tu je něco — něco snad ne 
příliš podstatného, co by ale stálo za trochu rizika —, že by člověk to 
riziko měl podstoupit —, jenom těžko dokážu říct, co to je…“ 

„Já mám dojem —“ ozval se Giles a zase umlkl. 
Slečna Marplová se k němu vděčně obrátila. 
„Zdá se, že muži vždycky dokážou věci tak jasně a přehledně 

sesumírovat,“ řekla. „Jistě jste si už všechno promyslel.“ 
„Promyslel jsem si to,“ souhlasil Giles, „a zdá se mi, že existují 

jen dva závěry, ke kterým je možné dojít. Jeden z nich jsem už nastí-
nil dříve. Helena Hallidayová nebyla mrtvá, když ji Gwennie uviděla 
ležet v hale. Nabyla vědomí a odešla se svým milencem, ať už to byl 
kdokoli. To by odpovídalo faktům, jak je známe, i tomu zarputilému 
přesvědčení Kelvina Hallidaye, že svou ženu zabil, a také těm chybě-
jícím zavazadlům a šatům a vzkazů, který našel Kennedy. Některé 
body ale zůstávají neujasněné. Proč například byl Kelvin přesvědče-
ný, že svou ženu uškrtil v ložnici? A nevysvětluje to otázku podle 
mne opravdu zarážející, kde je Helena Hallidayová? Mně totiž při-
padá úplně protismyslné, že by o Heleně nikdy nebylo nic slyšet a že 
ani ona sama by o sobě nedala nic vědět. Dejme tomu, že ty dva do-
pisy, které napsala, jsou pravé, ale co se stalo potom? Proč už nikdy 
nenapsala? Měla přece velice vřelý vztah ke svému bratru a on k ní 
zřejmě také vždycky hluboce lnul. Mohl projevit nesouhlas s jejím 
chováním, ale to neznamená, že by předpokládal, že o ní už nikdy 
neuslyší. A myslím si, že tohle asi dělalo starosti i Kennedymu. Řek-
něme, že napřed naprosto věřil té historii tak, jak nám ji vylíčil. O 
odchodu své sestry a Kelvinově zhroucení. Ale nečekal, že o sestře 
už nikdy neuslyší. Já si myslím, že jak roky plynuly, žádná zpráva od 
ní nepřicházela a Kelvin Halliday stále trval na své utkvělé předsta-
vě, až nakonec spáchal sebevraždu, že se mu do hlavy začala vkrádat 
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strašná pochybnost. Co když Kelvinův výklad je pravda? Co když 
Helenu opravdu zabil? Nepřichází od ní jediná řádka — kdyby někde 
v cizině zemřela, jistě by se o tom aspoň něco dozvěděl. Tohle podle 
mě vysvětluje tu jeho zvědavost, když uviděl náš inzerát. Doufal, že 
by to mohlo vést k nějaké informaci o tom, kde je nebo co dělá. Já 
jsem přesvědčený, že je to naprosto nepřirozené, aby někdo zmizel 
tak — tak dokonale jako Helena, To samo o sobě je nanejvýš pode-
zřelé.“ 

„Já s vámi souhlasím,“ řekla slečna Marplová. „Ale co ta druhá 
možnost, pane Reede?“ 

Giles se zvolna rozhovořil: „Promýšlel jsem si i druhou alterna-
tivu. Je dost fantastická, dokonce trochu nahání strach, protože v 
sobě zahrnuje — jak bych to jen vyjádřil — jakousi zlovolnost…“ 

„Ano,“ přisvědčila Gwenda, „zlovolnost, to je to správné slovo. 
Myslím si, že třeba i něco, co není tak docela normální…“ Zachvěla 
se. 

„Takový náznak tu je,“ souhlasila slečna Marplová. „Víte, na 
světě se vyskytuje spoustu podivností — víc, než si lidé umí předsta-
vit. Já sama mnohé z nich viděla…“ 

Její tvář vyjadřovala zamyšlení. 
„V tomhle případě není možný žádný normální výklad,“ řekl Gi-

les. „Já teď rozvedu tu fantastickou hypotézu, že Kelvin Halliday 
svou ženu nezabil, ale byl naprosto přesvědčený, že to udělal. Tomu 
chce zřejmě věřit dr. Penrose, který se zdá být seriózní lékař. Na prv-
ní dojem o Hallidayovi usoudil, že jde o člověka, který zabil svou 
ženu a chtěl se sám udat na policii. Potom ale musel přijmout tvrzení 
Kennedyho, že tomu tak není, a tak uvěřil, že Halliday je obětí jaké-
hosi komplexu, či jak se tomu v odborné hantýrce říká. Jenže tohle 
vyřešení se mu přece jen nezdálo dost pravděpodobné. Měl totiž 
hodně zkušeností s takovým typem lidí a Halliday se mu nepodobal. 
Když pak Hallidaye lépe poznal, začal být upřímně přesvědčený, že 
opravdu není typ člověka, který by z jakkoli vyvolaného podnětu 
svou ženu uškrtil. Přijal tedy teorii o utkvělé představě, ovšem s vý-
hradami. A to skutečně znamená, že do toho případu zapadá jen jedi-
ná teorie — někdo jiný přiměl Hallidaye k přesvědčení, že svou ženu 
zabil. Jinými slovy přicházíme k X. 
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Když ta fakta velice pečlivě probíráme, řekl bych, že tahle hypo-
téza je přinejmenším možná. Podle vlastního vylíčení přišel Halliday 
večer domů, odebral se do jídelny, vypil si tam skleničku jako obvyk-
le — a potom přešel do sousedního pokoje, kde spatřil na stole vzkaz 
a najednou měl okno —“ 

Giles se odmlčel, slečna Marplová souhlasně přikývla a on po-
kračoval: 

„Řekněme, že to nebylo okno — že to byl prostě účinek nějaké 
uspávací drogy přidané do whisky. Další krok už je docela jasný, že? 
X uškrtil Helenu v hale, ale potom jí dovlekl po schodech nahoru a 
obratně jí položil na postel tak, jako by šlo o crime passionel. A tam 
se také octne Kelvin, když přijde k sobě. A ten ubožák, který asi trpěl 
žárlivostí, si hned myslí, že to provedl sám. Co udělá potom? Odejde 
za svým švagrem — na druhý konec města a pěšky. A to dává X dost 
času, aby provedl další trik. Zabalil a odstranil kufr s šatstvem a od-
stranil také mrtvou — i když si marně lámu hlavu, co vlastně provedl 
s mrtvolou…,“ zakončil Giles rozmrzele. 

„Překvapuje mě, že říkáte právě tohle,“ ozvala se slečna Mar-
plová. „Podle mě to není problém. Ale prosím, jen pokračujte.“ 

KDO BYLI MUŽI V JEJÍM ŽIVOTĚ? Takový titulek jsem viděl v 
novinách, když jsme se vraceli vlakem domů,“ pokračoval Giles. 

„Zaujalo mě to, protože to je skutečně jádro věci, že? Jestli tu 
byl nějaký X, jak si myslíme, potom o něm víme, že musel být do ní 
celý blázen — doslova blázen.“ 

„A proto nenáviděl mého otce,“ dodala Gwenda. „A chtěl, aby 
trpěl.“ 

„Takže až sem jsme se tou záležitostí prokousali,“ řekl Giles. 
„Víme, jaký typ ženy byla Helena —“ Giles zaváhal. 

„Posedlá po mužích,“ doplnila Gwenda. 
Slečna Marplová náhle pozvedla oči, jako by chtěla něco po-

znamenat, ale pak se zarazila. 
„— a že byla krásná. Jenže nemáme žádný klíč k tomu, kteří 

muži se vyskytovali v jejím životě kromě manžela. Mohlo jich být 
bůhví kolik.“ 

Slečna Marplová zavrtěla hlavou. 
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„To sotva. Víte přece, že byla velice mladá. Ale v jedné věci 
nejste, pane Reede, tak docela přesný. My přece něco víme o tom, co 
jste nazval ,muži v jejím životě‘. Vždyť tu byl ten člověk, co si ho 
měla vzít“ 

„Ach ovšem — ten právník? Jak že se jmenoval?“ 
„Walter Fane,“ odpověděla slečna Marplová. 
„Ano. Ale s tím nemůžeme počítat. Ten byl přece někde v Ma-

lajsku nebo v Indii.“ 
„Byl tam opravdu? On nezůstal u pěstování čaje,“ zdůraznila 

slečna Marplová. „Vrátil se sem a vstoupil do advokátní kanceláře a 
teď je tam starším společníkem.“ 

Gwenda zvolala: „Že by sem za ní přijel?“ 
„Možná ano. To nevíme.“ 
Giles se zvědavě zadíval na starou dámu. 
„Jak jste se to dozvěděla?“ 
Slečna Marplová se omluvně usmála. 
„Trošku jsem si tu poklábosila. V obchodech — a při čekání na 

autobus. O starých dámách se říká, že jsou zvědavé. A z místních 
zpráv můžete hodně pochytit.“ 

„Walter Fane,“ zamyslel se Giles. „Helena mu dala košem. To 
ho možná nesmírně rozrušilo. Jestlipak se vůbec oženil?“ 

„Ne,“ odpověděla slečna Marplová. „Žije u své matky. Jdu k 
nim na čaj koncem týdne.“ 

„Je tu ještě někdo, o kom také víme,“ ozvala se náhle Gwenda. 
„Vzpomínáte si, že tu byl někdo, s kým byla zasnoubena nebo s kým 
chodila, když opustila školu — někdo nevhodný, jak řekl dr. Kenne-
dy. Zajímalo by mě, proč byl nevhodný.“ 

„To jsou tedy dva muži,“ řekl Giles. „Kdokoli z nich k ní mohl 
cítit nenávist, mohl ji v sobě živit… Ten první mládenec možná pro-
dělal nějakou psychickou poruchu.“ 

„To by nám doktor Kennedy pověděl,“ řekla Gwenda. „Bude jen 
trochu obtížné se ho na to ptát. Je samozřejmě docela v pořádku zajít 
k němu a zeptat se na svou nevlastní matku, na kterou se sotva pama-
tuju. Ale chtít se dozvědět něco o jejích prvních láskách, na to bude 
zapotřebí trochu vysvětlování. To je asi dost přehnaný zájem o ma-
cechu, když jsem ji pořádně ani neznala.“ 
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„T řeba se najdou jiné cesty, jak se to dozvědět,“ podotkla slečna 
Marplová. „Ale ano, když tomu věnujeme čas a trpělivost, můžeme 
získat informace, jaké potřebujeme.“ 

„Každopádně máme dvě možnosti,“ řekl Giles. „Možná, že si 
závěrem vydedukujeme ještě třetí,“ řekla slečna Marplová. „Byla by 
to samozřejmě jen pouhá hypotéza, ale podle vývoje událostí docela 
opodstatněná.“ 

Gwenda a Giles se na ni překvapeně podívali. „Je to jenom de-
dukce,“ pokračovala slečna Marplová a trochu se přitom začervenala. 
„Helena Kennedyová odjela do Indie, aby se tam provdala za Walte-
ra Fanea. Dejme tomu, že do něj nebyla zrovna vášnivě zamilovaná, 
ale musela ho asi mít docela ráda a chystala se s ním prožít život. Ale 
jen tam dorazí, zruší zasnoubení a telegrafuje bratrovi o peníze na 
cestu domů. Proč?“ 

„Asi si to rozmyslela,“ odpověděl Giles. 
Slečna Marplová a Gwenda na něj pohlédly s mírným opovrže-

ním. 
„Samozřejmě že si to rozmyslela,“ řekla Gwenda. „To přece ví-

me. Slečna Marplová se ale ptá — proč?“ 
„Já mám dojem, že děvčata mění svá rozhodnutí,“ chabě namítl 

Giles. 
„Za určitých okolností,“ podotkla slečna Marplová. 
Z jejích slov naplno vyzněla zdůrazněná narážka, jakou dokážou 

starší dámy učinit s minimálním použitím konkrétního vyjádření. 
„Udělal snad něco —,“ nakousl mlhavě Giles, když mu Gwenda 

skočila do řeči. 
„Jasně, že v tom byl nějaký jiný muž!“ 
Se slečnou Marplovou na sebe pohlédly se sebedůvěrou členek 

tajného spolku, z něhož jsou muži vyloučeni. 
Gwenda s jistotou dodala: „Na lodi! Když vyjela na moře.“ 
„Ta vzájemná blízkost,“ navázala slečna Marplová. 
„M ěsíční svit na lodní palubě,“ pokračovala Gwenda. „A to 

všechno kolem. Jenže — muselo to být něco vážného — ne jenom 
flirt.“ 

„Ovšem,“ souhlasila slečna Marplová. „Myslím si, že to bylo 
vážné.“ 
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„Jestli ano, tak proč si nevzala toho druhého?“ otázal se Giles. 
„T řeba o ni doopravdy nestál,“ odpověděla Gwenda zvolna, ale 

potom zavrtěla hlavou. „Ba ne, v takovém případě by si byla přece 
jen vzala Waltera Fanea. Ach bože, jak jsem hloupá. Ten dotyčný 
člověk musel být ženatý.“ 

„Přesně tak,“ souhlasila slečna Marplová. „Takhle bych si to ta-
ké představovala. Šíleně se do sebe zamilovali. Ale jestli byl ženatý 
— a měl třeba i děti — a byl to typ čestného muže — znamenalo to 
konec.“ 

„Jenže ona už nemohla pokračovat ve vztahu k Walteru Faneovi 
a vzít si ho,“ poznamenala Gwenda, „a tak tedy telegrafovala bratro-
vi a rozjela se domů. Ano, takhle je to logické. A na lodi poznala 
mého tatínka…“ 

Umlkla, jak domýšlela svou úvahu. „Vášnivá láska to nebyla,“ 
řekla, „ale vzájemná sympatie… a pak jsem tam byla já. Oba se cítili 
nešťastní… a jeden u druhého nacházeli útěchu. Můj otec jí vyprávěl 
o mé matce a ona mu možná pověděla o tom druhém muži… Ano — 
jistě.“ Zalistovala stránkami otcova deníku. „Věděl jsem, že tu byl 
nějaký muž — řekla mi to na lodi — muž, kterého milovala, ale ne-
mohla si ho vzít. Ano — takhle to bylo. Helena a můj otec cítili vzá-
jemnou spřízněnost — a byla jsem tu já, o kterou se musel někdo 
starat — a ona si myslela, že ho udělá šťastným — a snad věřila, že 
sama bude nakonec taky docela šťastná.“ 

Odmlčela se, prudce pokývla hlavou na slečnu Marplovou a jas-
ným hlasem opakovala: „Takhle to bylo.“ 

Giles se zatvářil nazlobeně. 
„Ty si, Gwendo, navymýšlíš takovou spoustu věcí a potom dě-

láš, jako by se opravdu staly.“ 
„Vždyť se taky staly. Muselo se to tak stát. A tím máme tu třetí 

osobu za X.“ 
„Ty si myslíš —?“ 
„Ten ženatý muž. My nevíme, co byl zač. Třeba to vůbec nebyl 

dobrý člověk. Třeba byl tak trochu blázen. Mohl sem za ní přijet —“ 
„Právě jsi ho poslala do Indie.“ 
„Lidi se přece z Indie taky vracejí, ne? Walter Fane se vrátil. To 

bylo rok nato. Já netvrdím, že ten muž se opravdu vrátil, mluvím o 



-  77  - 

tom jako o možnosti. Ty se pořád obíráš myšlenkou, kdo bylí muži v 
jejím životě. Takže z nich už máme tři: Walter Fane, nějaký mladík, 
jehož jméno neznáme, a ten ženatý muž —“ 

„O kterém nevíme, jestli opravdu existoval,“ dokončil Giles. 
„To zjistíme,“ řekla Gwenda. „Viďte, slečno Marplová ?“ 
„Když budeme mít čas a trpělivost,“ odpověděla slečna Marplo-

vá, „můžeme toho zjistit spoustu. A teď co se týče mého příspěvku. 
Po velice vydařeném popovídání v obchodu s konfekcí jsem zjistila, 
že Edith Pagettová, co byla kuchařkou v domě U svaté Kateřiny v 
době, která vás zajímá, ještě žije v Dillmouthu. Myslím si, že by bylo 
docela přirozené, Gwendo, kdybyste projevila přání ji navštívit. Mů-
že nám toho hodně povědět.“ 

„To je báječné,“ zvolala Gwenda. „A mě zase napadlo něco ji-
ného,“ dodala. „Chystám se sepsat novou poslední vůli. Nekoukej se 
tak vážně, Gilesi, zase ti v ní odkážu všechny své peníze. Ale požá-
dám Waltera Fanea, aby ji pro mě sestavil.“ 

„Gwendo,“ řekl Giles, „ale buď opatrná.“ 
„Sepsat poslední vůli je přece naprosto normální věc,“ pravila 

Gwenda. „A ten způsob navázání kontaktu, co jsem vymyslela, je 
docela dobrý. Každopádně chci Waltera Fanea vidět. Chci zjistit, 
jaký je, a jestli budu mít pocit, že možná —“ 

Větu nechala nedokončenou. 
„Mně je divné,“ uvažoval Giles, „že nikdo jiný neodpověděl na 

náš inzerát — například Edith Pagettová —“ 
Slečna Marplová zavrtěla hlavou. „V těchhle venkovských kon-

činách si lidi dávají načas, než se k něčemu takovému rozhodnou. 
Jsou podezíraví. Rádi si věci nechávají projít hlavou.“ 

• KAPITOLA 12 

• LILY KIMBLOVÁ 
Lily Kimblová si rozprostřela na kuchyňský stůl staré noviny, 

aby na nich vysoušela plátky brambor, které syčely na pánvi. Neme-
lodicky si pobrukovala populární melodii, když se předklonila a 



-  78  - 

bezmyšlenkovitě se zahloubala do tištěného textu, rozloženého před 
sebou. 

A tu si najednou přestala prozpěvovat a zvolala: „Jime — Jime. 
Poslouchej, prosím tě, jo?“ 

Jim Kimble, postarší nemluva, se právě myl ve výklenku u ku-
chyňského dřezu. Na odpověď manželce použil své oblíbené jedno-
slabičné zahučení: 

„Hm?“ 
„Je tu něco v novinách. Kdo může podat nějakou zprávu o He-

leně Spenlove Kennedyové, ať se spojí s pány Reedem a Hardym, 
Southampton Rovy! Tak se mi zdá, že jde o paní Hallidayovou, co 
jsem u ní sloužila v domě U svaté Kateřiny. Najali si ho od paní Fin-
deysonové, ona a její muž. Ona se zaručeně jmenovala Helena — no 
jasně — a byla to sestra doktora Kennedyho, co mi vždycky říkal, že 
bych si měla dát vyndat nosní mandle.“ 

Nastala krátká pauza, zatímco paní Kimblová zručným pohybem 
rovnala smažící se brambůrky. Jim Kimble přitom odfrkával do rolo-
vacího ručníku, jak si otíral obličej. 

„Tohle jsou starý noviny,“ pokračovala paní Kimblová a prohlí-
žela si datum. „Nejmíň tejden nebo ještě víc. To mě zajímá, o co jde. 
Co myslíš, Jime, nemohly by v tom bejt nějaký prachy?“ ' 

Pan Kimble se k tomu vyjádřil nezávazně: „Hm.“ 
„T řeba jde o poslední vůli,“ uvažovala jeho žena. „Je to už tak 

dávno …“ 
„Hm.“ 
„Už je to takovejch osumnáct roků nebo ještě víc — tak bych se 

vůbec nedivila… To by mě zajímalo, k čemu se v tom teďka začínají 
hrabat? Myslíš, že by v tom mohla bejt policie? Co říkáš, Jime?“ 

„A pročpak?“ otázal se pan Kimble. 
„No, víš přece, co jsem si vždycky myslela,“ tajemně rozvažo-

vala paní Kimblová. „Povídala jsem ti to tenkrát, že jo, když jsme šli 
odtamtaď. Řeklo se, že ona pláchla s nějakým galánem. Takhle to 
říkají manželové, když oddělají svoji ženu. Dej na mě, že to byla 
vražda. Tohle jsem tenkrát řekla tobě a taky Edie, jenomže Edie to-
mu za nic nechtěla věřit. Edie jaktěživ neměla žádnou představivost. 
Tak třeba ty šaty, co že si prý odvezla s sebou, tak ty teda nebyly tak 
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docela v pořádku, jestli chápeš, jak to myslím. Zmizel kufr a taška, to 
jo, a taky dost šatů, co by se do nich vešly, jenomže s těma šatama to 
v pořádku nebylo. A to jsem taky řekla Edie. ,Dej na mě řekla jsem 
jí, ,náš pán ji oddělal a strčil ji někam do sklepa.‘ Jenomže to nebylo 
do sklepa, protože Layonee, ta švýcarská chůva, ta něco viděla. Z 
okna. Šly jsme spolu do biáčku, ačkoliv ona nesměla odejít z dětský-
ho pokoje. Ale já jí řekla: ,Hele, ta malá se nikdá neprobouzí — ta 
vždycky v noci spí ve svý postýlce jako dudek. A madam, ta večer 
do dětskýho pokoje nechodí, tak jsem jí to řekla. ,Nikdo nebude vě-
dět, jestli se se mnou vytratíš ven.‘ No a tak teda se mnou šla. A když 
jsme se vracely zpátky, byl tam upínej zmatek. Byl tam doktor a náš 
pán byl nemocnej a spal ve svý oblíkáme a doktor se tam o něj staral, 
a nato se mě ptal po těch šatech, ale tehda se mi to zdálo bejt docela 
v pořádku. Myslela jsem si, že zkrátka zmizela s tím chlapíkem, o 
kterýho tak stála — a že to je asi nějakej ženáč — a Edie řekla, že 
doufá a modlí se, aby nás nezatáhli do nějakejch rozvodovejch taha-
ček. Jak se jenom ten člověk jmenoval? To už se nepamatuju. Začí-
nalo to na M — nebo na R? Zaplať pámbů, že tvoje paměť funguje.“ 

Pan Kimble vyšel z přístěnku, a ignoruje všechny problémy 
menšího významu, se zeptal, jestli je už hotová večeře. 

„Jen co osuším ty brambůrky… Počkej, vezmu si ještě jedny 
noviny. Tyhle si raděj necháme. V tom asi nebude policie — to asi 
ne po tak dlouhý době. To budou asi advokáti a půjde o prachy. Ne-
stojí tu sice nic, co by to naznačovalo… ale přesto by v tom něco 
takovýho mohlo bejt… Tak bych ráda věděla, s kým bych se o tom 
mohla poradit. Tady stojí, aby se napsalo na nějakou adresu do Lon-
dýna — ale nějak se mi do toho nechce… psát bůhví jaký spoustě 
lidí do Londýna … Co myslíš, Jíme?“ 

„Hm,“ odpověděl pan Kimble a hladově koukal na rybu a bram-
bůrky. Diskuse byla odložena. 
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• KAPITOLA 13 

• WALTER FANE 

I 
Gwenda hleděla na pana Waltera Fanea přes široký mahagonový 

psací stůl. 
Měla před sebou padesátníka dost unaveného vzezření, s jem-

ným, nevýrazným obličejem. Takový ten typ, uvažovala Gwenda, co 
si poměrně těžko vybavujete v paměti, když se s ním někde jen ná-
hodně setkáte. Člověk, který — řečeno jazykem doby — nevypadá 
na žádnou osobnost. Když promluvil, jeho hlas zněl zvolna, rozvážně 
a příjemně. Je to pravděpodobně znamenitý právník, usoudila Gwen-
da. 

Kradmo se rozhlédla po kanceláři — sídle staršího společníka 
firmy. Dospěla k názoru, že se hodí k Walteru Faneovi. Byla ve všem 
všudy staromódní, s ošoupaným nábytkem, který však byl zhotovený 
ze solidního viktoriánského materiálu. Podél stěn se tyčily do výšky 
kartotéky — krabice S úctyhodnými jmény z okolí. Sir John Vava-
sour-Trench, Lady Jessup. Arthur Foulkes, Esq. Zemřel. 

Velká zasouvací okna se zašpiněnými skly hleděla do zadního 
dvora ohraničeného masivními zdmi sousedního domu ze sedmnác-
tého století. Gwenda nikde nespatřila nic elegantního nebo moderní-
ho, ale ani nic zlověstného. Při zběžném pohledu šlo o neuspořáda-
nou kancelář s navršenými kartotékami, psacím stolem vystlaným 
listinami a s přihrádkou, kde se bortila zakřivená řada právnických 
svazků. Přesto však bylo zřejmé, že je to pracovna člověka, který 
přesně ví, kam sáhnout, kdykoli něco potřebuje. 

Škrabání pera Waltera Fanea ustalo. Svým typickým způsobem 
se zdrženlivě, příjemně usmál. 

„Myslím, že je všechno docela jasné, paní Reedová,“ řekl. „Jde 
o velice jednoduchou poslední vůli. Kdy byste ji chtěla přijít pode-
psat?“ 

Gwenda odpověděla, že kdykoli si bude přát, ta záležitost nijak 
nespěchá. 
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„Koupili jsme si tady dům,“ dodala. „Na úbočí.“ 
Walter Fane pohlédl do svých poznámek a odvětil: „Ano, dala 

jste mi adresu.“ 
Jeho tenorový hlas se přitom ani trochu nezměnil. 
„Je to velice krásný dům — moc se nám líbí,“ pokračovala 

Gwenda. 
„Opravdu?“ Walter Fane se usmál. „Je hned u moře?“ 
„Ne,“ odpověděla Gwenda. „Jeho název byl myslím pozměněn. 

Dřív se jmenoval U svaté Kateřiny.“ Pan Fane si sundal skřipec. Vy-
leštil si ho hedvábným kapesníkem a zrak přitom upíral na psací stůl. 

„Ach ano,“ poznamenal. „To je na silnici do Leahamptonu?“ 
Pozvedl oči a Gwendu napadlo, jak odlišně vypadají lidé, co no-

sí brýle, když si je sundají. Jeho nápadně bledé šedé oči se, zdály být 
podivně zesláblé a nezaostřené. 

Jeho obličej tím dostal výraz jako duchem nepřítomný, pomysle-
la si Gwenda. 

Walter Fane si opět nasadil skřipec a hlasem pečlivého právníka 
řekl: „Říkala jste myslím, že jednu poslední vůli jste už napsala u 
příležitosti svého sňatku?“ 

„Ano, ale tehdy jsem svůj majetek odkazovala několika příbuz-
ným na Novém Zélandě, kteří mezi tím zemřeli, a tak jsem si řekla, 
že bude jednodušší udělat úplně novou poslední vůli, zvlášť když teď 
už tady chceme zůstat natrvalo.“ 

Walter Fane přikývl. 
„Ano, to je rozumný názor. No — myslím, že je všechno úplně 

jasné, paní Reedová. Což kdybyste tedy přišla pozítří? Hodilo by se 
vám to v jedenáct hodin?“ 

„Ano, to se mi bude docela hodit.“ 
Gwenda vstala a Walter Fane také. 
Gwenda prohodila přesně takovým lehce zrychleným tempem, 

jaké si předem nacvičila: „Já — já si vyžádala, abych mohla jednat 
přímo s vámi, protože si myslím — totiž věřím, že jste kdysi snad 
znal mou — mou matku.“ 

„Opravdu?“ Walter Fane přidal do svého projevu špetku spole-
čensky protepleného tónu. „Jak se jmenovala?“ 
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„Hallidayová. Megan Hallidayová. Já si myslím — pověděli mi, 
že jste s ní byl zasnoubený.“ 

Hodiny na stěně tikaly. Tik ťak, tik ťak, tik ťak. 
Gwenda náhle ucítila, že jí srdce tluče rychleji. Jak nesmírně 

klidný obličej má Walter Fane, člověk by si mohl představit takový 
dům — dům, jehož všechny rolety jsou stažené. Dům, v jehož nitru 
je mrtvé tělo. (Jaké to máš idiotské nápady, Gwendo!) 

Walter Fane nezměněným, nedotčeným hlasem řekl: „Ne, nikdy 
jsem se nesetkal s vaší matkou, paní Reedová. Ale byl jsem kdysi 
zasnoubený, jen krátce, se slečnou Helenou Kennedyovou, která se 
později provdala za majora Hallidaye jako jeho druhá manželka.“ 

„Ach tak. To je ale ode mne hloupé. Všechno jsem to popletla. 
Byla to Helena — moje nevlastní matka. To všechno se stalo samo-
zřejmě tak dávno, že se na to už nepamatuji. Byla jsem teprve děcko, 
když se manželství mého otce rozpadlo, ale od někoho jsem slyšela, 
že jste byl zasnoubený s paní Hallidayovou v Indii — a tak jsem si 
myslela, že šlo o mou vlastní matku — protože v Indii— můj otec se 
s ní seznámil v Indii.“ 

„Helena Kennedyová přijela do Indie, aby se za mne provdala,“ 
řekl Walter Fane. „Potom si to ale rozmyslela. Na lodi cestou domů 
se seznámila s vaším otcem.“ 

Znělo to jako prosté nevzrušené konstatování faktů. A přece mě-
la Gwenda stále v duchu před sebou představu toho domu se staže-
nými roletami. 

„Promiňte,“ řekla. „Snad jsem se vás tím nedotkla?“ 
Walter Fane se pousmál — tím svým váhavým, příjemným 

úsměvem. Rolety byly vytaženy. 
„Je tomu už devatenáct nebo dvacet let, paní Reedová,“ řekl. 

„Problémy a vrtochy mládí po tak dlouhé době už nic neznamenají. 
Tak vy jste byla tou malou dceruškou Hallidayových. Vy asi víte, že 
váš otec a Helena skutečně bydleli nějaký čas v Dillmouthu?“ 

„Ovšem,“ odpověděla Gwenda, „proto jsme sem vlastně přijeli. 
Už jsem se tady na to moc nepamatovala, ale když jsme se měli roz-
hodnout, kde bychom chtěli v Anglii žít, rozjela jsem se v první řadě 
do Dillmouthu, abych viděla, jak to tu vlastně vypadá, a říkala jsem 
si, že je to tak hezké místo, že jsme se rozhodli usadit se právě tady a 
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nikde jinde. A nebyla to šťastná souhra náhod? Získali jsme právě 
tentýž dům, kde moji rodiče kdysi bydleli.“ 

„Já si na ten dům vzpomínám,“ řekl Walter Fane. A opět se 
jemně, mile pousmál „Vy se na mě už nebudete pamatovat, paní Re-
edová, ale mám takový dojem, že jsem vás kdysi nosil na zádech.“ 

Gwenda se rozesmála. 
„Opravdu? V tom případě jste tedy můj dávný přítel, že? Nemo-

hu předstírat, že se na vás pamatuju — vždyť mi tenkrát nebylo víc 
než dva roky, nanejvýš dva a půl… Vy jste sem přijel z Indie na do-
volenou?“ 

„Ne, já jsem s Indií tenkrát už nadobro skoncoval. Rozjel jsem 
se tam s plánem pěstovat čaj — ale tamější způsob života mi nevy-
hovoval. Zřejmě mě bylo určeno pokračovat ve šlépějích otce a vést 
prozaický, poklidný život venkovského advokáta. Všechny právnické 
zkoušky jsem tehdy už měl za sebou, takže jsem prostě přijel zpátky 
a rovnou vstoupil do advokátní kanceláře.“ Odmlčel se a pak řekl: 
„Žiji tady celou tu dobu.“ 

A zase nastala odmlka a on pak opakoval tišším hlasem: „Ano 
— celou tu dobu…“ 

Ale osmnáct roků přece není zase tak velice dávná doba, usoudi-
la Gwenda … 

Potom se změnou v chování si s ní potřásl rukou a řekl: „Jelikož 
už jsme, jak se zdá, staří přátelé, musíte přijít s manželem na čaj k 
mé matce. Řeknu jí, aby vám napsala. A mezitím jsme domluveni na 
jedenáctou hodinu ve čtvrtek, ano?“ 

Gwenda opustila kancelář a sešla dolů po schodech. V koutě 
schodiště spatřila pavučinu, uprostřed seděl bledý nevýrazný pavouk. 
Gwendu napadlo, že ani nevypadá jako skutečný pavouk, co chytá a 
žere mouchy. Byl to spíš jakýsi pavouci přízrak. Vlastně jí připomí-
nal Waltera Fanea. 

II 
Giles se setkal se svou ženou u moře. 
„Tak co?“ zeptal se. 
„Byl tenkrát tady v Dillmouthu,“ odpověděla Gwenda. „Určitě 

se vrátil z Indie, protože mě tu pak nosil na zádech. Ale zavraždit 
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nikoho nemohl — to nepadá v úvahu. Na to je příliš klidný a jemný. 
Je velice milý, opravdu, ale přitom patří k těm lidem, kterých si ně-
kde na večírku ani pořádně nevšimneš a ani nezpozoruješ, když ode-
jdou. Řekla bych, že býval strašně čestný a oddaný své matce a měl 
spoustu dalších ctností. Jenže z ženského hlediska je strašně nudný. 
Umím si představit, proč Helenu nijak neupoutal. Víš, je to milý, 
spolehlivý člověk pro manželství — o jakého ale doopravdy nesto-
jíš.“ 

„Chudák,“ povzdechl si Giles. „A přitom byl do ní asi celý blá-
zen.“ 

„Ach — to nevím… Vlastně bych to ani neřekla. Každopádně 
jsem přesvědčená, že by se nemohl stát tím naším zlovolným vra-
hem. Ani trochu nesplňuje mou představu o vrahovi.“ 

„Jenže ty toho o vrazích zrovna moc nevíš, drahoušku, že ne?“ 
„Jak to myslíš?“ 
„No — vzpomněl jsem si na tu tichou Lizzie Bordenovou — 

kterou jedině porota prohlásila za nevinnou. A na Wallace, na toho 
tichošlápka, co o něm s jistotou porota prohlásila, že je vinen vraž-
dou své manželky, ačkoli soudní výrok byl v odvolacím řízení zru-
šen. A na Armstronga, kterého všichni celé roky považovali za milé-
ho, skromného člověka. Já nevěřím, že by vrazi tvořili nějakou 
zvláštní odrůdu lidí.“ 

„Ale já vážně nemůžu uvěřit, že by Walter Fane —“ 
Gwenda se zarazila. 
„Copak?“ 
„Ale nic.“ 
Vzpomněla si však, jak si Walter Fane leštil skla brýlí a jak mu 

oči podivně ustrnuly, když se poprvé zmínila o domě U svaté Kateři-
ny. 

„Možná že byl do ní celý blázen…“ řekla nejistě. 



-  85  - 

• KAPITOLA 14 

• EDITH PAGETTOVÁ 
Obývací pokoj v zadní části domu paní Mountfordové byl útul-

ný. Stál tu stůl pokrytý ubrusem, několik staromódních křesel a u 
stěny na pohled tvrdá, ale překvapivě dobře čalouněná pohovka. Kr-
bovou římsu zdobili porcelánoví psi a podobné okrasy a kolorované 
fotografie princezen Elizabeth a Margaret Rose. Na protější stěně 
visely fotografie krále v námořnické uniformě a pana Mountforda ve 
skupině pekařů a cukrářů. Byl tu také obrázek sestavený z mušlí a 
akvarel ostře zeleného moře u Capri a spousta dalších věcí, žádná z 
nich si ale nečinila nárok na zpodobení krásy nebo vyšších duchov-
ních hodnot. Úhrnným dojmem však pokoj působil jako milá, radost-
ná místnost, kam si lidé chodí posedět a kde se cítí dobře. 

Paní Mountfordová rozená Pagettová byla malá zaoblená tma-
vovláska s několika šedými praménky na tmavé hlavě. Její sestra 
Edith Pagettová byla vysoká, tmavovlasá a hubená. V jejích vlasech 
nebylo po šedi téměř ani stopy, ačkoli jí na pohled muselo být kolem 
padesátky. 

„To je k nevíře,“ divila se Edith Pagettová, „malá slečinka 
Gwennie. Musíte mi prominout, milostpaní, že to tak říkám, ale člo-
věku to přece jen vyrazí dech. Chodívala jste za mnou do kuchyně 
vždycky hezounká jako obrázek. ,Lizinky,‘ říkávala jste, a myslela 
jste tím rozinky, i když vám nepovím, proč jste jim říkala právě 
takhle. Ale chtěla jste sultánky a ty jsem vám také dávala kvůli pe-
cičkám.“ 

Gwenda upřeně hleděla na tu vzpřímenou postavu, červené tváře 
a černé oči a snažila se rozpomenout — vzpomenout si — ale nic se 
jí nevybavovalo. Paměť je zapeklitá věc. 

„Kéž bych si mohla vzpomenout —,“ nakousla. 
„Jakpak byste mohla, vždyť jste byla jen takový drobeček. Teď-

ka nikdo nechce jít sloužit do domu, kde mají děti. Já to nechápu. 
Podle mě děti dávají domu život, i když s přípravou dětských jídel je 
někdy dost velká potíž. Ale to je vina chůvy, a ne dětí, jestli milost-
paní rozumíte, jak to myslím. S chůvama je to vždycky těžký — sa-
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mej tácek a obskakování a fůra jinejch věcí. Pamatujete se vůbec na 
Layonee, slečno Gwennie? S prominutím, měla jsem říct, paní Ree-
dová.“ 

„Léonie? To byla moje chůva?“ 
„Bylo to děvče ze Švýcarska. Anglicky moc neuměla a byla to 

taková citlivka. Vždycky moc plakala, když Lily řekla něco, co ji 
rozčílilo. Lily byla panská. Lily Abbottová. Taková mladá holka roz-
těkaná, s dost troufalým chováním. Mockrát si s váma hrála, slečno 
Gwennie. Na schovávačku na schodišti.“ 

Gwendou přeběhlo rychlé nezvladatelné zachvěni 
Schodiště. 
Potom najednou řekla: „Vzpomínám si na Lily. Dala kočce 

pentli.“ 
„Tak vidíte, to je ohromný, že si to pamatujete! Bylo to na vaše 

narozeniny a Lily si vzala do hlavy, že Macek musí dostat mašli. 
Sundala jednu pentli z bonboniéry a Macek z toho úplně zdivočel. 
Utekl do zahrady a prodíral se křovím, aby se jí zbavil. Kočky tako-
véhle vtípky nesnášejí.“ 

„Byla to černobílá kočka.“ 
„Správně. Chudák starý Macek. Byla to nádhera, jak chytal my-

ši. Učiněný myšilov.“ Edith Pagettová se odmlčela a odměřeně si 
odkašlala. „Promiňte, že jsem se tak rozpovídala, milostpaní. Ale 
povídáním si člověk připomene starý časy. Vy jste se mě chtěla něco 
zeptat?“ 

„Ráda poslouchám; když vyprávíte o starých časech,“ řekla 
Gwenda. „To jsem právě chtěla slyšet. Víte, mě vychovávali příbuzní 
na Novém Zélandě a ti mi pochopitelně nikdy nemohli nic vyprávět o 
— o mém otci a o mé nevlastní matce. Ona — ona byla hodná, viď-
te?“ 

„M ěla vás moc ráda, to teda jo. Brala vás s sebou na pláž a hrála 
si s váma na zahradě. Vždyť sama sotva odrostla z dívčích let. Koli-
krát mě napadlo, že si hraje zrovna tak ráda jako vy. Víte, ona byla 
— když se to tak vezme — vlastně jedináček. Doktor Kennedy, její 
bratr, byl o moc roků starší a vždycky jen zavřený u svých knih. 
Když nebyla zrovna ve škole, musela si hrát sama…“ 
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Slečna Marplová, usazená vzadu u stěny, se zlehka zeptala: „Vy 
jste celý život prožila v Dillmouthu, viďte?“ 

„Ano, madam. Můj táta měl statek za kopcem — říkalo se tam 
vždycky Rylands. Neměl žádné syny a máma po jeho smrti nemohla 
sama hospodařit, tak ho prodala a koupila si malou galanterii na kon-
ci High Street. Ano, prožila jsem celý život tady.“ 

„Takže jistě víte všechno o kdekom v Dillmouthu?“ 
„Inu — býval to dřív takový zapadákov, i když sem jezdívalo 

spousta letních hostů, pokud se pamatuju. Ale bývali to milí, klidní 
lidé, co sem přijížděli rok co rok, ne tihlencti trempíři a autokary, co 
tu máme teďka. Bývaly to slušné rodiny, které se rok co rok vracely 
do stejných pokojů.“ 

„To jste“ tedy znala i Helenu Kennedyovou, než se stala paní 
Hallidayovou?“ otázal se Giles. 

„No — věděla jsem o ní a jistě jsem ji taky vídala, ale pořádně 
jsem ji neznala, až když jsem k ní šla sloužit.“ 

„A měla jste ji ráda,“ nadhodila slečna Marplová. 
„Ano, madam, měla,“ odpověděla Edith. V tónu, Jak to řekla, 

zazněl nádech vzdoru. „Ať si říká, kdo chce co chce. Na mě byla 
vždycky milá. Nikdy bych byla nevěřila, že by mohla udělat to, co 
udělala. To mi vyrazilo dech, na mou duši. I když — představte si — 
se ledacos povídalo —“ 

Zarazila se a vrhla na Gwendu krátký omluvný pohled. 
Gwenda impulsívně spustila: 
„Chci to vědět. A neobávejte se, nemusíte na mě brát žádný 

ohled. Nebyla to moje vlastní matka,“ 
„To je teda pravda, madam.“ 
„A víte, my bychom ji moc rádi našli. Odešlá odtud — a jako by 

se úplně vypařila. Nevíme, kde teď žije, ani jestli je vůbec ještě naži-
vu a máme důvody — 

Zaváhala a Giles rychle dokončil: „Právní důvody. Nevíme, jest-
li máme předpokládat, že zemřela nebo — nebo co vlastně.“ 

„Ach — já vám úplně rozumím, pane. Manžel mojí sestřenky 
byl pohřešovaný — po bitvě u Ypres — a kolem té předpokládané 
smrti a toho všeho bylo moc patálií. Pro ni to bylo velice rozrušující. 
Samozřejmě, pane, jestli vám budu moct nějak pomoct — vždyť vy 
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přece nejste žádný cizí lidi. Je to slečna Gwenda s těma svýma ‚li-
zinkama‘. Říkávala jste to tak legračně.“ 

„To je od vás velice milé,“ řekl Giles. „Takže jestli vám to ne-
vadí, já hned začnu. Paní Hallidayová odešla z domova velice náhle, 
je to tak?“ 

„Ano, pane. Pro nás všechny to byl úplný šok — a zvlášť pro 
chudáka majora. Ten se z toho úplně zhroutil.“ 

„Zeptám se vás docela na rovinu — nemáte potuchy, kdo byl ten 
muž, s kterým odešla?“ Edith Pagettová zavrtěla hlavou. „Na to se 
mě ptal už doktor Kennedy — a já mu na to nemohla odpovědět. A 
Lily taky ne. A to, se ví, že ani Layonee jako cizinka o tom nic nevě-
děla.“ 

„Vy jste to nevěděla,“ řekl Giles, „ale netušila jste, kdo by to 
mohl být? Teď, když už je všechno tak dávno, by nevadilo — i kdy-
byste se zmýlila. Vy jste přece musela mít nějaké podezření.“ 

„No — nějaký podezření jsme měly… ale věřte, nešlo o nic víc 
než podezření. A co se mě samotný týče, já nikdy vůbec nic neviděla. 
Ale Lily, která — jak jsem vám povídala — byla chytrá holka, ta 
měla svý nápady — a to už delší čas. ,Dej na mě,‘ říkávala mi, ,ten 
chlápek je do ní zakoukanej. Jen si všimni, jak se na ni dívá, když 
nalévá čaj. A jak se přitom tváří jeho žena!*“ 

„Aha. A kdo to byl — ten chlápek?“ 
„Bohužel, pane, na jméno se už nepamatuju. Po těch letech už 

ne. Byl to nějaký kapitán — Esdale — ne, tak to nebylo — Emery — 
to taky ne. Mám takový pocit, že to začínalo na E. Nebo to mohlo být 
taky od H. Takový dost neobvyklý jméno. Ale celých šestnáct let 
jsem si na to nevzpomněla. Bydlel s manželkou v hotelu Royal Cla-
rence.“ 

„Letní hosté?“ 
„Ano. Ale myslím, že on — nebo možná oba — znali paní Hal-

lidayovou už z dřívějška. Chodili do domu na návštěvu dost často. 
Každopádně byl on podle Lily do ní zakoukaný.“ 

„A jeho ženě se to nezamlouvalo.“ 
„To teda ne, pane… Ale víte, já nikdy ani na chvilku neviděla 

nic špatnýho. A ani teď nevím, co si o tom myslet.“ 



-  89  - 

Gwenda se zeptala: „Byli ještě tady — v Royal Clarence — 
když — když Helena — moje nevlastní matka odešla?“ 

„Pokud se pamatuju, tak odjeli přibližně ve stejnou dobu, o den 
dřív nebo později — každopádně to bylo dost brzo, aby se toho lidi 
chytli. Ale nic určitýho jsem nikdy neslyšela. Všechno to drželi v 
tajnosti, jestli bylo co. Senzace tak akorát na týden, že paní Halli-
dayová tak najednou zmizela. Jenže se říkalo, že byla vždycky do 
větru — i když já sama nic takovýho neviděla. Jinak bych s nima do 
Norfolku nejela, kdybych si něco takovýho myslela.“ 

Na chvilku se na ni tři lidé užasle zahleděli. Potom se Giles 
optal: „Do Norfolku? Copak oni se chystali do Norfolku?“ 

„Ano, pane. Koupili si tam dům. Paní Hallidayová mi to řekla 
asi tři týdny předtím — předtím, než se tohle všechno stalo. Ptala se 
mě, jestli bych jela s nima, kdyby se přestěhovali, a já řekla, že ano. 
Ostatně já z Dillmouthu nikdy nevytáhla paty a tak jsem si říkala, že 
by se mi nějaká změna docela zamlouvala — když jsem tu rodinu 
měla docela ráda.“ 

„Nikdy jsem neslyšel, že by si byli koupili dům v Norfolku,“ di-
vil se Giles. 

„Inu — to se nedivím, že to říkáte, pane, protože paní Halli-
dayová to chtěla udržet v tajnosti. Řekla mi, abych o tom vůbec ni-
komu nevykládala — a já to samozřejmě dodržela. Ona už nějaký 
čas chtěla z Dillmouthu pryč. Naléhala na majora, aby už odjeli, ale 
jemu se v Dillmouthu líbilo. Mám dokonce dojem, že napsal paní 
Findeysonové, které dům U svatý Kateřiny patřil, jestli neuvažuje o 
prodeji. Ale paní Hallidayová byla rozhodně proti tomu. Vypadalo 
to, jako by na Dillmouth docela zanevřela. Jako by měla strach se 
tady usadit.“ 

Ta slova z ní vycházela zcela přirozeně, a přece je tři lidé po-
slouchali ztuhlí napjatou pozorností. 

Giles řekl: „Nemyslíte si, že chtěla jet do Norfolku, aby byla 
blíž u toho — toho muže, na jehož jméno se už nepamatujete?“ 

Edith Pagettová se zatvářila zkormouceně. 
„Ach, pane, tohle bych si opravdu nerada myslela. A rozhodně 

si to nemyslím. Ostatně — když si na to teď vzpomínám — zdá se 
mi, že přijeli ze severu — ti manželé. Mám dojem, že byli z Nor-
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thumberlandu. Každopádně rádi jezdili na dovolenou na jih, protože 
je tady tak příjemné podnebí.“ 

Gwenda se zeptala: „Říkala jste, že se něčeho bála, ne? Nebo 
někoho? Myslím moje nevlastní matka.“ 

„Když teď o tom mluvíte — vzpomínám si —“ 
„Ano?“ 
„Lily p řišla jednou do kuchyně. Utírala prach na schodech a 

zvolala: Průser! Ona měla ve zvyku mluvit občas dost obhrouble, tak 
mi to musíte prominout. Tak jsem se jí zeptala, co tím myslí, a ona 
řekla, že milostpaní přišla ze zahrady s naším pánem do salónu, a 
protože dveře zůstaly otevřené, Lily slyšela, co si povídali. 

‚Já se tě bojím,‘ tohle prý řekla paní Hallidayová. A podle Lily 
to řekla dost vyděšeně. ‚Já se tě bojím už delší dobu. Ty jsi blázen. Ty 
nejsi normální. Jdi pryč a nech mě na pokoji. Musíš mě nechat na 
pokoji. Já mám strach. Myslím, že jsem z tebe vždycky měla podvě-
domě strach…‘ 

Takhle nějak se to odehrálo — samozřejmě nemůžu všechno 
opakovat do slova. Ale Lily, ta to brala moc vážně, a proto, když se 
to všechno stalo, tak —“ 

Edith Pagettová se náhle zarazila. Ve tváři se jí objevil podivně 
vyděšený výraz. 

„Já tím nemyslela, určitě ne —,“ zakoktala. „Promiňte, madam, 
to mi jen tak ulítlo.“ 

Giles jemně řekl: „Prosím vás, Edith, povězte nám to. Víte, je 
opravdu důležité, abychom to věděli. Je to už dávno, ale my to mu-
síme vědět.“ 

„Já vážně nevím, opravdu,“ řekla Edith bezradně. Slečna Mar-
plová se zeptala: „A co to bylo, čemu Lily nechtěla uvěřit —nebo 
uvěřila?“ 

Edith Pagettová řekla omluvně: „Lily m ěla pořád v hlavě všeli-
jaký nápady. Já to nebrala vážně. Pořád by chodila do kina a pak ji z 
toho napadaly jen samý hlouposti. Tu noc, co se to stalo, se taky 
chystala do biografu — a to ještě chtěla s sebou vzít Layonee — to 
nebylo správný a taky jsem jí to rovnou řekla. ,Ale vždyť se nic ne-
stane,‘ ona na to. ,Přece tu nenechávám dítě samo v domě. Ty jsi 
dole v kuchyni a pak přijdou pán a paní a ta malá se v noci nikdy 
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neprobouzí.‘ Ale stejně jsem jí to neschvalovala, i když jsem se o 
Layonee dozvěděla až potom. Kdybych byla hned věděla, že s ní šla 
taky Layonee, hned bych se byla běžela podívat nahoru na malou — 
myslím teda jako na vás, slečno Gwendo — jestli jste v pořádku. V 
kuchyni není nic slyšet, když jsou zavřený ty čalouněný dveře.“ 

Edith se odmlčela a pak pokračovala: „Něco jsem tehdy žehlila 
a večer rychle uběhl, až se napřed objevil v kuchyni doktor Kennedy 
a ptal se, kde je Lily, a já řekla — že má ten večer volno, ale že se za 
chvilku vrátí. A ona opravdu hned na to přišla a on ji vzal nahoru do 
pokoje naší paní. Chtěl vědět, jestli si s sebou vzala nějaký šaty a 
jaký. Tak se tam Lily porozhlídla a pověděla mu to a pak přišla dolů 
za mnou. Byla z toho celá vedle. ,Ona se vypařila,‘ řekla mi. ,S ně-
kým utekla. Pán se z toho úplně zhroutil. Trefil ho šlak nebo co. 
Zřejmě je to pro něj děsnej šok. Ale stejně je blázen. Moh si přece 
všimnout, co se chystá.‘ ‚Neměla bys takhle mluvit,‘ řekla jsem jí. 
Jak můžeš vědět, že s někým odešla? Třeba dostala telegram od ně-
jaký onemocnělý příbuzný. ,Onemocnělá příbuzná, to tak zbaštím!‘ 
Lily na to tím svým obhroublým stylem, jak už jsem vám říkala. 
,Vždyť tu nechala vzkaz.‘ ,A kdo je ten člověk, co s ním odešla?‘ 
ptala jsem se. ,No kdo asi myslíš?‘ opáčila Lily. ‚Velectěnej pan Fa-
ne asi sotva, s těma jeho unylejma očima, co za ní chodí jako pes.‘ 
Tak jsem řekla: ,Myslíš teda toho kapitána — jak se jenom jmeno-
val?‘ A ona řekla: ,Na toho si sadím. Pokud se nevynoří ten náš zá-
hadnej neznámej v nablejskaným bouráku.‘ (To jsme jen dělaly ta-
kový hloupý vtipy). A já řekla: ,Tomu nevěřím. U paní Hallidayový 
ne. Takovouhle věc by neudělala.‘ A Lily na to: ,No — jak se zdá, 
tak jo.‘ 

Abyste tomu rozuměli, takhle to bylo na začátku. Ale pozdějc, 
nahoře v naší ložnici, mě Lily vzbudila. ,Hele, všecko je úplně jinač.‘ 
,Co je jinač?‘ zeptala jsem se. A ona řekla: ,No to s těma šatama.‘ ,O 
čem to vlastně mluvíš?‘ ptám se. ‚Poslyš, Edie,‘ řekla, ,prohlížela 
jsem její šaty, protože mě o to požádal doktor Kennedy. A zmizel 
taky kufr a dost věcí, co by se do něj vešly — jenže to byly nespráv-
ný věci.‘ ‚Jak to myslíš?‘ zeptala jsem se. A Lily řekla: ‚Vzala si 
jedny večerní šaty — ty šedivý a stříbrný —, ale nevzala si k nim 
pásek a podprsenku ani kombiné, co k tomu nosí. A vzala si zlatý 
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brokátový večerní střevíčky, ne ty stříbrný páskový. A vzala si zele-
nej tvídovej kabát, co nosí až pozdě na podzim, ale nevzala si svůj 
zamilovanej pulovr, a vzala si krajkový blůzy, který nosí jen do pa-
rádního kostýmu. A nevzala si žádný spodní prádlo, a jak si na něj 
potrpěla. Dej na mý slova, Edie,‘ řekla Lily, ,ta vůbec nikam neode-
šla. Náš pán ji oddělal.‘ 

To mě teda vyrazilo dech. Posadila jsem se v posteli a zeptala se 
jí, o čem to pro živýho boha vlastně mluví. 

‚Je to zrovna tak jako ten případ, co byl minulej tejden ve Zprá-
vách ze světa,‘ řekla Lily. ,Pán přišel na to, že mu zahejbá, a tak ji 
oddělal a odtah do sklepa a zakopal ji pod podlahu. Tys to nemohla 
slyšet, protože je to pod podlahou haly. Takhle to udělal a pak sám 
zabalil ten kufr, aby to vypadalo, že mu utekla. Jenže ona je tam — 
pod podlahou ve sklepě. Ta živá z domu nikdy neodešla.‘ Tak jsem jí 
řekla, co si o tom myslím, že povídá takovýhle strašný věci. Ale při-
znávám se, že příští ráno jsem vyklouzla do sklepa. Ale tam to bylo 
všecko jako jindy a úplně netknutý a ani stopa po nějakým kopání — 
a tak jsem to šla povědět Lily, že dělá ze sebe blázna. Jenže ta trvala 
na svým, že jí náš pán oddělal. ‚Vzpomeň si,‘ řekla mi, ‚jak se ho 
šíleně bála. Sama jsem slyšela, jak to říkala.‘ ,A v tom se právě mej-
líš,‘ zarazila jsem ji, ,protože vůbec nešlo o našeho pána. Hned po-
tom, jak jsi mi to řekla, jsem se podívala z okna a uviděla našeho 
pána, jak jde dolů z kopce s golfovejma holema, takže to nemoh být 
on, s kým naše paní mluvila v salóně. Byl to někdo jiný.“ 

Ta slova jako by v tom útulném prostém obývacím pokoji pro-
dlévala ozvěnou. 

Giles tiše vydechl: „Byl to někdo jiný…“ 

• KAPITOLA 15 

• ADRESA 
Royal Clarence byl nejstarší hotel ve městě. Pyšnil se vznosným 

obloukovým průčelím a starosvětskou atmosférou. Dosud poskytoval 
pohostinství onomu typu rodin, které přijížděly k moři na měsíc. 
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Slečna Narracottová, trůnící za recepčním pultem, byla 
sedmačtyřicetiletá dáma s mohutným poprsím a staromódním úče-
sem. 

Roztála před Gilesem, když si ho svým pronikavým zrakem 
zhodnotila jako jednoho „z těch našich milých lidí.“ A Giles, který 
uměl uplatnit pohotový jazyk a přesvědčivé jednání, rozvinul velmi 
hodnověrný příběh. Sázel se se svou ženou, jestli její kmotra byla 
ubytovaná před osmnácti roky v hotelu Royal Clarence. Jeho choť 
prohlašovala, že tenhle spor nikdy nevyřeší, protože staré záznamy 
už jsou dávno vyhozené, on ale řekl ‚Nesmysl‘. Podnik jako Royal 
Clarence si své záznamy jistě uchovává až sto let nazpátek. 

„Ne tak docela, pane Reede.. Ale uchováváme si všechny naše 
staré Knihy hostů, jak je raději nazýváme. Jsou v nich moc pozoru-
hodná jména. Tak tu třeba jednou pobýval král, když byl ještě prin-
cem Waleským, a princezna Aldernar z Holstein-Rotzu sem přijíždě-
la každou zimu se svou dvorní dámou. A taky jsme tu měli pár velice 
slavných romanopisců a pana Doveryho, toho portrétistu.“ 

Giles projevoval vhodným způsobem zájem a obdiv a zanedlou-
ho byl onen posvátný svazek s příslušným rokem přinesen a předvá-
děn. 

Giles se nejprve zaměřil na ta všelijaká proslulá jména, na která 
byl upozorněn, a potom listoval stránkami až k měsíci srpnu. 

Ovšemže tu objevil hledaný záznam. 
Major Erskine s chotí, Anstell Manor, Daith, Northumberland, 

27. červenec — 17. srpen. 
„Mohu si to opsat?“ 
„Samozřejmě, pane Reede. Tady je papír a inkoust Ach — pero 

máte svoje. Promiňte, musím teď do přední kanceláře.“ 
Zanechala ho nad rozevřenou knihou a Giles se pustil do práce. 
Po návratu do domu Na úbočí zastal Gwendu v zahradě nad zá-

honem bylinek. 
Napřímila se a vrhla na něj tázavý pohled. 
„Pochodil jsi dobře?“ 
„Ano, myslím že to musí být tohle.“ 
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Gwenda začala tiše číst „Anstell Manor, Daith, Northumberland. 
Ano, Edith Pagettová mluvila o Northumberlandu. To jsem zvědavá, 
jestli tam Erskinovi ještě bydlí.“ 

„Musíme tam zajet a zjistit to.“ 
„Ano — ano, bude lepší tam rovnou zajet — kdy?“ 
„Co nejdřív. Zítra? Zajedeme tam vozem. Aspoň uvidíš ještě kus 

Anglie.“ 
„A co když už zemřeli — nebo odjeli a bydlí tam někdo jiný?“ 
Giles pokrčil rameny. 
„Tak se vrátíme a budeme pokračovat po dalších stopách. Mi-

mochodem, napsal jsem Kennedymu a požádal ho, jestli by mi mohl 
poslat ty dopisy, co mu napsala Helena, když odešla, jestli je ještě má 
— a nějakou ukázku jejího rukopisu.“ 

„Já bych ráda navázala kontakt s tou druhou služebnou — s Lily 
— s tou, co uvázala mašli Mackovi —“ řekla Gwenda. 

„Je to legrační, Gwendo, že sis na to tak najednou vzpomněla.“ 
„Vi ď, že ano? A taky si pamatuju na Macka. Byl černý s bílými 

skvrnami a měl tři krásná koťata.“ 
„Cože? Macek?“ 
„No — říkali jsme mu Macek — ale pak se ukázalo, že je to 

vlastně Macička. Víš, jak to s kočkami chodí. Ale co ta Lily — zají-
malo by mě, co se s ní stalo. Edith Pagettová o ní vůbec nic neví. 
Nikdy se tu už nezastavila — a potom, co opustila dům U svaté Ka-
teřiny, nastoupila do místa v Torquay. Jednou nebo dvakrát napsala, 
ale to je všechno. Edith říkala, že se doslechla o její svatbě, ale neví, 
koho si vzala. Kdybychom ji dokázali vypátrat, mohli bychom se 
dozvědět o moc víc.“ 

„A taky od Léonie, té dívky ze Švýcarska.“ 
„Možná — jenže to byla cizinka, ta nemohla tolik pochytit z to-

ho, co se tu odehrálo. Víš, já se na ni vůbec nepamatuju. Ne, myslím, 
že by hlavně Lily mohla být užitečná. Lily byla všímavá… Gilesi, 
dejme si ještě jeden inzerát — kvůli ní. Jmenovala se Lily Abottová.“ 

„Dobrá,“ souhlasil Giles. „Můžeme to zkusit. A zítra určitě vy-
razíme na sever a uvidíme, co zjistíme o Erskinových.“ 
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• KAPITOLA 16 

• MAMINČIN SYNÁČEK 
„Sedni, Henry,“ zvolala paní Faneová na astmatického křepelá-

ka, jehož vodnaté oči. lačně žhnuly. „Ještě jeden vdoleček, slečno 
Marplová, dokud jsou teplé?“ 

„Děkuji. Jsou opravdu báječné. Máte znamenitou kuchařku.“ 
„Louisa opravdu není špatná. Ale zapomnětlivá jako všechny. A 

žádná rozmanitost v moučnících. Povězte mi, jak se teď daří Dorothy 
Yardové s tím jejím ischiasem? Velice tím trpěla. Myslím, že to byly 
hlavně nervy.“ 

Slečna Marplová si pospíšila dodat podrobnosti o ochoření je-
jich společné známé. Říkala si, jaké je to štěstí, že mezi tolika svými 
známými a příbuznými roztroušenými po Anglii dokázala najít jednu 
ženu, která znala paní Faneovou a napsala jí vysvětlující dopis, že 
slečna Marplová je právě v Dillmouthu, a zda by drahá Eleanor byla 
tak laskavá a pozvala ji při nějaké příležitosti na návštěvu. 

Eleanor Faneová byla vysoká žena suverénního vzezření s oce-
lově šedýma očima, s kadeřavými šedými vlasy a dětsky růžovou a 
bílou pletí, která překrývala skutečnost, že na ní není ani špetka dět-
ské měkkosti. 

Rozprávěly o chorobách či domnělých ochořeních Dorothy a 
přešly na zdravotní stav slečny Marplové, ovzduší v Dillmouthu a 
všeobecně špatnou kondici většiny mladé generace. 

„Nikdo je nevedl ke kázni a skromnosti, když byli malí,“ zhod-
notila to paní Faneová. „V našem dětském pokoji se nic takového 
netrpělo.“ 

„Vy máte víc dětí?“ zeptala se slečna Marplová. 
„Mám tři syny. Nejstarší Gerald je v Singapuru, v Bance Dálné-

ho východu, Robert je v armádě.“ Paní Faneová popotáhla. „Vzal si 
římskou katoličku,“ řekla významně. „Víte, co to znamená! Všechny 
děti vychovávané jako katolíci. Co by tomu Robertův otec řekl, to 
nevím. Můj manžel byl velice vlažného vyznání. Teď o Robertovi 
pomalu ani neuslyším. Má teď námitky proti věcem, které jsem mu 
kladla na srdce pro jeho vlastní dobro. Dbám na to, aby byl člověk 
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upřímný a říkal přesně to, co si myslí. Jeho manželství je podle mého 
názoru velice nešťastné. On třeba předstírá, že je šťastný, chudák 
chlapec — ale cítím, že to tam není zrovna moc v pořádku.“ 

„Váš nejmladší syn není myslím ženatý, že?“ 
Paní Faneová se rozzářila. 
„Ne. Walter žije doma. Je trochu choulostivý — to byl vždycky 

už od dětství — a já se vždycky velice pečlivě starala o jeho zdraví. 
Bude tu co nevidět. Ani vám nemohu vypovědět, jak je to pozorný a 
oddaný syn. Jsem opravdu velice šťastná žena, že mám takového 
syna.“ 

„A on nikdy nepomýšlel na ženění?“ vyzvídala slečna Marplo-
vá. 

„Walter říká, že se nechce otravovat s nějakou moderní mladou 
ženskou. Takovéhle typy se mu nelíbí. My dva máme tolik společné-
ho, že Walter bohužel ani nechodí do společnosti tak často, jak by 
měl. Večer mi předčítá Thackerayho a obyčejně si zahrajeme piket. 
Walter je pravý domácí pecivál.“ 

„Jak je to milé,“ poznamenala slečna Marplová. „Pracoval 
vždycky v advokátní kanceláři? Někdo mi říkal, že prý jste měla sy-
na, který odjel na Ceylon jako plantážník čaje, ale to šlo asi o nějaký 
omyl.“ 

Tváří paní Faneové přelétlo lehké zamračení. Vnutila svému 
hostu ořechový koláč a dala se do vysvětlování: 

„To bylo v době, kdy byl ještě velice mladý. Byl to takový mla-
distvý nápad. Chlapec vždycky touží uvidět svět. V pozadí toho bylo 
vlastně jedno děvče. Děvčata umí tak poplést hlavu.“ 

„Ach ovšem. Můj vlastní synovec, jak si vzpomínám —“ 
Paní Faneová však synovce slečny Marplové ignorovala a horli-

la dále. Svou výřečností zcela ovládla pole a s potěšením využívala 
možnost zavzpomínat si ve společnosti té příjemné přítelkyně drahé 
Dorothy. 

„Nesmírně nevhodná dívka — tak už to bývá. Ach — nemyslím 
tím nějakou herečku nebo něco podobného. Byla to sestra zdejšího 
lékaře — nebo spíš skoro jako jeho dcera. Byla opravdu o moc roků 
mladší — a ten chudák si nevěděl rady, jak ji vychovávat. Mužové 
jsou tak bezradní, viďte? Úplně zdivočela, zapletla se s jedním mla-
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díkem z naší kanceláře — s obyčejným úředníčkem — taky velice 
pochybného charakteru. Museli se ho zbavit. Rozšiřoval důvěrné 
zprávy. Ostatně ta dívka, ta Helena Kennedyová, byla považována za 
velice hezkou. Já osobně jsem si to nemyslela. Vždycky jsem si říka-
la, že si přibarvuje vlasy. Jenže Walter, chudáček, se do ní velice 
zamiloval. Jak říkám, byla to naprosto nevhodná partie, žádné pení-
ze, žádná perspektiva do budoucna, a nebyl to ani typ dívky, jakou 
byste chtěla mít za snachu. Jenže co může matka dělat? Walter ji 
požádal o ruku a ona ho odmítla, a pak dostal ten pošetilý nápad, že 
pojede do Indie a bude pěstovat čaj. Můj manžel říkal: ‚Jen ať si je-
de,‘ ačkoli to bylo pro něj veliké zklamání. Těšil se, že Walter pove-
de firmu s ním a Walter už udělal všechny právnické zkoušky. Ale 
nedalo se nic dělat. Tyhle mladé ženské způsobí vždycky úplný zma-
tek.“ 

„Ach já vím. To můj synovec —“ 
Paní Faneová se opět přenesla přes synovce slečny Marplové. 
„A tak ten drahý chlapec odjel do Assamu nebo to bylo Banga-

lore — po těch letech si to už nepamatuji. Moc mě to trápilo, protože 
jsem věděla, že jeho zdraví to nevydrží. A nebyl pryč ani rok (vedlo 
se mu tam moc dobře, Walterovi se všechno daří) — a věřila byste 
tomu? — tahle nestydatá holka si to rozmyslí a napíše mu, že by si 
ho přece jen chtěla vzít.“ 

„Ach bože, bože,“ potřásla hlavou slečna Marplová. 
„A spakuje si věci, objedná si lístek na loď — a co myslíte, že 

udělala potom?“ 
„Nemám ani potuchy.“ Slečna Marplová se předklonila v napja-

té pozornosti. 
„Pustí se do milostné avantýry s jedním ženatým mužem, jen si 

to představte. Cestou na lodi. Ženatý muž, myslím že s třemi dětmi. 
A na přístavním molu ji čeká Walter a první, co od ní uslyší, je zprá-
va, že si ho po tom všem nemůže vzít. Co byste řekla, není to ne-
mravnost?“ 

„Ach — opravdu. Vždyť to mohlo úplně zničit víru vašeho syna 
v lidský charakter.“ 

„M ělo mu to otevřít oči, aby ji uviděl v pravém světle. Jenže ta-
kovýmhle ženským všechno projde.“ 
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„Copak on snad —,“ slečna Marplová zaváhala,, „copak to snad 
nenesl s nelibostí, že to udělala? Některého muže by to nesmírně 
rozčililo.“ 

„Walter se vždycky uměl úžasně ovládat. Ať Je Jak chce rozzlo-
bený nebo otrávený, přes všechno se přenese a nikdy to na sobě nedá 
znát.“ 

Slečna Marplová se na ni zkoumavě zahleděla a váhavě vysunu-
la průzkumné tykadlo. 

„Není to snad tím, že jde o skutečně hluboký cit? Člověk někdy 
nad dětmi úplně užasne. U některého potomka najednou propukne 
takový výbuch, ačkoli se zdálo, že vůbec o nikoho nedbá. Senzitivní 
povaha se třeba může projevit až tehdy, když ji něco dožene až na 
samý pokraj trpělivosti.“ 

„Ach — to je velice zvláštní, že to říkáte, slečno Marplová. Já se 
na to tak dobře'pamatuji. Gerald a Robert byli oba tak horkokrevní a 
vždycky ochotni se pustit do rvačky, což je u zdravých chlapců doce-
la přirozená věc —“ 

„Ovšem, docela přirozená.“ 
„Ale drahý Walter byl vždycky takový tichý a trpělivý. Až mu 

jednou Robert sebral jeho model letadla — sám si ho postavil a lopo-
til se s tím moc dní — tak byl trpělivý a zručný — a Robert, který 
byl velice bystrý chlapec, ale neobratný, mu ho rozbil. A když jsem 
přišla do jejich pracovny, Robert ležel na zemi a Walter do něj mlátil 
pohrabáčem. Doslova ho srazil k zemi ,— a já ho musela od Roberta 
odtrhnout. A on stále opakoval: ,To udělal schválně — udělal to 
schválně. Já ho zabiju.‘ Jen si to představte! Byla jsem z toho úplně 
vyděšená. Chlapci všechno tak intenzívně prožívají, že?“ 

„Ano, máte pravdu,“ přisvědčila slečna Marplová a oči měla 
zamyšlené. 

Obrátila řeč na původní téma: 
„Takže zasnoubení bylo konečně zrušeno. Co se stalo s tím děv-

četem?“ 
„Vrátila se domů. Na cestě zpátky měla další avantýru a tento-

krát si toho muže vzala. Byl to vdovec s dítětem. Člověk, který právě 
ztratil ženu, je vždycky snadný úlovek — takový bezradný ubožák. 
Vzala si ho a usadili se tady v jednom domě na druhém konci města 
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— U svaté Kateřiny — hned blízko nemocnice. Ovšemže to nemělo 
dlouhé trvání — za rok ho opustila. Utekla s nějakým jiným.“ 

„Bože, bože,“ zavrtěla hlavou slečna Marplová. „Jak šťastně z 
toho unikl váš syn.“ 

„Tohle mu vždycky říkám.“ 
„A on zanechal pěstování čaje, protože to zdravotně nesnášel?“ 
Brvy paní Faneové se lehce svraštily. „Život tam neměl moc pří-

jemný,“ řekla. „Vrátil se domů za půl roku po tom, děvčeti.“ 
„To musela být dost trapná situace,“ odvážila se říct slečna Mar-

plová, „jestli ta mladá žena tu opravdu žila. Ve stejném městě —“ 
„Walter byl báječný,“ odvětila jeho matka. „Choval se, jako by 

se bylo vůbec nic nestalo. Já bych si byla myslela (a taky jsem to tak 
tenkrát řekla), že by bylo záhodno se všemi styky naprosto skoncovat 
— po tom všem by vzájemná setkání byla trapná pro obě strany. Jen-
že Walter trval na tom, že se bude ze své strany chovat přátelsky. 
Chodil do jejich domu na návštěvy a hrál si s tím děckem. — Mimo-
chodem je to dost kuriózní, že se sem ta holčička vrátila. Je už dospě-
lá a má manžela. Přišla onehdy do Walterovy kanceláře sepsat po-
slední vůli. Reedová, tak se teď jmenuje, Reedová.“ 

„Manželé Reedovi? Ale ty já znám. Takový milý, prostý mladý 
párek. To je zvláštní — ona je opravdu to dítě —“ 

„Děcko první manželky. První manželka zemřela v Indii. Chu-
dák major — zapomněla jsem, jak se jmenoval — Hallway — tak 
nějak — úplně ho to zdrtilo, když ho ta poběhlice opustila. Proč ty 
nejhorší ženské musí vždycky přitahovat ty nejlepší muže, to člověk 
těžko pochopí.“ 

„A co ten mladík, co se s ní původně zapletl? Říkala jste mys-
lím, že to byl úředník z kanceláře vašeho syna. Co se s ním stalo?“ 

„Ten se o sebe uměl dobře postarat. Pořádá tady autokarové zá-
jezdy. Autokary Narcis. Afflickovy autokary Narcis. Natřené na svět-
le žluto. Svět je teď tak vulgární.“ 

„Afflick?“ zeptala se slečna Marplová. „Jackie Afflick. Takový 
ohavný vlezlý chlap. Vždycky odhodlaný se prosadit, to si můžu 
domyslet. Proto se asi chytil napřed Heleny Kennedyové. Lékařova 
dcera a tak dále — myslel si, že mu to dopomůže k lepší společenské 
pozici.“ 
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„A ta Helena se potom už do Dillmouthu nikdy nevrátila?“ 
„Ne. A dobře, že je pryč. Možná že se teď už úplně svezla na 

šikmou plochu. Doktora Kennedyho je mi líto. Není to Jeho vina. 
Druhá manželka jeho otce byla taková přelétavá potvůrka, o moc 
roků mladší než on. Helena po ní asi podědila tu divokou krev. 
Vždycky jsem si říkala…“ Paní Faneová se zarazila. 

„A, už je tu Walter.“ Sluch matky rozpoznal určité dobře známé 
zvuky v hale. Dveře se otevřely a Walter vešel. 

„To je slečna Marplová, synku. Zazvoň na zvonek, synku, dáme 
si trochu čerstvého čaje.“ 

„Nedělej si starosti, máti. Já už šálek vypil.“ 
„Samozřejmě že si vypijeme čerstvý čaj — a sníme vdolečky. 

Beatrice,“ obrátila se na panskou, která se objevila, aby odnesla ča-
jovou konvici. „Prosím, madam.“ 

Se zdrženlivým, sympatickým úsměvem Walter Fane řekl: 
„Obávám se, že mě máti moc rozmazluje.“ 

Slečna Marplová ho studovala, zatímco zdvořile přitakávala. 
Člověk jemného, klidného vzezření, trochu sebepodceňujícího a 

zakřiknutého jednání — bezbarvý. Velice nevýrazná osobnost. Typ 
oddaného mladíka, jehož ženy ignorují a berou si jedině tehdy, když 
muž, kterého milují, neopětuje jejich city. Walter, co je vždy po ruce. 
Ubožák Walter, maminčin miláček… Malý Walter Fane, který napa-
dl svého staršího bratra pohrabáčem a pokoušel se ho zabít… 

Slečna Marplová uvažovala. 

• KAPITOLA 17 

• RICHARD ERSKINE 

I 
Anstell Manor měl ponuré vzezření. Byl to bílý dům postavený 

na pozadí ponurých pahorků. Přístupová cesta se vinula hustým křo-
vím. 

Giles se obrátil na Gwendu: „Proč jsme sem přijeli? Co jim řek-
neme?“ 
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„Vždyť jsme si to už promysleli.“ 
„Ano — až potud to všechno klape. Máme štěstí, že švagr jedné 

tetičky od sestry neteře slečny Marplové, nebo kdo to vlastně je, žije 
tady poblíž… Jenže ten krok od společenské návštěvy k vyptávání na 
někdejší milostné aféry hostitele je moc veliký.“ 

„A je to už tak dávno. Možná — možná že se na Helenu už ani 
nepamatuje.“ 

„Možná že ne. A možná že ani nikdy žádná milostná aféra neby-
la.“ 

„Gilesi, neděláme ze sebe nemožné blázny?“ 
„Nevím… Někdy mi to tak připadá. Nechápu, proč se tím vším 

vlastně zabýváme. Co na tom teď záleží?“ 
„Po tak dlouhé době… Už vím… Slečna Marplová i doktor 

Kennedy říkali ,Nechte to na pokoji.‘ Proč to neuděláme, Gilesi? Co 
nás nutí v tom pokračovat? Je to snad ona?“ 

„Ona?“ 
„Helena. Je to snad kvůli ní, že se na to pamatuju? Jsou moje 

vzpomínky z dětství snad tím jediným článkem, který ji spojuje se 
životem — s pravdou? Je to Helena, která mě využívá — a taky tebe 
— aby pravda vyšla najevo?“ 

„Myslíš proto, že zemřela násilnou smrtí?“ 
„Ano. Říká se — v knihách stojí — že někdy takoví lidé nena-

cházejí klid…“ 
„Tak mám dojem, Gwendo, že začínáš fantazírovat.“ 
„Možná ano. Ostatně — můžeme si vybrat. Tohle je přece je-

nom společenská návštěva. Nemusíme z toho dělat nic jiného — po-
kud nebudeme chtít — „ 

Giles zavrtěl hlavou. 
„Budeme pokračovat. Nedá se nic dělat.“ 
„Ano — máš pravdu. Ale přesto, Gilesi, myslím, že mám tak 

trochu strach —“ 

II 
„Tak vy hledáte dům?“ zeptal se major Erskine. 
Nabídl Gwendě mísu sendvičů. Gwenda si jeden vzala a přitom 

se na Erskina zadívala. Byl nevelké postavy, měřil přibližně pět stop, 
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měl šedivé vlasy a unavené zamyšlené oči. Mluvil tichým, příjem-
ným hlasem, s lehkým protahováním slov. Gwenda usoudila, že na 
něm není nic zvláštního, že je však rozhodně přitažlivý… Nebyl tak 
pohledný jako Walter Fane, ale zatímco většina žen Fanea přešla, 
aniž mu věnovala další pozornost, Erskina jen tak nepominula. Fane 
byl nevýrazný, z Erskina i přes jeho klidné chování vyzařovala silná 
osobnost. Hovořil o obyčejných věcech obyčejným způsobem, a pře-
ce v něm bylo cosi, co ženy umějí rychle rozpoznat a nač reagují 
čistě ženským způsobem. Gwenda si téměř podvědomě uhladila suk-
ni, poopravila kadeř na spánku, přejela rty růží. Před devatenácti lety 
by se do tohoto muže Helena Kennedyová zamilovala, o tom byla 
Gwenda naprosto přesvědčená. 

Když vzhlédla, zachytila na sobě upřené oči hostitelky a mimo-
děk se začervenala. Paní Erskinová hovořila s Gilesem, ale pozorova-
la Gwendu a její pohled byl hodnotící a zároveň i podezíravý. Janet 
Erskinová byla vysoká, mluvila hlubokým, téměř mužským hlasem. 
Svou atletickou postavu si oděla do dobře padnoucích tvídových šatů 
s velkými kapsami. Vypadala starší než její manžel, Gwenda však 
odhadovala, že tomu tak možná není. Rysy její tváře působily jakoby 
pohublým dojmem. Nešťastná, citově vyprahlá žena, napadlo Gwen-
du. 

Sázím se, že s ní má peklo, řekla si v duchu. 
Nahlas pokračovala v rozhovoru. 
„Shánět dům je strašně deprimující,“ prohlásila. „Popisy agentů 

s realitami jsou vždycky tak nadšené — když pak ale na to místo 
přijedete, je to úplně k nepopsání.“ 

„Zamýšlíte se tady v okolí usadit?“ 
„No — tady je jedna z oblastí, o které jsme uvažovali. Vlastně 

proto, že je to poblíž Hadriánovy zdi. Gilese Hadriánova zeď vždyc-
ky fascinovala. Víte — vám se to asi bude zdát dost podivné —, ale 
nám je to jinak skoro jedno, o jakou část Anglie jde. Můj domov byl 
na Novém Zélandě, a tak tady nemám žádná pouta. A Gilese si o 
prázdninách braly tetičky na různá místa, takže ani jeho to nikam 
zvlášť netáhne. Jde nám jedině o to, abychom nebyli moc blízko 
Londýna. Chceme žít na pravém venkově.“ 

Erskine se usmál. 
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„Tady v okolí ten pravý venkov určitě najdete. Je to tu úplně od-
loučené od světa. Sousedů tu máme málo a jsou daleko.“ 

Gwendu napadlo, že v tom příjemném hlase zachytila jakýsi po-
chmurný podtón. Náhle se jí rozevřel pohled na život o samotě — na 
krátké zimní temné dny s větrem hučícím v komínech — na stažené 
záclony — na uzavřenost — uzavřenost s touto ženou s vyprahlýma, 
nešťastnýma očima — a na sousedy, kterých je málo a jsou daleko. 

Potom tato vidina vybledla. Bylo opět léto, zasklené dveře na 
zahradu byly otevřené, růže voněly a dovnitř pronikaly letní zvuky. 

Gwenda se zeptala: „Tenhle dům je starý, viďte?“ 
Erskine přikývl. 
„Z doby královny Anně. Moji předkové tu žili skoro tři sta let.“ 
„Je to krásný dům. Jste na něj jistě pyšný.“ 
„Ted je už trochu omšelý. Daně nám ztěžují pořádnou údržbu. 

Ale když teď děti vyrazily do světa, ta nejtěžší zátěž už pominula.“ 
„Kolik máte dětí?“ 
„Dva chlapce. Jeden je v armádě, druhý se právě vrátil z Oxfor-

du. Teď nastoupí do jednoho nakladatelství.“ 
Jeho pohled zalétl ke krbové římse a Gwenda ho očima sledova-

la. Spatřila fotografii dvou chlapců — přibližně osmnáct a devatenáct 
roků starých, která tam. asi stála už několik let. Ve výraze majora se 
zračila pýcha a láska. 

„Jsou to hodní chlapci,“ řekl, „přestože to přiznávám já sám.“ 
„Vypadají ohromně sympaticky,“ řekla Gwenda. 
„Ano,“ souhlasil Erskine, „myslím, že to stojí za to — určitě. 

Myslím obětovat něco pro děti,“ dodal v odpověď na Gwendin táza-
vý pohled. 

„Já myslím — že si člověk často musí hodně věcí odříct,“ po-
znamenala Gwenda. 

„Někdy velice moc…“ 
Gwenda opět zachytila jakýsi temný podtón, paní Erskinová 

však do rozmluvy zasáhla svým hlubokým autoritativním hlasem: „A 
vy vážně hledáte v těchhle končinách světa dům? Já tady bohužel 
nevím o ničem vhodném.“ 

A ani bys mi to nepověděla, i kdybys to věděla, pomyslela si 
Gwenda s pocitem lehké zlomyslnosti. Tahle pošetilá baba je vážně 



-  104  - 

žárlivá, řekla si. Žárlí, protože mluvím s jejím mužem a jsem mladá a 
hezká. 

„To záleží na tom, jak na koupi domu spěcháte,“ dodal Erskine. 
„Žádný spěch vlastně ani nemáme,“ řekl Giles vesele. „Chceme 

najisto vědět, že jsme našli něco, co se nám opravdu líbí. V současné 
době jsme si najali dům v Dillmouthu — na jižním pobřeží.“ 

Major Erskine se odvrátil od čajového stolku a šel si pro krabič-
ku s cigaretami položenou na stolku u okna. 

„V Dillmouthu,“ opakovala si paní Erskinová. Její hlas zněl 
bezbarvě. Oči přitom, upírala na zátylek svého muže. 

„Takové pěkné malé městečko,“ řekl Giles. „Znáte to tam?“ 
Nastala chvíle ticha, potom paní Erskinová odvětila stejně bez-

barvým hlasem: „Strávili jsme tam několik týdnů jednou v létě — 
před mnoha, mnoha roky. Nelíbilo se nám tam — bylo to tam až moc 
klidné.“ 

„Ano,“ přisvědčila Gwenda, „právě tak to tam působí i na nás. 
Giles a já si říkáme, že nám bude milejší trochu svěžejší ovzduší.“ 

Erskine se vrátil s cigaretami a nabídl krabičku Gwendě. 
„Uvidíte, že tady všude kolem je to skutečně osvěžující,“ řekl. 

Hlas jako by mu trochu ztvrdl. 
Gwenda na něj pohlédla, jak jí zapaloval cigaretu. 
„Pamatujete se ještě dobře na Dillmouth?“ zeptala se s nevinnou 

tváří. 
Rty se mu zachvěly jakoby v jakési bolestné křeči, tak si to 

Gwenda odhadla. Neurčitým tónem odpověděl: 
„Ano, docela dobře. Bydleli jsme tam — počkejte — v hotelu 

Royal George — ne, Royal Clarence.“ 
„Ach ano, to je ten krásný staromódní. Náš dům je docela blíz-

ko. Jmenuje se Na úbočí, ale říkalo se mu U svaté — svaté Marie, 
viď, Gilesi?“ 

„U svaté Kateřiny,“ opravil ji Giles. 
Tentokrát o původu reakce nemohlo být pochyb. Erskine se 

rychle odvrátil, šálek paní Erskinové zadrnčel na talířku. 
„Patrně byste si ráda prohlédla zahradu,“ řekla. 
„Ale ovšem, prosím.“ 
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Vyšli ven zasklenými dveřmi. Byla to dobře udržovaná a bohatě 
osázená zahrada s dlouhými travnatými plochami a dlaždicovými 
pěšinami. Péče o ni asi leží hlavně na majorovi, pomyslela si Gwen-
da. Jak jí začal povídat o růžích a zahradních rostlinkách, jeho tmavá 
smutná tvář se rozjasnila. Zahradničení prováděl zřejmě s nadšením. 

Když se konečně rozloučili a odjížděli autem, Giles se zdráhavě 
optal: „Tak co — upustilas ho tam?“ 

Gwenda přikývla. 
„U druhého trsu delphinia.“ Podívala se na svůj prst a roztržitě 

zatočila manželským prstenem. 
„A co když ho už nikdy nenajdeš?“ 
„To není můj pravý zásnubní prsten. S tím bych něco takového 

jen tak neriskovala.“ 
„To rád slyším.“ 
„K tomu prstenu mám moc, moc sentimentální vztah. Pamatuješ 

se, cos mi řekl, když jsi mi ho navlékl na prst? Zelený smaragd, pro-
tože prý jsem zelenooká svůdná kočička.“ 

„Tak si myslím,“ zauvažoval Giles věcně, „že ta naše osobitá 
forma něžnůstek by se asi zdála generaci slečny Marplové podivná.“ 

„Zajímalo by mě, co ta naše milá bábuška teď dělá. Vyhřívá se 
asi na sluníčku před domem.“ 

„Ta někde po něčem pátrá — jak ji znám. Tuhle zašťourá, 
támhle zaslídí nebo nadhodí nějakou tu otázku. Doufám, že to tyhle 
dny nepřehání.“ 

„To je docela přirozené — myslím pro starou dámu. Není to tak 
nápadné, jako když se vyptáváme my.“ 

Gilesova tvář zvážněla. 
„Proto se mi to nelíbí, když —“ Zarazil se. „Vadí mi, že to mu-

síš dělat ty. Nesnáším pocit, že já budu zahálet, zatímco tebe pošlu, 
abys provedla tu špinavou práci.“ 

Gwenda mu přejela prstem po ustarané tváři. 
„Já vím, miláčku, já vím. Ale musíš připustit, že je to rafinovaně 

vymyšlené. Je to sice impertinentní zpovídat muže z jeho někdejších 
lásek — ale je to druh impertinence, která projde jedině ženě — když 
je chytrá. A já chci být chytrá.“ 

„Já vím. Jenom jestli Erskine je ten pravý, koho hledáme —“ 
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Gwenda zamyšleně řekla: „Mám dojem, že není.“ 
„Tak ty si myslíš, že jsme na špatné stopě?“ 
„Ne tak docela. Zdá se mi, že byl opravdu zamilovaný do Hele-

ny. Jenže on je tak milý člověk, Gilesi, strašně milý. To vůbec není 
ten typ, co někoho dokáže uškrtit.“ 

„Ty, Gwendo, ale nemáš zrovna moc zkušeností se škrtiči, nebo 
snad ano?“ 

„To ne. Jenže mám ženský instinkt.“ 
„Myslím, že takhle to často říkají škrtičovy oběti. Ne, Gwendo, 

žerty stranou, buď opatrná, ano?“ 
„Samozřejmě. Je mi toho chudáka tak líto — mít za ženu tako-

vou dračici. Má s ní určitě strašný život.“ 
„Ona je divná… Tak nějak člověku nahání strach.“ 
„Ano, má děsivě zlý pohled. Všiml sis, jak mě celou dobu pozo-

rovala?“ 
„Doufejme, že nám ten náš plán vyjde.“ 

III 
Plán byl realizován příští dopoledne. 
Giles s pocitem — jak předtím sám přiznal — slídivého detekti-

va v rozvodové při zaujal svou pozici na výhodném místě, odkud 
viděl na přední bránu Anstellského panství. Okolo půl jedenácté in-
formoval Gwendu, že se všechno daří. Paní Erskinová odjela v ma-
lém austinu, zřejmě na nákup do města vzdáleného tři míle. Vzduch 
byl čistý. 

Gwenda zajela sama vozem k přední bráně a zazvonila. Ptala se 
po paní Erskinové a uslyšela, že je pryč. Nato se ptala po majoru 
Erskinovi. Major Erskine je prý v zahradě. Vztyčil se od zahradnic-
kých úkonů prováděných na jednom z květinových záhonů, když 
Gwenda přicházela. 

„Promiňte, že vás ruším,“ řekla Gwenda, „ale myslím, že jsem 
tu někde včera ztratila prsten. Vím, že jsem ho měla, ještě když jsme 
odcházeli od čaje. Je mi dost volný, ale hrozně nerada bych ho ztrati-
la, protože je to můj zásnubní prsten.“ 

Pátrání brzy započalo. Gwenda se rozešla po směru svých kroků 
předchozího dne, pokoušela se rozpomenout, kde stála a kterých kvě-
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tin se dotýkala. Hned na to se prsten objevil u trsu delphinia. Gwenda 
se rozzářila úlevou. 

„A teď vám mohu nabídnout něco k pití, paní Reedová? Pivo? 
Sklenku sherry? Nebo byste si raději dala kávu nebo něco podobné-
ho?“ 

„Nechci vůbec nic — opravdu ne. Jenom cigaretu, díky.“ 
Usedla na lavičku a Erskine se posadil vedle ni. 
Chvíli mlčky kouřili. Gwendě se rychle rozbušilo srdce. Neměla 

však na vybranou, musela nabrat odvahu a začít. 
„Ráda bych' se vás na něco zeptala,“ spustila. „Budete si asi 

myslet, že je to ode mne drzost. Ale strašně moc bych se chtěla do-
zvědět jednu věc — a vy jste patrně jediný člověk, který mi to může 
říct. Myslím, že jste byl kdysi zamilovaný do mojí nevlastní matky.“ 

Obrátil k ní vylekanou tvář. 
„Do vaší nevlastní matky?“ 
„Ano. Helena Kennedyová se stala později Helenou Hallidayo-

vou.“ 
„Ach tak.“ Muž vedle ní seděl zcela tiše. Nevidoucíma očima 

hleděl na sluncem ozářený trávník. Cigareta mu mezi prsty doutnala. 
Pod jeho klidným mlčením Gwenda vycítila vnitřní napětí a rozruše-
ní, jak se dotkl její ruky. 

Jako by odpovídal na otázku, kterou položil sám sobě, pozna-
menal: „Byly to zřejmě dopisy.“ 

Gwenda neodpověděla. 
„Nikdy jsem jí moc nepsal — snad jen dvakrát třikrát. Říkala, že 

je zničila — ale ženy nikdy dopisy neničí, že? A tak se vám dostaly 
do rukou. A teď to chcete vědět.“ 

„Chci vědět něco víc o ní. Já — já ji měla moc ráda, ačkoliv 
jsem tenkrát byla malé děcko — když odešla.“ 

„Ona odešla?“ 
„Copak jste to nevěděl?“ 
Jeho oči, upřímné a překvapené, se setkaly s Gwendinými. 
„Nemám od ní žádné zprávy od toho léta v Dillmouthu.“ 
„Takže vy nevíte, kde teď je?“ 
„Jak bych to věděl? Je to už tolik let — tolik. Všechno skončilo 

a odplynulo. Všechno je zapomenuto.“ 
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„Zapomenuto?“ 
Zatrpkle se pousmál. 
„Ne, zapomenuto snad ne… Jste velice bystrá, paní Reedová. 

Ale povězte mi o ní. Není — není mrtvá, že ne?“ 
Náhle se zvedl chladný závan, zchladil jim šíje a opět odvanul. 
„Nevím, jestli je mrtvá nebo ne,“ odpověděla Gwenda. „Nevím 

o ní vůbec nic. Myslela jsem, že snad vy byste mohl něco vědět?“ 
Pokračovala, když Erskine zavrtěl hlavou. „Víte, ona odešla z 

Dillmouthu tenkrát v létě. Jednoho večera docela nečekaně. Nikomu 
nic neřekla. A nikdy se už nevrátila.“ 

„A vy jste si myslela, že bych od ní mohl mít nějakou zprávu?“ 
„Ano.“ 
Zavrtěl hlavou. 
„Ne, nikdy ani slovo. Ale její bratr, ten lékař — co bydlí v Dill-

mouthu — ten to musí vědět. Nebo snad taky zemřel?“ 
„Ne, je naživu, ale taky nic neví. Víte, všichni si mysleli, že 

odešla — s někým.“ 
Natočil hlavu, aby se na ni podíval. Hlubokýma žalostivýma 

očima. 
„Lidé si mysleli, že odešla se mnou?“ 
„No — byla to jedna z možností.“ 
„Opravdu? To si nemyslím. Tak tomu nikdy nebylo. Nebo jsme 

byli blázni, svědomití blázni, kteří propásli svou šanci na štěstí?“ 
Gwenda mlčela. Erskine opět obrátil hlavu a podíval se na ni. 
„Nejlepší bude, když vám to všechno povím. Ale ve skutečnosti 

toho není moc k vyprávění. Nerad bych, abyste Heleně křivdila. Se-
tkali jsme se na lodi cestou do Indie. Jedno z mých dětí předtím 
onemocnělo, a tak moje žena měla jet za mnou až příští lodí. Helena 
se vypravila na cestu, aby se provdala za nějakého plantážníka kdesi 
v pralese. Nemilovala ho. Byl to jen dlouholetý přítel, milý a laska-
vý, a ona chtěla uniknout z domova, kde se necítila šťastná. Zamilo-
vali jsme se do sebe.“ 

Odmlčel se. 
„Takhle se to často neomaleně prohlašuje. Jenže tehdy nešlo o 

žádný obvyklý flirt z lodní paluby, aby bylo docela jasno. Bylo to 
vážné. Otřáslo to námi oběma. Ale nic se s tím nedalo dělat. Nemohl 
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jsem opustit Janet a děti. Helena se na to dívala stejně jako já. Kdyby 
bylo šlo jenom o Janet — ale byli tu chlapci. Bylo to všechno bezna-
dějné. Dohodli jsme se na tom, že si řekneme sbohem a pokusíme se 
zapomenout.“ Zasmál se, krátce a nevesele. 

„Zapomenout? Nikdy jsem nezapomněl — ani na chvilku. Život 
se proměnil v opravdové peklo. Nemohl jsem přestat myslet na He-
lenu… 

Ona se neprovdala za toho chlapíka, co se za ním vypravila. Na 
poslední chvíli zjistila, že by to prostě nezvládla. Rozjela se zpátky 
do Anglie a na cestě domů potkala toho druhého muže — myslím 
vašeho otce. Napsala mi za par měsíců, co udělala. Sdělila mi, jak 
byl velice nešťastný kvůli smrti své ženy, a zůstalo mu dítě. Myslela 
si, že by ho dokázala udělat šťastným — a že to bude to nejlepší, co 
může udělat. Napsala mi z Dillmouthu. Za osm měsíců nato mi ze-
mřel otec a já to tu zdědil. Vzdal jsem se místa v armádě a vrátil se 
do Anglie. Potřebovali jsme pár týdnů dovolené před nastěhováním 
do tohoto domu. Moje žena navrhla Dillmouth, nějaká její přítelkyně 
se o něm zmínila jako o pěkném klidném místě. Samozřejmě nevědě-
la o Heleně. Umíte si představit, jak mě to lákalo zase ji spatřit. Uvi-
dět, co je zač ten člověk, za kterého se provdala.“ 

Nastalá krátká chvíle ticha, potom Erskine pokračoval: 
„Zajeli jsme tam a ubytovali se v hotelu Royal Clarence. Byla to 

chyba. Vidět opět Helenu znamenalo peklo. Vypadala dost šťastně… 
ale jak tomu bylo doopravdy — nevím. Vyhýbala se chvílím, kdyby-
chom spolu byli sami… Nevím, jestli o mě ještě stála nebo ne… 
Snad už se přes to přenesla. Moje žena myslím něco tušila… Ona — 
ona je velice žárlivá — vždycky taková byla…“ Potom zprudka do-
dal: „A to je všechno, co vám mohu říct. Odjeli jsme z Dillmouthu 
—“ 

„Sedmnáctého srpna,“ doplnila Gwenda. „Sedmnáctého srpna? 
Možná, přesně si to už nepamatuji.“ 

„Bylo to v sobotu,“ připomínala Gwenda. 
„Ano, máte pravdu. Vzpomínám si, že Janet říkala, že to asi bu-

de na cestu na sever dost rušný den — ale myslím, že ani nebyl…“ 
„Prosím vás, snažte si vzpomenout, majore, kdy Jste viděl mou 

nevlastní matku naposledy — kdy jste viděl Helenu?“ 
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Tiše, unaveně se pousmál. 
„To se ani nemusím moc namáhat. Viděl jsem ji večer předtím, 

než jsme odjeli. Na pláži. Zatoulal jsem se tam po večeři — a ona 
tam byla. Nikoho jsme neviděli poblíž. Šel jsem pak s ní k jejich do-
mu. Procházeli jsme zahradou —“ 

„V kolik hodin?“ 
„To už nevím… Asi v devět“ 
„A řekli jste si sbohem?“ 
„A řekli jsme si sbohem.“ Opět se pousmál. „Ach — nebylo to 

takové rozloučení, jak si představujete. Bylo krátké a prudké. Helena 
řekla: ‚Prosím vás, teď už odejděte. Rychle. Nerada bych —‘ Tu se 
zarazila — a já — já prostě odešel“ 

„Zpátky do hotelu?“ 
„Ano — ano, ale oklikou. Napřed jsem se vydal na dlouhou pro-

cházku — ven z města.“ 
Gwenda řekla: „S daty je potíž — po tolika letech. Ale myslím, 

že to bylo ten večer, co také ona odešla — a už se nevrátila.“ 
„Ach tak. A když jsem se ženou den na to odjel, lidé začali kle-

vetit a prohlašovat, že odešla se mnou. Lidé mají moc roztomilé ná-
pady.“ 

„Mimochodem,“ přerušila ho Gwenda, „ona s vámi neodešla?“ 
„Proboha ne, o něčem takovém nepadlo nikdy ani slovo.“ 
„Tak proč si myslíte, že odešla?“ zeptala se Gwenda. 
Erskine se zamračil. Jeho chování se změnilo, začal projevovat 

zájem. 
„Ach tak,“ řekl. „To je trochu divné. Ona nenechala žádné — 

vysvětlení?“ 
Gwenda se zamyslela. Potom vyslovila svou vlastní domněnku: 
„Já nevěřím, že by nenechala vůbec žádnou zprávu. Co myslíte, 

neodešla s někým jiným?“ 
„Ne, ovšemže ne.“ 
„Zdá se, že jste si tím nějak moc jistý.“ 
„Samozřejmě.“ 
„Tak proč tedy odešla?“ 
„Jestli odešla — tak náhle — takovým způsobem — vidím pro 

to jen jeden možný důvod. Prchala přede mnou.“ 
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„Před vámi?“ 
„Ano. Asi se bála, že se budu pokoušet, abych ji viděl — že ji 

budu trápit. Musela vidět, že ji pořád — nesmírně miluji. Ano, to 
musel být ten důvod.“ 

„To ale nevysvětluje, proč se už nikdy nevrátila zpátky,“ řekla 
Gwenda. „Povězte mi, říkala vám vůbec někdy něco o mém otci? Že 
má o něj starost? Nebo — nebo že se ho bojí? Něco podobného?“ 

„Ze se ho bojí? Proč? Aha, myslela jste si, že na ni asi žárlil. Byl 
žárlivý?“ 

„Nevím. Zemřel, když jsem byla ještě dítě.“ 
„Ach tak. Ne — vždycky se zdál být normální a příjemný. Měl 

Helenu rád, byl na ni pyšný — nic víc mě nenapadá. Ne, to spíš já 
jsem žárlil na něj.“ 

„Zdálo se vám, že jsou spolu v rámci možností šťastní?“ 
„Ano. Byl jsem rád — a přitom mě to zároveň i zraňovalo, když 

jsem to viděl… Ne, Helena se mnou o něm nikdy nemluvila. Jak vám 
říkám, sotva kdy jsme spolu byli o samotě, nikdy mezi námi nedošlo 
k nějakým důvěrnostem. Ale teď, když jste se o tom zmínila, přece 
jen si vzpomínám, že Helena měla starosti…“ 

„Starosti?“ 
„Ano. Myslel jsem, že je to kvůli mé ženě —“ Zarazil se. „Ale 

mělo to hlubší důvod.“ 
Ostře se zadíval na Gwendu. 
„Bála se svého manžela? Byl žárlivý na jiné muže?“ 
„Zdá se, že vy sám tomu nevěříte.“ 
„Žárlivost je velice podivná vlastnost. Může se někdy skrývat 

tak, že ji ani netušíte.“ Krátce se zachvěl. „M ůže nahánět strach — 
veliký strach…“ 

„Chtěla bych vědět ještě něco —“ Gwenda se odmlčela. 
Na příjezdové cestě zabrzdilo auto. Major Erskine řekl: 
„Ach — moje žena se vrátila z nákupů.“ 
Naráz se z něj stal jiný člověk. Tón hlasu zněl lehce, ale formál-

ně, tvář se stala bezvýraznou. Lehké chvění prozrazovalo, že je ner-
vózní. 

Paní Erskinová přikráčela kolem rohu domu. 
Manžel jí vyšel naproti. 
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„Paní Reedová tu ztratila včera v zahradě prsten,“ vysvětloval. 
Paní Erskinová ho stručně přerušila: „Opravdu?“ 
„Dobrý den,“ pozdravila ji Gwenda. „Opravdu. Naštěstí jsem ho 

už našla.“ 
„Tak to máte veliké štěstí.“ 
„Ano, to mám. Byla bych nešťastná, kdybych ho byla ztratila. 

No — musím už jít.“ 
Paní Erskinová mlčela. Major Erskine řekl: „Doprovodím vás k 

vozu.“ 
Rozešel se za Gwendou po terase. Tu ostře zazněl hlas jeho že-

ny: 
„Richarde, když tě paní Reedová omluví, máš tu velice naléhavý 

telefonický hovor.“ 
Gwenda spěšně řekla: „Ach — to Je naprosto v pořádku. Pro-

sím, jen se se mnou neobtěžujte.“ 
Rychle proběhla terasou a zabočila za roh domu k příjezdové 

cestě. 
Tu se zarazila. Paní Erskinová zastavila s vozem tak, že Gwenda 

zapochybovala, jestli dokáže kolem něj projet. Zaváhala, ale potom 
se vrátila stejnou cestou na terasu. 

Kousek od dveří na terasu se prudce zastavila. K uším jí dolétl 
hlas paní Erskinové, hluboký a zvučný. 

„Já kašlu na to, co říkáš. Tys to narafičil — narafičils to už vče-
ra. Domluvil ses s tou ženskou, aby sem zajela, až budu v Daithu. Jsi 
pořád stejný — jak je poblíž nějaká mladá hezká holka. Já to nesne-
su, slyšíš? Já to nesnesu.“ Erskinův hlas ji přerušil — tiše, téměř zou-
fale: „Někdy si, Janet, opravdu říkám, že nejsi normální.“ 

„To ne já, ale ty nejsi normální. Ty! Ty nedokážeš nechat ženské 
na pokoji.“ 

„Víš dobře, že to není pravda, Janet.“ 
„Je to pravda! Už dávno předtím — tam, odkud Je tahle děva — 

v Dillmouthu. Odvážíš se mi tvrdit, žes nebyl zamilovaný do té blon-
ďaté Hallidayovy paničky?“ 

„Copak nikdy nic nedokážeš pustit z hlavy? Musíš pořád přemí-
lat tyhle věci? Ty se v tom prostě vyžíváš —“ 
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„To máš na svědomí ty! Ty mě zničíš… Já to nevydržím, slyšíš? 
Nevydržím to! Takhle si plánovat rande. Dělat si ze mě legraci za 
mými zády. Ty o mě vůbec nestojíš — nikdy jsi nestál. Já se zabiju! 
Skočím dolů z útesu — Kéž bych byla mrtvá —“ 

„Janet — Janet — proboha…“. 
Hluboký hlas se zlomil. Letním vzduchem se neslo vášnivé 

vzlykání. 
Gwenda se po špičkách odkradla za roh, zpět k příjezdové cestě. 

Chvilku rozvažovala a potom stiskla zvonek u brány. 
„Chtěla bych se zeptat, jestli tu není někdo, kdo by popojel s tím 

vozem,“ řekla. „Obávám se, že takhle nevyjedu.“ 
Sluha vešel do domu a v mžiku se za rohem objevil muž, který 

vyšel ze dvora od stájí. Dotkl se rukou čapky na pozdrav, nastoupil 
do austina a odjel s ním na dvůr. Gwenda nastoupila do svého vozu a 
rychle se rozjela k hotelu, kde na ni čekal Giles. 

„To je doba, cos byla pryč,“ uvítal ji. „Zjistila něco?“ 
„Ano. Vím všechno. Je to opravdu dost patetická záležitost. Byl 

strašně zamilovaný do Heleny.“ 
A vypověděla mu zážitky toho dopoledne. 
„Opravdu si myslím,“ zakončila, „že paní Erskinová je tak tro-

chu blázen. Mluvila docela potřeštěně. Teď chápu, co myslel slovem 
žárlivost. Musí to být strašné cítit něco takového. Ted najisto víme, 
že s majorem Erskinem Helena neodešla, a že on vůbec nic neví o 
její smrti. Byla naživu, když od ní odešel.“ 

„Ano,“ pravil Giles. „Tak to říká on,“ 
Gwenda se zatvářila dotčeně. 
„Tak to říká on“ opakoval Giles pevným hlasem. 

• KAPITOLA 18 

• SVLAČEC 
Slečna Marplová se shýbla na terase před zasklenými dveřmi a 

zabývala se jedním záludným svlačcem. Vydobyla si jen nevýznam-
né vítězství, protože pod zemí si svlačec udržel dvou pozici jako 
vždy. Ale delphiniím se aspoň dočasně ulevilo. 
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V okně salónu se objevila paní Cockerová. 
„Promiňte, madam, ale přišel doktor Kennedy. Rád by věděl, jak 

dlouho bude ještě pryč pan Reed s paní. Řekla jsem mu, že to sama 
přesně nevím, ale že byste to mohla vědět vy. Můžu ho pozvat sem 
ven?“ 

„Ach ano, prosím, paní Cockerová.“ Krátce nato se paní Cocke-
rová objevila s dr. Kennedym. 

Slečna Marplová se uvedla trochu zneklidněle. 
„ — a tak jsem si dohodla s drahou Gwendou, že sem budu do-

cházet a starat se trošku o pletí plevele, zatímco bude pryč. Vy asi 
víte, že moje mladé přátele tahá ten jejich příležitostný zahradník 
Foster za nos. Chodí sem dvakrát týdně, vypije spoustu čaje, spoustu 
toho napovídá, ale — pokud mohu vidět — práce vykoná pramálo.“ 

„Ano,“ přisvědčil dr. Kennedy roztržitě, „ano, všichni jsou stejní 
— všichni.“ 

Slečna Marplová se na něj zadívala hodnotícím pohledem. Pů-
sobil starším dojmem, než jak si ho představovala z popisu Reedo-
vých. Předčasně zestárlý, usoudila. Vypadal také ustaraně i nešťast-
ně. Jak tam stál, přejížděl si prsty po dlouhé energické přímce své 
čelisti. 

„Tak oni odjeli,“ řekl. „Nevíte, na jak dlouho?“ 
„Na dlouho ne. Jeli navštívit nějaké přátele v severní Anglii. 

Mladí lidé mi připadají tak neklidní, pořád se jen honí z místa na 
místo.“ 

„Ano,“ přisvědčil dr. Kennedy, „ano, máte naprosto pravdu.“ 
Odmlčel se a potom pronesl téměř nesměle: „Mladý Reed mě v 

dopise požádal o nějaké písemnosti — dopisy, jestli bych je našel –“ 
Zaváhal a slečna Marplová se tiše zeptala: „Dopisy vaší sestry?“ 
Vrhl na ni krátký pronikavý pohled. 
„Tak oni se vám svěřovali? Jste jejich příbuzná?“ 
„Jenom přítelkyně,“ odpověděla slečna Marplová. „Radila jsem 

jim podle svého nejlepšího svědomí. Ale lidé si zřídka dají poradit… 
Je to možná škoda, ale tak už to ohodí…“ 

„Jakoupak radu jste jim dala?“ zeptal se zvědavě. 
„Aby nechali zapomenutou vraždu na pokoji,“ řekla slečna Mar-

plová pevným hlasem. 
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Dr. Kennedy ztěžka usedl na nepohodlné prkenné sedátko. 
„To není špatně řečeno,“ ozval se. „Mám Gwennie rád. Byla ta-

kové roztomilé dítě. Zdá se, že z ní vyrostla milá mladá žena. Jenom 
se obávám, že se žene do nesnází.“ 

„Cože? Ano — ano — docela správně.“ Povzdechl si a pak po-
kračoval: „Giles Reed mě v dopise požádal, jestli bych mu půjčil 
dopisy své sestry, které napsala poté, co odtud odešla — a taky něja-
kou autentickou ukázku jejího rukopisu.“ Vrhl na slečnu Marplovou 
zkoumaný pohled. „Chápete, co to znamená?“ 

Slečna Marplová přikývla. „Myslím, že ano.“ 
„Vracejí se k myšlence, že Kelvin Halliday, když prohlašoval, 

že škrtil svou ženu, říkal víceméně pravdu. Věří, že dopisy, které 
moje sestra Helena napsala po svém odchodu, nejsou vůbec dílem 
její ruky — že jsou to padělky. Jsou přesvědčeni, že tenhle dům ni-
kdy neopustila živá.“ 

Slečna Marplová se klidným hlasem otázala: „A vy si tím taky 
sám nejste tak docela jistý, že ne?“ 

„Byl jsem si tím jistý tehdy.“ Kennedy stále upřeně zíral před 
sebe. „Zdálo se mi to být naprosto jasné. Případ halucinace u Kelvi-
na. Nenašlo se žádné mrtvé tělo, zmizel kufr a šaty — co jiného jsem 
si měl myslet?“ 

„A vaše sestra se — krátce předtím — poněkud —“ Slečna 
Marplová si taktně odkašlala. „— zajímala— o určitého muže?“ 

Dr. Kennedy se na ni podíval. V jeho očích se zračila bolest. 
„Já jsem svou sestru miloval,“ řekl. „Ale musím připustit, že ko-

lem Heleny se vždycky otáčeli nějací muži. Některé ženy už jsou 
takové — nemohou. za to.“ 

„Takže tehdy se vám to zdálo být docela jasné,“ zopakovala 
slečna Marplová. „Ale teď se vám to tak jasné nezdá. Proč?“ 

„Protože mi připadá nepravděpodobné,“ odvětil dr. Kennedy, 
„že by se Helena, kdyby ještě žila, nesnažila celá ta léta se mnou 
navázat spojení. Na druhé straně je ale právě tak podivné, kdyby byla 
mrtvá, že bych se o tom nic nedozvěděl“ 

Vstal. Z kapsy vyndal balíček. 
„Dělal jsem, co jsem mohl. Ten první dopis od Heleny jsem 

zřejmě zahodil. Nikde jsem ho nenašel. Nechal jsem si ale ten druhý, 
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ten, ve kterém mi napsala svou adresu poste restante. A tady mám na 
porovnání jediný útržek Helenina rukopisu, který se ml podařilo najít 
Je to seznam nějakých cibulek k zasazení. Zřejmě si schovala opis 
nějaké objednávky. Rukopis na té kopii a na dopise se mi zdá stejný, 
ale nejsem odborník. Nechám to tady pro Gilese a Gwendu, až se 
vrátí. Myslím, že to ani nestojí za to, abyste to za nimi posílala.“ 

„Ach ne, mám dojem, že se chystají přijet domů už zítra — nebo 
pozítří.“ 

Doktor přikývl. Zůstal opět zahleděn na terasu nepřítomnýma 
očima. Náhle se ozval: „Víte, co mi dělá starosti? Jestli Kelvin Halli-
day opravdu zabil svou ženu, pak musel její tělo někde skrýt nebo se 
ho nějak zbavit — a to znamená (nevím, co jiného by to mohlo zna-
menat), že vysvětlení, které mi sdělil, byla jen chytře vymyšlená his-
torka — že dokonce nastrojil odeslání dopisů z ciziny… To přece 
znamená, že šlo o chladnokrevnou, předem promyšlenou vraždu. 
Malá Gwennie byla roztomilé dítě. Bylo by to pro ni dost zlé, kdyby 
měla za otce paranoika, ale desetkrát horší, kdyby její otec byl chlad-
nokrevný vrah.“ 

Prudce se obrátil k otevřeným dveřím do salónu. Slečna Mar-
plová mu zarazila odchod otázkou: „Z koho měla vaše sestra strach, 
doktore?“ Otočil se k ní a užasle se na ni podíval. „Z koho měla 
strach? Z nikoho, pokud se pamatuji.“ 

„Jenom mě to tak napadlo… Promiňte, prosím, jestli vám kladu 
indiskrétní otázky — ale vyskytoval se tu jeden mladík, že? Myslím, 
že došlo k nějaké milostné zápletce, když byla ještě velice mladá. S 
někým, kdo se tuším jmenoval Afflick.“ 

„Ach tohle! To byla jen taková pošetilost, jakou prodělá většina 
děvčat. Byl to nevhodný mládenec, nepoctivý — a nebyl samozřejmě 
ani na její společenské úrovni, to rozhodně ne. Taky se potom dostal 
do malérů.“ 

„Jenom jsem tak zauvažovala, jestli třeba nebyl — pomstychti-
vý.“ 

Dr. Kennedy se skepticky pousmál. „Já si myslím, že nešlo o nic 
vážného. Ostatně, jak už jsem řekl, dostal se tu pak do malérů a 
nadobro zmizel.“ 

„O jaké maléry se jednalo?“ 
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„Žádný kriminální případ. Jenom taková indiskrece. Vyžvanil 
něco o obchodních záležitostech svého zaměstnavatele.“ 

„A jeho zaměstnavatel byl pan Walter Fane?“ 
„Ano — ano — teď, když to říkáte, tak si vzpomínám, že byl 

zaměstnaný u Fanea a Watchmana. Ale nedělal tam ani koncipienta, 
jenom obyčejného úředníka.“ 

Jenom obyčejný úředník? Slečna Marplová se zamyslela, když 
se po odchodu dr. Kennedyho opět sklonila ke svlačci. 

• KAPITOLA 19 

• PAN KIMBLE MLUVÍ 
„Já teda nevím, vážně ne,“ řekla paní Kimblová. 
Její choť, popohnán k řeči tím, co pociťoval více méně jako 

ukřivdění, se dal slyšet: 
„Co to máš v hlavě?“ zabručel. „Není tam cukr!“ 
Postrčil svůj šálek dopředu. 
Paní Kimblová rychle napravila onu křivdu a pokračovala v 

promýšlení vlastního tématu. 
„Mám v hlavě ten inzerát, abys věděl,“ řekla. „Stojí tu přece Li-

ly Abbottová, černý na bílým. A taky ,dříve panská v domě U svaté 
Kateřiny v Díllmouthu‘. To jsem přece na beton já,“ 

„Hm,“ souhlasil pan Kimble. 
„Po všech těch letech — musíš uznat, Jime, že Je to divný.“ 
„Hm,“ přitakal pan Kimble. „Co teda mám dělat, Jime?“ 
„Vykašlat se na to.“ 
„A co když jde o prachy?“ 
Ozval se bublavý zvuk, jak pan Kimble vyprázdnil svůj šálek, 

aby se posilnil na duševní úsilí, potřebné k delší promluvě. Odsunul 
šálek a svému komentáři předestřel lakonické: „O víc.“ A potom se 
rozhovořil: 

„Tys toho najednou tolik navykládala o tom, co se stalo U svatý 
Kateřiny. Já si toho moc nevšímal — bral jsem to většinou jako pi-
tominy — jako ženský klábosení. Jenže je možný, že to tak nebylo. 
Třeba se něco stalo. Jestli jo, pak je to věc policie, a ty se přece ne-
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chceš do něčeho zaplíst. Všecko už je pryč, ne? Tak to nech, milá 
holka, pěkně na pokoji.“ 

„To se ti snadno řekne. Ale taky v tom můžou bejt prachy, co 
mně byly odkázaný v poslední vůli. Třeba paní Hallidayová byla 
celou tu dobu naživu a teďka umřela a něco mi ve svý poslední vůli 
odkázala.“ 

„Něco ti v poslední vůli odkázala? A zač? Hm!“ Pan Kimble se 
uchýlil ke svému oblíbenému jednoslabičnému zahučení, aby vyjád-
řil opovržení. 

„I kdyby v tom byla policie… Hele, Jime, někdy je slíbená veli-
ká odměna pro každýho, kdo může povědět nějakou informaci k do-
padení vraha.“ 

„A co bys mohla povědět ty? Všecko, co víš, sis sama sesumíro-
vala ve svý makovici.“ 

„To říkáš ty. Jenže já o tom přemejšlela —“ 
„Hm,“ zahučel pan Kimble,opovržlivě. „Náhodou jsem přemejš-

lela. Už hnedka od tý doby, co jsem si přečetla ten první inzerát. 
Možná, že jsem si ty věci vysvětlila špatně. Ze Layonee, co byla tak 
trochu přitroublá jako všichni cizinci, nerozuměla pořádně tomu, co 
slyšela — její angličtina byla úplně příšerná. Jestli to nemyslela tak, 
jak já myslela, že to myslí… Pokoušela jsem si vzpomenout na jmé-
no toho muže… Jestli to byl on, koho viděla… Pamatuješ se na ten 
film Tajný milenec? Strašně napínávej. Dopadli ho nakonec až přes 
jeho auto. Padesát tisíc dolarů zaplatil člověku v garážích, aby zapo-
mněl na to, že mu tu noc nalejval benzín. Kolik by to dělalo v lib-
rách, to nevím… A ten druhej tam byl taky a manžel šílel žárlivostí. 
Oba dva byli do ní úplně zblázněný. A nakonec —“ 

Pan Kimble odstrčil se zaskřípěním židlí. Vstal s pomalou, těž-
kopádnou povzneseností. Na úvod odchodu z kuchyně pronesl ulti-
mátum — ultimátum člověka, který se sice nevyjadřuje příliš jasně, 
ale přesto je obdařen jistou dávkou bystrosti: 

„Milá holka, celou tuhle věc necháš na pokoji, nebo — nebo to-
ho budeš litovat.“ 

Přešel do kuchyňského přístěnku, obul si holínky (Lily si v ku-
chyni potrpěla na čistou podlahu) a vyšel ven. 
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Lily usedla ke stolu a její chytrý i pošetilý mozeček začal praco-
vat. Ovšemže nemohla rovnou udělat něco navzdory tomu, co říkal 
její muž, ale přesto… Jim byl takový šťoura, takový poseroutka. 
Kdyby se mohla poradit ještě s někým jiným! S někým, kdo by věděl 
všechno o odměnách a policii a co to vlastně všechno znamená. Ško-
da zahazovat šanci na fůru peněz. 

Což takhle nový rozhlasový přijímač… elektrické natáčky na tr-
valou… a ten třešňově červený plášť od Russella (ohromně elegant-
ní)… a možná dokonce celou soupravu ve stylu krále Jakuba do obý-
váku… 

Pokračovala ve snění — lačná, chtivá, zaslepená… Co to vlastně 
Layonee před tolika roky říkala? 

Dostala nápad. Vstala a vzala si lahvičku s inkoustem, pero a 
blok s dopisním papírem. 

„Už vím, co udělám,“ řekla si. „Napíšu doktorovi, tomu bratrovi 
paní Hallidayový. Ten mi poradí, co mám dělat — jenom jestli je 
ještě naživu. Každopádně mám na svědomí, že jsem mu nikdy neřek-
la o Layonee — ani o tom autě.“ 

Na chvíli zavládlo ticho, přerušované Jen pracným škrabáním 
Lilyina pera. Zřídka kdy psala dopisy a sepsat něco takového pova-
žovala za značný výkon. 

Přesto však dopis nakonec dokončila, vložila do obálky a zalepi-
la. 

Cítila menší uspokojení, než jaké očekávala. S největší pravdě-
podobností bude doktor už mrtvý, anebo se z Dillmouthu odstěhoval. 

Kdo jiný by tu ještě byl? 
Jak se jmenoval ten člověk? 
Kdyby si aspoň na to mohla vzpomenout… 

• KAPITOLA 20 

• DÍVKA HELENA 
Druhý den ráno po návratu z Northumberlandu Gwenda a Giles 

dojedli snídani, když se ohlásila slečna Marplová. Přišla téměř 
omluvně. 
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„Obávám se, že jdu příliš časně. Nemám to ve zvyku, ale je tu 
něco, co bych vám chtěla vysvětlit.“ 

„Moc rádi vás vidíme,“ řekl Giles a přistrčil jí židli. „Dáte si ká-
vu?“ 

„Ach ne, díky — nevezmu si vůbec nic. Snídala jsem zcela do-
statečně. A teď dovolte to vysvětlení. Zašla jsem k vám, když jste 
byli pryč, abych se po, vašem laskavém souhlasu postarala o trochu 
toho plení.“ 

„Jste úplný anděl,“ řekla Gwenda. „A opravdu jsem přišla na to, 
že starat se o tuhle zahradu jen dva dny v týdnu nestačí. Rozhodně si 
myslím, že vás Foster zneužívá. Jenom pije moc čaje a moc povídá. 
Zjistila jsem, že přidat ještě jeden den navíc nemůže, a tak jsem si 
vzala za úkol, že vám najmu ještě jednoho člověka na jeden den v 
týdnu — na středu — což je tedy dneska.“ 

Giles se na ni zvědavě podíval. Trochu ho to překvapilo. Mohlo 
to být míněno jako laskavost, ale tato akce slečny Marplové zaváně-
la, i když slabě, zasahováním do cizích záležitostí. A takovéhle jed-
nání se slečně Marplové vůbec nepodobalo. 

Zvolna řekl: „Foster už je moc starý na opravdu těžkou práci, já 
vím.“ 

„Bohužel, pane Reede, Manning je ještě starší. Pověděl mi, že je 
mu pětasedmdesát. Ale víte, mě totiž napadlo, že by mohlo být doce-
la užitečné zaměstnat ho aspoň na pár dnů, protože před mnoha lety 
pracoval u doktora Kennedyho. Mimochodem, ten mladík, s kterým 
byla Helena zasnoubená, se jmenoval Afflick.“ 

„Slečno Marplová,“ řekl Giles, „já vám v duchu křivdil. Vy jste 
génius. Víte, že už jsem od Kennedyho dostal ty ukázky Helenina 
rukopisu?“ 

„Vím. Byla jsem tady, když je přinesl.“ 
„Dnes je odešlu poštou. Minulý týden jsem získal adresu jedno-

ho odborníka na písmo.“ 
„Pojďme se do zahrady podívat na Manninga,“ navrhla Gwenda. 

Manning byl shrbený stařík, mrzout s vodnatýma, trochu prohnaný-
ma očima. Tempo, s nímž okopával cestičku, se viditelně zrychlilo, 
když se přiblížili jeho zaměstnavatelé. 
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„Brýtro, pane, brýtro milospaní. Tahle dáma říkala, že byste po-
třebovali výpomoc na středu. Moc rád to vemu. Je to tady hanebně 
zanedbaný.“ 

„Zahradu tu bohužel nechali několik let pustnout.“ 
„To teda nechali. Já se na ni pamatuju ještě od časů paní Findey-

sonový. Tenkrát byla jak obrázek. Paní Findeysonová si na zahradu 
moc potrpěla, to teda jo,“ 

Giles se ležérně opřel o zahradní válcovačku, Gwenda ulomila 
několik růžových poupat, slečna Marplová se stáhla ze scény a shýb-
la se ke svlačcům. Starý Manning se opřel o hrábě. Vše bylo sesku-
peno k ležérnímu popovídání o starých časech a jak se za těch sta-
rých dobrých časů zahradničilo, 

„Vy jist ě znáte skoro všechny zahrady tady kolem,“ nahodil Gi-
les povzbudivě. 

„Jo, tady já to znám dost dobře, to teda Jo. A všelijaký špecialit-
ky, co si tu lidi pěstovali. To paní Yulová nahoře v Niagře, ta mívala 
živej plot z tisů, co se musel stříhat jako pudl. Já to považoval za 
hloupost. Něco jinýho jsou tisy a něco jinýho pudlové. A plukovník 
Lampard, ten zase byl vyhlášenej s begóniema — ten míval nádherný 
záhony begónií. Dělat záhonky kolem trávníků, to teď už vyšlo z 
módy. Ani vám nemůžu povědít, co já se nadělal květinovejch obrub 
kolem trávníků — a v posledních šesti letech to všechno zakrejval 
drnem. Zdá se, že lidi už nestojí o pelargónie a pěkný obruby z lobe-
lek.“ 

„Vy jste taky dělal u doktora Kennedyho, viďte?“ 
„Jo, to už je moc dlouho. To muselo bejt tak kolem roku devate-

náct set dvacet. On už se přestěhoval — přestal ordinovat. Ve vile 
Crosby je teď mladej doktor Brent. Ten má takový legrační nápady 
— samý bílý pilulky a tak dále. Říká jim vitapíny.“ 

„Vy se asi budete pamatovat na slečnu Helenu Kennedyovou, 
doktorovu sestru.“ 

„Jo, na slečnu Helenu se pamatuju moc dobře. To bylo moc 
hezký děvče, s dlouhejma žlutejma vlasama. Doktor si na ni náramně 
potrpěl. Vrátila se sem zpátky a bydlela zrovna tady v tomhle domě, 
potom, co se vdala. Vzala si nějakýho člověka od armády, z Indie.“ 

„Ano,“ přisvědčila Gwenda, „to my víme.“ 
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„Aha. Já slyšel — v sobotu večír — že vy a váš pán jste tak ně-
co jako jeho příbuzní. Slečna Helena byla hezká „jak obrázek, když 
se poprvé vrátila ze školy. A taky byla samá legrace. Nic si nechtěla 
dát ujit — tancování a tenis a tak. Já tehda dostal na starost tenisovej 
kurt — řek bych, že se na něm předtím nehrálo snad dvacet let. Má-
lem už zarostl křovím. A tak jsem ho musel sestřihovat a připravovat 
spoustu vápna na lajnování. Bylo s tím moc práce — a nakonec se 
tam sotva hrálo. Říkal jsem si vždycky, jak to bylo divný.“ 

„Co bylo divné?“ optala se Gwenda. „No ta věc s tou tenisovou 
sítí. Někdo jednou v noci přišel a rozřezal ji na cáry. Akorát čáry z ní 
zbyly. Člověk by řek, že to bylo z nějaký zášti. Tak to taky bylo — z 
ohavný zášti.“ 

„A kdo to mohl udělat?“ 
„To právě chtěl doktor vědět. Byl kvůli tomu pěkně naštvanej — 

a já se mu nedivil. Zrovna za ni zaplatil. Jenže nikdo z nás mu ne-
mohl povědít, kdo to udělal. Nikdy jsme na to nepřišli. A on řek, že 
druhou síť už kupovat nebude — a měl docela pravdu, protože jestli 
to někdo udělal naschvál ze zášti, udělal by to zase. Jenže slečna He-
lena byla z toho celá vedle. Ona neměla žádný štěstí, to teda ne. Na-
před ta síť — a potom ta zraněná noha.“ 

„Zraněná noha?“ podivila se Gwenda. 
„Jo — zakopla o nějakou kovovou rohožku nebo něco takovýho 

a poranila se. Bylo to jen takový škrábnutí, jak se zdálo, jenže se to 
nechtělo zahojit. Doktor si s tím dělal velký starosti. Ošetřoval jí to a 
čistil a nechtělo to bejt lepší. Pamatuju se, jak říkal: Já to nemůžu 
pochopit — na tý rohožce muselo bejt něco spektickýho —‘, takhle 
nějak to říkal. A taky se divil, co ta rohožka dělala uprostřed příjez-
dový cesty. Protože zrovna tam ležela, když se slečna Helena vracela 
domů za tmavý noci a zakopla o ni. Chudinka musela pak nechat 
tancovaček a sedět doma s nohou nahoru. Měla chudinka jen samou 
smůlu.“ 

Giles usoudil, že nastal příhodný okamžik. Ležérně se zeptal: 
„Nepamatujete se na nějakého Afflicka?“ 

„Jo, vy myslíte Jackieho Afflicka? Co byl v kanceláři u Fanea a 
Watchmana?“ 

„Ano. Nebyl to přítel slečny Heleny?“ 
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„To byla taková vyložená hloupost. Doktor to zarazil a udělal 
docela dobře. Jackie Afflick, to nebyla žádná partie. A byl to takovej 
ten chlápek, co je až moc mazanej. Takovýhle lidi se nakonec sami 
doběhnou, tak už to chodí. Ale nebyl tu moc dlouho. Dostal se do 
pěkný kaše. Dobře že je pryč. My tu o takovýhle lidi v Dillmouthu 
nestojíme. Jen ať si jde chytračit někam jinam, to jsme mu přáli.“ 

Gwenda se otázala: „Byl tady, když někdo rozřezal tu tenisovou 
síť?“ 

„Jo, já vím, co si myslíte. Jenže ten by takovejhle nesmysl neu-
dělal. Na to byl Jackie Afflick moc chytrej. Ten, kdo to provedl, to 
udělal ze zášti.“ 

„Byl tu někdo, kdo mel na slečnu Helenu spadeno? Kdo by 
mohl vůči ní pravděpodobně cítit zášť?“ 

Starý Manning se uchichtl. 
„Některý ty mladý dámy mohly na ni opravdu mít dopal. Větši-

na z nich, jak se na ně člověk koukl, jí nesahala ani po kotníky. Ale 
já bych řek, že to udělal někdo jen z hlouposti. Asi nějakej závistivej 
pobuda.“ 

„Byla Helena hodně rozčilená kvůli Jackiemu Afflickovi?“ ze-
ptala se Gwenda. 

„Já myslím, že slečna Helena o žádnýho z těch mládenců nestá-
la. Ta se jen ráda bavila, nic víc. Některý ji moc zbožňovali — jako 
třeba pan Walter Fane. Ten za ní běhal jak pejsek.“ 

„Ale ona o něj vůbec nestála?“ 
„Kdepak slečna Helena! Ta se jen smála — nic jinýho. On pak 

odjel někam do ciziny. Ale pozdějc se vrátil. Teďka je ve firmě číslo 
jedna. Nikdá se už neoženil. A já se mu nedivím. Ženský nadělaj 
člověku v životě moc patálií.“ 

„Vy jste ženatý?“ zajímala se Gwenda. 
„Dvě ženy jsem pohřbil,“ odpověděl starý Manning. „Jo, já si 

nemůžu stěžovat. Teďka si pěkně v klidu vykouřím fajfku, kdy mě to 
napadne.“ 

V následujícím tichu opět zvedl hrábě. 
Giles a Gwenda se rozešli po pěšině k domu a slečna Marplová, 

která se vzdala útoku na svlačce, se k nim přidala. 
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„Slečno Marplová,“ řekla Gwenda, „nevypadáte dobře. Jestli je 
vám —“ 

„Nic mi není, má milá.“ Stará dáma se na chvilku zastavila, než 
pronesla se zvláštním důrazem. „Víte, mně se nezdá ten případ s te-
nisovou sítí. Rozřezat ji na kusy — i kdyby —“ 

Zarazila se. Giles se na ni zvědavě zadíval. 
„Já tak docela nechápu —,“ nakousl. 
„Nechápete? Mně se to zdá být tak strašně jasné. 
Ale třeba je lépe, že to nechápete. Ostatně — možná, že se mý-

lím. Povězte mi teď, jak jste pochodili v Northumberlandu?“ 
Vylíčili jí průběh své návštěvy a slečna Marplová pozorně na-

slouchala. 
„Je to všechno velice smutné,“ zakončila Gwenda, „přímo tra-

gické.“ 
„Ano, opravdu. Chudák —“ 
„Takhle mi taky bylo. Jak ten člověk musel trpět.“ 
„On? Ach ano, jistěže.“ 
„Copak vy jste myslela —“ 
„Ano, samozřejmě — já myslela na ni — na jeho ženu. Třeba ho 

hluboce milovala a on si ji vzal, protože byla dobrá partie, anebo ze 
soucitu, nebo z nějakých jiných laskavých a citových pohnutek, které 
muži často poznají, ale které jsou ve skutečnosti tak strašně neserióz-
ní“ 

„Já na sto tváří lásky znám 
co v milujících budí žal,“ 

citoval Giles měkce. 
Slečna Marplová se k němu obrátila. 
„Ano, to je velice pravdivé. Žárlivost, jak víte, nevzniká obyčej-

ně z nějakých příčin, je to — jak bych to jen vyjádřila — mnohem 
podstatnější záležitost. Vyvěrá z poznání, že láska jednoho člověka 
není opětována. A pak ten dotyčný člověk jen čeká, pozoruje, před-
pokládá… že se jeho milovaný uchýlí k někomu jinému, což se ob-
vykle nezvratně stává. A tak pani Erskinová proměnila v peklo život 
svého manžela a on — aniž chtěl — zase udělal peklo ze života své 
ženy. Jenže já si myslím, že ona trpěla víc. A vidíte, přesto si troufám 
říct, že ji má docela rád.“ 
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„To není možné,“ zvolala Gwenda. 
„Ach má milá, vy jste ještě tak mladá. On svou ženu nikdy neo-

pustil, a to přece jen něco znamená, víte?“ 
„To kvůli dětem. Vždyť to byla jeho povinnost.“ 
„Kv ůli dětem snad,“ přisvědčila slečna Marplová. „Přiznám se 

vám, že se mi nezdá, že by muži brali tak velký ohled na svou povin-
nost vůči manželkám — jejich pozice v zaměstnání taky hraje svou 
roli.“ Giles se zasmál. 

„Vy jste ale úžasný .cynik, slečno Marplová.“ 
„Milý pane Reede, doufám, že tak zlé to se mnou není. Člověk 

přece jen vždycky vkládá naději v lidský charakter.“ 
„Já mám přesto pocit, že to nemůže být Walter Fane,“ zauvažo-

vala Gwenda. „A taky jsem přesvědčená, že to není ani major Erski-
ne. Já prostě vím, že on to není. 

„Lidské pocity nebývají vždy těmi nejspolehlivějšími rádci,“ 
poznamenala slečna Marplová. „Lidé provádějí ty nejneuvěřitelnější 
věci. V naší vesnicí vyvolalo úplnou senzací, když se zjistilo, že po-
kladník Vánočního klubu vsadil všechny klubovní peníze na jednoho 
koně. Předtím sázení na koně a vůbec veškeré sázky a hazard odsu-
zoval. Jeho otec býval dostihový agent a s jeho matkou zacházel moc 
špatně — takže když se to tak vezme, poctivost syna byla přirozenou 
reakcí. Jenže jednoho dne jel vozem náhodou poblíž Newmarketu a 
uviděl trénovat pár koní. A najednou ho to popadlo — krev se zkrát-
ka nezapře.“ 

„Předkové Waltera Fanea i Richarda Erskina se zdají být mimo 
podezření,“ prohlásil Giles vážně, ale rty mu přitom zvlnilo lehké 
pousmání. „Pak je ale ta vražda vlastně amatérský zločin.“ 

„Důležité je, že oni oba se tu vyskytovali,“ zdůraznila slečna 
Marplová. „Přímo tady, na místě činu. Walter Fane byl v Dillmouthu 
a major Erskine podle vlastního vyjádření musel být s Helenou Hal-
lidayovou ještě krátce před její smrtí — a tu noc se do hotelu hned 
nevrátil.“ 

„Vždyť o tom ale mluvil docela upřímně“. On — 
Gwenda se zarazila. Slečna Marplová se na ni upřeně dívala. 
„Chci jen zdůraznit význam faktu být na místě činu.“ Pohlédla z 

jednoho na druhého. 
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Potom dodala: „Myslím, že vám vůbec nedá práci zjistit adresu 
J. J. Afflicka. Když je majitelem firmy Autokary Narcis, bude to do-
cela snadné.“ 

Giles přikývl. „Dám se do toho. Snad ho najdu v telefonním se-
znamu.“ Odmlčel se. „Myslíte, že bychom ho měli navštívit?“ 

Slečna Marplová chvilku zaváhala, než odpověděla: „Jestli tam 
půjdete, musíte být velice opatrní. Vzpomeňte si, co říkal ten starý 
zahradník — Jackie Afflick je mazaný člověk. Prosím vás — prosím 
— buďte opatrní…“ 

• KAPITOLA 21  

• J. J. AFFLICK 

I 
J. J. Afflick, Autokary Narcis, Devonské a Dorsetské autokarové 

zájezdy, atd., byl v telefonním seznamu uveden pod dvěma čísly. 
Jedna adresa byla do kanceláře V Exeteru a druhá do bytu na před-
městí. 

Schůzku si domluvili na následující den. 
Právě když Giles s Gwendou odjížděli, vyběhla z domu paní 

Cockerová a mávala na ně. Giles šlápl na brzdu a zastavil. 
„Volá vás doktor Kennedy, pane.“ 
Giles vystoupil z vozu, vběhl do domu a zvedl sluchátko. 
„Tady Giles Reed.“ 
„Dobrý den. Právě jsem dostal dost zvláštní dopis. Od nějaké 

ženy, co se jmenuje Lily Kimblová. Lámal jsem si hlavu, o koho jde, 
a napřed mě napadlo, že jde o nějakou pacientku. Ale přišel jsem na 
to, že asi jde o to děvče, co sloužilo ve vašem domě jako panská v 
době, o kterou se vám jedná. Vím skoro najisto, že se jmenovala Li-
ly, i když její příjmení si už nedokážu vybavit.“ 

„Bývala tam Lily. Gwenda se na ni pamatuje. Uvázala prý kočce 
kolem krku stuhu.“ 

„Gwennie má pozoruhodnou paměť.“ 
„Ano — to tedy má.“ 
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„Rád bych si s vámi o tom dopise pohovořil — ale ne po telefo-
nu. Budete teď doma?“ 

„Právě odjíždíme do Exeteru. Mohli bychom se u vás zastavit, 
jestli se vám to hodí. Máme to při cestě.“ 

„Dobrá, to se výborně hodí.“ 
Když k dr. Kennedymu přijeli, vysvětloval: „Nerad mluvím o té 

záležitosti po telefonu. Mám pocit, že to v místní ústředně odposlou-
chávají. Tady je dopis od té ženy.“ 

Rozevřel dopis na stole. Byl napsán na laciném linkovaném pa-
píře necvičenou rukou. 

 
Vážený pane (psala Lily Kimblová) 
budu vám vděčná kdybyste mi poradil o tom přiloženým výstřiž-

ku z novin. Premíšlela jsem o tom a mluvila o tom se svým mužem ale 
nevím co s tím nejlíp udělat. Mislíte, že sou v tom peníze nebo odmě-
na, protože peníze by se mí určitě hodili ale nechci mít nějaký oplí-
tačky s policií nebo něco takovýho. Často jsem premíšlela o ty noci, 
co pani Hallidayová odešla, ale já si mislim že to vůbec neudělala, 
protože ty šaty nebyli v pořádku. Já mislela napřed, že to udělal náš 
pán, jenže teď to nevím určitě kvůli tomu autu, co jsem ho viděla z 
okna. Byl to parádní bourák a já ho tam viděla už předtím. Jenže 
bych nerada s tím něco dělala, dokaď se vás na to napřed nezeptám. 
Jeslí je to takhle v pořátku a není v tom policie, protože já s policií 
nikdy nic neměla a můj muž by to nechtěl. Mohla bych vás přijít naš-
tivit příští čtvrtek protože ten den je trh a můj muž bude pryč. Budu 
vám moc vděčná jeslí můžu přijet 

S úctou    Lily Kimblová 
 
„Ten dopis byl adresován do mého starého bydliště v Dillmou-

thu,“ vysvětloval dr. Kennedy, „a poslán sem za mnou. Ten výstřižek 
je váš inzerát.“ 

„To je báječné,“ zvolala Gwenda. „To psala Lily — vidíte — a 
ona si nemyslí, že to udělal můj otec.“ 

Gwenda mluvila s radostným vzrušením. Dr. Kennedy na ni po-
hlédl unavenýma, laskavýma očima. 
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„To je pro vás dobrá zpráva, Gwennie,“ řekl tiše. „Kéž máte 
pravdu. Já si myslím, že bychom teď měli udělat následující věc. Já jí 
na ten dopis odepíšu, aby sem ve čtvrtek určitě přijela. Vlakové spo-
jení je docela dobré. Když bude přestupovat na dillmouthskou od-
bočku, může se sem dostat krátce po půl páté. Jestli sem vy dva to 
odpoledne zajdete, můžeme to probrat všichni dohromady.“ 

„To je skvělé,“ souhlasil Giles a podíval se na hodinky. „Pojď-
me, Gwendo, teď si už ale musíme pospíšit. Máme domluvenou 
schůzku,“ dodal na vysvětlenou, „s panem Afflickem z Autokarů 
Narcis, a on nám řekl, že je velice zaneprázdněný.“ 

„Afflick?“ Kennedy se zamračil. „No ovšem! Devonské zájezdy 
v autokarech Narcis, to jsou ta ohavná žlutá monstra. Ale to jeho 
jméno se mi zdá povědomé v nějaké jiné souvislosti.“ 

„V souvislosti s Helenou,“ řekla Gwenda. „Můj bože — snad to 
není ten mladík?“ 

„Ano, je.“ 
„Jenže ten byl takový ubohý mizera. Takže se vyšvihl?“ 
„M ůžu se vás na něco zeptat?“ optal se Giles. „Vy prý jste zatrhl 

nějaké to laškování mezi ním a Helenou. Bylo to jen kvůli — prostě 
kvůli jeho společenskému postavení?“ 

Dr. Kennedy se na něj chladně podíval. „Já jsem, mladý muži, 
staromódní. V moderním evangeliu je jeden člověk zrovna tak dobrý 
jako druhý. To bezesporu platí po morální stránce. Jenže já jsem vy-
znavač skutečnosti, že existuje životní postavení, do kterého jste se 
zrodil — a věřím, že jste nejšťastnější, když v něm setrváte. Ostat-
ně,“ dodal, „já si myslel, že ten mladík není ten pravý, což se také 
ukázalo.“ 

„Co konkrétně provedl?“ 
„To už si teď nepamatuji. Byl to případ, pokud si vzpomínám; 

zpeněžení nějakých informací, které získal prostřednictvím svého 
zaměstnání u Fanea. Nějaký důvěrný materiál, týkající se jednoho z 
jejich klientů.“ 

„Mrzelo ho, že ho propustili?“ 
Kennedy vrhl na Gilese pronikavý pohled a stručně přitakal: 

„Ano.“ 
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„A neměl jste vůbec žádný jiný důvod, proč se vám nezamlou-
valo jeho přátelství s vaší sestrou? Nemyslel jste si, že byl třeba v 
nějakém směru — podivný?“ 

„Když už jste tu záležitost nanesl, docela upřímně vám odpo-
vím. Zdálo se mi, zvlášť po jeho propuštění ze zaměstnání, že Jackie 
Afflick projevoval určité příznaky nevyrovnaného temperamentu. 
Konkrétně počínající stadium stihomamu. Jenže tohle jeho následov-
ný životní vzestup neprokázal.“ 

„Kdo ho propustil? Walter Fane?“ 
„Nemám ponětí, jestli se toho zúčastnil Walter Fane. Afflicka 

propustila firma.“ 
„A nestěžoval si, že se stal nevinnou obětí?“ 
Kennedy přikývl. 
„Aha… No, teď už musíme šlápnout na plyn. Tak na shledanou 

ve čtvrtek, pane.“ 

II 
Dům byl novostavbou s bohatě profilovanými bílými zdmi a ši-

rokými plochami oken. Uvedli je honosnou halou clo pracovny, jejíž 
polovinu zabíral veliký chromovaný psací stůl. 

Gwenda nervózně zašeptala Gilesovi: „Já vážně nevím, co by-
chom si počali bez slečny Marplové. Máme v ní oporu na každém 
kroku. Napřed to doporučení od jejích přátel v Northumberlandu, a 
teď zase výroční výlet chlapeckého klubu, který vede její známá, 
manželka vikáře.“ 

Giles varovně pozvedl ruku, jak se rozevřely dveře a J. J. Af-
flick vplul do místnosti. 

Byl to statný muž středního věku, oděný do obleku z křiklavé 
kostkované látky. Měl tmavé pronikavé oči a ruměnou dobromyslnou 
tvář. Vypadal jako ztělesněná populární představa úspěšného book-
makera. 

„Pan Reed? Dobrý den. Těší mě, že vás poznávám.“ 
Giles mu představil Gwendu. Ucítila až přehnaně nadšený stisk 

ruky. 
„Co pro vás můžu udělat?“ 
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Afflick usedl za svůj veliký psací stůl a nabídl Jim cigarety z 
onyxové krabice. 

Giles zapředl hovor na téma výletu chlapeckého klubu. Vzali si 
ho na starost jeho dlouholetí přátelé a on by jim rád pomohl v přípra-
vě několikadenní okružní jízdy po Devonu. 

Afflick na to okamžitě reagoval jako pravý profesionál — in-
formacemi o cenách i řadou vlastních podnětů. V obličeji se mu však 
objevil poněkud rozpačitý výraz. 

Nakonec řekl: „Myslím, že je už všechno jasné, pane Reede, 
takže vám už jen pošlu pár řádek k potvrzení. Tohle je ovšem jenom 
ryze obchodní záležitost. Vyrozuměl jsem z informace mého úřední-
ka, že jste si chtěl dojednat soukromou schůzku na mé soukromé 
adrese.“ 

„Ano, pane Afflicku. Chtěl jsem vás navštívit ve dvou záležitos-
tech. Teď jsme projednali tu první a ta druhá je čistě soukromá. Moje 
žena si velice přeje navázat spojení se svou nevlastní matkou, kterou 
už řadu let neviděla, a tak nás napadlo, že byste nám snad mohl být 
nápomocný.“ 

„No — když mi povíte, jak se ta dáma jmenuje — zřejmě ji 
mám znát?“ 

„Před časem jste ji znal. Jmenuje se Helena Hallidayová, za 
svobodna Kennedyová.“ 

Afflick chvíli seděl jen mlčky. Pozvedl oči vzhůru a naklonil se 
se židlí vzad. „Helena Hallidayová — nevzpomínám si… Helena 
Kennedyová…“ 

„Pocházela z Dillmouthu,“ dodal Giles. Nohy Afflíckovy židle 
prudce dopadly na zem. „Už to mám,“ zvolal. „No jasně! Jeho rumě-
ný obličej se radostně rozzářil. „Helenka Kennedyová! Ano, vzpo-
mínám si na ni. Ale je to už moc dávno. Musí to být tak asi dvacet 
let.“ 

„Osmnáct.“ 
„Vážně? čas tak letí, jak se říká. Ale obávám se, že vás zklamu, 

paní Reedová. Helenu jsem od té doby neviděl. A ani jsem o ní nikdy 
neslyšel“ 

„Ach bože,“ povzdechla si Gwenda. „To jste mě moc zklamal. 
Tolik jsme doufali, že nám pomůžete.“ 
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„Oč se jedná?“ Očima přelétl rychle z jednoho na druhého. „Ně-
jaká rozepře? Opustila domov? Nebo záležitost peněz?“ 

Gwenda řekla: „Odešla — náhle — z Dillmouthu — před osm-
nácti roky — s někým.“ 

Jackie Afflick se pobaveně usmál: „A vy jste. si myslela, že by 
snad mohla odejít se mnou? Ale pročpak?“ 

Gwenda odvážně odpověděla: „Protože jsem slyšela, že vy a ona 
— jste kdysi — zkrátka, že jste se měli rádi.“ 

„Já a Helena? Ale na tom vůbec nic nebylo. Jen taková běžná 
zábava mezi mladým děvčetem a chlapcem. Nikdo z nás to nebral 
vážně.“ A suše dodal: „A taky nás v tom nikdo zrovna moc nepo-
vzbuzoval.“ 

„Musíte mě považovat za strašně dotěrnou,“ spustila Gwenda, 
ale on ji přerušil. 

„Jaképak s tím okolky. Nejsem přece žádná citlivka. Vy chcete 
najít jednu osobu a myslíte si, že já bych vám v tom mohl pomoct. 
Ptejte se mě, na co chcete — nemám, co bych tajil.“ Zamyšleně se na 
Gwendu zadíval. „Tak vy jste dcera Hallidaye?“ 

„Ano. Znal jste mého otce?“ 
Zavrtěl hlavou. 
„Jednou jsem se zastavil u Heleny, když jsem byl obchodně v 

Dillmouthu. Slyšel jsem, že se vdala a bydlí tam. Uvítala mě docela 
zdvořile, ale nepozvala mě, abych se zdržel na večeři. Ne, s vaším 
otcem jsem se nesešel.“ 

Jestlipak není trochu zatrpklosti v těch slovech „nepozvala mě, 
abych se zdržel na večeři“, zauvažovala Gwenda. 

„Zdála se vám být — jestli si na to vzpomenete — šťastná?“ ze-
ptala se nahlas. 

Afflick pokrčil rameny. 
„Docela ano. To víte, je to už moc dlouho. Ale kdyby vypadala 

nešťastně, to bych si byl zapamatoval.“ 
Tónem, který vypadal na zcela nelíčenou zvědavost, dodal: 

„Znamená to, že už jste o ní nikdy neslyšeli od té doby, co před osm-
nácti roky odešla z Dillmouthu?“ 

„Ne, nikdy.“ 
„Nepřišly žádné dopisy?“ 
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„Jenom dva,“ vysvětloval Giles. „Máme ale důvod si myslet, že 
je sama nenapsala.“ 

„Vy si myslíte, že je sama nenapsala?“ Zdálo se, že to Afflicka 
pobavilo. „To zní úplně jako záhada z filmového plátna.“ 

„Tak nějak nám to taky připadá.“ 
„A co ten její bratr, ten lékař — copak ten neví, kde je?“ 
„Ne.“ 
„Aha. Takže vyložená záhada, co? A co takhle dát oznámení do 

novin?“ 
„To už jsme udělali.“ 
Afflick nevzrušeně řekl: „To vypadá, jako by byla mrtvá. Asi 

jste se o tom nedozvěděli.“ 
Gwenda se zachvěla. 
„Je vám chladno, paní Reedová?“ 
„Ne. Jenom jsem si představila, že je mrtvá. To pomyšlení ne-

snáším.“ 
„To máte pravdu. Mně se takové pomyšlení taky nezamlouvá. 

Vždyť ona byla tak skvostné děvče.“ 
Gwenda z náhlého popudu spustila: „Vy jste ji znal. Znal jste jí 

dobře. Já na ni mám jenom dětské vzpomínky. Jaká byla? Co si lidé 
o ní mysleli? Co jste si o ní myslel vy?“ 

Na dvě tři vteřiny se na ni zadíval. 
„Budu upřímný, paní Reedová. Věřte tomu nebo ne, ale mně to-

ho děvčete bylo líto.“ 
„Líto?“ Upřela na něj udivené oči. 
„Přesně tak. Přijela domů ze školy, toužila po trošce zábavy jako 

každá jiná dívka, a měla vedle sebe toho svého škrobeného bratra ve 
středním věku, s jeho představami o tom, co děvčata mají a nemají 
dělat. To děvče nemělo vůbec žádnou zábavu, ani trochu. Já ji občas 
vyvedl ven — ukázat jí trochu život. Neměl jsem o ni doopravdy 
nijaký zájem, tak jako ona neměla zájem o mě. Jenom se jí líbilo hrát 
si na odvážné čertovské kvítko. Potom ovšem vyšlo najevo, že se 
scházíme, a on to zarazil. Já mu to nemám za zlé, opravdu ne. Ona 
byla o třídu nade mnou. Nebyli jsme spolu zasnoubeni, nic takového. 
Počítal jsem, že se jednou ožením — ale teprve až budu o hodně 
starší. A taky jsem chtěl něco dokázat a najít si ženu, která by mi v 
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tom pomohla. Helena neměla žádné peníze, a to by v žádném případě 
nebyla vhodná partie. Byli jsme jen dobří přátelé, co si spolu tak 
trošku zaflirtovali.“ 

„Ale jistě vás to muselo naštvat, když doktor —“ 
Gwenda se odmlčela a Afflick odpověděl: „Byl jsem naštvaný, 

to připouštím. Člověku se zajídá, když mu někdo řekne, že není dost 
dobrý. Jenomže nemá cenu být moc útlocitný.“ 

„A potom jste přišel o místo,“ ozval se Giles. 
Afflick se přestal tvářit tak příjemně. . 
„Dostal jsem vyhazov. Od Fanea a Watchmana. A je mi úplně 

jasné, kdo to měl na svědomí.“ 
„Opravdu?“ Giles nasadil tázavý tón, ale Afflick jen zavrtěl hla-

vou. 
„Nic jsem neřekl. Mám na to jen svůj názor. Propustili mě — to 

je vše — a je mi docela jasné, kdo to provedl. A proč!“ Tváře mu 
zrudly. „Taková špinavost,“ povzdechl si. „Špehovat člověka — 
klást mu nástrahy — šířit o něm lži. Ach — měl jsem své nepřátele, 
to je pravda. Ale nikdy jsem nedopustil, aby mě doběhli. Vracel jsem 
stejným dílem všechno, co jsem dostal. A já nezapomínám.“ 

Zarazil se. Zase se začal tvářit jako předtím, byl opět srdečný. 
„Takže — bohužel — vám pomoct nemůžu. S Helenou jsme si 

užili jen trošku zábavy — nic víc. Dál to nedošlo.“ 
Gwenda na něj upřeně hleděla. Byl to docela jasný příběh — ale 

mluvil pravdu? uvažovala. Zdálo se jí, že tu něco nehraje — a na-
padlo ji, co to asi je. 

„Ale stejně,“ podotkla, „když jste se později dostal do Dillmou-
thu, tak jste ji navštívil.“ 

Zasmál se. 
„To jste mě doběhla, paní Reedová. Ano, navštívil. Asi jsem jí 

chtěl předvést, že nejsem úplně na dně, když mě jeden zakyslý advo-
kát vyhodí z kanceláře. Měl jsem dobrý obchod, jezdil jsem v bez-
vadným auťáku a moc dobře se mi dařilo.“ 

„Přišel jste ji navštívit víckrát než jednou, že?“ 
Chvilku zaváhal. 
„Dvakrát — možná třikrát. Jenom na skok.“ Přikývl k tomu s 

výrazem konečné platnosti. „Bohužel vám nemůžu pomoct“ 
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Giles vstal. 
„Promiňte, že jsme vás tak dlouho zdrželi.“ 
„To je v pořádku. Je to příjemná změna popovídat si o starých 

časech.“ 
Otevřely se dveře, dovnitř nakoukla žena a hned se rychle 

omlouvala: 
„Ach — promiňte — nevěděla jsem, že tu máš obchodní návště-

vu.“ 
„Jen pojď dál, miláčku, pojď dál. Seznamte se s mou manžel-

kou. Tohle jsou manželé Reedovi“ 
Paní Afflicková si s nimi podala ruku. Byla to vysoká štíhlá že-

na se sklíčeným pohledem, oblečená v překvapivě elegantních ša-
tech. 

„Povídali jsme si o starých časech,“ řekl Afflick. „O době než 
jsem se, Dorothy, seznámil s tebou.“ 

Obrátil se k Reedovým. 
„Se svou manželkou jsem se seznámil na jedné okružní plavbě 

po moři,“ vysvětloval. „Ona nepochází z těchhle končin. Je neteř 
lorda Polthermana.“ 

Vyslovil to s patřičnou pýchou — a štíhlá žena se zarděla. 
„Okružní plavby jsou velice pěkné,“ poznamenal Giles. 
„Velice vzdělávací,“ řekl Afflick. „To já, bohužel, neměl vzdě-

lání, které by stálo za řeč.“ 
„Stále říkám manželovi, že se musíme vypravit na jednu z těch 

plaveb za památkami Řecka,“ poznamenala paní Afflicková. 
„Když já nemám čas. Jsem zaneprázdněný člověk.“ 
„A my vás už nesmíme zdržovat,“ řekl Giles. „Na shledanou a 

díky. Dáte mi vědět, kolik ten výlet bude stát?“ 
Afflick je doprovodil k východu. Gwenda se ohlédla přes rame-

no. Paní Afflicková stála ve dveřích pracovny. Její tvář, zahleděná na 
manželova záda, měla podivně a nepříjemně napjatý výraz. 

Giles a Gwenda se ještě jednou rozloučili a rozešli se ke svému 
vozu. 

„To je otrava, zapomněla jsem tam šálu,“ řekla Gwenda. 
„Ty pořád někde něco zapomínáš,“ povzdechl si Giles. 
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„Nekoukej tak umučeně. Hned jsem zpátky.“ Rozběhla se zpát-
ky do domu. Otevřenými dveřmi pracovny uslyšela, jak Afflick hla-
sitě říká: „Co tím sleduješ, že sem takhle vpadáš? Jaký to má smysl?“ 

„Promiň, Jackie. Nevěděla jsem. Kdo jsou ti lidé, co tě tak rozči-
lili?“ 

„Oni mě nerozčilili, já —“ Zarazil se, jak spatřil Gwendu ve 
dveřích. 

„Pane Afflicku, nenechala jsem tady šál?“ 
„Šál? Ne, paní Reedová. Tady není.“ 
 „To jsem popleta. Musí tedy být ve voze.“ Vyšla opět ven. 
Giles se obrátil k vozu. U chodníku parkovala žlutá limuzína zá-

řící chrómem. 
„Tomuhle teda říkám vozejk,“ poznamenal Giles. 
„Bourák,“ přitakala Gwenda. „Vzpomínáš si, Gilesi, jak nám 

Edith Pagettová vyprávěla, co říkala Lily? Lily si vsadila na majora 
Erskina, ne na toho našeho ‚záhadného muže v bouráku‘. Nenapadá 
ti, že ten záhadný muž v bouráku byl Jackie Afflick?“ 

„Ano,“ přisvědčil Giles. „Lily se i v dopise doktorovi zmínila o 
,parádním autě‘.“ 

Podívali se na sebe. 
„On tam byl tu noc ,na místě činu‘, jak by řekla slečna Marplo-

vá. Ani se nemůžu dočkat čtvrtka, až uslyšíme, co poví Lily Kimblo-
vá.“ 

„A co když se nastydne a vůbec nepřijde?“ 
„Ta přijde, Gilesi. Jestli tam tu noc byl nějaký takovýhle bourák 

—“ 
„Myslíš si, že to byl takový žlutý postrach silnic jako tenhle?“ 
„Obdivujete moje fáro?“ Žoviální hlas pana Afflicka je překva-

pil. Opíral se o úhledně zastřižený živý plot za nimi. „Říkám mu můj 
žlutý Matoušek. Vždycky jsem si potrpěl na pěknou karoserii. Tako-
vá hned člověku padne do oka, že?“ 

„To určitě,“ přisvědčil Giles. 
„Já mám rád kytky,“ pokračoval Afflick. „Narcisy, blatouchy, 

kalceolarie — to všecko jsou moje zamilované květiny. Tady je váš 
šal, paní Reedová, Sklouzl vám za stůl. Těšilo mě, že jsem vás po-
znal.“ 
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„Myslíš, že nás slyšel, když jsme mluvili o tom jeho žlutém po-
strachu silnic?“ zeptala se Gwenda, když odjížděli. 

„Myslím, že ne. Tvářil se docela srdečně, že?“ 
„A-ano — ale já si myslím, že to ještě moc neznamená. Gilesi, 

ta jeho manželka — ona se ho bojí. Viděla jsem její obličej.“ 
„Cože? Toho žoviálního příjemného chlapíka?“ 
„Možná že pod povrchem není tak žoviální a příjemný… Gilesi, 

mně se pan Afflick nějak nelíbí… Zajímalo by mě, jak dlouho byl za 
námi a poslouchal, co si povídáme… Co jsme si to, prosím tě, právě 
říkali?“ 

„Nic moc,“ odpověděl Giles. 
Vypadal však ustaraně. 

• KAPITOLA 22 

• LILY PŘIJDE NA SCHŮZKU 
„No tohle — ať visím,“ zvolala Giles. 
Právě rozevřel obálku dopisu, který přišel poštou po obědě, a zí-

ral v naprostém úžasu na jeho obsah. 
„Co se děje?“ 
„Je to zpráva od odborníků na písmo.“ 
Gwenda se zvědavě zeptala: „Ona ten dopis z ciziny nenapsala? 
„To je právě ta věc, Gwendo. Ona ho napsala.“ 
Užasle se na sebe zadívali. 
Gwenda řekla nevěřícně: „Potom ty dopisy tedy nebyly paděla-

né. Byly pravé. Helena tu noc opravdu odešla z domu. A napsala z 
ciziny. A vůbec nebyla zavražděná?“ 

Giles zvolna řekl: „Vypadá to tak. Je to ale tak zmatené. Já tomu 
nerozumím. Jako by všechno ukazovalo obráceným směrem.“ 

„T řeba se ti experti mýlí?“ 
„Dejme tomu, že by to bylo možné. Jenže oni se zdají být tak 

důvěryhodní, Gwendo, já tomu všemu už ani trochu nerozumím. 
Copak jsme ze sebe dělali tak kolosální pitomce?“ 

„Pramení to všechno jen z toho mého hloupého chování v diva-
dle? Já ti povím, Gilesi, co uděláme. Zajdeme za slečnou Marplovou. 
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Budeme mít dost času před návštěvou u doktora Kennedyho před půl 
pátou.“ 

Slečna Marplová však na tu zprávu reagovala docela jinak, než 
očekávali. Prohlásila, že je to opravdu moc pěkné. 

„Ale drahoušku slečno Marplová, co tím vlastně myslíte?“ užas-
la Gwenda. 

„Myslím tím, má milá, že někdo nejednal tak chytře, jak by byl 
měl.“ 

„Ale jak — v jakém směru?“ 
„Uklouzl,“ řekla slečna Marplová a spokojeně pokývala hlavou. 
„Ale jak?“ ptal se Giles. 
„Inu, milý pane Reede, vždyť jistě vidíte, jak to zužuje pole 

možností.“ 
„Když akceptujeme fakt, že Helena ty dopisy opravdu napsala 

— myslíte, že přesto mohla být zavražděna?“ 
„Myslím, že někomu moc záleželo na tom, aby ty dopisy byly 

opravdu napsány Heleniným rukopisem.“ 
„Ach tak… Konečně si myslím, že tomu rozumím. Musely exis-

tovat určité okolnosti, za kterých bylo možné Helenu přimět, aby ty 
dopisy napsala… To by opravdu zužovalo pole možností. O jaké 
okolnosti ale mohlo jít?“ 

„Ale jděte, pane Reede. Vždyť vy pořádně nepřemýšlíte. Je to 
přece docela jednoduché, vážně.“ 

Giles se zatvářil nasupeně i odbojně. 
„Ujišťuji vás, že mně to tak jednoduché nepřipadá.“ 
„Kdybyste jen trošku zapřemýšlel.“ 
„Pojď už, Gilesi,“ přerušila je Gwenda. „Přijdeme pozdě.“ 
Zanechali slečnu Marplovou usmívat se samu pro sebe. 
„Tahle babča mi jde občas na nervy,“ zabručel Giles. „Vážně 

nevím, na co k čertu naráží“ 
K domu dr. Kennedyho došli včas. 
Doktor jim sám přišel otevřít. 
„Dal jsem své hospodyni na odpoledne volno,“ vysvětloval. 

„Zdálo se mi to tak lepší.“ 
Uvedl je do obývacího pokoje, kde už byl připraven podnos s 

čajovými šálky a talířky, chléb, máslo a koláče. 
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„Šálek čaje je na začátek dobrý, ne?“ zeptal se Gwendy trochu 
nejistým hlasem. „To snad paní Kimblovou dobře naladí.“ 

„Máte naprosto pravdu,“ souhlasila Gwenda. 
„A co s vámi dvěma? Mám vás hned představit? Anebo by ji to 

uvedlo do rozpaků?“ 
Gwenda zvolna řekla: „Venkovští lidé jsou tak podezíraví. Mys-

lím, že by bylo lepší, kdybyste ji přijal sám.“ 
„Taky si to myslím,“ řekl Giles. 
Dr. Kennedy pokračoval: „Kdybyste čekali v sousedním pokoji 

a spojovací dveře by byly trochu pootevřené, mohli byste slyšet, co 
se děje. Myslím, že vzhledem k okolnostem toho případu máte na 
něco takového právo.“ 

„Je to vlastně jako špehování klíčovou dírkou, ale je mi to jed-
no,“ řekla Gwenda. 

Dr. Kennedy se pousmál: „Já myslím, že tu nejde o žádné etické 
principy. V žádném případě nebudu navrhovat slib o zachování ta-
jemství — i když jsem ochotný té ženě poradit, pokud o to budu po-
žádán.“ 

Podíval se na hodinky. 
„Vlak má přijet do Woodleigh Boltonu v půl páté, to je za něko-

lik minut. Bude jí trvat asi pět minut, než vyjde pěšky sem do kop-
ce.“ 

Neklidně se začal procházet po pokoji. Pohublý obličej měl 
zbrázděný vráskami. 

„Já tomu nerozumím,“ řekl. „Ani trochu tomu nerozumím, co to 
všechno vlastně znamená. Jestli Helena ten dům nikdy neopustila, 
jestli její dopisy, které mi napsala, byly padělané —“ 

Gwenda sebou prudce pohnula — ale Giles na ni kývl. Doktor 
pokračoval: „Jestli ji Kelvin, ten ubožák, nezabil, co se pak proboha 
vlastně stalo?“ 

„Zabil ji někdo jiný,“ řekla Gwenda. 
„Ale moje milé dítě, jestli ji zabil někdo jiný, proč by proboha 

Kelvin tak na tom trval, že to udělal on?“ 
„Protože si myslel, že to udělal. Našel ji na posteli a byl pře-

svědčený, že to udělal. To se mohlo stát, ne?“ 
Dr. Kennedy si podrážděně mnul nos. 
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„Jak to mohu vědět? Nejsem psychiatr. Šok? Nebo nervový 
stav? Ano, to je, myslím, možné. Ale kdo by chtěl Helenu zabít?“ 

„Myslíme, že jeden ze tří lidí,“ odpověděla Gen 
„Ze tří lidí? Z jakých tří lidí? Nikdo nemohl mít žádný důvod, 

aby chtěl Helenu zabít — pokud by to nebyl úplný blázen. Neměla 
žádné nepřátele. Každý ji měl rád.“ 

Přešel k zásuvce psacího stolu a začal probírat její obsah. 
„Tohle jsem nedávno našel, když jsem hledal ty dopisy.“ 
Vyndal vybledlou fotografii. Byla na ní vysoká školačka v tělo-

cvičném úboru, s vlasy staženými dozadu, se zářícím obličejem. 
Kennedy, mladší, šťastný Kennedy stál vedle ní a držel štěně teriéra. 

„Moc jsem o ní y poslední době přemýšlel,“ řekl nezřetelně. 
„Řadu let jsem na ni vůbec nemyslel — téměř se mi podařilo zapo-
menout… Teď na ni myslím pořád. To je vaše dílo.“ 

Jeho slova zněla skoro jako obžaloba. 
„Já myslím, že je to její dílo,“ namítla Gwenda. 
Prudce se k ní otočil. 
„Co tím myslíte?“ 
„Říkám to jen tak. Neumím to vysvětlit. Ale my to na svědomí 

nemáme. To jen Helena sama.“ 
Dolétlo k nim slabé, melancholické zahvízdání lokomotivy. Dr. 

Kennedy vyšel ven zasklenými dveřmi a oni ho následovali. Spatřili, 
jak se údolím zvolna rozplývá pruh kouře. 

„Jede vlak,“ řekl dr. Kennedy. 
„Přijíždí do stanice?“ 
„Ne, odjíždí.“ Odmlčel se. „Bude tu za chvilku.“ 
Ale minuty plynuly a Lily Kimblová nepřicházela. 

II 
Lily Kimblová vystoupila z vlaku na dillmouthské železniční 

křižovatce a přešla přes most k postranní koleji, kde čekala malá 
místní lokálka. Cestujících v ní sedělo jen poskrovnu — nejvýš půl 
tuctu. Zavládla mrtvá denní doba, a kromě toho se v Helchesteru 
konal trh. 

Vláček se okamžitě rozjel klikatým údolím a důležitě si supěl na 
cestu. Před konečnou stanicí v Lonsbury Bay byly tři stanice: New-
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ton Langford, Matchings Haltu (odkud se vycházelo do Wood-
leighské obory) a Woodleígh Bolton. 

Lily hleděla z okna očima, které nevnímaly šťavnatou zeleň kra-
jiny, ale viděly místo ní nábytkovou soupravu ve stylu krále Jakuba 
se zeleným čalouněním… 

Byla jediným cestujícím, který vystoupil na malé staničce v 
Matchings Haltu. Odevzdala jízdenku a prošla ven čekárnou s po-
kladnou. O kousek dál po silnici spatřila směrovku s nadpisem Wo-
odleighská obora, která ukazovala k pěšině vedoucí do strmého kop-
ce. 

Lily Kimblová se po ní rozešla a začala rychle stoupat vzhůru. 
Cesta lemovala okraj lesa, na protější straně se strmě zvedal kopec 
porostlý vřesem a kručinkou. 

Kdosi vyšel z lesa a Lily Kimblová strnula. 
„Bože, vy jste mě ale vyděsil,“ zvolala. „Nečekala jsem, že vás 

potkám tady.“ 
„Překvapil jsem vás, co? A mám pro vás ještě jedno překvape-

ní.“ 
Mezi stromy bylo pusto. Nebyl tu nikdo, kdo by zaslechl výkřik 

či hluk zápasu. Vlastně ani žádný výkřik nezazněl a zápas brzo skon-
čil. 

Jen vyplašený doupňák vyletěl z lesa … 

III 
„Tak kde ta ženská je?“ ptal se dr. Kennedy podrážděně. 
Ručičky na hodinách ukazovaly za deset minut pět. 
„Nemohla si splést cestu, když šla z nádraží?“ 
„Napsal jsem jí přesný popis. Každopádně je to velice jednodu-

ché. Jak vystoupí z vlaku, dá se vlevo a pak odbočí první cestou do-
prava. Jak jsem řekl, je to jenom pět minut pěšky.“ 

„T řeba si to rozmyslela,“ podotkl Giles. 
„Už to tak vypadá.“ 
„Anebo zmeškala vlak,“ uvažovala Gwenda. 
Kennedy zvolna pronesl: „To ne. Já myslím, že je mnohem 

pravděpodobnější, že se nakonec rozhodla vůbec sem nejet. Třeba 
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zakročil její manžel. Všichni venkované jednají úplně nevypočitatel-
ně.“ 

Začal přecházet pokojem sem tam. 
Potom došel k telefonu a požádal o spojení. 
„Haló, to je nádraží? Tady je doktor Kennedy. Cekám návštěvu 

vlakem v půl páté. Jednu venkovskou ženu středního věku. Neptal se 
tam někdo na cestu ke mně? Nebo — Co to říkáte?“ 

Giles s Gwendou byli dost blízko, aby slyšeli měkký lenivý hlas 
jednoho z nádražních zaměstnanců: 

„Mně se tedy nezdá, že by přijel někdo k vám, doktore. V půl 
pátý nikdo cizí nepřijel. Akorát pan Narracotts z Meadows a Johnie 
Lawes a dcera starýho Bensona. Jinak nikdo jiný nepřijel.“ 

„Tak si to asi přece jen rozmyslela,“ řekl dr. Kennedy. „No — 
tak ten čaj nabídnu aspoň vám. Koflík je už na kamnech. Hned vám 
ho udělám.“ 

Vrátil se s konvicí a usedli ke stolu. 
„To jsem provedl jen takovou první kontrolu,“ poznamenal zve-

sela. „Máme ostatně její adresu. Třeba si tam za ní zajedeme na ná-
vštěvu.“ 

Zazvonil telefon. Doktor vstal a zvedl sluchátko. 
„Doktor Kennedy?“ 
„U telefonu.“ 
„Tady je inspektor Last z policejní stanice v Longfordu. Nečekal 

jste dnes odpoledne nějakou ženu jménem Lily Kimblová? Paní Lily 
Kimblová?“ 

„Ano, čekal. Proč? Stala se jí nějaká nehoda?“ 
„Stalo se jí něco, co se nedá nazvat nehodou. Je mrtvá. Našli 

jsme u ní dopis od vás. Proto vás voláme. Mohl byste přijet co 
nejdřív na policejní stanici clo Longfordu?“ 

„Přijedu okamžitě.“ 

IV 
„Tak teď si musíme všechno naprosto ujasnit,“ říkal inspektor 

Last. 
Díval se z Kennedyho na Gilese a Gwendu, kteří doktora dopro-

vodili. Gwenda byla značně pobledlá a ruce držela pevně semknuté. 
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„Vy jste očekával, že ta žena přijede vlakem, který vyjíždí z dillmou-
thské křižovatky ve čtyři nula pět a přijíždí do Woodleigh Boltonu ve 
čtyři třicet pět?“ 

Dr. Kennedy přikývl. 
Inspektor Last se podíval na dopis, který vzal od mrtvé. Případ 

vypadal docela jasný.: 
 
Vážená paní Kimblová (napsal dr. Kennedy), 
rád Vám poradím, jak nejlépe budu umět. Jak uvidíte ze záhlaví 

tohoto dopisu, už nebydlím v Dillmouthu. Když pojedete vláknem, 
který vyjíždí z Coombeleighu v půl čtvrté a potom přestoupíte na 
dillmouthské křižovatce na vlak směrem na Lonsbury Bay, dostanete 
se do Woodleigh Boltonu, odkud je to k mému domu jen pět minut 
pěšky. Jakmile vyjdete z nádraží, odbočte vlevo a pak se dejte, první 
cestou doprava. Můj dům je na jejím konci vpravo. Mé jméno uvidíte 
na brance. 

S pozdravem Váš    James Kennedy 
 
„Neuvažovali jste, že by byla jela už dřívějším vlakem?“ 
„D řívějším vlakem?“ Dr. Kennedy se zatvářil užasle. 
„Protože právě tohle udělala. Vyjela z Coombeleighu nikoli v 

půl čtvrté, nýbrž v půl druhé — přestoupila na dillmouthské křižo-
vatce ve dvě nula pět a nevystoupila ve Woodleigh Boltonu, ale v 
Matchings Haltu, o stanici dříve.“ 

„Ale to je podivné!“ 
„M ěla se s vámi radit v nějaké lékařské záležitosti, doktore?“ 
„Ne. Přestal jsem ordinovat a šel na odpočinek už před několika 

roky.“ 
„To jsem si myslel. Znal jste ji dobře?“ 
Dr. Kennedy zavrtěl hlavou. 
„Neviděl jsem ji skoro dvacet let.“ 
„Ale teď jste ji — hm — poznal?“ 
Gwenda se zachvěla, ale těla mrtvých lékaře nevzrušují, a tak dr. 

Kennedy zamyšleně odpověděl: „Za daných okolností je těžké říct, 
jestli jsem ji poznal nebo ne. Předpokládám, že byla uškrcena?“ 
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„Byla uškrcena. Tělo bylo nalezeno v houští kousek od cesty, 
která vede z Matchings Haltu do Woodleighské obory. Našel je turis-
ta, který scházel z obory asi deset minut před čtvrtou. Náš policejní 
lékař určil dobu smrti přibližně mezi čtvrt na tři a třetí hodinu. Byla 
zřejmě zabita krátce nato, co odešla z nádraží. V Matchings Haltu 
žádný jiný cestující nevystupoval. Byla jediná, kdo tam opustil vlak. 

Teď jde o to, proč vystoupila v Matchings Haltu? Spletla si sta-
nici? To asi sotva. Každopádně cestovala o dvě hodiny dříve na 
schůzku, kterou si s vámi dojednala, a nejela vlakem, který jste jí 
navrhl, ačkoli měla váš dopis u sebe. 

Povězte nám teď, doktore, za jakým účelem se s vámi měla se-
jít?“ 

Dr. Kennedy sáhl do kapsy a vytáhl dopis od Lily Kimblové. 
„Tohle jsem vzal s sebou. Připojený výstřižek je oznámení, které 

uveřejnili v místních novinách tady manželé Reedovi.“ 
Inspektor Last si přečetl dopis Lily Kimblové i jeho přílohu. Po-

tom pohlédl z dr. Kennedyho na Gilese a Gwendu. 
„Mohl bych se dozvědět, co za tímhle vším je? Zdá se, že ta zá-

ležitost sahá hodně do minulosti?“ 
„Do doby před osmnáctí roky,“ odpověděla Gwenda. 
Kousek po kousku, s doplňky a vsuvkami, vyšel celý příběh na-

jevo. Inspektor Last byl dobrý posluchač. Nechal tři osoby před se-
bou volně vyprávět, každého podle svého způsobu. Kennedy mluvil 
suše a věcně, Gwenda poněkud nesouvisle, její líčení však mělo sílu 
představivosti. Nejcennější příspěvek přednesl Giles. Mluvil jasně a 
k věci, ne tak rezervovaně jako Kennedy a souvisleji než Gwenda. 
Trvalo to dlouho. 

Potom si inspektor Last povzdechl a shrnul vše dohromady. 
„Paní Hallidayová byla sestra doktora Kennedyho a vaše ne-

vlastní matka, paní Reedová. Zmizela z domu, kde nyní bydlíte, před 
osmnácti roky. Lily Kimblová (která se za svobodna jmenovala Ab-
bottová), tehdy v domě sloužila (jako panská). Z nějakého důvodu 
zastávala Lily Kimblová názor (s odstupem několika let), že šlo o 
falešnou hru. Tehdy se předpokládalo, že paní Hallidayová odešla s 
nějakým mužem (jehož totožnost je neznámá). Major Halliday ze-
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mřel v psychiatrické léčebně před patnácti roky s utkvělou předsta-
vou, že svou ženu uškrtil — pokud šlo o utkvělou představu —“ 

Odmlčel se. 
„To jsou všechno zajímavá, ale poněkud nesouvislá fakta. Tím 

hlavním bodem celé záležitosti se zdá být otázka: je paní Hallidayo-
vá naživu, nebo je mrtvá? Jestli je mrtvá, kdy zemřela? A co věděla 
Lily Kimblová? 

Zdá se, vzhledem k dané situaci, že musela vědět něco velice 
důležitého. Tak důležitého, že byla zabita, aby o tom nemohla pro-
mluvit.“ 

Gwenda zvolala: „Ale jak mohl někdo vědět — že se o tom 
chystala mluvit — kromě nás?“ 

Inspektor Last se na ni zamyšleně podíval. 
„Důležitý bod, paní Reedová, je fakt, že z dillmouthské křižo-

vatky vyjela vlakem ve dvě nula pět místo ve čtyři nula pět. Musela 
pro to mít nějaký důvod. A taky vystoupila už stanici před Wood-
leigh Boltonem. Proč? Zdá se mi možné, že poté, co napsala dokto-
rovi, napsala ještě někomu jinému, a třeba navrhla schůzku ve Wo-
odleighské oboře s tím, že v případě, kdyby nedopadla uspokojivě, 
zajela by za doktorem Kennedym a požádala ho o radu. Je možné, že 
měla nějakou určitou osobu v podezření, že té osobě napsala, nazna-
čila, o čem ví, a navrhla setkání.“ 

„Vyděračství,“ řekl Giles bez obalu. 
„T řeba to tak ani nemyslela,“ uvažoval inspektor Last. „Poháně-

la ji jen lačnost a naděje, co by z toho všeho mohla vyzískat, a záro-
veň jí to i trochu popletlo hlavu. Uvidíme. Možná že nám řekne víc 
její manžel.“ 

V 
„Já ji varoval, na mou duši,“ pronesl pan Kimble ztěžka. „ 

,Koukni, ať s tím nemáš nic společnýho,‘ takhle jsem jí to řekl. Odje-
la za mými zády, tak to bylo. Myslela si, že ví sama všecko nejlíp, to 
byla celá Lily. Chytrá až moc.“ 

Dotazy ukázaly, že pan Kimble může jen málo přispět k objas-
nění. 
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Lily sloužila v domě U svaté Kateřiny, než ji poznal a začal s ní 
chodit. Moc milovala filmy a řekla mu, že podle všeho byla v domě, 
kde došlo k vraždě. 

„Já na to moc nedal, to teda ne. Moc fantazíruješ, řekl jsem si. 
Prostý obyčejný fakta, to Lily nestačilo. Napovídala mi sáhodlouhý 
nesmysly o svým pánovi, jak voddělal její paní a tělo asi strčil do 
sklepa — a něco o nějakým francouzským děvčeti, že se koukla z 
okna a něco nebo někoho uviděla. ‚Holka zlatá, nevšímej si cizinců,‘ 
řekl jsem jí. ‚Jsou to samý lháři, jeden jako druhej. To není jako na-
šinec‘ A když s tím nedala pokoj, tak už jsem ji neposlouchal, víte, 
protože si to všecko vybájila jen tak z ničeho. Lily si potrpěla na 
kriminální historky. Odbírala Sunday News, co otiskujou seriál Slav-
ní vrahové. Měla toho plnou hlavu, a když se jí to líbilo myslet si, že 
sloužila v domě, kde došlo k vraždě, no dobrá, řekl jsem si, takový-
hle představy ještě nikomu neublíží. Jenže když na mě spustila kvůli 
odpovědi na ten inzerát, řekl jsem jí: ,Dej s tím pokoj. Nemá cenu 
šťourat do trablů.‘ A kdyby byla dala na mě, mohla bejt dneska naži-
vu.“ Na chvilku se zamyslel. 

„Jo,“ povzdechl si, „byla by teďka naživu. Lily až moc chytrači-
la.“ 

• KAPITOLA 23 

• KDO Z NICH? 
Giles a Gwenda nešli s inspektorem Lastem zpovídat pana Kim-

bla. Dojeli domů kolem sedmé večer. Gwenda byla bílá jak stěna a 
dělalo se jí nevolno. Dr. Kennedy předtím Gilesovi doporučil: „Dejte 
jí trochu brandy, přinuťte ji, ať něco sní, a pak ji uložte do postele. 
Prožila ošklivý šok.“ 

„Je to strašné, Gilesi,“ opakovala Gwenda, „tak strašné. Ta po-
šetilá žena si dojedná schůzku s vrahem, jde na ni s takovou důvěři-
vostí — a je zabita. Jako když jde ovce na porážku.“ 

„Milá čku, nemysli na to. Ostatně vždyť my sami jsme přece vě-
děli, že někdo tu byl vrahem.“ 
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„Ne. Nevěděli. Nevěděli jsme, že je tu teď. Mysleli jsme, že to 
bylo tehdy — před osmnácti roky. To mi nepřipadalo tak skutečné… 
To všechno mohl být omyl.“ 

„Tohle teď dokazuje, že to omyl nebyl. Měla jsi, Gwendo, celou 
tu dobu pravdu.“ 

Giles byl rád, že zastihl slečnu Marplovou u nich v domě.. Do-
hadovala se s paní Cockerovou o Gwendě, která odmítla brandy, pro-
tože prý jí to připomíná plavbu parníkem přes Kanál. Vzala si však 
trochu whisky s citrónem a potom, nalákána paní Cockerovou, si 
sedla a snědla omeletu. 

Giles by byl rozhodně chtěl mluvit o jiných věcech, ale slečna 
Marplová začala hovořit o zločinu lehce povzneseným tónem, což 
Giles nakonec ocenil jako vyšší formu taktiky. 

„Je to opravdu hrozné, má milá,“ řekla, „a ,samozřejmě veliký 
šok, ale člověk musí přiznat, že je to zajímavé. Já jsem ovšem už tak 
stará, že mě smrt tolik nešokuje jako vás — mě jen skličuje něco, co 
se bolestivě a dlouho vleče jako třeba rakovina. To opravdu podstat-
né na téhle záležitosti je, že s určitostí a nade vší pochybnost víme, 
že ubohá mladá Helena Hallidayová byla zabita. Celou tu dobu jsme 
si to mysleli, teď to ale víme.“ 

„A podle vás bychom už měli vědět, kde je její tělo,“ podotkl 
Giles. „Asi ve sklepě.“ 

„Ne, ne, pane Reede. Vzpomeňte si, co říkala Edith Pagettová, 
že sešla tam dolů hned příští ráno, protože ji rozrušilo, co jí pověděla 
Lily, ale nenašla tam vůbec žádné stopy. A víte přece, že by se něja-
ké stopy našly, když je člověk opravdu hledal.“ 

„Co se s ním tedy stalo? Odvezl je někdo v autě a shodil z útesu 
do moře?“ 

„To ne. No tak, moji milí, vzpomeňte si, co vám ze všeho 
nejdřív bylo nápadné, když jste sem přišlí — vlastně bych měla říct, 
co bylo nápadné vám, Gwendo? Že z okna salónu není vůbec vidět 
na moře. Tam, kde jste cítila — a velmi správně —, že by měly vést 
dolů schody k trávníku — tam byly místo toho zasazeny keře. Scho-
dy, které jste pak dodatečně našla, tam původně opravdu vedly, ale 
byly pak přesunuty až na konec terasy. Proč se s nimi hýbalo?“ 
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Gwenda na ní zírala a začínalo jí svítat „Myslíte, že je to tam, 
kde —“ 

„Pro takovou změnu musel existovat nějaký důvod a nezdá se, 
že to byla změna zrovna rozumná. Upřímně řečeno je to hloupost mít 
schody dolů k trávníku na takovémhle místě. Jenže konec terasy je 
velice poklidné místo — není na něj vidět odnikud z domu, kromě 
jediného okna — okna dětského pokoje v prvním poschodí. Je vám 
jistě jasné, že jestli někdo chce zakopat tělo, musí narušit povrch 
země a pro takovou akci musí mít nějaký důvod. Tady se naskytl 
důvod přesunout schody od dveří, salónu na konec terasy. Už jsem se 
dozvěděla od dr. Kennedyho, že Helena Hallidayová a její manžel si 
velice hleděli zahrady a hodně na ní sami pracovali. Zahradník, kte-
rého zaměstnávali přes den, jenom plnil jejich příkazy. A tak kdyby 
přišel a zjistil, že se začala provádět nějaká změna a některé kameny 
už byly přesunuty, usoudil by jen, že Hallidayovi tu práci sami zapo-
čali v jeho nepřítomnosti. Tělo mohlo být samozřejmě zakopáno na 
kterémkoli z těchto dvou míst, ale myslím, že si můžeme s jistotou 
říct, že bylo zakopáno na konci terasy, a nikoli přede dveřmi salónu.“ 

„Pročpak?“ 
„Pro to, co chudák Lily sdělila ve svém dopise — že změnila 

názor o úkrytu těla ve sklepě na základě toho, co spatřila Léonie, 
když se podívala z okna. Tohle tu věc zcela objasňuje, ne? Ta Švý-
carka se podívala z okna dětského pokoje někdy během noci a uvidě-
la, jak je kopán hrob. Možná že přímo viděla, kdo ho kope.“ 

„A nikdy nic neřekla na policii?“ 
„Moje milá, v době, kdy došlo ke zločinu, to nepadalo v úvahu. 

Paní Hallidayová údajně uprchlá s milencem — to bylo to jediné, co 
Léonie pochopila. Ostatně ona zřejmě anglicky moc neuměla. Zmíni-
la se o tom Lily, asi ne tehdy, ale až později, že tu noc zpozorovala 
ze svého okna cosi podivného a podnítila tím Lily k přesvědčení, že 
došlo ke zločinu. Já ovšem nepochybuji, že Edith Pagettová Lily 
odbyla, že vykládá nesmysly, a ta, mladá Švýcarka přejala její názor 
a rozhodně neměla chuť se zaplést do jednání s policií. Cizinci bývají 
vždycky velice nervózní, když mají jednat s policií v cizí zemi. A tak 
odjela zpátky do Švýcarska a pravděpodobně na tu záležitost už ni-
kdy ani nepomyslela.“ 
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Giles řekl: „Jestli ještě žije — kdybychom ji tak mohli najít —“ 
Slečna Marplová pokývla hlavou: „Třeba ano.“ Giles se zeptal: 

„Jak bychom to měli zařídit?“ Slečna Marplová odpověděla: „Policie 
by to mohla provést mnohem lépe než vy.“ 

„Inspektor Last sem má přijít zítra ráno.“ 
„Pak myslím, že bych mu měla říct — o těch schodech.“ 
„A což taky o tom, co jsem spatřila — nebo si myslím, že jsem 

spatřila — v hale?“ zeptala se Gwenda rozrušeně. 
„Ano, má milá. Bylo od vás velice moudré, že jste o tom až do 

nynějška pomlčela. Velice moudré. Ale teď si myslím, že už nadešel 
čas.“ 

Giles zvolna pronesl: „Byla uškrcena v hale, potom ji vrah odtá-
hl po schodech nahoru a položil ji na postel. Kelvin Halliday přišel 
domů, ztratil vědomí po whisky s přídavkem uspávací drogy a v bez-
vědomí byl odvlečen do ložnice. Když přišel k sobě, myslel si, že 
svou ženu zabil. Vrah musel všechno sledovat někde poblíž. Jakmile 
Kelvin odešel za doktorem Kennedym, vrah mrtvou Helenu odnesl, 
pravděpodobně ji ukryl v křoví na konci terasy a počkal, až všichni 
odejdou do svých pokojů a usnou. Potom vykopal hrob a tělo v něm 
zahrabal. To znamená, že musel vyčkávat v domě prakticky celou 
noc?“ 

Slečna Marplová přikývla. 
„On musel být přímo na místě činu. Vzpomínám si, že jste zdů-

razňovala, jak je to důležitý fakt. Musíme zjistit, který z našich tří 
podezřelých nejlépe zapadá do téhle situace. Nejprve vezmeme v 
úvahu Erskina. Ten byl zcela určitě po celou dobu přímo na místě. 
Podle vlastního doznání sem přišel s Helenou z pláže okolo deváté 
večer. Rozloučil se s ní, ale udělal to opravdu? Co jestli ji místo toho 
uškrtil?“ 

„Ale vždyť to všechno mezi nimi už dávno předtím skončilo,“ 
zvolala Gwenda, „velice dávno. Sám přece říkal, že s Helenou skoro 
nikdy nebyl o samotě.“ 

„Ale Gwendo, copak nechápeš? Když si tu záležitost máme ro-
zebrat, nemůžeme spoléhat na nic, co někdo jenom řekl.“ 

„To jsem ráda, že to od vás slyším,“ řekla slečna Marplová. „Ví-
te, mně tak trochu dělalo starost, jak vy dva jste byli ochotni přijímat 
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jako daná fakta, cokoli vám kdo pověděl. Mám bohužel nedůvěřivou 
povahu, a zvlášť pokud jde o vraždy jsem si vytkla zásadu nevěřit 
ničemu, co mi lidé řeknou, dokud to není ověřeno. 

Například se zdá být téměř jisté, že šaty, o nichž se Lily Kimb-
lová zmínila, že byly odneseny v kufru, neodpovídaly tomu, co by si 
byla Helena sama s sebou odnesla. Řekla nám totiž nejen Edith 
Pagettová, že to ví od Lily, ale i Lily sama se o tom zmínila doktoru 
Kennedymu v dopise. Takže tohle je jeden fakt. Doktor Kennedy 
nám pověděl, jak byl Kelvin Halliday přesvědčený, že mu jeho žena 
tajně podává drogy, a Kelvin to sám ve svém deníku potvrzuje —, 
takže tady máme další fakt — a to velice podivný, viďte? Ale tuhle 
věc teď rozebírat nebudeme. 

Jen bych ráda zdůraznila, že spousta vašich domněnek se zaklá-
dala na tom, co vám kdo řekl — a možná i velice věrohodně.“ 

Giles na ni jen upřeně hleděl. 
Gwenda, které se zas vrátila barva do tváří, usrkávala kávu a 

opírala se o stůl. 
Giles řekl: „Tak si teď ověřme, co nám pověděli tři lidé. Napřed 

se podíváme na Erskina, Ten prohlašuje —“ 
„Ty máš na něj spadeno,“ přerušila ho Gwenda. „V jeho případě 

by to přece bylo plýtvání časem, protože je teď z toho definitivně 
venku. Nemohl přece zabít Lily Kimblovou.“ 

Giles však nezviklán pokračoval: „On říká, že se setkal s Hele-
nou na lodi cestou do Indie, že se do sebe zamilovali, on však nedo-
kázal opustit ženu a děti a tak se dohodli, že se musí rozloučit. Dejme 
tomu, že to tak nebylo. On se třeba zoufale zamiloval do Heleny, ale 
ona s ním odejít nechtěla. Co když jí on vyhrožoval, že ji zabije, jest-
li se provdá za někoho jiného?“ 

„To je naprosto nepravděpodobné,“ namítla Gwenda. 
„Takové věci se ale stávají. Vzpomeň si, jak jsi zaslechla, co mu 

říkala jeho žena. Ty to všechno připisuješ žárlivosti, ale může to být 
pravda. Možná, že ona s ním prožívala zoufalé chvíle, když se jedna-
lo o druhé ženy — vždyť on je třeba tak trochu sexuální maniak.“ 

„Tomu nevěřím.“ 
„Nevěříš, protože je pro ženy přitažlivý. Já si osobně myslím, že 

na Erskinovi je něco podivného. Ale pokračujme v argumentech pro-
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ti němu. Helena zruší zasnoubení, vrátí se domů, provdá se za tvého 
otce a usadí se tady. A najednou se objeví Erskine. Přijede ostenta-
tivně na letní dovolenou se svou manželkou. To je opravdu dost div-
né počínání. On sám připouští, že se přijel podívat na Helenu. A teď 
budeme předpokládat, že on byl tím mužem, který s ní byl v salóně 
ten den, kdy Lily zaslechla Helenu říkat, že se ho bojí. ‚Já se tě bojím 
— vždycky jsem se tě bála — myslím, že jsi šílený.‘ 

A protože se ho bojí, spřádá plány, jak se přestěhovat do Nor-
folku, ale dělá s tím tajností. Nikdo se to nesmí dozvědět. Totiž ne-
smí se to dozvědět, dokud Erskinovi neodjedou z Dillmouthu. Až 
potud tedy všechno do sebe zapadá. A teď přicházíme k té osudné 
noci. Co Hallidayovi dělali v časnějších večerních hodinách, to ne-
víme —“ 

Slečna Marplová si odkašlala. 
„Musím vám povědět, že jsem zase mluvila s Edith Pagettovou. 

Vzpomněla si, že ten večer jedli dříve — už v sedm hodin, protože se 
major Halliday chystal na nějakou schůzi — asi prý Golf klubu nebo 
zdejší farnosti. Paní Hallidayová šla po večeři ven.“ 

„Správně. Helena se setká s Erskinem na pláži, patrně po před-
chozí dohodě. On příští den odjíždí. Možná odmítá odjet. Naléhá na 
Helenu, aby s ním odešla. Ona se vrací domů a on ji doprovází. Na-
konec ji v záchvatu šílenství uškrtí. Dál se pak už všechno odehráva-
lo, jak jsme se na tom shodli. Ve svém poblouznění chce, aby Kelvin 
Halliday uvěřil, že sám Helenu zabil. Erskine později její tělo zako-
pe. Vzpomínáte si, jak vyprávěl Gwendě, že se vrátil do hotelu až 
mnohem později, protože se procházel po. Dillmouthu.“ 

„Tak mě napadá,“ ozvala se slečna Marplová, „co dělala v tu 
dobu jeho žena?“ 

„Asi šílela žárlivostí,“ odpověděla Gwenda. „A udělala mu scé-
nu, když se vrátil.“ 

„Podle mojí rekonstrukce je ale docela možné, že se to takhle 
odehrálo,“ řekl Giles. 

„Jenže on nemohl zabít Lily Kimblovou,“ zdůrazňovala Gwen-
da, „protože bydlí v Northumberlandu. Takže uvažovat o něm je vy-
ložené mrhání časem. Podívejme se na Waltera Fanea.“ 



-  151  - 

„Správně. Walter Fane je typ potlačeného individua. Jenže sleč-
na Marplová nám dodala jedno malé cenné svědectví. Walter Fane se 
jednou tak rozzuřil, že málem zabil svého bratra. Byl tenkrát ještě 
dítě, ale vyvolalo to zděšení, protože se zdál být vždycky tak jemné, 
poddajné povahy. Zkrátka a dobře, Walter Fane se zamiluje do Hele-
ny Kennedyové. Nejen zamiluje, úplně se do ní zblázní. Ona ho od-
mítne a on odjede do Indie. Ona mu později napíše, že za ním přijede 
a vezme si ho. Vypraví se na cestu, tu ale přijde další rána. Dojede na 
místo, ale vzápětí ho pustí k vodě. Potkala ,někoho na lodi‘. Odjede 
zase domů a provdá se za Kelvina Hallidaye. Walter Fane si patrně 
myslí, že Kelvin Halliday je tou příčinou, proč ho Helena odmítla. 
Užírá se, živí v sobě bláznivě nenávistnou žárlivost a vrátí se domů. 
Začne se chovat na oko přátelsky, jako by jí všechno prominul. Často 
se vyskytuje v jejím domě, stane se z něj na pohled krotký domácí 
kocour, věrný Bobík. Helena si však asi uvědomuje, že to není míně-
no doopravdy. Zahlédne, co se děje pod povrchem. Možná už dávno 
předtím vycítila v tom tichém mládenci cosi zneklidňujícího. A tak 
mu řekne: ‚Myslím, že jsem se tě vždycky bála.‘ A začne plánovat, v 
tajnosti, jak odejít z Dillmouthu a usadit se v Norfolku. Proč? Proto-
že se bojí Waltera Fanea. 

A teď se opět dostáváme k onomu osudnému večeru. V tomto 
případě nám ovšem není všechno tak docela jasné. Nevíme, co Wal-
ter Fane tu noc dělal, a ani nemáme možnost se to někdy dozvědět. 
Jenže on splňuje požadavek slečny Marplové ,být na místě činu‘ v 
tom směru, že žije v domě vzdáleném jenom dvě tři minuty pěšky. 
Mohl tedy prohlásit, že si jde lehnout s bolením hlavy nebo se zavřít 
v pracovně údajně s nějakou prací — něco na ten způsob. Mohl pro-
vést všechno, o čem jsme hovořili, že vrah udělal. A já si myslím, že 
právě on z těch tří podezřelých by se s největší pravděpodobností 
dopustil chyb pří balení šatů do kufru. Nevěděl by, co ženy nosí, aby 
vybral to správné.“ 

„Je to tak divné,“ řekla Gwenda, „když jsem ho onehdy navští-
vila v jeho kanceláři, měla jsem takový zvláštní pocit, jako by byl 
domem se staženými roletami… A dokonce mě napadla bláhová 
myšlenka — že v tom domě je nějaký mrtvý.“ 

Pohlédla na slečnu Marplovou. 
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„Zdá se vám to hodně hloupé?“ zeptala se. 
„Ne, má milá. Myslím, že jste asi měla pravdu.“ 
„A teď,“ pokračovala Gwenda, „docházíme k Jackiemu Afflic-

kovi. Afflickovy okružní jízdy. Jackie Afflick, který byl vždycky tak 
náramně chytrý. První fakt proti němu je přesvědčení doktora Ken-
nedyho, že se u něj projevovalo počáteční stadium stihomamu. Což 
znamená, že nikdy nebyl docela normální. Vyprávěl nám o sobě a o 
Heleně, ale teď víme, že to byla snůška lží. On ji nepovažoval jen za 
roztomilé mládě — byl do ní šíleně, vášnivě zamilovaný. Jenže ona 
ho nemilovala. Jenom se bavila. Byla posedlá po mužích, jak říká 
slečna Marplová.“ 

„Ne, má milá, tohle jsem já neřekla. Nic takového.“ 
„Tak tedy nymfomanka, jestli se vám tenhle výraz víc líbí. Ale v 

každém případě měla s Jackiem Afflíckem milostný poměr a pak 
toho chtěla nechat, což on nechtěl připustit. Její bratr ji z téhle bryn-
dy dostal, Jackie Afflick jí to však nikdy nezapomněl ani nepromi-
nul. Přišel o místo — podle něho tak, že ho Walter Fane falešně 
nařkl. To rozhodně dosvědčuje příznaky stihomamu.“ 

„Ovšem,“ souhlasil Giles. „Jenže na druhé straně, pokud je to 
pravda, tak to znamená další bod proti Walteru Faneovi — a dost 
závažný.“ 

Gwenda pokračovala: 
„Helena odjede do ciziny, on opustí Dillmouth. Ale nikdy na 

Helenu nezapomene a když se ona do Dillmouthu vrátí coby vdaná 
žena, zajede sem a navštíví ji. Napřed prohlásil, že ji navštívil jenom 
jednou, ale později přiznal, že přišel víckrát. A vzpomínáš si, Gilesi, 
co řekla Edith Pagettová o tom ‚záhadném muži v bouráku‘? Z toho 
vidíte, že Afflick přicházel tak často, až z toho byly řeči mezi slu-
žebnictvem. Ale Helena si dala moc velký pozor, aby ho nepozvala 
ani jednou ke stolu — aby se nesešel s Kelvinem. Možná že z něj 
měla strach. Možná“ 

Giles ji přerušil: 
„Tohle se ale dá vykládat dvojím způsobem. Dejme tomu, že ho 

Helena milovala, že to byla její první láska, která nevyhasla. Třeba 
spolu měli milostný poměr, který ona přede všemi tajila. Jenže on 
možná chtěl, aby s ním odešla, zatímco ona se ho pak už nabažila a 
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odmítla to. A tak tedy — tak tedy ji zabil. A nato následovalo vše 
ostatní. Lily napsala v dopise doktoru Kennedymu, že tu noc stál 
před domem bourák. Byl to vůz Jackieho Afflicka. Jackie Afflick byl 
také ,na místě činu‘.“ 

„Je to jenom domněnka,“ pokračoval Giles, „ale mně se zdá být 
docela logická. Jenom do té naší rekonstrukce musíme nějak zapaso-
vat Heleniny dopisy. Lámal jsem si hlavu s těmi ‚okolnostmi‘, za 
kterých by Helena mohla být přinucena, aby je napsala, jak se o tom 
zmínila slečna Marplová. Můžeme si je vysvětlit jedině tím, když 
připustíme, že Helena opravdu měla milence a předpokládala, že s 
ním odejde. Prověříme si to u všech našich tří podezřelých. Napřed 
se podíváme na Erskina. Řekněme, že ještě nebyl připravený na od-
chod od ženy a dětí a rodinný rozvrat, Helena však souhlasila, že 
opustí Kelvina a odjede někam, kam by za ní Erskine mohl čas od 
času přijíždět. V takovém případě by bylo třeba v první řadě rozptýlit 
podezření paní Erskinové, a tak Helena napíše pár dopisů, aby je její 
bratr dostal v patřičných časových intervalech, což by vypadalo, jako 
by Helena odjela s někým do ciziny. Tohle výborně zapadá do toho 
jejího tajnůstkářství, kdo je vlastně oním dotyčným mužem.“ 

„Když se ale chystala opustit manžela kvůli němu, proč by ji te-
dy zabíjel?“ optala se Gwenda. 

„Protože si to třeba náhle na poslední chvíli rozmyslela. Došla k 
závěru, že přesto všechno o svého muže přece jen stojí. Erskina to 
nesmírně rozčililo, a tak ji uškrtil. A potom vzal její šaty a kufr a 
použil i ty napsané dopisy. Tohle vše to naprosto perfektně vysvětlu-
je.“ 

„Totéž se ovšem dá použít i u Waltera Fanea. Umím si předsta-
vit, že skandál by venkovského advokáta úplně zničil. Helena možná 
souhlasila, že odjede někam poblíž, kde by ji Fane mohl navštěvovat, 
ale přitom bude předstírat, že odjela do ciziny s někým jiným. Při-
pravili proto ty dopisy, jenže ona si to nakonec rozmyslela, jak jsi to 
už nastínil. A tak ji Walter Fane šel zabít.“ 

„A co Jackie Afflick?“ 
„V jeho případě je to mnohem obtížnější. Neřekl bych, že jeho 

by se takový skandál dotkl. Třeba se Helena bála — nikoli jeho, ný-
brž tvého otce — a tak usoudila, že bude lépe předstírat, že odjela do 
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ciziny —, anebo Afflickova žena měla asi tenkrát spoustu peněz a on 
je chtěl investovat do obchodu. Zkrátka pro ty dopisy je možné najít 
spoustu vysvětlení.“ 

„Kterému dáváte vy přednost, slečno Marplová?“ optala se 
Gwenda. „Já si myslím, že by to opravdu mohl být Walter Fane, jen-
že —“ 

V té chvíli se objevila paní Cockerová, aby sklidila ze stolu ká-
vové šálky. 

„Ach bože, madam,“ spustila, „úplně jsem zapomněla. To kvůli 
té ubožačce, co byla zavražděná, a vy a pan Reed jste do toho zaple-
teni. To pro vás, madam, rozhodně zrovna teď není nic dobrého. Pan 
Fane tu byl odpoledne a ptal se po vás. Čekal tu půl hodiny. Byl pře-
svědčený, že ho očekáváte.“ 

„To je divné,“ užasla Gwenda. „V kolik hodin tu byl?“ 
„Muselo to být tak kolem čtvrté nebo pár minut později. A hned 

nato se tu objevil další pán. Přijel ve velkém žlutém autě. Tvrdil, že 
ho určitě očekáváte. Nebyla s ním žádná řeč. Čekal tu dvacet minut. 
Napadlo mě, jestli jste náhodou nechtěla sezvat nějakou společnost 
na čaj a nezapomněla na to.“ 

„Ne,“ divila se Gwenda, „to je zvláštní.“ 
„Zavolejme teď Faneovi,“ navrhl Giles. „Jistě nešel ještě spát.“ 
A za slovem následoval čin. 
„Haló, to je pan Fane? Tady je Giles Reed. Slyšel jsem, že jste 

nás dnes přišel navštívit. — Cože? — Ne — ne, vím to docela určitě. 
To je velice zvláštní. Ano, taky mě to udivilo.“ Giles položil sluchát-
ko. 

„To je divné. Dnes ráno ho někdo sháněl po telefonu v kancelá-
ři. Nechal mu tam vzkaz, aby se u nás odpoledne zastavil, že prý je to 
velice důležité.“ 

Giles a Gwenda se na sebe překvapeně zahleděli. Nato Gwenda 
řekla: „Zavolej Afflickovi.“ 

Giles opět přešel k telefonu, vyhledal telefonní číslo a požádal 
centrálu o spojení. Trvalo to o něco déle, ale potom se volaný hned 
hlásil. 

„Pan Afflick? Tady je Giles Reed. Já —“ 
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V tom okamžiku byl přerušen záplavou slov na druhém konci 
drátu. 

Konečně se sám dostal ke slovu. 
„Ale my jsme vám nevolali — ne, ujišťují vás — nic takového 

— ano, ano, vím, že jste velice zaneprázdněný člověk. Ani ve snu by 
mě nenapadlo — Ano, ale řekněte, kdo vám to tedy volal — nějaký 
muž? — Ne, vždyť vám říkám, že já to nebyl. Ne — ne. No dobrá, 
souhlasím s vámi, že je to neobyčejně podivné.“ 

Zavěsil sluchátko a vrátil se ke stolu. 
„Tak takhle to bylo,“ řekl. „Někdo, nějaký muž, který se vydá-

val za mě, zavolal Afflicka a pozval ho, aby sem přijel. Prý je to na-
léhavé — a jde o velkou sumu peněz.“ 

Vyměnili si užaslé pohledy. 
„Mohl to být kdokoli z nich,“ řekla. Gwenda. „Nechápeš, Gile-

si? Kdokoli z nich mohl zabít Lily Kimblovou a potom sem přijít, aby 
měl alibi .“ 

„Alibi sotva, má milá,“ namítla slečna Marplová. 
„Nemyslím vyložené alibi, ale prostě výmluvu, proč nebyl v 

kanceláři. Mám dojem, že jeden z nich mluví pravdu a druhý lže. 
Jeden z nich zavolal tomu druhému a pozval ho, aby sem přijel — 
jenže nevíme, kdo to byl. Je to teď jasný případ, je to jeden z těch 
dvou. Fane nebo Afflick. Já tvrdím — Jackie Afflick.“ 

„Já myslím, že Walter Fane,“ řekl Giles. 
Oba se podívali na slečnu Marplovou. 
Zavrtěla hlavou. 
„Je tu ještě jedna možnost,“ řekla. 
„Ovšem. Erskine.“ 
Giles se téměř rozběhl k telefonu. 
„Co chceš dělat?“ zeptala se Gwenda. 
„Objednám si meziměstský hovor s Northumberlandem.“ 
„Ale Gilesi, snad si vážně nemyslíš, že —“ 
„Musíme to vědět. Jestli bude doma — pak nemohl odpoledne 

zabít Lily Kímblovou. Žádná soukromá letadla nebo podobné hlou-
posti nepadají v úvahu.“ 

Mlčky čekali, až zazvoní telefon. Giles zvedl sluchátko. 
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„Objednali jste si hovor s majorem Erskinem. Mluvte, prosím, 
přepojují vás.“ 

Giles si nervózně odkašlal a vykoktal: „Er — Erskine? Tady je 
Giles Reed — ano, Reed.“ 

Vrhl vyplašený pohled na Gwendu, který jasně vyjadřoval: „Co 
mu teď k čertu mám říct?“ Gwenda vstala a vzala od něj sluchátko. 
„Major Erskine? Tady je Reedová. Právě jsme se dozvěděli o — o 
jednom domě. Linscott Brake. Je — je to — nevíte o něm náhodou? 
Je to, myslím, někde poblíž u vás.“ 

Erskinův hlas se otázal: „Linscott Brake? Ne, myslím, že jsem o 
něm nikdy neslyšel. Pod který poštovní úřad to spadá?“ 

„Je to strašně rozmazané,“ odpověděla Gwenda. „Víte, jak straš-
ně nečitelné strojopisné nabídky ty agentury rozesílají. Ale stojí tu, 
že je to patnáct mil od Daithu, tak jsme si mysleli —“ 

„Bohužel, nikdy jsem o tom neslyšel. Kdo tam má bydlet?“ 
„No — ten dům je prázdný. Ale to nevadí — my už jsme se na 

jednom domě shodli. Promiňte, že jsme vás obtěžovali. Máte jistě 
spoustu práce.“ 

„Ne, naprosto ne. Jsem zaneprázdněný jenom domácími prace-
mi. Moje žena je pryč. A naše kuchařka musela odjet za svou mat-
kou, takže tu vedu sám domácnost. Ale bohužel mi to nejde moc od 
ruky. V zahradě mi to jde lépe.“ 

„Já taky raději zahradničím, než obstarávám domácnost. Dou-
fám, že vaše paní není nemocná“ 

„Ne, odjela jen na jeden den ke své sestře. Zítra se vrátí.“ 
„Tak tedy dobrou noc. A promiňte, že jsme vyrušovali.“ 
Položila sluchátko. 
„Tak Erskine je z toho venku,“ prohlásila triumfálně. „Jeho žena 

je pryč a on se sám stará o domácnost. Takže je to jeden z těch dvou, 
viďte, slečno Marplová?“ 

Slečna Marplová se tvářila vážně. 
„Tak si myslím, moji milí,“ řekla, „že jste si tu záležitost ještě 

dost dobře nepromýšleli. Ach bože — začíná mi to dělat starosti. 
Kdybych tak jen přesně věděla, co si teď počít…“ 
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• KAPITOLA 24 

• OPIČÍ PRACKY 

I 
Gwenda se opírala lokty o stůl a bradou o ruce, zatímco očima 

nesoustředěně těkala po zbytcích na talířích z uspěchaného oběda. 
Musí se jich okamžitě ujmout, odnést nádobí do dřezu, umýt je a 
uložit a porozhlédnout se, z čeho by se později dala připravit večeře. 

Nemusela však nijak spěchat. Cítila, že potřebuje trochu času, 
aby zažila prožité události. Všechno se dělo příliš rychle. 

Události toho dopoledne, jak si je promýšlela, se zdály být chao-
tické a nepravděpodobné. Všechno se odehrálo tak rychle a neuvěři-
telně. 

Brzo ráno se objevil inspektor Last — o půl desáté. Přišel s ním 
inspektor Primer z policejního ředitelství a vrchní konstábl okresu, 
ten se však dlouho nezdržel. Případ zemřelé Lily Kimblové a všech-
ny návaznosti, které s ním souvisely, teď dostal na starost inspektor 
Primer. 

Inspektor Primer, člověk s klamně mírným jednáním a měkkým, 
uctivým hlasem, požádal Gwendu, zda by ji příliš neobtěžovalo, 
kdyby si jeho muži trochu zakopali v zahradě. 

Z tónu jeho hlasu by se dalo soudit, že mu jde spíš o to, aby 
svému týmu poskytl trochu zdraví prospěšného cvičení, než o hledá-
ní mrtvoly zakopané před osmnácti roky. 

Giles se v tu chvíli rozhodl promluvit: „Myslím, že bychom vám 
snad mohli pomoci s několika podněty.“ 

A pověděl inspektorovi o přesunu schodů vedoucích k trávníku 
a zavedl ho ven na terasu. 

Inspektor se podíval vzhůru k mřížoví okna v rohu prvního po-
schodí a řekl: „Tam je asi dětský pokoj.“ 

A Giles přisvědčil, že ano. 
Potom se inspektor, s Gilesem. vrátili do domu a dva policisté s 

rýči vyšli do zahrady. Dříve než inspektor mohl přistoupit ke kladení 
otázek, Giles řekl: 
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„Myslím, inspektore, že byste si měl napřed vyslechnout něco, 
co moje žena nesvěřila zatím nikomu kromě mě — a — ještě jedné 
osoby.“ 

Měkký, sugestivně soustředěný pohled inspektora se zaměřil na 
Gwendu. Bylo na něm patrné, že uvažuje. Gwendu napadlo, jestli si 
říká: „Můžu se spolehnout na to, co mi tahle žena poví, anebo patří k 
těm, co si rády vymýšlejí?“ 

Její pocit byl tak silný, že spustila jako v sebeobraně: „Možná, 
že jsem to zažila jen ve své fantazii. Asi ano. Ale zdá se to být tak 
strašně reálné.“ 

Inspektor Primer řekl uklidňujícím hlasem: 
„No tak, paní Reedová, jen nám to pěkně povězte.“ 
A Gwenda vysvětlovala. Jak jí dům připadal známý, když ho 

poprvé spatřila. Jak se později dozvěděla, že tu opravdu žila jako 
dítě. Jak si vzpomněla na tapety v dětském pokoji, na spojovací dve-
ře, na pocit, kudy by dolů k trávníku měly vést schody. 

Inspektor Primer přikyvoval. Neřekl na to, že Gwendiny dětské 
vzpomínky nejsou nijak zajímavé, ale Gwenda uvažovala, jestli si to 
náhodou nemyslí. 

Polom si dodala odvahy k závěrečnému sdělení, jak se náhle 
rozpomněla, když seděla v divadle, jak se v domě Na úbočí dívala 
zábradlím a spatřila, mrtvou ženu v hale. 

„M ěla zmodralý obličej — a zlaté vlasy — byla uškrcená — a 
byla to Helena — Jenže to bylo ode mne tak hloupé, že jsem vůbec 
nevěděla, kdo ta Helena byla.“ 

„My si myslíme, že —“ nakousl Giles, ale inspektor Primer s 
nečekanou autoritou ho pokynem ruky umlčel. 

„Nechte, prosím, paní Reedovou, ať mi to poví vlastními slovy. 
A Gwenda zajíkavě pokračovala s ruměncem ve tváři, zatímco jí 

inspektor Primer citlivě pomáhal s tak nenápadnou obratností, že ten 
jeho vysoce profesionální výkon ani nepostřehla. 

„Webster?“ zeptal se inspektor zamyšleně. „Hra — Vévodkyně z 
Amalfi. Opičí pracky?“ 

„To ale byla asi jen taková noční.můra,“ ozval se Giles. 
„Pane Reede, prosím.“ 
,,Mohla to být jen noční můra,“ souhlasila Gwenda. 



-  159  - 

„Ne, myslím, že nebyla,“ řekl inspektor Primer. „Bylo by velice 
obtížné vysvětlit smrt Lily Kimblové, pokud bychom nepředpokláda-
li, že v tomto domě byla zavražděna žena.“ 

Ta poznámka zněla tak rozumně a téměř útěšně, že Gwenda 
rychle pokračovala. 

„To ale nebyl můj otec, kdo ji zavraždil. Opravdu ne. Dokonce i 
doktor Penrose říkal, že on nebyl ten typ a že by vůbec nikoho nedo-
kázal zavraždit. A doktor Kennedy si byl naprosto jistý, že to neudě-
lal, nýbrž si to jen namlouval. To znamená, že to byl někdo, kdo 
chtěl, aby to vypadalo, jako že vrahem je můj otec, a my si myslíme, 
že víme, kdo — totiž jeden ze dvou lidí —“ 

„Gwendo,“ napomenul ji Giles. „Vždyť ale doopravdy nemů-
žeme —“ 

„Tak si říkám, pane Reede,“ zasáhl inspektor, „jestli by vás ne-
obtěžovalo, kdybyste se zašel podívat do zahrady, jak těm mým 
chlapcům jde práce od ruky. Řekněte jim, že jsem vás tam poslal.“ 

Zavřel za Gilesem zasklené dveře, zajistil je závorou a potom se 
vrátil ke Gwendě. 

„Teď mi, paní Reedová, řekněte všechno, co máte na srdci. Ne-
hleďte na to, jestli to bude trochu nesouvislé.“ 

Gwenda tedy ze sebe vylila všechny své vlastní i Gilesovy do-
mněnky a úvahy a vylíčila kroky, které podnikli, aby zjistili, co se 
dalo, o mužích, o nichž usoudili, že patrně hráli nějakou roli v životě 
Heleny. Vylíčila i konečné závěry, ke kterým došli — jak Waltera 
Fanea a J. J. Afflicka kdosi zavolal jménem Gilese a pozval je na 
odpoledne do domu Na úbočí. 

„Vám je ale jistě jasné, inspektore, že jeden z nich zřejmě lhal, 
ne?“ 

A inspektor odpověděl tichým, poněkud unaveným hlasem: „To 
je jedna z hlavních potíží v mé práci. Tolik lidí může lhát a tolik to 
obvykle taky dělá… I když ne vždycky z takových důvodů, z jakých 
byste myslela. A někteří lidé dokonce ani nevědí, že lžou.“ 

„Myslíte si, že já jsem taky taková?“ zeptala se Gwenda s oba-
vou v hlase. 

Inspektor se však usmál a odpověděl: „Já si myslím, že vy jste, 
paní Reedová, velice pravdomluvný svědek.“ 
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„A myslíte si, že mám pravdu v tom, kdo ji zavraždil?“ 
Inspektor si povzdechl: „U nás není rozhodující, co si myslíme 

— je to věc ověřování. Kde kdo byl, jak kdo odůvodní své kroky a 
své počínání. My víme s dosti značnou přesností, přibližně v rámci 
dvaceti minut, kdy byla Lily Kimblová zabita. Mezi čtvrt a tři čtvrtě 
na tři. Kdokoli ji mohl zabít a potom sem včera odpoledne přijít, já 
sám si ty telefonní vzkazy neumím vysvětlit. Ani jednomu z těch lidí, 
o kterých jste se zmínili, to nedává alibi na dobu vraždy.“ 

„Ale vy zjistíte, co v tu dobu dělali, že? Mezi čtvrt na tři a tři 
čtvrtě? Vy se jich na to zeptáte?“ 

Inspektor Primer se usmál. 
„Budeme klást všechny potřebné otázky, paní Reedová, tím si 

můžete být jistá. Všechny v pravý čas. Není dobré věci uspěchat. 
Musíte předem vědět, kam směřujete.“ 

Gwendě se najednou rozevřel pohled na tu klidnou, trpělivou, 
nesenzační práci. Neuspěchanou, nepodléhající osobním pocitům… 

Řekla: „Já vím… ovšem. Vy jste profesionál. A já s Gilesem 
jsme jen amatéři. Mohlo by se nám podařit nějaké šťastné náhodné 
odhalení — jenže ve skutečnosti nevíme, jak na to.“ 

„Tak nějak to bude, paní Reedová.“ 
Inspektor se opět usmál, vstal a uvolnil závoru na skleněných 

dveřích. Potom, právě když se jimi chystal vyjít ven, se zarazil. Jako 
větřící pes, napadlo Gwendu. 

„Promiňte, paní Reedová, není tamhleta dáma slečna Marplo-
vá?“ 

Gwenda k němu přistoupila. Dole na zahradě slečna Marplová 
opět sváděla marnou bitvu se svlačci. „Ano, to je slečna Marplová. Je 
tak strašně laskavá, že nám pomáhá na zahradě.“ 

„Slečna Marplová,“ poznamenal inspektor. „Aha.“ A jak se na 
něj Gwenda tázavě zadívala a řekla: „Ona je úplný drahoušek,“ po-
znamenal: 

„Tahle slečna Marplová, to je velice slavná dáma. Ta strčí do 
kapsy vrchní konstábly ze tří okresů. Zatím se ještě nestala mým 
šéfem, ale odvážím se tvrdit, že k tomu jednou dojde. Takže slečna 
Marplová má prsty i v tomhle případě.“ 
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„Pomohla nám se spoustou nápadů,“ řekla Gwenda. „To si mys-
lím,“ souhlasil inspektor. „To byl její nápad, kde hledat zemřelou 
paní Hallidayovou?“ 

„Ona řekla, že Giles a já bychom měli dobře vědět, kde hledat,“ 
odpověděla Gwenda. „A my si řekli, jak je to od nás hloupé, že nás 
to nenapadlo už dřív.“ 

Inspektor se lehce pousmál a sešel dolů za slečnou Marplovou. 
„Myslím, že nás ještě nikdo vzájemně nepředstavil, slečno Marplová, 
ale mně o vás jednou vyprávěl plukovník Melrose.“ 

Slečna Marplová se narovnala, zarděla se, sevřela v ruce hrst 
přilnavé zeleně. 

„Ach ovšem, drahý plukovník Melrose. Byl vždycky tak ne-
smírně laskavý. Už od té doby —“ 

„Od té doby, co byl ve vikářově pracovně zastřelen kurátor 
místní farnosti. To už je ale dávno. Mezitím jste docílila další úspě-
chy. Například ten případ s otráveným perem v Lymstocku,“ 

„Zdá se, že toho o mně dost víte, inspektore —“ 
„Jmenuji se Primer. Ale vy tu zřejmě máte napilno.“ 
„Inu — snažím se tu podle svých sil pomoct na zahradě. Je k po-

litování zanedbaná. Například tyhle svlačce, takový protivný plevel,“ 
vysvětlovala slečna Marplová s vážným pohledem upřeným na in-
spektora. „Jejich kořeny se táhnou pod zemí do takové vzdálenosti.“ 

„Myslím, že máte pravdu,“ řekl inspektor. „Je to tak vzdálené… 
tedy ta vražda. Osmnáct roků.“ 

„A táhnou se až bůhví kam,“ pokračovala slečna Marplová, „tak 
skrytě pod zemí… A jsou tak strašně škodlivé, inspektore, vždyť 
rdousí život tak krásných květin …“ 

Jeden z policistů přicházel po pěšině. Potil se a na čele měl 
čmouhu od hlíny. 

„Už jsme to našli, pane. Zdá se, že je to opravdu ona.“ 

II 
Tehdy započal strašidelný ráz toho dne, rozpomínala se Gwen-

da. Přišel Giles celý pobledlý a řekl: „Je tam — je to opravdu ona, 
Gwendo.“ 
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Potom jeden z policistů telefonoval a přijel policejní lékař, malý 
uspěchaný človíček. 

A tehdy paní Cockerová, ta klidná žena, kterou nic nepřivedlo z 
míry, vyšla do zahrady, vedena — nikoli, jak by se mohlo zdát — 
nezřízenou zvědavostí, nýbrž výhradně sháňkou kulinářských bylin 
potřebných do pokrmů připravovaných k obědu. A paní Cockerová, v 
níž zpráva o vraždě předchozí den vyvolala šokující pohoršení a 
obavy, jak to zapůsobí na zdraví Gwendy (neboť si vzala do hlavy, 
že dětský pokoj nahoře dostane za příslušný počet měsíců, nájemní-
ka), dokráčela rovnou k místu hrůzného nálezu a rázem se jí z toho 
udělalo nanic alarmující měrou. 

„Je to příšerné, madam. Kosti, ty jsem nikdy nesnášela. Tedy 
kosti z kostlivce, jestli to tak smím říct. A když je to zrovna tady v 
zahradě, vedle máty a toho všeho! Srdce se mi z toho div nerozskočí, 
tak mi tluče — sotva popadám dech. Jestli teda můžu být tak smělá, 
takhle kapka brandy…“ 

Gwenda, vyděšená jejími vzdechy a popelavou barvou, se roz-
běhla k příborníku, nalila do sklenky trochu brandy a donesla ji paní 
Cockerové. 

Paní Cockerová si lokla a řekla: „Právě tohle, jsem madam, po-
třebovala —,“ když zničehožnic jí hlas vysadil a vypadala tak děsivě, 
že Gwenda křikla na Gilese a ten zas přivolal policejního lékaře. 

„To je štěstí, že jsem byl právě po ruce,“ řekl později lékař. 
„Unikla smrti o vlásek. Bez lékařské pomoci by ta žena okamžitě 
zemřela.“ 

A nato inspektor Primer vzal karafu s brandy a dal se s lékařem 
do práce a zeptal se Gwendy, kdy z ní s Gilesem naposledy pili. 

Gwenda odpověděla, že se jí už několik dní nedotkli. Byli pryč 
— na severu — a když pak měli párkrát chuť se napít, nalili si gin. 
„Já jsem si málem vzala trošku brandy včera,“ vzpomněla se Gwen-
da, „ale protože mi to připomíná plavbu přes Kanál, načal mi Giles 
novou láhev whisky.“ 

„To jste měla štěstí, paní Reedová. Kdybyste se byla včera té 
brandy napila, pochybuji, že byste dnes byla naživu.“ 

„Giles se té brandy už málem napil, ale pak si se mnou vzal 
whisky.“ Gwenda se zachvěla. 
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Ještě potom, když policisté a Giles odešli po uspěchaném obědě 
narychlo připraveném z konzerv (neboť paní Cockerovou odvezli do 
nemocnice), mohla Gwenda stěží uvěřit bláznivému sledu událostí 
toho dopoledne. 

Jedna skutečnost se rýsovala zcela jasně: přítomnost Jackieho 
Afflicka a Waltera Fanea v domě předchozí den. Kdokoli z nich se 
mohl dostat ke karafě s brandy, a jaký jiný účel měly mít telefonní 
vzkazy, než aby jednomu z nich poskytly příležitost otrávit její ob-
sah? Gwenda a Giles se až příliš přiblížili k pravdě. Nebo se nějaká 
třetí osoba dostala zvenčí otevřenými dveřmi z terasy do jídelny, 
zatímco oni seděli v domě dr. Kennedyho a čekali, až Lily Kimblová 
přijde na schůzku? Třetí osoba, která nastrojila telefonáty, aby svedla 
podezření na ty druhé dva? 

Jenže třetí osoba nedává smysl, uvažovala Gwenda. Třetí osoba 
by chtěla mít jednoho podezřelého, nikoli dva. Erskine byl zcela ur-
čitě v Northumberlandu. Takže buď Walter Fane zavolal Afflickovi a 
předstíral pak telefonický vzkaz sám sobě, nebo Afflick volal Faneo-
vi a kamufloval vlastní pozvání. Je to jeden z těch dvou a policie, 
která je chytřejší a má větší možnosti než ona a Giles, zjistí, kdo to 
je. A mezitím bude oba dva sledovat. Už se nebudou moct o něco 
takového pokusit znovu. 

Gwenda se opět zachvěla. Trvá to nějaký čas, než si člověk 
zvykne na skutečnost, že se ho někdo pokusil zabít. „Bude to nebez-
pečné,“ varovala ji slečna Marplová už tak dávno. Jenže ona s Gile-
sem tu možnost nebezpečí nebrali dost vážně. Dokonce ani po za-
vraždění Lily Kimblové Gwendu nenapadlo, že by se někdo mohl 
pokusit zabít i ji a Gilese — jen proto, že se tak velice přiblížili k 
pravdě, co se stalo před osmnácti roky. K objasnění, co se tehdy mu-
selo stát — a kdo to způsobil. 

Walter Fane a Jackie Afflick. 
Který z nich? 
Gwenda zavřela oči a spatřila je v jiném světle nových po-

znatků. 
Tichý Walter Fane, usazený ve své kanceláři — bledý pavouk 

uprostřed pavučiny. Tak klidný, na pohled tak neškodný. Dům se 
staženými roletami. Kdosi mrtvý v domě. Kdosi zemřelý před osm-
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nácti roky — ale dosud přítomný. Jak zlověstně teď vypadal ten 
klidný Walter Fane. Walter Fane, co se kdysi tak vražedně vrhl na 
svého bratra. Walter Fane, za něhož se Helena opovržlivě odmítla 
provdat, jednou tady doma, a pak podruhé v Indii. Dvojnásobné od-
vržení. Dvojnásobná potupa. Walter Fane, tak klidný, tak bez emocí, 
který možná dokázal prosadit sám sebe jedině v náhlé vražedné ná-
silnosti — třeba podobně jako kdysi ta klidná Lizzie Bordenová. 

Gwenda otevřela oči. Přesvědčila sama sebe, že viníkem je Wal-
ter Fane, nebo ne? 

Snad by přesto mohla ještě zauvažovat i o Afflickovi. S otevře-
nýma, nikoli zavřenýma očima. 

Ten jeho křiklavý kostkovaný oblek, jeho autoritativní chování 
— pravý opak Waltera Fanea. Na Afflickovi není pranic utlačeného 
ani tichého. Možná však, že takové vystupování jenom předstírá, z 
komplexu méněcennosti. Tak se to stává, říkají odborníci. Když si 
nejste jisti sami sebou, musíte se vychloubat a prosazovat se a chovat 
se suverénně. Helena ho odmítla, protože pro ni nebyl dost dobrý. 
Bolestivá, nezapomenutá rána. Rozhodnutí uplatnit se ve světě. Pro-
následování. Kdekdo je proti němu. Propuštěn ze zaměstnání po fa-
lešném nařčení, smyšleném jeho ‚nepřítelem‘. To jistě ukazovalo, že 
Afflick není normální. A jaký pocit moci a síly by takový člověk 
získal ze zabití. Ten jeho dobromyslný, žoviální obličej byl ve sku-
tečnosti krutý. Byl to krutý člověk — a jeho útlá bledá žena to věděla 
a bála se ho. Lily Kimblová ho ohrožovala a Lily Kimblová zemřela. 
Gwenda a Giles zasáhli — pak i Gwenda a Giles musí zemřít. A Af-
flick zahrne do své pomsty i Waltera Fanea, který mu před mnoha 
lety dal vyhazov. To všechno do sebe tak krásně zapadalo. 

Gwenda se otřásla, vymanila se ze svých představ a vrátila se do 
praktické skutečnosti. Giles se vrátí domů a bude mít chuť na čaj. 
Musí sklidit ze stolu a umýt nádobí od oběda. Přinesla si tác a odnes-
la nádobí do kuchyně. Všechno tam jen zářilo čistotou. Paní Cocke-
rová byla učiněný poklad. 

Na okraji kuchyňského dřezu ležel pár gumových chirurgických 
rukavic. Paní Cockerová si je vždycky natahovala při mytí nádobí. 
Její neteř, zaměstnaná v nemocnici, je dostávala za zlevněnou cenu. 
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Gwenda si je natáhla na ruce a pustila se do mytí. Aspoň si zachová 
pěkné ruce. 

Umyla talíře a dala je okapat na stojánek, umyla i další kusy ná-
dobí a vše úhledně uklidila. 

Potom, stále pohroužena do myšlenek, vyšla do prvního po-
schodí. Napadlo ji, že by si mohla přeprat punčochy a pár svetrů. 
Gumové rukavice si tedy ponechala na rukou. 

Domácí práce se teď octla v popředí jejích myšlenek, ale kdesi 
hlouběji pod nimi ji trápilo něco jiného. 

Walter Fane nebo Jackie Afflick, řekla si předtím. Jeden nebo 
druhý. A dala si dohromady docela logické argumenty proti oběma. 
Snad právě tohle jí teď dělalo starosti. Vždyť — upřímně řečeno — 
je mnohem uspokojivější, když si člověk může snést argumenty jen 
proti jednomu podezřelému. Teď už by měla mít jistotu, který z nich 
to je. A Gwendě ta jistota chyběla… 

Kdyby tu tak byl ještě někdo další… Ale někdo další tu být ne-
mohl. Vždyť Richard Erskine byl mimo podezření. Richard Erskine 
byl v Northumberlandu, když byla zabita Lily Kimblová a když kdo-
si otrávil obsah karafy s brandy. Ovšem, Richard Erskine je z toho 
naprosto venku. 

Těšilo ji to, protože jí byl Erskine sympatický. Byl přitažlivý, 
velice přitažlivý. Jakou má smůlu, že je ženatý s takovou megalitic-
kou ženou, s těma podezíravýma očima a hlubokým altovým hlasem 
— jakoby mužským hlasem… 

Jakoby mužským hlasem … 
Tato myšlenka jí bleskla hlavou s podivnou pochybností. 
Mužský hlas… Je možné, že by to byla paní Erskinová, a nikoli 

její manžel, kdo se včera večer ozval v telefonu, když tam Giles za-
volal? 

Ne, ne, určitě ne. Ovšemže ne. Ona a Giles by to přece poznali. 
Ostatně je zcela jasné, že paní Erskinová nemohla tušit, kdo vlastně 
volá. Ne, to mluvil samozřejmě Erskine, a jeho žena, jak říkal, byla 
pryč. 

Jeho žena byla pryč. 
Zcela určitě — ne, tohle je vyloučené… Mohla by to být paní 

Erskinová? Paní Erskinová, dohnána k šílenství žárlivostí? Paní Er-
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skinová, která napsala dopis Lily Kimblové? Byla to žena, kterou 
Léonie spatřila v zahradě tu noc, kdy se podívala z okna? 

Dole v hale se ozvalo bouchnutí. To přišel někdo hlavními 
dveřmi. 

Gwenda vyšla z koupelny na plošinku schodiště a podívala se 
přes zábradlí. Ulevilo se jí, když spatřila, že je to dr. Kennedy. Zavo-
lala na něj: 

„Já jsem tady.“ 
Ruce v rukavicích držela před sebou — mokré, lesklé, tak divně 

šedorůžové — cosi jí to připomínalo… 
Dr. Kennedy vzhlédl vzhůru, zacláněje si oči. 
„To jste vy, Gwennie? Nevidím vám do tváře. Mé oči jsou osl-

něné —“ 
A tu Gwenda zaječela. 
Viděla lesklé opičí pracky a slyšela ten hlas v hale — 
„To jste byl vy,“ vyjekla. „To vy jste ji zabil — zabil jste Hele-

nu… Teď už to vím — Byl jste to vy… celou tu dobu — Vy…“ 
Přicházel k ní vzhůru po schodech. Pomalu. S pohledem upře-

ným na ni. 
„Proč jste mě nenechala na pokoji?“ ptal se. „Proč jste se do to-

ho museli plést? Proč jste ji museli přivést — zpátky? Právě když 
jsem začínal zapomínat — zapomínat. Vy jste ji přivedli zpátky — 
Helenu — mou Helenu. Všechno jste zase znovu vrátili… Musel 
jsem zabít Lily Kimblovou — a teď budu muset zabít vás. Tak jako 
jsem zabil Helenu… Ano, tak jako Helenu…“ 

Stál teď těsně u ní — napřahoval k ní ruce — vztahoval je — to 
věděla — po jejím hrdle. Hleděla mu do tváře, do té všední postarší 
tváře, dříve vždycky tak laskavé a milé, v které však teď žhnuly oči 
šílence… 

Gwenda před ním ustupovala, zvolna, výkřik ji oněměl v hrdle. 
Jen jednou zaječela. Znovu však už nemohla. A i kdyby vykřikla, 
nikdo by ji neslyšel. 

Vždyť v domě nikdo nebyl — Giles ani paní Cockerová, a ani 
slečna Marplová na zahradě. Nikdo. A sousední dům byl příliš dale-
ko, aby ji slyšeli, kdyby křičela. A stejně křičet nemohla… Byla pří-
liš vyděšená. Vyděšená z těch strašných vztahujících se rukou… 
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Mohla by ustupovat a on by ji následoval, až by se zastavila zá-
dy u dveří dětského pokoje a potom — potom — ty ruce by jí sevřely 
hrdlo… 

Ze rtů se jí vydral žalostný zdušený vzlyk. 
A nato se dr. Kennedy náhle zarazil a klopýtal pozpátku dolů, 

jak ho zasáhl do očí proud mýdlové vody. Vyjekl a mžoural očima a 
ruce mu vylétly k obličeji. 

„To je štěstí,“ ozval se hlas slečny Marplové téměř bez dechu, 
jak zprudka vyběhla po zadním schodišti, „že jsem zrovna postřiko-
vala mšice na růžích.“ 

• KAPITOLA 25 

• POSTSCRIPTUM V TORQUAY 
„Ale Gwendo, ovšemže mě ani ve snu nenapadlo nechat vás v 

domě samotnou,“ řekla slečna Marplová. „Věděla jsem, že je nablíz-
ku velice nebezpečný člověk a tak jsem nenápadně hlídkovala v za-
hradě.“ 

„Vy jste věděla, že to je — on — celou tu dobu?“ zeptala se 
Gwenda. 

Všichni tři, slečna Marplová, Gwenda a Giles, seděli na terase 
hotelu Imperiál v Torquay. 

„Změna prostředí bude pro Gwendu to nejlepší,“ navrhla před-
tím slečna Marplová Gilesovi a on s tím souhlasil. Také inspektor 
Primer byl stejného názoru a tak tedy se bez odkladu rozjeli do 
Torquay. 

Na Gwendinu otázku slečna Marplová odpověděla: „Inu, má mi-
lá, zdál se mi podezřelý, i když co se týče nějakých usvědčujících 
faktů tu nebylo nic, z čeho by se dalo vyjít. Jenom takové náznaky, 
nic víc.“ 

Giles na ni zvědavě pohlédl. „Jenže já jsem žádné náznaky ne-
pozoroval.“ 

„Ale milý Gilesi, jen uvažujte. Tak zaprvé, on byl přece na mís-
tě činu.“ 

„Na místě činu?“ 
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„Samozřejmě. Když Kelvin Halliday k němu přišel, právě se prý 
vrátil z nemocnice. A nemocnice byla tenkrát, jak nám řeklo několik 
lidí, doslova hned vedle domu Na úbočí nebo U sváté Kateřiny, jak 
se tehdy jmenoval. Takže tahle skutečnost ho staví na osudné místo v 
osudnou dobu. A pak se vynořila spousta drobných, ale významných 
faktů. Helena řekla Richardu Erskinovi, že odjela do ciziny, aby se 
provdala za Waltera Fanea, protože se doma necítila šťastná. To 
znamená v soužití s bratrem. A přitom jí byl podle všeobecného ná-
zoru velice oddaný. Proč tedy byla nešťastná? Pan Afflick vám po-
věděl, že ,tu ubohou dívku litoval‘. Já si myslím, že v tom měl na-
prostou pravdu. On ji opravdu litoval. Proč se musela scházet s mla-
dým Afflickem tak potajmu? Podle jeho vlastního vyjádření do něj 
nebyla nijak vášnivě zamilovaná. Dělala to snad proto, že se nesměla 
scházet s mladými muži obvyklým způsobem? Její bratr byl ,přísný‘ 
a ,staromódní‘. Nepřipomíná vám to trochu pana Barretta z Wimpole 
Street?“ 

Gwenda se zachvěla. 
„Byl to šílenec,“ řekla, „šílenec.“ 
„Ano,“ přitakala slečna Marplová. „Nebyl normální. Zbožňoval 

svou nevlastní sestru a jeho cit se stal nezdravě vlastnický. Takové 
věci se přiházejí častěji, než si myslíte. Otcové, co nechtějí, aby se 
jejich dcery vdávaly — nebo dokonce aby se scházely s mládenci. 
Jako ten pan Barrett. To mě napadlo, když jsem uslyšela o té teniso-
vé síti.“ 

„O tenisové síti?“ 
„Ano, to mi připadalo moc významné. Představte si tu mladou 

dívku, jak přijde domů ze školy a touží po všem, co děvčata chtějí od 
života, po společnosti mládenců, s kterými by si mohla zaflirtovat –“ 

„Byla tak trochu posedlá sexem.“ 
„Nikoli,“ namítla slečna Marplová důrazně, „To je to nejhaneb-

nější na tom zločinu. Doktor Kennedy ji nezabil jen fyzicky. Když se 
pozorně zamyslíte, vybavíte si, že to jediné prohlášení o Helenině 
posedlosti po mužích nebo — jaký výraz jste to, má milá, použila — 
o tom, že byla nymfomanka, pochází vlastně jenom od doktora Ken-
nedyho. Já se domnívám, že Helena byla naprosto normální děvče, 
které se chtělo bavit, mít se dobře a trochu si zaflirtovat a nakonec se 
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usadit s vyvoleným mužem — nic jiného. A podívejte, co podnikal 
její bratr. Zpočátku byl přísný a staromódní, co se týče její osobní 
svobody. Později, když si chtěla zvát hosty na tenis — což je zcela 
normální a neškodné přání —, zdánlivě souhlasil, ale jednou v noci 
tajně rozřezal tenisovou síť na cáry — a to je opravdu příznačný a 
sadistický čin. Potom — jelikož stále mohla chodit ven, na tenis a 
taneční zábavy — využil příležitosti při léčení její odřené nohy a 
ránu infikoval, takže se nehojila. Ano, myslím, že to udělal — vlast-
ně jsem o tom přesvědčená. 

Uvažte sami, ale já se domnívám, že si to vše Helena ani neuvě-
domovala. Věděla, že k ní bratr má hluboký vztah, ale nechápala, 
proč se cítí doma neklidná a nešťastná. Její pocity však skutečně byly 
takové a tak se nakonec rozhodla k cestě do Indie a ke sňatku s mla-
dým Fanem. Prostě proto, že to pro ni znamenalo únik. Únik před 
čím? To nevěděla. Byla příliš mladá a nezkušená, aby to pochopila. 
Tak se tedy rozjela do Indie a cestou poznala Richarda Erskina a za-
milovala se do něho. Ani tentokrát se nechovala jako dívka posedlá 
sexem, ale jako charakterní čestný člověk. Nenaléhala na Erskina, 
aby opustil svou ženu. Učinila pravý opak. Když však spatřila Walte-
ra Fanea, poznala, že si ho nemůže vzít, a poněvadž nevěděla, co si 
počít, zatelegrafovala bratrovi o peníze na cestu domů. 

Na zpáteční cestě se setkala s vaším otcem, a tu se jí naskytla 
další možnost úniku. Tentokrát únik přinášel naději na šťastný život. 

Za vašeho otce, Gwendo, se neprovdala s předstíráním falešných 
citů. On se zotavoval po smrti vroucně milované choti, ona z ne-
šťastné lásky. Mohli si být vzájemně prospěšní. Považuji za význam-
ný fakt, že se s Kelvinem vzali v Londýně a teprve potom se vypravi-
li do Dillmouthu a sdělili tu novinu doktoru Kennedymu. Helena 
musela zřejmě instinktivně vytušit, že to bude moudřejší než mít 
svatbu v Dillmouthu, což by jinak bylo přirozené. Stále si myslím, že 
nevěděla, čemu musí čelit — ale byla neklidná a cítila se bezpečněj-
ší, když svému bratrovi oznámila sňatek jako fait accompli. 

Kelvin se choval ke Kennedymu velmi přátelsky a měl ho rád. 
Zdá se, že Kennedy překonal sám sebe, aby vzbudil dojem, že má ze 
sňatku radost. Novomanželé si v Dillmouthu najali zařízený dům. 
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A nyní přicházíme k tomu velice důležitému bodu — k do-
mněnce, že Kelvinovi podávala Helena drogy. Pro to máme jenom 
dvě možná vysvětlení, protože existují pouze dvě osoby, které k to-
mu měly příležitost. Buď Helena Hallidayová opravdu svého manže-
la omamovala drogami, a pokud to dělala, z jakého důvodu? Nebo 
mu drogy podával doktor Kennedy. Byl Hallidayovým lékařem, což 
vyplývá z toho, že se s ním radil. Důvěřoval Kennedyho odborným 
znalostem — a domněnku, že ho žena otravuje, mu vychytrale naoč-
koval Kennedy.“ 

„M ůže ale nějaká droga vyvolat u muže představu, že uškrtil 
svou ženu?“ zeptal se Giles. „Myslím, že žádná droga s tak speciál-
ním účinkem neexistuje.“ 

„Milý Gilesi, už zase jste se chytil do pasti, protože zase věříte 
tomu, co vám kdo řekl. Vždyť jedině Kennedy tvrdil, že Halliday 
trpěl takovým druhem halucinací. Halliday o nich sám ve svém dení-
ku nepíše. Míval halucinace, to ano, ale nezmiňuje se o jejich podsta-
tě. Kennedy mu pravděpodobně vyprávěl o mužích, kteří uškrtili své 
ženy po takových stavech, jakými Kelvin Halliday trpěl.“ 

„Doktor Kennedy byl učiněný zloduch,“ povzdechla si Gwenda. 
„Myslím, že v tu dobu už rozhodně překročil hranici mezi nor-

málním duševním stavem a šílenstvím. A ubohá Helena si to začala 
uvědomovat. Ten den, kdy ji Lily Kimblová zaslechla, určitě mluvila 
se svým bratrem. ‚Vždycky jsem z tebe měla strach,‘ to byla jedna z 
vět, které řekla, a to velice významná. A tak se tedy rozhodla opustit 
Dillmouth. Přemluvila svého manžela, aby koupil dům v Norfolku a 
nikomu se o tom nezmiňoval. To samo o sobě bylo moc podivné. 
Tohle tajnůstkářství hodně odhalovalo. Helena se určitě bála, aby se 
to kdosi nedozvěděl — což ovšem neodpovídalo naší teorii o Walteru 
Faneovi nebo Jackiem Afflickovi, a teprve ne Richardu Erskinovi. 
To naznačovalo někoho, kdo měl mnohem blíž k jejímu domovu. 

Až nakonec Kelvin Halliday, kterého to tajnůstkářství hnětlo a 
považoval je za nesmysl, o tom pověděl svému švagrovi. 

Tím však zpečetil svůj osud i osud své ženy. Kennedy totiž ne-
chtěl Helenu nechat odejít a žít si šťastně s manželem. Myslím, že 
nejprve chtěl jen drogami podlomit Hallidayovo zdraví. Ale odhale-
ní, že se mu jeho oběť a Halliday chystají uniknout, ho úplně vyvedlo 
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z rovnováhy. Z nemocnice prošel zahradou do domu U svaté Kateři-
ny a vzal si s sebou chirurgické rukavice. Zastihl Helenu v hale a 
uškrtil ji. Nikdo ho neviděl, nebyl tu žádný svědek tak si to aspoň 
myslel. A tak — trýzněn láskou i šílenstvím — pronesl ta tragická 
slova, která byla tak výstižná.“ 

Slečna Marplová si povzdechla nevěřícným údivem. 
„Jak jsem byla hloupá — tak hloupá! Všichni jsme byli hloupí. 

Mělo nás to hned napadnout. Vždyť ten citát z Vévodkyně z Amalfi 
byl opravdu klíčem k celé záležitosti. Ta slova říká bratr vzápětí na-
to, co se mu podařilo usmrtit svou sestru, aby se jí pomstil za sňatek 
s mužem, kterého milovala. Ano, byli jsme hloupí —“ 

„A co udělal Kennedy potom?“ zeptal se Giles. 
„Potom provedl celý ten svůj ďábelský plán. Mrtvou Helenu od-

nesl nahoru do ložnice, šaty nacpal do kufru. Napsal Helenin vzkaz 
Kelvinovi a odhodil ho do koše na papíry, aby jím později Kelvina 
přesvědčil.“ 

„Já si ale myslím,“ ozvala se Gwenda, „že z jeho hlediska by 
bylo lepší, kdyby můj otec byl opravdu odsouzen pro vraždu.“ 

Slečna Marplová zavrtěla hlavou. 
„Ba ne, to by nemohl riskovat. Měl v sobě spoustu chytrého 

skotského smyslu pro realitu a užitečný respekt před policií. Policie 
dlouho pátrá po usvědčujících důkazech, než uvěří, že je někdo vinný 
vraždou. Policie by mohla klást spoustu záludných otázek a provádět 
spoustu nebezpečných šetření; pokud se týče času a místa. Jeho plán 
byl jednodušší a zároveň i zlovolnější. Zaprvé stačilo jen přesvědčit 
Hallidaye, že zabil svou ženu, a zadruhé, že zešílel. Přemluvil ho, 
aby se odebral do nervového sanatoria, ale mám dojem, že ho doo-
pravdy ani nechtěl tak naprosto přesvědčit, že to všechno byla jen 
utkvělá představa. Domnívám se, Gwendo, že váš otec tu jeho teorii 
přijal hlavně kvůli vám. Sám dál věřil, že Helenu zabil. A s tímto 
přesvědčením také zemřel.“ 

„Taková hanebnost,“ zvolala Gwenda, „hanebnost — haneb-
nost!“ 

„Ano,“ přisvědčila slečna Marplová. „Na to není jiného slova. A 
já si myslím, Gwendo, že proto vaše vzpomínka na zážitek z dětství 
zůstala tak silná. Ta noc skutečně načpěla zlem.“ 
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„Ale co ty dopisy?“ zeptal se Giles. „Heleniny dopisy? Byly 
přece napsané jejím rukopisem, takže nemohlo jít o padělky.“ 

„Ovšemže šlo o padělky! A právě tady Kennedy sám sebe pře-
cenil. Tolik usiloval o to, aby zarazil vaše a Gilesovo pátrání. Uměl 
pravděpodobně docela slušně napodobit Helenin rukopis, odborníka 
by však nedokázal ošálit. Vzorek Helenina rukopisu, který vám po-
slal spolu s jejím dopisem, nebyl vůbec dílem její ruky. Napsal ho 
sám, takže vše souhlasilo.“ 

„Proboha,“ užasl Giles. „Tohle mě nikdy nenapadlo.“ 
„To ne,“ řekla slečna Marplová. „Věřil jste tomu, co vám pově-

děl. Jenže věřit lidem je velice nebezpečné. To už léta nedělám.“ 
„A co ta záležitost s brandy?“ 
„To provedl toho dne, kdy se objevil ve vašem domě s Heleni-

ným dopisem a hovořil pak se mnou v zahradě. Čekal nejprve v do-
mě, zatímco paní Cockerová vyšla ven, aby mi sdělila, že přišel. Po-
třeboval k tomu jen minutu.“ 

„Panebože,“ povzdechl si Giles. „A na mne naléhal, abych 
Gwendu odvezl domů a dal jí napít brandy po návštěvě policejní 
stanice, když byla zabita Lily Kimblová. Jak to narafičil, aby se s 
Lily setkal už dříve?“ 

„To bylo velice jednoduché. V původním dopise, který jí zaslal, 
ji pozval, aby přijela vlakem ve dvě nula pět z dillmouthské křižo-
vatky do Matchings Haltu a setkala se s ním ve Woodleighské oboře. 
Zřejmě pak vyšel z nízkého porostu, oslovil ji, když stoupala cestou 
vzhůru, a uškrtil ji. Potom jen zaměnil dopis, který jste viděli, za 
dopis, co měla u sebe (doporučil jí, ať si ho vezme s sebou kvůli po-
kynům na cestu). A potom se vrátil domů, aby se připravil na vaši 
návštěvu a sehrál komedii s čekáním na Lily.“ 

„Copak mu Lily opravdu vyhrožovala? Z jejího dopisu to nevy-
plývalo. Naznačovala v něm spíš podezření na Afflicka.“ 

„Možná že ano. Ale Lily hovořila s Léonie, s tou švýcarskou 
chůvou, která byla pro Kennedyho nebezpečná. Dívala se totiž z ok-
na dětského pokoje a zahlédla ho, jak cosi kope na zahradě. Ráno jí 
Kennedy zcela otevřeně řekl, že major Halliday zabil svou ženu — 
že je blázen — a on, Kennedy, že se to snaží ututlat kvůli jeho dítěti. 
Kdyby se ovšem Léonie domnívala, že je její povinností to sdělit 
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policii, ať to učiní, ale znamenalo by to pro ni spoustu nepříjemností 
a tak dále. 

Léonie ta zmínka o policii vyděsila. Zbožňovala vás a slepě vě-
řila, že Monsieur le docteur jistě udělá, co je nejlepší. Kennedy jí dal 
slušnou sumu peněz a rychle ji vypravil zpátky do Švýcarska. Než 
však odjela, naznačila cosi Lily o tom, že váš otec zabil svou ženu a 
že ji viděla pohřbívat. To souhlasilo s tím, co si Lily sama tehdy 
myslela. Předpokládala tedy s určitostí, že Léonie viděla Kelvina 
Hallidaye kopat hrob.“ 

„To ovšem Kennedy nevěděl,“ poznamenal Giles. 
„Ovšemže ne. Když dostal dopis od Lily, vyděsila ho zmínka, že 

jí Léonie pověděla o čemsi, co viděla z okna, a také zmínka o autě 
venku na cestě.“ 

„O autě? O autě Jackieho Afflicka?“ 
„Další nedorozumění. Lily si pamatovala, nebo si myslela, že si 

pamatuje, že venku na cestě stál vůz podobný autu Jackieho Afflicka. 
Ve své obrazotvornosti si už dříve vytvořila historku o záhadném 
muži, který chodí navštěvovat paní Hallidayovou. Jelikož v soused-
ství byla nemocnice, na silnici parkovalo nepochybně vždycky hodně 
vozů. Musíte si však uvědomit, že Kennedyho vůz opravdu tu noc 
stál před nemocnicí — a tak Kennedy usoudil, že Lily tím myslí jeho 
auto. Že je nazvala ,parádní‘, to považoval za bezvýznamné.“ 

„Už tomu rozumím,“ řekl Giles. „Máte pravdu, na svědomí pro-
vinilce muselo to psaní působit jako vydírání. Jak je ale možné, že 
víte všechno o Léonie?“ Slečna Marplová pronesla sevřeným hlasem. 
„Víte, Kennedy se úplně sesypal. Jakmile ho policisté, které inspek-
tor Primer nechal na místě, přišli zatknout, začal znovu a znovu mlu-
vit o tom celém zločinu a o všem, co provedl. Zdá se, že Léonie ze-
mřela krátce po návratu do Švýcarska. Prý přebrala nějaké spací 
prášky… Kdepak, Kennedy nechtěl riskovat žádné prozrazení.“ 

„Jako když se mě pokoušel zabit otrávenou brandy.“ 
„Byla jste pro něj velice nebezpečná, vy i Giles. Naštěstí jste mu 

nikdy nevyprávěla o své vzpomínce na mrtvou Helenu v hale. Ken-
nedy netušil, že tam přece jen měl očitého svědka.“ 

,,A co ty telefonáty Faneovi a Afflickovi?“ zajímal se Giles. „To 
bylo taky jeho dílo?“ 
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„Ovšem. Kdyby došlo k vyšetřování, kdo otrávil brandy, oba 
mohli posloužit jako náramně podezřelé osoby. A kdyby Jackie Af-
flick jel vozem sám, mohla tím vzniknout spojitost s vraždou Lily 
Kimblové. Walter Fane by pravděpodobně měl v téhle věci alibi.“ 

„A přitom se mi zdálo, že mě má Kennedy docela rád,“ žasla 
Gwenda. „Malá Gwennie!“ 

„Musel přece hrát svou úlohu,“ vysvětlovala slečna Marplová. 
„Jen si představte, co to pro něj znamenalo. Po osmnácti letech se tu 
objevíte s Gilesem a začnete se vyptávat a vyhrabávat minulost a 
rušit věčný spánek vraždy, která se zdála být navěky pohřbená, ale 
byla jen zapomenutá… Vražda v retrospektivě… Pustit se do něčeho 
takového, to je strašně nebezpečné, moji milí. Měla jsem vážné sta-
rosti.“ 

„Chudák paní Cockerová,“ vzpomněla si Gwenda. „Unikla smrtí 
jen o vlásek. Jsem tak šťastná, že bude zase v pořádku. Co myslíš, 
Gilesi, vrátí se k nám po tom všem?“ 

„Vrátí, jestli dětský pokoj dostane obyvatele,“ odpověděl Giles 
vážně. Gwenda se zarděla a slečna Marplová se pousmála a zahleděla 
se do dálky přes Torquay. 

„Jak je to zvláštní, že se to muselo stát právě takhle,“ dumala 
Gwenda. „Že jsem si nechala na rukách gumové rukavice, dívala se 
na ně a on v té chvíli vstoupil do haly a řekl to, co se tak podobalo 
těm osudným slovům… ,Mé oči jsou oslněné…“ 

Gwenda se zachvěla. 
„ ,Zakryjte jí tvář… mé očí jsou oslněny… zemřela mladá…‘ 

Vždyť se to mohlo vztahovat i na mě… kdyby se neobjevila slečna 
Marplová.“ 

Odmlčela se a měkce dodala: „Ubohá krásná Helena, která ze-
mřela tak mladá… Víš, Gilesi, ona už teď není v našem domě — 
není v hale. To jsem cítila už včera, než jsme odjeli. Zůstal jen dům. 
A ten dům je k nám vlídný. Můžeme se do něj vrátit, když budeme 
chtít…“ 
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Nejproslulejší dáma zločinu 20. století Agatha Christieová na-
psala v nejisté době na počátku druhé světové války dva detektivní 
romány, jeden se slečnou Marplovou a druhý s Herculem Poirotem, a 
uložila je do trezoru ve své bance s instrukcí, aby byly vydány po její 
smrti jakožto poslední dva případy jejích slavných vyšetřovatelů. 
Detektivní odkazy čekaly na své vydání naštěstí ještě třicet let. Krát-
ce před svou smrtí na podzim roku 1975 dovolila Christieová publi-
kovat Oponu — Poslední případ Hercula Poirota, Zapomenutá vraž-
da však byla vytažena z trezoru skutečně až po její smrti a vydána v 
Krimi klubu v roce 1976. Příběh nás zavádí do malého přímořského 
letoviska v jižní Anglii, kde si mladí novomanželé Reedovi z Nového 
Zélandu zakoupí dům. Mladá paní ale pomalu nabývá jistoty, že v 
tom domě už kdysi byla a zažila v něm vraždu. 

 


