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Prolog: 19. listopadu 
V hloučku shromážděném kolem krbu byli skoro samí advokáti nebo aspoň lidé, kteří se o právo zajímají. 
Byl tam právní poradce Martindale, obhájce Rufus Lord, královský rada, mladý Daniels, který se proslavil 
v Carstairsově případu, a pár dalších právníků, soudce Cleaver, Lewis od firmy Lewis & Trench a starý 
doktor Treves. Doktor Treves už byl skoro osmdesátník, a byla to osmdesátka vpravdě zralá a zkušená. 
Patřil mezi členy proslulé advokátní kanceláře a sám z nich byl ten nejproslulejší. Říkalo se o něm, že 
nikdo nezná pozadí a kuloáry anglické justice tak dobře jako on. A byl specialista na kriminologii. 
Povrchní lidé říkávali, že by doktor Treves měl napsat paměti. Doktor Treves na to měl jiný názor. Věděl, 
že ví příliš mnoho. Ačkoli už dávno neprovozoval praxi, nebylo v Anglii druhého člověka, jehož názory by 
byly jeho kolegy tak respektovány. Kdykoli se někde ozval jeho slabý, korektní hlas, vždycky se kolem 
rozhostilo uctivé ticho. 
Konverzace se právě točila kolem velice přetřásaného případu, který byl toho dne uzavřen trestním 
soudem v Old Bailey. Šlo o případ vraždy a obžalovaný byl osvobozen. Zmíněná společnost o celém 
případu znovu diskutovala a kritizovala jej z odborného hlediska. 
Žaloba se dopustila chyby, když se spolehla na jednoho ze svých svědků – Depleach si měl uvědomit, 
jakou příležitost tím obhajobě poskytuje. Mladý Arthur vytřískal z výpovědi té služky maximum. Bentmore 
ve své závěrečné řeči opravdu skvěle uvedl všechno do správné perspektivy, ale chyba se stala už 
předtím – porota tomu děvčeti uvěřila. Členové poroty jsou za všechny peníze – člověk nikdy neví, co 
spolknou a co ne. Jakmile si ale vezmou něco do hlavy, nikdo už jim to z ní nevytluče. Uvěřili, že jim 
děvče o tom páčidle říká pravdu, a bylo to hotové. Lékařský nález pro ně byl trochu moc učený. Všechny 
ty sáhodlouhé termíny a odbornická hantýrka – tihle potrhlí vědátoři jsou zatraceně mizerní svědkové – 
věčně jen samé pokašlávání a ehm-ehm a nedokážou říct ano či ne na tu nejjednodušší otázku – pořád 
melou ,,za jistých okolností nelze vyloučit, že…“ a podobně. 
Všichni postupně vyslovili svůj názor, a poněvadž poznámky byly čím dál křečovitější a nesouvislejší, 
všem se začalo zdát, že přece jen něco ještě chybí. Jeden po druhém začali pokukovat po doktoru 
Trevesovi, který dosud do diskuse ničím nepřispěl. Za malou chvilku bylo jasné, že společnost očekává 
poslední slovo od svého nejváženějšího kolegy. 
Doktor Treves seděl hluboko zabořený do křesla a roztržitě si čistil brýle. V tom tichu bylo cosi, co ho 
přinutilo, že náhle prudce zvedl hlavu. 
„Tak co?“ řekl. „Copak byste rádi? Ptali jste se mne na něco?“ Ozval se mladý Lewis. 
„Hovořili jsme o Lamornově případu.“ 
A vyčkávavě se odmlčel. 
„Ovšem, ovšem,“ řekl doktor Treves. „Přemýšlel jsem o tom.“ Zavládlo zdvořilé ticho. 
„Obávám se však,“ řekl doktor Treves a stále si čistil brýle, „že jsem spíš fantazíroval. Přesně tak – 
fantazíroval. Což je myslím příznak stárnutí. V mém věku si ale snad člověk může dopřát privilegium 
nespoutané fantazie, když ho to těší.“ 
„Jistěže,“ řekl mladý Lewis, ale vypadal poněkud zmateně. 
„Nemyslel jsem ani tak na četné právnické aspekty,“ řekl doktor Treves, „ačkoli jsou zajímavé – 
neobyčejně zajímavé – a kdyby byl rozsudek dopadl jinak, byly by tu příznivé podmínky pro odvolání. Spíš 
myslím – ale do toho se teď nechci pouštět. Jak říkám, neuvažoval jsem ani tak o právních aspektech, 
jako spíš – nu, o lidech zúčastněných na tom případu.“ 
Všichni vypadali dost překvapeně. O lidech zapletených do případu přemýšleli jen jako o důvěryhodných 
či méně důvěryhodných svědcích. Nikdo se ani neodvážil uvažovat o tom, zda je obžalovaný vinen či 
nevinen, jak o tom rozhodl soud. 
„O lidských bytostech, rozumíte,“ řekl doktor Treves zamyšleně. 
„O lidských bytostech nejrůznějšího druhu a charakteru. O některých mazaných a jiných zas – to většinou 
– dost hloupých. Ti lidé přišli před soud ze všech možných končin, z Lancashiru, ze Skotska – ten majitel 
restaurace přišel z Itálie, a ta učitelka odněkud ze Středozápadu. Všechny pochytali a do té věci zapletli, a 



tak se nakonec všichni jednoho pošmourného listopadového dne octli pohromadě v londýnské soudní 
síni. Každý přispěl svou malou rolí a všechno to vyvrcholilo hrdelním procesem.“ Odmlčel se a špičkami 
prstů si jemně poklepával na koleno. 
„Mám rád dobré detektivky,“ řekl. 
„Jenomže všechny začínají v nepravou chvíli! Začínají vraždou. Vražda je ale konec. Příběh začíná 
dlouho předtím – někdy dokonce o celá léta dřív – všemi těmi příčinami a událostmi, které svedou jisté lidi 
na jisté místo v jistou hodinu jistého dne. Vemte si třeba jen výpověď té služtičky – kdyby jí bylo děvče z 
kuchyně nepřebralo mládence, nebyla by tak otráveně utekla z místa a nenastoupila u Lamornových a 
nestala se tak korunní svědkyní obhajoby. Nebo ten Giuseppe Antonelli, který sem na měsíc přijel 
vystřídat bratra. Jeho bratr je totiž dočista slepý: nebyl by viděl to, co viděly Giuseppovy bystré oči. Kdyby 
strážník nebyl zakoukaný do kuchařky v čísle 48, nebyl by se na obchůzce opozdil.“ Dobrácky pokýval 
hlavou: 
„Všechno se sbíhá k danému bodu. A pak, když přijde čas – všechno to vyvrcholí. V nulté hodině. Tak je 
to, všechno se to sbíhá k nulté hodině…“ Opakoval: „Ano, k nulté hodině…“ Maličko se otřásl. 
„Vám je zima, pane doktore, pojďte blíž k ohni.“ 
„Ale ne,“ řekl doktor Treves. 
„To jenom na mě sáhla smrt, jak se tak říká. No nic, budu už muset jet domů.“ Vlídně pokývl a pomalu, 
odměřeně vyšel z místnosti. Chvíli všichni rozpačitě mlčeli a pak královský rada Rufus Lord poznamenal, 
že chudák starý Treves hodně sešel. Sir William Cleaver řekl: 
„Perfektní mozek – opravdu perfektní – ale to víte, léta nikomu nepřidají.“ 
„A navíc je na tom moc špatně se srdcem,“ řekl Lord.,“Slyšel jsem, že mu srdce může vypovědět službu 
opravdu každým okamžikem.“ 
„Však on o sebe taky hrozně pečuje,“ řekl mladý Lewis. V té chvíli už doktor Treves opatrně nasedal do 
svého měkce odpérovaného daimleru. Zavezl ho k domu na tichém náměstí. Úslužný majordomus mu 
pomohl svléknout kabát. Doktor Treves se odebral do knihovny, kde v krbu na uhlí hořel oheň. Ložnici měl 
hned vedle, poněvadž z ohledu na své srdce zásadné nikdy nechodil do schodů. 
Sedl si k ohni a sáhl po došlé poště. V myšlenkách se stále ještě zabýval představou, kterou načrtl 
posluchačům v klubu. ‚Dokonce i teď,‘ myslel si doktor Treves, ‚připravuje se právě nějaké drama – nějaká 
budoucí vražda. Kdybych psal zábavnou historku o krvavých zločinech, mohl bych teď začít stařičkým 
džentlmenem, který sedí u krbu, otvírá dopisy – a přibližuje se, aniž o tom ví, k nulté hodině…‘ 
Rozřízl obálku a nepřítomně se zahleděl na list papíru, který z ní vytáhl. 
Pojednou se výraz jeho tváře změnil. Vrátil se od romantiky do skutečnosti. 
„Jeminkote,“ řekl doktor Treves. 
„To je věru mrzuté. Tohle mi tedy opravdu zkazilo náladu. Po tolika letech! Změní to všechny moje plány.“ 
 

„Otev řte dve ře a tu je máte“ 

11. ledna 
 
Muž na nemocniční posteli se trochu zavrtěl a potlačil zasténání. Sestra, která měla na oddělení.službu, 
vstala od stolu a přistoupila k němu. Urovnala mu polštáře a obrátila ho tak, aby se mu leželo pohodlněji. 
Angus MacWhirter místo poděkování jen cosi zavrčel. Byl plný trpkosti a vzdoru. 
Touhle dobou už to mohl mít za sebou. Pro něho už mohlo být definitivně po všem. Hrom do toho 
zatraceného, pitomého stromu, který tam na tom skalním útesu rostl! Hrom do těch všetečných milenců, 
kteří si navzdory chladné zimní noci dali rande přímo na okraji útesu. 
Nebýt jich (a toho stromu!) mohl to mít za sebou – skok do hluboké ledové vody, možná i krátký zápas a 
pak zapomenutí – zbabraný, nanicovatý, zbytečný život mohl být u konce. Kde ale je teď? Leží všem na 
posměch na nemocniční posteli, má vykloubené rameno a vyhlídku na to, že ho odtáhnou k soudu a 
budou stíhat pro pokus vzít si vlastní život. Hrom do toho, je to přece jeho život, nebo snad ne? A kdyby 
se mu to bylo povedlo, byli by ho pochovali se zbožnou úctou jako člověka, který se pomátl na rozumu. 
Nesmysl! O žádné pomatenosti nemohla být ani řeč! Spáchat sebevraždu bylo ale to nejlogičtější a 
nejrozumnější, co mohl člověk v jeho situaci udělat. 
Byl naprosto vyřízený; v jednom kuse klempíroval se zdravím; žena mu utekla s jiným. Byl bez práce, bez 
peněz, bez chuti do života, bez naděje a věčně nemocný – neměl přece jiné řešení než s tím vším 



skoncovat. 
A teď je tady v téhle směšné šlamastyce. Zanedlouho mu nějaký pokrytecký sudí policejního soudu udělí 
důtku, protože se zcela rozumně a uváženě pokusil naložit tak, jak pokládal za správné, s něčím, co patří 
jen“ a jen jemu – s vlastním životem. Zlostně si odfrkl: Zalomcovala jím vlna horečky. 
Sestra byla opět u něho. 
Byla to mladá, zrzavá žena s vlídnou, ale poněkud bezvýraznou tváří. 
„Bolí vás to moc?“ 
„Ne, nebolí.“ 
„Dám vám něco pro spaní.“ 
„Ať vás ani nenapadne.“ 
„Ale –“ 
„Myslíte, že nevydržím nějakou tu bolest a trochu toho nedospání?“ 
Usmála se na něho mile, ale přece jen maličko povzneseně. 
„Pan doktor říkal, že vám něco mohu dát.“ 
„Nezajímá mě, co říkal.“ 
Přitáhla mu pokrývku a přistrčila mu k ruce sklenici limonády. Řekl trochu zahanbeně: „Promiňte, že jsem 
na vás byl hrubý.“ 
„Ale to nic.“ 
Mrzelo ho, že se jí jeho špatná nálada vůbec nedotkla. Nic takového nemohlo proniknout profesionálním 
brněním shovívavé lhostejnosti. Pro ni byl pouze pacient – vůbec ne muž. 
Řekl: 
„Co se mi do toho pletli – hrome, co se mi do toho pletli…“ Řekla káravě: 
„Ale ale – to od vás není pěkné.“ 
„Pěkné?“ zeptal se. 
„Pěkné? Kristepane!“ 
Řekla klidně: „Ráno vám bude lip.“ 
Polkl. 
„Ach vy sestry. Vy sestry. Nemáte kouska srdce v těle – abyste věděla!“ 
„Víme, co vám nejlíp prospěje.“ 
„To mě právě tak štve! Na vás. Na tomhle špitále. Na celém světě! V jednom kuse se do něčeho pletete! 
Víte, co druhým lidem nejvíc prospěje. Vy jo. Chtěl jsem se zabít. To přece víte, ne?“ 
Přikývla. 
„Nikomu jinému do toho nic nebylo, jestli z té zatracené skály skočím nebo ne. Chtěl jsem se životem 
skoncovat jednou provždycky. Byl jsem úplně vyřízený!“ 
Slabounce mlaskla. Chtěla tím vyjádřit jakýsi neurčitý soucit. Byl pacient. Dovolila mu, aby si ulevil, zbavil 
se přetlaku. 
„Proč bych se nemohl zabít, když chci?“ zeptal se. Na to mu odpověděla zcela vážně. 
„Poněvadž je to špatné.“ 
„A co je na tom špatného?“ 
Pochybovačně se na něho podívala. Její vírou to neotřáslo, ale chyběla jí slova, jimiž by svou reakci 
vysvětlila. 
„Víte – já myslím – že to je hanebné, když se člověk sám zabije. Musíte žít dál, ať se vám to líbí nebo ne.“ 
„A proč jako?“ 
„No – člověk přece musí brát ohled na druhé lidi, ne?“ 
„V mém případě tohle neplatí. Má smrt nemůže nikomu na světě nijak vadit.“ 
„Vy nemáte žádné příbuzné? Matku, sestry – nikoho?“ 
„Ne. Měl jsem kdysi ženu, ale ta mi utekla – a udělala moc dobře. Viděla, že to se mnou k ničemu 
nevede.“ 
„Jistě ale máte nějaké přátele?“ 
„Nemám. Já si na žádné kamarádčofty zrovna moc nepotrpím. Podívejte, sestro, něco vám řeknu. Býval 
jsem kdysi docela šťastný chlápek. Měl jsem dobrou práci a hezkou ženu. Pak jsem měl autohavárku. Můj 
šéf to auto řídil a já v něm seděl. Chtěl, abych mu dosvědčil, že ve chvíli, kdy k té havárce došlo, nejel víc 
jak šedesátkou. A to nebylo pravda. Jel skoro stovkou. Nikoho nezabil, nič takového, jenom se chtěl 
posichrovat před lidmi od pojišťovny. No a já mu to nedosvědčil. Byla by to lež. A já nelžu.“ 
Sestra řekla: 
„Podle mne jste jednal správně. Naprosto správně.“ 



„Tak to vidíte! Jenže tahle paličatost mě stála místo. Šéfa to namíchlo. Postaral se, abych nikde žádný flek 
nesehnal. Mou ženu přestalo bavit koukat na mě, jak se jen pořád potloukám a nemám do čeho píchnout. 
Vzala mi roha s chlápkem, co kdysi bejval můj přítel. Uměl máknout a někam to v životě dotáhnul. Já se 
jen poflakoval a šlo to se mnou z kopce. Taky jsem se dal trochu na pití a to mi při shánění práce dvakrát 
nepomohlo. Nakonec jsem šel dělat nosiče – jenomže při tom jsem si strhnul pajšl – doktor mi řekl, že už 
ze mne nikdy žádný velký silák nebude. Tak nač teda žít? Nejjednodušší a nejpoctivější bylo udělat s tím 
vším krátký proces. Co jsem měl z takového života já nebo někdo jiný?“ 
Sestřička řekla tiše: 
„To vy nemůžete vědět.“ 
Dal se do smíchu. Ted už měl lepší náladu. Její naivní umíněnost ho bavila. 
Milá slečno, co ze mě kdo má?“ Řekla zmateně: 
„To nemůžete vědět. Možná že – jednou –“ 
„Jednou? Žádné jednou nebude. Příště to provedu perfektně.“ Rezolutně zavrtěla hlavou. 
„Ale kde,“ řekla. 
„Teď už se nezabijete.“ 
„A proč ne?“ 
„To oni nikdy nedělají.“ 
Zíral na ni. ‚To oni nikdy nedělají.‘ Prostě ho zařadila mezi kandidáty sebevraždy. Už otvíral ústa k 
energickému protestu, ale vrozená poctivost ho náhle zarazila. Dokázal by to udělat znova? Opravdu o 
tom uvažuje? Pojednou věděl, že už to neudělá. Nikdy a z žádného důvodu. Pravá příčina možná byla v 
tom, co mu prozradila z praktické zkušenosti. Sebevrazi to podruhé neudělají. Cítil ale stále větší 
odhodlání donutit ji aspoň k ústupku z pozic morálky. 
„Rozhodně ale mám právo naložit se svým životem, jak chci.“ 
„Ne – to tedy nemáte.“ 
„Ale proč ne, milá slečno – proč ne?“ 
Začervenala se. Pohrávala si s malým zlatým křížkem, který jí visel na krku, a pak řekla: 
„Tomu vy nerozumíte. Bůh by vás mohl potřebovat.“ Překvapeně na ni zíral. Neměl v úmyslu jí tu 
dětinskou víru vyvracet. Řekl posměšně: 
„To jako třeba že jednoho krásného dne zastavím nějakého splašeného koně a zachráním před smrtí 
nějaké zlatovlasé děťátko – jo? Tak jste to myslela?“ 
Zavrtěla hlavou. Pokusila se vášnivě vyjádřit to, co měla tak živě na mysli a tak rozpačitě na jazyku: 
„Možná že jen tím, že někde budete – ne že něco uděláte – jen tím, že budete v jistou dobu na jistém 
místě – ne, nedokážu vám přesně říct, jak to myslím, ale možná, že jen půjdete – půjdete jen jednoho dne 
po ulici, a už tím vykonáte něco hrozně důležitého – ani možná nebudete vědět co.“ 
Zrzavá sestřička pocházela ze západního pobřeží Skotska a někteří členové její rodiny mívali ‚vidění. 
Možná že mlhavě viděla siluetu člověka, který jedné zářijové noci kráčí po silnici a zachrání tím lidskou 
bytost před strašlivou smrtí. 
 
14. února 
 
V místnosti byla jen jediná osoba a nebylo slyšet nic než skřipci jejího pera, jak psala na papír jeden řádek 
za druhým. Nebyl tam nikdo, kdo by napsaná slova mohl číst. Kdyby tam však někdo takový byl, stěží by 
uvěřil svým očím. Poněvadž napsaný text byl jasný, pečlivě připravený plán vraždy. Jsou chvíle, kdy tělo 
si je vědomo, že je kontroluje rozum – kdy se poslušně sklání před čímsi neznámým, co řídí jeho činy. 
Bývají ale také i jiné chvíle, kdy si rozum uvědomuje, že tělo mu patří, že je ovládá, a využívá k dosažení 
svého cíle. Tentokrát šlo o ten druhý případ. Sedící a píšící postava ztělesňovala rozum, chladnokrevnou 
a ovládanou inteligenci. A ten rozum měl jedinou myšlenku a jediný cíl – zničit jiného člověka. K dosažení 
tohoto cíle si puntičkářsky vypracoval písemné schéma. Počítal v něm s každou eventualitou, s každou 
možností. Celá věc byla neuvěřitelně snadná. Schéma – jako všechna dobrá schémata – nebylo 
absolutně uzavřené a neměnné. V některých bodech v něm figurovala alternativní řešení. A nejen to – 
poněvadž šlo o inteligentní mozek, bylo mu jasné, že si musí ponechat rozumnou toleranci pro 
nepředvídané okolnosti. Hlavní rysy však byly jasné a neobyčejně důkladně prověřené. Čas, místo, 
způsob, oběť!… 
Postava zvedla hlavu. Vzala popsané listy do ruky a pečlivě si je pročetla. Ano, bylo to jasné, nad slunce 
jasnější. Vážnou tváří přelétl úsměv, a nebyl to úsměv zcela příčetný. Postava se zhluboka nadechla. 
A poněvadž člověk byl stvořen k obrazu svého Stvořitele, tohle byl nanejvýš hrůzný paskvil na tvůrcovu 



radost. Ano, všechno bylo naplánováno – každá reakce předpovězena a vzata v úvahu, u každého ze 
zúčastněných bylo počítáno s dobrými i špatnými vlastnostmi, a ty pak byly uvedeny do souladu s jediným 
zlovolným projektem. Jen jedna věc pořád ještě chyběla… 
Postava s úsměvem připojila datum – zářijové datum. Pak se dala do smíchu, roztrhala papíry na kousky, 
které hodila do plamenů krbu na druhém konci místnosti. Nic při tom nezanedbala, kousky papíru shořely 
a rozpadly se do posledního. Plán teď existoval jen v mozku svého tvůrce. 
 
8. března 
 
Vrchní policejní inspektor Battle seděl u stolu a snídal. Sveřepě povystrčil bradu a pomalu a pozorně 
pročítal dopis, který mu uplakaná manželka právě podala. Z jeho tváře se nedaly uhodnout žádné pocity, 
byla bezvýrazná jako vždy a připomínala tvář vyřezanou ze dřeva. Svou seriózností a neměnností 
dokonce jistým způsobem vzbuzovala respekt. Inspektor Battle nikdy nehýřil obzvláštním důvtipem, 
rozhodně na něm nebylo nic, co by oslňovalo, ale měl jakési jiné, stejně působivé kvality, i když bylo těžké 
je definovat. 
„Nemohu tomu vůbec věřit,“ štkala paní Battleová. 
„Naše Sylvia!“ 
Sylvia byla nejmladší z jejich pěti dětí. Bylo jí šestnáct a chodila do školy poblíž Maistonu. 
Dopis přišel od slečny Amphreyové, ředitelky zmíněné školy. Byl to srozumitelný, vlídný a mimořádně 
taktní dopis. Stálo v něm černé na bílém, že vedení školy už jistý čas znepokojovala řada drobných 
krádeží; teď se však celá věc konečně vysvětlila, Sylvia Battleová se přiznala a slečna Amphreyová by 
byla ráda, kdyby ji pan Battle s paní Battleovou mohli při nejbližší příležitosti navštívit, aby si pohovořili o 
‚vzniklé situaci‘. 
Inspektor složil dopis, strčil jej do kapsy a řekl: „Nech to na mně, Mary.“ 
Vstal, obešel stůl, popleskal ženu po tváři a řekl: „Netrap se kvůli tomu, miláčku, to všechno bude zas v 
pořádku.“ Odešel z pokoje a zůstala tam po něm jen útěcha a ujištění, že si tu věc bere na starost. 
Odpoledne inspektor Battle strnule seděl v křesle v moderně a osobitě zařízeném salónku slečny 
Amphreyové. Veliké ztuhlé ruce si položil na kolena, hleděl na slečnu Amphreyovou a víc než kdy jindy se 
snažil vypadat jako stoprocentní policajt. Slečna Amphreyová byla neobyčejně úspěšná učitelka. Byla to 
osobnost – skutečná osobnost, zastávala osvícené a nejmodernější názory a kombinovala disciplínu s 
módními teoriemi o právu na sebeurčení. 
Salónek měla zařízený v reprezentativním stylu své školy. Všechno mělo studenou barvu ovesné mouky, 
stály tam veliké vázy plné narcisů a květináče s tulipány a hyacinty. Jedna či dvě kopie antických řeckých 
soch, dvě odvážné moderní plastiky, na zdech obrazy dvou italských naivistů. Uprostřed toho všeho 
seděla slečna Amphreyová v tmavomodrých šatech, s horlivou tváří připomínající svědomitého chrta a 
světle modrýma očima, které za silnými skly brýlí vypadaly neobyčejně vážně. 
„Důležité je,“ říkala jasným, příjemně modulovaným hlasem, „abychom zvolili nejvhodnější postup. 
Musíme myslet především na to děvče, pane Battle. Především na Sylvii! To je teď nejdůležitější –
opravdu nejdůležitější – abychom jí nezpůsobili nějaké psychické trauma, které by ji na celý život 
poznamenalo. Nesmíme ji nutit, aby na sebe vzala břemeno té viny – výtky musíme formulovat velice 
opatrně, neobejdeme-li se bez nich vůbec. Musíme přijít na to, jaký důvod se za těmi drobnými 
zlodějničkami skrývá. Možná že jde o komplex méněcennosti. Není příliš sportovně založená, chápete – 
jde možná o pochybnou snahu blýsknout se v jiné oblasti – o touhu prosadit své já. Musíme být vskutku 
nesmírně opatrní. Proto jsem také chtěla mluvit s vámi nejdřív o samotě – požádat vás, abyste byl k Sylvii 
maximálně ohleduplný. Znova opakuji, že je velice důležité, abychom zjistili skrytý motiv.“ 
„Proto jsem také tady, slečno Amphreyová,“ řekl inspektor Battle. 
Hlas měl klidný, tvářil se nevzrušeně a zkoumavě si ředitelku prohlížel. 
„Chovala jsem se k ní opravdu shovívavě,“ řekla slečna Amphreyová. 
Battle odpověděl lakonicky: 
„To je od vás pěkné, madame.“ 
„Víte, já mám tyhle mladé dušinky skutečně ráda a rozumím jim.“ 
Battle neodpověděl přímo. Řekl: 
‚Jestli je to možné, tak bych teď rád tu naši holku viděl, slečno Amphreyová.“ 
Ještě jednou ho důrazně napomenula, aby byl opatrný – aby se neukvapoval – a neznepřátelil si dítě, 
které se právě začíná rozvíjet v ženu. 
Inspektor Battle na sobě nedal znát sebemenší netrpělivost. Vypadal jen poněkud zklamaně. 



Nakonec ho vzala do své pracovny. Na chodbách potkali několik děvčat. Zůstaly uctivě stát, ale v očích 
jim hrála zvědavost. Slečna Amphreyová uvedla Battlea do malé místnosti, která už tak nezaváněla 
vyhraněnou osobností jako salónek v přízemí, řekla mu, že za ním Sylvii pošle, a hodlala odejít. Battle ji 
zastavil v okamžiku, kdy už byla u dveří. 
„Vteřinku, madame. Jak jste přišli na to, že za ty – no, za ty ztráty… je odpovědná Sylvia?“ 
„Užívám psychologických metod, pane Battle.“ Slečna Amphreyová to řekla důstojně. 
„Psychologických metod? Hm. A co takhle důkaz, slečno Amphreyová?“ 
„Ovšem – rozumím vám přesně, pane Battle – vy uvažujete tímhle způsobem. Ozvala se ve vás vaše – 
vaše profese. Psychologie se však v kriminalistice už také začíná uznávat. Ujišťuji vás, že nedošlo k 
žádnému omylu – Sylvia se ke všemu dobrovolně přiznala.“ Battle přikývl. 
„Jistě – já vím. Ptal jsem se jen, jak jste přišli na to, že to dělá právě ona.“ 
„No prostě – pane Battle – děvčatům se začaly ztrácet věci ze skříněk stále častěji. Svolala jsem si celou 
školu a pověděla jsem jim fakta. Zároveň jsem nenápadně studovala jejich obličeje. Sylvia se tvářila tak, 
že mi to bylo hned nápadné. Provinile – a zmateně. Okamžitě jsem věděla, kdo to dělá. Nechtěla jsem ji 
usvědčovat z viny, ale přimět ji, aby se přiznala sama. Podrobila jsem ji takové malé zkoušce – šlo o 
asociace na slova.“ Battle přikývl na znamení, že rozumí. 
„A dítě se nakonec ke všemu přiznalo.“ Sylviin otec řekl: „Rozumím.“ 
Slečna Amphreyová ještě chvilku váhala a pak odešla. Když se dveře znova otevřely, stál Battle u okna a 
díval se ven. Pomalu se otočil a podíval se na dceru. 
Sylvia stála ve dveřích, které za sebou právě zavřela. Bylo to vysoké, tmavovlasé, hranaté děvče. Na 
zamračené tváři měla stopy po slzách. Řekla spíš bojácně než vzdorovitě: „Tak jsem tu.“ 
Battle se na ni chvilku zamyšleně díval. Pak si povzdechl. 
„Neměl jsem tě sem vůbec posílat,“ řekl. 
„Ta ženská je cvok.“ Sylvii to natolik překvapilo, že zapomněla na své vlastní problémy. 
„Myslíš slečnu Amphreyovou? Ale ne – ona je moc fajn. Všichni ji tu máme rádi.“ 
„Hm,“ řekl Battle. 
„Tak asi není úplný cvok, když ty své ideje takhle dobře prodává. Meadway ale stejně není pro tebe to 
pravé místo – ačkoli vlastně nevím – tohle se totiž mohlo stát kdekoli.“ 
Sylvia sepjala ruce, sklopila oči a řekla: ‚Je mi – je mi to líto, tati. Opravdu líto.“ 
„To je správné,“ řekl Battle stroze. 
„Pojď sem.“ Pomalu a neochotně přešla místnost a přistoupila k němu. Velkou, hranatou rukou ji vzal za 
bradu a upřeně se jí podíval do tváře. 
„Už sis kvůli tomu pěkně užila, viď?“ řekl laskavě. Slzy jí vhrkly do očí. Battle řekl pomalu: 
„Rozuměj mi, Sylvie, hned jsem věděl, že za tím něco je. Většina i lidí má nějakou tu slabost. Obvykle je 
to dost jednoduché. Člověk totiž vidí, když je dítě lakomé, špatně naložené, nebo když se projevuje jako 
tyran. Tys byla vždycky takové tiché hodné dítě, vždycky sis dala říct – nikdy s tebou nebyly žádné potíže 
– až mi to občas dělalo starosti. Když totiž někde existuje nějaký neviditelný kaz, při první zatěžkávací 
zkoušce to vyjde najevo a výrobek neobstojí.“ 
„Jako já!“ řekla Sylvia. 
„Ano, jako ty. Pod tlakem v tobě něco puklo – a setsakramentsky divným způsobem. Tak podivným, že 
jsem se s něčím podobným ještě nikdy nesetkal.“ Děvče řeklo s náhlým opovržením: „Co vím, tak se 
zloději ses přece setkával dost často!“ 
„Jistěže – vím o nich všechno. A proto taky, holčičko – ne proto, že jsem tvůj táta (otcové toho o svých 
dětech moc nevědí) – ale proto, že jsem policajt, vím docela jistě, že nejsi žádná zlodějka. Nikdy jsi jim tu 
neukradla ani špendlík. Existují dva druhy zlodějů: jedni podlehnou náhlému a neodolatelnému pokušení 
– (to se ale stává hrozně zřídka – až překvapuje, jakému pokušení dokáže normální poctivý člověk 
vzdorovat) – kdežto ti druzí si berou, co jim nepatří, a pokládají to za samozřejmost. Ty nepatříš ani k těm 
prvním, ani k těm druhým. Nejsi zlodějka. Jsi lhářka – ale ne obyčejná lhářka.“ 
„Já ale…,“ spustila Sylvia. Skočil jí do řeči: 
„Nemám pravdu? Samozřejmě že mám – vím to. Kdysi existovala jedna světice – nosívala chudákům 
chleba. Manželovi se to nelíbilo. Potkal ji a zeptal se jí, co to má v košíku. Ztratila nervy a řekla mu, že 
jsou to růže. Odklopil víko koše a ty růže tam opravdu byly – stal se zázrak! Jenže ty kdybys byla Alžběta 
a vyšla si s košem růží a potkal by tě manžel a zeptal se, co to máš – ty bys ztratila nervy a.,řekla bys: 
‚Chleba.“ Odmlčel se a pak řekl vlídně: „Tak to přece bylo – viď?“ 
Následovala dlouhá pauza a pak dívka pojednou sklopila hlavu. Battle řekl: 
„Tak mi to přece pověz, děvče. Co se tu vlastně stalo?“ 



„Svolala si nás všechny nahoru a měla k nám projev. Viděla jsem, jak ze mne nespouští oči, a bylo mi 
jasné, že si myslí, že jsem to udělala já! Cítila jsem, jak rudnu, a viděla jsem, jak po mně některé holky 
pokukují. Bylo to hrozné. A pak po mně začaly koukat i ty ostatní a šeptaly si v koutech. Nejspíš si to o 
mně myslely všechny. A pak mě jednou večer Ampka ještě s několika ostatními pozvala sem nahoru a 
hrály jsme jednu takovou slovní hru – ona říkala slova a my jsme jí odpovídaly –“ 
Battle rozmrzele zabručel. 
„A já už věděla, co to znamená – a – byla jsem jak omráčená. Snažila jsem se neříct to pravé slovo – 
pokoušela jsem se myslet na něco docela jiného – třeba na veverky nebo na kytky – ale Ampka mě 
hlídala očima jako nebozezy – znáš to, jako když mě provrtává. No a pak – bylo to pořád horší a horší, až 
jednoho dne se mnou Ampka začala mluvit docela mile a s takovým porozuměním – a – já jsem se 
sesypala a řekla jsem, že jsem to udělala – a nevíš, tati, jak se mi ulevilo!“ Battle si hladil bradu. ‚Já vím.“ 
„Chápeš to?“ 
„Ne, Sylvie, nechápu, poněvadž jsem z docela jiného těsta. Kdyby se mě někdo pokoušel nutit, abych 
řekl, že jsem udělal něco, co jsem neudělal, pravděpodobně bych mu dal rovnou jednu do zubů. Vím ale, 
jak k tomu v tvém případě došlo, a ta tvá Ampka, co má oči jak nebozez, předvedla názorný příklad 
popleteného psychologizování, jaký se dá čekat od každého nedopečeného zastánce špatně 
pochopených teorií. Teď nejdřív musíme tohle klubko nesmyslů rozmotat. Kde je slečna Amphreyová?“ 
Slečna Amphreyová se taktně zdržovala nablízku. Soucitný úsměv jí však zmrzl na tváři, když inspektor 
Battle bez obalu řekl: „V zájmu ospravedlnění své dcery vás musím požádat, abyste o vyšetření krádeží 
požádala místní policii.“ 
„Sylvia ale sama, pane Battle –“ 
„Sylvia se tu nikdy nedotkla jediné věci, která jí nepatří.“ 
„Přirozeně chápu, že jako otec…“ 
„Nemluvím jako otec, ale jako policista. Požádejte policii, ať se toho ujme. Budou diskrétní. Ty věci 
najdete někde poschovávané a předpokládám, že na nich bude pěkná sbírka otisků prstů. Drobní 
zlodějíčci rukavice nenosí. Dceru si odvezu s sebou hned teď. Jestliže policie zjistí důkaz – skutečný 
důkaz – který ji z těch krádeží usvědčí – dostaví se před soud a přijme rozsudek. Z toho ale nemám 
obavy.“ 
Po nějakých pěti minutách vyjížděl už z brány školy a Sylvia seděla ve voze po jeho boku. Zeptal se: 
„Co je zač taková ta kudrnatá blondýnka s růžovými tvářemi? Ta, co má ty modré oči tak daleko od sebe a 
na bradě nějaké vimrle? Potkal jsem ji na chodbě.“ 
„To byla myslím Olivie Parsonsová.“ 
„Nepřekvapilo by mě, kdyby to byla ona.“ 
„Zdála se ti vyjukaná?“ 
„To ne, spíš nafoukaná. Takovýhle klidný, sebejistý pohled jsem viděl na komisařství stokrát. Vsadil bych 
se o pěkné prachy, že ty krádeže tu páchá ona – od té ale ať nečekají, že se jim přizná – od té ne!“ 
Sylvia si povzdechla: „Mám pocit, jako když se probouzím ze zlého snu. Moc mě to mrzí, tati, opravdu 
moc. Jak jsem mohla být tak vyloženě hloupá? Je mi z toho ze všeho nanic.“ 
„Nemysli už na to,“ řekl inspektor Battle. Pustil jednou rukou volant, poplácal ji po rameni a pronesl jednu 
ze svých oblíbených banálních frází: „A netrap se kvůli tomu. Takovéhle věci jsou na nás seslány, aby nás 
zkoušely. Věř mi – jen proto, aby nás zkoušely. Já si to aspoň myslím. Nevím, jaký jiný smysl by měly…“ 
 
19. dubna 
 
Dům Nevila Strangea v Hindheadu zalévalo slunce. Byl krásný dubnový den, jaký bývá nanejvýš jeden v 
celém měsíci; teplejší než většina dnů později v červnu. Nevile Strange šel dolů po schodech. Měl na 
sobě bílé flanelové kalhoty a v podpaždí svíral čtyři tenisové rakety. Kdyby se měla mezi Angličany vybrat 
ukázka šťastného člověka, který si už nemá co přát, zvolila by výběrová komise patrně Nevila Strangea. 
Britská veřejnost ho dobře znala jako prvotřídního tenisového hráče a všestranného sportovce. Ačkoli se 
ve Wimbledonu nikdy nedostal do finále, několikrát se mu podařilo zvítězit v zahajovacích kolech a ve 
smíšené čtyřhře dvakrát postoupil až do semifinále. Právě jeho všestranná sportovní aktivita mu možná 
byla na překážku, aby se stal tenisovým přeborníkem. Slušně hrál golf, byl výtečný plavec a měl na kontě i 
několik namáhavých horolezeckých výstupů v Alpách. Bylo mu třiatřicet let, byl zdravý jak ryba, vypadal 
báječně, měl mimořádně krásnou ženu, s kterou se teprve nedávno oženil, a žádné starosti a 
nepříjemnosti ho podle všeho netrápily. 
Když ale toho krásného jitra kráčel dolů po schodech, plížil se mu přes to prese všechno v patách stín, 



který pravděpodobně nemohl vidět nikdo jiný než on. Byl si ho však dobře vědom a při pouhém pomyšlení 
na něj se zamračil a v jeho tváři se objevil zneklidněný a rozpačitý výraz. 
Přešel halou, protáhl se v ramenou, jako by z nich definitivně shazoval nějaké břemeno, prošel obývacím 
pokojem a vynořil se na zasklené verandě, kde seděla jeho žena Kay, stočená do klubíčka na polštářích, 
a pila pomerančovou šťávu. 
Kay Strangeové bylo třiadvacet let a byla opravdu neobvykle krásná. Měla štíhlou, poněkud smyslnou 
postavu, temně rudé vlasy a tak dokonalou pleť, že k jejímu zdůraznění používala jen nejstřídmějších 
krášlicích prostředků. Navíc měla i tmavě oči a obočí, jaké mívají rusovlásky jen zřídka, ačkoli právě u 
nich působí neodolatelně. Manžel jí vesele řekl: „Tak co, krasavice, co máme k snídani?“ 
Kay odpověděla: „Ty tvoje hrozné krvavé ledvinky – a houby – a šunkové závitky.“ 
„To nevypadá špatně,“ řekl Nevile. 
Dal se do jídla a nalil si šálek kávy. Na pár.minut se rozhostilo příjemné ticho. 
„Óóch,“ řekla Kay rozkošnicky a zakroutila červeně nalakovanými nehty bosých nohou. 
„Že je to slunce dneska báječné, viď? Ta Anglie přece jen není tak špatná.“ Vrátili se právě z jižní Francie. 
Nevile zběžně přelétl titulky v novinách, nalistoval si sportovní stránku a řekl jenom: „Hmm…“ 
Pak se pustil do toastů se zavařeninou, odložil noviny a otevřel poštu. 
Přišla spousta dopisů, ale většinu jich roztrhal a odhodil. Samé oběžníky a reklamní tiskopisy. 
Kay řekla: „Barevný odstín obýváku se mi vůbec nelíbí. Mohla bych tam dát znova vymalovat, Nevile?“ 
„Můžeš, co chceš, miláčku.“ 
„Líbila by se mi páví modř,“ řekla Kay zasněně, „a krémově atlasové polštáře.“ Nevile otevřel další dopis. 
„Mimochodem,“ řekla Kay, „Shirty nás zve, abychom s ním koncem června jeli jeho jachtou do Norska. To 
je otrava, že nemůžem.“ Po očku se na Nevila zkoumavě podívala a rozmazleně zažadonila: „Hrozně 
bych o to stála.“ 
Zdálo se, že nad Nevilovou tváří se vznáší nějaký mrak, stín jakési nejistoty. 
Kay řekla vzdorovitě: 
„Opravdu musíme jet k té nemožné staré Kamile?“ Nevile se zakabonil. 
„Víš dobře, že musíme. Vysvětloval jsem ti už přece proč, Kay. Sir Matthew byl můj poručník. On a Kamila 
mě vychovali. Jestli mám vůbec nějaký domov, tak je to v Gull’s Pointu.“. 
„No jasně, já vím,“ řekla Kay. 
„Když musíme, tak holt musíme. Koneckonců – až zemře, budou všechny ty peníze naše. Takže máme 
dobrý důvod trochu se k ní lísat.“ 
Nevile řekl zlostně: 
„Tady vůbec nejde o žádné lísání. Ona těmi penězi nedisponuje. Matthew jí je svěřil do opatrování do 
konce života. Po její smrti je dostanu já a má žena. Jde o to, že ji mám prostě rád. Copak to nedokážeš 
pochopit?“ Kay byla okamžik zticha a pak řekla: 
„Chápu to až moc dobře. Spíš to jenom tak hraju, poněvadž – poněvadž vím, že jsem tam jenom trpěná. 
Nemohou mi tam přijít na jméno – tak je to! Lady Tressilianová s tím svým dlouhým nosem na mě shlíží 
zvysoka a Mary Aldinová mi zas kouká přes rameno, když se mnou mluví. Je to tam všechno moc krásné 
– pro tebe. Jenže to ostatní už nevidíš.“ 
„Vždycky jsem měl dojem, že se k tobě chovají velice zdvořile. Víš dobře, že bych nesnesl, aby se k tobě 
chovaly jinak.“ Kay na něho vrhla zvědavý pohled zpod temných řas. 
„Zdvořilé jsou dost, což o to. Moc dobře ale vědí, jak se mi dostat na kůži. Považují mě za vetřelkyni, za 
nic víc.“ 
„No a co,“ řekl Nevile, „koneckonců je to dost přirozené, nezdá se ti?“ 
Hlas se mu maličko změnil. Vstal a rozhlížel se po okolí, zády obrácený ke Kay. 
‚Jistěže je to přirozené. Obě se přece v Audrey viděly, že?“ Hlas se jí trochu zachvěl. 
„V té milé, báječně vychované, bezcitné, nijaké Audrey! Kamila mi neodpustila, že jsem nastoupila na její 
místo.“ 
Nevile se neotočil. Řekl bezbarvým, omrzelým hlasem: „To se rozumí, Kamila je už stará – je jí přes 
sedmdesát. Víš dobře, že její generace si na rozvody nepotrpěla. A vůbec si myslím, že to přijala všechno 
dost dobře, když se vezme v úvahu, jak měla Audrey ráda.“ 
Když to jméno vyřkl, hlas se mu nepatrně změnil. 
„Obě si myslí, že ses k ní choval nemožně.“ 
„Což je pravda,“ řekl Nevile dost tiše, ale jeho žena ho přesto slyšela. 
„Prosím tě, Nevile – nebuď tak hloupý. Jen proto, že se rozhodla vyvádět takové psí kusy.“ 
„Nedělala žádné psí kusy. To Audrey přece nikdy nemívala ve zvyku.“ 



„Víš dobře, co myslím. Prostě to, že odešla a začala marodit a kam přišla, všude se tvářila, žes jí zlomil 
srdce. Tomu já říkám psí kusy! Audrey prostě neumí s klidem prohrát. Já si aspoň mys: lim, že když si 
žena neumí udržet manžela, měla by se ho umět vzdát bez skandálu! Vy dva jste neměli vůbec nic 
společného. Audrey nikdy v životě nesportovala a byla věčně tak zvadlá a vyždímaná jak – jak hadr na 
nádobí. Neměla v sobě ani trochu života nebo elánu! Kdyby jí na tobě opravdu záleželo, byla by v první 
řadě myslela na tvoje štěstí a měla by radost z toho, že budeš šťastný s někým, kdo se k tobě víc hodí.“ 
Nevile se otočil. Kolem rtů mu přelétl mírný, ironický úsměv. 
„Zato ty jsi ostřílená sportovkyně! Ty víš, jak se to hraje v lásce i v manželství!“ 
Kay se zasmála a zrudla. 
„No, možná že jsem zašla trochu moc daleko. V každém případě se to ale stalo a teď už se s tím nedá nic 
dělat. A ty by ses s tím měl smířit!“ Nevile řekl klidně: 
„Audrey se s tím smířila. Rozvedla se mnou, abychom se my dva mohli vzít.“ 
„Ano, já vím –“ Kay zaváhala. 
Nevile řekl: „Tys nikdy Audrey nerozuměla.“ 
„To tedy ne. Audrey mi svým způsobem nahání husí kůži. Nevím, kde se ta atmosféra kolem ní bere. 
Člověk o ní nikdy neví, co si myslí… Trochu – trochu z ní jde strach.“ 
„Ale to je nesmysl, Kay.“ 
„Říkám jen, že nahání strach mně. Snad je to tím, že je tak mazaná. 
„Ty můj drahý pitomečku!“ Kay se dala do smíchu. 
„To mi říkáš pořád.“ 
„Poněvadž jsi pitomeček!“ 
Usmáli se na sebe. Nevile k ní přistoupil, sklonil se a zezadu ji políbil na krk. 
„Má drahá, rozkošná Kay,“ zašeptal. 
„A hrozně hodná Kay,“ špitla. 
„Odřekla si nádherný výlet na jachtě a místo toho bude poslouchat špičkování mužíčkových škrobených, 
viktoriánských příbuzných.“ Nevile se vrátil na své místo a sedl si ke stolu. 
„Víš co?“ řekl. 
„Proč bychom vlastně na ten výlet na Shirtyho jachtě nejeli, když o to tolik stojíš?“ Kay si překvapeně 
sedla. 
„A co bude se Saltcreekem a Gull’s Pointem?“ Nevile řekl poněkud nepřirozeně: 
„Nevím, proč bychom tam jednoduše nemohli jet až počátkem září.“ 
„Jistě, jenomže… Nevile –“ Zarazila se. 
„V červenci a v srpnu tam jet nemůžeme, poněvadž mám ty turnaje,“ řekl Nevile. 
„V St. Loo ale skončím poslední týden v srpnu a nebylo by vůbec marné, kdybychom se rovnou odtamtud 
rozjeli do Saltcreeku.“ 
„To by tedy vůbec nebylo marné – bylo by to báječné. Myslela jsem ale, že přece – no, v září tam přece 
vždycky jezdívá ona?“ 
„Myslíš Audrey?“ 
„No. Mohly by ji sice pozvat někdy jindy, ale –“ 
„Proč by ji měly zvát někdy jindy?“ Kay na něho nedůvěřivě hleděla. 
„Myslíš, že bychom tam mohli být zároveň s ní? To mi připadá dost fantastické.“ Nevile řekl značně 
podrážděně: 
„Nic tak fantastického na tom nevidím. Dneska se takhle chová spousta lidí. Proč bychom nemohli být 
všichni přátelé? Ohromně to zjednodušuje věci. Ostatně – vždyť jsi mi to nedávno říkala sama.“ 
„Já že jsem ti to říkala?“ 
„Ovšem, nevzpomínáš si? Mluvili jsme o Howeových a tys řekla, že to je rozumný a moderní pohled na 
věc a že Leonardova nová žena a jeho dřívější manželka jsou nejlepší kamarádky.“ 
„Mně by to nevadilo. Já si opravdu myslím, že je to rozumné. Jenomže – Audrey si o tom asi myslí něco 
jiného.“ 
„Nesmysl.“ 
„To není nesmysl. Víš přece, Nevile, že Audrey do tebe byla strašně zamilovaná… Myslím, že by nás tam 
nesnesla ani na chvilku.“ 
„To jsi tedy úplně na omylu, Kay. Audrey si myslí, že by to mohlo být docela fajn.“ 
„Audrey – jak to: Audrey si myslí. Jak můžeš vědět, co si myslí Audrey?“ 
Nevile vypadal poněkud rozpačitě. Schlíple si odkašlal. 
, Já jsem ji totiž včera náhodou potkal, když jsem byl v Londýně.“ 



„Tos mi ale neřekl.“ Nevile prohlásil podrážděně: 
„Tak ti to říkám teď. Byla to čirá náhoda. Šel jsem přes Hyde Park a najednou ji vidím, jak jde přímo proti 
mně. Nechtěla bys přece, abych před ní utíkal?“ 
„To jistě ne,“ řekla Kay roztržitě. 
„Povídej dál.“ 
„Já – my – no, samozřejmě jsme se zastavili a já se pak obrátil a šel jsem s ní. Měl jsem pocit, že to je 
minimum z toho, co mohu v takové chvíli udělat.“ 
„Povídej dál,“ řekla Kay. 
„Pak jsme si sedli do židliček a chvíli jsme si povídali. Byla velice roztomilá – opravdu roztomilá.“ Což tě 
náramně potěšilo,“ řekla Kay 
„No a povídali jsme si prostě o všem možném, znáš to přece. Chovala se docela přirozeně a normálně a – 
to je všechno.“ 
„To je pozoruhodné!“ řekla Kay. 
„Ptala se mě, jak se ti daří –“ 
„To je od ní moc milé!“ 
„A trochu jsme o tobě mluvili. Opravdu se chovala náramně pěkně.“ 
„Zlatíčko Audrey!“ 
„A pak mě tak najednou napadlo – rozumíš – jak by bylo prima, kdybyste vy dvě mohly být kamarádky – 
kdybychom mohli být všichni spolu. A řekl jsem si, že by se to snad dalo zařídit letos v létě v Gull’s Pointu. 
Tam by to šlo docela přirozeně.“ 
„To byl tvůj nápad?“ 
„No ano – samozřejmě. Byl to můj nápad.“ 
„Nikdy jsi mi neříkal, že tě něco takového napadlo.“ 
„Mě to totiž napadlo teprve v té chvíli.“ 
„Ach tak. Prostě jsi to navrhl a Audrey se zdálo, že je to báječná idea, co?“ 
Teprve teď se Nevilovi prvně zazdálo, že se Kay chová nějak podivně. Řekl: 
„A je snad na tom něco, krasavice?“ 
„Kdepak! Vůbec nic! A to jste ani ty, ani Audrey neuvažovali o tom, jestli to taky já budu pokládat za 
báječný nápad?“ Nevile na ni civěl. 
„Ale proboha, proč by ti to mělo vadit, Kay?“ Kay se kousla do rtu. Nevile pokračoval: „Sama jsi přece 
nedávno řekla –“ 
„S tím už prosím tě znova nezačínej! Mluvila jsem o jiných lidech – ne o nás.“ 
„Ale to mě částečně na tu myšlenku přivedlo.“ 
„Nedělej ze mne blázna. Tohle si vykládej někomu jinému.“ Nevile se na ni zaraženě díval. 
„Proč by ti to ale mělo vadit, Kay? Já myslím, že na tom není nic, co by ti mohlo vadit.“ 
„Myslíš?“ 
„No ovšem, myslím, že – třeba žárlivost nebo něco takového – by se dalo předpokládat jedině od ní.“ 
Odmlčel se a hlas se mu změnil. 
„Víš přece, Kay, že my dva jsme se k Audrey zachovali hrozně. Ne, promiň, tak jsem to vlastně nemyslel. 
Ty s tím nemáš co dělat. Hrozně jsem se k ní zachoval já. Nemá smysl pořád opakovat, že jsem nemohl 
nic jiného dělat. Mám pocit, že kdyby se tohle vyvedlo, mohl bych mít v celé té věci klidnější svědomí. Byl 
bych mnohem šťastnější.“ 
Kay řekla pomalu: 
„Chceš tím říct, že jsi zatím šťastný nebyl?“ 
„Co tě to napadlo, ty můj hlupáčku. Samozřejmě, že jsem byl šťastný, fantasticky šťastný. Ale –“ 
Kay ho přerušila. 
„Ale – to je právě to! V tomhle domě je vždycky nějaké ‚ale‘. Nějaký zatracený stín, který se plíží kolem. A 
ten stín patří Audrey.“ 
Nevile na ni vytřeštil oči. 
„Chceš říct, že na Audrey žárlíš?“ zeptal se. 
„Nežárlím na ni. Mám z ní strach… Nemáš ponětí, Nevile, čeho je Audrey schopna.“ 
„Já že nevím, čeho je schopna – když jsem s ní byl ženatý víc jak osm let?“ 
„Nevíš,“ opakovala Kay, „čeho je Audrey schopna.“ 
30. dubna 
„To je absurdní!“ řekla lady Tressilianová. Zvedla se na polštáři a hněvivě se rozhlédla po pokoji. 
„Naprosto absurdní! Ten Nevile se musel zbláznit.“ 



„Mně to taky připadá dost divné,“ řekla Mary Aldinová. Lady Tressilianová měla pozoruhodný profil: tenký, 
ale dlouhý nos, který při vhodném natočení hlavy působil impozantním dojmem. Ačkoli jí už bylo víc jak 
sedmdesát let a měla křehké zdraví, vrozená čilost a duševní svěžest ji neopustila ani v nejmenším. 
Mívala ovšem dlouhá období, kdy se přestávala zajímat o život a jeho vzruchy, kdy ležela nehybně s 
přimhouřenýma očima, ale vždy se z těchto polomdlobných stavů dokázala probrat s neobyčejně 
zbystřenými smysly a znamenitě nabroušeným jazykem. Sedávala na velké posteli, postavené napříč v 
rohu pokoje, opírala se o hromadu polštářů a přijímala návštěvy jako nějaká francouzská královna. Její 
vzdálená sestřenice Mary Aldinová bydlela u ní a pečovala o ni. Obě ženy spolu výtečně vycházely. Mary 
bylo šestatřicet let, ale měla tvář bez vrásek, na které není věk vidět a která se s přibývajícími léty jen 
nepatrně mění. Mohlo jí být třicet, ale také pětačtyřicet. Měla pěknou postavu, aristokratický zevnějšek a 
tmavé vlasy s jediným bílým pramenem, který jí splýval přes čelo a zdůrazňoval její osobnost. Jeden čas 
to bývala móda, ale u ní ten pramen bílých vlasů nebyl umělý a měla jej od dívčích let. 
Zamyšleně se teď podívala na dopis od Nevila Strangea, který jí lady Tressilianová podala. 
„Opravdu,“ řekla, „mně to taky připadá dost divné.“ 
„Nevykládej mi,“ řekla lady Tressilianová, „že Nevile tohle má z vlastní hlavy. Někdo mu to musel 
nabulíkovat. Nejspíš ta jeho nová žena.“ 
„Kay. Myslíte, že na tenhle nápad přišla Kay?“ 
„To by jí bylo dost podobné. Novoty a vulgárnost! Když už manželé musejí vynášet své neshody na 
veřejnost a neobejdou se bez rozvodu, měli by to přinejmenším udělat decentně. Nová žena a ta dřívější 
by se neměly přátelit – mně to aspoň připadá nechutné. Dnes už snad nikdo neví, co se sluší a nesluší!“ 
„To je právě asi dneska moderní,“ řekla Mary. 
„V mém domě k ničemu takovému nedojde,“ řekla lady Tressilianová. 
„Udělala jsem maximum, když jsem tu osobu s nalakovanými nehty na nohou vůbec přijala.“ 
„Je to Nevilova žena.“ 
„To souhlasí. Proto jsem také měla pocit, že by si to byl nebožtík Matthew přál. Měl toho chlapce rád a 
vždycky chtěl, aby se u nás cítil jako doma. Kdybych byla odmítla jeho manželku přijmout, došlo by mezi 
námi k otevřené roztržce. Proto jsem se rozhodla ustoupit a pozvala jsem ji sem. Ráda ji ale nemám – je 
to ženská, která se pro Nevila nehodí – nemá nic a ta její famílie…“ 
„Není z tak špatné rodiny,“ řekla Mary smířlivě. 
„Ale prosím tě!“ řekla lady Tressilianová. 
„Vyprávěla jsem ti přece, že její otec po té karetní aféře musel vystoupit ze všech klubů, kde byl členem. 
Měl štěstí, že krátce nato umřel. A její matka byla pečená vařená na Riviéře. Jakou to děvče mohlo mít 
výchovu! Věčně je tahali po hotelech – a jakou měla matku! Pak se na tenisovém kurtu seznámila s 
Nevilem, pověsila se na něho a nedala pokoj, dokud neutekl od manželky – kterou měl tolik rád – kvůli ní! 
Za to za všechno může jedině ona!“ 
Mary se malinko usmála. Lady Tressilianová měla staromódní zásady – za všechno vždycky dávala vinu 
ženám, kdežto k mužům bývala shovívavá. 
„Upřímně řečeno, mám dojem, že Nevile na tom tak docela bez viny taky nebyl,“ poznamenala. 
„Nevile na tom má svůj podíl, jistěže,“ připustila lady Tressilianová. 
„Měl roztomilou ženu, která se v něm jen viděla – možná až moc. Kdyby ale to děvče nebylo tak vytrvalé, 
jsem přesvědčena, že by byl přišel k rozumu. Jenže ona si zamanula, že si ho vezme. Já prostě v tomhle 
případě na Audrey nedám dopustit. Mám Audrey moc ráda.“ 
Mary si povzdechla. 
„To je všechno těžké,“ řekla. 
„Samozřejmě. Člověk neví, jak by se v takové složité situaci sám zachoval. Matthew měl Audrey rád a já 
zrovna tak, a nikdo jí nemůže upřít, že jako manželka se k Nevilovi chovala perfektně. Škoda – možná že 
mohla mít víc pochopení pro jeho záliby. Nebyla moc sportovně založená. Celé to bylo hrozně trapné. Za 
mých mladých let se takovéhle věci prostě nestávaly. Muži měli samozřejmě různé pletky, ale netrpělo se 
jim, aby kvůli nim rozbíjeli manželství.“ 
„To bývá dneska běžné,“ řekla Mary bez obalu. 
„Vždyť já to vím. Díváš se na to docela správně, děvenko. Já vím, že nemá smysl přivolávat časy, které 
jsou pryč. Dnes se takovéhle věci stávají, děvčata jako Kay Mortimerová jiným ženám přeberou muže a 
nikdo si proto o nich nemyslí nic špatného.“ 
„Kromě lidí jako vy, Kamilo 
„Mě už nikdo nebere vážně. Ženská jako Kay kašle na to, jestli já jí to schvaluju nebo ne. Honí se za svou 
zábavou a má toho plnou hlavu. Nevile si ji sem může přivézt, až přijede, jsem dokonce ochotna přijmout i 



její přátele – ačkoli se mi zrovna dvakrát nelíbí ten mládenec, co se kolem ní věčně ochomýtá a vypadá 
jako nějaký herec – jak se vlastně jmenuje?“ 
„Ted Latimer?“ 
„Ano, ten. Je to její kamarád z Riviéry, a moc ráda bych věděla, kde na takovýhle život bere peníze.“ 
„Má chytrou hlavu,“ poznamenala Mary. 
„To bych mu odpustila. Já bych spíš hádala, že žije ze svého zevnějšku – a to není zrovna moc vhodný 
přítel pro Nevilovu ženu! Nelíbilo se mi, jak sem loni v létě přijel a ubytoval se v hotelu v Easterheadském 
zálivu, když tady byli oni.“ Mary se podívala z otevřeného okna. Dům lady Tressilianové stál na příkrém 
srázu nad řekou Tern. Na druhé straně řeky v Easterheadském zálivu bylo nedávno postavené letovisko, 
k němuž patřila rozsáhlá písčitá pláž, skupina moderních chat a na úpatí svahu velký hotel s vyhlídkou na 
moře. Saltcreek sám byla malebná rybářská vesnička, rozhozená po úbočí kopce. Byla to staromódní a 
konzervativní osada a hluboce pohrdala Easterheadským zálivem a jeho letními návštěvníky. 
Hotel v Easterheadském zálivu stál téměř naproti domu lady Tressilianové a Mary hleděla z okna přes 
úzký pruh vody na budovu, odpuzující svou ordinérní novostí. 
„Jsem ráda,“ řekla lady Tressilianová a zavřela oči, „že Matthew ten hnusný hotel nikdy neviděl. Za jeho 
života nebylo pobřeží ještě takhle zamořené.“ 
Sir Matthew a lady Tressilianová se do Gull’s Pointu přistěhoval, před třiceti lety. A bylo to už devět let, co 
se sir Matthew, náruživý plachtař, převrhl se svou plachetnicí a utopil přímo před očima své manželky. 
Všichni očekávali, že vdova Gull’s Point prodá a ze Saltcreeku se odstěhuje, ale lady Tressilianová to 
neudělala. Žila v domě dál a na nešťastnou událost aspoň navenek reagovala jen tím, že všechny čluny 
prodala a soukromou loděnici dala zbořit. Návštěvníci Gull’s Pointu proto neměli k dispozici žádný člun. 
Museli vážit procházku až k přívozu a pronajmout si člun od některého majitele půjčovny loděk. 
Mary řekla poněkud váhavě: 
„Mám tedy Nevilovi napsat a sdělit mu, že nám jeho návrh nevyhovuje?“ 
„Rozhodně to nesmí být na překážku návštěvě Audrey. Odjakživa k nám jezdila v září a nebudu od ní 
chtít, aby své plány změnila.“ 
Mary se podívala na dopis a řekla: 
„Všimla jste si, že Nevile píše, že Audrey proti tomu nápadu nic nemá – a že je docela ochotná se s Kay 
setkat?“ 
„Tomu prostě nevěřím,“ řekla lady Tressilianová. 
„Nevile věří tomu, čemu chce věřit – jako všichni muži.“ 
Mary ale trvala na svém: 
„Píše, že s ní o tom mluvil.“ 
„To jsou mi ale móresy! Ale možná – možná že to nakonec ani není tak divné!“ Mary se na ni tázavě 
podívala. 
„Jindřich Osmý to dělal zrovna tak,“ řekla lady Tressilianová. Mary se zatvářila udiveně. 
Lady Tressilianová blíže vysvětlila svou poslední poznámku. 
„To je svědomí – víš? Jindřich se pořád pokoušel přesvědčit Kateřinu o tom, že rozvod je nejsprávnější 
řešení. Nevile ví, že se zachoval špatně – chce v té věci mít jednou čisté svědomí. A tak Audrey nutí, aby 
přiznala, že je všechno v pořádku tím, že sem přijede a setká se s Kay a vůbec jí to nebude vadit.“ 
„Zajímalo by mě…“ řekla Mary pomalu. 
Lady Tressilianová se na ni pátravě podívala. 
„Co chceš říct, děvenko?“ 
„Zajímalo by mě…“ Zarazila se, ale pak pokračovala: „Mně se zdá – no prostě – ten dopis vůbec 
nevypadá na Nevila. Myslíte, že není možné – aby třeba Audrey z nějakého důvodu o to setkání stála 
sama?“ 
„Jaký by na tom mohla mít zájem?“ řekla lady Tressilianová příkře. 
„Když ji Nevile opustil, odešla ke své tetě – paní Koydeové – na faru a dočista se zhroutila. Byl z ní 
chodící stín. Zřejmě to pro ni byl strašný otřes. Patří k těm klidným, rezervovaným lidem, kteří ale všechno 
moc intenzívně prožívají.“ 
Mary se neklidně pohnula. 
„Máte pravdu, je přecitlivělá. V mnoha směrech je to podivné děvče…“ 
„Hrozně moc zkusila… Když se pak rozvedli a Nevile se oženil s Kay, Audrey se z toho začala pomalu 
vzpamatovávat. Teď už je zase taková, jaká bývala dřív. Snad mi nechceš říct, že chce křísit staré 
vzpomínky?“ 
Mary řekla mírně, ale neústupně: „Nevile tvrdí, že ano.“ Stará dáma se na ni zvědavě podívala. 



„V tomhle jsi neuvěřitelně paličatá, Mary. Proč? Stojíš o to, aby tu byli spolu?“ 
Mary Aldinová zčervenala. 
„Ovšemže ne.“ 
Lady Tressilianová řekla příkře: „Nenavrhlas tohle všechno náhodou Nevilovi ty?“ 
„Jak vás může něco tak absurdního napadnout?“ 
„Abych pravdu řekla, opravdu se mi nechce věřit, že je to jeho nápad. Tohle se Nevilovi nepodobá.“ Na 
okamžik se odmlčela, ale pak se jí rozjasnila tvář. 
„Zítra je prvního května, viď? Třetího má totiž Audrey přijet na návštěvu k Darlingtonovým do Esbanku. Je 
to jen dvacet mil odtud. Napiš jí, ať se tu staví na oběd.“ 
5. května 
„Je tu paní Strangeová, milostivá paní.“ 
Audrey Strangeová Vstoupila do veliké ložnice, šla přes celou místnost až k velké posteli, sklonila se, 
políbila starou dámu a sedla si do křesla, které už tam pro ni bylo připraveno. , Jsem ráda, že tě vidím, 
děvenko,“ uvítala ji radostně lady Tressilianová. 
„A já, že vidím vás,“ řekla Audrey. 
Audrey Strangeová v sobě měla cosi nedotknutelného. Byla středně vysoká, s neobyčejně drobnýma 
rukama a malýma nohama. Popelavě plavé vlasy a obličej téměř bez barvy. Oči posazené daleko od sebe 
– světle šedé a jasné. Měla pravidelné a jemné rysy a rovný nosík v oválku pobledlé tváře. I přes tu 
bezbarvost to byla hezká tvář, třebaže ne krásná, a navíc v sobě měla cosi, co člověk nemohl ignorovat 
nebo jí upřít a co stále znova přitahovalo oči. Byla trochu jako přízrak, ale zároveň vzbuzovala dojem, že 
jde o přízrak možná reálnější než živý člověk… 
Měla mimořádně příjemný hlas, měkký a jasný jak stříbrný zvoneček. 
Pár minut se starou dámou hovořily o společných přátelích a běžných záležitostech. Potom lady 
Tressilianová řekla: 
„Kromě toho, že tě ráda vidím, děvenko, pozvala jsem tě také proto, že jsem dostala velice zvláštní dopis 
od Nevila.“ 
Audrey vzhlédla. Oči měla široce otevřené, pokojné a klidné. Řekla: 
„Opravdu?“ 
„Přišel s takovým – takovým skandálním návrhem – jinak to nemohu nazvat! – že by sem s Kay chtěli 
přijet v září. Tvrdí, že si přeje, abyste se s Kay spřátelily, a že prý ty si o tom myslíš, že je to docela dobrý 
nápad.“ 
Odmlčela se a vyčkávala. Audrey se však vzápětí ozvala – klidně a tiše: 
„Je to – je to tak skandální?“ 
„Ty vážně chceš, aby k tomu došlo, děvenko?“ 
Audrey byla opět chvilku zticha a pak řekla klidně: „Víte, já si myslím, že by to mohlo být docela pěkné.“ 
„Ty se opravdu chceš sejít s tou – s tou Kay?“ 
„Víte, Kamilo, myslím, že by to mohlo – zjednodušit věci.“ 
„Zjednodušit věci!“ opakovala lady Tressilianová bezradně její slova. 
Audrey hovořila velice mírně. 
„Vy jste přece vždycky mívala takové pochopení, Kamilo. Když si to Nevile přeje –“ 
„Je mi fuk, co si přeje Nevile!“ řekla lady Tressilianová poněkud vulgárně. 
„Zajímá mě, co si přeješ ty!“ 
Audrey trochu zrůžověly tváře – do měkkého odstínu, jaký mívají mořské mušle. 
„ 
Je to tak,“ pípla. 
„Přeju si to.“ 
„No prosím,“ řekla lady Tressilianová. 
„Prosím –“ 
„Zarazila se. 
„Všechno samozřejmě záleží na tom, jak se rozhodnete vy,“ řekla Audrey. ‚Je to přece váš dům a –“ 
Lady Tressilianová zavřela oči. 
‚Jsem stará ženská,“ řekla. 
„Nerozumím už ničemu.“ 
„Přirozeně mohu také přijet jindy. Vyhovuje mi to prakticky kdykoli.“ 
„Přijedeš v září jako každý rok,“ utrhla se na ni lady Tressilianová. 
„A Nevile a Kay přijedou také. Jsem možná stará, ale dokážu se přizpůsobit modernímu životu a jeho 



změnám jako každý jiný, aspoň doufám. Už se k tomu nevracej, to je domluveno.“ 
Znovu zavřela oči. Po chvilce pohlédla zpod přimhouřených víček na mladou ženu sedící vedle ní a řekla: 
„Chtělas to přece, ne?“ Audrey ze sebe vypravila: 
„Ano – ovšem. Děkuji vám.“ 
„Děvenko,“ řekla lady Tressilianová hlubokým a ustaraným hlasem, „víš jistě, že tě to nebude mrzet? Měla 
jsi přece Nevila tak ráda. Tohle setkání by mohlo rozjitřit staré rány.“ 
Audrey se podívala na své malé ruce v rukavičkách. Lady Tressilianová si všimla, že jednu ruku křečovitě 
zaťala do postranice postele. 
Audrey zvedla hlavu. Oči měla klidné a vyrovnané. 
Řekla: 
„To všechno je už teď pryč. Nenávratně.“ 
Lady Tressilianová se ještě víc zabořila do polštářů. 
„To musíš vědět ty. Jsem unavená – budeš už muset jít, děvenko. Mary na tebe dole čeká. Řekni jí, ať mi 
sem pošle Barrettovou.“ 
Barrettová byla nejstarší a nejvěrnější služka lady Tressilianové. Když vešla, ležela její paní se zavřenýma 
očima. 
„Čím dřív tenhle svět opustím, tím lip, Barrettová,“ řekla lady Tressilianová. 
„Nerozumím v něm už nikomu a ničemu.“ 
„Ale kde! Tohle neříkejte, paní, jste jenom unavená.“ 
„Ano, jsem unavená. Dejte pryč tu prošívanou deku, co mám přes nohy, a podejte mi lék pro uklidnění.“ 
„To vás tak rozrušila návštěva paní Strangeové. Je to milá dáma, ale léky by měla brát ona, aspoň 
myslím. Nevypadá moc zdravě. Vždycky jako když vidí něco, co ostatní lidé nevidí. Je to ale velice 
vyhraněná osobnost. Přímo to z ní čiší – jak vy vždycky říkáváte.“ 
„To máte pravdu, Barrettová,“ řekla lady Tressilianová. 
„Svatou pravdu.“ 
„A nedá se na ni jen tak lehko zapomenout. Někdy bych ráda věděla, jestli na ni pan Nevile občas 
nevzpomíná. Ta nová paní Strangeová je moc hezká – opravdu moc – ale slečna Audrey patří k lidem, 
kteří se nevytratí z paměti.“ Lady Tressilianová pojednou vyhrkla: 
„Nevile je blázen, když chce svést ty dvě ženské dohromady. On první toho bude litovat!“ 
29. května 
Thomas Royde dohlížel s dýmkou v ústech na malajského chlapce, který mu šikovnými prsty balil 
zavazadla. Co chvíli přelétl očima po nedozírných plantážích. Dobrých šest měsíců teď neuvidí tohle 
panoráma, na které si za uplynulých sedm let tolik zvykl. 
Bude to zvláštní pocit – octnout se znovu v Anglii. 
Jeho společník Allen Drake nakoukl dovnitř. 
„Tak co, Thomasi, jak to jde?“ 
„Všechno sbaleno.“ 
„Pojď se napít, ty chlape šťastná. Žere mě závist.“ 
Thomas Royde se pomalu vykolébal z ložnice a připojil se k příteli. Nic neříkal, poněvadž Thomas Royde 
byl člověk, který slovy mimořádně šetřil. Jeho přátelé se už naučili přesně odhadovat jeho reakce podle 
druhu ticha, které ho právě obklopovalo. 
Poněkud obtloustlá postava, upřímná, ale upjatá tvář a pozorné zamyšlené oči. Chodil tak trochu bokem, 
jako krab. Byl to následek zranění, které utrpěl při zemětřesení, kdy ho přimáčkly zkřížené dveře, a od té 
doby se mu říkalo Krab poustevník. Měl částečně ochrnutou pravou paži i rameno a tato okolnost, spolu s 
nepřirozeně strnulou chůzí, vedla lidi často k domněnce, že je plachý a připadá si ošklivý. Ve skutečnosti 
však podobné pocity míval jen zřídka. 
Allen Drake namíchal koktajly. 
„No tak zlom vaz,“ řekl. 
Royde řekl cosi, co znělo jako „Hm-ehm“. 
Drake se na něho zvědavě podíval. 
„S tebou nic nehne – jako vždy,“ poznamenal. 
„To bych rád věděl, jak se tak dokážeš ovládat. Kdy jsi byl naposled doma?“ 
„Před sedmi lety – vlastně skoro před osmi.“ 
„To je hezky dávno. Hotový zázrak, že se z tebe nestal úplný divoch. 
„Možná že stal.“ 
„Tys vždycky spíš patřil mezi němé tváře než mezi lidi! Tuhle dovolenou sis naplánoval?“ 



„No – ano – do jisté míry.“ 
Apatická bronzová tvář pojednou ztmavla do cihlově červeného odstínu. 
Allen Drake řekl náramně překvapeně: 
„V tom je určitě nějaká ženská! Hrom do toho, ty ses začervenal!“ Thomas Royde řekl trochu chraplavě: 
„Ale neblázni!“ 
A mocně zabafal ze staré dýmky. 
Zlámal veškeré dřívější rekordy tím, že pokračoval v konverzaci sám. 
„Vsadím se,“ řekl, „že tam bude všechno jaksepatří jiné.“ Allen Drake řekl zvědavě: 
„Vždycky mi vrtalo hlavou, proč jsi posledně domů nejel. A že sis to rozmyslel až na poslední chvíli.“ 
Royde pokrčil rameny. 
„Zdálo se mi, že by ta lovecká výprava mohla být docela zajímavá. A z domova jsem zrovna dostal špatné 
zprávy.“ 
„Vidíš. Na to jsem zapomněl. Bratr se ti tehdy zabil při automobilové nehodě.“ Thomas Royde přikývl. 
Drakea to ale přesto dost zarazilo, poněvadž pro odložení cesty domů mu to připadalo jako prapodivný 
důvod. Royde tam měl přece matku, a jestli se nemýlí, tedy i sestru. Určitě by právě v takové chvíli – ale 
pak si na něco vzpomněl. Thomas odvolal svůj odjezd do Anglie předtím, než dostal zprávu o bratrově 
smrti. Allen se na přítele zvědavě podíval. Tenhle Thomas je nevyzpytatelný chlap! 
Od té doby už uplynuly tři roky, takže se mohl zeptat: „Měli jste se z bratrem rádi?“ 
„Adrian a já? Nijak zvlášť. Každý jsme šli vždycky vlastní cestou. 
Byl advokát.“ 
‚Aha,‘ pomyslel si Drake, ‚to vedl tedy docela jiný život. Advokátní kancelář v Londýně, společenské 
večírky – živobytí založené na tom, že člověk mele hubou.‘ Pomyslel si, že Adrian Royde musel být z 
docela jiného těsta než zamlklý Thomas. 
„Tvá matka je ale naživu, viď?“ 
„Matka? No jo.“ 
„A máš taky sestru.“ 
Thomas zavrtěl hlavou. 
„Promiň, myslel jsem, že máš. Na té fotografii –“ 
Royde zabručel: „To není sestra. Něco jako vzdálená sestřenice nebo tak. Vyrůstala s námi, poněvadž 
byla sirotek.“ 
Bronzovou kůži znovu zalil ruměnec. Drake si pomyslel: ‚O je – ó je –’ 
Řekl: ‚Je vdaná?“ 
„Byla. Vzala si toho Nevila Strangea.“ 
„To je ten chlápek, co hraje tenis a… no, ten sportovec?“ 
„No, ten. Ale rozvedla se s ním.“ 
‚A ty jedeš domů, aby ses u ní pokusil o štěstí, pomyslel si Drake. Shovívavě však změnil téma rozhovoru. 
„Budeš rybařit a chodit na hony?“ 
„Nejdřív pojedu domů. Pak jsem myslel, že bych se mohl trochu projet na plachetnici v Saltcreeku.“ 
„Tam to znám. Moc prima hnízdečko. A je tam takový slušný staromódní hotel.“ 
„Máš pravdu. Jmenuje se Balmoral Court. Mohu bydlet buď v něm nebo se ubytovat u přátel, kteří tam 
mají dům.“ 
„Vypadá to náramně.“ 
„Hm-ehm. V Saltcreeku si člověk užije klidu. Tam mu dá každý pokoj. Nikdo tam neotravuje.“ 
„To znám,“ řekl Drake. 
„To jsou takové ty zapadákovy, kde se nikdy nic nestane.“ 
29. května 
„Je to opravdu hrozně mrzuté,“ řekl starý doktor Treves. 
„Pětadvacet let už jezdím do hotelu Marině v Leaheadu – a teď, věřil byste tomu, že to tam celé zbourali? 
Rozšiřují prý průčelí nebo nějaký podobný nesmysl. Proč nedají těm vesničkám u moře pokoj – Leahead 
měl vždycky neobyčejně svérázné kouzlo – je to tam dodnes všechno jak ze začátku minulého století.“ 
Rufus Lord ho utěšoval: 
„Nejsou tam nějaké jiné hotely, kde byste se mohl ubytovat?“ 
„Nevím, jestli se vůbec do Leaheadu rozjedu, když je to takhle. V hotelu Marině už paní Mackayová 
přesně věděla, nač si potrpím. Každý rok jsem měl stejné pokoje a služebnictvo se skoro nikdy neměnilo. 
A vařilo se tam báječně – no prostě báječně.“ 
„A co kdybyste to zkusil v Saltcreeku? Tam je takový pěkný staromódní hotýlek – Balmoral Court. Řeknu 



vám dokonce, jak se jmenují majitelé. Patří manželům Rogersovým. Paní bývala kuchařkou u starého 
lorda Mountheada – a tam se vařilo nejlíp z celého Londýna. Potom se provdala za komorníka a teď 
vedou ten hotel. Mám dojem, že je to přesně to, co hledáte. Klid – žádné tyhle džezové kapely – a 
prvotřídní kuchyně i obsluha.“ 
„To je nápad – to je přece nápad. Mají tam krytou terasu?“ 
„Ovšem – zastřešenou verandu a za ní je terasa. Můžete si vybrat sluníčko nebo stín – podle toho, čemu 
dáváte přednost. A já bych vás mohl trochu provést po okolí, budete-li o to stát. Stará lady Tressilianová 
tam bydlí skoro hned v sousedství. Má tam báječný dům a je to roztomilá dáma, přestože je tak těžce 
nemocná.“ 
„Myslíte tu vdovu po soudci?“ 
„Ano, to je ona.“ 
„Matthewa Tressiliana jsem znal a myslím, že s ní jsem se také sešel. Bývala to okouzlující žena – 
jenomže – to už je samozřejmě dávno. Z toho Saltcreeku není daleko do St. Loo, že? V tomhle koutku 
světa mám pár přátel. Víte, že si opravdu myslím, že ten Saltcreek je ohromný nápad? Napíšu jim a 
zjistím si podrobnosti. Chtěl bych tam jet v polovině srpna – od poloviny srpna do poloviny září. Doufám, 
že tam mají garáž na auto? A nějaké bydlení pro šoféra?“ 
„Samozřejmě. Mají tam veškerý moderní komfort.“ 
„Já se totiž,bohužel, musím moc šetřit a vůbec nesmím chodit do kopce. Bydlel bych nejraději v přízemí, 
ale předpokládám, že tam mají výtah.“ 
„Spolehněte se, tohle tam všechno je.“ 
„Jak to vypadá,“ řekl doktor Treves, „mohlo by to dokonale vyřešit celý můj problém. A bude mi potěšením 
obnovit starou známost s lady Tressilianovou.“ 
28. července 
Kay Strangeová na sobě měla šortky a kanárkově žlutý pulovr a v předklonu přihlížela hráčům tenisu. Bylo 
to semifinále turnaje v St. Loo, pánská dvouhra, a Nevile hrál s mladým Merrickem, který byl na tenisovém 
nebi pokládán za vycházející hvězdu. Nedalo se mu upřít, že je skvělý – některá jeho podání se vůbec 
nedala vracet – ale občas se dopouštěl pekelných chyb, a tu se projevila zkušenost staršího hráče a 
dlouholetá praxe slavila triumf. V posledním setu byl stav 3:3. 
Ted Latimer se svezl na lavici vedle Kay a líným, ironickým hlasem začal pronášet komentář: 
„Milující manželka přihlíží, jak si mužíček razí cestu k vítězství!“ Kay sebou škubla. 
„Tys mě ale vyděsil! Nevěděla jsem, že jsi tady.“ ‚Já jsem tu vždycky. To už bys měla jednou vědět.“ Tedu 
Latimerovi bylo pětadvacet let a vypadal mimořádně dobře – dokonce i staří, neužilí plukovníci o něm 
říkávali: „Hotový Romeo!“ 
Byl snědý a nádherně opálený a výtečně tančil. Jeho tmavé oči uměly být velice výmluvné a hlas ovládal s 
jistotou herce. Kay ho znala od svých patnácti let.Natírali se olejem a slunili v Juan les Pins, tančili spolu a 
společně hráli tenis. Nebyli to jen přátelé, ale téměř spojenci. 
Mladý Merrick zahrál podání z levé strany kurtu a Nevile mu míč vrátil tak, že se nedal hrát – skvostným 
úderem až do rohu. 
„Nevile má znamenitý backhand,“ řekl Ted. 
„Mnohem lepší než forehand. Merrick má backhand slabý a Nevile to ví. Proto mu všechno hraje na 
backhand.“ Hra skončila. 
„Čtyři tři – pro Strangea.“ 
V příští hře vyhrál podání Nevile. Mladý Merrick marně bojoval jako lev. 
„Pět tři.“ 
„Nevile si stojí báječně,“ řekl Latimer. 
Jenže pak se chlapec vzpamatoval. Začal hrát opatrněji, přesně umísťoval údery a střídal je. 
„Teď začal hrát i hlavou,“ řekl Ted. 
„A ta práce nohou je prvotřídní. Vypadá to na pěkný boj.“ 
Chlapec pomalu dotáhl na 5: 5. Pak byl stav 7: 7 a nakonec Merrick zápas vyhrál 9:7. 
Nevile přistoupil k síti, zazubil se a lítostivě vrtěl hlavou, když soupeři potřásal rukou. 
„Mládí vpřed,“ prohlásil Ted Latimer. 
„Devatenáct let kontra třiatřicet. Ale řeknu ti důvod, proč se z Nevila v tenisu nikdy nestane opravdová 
třída a proč nikdy nebyl přeborníkem, Kay. Umí moc dobře prohrávat.“ 
„Nesmysl.“ 
„To není nesmysl. Nevile totiž – čert ho vem – byl vždycky příliš dobrý sportovec. Nikdy jsem neviděl, že 
by se rozčílil, když začal prohrávat.“ 



„To bych prosila,“ řekla Kay. ‚Jiní se taky nerozčilují.“ 
„Právě že ano. Kolikrát jsme je všichni viděli: tenisové hvězdy, kterým povolí nervy a které zahodí všechny 
šance. Nevile je ale vždy připraven prohrát s úsměvem. Lepší vyhrává – a podobná hesla. Panebože, 
tuhle morálku našich středních škol nesnáším! Štěstí, že jsem nikdy do žádné nechodil.“ 
Kay otočila hlavu. 
„Nezdá se ti, že to s tou jízlivostí přeháníš?“ 
„Škrábu jako kočka!“ 
„Neměl bys tak přiznávat, že nemáš Nevila rád.“ 
„A proč bych ho měl mít rád? Přebral mi holku.“ 
Nespouštěl z ní oči. 
„Nebyla jsem žádná tvoje holka. Okolnosti nám nepřály.“ 
„Přesně tak. Nemohl jsem loktem do kapsy, natož uživit manželku.“ 
„Buď prosím tě zticha. Zamilovala jsem se do Nevila a vzala jsem si ho –“ 
„Je to příjemný člověk a navíc ještě fešák – to o něm říkají všichni.“ 
„Chceš mě rozzlobit?“ 
Otočila hlavu, když tu otázku položila. Usmál se – a ona mu vzápětí úsměv vrátila. 
„Jak se letos v létě bavíš, Kay?“ 
„Ujde to. Pojedu na pěknou vyjížďku jachtou. Ten tenis mě už trochu unavuje.“ 
„A kdy už od něho budeš mít pokoj? Příští měsíc?“ 
„Ano. V září pak jedeme na čtrnáct dní do Gull’s Pointu.“ 
„To budu v hotelu v Easterheadském zálivu,“ řekl Ted. 
„Už jsem si zajistil pokoj.“ 
„To se tam tedy sejde ohromná parta!“ řekla Kay. 
„Nevile a já, Nevilova bývalá žena a nějaký majitel plantáže z Malajska, který přijel do Anglie na 
dovolenou.“ 
„Vypadá to vesele!“ 
„A samozřejmě ta zapšklá sestřenice. Posluhuje celé dny té protivné babizně – a vůbec nic z toho nebude 
mít, poněvadž prachy zdědím já a Nevile.“ 
„Možná že to ani neví,“ řekl Ted. 
„To by bylo dost legrační,“ řekla Kay. 
Nemyslela však na to, co říká. Hleděla na tenisovou raketu, kterou točila v ruce. Pojednou zatajila dech. 
„Ach jo – Tede!“ 
„Co je, zlatíčko?“ 
„To kdybych věděla. Někdy mi prostě – přeběhne mráz po zádech! Obejde mě hrůza a cítím se strašně 
divně.“ 
„To se ti zrovna moc nepodobá, Kay.“ 
„Že ne, viď? Ale v každém případě,“ zasmála se poněkud nejistě, „ty budeš v hotelu v Easterheadském 
zálivu.“ 
„Všechno podle plánu.“ 
Když Kay potkala Nevila před šatnou, řekl jí: „Viděl jsem, že přijel ten tvůj přítel.“ 
„Ted?“ 
„Ano, tvůj věrný pes nebo spíš možná – tvůj věrný ještěr.“ 
„Ty ho nemáš rád, viď?“ 
„Mně nevadí. Když tě to baví vodit ho za sebou na provázku –“ Pokrčil rameny. Kay řekla: 
„Asi na něho žárlíš.“ 
„Na Latimera?“ podivil se upřímně. Kay pokračovala: 
„O Tedovi všichni říkají, že je velice přitažlivý.“ 
„To jistě. Má takové to úhořovité kouzlo, jaké mívají Jihoameričani.“ 
„Ty na něho doopravdy žárlíš.“ 
Nevile jí přátelsky stiskl rameno. 
„Ale kde, nežárlím, krasavice. Měj si těch svých krotkých ctitelů třeba tucty, když tě to baví. Šťastný držitel 
jsem já a držení – jak víš – je devět desetin práva.“ 
„Ty se cítíš nějak moc sebejistý,“ řekla Kay a mírně sešpulila rty. 
„Samozřejmě. Ty a já jsme si byli souzeni. Osud nás seznámil. Osud nás dal dohromady. Vzpomínáš, jak 
jsme se seznámili v Cannes a já pak jel dál do Estorilu, a když jsem tam dorazil, první, koho jsem potkal, 
byla má rozmilá Kay! Od té chvíle jsem věděl, že to je osud – a že mu nemohu uniknout.“ 



„Tak docela to zas osud nebyl,“ usmála se na něho Kay. 
„Byla jsem to spíš já!“ 
‚Jak to myslíš – ‚byla jsem to spíš já?“ 
„Protože jsem to byla já! Slyšela jsem tě v Cannes, když jsi říkal, že jedeš do Estorilu, a tak jsem 
přemluvila matinku, až byla celá žhavá – no a to je důvod, proč Kay byla první, koho jsi v Estorilu potkal, 
když jsi tam přijel.“ 
Nevile se na ni podíval dost překvapeně. Řekl pomalu: „To jsi mi ještě nikdy neřekla.“ 
„Ne, poněvadž se mi to nezdálo zrovna moc vhodné. Mohlo by to v tobě probudit nezdravou ješitnost! Já 
ale byla odjakživa dobrá plánovačka. Co si člověk nepřipraví, to mu nevyjde! Někdy mi říkáš, že jsem tvůj 
malý pitomeček, ale na některé věci jsem mazaná víc než dost. Napomáhám věcem, aby se staly, ‚a 
někdy dokážu plánovat daleko dopředu.“ 
„To si musíš pěkně namáhat mozeček.“ 
„Klidně se tomu můžeš smát.“ Nevile řekl s náhlou zvláštní zatrpklostí: 
„Konečně začínám rozumět ženě, se kterou jsem se oženil! Osud se rovná – Kay!“ Kay se zeptala: 
„Nezlobíš se na mne kvůli tomu, Nevile?“ Řekl poněkud nepřítomně: „Ne – ne, samozřejmě že ne. Jen 
jsem si prostě myslel.“ 
10. srpna 
Bohatý a výstřední aristokrat lord Cornelly seděl za monumentálním psacím stolem, který byl jeho 
obzvláštní pýchou a potěšením. Navrhl mu jej architekt, byl nesmírně drahý a zařízení celého pokoje bylo 
tomuto superstolu přizpůsobeno. Působil ohromujícím dojmem a pouze nepatrně jej kazil nevyhnutelný 
doplněk v osobě lorda Cornellyho, bezvýznamného a tělnatého mužíčka, kterého majestát psacího stolu 
definitivně proměnil v trpaslíka. 
Do této skvostné velkoměstské selanky vstoupila plavovlasá sekretářka, perfektně harmonující s luxusním 
zařízením. Neslyšně klouzala po parketách a položila před velkého muže lístek. 
Lord Cornelly se nad ním sklonil. 
„MacWhirter? Kdo je MacWhirter? Co je to za člověka? Nikdy jsem o něm neslyšel. Je pozván?“ 
Plavovlasá sekretářka potvrdila jeho domněnku. 
„MacWhirter? Aha! MacWhirter! Tamten chlap! Samozřejmě! Pošlete ho dál. Hned mi ho sem pošlete.“ 
Lord Cornelly se pobaveně zachechtal. Měl mimořádně dobrou náladu. 
Zvrátil se do křesla a zíral do strnulé, zamračené tváře muže, kterého si pozval k rozhovoru. 
„Tak vy jste MacWhirter? Angus MacWhirter?“ 
„Ano, to jsem já.“ 
MacWhirter hovořil upjatě, stál jak voják a mračil se. 
„Vy jste byl u Herberta Claye, že ano?“ 
„Ano, byl“ 
Lord Cornelly se dal znova do smíchu. 
„Vím o vás všechno. Clayovi odebrali řidičský průkaz, poněvadž jste mu před soudem nechtěl dosvědčit, 
že jel šedesátkou! Ten se vztekal!“ Lord Cornelly se rozesmál ještě víc. 
„Vyprávěl nám to všechno v Savoy Grillu. Říkal: ‚Ten zatracený paličatý Skot! A mlel o tom v jednom kuse. 
Víte, co mě napadlo?“ 
„Nemám tušení.“ 
MacWhirter mluvil nepříliš nadšeně. Lord Cornelly si toho nevšímal. Měl potěšení ze vzpomínky na své 
tehdejší pocity. 
„Řekl jsem si, že bych takového chlapíka mohl potřebovat! Člověka, který se nedá uplatit, aby lhal. Kvůli 
mně nebudete muset lhát. Tohle já nevedu. Hledám poctivé lidi – jenomže jich je zatraceně málo!“ 
Malý aristokrat div nepukl smíchy a jeho scvrklá tvář připomínala pobavenou opičku. MacWhirter stál jak 
přibitý a zřejmě na tom nic směšného nenacházel. 
Lord Cornelly se přestal smát a zatvářil se ostražitě a lišácky. ‚Jestliže hledáte práci, MacWhirtere, něco 
bych pro vás měl.“ 
„To by se mi hodilo,“ řekl MacWhirter. 
‚Je to důležitá práce, kterou mohu svěřit jen člověku s dobrou kvalifikací – a to vy splňujete, informoval 
jsem se o vás – člověku, na kterého se mohu absolutně spolehnout.“ 
Lord Cornelly čekal. MacWhirter neřekl nic. 
„Tak co – mohu se na vás absolutně spolehnout?“ MacWhirter řekl stroze: 
„Nevím, jestli vám bude stačit, když řeknu, že to je samozřejmé.“ Lord Cornelly se zasmál. 
„To mi stačí. Jste člověk, jakého jsem hledal. Znáte to trochu v Jižní Americe?“ 



Začal probírat detaily. O půl hodiny později stál MacWhirter na chodníku, – člověk, kterému nabídli 
zajímavou a mimořádně dobře placenou práci – práci, která slibovala budoucnost. Zachmuřený osud se 
na něho konečně usmál. On však rozhodně neměl náladu mu ten úsměv vrátit. Necítil žádné velké 
nadšení, ačkoli jeho smysl pro humor si při právě skončeném rozhovoru přišel na své. Bylo jisté 
nelítostné, pohádkové zadostiučinění v tom, že právě jeho dřívější zaměstnavatel mu svými útoky 
dopomohl k tak výhodnému zaměstnání. 
Pokládal se za šťastného člověka. Ne že by mu na tom záleželo. Byl ochoten přistoupit na nezbytnost – 
vydělávat si na živobytí bez velkého nadšení a potěšení, ale metodickou všední prací. Před sedmi měsíci 
se pokusil o sebevraždu; náhoda – nic než náhoda mu to překazila, ale nijak zvlášť vděčný jí za to nebyl. 
Pravda, dnes už neměl pohnutku k tomu, aby si vzal život. To období měl už nadobro za sebou. Připouštěl 
teď, že člověk si s chladným rozumem život vzít nedokáže. Musí v sobě mít nějakou mimořádnou 
rozbušku zoufalství, zármutku, zklamání nebo vášně. Člověk nedokáže spáchat sebevraždu jen z pocitu, 
že život je otupující koloběh nezajímavých událostí. 
Teď ale byl vcelku rád, že kvůli práci opustí Anglii. Měl odplout do Jižní Ameriky koncem září. Příštích pár 
týdnů bude mít co dělat, než si sežene potřebné vybavení a obeznámí se s některými komplikovanějšími 
stránkami svého nového zaměstnání. Než však odjede ze země, bude mít týden volno. Uvažoval o tom, 
jak s tím týdnem naložit. Má zůstat v Londýně? Nebo se někam rozjet? 
Pojednou dostal jakýsi mlhavý nápad. Co se tak znova podívat do Saltcreeku? 
‚Rozhodně by nebylo špatné tam zajet, řekl si MacWhirter v duchu. Pomyslel si, že by se tam dnes mohl 
docela dobře bavit. 
19. srpna 
„A mám po dovolené,“ řekl vrchní inspektor Battle znechuceně. Paní Battleová byla zklamaná, ale dlouhá 
léta manželství s policistou ji vytrénovala k tomu, že podobná zklamání přijímala jako pravý filozof. 
„No jo,“ řekla, „to se tedy nedá nic dělat. A myslíš, že je to aspoň zajímavý případ?“ 
„Tebe by asi moc nezajímal,“ řekl inspektor Battle. 
„Na ministerstvu zahraničních věcí je ale kvůli tomu velký cvrkot – všichni ti hubení čahouni pobíhají sem 
tam, jako když jim hoří za zadkem, a člověk tam slyší jen samé pst – pst. Nějak to tam dám do pořádku – 
aby z toho nikdo neměl žádný velký průšvih. Není to ale případ, který bych uváděl ve svých pamětech, 
kdybych byl někdy takový blázen, že bych je začal psát.“ 
„Snad bychom tu dovolenou mohli odložit –“ ozvala se paní Battleová nejistě, ale manžel ji energicky 
přerušil. 
„Ani nápad. Odjedeš s holkama do Britlingtonu – pokoje máme rezervované od března – bylo by škoda 
nechat je propadnout. A já udělám to, že tam za vámi na týden přijedu i s Jimem – jakmile s tím případem 
skoncuju.“ 
Jim byl synovec vrchního inspektora Battlea – plným jménem a titulem inspektor James Leach. 
„Saltington je od Easterheadského zálivu a Saltcreeku kousek,“ pokračoval Battle. 
„Dopřeju si aspoň trochu mořského vzduchu a vyšplouchám se ve slané vodě.“ Paní Battleová nad tou 
vyhlídkou ohrnula nos. 
„Dopadne to tak, že tě přinutí, abys mu pomohl s nějakým jeho případem!“ 
„V téhle roční době žádné případy nemívají – nanejvýš snad nějakou ženskou, co šlohne v obchodním 
domě nějakou tretku za pár šestáků. A Jimmy je skvělý chlap – ten nemusí k nikomu chodit pro rozumy.“ 
„Co se dá dělat,“ řekla paní Battleová. 
„Doufám, že ti to všechno vyjde, ale je to přece jen otrava.“ 
„Takovéhle věci jsou na nás seslány, aby nás zkoušely,“ ujistil ji vrchní inspektor Battle. 
 

Sněhurka a Šípková R ůženka 

I 
Když Thomas Royde vystoupil v Saltingtonu z vlaku, uviděl, že na něho Mary Aldinová čeká na nástupišti. 
Pamatoval se na ni jen mlhavě, a když ji teď znova spatřil, uvědomil si poněkud překvapeně, že obdivuje 
její věcné, energické chování. 
Oslovovala ho křestním jménem. 
„Mám radost, že tě po tolika letech zas vidím, Thomasi.“ 
„Děkuji, že jste mě pozvali. Doufám, že vám nebudu moc překážet.“ 



„Ale kde! Naopak. Máme z tvé návštěvy hroznou radost. Tohle je tvůj nosič? Řekni mu, ať ti odnese kufry 
tamhle dozadu. Zaparkovala jsem auto až na konci.“ 
Nosič naložil zavazadla do fordky. Mary si sedla za volant a Royde se posadil vedle ní. Když se rozjeli, 
Thomas si všiml, jak dobře řídí vůz. Jela šikovně a pozorně a orientovala se na silnici se skvělým 
postřehem. 
Že Saltingtonu bylo do Saltcreeku sedm mil. Jakmile vyjeli z městečka na volnou silnici, rozpovídala se 
Mary znova o jeho návštěvě. 
„Opravdu jsi přijel jako na zavolanou, Thomasi. Tady jsme teď v takové nemilé situaci a cizí člověk – nebo 
aspoň částečně cizí – je právě to, co tu teď potřebujeme.“ 
„Copak tu nehraje?“ 
Neprojevil žádnou zvláštní zvědavost – jako vždy – a vypadal téměř ospale. Zdálo se, že otázku položil 
spíš ze zdvořilosti než ze zájmu. Takové chování Mary Aldinovou mimořádně uklidňovalo. Hrozně si přála 
s kýmsi o tom pohovořit – ale dávala přednost rozhovoru s někým, kdo nedával najevo příliš velký a 
nápadný zájem. Řekla: 
„No prostě – vznikla tu taková nemilá situace. Možná víš, že je tu Audrey.“ 
Tázavě se odmlčela a Thomas Royde přikývl. 
„A Nevile a jeho žena tu jsou také.“ 
Thomas Royde povytáhl obočí. Za malou chvilku řekl: „To je dost trapné – nezdá se ti?“ 
„To bych prosila. Byl to ale Nevilův nápad.“ 
Odmlčela se. Royde nepromluvil, ale jí se zdálo, že tomu nevěří. Mary proto důrazně opakovala: „Byl to 
skutečně jeho nápad.“ 
„A proč ho to napadlo?“ Na okamžik zvedla ruce z volantu. 
„To jsou všechno tyhle moderní móresy. Buďme rozumní a chovejme se všichni jako přátelé. Něco v tom 
smyslu. Víš, já ale myslím, že to nebude dělat dobrotu.“ 
„To asi ne. Co je zač ta jeho nová žena?“ 
„Kay? Je hezká, samozřejmě. Opravdu moc hezká. A je ještě mladá.“ 
„A Nevile je do ní blázen?“ 
„No jistě. Ovšem, jsou spolu teprve rok.“ 
Thomas Royde pomalu otočil hlavu a podíval se na ni. Kolem úst mu přelétl nepatrný úsměv. Mary 
spěšně řekla: „Přesně tak jsem to nemyslela.“ 
„Jen to nezamlouvej, Mary. Myslela jsi to tak.“ 
„No, člověk vidí na první pohled, že mají velmi málo společných zájmů. Například ti jejich přátelé –“ 
Odmlčela se. Royde se zeptal: 
„Seznámil se s ní na Riviéře, viď? Moc o tom nevím. Jen holá fakta, co mi napsala matka.“ 
„Ano, seznámili se v Cannes. Nevilovi se líbila – ale umím si představit, že se mu před ní líbily i jiné ženy 
– takovým tím neškodným způsobem. Pořád si myslím, že kdyby to zůstalo na něm, nic by z toho nebylo. 
Víš přece, že měl Audrey moc rád.“ Thomas přikývl. Mary pokračovala: 
„Řekla bych, že si nechtěl rozbít manželství – jsem přesvědčena, že nechtěl. Ale to děvče se pevně 
rozhodlo. Nedala si pokoj, dokud ho nedonutila, aby od Audrey odešel – a jak se má muž v takové situaci 
zachovat? Lichotí mu to, co jiného.“ 
„Zamilovala se do něho po uši, co?“ 
„Snad.“ 
Mary to řekla dost pochybovačně. Když se na ni Thomas Royde pátravě podíval, zčervenala. 
‚Jsem pěkná potvora, viď? Pořád se kolem ní potlouká nějaký mladík – takový hezounký gigolo – je to její 
dávný přítel – a někdy bych opravdu ráda věděla, jestli v tom nesehrál svou roli i fakt, že Nevile je 
zámožný a má jméno. To děvče nemělo ani vindru, ‚pokud vím.“ 
Poněkud zahanbeně se odmlčela. Thomas Royde řekl jenom: „Hm-ehm,“ ale pronesl to jaksi 
zamyšleně..Možná,“ řekla Mary, „že je to ode mne opravdu jen zlomyslnost! 
To děvče je doopravdy moc hezké, každý to říká – a ve mně se pravděpodobně ozývají žárlivé 
staropanenské instinkty.“ Royde se na ni zamyšleně podíval, ale na jeho nehybné tváři se neobjevil žádný 
registrovatelný výraz. Za malou chvilku řekl: „O jaké potíže ale konkrétně jde?“ 
„To tedy opravdu nevím – nemám ani tušení! To je na tom právě to divné. Pochopitelně jsme se nejdřív 
zeptaly Audrey – a zdálo se, že proti setkání s Kay vůbec nic nemá – byla tím nápadem doslova nadšená. 
Ona totiž umí být nadšená. Nikdo nedokáže být roztomilejší. Audrey dělá vždycky všechno dokonale, ať je 
to cokoli. K těm dvěma se chová perfektně. Je velice rezervovaná, vždyť víš, ale nikdo netuší, co si 
opravdu myslí nebo cítí – já ale vážně nevěřím, že by jí tohle mohlo sebemíň vadit.“ 



„Co by jí na tom mělo vadit?“ řekl Thomas Royde. A za okamžik ještě dodal: „Koneckonců už to jsou tři 
roky.“ 
„Myslíš, že lidé jako Audrey zapomínají? Měla Nevila moc ráda.“ Thomas Royde se zavrtěl na sedadle. 
„Je jí teprve dvaatřicet. Má život před sebou.“ 
„Já vím. Jenomže si všechno moc brala. Byla z toho nervově úplně vyřízená – možná že o tom víš.“ 
„Vím. Matka mi o tom psala.“ 
„Svým způsobem,“ řekla Mary, „bylo moc dobře, že Audrey o tvou matku pečovala. Přišla na jiné 
myšlenky – netrápila se tolik nad smrtí tvého bratra. Nás to taky hrozně zarmoutilo.“ 
„No ano. Chudák Adrian. Jezdil vždycky moc rychle.“ Chvilku mlčeli. Mary vyscrčila z vozu ruku na 
znamení, že odbočuje na vedlejší silnici klesající dolů k Saltcreeku. Když za okamžik sjížděli úzkými 
serpentinami, Mary řekla: „Thomasi – ty znáš Audrey dobře?“ 
„Trochu. Posledních deset let jsem ji moc neviděl.“ 
„Znal jsi ji ale jako dítě. Byla jako tvoje a Adrianova sestra, že?“ 
Přikývl. 
„Byla – byla nějak duševně nenormální? Rozuměj, nemyslím to úplně doslovně. Mám ale pocit, že je to s 
ní teď dost špatné. Je strašně uzavřená a chová se tak dokonale, že je to až nepřirozené ale někdy bych 
ráda věděla, co se v ní děje. Občas mívám po, cit, že jde o nějaké opravdu silné emoce. Nevím ale, co by 
to mohlo být. Cítím jenom, že není normální. Něco za tím je. A to mi dělá starosti. Vím, že v domě je 
atmosféra, kterou nikdo nemůže ignorovat. Všichni jsme nervózní a jak na jehlách. Čím to ale je – nevím. 
A chvílemi mě to děsí, Thomasi.“ 
„Děsí tě to?“ Jeho pomalý, užaslý tón ji trochu vzpamatoval a nervózně se dala do smíchu. 
„Já vím, zní to absurdně… Ale tak jsem to před chvílí myslela, tvůj příchod nám může prospět – přinese 
nějakou změnu. Podívej, už jsme tady.“ 
Projela poslední zatáčkou. Gull’s Point stál na skalnaté plošině nad řekou. Po obou stranách se k vodě 
svažovaly příkré skalní útesy. Zahrady a tenisový kurt byly vlevo od domu. Garáž – moderní přístavek – 
byla o kus dál a na druhé straně silnice. 
Mary řekla: 
„Zavezu vůz do garáže a vrátím se. Hurstall se o tebe postará.“ Stařičký komorník Hurstall uvítal Thomase 
s radostí, jako dávný přítel. 
, Jsem rád, že jste přijel, pane Royde, a že vás po tolika letech zase vidím. A milostivá paní bude mít také 
radost. Budete bydlet ve východním pokoji. Teď myslím najdete všechny v zahradě, pokud se nejdřív 
nebudete chtít stavit v pokoji.“ Thomas zavrtěl hlavou. Prošel salónem ke skleněným dveřím vedoucím na 
terasu. Okamžik u nich postál a rozhlížel se – sám neviděn. 
Na terase byly jen dvě ženy. Jedna seděla v rohu na sloupkovém zábradlí a hleděla na řeku. Druhá žena 
ji pozorovala. Ta první byla Audrey a Thomas věděl, že ta druhá musí být Kay Strangeová. Kay nevěděla, 
že se na ni někdo dívá, a nesnažila se přetvařovat. Thomas Royde nebyl snad příliš všímavý pozorovatel, 
pokud šlo o ženy, ale na první pohled mu bylo jasné, že Kay Strangeová nemůže Audrey Strangeovou ani 
cítit. Audrey se dívala přes řeku a zdálo se, že si není přítomnosti druhé ženy vědoma, nebo že je jí 
lhostejná. 
Thomas viděl Audrey Strangeovou naposled před sedmi lety. Prohlížel si ji teď velmi pozorně. Změnila 
se? Jak a v čem? 
Měl dojem, že se opravdu změnila. Byla štíhlejší a pobledlejší, vypadala jako nějaká éterická bytost – ale 
bylo tu ještě něco jiného, co nedokázal přesně definovat. Jako kdyby se stále držela na uzdě a dávala si 
pozor na každý pohyb – a zároveň si celou dobu intenzívně uvědomovala všecko, co se kolem ní děje. 
Napadlo ho, že připomíná člověka, který skrývá nějaké tajemství. O jaké tajemství však mohlo jít? Věděl 
přece jen něco o událostech, které ji v několika posledních letech potkaly. Předpokládal, že se v její tváři 
bude zračit zármutek – ale tohle bylo něco jiného. Byla jako dítě, které křečovitě drží ruku na nějakém 
svém pokladu a tak právě upozorňuje na to, co chce ukrýt. 
Pak ale sklouzl očima na druhou ženu – na dívku, která byla nyní manželkou Nevila Strangea. Ano, byla 
krásná. Mary Aldinová měla pravdu. A hned ho také napadlo, že by mohla být i nebezpečná. Pomyslel si: 
s nožem v ruce bych ji vedle Audrey sedět nenechal… 
Proč by ale vlastně měla Nevilovu první ženu nenávidět? To všechno je dávno pryč, to všechno přebolelo. 
Audrey už dnes nemá na jejich životě žádný podíl, nemá s ním nic společného. Na terase zazněly kroky a 
objevil se tam Nevile, který obešel dům. Zdálo se, že je v nejlepší náladě, a v ruce nesl nějaký obrázkový 
časopis. 
„Tady je Illustrated Review,“řekl. 



„Druhý výtisk jsem už nesehnal –“ 
V tom okamžiku se staly dvě věci zároveň. Kay řekla: „To je prima, dej mi to,“ a Audrey, která ani 
neotočila hlavu, natáhla téměř automaticky po časopisu ruku. 
Nevile zůstal rozpačitě stát mezi oběma ženami. Po tváři mu přelétl stín nejistoty a váhání. Dřív než mohl 
promluvit, řekla Kay hlasem, v němž se ozýval hysterický tón, slovo od slova silnější: ‚Já ten časopis chci! 
Dej mi ho! Dej mi ho, Nevile!“ 
Audrey Strangeová sebou trhla, otočila hlavu, nechala ruku klesnout a zašeptala poněkud zmateně: 
„Promiň. Myslela jsem, že to říkáš mně, Nevile.“ Thomas Royde viděl, jak Nevilu Strangeovi zrudl krk. 
Třemi rychlými kroky přistoupil k Audrey a obrázkový časopis jí podal. Řekla váhavě a ještě rozpačitěji: 
„Ale –“ 
Kay prudkým pohybem odstrčila křeslo. Pak vstala, otočila se a téměř se rozběhla ke skleněným dveřím 
do salónu. Royde neměl čas uhnout jí z cesty, a tak do něho prudce vrazila. 
Překvapeně ucouvla a zadívala se na něho, když se jí omlouval. Pochopil také, proč ho neviděla – měla 
totiž oči zalité slzami – a Thomas usoudil, že jsou to slzy hněvu. 
„Promiňte,“ řekla. 
„Kdo jste? Aha – už vím, vy jste přijel z Malajska.“ 
„Ano,“ řekl Thomas. ‚Já jsem ten z toho Malajska.“ 
„Kdybych teď tak mohla být v Malajsku,“ řekla Kay. „Kdekoli, jenom ne tady! Nenávidím tenhle zatracený, 
mizerný barák! A všechny lidi v něm!“ 
Citové výlevy Thomase vždycky vyplašily. Polekaně Kay pozoroval a nervózně zamumlal: 
„Hm-ehm.“ 
‚Jestli si nedají moc dobrý pozor,“ řekla Kay, „tak tady někoho zabiju. Buď Nevila, nebo tu nedomrlou 
falešnici!“ Proklouzla kolem něho, vyšla ze salónu a bouchla za sebou dveřmi. 
Thomas Royde stál jak solný sloup. Nevěděl zcela přesně, co by měl udělat, ale byl rád, že mladá paní 
Strangeová je pryč. Stál tam a hleděl na dveře, kterými tak energicky práskla. Hotová tygřice – tahle nová 
paní Strangeová. 
Do salónu padl stín, poněvadž mezi zasklenými dveřmi stál Nevile Strange. Poněkud zrychleně 
oddechoval. Zaraženě a nejistě Thomase uvítal. 
„Ehm – hm – buďte zdráv, Royde. Nevěděl jsem, že už jste přijel. Prosím vás, viděl jste mou ženu?“ 
„Před okamžikem tudy prošla,“ řekl Thomas. Nevile nic neřekl, proklouzl salónem sám a zmizel ve 
dveřích, které za sebou zabouchla Kay. Vypadal zdrceně. Thomas Royde pomalu prošel otevřenými 
skleněnými dveřmi. Měl lehký krok. Audrey otočila hlavu teprve ve chvíli, kdy byl od ní pouhých pár metrů. 
Uviděl, jak se jí veliké oči rozšířily ještě víc, uviděl její pootevřené rty. Seskočila ze zábradlí a s 
rozpřaženýma rukama mu šla vstříc. 
„Ach, Thomasi,“ řekla. 
„Thomasi – starý kamaráde! Já jsem tak ráda, že jsi tady.“ 
Když vzal její malé bílé ruce do svých rukou a sklonil se k nim, objevila se v zasklených dveřích Mary 
Aldinová. Jakmile uviděla ty dva na terase, zůstala stát, okamžik je pozorovala a pak se pomalu otočila a 
vrátila se do domu. 
II 
Nevile vyšel po schodech a nalezl Kay v její ložnici. V jediné velké ložnici, která byla v domě, ležela lady 
Tressilianová. Manželské páry vždycky ubytovávali ve dvou pokojích se spojovacími dveřmi a přilehlou 
malou koupelnou na západní straně domu. Bylo to takové malé, separované apartmá. 
Nevile prošel svým pokojem a vstoupil do pokoje své ženy. Kay ležela na posteli. Zvedla uplakanou tvář a 
vztekle na něho vykřikla: „Ty už jsi tady? To ti to trvalo!“ 
„Co to proboha vyvádíš? Copak ses úplně zbláznila, Kay?“ Nevile mluvil klidně, ale nad horním rtem se 
mu objevila vráska svědčící o tom, že přemáhá hněv. 
„Proč jsi dal tu Illustrated Review jí, a ne mně?“ 
„Ty jsi ale opravdu hotové dítě, Kay! Udělat takovouhle scénu kvůli pitomému obrázkovému časopisu.“ 
„Dals ho Audrey, a ne mně,“ opakovala Kay jako posedlá. 
„No a proč ne? Záleží snad na tom?“ 
„Mně na tom záleží.“ 
‚Já nechápu, co se to s tebou děje. Nemůžeš se přece takhle hystericky chovat, když bydlíš v domě u 
cizích lidí. Copak se neumíš před lidmi ovládat?“ 
„Proč jsi dal ten časopis Audrey?“ 
„Poněvadž ho chtěla.“ 



„Ale já taky – a já jsem tvá žena.“ 
„Tím spíš jsem ho v tomhle případě musel dát starší ženě, s kterou navíc – de facto – nejsem v žádném 
vztahu.“ 
„Úplně mě znemožnila! Chtěla to a dosáhla toho. A tys jí k tomu nahrál!“ 
„Mluvíš jako hloupé a žárlivé dítě. Ovládej se proboha aspoň před lidmi a snaž se chovat normálně!“ 
„Asi jako ona – co?“ 
Nevile řekl chladně: „Audrey se rozhodně chová jako dáma, to jí nemůžeš upřít. Před nikým se takhle 
nepředvádí.“ 
„Štve tě proti mně! Nenávidí mě a takhle se mi mstí.“ 
„Poslyš, Kay, nechtěla bys už s tímhle melodramatem a blázněním přestat? Mám toho až po krk!“ 
„Tak odtud odjedeni! Hned zítra. Nenávidím tenhle barák!“ ‚Jsme tu teprve čtyři dny.“ 
„To stačí ažaž. Opravdu odjedem, Nevile.“ 
„Prosím tě, Kay, mám toho právě tak dost. Přijeli jsme sem na čtrnáct dní a já tu taky čtrnáct dní zůstanu.“ 
„Dej si pozor, abys toho nelitoval,“ řekla Kay. 
„Ty a ta tvá Audrey taky! Myslíš si, kdovíjak je báječná!“ 
„Nic takového si nemyslím. Vím jen tolik, že je to mimořádně příjemná a laskavá žena, k níž jsem se 
zachoval hrozně špatně a která to prostě přijala s maximální důstojností a shovívavostí.“ 
„To je právě tvůj omyl,“ řekla Kay. Hněv ji už přešel a vstala z postele. Mluvila teď vážně – skoro střízlivě. 
„Audrey ti neodpustila, Nevile. Viděla jsem, jak se na tebe párkrát podívala… Nevím, co se jí honí hlavou, 
ale určitě má nějaké plány – ona je z těch lidí, o kterých nikdo neví, co si vlastně myslí.“ 
„Škoda,“ řekl Nevile, „že takových lidí není víc.“ Kay zbledla jak stěna. 
„To myslíš na mne?“ Její hlas zazněl nebezpečně ostře. 
„No – moc rezervovaně ses nechovala, to víš dobře sama. Jak tě něco jen trochu vyvede z míry, jak ti 
něco nejde pod nos, hned vyletíš. Zesměšňuješ sebe a mě taky!“ 
„Chceš mi ještě něco říct?“ Měla hlas jak rampouch. Odpověděl jí stejně ledově: 
„Mrzí mě, jestli se tě to dotklo, ale je to svatá pravda. Ovládáš se tak málo jako nějaké dítě.“ 
„Tebe nikdy nic nevyvedlo z míry? Ty jsi vždycky ten rezervovaný, okouzlující, solidní džentlmen! 
Nevěřím, že někdy vůbec něco cítíš. Jsi jako ryba – ryba se studenou krví! Proč aspoň někdy nevylítneš, 
proč nezačneš zuřit? Proč na mě nekřikneš, proč mi nevynadáš, proč mě nepošleš do horoucích pekel?“ 
Nevile si povzdechl. Pokrčil rameny. 
„Můj ty bože,“ řekl. Otočil se na podpatku a odešel z pokoje. 
III 
„Vypadáš stejně jako v sedmnácti letech, Thomasi Royde,“ řekla lady Tressilianová. 
„Pořád kolem sebe koukáš jak vejr. A nenapovídáš toho o nic víc než tehdy. Co to máš za náturu?“ 
Thomas řekl neurčitě: 
„Sám nevím. Nikdy jsem moc výřečný nebyl.“ 
„To Adrian býval jiný. Adrian býval velice bystrý a vtipný společník.“ 
„Snad právě proto. Vždycky jsem ho nechával mluvit.“ 
„Chudák Adrian. Všichni jsme od.něho tolik čekali.“ Thomas přikývl. 
Lady Tressilianová převedla řeč na jiné téma. Udělovala Thomasovi audienci. Nejraději své návštěvníky 
přijímala po jednom. Neunavovalo ji to a mohla se na ně lépe soustředit. 
„Už jsi tu čtyřiadvacet hodin,“ řekla. 
„Co soudíš o tom, jak to tu vypadá?“ 
„Jak to tu vypadá?“ 
„Netvař se tak hloupě. Stejně to jen předstíráš. Víš moc dobře, co mám na mysli. Věčný trojúhelník, a 
navíc to nadělení teď mám pod vlastní střechou.“ 
Thomas řekl opatrně: „Zdá se mi, že tu došlo k nějakému menšímu nedorozumění.“ 
Lady Tressilianová se zlostně usmála. 
„Přiznám se ti, Thomasi, že mě to náramně baví. K téhle konstelaci došlo proti mé vůli – opravdu jsem 
udělala všechno, abych tomu zabránila. Nevile si ale nedal říct. Trval na tom, aby se ty dvě ženské 
skamarádily – a teď ať sklízí, co zasel!“ Thomas Royde se maličko zavrtěl v křesle. 
„Připadá mi to dost divné,“ řekl. 
„Vysvětli mi to blíž,“ řekla lady Tressilianová. 
„Od Strangea bych něco takového nikdy nečekal.“ 
„To je zajímavé, že to říkáš. Poněvadž já si myslím totéž. Tohle je pro Nevila velice netypické. Jako 
většina mužů dbá zpravidla úzkostlivě na to, aby se vyhnul jakýmkoli potížím nebo eventuálním 



nepříjemnostem. Měla jsem podezření, že to původně nebyl Nevilův nápad – ale i kdyby to byla pravda, 
stejně nevím, kdo si tohle mohl vymyslet.“ Odmlčela se a řekla jen nepatrně zvýšeným tónem: „Audrey to 
přece být nemohla?“ Thomas řekl okamžitě: „Ne, Audrey to nebyla.“ 
„A stěží se dá věřit, že by to byl nápad té nešťastné mladé ženy – Kay. To by musela být opravdu 
vynikající herečka. Abych ti pravdu řekla, je mi jí teď skoro líto.“ 
„Nemáte ji moc ráda, že?“ 
„Nemám. Připadá mi dost omezená a taková nějaká hrozně nevyrovnaná. Jak ti ale říkám, začíná mi jí být 
trochu líto. Lítá v tom jak vyplašený pavouk v síti. Nemá ponětí, jakých zbraní by měla použít. Chová se 
nemožně, je náladová a nevycválaná jak dítě – a to jsou všechno vlastnosti, které mají na muže Nevilova 
druhu krajně nepříznivý vliv.“ Thomas řekl klidně: 
„Myslím, že v nejtěžší situaci je tu Audrey.“ Lady Tressilianová se na něho ostře podívala. 
„Tys byl do Audrey odjakživa zamilovaný, viď, Thomasi?“ Otázka ho nevyrušila z klidu: „Řekl bych, že 
ano.“ 
„Prakticky od té doby, kdy jste byli jako děti vychováváni společně?“ 
Přikývl. 
„A pak přišel Nevile a vyfoukl ti ji před nosem?“ Neklidně se zavrtěl v křesle. 
„Ale ne – vždycky jsem věděl, že nemám žádné šance.“ ‚Jsi strašný defetista,“ řekla lady Tressilianová. 
„Vždycky jsem byl takový těžkopádný moula.“ 
„Dobrák od kosti!“ 
„Audrey si o mně myslí, že jsem takový ten… dobrácký medvěd.“ 
„Říká ti ‚věrný Thomas‘,“ pravila lady Tressilianová. 
„To přece byla tvoje přezdívka, viď?“ 
Usmál se při slovech, která mu připomněla dávné dětské dny. 
„Není to legrační? Za celá ta léta jsem to od nikoho neslyšel.“ 
„Teď by se ti to mohlo docela hodit,“ řekla lady Tressilianová. Pohlédl na ni a uviděl její upřímné uvážlivé 
oči. 
„Věrnost,“ řekla, „je vlastnost, kterou by člověk se zkušenostmi, jaké má Audrey, uměl ocenit. Věrnost a 
nezištná oddanost se přece jen někdy dočká odměny, Thomasi.“ 
Thomas Royde sklopil oči a jeho prsty si nešikovně pohrávaly s dýmkou. 
„S touhle nadějí jsem se také vracel domů,“ řekl. 
IV 
„Tak jsme tu konečně všichni,“ řekla Mary Aldinová. Stařičký komorník Hurstall si otřel čelo. Když přišel do 
kuchyně, kuchařka paní Spicerová si povšimla, že se tváří nějak zasmušile a divně. 
„Na mou duši si myslím, že to tu dobře neskončí,“ řekl Hurstall. , Jestli se to tak vůbec dá říct, tak 
všechno, co se v tomhle domě v poslední době říká a děje, má nějaký jiný smysl a význam, než se na 
první pohled zdá – rozumíte mi, jak to myslím?“ Paní Spicerová na to zrovna dvakrát nevypadala, a tak 
Hurstall pokračoval: 
„Když si prve sedali k večeři, slečna Aldinová povídala: ‚Tak jsme tu konečné všichni‘ – a právě to mi něco 
připomnělo! Vzpomněl jsem si na krotitele, který zazené do klece smečku šelem a zavře vrata té klece. 
Měl jsem najednou zničehonic pocit, že jsme tu všichni chyceni v pasti.“ 
„No ne, pane Hurstalle,“ řekla paní Spicerová, „vy jste asi něco špatného snědl, že máte takovéhle 
nápady.“ 
„S trávením to nemá co dělat. Všichni jsou tu prostě jak na jehlách. Před chvilkou bouchly dveře a paní 
Strangeová – naše paní Strangeová, slečna Audrey – vyskočila, jako by po ní někdo střelil. A pak je tu 
taky nějak hrozně moc ticho. Všichni jsou takoví divní. Jako kdyby se najednou báli promluvit. A pak se 
zas všichni dají naráz do řeči a melou páté přes deváté, co jim slina na jazyk přinese.“ 
„To stačí na to, aby se nikdo necítil ve své kůži,“ řekla paní Spicerová. 
„V domě jsou dvě paní Strangeové. A já mám pocit, že se to nehodí.“ 
V jídelně v té chvíli panovalo ticho, jaké Hurstall právě vylíčil. Mary Aldinová se s přemáháním otočila ke 
Kay a řekla: 
„Pozvala jsem vašeho přítele, pana Latimera, aby s námi zítra povečeřel!“ 
„To je prima,“ řekla Kay. 
Nevile se zeptal: 
„Latimera? On je tady?“ 
„Bydlí v hotelu v Easterheadském zálivu,“ řekla Kay. 
Nevile poznamenal: 



„Mohli bychom tam někdy zajet a povečeřet tam. Do kolika hodin jezdí přívoz?“ 
„Do půl druhé v noci,“ řekla Mary. 
„To se tam asi večer tancuje, co?“ 
„Většině lidí tam je asi tak sto let,“ prohlásila Kay. 
„To se tvůj přítel asi zrovna moc nebaví,“ řekl Nevile Kay. Mary se rychle ozvala: 
„Mohli bychom tam některý den zajet a vykoupat se v zálivu. Je pořád ještě docela teplo a mají tam 
nádhernou písečnou pláž.“ Thomas Royde řekl Audrey tiše: 
„Myslel jsem, že bychom si zítra mohli vyjet na plachetnici. Ty bys nejela?“ 
„Ráda.“ 
„Měli bychom jet všichni,“ řekl Nevile. 
„Co vím, tak jsi říkal, že si půjdem zahrát golf,“ prohlásila Kay. 
„Myslel jsem, že bych se podíval na golfové hřiště. Jenom si protáhnout kostru – posledně jsem byl úplně 
z formy.“ 
„Hotová tragédie!“ popíchla ho Kay. Zdálo se, že Nevile je v dobré náladě, když jí odpověděl: „Golf je 
tragická hra.“ Mary se zeptala Kay, zda také hraje. 
„Hraju – jenže pod psa.“ Nevile řekl: 
„Kay by hrála výtečně, jen kdyby se trochu víc snažila. Má k tomu přirozený talent.“ Kay se zeptala 
Audrey: „Vy nesportujete vůbec, že?“ 
„Ne. Trochu hraju tenis – ale úplně amatérsky.“ 
„Hraješ pořád ještě na klavír, Audrey?“ zeptal se Thomas. Zavrtěla hlavou. 
„Teď už ne.“ 
„Hrávala jsi moc pěkně,“ řekl Nevile. 
„Já myslela, že ty nemáš hudbu rád, Nevile,“ řekla Kay. 
„Moc toho o ní nevím,“ řekl Nevile neurčitě. 
„Vždycky jsem se divil, jak Audrey dokáže těma drobnýma rukama vzít oktávu.“ Podíval se jí na ruce 
právě ve chvíli, kdy Audrey odkládala dezertní nůž a vidličku. 
Trochu se začervenala a řekla rychle: „Mám hodně dlouhý malíček. To bude myslím tím.“ 
„Tak to jste sobecká,“ řekla Kay. 
„Nesobečtí lidé mívají malíček krátký.“ 
„Opravdu?“ zeptala se Mary Aldinová. 
„V tom případě já jsem absolutně nesobecká. Podívejte, jak mám krátké malíčky.“ 
„Ty jsi, myslím, velice nesobecká,“ řekl Thomas Royde, který se na ni zamyšleně díval. Mary zrudla a 
rychle pokračovala: 
„Kdo z nás je nejmenší sobec? Můžeme si malíčky změřit. Já mám kratší než vy, Kay. Mám ale dojem, že 
Thomas přetrumfne i mě.“ 
„A já vás přetrumfnu oba,“ řekl Nevile. „Račte se podívat –“ a natáhl k nim ruku. 
„To ale máš jen na jedné ruce,“ řekla Kay. 
„Na levé máš malíček krátký a na pravé mnohem delší. A s levou rukou ses tak narodil, kdežto na pravé 
ruce máš malíček delší od tréninku. Což znamená, že ses narodil nesobecký, ale postupem času se z 
tebe sobec stal.“ 
„Umíte hádat z ruky, Kay?“ zeptala se Mary Aldinová a natáhla k ní dlaň. 
„Mně jedna kartářka předpověděla, že budu dvakrát vdaná a budu mít tři děti. To si musím pospíšit!“ Kay 
řekla: 
„Tyhle křížky neznamenají děti, ale cesty. Znamená to, že třikrát pojedete přes moře.“ 
„To se mi zrovna nezdá pravděpodobné,“ řekla Mary Aldinová. Thomas Royde se jí zeptal: „Cestovala jsi 
hodně?“ 
„Skoro vůbec ne.“ 
Uslyšel v jejím hlase spodní tón lítosti. 
„A chtěla bys cestovat?“ 
„Moc ráda.“ 
Svým pomalým, zkoumavým způsobem se zamyslel nad jejím životem. Věčně být k službám staré paní. 
Věčně být klidná, taktní, perfektně všechno zařizovat. Zeptal se jí zvědavě: ‚Jsi už tady u lady 
Tressilianové dlouho?“ 
„Skoro patnáct let. Přišla jsem k ní po otcově smrti. Než zemřel, byl několik let invalidní a úplně 
bezmocný.“ A pak, odpovídajíc na otázku, kterou jako by mu vyčetla z očí: ‚Je mi šestatřicet. To jsi chtěl 
přece vědět, že?“ 



„Ano, chtěl,“ přiznal se. „Víš – na tobě se dá těžko poznat, kolik ti je.“ 
„To je dvojsečná poznámka!“ 
„Snad. Ale já to tak nemyslel.“ 
Nespouštěl svůj zamračený a zamyšlený pohled z její tváře. Neměl však pocit, že by ji to přivádělo do 
rozpaků. Nebylo v tom žádné přehnané sebevědomí – jen opravdový, vážný zájem. Když si všimla, že 
Thomas hledí na její vlasy, dotkla se rukou jediného bílého pramene. 
„Tohle jsem měla, když jsem byla ještě velice mladá.“ 
„Líbí se mi to,“ řekl Thomas Royde prostě. 
Nespouštěl z ní pohled. Nakonec řekla poněkud pobaveně: „No – jak dopadlo hodnocení?“ 
Opálená pleť mu zrudla. 
‚Já vím, je to hrozné, takhle civět. Byl jsem na tebe ale zvědavý – jaká opravdu jsi.“ 
‚Jen si posluž,“ řekla spěšně a vstala od stolu. Zavěsila se do Audrey, a když odcházely do salónu, dodala 
ještě: „Zítra přijde na večeři také starý pan doktor Treves.“ 
„Kdo je to?“ zeptal se Nevile. 
„Přinesl nám doporučující dopis od Rufuse Lorda. Je to hrozně milý starý pán. Bydlí v Balmoral Courtu. 
Má srdeční vadu a vypadá velice křehce, ale myslí mu to báječně a zná spoustu zajímavých lidí. Býval 
snad právním poradcem nebo advokátem – nevím už přesně.“ 
„Tady jsou samí strašně staří lidé,“ řekla Kay rozmrzele. Stála přímo pod stojací lampou. Thomas se tím 
směrem podíval a věnoval jí tutéž neuspěchanou, zaujatou pozornost, kterou obdaroval všechno, co se 
právě octlo v jeho zorném poli. Mocně na něj zapůsobila její hluboká a vášnivá krása. Krása v živých 
barvách, slavnostní a překypující vitalitou. Pak se jeho pohled vrátil k Audrey, která tam stála v 
stříbrošedých šatech bledá a nevýrazná. 
Usmál se v duchu a zašeptal: „Šípková Růženka a Sněhurka.“ 
„Co jsi říkal?“ zeptala se Mary Aldinová, která stála vedle něho. 
Opakoval ta slova. 
„Připadají mi jako z pohádky, rozumíš mi přece –“ 
Mary Aldinová řekla: „Je to přiléhavé…“ 
V 
Doktor Treves znalecky usrkával ze sklenky portského. Víno bylo znamenité a také večeře byla skvěle 
připravená a perfektně servírovaná. Lady Tressilianová zřejmě nemá se služebnictvem žádné problémy. 
I dům byl v nejlepším pořádku, přestože paní nevstávala z lůžka. Možná že je škoda, že dámy už 
neodcházejí z jídelny, když se podává portské. Potrpěl si na staré mravy a zvyklosti. Tihle mladí lidé si ale 
dělají všechno po svém. 
Zamyšleně spočinul očima na té oslnivě krásné ženě – manželce Nevila Strangea. 
Dnešní večer patřil Kay. Ve svitu svíček její výrazná tvář zářila a excelovala. Vedle ní stál Ted Latimer a 
skláněl k ní tmavou ulízanou hlavu. Nahrával jí. Měla pocit triumfující suverenity. Při pouhém pohledu na 
takovou sálající vitalitu se v kostech starého doktora Trevese rozlévalo příjemné teplo. 
Mládí – kdepak, tomu se nevyrovná nic na světě! Není divu, že její manžel ztratil hlavu a svou první ženu 
opustil. Audrey seděla hned vedle něho. Okouzlující stvoření a nepochybně dáma – ale doktor Treves z 
dlouhé zkušenosti věděl, že právě tenhle typ žen muži často opouštějí. 
Podíval se na ni. Měla sklopenou hlavu a upřeně hleděla do talíře. V její naprosté nehybnosti bylo cosi, co 
doktora Trevese zarazilo. Zadíval se na ni pozorněji. Rád by věděl, o,čem asi přemýšlí. Vlasy měla tak 
rozkošně stočené kolem ucha připomínajícího malou mušličku… 
Nějaký pohyb vyrušil doktora Trevese ze zamyšlení. Rychle vstal. Kay Strangeová šla v salónku rovnou 
ke gramofonu a pustila si desku s taneční hudbou. 
Mary Aldinová řekla doktoru Trevesovi omluvně: „Vy jistě nemáte rád džez.“ 
„Ale mám,“ řekl doktor Treves nepravdivě, leč zdvořile. 
„Později bychom si mohli zahrát partičku bridže, co říkáte?“ navrhla Mary Aldinová. 
„Teď bychom se ale neměli dávat do hry, poněvadž vím, že lady Tressilianová se už nemůže dočkat, až si 
s vámi trochu popovídá.“ 
„Moc se na to těším. Lady Tressilianová sem dolů za vámi nikdy nechodí?“ 
„Ne, občas ji sem přivezeme na invalidním křesle. Proto jsme si tu také pořídili výtah. V poslední době ale 
raději zůstává ve svém pokoji. Může si tam popovídat s kým chce, když mu udělí svou královskou 
audienci.“ 
„To jste vystihla báječně, slečno Aldinová. Vždycky jsem měl pocit, že lady Tressilianová má ve svém 
chování cosi královského.“ Uprostřed pokoje se Kay pohybovala pomalými tanečními kroky. Řekla: „Ten 



stůl bys mohl trochu odtáhnout, Nevile.“ Znělo to panovačně a sebevědomě. Oči se jí leskly a rty měla 
pootevřené. 
Nevile poslušně stůl posunul. Potom k ní vykročil, ale Kay se úmyslně otočila k Tedu Latimerovi. 
„Pojď si zatančit, Tede.“ 
Ted ji okamžitě objal kolem pasu. Tančili v dokonalé souhře, neobyčejně pružně a elegantně. Byl na ně 
překrásný pohled. Doktor Treves zašeptal: „Hm – hotoví profesionálové.“ 
Mary Aldinová sebou při těch slovech maličko trhla – ale doktor Treves je zřejmě vyslovil z čirého obdivu. 
Podívala se do jeho vrásčité moudré tváře. Zdálo se jí, že v jeho očích vidí nepřítomný výraz, jako kdyby 
doktor Treves sledoval nějaký vlastní myšlenkový pochod. 
Nevile ještě okamžik váhal a pak přistoupil k oknu, u kterého stála Audrey. 
„Nezatančíme si, Audrey?“ 
Řekl to upjatě, téměř odměřeně. Působilo to málem dojmem, že ji vyzval k tanci jen ze zdvořilosti. Audrey 
Strangeová na okamžik zaváhala, ale pak přikývla a přistoupila k němu. Mary Aldinová prohodila několik 
všedních poznámek, na které doktor Treves neodpovídal. Předtím se jí však nezdálo, že by byl nahluchlý 
a jeho zdvořilost byla vždy vybraná – Mary si uvědomila, že je ponořen do svých myšlenek, a proto ji 
nevnímá. Nebyla si však jistá, zda pozoruje tanečníky, nebo zda hledí přes místnost na Thomase Roydea, 
který stál osaměle na druhém konci salónu. 
Doktor Treves sebou nepatrně škubl a řekl: „Promiňte, prosím, slečno – říkala jste něco?“ 
„Nic. Jen to, že se letos září pěkně vydařilo.“ 
„Skutečně – místy by ale bylo třeba, aby pořádně zapršelo, aspoň mi to říkali v hotelu.“ 
„Bydlí se vám tam doufám pohodlně?“ 
„Ale ano, ačkoli musím přiznat, že jsem byl dost rozmrzelý, když jsem přijel sem a –“ 
Doktor Treves se odmlčel. 
Audrey se Nevilovi omluvila. Usmála se a řekla: Dneska je na tancování trochu moc horko.“ 
Šla k otevřeným zaskleným dveřím a vyšla jimi na terasu. 
„Běž přece za ní, blázne jeden,“ zašeptala Mary. Chtěla tu poznámku říct jen v duchu, ale pronesla ji dost 
hlasitě, a tak se doktor Treves otočil a s údivem se na ni podíval. 
Zčervenala a rozpačitě se usmála. 
„Vykládám nahlas, co si myslím,“ řekla provinile. 
„Ale jde mi to opravdu na nervy. Jemu to tak dlouho trvá, než se rozkývá.“ 
„Panu Strangeovi?“ 
„Ale ne, Nevilovi ne. Myslím Thomasů Roydeovi.“ Thomas Royde se právě chystal vykročit, ale teď, po 
krátkém zaváhání, vyšel dveřmi za Audrey na terasu Nevile. 
Přemýšlivé a zvědavé oči doktora Trevese na okamžik spočinuly na skleněných dveřích, ale potom se 
jeho pozornost vrátila k tanečníkům. 
„Ten mladý muž je skvělý tanečník – říkala jste, ze se jmenuje Latimer, jestli se nemýlím?“ 
„Ano. Edward Latimer.“ 
„Máte pravdu, Edward Latimer. Hádám, že je to starý přítel paní Strangeové?“ 
„Ano, je.“ 
„A čím si ten velice – ehm – dekorativní mladý muž vydělává na živobytí?“ 
„Abych vám pravdu řekla, ani nevím.“ 
„A – ha,“ řekl doktor Treves a vložil do toho neškodného slůvka maximum porozumění. Mary pokračovala: 
„Bydlí v hotelu v Easterheadském zálivu.“ 
„To je hotel s moc krásnou polohou,“ řekl doktor Treves. 
Za okamžik dodal zasněně: „Ten člověk má zajímavě modelovanou lebku – takový zvláštní úhel od 
temene k šíji – částečně to sice zakrývá ten účes, ale stejně je to neobyčejně nápadné a nezvyklé.“ Po 
další odmlce pokračoval ještě ospaleji: „Poslední člověk s takovou hlavou, kterého jsem viděl, dostal deset 
let nucených prací za brutální přepadení starého klenotníka.“ 
„Nechcete tím snad říct –?“ zvolala Mary. 
„Vůbec ne, nic takového,“ řekl doktor Treves. 
„Špatně jste mi rozuměla. Naprosto nehodlám znevažovat vašeho hosta. Chtěl jsem jen upozornit, že 
zavilý a brutální zločinec může na pohled vypadat jako ten nejroztomilejší a nejpříjemnější mladý muž. Je 
to divné, ale je to tak.“ 
Vlídně se na ni usmál. Mary řekla: „Víte, pane doktore, mám dojem, že jste mě trochu vyděsil.“ 
„Ale to je nesmysl, milá slečno.“ 
„Ba ne – doopravdy. Vy jste takový – takový – moc bystrý pozorovatel.“ 



„Oči mi pořád ještě slouží,“ řekl doktor Treves polichoceně. Pak se odmlčel a dodal: „V tomhle okamžiku 
vám ale přesně nepovím, jestli naštěstí nebo naneštěstí.“ ‚Jak by to mohlo být naneštěstí?“ Doktor Treves 
pochybovačně potřásl hlavou. 
„Člověk se občas nevyhne situaci, kdy musí nést odpovědnost. Není vždycky snadné určit, jak se ta či ona 
záležitost později vyvine.“ 
Vešel Hurstall,“který přinesl tác s kávou. 
Mary a starý právník si posloužili a Hurstall šel nabídnout kávu Thomasů Roydeovi. Potom mu Mary dala 
příkaz, aby nechal tác na stolku, a komorník odešel z místnosti. 
Kay zavolala Tedovi pres rameno: „Tuhle melodii si ještě dotancujeme.“ 
Mary řekla: „Zanesu Audrey kávu na terasu.“ Vykročila k zaskleným dveřím s šálkem v ruce. Doktor 
Treves ji provázel. Na prahu zůstala stát a doktor se jí podíval přes rameno. Audrey seděla v rohu na 
sloupkovém zábradlí. V jasném měsíčním světle se její krása rozzářila – byla to mnohem víc krása linií 
než barev. Půvabná linie od čelisti k uchu, křehce modelovaná brada i ústa, opravdu nádherný tvar hlavy 
a rovný malý nos. Krása, která nezanikne ani tehdy, až Audrey Strangeová zestárne – nespočívala totiž 
ve svalech ani v pleti – vytvářely ji krásně formované kosti. Perlami požité šaty, které měla na sobě, jen 
zdůrazňovaly efekt měsíčního světla. Seděla velice tiše a Nevile Strange stál a hleděl na ni. 
Potom k ní přistoupil. 
„Audrey,“ řekl, „víš –“ 
Přesedla si, potom seskočila a sáhla si na ucho: 
„Proboha, kde mám náušnici? Musela jsem ji někde upustit.“ 
„Kde? Počkej, podívám se –“ 
Oba se sehnuli – nemotorně a rozpačitě – a srazili se hlavami. 
Audrey uskočila a Nevile zvolal: 
„Počkej moment – zapletl se ti do vlasů můj manžetový knoflík. Stůj klidně.“ 
Stála jako socha, když knoflík nešikovně vyprošťoval. 
„Au – trháš mi vlasy i s kořínky – ty jsi ale nešika, Nevile, dělej, prosím tě.“ 
„Promiň – promiň, mám obě ruce levé.“ 
Měsíční světlo bylo dost jasné, takže oba přihlížející viděli to, co 
Audrey vidět nemohla: jak se Nevilovi třásly ruce, když se snažil uvolnit pramen světle stříbrných vlasů. 
Audrey se ale chvěla také – jako by ji pojednou rozrazila zima. 
Mary Aldinová sebou škubla, když se za jejími zády ozval klidný hlas: 
„Promiňte –“ 
Thomas Royde prošel mezi nimi na terasu. 
„Mohu to udělat, pane Strange?“ zeptal se. 
Nevile se narovnal a poodstoupil od Audrey. 
„Už je to v pořádku. Už to je.“ 
Nevile byl bílý jak křída. 
„Tobě je zima,“ řekl Thomas Audrey. 
„Pojď do salónu a vem si kávu.“ 
Vracela se s ním do domu a Nevile se otočil na druhou stranu a hleděl na moře. 
„Přinesla jsem ti kávu sem,“ řekla Mary. v domě lip.“ 
„Máš pravdu,“ řekla Audrey, „půjdu už raději dovnitř.“ Všichni se vrátili do salónu. Ted a Kay mezitím 
přestali tančit. Dveře se otevřely, a do salónu vešla vysoká hubená žena v černých šatech. Řekla uctivě: 
„Lady Tressilianová se dává poroučet a byla by ráda, kdyby ji doktor Treves navštívil v jejím pokoji.“ 
VI 
Lady Tressilianová přijala doktora Trevese se zjevným potěšením. Oba se brzo ponořili do příjemného 
proudu vzpomínek na společné známé. 
Po půlhodinovém rozhovoru si lady Tressilianová zhluboka a spokojeně vydechla. 
„No ne,“ řekla, „já se obdivuji sama sobě! Člověka nic tak neosvěží jako pár pořádných drbů a vzpomínky 
na staré skandály.“ l „Troška zlomyslnosti je koření života,“ přisvědčil bodře doktor l Treves. 
„Mimochodem,“ řekla lady Tressilianová, „co si myslíte o té naší obdobě věčného trojúhelníku?“ 
Doktor Treves se zatvářil diskrétně a nechápavě. „Hm – jaký trojúhelník máte na mysli?“ 
„Nepovídejte, že jste si ničeho nevšiml! Myslím Nevila a obě jeho ženy.“ 
„Ach tak! Nynější paní Strangeová je mimořádně přitažlivá mladá žena.“ 
„To je přece Audrey také,“ řekla lady Tressilianová. Doktor Treves připustil: ‚Jistě – má své kouzlo.“ Lady 
Tressilianová zvolala: 



„Chcete říct, že dokážete pochopit muže, který opustil Audrey – takovou vzácnou ženu – kvůli – kvůli 
nějaké Kay?“ Doktor Treves odpověděl klidně: „Dokonale. To se stává často.“ 
„Ale je to nechutné. Kdybych já byla muž, brzo by mě unavila, a měla bych vztek sama na sebe, že jsem jí 
tak naletěla!“ 
„To se také často stává. Takováhle náhlá vášnivá vzplanutí zpravidla netrvají dlouho,“ řekl doktor Treves a 
tvářil se přitom velice nevášnivě a zároveň korektně. 
„A co pak?“ zeptala se lady Tressilianová. 
„Obvykle,“ řekl doktor Treves, „obvykle se obě strany nějak – ehm – přizpůsobí. Velice často z toho bývá 
druhý rozvod. Muž se potom ožení s třetí partnerkou – najde si nějakou soucitnou duši.“ 
„To je nesmysl! Někteří vaši klienti možná – ale Nevile není žádný mormon!“ 
„Někdy se také stává, že se původní partneři znova vezmou.“ Lady Tressilianová zavrtěla hlavou. 
„To ne! Na to je Audrey příliš hrdá.“ 
„Myslíte?“ 
„Vím to jistě. Nekruťte tak nevěřícně hlavou!“ 
„Udělal jsem tu zkušenost,“ řekl doktor Treves, „že v milostných záležitostech mívají ženy hrdosti velice 
málo nebo vůbec žádnou. Často o hrdosti hovoří, ale v jejich činech ji není vidět.“ 
„Vy nemůžete Audrey pochopit. Měla Nevila strašně ráda. Možná až moc. Když ji kvůli tomu děvčeti 
opustil ačkoli já mu to vcelku nemám za zlé – to děvče ho všude pronásledovalo a víte, jací muži jsou!, 
Audrey už ho nikdy nebude chtít vidět.“ Doktor Treves si zdvořile odkašlal. 
„Přesto však je tady,“ řekl. 
„Bohužel,“ připustila lady Tressilianová rozmrzele. 
„Přiznám se vám, že už těmhle moderním móresům nerozumím. Mám dojem, že sem Audrey přijela jen 
proto, aby dokázala, jak je jí to lhostejné a že už jí na tom nezáleží!“ 
„To je velice pravděpodobné.“ Doktor Treves si pohladil bradu, „Sama si to podle všeho namlouvá.“ 
„Myslíte,“ řekla lady Tressilianová, „že snad pořád ještě po Nevilovi touží a že – ale kde! Tomu prostě 
nevěřím!“ 
„Možné to je,“ řekl doktor Treves. 
„To bych nesnesla,“ řekla lady Tressilianová. 
„Něco takového bych ve svém domě nesnesla.“ 
„Trochu vám to jde na nervy, že?“ zeptal se doktor Treves pohotově. 
„Panuje tu napjaté ovzduší. Hned jsem to vycítil.“ 
„Tak vy to cítíte také?“ řekla lady Tressilianová ostře. 
„Ano – musím se přiznat, že mě to znepokojuje. Ve skutečných citech obou stran se nedokážu orientovat, 
ale podle mého názoru je tu cítit střelný prach. Každým okamžikem tu může dojít k explozi.“ 
„Nemluvte jako Guy Fawkes* a raději mi povězte, co dělat,“ řekla lady Tressilianová. 
Doktor Treves spráskl ruce. 
*Guy Fawkes – známá postava z anglických dějin. Pokusil se 5. listopadu 1605 vyhodit do povětří budovu 
britského parlamentu s králem i s poslanci. – Poznámka překladatele. 
 
„Jsem opravdu na rozpacích, co bych vám měl navrhnout. S jistotou vím jen tolik, že tu existuje nějaké 
ohnisko. Kdybychom je zjistili – jenomže i pak ještě zůstává mnoho nejasného.“ 
„Nemám v úmyslu požádat Audrey, aby odjela,“ řekla lady Tressilianová. 
„Pokud jsem ji mohla pozorovat, chovala se ve velice těžké situaci perfektně. Byla zdvořilá, ale 
rezervovaná. Myslím, že se jí nedá absolutně nic vytknout.“ 
.Jistěže,“ řekl doktor Treves. 
„Ovšem, přece jen to ale na mladého Nevila Strangea velice nápadně zapůsobilo.“ 
„Nevile se nechová nejlíp,“ řekla lady Tressilianová. 
„Chci si s ním o tom promluvit. V tuhle chvíli ho ale nemohu vyhodit z domu. Matthew ho prakticky 
pokládal za adoptivního syna.“ 
„Já vím.“ 
Lady Tressilianová si povzdechla. Řekla poněkud tlumeným hlasem: 
„To víte, že Matthew se zde utopil?“ 
„Ano, vím.“ 
„Moc lidí se divilo, že jsem tu zůstala. Dokazuje to jen, jak jsou hloupí. Tady jsem totiž vždycky cítila, že 
Matthew je u mne, že je blízko. Všude jinde bych si připadala hrozně opuštěná a cizí.“ Odmlčela se a pak 
pokračovala. 



„Zpočátku jsem doufala, že to nebude dlouho trvat a budu ho následovat. Zvlášť když mě začalo zlobit 
zdraví. Jsem na tom ale asi stejně jako ta skřípavá vrata – věční pacienti, kteří nikdy neumřou.“ 
Rozhněvaně udeřila pěstí do polštáře. 
„Že bych z toho měla radost – to ne, to vám tedy povím! Vždycky jsem doufala, že až přijde můj čas, 
odbude se to rychle – že se podívám smrti do očí zblízka – a nebudu cítit, jak se mi plíží za zády, jak je mi 
pořád v patách – jak mě pomalu nutí smiřovat se s jedním ponížením za druhým, jak už to s nemocnými 
bývá. Čím je člověk bezmocnější – tím víc je odkázaný na druhé lidi.“ 
„Nepochybuji ale. o tom, že jsou to lidé, kteří vás mají velice rádi. i Máte spolehlivou služku?“ 
„Barrettovou? To je ta, co vás sem přivedla. Hotový poklad! Je to věrná duše, stará a osvědčená. Mohu se 
na ni plně spolehnout. Slouží už u mne kolik let.“ 
„A řekl bych, že můžete mluvit opravdu o štěstí, když máte Mary Aldinovou.“ 
„To je pravda. Jsem moc šťastná, že Mary mám.“ ‚Je to vaše příbuzná?“ 
„Neteř z třetího kolena. Patří k těm nesobeckým bytostem, jejichž život je jedním jediným sebeobětováním 
pro druhé. Pečovala o svého otce – byl to schopný člověk – ale strašně přísný. 
Když umřel, prošila jsem ji, aby se odstěhovala ke mně, a žehnám tomu dni, kdy sem přišla. Nemáte 
představu, jak hrozná bývá většina těch společnic. Samé povrchní a nudné ženské. Dohnaly by tou svou 
bezduchostí člověka k šílenství. Dělají společnice jen proto, že se k ničemu lepšímu nehodí. Zato Mary je 
úplný zázrak – inteligentní a velice sečtělá žena. Má perfektní mozek – uvažuje logicky skoro jako muž. 
Hodně ví z knih, a ne jen. tak nějak povrchně; není téma, o kterém by se s ní nedalo mluvit. A ve vedení 
domácnosti se vyzná právě tak dobře jako ve věcech intelektu. Dům spravuje dokonale a služebnictvo je s 
ní spokojeno – odpadly veškeré hádky a žárlivosti – nevím, jak to dělá – myslím, že je to tím jejím taktem.“ 
„Je u vás už dlouho?“ 
„Dvanáct let – ne, počkejte – už déle. Třináct – čtrnáct – tak nějak. Mám v ní velké zastání.“ Doktor Treves 
přikývl. 
Lady Tressilianová ho pozorovala zpod přivřených víček a pojednou řekla: 
„Copak je s vámi? Trápí vás něco?“ 
„Taková maličkost,“ řekl doktor Treves. 
„Opravdu jenom maličkost. Vy ale máte oči jak rys.“ 
„Ráda si všímám lidí,“ řekla lady Tressilianová. 
„Vždycky jsem hned věděla, že Matthewa něco trápí.“ Povzdechla si a zvrátila se na polštář. 
„Teď už vám ale musím dát dobrou noc,“ – bylo to královské ukončení audience, nebyl v tom ani stín 
nezdvořilosti – „jsem už hrozně unavená. Ale moc jste mě potěšil, opravdu moc. Přijďte se na mě zase 
brzo podívat.“ 
„Spolehněte se, že tak vlídného pozvání náležitě využiju. Doufám jen, že jsem tu neklábosil příliš dlouho.“ 
„Co vás to napadá! Mě únava zmůže vždycky tak náhle… Prosím vás, zazvoňte mi tamhle na ten zvonek, 
než odejdete.“ Doktor Treves opatrně zatáhl za dlouhou staromódní šňůru od zvonku, zakončenou, 
velikým střapcem. 
„Rozkošný přežitek,“ poznamenal. 
„Myslíte můj zvonek? To tedy ano. Tyhle moderní elektrické zvonky s tlačítky – to není nic pro mne. V 
jednom kuse jsou pokažené a člověk může mačkat do skonání světa! Takováhle věc vám nikdy neselže. 
Zvoní tam nahoře u Barrettové v pokoji – má zvonek pověšený přímo nad postelí. Nemusím na ni nikdy 
dlouho čekat, než přijde. Když je v pokoji, dozvoním se na ni vždycky hned.“ 
Když doktor Treves vyšel z pokoje, zaslechl, jak zazvonila podruhé, a uslyšel také zacinkání kdesi nad 
hlavou. Zvedl oči a všiml si drátů, vedených po stropě. Barrettová spěchala dolů po schodech a cestou k 
lady Tressilianové prošla kolem něho. Doktor Treves pomalu scházel po schodech – na cestě dolů se 
neobtěžoval s přivoláním malého výtahu. V tváři se mu usídlil podivný výraz nejistoty. 
Našel celou společnost shromážděnou v salónu a Mary Aldinová mu hned navrhla, aby si zahrál bridž, ale 
doktor Treves zdvořile odmítl s výmluvou, že už je pozdě a že se bude muset brzo vydat domů. 
„Bydlím ve staromódním hotelu,“ řekl. 
„Po půlnoci už tam na nikoho nečekají.“ 
„Do půlnoci je ještě daleko – je teprv půl jedenácté,“ řekl Nevile. „Nezamknou vám před nosem, aspoň 
doufám.“ 
„To jistě ne. Vlastně ani nevím, jestli se hotel na noc vůbec zamyká. Zavírají vrata už v devět hodin, ale 
stačí zmáčknout kliku a vejít. Zdá se to tak trochu ledabylé, ale řekl bych, že v poctivost místních obyvatel 
se věří právem.“ 
„Přes den tu v okolí určitě nikdo dveře nezamyká,“ řekla Mary. 



„My máme dveře celý den dokořán – ale na noc je přece jen zavíráme.“ 
„Jak se vám v Balmoral Courtu bydlí?“ zeptal se Ted Latimer. ‚Je to taková podivná, viktoriánsky škaredá 
budova.“ 
„Dělá čest svému jménu,“ řekl doktor Treves. 
„A mají tam solidní viktoriánský komfort. Dobré postele, dobrou kuchyni a prostorné viktoriánské šatníky. 
Obrovské koupelny obkládané mahagonem.“ 
„Neříkal jste, že jste tam s nimi měl nějakou mrzutost?“ zeptala se Mary. 
„Ano, to je pravda. Zajistil jsem si předem písemně dva pokoje v přízemí. Mám totiž špatné srdce a 
nesmím chodit do schodů. Když jsem pak přijel, rozhněvalo mě, že jsou ty pokoje obsazeny. Přidělili mi 
místo nich dva pokoje velice hezké pokoje, to musím přiznat v nejvyšším poschodí. Protestoval jsem, ale 
ukázalo se, že jeden starý návštěvník, který měl tenhle měsíc odjet do Skotska, náhle onemocněl a 
nemohl, pokoj uvolnit.“ 
„To byl asi pan Lucan, ne?“ řekla Mary. 
„Myslím, že se tak jmenuje. Za těchto okolností jsem musel vzít zavděk tím, co měli. Naštěstí je tam dobrý 
automatický výtah – takže se o nějakém nepohodlí nedá vůbec mluvit.“ Kay řekla: „Proč se také 
neubytuješ v Balmoral Courtu, Tede? Byl bys tam mnohem víc po ruce.“ 
„Zdá se mi, že to zrovna není místo pro mne.“ 
„Tomate úplně pravdu, pane Latimere,“ řekl pan Treves. 
„Rozhodně to tam neodpovídá vašim představám o životě na venkově.“ 
Ted Latimer se z nějakého neznámého důvodu začervenal. 
„Nevím, co tím myslíte,“ řekl. 
Mary Aldinová vycítila trapnost situace a rychle udělala poznámku o jakési čerstvé novinářské senzaci. 
„Četla jsem, že zadrželi nějakého podezřelého kvůli té mrtvole v kufru z Kentish Townu –“ řekla. 
„To už je druhý, kterého zadrželi,“ řekl Nevile. 
„Doufám, že tentokrát našli pravého pachatele.“ 
„Ale i tak ho možná nebudou moct zavřít,“ řekl doktor Treves. 
„Pro nedostatek důkazů?“ zeptal se Royde. 
„Ano.“ 
, Já si ale stejně myslím,“ řekla Kay, „že nakonec důkazy vždycky získají.“ 
„Vždycky ne, paní Strangeová. Překvapilo by vás, kdybyste věděla, jak mnoho lidí, kteří spáchali nějaký 
zločin, zůstalo na svobodě a volně se pohybuje.“ 
„A to je proto, že je dosud nikdo neodhalil?“ 
„Nejenom proto. Existuje člověk,“ – připomněl proslulý případ, k němuž došlo před dvěma lety – „o němž 
policie ví, že ty děti zavraždil – ví to s naprostou jistotou – a přesto nemůže nic dělat. Dva lidé mu poskytli 
alibi, a přestože to alibi je falešné, nelze to dokázat. A proto se vrah prochází po svobodě.“ 
„To je ale hrozné,“ řekla Mary. 
Thomas Royde vyklepal dýmku a řekl svým klidným, vyrovnaným hlasem: 
„To potvrzuje, co jsem si vždycky myslel – že někdy má člověk právo vzít zákon do vlastních rukou.“ 
„Jak to myslíte, pane Royde?“ 
Thomas se jal nacpávat dýmku. Zamyšleně si přitom hleděl na ruce a hovořil v poněkud křečovitých a 
nesouvislých větách: „Dejme tomu, že víte – o nějaké špinavosti – víte, že člověka, který to udělal, 
nemohou platné zákony postihnout – že prostě nemůže být potrestán. V takovém případě tvrdím – že je 
člověk oprávněn vykonat rozsudek sám.“ Doktor Treves řekl temperamentně: 
„To je krajné škodlivá teorie, pane Royde! Takový čin nelze omluvit!“ 
„S tím nesouhlasím. Mluvím samozřejmě o případě, kdy fakta jsou prokázána – kdy jenom zákon je 
bezmocný.“ 
„Ani to nemůže omluvit soukromou akci.“ Thomas se usmál – velice mírně: 
„V tom se rozcházíme,“ řekl. 
„Když si někdo zaslouží, aby mu zakroutili krkem, klidně bych se toho ujal.“ 
„Čímž dosáhnete jen toho, že budete potrestán podle zákona.“ Thomas se stále ještě usmíval, když řekl: 
„Musel bych si dát samozřejmě velký pozor… Ve skutečnosti by k tomu člověk asi musel být dost protřelý 
a mazaný…“ Audrey řekla svým jasným hlasem: 
„Dopadli by tě, Thomasi.“ 
„A já si zas myslím, že ne,“ řekl Thomas. 
„Znal jsem jeden případ…“ prohlásil doktor Treves a pak se zarazil. Řekl omluvně: „Kriminologie je tak 
trochu můj koníček, abyste mi rozuměli.“ 



„Jen prosím pokračujte,“ řekla Kay. 
„Mám s kriminálními případy značně rozsáhlou zkušenost,“ řekl doktor Treves. ‚Jen pár jich bylo opravdu 
zajímavých. Většinou byli vrazi zoufale banální a hrozně krátkozrací. Přesto ale vám mohu o jednom 
zajímavém případu vyprávět.“ 
„Prosím vás o to,“ řekla Kay. ‚Já si na vraždy moc potrpím.“ Doktor Treves hovořil pomalu, zřejmě volil 
slova velice rozvážně a pečlivě. 
„V tom případě šlo o dítě. Neřeknu vám, jak to dítě bylo staré, ani zda to byl chlapec či děvče. Sběhlo se 
to takhle: dvě děti si hrály s luky a šípy. Jedno dítě postřelilo šípem druhé, způsobilo mu smrtelné zranění 
a oběť zemřela. Malého pachatele vyslýchali, dítě z toho bylo celé zničené, bylo konstatováno, že jde o 
politováníhodnou nešťastnou náhodu a všichni měli soucit s nešťastným provinilcem.“ Doktor Treves se 
odmlčel. 
„A to bylo vše?“ zeptal se Ted Latimer. 
„Ano, to bylo vše. Politováníhodná nehoda. Jenomže, abyste mi rozuměli, ten příběh má ještě druhou 
stránku. Nedlouho předtím šel po nedaleké lesní cestě nějaký farmář. A tam, na malé pasece, si povšiml 
dítěte, které se cvičilo ve střelbě z luku.“ 
Odmlčel se – aby ta slova všem jaksepatří došla. 
„Chcete tím říct,“ řekla Mary Aldinová nevěřícně, „že to nebyla nešťastná náhoda – že to byl záměr?“ 
„To nevím,“ řekl doktor Treves. 
„A nikdy jsem se to nedověděl. Při soudním ohledání se však konstatovalo, že děti měly luk a šípy v ruce 
poprvé a že proto střílely nazdařbůh a nešikovně.“ 
„To ale nebyla pravda, co?“ 
„Aspoň v případě jednoho dítěte rozhodně ne!“ 
„A co udělal farmář?“ řekla Audrey napjatě. 
„Nic. Dodnes si nejsem jistý, zda jednal správně či ne. V sázce totiž byla budoucnost toho dítěte. A on měl 
pocit, že bude lépe předpokládat, že šlo o nezaviněné usmrcení.“ 
Audrey řekla: 
„Vám je ale jasné, jak to tehdy bylo?“ Doktor Treves řekl vážně: 
„Osobně se domníváni, že šlo o mimořádně důmyslnou vraždu – vraždu, kterou spáchalo dítě a kterou 
předem do všech podrobností naplánovalo.“ Ted Latimer se zeptal: „Mělo k tomu nějaký důvod?“ 
„Ano, jakýsi motiv tam byl. Dětské hádky, pár urážlivých slov – a k nenávisti to stačí. Děti začnou 
nenávidět jedna dvě –“ 
Mary zvolala: 
„Zaráží mě na tom ta chladnokrevná příprava.“ Doktor Treves přikývl. 
„Ano, právě ten úmysl na tom byl zlý. Dítě, které skrývá v srdci plán vraždy a klidně se den za dnem cvičí 
ve střelbě z luku – a pak ten čin, kterým to dovrší – nešikovně vystřelený šíp – katastrofa, předstírání 
zármutku a zoufalství. Bylo to všechno neuvěřitelné – tak neuvěřitelné, že by tomu byl pravděpodobně 
žádný soud na světě nevěřil.“ 
„Co se stalo s tím – s tím dítětem?“ zeptala se Kay zvědavě. 
„Myslím, že mu změnili jméno,“ řekl doktor Treves. 
„V novinách se o tom vyšetřování hodně psalo, a tak to pokládali za moudré. Z toho dítěte je dnes dospělý 
člověk a někde – někde na světě žije. Otázka je, zda má dodnes srdce vraha?“ Zamyšleně dodal: 
„Je už to hezky dávno, ale já bych toho svého malého vraha poznal kdekoli.“ 
„To určitě ne,“ namítl Royde. 
„Ale ano – měl totiž jistou fyzickou zvláštnost – no, o tom ale už se raději nebudu šířit. Není to moc 
příjemné téma. Opravdu už budu muset jít domů.“ Vstal. 
Mary řekla: „Nenapijete se s námi ještě?“ 
Láhve stály na stolku na druhém konci místnosti. Thomas Royde, který k nim měl blízko, přistoupil ke 
stolku a vytáhl zátku z láhve whisky. 
„Nedáte si whisky se sodovkou, pane doktore? A co vy, Latimere?“ 
Nevile řekl potichu Audrey: ‚Je nádherný večer. Pojď na chvíli ven.“ Stála u okna a vyhlížela na terasu 
zalitou měsíčním svitem. Přistoupil k ní, zůstal stát a čekal. Audrey se otočila zpátky do místnosti a rychle 
zavrtěla hlavou. 
„Nepůjdu, jsem unavená. Já – já už asi půjdu spát.“ Prošla pokojem a vytratila se. Kay široce zívla. 
„Já jsem taky ospalá. Vy ne, Mary?“ 
„Ale ano, to víte. Dobrou noc, pane doktore. Thomasi – postarej se o pana doktora Trevese.“ 
„Dobrou noc, slečno Aldinová. Dobrou noc, paní Strangeová.“ 



„Zítra za tebou přijdeme na oběd, Tede,“ řekla Kay. 
„Jestli se nezkazí počasí, mohli bychom se vykoupat.“ 
„Výborně. Budu na tebe čekat. Dobrou noc, slečno Aldinová.“ Obě ženy odešly z pokoje. Ted Latimer řekl 
ochotně doktoru Trevesovi: „Mám s vámi společnou cestu, pane doktore. Jdu kolem vašeho hotelu dolů k 
přívozu.“ 
„Děkuji, pane Latimere. Budu rád, když mě doprovodíte.“ Ačkoli doktor Treves prohlásil, že už je na 
odchodu, nezdálo se, že by spěchal. Poklidně a zamyšleně srkal whisky a zároveň se ještě věnoval 
nesnadnému úkolu vypáčit z Thomase Roydea nějaké informace o životních podmínkách v Malajsku. 
Royde odpovídal téměř jednoslabičné. Všední detaily každodenního života nabývaly závažnosti státního 
tajemství, soudě aspoň podle toho, jak obtížné bylo je z něho vytáhnout. Zdálo se, že je zabrán do 
jakýchsi vlastních úvah, které mu nedovolují, aby tazateli odpovídal s patřičným soustředěním. 
Ted Latimer byl jako na trní. Vypadal unuděně a netrpělivě, bylo na něm vidět, že už by nejraději byl pryč. 
Pojednou je přerušil zvoláním: 
„Málem jsem zapomněl. Přinesl jsem Kay nějaké gramofonové desky, které ode mne chtěla. Mám je v 
hale a vezmu je sem. Řeknete jí o nich zítra, pane Royde?“ Thomas Royde přikývl. Ted vyšel z pokoje. 
„Velice roztěkaný, neklidný mládenec,“ zabručel doktor Treves. Royde si odkašlal, ale neodpověděl. 
„Pokud vím, tak je to přítel paní Strangeové, že?“ vyzvídal starý právník. 
„Kay Strangeové,“ upřesnil Thomas. Doktor Treves se usmál. 
„Ano,“ řekl. „Tu jsem také myslel. Stěží by mohl být přítelem první paní Strangeové.“ Royde řekl důrazně: 
„Ne, to by tedy nemohl.“ 
Potom postřehl tázavý pohled doktora Trevese, trochu se začervenal a řekl: 
„Chtěl jsem říct –“ 
„Chápu přesně, co jste chtěl říct, pane Royde. Vy sám jste přece přítel paní Audrey Strangeové, že ano?“ 
Thomas Royde si pomalu nacpával dýmku směsí z pytlíku na tabák. Upřeně si přitom hleděl na prsty a 
řekl, nebo spíš zamumlal: „Hm – ano – jsem. Byli jsme víceméně vychováni společně.“ 
„Musela to být okouzlující dívka.“ Thomas Royde řekl něco, co znělo jako „Hm – ehm.“ 
„Je to trochu trapné, když jsou v domě dvě paní Strangeové, že?“ 
„No – ano, trochu ano.“ 
„První paní Strangeová tu má obtížnou pozici.“ Thomas Royde zrudl ve tváři. 
„Mimořádně obtížnou.“ 
Doktor Treves se předklonil. Otázka z něho přímo vyhrkla: ,,Proč sem vůbec přijela, pane Royde?“ 
„Hm – já myslím –“ řekl Royde neurčitě. „Nechtěla – nechtěla to odmítnout.“ 
„Komu nechtěla odmítnout?“ Royde se rozpačitě zavrtěl. 
„No totiž – co vím, tak sem vždycky jezdívá touhle dobou – začátkem září.“ 
„A lady Tressilianová pozvala Nevila Strangea a jeho novou ženu na stejnou dobu?“ V hlase starého pána 
se ozval jemný nádech zdvořilé nedůvěry. 
„Co vím, tak se sem Nevile pozval sám.“ 
„Myslíte tedy, že mu záleželo na tom, aby se tu – aby se tu sešly?“ 
Royde se opět neklidně zavrtěl. Při odpovědi se vyhnul doktorovým očím: 
„Asi ano. Aspoň myslím.“ 
„To je divné,“ řekl doktor Treves. 
„Mně se to zdá vysloveně hloupé,“ řekl Thomas Royde, vyprovokovaný k delšímu projevu. 
„Člověk by si myslel, že to musí být poněkud trapné,“ řekl doktor Treves. 
„To víte – dneska lidi takové věci dělají,“ řekl Thomas Royde nekonkrétně. 
„Rád bych věděl,“ řekl doktor Treves, „jestli na ten nápad nepřišel někdo jiný.“ 
Royde na něho upřel oči. 
„Kdo jiný?“ 
Doktor Treves si povzdechl. 
„Na světě je tolik všelijakých dobrých přátel – kteří jsou celí žhaví aranžovat ostatním lidem život – a kteří 
je v jednom kuse pohádají k činům, které, třeba vůbec nejsou v souladu –“ Zarazil se, poněvadž 
zasklenými dveřmi se do místnosti vrátil Nevile Strange. A zároveň vešel dveřmi z haly i Ted Latimer. 
„Copak to nesete, Tede?“ zeptal se Nevile. 
„Gramofonové desky pro Kay. Prosila mě, abych jí je sem přinesl.“ 
„Doopravdy? Nic mi o tom neříkala.“ Krátkou chvilku mezi oběma muži trvalo jakési rozpačité napětí, ale 
pak Nevile přistoupil k podnosu s láhvemi a nalil si whisky se sodovkou. Vypadal rozčileně a nešťastně a 
zhluboka oddechoval. 



Doktor Treves si vzpomněl, že se před ním kdosi o Nevilovi zmínil jako o miláčkovi štěstěny – „ten 
Strange má všechno, co si vůbec na světě člověk může přát. V této chvíli věru ale nevypadal jako příliš 
šťastný člověk. 
Thomas Royde měl zřejmě pocit, že s Nevilovým příchodem jeho povinnost hostitele končí. Odešel z 
pokoje, ani se nepokoušel dát někomu dobrou noc – pospíchal dokonce víc, než měl zpravidla ve zvyku. 
Připomínalo to málem útěk. 
„Byl to příjemný večer,“ řekl doktor Treves zdvořile, když odkládal sklenici. 
„Neobyčejně – hm, no – poučný.“ 
„Poučný?“ Nevile poněkud povytáhl obočí. 
„Pan doktor získal.informace o poměrech v Malajsku,“ prozradil Ted se širokým úsměvem. 
„Byla to ale dřina něco z toho nemluvy Thomase vypáčit.“ 
„Ten Royde je zvláštní chlapík,“ řekl Nevile. 
„Řekl bych, že je takový odjakživa. Věčně jen pokuřuje z té své odporné lulky, poslouchá, sem tam řekne 
hm a ehm a tváří se jak moudrá sova.“ 
„Možná že o to víc přemýšlí,“ poznamenal doktor Treves. 
„Teď už ale opravdu musím jít.“ 
„Přijďte se na lady Tressilianovou zas brzo podívat,“ řekl Nevile, když doprovázel oba muže do haly. 
„Uděláte jí velkou radost. Má teď tak malý kontakt s vnějším světem. Je to skvělá žena, nemám pravdu?“ 
„Opravdu. Je to rozkoš si s ní pohovořit.“ 
Doktor Treves se pečlivě oblékl, vzal si svrchník a teplou šálu, ještě jednou se odporoučel a odešel s 
Tedem Latimerem. K hotelu Balmoral Court bylo ve skutečnosti jen asi sto metrů, stál hned za ohybem 
silnice. Odpudivě a upjatě se rýsoval proti nebi jako předsunutá hlídka na kraji nerovné venkovské ulice. 
Přívoz, k němuž měl namířeno Ted Latimer, byl ještě asi o dvě stě či tři sta metrů dál, v místě, kde řeka 
byla nejužší. Doktor Treves zůstal stát před dveřmi Balmoral Courtu a podával mu ruku. 
„Dobrou noc, pane Latimere. Zdržíte, se tu ještě nějaký čas?“ Ted se usmál a bílé zuby mu zasvítily. 
„To záleží na okolnostech, pane doktore. Zatím jsem se tu nenudil.“ 
‚Jistěže ne – to si dovedu představit. Mám dojem, že nesnášíte nudu víc než co jiného – jako většina 
dnešních mladých lidí –, ale ujišťuji vás, že jsou na světě horší věci.“ 
„Jaké třeba?“ 
Ted Latimer měl měkký a příjemný hlas, ale ozýval se v něm jakýsi další spodní tón – cosi, co nebylo tak 
snadné definovat. 
„Ach, to už přenechám vaší představivosti, pane Latimere. Víte – hrozně nerad bych vám dával nějaké 
rady. Od takového starého pavouka, jako jsem já, se každá rada přijímá vždycky trochu s opovržením. Ale 
možná právem, kdo ví? Jenomže my staří veteráni si rádi namlouváme, že nás zkušenost něčemu 
naučila. Během života jsme si přece jenom lecčehos povšimli – to víte.“ Tvář měsíce zastřel mrak. Na ulici 
byla tma jako v pytli. Z temnoty se vynořila mužská postava a kráčela do kopce směrem k nim. Byl to 
Thomas Royde. 
„Sel jsem se trochu projít k přívozu,“ zahuhňal, poněvadž svíral v zubech dýmku. 
„Tak v tomhle hotelu bydlíte?“ zeptal se doktora Trevese. 
„Vypadá to, že už mají zamčeno.“ 
„Ale snad ne,“ řekl doktor Treves. Otočil velkým mosazným knoflíkem a dveře se otevřely. 
„Chceme mít jistotu, že jste se v pořádku dostal do postele,“ řekl Royde. 
Všichni tři vešli do haly, slabě osvětlené jedinou žárovkou. Nebylo tam nikoho vidět a do nosu je udeřil 
smíšený pach nedávné večeře, zaprášeného sametu a dobrého laku na nábytek. Pojednou doktor Treves 
rozmrzele vykřikl. Na výtahu před nimi visela tabulka: 
 
VÝTAH NEJEZDÍ 
 
„Můj ty bože,“ řekl doktor Treves. 
„Tohle je ale nemilé. Budu muset všechny ty schody vyšlapat.“ 
„To je špatné,“ řekl Royde. 
„Není tu ještě nějaký jiný výtah – třeba nákladní?“ 
„Bohužel ne. Tenhle používají pro všechno. Budu prostě muset jít hodně pomalu – to nic. Přeji vám 
oběma dobrou noc.“ Pomaličku začal vystupovat po širokých schodech. Royde a Latimer mu popřáli 
dobrou noc a vyšli do tmavé ulice. 
Chvilku mlčeli a pak se Royde náhle rozloučil: 



„Tak dobrou noc.“ 
„Dobrou noc. Zítra se uvidíme.“ 
„Na shledanou.“ 
Ted Latimer bezstarostně vykročil dolů z kopce směrem k přívozu. Thomas Royde stál a chvíli se za ním 
díval, potom se pomalu vydal opačným směrem ke Gull’s Pointu. 
Měsíc se vynořil z mraku a Saltcreek se opět koupal v jeho stříbrném svitu. 
VII 
„Dneska je úplně jak v létě,“ pochvalovala si Mary Aldinová. Seděla s Audrey na pláži přímo pod 
impozantní budovou hotelu v Easterheadském zálivu. Audrey na sobě měla bílé plavky a připomínala 
křehkou figurku ze slonoviny. Mary se nekoupala. Kousek od nich ležela Kay tváří k zemi a vystavovala 
slunečním paprskům bronzové končetiny a záda. 
„Brr,“ posadila se. 
„Voda je pekelně studená,“ řekla dotčeně. 
„To víte, je září“ řekla Mary. 
„V Anglii je vždycky chladno,“ řekla Kay nespokojeně. 
„Přála bych si být někde na Riviéře. Tam se člověk opravdu ohřeje.“ Ted Latimer zabručel zpovzdálí: „To 
zdejší slunce vůbec žádné slunce není.“ 
„Vy nepůjdete vůbec do vody, pane Latimere?“ zeptala se Mary. Kay se zasmála. 
„Ted se nikdy nekoupe. Jen se vyhřívá na sluníčku jako ještěrka.“ Natáhla nohu a šťouchla do něho 
palcem. Latimer vyskočil. 
„Pojď se projít, Kay. Je mi zima.“ Vydali se spolu po pláži kolem pobřeží. 
‚Jako ještěrka? To je trochu nešťastné přirovnání,“ zabručela Mary Aldinová, která se za nimi dívala. 
„A myslíš, že to na něho sedí?“ zeptala se Audrey. Mary Aldinová se zamračila. 
„Ne docela. Ještěrka připomíná něco velice krotkého. A o něm si nemyslím, že je zrovna moc krotký.“ 
„To ne,“ řekla Audrey zamyšleně. 
„To já si taky nemyslím.“ 
„Sluší jim to spolu,“ řekla Mary, která stále ještě pozorovala vzdalující se pár. 
„Ti dva se k sobě hodí, že?“ 
„Řekla bych, že ano.“ 
„Mají společné záliby,“ pokračovala Mary. 
„A mají i stejné názory a – mluví i stejným jazykem. Je to stejně hrozná škoda, že –“ 
Zarazila se. 
Audrey řekla zostra: 
„Co – že?“ 
Mary řekla pomalu: 
„Chtěla jsem – chtěla jsem říct, jaká je to škoda, že ona a Nevile se vůbec kdy poznali.“ 
Audrey se strnule posadila. Na tváři se jí objevil výraz, kterému Mary v duchu říkala.mrazivý. Rychle seto 
pokusila zatušovat: „Promiň, Audrey. Neměla jsem to říkat.“ 
„Radši bych o tom nemluvila, jestli proti tomu nic nemáš.“ 
„Ovšem, samozřejmě. Bylo to ode mne hrozně hloupé. Já – myslela jsem, že už ses s tím vyrovnala.“ 
Audrey pomalu otočila hlavu. Řekla s klidným, bezvýrazným pohledem: 
„Ujišťuji tě, že se nemám s čím vyrovnávat. Celá ta záležitost je mi už úplné lhostejná. Doufám jen – 
upřímně doufám, že Kay a Nevile spolu budou navždy šťastní.“ 
„To je od tebe moc.pěkné, Audrey.“ 
„Ne, není to pěkné. Je to – jen pravda. Skutečně si myslím, že – no – že nemá žádný smysl vracet se k 
minulosti. Takové ty řeči jako ‚Škoda, že se stalo to nebo ono! nejsou k ničemu. To už je teď všechno 
pryč. Proč to znovu křísit? Musíme teď žít každý svým životem.“ 
„Řekla bych,“ prohlásila Mary prostě, „že lidé jako Kay a Ted mi tak jdou na nervy proto – no, poněvadž 
jsou tak jiní než všichni nebo všechno ostatní, s čím jsem se kdy setkala.“ 
„Ano, asi jsou opravdu jiní.“ 
„A dokonce i ty,“ řekla Mary s náhlou trpkostí, „jsi žila a měla zážitky, jaké já asi nikdy mít nebudu. Vím, že 
jsi byla nešťastná – moc nešťastná – ale stejně mám pocit, že i to je lepší než… než nic. Než prázdnota!“ 
Poslední slova pronesla divoce a pateticky. Audreyiny velké oči vypadaly poněkud užasle. 
„Ve snu mě nenapadlo, že by sis tohle mohla myslet.“ 
„Vážně?“ Mary Aldinová se omluvně zasmála. 
„To nic, to byl jen chvilkový záchvat nespokojenosti, drahoušku. Ve skutečnosti to tak nemyslím.“ 



„Ty opravdu nemáš moc veselý život,“ řekla Audrey pomalu. 
„Žít tady pořád jen s Kamilou – i když je taková milá. Předčítat jí, dávat příkazy služebnictvu, nikdy nikam 
nejít…“ 
„Mám za to co jíst a kde bydlet,“ řekla Mary. 
„Tisíce ženských nemá ani to. Opravdu, Audrey, jsem úplně spokojená. A mám,“ kolem rtů jí na okamžik 
přelétl úsměv, „mám svá soukromá rozptýlení.“ 
„Tajné neřesti?“ zeptala se Audrey také se smíchem. 
„Mám svoje plány,“ řekla Mary neurčitě. 
„Aspoň v duchu, znáš to. A ráda občas zkouším lidi. Stačí mi, když je dokážu vyprovokovat, aby reagovali 
na nějaké moje řeči tak, jak si přeju.“ 
„To zní skoro sadisticky, Mary. Vidím, že tě málo znám!“ 
„Vždyť je to úplně neškodné. Jen taková docela primitivní a dětinská zábava.“ Audrey se zvědavě zeptala: 
„Dělala jsi takové pokusy i se mnou?“ 
„Ne. Ty jsi jediný člověk, o kterém jsem si vždycky myslela, že je naprosto nevyzpytatelný. Nikdy nevím, 
co si vlastně myslíš – opravdu.“ 
„Snad,“ řekla Audrey vážně, „snad je to dobře.“ Otřásla se a Mary zvolala: „Tobě je zima.“ 
‚Je. Půjdu se obléknout. Přece jen je cítit, že už je září.“ Mary Aldinová zůstala sama a zadívala se na 
odraz slunce na vodě. Právě začínal odliv. Natáhla se na písek a zavřela oči. V hotelu se skvěle 
naobědvali. Bylo tam stále ještě plno, ačkoli sezóna už končila. Spousta lidí, podivně pomíchaných a z 
různých vrstev. No, měli volný den. Něco, co zlomí monotónnost šedivých dnů, vlekoucích se jeden za 
druhým. A byla to také úleva, vypadnout z toho pocitu napětí, z té nervózní atmosféry, která v posledních 
dnech v Gull’s Pointu panovala. Audrey za to nemohla, ale Nevile – 
Ze zamyšlení ji náhle vytrhl Ted Latimer, který se rozvalil na písku vedle ní. 
„Kde jste nechal Kay?“ zeptala se Mary. Ted odpověděl stručně: „Zavolal si ji právoplatný majitel.“ 
V tónuj kterým to řekl, bylo cosi, co Mary Aldinovou přimělo, že se posadila. Pohlédla přes pláň zářivého 
zlatého písku k místu, kde, se u vody procházeli Nevile a Kay. Pak se rychle zadívala na muže vedle 
sebe. 
Myslila si o něm, že nemá nervy, že je divný a možná nebezpečný. Nyní ho poprvé poznala jako mladíka, 
kterému kdosi ublížil. Pomyslela si: 
„Byl do Kay zamilovaný – opravdu zamilovaný – a pak přišel Nevile a odvedl mu ji…“ 
„Řekla vlídně: 
„Doufám, že se tu dobře bavíte.“ 
Byla to konvenční slova, ale Mary Aldinová zřídka užívala jiných slov než konvenčních – měla ve zvyku 
tak mluvit. V tónu jejího hlasu však byla – poprvé – nabídka přátelství. Ted Latimer tu nabídku přijal. 
„Asi tolik, jako bych se bavil kdekoli jinde.“ Mary řekla: „To mě mrzí.“ 
„Ale vždyť je vám to úplně jedno! Já jsem prostě outsider – a co záleží na tom, co nějaký outsider cítí 
nebo co si myslí.“ Otočila hlavu a podívala se na toho zatrpklého a hezkého mladého muže. 
Opětoval její pohled poněkud vzdorovitě. Řekla pomalu jako člověk, který právě udělal objev: ‚Teď je mi to 
jasné. Vy nás prostě nemáte rád.“ Úsečně se zasmál. 
„A čekala jste snad něco jiného?“ Mary prohlásila zamyšleně: 
„Abych pravdu řekla, – čekala. To se ví, člověk pokládá moc věcí za samozřejmost. Měl by být 
skromnější. Opravdu mě ani nenapadlo, že nás třeba nemáte rád. Snažili jsme se vás přijmout co nejlíp – 
jako přítele Kay.“ 
„Ano – jako přítele Kay!“ 
Přišlo to náhle jak hadí uštknutí. Mary řekla s odzbrojující upřímností: 
„Chtěla bych, abyste mi řekl – opravdu bych o to stála – proč nás nemáte rád. Co jsme vám udělali? Co je 
na nás tak špatného?“ Ted Latimer řekl jediné slovo, ale se zdrcujícím přízvukem: „Měšťáci!“ 
„Měšťáci?“ Mary to přijala bez podráždění a vážila obvinění jako nezaujatý soudce. 
„Ano,“ připustila. 
„Možná že vám tak připadáme.“ 
„A jste takoví. Všechno dobré v životě pokládáte za samozřejmost. Jste šťastní a suverénní ve své malé 
rezervaci, pečlivě oddělení od ostatního stáda. Na lidi jako já se díváte jako na jedno z těch zvířat za 
plotem!“ 
„To mě mrzí,“ řekla Mary. 
„Ale je to pravda, že?“ 
„Ne celá. Jsme možná hloupí a bez fantazie, ale nikomu neubližujeme. Já sama jsem konvenční a 



navenek možná i to, čemu vy říkáte měšťák. Klidně to přiznám. Ve skutečnosti ale cítím jako každý jiný 
člověk. Je mi to v téhle chvíli moc líto, poněvadž vy jste nešťastný a já bych vám ráda nějak pomohla.“ 
„Hm, jestli je to pravda – je to od vás hezké.“ Následovala pauza a potom řekla Mary vlídně: 
„Byl jste do Kay odjakživa zamilovaný?“ 
„Po uši.“ 
„A ona?“ 
„Myslím, že taky – dokud se neobjevil Strange.“ 
Mary řekla tiše: 
„A pořád ještě jste do ní zamilovaný?“ 
„To snad je všem jasné.“ 
Po chvíli řekla Mary klidně: 
„Neměl byste odtud raději odjet?“ 
„Proč bych to dělal?“ 
„Poněvadž tady jste jenom čím dál tím nešťastnější.“ 
Podíval se na ni a dal se do smíchu. 
‚Jste moc milá,“ řekl. 
„Víte toho ale hrozně málo o zvířatech, která se plíží kolem vaší malé obory. V nejbližší budoucnosti se 
může stát spousta věcí.“ 
„Jakých věcí?“ řekla Mary ostře. 
Zasmál se. 
‚Jen počkejte, uvidíte.“ 
VlIl 
Když se Audrey oblékla, vydala se podél břehu a kolem skalnatého výběžku za Thomasem Roydem, který 
tam seděl a pokuřoval dýmku, přesně naproti Gull’s Pointu, jehož bílé a poklidné zdi se tyčily na protější 
straně řeky. 
Jakmile se Audrey přiblížila, otočil Thomas hlavu, ale nepohnul se. Sedla si vedle něho a nic neříkala. 
Mlčení, které je obklopilo, bylo příjemné – mlčení dvou lidí, kteří se opravdu dobře znají. 
„Zdá se to tak blízko,“ řekla konečně Audrey a porušila ticho. Thomas se podíval přes řeku na Gull’s Point. 
„Hm, mohli bychom domů doplavat.“ 
„Při odlivu ne. Kamila měla kdysi služebnou, která se vášnivě ráda koupala a plavala přes zátoku a 
zpátky, kdykoli to voda dovolovala. Je to možné pouze při vysokém přílivu nebo v nejnižším bodu odlivu – 
jinak proud člověka strhne a odnese až k ústí. To se jí také jednou stalo – měla štěstí, že neztratila hlavu 
a dostala se v pořádku na břeh v Easter Pointu – byla jen strašlivě vyčerpaná.“ 
„To ještě neznamená, že je to tu nebezpečné.“ 
„Na tomhle břehu ne. Proud je u druhého břehu, tam hluboko pod těmi útesy. Loni se tam nějaký člověk 
pokusil o sebevraždu – skočil ze Stark Headu – ale zůstal viset na stromě pod útesem a pobřežní hlídka 
se k němu dostala a vyprostila ho.“ 
„Smolař,“ řekl Thomas. 
„Vsadím se, že jim nepoděkoval. Musí to být otrava, když se člověk jednou rozhodne, že se vším 
skoncuje, a pak ho někdo zachrání. Musí si připadat jak hlupák.“ 
„Možná že je teď tomu rád,“ poznamenala Audrey jako ve snu. Nejasně jí prolétlo hlavou, že by bylo 
zajímavé vědět, kde ten člověk teď je a co dělá. 
Thomas vyfoukl kouř z dýmky. Stačilo mu nepatrně pootočit hlavu, aby na Audrey viděl. Všiml si její 
vážné, zamyšlené tváře, zahleděné přes řeku. Viděl dlouhé hnědé kadeře, vroubící čistou linii její tváře a 
ucho jako mušličku. Něco mu to připomnělo. 
„Mimochodem, mám tu tvou náušnici – tu, co jsi včera večer ztratila.“ 
Začal se prohrabávat v kapse. Audrey natáhla ruku. 
„Kdes ji našel? Na terase?“ 
„Ne. Byla u schodiště. Patrně jsi ji ztratila, když jsi šla dolů k večeři. Všiml jsem si, žes ji u stolu neměla.“ 
„Jsem ráda, že ji zase mám.“ 
. Vzala si náušnici. Thomas si všiml, že to je příliš velká, téměř barbarská náušnice do tak malého ouška. 
Ale náušnice, které měla dnes, byly také velké. Poznamenal: 
„Ty nosíš náušnice i při koupání. Nebojíš se, že je ztratíš?“ 
„Tohle jsou jen takové laciné. Nerada chodím bez náušnic kvůli tomuhle.“ 
Sáhla si na levé ucho. Thomas se rozpomněl. 
„Já vím, to máš, jak tě kousl Hektor.“ Audrey přikývla. 



Mlčeli – oběma se vybavila vzpomínka z dětství. Nohatá dívenka Audrey Standishová jak se tenkrát 
jmenovala přitiskla tvářičku ke starému Hektorovi, který měl bolavou packu. Ošklivě ji tehdy kousl. Ránu jí 
museli dokonce sešívat. Dnes už to ani. nebylo moc vidět – zůstala opravdu jen nepatrná jizvička. 
„Ty má nešťastná holčičko,“ řekl, „vždyť to skoro není ani vidět. Proč ti to tak vadí?“ 
Audrey chvilku mlčela, ale pak odpověděla zřejmě upřímně: „Protože – protože rozhodně nechci být 
poznamenaná“ Thomas přikývl. Znal Audrey dobře a tohle jí přesně odpovídalo – její touze po 
dokonalosti. Za celá ta léta se zřejmě nezměnila. Řekl jí náhle: 
„Jsi mnohem hezčí než Kay.“ Audrey se rychle otočila. 
„Ale kde, Thomasi. Kay – Kay je opravdu nádherná ženská.“ 
„Navenek. Povahu ale má strašnou.“ 
„Aha, tak tys mluvil o mé krásné duši?“ řekla Audrey a bylo vidět, že se dost baví. Thomas vyklepal popel 
z dýmky. 
„Ne,“ řekl. 
„Mluvím o tvých kostech.“ 
Audrey se dala do smíchu. 
Thomas si dýmku znova nacpal. Mlčeli dobrých pět minut, ale 
Thomas se za tu chvíli po Audrey nejednou podíval. Udělal to ale pokaždé tak nenápadně, že si to ani 
neuvědomila. 
Potom se klidně zeptal: 
„Co tě trápí, Audrey?“ 
„Trápí? Jak to myslíš – trápí?“ 
„Něco tě trápí. Nevím co, ale něco za tím je.“ 
„Nic takového. Vůbec nic.“ 
„Ale ano.“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Nechceš mi to povědět?“ 
„Nemám co.“ 
„Možná že jsem nekňuba – ale musím ti to říct –“ Odmlčel se. 
„Ty na to nemůžeš zapomenout, Audrey? Nemůžeš to nechat plavat?“ 
Její drobné ruce se křečovitě zaťaly do skály. 
„Ty to nepochopíš – to prostě nemůžeš pochopit.“ 
„Chápu to moc dobře, Audrey, až moc. Právě že to chápu. Já vím.“ 
Otočila k němu tvář plnou pochyb. 
„Vím přesně, co jsi prodělala. A taky – taky vím, co to pro tebe asi znamenalo.“ 
Byla teď velice bledá. 
„Ach tak,“ řekla. „Neměla jsem tušení – že o tom někdo ví.“ 
„Vidíš, já o tom vím. Nebudu ale o tom mluvit. Chtěl bych jen, abys pochopila, že to všechno přešlo – je to 
minulost a už se nevrátí.“ Řekla tiše: 
„Některé věci nepřejdou nikdy.“ 
„Podívej, Audrey, nemá smysl to jitřit a vzpomínat na to. Samozřejmě, že sis prodělala hotové peklo. 
Nemá smysl se k těm věcem znova a znova v duchu vracet. Snaž se dívat dopředu – ne dozadu. Jsi ještě 
mladá. Musíš žít svůj vlastní život a většinu ho máš ještě před sebou. Mysli na zítřek, ne na včerejšek.“ 
Upřela na něho široce otevřené oči, které ani v nejmenším neprozrazovaly nic z toho, co si opravdu 
myslela. 
„A co když to nedokážu?“ zeptala se. 
„Musíš.“ 
Audrey řekla vlídně: „Mohla jsem si myslet, že to nepochopíš. V některých věcech asi nejsem – nejsem 
docela normální.“ Prudce ji přerušil: „To je nesmysl. Ty –“ zarazil se. 
„Co já?“ 
„Myslel jsem na to, jaká jsi byla jako mladé děvče – než sis vzala Nevila. Proč sis ho brala?“ Audrey se 
usmála. 
„Protože jsem se do něho zamilovala.“ 
‚Jistě, to vím. Proč ses ale do něho zamilovala? Co tě k němu tolik přitahovalo?“ 
Přimhouřila oči, jako by se pokoušela hledět očima dívky dnes mrtvé – dívky, kterou už dávno nebyla. 
„Asi to, že byl takový ‚kladný typ‘,“ řekla. 
„Byl vždycky můj pravý opak. Já si vždycky připadala jako stín – tak trochu neskutečná. Nevile byl velice 



reálný člověk. Takový spokojený, sebejistý a vůbec – měl všechno, co já nikdy neměla.“ S úsměvem 
dodala: „A opravdu moc hezký.“ Thomas Royde řekl trpce: 
„Ano, ideální Angličan – dobrý sportovec, skromný, pohledný, vždy solidní a seriózní – člověk, který 
dosáhne v životě všeho, oč usiluje.“ 
Audrey seděla strnule a zírala na. něho. 
„Ty ho nenávidíš,“ řekla pomalu. 
„Strašně ho nenávidíš, viď?“ Vyhnul se jejím očím. Zapaloval si vyhaslou dýmku a dlaněmi chránil zápalku 
před větrem. 
„A překvapilo by tě, kdyby to byla pravda?“ řekl neurčitě. 
„Má všechno, co já nemám. Sportuje, plave a tančí, vyzná se v konverzaci. Kdežto já jsem moula se 
zmrzačenou rukou, který věčně mlčí jak zařezaný. Vždycky byl skvělý a úspěšný – a já jen takový nudný 
patron. A oženil se s jedinou dívkou, o kterou jsem stál.“ Audrey téměř neslyšně vydechla. Royde řekl 
zběsile: „Tos přece odjakživa věděla, nezapírej to. Vědělas už v patnácti, že o tebe stojím. A víš, že o tebe 
stojím dodnes –“ 
Zarazila ho: 
„Ne. Teď ne.“ 
„Jak to myslíš – teď ne?“ 
Audrey vstala. Řekla zamyšleně, klidným tónem: 
„Poněvadž teď – teď už jsem jiná.“ 
„V čem jsi jiná?“ Vstal také a stoupl si před ni. Audrey řekla rychle, poněkud udýchaně: 
„Jestli to nevíš, nemohu ti to říct… Nejsem si zcela jistá sama sebou. Vím jen tolik –“ 
Zarazila se, prudce se otočila a vydala se po skalách na zpáteční cestu do hotelu. 
Když obešla skalní útes, narazila na Nevila. Ležel natažený na zemi a hleděl do malé tůně ve skalách. 
Zvedl oči a zazubil se na ni: „Ahoj, Audrey.“ 
„Ahoj, Nevile.“ 
„Koukám tady na toho kraba. Nedá si chvilku pokoj, potvora jedna. Podívej, tamhle je.“ Klekla si a 
zadívala se, kam jí ukázal. 
„Vidíš ho?“ 
„Vidím.“ 
„Nechceš si zapálit?“ 
Vzala si cigaretu a Nevile jí připálil. Po chvíli, ve které se na něho ani nepodívala, řekl Nevile nervózně: 
„Poslyš, Audrey.“ 
„No ano.“ 
„Všechno je v pořádku, viď? Myslím – mezi námi.“ 
„Ovšem. Samozřejmě.“ 
„Myslím jako – že jsme dál přátelé a vůbec.“ 
„Ale ovšem – to je samozřejmé.“ ‚Já chci, abychom byli přátelé.“ Úzkostlivě se na ni podíval. Nervózně se 
usmála. Řekl nezávazně: 
„Ten dnešek se nám vydařil, co? Měli jsme pěkné počasí a vůbec to ušlo…“ 
„Ano – docela ano.“ 
„Bylo dost teplo – když si vezmeš, že je už září…“ 
Oba se odmlčeli. 
„Audrey –“ 
Vstala. 
„Tvá žena tě shání. Mává na tebe.“ 
„Kdo – ach tak. Kay.“ 
„Řekla jsem přece – tvá žena.“ 
Nemotorně se zvedl a zůstal stát s očima upřenýma na ni. 
Řekl velice tiše: 
„Má žena jsi ty, Audrey.“ 
Odvrátila se. Nevile se rozběhl dolů ke břehu a po písku spěchal za Kay. 
IX 
Když se vrátili do Gull’s Pointu, přišel do haly Hurstall a řekl Mary: 
„Mohla byste hned zajít za milostivou paní, slečno? Je nějaká rozrušená a chtěla vás vidět, jakmile 
přijdete domů.“ Mary vyběhla po schodech. Lady Tressilianovou našla velice bledou a téměř v jakémsi 
šoku. 



„Mary – děvenko – ani nevíš, jak jsem ráda, ‚že jsi tu. Jsem z toho úplně zničená. Představ si, že chudák 
doktor Treves umřel.“ 
„Umřel?“ 
„No ano. Není to strašné? Tak náhle. Podle všeho prý se včera večer ani nestačil svléknout. Musel dostat 
srdeční záchvat hned, jak přišel domů.“ 
„Proboha, to je mi ho líto.“ 
„Samozřejmě, vědělo se o něm, že je na tom se zdravím špatně. Měl srdeční vadu. Doufám, že se mu 
snad nestalo nic tady u nás – nenamáhal se příliš? Nebylo k večeři něco těžko stravitelného?“ 
„To snad ne – určitě jsme nic takového neměli. Vypadal docela dobře a měl dobrou náladu.“ 
‚Jsem z toho opravdu úplně zničená. Chtěla bych, abys zašla do Balmoral Courtu, Mary, a vyptala se paní 
Rogersové na všechny podrobnosti. Zeptej se jí, jestli pro ně nemůžeme něco udělat. A pak je tu i otázka 
pohřbu. Už kvůli Matthewově památce bych chtěla udělat všechno, co je v našich silách. Tohle jsou tak 
nepříjemné věci, zvlášť když se to stane v hotelu.“ Mary odpověděla energicky: 
„Rozhodně se kvůli tomu nesmíte trápit, Kamilo. Musel to pro vás být otřes.“ 
„To tedy opravdu byl.“ 
„Zajdu do Balmoral Courtu hned, a jak se vrátím, přijdu vám povědět, jak to všechno bylo.“ 
„Děkuju ti, děvenko, ty jsi taková praktická – vždycky hned víš, co máš dělat.“ 
„A vy se snažte trochu si odpočinout, prosím vás o to. Takový šok vám svědčí ze všeho nejmíň.“ 
Mary Aldinová vyšla z pokoje a seběhla dolů po schodišti. Když vstupovala do salónu, zvolala: „Umřel pan 
doktor Treves. Zemřel včera v noci, když se vrátil domů.“ 
Chudák staroušek,“ zvolal Nevile. „A co to bylo?“ 
„Nejspíš srdce. Dostal záchvat hned po příchodu domů.“ 
Thomas Royde řekl zamyšleně: 
„Kdoví, jestli mu neuškodily ty schody.“ 
„Jaké schody?“ Mary se na něho tázavě podívala. 
„Ovšem. Když jsme se s ním s Latimerem rozloučili, právě se začínal šourat do schodů. Říkali jsme mu, 
aby šel pomalu.“ 
Mary zvolala: 
„To ale od něho byl bláznivý nápad, že nejel výtahem.“ 
„Výtah byl porouchaný.“ 
„Ach tak. To je ale nešťastná náhoda. Chudák pan doktor.“ Dodala: „Zaskočím se tam podívat. Kamila 
chce vědět, jestli nemůžeme nějak pomoct.“ Thomas řekl: „Půjdu s vámi.“ 
Kráčeli spolu po silnici a pak odbočili k Balmoral Courtu. Mary poznamenala: 
„Kdoví, jestli má nějaké příbuzné, které bychom měli uvědomit.“ 
„Nikdy se o žádných nezmiňoval.“ 
„Ne – ačkoli to lidé obvykle dělají. Věčně říkají ‚má neteř nebo ‚můj bratranec a tak…“ 
„Byl ženatý?“ 
„Myslím, že ne.“ 
Vešli do otevřených vrat Balmoral Courtu. 
Majitelka hotelu, paní Rogersová, hovořila s vysokým mužem ve středních letech, který Mary přátelsky 
pokynul. 
„Dobré odpoledne, slečno Aldinová.“ 
„Dobré odpoledne, pane doktore. Dovolte, abych vás představila: pan doktor Lazenby – pan Royde. 
Poslala nás sem lady Tressilianová, abychom se zeptali, jestli vám nemůžeme být nějak nápomocni?“ 
„To je od vás moc milé, slečno Aldinová,“ řekla majitelka hotelu. 
„Nechcete zajít ke mně do pokoje?“ 
Všichni se odebrali do malého útulného salónku a doktor Lazenby řekl: 
„Doktor Treves u vás včera večeřel, že?“ 
„Ano.“ 
‚Jak vypadal? Bylo na něm vidět, že mu není dobře?“ 
„Vůbec ne – vypadal normálně a byl veselý.“ Doktor přikývl. 
„Ano, to bývá u kardiaků to nejhorší. Konec přijde skoro vždycky náhle. Prohlédl jsem si nahoře jeho 
recepisy a z těch je jasné, že jeho zdravotní stav byl na pováženou. Pohovořím si samozřejmě s jeho 
londýnským lékařem.“ 
„Vždycky Tria sebe dával veliký pozor,“ řekla paní Rogersová. 
„A jsem si jistá, že jsme mu poskytli veškerou možnou péči.“ 



„Jistěže, paní Rogersová,“ řekl doktor taktně. 
„Způsobila to nepochybně jen nějaká nepatrná, nezvyklá námaha.“ 
„Třeba jen to, že musel jít do schodů,“ poznamenala Mary. 
„Ano, to mohlo stačit. Docela jistě by to mohla být příčina – myslím, kdyby byl někdy ta tři patra vyšel 
pěšky – jistě ho ale něco takového nikdy ani nenapadlo, že?“ 
„Kdepak,“ řekla paní Rogersová. „Vždycky používal výtahu. Vždycky. Na to mimořádně dbal.“ 
‚Já ale myslela,“ řekla Mary, „že když přece včera v noci výtah nefungoval –“ 
Paní Rogersová na ni překvapeně vytřeštila oči. 
„Výtah byl včera po celý den v naprostém pořádku, slečno Aldinová. 
Thomas Royde si odkašlal. 
„Promiňte, prosím,“ řekl, „ale včera v noci jsem sem pana doktora Trevese doprovázel. Na dveřích kabiny 
visela tabulka ‚Výtah nejezdí.“ 
Paní Rogersová na něho nechápavě zírala. 
„To je ale podivné. Přísahala bych, že výtah byl v naprostém pořádku – ve skutečnosti jsem si tím zcela 
jistá. Kdyby měl poruchu, určitě by mi to byli hlásili. Neměli jsme s výtahem nejmenší potíže (zaklepala to 
na dřevo) dobrých – no, dobrých osmnáct měsíců. Funguje opravdu spolehlivě.“ 
„A nepověsil tam snad tu tabulku některý vrátný nebo pikolík, když měl po službě?“ poznamenal doktor. 
„Tohle je automatický výtah, pane doktore, ten žádnou obsluhu nepotřebuje.“ 
„Aha, máta pravdu. Na to jsem zapomněl.“ 
„Musím se na to zeptat Joea,“ řekla paní Rogersová. Vyběhla ze salónku a začala volat: ‚Joe – Joe!“ 
Doktor Lazenby se zvědavě podíval na Thomase. 
„Promiňte, ale jste si tím opravdu jistý, pane – ehm –“ 
„Royde,“ pomohla mu Mary. 
„Vím to naprosto jistě,“ řekl Thomas. 
Paní Rogersová se vrátila s vrátným. Joe důrazně prohlásil, že výtah včera v noci fungoval a byl v 
naprostém pořádku. Tabulku, jakou Thomas popsal, sice v hotelu mají, ale byla zahrabaná někde ve stole 
a víc jak rok už jí nikdo nepoužil. 
Podívali se jeden na druhého a shodli se na tom, že jde o naprostou záhadu. Doktor dal k úvaze, zda 
snad nešlo o hloupý vtip některého z hostů, a na lepší vysvětlení nepřišli. Na Maryiny dotazy doktor 
Lazenby vysvětlil, že mu šofér doktora Trevese dal adresu doktorova advokáta a že se s ním spojí. Slíbil 
také, že lady Tressilianovou osobně navštíví a poví jí; co bude třeba zařídit ohledně pohřbu. 
Potom se zaneprázdněný a bodrý doktor odporoučel a Mary s Thomasem se pomalu vraceli do Gull’s 
Pointu. Mary řekla: 
„Tu tabulku jsi opravdu viděl, Thomasi?“ 
„Viděli jsme ji oba, Latimer i já.“ 
„To je podivné! Neuvěřitelné!“ řekla Mary. 
X 
Bylo dvanáctého září. 
„Už jen dva dny,“ řekla Mary Aldinová, ale vzápětí se kousla do rtu a zčervenala. Thomas Royde se na ni 
zamyšleně podíval. 
„Tak ty máš takovéhle pocity?“ 
„Nevím, co se to se mnou děje,“ řekla Mary. 
„V životě jsem si nikdy tak strašně nepřála, aby už nějaká návštěva byla u konce. A jindy míváme takovou 
radost, když k nám Nevile přijede. A Audrey samozřejmě také.“ Thomas přikývl. 
„Tentokrát ale,“ pokračovala Mary, „mám pocit, jako bych seděla na bedně s dynamitem, která může 
každým okamžikem vybuchnout. Proto taky dnes ráno, jakmile jsem se probudila, jsem si řekla: ‚Už jenom 
dva dny. Audrey odjíždí ve středu a Nevile s Kay ve čtvrtek.“ 
„A já pojedu v pátek,“ řekl Thomas. 
„Ach ne, tebe nepočítám. Ty jsi tu byl má jediná opora. Nevím, co bych si bez tebe počala.“ 
„Hrál jsem tu roli živého nárazníku, co?“ 
„Mnohem víc. Byl jsi tak laskavý a tak – tak klidný. Zní to možná trochu směšně, ale vystihuje to přesně to, 
co cítím.“ Zdálo se, že to Thomase potěšilo, ale i poněkud uvedlo do rozpaků. 
„Nevím, proč jsme byli všichni tak podráždění,“ řekla Mary zadumaně. 
„Koneckonců, i kdyby bylo k něčemu došlo – bylo by to sice nechutné a trapné, ale nic víc.“ 
„Podle tebe to ale nebylo jenom tohle.“ 
„Jistěže ne. Jde o ten pocit jakési zlé předtuchy, velice konkrétní. Cítí to dokonce i služebnictvo. Děvče z 



kuchyně se dnes ráno rozplakalo a dalo výpověď – bez jakéhokoli důvodu. Kuchařka je nervózní – 
Hurstall je věčně jak na trní – a dokonce i Barrettová, která bývá obvykle klidná jak – no jako bitevní loď – 
vypadá celá vynervovaná. A to všechno proto, že Nevile přišel s tím směšným nápadem – spřátelit svou 
dřívější a nynější ženu a ukonejšit tak své svědomí.“.,Jenomže s touhle duchaplnou ideou totálně 
neuspěl,“ poznamenal Thomas. 
„Ovšem. Kay je z toho celá bez sebe. A já si nemohu pomoct, Thomasi, ale není mi jí ani trošičku líto.“ 
Mary se odmlčela. 
„Všiml sis, jak se Nevile včera večer díval po Audrey, když šla nahoru po schodech? Pořád mu ještě není 
lhostejná, Thomasi. Celá ta záležitost byla úplně tragický omyl.“ 
Thomas si začal nacpávat dýmku. 
„Na to měl myslet dřív,“ řekl tvrdě. 
„Jistě – já vím. Tohle říkají všichni. Nezmění to ale nic na skutečnosti, že celá ta věc je tragédie. A Nevila 
je mi stejně líto, ať chci nebo nechci.“ 
„Lidé jako Nevile –“ řekl Thomas a pak se zarazil. 
„Ano?“ 
„Lidé jako Nevile si myslí, že všechno vždycky musí dopadnout tak, jak si přejí oni – a také, že musí 
dostat všechno, nač si vzpomenou. Mám dojem, že se Nevile nikdy v životě před ničím nezarazil, dokud 
ho nepotkala tahle věc s Audrey. No a teď to zkusil. Teď už Audrey nedostane. Je mimo jeho dosah. Nic 
mu nepomůže, když se před ní bude natřásat a prozpěvovat medovým hláskem. S tím se prostě bude 
muset smířit.“ 
„Máš asi pravdu. Zní to ale dost tvrdě. Audrey byla do Nevila hrozně zamilovaná, když si ho brala – a 
vždycky spolu výtečně vycházeli.“ 
„Ano, jenomže teď se rozmilovala.“ 
„Kdoví,“ zašeptala Mary téměř neslyšně. Thomas pokračoval: 
l ,,A povím ti ještě něco jiného. Nevile by si měl raději dát pozor na Kay. Patří k těm nebezpečným 
mladým ženám – opravdu nebezpečným. Jakmile jednou ztratí trpělivost, nezastaví se před ničím.“ 
„Panebože,“ vzdychla si Mary. Pak se ale vrátila ke své původní poznámce a řekla s nadějí v hlase: „No, 
už jenom dva dny.“ V posledních čtyřech či pěti dnech naráželi pořád jen na samé potíže. Smrt doktora 
Trevese znamenala pro lady Tressilianovou j šok, který se nepříznivě odrazil na jejím zdravotním stavu. 
Pohřeb se konal v Londýně a Mary tomu byla jen ráda, neboť stará paní se tak přestala obírat smutnou 
událostí mnohem dřív, než kdyby se obřad odbýval na místě. I vedení domácnosti bylo v takovém 
nervózním ovzduší velice obtížné a Mary se ten den ráno cítila opravdu unavená a skleslá. 
„Taky to trochu dělá to počasí,“ řekla nahlas. 
„Tohle přece není obvyklé.“ 
Září bylo opravdu neobyčejně teplé a hezké. Některé dny teploměr ukazoval až šestadvacet stupňů ve 
stínu. Nevile vyšel z domu a připojil se k nim právě ve chvíli, kdy to Mary říkala. 
„Naříkáte si na počasí?“ zeptal se a přelétl očima po obloze. ‚Je to vážně neuvěřitelné. V téhle době nikdy 
takové horko nebylo. A je úplné bezvětří. Člověku to nějak jde na nervy. Přesto si ale myslím, že to 
nebude dlouho trvat a zaprší. Tohle tropické vedro máme dneska naposled.“ 
Thomas Royde se velice zdvořile, ale bez udání důvodu odporoučel a v této chvíli právě zmizel za rohem 
domu. 
„Bubák Thomas vzal roha,“ řekl Nevile. 
„Nedá se říct, že by v mé společnosti nacházel potěšení.“ 
„Je to hrozný dobrák,“ řekla Mary. 
„V tom s tebou tedy nesouhlasím. Je to úzkoprsý chlap, plný předsudků.“ 
„Doufal vždycky, že se ožení s Audrey, aspoň si to myslím. Pak jsi přišel ty a překazils mu to.“ 
„Trvalo by mu sedm let, než by se rozhodl, jestli ji má požádat o ruku. Nebo snad počítal s tím, že chudák 
holka bude čekat, než on si to rozmyslí?“ 
„Možná že teď se to všechno srovná,“ řekla Mary uvážlivě. 
Nevile se na ni podíval a povytáhl obočí. 
„Věrná láska dojde odměny? Ze by si Audrey vzala toho nemrcoucha? To by se tedy pěkně zahodila. Ba 
ne, to se mi nezdá, že by si Audrey vzala bubáka Thomase.“ 
„Věřím, že ho má opravdu velice ráda, Nevile.“ 
„Vy ženské jste učiněné dohazovačky! Copak nemůžeš Audrey dopřát, aby si užila trochu svobody?“ 
„Samozřejmě – kdyby ji to ovšem bavilo.“ Nevile řekl rychle: „Myslíš, že je nešťastná?“ 
„O tom nic nevím.“ 



‚Já taky ne,“ řekl Nevile pomalu. 
„Člověk nikdy přesně neví, jak Audrey zrovna je.“ Odmlčel se a pak dodal: „Audrey se totiž umí perfektně 
chovat. Je to dokonalá dáma.“ Pak řekl spíš pro sebe než pro Mary: „Bože, jaký já jsem to byl zatracený 
blázen!“ Mary se vrátila do domu poněkud ustaraná. Už potřetí si opakovala slova útěchy: ‚Už jen dva dny. 
Nevile neklidně přecházel po zahradě a po terase. 
Na konci zahrady narazil na Audrey. Seděla na nízké zídce a zírala do vody pod sebou. Příliv vrcholil a 
koryto řeky bylo plné. Hned vstala a šla k němu. 
„Zrovna jsem se chtěla vrátit domů. Za malou chvilku se bude podávat čaj.“ 
Mluvila rychle a nervózně a nedívala se na něho. Kráčel vedle ní a nic neříkal. Ozval se teprve, když přišli 
na terasu: „Mohl bych ti něco říct, Audrey?“ 
Zaťala prsty do zábradlí a reagovala okamžitě: „Radši ne.“ 
„To znamená, že víš, co ti chci říct.“ Neodpověděla. 
„Co si o tom myslíš, Audrey? Nemohli bychom se vrátit tam, kde jsme už jednou byli? Zapomenout na 
všechno, co se stalo?“ 
„I na Kay?“ 
„Kay bude rozumná,“ řekl Nevile. 
„Jak to myslíš – rozumná?“ 
.Jednoduše. Poslyš – půjdu za ní a povím jí pravdu. Zahraju to na její velkomyslnost. Řeknu jí, že jediná 
žena, kterou jsem kdy miloval, jsi ty – což je pravda.“ 
„Když sis bral Kay, byl jsi zamilovaný do ní.“ 
„Moje manželství s Kay byl největší omyl mého života. Já –“ Zarazil se. Kay vyšla zasklenými dveřmi ze 
salónu. Kráčela k nim a před hněvem v jejích očích se Nevile poněkud přikrčil. 
„Nerada tuhle dojemnou scénku přerušuju,“ řekla Kay. 
„Myslím ale, že je nejvyšší čas, abych to udělala.“ 
Audrey byla okamžitě na odchodu. 
„Nechám vás o samotě,“ řekla. 
Tvář i hlas měla bez barvy. 
„To uděláte nejlíp,“ řekla Kay. 
„Zlé krve jste už nadělala dost, už si můžete dát pohov. S vámi si to vyřídím později. Teď nejdřív umeju 
hlavu Nevilovi.“ 
„Poslyš, Kay, Audrey absolutně za nic nemůže. Nic neprovedla. Jestli chceš, můžeš to mít za zlé mně –“ 
„Taky že mám,“ řekla Kay a blýskla po Nevilovi očima. 
„Co jsi to prosím tě za chlapa?“ 
„Úplný chudák a ničema,“ řekl Nevil trpce. 
„Opustíš ženu, přilepíš se na mě jako ocásek, donutíš manželku, aby se s tebou rozvedla. Nejdřív jsi do 
mě celý divý a za chvíli mě máš plné zuby! A teď máš nejspíš chuť vrátit se k té své voskové, umňoukané, 
obojetné čičince –“ 
„Nech toho, Kay!“ 
„Tak dobře – co chceš?“ 
Nevile byl bílý jak smrt. Řekl: „Nadávat mi můžeš jak chceš. Posluž si. Jenže to k ničemu nevede, Kay. Já 
už nemůžu dál. Opravdu si myslím, že jsem celý ten čas měl rád Audrey. Má láska k tobě byla něco – 
něco jako šílenství. K čemu to ale je, miláčku – my dva k sobě nepatříme. Nikdy bys se mnou nebyla 
trvale šťastná. Věř mi, Kay, bude lepší, když se nebudeme dál trápit. Zkusme se rozejít jako přátelé. Buď 
přece velkomyslná.“ Kay řekla falešně klidným hlasem: „Co mi teda vlastně navrhuješ?“ Nevile se na ni 
nepodíval. Umíněně vystrčil bradu. 
„Můžeme se dát rozvést. Můžeš požádat o rozvod z mé viny, protože jsem tě opustil.“ 
„To tak hned neudělám. Na to si počkáš.“ 
„Budu čekat,“ řekl Nevile. 
„A pak, po těch třech letech – nebo jak dlouho to trvá – poprosíš Audrey, toho svého drahého mazlíčka, 
aby si tě znova vzala?“ 
„Jestli mě bude chtít.“ 
„Na to vem jed, že bude!“ řekla Kay zlomyslně. 
„Co ale bude se mnou?“ 
„Budeš volná a najdeš si lepšího muže, než jsem já. Přirozeně se postarám, abys byla zabezpečená –“ 
„Nech si ty svoje úplatky!“ Přestávala se ovládat a mluvila stále hlasitěji. 
„Poslyš, Nevile! Tohle mi přece nemůžeš udělat! Nerozvedu se s tebou. Vzala jsem si tě, poněvadž jsem 



tě měla ráda. Vím přesně, kdy ses proti mně naštětil. Začalo to tím, když jsem ti řekla, že jsem se za 
tebou rozjela do Escorilu. Ty sis chtěl myslet, že to všechno byl osud s velkým O. Pomyšlení, že jsem to 
byla já, zranilo tvou ješitnost. Já se ale nestydím za to, že jsem to udělala. Zamiloval ses do mne a oženil 
ses se mnou, a mě ani nenapadne přepustit tě znova té poťouchlé číče, která si na tebe podruhé políčila. 
Myslela si, že by to takhle mohlo dopadnout – jenomže tentokrát jí to nevyjde! To tě radši zabiju. Slyšíš 
mě dobře? Zabiju tě. A ji zabiju taky. Podívám se vám oběma do hrobu. Já –“ 
Nevile k ní jedním krokem přistoupil a chytil ji za ruku. 
„Drž hubu, Kay. Proboha – drž hubu. Takovéhle scény mi tu nebudeš vyvádět.“ 
„Že ne? To ti teda ukážu. Udělám –“ 
Na terase se vynořil Hurstall. Tvářil se apaticky. 
„V salóně se podává čaj,“ oznámil. 
Kay a Nevile šli pomalu k zaskleným dveřím do salónu. 
Hurstall jim ustoupil z cesty, aby mohli vejít. 
Na nebi se sbíraly těžké mraky. 
XI 
Pršet začalo ve tři čtvrtě na sedm. Nevile pozoroval déšť z okna své ložnice. Rozhovor s Kay neměl 
pokračování. Po čaji se jeden druhému vyhnuli. 
Při večeři panovala nepříjemná atmosféra. Nevile byl jako duchem nepřítomný; Kay měla na tvářích víc 
pudru a líčidla než obvykle; Audrey seděla jak mrazivý přízrak. Mary Aldinová se ze všech sil snažila 
udržovat aspoň nějakou konverzaci a trochu se hněvala na Thomase Roydea, že jí v tom dost nepomáhá. 
Hurstall byl nervózní, a když servíroval zeleninu, třásly se mu ruce. 
Teprve když se večeře chýlila ke konci, řekl Nevile s předstíranou lhostejností: „Po večeři se asi zajdu 
podívat do Easterheadu na Latimera. Mohli bychom si zahrát biliár.“ 
„Vem si klíč od vrat,“ řekla Máry. 
„Pro případ, že by ses vrátil pozdě.“ 
„Díky, vezmu si ho.“ Odešli do salónu, kde se podávala káva. 
Někdo zapnul rádio a rozhlasové zpravodajství přineslo všem vítané rozptýlení. 
Kay, která už při večeři ostentativně zívala, prohlásila, že si půjde lehnout. Řekla, že ji bolí hlava. 
„Vzala jste si aspirin?“ zeptala se Mary. 
„Ano, děkuju.“ Kay odešla ze salónu. 
Nevile chytil v rádiu nějaký hudební program. Chvíli tiše seděl na pohovce. Ani jednou se nepodíval na 
Audrey; vypadal jako hromádka neštěstí, jako malý kluk po výprasku. Mary ho chtě nechte bylo líto. 
„No nic,“ řekl nakonec a vstal, „udělám nejlíp, když už půjdu.“ 
„Vezmeš si auto, nebo půjdeš k přívozu?“ 
„Pojedu přívozem. Zbytečně bych si zajížděl patnáct mil. Menší procházka mi neuškodí.“ 
„Venku ale prší.“ 
‚Já vím. Mám pršiplášť,“ řekl cestou ke dveřím. 
„Dobrou noc.“ 
V hale Nevila zastavil Hurstall. 
„Nemohl byste, prosím vás, na chvilku zajít k lady Tressilianové? 
Velice ráda by s vámi mluvila.“ ; 
Nevile se podíval na hodinky. Bylo už deset. 
Pokrčil rameny a zamířil ke schodišti. Nahoře prošel chodbou k pokoji lady Tressilianové a zaklepal na 
dveře. Zatímco čekal, až se ozve ‚Dál, slyšel zdola z haly hlasy ostatních. Zdálo se, že všichni ten večer 
nějak brzo pospíchají do postele. 
„Dál,“ ozval se jasný hlas lady Tressilianové. Nevile vstoupil a zavřel za sebou dveře. 
Lady Tressilianová se už chystala ke spánku. Všechna světla už byla pozhášena, s výjimkou jediné 
lampičky u postele. Četla, ale teď knihu odložila. Podívala se na Nevila přes brýle. Vrhla na něho ostrý, 
přísný pohled. 
„Chci si s tebou promluvit, Nevile,“ řekla. Nevile se proti svému zvyku trochu usmál. 
„Ano, paní ředitelko.“ Lady Tressilianová se neusmála. 
,; Jsou jisté věci, které ve svém domě nepřipustím, Nevile. Nerada poslouchám něčí soukromé rozhovory, 
ale když se ty a tvá žena rozhodnete na sebe křičet zrovna pod okny mé ložnice, nemohla jsem vás 
neslyšet. Jestli jsem dobře rozuměla, dohadovali jste se o tom, že se Kay s tebou rozvede a ty se pak po 
zákonné lhůtě znova oženíš s Audrey. To je něco, co prostě nemůžeš udělat, Nevile, a já už tady o tom 
nechci slyšet ani slovo.“ Zdálo se, že Nevile vynakládá značné úsilí, aby se ovládl. 



„Za ten výstup se omlouvám,“ řekl úsečně. 
„Pokud ale jde o to ostatní, je to moje věc!“ 
„Ne, není to jen tvoje věc. Použil jsi mého domu k tomu, aby ses s Audrey znovu sešel – nebo snad jej 
použila Audrey –“ 
„Nic takového neudělala. Audrey –“ 
Lady Tressilianová zvedla ruku a přerušila ho. 
„Ať je to jak chce, tohle stejně nemůžeš udělat, Nevile. Kay je tvá žena. Má jistá práva, která jí nemůžeš 
upřít. V téhle záležitosti stojím plně na její straně. Ustlal sis postel a v té posteli musíš spát. Máš dnes vůči 
Kay povinnosti a říkám ti otevřeně –“ 
Nevile k ní přistoupil o krok blíž a zvýšil hlas: 
„Vás se to ale přece vůbec netýká –“ 
„A ještě něco ti chci říct,“ pokračovala lady Tressilianová, nedbajíc na jeho protesty. 
„Audrey z tohoto domu zítra odjede –“ 
„To nemůžete udělat! To si přece nemohu nechat líbit –“ 
„Nekřič na mě, Nevile.“ 
„Říkám vám, že to přece nikdy –“ 
Někde na chodbě bouchly dveře… 
XII 
Alice Benthamová, služka s očima jak angrešty, přiběhla poněkud vyjeveně za kuchařkou – paní 
Spicerovou. 
„Och, paní Spicerová, já vážně nevím, co mám dělat.“ 
„Copak se stalo, Alice?“ 
„Něco se slečnou Barrettovou. Víc jak před hodinou jsem jí přinesla čaj. Strašně tvrdě spala a vůbec se 
nevzbudila, a tak jsem ji radši nerušila. Před pěti minutami jsem k ní zašla znova, poněvadž nepřišla dolů, 
a čaj pro milostivou paní byl už nachystaný – Barrettová jí jej měla zanést. Tak jsem k ní zaskočila ještě 
jednou, ale ona pořád spí tak tvrdě, že – nemohla jsem ji probudit.“ 
„Zatřásla jsi s ní?“ 
„To se ví, paní Spicerová. Zatřásla jsem s ní pořádně – jenže ona leží jak bez ducha a má takovou 
hroznou barvu, jakou nikdy neměla.“ 
„Proboha – snad není mrtvá?“ 
„Ale ne, to ne, paní Spicerová, poněvadž jsem slyšela, jak dýchá, ale tak nějak podivně. Buď je nemocná, 
nebo já nevím, co jí vlastně je.“ 
„Půjdu se tam na ni podívat. Odnes milostivé paní čaj sama. Uvař ale raději čerstvý. Bude chtít vědět, co 
se stalo.“ Alice začala poslušně plnit příkazy, zatímco paní Spicerová spěchala do druhého poschodí. 
S podnosem v ruce prošla Alice chodbou a zaklepala na dveře lady Tressilianové. Nikdo jí neodpověděl, 
ani když zaťukala podruhé, a tak vešla dovnitř. Za okamžik se ozval třeskot rozbitého nádobí a několik 
ječivých výkřiků. Pak Alice vyběhla z pokoje a pádila po schodech dolů do haly, kde narazila na pana 
Hurstalla, který šel právě do jídelny. 
„Proboha – pane Hurstalle – byli tady lupiči a paní je mrtvá – zabitá – má strašnou díru v hlavě – a všude 
je samá krev…“ 
 

Jemná italská ruka 

I 
Vrchní inspektor Battle si užíval dovolené. Do konce mu zbývaly ještě tři dny a byl poněkud zklamaný, 
když se počasí pokazilo a dalo se do deště. Jenomže – co jiného lze v Anglii čekat? Až dodnes mu štěstí 
neobyčejně přálo. 
Snídal právě s inspektorem Jamesem Leachem, svým synovcem, když zazvonil telefon. 
„Hned tam budu.“ Jim zavěsil sluchátko. 
„Něco vážného?“ zeptal se vrchní inspektor Battle. Všiml si změněného výrazu v synovcově tváři. 
„Tak tu máme vraždu. Někdo zabil lady Tressilianovou. Stará dáma, připoutaná na lůžko, kterou všichni 
zdejší lidé dobře znají. Patří jí ten dům v Saltcreeku, co stojí přímo nad útesem.“ 
Battle přikývl. 
„Musím se nejdřív zastavit pro starého,“ (tak neuctivě se Leach vyjadřoval o svém nadřízeném – 



policejním veliteli). 
„Byl to její přítel. Půjdeme tam spolu.“ 
Cestou ke dveřím řekl prosebně: 
„Nechtel bys mi s tím trochu pomoct, strýčku? Tohle je první vražda, která mi přišla do ruky.“ 
„Pokud tu ještě budu – proč ne. Vypadá to na loupež a násilné vloupání do domu, co?“ 
„To zatím ještě nevím.“ 
II 
O půl hodiny později okresní policejní velitel, major Robert Mitchell, zamračeně hovořil se strýcem i 
synovcem. ‚Jakékoli úvahy jsou předčasné,“ řekl. 
„Ale jedna věc mi připadá jasná. Tohle neudělal nikdo zvenčí. Nic nebylo ukradeno, žádné stopy po 
násilném vloupání. Všechna okna a dveře se našly ráno zavřené.“ 
Podíval se rovnou na Battlea. 
„Kdybych požádal Scotland Yard o pomoc, myslíte, že by ten případ svěřili vám? Vzhledem k tomu, že 
jste tady zrovna po ruce, chápete? A pak, jste příbuzný s naším Leachem. Samozřejmě, jenom když 
budete chtít. Znamenalo by to přerušit dovolenou těsně před koncem.“ 
„Mně to nevadí,“ řekl Battle. 
„Pokud jde o to druhé, budete si to muset vyřídit se sirem Edgarem,“ (sir Edgar Cotton byl Battleův přímý 
nadřízený) „ale pokud vím, je to přece váš přítel?“ Mitchell přikývl. 
„Ano, myslím, že s Edgarem se dohodnu. Tak tedy ujednáno. 
Hned mu zavolám.“ 
Řekl do telefonu: „Spojte mě s Yardem.“ 
„Myslíte, že to bude významnější případ, pane?“ zeptal se Battle. 
Mitchell řekl vážně: 
„Vypadá to na případ, kde si nemůžeme dovolit sebemenší omyl. 
Musíme si být svým mužem – nebo ženou, přirozeně – naprosto jisti.“ 
Battle přikývl. Bylo mu jasné, že se za těmi slovy něco skrývá. 
„Myslí si, že ví, kdo to spáchal,“ řekl si v duchu. 
„A nemá z toho zrovna velkou radost. Nejspíš to bude někdo velice známý a oblíbený – za to bych dal 
krk!“ 
III 
Battle a Leach stáli ve dveřích vkusně zařízené, rozkošné ložnice. Před nimi na podlaze zkoumal policista 
pozorně otisky prstů na držadle těžké golfové hole. Hlavice byla zakrvácená a bylo na ní přilepeno několik 
bílých vlasů. 
U postele se doktor Lazenby – který byl obvodním policejním lékařem – skláněl nad mrtvolou lady 
Tressilianové. S povzdechem se narovnal. 
„Dokonale jasné. Úder byl veden zepředu velkou silou. První rána jí roztříštila lebku a přivodila smrt, ale 
vrah ji udeřil pro jistotu ještě jednou. Žádnými učenými termíny vás krmit nebudu – říkám jen faktickou 
podstatu věci.“ ‚Jak dlouho je mrtvá?“ zeptal se Leach. 
„Podle mého odhadu byl čin spáchán mezi desátou hodinou a půlnocí.“ 
„Přesněji se to určit nedá?“ 
„To sotva. Je třeba vzít v úvahu všechny faktory. Dnes už nikoho nevěšíme na základě rigoru mortis. 
Nebylo to ale dřív jak v deset, a ne později než o půlnoci.“ 
„A rána byla zasazena touhle golfovou holí?“ Doktor se na hůl podíval. 
„Pravděpodobně. Ještě štěstí, že ji tu vrah nechal. Z rány by se nedalo zjistit, zda šlo o golfovou hůl nebo 
něco jiného. Kupodivu, užší konec hole se hlavy nedotkl – úder byl zasazen hranatou hlavicí“ 
„Muselo to ale být nesnadné, co?“ zeptal se Leach. , Jestliže by to bylo provedeno záměrně, pak ano,“ 
připustil doktor. ‚Je to z mé strany sice jen dohad, ale řekl bych, že nějakou podivnou náhodou se to stalo 
takhle.“ 
Leach zvedl ruce a instinktivně se pokusil úder zrekonstruovat. 
„Velice nešikovné,“ prohlásil. 
„Ano,“ řekl doktor zamyšleně. 
„Celé je to nějak krkolomné. Jak vidíte, vrah ji udeřil do pravého spánku – ale kdo to chtěl udělat, musel 
stát napravo od postele – čelem k hlavám postele – nalevo totiž není místo, úhel mezi zdí a postelí je příliš 
malý.“ 
Leach našpicoval uši. 
„Myslíte, že to byl levák?“ zeptal se. 



„K tomu se nemohu dost dobře vyjádřit,“ řekl doktor Lazenby. 
„Má to příliš mnoho háčků. Když si přejete, řekl bych, že vrah levák je nejjednodušší vysvětlení – dá se to 
ale také vysvětlit jinak. Dejme tomu – například – že stará paní pootočila hlavu doleva právě ve chvíli, kdy 
ji ten člověk udeřil. Nebo snad předtím postel odtáhl, postavil se nalevo od ní, a potom zase postel přistrčil 
zpátky.“ 
„To poslední nezní moc pravděpodobně.“ 
„Asi ne, ale stát se to mohlo, Mám s podobnými věcmi jisté zkušenosti a mohu vám říct, mládenče, že 
úvaha, vycházející z toho, že vrah byl levák, by nás mohla zavést do slepé uličky.“ Seržant Jones, 
skloněný k zemi, poznamenal: 
„Tohle je ale obyčejná golfová hůl – pro praváka.“ Leach přikývl. 
„A navíc třeba vůbec nepatřila pachateli. Dá se předpokládat, že to byl muž, pane doktore?“ 
„Nikoli nutně. Když je zbraň tak těžká jako tahle golfová hůl, může s ní zasadit strašnou ránu i žena.“ 
Vrchní inspektor Battle řekl klidným hlasem: „Nemůžete ale přísahat, že ta hůl byla vražednou zbraní, že 
ne, pane doktore?“ 
Lazenby se na něho rychle a se zájmem podíval. 
„Ne. Přísahat mohu jen tolik, že to táhle hůl mohla být a že tou zbraní patrně byla. Až provedu zkoušku 
krve na holi, budu mít jistotu, že jde o tutéž krevní skupinu – a to platí i o těch vlasech.“ 
„Máte pravdu,“ řekl Battle pochvalně. 
„Vždycky se vyplatí být důkladný.“ 
Lazenby se zvědavě zeptal: 
„Vy máte nějaké pochyby, že to byla tahle golfová hůl, vrchní inspektore?“ 
Battle zavrtěl hlavou. 
„Ne, nemám. Víte, jsem prostý člověk. Rád věřím tomu, co vidím na vlastní oči. Rána byla zasazena 
něčím těžkým – a ta hůl těžká je. Je na ní krev a vlasy; podle všeho její krev a její vlasy. Ergo – jde o 
vražednou zbraň.“ 
Leach se zeptal: „Spala, nebo byla vzhůru, když ji pachatel udeřil?“ 
„Podle mého názoru byla vzhůru. Na její tváři se zračí překvapení. Řekl bych – jde o můj osobní a 
soukromý názor – že naprosto netušila, co se v příštím okamžiku stane. Nic tu nenasvědčuje, že by se 
pokoušela se bránit – není na ní vidět hrůzu či strach. 
Odhadoval bych, že buď se právě probudila, byla rozespalá a dobře nevnímala – nebo že v útočníkovi 
poznala člověka, o němž nepředpokládala, že by jí mohl ublížit.“ 
„Lampička u postele byla rozsvícená, ale žádná jiná ne,“ řekl zamyšleně Leach. 
„Ano, to by celkem odpovídalo. Mohla ji rozsvítit, když ten někdo do pokoje vešel a tím ji probudil. 
Lampička ale také mohla být rozsvícená už předtím.“ Seržant Jones se vztyčil. Uznale se usmíval. 
„Na té holi je nádherná sbírka otisků,“ řekl. 
„A krásně jasné, nerozmazané!“ 
Leach si zhluboka povzdechl. 
„To by mohlo všechno zjednodušit.“ 
„Úslužný chlapík,“ řekl doktor Lazenby. „Nechal tu vražedný nástroj – na něm otisky prstů – to se divím, že 
nám tu taky nenechal ještě navštívenku!“ 
„Není vyloučeno,“ řekl vrchní inspektor Battle, „že prostě ztratil hlavu. To se někdy vrahům stává.“ Doktor 
přikývl. 
„Na tom je dost pravdy. No – já už ale musím jít a navštívit další pacientku.“ 
‚Jakou pacientku?“ Battleův hlas byl náhle plný zájmu. 
„Komorník pro mě poslal ještě předtím, než objevili vraždu. Služku lady Tressilianové našli dnes ráno v 
bezvědomí.“ 
„A co jí bylo?“ 
„Těžká otrava nějakým barbiturátem. Je jí hrozně mizerně, ale dostane se z toho.“ 
„Služka?“ řekl Battle. Pohled jeho velkých očí sklouzl na silné táhlo šňůry od zvonku, jejíž střapec spočíval 
na polštáři poblíž ruky mrtvé ženy. Lazenby přikývl. 
„Přesné tak. To by bylo to první, co by lady Tressilianová udělala, kdyby měla důvod k neklidu – zatáhla 
by za šňůru od zvonku a přivolala služku. Takhle ale mohla zvonit třeba do rána. Služka nemohla nic 
slyšet.“ 
„Takže ani tohle pachatel nepřehlédl, co?“ řekl Battle. 
„Víte to jistě? Nebyla služka zvyklá brát prášky pro spaní?“ 
„Určitě ne. Nic takového jsem u ní v pokoji nenašel. Zjistil jsem, jak jí ten dryák byl podán. Ve zdravotním 



čaji. Pila každý večer šálek zdravotního čaje. A barbiturát byl v něm.“ Vrchní inspektor Battle se poškrábal 
na bradě. 
„Hm,“ řekl. 
„Pachatel dobře věděl, jak to v domě chodí. Poslyšte, doktore, tohle je velice podivná vražda.“ 
„No – to je teď vaše starost,“ řekl doktor Lazenby. 
„Skvělý člověk, ten náš doktor,“ řekl Leach, když Lazenby odešel. 
Oba muži teď zůstali sami. Fotografové pořídili snímky, potřebná měření byla provedena. Oba policisté 
měli k dispozici veškeré údaje o místnosti, v níž byl zločin spáchán. Battle v odpověď na synovcovu 
poznámku přikývl. Zdálo se, že mu něco vrtá hlavou. 
„Myslíš, že někdo mohl použít golfové hole – v rukavicích, řekněme – poté, když na ní už byly otisky?“ 
Leach zavrtěl hlavou. 
„Myslím, že ne. To přece víš taky. Člověk by nemohl hůl pořádně uchopit – totiž použít jí, aby přitom otisky 
prstů nerozmazal. A rozmazané nebyly. Byly naprosto zřetelné. Viděls je na vlastní oči. 
Battle přisvědčil. 
„A teď velice slušně a zdvořile všechny přítomné požádáme, aby nám dovolili sejmout otisky prstů – nutit 
samozřejmě nikoho nebudeme. Všichni nám jistě vyhoví – a pak může nastat dvojí situace. Buď žádné z 
otisků nebudou identické s otisky na golfové holi, anebo –“ 
„Nebo budeme mít pachatele?“ 
„Správně. Nebo pachatelku.“ Leach zavrtěl hlavou. 
„Ne. Tohle neudělala ženská. Otisky na golfové holi patří muži. Na ženský prst jsou příliš velké. A 
mimochodem, tohle vůbec není zločin, který by odpovídal ženské nátuře.“ 
„Máš pravdu,“ přisvědčil Battle. „Tohle opravdu vypadá na chlapa. Brutální zločin, vyžadující jistou sílu a – 
mírně přihlouplý. Znáš v domě někoho, na koho by to sedělo?“ 
„Zatím v domě neznám vůbec nikoho. Všichni jsou pohromadě v jídelně.“ 
Battle vykročil ke dveřím. 
„Tak se na ně půjdeme podívat.“ Přes rameno se ještě ohlédl na postel, zavrtěl hlavou a poznamenal: „To 
táhlo od zvonku se mi nelíbí.“ 
„Co se ti na něm nezdá?“;,Nezapadá mi do celkového obrazu.“ Když otevřel dveře, ještě dodal: 
„Rád bych věděl, kdo si mohl přát ji zabít. Spousta ubrblaných starých dam si přímo říká o to, aby je 
někdo vzal klackem po hlavě. Jenže tahle k nim nepatřila. Řekl bych, že ji lidé měli rádi.“ Na okamžik se 
odmlčel a pak se zeptal: 
„Byla prachatá, co? Kdo to po ní všechno podědí?“ Leach na ta slova hned zareagoval. 
„Trefils do černého. Potřebujeme odpověď na tuhle otázku. To je jedna z prvních věcí, kterou musíme 
zjistit.“ Když šli dolů po schodech, Battle se podíval do seznamu, který držel v ruce. Četl z něho: 
„Slečna Aldinová, pan Royde, paní Strangeová, paní Audrey Strangeová. Hm, tady je těch Strangeových 
nějak moc.“ 
„Pokud vím, tak to jsou obě jeho ženy.“ Battle povytáhl obočí a zabručel: „Nějaký Modrovous, co?“ 
Rodina a hosté byli shromážděni u jídelního stolu a pokoušeli se předstírat, že jedí. 
Vrchní inspektor Battle se bystře rozhlédl po tvářích, které se k němu otočily. Otaxíroval je podle svých 
speciálních měřítek. Kdyby věděli, co si o nich myslí, patrně by je to překvapilo. Měl o nich velmi 
nelichotivé mínění. Bez ohledu na právní normu, že podezřelý je nevinný, pokud mu není prokázána vina, 
vrchní inspektor Battle považoval prostě každého, kdo se k případu vraždy třeba jen nachomýtl, za 
potencionálního pachatele. Od bledé Mary Aldinové, vzpřímeně sedící na židli v čele stolu, přelétl 
pohledem k Thomasů Roydeovi, který si po jejím boku nacpával dýmku. Audrey seděla vedle něho na židli 
odstrčené poněkud dozadu, v pravé ruce držela šálek kávy i s podšálkem a v levé cigaretu. Nevile 
vypadal vyjeveně a nepřítomně a třesoucí se rukou se pokoušel zapálit cigaretu. Poslední byla Kay, která 
měla lokty na stole a byla tak bledá, že to bylo vidět i pod silným nánosem líčidla. 
Vrchní inspektor Battle uvažoval: 
„Třeba tahle slečna Aldinová. Řekl bych, že je to chladnokrevná, velice schopná žena. Ta se nedá jen tak 
snadno vyvést z míry. Muž vedle ní je neznámá veličina – má pochroumanou ruku – bezvýraznou tvář a 
určitě trpí komplexem méněcennosti. A tohle je myslím jedna z těch dvou manželek – k smrti vyděšená – 
ano, je vyplašená jak poledne. S tím šálkem kávy je to divné. Tohle je Strange, tuším, že jsem ho už 
někde viděl. Má pěkně nahnáno – ten opravdu má, jak se říká, nervy v kýblu. A ta rudovláska bude pěkně 
divoká, na té je vidět temperament. Hloupá ale rozhodně taky nebude.“ 
Zatímco je Battle odhadoval, inspektor Leach pronesl krátký, poněkud kožený projev. Mary Aldinová 
představila všechny přítomné jménem. Představování ukončila slovy: 



„Byl to pro nás strašný šok, to je samozřejmé, ale uděláme, co je v našich silách, abychom vám pomohli.“ 
„Nejdřív bychom ale chtěli vědět,“ chopil se Leach její nabídky, „jestli někdo z vás ví něco o téhle golfové 
holi?“ Kay slabě vykřikla a pak řekla: „To je hrůza! Touhle holí –?“ a zarazila se. 
Nevile Strange vstal a obešel stůl. 
„Vypadá jako jedna z mých. Mohu se na ni podívat?“ 
„Teď už je v pořádku,“ řekl inspektor Leach. 
„Klidně ji můžete vzít do ruky.“ 
Zdálo se však, že významné „teď“ nevyvolalo mezi přítomnými žádnou reakci. Nevile si hůl důkladně 
prohlédl. 
„Myslím, že je z mé golfové soupravy,“ řekl. 
„Naprosto jistě vám to řeknu za malý okamžik. Pojďte, prosím, se mnou.“ Šli za ním k velké skříni pod 
schodištěm. Otevřel dveře skříně dokořán a Battle s překvapením uviděl, že je doslova přeplněná 
tenisovými raketami. Zároveň si vzpomněl, kde předtím Nevila Strangea viděl. Řekl rychle: 
„Viděl jsem vás hrát ve Wimbledonu, pane Strange.“ Nevile pootočil hlavu. 
„Vážně?“ 
Odstrčil několik raket stranou. Pod nimi, opřené o rybářské náčiní, ležely ve skříni dva vaky s golfovými 
holemi. 
„Golf tady hraje jen má žena a já,“ vysvětlil Nevile. 
„A tohle je pánská hůl. No ovšem – je to má hůl.“ 
Vytáhl ze skříně objemný vak, v němž bylo přinejmenším čtrnáct holí. 
Inspektor Leach si pomyslel: 
„Všichni tihle sportovci berou sami sebe moc vážně. Nechtel bych mu ty hole nosit.“ Nevile pokračoval: 
‚Je to hůl od Waltera Hudsona ze St. Esbertu.“ 
„Díky, pane Strange. To nám objasňuje jednu otázku.“ Nevile řekl: „Zaráží mě, že se tu nic neztratilo. A v 
domě nejsou žádné stopy po vloupání, že?“ Z jeho hlasu se ozýval zmatek, ale i zděšení. 
Battle si v duchu řekl: 
„Přemýšleli o tom – všichni jak jsou tady…“ 
„Služebnictvo je absolutně mimo podezření,“ řekl Nevile. 
„O služebnictvu si pohovořím se slečnou Aldinovou,“ řekl inspektor Leach klidně. 
„Zatím by mi pomohlo, jestli náhodou nevíte, kdo byl právním zástupcem lady Tressilianové?“ 
„Advokátní kancelář Askwith & Trelawny,“ odpověděl Nevile bez váhání. 
„Ze St. Loo.“ 
„Díky, pane Strange. Budeme se u nich muset informovat o majetku lady Tressilianové.“ 
„To jako myslíte,“ zeptal se Nevile, „kdo po ní teď zdědí ty její peníze?“ 
„Ano, přesně tak. Informace o její poslední vůli a podobně.“ 
„O její poslední vůli nic nevím,“ řekl Nevile. 
„Pokud je mi známo, vlastního majetku příliš mnoho neměla. Zhruba vás ale mohu o jejím jmění 
informovat já.“ 
„Byl byste tak laskav, pane Strange?“ 
„Podle poslední vůle zesnulého sira Matthewa Tressiliana připadne mně a mé ženě. Lady Tressilianová 
měla majetek pouze v doživotním užívání.“ 
„Opravdu?“ Inspektor Leach se podíval na Nevila s živým zájmem člověka, který našel nepochybně cenný 
přírůstek pro svou sbírku. Nevile pod jeho pohledem nervózně ucukl. Inspektor Leach pokračoval a jeho 
hlas zněl až nepřirozeně bodře: „Nemáte představu o celkové hodnotě majetku, pane Strange?“ 
„Takhle z hlavy vám to nepovím. Bude to ale myslím kolem sta tisíc liber.“ 
„M-no. Pro každého z vás?“ 
„Ne, dohromady. Má se to mezi nás rozdělit.“ 
„Aha. Úctyhodná sumička.“ 
Nevile se usmál. Řekl klidně: „Mám vlastních peněz dostatek a netoužím nic dědit po nějakém 
nebožtíkovi, abych se mohl postavit na nohy.“ 
Inspektor Leach se zdál šokován představou, že by mu někdo mohl podobný nápad přisuzovat. 
Vrátili se do jídelny a Leach opět pronesl pár slov. Vysvětlil, proč potřebuje otisky prstů – jde o běžnou 
agendu – vyloučit ty lidi z domu, kteří v ložnici mrtvé nebyli. 
Všichni byli ochotní – ba téměř dychtiví – nechat si vzít otisky prstů.Odvedl je za tím účelem do knihovny, 
kde na ně čekal seržant Jones s malým válečkem. Battle a Leach začali výslechem služebnictva. Příliš 
mnoho se od nich nedověděli. Hurstall jim vysvětlil, jak a kdy zamyká dům, a odpřísáhl, že všechny zámky 



byly ráno nedotčené. Nikde nebyly žádné stopy toho, že by do domu vnikl zvenčí nějaký vetřelec. 
Vysvětlil, že domovní dveře jenom zaklapl. Nezasunul závoru proto, aby je bylo možno zvenčí otevřít 
klíčem. Učinil tak, protože pan Nevile odešel večer do Easterheadu a mohl se vrátit dost pozdě. 
„Víte, kdy se vrátil?“ 
„Ano – řekl bych, že bylo asi tak půl třetí. Někdo, myslím, přijel s ním. Slyšel jsem hlasy, pak odjelo nějaké 
auto a potom jsem slyšel, jak se. dveře zavřely a pan Nevile jde po schodišti nahoru.“ 
„V kolik odešel včera večer do Easterheadského zálivu?“ 
„Asi dvacet minut po desáté. To jsem ho také slyšel zavírat dveře.“ 
Leach přikývl. Měl pocit, že se v této chvíli nemůže od Hurstalla víc dovědět. Začal se vyptávat ostatních. 
Všichni byli nervózní a vyděšení, ne však víc, než bývá za podobných okolností obvyklé. 
Leach se tázavě podíval na strýce, jakmile se zavřely dveře za poněkud hysterickým děvčetem z kuchyně, 
které bylo na řadě poslední. 
Battle řekl: „Měli bychom si znova zavolat služku – ne tu vyděšenou – tu hubenou, protivnou. Ta něco ví.“ 
Emma Walesová byla zřejmě nesvá. Znepokojilo ji, že ji tentokrát vyslýchá ten vysoký, hranatý starší muž. 
„Chci vám dát pouze malou radu, slečno Walesová,“ řekl jí vlídně. 
„Víte – před policií se nevyplácí nic tajit. Pak si o vás udělají špatné mínění, jestli rozumíte, jak to myslím –
“ 
Emma Walesová protestovala rozhořčeně, ale dost nejistě: „Rozhodně jsem nic –“ 
„Moment, moment.“ Battle zvedl velkou hranatou ruku. 
„Něco jste viděla nebo slyšela – co to bylo?“ 
‚Já to vlastně neslyšela – totiž nemohla jsem to přeslechnout. Pan Hurstall to slyšel taky. Jenomže mě ani 
na okamžik nenapadlo, že by to mohlo mít něco společného s tou vraždou.“ 
„Pravděpodobně ne. Přesto nám ale povězte, co to bylo.“ 
„Chystala jsem se, že si půjdu lehnout. Bylo krátce po desáté – a nejdřív jsem zaskočila ke slečně 
Aldinové dát jí do postele ohřívací láhev. Bere si ji každý den, ať je léto nebo zima, a tak jsem 
samozřejmě musela projít rovnou kolem dveří milostivé paní.“ 
„Pokračujte,“ řekl Battle. 
„No a slyšela jsem ji a pana Nevila, jak se spolu hádají. Mluvili hodně nahlas. Pan Nevile přímo křičel. 
Prostě – hádali se jaksepatří!“ 
„Vzpomínáte si přesně,, co říkali?“ 
„No, já je vlastně neposlouchala – abyste si nemyslel.“ ‚Jistěže ne. Ale pár slov jste přece musela 
zaslechnout.“ 
„Milostivá paní říkala, že nedovolí, aby se v jejím domě něco… něco takového dělo, a pan Nevile 
říkal:.Neopovažujte se proti ní něco říct. A byl hrozně rozčilený.“ 
Battle na sobě nedal nic znát a učinil ještě jeden pokus něco z ní táhnout, ale neuspěl. Nakonec ženu 
propustil. 
Podívali se s Jimem na sebe. Po chvíli Leach řekl: „Jones by nám už mohl něco povědět o těch otiscích.“ 
Battle se zeptal: 
„Kdo dělá prohlídku v pokojích?“ 
„Williams. To je spolehlivý člověk. Neujde mu nic.“ 
„Zatím nikdo z nich do svého pokoje nesměl, co?“ 
„Ne, dokud Williams nebude s prohlídkou hotov.“ V té chvíli se otevřely dveře a mladý Williams nakoukl do 
místnosti. 
„Byl bych rád, kdybyste se na něco šli podívat. Do pokoje pana Nevila Strangea.“ 
Vstali a šli za ním do západního křídla domu. Williams ukázal na hromádku na podlaze. Tmavomodrý 
kabát, kalhoty a vesta. Leach řekl ostře: „Kde jste to našel?“ 
„Bylo to v ranci dole ve skříni. Podívejte se ale na tohle.“ Zvedl kabát a ukázal na okraje tmavomodrých 
rukávů. 
„Vidíte ty tmavé skvrny? Ať se propadnu, jestli tohle není krev. A podívejte se tady – celý rukáv je 
potřísněný.“ 
„Hm.“ Battle uhnul před Williamsovýma horlivýma očima. 
„Řekl bych, že to pro mladého Nevila vypadá dost špatně. Byly v pokoji ještě nějaké jiné šaty?“ 
„Tmavošedé, proužkové, pověšené přes židli. Na podlaze kolem umyvadla byla spousta vody.“ 
„To vypadá, jako by nějak strašně pospíchal, aby ze sebe tu krev smyl, že? Máte pravdu. Je to ale hned u 
otevřeného okna a mohlo sem taky pořádně napršet.“ 
„Tolik nepršelo, aby byly na podlaze takovéhle kaluže. Pořád to ještě neuschlo.“ 



Battle mlčel. V duchu si představoval, co se tu odehrálo. Muž se zakrvácenýma rukama a rukávy ze sebe 
strhává oblek, ranec krvavého šatstva hází do skříně a zběsile si stříká vodu na ruce a na obnažené paže. 
Podíval se na dveře v protější stěně. Williams na jeho pohled reagoval. 
„To je pokoj paní Strangeové. Dveře jsou zamčené.“ 
„Zamčené? Z téhle strany?“ 
„Ne, z druhé.“ 
„Z její strany, co?“ Battle chvilku uvažoval. Potom řekl: „Promluvíme si ještě jednou s tím starým 
komorníkem.“ Hurstall byl nervózní. Leach řekl ostře: 
Proč jste nám nepověděl, pane Hurstalle, že jste včera večer vyslechl hádku mezi panem Strangem a lady 
Tressilianovou?“ Stařec zamžoural. 
„Opravdu jsem na to nijak zvlášť nemyslel. Ani mě nenapadlo, že by to mohla být hádka, jak říkáte – 
pokládal jsem to za celkem přátelskou výměnu názorů.“ 
Leach museí odolat pokušení říct: ‚No hrome, tomuhle tedy říkám opravdu přátelská výměna názorů, ale 
pokračoval: „Jaký oblek měl na sobě pan Strange včera při večeři?“ Hurstall zaváhal. Battle řekl klidně: 
„Tmavomodrý oblek nebo šedý proužkovaný? Když si nevzpomenete vy, poví nám to někdo jiný.“ Hurstall 
se konečně ozval. 
„Už si vzpomínám. Tmavomodrý. V téhle rodině,“ dodal s obavou, aby neztratil nic ze své prestiže, „není 
ve zvyku převlékat se v letních měsících do večerních šatů. Často se po večeři chodívá ještě ven – někdy 
do zahrady, někdy dolů k přístavišti.“ Battle přikývl. Hurstall odešel. Ve dveřích se minul s Jonesem, který 
vypadal velice vzrušeně. 
‚Je to tutovka,“ řekl. 
„Vzal jsem všem otisky prstů. Z celé té kolekce byly na holi jen jediné. Porovnával jsem je samozřejmě 
zatím jen zhruba, ale vsadím se, že jsem se nezmýlil.“ 
„No a?“ řekl Battle. 
„Otisky na golfové holi patří Nevilu Strangeovi.“ Battle se zvrátil do křesla. 
„Prima,“ řekl. 
„Tak to bychom tedy jako měli. To hraje, ne?“ 
IV 
V kanceláři policejního velitele seděli tři muži s neobyčejně ustaranými tvářemi. 
Major Mitchell řekl s povzdechem: 
„Já myslím, že nám nezbývá nic jiného, než ho prostě a jednoduše zatknout.“ Leach řekl klidně: „Vypadá 
to tak.“ 
Mitchell se podíval přes stůl na vrchního inspektora Battlea. 
„Nač ty chmury?“ řekl vlídně. 
„Nikdo vám přece nezabil nejlepšího přítele.“ 
Vrchní inspektor Battle si povzdechl. 
„Nelíbí se mi to,“ řekl. 
„Myslím, že se to nechce líbit nikomu z nás,“ řekl Mitchell. 
„Máme ale dostatečný důkaz, abychom požádali o zatykač.“ 
„Víc než dostatečný,“ řekl Battle. 
„Jestliže ho nezatkneme, kdekdo se nás může zeptat, proč jsme to k čertu neudělali.“ , Battle dost 
nešťastně přikývl. 
„Proberme to ještě jednou,“ řekl policejní velitel. 
„Zjistili jste motiv – Strange a jeho žena měli po smrti staré paní zdědit úctyhodnou sumu. Strange je 
poslední, o kom víme, že ji viděl naživu – slyšeli ho, jak se s ní hádá. Na šatech, které měl ten večer na 
sobě, byly skvrny od krve, a nejhorší je ovšem to, že se na vražedné zbrani našly pouze otisky jeho prstů 
– a nikoho jiného.“ 
„A přesto prese všechno,“ řekl Battle, „se vám to nezamlouvá.“ 
„Máte pravdu, vůbec ne.“ 
„Co vlastně se vám na tom nechce líbit, pane?“ Major Mitchell se poškrábal na nose. 
„Snad to, že by ten chlap musel být úplně padlý na hlavu, nezdá se vám?“ ‚Jenže vrazi se někdy opravdu 
chovají neuvěřitelně hloupě.“ ‚Já vím – já vím. Kam bychom se dostali, kdyby se chovali jinak?“ 
Battle řekl Leachovi: „Co se na tom nelíbí tobě, Jime?“ Leach se zavrtěl, celý nesvůj. 
„Pan Strange se mi vždycky líbil. Vídával jsem ho tu, když sem v létě jezdil. Je to sympatický člověk a 
navíc sportovec.“ 
„Nechápu,“ řekl Battle pomalu, „proč by dobrý hráč tenisu nemohl být právě tak dobrý vrah. To se 



nevylučuje.“ Odmlčel se. 
„Co se mi na tom nelíbí – to je ta golfová hůl.“ 
„Golfová hůl?“ zeptal se Mitchell poněkud zmateně. 
„Ano, pane, nebo možná ten zvonek. Buď zvonek nebo hůl – jedno z toho.“ 
Pokračoval svým pomalým, korektním hlasem. 
„Co se vlastně podle nás stalo? Vešel pan Strange do jejího pokoje, pohádal se s ní, rozčílil se a udeřil ji 
do hlavy golfovou holí? Jestliže se to takhle sběhlo, nebylo to připraveno. Jak to, že měl náhodou s sebou 
golfovou hůl? Tohle člověk s sebou po večerech nenosí.“ 
„Možná že zrovna trénoval údery – něco takového.“ 
„Možné to je – ale nikdo to netvrdí. Nikdo ho při tom neviděl. Naposled ho spatřili s golfovou holí v ruce asi 
před týdnem, když trénoval na pláži údery v písčitém terénu. Podle mne ale nelze najít zároveň dvojí 
vysvětlení. Buď došlo k hádce a Strange ztratil nervy – jenomže, já ho totiž viděl na dvorcích, a tyhle 
tenisové hvězdy bývají při turnajových utkáních celé pryč a nervy jim tečou, a když je takový člověk 
vztekloun, pozná se to na něm. Strangea jsem nikdy neviděl rozčileného. Odvážil bych se tvrdit, že se 
výtečně ovládá – lip než většina lidí. A přes to prese všechno předpokládáme, že se rozzuřil a křehkou 
starou paní udeřil do hlavy holí.“ 
„Je tu ještě další alternativa, Battle,“ řekl policejní velitel. 
„Já vím. Teorie, že vražda byla připravena předem. Chtěl peníze té staré paní. Tomu by nasvědčoval ten 
zvonek – že se rozhodl omámit služku – neodpovídá tomu ale ta golfová hůl a ta hádka! Kdyby se rozhodl 
ji oddělat, dal by si velký pozor, aby se s ní nepohádal. Mohl přiotrávit služebnou, vplížit se v noci do 
ložnice, udeřit starou paní po hlavě a naaranžovat vloupání, potom otřít hůl a pečlivě ji uložit do skříně. 
Jenomže to nejde k sobě – je to propletenec chladnokrevných příprav a prostého násilí – a ty dvě věci 
nelze míchat dohromady!“ 
„Na tom, co říkáte, něco je, Battle. Jakou jinou alternativu máte?“ 
„Nejde mi z hlavy ta golfová hůl.“ 
„Nikdo ji nemohl udeřit tou golfovou holí, aby přitom nesmazal otisky Nevilových prstů, to je jednou jisté.“ 
„V tom případě,“ řekl vrchní inspektor Battle, „bylo použito jiné vražedné zbraně.“ 
Major Mitchell se zhluboka nadechl. 
„To je trochu divoká hypotéza, nezdá se vám?“ 
„Myslím, že to dá zdravý rozum. Buď ji udeřil tou holí Strange anebo někdo jiný. Já jsem přesvědčen, že 
nikdo. V tom případě tam byla hůl položena úmyslně – pomazaná krví a olepená vlasy. Doktoru 
Lazenbymu se ta hůl také příliš nezamlouvala, vzal ji v úvahu, protože byla na místě činu a nemohl s 
určitostí prohlásit, že jí použito nebylo.“ Major,Mitchell se zvrátil na opěradlo křesla. 
„Pokračujte, Battle,“ řekl. 
„Dávám vám volnou ruku. Jak tedy teď budeme postupovat?“ 
„Co nám zbývá,“ řekl Battle, „když si tu hůl odmyslíme? Především motiv. Měl Nevile Strange opravdu 
motiv k tomu, aby lady Tressilianovou zabil? Zdědil peníze – jenomže podle mne velice záleží na tom, 
jestli ty peníze potřeboval. On tvrdí, že ne. Navrhuji, abychom si to ověřili. Zjistíme si, jak vypadá jeho 
finanční situace. Jestliže je na huntě a potřebuje peníze, pak to podezření proti němu značně posílí. Jestli 
se ale naopak ukáže, že skutečně mluvil pravdu a že je na tom finančně dobře, proč potom by –“ 
„Co potom?“ 
„Potom bychom si snad mohli zjistit, jaké motivy mohli mít ostatní lidé v domě.“ 
„Myslíte si tedy, že jsme Nevila Strangea obvinili neprávem?“ Vrchní inspektor Battle zakoulel očima. 
„Četl jsem někde větu, která mě zaujala. Cosi o jemné italské ruce. Řekl bych, že v tomhle případě jde o 
něco podobného. Navenek to vypadá jako tupý, brutální a přímočarý zločin, ale mně se zdá, že za tím lze 
postřehnout něco jiného – jemnou italskou ruku, která pracuje za scénou…“ 
Rozhostilo se dlouhé ticho, kdy policejní velitel zíral na Battlea. 
„Můžete mít pravdu,“ řekl konečně. 
„Čert aby to vzal, tenhle případ je opravdu nějaký podivný. Jak bychom teď měli postupovat, co myslíte?“ 
Battle si pohladil hranatou bradu. 
„Víte, pane,“ řekl, „já jsem vždycky pro to, aby se na věci šlo tou nejjednodušší cestou. Všechno bylo 
narafičeno tak, abychom podezírali Nevila Strangea. Tak ho tedy budeme podezírat dál. Nemusíme jít tak 
daleko, abychom ho zatkli, ale budeme v tom smyslu dělat narážky, budeme ho vyslýchat a nahánět mu 
strach – a uvidíme, jak na to budou reagovat ostatní. Ověříme si jeho tvrzení, důkladně a podrobně si 
zjistíme, co v noci opravdu dělal.“ 
„Vy jste hotový Machiavelli,“ řekl přátelsky major Mitchell a zazubil se. 



„Filmový herec Battle v roli policajta s tvrdou rukou.“ Vrchní inspektor se dal do smíchu. 
„Dělám vždycky rád to, co se ode mne čeká. Tentokrát to asi půjde trochu pomaleji – dám si na čas. Chci 
to tady pořádně pročmuchat. Podezření na Nevila Strangea je pro to náramně dobrá záminka. Mám 
takové tušení, že v tomhle domě se dělo něco velice podivného.“ 
„Hledáte za tím sexuální aspekty?“ 
„Nevylučuju ani to, pane.“ 
„Dělejte, co umíte, Battle. Rozdělte si to s Leachem mezi sebe.“ 
„Děkuju.“ Battle vstal. 
„Od právního zástupce jste se nic zajímavého nedověděl?“ 
„Ne, ačkoli jsem mu telefonoval. Znám Trelawnyho dost dobře. Posílá mi kopii poslední vůle sira 
Matthewa a lady Tressilianové. Brala ročně asi pět set liber, které investovala do bezpečných cenných 
papírů. Odkázala něco Barrettové a malou částku také Hurstallovi, zbytek připadá Mary Aldinové.“ 
„Ty tři bychom neměli spouštět z očí,“ řekl Battle. Zdálo se, že se tím Mitchell baví. 
„Vy jste hodně podezíravý chlapík, co?“ 
„Nemá smysl nechat se hypnotizovat padesáti tisíci librami,“ řekl Battle bezbarvě. 
„Mnoho vražd bylo spácháno kvůli necelým padesáti librám. Všechno záleží na tom, nakolik nutně vrah ty 
peníze potřebuje. Na Barrettovou bylo pamatováno v závěti – a možná že se přiotrávila sama, aby od 
sebe odvrátila podezření.“ 
„To se mi nezdá – vyvázla z toho jen taktak. Doktor Lazenby nám zatím nedovolil, abychom ji vyslechli.“ 
„Mohla si vzít příliš velkou dávku čistě z hlouposti. To se stává. A pokud víme, třeba byl v šeredné finanční 
tísni i Hurstall. A slečna Aldinová, pokud nemá vůbec vlastní peníze, mohla zatoužit užít si něco z té velice 
pěkné částky – než docela zestárne a nebude z ní nic mít.“ Policejní velitel se zatvářil pochybovačně. 
„No,“ řekl, „teď záleží jen na vás dvou. Pusťte se do práce.“ 
V 
Když se oba policisté vrátili do Gull’s Pointu, vyslechli Williamsovo a Jonesovo hlášení. 
Ani v jedné ložnici se nenašlo nic podezřelého nebo nápadného. Služebnictvo se dožaduje, aby se smělo 
věnovat práci v domě. Má se jim to dovolit? 
‚Já bych řekl, že ano,“ prohlásil Battle. 
„Sám se hned teď půjdu projít po obou horních poschodích. Pokoje, kde se příliš často neuklízí, nám 
mnohdy poví o svých obyvatelích spoustu užitečných věcí.“ 
Seržant Jones položil na stůl malou lepenkovou krabičku. 
„Tohle je z tmavomodrého saka pana Strangea,“ oznámil. 
„Rezavé vlasy byly na rukávu, plavé na vnitřní straně límce a na pravém rameni.“ 
Battle vytáhl dva dlouhé rezavé vlasy a půl tuctu plavých a podíval se na ně. Zajiskřilo mu v očích a řekl: 
„Přesně to odpovídá. V tomhle domě máme jednu blondýnku, jednu rusovlásku a jednu černovlasou. 
Takže hned víme, na čem jsme. Rezavé vlasy byly na rukávu a plavé na límci? Pan Strange na mě 
působí tak trochu jako Modrovous. Jednou rukou objímá jednu manželku a hlava té druhé mu přitom 
spočívá na rameni.“ 
„Krev z rukávu jsme poslali k rozboru. Zavolají nám, jakmile budou znát výsledky.“ Leach přikývl. 
„Jak to vypadá se služebnictvem?“ 
„Postupoval jsem podle vašich instrukcí. Nikomu z nich nehrozilo propuštění a nikdo podle všeho 
nechoval vůči staré paní nějakou zášť. Byla sice přísná, ale velice oblíbená. Ostatně – se služebnictvem 
jednala skoro výhradně slečna Aldinová. A ta, jak se zdá, s nimi vycházela dobře.“ 
„Odhadl jsem na první pohled, že je to velice schopná žena,“ řekl Battle. 
„Kdyby tím naším vrahem byla ona, nedostali bychom ji na šibenici jen tak snadno.“ Jones se zatvářil 
udiveně. 
„Ale otisky na té holi přece patřily –“ 
„Vím – všechno vím,“ řekl Battle. 
„Ukazovaly zcela jednoznačně na pana Strangea. Mezi lidmi se sice traduje domněnka, že sportovci 
neoplývají obzvláštní chytrostí (mimochodem to vůbec není pravda), ale přesto nemohu uvěřit, že by 
Nevile Strange byl úplný idiot. Jak to vypadá se zdravotním čajem té služky?“ 
„Mívala ho vždy na polici v koupelně pro služebnictvo ve druhém patře. V poledne si ho vždycky namočila, 
aby se vyluhoval, a stával tam až do večera, než šla spát.“ 
„Takže se k němu mohl dostat prakticky každý! Přesněji řečeno – každý, kdo byl v domě.“ Leach řekl 
přesvědčivě: 
„Tohle je docela jasně záležitost lidí z domu!“ 



„Také si to myslím. Ne že by to byl zločin ‚za zavřenými dveřmi. To ne. Každý, kdo měl klíč, mohl si otevřít 
hlavní dveře a vejít dovnitř. Nevile Strange včera v noci klíč měl – bylo by však pravděpodobně jednodušší 
dát si udělat nový, a ostatně zkušená ruka by to zvládla i s kouskem drátu. Neumím si ale představit, že 
by někdo cizí mohl vědět o tom zvonku a o zdravotním čaji, který Barrettová každý večer pila! Tohle mohl 
vědět jedině domácí člověk!“ 
„Tak pojď se mnou, Jime. Půjdem nahoru a prohlédnem si koupelnu a všechno ostatní.“ 
Začali s prohlídkou v nejvyšším patře. Nejdřív přišla na řadu komora plná polámaného starého nábytku a 
všelijakého harampádí. 
„V tomhle jsem se tedy nehrabal,“ řekl Jones. 
„Nevěděl jsem –“ 
„Co byste tu taky hledal? Udělal jste dobře. Zbytečně byste ztrácel čas. Podle toho prachu na podlaze 
tady nikdo nebyl aspoň půl roku.“ 
Pokoje pro služebnictvo byly v tomto poschodí a také dvě neobývané ložnice a koupelna. Battle do každé 
místnosti nakoukl a zběžně ji prolétl očima. Všiml si přitom, že Alice,, služka s vylekanými kukadly, spává 
při zavřeném okně; že hubená Emma má strašnou spoustu příbuzných – celý prádelník měla olepený 
jejich fotografiemi – a že Hurstall vlastní pár kousků dobrého, třebaže popraskaného porcelánu značky 
Dresden a Crown Derby. 
Kuchařčin pokoj byl úzkostlivě čistý, zatímco pokojík její pomocnice byl v přímo chaotickém nepořádku. 
Dál šel Battle do koupelny, která byla hned u schodiště. Williams ukázal na dlouhou polici nad 
umyvadlem, na níž stály skleničky a zubní kartáčky, různé pomády, lahvičky s koupelovými solemi a 
šampóny. Otevřený balíček zdravotního čaje ležel na kraji police. 
„Na sklenici nebo na balíčku jste žádné otisky nenašli?“ ‚Jen služčiny. Mám je z jejího pokoje.“ 
„Nemusel brát sklenici do ruky,“ řekl Leach. 
„Stačilo, když do ní uspávadlo hodil.“ 
Battle šel dolů po schodech a Leach ho následoval. Mezi horním poschodím a prvním odpočívadlem bylo 
jakési dost nešikovně umístěné okno. V rohu stála tyč s háčkem na konci. 
„Tou se to horní okno otvírá,“ vysvětloval Leach. ‚Je to ale jen taková ventilace, okno se totiž dá otevřít jen 
kousek. Otvor je příliš úzký, než aby jím někdo mohl vlézt dovnitř.“ 
„Ani mě nenapadlo, že by sem někdo lezl,“ řekl Battle. Oči měl zamyšlené. 
Vešel do první ložnice v prvním poschodí, v níž bydlela Audrey Strangeová. Bylo tam čistě uklizeno: na 
toaletním stolku ležely kartáče s rukojetí ze slonoviny, nikde se nepovalovaly žádné šaty. Battle nakoukl 
do skříně. Dva jednoduché kostýmy, asi dvoje večerní šaty a jedny či dvoje letní. Šaty byly laciné, ale 
kostýmy výborně ušité a drahé, třebaže už starší. 
Battle pokývl. Chvilku postál u psacího stolu a pohrával si s kalamářem, postaveným nalevo od podložky s 
pijákem. Williams řekl: „Na tom pijáku ani v koši na papír není nic zajímavého.“ 
„Stačí mi, když to říkáte,“ prohlásil Battle. 
„Tady opravdu není nic k vidění.“ 
Pokračovali v prohlídce dalších pokojů. 
V pokoji Thomase Roydea byl nepořádek, kam se člověk podíval, všude se válely různé kusy pánské 
garderoby. Dýmky a popel byly po stole a u postele, na níž ležel rozečtený výtisk Kiplingova románu Kim. 
„Ten je zvyklý, že po něm uklízí domorodé služebnictvo,“ řekl Battle. 
„Rád čte oblíbené staré autory. Konzervativní typ.“ Pokoj Mary Aldinové byl malý, ale útulný. Battle se 
podíval na cestopisy v poličkách a na staromódní kartáče z tepaného stříbra. Zařízení a barvy byly v 
tomto pokoji mnohem modernější než v ostatních místnostech domu. 
„Tahle tak konzervativní není,“ řekl Battle. „Nikde tu nemá žádné fotografie. Není to žena, která by žila z 
minulosti.“ 
V patře byly ještě tři nebo čtyři prázdné pokoje, všechny uklizené, vyluxované a připravené pro hosty, a 
také dvě koupelny. Pak přišel na řadu velký dvojpokoj lady Tressilianové. Z něho sešli po třech malých 
schůdcích a octli se ve dvou pokojích s koupelnou, v nichž byli ubytováni manželé Strangeovi. V Nevilově 
pokoji Battle neztrácel mnoho času. Vykoukl z otevřeného okna, pod nímž se příkře svažoval do moře 
skalní útes. Okno vedlo na západní stranu a bylo z něho vidět na Stark Head – skálu, která se hrozivě a 
zlověstně tyčila nad vodou. 
„Tenhle pokoj má odpolední slunce,“ zabručel. „Po ránu ale musí být taková vyhlídka trochu ponurá. A při 
odlivu tu musí šeredně páchnout mořské řasy. A tamten mys na obzoru taky nepůsobí moc utěšeně. 
Vůbec se nedivím, že tak láká sebevrahy!“ Nezamčenými dveřmi přešel do většího pokoje. Panoval tam 
nepředstavitelný nepořádek. Všude se povalovaly hromady šatstva – jemné spodní prádlo, punčochy, 



vyzkoušené a pohozené svetříky – pestré letní šaty přehozené přes opěradlo křesla. Battle se podíval do 
skříně. Byla plná kožichů, večerních šatů, šortek, tenisových úborů a sportovních kostýmků. 
Battle zavřel skříň téměř uctivě. 
„Zatraceně drahý vkus,“ poznamenal. 
„Ta ženská musí stát manžela těžké prachy.“ Leach řekl zamračeně: „Možná právě proto –“ 
Větu ale nedokončil. 
„Potřeboval sto nebo sto padesát tisíc liber? Možná. Radši si poslechneme, co nám o tom poví on sám.“ 
Odešli dolů do knihovny. Williamse pověřili, aby oznámil služebnictvu, že se může opět věnovat své práci. 
Lidé z rodiny se mohou vrátit do svých pokojů. Bylo třeba je o tom uvědomit a také jim říct, že by si 
inspektor Leach rád pohovořil s každým z nich zvlášť, nejdříve s Nevilem Strangem. 
Když Williams odešel z knihovny, Battle a Leach se posadili za mohutný viktoriánský stůl. V rohu místnosti 
seděl mladý policista se zápisníkem a připravenou tužkou. Battle řekl: 
„Začni se ho ptát ty, Jime. Á koukej na něho udělat dojem.“ Když Leach přikývl, Battle se poškrábal na 
bradě a zachmuřil se. 
„Nevím proč, ale pořád musím myslet na Hercula Poirota.“ 
„Myslíš toho belgického dědouška – toho komického mužíčka?“ 
„Ten je tak akorát komický,“ řekl vrchní inspektor Battle. ‚Je nebezpečný jako černá mamba a rozzuřená 
leopardí samice dohromady – hlavně když ze sebe začne dělat šarlatána! Přál bych si, aby tu byl – tohle 
je případ pro něho jak stvořený.“ 
„V jakém smyslu?“ 
„V psychologickém,“ řekl Battle. 
„Ale chce to opravdu psychologii – žádnou takovou tu nedovařenou kasičku lidiček, kteří o tom nemají ani 
páru.“ Otráveně si vzpomněl na slečnu Amphreyovou a na svou dceru Sylvii. 
„Podle něho spočívá nejlepší metoda v tom, aby člověk věděl, jak takový případ správně rozhýbat. Nechat 
vraha povídat – to je jeden z jeho oblíbených postupů. Říká, že každý je nucen říct pravdu dřív nebo 
později – poněvadž je to nakonec mnohem snazší než vykládat lži. A přitom pachatelé vždycky v něčem 
maličko uklouznou, myslí si, že třeba na něčem tak moc nezáleží – a v tom je člověk nejlíp chytí.“ 
„Chceš Nevilu Strangeovi poskytnout možnost, aby ti sám strčil hlavu do oprátky?“ 
Battle roztržitě přikývl. Potom ještě poněkud rozmrzele a zmateně dodal: 
„Vlastně mi dělá starost něco jiného – proč jsem si vůbec na Hercula Poirota vzpomněl? Napadlo mě to 
tam nahoře. Co jsem to tam jen mohl vidět, že mi to toho mužíčka připomnělo?“ Rozhovor skončil, když 
do knihovny vešel Nevile Strange. Byl bledý a ustaraný, ale mnohem méně nervózní než při snídani. 
Battle se na něho pátravě podíval. Bylo k nevíře, že by člověk, který ví – a on to musel vědět, jestliže je 
schopen vůbec trochu uvažovat – že na vražedném nástroji zůstaly otisky jeho prstů a že policie ty otisky 
identifikovala – že by takový člověk nebyl mimořádně nervózní, případně se nesnažil drze předstírat 
suverenitu. 
Nevile Strange vypadal celkem normálně – událost jím otřásla, způsobila mu starosti a zármutek – 
nervózní však byl jenom nepatrně. 
Jim Leach ho oslovil příjemným hlasem venkovana ze západní Anglie: 
„Byli bychom rádi, kdybyste nám zodpověděl pár otázek, pane Strange. Jde jednak o to, co jste včera 
večer dělal a kudy jste chodil, a jednak o některé významné skutečnosti. Zároveň vás upozorňuju, že na 
otázky nemusíte odpovídat, jestliže nechcete, a přejete-li si, může být přítomen váš advokát.“ Opřel se o 
opěradlo křesla a pozoroval, jak slova zapůsobila. Nevile Strange se vůbec nesnažil zakrýt svůj zmatek. 
„Buď nemá tušení, kam tím míříme, nebo je to zatraceně dobrý herec,“ pomyslel si Leach. Když Nevile 
neodpověděl, řekl nahlas: „Tak jak to uděláme, pane Strange?“ 
Nevile řekl: „Samozřejmě – ptejte se mě, nač chcete.“ 
„Vemte ale na vědomí,“ řekl Battle přátelsky, „že všechno, co nám povíte, bude zaprotokolováno a může 
být později použito u soudu jako svědectví.“ 
Na Strangeově tváři se objevil.ruměnec. Řekl ostře: „To mi vyhrožujete?“ 
„Ani nápad, pane Strange. Pouze vás na to upozorňuju.“ Nevile pokrčil rameny. 
„Předpokládám, že to patří k vaší běžné praxi. Dejte se do toho.“ 
„Chcete učinit výpověď?“ ‚Jestli tomu tak říkáte.“ 
„Tak nám tedy přesně povězte všechno, co jste dělal včera večer.. Začněte večeří.“ 
„Prosím. Po večeři jsme šli do salónu. Tam jsme pili kávu. Poslouchali rádio – zprávy a podobně. Pak 
jsem se rozhodl, že zajdu do hotelu v Easterheadském zálivu podívat se na jednoho přítele, který tam 
bydlí.“ 



„Jak se ten přítel jmenuje?“ 
„Latimer. Edward Latimer.“ 
„Je to váš důvěrný přítel?“ 
„Ani moc ne. Co jsme ale tady, vídám se s ním často. Byl na obědě a na večeři u nás a pak jsme zas my 
byli u něho.“ Battle řekl: 
„Nebylo už na cestu do Easterheadského zálivu trochu pozdě?“ 
„Kdepak, tam bývá veselo – mívají otevřeno až do rána.“ 
„V tomhle domě se ale chodívá spát se slepicemi, jestli se nemýlím?“ 
„Vcelku ano. Jenže já jsem si s sebou vzal klíč od domovních dveří. Nikdo na mě nemusel čekat.“ 
„Nechtěla vaše paní jít s vámi?“ Nevile maličko změnil tón. Řekl poněkud upjatě: „Ne, bolela ji hlava. Šla si 
lehnout už předtím.“ 
„Pokračujte prosím, pane Strange.“ 
„Právě jsem se chtěl jít převléct –“ 
Leach ho přerušil. 
„Promiňte, pane Strange. Do čeho převléct? Do večerních šatů, nebo z večerních šatů?“ 
„Ani jedno, ani druhé. Měl jsem na sobě modrý oblek – náhodou je to můj nejlepší, a protože se dalo 
trochu do deště a já chtěl jet přívozem a na druhé straně pak jít pěšky – je to asi půl míle, znáte to tam – 
převlékl jsem se do starších šatů – do šedých proužkovaných, když už chcete vědět všechny detaily.“ 
„Máme rádi ve všem jasno,“ řekl Leach skromně. 
„Pokračujte prosím.“ 
„No – jak říkám, šel jsem nahoru, když za mnou přišla Barrettová a řekla mi, že by se mnou lady 
Tressilianová chtěla mluvit. Tak jsem se k ní vypravil a trochu jsme se spolu porafali.“ 
Battle řekl zdvořile: „Myslím, že jste poslední, kdo ji viděl živou, ne, pane Strange?“ Nevile zrudl. 
„Ano – ano – nejspíš ano. To ale byla úplně v pořádku.“ ‚Jak dlouho jste u ní byl?“ 
„Asi tak dvacet minut, možná třicet – nevím přesně. Pak jsem šel k sobě do pokoje, převlékl jsem se a 
pospíchal jsem z domu. Klíč od hlavních dveří jsem si vzal s sebou.“ 
„V kolik hodin to bylo?“ 
„Kolem půl jedenácté, aspoň myslím. Seběhl jsem dolů k přívozu a chytil jsem akorát pramici do 
Easterheadu. Latimera jsem našel v hotelu, vypili jsme spolu nějakou tu skleničku a zahráli jsme si biliár. 
Rychle nám to uteklo a pojednou jsem si uvědomil, že jsem zmeškal poslední pramici na druhý břeh, která 
odjíždí v půl druhé. Latimer ale velice ochotně vytáhl z garáže auto a odvezl mě domů. Jak víte, musí se 
jet objížďkou kolem Saltingtonu, je to dobrých šestnáct mil. Z hotelu jsme odjeli ve dvě hodiny a sem jsme 
přijeli v půl třetí. Poděkoval jsem Tedu Latimerovi a pozval jsem ho ještě na skleničku, ale řekl mi, že už 
radši pojede rovnou domů. A tak jsem přišel do domu sám a hned jsem šel spát. Nic podezřelého jsem 
neviděl ani neslyšel. Všude byl klid a měl jsem dojem, že všichni spí. Až dnes ráno jsem uslyšel, jak to 
děvče křičí, a –“ 
Leach ho přerušil. 
„Ano, to už víme. Teď se, prosím vás, trochu vraťte – k vašemu rozhovoru s lady Tressilianovou – chovala 
se zcela normálně?“ 
„Naprosto normálně.“ 
„O čem jste hovořili?“ 
„O všem možném.“ 
„V přátelském tónu?“ Nevile zčervenal. 
„Jistěže.“ 
„Nedošlo mezi vámi – například – k prudké hádce?“ řekl Leach klidně. 
Nevile hned neodpověděl. Leach řekl: 
„Bude lepší, když nám povíte pravdu. Řeknu vám rovnou, že část vašeho rozhovoru kdosi vyslechl.“ 
Nevile řekl úsečně: 
„Trochu jsme se nepohodli. Ale nic to nebylo.“ 
„Kvůli čemu jste se nepohodli?“ Nevile se s námahou ovládl a usmál se. 
„Upřímně řečeno, pořádně mě zjela. To u ní bývalo časté. Jakmile s někým v něčem nesouhlasila, hned si 
ho vzala do prádla. Měla dost staromódní názory a dnešní způsob života a myšlení jí šel někdy velice na 
nervy – nesnášela například rozvody a podobné věci. Pohádali jsme se a já jsem se trochu rozčílil, ale 
rozešli jsme se celkem v dobrém – i když jsme jeden druhého ani dost málo nepřesvědčili.“ Pohněvaně 
dodal: „Rozhodně jsem ji nepraštil do hlavy proto, že bych při hádce ztratil nervy – jak si snad myslíte!“ 
Leach pohlédl na Battlea. Battle se těžkopádně sklonil nad stolem a řekl: 



„Dnes ráno jste přiznal, že ta golfová hůl je vaše. Můžete nám nějak vysvětlit skutečnost, že se na ní našly 
otisky vašich prstů?“ Nevile hleděl do prázdna a pak řekl podrážděně: 
„No proboha – proč by tam neměly být – je to přece má hůl – často jsem jí užíval.“ 
„Myslel jsem to jinak. Chtěli bychom, abyste nám vysvětlil, jak je možné, že podle otisků prstů jste byl 
poslední, kdo měl hůl v ruce?“ Nevile seděl zcela tiše; z tváří se mu vytratila veškerá barva. 
„To není pravda,“ řekl konečně. 
„Není to možné. Někdo ji musel mít v ruce ještě po mně – mohl si přece vzít rukavice.“ 
„Ne, pane Strange, nikdo ji nemohl vzít do rukou tak, jak vy to myslíte – že by ji popadl a rozmáchl se – 
přitom by totiž nutně musel vaše otisky setřít.“ Následovala pauza – velice dlouhá pauza. 
„Kristepane,“ řekl Nevile křečovitě a otřásl se. Přitiskl si ruce na oči. Oba policisté ho pozorovali. 
Potom mu ruce klesly a narovnal se na židli. 
„Není to pravda,“ řekl klidně. 
„Prostě to není pravda. Myslíte, že jsem ji zabil, ale já to neudělal. Přísahám, že ne. Jde o nějaký strašlivý 
omyl.“ 
„A nemůžete nám poskytnout nějaké vysvětlení, pokud jde o ty otisky prstů?“ 
„Kde bych je vzal? Ohromilo mě to stejně jako vás.“ 
„A můžete nějak vysvětlit skutečnost, že okraje rukávů a rukávy vašich tmavomodrých šatů jsou 
zamazané od krve?“ 
„Od krve?“ Zašeptal to s hrůzou. „To není možné!“ 
„Neřízl jste se třeba –“ 
„Ne – rozhodně ne. Nic takového!“ Oba policisté okamžik čekali. 
Nevile Strange svraštil čelo a zdálo se, že přemýšlí. Když konečně zvedl hlavu, hleděl na ně zděšenýma 
očima, plnýma hrůzy. 
„To je fantastické!“ řekl. 
„Prostě fantastické. Na tom na všem není ani za mák pravdy.“ 
„Což o to, fakta jsou pravdivá dost,“ řekl komisař Battle. 
„Proč bych ale takovou věc dělal? Vždyť to je nemyslitelné – neuvěřitelné! Znal jsem Kamilu celý život.“ 
Leach si odkašlal. 
„Mám dojem, že jste nám říkal, pane Strange, že po smrti lady Tressilianové zdědíte značnou částku 
peněz.“ 
„Tak vy si myslíte, že kvůli tomu – Ale já o peníze nestojím! Nepotřebuju je!“ 
„To nám říkáte vy, pane Strange.“ Leach si poněkud odkašlal. Nevile vyskočil. 
„Tak podívejte, tohle vám mohu dokázat. Že peníze nepotřebuju. Dovolte mi, abych zavolal řediteli své 
banky – můžete si s ním promluvit sám.“ 
Zatelefonovali do banky. Linka byla volná a spojení do Londýna dostali za pár minut. Nevile řekl: 
„To je pan Ronaldson? Tady Nevile Strange. Poznáte mě podle hlasu, že? Poslyšte, potřeboval bych od 
vás, abyste poskytli policii – jsou tu teď se mnou – veškeré potřebné informace o mé finanční situaci – ano 
– ano – prosím vás o to.“ Leach převzal sluchátko. Hovořil klidně, kladl jednu otázku po druhé a 
poslouchal odpovědi. Konečně zavěsil. 
„Tak co?“ řekl Nevile horlivě. Leach nevzrušeně prohlásil: 
„Máte u nich na kontě značnou peněžní částku k dobru. Banka se stará o veškeré vaše investice a sdělila 
mi, že jsou ve velmi slibném stavu.“ 
„Vidíte, že jsem vám říkal pravdu!“ 
„Vypadá to tak – ale i tak je možné, pane Strange, že třeba máte nějaké závazky či dluhy – někdo vás 
možná vydírá – to všechno mohou být důvody, o kterých nevíme a které vás nutí opatřit si peníze.“ 
„Žádné podobné důvody nemám! Ubezpečuju vás, že něco takového nepřichází v úvahu. Sami si zjistíte, 
že je to nesmysl.“ Vrchní inspektor Battle pokrčil rozložitými rameny. Řekl laskavě, téměř otcovsky: 
„Máme dostatečný důkaz, abychom vás zatkli, v tom mi jistě dáte za pravdu, pane Strange. Neudělali 
jsme to – zatím. Jak vidíte, chováme se podle zásady ‚Spíš pardonuj, než obviňuj‘.“ Nevile řekl hořce: 
„Chcete říct, že už jste usoudili, že jsem to udělal já, ale že musíte nejdřív najít motiv, než mě 
zmáčknete?“ Battle mlčel. Leach se podíval na strop. 
Nevile řekl zoufale: 
„Je to jako nějaký strašný sen. Nevím, co bych k tomu řekl, nevím, co mám dělat. To je – to je jako když 
jsem v pasti a nemůžu z ní ven.“ 
Vrchní inspektor Battle se zavrtěl. Oči pod přimhouřenými víčky mu chytře zableskly. 
„To jste řekl moc pěkně,“ pravil. 



„Opravdu moc pěkně. A mě něco napadlo…“ 
VI 
Seržant Jones vyprovodil Nevila přes halu a vzápětí uvedl zasklenými dveřmi do místnosti Kay, takže se 
manželé nesetkali. 
„Se všemi ostatními se ale sejde,“ poznamenal Leach. 
„Tím lip,“ řekl Battle. 
„Zajímá mě ona – chci s ní mluvit, dokud ještě není ovlivněna.“ 
Den byl pošmourný a foukal ostrý vítr. Kay měla na sobě tvídovou sukni a tmavočervený svetr, nad nímž 
se její vlasy vyjímaly jako naleštěná měděná mísa. Vypadala trochu rozčileně a trochu vyděšeně. Na 
tmavém viktoriánském pozadí knih a křesel s prohnutými opěradly rozkvetla její krása a vitalita jako 
nádherný květ. 
Leach ji snadno přiměl k výpovědi o tom, co dělala včera večer. Rozbolela ji hlava a šla si lehnout záhy – 
asi ve čtvrt na deset, tak nějak. Usnula tvrdě a neslyšela nic, teprve dnes ráno ji probudil čísi výkřik. 
Další otázky jí položil Battle. 
„Nezašel se na vás manžel podívat, jak se vám daří? Myslím – než večer odešel z domu?“ 
„Ne.“ 
„Neviděla jste ho od chvíle, kdy jste odešla ze salónu, až do dnešního rána. Je to tak?“ Kay přikývla. 
Battle si přejel rukou po bradě. 
„Paní Strangeová, dveře mezi vaším pokojem a pokojem vašeho manžela byly zamčené. Kdo je zamkl?“ 
Kay odpověděla stručně: „Já.“ 
Battle neřekl nic, ale čekal – čekal jako starý, mazaný kocour na myš, až vyleze z díry. 
Mlčením dosáhl toho, čeho by možná nedosáhl vyptáváním. Kay prudce vybuchla: 
„No – tak vidím, že bude nejlíp, když vám to všechno vyklopím rovnou! Ten třasořitka Hurstall nás musel 
před čajem slyšet, a když vám to nepovím já, poví vám to on. Pravděpodobně už vám to dokonce řekl. 
Pohádali jsme se s Nevilem – moc šeredně. Zuřila jsem na něho! Šla jsem si lehnout a zamkla jsem 
dveře, poněvadž jsem na něho pořád ještě měla ukrutný vztek!“ 
„Aha – ach tak,“ řekl Battle s maximálním pochopením. 
„A kvůli čemu jste se vlastně pohádali?“ 
„Záleží na tom? Mně to nevadí, já vám to klidně řeknu. Nevile se choval jak totální idiot. To je ale všechno 
vina té ženské.“ 
„Které ženské?“ 
‚Jeho první ženy. Ona ho přivedla na myšlenku, abychom sem přijeli.“ 
„Chcete říct – abyste se tu sešli?“ 
„No ano. Nevile si myslí, že to byl všechno jeho nápad – on je takové ubohé neviňátko! Jenomže nebyl. 
Nikdy ho něco takového ani nenapadlo, dokud ji jednoho dne nepotkal v Hyde Parku. Ona mu tohle 
nakukala a vsugerovala mu, že na to přišel sám. On. si docela vážně myslí, že to byl jeho nápad, ale já 
jsem hned viděla, že za tím je od začátku Audrey – ta její jemná italská ruka…“ 
„Proč by to ale dělala?“ zeptal se Battle. 
„Poněvadž ho chtěla znova dostat do drápů,“ řekla Kay. Hovořila rychle a zajíkala se. 
„Nikdy mu neodpustila, že ji nechal kvůli mně. Tohle je její pomsta. Nakukala mu, že bychom se tu měli 
všichni sejít, a pak ho začala zpracovávat. Dala se do toho hned, jak jsme přijeli. Je totiž náramně 
mazaná, víte? Ví moc dobře, kdy se má tvářit pateticky a kdy zas bůhvíjak nedosažitelně – no jo, a 
zároveň to ještě hrát na dalšího mužského. Má tu ještě Thomase Roydea, takového věrného bernardýna, 
který ji odjakživa zbožňoval, no a dohání Nevila k šílenství, poněvadž předstírá, že si chce Thomase vzít.“ 
Zmlkla a vztekle oddechovala. Battle řekl mírně: „Člověk by si myslel, že pan Strange bude mít jedině 
radost, když paní Audrey dojde – ehm – štěstí se starým přítelem.“ 
„Radost? Ten žárlí jak ďábel!“ 
„Pak ji ale musí mít velice rád.“ 
„No jo, to on má,“ řekla Kay trpce. 
„O to se postarala.“ Battle se stále ještě pochybovačně škrábal prstem na bradě. 
„Měla jste nějaké námitky proti tomu, abyste sem přijeli současně?“ zeptal se. 
‚Jak bych mohla? Vždyť by to vypadalo, že žárlím!“ 
„No dobře,“ řekl Battle, „a žárlíte, nebo ne?“ Kay zrudla. 
„Samozřejmě! Vždycky jsem na Audrey žárlila. Hned od začátku – nebo skoro hned od začátku. Měla 
jsem pocit, že je v domě zároveň se mnou. Jako by to byl její domov, a ne můj. Dala jsem pokoje znova 
vymalovat a všechno přestavět, jenže to vůbec nic nepomohlo! Pořád jsem cítila, jak se plíží kolem jako 



nějaký hrozivý přízrak. Věděla jsem, jak Nevila trápí pomyšlení, že se k ní špatně zachoval. Nemohl na ni 
docela zapomenout – pořád tam byla – pořád ho v podvědomí strašily nějaké výčitky. Někteří lidé už 
prostě takovíhle jsou. Vypadají celkem bezbarvě a nezajímavě, ale dohánějí člověka k takovým pocitům.“ 
Battle zamyšleně přikývl. Řekl: 
„Děkuji, paní Strangeová. Pro tuhle chvíli je to všechno. V budoucnu se budeme muset zeptat ještě na 
spoustu věcí – hm – zvláště, když váš manžel zdědí po lady Tressilianové tolik peněz – padesát tisíc liber 
–“ 
„Tolik? To jsme přece dostali po starém siru Matthewovi, ne?“ ‚Jste o tom o všem informovaná?“ 
„Samozřejmě. Odkaz sira Matthewa má být rozdělen mezi Nevila a Nevilovu ženu po smrti lady 
Tressilianové. Ne že bych byla ráda, že je stará paní po smrti. To nejsem. Moc ráda jsem ji neměla – 
nejspíš protože ona neměla ráda mě – ale je to prostě hrozné pomyšlení, že se sem vetřel nějaký lupič a 
rozbil jí hlavu.“ S těmito slovy také odešla. Battle se podíval na Leache. 
„Co si o ní myslíš? Pěkná kůstka – co ty na to? Kvůli ní mužský klidně dokáže ztratit hlavu.“ Leach přikývl. 
„Tedy – na dámu moc nevypadá,“ řekl pochybovačně. 
„Dneska už žádné nejsou,“ řekl Battle. 
„Podíváme se teď na ženu číslo jedna? Ale ne, zavoláme si radši slečnu Aldinovou, aby nám svůj názor 
na ty manželské trable pověděl někdo nezaujatý.“ Mary Aldinová vešla klidně a posadila se. Pod vnější 
nezúčastněností byla v jejích očích vidět starost. 
Zodpovídala Leachovy otázky zcela jasně a potvrdila Nevilovo vylíčení průběhu večera. Ona sama si šla 
lehnout asi tak v deset hodin. 
„V té době byl pan Strange u lady Tressilianové?“ 
„Ano, slyšela jsem je mluvit.“ 
„Mluvili spolu, nebo se hádali, slečno Aldinová?“ Zrudla, ale odpověděla klidně: 
„Víte – lady Tressilianová byla náruživá diskutérka. Její hlas zněl velice často podrážděně, i když k tomu 
neměla vůbec žádný důvod. Jistěže měla sklon k panovačnosti a ráda lidi komandovala – a takovéhle 
způsoby snášejí muži obvykle hůř než ženy.“ 
„Než třeba vy,“ pomyslel si Battle. Zadíval se na její inteligentní tvář. Promluvila však ona. 
„Nerada bych vypadala jako hlupák – ale připadá mi opravdu neuvěřitelné, že byste mohli podezírat 
někoho z těch lidí tady v domě. Proč by to nemohl udělat někdo, kdo přišel zvenčí?“ 
„Z mnoha důvodů, slečno Aldinová. Předně proto, že nebylo nic ukradeno a nebyly vypáčeny žádné dveře 
ani okna. Nemusím vám snad připomínat půdorys vašeho domu a okolí, ale uvědomte si to dobře: na 
západní straně klesá příkrý útes rovnou do moře, na jihu jsou dvě obezděné terasy, které také končí až v 
moři, na východní straně se zahrada svažuje skoro až ke břehu, ale je obehnána vysokou zdí. Jediným 
vchodem jsou malá dvířka, která vedou na silnici, ale ta jsme našli dnes ráno zavřená zevnitř na závoru 
jako vždy. A hlavní vrata do domu, která také vedou na silnici, byla rovněž zamčená. Neříkám, že někdo 
nemohl přelézt zeď, nebo že se nemohl dostat dovnitř hlavními dveřmi s pomocí rezervního klíče nebo 
třeba nějakého šperháku – ale tvrdím, že pokud jsem se dobře díval, nic tomu zatím nenasvědčuje. Ten, 
kdo zločin spáchal, musel vědět, že Barrettová každý večer pije zdravotní čaj, jen tak ji mohl omámit – což 
ukazuje na někoho z domu. Golfovou hůl vzal pachatel ze skříně pod schodištěm. Tohle nemohl udělat 
nikdo zvenčí, slečno Aldinová.“ 
„Nevile to ale nebyl! Jsem si jista, že to nebyl Nevile.“ 
„Z čeho ta vaše jistota plyne?“ 
Bezmocně zvedla ruce. 
„Prostě mu to není podobné – proto! Nevile by přece nedokázal zabít bezbrannou starou ženu v posteli!“ 
„Zdá se to samozřejmě nepravděpodobné,“ řekl Battle uvážlivě, „ale byla byste překvapená, jakých věcí 
jsou lidé schopni, když k tomu mají dostatečný důvod. Pan Strange mohl velice nutně potřebovat peníze.“ 
„Určitě ne. Není žádný marnotratník ani flamendr – nikdy moc peněz nepotřeboval.“ 
„On možná ne, ale jeho žena ano.“ 
„Kay? No – možná – ale prosím vás, to je prostě směšné. Jsem si jistá, že včera večer Nevile mohl myslet 
na leccos, ale na peníze ne.“ 
Inspektor Battle si odkašlal. 
„Pokud jsem vyrozuměl, trápily ho i jiné starosti?“ 
„To vám nejspíš řekla Kay, ne? Ano – opravdu měl nějaké nepříjemnosti. To ale s touhle strašlivou věcí 
nemá nic společného.“ 
„Pravděpodobně ne, ale přesto bych moc rád slyšel vaši verzi celé té záležitosti, slečno Aldinová.“ 
Mary řekla pomalu: „No víte – tady totiž – vznikla taková nepříjemná situace. Ať už s tím nápadem přišel 



kdokoli –“ Battle ji záludně přerušil: 
„Pokud jsem slyšel, byl to nápad pana Strangea?“ 
„On to říkal.“ 
„Vy jste si to ale nemyslela?“ 
„Já – ne – Nevilovi se to také nějak nepodobá. Měla jsem pocit, že ho na tuhle myšlenku někdo přivedl – a 
tenhle pocit jsem měla celou tu dobu.“ 
„Třeba paní Audrey Strangeová, ne?“ 
„Připadá mi neuvěřitelné, že by Audrey něco takového udělala.“ 
„Kdo jiný tedy, když ne ona?“ Mary bezmocně pokrčila rameny. 
„Nevím. Je to prostě divné.“ 
„Divné,“ řekl Battle zamyšleně. „Tenhle pocit mám taky – o celém tomhle případu. Je to podivný případ.“ 
„Podivné tu bylo všechno. Panovala tady taková atmosféra – nedokážu to popsat. Něco viselo ve 
vzduchu. Nějaká hrozba.“ 
„Všichni byli nějak nesví a tekly jim nervy, co?“ 
„Ano, přesně tak… Všichni jsme tím trpěli. Dokonce i pan Latimer –“ Zarazila se. 
„Zrovna jsem se vás chtěl na pana Latimera zeptat. Co mi o něm můžete povědět, slečno Aldinová? Kdo 
to je, ten pan Latimer?“ 
„Abych vám pravdu řekla, moc toho o něm nevím. Je to přítel Kay.“ 
„Je to přítel paní Strangeové. Znají se spolu už dlouho?“ 
„Ovšem, znala ho dávno předtím, než se provdala.“ 
„Pan Strange ho má rád?“ 
„Řekla bych, že docela ano.“ 
„Žádné – maléry tu nebyly?“ 
Battle to řekl velice delikátně. Mary odvětila hned a důrazně: „Určitě ne!“ 
„Měla. pana Latimera v oblibě lady Tressilianová?“ 
„To zrovna moc ne.“ 
Battle vzal na vědomí varování, které se ozvalo v povzneseném tónu jejího hlasu, a změnil téma. 
„A teď ještě ta služka – Jane Barrettová – sloužila u lady Tressilianové dlouho? Pokládáte ji za 
důvěryhodnou?“ 
„Naprosto. Byla lady Tressilianové oddaná tělem i duší.“ Battle se zabořil do křesla. 
„Takže ani na okamžik nepřipouštíte možnost, že Barrettová udeřila lady Tressilianovou do hlavy a pak se 
sama přiotrávila, aby od sebe odvedla podezření?“ 
„To je vyloučeno. Proč by to proboha dělala?“ 
„Má něco dědit, jestli o tom nevíte.“ 
„To já také,“ řekla Mary Aldinová a upřeně se na něho podívala. 
„Máte pravdu,“ řekl Battle. 
„Vy také. Víte, kolik to dělá?“ 
„Před chvílí přijel pan Trelawny a řekl mi to.“ 
„Předtím jste to nevěděla?“ 
„Ne. Věděla jsem s jistotou – z toho, co lady Tressilianová občas prohodila – že mi něco odkázala. Můj 
vlastní majetek nestojí za řeč, jak možná víte. Nestačí mi ani na živobytí, musím si prostě nějak vydělávat. 
Předpokládala jsem, že mi lady Tressilianová odkáže přinejmenším takových sto liber ročně – jenomže 
měla nějaké synovce, a vůbec jsem nemohla tušit, jak hodlá naložit s penězi, š nimiž disponovala ona 
sama. Věděla jsem ale, že majetek po siru Matthewovi má připadnout Nevilovi a Audrey.“ 
„Takže tedy nevěděla, co jí lady Tressilianová odkazuje,“ řekl Leach, když Mary Aldinovou propustil. 
„Aspoň to tvrdí.“ 
„Aspoň to tvrdí,“ přisvědčil Battle. 
„A teď se podíváme na zoubek Modrovousově první ženě.“ 
VII 
Audrey měla na sobě světle šedý flanelový kostým. Vypadala v něm až téměř přízračně bledá, že si Battle 
vzpomněl na slova, která slyšel od Kay. ‚Plíží se po domě jako nějaký ponurý duch. Na otázky mu 
odpovídala prostě a bez jakýchkoli citových projevů. 
Ano, šla si lehnout v deset hodin, ve stejné době jako slečna Aldinová. Celou noc nic neslyšela. 
„Promiňte, že se vměšuji do vašich soukromých záležitostí,“ řekl Battle, „ale mohla byste mi vysvětlit, jak 
to, že jste tady právě teď?“ 
„Jezdím sem touhle dobou každý rok. Letos můj – můj bývalý manžel – si přál přijet sem zároveň a zeptal 



se mne, jestli mi to nebude vadit.“ 
„Zeptal se na to on vás?“ 
„Ovšem.“ 
„Ne vy jeho?“ 
„Ne.“ 
„Vy jste s tím ale souhlasila?“ 
„Ano, souhlasila… nevěděla jsem dost dobře, jak bych to mohla odmítnout.“ 
„A proč ne, paní Strangeová?“ Odpověděla však neurčitě. 
„Člověk nechce být nezdvořilý.“ 
„Žalobu jste podávala vy?“ 
„Jak prosím?“ 
„Myslím – jestli jste o rozvod žádala vy?“ 
„Ano, já“ 
„Promiňte – ale máte pocit, že vám ukřivdil?“ 
„Ne – vůbec ne.“ 
‚Jste velice shovívavá, paní Strangeová.“ 
Neodpověděla. Zkusil to opět s mlčením – ale Audrey nebyla Kay, aby se dala vyprovokovat k řeči. 
Dokázala zůstat zticha bez sebemenšího náznaku neklidu. Battle musel tentokrát přiznat porážku. 
„Víte zcela jistě, že to nebyl váš nápad – tohle setkání?“ 
„Naprosto jistě.“ 
„Vycházíte s nynější paní Strangeovou přátelsky?“ 
„Myslím, že mě moc ráda nemá.“ 
„A vy ji ano?“ 
‚Já ano. Myslím si o ní, že je to krásná žena.“ 
„Děkuji – to nám bude stačit.“ 
Vstala a vykročila ke dveřím. Pak ale zaváhala a vrátila se. 
„Chtěla bych vám ještě říct –“ promluvila nervózně a rychle. 
„Myslíte si, že to udělal Nevije, že ji zabil kvůli penězům. Vím ale docela jistě, že to není pravda. Nevilovi 
nikdy na penězích moc nezáleželo. Já to vím. Byla jsem za něho provdána osm let, pochopte to. Neumím 
si představit, že by někoho takhle zabil kvůli penězům – to – to prostě Nevilovi neodpovídá. Já vím, že 
když vám to říkám takhle, nemá to žádnou cenu jako důkaz – ale chci, abyste to věděli.“ Otočila se a 
rychle vyšla z místnosti. 
„Tak co, jaký dojem na tebe udělala tahle?“ zeptal se Leach. 
„V životě jsem neviděl nikoho, kdo by tak – tak málo podléhal citům.“ 
„Nechala si je pro sebe,“ řekl Battle. 
„Pochybuju ale, že je z kamene. Nějaké city s ní lomcují – a řekl bych, že ne právě krotké. Jenomže nevím 
přesně jaké…“ 
VIII 
Thomas Royde přišel jako poslední. Posadil se důstojně a strnule a trochu mžoural jako vejr. 
Přijel do Anglie z Malajska – po osmi letech poprvé. Má ve zvyku už od dětských let zajet vždycky na 
nějaký čas do Gull’s Pointu. Paní Audrey Strangeová je jeho vzdálená sestřenice – jeho rodina ji 
vychovávala od devíti let. Včera večer šel spát krátce před jedenáctou hodinou. Ano, slyšel, jak Nevile 
Strange odchází z domu, ale neviděl ho. Nevile odešel asi dvacet minut po desáté, možná o něco později. 
On sám během noci neslyšel nic. Ráno vstal a byl právě v zahradě, když v domě objevili, že lady 
Tressilianová je mrtvá. Je zvyklý vstávat časně. Chvíli bylo ticho. 
„Slečna Aldinová nám řekla, že zde v domě panovalo jakési napětí. Všiml jste si toho také?“ 
„Ani moc ne. Já si málokdy něčeho všimnu.“ 
„To je lež,“ pomyslel si Battle. 
„Všímáš si spousty věcí; troufal bych si tvrdit, že víc než většina ostatních lidí.“ Ne, nemyslí si, že by 
Nevile Strange na to či ono nutně potřeboval peníze. Rozhodně na to nevypadal. Jenomže o záležitostech 
pana Strangea toho ví tak málo… 
„Znáte dobře nynější paní Strangeovou?“ 
„Tady jsem se s ní sešel poprvé.“ Battle vyložil poslední kartu. 
„Víte možná, pane Royde, že jsme na vražedném nástroji našli otisky prstů Nevila Strangea. A také jsme 
našli krev na rukávě kabátu, který měl včera v noci na sobě.“ Odmlčel se. Royde přikývl. 
„To nám říkal,“ zabručel. 



„Ptám se vás přímo: myslíte, že to udělal on?“ Thomas Royde si vždycky se vším dával na čas. Trvalo to 
dobrou minutu – a to je hezky dlouhá doba – než odpověděl: 
„Nevím, proč se na to ptáte mne! To přece není má věc. To je vaše věc. Chcete-li znát můj názor – on 
sotva přichází v úvahu.“ 
„Víte o někom, kdo by přicházel v úvahu spíš?“ Thomas zavrtěl hlavou. 
„Jediný člověk, který by přicházel v úvahu, to rozhodně nemohl udělat. Toť vše.“ 
„A kdo je to?“ 
Royde však zavrtěl hlavou mnohem energičtěji. 
„To vám nemohu říct. Je to můj soukromý názor.“ 
„Máte povinnost pomáhat policii.“ 
„Ano – říct vám veškerá fakta. Tohle ale nejsou fakta. Jenom nápad. A stejně je to vyloučené.“ 
„Moc jsme z něho nedostali,“ řekl Leach, když Royde odešel. Battle přisvědčil. 
„To tedy ne. Určitě má něco na mysli – něco zcela konkrétního. Rád bych věděl, co to je. Tohle je velice 
mimořádný zločin, kamarádíčku Jime –“ 
Telefon zazvonil dřív, než mohl Leach odpovědět. Zvedl sluchátko a ohlásil se. Chvíli poslouchal, potom 
řekl ‚Dobře a položil sluchátko. 
Na rukávě toho kabátu je lidská krev oznámil. 
„Stejná krevní skupina, jakou měla lady Tressilianová. Tak se mi zdá, že Nevile Strange –“ 
Battle přistoupil k oknu a se značným zájmem vyhlížel ven. 
„Támhle je nějaký mladý krasavec,“ poznamenal. 
„Náramně hezký a náramně zkažený, aspoň podle mého odhadu. Škoda že pan Latimer – poněvadž 
tuším, že je to pan Latimer – byl včera v noci v Easterheadském zálivu. Tenhle typ lidí dokáže rozšalovat 
hlavu vlastní babičce, když má dojem, že ho nechytnou a že mu z toho něco kápne.“ 
.Jenomže jemu z toho nekápne nic,“ řekl Leach. 
„Smrt lady Tressilianové mu nemohla přinést prospěch.“ Znova zazvonil telefon. 
„Hrom do toho telefonu, co zas kdo chce?“ Přistoupil k aparátu. 
„Haló. Á – to jste vy, doktore. Cože? Je při vědomí – opravdu? No ne. To snad není možné!“ 
Otočil hlavu.. 
„Pojď sem, strýčku, a poslechni si to.“ Battle šel k telefonu a uchopil sluchátko. Poslouchal a z jeho tváře 
se jako obvykle nedalo nic vyčíst. Řekl Leachovi: ‚Jime, přiveď Nevila Strangea.“ 
Když Nevile vešel, Battle právě pokládal sluchátko do vidlice. Nevile byl bledý a přepadlý. Zvědavě hleděl 
na vrchního inspektora Scotland Yardu a pokoušel se odhadnout, co se tají za neproniknutelnou maskou 
jeho tváře. 
„Pane Strange,“ řekl Battle. 
„Víte o někom, kdo vás nemá rád? O někom, kdo vás nemůže ani cítit?“ Nevile na něho vytřeštěně zíral a 
pak zavrtěl hlavou. 
„Opravdu ne?“ naléhal Battle. 
„Myslím někoho, kdo vás k smrti nenávidí.“ 
Nevile seděl, jako by spolkl pravítko. 
„Ne. Opravdu ne. O nikom takovém nevím –“ 
„Přemýšlejte, pane Strange. Nevzpomínáte si na někoho, komu jste snad nějak ublížil?“ Nevile zrudl. 
„Existuje jedna osoba, o níž by se dalo říct, že jsem jí ublížil. Není však z těch, kteří by se tím užírali. Je to 
má první žena – opustil jsem ji kvůli jiné. Mohu vás ale ujistit, že rozhodně vůči mně nechová nenávist. Je 
to – býval to notový anděl.“ Vrchní inspektor se naklonil nad stůl. 
„Dovolte, abych vám řekl, že jste neobyčejně šťastný člověk, pane Strange. Neříkám, že se mi ty důkazy 
proti vám zamlouvaly – ale byly tu! Stačily by k vypracování obžaloby, a kdyby ve vás porota třeba 
nenašla zalíbení, mohl byste se dostat na šibenici“ 
„Říkáte to tak,“ podivil se Nevile, „jako by to všechno už minulost.“ 
„Také že je,“ řekl Battle. ‚Jste z toho venku, pane Strange – čirou náhodou.“ 
Nevile na něho stále ještě tázavě hleděl. 
„Potom, když jste od ní včera večer odešel, lady Tressilianová zazvonila ještě na služku,“ řekl Battle. 
Pozoroval, jak to Nevile přijme. ,,Po mém odchodu? Takže Barrettová ji viděla –“ 
„Ano. Živou a zdravou. Barrettová vás také viděla odcházet z domu, než se vydala ke své paní.“ Nevile 
řekl: 
„Ale ta golfová hůl – moje otisky prstů –“ 
„Tou holí udeřena nebyla. Doktoru Lazenbymu se to hned od začátku nelíbilo. Viděl jsem to na něm. Byla 



zavražděna něčím jiným. Tu golfovou hůl tam někdo položil úmyslně – aby podezření padlo na vás. Mohl 
to udělat někdo, kdo vyslechl vaši hádku, a vybral si vás proto jako příhodnou oběť, nebo to mohlo být i z 
toho důvodu –“ 
Odmlčel se a potom opakoval otázku: „Kdo vás v tomhle domě nenávidí, pane Strange?“ 
IX 
„Chtěl bych se vás na něco zeptat, doktore,“ řekl Battle. Seděli v doktorově domě a vrátili se právě ze 
sanatoria, kde měli krátký rozhovor s Jane Barrettovou. 
Barrettová byla ještě slabá a vyčerpaná, ale hlavu měla jasnou a hovořila s naprostou jistotou. 
Vypila prý večer zdravotní čaj a chystala se právě do postele, když na ni lady Tressilianová zazvonila. 
Podívala se na hodinky a zapamatovala si, kolik bylo – ví přesně, že bylo za pět minut půl jedenácté. 
Oblékla si župan a šla dolů. Z haly v přízemí uslyšela nějaký hluk a podívala se přes zábradlí. 
„Byl to pan Nevile a právě odcházel. Bral si z věšáku nepromokavý plášť.“ 
‚Jaký oblek měl na sobě?“ 
„Šedý proužkovaný. Vypadal velice ustaraně a nešťastně. Strkal paže do kabátu, jako by mu bylo jedno, 
jak si jej obleče. Potom vyšel z domu hlavními dveřmi a zabouchl je za sebou. Já jsem šla k milostivé 
paní. Byla chudinka hrozně rozespalá a nemohla si vzpomenout, proč vlastně na mě zvonila – to u ní 
bývalo často. 
Narovnala jsem jí polštáře, přinesla jsem sklenici čerstvé vody a pohodlně jsem paní uložila.“ 
„Nezdálo se vám, že je rozrušená nebo že se něčeho bojí?“ 
„Připadala mi jen unavená, nic víc. Sama jsem byla taky unavená. Zívala jsem. Potom jsem šla nahoru a 
hned jsem usnula.“ Tak zněla výpověď Barrettové. Nedalo se pochybovat o pravosti jejího žalu a zděšení, 
když se dověděla o smrti své paní. Vrátili se do domu doktora Lazenbyho a právě v té chvíli Battle 
prohlásil, že by se chtěl na něco zeptat. 
„Ptejte se,“ řekl Lazenby. 
„V kolik hodin myslíte, že lady Tressilianová zemřela?“ 
„To už jsem vám řekl. Mezi desátou hodinou a půlnocí.“ 
„Já vím – to jste nám řekl. Na to jsem se vás neptal. Otázal jsem se vás, co si vy osobně myslíte.“ 
„Aha – mimo protokol?“ 
„Ano.“ 
„No… odhadoval bych to tak asi kolem jedenácté hodiny.“ 
„To jsem od vás chtěl slyšet,“ řekl Battle. 
„Těší mě, že jsem vám mohl vyhovět. Ale proč?“ 
„Nějak se mi ani na okamžik nezamlouvala myšlenka, že byla zabita dřív než v deset dvacet. Vemte v 
úvahu Barrettovou – uspávadlo by ještě nezačalo působit. Právě použití toho uspávacího prostředku 
svědčí o tom, že vražda byla plánována na dobu pozdější – až někdy během noci. Já sám bych tipoval 
půlnoc.“ 
„To je možné. Těch jedenáct je pouhý odhad.“ 
„Rozhodně to ale nemohlo být později než o půlnoci?“ 
„Ne.“ 
„Nemohlo to být třeba po půl třetí?“ 
„Proboha – to ne.“ 
„Takže se zdá, že Strange je z toho opravdu venku. Musím si jen ještě ověřit, co opravdu dělal, když z 
domu odešel. Jestliže nám pověděl pravdu, pak je nevinný a obrátíme se na další podezřelé.“ 
„Na další lidi, kteří zdědili peníze?“ napověděl Leach. 
„Možná,“ řekl Battle. 
„Ale nějak se mi to nezdá. Vypadá to spíš na nějakého perverzního pachatele.“ 
„Perverzního…?“ 
„Zatraceně perverzního.“ 
 
Když vyšli z doktorova domu, vydali se k přívozu. Dva bratři, Will a George Barnesovi, převáželi přes řeku 
na pramici. Bratři Barnesovi znali v Saltcreeku od vidění každého a znali i většinu lidí, kteří sem přijížděli z 
Easterheadského zálivu. George jim hned pověděl, že pan Strange z Gull’s Pointu jel přívozem na druhý 
břeh včera o půl jedenácté v noci. Ne, zpátky pana Strangea nevězí. Poslední pramice se vracela z 
Easterheadu v půl druhé a pan Strange na ní nebyl. 
Battle se ho zeptal, jestli zná pana Latimera. 
„Latimer? Latimer. Takový vysoký a hezký mladý pán! Ten, co jezdívá z hotelu do Gull’s Pointu! Ano, toho 



znám. Včera v noci jsem ho ale neviděl. Byl tu dnes ráno. A vracel se právě před chvílí – poslední pramicí, 
která odjela.“ 
Převezli se na druhý břeh a zamířili k hotelu v Easterheadském zálivu. 
Nalezli pana Latimera, který se právě vrátil z druhého břehu. Jel zřejmě pramicí před nimi. Pan Latimer se 
jim ze všech sil snažil vyhovět. 
„Ano, Nevile tu včera večer byl. Zdálo se, že ho něco hrozně trápí. Říkal mi, že,se pohádal se starou paní. 
Slyšel jsem, že se nepohodl i s Kay, ale to mi samozřejmě on neříkal. Tak či onak – byl jako spráskaný 
pes. Dělalo to na mě dojem, že má z mé společnosti tentokrát opravdu radost.“ 
„Pokud jsem dobře rozuměl, tak vás nemohl zpočátku najít.“ Latimer řekl ostře: 
„Nevím proč. Seděl jsem v hale. Strange říkal, že tam nakoukl a že mě neviděl; jenomže on nebyl právě 
ve stavu, aby se mohl soustředit. Je také možné, že jsem se zrovna šel projít do zahrady, tak na pět 
minut. Koukám vypadnout, jak jen můžu. V tomhle hotelu je pekelný smrad. Všiml jsem si toho včera 
večer v baru. To jim asi tak smrdí kanál. Strange si toho všiml taky. Cítili jsme to oba. Příšerný puch, jako 
když se něco rozkládá. Kdoví, jestli pod podlahou v té místnosti, co je biliár, neleží chcíplá krysa.“ 
„Hráli jste biliár – a co potom?“ 
„Trochu jsme klábosili a vypili pár skleniček. Potom Nevile řekl: ‚Hrome, vždyť mně ujela poslední 
pramice, a tak jsem se nabídl, že vytáhnu auťák a odvezu ho domů, což jsem taky udělal. Přijeli jsme do 
Gull’s Pointu asi v půl třetí.“ 
„A byl s vámi pan Strange po celý večer?“ 
„Ovšem. Zeptejte se, koho chcete. Každý vám to potvrdí.“ 
„Děkujeme, pane Latimere. To víte, musíme si všechno ověřovat.“ 
Když potom usměvavého a sebevědomého mladého muže opustili, Leach řekl: „Proč si tak pečlivě 
přešetřuješ, co všechno Nevile Strange dělal?“ 
Battle se zasmál. Leach to pojednou pochopil. 
„Hrome, vždyť ty jsi vlastně kontroloval Latimera! Tomu říkám nápad!“ 
„Na nějaké nápady je ještě moc brzo,“ řekl Battle. 
„Chtěl jsem jen přesně vědět, kde byl Ted Latimer včera v noci. Víme, že od čtvrt na dvanáct do – 
řekněme pár minut po půlnoci – byl ve společnosti Nevila Strangea. Kde byl ale předtím – když Strange 
přišel a nemohl ho najít?“ 
Vytrvale pokračovali ve výsleších – vyptávali se návštěvníků baru, číšníků, liftboyů. Latimera viděli v hale 
mezi devátou a desátou hodinou. Ve čtvrt na jedenáct byl v baru. Ale mezi tou dobou a půl dvanáctou ho 
kupodivu neviděl nikdo. Nakonec našli služebnou, která jim řekla, že pan Latimer byl ‚v jedné písárničce s 
paní Beddoesovou – to je ta tlustá dáma odněkud ze severu‘. Když na ni naléhali, aby jim pověděla, v 
kolik to bylo, řekla, že asi v jedenáct hodin. 
„Nevyšlo to,“ řekl Battle zamračeně. 
„Opravdu tady byl. Nechtel jenom upozornit na tu svou tělnatou (a nepochybně bohatou) přítelkyni. Čímž 
se vracíme zase k těm ostatním – k služebnictvu, Kay Strangeové, Audrey Strangeové, Mary Aldinové a 
Thomasů Roydeovi. Jeden z nich starou paní zabil, ale kdo? Kdybychom dokázali najít vražednou zbraň –
“ 
„Pojednou se zarazil a pak se plácl po stehně. ‚Jime! Kamarádíčku! Mám to! Teď už vím, co mi 
připomnělo Hercula Poirota. Dáme si něco k jídlu a pak se vrátíme do Gull’s Pointu. Něco ti tam ukážu.“ 
X 
Mary Aldinová byla neklidná. Chodila před dům a zase zpátky, tu a tam zvedla zvadlou jiřinu, vracela se 
do salónu a bezmyšlenkovitě přemísťovala vázy s květinami z jednoho místa na druhé. 
Z knihovny se ozýval nezřetelný šumot hlasů. Byl tam pan Trelawny s Nevilem. Kay a Audrey nebylo 
nikde vidět. 
Mary znova vyšla do zahrady. Dole u zdi vyslídila Thomase Roydea, který tam poklidně pokuřoval. Šla za 
ním a připojila se k němu. 
„Ach bože.“ Sedla si vedle něho a bezradně si povzdechla. 
„Stalo se něco?“ zeptal se Thomas. 
Mary se. zasmála, ale v jejím smíchu se ozvala hysterie. 
„Takovouhle otázku můžeš položit jen ty. V domě došlo k vraždě a ty se ptáš, zda se něco stalo.“ 
Thomas vypadal poněkud překvapeně. Řekl: 
„Já myslel, jestli se stalo něco nového.“ 
„Ach, já vím, cos myslel. To je opravdu útěcha najít někoho, kdo se tak báječně umí tvářit, jako by se nic 
nedělo – jako ty!“ 



„Proč bych se měl nad vším hned rozčilovat? Tím přece ničemu neprospěju.“ 
„Jistě, jistě. Jsi náramně rozumný. Jenom nechápu, jak to dokážeš.“ 
„To je asi tím, že jsem tu cizí.“ 
„Ovšem, to máš pravdu. Netušíš, jak se nám všem ulevilo, že je teď Nevile mimo podezření.“ 
„Mám z toho samozřejmě taky radost,“ řekl Royde. Mary se otřásla. 
„Vypadalo to s ním šeredně. Kdyby bylo Kamilu nenapadlo po Nevilově odchodu ještě zazvonit na 
Barrettovou –“ 
Nedořekla větu. Thomas ji dokončil za ni. 
„Tak v tom holt Nevile lítal až po uši.“ 
Řekl to s jakýmsi chmurným zadostiučiněním, ale když se setkal s Maryiným vyčítavým pohledem, slabě 
se usmál a zavrtěl hlavou. 
„Nejsem tak docela bezcitný, ale teď, když je s Nevilem zas všechno v pořádku, mám přece jen 
škodolibou radost, že dostal trochu za vyučenou. Je vždycky tak zatraceně samolibý.“ 
„To se jen zdá, ve skutečnosti není, Thomasi.“ 
„Snad ne. Možná že se jen tak chová. Dnes ráno ale měl pekelně nahnáno!“ 
„Ty ale dovedeš být k lidem krutý!“ 
„To nic, stejně už je všechno v pořádku. Víš, Mary, i v tomhle měl Nevile zatracené štěstí. Kdyby se 
nahromadilo tolik důkazů proti někomu jinému, asi by se z toho ten chudák tak lehko nevyvlekl.“ 
Mary se znova otřásla. 
„Tohle neříkej. Vždycky si myslím, že nevinným lidem se nemůže nic stát.“ 
„Opravdu, Mary?“ Jeho hlas zněl laskavě. Mary náhle vybuchla: 
„Něco mi dělá starosti, Thomasi. Hrozné starosti.“ 
„A co!“ 
„Tehdy ten doktor Treves…“ 
Thomasovi vypadla dýmka z úst. Když se sehnul, aby ji zvedl, promluvil úplně jiným tónem. 
„Co má být s doktorem Trevesem?“ 
„Ten večer, co byl tady – ta historka, co nám vyprávěl – o tom malém vrahovi. Ráda bych věděla, 
Thomasi… Byla to opravdu jen historka? Nebo nám to vykládal s nějakým úmyslem?“ 
„Myslíš,“ řekl Royde uvážlivě, „že to bylo namířeno pro ti někomu, kdo v té chvíli byl v místnosti?“ Mary 
zašeptala: „Myslím si to.“ Thomas řekl klidně: 
„To bych tedy taky rád věděl. Přiznám se, že jsem na to zrovna myslel, když jsi přišla.“ Mary přimhouřila 
oči. 
„Pokoušela jsem se rozpomenout… Víš, vykládal to tehdy tak nějak významně. Zavedl na to řeč skoro 
násilně, Řekl, že by toho člověka poznal kdekoli. A jak to zdůraznil! Jako by ho už byl poznal.“ 
„Hm,“ řekl Thomas, „Na to na všechno jsem myslel taky.“ 
„Proč to ale dělal? Co tím sledoval?“ 
„Podle mne to bylo něco jako varování,“ řekl Royde. 
„Aby si ten člověk raději nic nezačínal.“ 
„Myslíš, že doktor Treves věděl, že se někdo chystá zavraždit Kamilu?“ 
„To ne. To by bylo přece jen moc fantastické. Mohlo, to být jen takové obecné varování.“ 
„Ráda bych ale věděla ještě něco. Co myslíš – máme to říct policii?“ 
Thomas se znova ponořil do svých nekonečných úvah. 
„Spíš ne,“ řekl konečně. 
„Nezdá se mi, že by to mohlo mít nějaký smysl. Něco jiného by bylo, kdyby byl doktor Treves naživu a 
mohl jim všechno povědět sám.“ 
‚Jenomže on je po smrti,“ řekla Mary a nervózně se zachvěla. 
„A umřel tak podivně, Thomasi.“ 
„Byla to srdeční mrtvice. Měl slabé srdce.“ 
„Myslela jsem tu zvláštní historii s tím nefungujícím výtahem. 
Nějak se mi to nechce líbit, Thomasi.“ 
„Mně taky moc ne,“ řekl Thomas Royde. 
XI 
Vrchní inspektor Battle se rozhlédl po ložnici. Postel už byla ustlaná. Jinak nebylo v pokoji s ničím hnuto. 
Všude bylo stejně čisto a uklizeno jako tehdy, když tu byl poprvé. 
„Tohle je ono,“ řekl vrchní inspektor Battle a ukázal na staromódní, ocelovou mřížku před krbem. 
„Nepřipadá ti na té mřížce nic divného?“ 



„Musí být pěkně pracné ji leštit,“ řekl Jim Leach. 
„A je náramně udržovaná. Nevidím na ní nic divného, jedině snad – ano, ta levá koule se leskne o něco 
víc než pravá.“ 
„To právě mi připomnělo Hercula Poirota,“ řekl Battle. 
„Jdou mu na nervy věci, které nejsou docela symetrické: Nejspíš jsem si podvědomě pomyslel: ‚Tohle by 
starému Poirotovi rozhodně neušlo,‘ – a pak jsem o něm začal mluvit a vzpomněl si na něho. 
Chopte se těch svých fidlátek na snímání otisků, Jonesi, a podíváme se na ty dvě ozdobné koule na 
mřížce.“ 
Za okamžik Jones hlásil: 
„Na té pravé kouli jsou otisky, kdežto na levé ne.“ 
„Musíme si tedy dobře všimnout právě té levé. Otisky na té druhé zbyly po služce, když mřížku naposled 
leštila. Jenomže ta levá koule byla leštěná dvakrát.“ 
„Našel jsem v koši na papír kousek zmačkaného smirkového papíru,“ hlásil Jones, „ale nevěnoval jsem 
mu pozornost.“ 
„Poněvadž jste tehdy nevěděl, co hledáte. Teď ale dejte pozor, vsadím se oč chcete, že se ta koule dá 
odšroubovat – ano, myslel jsem si to.“ 
Za okamžik držel Jones kouli v ruce. 
„Má pěknou váhu,“ řekl, když ji potěžkal na dlani. Leach se ke kouli sklonil a řekl: „Tady je něco černého – 
na závitu.“ 
„To bude nejspíš krev,“ řekl Battle. 
„Pachatel kouli očistil a otřel ji, ale té malé skvrny na závitu si nevšiml. Vsadím se, oč chcete, že tohle je 
smrtící nástroj, který prorazil staré paní lebku. Dá se tu ale najít ještě víc. Budete muset dům prohledat 
znova, Jonesi. Tentokrát už budete přesně vědět, po čem jdete.“ Dal Jonesovi několik rychlých, ale 
podrobných instrukcí. Pak přistoupil k oknu a vyklonil se z něho. 
„Tamhle na tom břečťanu visí něco žlutého. To by mohl být další kus té naší záhady. Aspoň si myslím.“ 
XII 
Když vrchní inspektor Battle procházel halou, zastavila ho Mary Aldinová. 
„Mohla bych s vámi na okamžik mluvit, pane vrchní inspektore?“ 
„Ovšem, slečno Aldinová. Půjdeme sem?“ Otevřel dveře jídelny. Hurstall tam.právě sklízel nádobí od 
oběda. 
„Chci se vás na něco zeptat, pane vrchní inspektore. Jistě už si nemyslíte, nemůžete si myslet, že ten – 
ten ohavný zločin spáchal někdo z nás? Musel to udělat někdo, kdo přišel zvenčí! Nějaký maniak!“ 
„Nejste asi daleko od pravdy, slečno Aldinová. Maniak je přesně to slovo, které toho zločince nejlíp 
vystihuje – pokud se ovšem nemýlím já. Ten člověk ale nepřišel zvenčí.“ Vytřeštila na něho oči. 
„Chcete říct, že nějaký – nějaký šílenec je tady v domě?“ 
„Představujete si člověka s pěnou u úst, kterému lezou oči z důlků,“ řekl vrchní inspektor. 
„Tak ale maniak nevypadá. Někteří nejnebezpečnější šílení zločinci vypadají zrovna tak normálně jako vy 
nebo já. Obvykle jsou něčím posedlí. Vědomí jim trýzní jediná fixní idea a postupně je deformuje. Přijdou 
za vámi rozumní a docela dojemní lidé a vykládají vám, jak jsou pronásledováni a jak je kdekdo špehuje – 
a někdy máte dojem, že je to všechno pravda.“ 
„S jistotou vím, že si tady nikdo nemyslí, že je pronásledován.“ 
„Uvedl jsem to jen jako příklad. Jsou i jiné formy šílenství. Já ale věřím, že tenhle zločin spáchal někdo, 
kdo byl v zajetí fixní ideje – ideje, která ho posedla tak neodbytně, že mu doslova nezáleželo už na ničem 
jiném, co by pro něho mělo ještě nějaký význam.“ Mary se otřásla. Řekla: 
‚Je tu ještě něco, co byste možná měl vědět.“ Stručně a jasně mu pověděla o doktoru Trevesovi, jak u 
nich byl na večeři, a o historce, kterou jim vyprávěl. Vrchní inspektor Battle o to projevil značný zájem. 
„Řekl, že by toho člověka poznal? Mimochodem – šlo o muže nebo o ženu?“ 
„Měla jsem dojem, že tu historku vypráví o chlapci – ale doktor Treves to vlastně neřekl – jak si teď 
vzpomínám – výslovně prohlásil, že nám nic konkrétního o pohlaví a věku toho pachatele nepoví.“ 
„Vážně? To je myslím dost významné. A řekl, že to dítě mělo nějakou fyzickou zvláštnost, podle které by 
je kdokoli poznal?“ 
„Ano.“ 
„Možná nějakou jizvu – má tu někdo nějakou jizvu?“ Všiml si, že Mary Aldinová poněkud zaváhala, než 
odpověděla: , Já jsem si ničeho takového nevšimla.“ 
‚Jen nepovídejte, slečno Aldinová,“ pousmál se. 
„Vy jste si toho všimla. A nemyslíte, že v takovém případě si toho povšimnu i já?“ Zavrtěla hlavou. 



‚Já – já jsem si ničeho podobného nevšimla.“ Viděl ale, že je zaražená a nesvá. Jeho slova v ní zřejmě 
vyvolala řadu velice nepříjemných myšlenek. Rád by byl věděl, nač myslí, ale zkušenost mu říkala, že 
naléháním by v tomto okamžiku ničeho nedosáhl. 
Znova proto zavedl řeč na starého doktora Trevese. Mary mu pověděla, jak tragicky ten večer skončil. 
Battle se jí dost dlouho vyptával. Potom řekl klidně: „Tohle je pro mne novinka. S něčím takovým jsem se 
ještě nesetkal.“ 
„S čím?“ 
„Nikdy jsem se ještě nesetkal s vraždou spáchanou tak, že někdo prostě pověsil tabulku na výtah.“ 
Vypadala zděšeně. 
„Snad si proboha nemyslíte –?“ 
„Že to byla vražda? Samozřejmě, že to byla vražda! Rychlá, vynalézavá vražda. Nemuselo to ovšem vyjít 
– ale vyšlo to.“ ‚Jen proto, že doktor Treves věděl –?“ 
„Ano. Poněvadž byl schopen vás na někoho v tomto domě upozornit. Takhle jsme ale začali v naprosté 
temnotě. Teď už nám bliklo světýlko a případ se postupně vyjasňuje. Něco vám povím, slečno Aldinová – 
tahle vražda byla předem neobyčejně pečlivě připravena do nejmenších detailů. A chci, abyste si vryla do 
pamětí jednu věc – nikdo se od vás nesmí dovědět, že jste mi tohle řekla. To je teď důležité. Nikomu to 
neříkejte, prosím vás o to.“ Mary přikývla. Pořád ještě vypadala jako omámená. Vrchní inspektor Battle 
opustil místnost a pokračoval v práci, z níž ho Mary Aldinová vyrušila. Postupoval metodicky jako vždy. 
Potřeboval určitou informaci a nová slibná stopa, která se před ním vynořila, byla sice neobyčejně lákavá, 
ale nedokázala jej odvrátit od systematického plnění povinností. Zaklepal na dveře knihovny a hlas Nevila 
Strangea řekl ‚Dál. Strange představil Battlea doktoru Trelawnymu, vysokému elegantnímu muži s 
bystrýma tmavýma očima. 
„Promiňte, že vás vyrušuju z jednání,“ řekl vrchní inspektor Battle omluvně. 
„Potřeboval bych si jednu věc ujasnit. Vy, pane Strange, zdědíte polovinu majetku po zesnulém siru 
Matthewowi – kdo ale zdědí tu druhou polovinu?“ Nevile se zatvářil překvapeně. 
„To už jsem vám přece říkal. Má žena.“ 
„Ano. Ale „ Battle si poněkud pohoršené odkašlal, „která žena, pane Strange?“ 
„Ach tak, já rozumím. Máte pravdu, špatně jsem se vyjádřil. Peníze dostane Audrey, která byla mou ženou 
v době, kdy byla závěť napsána. Je to tak, pane Trelawny?“ Advokát přisvědčil. 
„Závěť je formulována naprosto jasně. Majetek má být rozdělen mezi schovance sira Matthewa Nevila 
Henry Strangea, a jeho manželku, Audrey Elizabeth Strangeovou, rozenou Standishovou. Eventuální 
rozvod na věci nic nemění.“ 
„V tom případě je to jasné,“ řekl Battle. 
„Doufám, že paní Audrey Strangeová je si těchto skutečností plně vědoma?“ 
„Jistěže,“ řekl doktor Trelawny. 
„A nynější paní Strangeová?“ 
„Kay?“ Nevile se opět zatvářil poněkud překvapeně. 
„Předpokládám, že také. Alespoň – víte, nikdy jsem s ní o tom moc nemluvil –“ 
„Obávám se, že zjistíme, že žije ve falešných představách,“ řekl Battle. 
„Domnívá se, že peníze po smrti lady Tressilianové připadnou vám a vaší nynější ženě. Takhle mi to 
alespoň dnes ráno řekla. Proto jsem za vámi také přišel, abych se dověděl, jak se doopravdy věci mají.“ 
„Koho by to napadlo,“ řekl Nevile.“Mohlo k tomu ostatně dojít dost snadno. Když na to teď myslím, 
vzpomínám si, že mi jednou či dvakrát řekla: ‚Až po Kamilině smrti ty peníze zdědíme, ale předpokládal 
jsem automaticky, že má na mysli jenom ten můj podíl.“ 
„Je zvláštní,“ řekl Battle, „k jaké spoustě nedorozumění může dojít i mezi dvěma lidmi, kteří spolu o nějaké 
věci hovoří dost často – každý má přitom na mysli něco jiného a ani jeden na tu nesrovnalost nepřijde.“ 
‚Já myslím,“ řekl Nevile bez velkého zájmu, „že v tomhle případě na tom dohromady ani moc nezáleží. 
Něco jiného by bylo, kdybychom na tom byli s penězi nějak špatně. Mám z toho radost jedině kvůli 
Audrey. Nemohla si dřív leccos dovolit a tohle dědictví jí připraví docela jiný život.“ 
Battle řekl bez obalu: „Při rozvodu jí byl ale nepochybně přiznán nárok na nějaké výživné, ne?“ Nevile 
zrudl. Řekl rozpačitě: 
‚Je něco takového jako – hrdost, pane inspektore. Audrey vždycky odmítala vzít ode mne jediný haléř.“ 
„A byla to velice štědrá částka,“ doložil doktor Trelawny. 
„Paní Audrey Strangeová ji ale vždycky vrátila a odmítala přijmout.“ 
„To je zajímavé,“ řekl Battle a vyšel z místnosti dřív, než ho někdo mohl požádat, aby svůj komentář 
vysvětlil. Vydal se rovnou za synovcem. 



„Na první pohled se zdá,“ řekl, „že v tomhle případě má skoro každý postačující finanční motiv. Nevile 
Strange a Audrey Strangeová dostanou každý rovných padesát tisíc. Kay Strangeová si také myslí, že 
shrábne padesát tisíc. Mary Aldinová dostane rentu, která ji zbaví nutnosti vydělávat si na živobytí. 
Pravda, Thomas Royde nedostane nic, na to nesmím zapomenout. Můžeme ale mezi ně započíst 
Hurstalla, dokonce i Barrettovou, připustíme-li, že na sebe vzala riziko, že se otráví, aby od sebe odvrátila 
podezření. Ano, jak říkám, finanční motivy tu věru nechybějí. Přesto ale, jestli se nemýlím, nehrají peníze 
v celém případě vůbec žádnou roli. Existuje-li vůbec něco takového jako vražda z čiré nenávisti, pak je to 
tenhle případ. A jestli se mi do toho někdo nepřiplete a nehodí mi klacek pod nohy, já toho pachatele 
dopadnu!“ 
XIII 
Angus MacWhirter seděl na terase hotelu v Easterheadském zálivu a zíral přes řeku na ponurou, vysokou 
skálu zvanou Stark Head. 
Prováděl v té chvíli pečlivou bilanci myšlenek a citů, které se mu honily hlavou. 
Sám vlastně ani nevěděl, proč se rozhodl strávit posledních pár volných dní tam, kde teď byl. Něco ho 
sem ale táhlo. Chtěl snad vyzkoušet sám sebe – přesvědčit se, jestli mu v duši nezůstalo něco z 
někdejšího zoufalství. 
Mona? Na tu už si teď ani nevzpomněl. Vzala si jiného. Nedávno ji potkal na ulici. Prošel kolem ní a necítil 
nic, vůbec nic. Vzpomínal si, jaký zármutek a jakou zatrpklost cítil, když ho opustila, ale to všechno už teď 
měl za sebou. 
Z myšlenek ho vytrhl vpád mokrého psa a rozhněvaný křik jeho nové přítelkyně, třináctileté slečny Diany 
Brintonové. ‚Jedeš pryč! Done, marš odtud! To je přece strašné! Vyválel se dole na břehu po nějaké rybě, 
nebo co to bylo. Teď z něho ten smrad táhne na sto honů. Ta ryba musela být dávno mrtvá a celá shnilá.“ 
MacWhirterův nos její domněnku potvrdil. 
„Našel ji zřejmě v nějaké štěrbině ve skále,“ řekla slečna Brintonová. 
„Vzala jsem ho do moře a pokoušela se ho vykoupat, ale jak to vypadá, moc mu to nepomohlo.“ 
MacWhirter přisvědčil. Don, teriér se srstí tvrdou jak drátky, vždy přítulný a roztomilý, přijímal zřejmě dost 
rozmrzele skutečnost, že si ho jeho přátelé energicky drží od těla. 
„Na tohle mořská voda nepomáhá,“ řekl MacWhirter. 
„To chce horkou vodu a mýdlo.“ 
‚Já vím. Jenže v hotelu to nejde tak snadno. Nemáme tam vlastní koupelnu.“ 
Nakonec MacWhirter a Diana nenápadně odvedli psa na řemínku postranním vchodem do hotelu a 
spiklenecky ho propašovali do MacWhirterovy koupelny. Vydrhli jej horkou vodou a kartáčem, a než celá 
procedura skončila, byli oba, MacWhirter i Diana, mokří až za ušima. Don byl celý schlíplý, když to měl za 
sebou. Znovu ten nechutný pach mýdla – zrovna když našel opravdu nádhernou vůni, jakou by mu všichni 
ostatní psi záviděli. Jenže s lidmi to je vždycky stejné – pro jemnou, pikantní vůni nemají pochopení. 
Ta malá příhoda MacWhirterovi přece jen trochu zlepšila náladu. Odjel autobusem do Saltingtonu, kde 
měl v čistírně oblek. Dívka v expresní čistírně se na něho letmo podívala. 
„Na jméno MacWhirter! Bohužel to asi ještě nebude hotové.“ 
„Mělo to být.“ Slíbili mu, že oblek bude vyčištěný už včera – i tak byl v čistírně osmačtyřicet hodin, a ne 
čtyřiadvacet, jak expresní čistírna svým zákazníkům slibovala. Co mu ta ženská vykládá za nesmysly! 
MacWhirter se ale jen zamračil. 
„Nějak nám to časově nevyšlo,“ řekla dívka a neurčitě se usmála. 
„To je nesmysl.“ Dívka se přestala smát a odsekla: „Co mám dělat – hotové to není.“ 
„Vezmu si oblek zpátky – tak jak je,“ řekl MacWhirter. 
„Nevzali jsme ho ale ještě ani do práce,“ varovala ho dívka. 
„Vezmu si ho nevyčištěný.“ 
„Vyčistili bychom jej do zítřka – jako speciální službu zákazníkovi.“ 
„Nechci od nikoho žádné speciální služby. Přineste mi ten oblek, prosím vás.“ 
Dívka se na něho rozmrzele podívala a odešla kamsi dozadu. Vrátila se s hajdalácky zavázaným balíkem, 
který mu strčila přes pult. 
MacWhirter balík popadl a odešel. 
Bylo to až směšné, ale připadal si jako vítěz. Ve skutečnosti to znamenalo jenom tolik, že si musí dát 
oblek vyčistit někam jinam! 
Když se vrátil do hotelu, hodil balík na postel a otráveně se na něj podíval. Možná že by mu jej trochu 
vyčistili a vyžehlili v hotelu. Tak zlé to s tím oblekem přece zas není – kdoví, jestli vůbec potřebuje 
vyčistit? 



Rozvázal balík a vzápětí se zatvářil naprosto znechuceně. V té ex přesní čistírně nejenže nedrželi slovo, 
ale museli tam mít i pěkný pořádek! Tohle přece není jeho oblek. Nemá ani stejnou barvu. Dal jim přece k 
vyčištění tmavomodré šaty! Zatracení, nemožní zmatkáři! 
Podrážděně se podíval na cedulku. Stálo na ní jeho jméno – MacWhirter. To bylo v pořádku. Šlo snad o 
nějakého jiného MacWhirtera? Nebo o nějakou pitomou záměnu cedulek? Když se rozzlobeně podíval na 
hromádku šatstva na stole, praštilo ho pojednou něco přes nos. Tenhle pach přece znal – mimořádně 
nepříjemný zápach… 
Okamžitě mu připomněl psa. Ano, ovšem! Diana a ten její pes. Naprosto neomylně – zasmrádlá, hnijící 
ryba! Sklonil se a důkladně si oblek prohlédl. Na rameni saka našel vybledlou, skoro bezbarvou skvrnu. 
Na rameni – 
Tohle je opravdu velice zvláštní, pomyslel si MacWhirter… Zítra si ale stejně tu slečinku v expresní 
čistírně vypůjčí a poví jí pár slov pěkně od plic. Takovéhle lajdáctví vůči zákazníkovi! 
XIV 
Po večeři se vydal z hotelu na procházku a šel po silnici dolů k přívozu. Noc byla jasná, ale chladná, a 
bylo cítit, že už se blíží zima. Léto definitivně skončilo. 
MacWhirter se dal převézt na pramici do Saltcreeku. Podruhé se jel znovu podívat na Stark Head. Ta 
skála jako by ho uhranula. Pomalu stoupal do kopce, minul hotel Balmoral Court a pak i veliký dům stojící 
na vrcholu skály. Přečetl si nápis na natřených vratech – Gull’s Point. No ovšem – tady přece zavraždili tu 
starou dámu. V hotelu se o tom mluvilo v jednom kuse; pokojská mu nedala pokoj, dokud mu to 
nevypověděla do všech podrobností, a také noviny toho byly plné. MacWhirtera to otravovalo, poněvadž 
raději četl o událostech celosvětového významu a o zločiny se nezajímal. 
Šel dál, pak zase z kopce dolů až k okraji nevelké pláže a několika starodávným rybářským domkům, 
které byly nedávno zmodernizovány. Odtamtud cesta opět stoupala a vyústila do úvozu, vedoucího ke 
Stark Headu. 
Bylo tam pošmourno a nevlídno. MacWhirter stál na okraji skály a hleděl dolů na moře. Přesně tak tam 
stál i tenkrát v noci. Pokusil se rozpomenout na některé z pocitů, které jím tehdy lomcovaly – na 
zoufalství, hněv, únavu – na touhu mít od toho od všeho pokoj. Nemohl si však vzpomenout na nic. To 
všechno bylo dávno pryč. Místo toho cítil jen chladnokrevný vztek. Uvízl tam na tom stromě, zachránila ho 
pobřežní hlídka, ve špitále kolem něho nadělali povyku jako kolem darebného děcka, musel vyslechnout 
spoustu urážek a špičkování. Proč se jen tehdy do toho míchali? Mnohem raději, tisíckrát raději by to 
býval měl už všechno za sebou. Pořád ještě měl tenhle pocit. Ale ten někdejší podnět, impuls, který ho k 
tomu dohnal, ten mu už dnes chyběl. Jak ho tehdy drásalo pouhé pomyšlení na Monu! Teď ale na ni 
dokázal vzpomínat s naprostým klidem. Vždycky byla trochu potřeštěná. Snadno ji získal každý, kdo se jí 
uměl vlichotit, kdo dokázal využít představy, kterou měla sama o sobě. Byla neobyčejně hezká, opravdu, 
mimořádně hezká, ale bezduchá, rozhodně to nebyla žena, o níž kdysi sníval. 
A to ovšem byla krása sama – jakási vágní, vysněná představa ženy, běžící nocí, za kterou povlávají bílé 
závoje… Něco jako socha na lodní přídi – jenom ne tak nehybná… zdaleka ne tak nehybná. 
A pak, s náhlou dramatičností, se stalo něco neuvěřitelného! Z noci se vynořila běžící postava. V jednom 
okamžiku tam ještě nebyla, ale v dalším ji už měl před očima – bílou postavu běžící – běžící – k okraji 
skály. Krásná a zoufalá postava, štvaná fúriemi do zkázy! Běžela ve strašlivém zoufalství. To zoufalství 
znal. Věděl, co chce udělat. 
Vyřítil se ze stínu a zachytil ji právě v okamžiku, kdy se užuž vrhala ze skály! 
Vykřikl divoce: „Ne, tohle nedělejte…“ Bylo to, jako by držel v rukou vyplašeného ptáka. Zápasila s ním – 
zápasila v tichu – a potom, opět jako pták, byla pojednou nehybná a klidná. Řekl naléhavě: 
„Nesmíte tam skočit, nedělejte to. Nic vám za to nestojí. Nic na světě. I když jste možná zoufale nešťastná 
–“ 
Z hrdla se jí vydral nějaký zvuk. Něco jako daleký, přízračný smích. 
Řekl ostře: 
„Nejste nešťastná? Tak proč to děláte?“ 
Odpověděla mu hned – dvěma vydechnutými, tichými slovy: „Mám strach.“ 
„Strach?“ Udivilo ho to tak, že ji pustil a o krok ustoupil, aby si ji mohl lépe prohlédnout. 
Teprve tehdy si uvědomil, že mu říká pravdu. Byl to opravdu strach, co tak překotně hnalo její kroky. 
Strach způsobil, že její bílá inteligentní tvářička zbledla a vypadala nepříčetně. Strach rozšířil ty dokořán 
otevřené oči. 
Řekl nedůvěřivě: „Čeho se bojíte?“ 
Odpověděla tak tiše, že ji sotva slyšel. 



„Mám strach, že mě oběsí.“ 
Ano, přesně tak to řekla. Třeštil na ni oči neschopen slova. Potom přelétl pohledem k okraji skály. 
„Kvůli tomu?“ 
„Ano. Rychlou smrt místo –“ Zavřela oči a zachvěla se. A pak už se nepřestala chvět. 
MacWhirter se snažil všechno si v hlavě nějak logicky srovnat. Nakonec řekl: 
„Týká se to té lady Tressilianové? Té staré paní, kterou někdo zavraždil?“ A pak, jako by ji obžalovával: 
„Tak vy jste paní Strangeová – první paní Strangeová, že?“ 
Stále se ještě chvěla, když přikývla. 
MacWhirter hovořil pomalu, starostlivě, a pokoušel se rozpomenout na všechno, co slyšel. Pověsti a klepy 
se mu v hlavě proplétaly s fakty. 
„Vašeho manžela zatkli – je to tak, že? Měli proti němu spoustu důkazů – jenže pak zjistili, že jsou 
podvržené, že je proti němu někdo narafičil…“ 
Zarazil se a pohlédl na ni. Teď už se nechvěla. Stála a dívala se na něho jako učenlivé dítko. Stála tam 
tak, že ho to až překvapivě, nesmírně dojalo. Hovořil dál: 
„Aha… Už vím, jak to bylo… Utekl od vás kvůli té druhé ženské, co? A vy jste ho měla ráda.“.. Proto taky 
–“ Zarazil se a pak dodal: „Já to chápu. Mně žena taky utekla s jiným…“ 
Rozhodila rukama. Začala zběsile, beznadějně drkotat zuby: „N-ne, n-ne, – t-tak to není. V-vůbec to tak n-
není –“ 
Přerušil ji hlasem, který zněl přísně jak rozkaz: 
„Běžte domů. Nemusíte se už ničeho bát. Slyšíte? Postarám se o to, aby vás neoběsili!“ 
XV 
Mary Aldinová ležela v salónu na pohovce. Bolela ji hlava a připadala si naprosto vyčerpaná.. 
Včera se konalo soudní ohledání, a když byly vyřízeny formality spojené se zjištěním totožnosti, další 
projednávání bylo odloženo o týden. 
Zítra měl být pohřeb lady Tressilianové. Audrey a Kay odjely autem do Saltingtonu koupit si smuteční 
šaty. Ted Latimer jel s nimi. Nevile a Thomas Royde si vyšli na procházku, takže Mary zůstala v domě 
sama, jen se služebnictvem. 
Vrchní inspektor Battle a inspektor Leach dnes nepřišli, což pro ni také do jisté míry znamenalo úlevu. 
Mary se zdálo, jako by jejich nepřítomnost rozptýlila jakýsi stín. Byli zdvořilí a vlastně docela příjemní, ale 
ustavičné otázky, klidné a promyšlené ověřování a zkoumání každého faktu – to všechno jí ničilo nervy. 
Ten vrchní inspektor s kamennou tváří teď už jistě ví o každém nedorozumění, každém slově a každém 
gestu, o všem, co se tu za posledních deset dnů odehrálo. 
Když teď odešli, byl tu klid. Mary odpočívala. Chtěla zapomenout na všechno – docela na všechno. Chtěla 
ležet na zádech a odpočívat, nic víc. 
„Promiňte, madame –“ 
Ve dveřích stál Hurstall a tvářil se provinile. 
„Copak je?“ 
„Chce s vámi mluvit nějaký pán. Uvedl jsem ho do pracovny.“ Mary se na něho podívala překvapeně a 
poněkud rozmrzele. 
„Kdo to je?“ 
„Říkal, že se jmenuje MacWhirter.“ 
„Nikdy jsem to jméno neslyšela.“ 
„Já také ne.“ 
„To bude nějaký novinář. Neměl jste ho sem vůbec pouštět, Hurstalle.“ 
Hurstall si odkašlal. 
„Řekl bych, že není od novin. Myslím, že to je přítel paní Audrey.“ 
„Ach tak, to je něco jiného.“ 
Mary si přihladila vlasy a unaveně prošla halou do malé pracovny. Když se vysoký muž stojící u okna 
otočil, trochu ji to překvapilo. Ani dost málo nevypadal na přítele Audrey. Přesto řekla vlídně: 
„Je mi líto, ale paní Strangeová není doma. Přál jste si s ní mluvit?“ 
Hleděl na ni zkoumavě a zamyšleně. 
„Vy jste asi slečna Aldinová?“ řekl. 
„Ano.“ 
„Snad byste mi mohla pomoct i vy. Hledám totiž nějaký provaz.“ 
„Provaz?“ řekla Mary s netajeným údivem. 
„Ano, provaz. Kde myslíte, že by tu mohl být uložen pořádný kus provazu?“ 



Později Mary napadlo, že snad byla v té chvíli v nějaké hypnóze. Kdyby jí byl ten podivný člověk nabídl 
nějaké vysvětlení, asi by se s ním vůbec nebavila. Angus MacWhirter ale nic přijatelně vysvětlit 
nedokázal, a proto se moudře rozhodl, že nic vysvětlovat nebude. Docela jednoduše jenom řekl, co chce. 
„A jaký provaz to má být?“ zeptala se. Odpověděl: „Jakýkoli.“ 
Řekla pochybovačně: „Jedině snad v kůlně na zahradě –“ 
„Zajdeme tam?“ 
Odvedla ho do kůlny. Byly tam motouzy a kousek jakéhosi lanka, ale MacWhirter zavrtěl hlavou. . 
Hledali provaz – pořádný kotouč dlouhého, silného provazu, vlastně lana. 
„Ještě snad tedy v komoře,“ řekla Mary váhavě. 
„Ba, tam by to mohlo být.“ Vyšli z kůlny, vrátili se do domu a šli nahoru po schodech. Mary otevřela dveře 
do komory. MacWhirter zůstal stát ve dveřích a díval se dovnitř. Potom si s podivným uspokojením 
oddechl. 
„Tamhle je,“ řekl. 
Byl tam velký kotouč lana – ležel na truhle hned za dveřmi vedle starého rybářského náčiní a polštářů, 
prožraných od molů. Položil jí ruku na rameno a jemně ji postrčil kupředu. Potom se lana dotkl a řekl: 
„Chtěl bych, abyste si dobře zapamatovala, co vám teď řeknu, slečno Aldinová. Všimněte si, že všechno 
tady kolem je pokryto vrstvou prachu. Na tom laně ale žádný prach není. Sáhněte si na ně.“ 
Řekla poněkud překvapeně: ‚Je trošku vlhké.“ 
„Přesně tak.“ Otočil se a chtěl odejít. 
„A co to lano? Chtěl jste je přece, ne?“ řekla Mary překvapeně. MacWhirter se usmál. 
„Chtěl jsem jen vědět, jestli tu je. To mi stačí. Nemohla byste ty dveře zamknout, slečno Aldinová – a 
vytáhnout klíč? Ano, tak. Byl bych vám moc vděčný, kdybyste mohla klíč odevzdat vrchnímu inspektoru 
Battleovi nebo inspektoru Leachovi. U nich bude nejbezpečnější.“ 
Když kráčeli dolů po schodech, Mary učinila pokus trochu se vzpamatovat. 
Zmohla se však na protest teprve v hale: ‚Já vám ale opravdu nerozumím.“ MacWhirter řekl neochvějně: 
„Není vůbec potřeba, abyste mi rozuměla.“ Srdečně jí potřásl rukou. ‚Jsem vám moc vděčný za vaši 
ochotu.“ A vykráčel hlavním vchodem z domu. Mary měla pocit, že se jí to snad všechno jen zdálo. 
Zanedlouho přišli Nevile s Thomasem a krátce poté přijelo i auto, a Mary Aldinová si uvědomila, že 
vlastně Kay a Tedovi závidí, že dokážou být tak veselí. Smáli se a žertovali spolu. Koneckonců – proč ne? 
pomyslela si. Kamila Tressilianová pro Kay nic neznamenala. Celá ta tragická záležitost byla pro 
bezstarostné mladé stvoření jen a jen obtížná. 
Sotva se naobědvali, přišla policie. Hurstall poněkud vyděšeným hlasem oznamoval, že vrchní inspektor 
Battle a inspektor Leach čekají v salóně. 
Vrchní inspektor. Battle je pozdravil a tvářil se přitom docela bodře. 
„Doufám, že jsem vás příliš nevyrušil,“ řekl omluvně. ‚Je tady pár maličkostí, které bych potřeboval 
vysvětlit. Například – komu patří tahle rukavička?“ Ukázal jim žlutou semišovou rukavičku.. Obrátil se na 
Audrey. 
„Ta je vaše, paní Strangeová?“ Zavrtěla hlavou. 
„Ne, to není moje.“ 
„Tak tedy vaše, slečno Aldinová?“ 
„Myslím, že ne. Nikdy jsem rukavice téhle barvy neměla.“ 
„Mohu se na ni podívat?“ Kay natáhla ruku. „Ne – moje to taky není.“ 
„Nezkusila byste si ji?“ 
Kay se o to pokusila, ale rukavička jí byla malá. 
„Zkuste to vy, slečno Aldinová, pěkně vás prosím.“ Mary mu vyhověla, ale také marně. 
„Vám je malá také,“ řekl Battle. Otočil se zpátky k Audrey. 
„Vám by ale mohla padnout jako ulitá. Máte menší ruku než obě dámy.“ 
Audrey si od něho rukavičku vzala a natáhla si ji na pravou ruku. Nevile Strange řekl podrážděně: 
„Řekla vám už přece, že to její rukavice není, pane inspektore.“ 
„To máte pravdu,“ řekl Battle, „ale mohla se zmýlit. Nebo si nemusela vzpomenout.“ 
Audrey řekla: „Mohla by to být moje – těžko říct, rukavice jsou si přece tak podobné…“ Battle řekl: 
„Tak či onak, našli jsme ji pod vaším oknem, paní Strangeová. Uvízla tam v břečťanu a našli jsme tam i 
druhou.“ 
Rozhostilo se ticho. Audrey otevřela ústa, aby něco řekla, ale zase je zavřela. Nevydržela inspektorův 
nehybný pohled a sklopila oči. Nevile vyskočil. „No poslyšte, vrchní inspektore –“ 
„Nemohli bychom si spolu pohovořit o samotě, pane Strange?“ řekl Battle vážně. 



„Proč ne, vrchní inspektore. Můžeme jít do knihovny.“ Hned také vykročil a oba policisté ho následovali. 
Jakmile se za nimi zavřely dveře, řekl Nevile ostře: „Co sledujete tou směšnou povídačkou o rukavicích 
pod oknem mé ženy?“ 
Battle řekl klidně: „Našli jsme v tomhle domě některé velice podivné věci, pane Strange.“ 
Nevile se zamračil. 
„Podivné? Jak to myslíte – podivné?“ 
„Hned vám to ukážu.“ 
Kývl na Leache, a ten odešel z pokoje. Když se vrátil, držel v ruce jakýsi velice podivný předmět. Battle 
řekl: 
„Tohle, jak račte vidět, je ocelová koule, odšroubovaná z ozdobné viktoriánské mřížky u krbu – těžká 
ocelová koule. Potom pachatel odřízl pilkou vyplétanou část tenisové rakety a na rukojeť kouli nasadil.“ 
Battle se odmlčel. 
„Není myslím pochyb o tom, že tohle je nástroj, jímž byla lady Tressilianová zavražděna.“ 
„Hrozné!“ řekl Nevile a otřásl se. 
„Kde jste ale tuhle – tuhle příšernou věc našli?“ 
„Pachatel ocelovou kouli očistil a našrouboval ji zpátky na mřížku. Zapomněl ale očistit závit. Našli jsme 
na něm stopu krve. Podobně znovu slepil rukojeť a hlavici tenisové rakety. Použil k tomu leukoplasti a 
raketu pak nedbale hodil do skříně pod schody, kde by si jí byl mezi mnoha ostatními věcmi 
pravděpodobně nikdo nevšiml, kdybychom byli právě nějakou podobnou věc nehledali.“ 
„Odvedli jste kus chytré práce, vrchní inspektore.“ 
„Ale kde – běžná pátrací praxe.“ 
„Žádné otisky prstů jste nenašli?“ 
„Tu raketu, která – podle váhy – patří myslím paní Kay Strangeové, měla v ruce ona, ale i vy – jsou na ní 
otisky vás obou. Jsou vsak na ni ale i neklamné stopy, že ji měl v ruce ještě někdo po vás, a ten někdo 
měl rukavice. Našli jsme na ní jediný otisk – řekl bych, že tam zůstal z neopatrnosti. A ten byl právě na 
leukoplasti, které bylo použito k opětovnému spojení a slepení obou částí rakety. Nebudu vám v tuhle 
chvíli vykládat, čí otisk to je. Chtěl bych se nejdřív zmínit o několika jiných bodech.“ 
Battle se odmlčel a potom řekl: 
„Snad byste se měl připravit na menší šok, pane Strange. Nejdřív se vás ale chci na něco zeptat. Víte 
naprosto jistě, že to byl váš nápad – zorganizovat tady to setkání – a že vám to ve skutečnosti nenavrhla 
Audrey Strangeová?“ 
„Audrey nic podobného neudělala. Audrey –“ 
Otevřely se dveře a vešel Thomas Royde. 
„Promiňte, že ruším,“ řekl, „ale myslel jsem si, že bych snad měl při tom taky být.“ 
Nevile k němu otočil znepokojenou tvář. 
„Nezlob se, kamaráde, ale tohle je opravdu čistě soukromý rozhovor.“ 
„Obávám se, že ne tak docela. Víte – zaslechl jsem venku jedno jméno.“ Chvíli mlčel. „Mluvili jste o 
Audrey?“ 
„A co máš hrome ty společného s Audrey?“ zeptal se Nevile se vzrůstajícím vztekem. 
„Když na to přijde, co už s ní máš společného ty? Neřekl jsem Audrey ještě nic konkrétního, ale přijel jsem 
do Gull’s Pointu, abych ji požádal o ruku, a myslím, že ona to ví. Chci se s ní oženit – to snad je důvod, 
ne?“ 
Vrchní inspektor Battle si odkašlal. Nevile se k němu prudce otočil. 
„Promiňte, vrchní inspektore, ale tohle přerušení –“ 
Battle řekl: 
„Mně to nevadí, pane Strange. Musím se vás zeptat ještě na jednu věc. Na těch tmavomodrých šatech, 
přesněji řečeno na saku, které jste měl na sobě u večeře ten den, kdy došlo k vraždě, našly se na vnitřní 
straně límce a na ramenou světlé vlasy. Víte, jak se tam dostaly?“ 
„Nejspíš to jsou moje vlasy.“ 
„Ne, nejsou to vaše vlasy. Jsou to vlasy nějaké dámy a na rukávě se dokonce našel jeden rusý vlas.“ 
„To je asi vlas mé ženy – Kay. Chcete říct, že ty ostatní patří Audrey? Je to docela dobře možné. 
Vzpomínám si, že se mi jednou večer na terase zapletl do jejích vlasů manžetový knoflík.“ 
„V tom případě,“ zabručel inspektor Leach, „by světlé vlasy měly být na rukávě.“ 
„Co tím ksakru chcete říct?“ rozkřikl se Nevile. 
„Na vnitřní straně límce vašeho saka jsou i stopy po pudru,“ řekl Battle. 
„Značka ‚Primavera Naturelle No. 1’ – příjemně parfémovaný a také velice drahý pudr – netvrďte mi ale, 



že ho používáte vy, pane Strange, protože vám to nebudu věřit. A paní Strangeová používá značky 
‚Orchid Sun Kiss‘. Pudru ‚Primavera Naturelle No. 1’ však užívá paní Audrey Strangeová.“ 
„Co tím chcete říct?“ opakoval Nevile. 
Battle se předklonil. 
„Jen tolik, že při nějaké příležitosti měla to sako na sobě paní Audrey Strangeová. To je jediné přijatelné 
vysvětlení, jak se tam mohly ty vlasy a pudr dostat. A pak, viděl jste přece tu rukavičku, kterou jsem vám 
před chvílí ukazoval? Ta jí prokazatelně patří. Byla to pravá a tady máte levou.“ Vytáhl rukavičku z kapsy 
a položil ji na stůl. Byla pomačkaná a byly na ní hnědočervené skvrny jako od rzi. 
Nevile řekl s hrůzou v hlase: „Co to na ní je?“ 
„Krev, pane Strange,“ řekl Battle tvrdě. 
„A všimněte si, prosím, že to je levá rukavička. Paní Audrey Strangeová je levák. Všiml jsem si toho hned, 
když jsem ji poprvé uviděl sedět v jídelně u snídaně s šálkem kávy v pravé ruce a s cigaretou v levé.. I 
psací souprava na jejím stole byla posunuta doleva. To všechno souhlasí. Koule z její krbové mřížky, 
rukavičky pod jejím oknem, vlasy a pudr na saku. Úder byl lady Tressilianové zasazen do pravého spánku 
– ale postavení postele něco takového znemožňovalo komukoli, kdo by stál u postele z druhé strany. Z 
toho vyplývá, že udeřit lady Tressilianovou pravou rukou by bylo velice nešikovné – kdežto udeřit ji levou 
rukou zcela přirozené…“ Nevile se opovržlivě zasmál. 
„Chcete říct, že Audrey – Audrey provedla všechny ty složité přípravy a zabila starou dámu, kterou znala 
dlouhá léta, jen proto, aby se zmocnila jejích peněz?“ Battle zavrtěl hlavou. 
„Nic takového neříkám. Je mi líto, ale musím vám otevřeně povědět, jak se věci mají, pane Strange. 
Tenhle zločin byl od začátku do konce a ve všem namířen proti vám. Od chvíle, kdy jste ji opustil, začala 
Audrey Strangeová chorobně přemýšlet jen o tom, jak se vám pomstít. Nakonec už z toho byla.duševně 
vyšinutá. Možná že byla v tomhle ohledu dost labilní už dřív. Uvažovala možná o tom, že vás zabije, ale to 
se jí nezdálo dost. Nakonec si vymyslela, že vás dostane na šibenici pro vraždu. Zvolila si večer, kdy 
věděla, že jste se pohádal s lady Tressilianovou. Vzala z vaší ložnice vaše sako a oblékla si je, když šla 
starou paní zabít – aby bylo zastříkané od krve. Položila na podlahu vaši golfovou hůl, poněvadž věděla, 
že na ní najdeme otisky vašich prstů, a hlavici hole potřísnila krví a nalepila na ni vlasy, Vsugerovala vám 
ten nápad, abyste sem přijeli v době, kdy tu bude ona. A jediné, co vás zachránilo a s čím nemohla 
předem počítat, bylo to, že lady Tressilianová zazvonila na Barrettovou a že vás Barrettová viděla 
odcházet z domu.“ 
Nevile zabořil tvář do dlaní a vzápětí vykřikl: 
„To není pravda. To není pravda! Audrey ke mně nikdy necítila zášť. Šli jste na celou tu věc ze špatného 
konce. Ona je to nejupřímnější a nejbezelstnější stvoření, jaké si umíte představit – neskrývá v srdci 
jedinou zlou myšlenku!“ 
Battle si povzdechl: 
„Není v mé kompetenci s vámi diskutovat, pane Strange. Chtěl jsem vás na to jen připravit. Musím paní 
Strangeovou vzít do vazby a požádat ji, aby šla se mnou. Mám na ni zatykač. Měl byste se jí raději 
postarat o advokáta.“ ,,To je absurdní. Prostě absurdní.“ 
„Láska se promění v nenávist mnohem snadněji, než si myslíte, pane Strange.“ 
„Říkám vám, že jste šlápli úplně vedle – tohle je naprosto absurdní.“ 
Thomas Royde je přerušil klidným a příjemným hlasem. 
„Neopakuj pořád, že je to absurdní, Nevile. Koukej se trochu vzpamatovat. Cožpak nevidíš, že teď můžeš 
Audrey pomoct jedině tím, když se vykašleš na všechny ty představy o rytířskosti a vyrukuješ s pravdou 
ven?“ 
„S pravdou ven? Ty myslíš – –?“ 
„Myslím s pravdou o Audrey a Adriánovi.“ Royde se obrátil k policistům. 
„Víte, vrchní inspektore, o některých faktech jste se nedověděl pravdu. Nevile neopustil Audrey. Ona 
opustila jeho. Utekla s mým bratrem Adriánem. A ten později zahynul při autohavárce. Nevile se zachoval 
k Audrey jako pravý kavalír. Zařídil to tak, aby se s ním mohla rozvést, a vzal vinu na sebe.“ 
„Nechtěl jsem vláčet její jméno bahnem,“ zabručel Nevile mrzutě. 
„Nevěděl jsem, že o tom někdo ví.“ 
„Adrian mi to napsal krátce před svou smrtí,“ vysvětlil Thomas stručně a pokračoval: „Cožpak nevidíte, 
vrchní inspektore, že tohle váš motiv naprosto vyvrací? Audrey nemá důvod, proč Nevila nenávidět. 
Naopak, má veškeré důvody, aby mu byla vděčná. Pokoušel se ji přimět, aby od něho přijala výživné, ale 
nepřistoupila na to. Je přirozené, že když chtěl, aby sem přijela a seznámila se s Kay, nemohla to 
odmítnout.“ 



„Tak to vidíte,“ přerušil ho Nevile horlivě. 
„Tohle váš motiv dočista vylučuje. Thomas vám říká pravdu.“ Battleova kamenná tvář se ani nepohnula. 
„Motiv je jedna věc,“ řekl. 
„V tom jsem se mohl mýlit. Fakta jsou ale něco jiného. A všechna fakta nasvědčují tomu, že Audrey 
Strangeová je vinna.“ Nevile řekl významně: 
„Přede dvěma dny všechna fakta nasvědčovala tomu, že vinen jsem já!“ 
Battle vypadal poněkud překvapeně. 
„To je jistě pravda. Podívejte se ale, pane Strange, čemu vlastně chcete, abych věřil? Žádáte ode mne, 
abych uvěřil, že existuje někdo, kdo nenávidí vás oba – někdo, kdo si pro případ, že by intrika proti vám 
selhala, vyšlapal další cestičku k Audrey Strangeové. A teď mi povězte, pane Strange, jestli víte o někom, 
kdo nenávidí jak vás, tak vaši dřívější ženu?“ Nevilovi opět klesla hlava do dlaní. 
„Když to říkáte takhle, zní to prostě fantasticky!“ 
„Protože to fantastické je. Musím postupovat podle faktů. Kdyby mi paní Strangeová mohla poskytnout 
nějaké vysvětlení –“ 
„Měl jsem vám snad něco vysvětlit já?“ zeptal se Nevile. 
„Tohle opravdu k ničemu není, pane Strange. Musím konat svou povinnost.“ 
Battle náhle vstal. Vyšli s Leachem z místnosti první. Nevile a 
Royde je následovali. Prošli halou do salónu a tam zůstali stát. 
Audrey Strangeová vstala a vykročila jim vstříc. Podívala se přímo na Battlea a pootevřela rty tak, že to 
skoro připomínalo úsměv. Řekla velice mírně: ‚Jdete si pro mne, že?“ 
Battle se pojednou začal chovat nečekaně úředně. 
„Paní Strangeová, mám na vás zatykač, vystavený na základě obvinění, že jste minulé pondělí, 
dvanáctého září, zavraždila Kamilu Tressilianovou. Musím vás upozornit, že všechno, co řeknete, bude 
zaprotokolováno a může být před soudem použito jako svědectví.“ Audrey si vydechla. Její drobná, čistě 
řezaná tvář byla klidná a čirá jako kamej. 
‚Je to pro mne ulehčení. Jsem ráda, že to mám za sebou!“ Nevile k ní přikročil. 
„Audrey – nic neříkej – nemluv vůbec.“ Usmála se na něho. 
„Ale proč ne, Nevile? Je to všechno pravda – a já jsem tak unavená.“ 
Leach se zhluboka nadechl. Tak to bychom jako měli. Ta ženská je sice úplně potřeštěná, ale ušetří nám 
to spoustu starostí. Nechápal, co se to s Jeho strýcem pojednou stalo. Staroušek vypadal, jako by před 
sebou uviděl přízrak. Zíral na to ubohé stvoření, jako by nemohl uvěřit svým očím. No to nic, stejně to ale 
byl zajímavý případ, pomyslel si Leach s uspokojením. Vtom ale v naprosto groteskním kontrastu k celé 
situaci otevřel Hurstall dveře do salónu a oznámil: „Pan MacWhirter.“ MacWhirter vešel s jasným cílem. 
Zamířil rovnou k Battleovi. 
„Vy jste policista, který vyšetřuje případ lady Tressilianové?“ zeptal se. 
„Ano, to jsem já.“ 
„Musím vám cosi důležitého oznámit. Je mi líto, že jsem nepřišel už dřív, ale uvědomil jsem si teprve teď, 
že jsem v pondělí v noci náhodou viděl něco velice důležitého.“ Rozhlédl se po místnosti. 
„Mohl bych tu s vámi někde mluvit o samotě?“ 
Battle se otočil k Leachovi: 
„Zůstaneš tu s paní Strangeovou!“ Leach řekl úředním tónem: „Rozkaz, pane.“ Pak se naklonil a pošeptal 
Battleovi něco do ucha. Battle se otočil k MacWhirterovi. „Pojďte za mnou, prosím, sem.“ 
Odvedl ho do knihovny. 
„Co to má vlastně všechno znamenat? Kolega mi říká, že už vás kdysi viděl – prý letos v zimě.“ 
„Správně,“ řekl MacWhirter. 
„Pokusil jsem se tu o sebevraždu. To je část té mé historie.“ 
„Vyprávějte, pane MacWhirtere.“ 
„Letos v lednu jsem se tu pokusil o sebevraždu. Skočil jsem ze skály, které se říká Stark Head. Něco mě 
táhlo, abych se na to místo znova podíval. Vydal jsem se nahoru v pondělí v noci. Hezkou chvíli jsem tam 
na skále stál. Díval jsem se dolů do moře a přes Easterheadský záliv a pak jsem se podíval doleva. Tím 
chci říct, že jsem se podíval přes řeku na tenhle dům. V měsíčním světle jsem jej viděl zcela jasně.“ 
„Ano.“ 
„Teprve dnes jsem si ale uvědomil, že to bylo té noci, kdy byla spáchána vražda“ Naklonil se k Battleovi. 
„Povím vám, co jsem viděl.“ 
XVI 
Netrvalo to ani pět minut, než se Battle vrátil do salónu, ale těm kdo tam seděli, to připadalo jako věčnost. 



Kay pojednou ztratila sebevládu a rozkřikla se na Audrey: „Věděla jsem, že jste to udělala vy. Od začátku 
jsem věděla, že jste to udělala. Věděla jsem, že máte něco za lubem –“ 
Mary Aldinová řekla rychle: „Prosím vás, Kay!“ Nevile řekl rozzlobeně: „Buď zticha, Kay, proboha – buď 
zticha.“ 
Ted Latimer přistoupil ke Kay, a ta se dala do pláče. 
„Ovládni se, Kay, prosím tě,“ řekl jí konejšivě. Na Nevila ale málem vyštěkl: 
„Ty si zřejmě neuvědomuješ, jaké strašlivé nervové napětí Kay prožívá. Proč se o ni trochu víc nestaráš?“ 
„Už jsem zas v pořádku,“ řekla Kay. 
„O to teď nejde,“ řekl Ted. 
„Nejradši bych tě odtud odvezl!“ Inspektor Leach si odkašlal. Dobře věděl, že v podobných situacích lidé 
napovídají vždycky spoustu nepředložeností. Nepříjemné na tom bývá, že si na ně později zpravidla velice 
neradi vzpomínají. 
Battle se vrátil do místnosti. Z jeho tváře se nedalo nic vyčíst. Řekl: „Můžete si jít sbalit nějaké osobní 
potřeby, paní Strangeová. Je mi líto, ale inspektor Leach vás bude muset doprovázet.“ Mary Aldinová 
řekla: ‚Já půjdu taky.“ 
Když obě ženy i s inspektorem vyšly z pokoje, řekl Nevile úzkostlivě: „Co tady proboha ten chlap chtěl?“ 
Battle řekl pomalu: 
„Pan MacWhirter vyprávěl velmi podivnou historii.“ 
„A pomůže to Audrey? Pořád ji ještě chcete zatknout?“ 
„Už jsem vám řekl, pane Strange, že musím konat svou povinnost.“ Nevile se odvrátil a dychtivost mu 
pomalu vymizela z tváře. 
Řekl: 
„Myslím, že bych měl nejspíš zavolat Trelawnymu.“ 
„Zatím to snad tolik nespěchá, pane Strange. Vzhledem k tvrzení pana MacWhirtera, chtěl bych nejprve 
podniknout jistý pokus. Přesněji řečeno – chci nejdřív, aby paní Strangeová odešla.“ Audrey přicházela 
dolů po schodech. Inspektor Leach ji doprovázel. Na tváři měla stále ještě ten vzdálený, nepřítomný výraz. 
Nevile šel k ní a napřáhl ruce. 
„Audrey –“ 
Přelétla po něm neurčitým pohledem. Řekla: „To je v pořádku, Nevile. Mně už je to jedno. Mně už je 
všechno jedno.“ 
Thomas Royde stál u domovních dveří, jako by chtěl zatarasit cestu. 
Audrey se objevil na rtech stín úsměvu. 
„‚Věrný Thomas,“ zašeptala. 
Thomas Royde řekl smutně: ‚Jestli pro tebe mohu alespoň něco udělat –“ 
„Nikdo pro mne nemůže nic udělat,“ řekla Audrey. Vyšla z domu se vztyčenou hlavou. Venku čekalo 
policejní auto, ve kterém seděl seržant Jones. Audrey a Leach do něho nastoupili. 
Ted Latimer uznale zamumlal: „Tomu tedy říkám odchod ze scény!“ 
Nevile se na něho vztekle otočil. Vrchní inspektor Battle obratně zakormidloval svou mohutnou postavou 
mezi ně a řekl chlácholivě: 
‚Jak už jsem se zmínil, chtěl bych podniknout jistý pokus. Pan 
MacWhirter na nás čeká dole u přívozu. Za deset minut tam musíme být. Uděláme si projížďku na 
motorovém člunu, takže by si dámy měly vzít něco teplejšího na sebe. Do deseti minut vás čekám – 
pěkně prosím.“ 
Vypadal v té chvíli jako režisér, který dává hercům příkazy, aby vystoupili na scénu. Jejich rozpačitých 
tváří si vůbec nevšímal. 
 

Nultá hodina 

I 
Na vodě bylo chladno a Kay si zimomřivě přitáhla kožešinovou vestu, kterou měla na sobě. 
Motorový člun rachotil po řece kolem Gull’s Pointu a potom zahnul do malé zátoky, oddělující Gull’s Point 
od ponurého masívu Stark Headu. 
Jednou či dvakrát se chtěl někdo na něco zeptat, ale vrchní inspektor Battle pokaždé zvedl velikou ruku, 
připomínající spíš dopravní ukazatel, a naznačil, že ještě není čas. A tak ticho rušila jenom brázda vody, 



čeřící se za člunem. Kay a Ted stáli vedle sebe a hleděli na hladinu. Nevile seděl celý zhroucený a nohy 
měl vystrčené přes okraj člunu. Mary Aldinová a Thomas Royde seděli na přídi. A všichni, jeden jako 
druhý, co chvíli zvědavě pokukovali po vysokém, přezíravém MacWhirterovi, který stál na zádi člunu. Na 
nikoho se nedíval, byl k nim otočený zády a ramena měl shrbená. 
Teprve když zajeli do pochmurného stínu Stark Headu, vypnul Battle motor a pronesl první slova. Hovořil 
bez přehnaného sebevědomí, spíš jako by uvažoval nahlas: 
„Tohle byl velice podivný případ, jeden z nejpodivnějších, s jakým jsem se kdy setkal, a rád bych řekl pár 
slov o vraždách obecně. To, co vám chci říct, není nic původního – slyšel jsem to od doktora Danielse, 
královského rady, který mluvil o něčem podobném, a nepřekvapilo by mě, kdyby to on zase měl od 
někoho jiného – náramně se v tom totiž vyzná. 
Jde o tohle: když člověk čte zprávu o nějaké vraždě – nebo třeba vymyšlený příběh, jehož podkladem je 
vražda, obvykle začíná až tou vraždou. A to je ta největší chyba. Vražda totiž začíná dlouho předtím, než 
k ní dojde. Čin je pouze vyvrcholením spousty nejrůznějších okolností, které se všechny sbíhají do 
daného okamžiku a do daného místa. Lidé jsou k tomuto bodu svedeni z různých koutů zeměkoule a z 
nepředvídaných důvodů. Pan Royde sem například přijel z Malajska. Pan MacWhirter je tu proto, že se 
přijel znovu podívat na místo, kde se kdysi pokusil o sebevraždu. Vražda je jenom konec příběhu. Je to 
nultá hodina.“ Odmlčel se. 
„A nultá hodina je teď.“ 
Hledělo na něho pět tváří – jenom pět, poněvadž MacWhirter neotočil hlavu. Pět rozpačitých tváří. 
Mary Aldinová řekla: 
„Chcete tím říct, že smrt lady Tressilianové byla vyvrcholením dlouhé řady okolností?“ 
„Nikoli, slečno Aldinová, smrt lady Tressilianové ne. Smrt lady Tressilianové byla podružná. Vrahovi šlo o 
něco jiného. Vražda, kterou mám na mysli, je vražda Andrey Strangeové.“ Slyšel, jak všichni zhluboka 
nadechli. A rád by byl věděl, jestli pojednou někdo dostal strach… 
„Tenhle zločin byl připraven před dlouhou dobou – pravděpodobně už někdy v zimě. A byl naplánovaný 
do nejmenších detailů. Sledoval pouze a výhradně jediný cíl; chtěl dostat Audrey Strangeovou na 
šibenici… 
Naplánoval jej velice rafinovaně někdo, kdo si o sobě myslel, že je náramně chytrý. Vrahové obvykle 
bývají marniví. Nejprve jsme měli povrchní, neuspokojivé důkazy proti Nevilu Strangeovi, o nichž se 
předpokládalo, že je prokoukneme. Když nám pachatel už jednou prezentoval takovou spoustu 
podvržených důkazů, nepovažoval za pravděpodobné, že jeho druhou sérii důkazů také prohlédneme. A 
přece, když se na to blíž podíváme, všechny důkazy proti Audrey Strangeové mohly být podvržené. 
Smrtící nástroj z jejího krbu – její rukavice – levá rukavička postříkaná krví – ukrytá v břečťanu pod jejím 
oknem. Pudr, kterého užívá, se našel na saku, na vnitřní straně límce a na saku bylo i pár jejích vlasů. 
Otisky jejích prstů se zcela přirozeně našly na cívce leukoplasti, sebrané v jejím pokoji. Dokonce i to, že 
úder byl zasazen levou rukou, svědčilo proti ní. 
A pak tu byl ten usvědčující důkaz, který proti sobě poskytla paní Strangeová sama. Nemyslím, že by 
jediný z vás kromě toho, kdo ví, jak to všechno je byl ochoten věřit v její nevinu ještě po tom, jak se 
zachovala, když jsme ji zatýkali. Prakticky přece svou vinu připustila, že? Nemít svou vlastní, osobní 
zkušenost, pravděpodobně bych uvěřil v její vinu i já… Když jsem ji tak viděl a slyšel, bylo mi to hned 
krajně podezřelé – neboť jsem znal jiné děvče, které udělalo totéž – také se přiznalo k vině, ačkoli bylo 
nevinné – a Audrey Strangeová na mě hleděla očima toho druhého děvčete… 
Musel jsem konat svou povinnost, to jsem věděl. Od policistů se žádá, aby jednali na základě důkazů – 
nikoli na základě svých pocitů a úvah. Mohu vám ale říct, že jsem se v té chvíli modlil, aby se stal zázrak – 
poněvadž mi bylo jasné, že nic než zázrak nemůže tu nešťastnici zachránit. 
A zázrak se stal. V pravé chvíli! 
Přišel pan MacWhirter a vyprávěl nám svůj příběh.“ 
Battle se odmlčel. 
„Pane MacWhirtere, nezopakoval byste nám to, co jste mi řekl v domě?“ 
MacWhirter se otočil. Začal mluvit v krátkých, úsečných větách, které působily přesvědčivě právě tou 
stručností a sevřeností. 
Vyprávěl o tom, jak ho v lednu zachránila pobřežní hlídka po jeho skoku ze skály a jak zatoužil navštívit to 
místo ještě jednou. Pak pokračoval: 
„Šel jsem tam nahoru v pondělí v noci. Stál jsem tam zabraný do vlastních myšlenek. Myslím, že to bylo 
přibližně v jedenáct hodin. Díval jsem se na dům na skále na druhém břehu řeky – teď vím, že se jmenuje 
Gull’s Point.“ 



Odmlčel se a pak pokračoval. 
„Z okna toho domu viselo do vody lano. Viděl jsem nějakého muže, jak po tom laně šplhá…“ 
Chvilku trvalo, než posluchači pochopili, co vlastně říká. Mary Aldinová zvolala: 
„Tak to přece jen byl někdo zvenčí? Nikdo z nás s tím neměl nic společného. Byl to nějaký prachsprostý 
lupič!“ 
„Jen tolik nepospíchejte,“ řekl Battle. 
„Byl to někdo, kdo přišel z druhé strany řeky – ano, poněvadž řeku přeplaval. Někdo v domě mu ale to 
lano musel připravit, takže někdo z domácích lidí do toho musel být zasvěcen.“ Pokračoval pomalu: 
„A my víme o někom, kdo byl tu noc na druhé straně řeky – o někom, koho mezi půl jedenáctou a čtvrt na 
dvanáct nikdo neviděl, a navíc o někom, kdo by dokázal přeplavat řeku tam i zpátky. O někom, kdo mohl 
mít na téhle straně řeky přítele.“ Dodal: „Co vy na to, pane Latimere?“ Ted udělal krok dozadu. Vřeštivě se 
rozkřikl: „Já ale neumím plavat! Každý to o mně ví, že neumím plavat. Kay – řekni jim, že neumím plavat.“ 
„Ovšem – Ted vůbec neumí plavat!“ řekla Kay. 
„Opravdu?“ zeptal se rozmarně Battle. 
Vykročil směrem k Tedovi, a ten před ním ustupoval na druhý konec člunu. Pak následoval nějaký 
nešikovný pohyb a ozvalo se šplouchnutí. 
„Proboha,“ zvolal vrchní inspektor Battle s hlubokým znepokojením. 
„Pan Latimer nám spadl přes palubu.“ Jeho ruka jako kleště sevřela Nevilovu paži v okamžiku, kdy Nevile 
se užuž chystal skočit do vody pro tonoucího. 
„Klid, jen klid, pane Strange. Nemusíte se vůbec namáčet. Tamhle jsou dva z mých lidí – tam v té loďce 
chytají ryby.“ Podíval se přes okraj motorového člunu. ‚Je to tak, mluvil pravdu,“ řekl se zájmem. 
„Doopravdy neumí plavat. To je v pořádku. Už ho vylovili. Musím se mu omluvit, ale tohle je jediný 
způsob, jak se přesvědčit, že člověk, který o sobě vykládá, že neumí plavat, doopravdy plavat neumí. Jak 
vidíte, pane Strange, potrpím si na důkladnost. Chtěl jsem pana Latimera vyloučit prvního. A tady pan 
Royde zas má chromou ruku, takže rozhodně nemohl šplhat po laně.“ 
Battleův hlas pojednou začal připomínat předoucí kočku. 
„A to nás vlastně přivádí k vám, že, pane Strange? Vy přece jste znamenitý sportovec, horolezec, plavec 
– prostě zdatný ve všech ohledech. Jel jste přes řeku přívozem v půl jedenácté, to jsme si ověřili, ale 
nikdo nemůže odpřísáhnout, že vás viděl v hotelu v Easterheadském zálivu před čtvrt na dvanáct – 
navzdory tomu, že jste nám vyprávěl, že jste tam v té době hledal pana Latimera.“ 
Nevile vyškubl ruku ze sevření. Pohodil hlavou a dal se do smíchu. 
„Chcete mi snad vykládat, že já jsem přeplaval řeku a vyšplhal po provaze –“ 
„Který jste předtím nechal viset ze svého okna,“ řekl Battle. 
„A že jsem zabil lady Tressilianovou a pak přeplaval zase zpátky? Proč bych takovou fantastickou věc 
dělal? A kdo na mne políčil všechny ty falešné důkazy? Chcete snad říct, že jsem je narafičil sám proti 
sobě?“ 
„Přesně tak,“ řekl Battle. „A vůbec to nebyl špatný nápad.“ 
„A proč bych chtěl zabít Kamilu Tressilianovou?“ 
„Nechtel jste zabít lady Tressilianovou,“ řekl Battle. 
„Chtěl jste však přivést na šibenici ženu, která vám utekla s jiným mužem. Jste totiž trochu duševně 
úchylný – víte? Vleče se to s vámi už od dětství – mimochodem, podíval jsem se na ten starý případ s 
lukem a šípy. Každý, kdo vám nějak ublíží, musí být potrestán – a smrt vám vůbec nepřipadá jako nějak 
zvlášť přehnaný trest. Obyčejná smrt vám nebyla pro Audrey dost – pro vaši Audrey, kterou jste miloval – 
ano, miloval jste ji nade všechno, než se vaše láska k ní proměnila v nenávist. Uvažoval jste o nějaké 
zvláštní smrti, o nějakém speciálním, hodně dlouhém utrpení. A když jste o tom přemýšlel, ani v 
nejmenším jste se nepozastavil nad skutečností, že kvůli tomu budete muset zabít ženu, která vám byla 
téměř matkou.“ Nevile řekl celkem mírně: 
„To jsou lži! Samé lži! Nejsem šílenec. Já přece nejsem šílenec.“ Battle mu pohrdavě odpověděl: 
„Tála vás do živého, co, když vás opustila a utekla s jiným? Zranila vaši ješitnost! Nesnesl jste pomyšlení, 
že převezla ona vás. Hojil jste si svou pýchu tím, že jste před světem předstíral, že jste opustil vy ji, a 
oženil jste se s jinou dívkou, která do vás byla zamilovaná, abyste podepřel svou sebedůvěru. Ve skrytu 
duše jste se však zabýval plánem, jak se Audrey pomstít. Nic horšího jste vymyslet nemohl – chtěl jste, 
aby ji oběsili. To je skutečně ohromný nápad – škoda jen, že jste nebyl dost chytrý, abyste jej dokázal lip 
realizovat!“ 
Nevilova ramena v tvídovém saku se pohnula – podivně, trhavě pohnula. 
Battle pokračoval: 



„To s tou golfovou holí bylo dobré tak pro děti! Ty fušerské stopy, které vedly k vám! Audrey musela vědět, 
co máte v úmyslu! Musel jste jí být pro smích. Myslet si, že já vás nebudu podezírat! Vy vrazi jste opravdu 
legrační cháska! Všichni jste tak namyšlení. Myslíte si vždycky, že jste kdovíjak chytří a vynalézaví, a jste 
vlastně politováníhodní, dětinští ubožáci…“ 
V té chvíli ze sebe Nevile vyrazil podivný, nezvyklý, nečekaný skřek. 
„Byl to chytrý plán – opravdu chytrý, neříkejte mi, ze ne. Nikdy byste na to nepřišli. Nikdy – nebýt toho 
pitomého všetečky, co se do toho zamíchal, toho nadutého skotského cvoka. Promyslel jsem každý detail 
– každý detail! Nemohu za to, že to nevyšlo. Jak jsem mohl vědět, že Royde zná pravdu o Audrey a 
Adriánovi? Audrey a Adrian… Proklínám Audrey – bude viset – musíte ji oběsit – chci, aby umírala v 
hrůze – aby umřela – aby umřela… Nenávidím ji. Říkám vám přece, že chci, aby umřela…“ 
Vysoký, kňučivý hlas se zlomil. Nevile se zhroutil a dal se do pláče. 
„Kristepane,“ řekla Mary Aldinová. Rty měla bílé jako křída. 
Battle řekl laskavým, tichým hlasem: „Mrzí mě to, ale musel jsem na něho udeřit tvrdě… Měl jsem totiž 
proti němu zatraceně málo důkazů.“ 
Nevile pořád ještě kvílel jako dítě. 
„Chci, aby ji oběsili, já chci, aby ji oběsili…“ 
Mary Aldinová se otřásla a otočila se k Thomasů Roydeovi. 
Vzal ji za ruce. 
II 
„Měla jsem pořád strach,“ řekla Audrey. 
Seděli na terase, Audrey si přisedla až k vrchnímu inspektoru Battleovi. Battle znovu nastoupil dovolenou 
a byl teď v Gull’s Pointu jako starý přítel. 
„Pořád jsem měla strach – po celou tu dobu,“ řekla Audrey. Battle přikývl a řekl: 
„Hned jak jsem vás prvně uviděl, bylo mi jasné, že jste k smrti vystrašená. A měla jste takové bezbarvé, 
rezervované chování lidí, kteří v sobě zadržují nějakou mocnou emoci. Mohla to být láska nebo nenávist, 
ale v tomhle případě to byl strach, že?“ 
Audrey přikývla. 
„Začala jsem se Nevila bát zanedlouho po svatbě. Nejstrašnější na tom však bylo, že jsem nevěděla proč. 
Málem jsem si už myslela, že snad nejsem normální.“ 
„To jste nebyla vy,“ řekl Battle. 
„Když jsme se brali, připadal mi Nevile mimořádně vyrovnaný a normální – byl vždycky v báječné náladě, 
věčně příjemný a roztomilý.“ 
„To je zajímavé,“ řekl Battle. 
„Hrál prostě pořád roli dobrého sportovce. Proto se také při tenisu tak dobře ovládal. Nevypadnout z role 
dobrého sportovce pro něho bylo důležitější, než vyhrávat turnaje. Vyžadovalo to ale od něho dost 
námahy – jako každé přetvařování. Jenomže pod tou škraboškou to s ním šlo od deseti k pěti…“ 
„Ano, pod škraboškou,“ zašeptala Audrey a otřásla se. „Věčně nosil škrabošku. Nebylo na něm nic, čeho 
by se člověk mohl zachytit. Jen sem tam mu uklouzlo nějaké slovo nebo pohled a já si myslela, že se mi 
to jen zdá. Bylo v tom cosi podivného. A pak, jak už jsem řekla, začala jsem si myslet, že nějaká divná 
jsem já. A bála jsem se pořád víc a víc, byl to takový ten neodůvodněný strach, znáte to – že je z toho 
člověk přímo nemocný! 
Říkala jsem si, že začínám bláznit, ale nevěděla jsem si rady. A pak přišel Adrian a řekl mi, že mě má rád, 
a já si pomyslela, jak by to bylo skvělé, kdybych s ním odešla, a on řekl…“ 
Zarazila se. 
„Víte, co se stalo? Šla jsem na schůzku s Adriánem – a on na ni nepřišel… Zabil se a já měla pocit, jako 
kdyby to snad Nevile nějak zaonačil, jako kdyby v tom měl prsty…“ 
„To klidně mohl,“ řekl Battle. 
Audrey k němu obrátila užaslou tvář. 
„Opravdu si to myslíte?“ 
„Nikdy už se to nedovíme. Automobilové nehody se dají naaranžovat. S tím se ale už netrapte, paní 
Strangeová. Mohla to skutečně být jen nešťastná náhoda.“ 
„Byla jsem – byla jsem z toho úplně zničená. Vrátila jsem se na faru – kde Adrian bydlel. Chystali jsme se 
napsat jeho matce, ale poněvadž o nás dvou ještě nic nevěděla, pomyslela jsem si, že jí teď sama 
nebudu nic psát, abych ji nezarmoutila ještě víc. A Nevile přijel skoro hned. Byl hrozně milý a hodný – ale 
přesto jsem umírala strachem celou dobu, co jsem s ním mluvila. Řekl mi, že o Adriánovi nikdo nemusí nic 
vědět a s ním že se mohu rozvést na základě důkazů, které mi pošle. Řekl mi také, že se hodlá znova 



oženit. Byla jsem mu tak vděčná! Věděla jsem, že Kay má pro něho neobyčejnou přitažlivost, a doufala 
jsem, že všechno šťastně skončí a že se snad zbavím té své podivné posedlosti. Pořád ještě jsem si 
myslela, že příčina musí být ve mně. 
Úplně jsem se toho ale nikdy nezbavila. Nikdy jsem neměla pocit, že jsem tomu definitivně unikla. A pak 
jsem jednoho dne potkala Nevila v Hyde Parku a on mi řekl, že by byl moc rád, kdybychom se s Kay 
spřátelily, a navrhl mi, že bychom sem mohli přijet v září všichni zároveň. Nemohla jsem to přece 
odmítnout – jak bych před ním vypadala? Po všech těch laskavostech, které mi prokázal.“ 
„Rád bych uvítal tě ve svém salónu, složil pavouk mouše vzácnou poklonu,“ poznamenal vrchní inspektor 
Battle. 
Audrey se zachvěla. 
„Ano, přesně tak…“ 
„Vymyslel si to chytře,“ řekl Battle. 
„Prohlašoval před každým masitě, že to byl jeho vlastní nápad, takže všichni nabyli dojmu, že asi lže.“ 
Audrey řekla: 
„A pak jsem přijela sem – a bylo to jako nějaký zlý sen. Věděla jsem, že se tu něco hrozného stane – 
věděla jsem, že Nevile usiluje o to, aby se to stalo – a že se to stane mně. Nevěděla jsem ale, co to má 
být. Víte – myslím, že jsem z toho byla skoro šílená. Byla jsem ochromená děsem – jako člověk ve snu, 
když vidí, že mu v nejbližším okamžiku hrozí nebezpečí – a nemůže se ani pohnout…“ 
„Vždycky jsem si říkal,“ prohlásil vrchní inspektor Battle, „že bych rád viděl hada, který hypnotizuje ptáka 
tak, že ten pták nemůže uletět – ale teď mám dojem, že není o co stát.“ 
Audrey pokračovala: 
„Dokonce ani ve chvíli, kdy byla zabita lady Tressilianová, neuměla jsem si představit, co to značí. Byla 
jsem z toho zmatená. Ani mě nenapadlo podezírat z vraždy Nevila. Věděla jsem, že mu na penězích 
nezáleží – představa, že by ji mohl zabít, aby zdědil padesát tisíc liber, pro mne byla absurdní. 
Znova a znova jsem přemýšlela o doktoru Trevesovi a o tom příběhu, který nám tehdy večer vyprávěl. Ani 
pak jsem si jej ale nedokázala dát do souvislosti s Nevilem. Doktor Treves se zmínil o nějaké fyzické 
zvláštnosti, podle níž by to dítě poznal i po mnoha letech. Já mám na uchu jizvu, ale nevšimla jsem si, že 
by v domě ještě někdo jiný měl nějaké zvláštní znamení.“ Battle řekl: „Slečna Aldinová má pramen bílých 
vlasů. Thomas Royde má chromou ruku, což nemusí tak docela nutně být následek zemětřesení. Ted 
Latimer má kuriózně stavěnou lebku. A Nevile Strange –“ 
Vrchní inspektor se odmlčel. 
„Nevile rozhodně žádnou fyzickou zvláštnost nemá.“ 
„Ale má. Malíček na levé ruce má kratší než na pravé. A to je velice neobvyklé, paní Strangeová – 
opravdu velice neobvyklé.“ 
„Tak tohle to bylo?“ 
„Ano, tohle.“ 
„A Nevile pověsil na výtah tu tabulku?“ 
„Ano. Zaskočil tam a zase se vrátil zpátky, zatímco Royde a Latimer nalévali starému pánovi štamprlátka. 
Bylo to chytré a jednoduché – pochybuju, že někdy dokážeme, že tohle byla vražda.“ Audrey se znova 
zachvěla. 
„Ale teď,“ řekl Battle, „teď už to je všechno za námi, milá paní. Můžete klidně vyprávět dál.“ 
„Vy jste přece tak chytrý… Za celá léta jsem toho nenapovídala tolik jako teď!“ 
„Neříkejte! A to právě byla chyba. Že jste mlčela. Kdy vám poprvé svitlo, jakou hru vlastně pan Nevile 
hraje?“ 
„Přesně vám to už nepovím. Napadlo mě to najednou. On sám se z toho ze všeho očistil a podezření 
padlo na nás. A pak najednou jsem si všimla, jak se na mě dívá – doslova se na mně pásl očima. V tom 
okamžiku jsem to věděla! To bylo, když –“ Náhle se zarazila. 
„Kdy to bylo…?“ 
Audrey řekla pomalu: 
„Když jsem se rozhodla, že udělám nejlíp, když s tím se vším rychle skoncuju.“ 
Vrchní inspektor Battle zavrtěl hlavou. 
„Nikdy se nevzdávat. To je moje heslo.“ 
„A máte jistě pravdu. Nevíte ale, jak člověku je, když žije tak dlouho ve strachu. Ochromí vás to – 
nemůžete na nic myslet – nemůžete nic plánovat – jenom čekáte, kdy se stane něco strašného. A pak, 
když se to doopravdy stane,“ – rychle se pojednou usmála – „to byste nevěřil, jaká je to úleva. Už je to 
tady – už nemusíte na nic čekat, ničeho se bát. Budete si asi myslet, že jsem dočista pomatená, když vám 



řeknu, že mi to bylo úplně jedno – v té chvíli, kdy jste mě přišel zatknout pro vraždu. Nevile to nejhorší už 
udělal a bylo po všem. Připadala jsem si tak bezpečná, když mě inspektor Leach odváděl.“ 
„Částečně to byl také důvod, proč jsme to tak naaranžovali,“ řekl Battle. 
„Chtěl jsem vás dostat z dosahu toho šílence. A mimochodem, když jsem ho chtěl zlomit, musel jsem 
spoléhat na jeho reakci na náhlý šok. Měl už dojem, že se svým plánem uspěl – tím větší otřes to pak pro 
něho byl.“ 
Audrey řekla tiše: 
„Měl byste proti němu nějaké důkazy, kdyby se byl nezhroutil?“ 
„Moc jich nebylo. Jenom to MacWhirterovo vyprávění, že viděl v měsíčním světle člověka, jak šplhá 
nahoru po laně. A pak tu ovšem bylo lano, které jeho vyprávění potvrzovalo – stočené v komoře v 
podkroví a stále ještě trochu vlhké. Víte přece, že tu noc pršelo.“ 
Odmlčel se a upřeně se na Audrey podíval, jako by čekal, že něco řekne. 
Zatvářila se ale jen zvědavě, a proto pokračoval: 
„A pak tu ještě byl ten proužkovaný oblek. Samozřejmě, že se na tom skalnatém břehu v Easterheadském 
zálivu ve tmě vysvlékl a šaty strčil do nějaké štěrbiny nebo prohlubně ve skále. Náhodou je hodil na 
nějakou mrtvou rybu, kterou vyvrhl příliv a která se tam rozkládala. Na rameně saka mu zůstal flek – a 
strašlivě páchnul. Na tohle jsem přišel, když jsem zaslechl řeči o tom, že v hotelu mají nějak porouchanou 
kanalizaci. Nevile to sám rozšiřoval. Oblékl si přes šaty plášť do deště, ale zápach byl i tak nesnesitelný. 
Později dostal kvůli tomu obleku vítr a při první příležitosti jej odnesl do čistírny a jako nějaký hlupák jej 
tam zadal pod cizím jménem. Uvedl jméno nazdařbůh – to, které nedávno zahlédl v seznamu hotelových 
hostů. A tak se oblek dostal do rukou vašeho přítele, který je hlava otevřená a dal si to dohromady s 
člověkem, šplhajícím po laně. Na smradlavou rybu člověk může šlápnout, to je pravda, ale nikdy se jí 
nedotkne ramenem, jedině v tom případě, že si svleče šaty, aby se v noci vykoupal. Jenomže nikdo se 
přece nebude jen tak pro zábavu koupat za deštivé zářijové noci. Dal si prostě všechno pěkně 
dohromady. Je to neobyčejně důvtipný pán – ten MacWhirter.“ 
„To je snad ještě něco víc než důvtip,“ řekla Audrey. 
„Hm – možná. Chcete o něm něco vědět? Mohu vám leccos povědět i o jeho životě.“ 
Audrey pozorně naslouchala. Battle shledal, že je vskutku vděčná posluchačka. 
Řekla: 
„Jsem mu nesmírně zavázaná – a vám taky.“ 
„Mně ani tak moc být nemusíte,“ řekl vrchní inspektor Battle. 
„Kdybych nebyl hlupák, byl bych si musel všimnout toho zvonku.“ 
„Zvonku? Jakého zvonku?“ 
„Zvonku v pokoji lady Tressilianové. Od začátku jsem měl pocit, že s tím zvonkem není něco v pořádku. A 
skoro mě to taky napadlo, když jsem šel po schodech z horního poschodí a uviděl jsem jednu z těch tyčí, 
kterými otvíráme okna. 
Veškerý smysl toho zvonku byl v tom – aby poskytl Nevilu Strangeovi alibi. Lady Tressilianová se 
nepamatovala, proč vlastně zvonila – pochopitelně, že se nepamatovala, poněvadž vůbec nezvonila! 
Nevile zazvonil na zvonek z chodby, kde stojí ta dlouhá tyč – dráty od zvonku totiž vedou po stropě. A pak 
přichází Barrettová a vidí, jak pan Nevile Strange jde dolů po schodech a odchází z domu, a pak se ještě 
na vlastní oči přesvědčí, že lady Tressilianová je naživu a v naprostém pořádku. S tou služebnou to bylo 
vůbec podezřelé. Proč by ji byl proboha musel uspat kvůli vraždě, která měla být spáchána před půlnocí? 
Vsadím se deset ku jedné, že by byla do té doby jaksepatří neusnula. Všem nám tím ale vsugeroval, že 
vraždu spáchal někdo z domu, a to také Nevilovi na krátký čas umožnilo, že mohl sehrát roli prvního 
podezřelého. Pak ale začne Barrettová mluvit a smyje z Nevila podezření tak triumfálně, že už si nikdo ani 
pořádně neověří, kolik vlastně bylo přesně hodin, když přišel do hotelu. Víme, že na přívozní pramici 
zpátky nejel a v okolí si nikdo žádný člun nepronajímal. Zbývá tu tedy jen možnost, že řeku přeplaval. Je 
sice výtečný plavec, ale i tak na to měl málo času. Po nachystaném laně se vyšplhal do své ložnice a na 
podlaze po něm zůstala spousta vody, které jsme si povšimli ale musím přiznat, že jsme nevěděli, kde se 
tam vzala. Potom si oblékl modré sako a kalhoty, vpadl do pokoje lady Tressilianové – o tom se už 
nebudeme šířit – a nezdržel se tam déle než pár minut, poněvadž tu ocelovou kouli si připevnil na rukojeť 
tenisové rakety už předem – a pak se zas vrátil do své ložnice, vysvlékl se, sešplhal po laně a plaval 
zpátky do Easterheadu.“ 
„Co ale kdyby k němu bývala vešla Kay?“ 
„Vsadil bych se, že byla také trochu omámená nějakými prášky. Zívala už při večeři, alespoň mi to říkali. 
Mimochodem, postaral se přece o tu hádku s ní, takže zamkla dveře do své ložnice a vyklidila mu pole.“ 



„Snažím se rozpomenout, jestli jsem si všimla, že ta koule na mé krbové mřížce chybí. Mám ale dojem, že 
jsem si toho nevšimla. Kdy ji tam vrátil?“ 
„Druhý den ráno, když se v domě strhl poprask. Když se pak ve voze Teda Latimera vrátil, měl celou noc 
na to, aby po sobě odstranil stopy, a vrátil věci na místo, spravil zas tenisovou raketu a udělal prostě 
všechno, co bylo třeba. Mimochodem – starou paní udeřil backhandem. Proto se nám zdálo, že zločin 
spáchal levák. Strangeův backhand byl odjakživa vyhlášený, na to nezapomínejte!“ 
„Dost – dost –“ Audrey zvedla ruce. „Tohle už dál nesnesu.“ Battle se na ni usmál. 
„Stejně vám ale prospělo, že jste nám o tom všem pověděla. Mohu být tak smělý a něco vám poradit, paní 
Strangeová?“ 
„Ano, prosím vás o to.“ 
„Žila jste osm let s nepříčetným zločincem, s úchylným člověkem – to by pocuchalo nervy každé ženě. 
Teď se ale z toho musíte vykřesat, paní Strangeová. Nemusíte se už v budoucnu ničeho bát – a to byste 
si měla opravdu uvědomit.“ Audrey se na něho usmála. Z tváře jí zmizel strnulý výraz; pojednou to byla 
líbezná, maličko bázlivá, ale důvěřivá tvář s očima otevřenýma dokořán a plnýma vděčnosti. 
Nepatrně zaváhala a řekla: „Pověděl jste ostatním, že znáte jednu dívku – dívku, která se zachovala 
stejně jako já…“ 
Battle pomalu přikývl. 
‚Je to totiž má dcera,“ řekl. 
„Takže vidíte, milá paní, že ten zázrak se stát musel. Tyhle věci jsou na nás sesílány proto, abychom si z 
nich vzali ponaučení!“ 
III 
Angus MacWhirter balil. 
Pečlivě si uložil do kufříku tři košile a tmavomodrý oblek, pro který si nezapomněl poslat do čistírny. Dva 
obleky od dvou různých MacWhirterů – to bylo na dívku v expresní čistírně trochu moc. 
Někdo zaklepal na dveře a MacWhirter řekl: „Dál.“ 
Vešla Audrey Strangeová a řekla: 
„Jdu vám poděkovat – vy už balíte?“ 
„No ano. Odjíždím odtud dnes večer. A pozítří už budu na lodi.“ 
„Odjíždíte do Jižní Ameriky?“ 
„Do Chile.“ 
Audrey řekla: 
„Já vám to zabalím.“ 
Protestoval, ale nedala si to vymluvit. Pozoroval ji, jak šikovně a metodicky pracuje. 
„Tak – a je to,“ řekla, když byla s balením hotova. 
„Zvládla jste to dobře,“ řekl MacWhirter. 
Chvilku bylo ticho. Potom řekla Audrey: 
„Zachránil jste mi život. Kdybyste byl náhodou neviděl to, co jste tehdy uviděl –“ 
Zarazila se a pak řekla: 
„Věděl jste hned – myslím hned tenkrát v noci na té skále – když jste mi zabránil, abych neskočila dolů – 
když jste řekl ‚Běžte domů, postarám se o to, aby vás neoběsili‘ – věděl jste tehdy, že si můžete opatřit 
nějaký závažný, opravdu platný důkaz?“ 
„To zrovna ne,“ řekl MacWhirter. „Musel jsem si jej vymyslet.“ 
„Jak jste pak ale mohl říct to, co jste řekl?“ 
MacWhirtera vždycky dost otravovalo, když byl nucen vysvětlovat enormní prostoduchost svých 
myšlenkových pochodů. 
„S jistotou jsem věděl jen to, že – že – že jim to musím nějak překazit – aby vás neoběsili.“ 
Audrey se bezděčně začervenala. 
„A co kdybych to byla opravdu udělala já?“ 
„Mně by to bylo jedno. Počínal bych si stejně.“ 
„Tak vy jste myslel, že jsem to udělala?“ 
„Víte, já o tom moc nedumal. Spíš jsem věřil, že jste nevinná, ale ani opak by byl na mém jednání nic 
nezměnil.“ 
„A potom jste si vzpomněl na toho muže na laně?“ MacWhirter chvilku mlčel a pak si odkašlal. 
„No – snad už vám to můžu říct. Já totiž vůbec žádného člověka, jak šplhá po laně, neviděl – ani jsem ho 
nemohl vidět, poněvadž jsem byl nahoře na Stark Headu v neděli v noci, ne v pondělí. Vydedukoval jsem 
si, jak se to muselo stát, z toho důkazu, který mi dala do ruky ta historie s oblekem, a když se pak v 



komoře našlo mokré lano, můj předpoklad to jen potvrdilo.“ Červeň vyprchala Audrey z tváří. Byla 
pobledlá a řekla nevěřícně: „Takže celá ta vaše historka byla lež?“ 
„Dedukce u policie nic neplatí. Musel jsem jim říct, že jsem to viděl na vlastní oči.“ 
„Co byste dělal, kdyby od vás chtěli, abyste u soudu vypovídal pod přísahou?“ 
„No – to mohli chtít.“ 
„Vy byste byl vypovídal křivě?“ 
„No jo.“ 
Audrey zvolala nevěřícně: „A vy – vy že jste člověk, který přišel o místo a nakonec se chtěl zabít skokem 
ze skály jen proto, že jste nechtěl podat nepravdivé svědectví?“ 
„Víte – já mám k pravdě náramný respekt. Přišel jsem ale na to, že jsou věci, na kterých záleží víc.“ 
„Co třeba?“ 
„No třeba vy,“ řekl MacWhirter. 
Audrey sklopila oči. MacWhirter si poněkud rozpačitě odkašlal. 
„Je zbytečné, abyste se mi cítila nějak moc zavázaná nebo vděčná nebo já nevím co. Po dnešku už o 
mně neuslyšíte. Policie má Strangeovo přiznání a moje svědectví nebudou potřebovat. Ostatně jsem 
slyšel, že prý je na tom tak špatně, že se možná ani procesu nedožije.“ 
„Možná že by to pro něho bylo lepší,“ řekla Audrey. 
„Byla jste do něho v minulosti zamilovaná?“ 
„Ano – do člověka, za jakého jsem ho pokládala.“ MacWhirter přikývl. 
„Tohle jsme si zažili asi všichni.“ Potom ještě řekl: „Vidíte, nakonec všechno dobře dopadlo. Vrchní 
inspektor Battle dokázal mého výmyslu využít a vymáčknout ze Strangea přiznání –“ 
Audrey ho přerušila. Řekla: 
„Vycházel z toho, co jste mu napovídal, to máte pravdu. Já ale nevěřím, že jste ho oklamal. Vědomě 
přimhouřil oči.“ 
„Jak to můžete vědět?“ 
„Když mi to celé vyprávěl, prohlásil, že bylo štěstí, že jste v měsíčním světle viděl toho člověka na laně, 
ale pak dodal ještě něco – o větu či dvě později – v tom smyslu, že to bylo za deštivé noci.“ 
MacWhirtera to překvapilo. 
„Vidíte, to je pravda. Pochybuju, že bych v pondělí v noci mohl vůbec něco vidět.“ 
„Na tom už teď nezáleží,“ řekla Audrey. 
„Věděl, že to, o čem jste prohlašoval, že jste to viděl, se doopravdy stalo. Vysvětluje to ale, proč mu tak 
záleželo na tom, aby Nevila zlomil a přinutil ho k doznání. Podezíral Nevila od chvíle, kdy mu Thomas řekl 
o mně a Adriánovi. Věděl už tehdy, že jestli nejde o zločin z docela jiných pohnutek, zafixoval se na 
nepravou osobu – potřeboval nějaký důkaz, kterého by se dalo použít proti Nevilovi. Řekl přece, že 
potřebuje, aby se stal zázrak. No a Battleova modlitba byla vyslyšena – vy jste byl ta odpověď, které se 
mu na ni dostalo.“ 
„To je od něho zvláštní, že něco takového řekl,“ prohlásil Mac Whirter suše. 
„Tak to vidíte,“ řekla Audrey, „vy jste prostě zázrak. Speciálně pro mne.“ 
MacWhirter řekl naléhavě: „Nerad bych, abyste měla pocit, že jste mi za něco zavázána. Za pár hodin se 
vytratím z vašeho života –“ 
„A je to nutné?“ řekla Audrey. 
Vytřeštil na ni oči. Znova zrudla a tentokrát jí ruměnec zalil i uši a spánky. 
Řekla: „Nechcete mě vzít s sebou?“ 
„Vždyť vůbec nevíte, co říkáte!“ 
„Ale vím. Pouštím se do něčeho velice obtížného – jenomže mně na tom záleží víc než na životě či smrti. 
Vím, že nemám moc času. Mimochodem, potrpím si na konvence a chtěla bych, abychom měli svatbu 
dřív, než odjedete!“ 
„To je přirozené,“ řekl MacWhirter a byl z toho celý paf. 
„Snad jste si nemyslela, že vám chci navrhnout něco jiného.“ 
„Věděla jsem, že ne,“ řekla Audrey. 
MacWhirter prohlásil: „Jsem jiný člověk než vy. Myslel jsem, že se vdáte za toho sympatického kliďase, 
který se o vás tak dlouho ucházel.“ 
„Za Thomase? Je to drahoušek – věrný Thomas. Jenže je věrný až moc. Je věrný obrazu dívky, kterou 
miloval před mnoha lety. Ale žena, o kterou opravdu stojí, je Mary Aldinová, ačkoli on sám to ještě dobře 
neví.“ 
MacWhirter k ní přistoupil a zeptal se komisně: „Víte vůbec, co říkáte?“ 



„Ovšem… chci být pořád s vámi, nikdy už se s vámi nerozloučit. Jestli odejdete, nikdy už nikoho takového 
jako vy nenajdu a budu žít až do smrti sama.“ 
MacWhirter si povzdechl. Vytáhl náprsní tašku a starostlivě přezkoumal její obsah. Zabručel: 
.Jenomže zvláštní povolení k svatbě je pekelně drahé. Budu muset zajít zítra hned ráno do banky.“ 
„Nějaké peníze vám mohu půjčit,“ špitla Audrey. 
„To vás nesmí ani napadnout. Když se s někým ožením, zaplatím si za povolení sám. Je to jasné?“ 
„Nemusel byste přitom ale koukat jako kakabus,“ řekla Audrey s mírnou výčitkou. 
Přistoupil k ní a řekl něžně: 
„Když jsem vás naposled držel v náručí, byla jste jako ptáček – zmítala jste se a chtěla jste uletět. Teď už 
mi nikdy neuletíte…“ 
Řekla: „Protože nebudu chtít.“ 
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Každý je zná, ty slavné pátrače z detektivních příběhů Agathy Christieové, ať už jde o velmistra logických 
smečů, ješitného Belgičánka Hercula Poirota, podšitou starou slečnu Jane Marplovou, penzionovaného 
byrokrata Parkera Pynea, sehraný manželský pár Tomiho a Pentličky Beresfordových nebo o záhadného 
pana Quinea. Jsou dávno a důvěrně blízcí většině čtenářských srdcí na celém světě a přinejmenším o 
nich slyšeli i ti, kteří čtou raději Danta a Goetha. 
Christieová však psala i jiné detektivky: takové, v nichž se žádné z jmenovaných es neobjevuje. Záhady v 
nich luští buď někdo z řadových účastníků děje nebo místní či povolaný policejní úředník – některý z 
inspektorů, jako jsou Narracott, Battle nebo Neele, jejichž jména si čtenář po odložení knihy mnohdy ani 
nezapamatuje, poněvadž jde spíš o galérii lépe či hůře fungujících profesionálů než o nezapomenutelně 
individualizované románové postavy obdařené plnokrevným fiktivním životem. Také jejich účast na pátrání 
nebývá vždy stejná, jednou mají případ „pod palcem“ hned od začátku, jindy se angažují až v určité fázi 
nebo pouze pomáhají při jeho oficiálním uzavření. Zpravidla si ale počínají zdatně, ač nejednou svérázně, 
podle temperamentu a osobního založení; jsou mezi nimi jak „protřelí lišáci“, tak „strejcové od policie“, 
kteří se neochvějně přidržují osvědčené, byť někdy poněkud zdlouhavé a toporné vyšetřovací rutiny. 



Všechny tyto příběhy s méně věhlasnými pátrači spojuje především to, že se odehrávají v typicky 
britských kulisách, obvykle na anglickém venkově, v odlehlém panském sídle, v přímořských lázních či v 
poklidném a idylickém – až na tu vraždu! – městečku, kde zaspali století. Prezentují nám tak anglickou 
detektivku v jejím nejvlastnějším prostředí, v němž a z něhož vznikla; zásadně neunikají do exotických 
scenérií, v nichž si autorka také občas libovala. A ještě něco. Christieová psala detektivky skoro šedesát 
let, ale znalci jejích knížek se shodují na tom, že ty nejlepší vytvořila ve dvacetiletí, ohraničeném přibližně 
daty 1935-1955. Některé její rané romány totiž částečně diskvalifikovala poplatnost starším tradicím žánru 
málo logické či sentimentální motivace; ztřeštěné honičky; tajná sklepení; zlosyni s falešnými plnovousy, 
zatímco v jejích pozdních knihách se už zase leckde projevovala únava, která se dříve či později nutně 
dostaví i při vyprávění těch nejdůmyslnějších historek. 
Právě z tohoto autorčina vrcholného období jsou a všemi jeho přednostmi se vyznačují i oba příběhy, 
které jsme k potěše a pobavení českých milovníků detektivní četby zařadili do jubilejního svazku oblíbené 
mladofrontovní edice Smaragd. 
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