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VĚNOVÁNO ROBERTU GRAVESOVI 
Milý Roberte, 
poněvadž jste tak laskavý a říkáte, že se Vám. moje povídky líbí, 

odvažuji se připsat tuhle knihu Vám. Prosím Vás jen o to, abyste 
pevně držel na uzdě své kritické schopnosti (nepochybně nabroušené 
Vašimi nedávnými výstřelky v tomhle směru!), až ji budete číst. 

Tohle je povídka pro Vaše pobavení a nechce kandidovat na li-
terární pranýř pana Gravese!  

Vaše přítelkyně 
 

AGATHA CHRISTIEOVÁ 
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Prolog: 19. listopadu 
V hloučku shromážděném kolem krbu byli skoro samí advokáti 

nebo aspoň lidé, kteří se o právo zajímají. Byl tam právní poradce 
Martindale, obhájce Rufus Lord, královský rada, mladý Daniels, kte-
rý se proslavil v Carstairsově případu, a pár dalších právníků, soudce 
Cleaver, Lewis od firmy Lewis & Trench a starý doktor Treves. Dok-
tor Treves už byl skoro osmdesátník, a byla to osmdesátka vpravdě 
zralá a zkušená. Patřil mezi členy proslulé advokátní kanceláře a sám 
z nich byl ten nejproslulejší. Říkalo se o něm, že nikdo nezná pozadí 
a kuloáry anglické justice tak dobře jako on. A byl specialista na kri-
minologii. 

Povrchní lidé říkávali, že by doktor Treves měl napsat paměti. 
Doktor Treves na to měl jiný názor. Věděl, že ví příliš mnoho. Ačko-
li už dávno neprovozoval praxi, nebylo v Anglii druhého člověka, 
jehož názory by byly jeho kolegy tak respektovány. Kdykoli se ně-
kde ozval jeho slabý, korektní hlas, vždycky se kolem rozhostilo 
uctivé ticho. 

Konverzace se právě točila kolem velice přetřásaného případu, 
který byl toho dne uzavřen trestním soudem v Old Bailey. Šlo o pří-
pad vraždy a obžalovaný byl osvobozen. Zmíněná společnost o ce-
lém případu znovu diskutovala a kritizovala jej z odborného hledis-
ka. 

Žaloba se dopustila chyby, když se spolehla na jednoho ze svých 
svědků – Depleach si měl uvědomit, jakou příležitost tím obhajobě 
poskytuje. Mladý Arthur vytřískal z výpovědi té služky maximum. 
Bentmore ve své závěrečné řeči opravdu skvěle uvedl všechno do 
správné perspektivy, ale chyba se stala už předtím – porota tomu 
děvčeti uvěřila. Členové poroty jsou za všechny peníze – člověk ni-
kdy neví, co spolknou a co ne. Jakmile si ale vezmou něco do hlavy, 
nikdo už jim to z ní nevytluče. Uvěřili, že jim děvče o tom páčidle 
říká pravdu, a bylo to hotové. Lékařský nález pro ně byl trochu moc 
učený. Všechny ty sáhodlouhé termíny a odbornická hantýrka – tihle 
potrhlí vědátoři jsou zatraceně mizerní svědkové – věčně jen samé 
pokašlávání a ehm-ehm a nedokážou říct ano či ne na tu nejjedno-
dušší otázku – pořád melou ,,za jistých okolností nelze vyloučit, 
že…“ a podobně. 
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Všichni postupně vyslovili svůj názor, a poněvadž poznámky 
byly čím dál křečovitější a nesouvislejší, všem se začalo zdát, že pře-
ce jen něco ještě chybí. Jeden po druhém začali pokukovat po dokto-
ru Trevesovi, který dosud do diskuse ničím nepřispěl. Za malou 
chvilku bylo jasné, že společnost očekává poslední slovo od svého 
nejváženějšího kolegy. 

Doktor Treves seděl hluboko zabořený do křesla a roztržitě si 
čistil brýle. V tom tichu bylo cosi, co ho přinutilo, že náhle prudce 
zvedl hlavu. 

„Tak co?“ řekl. „Copak byste rádi? Ptali jste se mne na něco?“ 
Ozval se mladý Lewis. 

„Hovořili jsme o Lamornově případu.“ 
A vyčkávavě se odmlčel. 
„Ovšem, ovšem,“ řekl doktor Treves. „Přemýšlel jsem o tom.“ 

Zavládlo zdvořilé ticho. 
„Obávám se však,“ řekl doktor Treves a stále si čistil brýle, „že 

jsem spíš fantazíroval. Přesně tak – fantazíroval. Což je myslím pří-
znak stárnutí. V mém věku si ale snad člověk může dopřát privilegi-
um nespoutané fantazie, když ho to těší.“  

„Jistěže,“ řekl mladý Lewis, ale vypadal poněkud zmateně. 
„Nemyslel jsem ani tak na četné právnické aspekty,“ řekl doktor 

Treves, „ačkoli jsou zajímavé – neobyčejně zajímavé – a kdyby byl 
rozsudek dopadl jinak, byly by tu příznivé podmínky pro odvolání. 
Spíš myslím – ale do toho se teď nechci pouštět. Jak říkám, neuvažo-
val jsem ani tak o právních aspektech, jako spíš – nu, o lidech zú-
častněných na tom případu.“ 

Všichni vypadali dost překvapeně. O lidech zapletených do pří-
padu přemýšleli jen jako o důvěryhodných či méně důvěryhodných 
svědcích. Nikdo se ani neodvážil uvažovat o tom, zda je obžalovaný 
vinen či nevinen, jak o tom rozhodl soud. 

„O lidských bytostech, rozumíte,“ řekl doktor Treves zamyšle-
ně. 

„O lidských bytostech nejrůznějšího druhu a charakteru. O ně-
kterých mazaných a jiných zas – to většinou – dost hloupých. Ti lidé 
přišli před soud ze všech možných končin, z Lancashiru, ze Skotska 
– ten majitel restaurace přišel z Itálie, a ta učitelka odněkud ze Stře-
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dozápadu. Všechny pochytali a do té věci zapletli, a tak se nakonec 
všichni jednoho pošmourného listopadového dne octli pohromadě v 
londýnské soudní síni. Každý přispěl svou malou rolí a všechno to 
vyvrcholilo hrdelním procesem.“ Odmlčel se a špičkami prstů si 
jemně poklepával na koleno. 

„Mám rád dobré detektivky,“ řekl. 
„Jenomže všechny začínají v nepravou chvíli! Začínají vraždou. 

Vražda je ale konec. Příběh začíná dlouho předtím – někdy dokonce 
o celá léta dřív – všemi těmi příčinami a událostmi, které svedou jisté 
lidi na jisté místo v jistou hodinu jistého dne. Vemte si třeba jen vý-
pověď té služtičky – kdyby jí bylo děvče z kuchyně nepřebralo mlá-
dence, nebyla by tak otráveně utekla z místa a nenastoupila u La-
mornových a nestala se tak korunní svědkyní obhajoby. Nebo ten 
Giuseppe Antonelli, který sem na měsíc přijel vystřídat bratra. Jeho 
bratr je totiž dočista slepý: nebyl by viděl to, co viděly Giuseppovy 
bystré oči. Kdyby strážník nebyl zakoukaný do kuchařky v čísle 48, 
nebyl by se na obchůzce opozdil.“ Dobrácky pokýval hlavou: 

„Všechno se sbíhá k danému bodu. A pak, když přijde čas – 
všechno to vyvrcholí. V nulté hodině. Tak je to, všechno se to sbíhá 
k nulté hodině…“ Opakoval: „Ano, k nulté hodině…“ Mali čko se 
otřásl. 

„Vám je zima, pane doktore, pojďte blíž k ohni.“ 
„Ale ne,“ řekl doktor Treves. 
„To jenom na mě sáhla smrt, jak se tak říká. No nic, budu už 

muset jet domů.“ Vlídně pokývl a pomalu, odměřeně vyšel z míst-
nosti. Chvíli všichni rozpačitě mlčeli a pak královský rada Rufus 
Lord poznamenal, že chudák starý Treves hodně sešel. Sir William 
Cleaver řekl: 

„Perfektní mozek – opravdu perfektní – ale to víte, léta nikomu 
nepřidají.“ 

„A navíc je na tom moc špatně se srdcem,“ řekl Lord.,“Slyšel 
jsem, že mu srdce může vypovědět službu opravdu každým okamži-
kem.“ 

„Však on o sebe taky hrozně pečuje,“ řekl mladý Lewis. V té 
chvíli už doktor Treves opatrně nasedal do svého měkce odpérova-
ného daimleru. Zavezl ho k domu na tichém náměstí. Úslužný ma-
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jordomus mu pomohl svléknout kabát. Doktor Treves se odebral do 
knihovny, kde v krbu na uhlí hořel oheň. Ložnici měl hned vedle, 
poněvadž z ohledu na své srdce zásadné nikdy nechodil do schodů. 

Sedl si k ohni a sáhl po došlé poště. V myšlenkách se stále ještě 
zabýval představou, kterou načrtl posluchačům v klubu. ,Dokonce i 
teď,‘ myslel si doktor Treves, ‚připravuje se právě nějaké drama – 
nějaká budoucí vražda. Kdybych psal zábavnou historku o krvavých 
zločinech, mohl bych teď začít stařičkým džentlmenem, který sedí u 
krbu, otvírá dopisy – a přibližuje se, aniž o tom ví, k nulté hodině ...‘ 

Rozřízl obálku a nepřítomně se zahleděl na list papíru, který z ní 
vytáhl. 

 Pojednou se výraz jeho tváře změnil. Vrátil se od romantiky do 
skutečnosti. 

„Jeminkote,“ řekl doktor Treves. 
„To je věru mrzuté. Tohle mi tedy opravdu zkazilo náladu. Po 

tolika letech! Změní to všechny moje plány.“ 
 

„Otev řte dve ře a tu je máte“ 

 11. ledna 
 
Muž na nemocniční posteli se trochu zavrtěl a potlačil zasténání. 

Sestra, která měla na oddělení .službu, vstala od stolu a přistoupila k 
němu. Urovnala mu polštáře a obrátila ho tak, aby se mu leželo po-
hodlněji. 

Angus MacWhirter místo poděkování jen cosi zavrčel. Byl plný 
trpkosti a vzdoru. 

Touhle dobou už to mohl mít za sebou. Pro něho už mohlo být 
definitivně po všem. Hrom do toho zatraceného, pitomého stromu, 
který tam na tom skalním útesu rostl! Hrom do těch všetečných mi-
lenců, kteří si navzdory chladné zimní noci dali rande přímo na okra-
ji útesu. 

Nebýt jich (a toho stromu!) mohl to mít za sebou – skok do hlu-
boké ledové vody, možná i krátký zápas a pak zapomenutí – zbabra-
ný, nanicovatý, zbytečný život mohl být u konce. Kde ale je teď? 
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Leží všem na posměch na nemocniční posteli, má vykloubené rame-
no a vyhlídku na to, že ho odtáhnou k soudu a budou stíhat pro pokus 
vzít si vlastní život. Hrom do toho, je to přece jeho život, nebo snad 
ne? A kdyby se mu to bylo povedlo, byli by ho pochovali se zbožnou 
úctou jako člověka, který se pomátl na rozumu. Nesmysl! O žádné 
pomatenosti nemohla být ani řeč! Spáchat sebevraždu bylo ale to 
nejlogičtější a nejrozumnější, co mohl člověk v jeho situaci udělat. 

Byl naprosto vyřízený; v jednom kuse klempíroval se zdravím; 
žena mu utekla s jiným. Byl bez práce, bez peněz, bez chuti do živo-
ta, bez naděje a věčně nemocný – neměl přece jiné řešení než s tím 
vším skoncovat. 

A teď je tady v téhle směšné šlamastyce. Zanedlouho mu nějaký 
pokrytecký sudí policejního soudu udělí důtku, protože se zcela ro-
zumně a uváženě pokusil naložit tak, jak pokládal za správné, s ně-
čím, co patří jen“ a jen jemu – s vlastním životem. Zlostně si odfrkl: 
Zalomcovala jím vlna horečky. 

Sestra byla opět u něho. 
Byla to mladá, zrzavá žena s vlídnou, ale poněkud bezvýraznou 

tváří. 
„Bolí vás to moc?“ 
„Ne, nebolí.“ 
„Dám vám něco pro spaní.“ 
„A ť vás ani nenapadne.“ 
„Ale – “ 
„Myslíte, že nevydržím nějakou tu bolest a trochu toho nedo-

spání?“  
Usmála se na něho mile, ale přece jen maličko povzneseně. 
„Pan doktor říkal, že vám něco mohu dát.“ 
„Nezajímá mě, co říkal.“ 
Přitáhla mu pokrývku a přistrčila mu k ruce sklenici limonády. 

Řekl trochu zahanbeně: „Promiňte, že jsem na vás byl hrubý.“ 
„Ale to nic.“ 
Mrzelo ho, že se jí jeho špatná nálada vůbec nedotkla. Nic tako-

vého nemohlo proniknout profesionálním brněním shovívavé lhos-
tejnosti. Pro ni byl pouze pacient – vůbec ne muž.  

Řekl: 



-  7  - 

„Co se mi do toho pletli – hrome, co se mi do toho pletli ...“ 
Řekla káravě: 

„Ale ale – to od vás není pěkné.“ 
„Pěkné?“ zeptal se. 
„Pěkné? Kristepane!“  
Řekla klidně: „Ráno vám bude lip.“  
Polkl. 
„Ach vy sestry. Vy sestry. Nemáte kouska srdce v těle – abyste 

věděla!“ 
„Víme, co vám nejlíp prospěje.“ 
„To mě právě tak štve! Na vás. Na tomhle špitále. Na celém svě-

tě! V jednom kuse se do něčeho pletete! Víte, co druhým lidem nej-
víc prospěje. Vy jo. Chtěl jsem se zabít. To přece víte, ne?“ 

Přikývla. 
„Nikomu jinému do toho nic nebylo, jestli z té zatracené skály 

skočím nebo ne. Chtěl jsem se životem skoncovat jednou provždyc-
ky. Byl jsem úplně vyřízený!“ 

Slabounce mlaskla. Chtěla tím vyjádřit jakýsi neurčitý soucit. 
Byl pacient. Dovolila mu, aby si ulevil, zbavil se přetlaku. 

„Proč bych se nemohl zabít, když chci?“ zeptal se. Na to mu od-
pověděla zcela vážně. 

„Poněvadž je to špatné.“ 
„A co je na tom špatného?“ 
Pochybovačně se na něho podívala. Její vírou to neotřáslo, ale 

chyběla jí slova, jimiž by svou reakci vysvětlila.  
„Víte – já myslím – že to je hanebné, když se člověk sám zabije. 

Musíte žít dál, ať se vám to líbí nebo ne.“  
„A proč jako?“ 
„No – člověk přece musí brát ohled na druhé lidi, ne?“ 
„V mém případě tohle neplatí. Má smrt nemůže nikomu na světě 

nijak vadit.“ 
„Vy nemáte žádné příbuzné? Matku, sestry – nikoho?“ 
„Ne. Měl jsem kdysi ženu, ale ta mi utekla – a udělala moc dob-

ře. Viděla, že to se mnou k ničemu nevede.“  
„Jistě ale máte nějaké přátele?“ 



-  8  - 

„Nemám. Já si na žádné kamarádčofty zrovna moc nepotrpím. 
Podívejte, sestro, něco vám řeknu. Býval jsem kdysi docela šťastný 
chlápek. Měl jsem dobrou práci a hezkou ženu. Pak jsem měl auto-
havárku. Můj šéf to auto řídil a já v něm seděl. Chtěl, abych mu do-
svědčil, že ve chvíli, kdy k té havárce došlo, nejel víc jak šedesátkou. 
A to nebylo pravda. Jel skoro stovkou. Nikoho nezabil, nič takového, 
jenom se chtěl posichrovat před lidmi od pojišťovny. No a já mu to 
nedosvědčil. Byla by to lež. A já nelžu.“  

Sestra řekla: 
„Podle mne jste jednal správně. Naprosto správně.“ 
„Tak to vidíte! Jenže tahle paličatost mě stála místo. Šéfa to na-

míchlo. Postaral se, abych nikde žádný flek nesehnal. Mou ženu pře-
stalo bavit koukat na mě, jak se jen pořád potloukám a nemám do 
čeho píchnout. Vzala mi roha s chlápkem, co kdysi bejval můj přítel. 
Uměl máknout a někam to v životě dotáhnul. Já se jen poflakoval a 
šlo to se mnou z kopce. Taky jsem se dal trochu na pití a to mi při 
shánění práce dvakrát nepomohlo. Nakonec jsem šel dělat nosiče – 
jenomže při tom jsem si strhnul pajšl – doktor mi řekl, že už ze mne 
nikdy žádný velký silák nebude. Tak nač teda žít? Nejjednodušší a 
nejpoctivější bylo udělat s tím vším krátký proces. Co jsem měl z 
takového života já nebo někdo jiný?“  

Sestřička řekla tiše:  
„To vy nemůžete vědět.“ 
Dal se do smíchu. Ted už měl lepší náladu. Její naivní umíně-

nost ho bavila. 
Milá slečno, co ze mě kdo má?“ Řekla zmateně: 
„To nemůžete vědět. Možná že – jednou – “ 
„Jednou? Žádné jednou nebude. Příště to provedu perfektně.“ 

Rezolutně zavrtěla hlavou. 
„Ale kde,“ řekla. 
„Teď už se nezabijete.“ 
„A proč ne?“ 
„To oni nikdy nedělají.“ 
Zíral na ni. ,To oni nikdy nedělají.‘ Prostě ho zařadila mezi kan-

didáty sebevraždy. Už otvíral ústa k energickému protestu, ale vro-
zená poctivost ho náhle zarazila. Dokázal by to udělat znova? 



-  9  - 

Opravdu o tom uvažuje? Pojednou věděl, že už to neudělá. Nikdy a z 
žádného důvodu. Pravá příčina možná byla v tom, co mu prozradila z 
praktické zkušenosti. Sebevrazi to podruhé neudělají. Cítil ale stále 
větší odhodlání donutit ji aspoň k ústupku z pozic morálky. 

„Rozhodně ale mám právo naložit se svým životem, jak chci.“ 
„Ne – to tedy nemáte.“  
„Ale proč ne, milá slečno – proč ne?“ 
Začervenala se. Pohrávala si s malým zlatým křížkem, který jí 

visel na krku, a pak řekla: 
„Tomu vy nerozumíte. Bůh by vás mohl potřebovat.“ Překvape-

ně na ni zíral. Neměl v úmyslu jí tu dětinskou víru vyvracet. Řekl 
posměšně: 

„To jako třeba že jednoho krásného dne zastavím nějakého spla-
šeného koně a zachráním před smrtí nějaké zlatovlasé děťátko – jo? 
Tak jste to myslela?“ 

Zavrtěla hlavou. Pokusila se vášnivě vyjádřit to, co měla tak ži-
vě na mysli a tak rozpačitě na jazyku: 

„Možná že jen tím, že někde budete – ne že něco uděláte – jen 
tím, že budete v jistou dobu na jistém místě – ne, nedokážu vám 
přesně říct, jak to myslím, ale možná, že jen půjdete – půjdete jen 
jednoho dne po ulici, a už tím vykonáte něco hrozně důležitého – ani 
možná nebudete vědět co.“ 

Zrzavá sestřička pocházela ze západního pobřeží Skotska a ně-
kteří členové její rodiny mívali ,vidění. 

Možná že mlhavě viděla siluetu člověka, který jedné zářijové 
noci kráčí po silnici a zachrání tím lidskou bytost před strašlivou 
smrtí. 

 

14. února 
 
V místnosti byla jen jediná osoba a nebylo slyšet nic než skřipci 

jejího pera, jak psala na papír jeden řádek za druhým. Nebyl tam ni-
kdo, kdo by napsaná slova mohl číst. Kdyby tam však někdo takový 
byl, stěží by uvěřil svým očím. Poněvadž napsaný text byl jasný, 
pečlivě připravený plán vraždy. Jsou chvíle, kdy tělo si je vědomo, 
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že je kontroluje rozum – kdy se poslušně sklání před čímsi nezná-
mým, co řídí jeho činy. Bývají ale také i jiné chvíle, kdy si rozum 
uvědomuje, že tělo mu patří, že je ovládá, a využívá k dosažení své-
ho cíle. Tentokrát šlo o ten druhý případ. Sedící a píšící postava ztě-
lesňovala rozum, chladnokrevnou a ovládanou inteligenci. A ten ro-
zum měl jedinou myšlenku a jediný cíl – zničit jiného člověka. K 
dosažení tohoto cíle si puntičkářsky vypracoval písemné schéma. 
Počítal v něm s každou eventualitou, s každou možností. Celá věc 
byla neuvěřitelně snadná. Schéma – jako všechna dobrá schémata – 
nebylo absolutně uzavřené a neměnné. V některých bodech v něm 
figurovala alternativní řešení. A nejen to – poněvadž šlo o inteligent-
ní mozek, bylo mu jasné, že si musí ponechat rozumnou toleranci pro 
nepředvídané okolnosti. Hlavní rysy však byly jasné a neobyčejně 
důkladně prověřené. Čas, místo, způsob, oběť!... 

Postava zvedla hlavu. Vzala popsané listy do ruky a pečlivě si je 
pročetla. Ano, bylo to jasné, nad slunce jasnější. Vážnou tváří přelétl 
úsměv, a nebyl to úsměv zcela příčetný. Postava se zhluboka nadech-
la. 

A poněvadž člověk byl stvořen k obrazu svého Stvořitele, tohle 
byl nanejvýš hrůzný paskvil na tvůrcovu radost. Ano, všechno bylo 
naplánováno – každá reakce předpovězena a vzata v úvahu, u každé-
ho ze zúčastněných bylo počítáno s dobrými i špatnými vlastnostmi, 
a ty pak byly uvedeny do souladu s jediným zlovolným projektem. 
Jen jedna věc pořád ještě chyběla...  

Postava s úsměvem připojila datum – zářijové datum. Pak se da-
la do smíchu, roztrhala papíry na kousky, které hodila do plamenů 
krbu na druhém konci místnosti. Nic při tom nezanedbala, kousky 
papíru shořely a rozpadly se do posledního. Plán teď existoval jen v 
mozku svého tvůrce. 

 

8. března 
 
Vrchní policejní inspektor Battle seděl u stolu a snídal. Sveřepě 

povystrčil bradu a pomalu a pozorně pročítal dopis, který mu uplaka-
ná manželka právě podala. Z jeho tváře se nedaly uhodnout žádné 
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pocity, byla bezvýrazná jako vždy a připomínala tvář vyřezanou ze 
dřeva. Svou seriózností a neměnností dokonce jistým způsobem 
vzbuzovala respekt. Inspektor Battle nikdy nehýřil obzvláštním dů-
vtipem, rozhodně na něm nebylo nic, co by oslňovalo, ale měl jakési 
jiné, stejně působivé kvality, i když bylo těžké je definovat. 

„Nemohu tomu vůbec věřit,“ štkala paní Battleová. 
„Naše Sylvia!“ 
Sylvia byla nejmladší z jejich pěti dětí. Bylo jí šestnáct a chodila 

do školy poblíž Maistonu. 
Dopis přišel od slečny Amphreyové, ředitelky zmíněné školy. 

Byl to srozumitelný, vlídný a mimořádně taktní dopis. Stálo v něm 
černé na bílém, že vedení školy už jistý čas znepokojovala řada 
drobných krádeží; teď se však celá věc konečně vysvětlila, Sylvia 
Battleová se přiznala a slečna Amphreyová by byla ráda, kdyby ji 
pan Battle s paní Battleovou mohli při nejbližší příležitosti navštívit, 
aby si pohovořili o ‚vzniklé situaci‘. 

Inspektor složil dopis, strčil jej do kapsy a řekl: „Nech to na 
mně, Mary.“ 

Vstal, obešel stůl, popleskal ženu po tváři a řekl: „Netrap se 
kvůli tomu, miláčku, to všechno bude zas v pořádku.“ Odešel z po-
koje a zůstala tam po něm jen útěcha a ujištění, že si tu věc bere na 
starost. 

Odpoledne inspektor Battle strnule seděl v křesle v moderně a 
osobitě zařízeném salónku slečny Amphreyové. Veliké ztuhlé ruce si 
položil na kolena, hleděl na slečnu Amphreyovou a víc než kdy jindy 
se snažil vypadat jako stoprocentní policajt. Slečna Amphreyová byla 
neobyčejně úspěšná učitelka. Byla to osobnost – skutečná osobnost, 
zastávala osvícené a nejmodernější názory a kombinovala disciplínu 
s módními teoriemi o právu na sebeurčení. 

Salónek měla zařízený v reprezentativním stylu své školy. 
Všechno mělo studenou barvu ovesné mouky, stály tam veliké vázy 
plné narcisů a květináče s tulipány a hyacinty. Jedna či dvě kopie 
antických řeckých soch, dvě odvážné moderní plastiky, na zdech 
obrazy dvou italských naivistů. Uprostřed toho všeho seděla slečna 
Amphreyová v tmavomodrých šatech, s horlivou tváří připomínající 
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svědomitého chrta a světle modrýma očima, které za silnými skly 
brýlí vypadaly neobyčejně vážně.  

„Důležité je,“ říkala jasným, příjemně modulovaným hlasem, 
„abychom zvolili nejvhodnější postup. Musíme myslet především na 
to děvče, pane Battle. Především na Sylvii! To je teď nejdůležitější –
opravdu nejdůležitější – abychom jí nezpůsobili nějaké psychické 
trauma, které by ji na celý život poznamenalo. Nesmíme ji nutit, aby 
na sebe vzala břemeno té viny – výtky musíme formulovat velice 
opatrně, neobejdeme-li se bez nich vůbec. Musíme přijít na to, jaký 
důvod se za těmi drobnými zlodějničkami skrývá. Možná že jde o 
komplex méněcennosti. Není příliš sportovně založená, chápete – jde 
možná o pochybnou snahu blýsknout se v jiné oblasti – o touhu pro-
sadit své já. Musíme být vskutku nesmírně opatrní. Proto jsem také 
chtěla mluvit s vámi nejdřív o samotě – požádat vás, abyste byl k 
Sylvii maximálně ohleduplný. Znova opakuji, že je velice důležité, 
abychom zjistili skrytý motiv.“ 

„Proto jsem také tady, slečno Amphreyová,“ řekl inspektor Batt-
le. 

Hlas měl klidný, tvářil se nevzrušeně a zkoumavě si ředitelku 
prohlížel. 

„Chovala jsem se k ní opravdu shovívavě,“ řekla slečna Am-
phreyová. 

Battle odpověděl lakonicky: 
„To je od vás pěkné, madame.“ 
„Víte, já mám tyhle mladé dušinky skutečně ráda a rozumím 

jim.“ 
Battle neodpověděl přímo. Řekl: 
,Jestli je to možné, tak bych teď rád tu naši holku viděl, slečno 

Amphreyová.“ 
Ještě jednou ho důrazně napomenula, aby byl opatrný – aby se 

neukvapoval – a neznepřátelil si dítě, které se právě začíná rozvíjet v 
ženu. 

Inspektor Battle na sobě nedal znát sebemenší netrpělivost. Vy-
padal jen poněkud zklamaně. 

Nakonec ho vzala do své pracovny. Na chodbách potkali něko-
lik děvčat. Zůstaly uctivě stát, ale v očích jim hrála zvědavost. Slečna 
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Amphreyová uvedla Battlea do malé místnosti, která už tak nezavá-
něla vyhraněnou osobností jako salónek v přízemí, řekla mu, že za 
ním Sylvii pošle, a hodlala odejít. Battle ji zastavil v okamžiku, kdy 
už byla u dveří.  

„Vteřinku, madame. Jak jste přišli na to, že za ty – no, za ty ztrá-
ty... je odpovědná Sylvia?“  

„Užívám psychologických metod, pane Battle.“ Slečna Am-
phreyová to řekla důstojně. 

„Psychologických metod? Hm. A co takhle důkaz, slečno Am-
phreyová?“ 

„Ovšem – rozumím vám přesně, pane Battle – vy uvažujete 
tímhle způsobem. Ozvala se ve vás vaše – vaše profese. Psychologie 
se však v kriminalistice už také začíná uznávat. Ujišťuji vás, že ne-
došlo k žádnému omylu – Sylvia se ke všemu dobrovolně přiznala.“ 
Battle přikývl. 

„Jistě – já vím. Ptal jsem se jen, jak jste přišli na to, že to dělá 
právě ona.“ 

„No prostě – pane Battle – děvčatům se začaly ztrácet věci ze 
skříněk stále častěji. Svolala jsem si celou školu a pověděla jsem jim 
fakta. Zároveň jsem nenápadně studovala jejich obličeje. Sylvia se 
tvářila tak, že mi to bylo hned nápadné. Provinile – a zmateně. Oka-
mžitě jsem věděla, kdo to dělá. Nechtěla jsem ji usvědčovat z viny, 
ale přimět ji, aby se přiznala sama. Podrobila jsem ji takové malé 
zkoušce – šlo o asociace na slova.“ Battle přikývl na znamení, že 
rozumí. 

„A dítě se nakonec ke všemu přiznalo.“ Sylviin otec řekl: „Ro-
zumím.“ 

Slečna Amphreyová ještě chvilku váhala a pak odešla. Když se 
dveře znova otevřely, stál Battle u okna a díval se ven. Pomalu se 
otočil a podíval se na dceru. 

Sylvia stála ve dveřích, které za sebou právě zavřela. Bylo to 
vysoké, tmavovlasé, hranaté děvče. Na zamračené tváři měla stopy 
po slzách. Řekla spíš bojácně než vzdorovitě: „Tak jsem tu.“ 

Battle se na ni chvilku zamyšleně díval. Pak si povzdechl. 
„Neměl jsem tě sem vůbec posílat,“ řekl. 
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„Ta ženská je cvok.“ Sylvii to natolik překvapilo, že zapomněla 
na své vlastní problémy. 

„Myslíš slečnu Amphreyovou? Ale ne – ona je moc fajn. Všich-
ni ji tu máme rádi.“ 

„Hm,“ řekl Battle. 
„Tak asi není úplný cvok, když ty své ideje takhle dobře prodá-

vá. Meadway ale stejně není pro tebe to pravé místo – ačkoli vlastně 
nevím – tohle se totiž mohlo stát kdekoli.“ 

Sylvia sepjala ruce, sklopila oči a řekla: ,Je mi – je mi to líto, ta-
ti. Opravdu líto.“ 

„To je správné,“ řekl Battle stroze. 
„Pojď sem.“ Pomalu a neochotně přešla místnost a přistoupila k 

němu. Velkou, hranatou rukou ji vzal za bradu a upřeně se jí podíval 
do tváře. 

„Už sis kvůli tomu pěkně užila, viď?“ řekl laskavě. Slzy jí vhrk-
ly do očí. Battle řekl pomalu: 

„Rozuměj mi, Sylvie, hned jsem věděl, že za tím něco je. Větši-
na i lidí má nějakou tu slabost. Obvykle je to dost jednoduché. Člo-
věk totiž vidí, když je dítě lakomé, špatně naložené, nebo když se 
projevuje jako tyran. Tys byla vždycky takové tiché hodné dítě, 
vždycky sis dala říct – nikdy s tebou nebyly žádné potíže – až mi to 
občas dělalo starosti. Když totiž někde existuje nějaký neviditelný 
kaz, při první zatěžkávací zkoušce to vyjde najevo a výrobek neob-
stojí.“ 

„Jako já!“ řekla Sylvia. 
„Ano, jako ty. Pod tlakem v tobě něco puklo – a setsakrament-

sky divným způsobem. Tak podivným, že jsem se s něčím podobným 
ještě nikdy nesetkal.“ Děvče řeklo s náhlým opovržením: „Co vím, 
tak se zloději ses přece setkával dost často!“  

„Jistěže – vím o nich všechno. A proto taky, holčičko – ne proto, 
že jsem tvůj táta (otcové toho o svých dětech moc nevědí) – ale pro-
to, že jsem policajt, vím docela jistě, že nejsi žádná zlodějka. Nikdy 
jsi jim tu neukradla ani špendlík. Existují dva druhy zlodějů: jedni 
podlehnou náhlému a neodolatelnému pokušení – (to se ale stává 
hrozně zřídka – až překvapuje, jakému pokušení dokáže normální 
poctivý člověk vzdorovat) – kdežto ti druzí si berou, co jim nepatří, a 
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pokládají to za samozřejmost. Ty nepatříš ani k těm prvním, ani k 
těm druhým. Nejsi zlodějka. Jsi lhářka – ale ne obyčejná lhářka.“ 

„Já ale ...,“ spustila Sylvia. Skočil jí do řeči: 
„Nemám pravdu? Samozřejmě že mám – vím to. Kdysi existo-

vala jedna světice – nosívala chudákům chleba. Manželovi se to nelí-
bilo. Potkal ji a zeptal se jí, co to má v košíku. Ztratila nervy a řekla 
mu, že jsou to růže. Odklopil víko koše a ty růže tam opravdu byly – 
stal se zázrak! Jenže ty kdybys byla Alžběta a vyšla si s košem růží a 
potkal by tě manžel a zeptal se, co to máš – ty bys ztratila nervy 
a.,řekla bys: ,Chleba.“ Odmlčel se a pak řekl vlídně: „Tak to přece 
bylo – viď?“ 

Následovala dlouhá pauza a pak dívka pojednou sklopila hlavu. 
Battle řekl: 

„Tak mi to přece pověz, děvče. Co se tu vlastně stalo?“ 
„Svolala si nás všechny nahoru a měla k nám projev. Viděla 

jsem, jak ze mne nespouští oči, a bylo mi jasné, že si myslí, že jsem 
to udělala já! Cítila jsem, jak rudnu, a viděla jsem, jak po mně někte-
ré holky pokukují. Bylo to hrozné. A pak po mně začaly koukat i ty 
ostatní a šeptaly si v koutech. Nejspíš si to o mně myslely všechny. A 
pak mě jednou večer Ampka ještě s několika ostatními pozvala sem 
nahoru a hrály jsme jednu takovou slovní hru – ona říkala slova a my 
jsme jí odpovídaly – “ 

Battle rozmrzele zabručel. 
„A já už věděla, co to znamená – a – byla jsem jak omráčená. 

Snažila jsem se neříct to pravé slovo – pokoušela jsem se myslet na 
něco docela jiného – třeba na veverky nebo na kytky – ale Ampka 
mě hlídala očima jako nebozezy – znáš to, jako když mě provrtává. 
No a pak – bylo to pořád horší a horší, až jednoho dne se mnou 
Ampka začala mluvit docela mile a s takovým porozuměním – a – já 
jsem se sesypala a řekla jsem, že jsem to udělala – a nevíš, tati, jak se 
mi ulevilo!“ Battle si hladil bradu. ,Já vím.“ 

„Chápeš to?“ 
„Ne, Sylvie, nechápu, poněvadž jsem z docela jiného těsta. 

Kdyby se mě někdo pokoušel nutit, abych řekl, že jsem udělal něco, 
co jsem neudělal, pravděpodobně bych mu dal rovnou jednu do zubů. 
Vím ale, jak k tomu v tvém případě došlo, a ta tvá Ampka, co má oči 
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jak nebozez, předvedla názorný příklad popleteného psychologizo-
vání, jaký se dá čekat od každého nedopečeného zastánce špatně po-
chopených teorií. Teď nejdřív musíme tohle klubko nesmyslů rozmo-
tat. Kde je slečna Amphreyová?“ Slečna Amphreyová se taktně zdr-
žovala nablízku. Soucitný úsměv jí však zmrzl na tváři, když inspek-
tor Battle bez obalu řekl: „V zájmu ospravedlnění své dcery vás mu-
sím požádat, abyste o vyšetření krádeží požádala místní policii.“ 

„Sylvia ale sama, pane Battle –“ 
„Sylvia se tu nikdy nedotkla jediné věci, která jí nepatří.“  
„Přirozeně chápu, že jako otec ...“ 
„Nemluvím jako otec, ale jako policista. Požádejte policii, ať se 

toho ujme. Budou diskrétní. Ty věci najdete někde poschovávané a 
předpokládám, že na nich bude pěkná sbírka otisků prstů. Drobní 
zlodějíčci rukavice nenosí. Dceru si odvezu s sebou hned teď. Jestli-
že policie zjistí důkaz – skutečný důkaz – který ji z těch krádeží 
usvědčí – dostaví se před soud a přijme rozsudek. Z toho ale nemám 
obavy.“ 

Po nějakých pěti minutách vyjížděl už z brány školy a Sylvia 
seděla ve voze po jeho boku. Zeptal se: 

„Co je zač taková ta kudrnatá blondýnka s růžovými tvářemi? 
Ta, co má ty modré oči tak daleko od sebe a na bradě nějaké vimrle? 
Potkal jsem ji na chodbě.“ 

„To byla myslím Olivie Parsonsová.“  
„Nepřekvapilo by mě, kdyby to byla ona.“  
„Zdála se ti vyjukaná?“ 
„To ne, spíš nafoukaná. Takovýhle klidný, sebejistý pohled jsem 

viděl na komisařství stokrát. Vsadil bych se o pěkné prachy, že ty 
krádeže tu páchá ona – od té ale ať nečekají, že se jim přizná – od té 
ne!“ 

Sylvia si povzdechla: „Mám pocit, jako když se probouzím ze 
zlého snu. Moc mě to mrzí, tati, opravdu moc. Jak jsem mohla být 
tak vyloženě hloupá? Je mi z toho ze všeho nanic.“ 

„Nemysli už na to,“ řekl inspektor Battle. Pustil jednou rukou 
volant, poplácal ji po rameni a pronesl jednu ze svých oblíbených 
banálních frází: „A netrap se kvůli tomu. Takovéhle věci jsou na nás 
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seslány, aby nás zkoušely. Věř mi – jen proto, aby nás zkoušely. Já si 
to aspoň myslím. Nevím, jaký jiný smysl by měly ...“ 

 

19. dubna 
 
Dům Nevila Strangea v Hindheadu zalévalo slunce. Byl krásný 

dubnový den, jaký bývá nanejvýš jeden v celém měsíci; teplejší než 
většina dnů později v červnu. Nevile Strange šel dolů po schodech. 
Měl na sobě bílé flanelové kalhoty a v podpaždí svíral čtyři tenisové 
rakety. Kdyby se měla mezi Angličany vybrat ukázka šťastného člo-
věka, který si už nemá co přát, zvolila by výběrová komise patrně 
Nevila Strangea. Britská veřejnost ho dobře znala jako prvotřídního 
tenisového hráče a všestranného sportovce. Ačkoli se ve Wimbledo-
nu nikdy nedostal do finále, několikrát se mu podařilo zvítězit v za-
hajovacích kolech a ve smíšené čtyřhře dvakrát postoupil až do semi-
finále. Právě jeho všestranná sportovní aktivita mu možná byla na 
překážku, aby se stal tenisovým přeborníkem. Slušně hrál golf, byl 
výtečný plavec a měl na kontě i několik namáhavých horolezeckých 
výstupů v Alpách. Bylo mu třiatřicet let, byl zdravý jak ryba, vypadal 
báječně, měl mimořádně krásnou ženu, s kterou se teprve nedávno 
oženil, a žádné starosti a nepříjemnosti ho podle všeho netrápily. 

Když ale toho krásného jitra kráčel dolů po schodech, plížil se 
mu přes to prese všechno v patách stín, který pravděpodobně nemohl 
vidět nikdo jiný než on. Byl si ho však dobře vědom a při pouhém 
pomyšlení na něj se zamračil a v jeho tváři se objevil zneklidněný a 
rozpačitý výraz.  

Přešel halou, protáhl se v ramenou, jako by z nich definitivně 
shazoval nějaké břemeno, prošel obývacím pokojem a vynořil se na 
zasklené verandě, kde seděla jeho žena Kay, stočená do klubíčka na 
polštářích, a pila pomerančovou šťávu. 

Kay Strangeové bylo třiadvacet let a byla opravdu neobvykle 
krásná. Měla štíhlou, poněkud smyslnou postavu, temně rudé vlasy a 
tak dokonalou pleť, že k jejímu zdůraznění používala jen nejstříd-
mějších krášlicích prostředků. Navíc měla i tmavě oči a obočí, jaké 
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mívají rusovlásky jen zřídka, ačkoli právě u nich působí neodolatel-
ně. Manžel jí vesele řekl: „Tak co, krasavice, co máme k snídani?“ 

Kay odpověděla: „Ty tvoje hrozné krvavé ledvinky – a houby – 
a šunkové závitky.“  

„To nevypadá špatně,“ řekl Nevile. 
Dal se do jídla a nalil si šálek kávy. Na pár.minut se rozhostilo 

příjemné ticho. 
„Óóch,“ řekla Kay rozkošnicky a zakroutila červeně nalakova-

nými nehty bosých nohou. 
„Že je to slunce dneska báječné, viď? Ta Anglie přece jen není 

tak špatná.“ Vrátili se právě z jižní Francie. 
Nevile zběžně přelétl titulky v novinách, nalistoval si sportovní 

stránku a řekl jenom: „Hmm ...“ 
Pak se pustil do toastů se zavařeninou, odložil noviny a otevřel 

poštu. 
Přišla spousta dopisů, ale většinu jich roztrhal a odhodil. Samé 

oběžníky a reklamní tiskopisy. 
Kay řekla: „Barevný odstín obýváku se mi vůbec nelíbí. Mohla 

bych tam dát znova vymalovat, Nevile?“ 
„M ůžeš, co chceš, miláčku.“ 
„Líbila by se mi páví modř,“ řekla Kay zasněně, „a krémově at-

lasové polštáře.“ Nevile otevřel další dopis. 
„Mimochodem,“ řekla Kay, „Shirty nás zve, abychom s ním 

koncem června jeli jeho jachtou do Norska. To je otrava, že nemů-
žem.“ Po očku se na Nevila zkoumavě podívala a rozmazleně zaža-
donila: „Hrozně bych o to stála.“ 

Zdálo se, že nad Nevilovou tváří se vznáší nějaký mrak, stín ja-
kési nejistoty. 

Kay řekla vzdorovitě: 
„Opravdu musíme jet k té nemožné staré Kamile?“ Nevile se 

zakabonil. 
 „Víš dobře, že musíme. Vysvětloval jsem ti už přece proč, Kay. 

Sir Matthew byl můj poručník. On a Kamila mě vychovali. Jestli 
mám vůbec nějaký domov, tak je to v Gull‘s Pointu.“ . 

„No jasně, já vím,“ řekla Kay. 
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„Když musíme, tak holt musíme. Koneckonců – až zemře, bu-
dou všechny ty peníze naše. Takže máme dobrý důvod trochu se k ní 
lísat.“  

Nevile řekl zlostně: 
„Tady vůbec nejde o žádné lísání. Ona těmi penězi nedisponuje. 

Matthew jí je svěřil do opatrování do konce života. Po její smrti je 
dostanu já a má žena. Jde o to, že ji mám prostě rád. Copak to nedo-
kážeš pochopit?“ Kay byla okamžik zticha a pak řekla: 

„Chápu to až moc dobře. Spíš to jenom tak hraju, poněvadž – 
poněvadž vím, že jsem tam jenom trpěná. Nemohou mi tam přijít na 
jméno – tak je to! Lady Tressilianová s tím svým dlouhým nosem na 
mě shlíží zvysoka a Mary Aldinová mi zas kouká přes rameno, když 
se mnou mluví. Je to tam všechno moc krásné – pro tebe. Jenže to 
ostatní už nevidíš.“ 

„Vždycky jsem měl dojem, že se k tobě chovají velice zdvořile. 
Víš dobře, že bych nesnesl, aby se k tobě chovaly jinak.“ Kay na 
něho vrhla zvědavý pohled zpod temných řas.  

„Zdvořilé jsou dost, což o to. Moc dobře ale vědí, jak se mi do-
stat na kůži. Považují mě za vetřelkyni, za nic víc.“  

„No a co,“ řekl Nevile, „koneckonců je to dost přirozené, nezdá 
se ti?“ 

Hlas se mu maličko změnil. Vstal a rozhlížel se po okolí, zády 
obrácený ke Kay. 

,Jistěže je to přirozené. Obě se přece v Audrey viděly, že?“ Hlas 
se jí trochu zachvěl. 

„V té milé, báječně vychované, bezcitné, nijaké Audrey! Kamila 
mi neodpustila, že jsem nastoupila na její místo.“ 

Nevile se neotočil. Řekl bezbarvým, omrzelým hlasem: „To se 
rozumí, Kamila je už stará – je jí přes sedmdesát. Víš dobře, že její 
generace si na rozvody nepotrpěla. A vůbec si myslím, že to přijala 
všechno dost dobře, když se vezme v úvahu, jak měla Audrey ráda.“ 

Když to jméno vyřkl, hlas se mu nepatrně změnil. 
„Obě si myslí, že ses k ní choval nemožně.“ 
„Což je pravda,“ řekl Nevile dost tiše, ale jeho žena ho přesto 

slyšela. 
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„Prosím tě, Nevile – nebuď tak hloupý. Jen proto, že se rozhodla 
vyvádět takové psí kusy.“ 

„Nedělala žádné psí kusy. To Audrey přece nikdy nemívala ve 
zvyku.“ 

„Víš dobře, co myslím. Prostě to, že odešla a začala marodit a 
kam přišla, všude se tvářila, žes jí zlomil srdce. Tomu já říkám psí 
kusy! Audrey prostě neumí s klidem prohrát. Já si aspoň mys: lim, že 
když si žena neumí udržet manžela, měla by se ho umět vzdát bez 
skandálu! Vy dva jste neměli vůbec nic společného. Audrey nikdy v 
životě nesportovala a byla věčně tak zvadlá a vyždímaná jak – jak 
hadr na nádobí. Neměla v sobě ani trochu života nebo elánu! Kdyby 
jí na tobě opravdu záleželo, byla by v první řadě myslela na tvoje 
štěstí a měla by radost z toho, že budeš šťastný s někým, kdo se k 
tobě víc hodí.“ 

Nevile se otočil. Kolem rtů mu přelétl mírný, ironický úsměv.  
„Zato ty jsi ostřílená sportovkyně! Ty víš, jak se to hraje v lásce 

i v manželství!“  
Kay se zasmála a zrudla. 
„No, možná že jsem zašla trochu moc daleko. V každém případě 

se to ale stalo a teď už se s tím nedá nic dělat. A ty by ses s tím měl 
smířit!“ Nevile řekl klidně: 

„Audrey se s tím smířila. Rozvedla se mnou, abychom se my 
dva mohli vzít.“ 

„Ano, já vím –“ Kay zaváhala.  
Nevile řekl: „Tys nikdy Audrey nerozuměla.“  
„To tedy ne. Audrey mi svým způsobem nahání husí kůži. Ne-

vím, kde se ta atmosféra kolem ní bere. Člověk o ní nikdy neví, co si 
myslí... Trochu – trochu z ní jde strach.“ 

„Ale to je nesmysl, Kay.“ 
„Říkám jen, že nahání strach mně. Snad je to tím, že je tak ma-

zaná. 
„Ty můj drahý pitomečku!“ Kay se dala do smíchu. 
„To mi říkáš pořád.“  
„Poněvadž jsi pitomeček!“ 
Usmáli se na sebe. Nevile k ní přistoupil, sklonil se a zezadu ji 

políbil na krk. 
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„Má drahá, rozkošná Kay,“ zašeptal. 
„A hrozně hodná Kay,“ špitla. 
„Odřekla si nádherný výlet na jachtě a místo toho bude poslou-

chat špičkování mužíčkových škrobených, viktoriánských příbuz-
ných.“ Nevile se vrátil na své místo a sedl si ke stolu. 

„Víš co?“ řekl. 
„Proč bychom vlastně na ten výlet na Shirtyho jachtě nejeli, 

když o to tolik stojíš?“ Kay si překvapeně sedla. 
„A co bude se Saltcreekem a Gull‘s Pointem?“ Nevile řekl po-

někud nepřirozeně: 
„Nevím, proč bychom tam jednoduše nemohli jet až počátkem 

září.“ 
„Jistě, jenomže ... Nevile –“ Zarazila se. 
„V červenci a v srpnu tam jet nemůžeme, poněvadž mám ty tur-

naje,“ řekl Nevile. 
„V St. Loo ale skončím poslední týden v srpnu a nebylo by vů-

bec marné, kdybychom se rovnou odtamtud rozjeli do Saltcreeku.“ 
„To by tedy vůbec nebylo marné – bylo by to báječné. Myslela 

jsem ale, že přece – no, v září tam přece vždycky jezdívá ona?“ 
„Myslíš Audrey?“ 
„No. Mohly by ji sice pozvat někdy jindy, ale –“  
„Proč by ji měly zvát někdy jindy?“ Kay na něho nedůvěřivě 

hleděla. 
„Myslíš, že bychom tam mohli být zároveň s ní? To mi připadá 

dost fantastické.“ Nevile řekl značně podrážděně: 
„Nic tak fantastického na tom nevidím. Dneska se takhle chová 

spousta lidí. Proč bychom nemohli být všichni přátelé? Ohromně to 
zjednodušuje věci. Ostatně – vždyť jsi mi to nedávno říkala sama.“ 

„Já že jsem ti to říkala?“ 
„Ovšem, nevzpomínáš si? Mluvili jsme o Howeových a tys řek-

la, že to je rozumný a moderní pohled na věc a že Leonardova nová 
žena a jeho dřívější manželka jsou nejlepší kamarádky.“ 

„Mně by to nevadilo. Já si opravdu myslím, že je to rozumné. 
Jenomže – Audrey si o tom asi myslí něco jiného.“ 

„Nesmysl.“ 
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„To není nesmysl. Víš přece, Nevile, že Audrey do tebe byla 
strašně zamilovaná ... Myslím, že by nás tam nesnesla ani na chvil-
ku.“ 

„To jsi tedy úplně na omylu, Kay. Audrey si myslí, že by to 
mohlo být docela fajn.“ 

„Audrey – jak to: Audrey si myslí. Jak můžeš vědět, co si myslí 
Audrey?“ 

Nevile vypadal poněkud rozpačitě. Schlíple si odkašlal. 
, Já jsem ji totiž včera náhodou potkal, když jsem byl v Lon-

dýně.“ 
„Tos mi ale neřekl.“ Nevile prohlásil podrážděně: 
„Tak ti to říkám teď. Byla to čirá náhoda. Šel jsem přes Hyde 

Park a najednou ji vidím, jak jde přímo proti mně. Nechtěla bys pře-
ce, abych před ní utíkal?“ 

„To jistě ne,“ řekla Kay roztržitě. 
„Povídej dál.“  
„Já – my – no, samozřejmě jsme se zastavili a já se pak obrátil a 

šel jsem s ní. Měl jsem pocit, že to je minimum z toho, co mohu v 
takové chvíli udělat.“ 

„Povídej dál,“ řekla Kay.  
„Pak jsme si sedli do židliček a chvíli jsme si povídali. Byla ve-

lice roztomilá – opravdu roztomilá.“ Což tě náramně potěšilo,“ řekla 
Kay 

„No a povídali jsme si prostě o všem možném, znáš to přece. 
Chovala se docela přirozeně a normálně a – to je všechno.“ 

„To je pozoruhodné!“ řekla Kay. 
„Ptala se mě, jak se ti daří –“  
„To je od ní moc milé!“ 
„A trochu jsme o tobě mluvili. Opravdu se chovala náramně 

pěkně.“ 
„Zlatíčko Audrey!“ 
„A pak mě tak najednou napadlo – rozumíš – jak by bylo prima, 

kdybyste vy dvě mohly být kamarádky – kdybychom mohli být 
všichni spolu. A řekl jsem si, že by se to snad dalo zařídit letos v létě 
v Gull‘s Pointu. Tam by to šlo docela přirozeně.“  

„To byl tvůj nápad?“ 
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„No ano – samozřejmě. Byl to můj nápad.“  
„Nikdy jsi mi neříkal, že tě něco takového napadlo.“ 
„M ě to totiž napadlo teprve v té chvíli.“ 
„Ach tak. Prostě jsi to navrhl a Audrey se zdálo, že je to báječná 

idea, co?“ 
Teprve teď se Nevilovi prvně zazdálo, že se Kay chová nějak 

podivně. Řekl: 
„A je snad na tom něco, krasavice?“ 
„Kdepak! Vůbec nic! A to jste ani ty, ani Audrey neuvažovali o 

tom, jestli to taky já budu pokládat za báječný nápad?“ Nevile na ni 
civěl. 

„Ale proboha, proč by ti to mělo vadit, Kay?“ Kay se kousla do 
rtu. Nevile pokračoval: „Sama jsi přece nedávno řekla –“ 

„S tím už prosím tě znova nezačínej! Mluvila jsem o jiných li-
dech – ne o nás.“ 

„Ale to mě částečně na tu myšlenku přivedlo.“ 
„Nedělej ze mne blázna. Tohle si vykládej někomu jinému.“ 

Nevile se na ni zaraženě díval. 
„Proč by ti to ale mělo vadit, Kay? Já myslím, že na tom není 

nic, co by ti mohlo vadit.“ 
„Myslíš?“ 
„No ovšem, myslím, že – třeba žárlivost nebo něco takového – 

by se dalo předpokládat jedině od ní.“ Odmlčel se a hlas se mu změ-
nil. 

„Víš přece, Kay, že my dva jsme se k Audrey zachovali hrozně. 
Ne, promiň, tak jsem to vlastně nemyslel. Ty s tím nemáš co dělat. 
Hrozně jsem se k ní zachoval já. Nemá smysl pořád opakovat, že 
jsem nemohl nic jiného dělat. Mám pocit, že kdyby se tohle vyvedlo, 
mohl bych mít v celé té věci klidnější svědomí. Byl bych mnohem 
šťastnější.“ 

Kay řekla pomalu: 
„Chceš tím říct, že jsi zatím šťastný nebyl?“ 
„Co tě to napadlo, ty můj hlupáčku. Samozřejmě, že jsem byl 

šťastný, fantasticky šťastný. Ale –“ 
Kay ho přerušila. 
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„Ale – to je právě to! V tomhle domě je vždycky nějaké ‚ale‘. 
Nějaký zatracený stín, který se plíží kolem. A ten stín patří Audrey.“ 

Nevile na ni vytřeštil oči. 
„Chceš říct, že na Audrey žárlíš?“ zeptal se. 
„Nežárlím na ni. Mám z ní strach ... Nemáš ponětí, Nevile, čeho 

je Audrey schopna.“ 
„Já že nevím, čeho je schopna – když jsem s ní byl ženatý víc 

jak osm let?“ 
„Nevíš,“ opakovala Kay, „čeho je Audrey schopna.“ 

30. dubna 
„To je absurdní!“ řekla lady Tressilianová. Zvedla se na polštáři 

a hněvivě se rozhlédla po pokoji. 
„Naprosto absurdní! Ten Nevile se musel zbláznit.“ 
„Mně to taky připadá dost divné,“ řekla Mary Aldinová. Lady 

Tressilianová měla pozoruhodný profil: tenký, ale dlouhý nos, který 
při vhodném natočení hlavy působil impozantním dojmem. Ačkoli jí 
už bylo víc jak sedmdesát let a měla křehké zdraví, vrozená čilost a 
duševní svěžest ji neopustila ani v nejmenším. Mívala ovšem dlouhá 
období, kdy se přestávala zajímat o život a jeho vzruchy, kdy ležela 
nehybně s přimhouřenýma očima, ale vždy se z těchto polomdlob-
ných stavů dokázala probrat s neobyčejně zbystřenými smysly a 
znamenitě nabroušeným jazykem. Sedávala na velké posteli, posta-
vené napříč v rohu pokoje, opírala se o hromadu polštářů a přijímala 
návštěvy jako nějaká francouzská královna. Její vzdálená sestřenice 
Mary Aldinová bydlela u ní a pečovala o ni. Obě ženy spolu výtečně 
vycházely. Mary bylo šestatřicet let, ale měla tvář bez vrásek, na kte-
ré není věk vidět a která se s přibývajícími léty jen nepatrně mění. 
Mohlo jí být třicet, ale také pětačtyřicet. Měla pěknou postavu, aris-
tokratický zevnějšek a tmavé vlasy s jediným bílým pramenem, který 
jí splýval přes čelo a zdůrazňoval její osobnost. Jeden čas to bývala 
móda, ale u ní ten pramen bílých vlasů nebyl umělý a měla jej od 
dívčích let. 

Zamyšleně se teď podívala na dopis od Nevila Strangea, který jí 
lady Tressilianová podala. 

„Opravdu,“ řekla, „mně to taky připadá dost divné.“  
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„Nevykládej mi,“ řekla lady Tressilianová, „že Nevile tohle má 
z vlastní hlavy. Někdo mu to musel nabulíkovat. Nejspíš ta jeho nová 
žena.“ 

„Kay. Myslíte, že na tenhle nápad přišla Kay?“  
„To by jí bylo dost podobné. Novoty a vulgárnost! Když už 

manželé musejí vynášet své neshody na veřejnost a neobejdou se bez 
rozvodu, měli by to přinejmenším udělat decentně. Nová žena a ta 
dřívější by se neměly přátelit – mně to aspoň připadá nechutné. Dnes 
už snad nikdo neví, co se sluší a nesluší!“  

„To je právě asi dneska moderní,“ řekla Mary.  
„V mém domě k ničemu takovému nedojde,“ řekla lady Tressi-

lianová. 
„Udělala jsem maximum, když jsem tu osobu s nalakovanými 

nehty na nohou vůbec přijala.“  
„Je to Nevilova žena.“ 
„To souhlasí. Proto jsem také měla pocit, že by si to byl nebož-

tík Matthew přál. Měl toho chlapce rád a vždycky chtěl, aby se u nás 
cítil jako doma. Kdybych byla odmítla jeho manželku přijmout, do-
šlo by mezi námi k otevřené roztržce. Proto jsem se rozhodla ustou-
pit a pozvala jsem ji sem. Ráda ji ale nemám – je to ženská, která se 
pro Nevila nehodí – nemá nic a ta její famílie ...“  

„Není z tak špatné rodiny,“ řekla Mary smířlivě.  
„Ale prosím tě!“ řekla lady Tressilianová. 
„Vyprávěla jsem ti přece, že její otec po té karetní aféře musel 

vystoupit ze všech klubů, kde byl členem. Měl štěstí, že krátce nato 
umřel. A její matka byla pečená vařená na Riviéře. Jakou to děvče 
mohlo mít výchovu! Věčně je tahali po hotelech – a jakou měla mat-
ku! Pak se na tenisovém kurtu seznámila s Nevilem, pověsila se na 
něho a nedala pokoj, dokud neutekl od manželky – kterou měl tolik 
rád – kvůli ní! Za to za všechno může jedině ona!“  

Mary se malinko usmála. Lady Tressilianová měla staromódní 
zásady – za všechno vždycky dávala vinu ženám, kdežto k mužům 
bývala shovívavá. 

„Upřímně řečeno, mám dojem, že Nevile na tom tak docela bez 
viny taky nebyl,“ poznamenala. 
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„Nevile na tom má svůj podíl, jistěže,“ připustila lady Tressilia-
nová. 

„M ěl roztomilou ženu, která se v něm jen viděla – možná až 
moc. Kdyby ale to děvče nebylo tak vytrvalé, jsem přesvědčena, že 
by byl přišel k rozumu. Jenže ona si zamanula, že si ho vezme. Já 
prostě v tomhle případě na Audrey nedám dopustit. Mám Audrey 
moc ráda.“ 

Mary si povzdechla. 
„To je všechno těžké,“ řekla. 
„Samozřejmě. Člověk neví, jak by se v takové složité situaci 

sám zachoval. Matthew měl Audrey rád a já zrovna tak, a nikdo jí 
nemůže upřít, že jako manželka se k Nevilovi chovala perfektně. 
Škoda – možná že mohla mít víc pochopení pro jeho záliby. Nebyla 
moc sportovně založená. Celé to bylo hrozně trapné. Za mých mla-
dých let se takovéhle věci prostě nestávaly. Muži měli samozřejmě 
různé pletky, ale netrpělo se jim, aby kvůli nim rozbíjeli manželství.“ 

„To bývá dneska běžné,“ řekla Mary bez obalu.  
„Vždyť já to vím. Díváš se na to docela správně, děvenko. Já 

vím, že nemá smysl přivolávat časy, které jsou pryč. Dnes se takové-
hle věci stávají, děvčata jako Kay Mortimerová jiným ženám přebe-
rou muže a nikdo si proto o nich nemyslí nic špatného.“  

„Kromě lidí jako vy, Kamilo 
„M ě už nikdo nebere vážně. Ženská jako Kay kašle na to, jestli 

já jí to schvaluju nebo ne. Honí se za svou zábavou a má toho plnou 
hlavu. Nevile si ji sem může přivézt, až přijede, jsem dokonce ochot-
na přijmout i její přátele – ačkoli se mi zrovna dvakrát nelíbí ten 
mládenec, co se kolem ní věčně ochomýtá a vypadá jako nějaký he-
rec – jak se vlastně jmenuje?“  

„Ted Latimer?“ 
„Ano, ten. Je to její kamarád z Riviéry, a moc ráda bych věděla, 

kde na takovýhle život bere peníze.“ 
„Má chytrou hlavu,“ poznamenala Mary. 
„To bych mu odpustila. Já bych spíš hádala, že žije ze svého ze-

vnějšku – a to není zrovna moc vhodný přítel pro Nevilovu ženu! 
Nelíbilo se mi, jak sem loni v létě přijel a ubytoval se v hotelu v Eas-
terheadském zálivu, když tady byli oni.“ Mary se podívala z otevře-
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ného okna. Dům lady Tressilianové stál na příkrém srázu nad řekou 
Tern. Na druhé straně řeky v Easterheadském zálivu bylo nedávno 
postavené letovisko, k němuž patřila rozsáhlá písčitá pláž, skupina 
moderních chat a na úpatí svahu velký hotel s vyhlídkou na moře. 
Saltcreek sám byla malebná rybářská vesnička, rozhozená po úbočí 
kopce. Byla to staromódní a konzervativní osada a hluboce pohrdala 
Easterheadským zálivem a jeho letními návštěvníky. 

Hotel v Easterheadském zálivu stál téměř naproti domu lady 
Tressilianové a Mary hleděla z okna přes úzký pruh vody na budovu, 
odpuzující svou ordinérní novostí. 

„Jsem ráda,“ řekla lady Tressilianová a zavřela oči, „že Matthew 
ten hnusný hotel nikdy neviděl. Za jeho života nebylo pobřeží ještě 
takhle zamořené.“ 

Sir Matthew a lady Tressilianová se do Gull‘s Pointu přistěho-
val, před třiceti lety. A bylo to už devět let, co se sir Matthew, náru-
živý plachtař, převrhl se svou plachetnicí a utopil přímo před očima 
své manželky. 

Všichni očekávali, že vdova Gull’s Point prodá a ze Saltcreeku 
se odstěhuje, ale lady Tressilianová to neudělala. Žila v domě dál a 
na nešťastnou událost aspoň navenek reagovala jen tím, že všechny 
čluny prodala a soukromou loděnici dala zbořit. Návštěvníci Gull’s 
Pointu proto neměli k dispozici žádný člun. Museli vážit procházku 
až k přívozu a pronajmout si člun od některého majitele půjčovny 
loděk.  

Mary řekla poněkud váhavě: 
„Mám tedy Nevilovi napsat a sdělit mu, že nám jeho návrh ne-

vyhovuje?“ 
„Rozhodně to nesmí být na překážku návštěvě Audrey. Odjakži-

va k nám jezdila v září a nebudu od ní chtít, aby své plány změnila.“ 
Mary se podívala na dopis a řekla: 
„Všimla jste si, že Nevile píše, že Audrey proti tomu nápadu nic 
nemá – a že je docela ochotná se s Kay setkat?“ 
„Tomu prostě nevěřím,“ řekla lady Tressilianová. 
„Nevile věří tomu, čemu chce věřit – jako všichni muži.“ 
Mary ale trvala na svém:  
„Píše, že s ní o tom mluvil.“ 
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„To jsou mi ale móresy! Ale možná – možná že to nakonec ani 
není tak divné!“ Mary se na ni tázavě podívala. 

„Jindřich Osmý to dělal zrovna tak,“ řekla lady Tressilianová. 
Mary se zatvářila udiveně. 

Lady Tressilianová blíže vysvětlila svou poslední poznámku. 
„To je svědomí – víš? Jindřich se pořád pokoušel přesvědčit Ka-

teřinu o tom, že rozvod je nejsprávnější řešení. Nevile ví, že se za-
choval špatně – chce v té věci mít jednou čisté svědomí. A tak Aud-
rey nutí, aby přiznala, že je všechno v pořádku tím, že sem přijede a 
setká se s Kay a vůbec jí to nebude vadit.“  

„Zajímalo by mě ...“ řekla Mary pomalu.  
Lady Tressilianová se na ni pátravě podívala.  
„Co chceš říct, děvenko?“ 
„Zajímalo by mě…“ Zarazila se, ale pak pokračovala: „Mně se 

zdá – no prostě – ten dopis vůbec nevypadá na Nevila. Myslíte, že 
není možné – aby třeba Audrey z nějakého důvodu o to setkání stála 
sama?“  

„Jaký by na tom mohla mít zájem?“ řekla lady Tressilianová 
příkře. 

„Když ji Nevile opustil, odešla ke své tetě – paní Koydeové – na 
faru a dočista se zhroutila. Byl z ní chodící stín. Zřejmě to pro ni byl 
strašný otřes. Patří k těm klidným, rezervovaným lidem, kteří ale 
všechno moc intenzívně prožívají.“ 

Mary se neklidně pohnula. 
„Máte pravdu, je přecitlivělá. V mnoha směrech je to podivné 

děvče ...“  
„Hrozně moc zkusila ... Když se pak rozvedli a Nevile se oženil 

s Kay, Audrey se z toho začala pomalu vzpamatovávat. Teď už je 
zase taková, jaká bývala dřív. Snad mi nechceš říct, že chce křísit 
staré vzpomínky?“ 

Mary řekla mírně, ale neústupně: „Nevile tvrdí, že ano.“ Stará 
dáma se na ni zvědavě podívala. 

„V tomhle jsi neuvěřitelně paličatá, Mary. Proč? Stojíš o to, aby 
tu byli spolu?“ 

Mary Aldinová zčervenala. 
„Ovšemže ne.“ 
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Lady Tressilianová řekla příkře: „Nenavrhlas tohle všechno ná-
hodou Nevilovi ty?“ 

„Jak vás může něco tak absurdního napadnout?“ 
„Abych pravdu řekla, opravdu se mi nechce věřit, že je to jeho 

nápad. Tohle se Nevilovi nepodobá.“ Na okamžik se odmlčela, ale 
pak se jí rozjasnila tvář. 

„Zítra je prvního května, viď? Třetího má totiž Audrey přijet na 
návštěvu k Darlingtonovým do Esbanku. Je to jen dvacet mil odtud. 
Napiš jí, ať se tu staví na oběd.“ 

5. května 
„Je tu paní Strangeová, milostivá paní.“ 
Audrey Strangeová Vstoupila do veliké ložnice, šla přes celou 

místnost až k velké posteli, sklonila se, políbila starou dámu a sedla 
si do křesla, které už tam pro ni bylo připraveno. , Jsem ráda, že tě 
vidím, děvenko,“ uvítala ji radostně lady Tressilianová. 

„A já, že vidím vás,“ řekla Audrey. 
Audrey Strangeová v sobě měla cosi nedotknutelného. Byla 

středně vysoká, s neobyčejně drobnýma rukama a malýma nohama. 
Popelavě plavé vlasy a obličej téměř bez barvy. Oči posazené daleko 
od sebe – světle šedé a jasné. Měla pravidelné a jemné rysy a rovný 
nosík v oválku pobledlé tváře. I přes tu bezbarvost to byla hezká tvář, 
třebaže ne krásná, a navíc v sobě měla cosi, co člověk nemohl igno-
rovat nebo jí upřít a co stále znova přitahovalo oči. Byla trochu jako 
přízrak, ale zároveň vzbuzovala dojem, že jde o přízrak možná reál-
nější než živý člověk ... 

Měla mimořádně příjemný hlas, měkký a jasný jak stříbrný zvo-
neček. 

Pár minut se starou dámou hovořily o společných přátelích a 
běžných záležitostech. Potom lady Tressilianová řekla:  

„Kromě toho, že tě ráda vidím, děvenko, pozvala jsem tě také 
proto, že jsem dostala velice zvláštní dopis od Nevila.“ 

Audrey vzhlédla. Oči měla široce otevřené, pokojné a klidné. 
Řekla: 

„Opravdu?“ 
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„Přišel s takovým – takovým skandálním návrhem – jinak to 
nemohu nazvat! – že by sem s Kay chtěli přijet v září. Tvrdí, že si 
přeje, abyste se s Kay spřátelily, a že prý ty si o tom myslíš, že je to 
docela dobrý nápad.“ 

Odmlčela se a vyčkávala. Audrey se však vzápětí ozvala – klid-
ně a tiše: 

„Je to – je to tak skandální?“ 
„Ty vážně chceš, aby k tomu došlo, děvenko?“ 
Audrey byla opět chvilku zticha a pak řekla klidně: „Víte, já si 

myslím, že by to mohlo být docela pěkné.“ 
„Ty se opravdu chceš sejít s tou – s tou Kay?“ 
„Víte, Kamilo, myslím, že by to mohlo – zjednodušit věci.“ 
„Zjednodušit věci!“ opakovala lady Tressilianová bezradně její 

slova. 
Audrey hovořila velice mírně. 
„Vy jste přece vždycky mívala takové pochopení, Kamilo. Když 

si to Nevile přeje –“ 
„Je mi fuk, co si přeje Nevile!“ řekla lady Tressilianová poně-

kud vulgárně. 
„Zajímá mě, co si přeješ ty!“ 
Audrey trochu zrůžověly tváře – do měkkého odstínu, jaký mí-

vají mořské mušle. 
„ 
Je to tak,“ pípla. 
„Přeju si to.“  
„No prosím,“ řekla lady Tressilianová. 
„Prosím –“ 
„Zarazila se. 
„Všechno samozřejmě záleží na tom, jak se rozhodnete vy,“ řek-

la Audrey. ,Je to přece váš dům a –“  
Lady Tressilianová zavřela oči. 
,Jsem stará ženská,“ řekla. 
„Nerozumím už ničemu.“  
„Přirozeně mohu také přijet jindy. Vyhovuje mi to prakticky 

kdykoli.“ 
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„Přijedeš v září jako každý rok,“ utrhla se na ni lady Tressilia-
nová. 

„A Nevile a Kay přijedou také. Jsem možná stará, ale dokážu se 
přizpůsobit modernímu životu a jeho změnám jako každý jiný, aspoň 
doufám. Už se k tomu nevracej, to je domluveno.“ 

Znovu zavřela oči. Po chvilce pohlédla zpod přimhouřených ví-
ček na mladou ženu sedící vedle ní a řekla: 

„Chtělas to přece, ne?“ Audrey ze sebe vypravila:  
„Ano – ovšem. Děkuji vám.“ 
„Děvenko,“ řekla lady Tressilianová hlubokým a ustaraným hla-

sem, „víš jistě, že tě to nebude mrzet? Měla jsi přece Nevila tak ráda. 
Tohle setkání by mohlo rozjitřit staré rány.“  

Audrey se podívala na své malé ruce v rukavičkách. Lady Tres-
silianová si všimla, že jednu ruku křečovitě zaťala do postranice po-
stele. 

Audrey zvedla hlavu. Oči měla klidné a vyrovnané.  
Řekla: 
„To všechno je už teď pryč. Nenávratně.“ 
Lady Tressilianová se ještě víc zabořila do polštářů. 
„To musíš vědět ty. Jsem unavená – budeš už muset jít, děven-

ko. Mary na tebe dole čeká. Řekni jí, ať mi sem pošle Barrettovou.“ 
Barrettová byla nejstarší a nejvěrnější služka lady Tressilianové. 

Když vešla, ležela její paní se zavřenýma očima. 
„Čím dřív tenhle svět opustím, tím lip, Barrettová,“ řekla lady 

Tressilianová. 
„Nerozumím v něm už nikomu a ničemu.“  
„Ale kde! Tohle neříkejte, paní, jste jenom unavená.“ 
„Ano, jsem unavená. Dejte pryč tu prošívanou deku, co mám 

přes nohy, a podejte mi lék pro uklidnění.“ 
„To vás tak rozrušila návštěva paní Strangeové. Je to milá dáma, 

ale léky by měla brát ona, aspoň myslím. Nevypadá moc zdravě. 
Vždycky jako když vidí něco, co ostatní lidé nevidí. Je to ale velice 
vyhraněná osobnost. Přímo to z ní čiší – jak vy vždycky říkáváte.“ 

„To máte pravdu, Barrettová,“ řekla lady Tressilianová. 
„Svatou pravdu.“ 
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„A nedá se na ni jen tak lehko zapomenout. Někdy bych ráda 
věděla, jestli na ni pan Nevile občas nevzpomíná. Ta nová paní 
Strangeová je moc hezká – opravdu moc – ale slečna Audrey patří k 
lidem, kteří se nevytratí z paměti.“ Lady Tressilianová pojednou vy-
hrkla: 

„Nevile je blázen, když chce svést ty dvě ženské dohromady. On 
první toho bude litovat!“ 

29. května 
Thomas Royde dohlížel s dýmkou v ústech na malajského 

chlapce, který mu šikovnými prsty balil zavazadla. Co chvíli přelétl 
očima po nedozírných plantážích. Dobrých šest měsíců teď neuvidí 
tohle panoráma, na které si za uplynulých sedm let tolik zvykl. 

Bude to zvláštní pocit – octnout se znovu v Anglii. 
Jeho společník Allen Drake nakoukl dovnitř. 
„Tak co, Thomasi, jak to jde?“ 
„Všechno sbaleno.“  
„Pojď se napít, ty chlape šťastná. Žere mě závist.“ 
Thomas Royde se pomalu vykolébal z ložnice a připojil se k pří-

teli. Nic neříkal, poněvadž Thomas Royde byl člověk, který slovy 
mimořádně šetřil. Jeho přátelé se už naučili přesně odhadovat jeho 
reakce podle druhu ticha, které ho právě obklopovalo. 

Poněkud obtloustlá postava, upřímná, ale upjatá tvář a pozorné 
zamyšlené oči. Chodil tak trochu bokem, jako krab. Byl to následek 
zranění, které utrpěl při zemětřesení, kdy ho přimáčkly zkřížené dve-
ře, a od té doby se mu říkalo Krab poustevník. Měl částečně ochrnu-
tou pravou paži i rameno a tato okolnost, spolu s nepřirozeně strnu-
lou chůzí, vedla lidi často k domněnce, že je plachý a připadá si ošk-
livý. Ve skutečnosti však podobné pocity míval jen zřídka. 

Allen Drake namíchal koktajly. 
„No tak zlom vaz,“ řekl. 
Royde řekl cosi, co znělo jako „Hm-ehm“. 
Drake se na něho zvědavě podíval. 
„S tebou nic nehne – jako vždy,“ poznamenal. 
„To bych rád věděl, jak se tak dokážeš ovládat. Kdy jsi byl na-

posled doma?“ 



-  33  - 

„Před sedmi lety – vlastně skoro před osmi.“ 
„To je hezky dávno. Hotový zázrak, že se z tebe nestal úplný di-

voch. 
„Možná že stal.“ 
„Tys vždycky spíš patřil mezi němé tváře než mezi lidi! Tuhle 

dovolenou sis naplánoval?“  
„No – ano – do jisté míry.“ 
Apatická bronzová tvář pojednou ztmavla do cihlově červeného 

odstínu. 
Allen Drake řekl náramně překvapeně: 
„V tom je určitě nějaká ženská! Hrom do toho, ty ses začerve-

nal!“ Thomas Royde řekl trochu chraplavě: „Ale neblázni!“  
A mocně zabafal ze staré dýmky. 
Zlámal veškeré dřívější rekordy tím, že pokračoval v konverzaci 

sám. 
„Vsadím se,“ řekl, „že tam bude všechno jaksepatří jiné.“ Allen 

Drake řekl zvědavě: 
„Vždycky mi vrtalo hlavou, proč jsi posledně domů nejel. A že 

sis to rozmyslel až na poslední chvíli.“ 
Royde pokrčil rameny. 
„Zdálo se mi, že by ta lovecká výprava mohla být docela zají-

mavá. A z domova jsem zrovna dostal špatné zprávy.“ 
„Vidíš. Na to jsem zapomněl. Bratr se ti tehdy zabil při automo-

bilové nehodě.“ Thomas Royde přikývl. 
Drakea to ale přesto dost zarazilo, poněvadž pro odložení cesty 

domů mu to připadalo jako prapodivný důvod. Royde tam měl přece 
matku, a jestli se nemýlí, tedy i sestru. Určitě by právě v takové chví-
li – ale pak si na něco vzpomněl. Thomas odvolal svůj odjezd do 
Anglie předtím, než dostal zprávu o bratrově smrti. Allen se na příte-
le zvědavě podíval. Tenhle Thomas je nevyzpytatelný chlap! 

Od té doby už uplynuly tři roky, takže se mohl zeptat: „Měli jste 
se z bratrem rádi?“ 

„Adrian a já? Nijak zvlášť. Každý jsme šli vždycky vlastní ces-
tou. 

Byl advokát.“ 
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,Aha,‘ pomyslel si Drake, ,to vedl tedy docela jiný život. Advo-
kátní kancelář v Londýně, společenské večírky – živobytí založené 
na tom, že člověk mele hubou.‘ Pomyslel si, že Adrian Royde musel 
být z docela jiného těsta než zamlklý Thomas. 

„Tvá matka je ale naživu, viď?“ 
„Matka? No jo.“ 
„A máš taky sestru.“ 
Thomas zavrtěl hlavou. 
„Promiň, myslel jsem, že máš. Na té fotografii –“ 
Royde zabručel: „To není sestra. Něco jako vzdálená sestřenice 

nebo tak. Vyrůstala s námi, poněvadž byla sirotek.“  
Bronzovou kůži znovu zalil ruměnec. Drake si pomyslel: ,O je – 

ó je –‘  
Řekl: ,Je vdaná?“ 
„Byla. Vzala si toho Nevila Strangea.“ 
„To je ten chlápek, co hraje tenis a ... no, ten sportovec?“ 
„No, ten. Ale rozvedla se s ním.“ 
,A ty jedeš domů, aby ses u ní pokusil o štěstí, pomyslel si Dra-

ke. Shovívavě však změnil téma rozhovoru. 
„Budeš rybařit a chodit na hony?“ 
„Nejdřív pojedu domů. Pak jsem myslel, že bych se mohl trochu 

projet na plachetnici v Saltcreeku.“ 
„Tam to znám. Moc prima hnízdečko. A je tam takový slušný 

staromódní hotel.“ 
„Máš pravdu. Jmenuje se Balmoral Court. Mohu bydlet buď v 

něm nebo se ubytovat u přátel, kteří tam mají dům.“ 
„Vypadá to náramně.“ 
„Hm–ehm. V Saltcreeku si člověk užije klidu. Tam mu dá každý 

pokoj. Nikdo tam neotravuje.“ 
„To znám,“ řekl Drake. 
„To jsou takové ty zapadákovy, kde se nikdy nic nestane.“ 

29. května 
„Je to opravdu hrozně mrzuté,“ řekl starý doktor Treves. 
„Pětadvacet let už jezdím do hotelu Marině v Leaheadu – a teď, 

věřil byste tomu, že to tam celé zbourali? Rozšiřují prý průčelí nebo 
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nějaký podobný nesmysl. Proč nedají těm vesničkám u moře pokoj – 
Leahead měl vždycky neobyčejně svérázné kouzlo – je to tam do-
dnes všechno jak ze začátku minulého století.“ 

Rufus Lord ho utěšoval: 
„Nejsou tam nějaké jiné hotely, kde byste se mohl ubytovat?“ 
„Nevím, jestli se vůbec do Leaheadu rozjedu, když je to takhle. 

V hotelu Marině už paní Mackayová přesně věděla, nač si potrpím. 
Každý rok jsem měl stejné pokoje a služebnictvo se skoro nikdy ne-
měnilo. A vařilo se tam báječně – no prostě báječně.“ 

„A co kdybyste to zkusil v Saltcreeku? Tam je takový pěkný sta-
romódní hotýlek – Balmoral Court. Řeknu vám dokonce, jak se jme-
nují majitelé. Patří manželům Rogersovým. Paní bývala kuchařkou u 
starého lorda Mountheada – a tam se vařilo nejlíp z celého Londýna. 
Potom se provdala za komorníka a teď vedou ten hotel. Mám dojem, 
že je to přesně to, co hledáte. Klid – žádné tyhle džezové kapely – a 
prvotřídní kuchyně i obsluha.“ 

„To je nápad – to je přece nápad. Mají tam krytou terasu?“ 
„Ovšem – zastřešenou verandu a za ní je terasa. Můžete si vy-

brat sluníčko nebo stín – podle toho, čemu dáváte přednost. A já 
bych vás mohl trochu provést po okolí, budete-li o to stát. Stará lady 
Tressilianová tam bydlí skoro hned v sousedství. Má tam báječný 
dům a je to roztomilá dáma, přestože je tak těžce nemocná.“ 

„Myslíte tu vdovu po soudci?“ 
„Ano, to je ona.“ 
„Matthewa Tressiliana jsem znal a myslím, že s ní jsem se také 

sešel. Bývala to okouzlující žena – jenomže – to už je samozřejmě 
dávno. Z toho Saltcreeku není daleko do St. Loo, že? V tomhle kout-
ku světa mám pár přátel. Víte, že si opravdu myslím, že ten Saltcreek 
je ohromný nápad? Napíšu jim a zjistím si podrobnosti. Chtěl bych 
tam jet v polovině srpna – od poloviny srpna do poloviny září. Dou-
fám, že tam mají garáž na auto? A nějaké bydlení pro šoféra?“ 

„Samozřejmě. Mají tam veškerý moderní komfort.“ 
„Já se totiž,bohužel, musím moc šetřit a vůbec nesmím chodit 

do kopce. Bydlel bych nejraději v přízemí, ale předpokládám, že tam 
mají výtah.“ 

„Spolehněte se, tohle tam všechno je.“ 
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„Jak to vypadá,“ řekl doktor Treves, „mohlo by to dokonale vy-
řešit celý můj problém. A bude mi potěšením obnovit starou známost 
s lady Tressilianovou.“ 

28. července 
Kay Strangeová na sobě měla šortky a kanárkově žlutý pulovr a 

v předklonu přihlížela hráčům tenisu. Bylo to semifinále turnaje v St. 
Loo, pánská dvouhra, a Nevile hrál s mladým Merrickem, který byl 
na tenisovém nebi pokládán za vycházející hvězdu. Nedalo se mu 
upřít, že je skvělý – některá jeho podání se vůbec nedala vracet – ale 
občas se dopouštěl pekelných chyb, a tu se projevila zkušenost star-
šího hráče a dlouholetá praxe slavila triumf. V posledním setu byl 
stav 3:3. 

Ted Latimer se svezl na lavici vedle Kay a líným, ironickým 
hlasem začal pronášet komentář: 

„Milující manželka přihlíží, jak si mužíček razí cestu k vítěz-
ství!“ Kay sebou škubla. 

„Tys mě ale vyděsil! Nevěděla jsem, že jsi tady.“ ,Já jsem tu 
vždycky. To už bys měla jednou vědět.“ Tedu Latimerovi bylo pěta-
dvacet let a vypadal mimořádně dobře – dokonce i staří, neužilí plu-
kovníci o něm říkávali: „Hotový Romeo!“ 

Byl snědý a nádherně opálený a výtečně tančil. Jeho tmavé oči 
uměly být velice výmluvné a hlas ovládal s jistotou herce. Kay ho 
znala od svých patnácti let.Natírali se olejem a slunili v Juan les Pins, 
tančili spolu a společně hráli tenis. Nebyli to jen přátelé, ale téměř 
spojenci. 

Mladý Merrick zahrál podání z levé strany kurtu a Nevile mu 
míč vrátil tak, že se nedal hrát – skvostným úderem až do rohu. 

„Nevile má znamenitý backhand,“ řekl Ted. 
„Mnohem lepší než forehand. Merrick má backhand slabý a Ne-

vile to ví. Proto mu všechno hraje na backhand.“ Hra skončila. 
„Čtyři tři – pro Strangea.“ 
V příští hře vyhrál podání Nevile. Mladý Merrick marně bojoval 

jako lev. 
„Pět tři.“ 
„Nevile si stojí báječně,“ řekl Latimer. 
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Jenže pak se chlapec vzpamatoval. Začal hrát opatrněji, přesně 
umísťoval údery a střídal je. 

„Teď začal hrát i hlavou,“ řekl Ted. 
„A ta práce nohou je prvotřídní. Vypadá to na pěkný boj.“ 
Chlapec pomalu dotáhl na 5 : 5. Pak byl stav 7 : 7 a nakonec 

Merrick zápas vyhrál 9:7. 
Nevile přistoupil k síti, zazubil se a lítostivě vrtěl hlavou, když 

soupeři potřásal rukou. 
„Mládí vpřed,“ prohlásil Ted Latimer. 
„Devatenáct let kontra třiatřicet. Ale řeknu ti důvod, proč se z 

Nevila v tenisu nikdy nestane opravdová třída a proč nikdy nebyl 
přeborníkem, Kay. Umí moc dobře prohrávat.“ 

„Nesmysl.“ 
„To není nesmysl. Nevile totiž – čert ho vem – byl vždycky pří-

liš dobrý sportovec. Nikdy jsem neviděl, že by se rozčílil, když začal 
prohrávat.“ 

„To bych prosila,“ řekla Kay. ,Jiní se taky nerozčilují.“ 
„Právě že ano. Kolikrát jsme je všichni viděli: tenisové hvězdy, 

kterým povolí nervy a které zahodí všechny šance. Nevile je ale vždy 
připraven prohrát s úsměvem. Lepší vyhrává – a podobná hesla. Pa-
nebože, tuhle morálku našich středních škol nesnáším! Štěstí, že jsem 
nikdy do žádné nechodil.“ 

Kay otočila hlavu. 
„Nezdá se ti, že to s tou jízlivostí přeháníš?“ 
„Škrábu jako kočka!“ 
„Neměl bys tak přiznávat, že nemáš Nevila rád.“ 
„A proč bych ho měl mít rád? Přebral mi holku.“ 
Nespouštěl z ní oči. 
„Nebyla jsem žádná tvoje holka. Okolnosti nám nepřály.“ 
 „Přesně tak. Nemohl jsem loktem do kapsy, natož uživit man-

želku.“ 
„Buď prosím tě zticha. Zamilovala jsem se do Nevila a vzala 

jsem si ho –“ 
„Je to příjemný člověk a navíc ještě fešák – to o něm říkají 

všichni.“ 
„Chceš mě rozzlobit?“ 
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Otočila hlavu, když tu otázku položila. Usmál se – a ona mu 
vzápětí úsměv vrátila. 

„Jak se letos v létě bavíš, Kay?“ 
„Ujde to. Pojedu na pěknou vyjížďku jachtou. Ten tenis mě už 

trochu unavuje.“ 
„A kdy už od něho budeš mít pokoj? Příští měsíc?“ 
„Ano. V září pak jedeme na čtrnáct dní do Gull’s Pointu.“ 
„To budu v hotelu v Easterheadském zálivu,“ řekl Ted. 
„Už jsem si zajistil pokoj.“ 
„To se tam tedy sejde ohromná parta!“ řekla Kay. 
„Nevile a já, Nevilova bývalá žena a nějaký majitel plantáže z 

Malajska, který přijel do Anglie na dovolenou.“ 
„Vypadá to vesele!“ 
„A samozřejmě ta zapšklá sestřenice. Posluhuje celé dny té pro-

tivné babizně – a vůbec nic z toho nebude mít, poněvadž prachy zdě-
dím já a Nevile.“ 

„Možná že to ani neví,“ řekl Ted. 
„To by bylo dost legrační,“ řekla Kay. 
Nemyslela však na to, co říká. Hleděla na tenisovou raketu, kte-

rou točila v ruce. Pojednou zatajila dech. 
„Ach jo – Tede!“ 
„Co je, zlatíčko?“ 
„To kdybych věděla. Někdy mi prostě – přeběhne mráz po zá-

dech! Obejde mě hrůza a cítím se strašně divně.“ 
„To se ti zrovna moc nepodobá, Kay.“ 
„Že ne, viď? Ale v každém případě,“ zasmála se poněkud nejis-

tě, „ty budeš v hotelu v Easterheadském zálivu.“ 
„Všechno podle plánu.“ 
Když Kay potkala Nevila před šatnou, řekl jí: „Viděl jsem, že 

přijel ten tvůj přítel.“ 
„Ted?“ 
„Ano, tvůj věrný pes nebo spíš možná – tvůj věrný ještěr.“ 
„Ty ho nemáš rád, viď?“ 
„Mně nevadí. Když tě to baví vodit ho za sebou na provázku –“ 

Pokrčil rameny. Kay řekla: 
„Asi na něho žárlíš.“ 
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„Na Latimera?“ podivil se upřímně. Kay pokračovala: 
„O Tedovi všichni říkají, že je velice přitažlivý.“ 
„To jistě. Má takové to úhořovité kouzlo, jaké mívají Jihoameri-

čani.“ 
„Ty na něho doopravdy žárlíš.“ 
Nevile jí přátelsky stiskl rameno. 
„Ale kde, nežárlím, krasavice. Měj si těch svých krotkých ctitelů 

třeba tucty, když tě to baví. Šťastný držitel jsem já a držení – jak víš 
– je devět desetin práva.“ 

„Ty se cítíš nějak moc sebejistý,“ řekla Kay a mírně sešpulila 
rty. 

„Samozřejmě. Ty a já jsme si byli souzeni. Osud nás seznámil. 
Osud nás dal dohromady. Vzpomínáš, jak jsme se seznámili v Can-
nes a já pak jel dál do Estorilu, a když jsem tam dorazil, první, koho 
jsem potkal, byla má rozmilá Kay! Od té chvíle jsem věděl, že to je 
osud – a že mu nemohu uniknout.“ 

„Tak docela to zas osud nebyl,“ usmála se na něho Kay. 
„Byla jsem to spíš já!“ 
,Jak to myslíš – ,byla jsem to spíš já?“ 
„Protože jsem to byla já! Slyšela jsem tě v Cannes, když jsi ří-

kal, že jedeš do Estorilu, a tak jsem přemluvila matinku, až byla celá 
žhavá – no a to je důvod, proč Kay byla první, koho jsi v Estorilu 
potkal, když jsi tam přijel.“ 

Nevile se na ni podíval dost překvapeně. Řekl pomalu: „To jsi 
mi ještě nikdy neřekla.“ 

„Ne, poněvadž se mi to nezdálo zrovna moc vhodné. Mohlo by 
to v tobě probudit nezdravou ješitnost! Já ale byla odjakživa dobrá 
plánovačka. Co si člověk nepřipraví, to mu nevyjde! Někdy mi říkáš, 
že jsem tvůj malý pitomeček, ale na některé věci jsem mazaná víc 
než dost. Napomáhám věcem, aby se staly, ,a někdy dokážu plánovat 
daleko dopředu.“ 

„To si musíš pěkně namáhat mozeček.“ 
„Klidn ě se tomu můžeš smát.“ Nevile řekl s náhlou zvláštní za-

trpklostí: 
„Konečně začínám rozumět ženě, se kterou jsem se oženil! Osud 

se rovná – Kay!“ Kay se zeptala: 
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„Nezlobíš se na mne kvůli tomu, Nevile?“ Řekl poněkud nepří-
tomně: „Ne – ne, samozřejmě že ne. Jen jsem si prostě myslel.“ 

10. srpna 
Bohatý a výstřední aristokrat lord Cornelly seděl za monumen-

tálním psacím stolem, který byl jeho obzvláštní pýchou a potěšením. 
Navrhl mu jej architekt, byl nesmírně drahý a zařízení celého pokoje 
bylo tomuto superstolu přizpůsobeno. Působil ohromujícím dojmem 
a pouze nepatrně jej kazil nevyhnutelný doplněk v osobě lorda Cor-
nellyho, bezvýznamného a tělnatého mužíčka, kterého majestát psa-
cího stolu definitivně proměnil v trpaslíka. 

Do této skvostné velkoměstské selanky vstoupila plavovlasá se-
kretářka, perfektně harmonující s luxusním zařízením. Neslyšně 
klouzala po parketách a položila před velkého muže lístek. 

Lord Cornelly se nad ním sklonil. 
„MacWhirter? Kdo je MacWhirter? Co je to za člověka? Nikdy 

jsem o něm neslyšel. Je pozván?“ Plavovlasá sekretářka potvrdila 
jeho domněnku. 

„MacWhirter? Aha! MacWhirter! Tamten chlap! Samozřejmě! 
Pošlete ho dál. Hned mi ho sem pošlete.“ 

Lord Cornelly se pobaveně zachechtal. Měl mimořádně dobrou 
náladu. 

Zvrátil se do křesla a zíral do strnulé, zamračené tváře muže, 
kterého si pozval k rozhovoru. 

„Tak vy jste MacWhirter? Angus MacWhirter?“ 
„Ano, to jsem já.“ 
MacWhirter hovořil upjatě, stál jak voják a mračil se. 
„Vy jste byl u Herberta Claye, že ano?“ 
„Ano, byl“ 
Lord Cornelly se dal znova do smíchu. 
„Vím o vás všechno. Clayovi odebrali řidičský průkaz, poně-

vadž jste mu před soudem nechtěl dosvědčit, že jel šedesátkou! Ten 
se vztekal!“ Lord Cornelly se rozesmál ještě víc. 

„Vyprávěl nám to všechno v Savoy Grillu. Říkal: ,Ten zatracený 
paličatý Skot! A mlel o tom v jednom kuse. Víte, co mě napadlo?“ 

„Nemám tušení.“ 
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MacWhirter mluvil nepříliš nadšeně. Lord Cornelly si toho ne-
všímal. Měl potěšení ze vzpomínky na své tehdejší pocity. 

„Řekl jsem si, že bych takového chlapíka mohl potřebovat! Člo-
věka, který se nedá uplatit, aby lhal. Kvůli mně nebudete muset lhát. 
Tohle já nevedu. Hledám poctivé lidi – jenomže jich je zatraceně 
málo!“ 

Malý aristokrat div nepukl smíchy a jeho scvrklá tvář připomí-
nala pobavenou opičku. MacWhirter stál jak přibitý a zřejmě na tom 
nic směšného nenacházel. 

Lord Cornelly se přestal smát a zatvářil se ostražitě a lišácky. 
,Jestliže hledáte práci, MacWhirtere, něco bych pro vás měl.“ 

„To by se mi hodilo,“ řekl MacWhirter. 
,Je to důležitá práce, kterou mohu svěřit jen člověku s dobrou 

kvalifikací – a to vy splňujete, informoval jsem se o vás – člověku, 
na kterého se mohu absolutně spolehnout.“ 

Lord Cornelly čekal. MacWhirter neřekl nic. 
„Tak co – mohu se na vás absolutně spolehnout?“ MacWhirter 

řekl stroze: 
„Nevím, jestli vám bude stačit, když řeknu, že to je samozřej-

mé.“ Lord Cornelly se zasmál. 
„To mi stačí. Jste člověk, jakého jsem hledal. Znáte to trochu v 

Jižní Americe?“ 
Začal probírat detaily. O půl hodiny později stál MacWhirter na 

chodníku, – člověk, kterému nabídli zajímavou a mimořádně dobře 
placenou práci – práci, která slibovala budoucnost. Zachmuřený osud 
se na něho konečně usmál. On však rozhodně neměl náladu mu ten 
úsměv vrátit. Necítil žádné velké nadšení, ačkoli jeho smysl pro hu-
mor si při právě skončeném rozhovoru přišel na své. Bylo jisté nelí-
tostné, pohádkové zadostiučinění v tom, že právě jeho dřívější za-
městnavatel mu svými útoky dopomohl k tak výhodnému zaměstná-
ní. 

Pokládal se za šťastného člověka. Ne že by mu na tom záleželo. 
Byl ochoten přistoupit na nezbytnost – vydělávat si na živobytí bez 
velkého nadšení a potěšení, ale metodickou všední prací. Před sedmi 
měsíci se pokusil o sebevraždu; náhoda – nic než náhoda mu to pře-
kazila, ale nijak zvlášť vděčný jí za to nebyl. Pravda, dnes už neměl 
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pohnutku k tomu, aby si vzal život. To období měl už nadobro za 
sebou. Připouštěl teď, že člověk si s chladným rozumem život vzít 
nedokáže. Musí v sobě mít nějakou mimořádnou rozbušku zoufal-
ství, zármutku, zklamání nebo vášně. Člověk nedokáže spáchat sebe-
vraždu jen z pocitu, že život je otupující koloběh nezajímavých udá-
lostí. 

Teď ale byl vcelku rád, že kvůli práci opustí Anglii. Měl odplout 
do Jižní Ameriky koncem září. Příštích pár týdnů bude mít co dělat, 
než si sežene potřebné vybavení a obeznámí se s některými kompli-
kovanějšími stránkami svého nového zaměstnání. Než však odjede ze 
země, bude mít týden volno. Uvažoval o tom, jak s tím týdnem nalo-
žit. Má zůstat v Londýně? Nebo se někam rozjet? 

Pojednou dostal jakýsi mlhavý nápad. Co se tak znova podívat 
do Saltcreeku? 

,Rozhodně by nebylo špatné tam zajet, řekl si MacWhirter v du-
chu. Pomyslel si, že by se tam dnes mohl docela dobře bavit. 

19. srpna 
„A mám po dovolené,“ řekl vrchní inspektor Battle znechuceně. 

Paní Battleová byla zklamaná, ale dlouhá léta manželství s policistou 
ji vytrénovala k tomu, že podobná zklamání přijímala jako pravý 
filozof. 

„No jo,“ řekla, „to se tedy nedá nic dělat. A myslíš, že je to as-
poň zajímavý případ?“ 

„Tebe by asi moc nezajímal,“ řekl inspektor Battle. 
„Na ministerstvu zahraničních věcí je ale kvůli tomu velký cvr-

kot – všichni ti hubení čahouni pobíhají sem tam, jako když jim hoří 
za zadkem, a člověk tam slyší jen samé pst – pst. Nějak to tam dám 
do pořádku – aby z toho nikdo neměl žádný velký průšvih. Není to 
ale případ, který bych uváděl ve svých pamětech, kdybych byl někdy 
takový blázen, že bych je začal psát.“ 

„Snad bychom tu dovolenou mohli odložit –“ ozvala se paní 
Battleová nejistě, ale manžel ji energicky přerušil. 

„Ani nápad. Odjedeš s holkama do Britlingtonu – pokoje máme 
rezervované od března – bylo by škoda nechat je propadnout. A já 
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udělám to, že tam za vámi na týden přijedu i s Jimem – jakmile s tím 
případem skoncuju.“ 

Jim byl synovec vrchního inspektora Battlea – plným jménem a 
titulem inspektor James Leach. 

„Saltington je od Easterheadského zálivu a Saltcreeku kousek,“ 
pokračoval Battle. 

„Dopřeju si aspoň trochu mořského vzduchu a vyšplouchám se 
ve slané vodě.“ Paní Battleová nad tou vyhlídkou ohrnula nos. 

„Dopadne to tak, že tě přinutí, abys mu pomohl s nějakým jeho 
případem!“ 

„V téhle roční době žádné případy nemívají – nanejvýš snad ně-
jakou ženskou, co šlohne v obchodním domě nějakou tretku za pár 
šestáků. A Jimmy je skvělý chlap – ten nemusí k nikomu chodit pro 
rozumy.“ 

„Co se dá dělat,“ řekla paní Battleová. 
„Doufám, že ti to všechno vyjde, ale je to přece jen otrava.“ 
„Takovéhle věci jsou na nás seslány, aby nás zkoušely,“ ujistil ji 

vrchní inspektor Battle. 

Sněhurka a Šípková R ůženka 

I 
Když Thomas Royde vystoupil v Saltingtonu z vlaku, uviděl, že 

na něho Mary Aldinová čeká na nástupišti. Pamatoval se na ni jen 
mlhavě, a když ji teď znova spatřil, uvědomil si poněkud překvape-
ně, že obdivuje její věcné, energické chování. 

Oslovovala ho křestním jménem. 
„Mám radost, že tě po tolika letech zas vidím, Thomasi.“ 
„Děkuji, že jste mě pozvali. Doufám, že vám nebudu moc pře-

kážet.“ 
„Ale kde! Naopak. Máme z tvé návštěvy hroznou radost. Tohle 

je tvůj nosič? Řekni mu, ať ti odnese kufry tamhle dozadu. Zaparko-
vala jsem auto až na konci.“ 

Nosič naložil zavazadla do fordky. Mary si sedla za volant a 
Royde se posadil vedle ní. Když se rozjeli, Thomas si všiml, jak dob-
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ře řídí vůz. Jela šikovně a pozorně a orientovala se na silnici se skvě-
lým postřehem. 

Že Saltingtonu bylo do Saltcreeku sedm mil. Jakmile vyjeli z 
městečka na volnou silnici, rozpovídala se Mary znova o jeho ná-
vštěvě. 

„Opravdu jsi přijel jako na zavolanou, Thomasi. Tady jsme teď 
v takové nemilé situaci a cizí člověk – nebo aspoň částečně cizí – je 
právě to, co tu teď potřebujeme.“ 

„Copak tu nehraje?“ 
Neprojevil žádnou zvláštní zvědavost – jako vždy – a vypadal 

téměř ospale. Zdálo se, že otázku položil spíš ze zdvořilosti než ze 
zájmu. Takové chování Mary Aldinovou mimořádně uklidňovalo. 
Hrozně si přála s kýmsi o tom pohovořit – ale dávala přednost roz-
hovoru s někým, kdo nedával najevo příliš velký a nápadný zájem. 
Řekla: 

„No prostě – vznikla tu taková nemilá situace. Možná víš, že je 
tu Audrey.“ 

Tázavě se odmlčela a Thomas Royde přikývl. 
„A Nevile a jeho žena tu jsou také.“ 
Thomas Royde povytáhl obočí. Za malou chvilku řekl: „To je 

dost trapné – nezdá se ti?“ 
„To bych prosila. Byl to ale Nevilův nápad.“ 
Odmlčela se. Royde nepromluvil, ale jí se zdálo, že tomu nevěří. 

Mary proto důrazně opakovala: „Byl to skutečně jeho nápad.“ 
„A proč ho to napadlo?“ Na okamžik zvedla ruce z volantu. 
„To jsou všechno tyhle moderní móresy. Buďme rozumní a 

chovejme se všichni jako přátelé. Něco v tom smyslu. Víš, já ale 
myslím, že to nebude dělat dobrotu.“ 

„To asi ne. Co je zač ta jeho nová žena?“ 
„Kay? Je hezká, samozřejmě. Opravdu moc hezká. A je ještě 

mladá.“ 
„A Nevile je do ní blázen?“ 
„No jistě. Ovšem, jsou spolu teprve rok.“ 
Thomas Royde pomalu otočil hlavu a podíval se na ni. Kolem 

úst mu přelétl nepatrný úsměv. Mary spěšně řekla: „Přesně tak jsem 
to nemyslela.“ 
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„Jen to nezamlouvej, Mary. Myslela jsi to tak.“ 
„No, člověk vidí na první pohled, že mají velmi málo společ-

ných zájmů. Například ti jejich přátelé –“ Odmlčela se. Royde se 
zeptal: 

„Seznámil se s ní na Riviéře, viď? Moc o tom nevím. Jen holá 
fakta, co mi napsala matka.“ 

„Ano, seznámili se v Cannes. Nevilovi se líbila – ale umím si 
představit, že se mu před ní líbily i jiné ženy – takovým tím neškod-
ným způsobem. Pořád si myslím, že kdyby to zůstalo na něm, nic by 
z toho nebylo. Víš přece, že měl Audrey moc rád.“ Thomas přikývl. 
Mary pokračovala: 

„Řekla bych, že si nechtěl rozbít manželství – jsem přesvědčena, 
že nechtěl. Ale to děvče se pevně rozhodlo. Nedala si pokoj, dokud 
ho nedonutila, aby od Audrey odešel – a jak se má muž v takové si-
tuaci zachovat? Lichotí mu to, co jiného.“ 

„Zamilovala se do něho po uši, co?“ 
„Snad.“ 
Mary to řekla dost pochybovačně. Když se na ni Thomas Royde 

pátravě podíval, zčervenala. 
,Jsem pěkná potvora, viď? Pořád se kolem ní potlouká nějaký 

mladík – takový hezounký gigolo – je to její dávný přítel – a někdy 
bych opravdu ráda věděla, jestli v tom nesehrál svou roli i fakt, že 
Nevile je zámožný a má jméno. To děvče nemělo ani vindru, ,pokud 
vím.“ 

Poněkud zahanbeně se odmlčela. Thomas Royde řekl jenom: 
„Hm-ehm,“ ale pronesl to jaksi zamyšleně. .Možná,“ řekla Mary, „že 
je to ode mne opravdu jen zlomyslnost! 

To děvče je doopravdy moc hezké, každý to říká – a ve mně se 
pravděpodobně ozývají žárlivé staropanenské instinkty.“ Royde se na 
ni zamyšleně podíval, ale na jeho nehybné tváři se neobjevil žádný 
registrovatelný výraz. Za malou chvilku řekl: „O jaké potíže ale kon-
krétně jde?“ 

„To tedy opravdu nevím – nemám ani tušení! To je na tom prá-
vě to divné. Pochopitelně jsme se nejdřív zeptaly Audrey – a zdálo 
se, že proti setkání s Kay vůbec nic nemá – byla tím nápadem doslo-
va nadšená. Ona totiž umí být nadšená. Nikdo nedokáže být roztomi-
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lejší. Audrey dělá vždycky všechno dokonale, ať je to cokoli. K těm 
dvěma se chová perfektně. Je velice rezervovaná, vždyť víš, ale ni-
kdo netuší, co si opravdu myslí nebo cítí – já ale vážně nevěřím, že 
by jí tohle mohlo sebemíň vadit.“ 

„Co by jí na tom mělo vadit?“ řekl Thomas Royde. A za oka-
mžik ještě dodal: „Koneckonců už to jsou tři roky.“ 

„Myslíš, že lidé jako Audrey zapomínají? Měla Nevila moc rá-
da.“ Thomas Royde se zavrtěl na sedadle.  

„Je jí teprve dvaatřicet. Má život před sebou.“  
„Já vím. Jenomže si všechno moc brala. Byla z toho nervově 

úplně vyřízená – možná že o tom víš.“ 
„Vím. Matka mi o tom psala.“ 
„Svým způsobem,“ řekla Mary, „bylo moc dobře, že Audrey o 

tvou matku pečovala. Přišla na jiné myšlenky – netrápila se tolik nad 
smrtí tvého bratra. Nás to taky hrozně zarmoutilo.“ 

„No ano. Chudák Adrian. Jezdil vždycky moc rychle.“ Chvilku 
mlčeli. Mary vyscrčila z vozu ruku na znamení, že odbočuje na ved-
lejší silnici klesající dolů k Saltcreeku. Když za okamžik sjížděli úz-
kými serpentinami, Mary řekla: „Thomasi – ty znáš Audrey dobře?“ 

„Trochu. Posledních deset let jsem ji moc neviděl.“ 
„Znal jsi ji ale jako dítě. Byla jako tvoje a Adrianova sestra, 

že?“ 
Přikývl. 
„Byla – byla nějak duševně nenormální? Rozuměj, nemyslím to 

úplně doslovně. Mám ale pocit, že je to s ní teď dost špatné. Je straš-
ně uzavřená a chová se tak dokonale, že je to až nepřirozené 

 ale někdy bych ráda věděla, co se v ní děje. Občas mívám po, 
cit, že jde o nějaké opravdu silné emoce. Nevím ale, co by to mohlo 
být. Cítím jenom, že není normální. Něco za tím je. A to mi dělá 
starosti. Vím, že v domě je atmosféra, kterou nikdo nemůže ignoro-
vat. Všichni jsme nervózní a jak na jehlách. Čím to ale je – nevím. A 
chvílemi mě to děsí, Thomasi.“ 

„Děsí tě to?“ Jeho pomalý, užaslý tón ji trochu vzpamatoval a 
nervózně se dala do smíchu. 
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„Já vím, zní to absurdně ... Ale tak jsem to před chvílí myslela, 
tvůj příchod nám může prospět – přinese nějakou změnu. Podívej, už 
jsme tady.“ 

Projela poslední zatáčkou. Gull‘s Point stál na skalnaté plošině 
nad řekou. Po obou stranách se k vodě svažovaly příkré skalní útesy. 
Zahrady a tenisový kurt byly vlevo od domu. Garáž – moderní pří-
stavek – byla o kus dál a na druhé straně silnice.  

Mary řekla: 
„Zavezu vůz do garáže a vrátím se. Hurstall se o tebe postará.“ 

Stařičký komorník Hurstall uvítal Thomase s radostí, jako dávný 
přítel. 

, Jsem rád, že jste přijel, pane Royde, a že vás po tolika letech 
zase vidím. A milostivá paní bude mít také radost. Budete bydlet ve 
východním pokoji. Teď myslím najdete všechny v zahradě, pokud se 
nejdřív nebudete chtít stavit v pokoji.“ Thomas zavrtěl hlavou. Prošel 
salónem ke skleněným dveřím vedoucím na terasu. Okamžik u nich 
postál a rozhlížel se – sám neviděn. 

Na terase byly jen dvě ženy. Jedna seděla v rohu na sloupkovém 
zábradlí a hleděla na řeku. Druhá žena ji pozorovala. Ta první byla 
Audrey a Thomas věděl, že ta druhá musí být Kay Strangeová. Kay 
nevěděla, že se na ni někdo dívá, a nesnažila se přetvařovat. Thomas 
Royde nebyl snad příliš všímavý pozorovatel, pokud šlo o ženy, ale 
na první pohled mu bylo jasné, že Kay Strangeová nemůže Audrey 
Strangeovou ani cítit. Audrey se dívala přes řeku a zdálo se, že si 
není přítomnosti druhé ženy vědoma, nebo že je jí lhostejná. 

Thomas viděl Audrey Strangeovou naposled před sedmi lety. 
Prohlížel si ji teď velmi pozorně. Změnila se? Jak a v čem?  

Měl dojem, že se opravdu změnila. Byla štíhlejší a pobledlejší, 
vypadala jako nějaká éterická bytost – ale bylo tu ještě něco jiného, 
co nedokázal přesně definovat. Jako kdyby se stále držela na uzdě a 
dávala si pozor na každý pohyb – a zároveň si celou dobu intenzívně 
uvědomovala všecko, co se kolem ní děje. Napadlo ho, že připomíná 
člověka, který skrývá nějaké tajemství. O jaké tajemství však mohlo 
jít? Věděl přece jen něco o událostech, které ji v několika posledních 
letech potkaly. Předpokládal, že se v její tváři bude zračit zármutek – 
ale tohle bylo něco jiného. Byla jako dítě, které křečovitě drží ruku 
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na nějakém svém pokladu a tak právě upozorňuje na to, co chce 
ukrýt. 

Pak ale sklouzl očima na druhou ženu – na dívku, která byla ny-
ní manželkou Nevila Strangea. Ano, byla krásná. Mary Aldinová 
měla pravdu. A hned ho také napadlo, že by mohla být i nebezpečná. 
Pomyslel si: s nožem v ruce bych ji vedle Audrey sedět nenechal ... 

Proč by ale vlastně měla Nevilovu první ženu nenávidět? To 
všechno je dávno pryč, to všechno přebolelo. Audrey už dnes nemá 
na jejich životě žádný podíl, nemá s ním nic společného. Na terase 
zazněly kroky a objevil se tam Nevile, který obešel dům. Zdálo se, že 
je v nejlepší náladě, a v ruce nesl nějaký obrázkový časopis. 

„Tady je Illustrated Review,“řekl. 
„Druhý výtisk jsem už nesehnal –“ 
V tom okamžiku se staly dvě věci zároveň. Kay řekla: „To je 

prima, dej mi to,“ a Audrey, která ani neotočila hlavu, natáhla téměř 
automaticky po časopisu ruku. 

Nevile zůstal rozpačitě stát mezi oběma ženami. Po tváři mu 
přelétl stín nejistoty a váhání. Dřív než mohl promluvit, řekla Kay 
hlasem, v němž se ozýval hysterický tón, slovo od slova silnější: ,Já 
ten časopis chci! Dej mi ho! Dej mi ho, Nevile!“ 

Audrey Strangeová sebou trhla, otočila hlavu, nechala ruku 
klesnout a zašeptala poněkud zmateně: „Promiň. Myslela jsem, že to 
říkáš mně, Nevile.“ Thomas Royde viděl, jak Nevilu Strangeovi zru-
dl krk. Třemi rychlými kroky přistoupil k Audrey a obrázkový časo-
pis jí podal. Řekla váhavě a ještě rozpačitěji: 

„Ale –“ 
Kay prudkým pohybem odstrčila křeslo. Pak vstala, otočila se a 

téměř se rozběhla ke skleněným dveřím do salónu. Royde neměl čas 
uhnout jí z cesty, a tak do něho prudce vrazila. 

Překvapeně ucouvla a zadívala se na něho, když se jí omlouval. 
Pochopil také, proč ho neviděla – měla totiž oči zalité slzami – a 
Thomas usoudil, že jsou to slzy hněvu. 

„Promiňte,“ řekla. 
„Kdo jste? Aha – už vím, vy jste přijel z Malajska.“ 
„Ano,“ řekl Thomas. ,Já jsem ten z toho Malajska.“ 
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„Kdybych teď tak mohla být v Malajsku,“ řekla Kay. „Kdekoli, 
jenom ne tady! Nenávidím tenhle zatracený, mizerný barák! A 
všechny lidi v něm!“ 

Citové výlevy Thomase vždycky vyplašily. Polekaně Kay pozo-
roval a nervózně zamumlal: 

„Hm-ehm.“ 
,Jestli si nedají moc dobrý pozor,“ řekla Kay, „tak tady někoho 

zabiju. Buď Nevila, nebo tu nedomrlou falešnici!“ Proklouzla kolem 
něho, vyšla ze salónu a bouchla za sebou dveřmi. 

Thomas Royde stál jak solný sloup. Nevěděl zcela přesně, co by 
měl udělat, ale byl rád, že mladá paní Strangeová je pryč. Stál tam a 
hleděl na dveře, kterými tak energicky práskla. Hotová tygřice – ta-
hle nová paní Strangeová. 

Do salónu padl stín, poněvadž mezi zasklenými dveřmi stál Ne-
vile Strange. Poněkud zrychleně oddechoval. Zaraženě a nejistě 
Thomase uvítal. 

„Ehm – hm – buďte zdráv, Royde. Nevěděl jsem, že už jste při-
jel. Prosím vás, viděl jste mou ženu?“ 

„Před okamžikem tudy prošla,“ řekl Thomas. Nevile nic neřekl, 
proklouzl salónem sám a zmizel ve dveřích, které za sebou zabouchla 
Kay. Vypadal zdrceně. Thomas Royde pomalu prošel otevřenými 
skleněnými dveřmi. Měl lehký krok. Audrey otočila hlavu teprve ve 
chvíli, kdy byl od ní pouhých pár metrů. 

Uviděl, jak se jí veliké oči rozšířily ještě víc, uviděl její poo-
tevřené rty. Seskočila ze zábradlí a s rozpřaženýma rukama mu šla 
vstříc. 

„Ach, Thomasi,“ řekla. 
„Thomasi – starý kamaráde! Já jsem tak ráda, že jsi tady.“ 
Když vzal její malé bílé ruce do svých rukou a sklonil se k nim, 

objevila se v zasklených dveřích Mary Aldinová. Jakmile uviděla ty 
dva na terase, zůstala stát, okamžik je pozorovala a pak se pomalu 
otočila a vrátila se do domu. 

II 
Nevile vyšel po schodech a nalezl Kay v její ložnici. V jediné 

velké ložnici, která byla v domě, ležela lady Tressilianová. Manžel-
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ské páry vždycky ubytovávali ve dvou pokojích se spojovacími 
dveřmi a přilehlou malou koupelnou na západní straně domu. Bylo to 
takové malé, separované apartmá. 

Nevile prošel svým pokojem a vstoupil do pokoje své ženy. Kay 
ležela na posteli. Zvedla uplakanou tvář a vztekle na něho vykřikla: 
„Ty už jsi tady? To ti to trvalo!“ 

„Co to proboha vyvádíš? Copak ses úplně zbláznila, Kay?“ Ne-
vile mluvil klidně, ale nad horním rtem se mu objevila vráska svěd-
čící o tom, že přemáhá hněv. 

„Proč jsi dal tu Illustrated Review jí, a ne mně?“ 
„Ty jsi ale opravdu hotové dítě, Kay! Udělat takovouhle scénu 

kvůli pitomému obrázkovému časopisu.“ 
„Dals ho Audrey, a ne mně,“ opakovala Kay jako posedlá. 
„No a proč ne? Záleží snad na tom?“ 
„Mně na tom záleží.“ 
,Já nechápu, co se to s tebou děje. Nemůžeš se přece takhle hys-

tericky chovat, když bydlíš v domě u cizích lidí. Copak se neumíš 
před lidmi ovládat?“ 

„Proč jsi dal ten časopis Audrey?“ 
„Poněvadž ho chtěla.“ 
„Ale já taky – a já jsem tvá žena.“ 
„Tím spíš jsem ho v tomhle případě musel dát starší ženě, s kte-

rou navíc – de facto – nejsem v žádném vztahu.“ 
„Úplně mě znemožnila! Chtěla to a dosáhla toho. A tys jí k tomu 

nahrál!“ 
„Mluvíš jako hloupé a žárlivé dítě. Ovládej se proboha aspoň 

před lidmi a snaž se chovat normálně!“ 
„Asi jako ona – co?“ 
Nevile řekl chladně: „Audrey se rozhodně chová jako dáma, to jí 

nemůžeš upřít. Před nikým se takhle nepředvádí.“ 
„Štve tě proti mně! Nenávidí mě a takhle se mi mstí.“ 
„Poslyš, Kay, nechtěla bys už s tímhle melodramatem a blázně-

ním přestat? Mám toho až po krk!“ 
„Tak odtud odjedeni! Hned zítra. Nenávidím tenhle barák!“ 

,Jsme tu teprve čtyři dny.“ 
„To stačí ažaž. Opravdu odjedem, Nevile.“ 
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„Prosím tě, Kay, mám toho právě tak dost. Přijeli jsme sem na 
čtrnáct dní a já tu taky čtrnáct dní zůstanu.“ 

„Dej si pozor, abys toho nelitoval,“ řekla Kay. 
„Ty a ta tvá Audrey taky! Myslíš si, kdovíjak je báječná!“ 
„Nic takového si nemyslím. Vím jen tolik, že je to mimořádně 

příjemná a laskavá žena, k níž jsem se zachoval hrozně špatně a která 
to prostě přijala s maximální důstojností a shovívavostí.“ 

„To je právě tvůj omyl,“ řekla Kay. Hněv ji už přešel a vstala z 
postele. Mluvila teď vážně – skoro střízlivě. 

„Audrey ti neodpustila, Nevile. Viděla jsem, jak se na tebe pár-
krát podívala ... Nevím, co se jí honí hlavou, ale určitě má nějaké 
plány – ona je z těch lidí, o kterých nikdo neví, co si vlastně myslí.“ 

„Škoda,“ řekl Nevile, „že takových lidí není víc.“ Kay zbledla 
jak stěna. 

„To myslíš na mne?“ Její hlas zazněl nebezpečně ostře. 
„No – moc rezervovaně ses nechovala, to víš dobře sama. Jak tě 

něco jen trochu vyvede z míry, jak ti něco nejde pod nos, hned vyle-
tíš. Zesměšňuješ sebe a mě taky!“ 

„Chceš mi ještě něco říct?“ Měla hlas jak rampouch. Odpověděl 
jí stejně ledově: 

„Mrzí mě, jestli se tě to dotklo, ale je to svatá pravda. Ovládáš 
se tak málo jako nějaké dítě.“ 

„Tebe nikdy nic nevyvedlo z míry? Ty jsi vždycky ten rezervo-
vaný, okouzlující, solidní džentlmen! Nevěřím, že někdy vůbec něco 
cítíš. Jsi jako ryba – ryba se studenou krví! Proč aspoň někdy nevy-
lítneš, proč nezačneš zuřit? Proč na mě nekřikneš, proč mi nevyna-
dáš, proč mě nepošleš do horoucích pekel?“ Nevile si povzdechl. 
Pokrčil rameny. 

„M ůj ty bože,“ řekl. Otočil se na podpatku a odešel z pokoje. 

III 
„Vypadáš stejně jako v sedmnácti letech, Thomasi Royde,“ řek-

la lady Tressilianová. 
„Pořád kolem sebe koukáš jak vejr. A nenapovídáš toho o nic 

víc než tehdy. Co to máš za náturu?“ Thomas řekl neurčitě: 
„Sám nevím. Nikdy jsem moc výřečný nebyl.“ 
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„To Adrian býval jiný. Adrian býval velice bystrý a vtipný spo-
lečník.“ 

„Snad právě proto. Vždycky jsem ho nechával mluvit.“ 
„Chudák Adrian. Všichni jsme od.něho tolik čekali.“ Thomas 

přikývl. 
Lady Tressilianová převedla řeč na jiné téma. Udělovala Tho-

masovi audienci. Nejraději své návštěvníky přijímala po jednom. 
Neunavovalo ji to a mohla se na ně lépe soustředit. 

„Už jsi tu čtyřiadvacet hodin,“ řekla. 
„Co soudíš o tom, jak to tu vypadá?“ 
„Jak to tu vypadá?“ 
„Netvař se tak hloupě. Stejně to jen předstíráš. Víš moc dobře, 

co mám na mysli. Věčný trojúhelník, a navíc to nadělení teď mám 
pod vlastní střechou.“ 

Thomas řekl opatrně: „Zdá se mi, že tu došlo k nějakému men-
šímu nedorozumění.“ 

Lady Tressilianová se zlostně usmála. 
„Přiznám se ti, Thomasi, že mě to náramně baví. K téhle konste-

laci došlo proti mé vůli – opravdu jsem udělala všechno, abych tomu 
zabránila. Nevile si ale nedal říct. Trval na tom, aby se ty dvě ženské 
skamarádily – a teď ať sklízí, co zasel!“ Thomas Royde se maličko 
zavrtěl v křesle. 

„Připadá mi to dost divné,“ řekl. 
„Vysvětli mi to blíž,“ řekla lady Tressilianová. 
„Od Strangea bych něco takového nikdy nečekal.“ 
„To je zajímavé, že to říkáš. Poněvadž já si myslím totéž. Tohle 

je pro Nevila velice netypické. Jako většina mužů dbá zpravidla úz-
kostlivě na to, aby se vyhnul jakýmkoli potížím nebo eventuálním 
nepříjemnostem. Měla jsem podezření, že to původně nebyl Nevilův 
nápad – ale i kdyby to byla pravda, stejně nevím, kdo si tohle mohl 
vymyslet.“ Odmlčela se a řekla jen nepatrně zvýšeným tónem: „Aud-
rey to přece být nemohla?“ Thomas řekl okamžitě: „Ne, Audrey to 
nebyla.“ 

„A stěží se dá věřit, že by to byl nápad té nešťastné mladé ženy 
– Kay. To by musela být opravdu vynikající herečka. Abych ti prav-
du řekla, je mi jí teď skoro líto.“ 
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„Nemáte ji moc ráda, že?“ 
„Nemám. Připadá mi dost omezená a taková nějaká hrozně ne-

vyrovnaná. Jak ti ale říkám, začíná mi jí být trochu líto. Lítá v tom 
jak vyplašený pavouk v síti. Nemá ponětí, jakých zbraní by měla 
použít. Chová se nemožně, je náladová a nevycválaná jak dítě – a to 
jsou všechno vlastnosti, které mají na muže Nevilova druhu krajně 
nepříznivý vliv.“ Thomas řekl klidně: 

„Myslím, že v nejtěžší situaci je tu Audrey.“ Lady Tressilianová 
se na něho ostře podívala. 

„Tys byl do Audrey odjakživa zamilovaný, viď, Thomasi?“ 
Otázka ho nevyrušila z klidu: „Řekl bych, že ano.“ 

„Prakticky od té doby, kdy jste byli jako děti vychováváni spo-
lečně?“  

Přikývl. 
„A pak přišel Nevile a vyfoukl ti ji před nosem?“ Neklidně se 

zavrtěl v křesle. 
„Ale ne – vždycky jsem věděl, že nemám žádné šance.“ ,Jsi 

strašný defetista,“ řekla lady Tressilianová. 
„Vždycky jsem byl takový těžkopádný moula.“ 
„Dobrák od kosti!“ 
„Audrey si o mně myslí, že jsem takový ten ... dobrácký med-

věd.“ 
„Říká ti ,věrný Thomas‘,“ pravila lady Tressilianová. 
„To přece byla tvoje přezdívka, viď?“ 
Usmál se při slovech, která mu připomněla dávné dětské dny. 
„Není to legrační? Za celá ta léta jsem to od nikoho neslyšel.“ 
„Teď by se ti to mohlo docela hodit,“ řekla lady Tressilianová. 

Pohlédl na ni a uviděl její upřímné uvážlivé oči. 
„V ěrnost,“ řekla, „je vlastnost, kterou by člověk se zkušenostmi, 

jaké má Audrey, uměl ocenit. Věrnost a nezištná oddanost se přece 
jen někdy dočká odměny, Thomasi.“ 

Thomas Royde sklopil oči a jeho prsty si nešikovně pohrávaly 
s dýmkou. 
„S touhle nadějí jsem se také vracel domů,“ řekl. 
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IV 
„Tak jsme tu konečně všichni,“ řekla Mary Aldinová. Stařičký 

komorník Hurstall si otřel čelo. Když přišel do kuchyně, kuchařka 
paní Spicerová si povšimla, že se tváří nějak zasmušile a divně. 

„Na mou duši si myslím, že to tu dobře neskončí,“ řekl Hurstall. 
, Jestli se to tak vůbec dá říct, tak všechno, co se v tomhle domě v 
poslední době říká a děje, má nějaký jiný smysl a význam, než se na 
první pohled zdá – rozumíte mi, jak to myslím?“ Paní Spicerová na 
to zrovna dvakrát nevypadala, a tak Hurstall pokračoval: 

„Když si prve sedali k večeři, slečna Aldinová povídala: ,Tak 
jsme tu konečné všichni‘ – a právě to mi něco připomnělo! Vzpomněl 
jsem si na krotitele, který zazené do klece smečku šelem a zavře vra-
ta té klece. Měl jsem najednou zničehonic pocit, že jsme tu všichni 
chyceni v pasti.“ 

„No ne, pane Hurstalle,“ řekla paní Spicerová, „vy jste asi něco 
špatného snědl, že máte takovéhle nápady.“ 

„S trávením to nemá co dělat. Všichni jsou tu prostě jak na jeh-
lách. Před chvilkou bouchly dveře a paní Strangeová – naše paní 
Strangeová, slečna Audrey – vyskočila, jako by po ní někdo střelil. A 
pak je tu taky nějak hrozně moc ticho. Všichni jsou takoví divní. 
Jako kdyby se najednou báli promluvit. A pak se zas všichni dají 
naráz do řeči a melou páté přes deváté, co jim slina na jazyk přine-
se.“ 

„To stačí na to, aby se nikdo necítil ve své kůži,“ řekla paní Spi-
cerová. 

„V domě jsou dvě paní Strangeové. A já mám pocit, že se to ne-
hodí.“ 

V jídelně v té chvíli panovalo ticho, jaké Hurstall právě vylíčil. 
Mary Aldinová se s přemáháním otočila ke Kay a řekla:  

„Pozvala jsem vašeho přítele, pana Latimera, aby s námi zítra 
povečeřel!“ 

„To je prima,“ řekla Kay.  
Nevile se zeptal: 
„Latimera? On je tady?“ 
„Bydlí v hotelu v Easterheadském zálivu,“ řekla Kay. 
Nevile poznamenal: 
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„Mohli bychom tam někdy zajet a povečeřet tam. Do kolika ho-
din jezdí přívoz?“ 

„Do půl druhé v noci,“ řekla Mary. 
„To se tam asi večer tancuje, co?“ 
„V ětšině lidí tam je asi tak sto let,“ prohlásila Kay. 
„To se tvůj přítel asi zrovna moc nebaví,“ řekl Nevile Kay. Ma-

ry se rychle ozvala: 
„Mohli bychom tam některý den zajet a vykoupat se v zálivu. Je 

pořád ještě docela teplo a mají tam nádhernou písečnou pláž.“ Tho-
mas Royde řekl Audrey tiše: 

„Myslel jsem, že bychom si zítra mohli vyjet na plachetnici. Ty 
bys nejela?“ 

„Ráda.“ 
„M ěli bychom jet všichni,“ řekl Nevile. 
„Co vím, tak jsi říkal, že si půjdem zahrát golf,“ prohlásila Kay. 
„Myslel jsem, že bych se podíval na golfové hřiště. Jenom si 

protáhnout kostru – posledně jsem byl úplně z formy.“ 
„Hotová tragédie!“ popíchla ho Kay. Zdálo se, že Nevile je v 

dobré náladě, když jí odpověděl: „Golf je tragická hra.“ Mary se ze-
ptala Kay, zda také hraje. 

„Hraju – jenže pod psa.“ Nevile řekl: 
„Kay by hrála výtečně, jen kdyby se trochu víc snažila. Má k 

tomu přirozený talent.“ Kay se zeptala Audrey: „Vy nesportujete 
vůbec, že?“ 

„Ne. Trochu hraju tenis – ale úplně amatérsky.“ 
„Hraješ pořád ještě na klavír, Audrey?“ zeptal se Thomas. Zavr-

těla hlavou. 
„Teď už ne.“ 
„Hrávala jsi moc pěkně,“ řekl Nevile. 
„Já myslela, že ty nemáš hudbu rád, Nevile,“ řekla Kay. 
„Moc toho o ní nevím,“ řekl Nevile neurčitě. 
„Vždycky jsem se divil, jak Audrey dokáže těma drobnýma ru-

kama vzít oktávu.“ Podíval se jí na ruce právě ve chvíli, kdy Audrey 
odkládala dezertní nůž a vidličku. 

Trochu se začervenala a řekla rychle: „Mám hodně dlouhý malí-
ček. To bude myslím tím.“ 
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„Tak to jste sobecká,“ řekla Kay. 
„Nesobečtí lidé mívají malíček krátký.“ 
„Opravdu?“ zeptala se Mary Aldinová. 
„V tom případě já jsem 
absolutně nesobecká. Podívejte, jak mám krátké malíčky.“ 
„Ty jsi, myslím, velice nesobecká,“ řekl Thomas Royde, který 

se na ni zamyšleně díval. Mary zrudla a rychle pokračovala: 
„Kdo z nás je nejmenší sobec? Můžeme si malíčky změřit. Já 

mám kratší než vy, Kay. Mám ale dojem, že Thomas přetrumfne i 
mě.“ 

„A já vás přetrumfnu oba,“ řekl Nevile. „Račte se podívat –“ a 
natáhl k nim ruku. 

„To ale máš jen na jedné ruce,“ řekla Kay. 
„Na levé máš malíček krátký a na pravé mnohem delší. A s le-

vou rukou ses tak narodil, kdežto na pravé ruce máš malíček delší od 
tréninku. Což znamená, že ses narodil nesobecký, ale postupem času 
se z tebe sobec stal.“ 

„Umíte hádat z ruky, Kay?“ zeptala se Mary Aldinová a natáhla 
k ní dlaň. 

„Mně jedna kartářka předpověděla, že budu dvakrát vdaná a bu-
du mít tři děti. To si musím pospíšit!“ Kay řekla: 

„Tyhle křížky neznamenají děti, ale cesty. Znamená to, že třikrát 
pojedete přes moře.“ 

„To se mi zrovna nezdá pravděpodobné,“ řekla Mary Aldinová. 
Thomas Royde se jí zeptal: „Cestovala jsi hodně?“ 

„Skoro vůbec ne.“ 
Uslyšel v jejím hlase spodní tón lítosti. 
„A chtěla bys cestovat?“ 
„Moc ráda.“ 
Svým pomalým, zkoumavým způsobem se zamyslel nad jejím 

životem. Věčně být k službám staré paní. Věčně být klidná, taktní, 
perfektně všechno zařizovat. Zeptal se jí zvědavě: ,Jsi už tady u lady 
Tressilianové dlouho?“ 

„Skoro patnáct let. Přišla jsem k ní po otcově smrti. Než zemřel, 
byl několik let invalidní a úplně bezmocný.“ A pak, odpovídajíc na 
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otázku, kterou jako by mu vyčetla z očí: ,Je mi šestatřicet. To jsi 
chtěl přece vědět, že?“ 

„Ano, chtěl,“ přiznal se. „Víš – na tobě se dá těžko poznat, kolik 
ti je.“ 

„To je dvojsečná poznámka!“ 
„Snad. Ale já to tak nemyslel.“ 
Nespouštěl svůj zamračený a zamyšlený pohled z její tváře. 

Neměl však pocit, že by ji to přivádělo do rozpaků. Nebylo v tom 
žádné přehnané sebevědomí – jen opravdový, vážný zájem. Když si 
všimla, že Thomas hledí na její vlasy, dotkla se rukou jediného bílé-
ho pramene. 

„Tohle jsem měla, když jsem byla ještě velice mladá.“ 
„Líbí se mi to,“ řekl Thomas Royde prostě. 
Nespouštěl z ní pohled. Nakonec řekla poněkud pobaveně: „No 

– jak dopadlo hodnocení?“ 
Opálená pleť mu zrudla. 
,Já vím, je to hrozné, takhle civět. Byl jsem na tebe ale zvědavý 

– jaká opravdu jsi.“ 
,Jen si posluž,“ řekla spěšně a vstala od stolu. Zavěsila se do 

Audrey, a když odcházely do salónu, dodala ještě: „Zítra přijde na 
večeři také starý pan doktor Treves.“ 

„Kdo je to?“ zeptal se Nevile. 
„Přinesl nám doporučující dopis od Rufuse Lorda. Je to hrozně 

milý starý pán. Bydlí v Balmoral Courtu. Má srdeční vadu a vypadá 
velice křehce, ale myslí mu to báječně a zná spoustu zajímavých lidí. 
Býval snad právním poradcem nebo advokátem – nevím už přesně.“ 

„Tady jsou samí strašně staří lidé,“ řekla Kay rozmrzele. Stála 
přímo pod stojací lampou. Thomas se tím směrem podíval a věnoval 
jí tutéž neuspěchanou, zaujatou pozornost, kterou obdaroval všechno, 
co se právě octlo v jeho zorném poli. Mocně na něj zapůsobila její 
hluboká a vášnivá krása. Krása v živých barvách, slavnostní a překy-
pující vitalitou. Pak se jeho pohled vrátil k Audrey, která tam stála v 
stříbrošedých šatech bledá a nevýrazná. 

Usmál se v duchu a zašeptal: „Šípková Růženka a Sněhurka.“ 
„Co jsi říkal?“ zeptala se Mary Aldinová, která stála vedle něho. 
Opakoval ta slova. 
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„Připadají mi jako z pohádky, rozumíš mi přece –“ 
Mary Aldinová řekla: „Je to přiléhavé…“ 

V 
Doktor Treves znalecky usrkával ze sklenky portského. Víno 

bylo znamenité a také večeře byla skvěle připravená a perfektně ser-
vírovaná. Lady Tressilianová zřejmě nemá se služebnictvem žádné 
problémy. 

I dům byl v nejlepším pořádku, přestože paní nevstávala z lůžka. 
Možná že je škoda, že dámy už neodcházejí z jídelny, když se podá-
vá portské. Potrpěl si na staré mravy a zvyklosti. Tihle mladí lidé si 
ale dělají všechno po svém. 

Zamyšleně spočinul očima na té oslnivě krásné ženě – manželce 
Nevila Strangea. 

Dnešní večer patřil Kay. Ve svitu svíček její výrazná tvář zářila 
a excelovala. Vedle ní stál Ted Latimer a skláněl k ní tmavou ulíza-
nou hlavu. Nahrával jí. Měla pocit triumfující suverenity. Při pouhém 
pohledu na takovou sálající vitalitu se v kostech starého doktora Tre-
vese rozlévalo příjemné teplo. 

Mládí – kdepak, tomu se nevyrovná nic na světě! Není divu, že 
její manžel ztratil hlavu a svou první ženu opustil. Audrey seděla 
hned vedle něho. Okouzlující stvoření a nepochybně dáma – ale dok-
tor Treves z dlouhé zkušenosti věděl, že právě tenhle typ žen muži 
často opouštějí. 

Podíval se na ni. Měla sklopenou hlavu a upřeně hleděla do talí-
ře. V její naprosté nehybnosti bylo cosi, co doktora Trevese zarazilo. 
Zadíval se na ni pozorněji. Rád by věděl, o,čem asi přemýšlí. Vlasy 
měla tak rozkošně stočené kolem ucha připomínajícího malou muš-
ličku... 

Nějaký pohyb vyrušil doktora Trevese ze zamyšlení. Rychle 
vstal. Kay Strangeová šla v salónku rovnou ke gramofonu a pustila si 
desku s taneční hudbou. 

Mary Aldinová řekla doktoru Trevesovi omluvně: „Vy jistě ne-
máte rád džez.“ 

„Ale mám,“ řekl doktor Treves nepravdivě, leč zdvořile. 
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„Později bychom si mohli zahrát partičku bridže, co říkáte?“ na-
vrhla Mary Aldinová. 

„Teď bychom se ale neměli dávat do hry, poněvadž vím, že lady 
Tressilianová se už nemůže dočkat, až si s vámi trochu popovídá.“ 

„Moc se na to těším. Lady Tressilianová sem dolů za vámi ni-
kdy nechodí?“ 

„Ne, občas ji sem přivezeme na invalidním křesle. Proto jsme si 
tu také pořídili výtah. V poslední době ale raději zůstává ve svém 
pokoji. Může si tam popovídat s kým chce, když mu udělí svou krá-
lovskou audienci.“ 

„To jste vystihla báječně, slečno Aldinová. Vždycky jsem měl 
pocit, že lady Tressilianová má ve svém chování cosi královského.“ 
Uprostřed pokoje se Kay pohybovala pomalými tanečními kroky. 
Řekla: „Ten stůl bys mohl trochu odtáhnout, Nevile.“ Znělo to pano-
vačně a sebevědomě. Oči se jí leskly a rty měla pootevřené. 

Nevile poslušně stůl posunul. Potom k ní vykročil, ale Kay se 
úmyslně otočila k Tedu Latimerovi. 

„Pojď si zatančit, Tede.“ 
Ted ji okamžitě objal kolem pasu. Tančili v dokonalé souhře, 

neobyčejně pružně a elegantně. Byl na ně překrásný pohled. Doktor 
Treves zašeptal: „Hm – hotoví profesionálové.“ 

Mary Aldinová sebou při těch slovech maličko trhla – ale doktor 
Treves je zřejmě vyslovil z čirého obdivu. Podívala se do jeho vrás-
čité moudré tváře. Zdálo se jí, že v jeho očích vidí nepřítomný výraz, 
jako kdyby doktor Treves sledoval nějaký vlastní myšlenkový po-
chod. 

Nevile ještě okamžik váhal a pak přistoupil k oknu, u kterého 
stála Audrey. 

„Nezatančíme si, Audrey?“ 
Řekl to upjatě, téměř odměřeně. Působilo to málem dojmem, že 

ji vyzval k tanci jen ze zdvořilosti. Audrey Strangeová na okamžik 
zaváhala, ale pak přikývla a přistoupila k němu. Mary Aldinová pro-
hodila několik všedních poznámek, na které doktor Treves neodpo-
vídal. Předtím se jí však nezdálo, že by byl nahluchlý a jeho zdvoři-
lost byla vždy vybraná – Mary si uvědomila, že je ponořen do svých 
myšlenek, a proto ji nevnímá. Nebyla si však jistá, zda pozoruje ta-
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nečníky, nebo zda hledí přes místnost na Thomase Roydea, který stál 
osaměle na druhém konci salónu. 

Doktor Treves sebou nepatrně škubl a řekl: „Promiňte, prosím, 
slečno – říkala jste něco?“ 

„Nic. Jen to, že se letos září pěkně vydařilo.“ 
„Skutečně – místy by ale bylo třeba, aby pořádně zapršelo, as-

poň mi to říkali v hotelu.“ 
„Bydlí se vám tam doufám pohodlně?“ 
„Ale ano, ačkoli musím přiznat, že jsem byl dost rozmrzelý, 

když jsem přijel sem a –“  
Doktor Treves se odmlčel. 
Audrey se Nevilovi omluvila. Usmála se a řekla: Dneska je na 

tancování trochu moc horko.“ 
Šla k otevřeným zaskleným dveřím a vyšla jimi na terasu. 
„Běž přece za ní, blázne jeden,“ zašeptala Mary. Chtěla tu po-

známku říct jen v duchu, ale pronesla ji dost hlasitě, a tak se doktor 
Treves otočil a s údivem se na ni podíval. 

Zčervenala a rozpačitě se usmála. 
„Vykládám nahlas, co si myslím,“ řekla provinile. 
„Ale jde mi to opravdu na nervy. Jemu to tak dlouho trvá, než se 

rozkývá.“ 
„Panu Strangeovi?“ 
„Ale ne, Nevilovi ne. Myslím Thomasů Roydeovi.“ Thomas 

Royde se právě chystal vykročit, ale teď, po krátkém zaváhání, vyšel 
dveřmi za Audrey na terasu Nevile. 

Přemýšlivé a zvědavé oči doktora Trevese na okamžik spočinuly 
na skleněných dveřích, ale potom se jeho pozornost vrátila k taneční-
kům. 

„Ten mladý muž je skvělý tanečník – říkala jste, ze se jmenuje 
Latimer, jestli se nemýlím?“ 

„Ano. Edward Latimer.“ 
„Máte pravdu, Edward Latimer. Hádám, že je to starý přítel paní 

Strangeové?“ 
„Ano, je.“ 
„A čím si ten velice – ehm – dekorativní mladý muž vydělává 

na živobytí?“ 
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„Abych vám pravdu řekla, ani nevím.“ 
„A – ha,“ řekl doktor Treves a vložil do toho neškodného slůvka 

maximum porozumění. Mary pokračovala: 
„Bydlí v hotelu v Easterheadském zálivu.“ 
„To je hotel s moc krásnou polohou,“ řekl doktor Treves. 
Za okamžik dodal zasněně: „Ten člověk má zajímavě modelo-

vanou lebku – takový zvláštní úhel od temene k šíji – částečně to sice 
zakrývá ten účes, ale stejně je to neobyčejně nápadné a nezvyklé.“ Po 
další odmlce pokračoval ještě ospaleji: „Poslední člověk s takovou 
hlavou, kterého jsem viděl, dostal deset let nucených prací za brutál-
ní přepadení starého klenotníka.“ 

„Nechcete tím snad říct – ?“ zvolala Mary. 
„V ůbec ne, nic takového,“ řekl doktor Treves. 
„Špatně jste mi rozuměla. Naprosto nehodlám znevažovat vaše-

ho hosta. Chtěl jsem jen upozornit, že zavilý a brutální zločinec může 
na pohled vypadat jako ten nejroztomilejší a nejpříjemnější mladý 
muž. Je to divné, ale je to tak.“ 

Vlídně se na ni usmál. Mary řekla: „Víte, pane doktore, mám 
dojem, že jste mě trochu vyděsil.“ 

„Ale to je nesmysl, milá slečno.“ 
„Ba ne – doopravdy. Vy jste takový – takový – moc bystrý po-

zorovatel.“ 
“Oči mi pořád ještě slouží,“ řekl doktor Treves polichoceně. Pak 

se odmlčel a dodal: „V tomhle okamžiku vám ale přesně nepovím, 
jestli naštěstí nebo naneštěstí.“ ,Jak by to mohlo být naneštěstí?“ 
Doktor Treves pochybovačně potřásl hlavou. 

„Člověk se občas nevyhne situaci, kdy musí nést odpovědnost. 
Není vždycky snadné určit, jak se ta či ona záležitost později vyvi-
ne.“ 

Vešel Hurstall,“který přinesl tác s kávou. 
Mary a starý právník si posloužili a Hurstall šel nabídnout kávu 

Thomasů Roydeovi. Potom mu Mary dala příkaz, aby nechal tác na 
stolku, a komorník odešel z místnosti. 

Kay zavolala Tedovi pres rameno: „Tuhle melodii si ještě do-
tancujeme.“ 
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Mary řekla: „Zanesu Audrey kávu na terasu.“ Vykročila k za-
skleným dveřím s šálkem v ruce. Doktor Treves ji provázel. Na pra-
hu zůstala stát a doktor se jí podíval přes rameno. Audrey seděla v 
rohu na sloupkovém zábradlí. V jasném měsíčním světle se její krása 
rozzářila – byla to mnohem víc krása linií než barev. Půvabná linie 
od čelisti k uchu, křehce modelovaná brada i ústa, opravdu nádherný 
tvar hlavy a rovný malý nos. Krása, která nezanikne ani tehdy, až 
Audrey Strangeová zestárne – nespočívala totiž ve svalech ani v pleti 
– vytvářely ji krásně formované kosti. Perlami požité šaty, které měla 
na sobě, jen zdůrazňovaly efekt měsíčního světla. Seděla velice tiše a 
Nevile Strange stál a hleděl na ni. 

Potom k ní přistoupil. 
„Audrey,“ řekl, „víš –“ 
Přesedla si, potom seskočila a sáhla si na ucho: 
„Proboha, kde mám náušnici? Musela jsem ji někde upustit.“ 
„Kde? Počkej, podívám se –“ 
Oba se sehnuli – nemotorně a rozpačitě – a srazili se hlavami. 
Audrey uskočila a Nevile zvolal: 
„Počkej moment – zapletl se ti do vlasů můj manžetový knoflík. 

Stůj klidně.“ 
Stála jako socha, když knoflík nešikovně vyprošťoval. 
„Au – trháš mi vlasy i s kořínky – ty jsi ale nešika, Nevile, dělej, 

prosím tě.“ 
„Promiň – promiň, mám obě ruce levé.“ 
Měsíční světlo bylo dost jasné, takže oba přihlížející viděli to, 

co 
Audrey vidět nemohla: jak se Nevilovi třásly ruce, když se sna-

žil uvolnit pramen světle stříbrných vlasů. 
Audrey se ale chvěla také – jako by ji pojednou rozrazila zima. 
Mary Aldinová sebou škubla, když se za jejími zády ozval klid-

ný hlas: 
„Promiňte –“ 
Thomas Royde prošel mezi nimi na terasu. 
„Mohu to udělat, pane Strange?“ zeptal se. 
Nevile se narovnal a poodstoupil od Audrey. 
„Už je to v pořádku. Už to je.“ 
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Nevile byl bílý jak křída. 
„Tobě je zima,“ řekl Thomas Audrey. 
„Pojď do salónu a vem si kávu.“ 
Vracela se s ním do domu a Nevile se otočil na druhou stranu 
a hleděl na moře. 
„Přinesla jsem ti kávu sem,“ řekla Mary. v domě lip.“ 
„Máš pravdu,“ řekla Audrey, „půjdu už raději dovnitř.“ Všichni 

se vrátili do salónu. Ted a Kay mezitím přestali tančit. Dveře se ote-
vřely, a do salónu vešla vysoká hubená žena v černých šatech. Řekla 
uctivě: 

„Lady Tressilianová se dává poroučet a byla by ráda, kdyby ji 
doktor Treves navštívil v jejím pokoji.“ 

VI 
Lady Tressilianová přijala doktora Trevese se zjevným potěše-

ním. Oba se brzo ponořili do příjemného proudu vzpomínek na spo-
lečné známé. 

Po půlhodinovém rozhovoru si lady Tressilianová zhluboka a 
spokojeně vydechla. 

„No ne,“ řekla, „já se obdivuji sama sobě! Člověka nic tak neo-
svěží jako pár pořádných drbů a vzpomínky na staré skandály.“ l 
„Troška zlomyslnosti je koření života,“ přisvědčil bodře doktor l 
Treves. 

„Mimochodem,“ řekla lady Tressilianová, „co si myslíte o té na-
ší obdobě věčného trojúhelníku?“ 

Doktor Treves se zatvářil diskrétně a nechápavě. „Hm – jaký 
trojúhelník máte na mysli?“ 

„Nepovídejte, že jste si ničeho nevšiml! Myslím Nevila a obě 
jeho ženy.“ 

„Ach tak! Nynější paní Strangeová je mimořádně přitažlivá 
mladá žena.“ 

„To je přece Audrey také,“ řekla lady Tressilianová. Doktor 
Treves připustil: ,Jistě – má své kouzlo.“ Lady Tressilianová zvolala: 

„Chcete říct, že dokážete pochopit muže, který opustil Audrey – 
takovou vzácnou ženu – kvůli – kvůli nějaké Kay?“ Doktor Treves 
odpověděl klidně: „Dokonale. To se stává často.“ 
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„Ale je to nechutné. Kdybych já byla muž, brzo by mě unavila, a 
měla bych vztek sama na sebe, že jsem jí tak naletěla!“ 

„To se také často stává. Takováhle náhlá vášnivá vzplanutí 
zpravidla netrvají dlouho,“ řekl doktor Treves a tvářil se přitom veli-
ce nevášnivě a zároveň korektně. 

„A co pak?“ zeptala se lady Tressilianová. 
„Obvykle,“ řekl doktor Treves, „obvykle se obě strany nějak – 

ehm – přizpůsobí. Velice často z toho bývá druhý rozvod. Muž se 
potom ožení s třetí partnerkou – najde si nějakou soucitnou duši.“ 

„To je nesmysl! Někteří vaši klienti možná – ale Nevile není 
žádný mormon!“ 

„Někdy se také stává, že se původní partneři znova vezmou.“ 
Lady Tressilianová zavrtěla hlavou. 

„To ne! Na to je Audrey příliš hrdá.“ 
„Myslíte?“ 
„Vím to jistě. Nekruťte tak nevěřícně hlavou!“ 
„Udělal jsem tu zkušenost,“ řekl doktor Treves, „že v milost-

ných záležitostech mívají ženy hrdosti velice málo nebo vůbec žád-
nou. Často o hrdosti hovoří, ale v jejich činech ji není vidět.“ 

„Vy nemůžete Audrey pochopit. Měla Nevila strašně ráda. 
Možná až moc. Když ji kvůli tomu děvčeti opustil ačkoli já mu to 
vcelku nemám za zlé – to děvče ho všude pronásledovalo a víte, jací 
muži jsou!, Audrey už ho nikdy nebude chtít vidět.“ Doktor Treves si 
zdvořile odkašlal. 

„Přesto však je tady,“ řekl. 
„Bohužel,“ připustila lady Tressilianová rozmrzele. 
„Přiznám se vám, že už těmhle moderním móresům nerozumím. 

Mám dojem, že sem Audrey přijela jen proto, aby dokázala, jak je jí 
to lhostejné a že už jí na tom nezáleží!“ 

„To je velice pravděpodobné.“ Doktor Treves si pohladil bradu, 
„Sama si to podle všeho namlouvá.“ 

„Myslíte,“ řekla lady Tressilianová, „že snad pořád ještě po Ne-
vilovi touží a že – ale kde! Tomu prostě nevěřím!“ 

„Možné to je,“ řekl doktor Treves. 
„To bych nesnesla,“ řekla lady Tressilianová. 
„Něco takového bych ve svém domě nesnesla.“ 
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„Trochu vám to jde na nervy, že?“ zeptal se doktor Treves poho-
tově. 

„Panuje tu napjaté ovzduší. Hned jsem to vycítil.“ 
„Tak vy to cítíte také?“ řekla lady Tressilianová ostře. 
„Ano – musím se přiznat, že mě to znepokojuje. Ve skutečných 

citech obou stran se nedokážu orientovat, ale podle mého názoru je 
tu cítit střelný prach. Každým okamžikem tu může dojít k explozi.“ 

„Nemluvte jako Guy Fawkes* a raději mi povězte, co dělat,“ 
řekla lady Tressilianová. 

Doktor Treves spráskl ruce. 
*Guy Fawkes – známá postava z anglických dějin. Pokusil se 5. listopadu 

1605 vyhodit do povětří budovu britského parlamentu s králem i s poslanci. – Po-
známka překladatele. 

 
„Jsem opravdu na rozpacích, co bych vám měl navrhnout. S jis-

totou vím jen tolik, že tu existuje nějaké ohnisko. Kdybychom je 
zjistili – jenomže i pak ještě zůstává mnoho nejasného.“ 

„Nemám v úmyslu požádat Audrey, aby odjela,“ řekla lady 
Tressilianová. 

„Pokud jsem ji mohla pozorovat, chovala se ve velice těžké situ-
aci perfektně. Byla zdvořilá, ale rezervovaná. Myslím, že se jí nedá 
absolutně nic vytknout.“ 

.Jistěže,“ řekl doktor Treves. 
„Ovšem, přece jen to ale na mladého Nevila Strangea velice ná-

padně zapůsobilo.“ 
„Nevile se nechová nejlíp,“ řekla lady Tressilianová. 
„Chci si s ním o tom promluvit. V tuhle chvíli ho ale nemohu 

vyhodit z domu. Matthew ho prakticky pokládal za adoptivního sy-
na.“ 

„Já vím.“ 
Lady Tressilianová si povzdechla. Řekla poněkud tlumeným 

hlasem: 
„To víte, že Matthew se zde utopil?“ 
„Ano, vím.“ 
„Moc lidí se divilo, že jsem tu zůstala. Dokazuje to jen, jak jsou 

hloupí. Tady jsem totiž vždycky cítila, že Matthew je u mne, že je 
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blízko. Všude jinde bych si připadala hrozně opuštěná a cizí.“ Odml-
čela se a pak pokračovala. 

„Zpočátku jsem doufala, že to nebude dlouho trvat a budu ho 
následovat. Zvlášť když mě začalo zlobit zdraví. Jsem na tom ale asi 
stejně jako ta skřípavá vrata – věční pacienti, kteří nikdy neumřou.“ 
Rozhněvaně udeřila pěstí do polštáře. 

„Že bych z toho měla radost – to ne, to vám tedy povím! 
Vždycky jsem doufala, že až přijde můj čas, odbude se to rychle – že 
se podívám smrti do očí zblízka – a nebudu cítit, jak se mi plíží za 
zády, jak je mi pořád v patách – jak mě pomalu nutí smiřovat se s 
jedním ponížením za druhým, jak už to s nemocnými bývá. Čím je 
člověk bezmocnější – tím víc je odkázaný na druhé lidi.“ 

„Nepochybuji ale. o tom, že jsou to lidé, kteří vás mají velice 
rádi. i Máte spolehlivou služku?“ 

„Barrettovou? To je ta, co vás sem přivedla. Hotový poklad! Je 
to věrná duše, stará a osvědčená. Mohu se na ni plně spolehnout. 
Slouží už u mne kolik let.“ 

„A řekl bych, že můžete mluvit opravdu o štěstí, když máte Ma-
ry Aldinovou.“ 

„To je pravda. Jsem moc šťastná, že Mary mám.“ ,Je to vaše 
příbuzná?“  

„Neteř z třetího kolena. Patří k těm nesobeckým bytostem, je-
jichž život je jedním jediným sebeobětováním pro druhé. Pečovala o 
svého otce – byl to schopný člověk – ale strašně přísný. 

Když umřel, prošila jsem ji, aby se odstěhovala ke mně, a žeh-
nám tomu dni, kdy sem přišla. Nemáte představu, jak hrozná bývá 
většina těch společnic. Samé povrchní a nudné ženské. Dohnaly by 
tou svou bezduchostí člověka k šílenství. Dělají společnice jen proto, 
že se k ničemu lepšímu nehodí. Zato Mary je úplný zázrak – inteli-
gentní a velice sečtělá žena. Má perfektní mozek – uvažuje logicky 
skoro jako muž. Hodně ví z knih, a ne jen. tak nějak povrchně; není 
téma, o kterém by se s ní nedalo mluvit. A ve vedení domácnosti se 
vyzná právě tak dobře jako ve věcech intelektu. Dům spravuje doko-
nale a služebnictvo je s ní spokojeno – odpadly veškeré hádky a žár-
livosti – nevím, jak to dělá – myslím, že je to tím jejím taktem.“ 

„Je u vás už dlouho?“ 
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„Dvanáct let – ne, počkejte – už déle. Třináct – čtrnáct – tak ně-
jak. Mám v ní velké zastání.“ Doktor Treves přikývl. 

Lady Tressilianová ho pozorovala zpod přivřených víček a po-
jednou řekla: 

„Copak je s vámi? Trápí vás něco?“ 
„Taková maličkost,“ řekl doktor Treves. 
„Opravdu jenom maličkost. Vy ale máte oči jak rys.“ 
„Ráda si všímám lidí,“ řekla lady Tressilianová. 
„Vždycky jsem hned věděla, že Matthewa něco trápí.“ Po-

vzdechla si a zvrátila se na polštář. 
„Teď už vám ale musím dát dobrou noc,“ – bylo to královské 

ukončení audience, nebyl v tom ani stín nezdvořilosti – „jsem už 
hrozně unavená. Ale moc jste mě potěšil, opravdu moc. Přijďte se na 
mě zase brzo podívat.“ 

„Spolehněte se, že tak vlídného pozvání náležitě využiju. Dou-
fám jen, že jsem tu neklábosil příliš dlouho.“ 

„Co vás to napadá! Mě únava zmůže vždycky tak náhle ... Pro-
sím vás, zazvoňte mi tamhle na ten zvonek, než odejdete.“ Doktor 
Treves opatrně zatáhl za dlouhou staromódní šňůru od zvonku, za-
končenou, velikým střapcem. 

„Rozkošný přežitek,“ poznamenal. 
„Myslíte můj zvonek? To tedy ano. Tyhle moderní elektrické 

zvonky s tlačítky – to není nic pro mne. V jednom kuse jsou pokaže-
né a člověk může mačkat do skonání světa! Takováhle věc vám ni-
kdy neselže. Zvoní tam nahoře u Barrettové v pokoji – má zvonek 
pověšený přímo nad postelí. Nemusím na ni nikdy dlouho čekat, než 
přijde. Když je v pokoji, dozvoním se na ni vždycky hned.“ 

Když doktor Treves vyšel z pokoje, zaslechl, jak zazvonila po-
druhé, a uslyšel také zacinkání kdesi nad hlavou. Zvedl oči a všiml si 
drátů, vedených po stropě. Barrettová spěchala dolů po schodech a 
cestou k lady Tressilianové prošla kolem něho. Doktor Treves poma-
lu scházel po schodech – na cestě dolů se neobtěžoval s přivoláním 
malého výtahu. V tváři se mu usídlil podivný výraz nejistoty. 

Našel celou společnost shromážděnou v salónu a Mary Aldinová 
mu hned navrhla, aby si zahrál bridž, ale doktor Treves zdvořile od-
mítl s výmluvou, že už je pozdě a že se bude muset brzo vydat domů. 
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„Bydlím ve staromódním hotelu,“ řekl. 
„Po půlnoci už tam na nikoho nečekají.“ 
„Do půlnoci je ještě daleko – je teprv půl jedenácté,“ řekl Nevi-

le. „Nezamknou vám před nosem, aspoň doufám.“ 
„To jistě ne. Vlastně ani nevím, jestli se hotel na noc vůbec za-

myká. Zavírají vrata už v devět hodin, ale stačí zmáčknout kliku a 
vejít. Zdá se to tak trochu ledabylé, ale řekl bych, že v poctivost 
místních obyvatel se věří právem.“ 

„Přes den tu v okolí určitě nikdo dveře nezamyká,“ řekla Mary. 
„My máme dveře celý den dokořán – ale na noc je přece jen za-

víráme.“ 
„Jak se vám v Balmoral Courtu bydlí?“ zeptal se Ted Latimer. 

,Je to taková podivná, viktoriánsky škaredá budova.“ 
„Dělá čest svému jménu,“ řekl doktor Treves. 
„A mají tam solidní viktoriánský komfort. Dobré postele, dob-

rou kuchyni a prostorné viktoriánské šatníky. Obrovské koupelny 
obkládané mahagonem.“ 

„Neříkal jste, že jste tam s nimi měl nějakou mrzutost?“ zeptala 
se Mary. 

„Ano, to je pravda. Zajistil jsem si předem písemně dva pokoje 
v přízemí. Mám totiž špatné srdce a nesmím chodit do schodů. Když 
jsem pak přijel, rozhněvalo mě, že jsou ty pokoje obsazeny. Přidělili 
mi místo nich dva pokoje velice hezké pokoje, to musím přiznat v 
nejvyšším poschodí. Protestoval jsem, ale ukázalo se, že jeden starý 
návštěvník, který měl tenhle měsíc odjet do Skotska, náhle onemoc-
něl a nemohl, pokoj uvolnit.“ 

„To byl asi pan Lucan, ne?“ řekla Mary. 
„Myslím, že se tak jmenuje. Za těchto okolností jsem musel vzít 

zavděk tím, co měli. Naštěstí je tam dobrý automatický výtah – takže 
se o nějakém nepohodlí nedá vůbec mluvit.“ Kay řekla: „Proč se také 
neubytuješ v Balmoral Courtu, Tede? Byl bys tam mnohem víc po 
ruce.“ 

„Zdá se mi, že to zrovna není místo pro mne.“ 
„Tomate úplně pravdu, pane Latimere,“ řekl pan Treves. 
„Rozhodně to tam neodpovídá vašim představám o životě na 

venkově.“ 
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Ted Latimer se z nějakého neznámého důvodu začervenal. 
„Nevím, co tím myslíte,“ řekl. 
Mary Aldinová vycítila trapnost situace a rychle udělala po-

známku o jakési čerstvé novinářské senzaci. 
„Četla jsem, že zadrželi nějakého podezřelého kvůli té mrtvole v 

kufru z Kentish Townu –“ řekla. 
„To už je druhý, kterého zadrželi,“ řekl Nevile. 
„Doufám, že tentokrát našli pravého pachatele.“ 
„Ale i tak ho možná nebudou moct zavřít,“ řekl doktor Treves. 
„Pro nedostatek důkazů?“ zeptal se Royde. 
„Ano.“ 
, Já si ale stejně myslím,“ řekla Kay, „že nakonec důkazy 

vždycky získají.“ 
„Vždycky ne, paní Strangeová. Překvapilo by vás, kdybyste vě-

děla, jak mnoho lidí, kteří spáchali nějaký zločin, zůstalo na svobodě 
a volně se pohybuje.“ 

„A to je proto, že je dosud nikdo neodhalil?“ 
„Nejenom proto. Existuje člověk,“ – připomněl proslulý případ, 

k němuž došlo před dvěma lety – „o němž policie ví, že ty děti za-
vraždil – ví to s naprostou jistotou – a přesto nemůže nic dělat. Dva 
lidé mu poskytli alibi, a přestože to alibi je falešné, nelze to dokázat. 
A proto se vrah prochází po svobodě.“ 

„To je ale hrozné,“ řekla Mary. 
Thomas Royde vyklepal dýmku a řekl svým klidným, vyrovna-

ným hlasem: 
„To potvrzuje, co jsem si vždycky myslel – že někdy má člověk 

právo vzít zákon do vlastních rukou.“ 
„Jak to myslíte, pane Royde?“ 
Thomas se jal nacpávat dýmku. Zamyšleně si přitom hleděl na 

ruce a hovořil v poněkud křečovitých a nesouvislých větách: „Dejme 
tomu, že víte – o nějaké špinavosti – víte, že člověka, který to udělal, 
nemohou platné zákony postihnout – že prostě nemůže být potrestán. 
V takovém případě tvrdím – že je člověk oprávněn vykonat rozsudek 
sám.“ Doktor Treves řekl temperamentně: 

„To je krajné škodlivá teorie, pane Royde! Takový čin nelze 
omluvit!“ 
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„S tím nesouhlasím. Mluvím samozřejmě o případě, kdy fakta 
jsou prokázána – kdy jenom zákon je bezmocný.“ 

„Ani to nemůže omluvit soukromou akci.“ Thomas se usmál – 
velice mírně: 

„V tom se rozcházíme,“ řekl. 
„Když si někdo zaslouží, aby mu zakroutili krkem, klidně bych 

se toho ujal.“ 
„Čímž dosáhnete jen toho, že budete potrestán podle zákona.“ 

Thomas se stále ještě usmíval, když řekl: „Musel bych si dát samo-
zřejmě velký pozor... Ve skutečnosti by k tomu člověk asi musel být 
dost protřelý a mazaný...“ Audrey řekla svým jasným hlasem:  

„Dopadli by tě, Thomasi.“ 
„A já si zas myslím, že ne,“ řekl Thomas. 
„Znal jsem jeden případ ...“ prohlásil doktor Treves a pak se za-

razil. Řekl omluvně: „Kriminologie je tak trochu můj koníček, abyste 
mi rozuměli.“ 

„Jen prosím pokračujte,“ řekla Kay. 
„Mám s kriminálními případy značně rozsáhlou zkušenost,“ řekl 

doktor Treves. ,Jen pár jich bylo opravdu zajímavých. Většinou byli 
vrazi zoufale banální a hrozně krátkozrací. Přesto ale vám mohu o 
jednom zajímavém případu vyprávět.“ 

„Prosím vás o to,“ řekla Kay. ,Já si na vraždy moc potrpím.“ 
Doktor Treves hovořil pomalu, zřejmě volil slova velice rozvážně a 
pečlivě. 

„V tom případě šlo o dítě. Neřeknu vám, jak to dítě bylo staré, 
ani zda to byl chlapec či děvče. Sběhlo se to takhle: dvě děti si hrály 
s luky a šípy. Jedno dítě postřelilo šípem druhé, způsobilo mu smr-
telné zranění a oběť zemřela. Malého pachatele vyslýchali, dítě z 
toho bylo celé zničené, bylo konstatováno, že jde o politováníhodnou 
nešťastnou náhodu a všichni měli soucit s nešťastným provinilcem.“ 
Doktor Treves se odmlčel. 

„A to bylo vše?“ zeptal se Ted Latimer. 
„Ano, to bylo vše. Politováníhodná nehoda. Jenomže, abyste mi 

rozuměli, ten příběh má ještě druhou stránku. Nedlouho předtím šel 
po nedaleké lesní cestě nějaký farmář. A tam, na malé pasece, si po-
všiml dítěte, které se cvičilo ve střelbě z luku.“ 
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Odmlčel se – aby ta slova všem jaksepatří došla. 
„Chcete tím říct,“ řekla Mary Aldinová nevěřícně, „že to nebyla 

nešťastná náhoda – že to byl záměr?“ 
„To nevím,“ řekl doktor Treves. 
„A nikdy jsem se to nedověděl. Při soudním ohledání se však 

konstatovalo, že děti měly luk a šípy v ruce poprvé a že proto střílely 
nazdařbůh a nešikovně.“ 

„To ale nebyla pravda, co?“ 
„Aspoň v případě jednoho dítěte rozhodně ne!“ 
„A co udělal farmář?“ řekla Audrey napjatě. 
„Nic. Dodnes si nejsem jistý, zda jednal správně či ne. V sázce 

totiž byla budoucnost toho dítěte. A on měl pocit, že bude lépe před-
pokládat, že šlo o nezaviněné usmrcení.“  

Audrey řekla: 
„Vám je ale jasné, jak to tehdy bylo?“ Doktor Treves řekl vážně: 
„Osobně se domníváni, že šlo o mimořádně důmyslnou vraždu – 

vraždu, kterou spáchalo dítě a kterou předem do všech podrobností 
naplánovalo.“ Ted Latimer se zeptal: „Mělo k tomu nějaký důvod?“ 

„Ano, jakýsi motiv tam byl. Dětské hádky, pár urážlivých slov – 
a k nenávisti to stačí. Děti začnou nenávidět jedna dvě –“  

Mary zvolala: 
„Zaráží mě na tom ta chladnokrevná příprava.“ Doktor Treves 

přikývl. 
„Ano, právě ten úmysl na tom byl zlý. Dítě, které skrývá v srdci 

plán vraždy a klidně se den za dnem cvičí ve střelbě z luku – a pak 
ten čin, kterým to dovrší – nešikovně vystřelený šíp – katastrofa, 
předstírání zármutku a zoufalství. Bylo to všechno neuvěřitelné – tak 
neuvěřitelné, že by tomu byl pravděpodobně žádný soud na světě 
nevěřil.“ 

„Co se stalo s tím – s tím dítětem?“ zeptala se Kay zvědavě. 
„Myslím, že mu změnili jméno,“ řekl doktor Treves. 
„V novinách se o tom vyšetřování hodně psalo, a tak to pokláda-

li za moudré. Z toho dítěte je dnes dospělý člověk a někde – někde na 
světě žije. Otázka je, zda má dodnes srdce vraha?“ Zamyšleně dodal: 

„Je už to hezky dávno, ale já bych toho svého malého vraha po-
znal kdekoli.“ 
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„To určitě ne,“ namítl Royde. 
„Ale ano – měl totiž jistou fyzickou zvláštnost – no, o tom ale 

už se raději nebudu šířit. Není to moc příjemné téma. Opravdu už 
budu muset jít domů.“ Vstal. 

Mary řekla: „Nenapijete se s námi ještě?“ 
Láhve stály na stolku na druhém konci místnosti. Thomas Roy-

de, který k nim měl blízko, přistoupil ke stolku a vytáhl zátku z láhve 
whisky. 

„Nedáte si whisky se sodovkou, pane doktore? A co vy, Latime-
re?“ 

Nevile řekl potichu Audrey: ,Je nádherný večer. Pojď na chvíli 
ven.“ Stála u okna a vyhlížela na terasu zalitou měsíčním svitem. 
Přistoupil k ní, zůstal stát a čekal. Audrey se otočila zpátky do míst-
nosti a rychle zavrtěla hlavou. 

„Nepůjdu, jsem unavená. Já – já už asi půjdu spát.“ Prošla poko-
jem a vytratila se. Kay široce zívla. 

„Já jsem taky ospalá. Vy ne, Mary?“ 
„Ale ano, to víte. Dobrou noc, pane doktore. Thomasi – postarej 

se o pana doktora Trevese.“ 
„Dobrou noc, slečno Aldinová. Dobrou noc, paní Strangeová.“ 
„Zítra za tebou přijdeme na oběd, Tede,“ řekla Kay. 
„Jestli se nezkazí počasí, mohli bychom se vykoupat.“ 
„Výborně. Budu na tebe čekat. Dobrou noc, slečno Aldinová.“ 

Obě ženy odešly z pokoje. Ted Latimer řekl ochotně doktoru Treve-
sovi: „Mám s vámi společnou cestu, pane doktore. Jdu kolem vašeho 
hotelu dolů k přívozu.“ 

„Děkuji, pane Latimere. Budu rád, když mě doprovodíte.“ Ač-
koli doktor Treves prohlásil, že už je na odchodu, nezdálo se, že by 
spěchal. Poklidně a zamyšleně srkal whisky a zároveň se ještě věno-
val nesnadnému úkolu vypáčit z Thomase Roydea nějaké informace 
o životních podmínkách v Malajsku. Royde odpovídal téměř jedno-
slabičné. Všední detaily každodenního života nabývaly závažnosti 
státního tajemství, soudě aspoň podle toho, jak obtížné bylo je z něho 
vytáhnout. Zdálo se, že je zabrán do jakýchsi vlastních úvah, které 
mu nedovolují, aby tazateli odpovídal s patřičným soustředěním. 
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Ted Latimer byl jako na trní. Vypadal unuděně a netrpělivě, by-
lo na něm vidět, že už by nejraději byl pryč. Pojednou je přerušil 
zvoláním: 

„Málem jsem zapomněl. Přinesl jsem Kay nějaké gramofonové 
desky, které ode mne chtěla. Mám je v hale a vezmu je sem. Řeknete 
jí o nich zítra, pane Royde?“ Thomas Royde přikývl. Ted vyšel z 
pokoje. 

„Velice roztěkaný, neklidný mládenec,“ zabručel doktor Treves. 
Royde si odkašlal, ale neodpověděl. 

„Pokud vím, tak je to přítel paní Strangeové, že?“ vyzvídal starý 
právník. 

„Kay Strangeové,“ upřesnil Thomas. Doktor Treves se usmál. 
„Ano,“ řekl. „Tu jsem také myslel. Stěží by mohl být přítelem 

první paní Strangeové.“ Royde řekl důrazně: „Ne, to by tedy ne-
mohl.“ 

Potom postřehl tázavý pohled doktora Trevese, trochu se začer-
venal a řekl: 

„Chtěl jsem říct –“ 
„Chápu přesně, co jste chtěl říct, pane Royde. Vy sám jste přece 

přítel paní Audrey Strangeové, že ano?“ 
Thomas Royde si pomalu nacpával dýmku směsí z pytlíku na 

tabák. Upřeně si přitom hleděl na prsty a řekl, nebo spíš zamumlal: 
„Hm – ano – jsem. Byli jsme víceméně vychováni společně.“ 

„Musela to být okouzlující dívka.“ Thomas Royde řekl něco, co 
znělo jako „Hm – ehm.“ 

„Je to trochu trapné, když jsou v domě dvě paní Strangeové, 
že?“ 

„No – ano, trochu ano.“ 
„První paní Strangeová tu má obtížnou pozici.“ Thomas Royde 

zrudl ve tváři. 
„Mimo řádně obtížnou.“ 
Doktor Treves se předklonil. Otázka z něho přímo vyhrkla: 

,,Proč sem vůbec přijela, pane Royde?“ 
„Hm – já myslím –“ řekl Royde neurčitě. „Nechtěla – nechtěla 

to odmítnout.“ 
„Komu nechtěla odmítnout?“ Royde se rozpačitě zavrtěl. 
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„No totiž – co vím, tak sem vždycky jezdívá touhle dobou – za-
čátkem září.“ 

„A lady Tressilianová pozvala Nevila Strangea a jeho novou že-
nu na stejnou dobu?“ V hlase starého pána se ozval jemný nádech 
zdvořilé nedůvěry. 

„Co vím, tak se sem Nevile pozval sám.“ 
„Myslíte tedy, že mu záleželo na tom, aby se tu – aby se tu se-

šly?“ 
Royde se opět neklidně zavrtěl. Při odpovědi se vyhnul doktoro-

vým očím: 
„Asi ano. Aspoň myslím.“ 
„To je divné,“ řekl doktor Treves. 
„Mně se to zdá vysloveně hloupé,“ řekl Thomas Royde, vypro-

vokovaný k delšímu projevu. 
„Člověk by si myslel, že to musí být poněkud trapné,“ řekl dok-

tor Treves. 
„To víte – dneska lidi takové věci dělají,“ řekl Thomas Royde 

nekonkrétně. 
„Rád bych věděl,“ řekl doktor Treves, „jestli na ten nápad nepři-

šel někdo jiný.“ 
Royde na něho upřel oči. 
„Kdo jiný?“ 
Doktor Treves si povzdechl. 
„Na světě je tolik všelijakých dobrých přátel – kteří jsou celí 

žhaví aranžovat ostatním lidem život – a kteří je v jednom kuse po-
hádají k činům, které, třeba vůbec nejsou v souladu –“ Zarazil se, 
poněvadž zasklenými dveřmi se do místnosti vrátil Nevile Strange. A 
zároveň vešel dveřmi z haly i Ted Latimer. 

„Copak to nesete, Tede?“ zeptal se Nevile. 
„Gramofonové desky pro Kay. Prosila mě, abych jí je sem při-

nesl.“ 
„Doopravdy? Nic mi o tom neříkala.“ Krátkou chvilku mezi 

oběma muži trvalo jakési rozpačité napětí, ale pak Nevile přistoupil k 
podnosu s láhvemi a nalil si whisky se sodovkou. Vypadal rozčileně 
a nešťastně a zhluboka oddechoval. 
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Doktor Treves si vzpomněl, že se před ním kdosi o Nevilovi 
zmínil jako o miláčkovi štěstěny – „ten Strange má všechno, co si 
vůbec na světě člověk může přát. V této chvíli věru ale nevypadal 
jako příliš šťastný člověk. 

Thomas Royde měl zřejmě pocit, že s Nevilovým příchodem je-
ho povinnost hostitele končí. Odešel z pokoje, ani se nepokoušel dát 
někomu dobrou noc – pospíchal dokonce víc, než měl zpravidla ve 
zvyku. Připomínalo to málem útěk. 

„Byl to příjemný večer,“ řekl doktor Treves zdvořile, když od-
kládal sklenici. 

„Neobyčejně – hm, no – poučný.“ 
„Poučný?“ Nevile poněkud povytáhl obočí. 
„Pan doktor získal .informace o poměrech v Malajsku,“ prozra-

dil Ted se širokým úsměvem. 
„Byla to ale dřina něco z toho nemluvy Thomase vypáčit.“ 
„Ten Royde je zvláštní chlapík,“ řekl Nevile. 
„Řekl bych, že je takový odjakživa. Věčně jen pokuřuje z té své 

odporné lulky, poslouchá, sem tam řekne hm a ehm a tváří se jak 
moudrá sova.“ 

„Možná že o to víc přemýšlí,“ poznamenal doktor Treves. 
„Teď už ale opravdu musím jít.“ 
„Přijďte se na lady Tressilianovou zas brzo podívat,“ řekl Nevi-

le, když doprovázel oba muže do haly. 
„Uděláte jí velkou radost. Má teď tak malý kontakt s vnějším 

světem. Je to skvělá žena, nemám pravdu?“ 
„Opravdu. Je to rozkoš si s ní pohovořit.“ 
Doktor Treves se pečlivě oblékl, vzal si svrchník a teplou šálu, 

ještě jednou se odporoučel a odešel s Tedem Latimerem. K hotelu 
Balmoral Court bylo ve skutečnosti jen asi sto metrů, stál hned za 
ohybem silnice. Odpudivě a upjatě se rýsoval proti nebi jako předsu-
nutá hlídka na kraji nerovné venkovské ulice. Přívoz, k němuž měl 
namířeno Ted Latimer, byl ještě asi o dvě stě či tři sta metrů dál, v 
místě, kde řeka byla nejužší. Doktor Treves zůstal stát před dveřmi 
Balmoral Courtu a podával mu ruku. 

„Dobrou noc, pane Latimere. Zdržíte, se tu ještě nějaký čas?“ 
Ted se usmál a bílé zuby mu zasvítily. 
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„To záleží na okolnostech, pane doktore. Zatím jsem se tu nenu-
dil.“ 

,Jistěže ne – to si dovedu představit. Mám dojem, že nesnášíte 
nudu víc než co jiného – jako většina dnešních mladých lidí –, ale 
ujišťuji vás, že jsou na světě horší věci.“  

„Jaké třeba?“ 
Ted Latimer měl měkký a příjemný hlas, ale ozýval se v něm ja-

kýsi další spodní tón – cosi, co nebylo tak snadné definovat. 
„Ach, to už přenechám vaší představivosti, pane Latimere. Víte 

– hrozně nerad bych vám dával nějaké rady. Od takového starého 
pavouka, jako jsem já, se každá rada přijímá vždycky trochu s opovr-
žením. Ale možná právem, kdo ví? Jenomže my staří veteráni si rádi 
namlouváme, že nás zkušenost něčemu naučila. Během života jsme 
si přece jenom lecčehos povšimli – to víte.“ Tvář měsíce zastřel 
mrak. Na ulici byla tma jako v pytli. Z temnoty se vynořila mužská 
postava a kráčela do kopce směrem k nim. Byl to Thomas Royde. 

„Sel jsem se trochu projít k přívozu,“ zahuhňal, poněvadž svíral 
v zubech dýmku. 

„Tak v tomhle hotelu bydlíte?“ zeptal se doktora Trevese. 
„Vypadá to, že už mají zamčeno.“ 
„Ale snad ne,“ řekl doktor Treves. Otočil velkým mosazným 

knoflíkem a dveře se otevřely. 
„Chceme mít jistotu, že jste se v pořádku dostal do postele,“ řekl 

Royde. 
Všichni tři vešli do haly, slabě osvětlené jedinou žárovkou. Ne-

bylo tam nikoho vidět a do nosu je udeřil smíšený pach nedávné ve-
čeře, zaprášeného sametu a dobrého laku na nábytek. Pojednou dok-
tor Treves rozmrzele vykřikl. Na výtahu před nimi visela tabulka: 

 
VÝTAH NEJEZDÍ 

 
„M ůj ty bože,“ řekl doktor Treves. 
„Tohle je ale nemilé. Budu muset všechny ty schody vyšlapat.“ 
„To je špatné,“ řekl Royde. 
„Není tu ještě nějaký jiný výtah – třeba nákladní?“ 
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„Bohužel ne. Tenhle používají pro všechno. Budu prostě muset 
jít hodně pomalu – to nic. Přeji vám oběma dobrou noc.“ Pomaličku 
začal vystupovat po širokých schodech. Royde a Latimer mu popřáli 
dobrou noc a vyšli do tmavé ulice. 

Chvilku mlčeli a pak se Royde náhle rozloučil: 
„Tak dobrou noc.“ 
„Dobrou noc. Zítra se uvidíme.“ 
„Na shledanou.“ 
Ted Latimer bezstarostně vykročil dolů z kopce směrem k pří-

vozu. Thomas Royde stál a chvíli se za ním díval, potom se pomalu 
vydal opačným směrem ke Gull’s Pointu. 

Měsíc se vynořil z mraku a Saltcreek se opět koupal v jeho stří-
brném svitu. 

VII 
„Dneska je úplně jak v létě,“ pochvalovala si Mary Aldinová. 

Seděla s Audrey na pláži přímo pod impozantní budovou hotelu v 
Easterheadském zálivu. Audrey na sobě měla bílé plavky a připomí-
nala křehkou figurku ze slonoviny. Mary se nekoupala. Kousek od 
nich ležela Kay tváří k zemi a vystavovala slunečním paprskům 
bronzové končetiny a záda. 

„Brr,“ posadila se. 
„Voda je pekelně studená,“ řekla dotčeně. 
„To víte, je září“ řekla Mary. 
„V Anglii je vždycky chladno,“ řekla Kay nespokojeně. 
„Přála bych si být někde na Riviéře. Tam se člověk opravdu 

ohřeje.“ Ted Latimer zabručel zpovzdálí: „To zdejší slunce vůbec 
žádné slunce není.“ 

„Vy nepůjdete vůbec do vody, pane Latimere?“ zeptala se Mary. 
Kay se zasmála. 

„Ted se nikdy nekoupe. Jen se vyhřívá na sluníčku jako ještěr-
ka.“ Natáhla nohu a šťouchla do něho palcem. Latimer vyskočil. 

„Pojď se projít, Kay. Je mi zima.“ Vydali se spolu po pláži ko-
lem pobřeží. 

,Jako ještěrka? To je trochu nešťastné přirovnání,“ zabručela 
Mary Aldinová, která se za nimi dívala. 
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„A myslíš, že to na něho sedí?“ zeptala se Audrey. Mary Aldi-
nová se zamračila. 

„Ne docela. Ještěrka připomíná něco velice krotkého. A o něm 
si nemyslím, že je zrovna moc krotký.“ 

„To ne,“ řekla Audrey zamyšleně. 
„To já si taky nemyslím.“ 
„Sluší jim to spolu,“ řekla Mary, která stále ještě pozorovala 

vzdalující se pár. 
„Ti dva se k sobě hodí, že?“ 
„Řekla bych, že ano.“ 
„Mají společné záliby,“ pokračovala Mary. 
„A mají i stejné názory a – mluví i stejným jazykem. Je to stejně 

hrozná škoda, že –“  
Zarazila se. 
Audrey řekla zostra: 
„Co – že?“ 
Mary řekla pomalu: 
„Chtěla jsem – chtěla jsem říct, jaká je to škoda, že ona a Nevile 

se vůbec kdy poznali.“ 
Audrey se strnule posadila. Na tváři se jí objevil výraz, kterému 

Mary v duchu říkala .mrazivý. Rychle seto pokusila zatušovat: 
„Promiň, Audrey. Neměla jsem to říkat.“ 

„Radši bych o tom nemluvila, jestli proti tomu nic nemáš.“ 
„Ovšem, samozřejmě. Bylo to ode mne hrozně hloupé. Já – 

myslela jsem, že už ses s tím vyrovnala .“ Audrey pomalu otočila 
hlavu. Řekla s klidným, bezvýrazným pohledem: 

„Ujišťuji tě, že se nemám s čím vyrovnávat. Celá ta záležitost je 
mi už úplné lhostejná. Doufám jen – upřímně doufám, že Kay a Ne-
vile spolu budou navždy šťastní.“ 

„To je od tebe moc.pěkné, Audrey.“ 
„Ne, není to pěkné. Je to – jen pravda. Skutečně si myslím, že – 

no – že nemá žádný smysl vracet se k minulosti. Takové ty řeči jako 
,Škoda, že se stalo to nebo ono! nejsou k ničemu. To už je teď 
všechno pryč. Proč to znovu křísit? Musíme teď žít každý svým živo-
tem.“ 
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„Řekla bych,“ prohlásila Mary prostě, „že lidé jako Kay a Ted 
mi tak jdou na nervy proto – no, poněvadž jsou tak jiní než všichni 
nebo všechno ostatní, s čím jsem se kdy setkala.“ 

„Ano, asi jsou opravdu jiní.“ 
„A dokonce i ty,“ řekla Mary s náhlou trpkostí, „jsi žila a měla 

zážitky, jaké já asi nikdy mít nebudu. Vím, že jsi byla nešťastná – 
moc nešťastná – ale stejně mám pocit, že i to je lepší než ... než nic. 
Než prázdnota!“ 

Poslední slova pronesla divoce a pateticky. Audreyiny velké oči 
vypadaly poněkud užasle. 

„Ve snu mě nenapadlo, že by sis tohle mohla myslet.“ 
„Vážně?“ Mary Aldinová se omluvně zasmála. 
„To nic, to byl jen chvilkový záchvat nespokojenosti, drahouš-

ku. Ve skutečnosti to tak nemyslím.“ 
„Ty opravdu nemáš moc veselý život,“ řekla Audrey pomalu. 
„Žít tady pořád jen s Kamilou – i když je taková milá. Předčítat 

jí, dávat příkazy služebnictvu, nikdy nikam nejít…“ 
„Mám za to co jíst a kde bydlet,“ řekla Mary. 
„Tisíce ženských nemá ani to. Opravdu, Audrey, jsem úplně 

spokojená. A mám,“ kolem rtů jí na okamžik přelétl úsměv, „mám 
svá soukromá rozptýlení.“ 

„Tajné neřesti?“ zeptala se Audrey také se smíchem. 
„Mám svoje plány,“ řekla Mary neurčitě. 
„Aspoň v duchu, znáš to. A ráda občas zkouším lidi. Stačí mi, 

když je dokážu vyprovokovat, aby reagovali na nějaké moje řeči tak, 
jak si přeju.“ 

„To zní skoro sadisticky, Mary. Vidím, že tě málo znám!“ 
„Vždyť je to úplně neškodné. Jen taková docela primitivní a dě-

tinská zábava.“ Audrey se zvědavě zeptala: „Dělala jsi takové poku-
sy i se mnou?“ 

„Ne. Ty jsi jediný člověk, o kterém jsem si vždycky myslela, že 
je naprosto nevyzpytatelný. Nikdy nevím, co si vlastně myslíš – 
opravdu.“ 

„Snad,“ řekla Audrey vážně, „snad je to dobře.“ Otřásla se a 
Mary zvolala: „Tobě je zima.“ 
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,Je. Půjdu se obléknout. Přece jen je cítit, že už je září.“ Mary 
Aldinová zůstala sama a zadívala se na odraz slunce na vodě. Právě 
začínal odliv. Natáhla se na písek a zavřela oči. V hotelu se skvěle 
naobědvali. Bylo tam stále ještě plno, ačkoli sezóna už končila. 
Spousta lidí, podivně pomíchaných a z různých vrstev. No, měli vol-
ný den. Něco, co zlomí monotónnost šedivých dnů, vlekoucích se 
jeden za druhým. A byla to také úleva, vypadnout z toho pocitu na-
pětí, z té nervózní atmosféry, která v posledních dnech v Gull‘s Poin-
tu panovala. Audrey za to nemohla, ale Nevile – 

Ze zamyšlení ji náhle vytrhl Ted Latimer, který se rozvalil na 
písku vedle ní. 

„Kde jste nechal Kay?“ zeptala se Mary. Ted odpověděl stručně: 
„Zavolal si ji právoplatný majitel.“ 

V tónuj kterým to řekl, bylo cosi, co Mary Aldinovou přimělo, 
že se posadila. Pohlédla přes pláň zářivého zlatého písku k místu, 
kde, se u vody procházeli Nevile a Kay. Pak se rychle zadívala na 
muže vedle sebe. 

Myslila si o něm, že nemá nervy, že je divný a možná nebez-
pečný. Nyní ho poprvé poznala jako mladíka, kterému kdosi ublížil. 
Pomyslela si: 

„Byl do Kay zamilovaný – opravdu zamilovaný – a pak přišel 
Nevile a odvedl mu ji ...“ 

„Řekla vlídně: 
„Doufám, že se tu dobře bavíte.“ 
Byla to konvenční slova, ale Mary Aldinová zřídka užívala ji-

ných slov než konvenčních – měla ve zvyku tak mluvit. V tónu jejího 
hlasu však byla – poprvé – nabídka přátelství. Ted Latimer tu nabíd-
ku přijal. 

„Asi tolik, jako bych se bavil kdekoli jinde.“ Mary řekla: „To 
mě mrzí.“ 

„Ale vždyť je vám to úplně jedno! Já jsem prostě outsider – a co 
záleží na tom, co nějaký outsider cítí nebo co si myslí.“ Otočila hlavu 
a podívala se na toho zatrpklého a hezkého mladého muže. 

Opětoval její pohled poněkud vzdorovitě. Řekla pomalu jako 
člověk, který právě udělal objev: ,Teď je mi to jasné. Vy nás prostě 
nemáte rád.“ Úsečně se zasmál. 
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„A čekala jste snad něco jiného?“ Mary prohlásila zamyšleně: 
„Abych pravdu řekla, – čekala. To se ví, člověk pokládá moc 

věcí za samozřejmost. Měl by být skromnější. Opravdu mě ani nena-
padlo, že nás třeba nemáte rád. Snažili jsme se vás přijmout co nejlíp 
– jako přítele Kay.“ 

„Ano – jako přítele Kay!“ 
Přišlo to náhle jak hadí uštknutí. Mary řekla s odzbrojující 

upřímností: 
„Chtěla bych, abyste mi řekl – opravdu bych o to stála – proč 

nás nemáte rád. Co jsme vám udělali? Co je na nás tak špatného?“ 
Ted Latimer řekl jediné slovo, ale se zdrcujícím přízvukem: „Měšťá-
ci!“ 

„M ěšťáci?“ Mary to přijala bez podráždění a vážila obvinění ja-
ko 

nezaujatý soudce. 
„Ano,“ připustila. 
„Možná že vám tak připadáme.“ 
„A jste takoví. Všechno dobré v životě pokládáte za samozřej-

most. Jste šťastní a suverénní ve své malé rezervaci, pečlivě oddělení 
od ostatního stáda. Na lidi jako já se díváte jako na jedno z těch zví-
řat za plotem!“ 

„To mě mrzí,“ řekla Mary. 
„Ale je to pravda, že?“ 
„Ne celá. Jsme možná hloupí a bez fantazie, ale nikomu neubli-

žujeme. Já sama jsem konvenční a navenek možná i to, čemu vy ří-
káte měšťák. Klidně to přiznám. Ve skutečnosti ale cítím jako každý 
jiný člověk. Je mi to v téhle chvíli moc líto, poněvadž vy jste ne-
šťastný a já bych vám ráda nějak pomohla.“ 

„Hm, jestli je to pravda – je to od vás hezké.“ Následovala pau-
za a potom řekla Mary vlídně: 

„Byl jste do Kay odjakživa zamilovaný?“ 
„Po uši.“ 
„A ona?“ 
„Myslím, že taky – dokud se neobjevil Strange.“ 
Mary řekla tiše: 
„A pořád ještě jste do ní zamilovaný?“ 
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„To snad je všem jasné.“ 
Po chvíli řekla Mary klidně: 
„Neměl byste odtud raději odjet?“ 
„Proč bych to dělal?“ 
„Poněvadž tady jste jenom čím dál tím nešťastnější.“ 
Podíval se na ni a dal se do smíchu. 
,Jste moc milá,“ řekl. 
„Víte toho ale hrozně málo o zvířatech, 
která se plíží kolem vaší malé obory. V nejbližší budoucnosti se 
může stát spousta věcí.“ 
„Jakých věcí?“ řekla Mary ostře. 
Zasmál se.  
,Jen počkejte, uvidíte.“ 

VlIl 
Když se Audrey oblékla, vydala se podél břehu a kolem skalna-

tého výběžku za Thomasem Roydem, který tam seděl a pokuřoval 
dýmku, přesně naproti Gull’s Pointu, jehož bílé a poklidné zdi se 
tyčily na protější straně řeky. 

Jakmile se Audrey přiblížila, otočil Thomas hlavu, ale nepohnul 
se. Sedla si vedle něho a nic neříkala. Mlčení, které je obklopilo, by-
lo příjemné – mlčení dvou lidí, kteří se opravdu dobře znají. 

„Zdá se to tak blízko,“ řekla konečně Audrey a porušila ticho. 
Thomas se podíval přes řeku na Gull’s Point. 

„Hm, mohli bychom domů doplavat.“ 
„Při odlivu ne. Kamila měla kdysi služebnou, která se vášnivě 

ráda koupala a plavala přes zátoku a zpátky, kdykoli to voda dovolo-
vala. Je to možné pouze při vysokém přílivu nebo v nejnižším bodu 
odlivu – jinak proud člověka strhne a odnese až k ústí. To se jí také 
jednou stalo – měla štěstí, že neztratila hlavu a dostala se v pořádku 
na břeh v Easter Pointu – byla jen strašlivě vyčerpaná.“ 

„To ještě neznamená, že je to tu nebezpečné.“ 
„Na tomhle břehu ne. Proud je u druhého břehu, tam hluboko 

pod těmi útesy. Loni se tam nějaký člověk pokusil o sebevraždu – 
skočil ze Stark Headu – ale zůstal viset na stromě pod útesem a po-
břežní hlídka se k němu dostala a vyprostila ho.“ 
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„Smolař,“ řekl Thomas. 
„Vsadím se, že jim nepoděkoval. Musí to být otrava, když se 

člověk jednou rozhodne, že se vším skoncuje, a pak ho někdo za-
chrání. Musí si připadat jak hlupák.“ 

„Možná že je teď tomu rád,“ poznamenala Audrey jako ve snu. 
Nejasně jí prolétlo hlavou, že by bylo zajímavé vědět, kde ten člověk 
teď je a co dělá. 

Thomas vyfoukl kouř z dýmky. Stačilo mu nepatrně pootočit 
hlavu, aby na Audrey viděl. Všiml si její vážné, zamyšlené tváře, 
zahleděné přes řeku. Viděl dlouhé hnědé kadeře, vroubící čistou linii 
její tváře a ucho jako mušličku. Něco mu to připomnělo. 

 „Mimochodem, mám tu tvou náušnici – tu, co jsi včera večer 
ztratila.“ 

Začal se prohrabávat v kapse. Audrey natáhla ruku. 
„Kdes ji našel? Na terase?“ 
„Ne. Byla u schodiště. Patrně jsi ji ztratila, když jsi šla dolů k 

večeři. Všiml jsem si, žes ji u stolu neměla.“ 
„Jsem ráda, že ji zase mám.“ 
. Vzala si náušnici. Thomas si všiml, že to je příliš velká, téměř 

barbarská náušnice do tak malého ouška. Ale náušnice, které měla 
dnes, byly také velké. Poznamenal: 

„Ty nosíš náušnice i při koupání. Nebojíš se, že je ztratíš?“ 
„Tohle jsou jen takové laciné. Nerada chodím bez náušnic kvůli 

tomuhle.“ 
Sáhla si na levé ucho. Thomas se rozpomněl. 
„Já vím, to máš, jak tě kousl Hektor.“ Audrey přikývla. 
Mlčeli – oběma se vybavila vzpomínka z dětství. Nohatá díven-

ka Audrey Standishová jak se tenkrát jmenovala přitiskla tvářičku ke 
starému Hektorovi, který měl bolavou packu. Ošklivě ji tehdy kousl. 
Ránu jí museli dokonce sešívat. Dnes už to ani. nebylo moc vidět – 
zůstala opravdu jen nepatrná jizvička. 

„Ty má nešťastná holčičko,“ řekl, „vždyť to skoro není ani vi-
dět. Proč ti to tak vadí?“ 

Audrey chvilku mlčela, ale pak odpověděla zřejmě upřímně: 
„Protože – protože rozhodně nechci být poznamenaná“ Thomas při-



-  84  - 

kývl. Znal Audrey dobře a tohle jí přesně odpovídalo – její touze po 
dokonalosti. Za celá ta léta se zřejmě nezměnila. Řekl jí náhle: 

„Jsi mnohem hezčí než Kay.“ Audrey se rychle otočila. 
„Ale kde, Thomasi. Kay – Kay je opravdu nádherná ženská.“ 
„Navenek. Povahu ale má strašnou.“ 
„Aha, tak tys mluvil o mé krásné duši?“ řekla Audrey a bylo vi-

dět, že se dost baví. Thomas vyklepal popel z dýmky. 
„Ne,“ řekl. 
„Mluvím o tvých kostech.“ 
Audrey se dala do smíchu. 
Thomas si dýmku znova nacpal. Mlčeli dobrých pět minut, ale 
Thomas se za tu chvíli po Audrey nejednou podíval. Udělal to 

ale pokaždé tak nenápadně, že si to ani neuvědomila. 
Potom se klidně zeptal: 
„Co tě trápí, Audrey?“ 
„Trápí? Jak to myslíš – trápí?“ 
„Něco tě trápí. Nevím co, ale něco za tím je.“ 
„Nic takového. Vůbec nic.“ 
„Ale ano.“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Nechceš mi to povědět?“ 
„Nemám co.“ 
„Možná že jsem nekňuba – ale musím ti to říct –“ Odmlčel se. 
„Ty na to nemůžeš zapomenout, Audrey? Nemůžeš to nechat 
plavat?“ 
Její drobné ruce se křečovitě zaťaly do skály. 
„Ty to nepochopíš – to prostě nemůžeš pochopit.“ 
„Chápu to moc dobře, Audrey, až moc. Právě že to chápu. Já 
vím.“ 
Otočila k němu tvář plnou pochyb. 
„Vím přesně, co jsi prodělala. A taky – taky vím, co to pro tebe 
asi znamenalo.“ 
Byla teď velice bledá. 
„Ach tak,“ řekla. „Neměla jsem tušení – že o tom někdo ví.“ 
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„Vidíš, já o tom vím. Nebudu ale o tom mluvit. Chtěl bych jen, 
abys pochopila, že to všechno přešlo – je to minulost a už se nevrátí.“ 
Řekla tiše: 

„Některé věci nepřejdou nikdy.“ 
„Podívej, Audrey, nemá smysl to jitřit a vzpomínat na to. Samo-

zřejmě, že sis prodělala hotové peklo. Nemá smysl se k těm věcem 
znova a znova v duchu vracet. Snaž se dívat dopředu – ne dozadu. Jsi 
ještě mladá. Musíš žít svůj vlastní život a většinu ho máš ještě před 
sebou. Mysli na zítřek, ne na včerejšek.“ Upřela na něho široce ote-
vřené oči, které ani v nejmenším neprozrazovaly nic z toho, co si 
opravdu myslela. 

„A co když to nedokážu?“ zeptala se. 
„Musíš.“ 
Audrey řekla vlídně: „Mohla jsem si myslet, že to nepochopíš. 

V některých věcech asi nejsem – nejsem docela normální.“ Prudce ji 
přerušil: „To je nesmysl. Ty –“ zarazil se. 

„Co já?“ 
„Myslel jsem na to, jaká jsi byla jako mladé děvče – než sis vza-

la Nevila. Proč sis ho brala?“ Audrey se usmála. 
„Protože jsem se do něho zamilovala.“ 
,Jistě, to vím. Proč ses ale do něho zamilovala? Co tě k němu to-

lik přitahovalo?“ 
Přimhouřila oči, jako by se pokoušela hledět očima dívky dnes 

mrtvé – dívky, kterou už dávno nebyla. 
„Asi to, že byl takový ‚kladný typ‘,“ řekla. 
„Byl vždycky můj pravý opak. Já si vždycky připadala jako stín 

– tak trochu neskutečná. Nevile byl velice reálný člověk. Takový 
spokojený, sebejistý a vůbec – měl všechno, co já nikdy neměla.“ S 
úsměvem dodala: „A opravdu moc hezký.“ Thomas Royde řekl trp-
ce: 

„Ano, ideální Angličan – dobrý sportovec, skromný, pohledný, 
vždy solidní a seriózní – člověk, který dosáhne v životě všeho, oč 
usiluje.“ 

Audrey seděla strnule a zírala na. něho. 
„Ty ho nenávidíš,“ řekla pomalu. 
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„Strašně ho nenávidíš, viď?“ Vyhnul se jejím očím. Zapaloval si 
vyhaslou dýmku a dlaněmi chránil zápalku před větrem. 

„A překvapilo by tě, kdyby to byla pravda?“ řekl neurčitě. 
„Má všechno, co já nemám. Sportuje, plave a tančí, vyzná se v 

konverzaci. Kdežto já jsem moula se zmrzačenou rukou, který věčně 
mlčí jak zařezaný. Vždycky byl skvělý a úspěšný – a já jen takový 
nudný patron. A oženil se s jedinou dívkou, o kterou jsem stál.“ Aud-
rey téměř neslyšně vydechla. Royde řekl zběsile: „Tos přece odjak-
živa věděla, nezapírej to. Vědělas už v patnácti, že o tebe stojím. A 
víš, že o tebe stojím dodnes –“ 

Zarazila ho: 
„Ne. Teď ne.“ 
„Jak to myslíš – teď ne?“ 
Audrey vstala. Řekla zamyšleně, klidným tónem: 
„Poněvadž teď – teď už jsem jiná.“ 
„V čem jsi jiná?“ Vstal také a stoupl si před ni. Audrey řekla 

rychle, poněkud udýchaně: 
„Jestli to nevíš, nemohu ti to říct... Nejsem si zcela jistá sama 

sebou. Vím jen tolik –“ 
Zarazila se, prudce se otočila a vydala se po skalách na zpáteční 

cestu do hotelu. 
Když obešla skalní útes, narazila na Nevila. Ležel natažený na 

zemi a hleděl do malé tůně ve skalách. Zvedl oči a zazubil se na ni: 
„Ahoj, Audrey.“ 

„Ahoj, Nevile.“ 
„Koukám tady na toho kraba. Nedá si chvilku pokoj, potvora 

jedna. Podívej, tamhle je.“ Klekla si a zadívala se, kam jí ukázal. 
„Vidíš ho?“ 
„Vidím.“ 
„Nechceš si zapálit?“ 
Vzala si cigaretu a Nevile jí připálil. Po chvíli, ve které se na 

něho ani nepodívala, řekl Nevile nervózně: „Poslyš, Audrey .“ 
„No ano.“ 
„Všechno je v pořádku, viď? Myslím – mezi námi.“ 
„Ovšem. Samozřejmě.“ 
„Myslím jako – že jsme dál přátelé a vůbec.“ 
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„Ale ovšem – to je samozřejmé.“ ,Já chci, abychom byli přáte-
lé.“ Úzkostlivě se na ni podíval. Nervózně se usmála. Řekl nezávaz-
ně: 

„Ten dnešek se nám vydařil, co? Měli jsme pěkné počasí a vů-
bec to ušlo ...“ 

„Ano – docela ano.“ 
„Bylo dost teplo – když si vezmeš, že je už září...“ 
Oba se odmlčeli. 
„Audrey –“ 
Vstala. 
„Tvá žena tě shání. Mává na tebe.“ 
„Kdo – ach tak. Kay.“ 
„Řekla jsem přece – tvá žena.“  
Nemotorně se zvedl a zůstal stát s očima upřenýma na ni. 
Řekl velice tiše: 
„Má žena jsi ty, Audrey .“ 
Odvrátila se. Nevile se rozběhl dolů ke břehu a po písku spěchal 
za Kay. 

IX 
Když se vrátili do Gull’s Pointu, přišel do haly Hurstall a řekl 

Mary: 
„Mohla byste hned zajít za milostivou paní, slečno? Je nějaká 

rozrušená a chtěla vás vidět, jakmile přijdete domů.“ Mary vyběhla 
po schodech. Lady Tressilianovou našla velice bledou a téměř v ja-
kémsi šoku. 

„Mary – děvenko – ani nevíš, jak jsem ráda, ,že jsi tu. Jsem z 
toho úplně zničená. Představ si, že chudák doktor Treves umřel.“ 

„Umřel?“ 
„No ano. Není to strašné? Tak náhle. Podle všeho prý se včera 

večer ani nestačil svléknout. Musel dostat srdeční záchvat hned, jak 
přišel domů.“ 

„Proboha, to je mi ho líto.“ 
„Samozřejmě, vědělo se o něm, že je na tom se zdravím špatně. 

Měl srdeční vadu. Doufám, že se mu snad nestalo nic tady u nás – 
nenamáhal se příliš? Nebylo k večeři něco těžko stravitelného?“ 
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„To snad ne – určitě jsme nic takového neměli. Vypadal docela 
dobře a měl dobrou náladu.“ 

,Jsem z toho opravdu úplně zničená. Chtěla bych, abys zašla do 
Balmoral Courtu, Mary, a vyptala se paní Rogersové na všechny 
podrobnosti. Zeptej se jí, jestli pro ně nemůžeme něco udělat. A pak 
je tu i otázka pohřbu. Už kvůli Matthewově památce bych chtěla 
udělat všechno, co je v našich silách. Tohle jsou tak nepříjemné věci, 
zvlášť když se to stane v hotelu.“ Mary odpověděla energicky: 

„Rozhodně se kvůli tomu nesmíte trápit, Kamilo. Musel to pro 
vás být otřes.“ 

„To tedy opravdu byl.“ 
„Zajdu do Balmoral Courtu hned, a jak se vrátím, přijdu vám 

povědět, jak to všechno bylo.“  
„Děkuju ti, děvenko, ty jsi taková praktická – vždycky hned víš, 

co máš dělat.“ 
„A vy se snažte trochu si odpočinout, prosím vás o to. Takový 

šok vám svědčí ze všeho nejmíň.“ 
Mary Aldinová vyšla z pokoje a seběhla dolů po schodišti. Když 

vstupovala do salónu, zvolala: „Umřel pan doktor Treves. Zemřel 
včera v noci, když se vrátil domů.“ 

Chudák staroušek,“ zvolal Nevile. „A co to bylo?“ 
„ Nejspíš srdce. Dostal záchvat hned po příchodu domů.“ 
Thomas Royde řekl zamyšleně: 
„Kdoví, jestli mu neuškodily ty schody.“ 
„Jaké schody?“ Mary se na něho tázavě podívala. 
„Ovšem. Když jsme se s ním s Latimerem rozloučili, právě se 

začínal šourat do schodů. Říkali jsme mu, aby šel pomalu.“ 
Mary zvolala: 
„To ale od něho byl bláznivý nápad, že nejel výtahem.“ 
„Výtah byl porouchaný.“ 
„Ach tak. To je ale nešťastná náhoda. Chudák pan doktor.“ Do-

dala: „Zaskočím se tam podívat. Kamila chce vědět, jestli nemůžeme 
nějak pomoct.“ Thomas řekl: „Půjdu s vámi.“ 

Kráčeli spolu po silnici a pak odbočili k Balmoral Courtu. Mary 
poznamenala: 
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„Kdoví, jestli má nějaké příbuzné, které bychom měli uvědo-
mit.“ 

„Nikdy se o žádných nezmiňoval.“ 
„Ne – ačkoli to lidé obvykle dělají. Věčně říkají ,má neteř nebo 

,můj bratranec a tak...“ 
„Byl ženatý?“ 
„Myslím, že ne.“ 
Vešli do otevřených vrat Balmoral Courtu. 
Majitelka hotelu, paní Rogersová, hovořila s vysokým mužem 

ve středních letech, který Mary přátelsky pokynul. 
„Dobré odpoledne, slečno Aldinová.“ 
„Dobré odpoledne, pane doktore. Dovolte, abych vás představi-

la: pan doktor Lazenby – pan Royde. Poslala nás sem lady Tressilia-
nová, abychom se zeptali, jestli vám nemůžeme být nějak nápomoc-
ni?“ 

„To je od vás moc milé, slečno Aldinová,“ řekla majitelka hote-
lu. 

„Nechcete zajít ke mně do pokoje?“ 
Všichni se odebrali do malého útulného salónku a doktor La-

zenby řekl: 
„Doktor Treves u vás včera večeřel, že?“ 
„Ano.“ 
,Jak vypadal? Bylo na něm vidět, že mu není dobře?“ 
„V ůbec ne – vypadal normálně a byl veselý.“ Doktor přikývl. 
„Ano, to bývá u kardiaků to nejhorší. Konec přijde skoro vždyc-

ky náhle. Prohlédl jsem si nahoře jeho recepisy a z těch je jasné, že 
jeho zdravotní stav byl na pováženou. Pohovořím si samozřejmě s 
jeho londýnským lékařem.“ 

„Vždycky Tria sebe dával veliký pozor,“ řekla paní Rogersová. 
„A jsem si jistá, že jsme mu poskytli veškerou možnou péči.“ 
„Jistěže, paní Rogersová,“ řekl doktor taktně. 
„Způsobila to nepochybně jen nějaká nepatrná, nezvyklá náma-

ha.“ 
„T řeba jen to, že musel jít do schodů,“ poznamenala Mary. 
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„Ano, to mohlo stačit. Docela jistě by to mohla být příčina – 
myslím, kdyby byl někdy ta tři patra vyšel pěšky – jistě ho ale něco 
takového nikdy ani nenapadlo, že?“ 

„Kdepak,“ řekla paní Rogersová. „Vždycky používal výtahu. 
Vždycky. Na to mimořádně dbal.“ 

,Já ale myslela,“ řekla Mary, „že když přece včera v noci výtah 
nefungoval –“ 

Paní Rogersová na ni překvapeně vytřeštila oči. 
„Výtah byl včera po celý den v naprostém pořádku, slečno Aldi-

nová. 
Thomas Royde si odkašlal. 
„Promiňte, prosím,“ řekl, „ale včera v noci jsem sem pana dok-

tora Trevese doprovázel. Na dveřích kabiny visela tabulka ,Výtah 
nejezdí.“ 

Paní Rogersová na něho nechápavě zírala. 
„To je ale podivné. Přísahala bych, že výtah byl v naprostém po-

řádku – ve skutečnosti jsem si tím zcela jistá. Kdyby měl poruchu, 
určitě by mi to byli hlásili. Neměli jsme s výtahem nejmenší potíže 
(zaklepala to na dřevo) dobrých – no, dobrých osmnáct měsíců. Fun-
guje opravdu spolehlivě.“ 

„A nepověsil tam snad tu tabulku některý vrátný nebo pikolík, 
když měl po službě?“ poznamenal doktor. 

„Tohle je automatický výtah, pane doktore, ten žádnou obsluhu 
nepotřebuje.“ 

„Aha, máta pravdu. Na to jsem zapomněl.“ 
„Musím se na to zeptat Joea,“ řekla paní Rogersová. Vyběhla ze 

salónku a začala volat: ,Joe – Joe!“ Doktor Lazenby se zvědavě po-
díval na Thomase. 

„Promiňte, ale jste si tím opravdu jistý, pane – ehm –“ 
„Royde,“ pomohla mu Mary. 
„Vím to naprosto jistě,“ řekl Thomas. 
Paní Rogersová se vrátila s vrátným. Joe důrazně prohlásil, že 

výtah včera v noci fungoval a byl v naprostém pořádku. Tabulku, 
jakou Thomas popsal, sice v hotelu mají, ale byla zahrabaná někde 
ve stole a víc jak rok už jí nikdo nepoužil. 
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Podívali se jeden na druhého a shodli se na tom, že jde o napros-
tou záhadu. Doktor dal k úvaze, zda snad nešlo o hloupý vtip někte-
rého z hostů, a na lepší vysvětlení nepřišli. Na Maryiny dotazy dok-
tor Lazenby vysvětlil, že mu šofér doktora Trevese dal adresu dokto-
rova advokáta a že se s ním spojí. Slíbil také, že lady Tressilianovou 
osobně navštíví a poví jí; co bude třeba zařídit ohledně pohřbu. 

Potom se zaneprázdněný a bodrý doktor odporoučel a Mary s 
Thomasem se pomalu vraceli do Gull‘s Pointu. Mary řekla: 

„Tu tabulku jsi opravdu viděl, Thomasi?“ 
„Vid ěli jsme ji oba, Latimer i já.“ 
„To je podivné! Neuvěřitelné!“ řekla Mary. 

X 
Bylo dvanáctého září. 
„Už jen dva dny,“ řekla Mary Aldinová, ale vzápětí se kousla do 

rtu a zčervenala. Thomas Royde se na ni zamyšleně podíval. 
„Tak ty máš takovéhle pocity?“ 
„Nevím, co se to se mnou děje,“ řekla Mary. 
„V životě jsem si nikdy tak strašně nepřála, aby už nějaká ná-

vštěva byla u konce. A jindy míváme takovou radost, když k nám 
Nevile přijede. A Audrey samozřejmě také.“ Thomas přikývl. 

„Tentokrát ale,“ pokračovala Mary, „mám pocit, jako bych sedě-
la na bedně s dynamitem, která může každým okamžikem vybuch-
nout. Proto taky dnes ráno, jakmile jsem se probudila, jsem si řekla: 
,Už jenom dva dny. Audrey odjíždí ve středu a Nevile s Kay ve čtvr-
tek.“ 

„A já pojedu v pátek,“ řekl Thomas. 
„Ach ne, tebe nepočítám. Ty jsi tu byl má jediná opora. Nevím, 

co bych si bez tebe počala.“ 
„Hrál jsem tu roli živého nárazníku, co?“ 
„Mnohem víc. Byl jsi tak laskavý a tak – tak klidný. Zní to 

možná trochu směšně, ale vystihuje to přesně to, co cítím.“ Zdálo se, 
že to Thomase potěšilo, ale i poněkud uvedlo do rozpaků. 

„Nevím, proč jsme byli všichni tak podráždění,“ řekla Mary za-
dumaně. 
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„Koneckonců, i kdyby bylo k něčemu došlo – bylo by to sice 
nechutné a trapné, ale nic víc.“ 

„Podle tebe to ale nebylo jenom tohle.“ 
„Jistěže ne. Jde o ten pocit jakési zlé předtuchy, velice konkrét-

ní. Cítí to dokonce i služebnictvo. Děvče z kuchyně se dnes ráno 
rozplakalo a dalo výpověď – bez jakéhokoli důvodu. Kuchařka je 
nervózní – Hurstall je věčně jak na trní – a dokonce i Barrettová, 
která bývá obvykle klidná jak – no jako bitevní loď – vypadá celá 
vynervovaná. A to všechno proto, že Nevile přišel s tím směšným 
nápadem – spřátelit svou dřívější a nynější ženu a ukonejšit tak své 
svědomí.“ .,Jenomže s touhle duchaplnou ideou totálně neuspěl,“ 
poznamenal Thomas. 

„Ovšem. Kay je z toho celá bez sebe. A já si nemohu pomoct, 
Thomasi, ale není mi jí ani trošičku líto.“ Mary se odmlčela. 

„Všiml sis, jak se Nevile včera večer díval po Audrey, když šla 
nahoru po schodech? Pořád mu ještě není lhostejná, Thomasi. Celá ta 
záležitost byla úplně tragický omyl.“ 

Thomas si začal nacpávat dýmku. 
“Na to měl myslet dřív,“ řekl tvrdě. 
„Jistě – já vím. Tohle říkají všichni. Nezmění to ale nic na sku-

tečnosti, že celá ta věc je tragédie. A Nevila je mi stejně líto, ať chci 
nebo nechci.“ 

„Lidé jako Nevile –“ řekl Thomas a pak se zarazil. 
„Ano?“ 
„Lidé jako Nevile si myslí, že všechno vždycky musí dopadnout 

tak, jak si přejí oni – a také, že musí dostat všechno, nač si vzpome-
nou. Mám dojem, že se Nevile nikdy v životě před ničím nezarazil, 
dokud ho nepotkala tahle věc s Audrey. No a teď to zkusil. Teď už 
Audrey nedostane. Je mimo jeho dosah. Nic mu nepomůže, když se 
před ní bude natřásat a prozpěvovat medovým hláskem. S tím se pro-
stě bude muset smířit.“ 

„Máš asi pravdu. Zní to ale dost tvrdě. Audrey byla do Nevila 
hrozně zamilovaná, když si ho brala – a vždycky spolu výtečně vy-
cházeli.“ 

„Ano, jenomže teď se rozmilovala.“ 
„Kdoví,“ zašeptala Mary téměř neslyšně. Thomas pokračoval: 
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l ,,A povím ti ještě něco jiného. Nevile by si měl raději dát pozor 
na Kay. Patří k těm nebezpečným mladým ženám – opravdu nebez-
pečným. Jakmile jednou ztratí trpělivost, nezastaví se před ničím.“ 

„Panebože,“ vzdychla si Mary. Pak se ale vrátila ke své původní 
poznámce a řekla s nadějí v hlase: „No, už jenom dva dny.“ V po-
sledních čtyřech či pěti dnech naráželi pořád jen na samé potíže. 
Smrt doktora Trevese znamenala pro lady Tressilianovou 

j šok, který se nepříznivě odrazil na jejím zdravotním stavu. Po-
hřeb se konal v Londýně a Mary tomu byla jen ráda, neboť stará paní 
se tak přestala obírat smutnou událostí mnohem dřív, než kdyby se 
obřad odbýval na místě. I vedení domácnosti bylo v takovém ner-
vózním ovzduší velice obtížné a Mary se ten den ráno cítila opravdu 
unavená a skleslá. 

„Taky to trochu dělá to počasí,“ řekla nahlas. 
„Tohle přece není obvyklé.“ 
Září bylo opravdu neobyčejně teplé a hezké. Některé dny teplo-

měr ukazoval až šestadvacet stupňů ve stínu. Nevile vyšel z domu a 
připojil se k nim právě ve chvíli, kdy to Mary říkala. 

„Naříkáte si na počasí?“ zeptal se a přelétl očima po obloze. ,Je 
to vážně neuvěřitelné. V téhle době nikdy takové horko nebylo. A je 
úplné bezvětří. Člověku to nějak jde na nervy. Přesto si ale myslím, 
že to nebude dlouho trvat a zaprší. Tohle tropické vedro máme dnes-
ka naposled.“ 

Thomas Royde se velice zdvořile, ale bez udání důvodu odpo-
roučel a v této chvíli právě zmizel za rohem domu. 

„Bubák Thomas vzal roha,“ řekl Nevile. 
„Nedá se říct, že by v mé společnosti nacházel potěšení.“ 
„Je to hrozný dobrák,“ řekla Mary. 
„V tom s tebou tedy nesouhlasím. Je to úzkoprsý chlap, plný 

předsudků.“ 
„Doufal vždycky, že se ožení s Audrey, aspoň si to myslím. Pak 

jsi přišel ty a překazils mu to.“ 
„Trvalo by mu sedm let, než by se rozhodl, jestli ji má požádat 
o ruku. Nebo snad počítal s tím, že chudák holka bude čekat, než 
on si to rozmyslí?“  
„Možná že teď se to všechno srovná,“ řekla Mary uvážlivě. 
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Nevile se na ni podíval a povytáhl obočí. 
„V ěrná láska dojde odměny? Ze by si Audrey vzala toho nemr-

coucha? To by se tedy pěkně zahodila. Ba ne, to se mi nezdá, že by si 
Audrey vzala bubáka Thomase.“ 

„V ěřím, že ho má opravdu velice ráda, Nevile.“ 
„Vy ženské jste učiněné dohazovačky! Copak nemůžeš Audrey 

dopřát, aby si užila trochu svobody?“ 
„Samozřejmě – kdyby ji to ovšem bavilo.“ Nevile řekl rychle: 

„Myslíš, že je nešťastná?“ 
„O tom nic nevím.“ 
,Já taky ne,“ řekl Nevile pomalu. 
„Člověk nikdy přesně neví, jak Audrey zrovna je.“ Odmlčel se a 

pak dodal: „Audrey se totiž umí perfektně chovat. Je to dokonalá 
dáma.“ Pak řekl spíš pro sebe než pro Mary: „Bože, jaký já jsem to 
byl zatracený blázen!“ Mary se vrátila do domu poněkud ustaraná. 
Už potřetí si opakovala slova útěchy: ,Už jen dva dny. Nevile neklid-
ně přecházel po zahradě a po terase. 

Na konci zahrady narazil na Audrey. Seděla na nízké zídce a zí-
rala do vody pod sebou. Příliv vrcholil a koryto řeky bylo plné. Hned 
vstala a šla k němu. 

„Zrovna jsem se chtěla vrátit domů. Za malou chvilku se bude 
podávat čaj.“ 

Mluvila rychle a nervózně a nedívala se na něho. Kráčel vedle ní 
a nic neříkal. Ozval se teprve, když přišli na terasu: „Mohl bych ti 
něco říct, Audrey?“ 

Zaťala prsty do zábradlí a reagovala okamžitě: „Radši ne.“ 
„To znamená, že víš, co ti chci říct.“ Neodpověděla. 
„Co si o tom myslíš, Audrey? Nemohli bychom se vrátit tam, 

kde jsme už jednou byli? Zapomenout na všechno, co se stalo?“ 
„I na Kay?“ 
„Kay bude rozumná,“ řekl Nevile. 
„Jak to myslíš – rozumná?“ 
.Jednoduše. Poslyš – půjdu za ní a povím jí pravdu. Zahraju to 

na její velkomyslnost. Řeknu jí, že jediná žena, kterou jsem kdy mi-
loval, jsi ty – což je pravda.“ 

„Když sis bral Kay, byl jsi zamilovaný do ní.“ 
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„Moje manželství s Kay byl největší omyl mého života. Já –“ 
Zarazil se. Kay vyšla zasklenými dveřmi ze salónu. Kráčela k nim a 
před hněvem v jejích očích se Nevile poněkud přikrčil. 

„Nerada tuhle dojemnou scénku přerušuju,“ řekla Kay. 
„Myslím ale, že je nejvyšší čas, abych to udělala.“ 
Audrey byla okamžitě na odchodu. 
„Nechám vás o samotě,“ řekla. 
Tvář i hlas měla bez barvy. 
„To uděláte nejlíp,“ řekla Kay. 
„Zlé krve jste už nadělala dost, už si můžete dát pohov. S vámi 

si to vyřídím později. Teď nejdřív umeju hlavu Nevilovi.“ 
„Poslyš, Kay, Audrey absolutně za nic nemůže. Nic neprovedla. 

Jestli chceš, můžeš to mít za zlé mně –“ 
„Taky že mám,“ řekla Kay a blýskla po Nevilovi očima. 
„Co jsi to prosím tě za chlapa?“ 
„Úplný chudák a ničema,“ řekl Nevil trpce. 
„Opustíš ženu, přilepíš se na mě jako ocásek, donutíš manželku, 

aby se s tebou rozvedla. Nejdřív jsi do mě celý divý a za chvíli mě 
máš plné zuby! A teď máš nejspíš chuť vrátit se k té své voskové, 
umňoukané, obojetné čičince –“ 

„Nech toho, Kay!“ 
„Tak dobře – co chceš?“ 
Nevile byl bílý jak smrt. Řekl: „Nadávat mi můžeš jak chceš. 

Posluž si. Jenže to k ničemu nevede, Kay. Já už nemůžu dál. Oprav-
du si myslím, že jsem celý ten čas měl rád Audrey. Má láska k tobě 
byla něco – něco jako šílenství. K čemu to ale je, miláčku – my dva k 
sobě nepatříme. Nikdy bys se mnou nebyla trvale šťastná. Věř mi, 
Kay, bude lepší, když se nebudeme dál trápit. Zkusme se rozejít jako 
přátelé. Buď přece velkomyslná.“ Kay řekla falešně klidným hlasem: 
„Co mi teda vlastně navrhuješ?“ Nevile se na ni nepodíval. Umíněně 
vystrčil bradu. 

„M ůžeme se dát rozvést. Můžeš požádat o rozvod z mé viny, 
protože jsem tě opustil.“ 

„To tak hned neudělám. Na to si počkáš.“ 
„Budu čekat,“ řekl Nevile. 
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„A pak, po těch třech letech – nebo jak dlouho to trvá – poprosíš 
Audrey, toho svého drahého mazlíčka, aby si tě znova vzala?“ 

„Jestli mě bude chtít.“ 
„Na to vem jed, že bude!“ řekla Kay zlomyslně. 
„Co ale bude se mnou?“ 
„Budeš volná a najdeš si lepšího muže, než jsem já. Přirozeně se 

postarám, abys byla zabezpečená –“ 
„Nech si ty svoje úplatky!“ Přestávala se ovládat a mluvila stále 

hlasitěji. 
„Poslyš, Nevile! Tohle mi přece nemůžeš udělat! Nerozvedu se 

s tebou. Vzala jsem si tě, poněvadž jsem tě měla ráda. Vím přesně, 
kdy ses proti mně naštětil. Začalo to tím, když jsem ti řekla, že jsem 
se za tebou rozjela do Escorilu. Ty sis chtěl myslet, že to všechno byl 
osud s velkým O. Pomyšlení, že jsem to byla já, zranilo tvou ješit-
nost. Já se ale nestydím za to, že jsem to udělala. Zamiloval ses do 
mne a oženil ses se mnou, a mě ani nenapadne přepustit tě znova té 
poťouchlé číče, která si na tebe podruhé políčila. Myslela si, že by to 
takhle mohlo dopadnout – jenomže tentokrát jí to nevyjde! To tě rad-
ši zabiju. Slyšíš mě dobře? Zabiju tě. A ji zabiju taky. Podívám se 
vám oběma do hrobu. Já –“ 

Nevile k ní jedním krokem přistoupil a chytil ji za ruku. 
„Drž hubu, Kay. Proboha – drž hubu. Takovéhle scény mi tu 
nebudeš vyvádět.“ 
„Že ne? To ti teda ukážu. Udělám –“ 
Na terase se vynořil Hurstall. Tvářil se apaticky. 
„V salóně se podává čaj,“ oznámil. 
Kay a Nevile šli pomalu k zaskleným dveřím do salónu. 
Hurstall jim ustoupil z cesty, aby mohli vejít. 
Na nebi se sbíraly těžké mraky.  

XI 
Pršet začalo ve tři čtvrtě na sedm. Nevile pozoroval déšť z okna 

své ložnice. Rozhovor s Kay neměl pokračování. Po čaji se jeden 
druhému vyhnuli. 

Při večeři panovala nepříjemná atmosféra. Nevile byl jako du-
chem nepřítomný; Kay měla na tvářích víc pudru a líčidla než obvyk-
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le; Audrey seděla jak mrazivý přízrak. Mary Aldinová se ze všech sil 
snažila udržovat aspoň nějakou konverzaci a trochu se hněvala na 
Thomase Roydea, že jí v tom dost nepomáhá. Hurstall byl nervózní, 
a když servíroval zeleninu, třásly se mu ruce. 

Teprve když se večeře chýlila ke konci, řekl Nevile s předstíra-
nou lhostejností: „Po večeři se asi zajdu podívat do Easterheadu na 
Latimera. Mohli bychom si zahrát biliár.“ 

„Vem si klíč od vrat,“ řekla Máry. 
„Pro případ, že by ses vrátil pozdě.“ 
„Díky, vezmu si ho.“ Odešli do salónu, kde se podávala káva. 
Někdo zapnul rádio a rozhlasové zpravodajství přineslo všem 

vítané rozptýlení. 
Kay, která už při večeři ostentativně zívala, prohlásila, že si pů-

jde lehnout. Řekla, že ji bolí hlava. 
„Vzala jste si aspirin?“ zeptala se Mary. 
„Ano, děkuju.“ Kay odešla ze salónu. 
Nevile chytil v rádiu nějaký hudební program. Chvíli tiše seděl 

na pohovce. Ani jednou se nepodíval na Audrey; vypadal jako hro-
mádka neštěstí, jako malý kluk po výprasku. Mary ho chtě nechte 
bylo líto. 

„No nic,“ řekl nakonec a vstal, „udělám nejlíp, když už půjdu.“ 
„Vezmeš si auto, nebo půjdeš k přívozu?“ 
„Pojedu přívozem. Zbytečně bych si zajížděl patnáct mil. Menší 

procházka mi neuškodí.“ 
„Venku ale prší.“ 
,Já vím. Mám pršiplášť,“ řekl cestou ke dveřím. 
„Dobrou noc.“ 
V hale Nevila zastavil Hurstall. 
„Nemohl byste, prosím vás, na chvilku zajít k lady Tressiliano-

vé? 
Velice ráda by s vámi mluvila.“ ; 
Nevile se podíval na hodinky. Bylo už deset. 
Pokrčil rameny a zamířil ke schodišti. Nahoře prošel chodbou k 

pokoji lady Tressilianové a zaklepal na dveře. Zatímco čekal, až se 
ozve ,Dál, slyšel zdola z haly hlasy ostatních. Zdálo se, že všichni ten 
večer nějak brzo pospíchají do postele. 
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„Dál,“ ozval se jasný hlas lady Tressilianové. Nevile vstoupil a 
zavřel za sebou dveře. 

Lady Tressilianová se už chystala ke spánku. Všechna světla už 
byla pozhášena, s výjimkou jediné lampičky u postele. Četla, ale teď 
knihu odložila. Podívala se na Nevila přes brýle. Vrhla na něho ostrý, 
přísný pohled. 

„Chci si s tebou promluvit, Nevile,“ řekla. Nevile se proti svému 
zvyku trochu usmál. 

„Ano, paní ředitelko.“ Lady Tressilianová se neusmála. 
,;Jsou jisté věci, které ve svém domě nepřipustím, Nevile. Nera-

da poslouchám něčí soukromé rozhovory, ale když se ty a tvá žena 
rozhodnete na sebe křičet zrovna pod okny mé ložnice, nemohla jsem 
vás neslyšet. Jestli jsem dobře rozuměla, dohadovali jste se o tom, že 
se Kay s tebou rozvede a ty se pak po zákonné lhůtě znova oženíš s 
Audrey. To je něco, co prostě nemůžeš udělat, Nevile, a já už tady o 
tom nechci slyšet ani slovo.“ Zdálo se, že Nevile vynakládá značné 
úsilí, aby se ovládl. 

„Za ten výstup se omlouvám,“ řekl úsečně. 
„Pokud ale jde o to ostatní, je to moje věc!“ 
„Ne, není to jen tvoje věc. Použil jsi mého domu k tomu, aby ses 

s Audrey znovu sešel – nebo snad jej použila Audrey –“ 
„Nic takového neudělala. Audrey –“ 
Lady Tressilianová zvedla ruku a přerušila ho. 
„A ť je to jak chce, tohle stejně nemůžeš udělat, Nevile. Kay je 

tvá žena. Má jistá práva, která jí nemůžeš upřít. V téhle záležitosti 
stojím plně na její straně. Ustlal sis postel a v té posteli musíš spát. 
Máš dnes vůči Kay povinnosti a říkám ti otevřeně –“ 

Nevile k ní přistoupil o krok blíž a zvýšil hlas: 
„Vás se to ale přece vůbec netýká –“ 
„A ještě něco ti chci říct,“ pokračovala lady Tressilianová, ne-

dbajíc na jeho protesty. 
„Audrey z tohoto domu zítra odjede –“ 
„To nemůžete udělat! To si přece nemohu nechat líbit –“ 
„Nekřič na mě, Nevile.“ 
„Říkám vám, že to přece nikdy –“ 
Někde na chodbě bouchly dveře ... 
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XII 
Alice Benthamová, služka s očima jak angrešty, přiběhla poně-

kud vyjeveně za kuchařkou – paní Spicerovou. 
„Och, paní Spicerová, já vážně nevím, co mám dělat.“ 
„Copak se stalo, Alice?“ 
„Něco se slečnou Barrettovou. Víc jak před hodinou jsem jí při-

nesla čaj. Strašně tvrdě spala a vůbec se nevzbudila, a tak jsem ji 
radši nerušila. Před pěti minutami jsem k ní zašla znova, poněvadž 
nepřišla dolů, a čaj pro milostivou paní byl už nachystaný – Barret-
tová jí jej měla zanést. Tak jsem k ní zaskočila ještě jednou, ale ona 
pořád spí tak tvrdě, že – nemohla jsem ji probudit.“ 

„Zatřásla jsi s ní?“ 
„To se ví, paní Spicerová. Zatřásla jsem s ní pořádně – jenže ona 

leží jak bez ducha a má takovou hroznou barvu, jakou nikdy nemě-
la.“ 

„Proboha – snad není mrtvá?“ 
„Ale ne, to ne, paní Spicerová, poněvadž jsem slyšela, jak dý-

chá, ale tak nějak podivně. Buď je nemocná, nebo já nevím, co jí 
vlastně je.“ 

„Půjdu se tam na ni podívat. Odnes milostivé paní čaj sama. 
Uvař ale raději čerstvý. Bude chtít vědět, co se stalo.“ Alice začala 
poslušně plnit příkazy, zatímco paní Spicerová spěchala do druhého 
poschodí. 

S podnosem v ruce prošla Alice chodbou a zaklepala na dveře 
lady Tressilianové. Nikdo jí neodpověděl, ani když zaťukala podru-
hé, a tak vešla dovnitř. Za okamžik se ozval třeskot rozbitého nádobí 
a několik ječivých výkřiků. Pak Alice vyběhla z pokoje a pádila po 
schodech dolů do haly, kde narazila na pana Hurstalla, který šel prá-
vě do jídelny. 

„Proboha – pane Hurstalle – byli tady lupiči a paní je mrtvá – 
zabitá – má strašnou díru v hlavě – a všude je samá krev...“ 
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Jemná italská ruka  

I 
Vrchní inspektor Battle si užíval dovolené. Do konce mu zbýva-

ly ještě tři dny a byl poněkud zklamaný, když se počasí pokazilo a 
dalo se do deště. Jenomže – co jiného lze v Anglii čekat? Až dodnes 
mu štěstí neobyčejně přálo. 

Snídal právě s inspektorem Jamesem Leachem, svým synovcem, 
když zazvonil telefon. 

„Hned tam budu.“ Jim zavěsil sluchátko. 
„Něco vážného?“ zeptal se vrchní inspektor Battle. Všiml si 

změněného výrazu v synovcově tváři. 
„Tak tu máme vraždu. Někdo zabil lady Tressilianovou. Stará 

dáma, připoutaná na lůžko, kterou všichni zdejší lidé dobře znají. 
Patří jí ten dům v Saltcreeku, co stojí přímo nad útesem.“ 

Battle přikývl. 
„Musím se nejdřív zastavit pro starého,“ (tak neuctivě se Leach 

vyjadřoval o svém nadřízeném – policejním veliteli). 
„Byl to její přítel. Půjdeme tam spolu.“ 
Cestou ke dveřím řekl prosebně: 
„Nechtel bys mi s tím trochu pomoct, strýčku? Tohle je první 

vražda, která mi přišla do ruky.“ 
„Pokud tu ještě budu – proč ne. Vypadá to na loupež a násilné 

vloupání do domu, co?“ 
„To zatím ještě nevím.“ 

II 
O půl hodiny později okresní policejní velitel, major Robert 

Mitchell, zamračeně hovořil se strýcem i synovcem. ,Jakékoli úvahy 
jsou předčasné,“ řekl. 

„Ale jedna věc mi připadá jasná. Tohle neudělal nikdo zvenčí. 
Nic nebylo ukradeno, žádné stopy po násilném vloupání. Všechna 
okna a dveře se našly ráno zavřené.“ 

Podíval se rovnou na Battlea. 
„Kdybych požádal Scotland Yard o pomoc, myslíte, že by ten 

případ svěřili vám? Vzhledem k tomu, že jste tady zrovna po ruce, 
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chápete? A pak, jste příbuzný s naším Leachem. Samozřejmě, jenom 
když budete chtít. Znamenalo by to přerušit dovolenou těsně před 
koncem.“ 

„Mně to nevadí,“ řekl Battle. 
„Pokud jde o to druhé, budete si to muset vyřídit se sirem Edga-

rem,“ (sir Edgar Cotton byl Battleův přímý nadřízený) „ale pokud 
vím, je to přece váš přítel?“ Mitchell přikývl. 

„Ano, myslím, že s Edgarem se dohodnu. Tak tedy ujednáno. 
Hned mu zavolám.“ 
Řekl do telefonu: „Spojte mě s Yardem.“ 
„Myslíte, že to bude významnější případ, pane?“ zeptal se Batt-

le. 
Mitchell řekl vážně: 
„Vypadá to na případ, kde si nemůžeme dovolit sebemenší 

omyl. 
Musíme si být svým mužem – nebo ženou, přirozeně – naprosto 

jisti.“ 
Battle přikývl. Bylo mu jasné, že se za těmi slovy něco skrývá. 
„Myslí si, že ví, kdo to spáchal,“ řekl si v duchu. 
„A nemá z toho zrovna velkou radost. Nejspíš to bude někdo ve-

lice známý a oblíbený – za to bych dal krk!“  

III 
Battle a Leach stáli ve dveřích vkusně zařízené, rozkošné ložni-

ce. Před nimi na podlaze zkoumal policista pozorně otisky prstů na 
držadle těžké golfové hole. Hlavice byla zakrvácená a bylo na ní při-
lepeno několik bílých vlasů. 

U postele se doktor Lazenby – který byl obvodním policejním 
lékařem – skláněl nad mrtvolou lady Tressilianové. S povzdechem se 
narovnal. 

„Dokonale jasné. Úder byl veden zepředu velkou silou. První 
rána jí roztříštila lebku a přivodila smrt, ale vrah ji udeřil pro jistotu 
ještě jednou. Žádnými učenými termíny vás krmit nebudu – říkám 
jen faktickou podstatu věci.“ ,Jak dlouho je mrtvá?“ zeptal se Leach. 

„Podle mého odhadu byl čin spáchán mezi desátou hodinou a 
půlnocí.“ 
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„Přesněji se to určit nedá?“ 
„To sotva. Je třeba vzít v úvahu všechny faktory. Dnes už niko-

ho nevěšíme na základě rigoru mortis. Nebylo to ale dřív jak v deset, 
a ne později než o půlnoci.“  

„A rána byla zasazena touhle golfovou holí?“ Doktor se na hůl 
podíval. 

„Pravděpodobně. Ještě štěstí, že ji tu vrah nechal. Z rány by se 
nedalo zjistit, zda šlo o golfovou hůl nebo něco jiného. Kupodivu, 
užší konec hole se hlavy nedotkl – úder byl zasazen hranatou hlavicí“ 

„Muselo to ale být nesnadné, co?“ zeptal se Leach. , Jestliže by 
to bylo provedeno záměrně, pak ano,“ připustil doktor. ,Je to z mé 
strany sice jen dohad, ale řekl bych, že nějakou podivnou náhodou se 
to stalo takhle.“ 

Leach zvedl ruce a instinktivně se pokusil úder zrekonstruovat. 
„Velice nešikovné,“ prohlásil. 
„Ano,“ řekl doktor zamyšleně. 
„Celé je to nějak krkolomné. Jak vidíte, vrah ji udeřil do pravé-

ho spánku – ale kdo to chtěl udělat, musel stát napravo od postele – 
čelem k hlavám postele – nalevo totiž není místo, úhel mezi zdí a 
postelí je příliš malý.“ 

Leach našpicoval uši. 
„Myslíte, že to byl levák?“ zeptal se. 
„K tomu se nemohu dost dobře vyjádřit,“ řekl doktor Lazenby. 
„Má to příliš mnoho háčků. Když si přejete, řekl bych, že vrah 

levák je nejjednodušší vysvětlení – dá se to ale také vysvětlit jinak. 
Dejme tomu – například – že stará paní pootočila hlavu doleva právě 
ve chvíli, kdy ji ten člověk udeřil. Nebo snad předtím postel odtáhl, 
postavil se nalevo od ní, a potom zase postel přistrčil zpátky.“ 

„To poslední nezní moc pravděpodobně.“ 
„Asi ne, ale stát se to mohlo, Mám s podobnými věcmi jisté zku-

šenosti a mohu vám říct, mládenče, že úvaha, vycházející z toho, že 
vrah byl levák, by nás mohla zavést do slepé uličky.“ Seržant Jones, 
skloněný k zemi, poznamenal:  

„Tohle je ale obyčejná golfová hůl – pro praváka.“ Leach přiký-
vl. 
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„A navíc třeba vůbec nepatřila pachateli. Dá se předpokládat, že 
to byl muž, pane doktore?“ 

„Nikoli nutně. Když je zbraň tak těžká jako tahle golfová hůl, 
může s ní zasadit strašnou ránu i žena.“ Vrchní inspektor Battle řekl 
klidným hlasem: „Nemůžete ale přísahat, že ta hůl byla vražednou 
zbraní, že ne, pane doktore?“ 

Lazenby se na něho rychle a se zájmem podíval. 
„Ne. Přísahat mohu jen tolik, že to táhle hůl mohla být a že tou 

zbraní patrně byla. Až provedu zkoušku krve na holi, budu mít jisto-
tu, že jde o tutéž krevní skupinu – a to platí i o těch vlasech.“ 

„Máte pravdu,“ řekl Battle pochvalně. 
„Vždycky se vyplatí být důkladný.“ 
Lazenby se zvědavě zeptal: 
„Vy máte nějaké pochyby, že to byla tahle golfová hůl, vrchní 

inspektore?“ 
Battle zavrtěl hlavou. 
„Ne, nemám. Víte, jsem prostý člověk. Rád věřím tomu, co vi-

dím na vlastní oči. Rána byla zasazena něčím těžkým – a ta hůl těžká 
je. Je na ní krev a vlasy; podle všeho její krev a její vlasy. Ergo – jde 
o vražednou zbraň.“ 

Leach se zeptal: „Spala, nebo byla vzhůru, když ji pachatel ude-
řil?“ 

„Podle mého názoru byla vzhůru. Na její tváři se zračí překva-
pení. Řekl bych – jde o můj osobní a soukromý názor – že naprosto 
netušila, co se v příštím okamžiku stane. Nic tu nenasvědčuje, že by 
se pokoušela se bránit – není na ní vidět hrůzu či strach. 

Odhadoval bych, že buď se právě probudila, byla rozespalá a 
dobře nevnímala – nebo že v útočníkovi poznala člověka, o němž 
nepředpokládala, že by jí mohl ublížit.“ 

„Lampička u postele byla rozsvícená, ale žádná jiná ne,“ řekl 
zamyšleně Leach. 

„Ano, to by celkem odpovídalo. Mohla ji rozsvítit, když ten ně-
kdo do pokoje vešel a tím ji probudil. Lampička ale také mohla být 
rozsvícená už předtím.“ Seržant Jones se vztyčil. Uznale se usmíval. 

„Na té holi je nádherná sbírka otisků,“ řekl. 
„A krásně jasné, nerozmazané!“ 
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Leach si zhluboka povzdechl. 
„To by mohlo všechno zjednodušit.“ 
„Úslužný chlapík,“ řekl doktor Lazenby. „Nechal tu vražedný 

nástroj – na něm otisky prstů – to se divím, že nám tu taky nenechal 
ještě navštívenku!“ 

„Není vyloučeno,“ řekl vrchní inspektor Battle, „že prostě ztratil 
hlavu. To se někdy vrahům stává.“ Doktor přikývl. 

„Na tom je dost pravdy. No – já už ale musím jít a navštívit další 
pacientku.“ 

,Jakou pacientku?“ Battleův hlas byl náhle plný zájmu. 
„Komorník pro mě poslal ještě předtím, než objevili vraždu. 

Služku lady Tressilianové našli dnes ráno v bezvědomí.“ 
„A co jí bylo?“ 
„Těžká otrava nějakým barbiturátem. Je jí hrozně mizerně, ale 

dostane se z toho.“ 
„Služka?“ řekl Battle. Pohled jeho velkých očí sklouzl na silné 

táhlo šňůry od zvonku, jejíž střapec spočíval na polštáři poblíž ruky 
mrtvé ženy. Lazenby přikývl. 

„Přesné tak. To by bylo to první, co by lady Tressilianová uděla-
la, kdyby měla důvod k neklidu – zatáhla by za šňůru od zvonku a 
přivolala služku. Takhle ale mohla zvonit třeba do rána. Služka ne-
mohla nic slyšet.“ 

„Takže ani tohle pachatel nepřehlédl, co?“ řekl Battle. 
„Víte to jistě? Nebyla služka zvyklá brát prášky pro spaní?“ 
„Určitě ne. Nic takového jsem u ní v pokoji nenašel. Zjistil 

jsem, jak jí ten dryák byl podán. Ve zdravotním čaji. Pila každý ve-
čer šálek zdravotního čaje. A barbiturát byl v něm.“ Vrchní inspektor 
Battle se poškrábal na bradě. 

„Hm,“ řekl. 
„Pachatel dobře věděl, jak to v domě chodí. Poslyšte, doktore, 

tohle je velice podivná vražda.“ 
„No – to je teď vaše starost,“ řekl doktor Lazenby. 
„Skvělý člověk, ten náš doktor,“ řekl Leach, když Lazenby ode-

šel. 
Oba muži teď zůstali sami. Fotografové pořídili snímky, potřeb-

ná měření byla provedena. Oba policisté měli k dispozici veškeré 



-  105  - 

údaje o místnosti, v níž byl zločin spáchán. Battle v odpověď na sy-
novcovu poznámku přikývl. Zdálo se, že mu něco vrtá hlavou. 

„Myslíš, že někdo mohl použít golfové hole – v rukavicích, řek-
něme – poté, když na ní už byly otisky?“ Leach zavrtěl hlavou. 

„Myslím, že ne. To přece víš taky. Člověk by nemohl hůl po-
řádně uchopit – totiž použít jí, aby přitom otisky prstů nerozmazal. A 
rozmazané nebyly. Byly naprosto zřetelné. Viděls je na vlastní oči. 

Battle přisvědčil. 
„A teď velice slušně a zdvořile všechny přítomné požádáme, 

aby nám dovolili sejmout otisky prstů – nutit samozřejmě nikoho 
nebudeme. Všichni nám jistě vyhoví – a pak může nastat dvojí situa-
ce. Buď žádné z otisků nebudou identické s otisky na golfové holi, 
anebo –“ 

„Nebo budeme mít pachatele?“ 
„Správně. Nebo pachatelku.“ Leach zavrtěl hlavou. 
„Ne. Tohle neudělala ženská. Otisky na golfové holi patří muži. 

Na ženský prst jsou příliš velké. A mimochodem, tohle vůbec není 
zločin, který by odpovídal ženské nátuře.“ 

„Máš pravdu,“ přisvědčil Battle. „Tohle opravdu vypadá na 
chlapa. Brutální zločin, vyžadující jistou sílu a – mírně přihlouplý. 
Znáš v domě někoho, na koho by to sedělo?“ 

„Zatím v domě neznám vůbec nikoho. Všichni jsou pohromadě 
v jídelně.“ 

Battle vykročil ke dveřím. 
„Tak se na ně půjdeme podívat.“ Přes rameno se ještě ohlédl na 

postel, zavrtěl hlavou a poznamenal: „To táhlo od zvonku se mi nelí-
bí.“ 

„Co se ti na něm nezdá?“ ;,Nezapadá mi do celkového obrazu.“ 
Když otevřel dveře, ještě dodal: 

„Rád bych věděl, kdo si mohl přát ji zabít. Spousta ubrblaných 
starých dam si přímo říká o to, aby je někdo vzal klackem po hlavě. 
Jenže tahle k nim nepatřila. Řekl bych, že ji lidé měli rádi.“ Na oka-
mžik se odmlčel a pak se zeptal: 

„Byla prachatá, co? Kdo to po ní všechno podědí?“ Leach na ta 
slova hned zareagoval. 
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„Trefils do černého. Potřebujeme odpověď na tuhle otázku. To 
je jedna z prvních věcí, kterou musíme zjistit.“ Když šli dolů po 
schodech, Battle se podíval do seznamu, který držel v ruce. Četl z 
něho: 

„Slečna Aldinová, pan Royde, paní Strangeová, paní Audrey 
Strangeová. Hm, tady je těch Strangeových nějak moc.“ 

„Pokud vím, tak to jsou obě jeho ženy.“ Battle povytáhl obočí a 
zabručel: „Nějaký Modrovous, co?“ 

Rodina a hosté byli shromážděni u jídelního stolu a pokoušeli se 
předstírat, že jedí. 

Vrchní inspektor Battle se bystře rozhlédl po tvářích, které se k 
němu otočily. Otaxíroval je podle svých speciálních měřítek. Kdyby 
věděli, co si o nich myslí, patrně by je to překvapilo. Měl o nich vel-
mi nelichotivé mínění. Bez ohledu na právní normu, že podezřelý je 
nevinný, pokud mu není prokázána vina, vrchní inspektor Battle po-
važoval prostě každého, kdo se k případu vraždy třeba jen nachomý-
tl, za potencionálního pachatele. Od bledé Mary Aldinové, vzpříme-
ně sedící na židli v čele stolu, přelétl pohledem k Thomasů Roydeo-
vi, který si po jejím boku nacpával dýmku. Audrey seděla vedle něho 
na židli odstrčené poněkud dozadu, v pravé ruce držela šálek kávy i s 
podšálkem a v levé cigaretu. Nevile vypadal vyjeveně a nepřítomně a 
třesoucí se rukou se pokoušel zapálit cigaretu. Poslední byla Kay, 
která měla lokty na stole a byla tak bledá, že to bylo vidět i pod sil-
ným nánosem líčidla. 

Vrchní inspektor Battle uvažoval: 
„T řeba tahle slečna Aldinová. Řekl bych, že je to chladnokrev-

ná, velice schopná žena. Ta se nedá jen tak snadno vyvést z míry. 
Muž vedle ní je neznámá veličina – má pochroumanou ruku – bezvý-
raznou tvář a určitě trpí komplexem méněcennosti. A tohle je myslím 
jedna z těch dvou manželek – k smrti vyděšená – ano, je vyplašená 
jak poledne. S tím šálkem kávy je to divné. Tohle je Strange, tuším, 
že jsem ho už někde viděl. Má pěkně nahnáno – ten opravdu má, jak 
se říká, nervy v kýblu. A ta rudovláska bude pěkně divoká, na té je 
vidět temperament. Hloupá ale rozhodně taky nebude.“ 
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Zatímco je Battle odhadoval, inspektor Leach pronesl krátký, 
poněkud kožený projev. Mary Aldinová představila všechny přítom-
né jménem. Představování ukončila slovy: 

„Byl to pro nás strašný šok, to je samozřejmé, ale uděláme, co je 
v našich silách, abychom vám pomohli.“ 

„Nejdřív bychom ale chtěli vědět,“ chopil se Leach její nabídky, 
„jestli někdo z vás ví něco o téhle golfové holi?“ Kay slabě vykřikla 
a pak řekla: „To je hrůza! Touhle holí –?“ a zarazila se. 

Nevile Strange vstal a obešel stůl. 
„Vypadá jako jedna z mých. Mohu se na ni podívat?“ 
„Teď už je v pořádku,“ řekl inspektor Leach. 
„Klidn ě ji můžete vzít do ruky.“ 
Zdálo se však, že významné „teď“ nevyvolalo mezi přítomnými 

žádnou reakci. Nevile si hůl důkladně prohlédl. 
„Myslím, že je z mé golfové soupravy,“ řekl. 
„Naprosto jistě vám to řeknu za malý okamžik. Pojďte, prosím, 

se mnou.“ Šli za ním k velké skříni pod schodištěm. Otevřel dveře 
skříně dokořán a Battle s překvapením uviděl, že je doslova přeplně-
ná tenisovými raketami. Zároveň si vzpomněl, kde předtím Nevila 
Strangea viděl. Řekl rychle: 

„Vid ěl jsem vás hrát ve Wimbledonu, pane Strange.“ Nevile po-
otočil hlavu. 

„Vážně?“ 
Odstrčil několik raket stranou. Pod nimi, opřené o rybářské ná-

činí, ležely ve skříni dva vaky s golfovými holemi. 
„Golf tady hraje jen má žena a já,“ vysvětlil Nevile. 
„A tohle je pánská hůl. No ovšem – je to má hůl.“ 
Vytáhl ze skříně objemný vak, v němž bylo přinejmenším čtr-

náct holí. 
Inspektor Leach si pomyslel: 
„Všichni tihle sportovci berou sami sebe moc vážně. Nechtel 

bych mu ty hole nosit.“ Nevile pokračoval: 
,Je to hůl od Waltera Hudsona ze St. Esbertu.“ 
„Díky, pane Strange. To nám objasňuje jednu otázku.“ Nevile 

řekl: „Zaráží mě, že se tu nic neztratilo. A v domě nejsou žádné stopy 
po vloupání, že?“ Z jeho hlasu se ozýval zmatek, ale i zděšení. 
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Battle si v duchu řekl: 
„Přemýšleli o tom – všichni jak jsou tady...“ 
„Služebnictvo je absolutně mimo podezření,“ řekl Nevile. 
„O služebnictvu si pohovořím se slečnou Aldinovou,“ řekl in-

spektor Leach klidně. 
„Zatím by mi pomohlo, jestli náhodou nevíte, kdo byl právním 

zástupcem lady Tressilianové?“ 
„Advokátní kancelář Askwith & Trelawny,“ odpověděl Nevile 

bez váhání. 
„Ze St. Loo.“ 
„Díky, pane Strange. Budeme se u nich muset informovat o ma-

jetku lady Tressilianové.“ 
„To jako myslíte,“ zeptal se Nevile, „kdo po ní teď zdědí ty její 

peníze?“ 
„Ano, přesně tak. Informace o její poslední vůli a podobně.“ 
„O její poslední vůli nic nevím,“ řekl Nevile. 
„Pokud je mi známo, vlastního majetku příliš mnoho neměla. 

Zhruba vás ale mohu o jejím jmění informovat já.“ 
„Byl byste tak laskav, pane Strange?“ 
„Podle poslední vůle zesnulého sira Matthewa Tressiliana při-

padne mně a mé ženě. Lady Tressilianová měla majetek pouze v do-
životním užívání.“ 

„Opravdu?“ Inspektor Leach se podíval na Nevila s živým zá-
jmem člověka, který našel nepochybně cenný přírůstek pro svou 
sbírku. Nevile pod jeho pohledem nervózně ucukl. Inspektor Leach 
pokračoval a jeho hlas zněl až nepřirozeně bodře: „Nemáte představu 
o celkové hodnotě majetku, pane Strange?“ 

„Takhle z hlavy vám to nepovím. Bude to ale myslím kolem sta 
tisíc liber.“ 

„M-no. Pro každého z vás?“ 
„Ne, dohromady. Má se to mezi nás rozdělit.“ 
„Aha. Úctyhodná sumička.“ 
Nevile se usmál. Řekl klidně: „Mám vlastních peněz dostatek a 

netoužím nic dědit po nějakém nebožtíkovi, abych se mohl postavit 
na nohy.“ 
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Inspektor Leach se zdál šokován představou, že by mu někdo 
mohl podobný nápad přisuzovat. 

Vrátili se do jídelny a Leach opět pronesl pár slov. Vysvětlil, 
proč potřebuje otisky prstů – jde o běžnou agendu – vyloučit ty lidi z 
domu, kteří v ložnici mrtvé nebyli. 

Všichni byli ochotní – ba téměř dychtiví – nechat si vzít otisky 
prstů.Odvedl je za tím účelem do knihovny, kde na ně čekal seržant 
Jones s malým válečkem. Battle a Leach začali výslechem služebnic-
tva. Příliš mnoho se od nich nedověděli. Hurstall jim vysvětlil, jak a 
kdy zamyká dům, a odpřísáhl, že všechny zámky byly ráno nedotče-
né. Nikde nebyly žádné stopy toho, že by do domu vnikl zvenčí ně-
jaký vetřelec. Vysvětlil, že domovní dveře jenom zaklapl. Nezasunul 
závoru proto, aby je bylo možno zvenčí otevřít klíčem. Učinil tak, 
protože pan Nevile odešel večer do Easterheadu a mohl se vrátit dost 
pozdě. 

„Víte, kdy se vrátil?“ 
„Ano – řekl bych, že bylo asi tak půl třetí. Někdo, myslím, přijel 

s ním. Slyšel jsem hlasy, pak odjelo nějaké auto a potom jsem slyšel, 
jak se. dveře zavřely a pan Nevile jde po schodišti nahoru.“ 

„V kolik odešel včera večer do Easterheadského zálivu?“ 
„Asi dvacet minut po desáté. To jsem ho také slyšel zavírat dve-

ře.“ 
Leach přikývl. Měl pocit, že se v této chvíli nemůže od Hurstalla 

víc dovědět. Začal se vyptávat ostatních. Všichni byli nervózní a vy-
děšení, ne však víc, než bývá za podobných okolností obvyklé. 

Leach se tázavě podíval na strýce, jakmile se zavřely dveře za 
poněkud hysterickým děvčetem z kuchyně, které bylo na řadě po-
slední. 

Battle řekl: „Měli bychom si znova zavolat služku – ne tu vydě-
šenou – tu hubenou, protivnou. Ta něco ví.“ Emma Walesová byla 
zřejmě nesvá. Znepokojilo ji, že ji tentokrát vyslýchá ten vysoký, 
hranatý starší muž. 

„Chci vám dát pouze malou radu, slečno Walesová,“ řekl jí 
vlídně. 

„Víte – před policií se nevyplácí nic tajit. Pak si o vás udělají 
špatné mínění, jestli rozumíte, jak to myslím –“  
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Emma Walesová protestovala rozhořčeně, ale dost nejistě: 
„Rozhodně jsem nic –“ 

„Moment, moment.“ Battle zvedl velkou hranatou ruku. 
„Něco jste viděla nebo slyšela – co to bylo?“ 
,Já to vlastně neslyšela – totiž nemohla jsem to přeslechnout. 

Pan Hurstall to slyšel taky. Jenomže mě ani na okamžik nenapadlo, 
že by to mohlo mít něco společného s tou vraždou.“ 

„Pravděpodobně ne. Přesto nám ale povězte, co to bylo.“ 
„Chystala jsem se, že si půjdu lehnout. Bylo krátce po desáté – a 

nejdřív jsem zaskočila ke slečně Aldinové dát jí do postele ohřívací 
láhev. Bere si ji každý den, ať je léto nebo zima, a tak jsem samo-
zřejmě musela projít rovnou kolem dveří milostivé paní.“ 

„Pokračujte,“ řekl Battle. 
„No a slyšela jsem ji a pana Nevila, jak se spolu hádají. Mluvili 

hodně nahlas. Pan Nevile přímo křičel. Prostě – hádali se jaksepatří!“ 
„Vzpomínáte si přesně,, co říkali?“ 
„No, já je vlastně neposlouchala – abyste si nemyslel.“ ,Jistěže 

ne. Ale pár slov jste přece musela zaslechnout.“ 
„Milostivá paní říkala, že nedovolí, aby se v jejím domě něco ... 

něco takového dělo, a pan Nevile říkal: .Neopovažujte se proti ní 
něco říct. A byl hrozně rozčilený.“ 

Battle na sobě nedal nic znát a učinil ještě jeden pokus něco z ní 
táhnout, ale neuspěl. Nakonec ženu propustil.  

Podívali se s Jimem na sebe. Po chvíli Leach řekl: „Jones by 
nám už mohl něco povědět o těch otiscích.“ Battle se zeptal: 

„Kdo dělá prohlídku v pokojích?“ 
„Williams. To je spolehlivý člověk. Neujde mu nic.“ 
„Zatím nikdo z nich do svého pokoje nesměl, co?“ 
„Ne, dokud Williams nebude s prohlídkou hotov.“ V té chvíli se 

otevřely dveře a mladý Williams nakoukl do místnosti. 
„Byl bych rád, kdybyste se na něco šli podívat. Do pokoje pana 

Nevila Strangea.“ 
Vstali a šli za ním do západního křídla domu. Williams ukázal 

na hromádku na podlaze. Tmavomodrý kabát, kalhoty a vesta. Leach 
řekl ostře: „Kde jste to našel?“ 
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„Bylo to v ranci dole ve skříni. Podívejte se ale na tohle.“ Zvedl 
kabát a ukázal na okraje tmavomodrých rukávů. 

„Vidíte ty tmavé skvrny? Ať se propadnu, jestli tohle není krev. 
A podívejte se tady – celý rukáv je potřísněný.“ 

„Hm.“ Battle uhnul před Williamsovýma horlivýma očima. 
„Řekl bych, že to pro mladého Nevila vypadá dost špatně. Byly 

v pokoji ještě nějaké jiné šaty?“ 
„Tmavošedé, proužkové, pověšené přes židli. Na podlaze kolem 

umyvadla byla spousta vody.“ 
„To vypadá, jako by nějak strašně pospíchal, aby ze sebe tu krev 

smyl, že? Máte pravdu. Je to ale hned u otevřeného okna a mohlo 
sem taky pořádně napršet.“ 

„Tolik nepršelo, aby byly na podlaze takovéhle kaluže. Pořád to 
ještě neuschlo.“ 

Battle mlčel. V duchu si představoval, co se tu odehrálo. Muž se 
zakrvácenýma rukama a rukávy ze sebe strhává oblek, ranec krvavé-
ho šatstva hází do skříně a zběsile si stříká vodu na ruce a na obnaže-
né paže. 

Podíval se na dveře v protější stěně. Williams na jeho pohled re-
agoval. 

„To je pokoj paní Strangeové. Dveře jsou zamčené.“ 
„Zamčené? Z téhle strany?“ 
„Ne, z druhé.“ 
„Z její strany, co?“ Battle chvilku uvažoval. Potom řekl: „Pro-

mluvíme si ještě jednou s tím starým komorníkem.“ Hurstall byl ner-
vózní. Leach řekl ostře: 

Proč jste nám nepověděl, pane Hurstalle, že jste včera večer vy-
slechl hádku mezi panem Strangem a lady Tressilianovou?“ Stařec 
zamžoural. 

„Opravdu jsem na to nijak zvlášť nemyslel. Ani mě nenapadlo, 
že by to mohla být hádka, jak říkáte – pokládal jsem to za celkem 
přátelskou výměnu názorů.“ 

Leach museí odolat pokušení říct: ,No hrome, tomuhle tedy ří-
kám opravdu přátelská výměna názorů, ale pokračoval: „Jaký oblek 
měl na sobě pan Strange včera při večeři?“ Hurstall zaváhal. Battle 
řekl klidně: 
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„Tmavomodrý oblek nebo šedý proužkovaný? Když si nevzpo-
menete vy, poví nám to někdo jiný.“ Hurstall se konečně ozval. 

„Už si vzpomínám. Tmavomodrý. V téhle rodině,“ dodal s oba-
vou, aby neztratil nic ze své prestiže, „není ve zvyku převlékat se v 
letních měsících do večerních šatů. Často se po večeři chodívá ještě 
ven – někdy do zahrady, někdy dolů k přístavišti.“ Battle přikývl. 
Hurstall odešel. Ve dveřích se minul s Jonesem, který vypadal velice 
vzrušeně. 

,Je to tutovka,“ řekl. 
„Vzal jsem všem otisky prstů. Z celé té kolekce byly na holi jen 

jediné. Porovnával jsem je samozřejmě zatím jen zhruba, ale vsadím 
se, že jsem se nezmýlil.“ 

„No a?“ řekl Battle. 
„Otisky na golfové holi patří Nevilu Strangeovi.“ Battle se zvrá-

til do křesla. 
„Prima,“ řekl. 
„Tak to bychom tedy jako měli. To hraje, ne?“ 

IV 
V kanceláři policejního velitele seděli tři muži s neobyčejně 

ustaranými tvářemi. 
Major Mitchell řekl s povzdechem: 
„Já myslím, že nám nezbývá nic jiného, než ho prostě a jedno-

duše zatknout.“ Leach řekl klidně: „Vypadá to tak.“ 
Mitchell se podíval přes stůl na vrchního inspektora Battlea. 
„Nač ty chmury?“ řekl vlídně. 
„Nikdo vám přece nezabil nejlepšího přítele.“ 
Vrchní inspektor Battle si povzdechl. 
„Nelíbí se mi to,“ řekl. 
„Myslím, že se to nechce líbit nikomu z nás,“ řekl Mitchell. 
„Máme ale dostatečný důkaz, abychom požádali o zatykač.“ 
„Víc než dostatečný,“ řekl Battle.  
„Jestliže ho nezatkneme, kdekdo se nás může zeptat, proč jsme 

to k čertu neudělali.“ , Battle dost nešťastně přikývl. 
„Proberme to ještě jednou,“ řekl policejní velitel. 
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„Zjistili jste motiv – Strange a jeho žena měli po smrti staré paní 
zdědit úctyhodnou sumu. Strange je poslední, o kom víme, že ji viděl 
naživu – slyšeli ho, jak se s ní hádá. Na šatech, které měl ten večer na 
sobě, byly skvrny od krve, a nejhorší je ovšem to, že se na vražedné 
zbrani našly pouze otisky jeho prstů – a nikoho jiného.“ 

„A přesto prese všechno,“ řekl Battle, „se vám to nezamlouvá.“ 
„Máte pravdu, vůbec ne.“ 
„Co vlastně se vám na tom nechce líbit, pane?“ Major Mitchell 

se poškrábal na nose. 
„Snad to, že by ten chlap musel být úplně padlý na hlavu, nezdá 

se vám?“ ,Jenže vrazi se někdy opravdu chovají neuvěřitelně hlou-
pě.“ ,Já vím – já vím. Kam bychom se dostali, kdyby se chovali ji-
nak?“ 

Battle řekl Leachovi: „Co se na tom nelíbí tobě, Jime?“ Leach se 
zavrtěl, celý nesvůj. 

„Pan Strange se mi vždycky líbil. Vídával jsem ho tu, když sem 
v létě jezdil. Je to sympatický člověk a navíc sportovec.“ 

„Nechápu,“ řekl Battle pomalu, „proč by dobrý hráč tenisu ne-
mohl být právě tak dobrý vrah. To se nevylučuje.“ Odmlčel se. 

„Co se mi na tom nelíbí – to je ta golfová hůl.“ 
„Golfová hůl?“ zeptal se Mitchell poněkud zmateně. 
„Ano, pane, nebo možná ten zvonek. Buď zvonek nebo hůl – 

jedno z toho.“ 
Pokračoval svým pomalým, korektním hlasem. 
„Co se vlastně podle nás stalo? Vešel pan Strange do jejího po-

koje, pohádal se s ní, rozčílil se a udeřil ji do hlavy golfovou holí? 
Jestliže se to takhle sběhlo, nebylo to připraveno. Jak to, že měl ná-
hodou s sebou golfovou hůl? Tohle člověk s sebou po večerech ne-
nosí.“ 

„Možná že zrovna trénoval údery – něco takového.“ 
„Možné to je – ale nikdo to netvrdí. Nikdo ho při tom neviděl. 

Naposled ho spatřili s golfovou holí v ruce asi před týdnem, když 
trénoval na pláži údery v písčitém terénu. Podle mne ale nelze najít 
zároveň dvojí vysvětlení. Buď došlo k hádce a Strange ztratil nervy – 
jenomže, já ho totiž viděl na dvorcích, a tyhle tenisové hvězdy bývají 
při turnajových utkáních celé pryč a nervy jim tečou, a když je tako-
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vý člověk vztekloun, pozná se to na něm. Strangea jsem nikdy nevi-
děl rozčileného. Odvážil bych se tvrdit, že se výtečně ovládá – lip 
než většina lidí. A přes to prese všechno předpokládáme, že se rozzu-
řil a křehkou starou paní udeřil do hlavy holí.“ 

„Je tu ještě další alternativa, Battle,“ řekl policejní velitel. 
„Já vím. Teorie, že vražda byla připravena předem. Chtěl peníze 

té staré paní. Tomu by nasvědčoval ten zvonek – že se rozhodl omá-
mit služku – neodpovídá tomu ale ta golfová hůl a ta hádka! Kdyby 
se rozhodl ji oddělat, dal by si velký pozor, aby se s ní nepohádal. 
Mohl přiotrávit služebnou, vplížit se v noci do ložnice, udeřit starou 
paní po hlavě a naaranžovat vloupání, potom otřít hůl a pečlivě ji 
uložit do skříně. Jenomže to nejde k sobě – je to propletenec chlad-
nokrevných příprav a prostého násilí – a ty dvě věci nelze míchat 
dohromady!“ 

„Na tom, co říkáte, něco je, Battle. Jakou jinou alternativu má-
te?“ 

„Nejde mi z hlavy ta golfová hůl.“ 
„Nikdo ji nemohl udeřit tou golfovou holí, aby přitom nesmazal 

otisky Nevilových prstů, to je jednou jisté.“ 
„V tom případě,“ řekl vrchní inspektor Battle, „bylo použito jiné 

vražedné zbraně.“ 
Major Mitchell se zhluboka nadechl. 
„To je trochu divoká hypotéza, nezdá se vám?“ 
„Myslím, že to dá zdravý rozum. Buď ji udeřil tou holí Strange 

anebo někdo jiný. Já jsem přesvědčen, že nikdo. V tom případě tam 
byla hůl položena úmyslně – pomazaná krví a olepená vlasy. Dokto-
ru Lazenbymu se ta hůl také příliš nezamlouvala, vzal ji v úvahu, 
protože byla na místě činu a nemohl s určitostí prohlásit, že jí použito 
nebylo.“ Major,Mitchell se zvrátil na opěradlo křesla. 

„Pokračujte, Battle,“ řekl. 
„Dávám vám volnou ruku. Jak tedy teď budeme postupovat?“ 
„Co nám zbývá,“ řekl Battle, „když si tu hůl odmyslíme? Přede-

vším motiv. Měl Nevile Strange opravdu motiv k tomu, aby lady 
Tressilianovou zabil? Zdědil peníze – jenomže podle mne velice zá-
leží na tom, jestli ty peníze potřeboval. On tvrdí, že ne. Navrhuji, 
abychom si to ověřili. Zjistíme si, jak vypadá jeho finanční situace. 
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Jestliže je na huntě a potřebuje peníze, pak to podezření proti němu 
značně posílí. Jestli se ale naopak ukáže, že skutečně mluvil pravdu a 
že je na tom finančně dobře, proč potom by –“ 

„Co potom?“ 
„Potom bychom si snad mohli zjistit, jaké motivy mohli mít 

ostatní lidé v domě.“ 
„Myslíte si tedy, že jsme Nevila Strangea obvinili neprávem?“ 

Vrchní inspektor Battle zakoulel očima. 
„Četl jsem někde větu, která mě zaujala. Cosi o jemné italské 

ruce. Řekl bych, že v tomhle případě jde o něco podobného. Navenek 
to vypadá jako tupý, brutální a přímočarý zločin, ale mně se zdá, že 
za tím lze postřehnout něco jiného – jemnou italskou ruku, která pra-
cuje za scénou...“ 

Rozhostilo se dlouhé ticho, kdy policejní velitel zíral na Battlea. 
„M ůžete mít pravdu,“ řekl konečně. 
„Čert aby to vzal, tenhle případ je opravdu nějaký podivný. Jak 

bychom teď měli postupovat, co myslíte?“ 
Battle si pohladil hranatou bradu. 
„Víte, pane,“ řekl, „já jsem vždycky pro to, aby se na věci šlo 

tou nejjednodušší cestou. Všechno bylo narafičeno tak, abychom 
podezírali Nevila Strangea. Tak ho tedy budeme podezírat dál. Ne-
musíme jít tak daleko, abychom ho zatkli, ale budeme v tom smyslu 
dělat narážky, budeme ho vyslýchat a nahánět mu strach – a uvidíme, 
jak na to budou reagovat ostatní. Ověříme si jeho tvrzení, důkladně a 
podrobně si zjistíme, co v noci opravdu dělal.“ 

„Vy jste hotový Machiavelli,“ řekl přátelsky major Mitchell a 
zazubil se. 

„Filmový herec Battle v roli policajta s tvrdou rukou.“ Vrchní 
inspektor se dal do smíchu. 

„Dělám vždycky rád to, co se ode mne čeká. Tentokrát to asi pů-
jde trochu pomaleji – dám si na čas. Chci to tady pořádně pročmu-
chat. Podezření na Nevila Strangea je pro to náramně dobrá záminka. 
Mám takové tušení, že v tomhle domě se dělo něco velice podivné-
ho.“ 

„Hledáte za tím sexuální aspekty?“ 
„Nevylučuju ani to, pane.“ 
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„Dělejte, co umíte, Battle. Rozdělte si to s Leachem mezi sebe.“ 
„Děkuju.“ Battle vstal. 
„Od právního zástupce jste se nic zajímavého nedověděl?“ 
„Ne, ačkoli jsem mu telefonoval. Znám Trelawnyho dost dobře. 

Posílá mi kopii poslední vůle sira Matthewa a lady Tressilianové. 
Brala ročně asi pět set liber, které investovala do bezpečných cen-
ných papírů. Odkázala něco Barrettové a malou částku také Hurstal-
lovi, zbytek připadá Mary Aldinové.“ 

„Ty tři bychom neměli spouštět z očí,“ řekl Battle. Zdálo se, že 
se tím Mitchell baví. 

„Vy jste hodně podezíravý chlapík, co?“ 
„Nemá smysl nechat se hypnotizovat padesáti tisíci librami,“ ře-

kl Battle bezbarvě. 
„Mnoho vražd bylo spácháno kvůli necelým padesáti librám. 

Všechno záleží na tom, nakolik nutně vrah ty peníze potřebuje. Na 
Barrettovou bylo pamatováno v závěti – a možná že se přiotrávila 
sama, aby od sebe odvrátila podezření.“ 

„To se mi nezdá – vyvázla z toho jen taktak. Doktor Lazenby 
nám zatím nedovolil, abychom ji vyslechli.“ 

„Mohla si vzít příliš velkou dávku čistě z hlouposti. To se stává. 
A pokud víme, třeba byl v šeredné finanční tísni i Hurstall. A slečna 
Aldinová, pokud nemá vůbec vlastní peníze, mohla zatoužit užít si 
něco z té velice pěkné částky – než docela zestárne a nebude z ní nic 
mít.“ Policejní velitel se zatvářil pochybovačně. 

„No,“ řekl, „teď záleží jen na vás dvou. Pusťte se do práce.“ 

V 
Když se oba policisté vrátili do Gull’s Pointu, vyslechli Willi-

amsovo a Jonesovo hlášení. 
Ani v jedné ložnici se nenašlo nic podezřelého nebo nápadného. 

Služebnictvo se dožaduje, aby se smělo věnovat práci v domě. Má se 
jim to dovolit? 

,Já bych řekl, že ano,“ prohlásil Battle. 
„Sám se hned teď půjdu projít po obou horních poschodích. Po-

koje, kde se příliš často neuklízí, nám mnohdy poví o svých obyvate-
lích spoustu užitečných věcí.“ 
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Seržant Jones položil na stůl malou lepenkovou krabičku. 
„Tohle je z tmavomodrého saka pana Strangea,“ oznámil. 
„Rezavé vlasy byly na rukávu, plavé na vnitřní straně límce a na 

pravém rameni.“ 
Battle vytáhl dva dlouhé rezavé vlasy a půl tuctu plavých a po-

díval se na ně. Zajiskřilo mu v očích a řekl: 
„Přesně to odpovídá. V tomhle domě máme jednu blondýnku, 

jednu rusovlásku a jednu černovlasou. Takže hned víme, na čem 
jsme. Rezavé vlasy byly na rukávu a plavé na límci? Pan Strange na 
mě působí tak trochu jako Modrovous. Jednou rukou objímá jednu 
manželku a hlava té druhé mu přitom spočívá na rameni.“ 

„Krev z rukávu jsme poslali k rozboru. Zavolají nám, jakmile 
budou znát výsledky.“ Leach přikývl. 

„Jak to vypadá se služebnictvem?“ 
„Postupoval jsem podle vašich instrukcí. Nikomu z nich nehro-

zilo propuštění a nikdo podle všeho nechoval vůči staré paní nějakou 
zášť. Byla sice přísná, ale velice oblíbená. Ostatně – se služebnic-
tvem jednala skoro výhradně slečna Aldinová. A ta, jak se zdá, s ni-
mi vycházela dobře.“ 

„Odhadl jsem na první pohled, že je to velice schopná žena,“ ře-
kl Battle. 

„Kdyby tím naším vrahem byla ona, nedostali bychom ji na ši-
benici jen tak snadno.“ Jones se zatvářil udiveně. 

„Ale otisky na té holi přece patřily –“ 
„Vím – všechno vím,“ řekl Battle. 
„Ukazovaly zcela jednoznačně na pana Strangea. Mezi lidmi se 

sice traduje domněnka, že sportovci neoplývají obzvláštní chytrostí 
(mimochodem to vůbec není pravda), ale přesto nemohu uvěřit, že by 
Nevile Strange byl úplný idiot. Jak to vypadá se zdravotním čajem té 
služky?“ 

„Mívala ho vždy na polici v koupelně pro služebnictvo ve dru-
hém patře. V poledne si ho vždycky namočila, aby se vyluhoval, a 
stával tam až do večera, než šla spát.“ 

„Takže se k němu mohl dostat prakticky každý! Přesněji řečeno 
– každý, kdo byl v domě.“ Leach řekl přesvědčivě: 

„Tohle je docela jasně záležitost lidí z domu!“ 
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„Také si to myslím. Ne že by to byl zločin ,za zavřenými dveř-
mi. To ne. Každý, kdo měl klíč, mohl si otevřít hlavní dveře a vejít 
dovnitř. Nevile Strange včera v noci klíč měl – bylo by však pravdě-
podobně jednodušší dát si udělat nový, a ostatně zkušená ruka by to 
zvládla i s kouskem drátu. Neumím si ale představit, že by někdo cizí 
mohl vědět o tom zvonku a o zdravotním čaji, který Barrettová každý 
večer pila! Tohle mohl vědět jedině domácí člověk!“ 

„Tak pojď se mnou, Jime. Půjdem nahoru a prohlédnem si kou-
pelnu a všechno ostatní.“ 

Začali s prohlídkou v nejvyšším patře. Nejdřív přišla na řadu 
komora plná polámaného starého nábytku a všelijakého harampádí. 

„V tomhle jsem se tedy nehrabal,“ řekl Jones. 
„Nevěděl jsem –“ 
„Co byste tu taky hledal? Udělal jste dobře. Zbytečně byste ztrá-

cel čas. Podle toho prachu na podlaze tady nikdo nebyl aspoň půl 
roku.“ 

Pokoje pro služebnictvo byly v tomto poschodí a také dvě ne-
obývané ložnice a koupelna. Battle do každé místnosti nakoukl a 
zběžně ji prolétl očima. Všiml si přitom, že Alice,, služka s vyleka-
nými kukadly, spává při zavřeném okně; že hubená Emma má straš-
nou spoustu příbuzných – celý prádelník měla olepený jejich fotogra-
fiemi – a že Hurstall vlastní pár kousků dobrého, třebaže popraska-
ného porcelánu značky Dresden a Crown Derby. 

Kuchařčin pokoj byl úzkostlivě čistý, zatímco pokojík její po-
mocnice byl v přímo chaotickém nepořádku. Dál šel Battle do kou-
pelny, která byla hned u schodiště. Williams ukázal na dlouhou poli-
ci nad umyvadlem, na níž stály skleničky a zubní kartáčky, různé 
pomády, lahvičky s koupelovými solemi a šampóny. Otevřený balí-
ček zdravotního čaje ležel na kraji police. 

„Na sklenici nebo na balíčku jste žádné otisky nenašli?“ ,Jen 
služčiny. Mám je z jejího pokoje.“ 

„Nemusel brát sklenici do ruky,“ řekl Leach. 
„Stačilo, když do ní uspávadlo hodil.“ 
Battle šel dolů po schodech a Leach ho následoval. Mezi horním 

poschodím a prvním odpočívadlem bylo jakési dost nešikovně umís-
těné okno. V rohu stála tyč s háčkem na konci. 
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„Tou se to horní okno otvírá,“ vysvětloval Leach. ,Je to ale jen 
taková ventilace, okno se totiž dá otevřít jen kousek. Otvor je příliš 
úzký, než aby jím někdo mohl vlézt dovnitř.“ 

„Ani mě nenapadlo, že by sem někdo lezl,“ řekl Battle. Oči měl 
zamyšlené. 

Vešel do první ložnice v prvním poschodí, v níž bydlela Audrey 
Strangeová. Bylo tam čistě uklizeno: na toaletním stolku ležely kar-
táče s rukojetí ze slonoviny, nikde se nepovalovaly žádné šaty. Battle 
nakoukl do skříně. Dva jednoduché kostýmy, asi dvoje večerní šaty a 
jedny či dvoje letní. Šaty byly laciné, ale kostýmy výborně ušité a 
drahé, třebaže už starší. 

Battle pokývl. Chvilku postál u psacího stolu a pohrával si s ka-
lamářem, postaveným nalevo od podložky s pijákem. Williams řekl: 
„Na tom pijáku ani v koši na papír není nic zajímavého.“ 

„Stačí mi, když to říkáte,“ prohlásil Battle. 
„Tady opravdu není nic k vidění.“ 
Pokračovali v prohlídce dalších pokojů. 
V pokoji Thomase Roydea byl nepořádek, kam se člověk podí-

val, všude se válely různé kusy pánské garderoby. Dýmky a popel 
byly po stole a u postele, na níž ležel rozečtený výtisk Kiplingova 
románu Kim. 

„Ten je zvyklý, že po něm uklízí domorodé služebnictvo,“ řekl 
Battle. 

„Rád čte oblíbené staré autory. Konzervativní typ.“ Pokoj Mary 
Aldinové byl malý, ale útulný. Battle se podíval na cestopisy v polič-
kách a na staromódní kartáče z tepaného stříbra. Zařízení a barvy 
byly v tomto pokoji mnohem modernější než v ostatních místnostech 
domu. 

„Tahle tak konzervativní není,“ řekl Battle. „Nikde tu nemá 
žádné fotografie. Není to žena, která by žila z minulosti.“ 

V patře byly ještě tři nebo čtyři prázdné pokoje, všechny uklize-
né, vyluxované a připravené pro hosty, a také dvě koupelny. Pak při-
šel na řadu velký dvojpokoj lady Tressilianové. Z něho sešli po třech 
malých schůdcích a octli se ve dvou pokojích s koupelnou, v nichž 
byli ubytováni manželé Strangeovi. V Nevilově pokoji Battle neztrá-
cel mnoho času. Vykoukl z otevřeného okna, pod nímž se příkře sva-
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žoval do moře skalní útes. Okno vedlo na západní stranu a bylo z 
něho vidět na Stark Head – skálu, která se hrozivě a zlověstně tyčila 
nad vodou. 

„Tenhle pokoj má odpolední slunce,“ zabručel. „Po ránu ale mu-
sí být taková vyhlídka trochu ponurá. A při odlivu tu musí šeredně 
páchnout mořské řasy. A tamten mys na obzoru taky nepůsobí moc 
utěšeně. Vůbec se nedivím, že tak láká sebevrahy!“ Nezamčenými 
dveřmi přešel do většího pokoje. Panoval tam nepředstavitelný nepo-
řádek. Všude se povalovaly hromady šatstva – jemné spodní prádlo, 
punčochy, vyzkoušené a pohozené svetříky – pestré letní šaty přeho-
zené přes opěradlo křesla. Battle se podíval do skříně. Byla plná ko-
žichů, večerních šatů, šortek, tenisových úborů a sportovních kos-
týmků. 

Battle zavřel skříň téměř uctivě. 
„Zatraceně drahý vkus,“ poznamenal. 
„Ta ženská musí stát manžela těžké prachy.“ Leach řekl zamra-

čeně: „Možná právě proto –“ 
Větu ale nedokončil. 
„Potřeboval sto nebo sto padesát tisíc liber? Možná. Radši si po-

slechneme, co nám o tom poví on sám.“ 
Odešli dolů do knihovny. Williamse pověřili, aby oznámil slu-

žebnictvu, že se může opět věnovat své práci. Lidé z rodiny se mo-
hou vrátit do svých pokojů. Bylo třeba je o tom uvědomit a také jim 
říct, že by si inspektor Leach rád pohovořil s každým z nich zvlášť, 
nejdříve s Nevilem Strangem. 

Když Williams odešel z knihovny, Battle a Leach se posadili za 
mohutný viktoriánský stůl. V rohu místnosti seděl mladý policista se 
zápisníkem a připravenou tužkou. Battle řekl: 

„Začni se ho ptát ty, Jime. Á koukej na něho udělat dojem.“ 
Když Leach přikývl, Battle se poškrábal na bradě a zachmuřil se. 

„Nevím proč, ale pořád musím myslet na Hercula Poirota.“ 
„Myslíš toho belgického dědouška – toho komického mužíčka?“ 
„Ten je tak akorát komický,“ řekl vrchní inspektor Battle. ,Je 

nebezpečný jako černá mamba a rozzuřená leopardí samice dohro-
mady – hlavně když ze sebe začne dělat šarlatána! Přál bych si, aby 
tu byl – tohle je případ pro něho jak stvořený.“ 
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„V jakém smyslu?“ 
„V psychologickém,“ řekl Battle. 
„Ale chce to opravdu psychologii – žádnou takovou tu nedova-

řenou kasičku lidiček, kteří o tom nemají ani páru.“ Otráveně si 
vzpomněl na slečnu Amphreyovou a na svou dceru Sylvii. 

„Podle něho spočívá nejlepší metoda v tom, aby člověk věděl, 
jak takový případ správně rozhýbat. Nechat vraha povídat – to je 
jeden z jeho oblíbených postupů. Říká, že každý je nucen říct pravdu 
dřív nebo později – poněvadž je to nakonec mnohem snazší než vy-
kládat lži. A přitom pachatelé vždycky v něčem maličko uklouznou, 
myslí si, že třeba na něčem tak moc nezáleží – a v tom je člověk nej-
líp chytí.“ 

„Chceš Nevilu Strangeovi poskytnout možnost, aby ti sám strčil 
hlavu do oprátky?“ 

Battle roztržitě přikývl. Potom ještě poněkud rozmrzele a zma-
teně dodal: 

„Vlastně mi dělá starost něco jiného – proč jsem si vůbec na 
Hercula Poirota vzpomněl? Napadlo mě to tam nahoře. Co jsem to 
tam jen mohl vidět, že mi to toho mužíčka připomnělo?“ Rozhovor 
skončil, když do knihovny vešel Nevile Strange. Byl bledý a ustara-
ný, ale mnohem méně nervózní než při snídani. Battle se na něho 
pátravě podíval. Bylo k nevíře, že by člověk, který ví – a on to musel 
vědět, jestliže je schopen vůbec trochu uvažovat – že na vražedném 
nástroji zůstaly otisky jeho prstů a že policie ty otisky identifikovala 
– že by takový člověk nebyl mimořádně nervózní, případně se nesna-
žil drze předstírat suverenitu. 

Nevile Strange vypadal celkem normálně – událost jím otřásla, 
způsobila mu starosti a zármutek – nervózní však byl jenom nepatr-
ně. 

Jim Leach ho oslovil příjemným hlasem venkovana ze západní 
Anglie: 

„Byli bychom rádi, kdybyste nám zodpověděl pár otázek, pane 
Strange. Jde jednak o to, co jste včera večer dělal a kudy jste chodil, 
a jednak o některé významné skutečnosti. Zároveň vás upozorňuju, 
že na otázky nemusíte odpovídat, jestliže nechcete, a přejete-li si, 
může být přítomen váš advokát.“ Opřel se o opěradlo křesla a pozo-
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roval, jak slova zapůsobila. Nevile Strange se vůbec nesnažil zakrýt 
svůj zmatek. 

„Buď nemá tušení, kam tím míříme, nebo je to zatraceně dobrý 
herec,“ pomyslel si Leach. Když Nevile neodpověděl, řekl nahlas: 
„Tak jak to uděláme, pane Strange?“ 

Nevile řekl: „Samozřejmě – ptejte se mě, nač chcete.“ 
„Vemte ale na vědomí,“ řekl Battle přátelsky, „že všechno, co 

nám povíte, bude zaprotokolováno a může být později použito u sou-
du jako svědectví.“ 

Na Strangeově tváři se objevil .ruměnec. Řekl ostře: „To mi vy-
hrožujete?“ 

„Ani nápad, pane Strange. Pouze vás na to upozorňuju.“ Nevile 
pokrčil rameny. 

„Předpokládám, že to patří k vaší běžné praxi. Dejte se do toho.“ 
„Chcete učinit výpověď?“ ,Jestli tomu tak říkáte .“ 
„Tak nám tedy přesně povězte všechno, co jste dělal včera ve-

čer. . Začněte večeří.“ 
„Prosím. Po večeři jsme šli do salónu. Tam jsme pili kávu. Po-

slouchali rádio – zprávy a podobně. Pak jsem se rozhodl, že zajdu do 
hotelu v Easterheadském zálivu podívat se na jednoho přítele, který 
tam bydlí.“ 

„Jak se ten přítel jmenuje?“ 
„Latimer. Edward Latimer.“ 
„Je to váš důvěrný přítel?“ 
„Ani moc ne. Co jsme ale tady, vídám se s ním často. Byl na 

obědě a na večeři u nás a pak jsme zas my byli u něho.“ Battle řekl: 
„Nebylo už na cestu do Easterheadského zálivu trochu pozdě?“ 
„Kdepak, tam bývá veselo – mívají otevřeno až do rána.“ 
„V tomhle domě se ale chodívá spát se slepicemi, jestli se nemý-

lím?“ 
„Vcelku ano. Jenže já jsem si s sebou vzal klíč od domovních 

dveří. Nikdo na mě nemusel čekat.“ 
„Nechtěla vaše paní jít s vámi?“ Nevile maličko změnil tón. Ře-

kl poněkud upjatě: „Ne, bolela ji hlava. Šla si lehnout už předtím.“ 
„Pokračujte prosím, pane Strange.“ 
„Právě jsem se chtěl jít převléct –“ 
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Leach ho přerušil. 
„Promiňte, pane Strange. Do čeho převléct? Do večerních šatů, 

nebo z večerních šatů?“ 
„Ani jedno, ani druhé. Měl jsem na sobě modrý oblek – náhodou 

je to můj nejlepší, a protože se dalo trochu do deště a já chtěl jet pří-
vozem a na druhé straně pak jít pěšky – je to asi půl míle, znáte to 
tam – převlékl jsem se do starších šatů – do šedých proužkovaných, 
když už chcete vědět všechny detaily.“ 

„Máme rádi ve všem jasno,“ řekl Leach skromně. 
„Pokračujte prosím.“ 
„No – jak říkám, šel jsem nahoru, když za mnou přišla Barretto-

vá a řekla mi, že by se mnou lady Tressilianová chtěla mluvit. Tak 
jsem se k ní vypravil a trochu jsme se spolu porafali.“ 

Battle řekl zdvořile: „Myslím, že jste poslední, kdo ji viděl ži-
vou, ne, pane Strange?“ Nevile zrudl. 

„Ano – ano – nejspíš ano. To ale byla úplně v pořádku.“ ,Jak 
dlouho jste u ní byl?“ 

„Asi tak dvacet minut, možná třicet – nevím přesně. Pak jsem 
šel k sobě do pokoje, převlékl jsem se a pospíchal jsem z domu. Klíč 
od hlavních dveří jsem si vzal s sebou.“ 

„V kolik hodin to bylo?“ 
„Kolem půl jedenácté, aspoň myslím. Seběhl jsem dolů k přívo-

zu a chytil jsem akorát pramici do Easterheadu. Latimera jsem našel 
v hotelu, vypili jsme spolu nějakou tu skleničku a zahráli jsme si 
biliár. Rychle nám to uteklo a pojednou jsem si uvědomil, že jsem 
zmeškal poslední pramici na druhý břeh, která odjíždí v půl druhé. 
Latimer ale velice ochotně vytáhl z garáže auto a odvezl mě domů. 
Jak víte, musí se jet objížďkou kolem Saltingtonu, je to dobrých 
šestnáct mil. Z hotelu jsme odjeli ve dvě hodiny a sem jsme přijeli v 
půl třetí. Poděkoval jsem Tedu Latimerovi a pozval jsem ho ještě na 
skleničku, ale řekl mi, že už radši pojede rovnou domů. A tak jsem 
přišel do domu sám a hned jsem šel spát. Nic podezřelého jsem nevi-
děl ani neslyšel. Všude byl klid a měl jsem dojem, že všichni spí. Až 
dnes ráno jsem uslyšel, jak to děvče křičí, a –“ 

Leach ho přerušil. 
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„Ano, to už víme. Teď se, prosím vás, trochu vraťte – k vašemu 
rozhovoru s lady Tressilianovou – chovala se zcela normálně?“ 

„Naprosto normálně.“ 
„O čem jste hovořili?“ 
„O všem možném.“ 
„V přátelském tónu?“ Nevile zčervenal. 
„Jistěže.“ 
„Nedošlo mezi vámi – například – k prudké hádce?“ řekl Leach 

klidně. 
Nevile hned neodpověděl. Leach řekl: 
„Bude lepší, když nám povíte pravdu. Řeknu vám rovnou, že 

část vašeho rozhovoru kdosi vyslechl.“ Nevile řekl úsečně: 
„Trochu jsme se nepohodli. Ale nic to nebylo.“ 
„Kv ůli čemu jste se nepohodli?“ Nevile se s námahou ovládl a 

usmál se. 
„Upřímně řečeno, pořádně mě zjela. To u ní bývalo časté. Jak-

mile s někým v něčem nesouhlasila, hned si ho vzala do prádla. Měla 
dost staromódní názory a dnešní způsob života a myšlení jí šel někdy 
velice na nervy – nesnášela například rozvody a podobné věci. Pohá-
dali jsme se a já jsem se trochu rozčílil, ale rozešli jsme se celkem v 
dobrém – i když jsme jeden druhého ani dost málo nepřesvědčili.“ 
Pohněvaně dodal: „Rozhodně jsem ji nepraštil do hlavy proto, že 
bych při hádce ztratil nervy – jak si snad myslíte!“ 

Leach pohlédl na Battlea. Battle se těžkopádně sklonil nad sto-
lem a řekl: 

„Dnes ráno jste přiznal, že ta golfová hůl je vaše. Můžete nám 
nějak vysvětlit skutečnost, že se na ní našly otisky vašich prstů?“ 
Nevile hleděl do prázdna a pak řekl podrážděně: 

„No proboha – proč by tam neměly být – je to přece má hůl – 
často jsem jí užíval.“ 

„Myslel jsem to jinak. Chtěli bychom, abyste nám vysvětlil, jak 
je možné, že podle otisků prstů jste byl poslední, kdo měl hůl v ru-
ce?“ Nevile seděl zcela tiše; z tváří se mu vytratila veškerá barva. 

„To není pravda,“ řekl konečně. 
„Není to možné. Někdo ji musel mít v ruce ještě po mně – mohl 

si přece vzít rukavice.“ 
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„Ne, pane Strange, nikdo ji nemohl vzít do rukou tak, jak vy to 
myslíte – že by ji popadl a rozmáchl se – přitom by totiž nutně musel 
vaše otisky setřít.“ Následovala pauza – velice dlouhá pauza. 

„Kristepane,“ řekl Nevile křečovitě a otřásl se. Přitiskl si ruce na 
oči. Oba policisté ho pozorovali.  

Potom mu ruce klesly a narovnal se na židli. 
„Není to pravda,“ řekl klidně. 
„Prostě to není pravda. Myslíte, že jsem ji zabil, ale já to neudě-

lal. Přísahám, že ne. Jde o nějaký strašlivý omyl.“ 
„A nemůžete nám poskytnout nějaké vysvětlení, pokud jde o ty 

otisky prstů?“ 
„Kde bych je vzal? Ohromilo mě to stejně jako vás.“ 
„A můžete nějak vysvětlit skutečnost, že okraje rukávů a rukávy 

vašich tmavomodrých šatů jsou zamazané od krve?“ 
„Od krve?“ Zašeptal to s hrůzou. „To není možné!“ 
„Neřízl jste se třeba –“ 
„Ne – rozhodně ne. Nic takového!“ Oba policisté okamžik čeka-

li. 
Nevile Strange svraštil čelo a zdálo se, že přemýšlí. Když ko-

nečně zvedl hlavu, hleděl na ně zděšenýma očima, plnýma hrůzy. 
„To je fantastické!“ řekl. 
„Prostě fantastické. Na tom na všem není ani za mák pravdy.“ 
„Což o to, fakta jsou pravdivá dost,“ řekl komisař Battle. 
„Proč bych ale takovou věc dělal? Vždyť to je nemyslitelné – 

neuvěřitelné! Znal jsem Kamilu celý život.“ 
Leach si odkašlal. 
„Mám dojem, že jste nám říkal, pane Strange, že po smrti lady 

Tressilianové zdědíte značnou částku peněz.“ 
„Tak vy si myslíte, že kvůli tomu – Ale já o peníze nestojím! 

Nepotřebuju je!“ 
„To nám říkáte vy, pane Strange.“ Leach si poněkud odkašlal. 

Nevile vyskočil. 
„Tak podívejte, tohle vám mohu dokázat. Že peníze nepotřebu-

ju. Dovolte mi, abych zavolal řediteli své banky – můžete si s ním 
promluvit sám.“ 
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Zatelefonovali do banky. Linka byla volná a spojení do Londýna 
dostali za pár minut. Nevile řekl: 

„To je pan Ronaldson? Tady Nevile Strange. Poznáte mě podle 
hlasu, že? Poslyšte, potřeboval bych od vás, abyste poskytli policii – 
jsou tu teď se mnou – veškeré potřebné informace o mé finanční si-
tuaci – ano – ano – prosím vás o to.“ Leach převzal sluchátko. Hovo-
řil klidně, kladl jednu otázku po druhé a poslouchal odpovědi. Ko-
nečně zavěsil. 

„Tak co?“ řekl Nevile horlivě. Leach nevzrušeně prohlásil: 
„Máte u nich na kontě značnou peněžní částku k dobru. Banka 

se stará o veškeré vaše investice a sdělila mi, že jsou ve velmi slib-
ném stavu.“ 

„Vidíte, že jsem vám říkal pravdu!“ 
„Vypadá to tak – ale i tak je možné, pane Strange, že třeba máte 

nějaké závazky či dluhy – někdo vás možná vydírá – to všechno mo-
hou být důvody, o kterých nevíme a které vás nutí opatřit si peníze.“ 

„Žádné podobné důvody nemám! Ubezpečuju vás, že něco ta-
kového nepřichází v úvahu. Sami si zjistíte, že je to nesmysl.“ Vrchní 
inspektor Battle pokrčil rozložitými rameny. Řekl laskavě, téměř 
otcovsky: 

„Máme dostatečný důkaz, abychom vás zatkli, v tom mi jistě dá-
te za pravdu, pane Strange. Neudělali jsme to – zatím. Jak vidíte, 
chováme se podle zásady ,Spíš pardonuj, než obviňuj‘.“ Nevile řekl 
hořce: „Chcete říct, že už jste usoudili, že jsem to udělal já, ale že 
musíte nejdřív najít motiv, než mě zmáčknete?“ Battle mlčel. Leach 
se podíval na strop. 

Nevile řekl zoufale: 
„Je to jako nějaký strašný sen. Nevím, co bych k tomu řekl, ne-

vím, co mám dělat. To je – to je jako když jsem v pasti a nemůžu z ní 
ven.“ 

Vrchní inspektor Battle se zavrtěl. Oči pod přimhouřenými víč-
ky mu chytře zableskly. 

„To jste řekl moc pěkně,“ pravil. 
„Opravdu moc pěkně. A mě něco napadlo...“ 
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VI 
Seržant Jones vyprovodil Nevila přes halu a vzápětí uvedl za-

sklenými dveřmi do místnosti Kay, takže se manželé nesetkali. 
„Se všemi ostatními se ale sejde,“ poznamenal Leach. 
„Tím lip,“ řekl Battle. 
„Zajímá mě ona – chci s ní mluvit, dokud ještě není ovlivněna.“ 
Den byl pošmourný a foukal ostrý vítr. Kay měla na sobě tvído-

vou sukni a tmavočervený svetr, nad nímž se její vlasy vyjímaly jako 
naleštěná měděná mísa. Vypadala trochu rozčileně a trochu vyděše-
ně. Na tmavém viktoriánském pozadí knih a křesel s prohnutými 
opěradly rozkvetla její krása a vitalita jako nádherný květ. 

Leach ji snadno přiměl k výpovědi o tom, co dělala včera večer. 
Rozbolela ji hlava a šla si lehnout záhy – asi ve čtvrt na deset, tak 
nějak. Usnula tvrdě a neslyšela nic, teprve dnes ráno ji probudil čísi 
výkřik. 

Další otázky jí položil Battle. 
„Nezašel se na vás manžel podívat, jak se vám daří? Myslím – 

než večer odešel z domu?“ 
„Ne.“ 
„Neviděla jste ho od chvíle, kdy jste odešla ze salónu, až do 

dnešního rána. Je to tak?“ Kay přikývla. 
Battle si přejel rukou po bradě. 
„Paní Strangeová, dveře mezi vaším pokojem a pokojem vašeho 

manžela byly zamčené. Kdo je zamkl?“ 
Kay odpověděla stručně: „Já.“ 
Battle neřekl nic, ale čekal – čekal jako starý, mazaný kocour na 

myš, až vyleze z díry. 
Mlčením dosáhl toho, čeho by možná nedosáhl vyptáváním. 

Kay prudce vybuchla: 
„No – tak vidím, že bude nejlíp, když vám to všechno vyklopím 

rovnou! Ten třasořitka Hurstall nás musel před čajem slyšet, a když 
vám to nepovím já, poví vám to on. Pravděpodobně už vám to do-
konce řekl. Pohádali jsme se s Nevilem – moc šeredně. Zuřila jsem 
na něho! Šla jsem si lehnout a zamkla jsem dveře, 

poněvadž jsem na něho pořád ještě měla ukrutný vztek!“ 
„Aha – ach tak,“ řekl Battle s maximálním pochopením. 
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„A kvůli čemu jste se vlastně pohádali?“ 
„Záleží na tom? Mně to nevadí, já vám to klidně řeknu. Nevile 

se choval jak totální idiot. To je ale všechno vina té ženské.“ 
„Které ženské?“ 
,Jeho první ženy. Ona ho přivedla na myšlenku, abychom sem 

přijeli.“ 
„Chcete říct – abyste se tu sešli?“ 
„No ano. Nevile si myslí, že to byl všechno jeho nápad – on je 

takové ubohé neviňátko! Jenomže nebyl. Nikdy ho něco takového 
ani nenapadlo, dokud ji jednoho dne nepotkal v Hyde Parku. Ona mu 
tohle nakukala a vsugerovala mu, že na to přišel sám. On. si docela 
vážně myslí, že to byl jeho nápad, ale já jsem hned viděla, že za tím 
je od začátku Audrey – ta její jemná italská ruka ...“ 

„Proč by to ale dělala?“ zeptal se Battle. 
„Poněvadž ho chtěla znova dostat do drápů,“ řekla Kay. Hovoři-

la rychle a zajíkala se. 
„Nikdy mu neodpustila, že ji nechal kvůli mně. Tohle je její 

pomsta. Nakukala mu, že bychom se tu měli všichni sejít, a pak ho 
začala zpracovávat. Dala se do toho hned, jak jsme přijeli. Je totiž 
náramně mazaná, víte? Ví moc dobře, kdy se má tvářit pateticky a 
kdy zas bůhvíjak nedosažitelně – no jo, a zároveň to ještě hrát na 
dalšího mužského. Má tu ještě Thomase Roydea, takového věrného 
bernardýna, který ji odjakživa zbožňoval, no a dohání Nevila k šílen-
ství, poněvadž předstírá, že si chce Thomase vzít.“ 

Zmlkla a vztekle oddechovala. Battle řekl mírně: „Člověk by si 
myslel, že pan Strange bude mít jedině radost, když paní Audrey 
dojde – ehm – štěstí se starým přítelem.“ 

„Radost? Ten žárlí jak ďábel!“ 
„Pak ji ale musí mít velice rád.“ 
„No jo, to on má,“ řekla Kay trpce. 
„O to se postarala.“ Battle se stále ještě pochybovačně škrábal 

prstem na bradě. 
„M ěla jste nějaké námitky proti tomu, abyste sem přijeli součas-

ně?“ zeptal se. 
,Jak bych mohla? Vždyť by to vypadalo, že žárlím!“ 
„No dobře,“ řekl Battle, „a žárlíte, nebo ne?“ Kay zrudla. 
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„Samozřejmě! Vždycky jsem na Audrey žárlila. Hned od začát-
ku – nebo skoro hned od začátku. Měla jsem pocit, že je v domě zá-
roveň se mnou. Jako by to byl její domov, a ne můj. Dala jsem poko-
je znova vymalovat a všechno přestavět, jenže to vůbec nic nepo-
mohlo! Pořád jsem cítila, jak se plíží kolem jako nějaký hrozivý pří-
zrak. Věděla jsem, jak Nevila trápí pomyšlení, že se k ní špatně za-
choval. Nemohl na ni docela zapomenout – pořád tam byla – pořád 
ho v podvědomí strašily nějaké výčitky. Někteří lidé už prostě tako-
víhle jsou. Vypadají celkem bezbarvě a nezajímavě, ale dohánějí 
člověka k takovým pocitům.“ 

Battle zamyšleně přikývl. Řekl: 
„Děkuji, paní Strangeová. Pro tuhle chvíli je to všechno. V bu-

doucnu se budeme muset zeptat ještě na spoustu věcí – hm – zvláště, 
když váš manžel zdědí po lady Tressilianové tolik peněz – padesát 
tisíc liber–“ 

„Tolik? To jsme přece dostali po starém siru Matthewovi, ne?“ 
,Jste o tom o všem informovaná?“ 

„Samozřejmě. Odkaz sira Matthewa má být rozdělen mezi Nevi-
la a Nevilovu ženu po smrti lady Tressilianové. Ne že bych byla rá-
da, že je stará paní po smrti. To nejsem. Moc ráda jsem ji neměla – 
nejspíš protože ona neměla ráda mě – ale je to prostě hrozné pomyš-
lení, že se sem vetřel nějaký lupič a rozbil jí hlavu.“ S těmito slovy 
také odešla. Battle se podíval na Leache. 

„Co si o ní myslíš? Pěkná kůstka – co ty na to? Kvůli ní mužský 
klidně dokáže ztratit hlavu.“ Leach přikývl. 

„Tedy – na dámu moc nevypadá,“ řekl pochybovačně. 
„Dneska už žádné nejsou,“ řekl Battle. 
„Podíváme se teď na ženu číslo jedna? Ale ne, zavoláme si radši 

slečnu Aldinovou, aby nám svůj názor na ty manželské trable pově-
děl někdo nezaujatý.“ Mary Aldinová vešla klidně a posadila se. Pod 
vnější nezúčastněností byla v jejích očích vidět starost. 

Zodpovídala Leachovy otázky zcela jasně a potvrdila Nevilovo 
vylíčení průběhu večera. Ona sama si šla lehnout asi tak v deset ho-
din. 

„V té době byl pan Strange u lady Tressilianové?“ 
„Ano, slyšela jsem je mluvit.“ 
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„Mluvili spolu, nebo se hádali, slečno Aldinová?“ Zrudla, ale 
odpověděla klidně: 

„Víte – lady Tressilianová byla náruživá diskutérka. Její hlas 
zněl velice často podrážděně, i když k tomu neměla vůbec žádný 
důvod. Jistěže měla sklon k panovačnosti a ráda lidi komandovala – 
a takovéhle způsoby snášejí muži obvykle hůř než ženy.“ 

„Než třeba vy,“ pomyslel si Battle. Zadíval se na její inteligentní 
tvář. Promluvila však ona. 

„Nerada bych vypadala jako hlupák – ale připadá mi opravdu 
neuvěřitelné, že byste mohli podezírat někoho z těch lidí tady v do-
mě. Proč by to nemohl udělat někdo, kdo přišel zvenčí?“ 

„Z mnoha důvodů, slečno Aldinová. Předně proto, že nebylo nic 
ukradeno a nebyly vypáčeny žádné dveře ani okna. Nemusím vám 
snad připomínat půdorys vašeho domu a okolí, ale uvědomte si to 
dobře: na západní straně klesá příkrý útes rovnou do moře, na jihu 
jsou dvě obezděné terasy, které také končí až v moři, na východní 
straně se zahrada svažuje skoro až ke břehu, ale je obehnána vysokou 
zdí. Jediným vchodem jsou malá dvířka, která vedou na silnici, ale ta 
jsme našli dnes ráno zavřená zevnitř na závoru jako vždy. A hlavní 
vrata do domu, která také vedou na silnici, byla rovněž zamčená. 
Neříkám, že někdo nemohl přelézt zeď, nebo že se nemohl dostat 
dovnitř hlavními dveřmi s pomocí rezervního klíče nebo třeba něja-
kého šperháku – ale tvrdím, že pokud jsem se dobře díval, nic tomu 
zatím nenasvědčuje. Ten, kdo zločin spáchal, musel vědět, že Barret-
tová každý večer pije zdravotní čaj, jen tak ji mohl omámit – což 
ukazuje na někoho z domu. Golfovou hůl vzal pachatel ze skříně pod 
schodištěm. Tohle nemohl udělat nikdo zvenčí, slečno Aldinová.“ 

„Nevile to ale nebyl! Jsem si jista, že to nebyl Nevile.“ 
„Z čeho ta vaše jistota plyne?“ 
Bezmocně zvedla ruce. 
„Prostě mu to není podobné – proto! Nevile by přece nedokázal 

zabít bezbrannou starou ženu v posteli!“ 
„Zdá se to samozřejmě nepravděpodobné,“ řekl Battle uvážlivě, 

„ale byla byste překvapená, jakých věcí jsou lidé schopni, když k 
tomu mají dostatečný důvod. Pan Strange mohl velice nutně potře-
bovat peníze.“ 
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„Určitě ne. Není žádný marnotratník ani flamendr – nikdy moc 
peněz nepotřeboval.“ 

„On možná ne, ale jeho žena ano.“ 
„Kay? No – možná – ale prosím vás, to je prostě směšné. Jsem 

si jistá, že včera večer Nevile mohl myslet na leccos, ale na peníze 
ne.“ 

Inspektor Battle si odkašlal. 
„Pokud jsem vyrozuměl, trápily ho i jiné starosti?“ 
„To vám nejspíš řekla Kay, ne? Ano – opravdu měl nějaké ne-

příjemnosti. To ale s touhle strašlivou věcí nemá nic společného.“ 
„Pravděpodobně ne, ale přesto bych moc rád slyšel vaši verzi 

celé té záležitosti, slečno Aldinová.“ 
Mary řekla pomalu: „No víte – tady totiž – vznikla taková nepří-

jemná situace. Ať už s tím nápadem přišel kdokoli –“ Battle ji zálud-
ně přerušil:  

„Pokud jsem slyšel, byl to nápad pana Strangea?“ 
„On to říkal.“ 
„Vy jste si to ale nemyslela?“ 
„Já – ne – Nevilovi se to také nějak nepodobá. Měla jsem pocit, 

že ho na tuhle myšlenku někdo přivedl – a tenhle pocit jsem měla 
celou tu dobu.“ 

„T řeba paní Audrey Strangeová, ne?“ 
„Připadá mi neuvěřitelné, že by Audrey něco takového udělala.“ 
„Kdo jiný tedy, když ne ona?“ Mary bezmocně pokrčila rameny. 
„Nevím. Je to prostě divné.“ 
„Divné,“ řekl Battle zamyšleně. „Tenhle pocit mám taky – o ce-

lém tomhle případu. Je to podivný případ.“ 
„Podivné tu bylo všechno. Panovala tady taková atmosféra – 

nedokážu to popsat. Něco viselo ve vzduchu. Nějaká hrozba.“ 
„Všichni byli nějak nesví a tekly jim nervy, co?“ 
„Ano, přesně tak ... Všichni jsme tím trpěli. Dokonce i pan La-

timer –“ Zarazila se. 
„Zrovna jsem se vás chtěl na pana Latimera zeptat. Co mi o něm 

můžete povědět, slečno Aldinová? Kdo to je, ten pan Latimer?“ 
„Abych vám pravdu řekla, moc toho o něm nevím. Je to přítel 

Kay.“ 
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„Je to přítel paní Strangeové. Znají se spolu už dlouho?“ 
„Ovšem, znala ho dávno předtím, než se provdala.“ 
„Pan Strange ho má rád?“ 
„Řekla bych, že docela ano.“ 
„Žádné – maléry tu nebyly?“ 
Battle to řekl velice delikátně. Mary odvětila hned a důrazně: 

„Určitě ne!“ 
„M ěla. pana Latimera v oblibě lady Tressilianová?“ 
„To zrovna moc ne.“ 
Battle vzal na vědomí varování, které se ozvalo v povzneseném 

tónu jejího hlasu, a změnil téma. 
„A teď ještě ta služka – Jane Barrettová – sloužila u lady Tressi-

lianové dlouho? Pokládáte ji za důvěryhodnou?“ 
„Naprosto. Byla lady Tressilianové oddaná tělem i duší.“ Battle 

se zabořil do křesla. 
„Takže ani na okamžik nepřipouštíte možnost, že Barrettová 

udeřila lady Tressilianovou do hlavy a pak se sama přiotrávila, aby 
od sebe odvedla podezření?“ 

„To je vyloučeno. Proč by to proboha dělala?“ 
„Má něco dědit, jestli o tom nevíte.“ 
„To já také,“ řekla Mary Aldinová a upřeně se na něho podívala. 
„Máte pravdu,“ řekl Battle. 
„Vy také. Víte, kolik to dělá?“ 
„Před chvílí přijel pan Trelawny a řekl mi to.“ 
„Předtím jste to nevěděla?“ 
„Ne. Věděla jsem s jistotou – z toho, co lady Tressilianová ob-

čas prohodila – že mi něco odkázala. Můj vlastní majetek nestojí za 
řeč, jak možná víte. Nestačí mi ani na živobytí, musím si prostě nějak 
vydělávat. Předpokládala jsem, že mi lady Tressilianová odkáže při-
nejmenším takových sto liber ročně – jenomže měla nějaké synovce, 
a vůbec jsem nemohla tušit, jak hodlá naložit s penězi, š nimiž dis-
ponovala ona sama. Věděla jsem ale, že majetek po siru Matthewovi 
má připadnout Nevilovi a Audrey.“ 

„Takže tedy nevěděla, co jí lady Tressilianová odkazuje,“ řekl 
Leach, když Mary Aldinovou propustil. 

„Aspoň to tvrdí.“ 
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„Aspoň to tvrdí,“ přisvědčil Battle. 
„A teď se podíváme na zoubek Modrovousově první ženě.“ 

VII 
Audrey měla na sobě světle šedý flanelový kostým. Vypadala v 

něm až téměř přízračně bledá, že si Battle vzpomněl na slova, která 
slyšel od Kay. ,Plíží se po domě jako nějaký ponurý duch. Na otázky 
mu odpovídala prostě a bez jakýchkoli citových projevů. 

Ano, šla si lehnout v deset hodin, ve stejné době jako slečna Al-
dinová. Celou noc nic neslyšela. 

„Promiňte, že se vměšuji do vašich soukromých záležitostí,“ ře-
kl Battle, „ale mohla byste mi vysvětlit, jak to, že jste tady právě 
teď?“ 

„Jezdím sem touhle dobou každý rok. Letos můj – můj bývalý 
manžel – si přál přijet sem zároveň a zeptal se mne, jestli mi to nebu-
de vadit.“ 

„Zeptal se na to on vás?“ 
„Ovšem.“ 
„Ne vy jeho?“ 
„Ne.“ 
„Vy jste s tím ale souhlasila?“ 
„Ano, souhlasila ... nevěděla jsem dost dobře, jak bych to mohla 

odmítnout.“ 
„A proč ne, paní Strangeová?“ Odpověděla však neurčitě. 
„Člověk nechce být nezdvořilý.“ 
„Žalobu jste podávala vy?“ 
„Jak prosím?“ 
„Myslím – jestli jste o rozvod žádala vy?“ 
„Ano, já“ 
„Promiňte – ale máte pocit, že vám ukřivdil?“ 
„Ne – vůbec ne.“ 
,Jste velice shovívavá, paní Strangeová.“ 
Neodpověděla. Zkusil to opět s mlčením – ale Audrey nebyla 

Kay, aby se dala vyprovokovat k řeči. Dokázala zůstat zticha bez 
sebemenšího náznaku neklidu. Battle musel tentokrát přiznat poráž-
ku. 
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„Víte zcela jistě, že to nebyl váš nápad – tohle setkání?“ 
„Naprosto jistě.“ 
„Vycházíte s nynější paní Strangeovou přátelsky?“ 
„Myslím, že mě moc ráda nemá.“ 
„A vy ji ano?“  
,Já ano. Myslím si o ní, že je to krásná žena.“ 
„Děkuji – to nám bude stačit.“ 
Vstala a vykročila ke dveřím. Pak ale zaváhala a vrátila se. 
„Chtěla bych vám ještě říct –“ promluvila nervózně a rychle. 
„Myslíte si, že to udělal Nevije, že ji zabil kvůli penězům. Vím 

ale docela jistě, že to není pravda. Nevilovi nikdy na penězích moc 
nezáleželo. Já to vím. Byla jsem za něho provdána osm let, pochopte 
to. Neumím si představit, že by někoho takhle zabil kvůli penězům – 
to – to prostě Nevilovi neodpovídá. Já vím, že když vám to říkám 
takhle, nemá to žádnou cenu jako důkaz – ale chci, abyste to věděli.“ 
Otočila se a rychle vyšla z místnosti. 

„Tak co, jaký dojem na tebe udělala tahle?“ zeptal se Leach. 
„V životě jsem neviděl nikoho, kdo by tak – tak málo podléhal 

citům.“ 
„Nechala si je pro sebe,“ řekl Battle. 
„Pochybuju ale, že je z kamene. Nějaké city s ní lomcují – a řekl 

bych, že ne právě krotké. Jenomže nevím přesně jaké...“ 

VIII 
Thomas Royde přišel jako poslední. Posadil se důstojně a strnu-

le a trochu mžoural jako vejr. 
Přijel do Anglie z Malajska – po osmi letech poprvé. Má ve 

zvyku už od dětských let zajet vždycky na nějaký čas do Gull’s Poin-
tu. Paní Audrey Strangeová je jeho vzdálená sestřenice – jeho rodina 
ji vychovávala od devíti let. Včera večer šel spát krátce před jedenác-
tou hodinou. Ano, slyšel, jak Nevile Strange odchází z domu, ale 
neviděl ho. Nevile odešel asi dvacet minut po desáté, možná o něco 
později. On sám během noci neslyšel nic. Ráno vstal a byl právě v 
zahradě, když v domě objevili, že lady Tressilianová je mrtvá. Je 
zvyklý vstávat časně. Chvíli bylo ticho. 
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„Slečna Aldinová nám řekla, že zde v domě panovalo jakési na-
pětí. Všiml jste si toho také?“ 

„Ani moc ne. Já si málokdy něčeho všimnu.“ 
„To je lež,“ pomyslel si Battle. 
„Všímáš si spousty věcí; troufal bych si tvrdit, že víc než většina 

ostatních lidí.“ Ne, nemyslí si, že by Nevile Strange na to či ono nut-
ně potřeboval peníze. Rozhodně na to nevypadal. Jenomže o záleži-
tostech pana Strangea toho ví tak málo... 

„Znáte dobře nynější paní Strangeovou?“ 
„Tady jsem se s ní sešel poprvé.“ Battle vyložil poslední kartu. 
„Víte možná, pane Royde, že jsme na vražedném nástroji našli 

otisky prstů Nevila Strangea. A také jsme našli krev na rukávě kabá-
tu, který měl včera v noci na sobě.“ Odmlčel se. Royde přikývl. 

„To nám říkal,“ zabručel. 
„Ptám se vás přímo: myslíte, že to udělal on?“ Thomas Royde si 

vždycky se vším dával na čas. Trvalo to dobrou minutu – a to je hez-
ky dlouhá doba – než odpověděl: 

„Nevím, proč se na to ptáte mne! To přece není má věc. To je 
vaše věc. Chcete-li znát můj názor – on sotva přichází v úvahu.“ 

„Víte o někom, kdo by přicházel v úvahu spíš?“ Thomas zavrtěl 
hlavou. 

„Jediný člověk, který by přicházel v úvahu, to rozhodně nemohl 
udělat. Toť vše.“ 

„A kdo je to?“ 
Royde však zavrtěl hlavou mnohem energičtěji. 
„To vám nemohu říct. Je to můj soukromý názor.“ 
„Máte povinnost pomáhat policii.“ 
„Ano – říct vám veškerá fakta. Tohle ale nejsou fakta. Jenom 

nápad. A stejně je to vyloučené.“ 
„Moc jsme z něho nedostali,“ řekl Leach, když Royde odešel. 

Battle přisvědčil. 
„To tedy ne. Určitě má něco na mysli – něco zcela konkrétního. 

Rád bych věděl, co to je. Tohle je velice mimořádný zločin, kamará-
díčku Jime –“ 
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Telefon zazvonil dřív, než mohl Leach odpovědět. Zvedl slu-
chátko a ohlásil se. Chvíli poslouchal, potom řekl ,Dobře a položil 
sluchátko.  

Na rukávě toho kabátu je lidská krev oznámil. 
„Stejná krevní skupina, jakou měla lady Tressilianová. Tak se 

mi zdá, že Nevile Strange –“ 
Battle přistoupil k oknu a se značným zájmem vyhlížel ven. 
„Támhle je nějaký mladý krasavec,“ poznamenal. 
„Náramně hezký a náramně zkažený, aspoň podle mého odhadu. 

Škoda že pan Latimer – poněvadž tuším, že je to pan Latimer – byl 
včera v noci v Easterheadském zálivu. Tenhle typ lidí dokáže rozša-
lovat hlavu vlastní babičce, když má dojem, že ho nechytnou a že mu 
z toho něco kápne.“ 

.Jenomže jemu z toho nekápne nic,“ řekl Leach. 
„Smrt lady Tressilianové mu nemohla přinést prospěch.“ Znova 

zazvonil telefon. 
„Hrom do toho telefonu, co zas kdo chce?“ Přistoupil k aparátu. 
„Haló. Á – to jste vy, doktore. Cože? Je při vědomí – opravdu? 

No ne. To snad není možné!“ 
Otočil hlavu.. 
„Pojď sem, strýčku, a poslechni si to.“ Battle šel k telefonu a 

uchopil sluchátko. Poslouchal a z jeho tváře se jako obvykle nedalo 
nic vyčíst. Řekl Leachovi: ,Jime, přiveď Nevila Strangea.“ 

Když Nevile vešel, Battle právě pokládal sluchátko do vidlice. 
Nevile byl bledý a přepadlý. Zvědavě hleděl na vrchního inspektora 
Scotland Yardu a pokoušel se odhadnout, co se tají za neproniknutel-
nou maskou jeho tváře. 

„Pane Strange,“ řekl Battle. 
„Víte o někom, kdo vás nemá rád? O někom, kdo vás nemůže 

ani cítit?“ Nevile na něho vytřeštěně zíral a pak zavrtěl hlavou. 
„Opravdu ne?“ naléhal Battle. 
„Myslím někoho, kdo vás k smrti nenávidí.“ 
Nevile seděl, jako by spolkl pravítko. 
„Ne. Opravdu ne. O nikom takovém nevím –“ 
„Přemýšlejte, pane Strange. Nevzpomínáte si na někoho, komu 

jste snad nějak ublížil?“ Nevile zrudl. 
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„Existuje jedna osoba, o níž by se dalo říct, že jsem jí ublížil. 
Není však z těch, kteří by se tím užírali. Je to má první žena – opustil 
jsem ji kvůli jiné. Mohu vás ale ujistit, že rozhodně vůči mně necho-
vá nenávist. Je to – býval to notový anděl.“ Vrchní inspektor se na-
klonil nad stůl. 

„Dovolte, abych vám řekl, že jste neobyčejně šťastný člověk, 
pane Strange. Neříkám, že se mi ty důkazy proti vám zamlouvaly – 
ale byly tu! Stačily by k vypracování obžaloby, a kdyby ve vás poro-
ta třeba nenašla zalíbení, mohl byste se dostat na šibenici“ 

„Říkáte to tak,“ podivil se Nevile, „jako by to všechno už minu-
lost.“ 

„Také že je,“ řekl Battle. ,Jste z toho venku, pane Strange – či-
rou náhodou.“ 

Nevile na něho stále ještě tázavě hleděl. 
„Potom, když jste od ní včera večer odešel, lady Tressilianová 

zazvonila ještě na služku,“ řekl Battle. Pozoroval, jak to Nevile při-
jme. ,,Po mém odchodu? Takže Barrettová ji viděla –“ 

„Ano. Živou a zdravou. Barrettová vás také viděla odcházet z 
domu, než se vydala ke své paní.“ Nevile řekl: 

„Ale ta golfová hůl – moje otisky prstů –“ 
„Tou holí udeřena nebyla. Doktoru Lazenbymu se to hned od 

začátku nelíbilo. Viděl jsem to na něm. Byla zavražděna něčím ji-
ným. Tu golfovou hůl tam někdo položil úmyslně – aby podezření 
padlo na vás. Mohl to udělat někdo, kdo vyslechl vaši hádku, a vy-
bral si vás proto jako příhodnou oběť, nebo to mohlo být i z toho 
důvodu –“  

Odmlčel se a potom opakoval otázku: „Kdo vás v tomhle domě 
nenávidí, pane Strange?“ 

IX 
„Chtěl bych se vás na něco zeptat, doktore,“ řekl Battle. Seděli v 

doktorově domě a vrátili se právě ze sanatoria, kde měli krátký roz-
hovor s Jane Barrettovou. 

Barrettová byla ještě slabá a vyčerpaná, ale hlavu měla jasnou a 
hovořila s naprostou jistotou. 
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Vypila prý večer zdravotní čaj a chystala se právě do postele, 
když na ni lady Tressilianová zazvonila. Podívala se na hodinky a 
zapamatovala si, kolik bylo – ví přesně, že bylo za pět minut půl je-
denácté. 

Oblékla si župan a šla dolů. Z haly v přízemí uslyšela nějaký 
hluk a podívala se přes zábradlí. 

„Byl to pan Nevile a právě odcházel. Bral si z věšáku nepro-
mokavý plášť.“ 

,Jaký oblek měl na sobě?“ 
„Šedý proužkovaný. Vypadal velice ustaraně a nešťastně. Strkal 

paže do kabátu, jako by mu bylo jedno, jak si jej obleče. Potom vyšel 
z domu hlavními dveřmi a zabouchl je za sebou. Já jsem šla k milos-
tivé paní. Byla chudinka hrozně rozespalá a nemohla si vzpomenout, 
proč vlastně na mě zvonila – to u ní bývalo často.  

Narovnala jsem jí polštáře, přinesla jsem sklenici čerstvé vody a 
pohodlně jsem paní uložila.“ 

„Nezdálo se vám, že je rozrušená nebo že se něčeho bojí?“ 
„Připadala mi jen unavená, nic víc. Sama jsem byla taky unave-

ná. Zívala jsem. Potom jsem šla nahoru a hned jsem usnula.“ Tak 
zněla výpověď Barrettové. Nedalo se pochybovat o pravosti jejího 
žalu a zděšení, když se dověděla o smrti své paní. Vrátili se do domu 
doktora Lazenbyho a právě v té chvíli Battle prohlásil, že by se chtěl 
na něco zeptat. 

„Ptejte se,“ řekl Lazenby. 
„V kolik hodin myslíte, že lady Tressilianová zemřela?“ 
„To už jsem vám řekl. Mezi desátou hodinou a půlnocí.“ 
„Já vím – to jste nám řekl. Na to jsem se vás neptal. Otázal jsem 

se vás, co si vy osobně myslíte.“  
„Aha – mimo protokol?“  
„Ano.“ 
„No ... odhadoval bych to tak asi kolem jedenácté hodiny.“ 
„To jsem od vás chtěl slyšet,“ řekl Battle. 
„Těší mě, že jsem vám mohl vyhovět. Ale proč?“ 
„Nějak se mi ani na okamžik nezamlouvala myšlenka, že byla 

zabita dřív než v deset dvacet. Vemte v úvahu Barrettovou – uspáva-
dlo by ještě nezačalo působit. Právě použití toho uspávacího pro-
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středku svědčí o tom, že vražda byla plánována na dobu pozdější – až 
někdy během noci. Já sám bych tipoval půlnoc.“ 

„To je možné. Těch jedenáct je pouhý odhad.“ 
„Rozhodně to ale nemohlo být později než o půlnoci?“  
„Ne.“ 
„Nemohlo to být třeba po půl třetí?“  
„Proboha – to ne.“ 
„Takže se zdá, že Strange je z toho opravdu venku. Musím si jen 

ještě ověřit, co opravdu dělal, když z domu odešel. Jestliže nám po-
věděl pravdu, pak je nevinný a obrátíme se na další podezřelé.“ 

„Na další lidi, kteří zdědili peníze?“ napověděl Leach. 
„Možná,“ řekl Battle. 
„Ale nějak se mi to nezdá. Vypadá to spíš na nějakého perverz-

ního pachatele.“  
„Perverzního…?“  
„Zatraceně perverzního.“ 
 
Když vyšli z doktorova domu, vydali se k přívozu. Dva bratři, 

Will a George Barnesovi, převáželi přes řeku na pramici. Bratři Bar-
nesovi znali v Saltcreeku od vidění každého a znali i většinu lidí, 
kteří sem přijížděli z Easterheadského zálivu. George jim hned pově-
děl, že pan Strange z Gull’s Pointu jel přívozem na druhý břeh včera 
o půl jedenácté v noci. Ne, zpátky pana Strangea nevězí. Poslední 
pramice se vracela z Easterheadu v půl druhé a pan Strange na ní 
nebyl. 

Battle se ho zeptal, jestli zná pana Latimera. 
„Latimer? Latimer. Takový vysoký a hezký mladý pán! Ten, co 

jezdívá z hotelu do Gull‘s Pointu! Ano, toho znám. Včera v noci 
jsem ho ale neviděl. Byl tu dnes ráno. A vracel se právě před chvílí – 
poslední pramicí, která odjela.“ 

Převezli se na druhý břeh a zamířili k hotelu v Easterheadském 
zálivu. 

Nalezli pana Latimera, který se právě vrátil z druhého břehu. Jel 
zřejmě pramicí před nimi. Pan Latimer se jim ze všech sil snažil vy-
hovět. 
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„Ano, Nevile tu včera večer byl. Zdálo se, že ho něco hrozně 
trápí. Říkal mi, že,se pohádal se starou paní. Slyšel jsem, že se nepo-
hodl i s Kay, ale to mi samozřejmě on neříkal. Tak či onak – byl jako 
spráskaný pes. Dělalo to na mě dojem, že má z mé společnosti tento-
krát opravdu radost.“ 

„Pokud jsem dobře rozuměl, tak vás nemohl zpočátku najít.“ La-
timer řekl ostře: 

„Nevím proč. Seděl jsem v hale. Strange říkal, že tam nakoukl a 
že mě neviděl; jenomže on nebyl právě ve stavu, aby se mohl sou-
středit. Je také možné, že jsem se zrovna šel projít do zahrady, tak na 
pět minut. Koukám vypadnout, jak jen můžu. V tomhle hotelu je 
pekelný smrad. Všiml jsem si toho včera večer v baru. To jim asi tak 
smrdí kanál. Strange si toho všiml taky. Cítili jsme to oba. Příšerný 
puch, jako když se něco rozkládá. Kdoví, jestli pod podlahou v té 
místnosti, co je biliár, neleží chcíplá krysa.“ 

„Hráli jste biliár – a co potom?“ 
„Trochu jsme klábosili a vypili pár skleniček. Potom Nevile ře-

kl: ,Hrome, vždyť mně ujela poslední pramice, a tak jsem se nabídl, 
že vytáhnu auťák a odvezu ho domů, což jsem taky udělal. Přijeli 
jsme do Gull’s Pointu asi v půl třetí.“ 

„A byl s vámi pan Strange po celý večer?“ 
„Ovšem. Zeptejte se, koho chcete. Každý vám to potvrdí.“ 
„Děkujeme, pane Latimere. To víte, musíme si všechno ověřo-

vat.“ 
Když potom usměvavého a sebevědomého mladého muže opus-

tili, Leach řekl: „Proč si tak pečlivě přešetřuješ, co všechno Nevile 
Strange dělal?“ 

Battle se zasmál. Leach to pojednou pochopil. 
„Hrome, vždyť ty jsi vlastně kontroloval Latimera! Tomu říkám 

nápad!“ 
„Na nějaké nápady je ještě moc brzo,“ řekl Battle. 
„Chtěl jsem jen přesně vědět, kde byl Ted Latimer včera v noci. 

Víme, že od čtvrt na dvanáct do – řekněme pár minut po půlnoci – 
byl ve společnosti Nevila Strangea. Kde byl ale předtím – když 
Strange přišel a nemohl ho najít?“ 
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Vytrvale pokračovali ve výsleších – vyptávali se návštěvníků 
baru, číšníků, liftboyů. Latimera viděli v hale mezi devátou a desátou 
hodinou. Ve čtvrt na jedenáct byl v baru. Ale mezi tou dobou a půl 
dvanáctou ho kupodivu neviděl nikdo. Nakonec našli služebnou, 
která jim řekla, že pan Latimer byl ,v jedné písárničce s paní Bed-
doesovou – to je ta tlustá dáma odněkud ze severu‘. Když na ni nalé-
hali, aby jim pověděla, v kolik to bylo, řekla, že asi v jedenáct hodin. 

„Nevyšlo to,“ řekl Battle zamračeně. 
„Opravdu tady byl. Nechtel jenom upozornit na tu svou tělnatou 

(a nepochybně bohatou) přítelkyni. Čímž se vracíme zase k těm 
ostatním – k služebnictvu, Kay Strangeové, Audrey Strangeové, Ma-
ry Aldinové a Thomasů Roydeovi. Jeden z nich starou paní zabil, ale 
kdo? Kdybychom dokázali najít vražednou zbraň –“ 

„Pojednou se zarazil a pak se plácl po stehně. ,Jime! Kamará-
díčku! Mám to! Teď už vím, co mi připomnělo Hercula Poirota. Dá-
me si něco k jídlu a pak se vrátíme do Gull‘s Pointu. Něco ti tam 
ukážu.“ 

X 
Mary Aldinová byla neklidná. Chodila před dům a zase zpátky, 

tu a tam zvedla zvadlou jiřinu, vracela se do salónu a bezmyšlenkovi-
tě přemísťovala vázy s květinami z jednoho místa na druhé. 

Z knihovny se ozýval nezřetelný šumot hlasů. Byl tam pan Tre-
lawny s Nevilem. Kay a Audrey nebylo nikde vidět.  

Mary znova vyšla do zahrady. Dole u zdi vyslídila Thomase 
Roydea, který tam poklidně pokuřoval. Šla za ním a připojila se k 
němu. 

„Ach bože.“ Sedla si vedle něho a bezradně si povzdechla. 
„Stalo se něco?“ zeptal se Thomas.  
Mary se. zasmála, ale v jejím smíchu se ozvala hysterie.  
„Takovouhle otázku můžeš položit jen ty. V domě došlo k vraž-

dě a ty se ptáš, zda se něco stalo.“  
Thomas vypadal poněkud překvapeně. Řekl:  
„Já myslel, jestli se stalo něco nového.“ 
„Ach, já vím, cos myslel. To je opravdu útěcha najít někoho, 

kdo se tak báječně umí tvářit, jako by se nic nedělo – jako ty!“ 
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„Proč bych se měl nad vším hned rozčilovat? Tím přece ničemu 
neprospěju.“ 

„Jistě, jistě. Jsi náramně rozumný. Jenom nechápu, jak to doká-
žeš.“ 

„To je asi tím, že jsem tu cizí.“ 
„Ovšem, to máš pravdu. Netušíš, jak se nám všem ulevilo, že je 

teď Nevile mimo podezření.“ 
„Mám z toho samozřejmě taky radost,“ řekl Royde. Mary se 

otřásla. 
„Vypadalo to s ním šeredně. Kdyby bylo Kamilu nenapadlo po 

Nevilově odchodu ještě zazvonit na Barrettovou –“  
Nedořekla větu. Thomas ji dokončil za ni. 
„Tak v tom holt Nevile lítal až po uši.“ 
Řekl to s jakýmsi chmurným zadostiučiněním, ale když se setkal 

s Maryiným vyčítavým pohledem, slabě se usmál a zavrtěl hlavou. 
„Nejsem tak docela bezcitný, ale teď, když je s Nevilem zas 

všechno v pořádku, mám přece jen škodolibou radost, že dostal tro-
chu za vyučenou. Je vždycky tak zatraceně samolibý.“ 

„To se jen zdá, ve skutečnosti není, Thomasi.“ 
„Snad ne. Možná že se jen tak chová. Dnes ráno ale měl pekelně 

nahnáno!“ 
„Ty ale dovedeš být k lidem krutý!“ 
„To nic, stejně už je všechno v pořádku. Víš, Mary, i v tomhle 

měl Nevile zatracené štěstí. Kdyby se nahromadilo tolik důkazů proti 
někomu jinému, asi by se z toho ten chudák tak lehko nevyvlekl.“ 

Mary se znova otřásla. 
„Tohle neříkej. Vždycky si myslím, že nevinným lidem se ne-

může nic stát.“ 
„Opravdu, Mary?“ Jeho hlas zněl laskavě. Mary náhle vybuchla: 
„Něco mi dělá starosti, Thomasi. Hrozné starosti.“ 
„A co!“ 
„Tehdy ten doktor Treves ...“ 
Thomasovi vypadla dýmka z úst. Když se sehnul, aby ji zvedl, 

promluvil úplně jiným tónem.  
„Co má být s doktorem Trevesem?“ 
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„Ten večer, co byl tady – ta historka, co nám vyprávěl – o tom 
malém vrahovi. Ráda bych věděla, Thomasi... Byla to opravdu jen 
historka? Nebo nám to vykládal s nějakým úmyslem?“ 

„Myslíš,“ řekl Royde uvážlivě, „že to bylo namířeno pro ti ně-
komu, kdo v té chvíli byl v místnosti?“ Mary zašeptala: „Myslím si 
to.“ Thomas řekl klidně: 

„To bych tedy taky rád věděl. Přiznám se, že jsem na to zrovna 
myslel, když jsi přišla.“ Mary přimhouřila oči. 

„Pokoušela jsem se rozpomenout... Víš, vykládal to tehdy tak 
nějak významně. Zavedl na to řeč skoro násilně, Řekl, že by toho 
člověka poznal kdekoli. A jak to zdůraznil! Jako by ho už byl po-
znal.“ 

„Hm,“ řekl Thomas, „Na to na všechno jsem myslel taky.“ 
„Proč to ale dělal? Co tím sledoval?“ 
„Podle mne to bylo něco jako varování,“ řekl Royde. 
„Aby si ten člověk raději nic nezačínal.“ 
„Myslíš, že doktor Treves věděl, že se někdo chystá zavraždit 

Kamilu?“ 
„To ne. To by bylo přece jen moc fantastické. Mohlo, to být jen 

takové obecné varování.“ 
„Ráda bych ale věděla ještě něco. Co myslíš – máme to říct po-

licii?“ 
Thomas se znova ponořil do svých nekonečných úvah. 
„Spíš ne,“ řekl konečně. 
„Nezdá se mi, že by to mohlo mít nějaký smysl. Něco jiného by 

bylo, kdyby byl doktor Treves naživu a mohl jim všechno povědět 
sám.“ 

,Jenomže on je po smrti,“ řekla Mary a nervózně se zachvěla. 
„A umřel tak podivně, Thomasi.“ 
„Byla to srdeční mrtvice. Měl slabé srdce.“ 
„Myslela jsem tu zvláštní historii s tím nefungujícím výtahem.  
Nějak se mi to nechce líbit, Thomasi.“  
„Mně taky moc ne,“ řekl Thomas Royde. 
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XI 
Vrchní inspektor Battle se rozhlédl po ložnici. Postel už byla 

ustlaná. Jinak nebylo v pokoji s ničím hnuto. Všude bylo stejně čisto 
a uklizeno jako tehdy, když tu byl poprvé. 

„Tohle je ono,“ řekl vrchní inspektor Battle a ukázal na staro-
módní, ocelovou mřížku před krbem. 

„Nepřipadá ti na té mřížce nic divného?“ 
„Musí být pěkně pracné ji leštit,“ řekl Jim Leach. 
„A je náramně udržovaná. Nevidím na ní nic divného, jedině 

snad – ano, ta levá koule se leskne o něco víc než pravá.“ 
„To právě mi připomnělo Hercula Poirota,“ řekl Battle. 
„Jdou mu na nervy věci, které nejsou docela symetrické: Nejspíš 

jsem si podvědomě pomyslel: ,Tohle by starému Poirotovi rozhodně 
neušlo,‘ – a pak jsem o něm začal mluvit a vzpomněl si na něho. 

Chopte se těch svých fidlátek na snímání otisků, Jonesi, a podí-
váme se na ty dvě ozdobné koule na mřížce.“  

Za okamžik Jones hlásil: 
„Na té pravé kouli jsou otisky, kdežto na levé ne.“  
„Musíme si tedy dobře všimnout právě té levé. Otisky na té dru-

hé zbyly po služce, když mřížku naposled leštila. Jenomže ta levá 
koule byla leštěná dvakrát.“ 

„Našel jsem v koši na papír kousek zmačkaného smirkového 
papíru,“ hlásil Jones, „ale nevěnoval jsem mu pozornost.“  

„Poněvadž jste tehdy nevěděl, co hledáte. Teď ale dejte pozor, 
vsadím se oč chcete, že se ta koule dá odšroubovat – ano, myslel 
jsem si to.“ 

Za okamžik držel Jones kouli v ruce. 
„Má pěknou váhu,“ řekl, když ji potěžkal na dlani. Leach se ke 

kouli sklonil a řekl: „Tady je něco černého – na závitu.“ 
„To bude nejspíš krev,“ řekl Battle. 
„Pachatel kouli očistil a otřel ji, ale té malé skvrny na závitu si 

nevšiml. Vsadím se, oč chcete, že tohle je smrtící nástroj, který pro-
razil staré paní lebku. Dá se tu ale najít ještě víc. Budete muset dům 
prohledat znova, Jonesi. Tentokrát už budete přesně vědět, po čem 
jdete.“ Dal Jonesovi několik rychlých, ale podrobných instrukcí. Pak 
přistoupil k oknu a vyklonil se z něho. 
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„Tamhle na tom břečťanu visí něco žlutého. To by mohl být dal-
ší kus té naší záhady. Aspoň si myslím.“ 

XII 
Když vrchní inspektor Battle procházel halou, zastavila ho Mary 

Aldinová. 
„Mohla bych s vámi na okamžik mluvit, pane vrchní inspekto-

re?“ 
„Ovšem, slečno Aldinová. Půjdeme sem?“ Otevřel dveře jídel-

ny. Hurstall tam.právě sklízel nádobí od oběda. 
„Chci se vás na něco zeptat, pane vrchní inspektore. Jistě už si 

nemyslíte, nemůžete si myslet, že ten – ten ohavný zločin spáchal 
někdo z nás? Musel to udělat někdo, kdo přišel zvenčí! Nějaký mani-
ak!“ 

„Nejste asi daleko od pravdy, slečno Aldinová. Maniak je přesně 
to slovo, které toho zločince nejlíp vystihuje – pokud se ovšem ne-
mýlím já. Ten člověk ale nepřišel zvenčí.“ Vyt řeštila na něho oči. 

„Chcete říct, že nějaký – nějaký šílenec je tady v domě?“ 
„Představujete si člověka s pěnou u úst, kterému lezou oči z 

důlků,“ řekl vrchní inspektor. 
„Tak ale maniak nevypadá. Někteří nejnebezpečnější šílení zlo-

činci vypadají zrovna tak normálně jako vy nebo já. Obvykle jsou 
něčím posedlí. Vědomí jim trýzní jediná fixní idea a postupně je de-
formuje. Přijdou za vámi rozumní a docela dojemní lidé a vykládají 
vám, jak jsou pronásledováni a jak je kdekdo špehuje – a někdy máte 
dojem, že je to všechno pravda.“ 

„S jistotou vím, že si tady nikdo nemyslí, že je pronásledován.“ 
„Uvedl jsem to jen jako příklad. Jsou i jiné formy šílenství. Já 

ale věřím, že tenhle zločin spáchal někdo, kdo byl v zajetí fixní ideje 
– ideje, která ho posedla tak neodbytně, že mu doslova nezáleželo už 
na ničem jiném, co by pro něho mělo ještě nějaký význam.“ Mary se 
otřásla. Řekla: 

,Je tu ještě něco, co byste možná měl vědět.“ Stručně a jasně mu 
pověděla o doktoru Trevesovi, jak u nich byl na večeři, a o historce, 
kterou jim vyprávěl. Vrchní inspektor Battle o to projevil značný 
zájem. 
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„Řekl, že by toho člověka poznal? Mimochodem – šlo o muže 
nebo o ženu?“ 

„M ěla jsem dojem, že tu historku vypráví o chlapci – ale doktor 
Treves to vlastně neřekl – jak si teď vzpomínám – výslovně prohlá-
sil, že nám nic konkrétního o pohlaví a věku toho pachatele nepoví.“ 

„Vážně? To je myslím dost významné. A řekl, že to dítě mělo 
nějakou fyzickou zvláštnost, podle které by je kdokoli poznal?“ 

„Ano.“ 
„Možná nějakou jizvu – má tu někdo nějakou jizvu?“ Všiml si, 

že Mary Aldinová poněkud zaváhala, než odpověděla: , Já jsem si 
ničeho takového nevšimla.“ 

,Jen nepovídejte, slečno Aldinová,“ pousmál se. 
„Vy jste si toho všimla. A nemyslíte, že v takovém případě si 

toho povšimnu i já?“ Zavrtěla hlavou. 
,Já – já jsem si ničeho podobného nevšimla.“ Viděl ale, že je za-

ražená a nesvá. Jeho slova v ní zřejmě vyvolala řadu velice nepří-
jemných myšlenek. Rád by byl věděl, nač myslí, ale zkušenost mu 
říkala, že naléháním by v tomto okamžiku ničeho nedosáhl. 

Znova proto zavedl řeč na starého doktora Trevese. Mary mu 
pověděla, jak tragicky ten večer skončil. Battle se jí dost dlouho vy-
ptával. Potom řekl klidně: „Tohle je pro mne novinka. S něčím tako-
vým jsem se ještě nesetkal.“ 

„S čím?“ 
„Nikdy jsem se ještě nesetkal s vraždou spáchanou tak, že někdo 

prostě pověsil tabulku na výtah.“ Vypadala zděšeně. 
„Snad si proboha nemyslíte –?“ 
„Že to byla vražda? Samozřejmě, že to byla vražda! Rychlá, vy-

nalézavá vražda. Nemuselo to ovšem vyjít – ale vyšlo to.“ ,Jen proto, 
že doktor Treves věděl –?“ 

„Ano. Poněvadž byl schopen vás na někoho v tomto domě upo-
zornit. Takhle jsme ale začali v naprosté temnotě. Teď už nám bliklo 
světýlko a případ se postupně vyjasňuje. Něco vám povím, slečno 
Aldinová – tahle vražda byla předem neobyčejně pečlivě připravena 
do nejmenších detailů. A chci, abyste si vryla do pamětí jednu věc – 
nikdo se od vás nesmí dovědět, že jste mi tohle řekla. To je teď důle-
žité. Nikomu to neříkejte, prosím vás o to.“ Mary přikývla. Pořád 
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ještě vypadala jako omámená. Vrchní inspektor Battle opustil míst-
nost a pokračoval v práci, z níž ho Mary Aldinová vyrušila. Postupo-
val metodicky jako vždy. Potřeboval určitou informaci a nová slibná 
stopa, která se před ním vynořila, byla sice neobyčejně lákavá, ale 
nedokázala jej odvrátit od systematického plnění povinností. Zakle-
pal na dveře knihovny a hlas Nevila Strangea řekl ,Dál. Strange před-
stavil Battlea doktoru Trelawnymu, vysokému elegantnímu muži s 
bystrýma tmavýma očima. 

„Promiňte, že vás vyrušuju z jednání,“ řekl vrchní inspektor 
Battle omluvně. 

„Potřeboval bych si jednu věc ujasnit. Vy, pane Strange, zdědíte 
polovinu majetku po zesnulém siru Matthewowi – kdo ale zdědí tu 
druhou polovinu?“ Nevile se zatvářil překvapeně. 

„To už jsem vám přece říkal. Má žena.“ 
„Ano. Ale „ Battle si poněkud pohoršené odkašlal, „která žena, 

pane Strange?“ 
„Ach tak, já rozumím. Máte pravdu, špatně jsem se vyjádřil. Pe-

níze dostane Audrey, která byla mou ženou v době, kdy byla závěť 
napsána. Je to tak, pane Trelawny?“ Advokát přisvědčil. 

„Závěť je formulována naprosto jasně. Majetek má být rozdělen 
mezi schovance sira Matthewa Nevila Henry Strangea, a jeho man-
želku, Audrey Elizabeth Strangeovou, rozenou Standishovou. Even-
tuální rozvod na věci nic nemění.“ 

„V tom případě je to jasné,“ řekl Battle. 
„Doufám, že paní Audrey Strangeová je si těchto skutečností pl-

ně vědoma?“ 
„Jistěže,“ řekl doktor Trelawny. 
„A nynější paní Strangeová?“ 
„Kay?“ Nevile se opět zatvářil poněkud překvapeně. 
„Předpokládám, že také. Alespoň – víte, nikdy jsem s ní o tom 

moc nemluvil –“ 
„Obávám se, že zjistíme, že žije ve falešných představách,“ řekl 

Battle. 
„Domnívá se, že peníze po smrti lady Tressilianové připadnou 

vám a vaší nynější ženě. Takhle mi to alespoň dnes ráno řekla. Proto 



-  148  - 

jsem za vámi také přišel, abych se dověděl, jak se doopravdy věci 
mají.“ 

„Koho by to napadlo,“ řekl Nevile.“Mohlo k tomu ostatně dojít 
dost snadno. Když na to teď myslím, vzpomínám si, že mi jednou či 
dvakrát řekla: ,Až po Kamilině smrti ty peníze zdědíme, ale předpo-
kládal jsem automaticky, že má na mysli jenom ten můj podíl.“ 

“Je zvláštní,“ řekl Battle, „k jaké spoustě nedorozumění může 
dojít i mezi dvěma lidmi, kteří spolu o nějaké věci hovoří dost často 
– každý má přitom na mysli něco jiného a ani jeden na tu nesrovna-
lost nepřijde.“ 

,Já myslím,“ řekl Nevile bez velkého zájmu, „že v tomhle přípa-
dě na tom dohromady ani moc nezáleží. Něco jiného by bylo, kdyby-
chom na tom byli s penězi nějak špatně. Mám z toho radost jedině 
kvůli Audrey. Nemohla si dřív leccos dovolit a tohle dědictví jí při-
praví docela jiný život.“ 

Battle řekl bez obalu: „Při rozvodu jí byl ale nepochybně při-
znán nárok na nějaké výživné, ne?“ Nevile zrudl. Řekl rozpačitě: 

,Je něco takového jako – hrdost, pane inspektore. Audrey 
vždycky odmítala vzít ode mne jediný haléř.“ 

„A byla to velice štědrá částka,“ doložil doktor Trelawny. 
„Paní Audrey Strangeová ji ale vždycky vrátila a odmítala při-

jmout.“ 
„To je zajímavé,“ řekl Battle a vyšel z místnosti dřív, než ho ně-

kdo mohl požádat, aby svůj komentář vysvětlil. Vydal se rovnou za 
synovcem. 

„Na první pohled se zdá,“ řekl, „že v tomhle případě má skoro 
každý postačující finanční motiv. Nevile Strange a Audrey Strangeo-
vá dostanou každý rovných padesát tisíc. Kay Strangeová si také 
myslí, že shrábne padesát tisíc. Mary Aldinová dostane rentu, která ji 
zbaví nutnosti vydělávat si na živobytí. Pravda, Thomas Royde nedo-
stane nic, na to nesmím zapomenout. Můžeme ale mezi ně započíst 
Hurstalla, dokonce i Barrettovou, připustíme-li, že na sebe vzala rizi-
ko, že se otráví, aby od sebe odvrátila podezření. Ano, jak říkám, 
finanční motivy tu věru nechybějí. Přesto ale, jestli se nemýlím, ne-
hrají peníze v celém případě vůbec žádnou roli. Existuje-li vůbec 
něco takového jako vražda z čiré nenávisti, pak je to tenhle případ. A 
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jestli se mi do toho někdo nepřiplete a nehodí mi klacek pod nohy, já 
toho pachatele dopadnu!“ 

XIII 
Angus MacWhirter seděl na terase hotelu v Easterheadském zá-

livu a zíral přes řeku na ponurou, vysokou skálu zvanou Stark Head. 
Prováděl v té chvíli pečlivou bilanci myšlenek a citů, které se 

mu honily hlavou. 
Sám vlastně ani nevěděl, proč se rozhodl strávit posledních pár 

volných dní tam, kde teď byl. Něco ho sem ale táhlo. Chtěl snad vy-
zkoušet sám sebe – přesvědčit se, jestli mu v duši nezůstalo něco z 
někdejšího zoufalství. 

Mona? Na tu už si teď ani nevzpomněl. Vzala si jiného. Nedáv-
no ji potkal na ulici. Prošel kolem ní a necítil nic, vůbec nic. Vzpo-
mínal si, jaký zármutek a jakou zatrpklost cítil, když ho opustila, ale 
to všechno už teď měl za sebou. 

Z myšlenek ho vytrhl vpád mokrého psa a rozhněvaný křik jeho 
nové přítelkyně, třináctileté slečny Diany Brintonové. ,Jedeš pryč! 
Done, marš odtud! To je přece strašné! Vyválel se dole na břehu po 
nějaké rybě, nebo co to bylo. Teď z něho ten smrad táhne na sto ho-
nů. Ta ryba musela být dávno mrtvá a celá shnilá.“ 

MacWhirterův nos její domněnku potvrdil. 
„Našel ji zřejmě v nějaké štěrbině ve skále,“ řekla slečna Brin-

tonová. 
„Vzala jsem ho do moře a pokoušela se ho vykoupat, ale jak to 

vypadá, moc mu to nepomohlo.“ 
MacWhirter přisvědčil. Don, teriér se srstí tvrdou jak drátky, 

vždy přítulný a roztomilý, přijímal zřejmě dost rozmrzele skutečnost, 
že si ho jeho přátelé energicky drží od těla. 

„Na tohle mořská voda nepomáhá,“ řekl MacWhirter. 
„To chce horkou vodu a mýdlo.“ 
,Já vím. Jenže v hotelu to nejde tak snadno. Nemáme tam vlastní 

koupelnu.“ 
Nakonec MacWhirter a Diana nenápadně odvedli psa na řemín-

ku postranním vchodem do hotelu a spiklenecky ho propašovali do 
MacWhirterovy koupelny. Vydrhli jej horkou vodou a kartáčem, a 



-  150  - 

než celá procedura skončila, byli oba, MacWhirter i Diana, mokří až 
za ušima. Don byl celý schlíplý, když to měl za sebou. Znovu ten 
nechutný pach mýdla – zrovna když našel opravdu nádhernou vůni, 
jakou by mu všichni ostatní psi záviděli. Jenže s lidmi to je vždycky 
stejné – pro jemnou, pikantní vůni nemají pochopení. 

Ta malá příhoda MacWhirterovi přece jen trochu zlepšila nála-
du. Odjel autobusem do Saltingtonu, kde měl v čistírně oblek. Dívka 
v expresní čistírně se na něho letmo podívala. 

„Na jméno MacWhirter! Bohužel to asi ještě nebude hotové.“ 
„M ělo to být.“ Slíbili mu, že oblek bude vyčištěný už včera – i 

tak byl v čistírně osmačtyřicet hodin, a ne čtyřiadvacet, jak expresní 
čistírna svým zákazníkům slibovala. Co mu ta ženská vykládá za 
nesmysly! MacWhirter se ale jen zamračil. 

„Nějak nám to časově nevyšlo,“ řekla dívka a neurčitě se usmá-
la. 

„To je nesmysl.“ Dívka se přestala smát a odsekla: „Co mám dě-
lat – hotové to není.“ 

„Vezmu si oblek zpátky – tak jak je,“ řekl MacWhirter. 
„Nevzali jsme ho ale ještě ani do práce,“ varovala ho dívka. 
„Vezmu si ho nevyčištěný.“ 
„Vy čistili bychom jej do zítřka – jako speciální službu zákazní-

kovi.“ 
„Nechci od nikoho žádné speciální služby. Přineste mi ten ob-

lek, prosím vás.“ 
Dívka se na něho rozmrzele podívala a odešla kamsi dozadu. 

Vrátila se s hajdalácky zavázaným balíkem, který mu strčila přes 
pult. 

MacWhirter balík popadl a odešel. 
Bylo to až směšné, ale připadal si jako vítěz. Ve skutečnosti to 

znamenalo jenom tolik, že si musí dát oblek vyčistit někam jinam! 
Když se vrátil do hotelu, hodil balík na postel a otráveně se na 

něj podíval. Možná že by mu jej trochu vyčistili a vyžehlili v hotelu. 
Tak zlé to s tím oblekem přece zas není – kdoví, jestli vůbec potřebu-
je vyčistit? 

Rozvázal balík a vzápětí se zatvářil naprosto znechuceně. V té 
ex přesní čistírně nejenže nedrželi slovo, ale museli tam mít i pěkný 
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pořádek! Tohle přece není jeho oblek. Nemá ani stejnou barvu. Dal 
jim přece k vyčištění tmavomodré šaty! Zatracení, nemožní zmatká-
ři! 

Podrážděně se podíval na cedulku. Stálo na ní jeho jméno – Ma-
cWhirter. To bylo v pořádku. Šlo snad o nějakého jiného MacWhir-
tera? Nebo o nějakou pitomou záměnu cedulek? Když se rozzlobeně 
podíval na hromádku šatstva na stole, praštilo ho pojednou něco přes 
nos. Tenhle pach přece znal – mimořádně nepříjemný zápach ... 

Okamžitě mu připomněl psa. Ano, ovšem! Diana a ten její pes. 
Naprosto neomylně – zasmrádlá, hnijící ryba! Sklonil se a důkladně 
si oblek prohlédl. Na rameni saka našel vybledlou, skoro bezbarvou 
skvrnu. Na rameni – 

 Tohle je opravdu velice zvláštní, pomyslel si MacWhirter ... Zí-
tra si ale stejně tu slečinku v expresní čistírně vypůjčí a poví jí pár 
slov pěkně od plic. Takovéhle lajdáctví vůči zákazníkovi! 

XIV 
Po večeři se vydal z hotelu na procházku a šel po silnici dolů k 

přívozu. Noc byla jasná, ale chladná, a bylo cítit, že už se blíží zima. 
Léto definitivně skončilo. 

MacWhirter se dal převézt na pramici do Saltcreeku. Podruhé se 
jel znovu podívat na Stark Head. Ta skála jako by ho uhranula. Po-
malu stoupal do kopce, minul hotel Balmoral Court a pak i veliký 
dům stojící na vrcholu skály. Přečetl si nápis na natřených vratech – 
Gull‘s Point. No ovšem – tady přece zavraždili tu starou dámu. V 
hotelu se o tom mluvilo v jednom kuse; pokojská mu nedala pokoj, 
dokud mu to nevypověděla do všech podrobností, a také noviny toho 
byly plné. MacWhirtera to otravovalo, poněvadž raději četl o událos-
tech celosvětového významu a o zločiny se nezajímal. 

Šel dál, pak zase z kopce dolů až k okraji nevelké pláže a něko-
lika starodávným rybářským domkům, které byly nedávno zmoder-
nizovány. Odtamtud cesta opět stoupala a vyústila do úvozu, vedou-
cího ke Stark Headu. 

Bylo tam pošmourno a nevlídno. MacWhirter stál na okraji ská-
ly a hleděl dolů na moře. Přesně tak tam stál i tenkrát v noci. Pokusil 
se rozpomenout na některé z pocitů, které jím tehdy lomcovaly – na 
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zoufalství, hněv, únavu – na touhu mít od toho od všeho pokoj. Ne-
mohl si však vzpomenout na nic. To všechno bylo dávno pryč. Místo 
toho cítil jen chladnokrevný vztek. Uvízl tam na tom stromě, zachrá-
nila ho pobřežní hlídka, ve špitále kolem něho nadělali povyku jako 
kolem darebného děcka, musel vyslechnout spoustu urážek a špičko-
vání. Proč se jen tehdy do toho míchali? Mnohem raději, tisíckrát 
raději by to býval měl už všechno za sebou. Pořád ještě měl tenhle 
pocit. Ale ten někdejší podnět, impuls, který ho k tomu dohnal, ten 
mu už dnes chyběl. Jak ho tehdy drásalo pouhé pomyšlení na Monu! 
Teď ale na ni dokázal vzpomínat s naprostým klidem. Vždycky byla 
trochu potřeštěná. Snadno ji získal každý, kdo se jí uměl vlichotit, 
kdo dokázal využít představy, kterou měla sama o sobě. Byla neoby-
čejně hezká, opravdu, mimořádně hezká, ale bezduchá, rozhodně to 
nebyla žena, o níž kdysi sníval. 

A to ovšem byla krása sama – jakási vágní, vysněná představa 
ženy, běžící nocí, za kterou povlávají bílé závoje ... Něco jako socha 
na lodní přídi – jenom ne tak nehybná ... zdaleka ne tak nehybná . 

A pak, s náhlou dramatičností, se stalo něco neuvěřitelného! Z 
noci se vynořila běžící postava. V jednom okamžiku tam ještě neby-
la, ale v dalším ji už měl před očima – bílou postavu běžící – běžící – 
k okraji skály. Krásná a zoufalá postava, štvaná fúriemi do zkázy! 
Běžela ve strašlivém zoufalství. To zoufalství znal. Věděl, co chce 
udělat. 

Vyřítil se ze stínu a zachytil ji právě v okamžiku, kdy se užuž 
vrhala ze skály! 

Vykřikl divoce: „Ne, tohle nedělejte ...“ Bylo to, jako by držel v 
rukou vyplašeného ptáka. Zápasila s ním – zápasila v tichu – a po-
tom, opět jako pták, byla pojednou nehybná a klidná. Řekl naléhavě: 

„Nesmíte tam skočit, nedělejte to. Nic vám za to nestojí. Nic na 
světě. I když jste možná zoufale nešťastná –“ 

Z hrdla se jí vydral nějaký zvuk. Něco jako daleký, přízračný 
smích. 

Řekl ostře: 
„Nejste nešťastná? Tak proč to děláte?“ 
Odpověděla mu hned – dvěma vydechnutými, tichými slovy: 

„Mám strach.“ 
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„Strach?“ Udivilo ho to tak, že ji pustil a o krok ustoupil, aby si 
ji mohl lépe prohlédnout. 

Teprve tehdy si uvědomil, že mu říká pravdu. Byl to opravdu 
strach, co tak překotně hnalo její kroky. Strach způsobil, že její bílá 
inteligentní tvářička zbledla a vypadala nepříčetně. Strach rozšířil ty 
dokořán otevřené oči. 

Řekl nedůvěřivě: „Čeho se bojíte?“ 
Odpověděla tak tiše, že ji sotva slyšel. 
„Mám strach, že mě oběsí.“ 
Ano, přesně tak to řekla. Třeštil na ni oči neschopen slova. Po-

tom přelétl pohledem k okraji skály. 
„Kv ůli tomu?“ 
„Ano. Rychlou smrt místo –“ Zavřela oči a zachvěla se. A pak 

už se nepřestala chvět. 
MacWhirter se snažil všechno si v hlavě nějak logicky srovnat. 

Nakonec řekl: 
„Týká se to té lady Tressilianové? Té staré paní, kterou někdo 

zavraždil?“ A pak, jako by ji obžalovával: „Tak vy jste paní Strange-
ová – první paní Strangeová, že?“ 

Stále se ještě chvěla, když přikývla. 
MacWhirter hovořil pomalu, starostlivě, a pokoušel se rozpo-

menout na všechno, co slyšel. Pověsti a klepy se mu v hlavě proplé-
taly s fakty. 

„Vašeho manžela zatkli – je to tak, že? Měli proti němu spoustu 
důkazů – jenže pak zjistili, že jsou podvržené, že je proti němu někdo 
narafičil ...“ 

Zarazil se a pohlédl na ni. Teď už se nechvěla. Stála a dívala se 
na něho jako učenlivé dítko. Stála tam tak, že ho to až překvapivě, 
nesmírně dojalo. Hovořil dál: 

„Aha ... Už vím, jak to bylo ... Utekl od vás kvůli té druhé žen-
ské, co? A vy jste ho měla ráda .“. . Proto taky –“ Zarazil se a pak 
dodal: „Já to chápu. Mně žena taky utekla s jiným ...“ 

Rozhodila rukama. Začala zběsile, beznadějně drkotat zuby: 
„N–ne, n–ne, – t–tak to není. V–vůbec to tak n–není –“ 

Přerušil ji hlasem, který zněl přísně jak rozkaz: 
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„Běžte domů. Nemusíte se už ničeho bát. Slyšíte? Postarám se o 
to, aby vás neoběsili!“ 

XV 
Mary Aldinová ležela v salónu na pohovce. Bolela ji hlava a 

připadala si naprosto vyčerpaná. . 
Včera se konalo soudní ohledání, a když byly vyřízeny formality 

spojené se zjištěním totožnosti, další projednávání bylo odloženo o 
týden. 

Zítra měl být pohřeb lady Tressilianové. Audrey a Kay odjely 
autem do Saltingtonu koupit si smuteční šaty. Ted Latimer jel s nimi. 
Nevile a Thomas Royde si vyšli na procházku, takže Mary zůstala v 
domě sama, jen se služebnictvem. 

Vrchní inspektor Battle a inspektor Leach dnes nepřišli, což pro 
ni také do jisté míry znamenalo úlevu. Mary se zdálo, jako by jejich 
nepřítomnost rozptýlila jakýsi stín. Byli zdvořilí a vlastně docela 
příjemní, ale ustavičné otázky, klidné a promyšlené ověřování a 
zkoumání každého faktu – to všechno jí ničilo nervy. Ten vrchní in-
spektor s kamennou tváří teď už jistě ví o každém nedorozumění, 
každém slově a každém gestu, o všem, co se tu za posledních deset 
dnů odehrálo. 

Když teď odešli, byl tu klid. Mary odpočívala. Chtěla zapome-
nout na všechno – docela na všechno. Chtěla ležet na zádech a odpo-
čívat, nic víc. 

„Promiňte, madame –“ 
Ve dveřích stál Hurstall a tvářil se provinile. 
„Copak je?“ 
„Chce s vámi mluvit nějaký pán. Uvedl jsem ho do pracovny.“ 

Mary se na něho podívala překvapeně a poněkud rozmrzele. 
„Kdo to je?“ 
„Říkal, že se jmenuje MacWhirter.“ 
„Nikdy jsem to jméno neslyšela.“ 
„Já také ne.“ 
„To bude nějaký novinář. Neměl jste ho sem vůbec pouštět, 

Hurstalle.“ 
Hurstall si odkašlal. 
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„Řekl bych, že není od novin. Myslím, že to je přítel paní Aud-
rey.“ 

„Ach tak, to je něco jiného.“ 
Mary si přihladila vlasy a unaveně prošla halou do malé pracov-

ny. Když se vysoký muž stojící u okna otočil, trochu ji to překvapilo. 
Ani dost málo nevypadal na přítele Audrey. Přesto řekla vlídně: 

„Je mi líto, ale paní Strangeová není doma. Přál jste si s ní mlu-
vit?“ 

Hleděl na ni zkoumavě a zamyšleně. 
„Vy jste asi slečna Aldinová?“ řekl. 
„Ano.“ 
„Snad byste mi mohla pomoct i vy. Hledám totiž nějaký pro-

vaz.“ 
„Provaz?“ řekla Mary s netajeným údivem. 
„Ano, provaz. Kde myslíte, že by tu mohl být uložen pořádný 

kus provazu?“ 
Později Mary napadlo, že snad byla v té chvíli v nějaké hypnó-

ze. Kdyby jí byl ten podivný člověk nabídl nějaké vysvětlení, asi by 
se s ním vůbec nebavila. Angus MacWhirter ale nic přijatelně vy-
světlit nedokázal, a proto se moudře rozhodl, že nic vysvětlovat ne-
bude. Docela jednoduše jenom řekl, co chce. 

„A jaký provaz to má být?“ zeptala se. Odpověděl: „Jakýkoli.“ 
Řekla pochybovačně: „Jedině snad v kůlně na zahradě –“ 
„Zajdeme tam?“ 
Odvedla ho do kůlny. Byly tam motouzy a kousek jakéhosi lan-

ka, ale MacWhirter zavrtěl hlavou. . 
Hledali provaz – pořádný kotouč dlouhého, silného provazu, 

vlastně lana. 
„Ještě snad tedy v komoře,“ řekla Mary váhavě. 
„Ba, tam by to mohlo být.“ Vyšli z kůlny, vrátili se do domu a 

šli nahoru po schodech. Mary otevřela dveře do komory. MacWhirter 
zůstal stát ve dveřích a díval se dovnitř. Potom si s podivným uspo-
kojením oddechl. 

„Tamhle je,“ řekl. 
Byl tam velký kotouč lana – ležel na truhle hned za dveřmi 

vedle starého rybářského náčiní a polštářů, prožraných od molů. Po-
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ložil jí ruku na rameno a jemně ji postrčil kupředu. Potom se lana 
dotkl a řekl: 

„Chtěl bych, abyste si dobře zapamatovala, co vám teď řeknu, 
slečno Aldinová. Všimněte si, že všechno tady kolem je pokryto 
vrstvou prachu. Na tom laně ale žádný prach není. Sáhněte si na ně.“ 

Řekla poněkud překvapeně: ,Je trošku vlhké.“ 
„Přesně tak.“ Otočil se a chtěl odejít. 
„A co to lano? Chtěl jste je přece, ne?“ řekla Mary překvapeně. 

MacWhirter se usmál. 
„Chtěl jsem jen vědět, jestli tu je. To mi stačí. Nemohla byste ty 

dveře zamknout, slečno Aldinová – a vytáhnout klíč? Ano, tak. Byl 
bych vám moc vděčný, kdybyste mohla klíč odevzdat vrchnímu in-
spektoru Battleovi nebo inspektoru Leachovi. U nich bude nejbez-
pečnější.“ 

Když kráčeli dolů po schodech, Mary učinila pokus trochu se 
vzpamatovat. 

Zmohla se však na protest teprve v hale: ,Já vám ale opravdu ne-
rozumím.“ MacWhirter řekl neochvějně: 

„Není vůbec potřeba, abyste mi rozuměla.“ Srdečně jí potřásl 
rukou. ,Jsem vám moc vděčný za vaši ochotu.“ A vykráčel hlavním 
vchodem z domu. Mary měla pocit, že se jí to snad všechno jen zdá-
lo. 

Zanedlouho přišli Nevile s Thomasem a krátce poté přijelo i au-
to, a Mary Aldinová si uvědomila, že vlastně Kay a Tedovi závidí, že 
dokážou být tak veselí. Smáli se a žertovali spolu. Koneckonců – 
proč ne? pomyslela si. Kamila Tressilianová pro Kay nic neznamena-
la. Celá ta tragická záležitost byla pro bezstarostné mladé stvoření 
jen a jen obtížná. 

Sotva se naobědvali, přišla policie. Hurstall poněkud vyděšeným 
hlasem oznamoval, že vrchní inspektor Battle a inspektor Leach če-
kají v salóně. 

Vrchní inspektor. Battle je pozdravil a tvářil se přitom docela 
bodře. 

„Doufám, že jsem vás příliš nevyrušil,“ řekl omluvně. ,Je tady 
pár maličkostí, které bych potřeboval vysvětlit. Například – komu 
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patří tahle rukavička?“ Ukázal jim žlutou semišovou rukavičku.. Ob-
rátil se na Audrey. 

„Ta je vaše, paní Strangeová?“ Zavrtěla hlavou. 
„Ne, to není moje.“ 
„Tak tedy vaše, slečno Aldinová?“ 
„Myslím, že ne. Nikdy jsem rukavice téhle barvy neměla.“ 
„Mohu se na ni podívat?“ Kay natáhla ruku. „Ne – moje to taky 

není.“ 
„Nezkusila byste si ji?“ 
Kay se o to pokusila, ale rukavička jí byla malá. 
„Zkuste to vy, slečno Aldinová, pěkně vás prosím.“ Mary mu 

vyhověla, ale také marně. 
„Vám je malá také,“ řekl Battle. Otočil se zpátky k Audrey. 
„Vám by ale mohla padnout jako ulitá. Máte menší ruku než obě 

dámy.“ 
Audrey si od něho rukavičku vzala a natáhla si ji na pravou ru-

ku. Nevile Strange řekl podrážděně: 
„Řekla vám už přece, že to její rukavice není, pane inspektore.“ 
„To máte pravdu,“ řekl Battle, „ale mohla se zmýlit. Nebo si 

nemusela vzpomenout.“ 
Audrey řekla: „Mohla by to být moje – těžko říct, rukavice jsou 

si přece tak podobné ...“ Battle řekl: 
„Tak či onak, našli jsme ji pod vaším oknem, paní Strangeová. 

Uvízla tam v břečťanu a našli jsme tam i druhou.“ 
Rozhostilo se ticho. Audrey otevřela ústa, aby něco řekla, ale 

zase je zavřela. Nevydržela inspektorův nehybný pohled a sklopila 
oči. Nevile vyskočil. „No poslyšte, vrchní inspektore –“ 

„Nemohli bychom si spolu pohovořit o samotě, pane Strange?“ 
řekl Battle vážně. 

„Proč ne, vrchní inspektore. Můžeme jít do knihovny.“ Hned ta-
ké vykročil a oba policisté ho následovali. Jakmile se za nimi zavřely 
dveře, řekl Nevile ostře: „Co sledujete tou směšnou povídačkou o 
rukavicích pod oknem mé ženy?“ 

Battle řekl klidně: „Našli jsme v tomhle domě některé velice 
podivné věci, pane Strange.“ 

Nevile se zamračil. 
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„Podivné? Jak to myslíte – podivné?“ 
„Hned vám to ukážu.“ 
Kývl na Leache, a ten odešel z pokoje. Když se vrátil, držel v 

ruce jakýsi velice podivný předmět. Battle řekl: 
„Tohle, jak račte vidět, je ocelová koule, odšroubovaná z oz-

dobné viktoriánské mřížky u krbu – těžká ocelová koule. Potom pa-
chatel odřízl pilkou vyplétanou část tenisové rakety a na rukojeť kou-
li nasadil.“ Battle se odmlčel. 

„Není myslím pochyb o tom, že tohle je nástroj, jímž byla lady 
Tressilianová zavražděna.“ 

„Hrozné!“ řekl Nevile a otřásl se. 
„Kde jste ale tuhle – tuhle příšernou věc našli?“ 
„Pachatel ocelovou kouli očistil a našrouboval ji zpátky na 

mřížku. Zapomněl ale očistit závit. Našli jsme na něm stopu krve. 
Podobně znovu slepil rukojeť a hlavici tenisové rakety. Použil k to-
mu leukoplasti a raketu pak nedbale hodil do skříně pod schody, kde 
by si jí byl mezi mnoha ostatními věcmi pravděpodobně nikdo ne-
všiml, kdybychom byli právě nějakou podobnou věc nehledali.“ 

„Odvedli jste kus chytré práce, vrchní inspektore.“ 
„Ale kde – běžná pátrací praxe.“ 
„Žádné otisky prstů jste nenašli?“ 
„Tu raketu, která – podle váhy – patří myslím paní Kay Stran-

geové, měla v ruce ona, ale i vy – jsou na ní otisky vás obou. Jsou 
vsak na ni ale i neklamné stopy, že ji měl v ruce ještě někdo po vás, a 
ten někdo měl rukavice. Našli jsme na ní jediný otisk – řekl bych, že 
tam zůstal z neopatrnosti. A ten byl právě na leukoplasti, které bylo 
použito k opětovnému spojení a slepení obou částí rakety. Nebudu 
vám v tuhle chvíli vykládat, čí otisk to je. Chtěl bych se nejdřív zmí-
nit o několika jiných bodech.“ 

Battle se odmlčel a potom řekl: 
„Snad byste se měl připravit na menší šok, pane Strange. Nej-

dřív se vás ale chci na něco zeptat. Víte naprosto jistě, že to byl váš 
nápad – zorganizovat tady to setkání – a že vám to ve skutečnosti 
nenavrhla Audrey Strangeová?“ 

„Audrey nic podobného neudělala. Audrey –“ 
Otevřely se dveře a vešel Thomas Royde. 
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„Promiňte, že ruším,“ řekl, „ale myslel jsem si, že bych snad 
měl při tom taky být.“ 

Nevile k němu otočil znepokojenou tvář. 
„Nezlob se, kamaráde, ale tohle je opravdu čistě soukromý roz-

hovor.“ 
„Obávám se, že ne tak docela. Víte – zaslechl jsem venku jedno 

jméno.“ Chvíli mlčel. „Mluvili jste o Audrey?“ 
„A co máš hrome ty společného s Audrey?“ zeptal se Nevile se 

vzrůstajícím vztekem. 
„Když na to přijde, co už s ní máš společného ty? Neřekl jsem 

Audrey ještě nic konkrétního, ale přijel jsem do Gull’s Pointu, abych 
ji požádal o ruku, a myslím, že ona to ví. Chci se s ní oženit – to snad 
je důvod, ne?“ 

Vrchní inspektor Battle si odkašlal. Nevile se k němu prudce 
otočil. 

„Promiňte, vrchní inspektore, ale tohle přerušení –“ 
Battle řekl: 
„Mně to nevadí, pane Strange. Musím se vás zeptat ještě na jed-

nu věc. Na těch tmavomodrých šatech, přesněji řečeno na saku, které 
jste měl na sobě u večeře ten den, kdy došlo k vraždě, našly se na 
vnitřní straně límce a na ramenou světlé vlasy. Víte, jak se tam dosta-
ly?“ 

„Nejspíš to jsou moje vlasy.“ 
„Ne, nejsou to vaše vlasy. Jsou to vlasy nějaké dámy a na ruká-

vě se dokonce našel jeden rusý vlas.“ 
„To je asi vlas mé ženy – Kay. Chcete říct, že ty ostatní patří 

Audrey? Je to docela dobře možné. Vzpomínám si, že se mi jednou 
večer na terase zapletl do jejích vlasů manžetový knoflík.“ 

„V tom případě,“ zabručel inspektor Leach, „by světlé vlasy mě-
ly být na rukávě.“ 

„Co tím ksakru chcete říct?“ rozkřikl se Nevile. 
„Na vnitřní straně límce vašeho saka jsou i stopy po pudru,“ řekl 

Battle. 
„Značka ,Primavera Naturelle No. 1‘ – příjemně parfémovaný a 

také velice drahý pudr – netvrďte mi ale, že ho používáte vy, pane 
Strange, protože vám to nebudu věřit. A paní Strangeová používá 
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značky ,Orchid Sun Kiss‘. Pudru ,Primavera Naturelle No. 1‘ však 
užívá paní Audrey Strangeová.“ 

„Co tím chcete říct?“ opakoval Nevile. 
Battle se předklonil. 
„Jen tolik, že při nějaké příležitosti měla to sako na sobě paní 

Audrey Strangeová. To je jediné přijatelné vysvětlení, jak se tam 
mohly ty vlasy a pudr dostat. A pak, viděl jste přece tu rukavičku, 
kterou jsem vám před chvílí ukazoval? Ta jí prokazatelně patří. Byla 
to pravá a tady máte levou.“ Vytáhl rukavičku z kapsy a položil ji na 
stůl. Byla pomačkaná a byly na ní hnědočervené skvrny jako od rzi. 

Nevile řekl s hrůzou v hlase: „Co to na ní je?“ 
„Krev, pane Strange,“ řekl Battle tvrdě. 
„A všimněte si, prosím, že to je levá rukavička. Paní Audrey 

Strangeová je levák. Všiml jsem si toho hned, když jsem ji poprvé 
uviděl sedět v jídelně u snídaně s šálkem kávy v pravé ruce a s ciga-
retou v levé.. I psací souprava na jejím stole byla posunuta doleva. 
To všechno souhlasí. Koule z její krbové mřížky, rukavičky pod je-
jím oknem, vlasy a pudr na saku. Úder byl lady Tressilianové zasa-
zen do pravého spánku – ale postavení postele něco takového zne-
možňovalo komukoli, kdo by stál u postele z druhé strany. Z toho 
vyplývá, že udeřit lady Tressilianovou pravou rukou by bylo velice 
nešikovné – kdežto udeřit ji levou rukou zcela přirozené ...“ Nevile 
se opovržlivě zasmál. 

„Chcete říct, že Audrey – Audrey provedla všechny ty složité 
přípravy a zabila starou dámu, kterou znala dlouhá léta, jen proto, 
aby se zmocnila jejích peněz?“ Battle zavrtěl hlavou. 

„Nic takového neříkám. Je mi líto, ale musím vám otevřeně po-
vědět, jak se věci mají, pane Strange. Tenhle zločin byl od začátku 
do konce a ve všem namířen proti vám. Od chvíle, kdy jste ji opustil, 
začala Audrey Strangeová chorobně přemýšlet jen o tom, jak se vám 
pomstít. Nakonec už z toho byla .duševně vyšinutá. Možná že byla v 
tomhle ohledu dost labilní už dřív. Uvažovala možná o tom, že vás 
zabije, ale to se jí nezdálo dost. Nakonec si vymyslela, že vás dostane 
na šibenici pro vraždu. Zvolila si večer, kdy věděla, že jste se pohá-
dal s lady Tressilianovou. Vzala z vaší ložnice vaše sako a oblékla si 
je, když šla starou paní zabít – aby bylo zastříkané od krve. Položila 
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na podlahu vaši golfovou hůl, poněvadž věděla, že na ní najdeme 
otisky vašich prstů, a hlavici hole potřísnila krví a nalepila na ni vla-
sy, Vsugerovala vám ten nápad, abyste sem přijeli v době, kdy tu 
bude ona. A jediné, co vás zachránilo a s čím nemohla předem počí-
tat, bylo to, že lady Tressilianová zazvonila na Barrettovou a že vás 
Barrettová viděla odcházet z domu.“ 

Nevile zabořil tvář do dlaní a vzápětí vykřikl: 
„To není pravda. To není pravda! Audrey ke mně nikdy necítila 

zášť. Šli jste na celou tu věc ze špatného konce. Ona je to nejupřím-
nější a nejbezelstnější stvoření, jaké si umíte představit – neskrývá v 
srdci jedinou zlou myšlenku!“ 

Battle si povzdechl: 
„Není v mé kompetenci s vámi diskutovat, pane Strange. Chtěl 

jsem vás na to jen připravit. Musím paní Strangeovou vzít do vazby a 
požádat ji, aby šla se mnou. Mám na ni zatykač. Měl byste se jí raději 
postarat o advokáta.“ ,,To je absurdní. Prostě absurdní.“ 

„Láska se promění v nenávist mnohem snadněji, než si myslíte, 
pane Strange.“ 

„Říkám vám, že jste šlápli úplně vedle – tohle je naprosto ab-
surdní.“ 

Thomas Royde je přerušil klidným a příjemným hlasem. 
„Neopakuj pořád, že je to absurdní, Nevile. Koukej se trochu 

vzpamatovat. Cožpak nevidíš, že teď můžeš Audrey pomoct jedině 
tím, když se vykašleš na všechny ty představy o rytířskosti a vyruku-
ješ s pravdou ven?“ 

„S pravdou ven? Ty myslíš – –?“ 
„Myslím s pravdou o Audrey a Adriánovi.“ Royde se obrátil k 

policistům. 
„Víte, vrchní inspektore, o některých faktech jste se nedověděl 

pravdu. Nevile neopustil Audrey. Ona opustila jeho. Utekla s mým 
bratrem Adriánem. A ten později zahynul při autohavárce. Nevile se 
zachoval k Audrey jako pravý kavalír. Zařídil to tak, aby se s ním 
mohla rozvést, a vzal vinu na sebe.“ 

„Nechtěl jsem vláčet její jméno bahnem,“ zabručel Nevile mrzu-
tě. 

„Nevěděl jsem, že o tom někdo ví.“ 
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„Adrian mi to napsal krátce před svou smrtí,“ vysvětlil Thomas 
stručně a pokračoval: „Cožpak nevidíte, vrchní inspektore, že tohle 
váš motiv naprosto vyvrací? Audrey nemá důvod, proč Nevila nená-
vidět. Naopak, má veškeré důvody, aby mu byla vděčná. Pokoušel se 
ji přimět, aby od něho přijala výživné, ale nepřistoupila na to. Je při-
rozené, že když chtěl, aby sem přijela a seznámila se s Kay, nemohla 
to odmítnout.“ 

„Tak to vidíte,“ přerušil ho Nevile horlivě. 
„Tohle váš motiv dočista vylučuje. Thomas vám říká pravdu.“ 

Battleova kamenná tvář se ani nepohnula. 
„Motiv je jedna věc,“ řekl. 
„V tom jsem se mohl mýlit. Fakta jsou ale něco jiného. A 

všechna fakta nasvědčují tomu, že Audrey Strangeová je vinna.“ Ne-
vile řekl významně: 

„Přede dvěma dny všechna fakta nasvědčovala tomu, že vinen 
jsem já!“ 

Battle vypadal poněkud překvapeně. 
„To je jistě pravda. Podívejte se ale, pane Strange, čemu vlastně 

chcete, abych věřil? Žádáte ode mne, abych uvěřil, že existuje někdo, 
kdo nenávidí vás oba – někdo, kdo si pro případ, že by intrika proti 
vám selhala, vyšlapal další cestičku k Audrey Strangeové. A teď mi 
povězte, pane Strange, jestli víte o někom, kdo nenávidí jak vás, tak 
vaši dřívější ženu?“ Nevilovi opět klesla hlava do dlaní. 

„Když to říkáte takhle, zní to prostě fantasticky!“ 
„Protože to fantastické je. Musím postupovat podle faktů. Kdy-

by mi paní Strangeová mohla poskytnout nějaké vysvětlení –“ 
„M ěl jsem vám snad něco vysvětlit já?“ zeptal se Nevile. 
„Tohle opravdu k ničemu není, pane Strange. Musím konat svou 

povinnost.“ 
Battle náhle vstal. Vyšli s Leachem z místnosti první. Nevile a 
Royde je následovali. Prošli halou do salónu a tam zůstali stát. 
Audrey Strangeová vstala a vykročila jim vstříc. Podívala se 

přímo na Battlea a pootevřela rty tak, že to skoro připomínalo úsměv. 
Řekla velice mírně: ,Jdete si pro mne, že?“ 

Battle se pojednou začal chovat nečekaně úředně. 
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„Paní Strangeová, mám na vás zatykač, vystavený na základě 
obvinění, že jste minulé pondělí, dvanáctého září, zavraždila Kamilu 
Tressilianovou. Musím vás upozornit, že všechno, co řeknete, bude 
zaprotokolováno a může být před soudem použito jako svědectví.“ 
Audrey si vydechla. Její drobná, čistě řezaná tvář byla klidná a čirá 
jako kamej. 

,Je to pro mne ulehčení. Jsem ráda, že to mám za sebou!“ Nevile 
k ní přikročil. 

„Audrey – nic neříkej – nemluv vůbec.“ Usmála se na něho. 
„Ale proč ne, Nevile? Je to všechno pravda – a já jsem tak una-

vená.“ 
Leach se zhluboka nadechl. Tak to bychom jako měli. Ta ženská 

je sice úplně potřeštěná, ale ušetří nám to spoustu starostí. Nechápal, 
co se to s Jeho strýcem pojednou stalo. Staroušek vypadal, jako by 
před sebou uviděl přízrak. Zíral na to ubohé stvoření, jako by nemohl 
uvěřit svým očím. No to nic, stejně to ale byl zajímavý případ, po-
myslel si Leach s uspokojením. Vtom ale v naprosto groteskním kon-
trastu k celé situaci otevřel Hurstall dveře do salónu a oznámil: „Pan 
MacWhirter.“ MacWhirter vešel s jasným cílem. Zamířil rovnou k 
Battleovi. 

„Vy jste policista, který vyšetřuje případ lady Tressilianové?“ 
zeptal se. 

„Ano, to jsem já.“ 
„Musím vám cosi důležitého oznámit. Je mi líto, že jsem nepři-

šel už dřív, ale uvědomil jsem si teprve teď, že jsem v pondělí v noci 
náhodou viděl něco velice důležitého.“ Rozhlédl se po místnosti. 

„Mohl bych tu s vámi někde mluvit o samotě?“ 
Battle se otočil k Leachovi: 
„Zůstaneš tu s paní Strangeovou!“ Leach řekl úředním tónem: 

„Rozkaz, pane.“ Pak se naklonil a pošeptal Battleovi něco do ucha. 
Battle se otočil k MacWhirterovi. „Pojďte za mnou, prosím, sem.“ 

Odvedl ho do knihovny. 
„Co to má vlastně všechno znamenat? Kolega mi říká, že už vás 

kdysi viděl – prý letos v zimě.“ 
„Správně,“ řekl MacWhirter. 
„Pokusil jsem se tu o sebevraždu. To je část té mé historie.“ 
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„Vyprávějte, pane MacWhirtere.“ 
„Letos v lednu jsem se tu pokusil o sebevraždu. Skočil jsem ze 

skály, které se říká Stark Head. Něco mě táhlo, abych se na to místo 
znova podíval. Vydal jsem se nahoru v pondělí v noci. Hezkou chvíli 
jsem tam na skále stál. Díval jsem se dolů do moře a přes Easterhe-
adský záliv a pak jsem se podíval doleva. Tím chci říct, že jsem se 
podíval přes řeku na tenhle dům. V měsíčním světle jsem jej viděl 
zcela jasně.“ 

„Ano.“ 
„Teprve dnes jsem si ale uvědomil, že to bylo té noci, kdy byla 

spáchána vražda“ Naklonil se k Battleovi. 
„Povím vám, co jsem viděl.“ 

XVI 
Netrvalo to ani pět minut, než se Battle vrátil do salónu, ale těm 

kdo tam seděli, to připadalo jako věčnost. Kay pojednou ztratila se-
bevládu a rozkřikla se na Audrey: „Věděla jsem, že jste to udělala 
vy. Od začátku jsem věděla, že jste to udělala. Věděla jsem, že máte 
něco za lubem –“ 

Mary Aldinová řekla rychle: „Prosím vás, Kay!“ Nevile řekl 
rozzlobeně: „Buď zticha, Kay, proboha – buď zticha.“ 

Ted Latimer přistoupil ke Kay, a ta se dala do pláče. 
„Ovládni se, Kay, prosím tě,“ řekl jí konejšivě. Na Nevila ale 

málem vyštěkl: 
„Ty si zřejmě neuvědomuješ, jaké strašlivé nervové napětí Kay 

prožívá. Proč se o ni trochu víc nestaráš?“ 
„Už jsem zas v pořádku,“ řekla Kay. 
„O to teď nejde,“ řekl Ted. 
„Nejradši bych tě odtud odvezl!“ Inspektor Leach si odkašlal. 

Dobře věděl, že v podobných situacích lidé napovídají vždycky 
spoustu nepředložeností. Nepříjemné na tom bývá, že si na ně pozdě-
ji zpravidla velice neradi vzpomínají. 

Battle se vrátil do místnosti. Z jeho tváře se nedalo nic vyčíst. 
Řekl: „Můžete si jít sbalit nějaké osobní potřeby, paní Strangeová. Je 
mi líto, ale inspektor Leach vás bude muset doprovázet.“ Mary Aldi-
nová řekla: ,Já půjdu taky.“ 
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Když obě ženy i s inspektorem vyšly z pokoje, řekl Nevile úz-
kostlivě: „Co tady proboha ten chlap chtěl?“ Battle řekl pomalu: 

„Pan MacWhirter vyprávěl velmi podivnou historii.“ 
„A pomůže to Audrey? Pořád ji ještě chcete zatknout?“ 
„Už jsem vám řekl, pane Strange, že musím konat svou povin-

nost.“ Nevile se odvrátil a dychtivost mu pomalu vymizela z tváře. 
Řekl: 
„Myslím, že bych měl nejspíš zavolat Trelawnymu.“ 
„Zatím to snad tolik nespěchá, pane Strange. Vzhledem k tvrze-

ní pana MacWhirtera, chtěl bych nejprve podniknout jistý pokus. 
Přesněji řečeno – chci nejdřív, aby paní Strangeová odešla.“ Audrey 
přicházela dolů po schodech. Inspektor Leach ji doprovázel. Na tváři 
měla stále ještě ten vzdálený, nepřítomný výraz. Nevile šel k ní a 
napřáhl ruce. 

„Audrey –“ 
Přelétla po něm neurčitým pohledem. Řekla: „To je v pořádku, 

Nevile. Mně už je to jedno. Mně už je všechno jedno.“ 
Thomas Royde stál u domovních dveří, jako by chtěl zatarasit 

cestu. 
Audrey se objevil na rtech stín úsměvu. 
„,V ěrný Thomas,“ zašeptala. 
Thomas Royde řekl smutně: ,Jestli pro tebe mohu alespoň něco 

udělat –“ 
„Nikdo pro mne nemůže nic udělat,“ řekla Audrey. Vyšla z do-

mu se vztyčenou hlavou. Venku čekalo policejní auto, ve kterém 
seděl seržant Jones. Audrey a Leach do něho nastoupili. 

Ted Latimer uznale zamumlal: „Tomu tedy říkám odchod ze 
scény!“ 

Nevile se na něho vztekle otočil. Vrchní inspektor Battle obratně 
zakormidloval svou mohutnou postavou mezi ně a řekl chlácholivě: 

,Jak už jsem se zmínil, chtěl bych podniknout jistý pokus. Pan 
MacWhirter na nás čeká dole u přívozu. Za deset minut tam mu-

síme být. Uděláme si projížďku na motorovém člunu, takže by si 
dámy měly vzít něco teplejšího na sebe. Do deseti minut vás čekám – 
pěkně prosím.“ 
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Vypadal v té chvíli jako režisér, který dává hercům příkazy, aby 
vystoupili na scénu. Jejich rozpačitých tváří si vůbec nevšímal. 

Nultá hodina  

I 
Na vodě bylo chladno a Kay si zimomřivě přitáhla kožešinovou 

vestu, kterou měla na sobě. 
Motorový člun rachotil po řece kolem Gull’s Pointu a potom za-

hnul do malé zátoky, oddělující Gull‘s Point od ponurého masívu 
Stark Headu. 

Jednou či dvakrát se chtěl někdo na něco zeptat, ale vrchní in-
spektor Battle pokaždé zvedl velikou ruku, připomínající spíš do-
pravní ukazatel, a naznačil, že ještě není čas. A tak ticho rušila jenom 
brázda vody, čeřící se za člunem. Kay a Ted stáli vedle sebe a hleděli 
na hladinu. Nevile seděl celý zhroucený a nohy měl vystrčené přes 
okraj člunu. Mary Aldinová a Thomas Royde seděli na přídi. A 
všichni, jeden jako druhý, co chvíli zvědavě pokukovali po vysokém, 
přezíravém MacWhirterovi, který stál na zádi člunu. Na nikoho se 
nedíval, byl k nim otočený zády a ramena měl shrbená. 

Teprve když zajeli do pochmurného stínu Stark Headu, vypnul 
Battle motor a pronesl první slova. Hovořil bez přehnaného sebevě-
domí, spíš jako by uvažoval nahlas: 

„Tohle byl velice podivný případ, jeden z nejpodivnějších, s ja-
kým jsem se kdy setkal, a rád bych řekl pár slov o vraždách obecně. 
To, co vám chci říct, není nic původního – slyšel jsem to od doktora 
Danielse, královského rady, který mluvil o něčem podobném, a ne-
překvapilo by mě, kdyby to on zase měl od někoho jiného – náramně 
se v tom totiž vyzná. 

Jde o tohle: když člověk čte zprávu o nějaké vraždě – nebo třeba 
vymyšlený příběh, jehož podkladem je vražda, obvykle začíná až tou 
vraždou. A to je ta největší chyba. Vražda totiž začíná dlouho před-
tím, než k ní dojde. Čin je pouze vyvrcholením spousty nejrůznějších 
okolností, které se všechny sbíhají do daného okamžiku a do daného 
místa. Lidé jsou k tomuto bodu svedeni z různých koutů zeměkoule a 
z nepředvídaných důvodů. Pan Royde sem například přijel z Ma-
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lajska. Pan MacWhirter je tu proto, že se přijel znovu podívat na mís-
to, kde se kdysi pokusil o sebevraždu. Vražda je jenom konec příbě-
hu. Je to nultá hodina.“ Odmlčel se. 

„A nultá hodina je teď.“ 
Hledělo na něho pět tváří – jenom pět, poněvadž MacWhirter 

neotočil hlavu. Pět rozpačitých tváří. 
Mary Aldinová řekla: 
„Chcete tím říct, že smrt lady Tressilianové byla vyvrcholením 

dlouhé řady okolností?“ 
„Nikoli, slečno Aldinová, smrt lady Tressilianové ne. Smrt lady 

Tressilianové byla podružná. Vrahovi šlo o něco jiného. Vražda, kte-
rou mám na mysli, je vražda Andrey Strangeové.“ Slyšel, jak všichni 
zhluboka nadechli. A rád by byl věděl, jestli pojednou někdo dostal 
strach ... 

„Tenhle zločin byl připraven před dlouhou dobou – pravděpo-
dobně už někdy v zimě. A byl naplánovaný do nejmenších detailů. 
Sledoval pouze a výhradně jediný cíl; chtěl dostat Audrey Strangeo-
vou na šibenici… 

Naplánoval jej velice rafinovaně někdo, kdo si o sobě myslel, že 
je náramně chytrý. Vrahové obvykle bývají marniví. Nejprve jsme 
měli povrchní, neuspokojivé důkazy proti Nevilu Strangeovi, o nichž 
se předpokládalo, že je prokoukneme. Když nám pachatel už jednou 
prezentoval takovou spoustu podvržených důkazů, nepovažoval za 
pravděpodobné, že jeho druhou sérii důkazů také prohlédneme. A 
přece, když se na to blíž podíváme, všechny důkazy proti Audrey 
Strangeové mohly být podvržené. Smrtící nástroj z jejího krbu – její 
rukavice – levá rukavička postříkaná krví – ukrytá v břečťanu pod 
jejím oknem. Pudr, kterého užívá, se našel na saku, na vnitřní straně 
límce a na saku bylo i pár jejích vlasů. Otisky jejích prstů se zcela 
přirozeně našly na cívce leukoplasti, sebrané v jejím pokoji. Dokonce 
i to, že úder byl zasazen levou rukou, svědčilo proti ní. 

A pak tu byl ten usvědčující důkaz, který proti sobě poskytla 
paní Strangeová sama. Nemyslím, že by jediný z vás kromě toho, 
kdo ví, jak to všechno je byl ochoten věřit v její nevinu ještě po tom, 
jak se zachovala, když jsme ji zatýkali. Prakticky přece svou vinu 
připustila, že? Nemít svou vlastní, osobní zkušenost, pravděpodobně 
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bych uvěřil v její vinu i já... Když jsem ji tak viděl a slyšel, bylo mi 
to hned krajně podezřelé – neboť jsem znal jiné děvče, které udělalo 
totéž – také se přiznalo k vině, ačkoli bylo nevinné – a Audrey 
Strangeová na mě hleděla očima toho druhého děvčete...  

Musel jsem konat svou povinnost, to jsem věděl. Od policistů se 
žádá, aby jednali na základě důkazů – nikoli na základě svých pocitů 
a úvah. Mohu vám ale říct, že jsem se v té chvíli modlil, aby se stal 
zázrak – poněvadž mi bylo jasné, že nic než zázrak nemůže tu ne-
šťastnici zachránit. 

A zázrak se stal. V pravé chvíli! 
Přišel pan MacWhirter a vyprávěl nám svůj příběh.“ 
Battle se odmlčel. 
„Pane MacWhirtere, nezopakoval byste nám to, co jste mi řekl v 

domě?“ 
MacWhirter se otočil. Začal mluvit v krátkých, úsečných větách, 

které působily přesvědčivě právě tou stručností a sevřeností. 
Vyprávěl o tom, jak ho v lednu zachránila pobřežní hlídka po 

jeho skoku ze skály a jak zatoužil navštívit to místo ještě jednou. Pak 
pokračoval: 

„Šel jsem tam nahoru v pondělí v noci. Stál jsem tam zabraný do 
vlastních myšlenek. Myslím, že to bylo přibližně v jedenáct hodin. 
Díval jsem se na dům na skále na druhém břehu řeky – teď vím, že se 
jmenuje Gull‘s Point.“ 

Odmlčel se a pak pokračoval. 
„Z okna toho domu viselo do vody lano. Viděl jsem nějakého 

muže, jak po tom laně šplhá ...“ 
Chvilku trvalo, než posluchači pochopili, co vlastně říká. Mary 

Aldinová zvolala: 
„Tak to přece jen byl někdo zvenčí? Nikdo z nás s tím neměl nic 

společného. Byl to nějaký prachsprostý lupič!“ 
„Jen tolik nepospíchejte,“ řekl Battle. 
„Byl to někdo, kdo přišel z druhé strany řeky – ano, poněvadž 

řeku přeplaval. Někdo v domě mu ale to lano musel připravit, takže 
někdo z domácích lidí do toho musel být zasvěcen.“ Pokračoval po-
malu: 
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„A my víme o někom, kdo byl tu noc na druhé straně řeky – o 
někom, koho mezi půl jedenáctou a čtvrt na dvanáct nikdo neviděl, a 
navíc o někom, kdo by dokázal přeplavat řeku tam i zpátky. O ně-
kom, kdo mohl mít na téhle straně řeky přítele.“ Dodal: „Co vy na to, 
pane Latimere?“ Ted udělal krok dozadu. Vřeštivě se rozkřikl: „Já 
ale neumím plavat! Každý to o mně ví, že neumím plavat. Kay – 
řekni jim, že neumím plavat.“ 

„Ovšem – Ted vůbec neumí plavat!“ řekla Kay. 
„Opravdu?“ zeptal se rozmarně Battle. 
Vykročil směrem k Tedovi, a ten před ním ustupoval na druhý 

konec člunu. Pak následoval nějaký nešikovný pohyb a ozvalo se 
šplouchnutí. 

„Proboha,“ zvolal vrchní inspektor Battle s hlubokým znepoko-
jením. 

„Pan Latimer nám spadl přes palubu.“ Jeho ruka jako kleště se-
vřela Nevilovu paži v okamžiku, kdy Nevile se užuž chystal skočit 
do vody pro tonoucího. 

„Klid, jen klid, pane Strange. Nemusíte se vůbec namáčet. Tam-
hle jsou dva z mých lidí – tam v té loďce chytají ryby.“ Podíval se 
přes okraj motorového člunu. ,Je to tak, mluvil pravdu,“ řekl se zá-
jmem. 

„Doopravdy neumí plavat. To je v pořádku. Už ho vylovili. Mu-
sím se mu omluvit, ale tohle je jediný způsob, jak se přesvědčit, že 
člověk, který o sobě vykládá, že neumí plavat, doopravdy plavat ne-
umí. Jak vidíte, pane Strange, potrpím si na důkladnost. Chtěl jsem 
pana Latimera vyloučit prvního. A tady pan Royde zas má chromou 
ruku, takže rozhodně nemohl šplhat po laně.“ 

Battleův hlas pojednou začal připomínat předoucí kočku. 
„A to nás vlastně přivádí k vám, že, pane Strange? Vy přece jste 

znamenitý sportovec, horolezec, plavec – prostě zdatný ve všech 
ohledech. Jel jste přes řeku přívozem v půl jedenácté, to jsme si ově-
řili, ale nikdo nemůže odpřísáhnout, že vás viděl v hotelu v Easterhe-
adském zálivu před čtvrt na dvanáct – navzdory tomu, že jste nám 
vyprávěl, že jste tam v té době hledal pana Latimera.“ 

Nevile vyškubl ruku ze sevření. Pohodil hlavou a dal se do smí-
chu. 
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„Chcete mi snad vykládat, že já jsem přeplaval řeku a vyšplhal 
po provaze –“ 

„Který jste předtím nechal viset ze svého okna,“ řekl Battle. 
„A že jsem zabil lady Tressilianovou a pak přeplaval zase zpát-

ky? Proč bych takovou fantastickou věc dělal? A kdo na mne políčil 
všechny ty falešné důkazy? Chcete snad říct, že jsem je narafičil sám 
proti sobě?“ 

„Přesně tak,“ řekl Battle. „A vůbec to nebyl špatný nápad.“ 
„A proč bych chtěl zabít Kamilu Tressilianovou?“ 
„Nechtel jste zabít lady Tressilianovou,“ řekl Battle. 
„Chtěl jste však přivést na šibenici ženu, která vám utekla s ji-

ným mužem. Jste totiž trochu duševně úchylný – víte? Vleče se to s 
vámi už od dětství – mimochodem, podíval jsem se na ten starý pří-
pad s lukem a šípy. Každý, kdo vám nějak ublíží, musí být potrestán 
– a smrt vám vůbec nepřipadá jako nějak zvlášť přehnaný trest. Oby-
čejná smrt vám nebyla pro Audrey dost – pro vaši Audrey, kterou 
jste miloval – ano, miloval jste ji nade všechno, než se vaše láska k 
ní proměnila v nenávist. Uvažoval jste o nějaké zvláštní smrti, o ně-
jakém speciálním, hodně dlouhém utrpení. A když jste o tom pře-
mýšlel, ani v nejmenším jste se nepozastavil nad skutečností, že kvů-
li tomu budete muset zabít ženu, která vám byla téměř matkou .“ 
Nevile řekl celkem mírně: 

„To jsou lži! Samé lži! Nejsem šílenec. Já přece nejsem šílenec.“ 
Battle mu pohrdavě odpověděl: 

„Tála vás do živého, co, když vás opustila a utekla s jiným? 
Zranila vaši ješitnost! Nesnesl jste pomyšlení, že převezla ona vás. 
Hojil jste si svou pýchu tím, že jste před světem předstíral, že jste 
opustil vy ji, a oženil jste se s jinou dívkou, která do vás byla zamilo-
vaná, abyste podepřel svou sebedůvěru. Ve skrytu duše jste se však 
zabýval plánem, jak se Audrey pomstít. Nic horšího jste vymyslet 
nemohl – chtěl jste, aby ji oběsili. To je skutečně ohromný nápad – 
škoda jen, že jste nebyl dost chytrý, abyste jej dokázal lip realizo-
vat!“ 

Nevilova ramena v tvídovém saku se pohnula – podivně, trhavě 
pohnula. 

Battle pokračoval: 
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„To s tou golfovou holí bylo dobré tak pro děti! Ty fušerské sto-
py, které vedly k vám! Audrey musela vědět, co máte v úmyslu! Mu-
sel jste jí být pro smích. Myslet si, že já vás nebudu podezírat! Vy 
vrazi jste opravdu legrační cháska! Všichni jste tak namyšlení. Mys-
líte si vždycky, že jste kdovíjak chytří a vynalézaví, a jste vlastně 
politováníhodní, dětinští ubožáci ...“ 

V té chvíli ze sebe Nevile vyrazil podivný, nezvyklý, nečekaný 
skřek. 

„Byl to chytrý plán – opravdu chytrý, neříkejte mi, ze ne. Nikdy 
byste na to nepřišli. Nikdy – nebýt toho pitomého všetečky, co se do 
toho zamíchal, toho nadutého skotského cvoka. Promyslel jsem kaž-
dý detail – každý detail! Nemohu za to, že to nevyšlo. Jak jsem mohl 
vědět, že Royde zná pravdu o Audrey a Adriánovi? Audrey a Adri-
an... Proklínám Audrey – bude viset – musíte ji oběsit – chci, aby 
umírala v hrůze – aby umřela – aby umřela... Nenávidím ji. Říkám 
vám přece, že chci, aby umřela ...“ 

Vysoký, kňučivý hlas se zlomil. Nevile se zhroutil a dal se do 
pláče. 

„Kristepane,“ řekla Mary Aldinová. Rty měla bílé jako křída. 
Battle řekl laskavým, tichým hlasem: „Mrzí mě to, ale musel 

jsem na něho udeřit tvrdě ... Měl jsem totiž proti němu zatraceně má-
lo důkazů.“ 

Nevile pořád ještě kvílel jako dítě. 
„Chci, aby ji oběsili, já chci, aby ji oběsili...“ 
Mary Aldinová se otřásla a otočila se k Thomasů Roydeovi. 
Vzal ji za ruce. 

II 
„M ěla jsem pořád strach,“ řekla Audrey. 
Seděli na terase, Audrey si přisedla až k vrchnímu inspektoru 

Battleovi. Battle znovu nastoupil dovolenou a byl teď v Gull’s Pointu 
jako starý přítel. 

„Pořád jsem měla strach – po celou tu dobu,“ řekla Audrey. 
Battle přikývl a řekl: 

„Hned jak jsem vás prvně uviděl, bylo mi jasné, že jste k smrti 
vystrašená. A měla jste takové bezbarvé, rezervované chování lidí, 
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kteří v sobě zadržují nějakou mocnou emoci. Mohla to být láska ne-
bo nenávist, ale v tomhle případě to byl strach, že?“ 

Audrey přikývla. 
„Začala jsem se Nevila bát zanedlouho po svatbě. Nejstrašnější 

na tom však bylo, že jsem nevěděla proč. Málem jsem si už myslela, 
že snad nejsem normální.“ 

„To jste nebyla vy,“ řekl Battle. 
„Když jsme se brali, připadal mi Nevile mimořádně vyrovnaný a 

normální – byl vždycky v báječné náladě, věčně příjemný a roztomi-
lý.“ 

„To je zajímavé,“ řekl Battle. 
„Hrál prostě pořád roli dobrého sportovce. Proto se také při teni-

su tak dobře ovládal. Nevypadnout z role dobrého sportovce pro ně-
ho bylo důležitější, než vyhrávat turnaje. Vyžadovalo to ale od něho 
dost námahy – jako každé přetvařování. Jenomže pod tou škraboškou 
to s ním šlo od deseti k pěti…“ 

„Ano, pod škraboškou,“ zašeptala Audrey a otřásla se. „Věčně 
nosil škrabošku. Nebylo na něm nic, čeho by se člověk mohl zachy-
tit. Jen sem tam mu uklouzlo nějaké slovo nebo pohled a já si mysle-
la, že se mi to jen zdá. Bylo v tom cosi podivného. A pak, jak už 
jsem řekla, začala jsem si myslet, že nějaká divná jsem já. A bála 
jsem se pořád víc a víc, byl to takový ten neodůvodněný strach, znáte 
to – že je z toho člověk přímo nemocný! 

Říkala jsem si, že začínám bláznit, ale nevěděla jsem si rady. A 
pak přišel Adrian a řekl mi, že mě má rád, a já si pomyslela, jak by to 
bylo skvělé, kdybych s ním odešla, a on řekl ...“ 

Zarazila se. 
„Víte, co se stalo? Šla jsem na schůzku s Adriánem – a on na ni 

nepřišel ... Zabil se a já měla pocit, jako kdyby to snad Nevile nějak 
zaonačil, jako kdyby v tom měl prsty ...“ 

„To klidně mohl,“ řekl Battle. 
Audrey k němu obrátila užaslou tvář. 
„Opravdu si to myslíte?“ 
„Nikdy už se to nedovíme. Automobilové nehody se dají naa-

ranžovat. S tím se ale už netrapte, paní Strangeová. Mohla to skuteč-
ně být jen nešťastná náhoda.“ 
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„Byla jsem – byla jsem z toho úplně zničená. Vrátila jsem se na 
faru – kde Adrian bydlel. Chystali jsme se napsat jeho matce, ale 
poněvadž o nás dvou ještě nic nevěděla, pomyslela jsem si, že jí teď 
sama nebudu nic psát, abych ji nezarmoutila ještě víc. A Nevile přijel 
skoro hned. Byl hrozně milý a hodný – ale přesto jsem umírala stra-
chem celou dobu, co jsem s ním mluvila. Řekl mi, že o Adriánovi 
nikdo nemusí nic vědět a s ním že se mohu rozvést na základě důka-
zů, které mi pošle. Řekl mi také, že se hodlá znova oženit. Byla jsem 
mu tak vděčná! Věděla jsem, že Kay má pro něho neobyčejnou při-
tažlivost, a doufala jsem, že všechno šťastně skončí a že se snad zba-
vím té své podivné posedlosti. Pořád ještě jsem si myslela, že příčina 
musí být ve mně. 

Úplně jsem se toho ale nikdy nezbavila. Nikdy jsem neměla po-
cit, že jsem tomu definitivně unikla. A pak jsem jednoho dne potkala 
Nevila v Hyde Parku a on mi řekl, že by byl moc rád, kdybychom se 
s Kay spřátelily, a navrhl mi, že bychom sem mohli přijet v září 
všichni zároveň. Nemohla jsem to přece odmítnout – jak bych před 
ním vypadala? Po všech těch laskavostech, které mi prokázal.“ 

„Rád bych uvítal tě ve svém salónu, složil pavouk mouše vzác-
nou poklonu,“ poznamenal vrchní inspektor Battle. 

Audrey se zachvěla. 
„Ano, přesně tak...“ 
„Vymyslel si to chytře,“ řekl Battle. 
„Prohlašoval před každým masitě, že to byl jeho vlastní nápad, 

takže všichni nabyli dojmu, že asi lže.“ 
Audrey řekla: 
„A pak jsem přijela sem – a bylo to jako nějaký zlý sen. Věděla 

jsem, že se tu něco hrozného stane – věděla jsem, že Nevile usiluje o 
to, aby se to stalo – a že se to stane mně. Nevěděla jsem ale, co to má 
být. Víte – myslím, že jsem z toho byla skoro šílená. Byla jsem 
ochromená děsem – jako člověk ve snu, když vidí, že mu v nejbliž-
ším okamžiku hrozí nebezpečí – a nemůže se ani pohnout...“ 

„Vždycky jsem si říkal,“ prohlásil vrchní inspektor Battle, „že 
bych rád viděl hada, který hypnotizuje ptáka tak, že ten pták nemůže 
uletět – ale teď mám dojem, že není o co stát.“ 

Audrey pokračovala: 
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„Dokonce ani ve chvíli, kdy byla zabita lady Tressilianová, ne-
uměla jsem si představit, co to značí. Byla jsem z toho zmatená. Ani 
mě nenapadlo podezírat z vraždy Nevila. Věděla jsem, že mu na pe-
nězích nezáleží – představa, že by ji mohl zabít, aby zdědil padesát 
tisíc liber, pro mne byla absurdní. 

Znova a znova jsem přemýšlela o doktoru Trevesovi a o tom 
příběhu, který nám tehdy večer vyprávěl. Ani pak jsem si jej ale ne-
dokázala dát do souvislosti s Nevilem. Doktor Treves se zmínil o 
nějaké fyzické zvláštnosti, podle níž by to dítě poznal i po mnoha 
letech. Já mám na uchu jizvu, ale nevšimla jsem si, že by v domě 
ještě někdo jiný měl nějaké zvláštní znamení.“ Battle řekl: „Slečna 
Aldinová má pramen bílých vlasů. Thomas Royde má chromou ruku, 
což nemusí tak docela nutně být následek zemětřesení. Ted Latimer 
má kuriózně stavěnou lebku. A Nevile Strange –“ 

Vrchní inspektor se odmlčel. 
„Nevile rozhodně žádnou fyzickou zvláštnost nemá.“ 
„Ale má. Malíček na levé ruce má kratší než na pravé. A to je 

velice neobvyklé, paní Strangeová – opravdu velice neobvyklé.“ 
„Tak tohle to bylo?“ 
„Ano, tohle.“ 
„A Nevile pověsil na výtah tu tabulku?“ 
„Ano. Zaskočil tam a zase se vrátil zpátky, zatímco Royde a La-

timer nalévali starému pánovi štamprlátka. Bylo to chytré a jednodu-
ché – pochybuju, že někdy dokážeme, že tohle byla vražda.“ Audrey 
se znova zachvěla. 

„Ale teď,“ řekl Battle, „teď už to je všechno za námi, milá paní. 
Můžete klidně vyprávět dál.“ 

„Vy jste přece tak chytrý ... Za celá léta jsem toho nenapovídala 
tolik jako teď!“ 

„Neříkejte! A to právě byla chyba. Že jste mlčela. Kdy vám po-
prvé svitlo, jakou hru vlastně pan Nevile hraje?“ 

„Přesně vám to už nepovím. Napadlo mě to najednou. On sám 
se z toho ze všeho očistil a podezření padlo na nás. A pak najednou 
jsem si všimla, jak se na mě dívá – doslova se na mně pásl očima. V 
tom okamžiku jsem to věděla! To bylo, když –“ Náhle se zarazila. 

„Kdy to bylo ...?“ 
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Audrey řekla pomalu: 
„Když jsem se rozhodla, že udělám nejlíp, když s tím se vším 

rychle skoncuju.“ 
Vrchní inspektor Battle zavrtěl hlavou. 
„Nikdy se nevzdávat. To je moje heslo.“  
„A máte jistě pravdu. Nevíte ale, jak člověku je, když žije tak 

dlouho ve strachu. Ochromí vás to – nemůžete na nic myslet – nemů-
žete nic plánovat – jenom čekáte, kdy se stane něco strašného. A pak, 
když se to doopravdy stane,“ – rychle se pojednou usmála – „to byste 
nevěřil, jaká je to úleva. Už je to tady – už nemusíte na nic čekat, 
ničeho se bát. Budete si asi myslet, že jsem dočista pomatená, když 
vám řeknu, že mi to bylo úplně jedno – v té chvíli, kdy jste mě přišel 
zatknout pro vraždu. Nevile to nejhorší už udělal a bylo po všem. 
Připadala jsem si tak bezpečná, když mě inspektor Leach odváděl.“ 

„Částečně to byl také důvod, proč jsme to tak naaranžovali,“ ře-
kl Battle. 

„Chtěl jsem vás dostat z dosahu toho šílence. A mimochodem, 
když jsem ho chtěl zlomit, musel jsem spoléhat na jeho reakci na 
náhlý šok. Měl už dojem, že se svým plánem uspěl – tím větší otřes 
to pak pro něho byl.“ 

Audrey řekla tiše: 
„M ěl byste proti němu nějaké důkazy, kdyby se byl nezhroutil?“ 
„Moc jich nebylo. Jenom to MacWhirterovo vyprávění, že viděl 

v měsíčním světle člověka, jak šplhá nahoru po laně. A pak tu ovšem 
bylo lano, které jeho vyprávění potvrzovalo – stočené v komoře v 
podkroví a stále ještě trochu vlhké. Víte přece, že tu noc pršelo.“ 

Odmlčel se a upřeně se na Audrey podíval, jako by čekal, že ně-
co řekne. 

Zatvářila se ale jen zvědavě, a proto pokračoval: 
„A pak tu ještě byl ten proužkovaný oblek. Samozřejmě, že se 

na tom skalnatém břehu v Easterheadském zálivu ve tmě vysvlékl a 
šaty strčil do nějaké štěrbiny nebo prohlubně ve skále. Náhodou je 
hodil na nějakou mrtvou rybu, kterou vyvrhl příliv a která se tam 
rozkládala. Na rameně saka mu zůstal flek – a strašlivě páchnul. Na 
tohle jsem přišel, když jsem zaslechl řeči o tom, že v hotelu mají 
nějak porouchanou kanalizaci. Nevile to sám rozšiřoval. Oblékl si 
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přes šaty plášť do deště, ale zápach byl i tak nesnesitelný. Později 
dostal kvůli tomu obleku vítr a při první příležitosti jej odnesl do 
čistírny a jako nějaký hlupák jej tam zadal pod cizím jménem. Uvedl 
jméno nazdařbůh – to, které nedávno zahlédl v seznamu hotelových 
hostů. A tak se oblek dostal do rukou vašeho přítele, který je hlava 
otevřená a dal si to dohromady s člověkem, šplhajícím po laně. Na 
smradlavou rybu člověk může šlápnout, to je pravda, ale nikdy se jí 
nedotkne ramenem, jedině v tom případě, že si svleče šaty, aby se v 
noci vykoupal. Jenomže nikdo se přece nebude jen tak pro zábavu 
koupat za deštivé zářijové noci. Dal si prostě všechno pěkně dohro-
mady. Je to neobyčejně důvtipný pán – ten MacWhirter.“  

„To je snad ještě něco víc než důvtip,“ řekla Audrey. 
„Hm – možná. Chcete o něm něco vědět? Mohu vám leccos po-

vědět i o jeho životě.“ 
Audrey pozorně naslouchala. Battle shledal, že je vskutku vděč-

ná posluchačka. 
Řekla: 
„Jsem mu nesmírně zavázaná – a vám taky.“ 
„Mně ani tak moc být nemusíte,“ řekl vrchní inspektor Battle. 
„Kdybych nebyl hlupák, byl bych si musel všimnout toho zvon-

ku.“ 
„Zvonku? Jakého zvonku?“ 
„Zvonku v pokoji lady Tressilianové. Od začátku jsem měl po-

cit, že s tím zvonkem není něco v pořádku. A skoro mě to taky na-
padlo, když jsem šel po schodech z horního poschodí a uviděl jsem 
jednu z těch tyčí, kterými otvíráme okna. 

Veškerý smysl toho zvonku byl v tom – aby poskytl Nevilu 
Strangeovi alibi. Lady Tressilianová se nepamatovala, proč vlastně 
zvonila – pochopitelně, že se nepamatovala, poněvadž vůbec nezvo-
nila! Nevile zazvonil na zvonek z chodby, kde stojí ta dlouhá tyč – 
dráty od zvonku totiž vedou po stropě. A pak přichází Barrettová a 
vidí, jak pan Nevile Strange jde dolů po schodech a odchází z domu, 
a pak se ještě na vlastní oči přesvědčí, že lady Tressilianová je naživu 
a v naprostém pořádku. S tou služebnou to bylo vůbec podezřelé. 
Proč by ji byl proboha musel uspat kvůli vraždě, která měla být spá-
chána před půlnocí? Vsadím se deset ku jedné, že by byla do té doby 



-  177  - 

jaksepatří neusnula. Všem nám tím ale vsugeroval, že vraždu spáchal 
někdo z domu, a to také Nevilovi na krátký čas umožnilo, že mohl 
sehrát roli prvního podezřelého. Pak ale začne Barrettová mluvit a 
smyje z Nevila podezření tak triumfálně, že už si nikdo ani pořádně 
neověří, kolik vlastně bylo přesně hodin, když přišel do hotelu. Ví-
me, že na přívozní pramici zpátky nejel a v okolí si nikdo žádný člun 
nepronajímal. Zbývá tu tedy jen možnost, že řeku přeplaval. Je sice 
výtečný plavec, ale i tak na to měl málo času. Po nachystaném laně 
se vyšplhal do své ložnice a na podlaze po něm zůstala spousta vody, 
které jsme si povšimli ale musím přiznat, že jsme nevěděli, kde se 
tam vzala. Potom si oblékl modré sako a kalhoty, vpadl do pokoje 
lady Tressilianové – o tom se už nebudeme šířit – a nezdržel se tam 
déle než pár minut, poněvadž tu ocelovou kouli si připevnil na ruko-
jeť tenisové rakety už předem – a pak se zas vrátil do své ložnice, 
vysvlékl se, sešplhal po laně a plaval zpátky do Easterheadu.“ 

„Co ale kdyby k němu bývala vešla Kay?“ 
„Vsadil bych se, že byla také trochu omámená nějakými prášky. 

Zívala už při večeři, alespoň mi to říkali. Mimochodem, postaral se 
přece o tu hádku s ní, takže zamkla dveře do své ložnice a vyklidila 
mu pole.“ 

„Snažím se rozpomenout, jestli jsem si všimla, že ta koule na mé 
krbové mřížce chybí. Mám ale dojem, že jsem si toho nevšimla. Kdy 
ji tam vrátil?“ 

„Druhý den ráno, když se v domě strhl poprask. Když se pak ve 
voze Teda Latimera vrátil, měl celou noc na to, aby po sobě odstranil 
stopy, a vrátil věci na místo, spravil zas tenisovou raketu a udělal 
prostě všechno, co bylo třeba. Mimochodem – starou paní udeřil 
backhandem. Proto se nám zdálo, že zločin spáchal levák. Strangeův 
backhand byl odjakživa vyhlášený, na to nezapomínejte!“ 

„Dost – dost –“ Audrey zvedla ruce. „Tohle už dál nesnesu.“ 
Battle se na ni usmál. 

„Stejně vám ale prospělo, že jste nám o tom všem pověděla. 
Mohu být tak smělý a něco vám poradit, paní Strangeová?“ 

„Ano, prosím vás o to.“ 
„Žila jste osm let s nepříčetným zločincem, s úchylným člově-

kem – to by pocuchalo nervy každé ženě. Teď se ale z toho musíte 
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vykřesat, paní Strangeová. Nemusíte se už v budoucnu ničeho bát – a 
to byste si měla opravdu uvědomit.“ Audrey se na něho usmála. Z 
tváře jí zmizel strnulý výraz; pojednou to byla líbezná, maličko báz-
livá, ale důvěřivá tvář s očima otevřenýma dokořán a plnýma vděč-
nosti. 

Nepatrně zaváhala a řekla: „Pověděl jste ostatním, že znáte jed-
nu dívku – dívku, která se zachovala stejně jako já ...“  

Battle pomalu přikývl. 
,Je to totiž má dcera,“ řekl. 
„Takže vidíte, milá paní, že ten zázrak se stát musel. Tyhle věci 

jsou na nás sesílány proto, abychom si z nich vzali ponaučení!“ 

III 
Angus MacWhirter balil. 
Pečlivě si uložil do kufříku tři košile a tmavomodrý oblek, pro 

který si nezapomněl poslat do čistírny. Dva obleky od dvou různých 
MacWhirterů – to bylo na dívku v expresní čistírně trochu moc. 

Někdo zaklepal na dveře a MacWhirter řekl: „Dál.“ 
Vešla Audrey Strangeová a řekla:  
„Jdu vám poděkovat – vy už balíte?“ 
„No ano. Odjíždím odtud dnes večer. A pozítří už budu na lodi.“ 
„Odjíždíte do Jižní Ameriky?“ 
„Do Chile.“ 
Audrey řekla: 
„Já vám to zabalím.“ 
Protestoval, ale nedala si to vymluvit. Pozoroval ji, jak šikovně a 

metodicky pracuje. 
„Tak – a je to,“ řekla, když byla s balením hotova. 
„Zvládla jste to dobře,“ řekl MacWhirter. 
Chvilku bylo ticho. Potom řekla Audrey: 
„Zachránil jste mi život. Kdybyste byl náhodou neviděl to, co 

jste tehdy uviděl –“ 
Zarazila se a pak řekla: 
„V ěděl jste hned – myslím hned tenkrát v noci na té skále – 

když jste mi zabránil, abych neskočila dolů – když jste řekl ,Běžte 
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domů, postarám se o to, aby vás neoběsili‘ – věděl jste tehdy, že si 
můžete opatřit nějaký závažný, opravdu platný důkaz?“ 

„To zrovna ne,“ řekl MacWhirter. „Musel jsem si jej vymyslet.“ 
„Jak jste pak ale mohl říct to, co jste řekl?“ 
MacWhirtera vždycky dost otravovalo, když byl nucen vysvět-

lovat enormní prostoduchost svých myšlenkových pochodů. 
„S jistotou jsem věděl jen to, že – že – že jim to musím nějak 

překazit – aby vás neoběsili.“ 
Audrey se bezděčně začervenala. 
„A co kdybych to byla opravdu udělala já?“ 
„Mně by to bylo jedno. Počínal bych si stejně.“ 
„Tak vy jste myslel, že jsem to udělala?“ 
„Víte, já o tom moc nedumal. Spíš jsem věřil, že jste nevinná, 

ale ani opak by byl na mém jednání nic nezměnil.“ 
„A potom jste si vzpomněl na toho muže na laně?“ MacWhirter 

chvilku mlčel a pak si odkašlal. 
„No – snad už vám to můžu říct. Já totiž vůbec žádného člověka, 

jak šplhá po laně, neviděl – ani jsem ho nemohl vidět, poněvadž jsem 
byl nahoře na Stark Headu v neděli v noci, ne v pondělí. Vydeduko-
val jsem si, jak se to muselo stát, z toho důkazu, který mi dala do 
ruky ta historie s oblekem, a když se pak v komoře našlo mokré lano, 
můj předpoklad to jen potvrdilo.“ Červeň vyprchala Audrey z tváří. 
Byla pobledlá a řekla nevěřícně: „Takže celá ta vaše historka byla 
lež?“ 

„Dedukce u policie nic neplatí. Musel jsem jim říct, že jsem to 
viděl na vlastní oči.“ 

„Co byste dělal, kdyby od vás chtěli, abyste u soudu vypovídal 
pod přísahou?“  

„No – to mohli chtít.“ 
„Vy byste byl vypovídal křivě?“ 
„No jo.“ 
Audrey zvolala nevěřícně: „A vy – vy že jste člověk, který přišel 

o místo a nakonec se chtěl zabít skokem ze skály jen proto, že jste 
nechtěl podat nepravdivé svědectví?“ 

„Víte – já mám k pravdě náramný respekt. Přišel jsem ale na to, 
že jsou věci, na kterých záleží víc.“ 
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„Co třeba?“ 
„No třeba vy,“ řekl MacWhirter. 
Audrey sklopila oči. MacWhirter si poněkud rozpačitě odkašlal. 
„Je zbytečné, abyste se mi cítila nějak moc zavázaná nebo vděč-

ná nebo já nevím co . Po dnešku už o mně neuslyšíte. Policie má 
Strangeovo přiznání a moje svědectví nebudou potřebovat. Ostatně 
jsem slyšel, že prý je na tom tak špatně, že se možná ani procesu ne-
dožije.“ 

„Možná že by to pro něho bylo lepší,“ řekla Audrey. 
„Byla jste do něho v minulosti zamilovaná?“ 
„Ano – do člověka, za jakého jsem ho pokládala.“ MacWhirter 

přikývl. 
„Tohle jsme si zažili asi všichni.“ Potom ještě řekl: „Vidíte, na-

konec všechno dobře dopadlo. Vrchní inspektor Battle dokázal mého 
výmyslu využít a vymáčknout ze Strangea přiznání –“ 

Audrey ho přerušila. Řekla: 
„Vycházel z toho, co jste mu napovídal, to máte pravdu. Já ale 

nevěřím, že jste ho oklamal. Vědomě přimhouřil oči.“ 
„Jak to můžete vědět?“ 
„Když mi to celé vyprávěl, prohlásil, že bylo štěstí, že jste v mě-

síčním světle viděl toho člověka na laně, ale pak dodal ještě něco – o 
větu či dvě později – v tom smyslu, že to bylo za deštivé noci.“ 

MacWhirtera to překvapilo. 
„Vidíte, to je pravda. Pochybuju, že bych v pondělí v noci mohl 

vůbec něco vidět.“ 
„Na tom už teď nezáleží,“ řekla Audrey. 
„V ěděl, že to, o čem jste prohlašoval, že jste to viděl, se doo-

pravdy stalo. Vysvětluje to ale, proč mu tak záleželo na tom, aby 
Nevila zlomil a přinutil ho k doznání. Podezíral Nevila od chvíle, 
kdy mu Thomas řekl o mně a Adriánovi. Věděl už tehdy, že jestli 
nejde o zločin z docela jiných pohnutek, zafixoval se na nepravou 
osobu – potřeboval nějaký důkaz, kterého by se dalo použít proti 
Nevilovi. Řekl přece, že potřebuje, aby se stal zázrak. No a Battleova 
modlitba byla vyslyšena – vy jste byl ta odpověď, které se mu na ni 
dostalo.“ 



-  181  - 

„To je od něho zvláštní, že něco takového řekl,“ prohlásil Mac 
Whirter suše. 

„Tak to vidíte,“ řekla Audrey, „vy jste prostě zázrak. Speciálně 
pro mne.“ 

MacWhirter řekl naléhavě: „Nerad bych, abyste měla pocit, že 
jste mi za něco zavázána. Za pár hodin se vytratím z vašeho života –“ 

„A je to nutné?“ řekla Audrey. 
Vytřeštil na ni oči. Znova zrudla a tentokrát jí ruměnec zalil i uši 

a spánky. 
Řekla: „Nechcete mě vzít s sebou?“ 
„Vždyť vůbec nevíte, co říkáte!“ 
„Ale vím. Pouštím se do něčeho velice obtížného – jenomže 

mně na tom záleží víc než na životě či smrti. Vím, že nemám moc 
času. Mimochodem, potrpím si na konvence a chtěla bych, abychom 
měli svatbu dřív, než odjedete!“ 

„To je přirozené,“ řekl MacWhirter a byl z toho celý paf. 
„Snad jste si nemyslela, že vám chci navrhnout něco jiného.“ 
„V ěděla jsem, že ne,“ řekla Audrey. 
MacWhirter prohlásil: „Jsem jiný člověk než vy. Myslel jsem, 

že se vdáte za toho sympatického kliďase, který se o vás tak dlouho 
ucházel.“ 

„Za Thomase? Je to drahoušek – věrný Thomas. Jenže je věrný 
až moc. Je věrný obrazu dívky, kterou miloval před mnoha lety. Ale 
žena, o kterou opravdu stojí, je Mary Aldinová, ačkoli on sám to ješ-
tě dobře neví.“ 

MacWhirter k ní přistoupil a zeptal se komisně: „Víte vůbec, co 
říkáte?“ 

„Ovšem ... chci být pořád s vámi, nikdy už se s vámi nerozlou-
čit. Jestli odejdete, nikdy už nikoho takového jako vy nenajdu a budu 
žít až do smrti sama.“ 

MacWhirter si povzdechl. Vytáhl náprsní tašku a starostlivě pře-
zkoumal její obsah. Zabručel: 

.Jenomže zvláštní povolení k svatbě je pekelně drahé. Budu mu-
set zajít zítra hned ráno do banky.“  

„Nějaké peníze vám mohu půjčit,“ špitla Audrey. 
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„To vás nesmí ani napadnout. Když se s někým ožením, zapla-
tím si za povolení sám. Je to jasné?“ 

„Nemusel byste přitom ale koukat jako kakabus,“ řekla Audrey 
s mírnou výčitkou. 

Přistoupil k ní a řekl něžně:  
„Když jsem vás naposled držel v náručí, byla jste jako ptáček – 

zmítala jste se a chtěla jste uletět. Teď už mi nikdy neuletíte ...“ 
Řekla: „Protože nebudu chtít.“ 
 
  

Sittafordská záhada 
I 

Sittafordské sídlo 
Major Burnaby si natáhl gumové holínky, zapnul si límec kabá-

tu až ke krku, vzal ž police u dveří lucernu začleněnou proti větru, 
opatrně otevřel venkovní dveře své malé vilky a vykoukl ven. Jeho 
zrak spočinul na typické scenérii anglického venkova, jak se zobra-
zuje na vánočních pohlednicích a předvádí ve staromódních opere-
tách. Všude ležel sníh, hluboké závěje sněhu – nejen poprašek na dva 
tři centimetry. Sníh padal poslední čtyři dny v celé Anglii a tady, na 
okraji Dartmooru, ho ležela hluboká vrstva. V celé Anglii naříkali 
majitelé domů, že jim popraskalo vodovodní potrubí, a kdo měl 
známého instalatéra nebo aspoň instalatérského učně, pokládal to za 
hotové terno. 

Major Burnaby však byl otužilý a křepký pán. Dvakrát si odfrkl, 
jednou zabručel a energicky vykročil do sněhu. Neměl namířeno da-
leko. Pár kroků pěšinkou, pak projít bránou a po příjezdové cestě, z 
níž byl sníh odházený aspoň částečně, nahoru k rozlehlému žulové-
mu domu. 

Dveře mu otevřela pečlivě oblečená panská. Major si svlékl ka-
bát, gumové holínky a starou šálu. 
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Další dveře se rozlétly dokořán a jimi prošel do místnosti, která 
slibovala veškerý klam divadelní proměny. Ačkoli bylo teprve půl 
čtvrté, záclony byly zataženy, svítilo elektrické světlo a v krbu spo-
kojeně plápolal mocný oheň. Dvě ženy v odpoledních šatech povsta-
ly, aby přivítaly věrného starého válečníka. 

„To je od vás skvělé, že jste přišel, majore Burnaby,“ řekla starší 
z těch dvou. 

„Ale kde, paní Willettová, vůbec ne. Bylo to pěkné od vás, že 
jste mě pozvaly.“ Potřásl si s oběma rukou. 

„Má přijít pan Garfield,“ pokračovala paní Willettová, „a pan 
Duke a pan Rycroft také řekl, že možná přijde, ale v jeho věku ho 
stěží můžeme v tomhle počasí očekávat. Opravdu je tam hrozný ne-
čas. Člověk má pocit, že musí něco dělat, aby si udržel dobrou nála-
du. Violet, přilož prosím tě poleno do krbu.“ Major galantně vstal, 
aby se toho úkolu ujal. 

„Dovolte, slečno Violet, udělám to sám.“ Znalecky přiložil po-
leno na správně místo a znova se vrátil do křesla, které mu hostitelka 
nabídla. Nenápadně se rozhlížel po pokoji. Bylo překvapující, že dvě 
ženy dokázaly změnit celý charakter místnosti – a přitom neučinily 
nic natolik radikálního, aby to člověk přesně poznal. 

Sittafordské sídlo postavil před deseti lety kapitán Joseph Treve-
lyan z královského válečného námořnictva – v době, kdy odešel do 
výslužby. Byl to zámožný pán a vždycky toužil po tom, aby mohl 
bydlet v Dartmooru. Jeho volba padla na malou vísku Sittaford. Ne-
rozkládala se v údolí jako většina ostatních vesnic a usedlostí, ale 
ležela poblíž blat na úpatí kopce Sittaford Beacon. Zakoupil si větší 
pozemek, vystavěl na něm pohodlné sídlo, domácí elektrárnu a vodní 
elektrické čerpadlo. Potom ještě za účelem spekulace vystavěl šest 
malých patrových vilek podél cesty, každou na čtvrtakrovém pozem-
ku. 

První z vilek, stojící nejblíž od brány sídla, byla pronajata jeho 
starému známému a příteli, Johnu Burnabymu – ostatní byly postup-
ně prodány, neboť se pořád ještě najdou lidé, kteří, ať už z vlastního 
rozhodnutí nebo z nezbytí, rádi žijí odloučeně od světa. Víska sama 
sestávala ze tří malebných, ale rozpadajících se venkovských chalup, 
kovárny a pošty spojené s cukrářstvím. Nejbližší město byl Ex-
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hampton, šest mil odtud po prudce se svažující silnici, která si vyžá-
dala tabuli: „Motoristé, zařaďte nejnižší rychlost!“, s níž se na silni-
cích Dartmooru setkáváme tak často. Kapitán Trevelyan, jak už jsme 
řekli, byl zámožný pán. Navzdory tomu – nebo snad právě proto – 
byl to pán, který měl peníze mimořádně v lásce. Koncem října mu 
realitní kancelář v Exhamptonu zaslala dopis s dotazem, zda by byl 
ochoten pronajmout Sittafordské sídlo. Objevil se totiž zájemce, kte-
rý si chtěl přes zimu najmout dům. 

Kapitán Trevelyan měl zprvu chuť odmítnout, ale pak si vyžádal 
další informace. Ukázalo se, že zmíněný zájemce je vdova s jedinou 
dcerou, paní Willettová. Vrátila se nedávno z Jižní Afriky a hledala 
na zimu nějaký dům v Dartmooru. 

„Hrom do toho, ta ženská bude potřeštěná,“ řekl kapitán Treve-
lyan. „Nezdá se vám, Burnaby?“ 

Burnabymu se zdálo a vyjádřil to stejně důrazně jako jeho přítel. 
„No a co – můžete ji prostě odmítnout,“ řekl. 
„A ť si ta bláznivá ženská jde někam jinam, když chce mrznout. 

A navíc kvůli tomu přijela z Jižní Afriky!“ 
Teď se však projevila láska kapitána Trevelyana k penězům. 

Dovedl si spočítat, že má šanci jedna ku stu pronajmout svůj dům 
přes zimu někomu jinému. Dotázal se, jak vysoké nájemné je paní 
Willettová ochotna platit. 

Nabídka dvanácti guineí týdně ho přiměla k souhlasu. Kapitán 
Trevelyan odjel do Exhamptonu, kde si najal za dvě guinee týdně 
domek na okraji města a postoupil Sittafordské sídlo paní Willettové, 
když mu polovinu nájemného zaplatila předem. „U blázna se peníze 
dlouho neudrží,“ zabručel k tomu lidovou moudrost jako svérázný 
komentář. 

Ale Burnaby, když si to odpoledne paní Willettovou nenápadně 
prohlížel, si pomyslel, že bláznivá zrovna být nemusí. Byla to vysoká 
zená s poněkud pošetilým chováním, ale její tvář vypadala spíš bys-
tře než bláznivé. Měla nepochybně sklony k přehnaně honosnému 
oblékání, mluvila se zřetelným koloniálním přízvukem a zdálo se, že 
je s nájmem sídla naprosto spokojena. Zřejmě na tom byla finančně 
neobyčejně dobře, což – jak si Burnaby uvědomil víc než jednou – 
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činilo celou záležitost ještě podivnější. Nepatřila k ženám, o nichž by 
člověk uvěřil, že si potrpí na samotu. 

Jako sousedka se k němu chovala tak přátelsky, až ho to uvádělo 
do rozpaků. Zvala do Sittafordského sídla kdekoho. Kapitánu Treve-
lyanovi neustále opakovala: „Můžete domu používat, jako , kdybyste 
jej ani nepronajal.“ Trevelyan si však na dámskou společnost příliš 
nepotrpěl. Povídalo se o něm, že prý v mládí dostal košem. Zatvrzele 
všechna pozvání odmítal. 

Od nastěhování Willettových uplynuly dva měsíce a první zvě-
davost, probuzená jejich příjezdem, už pominula. 

Burnaby, od přírody zamlklý, si dál prohlížel hostitelku, která 
zřejmě nepociťovala touhu povídat si jen tak. Ráda si hrála na pošeti-
lou ženu, ale ve skutečnosti taková nebyla. Tak aspoň shrnul situaci. 
Jeho pohled sklouzl na Violet Willettovou. Hezké děvče – trochu 
hubené, ovšem – ale takové jsou dnes všechny. K čemu taková žen-
ská, co jako ženská nevypadá. Noviny psaly, že zas přicházejí do 
módy plnější ňadra. Už byl opravdu nejvyšší čas. Probral se ze za-
hloubání a uvědomil si, že musí něco říct. 

„Nejdřív jsme se obávaly, že nebudete moci přijít,“ řekla paní 
Willettová. 

„Vzpomínáte, že jste nám to říkal? Velice nás potěšilo, když jste 
potom řekl, že nakonec přece jen přijdete.“ 

„Je pátek, řekl Burnaby a zatvářil se, jako by tím vše vysvětlil. 
Paní Willettová vypadala nechápavě. 

„Pátek?“ 
„V pátek chodím k Trevelyanovi. V úterý on ke mně. Už dlouhá 

léta.“ 
„Ach, už je mi to jasné.Ovšem, když bydlíte tak blízko –“ 
„Zvykli jsme si na to.“ 
„A ještě pořád to zachováváte? Myslím, když on teď bydlí v 

Exhamptonu –“ 
„Bylo by škoda ten zvyk porušovat,“ řekl major Burnaby. 

„Oběma by nám ty večery chyběly.“ 
„Vy se účastníte různých soutěží, viďte?“ zeptala se Violet. 
„Luštíte akrostichy a křížovky a podobně.“ 
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Burnaby přikývl. ,Já dělám křížovky, Trevelyan zase akrostichy. 
Každý z nás se drží svého. Minulý měsíc jsem vyhrál v soutěži kří-
žovkám tři knihy,“ dodal. 

„Opravdu? To je báječné. Byly ty knihy zajímavé?“ 
„Nevím. Nečetl jsem je. Zdály se mi nanicovaté.“ 
„Jde hlavně o to vyhrát, že?“ řekla paní Willettová neurčitě. ,Jak 

se dostanete do Exhamptonu?“ zeptala se Violet. „Nemáte vůz. 
„Pěšky.“ 
„Cože? Neříkejte. Vždyť je to šest mil.“ 
„Hezká procházka. Co to je – dvanáct mil? Člověk se tím udržu-

je v kondici. A být ve formě je velká věc.“ 
„To bych nevěřila! Dvanáct mil. Ale vy oba, kapitán Trevelyan i 

vy, jste hodně sportovali, že?“ 
.Jezdívali jsme spolu do Švýcar. V zimě zimní sporty, v létě al-

pinistika. Trevelyan byl vynikající bruslař. Dnes už jsme na tyhle 
sporty moc staří.“ 

„Vy jste také vyhrál armádní tenisový šampionát, že?“ zeptala 
se Violet. 

Major se začervenal jako panenka. 
„Kdo vám to řekl?“ zabručel. 
„Kapitán Trevelyan.“ 
„Joe by měl držet jazyk za zuby,“ řekl Burnaby. 
„Moc mluví. Jak to vypadá venku?“ 
Violet respektovala jeho rozpaky a následovala ho k oknu. Roz-

hrnuli záclonu a podívali se ven na bezútěšnou bílou plochu. 
„Bude ještě sněžit,“ pravil Burnaby. 
„A řekl bych, že bude pěkná chumelenice.“ 
„Och, jak je to vzrušující,“ povzdechla Violet. 
„Sníh mi připadá velice romantický. Ještě jsem ho neviděla.“ 
„Když zamrzne voda v potrubí, není na tom nic romantického, 

ty blázínku,“ řekla její matka. 
„Až dosud jste žila v Jižní Africe, slečno Willettová?“ zeptal se 

major Burnaby. 
Dívčino vzrušení poněkud opadlo. Když mu odpovídala, chova-

la se téměř rozpačitě. 
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„Ano – teď jsem poprvé v Anglii. Všechno se mi zdá tak ne-
smírně vzrušující.“ 

Zavřít se v téhle zapadlé vísce na blatech že je vzrušující? Divný 
nápad. Pořád nějak mu počínání těch dvou ženských nešlo na rozum. 

Dveře se otevřely a služebná oznámila: „Pan Rycroft a pan Gar-
field.“ 

Vstoupil postarší, vyschlý mužík a mladík se svěžími tvářemi, 
připomínající spíš chlapce. Mladík promluvil první. 

„Tak jsem vám ho přivedl, paní Willettová. Řekl jsem si, že ho 
nenechám, aby se někde utopil v závěji. Chachá. Máte tady jako v 
ráji, ta polena v krbu hřejí náramně.“ 

„Jak říká můj mladý přítel, laskavě mě k vám dovedl,“ pravil 
pan Rycroft, když si poněkud obřadně se všemi potřásl rukou. 

„Jakpak se máte, slečno Violet? Tohle počasí k téhle roční době 
patří – trochu až moc, obávám se.“ 

Hovořil s paní Willettovou a za řeči přistoupil ke krbu. Ronald 
Garfield se přidržel Violet. 

„Poslyšte, nedá se tu někde bruslit? Nejsou poblíž nějaké rybní-
ky?“ 

„Myslím, že jediným sportem tu bude prohazování cestičky.“ 
„Tomu jsem se věnoval celé dopoledne.“ 
„Ach, to máte „opravdu výdrž!“ 
„Vysmíváte se mi. Mám puchýře na obou dlaních.“ ,Jak se daří 

vaší tetě?“ 
„Té se daří pořád stejně – někdy tvrdí, že je jí lip, a jindy zas, že 

je jí hůř, ale myslím, že se cítí pořád stejně. Je to hrozný život, věřte. 
Každý rok si říkám, jak to mohu vydržet – ale tak už to jednou je – 
kdybych se na vánoce u té dobrácky neukázal – opravdu by byla s to 
odkázat celé své jmění nějakému útulku pro opuštěné kočky. Má jich 
pět, jak víte. Vždycky ty potvory hezky pohladím a dělám, že jsem 
do nich celý pryč.“ 

„Mám mnohem radši psy než kočky.“ 
„To já také. Odjakživa. Chci říct, že pes je – no, prostě pes je 

pes, co vám mám vysvětlovat.“ 
„A to byla vaše teta vždycky taková kočičí máma?“ 
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„Myslím, že je to vlastnost typická pro staré panny. Brr! Já ty 
mrchy kočky nesnáším.“ 

„Vaše teta je velice milá, ale jde z ní strach.“ 
„To bych prosil, že z ní jde strach. Někdy mi důkladně uměje 

hlavu. Myslí si, že ještě nemám rozum.“ 
„Co nepovídáte!“ 
„Koukejte, nemluvte tímhle tónem! Mnozí lidé se tváří jako ne-

viňátka a v duchu se druhému vysmívají.“ 
„Pan Duke,“ ohlásila panská. 
Pan Duke sem přibyl teprve nedávno. V září koupil poslední z 

těch šesti vilek. Byl to statný muž, velmi tichý a vášnivý zahrádkář. 
Pan Rycroft, který byl náruživým pozorovatelem ptačího života a 
bydlel vedle, se s ním spřátelil, přejímaje obecný názor, že pan Duke 
je muž velice příjemný a skromný, ale je takový opravdu? Není to 
koneckonců přece jen obchodník na penzi? 

Nikdo však se ho nechtěl na to zeptat – a soudilo se, že je 
opravdu lepší nic nevědět. Poněvadž kdyby to někdo věděl, mohlo by 
to být trapné, a v takovém malém společenství bylo nejlépe vyhnout 
se všem třecím plochám. 

„V tomhle nečase snad nepůjdete pěšky do Exhamptonu?“ ze-
ptal se majora Burnabyho. 

„Ne, myslím, že mě Trevelyan sotva bude dnes večer čekat.“ 
„Je to hrozné, že?“ řekla paní Willettová a otřásla se. 
„Být tady takhle zahrabaný, celá dlouhá léta – to je jistě úděs-

né.“ Pan Duke po ní hodil rychlým pohledem. Také major Burnaby 
se na ni zvědavě podíval. Ale v tom okamžiku se začal podávat čaj. 

II 

Poselství 
Po čaji paní Willettová navrhla, aby si zahráli bridž. ,Je nás tu 

šest. Dva mohou pauzírovat.“ 
Ronniemu se rozzářily oči. 
„Vy čtyři začnete,“ navrhl. 
„Slečna Willettová a já si zatím dáme pohov.“ 
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Pan Duke ale prohlásil, že bridž nehraje. Ronnie zklamaně pro-
táhl tvář. 

„Mohli bychom si zahrát nějakou stolní hru,“ řekla paní Willet-
tová. 

„Nebo to zkusit se stolečkem,“ navrhl Ronnie. 
„Tohle je takový strašidelný večer. Nedávno jsme o tom mluvili, 

jak si vzpomínáte. Pan Rycroft a já jsme dnes večer cestou sem o 
tom také hovořili.“ ,Jsem členem společnosti pro psychická bádání,“ 
vysvětlil pan Rycroft zevrubně svůj zájem. 

„Mohl jsem mladému příteli objasnit pár problémů.“ 
„Pitomosti,“ pronesl major Burnaby zřetelně. 
„Je to ale velká zábava, nemyslíte?“ řekla Violet Willettová. 
„Totiž člověk tomu nemusí nijak moc věřit nebo tak. Je to prostě 

jen rozptýlení. Co tomu říkáte vy, pane Duke?“ , Jsem pro všechno, 
co se líbí vám, slečno Willettová.“ 

„Musím zhasit světla a najít nějaký vhodný stoleček. Ne – ten 
ne, maminko. Bude na to moc těžký.“ 

Konečně bylo vše připraveno k všeobecné spokojenosti. Ze sou-
sedního pokoje přinesli malý stoleček s leštěnou deskou. Postavili jej 
před krb a všichni se kolem něho usadili a zhasli světlo. 

Major Burnaby seděl mezi hostitelkou a Violet. Z druhé strany 
seděl vedle dívky Ronnie Garfield. Majorovy rty stáhl cynický po-
šklebek. Pomyslel si v duchu: „Za mého mládí to byla Up Jenkinso-
vá.“ Pokoušel si vzpomenout na tu dívku s vlnitými plavými vlasy, 
jejíž ruku tiskl pod stolem poněkud příliš dlouho. To všechno už bylo 
moc dávno. Ale Up Jenkinsová byla prima holka. Následoval obvyk-
lý smích, šeptání, stereotypní poznámky. 

„Duchové si dávají na čas.“ 
„Mají to sem daleko.“ 
„Pst – nic se nám neozve, nebudeme-li to brát vážně.“ 
„Ml čte už jednou.“ 
„Vždyť se nic neděje.“ 
„Samozřejmě, že ne – ze začátku to pokaždé chvíli trvá.“ ,Jen 

kdybyste chtěli být všichni zticha.“ Koneční po nějaké době šum 
hlasů utichl a nastalo ticho. 
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„Tenhle stolek je jako kámen, ani se nehne,“ zašeptal Ronnie 
Garfield znechuceně. 

„Pst!“ 
Lakovaná deska se zachvěla. Stolek se začal pohybovat. 
„Dávejte otázky. Kdo se bude ptát? Vy, Ronnie.“ 
„Ale – hm – jářku – nač se mám ptát?“ 
„Je přítomen nějaký duch?“ napověděla Violet. 
„Aha! Jo – je nějaký duch přítomen?“ Stolek tvrdě klepnul. 
„To znamená ano“ řekla Violet. 
„Ach tak! Hm – kdo jste?“ Žádná odpověď. 
„Požádejte ho, ať nám napíše jméno.“ 
„Jak to může udělat?“ 
„Budeme počítat, kolikrát klepne.“ 
„Aha! Chápu. Napište nám laskavě své jméno.“ Stolek začal 

prudce klepat. 
„A B C D E F G H I – bylo to I nebo velké J?“ 
„Zeptejte se ho. Bylo to I?“ 
Jedno klepnutí. 
„Ano. Další písmeno, prosím.“ Duch se jmenoval Ida. 
„Máte poselství pro někoho z přítomných?“ 
Ano. 
„Pro koho? Pro slečnu Willettovou?“ 
Ne. 
„Pro paní Willettovou?“ 
Ne. 
„Pro pana Rycrofta?“ 
Ne. 
„Pro mne?“ 
Ano. 
„Je to pro vás, Ronnie. Pokračujte. Ať nám vyklepe písmena.“ 

Stolek vyťukal Diana. 
„Kdo je Diana? Znáte někoho, kdo se jmenuje Diana?“ 
„Ne, neznám. Myslím, že ne.“ 
„Vy možná ne. Duch ale ano.“ 
„Zeptejte se ho, jestli je vdova?“ 
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Zábava pokračovala. Pan Rycroft se shovívavě usmíval. Mla-
dým lidem se musí dovolit, aby se bavili po svém. Když náhle vzpla-
nul oheň v krbu, všiml si výrazu na tváři hostitelky. Zdálo se mu, že 
je ustaraná a duchem nepřítomná. Její myšlenky bloudily někde da-
leko. 

Major Burnaby myslel na sníh. Dnes večer bude zase chumelit. 
Takovou tuhou zimu ještě nepamatoval. 

Pan Duke bral seanci velice vážně. Duchové mu bohužel věno-
vali pramalou pozornost. Zdálo se, že všechna poselství jsou určena 
Violet a Ronniemu. 

Violet se dověděla, že ji čeká cesta do Itálie. Doprovázet ji měl 
nějaký muž. Jmenoval se Leonard. 

Smáli se ještě víc. Stolek vyťukal jméno města. Znělo spíš rusky 
než italsky. 

Začali si vymýšlet obvyklé výmluvy. 
„Dávejte pozor, Violet. („Slečna Willettová“ byla vypuštěna.) 

Strkáte do stolku.“ 
„V ůbec ne. Podívejte se, sundám ruce ze stolku a klepe stejně 

jako předtím.“ 
„Mám rád, když ťuká. Požádám ho, aby ťukal. Hlasitě „M ěl by 

ťukat.“ Ronnie se otočil k panu Rycroftovi. 
„Že by měl, co myslíte, pane?“ 
„Za těchto podmínek to považuji za sotva pravděpodobné,“ řekl 

pan Rycroft suše. 
Následovala pauza. Stolek se nehýbal. Přestal na otázky odpoví-

dat. 
„Ida už odešla?“ Jedno rozpačité klepnutí. 
„Prosím, nepřišel by jiný duch?“ 
Nic. Pojednou se stolek začal otřásat a prudce kymácet. 
„Sláva. Jste nový duch?“ 
Ano. 
„Máte pro někoho poselství?“ 
Ano. 
„Pro mě?“ 
Ne. 
„Pro Violet?“ 
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Ne. 
„Pro majora Burnabyho?“ 
Ano. 
„To je pro vás, majore Burnaby. Prosím vás, vyťukejte to.“ Sto-

lek začal pomalu ťukat. 
„TREV – je to určitě V? To není možné.TREV – to nedává 

smysl.“ 
„Trevelyan – ovšemže,“ řekla paní Willettová. „Kapitán Treve-

lyan.“ 
„Máte na mysli kapitána Trevelyana?“ 
Ano. 
„Máte poselství pro kapitána Trevelyana?“ 
Ne. 
„Tak co tedy?“ 
Stolek začal klepat – pomalu, rytmicky. Tak pomalu, že se pís-

mena dala snadno počítat. 
„M—R—T–“ Pauza –“E–V.“ 
„Mrtev.“ 
„Někdo je mrtev?“ 
Místo Ano nebo Ne začal stolek opět vyťukávat, až se znova do-

stal k písmenu T. 
„T – myslíte Trevelyan?“ 
Ano. 
„Chcete říct, že Trevelyan je mrtev?“ 
Velice ostré ťuknutí. Ano. 
Kdosi zalapal po dechu. Všichni kolem stolku se pohnuli. Ron-

nieho hlas, když zase začal klást otázky, zněl zcela jinak – neklidně a 
ustaraně. 

„Chcete říct – že kapitán Trevelyan je mrtev?“ 
Ano. 
Následovala pauza. Zdálo se, že nikdo neví, nač se ptát dál, nebo 

jak přijmout toto neočekávané sdělení. A za této pauzy se stolek roz-
houpal znova. Rytmicky a pomalu. Ronnie vyslovoval písmena na-
hlas... 

VRAŽDA 
Paní Willettová vykřikla a ucukla rukama se stolku. 
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„Já dál nehraju. To je strašné. Nelíbí se mi to.“ 
Rozlehl se zvučný a jasný hlas pana Dukea. Zeptal se stolku: 

„Chcete říct – že kapitán Trevelyan byl zavražděn?“ 
Poslední slovo mu sotva splynulo ze rtů a už tu byla odpověď. 

Stolek klepl tak prudce a určitě, že se málem převrátil. Jen jedno 
klepnutí. 

Ano. 
„Poslyšte,“ řekl Ronnie. Zvedl ruce se stolku. 
„Tomuhle říkám pitomý vtip.“ Hlas se mu třásl. 
„Rozsviťte světlo,“ řekl Rycroft. 
Major Burnaby vstal a rozsvítil. Nenadálé silné světlo dopadlo 

na bledé, stísněné tváře. Dívali se po sobě a nikdo dobře nevěděl, co 
říct. 

„Pitomost od začátku do konce,“ řekl Ronnie s nuceným smí-
chem. 

„Hloupý nesmysl,“ řekla paní Willettová. 
„Nikdo by neměl dělat takové vtipy.“ 
„O tom, že někdo je po smrti,“ řekla Violet. „To je – och! Nelíbí 

se mi to.“ 
,Já do stolku nestrkal,“ řekl Ronnie, který vycítil nevyřčené po-

dezření na svou adresu. 
„Přísahám, že ne.“ ,Já mohu říct totéž,“ pravil pan Duke. „A vy, 

pane Rycrofte?“ 
„Samozřejmě že ne,“ řekl pan Rycroft horlivě. 
„Snad nemyslíte, že bych žertoval tímhle způsobem?“ zabručel 

major Burnaby. „Tomu říkám zatraceně mizerný šprým.“ 
„Violet, miláčku –“ 
,Já to nebyla, maminko. Opravdu ne. Nic takového bych neudě-

lala.“ Děvče mělo slzy na krajíčku. 
Všichni byli v rozpacích. Nad veselou společností se rozprostřel 

náhlý stín. Major Burnaby odstrčil křeslo, přistoupil k oknu a rozhr-
nul záclonu. Stál tam zády k pokoji a vyhlížel ven. 

„Za pět minut půl šesté,“ řekl pan Rycroft, když se podíval na 
hodiny na stěně. Porovnal je se svými hodinkami a všichni přítomní 
měli pocit, že jeho čin je svým způsobem významný. 
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„Víte co,“ řekla paní Willettová s předstíranou veselostí. „Mys-
lím, že bychom si měli dát koktajly. Zazvonil byste laskavě, pane 
Garfielde?“ 

Ronnie uposlechl. 
Byly přineseny ingredience pro koktajly a Ronnie byl určen za 

mixéra. Atmosféra se poněkud uvolnila. 
„Tak na zdraví,“ řekl Ronnie zvedaje sklenici. 
Ostatní se také napili – všichni kromě zamlklé postavy stojící u 

okna. 
„Majore Burnaby! Máte tu koktají.“ 
Major sebou škubl a pomalu se otočil. 
„Děkuju, paní Willettová. Já nebudu.“ Podíval se ještě jednou 

do noci a pak zvolna přistoupil ke skupince u krbu. 
„Tisíceré díky za příjemnou zábavu. Dobrou noc.“ 
„Snad už neodcházíte?“ 
„Bohužel musím.“ 
„Nechoďte tak brzo. A zvlášť ne do takového nečasu.“ 
„Lituju, paní Willettová – ale musím. Škoda, že tu není telefon.“ 
„Telefon?“ 
„Ano – abych pravdu řekl – jsem – no, rád bych měl jistotu, že 

Joe Trevelyan je v pořádku. Jsou to hloupé pověry a co já vím – ale 
tak to je. Přirozeně tomu nesmyslu nevěřím – ale –“ 

„Telefonovat nemůžete odnikud. V Sittafordu žádný telefon ne-
ní.“ 

„O to právě jde. Když nemohu telefonovat, budu se tam muset 
vypravit.“ 

„Ale vozem se nikam po silnici nedostanete! Elmer v takové no-
ci, jako je dnešní, nevytáhne auto z garáže.“ 

Elmer byl majitelem jediného auta v Sittafordu, staré fordky, 
kterou pronajímal za pěknou cenu těm, kdo si přáli jet do Exhampto-
nu. 

„Ne, kdepak – auto nepřichází v úvahu. Dojdu tam po svých, 
paní Willettová.“ 

Všichni přítomní jednohlasně zaprotestovali. 
„Ale majore Burnaby – to je nemožné. Sám jste říkal, že určitě 

ještě bude padat sníh.“ 
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„Nejdřív tak za hodinu nebo možná ještě později. Dostanu se 
tam, buďte bez obav.“ 

„To přece nejde. Nemůžeme to dovolit.“ Paní Willettová byla 
opravdu rozrušená a vyvedená z míry. 

Když se však major Burnaby jednou rozhodl, argumenty a pře-
svědčování na něho neplatily. Byl to umíněný pán. Jakmile si něco 
vzal do hlavy, nic na světě ho od toho nedokázalo odvrátit. Rozhodl 
se jít do Exhamptonu a na vlastní oči se přesvědčit, že je s jeho sta-
rým přítelem všechno v pořádku, a několikrát všem tuto prostou větu 
opakoval. Nakonec museli uznat, že mu jeho záměr nevymluví. Ob-
lékl si plášť, rozsvítil lucernu začleněnou proti větru a vykročil do 
noci. 

„Stavím se doma pro termosku,“ řekl bodře, „ a pak rovnou vy-
razím. Trevelyan mě nechá u sebe přes noc. Vím, že je to zbytečný 
poplach. Všechno bude jistě v pořádku. Nedělejte si starosti, paní 
Willettová. Ať bude sněžit nebo ne – za dvě hodiny jsem na místě. 
Dobrou noc.“ 

Vydal se na cestu. Ostatní se vrátili dovnitř ke krbu. Rycroft se 
podíval na oblohu. 

„Bude určitě sněžit,“ zašeptal panu Dukeovi. 
„A chumelenice začne mnohem dřív, než se major dostane do 

Exhamptonu. Doufám, že tam dorazí v pořádku.“ Duke se zamračil. 
,Já vám rozumím. Mám pocit, že jsem měl jít s ním. Někdo z nás s 
ním měl jít.“ 

„Je to trapné,“ řekla paní Willettová. 
„Velice trapné, Violet, tuhle hloupou zábavu už nikdy nebude-

me opakovat. Chudák major Burnaby zapadne nejspíš někde do zá-
věje – jen aby neumřel z nastuzení a tělesným vyčerpáním. Má už 
taky přece jen léta. Je to od něho hrozně nerozvážné, takhle si vyra-
zit. Kapitán Trevelyan bude jistě v naprostém pořádku.“ Všichni se 
ozvali jako ozvěna: „Ovšem.“ 

Ani teď se jim ale dobrá nálada nevrátila. Co když se kapitánu 
Trevelyanovi něco stalo ... 

Co když ... 
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III 

Za pět minut p ůl šesté 
 
O dvě a půl hodiny později, krátce před osmou, major Burnaby s 

lucernou v ruce a hlavou předkloněnou, aby mu oslepující sníh neza-
lepoval oči, dovrávoral po cestičce ke dveřím „Hazelmooru“, malého 
domu, který si najal kapitán Trevelyan. 

Sníh začal padat ve velkých vločkách asi před hodinou. Major 
Burnaby hlasitě lapal po dechu jako naprosto vyčerpaný člověk. Zi-
mou byl celý zkřehlý. Dupnutím setřásl sníh z bot, umořený a uštva-
ný doklopýtal ke dveřím a znecitlivělým ukazováčkem stiskl tlačítko 
zvonku. Zvonek pronikavě zařinčel. 

Burnaby čekal. Když se několik minut nic nedělo, zmáčkl zvo-
nek znova. Ani teď se zevnitř nikdo neozval. Burnaby zazvonil po-
třetí. Tentokrát přidržel prst na zvonku. Zvonek zvonil a zvonil, ale 
zdálo se, že v domě nikdo není. 

Na dveřích bylo klepadlo. Major Burnaby se ho chopil a zběsile 
jím zabušil, že to znělo jako rachot hromu. Malý domek však zůstá-
val tichý jako po vymření. 

Major Burnaby upustil od dalších pokusů. Chvíli stál, jako by 
nevěděl, co dělat, a poté se pomalu vydal pěšinou na zpáteční cestu a 
vyšel z vrat na silnici, po které do Exhamptonu přišel. Sto kroků ho 
přivedlo k policejní strážnici. 

Znova zaváhal, ale pak si dodal odvahy a vstoupil. Strážník 
Graves, který majora dobře znal, užasle povstal. 

„V ůbec by mě nenapadlo, pane, že si vyjdete za takovéhle no-
ci!“ 

„Poslyšte,“ řekl Burnaby stručně. 
„Zvonil jsem a bušil na dveře kapitánova domu, a nikdo se tam 

neozývá.“ 
„To se ví, vždyť je pátek,“ řekl Graves, který dobře znal zvyky 

obou přátel. „Ale neříkejte, že jste v tomhle nečase přišel pěšky ze 
Sittafordu. Kapitán vás určitě nečeká.“ 

„A ť mě čekal nebo nečekal, jsem tady,“ řekl major Burnaby ne-
důtklivě. „A jak vám říkám, nemůžu se dostat do domu, zvonil jsem 
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tam a bušil na dveře, ale nikdo nešel otevřít.“ Jeho nepokoj jako by 
nakazil i strážníka. „To je divné,“ řekl zamračeně. 

„To bych prosil, že je to divné,“ řekl Burnaby. 
„Nevypadá to, že by si za takovéhle noci někam vyšel.“ 
„Samozřejmě, že ne.“ 
„Je to opravdu divné,“ řekl znova Graves. 
Burnaby však dal najevo, že ho strážníkova pomalost rozčiluje. 
„Nehodláte v tom něco podniknout?“ vyštěkl. 
„Něco podniknout?“ 
„Ano, podniknout něco.“ 
Policista se zadumal. „Myslíte, že by se mu mohlo udělat špat-

ně?“ Tvář se mu rozjasnila. „Zkusíme tam zavolat.“ Telefon měl 
hned u ruky. Zvedl sluchátko a vytočil číslo. 

Ale stejně jako předtím domovním zvonkem, nedal se kapitán 
Trevelyan ani teď vyburcovat telefonem. 

„Vypadá to, jako že se mu opravdu udělalo špatně,“ řekl Graves, 
když zavěsil sluchátko. 

„A přitom je v domě úplně sám. Radši se stavíme u doktora 
Warrena a vezmeme ho s sebou.“ Dům doktora Warrena stál hned 
vedle policejní strážnice. Lékař v tu chvíli právě usedal s manželkou 
k večeři a nebyl návštěvou dvakrát příjemně překvapen. Přesto však 
zdráhavě souhlasil, že je doprovodí. Oblékl si omšelý plášť, natáhl 
gumové holínky a krk si zabalil do pletené šály. Sníh stále ještě pa-
dal. 

„Příšerná noc,“ zabručel doktor. 
„Doufám, že jste mě nevytáhli ven jen tak pronic zanic. Treve-

lyan je zdravý jako ryba. Nikdy mu nic nebylo.“ Burnaby neodpově-
děl. 

Když přišli k Hazelmooru, opět zvonili a bušili na dveře, ale ne-
dostali žádnou odpověď. Doktor pak navrhl, že by měli dům obejít a 
zkusit to s některým oknem. 

„Dá se vypáčit snáz než dveře.“ 
Graves souhlasil, a tak kráčeli kolem domu. Cestou zkusili 

zmáčknout kliku u postranních dveří, ale ty byly také zamčeny. Po-
sléze se vynořili na trávníku pokrytém sněhem, na který byl výhled 
ze zadní části domu. Warren pojednou vykřikl: 
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„Okno pracovny – je otevřené.“ Skutečně, křídlové okno bylo 
pootevřené. Přidali do kroku. Za takového počasí by nikoho se zdra-
vým rozumem nenapadlo otvírat okno. V místnosti se svítilo a úzký 
pruh žlutého světla dopadal na sníh. Tři muži se octli u okna součas-
ně – Burnaby vstoupil první, strážník hned za ním. 

Oba zůstali najednou stát a bývalý voják přidušeně vykřikl. O 
chvíli později doktor Warren stanul vedle něho a uviděl totéž, co 
Burnaby. 

Kapitán Trevelyan ležel na podlaze, tváří k zemi. Paže měl širo-
ce rozhozeny. V místnosti byl nepořádek – zásuvky sekretáře byly 
vytažené, papíry se válely všude na podlaze. Dolejší rám okna vedle 
nich byl rozštípnutý, zřejmě jak vetřelec použil páčidla, aby se dostal 
dovnitř. Vedle kapitána Trevelyana ležel válec z tmavozelené vlněné 
látky, tlustý asi dva palce. 

Doktor Warren přistoupil blíž. Poklekl k bezvládnému tělu. Sta-
čila mu pouhá minuta. Vstal celý bledý. ,Je mrtev?“ zeptal se Burna-
by. Doktor přikývl. Pak se otočil ke Gravesovi. , Je na vás, abyste 
řekl, co dělat. Já mohu mrtvolu pouze ohledat, ale snad bude lepší 
počkat, až přijde inspektor. Příčinu smrti vám mohu říct hned. Prora-
žení spodiny lebeční. A myslím, že bych uhodl i vražedný nástroj.“ 
Ukázal na zelený váleček. 

„Trevelyan to dával vždycky pod dveře, aby netáhlo dovnitř,“ 
řekl Burnaby. Jeho hlas zněl chraplavě. 

„Ano – je to velice těžký váleček – de facto pytlík s pískem!“ 
„Ale tohle je –“ přerušil ho strážník, kterému pomalu došlo, oč 

jde, „víte – tohle je totiž vražda.“ Přistoupil ke stolu, na němž stál 
telefon. 

Major Burnaby se obrátil na lékaře. 
„Máte tušení,“ řekl sípavě, „jak dlouho je mrtev?“ 
„Řekl bych, že asi dvě, možná tři hodiny. Je to jen hrubý od-

had.“ Burnaby si olízl suché rty. 
„Dalo by se říct,“ zeptal se, „že byl zabit v pět hodin dvacet pět 

minut?“ Doktor se na něho zvědavě podíval. 
„Kdybych měl uvést přesně, kdy nastala smrt, řekl bych, že asi v 

tenhle čas.“ 
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„Ach, můj Bože!“ zvolal Burnaby. Doktor Warren na něho užas-
le zíral. 

Major dotápal ke křeslu a zhroutil se do něho, zatímco se mu na 
tváři rozestřel výraz děsu. Mumlal si pro sebe: „Za pět minut půl 
šesté! – dobrý Bože, tak to přece jen bylo pravda.“ 

IV 

Inspektor Narracott 
Druhý den po tragédii stáli v malé pracovně v Hazelmooru dva 

muži. Inspektor Narracott se rozhlédl kolem sebe. Na čele se mu ob-
jevily chmury. „Ach tak,“ řekl zamyšleně. „Takhle to je.“ Inspektor 
Narracott byl velice schopný policista. Vyznačoval se klidem a vytr-
valostí, logicky uvažoval a okamžitě postřehl každý detail, což mu 
přinášelo úspěch i tam, kde by jiný snad selhal. Byl to vysoký muž 
nenápadného chování, šedé oči měl posazeny poměrně daleko od 
sebe a mluvil pomalým a měkkým devonshireským nářečím. 
 

Byl povolán z Exeteru, aby se případu ujal, a přijel prvním ran-
ním vlakem. Silnice byly nesjízdné dokonce i pro auto s řetězy, jinak 
by tu byl už včera večer. Stál teď v pracovně kapitána Trevelyana, 
kde právě dokončil prohlídku místnosti. Vedle něho stál seržant Pol-
lock z exhamptonské policie. 

„Hm,“ řekl inspektor Narracott. 
Oknem vnikl do místnosti paprsek bledého zimního slunce. 

Venku ležela krajina pokrytá sněhem. Asi sto metrů od okna byl plot 
a za ním se příkře zvedal svah zasněženého kopce. Inspektor Narra-
cott se znova sklonil nad mrtvolou, která tu zůstala, aby ji mohl pro-
hlédnout. Sám byl typ atleta, a proto ihned poznal v mrtvém zdatné-
ho sportovce: široká ramena, štíhlý pas a vypěstované svalstvo. Hla-
vu měl mrtvý malou, dobře posazenou mezi rameny a špičatá námoř-
nická bradka byla pečlivě zastřižena. Zjistil si, že.kapitánu Trevelya-
novi bylo šedesát let, ale vypadal tak nanejvýš na jednapadesát. 

„Pozoruhodný případ,“ řekl inspektor Narracott. 
„Chm!“ poznamenal seržant Pollock. Inspektor se k němu oto-

čil. 
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„Co vy si o tom myslíte?“ 
„No jo,“ seržant Pollock se poškrábal na hlavě. Byl to opatrný 

muž a nerad se odvažoval dál, než bylo nutné. 
„No jo,“ odpověděl, „já bych řekl, že pachatel přišel k oknu, vy-

páčil je a začal prohledávat pokoj. Myslím, že kapitán Trevelyan byl 
nahoře. Zloděj si nepochybně myslel, že je celý dům prázdný.“ 

„Kde je umístěna ložnice kapitána Trevelyana?“ 
„Nahoře, pane. Nad tímto pokojem.“ 
„V téhle roční době se stmívá už ve čtyři hodiny. Kdyby byl ka-

pitán Trevelyan nahoře ve své ložnici, měl by rozsvíceno elektrické 
světlo, které by musel lupič určitě vidět, když šel k oknu.“ 

„Myslíte, že by byl počkal?“ 
„Nikdo, kdo je při smyslech, by se nevloupal do domu, v němž 

se svítí. Jestliže někdo tohle okno vypáčil, udělal to v domnění, že 
dům je prázdný.“ 

Seržant Pollock se poškrábal na hlavě. 
„Připouštím, že to vypadá trochu divně. Ale je to tak.“ 
„No dejme tomu, že kapitán uslyšel zezdola nějaký hluk. Sejde 

dolů přesvědčit se, co to je. Zloděj ho slyší přicházet. Zvedne ten 
váleček s pískem, schová se za dveře, a když kapitán vstoupí do 
místnosti, srazí ho zezadu k zemi.“ 

Inspektor Narracott přikývl. 
„Ano, to se zdá věrohodné. Byl sražen, když měl tvář otočenou 

k oknu. Ale stejně, Pollocku, nějak se mi to nelíbí.“ 
„Ne, pane?“ 
„Ne, jak už jsem řekl, nevěřím ve vloupání do domu v pět hodin 

odpoledne.“ 
„Hm, možná že to právě pokládal za vhodnou příležitost.“ 
„Tohle není otázka příležitosti – vklouznout dovnitř, protože na-

šel nedovřené okno. Bylo to záměrné vloupání – podívejte se, jak to 
tu rozházel – a kam by zloděj zamířil nejdřív? Do kuchyně, kde jsou 
stříbrné příbory.“ 

„To tedy máte asi pravdu,“ připustil seržant. 
„A ten nepořádek tady – tenhle chaos,“ pokračoval Narracott, 

„ty vytažené a vysypané zásuvky – ba ne! To je jen zdání.“ 
„Zdání?“ 
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„Podívejte se na okno, seržante. To okno nebylo zajištěno a vy-
páčeno! Bylo pouze uzavřeno a později někdo rám rozštípl zvenčí, 
aby se zdálo, že bylo vypáčeno.“ 

Pollock zevrubně zkoumal rám okna a pak vykřikl. 
„Máte pravdu, pane,“ řekl uctivě. 
„Koho by to napadlo?“ 
„Toho, kdo nám chce nasypat pepř do očí – a komu se to nepo-

vedlo.“ 
Seržant Pollock byl vděčný za to slovíčko „nám“. Takovými 

maličkostmi si inspektor Narracott uměl získávat podřízené. 
„Takže to nebylo vloupání? Myslíte, že to udělal někdo z do-

mu?“ Inspektor Narracott přikývl. 
„Ano,“ řekl. 
„Zvláštní je jedině to, že, jak se domnívám, vrah opravdu vnikl 

dovnitř oknem. Jak jste mi hlásili vy i Graves a jak ostatně vidím 
sám, jsou zde ještě pořád vlhké skvrny, kde roztál sníh, který přinesl 
vrah na botách. A ty vlhké skvrny jsou pouze v tomhle pokoji. Stráž-
ník Graves mi jednoznačně potvrdil, že nic podobného v hale nevi-
děl, když ji procházeli s doktorem Warrenem. V téhle místnosti si 
jich však povšiml okamžitě. V tom případě se mi jeví jasné, že kapi-
tán Trevelyan pustil vraha dovnitř oknem. Proto to musel být někdo, 
koho kapitán Trevelyan znal. Vy jste přece zdejší, seržante, nevíte 
náhodou, zda kapitán Trevelyan byl člověk, který si snadno nadělá 
nepřátele?“  

„Ne, pane. Řekl bych, že neměl na světě jediného nepřítele. Byl 
trochu moc lačný po penězích a také puntičkář – jako starý voják – 
ale na mou duši, tady si ho každý vážil.“ 

„Neměl nepřátele,“ řekl Narracott zamyšleně. 
„Totiž – tady ne.“ 
„Správná poznámka – nevíme přece, jaké nepřátele mohl mít, 

když ještě sloužil u válečného námořnictva. Vím však ze zkušenosti, 
seržante, že člověk, který má nepřátele na jednom místě, nadělá si je 
i jinde, ale souhlasím s vámi, že bychom tuto možnost neměli úplně 
vyloučit. Logicky se teď dostáváme k další pohnutce – nejobvyklej-
šímu motivu kteréhokoli zločinu –, jímž je zisk. Jestli se nemýlím, 
kapitán Trevelyan byl bohatý muž?“ 
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„Byl to hodný člověk, ale nepřístupný. Nějaký příspěvek na 
dobročinné účely se z něho stěží podařilo vymámit.“ 

„Aha!“ řekl Narracott zamyšleně. 
„Škoda, že chumelilo, když se to stalo,“ řekl seržant. ,Jinak by-

chom měli otisky šlépějí, které by nám posloužily jako východisko.“ 
„Nikdo jiný v domě nebyl?“ zeptal se inspektor. 
„Ne. Posledních pět let měl kapitán Trevelyan jen jediného slu-

hu – vysloužilého námořníka, s nímž se znal v letech aktivní služby. 
V Sittafordském sídle k němu chodívala denně posluhovačka, ale 
tenhle Evans mu vařil a všemožně se o něho staral. Asi před měsícem 
se Evans oženil – kapitán z toho asi velkou radost neměl. Řekl bych, 
že je to jeden z důvodů, proč přenechal Sittafordské sídlo té paní z 
Jižní Afriky. On sám by totiž ženu ve svém domě nesnesl. Evans 
bydlí kousek odtud na Fóre Street se ženou a každý den chodí svému 
pánovi připravit jídlo a uklidit. Mám ho tady, abyste s ním mohl 
mluvit. Vypověděl nám, že odtud odešel včera v půl třetí odpoledne, 
když no kapitán už nepotřeboval.“ 

„Ano, rád bych si s ním promluvil. Snad nám může povědět ně-
co – užitečného.“ 

Seržant Pollock se zvědavě podíval na svého nadřízeného. Tón 
jeho hlasu byl poněkud podivný. 

„Myslíte?“ řekl. 
„Myslím,“ řekl inspektor Narracott uvážlivě, „že v tomhle pří-

padě je toho mnohem víc, než se nám na první pohled zdá.“ 
„V jakém smyslu, pane?“ 
Inspektor však nepřipustil další diskusi. 
„Říkáte, že ten Evans je teď tady?“ 
„Čeká v jídelně.“ 
„Dobrá. Hned s ním promluvím. Co je to za člověka?“ 
Seržant Pollock dovedl lépe sdělovat fakta, než podávat popis. , 

Je 
to vysloužilý námořník. Myslím, že se nedá jen tak vyvést ně-

čím z míry.“ 
„Pije?“ 
„Nikdy jsem ho nějak zvlášť zlitého neviděl.“ 



-  203  - 

„A co mi povíte o jeho ženě? Není to nějaká kapitánova odlože-
ná známost nebo něco podobného?“ 

„Och ne, kapitán Trevelyan si na tyhle věci vůbec nepotrpěl. To 
věru nebyl člověk tohohle ražení. Spíše ženy nenáviděl.“ 
„A myslíte, že Evans byl svému pánovi oddaný?“ 
„To je všeobecné mínění a já se domnívám, že by se o tom vě-

dělo, kdyby nebyl. Exhampton je malá vesnička.“ 
Inspektor Narracott přikývl. 
„Nu,“ řekl, „tady už nic víc neuvidím. Vyslechnu Evanse, pak se 

ještě poohlédnu po ostatních místnostech v domě a potom zajdeme 
ke Třem korunám a pohovoříme si s tím majorem Burnabym. Ta 
jeho poznámka o době vraždy byla zvláštní. Za pět minut půl šesté, 
tak to přece říkal, ne? Musí něco vědět, co zatím neřekl, poněvadž 
proč by jinak měl důvod označovat čas vraždy tak přesně?“ Oba mu-
ži vykročili ke dveřím.  

„Tohle je zatracený případ,“ zaláteřil seržant Pollock a přelétl 
očima po neuklízena podlaze. 

„Celé to předstírané vloupání!“ 
„To se mi ještě nezdá tak divné,“ řekl Narracott, „za daných 

okolností se něco takového dalo čekat. Co však mi připadá zvláštní, 
je to okno.“ 

„Okno?“ 
„Ano. Proč by sem vrah měl lézt oknem? Dejme tomu, že to byl 

někdo, koho Trevelyan znal a koho by pustil dovnitř bez okolků – 
proč by pak ten člověk nešel dveřmi? Obejít od silnice celý dům k 
oknu, to bylo za noci jako včera nesnadné a nepříjemné, – když se 
ten člověk musel brodit vysokým sněhem. Přesto tady nějaký důvod 
musí být.“ 

„Možná,“ prohlásil Pollock, „že ten člověk nechtel, aby ho ně-
kdo viděl, jak zahýbá ze silnice směrem k domu.“ 

„V čera odpoledne nebylo venku moc lidí, kteří by ho mohli vi-
dět. Nikdo, kdo nemusel, nevytáhl paty z domova. Ne – za tím je 
nějaký jiný důvod. No nic, snad to během času vyjde najevo.“ 
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V 

Evans 
Evans na ně čekal v jídelně. Když vešli, uctivě povstal. Byl to 

malý, podsaditý muž. Měl velice dlouhé paže a ze zvyku zatínal ruce 
v pěst. Byl hladce oholen, měl drobná prasečí očka, ale přesto vypa-
dal bodře a čiperně, což stíralo ten nepříjemný buldočí zevnějšek. 
Inspektor Narracott si v duchu uspořádal své dojmy: inteligentní, 

 bystrý a praktický. Zdá se, že je přece jen trochu ztrémovaný. 
Potom promluvil: „Vy jste pan Evans?“ 

l „Ano, pane.“ 
„K řestní jméno?“ 
 „Robert Henry.“ 
„Dobrá. A teď nám povězte, co o celé té věci víte?“ 
„V ůbec nic, pane. Úplně mě to vzalo. Když si pomyslím, že ka-

pitána Trevelyana oddělali!“ 
„Kdy jste svého pána viděl naposledy?“ 
„Byly myslím asi tak dvě hodiny, pane. Umyl jsem nádobí od 

oběda a prostřel stůl k večeři, jak ostatně vidíte. Kapitán mi řekl, že 
mě už nepotřebuje, že večer nemusím chodit.“ 

„Co jste obvykle dělal?“ 
„Obyčejně jsem zas přišel tak na dvě hodinky kolem sedmé ve-

čer. Ne vždycky – někdy mi kapitán řekl, že už mě nebude potřebo-
vat.“ 

„A proto jste včera nebyl překvapen, když vám řekl, že už ne-
musíte chodit?“ 

„Ne, pane. Už předevčírem jsem nepřišel kvůli tomu počasí. 
Kapitán byl velice ohleduplný pán, pokud se ovšem člověk nechtel z 
něčeho ulejt. Znal jsem ho i s jeho zvyky velice dobře.“ 

„Co vám přesně řekl?“ 
„No, podíval se z okna a povídá:,Kdepak, dneska Burnaby určitě 

nepřijde. Nedivil bych se, povídá, ,kdyby byl Sittaford dočista odříz-
nut od světa. Takovou zimu od dětských let nepamatuju. Myslel své-
ho přítele majora Burnabyho, co bydlí v Sittafordu. Chodíval k němu 
každý pátek a kapitán s ním hrával šachy a luštil akrostichy. A každé 
úterý kapitán zase chodil k němu. Kapitán si moc potrpěl na přesné 
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dodržování zvyků. Potom mi řekl:,Můžete jít, Evansi, a přijďte až 
zítra ráno.“ 

„Kromě poznámky o majorovi Burnabym – nezmínil se kapitán, 
že někoho odpoledne očekává?“ 

„Ne, pane, ani slůvkem.“ 
„Nebylo na jeho chování nic nápadného?“ 
„Ne, pane, ničeho jsem si nevšiml.“ 
„Mimochodem, Evansi, dověděl jsem se, že jste se nedávno 

oženil.“ 
„Ano, pane. S dcerou paní Bellingové od Tří korun. Před dvěma 

měsíci.“ 
„Ale kapitán Trevelyan tím nebyl nijak zvlášť potěšen.“ Na 

Evansově tváři se na okamžik objevil mírný úšklebek. 
„Kapitán se kvůli tomu moc rozčiloval, to zas ano. Má Rebeka 

je hodná holka, a kuchařka k pohledání. Doufal jsem, že se budeme o 
kapitána starat společně – on o tom ale nechtel vůbec slyšet. Řekl, že 
si nepřeje mít ve svém domě žádné služebné. Věci uvázly na tomhle 
mrtvém bodě, pane, když se objevila ta paní z Jižní Afriky a chtěla si 
najmout Sittafordské sídlo na zimu. Kapitán si najal tenhle dům a já 
k němu chodíval každý den vařit a uklidit mu a klidně vám prozra-
dím, pane, že jsem doufal, že než zima skončí, kapitán přijme můj 
návrh a že já a Rebeka se s ním vrátíme do. Sittafordského sídla. Ani 
by nevěděl, že je v domě žena. Vala by si na starost kuchyň a zařídila 
by se tak, aby ji kapitán nepotkal ani na schodech.“ 

„Nemáte tušení, z čeho pramenila ta kapitánova nevraživost vůči 
ženám?“ 

„Nic na tom není, pane. Byl to prostě zvyk, to je všechno. Tako-
vých pánů jsem v životě viděl! Když to chcete vědět, myslím si, že 
za tím není nic víc ani míň než plachost. Nějaká mladá dáma dá ta-
kovému muži zamlada kvinde a on si pak dává na ženy pozor.“ 

„Kapitán Trevelyan nebyl nikdy ženatý?“ 
„Ne, pane, to nebyl.“ 
„M ěl příbuzné? Víte o nich?“ 
„Myslím, že má sestru, která bydlí v Exeteru, pane, a zdá se mi, 

že se zmiňoval o nějakém synovci nebo synovcích.“ 
„Žádný z nich ho nikdy nepřijel navštívit?“ 



-  206  - 

„Ne, pane. Myslím, že se s tou svou sestrou z Exeteru nějak po-
hádal.“ 

„Víte, jak se jmenuje?“ 
„Gardnerová, pane, ale nejsem si tím jist.“ ,Její adresu náhodou 

neznáte?“ 
„Bohužel ne, pane.“ 
„Nevadí, jistě na ni narazíme, až si prohlédneme kapitánovy pí-

semnosti. A teď mi povězte, Evansi, co jste dělal včera odpoledne po 
čtvrté hodině?“ 

„Byl jsem doma, pane.“ 
„Kde doma?“ 
„Hned za rohem, Fóre Street č. 85.“ 
„V ůbec jste nevyšel ven?“ 
„Proč bych někam chodil, pane? Venku se čerti ženili.“ 
„Ano, zajisté. Může vaši výpověď někdo verifikovat?“ 
„Promiňte, pane, nerozuměl jsem dobře.“ 
„Máte někoho, kdo ví, že jste byl v té době doma?“ 
„Má žena, pane.“ 
„Byli jste vy dva v domě sami?“ 
„Ano, pane.“ 
„Dobrá, nemám důvod k pochybám, že tomu tak není. To je za-

tím všechno, Evansi.“ 
Bývalý námořník zaváhal. Přešlápl z nohy na nohu. 
„Mohu tady nějak pomoct, pane – myslím jako uklidit?“ 
„Ne – celý byt musí zůstat v tomto stavu.“ 
„Aha, rozumím.“ 
„Raději tu ještě počkejte, než skončím prohlídku domu,“ řekl 

Narracott, „pro případ, že bych se vás chtěl ještě na něco zeptat.“ 
„Ovšem, pane.“ 
Inspektor Narracott přenesl svůj pohled z Evanse na místnost. 

Výslech se konal v jídelně. Tabule byla prostřena k večeři. Studený 
jazyk, nakládaná zelenina, stiltonský sýr a sušenky a na plynovém 
vařiči byl rendlík s polévkou. Na bufetu stála slánka a pepř, autosifon 
a dvě láhve piva. Byla tam také spousta stříbrných pohárů a vedle 
nich – poněkud nesourodě – ležely tři knihy, které vypadaly jako 
nové. 
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Inspektor Narracott si prohlédl dva poháry a přečetl si nápisy na 
nich. 

„Koukám, jaký byl kapitán Trevelyan sportovec,“ poznamenal. 
„To byl, pane,“ řekl Evans. ,Ještě teď to byl hotový atlet.“ 
Inspektor Narracott si přečetl názvy románů: Láska odmyká srd-

ce, Veselí mužové lincolnští, Zajatec lásky. 
„Chm,“ poznamenal, „takovýhle literární vkus bych u kapitána 

Trevelyana nečekal.“ 
„Ale kde,“ zasmál se Evans. 
„To on nečetl. To jsou ceny, co vyhrál v té soutěži železniční 

společnosti. Kapitán poslal deset řešení pod různými jmény, také pod 
mým, poněvadž říkal, že Fore Street č. 85 je adresa, která výhru pří-
mo přitahuje. Čím je vaše adresa a jméno obyčejnější, tím máte větší 
šanci vyhrát nějakou cenu, aspoň podle kapitánova názoru. A fakt 
jsem vyhrál – nebylo to sice dva tisíce liber, jenom tři nové romány – 
a navíc takové, že je každému líto vyhazovat za ně peníze.“ Narracott 
se usmál a znova řekl Evansovi, aby ještě počkal až do skončení pro-
hlídky. V jednom rohu místnosti byla jakási prostorná skříň, skoro 
sama o sobě malá místnost. Byly v ní bez ladu a skladu uloženy dvo-
je lyže, pár lehkých vesel, asi tucet hroších zubů, pruty, vlasce a další 
rybářské náčiní včetně sady mušek, vak s golfovými holemi, tenisová 
raketa, vycpaná a na sedačku upravená sloní noha a tygří kůže. Bylo 
jasné, že kapitán Trevelyan sice Sittafordské sídlo pronajal se zaříze-
ním, ale nejoblíbenější věci si přestěhoval, poněvadž nedůvěřoval 
ženám. 

„To jsou divné nápady – brát si tohle všechno s sebou,“ řekl in-
spektor. „Dům přece pronajal jen na pár měsíců, ne?“ 

„Ano, to souhlasí, pane.“ 
„Proč si tyhle věci raději v Sittafordském sídle nezamkl?“ Po-

druhé během výslechu se Evans zazubil. 
„Bylo by to nejjednodušší řešení,“ souhlasil. 
„Ne, že by v Sittafordském sídle bylo nějak moc skříní. Archi-

tekt a kapitán je plánovali spolu a užitečnost skříně pochopí jenom 
žena. Ale jak jste říkal, tohle by udělal normální člověk. Všechno 
sem odtahat dalo pořádnou práci – to bych prosil! Kapitán ale prostě 
nesnesl pomyšlení, že by se mu v jeho věcech někdo hrabal. I kdy-
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byste všechno uzamkl na sedm zámků – ženy si vždycky najdou ces-
tu, jak se dostat dovnitř, říkal kapitán. Je to vrozená ženská zvěda-
vost, povídal. Nejlepší je nic nezamykat, když nechcete, aby se vám 
v něčem hrabaly. Ale ze všeho nejlepší je ty věci odvézt, to pak máte 
jistotu. A tak jsme je odvezli, byla to fuška, jak už jsem řekl, a přišlo 
to taky dost draho. Ale kapitán měl tyhle věci rád jako své vlastní 
děti.“ Evans se zadýchaně odmlčel. 

Inspektor Narracott zamyšleně přikývl. Byl tu ještě jeden bod, v 
němž potřeboval získat informace, a zdálo se mu, že nyní nastala 
pravá chvíle, když na to už přišla řeč. 

„Ta paní Willettová,“ řekl jakoby mimochodem, „byla to nějaká 
dávná přítelkyně nebo známá kapitána Trevelyana?“ 

„Ne, pane, vůbec ji předtím neznal.“ 
„Víte to jistě?“ řekl inspektor ostře. 
„No,“ – ta příkrost starého námořníka trochu překvapila. 
„Kapitán sice o tom nikdy nemluvil, ale ... Ano, jsem si tím na-

prosto jist.“ 
„Ptám se z toho důvodu,“ vysvětloval inspektor, „poněvadž teď 

není zrovna příznivá roční doba k pronajmutí domu. Naopak ale, 
kdyby se paní Willettová už dřív s kapitánem Trevelyanem znala, 
věděla by o sídle a třeba by mu napsala a navrhla, že si je najme.“ 

Evans zavrtěl hlavou. „To všechno se dojednávalo přes realitní 
firmu – Williamsons – napsali, že mají nabídku od nějaké dámy.“ 
Inspektor Narracott se zakabonil. Celá ta záležitost s pronajmutím 
domu mu připadala opravdu divná. 

„Kapitán Trevelyan se s paní Willettovou snad ale aspoň sešel, 
ne?“ 

„To ano. Přijela si dům prohlédnout a on ji přitom doprovázel.“ 
„A jste opravdu přesvědčen, že se neznali už předtím?“ 
„Ne, pane, určitě se neznali.“ 
„Vycházeli – ehm –“ Inspektor se odmlčel, neboť se snažil najít 

přirozenou formulaci. „Vycházeli spolu dobře? Chovali se k sobě 
přátelsky?“ 

„Ta dáma rozhodně ano.“ Po Evansových rtech přelétl slabý 
úsměv. 
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„Úplně se rozplývala, dalo by se říct. Byla domem celá nadšená 
a ptala se, jesli byl postaven podle jeho plánů. Prostě kolem něho 
jenom švitořila, tak bych to řekl.“ UA co kapitán?“ 

Úsměv se rozšířil. 
„Taková upovídaná dáma ho nemohla přimět k tomu, aby roztál. 

Byl k ní zdvořilý, ale nic víc. A všechna její pozvání odmítal.“ 
„Pozvání?“ 
„Ano, aby pokládal dům vlastně za svůj, aby tam kdykoli zasko-

čil, ano, tak to řekla – zaskočil. Jenomže člověk nemůže někam jen 
tak zaskočit, když bydlí šest mil odtud.“ 

„Zdálo se vám, že jí jde o to – aby – aby kapitána občas viděla?“ 
Narracott uvažoval. Byl snad právě tohle důvod k najmutí do-

mu? Byla to jen předehra k navázání známosti s kapitánem Treve-
lyanem? Šlo opravdu jen o to? Pravděpodobně paní Willettovou ani 
nenapadlo, že by se kapitán odstěhoval tak daleko – až do Ex-
hamptonu. Možná že počítala s tím, že se kapitán přestěhuje do ně-
které ze sousedních vilek – třeba k majoru Burnabymu. Evansova 
odpověď mu moc nepomohla. 

,Je to velice pohostinná dáma, ve všech ohledech. Každý den je 
u ní někdo na oběd nebo na večeři.“ 

Narracott přikývl. Tady se už víc nedoví. Rozhodl se však, že si 
s tou paní Willettovou co nejdříve pohovoří. Její náhlý příjezd si žá-
dal nějaké vysvětlení. 

„Pojďte, Pollocku, teď půjdeme nahoru,“ řekl. Nechali Evanse v 
jídelně a vystoupili po schodech do prvního poschodí. 

„Myslíte, že je s ním všechno v pořádku?“ zeptal se seržant tlu-
meným hlasem a kývl hlavou k zavřeným dveřím jídelny. 

„Zdá se, že ano,“ pravil inspektor. ,Jenže člověk nikdy neví. Ten 
chlapík, ať je jakýkoli, rozhodně není žádný natvrdlý hňup.“ 

„To ne, vypadá bystře.“ 
„Zdálo se, že mluvil docela upřímně,“ pokračoval inspektor. 

,Jasně a otevřeně. Jenže jak už jsem řekl, člověk nikdy neví.“ A s 
tímto závěrem, tak příznačným pro jeho opatrnickou a podezíravou 
mysl, přešel inspektor k prohlídce pokojů v prvním patře. Byly zde 
tři ložnice a koupelna. Dvě ložnice byly prázdné a zřejmě v nich ně-
kolik týdnů nikdo nebyl. Třetí, která patřila kapitánu Trevelyanovi, 
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byla dokonale uklizena a v nejlepším pořádku. Inspektor Narracott se 
po ní trochu prošel, zotevíral zásuvky a skříně. Všechno leželo na 
svém místě. Byl to pokoj člověka s téměř fanatickým smyslem pro 
pořádek a s ustálenými zvyky. Narracott dokončil prohlídku a na-
koukl do přilehlé koupelny. Také tam bylo všechno v pořádku. Na-
posled ještě pohlédl na dokonale ustlanou postel, na které leželo při-
pravené pyžamo. Potom zavrtěl hlavou. 

„Tady není nic,“ řekl. 
„Ne, všechno se zdá v perfektním pořádku.“ 
„V pracovně jsou ve stole nějaké listiny. Měl byste se na ně po-

dívat, Pollocku. Řekněte Evansovi, že může jít. Mohu k němu pozdě-
ji zaskočit, zastavit se u něho v bytě.“ 

„Ano, pane.“ 
„Mrtvolu mohou odvézt. Mimochodem – chci mluvit s dokto-

rem Warrenem. Bydlí někde tady poblíž, že?“ 
„Ano, pane.“ 
„Na téhle straně od Tří korun, nebo na druhé?“ 
„Na druhé, pane.“ 
„V tom případě se nejdřív zastavím u Tří korun. Můžete se dát 

do práce, seržante.“ 
Pollock sešel do jídelny a poslal Evanse domů. Inspektor za se-

bou zabouchl domovní dveře a hbitě vykročil směrem ke Třem ko-
runám. 

VI 

V hostinci U t ří korun 
Inspektoru Narracottovi se nepodařilo sejít se s majorem Burna-

bym, dokud si předem neodbyl nekonečně dlouhý rozhovor s paní 
Bellingovou – majitelkou hostinské koncese U tří korun. Paní Běl-
lingová byla tlustá, popudlivá a natolik hovorná, že nemohl učinit nic 
jiného, než trpělivě naslouchat, dokud proud její výmluvnosti nevy-
schne přirozenou cestou. 

„Takovou hroznou noc jsem ještě nezažila,“ řekla nakonec. 
„A nikoho z nás ani ve snu nenapadlo, že by se nešťastnému pa-

nu kapitánovi mohlo něco zlého přihodit. To všechno ti zatracení 
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pobudové, říkám to pořád a nepřestanu to opakovat – já je prostě 
nesnesu. Ti klidně každého oddělají. Kapitán neměl ani psa, který by 
ho chránil. Psů se totiž bojej – to jako ti tuláci. Kdepak, člověk vůbec 
neví, co se děje pár kroků od něho.“ 

„Ano, pane Narracotte,“ pokračovala odpovídajíc na jeho otáz-
ku, „pan major zrovna snídá. Najdete ho v jídelně. Ale jak se vyspal, 
když neměl ani pyžamo a nic, a já, vdova, jsem mu nemohla nijak 
pomoct, na to se ho raději neptejte. Mně řekl, že na tom nezáleží, byl 
moc rozrušený a takový divný – není divu, když mu zavraždili jeho 
nejlepšího přítele. Byli to oba velice příjemní páni, ačkoli o kapitá-
novi se říkalo, že je hrozně opatrný na peníze. To víte, já vždycky 
myslela, že je nebezpečné bydlet v takovém Sittafordu, odkud je 
všude tolik mil, a tu máš! Kapitána zavraždí přímo tady v Ex-
hamptonu. V životě se vždycky stává to, co člověk nečeká, nemám 
pravdu, pane Narracotte?“ 

Inspektor řekl, že nepochybně pravdu má. Pak dodal: „Jaké hos-
ty jste tu včera měla, paní Bellingová? Nějaké cizí lidi?“ 

„Počkejte, hned si vzpomenu. Byl tu pan Moresby a pan Jones, 
oba jsou obchodní cestující, a pak nějaký mladý pán z Londýna. Ji-
nak nikdo. To dá rozum, že v takový nečas tu skoro nikdo nebývá. V 
zimě jsme tu jak v Zapadákově. Počkejte, byl tu ještě jeden mladý 
pán – přijel posledním vlakem. Na všechno zvědavý, hotový všeteč-
ka. Ještě nevstal.“ 

„Posledním vlakem?“ řekl inspektor. „Přijíždí v deset, že? Mys-
lím, že se kvůli němu nemusíme obtěžovat. A ten druhý – ten z Lon-
dýna? Znáte ho?“ 

„V životě jsem ho neviděla. Obchodní cestující to nebude, kde-
pak – ten bude něco lepšího. Momentálně si nemohu vzpomenout, 
jak se jmenuje – ale najdu vám to v knize hostů. Odjel prvním ran-
ním vlakem do Exeteru, v šest deset. Je mi to dost divné. Co tady 
vůbec pohledával, to bych opravdu ráda věděla.“ 

„Nezmínil se, co dělá?“ 
„Ani slůvkem.“  
„Vyšel vůbec ze svého pokoje?“ 
„Přijel kolem poledne, asi v půl páté si vyšel ven a vrátil se asi 

deset minut před půl sedmou.“ 
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„Kam si vyšel?“ 
„Nemám sebemenší tušení, opravdu ne, pane. Třeba jen tak na 

procházku. To bylo ještě předtím, než začal padat sníh, ale stejně 
včera nebylo počasí, aby člověk chodil na špacír.“ 

„Odešel v půl páté a vrátil se v šest dvacet,“ pronesl inspektor 
zamyšleně. 

„To je dost divné. Nezmínil se o kapitánu Trevelyanovi?“ 
Paní Bellingová rozhodně zavrtěla hlavou. „Ne, pane Narra-

cotte, nezmínil se vůbec o nikom. Choval se dost uzavřeně. Docela 
hezký mládenec – ale něco ho trápilo, měla jsem aspoň ten dojem.“ 
Inspektor přikývl a šel se podívat do knihy hostů. 

„James Pearson z Londýna,“ přečetl z ní. 
„No, to moc neříká. Budeme si muset o panu Pearsonovi pár 

maličkostí zjistit.“ Pak vykročil do jídelny vyhledat majora Burnaby-
ho. Major seděl v celé místnosti sám. Popíjel kávu jakési našedlé 
barvy a před sebou na stole měl rozevřené Timesy. 

„Major Burnaby?“ 
„Jmenuji se tak.“ 
,Já jsem inspektor Narracott z Exeteru.“ 
„Dobré jitro, inspektore. Už jste udělal nějaký pokrok v pátrá-

ní?“ 
„Ano, pane. Myslím, že jsme trochu pokročili. Dovolil bych si 

to prohlásit celkem s jistotou.“ 
„To rád slyším,“ řekl major suše. Zatvářil se jako člověk, který 

se smířil s myšlenkou, že nebude věřit ničemu. 
„Chtěl bych od vás slyšet pouze jeden či dva detaily, pane majo-

re,“ řekl inspektor, „a myslím, že mi pravděpodobně můžete říct, co 
potřebuju.“ 

„Povím vám, co vím,“ řekl Burnaby. 
„M ěl kapitán Trevelyan nějaké nepřátele, pokud vám je zná-

mo?“ 
„Neměl jediného široko daleko.“ Burnaby to prohlásil naprosto 

rozhodně. 
„Pokud jde o sluhu, o toho... Evanse – pokládáte ho za důvěry-

hodného?“ 
„Ovšem, zajisté. Vím, že mu Trevelyan důvěřoval.“ 
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„Nezlobil se na Evanse proto, že se oženil?“ 
„Ne, proč taky? Trevelyana to mrzelo – nerad měnil své zvyky. 

Starý mládenec, to víte.“ 
„Když už jste se o tom zmínil ... Kapitán Trevelyan nebyl ženatý 

– nevíte, zda zanechal poslední vůli? A v případě, že poslední vůli 
nesepsal, máte představu o tom, kdo po něm bude dědit?“ 

„Trevelyan zanechal napsanou závěť,“ řekl Burnaby. 
„Ach tak – vy to víte.“ 
„Ano. Ustanovil mě vykonavatelem. Řekl mi to.“ 
„Víte také, jak a komu odkázal své jmění?“ 
„To vám nemohu říct.“ 
„Vyrozuměl jsem, že byl velice zámožný?“ 
„Trevelyan byl boháč,“ odpověděl Burnaby. „Řekl bych dokon-

ce, že byl mnohem bohatší, než tady v okolí kdo tušil.“ 
,,Měl příbuzné – víte o nich něco?“ 
„Má jednu sestru a myslím několik synovců a neteří. Nikdy se s 

nikým z nich příliš nestýkal, ale také s nimi neměl žádné spory“ 
„Nevíte, kde je ta poslední vůle uložena?“ 
„V advokátní kanceláři Walters & Kirkwood tady v Exhampto-

nu. Sepsali ji.“ 
„Takže když vlastně jste vykonavatelem závěti, pane majore, 

snad byste nyní se mnou zašel k Waltersovi & Kirkwoodovi. Rád 
bych znal obsah té poslední vůle co nejdřív.“ 

Burnaby celý ožil. 
„Po čem jdete?“ řekl. 
„Co má ta závěť s celou věcí společného?“ 
Inspektor Narracott nehodlal vyložit karty na stůl předčasně. 
„Případ není tak jednoduchý, jak jsme se domnívali,“ řekl. 
„Mimochodem, rád bych se vás ještě na něco zeptal. Dověděl 

jsem se, pane majore, že jste se doktora Warrena ptal, zda smrt nasta-
la za pět minut půl šesté?“ 

„No a?“ řekl major nevrle. 
„Co vás vedlo k tak přesnému údaji, pane majore?“ ,,Proč bych 

se nemohl zeptat?“ řekl Burnaby. 
„Jistě – ale něco vás k tomu přimělo.“ 
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Nastala delší odmlka, než major Burnaby odpověděl. V inspek-
toru Narracottovi to vzbudilo živý zájem. Major se zřejmě pokouší 
cosi zatajit. A pozorovat ho při tom pokusu bylo dost směšné. 

„Proč bych nemohl říct za pět minut půl šesté?“ ptal se paličatě, 
„nebo za deset minut tři čtvrti na šest – nebo čtyři dvacet – co na tom 
záleží?“ 

„Jistě, máte pravdu, pane,“ řekl inspektor Narracott konejšivě. 
Nechtěl si v této chvíli proti sobě majora popudit. Slíbil sám sobě, že 
se té věci dostane na kloub dřív, než nastane večer. 

„Jedna věc se mi zdá nepochopitelná, pane,“ pokračoval. 
„Ano?“ 
„Totiž to, že Sittafordské sídlo pronajal. Nevím, co si o tom 

myslíte, ale mně to připadá velice divné.“ 
„Když se mě ptáte,“ řekl Burnaby, „tedy mně taky.“ 
„To je váš názor?“ 
„Nejen můj. Kdekoho.“ 
„V Sittafordu?“ 
„V Sittafordu a v Exhamptonu taky. Ta ženská musí být blá-

zen.“ 
„Hm, to víte – proti gustu žádný dišputát,“ řekl inspektor. 
„Zatraceně divné gusto. Od ženy jejího druhu bych to nečekal.“ 
„Vy tu dámu znáte?“ 
„Znám ji. Vždyť jsem byl přece u ní v domě, když –“ 
„Když co?“ zeptal se inspektor, jakmile se major náhle odmlčel. 
„Nic,“ řekl Burnaby. 
Inspektor Narracott se na něho pátravě podíval. Muselo tu být 

něco, čemu by hrozně rád přišel na kloub. Očividné majorovy rozpa-
ky a jeho nejistota mu neunikly. Chystal se něco říct – ale co? 
„Všechno má svůj Čas,“ řekl si Narracott v duchu. 

„Teď není příhodný okamžik na něho dotírat.“ 
Nahlas pravil nevinně: „Říkáte, že jste byl v Sittafordském sídle, 

pane. Ta dáma – jak už tam dlouho bydlí?“ 
„Pár měsíců.“ Major se všemožně snažil uniknout důsledkům 

svých neprozřetelných slov. Z toho důvodu byl i mnohem výmluv-
nější než dřív. ,Je to vdova s dcerou, že?“ 

„Ano.“ 
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„Uvedla nějaký důvod, proč se ubytovala právě tady?“ 
„Hm,“ major se pochybovačně poškrábal na nose. 
„Napovídá toho spoustu, patří k těm ženským, co se jim pusa 

nezastaví – krásy přírody – záhady duše – no prostě obvyklá témata. 
Ale ...“ Odmlčel se, nevěda jak dál. Inspektor Narracott mu pomohl z 
úzkých. 

„Moc normální se vám to vzhledem k její povaze ne,zdálo, že?“ 
„No, to máte pravdu. Je to velká dáma. Chodí náramně vyšňoře-

ná – a její dcera je chytré, hezké děvče. Normálně by se dalo čekat, 
že se ubytují v takovém Ritzu nebo v Claridgi nebo v nějakém jiném 
nóbl hotelu. Znáte tenhle druh lidí.“ 

Narracott přikývl. 
„Nedrží se moc v závětří, že?“ zeptal se. 
„Nenapadlo vás, zda se třeba – no – neskrývají?“ Major Burna-

by rozhodně zavrtěl hlavou. 
„Ale kdepak, to ne! Obě jsou velice společenské – až trochu 

přespříliš. Chci tím říct, že v takovém malém hnízdě, jako je Sitta-
ford, si člověk nemůže nic smluvit předem, a když se na vás začnou 
sypat pozvánky, musíte je přijmout. Jsou to mimořádně milé, pohos-
tinné dámy, ale na Angličanky až trochu přehnaně.“ 

„To dělá návyk z kolonií,“ řekl inspektor. 
„Ano, budete mít asi pravdu.“ 
„Nevíte o ničem, co by nasvědčovalo tomu, že se s kapitánem 

Trevelyanem znaly už z dřívějška?“ 
Něco takového zřejmě majora nikdy nenapadlo. Přemítal o tom 

hezkou chvíli. 
„Víte, tohle mi nepřišlo na mysl! Velice se k němu měly, to je 

pravda. Ne že by to na Joea nějak zapůsobilo. Myslím si ovšem, že to 
prostě patří k jejich normálnímu chování. Přehnaně přátelské, jako 
vůbec lidé z kolonií – vždyť víte,“ dodal vysloužilý voják s pohrdá-
ním roduvěrného ostrovana. 

,Jistě. A teď ještě pokud jde o ten dům. Slyšel jsem, že jej vy-
stavěl kapitán Trevelyan?“ 

„Ano.“ 
„A nikdo jiný v něm předtím nebydlel? Myslím, zda dům nebyl 

už někdy dřív pronajat?“ 
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„Ne, nikdy.“ 
„Pak se tedy nezdá, že by mohlo být v samotném domě něco, co 

by jim tak imponovalo. Je to hádanka. Vsadil bych se deset ku jedné, 
že to nemá s naším případem co dělat, ale připadalo mi to jako po-
divná souhra náhod. A komu patří Hazelmoor – dům, který si kapitán 
Trevelyan najal?“ 

„Slečně Larpentové. Dáma středního věku. Odjela na zimu do 
penziónu v Cheltenhamu. Jezdí tam každý rok. Obvykle dům 
uzamkne, ale pronajímá jej, když to jde, jenže to se nestává často.“ 

Zdálo se, že v tomto směru už tu nic slibného nekyne. inspektor 
poněkud malomyslně potřásl hlavou. 

„Zprostředkovávala to realitní kancelář Williamsonsových, že?“ 
řekl. 

„Ano.“ 
„Mají kancelář v Exhamptonu?“ 
„Hned vedle Walterse & Kirkwooda.“ 
„Výborně, v tom případě, máte-li čas, mohli bychom se tam ces-

tou zastavit, pane majore.“ 
„Beze všeho. Kirkwooda v kanceláři před desátou stejně nena-

jdete. Víte, jak to u těchhle advokátů chodí.“ 
„Tak vyrazíme, ne?“ 
Major, který dojedl snídani už před chvílí, souhlasně přikývl a 

vstal. 

VII 

Závěť 
V realitní kanceláři firmy Williamsonsových vstal a uvítal je či-

perný mladík. 
„Dobré jitro, pane majore.“ 
„Dobré, dobré.“ 
,,To je hrozné – co se stalo,“ řekl mladík upovídaně. 
„Něco takového se už v Exhamptonu nepřihodilo řadu let.“ 

Mluvil s vervou a major zkřivil tvář. 
„Tohle je inspektor Narracott,“ řekl. 
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„Ach, zajisté,“ řekl mladík a zdálo se, že je nečekaným sezná-
mením příjemně vzrušený. 

„Potřebuji několik informací, které mi myslím můžete poskyt-
nout,“ řekl inspektor. 

„Dověděl jsem se, že pronájem Sittafordského sídla sjednávala 
vaše kancelář.“ 

„Paní Willettové? Ano, to jsme dělali.“ 
„Mohl byste mi podrobně povědět, jak to celé probíhalo? Na-

vštívila vás paní Willettová osobně, nebo poslala dopis?“ 
„Napsala nám. V dopise stálo, moment –“ vytáhl zásuvku a vy-

hledal složku korespondence. 
„Ano, z hotelu Carlton v Londýně.“ 
„Jmenovala přímo Sittafordské sídlo?“ 
„Ne, chtěla si pouze najmout na zimu nějaký dům stojící neda-

leko Dartmooru a který by měl nejméně osm ložnic. Vzdálenost od 
železniční trati nebo města pro ni nehrála roli.“ 

„M ěli jste Sittafordské sídlo poznamenané mezi objekty, u nichž 
pronájem přichází v úvahu?“ 

„Ne, neměli. Ve skutečnosti to však byl jediný dům v okolí, kte-
rý těmto požadavkům vyhovoval. Paní Willettová v dopise uvedla, že 
je ochotna zaplatit až dvanáct guineí, a to se mi zdálo natolik výhod-
né, že jsem napsal kapitánu Trevelyanovi dotaz, zda by za těchto 
podmínek nechtěl svůj dům pronajmout. Dostali jsme kladnou odpo-
věď a naše kancelář zařídila vše další.“ 

„Paní Willettová si předtím dům vůbec neprohlídla?“ 
„Souhlasila s nájmem bez předchozí prohlídky a podepsala 

smlouvu. Pak na jeden den přijela sem, zajela si do Sittafordu, na-
vštívila kapitána Trevelyana, dohodla se s ním o nádobí, ložním prá-
dle a podobných věcech, a při té příležitosti si dům prohlédla.“ 

„Byla s ním spokojena?“ 
„Zastavila se pak u nás a říkala, že je tím domem nadšena.“ 
„A co jste si myslel vy?“ zeptal se inspektor Narracott a měřil si 

mladíka bystrýma očima. Mladík pokrčil rameny. 
„V realitní branži se nedivíte nikdy ničemu,“ řekl. Po tomto hlu-

bokomyslném aforismu odešli; inspektor předtím mladíkovi poděko-
val za jeho ochotu. 
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„Nemáte zač, rádo se stalo.“ Zdvořile je vyprovodil ke dveřím. 
Advokátní kancelář Walters & Kirkwood byla, jak řekl major 

Burnaby, hned vedle realitní firmy. Když tam přišli, dověděli se, že 
pan Kirkwood právě přijel, a byli k němu uvedeni. Pan Kirkwood byl 
starší pán s blahosklonným vzezřením. Byl to exhamptonský rodák a 
převzal advokátní kancelář po svém otci a dědečkovi. Povstal, nasa-
dil zarmoucený výraz a podal majorovi ruku. 

„Dobré jitro, pane majore,“ pravil. „Je to otřesná záležitost. 
Vskutku – velice otřesná. Chudák Trevelyan.“ Tázavě se podíval na 
Narracotta a major Burnaby několika případnými slovy vysvětlil jeho 
přítomnost. 

„Vedete vyšetřování toho případu, inspektore Narracotte?“ 
„Ano, pane Kirkwoode. A vyšetřování mě přivedlo k vám, 

abych se od vás dověděl jisté informace.“ 
„Rád vám poskytnu veškeré informace, které poskytnout smím,“ 

pravil advokát. 
,Jde o poslední vůli zesnulého kapitána Trevelyana,“ řekl Narra-

cott. 
„Dověděl jsem se, že závěť je uložena u vás.“ 
„Ano, je tomu tak.“ 
„Byla sepsána už před delší dobou, že?“ 
„Před pěti nebo šesti lety. Momentálně si nevzpomínám přesně.“ 
„Velice rád bych se co nejdřív se zněním poslední vůle sezná-

mil, pane Kirkwoode. Mohlo by to závažným způsobem přispět ke 
zdaru vyšetřování.“ 

,Jeli možná?“ pravil advokát. 
„Opravdu, to by mě v životě nenapadlo, ale nepochybuji, že se 

ve své práci vyznáte, inspektore. Nuže „ Vrhl letmý pohled na majo-
ra. 

„Major Burnaby a já jsme společnými vykonavateli závěti. Po-
kud sám nemá námitek –“ 

„Ne, já s tím souhlasím.“ 
„Pak nevidím důvod, proč bych vaší žádosti nevyhověl, pane in-

spektore.“  
Zvedl sluchátko telefonu na svém stole a řekl několik slov. Za 

malou chvíli se objevil úředník, položil před advokáta zapečetěnou 
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obálku a odešel. Pan Kirkwood obálku zvedl, rozřízl ji nožem na 
papír, vytáhl z ní velkou a slavnostně vyhlížející listinu, odkašlal si a 
začal číst: 

„Já, Joseph Arthur Trevelyan ze Sittafordského sídla v Sittafor-
du, v Devonském hrabství, prohlašuji tento dokument za svou po-
slední vůli a závěť, pořízenou dne třináctého tohoto měsíce srpna 
roku tisícího devítistého šestadvacátého. 

1. Johna Edwarda Burnabyho z Vilky č. l v Sittafordu a Frede-
ricka Kirkwooda z Exhamptonu ustanovuji společnými vykonavateli 
této mé poslední vůle a správci pozůstalostního jmění. 

2. Robertu Henrymu Evansovi, za jeho dlouhé a věrné služby 
odkazuji částku L 100 jedno sto liber, prostou pozůstalostních dávek 
a dědických poplatků, k jeho užívání pod podmínkou, že v době mé-
ho úmrtí bude u mne v služebním poměru a sám výpověď nepodal 
ani ji neobdržel. 

3. Již zmíněnému Johnu Edwardu Burnabymu, na znamení na-
šeho přátelství a na důkaz své náklonnosti a úcty odkazuji veškeré 
lovecké trofeje, včetně hlav a kožešin vysoké zvěře, rovněž i všechny 
poháry a sportovní ceny; které jsem za svého života obdržel, jakož i 
ostatní lovecké zbraně a ozdoby v mém majetku. 

4. Správcům pozůstalostního jmění ukládám, aby veškerý můj 
movitý i nemovitý majetek, pokud není v této závěti nebo dovětku 
určeno jinak, prodali či jinak proměnili v hotovost. 

5. Z peněz, získaných z prodeje, dražeb atd. potom nechť vyko-
navatelé uhradí pohřební výlohy, dědické poplatky, pozůstalostní 
dávky, dluhy a odkazy v této závěti či v dovětku uvedené. 

6. Zbytek pozůstalosti v hotovosti či cenných papírech rozdělí 
vykonavatelé na čtyři rovné části či podíly. 

7. Po tomto rozdělení, jak výše uvedeno, odevzdají vykonavate-
lé jednu čtvrtinu jako dědický podíl mé sestře Jennifer Gardnerové. 
Vykonavatelé mé poslední vůle zbývající tři podíly rozdělí tak, aby 
na každé ze tří dětí zesnulé sestry Mary Pearsonové připadlo vždy po 
jednom podílu. 

Já, Joseph Arthur Trevelyan jsem na důkaz toho vlastní rukou 
podepsal toto své poslední pořízení v den a rok výše uvedený. Po-
slední pořízení bylo podepsáno zůstavitelem za současné přítomnosti 
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nás obou jakožto svědků, kteří na žádost zůstavitele a za jeho pří-
tomnosti jsme připojili své podpisy.“ 

Pan Kirkwood podal listinu inspektorovi. 
„Svědky byli dva úředníci z naší kanceláře.“ Inspektor zamyšle-

ně přelétl závěť očima. 
„Má zesnulá sestra, Mary Pearsonová,“ řekl. 
„M ůžete mi říct něco bližšího o té paní Pearsonové, pane Kir-

kwoode?“ 
„Moc toho nevím. Zemřela asi před deseti lety. Její manžel, bur-

zovní makléř, nebyl už v té době naživu. Pokud je mi známo, nikdy 
zde kapitána Trevelyana nenavštívila.“ 

„Pearsonová,“ řekl inspektor znova. Potom dodal: ,Ještě jedna 
věc. Výše majetku kapitána Trevelyana není v závěti uvedena. O 
jakou částku asi jde?“ 

„To lze těžko přesně říct,“ prohlásil pan Kirkwood, který s obli-
bou, jako všichni advokáti, odpovídal složitě na jednoduché otázky. 

„Jde totiž o nemovitý a osobní majetek. Kromě Sittafordského 
sídla patří kapitánu Trevelyanovi nějaké pozemky poblíž Plymouthu 
a také má podíly na různých investicích, které stouply nebo klesly v 
ceně.“ 

„Potřeboval bych to znát aspoň přibližně,“ řekl inspektor Narra-
cott. 

„Neodvážím se odhadnout –“ 
„Stačí jen velmi hrubý odhad – jako vodítko. Jde – dejme tomu 

– asi tak o dvacet tisíc liber?“ 
„Dvacet tisíc liber! Milý pane, jmění kapitána Trevelyana má 

nejméně čtyřnásobnou hodnotu. Osmdesát, snad devadesát tisíc liber 
– to by tak odpovídalo spíš.“ 

„Říkal jsem vám, že Trevelyan byl bohatý muž,“ pravil Burna-
by. Inspektor Narracott vstal. 

„Děkuji vám velice, pane Kirkwoode, za poskytnuté informace,“ 
řekl. 

„Myslíte, že vám budou ku prospěchu?“ 
Z advokátova hlasu se ozývala nepokrytá zvědavost, ale inspek-

tor neměl v té chvíli náladu ji uspokojovat. 
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„V případě jako tenhle nesmíme nic opomenout,“ řekl poněkud 
neurčitě. 

„Mimochodem, nemáte někde jména a adresy Jennifer Gardne-
rové a rodiny Pearsonových?“ 

„O Pearsonových nic nevím. Adresu paní Gardnerové vám mo-
hu. říct: Vavřínové loubí, Waldon Road, Exeter.“ Inspektor si ji po-
znamenal do zápisníku. 

„To mi pro začátek postačí,“ řekl. 
„Nevíte, kolik dětí paní Pearsonová zanechala?“ 
„T ři. Dvě dcery a syna – nebo dva syny a dceru, přesně si ne-

vzpomínám.“ 
Inspektor kývl a zastrčil zápisník do kapsy. Ještě jednou advoká-

tovi poděkoval a měl se k odchodu. Když byli na ulici, náhle se obrá-
til ke svému průvodci: 

„A teď, milý pane,“ řekl, „chci slyšet pravdu, co vás přivedlo k 
tomu časovému údaji – za pět minut půl šesté.“ Tvář majora Burna-
byho zrudla. 

„Už jsem vám řekl –“ 
„Tohle na mě neplatí. Uvědomte si, že utajujete informace, pane 

majore. Musel jste mít nějaký důvod, proč jste uvedl doktoru Warre-
novi právě tenhle časový údaj – a mně se zdá, že vím dobře, co za 
tím vězí.“ 

„Když to víte, proč se mě ptáte?“ zavrčel major. 
„Podle všeho jste věděl, že nějaká osoba má s Trevelyanem na 

tu dobu smluvenou schůzku. Je to tak?“ 
Major Burnaby na něho překvapeně zíral. 
„Nic takového,“ zavrčel, „nic takového.“ 
„Dejte si pozor, pane majore. Co mi povíte o panu Jamesu Pear-

sonovi?“ 
,James Pearson? Kdo je to? Myslíte jednoho z Trevelyanových 

synovců?“ 
,,Mám za to, že je to jeho synovec. Jeden z nich se přece jmenu-

je James, ne?“ 
„Nemám tušení. Trevelyan měl nějaké synovce – to vím. Ale jak 

se jmenují, o tom nemám ani představu.“ 
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„Mladík, kterého mám na mysli, byl včera večer u Tří korun. 
Pravděpodobně jste ho poznal.“ 

„Nikoho jsem nepoznal,“ zavrčel major. ,Jak bych mohl – žád-
ného z Trevelyanových synovců jsem v životě neviděl.“ 

„Ale věděl jste, že kapitán Trevelyan očekával včera odpoledne 
návštěvu synovce, ne?“ 

„To jsem nevěděl,“ zahalasil major. Několik náhodných chodců 
se otočilo a civělo na něho. 

„Zatraceně, copak mi nevěříte? O žádné schůzce nic nevím. Pro 
mne za mne mohou být Trevelyanovi synovci třeba v Timbuktu – 
mně to bude fuk.“ 

Inspektora Narracotta to trochu vyvedlo z míry. Poznal, že ma-
jorovo rázné popření není hrané. 

„Proč jste se tedy ptal, zda se to stalo – mohlo stát – za pět mi-
nut půl šesté?“ 

„No – vidím, že bude nejlíp, když vám všechno řeknu.“ Major si 
rozpačitě odkašlal. 

„Ovšem, zní to všecko naprosto nesmyslně! Pitominka, vážený 
pane. Jak může rozumný člověk věřit takovému nesmyslu!“ 

Překvapení inspektora Narracotta stále vzrůstalo. A také major 
Burnaby se hanbil čím dál víc. 

„Povím vám, oč jde, pane inspektore. Člověk se takové věci zú-
častní, aby vyhověl dámě. Ovšem, sám jsem tomu nikdy nevěřil.“ 

„Ale čemu, pane majore?“ 
„No – klepání stolečku.“ 
„Klepání stolečku?“ 
Inspektor Narracott očekával ledacos, ale tohle ne. Major pokra-

čoval ve vysvětlován,!. Zdráhavě, s mnoha dalšími prohlášeními, že 
on sám tomu všemu nevěří ani za mák, popsal události předchozího 
odpoledne a zmínil se o takzvaném poselství, které mu duch sdělil. 

„Chcete říct, majore Burnaby, že stolek vyklepal písmena Tre-
velyanova jména a sdělil vám, že je mrtev – že byl zavražděn?“ Ma-
jor Burnaby si otřel čelo. 

„Ano, právě to se stalo. Přirozeně jsem tomu nevěřil, jak bych 
mohl?“ Zatvářil se zahanbeně. 
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„No ale – byl pátek, a tak mé napadlo, že se přece jen půjdu pře-
svědčit, zda je všechno v pořádku.“ 

Inspektor v duchu uvažoval, jak namáhavá musela být šestimí-
lová cesta, když se navíc ještě zdálo, že bude znovu hustě sněžit, a 
pomyslel si, že obsah poselství musel na majora zapůsobit mocněji, 
než teď sám přiznává. Narracott o tom všem znovu přemítal. Podivná 
věc – opravdu velice podivná. Jedna z těch věcí, které člověk nedo-
káže uspokojivě vysvětlit. Na tom duchaření koneckonců snad přece 
jen něco je. Tohle je ale první takhle doložený případ, s nímž se se-
tkal 

Bylo to celé prapodivné, ale – ačkoli to vysvětlovalo postoj ma-
jora Burnabyho, pokud šlo o něho samého – jemu to ve vyšetřování 
nijak nepomohlo. Musel se zabývat hmotným světem, nikoli světem 
duchů. Jeho povinností bylo vypátrat vraha. A k tomu nepotřeboval 
žádnou pomoc z říše duchů. 

VlIl 

Charles Enderby 
Inspektor pohlédl na hodinky a zjistil, že když si pospíší, může 

ještě stihnout vlak do Exeteru. Chtěl si co nejdřív pohovořit se sest-
rou nebožtíka kapitána Trevelyana a získat od ní adresy ostatních 
členů rodiny. Spěšně se proto rozloučil s majorem Burnabym a vydal 
se na nádraží. Major se vrátil ke Třem korunám. Jakmile však pře-
kročil práh, zastavil ho příjemný mladík s lesklou tváří a kulatým, 
chlapeckým obličejem. 

„Major Burnaby?“ řekl mladík. 
„Ano.“ 
„Račte bydlet v Sittafordu Ve vilkách č. l ?“ 
„Ano,“ řekl major Burnaby. 
,Jsem z redakce Daily Wire“ řekl mladík, – „a –“ Dál se nedo-

stal. V nefalšovaném stylu vojáků ze staré školy major přímo vy-
buchl. 

„Ode mne se nedovíte ani slovo,“ zařičel. 
„Znám vás moc dobře, vy pisálci! Nestoudná cháska! Vražda 

vás přitahuje jako mršina supy, ale říkám vám, mladíku, že ze mne 
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nic nevytáhnete. Ani slovo. Žádný článeček do vašeho zatraceného 
plátku. Běžte se zeptat policie a mějte aspoň tolik slušnosti, abyste 
nechal nebožtíkovy přátele na pokoji.“ 

Mladíka to ani dost málo nevyvedlo z míry. Pousmál se a řekl: 
„Domnívám se, že jste se trochu spletl, pane majore. O téhle vraždě 
nic nevím.“ 

Přesně vzato, pravda to nebyla. Nikdo v Exhamptonu nemohl 
předstírat, že nic neví o události, která rozvířila hladinu klidného 
městečka na blatech. 

„V zastoupení Daily Wire“ pokračoval mladík, „mám za úkol 
předat vám tenhle šek na pět tisíc liber a blahopřát vám k úspěchu, 
neboť jste byl jediný, kdo nám poslal správné řešení naší fotbalové 
soutěže.“ To majoru Burnabymu vyrazilo dech. 

Nepochybně,“ pokračoval mladík, „jste včera ráno obdržel náš 
dopis, v němž vám sdělujeme tuto radostnou zprávu.“ 

„Dopis?“ řekl major Burnaby. 
„Copak nevíte, mladý muži, že Sittaford je zapadlý sněhem do 

výše deseti stop? Myslíte, že nám v posledních dnech chodí pravi-
delně pošta?“ 

„Nepochybně jste ale v dnešním ranním vydání Daily Wire na-
lezl své jméno. Stojí tam, že jste se stal výhercem naší soutěže.“ 

„Ne,“ řekl major Burnaby. 
„Dnes ráno jsem se na noviny ještě ani nepodíval.“ 
„Ach, chápu,“ řekl mladík. ,Jde o tu truchlivou záležitost. Za-

vražděný byl váš přítel, že?“ 
„M ůj nejlepší přítel,“ řekl major. 
„Hrozné neštěstí,“ řekl mladík a taktně odvrátil oči. Pak vytáhl z 

kapsy přeložený obdélník nafialovělého papíru a s úklonou jej podal 
majoru Burnabymu. Daily Wire se dává poroučet.“ Major Burnaby 
šek vzal a pronesl za těchto okolností jediná vhodná slova: „Neza-
jdeme spolu na skleničku, pane – ehm –?“ 

„Enderby, Charles Enderby. Přijel jsem sem včera večer,“ vy-
světloval mladík. 

„Zjišťoval jsem, jak bych se dostal do Sittafordu. Držíme se zá-
sady předávat výhercům šeky do vlastních rukou. Potom s nimi uve-
řejníme krátký rozhovor. Zajímá to naše čtenáře. Ale kdekdo mi tady 
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říkal, že do Sittafordu je vyloučeno se dostat – že hustě sněžilo a že 
to prostě nejde. A pak se na mne usmálo štěstí a dověděl jsem se, že 
jste nyní zde – ubytován U tří korun.“ Ušklíbl se. „Poznal jsem vás 
snadno. V tomhle koutku světa zná každý každého.“ 

„Co si dáte?“ řekl major. ,Já pivo,“ řekl Enderby. Major objed-
nal dvě piva. 

„Celé městečko je kvůli té vraždě vzhůru nohama,“ poznamenal 
Enderby. 

„Opravdu – je to ve všech ohledech naprostá záhada.“ Major co-
si zavrčel. Ocitl se tak trochu ve slepé uličce. Jeho city vůči žurnalis-
tům se sice ani za mák nezměnily, ale člověk, který mu právě předal 
šek na pět tisíc liber, si nepochybně zasluhuje Trochu shovívavosti. 
Nemůžete mu jen tak beze všeho říct, aby táhl do horoucích pekel. 

„Žádné nepřátele neměl, že?“ zeptal se mladík. 
„Ne,“ řekl major. 
„Slyšel jsem, že si policie myslí, že nešlo o loupež,“ pokračoval 

Enderby. 
„Odkud to vy můžete vědět?“ zeptal se major. Pan Enderby však 

pramen svých informací neprozradil. 
„Slyšel jsem, že jste mrtvolu objevil vlastně vy,“ řekl. 
„Ano.“ 
,Jistě to vámi velice otřáslo.“ 
Rozhovor pokračoval. Major Burnaby byl sice neochvějně roz-

hodnut neposkytnout žádnou informaci, ale na zkušeného novináře 
nestačil. Enderby přišel vždycky s nějakým tvrzením, s nímž major 
byl nucen buď souhlasit nebo nesouhlasit, a tím vlastně poskytoval 
informace, které mladík potřeboval. Enderby se však choval velice 
příjemně, takže majora ta operace vůbec nezabolela a nakonec měl 
pocit, že se mu ten chytrý mládenec docela zamlouvá. Posléze pan 
Enderby vstal a prohlásil, že ještě musí na poštovní úřad. 

„Potvrďte mi laskavě, že jste ten šek přijal, pane majore.“ Major 
přistoupil ke stolu, napsal stvrzenku a podal mu ji. 

„Výborně,“ řekl mladík a zastrčil stvrzenku do kapsy. 
„Předpokládám, že se ještě dnes vracíte do Londýna,“ řekl major 

Burnaby. 
„Ne, to ne,“ prohlásil mladík. 
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„Chci ještě udělat pár snímků vaší vilky v Sittafordu, vyfotogra-
fovat si vás, jak krmíte prasátka, nebo nakládáte pampeliškové víno, 
nebo jak se prostě věnujete kterémukoli ze svých koníčků. Neumíte 
si představit, jak si naši čtenáři na takové věci potrpí. Pak bych také 
od vás potřeboval pár slov na téma Jak hodlám naložit s pěti tisíci 
liber. Něco zajímavého. Nemáte představu, jak byste naše čtenáře 
zklamal, kdybyste jim pár takových drobnůstek odmítl povědět.“ 

„No ano, ale víte – v tomhle počasí se do Sittafordu nedostane-
me. Toho sněhu napadla strašná spousta. Po silnici neprojelo nejmé-
ně tři dny žádné vozidlo, a kdybychom čekali na oblevu, potrvá to 
přinejlepším další tři dny.“ 

,Já vím,“ řekl mladík, „je to opravdu nepříjemná situace. Člověk 
by se prostě měl vzdát naděje, že se mu podaří z Exhamptonu vytáh-
nout paty. Takže jen klidně zůstaňte dál U tří korun. Zatím na shle-
danou, pane majore, uvidíme se ještě později.“ Vykro čil po hlavní 
exhamptonské ulici, zamířil na poštovní úřad a zatelegrafoval svým 
novinám, že díky mimořádně šťastné náhodě jim zašle šťavnaté a 
exkluzivní zprávy o vraždě v Exhamptonu. Pak se zamyslel nad tím, 
co podniknout dál, a rozhodl se, že vyzpovídá sluhu zesnulého kapi-
tána Trevelyana – pana Evanse, jehož jméno major Burnaby poněkud 
neprozřetelně uvedl v rozhovoru. 

Po několika dotazech se dostal před číslo 85 ve Fore Street. Slu-
ha zavražděného byl dnes důležitou osobou. Každý přeochotně a 
přehorlivě ukazoval, kde bydlí. Enderby krátce zaťukal na dveře. 
Otevřel mu muž, který připomínal vysloužilého námořníka tak ne-
klamně, že Enderby ani na okamžik nezapochyboval o jeho totožnos-
ti. 

„Ráčíte být pan Evans?“ řekl Enderby vesele. ,Jdu právě od ma-
jora Burnabyho.“ 

„Ach –“ Evans na okamžik váhal. „Pojďte dál, pane.“ 
Enderby pozvání přijal. Buclatá mladá žena s tmavými vlasy a 

červenými tvářemi postávala v pozadí. Enderby usoudil, že to bude 
novomanželka. 

„To je hrozné, co se stalo vašemu pánovi,“ řekl funebráckým 
hlasem. 

„To je otřesné, pane, máte pravdu.“ 



-  227  - 

„Kdo myslíte, že to udělal?“ zeptal se Enderby s horlivým po-
hledem sběratele informací. 

„Některý z těch zatracených tuláků,“ řekl Evans. 
„Ale to ne To ne, milý pane. Tahle teorie už docela padla.“ 

.Jakto?“ 
„To byly nastrčené stopy. Policie to už prokoukla.“ 
„Kdo vám to řekl, pane?“ 
Skutečnou informátorkou Enderbyho byla služka od Tří korun, 

jejíž sestra byla zákonnou manželkou strážníka Gravese, ale Enderby 
přesto odpověděl: „Dostal jsem hlášku shora. To vloupání bylo nara-
fičeno, aby odvedlo od pravé stopy.“ 

„Kdo to teda teď podle nich udělal?“ zeptala se paní Evansova a 
přistoupila blíž. V očích měla vyděšený, ale dychtivý výraz. 

„Nesmíš si to tak brát, Rebeko,“ řekl její manžel. 
„Policajti jsou strašně hloupí,“ řekla paní Evansova. 
„Nezáleží jim na tom, koho skoupou – hlavně, aby někoho chyt-

li.“ Vrhla rychlý pohled na Enderbyho. ,Jste v nějakém spojení s po-
licií, pane?“ 

,Já? Kdepak. Jsem od novin, z Daily Wire. Přijel jsem sem za 
majorem Burnabym. Vyhrál totiž pět tisíc liber v naší fotbalové sou-
těži.“ 

„Cože?“ zvolal Evans. 
„Hrom do toho, tak se takovéhle věci opravdu stávají!“ 
„A vy jste myslel, že ne?“ zeptal se Enderby. ,Je to prohnilý 

svět, pane.“ Evans byl trochu zmaten, neboť si uvědomil, že jeho 
zvolání nevyznělo příliš společensky. 

„Slyšel jsem, že je v tom spousta všelijakých triků. Nebožtík 
kapitán říkával, že se výhra nikdy neposílá na lepší adresy. Proto 
občas používal mojí.“ S jistou naivitou vylíčil, jak kapitán vyhrál tři 
nové romány. 

Enderby ho povzbuzoval k řeči. Už viděl, jak pěkný článek o 
Evansovi napíše: věrný sluha – vysloužilý mořský vlk. Maličko ho 
zarazilo, že paní Evansová je tak nervózní, a připsal to na vru podezí-
ravé ignoranci lidí z její vrstvy. 

„Najděte toho lotrasa, který to udělal,“ řekl Evans. 
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„Povídá se, že noviny pomohly už mockrát zločince dopad-
nout.“ 

„Byl to nějaký lupič,“ řekla paní Evansová. 
„Dala bych na to krk.“ 
„Samozřejmě že to byl lupič,“ řekl Evans. 
„V celém Exhamptonu nenajdete člověka, který by byl chtěl ka-

pitánovi ublížit.“ Enderby povstal. 
„Vynasnažíme se,“ řekl. 
„Už ale musím jít. Jestli dovolíte, zaskočím tu a tam na kousek 

řeči. Když kapitán vyhrál tři nové romány v soutěži Daily Wire, měl 
by si to náš list vzít na starost a toho vraha vypátrat.“ 

„To jste nemohl říct lip, pane. Vážně, lip jste to nemohl říct.“ 
Charles Enderby se s nimi srdečně rozloučil a odešel. 

„Opravdu bych rád věděl, kdo toho chudáka oddělal?“ mumlal 
si v duchu. 

„Na našeho přítele Evanse to nevypadá. Možná že to byl oprav-
du nějaký lupič. V tom případě by to bylo velké zklamání. Když brzy 
nedojde k nějakému senzačnímu vývoji, přestane ten případ každého 
zajímat. A to bych měl smůlu. Poprvé jsem se k něčemu takovému 
nachomýtl. Musím se osvědčit. Charlesi, chlapče, tady máš jedineč-
nou příležitost. Snaž se ji nepropást. Náš vojenský přítel nám bude co 
nevidět zobat z ruky, jestli nezapomenu být zdvořilý a budu mu hod-
ně často říkat ,pane majore sem, pane majore tam. Rád bych věděl, 
jestli nevojákoval už v Indickém povstání. Ale ne, rozhodně ne, na to 
je moc mladý. Zúčastnil se burské války, to jistě. Musím se ho zeptat 
na burskou válku, to ho potěší.“ 

A s těmito dobrými úmysly se pan Enderby vesele ubíral zpátky 
ke Třem korunám. 

IX 

Vavřínové loubí 
Z Exhamptonu do Exeteru trvá jízda vlakem asi půl hodiny. Za 

pět minut dvanáct inspektor Narracott zazvonil u hlavní brány Vavří-
nového loubí. Vavřínové loubí byl název značně zchátralého domu, 
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který zoufale potřeboval novou omítku. Okolní zahrada byla zpustlá, 
zarostlá plevelem a vrata visela na pantech nakřivo. 

„Nemají moc peněz nazbyt,“ pomyslel si inspektor Narracott jen 
tak mimochodem. 

„Zřejmě se jim dobře nevede.“ Byl velice objektivní člověk, ale 
dosavadní vývoj pátrání téměř vylučoval možnost, ze by byl kapitán 
zabit nějakým svým nepřítelem. Na druhé straně však čtyři lidé, po-
kud zatím zjistil, mohli smrtí starého pána získat značnou částku pe-
něz. Musel nyní vypátrat, co ti čtyři lidé v poslední době dělali. Poči-
nek v hotelové knize hostí byl sice slibný, ale Pearson je v Anglii 
bohužel dost rozšířené jméno. Inspektor Narracott se snažil nedospět 
k nějakému unáhlenému rozhodnutí a zachovat si objektivitu, zatím-
co bude co nejrychleji pokračovat v šetření. Po zazvonění přišla ote-
vřít poněkud nepořádně oblečená služka. 

„Dobré odpoledne,“ řekl inspektor Narracott. 
„Rád bych mluvil s paní Gardnerovou. Přišel jsem kvůli té smrti 

jejího bratra, kapitána Trevelyana z Exhamptonu.“ 
Záměrně nepodal služce svou služební navštívenku. Ze zkuše-

nosti věděl dobře, že už pouhá skutečnost, že má co dělat s policií, by 
ji zarazila a vzala jí řeč. 

„Ví už o smrti svého bratra?“ zeptal se inspektor jakoby mimo-
chodem, když mu služka otevřela a pustila ho dovnitř. 

„Ano, dostala telegram. Od advokáta – pana Kirkwooda.“ 
„Ach tak,“ řekl inspektor Narracott. 
Služka ho uvedla do salónu – pokoje, který podobně jako fasáda 

domu přímo prahnul po menších opravách. Přesto však vyzařoval 
salón jakousi působivou atmosféru, kterou si inspektor uvědomoval, 
ale nedovedl definovat, v čem spočívá. 

„Pro vaši paní to jistě byl šok,“ poznamenal. Povšiml si, že dív-
ka se zatvářila poněkud neurčitě. 

„Moc se s ním nestýkala,“ odpověděla. 
„Zavřete dveře a pojďte sem,“ řekl inspektor Narracott. Chtěl 

vyzkoušet, jaký účinek bude mít nenadálý útok. 
„Stálo v telegramu, že byl zavražděn?“ zeptal se. 
„Zavražděn!“ 
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Služčiny oči se rozšířily a objevilo se v nich zděšení smíšené s 
bezednou zvědavostí. 

„Byl zavražděn?“ 
„Och,“ řekl inspektor Narracott, „mohl jsem si myslet, že jste o 

tom ještě neslyšela. Pan Kirkwood nechtel vaši paní příliš vylekat, 
ale to víte, milá slečno – jak se vlastně vůbec jmenujete?“ 

„Beatrice, pane.“ 
„Beatrice, bude to stejně dnes ve večernících.“ 
„Kdo by si to pomyslel!“ zvolala Beatrice. 
„Zavražděný – to je děsné! Rozbili mu hlavu nebo ho zastřelili 

nebo co?“ Inspektor jí pověděl žádané podrobnosti a pak jakoby mi-
mochodem dodal: „Slyšel jsem, že vaše paní měla prý v úmyslu odjet 
včera odpoledne do Exhamptonu. Ale myslím, že ji špatné počasí od 
toho odradilo.“ 

„Nic takovýho jsem neslyšela, pane,“ řekla Beatrice. 
„Myslím, že jste se zmýlil, pane. Paní byla odpoledne nakupovat 

a pak šla do biografu.“ 
„V kolik hodin se vrátila?“ 
„Kolem šesté.“ 
Takže paní Gardnerovou můžeme škrtnout, řekl si v duchu. 
„O jeho rodině toho moc nevím,“ pokračoval dál tím ledabylým 

tónem. 
„Paní Gardnerová je vdova?“ 
„Ne, kdepak, má manžela.“ 
„A co dělá?“ 
„Nemůže dělat nic,“ řekla Beatrice vytřeštěně. 
„Nemůže dělat nic, protože je mrzák.“  
„Invalida? Promiňte, to jsem nevěděl.“ 
„Nemůže chodit. Leží celý den v posteli. Máme v domě pořád 

ošetřovatelku. Každé děvče hned tak nevydrží pořád pohromadě pod 
jednou střechou s ošetřovatelkou z nemocnice. Stále chtějí, aby se 
jim nosily nějaké podnosy a věčně aby se vařil čaj.“ ,Je to jistě neo-
byčejně náročné,“ řekl inspektor konejšivě. 

„Nemohla byste mě ohlásit u paní? Řekněte, že jsem přijel od 
pana Kirkwooda z Exhamptonu.“ 
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Beatrice zmizela a o pár minut později se otevřely dveře a. do 
salónu vešla vysoká žena poněkud pánovitého vzezření. Měla neob-
vyklou tvář, široké nadočnicové oblouky a černé vlasy, na spáncích 
mírně prošedivělé, měla sčesané z čela dozadu. Tázavě se na inspek-
tora podívala. 

„Přišel jste od pana Kirkwooda z Exhamptonu?“ 
„Ne tak docela, paní Gardnerová. Tak jsem to vysvětlil pouze 

vaší služebné. Váš bratr, kapitán Trevelyan, byl včera odpoledne 
zavražděn a já jsem policejní inspektor Narracott, pověřený vyšetřo-
váním toho případu.“ 

Ať byla paní Gardnerová jakákoli, byla to žena s nervy ze žele-
za. Oči se ji zúžily a prudce vtáhla dech, potom ukázala inspektorovi 
na křeslo, a když sama usedla, řekla: „Zavražděn! To je neuvěřitelné! 
Kdo by proboha mohl chtít Joea zavraždit?“ 

„To právě chci vypátrat, paní Gardnerová.“ 
„Zajisté. Doufám, že vám přitom mohu být nějak nápomocná, 

ale mám své pochyby. Můj bratr a já jsme se v posledních deseti le-
tech skoro vůbec nestýkali. Nevím nic O jeho přátelích ani o společ-
nosti, kterou se obklopil.“ 

„Promiňte, že se na to ptám, paní Gardnerová, ale nepohádala 
jste se s bratrem?“ 

„Ne, nepohádala. Myslím, že odcizení je to pravé slovo k defi-
nování našich vzájemných vztahů. Nechci vás unavovat rodinnými 
detaily, ale můj bratr příliš nesouhlasil s mým sňatkem. Zdá se, ze 
bratři jen zřídka schvalují volbu svých sester, ale obvykle to, aspoň 
mám ten dojem, dávají poněkud méně najevo než můj bratr. Můj 
bratr, jak možná víte, měl velké jmění, které zdědil po jedné své tetě. 
Má sestra i já jsme se obě provdaly za chudé muže. Když se můj 
manžel vrátil z války jako invalida, malá finanční výpomoc by nám 
byla nesmírně prospěla – mohla bych mu dopřát nákladné ošetřování, 
které jsme si jinak nemohli dovolit. Požádala jsem bratra o půjčku, 
ale on odmítl. Ovšem, měl plné právo to udělat. Od té doby jsme se 
však stýkali pouze v dlouhých intervalech a skoro vůbec jsme si ne-
psali.“ To byla jasná, stručná výpověď. 

Záhadná žena, tahle paní Gardnerová, pomyslel si inspektor. 
Nebyl nějak s to se v ní vyznat. Připadala mu až nepřirozeně klidná a 
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jakoby měla svůj přednes nastudovaný předem. Také si povšiml, že 
přes veškeré překvapení se ho nezeptala na žádné další podrobnosti o 
bratrově smrti. A to zejména se mu zdálo mimořádně nápadné. 

„Nevím, zda si přejete detailně slyšet, co se stalo – v Exhampto-
nu,“ řekl. 

Zamračila se. „Musím to slyšet? Můj bratr byl zabit – doufám, 
že netrpěl?“ 

„Ne, to myslím, že ne.“ 
„V tom případě mě ušetřte nechutných podrobností.“ To není 

přirozené, pomyslel si inspektor, to rozhodně není přirozené. 
Jako by mu četla myšlenky, použila právě toho slova, které si v 

duchu řekl. 
„Zdá se vám to asi velice nepřirozené, pane inspektore, ale – vy-

slechla jsem v životě různých hrůz nad hlavu. Manžel mi vypráví 
otřesné vzpomínky z války, když ho chytí záchvat –“ otřásla se. 

„Myslím, že byste to pochopil, kdybyste znal lépe podmínky, ve 
kterých žiju.“ 

„Ovšem, to věřím, paní Gardnerová. Vlastně jsem za vámi při-
šel, abych od vás vyzvěděl pár podrobností o rodině.“ 

„Prosím.“ 
„Víte, kteří bratrovi příbuzní jsou naživu – kromě vás?“ 
„Z blízkých příbuzných pouze děti mé sestry Mary Pearsonové.“ 
„To jest? –“ 
James, Sylvie a Brian.“ 
„James?“ 
„Ten je nejstarší. Pracuje v pojišťovací kanceláři.“ 
„Jak je starý?“  
„Dvacet osm let.“ 
„Ženatý?“ 
„Ne, ale je zasnouben – říkají, že s velice hezkou dívkou. Dosud 

jsem se s ní neseznámila.“ 
„M ůžete mi dát jeho adresu?“ 
„Londýn, Cromwell Street č. 21.“ Inspektor si to zapsal. 
„A dál, paní Gardnerová?“ 
„Pak je tu Sylvia. Je provdaná za Martina Deringa – možná že 

jste četl jeho knihy. Je to průměrně úspěšný autor.“ 
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„Děkuji vám, ale ještě bych chtěl jejich adresu.“ 
„Nook, Surrey Road, Wimbledon.“ 
„A dál?“ 
„Nejmladší je Brian – ale ten je v Austrálii. Jeho adresu myslím 

ani nemám, ale bude ji znát buď jeho bratr nebo jeho sestra.“ 
„Děkuji vám, paní Gardnerová. Pouze bych se vás pro forma 

chtěl ještě zeptat – jak jste strávila včerejší odpoledne?“ Zdálo se, že 
ji to překvapilo. 

„Musím si vzpomenout. Byla jsem nakupovat – ano – a pak 
jsem šla do biografu. Přišla jsem domů kolem šesté a až do večeře 
jsem ležela na pohovce, poněvadž mě v biografu hrozně rozbolela 
hlava.“ 

„Děkuji vám, paní Gardnerová.“ 
„Chcete vědět ještě něco?“ 
„Ne, nevím, nač bych se vás měl ještě zeptat. Zajdu si teď poho-

vořit s vaším synovcem a vaší neteří. Nevím, zda vás pan Kirkwood 
už informoval, ale vy a tři mladí Pearsonové jste spoludědici po-
zůstalosti kapitána Trevelyana.“ Pomalu se jí po tvářích rozlila čer-
veň. 

„To je báječné,“ řekla klidně. „Bylo to tak těžké – tak strašně 
těžké – věčně se uskrovňovat a škudlit a něco si odpírat.“ Trhla se-
bou, když se z poschodí ozval nabručený mužský hlas. 

„Jennifer, pojď sem.“ 
„Omluvte mě,“ řekla. 
Když otevřela dveře, zavolání se ozvalo znovu, mnohem hlasitě-

ji a rozkazovačně: „Kde jsi, Jennifer? Pojď sem.“ Inspektor šel za ní 
ke dveřím. Zůstal stát v hale a díval se, jak spěchá nahoru do schodů. 

„Už jdu, miláčku,“ zavolala. 
Ošetřovatelka, která přicházela ze schodů, poodstoupila a necha-

la ji kolem sebe projít. 
„Zajděte, prosím“, za panem Gardnerem, začíná být neklidný. 

Vy ho dokážete vždycky ukonejšit.“ 
Inspektor Narracott záměrně zastoupil ošetřovatelce cestu, když 

stanula na posledním schodu. 
„Mohu s vámi na okamžik mluvit?“ řekl. „Hovořil jsem s paní 

Gardnerovou, ale byli jsme přerušeni.“ 
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Sestra ho pohotově doprovodila do salónu. 
„Zpráva o té vraždě mého pacienta rozrušila,“ vysvětlovala, 

upravujíc si naškrobený čepeček. 
„Beatrice, ta hloupá holka, přiběhla nahoru a všechno mu vy-

klopila.“ 
„Je mi líto,“ řekl inspektor“ 
„Obávám se, že to byla má vina.“ 
„Vy jste přece nemohl vědět, co udělá,“ řekla ošetřovatelka sho-

vívavě. 
,Je nemoc pana Gardnera nebezpečná?“ vyptával se inspektor. 

,Je to smutný případ,“ řekla ošetřovatelka. 
„Ovšem, na pohled vypadá zdravě. Utrpěl nervový šok a nepo-

staví se na nohy.“ 
„Nebylo na něm včera odpoledne vidět nějaké zvláštní napětí 

nebo nervozita?“ vyptával se inspektor. 
„O ničem takovém nevím.“ Sestra vypadala překvapeně. 
„Byla jste s ním celé odpoledne?“ 
„Chtěla jsem s ním být, jenže – kapitán Gardner mě moc prosil, 

abych mu došla do knihovny odvést staré knihy a vypůjčit dvě nové. 
Zapomněl o to požádat svou paní, než odešla z domu. Chtěla jsem 
mu vyhovět, vzala jsem knihy a chystala jsem se už k odchodu, když 
mě ještě požádal, abych mu zároveň obstarala pár maličkosti – něja-
ké dárky pro ženu. Prosil mě o to moc zdvořile a řekl mi, abych si na 
jeho útraty zašla do čajovny. Říkal, že ošetřovatelky nerady přicháze-
jí o svačinu. To je takový jeho oblíbený vtípek. Dostala jsem se ven 
teprve po čtvrté, obchody byly přeplněné, jak to před vánocemi bývá, 
a tak jsem se vrátila až po šesté, ale chudáček pán byl v naprostém 
pořádku. Řekl mi, že většinu času prospal.“ 

„Paní Gardnerová už byla v té době doma?“ 
„Ano, myslím, že si šla lehnout.“ 
„Má manžela hodně ráda?“ 
„Přímo ho zbožňuje. Ta by pro něho udělala všechno na světě. 

Je to strašně dojemné, něco docela jiného než v případech mnoha 
pacientů, o které jsem pečovala. Třeba minulý měsíc –“ 
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Inspektor Narracott však s přehledem odvrátil nebezpečí, že mu 
bude vyprávět, k jakému skandálu došlo minulý měsíc. Podíval se na 
hodinky a hlasitě zvolal: 

„Dobrý bože, vždyť mi ujede vlak. Není na nádraží daleko?“ 
„Pěšky jenom tři minuty, jestli chcete jít tam, nebo jste myslel 

zastávku na Queen Street?“ 
„Musím běžet,“ řekl inspektor. 
„Vy řiďte paní Gardnerové, že lituji, že jsem se s ní už nestačil 

rozloučit. A jsem moc rád, že jsme si spolu popovídali, sestřičko.“ 
Sestra se mírně usmála. ,Je to docela fešák,“ řekla si v duchu, 

když za inspektorem zapadly domovní dveře. 
„Opravdu fešák. A má takové milé, sympatické chování.“ A s 

lehkým povzdechem se vydala do schodů za svým pacientem. 

X 

Rodina Pearsonových 
Dalším krokem inspektora Narracotta bylo nezbytné hlášení, 

které musel podat svému nadřízenému, vrchnímu inspektoru Ma-
xwellovi. Ten vyslechl Narracottovo vyprávění se zájmem. 

„Tohle vypadá na velký případ,“ řekl zamyšleně. 
„O tom budou v novinách titulky přes celou stránku.“ 
„To máte pravdu, pane.“ 
„Musíme si dát dobrý pozor. Nesmíme se dopustit nějaké chyby. 

Zdá se mi však, že jdete po správné stopě. Toho Jamese Pearsona 
sežeňte co nejdřív – zjistěte, kde byl včera odpoledne. Jak říkáte – 
jde o celkem běžné jméno, jenomže tady se shoduje i to křestní. 
Ovšem, když se takhle podepsal vlastním jménem, svědčí to o tom, 
že nešlo o předem připravovaný čin. Jinak by takovou pošetilost ne-
udělal. Mohlo dojít k hádce a ten úder byl zasazen v návalu vzteku. 
Jestliže je to náš muž, musel se doslechnout o smrti svého strýce téže 
noci. A v tom případě – proč se vytratil vlakem v šest hodin ráno a 
nikomu neřekl ani slovo? Ne, to vypadá zle. Ovšem, nelze vyloučit, 
že jde o náhodnou shodu okolností. Musíte to objasnit co nejdřív.“ 

„To jsem měl právě na mysli, pane. Odjedu vlakem ve tři čtvrti 
na dvě. Chci si také pohovořit s paní Willettovou, která si najala ka-
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pitánův dům. Za tím vězí také něco podezřelého. Teď se ale do Sitta-
fordu nedostanu: silnice jsou zaváté a nesjízdné. Ostatně ona v žádné 
přímé souvislosti se zločinem být nemůže. Jak ona, tak její dcera 
zrovna – no – pořádaly spiritistickou seanci ve chvíli, kdy byl zločin 
spáchán. Mimochodem, stala se tam taková podivná věc –“ 

Inspektor vyprávěl příběh, který slyšel z úst majora Burnabyho. 
„To je prapodivné,“ komentoval to vrchní inspektor. 
„Myslíte, že vám ta stará vojna říkala pravdu? Připomíná to his-

torky, jaké si tihle spiritisté vymýšlejí expost.“ 
„Řekl bych, že to znělo pravdivě,“ podotkl Narracott a usmál se. 
„Dalo mi hodně práce, než jsem to z něho vytáhl. On totiž nepa-

tři k spiritistickým nadšencům – pravé naopak – je to starý voják a 
dívá se na to jako na zatracený nesmysl.“ Vrchní inspektor s pocho-
pením přikývl. 

„No – je to divné, jenže nás to nikam nepřivede,“ uzavřel deba-
tu. 

„Odjedu tedy ve tři čtvrtě na dvě do Londýna.“ Vrchní inspektor 
Maxwell přikývl. 

Hned po příjezdu do hlavního města se Narracott odebral do čís-
la 21 na Cromwell Street. Dověděl se, že pan Pearson je v kanceláři, 
ale zcela jistě se vrátí kolem sedmé hodiny. Narracott lhostejně při-
kývl, jako by pro něho informace neměla skoro žádnou cenu. ,Jestli 
mi to vyjde, ještě se stavím,“ řekl. 

„Nejde o nic důležitého,“ a rychle odešel, aniž se představil. 
Rozhodl se, že nepůjde do pojišťovny, ale že zatím navštíví 

Wimbledon a pohovoří si s manželkou Martina Deringa, někdejší 
Sylvií Pearsonovou. 

Paní Deringovou zastihl doma. Dost drze vyhlížející služebná ve 
světle fialových šatech ho uvedla do salónu přeplněného nábytkem. 
Podal jí svou úřední navštívenku, aby ji odevzdala své paní. Paní 
Deringová přišla téměř vzápětí a jeho navštívenku držela v ruce. 

„Hádám, že jste přišel kvůli nešťastnému strýci Josephovi,“ uví-
tala ho. ,Je to děsné – opravdu děsné! Já sama mám hrozný strach z 
lupičů. Minulý týden jsem si dala namontovat na zadní dveře dvě 
závory a nové patentní zástrčky na okna.“ Sylvii Deringové, jak in-
spektor věděl od paní Gardnerové, bylo pětadvacet let, ale člověk by 
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jí hádal hodně přes třicet. Byla drobná, světlovlasá, a vypadala nějak 
chudokrevně, tvářila se ustaraně a sklíčeně. V jejím hlase zaznívala 
ona slabě naříkavá nota, což je asi nejnepříjemnější zvuk, který se v 
lidském hlase může objevit. Nepustila inspektora ke slovu a pokra-
čovala:,Jestli pro vás můžu něco udělat, abych vám pomohla, udělám 
s radostí cokoli, ale se strýcem Josephem jsem se skoro nestýkala. 
Nebyl to moc příjemný člověk – opravdu myslím, že mu nekřivdím; 
nebyl z těch, na které se můžete obrátit v nesnázích, věčně na všem 
hledal chlup a kritizoval kdeco. A také nepatřil k lidem, kteří rozu-
mějí literatuře. Poněvadž úspěch, opravdový úspěch se často nedá 
změřit penězi, pane inspektore.“ 

Konečně se odmlčela a inspektor, jemuž její poznámky jen po-
tvrdily některé jeho domněnky, se posléze také dostal k řeči. 

„Doslechla jste se o té tragédii velice brzo, paní Deringová.“ 
„Teta Jennifer mi poslala telegram.“ 
„Ach tak, rozumím.“ 
„Myslím ale, že to stejně bude ve večernících. Je to děsné, viď-

te?“ 
„Vyrozuměl jsem, že jste se v posledních letech se svým strý-

cem nevídala.“ 
„Vid ěla jsem ho jen dvakrát od té doby, co jsem se provdala. Při 

té druhé příležitosti se k Martinovi zachoval velice ošklivě. Musel 
byste ho znát – byl v každém směru šosák – jenom sport, to byla jeho 
láska. Jak jsem vám už řekla, literatuře nerozuměl ani za mák.“ 

„Její manžel ho požádal o půjčku a byl odmítnut,“ komentoval 
to v duchu inspektor Narracott. 

,Jde pouze o formalitu, paní Deringová – mohla byste mi pově-
dět, kde jste byla a co jste dělala včera odpoledne?“ 

„Kde jsem byla? Včera odpoledne jsem dlouho hrála bridž a pak 
za mnou přišla jedna přítelkyně a večer jsme strávily společně, poně-
vadž manžel nebyl doma.“ 

„Byl mimo domov? Kde konkrétně?“ 
„Na literárním večírku,“ vysvětlila paní Deringová a zatvářila se 

veledůležitě. 
„Obědval s jedním americkým nakladatelem a večer šel na ten 

večírek.“ 



-  238  - 

„Ach tak.“ Zdálo se to zcela jasné a mimo veškeré pochyby. Po-
kračoval: 

„Váš mladší bratr je v Austrálii, paní Deringová? Něco jsem o 
tom slyšel.“ 

„Ano, je v Austrálii.“ 
„Znáte jeho adresu?“ 
„Ovšem – můžu vám ji najít, jestli ji potřebujete – takové nějaké 

divné jméno – v tomhle momentě si nevzpomenu. Je to někde v No-
vém Jižním Walesu.“ 

„A mohla byste mi ještě něco povědět o svém starším bratrovi, 
paní Deringová?“ 

„O Jimovi?“  
„Ano. Chtěl bych se s ním sejít.“ 
Paní Deringová mu ochotně dala adresu – stejnou adresu, kterou 

mu už předtím dala paní Gardnerová. 
Protože měl pocit, že z dalšího rozhovoru nic nevytěží, jaksepat-

ří jej zkrátil. Pohledem na hodinky se přesvědčil, že se do Londýna 
vrátí kolem sedmé hodiny – v době, kdy má šanci, že zastihne Jame-
se Pearsona doma. 

Táž povýšená žena ve středních letech mu otevřela dveře domu 
č. 21. Ano, pan Pearson je doma. Najde ho v druhém poschodí, chce-
li se pán obtěžovat. Kráčela před ním, zaťukala na dveře a omluvně 
zamumlala: „Přišel za vámi ten pán.“ 

Uprostřed pokoje stál mladý muž ve večerním obleku. Vypadal 
příjemné, byl to skoro fešák, přehlédl-li člověk jeho poněkud příliš 
měkká ústa a nerozhodný výraz v očích. Jeho unavená tvář měla za-
smušilý výraz, takže působil dojmem člověka, který se v posledních 
dnech moc nevyspal. 

,Jsem detektiv, inspektor Narracott,“ řekl inspektor – ale dál se 
nedostal. 

Mladík se s chraplavým výkřikem svezl do křesla, rozhodil ruce 
na stůl před sebou, složil do nich hlavu a zakvílel: „Pane bože! Už je 
to tady.“ 

Za chvíli hlavu zvedl a řekl: „Čekám – proč mlčíte a nic nedělá-
te?“ 

Inspektor Narracott se tvářil mimořádně tupě a nechápavě. 
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„Vyšetřuji smrt vašeho strýce, kapitána Josepha Trevelyana. 
Mohu se vás zeptat, pane, zda k tomu chcete něco říct?“ Mladík se 
pomalu zvedl a napjatým hlasem tlumeně řekl: „Vy – Vy mě zatýká-
te?“ 

„Ne, pane, nezatýkám vás. Kdyby tomu tak bylo, pronesl bych 
obvyklou varovnou formuli. Prostě se vás jenom ptám, kde jste byl a 
co jste dělal včera odpoledne. Na mé otázky odpovídat můžete, ale 
nemusíte – záleží na vás, pro co se rozhodnete.“ 

„A když na vaše otázky neodpovím – bude to svědčit proti mně. 
Ach ano, já ty vaše chytačky znám. Jak jste zjistili, že jsem tam včera 
byl?“ 

„Podepsal jste se v hotelové knize, pane Pearsone.“ 
„No, nemá smysl, abych to zapíral. Byl jsem tam – proč ne?“ 
„Ano, proč?“ řekl inspektor vlídně. 
„Přijel jsem navštívit strýce.“ 
„Bylo to smluveno?“ ,Jak to myslíte?“ 
„V ěděl váš strýc, že máte přijet?“ 
„Ne – já – nevěděl to. Najednou – najednou mě to napadlo.“ 
„Neměl jste k tomu nějaký důvod?“ 
,Jak – důvod? – Ne – ne, proč bych musel mít důvod? Chtěl 

jsem – prostě jenom navštívit strýce.“ 
„Zajisté, pane. A navštívil jste ho?“ 
Následovala pauza – velice dlouhá pauza. Z každého rysu mla-

díkovy tváře přímo čišela nerozhodnost. Inspektor Narracott ho po-
zoroval a málem mu ho začalo být líto. Cožpak ten mládenec nechá-
pe, že tak očividná nerozhodnost se vlastně skoro rovná přiznání? 

Konečně se Jim Pearson zhluboka nadechl. „Já – já myslím, že 
bude nejlepší, když vám řeknu všechno zcela otevřeně. Ano – na-
vštívil jsem ho. Na nádraží jsem se zeptal, jak se dostanu do Sittafor-
du. Řekli mi, že je to vyloučeno, poněvadž silnice jsou nesjízdné pro 
všechna vozidla. Prohlásil jsem, že jde o naléhavou záležitost.“ 

„Naléhavou?“ zamumlal inspektor. 
„Já – ano, moc jsem si přál strýce vidět.“ 
„Vypadá to tak, pane.“ 
„Vrátný ale pořád jen vrtěl hlavou a říkal, že to není možné. 

Uvedl jsem strýcovo jméno a tvář se mu pojednou rozjasnila a řekl 
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mi, že strýc teď bydlí v Exhamptonu, a přesné mi popsal cestu k do-
mu, který si strýc najal.“ 

„V kolik hodin to bylo?“ 
„Myslím tak – kolem jedné. Zašel jsem do hostince – U třech 

korun – a objednal jsem si tam pokoj a něco jsem snědl. Hned nato 
jsem šel strýce navštívit.“ 

„Hned nato?“ 
„No, hned to nebylo.“ 
„Kolik bylo hodin?“ 
„To nemohu říct přesně.“ 
„Půl třetí? Čtyři hodiny? Půl páté?“ 
„Já – já –“ Mladík koktal ještě víc než dosud. „ – Myslím, že tak 

pozdě to nebylo.“ 
„Paní Bellingová, majitelka hostince, mi řekla, že jste odešel v 

půl páté.“ 
„Že by? Já – já myslím, že se asi mýlí. Tak pozdě být nemohlo.“ 
„Co se stalo pak?“ 
„Vyhledal jsem strýcův dům, pohovořil si se strýčkem a vrátil se 

do hostince.“ 
,Jak jste se do strýcova domu dostal?“ 
„Zazvonil jsem na zvonek a dveře mi otevřel on sám.“ 
„Nebyl překvapen, že vás vidí?“ 
„Ano – byl – byl dost překvapen.“ ,Jak dlouho jste se u něho 

zdržel, pane Pearsone?“ 
„Čtvrt hodiny – možná dvacet minut. Ale věřte mi – byl napros-

to v pořádku, když jsem odcházel. Naprosto v pořádku. Na to vám 
přísahám.“ 

„A v kolik hodin jste od něho odešel?“ 
Mladík sklopil oči. V jeho hlase opět zazněla váhavost: „To 

přesně nevím.“ 
„Myslím, že víte, pane Pearsone.“ 
Sebejistý tón se neminul s účinkem. Mladík odpověděl tiše: 

„Bylo čtvrt na šest.“ 
„Vrátil jste se ke Třem korunám ve tři čtvrti na šest. Od strýcova 

domu vám cesta tam mohla trvat nanejvýš sedm osm minut.“ 
„Nešel jsem rovnou zpátky. Prošel jsem se po městě. 
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„V tom nečase – ve sněhu?!“ 
„V té chvíli zrovna nechumelilo. Sněžit začalo až později.“ ,Já 

vím. A o čem jste se strýcem mluvil?“ 
„Och, nebylo to nic zvláštního. Chtěl jsem – chtěl jsem si se sta-

rým pánem jen tak popovídat, podívat se na něho, vždyť to znáte.“  
„Lhář je špatný,“ pomyslel si inspektor Narracott. 
„Dokonce i já bych to svedl lépe.“ 
Nahlas řekl: „Dobře, pane. A teď bych se vás chtěl zeptat, proč 

jste odjel z Exhamptonu, jakmile jste se doslechl, že váš strýc byl 
zavražděn? Proč jste neřekl, že jste příbuzný zavražděného?“ 

„Byl jsem vyděšen,“ řekl mladík upřímně. 
„Slyšel jsem, že byl zavražděn přibližně v té době, kdy jsem od 

něho odešel. Hrome, přece uznáte, že tohle by vyděsilo každého, no 
ne? Dostal jsem vítr a chytil první vlak. Vím, že jsem byl blázen, 
když jsem něco takového udělal. Jistě si umíte představit, co to je, 
když má člověk nahnáno. A za těchhle okolností by měl strach kaž-
dý.“ 

„To je všechno, co mi můžete říct, pane?“ 
„Ano – ovšem – všechno.“ 
„V tom případě, pane, vám zajisté nebude vadit, když půjdete se 

mnou a když o vaší výpovědi sepíšeme protokol. Ten vám potom 
přečtu a vy mi jej podepíšete.“ 

„To – to je všechno?“ 
„Je dost možné, pane Pearsone, že vás budeme nuceni zadržet, 

dokud nebude skončeno soudní šetření.“ 
„Ach, můj bože!“ zvolal Jim Pearson. 
„Copak mi nikdo nemůže pomoct?“ V tom okamžiku se otevřely 

dveře a do pokoje vešla mladá žena. 
Všímavému inspektoru Narracottovi neušlo, že je to nadmíru ne-

tuctová mladá žena. – Nebyla na první pohled příliš krásná, ale měla 
přitažlivý a nezvyklý obličej – tvář, na kterou člověk nemůže zapo-
menout, jakmile ji jednou spatřil. Vnesla s sebou do místnosti jakousi 
atmosféru zdraví, cosi jako savoir faire, nezvratnou rozhodnost a 
neodolatelné kouzlo. 

„Proboha, Jime,“ zvolala, „copak se stalo?“ , Je po všem, Emi-
ly,“ zvolal mladík. 
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„Oni si myslí, že jsem zavraždil svého strýce.“ 
„Kdo si to myslí?“ zeptala se Emily. 
Mladík ukázal na svého návštěvníka. 
„Tohle je inspektor Narracott,“ řekl a poněkud neobratně mu 

mladou ženu představil: „Slečna Emily Trefusisová.“ 
„Och!“ řekla Emily Trefusisová. 
Zkoumavě si inspektora Narracotta prohlížela bystrýma hnědý-

ma očima. ,Jim je děsný pytlík. Ale lidi nevraždí,“ řekla. Inspektor 
na to neřekl nic. 

„Doufám,“ řekla Emily a otočila se k Jimovi, „žes už vytroubil 
spoustu všelijakých nesmyslů. Kdybys četl trochu důkladněji noviny, 
Jime, věděl bys, že pokud ti nestojí po boku šikovný advokát a neo-
hrazuje se proti každému slovu, nemáš s policií vůbec mluvit. Co se 
stalo? Hodláte ho zatknout, pane inspektore Narracotte?“ 

Inspektor vysvětlil s použitím technických termínů přesně a jas-
ně, co hodlá dělat. 

„Emily,“ zvolal mladík, „ty přece nevěříš, že jsem to udělal já? 
Že tomu nikdy neuvěříš?“  

„Ne miláčku,“ řekla Emily laskavě. 
„To víš, že ne.“ A dodala zamyšleně, vlídným hlasem: „K tomu 

nemáš dost odvahy.“ 
„Vypadá to, že na celém světě nemám jediného přítele,“ zabě-

doval Jim. 
„Ale ano, máš,“ řekla Emily. 
„Máš mě. Hlavu vzhůru, Jime, pohlédni na jiskřivé brilianty na 

prostředníku mé levé ruky. Zde stojí tvá věrná snoubenka. Pěkně jdi 
s panem inspektorem a všechno přenech mně.“ 

Jim Pearson vstal, ve tváři mu stále ještě utkvíval výraz údivu. 
Plášť měl přehozený přes křeslo a teď si jej oblékl. Inspektor Narra-
cott mu podal klobouk, který ležel nedaleko na sekretáři. Vykročili 
spolu ke dveřím a inspektor řekl zdvořile: „Přeji vám pěkný večer, 
slečno Trefusisová.“ 

„Au revoir, inspektore,“ řekla Emily medově. A kdyby byl Nar-
racott slečnu Emily Trefusisovou dobře znal, věděl by, že v těch 
třech slovech je výzva k souboji. 
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XI 

Emily se pouští do práce 
Soudní ohledání mrtvoly kapitána Trevelyana se konalo v pon-

dělí dopoledne. Z hlediska lovců senzací to byl nezajímavý případ, 
neboť projednávání bylo téměř ihned o týden odloženo, takže spousta 
lidí se dožila zklamání. Za dva dny – od soboty do pondělka, získal 
Exhampton věhlas. Informace, že synovec oběti byl zadržen v sou-
vislosti s vraždou, způsobila, že celý případ se z pouhého odstavečku 
někde vzadu vyšvihl na první stránky novin a dostalo se mu tučných 
titulků Do Exhamptonu se v pondělí sjeli reportéři v nebývalém 
množství. Charles Enderby měl další důvod k tomu, aby si gratuloval 
ke svému výhodnému postavení, které mu náhodně přinesla majoro-
va výhra ve fotbalové soutěži. Žurnalistovým úmyslem bylo držet se 
jako pijavice majora Burnabyho a pod záminkou fotografování jeho 
vilky získat výhradní informace o obyvatelích Sittafordu a jejich 
vztazích k nebožtíkovi. Pozornosti pana Enderbyho neušlo, že při 
obědě sedí u malého stolku poblíž dveří neobyčejně přitažlivá dívka. 
Pan Enderby se v duchu tázal, co asi v Exhamptonu pohledává. Byla 
dobře oblečena, podle poslední módy a trochu vyzývavě, a nevypa-
dala na to, že by byla příbuznou zesnulého, a tím méně, že by patřila 
mezi notorické zevlouny a zvědavce. 

„Rád bych věděl, jak dlouho se tu zdrží?“ pomyslel si pan En-
derby. „Škoda že musím odpoledne do Sittafordu. Takovouhle smůlu 
mám vždycky. No, s tím se prostě nedá nic dělat.“ 

Krátce po obědě ale čekalo pana Enderbyho příjemné překvape-
ní. Stál na schodech před hostincem U tří korun, pozoroval rychle 
tající sníh a těšil se z plachých paprsků zimního slunce, když pojed-
nou do jeho vědomí pronikl nějaký hlas – hlas mimořádně příjemný a 
nepochybně oslovující právě jeho. 

„Promiňte, že obtěžuji – ale nemohl byste mi říct, jestli se v Ex-
hamptonu dá vůbec něco vidět?“ 

Charles Enderby skočil po příležitosti jak ryba po udici. „Mys-
lím, že tu mají hrad,“ řekl. „Za moc nestojí – ale je tu. Jestli nemáte 
nic proti tomu, zavedu vás k němu.“ 
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„To od vás bude děsně laskavé,“ řekla dívka. „Jestli vás to ne-
připraví o moc času –“ 

Charles Enderby tuto domněnku ihned odmítl. Vykročili spolu. 
„Vy jste pan Enderby, viďte?“ řekla dívka. 
„Ano. Jak jste se to dověděla?“ 
„Paní Bellingová mi vás ukázala.“ 
„Ach tak.“ 
,Já se jmenuju Emily Trefusisová. Pane Enderby – chtěla bych, 

abyste mi pomohl.“ 
„Pomohl vám?“ řekl pan Enderby. „Samozřejmě – ale –“ 
„Víte – jsem snoubenka Jima Pearsona.“ 
„Nepovídejte!“ řekl pan Enderby a před očima mu ihned vyvsta-

ly novinářské možnosti tohoto seznámení. 
„A policie ho hodlá zatknout. Vím to. Pane Enderby – vím urči-

tě, že to Jim nespáchal. Jsem tu proto, abych to prokázala. Potřebuji 
ale mít někoho, kdo by mi pomohl. Žena bez pomoci muže nic nedo-
káže. Muži toho tolik vědí a dovedou sehnat různé informace cestič-
kami, které jsou pro ženy prostě nedostupné.“ 

„No ano – já – ano, myslím, že máte pravdu,“ řekl pan Enderby 
samolibě. 

„Dívala jsem se dnes ráno na všechny ty žurnalisty,“ řekla Emi-
ly. 

„Říkala jsem si, kolik z nich má takový hloupý výraz. Vybrala 
jsem si vás, protože jste mezi nimi jediný vypadal chytře.“ 

„Och! Víte – myslím, že nemáte pravdu,“ řekl pan Enderby s 
ještě větší dávkou samolibosti. 

„Chci vám navrhnout, abychom se stali jakýmisi společníky,“ 
řekla Emily Trefusisová. „Soudím, že to přinese prospěch oběma 
stranám. Určité věci bych chtěla vyšetřit – prozkoumat. A v tom mi 
vy jako novinář můžete pomoct. Chci –“ 

Emily se odmlčela. Ve skutečnosti jí šlo jen o to, aby si z pana 
Enderbyho udělala svého soukromého slídíce. Aby chodil tam, kam 
ho posle, aby se ptal na to, co ona bude chtít vědět – prostě, aby jí 
dělal jakéhosi oddaného otroka. Byla si však dobře vědoma, že je 
nezbytné tyto návrhy zaobalit do lichotek a vylíčit v nejrůžovějších 
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barvách. Šlo jí hlavně o to, aby šéfem byla ona, ale bylo třeba postu-
povat takticky, aby si Enderby neuvědomil, že je manipulován. 

„Chci mít pocit,“ řekla Emily, „že se o vás mohu opřít.“ Měla 
rozkošný hlásek, vláčný a svůdný. Když vyřkla poslední větu, padlo 
v srdci pana Enderbyho rozhodnutí, že tato roztomilá, bezmocná dív-
ka se o něj může opřít kdekoli a kdykoli, že se na něho může spoleh-
nout až do těch příslovečných hrdel a statků. 

„To musí být strašný pocit,“ řekl pan Enderby, uchopil ji za ruku 
a zaníceně ji stiskl. 

„Víte – ale –“ pokračoval u vědomí své povinnosti novináře, 
„můj čas totiž nepatří výhradně mně. Totiž já – musím jít, kam mě 
pošlou, a tak vůbec.“ 

„Ano,“ řekla Emily. „Na to jsem také myslela a přicházím se 
svou troškou do mlýna. Určitě jsem to, čemu vy říkáte „sólokapr“ – 
viďte? Můžete se mnou třeba denně dělat interview a budu říkat 
všechno, co se podle vás asi čtenářům listu bude líbit. Snoubenka 
Jima Pearsona. Dívka vášnivě věřící v jeho nevinu. Vzpomínky na 
jeho dětství – jak je viděla ona. O jeho dětství vlastně nic nevím,“ 
dodala, „ale na tom nezáleží.“ 

„Vy jste prostě úžasná,“ řekl pan Enderby, „vážně – prostě 
úžasná. 

„A pak,“ řekla Emily, zarputile sledující svůj cíl a energicky ku-
jící železo, dokud bylo žhavé, „mám ke všem Jimovým příbuzným 
otevřené dveře, to je přirozené. Mohu vás k nim uvést jako svého 
přítele, takže se dostanete tam, kam by vás jinak nevpustili.“ 

„To znám moc dobře,“ řekl pan Enderby, vzpomínaje na četná 
odmrštění v minulosti. 

Otevíraly se mu nádherné vyhlídky. V tomto případě mu od sa-
mého začátku přálo štěstí. Nejdřív ta šťastná shoda okolností s fotba-
lovou soutěží, a teď zas tohle. 

„Ujednáno,“ souhlasil horlivě. 
„Dobrá,“ řekla Emily. Začala, nyní mluvit věcně a konkrétně. 
„Do čeho se pustíme nejdřív?“ 
„Dnes odpoledne jedu do Sittafordu.“ 
Vysvětlil jí šťastné okolnosti, které mu dopomohly k tak přízni-

vému přijetí ze strany majora Burnabyho. „Poněvadž, víte – musela 
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byste ho vidět, je to takový starý paprika, který nenávidí lidi od no-
vin jako mor. Někoho, kdo vám předává šek na pět tisíc liber, nemů-
žete ale jen tak lehce odbýt, nemám pravdu?“ 

„To by věru nebylo pěkné,“ řekla Emily. 
„Až ale vyrazíte do Sittafordu, vydám se tam s vámi.“ 
„Výborně,“ řekl pan Enderby. 
„Ovšem nevím, zda se tam dá někde přenocovat. Slyšel jsem, že 

je tam to Sittafordské sídlo a pár vilek, patřících lidem, jako je Bur-
naby.“ 

„Něco už najdeme,“ řekla Emily. 
„Já vždycky něco najdu.“ Pan Enderby jí to rád věřil. Emily mě-

la povahu, která se hravě přenáší přes veškeré překážky. Mezitím 
dorazili ke zříceninám místního hradu, ale nevěnovali jim pražádnou 
pozornost. Posadili se na kus zříceného zdiva na takzvaném výsluní a 
Emily pokračovala v rozvíjení svých plánů. 

„Dívám se na to zcela nesentimentálně a naprosto věcně, pane 
Enderby. Pro začátek byste mi měl uvěřit, že Jim tu vraždu nespá-
chal. Neříkám to pouze proto, že jsem do něho zamilovaná, nebo že 
věřím v jeho křišťálově čistý charakter či podobně. Prostě to vím. 
Chápejte, starám se sama o sebe od svých šestnácti let. Nikdy jsem 
neměla mnoho přítelkyň a o ženách toho moc nevím, ale zato vím 
spoustu věcí o mužích. A věřte, jestliže dívka nedokáže přesně od-
hadnout muže a prokouknout mu ledví, neuspěje v životě. Já uspěla. 
Pracuji jako manekýnka v salónu Lucie a věřte mi, pane Enderby, že 
dostat se tam – to je úspěch. 

No prostě – jak jsem řekla, dokážu odhadnout muže velmi přes-
ně. Jim má v mnoha ohledech charakterové slabiny. Nejsem si jistá,“ 
řekla Emily a na okamžik vypadla z role obdivovatelky silných mu-
žů, „zda to není důvod, proč ho mám ráda. Mám ho ráda, protože 
vím, že ho mohu inspirovat a něco z něho udělat. Dovedu si předsta-
vit, že by dokázal spáchat celou řadu – nu, i trestních činů, kdyby ho 
k tomu něco dohnalo, ale vražda mezi ně nepatří. On prosté nemohl 
vzít pytlík s pískem a udeřit jím starého pána do zátylku. Možná by 
ho dokázal bacit, ale určitě by se netrefil. Je to – takový nemrcouch, 
pane Enderby. Nedovede zabít ani vosu. Vždycky se je snaží pustit 
oknem ven a neublížit jim – a obvykle dostane nějaké to žihadlo. 
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Nemá však smysl, abych to ještě víc rozváděla. Musíte mi věřit a 
vycházet z předpokladu, že Jim je nevinen.“ 

„Myslíte si, že mu někdo chce ten zločin úmyslně přišít?“ zeptal 
se Charles Enderby ve stylu osvědčených novinářských klišé. 

„To nemyslím. Nikdo totiž nevěděl, že Jim přijede strýce na-
vštívit. Samozřejmě, s jistotou se to tvrdit nedá, ale spíš bych to po-
važovala za nešťastnou shodu okolností. Musíme najít člověka, který 
měl motiv, aby kapitána Trevelyana zabil. Policie je přesvědčena, že 
v tomhle případě nejde o ,práci zvenčí, jak tomu říkají – prostě, že 
ten zločin nespáchal lupič. Vypáčené okno, to je narafičená stopa.“ 

„To všechno vám řekla policie?“ 
„Prakticky ano,“ prohlásila Emily. 
„Co tím myslíte – ,prakticky‘? 
„Pověděla mi to pokojská v hotelu a její sestra má za muže 

strážníka Gravese, takže samozřejmě ví o všem, co si myslí policie.“ 
„Dobrá,“ řekl Enderby, „nebyla to práce zvenčí. Tohle byla prá-

ce zevnitř.“ 
„Přesně tak,“ řekla Emily. „Policie – to jest inspektor Narracott, 

který je mimochodem myslím docela rozumný člověk – začala vyšet-
řovat, kdo bude mít ze smrti kapitána .Trevelyana prospěch, a když 
jim tak báječně kápl do noty Jim, nebudou se nějakým dalším vyšet-
řováním zbytečně moc zdržovat. Ta práce zůstane na nás.“ 

,Jaký by to byl sólokapřík pro noviny,“ řekl pan Enderby, „kdy-
bychom pravého pachatele odhalili my dva. Detektivní expert z re-
dakce Daily Wire – tak by o mně psali. Je to však tuze krásné, než 
aby to bylo pravda,“ dodal s povzdechem. 

„Takové věci se stávají jenom v knihách.“ 
„Nesmysl,“ řekla Emily, „mně se stávají.“ 
„Vy jste prostě úžasná,“ řekl Enderby znova. 
Emily vytáhla notýsek. 
„Musíme na to jít metodicky a všechno si pěkně seřadit. Jim, je-

ho bratr a sestra a jeho teta Jennifer – ti všichni mají stejným dílem 
prospěch ze smrti kapitána Trevelyana. Samozřejmě Sylvia – to je ta 
Jimova sestra – by nedokázala ublížit ani mouše, ale o jejím manže-
lovi bych to už netvrdila, on je z lidí, kterým říkám poťouchlí krobi-
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áni. Víte, taková hnusná kumštýřská povaha, věčné pletky se žen-
skými a podobně. S penězi je podle všeho na dně. 

Peníze z dědictví budou sice patřit Sylvii, ale o to on se houby 
stará. Nedá mu moc práce, aby se jich zmocnil.“ 

„Potěš pánbůh – líčíte ho jako odporného chlapa,“ řekl pan En-
derby. 

„Jenže on takový je. Velký fešák a zatraceně agresivní. Ženské 
si s ním v koutku pokoje špitají o sexu. Pořádní chlapi ho nemohou 
ani cítit.“ 

„Hm – to tedy je podezřelý číslo jedna,“ řekl pan Enderby a také 
si udělal poznámku do zápisníčku. 

„Zjistit, kde byl a co dělal v pátek – to nebude obtížné. Vezmu si 
za záminku, že jdu udělat interview s oblíbeným spisovatelem, který 
se dostal do spojitosti s vraždou. Říkám to správně?“ 

„No – přímo výtečně,“ ocenila ho Emily. 
„Dál je tu Brian, Jimův mladší bratr. Tvrdí se o něm, že je v 

Austrálii, ale také se mohl klidně vrátit. Chci jen říct, že lidé občas 
odněkud přijedou, aniž to komu předem ohlásí.“ 

„M ůžeme mu poslat telegram s žádostí o okamžitou odpověď.“ 
„To uděláme. Pokud jde o tetu Jennifer, tu myslím můžeme vy-

nechat. Podle všeho, co jsem o ní slyšela, je to prostě skvělá ženská. 
Osobnost. Ačkoli koneckonců nebyla od místa činu příliš vzdálena, 
byla jen v Exeteru. Klidně mohla zajít bratra navštívit a on jí mohl 
říct něco nelichotivého o jejím manželovi, kterého Jennifer zbožňuje. 
To ji samozřejmě mohlo rozlítit, ve zlosti mohla popadnout pytlík s 
pískem a bácnout ho.“ 

„Opravdu si to myslíte?“ řekl pan Enderby pochybovačně. 
„Ne, nemyslím to vážně. Člověk ale nikdy neví. Pak je tu ovšem 

ten sluha. Podle závěti dostane jenom sto liber a na první pohled ne-
vypadá nijak podezřele. Ale znova – člověk nikdy neví. Jeho man-
želka je sestra paní Bellingové. Víte které – paní Bellingové, majitel-
ky hostince U tří korun. Myslím, že se jí rozpláču na rameni, až se 
vrátím. Vypadá tak mateřsky a navíc je to duše romantická. Asi mě 
bude hrozně litovat, až se dozví, že můj snoubenec pravděpodobně 
poputuje do basy, a při té příležitosti by jí mohla uklouznout nějaká 
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užitečná informace. A pak ovšem je tu to Sittafordské sídlo. Víte, co 
mi připadá divné?“ 

„Ne, co?“ 
„Ty dámy Willettovy. Dvě ženské, které si najmou od kapitána 

Trevelyana zařízený dům uprostřed zimy. To je přece strašně divné, 
nebo ne?“ 

„Ano, je to divné,“přisvědčil pan Enderby. „Za tím by opravdu 
mohlo něco vězet – co třeba nějak souvisí s minulostí kapitána Tre-
velyana.“ 

„A s tou spiritistickou seancí je to taky divné,“ dodal. „Uvažuji, 
zda bych o tom neměl napsat do novin. A k tomu připojit komentáře 
sira Olivera Lodge a sira Arthura Conana Doylea a několika hereček 
a jiných zasvěcenců.“ 

„O jaké seanci mluvíte?“ 
Pan Enderby jí s gustem všechno zopakoval. Neuniklo mu nic, 

co nějak souviselo s vraždou. 
,Je to dost divné, viďte?“ uzavřel. 
„Člověk se nad tím musí zamyslet, ať dělá co dělá. Třeba na tom 

opravdu něco bude. Poprvé v životě jsem se s něčím takovým setkal 
za věrohodných okolností.“ 

Emily se zachvěla. „Já nadpřirozené věci nenávidím,“ řekla. 
„V tomhle případě – správně říkáte – se ale opravdu zdá, že by 

na tom něco mohlo být. Ale je to tak – tak příšerné!“ 
„Ty duchařské seance se totiž vždy zdají takové nanicovaté. 

Kdyby se duch starého pána opravdu vynořil ze záhrobí a řekl, že je 
mrtev, proč by také nemohl prozradit, kdo ho zavraždil? Všechno by 
se tím náramně zjednodušilo.“ 

„Mám dojem, že v Sittafordu bychom mohli najít nějakou sto-
pu,“ řekla Emily zamyšleně. 

„Ano, měli bychom tam provést zevrubné pátrání,“ řekl Ender-
by. 

„Už jsem si půjčil auto a asi za půl hodiny se tam rozjedu. Udě-
lala byste nejlíp, kdybyste jela se mnou.“ 

„Pojedu,“ řekla Emily. 
„Co major Burnaby?“ 
„Ten už se tam vydal pěšky,“ řekl Enderby. 
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„Vyrazil hned po soudním ohledání. Když to chcete vědět, určitě 
nestál o to, abych mu cestou dělal společníka. Nikdo by jinak neměl 
moc chuti brodit se tou sněhovou břečkou.“ 

„Myslíte, že se tam auto dostane?“ 
„Ode dneška už po silnici začala auta jezdit.“ 
„No dobrá,“ řekla Emily a zvedla se. 
„Je na čase vrátit se ke Třem korunám. Sbalím si kufřík a zahra-

ju tu moldánkovou scénu na rameni paní Bellingové.“ 
„Nedělejte si žádné starosti,“ řekl pan Enderby poněkud nejap-

ně. 
„Nechte všechno na mně.“ 
„To taky právě hodlám udělat,“ řekla Emily, ale nebylo v tom 

ani za nehet pravdy. ,Je to báječný pocit, když má člověk někoho, na 
koho se opravdu může spolehnout.“ 

Emily Trefusisová byla velmi rafinovaná mladá žena. 

XII 

Zatčení 
Po návratu ke Třem korunám přálo Emily štěstí: na paní Bellin-

govou narazila hned v hale. 
„Dobrý bože! Paní Bellingová,“ zvolala. ,Já dnes odpoledne od-

jíždím.“ 
„Ano, slečno. Vlakem ve čtyři deset do Exeteru?“ 
„Ne, jedu do Sittafordu.“ 
„Do Sittafordu?“ Tvář paní Bellingové prozrazovala značnou 

zvědavost. 
„Ano, a chtěla jsem se vás zeptat, jestli nevíte, u koho bych tam 

mohla přenocovat.“ 
„Vy v tom Vystrkově chcete zůstat přes noc?“ Její zvědavost se 

ještě vystupňovala. 
„Ano, totiž – och, paní Bellingová, mohla bych s vámi chvilku 

mluvit někde o samotě?“ 
Paní Bellingová velmi pohotově odvedla Emily do své svatyně. 

Byl to malý, pohodlný pokojík, kde plápolal oheň v krbu. 
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„Slíbíte mi, že to nikomu nepovíte, viďte?“ řekla Emily, dobře si 
vědoma, že toto osvědčené zahájení rozhovoru vzbudí zájem a sou-
cit. 

„Ale kdepak, slečno, já mlčím jako hrob,“ řekla paní Bellingová 
a tmavé oči jí zasvítily zvědavostí. 

„Víte, on totiž pan Pearson – víte –“ 
„Ten mladý pán, co u nás v pátek byl? Ten, co ho zatkla poli-

cie?“ 
„Zatkla? Opravdu myslíte, že ho zatkli?“ 
„Ano, slečno. Není to ani půl hodiny.“ 
Emily zbledla jako stěna. „Víte to – víte to jistě?“ 
„Ale ovšem, slečno. Naše Amy to ví od seržanta.“ 
„To je ale děsné!“ zvolala Emily. Očekávala to sice, ale novina 

jí přesto neotřásla o nic méně. „Víte, paní Bellingová, já totiž – on to 
je můj snoubenec. A on to neudělal – proboha – všechno je to tak 
hrozné!“ 

Nato se Emily dala do pláče. Oznámila sice Charlesů Enderby-
mu předem, že má v úmyslu to udělat, ale teď ji samotnou překvapi-
lo, jak snadno jí vyhrkly slzy. Dát se pořádně do pláče, to člověk jen 
tak hned nesehraje. A bylo v těch slzách něco až příliš skutečného, až 
ji to děsilo. Nesmí se tomu tak poddávat. Podlehnout tomu – to přece 
Jimovi vůbec nepomůže. Naopak je třeba rozhodnosti, logiky a jas-
nozřivosti – to jsou vlastnosti, které v téhle hře něco platí. Kňourání 
a pobrekávání ještě nikdy nikomu nebylo nic platné. 

Ale stejně to byla úleva, že se tak hezky může vybrečet. No co – 
vždyť to měla koneckonců v plánu. Pláč byl neselhávajícím klíčem k 
srdci paní Bellingové, ke vzbuzení jejího soucitu a získání její pomo-
ci. Úplný vodopád slz, v nichž by utonuly všechny její starosti, po-
chyby, a dokonce možná i nějaké další podvědomé obavy. 

„Ale, ale, zlatíčko, nesmíte si to takhle brát,“ řekla paní Bellin-
gová. Objala Emily kolem ramen silnou mateřskou paží a konejšivě 
ji pohladila. 

„Já hned od samého začátku říkala, že on to nemohl udělat. Ta-
kový příjemný, spořádaný mladý pán. Ti policajti mají slepičí moz-
ky, to jsem tvrdila odjakživa. Nejspíš to provedl nějaký ten tulák 
poberta. Netrapte se, zlatíčko, všechno se to vysvětlí, dejte na mne.“ 
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„Když já ho mám tak strašně ráda,“ zakvílela Emily. Miláček 
Jim, drahý, sladký, klukovský, bezradný, nepraktický Jim. Vždycky 
udělá něco nevhodného v nevhodnou chvíli. Cožpak měl vůbec něja-
kou šanci proti tomu solidnímu a ráznému inspektoru Narracottovi ? 
„Musíme ho zachránit,“ naříkala. 

„To víte, že ho zachráníme. To víte, že ano,“ utěšovala ji paní 
Bellingová. . 
Emily si otřela slzy kapesníčkem, naposledy vzlykla a polkla, 

zvedla hlavu a energicky se zeptala: „Kde mohu v Sittafordu pře-
spat?“ 

„V Sittafordu? Vážně tam chcete jet?“ 
„Ano,“ přikývla Emily horlivě. 
„No – tak počkejte –“ Paní Bellingová chvilku uvažovala. 
„Je tam jediný dům, co pro vás přichází v úvahu. V Sittafordu 

ostatně moc domů není. Stojí tam velký dům, Sittafordské sídlo, kte-
rý vystavěl kapitán Trevelyan a nedávno pronajal jedné paní z Jižní 
Afriky. A pak tam ještě postavil těch šest vilek, a ve vilce č. 5 bydlí 
nějaký Curtis – býval zahradníkem v Sittafordském sídle. Jeho žena 
pronajímá v létě pokoje, kapitán jí to dovolil. Nikde jinde tam zůstat 
nemůžete, to opravdu nejde. Je tam ještě kovárna a pošta, ale Mary 
Hibbertová má šest dětí a její švagrová bydlí u ní a kovářova žena 
čeká osmé dítě, takže u těch se volný koutek nenajde. Jak se ale 
chcete do Sittafordu dostat, slečno? Najala jste si auto?“ 

„Sveze mě pan Enderby.“ 
„A kde se ubytuje on, proboha?“  
„Nejspíš se také pokusí bydlet u paní Curtisové. Myslíte, že bu-

de mít pokoj pro nás pro oba?“ 
,Já nevím, jestli by se to pro mladou dámu hodilo,“ řekla paní 

Bellingová. 
„Pan Enderby je můj bratranec,“ řekla Emily. Věděla s jistotou, 

že za žádných okolností nesmí u paní Bellingové vzbudit nelibost. 
Tvář hostinské se rozjasnila. ,,V tom případě je to všechno v po-

řádku,“ přisvědčila zdráhavě, „a je docela možné, že kdybyste neměli 
u paní Curtisové dost pohodlí, snad vás ubytují ve velkém domě.“ 

„Nezlobte se na mne, že jsem se chovala tak nemožně,“ řekla 
Emily. 
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„Ale to je docela přirozené, zlatíčko. Ulevilo se vám.“ 
„To je pravda,“ řekla Emily. „Je mi už mnohem lip.“ 
„Hezky se vyplakat a potom šálek dobrého čaje – to pomůže od 

všeho. A ten šálek čaje vám hned uvařím, zlatíčko, ještě než se vydá-
te na cestu do té zimy.“ 

„Děkuju vám, jste moc hodná, ale já opravdu nechci –“ 
„Nezáleží na tom, co chcete, ale na tom, co dostanete,“ řekla pa-

ní Bellingová, rázně povstala a vykročila ke dveřím. 
„A vy řiďte ode mne Amelii Curtisové, aby o vás pečovala a do-

hlédla na vás, abyste pořádně jedla, a vůbec se moc netrápila.“ 
„Jste hrozně hodná,“ řekla Emily. 
„A navíc vám slibuju, že sama budu mít oči a uši otevřené,“ řek-

la paní Bellingová s gustem, že se také může podílet na tomto roman-
tickém příběhu. 

„Dovím se leccos, o čem policie nemá ani páru. A všechno, co 
uslyším, povím vám, slečno.“ 

„Opravdu?“ 
„Na mou duši. Jen se netrapte, zlatíčko, toho vašeho mládence 

dostaneme z maléru co nevidět.“ 
„Musím si jít zabalit věci,“ řekla Emily a vstala. 
„Pošlu vám čaj do pokoje,“ nabídla se paní Bellingová. Emily 

šla do svého pokoje, složila si majeteček do kufříku, opláchla si oči 
studenou vodou a přepudrovala si tvářičku. 

„Musíš vypadat trochu k světu,“ oslovila v zrcadle sama sebe. 
Přidala ještě trochu pudru a maličké máznutí růží. 

„To je zvláštní,“ řekla Emily, „jak se mi ulevilo. Ani ta zarudlá 
víčka mi nevadí.“ Zazvonila na zvonek. Pokojská (sympatická švag-
rová strážníka Gravese) se vzápětí objevila. Emily ji podarovala lib-
rovou bankovkou a vážně ji poprosila, aby jí sdělila všechny infor-
mace, které se doslechne z policejních kruhů. Děvče to pohotově 
přislíbilo. 

„K paní Curtisové do Sittafordu? Spolehněte se, slečno. Udělám 
opravdu všechno. Všichni tu s vámi moc cítíme, ani nevíte jak Pořád 
si říkám, jak by to bylo hrozné, kdyby něco takového postihlo mé a 
Freda. Byla bych z toho celá pryč, věřte mi. Jakmile se něco dovím, 
hned vám dám vědět, slečno.“ 
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„Vy jste anděl,“ řekla Emily. 
,Jako v tom šestákovém románu, co jsem si tuhle koupila v ob-

chodním domě, Vraždy pod jasmínem se to jmenuje. A víte, jak našli 
toho vraha, slečno? Stačil kousek pečetního vosku. Váš mládenec je 
velký fešák, slečno, že? Na té fotografii v novinách si není vůbec 
podobný. Na mou duši pro vás a pro něho udělám všechno, co je v 
mých silách, slečno.“ 

A tak Emily, která se stala středem romantické pozornosti, od-
jížděla od Tří korun poté, co rychle vypila šálek čaje, naordinovaný jí 
paní Bellingovou. 

„Mimochodem,“ řekla Enderbymu, když stařičká fordka posko-
čila dopředu, „ne abyste zapomněl, že jste můj bratranec.“ 

„Pročpak?“ 
„Na venkově se ještě drží puritánských zásad,“ řekla Emily. 
„Napadlo mě, že to takhle bude lepší.“ 
„Výborně. V tom případě ale,“ řekl pan Enderby, chápaje se pří-

ležitosti, „bude snad lepší, když vám budu říkat Emily.“ 
„Samozřejmě, bratránku – jak že se jmenuješ?“ 
„Charles.“ 
„Dobrá – Charlesi.“ 
Auto stoupalo do kopce po sittafordské silnici. 

XIII 

Sittaford 
Emily byla prvním pohledem na Sittaford okouzlená. Asi dvě 

míle za Exhamptonem odbočili z hlavní silnice a jeli do kopce po 
mírně stoupající hrubé vozovce mezi blaty, dokud nepřijeli do vesni-
ce, která ležela přímo na okraji blat. Tvořila ji kovárna a poštovní 
úřad kombinovaný s cukrárnou. Odtud vedla úzká cesta k řadě no-
vých vilek postavených ze žulového zdiva. U druhé vilky vůz zasta-
vil a řidič je informoval, že zde bydlí paní Curtisová: Paní Curtisová 
byla malá, štíhlá, šedovlasá žena, dost energická a uječená. Byla ještě 
celá bez sebe nad zprávou o vraždě, o níž se v Sittafordu dověděli 
teprve dnes ráno. 
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„Ale to víte, že vás ubytuju, slečno, a vašeho pana bratrance ta-
ky, ale bude muset počkat, až tam trochu uklidím. Nebude vám vadit, 
když budete jíst s námi? Víte, já vám řeknu, člověk tomu ani nemůže 
věřit, že kapitán Trevelyan byl zavražděn – a to soudní ohledání a 
vůbec všechno to ostatní. Od pátečního rána jsme byli odříznuti od 
světa a dneska ráno, když konečně přišly noviny – já myslela, že se 
skácím. ,Kapitán je po smrti – povídám manželovi, to dokazuje, jak 
je ten dnešní svět zkažený. Ale já vás zdržuju povídáním, slečno. 
Pojďte dál a mladý pán taky. Voda se mi vaří a za chvilinku dostane-
te šálek čaje, já vím, že po té cestě budete jistě úplně zkřehlí, i když 
je dnes tepleji než před týdnem, kdy tady leželo půldruhého metra 
sněhu.“ Na Emily a Charlese Enderbyho se příval její výmluvnosti 
řítil jako vodopád i ve chvíli, kdy jim paní Curtisová ukazovala jejich 
pokoje. Emily dostala malý čtvercový pokoj, úzkostlivě čistý, s vy-
hlídkou na svah Sittaford Beaconu. Charles měl zkosený pokojík v 
podkroví s výhledem na cestu a před dům. Stála v něm postel, minia-
turní prádelník a stojánek s umyvadlem. 

„Báječné je,“ poznamenal poté, když mu řidič vynesl kufřík na-
horu a dostal zaplaceno, „že jsme vůbec tady. Ať visím, když za čtvrt 
hodiny nebudeme o všech obyvatelích Sittafordu vědět všechno.“ 

O deset minut později seděli v útulné kuchyni v přízemí a byli 
představeni panu Curtisovi, poněkud nevrlému, šedovlasému pantá-
tovi. Před nimi na stole stál silný čaj, chleby s máslem, domácí sme-
tana a natvrdo vařená vajíčka. Jedli a pili a naslouchali neúnavnému 
proudu výřečnosti. Za půl hodiny věděli o obyvatelích zdejšího ma-
lého společenství všechno. První přišla na přetřes slečna Percehouse-
ová, bydlící ve vilce číslo čtyři, stará panna neurčitého věku, která 
sem před šesti lety přijela strávit poslední dny svého života – jak to 
paní Curtisová formulovala. 

„Nebudete tomu věřit, slečno, ale tady v Sittafordu je moc zdra-
vé povětří, takže se začala zotavovat hned od toho dne, co sem přije-
la. Ten čistý vzdoušek je náramný balzám na plíce. Slečna Percehou-
seová má synovce, který ji sem občas přijede navštívit a momentálně 
je právě u ní,“ pokračovala. 

„Dává pozor, aby její peníze neutekly rodině, proto se tu objevu-
je. Takový mladý muž se tu musí v téhle roční době notně otravovat. 
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Jenomže existuje víc způsobů zábavy a jeho příjezd byl pro slečnu ze 
Sittafordského sídla jak;o zásah prozřetelnosti. Je to chudinka – to je 
taky nápad přivézt ji sem v zimě, do toho obrovského baráku, do 
takové ratejny. Některé matky jsou prostě sobecké. A slečna je to 
náramně hezoulinká. Ronald Garfield k nim chodí tak často, jak jen 
může, ale nezanedbává při tom slečnu Percehouseovou.“ 

 
Charles Enderby a Emily se po sobě podívali. Charles si vzpo-

mněl, že o Ronaldu Garfieldovi už slyšel: byl jedním z účastníků 
spiritistické seance. 

„Pak je tu ta vilka na naší straně cesty, číslo šest,“ pokračovala 
paní Curtisová, „ta byla pronajata teprve nedávno. Bydlí v ní nějaký 
pán jménem Duke. Ovšem .kdoví, zda je to vůbec pán a džentlmen. 
Může být a taky nemusí. S určitostí se to říct nedá – lidé dneska už 
nejsou tak vyběraví jako kdysi. Chová se vůči každému ostýchavě – 
od pohledu by se zdálo, že byl voják, ale na jeho zevnějšku je něco, 
co tomu zas odporuje. Nic takového jako major Burnaby – na tom 
člověk pozná hned, že to je stará vojna. V čísle tři bydlí pan Rycroft, 
takový malý stařeček. Slyšela jsem, že jezdíval do zámoří lovit ptáky 
pro Britské muzeum. Je to prý takový ten přírodovědec nebo jak se 
tomu říká. Věčně je mimo dům a potuluje se po blatech, když to po-
časí dovolí. Má nádhernou knihovnu. Celý ten jeho domek jsou 
vlastně jenom regály s knihami. 

V čísle dvě bydlí invalida Wyatt s indickým sluhou. Ten si tu 
chudáček v té naší zimě užije. Myslím ten sluha – ne kapitán. To 
víte, žádný div – když byl zvyklý na teplé podnebí v koloniích! V 
tom domku mají věčně přetopeno. Jako když člověk vleze do pece. 

Číslo jedna je vilka majora Burnabyho. Žije sám a já mu chodím 
každé ráno poklidit. Je to náramně čistotný pán a velice na sebe dbá. 
Byli s kapitánem Trevelyanem málem jako dva bratři – znali se celý 
život. Oba mají na stěnách pověšené samé paroží cizokrajných zvířat 
a podobně. 

Pokud jde o paní Willettovou a tu její dcerušku, v těch se nikdo 
moc nevyzná. Mají fůru peněz. Nakupují u Amose Perkera v Ex-
hamptonu, a ten říká, že týdně utratí dobrých osm nebo devět liber. 
Nevěřili byste, co vajíček se u nich spotřebuje! Přivezly si služebné z 
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Exeteru, ale těm se tam nějak nelíbí a chtějí dát výpověď – já se jim 
vůbec nedivím. Paní Willettová je posílá dvakrát týdně svým vozem 
do Exeteru a v domě taky nemají špatné živobytí, takže tam nakonec 
snad přece jen zůstanou, ale když to chcete vědět, je to divný nápad, 
že se taková elegantní dáma zahrabe takhle na venkově. No, co dělat, 
musím odklidit už ten čajový servis ze stolu.“ 

Zhluboka si vydechla a Charles i Emily učinili totéž. Lavina in-
formací se na ně řítila tak překotně, že je téměř zavalila. Charles se 
odvážil zeptat: „Už se vrátil major Burnaby?“ Paní Curtisová se na 
okamžik zarazila s podnosem v ruce. 

„Ano, už je zpátky, pane, jako obvykle dorazil pěšky asi tak půl 
hodinky předtím, než jste přijeli. Jeminkote, zavolala jsem na něho. 
,Snad jste z Exhamptonu nešel celou cestu pěšky? A on mi řekl tím 
svým komisním způsobem, jak to má ve zvyku: ,Co na tom? Když 
má člověk dvě nohy, nepotřebuje čtyři kola. Víte, že tam chodím 
pěšky jednou týdně, paní Curtisová. ,To ano, pane, řekla jsem mu, 
,jenže tentokrát je to něco jiného. Po tom šoku z vraždy a tom soud-
ním ohledání – obdivuju vás, že jste měl dost sil vydat se na takovou 
cestu. On jenom něco zabručel a šel dál. Ale stejně vypadá špatně. Je 
to div, že tehdy v pátek večer vůbec došel do města. V jeho věku 
tomu říkám kuráž. Takhle vyrazit pěšky a ujít tři míle ve sněhové 
vánici. Myslete si, co chcete, ale ta dnešní mládež se svým otcům ani 
zdaleka nevyrovná. Například ten pan Garfield by tohle nikdy nedo-
kázal a to si nemyslím jenom já, ale taky paní Hibbertová z pošty a 
kovář pan Pound, že to od pana Garfielda nebylo pěkné pana majora 
pustit. Měl jít s ním. Kdyby major Burnaby zabloudil v závějích, 
nikdo by to panu Garfieldovi neodpustil. A měli by pravdu.“ Trium-
fálně se vzdálila do komůrky vedle kuchyně, odkud se ozval cinkot 
nádobí. Pan Curtis zamyšleně přendal okousanou dýmku z pravého 
koutku úst do levého. 

„Ženské toho moc napovídají,“ řekl. Odmlčel se a pak za-
mumlal: „A většinou vůbec nevědí, o čem mluví.“ 

Emily a Charles přijali toto prohlášení mlčky. Když bylo jasné, 
že už nic nebude následovat, Charles souhlasně zašeptal: „Máte sva-
tou pravdu.“ 
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„Jo,“ řekl pan Curtis a znova se pohroužil do příjemného a ml-
čenlivého rozjímání. 

Charles vstal: „Zajdu se podívat na starého Burnabyho,“ ozná-
mil, „a řeknu mu, že to fotografování se bude konat zítra ráno.“ 

„Půjdu s tebou,“ řekla Emily. 
„Chci slyšet, co si opravdu myslí o Jimovi a co o tom zločinu 

vůbec soudí.“ 
„Máš galoše nebo něco na nohy? Venku je hrozná čvachtanice.“ 
„Koupila jsem si v Exhamptonu vysoké přezůvky,“ řekla Emily. 
„Ty jsi ale praktické děvče! Myslíš na všechno.“ 
„Bohužel to ti moc nepomůže k zjištění pachatele té vraždy,“ 

řekla Emily. 
„Ty by mi nanejvýš pomohly, kdybych chtěla nějakou vraždu 

provést,“ dodala zamyšleně. 
„No – mě snad nezavraždíš,“ řekl pan Enderby. Vyšli ven spolu. 

Paní Curtisová se v té chvíli vrátila do kuchyně. 
„Prý zajdou za majorem,“ řekl pan Curtis. 
„Hm,“ řekla paní Curtisová. 
„Co si myslíš, jsou do sebe zamilovaní nebo ne? Říká se, že 

když si vezme bratranec sestřenici, nevzejde z toho nic dobrého. Ma-
jí spolu hluchoněmé a slabomyslné 12371 

 
Jeti, všelijak churavé. On je do ní zakoukaný, to se snadno po-

zná. Ale ona má za ušima jako Belinda, dcera mé pratety Sarah. Ví, 
co chce, a toho svého mládence si umí otočit kolem malíčku. Ráda 
bych věděla, co má za lubem. Víš, co si myslím, Curtisi?“ Pan Curtis 
něco zamumlal. 

„Ten mladý pán, kterého policie zadržela pro podezření z vraždy 
– nic bych za to nedala, ale jí záleží na něm! Přijela sem porozhléd-
nout se a vyšťárat, co se dá. A pamatuj, co ti říkám,“ uzavřela paní 
Curtisová a zachřestila porculánem, „že jestli se tu dá něco vyšťárat, 
tak ona to dokáže!“ 
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XIV 

Dámy Willettovy 
Ve stejné chvíli, kdy se Charles a Emily vydali navštívit majora 

Burnabyho, seděl v salónu Sittafordského sídla inspektor Narracott a 
pokoušel se utvořit si nějakou představu o paní Willettové. Nemohl 
si s ní pohovořit dřív, poněvadž cesty byly až do dnešního rána ne-
sjízdné. Sám nevěděl, co se chce od ní dovědět, ale rozhodně neče-
kal, že to dopadne takhle. Situaci totiž opanovala paní Willettová, a 
ne on. 

Vpadla do místnosti – věcná a pohotová. Uviděl vysokou ženu s 
hubenou tváří a bystrýma očima. Měla na sobě velice umně upletené 
vlněné šaty, které se na venkov zrovna moc nehodily. Na nohou měla 
jemné hedvábné pavučinky a střevíčky s vysokými podpatky. Ruce jí 
zdobila spousta drahocenných prstenů a kolem hrdla visel velký ná-
hrdelník kultivovaných, ale i tak jistě kvalitních a drahých perel. 

„Inspektor Narracott?“ řekla paní Willettová. 
„Zajisté si přejete prohlédnout dům. Taková hrozná tragédie! 

Stěží jsem tomu mohla věřit. Dověděly jsme se o tom totiž teprve 
dnes ráno. Hrozně nás to šokovalo. Neposadíte se, inspektore? To je 
má dcera Violet.“ 

Málem si nevšiml dívky, která vstoupila do salónu za paní 
Willettovou. Byla to dívka velice hezká, vysoká, světlovlasá, s vel-
kýma modrýma očima. Paní Willettová usedla rovněž. 

„Mohu vám nějak pomoci, inspektore? O nebohém kapitánu 
Trevelyanovi vím velice málo, ale když se budete chtít něco dovědět, 
pak –“ 

Inspektor řekl pomalu: „Děkuji, madame. To víte, člověk pře-
dem neví, co bude k užitku a co ne.“ 

„To plně chápu. Mohlo by třeba být něco v domě, co celou tu 
smutnou záležitost snad pomůže osvětlit, ale osobně o tom pochybu-
ji. Kapitán Trevelyan si všechen svůj osobní majetek odstěhoval. 
Dokonce se chudák obával, abych mu neopotřebovala jeho rybářské 
pruty.“ Maličko se usmála. 

„Vy jste ho neznala?“ 
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„Myslíte předtím, než jsem si pronajala jeho dům? Ne, neznala 
jsem ho. Několikrát jsem ho pozvala k nám, ale nepřišel ani jednou. 
Byl to hrozně ostýchavý staroušek. Zřejmě to měl v povaze. Poznala 
jsem spousty takových mužů. Říká se o nich, že nenávidí ženy a 
spousta všelijakých jiných hloupostí, a přitom vlastně se pouze ostý-
chají. Kdybych se s ním byla mohla seznámit blíž,“ řekla paní 
Willettová s přesvědčením, „záhy bych ho z toho nesmyslného cho-
vání vyléčila. Tenhle druh mužů potřebuje jen kapánek osmělit.“ 

Inspektor Narracott začal chápat zdrženlivý postoj kapitána Tre-
velyana k jeho nájemnicím. 

„Zvaly jsme ho obě,“ pokračovala paní Willettová. 
„Nemám pravdu, Violet?“ 
„Ale ovšem, matinko.“ 
„M ěl srdce prostého námořníka,“ prohlásila paní Willettová. 
„A ženy mají rády námořníky, inspektore Narracotte.“ Při této 

poznámce inspektora Narracotta napadlo, že až do této chvíle celý 
rozhovor usměrňovala výhradně paní Willettová. Nabyl dojmu, že 
má před sebou mimořádně chytrou ženu. Snad může být i tak nevin-
ná, jak vypadá. Na druhé straně však také nemusí. 

„Potřeboval bych získat bližší informace především v jednom 
bodě,“ řekl a odmlčel se. 

„Ano, pane inspektore?“ 
„Jak nepochybně víte, mrtvolu nalezl major Burnaby. Stalo se to 

v důsledku jisté události, k níž došlo v tomto domě.“ ,Jak to myslí-
te?“ 

„Mluvím o spiritistické seanci. Promiňte prosím –“ 
Prudce se otočil. Dívka totiž slabě zavzlykala. 
„Chuděra Violet,“ řekla paní Willettová. 
„Hrozně ji to rozrušilo – vlastně to rozrušilo nás všechny. Je to 

prostě nevysvětlitelné. Nejsem pověrčivá, ale tohle si doopravdy, ani 
v nejmenším nedovedu vysvětlit.“ 

„Takže se to opravdu stalo?“ 
Oči paní Willettové se otevřely dokořán. 
„Stalo? Ovšemže se to stalo. Tehdy jsem myslela, že jde o něja-

ký šprým – velice necitelný a nevkusný šprým. Podezírala jsem mla-
dého Ronalda Garfielda –“ 
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„Ach ne, matinko! Ten to jistě neudělal. Přísahal, že to neudě-
lal.“ 

„Říkám, co jsem si myslela v té chvíli, Violet. Co jiného jsem si 
měla myslet, než že jde o šprým?“ 
„Bylo to zvláštní,“ řekl inspektor pomalu. 
„Rozrušilo vás to moc, paní Willettová?“ 
„Všechny nás to rozrušilo. Do té chvíle to byla jen taková ne-

vinná zábavička, kterou jsme nebrali příliš vážně. Znáte podobná 
povyražení. Člověk se chce jen pobavit za dlouhého zimního večera. 
A pak najednou – tohle! Umíte si to představit? Moc jsem se rozzlo-
bila.“ 

„Rozzlobila?“ 
„Přirozeně. Myslela jsem si, že to někdo dělá úmyslně – že 

šprýmuje, jak už jsem řekla.“ 
„A nyní?“ 
„Nyní?“ 
„Ano, co si myslíte nyní?“ 
Paní Willettová výmluvně rozhodila rukama. 
„Nevím, co si o tom myslet. Je to – celé to je tajuplné.“ 
„A vy, slečno Willettová?“ 
„Já?“ Dívka sebou škubla. 
„Já – já nevím. Nikdy na to nezapomenu. Zdá se mi o tom. Ni-

kdy se už neodvážím vyvolávat duchy.“ 
„Pan Rycroft ale myslím tvrdil, že to nebyl podvod,“ řekla paní 

Willettová. 
„On totiž všem těmhle věcem věří. A já vlastně k té víře nemám 

sama moc daleko. Máte snad pro to nějaké jiné vysvětlení, než že šlo 
o poselství ze záhrobí?“ Inspektor zavrtěl hlavou. Duchařský stole-
ček si totiž vzal pouze za záminku. Jeho příští poznámka vyzněla 
zcela náhodně: „Nepřipadá vám to tu v zimě trochu fádní, paní 
Willettová?“ 

„Ale kdepak! Nám se tu líbí! Je to pro nás změna. Jsme totiž z 
Jižní Afriky, jestli to nevíte.“ Vychrlila to jedním dechem. 

„Nepovídejte! Odkud z Jižní Afriky?“ 
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„Od Kapského města. Violet nikdy předtím v Anglii nebyla. Je 
jí, nadšena – ten sníh jí připadá hrozně romantický. A v tomhle domě 
je opravdu báječné pohodlí.“ 

„A co vás vedlo k tomu, že jste si vybraly právě tenhle kout?“ V 
jeho hlase zazněla pouze mírná zvědavost. 

„Četly jsme tolik knih o devonském hrabství a zvlášť o Dartmo-
oru. Jednu jsme četly dokonce na lodi. Vždycky jsem moc toužila 
vidět dartmoorská blata.“ 

„A jak jste přišly právě na Exhampton? Vždyť je to takové malé 
městečko a nikdy se ničím neproslavilo.“ 

„No – jak jsem vám říkala, četly jsme ty knihy, a na lodi byl je-
den chlapec, který mluvil ohromně nadšeně právě o Exhamptonu.“ 

„Jak se jmenoval?“ zeptal se inspektor. 
„On odtud odněkud pocházel?“ 
„Počkejte – jak se jen jmenoval? Myslím, že Gullen. Ne – jme-

noval se Smythe. Bože, mám to ale děravou hlavu! Vážné si nemohu 
vzpomenout. Víte přece, jak to na takové lodi chodí, inspektore, sblí-
žíte se tam s různými lidmi a máte v úmyslu se s nimi zase sejít, jen-
že jak vystoupíte, za týden si už nevzpomenete, jak se kdo vlastně 
jmenoval!“ Zasmála se. 

„Byl to ale takový milý chlapec – žádný krasavec, trošku zrza-
vý, ale s velice příjemným úsměvem.“  

„A proto jste se rozhodly, že ho poslechnete a najmete si dům v 
těchhle končinách?“ řekl inspektor pobaveně. 

„No ano – nezdá se vám to bláznivé?“ 
„Chytrá,“ pomyslel si Narracott. 
„Neobyčejně chytrá.“ Začal si uvědomovat metody paní Willet-

tové. Vždy přenesla boj na nepřátelské území. 
„A tak jste napsala realitní kanceláři, aby vám obstarali nějaký 

dům k pronajmutí?“ 
„Ano – a oni nám rovnou sdělili podrobnosti o Sittafordu. Při-

padalo nám, že je to skoro přesně to, co jsme chtěly.“ 
„Mně by se tu v téhle roční době nelíbilo,“ řekl inspektor se 

smíchem. 
, Já myslím, že nám také ne, kdybychom pocházely z Anglie,“ 

odpověděla paní Willettová bystře. 
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Inspektor vstal. 
„Jak jste se dověděla jméno té realitní kanceláře v Exhampto-

nu?“ zeptal se. 
„To přece není jen tak – zjistit, že tam nějaká je.“ 
Rozhostilo se ticho. První delší odmlka během celého rozhovo-

ru. Zazdálo se mu, že v očích paní Willettové postřehl záblesk roz-
mrzelosti, snad dokonce i hněvu. Přišel s něčím, nač neměla vymyš-
lenou odpověď. Otočila se ke své dceři. 

„Jak jsme se dověděly tu adresu, Violet? Já si nemohu vzpome-
nout.“ 

Dívka měla v očích zcela jiný výraz. Vypadala vyděšeně. 
„Ale ovšem, už to mám,“ řekla paní Willettová. 
„Získaly jsme ji od informační kanceláře Delfridge. Jsou tam 

hrozně ochotní. Obracím se na ně se všemi dotazy. Chtěla jsem adre-
su nějaké solidní realitní firmy v téhle končině a oni mi ji řekli.“ 

„Myslí jí to rychle,“ řekl si v duchu inspektor. 
„Velice rychle. Ne však dost rychle. Prokoukl jsem vás, mada-

me.“ Vydal se na zběžnou prohlídku domu. Nenašel nic. Žádné listi-
ny, žádné zamčené zásuvky nebo skříně. Paní Willettová ho dopro-
vázela a o všem ho informovala. Zdvořile jí za to poděkoval. Když 
odcházel, podíval se paní Willettové přes rameno a povšiml si výrazu 
dívčiny tváře. Nemýlil se – výraz její tváře byl velice výmluvný. Byl 
v ní strach. Strach, který se nesnažila zakrýt, neboť myslela, že ji v té 
chvíli nikdo nevidí. Paní Willettová ještě hovořila: 

„Bohužel, potýkáme se tu s jedním nedostatkem. Služebnic-
tvem. Nikdo nechce sloužit v těchhle venkovských sídlech. Mé slu-
žebné mi už nějakou dobu vyhrožují, že odtud odejdou, a ta zpráva o 
vraždě jim dodala. Vážně nevím, co si pak počnu. Snad by se dali 
najít aspoň nějací sluhové. To mi aspoň radili ve zprostředkovatelně 
služeb v Exeteru.“ 

Inspektor odpověděl mechanicky. Neposlouchal slova, kterými 
ho zaplavovala. Myslel na ten výraz, který postřehl na dívčině tváři. 
Paní Willettová je vychytralá – ale ne dost chytrá. Jestliže obě ženy 
neměly nic společného se smrtí kapitána Trevelyana, proč se tedy 
Violet Willettová něčeho bojí? Vypálil svou poslední ránu. Stál už za 
prahem domovních dveří, když se pojednou otočil. 
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„Mimochodem,“ řekl, „znáte mladého Pearsona, že?“ Tentokrát 
se nedalo pochybovat o odmlčení. Němé ticho, trvající dobrou vteři-
nu. Pak paní Willettová řekla: 

„Pearsona? Pochybuji, že –“ 
Nedořekla. Z místnosti za jejími zády se ozval povzdech a pak 

pád těla. Inspektor přeskočil práh a vběhl do pokoje. Violet Willetto-
vá tam ležela v mdlobách. 

„Chudinka,“ zvolala paní Willettová. 
„Všechno to hrozné napětí a nervový otřes. Ta příšerná záleži-

tost s klepajícím stolečkem, zakončená vraždou. Violet je slabé dítě. 
Děkuji vám mnohokrát, inspektore. Ano, na pohovku, prosím. Kdy-
byste jenom zazvonil na zvonek. Ne:, myslím, že pro nás víc nemů-
žete udělat. Moc vám děkuji.“ 

Inspektor kráčel po příjezdové cestě se sevřenými rty. Věděl, že 
Jim Pearson je zasnouben s tou mimořádně okouzlující dívkou, s níž 
se setkal v Londýně. Proč tedy Violet omdlela, když padlo jeho jmé-
no? Co měly Willettovy dámy s Jimem Pearsonem společného? 
Nerozhodně se zastavil, když vyšel před bránu. Pak vytáhl z kapsy 
notýsek. Měl v něm seznam nájemců šesti vilek, postavených kapitá-
nem Trevelyanem, a u každého jména par krátkých poznámek. Silný 
ukazováček inspektora Narracotta se zastavil u čísla šest. 

„Ano,“ řekl si v duchu. 
„Raději se za ním podívám.“ Rázně vykročil dolů po cestě a 

energicky zabušil klepadlem na dveře domku číslo šest – vilky, ve 
které bydlel pan Duke. 

XV 

Návšt ěva u majora Burnabyho 
Když pan Enderby přišel po cestičce ke dveřím majorovy vilky, 

bodře na ně zaklepal. Dveře se rozlétly téměř okamžitě a na prahu se 
objevil major Burnaby, celý červený ve tváři. 

„To jste vy?“ poznamenal s nepříliš velkým nadšením v hlase a 
byl by tímto tónem pokračoval i dál, kdyby nezahlédl Emily. Pak se 
jeho výraz změnil. 
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„To je slečna Trefusisová,“ řekl Charles a zatvářil se jako člo-
věk, který vynáší trumfové eso. 

„Hrozně si vás přála navštívit.“ 
„Smím dál?“ řekla Emily se svým nejlíbeznějším úsměvem. 
„Ale ovšem! Samozřejmě. Zajisté! Jen račte, prosím!“ Major se 

skoro zakoktal. Hbitě couval do obývacího pokoje a začal přistrkovat 
křeslo a odsunovat stoly. Emily přešla hned k věci, jak měla ve zvy-
ku. 

„Abyste rozuměl, pane majore, já totiž jsem Jimova snoubenka 
– snoubenka Jima Pearsona. Pochopte, že mám o něho hrozné oba-
vy.“ 

Major nechal postrkování stolu a zůstal stát s otevřenými ústy. 
„Och je,“ řekl, „tohle je věru zlé. Milá a vážená slečno, ani vám 

nepovím, jak je mi toho líto.“ 
„Povězte mi upřímně jedno, pane majore. Věříte vy, že je Jim 

vinen? Ne, neváhejte mi to říct, jestliže si to myslíte. Mám stokrát 
radši lidi, kteří mi nelžou.“ 

„Ne, já si nemyslím, že je vinen,“ řekl major hlučně a sebejistě. 
Několikrát udeřil pěstí do polštáře a pak se posadil naproti Emily. ,Je 
to příjemný mladík. Nezlobte se, že to říkám, ale možná je trochu 
změkčilý. Nesmíte se urazit, jestliže vám řeknu, že je z těch mladých 
lidí, kteří snadno mohou sejít ze správné cesty, když se jim naskytne 
pokušení. Ale že by vraždil – to ne. Já vím, o čem mluvím – ve své 
době mi prošla rukama spousta mladých mužů. Dnes je v módě dělat 
vtipy na vojáky ve výslužbě, ale pár maličkostí přece jen víme, sleč-
no Trefusisová.“ 

„Nepochybuji o tom,“ řekla Emily. , Jsem vám nesmírně vděčná 
za to, co jste mi právě pověděl.“ 

„Nedáte si – nedáte si whisky se sodovkou?“ řekl major. 
„Bohužel se tu nic jiného nenajde,“ dodal omluvně. 
„Ne, tisíceré díky, pane majore.“ 
„Nechcete aspoň trochu sodovky?“ 
„Ne, děkuji vám,“ řekla Emily. 
„Čaj bych možná také dokázal vyrobit,“ řekl major a čtverácky 

se zašklebil. 
„Právě jsme jeden vypili,“ řekl Charles. 
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„U paní Curtisové.“ 
„Kdo myslíte, že to spáchal, pane majore – máte o tom nějakou 

představu?“ otázala se Emily. 
„Nemám. Ať mě čert veme – ehm – mno – nemám tušení,“ řekl 

major. 
„Bral jsem za bernou minci, že to byl nějaký chlap, který se do 

domu vloupal, ale policie teď říká, že tak se to nemohlo stát. No nic, 
je to jejich povolání a doufám, že se v něm vyznají. Když říkají, že se 
nikdo dovnitř nevloupal, no prosím – nikdo se tam nevloupal. Ale 
stejně mi to nejde na rozum, slečno Trefusisová, neboť pokud vím, 
neměl Trevelyan na světě jediného nepřítele.“ 

„Nikdo jiný to nemůže vědět lépe než vy,“ řekla Emily. 
„Ano, mám za to, že vím o Trevelyanovi víc než většina jeho 

příbuzných.“ 
,,A nemůžete si vzpomenout na nic – na nic, co by nám v něja-

kém směru pomohlo?“ zeptala se Emily. Major se zatahal za krátký 
knír. 

„Vím, co máte na mysli. Jak to bývá v knihách – mělo by tu být 
nějaké malé nedopatření, nějaká drobná hádka, na kterou bych si 
vzpomněl, a ta by nám posloužila jako stopa. Je mi velice líto, ale v 
tomhle případě nic takového neexistuje. Trevelyan vedl naprosto 
spořádaný, normální život. Dostával velice málo dopisů a ještě méně 
jich psal. S ženami v životě nikdy žádné komplikace neměl, tím jsem 
si jist. Ne, opravdu – jak vám říkám, nevím si s tím rady.“ 

Všichni tři mlčeli. 
„A co ten jeho sluha?“ zeptal se Charles. 
„Ten u něho sloužil celá dlouhá léta. Naprosto spolehlivý.“ 
„Nedávno se oženil,“ řekl Charles. 
„Vzal si velice slušnou dívku ze spořádané rodiny.“ 
„Pane majore,“ řekla Emily. 
„Promiňte mi, že to takhle formuluji – ale nedal jste se kvůli 

němu vystrašit nějak moc snadno?“ Major se poškrábal na nose a 
zatvářil se rozpačitě jako pokaždé, když přišla na přetřes ta nešťastná 
spiritistická seance. 

„Ovšem, popřít se to nedá, to víte. Věděl jsem, že to klepání sto-
lečku je holý nesmysl, a přesto –“ 
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„M ěl jste pocit, že to tak nesmyslné není,“ pomohla mu Emily. 
Major přikývl.  
„Proto bych také ráda věděla –“ řekla Emily. 
Oba muži se na ni podívali. 
„Nedokážu vám přesně objasnit, jak to vlastně myslím,“ řekla 

Emily. 
„Chci říct asi tohle: říkáte, že na ty klepající stolečky nevěříte – 

a přesto, navzdory psímu počasí, navzdory tomu, že vám to všechno 
jistě připadalo absurdní – zapůsobilo to na vás tak, že jste se vydal do 
toho nečasu, abyste se na vlastní oči přesvědčil, že se kapitánu Tre-
velyanovi nic nestalo. Prostě – nemyslíte, že to snad mohlo být proto 
– protože něco viselo ve vzduchu? Totiž,“ pokračovala zoufale, když 
viděla, že major na ni nechápavě hledí, „že někdo v té společnosti na 
něco usilovně myslel a vy že jste to nějakým způsobem vycítil.“ 

„To tedy nevím,“ řekl major. Znova se poškrábal na nose. 
„Samozřejmě,“ dodal nadějně, „ženy tyhle věci berou vážně.“ 
„Ženy!“ řekla Emily. 
„Ovšem,“ zašeptala si v duchu, „věřím, že to asi tak nějak 

opravdu je.“ Otočila se k majoru Burnabymu. 
„Co jsou vlastně zač ty dámy Willettovy?“ 
„Hm no –“ major Burnaby zřejmě tápal v myšlenkách a bylo vi-

dět, že umění výstižné charakteristiky nepatří k jeho nejsilnějším 
stránkám. 

„Hm – jsou to velmi vlídné dámy, víte – ochotné a vůbec.“ 
„Co že si v téhle roční době najaly takový veliký dům, jako je 

Sittafordské sídlo?“ 
„Nemám tušení;“ řekl major. 
„A myslím, že nikdo,“ dodal. 
„Nepřipadá vám to hrozně divné?“ naléhala Emily. 
„Ovšem, je to divné. Jenže – proti gustu žádný dišputát. Inspek-

tor to také říkal.“ 
„Nesmysl,“ řekla Emily. 
„Lidé nic nedělají bez důvodu.“ 
„No, to bych neřekl,“ namítl major Burnaby obezřele. 
„Někteří lidé ovšem ne, slečno Trefusisová. Ale jiní zas –“ Po-

vzdechl si a zavrtěl hlavou. 
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„Určitě víte, že se neznaly s kapitánem Trevelyanem z dřívějš-
ka?“ Major začal horlivě přemítat. Trevelyan by mu byl určitě o tom 
něco řekl. Ne, rozhodně ne, kapitán byl tou nabídkou překvapen, to 
bylo vidět. 

„Takže jemu to také připadalo divné?“ 
„Samozřejmě. Řekl jsem už, že nám to všem bylo divné.“ 
„Jaký byl vztah paní Willettové ke .kapitánu Trevelyanovi?“ ze-

ptala se Emily. 
„Nevyhýbala se mu?“ 
Major mírně vyprskl. 
„Právě naopak, šla mu hrozně na nervy tím, že ho tam v jednom 

kuse zvala.“ 
„Aha!“ řekla Emily zamyšleně. Odmlčela se a pak řekla: „Takže 

je třeba možné, že si Sittafordské sídlo najala s úmyslem, aby se s 
kapitánem Trevelyanem seznámila.“ 

„No – hm –“ Zdálo se, že major si to přebírá v hlavě. 
„Koneckonců, možné by to snad bylo. Je to ale trochu nákladný 

způsob.“ 
„To nevím,“ řekla Emily. 
„Kapitán Trevelyan byl člověk, s nímž bylo těžko seznámit se 

jiným způsobem.“ 
„To jste řekla výstižně,“ přisvědčil přítel nebožtíka kapitána 

Trevelyana. 
„Napadlo mé to,“ řekla Emily. 
„Inspektor se o tom zmínil také,“ řekl Burnaby. Emily pocítila 

vůči inspektoru Narracottovi náhlé podráždění. Všechno, co ji na-
padlo, napadlo podle všeho inspektora Narracotta už dřív. A to bylo 
dost nesnesitelné pro mladou ženu, která si o sobě s pýchou myslela, 
že je chytřejší než ostatní. Vstala a zvedla ruku. 

„Moc vám děkuji,“ řekla prostě. 
„Mrzí mě, že jsem vám nemohl víc pomoct,“ řekl major. 
„Já jsem jednoduchý chlap – vždycky jsem byl takový. Kdybych 

byl prohnanější, byl bych si snad povšiml něčeho, z čeho by se vy-
klubala stopa. V každém případě ale můžete vždycky počítat s mou 
pomocí.“ 

„Děkuji vám,“ opakovala Emily. 
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„Ráda vaši nabídku přijímám.“ 
„Na shledanou, pane,“ řekl Enderby. 
„Objevím se u vás zítra ráno s fotografickým aparátem, když 

dovolíte.“ Burnaby cosi zabručel. 
Emily a Charles se vrátili stejnou cestou zpátky k paní Curtiso-

vé. 
„Pojď ke mně do pokoje, chci s tebou mluvit,“ řekla Emily. 

Usedla do jediného křesla a Charles se posadil na postel. Emily sun-
dala klobouk a nedbale jej hodila do kouta. 

„Poslyš,“ řekla. 
„Mám dojem, že jsem získala aspoň nějaký výchozí bod. Možná 

že se mýlím a možná že mám pravdu – rozhodně je to aspoň nápad. 
Pořád se to točí kolem toho klepajícího stolečku. Ty už ses někdy 
podobného vyvolávání duchů zúčastnil, viď?“ 

„No jo – párkrát jo. Nešlo ale o nic vážného, znáš to.“ 
„To je samozřejmé. Patří to k zábavám, k nimž se lidé uchylují 

za rozpršených odpolední a jeden druhého obviňuje, že stolečkem 
kývá. Jestliže jsi na takové seanci někdy byl, víš, jak probíhá. Stolek 
začne vyťukávat – dejme tomu – nějaké jméno, které někdo z pří-
tomných zná. Velice často to jméno poznají hned a doufají, že se 
snad zvrtne v jiné, a tak po celý čas podvědomě kývají stolečkem. 
Totiž, jakmile člověk pochopí, co přijde, bezděčně trhne stolečkem 
před vyklepnutím dalšího písmene, aby to celé zastavil. A čím méně 
si to přeje, tím spíš k tomu.dojde.“ 

„Ano, to je pravda,“ přisvědčil pan Enderby. 
„Nevěřím vůbec na duchy, na nic podobného. Dejme tomu ale, . 

že jeden z lidí, kteří se na té spiritistické seanci podíleli, věděl, že 
kapitán Trevelyan byl právě v tom okamžiku zavražděn –“ 

„Hele,“ namítl Charles, „to mi připadá hrozně přitažené za vla-
sy.“ 

„Jenomže to nemusí vypadat přesně a doslova takhle, jak jsem 
to v hrubých obrysech vylíčila. Ale je to možné. Vytvořili jsme si 
pouze pracovní teorii. Vycházíme z předpokladu, že někdo věděl, že 
kapitán Trevelyan je mrtev, a to vědomí v sobě prostě nedokázal po-
tlačit. Stolek ho prozradil.“ 



-  270  - 

„To je sice nádherně vymyšleno,“ řekl Charles, „ale ani na oka-
mžik nevěřím, že je to pravda.“ 

„Předpokládejme, že je to pravda,“ řekla Emily pevně. 
„Já myslím, že při odhalování zločinu by se člověk neměl bát 

vyjít z nějaké hypotézy.“ 
,Jistě, s tím já souhlasím,“ řekl pan Enderby. 
„Budiž, předpokládejme, že je to pravda – cokoli, co se ti zlíbí.“ 
„Takže teď máme před sebou jistý úkol,“ řekla Emily, „totiž ve-

lice důkladně zvážit lidi na té seanci přítomné. Můžeme začít tím, že 
tam byl major Burnaby a pan Rycroft; no, zdá se velice nepravděpo-
dobné, že by některý z nich měl komplice, který je tím vrahem. Po-
tom tam byl ten pan Duke. Zatím o něm ještě nic nevíme. Přistěhoval 
se teprve nedávno a může být docela dobře tím zlověstným cizincem 
– členem nějakého gangu nebo podobně. U jeho jména si zatím napí-
šeme X. A teď přicházíme k oběma dámám – Willettovým. Na těch 
ženských je opravdu něco záhadného, Charlesi.“ 

„Co by proboha získaly smrtí kapitána Trevelyana?“ 
„Zatím se zdá, že nic. Jestli je ale moje teorie správná, někde 

musí existovat nějaká spojitost. Naším úkolem bude zjistit, o jakou 
spojitost jde.“ 

„Souhlasím,“ řekl Charles Enderby. 
„Ale co když se ukáže, že to je všechno plácnutí do vody?“ 
„V tom případě budeme muset začít zas z jiného konce,“ řekla 

Emily. 
„Ticho!“ zvolal pojednou Charles. Zvedl ruku. Potom přistoupil 

k oknu a otevřel je a Emily uslyšela zvuk, který vzbudil jeho pozor-
nost. Bylo to vzdálené vyzvánění nějakého velkého zvonu. Jak tam 
stálí a naslouchali, z přízemi se ozval hlas paní Curtisové: „Slyšíte 
ten zvon, slečno – slyšíte to?“ Emily otevřela dveře. 

„Slyšíte to? Úplně jasně, co? Kdo by si to pomyslel!“ 
„Co je to?“ zeptala se Emily. 
„To je zvon z Princetownu, slečno, dvanáct mil odtud. Dávají 

znamení, že utekl nějaký trestanec. Georgi, Georgi – kdepak ten 
chlap zas vězí! Slyšíš ten zvon? Zas jim utekl nějaký trestanec.“ Její 
hlas zeslábl, jak zašla do kuchyně. Charles zavřel okno a znova usedl 
na postel. 
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„Škoda, že se věci nestávají v pravý čas,“ řekl klidně. 
„Kdyby ten trestanec byl uprchl v pátek, mohli jsme nakrásně 

mít našeho vraha. Odpadlo by hledání pachatele. Vyhladovělý, ke 
všemu odhodlaný kriminálník se vloupe do domu. Trevelyan jako 
řádný Angličan brání svůj dům – svůj hrad – a zoufalý kriminálník 
ho bací po hlavě. Všechno by bylo náramně jednoduché.“ 

„To by bylo,“ povzdechla si Emily. 
„Ale – místo toho,“ řekl Charles, „uteče o tři dny později. To je 

trestuhodná nezodpovědnost.“ Smutně potřásl hlavou. 

XVI 

Pan Rycroft 
Druhý den ráno se Emily vzbudila časně. Jako rozumné mladé 

ženě jí bylo jasné, že od pana Enderbyho nelze očekávat žádnou spo-
lupráci, dokud se hodinová ručička neposune o kus dál. Poněvadž 
však neměla stání a nevydržela v posteli, vydala se na ostrou ranní 
procházku po cestě – opačným směrem, než odkud včera večer přije-
li. 

Minula bránu Sittafordského sídla, které se vypínalo napravo od 
ní, a o kousek dál cesta prudce zatáčela doprava a příkře stoupala až 
k blatům, kde se změnila v pěšinu, která se po chvíli ztratila vůbec. 
Bylo svěží, mrazivé a čerstvé jitro a po okolí byl nádherný rozhled. 
Emily vystoupila až na vrchol Sittaford Toru, šedé skály fantastické-
ho tvaru. Z výše přehlédla nedozírná blata, po kterých, nikde nevedla 
žádná cesta a na nichž nikde nebylo stopy po lidském obydlí. Přímo 
pod ní, naproti Toru, ležely šedavé žulové skály a balvany. Chvíli se 
kochala vyhlídkou a pak se otočila k severu, odkud včera přijela. 
Dole, přímo pod ní, se rozkládal Sittaford, domky namačkané těsně u 
sebe na úbočí kopce, hranatá šedá krabice Sittafordského sídla a mi-
niaturní vilky seřazené za ním. V dálce v údolí bylo vidět Ex-
hampton. 

„Člověk by měl věci lépe pochopit, když na ně hledí z téhle 
výšky,“ pomyslela si poněkud chaoticky Emily. 

„Jako když odklopí střechu domečku pro panenky a nakoukne 
dovnitř.“ Z celého srdce litovala, že zavražděného vůbec neznala, že 
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se s ním nikdy nesešla. Je velmi obtížné učinit si představu o člově-
ku, kterého jste nikdy neviděli. Je třeba se spoléhat na úsudek jiných 
a Emily zatím ještě nikdy nepřipustila, že něčí úsudek by mohl být 
lepší než její. Dojmy druhých lidí nepokládala za spolehlivé. Mohly 
být stejně výstižné jako její vlastní, ale nedokázala by na jejich zá-
kladě jednat. Nedalo se dost dobře použít hlediska jiného člověka k 
vypracování útočné taktiky. O tom všem Emily rozmrzele přemýšle-
la; pak si netrpělivě povzdechla a popošla kousek dál. 

Byla natolik zabrána do svých myšlenek, že vůbec nevnímala 
své bezprostřední okolí. Překvapilo ji proto, když zjistila, že pár kro-
ků od ní stojí malý starý, pán, zdvořile drží klobouk v ruce a trochu 
zadýchaně lapá po dechu. 

„Promiňte,“ řekl. 
„Slečna Trefusisová, nemýlím-li se?“ 
„Ano, to jsem já,“ řekla Emily. 
,Jmenuju se Rycroft. Promiňte, že jsem si vás dovolil oslovit,ale 

v naší malé vísce se člověk doví všechny novinky, a když jste. včera 
přijela, okamžitě se to rozneslo. Chtěl bych vás ujistit, že my všichni 
s vámi hluboce cítíme, slečno Trefusisová. Všichni bychom vám ze 
srdce rádi poskytli veškerou pomoc, která je v našich silách.“ 

„To je od vás moc laskavé,“ řekla Emily. 
„Ale ne, to vůbec ne,“ řekl pan Rycroft. 
„Kráska v nesnázích – promiňte laskavě, že to formuluji tak sta-

romódně – to dojme každého. Ale vážně, milá slečno, můžete se na 
mne spolehnout ve všech ohledech. Odtud je pěkná vyhlídka, že?“ 

„Nádherná,“ přisvědčila Emily. 
„Ta blata jsou nádherná.“ 
„Víte zajisté, že z Princetownu utekl včera v noci trestanec.“ 
„Ano, vím to. Už ho chytili?“ 
„Myslím, že ještě ne. Ale stejně ho chudáka brzy zas dopadnou. 

Nezmýlím se, když řeknu, že za posledních dvacet let nebyl jediný 
útěk z Princetownu úspěšný.“ 

„Kterým směrem leží Princetown?“ Pan Rycroft zvedl paži a 
ukázal přes blata k jihu. 

„Tímhle směrem, vzdušnou čarou je to asi dvanáct mil. Po silni-
ci šestnáct.“ Emily se trochu zachvěla. Představa zoufalého, proná-



-  273  - 

sledovaného trestance na ni působila dost děsivě. Pan Rycroft ji po-
zoroval a maličko přikývl. 

„Já mám stejný pocit,“ řekl. 
„Je to zvláštní, jak se v člověku vzbouří všechny instinkty při 

představě pronásledovaného člověka, a přitom jsou v Princetownu 
samí těžcí a nebezpeční zločinci, a patrně bychom vy i já učinili 
všechno pro to, aby byli dopadeni. 

Emily se krátce, omluvně usmála. 
„Snad mi prominete, slečno Trefusisová, ale neobyčejně mě za-

jímá studium zločinu. Je to poutavé téma. Ornitologie a kriminologie 
– mám totiž koníčky dva.“ Odmlčel se a potom pokračoval: „Z toho 
důvodu také, nemáte-li nic proti tomu, bych vám rád pomáhal. Stu-
dovat zločin na konkrétním případě – to byla zatím má nesplněná 
touha. Poctíte mě svou důvěrou, slečno Trefusisová, a umožníte mi, 
abych vám dal k dispozici svou zkušenost? Studoval jsem tenhle 
obor opravdu do hloubky.“ Emily chvilku mlčela. V duchu si gratu-
lovala, že jí všechno tak krásně hraje na ruku. Měla před sebou člo-
věka, který znal z první ruky život v Sittafordu a nezištně jí nabízel 
pomoc. 

„Útočná taktika,“ opakovala si Emily v duchu větu, která ji před 
chvílí napadla. Dosud přijímala taktiku majora Burnabyho, věcnou – 
prostou – přímočarou. Přijímat fakta, ale naprosto opomenout drob-
nosti. Nyní se jí nabízela jiná taktika, která jí nepochybně mohla po-
skytnout širší možnosti. Ten drobný, vrásčitý a vyhublý stařík o zlo-
činu mnoho četl a studoval, jistě se vyznal dobře v lidské povaze a 
lačně dychtil využít svých znalostí; touha, která u přemýšlivých lidí 
bývá hlubší než u mužů činu. 

„Pomozte mi, prosím,“ odpověděla prostě. Jsem velice nešťastná 
a ztrápená ...“ 

„To je pochopitelné, milá slečno, – jistěže. Situace, pokud jsem 
do ní zasvěcen, teď vypadá tak, že nejstarší synovec kapitána Treve-
lyana byl zatčen nebo zadržen – na základě zcela prostého a očivid-
ného důkazu, který proti němu mají. Já ovšem nikdy nedělám ukva-
pené závěry, s tím se u mne musíte smířit.“ 

„Ovšem,“ řekla Emily. 
„Proč byste měl věřit v jeho nevinu, když o něm nic nevíte?“ 
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„Velmi rozumné stanovisko,“ řekl pan Rycroft. 
„Slečno Trefusisová – myslím, že vy sama byste mohla být vel-

mi zajímavým předmětem studie. Mimochodem – vaše jméno je 
zřejmě cornwallského původu stejně jako jméno našeho zesnulého 
přítele Trevelyana, nemýlím-li se?“ 

„Máte pravdu,“ řekla Emily. 
„Otec pocházel z Cornwallu, matka byla Skotka.“ 
 
*Cornwallský jazyk patří k zaniklým keltským jazykům. Uchoval se ve jmé-

nech začínajících na Tre město, Pol hlava a Pen vršek. Pozn. překl. 
 
„Ach tak,“ řekl pan Rycroft, „to je zajímavé. Teď ale přistoupí-

me k našemu problému. Na jedné straně předpokládáme, že ten mla-
dík – jmenuje se Jim, že ano? – naléhavě potřeboval peníze, že přijel 
strýce navštívit a požádat ho o ně. Strýc odmítl a ten mladík v návalu 
vzteku vzal pytlík s pískem, ležící u dveří, a uhodil jím strýce po 
hlavě. Byl to zločin předem nepřipravovaný – šlo vlastně o velmi 
uboze provedenou neuváženou pošetilost. Může tomu tak být, ale 
naopak se mohl se strýcem rozejít v hněvu, a nějaká jiná osoba přišla 
krátce poté a ten zločin spáchala. Tomu věříte vy – a budu to formu-
lovat poněkud jinak, já doufám, že se to tak sběhlo. Nechci věřit, že 
váš snoubenec ten zločin spáchal, protože kdyby tomu tak bylo, je 
ten zločin z mého hlediska nezajímavý. Proto sázím na tu druhou 
eventualitu. Zločin spáchal někdo jiný. Vyjděme z toho předpokladu, 
a přejdeme hned k nejdůležitějšímu bodu. Mohl ten člověk vědět o 
hádce, k níž v domě právě došlo? Neuspíšila snad ta hádka vraždu? 
Chápete, jak to myslím? Někdo se připravuje, že zabije kapitána 
Trevelyana, a využije téhle příležitosti, neboť si uvědomuje, že pode-
zření určitě padne na Jima.“ 

Emily celou věc uvážila z tohoto hlediska. 
„V tom případě,“ řekla pomalu – 
Pan Rycroft to dořekl za ni. 
„V tom případě,“ pravil pohotově, „bude vrahem někdo, kdo 

měl ke kapitánu Trevelyanovi neobyčejně blízko. Musel to být used-
lík z Exhamptonu. Velmi pravděpodobně byl přítomen v domě, buď 
během hádky, nebo po ní. A poněvadž nejsme u soudu a můžeme 
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volně licitovat se jmény, samozřejmě nás hned napadá sluha Evans 
jakožto osoba, která našim podmínkám ideálně vyhovuje. Je to člo-
věk, který v domě se vší pravděpodobností mohl být a mohl využít 
příhodné příležitosti. Nyní bude zapotřebí zjistit, zda měl Evans ze 
smrti svého pána nějaký užitek.“ 

„Pokud vím, je na něho v poslední vůli pamatováno menší část-
kou,“ řekla Emily. 

„To sice může být postačující motiv, ale také nemusí. Musíme 
zjistit, zda Evans nepotřeboval nějak naléhavě peníze. Je třeba vzít v 
úvahu také paní Evansovou, která ostatně není paní Evansovou ještě 
dlouho. Pokud jste se někdy zajímala o kriminalitu, slečno Trefu-
sisová, víte jistě, jak podivně se projevují příbuzenské sňatky, 
zejména na venkově. V Broadmoorské věznici najdete alespoň čtyři 
mladé ženy příjemného chování, ale s podivnou úchylkou v mozku – 
lidský život má pro ně nepatrnou, neřkuli žádnou cenu. Ne – paní 
Evansovou nesmíme opomenout.“ 

„Co si myslíte o té spiritistické seanci, pane Rycrofte?“ 
„Víte, byla neobvyklá. Velice neobvyklá. Přiznám se vám, sleč-

no Trefusisová, že na mne zapůsobila mocným dojmem. Možná že 
jste slyšela, že věřím v psychické úkazy. Do jisté míry věřím i ve 
spiritismus. Sepsal jsem už o tom podrobnou zprávu a poslal ji Spo-
lečnosti pro průzkum lidského duchovna. Plně doložený a překvapi-
vý případ. Bylo přítomno pět lidí a žádný z nich nemohl sebemíň 
tušit, že kapitán Trevelyan byl zavražděn.“ 

„Nemyslíte snad –“ 
Emily se zarazila. Nebylo snadné předstoupit před pana Rycrof-

ta s tím nápadem, že někdo z pěti účastníků mohl o vraždě předem 
vědět – už proto ne, že on byl na seanci jedním z přítomných, Samo-
zřejmě, že se ani chvíli nedomnívala, že by pan Rycroft mohl mít s 
tragédií sebemenší spojitost. Nicméně cítila, že přijít s takovým ná-
padem by nebylo příliš taktní. Zamířila tedy k cíli poněkud oklikou. 

„To všechno mě velice zajímá, pane Rycrofte. Správně jste řekl, 
že to je překvapující událost. Nemyslíte si snad, že někdo z přítom-
ných – ovšem kromě vás – by mohl být médiem?“ 

„Milá slečno, já sám médiem nejsem. V tomto směru nemám 
patřičné vlohy. Jsem jenom velice zúčastněný pozorovatel.“ 
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„Co si myslíte o tom panu Garfieldovi?“ 
„Milý mládenec,“ řekl pan Rycroft, „ale nijak pozoruhodný.“ 
„Dobře situovaný, myslím,“ řekla Emily. 
„Úplně švorc,“ řekl pan Rycroft. 
„Doufám, že jsem to řekl správně. Jezdí sem obskakovat tetičku, 

z které mu kynou – jak se tak říká – ‚nadějné vyhlídky‘. Slečna Per-
cehouseová je velmi bystrá dáma a zřejmě dobře ví, jaké má ta jeho 
pozornost pozadí. Poněvadž ale má svérázný smysl pro sardonický 
humor, nechává ho klidně kolem sebe poskakovat.“ 

„Ráda bych ji poznala,“ řekla Emily. 
„Ano, rozhodně se s ní musíte seznámit. Nepochybně o to bude 

sama usilovat. Ze zvědavosti, slečno Trefusisová – ze zvědavosti.“ 
„Povězte mi něco o těch Willettových,“ řekla Emily. 
„Okouzlující dámy,“ řekl pan Rycroft, „rozkošná matka s dce-

rou. Mají samozřejmě poněkud koloniální manýry. Trochu nezvyklé 
chování, jestli mi rozumíte. S tou svou pohostinností to drobet pře-
hánějí. Všechno je to tam trochu vyumělkované. Slečna Violet je ale 
půvabná dívka.“ 

„Připadá mi zvláštní, že si někdo usmyslí strávit zimu zrovna ta-
dy,“ řekla Emily. 

„Vám to připadá také divné, že? Ale je to vlastně logické. My, 
kdo žijeme tady v Anglii, toužíme po sluníčku, po teplém podnebí a 
šumění palem. Lidi žijící v Austrálii nebo v jižní Africe zas okouzlu-
je vyhlídka na tradiční staroanglické vánoce se sněhem, rampouchy a 
závějemi.“ 

„Ráda bych věděla,“ řekla si Emily v duchu, „která z nich mu 
tohle nakukala.“ 

Uvažovala, že není zrovna nutné zahrabat se v místě, kde dávají 
lišky dobrou noc, .aby si člověk užil tradičních vánoc se sněhem, 
rampouchy a závějemi. Zřejmě pan Rycroft neviděl nic podezřelého 
v tom, jaké místo si obě dámy Willettovy ke svému zimnímu pobytu 
zvolily. Pomyslela si však, že je to celkem přirozené u člověka, který 
se zajímá o ornitologii a kriminalistiku. Panu Rycroftovi zřejmě Sit-
taford připadal jako ideální ostrov pohody a klidné útočiště a vůbec 
by ho nenapadlo, že by se někomu jinému zdejší okolí mohlo zdát 
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méně idylické. Během rozhovoru pomalu sestupovali po úbočí a nyní 
se už znova octli na cestě. 

„Kdo bydlí v téhle vilce?“ zeptala se pojednou Emily. 
„Kapitán Wyatt – starý pán, invalida. A velice nespolečenský, 

aspoň co já vím.“ 
„Byli p řátelé s kapitánem Trevelyanem?“ 
„Rozhodně ne důvěrní. Trevelyan u něho pouze čas od času vy-

konal zdvořilostní návštěvu. A věřte mi, že Wyatt nikoho k nějakému 
častějšímu navštěvování zrovna dvakrát nepovzbudí. Je to takový 
bručoun.“ 

Emily neříkala nic. Uvažovala o tom, pod jakou záminkou by 
eventuálně sama mohla kapitána Wyatta navštívit. Byla rozhodnuta, 
že nevynechá nic, co by snad mohlo vést k rozluštění případu. Pojed-
nou si vzpomněla na jednoho z účastníků spiritistické seance, jehož 
jméno dosud nepadlo. 

„A co ten pan Duke?“ zeptala se rovnou. 
„Co byste o něm chtěla vědět?“ 
„Jen … co je zač?“ 
„Hm,“ řekl pan Rycroft. 
„Víte, on ten Duke je takový naprosto nezáhadný a nezajímavý 

človíček. Jediná záhada by na něm mohl být jeho sociální původ. 
Není tak zcela – no, jistě mi rozumíte. Je to však naprosto solidní, 
slušný chlapík,“ dodal rychle. Emily mlčela. 

„V téhle vilce bydlím já,“ řekl pan Rycroft a zastavil se. 
„Neprokážete mi tu čest, že ke mně zajdete a podíváte se, jak 

bydlím?“ 
„Děkuji za pozvání,“ řekla Emily. 
Zahnuli na krátkou pěšinku a vešli do vilky. Vnitřní zařízení by-

lo rozkošné. Zdi byly lemovány regály knih. 
Emily chodila od jednoho k druhému a zvědavě četla tituly na 

hřbetech. Jedna část knihovny byla věnována okultismu, druhá zas 
moderním detektivkám, ale většina knih se zabývala kriminalistikou 
a slavnými soudními procesy. Knihy o ornitologii nebyly zastoupeny 
tak početně, jak očekávala. 

„Máte to tu rozkošné,“ řekla Emily. ,Já ale bohužel musím jít. 
Pan Enderby už bude jistě vzhůru a bude na mne čekat. Abych vám 
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pravdu řekla, ještě jsem ani nesnídala. Objednali jsme si u paní Cur-
tisové snídani na půl desáté a koukám, že už je deset. Přijdu hrozně 
pozdě – to proto, že jste mi povídal takové zajímavé věci a tolik jste 
mi pomohl.“ 

„Udělám všechno, co bude v mých silách,“ zažbrblal pan Ry-
croft, když se na něho Emily roztomile podívala. 

„Se mnou můžete počítat. Jsme teď přece spolupracovníci.“ 
Emily mu podala ruku a srdečně mu ji stiskla. 

„To je báječné,“ řekla, užívajíc věty, o jejímž účinku se během 
svého krátkého života tolikrát přesvědčila, „mít pocit, že mám něko-
ho, na koho se mohu opravdu spolehnout.“ 

XVII 

Slečna Percehouseová 
Když se Emily vrátila, zjistila, že na ni čekají vejce se slaninou, 

ale i Charles. Paní Curtisová byla pořád ještě celá vyjevená nad útě-
kem trestance. 

„Před dvěma lety jim jeden útek naposled,“ řekla, „a tři dni to 
trvalo, než ho chytili. Lapli ho až někde u Moretonhampsteadu.“ 

„Myslíte, že by se mohl objevit tady?“ zeptal se Charles. Lokál-
ní patriotismus tuto domněnku příkře zavrhl. 

„Tímhle směrem oni nikdy neutíkají, tady jsou všude slatiny a 
jenom malá městečka za nimi. Ten se pustí nejspíš někam k Plymou-
thu. Ale chytnou ho, ještě než se tam dostane.“ 

„Mezi těmi skalami a balvany na druhé straně Toru by se dal na-
jít příhodný úkryt,“ řekla Emily. 

„Máte pravdu, slečno, jeden takový úkryt tam dokonce je, jme-
nuje se to Jeskyně skřítků. Vede do ní úzký vchod, ale dál se ta jes-
kyně rozšiřuje. Povídá se, že jeden ze stoupenců krále Charlese se 
tam kdysi ukrýval celých čtrnáct dní a děvečka ze statku mu nosila 
jídlo.“ 

„Na tu jeskyni se musím podívat,“ řekl Charles. 
„To budete koukat, jak těžké je ten vchod najít, pane. Kolikrát v 

létě ho výletníci hledají celé odpoledne a nenajdou ho, ale jestli se 
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vám ho podaří najít, nezapomeňte tam v jeskyni nechat špendlík pro 
štěstí.“ 

„Uvažuju,“ řekl Charles, když byli po snídani a vyšli si s Emily 
na zahrádku, „jestli bych neměl jet do Princetownu. Nevycházím z 
údivu, jak se všechno najednou začne hrnout, když má člověk trochu 
štěstí. Přijedu odevzdat cenu výherci fotbalové soutěže, a než se na-
děju, dojde tu k vraždě a teď k tomu .útěku trestance. To je úžasné!“ 

„Kdy chceš jít fotografovat vilku majora Burnabyho?“ Charles 
se podíval na oblohu. 

„Hm,“ řekl, „asi se vymluvím na špatné počasí – začíná být ml-
havo. Musím si najít důvod k co nejdelšímu pobytu v Sittafordu. Hm 
– nevadí ti, že jsem zrovna odeslal kratší interview s tebou?“ 

„To je v pořádku,“ řekla Emily mechanicky. 
„Co jsem podle tebe říkala?“ 
„Takové ty obvyklé řeči, co lidi rádi slyší,“ řekl pan Enderby. 
„Náš zvláštní dopisovatel měl rozhovor se slečnou Emily Trefu-

sisovou, snoubenkou pana Jamese Pearsona, zatčeného policií a ob-
viněného z vraždy kapitána Trevelyana. Dále popisuji své dojmy – že 
jsi hrdá a krásná dívka.“ 

„Pěkně děkuju,“ řekla Emily. 
„Mikádo,“ pokračoval Charles. 
„Co je s mikádem?“ 
„Máš mikádo,“ řekl Charles. 
„No, to ovšem mám,“ řekla Emily. 
„Ale proč se o tom zmiňuješ?“ 
„Čtenářky tohle vždycky rády čtou,“ řekl Charles Enderby. 
„Byl to nádherný interview. Nemáš ponětí, jaké krásné, ryze 

žensky dojemné věci jsi mi řekla – že budeš věrně stát za svým mi-
lým, i kdyby se proti němu spikl celý svět.“ 

„Opravdu jsem něco takového řekla?“ zeptala se Emily trochu 
vyděšeně. 

„A vadí ti to?“ řekl pan Enderby s obavami. 
„V ůbec ne!“ řekla Emily. 
„Bav se, miláčku.“ Pan Enderby vypadal poněkud ohromeně. 
„V ůbec se nediv,“ řekla Emily. 
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„To je citát. Měla jsem ho vyšitý na slintáčku, když jsem byla 
malá holka – a byl to parádní slintáček – na neděli. Na tom druhém, 
na všední den, bylo vyšito Nebuď bumbrlíček.“ 

„Ach tak! Vypotil jsem nějakou omáčku o letech, která kapitán 
Trevelyan strávil na moři, s náznakem, že možná uloupil nějaké po-
hanské modly a že není vyloučeno, že by snad mohlo jít o pomstu 
kněží – samozřejmě jen pouhý náznak, to víš.“ 

„Zdá se, že dnešní dobrý skutek máš už za sebou,“ řekla Emily. 
„Co jsi prováděla ty? Dneska sis na mou věru přivstala!“ Emily 

mu vylíčila své setkání s panem Rycroftem. Náhle se odmlčela a En-
derby se ohlédl, aby zjistil, kam se Emily dívá. Uviděl růžového, 
zdravím kypícího mladíka, opírajícího se o vrátka a všelijak pokašlá-
vajícího, aby na sebe diskrétně upoutal pozornost. 

„Jářku,“ řekl mladý muž, „je mi děsně líto, že vyrušuju a tak vů-
bec. Totiž – já moc nerad, ale posílá mě sem tetinka.“ Emily a Char-
les oba reagovali tázavým: „Och!?“, neboť z mladíkova vysvětlení 
moc chytří nebyli. 

„Ano,“ řekl mladík. 
„Mám-li říct pravdu, tetinka je kapánek moc rezolutní. Když 

řekne ,Zajdi tam, nedá se svítit. Já samozřejmě vím, že je to děsně 
neslušné takhle vpadnout zrovna v téhle době, ale kdybyste znali 
mou tetu – a když jejímu přání vyhovíte, poznáte ji za pár minut „ 

„Vaše teta je slečna Percehouseová?“ přerušila ho Emily. 
„Ano, to je ona,“ řekl mladík se značnou úlevou. 
„Tak vy o ní všecko už víte? Matka Curtisová si nedala pokoj, 

že? Ta má dobře prostřižený jazyk, co? Ne že by byla zlá, to neří-
kám. No prostě, má teta si vzpomněla, že by vás chtěla vidět, a tak 
jsem musel za vámi a vyřídit vám pozvání. Samozřejmě s veškerými 
komplimenty a podobně, s omluvami a jestli vás to nebude příliš 
obtěžovat – protože tetinka je invalidní, nemůže na nohy, a kdybyste 
byli tak velmi laskaví – a tak dále, vždyť víte. Samozřejmé, je to jen 
zvědavost, a jestli jí vzkážete, že vás bolí hlava, nebo že musíte psát 
nějaké dopisy, všechno bude v pořádku a nemusíte se obtěžovat.“ 

„Já se ale budu obtěžovat docela ráda,“ řekla Emily. 
„Půjdu rovnou s vámi. Pan Enderby se chtěl stejně stavit u ma-

jora Burnabyho.“ 
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„Musím?“ zašeptal Enderby po jejím boku. 
„Ano, musíš,“ řekla Emily pevně. Kývla na Enderbyho a připo-

jila se k novému známému. 
„Vy jste asi pan Garfield, že?“ řekla. 
„To souhlasí. Promiňte, že jsem se dosud nepředstavil.“ 
„To nic,“ řekla Emily, „nebylo tak těžké to uhodnout.“ ,Je od 

vás moc hezké, že jste to pozvání přijala,“ řekl pan Garfield. 
,,Spousta děvčat by se tvářila uraženě. Však víte, jaké bývají tyhle 
staré dámy.“ 

„Vy zde trvale nebydlíte, že, pane Garfielde?“ 
„Proboha! Ještě to,“ řekl Ronnie Garfield horlivě. 
„Byla už jste někdy ve větším Balíkově? Tady se nedá jít ani do 

kina. Divím se, že tu někdo nespáchá vraždu –“ Zarazil se, poděšený 
vlastními slovy. 

„Mockrát mi promiňte, opravdu. Jsem už takový mistr trapasů. 
Vždycky vyžblebtnu nějakou trapnost. Vůbec jsem to takhle nemys-
lel.“ 

,Já vím, že ne,“ prohlásila Emily konejšivě. 
„Jsme na místě,“ řekl pan Garfield. Strčil do vrátek, Emily jimi 

prošla a kráčela po cestičce vedoucí k malé vilce, navlas stejné jako 
ostatní. V obývacím pokoji s okny do zahrádky stála pohovka, na 
které ležela starší paní s pohublou vrásčitou tváří a s jedním z nejšpi-
čatějších a nejzvídavějších nosů, jaké kdy Emily v životě viděla. 
Nadzvedla se na lokti se zřejmou námahou. 

„Tak jsi ji přivedl,“ řekla. 
„To je od vás moc milé, slečinko, že jste přišla navštívit starou 

ženskou. Ale to víte, když je člověk invalidní – co je to za život? 
Zajímá ho všechno, co se kde šustne, a když se za tím nemůže vydat 
sám, musí si to zvát k sobě. Nemyslete si, že jsem vás pozvala pouze 
ze zvědavosti – jde o něco víc. Ronnie, běž ven, a natři ten zahradní 
nábytek. V altánu na konci zahrady. Dvě proutěná křesla a lavičku. 
Barva a štětec tam jsou.“ 

,Jdu na to, tetičko Karolíno.“ Poslušný synovec se vzdálil. 
„Posaďte se,“ řekla slečna Percehouseová. 
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Emily usedla do křesla. Těžko by to vysvětlovala, ale hned od 
prvního okamžiku pocítila k té starší upovídané ženě jasnou sympa-
tii. Dokonce měla pocit, že je jí čímsi blízká. 

„To je osoba,“ pomyslela si Emily, „která jde rovnou k věci, 
chce prosadit svoje a komanduje kdekoho, kdo se dá. Přesně tak jako 
já, jenomže já náhodou mám hezkou tvář a postavu, zatímco ona 
musí všechno prosazovat silou své vůle.“ 

„Dověděla jsem se, že jste snoubenka Trevelyanova synovce,“ 
řekla slečna Percehouseová. 

„Slyšela jsem o vás všechno, a teď když vás, vidím, jasně chápu, 
oč vám jde. Přeji vám mnoho zdaru.“ 

„Děkuju,“ řekla Emily. 
„Nesnáším ufňukané ženské,“ řekla slečna Percehouseová. 
„Mám ráda ženskou, která se vyzná a umí si poradit.“ Pronikavě 

se na Emily podívala. 
„Asi mě litujete, že tu tak musím ležet a nemohu vstát a vyjít si 

na procházku – ne?“ 
„Ne,“ řekla Emily zamyšleně, „ten pocit nemám. Já si myslím, 

že člověk, pokud má dost energie, dokáže ze života vždycky něco 
mít. Když to nejde v jednom směru, vynahradí si to v jiném.“ 

„Přesně tak,“ řekla slečna Percehouseová. 
„Člověk musí použít jiné taktiky.“ 
„Útočné taktiky,“ zašeptala Emily. 
„Co jste to říkala?“ Emily jí vysvětlila tak jasně, jak jen toho by-

la schopna, co za teorii si ráno vytvořila a způsob, jakým ji aplikuje. 
„To není špatné,“ řekla slečna Percehouseová a pokývla hlavou. 
„A teď, milá slečno – přejděme rovnou k věci. Nejsem na hlavu 

padlá, a proto předpokládám, že jste do téhle vísky přijela zjistit o 
zdejších lidech, co se dá, a přesvědčit se, zda to, co tu vypátráte, není 
v nějakém vztahu k té vraždě. Chcete-li vědět něco o zdejších lidech, 
mohu vám to říct.“ 

Emily neztrácela čas. Stručně a věcně přešla k dotazům. 
„Major Burnaby?“ zeptala se. 
„Typický oficír ve výslužbě, úzkoprsý chlap s omezeným roz-

hledem, ješitný a malicherný. V peněžních věcech dost důvěřivý hlu-
pák. Patří k lidem, kteří jsou ochotni investovat do těžby nerostů ze 
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dna Pacifiku, poněvadž si nevidí ani na špičku nosu. Platí včas své 
dluhy a nemá rád lidi, kteří si neotřou boty na rohožce přede dveř-
mi.“ 

„Pan Rycroft?“ řekla Emily. 
„Podivín, hrozný sobec. Praštěný. Myslí si o sobě, jaký není bá-

ječný chlapík. Nedivila bych se, kdyby se vám nabídl, že vám pomů-
že případ rozřešit, protože je dokonalý znalec kriminologie.“ Emily 
přiznala, že už se stalo. 

„Pan Duke?“ zeptala se. 
„O tom člověku nevím vůbec nic – a měla bych. Takový všední, 

obyčejný chlapík. Měla bych o něm něco vědět, ale opravdu nevím. 
Je to podivné. To je tak, jako když máte na jazyku nějaké jméno, a 
přesto si na ně za živý svět nemůžete vzpomenout.“ 

„Willettovy?“ zeptala se Emily. 
„Ach, Willettovy!“ Slečna Percehouseová se vzrušeně nadzved-

la na lokti. 
„Co vám mám o nich povídat? Ale něco vám přece jen povím, 

milé děvče. Možná vám to k něčemu bude, možná ne. Jděte prosím 
vás támhle k mému psacímu stolu a vytáhněte horní zásuvku – ta 
vlevo, ano, správně. Přineste mi tu čistou obálku, co tam je.“ 

Emily jí obálku podala. 
„Netvrdím, že je to důležité – pravděpodobně není,“ řekla slečna 

Percehouseová. 
„Každý člověk tak či onak lže a paní Willettová má samozřejmě 

právo činit totéž, co jiní.“ Vzala obálku a vsunula do ní ruku. . 
„Povím vám o tom všechno. Když ty Willettovy přijely, navle-

čené v těch nádherných šatech, se služkami a novými kufry, ona a 
Violet přijely ve Forderově taxíku, kdežto služky s novými kufry 
přicestovaly autobusem. Tady to samozřejmě byla jak se říká událost, 
a když jely kolem, dívala jsem se z okna. Všimla jsem si, že z jedno-
ho kufru se odlepila barevná nálepka a spadla na záhon na mé za-
hrádce. Vůbec nesnáším pohled na všelijaké poházené papíry a po-
dobný nepořádek, a tak jsem poslala Ronnieho, aby nálepku zvedl. 
Chtěla jsem ji už zahodit, ale pak jsem si všimla, že je to roztomilá 
barevná věcička, a rozhodla jsem se, že si ji nechám, protože se může 
hodit na sešit na výstřižky, které dělám pro .dětskou nemocnici. 
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Krátce, už bych si na to nevzpomněla, nebýt toho, že paní Willettová 
při několika příležitostech sama začala s tím, že Violet nikdy nebyla 
mimo Jižní Afriku a že ona sama byla v životě jen v Jižní Africe a na 
Riviéře.“ 

„Ano,“ řekla Emily. 
„Přesně tak. A teď se podívejte na tohle.“ 
Slečna Percehouseová vytáhla z obálky nálepku na kufr a podala 

ji Emily. 
Nálepka nesla nápis: Hotel Mendle, Melbourne. 
„To město leží přece v Austrálii,“ řekla slečna Percehouseová – 

„nikoli v Jižní Africe – aspoň za mých mladých časů tomu tak býva-
lo. Řekla bych, že to není důležité, ale přece jen to může být k něče-
mu dobré. A povím vám ještě něco: slyšela jsem paní Willettovou, 
jak volá na dceru tím protahovaným „ku – í“ a to zas je typické pro 
Australany, ne pro lidi z Jižní Afriky. Chci tím říct, že je to všechno 
divné. Proč by zapírala, že přicestovala z Austrálie, kdyby nemuse-
la?“ 

„To je vážně divné,“ řekla Emily. 
„A také je divné, že se sem přijely ubytovat zrovna na zimu.“ 
„Bije to do očí,“ řekla slečna Percehouseová. 
„Už jste se s nimi setkala?“ 
„Ne, myslela jsem, že k nim zajdu dnes odpoledne. Jenomže ne-

vím, co jim vlastně říct.“ 
„Postarám se vám o záminku,“ řekla slečna Percehouseová bez 

váhání. 
„Podejte mi plnicí pero, dopisní papír a obálku. Dobrá. Počkej-

te.“ Odmlčela se a pak bez sebemenšího varování pronikavě zaječela: 
„Ronnie, Ronnie, Ronnie! Je ten kluk hluchý? Proč nepřijde, 

když ho volám? Ronnie! Ronnie!“ 
Ronnie přiběhl v poklusu, s natěračskou štětkou v ruce. 
„Copak byste ráda, tetičko Karolíno?“ 
„Co bych ráda? Volala jsem tě, to snad stačí, ne? Když jsi byl 

včera u Willettových, měli jste k čaji nějaký zvláštní koláč?“ 
„Koláč?“ 
„Koláč, sendviče – to je jedno co. Tobě to ale pomalu myslí, 

chlapče. Krátce – co jste měli k čaji?“ 
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„M ěli tam kakaový koláč,“ řekl Ronnie zmateně, „a nějaké 
sendviče s paštikou –“ 

„Kakaový koláč,“ řekla slečna Percehouseová. 
„To by šlo.“ Rychle začala psát. 
„M ůžeš se vrátit do kůlny a natírat dál, Ronnie. Neokouněj a ne-

stůj zde s otevřenými ústy. Vyndali ti mandle, když ti bylo osm let, 
tak se nemáš nač vymlouvat.“ Pokračovala ve psaní: 

 
MILÁ PANÍ WILLETTOVÁ slyšela jsem, že jste vče-

ra odpoledne podávala k čaji báječný kakaový koláč. Byla 
byste tak laskavá a poslala mi na něj recept? Vím, že se na 
mne kvůli tomu nebudete zlobit, člověk upoutaný na lůžko 
nemá vlastně jiné rozptýlení než jídlo. Slečna Trefusisová 
se mi laskavě nabídla, že Vám tenhle lístek zanese, poně-
vadž Ronnie má dnes dopoledne spoustu práce. Ten uprchlý 
trestanec, to je strašné, že? Upřímně Vaše 

KAROLÍNA PERCEHOUSEOVÁ 
 
Zasunula dopis do obálky, kterou zalepila, a nadepsala adresu. 
„Tady to máte, děvenko. Možná že u domovních dveří narazíte 

na fůru zpravodajů. Přijela jich strašná spousta v tom starém Forde-
rově taxíku. Viděla jsem je. Chtějte však mluvit s paní Willettovou, 
řekněte, že jí ode mne nesete dopis, a dostanete se dovnitř. Nemusím 
vám snad říkat, abyste měla oči na stopkách a snažila se z návštěvy 
vytěžit co nejvíc. To jistě uděláte.“ ,Jste moc hodná,“ řekla Emily. 

„Opravdu moc.“ 
„Pomáhám těm, kdo si umějí pomoct sami,“ řekla slečna Perce-

houseová. 
„Mimochodem, ještě jste se mne nezeptala, co si myslím o Ron-

niem. Předpokládám, že ho máte na seznamu obyvatel vesnice. Svým 
způsobem je to dobrý mládenec, ale je strašlivý slaboch. S lítostí 
musím konstatovat, že by pro peníze dokázal udělat cokoli. Koukej-
te, co si ode mne nechá všechno líbit! A vůbec ho nenapadne, že 
bych ho měla desetkrát raději, kdyby se občas ohradil a řekl mi, 
abych šla k šípku. 
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Jinak je ve vesnici už jen kapitán Wyatt. Myslím, že kouří opi-
um. A je to pravděpodobně ten nejmrzutější člověk v celé Anglii. 
Chcete vědět ještě něco?“ 

„Snad už ani ne,“ prohlásila Emily. 
„Hlava mě brní i z toho, co už jste mi řekla.“ 

XVIII 

Emily navštíví Sittafordské sídlo 
Když Emily čiperně kráčela po cestě, znova si všimla, jak se bě-

hem dopoledne změnilo počasí. Padala lehká mlha a zastírala výhled.  
„Žít v Anglii je prostě hrozné,“ pomyslila si Emily. 
„Když zrovna nechumelí nebo neprší nebo nefouká vítr, je určitě 

mlha. A když svítí sluníčko, je stejně taková zima, že člověk necítí 
prsty na rukou ani na nohou.“ 

Z těchto úvah ji vytrhl chraplavý hlas, který se ozval poblíž její-
ho pravého ucha. 

„Promiňte,“ uslyšela, „ale neviděla jste náhodou někde čubičku 
bullteriéra?“ 

Emily sebou cukla a otočila se. Z branky se vykláněl vysoký 
hubený muž s velice snědou pletí, krví podlitýma očima a šedými 
vlasy. Jednou rukou se opíral o berlu a prohlížel si Emily s nevšed-
ním zájmem. Nebylo těžké uhodnout, že je to kapitán Wyatt, invalida 
bydlící ve Vilce číslo tři. 

„To jsem neviděla,“ řekla Emily. 
„Utekla mi,“ řekl kapitán Wyatt. 
„Oddané stvoření, ale trochu neposlušné. Dnes, kdy je zde všude 

tolik aut –“ 
„Po téhle cestě asi mnoho motorových vozidel nejezdí, že?“ řek-

la Emily. 
„V létě autobusy s výletníky a turisty,“ řekl kapitán Wyatt dopá-

leně. 
„Za tři šilinky šest pencí je ráno z Exhamptonu vyvezou na Sit-

taford Beacon a na poloviční cestě je zastávka s menším občerstve-
ním.“ 

„Teď ale není léto,“ řekla Emily. 
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„Ale nějaký taxík přijel zrovna před chvílí. Mám dojem, že re-
portéři si přijeli okouknout Sittafordské sídlo.“ 

„Znal jste dobře kapitána Trevelyana?“ zeptala se Emily. Dospě-
la k názoru, že kapitán Wyatt použil zatoulaného bullteriéra jako 
pouhou záminku k ukojení své přirozené zvědavosti. Navíc si dobře 
uvědomovala, že je v současné době v Sittafordu středem zájmu, a 
bylo tedy přirozené, že se kapitán Wyatt na ni chtěl podívat stejně 
jako všichni ostatní. 

„Znal, ale že v dobrém, to bych netvrdil,“ řekl kapitán Wyatt. 
„Prodal mi tuhle vilku.“ 
„Ano,“ řekla Emily povzbudivě. 
 
„Byl škudlil,“ řekl kapitán Wyatt. 
„M ěli jsme domluveno, že dá dům přizpůsobit požadavkům ku-

pujícího, a jen proto, že jsem si místo čokoládově hnědých okenních 
rámů vybral citrónově žluté, chtěl na mně polovinu nákladů. Říkal, 
že úmluva platila jen při zachování jednotné barvy.“ 

„Neměl jste ho v lásce,“ řekla Emily. 
„Pořád jsem s ním měl spory,“ řekl kapitán Wyatt. 
„Ale já se.pořád hádám s kdekým,“ dodal. 
„V takovéhle díře musíte lidi naučit, aby vás nechali na pokoji. 

Pořád někdo klepe na dveře, zaskakuje na návštěvu a hloupě žvaní. 
Rád se s lidmi sejdu, když na to mám náladu – ale musím k tomu mít 
chuť – ne když mají náladu oni. Žádný sebelepší Trevelyan ze Sitta-
fordského sídla se nebude povyšovat a myslet, že ke mně vpadne, 
kdy se mu zlíbí. Z téhle vsi teď za mnou nepřijde živá duše,“ dodal 
spokojeně. 

„Aha,“ řekla Emily. 
„Nejlepší je mít domorodého sluhu,“ řekl kapitán Wyatt. 
„Rozumějí rozkazu. Abdule!“ zařval. 
Vysoký Ind v turbanu vyšel z vilky a strnul v pozoru. 
„Zajděte na chvilku ke mně, abych vám něco nabídl,“ řekl kapi-

tán Wyatt. 
„Aspoň si prohlédnete mou vilku.“ 
„Moc mě to mrzí,“ řekla Emily, „ale já strašně pospíchám.“ 
„Ale ne, to snad ne,“ řekl kapitán Wyatt. 
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„Opravdu pospíchám,“ řekla Emily. 
„Mám smluvenou schůzku.“ 
„Dnes už nikdo nedovede žít,“ řekl kapitán Wyatt. 
„Lidi honí vlaky, pospíchají na schůzky, na všechno stanovují 

časové limity 
 to je naprostý nesmysl. Já říkám, že člověk má vstávat se slun-

kem, jíst, když má hlad, a nikdy se nevázat žádnou hodinou nebo 
datem. Já bych naučil lidi znát, co je to život, kdyby mě byli ochotni 
poslouchat.“ 

„Výsledky téhle přepjaté představy o životě nejsou příliš naděj-
né,“ pomyslela si Emily. Stěží víc než uvláčenou lidskou trosku – nic 
jiného jí kapitán Wyatt nepřipomínal. Poněvadž ale měla pocit, že 
jeho zvědavost byla pro přítomnou dobu bohatě uspokojena, trvala 
na tom, že má neodkladnou schůzku, á pokračovala v cestě. 

Sittafordské sídlo mělo masivní dubová vrata, pěkné mosazné 
klepadlo, velikou drátěnou rohožku přede dveřmi a třpytivě se lesk-
noucí mosaznou schránku na dopisy. Emily neušlo, že to všechno má 
představovat komfort a okázalost. Když zazvonila, otevřela jí dveře 
úpravná panská. 

Emily usoudila, že novinářský mor se tudy už přehnal, když ji 
panská ihned oslovila zdrženlivým tónem: „Paní Willettová dnes 
dopoledne nikoho nepřijímá.“ 

„Přinesla jsem jí dopis od slečny Percehouseové,“ řekla Emily. 
To zřejmě měnilo situaci. Panská se zatvářila rozpačitě a ucouvla. 

„Prosím, pojďte dál.“ 
Uvedla Emily do místnosti, kterou realitní agenti označují jako 

dobře vybavenou halu, a odtud do prostorného salónu. V krbu jasně 
plápolal oheň a místnost nesla stopy po ženské přítomnosti. Leželo tu 
několik skleněných tulipánů, pečlivě zhotovených, váček se šitím, 
dámský klobouk a loutka harlekýna s velice dlouhýma nohama. Po-
všimla si, že nikde nejsou vidět žádné fotografie. Emily si hbitě za-
psala do paměti všechno, co uviděla, a hřála si ruce nad ohněm, když 
se otevřely dveře a vešla dívka asi v témž věku jako ona. Neušlo jí, 
že je to dívka velmi hezká, elegantně a nákladně oblečená, ale záro-
veň si také pomyslela, že nikdy neviděla žádnou dívku v takovém 
stavu nervového vypětí, jakýchsi zlých obav a předtuch. Ne že by to 
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bylo vidět na jejím zevnějšku. Slečna Willettová se snažila tvářit se 
naprosto ležérně. 

„Dobré jitro,“ řekla, přistoupila k Emily a podala jí ruku. 
„Je mi tak líto, že maminka nemůže sejít dolů, ale dnes dopo-

ledne zůstane v posteli.“ 
„To mě mrzí. Bojím se, že jsem přišla nevhod.“ 
„Ale kdepak, vůbec ne. Kuchařka už opisuje ten recept na koláč. 

Budeme potěšeny, když jej slečna Percehouseová vyzkouší. Vy u ní 
bydlíte?“ 

Emily se v duchu pousmála, když si pomyslela, že tohle je zřej-
mě jediný dům v Sittafordu, jehož obyvatelé nevědí, co je zač a proč 
sem přijela. V Sittafordském sídle existovala přesně určená hranice 
mezi zaměstnavateli a služebnictvem. Domácí personál o její exis-
tenci možná věděl – jejich zaměstnavatelé však zřejmě nikoliv. 

„Nebydlím přímo u ní,“ řekla Emily, „ale u paní Curtisové.“ 
„Ovšem, její vilka je hrozně malá a ona tam má svého synovce – 

Ronnieho. Pro vás by tam už asi sotva našla místo. Je to roztomilá 
dáma, viďte? Myslím si, že je to opravdu svérázná osobnost, ale tak 
.trochu se jí bojím.“ 

„Umí komandovat, že?“ souhlasila Emily vesele. 
„Člověka to ovšem přímo svádí, aby někoho komandoval, zvlášť 

když se ten druhý nedovede ohradit.“ 
Slečna Willettová si povzdechla. 
„Kéž bych se tak někdy taky dovedla vzepřít,“ řekla. 
„Prožily jsme hrozné dopoledne, pořád tu šmejdili reportéři a 

nedali pokoj.“ 
.“Ach, ovšem,“ řekla Emily. 
„Tenhle dům patří vlastně kapitánu Trevelyanovi, že? – tomu 

pánovi, který byl v Exhamptonu zavražděn. 
Pokoušela se odhadnout pravou příčinu nervozity Violet Willet-

tové. Děvče bylo zřejmě skoro před zhroucením. Byla něčím vyděše-
na – k smrti vyděšena. Z toho důvodu také Emily schválně pronesla 
jméno kapitána Trevelyana. Děvče na ně nijak zvlášť výrazně nerea-
govalo, ale pravděpodobně očekávalo, že jeho jméno asi padne. 

„Ano, to bylo hrozné, viďte?“ 
„Povězte mi – jestli vám ovšem nevadí, že o tom mluvíme?“ 
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„Ne – ne – vůbec ne – proč?“ 
„S touhle dívkou není opravdu něco v pořádku,“ pomyslela si 

Emily. 
„Sotva ví, co říká. Co jí dnes dopoledne mohlo nahnat takový 

strach?“ 
„Povězte mi o té duchařské seanci,“ pokračovala Emily. 
„Náhodou jsem se o tom doslechla a připadá mi to děsně zají-

mavé – totiž takové zlověstné.“ 
„Dívka strašpytel,“ pomyslela si v duchu, „to je pro mne ta pra-

vá role.“ 
„Ach, bylo to strašlivé,“ řekla Violet. 
„Na ten večer jakživa nezapomenu! Samozřejmě jsme si nejdřív 

mysleli, že si někdo tropí šprýmy – jenže to působilo jako velice ošk-
livý vtip.“ 

„Opravdu?“ 
„Na tu chvíli, kdy jsme pak rozsvítili – nikdy nezapomenu. 

Všichni vypadali tak divně. Kromě pana Dukea a majora Burnabyho 
– to jsou takoví dva rozšafové, kteří by nikdy nepřipustili, že to na ně 
učinilo dojem. Bylo ale vidět, že major Burnaby je z toho hrozně 
vytřeštěný. Dokonce bych řekla, že tomu věřil víc než kdo jiný. Mys-
lela jsem si, že chudák pan Rycroft snad dostane srdeční záchvat ne-
bo co – protože se hodně zabývá tím okultismem. Pokud jde o Ron-
nieho – myslím Ronnieho Garfielda, víte – vypadal, jako kdyby spat-
řil ducha – doopravdy. Matinka byla také strašně rozrušená – dosud 
jsem ji tak rozrušenou neviděla.“ 

„Jistě to bylo hrozně strašidelné,“ řekla Emily. 
„Škoda, že jsem u toho nebyla.“ 
„Bylo to spíš strašlivé. Všichni jsme se tvářili, že to je jen něja-

ká taková legrace, víte, ale nevypadalo to na ni. A pak se major Bur-
naby pojednou rozhodl, že se vydá do Exhamptonu, a my všichni 
jsme se mu to pokoušeli rozmluvit, říkali jsme mu, že někde uvízne v 
závějích, ale on přesto šel. Po jeho odchodu jsme tam všichni seděli, 
cítili se hrozně a dělali si starosti. A pak, včera večer – ne vlastně, 
včera ráno – jsme se tu novinu dověděli.“ 

„Myslíte, že to byl duch kapitána Trevelyana?“ řekla Emily vy-
strašeně. 
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„Nebo spíš myslíte, že to bylo jasnovidectví nebo telepatie?“ 
„Och, to já nevím. Ale už nikdy, nikdy se těm věcem nebudu 

posmívat.“ 
Panská vstoupila se složeným lístkem papíru na podnose a poda-

la jej Violet. Pak odešla. 
Violet papír rozevřela, přelétla jej očima a podala Emily. 
„Tady máte ten recept,“ řekla. 
„Když se to tak vezme, přišla jste zrovna včas. Tahle vražda slu-

žebné hrozně vystrašila. Domnívají se, že žít v takovéhle odlehlé 
končině je nebezpečné. Včera večer ztratila matka trpělivost a řekla 
jim, aby si všechny šly sbalit svých pět švestek. Po obědě od nás od-
cházejí. Chceme si místo nich najmout dva muže – jednoho, který by 
v domě uklízel, a druhého, který by zastával zároveň práci šoféra a 
komorníka. To by myslím vyřešilo náš problém s personálem.“ 

„Služebnictvo je pošetilé, viďte?“ řekla Emily. 
„A přitom kapitán Trevelyan ani nebyl zabit v tomhle domě.“ 
„Co vás přimělo k tomu, že jste se tu rozhodly bydlet?“ zeptala 

se Emily a vynasnažila se, aby její otázka zněla přirozeně, s dívčí 
prostotou. 

„Myslely jsme si, že to bude zábavné,“ řekla Violet. 
„A nezdá, se vám to teď poněkud nudné?“ 
„Kdepak – miluji venkov.“ 
Chránila se však pohlédnout Emily do očí. Jenom na okamžik 

vypadala podezíravě a ustrašeně. Neklidně se zavrtěla v křesle a 
Emily se zdráhavě zvedla k odchodu. 

,Já už teď budu muset jít,“ řekla. 
„Jsem vám moc vděčná, slečno Willettová. Doufám, že vaše pa-

ní matka bude co nevidět v pořádku.“ 
„Už jí skoro nic není. To jenom ty patálie se služebnictvem a 

ostatní starosti navrch.“ 
„Samozřejmě, to chápu.“ 
Obratně, aniž si toho Violet povšimla, položila Emily své ruka-

vičky na malý stolek. Violet Willettová ji doprovodila k domovním 
dveřím a tam se spolu rozloučily několika drobnými zdvořilostními 
frázemi. 
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Když prve přišla Emily otevřít panská, odemykala dveře; když 
je však teď Violet Willettová za ní zavřela, Emily nezaslechla otoče-
ní klíčem. Proto když došla k bráně, znova se pomalu obrátila a krá-
čela zpět. 

Návštěva jí ještě víc potvrdila teorie, které si o Sittafordském 
sídle vytvořila. Dělo se tam něco podivného. Nemyslela si, že by do 
toho Violet Willettová byla namočena – ovšem za předpokladu, že 
není nadmíru dokonalá herečka. Něco však nebylo v pořádku, 

a to něco mělo určitě spojitost s tou tragédií. Rozhodně existoval 
nějaký spojovací článek mezi Willettovými a kapitánem Trevelya-
nem a v něm by se možná našel klíč k rozřešení celé záhady. Vy-
stoupila k domovním dveřím, zvolna stiskla kliku a překročila práh. 
Hala byla liduprázdná. Emily se zarazila., nevědouc, co má udělat 
dál. Měla výmluvu – v salóně nechala ležet rukavičky. Nehybně stála 
a naslouchala. Všude bylo ticho, jen seshora, z patra zazníval slabý 
šum hlasů. Emily se tichounce připlížila pod schodiště, zastavila se a 
pohlédla nahoru. Potom obezřele, krok za krokem stoupala po scho-
dech. Bylo to značně riskantní. Stěží mohla někomu namluvit, že její 
zpropadené rukavice vykráčely o své újmě do prvního poschodí, ale 
planula touhou zaslechnout něco z rozhovoru, který nahoře probíhal. 
Emily byla přesvědčena, že moderní stavitelé nedokážou vyrobit 
dveře, které by opravdu doléhaly. Až sem dolů bylo slyšet směs hla-
sů. Tudíž, jestliže se dostane.až ke dveřím, určitě uslyší rozhovor z 
pokoje naprosto zřetelně. Další krok – ještě jeden ... Dva ženské hla-
sy – nepochybně Violet a její matka. Náhle byl rozhovor přerušen – 
ozvaly se kroky. 

Emily rychle seběhla dolů. 
Když Violet Willettová otevřela dveře matčiny ložnice a sešla 

dolů po schodech, s překvapením uviděla svou nedávnou návštěvni-
ci, jak stojí v hale a zoufale se rozhlíží kolem sebe. 

„Rukavičky,“ vysvětlila jí Emily. 
„Asi jsem je tady někde nechala. Vrátila jsem se pro ně.“ 
„Budou nejspíš tady,“ řekla Violet. 
Společně šly do salónu a tam – ejhle! – na malém stolku, poblíž 

křesla, v němž Emily při návštěvě seděla, ležely nešťastné rukavičky 
„Och, děkuji vám mockrát,“ řekla Emily. 
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„Udělala jsem hloupost. Ale já vždycky někde něco zapomenu.“ 
„A v tomhle počasí se bez rukavic neobejdete,“ řekla Violet. 
„Venku je chladno.“ Znova se rozloučily ve dveřích do haly, ale 

tentokrát Emily zaslechla, jak se klíč v zámku otočil. Kráčela po pří-
jezdové cestě a měla spoustu námětů k přemýšlení. Když se totiž 
dveře v prvním patře otevřely, zřetelně zaslechla větu, kterou paní 
Willettová pronesla popudlivým a naříkavým hlasem: 

„Můj bože,“řekla, „já už to nevydržím. Cožpak nikdy nepřijde 
večer?“ 

XIX 

Teorie 
Emily se vrátila do domku a shledala, že její přítel Charles není 

přítomen. Od paní Curtisové se dověděla, že odešel s několika další-
mi mladými pány a že pro slečnu přišly dva telegramy. Emily je vza-
la, otevřela je a zastrčila do kapsičky svetru. Paní Curtisová ji při tom 
zvědavě pozorovala. 

„Doufám, že to nejsou špatné zprávy?“ zeptala se. 
„Ne, to ne,“ řekla Emily. 
„Když dostanu telegram, vždycky ve mně hrkne,“ řekla paní 

Curtisová. 
,Já to znám,“ řekla Emily, „to s člověkem zalomcuje.“ V tom 

okamžiku netoužila po ničem jiném než po samotě. Chtěla si utřídit a 
uspořádat myšlenky. Vyšla nahoru do svého pokoje, vzala si tužku a 
papír a dala se do práce na svém systému. Bavila se tím asi dvacet 
minut, když ji originálním způsobem vyrušil pan Enderby. 

„Čichám, čichám člověčinu – tady jsi! Novinářská cháska ti šla 
celé dopoledne po stopě, ale nikde tě nedopadli. Ostatně jsem jim 
nakázal, že tě nemají znepokojovat. Na tebe mám výhradní právo já.“ 
Usedl na židli, protože Emily seděla na posteli, a zakřenil se. 

„Není to z mé strany závist či zlovolnost, to ne! Veškeré infor-
mace jenom ode mne! Znám se zde s každým a zdá se mi to všecko 
jako sen. Pořád se štípám do ucha a mám dojem, že se za chvíli pro-
budím. Poslyš, nevšimla sis té mlhy?“ 
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„Nezabrání mi, abych se dnes odpoledne rozjela do Exeteru, co 
myslíš?“ řekla Emily. 

„Ty chceš jet do Exeteru?“ 
„Ano. Mám tam schůzku s panem Dacresem. Je to můj advokát, 

víš – má Jima obhajovat. Přeje si se mnou mluvit. Když už tam budu, 
myslím, že navštívím Jimovu tetu Jennifer. Do Exeteru to koneckon-
ců není ani půl hodiny.“ 

„Chceš snad říct, že se mohla přiřítit vlakem, bacit svého bratra 
po hlavě a nikdo by si nevšiml, že se na chvilku z Exeteru vzdálila?“ 

,Já vím, že to zní dost nepravděpodobně, ale je třeba všechno 
prošetřit. Ne že bych si přála, aby to byla udělala teta Jennifer – to 
ne. Raději bych v tom viděla Martina Deringa. Nenávidím muže, 
kteří zneužívají svého švagrovství a provádějí veřejně takové věci, že 
bys jim za to s chutí dal pár do nosu.“ 

„On mezi ně patří?“ 
„Na sto deset procent. Za vraha se hodí ideálně – věčně dostává 

telegramy od bookmakerů a prohrává peníze na dostihách. Mrzuté je, 
že má tak dobré alibi. Pan Dacres mi to říkal. Schůzka s nakladate-
lem a literární večírek – to je opravdu perfektní a úctyhodné alibi.“ 

„Literární večírek,“ řekl Enderby. 
„V pátek. Martin Dering – moment – Martin Dering – ano, 

ovšem, jsem si tím skoro jistý. Hrome, jsem si tím naprosto jistý, ale 
ověřím si to stoprocentně tím, že pošlu telegram Carruthersovi.“ 

„O čem to mluvíš?“ zeptala se Emily. 
„Poslyš. Jak víš, přijel jsem do Exhamptonu v pátek večer. Měl 

jsem dostat jistou informaci od jednoho svého přítele novináře, který 
se jmenuje Carruthers. Měl za mnou přijít po půl sedmé, když mu to 
vyjde – dřív než půjde na nějaký literární dýchánek – on je totiž dost 
velké eso, ten Carruthers – a jestli prý to nestihne, pošle mi do Ex-
hamptonu zprávu. Tu schůzku se mnou nestihl a opravdu mi napsal.“ 

„Co má tohle všecko s naším případem společného?“ řekla Emi-
ly. 

„Nebuď tak netrpělivá, hned se to dovíš. Staroušek byl drobet 
stříknutý, když mi psal – při večeři si hodně přihýbal – a když mi 
sděloval tu slíbenou informaci, podal mi velice šťavnaté vylíčení 
průběhu večírku. Víš – kdo tam mluvil a jací jsou vlastně hlupáci ten 
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a ten známý romanopisec a ten a ten slavný dramatik. A psal, že se-
děl na hrozně špatném místě. Vedle něho byla volná židle, kde měla 
sedět Ruby McAlmottová, ta odporná velkovýrobkyně dojáků, a z 
druhé strany bylo také jedno prázdné křeslo – pro toho specialistu 
přes sex, Martina Deringa. Proto si Carruthers přesedl k jednomu 
známému básníkovi a pokoušel se z toho vytlouct co se dalo. Chápeš 
to už teď?“ 

„Charlesi! Drahoušku!“ Emily celá zjihla nadšením. 
„To je báječné. Takže ten lump vůbec na večírku nebyl?“ 
„Přesně tak.“ 
„Určitě si to jméno správně pamatuješ?“ 
„Samozřejmě. Naneštěstí jsem ten dopis roztrhal, ale mohu kdy-

koli Carruthersovi zatelegrafovat, abych měl jistotu. Vím ale napros-
to bezpečně, že se nemýlím.“ 

„Zbývá však stále ještě ten nakladatel,“ řekla Emily. 
„Ten, co s ním Dering strávil odpoledne. Spíš se domnívám, že 

se ten nakladatel právě chystal zpátky do Ameriky, a pokud je tomu 
tak, vypadá to podezřele. Chci říct, že to dělá dojem, jako by si De-
ring vybral člověka, kterého nebude možné jen tak hned sehnat, aby 
to alibi dosvědčil.“ 

„Opravdu myslíš, že jsme narazili na správnou stopu?“ 
„Nu,.vypadá to tak. Myslím, že nemůžeme udělat nic lepšího, 

než rovnou zajít za tím příjemným inspektorem Narracottem a prostě 
mu tato nová fakta sdělit. Totiž – nemůžeme popadnout amerického 
nakladatele, který se plaví na Mauretánii či Berengerii někde po mo-
ři. To je práce pro policii.“ 

„Na mou duši, kdyby to vyšlo – to bude sólokapr!“ řekl pan En-
derby. 

„Nepochybuju, že mi v tom případě Daily Wire přinejmenším 
nabídne –“ 

Emily nemilosrdně přerušila jeho sny o povýšení a kariéře. 
„Nesmíme se tou vyhlídkou zbytečně kochat,“ řekla, „a všechno 

ostatní hodit za hlavu. Musím do Exeteru. Pochybuju, že se vrátím 
dřív než zítra. Mám však pro tebe úkol.“ 

„Oč jde?“ 



-  296  - 

Emily mu popsala svou návštěvu u Willettových a zmínila se i o 
podivné větě, kterou zaslechla. 

„To znamená, že musíme bezpečně zjistit, co se dnes v noci sta-
ne. Něco se chystá.“ 

„Neuvěřitelné!“ 
„Vi ď? Ovšem – může jít o pouhou shodu okolností. Anebo taky 

ne – ale povšimni si, že služebnictvo odklidily z cesty. Něco divného 
se tam má dnes večer dít a ty musíš být u toho, abys zjistil co to je.“ 

„Chceš říct, že se mám celou noc třást zimou za nějakým keřem 
na zahradě?“ 
„No – to by ti snad nemělo vadit? Novinářům nevadí nic, když 
jde o službu dobré věci.“ 
„Kdo ti tohle řekl?“ 
„Na tom nezáleží, kdo mi to řekl, vím to. Viď, že to uděláš?“ 
„No, co mi zbývá,“ řekl Charles. 
„Nehodlám nic propást. Jestliže se dnes v noci v Sittafordském 

sídle něco divného semele, budu u toho.“ 
Potom mu Emily pověděla o nálepce z kufru. 
„To je také zvláštní,“ řekl pan Enderby. 
„V Austrálii žije přece ten třetí Pearson – ten nejmladší, ne? 

Samozřejmě netvrdím, že to má nějaký vyznám, nicméně – snad by 
se našla nějaká spojitost.“ 

„Hm,“ řekla Emily. 
„To je myslím všechno. Můžeš mi na oplátku 
hlásit zas něco ty?“ 
„Víš,“ řekl Charles, „dostal jsem nápad.“ 
„Jaký?“ 
„Mám pouze obavu, že se ti nebude zamlouvat.“ 
„Co tím chceš říct – že se mi nebude zamlouvat?“ 
„Nevylítneš na mne kvůli tomu?“ 
„Proč asi? Totiž doufám, že dokážu docela rozumně a s klidem 

vyslechnout cokoli.“ 
„Víš, má se to takhle,“ řekl Charles Enderby a pochybovačně si 

ji změřil očima. 
„Nemysli si, že to má být urážka nebo tak něco ... ale dá se 

opravdu tomu tvému snoubenci věřit, že říká holou pravdu?“ 
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„Tím chceš říct,“ řekla Emily, „zda nakonec přece jen nezavraž-
dil kapitána Trevelyana? Můžeš přirozeně tenhle názor mít, když 
chceš. Řekla jsem ti hned na začátku, že myslet si to je docela přiro-
zené, ale řekla jsem také, že my musíme při své práci vycházet z 
předpokladu, že Jim není pachatelem.“ 

„Takhle to nemyslím,“ řekl Enderby. ,Jsem s tebou zajedno v 
tom, že on starého pána nezabil. Totiž rád bych věděl, nakolik jeho 
vlastní vylíčení událostí je pravdivé. Říká, že tam šel, že si se starým 
pánem chvíli povídal a že když odcházel, byl starý pán zdráv a naži-
vu.“ 

„Ano, poslouchám.“ 
„Jen mě tak napadlo, zda lze vyloučit možnost, že tam přijel a 

ve skutečnosti našel starého pána už po smrti? Totiž – mohl dostat 
vítr, vyděsit se a teď to nechce přiznat.“ 

Charles nevykládal svou teorii příliš přesvědčivě, ale zjistil s 
úlevou, že Emily se na něj proto vůbec nezlobí. Místo toho zamyšle-
ně svraštila obočí. 

„Nechci se přetvařovat,“ řekla. 
„Možné to je. Předtím mě to nenapadlo. Vím, že by Jim nedoká-

zal nikoho zavraždit, ale docela dobře se mohl vylekat a vyprávět 
nepravdu a pak se své výpovědi držet. Ano, nevylučuju tu možnost.“ 

,Je nepříjemné, že teď za ním nemůžeš jít a zeptat se ho. Totiž – 
nelze s ním mluvit o samotě.“ 

„Mohu mu to vzkázat po panu Dacresovi,“ řekla Emily. 
„Se svým advokátem se myslím o samotě sejít může. Na Jimovi 

je nejhorší to, že je děsně umíněný, jakmile jednou něco řekne, ne-
chce to už vzít zpátky.“ 

„Takhle jsem ti to předestřel a držím se toho, co jsem řekl,“ do-
dal pan Enderby srozumitelně a jasně. 

„Ano. Jsem ráda, žes mi tuhle možnost připomněl, Charlesi, mě 
nenapadla. Hledáme někoho, kdo přišel po Jimově odchodu – jestliže 
tam ovšem přišel pachatel předtím.“ Zamyšleně se odmlčela. Dvě 
zcela odlišné teorie se rozvíjely v opačných směrech. Tu jednu nad-
hodil pan Rycroft a jejím jádrem byla Jimova hádka se strýcem. 
Druhá teorie však vůbec Jima nebrala na vědomí. Emily cítila, že 
nejprve je nutné mluvit s lékařem, který mrtvolu ohledal první. V 
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případě, že kapitán Trevelyan mohl být zavražděn – dejme tomu – ve 
čtyři hodiny, podstatně by to mohlo změnit otázku alibi. A dál muse-
la informovat pana Dacrese, aby co nejvíc naléhal na svého klienta, 
že je naprosto nutné, aby řekl v tomto bodě pravdu. Vstala z postele. 

„Nu,“ řekla, „měl bys raději zjistit, jak se do Exhamptonu dosta-
nu. Ten kovář má nějaké vozidlo, aspoň mám ten dojem. Nemohl bys 
za ním zajít a nějak to s ním domluvit? Vyrazím hned po obědě. Ve 
tri deset mi jede vlak do Exeteru. Taktak stačím navštívit toho dokto-
ra. Kolik je teď hodin?“ 

„Půl jedné,“ řekl pan Enderby, když koukl na hodinky. 
„Tak půjdeme oba a domluvíme to kvůli tomu autu,“ řekla Emi-

ly. 
„A před odjezdem chci v Sittafordu vyřídit ještě jednu věc.“ 
„Co je to?“ 
„Hodlám navštívit pana Dukea. Je to jediný člověk v Sittafordu, 

s nímž jsem se zatím nesešla. A zúčastnil se té spiritistické seance. 
,Jdeme kolem jeho vilky cestou do kovárny.“ Vilka pana Dukea 

byla poslední v řadě. Emily a Charles si otevřeli branku a kráčeli po 
cestičce. A tu se přihodilo něco dost překvapujícího. Dveře vilky se 
otevřely a z nich vyšel muž. Byl to inspektor Narracott. Také se tvá-
řil překvapeně a Emily měla dojem, že i poněkud rozpačitě. Emily se 
vzdala svého původního záměru. 

,Jsem hrozně ráda, že vás potkávám, inspektore,“ řekla. 
„Potřebovala bych si s vámi promluvit o jedné či dvou malič-

kostech, když dovolíte.“ 
„Bude mi ctí slečno Trefusisová.“ Vytáhl hodinky. 
„Mám bohužel naspěch. Čeká na mě vůz. Musím se vrátit co 

nejdřív do Exhamptonu.“ 
„To je ale šťastná náhoda,“ řekla Emily. 
„Doufám, že mě můžete svézt, pane inspektore?“ 
Inspektor poněkud prkenně prohlásil, že ho to bude neobyčejně 

těšit. 
„Charlesi, zaskoč pro můj kufřík,“ řekla Emily. 
„Mám už všecko sbaleno.“ 
Charles okamžitě odešel. 
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„Velice mě překvapilo, že vás zde potkávám, slečno Trefusiso-
vá,“ podotkl inspektor Narracott. 

„Řekla jsem vám přece au revoir,“ připomněla mu Emily. 
„Tehdy jsem si to nějak neuvědomil.“ 
„Určitě mě dnes nevidíte naposledy,“ řekla Emily nevinně. 
„Víte, inspektore Narracotte, dopustil jste se omylu. Jim není ten 

pravý.“ 
„Neříkejte!“ 
„A co víc,“ pokračovala Emily,“věřím, že v hloubi srdce se 

mnou souhlasíte.“ 
„Co vás přivádí k téhle myšlence, slečno Trefusisová?“ 
„Copak jste dělal ve vilce pana Dukea?“ otázala se na oplátku 

Emily. 
Narracott vypadal rozpačitě a Emily toho rychle využila. ,Jste na 

pochybách, inspektore, tak to je – jste na pochybách. Myslel jste si, 
že jste dopadl pravého pachatele, ale teď už si tím nejste tolik jistý, a 
proto pokračujete v pátrání. Vím několik věcí, které vám snad pomo-
hou. Povím vám všecko cestou do Exhamptonu.“ 

Na silnici se ozvaly kroky a objevil se Ronnie Garfield. Vypadal 
udýchaně a provinile. 

„Ehm, hm, promiňte, slečno Trefusisová,“ spustil. 
„Co byste říkala tomu, kdybychom si dnes odpoledne spolu vy-

šli na procházku? Zatímco si teta bude dávat šlofíka.“ 
„Nejde to,“ řekla Emily. 
„Odjíždím. Do Exeteru.“ 
„Cože? To jako nadobro?“ 
„Kdepak,“ řekla Emily. 
„Zítra se zas vrátím.“ 
„No, to bude báječné.“ 
Emily cosi vytáhla z kapsičky svetru a podala mu to. 
„Dejte to, prosím vás, tetince. Je to recept na kakaový koláč a 

vyřiďte jí, že si o něj vzkázala opravdu v poslední chvíli; kuchařka 
dnes odchází a ostatní služebné taky. Určitě jí to povězte, bude ji to 
zajímat.“ Větřík donesl k jejich sluchu vzdálené zaječení. 

„Ronnie,“ ozvalo se, „Ronnie, Ronnie!“ 
„To je tetinka,“ řekl Ronnie a nervózně sebou zavrtěl. 
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„Radši abych už šel.“ 
„To byste měl,“ řekla Emily. 
„Levou tvář máte zamazanou od zelené barvy,“ zavolala za ním. 

Ronnie Garfield zmizel v brance tetiččiny vilky. 
„A tady už přichází můj přítel s kufříkem,“ řekla Emily. 
„Pojďte, inspektore. Všechno vám povím ve voze.“ 

XX 

Návšt ěva u tety Jennifer 
Doktoru Warrenovi zavolala Emily v půl třetí. To věcné a pů-

vabné děvče se mu okamžitě zalíbilo. Neokolkovala a její otázky 
mířily rovnou do černého. 

„Ano, slečno Trefusisová, přesně chápu, co tím myslíte. Rozu-
mějte, přes názory obecně vyslovované v románech, je mimořádně 
obtížné stanovit přesně dobu smrti. Ohledal jsem mrtvolu v osm ho-
din. S určitostí mohu říct tolik, že kapitán Trevelyan byl nejméně dvě 
hodiny mrtev. Je obtížné určit, o kolik hodin dřív mohl zemřít. Jestli-
že mi řeknete, že byl zabit ve čtyři hodiny, připustím, že je to možné, 
ačkoliv sám bych se spíše přikláněl k pozdější době. Na druhé straně 
však rozhodně nemohl být mrtev déle než čtyři a půl hodiny – to je 
krajní možnost.“ 

„Děkuji vám,“ řekla Emily, „to je vše, co jsem chtěla vědět.“ 
Chytila vlak ve tři deset a po příjezdu na místo odjela rovnou do ho-
telu, kde byl ubytován pan Dacres. Jejich rozhovor byl věcný a ne-
vzrušený. Pan Dacres znal Emily od jejích dětských let a spravoval 
všechny její majetkové záležitosti od chvíle, kdy nabyla plnoletosti. 

„Připravte se na špatnou zprávu, Emily,“ řekl. „Situace Jima 
Pearsona je horší, než jsme si zprvu mysleli.“ 

„Horší?“ 
„Ano. Nemá smysl chodit kolem horké kaše. Vyšly najevo urči-

té skutečnosti, které ho stavějí do velice nepříznivého světla. Právě 
tato fakta přiměla policii, aby ho obžalovala ze zločinu. Nezastupo-
val bych vaše zájmy, kdybych před vámi tato fakta skrýval.“ 

„Prosím – povězte mi je,“ řekla Emily. 
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Dokonale se ovládala a hlas měla klidný. Ať už byla advokáto-
vým sdělením otřesena sebevíc, neměla v úmyslu dát najevo své city. 
City Jimu Pearsonovi nepomohou, to mohl dokázat jedině rozum. A 
ten teď musí vzít do hrsti. 

„Nelze pochybovat, že potřeboval nutně a velice rychle peníze. 
Nechci se nyní zabývat etickou stránkou toho případu. Pearson si 
zřejmě příležitostně již dřív vypůjčoval peníze – abych to formuloval 
hodně mírně – od své firmy – a to bez jejich vědomí. Rád spekuloval 
s akciemi a jednou, když se dověděl, že do týdne mu budou vyplace-
ny nějaké dividendy, nečekal na to, ale použil firemních peněz, aby 
si koupil jisté akcie, o nichž věděl, že půjdou nahoru. Transakce do-
padla nadmíru uspokojivé, vypůjčené peníze firmě zas vrátil a zřejmě 
si myslí, že jednal naprosto počestně. Před týdnem se znovu pokusil 
tenhle postup opakovat. Tentokrát se však stalo něco nepředvídané-
ho. V jistých pevně stanovených datech se provádějí revize firemních 
účetních knih. Z nějakého důvodu však kontrola přišla dřív a Pearson 
stál před velice nepříjemným rozhodnutím. Byl si dobře vědom toho, 
jak se bude jeho čin vykládat, ale zároveň nebyl schopen dlužnou 
částku sehnat. Sám přiznává, že se obrátil na různá místa s žádostí o 
půjčku, ale nikde neuspěl. Jako poslední naděje se chopil myšlenky, 
že se rozjede za strýcem do Devonshiru, všechno mu vysvětlí a pře-
svědčí ho, aby mu pomohl. To ale kapitán Trevelyan rozhodně odmí-
tl udělat. 

Víte, milá Emily, nemůžeme nijak zabránit tomu, aby tahle fakta 
nevyšla najevo. Policie už to všechno odhalila. A jistě také sama 
chápete, že zde máme velice naléhavou pohnutku k zločinu. V oka-
mžiku, kdy byl kapitán Trevelyan mrtev, Pearson mohl snadno získat 
potřebné peníze ve formě zálohy od pana Kirkwooda a uchránit se 
pohromy a případného soudního stíhání.“ 

„Ach, ten hlupák,“ řekla Emily bezmocně. 
„Máte pravdu,“ řekl pan Dacres suše. 
„Domnívám se, že naše jediná naděje spočívá v tom, prokáže-

me-li, že Jim Pearson neměl vůbec tušení o ustanoveních strýcova 
testamentu.“ Nastala pauza – zatímco Emily uvažovala. Potom řekla 
klidně: „Obávám se, že to nebude možné. Všichni tři znali obsah 
závěti – Sylvia, Jim a Brian. Často o ní mluvívali a vtipkovali o svém 
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bohatém strýčkovi v devonshireském hrabství.“ ,Jemine,“ řekl pan 
Dacres. 

„To je zlé.“ 
„Vy se domníváte, že je Jim vinen, pane Dacresi?“ 
„Kupodivu ne,“ odpověděl advokát. 
„V mnohém směru je Jim Pearson velice průhledný mladý muž. 

Dovolíte-li, abych to řekl, Emily, nemá příliš vyvinutý smysl pro 
profesionální poctivost, ale ani na okamžik nevěřím, že udeřil svého 
strýce pytlíkem s pískem.“ 

„To ráda slyším,“ řekla Emily. 
„Kéž by si totéž myslela i policie.“ 
„Máte pravdu. Své osobní dojmy a přesvědčení nemůžeme v 

praxi uplatnit. Obžaloba vznesená proti němu je bohužel postavena 
na řadě nezvratných fakt. Nehodlám vám skrývat, milé dítě, že máme 
špatné vyhlídky. Chtěl bych vám navrhnout za jeho obhájce králov-
ského radu Lorimera. Říkají mu advokát poslední naděje,“ dodal 
vesele. 

„Chtěla bych vědět ještě něco,“ řekla Emily. 
„Vy jste s Jimem zajisté mluvil?“ 
„Ovšem.“ 
„Povězte mi upřímně, zda si myslíte, že ve všech ostatních ohle-

dech mluvil pravdu.“ A stručně mu vylíčila teorii, kterou před ní roz-
vinul Enderby. 

Advokát celou věc pečlivě uvážil, než odpověděl. 
„Mám dojem,“ řekl, „že mluví pravdu, když líčí rozhovor se 

strýcem. Ovšemže – nelze pochybovat o tom, že měl šeredně nahná-
no, a jestliže obešel dům, vypáčil okno, vnikl tudy do domu a uviděl 
strýcovu mrtvolu – mohlo ho to natolik vyděsit, že se k tomu nepři-
znal a vymyslel si tuhle povídačku.“ 

„To jsem si právě myslela,“ řekla Emily. 
„Až ho uvidíte příště, pane Dacresi, musíte na něj naléhat, aby 

řekl pravdu. Mohlo .by to totiž přinést velice významný, přímo kar-
dinální zvrat.“ 

„Udělám to. Ale stejně,“ řekl po chvilce váhání, „si myslím, že 
vaše teorie není správná. Zvěst o smrti kapitána Trevelyana se v Ex-
hamptonu rozkřikla kolem půl deváté. V té době byl už poslední vlak 
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do Exeteru pryč, ale Jim Pearson odjel až prvním ranním vlakem – 
což mimochodem bylo velice nerozumné počínání, neboť tím na sebe 
upoutal pozornost, což by se bývalo pravděpodobně nestalo, kdyby 
odjel vlakem v nějakou příhodnější hodinu. Kdyby však, jak pravíte, 
nalezl mrtvolu svého strýce někdy po půl páté, myslím, že by odjel z 
Exhamptonu hned. Jeden vlak odjíždí chvíli po šesté a další pak ve 
tři čtvrti na osm.“ 

„Máte asi pravdu,“ připustila Emily. 
„To mě nenapadlo.“ 
„Podrobně jsem se ho vyptával, jak do strýcova domu vstoupil,“ 

pokračoval pan Dacres. 
„Říká, že kapitán Trevelyan ho přiměl, aby si zul boty a nechal 

je na prahu. To vysvětluje ty mokré šmouhy nalezené v hale.“ 
„Nezmínil se, že zaslechl nějaký zvuk – šramot – který by v něm 

mohl vzbudit dojem, že v domě je přítomen ještě někdo 
jiný?“ 
„O tom se mi nezmínil. Ale zeptám se ho na to.“ 
„Děkuji vám,“ řekla Emily. „Když mu napíšu lísteček, předáte 

mu ho?“ 
„Dozorce si ho ovšem přečte.“ 
„Nevadí, píšu to čistě osobně.“ 
Přistoupila k psacímu stolu a naškrábala pár slov: 
 

Nejmilejší Jime! Všechno zas bude v pořádku, proto nekle-
sej na duchu. Usilovně pracuji na tom, abych zjistila pravdu. Za-
choval ses hrozně hloupě, miláčku. Tvá milující Emily. 
 
„Tady to je,“ řekla. Pan Dacres si lístek přečetl, ale nepronesl 

žádný komentář. 
„Snažila jsem se psát čitelně,“ řekla Emily, „aby to ve věznici 

dokázali snadno rozluštit. Ted už ale musím jít.“ 
„Dovolte, abych vám nabídl šálek čaje.“ 
„Ne, děkuji vám, pane Dacresi. Nemohu ztrácet čas. Jdu navští-

vit Jimovu tetu Jennifer.“ 
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Když Emily dorazila do domu pyšnícího se názvem Vavřínové 
loubí, dověděla se, že paní Gardnerová někam odešla, ale že se brzo 
vrátí. Emily se usmála na služebnou. 

„V tom případě půjdu dál a počkám na ni.“ 
„Nechcete mluvit s ošetřovatelkou Davisovou?“ Emily byla 

ochotna pohovořit si s kýmkoli. 
„Ano,“ řekla rychle. O pár minut později se objevila udýchaná a 

zvědavá sestra Davisová. 
„Dobrý den,“ řekla Emily. „Já jsem Emily Trefusisová – vzdá-

lená neteř paní Gardnerové. Vlastně teprv budu, neboť jsem zatím 
jen zasnoubena – ale mého snoubence Jima Pearsona zatkli. Možná 
že o tom víte.“ 

„To bylo strašné,“ řekla ošetřovatelka Davisová.“Četli jsme to 
dnes ráno v novinách. Je to hrozná věc. Zdá se, že ji snášíte obdivu-
hodně, slečno Trefusisová – statečně.“ 

V jejím hlase se ozval slabý tón nesouhlasu. Naznačoval, že 
nemocniční sestry jsou schopné snášet strázně, protože to je předpo-
kladem k správnému výkonu jejich povolání, ale od méně význam-
ných smrtelníků že se zpravidla očekává, že pod břemenem klesnou. 

„No to víte, člověku se nemusí zrovna podlamovat kolena,“ řek-
la Emily. 

„Doufám, že vám to moc nevadí. Totiž – chci říct, že pro vás 
nemusí být příjemné, že jste zaměstnána u rodiny, jejíž příbuzný byl 
zavražděn.“ 

„Opravdu to není nic příjemného,“ řekla sestra Davisová, potě-
šena takovým projevem účasti. 

„Ale – víte – jde především o pacienta.“ 
„Jak nádherně jste to řekla,“ poznamenala Emily. 
„Teta Jennifer musí mít báječný pocit, když ví, že má u sebe ně-

koho, na koho se může opravdu spolehnout.“ 
„Ale vůbec ne,“ řekla sestra šeptem, „vy jste nadmíru laskavá. 

Nevěřila byste, co všechno jsem zažila. Například u svého předešlé-
ho pacienta –“ 

Emily trpělivě naslouchala dlouhému a skandálnímu příběhu o 
rozvodu neobyčejně komplikovaném otázkou paternity. Když sestře 
Davisové znovu polichotila poznámkou, jak dovede být taktní, dis-
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krétní a jak se vyzná v savoir faire, převedla Emily hovor znova na 
Gardnerovy. 

„Manžela tety Jennifer vůbec neznám,“ řekla. 
„Nikdy jsem se s ním nesetkala. Vůbec nikdy nevychází z do-

mu, že ne?“ 
„Ne, je to … chudáček.“ 
„A co mu vlastně chybí?“ 
Sestra Davisová si na odpovědi profesionálně zgustla. 
„Takže by se vlastně mohl najednou uzdravit?“ zamumlala Emi-

ly zamyšleně. 
„Byl by hrozně zesláblý,“ řekla ošetřovatelka. 
„To jistě, samozřejmě. Zdá se však, že to s ním vypadá mnohem 

nadějněji, ne?“ 
Ošetřovatelka zavrtěla hlavou s profesionální, neochvějnou za-

svěceností. 
„Nepředpokládám, že by se to v jeho případě dalo vyléčit.“ 
Emily měla v notýsku chronologickou tabulku, kterou nazvala 

„Alibi tety Jennifer“. Zamumlala a vyhodila udici: „Člověku se to 
zdá divné, když si pomyslí, že teta Jennifer seděla v biografu zrovna 
ve chvíli, kdy byl její bratr zabit.“ 

„To je smutné, viďte?“ řekla sestra Davisová. 
„Samozřejmě, nemohla to tušit – ale když si to člověk později 

uvědomí, má z toho úplný nervový otřes.“ 
Emily zauvažovala, jak vypátrat to, co se chtěla dovědět, bez 

přímé otázky. 
„Neměla náhodou nějakou předtuchu nebo nějaké vidění?“ vy-

ptávala se. 
„Myslím, že zrovna vy jste ji potkala v hale, když vešla, a zvola-

la jste, že vypadá velice divně, ne?“ 
„Ne, to ne,“ řekla ošetřovatelka. 
„Já to nebyla. Viděla jsem ji teprve, když jsme sedali k večeři, a 

to se mi zdála zcela normální. To je ale strašně zajímavé.“ 
„Promiňte, to jsem si to tedy musela splést s něčím jiným,“ řekla 

Emily. 
„Možná že ji potkal někdo jiný z příbuzenstva,“ poznamenala 

sestra Davisová. 
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„Já jsem se totiž vrátila poměrně pozdě. Měla jsem pocit provi-
nění, že jsem svého pacienta nechala tak dlouho samotného, ale on 
sám mě vlastně přiměl, abych šla do města.“ Pojednou se podívala na 
hodinky. 

„Ale proboha. Chtěl ode mne ještě jednu ohřívací láhev. Musím 
to hned zařídit. Omluvíte mě, slečno Trefusisová?“ 

Emily ji omluvila, přistoupila ke krbu a zmáčkla zvonek. Obje-
vila se loudavá služtička, tvářící se poněkud vyplašeně. 

„Jak se jmenujete?“ zeptala se Emily. 
„Beatrice, slečno.“ 
„Poslyšte, Beatrice – jak to tak vypadá, nemohu už prostě na te-

tičku déle čekat. Bohužel. Chtěla jsem se jí jenom zeptat na její pá-
teční nákup. Nevíte, jestli si přinesla s sebou domů takový větší ba-
lík?“ 

„Nevím, slečno. Neviděla jsem ji, když přišla.“ 
„Zdálo se mi, že jste říkala, že se vrátila v šest.“ 
„Ano, slečno. To se vrátila. Přicházet jsem ji sice neviděla, ale v 

sedm hodin, když jsem jí nesla do pokoje horkou vodu, zarazilo mě, 
že tam leží potmě na posteli. .Milostpaní, řekla jsem jí, ,opravdu jste 
mě vystrašila. Jsem doma už dávno. Přišla jsem v šest, řekla mi. Ale 
žádný velký balík jsem nikde neviděla,“ pravila Beatrice a zřejmě se 
snažila zodpovědět otázku co nejlépe. ,Je to hrůza,“ myslela si Emi-
ly. 

„Člověk si toho musí tolik navymýšlet. Už jsem si vymyslela 
předtuchu a větší balík a musím vymyslet ještě něco navíc, když ne-
chci vypadat podezřele.“ Sladce se usmála a řekla: 

„Vždyť o nic nejde, Beatrice, tolik zas na tom nezáleží.“ Beatri-
ce odešla z pokoje. Emily vytáhla z kabelky místní jízdní řád a podí-
vala se do něho. 

„Odjezd z Exeteru, nádraží sv. Davida, ve tři deset,“ zamumlala. 
„Do Exhamptonu přijede ve tři čtyřicet dva. Čas, co jí zbývá na 

to, aby došla do domu svého bratra a zavraždila ho – jak nelidsky a 
chladnokrevně to zní – a je to vlastně strašný nesmysl – ten čas se 
pohybuje mezi půlhodinou a třemi čtvrtěmi hodiny. Jak jedou vlaky 
nazpět? Jeden odjíždí ve čtyři dvacet pět a pak je tu ten v šest deset, 
o kterém se zmiňoval pan Dacres, ten sem přijede sedm minut po půl 
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sedmé. Ano, technicky by to možné bylo. Škoda že není důvod k 
podezření vůči sestře. Celé odpoledne byla mimo dům a nikdo neví, 
kde byla. Ale vražda bez jakéhokoli motivu se mi nezdá. Samozřej-
mě, v podstatě nevěřím, že někdo z tohoto domu kapitána Trevelyana 
zavraždil, ale svým způsobem vědomí, že to mohl někdo z nich udě-
lat, je uklidňující. Počkat – slyším klapnutí domovních dveří.“ 

V hale se ozval šum hlasů, dveře do pokoje se otevřely a vstou-
pila Jennifer Gardnerová. 

,Jsem Emily Trefusisová,“ řekla Emily. „Snoubenka Jima Pear-
sona, víte?“ 

„Tak vy jste Emily,“ řekla paní Gardnerová, když jí podávala 
ruku. 

„To je překvapení.“ 
Emily se pojednou cítila velice slabá a nepatrná. Skoro jako hol-

čička, která se právě chystá provést nějakou hloupost. Teta Jennifer 
byla mimořádná osobnost. 

„M ěla jste už čaj, drahoušku? Ne? Tak si ho vypijeme tady. 
Omluvte mě na okamžik – nejdřív se musím podívat na Roberta.“ 

Po tváři jí přelétl zvláštní výraz, když vyslovila jméno svého 
manžela. Její pevný, krásný hlas poněkud změkl. Bylo to jako světel-
ný záblesk, co přelétne po tmavých vlnách. 

„Opravdu ho zbožňuje,“ pomyslela si Emily, když zůstala v sa-
lónu sama. 

„Přesto z tety Jennifer jde tak trochu strach. Zajímalo by mě, 
jestli si strýc Robert potrpí na to, aby ho někdo takhle zbožňoval.“ 

Když se Jennifer Gardnerová vrátila, měla už odložený klobouk. 
Emily obdivovala její krásné vlasy sčesané dozadu z čela. 

„Přejete si se mnou o těch věcech mluvit, Emily, nebo ne? Jestli 
nebudete chtít, plně to pochopím.“ 

„Mluvit o tom nepomůže, co myslíte?“ 
„M ůžeme pouze doufat,“ řekla paní Gardnerová, „že skutečného 

pachatele brzy dopadnou. Zmáčkněte prosím zvonek, Emily, ano? 
Pošlu sestře čaj nahoru. Nechci, aby tady klábosila. Já tyhle nemoc-
niční ošetřovatelky nesnáším.“ 

„A tahle je dobrá?“ 
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„Myslím, že je. Aspoň Robert to říká. Já ji nemohla hned od sa-
mého začátku ani cítit. Ale Robert říká, že je to nejlepší ošetřovatel-
ka, jakou jsme tu kdy měli.“ 

„Je pěkná,“ řekla Emily. 
„Ale to je nesmysl. S těma ošklivýma tlustýma rukama?“ Emily 

pozorovala dlouhé bílé prsty své tety, když sevřely konvičku s mlé-
kem a klíšťky na cukr. 

Beatrice vešla, vzala šálek čaje a talířek sušenek a vyšla z poko-
je. 

„Roberta to všechno velice vzrušilo,“ řekla paní Gardnerová. 
„Velice snadno se dostává do takových podivných stavů. Mys-

lím, že jsou to všechno příznaky té jeho nemoci.“ 
„Znal se s kapitánem Trevelyanem dobře, že?“ Jennifer Gardne-

rová zavrtěla hlavou. 
„Neznal ho a ani o něho nedbal. Mám-li být upřímná, já sama 

nepředstírám, že cítím velký zármutek nad jeho smrtí. Byl to krutý, 
hrabivý člověk, Emily. Věděl, jak těžce jsme se probíjeli! Ach, ta 
chudoba! Věděl, že malá finanční půjčka v pravý čas by byla Rober-
tovi umožnila náležitou léčbu, takže dnes mohl vypadat jinak. No, 
dočkal se spravedlivé odplaty.“ 

Říkala to hlubokým zlomeným hlasem. 
„Jaká to podivná žena,“ myslela si Emily. 
„Krásná a strašná, jako postava z nějaké řecké tragédie.“ 
„Snad ještě není pozdě,“ řekla paní Gardnerová. 
„Dnes jsem těm advokátům do Exhamptonu napsala, zda mi 

nemohou poslat nějakou částku jako zálohu na dědictví. Ta léčba, o 
které mluvím, je snad svým způsobem něco, čemu se říká šarlatán-
ství, ale v mnoha případech to zázračně zabralo. Bylo by báječné, 
kdyby Robert mohl zase chodit, Emily.“ Tvář jí zářila, jako by se pod 
ní rozsvítila nějaká lampa. 

Emily byla unavená. Měla za sebou dlouhý den, skoro nic nejed-
la a věčné maskování a potlačování citů ji umořilo. Zdálo se jí, že 
okolní pokoj se vzdaluje a zase přibližuje. 

„Není vám dobře, drahoušku?“ 
„To je v pořádku,“ vydechla Emily a k vlastnímu velkému pře-

kvapení, rozmrzelosti i ponížení se dala do pláče. Paní Gardnerová se 
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nepokoušela vstát a utěšovat ji, za což jí Emily byla vděčná. Zůstala 
tiše sedět a čekala, až se Emily vypláče. Zamyšleně zašeptala: „Ubo-
hé dítě. To je opravdu smůla, že Jima Pearsona zatkli – hrozná smů-
la. Ráda bych – kdyby se v tom dalo něco udělat.“ 

XXI 

Rozhovory 
Charles Enderby nepolevil ve svém úsilí, ani když byl ponechán 

o samotě. Chtěl-li se seznámit s detaily a složitostmi života v sitta-
fordské vísce, stačilo pouze obrátit se na paní Curtisovou, a vylila se 
z ní taková záplava informací, jako když člověk otevře kohoutek 
vodovodu. Naslouchal proudu anekdot, vzpomínek, pověstí, klepů a 
zlomyslných poznámek a statečně se snažil oddělit zrno od plev. Po-
tom uvedl další jméno a síla vodního toku se okamžitě obrátila tím 
směrem. Vyslechl všechno o kapitánu Wyattovi, o jeho prchlivé po-
vaze, o jeho hrubosti a hádkách se sousedy, o jeho občasné překva-
pující roztomilosti, obvykle vůči příjemným mladým ženám. Dově-
děl se o tom, jaký život vede jeho indický sluha, dověděl se, kdy 
přesně kapitán snídá i večeří a také která jídla má nejraději. Dověděl 
se o knihovně pana Rycrofta, o tom, že si Rycroft barví vlasy, o tom, 
že je pedant a puntičkář a jak je zvědavý na všechno, co ostatní lidé 
dělají, o tom, že nedávno prodal nějaké cenné věci ze svého osobního 
majetku, o jeho nevysvětlitelné lásce k ptákům a též o hlasu lidu – 
hlasu božím. Dověděl se o slečně Percehouseové, že má jazyk jako 
břitvu, a o tom, jak sekýruje svého synovce, a také klepy, jak vesele 
si prý zmíněný synovec užívá v Londýně. Vyslechl všechno znova 
od začátku o přátelství majora Burnabyho s kapitánem Trevelyanem, 
o jejich společných vzpomínkách i o tom, že oba byli vášniví šachis-
té. Dověděl se všechno, co bylo známo o Willettových, včetně toho, 
že slečna Violet Willettová vodí za nos Ronnieho Garfielda a že to s 
ním vůbec nemyslí vážně. Padla zmínka i o tom, že se prý párkrát 
vydala na záhadné výlety na blata a že ji viděli, jak se tam prochází s 
nějakým mladíkem. A nepochybně z toho důvodu, jak aspoň soudila 
paní Curtisová, přijely do tohohle zapadlého a opuštěného kraje. O 
panu Dukeovi se toho vědělo „kupodivu málo, což bylo zvláštní. 
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Bydlel ve vesnici teprve krátce a jeho veškerá činorodost se zřejmě 
vybíjela výhradně v zahrádkaření. Bylo půl čtvrté. Charles Enderby 
se s hlavou zamotanou ze všeho toho vyprávění paní Curtisové vydal 
na procházku. Měl v úmyslu navázat bližší známost se synovcem 
slečny Percehouseové. Opatrný průzkum kolem domku slečny Per-
cehouseové nic nepřinesl, ale šťastná náhoda přála tomu, že mladíka 
natrefil ve chvíli, kdy právě ztrápeně vycházel z brány Sittafordského 
sídla. Zdálo se, že mu něco velice leží v hlavě. 

„Dobrý den,“ řekl Charles. 
„Poslyšte, není tohle ten dům kapitána Trevelyana?“ 
„To je,“ řekl Ronnie. 
„Doufal jsem, že si dnes ráno udělám pár snímků. Pro naše no-

viny, víte,“ dodal, „v tomhle počasí to ale s fotografováním vypadá 
bledě.“ 

Ronnie přijal toto tvrzení v dobré víře, aniž uvážil, že kdyby se 
dalo fotografovat pouze ve dnech, kdy je slunečno, otiskovaly by 
noviny pramálo snímků. 

„Ta vaše práce musí být moc zajímavá,“ řekl. 
„Psí život,“ řekl Charles, věrný zásadě přikazující nikdy nepro-

jevovat nadšení nad svým povoláním. Ohlédl se k Sittafordskému 
sídlu. 

„Připadá mi to tam celkem dost pochmurné.“ 
„Od té doby, co se tam nastěhovaly ty Willettovy, něco se na 

tom domě změnilo,“ řekl Ronnie. 
„Vloni asi touhle dobou jsem byl taky tady a dnes má člověk 

pocit, že přišel někam jinam, a přitom přesně nevím, co vlastně tu 
změnu způsobilo. Trochu přestěhovaly nábytek, aspoň si myslím, a 
tu a tam daly polštářky a podobné drobnosti. Jsem moc rád, že jsou 
tady, to vám říkám.“ 

„Moc příjemně se tu asi .nežije,“ poznamenal Charles. 
„Příjemně? Bydlet tady čtrnáct dnů, asi bych se zbláznil. Jak ta 

má teta vydrží lpět na životě za těchto podmínek, to teda nepocho-
pím. Viděl jste už ty její kočky, že? Musel jsem dnes ráno jednu z 
nich česat a koukejte se, jak mě ta potvora poškrábala.“ Zvedl ruku a 
ukázal ji. 

„To jste měl smůlu,“ řekl Charles. 
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„To bych prosil. Poslyšte,neprovádíte tu nějaké pátrání? Mohl 
bych vám v tom případě pomoct? Dělat vám Watsona, pokud jste 
Sherlock, nebo podobně?“ 

„Zůstaly v Sittafordském sídle nějaké stopy?“ zeptal se Charles 
jakoby mimochodem. 

„Totiž – zda tu kapitán Trevelyan nenechal nějaké své věci?“ 
„To sotva. Teta mi říkala, že se odstěhoval se vším všudy. Od-

nesl si dokonce i ty vycpané sloní nohy a hroší zuby a všechny lo-
vecké pušky a ostatní fidlátka.“ 

„Skoro jako by neměl v úmyslu se tam vrátit,“ řekl Charles. 
„Vida – tohle je nápad! Nemyslíte si, že to byla sebevražda?“ 
„Člověk, který by sám sebe dokázal udeřit přesně do týla pytlí-

kem písku – to by musel být někdo jako artista mezi sebevrahy,“ řekl 
Charles. 

„No ovšem, stejně jsem nemyslel, že na tom nápadu něco je. A 
co jestli měl nějakou předtuchu?“ Ronnieho tvář se rozjasnila. 

„Koukejte, co řeknete tomuhle? Nepřátelé jsou mu na stopě, on 
ví, že přicházejí, a tak se odtud vytratí. Tím způsobem všecko hodí 
na hlavu Willettovým.“ 

„Ty Willettovy jsou tak trochu zázrak samy o sobě,“ řekl Char-
les. 

„Ano, to taky chápu. Představte si – takhle se zahrabat někde na 
venkově! Zdá se, že Violet to nevadí – vlastně říká, že se jí to tu líbí. 
Nevím, co se to s ní dnes děje, myslím, že jde o potíže se služebnic-
tvem. Nechápu, proč si ženy dělají kvůli domácímu personálu takové 
starosti. Když se vzpouzejí, tak je mají prostě vyhodit a hotovo.“ 

„To ale snad Willettovy dámy právě udělaly, ne?“ řekl Charles. 
„Ano, já vím. Ale jsou z toho celé pryč. Madame ulehla, má 

hysterický záchvat nebo co, a dcera je vzteklá a celá nafrčená. Doce-
la jednoduše mě teď odtamtud vypakovala.“ 

„Neměly tam snad náhodou na návštěvě policii?“ Ronnie vytřeš-
til oči: „Policii, to ne, proč proboha?“ ,Jen mě to tak napadlo. Viděl 
jsem totiž dnes ráno v Sittafordu inspektora Narracotta.“ 

Ronnie upustil svou vycházkovou hůl a sehnul se, aby ji zvedl. 
„Říkal jste – kdo že to byl dnes ráno v Sittafordu – inspektor 

Narracott?“ 
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„Ano, ten.“ 
„On – on má na starosti vyšetřování Trevelyanova případu?“ 
„To souhlasí.“ 
„Co pohledával v Sittafordu? Kde jste ho viděl?“ 
„Myslím, že tu jen tak slídil po okolí,“ řekl Charles, „zjišťoval si 

minulost kapitána Trevelyana nebo tak něco.“ 
„Myslíte, že to bylo všechno?“ 
„Předpokládám, že ano.“ 
„Nedomnívá se snad, že někdo ze Sittafordu s tím má něco spo-

lečného?“ 
„To by bylo hrozně nepravděpodobné, nezdá se vám?“ 
„No strašně. Ale víte dobře, jak to s policií chodí – vždycky 

padne na nepravou stopu. V detektivkách se o ní aspoň tak píše.“ 
„Myslím, že je to sbor opravdu chytrých lidí,“ řekl Charles. 
„Tisk jim samozřejmě hodně pomáhá,“ dodal ještě. 
„Kdybyste si ale přečetl vylíčení některého případu dost pečlivě, 

byl byste překvapen, jak dovedou vypátrat vraha, i když ,jim praktic-
ky zprvu chybějí stopy.“ 

„No – možná – je dobré to vědět, ne? Myslím, že na toho Pear-
sona kápli velice rychle. Připadá mi to jako zcela jasný případ.“ 

„Až moc,“ řekl Charles. 
„Ještě štěstí, že jste to nebyl vy ani já, ne? No, jdu teď poslat pár 

telegramů; zdá se, že tady nejsou na telegramy zvyklí. Když člověk 
posílá delší telegram, mají za to, že utekl z blázince.“ 

Charles odeslal telegramy, koupil si balíček cigaret, sáček tro-
chu oslizlého cukroví a dva obstarožní, brožované romány. Potom se 
vrátil do vilky, natáhl se na postel a spokojeně usnul, v blažené ne-
vědomosti, že se o něm a jeho vztazích, zejména k slečně Emily Tre-
fusisové, právě v té chvíli debatuje v nejbližším sousedství. Bezpeč-
ně lze prohlásit, že v té době existovaly v Sittafordu pouze tři náměty 
k rozhovoru. Jedním byla vražda, druhým útěk trestance a posledním 
byla slečna Emily Trefusisová a její bratránek. A vskutku se právě v 
této chvíli odbývaly čtyři různé rozhovory, jejichž hlavním tématem 
byla Emily. 
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Rozhovor číslo jedna probíhal v Sittafordském sídle, kde Violet 
Willettová a její matka právě umyly čajový servis samy – díky od-
chodu domácího personálu. 

„Vyprávěla mi to paní Curtisová,“ pravila Violet. Vypadala do-
sud unaveně a pobledle. 

„Ta ženská toho namluví, že je z toho člověku špatně,“ řekla její 
matka. 

„Já vím. To děvče se tu vlastně zastavilo s tím svým bratrancem 
nebo kdo je to. Dnes ráno se zmiňovala o tom, že bydlí u paní Curti-
sové, a já myslela, že je to jen kvůli tomu, že slečna Percehouseová 
pro ni nemá místo. A teď najednou vychází najevo, že slečnu Perce-
houseovou viděla dnes dopoledne poprvé v životě!“ 

„Ta ženská je mi hrozně protivná,“ řekla paní Willettová. 
„Paní Curtisová?“ 
„Ne, slečna Percehouseová. Tenhle typ ženských je krajně ne-

bezpečný. Žijí z toho, co dokážou vyčmuchat o druhých lidech. To je 
taky nápad, poslat sem to děvče pro recept na kakaový koláč. Měla 
jsem jí poslat kus otráveného koláče. To by ji jednou provždycky 
odnaučilo strkat nos do toho, po čem jí nic není!“ 

„Myslím, že jsem si měla uvědomit –“ řekla Violet. Matka ji 
však přerušila. 

„Ale jak jsi mohla, drahoušku?“ 
„Proč myslíš, že sem přišla?“ 
„Pochybuji, že měla na mysli něco konkrétního. Jenom tak špic-

lovala a sondovala půdu. Ví o ní paní Curtisová určitě, že je zasnou-
bena s Jimem Pearsonem?“ 

„Myslím, že to ta dívka řekla panu Rycroftovi. Paní Curtisová 
povídala, že to podezření měla hned od začátku.“ 

„No, potom je to všecko celkem přirozené. Bezhlavě se rozhlíží 
a shání se po něčem, co by jí mohlo být ku prospěchu.“ 

„Tys ji neviděla, matinko,“ řekla Violet. 
„Kdepak, na té nic bezhlavého není.“ 
„Škoda že jsem ji neviděla,“ řekla paní Willettová. 
„M ěla jsem ale dnes dopoledne nervy nadranc. Myslím, že to 

byla reakce na ten včerejší rozhovor s policejním inspektorem.“ 
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„Chovala ses báječně, matinko. Kdybych jen já nebyla taková 
káča hloupá a neomdlela. Ach, strašně se stydím, že jsem to takhle 
všecko zkaňhala. Ale ty jsi byla naprosto klidná a soustředěná – ne-
hnula jsi brvou.“ 

,Já mám dobrý trénink,“ řekla paní Willettová tvrdě a nevlídně. 
„Až budeš mít za sebou to, co jsem si prodělala já – ale raději 

doufám, že máš před sebou šťastný, poklidný život.“ Violet zavrtěla 
hlavou. 

„Obávám se – obávám se, že –“ 
„Nesmysl. říkat, žes včera všecko zkaňhala tím, žes omdlela – 

nic takového. Nedělej si starost.“ 
„Ale inspektor – bude si určitě myslet –“ 
„Žes omdlela po zmínce o Jimu Pearsonovi? Ano – to si určitě 

bude myslet. Ten inspektor Narracott není hloupý člověk. Ale co na 
tom, že si to bude myslet? Bude podezírat, že je tu nějaká spojitost – 
bude po ní pátrat, ale na nic nepřijde.“ 

„Myslíš, že ne?“ 
„Samozřejmě, že ne! Jak by také mohl? Důvěřuj mi přece, Vio-

let. Jsem si tím stoprocentně jistá a snad i ty tvoje mdloby přišly jako 
na zavolanou. Aspoň si to můžeme myslet.“ Rozhovor číslo dvě pro-
bíhal ve vilce majora Burnabyho. Byl poněkud jednostranný a vedla 
ho především paní Curtisová, která se už půl hodiny chystala k od-
chodu. Zaskočila sem jen proto, aby odnesla majorovo špinavé prá-
dlo. 

„Jako Belinda mé pratety Sarah – a taky jsem to dnes ráno Cur-
tisovi řekla,“ pronesla paní Curtisová triumfálně. 

„Moc práskaná – a dokáže si každého mužského otočit kolem 
prstu jak nic.“ Major Burnaby něco dost hlasitě zabručel. 

„S jedním mladíkem je zasnoubená a s druhým to táhne,“ řekla 
paní Curtisová. 

„Přesně jako Belinda od mé pratety Sarah. A nedělá to pro zá-
bavu, vzpomeňte na má slova. Není lehkovážná – ta jde na všechno z 
gruntu. A teď ten mladý pan Garfield – bude jí zobat z ruky, dřív než 
řeknete popel. Žádného dobře vychovaného mladíka jsem ještě nevi-
děla, aby vypadal jako nekňuba, jako vypadal dnes ráno on – dejte na 
mě, to je neklamné znamení.“ Na moment se nadechla. 
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„No jo, no jo,“ řekl major Burnaby. 
„Nechci vás zdržovat, paní Curtisová.“ 
„To se ví, Curtis bude žbrblat, že nemá čaj,“ řekla paní Curtiso-

vá, ale nehýbala se z místa. 
„Já si nikdy na žádné klepy nepotrpěla. Jdi si po své práci – to 

vždycky říkám. A když už mluvíme o té práci, co říkáte, pane, neby-
lo by na čase ten dům vygruntovat?“ 

„Ne!“ řekl major Burnaby důrazně. 
„Už je to měsíc, co jsem tu uklízela naposled.“ 
„Ne, chci vědět, kde co leží, abych sáhl a měl to po ruce. Po tom 

vašem gruntování nikdy nenajdu nic na svém místě.“ Paní Curtisová 
si povzdechla. Vášnivě ráda prala a uklízela. 

„To akorát kapitán Wyatt vystačí jen s jarním gruntováním,“ 
poznamenala. 

„Ten jeho domorodec – co ten ví o uklízení, to mi povězte! Ta-
ková černá huba.“ 

„Není nad domorodého sluhu,“ řekl major Burnaby. 
„Vyznají se ve své práci a ne-ka-fra-jí.“ 
Pokud poslední věta obsahovala nějakou narážku, pak to paní 

Curtisové stejně nedošlo. V myšlenkách se vrátila k opuštěnému té-
matu. 

„Dostala dva telegramy – přišly hned po sobě během jedné ho-
diny. Úplně mé to vylekalo. Ale ona si je přečetla a nehnula ani br-
vou. A pak mi řekla, že odjíždí do Exeteru a vrátí se zítra.“ 

„Vzala s sebou toho svého mladíčka?“ zeptal se major se zá-
bleskem naděje. 

„Kdepak, ten zvostal tady. Je to příjemný mladý džentlmen. Slu-
šelo by jim to spolu.“ Zavrčení ze strany majora Burnabyho. 

„No dobrá,“ řekla paní Curtisová. 
„Už abych šla.“ Major se sotva odvážil nadechnout ze strachu, 

aby ji od jejího rozhodnutí neodvrátil. Tentokrát však paní Curtisová 
stála ve slově. Dveře se za ní zavřely. S výdechem úlevy si major 
nacpal dýmku a začal studovat prospekt jakési důlní společnosti, 
který hýřil optimistickými vyhlídkami natolik, že by vzbudil pode-
zření u každého kromě vdov a penzionovaných vojáků. 

„Dvanáct procent,“ zamumlal major Burnaby. 
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„To zní báječně.“ V sousední vilce kapitán Wyatt kázal levity 
panu Rycroftovi. 

„Lidé jako vy nevědí o světě vůbec nic,“ říkal. 
„Nikdy jste nezažil těžké časy.“ 
Pan Rycroft neřekl nic. Bylo obtížné neodpovědět kapitánu 

Wyattovi něco nevhodného, a proto bylo lepší neodpovědět mu vů-
bec. Kapitán se vyklonil z kolečkového křesla. 

„Kam zmizela ta čubička? Docela pěkné děvče,“ dodal. Jeho 
myšlenkové asociace probíhaly naprosto přirozeně. Panu Rycroftovi 
se to však nějak nezdálo, poněvadž se zatvářil pohoršeně. 

„Co tady dělá? To bych rád věděl!“ zeptal se kapitán Wyatt. 
„Abdule!“ 
„Prosím, sahibe.“ 
„Kdepak je Nela? Zase někam vyběhla?“ 
„Je v kuchyni, sahibe.“ 
„Dobrá, ale nekrm ji.“ Opřel se zvolna v kolečkovém křesle a 

pokračoval v druhém tématu. 
„Co tu může chtít? O čem si chce povídat s lidmi v tomhle Za-

padákově? Vy všichni jste staří páprdové a k smrti ji nudíte. Prohodil 
jsem s ní dnes ráno pár slov. Hádám, že ji překvapilo, když v takové 
díře našla člověka, jako jsem já.“ Nakroutil si knírek. 

„Je to snoubenka Jamese Pearsona,“ řekl pan Rycroft. 
„Víte – toho člověka, co ho zatkli pro zavraždění Trevelyana.“ 

Wyatt upustil sklenku whisky, kterou právě zvedal ke rtům – s třes-
kem dopadla na podlahu. Neprodleně zařval na Abdula a nevybíra-
vými slovy ho sjel za to, že nepostavil stolek do příhodnějšího úhlu 
ke křeslu. Potom pokračoval v rozhovoru. 

„Tak ona je snoubenka toho ... Připadá mi trochu moc nóbl pro 
takového účetního poskoka. Dívka jako ona potřebuje po-řád-né-ho 
chla-pa, he-he.“ 

„Ten mladý Pearson je docela hezký mužský,“ řekl pan Rycroft. 
„Docela hezký – docela hezký – taková dívčinka nestojí o něja-

kou krejčovskou figurínu. Co vědí tihle mladíci o životě, když od 
rána do večera škrábou perem někde v kanceláři? Jaké mají zkuše-
nosti, co vůbec zažili?“ 
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„Snad mu zážitek ze soudního procesu pro vraždu na nějaký čas 
vydrží,“ řekl pan Rycroft suše. 

„Policie si je jista, že to udělal, co?“ 
„To víte, že si tím museli být zatraceně jistí, jinak by ho neza-

tkli.“ 
„Venkovští balící,“ řekl kapitán Wyatt pohrdavě. 
„Abyste se nezmýlil,“ řekl pan Rycroft. 
„Inspektor Narracott na mě dnes ráno dělal dojem velmi schop-

ného a výkonného člověka.“ 
„Kde jste ho dnes ráno viděl?“ 
„Přišel za mnou do vilky.“ 
„U mne nebyl,“ řekl kapitán Wyatt uraženě a dotčeně. 
„To proto, že jste nebyl Trevelyanovým důvěrným přítelem a že 

jste se s ním moc nestýkal.“ 
„Teď vám tedy moc nerozumím. Trevelyan byl držgrešle a řekl 

jsem mu to rovnou do očí. Nenechal jsem se od něj komandovat. 
Nepodkuřoval jsem mu jako ti ostatní zdejší tatrmani. Pořád se u 
něho stavovali – zaskakovali k němu – věčně tam u něho někdo trčel. 
Když se rozhodnu, že se s někým nechci sejít celý týden, nebo měsíc, 
nebo třeba taky rok – je to moje věc a nikomu jinému do toho nic 
není.“ 

„Neviděl jste už nikoho nejmíň týden, co?“ řekl pan Rycroft. 
„Ne – a proč taky?“ Podrážděný invalida udeřil pěstí do stolu. 

Pan Rycroft si jako obvykle uvědomil, že řekl něco nevhodného. 
„Proč bych taky hrome měl? Nepověděl byste mi to?“ Pan Ry-

croft setrval v rozvážném mlčení. Kapitánův hněv opadl. 
„Ale stejně,“ zavrčel, „jestli policie chce něco vědět o Trevelya-

novi, pak měli přijít za mnou. Něco jsem se napotloukal po světě a 
mám na věci vlastní názor, mám o nich vlastní úsudek. Já dokážu 
člověka prokouknout – co je zač. Jaký to má smysl obcházet spoustu 
všelijakých drben a starých bab. Potřebují totiž slyšet zdravý mužský 
úsudek.“ Znova udeřil pěstí do stolu. 

„Ale já si myslím,“ řekl pan Rycroft, „že policie naprosto přesně 
ví, co se chce dovědět.“ 

„Vyptávali se vás na mě?“ zeptal se kapitán Wyatt. 
„To by se totiž dalo čekat.“ 
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„No – ani si nevzpomínám,“ řekl pan Rycroft obezřele. 
„Jak to, že si nevzpomínáte? Senilní snad přece jen ještě nejste.“ 
„Já – ehm – já – byl jsem myslím trochu rozčilen,“ řekl pan Ry-

croft konejšivým tónem. 
„Vy že jste byl rozčilen? Máte strach z těch laprcajtů? Já z la-

prcajtů strach nemám. Jen ať si ke mně přijdou, to vám říkám. Já jim 
ukážu. Jestlipak víte, že jsem včera večer zastřelil ze sto kroků koč-
ku?“ 

„Opravdu?“ řekl pan Rycroft. 
Kapitánův zvyk střílet z revolveru po skutečných či vyfantazíro-

vaných kočkách byl pro hlučné pif paf, bez něhož se ta bohulibá čin-
nost neobešla, trnem v oku jeho sousedům. 

„Hm, jsem už unaven,“ řekl pojednou kapitán Wyatt. 
„Napijete se ještě před odchodem?“ 
Pan Rycroft si tuto narážku vyložil správně a vstal. Kapitán 

Wyatt mu neustále vnucoval whisky. 
„Když se člověk trochu napije, je z něho tuplovaný chlap. A 

mužský, který se rád nenapije, není mužský, ale bábovka.“ Pan Ry-
croft však vybízení stále odmítal. Měl už v sobě jednu whisky se 
sodovkou – neobyčejně silnou. 

„Jaký čaj pijete?“ zeptal se Wyatt. ,Já se v čaji vůbec nevyznám. 
Poručil jsem Abdulovi, aby mi nějaký koupil. Říkal jsem si, že by mě 
možná to děvče někdy mohlo přijít navštívit. Setsakramentsky hezká 
číča. Musím pro ni něco udělat. Nejspíš se strašně nudí v takovémhle 
Zapadákově, kde si nemá s kým promluvit.“ 

„Má s sebou frajera,“ poznamenal pan Rycroft. 
„Z těch dnešních frajerů se mi zvedá žaludek,“ řekl kapitán 

Wyatt. 
„K čemu jsou?“ 
Vyhovující odpověď nebylo lehké najít a pan Rycroft se o to ani 

nepokusil, byl už na odchodu. 
Fenka bullteriéra ho doprovodila k brance a cestou štěkala, jako 

by se chtěla strhat. 
Ve vilce číslo čtyři hovořila slečna Percehouseová se svým sy-

novcem Ronaldem. 
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„Když chceš bláznit za holkou, která o tebe nestojí, je to tvoje 
věc, Ronalde,“ říkala právě. 

„Raději by sis měl hledět toho Willettovic děvčete. U té máš 
snad nějaké vyhlídky, ačkoli i to mi připadá velice pofidérní.“ ,Já 
bych neřekl,“ protestoval Ronnie. 

„Za druhé jsem ti chtěla říct, že když se tu v Sittafordu objevil 
policista, měla jsem o tom být informována. Kdo ví, snad bych mu 
byla mohla poskytnout nějakou cennou informaci.“ 

„Dověděl jsem se to teprve tehdy, když už byl pryč.“ 
„To je ti podobné, Ronnie. Absolutně typické.“ 
„Promiň, tetičko Karolíno.“ 
„A když natíráš zahradní nábytek, nemusíš hned být zamatlaný 

od barvy až za ušima. Tebe to nezkrášlí a škoda barvy.“ 
„Promiň, tetičko Karolíno.“ 
„A teď,“ řekla slečna Percehouseová, zavírajíc oči, „už mi dej 

svatý pokoj. Jsem unavená.“ Ronnie neklidně zašoupal nohama. 
„Nač čekáš?“ řekla slečna Percehouseová ostře. 
„Nic – jenom – totiž –“ 
„Tak co?“ 
, Jen jsem si říkal, jestli by ti vadilo, kdybych zítra zajel do Exe-

teru.“ 
„Proč?“ 
„No – mám se tam sejít s jedním kamarádem.“ 
„S jakým kamarádem?“ 
„ Jen tak – s kamarádem.“ 
„Když už chce mladý muž lhát, měl by to aspoň umět,“ řekla 

slečna Percehouseová. 
„Chtěl jsem říct – totiž –“ 
„Neomlouvej se.“ 
„Tak je to v pořádku? Smím jet?“ 
„Nevím, co myslíš tím ,Smím jet? – jako bys byl malé dítě. Jsi 

už plnoletý.“ 
„Ano, ale chtěl jsem říct, že nechci –“ 
Slečna Percehouseová znova zavřela oči. 
„Už před chvilkou jsem tě žádala, abys mi dal svatý pokoj. Jsem 

unavená a chci.si odpočinout. Jestli ten ,kamaráď, s nímž se máš sejít 
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v Exeteru, nosí sukně a jmenuje se Emily Trefusisová, tak jsi hlupák 
a patří ti to a víc ti neřeknu.“ 

„Víš ale, tetičko –“ 
„Jsem unavená, Ronalde. Už dost.“ 

XXII 

Noční dobrodružství 
Charles nebyl vyhlídkou na celonoční bdění nijak moc nadšen. 

Soukromě se domníval, že jde o planý poplach. Říkal si, že Emily 
oplývá příliš živou fantazií. 

Byl přesvědčen, že si do těch pár slov, která zaslechla, vložila 
více či méně vyfantazírovaný smysl a význam. Podle všeho se paní 
Willettová nemohla dočkat dnešního večera jen proto, že už byla 
moc unavená. 

Charles vykoukl z okna a zachvěl se zimou. Byla pronikavě stu-
dená noc, vlhká a mlhavá, rozhodně ne noc příhodná k tomu, aby ji 
člověk strávil potulkami venku a čekal, že se přihodí něco nejistého a 
neurčitého. Přesto však se neodvážil popustit uzdu své neřestné touze 
zůstat doma v teplíčku a pohodlí. Vzpomněl si na svůdnou melodič-
nost Emilyina hlasu, když říkala: „Je báječné, když má člověk něko-
ho, na koho se může opravdu spolehnout.“ Spolehla se na něho, na 
Charlese, a nesměla se dočkat zklamání. Jak by ho mohlo vůbec na-
padnout zklamat tu krásnou, bezmocnou dívku? To přece neudělá. 
Kromě toho, uvažoval, když si na sebe navlíkal všechno rezervní 
spodní prádlo, které s sebou měl, nasoukával se do dvou svetru a 
vecpával se do svrchníku, mělo by to hrozně nepříjemné následky, 
kdyby Emily při svém návratu zjistila, že svůj slib nesplnil. 

Dala by mu zřejmě co proto. Ne, nemohl riskovat. Pokud šlo to, 
že se má zároveň něco stát – kdy a co se vlastně mělo stát? Nemohl 
být všude zároveň. Patrně to, k čemu mělo dojít, odehraje se v Sitta-
fordském sídle a on se o tom nic nedoví. 

„To jsou celé ženské,“ vrčel, „odjede si do Exeteru a špinavou 
práci nechá na mně.“ 

Pak si ale ještě jednou vzpomněl na svůdné tóny dívčina hlasu, 
když říkala, že se na něho spoléhá, a zastyděl se sám před sebou za 
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záchvat lenory. Dooblékl se, takže vypadal skoro jako reklama na 
pneumatiky firmy Michelin, a kradí se vyplížil z vilky. Noc byla ješ-
tě studenější a nepříjemnější, než si myslel. Uvědomuje si Emily 
vůbec, co všechno kvůli ní vytrpí? Doufal, že ano. Vklouzl rukou do 
kapsy a pomazlil se s lahvinkou, kterou si vzal pro strýčka Příhodu. 

„Nejlepší přítelkyně džentlmena,“ zamumlal. 
„Pro takovouhle noc jako stvořena.“ 
S patřičnou obezřelostí se přikradl na pozemky Sittafordského 

sídla. Willettovy dámy neměly psa, takže se nemusel bát, že ho pro-
zradí štěkání. Světlo v zahradníkově domku svědčilo o tom, že tam 
někdo je. Sittafordské sídlo samo tonulo v temnotě, jen nahoře v po-
schodí svítilo jediné okno. 

„Ty dvě ženské jsou samy v domě,“ pomyslel si Charles. 
„Být takhle sám – to bych se jistě bál. Nahání to člověku husí 

kůži.“ Domníval se, že Emily skutečně zaslechla tu větu: „Cožpak 
dnes nikdy nebude večer?“ Co doopravdy znamenala? „Rád bych 
věděl,“ pomyslel si, „jestli se nechtejí odstěhovat. Ať se stane cokoli, 
malý Charlie je zde připraven.“ 

Obešel sídlo v uctivé vzdálenosti. Byla hustá mlha, takže se ne-
musel obávat, že ho někdo zpozoruje. Pokud viděl, všechno vypadalo 
jako obvykle. Letmá zkouška zámků u dveří hospodářských stavení 
mu ukázala, že jsou zamčené. 

„Doufám, že se opravdu něco stane,“ myslel si Charles, jak ho-
diny míjely. Dal si menší doušek z lahvinky. 

„Takhle lezavou zimu jsem ještě nezažil.“ Koukl se na hodinky 
a překvapilo ho, že je teprve za dvacet minut půlnoc. Měl předtím 
dojem, že už co nevidět začne svítat. Najednou cosi zaslechl, nastra-
žil uši a vzrušeně naslouchal. Byl to zvuk velice pomalu odsunované 
závory a zazněl směrem od domu. Charles neslyšně přeběhl od jed-
noho křoví ke druhému. Ano, nemýlil se, postranní dvířka se pomalu 
otvírala. Na prahu stála temná postava. Úzkostlivě vyhlížela do noci. 

„Paní nebo slečna Willettová,“ řekl si Charles v duchu. 
„Spíš blondýnka Violet, zdá se.“ 
Postava hezkou chvíli čekala a pak vykročila na pěšinku a ne-

hlučně za sebou zavřela dveře. Poté se vydala kamsi dozadu za dům. 
Zmíněná cestička vedla za Sittafordské sídlo, procházela malou za-
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hrádkou s ovocnými stromy a odtud pokračovala na blata. Vinula se 
docela blízko křoví, v němž se Charles skrýval; tak blízko, že Char-
les poznal ženu, když kolem něho přecházela. Nemýlil se; byla to 
Violet Willettová. Měla na sobě dlouhý tmavý plášť a na hlavě baret. 

Šla dál a Charles ji tiše sledoval. Neobával se, že bude spatřen, 
ale dával si pozor, aby jej neuslyšela. Záleželo mu na tom, aby dívku 
nevyplašil. Protože byl tak opatrný, dívka ho o kus předešla. Chvilku 
měl dokonce strach, že se mu ztratí, ale když se opatrně proplížil 
mezi ovocnými stromky, uviděl, že zůstala stát pár kroků před ním. 
Nízkou zídku, jíž byly pozemky sídla obehnány, přerušovala v těch 
místech branka. Violet Willettová u té branky stála, vykláněla se z ní 
a vyhlížela do noci. 

Charles se k ní přikradl tak blízko, jak jen se odvážil, a čekal. 
Čas míjel. Dívka měla u sebe malou baterku a jednou ji na okamžik 
rozsvítila, aby se koukla – jak si Charles pomyslel – na náramkové 
hodinky, pak se opět vyklonila z branky a znova na ní bylo poznat, 
že je netrpělivá a nedočkavá. Pak pojednou Charles uslyšel dvojí 
tlumené zahvízdnutí. Viděl, že dívka sebou trhla a zpozorněla. Vy-
klonila se z branky ještě víc a z jejích rtů se ozval týž signál – dvojí 
tlumené hvízdnutí. 

Pak se náhle z noci překvapivě vynořila mužská postava. Dívka 
tiše vykřikla. O pár kroků couvla, dvířka branky vrzla a otevřela se 
dovnitř a muž se připojil k dívce. Něco mu rychle zašeptala. Charles 
neslyšel, co si říkají, a proto se poněkud nerozvážně pokusil postou-
pit k nim blíž. 

Pod nohou mu zapraskala větvička. Muž se okamžitě otočil. „Co 
je to?“ řekl. 

Zahlédl Charlesovu vzdalující se postavu. „Hej, stůj! Co tu dě-
láš?“ 

Rozhořčeně po Charlesovi skočil. Charles se otočil a prudce ho 
odstrčil. V příštím okamžiku však se už popadli do křížku a převalo-
vali se po zemi v těsném sevření. Rvačka netrvala dlouho. 

Útočník byl mnohem silnější a statnější než Charles. Vstal a po-
strkoval svého zajatce před sebou. 

„Posviť na něho, Violet,“ řekl, „ať si toho chlapa omrknu zblíz-
ka.“ 
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Dívka, která zděšeně stála několik kroků opodál, přistoupila blíž 
a poslušně rozsvítila baterku. 

„To bude ten člověk, co se ubytoval ve vesnici,“ řekla. 
„Ten novinář.“ 
„Ahá – novinář,“ zvolal muž. 
„Tuhle sebranku nemůžu ani cítit. Jak si to představujete, vyje-

den hnusný chlape, slídit tady kolem po soukromých pozemcích tak-
hle pozdě v noci?“ Baterka, kterou držela Violet v ruce, se zachvěla. 
Poprvé Charles jasně uviděl svého protivníka. Na několik okamžiků 
ho napadla bláznivá myšlenka, že noční návštěvník je snad ten 
uprchlý trestanec. Jediný pohled na muže však všechny podobné 
domněnky rozptýlil. Byl to mladík, kterému nemohlo být víc než 
čtyřiadvacet nebo pětadvacet let. Vysoký, hezký a energický – nic na 
něm nepřipomínalo štvaného a pronásledovaného kriminálníka. 

„Tak ven s tím,“ řekl ostře, „jak se jmenujete?“ 
„Charles Enderby,“ řekl Charles. 
„Ale vy jste se mi taky ještě nepředstavil,“ pokračoval. 
„Navíc jste ještě hezky drzý!“ 
Charlese osvítil náhlý záblesk inspirace. Správný odhad situace 

ho už nejednou vytáhl z louže. Řekl to nazdařbůh, ale věřil, že se 
nemýlí. 

„Stejně si myslím,“ řekl klidně, „že bych vaše jméno uhodl.“ 
„Cože?“ Muž byl zřejmě překvapen. 
„Myslím,“ řekl Charles, „že mám to potěšení mluvit s panem 

Brianem Pearsonem z Austrálie. Nemám pravdu?“ . Nastalo dlouhé 
ticho. Charles měl pocit, že se role obrátily. ,Jak můžete k čertu vě-
dět, kdo jsem – to mi tedy nejde do hlavy,“ řekl muž konečně, „ale 
máte pravdu. Jsem opravdu Brian Pearson.“ 

„V tom případě,“ řekl Charles, „bychom snad mohli zajít do 
domu a pohovořit si o všem tam!“ 

XXIII 

V Hazelmooru 
Major Burnaby účtoval, neboli, máme-li užít dickensovštější 

formulace, zabýval se stavem svých peněžních záležitostí. Major byl 
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mimořádně puntičkářský a metodický muž. V knize vázané do teleti-
ny měl záznamy o nákupu a prodeji akcií a příslušné ztráty či zisky – 
většinou však ztráty, neboť podobně jako většinu starých vojáků na 
penzi, přitahovalo majora vysoké procento výnosu spíš než skromná, 
ale zato bezpečná dividenda. 

„Tahle naftová ložiska vypadala tak krásně,“ mumlal si. 
„Zdálo se, že se na nich dá vydělat majlant. Ale napálil jsem se 

skoro jako u těch diamantových dolů. Pozemky v Kanadě, to teď 
bude zdravá spekulace.“ 

Jeho úvahy byly přerušeny tím, že se v otevřeném okně objevila 
hlava Ronalda Garfielda. 

„Zdravím vás,“ řekl Ronnie bodře, „doufám, že nevyrušuji?“ 
„Jestli půjdete dál, tak to obejděte k domovním dveřím,“ řekl 

major Burnaby. 
„A dejte pozor na skalničky. Mám dojem, že zrovna teď na nich 

stojíte.“ 
Ronnie s omluvou ucouvl a vzápětí se objevil na druhé straně 

vilky u domovních dveří. 
„Otřete si nohy o rohožku, vy jeden, „ řekl major. Ten mladík 

mu připadal neobyčejně dotěrný. Po pravdě řečeno, jediný mladý 
muž, k němuž za dlouhou řadu let pocítil stín laskavosti, byl ten žur-
nalista, Charles Enderby. K Ronniemu Garfieldovi žádnou podobnou 
laskavost nepociťoval. Vlastně všechno, co . nešťastný Ronnie řekl 
nebo udělal, vyvolávalo majorův ostrý nesouhlas. Jenomže – host do 
domu, bůh do domu. 

„Nenapijete se něčeho?“ zeptal se major, věren své tradici. 
„Ne, děkuju pěkně. Totiž – já jen tak zaskočil, abych se zeptal, 

zda bychom nemohli jet spolu. Chtěl jsem dnes do Exhamptonu a 
dověděl jsem se, že máte objednaného Elmera, aby vás tam odvezl.“ 

Burnaby přikývl. ,Jdu si prohlédnout ty Trevelyanovy věci a 
rozhodnout, co se s nimi udělá,“ vysvětlil. 

„Policie už dům uvolnila.“ 
„Víte, já totiž „ řekl Ronnie poněkud nemotorně. ,Já bych dnes 

potřeboval jet do Exhamptonu opravdu nutně. Myslel jsem, že by-
chom se mohli svézt spolu a zaplatit účet napůl, co tomu říkáte?“ 

„Samozřejmě,“ přisvědčil major. 



-  325  - 

„Souhlasím. Mladý muži, prospělo by vám chodit víc na pro-
cházky,“ dodal. 

„Cvičit. Z vás mladých dneska nikdo pořádně necvičí. Ostrý šes-
timílový pochod tam a dalších šest mil zpátky – to by vám prospělo 
jak nic jiného na světě. Kdybych nepotřeboval vůz k odvezení někte-
rých těch Trevelyanových krámů, šel bych pěšky. Vy jste moc zhýč-
kaní – to je ten úpadek dnešních časů.“ 

„Máte pravdu,“ řekl Ronnie, „jenže já nevěřím v přepínání sil. 
Jsem ale rád, že jsme se tak pěkně domluvili. Elmer mi říkal, že vy-
jíždíte v jedenáct hodin. Je to tak?“ 

„Ano, je.“ 
„Tak tedy platí. Budu tam.“ 
Ronnie však nedodržel slovo. Představoval si, že přesnost zna-

mená přijít o deset minut později, a zastihl majora Burnabyho funící-
ho vzteky a vůbec ne v náladě, kdy by se dal ukonejšit formální 
omluvou. 

„Ti staří paprikové se pořád čilí kvůli ničemu,“ myslel si Ron-
nie. 

„Nemají páru, jak dokážou každého otrávit věčným plácáním o 
tom, že se má všecko dodržovat na minutu přesně, nebo že je třeba 
cvičit, aby člověk zůstal v kondici.“ 

V duchu si několik minut pohrával s nápadem, jaká by to asi by-
la švanda, kdyby se major Burnaby oženil s jeho tetou. Který z těch 
dvou, uvažoval, by na tom vydělal? On sám by si přisadil na tetu. S 
potěšením si v duchu maloval, jak by pokaždé šermovala rukama a 
vydávala zlostné skřeky, aby přivolala majora k sobě. Zanechal úvah 
a zahájil veselý rozhovor. 

„Ten Sittaford se změnil v docela živou osadu – nezdá se vám? 
Slečna Trefusisová, ten Enderby a teď ten mladík z Austrálie – mi-
mochodem, kdy ten se sem přihrnul? Najednou se tu dnes ráno obje-
ví a nikdo neví, odkud přijel. Má teta je z toho úplně vedle.“ 

„Bydlí u Willettových,“ řekl major Burnaby kysele. 
„Ano, ale odkud se tu vzal? Soukromé letiště nemají ani u 

Willettových. Víte, mám dojem, že na tom Pearsonovi je něco zatra-
ceně záhadného. Svítí mu tak nějak škaredě oči – moc škaredě. Nic 
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bych za to nedal, že chudáka Trevelyana zabil právě on.“ Major ne-
odpověděl. 

„Já se na to koukám takhle,“ pokračoval Ronnie. 
„Lidé, co odcházejí do kolonií, jsou obvykle povedená kvítka. 

Příbuzní je nemají moc rádi, a proto je tam vystrnadí. Čili to vypadá 
tak, že povedené kvítko se vrátí, samozřejmě bez peněz, jako tenhle 
– navštíví kolem vánoc bohatého strýčka, bohatý příbuzný se přece 
nevykašle na švorcového synovečka, a švorcák synoveček ho bací po 
hlavě. Tomu říkám teorie! „ 

„M ěl jste se o ní zmínit policii,“ řekl major Burnaby. 
„Myslel jsem, že byste to mohl udělat vy,“ řekl pan Garfield. 
„Jste přece s inspektorem Narracottem tak trochu kamarád, ne? 

Mimochodem, doufám, že zas v Sittafordu neslídil, nebo snad ano?“ 
,Já aspoň o ničem nevím.“ 

„Nenavštívil vás dnes ve vilce?“ Ne „ 
Ronniemu konečně došlo, proč major odpovídá tak stručně. 
„Hm,“ řekl neurčitě, „tak to bychom měli,“ a pohroužil se do 

zamyšleného mlčení. 
V Exhamptonu zastavil vůz před Třemi korunami. Ronnie vy-

stoupil, a když si s majorem ujednali, že se tu sejdou v půl páté ke 
zpáteční cestě, zamířil směrem k exhamptonským obchodům. 

Major zašel nejprve navštívit pana Kirkwooda. Po krátké roz-
mluvě s ním si vyzvedl klíče a vydal se do Hazelmooru. Evansovi 
předtím řekl, aby tam na něho v poledne čekal, a našel věrného sluhu 
stojícího na schodech. S chmurnou tváří zasunul major Burnaby klíč 
do domovních dveří a vešel do prázdného domu. Evans, kráčel těsně 
za ním. Nebyl v domě od noci, kdy v něm došlo k tragédii, a navzdo-
ry pevnému rozhodnutí neprojevit žádnou slabost, otřásl se, když 
procházel kolem salónu. Evans a major pracovali oba v tichu a vzá-
jemném pochopení. Když jeden pronesl krátkou poznámku, druhý ji 
patřičně ocenil a pochopil. 

,Je to nepříjemná práce,“ řekl major Burnaby, „ale musí se udě-
lat,“ a Evans, třídící ponožky do úhledných hromádek a počítající 
pyžama, se ozval. 

„Připadá mi to strašně nepřirozené, ale jak říkáte, pane, musí se 
to udělat.“ 
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Evans se ve své práci dobře vyznal. Všechno úhledně roztřídil, 
srovnal a rozdělil do hromádek. V jednu hodinu se nakrátko vrátili 
do hostince U tří korun a snědli oběd. Když se vrátili do domu, major 
náhle uchopil Evanse za ruku – jakmile za sebou sluha zavřel do-
movní dveře. 

„Pst,“ řekl. 
„Slyšíte ty kroky nahoře? Je to – je to v Joeově ložnici. 
„Panebože ... pane! Slyším je také.“ 
Na okamžik je přepadla jakási pověrečná hrůza, ale vzápětí ma-

jor s hněvivě zvednutými rameny odpochodoval pod schodiště a bu-
rácivým hlasem vzkřikl: „Kdo je tam? Slyšíte? Okamžitě vylezte 
ven!“ 

Vydechl nesmírně překvapeně a rozmrzele – ale i s úlevou, bu-
diž to přiznáno – když se nahoře na schodišti objevil Ronnie Gar-
field. Tvářil se rozpačitě a zkroušeně. 

„Buďte zdráv,“ řekl. 
„Hledám vás.“ 
„Proč mě hledáte?“ 
„No – chtěl jsem vám jen říct, že o půl páté nepřijdu. Musím do 

Exeteru, tak abyste na mě zbytečně nečekal. Budu si muset vzít z 
Exhamptonu taxík.“ 

„Jak jste se dostal do domu?“ zeptal se major. 
„Dveře byly otevřené,“ zvolal Ronnie. 
„Přirozeně mě napadlo, že jste tu.“ 
Major se prudce otočil k Evansovi. 
„Vy jste nezamkl, když jste odcházel?“ 
„Ne, pane, nemám klíč.“ 
„To bylo ode mne hloupé.“ zamumlal major. 
„Nevadí vám to ale, že?“ řekl Ronnie. 
„Dole jsem nikoho neviděl, a tak jsem vyšel nahoru a trochu se 

tam porozhlédl.“ 
„Ale co, vždyť na tom nezáleží,“ zavrčel major. 
„Vylekal jste mě, to je všechno.“ 
„Tak to bychom měli,“ řekl Ronnie bezstarostně. 
„Já teď vypadnu, mějte se tu.“ 
Major něco zadrmolil. Ronnie seběhl po schodech. 
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„Povídám,“ řekl klukovsky, „mohl byste mi, ehm – hm – říct, 
kde se to stalo?“ 

Major ukázal ukazováčkem směrem do salónu. 
„M ůžu se podívat dovnitř?“ ,Jestli chcete,“ zabručel major. 
Ronnie otevřel dveře do salónu. Několik minut zůstal v místnos-

ti a pak se vrátil. 
Major zatím vyšel do poschodí, ale Evans byl v hale. Připomínal 

buldoka na stráži; jeho malá, hluboko posazená očka si měřila Ron-
nieho s poněkud zlomyslnou pátravostí. 

„Hele,“ řekl Ronnie, „myslel jsem, že se krvavé fleky nedají 
umýt. Jako – že ať je umyjete sebelíp, vždycky se znova objeví. Ale 
ovšem, promiňte – starý pán byl přece udeřen do hlavy pytlíkem pís-
ku, že ano? Jsem to ale hlupák. Vypadal nějak takhle, že?“ 

Zvedl úzký, tuhý váleček, který ležel pod dalšími dveřmi. Za-
myšleně jej potěžkal a ozkusil v ruce. 

„Hezká hračka, co?“ Několikrát jím švihl do vzduchu. Evans byl 
zticha. 

„No jo,“ řekl Ronnie s vědomím, že to mlčení neznamená zrov-
na souhlas, „tak snad abych už šel. Nebyl jsem náhodou trošku ne-
taktní?“ Pokynul hlavou k poschodí. 

„Zapomněl jsem, že byli kamarádi a tak – vůbec. Jeden skoro 
jako druhý, že? Ale teď vážně už půjdu. Promiňte, jestli jsem vyklá-
dal, co se nepatří.“ Prošel halou a opustil dům domovními dveřmi. 
Evans stál nehybně na místě, a teprve když uslyšel, jak zámek vrátek 
za panem Garfieldem zapadl, vyšel po schodech nahoru a připojil se 
k majoru Burnabymu. Bez jediné poznámky pokračoval v práci přes-
ně tam, kde přestal, přešel pokojem a poklekl před skříňkou s botami. 

V půl čtvrté byli s prací u konce. Jeden velký kufr se šatstvem a 
spodním prádlem obdržel Evans a druhý byl zabalen a převázán, aby 
byl připraven k odeslání do domova pro sirotky po námořnících. Do-
kumenty a účty byly uloženy do aktovky a Evans dostal pokyn, aby 
navštívil místní speditérskou firmu a dojednal s nimi uskladnění 
sportovních trofejí a vycpaných hlav vysoké zvěře, neboť majorovi 
Burnabymu by se do vilky nevešly. Jelikož Hazelmoor byl pronajat i 
s nábytkem, jiné problémy už nebylo třeba řešit. 
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Když to všechno bylo vyřízeno, Evans si několikrát nervózně 
odkašlal a pak řekl: „Promiňte pane, ale chtěl bych si najít nějakou 
práci, místo sluhy u nějakého pána, totéž, co jsem vykonával pro 
kapitána.“ 

„Ano, jistěže – můžete komukoli říct, aby se na mne obrátil o 
doporučení. To bude v pořádku, spolehněte se.“ 

„Račte prominout, pane, jenže já jsem to myslel trochu jinak. 
Mluvili jsme o tom s Rebekou, pane, a uvažovali jsme – no – jestli 
třeba byste nás nemohl zaměstnat vy?“ „Jenže – totiž – já si uklízím 
sám a sám se taky o sebe starám, jak možná víte. Ta stará, jak – se – 
no honem – jmenuje, mi jednou za den přijde uklidit a něco uvaří. 
Víc si – ehm – nemohu dovolit.“ 

„Nám ani tolik nejde o peníze, pane,“ řekl Evans rychle. 
„Víte, pane, já jsem měl kapitána moc rád a – no prostě, kdy-

bych vás mohl obsluhovat tak, jak jsem sloužil jemu, pak bych měl 
pocit, že se nic tak dalece nezměnilo, jestli mi rozumíte.“ Major si 
odkašlal a odvrátil oči. 

„Opravdu – je to od vás velice ušlechtilá nabídka. Já – já se nad 
tím zamyslím.“ A uprchl tak překotně, že na silnici málem klopýtl. 
Evans stál a hleděl za ním. Ve tváři měl chápavý úsměv. 

„Byli jak dva hrášky z jednoho lusku – on a kapitán,“ zamumlal. 
A pak mu přelétl po tváři rozpačitý výraz. ,Jen by mě zajímalo, kde 
se ti dva spolu seznámili?“ zašeptal. 

„Je to opravdu dost divné. Musím se zeptat Rebeky, co o tom 
soudí.“ 

XXIV 

Narracott debatuje o p řípadu 
„Nejsem z toho zrovna moc šťastný, pane,“ řekl inspektor Nar-

racott. 
Policejní šéf na něho tázavě pohlédl. 
„V ůbec ne,“ řekl inspektor Narracott. 
„Nemám z toho zdaleka takovou radost jako na začátku.“ 
„Domníváte se, že jsme nedopadli toho pravého?“ 
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„Nejsem o tom přesvědčen. Víte, zprvu všechno ukazovalo jed-
ním směrem, ale teď to vypadá jinak.“ 

„Důkazy proti Pearsonovi se však nezměnily.“ 
„Ano, ale vyšla najevo řada dalších okolností. Je tu teď ještě ten 

druhý Pearson – Brian. Měl jsem pocit, že tuto informaci není zapo-
třebí důkladněji ověřovat, a proto jsem přijal jako fakt tvrzení, že se 
nenalézá v Austrálii. Teď se však ukázalo, že po celou tu dobu byl v 
Anglii. Podle všeho se do Anglie vrátil před dvěma měsíci – zřejmě 
cestoval stejnou lodí jako ty dámy Willettovy. Vypadá to, jako by se 
do dívky cestou zamiloval. Ať už z jakéhokoli důvodu, nevstoupil ve 
spojení s nikým ze své rodiny. Jeho sestra, ani jeho bratr neměli vů-
bec tušení, že je v Anglii. Minulý týden ve čtvrtek odešel z hotelu 
Ormsby na Russell Square a odjel na Paddingtonské nádraží. Od té 
chvíle až do úterka večer, kdy se s ním Enderby setkal, není známo, 
kde byl, a on o tom odmítá cokoli vypovědět.“ 

„Zdůraznil jste mu docela jasně, že mu tohle chování může jen 
přitížit?“ 

„Řekl, že je mu to úplně fuk. Nemá prý s tou vraždou nic spo-
lečného, a je na nás, abychom mu dokázali opak. Jak nakládal se 
svým časem, to je prý jeho věc a nikoli naše, a kategoricky odmítl 
říct, kde byl a co dělal.“ 

„Opravdu mimořádné,“ poznamenal policejní šéf. 
„Ano, pane. Je to mimořádný případ. Víte, nemá cenu zavírat 

oči před skutečností, ale tenhle mladík by spíš odpovídal typu pacha-
tele než ten druhý. Nejde mi nějak dobře dohromady, že by James 
Pearson udeřil starého pána do hlavy pytlíkem s pískem, ale – abych 
tak řekl –, Brian Pearson by to snad dokázal dělat od rána do večera. 
Je to horkokrevný násilnický mladík – a nezapomínejte, že na něho 
je v dědictví pomatováno přesně stejným dílem. Ano – přijel dnes 
ráno s panem Enderbym, čilý a sebevědomý, upřímný a otevřený – 
tak se choval. Jenže to nesnese bližší zkoumání, pane, to mi věřte, že 
ne.“ 

„Hm – vy myslíte –“ 
„Fakta to nepotvrzují. Proč se nepřihlásil dřív? O smrti jeho 

strýce psaly v sobotu všechny noviny. Jeho bratr byl zatčen v pondě-
lí. A on se neohlásí, nedá o sobě vědět. A kdyby ho byl ten novinář 
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nepotkal včera o půlnoci v zahradě Sittafordského sídla, nevěděli 
bychom o něm nic do dneška.“ 

„Co tam pohledával? Myslím teď toho Enderbyho.“ 
„Přece znáte novináře,“ řekl Narracott, „věčně někde slídí. Ne-

dají si pokoj.“ 
„Často lezou člověku zatraceně na nervy,“ řekl policejní šéf. 
„A čkoli jsou občas taky k něčemu dobří.“ 
„Mám dojem, že ho k tomu popíchla ta mladá dáma,“ řekl Nar-

racott. 
„Která mladá dáma?“ 
„Emily Trefusisová.“ , Jak ta o tom .mohla něco vědět?“ 
„Byla v Sittafordu a slídila tam, kde se dalo. Ta, jak se říká, má 

za ušima a hned tak jí něco neunikne.“ 
„Co vám Brian Pearson vyprávěl o tom, kde byl a co dělal?“ 
„Říkal, že přišel do Sittafordského sídla navštívit svou mladou 

přítelkyni, to jest slečnu Willettovou. Vyšla z domu, aby se s ním 
setkala v době, kdy všichni spí, poněvadž nechtěla, aby se o tom do-
věděla její matka. Tak to líčí ona.“ Na hlase inspektora Narracotta 
bylo znát, že této výpovědi zřejmě nevěří. 

„Jsem přesvědčen, pane, že kdyby ho byl Enderby nenatrefil, 
vůbec by se nám nepřihlásil. Odplul by zpátky do Austrálie a uplatnil 
své dědické nároky odtamtud.“ Na rtech policejního šéfa se objevil 
slabý úsměv. 

„Ten asi bude všudypřítomné a slídivé novináře pěkně proklí-
nat,“ zabručel. 

„Vyšlo ale najevo ještě něco jiného,“ pokračoval inspektor. 
,Jsou tři sourozenci Pearsonovi, jak si vzpomínáte, a Sylvia Pearso-
nová je provdaná za spisovatele Martina Deringa. Ten mi vykládal, 
že poobědval a strávil odpoledne s nějakým americkým nakladatelem 
a pak navštívil literární večírek. Jenže teď se ukázalo, že na tom ve-
čírku vůbec nebyl.“ 

„Kdo to tvrdí?“ 
„Zas Enderby.“ 
„S tím Enderbym se musím seznámit,“ řekl policejní šéf. 
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„Vypadá to, jako by v tomhle vyšetřování hrál jednu z hlavních 
rolí on. Nepochybuji, že Daily Wire má v redakci pár čiperných mla-
díků.“ 

„Samozřejmě, může to znamenat málo nebo vůbec nic,“ pokra-
čoval inspektor. 

„Kapitán Trevelyan byl zabit před šestou hodinou, takže není 
důležité, kde Dering strávil večer – proč ale o tom úmyslně lhal? To 
se mi nelíbí, pane.“ 

„Mně také ne,“ souhlasil policejní šéf. 
„Připadá mi to trochu zbytečné.“ 
„V člověku to vzbuzuje podezření, že to všechno může být fa-

lešné. Je to snad trochu odvážný předpoklad, ale Dering mohl odjet z 
Paddingtonského nádraží vlakem ve dvanáct deset, přijet do Ex-
hamptonu krátce po páté, zabít starého pána, nasednout do vlaku v 
šest deset a vrátit se domů ještě před půlnocí. Rozhodně nebude na 
škodu pořádně to prošetřit, pane. Překontrolujeme si jeho finanční 
situaci, abychom zjistili, zda nebyl v peněžní tísni. Veškeré peníze, 
co jeho žena zdědí, dostane nakonec stejně on – stačí se na ni pouze 
podívat, a je vám to jasné. Musíme se ujistit, že jeho alibi na odpo-
ledne je perfektní.“ 

„Celá věc je mimořádná,“ poznamenal znova policejní šéf. 
„Přesto se mi ale zdá, že důkazy proti Pearsonovi jsou nezvrat-

né. Vím, že se mnou nesouhlasíte – máte pocit, že jste dopadl toho 
nepravého.“ 

„Důkazy jsou v pořádku,“ připustil inspektor Narracott, „indicie 
a vůbec všecko – a každá porota by ho měla uznat vinným. Ale to, co 
říkáte, je také pravda – nedovedu si ho představit jako vraha.“ 

„A ta jeho mladá dáma se velice činí,“ řekl policejní šéf. 
„Slečna Trefusisová, ano, ta nepochybně. Je to skutečně pozoru-

hodná mladá dáma a je neochvějně rozhodnuta ho z toho vysekat. 
Dala se do party s tím novinářem, s Enderbym, a zpracovává ho ze 
všech sil. Pro Jamese Pearsona je jí skoro škoda. Kromě toho, že je 
to hezký mládenec, moc pevný charakter bych u něho nehledal.“ 

„Jestli je to ženská, co ráda poroučí, pak jí on naprosto vyhovu-
je,“ řekl policejní šéf. 
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„No to víte,“ řekl inspektor Narracott, „proti gustu žádný dišpu-
tát. Souhlasíte tedy, pane, abych ze všeho nejdřív ověřil to Deringovo 
alibi?“ 

„Ano, hned se do toho pusťte. A jak to vypadá s tím čtvrtým 
spoludědicem? Je přece ještě někdo čtvrtý?“ 

„Ano, sestra. Ta je perfektně v pořádku. Tu už jsem si ověřil. 
Prokazatelně byla v šest hodin doma. Hned jdu na to Deringovo ali-
bi.“ 

O pět hodin později byl už inspektor Narracott opět v malém sa-
lónku v Nooku. Tentokrát našel pana Deringa doma. Služebná nej-
dřív řekla, že pán si nepřeje být vyrušován, poněvadž píše, ale in-
spektor vytáhl služební navštívenku a děvčeti nařídil, aby ji nepro-
dleně odneslo svému pánovi. Zatímco čekal a přecházel sem tam po 
místnosti, mozek mu pracoval na plné obrátky. Chvílemi zvedl ze 
stolku nějaký drobný předmět, podíval se na něj téměř nevidoucíma 
očima a znova jej vrátil na místo. Krabice na cigarety z ohýbaného 
australského dřeva – podle všeho dar od Briana Pearsona. Zvedl 
značně ohmatanou starou knihu – Pýcha a předsudek. Otevřel desky 
a na předsádce uviděl vybledlým inkoustem naškrábané jméno – 
Martha Rycroftová. Jméno Rycroft mu přišlo nějak známé, ale v tom 
okamžiku si nemohl vzpomenout odkud. Z dalších úvah ho vytrhlo 
otevření dveří, jimiž do pokoje vešel Martin Dering. 

Spisovatel byl středně vysoký muž a honosil se hustými, tmavě 
kaštanovými vlasy. Vypadal dobře, ačkoli byl poněkud obtloustly a 
měl nepřirozeně plné a rudé rty. Inspektor Narracott se nedal jeho 
zevnějškem ovlivnit. 

„Dobré jitro, pane Deringu. Mrzí mě, že vás tu musím všechny 
znova obtěžovat.“ 

„Och, na tom nezáleží, inspektore, ale vážně vám nemohu pově-
dět nic víc, než co vám tu už řekli.“ 

„Bylo nám řečeno, že váš švagr, pan Brian Pearson, je v Austrá-
lii. Nyní jsme zjistili, že se poslední dva měsíce zdržuje v Anglii. 
Mohli jste mě na to alespoň upozornit. Vaše žena mi však výslovně 
řekla, že pan Brian je v Novém Jižním Walesu.“ 

„Brian že je v Anglii?“ Na Deringovi bylo vidět nelíčené pře-
kvapení. 
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„Mohu vás ujistit, inspektore, že jsem o této skutečnosti vůbec 
nevěděl – a vím s jistotou, že moje žena také ne.“ 

„Nevstoupil s vámi nějak do styku?“ 
„Ne, to ne. Vím bezpečně, že mu Sylvia během té doby dvakrát 

do Austrálie psala.“ 
„Ach tak – v tom případě se vám omlouvám, pane. Pochopitelně 

jsem myslel, že navázal nějaké spojení s příbuznými, a proto jsem na 
vás byl trochu roztrpčený, že jste mi to zatajili.“ ,Jak vám říkám, vů-
bec jsme o tom nevěděli. Mohu vám nabídnout cigaretu, inspektore? 
Mimochodem – slyšel jsem, že prý už jste toho uprchlého trestance 
dopadli?“ 

„Ano, v úterý pozdě večer. Měl smůlu, protože padla mlha. 
Chodil pořád kolem dokola. Odpochodoval dvacet mil a pak zjistil, 
že je asi půl míle od Princetownu.“ 

„To je zvláštní, že v mlze chodí lidé kolem dokola. Ještě štěstí, 
že neuprchl v pátek. Vsadil bych se, že by mu tu vraždu připsali na 
konto.“ 

„Je to nebezpečný zločinec. Říkají mu Freddy Župan. Má na 
svědomí násilné vloupání, přepadení – vedl dvojí život velice pro-
hnaným způsobem. Polovinu času trávil jako vzdělaný, vážený a 
zámožný muž. Pořád si nejsem jistý, zda nepatřil daleko spíš do 
Broadmooru. Čas od času ho totiž posedla jakási zločinná mánie. 
Zmizel a spřáhl se s největšími darebáky.“ 

„Myslím, že z Princetownu mnoho trestanců neuteče, co?“ ,Je to 
skoro nemožné, pane. Tenhle útěk byl však náramně promyšleně 
naplánován i proveden. Ještě jsme tomu všemu ani nepřišli na 
kloub.“ 

„Hm,“ Dering vstal a podíval se na hodinky, „jestli už nic víc 
nemáte, inspektore – víte, já jsem přece jen velice zaměstnaný člověk 
–“ 

„Ano, ale mám ještě něco, pane Deringu. Chtěl bych vědět, proč 
jste mi řekl, že jste se v pátek večer zúčastnil literárního večírku v 
hotelu Cecil?“ 

,Já – já vám nerozumím, inspektore.“ 
„Ale ano, rozumíte mi dobře. Na tom večírku jste nebyl, pane 

Deringu.“ 
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Martin Dering zaváhal. Jeho oči nejistě zatékaly z inspektorovy 
tváře nahoru na strop, pak ke dveřím a pak na špičky vlastních bot. 
Inspektor čekal klidně a strnule. 

„No dobrá,“ řekl Martin Dering konečně, „dejme tomu, že jsem 
tam nebyl. Co to má hrome co dělat s vámi? Proč vás nebo kohokoli 
jiného může zajímat, co jsem dělal pět hodin poté, co byl můj strýc 
zavražděn?“ 

„Učinil jste jistou výpověď, pane Deringu, a já si potřebuji tuto 
výpověď ověřit. Zčásti se ukázala nepravdivá. Musím si proto ověřit 
i tu druhou část. Říkáte, že jste obědval s nějakým přítelem a strávil s 
ním odpoledne.“ 

„Ano – se svým americkým nakladatelem.“ ,Jak se jmenuje?“ 
„Rosenkraun, Edgar Rosenkraun.“ 
„Ano, a jakou má adresu?“ 
„Odjel už z Anglie. Odjížděl minulou sobotu.“ 
„Do New Yorku?“ 
„Ano.“ 
„Takže nyní bude ještě na moři. Kterou lodí cestuje?“ ,Já – já si 

opravdu nemůžu vzpomenout.“ 
„Víte aspoň lodní společnost? Je to Cunard nebo White Star?“ 
„Já – vážně si nemůžu vzpomenout.“ 
„To nic,“ řekl inspektor, „pošleme telegram na adresu jeho fir-

my do New Yorku. Tam to budou vědět.“ 
„Byla to loď Gargantua, „řekl Dering mrzutě. 
„Děkuji vám, pane Deringu, předpokládal jsem, že si vzpomene-

te, když budete chtít. Nyní tedy tvrdíte, že jste obědval s panem Ro-
senkraunem a že jste s ním strávil odpoledne. Kolik bylo hodin, když 
jste se s ním rozešel?“ 

„Myslím, že asi tak pět.“ 
„A co jste dělal pak?“ 
„O tom odmítám vypovídat. Do toho vám nic není. Tohle je vše, 

co jste potřeboval vědět.“ 
Inspektor Narracott zamyšleně přikývl. Jestliže Rosenkraun De-

ringovu výpověď potvrdí, pak jakákoli snaha obvinit Deringa musí 
ztroskotat. Ať byla jeho záhadná činnost onoho večera jakákoli, s 
případem neměla spojitost. 
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„Co hodláte udělat?“ zeptal se Dering stísněně. 
„Odešlu depeši panu Rosenkraunovi na palubu lodi Gargantua.“ 
„Zatraceně!“ zvolal Dering. 
„Zapletete mě do kdovíjakých klepů a nevím čeho, koukejte –“ 
Přistoupil k psacímu stolu, naškrábal na kousek papíru pár slov a 

podal lístek inspektorovi. 
„Myslím, že musíte udělat, co je vaší povinností,“ řekl nepří-

jemně, „ale přinejmenším to můžete udělat tak, aby mi to neublížilo. 
Není to vůbec příjemné – být předhozen novinám.“ Na papíru stálo: 
Rosenkraun, parník Gargantua. Prosím potvrďte, že jsme byli spolu 
od oběda do páté hodiny v pátek čtrnáctého. Martin Dering. 

„Dejte si poslat odpověď na svou adresu – to je mi jedno. Ne 
však do Scotland Yardu nebo na nějakou policejní strážnici. Nevíte, 
co jsou tihle Američani zač. Stačí zmínka, že jsem namočen do něja-
kého policejního vyšetřování, a ta nová smlouva, o které jsem jednal, 
je v pekle. Pokládejte to za soukromou záležitost, inspektore.“ 

„Nemám proti tomu námitky, pane Deringu. Chci se pouze do-
vědět pravdu. Pošlu to s placenou odpovědí a s tím, že odpověď má 
být doručena na mou soukromou adresu v Exeteru.“ 

„Děkuju vám. Není to snadné živobytí – živit se jako spisovatel. 
Uvidíte, že odpověď bude kladná. Neřekl jsem vám o tom večírku 
pravdu, a to jen proto, že jsem tuhle verzi pověděl své ženě a myslel 
jsem si, že bych se tedy měl držet stejné verze i před vámi. Jinak 
bych si spískal pěknou řádku nepříjemností.“ ,Jestliže pan Rosen-
kraun potvrdí vaši výpověď, pane Deringu, nemáte se čeho bát.“ 

„Nepříjemná povaha,“ pomyslel si inspektor, když odcházel z 
domu. 

„Zdá se ale, že má jistotu, že ten americký nakladatel pravdivost 
jeho sdělení potvrdí.“ 

Náhle se inspektorovi vynořila v hlavě vzpomínka – ve chvíli, 
kdy naskočil do vlaku, který ho měl odvézt zpátky do Devonu. 

„Ovšem – Rycroft – tak se přece jmenuje ten starý pán, co bydlí 
v jedné ze sittafordských vilek. Podivuhodná shoda okolností.“ 
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XXV 

V Dellerov ě kavárn ě 
Emily Trefusisová a Charles Enderby seděli u stolku v Dellero-

vě kavárně v Exeteru. Bylo půl čtvrté a v tuto hodinu zde bývalo 
poměrně ticho a klidno. 

Pár lidí poklidně popíjelo čaj, ale jinak byla restaurace téměř po-
loprázdná. 

„Tak mi pověz,“ řekl Charles, „co si o něm myslíš?“ Emily se 
zamračila. 

„To je těžké,“ řekla. 
Po výslechu na policii s nimi Brian Pearson poobědval. Choval 

se k Emily neobyčejně zdvořile, podle jejího názoru až přespříliš. Té 
bystré dívce se to vše zdálo poněkud nepřirozené. Hle, mladý muž, 
který skrývá své milostné pletky, a pojednou se u dostaveníčka vyno-
ří všetečný cizí člověk. Brian Pearson to přijal jako hotová ovečka a 
souhlasil s Charlesovým návrhem, že odjedou taxíkem na policii. 

Co ho vedlo k tomu, že tak pokorně svolil? Emily to připadalo 
pro výbušného Briana Pearsona naprosto netypické, vůbec to po 
dle ní neodpovídalo jeho povaze. 
„Radši vás dřív uvidím v pekle!“ 
 něco takového by se od něho dalo čekat mnohem spíš, o tom 

byla přesvědčena. Tahle odevzdanost byla podezřelá. Pokusila se 
sdělit své pocity Enderbymu.  

,Já tě chápu,“ řekl Enderby. 
„Náš Briánek asi něco skrývá, a proto si nedovolí projevit svou 

nezdvořáckou povahu, jak by chtěl.“ 
„To je přesné.“ 
„Myslíš, že by starého Trevelyana mohl zabít on?“ 
„Brian,“ řekla Emily zamyšleně, „hm – je to člověk, s kterým 

musíme počítat. Nemá žádné skrupule, aspoň myslím, a jestliže by o 
něco usiloval, nenechal by se od toho konvenčními hledisky a zábra-
nami odvrátit. Není to takový ten všední, krotký Angličanek.“ 

„Jestliže dáme na jednu misku vah všechny osobní vlastnosti, 
pák by přece přicházel v úvahu spíš než Jim, ne?“ řekl Enderby. 
Emily přikývla. 
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„To je pravděpodobné. Dokázal by to spáchat mnohem snadněji 
– poněvadž nikdy neztratí nervy.“ 

„Řekni mi upřímně, Emily, myslíš, že to udělal on?“ , Já – já 
nevím. Podmínky splňuje – jako jediný ze všech.“ ,Jak to myslíš, že 
splňuje všechny podmínky?“ 

„No podívej. Za prvé: motiv.“ Odpočítávala jednotlivé body na 
prstech. 

„Motiv je stejný: dvacet tisíc liber. Za druhé: příležitost! Nikdo 
neví, kde byl v pátek odpoledne, a jestliže by byl na nějakém nezá-
vadném místě, pak by to jistě řekl. Takhle ale můžeme soudit, že byl 
ten pátek někde nedaleko Hazelmooru.“ 

„Policie nenašla nikoho, kdo by ho v Exhamptonu viděl,“ zdů-
raznil Charles, „a on je člověk, kterého nelze tak snadno přehléd-
nout.“ 

Emily pohrdavě zavrtěla hlavou. 
„Ten v Exhamptonu nebyl. Víš, Charlesi, jestli tu vraždu spá-

chal on, připravil ji předem. To jenom nevinný chudák Jim tam přišel 
jako obětní beran a zůstal tam. Existuje přece Lydford a Chagford 
nebo možná i Exeter. Mohl přijít pěšky z Lydfordu – to je po hlavní 
silnici a sněhu zas neleželo tolik, aby jím neprošel. Mohl to být doce-
la pěkný vejšlap.“ 

„To všechno bychom měli dopodrobna vyšetřit.“ 
„Policie už na tom pracuje,“ řekla Emily, „a ti to zvládnou o 

moc lip než my. Se všemi veřejnými záležitostmi si policie poradí 
lip. Jenom soukromé a osobní věci – jako je třeba nutnost vyslech-
nout paní Curtisovou, nepřehlédnout narážky slečny Percehouseové a 
hlídat Willettovy dámy – to je naše doména.“ 

„Ale někdy taky ne, jak se to veme,“ řekl Charles. 
„Vraťme se k Brianu Pearsonovi a tomu, že splňuje všechny 

podmínky,“ řekla Emily. 
„Dvě už jsme uvedli, motiv a příležitost, a pak existuje ještě třetí 

– která je myslím svým způsobem ze všech nejdůležitější.“ 
„Co je to?“ 
„Hned od samého začátku jsem cítila, že nemůžeme ignorovat tu 

duchařskou seanci s klepajícím stolečkem. Pokoušela jsem se k tomu 
přistupovat co možná logicky a nepředpojatě. Má to pouze tři možná 
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řešení. Za prvé: byl to nadpřirozený jev. To je ovšem možné, ale já 
osobně to vylučuju. Za druhé: bylo to záměrné – někdo to udělal s 
jistým cílem, ale poněvadž pro to nejsme schopni najít přijatelný 
důvod, můžeme to vyloučit také. Za třetí: bylo to náhodné. Někdo se 
prozradil, aniž to měl v úmyslu – ve skutečnosti proti své vůli. Pro-
zradilo ho jeho podvědomí. V tom případě někdo z těch šesti lidí 
určitě věděl, že kapitán Trevelyan bude to odpoledne v určitou hodi-
nu zavražděn, nebo že někdo s ním má rozhovor, který může vyústit 
v násilný čin. Nikdo z těch šesti lidí sám nemohl být vrahem, ale 
jeden z nich musel být s vrahem v nějakém spojení. Nenajdeme žád-
ný spojovací článek mezi Burnabym a někým jiným, nebo panem 
Rycroftem a někým jiným, nebo Ronaldem Garfieldem a někým ji-
ným; když však uvažujeme o Willettových, pak se to jeví rozdílně. 
Najdeme spojitost mezi Violet Willettovou a Brianem Pearsonem. Ti 
dva mají k sobě velice intimní vztah, a to děvče bylo po vraždě celé 
pryč a jak na trní.“ 

„Myslíš, že to věděla?“ řekl Charles. 
„Ona nebo její matka. Jedna z nich.“ 
„O jedné osobě ses ale nezmínila,“ řekl Charles. 
„O panu Dukeovi. 
„Já vím,“ řekla Emily. 
„Je to podivné. On je totiž jediný, o kom 
nevíme vůbec nic. Dvakrát jsem se ho pokusila navštívit a neu-

spěla jsem. Zdánlivě neexistuje žádná spojitost mezi ním a kapitá-
nem Trevelyanem nebo mezi ním a někým z Trevelyanových příbuz-
ných. Neexistuje vůbec nic, co by ho nějakým způsobem s celým 
případem spojovalo, a přesto –“ 

„Copak?“ řekl Charles Enderby, když se Emily odmlčela. 
„A přesto jsme potkali inspektora Narracotta, když vycházel z 

jeho vily. Inspektor Narracott ví o panu Dukeovi něco, co my neví-
me. Ráda bych věděla, co to je.“ 

„Ty myslíš –“ 
„Dejme tomu, že Duke je podezřelý a že to policie ví. Dejme 

tomu, že kapitán Trevelyan na Dukea něco vyšťáral. Byl na své ná-
jemníky hrozný ras, na to nesmíme zapomínat, a dejme tomu, že se 
se svým objevem chystal jít na policii. Z toho důvodu se Duke s ně-
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jakým komplicem rozhodnou, že ho zabijí. Já vím, že to všechno zní 
příšerně melodramaticky, jako v šestákovém románku, ale přesto 
nelze koneckonců něco takového vyloučit.“ 

„Rozhodně je to nápad,“ řekl Charles pomalu. Oba se odmlčeli, 
pohrouženi v myšlenkách. Náhle Emily řekla: „Znáš ten divný pocit, 
který člověk má, když se na něho někdo upřeně dívá? Někdy se mi 
zdá, jako by se mi něčí oči propalovaly temenem do hlavy. Je to 
všechno jen má fantazie, nebo se na mě v téhle chvíli někdo opravdu 
kouká?“ Charles odstrčil o kousek židli a jakoby mimoděk se rozhlé-
dl po kavárně. 

„U toho stolku u okna sedí nějaká ženská,“ oznámil. 
„Vysoká, tmavovlasá a hezká. Upřeně na tebe civí.“ 
„Je mladá?“ 
„Moc mladá ne, ale – podívejme!“ 
„Kdopak to je?“ 
„Ronnie Garfield. Právě teď přišel do kavárny, potřásá si s tou 

ženskou rukou a usedá k jejímu stolku. Mám dojem, že ona mu něco 
říká o nás.“ 

Emily otevřela kabelku. Velice nápadně si napudrovala nos a při 
té příležitosti nastavila malé kapesní zrcátko do příhodného úhlu. ,Je 
to teta Jennifer,“ řekla tiše. 

„Už se zvedají.“ 
„To už odcházejí,“ řekl Charles. 
„Chceš s ní mluvit?“ 
„Ne,“ řekla Emily. 
„Myslím, že udělám lip, když budu předstírat, že jsem ji nevidě-

la.“ 
„Koneckonců,“ řekl Charles, „proč by teta Jennifer neměla znát 

Ronnieho Garfielda a nemohla ho pozvat na čaj?“ 
„A proč by měla?“ řekla Emily. 
„Proč by neměla?“ 
„Ale probůh, Charlesi, nech toho a přestaň hrát tenhle ping pong 

měla-neměla. Samozřejmě je to všechno nesmysl a vůbec nic to ne-
znamená! Pravé jsme si řekli, ze na té seanci nikdo nemel žádný 
vztah k příbuzenstvu, a neuplynulo ani pět minut a viděli jsme Ron-
nieho Garfielda popíjet čaj se sestrou kapitána Trevelyana.“ 
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„Z čehož vyplývá,“ řekl Charles, „že jeden nikdy neví.“ 
„Z čehož vyplývá,“ řekla Emily, „že člověk musí vždycky začí-

nat znova.“ 
„V mnoha směrech,“ řekl Charles. Emily se na něho podívala. 

,Jak to myslíš?“ 
„To s tím nemá nic společného,“ řekl Charles. Položil svou ruku 

na její. Neodtáhla ji. 
„Už bychom to měli mít za sebou,“ řekl Charles. 
„Potom –“ 
„Co potom?“ řekla Emily jemně. 
„Udělám pro tebe všechno na světě, Emily,“ řekl Charles. 
„Prostě všechno –“ 
„Vážně?“ řekla Emily. 
„To je od tebe moc hezké, milý Charlesi.“ 

XXVI 

Robert Gardner 
O dvacet minut později zazvonila Emily na zvonek domovních 

dveří ve Vavřínovém loubí. Přivedl ji tam náhlý impuls. Věděla, že 
teta Jennifer bude ještě s Ronniem Garfieldem. Oslnivě se usmála na 
Beatrici, když jí dívka otevřela dveře. 

„To jsem zas já,“ řekla Emily. 
„Vím, že paní Gardnerová není doma, ale mohla bych mluvit s 

panem Gardnerem?“ Taková žádost byla zřejmě nezvyklá. Zdálo se, 
že Beatrici přivedla do rozpaků. ,Já – to nevím. Zajdu nahoru a ze-
ptám se, ano?“ 

„Pěkně vás prosím,“ řekla Emily. 
Beatrice odešla do poschodí, v několika málo okamžicích se 

vrátila a požádala Emily, aby se obtěžovala po schodech. Robert 
Gardner ležel ve velikém pokoji na pohovce u okna. Byl to statný 
muž s modrýma očima a světlými vlasy. Emily napadlo, že by mohl 
představovat Tristana ve třetím dějství Tristana a Isoldy a že by mu 
dal něco, co mu ještě žádný wagnerovský tenor nedal. 

„Pěkně vítám,“ řekl. 
„Vy jste nevěsta toho obviněného, viďte?“ 
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„Uhodl jste, strýčku Roberte,“ řekla Emily. 
„Doufám, že vám smím říkat strýčku Roberte?“ zeptala se. 
„Když to Jennifer dovolí. Jak se cítíte – když váš mládenec úpí 

ve vězení?“ Je to krutý člověk, usoudila Emily. Člověk, který m 
zlomyslnou radost z toho, zasáhne-li vás na nejcitlivějším místě. By-
la však pro něho rovnocennou partnerkou. Řekla s úsměvem: ,Je to 
vzrušující. 

„Ne ale tolik jako pro mladého pána, co? Naučí ho to, že život 
není žádný koláč s povidlama,“ řekl Robert Gardner zlomyslně. 

„Ve válce nebyl, že? To byl na to ještě moc mladý a zvykl si 
brát život na lehkou váhu. No – teď dostává do těla z jiné strany.“ 
Zvědavě se na ni podíval. 

„Pročpak jste mě přišla navštívit?“ Z jeho hlasu zaznělo cosi ja-
ko podezření. 

„Když se chce přivdat do rodiny, není vůbec divné, chce-li člo-
věk všechny své budoucí příbuzné poznat předem.“ 

„Poznat to nejhorší dřív, než bude příliš pozdě. Tak vy se oprav-
du chcete za Ji má provdat?“ 

„A proč ne?“ 
„Navzdory tomu, že je obviněn z vraždy?“ 
„Navzdory tomu.“ 
„No prosím,“ řekl Robert Gardner. 
„Nikdy jsem neviděl nikoho méně sklíčeného. Člověk by si mo-

hl myslet, že se dobře bavíte.“ 
„To ano. Vypátrat vraha je neobyčejně vzrušující.“ 
„Cože?“ 
„Řekla jsem, že vypátrat vraha je neobyčejně vzrušující,“ opa-

kovala Emily. 
Robert Gardner na ni vytřeštil oči a poté klesl do polštářů. ,Jsem 

unavený,“ řekl remcavě. 
„Už nemůžu mluvit. Sestro – kdepak je sestra? Sestro – jsem 

vyčerpaný.“ 
Ošetřovatelka Davisova na jeho zavolání rychle přišla z vedlej-

šího pokoje. 
„Pan Gardner se strašně snadno unaví. Myslím, že byste už měla 

jít, když se nebudete zlobit, slečno Trefusisová.“ Emily vstala. Vese-
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le přikývla a řekla: „Sbohem, strýčku Roberte. Možná že ještě někdy 
přijdu.“ ,Jak to myslíte?“ 

„Au revoir,“ řekla Emily. 
Už vycházela z domovních dveří, když se pojednou zarazila. 
„Och!“ řekla Beatrici. 
„Nechala jsem si tam rukavičky.“ 
„Přinesu vám je, slečno.“ 
„Není třeba,“ řekla Emily. 
„Vrátím se pro ně sama.“ Křepče vyběhla po schodech a vstou-

pila bez zaklepání. 
„Och,“ pípla Emily, „promiňte, prosím. Je mi moc líto. Nechala 

jsem si tu rukavice.“ Ostentativně si je vzala, usmála se líbezně na 
oba přítomné, kteří tu seděli držíce se za ruce, seběhla po schodech a 
vyšla z domu. 

„Tohle zapomínání rukavic se výborně osvědčuje,“ řekla si Emi-
ly v duchu. 

„Už podruhé to k něčemu bylo. Chudinka teta Jennifer, jestlipak 
o tom ví? Pravděpodobně ne. Musím si pospíšit, abych Charlese ne-
nechala dlouho čekat.“ 

Enderby čekal v Elmerově fordce na smluveném místě. 
„M ěla jsi úspěch?“ zeptal se, když ji balil do deky. 
„Zdá se. Nejsem si jista.“ Enderby se na ni tázavě podíval. 
„Ne,“ řekla Emily v odpověď na jeho pohled. 
„Nehodlám ti o tom nic povídat. Víš – možná že to nemá s pří-

padem vůbec nic společného – a pak by to ode mne nebylo slušné.“ 
Enderby si povzdechl. 

„Tomuhle tedy říkám krutost,“ poznamenal. 
„Lituji,“ prohlásila Emily pevně. 
„Ale už jsem řekla.“ ,Jen si postav hlavu,“ řekl Charles mrazivě. 

Seděli v ujíždějícím autě mlčky – Charles mlčel z pocitu uraženosti – 
Emily spíš přezíravě. 

Byli už blízko Exhamptonu, když přerušila mlčení nečekanou 
poznámkou. 

„Charlesi,“ řekla, „hraješ bridž?“ 
„Hraju. Proč?“ 
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„Přemýšlela jsem o tom. Víš, co se říká – jak si počínat, když 
máš vyjádřit hodnotu svého listu? Licituješ-li obranně, počítej jisté 
zdvihy, když ale máš útočný list, počítej ztrátové zdvihy. No a my 
teď máme útočný list, ale možná že jsme ho licitovali špatně. 

,Jak to myslíš?“ 
„Podívej: počítali jsme přece jisté zdvihy, ne? Tím chci říct, že 

jsme se zabývali lidmi, kteří kapitána Trevelyana mohli zabít, ať se 
to zdá jakkoli nepravděpodobné. Proto asi taky jsme z toho byli tak 
strašně popletení.“ ,Já popletený nebyl,“ prohlásil Enderby. 

„Tak teda já. Já jsem z toho popletená tak, že nedokážu vůbec 
myslet. Podívejme se na to ale z druhé strany. Spočítejme ztrátové 
zdvihy našeho silného listu – lidi, kteří vůbec nepřicházejí v úvahu, 
že kapitána Trevelyana zabili.“ 

„Tak dobře – začnem,“ řekl Enderby. 
„Pro začátek tu jsou obé Willettovy a Burnaby a Rycroft a Ron-

nie – a máš pravdu, ještě Duke.“ 
„Ano,“ souhlasila Emily. 
„Víme, že žádný z nich ho nemohl zabít. Poněvadž v době činu 

všichni seděli v Sittafordském sídle a viděli jeden druhého a všichni 
lhát nemohou. Je to tak, žádný z nich nepřichází v úvahu.“ 

„De facto jsou z toho venku vůbec všichni ze Sittafordu,“ řekl 
Enderby. 

„Dokonce i Elmer.“ Snížil hlas, aby vyloučil možnost, že je řidič 
uslyší. 

„Protože silnice ze Sittafordu byla ve čtvrtek pro auta nesjízd-
ná.“ 

„Mohl jít pěšky,“ řekla Emily stejně tiše. 
„Jestli se tam mohl večer dostat pěšky major Burnaby, Elmer 

mohl vyrazit už někdy po poledni – přijít do Exhamptonu v pět, za-
vraždit ho a zase se pěšky vrátit.“ 

Enderby zavrtěl hlavou. 
„Nemyslím si, že by dokázal pěšky dojít zpátky. Vzpomeň si, že 

chumelit začalo v půl sedmé. Doufám ale, že snad nechceš obvinit 
Elmera?“ 

„Ne, to ne,“ řekla Emily, „ačkoli by mohl třeba být vraždící ma-
niak.“ 
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„Pst,“ řekl Charles. 
„Kdyby tě slyšel, tak to nepřežije.“ 
„Rozhodně,“ řekla Emily, „nemůžeš prohlásit s konečnou plat-

ností, že on kapitána Trevelyana nezavraždil.“ 
„Skoro ano,“ řekl Charles. „Nemohl jít pěšky do Exhamptonu a 

zpátky, aby o tom nevěděl celý Sittaford a neříkal si, že je to nějaké 
divné.“ 

„Je to opravdu ves, kde ví každý o každém všechno,“ přisvědči-
la Emily. 

„No ovšem,“ řekl Charles, „a z toho důvodu také tvrdím, že 
všichni obyvatelé Sittafordu jsou mimo podezření. Jediní dva, kteří u 
Willettových nebyli – slečna Percehouseová a kapitán Wyatt – jsou 
invalidní. Ti by nedokázali prodírat se sněhovou bouří. A pak ještě 
náš milený Curtis a jeho drahá polovice. Kdyby to udělal jeden z 
nich, určitě by se v klidu vydali do Exhamptonu na víkend a vrátili 
by se, až když by bylo po všem.“ Emily se dala do smíchu. 

„Jenomže jednou je jisté, že nemůžeš odjet ze Sittafordu na ví-
kend, aniž by si toho někdo povšiml,“ řekla. 

„Curtis by si patrně povšiml toho nezvyklého ticha, kdyby paní 
Curtisová odjela,“ řekl Enderby. 

„Ovšem, pachatelem by měl být Abdul,“ řekla Emily. 
„Takhle by to vypadalo v detektivce. Kapitán by jeho bratra za-

střelil jako povstalce – nějaký takový cajdák.“ 
„Odmítám věřit, že ten domorodec vůbec někdy někoho zabil,“ 

řekl Charles. 
„Už vím,“ zvolal pojednou. 
„Co?“ 
„zeptala se Emily dychtivě. 
„Kovářova žena. Ta, co čeká osmé dítě. Neohrožená žena na-

vzdory svému stavu odpochodovala celou tu štreku do Sittafordu a 
bácla ho po hlavě pytlíkem písku.“ 

„A proč, prosím tě?“ 
„Poněvadž kovář sice je otcem jejích prvních sedmi dětí, ale ka-

pitán Trevelyan byl otcem očekávaného osmého potomka.“ 
„Charlesi,“ řekla Emily, „nebuď vulgární. Ale i tak by to byl 

udělal spíš kovář, ne ona. To není špatný nápad. Jen si pomysli, jak 
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by se ta svalnatá paže dokázala tím pytlíkem písku rozmáchnout! A 
jeho žena by si vůbec ani nevšimla, že zmizel z domu, když musí 
dohlížet na sedm dětí. To už jí nezbývá čas všímat si nějakého chla-
pa!“ 

„Už jsme v těch úvahách klesli na úroveň dvou bohulibých idio-
tů,“ řekl Charles. 

„To ano,“ souhlasila Emily. 
„S počítáním těch ztrátových zdvihů jsme zrovna moc neuspěli.“ 
„A co ty?“ řekl Charles. 
Já?“ 
„Kdes byla v době, kdy byl spáchán zločin?“ 
„To je opravdu trefa! Vůbec mě to nenapadlo. Samozřejmě jsem 
byla v Londýně. Nevím ale, zda bych to mohla dokázat. Byla 

jsem 
v bytě sama.“ 
„Takže v tom lítáš,“ řekl Charles. 
„Je tu motiv a vůbec všechno. 
Tvůj snoubenec získá dvacet tisíc liber. Co chceš víc?“ 
„Ty jsi přece chytrolín, Charlesi,“ řekla Emily. 
„Vidím, že jsem vlastně nejpodezřelejší já sama. To mě vůbec 

nenapadlo.“ 

XXVII 

Narracott jedná 
O dva dny později seděla Emily dopoledne v kanceláři inspekto-

ra Narracotta. Přijela ráno ze Sittafordu. Inspektor Narracott na ni 
obdivně zíral. Líbila se mu Emilyina energie, odvážná rozhodnost, 
která se nikdy nevzdávala, a její věcná bodrost. Byla rozená bojovni-
ce a bojovníky měl inspektor Narracott v lásce. Soukromě si myslel, 
že Emily je pro Jima Pearsona škoda, i kdyby se ukázalo, že je mladý 
muž nevinen. 

„To se obvykle píše v knihách,“ řekl, „že policie dychtí po něja-
ké oběti a starou belu se stará o to, zda je ta oběť nevinná nebo ne. 
Pokud mají dost důkazů k tomu, aby na něho podali žalobu. Jenže to 
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není pravda, slečno Trefusisová; my chceme dopadnout pouze viní-
ky.“ 

„Vy opravdu věříte, že Jim je nevinen, inspektore Narracotte?“ 
„Na to vám oficiálně nemohu odpovědět, slečno Trefusisová, 

Ale řeknu vám tohle – zkoumáme velice pečlivě nejen důkazy proti 
němu, ale i důkazy proti jiným lidem.“ 

„Myslíte proti jeho bratru – Brianovi?“  
„To je neobyčejně nerudný člověk, ten pan Brian Pearson. Od-

mítl odpovídat na otázky či poskytnout nám o sobě jakékoli informa-
ce, ale já si myslím –“ pomalý, devonshireský úsměv inspektora Nar-
racotta se rozšířil. 

„Myslím, že bych dokázal uhodnout, co dělal. Za půl hodiny 
budu vědět, zda mám pravdu. Pak je tu ještě pan Dering.“ 

„Vid ěl jste ho?“ zeptala se Emily zvědavě. 
Inspektor Narracott se podíval do její živé tváře a cítil pokušení 

odložit úřední obezřetnost. Zvrátil se do křesla a vylíčil jí svou roz-
mluvu s panem Deringem; potom z hromádky spisů u svého lokte 
zvedl kopii telegramu, který poslal panu Rosenkraunovi. 

„Tohle jsem poslal,“ řekl. 
„A zde je na něj odpověď.“ Emily si ji přečetla: Narracott, Dry-

sdale Road 2, Exeter. Potvrzuji Deringovu výpověď; byl se mnou 
celé páteční odpoledne. Rosenkraun. 

„Zpropadeně!“ zvolala Emily, která zvolila mírnější výraz, než 
původně chtěla, protože věděla, že policie je drobet staromódní a 
úzkoprsá. 

„Ano, ano,“ řekl inspektor Narracott zamyšleně. ,Je to mrzuté, 
že?“ 

A jeho pomalý devonshireský úsměv se mu znova objevil na 
tváři. ,Já ale jsem podezíravý člověk, slečno Trefusisová. Argumenty 
pana Deringa zněly velice věrohodně – ale pomyslel jsem si, že je 
škoda nahrávat mu tak dokonale do ruky. Proto jsem poslal další 
bezdrátovou depeši.“ A znova jí podal dva formuláře. 

Na prvním stálo: Žádám informaci vzhledem k vraždě kapitána 
Trevelyana. Potvrzujete výpověď Martina Deringa, jeho alibi na pá-
tek odpoledne? Detektivní inspektor Narracott, Exeter. Zpáteční de-
peše prozrazovala rozrušení odesílatele, kterému nesejde na tom, 
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kolik bude telegram stát: Neměl jsem tušení, že jde o kriminální pří-
pad. V pátek jsem se s Martinem Deringem nesešel. Jeho výpověď 
jsem potvrdil v domnění, že jde o přátelskou službu. Domníval jsem 
se, že jeho žena ho dává sledovat, aby měla po ruce důvody k rozvo-
du. 

„Och,“ řekla Emily. 
„Vy jste ale chytrák, inspektore.“ Inspektor si zřejmě také mys-

lel, že to provedl opravdu chytře. Vlídně a spokojeně se usmíval. 
, Jak jen ti muži drží pospolu,“ pokračovala Emily, prohlížejíc si 

stále ještě telegramy. 
„Chudinka Sylvia. V některém ohledu si opravdu myslím, že 

muži jsou potvory. A proto,“ dodala, „je pak člověk mile překvapen, 
když najde muže, na kterého se skutečně může spolehnout.“ 

S obdivem se na inspektora usmála. 
„Tohle všechno je velice důvěrné, slečno Trefusisová,“ varoval 

ji inspektor. 
„Prozradil jsem vám víc, než bylo mou povinností, když jsem 

vás o tom informoval.“ 
„Myslím, že je to od vás úžasné,“ řekla Emily. 
„Nikdy, opravdu nikdy vám to nezapomenu.“ 
„No dobrá,“ řekl inspektor. 
„Ale nezapomeňte – nikomu ani slovo.“ 
„To myslíte, že to nemám říkat Charlesovi – panu Enderbymu?“ 
„Novináři zůstanou novináři,“ řekl inspektor Narracott. 
„A čkoli jste si ho obdivuhodně ochočila, slečno Trefusisová – 

zprávy jsou zprávy, nemám pravdu?“ 
„Nepovím mu nic,“ řekla Emily. 
„Myslím, že jsem si ho otočila kolem prstu, ale jak říkáte – žur-

nalisté zůstanou žurnalisty.“ 
„Nikdy se nedělte o informaci, není-li to nutné. To je má zása-

da,“ řekl inspektor Narracott. 
V Emilyiných očích se mihl záblesk a její nevyřčenou myšlen-

kou bylo, že inspektor Narracott svou zásadu v poslední půl hodině 
několikrát šeredně porušil. Náhle si na něco vzpomněla, ač ovšem v 
téhle chvíli na tom nesešlo. Zdálo se, že všechno ukazuje naprosto 
jiným směrem. Ale i tak bude dobře to vědět. 
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„Inspektore Narracotte,“ řekla náhle, „kdo to je ten pan Duke?“ 
„Pan Duke?“ 
Uvědomila si, že její otázka inspektora zarazila. 
„Vzpomínáte si přece,“ řekla Emily, „že jsme vás potkali, když 

jste v Sittafordu odcházel z jeho vilky.“ 
„Ano, máte pravdu, vzpomínám si. Po pravdě řečeno, slečno 

Trefusisová, chtěl jsem od něho získat poněkud objektivnější zprávu 
o tom klepajícím stolečku. Major Burnaby totiž není příliš dobrý 
vyprávěč.“ 

„Ale přesto,“ řekla Emily zamyšleně, „být na vašem místě, šla 
bych za někým jako třeba za panem Rycroftem. Proč jste si vybral 
pana Dukea?“ 

Chvíli bylo ticho a pak inspektor řekl: ,Jde čistě o věc názoru.“ 
„Ještě něco by mě zajímalo. Ráda bych věděla, jestli policie ví 

něco o tom panu Dukeovi.“ 
Inspektor Narracott neodpověděl. Upřeně zíral na piják. 
„Člověk, který vede bezúhonný život!“ řekla Emily. 
„To se zdá pana Dukea vystihovat naprosto přesně. Ale Co když 

bezúhonný život nevedl vždycky? Ví to policie?“ Viděla, jak se na 
tváři inspektora Narracotta zacukalo několik svalů, když se pokusil 
skrýt úsměv. 

„Vy ráda hádáte, že, slečno Trefusisová?“ řekl přátelsky. 
„Když vám to lidé neřeknou, musíte hádat!“ odsekla Emily. 
„Když někdo, jak říkáte, vede bezúhonný život,“ řekl inspektor 

Narracott, „ale bylo by pro něho nepohodlné a mrzuté, kdyby se zno-
va protřepávala a vytahovala na světlo jeho minulost – nu, pak si 
policie dovede poradit sama. Nemáme zájem prozrazovat jeho tajem-
ství.“ 

„To chápu,“ řekla Emily, „ale stejně – byl jste za ním, že? To 
vypadá, jako byste si myslel, abych vůbec s něčím začala, že do toho 
může být nějak namočený. Přála bych si – přála bych si vědět, co je 
ten pan Duke vlastně zač. A kterému odvětví kriminologie v minu-
losti obzvlášť holdoval?“ 

Podívala se na inspektora Narracotta prosebně, ale v jeho tváři 
se nehnul jediný sval. Pochopila, že v tomto bodě nemá naději přimět 
ho k řeči, a proto si povzdechla a odešla. Po jejím odchodu zůstal 
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inspektor sedět a dál zíral na piják. Na rtech mu stále ještě pohrával 
mírný úsměv. Pak zazvonil na zvonek a vstoupil jeden z jeho podří-
zených. 

„Tak co?“ zeptal se inspektor Narracott. 
„Je to tak, pane, ale nebyl to hotel U vévody v Princetownu, ale 

hotel U dvou mostů.“ 
„Ach tak!“ Inspektor převzal listiny, které mu muž podal. 
„Dobrá,“ řekl, „tím je to vysvětleno. Zjistili jste, co dělal v pátek 

ten druhý mladík?“ 
„Rozhodně přijel do Exhamptonu posledním vlakem, ale dosud 

jsem nezjistil, v kolik hodin odjel z Londýna. Už se to vyšetřuje.“ 
Narracott přikývl. 

„Zde máme výpis z hlavního matričního úřadu, pane.“ Narracott 
listinu rozevřel. Byl to zápis o sňatku uzavřeném roku 1894 mezi 
Williamem Martinem Deringem a Marthou Elisabethou Rycroftovou. 

„Och!“ řekl inspektor. 
„Ještě něco?“ 
„Ano, pane. Brian Pearson odplul z Austrálie na lodi linky Blue 

Funnel, Phidias, Přistála v Kapském městě, ale na palubě nebyli žád-
ní cestující jménem Willettovi. Žádná matka s dcerou v Jižní Africe 
nenastupovala. Bylý tam paní a slečna Evansovy a paní a slečna 
Johnsonovy z Melbourne. Na ty druhé by se popis Willettových ho-
dil.“ 

„Hm,“ řekl inspektor – , Johnsonovy. Ani Johnson ani Willett 
nebude asi pravé jméno. Myslím, že jsme se jim dostali na kobylku. 
Ještě něco?“ 

Zdálo se, že už nic dalšího není. 
„Dobrá,“ řekl Narracott, „myslím, že toho máme dost, oč se 

opřít.“ 

XXVIII 

Boty 
„Ale milá slečno,“ řekl pan Kirkwood, „co očekáváte, že v Ha-

zelmooru najdete? Všechen majetek kapitána Trevelyana už byl od-
stěhován. Policie provedla zevrubnou prohlídku domu. Plně rozumím 
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vaší situaci a chápu vaši snahu očistit pana Pearsona, jestliže – ehm – 
to je možné. Co ale chcete dělat?“ 

„Nečekám, že něco najdu,“ odpověděla Emily, „nebo že si po-
všimnu něčeho, co policie přehlédla. Nemohu vám to vysvětlovat, 
pane Kirkwoode. Chci – chci poznat sama atmosféru toho domu. 
Prosím vás, dejte mi klíč. Na tom přece není vůbec nic špatného.“ 

„Jistěže na tom není nic špatného,“ řekl pan Kirkwood důstojně. 
„Buďte tedy tak laskav,“ řekla Emily. 
A pan Kirkwood byl tedy laskav a svěřil jí klí č se shovívavým 

úsměvem. Snažil se jí nabídnout svůj doprovod a Emily se podařilo 
jenom s největším taktem a neochvějností tuto pohromu odvrátit. Ten 
den ráno Emily dostala dopis. Zněl takto: 

Milá slečno Trefusisová psala paní Bellingová, říkala jste, že 
kdybych něco zaslechla, cokoli, co by mohlo být v nějaké souvislosti 
a třeba se mi to ani nezdálo důležité, stačí, když to bude neobvyklé, 
abych vám to jako sdělila. Pokládám tedy za svou povinnost, slečno, 
uvědomit vás hned, v naději, že můj dopis dostanete dnes večer nebo 
ještě první ranní poštou. Má neteř sem přijela a říkala, že to asi není 
důležité, ale že je to neobvyklé, v čemž s ní souhlasím. Policie říkala, 
a to si ostatně mysleli všichni, že z domu kapitána Trevelyana nic 
nezmizelo, a to nic bylo ovšem myšleno jako vždy – nic cenného, 
jenže ono tam něco chybí, čeho si nepovšimli, poněvadž se jim to asi 
nezdálo důležité. Ale mně se zdá, slečno, že tam chybí pár kapitáno-
vých bot, čehož si povšiml Evans, když probíral věci s majorem Bur-
nabym. Třebaže nemyslím, že je to důležité, slečno, řekla jsem si, že 
by vás to možná zajímalo. Byl to pár bot, slečno, co se mažou ole-
jem, s takovou hrubou podrážkou z gumy, přivařenou ke kůži, a ka-
pitán si je obouval, když chodil venku ve sněhu, ale poněvadž nikam 
do sněhu nešel, tak to nedává žádný smysl. Ale ty boty zmizely a kdo 
je vzal, nikdo neví, a tak, i když vím, že to není důležité, pokládám 
za svou povinnost vám napsat a doufám, že vás dopis dostihne ve 
zdraví a že se moc netrápíte kvůli mladému pánovi. Poroučí se vám, 
slečno, Vaše oddaná J. Bellingová. 

Emily si dopis přečetla několikrát. Hovořila o něm s Charlesem. 
„Boty,“ řekl Charles zamyšleně. 
„To opravdu nedává smysl.“ 
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„Musí to mít nějaký význam,“ zdůraznila Emily. ,Jinak – proč 
by měl chybět zrovna pár bot?“ 

„Nemyslíš, že si to Evans vymyslel?“ 
„Proč by to dělal? Ostatně, když si už lidé něco vymýšlejí, vy-

myslí si něco rozumnějšího. Ne takovou zbytečnou hloupost jako 
tohleto.“ 

„Boty mi v hlavě vybavují šlépěje,“ řekl Charles zamyšleně. ,Já 
vím. Ale šlépěje, jak se zdá, v tomhle případě nehrají žádnou roli. 
Snad kdyby tehdy už dál nesněžilo –“ 

„Ano, možná, ale i pak.“ 
„Mohl je dát nějakému tulákovi,“ uvažoval Charles, „a ten tulák 

ho potom oddělal!“ 
„Možné by to bylo,“ řekla Emily, „ale to by neodpovídalo kapi-

tánově povaze. Ten by mu našel nějakou práci, nebo by mu dal ši-
link, ale sotva by mu vnucoval své nejlepší zimní boty.“ 

„Tak to se vzdávám,“ řekl Charles. 
,Já se vzdát nehodlám,“ řekla Emily. 
„A ť tak či onak, jsem rozhodnuta přijít tomu na kloub.“ 
Proto přijela do Exhamptonu a zašla nejprve ke Třem korunám, 

kde ji paní Bellingová přijala s velkým nadšením. 
„A ten váš mládenec je pořád ještě ve vězení, slečno? Je to 

hrozná ostuda a nikdo z nás nevěří, že to udělal on, aspoň nikdo to 
přede mnou neříkal. Dostala jste tedy ten můj dopis? Nechcete na-
vštívit Evanse? Bydlí hned tady za rohem, ve Fóre Street číslo osm-
desát pět. Ráda bych šla s vámi, jenže teď odtud nemohu, ale určitě 
tam trefíte sama.“ 

Emily tam trefila. Evans sám byl mimo dům, ale přijala ji paní 
Evansová a pozvala ji dál. Emily si sedla, požádala paní Evansovou, 
aby učinila totéž, a pak přešla rovnou k jádru věci. 

„Přišla jsem si pohovořit o něčem, co váš manžel řekl paní Bel-
lingové. Totiž o těch botách kapitána Trevelyana, co se ztratily.“ ,Je 
to divné, to teda je,“ řekla mladá žena. 

„Ví to váš manžel docela jistě?“ 
„Ovšem. Kapitán ty boty nosil v zimě skoro pořád. Byly mu 

velké a brával si do nich dvoje ponožky.“ Emily přikývla. 
„Nejsou u správky nebo tak?“ nadhodila. 
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„O tom by Evans musel vědět, to je vyloučeno,“ řekla manželka 
chlubivě. 

„To asi ano.“ 
„Je to takové divné,“ řekla paní Evansová, „ale myslím si, že s 

tou vraždou to nemá nic společného, slečno, že ne?“ 
„Zdá se to nepravděpodobné,“ přisvědčila Emily. 
„Už vypátrali něco nového, slečno?“ V hlase mladé ženy zněla 

zvědavost. 
„Ano, pár maličkostí – nic moc důležitého.“ 
„Když jsem viděla, že tu inspektor z Exeteru dneska zas je, na-

padlo mě, že třeba na něco přišli.“ 
„Inspektor Narracott?“ 
„Ano, ten, slečno.“ 
„Přijel tím vlakem jako já?“ 
„Ne, přijel autem. Zašel nejdříve ke Třem korunám a ptal se po 

zavazadle toho mladého pána.“ 
„Kterého mladého pána?“ 
„Toho mladého pána, co s ním chodíte, slečno.“ Emily vytřeštila 

oči. 
„Vyptávali se Torna,“ pokračovala mladá žena. 
„Šla jsem zrovna kolem a on mi o tom řekl. On si Tom totiž 

všeho všimne. Vzpomněl si, že na zavazadle toho mladého pána byly 
dvě nálepky, jedna z Exeteru a druhá z Exhamptonu.“ Náhlý úsměv 
ozářil Emily tvář, když si představila, že zločin spáchal Charles ve 
snaze opatřit svým novinám pořádnou senzaci. Usoudila, že by se na 
toto téma dal napsat kratší horor. Obdivovala se však inspektoru Nar-
racottovi, s jakou důkladností ověřoval u každého sebemenší detail, 
ať souvisel se zločinem sebeméně. Odjel jistě z Exeteru hned po 
rozmluvě s ní. Rychlý automobil snadno předhoní vlak a ona se 
ostatně ještě v Exeteru zdržela na oběd. 

„Kam šel inspektor pak?“ zeptala se. 
„Do Sittafordu, slečno. Tom ho slyšel, jak dává příkaz řidiči.“ 
„Do Sittafordského sídla?“ 
Věděla, že Brian Pearson dosud bydlí v Sittafordském sídle u 

Willetových. 
„Ne, slečno, ne – jel k panu Dukeovi.“ 
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„Znova zas ten Duke „ pomyslila si Emily podrážděně a rozmr-
zele. 

„Pořád ten Duke – neznámá veličina.“ Měla pocit, že si o něm 
mohla učinit závěry z toho, co o něm slyšela, ale on, jak se zdálo, 
zapůsobil na každého stejným dojmem – dojmem normálního, oby-
čejného, příjemného muže. 

„Musím ho navštívit,“ řekla si Emily v duchu. 
„Půjdu za ním hned, jakmile se vrátím do Sittafordu.“ Vzápětí 

poděkovala paní Evansové, odešla k panu Kirkwoodovi a obdržela 
od něho klíč. Teď stála v hale Hazelmooru a divila se, co si mohla od 
zdejší atmosféry slibovat. 

Pomalu vyšla po schodech nahoru a vstoupila do první místnosti 
hned u schodiště. Byla to zcela zřejmě ložnice kapitána Trevelyana. 
Jak řekl pan Kirkwood, nezůstaly v ní už žádné osobní věci. Prostě-
radla byla složena na úhlednou hromádku, zásuvky byly prázdné, ve 
skříni neviselo jediné ramínko. V skříňce na boty byla řádka prázd-
ných poliček. Emily si povzdechla, otočila se a sestoupila po scho-
dech. Zde tedy byl salón, kde tehdy ležel mrtvý a kam otevřeným 
oknem padal sníh. 

Pokoušela si tu scénu představit. Čí ruka srazila kapitána Treve-
lyana a proč? Byl zabit za pět minut půl šesté, jak se obecně věřilo – 
anebo prostě Jim ztratil odvahu a lhal? Nepodařilo se mu nikoho vy-
burcovat u domovních dveří a obešel proto dvůr k zadnímu oknu, 
nakoukl dovnitř, spatřil mrtvolu svého strýce a uprchl z místa v zá-
chvatu strachu? To kdyby věděla. Podle pana Dacrese se Jim držel 
své původní výpovědi. Ano – ale Jim mohl ztratit nervy. Nemohla si 
být jistá. 

Nebo, jak nadhodil pan Rycroft – byl v domě přítomen ještě ně-
kdo, kdo slyšel hádku a chopil se příležitosti? V tom případě – vrhalo 
to nějaké světlo na tu záhadu s botama? Byl ten někdo nahoře – dej-
me tomu v ložnici kapitána Trevelyana? Emily znova prošla halou. 
Zběžně nahlédla do jídelny: stály v ní dva kufry, převázané a zabale-
né, s napsanou adresou. Skříň byla však prázdná, stříbrné poháry 
byly ve vilce majora Burnabyho. 

Přesto však si všimla, že ty tři nové romány, výhra, o které se 
Charles dověděl od Evanse a mírně přikrášlené jí celý příběh vylíčil, 
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zůstaly tu zapomenuty a ležely pohozeny na křesle. Rozhlédla se po 
pokoji a zavrtěla hlavou. Nebylo tu nic. Opět vyšla po schodech a 
znova vstoupila do ložnice. 

Musí se dovědět, proč se ty boty ztratily! Dokud si nedokáže vy-
tvořit nějakou teorii o jejich zmizení, která by ji uspokojila, nepře-
stane jí to strašit y hlavě. Boty nabývaly neúměrného významu a 
zastiňovaly všechno ostatní. Copak opravdu nenajde něco, co by jí 
pomohlo? 

Vytahala všechny zásuvky a podívala se i za ně. V detektivkách 
se vždycky našel v takové chvíli aspoň útržek papíru. Ale ve skuteč-
ném životě člověk nemohl očekávat takovou šťastnou náhodu – ane-
bo inspektor Narracott a jeho podřízení skutečně odvedli dokonalou 
práci. Hmatala rukama, zda nenajde uvolněná prkna, prsty odhrnula 
okraj koberce. Prohlédla pozorně drátěnky. Sama stěží věděla, co 
tam kde hodlá najít, pokračovala však v práci a pátrání se zarytou 
houževnatostí. 

A pak, když se znova narovnala a stála zpříma, její oči si pojed-
nou všimly jedné drobnosti, která neladila s tím dokonalým pořád-
kem v pokoji – hromádky sazí v krbu. Emily na ni fascinovaně zírala 
jako pták na hada. Přistoupila blíž. Nevedla ji k tomu žádná logická 
úvaha, ani rozumové dedukce o příčině a následku; bylo to prostě to, 
že pohled na ty saze otvíral další možnosti. Emily si vyhrnula oba 
rukávy a vnořila paže do komína. O malou chvilku později zírala s 
neuvěřitelnou radostí na balíček, zabalený do novin. Při prvním trh-
nutí papírem se před ní objevily pohřešované boty. 

„Ale proč?“ řekla Emily. 
„Tak tady jsou. Ale proč? Proč? Proč? Proč?“ 
Zírala na boty. Obrátila je. Prohlížela si je zvenčí i zevnitř a v 

mozku se jí stále honila táž monotónní otázka. Proč? Dejme tomu, že 
někdo boty kapitána Trevelyana odnesl a schoval je do komína. Proč 
to učinil? 

„Panebože!“ zvolala Emily zoufale. 
„Já se z toho zblázním!“ Postavila boty opatrně doprostřed pod-

lahy, přitáhla si proti nim křeslo a posadila se do něho. Pak začala s 
rozmyslem uvažovat o tom všem od začátku, probírat se všemi detai-
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ly, které sama znala či slyšela od jiných. Vzala v úvahu všechny her-
ce tohoto dramatu, i ty, kteří byli mimo scénu. 

Pojednou začala nabývat kontur podivná, mlhavá myšlenka – 
myšlenka vsugerovaná tím nevinným párem bot, stojícím tupě na 
podlaze. 

„V tom případě ale,“ řekla Emily – „v tom případě ale –“ 
Popadla boty do ruky a seběhla po schodech. Rozrazila dveře do 

jídelny a šla ke skříni v rohu. Byla zde malá výstavka sportovních 
trofejí a sportovní výstroje kapitána Trevelyana, všechny ty věci, 
které nechtel svěřit ani přechodné péči nájemnic Sittafordského sídla. 
Lyže, vesla, sloní noha, kly, rybářské pruty – to všechno tu čekalo, až 
firma Young a Peabody pošle své lidi, aby to odborně zabalili a od-
vezli k uskladnění. Emily se sehnula s botama v ruce. Ve chvilce už 
zase stála rovně, celá zčervenalá, nevěřící. 

„Tak takhle to bylo,“ řekla užasle. 
„Takhle to bylo.“ Svezla se do křesla. Pořád toho ještě hodně 

nechápala. Po několika minutách opět vstala. Promluvila nahlas: 
„Vím, kdo zabil kapitána Trevelyana.“ Odmlčela se a pak řekla: „Ale 
nevím, proč to udělal. Stále si to ještě nedovedu vysvětlit. Nesmím 
však ztrácet čas.“ 

Vyběhla z Hazelmooru. Najít vůz, který by ji zavezl do Sittafor-
du to trvalo několik minut. Řekla řidiči, aby jel k vilce pana Dukea. 
Tam taxíkáři zaplatila, a když vůz odjel, vydala se po cestičce k vil-
ce. Zvedla klepadlo a dvakrát hlasitě udeřila. Po krátké chvíli se dve-
ře otevřely a v nich stál hřmotný muž s neproniknutelnou tváří. Ko-
nečně – poprvé – stála Emily panu Dukeovi tváří v tvář. 

„Pan Duke?“ zeptala se. 
„Ano.“ 
„Já jsem Emily Trefusisová. Smím dál, prosím?“ Muž na oka-

mžik zaváhal. Pak poodstoupil a nechal ji projít. Emily vešla do obý-
vacího pokoje. Muž zavřel domovní dveře a přišel za ní. 

„Chtěla bych mluvit s inspektorem Narracottem,“ řekla Emily. 
„Je tady?“ 
Opět chvíle mlčení. Zdálo se, že pan Duke váhá, jak odpovědět. 

Konečně se odhodlal. Usmál se – poněkud podivným úsměvem. 
„Inspektor Narracott je tu,“ řekl. 
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„Proč s ním chcete mluvit?“ Emily zvedla balík, který s sebou 
přinesla, a rozbalila jej. Vyndala pár bot a postavila je na stůl před 
pana Dukea. 

„Chci s ním mluvit kvůli těmhle botám,“ řekla. 

XXIX 

Druhá seance 
„Haló, haló, haló,“ zvolal Ronnie Garfield. Pan Rycroft, který 

pomalu stoupal po příkrém svahu cesty od poštovního úřadu, zůstal 
stát a počkal, až ho Ronnie dohoní. 

„Byl jste něco nakupovat?“ zeptal se Ronnie. 
„U staré matky Hibbertové?“ 
„Ne,“ řekl pan Rycroft. 
„Byl jsem na krátké procházce a šel jsem kolem kavárny. Dnes 

je moc příjemné počasí.“ Ronnie se podíval na modré nebe. 
„Hm, proti minulému týdnu je to pořádný rozdíl. Mimochodem, 

půjdete k Willettovým?“ 
„Půjdu. Vy také?“ 
„Ano. Ty návštěvy u Willetových jsou naše jediná zábava – je-

diné povyražení v Sittafordu. Člověk nesmí nikdy klesat na duchu – 
to je jejich heslo. Chovat se jako obvykle. Má teta pořád říká, že od 
nich není vůbec slušné zvát si lidi na čaj tak krátce po pohřbu, ale to 
je hotový nesmysl. Říká to jen proto, že má starosti s Peruánským 
císařem.“ 

„Peruánským císařem?“ řekl pan Rycroft překvapeně. 
,Jedna z těch zatracených koček. Vyšlo najevo, že je to vlastně 

Císařovna, a teta Karolína je z toho pochopitelně patřičně otrávená. 
Na tyhle sexuální problémy si nepotrpí –“ ušklíbl se Ronnie, „a tak, 
jak už jsem řekl, vylévá si vztek tím, že utrušuje jízlivé poznámky o 
Willettových. Proč by si nemohly pozvat lidi na čaj? Trevelyan přece 
nebyl žádný jejich příbuzný, nic takového – ani blízký známý ne.“ 

„To je pravda,“ řekl pan Rycroft a otočil hlavu, aby se lépe po-
díval na ptáka, který kolem nich přelétl a v němž, jak se mu zdálo, 
poznal nějaký vzácný druh. 

„To je ale mrzuté,“ zabručel. 
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„Nevzal jsem si s sebou brýle.“ 
„Povídám – když už mluvíme o Trevelyanovi – myslíte, že paní 

Willettová znala starého pána lip, než tvrdí?“ 
„Proč se ptáte?“ 
„Kv ůli tomu, jak se změnila. Viděl jste už někdy něco podobné-

ho? Za poslední týden zestárla o dvacet let. Toho jste si jistě po-
všiml.“ 

„Ano,“ řekl pan Rycroft, „povšiml jsem si toho.“ 
„No tak vidíte, Trevelyanova smrt pro ni musela v tom či onom 

směru znamenat děsný šok. Nedivil bych se, kdyby vyšlo najevo, že 
byla kdysi dávno manželkou starého pána, že od ní zamlada utekl a 
teď už ji vůbec nepoznal.“ 

„To se mi zdá trochu přitažené za vlasy, pane Garfielde.“ ,Je to 
tak trochu jako z nějakého filmu, že? Ale přesto se stávají velmi div-
né věci. Četl jsem pár opravdu neuvěřitelných případů v Daily Wire 
– člověk by tomu vůbec neuvěřil, kdyby se to netisklo v novinách.“ 

„A myslíte, že proto je to věrohodnější?“ zeptal se pan Rycroft 
kousavě. 

„Vy máte kapku dopal na toho mladého Enderbyho, že?“ řekl 
Ronnie. 

„Nemám rád čmuchající nevychovance – když prostě někdo str-
ká nos do něčeho, co se ho netýká,“ řekl pan Rycroft. 

„Máte pravdu, jenže jeho se ty věci týkají,“ trval Ronnie na 
svém. 

„Chci říct, že to čmuchání je prostě jednou z povinností toho 
chudáka. Mám dojem, že starého Burnabyho si úplně ochočil. Je to 
legrační, ten staroch mě nemůže ani vidět. Jsem pro něho něco jako 
ten červený hadr, co jím toreadoři dráždí býky.“ 

„Jézuskote,“ řekl Ronnie a znova se podíval na nebe. 
„Uvědomil jste si, že je pátek? Zrovna před týdnem jsme si to 

touhle dobou šlapali k Willettovým. Jen to počasí bylo kapánek ji-
né.“ 

„Před týdnem ...“ řekl pan Rycroft. 
„Připadá mi to nekonečně dávno.“ 
„Je to jak pět let, že? Haló, Abdule!“ Šli právě kolem vrátek vil-

ky kapitána Wyatta, z nichž vyhlížel melancholický Ind. 
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„Dobré odpoledne, Abdule,“ řekl pan Rycroft. ,Jak se daří páno-
vi?“ 

Domorodec zavrtěl hlavou. 
„Pán dnes špatně, sahibe. Ne nikoho vidět moc dlouhá čas.“ 
„Víte,“ řekl Ronnie, když šli dál, „tenhle chlapík by mohl Wyat-

ta docela snadno zabít a nikdo by o tom nevěděl. Mohl by celé týdny 
vrtět hlavou a tvrdit, že pán ne nikoho vidět, a nikoho by nenapadlo, 
aby se nad tím pozastavil.“ Pan Rycroft připustil, že je to pravda. 

„Pořád by ale zůstal problém, kam odklidit mrtvolu,“ pozname-
nal dodatečně. 

„Ano, v tom je vždycky ten háček, že? Nepohodlná věc – taková 
lidská mrtvola.“ 

Procházeli kolem vilky majora Burnabyho. Major byl v zahrád-
ce a rozmrzele zíral na plevel, který rostl tam, kde růst neměl. 

„Dobré odpoledne, majore,“ řekl pan Rycroft. 
„Přijdete také do Sittafordského sídla?“ 
Burnaby se poškrábal na nose. 
„Asi ne. Poslaly mi lístek s pozváním. Ale – hm – nějak se na to 

necítím. Doufám, že to pochopíte.“ 
Pan Rycroft neobyčejně chápavě přikývl. 
„Přesto ale,“ řekl, „myslím, že byste měl přijít. Mám pro to dů-

vod.“ 
„Důvod? Jaký důvod?“ , 
Pan Rycroft zaváhal. Bylo jasné, že ho přítomnost Ronnieho 

Garfielda poněkud obtěžuje. Ronnie si toho však naprosto nebyl vě-
dom, stál jak pařez a naslouchal s živým zájmem. 

„Chtěl bych provést takovou zkoušku,“ řekl posléze pan Rycroft 
pomalu. 

,Jakou zkoušku?“ zeptal se Burnaby. 
Pan Rycroft zaváhal. 
„Raději vám to nebudu říkat předem. Jestliže ale přijdete, požá-

dám vás, abyste mě podporoval, až jim to navrhnu.“ 
V Burnabym se probudila zvědavost. 
„No dobrá,“ řekl. 
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„Tak já jdu. Můžete se mnou počítat. Kdepak mám klobouk?“ V 
malé chvilce se k nim připojil a všichni tři zamířili k bráně Sittaford-
ského sídla. 

„Slyšel jsem, že očekáváte společnost, Rycrofte,“ řekl Burnaby 
konverzačním tónem. 

Po tváři staršího muže přelétl stín podráždění. 
„Kdo vám to asi tak řekl?“ 
„Kdo jiný než ta užvaněná nána – paní Curtisová! Ta ženská je 

sice čistotná a poctivá, ale jazykem mele od rána do večera a vůbec jí 
nevadí, jestli ji člověk poslouchá nebo ne.“ 

„Výstižně řečeno,“ přisvědčil pan Rycroft. 
„No – čekám neteř, paní Deringovou a jejího manžela. Zítra.“ 
V té chvíli už přišli k hlavnímu vchodu, stiskli zvonek a vrata 

jim otevřel Brian Pearson. Když si v hale svlékali svrchníky, pan 
Rycroft si vysokého mladíka se širokými rameny zvědavě prohlédl. 

„Pěkný exemplář,“ pomyslil si. 
„Moc pěkný exemplář. Jistě temperamentní. Ta jeho čelist svírá 

takový zvláštní úhel. Za jistých okolností bych s tímhle chlapíkem 
nechtel mít co dělat. Nebezpečný mladík – to ho vystihuje přesně.“ 

Podivný pocit neskutečnosti se zmocnil majora Burnabyho, 
když vešel do salónu a paní Willettová vstala, aby ho uvítala. 

„To je od vás skvělé, že jste přišel.“ 
Byla to stejná slova jako minulý týden. Týž plápolající oheň v 

krbu. Měl dojem, že obě ženy mají na sobě i stejné šaty, ale nebyl si 
tím jist. 

Vyvolávalo to v člověku opravdu zvláštní pocit. Jako by se mi-
nulý týden znova opakoval – jako by Joe Trevelyan nebyl zemřel – 
jako by se bylo nic nestalo a nezměnilo. Počkat – nebylo to pravda. 
Dámy Willettovy se změnily. Jediné vhodné slovo, vystihující v této 
chvíli zevnějšek paní Willettové, bylo – troska. Už to nebyla ta bla-
hobytná, energická světácká, ale zlomená nervózní žena, vynakláda-
jící nesmírné úsilí, aby vypadala stejně jako jindy. 

„A ť se propadnu, jestli pochopím, proč s ní Joeova smrt tak 
strašlivě otřásla,“ pomyslel si major. 

Snad už posté si uvědomil, že na obou dámách Willettových je 
cosi naprosto nezvyklého a zvláštního. 
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A jako obvykle si uvědomil, že mlčí a že k němu někdo mluví. 
„Tohle je zřejmě naše poslední schůzka, což mě mrzí,“ řekla pa-

ní Willettová. 
„Pročpak to?“ Ronnie Garfield prudce vzhlédl. 
„Bohužel, je to tak.“ Paní Willettová zavrtěla hlavou s předstíra-

ným úsměvem. 
„Zbytek zimy už nebudeme trávit v Sittafordu. Osobně se mi tu 

ovšem líbí – ten sníh, ty skály a celá ta divočina. Ale co s domácnos-
tí? S domácností je malér – já ji sama vést nedokážu!“ 

„Myslel jsem, že si chcete opatřit nějakého pomocníka, šoféra a 
komorníka v jedné osobě,“ řekl major Burnaby. Paní Willettová se 
pojednou maličko zachvěla. 

„Ne,“ řekla, „tohohle nápadu jsem se už – jsem se už vzdala.“ 
„To je smůla,“ řekl pan Rycroft. 
„Pro nás je to strašná rána. Bude tu hrozně smutno. Zase zapad-

nem do těch svých obvyklých kolejí. Když jsme už u toho, kdy chce-
te odjet?“ 

„Nejspíš v pondělí,“ řekla paní Willettová. , Jestli ovšem nezmi-
zím hned zítra. Bez služebnictva je to tu hrozně nepohodlné. Nejdřív 
ale musím tu záležitost uvést do pořádku s panem Kirkwoodem. Na-
jala jsem si dům na čtyři měsíce.“ 

„Odjedete do Londýna?“ vyzvídal pan Rycroft. 
„Asi ano, pro začátek. Pak myslím odjedeme někam do ciziny, 

pravděpodobně na Riviéru.“ 
„Budete nám moc chybět,“ řekl pan Rycroft a galantně se uklo-

nil. 
Paní Willettová se roztržitě a nepřítomně usmála. 
„To je od vás nesmírně laskavé, pane Rycrofte. Můžeme podá-

vat čaj? 
Čaj už byl připravený. Paní Willettová jej začala nalévat a Ron-

nie a Brian jí pomáhali. Nad celou společností se vznášely jakési 
podivné rozpaky. 

„A co vy?“ řekl Burnaby zničehonic Brianu Pearsonovi. 
„Vy taky odjíždíte?“ 
„Ano – taky do Londýna. Do ciziny samozřejmě nepojedu, do-

kud se celá ta věc nevysvětlí.“  
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,Jaká věc?“ 
„Dokud mého bratra nezprostí toho směšného obvinění.“ Hodil 

mezi ně ta slova tak pohrdavě a vyzývavě, že nikdo nevěděl, co říct. 
Major Burnaby prolomil vzniklé napětí. 

„Nikdy jsem nevěřil, že to udělal on. Ani na okamžik ne,“ řekl. 
„Nikdo z nás si to nemyslí,“ pípla Violet a obšťastnila ho vděč-

ným pohledem. 
Do chvilky ticha se ozvalo zacinkání zvonku. 
„To bude pan Duke,“ řekla paní Willettová. ,Jdi ho pustit, Bria-

ne.“ 
Mladý Pearson přistoupil k oknu. „To není Duke,“ řekl. „To je 

ten zatracený novinář.“ 
„Ale proboha,“ řekla paní Willettová. „No, nedá se nic dělat, 

stejně ho musíme pustit dál.“ 
Brian přikývl a za okamžik se objevil s Charlesem Enderbym. 

Enderby vstoupil s obvyklým spokojeným výrazem na rozzářené 
tváři. Zřejmě ho vůbec nenapadlo, že by mohl být nevítaným hostem. 

 Dobrý večer paní Willettová. Jak se máte? Napadlo mě, že se u 
vás zastavím a zeptám se co je nového. Chtěl jsem vědět, kam se ze 
Sittafordu všichni poděli. Teď to vím.“ 

„Vezmete si čaj, pane Enderby?“ 
„Tisíceré díky, vezmu si. Vidím, že Emily tu není. Bude asi nej-

spíš u vaší tety, pane Garfielde.“ 
„O tom nic nevím,“ řekl Ronnie zamyšleně. ,Já myslel, že odjela 

do Exhamptonu.“ 
„Och ne, odtamtud se už vrátila. Jak to vím? Ptáček mi to vycvr-

likal. Přesněji řečeno, vycvrlikala mi to paní Curtisová. Viděla projet 
auto kolem pošty a nahoru po cestě a pak se vracelo prázdné. A Emi-
ly teď není ani ve Vilce číslo pět a není ani v Sittafordském sídle. 
Hádejte, kde tedy může být? Když ne u slečny Percehouseové, pak 
zaručeně popíjí čaj s tím svůdcem žen – kapitánem Wyattem.“ 

„Mohla také vyjít nahoru na Sittaford Beacon, aby se pokochala 
západem slunce,“ poznamenal pan Rycroft. 

„To se mi nezdá,“ řekl Burnaby. 
„Určitě bych ji viděl jít kolem mé vilky. Hodinu jsem teď byl na 

zahrádce.“ 
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„No – myslím, že to teď není tak strašně důležité,“ řekl Charles 
ve.sele. 

„Totiž, že ji nikdo neunesl, ani nezavraždil a nic zlého se jí ne-
stalo.“ 

„Což je z hlediska vašich novin škoda, že?“ řekl kousavě Brian. 
„Emily bych neobětoval ani pro celé jedno číslo,“ řekl Charles. 
„Emily,“ dodal zamyšleně, „je jedinečná.“ 
„To je od vás lichotivé,“ řekl pan Rycroft. 
„Moc lichotivé. My jsme totiž – ehm – spolupracovníci, ona a 

já.“ 
„Už všichni dopili?“ zeptala se paní Willettová. 
„Co kdybychom si dali partičku bridže?“ 
„Ehm – moment,“ řekl pan Rycroft. Důležitě si odkašlal. Všich-

ni se na něho podívali. 
„Paní Willettová, jak dobře víte, vášnivě se zajímám o psychic-

ké jevy. Před týdnem jsme právě v tomto pokoji učinili udivující a 
vskutku poněkud děsivou zkušenost.“ Violet Willettová slabě zaúpě-
la. Pan Rycroft se k ní otočil. 

„Já vím, milá slečno, já vím. Ten zážitek vás rozrušil, opravdu 
to drásalo nervy. Já to nepopírám. Zvlášť když policie začala po pa-
chateli zločinu pátrat – hledat vraha kapitána Trevelyana. Zatkli jed-
noho podezřelého. Přinejmenším však aspoň někteří z nás – v tomto 
pokoji přítomní – nevěří, že James Pearson je vinen. Navrhuji proto, 
abychom si seanci z minulého pátku zopakovali, jen s tím rozdílem, 
že zvolíme zcela jiný přístup k věci.“ 

„Ne,“ vykřikla Violet. 
,Já taky nejsem pro!“ řekl Ronnie. 
„Tohle je přece jen trochu moc! Se mnou nepočítejte – v žád-

ném případě.“ Pan Rycroft ho nebral na zřetel. 
„Co tomu říkáte vy, paní Willettová?“ 
Zaváhala. 
„Mám-li být upřímná, pane Rycrofte, ten nápad se mi nelíbí. Ani 

dost málo ne. Celá ta politováníhodná záležitost z minulého týdne ve 
mně zanechala krajně nepříznivý dojem. Bude mi dlouho trvat, než 
na to zapomenu.“ 

„Co vlastně zamýšlíte dělat?“ zeptal se Enderby se zájmem. 
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„Navrhujete, abychom se duchů zeptali na jméno člověka, který 
kapitána Trevelyana zavraždil? To mi připadá přece jen trochu pře-
mrštěné.“ 

„Když jste to slovo zvolil, pak musím říct, že nám to všem také 
připadalo přemrštěné – když jsme obdrželi poselství, že kapitán Tre-
velyan je mrtev.“ 

„To je pravda,“ souhlasil Enderby. 
„Ale – no – ten váš nápad by totiž mohl mít nepředvídané ná-

sledky.“ ,Jaké třeba?“ 
„Dejme tomu – co kdyby nám duch sdělil nějaké jméno? Budete 

pak mít jistotu, že někdo z přítomných záměrně „ Odmlčel se a te-
prve Ronnie Garfield mu pomohl najít vhodné slovo. 

„Nestrká do stolku. Tak to myslí. Dejme tomu, že někdo na tom 
má zájem.“ 

„Tohle je ale vážně míněný experiment, pane,“ řekl pan Rycroft 
zapáleně. 

„Nikdo by nic takového neudělal.“ 
„Já nevím,“ řekl Ronnie pochybovačně. 
„Nevím, jestli je možné na všechny do té míry spolehnout. Ne-

myslím teď sebe. Přísahám, že nic takového neudělám, ale dejme 
tomu, že se proti mně všichni spiknou a řeknou, že jsem to byl já. To 
by pak bylo moc nemilé, chápete.“ 

„Hrozně mi na tom záleží, paní Willettová.“ Maličký starý pán 
si Ronnieho nevšímal. 

„Pěkně vás prosím, dovolte, abychom ten experiment provedli.“ 
Paní Willettová zaváhala. 
„Mně se to nechce líbit. Opravdu ne. 
„V rozpacích se rozhlédla kolem sebe, jako by hledala nějaký 

způsob, jak z toho vyváznout. 
„Majore Burnaby, vy jste byl přítel kapitána Trevelyana. Co na 

to říkáte?“ Majorovy oči pohlédly do očí pana Rycrofta. Ten pocho-
pil, že major splní slib, který mu cestou dal. 

„Proč ne?“ řekl major nasupeně. 
Byla v tom veškerá rozhodnost neodvolatelné volby. Ronnie šel 

do vedlejší místnosti a přinesl stolek, kterého použili už při minulé 
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seanci. Postavil ho doprostřed pokoje a křesla rozestavil kolem něho. 
Všichni mlčeli. Zřejmě se nikomu do pokusu moc nechtělo. 

„Zdá se, že je všechno v pořádku,“ řekl pan Rycroft. ,Jsme při-
praveni zopakovat pokus z minulého pátku za naprosto stejných 
podmínek.“ 

„Tak naprosto stejných zas ne,“ namítla paní Willettová. 
„Pan Duke tu dnes není.“ 
„Aha – pravda,“ řekl pan Rycroft. 
„Škoda že tu není. Velká škoda. No – nedá se nic dělat – musí-

me se spokojit s tím, že nám ho nahradí pan Pearson.“ 
„Nenech se do toho zatáhnout, Briane. Prosím tě o to. Nedělej 

to,“ zvolala Violet. 
„Copak na tom tak záleží? Stejně je to všechno nesmysl.“ 
„Tohle je právě ten nežádoucí přístup k věci,“ řekl pan Rycroft 

přísně. 
Brian Pearson neodpověděl, usedl však vedle Violet. 
„Pane Enderby –“ řekl pan Rycroft, ale Charles ho přerušil. , Já 

tu minule nebyl. Jsem novinář a vy mi nevěříte. Budu si dělat těsno-
pisem poznámky o všech jevech – říká se tomu tak, že? – které se 
vyskytnou.“ 

Tak to také posléze bylo dohodnuto. Ostatních šest zaujalo místa 
kolem stolku. Charles zhasl a posadil se na mřížku krbu. 

„Kolik je teď hodin?“ řekl, zvedl ruku k plamenům a podíval se 
na hodinky. 

„To je zvláštní,“ řekl. 
„Co je zvláštní?“ 
,Je přesně za pět minut půl šesté .“ Violet krátce vykřikla. Pan 

Rycroft řekl káravě: „Ticho, prosím.“ 
Minuty míjely. Atmosféra byla značně jiná než před týdnem. 

Neozývalo se žádné potlačované pochichtávání, žádné šeptané po-
známky – hrobové ticho trvalo hodnou chvíli, až je pojednou přeruši-
lo zaklepání stolku. Pan Rycroft zvýšil hlas. 

„Je tu někdo?“ 
Další slabé ťuknutí – téměř nezemský zvuk v setmělém pokoji. 
„Je tu někdo?“ 
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Tentokrát se neozvalo ťuknutí, ale ohlušující, hrůzostrašné za-
bouchání. Violet zavřískla a paní Willettová vykřikla. Rozlehl se 
zvučný, konejšivý hlas Briana Pearsona. 

„To nic, to nic. Někdo klepe na domovní dveře. Půjdu otevřít.“ 
Vyšel z místnosti. 

Všichni stále ještě mlčeli. Pojednou se rozlétly dveře, někdo 
rozsvítil světlo. Na prahu stál inspektor Narracott. Za ním stála Emi-
ly Trefusisová a pan Duke. Narracott vešel do místnosti a řekl: 

„Johne Burnaby, zatýkám váš pro vraždu Josepha Trevelyana, 
spáchanou v pátek, 14. tohoto měsíce, a upozorňuji vás, že cokoli od 
této chvíle řeknete, může být zaznamenáno a použito jako důkaz pro-
ti vám.“ 

XXX 

Emily vysv ětluje 
Překvapení návštěvníci Sittafordského sídla se shromáždili ko-

lem Emily Trefusisové. Inspektor Narracott odvedl zatčeného z míst-
nosti. 

Charles Enderby dokázal promluvit první. 
„Pro živého boha, honem to vyklop, Emily,“ řekl. 
„Musím letět na poštu podat telegram. Tady záleží na každé vte-

řině.“ 
„Kapitána Trevelyana zabil opravdu major Burnaby.“ 
„No ano – právě jsme přece viděli, že ho Narracott zatýká, a 

předpokládám, že Narracott je při zdravém rozumu – že se nám na-
jednou zničehonic nepomátl. Ale jak mohl Burnaby Trevelyana za-
bít? Myslím – prostě – jak to mohlo být v lidských silách ? Jestliže 
byl Trevelyan doopravdy zabit za pět minut půl šesté „ 

„Nebyl. Byl zabit kolem tři čtvrti na šest.“ 
„Ale i pak „ 
,Já vím. Člověk by to nikdy neuhodl, kdyby ho to prostě najed-

nou netrklo. Vysvětlení je prosté – lyže. Ano, lyže.“ 
„Lyže?“ opakovali všichni. 
Emily přikývla. 
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„Ano. Klepání stolečku záměrně ovlivnil a naaranžoval. Nebylo 
to bezděčné a podvědomé, jak jsme mysleli, Charlesi. Šlo o tu dru-
hou alternativu, kterou jsme zamítli – provedl to záměrně. Hezkou 
chvíli už mu bylo jasné, že začne hustě sněžit. To mu zaručí napros-
tou bezpečnost, sníh zahladí veškeré stopy. Vzbudil dojem, že kapi-
tán Trevelyan je mrtev – a všichni z toho byli celí pryč. Pak předstí-
ral, že ho to hrozně rozrušilo, a trval na tom, že se vydá do Ex-
hamptonu. Šel do své vilky, připnul si lyže měl je v kůlně na zahradě 
připravené ještě s nějakým dalším nádobíčkem a vyrazil. Je to zkuše-
ný, prvotřídní lyžař. Do Exhamptonu vede cesta stále z kopce – nád-
herná sjezdovka. Nemohlo mu to trvat déle jak deset minut. Přišel k 
oknu a zaťukal. Kapitán Trevelyan ho bez sebemenšího podezření 
pustil dál. Když se pak k němu kapitán Trevelyan otočil zády, Bur-
naby využil příležitosti, popadl ten váleček, ten pytlík napěchovaný 
pískem, a – zabil ho. Brrr! Dělá se mi zle, když na to myslím.“ Otřás-
la se. 

„Bylo to velice snadné. Měl spoustu času. Musel otřít a očistit 
lyže a pak je dal do skříně v jídelně, strčil je tam mezi ostatní spor-
tovní nářadí. Pak myslím vypáčil okno, vytahal všechny zásuvky a 
rozházel věci – aby to vypadalo, jako že se dovnitř někdo vloupal. 

Potom, těsně před osmou, stačilo už mu jen vyjít ven, udělal si 
menší zacházku po silnici a udýchaně a se srdcem na jazyku vpadl do 
Exhamptonu, jako by byl celou tu cestu šel pěšky. Poněvadž ho ni-
kdo nepodezíral, že měl lyže, nehrozilo mu žádné nebezpečí. Doktor 
neomylně prohlásil, že kapitán Trevelyan je mrtev nejméně dvě ho-
diny. A jak říkám, pokud nikoho nenapadlo vzpomenout si na lyže, 
měl major Burnaby perfektní alibi.“ 

„Byli ale přece přátelé – Burnaby a Trevelyan,“ řekl pan Ry-
croft. 

„Staří přátelé – přátele odjakživa. To je neuvěřitelné.“ 
„Já vím,“ řekla Emily. 
„To jsem si taky myslela. Pořád jsem nechápala motiv. Byla 

jsem tím hrozně zmatená, lámala jsem si s tím hlavu, až jsem se na-
konec vydala za inspektorem Narracottem a panem Dukem.“ 

Odmlčela se a“podívala se na nevzrušeného pana Dukea. 
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„M ůžu jim to říct?“ pravila. Pan Duke se usmál. .Jistěže, slečno 
Trefusisová.“ 

„No – možná by vám bylo milejší, kdybych si to nechala pro se-
be. Šla jsem za nimi a celou věc jsme si ujasnili. Vzpomínáš si, Char-
lesi, žes mi říkal, že se před tebou Evans zmínil, že kapitán Treve-
lyan měl ve zvyku zasílat do časopisů a novin rozluštění všelijakých 
soutěží pod jeho jménem? Zdálo se mu, že Sittafordské sídlo je příliš 
vznešená adresa. No – a právě tak to udělal v té fotbalové soutěži, za 
kterou jsi přivezl majoru Burnabymu výhru pět“ tisíc liber. Ve sku-
tečnosti správnou odpověď nalezl kapitán Trevelyan a poslal ji pod 
Burnabyho jménem. Sittaford, Ve vilkách číslo jedna – to znělo 
mnohem lip, aspoň si to myslel. Je ti už jasné, co se stalo? V pátek 
ráno dostal major Burnaby dopis s oznámením, že vyhrál pět tisíc 
liber a mimochodem, byla to naše chyba, že to v nás nevzbudilo po-
dezření. Řekl ti, že ten dopis vůbec nedostal – že ten pátek kvůli po-
časí pošta vůbec nepřišla. To byla lež. Pátek dopoledne byl poslední 
den, kdy spojení ještě normálně fungovalo. Kde jsem přestala? Ano – 
major Burnaby dostává dopis. Potřeboval těch pět tisíc – potřeboval 
je nutně. Investoval do nějakých beznadějných akcií nebo něčeho 
podobného a přišel o strašnou spoustu peněz. 

Ten nápad musel dostat zcela náhle, aspoň tak soudím. Snad ho 
to napadlo, když viděl, že večer bude padat sníh. Kdyby byl Treve-
lyan mrtev, mohl by si ty peníze ponechat a nikdo by nic netušil.“ 

„To je fantastické. Ve snu by mě – Ale milá slečno, jak jste to-
hle všechno vypátrala? Co vás přivedlo na správnou stopu?“ Emily 
otázku zodpověděla tím, že mu řekla o dopise od paní Bellingové a 
vylíčila mu, jak našla boty v komíně. 

„Při pohledu na ně mě to napadlo. Byly to totiž lyžařské boty, 
rozumíte, a proto jsem si vzpomněla na lyže. A najednou mě na-
padlo, abych se podívala, jestli snad – rozběhla jsem se do přízemí ke 
skříni – a opravdu tam stály dva páry lyží. Jeden byl delší než ten 
druhý. A boty se hodily do vázání těch delších – do vázání druhých 
lyží se nehodily. Vázání bylo přizpůsobeno na mnohem menší číslo 
bot. Ty kratší lyže patřily někomu jinému.“ 

„M ěl lyže schovat někam jinam,“ řekl pan Rycroft s pohoršením 
umělce. 
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„Ne – to ne,“ řekla Emily. 
„Kam jinam je mohl schovat? Bylo to vlastně moc vhodné mís-

to. Za několik dnů by celá ta sbírka sportovních potřeb a trofejí byla 
uložena do skladiště a nebylo pravděpodobné, že se policie bude sta-
rat o to, zda měl kapitán Trevelyan jeden nebo dva páry lyží.“ 

„Proč ale schoval ty boty?“ 
„Domnívám se,“ řekla Emily, „že měl strach, aby policie neuva-

žovala stejně jako já – aby u ní pohled na boty nevyvolal představu 
lyží. Proto je nacpal do komína. A v tom právě se dopustil chyby, 
poněvadž Evans si všiml, že boty zmizely, a já jsem se o tom dově-
děla.“ 

„Chtěl ten zločin úmyslně přišít Jimovi?“ zeptal se Brian Pear-
son hněvivě. 

„Ale kdepak! To prostě byla Jimova obvyklá hloupá smůla. 
Choval se jako idiotek, to je mu podobné, nekňubovi.“ 

„Teď je všechno napraveno,“ řekl Charles. 
„Nemusíš si o něho dělat starosti. Pověděla jsi mi už všechno, 

Emily? Jestli ano, letím na poštu. Prosím vás všechny, abyste mě 
omluvili.“ Vy řítil se z místnosti. 

„Překvapující energie,“ řekla Emily. 
Pan Duke promluvil svým hlubokým hlasem: „Překvapující 

energii jste projevila spíš vy, slečno Trefusisová.“ 
„To tedy ano,“ řekl Ronnie s obdivem. 
,Jejda – já jsem utahaná!“ řekla pojednou Emily a svezla se do 

křesla. 
„Potřebujete nějaký životobudič,“ řekl Ronnie. 
„M ůžu vám namíchat koktají?“ Emily zavrtěla hlavou. 
„Tak co takhle malou brandy?“ nabídl pan Rycroft s pochope-

ním. 
„Šálek čaje,“ nabídla Violet. 
„Potřebovala bych špetku pudru,“ řekla Emily rozmarně. 
„Nechala jsem pudřenku ve voze a vím, že se celá hrozně lesknu 

a blejskám vzrušením.“ 
Violet ji odvedla nahoru do poschodí, kde bylo toto dámské ner-

vové sedativum k maní. 
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„Teď je to lepší,“ řekla Emily, poďubávajíc se labutěnkou po 
nose. 

„Vy máte báječný pudr. Cítím se mnohem lip. Mohla byste mi 
půjčit i nějakou rtěnku? Málem si zas připadám jako člověk.“ 

„Byla jste báječná,“ řekla Violet. 
„Tak odvážná.“ 
„Nemyslete si,“ řekla Emily. 
„Pod touhle kamufláží jsem se třásla jako osika a dělalo se mi 

mdlo od žaludku.“ 
„To chápu,“ řekla Violet. 
„M ěla jsem velice podobné pocity. Prožila jsem si v těch po-

sledních několika dnech tolik strachu – o Briana, víte? Nemohli ho 
sice poslat na šibenici za to, že zavraždil kapitána Trevelyana, to se 
ví, ale kdyby jim byl řekl, kde v té době byl, brzo by vyslídili, že 
právě on pomohl mému otci k útěku.“ 

„Co to říkáte?“ zeptala se Emily a na okamžik si přestala upra-
vovat fasádu. 

„Ten trestanec, který uprchl, byl můj otec. Proto také jsme sem 
přijely. Matka a já. Chudák tatínek, byl odjakživa – odjakživa trochu 
divný. Když ho to popadlo, napáchal strašné věci. Seznámily jsme se 
s Brianem cestou z Austrálie a on a já – no – on a já –“ 

„To je jasné,“ pomohla jí Emily. 
„Samozřejmě – to je jasné.“ 
„Řekla jsem mu všechno a společně jsme vypracovali plán. Bri-

an byl skvělý. Naštěstí máme spoustu peněz a Brian všechno naplá-
noval do nejmenších podrobností. Útěk z Princetownu je nesmírně 
obtížný, to snad víte, ale Brian to dokázal zařídit. Byl to opravdu 
skoro zázrak. Dohodli jsme se, že až otec uteče z věznice, prchne 
rovnou přes blata sem k nám a skryje se v Jeskyni skřítků a pak poz-
ději nám budou on a Brian dělat ty dva sluhy, které jsme si chtěly 
opatřit. Měly jsme za to, že když jsme sem přijely tak dlouho před-
tím, nepadne na nás podezření. O tomhle domě nám pověděl Brian a 
navrhl nám, abychom za něj kapitánu Trevelyanovi nabídly vysoké 
nájemné.“ 

„To mě hrozně mrzí,“ řekla Emily – „myslím – myslím to, že se 
to všechno nepovedlo.“ 
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„Matinku to dočista zlomilo,“ řekla Violet. 
„Já ale myslím, že Brian je skvělý. Nenajde se hned tak někdo, 

kdo by se chtěl oženit s dcerou trestance. Ve skutečnosti se mi ale 
nezdá, že to všechno byla tatínkova vina. Asi před patnácti lety spadl 
z koně a ošklivě si narazil hlavu. Od té doby začal být trochu divný. 
Brian tvrdí, že kdybychom našli schopného advokáta, mohl by ho z 
toho vysekat. Nechtějte ale ode mne, abych o tom mluvila ještě dál.“ 

„Nedá se s tím nic dělat?“ 
Violet zavrtěla hlavou. 
„Je těžce nemocný – ten útěk mu dodal. Ta strašlivá zima. Do-

stal zápal plic. A já se nemohu ubránit pocitu, že jestli umře – pro-
miňte, že to tak říkám – bude to pro něho možná nejlepší. Žní to 
strašně, já vím, ale jistě mi rozumíte, jak to myslím.“ 

„Chudinko Violet,“ řekla Emily. 
„To je opravdu zoufalá záležitost.“ 
Dívka zavrtěla hlavou. „Mám Briana,“ řekla. „A vy máte –“ 
Rozpačitě se zarazila. 
„A – ano,“ řekla Emily zamyšleně, „to je právě to.“ 

XXXI 

Šťastlivec 
Za deset minut už Emily spěchala dolů po cestě. Kapitán Wyatt, 

vyklánějící se z branky, pokusil se ji na chvilku zastavit. 
„Počkejte přece, slečno Trefusisová. Co to všechno slyším?“ 
„Všechno je to pravda,“ řekla Emily a pospíchala dál. 
„No jo – ale počkejte, zajděte přece na chvilku. Pojďte dál – na-

bídnu vám sklenku vína nebo šálek čaje. Na všechno je dost času. 
Nač ten spěch? Spěch je na civilizovaných lidech jako vy vůbec to 
nejhorší.“ 

„My jsme nemožní, já vím,“ řekla Emily a pelášila dál. Vpadla k 
slečně Percehouseové jako explodující puma. 

„Přišla jsem vám to všechno povědět.“ 
A zčistajasna, bez oklik na ni vychrlila celou tu historii. Vyprá-

vění bylo přerušováno jen rozličnými výkřiky jako No tohle, Neří-
kejte a Koho by to napadlo ze strany slečny Percehouseové. Když 
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Emily dovyprávěla, slečna Percehouseová se zvedla na lokti a nabá-
davě vztyčila prst. 

„Co jsem říkala?“ zeptala se. 
„Říkala jsem vám, že Burnaby je závistivec. Pěkní přátelé! Víc 

jak dvacet let dělal Trevelyan všechno o trošku lip než Burnaby. Lip 
lyžoval, byl lepší horolezec, lip střílel a dokonce i ty křížovky luštil 
lip. Burnaby nebyl formát, který by se mu mohl vyrovnat. Trápilo ho 
to, nesnášel to vědomí. Trevelyan byl bohatý a on chudý. 

Vleklo se to strašně dlouho. Mohu vás ujistit, že je vskutku těž-
ké mít doopravdy rád člověka, který dělá a dokáže dělat všechno o 
trošku lip než vy. Burnaby byl chlap s dost omezeným rozhledem, 
úzkoprsý patron. Nevydržel to.“ 

„Myslím, že máte pravdu,“ prohlásila Emily. 
„Nu, musela jsem vám to přijít povědět. Zdálo se mi to strašně 

nespravedlivé, že jste byla ze všeho takhle vyloučena. Mimochodem, 
věděla jste, že váš synovec se zná s mou tetou Jennifer? Pili spolu ve 
středu v Dellerově kavárně čaj.“ 

,Je to jeho kmotra,“ řekla slečna Percehouseová. 
„To byl tedy ten kamarád, za kterým mermomocí chtěl jet do 

Exeteru. Jak znám Ronnieho, chtěl si od ní půjčit peníze. No, já mu 
vycinkám.“ 

„Zakazuju vám to. V takový radostný den jako dnes na něho ne-
smíte být zlá,“ řekla Emily. 

„Sbohem. Už musím letět. Mám ještě spoustu práce.“ 
„Co máte ještě za práci, děvenko moje? Spíš bych řekla, že už 

jste pěkný kus práce udělala.“ 
„Ještě leccos zbývá. Musím teď jet do Londýna navštívit pojiš-

ťovnu, u které Jim pracuje, a přesvědčit její vedoucí, aby na něho 
nepodávali žalobu kvůli té hlouposti s vypůjčenými penězi.“ 

„Hm,“ řekla slečna Percehouseová. 
„Teď už to bude dobré,“ řekla Emily. 
„Jim bude v budoucnu sekat dobrotu. Dostal pořádně za vyuče-

nou.“ 
„Snad. A myslíte, že se vám podaří je přesvědčit?“ 
„Jistě,“ prohlásila Emily neochvějně. 
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„Nu dobrá,“ řekla slečna Percehouseová, „snad to dokážete. A 
co pak?“ 

„Pak,“ řekla Emily, „pak budu opravdu se vším hotova. Udělala 
jsem pro Jima vše, co jsem pro něho udělat mohla.“ 

„Takže řekněme – co bude dál?“ zeptala se slečna Percehouseo-
vá. 

„Jak to myslíte?“ 
„Co dál? Nebo – jestli to chcete jasněji:  pro kterého z nich se 

rozhodnete?“ 
„Ach tak!“ zvolala Emily. 
„Přesně tak. To bych moc chtěla vědět. Který z nich bude ten 

nešťastný?“ 
Emily se dala do smíchu. Sklonila se a políbila starou dámu. 
„Nehrajte si na hloupou,“ řekla. 
„Víte dobře, který to je.“ Slečna Percehouseová vyprskla. Emily 

hbitě vyběhla z domu a zamířila k brance, když uviděla po cestě při-
cházet Charlese. Uchopil ji za obě ruce. 

„Emily – miláčku!“ 
„Charlesi! Není to všechno báječné?“ 
„Dám ti pusu,“ řekl pan Enderby a učinil, co řekl. 
„U novin to mám v suchu, Emily,“ řekl. 
„Teď mi ale pověz, miláčku, jak to uděláme?“ 
„Co jak uděláme?“ 
„No – rozumíš přece – nehodilo by se, abychom hráli tuhle hru s 

tím chudáčkem Pearsonem, když sedí ve vězení, no . a vůbec. Jenže 
oni ho. teď pustí – a tak musí spolknout hořkou pilulku jako kdokoli 
jiný.“ ,,0 čem to proboha mluvíš?“ řekla Emily. 

„Víš moc dobře, že jsem do tebe blázen,“ řekl pan Enderby, „a 
ty zas máš ráda mě. Pearson byl jen omyl. Chci říct – no ano – že ty a 
já jsme byli jeden pro druhého stvořeni. Věděli jsme to celou tu dobu 
– oba, že mám pravdu? Dáváš přednost svatbě na úřadě nebo v koste-
le?“ 

„Když mluvíš o svatbě,“ řekla Emily, „tak to teda laskavě pusť z 
hlavy.“ 

„Cože – ale já říkám –“ 
„Ne,“ řekla Emily. 
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„Ale Emily „ 
„Když to chceš vědět,“ řekla Emily, „mám ráda Jima. Moc ho 

mám ráda!“ 
Charles na ni vytřeštil oči, naprosto popletený a neschopen slo-

va. 
„To není možné!“ 
,Je to možné! Mám ho ráda! A vždycky jsem ho ráda měla! A 

vždycky ho mít ráda budu!“ 
„Ale – myslel jsem si –“ 
„Řekla jsem,“ pravila Emily úsečně, „že je báječné, když má 

člověk někoho, na koho se může spolehnout.“ 
„Ano, jenže já myslel „ 
„Za to já nemůžu, co sis myslel.“ ,Jsi bezcitná a bezohledná jak 

ďábel, Emily.“ 
„To já vím, milý Charlesi. To já vím. Jsem všechno, co o mně 

řekneš. Jenže to vůbec nevadí. Pomysli na to, jakou kariéru teď u 
novin uděláš. Obstarals jim sólokapra! Výhradní zprávy pro Daily 
Wire úspěšný člověk. Co to je ostatně žena? Méně než prach. Silný 
muž opravdu žádnou ženu nepotřebuje. Ta ho jenom svazuje. Vine se 
kolem něho jako břečťan. Každý velký muž je vždycky nezávislý na 
ženách. Kariéra – té se nevyrovná nic. Nic muže neuspokojuje tak 
absolutně jako velká kariéra. Jsi silný muž, Charlesi, který dokáže 
stát sám „ 

„Necháš konečně těch řečí, Emily? Je to jak přednášky pro pu-
berťáky v rozhlase! Zlomilas mi srdce. Nevíš, jak půvabně jsi vypa-
dala, když jsi vešla do toho pokoje s Narracottem. Vypadala jsi tri-
umfálně jak mstitelka, jak ta socha z vítězného oblouku.“ Na cestě 
zaskřípaly čísi kroky a objevil se pan Duke. 

„Á – tady vás máme, pane Duke,“ řekla Emily. 
„Musím ti něco povědět, Charlesi. Dovol, abych ti představila 

pana Dukea, vrchního inspektora Scotland Yardu ve výslužbě.“ 
„Cože?“ zvolal Charles, jemuž to slavné jméno nebylo neznámé. 
„Vrchní inspektor Duke?“ 
„Ano,“ řekla Emily. 
„Když odešel do výslužby, odstěhoval se sem, a poněvadž je to 

milý a skromný pán, nikomu o sobě nic nevykládal. Teď je mi jasné, 
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proč inspektor Narracott tak pokrytecky zamrkal, když jsem od něho 
chtěla vědět, jaké zločiny pan Duke spáchal.“ 

Pan Duke se dal do smíchu. Charles roztál. V jeho nitru došlo ke 
krátkému souboji mezi milencem a novinářem. Novinář zvítězil. 
,Jsem rád, že vás poznávám, pane vrchní inspektore,“ řekl. 

„Teď by mě ale zajímalo, jestli se mi podaří vás umluvit, abyste 
nám napsal krátký článek, dejme tomu osm set slov, o případu kapi-
tána Trevelyana.“ 

Emily se rychle vydala vzhůru po cestě a vešla do vilky paní 
Curtisové. Vyběhla nahoru do své ložnice a vytáhla kufřík. Paní Cur-
tisová za ní nahoru přišla. 

„Snad nám už nechcete odjet, slečno?“ 
„Ano. Mám spoustu práce – Londýn a můj mládenec čekají.“ 

Paní Curtisová k ní přistoupila blíž. 
„Povězte mi, prosím vás, který z nich to je, slečno?“ 
Emily házela šaty do kufříku, jak jí co padlo pod ruku. 
„Ten, co sedí v base .samozřejmě. Žádný jiný nikdy nebyl.“ 
„Ach! A nemyslíte si, slečno, že možná děláte chybu? Víte jistě, 

že ten druhý mladý pán je stejný dobrák jako tenhleten?“ 
„Ale kdepak,“ řekla Emily. 
„To jícní. Tenhleten to určitě dotáhne dál.“ 
Vykoukla z okna a uviděla Charlese stále ještě stojícího a zapo-

vídaného s vrchním inspektorem Dukem v. v. 
„Tohle je prostě mladík, který se narodil k tomu, aby to někam 

dotáhl – jenže nevím, co všechno by se mohlo stát tomu druhému, 
kdybych s ním nebyla a nedohlédla na něho. Jen si vemte, kde by teď 
byl, kdyby mě neměl!“ 

„Lip jste to říct nemohla, slečinko,“ řekla paní Curtisová. Od-
šourala se po schodech dolů do kuchyně, kde seděl její zákonitý druh 
a čučel do prázdna. 

,Jako kdybych před sebou viděla Belindu mé pratety Sarah,“ 
řekla paní Curtisová. 

„Ta si taky uvázala na krk toho poseroutku George J.Plunketa a 
odešla s ním na hospodu U tří krav. Vázla na ní hypotéka a já nevím 
co ještě. A ona do dvou let tu hypotéku splatila a všechno to tam po-
stavila na nohy.“ 
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„Ehm!“ řekl pan Curtis a kapánek popošoupl dýmku v ústech. 
„Byl to hezký mládenec, ten George Plunket,“ řekla paní Curti-

sová vzpomínajíc. 
„Ehm!“ řekl pan Curtis. 
„Ale když se oženil s Belindou, tak už se jaktěživ nikdá na žád-

nou jinou ženskou ani nepodíval.“ 
„Ehm!“ řekl pan Curtis. 
„Vona by s ním byla totiž pěkně zametla,“ řekla paní Curtisová. 
„Ehm – hm!“ řekl pan Curtis. 
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Každý je zná, ty slavné pátrače z detektivních příběhů Agathy 

Christieové, ať už jde o velmistra logických smečů, ješitného Belgi-
čánka Hercula Poirota, podšitou starou slečnu Jane Marplovou, pen-
zionovaného byrokrata Parkera Pynea, sehraný manželský pár Tomi-
ho a Pentličky Beresfordových nebo o záhadného pana Quinea. Jsou 
dávno a důvěrně blízcí většině čtenářských srdcí na celém světě a 
přinejmenším o nich slyšeli i ti, kteří čtou raději Danta a Goetha. 

Christieová však psala i jiné detektivky: takové, v nichž se žád-
né z jmenovaných es neobjevuje. Záhady v nich luští buď někdo z 
řadových účastníků děje nebo místní či povolaný policejní úředník – 
některý z inspektorů, jako jsou Narracott, Battle nebo Neele, jejichž 
jména si čtenář po odložení knihy mnohdy ani nezapamatuje, poně-
vadž jde spíš o galérii lépe či hůře fungujících profesionálů než o 
nezapomenutelně individualizované románové postavy obdařené 
plnokrevným fiktivním životem. Také jejich účast na pátrání nebývá 
vždy stejná, jednou mají případ „pod palcem“ hned od začátku, jindy 
se angažují až v určité fázi nebo pouze pomáhají při jeho oficiálním 
uzavření. Zpravidla si ale počínají zdatně, ač nejednou svérázně, 
podle temperamentu a osobního založení; jsou mezi nimi jak „protře-
lí lišáci“, tak „strejcové od policie“, kteří se neochvějně přidržují 
osvědčené, byť někdy poněkud zdlouhavé a toporné vyšetřovací ruti-
ny. 

Všechny tyto příběhy s méně věhlasnými pátrači spojuje přede-
vším to, že se odehrávají v typicky britských kulisách, obvykle na 
anglickém venkově, v odlehlém panském sídle, v přímořských láz-
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ních či v poklidném a idylickém – až na tu vraždu! – městečku, kde 
zaspali století. Prezentují nám tak anglickou detektivku v jejím nej-
vlastnějším prostředí, v němž a z něhož vznikla; zásadně neunikají 
do exotických scenérií, v nichž si autorka také občas libovala. A ještě 
něco. Christieová psala detektivky skoro šedesát let, ale znalci jejích 
knížek se shodují na tom, že ty nejlepší vytvořila ve dvacetiletí, 
ohraničeném přibližně daty 1935–1955. Některé její rané romány 
totiž částečně diskvalifikovala poplatnost starším tradicím žánru má-
lo logické či sentimentální motivace; ztřeštěné honičky; tajná sklepe-
ní; zlosyni s falešnými plnovousy, zatímco v jejích pozdních knihách 
se už zase leckde projevovala únava, která se dříve či později nutně 
dostaví i při vyprávění těch nejdůmyslnějších historek. 

Právě z tohoto autorčina vrcholného období jsou a všemi jeho 
přednostmi se vyznačují i oba příběhy, které jsme k potěše a pobave-
ní českých milovníků detektivní četby zařadili do jubilejního svazku 
oblíbené mladofrontovní edice Smaragd. 
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