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1. KAPITOLA 
Hercule Poirot vyšel z restaurace Vieille Grand‘mēre do Soho. 

Vyhrnul si límec, což byla opatrnost poněkud přehnaná, neboť večer 
nebyl chladný. „V mém věku neradno jest příliš riskovati,“ říkával 
Poirot. 

V jeho očích se zračila ospalá filozofická blaženost. U Vieille 
Grand‘mēre měli výtečné escargots. Vůbec byla ta zapadlá hospůdka 
skvělý objev. Hercule Poirot zadumaně objel jazykem rty jako dobře 
nažraný pes. Vytáhl kapesník a přejel si jím bujné kníry. 

Ano, povečeřel výborně… Ale co teď? 
Kolemjedoucí taxi vybízivě zpomalilo. Poirot na okamžik zavá-

hal, ale nepokynul mu. Nač taxi? Stejně dojde domů příliš brzy, aby 
si mohl jít lehnout. 

„Želbohu, jíst se dá jen třikrát denně,“ zašeptal Poirot svým kní-
rům. 

Nezvykl si totiž na anglické odpolední čajování. „Popíjí-li člo-
věk v pět hodin čaj,“ prohlašoval, „nemůže zasednouti k večeři se 
žaludečními šťávami v nejvyšší pohotovosti. A večeře je, na to neza-
pomínejme, eminentní jídlo dne!“ 

Ani dopolední kávu neuznával. Ne, čokoládu a croissants k sní-
dani, déjeuner pokud možno v půl jedné — rozhodně ne později než 
v jednu — a nakonec to nejdůležitější: le d((i))ner! 

Toto byly vrcholné okamžiky Poirotova dne. Věnoval žaludku 
odjakživa mnoho pozornosti a teď ve stáří sklízel plody svého úsilí. 
Jídlo mu nepřinášelo jen fyzické potěšení, ale i možnost badatel-
ských experimentů. Mezi stolováním strávil totiž mnoho času na 
výzkumných výpravách za potencionálními zdroji svých vybraných 
pochoutek a jejich ověřováním. La Vieille Grand‘mēre byla výsled-
kem jednoho takového průzkumu a La Vieille Grand‘mēre právě 
obstála se ctí před Poirotovými přísnými labužnickými měřítky. 

Jenže teď má naneštěstí před sebou celý dlouhý večer. 
Hercule Poirot si povzdychl. 
„Kéž bych tu měl ce cher Hastings…“ pomyslel si. 
Pohroužil se do milých vzpomínek na svého dlouholetého příte-

le. 
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„První člověk, s nímž jsem se v této zemi spřátelil — a dodnes 
je mým přítelem nejdražším. Častokrát mne iritoval, to je pravda. 
Vzpomenu si však na to ještě? Kdežpak. V paměti mi vždy vytane 
jen ten jeho bezmezný úžas, jeho naivní obdiv k mým schopnostem 
— jak lehce jsem ho zmátl, aniž jsem vyslovil jediné slůvko neprav-
divé, jak bezradný byl a s jakým překvapením a uznáním konečně 
pochopil fakta, která mně byla jasná už hezkou dobu. Ce cher, cher 
ami. Já se prostě rád producíruju, to je moje slabá stránka a odjakživa 
byla. Tohle Hastings nikdy nepochopí. Ovšem aby se mohl sám sobě 
obdivovat — a k tomu je třeba impulzu zvenčí. Člověk přece nemůže 
sedět celý den v křesle a přemítat, jak je brilantní. Je nutno mít kon-
takt s lidmi. Král potřebuje — jak se říkává — svého šaška.“ 

Hercule Poirot si povzdechl. Zabočil do Shaftesbury Avenue. 
Má tudy projít až na Leicester Square a strávit večer v kině? 

Lehce se zamračil a zavrtěl hlavou. Filmy ho většinou popouzejí, 
protože nemívají solidně vybudovanou zápletku — ani logický sled 
příčinných souvislostí — a práci kamery, nad níž se mnozí rozplývali 
chválou, považoval Hercule Poirot často za pouhé záměrně klamné 
zobrazení předmětů a výjevů, které ve skutečnosti vypadají zcela 
jinak. 

Všechno je dnes příliš umělecké, usoudil Hercule Poirot. Vy-
mřela záliba v řádu a metodickém postupu, jichž si on tak cení. Má-
lokdo má pochopení pro finesy. Dnes jsou v módě násilnické scény a 
hrubá brutalita a Poirota jako bývalého policejního úředníka brutalita 
nezajímala. Užil si za svých mladých let hrubé brutality ažaž. Ten-
krát bývala spíš pravidlem než výjimkou. Považoval takové počínání 
za únavné a primitivní. 

„Moderní svět mi už namouvěru nekonvenuje,“ uvažoval Poirot, 
když zamířil k domovu. „Jsem v lepším slova smyslu právě takový 
otrok jako každý druhý. Moje práce mne zotročila právě tak, jako 
zotročuje ostatní lidi. Jakmile nadejde doba odpočinku, nevědí, co s 
volným časem. Finančník na penzi začne hrát golf, obchodníček za-
kopává v zahrádce hlízy a já, já debužiruju. A tu to máme, už jsme u 
toho zase. Jíst se dá jen třikrát denně. A mezitím je prázdný čas.“ 

Když míjel kiosek s novinami, přelétl očima vystavené časopisy. 
„Proces s vrahem paní McGintyové. Rozsudek.“ 
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Nevzbudilo to v něm pražádný zájem. Vzpomněl si matně na 
malý odstaveček v novinách. Nebyla to zajímavá vražda. Někdo od-
pravil nějakou ubohou starou ženskou pro pár liber. To je ta dnešní 
nesmyslná hrubá brutalita. 

Poirot zabočil do ulice, kde měl v bloku činžáků byt. A jako 
vždy se mu hruď vzedmula radostí. Jeho domov ho naplňoval pý-
chou. Skvělá symetrická budova. Vyjel výtahem do třetího patra, kde 
měl rozlehlé luxusní apartmá s bezvadným chromováním, hranatými 
křesly a přísně geometrickými ozdobami. Bylo možno s klidným 
svědomím prohlásit, že se tam nikde nevyskytuje jediná křivka. 

Otevřel si patentním klíčem a vstoupil do čtverhranné bílé před-
síně; jeho George mu tiše vyšel vstříc. 

„Dobrý večer, monsieur. Čeká tu na vás jeden — pán.“ 
Pomohl Poirotovi obratně z kabátu. 
„Ano?“ Poirot postřehl kratičké zaváhání před slovem pán. Ge-

orge měl dokonale snobská společenská měřítka. 
„A kdože to je?“ 
„Nějaký pan Spence, monsieur.“ 
„Spence.“ To jméno mu v této chvíli nic neříkalo. 
Věděl však, že by mu něco říkat mělo. Poirot se zastavil na 

okamžik před zrcadlem, aby uvedl kníry do bezvadného stavu, pak 
otevřel dveře do obývacího pokoje a vešel. Muž sedící v jednom z 
velkých hranatých křesel vstal. 

„Dobrý večer, monsieur Poirote, doufám, že si na mne ještě 
vzpomenete. Neviděli jsme se už hezkou řádku let… Vrchní policej-
ní inspektor Spence.“ 

„Ale ovšem!“ Poirot mu vřele stiskl ruku. 
Vrchní policejní inspektor Spence z Kilchesteru. Byl to tenkrát 

velice zajímavý případ… Jak Spence správně říkaje to už hezká řád-
ka let… 

Poirot se jal důrazně nabízet hostu občerstvení. Pomerančovou 
šťávu? Chartreusku? Benediktinku? Kakaový likér? 

V tom okamžiku vstoupil George a nesl na podnose láhev whis-
ky a sodovku. „Nebo dává pán přednost pivu?“ zamručel na návštěv-
níka. Velký rudolící obličej vrchního policejního inspektora se roz-
jasnil. 
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„Vzal bych si teda pivo,“ řekl. 
Poirot v duchu opět užasl nad Georgovou dokonalostí. Sám ne-

měl ani tušení, že vůbec pivo doma mají, a připadalo mu nepochopi-
telné, jak mu někdo může dát přednost před sladkým likérem. 

Spence dostal svůj pěnící korbel a Poirot si nalil malou sklínku 
zářivě zelené chartreusky. 

„Ale to je od vás vskutku šarmantní, že jste mne přišel navští-
vit,“ pravil. „Opravdu šarmantní. Jedete přímo z —?“ 

„Kilchesteru. Za půl roku mám jít do penze. Vlastně jsem měl jít 
už před půldruhým rokem, ale požádali mě, abych to odložil, a tak 
ještě sloužím.“ 

„A moc dobře jste učinil,“ řekl Poirot procítěně. „Moc dobře jste 
učinil.“ 

„Myslíte? No, nevím. Nejsem o tom tak docela přesvědčen.“ 
„Ale ano, ano,“ trval na svém Poirot. „Dobře jste učinil. Ty 

dlouhé hodiny d‘ennui, o tom nemáte představu.“ 
„I kdež, já budu mít na penzi plno práce. Loni jsme se přestěho-

vali do nového domku. Pěkný kus zahrady je u toho, ale hrozně za-
nedbaná. Ještě jsem se k tomu pořádně nedostal.“ 

„Ach ano, vy jste jeden z těch zahradníků. To já, já jsem se také 
jednou rozhodl žít na venkově a pěstovat dýně. Neměl jsem úspěch. 
Neodpovídá to mému naturelu.“ 

„M ěl jste vidět, jakou já vypěstoval loni dýni,“ vzplál Spence 
nadšením. „Hotový zázrak. A ty růže! Růže, to je moje. Chci vysázet 
—“ 

Zarazil se. 
„Jenže proto jsem nepřišel.“ 
„Ne, ne, přišel jste navštívit starého známého — to je od vás 

velmi milé. Udělal jste mi radost.“ 
„Bojím se, že jsem nepřišel jen kvůli tomu, monsieur Poirote. 

Řeknu vám to rovnou. Něco bych po vás chtěl.“ 
Poirot taktně ztišil hlas: 
„Na vaší vilce je snad hypotéka? Potřeboval byste půjčku —“ 
Spence ho zděšeně přerušil: 
„Panebože, kvůli tomu jsem přece nepřišel! Ne, ne, o peníze mi 

nejde.“ 
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Poirot opsal rukou elegantní omluvné gesto. 
„Žádám váš pardon.“ 
„Řeknu vám to přímo. Je to stejně velká drzost, že s tím jdu za 

vámi. Nepřekvapí mě, jestli odtáhnu s dlouhým nosem.“ 
„Nebude žádný dlouhý nos,“ pravil Poirot, „jen povídejte!“ 
„Týká se to případu paní McGintyové. Možná že jste o tom če-

tl.“ 
Poirot zavrtěl hlavou. 
„Nevěnoval jsem tomu mnoho pozornosti. Paní McGintyová — 

starší žena v nějakém krámku nebo v domku. Už je v pánu, ano. Jak 
ji zabili?“ 

Spence se na něho upřeně zadíval. 
„Pane na nebesích!“ pravil. „Připomněl jste tai staré časy. Zají-

mavé, že mě to doteďka nenapadlo.“ 
„Jak prosím?“ 
„Ale nic, nic. To je jen taková hra. Dětská hra. Hrávali jsme si to 

jako děti. Postavili jsme se do řady a říkali jsme jeden po druhém: 
,Zabili bábu, už je v pánu.‘ ,Jak?‘ ,Prý jí dali velkou ránu. Honem, 
děcka, na kolena, sic letíte k Abrahámu.‘ A druhý zase: ,Zabili bábu, 
už je v pánu.‘ ,Jak?‘ ,Prý jí dali velkou ránu. Honem, děcka, ruce 
vzhůru, sic letíte k Abrahámu.‘ A to už jsme všichni klečeli a drželi 
ruce vzhůru, až nám dřevěněly. Pak ale přišlo teprve to hlavní. 
,Zabili bábu, už je v pánu.‘ ‚ Jak?‘ ,Prý jí dali takhle ránu.‘ Bác, a 
první v řadě se svalil na stranu a porazil nás ostatní jako kuželky!“ 
Spence se od srdce rozesmál, když si na to vzpomněl. „To jste mi na 
mou duši připomněl klukovská léta!“ 

Poirot zdvořile vyčkával. V takových chvílích Angličany prostě 
nechápal, ač v jejich zemi strávil půl života. Sám si také jako hošík 
hrával cache cache, ale nepociťoval potřebu o tom hovořit, ba ani na 
to vzpomínat. 

Když Spencovo rozjaření začalo vyprchávat, zeptal se znovu 
trochu unaveně: „Jak ji tedy zabili?“ 

Smích zmizel Spencovi ze rtů. Rychle se vzpamatoval. 
„Vrah ji udeřil do týla těžkým ostrým předmětem. Sebral jí 

úspory, asi třicet liber na hotovosti; přitom obrátil ložnici vzhůru 
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nohama. Žila v malém domku sama s podnájemníkem. Nějakým 
Bentleym, Jamesem Bentleym.“ 

„Ach ano, Bentley.“ 
„Žádné stopy násilného vloupání. Zámek u dveří i okna v po-

řádku. Bentley byl na tom bídně, neměl práci, dlužil jí činži za dva 
měsíce. Peníze se našly pod uvolněným kamenem vzadu za domkem. 
Bentley měl na rukávě saka krev a vlas — stejná krevní skupina a 
příslušný vlas. Prohlásil, že se k mrtvé nepřiblížil — tak se to ne-
mohlo stát náhodou.“ 

„Kdo ji našel?“ 
„Pekař jí přinesl chleba. Ten den mu měla platit. James Bentley 

mu otevřel a řekl mu, že už na paní McGintyovou klepal v ložnici, 
ale že se neozývá. Pekař vyslovil domněnku, jestli sejí snad neuděla-
lo špatně. Doběhli pro sousedku, aby se došla do ložnice podívat. 
V ložnici nebyla, v posteli zřejmě nespala, ale místnost někdo pro-
hledával a vyrval prkna v podlaze. Pak je napadlo podívat se do ved-
lejší místnosti. Tam ji našli na zemi a sousedka začala vřískat jako 
pominutá. Pak zavolali samozřejmě policii.“ 

„A onen Bentley byl zakrátko zatčen a souzen, není-liž pravda?“ 
„Ano. Včera se to začalo projednávat před soudem. Jasný pří-

pad. Porota se radila dnes dopoledne sotva dvacet minut. Shledán 
vinným. Odsouzen k trestu smrti.“ 

Poirot přikývl. 
„A pak, když byl rozsudek vynesen, jste sedl na vlak a přijel do 

Londýna a přišel jste za mnou. Proč?“ 
Vrchní policejní inspektor Spence hleděl do půllitru. Přejel po-

malu prstem kolem dokola po okraji. 
„Protože,“ pravil, „si myslím, že to neudělal.“ 

2. KAPITOLA 
Na okamžik se odmlčel. 
„Přišel jste za mnou —“ 
Poirot to nedořekl. 
Spence vzhlédl. Potemněl teď ve tváři. Byla to typická venkov-

ská tvář, nevýrazná, uzavřená, s bystrýma a přitom poctivýma očima. 
Byla to tvář muže, který má své zásady a jakživ se netrápí sebepod-
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ceňováním, ani si neláme hlavu dlouhými úvahami, co je vlastně 
správné a co ne. 

„Jsem u policie už dlouho,“ pravil. „Viděl jsem hodně věcí, a 
všelijakých. Dokážu rozebrat chlapa stejně dobře jako nevímkdo. 
Měl jsem za ta léta případy — některé byly dost jasné, jiné tak jasné 
nebyly. Jeden znáte i vy sám, monsieur Poirote —“ 

Poirot přikývl. 
„Nebýt vás, snad jsme na to ani nepřišli. Ale přišli jsme na to — 

a najednou to bylo jasné jako bílý den. A stejně tak i jiné případy, 
které neznáte. Třeba takový Whistler — slíznul to, ale patřilo mu to. 
Nebo ti chlapi, co zastřelili starého Gutermana. Nebo Verall s tím 
arzenem. Tranter se z toho vykroutil, ale určitě to udělal. Paní 
Courtlandová měla štěstí — její manžel musel být hnusný, zvrhlý 
chlap —, a proto ji porota nechala běžet. Čistě ze soucitu — sprave-
dlnost s tím neměla co dělat. I to se občas přihází, s tím se musí počí-
tat. Někdy není dost důkazů — někdy je to soucit — někdy se vraho-
vi podaří porotu oblafnout — nestává se to často, ale stát se to může. 
Hodně dokáže zaretušovat šikovný advokát — nebo to vezme proku-
rátor za špatný konec. Jo, jo, takových pádů jsem už zažil moc. Ale 
— ale —“ 

Spence zahrozil masitým ukazovákem. 
„Ale ještě jsem nezažil — co pamatuju —, aby nevinného člo-

věka pověsili za něco, co neudělal. A něco takového, monsieur Poi-
rote, zažít nechci. 

Rozhodně ne tady u nás!“ dodal Spence. 
Poirot ho pozoroval. 
„A nyní se domníváte, že to zažijete. Avšak proč —“ 
Spence ho přerušil. 
„Vím, co mi asi chcete říct. A odpovím vám na to předem. Vedl 

jsem tohle vyšetřování. Měl jsem za úkol shromáždit materiál. Zabý-
val jsem se celou záležitostí velmi pečlivě. Shromáždil jsem všechna 
fakta, všechna fakta, která jsem dokázal shromáždit. A všechna ta 
fakta svědčila o jediném — o jediném viníkovi. Když jsem měl 
všechna fakta pohromadě, předložil jsem je svému nadřízenému. 
Potom už jsem s tím já sám neměl co dělat. Případ přišel před proku-
rátora a záleželo to už jen na něm. Rozhodl se žalovat — nebyl by se 
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mohl rozhodnout jinak — ne za těchto okolností. A tak byl James 
Bentley zatčen, postaven před soud, byl podle práva souzen a odsou-
zen. Nemohli udělat nic jiného než ho odsoudit, všechno svědčilo 
proti němu. A porota musí vycházet z usvědčujícího materiálu. Řek 
bych, že vůbec nezapochybovali o správnosti svého rozhodnutí. Ne, 
řek bych, že byli do jednoho přesvědčeni o jeho vině.“ 

„Ale vy — vy o tom přesvědčen nejste?“ 
„Ne.“ 
„Proč?“ 
Vrchní policejní inspektor si povzdechl. Mnul si zamyšleně vel-

kou rukou bradu. 
„Nevím. Myslím jako, že to nedovedu zdůvodnit — nemám pro 

to konkrétní důvody. Řek bych, že na porotu dělal dojem vraha — na 
mě ten dojem nedělal — a já znám vrahy o moc lip než oni.“ 

„Ano, ano, vy jste expert.“ 
„Předně to nebyl žádný fouňa, víte? Vůbec nebyl fouňa. A já 

vím ze zkušenosti, že to obyčejně fouňové jsou. 
Vždycky tak saframentsky samolibí. Vždycky si myslí, že mů-

žou člověka vodit za nos. Vždycky jsou přesvědčeni, že všecko 
ohromně chytře narafičili. I když už se octnou na lavici obžalova-
ných a musí jim být jasné, že z toho nevyklouznou, přece z toho mají 
takové zvláštní, divné potěšení. Jsou středem pozornosti. Všechno se 
kolem nich točí. Hrajou prim — možná poprvé v životě. Jsou — no 
— zkrátka fouňové.“ 

Spence pronesl poslední slovo s konečnou platností. 
„Víte přece, jak to myslím, monsieur Poirote.“ 
„Já to vím velmi dobře. A onen James Bentley — ten takový 

nebyl?“ 
„Ne. Ten byl — no, prostě strachem bez sebe. Od začátku byl 

strachem úplně bez sebe. Leckdo by v tom viděl důkaz, že je vinen. 
A to já zase ne!“ 

„Ne, souhlasím s vámi. Ten James Bentley, jaký jest?“ 
„T řiatřicet, postava střední, pleť taková popelavá, má brýle —“ 
Poirot ho zarazil, než to ze sebe všechno vychrlil. 
„Ne, nemám na mysli jeho fyzické rysy. Jaký je jeho charak-

ter?“ 
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„Ach tak.“ Vrchní policejní inspektor zauvažoval. „Není to 
zvlášť sympatický člověk. Chová se nervózně. Nedokáže se vám 
podívat přímo do očí. Pokukuje po vás po straně. To dělá na porotu 
strašně špatný dojem. Hned je podlízavý a hned zase zatvrzelý. Vy-
tahuje se takovým neúčinným způsobem.“ 

Odmlčel se a pak dodal jakoby mimochodem: 
„Zatím je to spíš plachý člověk. Míval jsem takového bratrance. 

Když se octne v zamotané situaci, vyžbleptne nějakou hloupou lež, 
kterou by mu ani dítě nevěřilo.“ 

„Nezdá se moc atraktivní, ten váš James Bentley.“ 
„To taky není. Sotva si ho kdo zamiluje. Ale proto ho ještě ne-

chci vidět na šibenici.“ 
„A vy myslíte, že skončí na šibenici?“ 
„Nedovedu si představit, jak by tomu ušel. Jeho advokát se asi 

odvolá — ale nebude mít moc z čeho vycházet — leda nějaká práv-
nická klička — stejně podle mého nemá naději.“ 

„M ěl dobrého obhájce?“ 
„Graybrooka. Je to mladý člověk, zastupoval Bentleyho ex offo 

podle zákona o právu nemajetných osob na obhajobu. Řek bych, že 
se svědomitě připravil a že to sehrál, jak nejlíp uměl.“ 

„Tedy se onomu muži dostalo spravedlivého soudu a byl odsou-
zen porotou skládající se z jeho spolubližníků.“ 

„To je pravda. Normální, dobrá porota. Sedm chlapů, pět žen-
ských, všechno poctiví, rozumní lidé. Soudcem byl starý Stanisdale. 
Moc slušný člověk, nikomu by vědomě neublížil.“ 

„Tedy — podle zákonů této země — si James Bentley nemá nač 
stěžovat?“ 

„Jestli ho pověsí za něco, co neudělal, to si teda má nač stěžo-
vat!“ 

„Závěr velice oprávněný.“ 
„A ten jeho případ jsem vyšetřoval já, já jsem vypátral usvědču-

jící důkazy a shromáždil je — a na základě mého vyšetřování a mých 
důkazů byl odsouzen. A já se s tím nemůžu smířit, monsieur Poirote, 
já se s tím nemůžu smířit.“ 

Hercule Poirot se díval hezkou chvíli na rozčilený brunátný ob-
ličej vrchního policejního inspektora Spence. 
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„Eh bien“ pravil. „Co byste proponoval?“ 
Spence se zatvářil nadmíru rozpačitě. 
„Předpokládám, že už asi tušíte, oč mi jde. Případ Bentley skon-

čil. Byl mi už přidělen jiný případ — zpronevěra. Ještě dnes v noci 
jedu do Skotska. Nejsem volný.“ 

„A já — jsem?“ 
Spence poněkud rozpačitě přikývl. 
„Uhádl jste. Budete si myslet, že je to velká drzost. Ale já si ne-

věděl rady — nic jiného mne nenapadlo. Udělal jsem tenkrát, co bylo 
v mých silách — vzal jsem v úvahu všechny možnosti. A nikam to 
nevedlo. Nepočítám, že bych to někam dovedl teď. U vás to možná 
dopadne jinak, kdoví. Vy se díváte na věci — promiňte, že vám to 
říkám — takovým trochu legračním způsobem. Možná že by to chtě-
lo podívat se tak na tenhle případ. 

Jestli ji totiž nezabil James Bentley, tak ji zabil někdo jiný. Sa-
ma si hlavu nerozflákla. Možná že se vám povede objevit něco, co 
mi ušlo. Nemáte proč se s tou záležitostí obtěžovat. Je to ode mne 
velká drzost, že vám to vůbec navrhuju. Ale to se stává. Přišel jsem 
za vámi, protože jsem na jiné řešení nepřišel. Ale jestli se nechcete 
obtěžovat — a nemáte k tomu důvod —“ 

Poirot ho přerušil. 
„Ale ano, jsou tu důvody. Mám volný čas — mám příliš mnoho 

volného času. Zajal jste mou pozornost — ano, vy jste velmi zajal 
mou pozornost. Je to výzva pro mé šedé závity mozkové. A pak, je 
třeba brát ohled na vás. Vidím vás ve vaší zahradě za šest měsíců — 
vysazujete třeba růžové keře — a při práci nepociťujete takovou po-
hodu, jakou byste pociťovat měl, protože vám v hlavě dlí něco nemi-
lého, vzpomínka, kterou se snažíte odsunout, a já bych nechtěl, abys-
te měl takový pocit, mon ami. A konečně —“ Poirot se napřímil a 
důrazně zakýval hlavou. „Jde o princip. Nedopustil-li se člověk vraž-
dy, neměl by být pověšen.“ Odmlčel se a pak dodal: „Ale což když ji 
přece jen zabil?“ 

„V tom případě vám budu ohromně zavázaný, že jste mě o tom 
přesvědčil.“ 
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„A více očí více vidí, není-liž pravda? Voilá, jsme domluveni. 
Vrhnu se na tu záležitost. Nemáme, to je jasné, přebytek času. Stopa 
už vychladla. Paní McGintyová byla zavražděna — kdy?“ 

„Loni v listopadu, dvaadvacátého.“ 
„Pojďme tedy direktně k věci.“ 
„Mám tu materiál a dám vám ho.“ 
„Výborně. Pro tuto chvíli postačí holá kostra. Neukončil-li Ja-

mes Bentley její život, kdo to tedy byl?“ 
Spence pokrčil rameny a povzdechl si: : 
„Nevěděl bych o nikom.“ 
„Avšak takovou odpověď nepřijímáme. Jelikož pro každou 

vraždu musí existovat motiv, jaký motiv to mohl být v případě paní 
McGintyové? Závist, pomsta, žárlivost, strach, peníze? Zvolíme po-
slední a nejběžnější? Kdo profitoval její smrtí?“ 

„Nikdo tak moc. Měla dvě stě liber ve spořitelně. Ty dostane její 
neteř.“ 

„Dvě stě liber není mnoho — za jistých okolností by to ale moh-
la být částka dostatečná. Vezměme tedy v úvahu neteř. Omlouvám 
se, příteli, že kráčím ve vašich šlépějích. Vy též jste to vše musel vzít 
v úvahu, já vím. Je však třeba, abych s vámi znovu prošel územím už 
probádaným.“ 

Spence přitakal. 
„Uvažovali jsme samozřejmě i o neteři. Je jí osmatřicet, vdaná. 

Manžel je mistrem u stavební firmy — malíř pokojů. Má dobrou 
pověst, je už dlouho v místě, inteligentní člověk, žádný blázen. Ona 
je příjemná mladá panička, trochu řečná, dělalo to dojem, že měla 
tetu docela ráda. Ani on, ani ona nutně dvě stě liber nepotřebovali, 
ačkoli je zřejmě docela uvítali.“ 

„Což domek paní McGintyové? Zdědí ten?“ 
„Paní McGintyová ho měla pronajatý. Vzhledem k zákonu o 

stop-činži jí ovšem majitel nemohl dát výpověď. Nemyslím, že by se 
tam neteř mohla po její smrti nastěhovat, a ani by o to s manželem 
nestáli. Dostali přidělenou vilku v městském sídlišti a jsou na ni 
hrozně pyšní.“ 

Spence si povzdechl. „Probral jsem neteř s manželem dost dů-
kladně — byl to pochopitelně nejlepší tip. Ale nepřišel jsem na nic.“ 
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„Bien. Pohovoříme si teď o paní McGintyové samé. Popište mně 
ji, leč nikoli jen z fyzické stránky, budete-li tak laskav.“ 

Spence se zazubil. 
„Nestojíte o policejní popisy, že? No dobrá. Bylo jí čtyřiašede-

sát. Vdova. Manžel prodával u kilchesterského Hodgese, v oddělení 
látek. Zemřel asi před sedmi lety. Na zápal plic. Od té doby chodila 
paní McGintyová po posluhách do různých domácností. Broadhinny 
je malá vesnička, ale v poslední době tam vyrostlo pár vil. Sem tam 
nějaký ten penzista, společník jedné strojírenské firmy, lékař — lidé 
toho druhu. Je odtamtud docela dobré vlakové i autobusové spojení 
do Kilchesteru a do Cullenquay, což je, jak asi víte, poměrně velké 
letovisko, je to sotva osm mil, ale Broadhinny sama o sobě je pořád 
ještě moc pěkná zapadlá vesnička — leží asi čtvrt míle stranou hlavní 
silnice z Drymouthu do Kilchesteru.“ 

Poirot přikývl. 
„Domek paní McGintyové a čtyři jiné tvoří náves. Pak je tam 

ještě pošta a venkovský krám; v ostatních staveních bydlí zemědělští 
dělníci.“ 

„A ona měla podnájemníka?“ 
„Ano. Než jí umřel manžel, brala na byt lufťáky, ale po jeho 

smrti si vzala stálého podnájemníka. James Bentley u ní bydlel kolik 
měsíců.“ 

„Tím se dostáváme — k Jamesi Bentleymu.“ 
„Bentley byl naposled zaměstnán v realitní kanceláři v Kilches-

teru. Předtím žil s matkou v Cullenquay. Byla nemocná a on ji ošet-
řoval. Mezi lidi moc nechodil. Pak umřela a tím zanikla její renta. 
Prodal domek a našel si místo. Vzdělaný člověk, ale bez zvláštní 
kvalifikace nebo schopností, a jak už jsem řekl, nesympatického vy-
stupování. Dalo mu dost práce, než něco sehnal. Ať tak nebo tak, 
vzali ho u Breathera & Scuttla. Je to firma spíš druhého řádu. Zřejmě 
nebyl zvlášť výkonný ani úspěšný. Omezovali počet zaměstnanců a 
on byl mezi propuštěnými. Nemohl sehnat jiné místo, peníze mu 
docházely. Platíval paní McGintyové činži měsíčně. Dávala mu sní-
daně a večeře a za to mu počítala tři libry týdně, což je celkem sluš-
né, když se to tak vezme kolem a kolem. Dlužil jí za dva měsíce a s 



-  15  - 

penězi byl skoro na dně. Neměl jiné místo a ona po něm chtěla, aby 
dluh vyrovnal.“ 

„A v ěděl Bentley, že má doma třicet liber? Mimochodem — 
proč chovala oněch třicet liber doma, když vlastnila spořitelní kníž-
ku?“ 

„Protože nevěřila úřadům. Říkávala, že už jim dala dvě stě liber 
a víc že už z ní nedostanou. Ostatní peníze chce mít tam, kde k nim 
kdykoliv může. To vykládala několika lidem. Měla je pod podlahou 
v ložnici, pod volným prknem — dost nápadné místo. James Bentley 
připustil, že o tom věděl.“ 

„Nevšední ochota. A neteř s manželem to rovněž věděli?“ 
„Ano.“ 
„Dospíváme tedy k tomu, co jsem se vás ptal již zpočátku. Jak ji 

zabili?“ 
„Zemřela 22. listopadu večer. Soudní lékař stanovil dobu smrti 

mezi 19. a 22. hodinou. Měla k večeři uzenáče a chleba s margarí-
nem a svědkové vypověděli, že večeřívala o půl sedmé. Jestli se 
podle toho zachovala i ten večer, pak pitva zažívacího traktu svědčí o 
tom, že byla zavražděna asi v půl deváté nebo v devět. James Bentley 
vypověděl, že byl ten večer od čtvrt na osm do devíti na procházce. 
Chodíval se projít po setmění skoro každý večer. On sám tvrdí, že se 
vrátil domů asi v devět (měl vlastní klíč) a odebral se přímo nahoru 
do svého pokoje. Paní McGintyová dala nainstalovat do ložnic umy-
vadla kvůli letním hostům. Četl asi půl hodiny a pak si lehl. Neslyšel 
ani nepozoroval nic zvláštního. Druhý den ráno sešel dolů a nakoukl 
do kuchyně, ale nikdo tam nebyl a nic nenasvědčovalo tomu, že by 
měl přichystanou snídani. Říkal, že se chvilku rozpakoval, pak za-
klepal na paní McGintyovou, ale nikdo se neozval. 

Pomyslel si, že zaspala, ale nechtěl ji burcovat. Pak přišel pekař 
a James Bentley šel zase nahoru a zase klepal a potom, jak jsem vám 
už říkal, došel pekař do sousedního stavení pro nějakou paní Ellioto-
vou a ta nakonec zavražděnou našla a mohla se z toho pominout. 
Paní McGintyová ležela v obýváku na zemi. Vrah ji udeřil do týla 
nějakým ostře nabroušeným předmětem, podobným sekáčku na ma-
so. Byla na místě mrtva. Vrah vytahal šuplíky, rozházel věci, vytrhl v 
ložnici volné prkno v podlaze a skrýš byla prázdná. Všechna okna 
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byla zavřená a okenice zastrčené zevnitř. Žádné stopy pokusu o ná-
silné otevření nebo vloupání zvenčí.“ 

„Z té příčiny,“ řekl Poirot, „ji buď musel zabít James Bentley, 
anebo by byla musela sama vpustit svého vraha dovnitř, zatímco byl 
Bentley pryč.“ 

„Přesně tak. Nebyli to zloději ani lupiči. Koho by tak vpustila? 
Někoho ze sousedství, neteř nebo jejího manžela. To by bylo tak 
všechno. Vyloučili jsme sousedy. Neteř byla ten večer s manželem v 
kině. Bylo by možné — sice jen taktak, ale možné to je —, že by 
jeden nebo druhý nepozorovaně kino opustil, ujel ty tři míle na kole, 
zabil starou paní, skryl peníze za domkem a vrátil se nepozorovaně 
do kina. Uvažovali jsme o téhle možnosti, ale nic tomu nenasvědčo-
valo. Proč by si schovali peníze za domkem paní McGintyové? Tam 
by je potom obtížně vyzvedávali. Proč ne někde podél té třímílové 
cesty nazpátek? Ne, někdo je mohl schovat právě tam, kde je scho-
val, jedině z toho důvodu —“ 

Poirot dokončil větu za něho. 
„ — že ten člověk v tom domě bydlel, ale nechtěl si je schovat 

ve svém pokoji či kdesi jinde uvnitř. Tedy: James Bentley.“ 
„Vidíte. Všude jsme pokaždé narazili na Bentleyho. A konečně 

tu byla ta krev, co měl na rukávě.“ 
„Jak vysvětlil tu?“ 
„Prý si vzpomíná, že se umazal den předtím u řezníka. Nesmysl. 

Nebyla to zvířecí krev.“ 
„A on na té výmluvě trval?“ 
„Kdepak. U soudu vykládal něco docela jiného. Víte, měl také 

na rukávě vlas, krvavý vlas, a ten vlas se shodoval s vlasy paní Mc-
Gintyové. To se muselo nějak vysvětlit. Připustil, že vešel do obýva-
cího pokoje ještě ten večer, když se vrátil z procházky. Zaklepal, 
vešel a našel ji na zemi mrtvou. Řekl, že se nad ni naklonil a dotkl se 
jí, aby se o tom přesvědčil. A pak ztratil hlavu. Prý ho odjakživa roz-
čiloval pohled na krev. Odešel do svého pokoje, tam se zhroutil a 
víceméně omdlel. Ráno se nemohl vzchopit, aby se přiznal, že už ví, 
co se stalo.“ 

„Historka velice málo přesvědčivá,“ poznamenal Poirot. 



-  17  - 

„Ano, máte pravdu. Jenže, víte, na druhou stranu je zcela docela 
dobře možné, že nelže,“ řekl Spence zamyšleně. Takovým výpově-
dím normální člověk — nebo porota — neuvěří. Ale já už jsem zažil 
lidi toho typu. Nemyslím to s tím zhroucením. Myslím jako lidi, co 
se octnou v situaci, kdy je třeba jednat odpovědně, a oni prostě neob-
stojí. Plaché lidi. Tak třeba Bentley tam vejde a najde ji. Ví, že by 
měl něco udělat — zavolat policii — doběhnout pro sousedy — 
zkrátka udělat, co je potřeba. Jenže on od toho uteče. Pomyslí si: 
,Vždyť o tom nemusím nic vědět, já jsem sem nemusel dnes večer 
vůbec zajít, půjdu si lehnout, jako bych nic neviděl…‘ D ělá to samo-
zřejmě ze strachu, ze strachu, aby neupadl do podezření, že v tom má 
prsty. Myslí si, že se do ničeho nebude míchat, dokud nebude muset, 
a tak se do toho, blázen jeden hloupá, namočí až po uši.“ 

Spence se odmlčel. 
„Může to být pravda.“ 
„M ůže,“ souhlasil Poirot zamyšleně. 
„Ale zase to může být nejšikovnější výmluva, jakou mu jeho 

advokát dokázal vymyslet. Já nevím. Číšnice z restaurace v Kilches-
teru, kde obyčejně obědval, vypověděla, že si vždycky vybíral tako-
vý stůl, aby se koukal na stěnu nebo do kouta a nemusel koukat na 
lidi. Je už takový — trochu střelený. Ale zase ne tak střelený, aby 
vraždil. Není to žádný maniak nebo tak.“ 

Spence pohlížel nadějně na Poirota, ale Poirot na jeho pohled 
nereagoval — mračil se. 

Chvíli seděli oba mlčky. 

3. KAPITOLA 
Nakonec se Poirot s povzdechem vzchopil. . 
„Eh bien,“ řekl. „Examinovali jsme motiv peněžní. Přejděmež 

tedy k jiným teoriím. Měla paní McGintyová nějakého přítele? Obá-
vala se někoho? 

„Nic tomu nenasvědčuje.“ 
„Co o tom říkali sousedé?“ 
„Moc toho nevypověděli. Možná že před policií neradi rozvazu-

jí, ale neřekl bych, že něco vědomě zamlčovali. S nikým se prý moc 
nevybavovala. Ale to se všeobecně pokládá za docela normální. Víte, 
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monsieur Poirote, náš venkov se nevyznačuje obzvlášť přátelskou 
atmosférou. O tom se přesvědčili vybombardovaní za války. Paní 
McGintyová se stýkala se sousedy, ale na žádné kamaráčofty si prý 
nepotrpěla.“ 

„V Broadhinny žila jak dlouho?“ 
„Takových osmnáct dvacet let, co si vzpomínám.“ 
„A čtyřicet let předtím?“ 
„Její život není obestřen žádným tajemstvím. Pochází z farmář-

ské rodiny v severním Devonu. Žili s manželem nějaký čas u Ilfra-
combe a pak se přestěhovali do Kilchesteru. Měli domek na druhé 
straně města, ale připadal jim vlhký, a tak se přestěhovali do Broad-
hinny. Manžel býval zřejmě tichý, slušný člověk, hodný — ani do 
hospody moc nechodil. Žádné tajnosti — neměla co skrývat.“ 

„A přesto byla zavražděna?“ 
„Přesto byla zavražděna.“ 
„Neteř nevěděla o nikom, kdo by proti tetě něco měl?“ 
„Říká, že ne.“ 
Poirot si mnul podrážděně nos. 
„Chápete, drahý příteli, že by to bylo mnohem jednodušší, kdy-

by paní McGintyová nebyla paní McGintyovou, abych tak řekl. 
Kdyby bývala záhadnou ženou, jak se to nazývá — ženou s temnou 
minulostí.“ 

„Jenže to nebyla,“ pravil Spence usouzené. „Byla to právě paní 
McGintyová, ženská dost prostá, která bere na byt a chodí po poslu-
hách. Takových je v Anglii na tisíce.“ 

„V ětšinou ale nebývají zavražděny.“ 
„Ne. V tom s vámi souhlasím.“ 
„Proč tedy byla zavražděna paní McGintyová? Odpověď, která 

je nasnadě, nevezmeme v úvahu. Co tedy zbývá? Matná a nepravdě-
podobná možnost: neteř. Ještě matnější a nepravděpodobnější mož-
nost: neznámý pachatel. Fakta? Zůstaneme u fakt. Co říkají fakta? 
Starší posluhovačka je zavražděna. Plachý a nešikovný mladý muž je 
zatčen a usvědčen z vraždy. Proč byl James Bentley zatčen?“ 

Spence na něho udiveně pohlédl. 
„Na základě usvědčujících indicií. Už jsem vám vykládal —“ 
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„Ano, usvědčující indicie. A povězte mi, milý Spenci, byly to 
pravé důkazy, anebo byly vyrobeny?“ 

„Vyrobeny?“ 
„Ano. Vyjdeme-li z premisy, že je ten váš James Bentley nevi-

nen, zbývají nám dvě eventuality. Důkazy byly záměrně nastraženy, 
aby na něho padlo podezření. Nebo se stal nešťastnou náhodou obětí 
okolností.“ 

Spence zauvažoval. 
„Ano. Chápu, kam míříte.“ 
„Nic nesvědčí o první eventualitě. Ale naopak nic nesvědčí o 

tom, že tomu tak nebylo. Peníze byly ukradeny a schovány za dom-
kem na takovém místě, aby byly lehce nalezeny. Schovat je v jeho 
pokoji, to by bývalo na policii trochu moc. Vražda byla spáchána v 
době, kdy byl Bentley samoten na procházce, jak často chodíval. 
Octla se krvavá skvrna na jeho rukávě tak, jak vypověděl před sou-
dem, nebo byla také nastražena? Otřel se o něho někdo ve tmě a 
ušpinil mu rukáv, aby byl kompromitován?“ 

„Nezacházíte přece jen trošku daleko, monsieur Poirote?“ 
„M ůže být, může být. Avšak je třeba zajít daleko. Domnívám se, 

že v tomto případě bude třeba zajít tak daleko, že naše fantazie před 
sebou ještě nevidí jasnou cestu… Neboť chápete, mon cher Spence, 
že je-li paní McGintyová obyčejná posluhovačka, pak její vrah oby-
čejný není. Ano — to z toho jasně vyplývá. Interesantní v tomto pří-
padě jest vrah, nikoli oběť. Ve většině případů je to naopak. Obvykle 
bývá klíčem k situaci osoba zavražděného. Mlčící mrtví, o ty se vždy 
zajímám. O jejich nenávisti, lásky, činy. A jakmile jednou skutečně 
poznáte zavražděnou oběť, pak k vám oběť promluví a mrtvé rty 
vysloví jméno — jméno, které si přejete znát.“ 

Spence vypadal poněkud vyveden z konceptu. Jako by si v du-
chu říkal: „Tihle cizinci!“ 

„Zde,“ pokračoval Poirot, „se však jedná o pravý opak. Zde se 
pokoušíme uhádnout neznámou bytost — postavu dosud skrytou v 
temnotách. Jak zemřela paní McGintyová? Proč zemřela? Odpověď 
nenalezneme, budeme-li studovat život paní McGintyové. Odpověď 
nalezneme v osobnosti vraha. Souhlasíte se mnou v tomto bodě?“ 

„Možné by to bylo,“ usoudil Spence opatrně. 
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„Někdo, kdo chtěl — co? Zbavit se paní McGintyové? Anebo se 
zbavit Jamese Bentleyho?“ 

Vrchní policejní inspektor vyrazil pochybovačně: „Hm!“ 
„Ano — ano, toto jest první bod, v němž jest třeba mít jasno. 

Kdo je ve skutečnosti obětí? A kdo se jí měl stát?“ 
Spence pravil nevěřícně: „Vy si doopravdy myslíte, že by někdo 

klepl starou ženskou, proti které dočista nic nemá, jenom proto, aby 
dostal někoho jiného na šibenici pro vraždu?“ 

„Jeden nemůže udělat omeletu, aby přitom nerozklepl vajíčko, 
jak se u nás říká. Možná že je paní McGintyová vajíčkem a James 
Bentley omeletou. Nyní mi tedy vypovězte, co je vám známo o Ja-
mesi Bentleym.“ 

„Není toho moc. Jeho otec byl lékař — zemřel, když bylo Bent-
leymu devět. Navštěvoval jednu z menších soukromých škol, na voj-
nu ho nevzali, protože měl nález na plicích, za války byl na nějakém 
ministerstvu a žil se sobeckou matkou.“ 

„Nu,“ pravil Poirot, „zde jsou latentní možnosti… Spíš než v ži-
votopise paní McGintyové.“ 

„Jste vážně přesvědčen o tom, co jste mi tady nadhodil?“ 
„Nikoli, dosud nejsem přesvědčen o ničem. Pouze tvrdím, že 

existují dvě různé eventuality pátrání a že se budeme muset brzy roz-
hodnout, kterou je správné sledovat.“ 

„Jak se do toho pustíte, monsieur Poirote? Můžu vám nějak po-
moct?“ 

„Za prvé bych si rád pohovořil s Jamesem Bentleym.“ 
„To se dá zařídit. Spojím se s jeho advokátem.“ 
„Po tomto rozhovoru a z hlediska výsledku, bude-li jaký — ne-

chovám velkou naději —, pojedu do Broadhinny. Tam s pomocí va-
šeho materiálu projdu pokud možno rychle územím, které jste už 
exploatoval přede mnou.“ 

„Pro případ, že mi něco uteklo,“ podotkl Spence s kyselým 
úsměvem. 

„Pro případ, řekl bych raději, že se mi některá okolnost bude je-
vit v jiném světle, než v jakém se jevila vám. Lidé reagují různě a 
mají různé zkušenosti. Jistý bohatý finančník se podobal jednomu 
mýdlaři z Liěge, jehož jsem znával, a tato podoba poskytla vysoce 
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uspokojivý rezultát. O tom však není třeba se šířit. Co hodlám udělat, 
je vyloučit jednu nebo druhou eventualitu, kterou jsem právě nazna-
čil. A vyloučit paní McGintyovou — eventualitu č. 1 — bude zřejmě 
rychlejší a snadnější než probrat eventualitu č. 2. Kde bych se, pro-
sím vás, mohl v Broadhinny ubytovat? Existuje tam aspoň trochu 
slušný hotel?“ 

„Hostinec Tři kachny — jenže tam neberou na noc. V Cullavonu 
— to jsou asi tři míle — je Jehňátko. Přímo v Broadhinny je také 
takový jako penzion. Není to vlastně penzión v pravém slova smyslu, 
je to sešlé panské sídlo a mladí manželé, co jim patří, pronajímají 
pokoje. Mám obavy,“ řekl Spence pochybovačně, „že to tam nebude 
kdovíjak skvělé.“ 

Hercule Poirot přimhouřil zmučené oči. 
„Je-li mi souzeno trpět, budu trpět,“ pravil. „Musí to být.“ 
„Nevím, jako co byste tam jel,“ pokračoval Spence pochybo-

vačně a prohlížel si Poirota. „Možná že byste mohl být operní zpě-
vák. Ztratil jste hlas. Musíte mít klid. To by snad šlo.“ 

„Pojedu tam,“ pronesl Poirot s důrazem hodným královské krve, 
„jako já sám.“ 

Spence nad tímto prohlášením zkoprněl. 
„Považujete to za moudré?“ 
„Domnívám se, že je to nezbytné. Ale ano, nezbytné. Považte, 

cher ami, že zápasíme s časem. Co víme? Nic. Tedy naděje, největší 
naděje, plyne z toho, když budeme dělat, že toho víme mnoho. Já 
jsem Hercule Poirot. Já jsem velký, jedinečný Hercule Poirot. A já, 
Hercule Poirot, nejsem spokojen s rozsudkem v případu McGintyo-
vá. Já, Hercule Poirot, mám velmi důvodné podezření, jak se to uda-
lo doopravdy. Existuje jistá okolnost, jejíž pravý význam jsem po-
chopil jen já. Rozumíte?“ 

„A pak?“ 
„A pak budu pozorovat reakce na tento bluf. Neboť by měly být 

reakce. Ano, zajisté, reakce by měly nastat.“ 
Spence hleděl starostlivě na mužíka. 
„Podívejte se, monsieur Poirote,“ řekl. „Zbytečně do ničeho ne-

lezte. Nerad bych, aby se vám něco stalo.“ 
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„Ovšem kdyby se mi něco stalo, měl byste nepochybný důkaz o 
správnosti svého podezření.“ 

„Nechci důkaz za takovou cenu,“ ohradil se Spence. 

4. KAPITOLA 
Hercule Poirot se nanejvýš znechuceně rozhlédl po pokoji, kde 

stál. Byla to místnost majestátních rozměrů, ale tím také její přednos-
ti končily. Poirot přejel podezíravě prstem po vršku knihovny a vý-
mluvně se ušklíbl. Ukázalo se, že ho tušení neklamalo — prach! Do-
sedl opatrně na pohovku a rozbitá pera se pod ním sklíčeně prohnula. 
Věděl už, že obě vybledlá křesla nejsou o mnoho lepší. Obrovský 
pes, už na pohled zavilý, jenž vyvolával v Poirotovi podezření z pra-
šiviny, zavrčel ze svého místa na nejpřijatelnějším čtvrtém křesle. 

Rozlehlá místnost byla vytapetována vybledlým morrisovským 
vzorem. Na stěnách visely nakřivo ocelorytiny nevábných předmětů 
a pár dobrých olejů. Potahy na židlích byly vybledlé a špinavé, kobe-
rec měl díru na díře a jeho vzorek stejně nikdy za mnoho nestál. Sto-
ly se nebezpečně kymácely, protože nebyly podloženy. Okno bylo 
dokořán a žádná pozemská moc by je patrně nebyla dokázala znovu 
zavřít. Dveře, prozatím zavřené, zřejmě nehodlaly dlouho zavřené 
zůstat. Klika nedržela, při každém náporu větru povolila a víry ledo-
vého průvanu kroužily místností. 

„Trpím,“ říkal si Hercule Poirot s hlubokou sebelítostí. „Ano, 
trpím.“ 

Dveře se rozletěly a spolu s větrem vnikla dovnitř paní Sum-
merhayesová. Rozhlédla se po pokoji, zavolala: „Cože?“ na někoho v 
dáli a opět vyběhla. 

Paní Summerhayesová byla rudovláska, měla obličej příjemně 
posetý pihami a obvykle se zabývala tím, že věci někam roztržitě 
pokládala nebo je hledala. 

Hercule Poirot vyskočil a zavřel dveře. 
Za chviličku se opět otevřely a paní Summerhayesová se objevi-

la znovu. Tentokrát nesla velký smaltovaný dřez a nůž. 
Zdáli zazněl mužský hlas: 
„Maureen, kočce už je zase zle. Co mám dělat?“ 
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Paní Summerhayesová zvolala: „Už běžím, drahoušku! Čekej 
tam!“ 

Odhodila dřez a nůž a znovu odběhla. 
Poirot opět vstal a zavřel dveře. Říkal si: 
„Rozhodopádně trpím.“ 
Přijelo auto; veliký pes vyskočil z křesla a rozštěkal se do 

crescenda. Vyskočil na stolek pod oknem a stolek se s rámusem pře-
kotil. 

„Enfin,“ podotkl Hercule Poirot. „C‘est insupportable!“ 
Dveře se rozletěly, průvan zavířil místností a pes, který stále ješ-

tě štěkal, vystřelil ven. Bylo slyšet, jak Maureen hlasitě a zřetelně 
křičí ze všech sil: 

„Krucinál, už zase jsi nechal zadní dvířka dokořán, Johnnie, a ty 
zatracené slepice mi vlezly do špajzu.“ 

„A za tohle,“ pronesl Hercule Poirot s citem, „platím sedm gui-
nejí týdně!“ 

Práskly dveře. Oknem se neslo do místnosti hlasité kdákání roz-
čilených slepic. 

Pak se dveře opět otevřely, Maureen Summerhayesová vešla a s 
radostným výkřikem se vrhla na dřez. 

„Nemohla jsem si vzpomenout, kde jsem jej nechala. Vadilo by 
vám to moc, pane Eh — hm, chci říct, obtěžovalo by vás to, kdybych 
si oloupala fazole tady? V kuchyni je hrozný smrad.“ 

„Bude mi potěšením, madame.“ 
Nebyl to možná zcela výstižný obrat, ale přibližně odpovídal 

pravdě. Poprvé za čtyřiadvacet hodin se Poirotovi jevila příležitost k 
rozhovoru delšímu šesti vteřin. 

Paní Summerhayesová dopadla na židli a s úpornou energií, ač 
značně nešikovně začala loupat fazole. 

„Ráda bych, abyste se tu cítil jako doma,“ pravila. „Kdybyste si 
něco přál, jen si řekněte.“ 

Poirot už dospěl k názoru, že to jediné, co se dá v tomhle stavení 
jakžtakž snést, je paní domu. 

„Jste příliš laskavá, madame,“ odvětil zdvořile. „Přál bych si 
jen, aby bylo v mé moci zaopatřit vám nutný personál.“ 
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„Personál!“ Paní Summerhayesová hlasitě zavzdychala. „To je 
marný sen. Měli jsme slušnou ženskou, a museli nám ji zavraždit. 
Takovou já mám smůlu.“ 

„To byla jistě paní McGintyová,“ řekl Poirot rychle. 
„Ovšem, paní McGintyová. Bože, ta osoba mi chybí! Bylo to 

tenkrát samozřejmě ohromně vzrušující. První vražda takříkajíc v 
rodině, ale hned jsem povídala Johnniemu, že je to pro nás velký 
malér. Bez McGintyovky na práci prostě nestačím.“ 

„Vy jste si s ní dobře rozuměla?“ 
„Milý pane, na ni bylo spolehnutí. Chodila sem. V pondělí od-

poledne a ve čtvrtek dopoledne — jako hodiny. Teď mám nějakou 
Burpovou od nádraží. Má muže a pět dětí. Pochopitelně tu jakživa 
není. Buď není dobře mužovi anebo babičce, a než se jedno dítě 
uzdraví, rozstůně se druhé. Stará McGintyovka žila sama a musím 
říct, že skoro nezastonala.“ 

„A vám se vždy osvědčila jako spolehlivá a poctivá? Vy jste jí 
důvěřovala?“ 

„No — nikdy nic neukradla, ani jídlo. Samosebou, byla trochu 
moc zvědavá. Prohlížela nám dopisy a tak. Ale to člověk víceméně 
předpokládá. Mají přece tak nudný život, ne?“ 

„Paní McGintyová měla nudný život?“ 
„Řekla bych, že příšerně,“ odvětila paní Summerhayesová neur-

čitě. „Furt na kolenou a drhnout. A sotva ráno dorazíte, čekají na vás 
hromady špinavého cizího prádla. Kdybych já měla před sebou kaž-
dý den takovouhle perspektivu, nechala bych se ochotně zavraždit. 
Namouduši.“ 

V okně se objevila tvář majora Summerhayese. Paní Summer-
hayesová vyskočila, převrhla fazole a spěchala k oknu, by je otevřela 
dokořán. 

„Ten zatracenej pes už zase sežral žrádlo pro slepice, Maureen.“ 
„Krucifix, to zas bude zle jemu!“ 
„Koukej,“ ukázal Johnnie cedník plný zeleného listí, „je toho 

špenátu už dost?“ 
„Co tě vede!“ 
„Mně se toho zdá až nad hlavu.“ 
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„Až se to uvaří, bude toho sotva lžička. To furt ještě nevíš, co je 
to špenát?“ 

„Kristepane!“ 
„Poslali už ryby?“ 
„Kdepak.“ 
„Hergot, to budeme muset otevřít konzervu. Udělej to, prosím 

tě, Johnnie. Vem ve špajzu tu v rohu. Tu, jak jsme si říkali, že je tro-
chu vyboulená. Mám dojem, že jí vlastně nic nebude.“ 

„A co špenát?“ 
„Pro ten jdu sama.“ 
Vyskočila z okna a ona manželé odcházeli spolu. 
„Nom d‘un nom d‘un nom!“ prohlásil Hercule Poirot. Přešel 

místnost a zavřel okno, co jen to šlo. Vítr k němu donesl slova majo-
ra Summerhayese. 

„A co ten nový host, Maureen? Nějak se mi moc nezdá. Jakže se 
jmenuje?“ 

„Ne a ne si vzpomenout, když jsem s ním teď mluvila. Musela 
jsem mu říct pane — Ehm. Poirot — tak se jmenuje. Je to Francouz.“ 

„Poslyš, Maureen, to jméno je mi nějak povědomé.“ 
„Možná žes ho viděl na studené trvalé. Vypadá jako frizér.“ 
Poirot zalapal po dechu. 
„N-ne. Spíš na kyselých okurkách. Nevím. Něco mi to připomí-

ná. Měla bys z něho vyrazit co nejdřív prvních sedm guinejí.“ 
Hlasy umlkly. 
Hercule Poirot sebral se země fazole, které se rozletěly na 

všechny strany. Právě když byl hotov, vešla paní Summerhayesová 
dveřmi. 

Galantně jí je podal: 
„Voici, madame.“ 
„Děkuji mockrát. A jéje, koukám, že jsou ty fazole trošku chy-

cené. Nakládáme si je sami do soli v hliněných hrncích. Ale tyhle se 
nějak zkazily. Mám dojem, že nebudou zvlášť dobré.“ 

„Též já se toho obávám… Dovolíte, abych zavřel dveře? Je tu 
průvan.“ 

„Ale prosím! Bojím se, že za sebou nechávám otevříno.“ 
„Už jsem si povšiml.“ 
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„Jenže ty dveře stejně nezůstanou zavřené. Tenhle barák se 
prakticky rozpadá. Bydleli tu Johnnieho rodiče a ti na tom byli chu-
dáčci tak špatně, že s tím jaktěživo nic nedělali. A když jsme se my 
sem vrátili z Indie, nemohli jsme do toho taky nic vrazit. Pro děti je 
to ale moc dobré, když přijedou na prázdniny, mají tu dost místa a 
můžou se vyřádit, na zahradě a tak. Pronajímáme pokoje a tím se 
jakžtakž držíme nad vodou, ale musím říct, že už jsme byli párkrát v 
pěkné bryndě.“ 

„V tomto momentu jsem já vaším hostem jediným?“ 
„Máme nahoře jednu starou paní. Lehla si ten den, co přijela, a 

už nevstala. Mně se nezdá, že by jí něco zvlášť bylo. Ale ona to bere 
jinak, a já abych jí nosila čtyřikrát denně jídlo do postele. Při chuti je 
náramně. Stejně ale odjede zítra k nějaké neteři nebo kam.“ 

Paní Summerhayesová se na okamžik odmlčela a pak pokračo-
vala poněkud nuceně: 

„Z rybárny tu budou každou chvíli. Chtěla bych se vás zeptat, 
jestli by vám to nevadilo — kdybyste mi moh dát prachy za první 
týden. Zdržíte se týden, ne?“ 

„Možná déle.“ 
„Je mi líto, že vás musím obtěžovat. Ale nemám právě ve stave-

ní žádné peníze na hotovosti a víte, co se ti obchodníci naotravujou.“ 
„Neomlouvejte se, madame, prosím.“ Poirot vytáhl sedm liber a 

přidal k nim sedm šilinků. Paní Summerhayesová peníze hbitě shráb-
la. 

„Srdečné díky.“ 
„M ěl bych vám snad, madame, říci něco více o sobě. Já jsem 

Hercule Poirot.“ 
Toto odhalení paní Summerhayesovou nijak nevzrušilo. 
„Moc hezké jméno,“ řekla přívětivě. „Řecké, že?“ 
„Jsem, jak možná víte,“ prohlásil Poirot, „detektiv.“ Udeřil se v 

prsa. „Snad nejslavnější žijící detektiv.“ 
Paní Summerhayesová vypískla smíchy. 
„Vidím, že máte ohromný smysl pro humor, pane Poirote. A po 

čem pátráte? Po popelu z cigaret a stopách v blátě?“ 
„Vyšetřuji vraždu paní McGintyové,“ pravil Poirot. „A nežertu-

ji.“ 
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„Au!“ vyk řikla paní Summerhayesová. „To jsem se řízla!“ 
Zvedla prst a prohlížela si ho. 
Pak se zadívala na Poirota. 
„Myslíte to vážně?“ řekla. „Přece to už všechno dávno skončilo, 

ne? Zatkli jejího podnájemníka, takového střeleného chudáka, a měl 
soud a odsoudili ho a tak. Nejspíš už ho taky pověsili.“ 

„Nikoli, madame,“ odvětil Poirot. „Nepověsili ho — ještě ne. 
Případ paní McGintyové dosud neskončil. Připomenu vám verš jedné 
z vašich básnířek: 

 
,Záhady každé rozřešení 
správné být musí, 
neb řešena není.‘ “ 
 
„Ach jé,“ řekla paní Summerhayesová, neboť její pozornost byla 

zřejmě odvrácena od Poirota ke dřezu v klíně. „Teď jsou ty fazole 
celé zakrvácené. To je hloupé, vždyť je máme mít k obědu. Vlastně 
to ale tak moc nevadí, protože přijdou do vařící vody. Jak se něco 
povaří, tak je to v pořádku, že? I konzervy.“ 

„Domnívám se,“ řekl Hercule Poirot tiše, „že nebudu obědvat 
doma.“ 

5. KAPITOLA 
„Mně to namouvěru nejde do hlavy,“ prohlásila paní Burchová. 
Prohlašovala to už potřetí. Její vrozenou nedůvěru k cizím pá-

nům s černými kníry a v ohromném kožichu dovnitř nebylo snadné 
zdolat. 

„To je trápení, to je trápení,“ pokračovala. „Zabijou chudáka te-
tičku a teď ještě ta policie. Všude člověku vlezou a čmuchají a vy-
ptávají se. Všecky sousedky byly auf. Já myslela, že to nepřežiju. A 
moje tchyně, jak ta byla protivná! Že prý u nich v rodině se jaktěživo 
nic takového nestalo. A ,chudinka Joe‘ a tak. Co já chudinka? Byla to 
přece moje teta, ne? Ale už jsem si na mou pravdu myslela, že to 
máme za sebou.“ 

„A je-li p řece James Bentley nevinen?“ 
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„Jděte!“ odsekla paní Burchová. „To bych se moc divila. Určitě 
to byl on. Mně se odjakživa nelíbil. Chodil a mluvil si pro sebe. Ko-
likrát jsem tetičce říkala: ‚Takového chlapa bych do stavení nevzala 
ani za svět širý. Jednoho krásného dne mu přeskočí.‘ To jsem jí říka-
la. Ale ona říkala, že je to tichý a solidní pán a že jí nepřidělává zby-
tečně práci. Že prý nepije ani nekouří. Teď už to ví líp, chudinka 
zlatá.“ 

Poirot ji zamyšleně pozoroval. Byla to statná, baculatá žena se 
zdravě červenými tvářemi a dobrosrdečným rysem kolem úst. V ma-
lém domku měla vzorně čisto, bylo tu cítit leštěnku na nábytek a si-
dol. Z kuchyně se linula jemná lákavá vůně. 

Výborná hospodyně, která dbá na pořádek a není líná manželovi 
uvařit. To schvaloval. Ví svoje a nenechá si to vymluvit, ale konečně 
proč ne? Rozhodně nevypadá na to, že by na vlastní tetu vzala seká-
ček na maso nebo že by k tomu navedla manžela. Spence si to o ní 
nemyslel a Poirot s ním musel souhlasit. Spence si prověřil finanční 
situaci Burchových a neobjevil žádný motiv k vraždě a Spence je nad 
jiné důkladný. 

Povzdychl si a pokračoval v práci, což znamenalo předně zahnat 
nedůvěru paní Burchové k cizincům. Převedl rozhovor z vraha na 
oběť. Vyptával se na „chudáka tetičku“, na její zdraví, její zvyky, co 
ráda jedla a pila, s kterou politickou stranou sympatizovala, na jejího 
nebožtíka muže, na její názory na život, na sexuální vztahy, na hřích, 
na náboženství, na děti, na zvířata. 

Neměl ani potuchy, bude-li mu něco z této směsice k užitku. 
Hledal jehlu v kupce sena. A zároveň se blíže seznamoval s Bessií 
Burchovou. 

Bessie mu toho vlastně o tetičce mnoho nepověděla. Byla to sice 
její příbuzná, jako takovou ji ctila, ale důvěrněji se nestýkali. Tu a 
tam — asi tak jednou do měsíce — chodívali s Joem v neděli k tetič-
ce na oběd; méně často přicházela tetička navštívit je. Na Vánoce si 
dávali dárky. Věděli, že tetička má nějaké úspory a že to po ní zdědí. 

„Ale to neznamená, že bychom to potřebovali,“ vysvětlovala 
paní Burchová a zrudla. „Máme sami něco na knížce. A pohřbili 
jsme ji krásně. Byl to moc krásný pohřeb. Plno kytek a tak.“ 
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Tetička hrozně ráda pletla. Neměla ráda psy, protože nadělají, 
ale mívala kočku — žíhanou. Jednou se jí zaběhla a pak už neměla 
žádnou, ale paní poštmistrová jí slíbila kotě. Doma měla vzorně čis-
to, nesnášela nepořádek. Každá klika jen svítila a podlahu v kuchyni 
vytírala každý den. Posluhy jí hezky vynášely. Brala šilink a deset 
pencí na hodinu — v Holmeleighu dostávala dva šilinky, to je u paní 
továrníkové Carpenterové. Ti mají peněz jako želez. Chtěli, aby k 
nim tetička chodila častějc, ale tetička to nemohla udělat ostatním 
dámám, protože k nim chodila dřív, než začala chodit k paní Carpen-
terové, a nebylo by to bývalo od ní hezké. 

Poirot se zmínil o paní Summerhayesové z Long Meadows. 
Ano, k nim tetička také chodila — dvakrát týdně. Vrátili se z 

Indie, tam mívali spousty domorodého služebnictva a paní Summer-
hayesová si v domácnosti vůbec neví rady. Pokoušejí se pěstovat 
zeleninu a prodávat ji, ale s tím si také moc nevědí rady. Když přije-
dou děti domů na prázdniny, vypadá to tam jako v blázinci. Ale paní 
Summerhayesová je moc milá dáma a tetička ji měla ráda. 

Portrét dostával jasnější rysy. Paní McGintyová pletla, vytírala 
podlahu, leštila kliky, měla ráda kočky a neměla ráda psy. Měla ráda 
děti, ale nepřeháněla to. Na kamaráčofty si nepotrpěla. 

V neděli chodívala do kostela, ale jinak se církevního života ne-
zúčastnila. Občas, ale poměrně zřídkakdy, zašla do kina. Měla sta-
romódní názory — přestala docházet do rodiny jednoho malíře, když 
zjistila, že jeho manželka vlastně není jeho manželka. Knihy nečetla, 
ale ráda se koukla do nedělních novin nebo do starších časopisů, kte-
ré dostávala od svých dam. Třebas nechodila do kina, zajímaly ji 
články o filmových hvězdách a jejich aférách. O politiku se nestara-
la, ale volila konzervativce, protože je volíval její manžel. Za šaty 
moc neutrácela, její dámy jí toho dost daly a ona byla osoba šetrná. 

Skutečná paní McGintyová odpovídala téměř do puntíku tomu, 
jak si Poirot paní McGintyovou představoval. A Bessie Burchová 
byla Bessií Burchovou z poznámek vrchního policejního inspektora 
Spence. 

Ještě než se Poirot rozloučil, přišel domů na oběd Joe Burch, 
drobný, bystrý člověk, který se nedal tak snadno prokouknout jako 
jeho žena. Choval se poněkud nervózně. Neprojevoval tolik podezí-
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ravosti a neochoty jako jeho žena. Naopak, snažil se vyvolat dojem, 
že je ochoten spolupracovat. A to, uvažoval Poirot, nějak nesedí. 
Proč by se měl Joe Burch snažit vyjít vstříc nějakému dotěrnému 
cizinci? Jistě jen proto, že onen cizinec má dopis od vrchního poli-
cejního inspektora Spence z Kilchesteru. 

Joe Burch má zájem na tom, aby byl zadobře s policií. Nemůže 
si snad dovolit držet si policajty od těla jako jeho žena? 

Možná nemá docela čisté svědomí. Proč asi? Důvodů může být 
mnoho — a žádný nemusí souviset se smrtí pani McGintyové. Nebo 
si tak či onak chytře vyrobil alibi v kině, a přece jen to byl Joe Burch, 
kdo zaklepal na dveře malého domku, koho tetička vpustila a kdo 
srazil důvěřivou starou paní? Mohl vytahat zásuvky, rozházet pokoj, 
aby to vypadalo jako loupež, mohl záludně skrýt peníze na zahrádce, 
aby padlo podezření na Jamese Bentleyho, protože mu šlo o peníze v 
bance. O dvě stě liber, které měla zdědit jeho žena a které nutně po-
třeboval. Zbraň, jak si uvědomil Poirot, se dosud nenašla. Proč ji 
vrah nezanechal na místě činu? I slabomyslný má tolik důvtipu, aby 
si vzal rukavice nebo setřel otisky prstů. Proč tedy odklidil smrtící 
zbraň, onen těžký předmět s ostrým okrajem? Snad proto, že patří do 
Burchovy domácnosti, což se dá lehce rozpoznat? Je v této chvíli ona 
zbraň — umytá a naleštěná — zde v domě? Něco jako sekáček na 
maso, jak řekl soudní lékař — ale přímo sekáček to asi nebyl. Snad 
předmět poněkud neobvyklý, jaký nebývá všude a dá se proto lehce 
identifikovat. Policie po něm pátrala, ale nic nenalezla. Hledali ho v 
lese, lovili v rybníku. Z kuchyně paní McGintyové nic nechybělo a 
nikdo nemohl říct, že James Bentley kdy něco takového vlastnil. Ne-
podařilo se zjistit, že by si byl kupoval sekáček na maso nebo něco 
podobného. Nemá to sice valný význam, ale je to přece okolnost 
svědčící v jeho prospěch. Neberou na ní zřetel pod tíhou ostatního 
usvědčujícího materiálu. Ale je to přece jen fakt… 

Poirot přelétl zkoumavým pohledem poněkud přeplácaný nevel-
ký obývací pokoj, kde seděl. 

Je vražedný předmět někde v tomto stavení? Chová se proto Joe 
Burch tak nejistě a chlácholivě? 

Poirot nevěděl. Nedělalo to na něho ten dojem, ale zcela jist si 
nebyl… 
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6. KAPITOLA 

I 
V kanceláři firmy Breather & Scuttle musel Poirot překonat jisté 

námitky, ale nakonec stanul v pracovně samého pana Scuttla. 
Pan Scuttle byl čilý, energický člověk s bodrými způsoby. 
„Dobrý den, dobrý den.“ Zamnul si ruce. „Čím mohu sloužit?“ 
Přejel Poirota pohledem profesionálního odhadce, jako by si 

podle svého obyčeje dělal řadu poznámek na okraj. 
Cizinec. Bezvadně oblečený. Asi bohatý. Restauratér? Ředitel 

hotelu? Od filmu? 
„Nechtěl bych zabrat příliš mnoho vašeho času. Váš bývalý za-

městnanec James Bentley — o něm bych si s vámi rád pohovořil.“ 
Výrazné obočí pana Scuttla vyletělo o pár centimetrů výš a opět 

skleslo. 
„James Bentley. James Bentley?“ vyrazil otázku. „Od novin?“ 
„Ne.“ 
„Ale od policie nejste.“ 
„Nikoli. Tedy — nikoli odtud.“ 
„Nikoli odtud.“ Pan Scuttle si tuto informaci hbitě založil, jako 

by ji chtěl mít pro budoucnost evidovanou. „Co to má všechno vlast-
ně znamenat?“ 

Poirot, jenž se nikdy nedal srážet v rozletu puntičkářským posto-
jem k problému pravdivosti, začal řečnit. 

„Bylo zahájeno nové vyšetřování jeho případu mnou — z pově-
ření jistých jeho příbuzných.“ 

„Nevěděl jsem, že nějaké má. Ale stejně už byl uznán vinným, a 
jak víte, odsouzen k smrti.“ 

„Rozsudek nebyl dosud vykonán.“ 
„Dokud žije, je naděje, což?“ Pan Scuttle zavrtěl hlavou. „Moc 

bych o tom pochyboval. Všechno svědčilo proti němu. Co jsou zač ti 
jeho příbuzní?“ 

„Mohu vám říct jen tolik, že jsou zámožní a vlivní. Velmi zá-
možní.“ 
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„To mě překvapuje.“ Pan Scuttle automaticky poněkud roztál. 
Slova „velmi zámožní“ měla hypnotické kouzlo. „Ano, to mě oprav-
du překvapuje.“ 

„Jeho matka, nebožka paní Bentleyová,“ vysvětloval Poirot, 
„ani on sám se s příbuznými nestýkali.“ 

„Rodinné nešváry, což? Inu, to se stává. A mladý Bentley neměl 
ani vindru. Škoda že mu ti jeho příbuzní nepřispěchali na pomoc 
dřív.“ 

„Celá záležitost jim donedávna zůstávala neznámou,“ vysvětlo-
val Poirot. „Požádali mne, abych se co nejrychleji odebral do této 
země a učinil, co je v lidských silách.“ 

Pan Scuttle se pohodlně opřel a přestal se chovat jako majitel re-
alitní kanceláře. 

„Nevím, co by se ještě dalo dělat. Možná že by to šlo navlék-
nout na duševní chorobu? Trochu pozdě — ale kdyby se vám podaři-
lo získat nějakou kapacitu. Já sám se ovšem v takových věcech ne-
vyznám.“ 

Poirot se naklonil kupředu. 
„Monsieur, James Bentley zde pracoval. Můžete mi o něm něco 

říci?“ 
„Moc toho nebude — moc toho nebude. Zastával subalterní 

úřednické místo. Nemůžu proti němu nic říct, zdál se to docela sluš-
ný mládenec, dost svědomitý a tak. Jenže o kšeftu neměl ani páru. 
Nedokázal nic prezentovat. A to v naší branži nejde. Když přijde 
zákazník a chce prodat barák, jsme tady od toho, abychom mu ho 
prodali. A když chce zákazník barák koupit, tak mu nějaký sežene-
me. Když je to stavení o samotě a bez komfortního vybavení, zdů-
razníme historickou hodnotu a vykládáme, že je to ukázka dobové 
architektury — a nezmiňujeme se o vodovodní instalaci. Když je to 
barák nalepený na plynárnu, hovoříme o komfortním vybavení a za-
řízení a pomineme výhled. Vemluvit to zákazníkovi — v tom spočí-
vá náš úkol. Existuje na to řada drobných fíglů. ,Radíme vám, milos-
tivá, abyste učinila okamžitou nabídku. Zajímá se o to jeden poslanec 
— velmi živě se o to zajímá. Přijede se tam znovu podívat dnes od-
poledne.‘ To zabere pokaždé — poslanec bývá velmi účinný. Ne-
mám tušení proč. Poslanci přece bydlívají tam, kde kandidují. Ale 
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má to takový dobrý, solidní zvuk.“ Ukázal skvoucí chrup v nenadá-
lém úsměvu. „Nechce to nic jiného než psychologii — věřte mi — 
nic než psychologii.“ 

Poirot se chytil toho slova. 
„Psychologii. Máte naprostou pravdu. Vidím, že jste dobrým 

znalcem lidí.“ 
„Ujde to, ujde to,“ připustil pan Scuttle skromně. 
„Ptám se vás tedy znovu, jaký byl váš dojem z Jamese Bentley-

ho? Mezi námi — přísně mezi námi — myslíte si, že tu starou paní 
zabil on?“ 

Scuttle vyvalil oči. 
„Samosebou.“ 
„A myslíte si, že je na to typ — z hlediska psychologického?“ 
„No — když se to vezme z téhle stránky — vlastně ne, ne. Ne-

byl bych to do něho řek, že by měl tu kuráž. Já si teda myslím, abyste 
věděl, že měl o kolečko víc. To je jasné, jako že dvě a dvě jsou čtyři. 
Býval vždycky popleta, a když přišel o místo a začalo být zle, to mu 
dodalo.“ 

„M ěl jste nějaký specifický důvod pro jeho propuštění?“ 
„Přišla okurková sezóna. Naši lidé měli málo co dělat. Propustili 

jsme nejméně schopného. To byl Bentley. On už prostě je ten typ. 
Dali jsme mu dobré doporučení. Ale stejně nemohl sehnat jiné místo. 
Neměl elán. Dělal mizerný dojem.“ 

Pořád se k tomu vracíme, pomyslel si Poirot, když opouštěl rea-
litní kancelář. James Bentley dělal na lidi mizerný dojem. Aby se 
utěšil, zavzpomínal na různé vrahy, které poznal a které řada lidí 
považovala za ohromně šaramantní. 

„S dovolením — mohla bych si na chvilku přisednout? Musím s 
vámi mluvit.“ 

Poirot, sedící v závětří za stolečkem U Modré kočky, překvape-
ně vzhlédl od jídelního lístku, který pečlivě zkoumal. U Modré koč-
ky vládlo šero, protože zdejší specialitou byl starosvětský ráz vyvo-
lávaný těžkým dubovým nábytkem a tabulkami z olovnatého skla, 
ale mladá žena, která si právě proti němu sedala, se jasně odrážela od 
temného pozadí. 
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Měla cílevědomě zlaté vlasy a ledově modrý pletený kostým. 
Nadto si Hercule Poirot uvědomoval, že ji zcela nedávno už někde 
viděl. 

Pokračovala: 
„Víte, nebylo dost dobře možné, abych neslyšela, co jste právě 

říkal panu Scuttlovi.“ 
Poirot přikývl. Všiml si už, že příčky v kancelářích firmy Brea-

ther & Scuttle jsou záležitostí spíše formální a soukromí zcela neza-
ručují. Nedělalo mu to však těžkou hlavu, protože především potře-
boval reklamu. 

„Vy jste psala na stroji,“ pravil „vpravo od zadního okna.“ 
Přikývla. Bílé zuby zazářily v souhlasném úsměvu. Zdravím ky-

pící mladá žena, s pěknou plnou postavou, jaká se Poirotovi zamlou-
vala. Asi třiatřicet nebo čtyřiatřicet, usoudil, a od přírody tmavovlás-
ka, ale nikoli ten typ, který se podrobuje vůli přírody. 

„Jde o pana Bentleyho,“ pravila. 
„A co má být s panem Bentleym?“ 
„Odvolá se? Znamená to, že se vyskytly nové informace? Ach, 

to jsem ráda! Nemohla jsem — prostě jsem tomu nemohla uvěřit, že 
by to měl na svědomí.“ 

Poirot vymrštil obočí do výše. 
„Vy jste si tedy nikdy nemyslela, že by to měl na svědomí,“ ří-

kal zvolna. 
„Zezačátku ne. Myslela jsem, že to bude omyl. Ale pak ta 

usvědčující fakta —“ Odmlčela se. 
„Ano, usvědčující fakta,“ řekl Poirot. 
„Zdálo se, že to prostě nemohl udělat nikdo jiný. Řekla jsem si, 

že snad jednal v náhlém pomatení smyslů.“ 
„Připadal vám někdy trochu — jak to říci — divný?“ 
„Ne, ne. Takhle ne. Byl jenom nesmělý a nešikovný, jako někte-

ří muži bývají. Pravda je, že se neuměl prosadit. Neměl dost sebedů-
věry.“ 

Poirot ji pozoroval. Ta jistě sebedůvěru má. Pravděpodobně jí 
má dost za dva. 

„Vám byl sympatický?“ 
Zrudla. 
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„Ano. Amy — to je kolegyně v kanceláři — se mu často vysmí-
vala a říkala, že je nemehlo, ale mně byl ohromně sympatický. Byl to 
jemný a zdvořilý hoch a hodně toho znal — myslím jako věci z 
knih.“ 

„Ach ano, věci z knih.“ 
„Stýskalo se mu po mamince. Byla dlouhá léta nemocná, víte? 

No, ne snad opravdu nemocná, ale musela se šetřit a on pro ni dělal 
všechno na světě.“ 

Poirot přikývl. Takové matky znal. 
„A ona se o něho samozřejmě taky starala. Teda — jako že hle-

děla, aby byl zdravý a nenastydl se v zimě na plíce a najedl se a tak.“ 
Znovu přikývl. Zeptal se: 
„Byli jste přátelé?“ 
„No, to nevím — ne tak docela. Někdy jsme si spolu povídali. 

Když odsud odešel, tak jsem — on už — tak jsem ho pak už moc 
často nevídala. Jednou jsem mu napsala takový kamarádský dopis, 
ale neodpověděl mi.“ 

Poirot se zeptal laskavě: 
„Ale vy ho máte ráda?“ 
Odpověděla trochu vzdorně: 
„Ano, mám…“ 
„To je výtečné,“ prohlásil Poirot. 
V duchu se mu vybavil den, kdy měl rozhovor s odsouzeným 

vězněm… 
Viděl před sebou jasně Jamese Bentleyho. Popelavé vlasy, hu-

bená, nemotorná postava, ruce s velkými klouby a zápěstími, ohry-
zek na tenkém krku. Viděl uhýbavý, rozpačitý — téměř poťouchlý 
pohled. Není to rovný chlap, na jehož slově se může stavět — taj-
nůstkář, potutelný a neupřímný člověk s nepříjemnou, huhňavou ře-
čí… Takový dojem vyvolával James Bentley u většiny povrchních 
pozorovatelů. Takový dojem vyvolal na lavici obžalovaných. Člo-
věk, který je schopen zalhat, ukradnout peníze nebo praštit starou 
paní do hlavy… 

Ale na vrchního inspektora Spence, který znal lidi, ten dojem 
nedělal. Ani na Hercula Poirota… A teď se tu naskytlo toto děvče. 

„Jak se jmenujete, mademoiselle?“ otázal se. 
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„Maude Williamsová. Mohla bych něco udělat — nějak po-
moct?“ 

„Domnívám se, že ano. Jsou lidé, kteří věří, že James Bentley 
jest nevinen, slečno Williamsová. Snaží se dokázat tuto skutečnost. 
Já jsem byl pověřen tímto pátráním a mohu vám sdělit, že jsem již 
učinil markantní pokrok — ano — markantní pokrok.“ 

Vyslovil tu lež a ani se nezarděl. Byl toho názoru, že je to lež 
velice nutná. Kdosi kdesi musí být znepokojen. Maude Williamsová 
si to nenechá pro sebe a řeč je jako kámen hozený do rybníka: udělá 
kruhy, které se šíří do daleka. 

Pravil: 
„Řekla jste mi, že jste si s Jamesem Bentleym spolu někdy po-

vídali. On vám vyprávěl o své matce a o svém životě doma. Zmínil 
se někdy o někom, s kým on nebo jeho matka žili v nepřátelství?“ 

Maude Williamsová uvažovala: 
„Ne — nepřátelství by se to nazvat nedalo. Jeho matka — jak 

jsem vyrozuměla — neměla v lásce mladé dívky.“ 
„Matky oddaných synů nemají nikdy v lásce mladé dívky. Ne, 

mám na mysli něco více než to. Nějaký nesvár s příbuznými, nějaké 
spory. Někoho, kdo je nenáviděl.“ 

Zavrtěla hlavou. 
„O ničem takovém se nikdy nezmínil.“ 
„Mluvil n ěkdy o své bytné, o paní McGintyové?“ 
Lehce se zachvěla. 
„Nejmenoval ji. Jednou říkal, že mu věčně dává k večeři uzená-

če — a jednou říkal, že je jeho bytná celá pryč, protože se jí zaběhla 
kočka.“ 

„Zmínil se někdy o tom — ale je třeba, abyste byla upřímná, 
prosím — , že ví, kam schovává peníze?“ 

Dívka trochu pobledla, ale zdvihla vzdorně bradu. 
„Vlastně ano. Hovořili jsme o tom, že lidé někdy nedůvěřují 

bankám — a on řekl, že jeho stará bytná schovává úspory pod prkno 
v podlaze. Řekl: ,Mohl bych je klidně sebrat, až by odešla.‘ Nemyslel 
to žertem, protože on nežertoval, spíš jako by mu dělalo velkou sta-
rost, že je tak neopatrná.“ 
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„Ach,“ řekl Poirot, „to je výborné! Z mého hlediska, chci říct. 
Myslí-li James Bentley na krádež, vidí to jako akci za něčími zády. 
Víte, byl by mohl říct: ‚Jednoho krásného dne ji skrz ty peníze někdo 
klepne.‘„ 

„Ale rozhodně by to ani tak, ani tak doopravdy nemyslel.“ 
„Jistěže. Avšak řeč, jakkoli povrchní, jakkoli nerozmýšlena, 

prozradí nevyhnutelně, co je to za člověka. Moudrý zločinec by ni-
kdy neotevřel ústa. Ovšem zločinci jsou zřídkakdy moudří a obvykle 
se chlubí a mnoho mluví — a proto jsou většinou dopadeni.“ 

Maude Williamsová konstatovala úsečně: 
„Ale někdo tu starou paní zabít musel.“ 
„Přirozeně.“ 
„A kdo? Víte to? Máte na někoho podezření?“ 
„Ano,“ prohlásil Hercule Poirot nikoli podle pravdy. „Já mám 

velmi vážné podezření. Stojíme však teprve na počátku cesty.“ 
Dívka se podívala na hodinky. 
„Musím se už vrátit. Mám na oběd jen půl hodiny. Kilchester je 

mizerná díra — předtím jsem byla vždycky zaměstnaná v Londýně. 
Dáte mi vědět, kdybych mohla něco udělat — myslím doopravdy 
něco udělat?“ 

Poirot vytáhl vizitku. Napsal na ni Long Meadows a telefonní 
číslo. 

„Zde jsem se usadil.“ 
Pozoroval zarmouceně, že jeho jméno na ni neudělalo žádný do-

jem. Mladší generace, to si nemůže pomoci, má velké mezery ve 
znalosti známých osobností. 

III 
Hercule Poirot se vracel autobusem do Broadhinny v trochu lep-

ší náladě. Každopádně existuje ještě někdo, kdo také věří, že je Ja-
mes Bentley nevinen. Bentley není tak dočista bez přátel, jak tvrdil. 

Vzpomněl si znovu na Bentleyho ve vězení. Jak deprimující 
rozhovor to byl! Nepodařilo se mu rozdmýchat v něm naději, sotva 
projevil matný zájem. 

„Děkuji vám,“ řekl Bentley tupě, „ale nevěřím, že by se ještě da-
lo vůbec něco dělat.“ 
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Ne, byl si jist, že nemá žádné nepřátele. 
„Když si lidé sotva uvědomují, že existujete, není pravděpodob-

né, že byste měl nepřátele.“ 
„A vaše paní matka? Možná že ona měla nějakého nepřítele?“ 
„To rozhodně ne. Všichni ji měli rádi a vážili si jí.“ 
Jeho tón vyjadřoval mírné pobouření. 
„A vaši přátelé?“ 
Na to James Bentley odpověděl, či spíše zašeptal: „Přátele žádné 

nemám…“ 
To však nebylo tak docela pravda. Neboť Maude Williamsová k 

němu přátelské city chová. 
„Jak obdivuhodně to Příroda zařídila,“ pomyslel si Hercule Poi-

rot, „že každý muž, jakkoli zdánlivě neatraktivní, vzbudí zájem ně-
které ženy.“ 

Odhadl bystře, že slečna Williamsová je přes své smyslné vze-
zření spíš mateřský typ. 

Má vlastnosti, které Jamesi Bentleymu chybí, energii, elán do 
života, nesmiřuje se s porážkami, je odhodlána prosadit svou. 

Povzdychl si. 
Kolikrát dnes lhal, jako když tiskne! Ale to nevadí — bylo to 

nutné. 
„Protože ta jehla,“ řekl si Poirot a marnotratně zahýřil změtí 

úsloví, „někde v té kupce sena musí být, mezi slepými najdu jednoo-
kého krále a stokrát nic umoří osla.“ 

7. KAPITOLA 

I 
Domek, kde bydlívala paní McGintyová, stál jen pár kroků od 

autobusové zastávky. Na zápraží si hrály dvě děti. Jedno kousalo do 
jablka poněkud červivého vzezření a druhé mlátilo do dveří plecho-
vým táckem. Vypadaly ohromně spokojeně. Poirot zvýšil randál ještě 
tím, že na dveře rázně zabušil. 

Za rohem stavení vykoukla rozcuchaná žena, v barevné kombi-
néze. 

„Necháš toho, Ernie!“ přikázala. 
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„Just ne,“ prohlásil Ernie a mlátil dál. 
Poirot vyklidil zápraží a zamířil za roh. 
„To víte, jsou to děti,“ řekla žena. 
Poirot byl jiného názoru, ale nevyjevil jej. 
Žena jej vedla okolo stavení k zadnímu vchodu. 
„Nechávám přední dveře zamčené. Pojďte dál prosím.“ 
Poirot prošel špinavou předsíňkou do kuchyně snad ještě špina-

vější. 
„Tady ji nezabil,“ řekla žena. „V saloně.“ 
Poirot trochu udiveně zamrkal. 
„Kv ůli tomu jste přeci přišel, ne? Jste ten cizí pán od Summer-

hayesů?“ 
„Vy už tedy o mně víte?“ zeptal se Poirot. Rozzářil se. „Ano, za-

jisté, paní —“ 
„Kiddlová. Můj je fasádník. Přistěhovali jsme se sem před čtyř-

mi měsíci. Předtím jsme bydleli u Bertovy maminky… Lidi říkali: 
,Že byste si brali barák, kde se stala vražda!‘ Ale já povídám, barák 
je barák, a je to lepší než se mačkat v jedné komoře a spát na dvou 
křeslech. Je to hrozné, ta bída o byty, že? Stejně se nám tu ale nic 
neděje. Říká se, že zamordovaný strašejí, ale ona ne. Chcete vidět, 
kde se to stalo?“ 

Poirot přikývl a cítil se jako turista na hromadném zájezdu s 
průvodcem. Paní Kiddlová ho zavedla do pokojíku přetíženého sou-
pravou těžkého nábytku ve stylu Jakuba I. Na rozdíl od ostatního 
obytného prostoru nevypadal na to, že by sem někdy někdo vkročil. 

„Ležela tuhle na podlaze a měla vzadu rozraženou hlavu. Paní 
Elliotová z toho div o rozum nepřišla. To je ta, co ji našla — ona a 
Larkin z družstevní prodejny, co roznáší chleby. Ale peníze vzal na-
hoře v ložnici. Pojďte, já vám ukážu kde.“ 

Paní Kiddlová ho vedla po schodech nahoru do ložnice, kde by-
lo vidět velký prádelník, bytelnou mosaznou postel a bohatou zásobu 
dětského prádélka, mokrého i suchého. 

„Tady to bylo,“ prohlásila paní Kiddlová hrdě. 
Poirot se rozhlédl. Těžko bylo si představit, že tato bujará tvrz 

živelné plodnosti byla kdysi pečlivě uklizenou doménou starší ženy, 
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která si na svém obydlí zakládala. Zde paní McGintyová bydlela a 
spala. 

„Toto není, tuším, její nábytek?“ 
„Kdepak. Ten si všechen odvezla její neteř z Cullavonu.“ 
Po paní McGintyové tu nezůstala ani stopa. Kiddlovi přišli a 

zvítězili. Život je silnější než smrt. 
Zezdola sem dolehl hlasitý dětský pláč. 
„Naše nejmenší se právě probudilo.“ oznámila paní Kiddlová 

dost zbytečně. 
Vrhla se ze schodů a Poirot ji následoval. 
Odebral se k sousedům. 
Tady už neměl co pohledávat. 

II 
„Ano, pane, já ji našla.“ 
Paní Elliotová byla tragédka. Tentokrát pěkný domek, útulný a 

čisťounký. Jedinou jeho tragédií byla paní Elliotová, vysoká, vychrt-
lá, tmavovlasá, líčící jediný slavný okamžik svého života. 

„Larkin, pekař, sem přišel a zaklepal na dveře. ‚Jdu za vámi 
kvůli paní McGintyové,‘ povídá. ,Neozývá se nám. Možná že se jí 
něco stalo.‘ Pomyslela jsem si, že to není vyloučené. Nebyla už 
nejmladší, to je jisté. A srdce ji zlobívalo, co vím. Povídám si, jestli 
ji snad neranila mrtvice. Tak utíkám vedle, poněvadž tam byli jen ti 
dva mužští a přirozeně k ní nechtěli do ložnice.“ 

Poirot přijal toto morální prohlášení souhlasným zabručením. 
„Běžím po schodech nahoru. On stál na odpočívadle, bledý jako 

smrt. Kdo by si to byl pomyslel — no, v tom momentě jsem samose-
bou ještě nevěděla, co se stalo. Zaklepala jsem vší silou na dveře, a 
když se nikdo neozval, tak jsem stiskla kliku a vešla jsem. V ložnici 
bylo všecko páté přes deváté a prkno vytržené z podlahy. ‚Vykradli 
ji,‘ povídám, ,ale kde může chudinka být?‘ A pak nás napadlo podí-
vat se do obývacího pokoje. A tam jsme ji našli… Ležela chudák na 
zemi s rozbitou hlavou. Vražda! Hned jsem věděla, co se stalo — 
vražda! Jinač to nebylo možné. Loupež a vražda! U nás v Broadhin-
ny! Křičela jsem a křičela jsem. Dala jsem jim co proto. Div jsem jim 
neomdlela. Museli mi skočit pro štamprdle ke Třem kachnám. A i tak 
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jsem se klepala celé hodiny. ,Neberte si to tak, matko,‘ povídá mi ten 
seržant, když přišel. ‚Neberte si to tak. Běžte hezky domů a udělejte 
si čaj.‘ Poslechla jsem ho. A když přišel Elliot domů: ,Prosím tě, co 
se ti stalo?‘ povídá a kouká na mě. Já byla pořád ještě celá rozklepa-
ná. Jsem taková citlivá už od dětství.“ 

Poirot zručně přerušil toto vzrušující líčení. 
„Ano, ano, to je vidět. A kdy jste spatřila ubohou paní McGin-

tyovou naposledy?“ 
„Tak se mi všecko zdá, že to bylo den předtím, když vyšla na 

zahrádku natrhat si mátu. Krmila jsem právě slepice.“ 
„Říkala vám něco?“ 
„Jenom dobré odpoledne a jestlipak už lepší nesou.“ 
„Tenkrát jste ji tedy uzřela naposledy? Neviděla jste ji ten den, 

kdy zemřela?“ 
„Ne. Ale jeho jsem viděla.“ Paní Elliotová ztišila hlas. „Asi v 

jedenáct hodin dopoledne. Šel po silnici. Tahal za sebou nohu jako 
vždycky.“ 

Poirot vyčkával, ale zřejmě už bylo řečeno vše. 
Zeptal se: 
„Byla jste překvapena, když ho policie zatkla?“ 
„No, byla a nebyla. Víte, já jsem si o něm odjakživa myslela, že 

to nemá v hlavě v pořádku. A takoví dokážou někdy strašné věci. 
Můj strýček měl slabomyslného chlapce a ten dokázal někdy strašné 
věci — teda když potom vyrost. To se pak neznal a měl sílu! Ano, a 
Bentley je bláznivý, takže by mě nepřekvapilo, kdyby ho vůbec ne-
pověsili, ale místo toho poslali do blázince. Jen uvažte, kam ty pení-
ze schoval. Nikdo by je takhle neschoval, ledaže by chtěl, by se na-
šly. Tak hloupě a nápadně, celý on.“ 

„Ledaže by chtěl, aby se našly,“ zahučel Poirot. „Nepostrádali 
jste pak náhodou sekáček na maso — nebo sekyrku?“ 

„Ne, nepostrádali. Policie se už na to ptala. Ptali se tady po 
všech staveních. To je pořád ještě záhada, čím ji zabil.“ 

III 
Hercule Poirot kráčel k poště. 
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Vrah chtěl, aby se peníze našly, ale nechtěl, aby se našel smrtící 
nástroj. Peníze totiž uvrhly v podezření Jamese Bentleyho a vražedný 
nástroj by uvrhl v podezření — koho? 

Potřásl hlavou. Navštívil ještě dvě sousední stavení. Nebylo tam 
tak živo jako u paní Kiddlové, ani tak dramaticky jako u paní Ellio-
tové. Řekli mu tam vlastně jenom, že paní McGintyová byla moc 
slušná paní, že si nepotrpěla na žádné kamaráčofty, že měla v Culla-
vonu neteř, že ji nenavštěvoval nikdo než ta neteř, že pokud je jim 
známo, nikdo k ní nechoval nevraživost ani nenávist, a jestli je to 
pravda, že se chystá petice kvůli Jamesi Bentleymu, a jestli po nich 
bude někdo chtít, aby ji podepsali. 

„Nepokročil jsem ani o krok — ani o krok,“ říkal si Poirot. „Ni-
kde nic — ani paprsek světla. Teď chápu zoufalství vrchního poli-
cejního inspektora Spence. U mne však by tomu mělo být jinak. 
Vrchní policejní inspektor Spence je výborný a svědomitý policejní 
úředník, ale já, já jsem Hercule Poirot. Já bych přece jenom měl na 
něco přijít!“ 

Bolestně zamrkal, když mu jedna noha v perku sklouzla do ka-
luže. 

Byl velký, jedinečný Hercule Poirot, ale byl také už starý pán a 
tlačily ho boty. 

Vešel na poštu. 
Na pravé straně se vyřizovaly záležitosti královské pošty. Na le-

vé straně byl vystaven široký sortiment nejrůznějšího zboží, od cuk-
rovinek a potravin přes hračky, železářské zboží, dopisní papíry a 
ozdobné pohlednice až k vlně na pletení a dětskému prádlu. 

Přispěchala ho obsloužit žena středních let s pronikavýma oči-
ma. 

„Vida,“ řekl si v duchu Poirot, „toto je bezpochyby centrum 
vesnice Broadhinny.“ 

Jmenovala se dost případně paní Sweetimanová. 
„A dvanáct pennyových,“ opakovala paní Sweetimanová a zruč-

ně je vyňala z velké knihy. „To máme dohromady čtyři šilinky a de-
set pencí. Posloužím ještě něčím, pane?“ 



-  43  - 

Utkvěla na něm bystrým, ochotným pohledem. Vzadu ve dve-
řích se objevila rozcuchaná dívčí hlava. Měla rýmu a zuřivě naslou-
chala. 

„Jsem v tomto kraji cizincem,“ prohlásil Poirot slavnostně. 
„To je pravda, pane,“ souhlasila paní Sweetimanová. „Přijel jste 

z Londýna, že?“ 
„Předpokládám, že víte stejně dobře jako já, proč jsem zde,“ řekl 

Poirot a lehce se usmál. 
„Co vás vede, pane, nemám ani tušení,“ ohrazovala se paní 

Sweetimanová zcela formálně. 
„Paní McGintyová,“ řekl Poirot. Paní Sweetimanová přikývla. 
„To byla smutná událost — strašná událost.“ 
„Předpokládám, že jste ji dobře znala?“ 
„Ano, znala jsem ji. Znám tu v Broadhinny přece kdekoho. 

Vždycky si se mnou chvíli popovídala, když si přišla nějakou malič-
kost koupit. Ano, byla to hrozná tragédie. A prý není ještě všemu 
konec, jak jsem slyšela od lidí.“ 

„Jsou tu pochybnosti — v určitých kruzích — pokud jde o vinu 
Jamese Bentleyho.“ 

„No,“ řekla paní Sweetimanová, „nebylo by to poprvé, že poli-
cie chytila toho nepravého — ačkoli v tomhle případě bych si to ne-
myslela. Ne že bych to byla do něho řekla. Byl to takový plachý, 
nešikovný člověk, ale ne nebezpečný nebo tak — aspoň já bych si to 
byla o něm nemyslela. Ale koneckonců, jeden nikdy neví, že?“ 

Poirot si troufl požádat o dopisní papír. 
„Zajisté, pane. Přešel byste laskavě sem na druhou stranu?“ 
Paní Sweetimanová přispěchala a zaujala místo za levým pul-

tem. 
„Neumím si ale představit, kdo to mohl udělat, jestli to neudělal 

pan Bentley,“ poznamenala, když se natahovala na nejhořejší polici 
pro dopisní papíry a obálky. „Někdy tu projdou všelijací tuláci a bylo 
by bývalo docela dobře možné, že některý našel nedovřené okno, a 
tak se dostal dovnitř. Jenže ten by nenechal peníze na místě, viďte? 
Rozhodně ne, když by kvůli nim vraždil — a librové bankovky, s 
žádnými zvláštními čísly nebo značkami. Prosím, pane, krásný mod-
rý Bond a k tomu obálky.“ 
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Poirot si vzal, co si přál. 
„Paní McGintyová nikdy neříkala, že je jí někdo nepříjemný ne-

bo že se někoho bojí, není-liž pravda?“ 
„Ne, mně aspoň nic takového neříkala. Rozhodně nepatřila k 

těm bázlivým. Někdy se zdržela u paní Carpenterové — to je Holme-
leigh na kopci. Mívají často večer společnost nebo jsou u nich ná-
vštěvy přes noc a paní McGintyová tam někdy večer vypomáhala s 
nádobím a pak šla domů potmě z toho kopce, a to bych si já rozhod-
ně netroufala. Je tam strašná tma — když se jde z toho kopce dolů.“ 

„Znáte vůbec její neteř — paní Burchovou?“ 
„Znám ji jen od vidění. Ona i její manžel sem někdy zajdou.“ 
„Zdědili nějaké peníze po paní McGintyové.“ 
Pronikavé tmavé oči si ho přísně změřily. 
„To je přece docela přirozené, pane, nemyslíte? Do hrobu si to s 

sebou žádný nevezme, a tak je správné, když to dostane vlastní 
krev.“ 

„Ano, ano, zcela s vámi souhlasím. Měla paní McGintyová svou 
neteř ráda?“ 

„Myslím, že ji měla velice ráda, pane. Takovým tichým způso-
bem.“ 

„A co manžela neteře?“ 
Paní Sweetimanová se zatvářila uhýbavě. 
„Pokud vím také.“ 
„Kdy jste viděla paní McGintyovou naposled?“ 
Paní Sweetimanová uvažovala a v duchu vzpomínala. 
„Počkejme, kdypak to tak mohlo být, Edno?“ Edna ve dveřích 

neúčinně popotáhla. „Bylo to ten den, co ji zabil? Ne, bylo to den 
předtím — nebo ještě dřív? Ano, bylo to v pondělí. Přišla si sem kou-
pit inkoust.“ 

„Přála si inkoust?“ 
„Asi chtěla napsat dopis,“ odtušila paní Sweetimanová bystře. 
„To je pravděpodobné. A chovala se jako obvykle? Nezdála se 

vám nějakým způsobem změněná?“ 
„N-ne, ani si nevzpomínám.“ 
Ukýchaná Edna se přikolíbala z dveří do krámu a nenadále se 

vložila do rozhovoru. 
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„Chovala se jinak,“ tvrdila. „Jako by se z něčeho radovala — no 
— ne snad zrovna radovala — jako by ji bylo něco příjemně vzruši-
lo.“ 

„A víš, že můžeš mít pravdu?“ řekla paní Sweetimanová. „Ten-
krát jsem si toho tak nevšímala. Ale když to teď říkáš — vypadala 
nějaká rozparáděná.“ 

„Vzpomínáte si, co onoho dne říkala?“ 
„Normálně bych si to nepamatovala. Ale ta vražda a policie a 

tak — tím věci vyniknou. Nemluvila o Jamesu Bentleym, to vím 
docela jistě. Vykládala o Carpenterových a také něco o paní Upwar-
dové — to jsou rodiny, kam chodila uklízet.“ 

„Ach ano, to jsem se vás chtěl zeptat. Kam přesně chodila pra-
covat?“ 

Paní Sweetimanová odpověděla promptně: „V pondělí a ve čtvr-
tek chodila k paní Summerhayesové do Long Meadows. Tam bydlíte, 
že?“ 

„Ano,“ povzdechl si Poirot. „Předpokládám, že jiná možnost 
ubytování zde není?“ 

„Přímo v Broadhinny ne. Nejste asi v Long Meadows spokojen, 
viďte? Paní Summerhayesová je moc milá dáma, ale s domácností si 
vůbec neví rady. To jsou ty dámy, co se vracejí z ciziny. Paní Mc-
Gintyová říkala, že je tam vždycky hrozný élend. Ano, v pondělí 
odpoledne a ve čtvrtek dopoledne u paní Summerhayesové, pak v 
úterý dopoledne u doktora Rendella a odpoledne u paní Upwardové v 
Laburnums. Ve středu u paní Wetherbyové v Huntet‘s Close a v pá-
tek u paní Selkirkové — teď je to paní Carpenterová. Paní Upwardo-
vá je starší dáma, žije se svým synem. Mají služku, ale ta už má taky 
léta a paní McGintyová tam chodila jednou týdně vygruntovat. U 
Wetherbyových nikdá žádná holka dlouho nevydrží — paní postoná-
vá. Carpenterovi mají krásnou vilu a bývá u nich hodně návštěv. Jsou 
to všechno nóbl lidi.“ 

S tímto závěrečným zhodnocením obyvatel Broadhinny vyšel 
Poirot opět na silnici. 

Kráčel pomalu do kopce k Long Meadows. Doufal z plna srdce, 
že jak obsah nafouklé konzervy, tak zakrvácené fazole zmizely při 
obědě, jak bylo plánováno, a že nic z toho neschovali, aby ho uctili 
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při večeři. Je však možné, že se naskytly jiné podezřelé konzervy. 
Život v Long Meadows má mnohá úskalí. 

Dnešní den, celkem vzato, zklamal. 
Co se dozvěděl? 
Že James Bentley měl přítelkyni. Že ani k němu, ani k paní 

McGintyové nechoval nikdo zášť. Že se paní McGintyová dva dny 
před smrtí zdála radostně vzrušena a že si koupila inkoust — 

Poirot stanul, jako by do něho hrom uhodil… 
Je snad tohle konečně stopa — nepatrná stopa? 
Zeptal se jen tak, k čemu chtěla paní McGintyová inkoust, a pa-

ní Sweetimanová docela vážně odpověděla, že zřejmě hodlala napsat 
dopis. 

To bylo důležité — a málem by to byl pominul, protože pro ně-
ho jako pro většinu lidí je psaní dopisů záležitostí všední, běžnou. 

Nikoli však pro paní McGintyovou. Pro paní McGintyovou to 
byla událost tak nezvyklá, že si musela dojít koupit inkoust, aby se 
do toho mohla pustit. 

Paní McGintyová tedy psala dopisy málokdy. Paní poštmistrová 
Sweetimanová si tuto skutečnost jasně uvědomovala. Avšak paní 
McGintyová napsala dopis dva dny před smrtí. Komu psala a proč? 

Možná že to bylo něco docela nedůležitého. Snad psala neteři 
nebo vzdáleným známým. Proč přisuzovat takový význam obyčej-
nému inkoustu? 

Ale jinou stopu nemá, a proto ji musí sledovat. Inkoust… 

8. KAPITOLA 
„Dopis?“ Bessie Burchová zavrtěla hlavou. „Ne, nedostala jsem 

od tetičky žádný dopis. Co by mi taky psala?“ 
Poirot podotkl: „Snad vám chtěla cosi sdělit.“ 
„Tetička moc na psaní nebyla. Táhla jí sedmdesátka a za jejích 

mladých let to nebylo s učením tak slavné, víte?“ 
„Uměla číst a psát?“ 
„To ano. Ale ani na čtení moc nebyla, i když si ráda prohlížela 

časopisy jako News of the World nebo Sunday Comet. Psaní jí dělalo 
trošku potíže. Když mi něco chtěla, jako abychom k ní nechodili ne-
bo že ona nemůže přijít k nám, zatelefonovala panu Bensonovi, to je 
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drogista od vedle, a ten nám to vyřídil. Je v tomhle moc ochotný. 
Víte, je to jeden telefonní obvod, a tak to stojí jenom dva penny. Na 
poště v Broadhinny je telefonní budka.“ 

Poirot přikývl. Chápal důležitost té skutečnosti, že dva penny je 
lepší než dva a půl. Měl už svou představu o paní McGintyové jako o 
osobě šetrné a spořivé. Pomyslel si, že si peněz uměla vážit. 

Jemně prosazoval svou: 
„Předpokládám, že vám tetička přece jen někdy psala?“ 
„No, posílala gratulaci na Vánoce.“ 
„Snad měla přátele někde jinde v Anglii a těm psala?“ 
„To bych ani nevěděla. Měla švagrovou, jenže ta umřela před 

dvěma lety, a taky se znala s nějakou paní Birdlipovou — ale ta už je 
taky nebožka.“ 

„Psala-li tedy někomu, bylo to pravděpodobně v odpověď na 
dopis, který dostala?“ 

„Nevím, namouduši, kdo by jí byl psal… Samosebou,“ a obličej 
se jí rozjasnil, „ještě jsou tady úřady.“ 

Poirot projevil souhlasný názor, že dnes jsou písemnosti z míst, 
jež Bessie souhrne označila jako „úřady“, spíš pravidlem než výjim-
kou. 

„Co si navymýšlejí za hlouposti!“ pravila paní Burchová. „Samý 
dotazník a dotěrné otázky, jaké by se slušný člověk jakživ nikoho 
nezeptal.“ 

Paní McGintyová tedy mohla dostat dopis od úřadu, na který 
musela odpovědět?“ 

„Kdyby ho byla dostala, tak by ho přinesla Joeovi, aby jí s tím 
pomohl. Nevěděla si s takovými věcmi rady a vždycky je nosila Jo-
eovi.“ 

„M ěla ve svých privátních věcech nějaké dopisy, nevzpomínáte 
si?“ 

„Nemůžu vám říct. Na nic takového si nevzpomínám. Ale stejně 
to nejdřív přebrala policie. Trvalo to hezkou chvíli, než mi dovolili, 
abych si její věci spakovala a odnesla.“ 

„Co se stalo s těmi věcmi?“ 



-  48  - 

„Tamhleta truhla je její — je to kvalitní kus, pravý mahagon, a 
nahoře máme skříň a pár lepších věcí v kuchyni. Ostatní jsme proda-
li, protože jsme na ně neměli místo.“ 

„M ěl jsem na mysli osobní potřeby.“ Dodal: „Jako kartáče a 
hřebeny, fotografie, toaletní artikly, šaty…“ 

„Ach tak. Abych vám pravdu řekla, dala jsem je do kufru a zů-
staly nahoře. Nevěděla jsem dost dobře, co s nimi. Myslela jsem, že 
je dám na vánoční bazar, ale zapomněla jsem. Nechtělo se mi nosit je 
k nějakému protivnému vetešníkovi.“ 

„Směl bych snad — prohlédnout si obsah onoho kufru?“ 
„Prosím, poslužte si. Sotva tam ale najděte něco, co by vám po-

mohlo. Policie to už všechno prohlížela, víte?“ 
„Ach ano, vím. Přesto ale —“ 
Paní Burchová ho dovedla do komůrky, kde, jak Poirot hádal, 

asi na sebe šila. Vytáhla zpod postele kufr a prohlásila: 
„Tak tady to máte a teď mě laskavě omluvte, mám na plotně gu-

láš.“ 
Poirot ji vděčně omluvil a poslouchal, jak dusá po schodech do-

lů. Přitáhl si kufr a otevřel ho. 
Pozdravil ho závan z kuliček proti molům. 
Se srdcem plným soucitu vyndával věci, tak výmluvně dokreslu-

jící obraz mrtvé ženy. Dost obnošený černý kabát. Dva vlněné svetry. 
Paleto a sukni. Punčochy. Žádné prádlo. (To si zřejmě vzala Bessie 
Burchová pro vlastní potřebu.) Dva páry bot zabalené v novinách. 
Starý, ale čistý kartáč a hřeben. Staré popraskané zrcadlo v stříbrném 
rámu. Fotografie zarámovaná v kůře, zachycující ženicha a nevěstu 
oblečené podle módy před třiceti lety — pravděpodobně paní Mc-
Gintyovou s manželem. Dvě pohlednice z Margate. Porcelánový pes. 
Z novin vytržený recept na dýňový džem. Jiný článek, pojednávající 
o některých senzačních aspektech „létajících talířů“. Třetí článek o 
proroctvích matky Shiptonové. Byla tam také Bible a modlitební 
knížka. 

Nenašel žádnou kabelku ani rukavice. Ty si zřejmě Bessie Bur-
chová vzala nebo je někomu dala. Šaty zde uložené jsou, jak Poirot 
odhadoval, příliš malé pro buclatou Bessii. Paní McGintyová bývala 
hubená, drobná. 
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Rozbalil jedny střevíce. Rozhodně příliš těsné pro Bessii Bur-
chovou. 

Právě se je chystal znovu úhledně zabalit, když tu upoutalo jeho 
pozornost záhlaví na kusu novin. 

Byla to nedělní Sunday Comet z 19. listopadu. 
Paní McGintyová byla zavražděna 22. listopadu. 
Tyhle noviny si tedy koupila v neděli před smrtí. Ležely v jejím 

pokoji a Bessie Burchová do nich zcela logicky zabalila tetiny věci. 
Neděle 19. listopadu. A v pondělí zašla paní McGintyová na 

poštu koupit inkoust… 
Je možné, že kvůli něčemu, co si přečetla v nedělních novinách? 
Rozbalil druhý pár bot. Byly zabalené do News ofthe World z 

téhož dne. 
Uhladil oboje noviny a donesl je k židli, kde se usadil a začal 

číst. Z jedné stránky Sunday Comet bylo něco vystřiženo. Obdélník 
uprostřed stránky. Prázdné místo bylo větší než výstřižky, které našel 
předtím. 

Prohlédl oboje noviny, ale nenašel už nic zajímavého. Zabalil do 
nich znovu boty a složil věci úhledně do kufru. 

Paní Burchová měla v kuchyni plné ruce práce. 
„Asi jste nic nenašel, co?“ zeptala se. 
„Želbohu nikoli.“ Dodal jen tak mimochodem: „Nevzpomínáte 

si, zůstal-li v peněžence nebo v kabelce paní tetičky nějaký výstřižek 
z novin?“ 

„Na nic takového si nevzpomínám. Možná že to zůstalo na poli-
cii.“ 

Jenže policie nic nenašla. To Poirot věděl, protože prostudoval 
Spencovy zápisky. Byl tam seznam věcí v kabelce mrtvé ženy a žád-
ný výstřižek z novin mezi nimi nebyl. 

„Eh bien,“ řekl si Hercule Poirot. „Další je nabíledni. Bude to 
buď fiasko, anebo konečně krok vpřed.“ 

II 
Poirot seděl bez hnutí, před sebou zaprášené svazky novin, a ří-

kal si, že se nemýlil, když přikládal lahvičce inkoustu význam. 
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V Sunday Comet měli ve zvyku dodávat dávno minulým událos-
tem romantický nádech a dramatický spád. 

Poirot hleděl na Sunday Comet z neděle 19. listopadu. 
Nahoře na vnitřní stránce stálo velkými typy: 
 

OBĚTI DÁVNÝCH TRAGÉDIÍ , 
KAM SE PODĚLY? 

 
Pod nadpisem byly velmi nezřetelně reprodukovány čtyři zřejmě 

kopuleté fotografie. 
Zobrazené ženy nevypadaly tragicky. Ve skutečnosti dělaly spí-

še komický dojem, protože byly všechny oblečené podle dávné mó-
dy, a nic není směšnější než včerejší vkus — ačkoli za dalších třicet 
let se může zdát přitažlivý nebo aspoň pochopitelnější. 

Pod každou fotografií bylo jméno. 
Eva Kanová, „ta druhá“ v známém Craigově procesu. 
Janice Courtlandová, tragicky provdaná za dábla v lidské podo-

bě. 
Malá Lily Gambollová, ubohé dítě přelidněné doby. 
Věra Blaková, nic netušící žena vrahova. 
 
Poté následovala opět velkými typy otázka: 
 

KAM SE PODĚLY TYTO ŽENY? 
 
Poirot zamrkal a jal se pečlivě pročítat poněkud romanticky vy-

líčené životní příběhy oněch nezřetelných, rozmazaných hrdinek. 
Na jméno Evy Kanové si vzpomínal, protože Craigův případ 

získal svého času notorickou proslulost. Alfred Craig byl městský 
úředník v Parminsteru: svědomitý, nenápadný mužíček, korektní, se 
sympatickými způsoby. Měl to neštěstí, že se oženil s protivnou, 
zlostnou ženou. Paní Craigová ho zadlužila, komandovala ho, zahr-
novala výčitkami a trpěla nervovými chorobami, o nich kritičtější 
známí říkali, že jsou hypochondrického původu. Mladá Eva Kanová 
přišla ke Craigovým jako chůva a vychovatelka. Bylo jí devatenáct, 
byla hezká, bezbranná a dost prostoduchá. Zamilovala se vášnivě do 
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Craiga a on do ní. Pak se jednoho dne sousedé dozvěděli, že lékař 
nařídil paní Craigové léčení v cizině. To vykládal Craig. Odvezl ji 
autem jednou pozdě večer první část cesty do Londýna a odtud ji 
vypravil do jižní Francie. Načež se vrátil do Parminsteru a občas vy-
kládal, že podle toho, co mu žena píše, to s ní nejde k lepšímu. Eva 
Kanová zůstala a hospodařila mu, což brzy zavdalo podnět ke kle-
pům. Craig nakonec dostal zprávu, že mu žena v cizině zemřela. Od-
jel, po týdnu se vrátil a vyprávěl o pohřbu. 

Craig byl v jistém smyslu naivní. Dopustil se té chyby, že jme-
noval místo, kde mu měla žena zemřít — jedny ze známějších pří-
mořských lázní na francouzské Riviéře. Kdosi tam měl příbuzného 
nebo známého, napsal mu, lehce zjistil, že tam nikdo toho jména ne-
zemřel ani neměl pohřeb; to vyvolalo nejprve řeči a potom oznámení 
na policii. 

Následující události je možno shrnout krátce. 
Paní Craigová na Riviéru vůbec neodjela. Byla úhledně rozřezá-

na na kusy a pohřbena u Craigových ve sklepě. Pitva tělesných po-
zůstatků odhalila otravu rostlinným alkaloidem. 

Craig byl zatčen a postaven před soud. Eva Kanová byla zprvu 
obžalována jako spoluvinice, ale později byla žaloba proti ní stáhnu-
ta, neboť se zřejmě ukázalo, že celou tu dobu neměla o ničem ani 
tušení. Craig se nakonec ke všemu doznal a byl odsouzen a popra-
ven. 

Eva Kanová, která čekala dítě, odjela z Parminsteru, a jak stálo 
v Sunday Comet, soucitní příbuzní v Novém světě jí nabídli přístřeší. 
Ubohá dívka, jejíž důvěřivé mládí bylo oklamáno chladnokrevným 
vrahem, přijala jiné jméno a opustila tyto končiny, aby začala nový 
život a aby pohřbila v srdci a utajila před svou dcerou jméno jejího 
otce. 

„Moje dcera bude žít šťastným životem bez viny. Krutá minu-
lost ji nesmí poznamenat. To jsem přísahala. Tragické vzpomínky 
zůstanou skryty jen v mé hrudi.“ 

Ubohá, křehká, důvěřivá Eva Kanová! Že jí, tak mladé, bylo po-
znat mužskou ohavnost a hanebnost! Kam se asi poděla? Žije v ně-
kterém městečku na americkém Středozápadě tichá žena, vážená 
mezi sousedy, která má smutné oči?… Možná že šťastná a veselá 
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mladá paní, sama snad už matka, chodí navštěvovat „babičku“ a vy-
kládají o každodenních drobných starostech a nesnázích, nemajíc 
tušení, co všechno vytrpěla její matka v minulosti? 

„Oh la la!“ řekl si Hercule Poirot. A přešel k oběti další tragédie. 
„Tragicky provdaná“ Janice Courtlandová měla v manželství 

opravdu smůlu. Snášela manželovo podivné počínání, vylíčené tak 
uhýbavě, že to okamžitě vzbuzovalo zvědavost, plných osm let. Osm 
mučednických let, jak tvrdila Sunday Comet s přesvědčením. Pak se 
Janice spřátelila s mladým idealistou a snílkem a ten se stal náhodou 
zděšeným svědkem takové scény mezi manžely, že se na muže roz-
hořčeně vrhl, ten upadl a roztříštil si lebku o ostrou mramorovou 
přepážku u krbu. Porota dospěla k závěru, že mladý idealista jednal z 
vrcholného pobouření a bez vražedných úmyslů, a odsoudila ho pro 
zabití na pět let. 

Trpitelka Janice, vyděšená rozruchem, který případ vyvolal, se 
odstěhovala do ciziny, „aby zapomněla“. 

Zapomněla skutečně? tázala se Sunday Comet. Doufáme, že 
ano. Snad žije kdesi šťastná žena a matka, jíž dnes připadají ona léta 
trpělivě snášeného utrpení jen jako hrůzný sen… 

„Safra, safra,“ řekl Hercule Poirot a přešel k Lily Gambollové, 
ubohému dítěti přelidněného věku. 

Lily Gambollová zřejmě musela opustit svůj přelidněný domov. 
Vzala si ji na vychování teta. Lily chtěla jít do kina a tetička jí to 
zakázala. Lily Gambollová popadla sekáček na maso, který ležel 
příhodně na stole, a zasadila jím tetě ránu. Teta měla sice diktátorské 
sklony, ale byla drobná a křehká. Lily byla na dvanáct let dost vyvi-
nutá a tou ranou ji zabila. Otevřely se před ní dveře polepšovny a 
Lily zmizela všednímu světu. 

Dnes je už ženou a může svobodně zaujmout své místo v naší 
společnosti. Za svého pobytu v polepšovně i ve zkušební době se prý 
chovala vzorně. Zda to nedokazuje, že vinno není dítě, ale společen-
ský řád? Malá Lily vyrůstala v nevědomosti, v hrozném prostředí a 
byla obětí okolností. Nyní si již odpykala svůj tragický přečin a žije 
kdesi — doufejme, že šťastně — jako dobrá občanka a dobrá žena a 
matka. Chudinka malá Lily. 
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Poirot potřásl hlavou. Rozpřáhlo-li se dvanáctileté dítě sekáč-
kem na maso proti tetě a praštilo ji tak, že ji zabilo, nezasluhovalo 
podle jeho mínění soucit. V tomto případě byl při tetě. 

Přešel k Věře Blakové. 
Věra Blaková byla z těch žen, které soustavně pronásleduje 

smůla. Zamilovala se do mládence, a vyklubal se z něho gangster, 
kterého policie hledá pro vraždu hlídače z banky. Provdala se pak za 
solidního obchodníka a ukázalo se, že je to překupník kradeného 
zboží. I její dvě děti vzbudily časem pozornost policie. Chodily s 
maminkou po obchodních domech a roztomile tam nakupovaly za 
pět prstů. Nakonec se však na scéně objevil „dobrý člověk“. Nabídl 
tragické Věře domov v koloniích. Měla i s dětmi opustit zdejší su-
chopár. 

Od onoho okamžiku se jim otevřel nový život. Po dlouhých le-
tech, bohatých na těžké rány osudu, bylo konečně Veřino trápení u 
konce. 

„To jsem zvědav,“ řekl Poirot skepticky. „Nejspíš sezná, že si 
vzala podvodníka specializovaného na parníky!“ 

Opřel se dozadu a studoval ony čtyři fotografie. Eva Kanová 
měla načepýřené kučery sčesané přes uši a na nich obrovský klo-
bouk; držela kytici růží, která jí sahala k uchu jako telefonní sluchát-
ko. Janice Courtlandová měla klobouk jako zvon naražený až po uši 
a šaty s pasem kolem boků. Lily Gambollová byla nehezká holka se 
silnými brýlemi a zřejmě měla polypy, protože dýchala otevřenými 
ústy. Věra Blaková byla tak tragicky černobílá, že nebylo vůbec 
možno rozeznat její rysy. 

Z nějakého důvodu si paní McGintyová vystřihla tento článek i s 
fotografiemi. Proč? Jen proto, aby si schovala zajímavé příběhy? 
Domníval se, že nikoli. Paní McGintyová si za svého více než šede-
sátiletého života schovala máloco. To Poirot věděl z policejního sou-
pisu jejích věcí. 

Vystřihla si to v neděli a v pondělí si koupila inkoust, z čehož je 
možno vyvodit závěr, že ona, která nikdy dopisy nepsala, hodlala 
někomu psát. Kdyby to býval úřední dopis, byla by pravděpodobně 
požádala Joe Burche, aby jí s tím poradil. Úřední dopis to asi nebyl. 
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Jaký tedy? Poirotovy oči spočinuly znovu na čtyřech fotografiích. 
Kam se poděly tyto ženy? tázala se Sunday Comet. 

Jedna z nich, pomyslel si Poirot, mohla být loni v listopadu v 
Broadhinny. 

III 
Příštího dne se Poirot octl tête a tête se slečnou Pamelou Horsefallo-
vou. 

Slečna Horsefallová mu nemůže věnovat mnoho času, protože 
musí vyrazit do Sheffieldu, jak mu vysvětlila. 

Slečna Horsefallová byla statná mužatka, hodně pila a kouřila a 
při pohledu na ni by sotvakdo uvěřil, že právě z jejího pera splývá ta 
syrupovitá sentimentalita na stránky Sunday Comet. Přesto tomu tak 
bylo. 

„Tak ven s tím, ven s tím,“ vyzvala slečna Horsefallová netrpě-
livě Poirota. „Musím už letět.“ 

„Jedná se o váš článek v Sunday Comet. Loňského listopadu. 
Seriál o obětech tragédií.“ 

„Aha, ten myslíte. Mizerný, že?“ Poirot nezaujal stanovisko k 
této stránce věci. Pravil: „Jedná se o článek Ženy kolem zločinu, který 
vyšel 19. listopadu. Týkal se Evy Kanové, Věry Blakové, Janice 
Courtlandové a Lily Gambollové.“ Slečna Horsefallová se zazubila: 
„Kam se poděly tyto tragické ženy? Už si vzpomínám.“ 

„Předpokládám, že občas dostáváte dopisy, když se takový člá-
nek objeví?“ 

„No a ne! Jsou lidi, že nemají nic lepšího na práci než psát dopi-
sy. Někdo ‚jednou viděl vraha Craiga na ulici‘. Nějaká ženská by mi 
zase chtěla ,vylíčit svůj život, daleko tragičtější, než si kdo může 
představit‘'.“ 

„Dostala jste po tomto článku dopis od nějaké McGintyové z 
Broadhinny?“ 

„Milý pane, copak já vím? Dostávám hory dopisů. Copak si 
můžu pamatovat každé jméno?“ 

„Doufal jsem, že si snad vzpomenete,“ řekl Poirot, „protože ně-
kolik dní poté byla paní McGintyová zavražděna.“ 
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„Počkat, to je jiná.“ Slečna Horsefallová zapomněla pospíchat s 
odjezdem do Sheffieldu a sedla si obkročmo na židli. „McGintyová 
— McGintyová… To jméno si uvědomuju. Podnájemník jí rozflák 
hlavu. Z čtenářského hlediska mizerný zločin. Chyběl tomu sex-
appeal. A vy tvrdíte, že mi ta ženská psala?“ 

„Psala Sunday Comet, myslím.“ 
„To je fuk. Přišlo by mi to na stůl. Ale že byla zavražděná — je-

jí jméno v novinách — jistě bych si vzpomněla —“ Zarazila se. 
„Koukejte — nebylo to z Broadhinny. Bylo to z Broadwaye.“ 

„Tedy si vzpomínáte?“ 
„Nevím to docela jistě… Ale to jméno… Legrační jméno, že? 

McGintyová! No jo — strašný rukopis a dost negramotné. Kdybych 
si to byla uvědomila… Ale jsem přesvědčená, že to bylo z 
Broadwaye.“ 

Poirot pravil: „Sama říkáte, že rukopis byl špatný. Broadway 
nebo Broadhinny — to vypadá podobně.“ 

„Ano, dost možná. Jeden konečně nemůže znát všechny ty divné 
místní názvy. McGintyová — ano. Vzpomínám si docela jasně. Tou 
vraždou mi to zřejmě utkvělo v paměti.“ 

„Vzpomněla byste si, co bylo psáno v onom dopise?“ 
„Něco o nějaké fotografii. Že ví, kde je taková fotografie jako v 

novinách — a jestli bychom jí za to něco zaplatili a kolik.“ 
„A vy jste jí odpověděli?“ 
„Milý pane, o takové věci nemáme zájem. Poslali jsme jí stan-

dardní odpověď. Že mnohokráte děkujeme, ale nic z toho nebude. 
Jenže jsme to poslali do Broadwaye — a tak to asi vůbec nedostala.“ 

„Že ví, kde je taková fotografie…“ 
Poirotovi se v duchu vybavilo, jak Maureen Summerhayesová 

lhostejně říká: „Samosebou, byla trochu moc zvědavá.“ 
Paní McGintyová byla trochu moc zvědavá. Byla poctivá, ale 

chtěla o všem vědět. A lidé schovávají pošetile na památku zbytečné 
věci ze starých časů. Schovávají je z citových důvodů, anebo je 
prostě přehlédnou a ani si nevzpomenou, že je mají. 

Paní McGintyová viděla starou fotografii a později ji poznala 
otištěnou v Sunday Comet. A uvažovala, jestli by z toho nemohla 
něco vyzískat… 



-  56  - 

Rázně vstal. „Děkuji vám, slečno Horsefallová. Nezlobte se pro-
sím, ale ověřovala jste si údaje o těch případech, o kterých jste psala? 
Postřehl jsem například, že rok procesu Craigové je uveden chybně 
— bylo to o rok později. A v případě Courtlandových se manžel 
jmenoval Herbert, pokud si vzpomínám, nikoli Hubert. Teta Lily 
Gambollové žila v Buckinghamshiru, nikoli v Berkshiru.“ 

Slečna Horsefallová zamávala cigaretou. 
„Milý pane, o přesné údaje vůbec nejde. Stejně to nebylo nic než 

romantické plácání, od začátku do konce. Nafoukla jsem trošku fakta 
a naservírovala je p. t. čtenářům s chutnou omáčkou.“ 

„Pokouším se říci jen to, že možná ani povahy vašich hrdinek 
nejsou zcela takové, jak byly vylíčeny.“ 

Pamela se zařehtala skoro jako kobyla. 
„Ovšem že ne. Co vás vede! Vůbec nepochybuju o tom, že ta 

Eva Kanová byla pěkná potvora, a ne svedená nevinnost. A co se 
týká Courtlandové, proč trpěla mlčky osm let vedle sadistického 
zvrhlíka? Protože měl peněz jako želez a romantický přítel byl 
švorc…“ 

„A co ubohé dítě Lily Gambollová?“ 
„Nechtěla bych, aby mně mávala nad hlavou sekáčkem na ma-

so.“ 
Poirot vypočítal na prstech. 
„Opustily vlast — odjely do Nového světa — do ciziny — do 

kolonií — ,začít nový život‘. Neexistuje nic, co by bylo důkazem, že 
se po čase do Anglie nevrátily, není-liž pravda?“ 

„Docela nic,“ souhlasila slečna Horsefallová. „Ale teď už mu-
sím opravdu běžet —“ 

Pozdě večer telefonoval Poirot Spencovi. 
„Už jsem si říkal, co s vámi je, monsieur Poirote. Máte něco? 

Aspoň něco?“ 
„Provedl jsem svá šetření,“ řekl Poirot chmurně. 
„Ano?“ 
A výsledek je tento: v Broadhinny, tam jsou to všecko nóbl lidi. 

To už bylo v minulosti často motivem zločinu. 
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9. KAPITOLA 

I 
„Nóbl lidi,“ zamumlal Poirot, když vcházel do zahrady vily 

Crossways nedaleko nádraží. Mosazná tabulka na sloupku u vrátek 
oznamovala, že tam bydlí MUDr. Rendell. 

Dr. Rendell byl statný, bujarý čtyřicátník. Uvítal hosta se zcela 
zřejmým emressement. 

„Naše zapadlá víska je poctěna přítomností slavného Hercula 
Poirota,“ pravil. 

„Ach,“ odvětil Poirot se zadostiučiněním. „Vy jste tedy o mně 
už slyšel?“ 

„Ale ovšem. Kdo by vás neznal?“ Odpovědí na tuto otázku by 
bylo utrpělo Poirotovo sebevědomí. Pravil proto jen zdvořile: „Mám 
štěstí, že vás nacházím doma.“ 

Nebylo to vlastně žádné zvláštní štěstí, naopak, měl to přesně 
vypočítané. Ale dr. Rendell opáčil srdečně: 

„Ano. Stihl jste mě jen taktak. Za čtvrt hodiny musím být v or-
dinaci. A čím vám mohu sloužit? Jsem zvědavostí bez sebe, co tu 
děláte. Přijel jste si sem odpočinout? Nebo se odehrává v našem stře-
du zločin?“ 

„Nikoli v prezenci — už je to passé.“ 
„Passé? Ani si nevzpomínám —“ 
„Paní McGintyová.“ 
„Ano, ovšem, ovšem. To by mě bylo nenapadlo. Ale neříkejte, 

že se tím případem hodláte zabývat teď — tak pozdě.“ 
„Mohu vám říci — mezi námi — , že jsem byl pověřen obhajo-

bou, abych získal nový důkazný materiál jako podklad pro odvolání.“ 
Dr. Rendell rázně namítl: „Ale jaký nový důkazný materiál by 

mohl existovat?“ 
„To, žel bohu, nemám práva prozradit —“ 
„Pochopitelně — promiňte prosím.“ 
„Odkryl jsem jisté věci, které jsou, možno říci — velmi speciál-

ní — velmi, jak to jen vyjádřit — sugestivní? Jdu za vámi, pane dok-
tore, protože paní McGintyová k vám, tuším, příležitostně docháze-
la.“ 
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„Ano, ano — to je pravda — Smím vám nabídnout něco k pití? 
Sherry? Whisky? Dáváte přednost sherry? Já také.“ Přinesl dvě stup-
ky, usedl vedle Poirota a pokračoval: „Chodila k nám jednou týdne 
na velký úklid. Máme dobrou hospodyni — výbornou — ale kliky — 
a vydrhnout podlahu v kuchyni — naše paní Scottová nemůže dost 
dobře na kolena. Paní McGintyová uměla dělat.“ 

„Domníváte se, že byla pravdomluvná?“ 
„Pravdomluvná? Zvláštní otázka. To bych nerad tvrdil, nemám 

o tom ani zdání. Co já vím, snad byla.“ 
„Kdyby tedy učinila někomu nějaké prohlášení, domníváte se, 

že toto prohlášení by asi bylo pravdivé?“ 
Doktor Rendell se zatvářil poněkud zneklidněně. 
„No, to bych s naprostou jistotou tvrdit nemohl. Znal jsem ji 

vlastně dost málo. Mohl bych se zeptat paní Scottové. Ta by to vědě-
la líp.“ 

„Ne, ne. Tu bychom raději eliminovali.“ 
„Vzbuzujete mou zvědavost,“ řekl doktor Rendell mile. „Jaké-

pak řeči to vedla? Poněkud nactiutrhačné, že? Myslím, jako že roz-
nášela drby.“ 

Poirot jen zavrtěl hlavou. Pravil: „Chápete, toto vše je v dané 
chvíli extrémně pod pokličkou. Jsem teprve na počátku vyšetřování.“ 

Doktor Rendell prohodil suše: „Budete si muset pospíšit, ne?“ 
„To je pravda. Disponuji krátkým časem.“ 
„Musím se přiznat, že mě to překvapuje… Všichni tady jsme 

získali dojem, že to udělal Bentley. Zdálo se, že o tom nemůže být 
pochyb.“ 

„Vypadalo to jako obyčejný, sprostý zločin — nikoli příliš zají-
mavý. Tak byste to řekl?“ 

„Ano — ano, to vystihuje celou záležitost dost přesně.“ 
„Znal jste Jamese Bentleyho?“ 
„Byl u mne párkrát v ordinaci. Měl obavy o své zdraví. Mamin-

čin mazlíček, bych řekl já. Člověk se s tím setkává tak často. Máme 
tu ještě jeden takový případ.“ 

„Opravdu?“ 
„Ano. Paní Upwardovou. Lauru Upwardovou. Zbožňuje toho 

svého synáčka. Chce, by se jí pořád držel za sukně. Je to chytrý mla-
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dík — ne zas tak chytrý, jak si myslí, mezi námi řečeno, ale jisté na-
dání má. Milý Robin si vybral řemeslo začínajícího dramatika.“ 

„Žijí zde už dlouho?“ 
„T ři čtyři roky. V Broadhinny nebydlí nikdo moc dlouho. Pů-

vodně tu bylo jen pár chalup okolo Long Meadows. Tam jste se uby-
toval, pokud vím?“ 

„Ano,“ přitakal Poirot bez valného nadšení. Doktor Rendell z 
toho měl zřejmě švandu. „Pěkný penzión,“ řekl. „Ta panička nemá o 
vedení takového podniku ani ponětí. Co se vdala, žila v Indii, a tam 
jim klopýtal jeden sluha přes druhého. Vsadil bych se, že se tam ne-
cítíte moc dobře. Nikdo u nich dlouho nevydrží. Chudák Summer-
hayes, taky se mu nedaří udělat díru do světa s tím svým zahradniče-
ním. K smíchu! Je to milý chlapík — ale o kšeftu nemá páru — a 
dneska to chce rozumět kšeftu, když má člověk udržet hlavu nad vo-
dou. Nesmíte si malovat, že snad já hojím choré. Člověk je jen trochu 
lepší mastičkář a ouřada. Ale Summerhayesovy mám stejně rád. Ona 
je moc příjemná ženská a Summerhayes má sice prudkou povahu a 
bývá někdy náladový, ale je to nóbl člověk. Je na něm vidět, že je z 
dobré rodiny. Měl jste znát starého plukovníka Summerhayese, tomu 
se nikdo nesměl postavit, byl pyšný jako tisíc čertů.“ 

„To byl otec majora Summerhayese?“ 
„Ano. Peněz po něm moc nezůstalo, no a samozřejmě dědickou 

daň měli na krku jako mlýnský kámen, ale rozhodli se, že rodinné 
sídlo neopustí. Člověk neví, jestli se jim má proto obdivovat nebo je 
mít za blázny.“ 

Podíval se na hodinky. 
„Nesmím vás už déle zdržovat,“ řekl Poirot. 
„Mám ještě pár minut. A mimoto bych vás rád seznámil se svou 

paní. Nedovedu si představit, kde vězí. Byla na vás hrozně zvědavá, 
když slyšela, že tu jste. Kriminalistika nás oba strašně zajímá. Rádi o 
tom čteme.“ 

„Odborná pojednání, detektivky nebo nedělní noviny?“ zeptal se 
Poirot s úsměvem. 

„Všechno trojí.“ 
„Snížíte se až k Sunday Comet?“ 
Rendell se zasmál. 
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„Jaká by to byla neděle bez ní?“ 
„Asi před pěti měsíci tam bylo několik zajímavých článků. Ob-

zvláště jeden o ženách, které měly něco společného s vraždami, a o 
jejich tragických životech.“ 

„Ano, vzpomínám si. Jsou to ale stejně povětšinou nesmysly.“ 
„Myslíte?“ 
„No — o tom Craigově případu jsem jenom četl, ale jeden z těch 

ostatních — Courtlandova vražda — , to vám můžu říct rovnou, že ta 
panička nebyla žádná nevinná oběť. Mrcha k pohledání. Vím to, pro-
tože Courtland byl pacientem mého strýčka. On teda byl divný pat-
ron, ale ona nebyla o moc lepší. Otočila si toho mladého pitomce 
kolem prstu a popichovala ho, až manžela odstranil. Jeho zabásli pro 
zabití, ona z toho vybruslila co bohatá vdova a pak si vzala někoho 
jiného.“ 

„O tom se Sunday Comet nezmiňuje. Vzpomínáte si, za koho se 
provdala?“ 

Rendell zavrtěl hlavou. 
„Nevím, jak se jmenoval, ale kdosi mi vykládal, že se o sebe 

dokázala znamenitě postarat.“ 
„Při čtení onoho článku člověka napadá, kde jsou asi ony čtyři 

ženy nyní,“ dumal Poirot. 
„Máte pravdu. Člověk by je klidně mohl potkat třeba někde na 

večírku. Jistě svou minulost pečlivě tají. Podle těch fotografií by ni-
kdo žádnou z nich nepoznal. Vypadaly všechny pěkně uhozené, to se 
musí nechat.“ 

Hodiny odbily a Poirot vstal. „Nesmím vás už déle zdržovat. 
Byl jste velice laskav.“ 

„Obávám se, že jsem vám mnoho nepomohl. Mužský normálně 
sotva ví, jak jeho posluhovačka vypadá. Ale malý okamžik, musíte se 
seznámit s mou paní. To by mi nikdy neodpustila.“ 

Vyběhl před Poirotem do haly a hlasitě volal: 
„Shelagh — Shelagh —“ 
Seshora zazněla slabě odpověď. 
„Pojď dolů! Mám tu pro tebe překvapení.“ 
Hubená, bledá blondýnka seběhla lehce ze schodů. 
„Tohle je monsieur Hercule Poirot, Shelagh. Co tomu říkáš?“ 
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„Opravdu?“ Zdálo se, že paní Rendellová není překvapením 
mocna slova. Její velmi světlé modré oči se upíraly zděšeně na Poiro-
ta. 

„Madame,“ řekl Poirot a sklonil se svým nejgalantnějším způso-
bem nad její ruku. 

„Slyšeli jsme, že jste tu,“ pravila Shelagh Rendellová. „Ale ne-
věděli jsme —“ odmlčela se. Její světlé oči rychle vyhledaly manže-
lovu tvář. 

„To on ti tedy říká, odkud vítr vane,“ usoudil Poirot v duchu. 
Zamumlal několik květnatých frází a rozloučil se. 
Odnášel si dojem společenského doktora Rendella a zamlklé, 

ustrašené paní Rendellové. 
To bychom měli Rendellovy, kam paní McGintyová chodila po-

sluhovat v úterý dopoledne. 

II 
Hunter‘s Close byl bytelně stavěný viktoriánský dům; vedla k 

němu dlouhá neudržovaná cesta, zarostlá plevelem. Dříve by to byl 
nikdo nepokládal za rozlehlou rezidenci, přesto však to byla domác-
nost, kterou dalo značnou práci zvládnout. 

Poirot se zeptal mladé cizinky, která mu přišla otevřít, po paní 
Wetherbyové. 

Koukala na něho a pak řekla: „Já nevím. Prosím dál. Slečna 
Hendersonová možno?“ 

Nechala ho stát v hale. V realitní kanceláři charakterizovali ta-
kovéto místnosti jako „zcela zařízené“ — vyskytovala se tu spousta 
kuriozit z různých končin světa. Nic se nelesklo čistotou ani nebylo 
zcela prosto prachu. 

Po chvíli se cizinka znovu objevila. Řekla: „Prosím dál,“ a 
uvedla ho do chladného pokojíku s bytelným psacím stolem. Na řím-
se u krbu stála veliká, dosti zlověstně vyhlížející kávová konvice s 
ohromnou zahnutou hubicí, připomínající pořádný orlí nos. 

Dveře za Poirotem se otevřely a do místnosti vešla mladá žena. 
„Matka leží,“ pravila. „Co si přejete, prosím?“ 
„Vy jste slečna Wetherbyová?“ 
„Hendersonová. Pan Wetherby je můj otčím.“ 



-  62  - 

Byla asi třicetiletá, bez půvabu, neobratná, jako hrom do police. 
Ostražitě po něm koukala. 

„Chtěl bych vědět, co byste mi mohla říci o paní McGintyové, 
vaší druhdy posluhovačce.“ 

„O paní McGintyové? Ale ta je přece mrtvá!“ 
Upřeně na něho zírala. 
„To vím,“ řekl Poirot. „Přesto bych o ní rád něco slyšel.“ 
„Hra. Vy jste z pojišťovny nebo jak?“ 
„Ne, já nejsem z pojišťovny. Jde o nový důkazný materiál.“ 
„Nový důkazný materiál. Myslíte — o její smrti?“ 
„Byl jsem pověřen obhájci Jamese Bentleyho,“ pravil Poirot, 

„abych případ znovu přešetřil.“ 
Strnule na něho koukala a pak se zeptala. „Cožpak on to neudě-

lal?“ 
„Porota se domnívala, že udělal. Ale jsou známy případy, kdy se 

porota zmýlila.“ 
„Tak ji tedy ve skutečnosti zabil někdo jiný?“ 
„Je to možné.“ 
Zeptala se příkře: „A kdo?“ 
„To,“ pravil Poirot tiše, „je otázka.“ 
„V ůbec tomu nerozumím.“ 
„Ne? O paní McGintyové mi přesto můžete něco povědět, není-

liž pravda?“ 
Připustila poněkud zdráhavě: 
„Snad ano… A co byste o ní chtěl vědět?“ 
„Nu, začněme třeba tím: Co jste o ní soudila?“ 
„Jak to — nic zvláštního. Byla jako každá druhá.“ 
„Řečná nebo tichá? Zvědavá nebo rezervovaná? Milá nebo za-

mračená? Slušná paní nebo — to nebyla slušná paní?“ 
Slečna Hendersonová přemýšlela. Někdy říkala takové legrační 

věci… Mně osobně — vlastně — nebyla moc sympatická.“ 
Dveře se otevřely a služka cizinka řekla: 
„Slečno Deirdre, paní matka říká, prosím nahoru.“ 
„Matinka si přeje, abych k ní přivedla tohoto pána?“ 
„Ano prosím, děkuji.“ 
Deirdre Hendersonová se zadívala tázavě na Poirota. 
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„Obtěžoval byste se nahoru do matčina pokoje?“ 
„S radostí.“ 
Deirdre ho vedla přes halu a nahoru po schodišti. Bez zjevné 

souvislosti prohlásila: „Ti cizinci jdou ale člověku na nervy.“ 
Jelikož tím zřejmě myslela svou pomocnici v domácnosti a ni-

koli návštěvníka, Poirot se neurazil. Usoudil, že Deirdre Henderso-
nová dělá dojem poněkud prostoduché mladé ženy — tak prostodu-
ché, že to hraničí až s nemotorností. 

Pokoj v prvním patře byl přeplněn tretkami. Byl to pokoj ženy, 
která hodně cestovala a která měla zásadu přivézt si souvenir z kaž-
dého místa, kam zavítala. Většina těchto upomínkových předmětů 
byla jasně vyrobena pro potěšení a vykořisťování turistů. V místnosti 
byl nadbytek pohovek, stolečků a židlí, nedostatek vzduchu a nadby-
tek drapérií — a uprostřed toho všeho trůnila paní Wetherbyová. 

Paní Wetherbyová se zdála drobná — dojemně drobná bytůstka 
ve velké místnosti. Dělala takový dojem. Ale ve skutečnosti nebyla 
tak drobná, jak se rozhodla jevit okolnímu světu. Některá ví, jak toho 
dosáhnout, třebas jde o ženu i střední postavy. 

Spočívala velmi pohodlně na pohovce a v dosahu měl knihy, 
pletení, sklenici pomerančové šťávy a bonboniéru. Prohlásila lí-
bezně: 

„Musíte mi prominout, že nevstanu, ale můj lékař rozhodně trvá 
na tom, abych každý den odpočívala, a všichni se na mne hněvají, 
když nedělám, co mi řekne.“ 

Poirot se chopil vztažené pravice a sklonil se nad ní s patřičným 
zamumláním. 

Deirdre za ním prohlásila nesmlouvavě: „Chce vědět něco o pa-
ní McGintyové.“ 

Něžná ruka, která spočívala pasivně v jeho dlani, ztuhla a vyvo-
lala v něm prchavý dojem ptačího pařátu. Žádný křehký míšeňský 
porcelán — nebezpečné útočné drápy… 

Paní Wetherbyová se lehce usmála a pravila: 
„Co jsi to zas popletla, milá Deirdre? O jaké paní McGintyové?“ 
„Ale, matinko — jistě se na ni pamatuješ. Naše bývalá posluho-

vačka. Přece ta, co byla zavražděna.“ 
Paní Wetherbyová zavřela oči a zachvěla se. 
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„Přestaň, holčičko! Bylo to tak strašné. Enervovalo mě to na ce-
lé týdny. Chudák stará, ale byla to od ní taková hloupost strkat pení-
ze pod podlahu. Měla je ukládat do banky. Ovšem že se na to na 
všechno pamatuji — zapomněla jsem jenom, jak se jmenovala.“ 

Deirdre upřesnila prozaicky: „Chce se o ní něco dovědět.“ 
„Posaďte se přece, monsieur Poirote. Jsem zvědavostí celá bez 

sebe. Paní Rendellová mi právě telefonovala a vykládala, že tu máme 
velmi slavného kriminalistu, a popsala vás. A pak, když ta stupidní 
Frieda líčila, kdo to přišel, byla jsem jista, že to musíte být vy, a 
vzkázala jsem, abyste šel nahoru. Teď mi ale prosím vás řekněte, co 
to má všechno znamenat?“ 

„Je to, jak už vaše dcera pravila: potřebuji informace o paní 
McGintyové. Byla tady zaměstnána. Chodila k vám, pokud je mi 
známo, ve středu. A právě ve středu zemřela. Tedy zde byla ten den, 
není-liž pravda?“ 

„Zřejmě. Ano, zřejmě ano. Nemohu vám to už dneska říct přes-
ně. Je to tak dávno.“ 

„Ano. Několik měsíců. A ten den něco neříkala — něco zvlášt-
ního?“ 

„Lidé z těch vrstev mívají vždy řeči jako vody,“ konstatovala 
paní Wetherbyová znechuceně. „Člověk je vlastně ani neposlouchá. 
A nemohla přece vědět, že ji ten večer přepadne a oloupí, ne?“ 

„Existuje příčina a konsekvence,“ řekl Poirot. 
Paní Wetherbyová svraštila čelo. 
„Není mi jasno, co tím míníte.“ 
„Možná, že i mně to není jasno — dosud nikoli. Prodírám se 

tmou k světlu… Odebíráte nedělní noviny, paní Wetherbyová?“ 
Modré oči se doširoka rozevřely. 
„Ano, ovšem. Bereme Observer a Sunday Times. Proč?“ 
„Jen tak uvažuji: Paní McGintyová, odbírala Sunday Comet a 

News of the World.“ 
Odmlčel se, ale nikdo nic neříkal. Paní Wetherbyová vzdychla a 

přivřela oči. Pravila: 
„Bylo to všechno velice odporné. Ten její hrozný podnájemník! 

Jsem přesvědčena, že opravdu neměl všechno v hlavě v pořádku. A 
patrně to byl docela vzdělaný člověk. Tím hůř, ne?“ 
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„Myslíte?“ 
„Ano — podle mého ano. Brutální zločin. Sekáček na maso. 

Hu!“ 
„Policie vražedný nástroj vůbec nenašla.“ 
„Asi jej hodil do rybníka nebo tak.“ 
„Prohledávali rybníky,“ řekla Deirdre. „Viděla jsem je.“ 
„Nebuď tak morbidní, děvenko,“ zafňukala její matka. „Víš, že 

na to nesmím ani pomyslet. Ach, má hlava!“ 
Dívka se zuřivě otočila k Poirotovi. 
„Musíte toho už nechat,“ pravila. „Matinka je velmi senzitivní. 

Nemůže ani číst detektivky.“ 
„Žádám o prominutí,“ řekl Poirot. Vstal. „Existuje pouze jedna 

omluva. Za tři týdny má být člověk pověšen. Jesliže to neudělal —“ 
Paní Wetherbyová se pozvedla na lokti. Vyjekla pronikavě: „Ale 

ovšemže to udělal,“ volala. „Ovšemže ano.“ 
Poirot zavrtěl hlavou. „Tím si nejsem tak jist.“ 
Vyšel rychle z pokoje. Když sestupoval po schodech, vyběhla 

dívka za ním. Dohonila ho v hale. 
„Co tím myslíte?“ ptala se. 
„Co jsem řekl, mademoiselle.“ 
„Ano, ale —“ zarazila se. Poirot neříkal nic. 
Deirdre Hendersonová po chvíli pokračovala: 
„Rozrušil jste matinku. Nesnáší takové věci — loupeže a vraždy 

— a násilnosti.“ 
„Pak to tedy musilo být pro ni velkým šokem, když žena, která 

tu posluhovala, byla zavražděna.“ 
„Ano — ano, byl to šok.“ 
„Byla konsternována — ano?“ 
„Nechtěla o tom ani slyšet… My — já — my seji snažíme ušet-

řit takových věcí. Vší brutality.“ 
„A co za války?“ 
„Naštěstí jsme tu v okolí neměli žádné bombardování.“ 
„A jak jste se zúčastnila válečného úsilí vy, mademoiselle?“ 
„Pracovala jsem v civilní protiletecké obraně v Kilchesteru. A 

občas jsem jezdila za Dobrovolné ženské pomocné sbory. Nemohla 
jsem samozřejmě odejít z domova, protože mě matka potřebovala. I 
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tak jí vadilo, že jsem tolik pryč. Bylo to všechno velice těžké. A k 
tomu služebnictvo — matinka přirozeně nikdy žádné domácí práce 
nedělala — je na to příliš slabá. A bylo tak těžké vůbec někoho se-
hnat. Proto přišla paní McGintyová jako spása z nebe. Tehdy k nám 
začala chodit. Uměla dělat. Ale samozřejmě nic už — nikde — není, 
jako to bývalo dřív.“ 

„A to vás tolik trápí, mademoiselle?“ 
„M ě? Ale ne.“ Zdála se překvapena. „Pro matinku je to něco ji-

ného. Žije — žije hodně v minulosti.“ 
„To někteří lidé dělávají,“ řekl Poirot. Vytanul mu v duchu ob-

razu pokoje, kde byl před krátkou chvíli. Prádelník měl zásuvku po-
vytaženou. Zásuvku plnou různých drobností — hedvábný jehelníček 
— rozbitý vějíř — stříbrná kávová konvice — staré časopisy. Bylo 
tam toho tolik, že se zásuvka nedala zavřít. Řekl tiše: „A pak scho-
vávají staré věci — památky na staré časy — taneční pořádek, vějíř, 
fotografie přátel, menu a divadelní programy, protože tyto věci oži-
vují jejich vzpomínky.“ 

„Asi tomu tak bude,“ pravila Deirdre. „Sama to dost dobře ne-
chápu. Já si nikdy nic neschovávám.“ 

„Hledíte tedy kupředu, a nikoli zpět?“ 
Deirdre řekla pomalu: 
„Ani nevím, že bych někam hleděla… Chci říct, že dneška má 

člověk obyčejně ažaž, ne?“ 
Domovní dveře se otevřely a do haly vešel vysoký, vyzáblý star-

ší pán. Stanul jako přibitý, když spatřil Poirota. 
Pohlédl na Deirdre a tázavě zvedl obočí. 
„To je můj otčím,“ pravila Deirdre. „Pan — nezapamatovala 

jsem si vaše jméno.“ 
„Jsem Hercule Poirot,“ pronesl Poirot obvyklým způsobem, jako 

by ohlašoval královský titul. 
Na pana Wetherbyho to zřejmě neudělalo dojem. 
Prohodil: „Ano?“ a obrátil se s kabátem k věšáku. 
Deirdre prohlásila: 
„Přišel se zeptat na paní McGintyovou.“ 
Pan Wetherby zůstal vteřinku bez hnutí a pak dorovnal kabát na 

věšáku. 
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„To mi připadá dost zvláštní,“ pravil. „K smrti oné ženy došlo 
před několika měsíci, a třebaže jsme ji zaměstnávali, není nám nic 
známo ani o ní, ani o její rodině. V opačném případě bychom byli už 
předali takovéto informace policii.“ 

To zaznělo s konečnou platností. Pohlédl na hodinky. 
„Obědvat budeme, jak předpokládám, asi za půl hodiny.“ 
„Obávám se, že to dnes bude trochu později.“ 
Obočí pana Wetherbyho opět vylétlo vzhůru. 
„Vskutku? A proč, smím-li se zeptat?“ 
„Frieda měla dnes víc práce.“ 
„Nerad ti to připomínám, drahá Deirdre, ale vést domácnost je 

tvým úkolem. Byl bych ti zavázán, kdybys dbala trochu víc na přes-
nost.“ 

Poirot si sám otevřel dveře a vyšel ven. Ohlédl se přes rameno. 
Pan Wetherby vrhl na svou nevlastní dceru pohled plný chladné 

antipatie. V očích, které mu jej oplatily, tkvělo něco velmi podobné-
ho nenávisti. 

10. KAPITOLA 
Poirot odložil třetí návštěvu až po obědě. Oběd se skládal z ne-

dovařené hovězí oháňky, vodnatých brambor a něčeho, o čem Mau-
reen optimisticky doufala, že se z toho vyklubou palačinky. Byly 
velice podivné. 

Poirot kráčel pomalu do kopce. Za chvíli dojde k vile Labur-
nums po své pravici; byl to přestavěný dvojdomek, zařízený podle 
moderního vkusu. Zde bydlí paní Upwardová a onen slibný mladý 
dramatik Robin Upward. 

Poirot se zastavil na chviličku u vrátek a uhlazoval si rukou kní-
ry. Vtom se objevilo auto, pomalu vytáčející zatáčky z kopce, a 
ohryzek, vymrštěný silnou rukou, ho zasáhl do tváře. 

Poirot vyrazil překvapeně protestní výkřik. Vůz zastavil a z 
okénka se vyklonila hlava. 

„Promiňte prosím. Uhodila jsem vás?“ 
Poirot hned neodpověděl. Hleděl na rysy spíš ušlechtilé, na 

mocné čelo, na neuspořádané šedé kučery a struna vzpomínky se 
rozezněla. Jeho paměti napomohl i ohryzek z jablka. 
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„Nemýlím se,“ zvolal, „jest to paní Oliverová!“ 
Byla to skutečně slavná autorka detektivních příběhů. 
S výkřikem: „Propána, monsieur Poirot!“ se pokoušela spisova-

telka vydrat z auta. Auto mělo rozměry malé a paní Oliverová znač-
né. Poirot přispěchal na pomoc. 

Paní Oliverová zamumlala na vysvětlenou: „Jsem celá přesezená 
z té dlouhé jízdy,“ a octla se náhle na silnici způsobem připomínají-
cím poněkud sopečný výbuch. 

Zároveň se vyvalilo ven značné množství jablek a kutálely se 
vesele z kopce. 

„Pytel se protrhl,“ vysvětlovala paní Oliverová. 
Shrnula několik zatoulaných kousků nakousaných jablek z moc-

ného podstavce svého poprsí a otřásla se trošku jako velký novo-
foundlandský pes. Poslední jablko, skryté v kterémsi jejím osobním 
zákoutí, se připojilo ke svým sourozencům. 

„Škoda že ten pytel praskl,“ řekla paní Oliverová. „Byly to rene-
ty. Stejně jich tady na venkově bude asi spousta. Nebo ne? Možná, že 
je všechny exportujou. Mám ten dojem, že dneska už je všechno 
možné. Ale jak se vede vám, monsieur? Snad tady nežijete? Ne, hned 
jsem si to myslela. Pak to tedy musí být vražda, že? Doufám, že ne-
mám po hostitelce?“ 

„Kdo je vaší hostitelkou?“ 
„Támhle,“ ukázala paní Oliverová hlavou. „Jestli je to ovšem ta 

vila zvaná Laburnums, na půl cesty z kopce vlevo, když minete kos-
tel. Ano, to musí být ono. Jaká je?“ 

„Vy ji neznáte?“ 
„Ne, jedu sem pracovně, abych tak řekla. Jedna moje knížka se 

má dramatizovat — dělá to Robin Upward. Máme si na to spolu sed-
nout.“ 

„Gratuluji, madame.“ 
„To vůbec nemusíte,“ řekla paní Oliverová. „Zatím to není než 

holé utrpení. Proč jsem se jen do toho kdy pouštěla! Vypíšu si přece 
dost — i když většinu nacpu do krku berňáku, a kdybych vydělala 
víc, nacpala bych jim ještě víc, tak se nepřetrhnu. Ale nemáte tušení, 
co je to za utrpení, když se někdo zmocní vašich postav a přinutí je 
říkat, co by jakživo neřekly, a dělat, co by jakživo nedělaly. A když 
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něco namítáte, říkají, že ,to jeviště vyžaduje‘. Na ničem jiném Robi-
nu Upwardovi nezáleží. Každý tvrdí, že je hrozně chytrý. Nechápu, 
proč nenapíše vlastní hru, když je tak chytrý, a nenechá mého ubohé-
ho, nešťastného Fina na pokoji. Už to ani není Fin. Je z něho Nor a 
byl za války v odboji.“ Projela si prsty vlasy. „Kam jsem dala klo-
bouk?“ 

Poirot se podíval do vozu. 
„Domnívám se, madame, že jste na něm seděla.“ 
„Vypadá na to,“ souhlasila paní Oliverová, když přehlédla 

trosky klobouku. „Ale co,“ pokračovala s veselou myslí, „stejně se 
mi moc nelíbil. Myslela jsem si jen, že možná budu muset jít v neděli 
do kostela, a i když arcibiskup říká, že to není třeba, přece asi staro-
módnější faráři požadují, aby člověk přišel v klobouku. Ale povězte 
mi o té vraždě nebo co to je. Vzpomínáte si na naši vraždu?“ 

„Mám to v živé paměti.“ 
„To byla legrace, že? Ne ta vražda sama — to se mi vůbec nelí-

bilo. Ale potom. Kdo je to tentokrát?“ 
„Nikdo tak pitoreskní jako pan Shaitana. Před pěti měsíci byla 

oloupena a zavražděna starší posluhovačka. Paní McGintyová. Jeden 
mladý muž byl postaven před soud a odsouzen k smrti —“ 

„A on to nebyl, ale vy víte, kdo to byl, a dokážete to,“ přerušila 
jej paní Oliverová. „Ohromné.“ 

„Postupujete příliš rychle,“ povzdechl si Poirot. „Nevím dosud, 
kdo to byl — a odtud vede ještě dlouhá cesta a dokázání viny.“ 

„Muži se se vším tak pářou,“ prohlásila paní Oliverová opovrž-
livě. „Však já vám potom brzo povím, kdo to byl. Někdo odsud, ne? 
Dejte mi den dva, abych se tu mohla trochu porozhlédnout, a já vraha 
vypátrám. Vám chybí ženská intuice. Měla jsem pravdu v případě 
Shaitanově, viďte?“ 

Poirot se galantně zdržel toho, aby připomněl paní Oliverové, 
jak rychle měnila svá podezření v onom případě. 

„Vy muži!“ řekla paní Oliverová shovívavě. „Kdyby tak 
Scotland Yard řídila žena —“ 

Nerozvedla dál toto otřepané téma, neboť k nim ze dveří vily 
zazněl hlas. 
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„Dobrý den,“ řekl hlas, příjemný, měkký tenor. „To je paní Oli-
verová?“ 

„Tu jsem,“ zvolala paní Oliverová. K Poirotovi zamumlala: 
„Nemějte starost. Budu mlčet jako hrob.“ 

„Ne, ne, madame. Není třeba, abyste mlčela jako hrob. Právě 
naopak.“ 

Robin Upward vyšel po cestičce před vrátka. Byl prostovlasý a 
měl na sobě velmi staré šedé flanelové kalhoty a sportovní bundu 
sotva hodnou toho jména. Nemít sklon k otylosti, byl by to hezký 
člověk. 

„Nejdražší Ariadne!“ zvolal a vřele ji objal. 
Pak odstoupil, ruce na jejích ramenou. 
„Dostal jsem skvělý nápad pro druhé jednání, drahoušku.“ 
„Opravdu?“ řekla paní Oliverová bez nadšení. „Tohle je mon-

sieur Hercule Poirot.“ 
„Výborně,“ prohlásil Robin. „Máte nějaké zavazadla?“ 
„Ano, jsou vzadu.“ 
Robin vytáhl pár kufrů. 
„Hrom do toho,“ řekl. „Nemáme pořádné služebnictvo. Jenom 

starou Janet. A tu musíme furt šetřit. To je otrava, co? Ty kufry mají 
metrák. To v nich stěhujete bomby?“ 

Klopýtal s nimi po cestičce a volal přes rameno: „Pojďte dál, 
napijeme se něčeho.“ 

„To myslí vás,“ podotkla paní Oliverová a sebrala kabelku, kni-
hu a pár starých bot z předního sedadla. „Rozuměla jsem vám dobře, 
že chcete, aby se o té vaší záležitosti mluvilo?“ 

„Čím více, tím lépe.“ 
„Já bych na to takhle nešla,“ konstatovala paní Oliverová, „ale 

je to koneckonců vaše vražda. Udělám, co budu moct.“ 
V domovních dveřích se znovu objevil Robin. 
„Pojďte dál, pojďte dál,“ volal. „O vůz se postaráme potom. 

Madre se už nemůže dočkat, až se s vámi seznámí.“ 
Paní Oliverová si to hrnula po cestičce a Hercule Poirot ji násle-

doval. 
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Vila paní Upwardové byla kouzelně zařízená. Poirot tušil, že ta 
vybraná kouzelná jednoduchost musela stát těžké peníze. Každičký 
kousek dubu ve vile navrhoval architekt. 

Z kolečkového křesla u krbu v obývacím pokoji se usmívala na 
přivítanou Laura Upwardová. Byla to dáma něco přes šedesát, už na 
pohled velmi cílevědomá, s kovově šedými vlasy a energickou bra-
dou. 

„Velmi mě těší, že vás poznávám, paní Oliverová,“ řekla. „Ne-
máte asi moc ráda, když se s vámi hovoří o vašich knihách, ale mně 
přinášejí už léta ohromnou útěchu — zvlášť co jsem takový mrzák.“ 

„To je od vás milé,“ odpověděla paní Oliverová; tvářila se při-
tom rozpačitě a hrála si s prsty jako školačka. „Toto je monsieur Poi-
rot, můj dávný přítel. Potkali jsme se tady před domem docela náho-
dou. Vlastně jsem ho praštila ohryzkem od jablka. Jako Vilém Tell 
— jenže obráceně.“ 

„Těší mne, monsieur Poirote. Robine!“ 
„Ano, madre?“ 
„Přines nám něco k pití. Kde jsou cigarety?“ 
„Támhle na stolku.“ 
Paní Upwardová se zeptala: „Vy jste také spisovatel, monsieur 

Poirote?“ 
„Kdepak,“ řekla paní Oliverová. „Je to detektiv. No, víte. Jako 

Sherlock Holmes — čtení stop a hra na housle a tak. Přijel sem vypá-
trat vraha.“ 

Zazněl slabý cinkot rozbitého skla. Paní Upwardová zvolala: 
„Dávej přece pozor, Robině!“ A k Poirotovi pravila: „To je velmi 
zajímavé, monsieur Poirote.“ 

„Maureen Summerhayesová měla tedy pravdu,“ poznamenal 
Robin. „Vykládala mi široce a dlouze, že má na bytě detektiva. Jí to 
připadalo ohromně legrační. Ale ona je to ve skutečnosti vážná věc, 
že?“ 

„Ovšemže je to vážná věc,“ pravila paní Oliverová. „Máte ve 
svém středu zločince.“ 

„Ano, ale podívejte se, kdo byl vlastně zavražděn? Nebo se na-
šla mrtvola a je to přísně tajné?“ 

„Není to vůbec tajné,“ řekl Poirot. „Ta vražda, tu už znáte.“ 
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„Nějaká paní Mc-Mc — posluhovačka — loni na podzim,“ do-
dala paní Oliverová. 

„Ach ta!“ Z hlasu Robina Upwarda zaznívalo zklamání. „To už 
je přece pasé.“ 

„Není to vůbec pasé,“ odporovala paní Oliverová. 
„Zatkli toho nepravého a oběsí ho, jestli monsieur Poirot neod-

halí včas skutečného vraha. Je to ohromně vzrušující.“ 
Robin rozdílel nápoje. 
„Pro tebe, madre, White Lady.“ 
„Děkuji ti, chlapče drahý.“ 
Poirot se lehce ušklíbl. Robin podal sklínky paní Oliverové a 

jemu. 
„Připijme na zločiny,“ řekl Robin. 
Napil se. 
„K nám taky chodila uklízet,“ informoval je. 
„Paní McGintyová?“ zeptala se paní Oliverová. 
„Ano. Viď, madre?“ 
„Říkáš, že k nám chodila uklízet, ale ono to bylo jen jednou týd-

ně.“ 
„A občas některé půldne navíc.“ 
„Jaká byla?“ zeptala se paní Oliverová. 
„Strašně slušná,“ prohlásil Robin. „A k zbláznění pořádná. Měla 

takový příšerný zvyk všechno srovnávat a strkala věci do šuplat, tak-
že člověk za živý svět neuhádl, kde by co mohlo být.“ 

Paní Upwardová podotkla s chmurným humorem: 
„Kdyby to tu někdo neurovnal aspoň jednou týdně, brzy bychom 

se v takhle malém stavení ani nehnuli.“ 
„Vím, madre, vím. Ale když nenajdu věci tam, kde jsem je ne-

chal, nemůžu prostě vůbec pracovat — spřeházejí se mi všechny po-
známky.“ 

„Je to otrava, když je člověk tak bezmocný jako já,“ pravila paní 
Upwardová. „Máme věrného starého služebného ducha, ale stačí 
sotva uvařit jednoduchý oběd.“ 

„Co vás trápí? zeptala se paní Oliverová. „Artróza?“ 
„Jistá forma artrózy. Obávám se, že už budu brzy potřebovat 

stálou ošetřovatelku. Hrozím se toho! Jsem ráda soběstačná.“ 
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„No tak, drahoušku,“ řekl Robin, „nesmíš si to tak brát.“ 
Pohladil ji po paži. 
Usmála se na něho s vřelou něhou. 
„Robin mi plně nahradí dceru,“ pravila. „Všechno udělá a na 

všechno myslí. Kdo jiný by byl tak ohleduplný!“ 
Usmáli se na sebe. 
Hercule Poirot se zvedl. 
„Želbohu musím už jít,“ řekl. „Mám ještě udělat jednu návštěvu 

a potom spěchám na vlak. Madame, děkuji vám za vaše pohostinství. 
Pane Upwarde, přeji vám úspěch s vaší hrou.“ 

„A vám hodně štěstí s tou vraždou,“ řekla paní Oliverová. 
„Je to tedy opravdu vážná záležitost, monsieur Poirote?“ zeptal 

se Robin Upward. „Nebo si z nás jen pekelně střílíte?“ 
„Ovšemže si z vás nestřílí,“ pravila paní Oliverová. „Je to smr-

telně vážné. Nechce mi prozradit, kdo je vrah, ale on to ví, že?“ 
„Nikoli, madame, nikoli.“ Poirotovy protesty byly právě přimě-

řeně nepřesvědčivé. „Už jsem vám řekl, že nikoli, nevím to.“ 
„To jste sice řekl, ale tuším, že to ve skutečnosti víte… Jste pří-

šerný tajnůstkář.“ 
Paní Upwardová se ostře zeptala: 
„Je to tedy pravda? Nežertujete? 
„Nežertuji, madame,“ řekl Poirot. 
Uklonil se a odcházel. 
Když kráčel po pěšině, zaslechl jasný tenor Robina Upwarda: 
„Ale, drahá Ariadne,“ říkal, „to je všecko moc krásné, ale s ta-

kovými kníry a tak — jak ho má člověk brát vážně? Chcete říct, že 
opravdu něco umí?“ 

Poirot se v duchu usmál. Výborně! 
Chtěl přejít úzkou cestu a uskočil jen taktak. 
Otřásající se a nadskakující Summerhayesův combi se mihl ko-

lem. Za volantem seděl major Summerhayes. 
„Pardon!“ křikl. „Musím stihnout vlak.“ A slabě z dálky: „Do 

Covent Garden…“ 
Poirot chtěl také stihnout vlak — lokálku do Kilchesteru, kde 

měl smluvenou poradu s vrchním inspektorem Spencem. Měl před 
odjezdem ještě čas na poslední návštěvu. 



-  74  - 

Došel nahoru na kopec a bránou s bezvadně udržovaným vjez-
dem pro auta se dostal k moderní rezidenci z březolitu, se spoustou 
oken a plochou střechou. Zde bydleli manželé Carpenterovi. Guy 
Carpenter byl společníkem velké strojírenské firmy, velmi zámožný 
člověk; v poslední době se vrhl do politického života. Oženil se te-
prve nedávno. 

U Carpenterových neotevřela dveře ani cizinka, ani zestárlá věr-
ná služka. Komorník s tváří jako maska stanul ve dveřích a s nechutí 
vpustil Hercula Poirota dovnitř. Zřejmě považoval Hercula Poirota za 
jednoho z těch návštěvníků, kterým se přibouchnou dveře před no-
sem. Asi ho podezíral, že přišel něco prodávat. 

„Pan Carpenter ani paní Carpenterová nejsou doma.“ 
„Snad tedy bych mohl počkat?“ 
„Nemohu říci, kdy se vrátí.“ 
A zavřel dveře. 
Poirot se nevracel po cestě. Místo toho zašel za roh vily a málem 

se srazil s vysokou mladou ženou v minkovem kožichu. 
„Dobrý den,“ řekla. „Co tady, k čertu, chcete?“ 
Poirot galantně smekl. 
„Doufal jsem,“ pravil, „ že mi bude dopřáno promluvit s panem 

Carpenterem nebo jeho chotí. Mám tu čest s paní Carpenterovou?“ 
„Ano, to jsem já.“ 
Říkala to nemilostivě, ale v jejím chování se rýsovala slabá 

možnost, že by se dala upokojit. 
„Moje jméno jest Hercule Poirot.“ 
Nereagovala. Nejen že jí to velké, jedinečné jméno nic neříkalo, 

ale nepoznala v něm ani nejnovějšího hosta Maureen Summerhaye-
sové. Sem tedy nemá místní bezdrátová telegrafie přípoj. Drobný, ale 
možná důležitý poznatek. 

„Ano?“ 
„Přeji si hovořit s panem Carpenterem nebo s jeho chotí, leč vy, 

madame, budete pro můj účel nejvhodnější. Neboť jde o záležitost 
domácnosti, na kterou se chci zeptat.“ 

„Vysavač máme,“ řekla paní Carpenterová podezíravě. 
Poirot se usmál. 
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„Ne, ne, vy mi nerozumíte. Potřebuji se jenom zeptat na jistou 
záležitost z domácnosti.“ 

„Aha, zase nějaká statistika o domácnosti. Podle mého si jen ab-
solutní idiot —“ Zarazila se. „Pojďte tedy dál.“ 

Poirot se slabě usmál. Málem by byla pronesla kritickou po-
známku. Vzhledem k manželově politické kariéře jí bylo doporuče-
no, aby se zdržela kritiky vládních akcí. 

Vedla ho halou do rozlehlého pokoje, odkud byl výhled do peč-
livě upravené zahrady. V místnosti vypadalo všechno zbrusu nové, 
masivní brokátová souprava, pozůstávající z pohovky a dvou ušáků, 
tři čtyři napodobeniny chippendalových židlí, sekretář, psací stůl. Na 
ničem se nešetřilo, zařízení pocházelo od nejlepší firmy a nebyla tu 
patrná ani sebemenší stopa osobního vkusu. Proč? uvažoval Poirot. 
Je to novomanželce lhostejné? Nebo je tak opatrná? 

Když se otočila, odhadoval ji očima. Exkluzivní a krásná mladá 
žena. Platinové vlasy, promyšleně nalíčená, a ještě něco — velikán-
ské chrpové modré oči — oči se ztuhlým, upřeným pohledem — 
krásné utopené oči. 

Vyzvala ho — už přívětivě, ale se skrývanou nudou: 
„Posaďte se přece.“ 
Posadil se. Řekl: 
„Jste velice laskavá, madame. Tedy, ty otázky, které se vás chci 

zeptat. Týkají se jisté paní McGintyové, která zemřela — přesněji 
řečeno, byla zavražděna — loni v listopadu.“ 

„Paní McGintyová? O tom nic nevím.“ 
Hleděla na něho upřeně. Měla tvrdé, podezíravé oči. 
„Přece se pamatujete na paní McGintyovou?“ 
„Ne, nepamatuji. Neznám ji.“ 
„Vy se přece pamatujete na tu vraždu? Nebo jsou tu vraždy tak 

běžné, že jim ani nevěnujete pozornost?“ 
„Ach ano, ta vražda? No ovšem. Zapomněla jsem jen, jak se ta 

osoba jmenovala.“ 
„A čkoli tady u vás pracovala?“ 
„Nepracovala. Tenkrát jsem tu ještě nebydlela. Provdala jsem se 

za pana Carpentera před třemi měsíci.“ 
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„Avšak ona u vás přece pracovala. V pátek dopoledne to myslím 
bylo. To jste byla ještě paní Selkirkovou a bydlela jste v Rose Cot-
tage.“ 

„Znáte-li všechny odpovědi, nechápu, proč se potřebujete vy-
ptávat. Co to má vlastně všechno znamenat?“ 

„Vyšetřuji znovu okolnosti vraždy.“ 
„Proč? K čemu, proboha? A vůbec, proč jste přišel za mnou?“ 
„Mohla byste vědět něco — co by mi pomohlo.“ 
„V ůbec nic o tom nevím. Proč bych o tom měla něco vědět? By-

la to jen hloupá stará posluhovačka. Schovávala peníze pod podlahu 
a někdo ji kvůli tomu zavraždil a oloupil. Bylo to celé nechutné — 
bestiální. Jako soudnička z nedělních novin.“ 

Poirot se toho rychle chytil. 
„Jako z nedělních novin, ano. Jako ze Sunday Comet. Vy čtete 

možná Sunday Comet?“ 
Vyskočila a zamířila tápavě k otevřeným skleněným dveřím do 

zahrady. Pohybovala se tak nejistě, že dokonce narazila na zárubeň. 
Připomněla Poirotovi krásného velkého nočního motýla, jenž slepě 
bije o stínidlo. 

Zavolala: „Guyi! Guyi!“ 
Znedaleka odpověděl mužský hlas: 
„Ano, Eve?“ 
„Pojď sem rychle!“ 
Objevil se vysoký muž, asi pětatřicátník. Zrychlil krok a přichá-

zel po terase ke dveřím. Eve Carpenterová spustila prudce: 
„Je tu nějaký člověk — cizinec. Vyptává se mne na všechno 

možné o té odporné vraždě vloni. Ta posluhovačka — pamatuješ se? 
Já takové věci nesnáším. To přece víš.“ 

Guy Carpenter se zamračil a vešel skleněnými dveřmi do přijí-
macího pokoje. Měl podlouhlý koňský obličej, byl bledý a vypadal 
dost povýšeně. Choval se nadutě. 

Poirotovi se vůbec nelíbil. 
„Smím se zeptat, co to má znamenat?“ řekl. „Obtěžoval jste 

snad mou paní?“ 
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„To by bylo to poslední, co bych si přál, obtěžovat tak okouzlu-
jící dámu. Doufal jsem jen, že vzhledem ktomu, že tu zesnulá praco-
vala, by mi mohla pomoci při vyšetřování, které provádím.“ 

„Ale — a o jaké vyšetřování jde?“ 
„Ano, jen se ho na to zeptej,“ pobízela ho žena. 
„Vyšetřuji znovu okolnosti smrti paní McGintyové.“ 
„Nesmysl — ten případ už je uzavřen.“ 
„Ne, ne, v tom jste na omylu. Není uzavřen.“ 
„Nové vyšetřování, říkáte?“ Guy Carpenter se zamračil. Řekl 

podezíravě: „Z nařízení policie? Ne, ne — vy nemáte nic společného 
s policií.“ 

„Správně. Pracuji nezávisle na policii.“ 
„Je od novin,“ vpadla do toho Eve Carpenterová. „Nějaký od-

porný nedělní plátek. Říkal to.“ 
V očích Guye Carpentera se objevil opatrnický záblesk. Ve 

svém postavení by si byl nerad znepřátelil noviny. Řekl už přívětivě-
ji: 

„Moje paní je velmi senzitivní. Vraždy a takové věci ji rozčilují. 
Jistě nebude třeba, abyste ji s tím obtěžoval. Sotva tu ženskou znala.“ 

Eve prohlásila důrazně: 
„Byla to jen hloupá stará posluhovačka. Už jsem mu to říkala.“ 
Dodala: „A navíc strašná lhářka.“ 
„Ach, to je interesantní.“ Poirot otočil vítězoslavně obličej od 

jednoho k druhému. „Tak ona tedy lhala. To nám může poskytnout 
velmi cenné vodítko.“ 

„Nechápu jak,“ namítla Eve nevraživě. 
„Konstatování motivu,“ vysvětloval Poirot. „To jest nitka, již 

sleduji.“ 
„Byla přece uloupena o úspory,“ prohlásil Carpenter ostře. „To 

bylo motivem zločinu.“ 
„Ale bylo tomu tak opravdu?“ pronesl Poirot tiše. 
Vstal jako herec, který právě vyslovil svou narážku. 
„Omlouvám se, jestliže jsem zapříčinil, aby madame trpěla,“ 

pravil zdvořile. „Takové aféry bývají dost nemilé.“ 
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„Byla to odsouzeníhodná záležitost,“ řekl Carpenter rychle. Při-
rozeně bylo mé paní nepříjemné, když se jí to připomnělo. Lituji, že 
jsme vám nemohli poskytnout žádné informace.“ 

„Vždyť jste je poskytli.“ 
„Jakže?“ 
„Paní McGintyová lhala. Cenný fakt. A jaké lži to přesně byly, 

madame?“ 
Vyčkával zdvořile až Eve Carpenterová promluví. Konečně řek-

la: „No — nic zvláštního. Chci říct — nevzpomínám si už.“ 
Snad u vědomí toho, že se na ni oba muži vyčkávavě dívají, do-

dala: 
„Hloupé řeči — o lidech. Řeči, které nemohly být pravda.“ 
Znovu zavládlo mlčení, až Poirot pravil: 
„Rozumím — měla jedovatý jazyk.“ 
Eve Carpenterová se rychle pohnula. 
„To ne — tak zlé to zase nebylo. Měla jen ráda klípky, nic víc.“ 
„Jen klípky,“ řekl Poirot tiše. 
Uklonil se na rozloučenou. 
Guy Carpenter ho doprovázel do haly. 
„A od kterých že to jste novin — od nějakého nedělního listu?“ 
„Noviny, o nichž jsem se zmínil madame,“ odvětil opatrně Poi-

rot, „byly Sunday Comet.“ 
Odmlčel se. Guy Carpenter opakoval zamyšleně: 
„Sunday Comet. Obávám se, že mi tento časopis nepřijde příliš 

často do ruky.“ 
„Má někdy zajímavé články. A zajímavé obrázky…“ 
Než mohla nastat příliš dlouhá odmlka, rozloučil se úklonou a 

řekl rychle: 
„Au revoir, pane Carpentere. Žádám za prominutí, jestliže jsem 

vás — vyrušil.“ 
Za vraty se na vilu ještě ohlédl. . 
„To je zvláštní,“ řekl si. „Ano, to je zvláštní.“ 

11. KAPITOLA 
Vrchní policejní inspektor Spence seděl proti Poirotovi a vzdy-

chal. 
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„Netvrdím, že jste na nic nepřišel, monsieur Poirot,“ říkal poma-
lu. „Já osobně si myslím, že na tom možná něco je. Ale je to chabé. 
Je to strašně chabé!“ Poirot přikývl. 

„Samo to nebude stačit. Musí toho být víc.“ 
„Seržant nebo já jsme si měli všimnout těch novin.“ 
„Ne, ne, to si nevyčítejte. Zločin byl tak evidentní. Pokoj vzhůru 

nohama, odcizené peníze. Proč byste měl v tom zmatku přikládat 
důležitost útržku novin!“ Spence opakoval tvrdošíjně: „Mohlo mě to 
trknout. A ten inkoust —“ 

„O tom jsem slyšel pouhou náhodou.“ 
„A přesto vám to bylo nápadné — jak to?“ 
„Pouze pro tu náhodnou větu o psaní dopisu. Vy a já, Spenci, 

my píšeme dopisy často, pro nás je to všední záležitost.“ 
Vrchní policejní inspektor Spence si povzdychl. Pak položil na 

stůl čtyři fotografie. 
„Tohle jsou fotografie, co jste chtěl — originály, podle nichž 

byly ty obrázky v Sunday Comet. Na každý pád jsou trochu jasnější 
než reprodukce. Ale ani tak se z nich namouduši nedá moc zjistit. 
Jsou staré, vybledlé a u ženské dělá účes velký rozdíl. Není na nich 
nic určitého, čeho bychom se chytili, jako uši nebo profil. Ty klo-
bouky do čela, ty divné frizúry a ty růže! Co si z toho vyberete?“ 

„Souhlasíte se mnou, že můžeme vynechat Věru Blakovou?“ 
„Řekl bych že ano. Kdyby byla Věra Blaková v Broadhinny, 

kdekdo by o tom věděl — vykládala by na potkání o svém tragickém 
životě, to byla zřejmě její specialita.“ 

„Co mi můžete říci o ostatních?“ 
„Sehnal jsem vám, co se dalo za tak krátkou dobu. Eva Kanová 

odjela do ciziny, když byl Craig odsouzen. A můžu vám i říct, pod 
jakým jménem. Hopeová. Snad to s tou změnou myslela symbolic-
ky.“ 

Poirot zamumlal: „Ano, ano — romantický přístup. ,Krásná 
Evelyn Hopeová je mrtvá.‘ To říká jeden z vašich básníků. Odvážil 
bych se tvrdit, že si na to vzpomněla. Mimochodem — jmenovala se 
Evelyn?“ 

„Ano, pokud si vzpomínám. Ale vždycky všude vystupovala ja-
ko Eva. A jen tak mimochodem, monsieur Poirote, když už o tom 
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mluvíme, na policii měli o Evě Kanové trochu jiné mínění než tady v 
tom článku. Podstatně jiné.“ 

Poirot se usmál. 
„Co si myslí na policii, to není důkaz. Ovšem bývá to obvykle 

solidní vodítko. Co si na policii mysleli o Evě Kanové?“ 
„Že nebyla na pád ta nevinná oběť, jakou v ní viděla veřejnost. 

Já byl tenkrát mladý chlap a vzpomínám si, jak se o tom bavil náš 
starý s inspektorem Traillem, který vedl vyšetřování. Traill byl pře-
svědčen (ale neměl pro to důkazy, upozorňuju), že nápad odstranit 
paní Craigovou se zrodil v hlavičce Evy Kanové, a nejen že se tam 
zrodil, ale že to i provedla. Jednoho krásného dne přišel Craig domů 
a milá přítelkyně ho postavila před hotovou věc. Zřejmě si myslela, 
že to projde jako přirozená smrt. Ale Craig měl z toho lepší pojem. 
Dostal nahnáno, zahrabal mrtvolu ve sklepě a vypracoval plán, jak 
paní Craigová zemře v cizině. Když to prasklo, ujišťoval zuřivě, že to 
udělal sám, že Eva Kanová neměla o ničem ani tušení. Hm,“ vrchní 
policejní inspektor Spence pokrčil rameny, „nikdo nemohl dokázat, 
že to tak nebylo. Jed byl v domě, přístup k němu měli oba. Krásná 
Evička, hrůzou bez sebe, byla nevinnost sama. Moc hezky to hrála 
— šikovná komediantka. Inspektor Traill měl své pochyby, ale neby-
lo čeho se chytit. Prodávám, jak jsem koupil, monsieur Poirote. 
Nejsou to důkazy.“ 

„Ale napovídá to, že alespoň jedna z těch ‚tragických žen‘ byla 
něco jiného než tragická žena — že vraždila a že by při dostatečně 
velké pohnutce mohla vraždit znovu… A nyní ta další, Janice 
Courtlandová, co mi povíte o ní?“ 

„Prošel jsem akta. Potvora non plus ultra. Jestli jsme pověsili 
Edith Thompsonovou, rozhodně jsme měli pověsit i Janice Courtlan-
dovou. S manželem si neměli co vyčítat, to byl párek k pohledání a 
ona popichovala toho mládence tak dlouho, až jí na to skočil. A ce-
lou tu dobu, to si všimněte, měla v záloze bohatého pána a kvůli ně-
mu se potřebovala zbavit manžela.“ 

„Vzala si ho pak skutečně?“ 
Spence pokrčil rameny. 
„Nemám tušení.“ 
„Odjela do ciziny — a dál?“ 
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Spence pokrčil rameny. 
„Byla volná. Žaloba ji z ničeho nevinila. Jestli se vdala nebo co 

se s ní stalo, to nevíme.“ 
„Člověk by ji mohl kdykoli potkat někde ve společnosti,“ řekl 

Poirot, kterému vytanula na mysli poznámka dr. Rendella. 
„To je fakt.“ 
Poirot sjel očima na poslední fotografii. 
„A co to dítě? Lily Gambollová?“ 
„Moc mladá, aby přišla před soud. Poslali ji do polepšovny. Od-

tamtud dobrý posudek. Naučili ji stenografovat a psát na stroji a našli 
jí na zkoušku místo. Dělala dobrotu. Poslední zpráva o ní je z Irska. 
Byl bych pro to, monsieur Poirote, abychom ji taky vynechali jako 
Věru Blakovou. Koneckonců sekala pak dobrotu a lidi neodsuzují 
dvanáctileté dítě, když ve vzteku něco provede. Co kdybychom ji 
vynechali?“ 

„Udělal bych to,“ řekl Poirot, „kdyby nebylo toho sekáčku na 
maso. Je nepopiratelné, že Lily Gambollová užila na svou tetu seká-
ček na maso a neznámý vrah užil na paní McGintyovou předmět, o 
němž bylo řečeno, že se podobal sekáčku na maso.“ 

„Možná že máte pravdu. Teď bych ale chtěl slyšet váš názor na 
věc, monsieur Poirote. Rád vidím, že vás nikdo neohrožoval.“ 

„N-ne,“ přisvědčil Poirot po krátkém zaváhání. 
„Přiznám se vám rovnou, že jsem měl o vás párkrát nahnáno od 

toho večera v Londýně. Tak jaké možnosti se rýsují mezi obyvateli 
Broadhinny?“ 

Poirot otevřel malý zápisník. 
„Eva Kanová, jestliže dosud žije, se blíží šedesátce. Její dceři, 

jejíž dospělá léta kreslí Sundav Comet tak dojemně, by bylo něco 
přes třicet. Stejně stará by byla Lily Gambollová. Janice Courtlando-
vé by nebylo ještě padesát.“ 

Spence přikývl na souhlas. 
„Vezměme tedy broadhinnské usedlíky a především si budeme 

všímat těch, u kterých McGintyová pracovala.“ 
„To poslední můžeme podle mého soudu směle předpokládat.“ 
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„Ano, je to komplikováno faktem, že příležitostně pracovala tu a 
tam, ale prozatím budeme předpokládat, že viděla, co viděla, pravdě-
podobně fotografii, v některém svém ,regulérním‘ domě.“ 

„Jsem pro.“ 
„Tedy, to nám dává tyto možnosti — zaprvé Wetherbyovy, kde 

paní McGintyová byla v den své smrti. Paní Wetherbyová má správ-
ný věk na Evu Kanovou a má dceru ve správném věku na dceru Evy 
Kanové — dceru prý z předešlého manželství.“ 

„A co fotografie?“ 
„Mon cher, žádná pozitivní identifikace není možná. Příliš času 

uplynulo, jak vy říkáte, jako voda. Je možno konstatovat pouze: paní 
Wetherbyová bývala kdysi rozhodně krásná žena. Má takové způso-
by. Zdá se příliš křehká a bezmocná, aby vraždila, ale to, pokud vím, 
se obecně tradovalo o Evě Kanové. Kolik fyzické síly bylo skutečně 
třeba k zavraždění paní McGintyové, to je těžko říci, pokud neznáme 
přesně, jaké zbraně bylo použito, jaké měla držadlo, jak lehce bylo 
možno ji zvednout k ráně, jaké bylo ostří, et cetera.“ 

„Ano, ano. Že jsme to jen nedokázali najít — ale pokračujte!“ 
„Zdůraznil bych už jen jednu věc o domácnosti Wetherbyových: 

pan Wetherby dovede být velmi nepříjemný, když se mu zachce. 
Dcera je fakticky oddána matce. Nenávidí otčíma. Já nekomentuji 
tato fakta, předkládám je k úvaze. Dcera by mohla vraždit, aby se 
otčím nedoslechl o matčině minulosti. Matka by mohla vraždit ze 
stejných důvodů. Otec by mohl vraždit, aby ,zabránil skandálu‘. Ze 
společenských důvodů bylo spácháno víc vražd, než by jeden pova-
žoval za možné. Wetherbyovi jsou ,nóbl lidi‘.“ 

Spence přikývl. 
„Jestli — říkám jestli — něco na té záležitosti se Sunday Comet 

je, tak to pasuje na Wetherbyovy nejlíp,“ pravil. 
„Přesně tak. V Broadhinny jediná jiná osoba, která má správný 

věk na Evu Kanovou, je paní Upwardová. Jsou dva důvody proti 
tomu, že by paní Upwardová jako Eva Kanová byla zavraždila paní 
McGintyovou. Za prvé trpí artritidou a je většinou upoutána na vozi-
dlo.“ 

„V románě,“ pronesl Spence závistivě, „by ten vozíček jenom 
hrála, ale ve skutečném životě je to asi čistá pravda.“ 
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„Za druhé,“ pokračoval Poirot, „paní Upwardová se zdá mít cha-
rakter cílevědomý a energický, dosahuje svého spíše terorem než 
lichocením, a to se neshoduje s tím, co bylo známo o mladé Evě. Na 
druhé straně se charaktery lidí vyvíjejí a energie je vlastnost, která 
často přichází až s věkem.“ 

„To je pravda,“ uznal Spence. „Paní Upwardová — nevylučuje 
se, ale nepravděpodobné. A teď ostatní možnosti — Janice Courtlan-
dová?“ 

„Je možno ji myslím vypustit. V Broadhinny nikdo nemá správ-
ný věk.“ 

„Leda by některá z těch mladších byla Janice Courtlandová po 
plastice. Nezlobte se — dělám si legraci.“ 

„Máme tu tři ženy kolem třicítky. Je tu Deirdre Hendersonová. 
Je tu žena doktora Rendella a je tu paní Carpenterová. To znamená, 
že kterákoli z nich by mohla být Lily Gambollová nebo také dcera 
Evy Kanové, pokud jde o věk.“ 

„A ostatní předpoklady?“ 
Poirot si povzdechl. 
„Dcera Evy Kanové může být velká nebo malá, černovlasá nebo 

světlovlasá — nemáme žádné vodítko, jak vypadá. Uvažovali jsme o 
Deirdre Hendersonové v této roli. A teď druhé dvě. Nejprve vám 
chci říci toto: paní Rendellová má z něčeho strach.“ 

„Strach z vás?“ 
„Ano, myslím, že ano.“ 
„To může být důležité. Vy tedy považujete za možné, že by paní 

Rendellová mohla být dcera Evy Kanové nebo Lily Gambollová. Je 
blond, nebo bruneta?“ 

„Blond.“ 
„Lily GamboUová byla blond jako holka.“ 
„Paní Carpenterová je také blond. Exkluzivně upravená mladá 

žena. Ať už je opravdu krásná či nikoli, má pozoruhodné oči. Kou-
zelné, široce otevřené tmavomodré oči.“ 

„Ale Poirote —“ Spence potřásl hlavou nad svým přítelem. 
„Víte, jak vypadala, když vyběhla z pokoje zavolat manžela? 

Vzpomněl jsem si na třepotavého motýla. Narážela proti nábytku a 
zvedala ruce jako slepá.“ 
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Spence na něj hleděl shovívavě. 
„Jste zkrátka romantik, monsieur Poirote,“ řekl. „Vy a vaši tře-

potaví motýli a široce otevřené modré oči!“ 
„V ůbec ne,“ řekl Poirot. „Můj přítel Hastings, ten je romantický 

a sentimentální, já nikdy! Já, já jsem přísně praktický. Říkám vám 
jen to, že jestliže kouzlo očí je největší předností nějaké ženy, pak, ať 
je jakkoli krátkozraká, odloží brýle a naučí se hledat cestu hmatem, i 
když má obrysy rozmazané a vzdálenosti těžko odhaduje.“ 

A poklepal jemně napřaženým ukazováčkem na obrázek malé 
Lily Gambollové se silnými znetvořujícími brýlemi na nose. 

„Takhle to teda myslíte? Lily Gambollová?“ 
„Ne, uvádím jen jistou možnost. V době, kdy paní McGintyová 

zemřela, nebyla paní Carpenterová ještě paní Carpenterovou. Byla 
mladou válečnou vdovou, dařilo se jí špatně, bydlela v obyčejně cha-
lupě. Byla zasnoubena s místním boháčem — mužem s politickými 
ambicemi, který má hluboké vědomí vlastní důležitosti. Kdyby byl 
Guy Carpenter seznal, že si má vzít řekněme osobu nízkého původu, 
která v dětství neblaze proslula tím, že ubila tetu sekáčkem na maso 
— anebo zase dceru Craiga, jednoho z nejznámějších zločinců tohoto 
století, který má své čestné místo ve vašem Panoptiku zločinců, kdo-
ví, zdali by byl své úmysly nezměnil. Snad řeknete, že nikoli, jestliže 
ji miloval. On ale není příliš ten typ. Já bych ho považoval za člově-
ka sobeckého, ctižádostivého, velice opatrného na svou pověst. Do-
mnívám se, že pokud si mladá paní Selkirková, jak se tenkrát jmeno-
vala, přála, aby si ji vzal, byla by se velmi, velmi snažila, aby se žád-
ná nepříznivá informace nedonesla k sluchu jejího snoubence.“ 

„Aha, tak vy si myslíte, že to byla ona, co?“ 
„Já vám znovu říkám, mon cher, nevím. Jen zkoumám možnosti. 

Paní Carpenterová byla na stráži proti mně, opatrná, postrašená.“ 
„To vypadá nepěkně.“ 
„Ano, ano, ale je to všechno velice obtížné. Jednou jsem navští-

vil přátele na venkově a oni šli na hon. Víte, jak to chodí? Jde se s 
psy a puškami a ti psi vyhánějí zvěř — létá z lesa do vzduchu a vy 
děláte pif paf. To je jako my. V lese není jenom jeden pták, jsou tam 
skryti také jiní. Ptáci, kteří nás nezajímají. Leč ti ptáci sami to nevě-
dí. Musíme si být velmi jisti, cher ami, který je náš pták. Během 
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vdovství paní Carpenterové mohlo dojít k nějaké aférce — nic víc 
než to, ale jí je to nepříjemné. Zajisté musí existovat důvod, proč mi 
okamžitě řekne, že je paní McGintyová lhářka.“ 

Vrchní policejní inspektor Spence si mnul nos. 
„Heleďte, řekněte mi to otevřeně, Poirote. Co si teda myslíte?“ 
„Co si myslím, na tom nezáleží. Já to musím vědět. A zatím se 

psi jen rozběhli do houští.“ 
Spence zahučel: „Kdyby aspoň bylo čeho se chytit. Kdyby tu 

byla jediná opravdu podezřelá okolnost. Takhle je to samá teorie, a k 
tomu ještě dost za vlasy přitažená. Víte, je to na vodě, jak už jsem 
vám říkal. Copak by někdo doopravdy vraždil z důvodů, o jakých 
uvažujeme?“ 

„To závisí na okolnostech,“ pravil Poirot. „To závisí velmi na 
rodinné situaci, již neznáme. Touha po zachování společenské pozice 
je velmi silná. Toto nejsou malíři ani cikáni. V Broadhinny žijí nóbl 
lidi. To říká paní poštmistrová. A nóbl lidi chtějí zůstat nóbl. Léta 
šťastného manželství možná, ani stopa podezření, že jistá paní byla 
kdysi notoricky známá postava jedné z nejsenzačnějších vražednic-
kých afér a její dítě je dítětem známého vraha. Může si říci: ,Raději 
bych zemřela, než aby se moje dcera dověděla, kdo je!‘ A pak ji na-
padne, že by bylo lépe, kdyby zemřela paní McGintyová…“ 

Spence prohodil tiše: 
„Tak vy myslíte Wetherbyovy.“ 
„Ne. Oni konventují možná nejlépe, toť vše. Pokud jde o vlastní 

charakter, je paní Upwardová pravděpodobnější vražedkyní než paní 
Wetherbyová. Má energii a silnou vůli a zbožňuje slepě svého syna. 
Aby mu zabránila dozvědět se, co se přihodilo, než se provdala za 
jeho otce a usadila se v počestném, šťastném manželství, dokázala by 
zajít daleko.“ 

„To by jím tolik otřáslo?“ 
„Já osobně se domnívám, že nikoli. Mladý Robin má moderní 

skeptické názory, je dokonale sobecký a v každém případě je méně 
oddán své matce než ona jemu. To není druhý James Bentley.“ 

„Za předpokladu, že by paní Upwardová byla skutečně Eva Ka-
nová, zabil by její syn Robin paní McGintyovou, aby to nevyšlo na-
jevo?“ 
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„Ani nápad, to bych neřekl. Pravděpodobně by ten fakt zpeněžil. 
Využil ho k reklamě svých her. Neumím si představit Robina Up-
warda páchajícího vraždu pro zachování společenské prestiže nebo z 
lásky nebo vůbec z jiného důvodu než z důvodu pěkně tučného zisku 
pro Robina Upwarda.“ 

Spence s povzdechem pravil: „Je to široké pole. Dokázali by-
chom snad vyšťourat něco o minulosti těch lidí, ale trvalo by to. Vál-
ka všechno zkomplikovala. Archivy přišly ke zničení — spousta 
možností pro lidi, kteří potřebovali zahladit stopy; cizí legitimace a 
tak podobně, zvláště po náletech, kdy nikdo nepoznal, co je čí mrtvo-
la. Kdybychom se mohli soustředit jen na jedny lidi, ale vy jste roz-
vinul tolik možností, monsieur Poirote.“ 

„Snad je brzy budeme moci omezit.“ 
Poirot neodcházel z kanceláře vrchního policejního inspektora s 

tak lehkým srdcem, jak by se z jeho chování snad dalo soudit. Musel 
pořád myslet na to — právě tak jako Spence — že se čas hrozivě 
krátí. Kdyby jen měl dost času… 

A nadto ho pořád trápily jisté pochybnosti, jestli přece jen nevy-
budovali se Spencem větrný zámek. 

Není přece jen James Bentley vinen? 
Nepoddával se těm pochybnostem, ale znervózňovaly ho. 
Znovu a znovu probíral v duchu rozhovor s Jamesem Bentleym. 

Myslel na to i nyní na nástupišti v Kilchesteru, kde čekal na vlak. 
Ten den byl v městečku trh a na nástupišti se hemžila spousta lidí. 
Další davy přicházely od pokladen. 

Poirot se naklonil kupředu a vyhlížel. Ano, vlak už konečně při-
jíždí. Než se mohl narovnat, ucítil znenadání prudkou a záměrnou 
herdu v kříži. Bylo to tak silné a nečekané, že byl proti tomu úplně 
bezmocný. Užuž by byl upadl na koleje pod přijíždějící vlak, kdyby 
ho nebyl nějaký chlapík na nástupišti vedle něho v posledním oka-
mžiku zachytil a strhl zpátky. 

„Prosím vás, člověče, co to vyvádíte?“ zeptal se. Byl to vysoký, 
statný voják, seržant. „Udělalo se vám špatně? Vždyť jste mohl být 
pod vlakem!“ 

„Děkuji vám. Děkuji vám tisíckrát.“ Už se kolem nich hemžilo 
plno lidí, jedni nastupovali, druzí vystupovali. 
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„Není vám nic? Pomůžu vám do vlaku.“ 
Poirot otřesen sklesl na sedadlo. 
Nemělo smysl vykládat, že ho někdo strčil, ale byla to pravda. 

Až do onoho večera se pohyboval obezřetně a byl na stráži proti ne-
bezpečí. Ale po rozhovoru se Spencem, po jeho škádlivé otázce, byl-
li už nějak ohrožován na životě, usoudil nerozumně, že nebezpečí 
minulo a že pravděpodobně už nevyvstane. 

Jak se mýlil! Jedna rozmluva z těch, které měl v Broadhinny, 
dosáhla svého. Někdo dostal strach. Někdo se pokusil s ním skonco-
vat, aby nebezpečně nerozdmychoval uzavřený případ. 

Z telefonní budky na nádraží v Broadhinny zavolal Poirot vrch-
ního policejního inspektora Spence. 

„Jste to vy, mon ami? Slyšte mne, prosím. Mám pro vás novinu. 
Skvělou novinu. Někdo se pokusil mě zavraždit…“ 

Vyslechl se zadostiučiněním záplavu vět z druhého konce. 
„Nikoli, nejsem raněn. Ale uklouzl jsem jen o vlásek. Ano, pod 

vlak. Ne, neviděl jsem, kdo to udělal. Buďte ujištěn, příteli, že to 
zjistím. My nyní víme — že jsme na správné stopě.“ 

12. KAPITOLA 

I 
Člověk kontrolující elektrické hodiny, se bavil s Carpenterovic 

perfektním komorníkem, který mu přihlížel. 
„Sazba za elektřinu se bude vypočítávat jinak,“ vysvětloval. 

„Bude odstupňovaná podle počtu členů v rodině.“ Perfektní komor-
ník podotkl skepticky: „Což znamená, že to bude dražší jako všech-
no.“ 

„Přijde na to. Já si myslím, že to bude celkově spravedlivější. 
Byl jste včera na schůzi v Kilchesteru?“ 

„Ne.“ 
„Váš pán prý mluvil dobře. Myslíte, že volby vyhraje?“ 
„Posledně se mu to už skoro povedlo, pokud vím.“ 
„Ano. Vozíte ho na ty schůze nebo řídí sám?“ 
„Obyčejně jezdí sám. Řídí rád. Koupil si rolls bentley.“ 
„Ten se má. Umí paní Carpenterová taky řídit?“ 
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„Ano. Podle mého jezdí až moc rychle.“ 
„To ženské dovedou. Byla včera na schůzi? Zajímá se taky o po-

litiku?“ 
Perfektní komorník se zazubil. „Aspoň to předstírá. Včera to ale 

stejně nevydržela až do konce. Bolela ji hlava nebo co, a tak zmizela 
uprostřed řečnění.“ 

„Hm.“ Elektrikář prohlížel pojistky. „Už to bude,“ poznamenal. 
Zeptal se ještě zběžně na pár věcí, zatímco sbíral nářadí a chystal se 
k odchodu. 

Kráčel bystře k vjezdu do zahrady, ale venku za rohem se zasta-
vil a poznamenal si cosi do notýsku. 

„C. se vracel autobusem včera večer sám. Dojel domů ve 22.30 
(přibl.). Mohl být na nádraží v Kilchesteru. ve stanovenou dobu. Pí 
C. odešla ze schůze před koncem. Dojela domů 10 min. před C. Prý 
přijela vlakem.“ 

Byl to druhý zápis v elektrikářově notýsku. První zněl: „Dr. R. 
byl včera večer na návštěvě u pacienta. Směr Kilchester. Mohl být na 
nádraží v Kilchesteru ve stanovenou dobu. Pí R. byla celý večer sa-
ma doma (?). Hospodyně Scottová jí donesla kávu a pak už ji nevidě-
la. Pí R. má vlastní malé auto.“ 

II 
V Laburnums se zatím rozvíjela spolupráce. 
Robin Upward říkal s důrazem: 
„Vidíte přece, že, jakou by to mělo ohromnou gradaci? A jestli 

se nám podaří dostat tam pocit sexuálního antagonismu mezi tím 
chlapíkem a tím děvčetem, získá celá věc ohromný švih!“ 

Paní Oliverová si smutně projela rukama rozevlátý účes, takže 
teď vypadal jako rozevlátý nikoli vánkem, ale tornádem. 

„Chápete, jak to myslím, viďte, drahá Ariadne?“ 
„Ale ano, chápu, jak to myslíte,“ odvětila paní Oliverová 

chmurně. 
„Jenže hlavní věc je, abyste s tím byla vy sama spokojená.“ 
Jen nejcílevědomější sebeklam mohl v někom vyvolat domněn-

ku, že paní Oliverová vypadá spokojeně. 
Robin pokračoval blaženě: 
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„Já to vidím takhle: tady je ten skvělý mladík, který právě se-
skočil padákem —“ 

Paní Oliverová ho přerušila: „Je mu šedesát.“ 
„Vyloučeno!“ 
„Ale ano.“ 
„Já si ho představuju docela jinak. Pětatřicet — ani o den víc.“ 
„Jenže já o něm píšu knihy už třicet let a bylo mu nejmíň pěta-

třicet v té první.“ 
„Ale, drahoušku, kdyby mu bylo šedesát, tak bychom tam ne-

mohli dát to napětí mezi ním a tím děvčetem — jak se jmenuje? In-
grid. To by přece znamenalo, že je to neslušný starý pán!“ 

„To tedy ano.“ 
„Tak vidíte,“ triumfoval Robin. ,Musí mu být pětatřicet.“ 
„V tom případě to nemůže být Sven Hjerson. Udělejte z něho 

prostě mladého Nora, který je zapojen v odbojovém hnutí.“ 
„Ale, drahá Ariadně, vtip je v tom, že je to hra o Svenu Hjerso-

novi. Máte ohromnou čtenářskou obec, všichni jsou blázni do Svena 
Hjersona a všichni se na něho půjdou podívat. Sven Hjerson je ka-
saštyk, drahoušku!“ 

„Jenže moji čtenáři ho dobře znají! Nemůžete si vymyslet dočis-
ta nového mladého muže z norského odboje a říkat mu Sven Hjer-
son.“ 

„Přece jsem vám to už všechno vysvětlil, drahá Ariadně. Není to 
kniha, drahoušku, je to divadelní hra. Láska tam prostě musí být. A 
když tam dostaneme to napětí, ten antagonismus mezi Svenem Hjer-
sonem a tou — jak se jmenuje? Karen — víte, jak jsou proti sobě, ale 
ve skutečnosti jeden druhého hrozně přitahuje —“ 

„Sven Hjerson nikdy na ženské moc nebyl,“ podotkla paní Oli-
verová chladně. 

„Nemůžete z něho udělat bábovku, drahoušku. Ne v takovéhle 
hře. Tohle přece nejsou rozkvetlé magnolie a tak. Je to nervák s 
vraždami, provanuty humorem jako čistým vánkem.“ 

Zmínka o čistém vánku zaúčinkovala. 
„Myslím, že se půjdu trochu projít,“ prohlásila paní Oliverová 

úsečně. „Potřebuju na čerstvý vzduch. Nutně potřebuju na čerstvý 
vzduch.“ 



-  90  - 

„Mám vás doprovodit?“ zeptal se Robin ohleduplně. 
„Ne, půjdu raději sama.“ 
„Jak si přejete, drahoušku. Možná že máte pravdu. Já bych měl 

jít a ušlehat madre vaječný koňak. Má dojem, chudinka zlatá, že ji 
trošičku zanedbáváme. Víte přece, že vyžaduje dost pozornosti. A vy 
budete zatím uvažovat o té scéně ve sklepě, viďte? Celá věc pokraču-
je vlastně báječně. Bude to fantastický úspěch. Vím to určitě!“ 

Paní Oliverová si povzdechla. 
„Ale hlavní je,“ pokračoval Robin, „abyste s tím vy sama byla 

spokojená.“ 
Paní Oliverová na něho vrhla chladný pohled. Přehodila si přes 

rozložitá ramena pozoruhodnou vojenskou pláštěnku, kterou si kdysi 
koupila v Itálii, a vydala se do Broadhinny. 

Usoudila, že nejlépe zapomene na své trápení, upne-li svou po-
zornost k odhalení skutečného zločinu. Hercule Poirot potřebuje po-
moc. Poohlédne se po Broadhinny, zavolá na pomoc neklamnou žen-
skou intuici a poví Poirotovi, kdo je vrah. Tomu pak už jen zbude 
opatřit potřebné důkazy. 

Paní Oliverová zahájila pátrání tím, že sešla z kopce a koupila 
na poště kilo jablek. Než skončila nákup, navázala přátelský rozho-
vor s paní Sweetimanovou. 

Nejprve se shodly na tom, že je opravdu teplo vzhledem k roční 
době, a pak paní Oliverová poznamenala, že je na návštěvě u paní 
Upwardové z Laburnums. 

„Ano, já vím. Vy budete jistě ta dáma z Londýna, co píše knihy 
o vraždách? Právě tady mám tři v brožovaném vydání.“ 

Paní Oliverová spočinula zrakem na řadě knížek. Byly trochu 
zastíněny dětskými kombinézami. 

„Osud druhé zlaté rybky,“ uvažovala, ,,to se mi docela povedlo. 
Smrt stíhá kočku — tam jsem napsala, že roura na vyfukování šipek 
měří jednu stopu, ale ve skutečnosti má šest stop. Komické, že býva-
ly tak dlouhé, ale napsali mi to z muzea. Občas mám dojem, že ně-
kteří lidé čtou knížky jen proto, aby v nich mohli hledat chyby. A 
kterou tu ještě máte? Aha! Smrt na prvním plese — to je strašná 
slátanina. Nechala jsem sulfonal rozpustit ve vodě, což nejde, a je to 
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celé nelogické od začátku do konce. Nejmíň osm lidí musí umřít, než 
se Svenu Hjersonovi rozbřeskne.“ 

„Jsou moc žádané,“ pravila paní Sweetimanová, aniž reagovala 
na tuto zajímavou sebekritiku. „Ani byste nevěřila! Já sama jsem 
žádnou vaši knížku nečetla, protože nemám na čtení čas.“ 

„M ěli jste tady opravdovou vraždu, že?“ řekla paní Oliverová. 
„Ano, loni v listopadu. Skoro sousedka, dalo by se říct.“ 
„Slyšela jsem, že to tu teď vyšetřuje nějaký detektiv.“ 
„Myslíte toho malého cizího pána z Long Meadows? Byl tady 

právě včera a —“ 
Paní Sweetimanová se odmlčela, protože vešla další zákaznice 

pro známky. 
„Dobrý den, slečno Hendersonová. To máme dnes teploučko na 

to, zeje březen.“ 
„Ano, je teplo.“ 
Paní Oliverová pátravě zkoumala záda vysoké dívky. Držela na 

šňůře teriéra. 
„Takhle ovocné stromy jistě později namrznou,“ prohlásila paní 

Sweetimanová s chmurným uspokojením. „Jak se daří paní Wether-
byové?“ 

„Ujde to, děkuji vám. Poslední dobou mnoho nevycházela, fou-
kal takový východní vítr.“ 

„V Kilchesteru hrajou tenhle týden prima film, slečno Hender-
sonová. Měla byste jít.“ 

„Myslela jsem na to včera večer, ale pak se mi ani nechtělo.“ 
„Příští týden dávají Betty Grablovou — došly mi pětišilinkové 

archy známek. Mohla bych vám dát dva po dvou a půl šilincích?“ 
Když dívka odešla, podotkla paní Oliverová: 
„Paní Wetherbyová je trvale nemocná, že?“ 
„Jak se to vezme,“ odvětila paní Sweetimanová poněkud kysele. 

„Jsou mezi námi zase lidi , co nemají čas pořád postonávat.“ 
„Z celého srdce s vámi souhlasím,“ řekla paní Oliverová. „Zrov-

na jsem povídala paní Upwardové, že by jí jen prospělo, kdyby se 
snažila trochu chodit.“ 

Paní Sweetimanová se zatvářila šelmovsky. 
„Však ona chodí, když chce — aspoň se to říká.“ 



-  92  - 

Paní Oliverová uvažovala o pramenu informací. 
„Janet?“ hádala. 
„Janet Groomová si někdy zahudruje,“ přiznala paní Sweetima-

nová. „A jeden se jí ani nemůže divit. Sama už není z nejmladších, a 
jak fouká východní vítr, zlobí ji hrozně revma. Ale jak to mají páni, 
hned je to archititis a jsou na to křesla na kolečkách a kdesi cosi. Já 
bych neriskovala, že ztratím vládu v nohách, to teda ne. Jenže dneska 
jednomu namrzne prst a už s tím letí k doktorovi, aby něco vytřískal 
z národního pojištění. Moc se s tou péčí o zdraví nadělá. Nikomu 
ještě neudělalo dobře, když pořád jen uvažoval, jak je mu špatně.“ 

„Máte asi pravdu,“ řekla paní Oliverová. 
Sebrala jablka a vydala se za Deirdre Hendersonovou. Dostihla 

ji bez obtíží, protože teriér byl starý a tlustý a oddával se radostem 
plynoucím z pohodlného prozkoumávání trsů trávy a příjemných 
pachů. 

Paní Oliverová usoudila, že psi bývají osvědčený prostředek k 
navázání rozhovoru. 

„To je krásný pejsek!“ zvolala. 
Statná mladá žena s nepůvabnou tváří se na ni vděčně zadívala. 
„Je opravdu dost pěkný,“ řekla. „Viď, Bene?“ 
Ben vzhlédl, lehce zavrtěl tělem jako jitrnice, opět se oddal či-

chovým výzkumům trsů bodláčí, a když jej výzkum uspokojil, vyjád-
řil svou spokojenost obvyklým psím způsobem. 

„Nekouše?“ zeptala se paní Oliverová. „Teriéři často koušou.“ 
„Ano, je strašně zlý. Proto ho vodím na šňůře.“ 
„Hned jsem si to myslela.“ 
Obě ženy pozorovaly teriéra. 
Pak vyhrkla Deirdre Hendersonová trošku překotně: 
„Vy jste — vy jste Ariadne Oliverová, viďte?“ 
„Ano. Jsem na návštěvě u Upwardů.“ 
„Já vím. Robin nám řekl, že máte přijet. Musím vám povědět, 

jak ráda čtu vaše knihy.“ 
Jako obvykle zrudla paní Oliverová rozpaky do krvavá. 
„Opravdu?“ zamumlala celá nešťastná. „To mě těší,“ dodala 

chmurně. 
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„Nečetla jsem jich tolik, kolik bych si přála, protože dostáváme 
knihy prostřednictvím knižního klubu Timesů a matinka nemá ráda 
detektivky. Je velmi senzitivní a nemůže pak v noci usnout. Ale já je 
zbožňuji.“ 

„M ěli jste tu opravdový zločin, že?“ řekla paní Oliverová. „Kde 
to bylo? V jednom z těchto domků?“ 

„V tomhletom.“ 
Deirdre Hendersonová to říkala trochu přiškrceným hlasem. 
Paní Oliverová spočinula zrakem na bývalém obydlí paní Mc-

Gintyové; schůdky u vchodu byly teď doménou dvou protivných 
malých Kiddlátek, kteří se zalíbením trápili kočku. Paní Oliverová 
popošla blíž, aby je napomenula, ale kočce se právě podařilo unik-
nout dík energickému použití drápů. 

Starší Kiddle začal řvát, protože byl pořádně škrábnutý. 
„Dobře ti tak,“ řekla paní Oliverová a otočila se k Deirdre Hen-

dersonové. „To stavení vůbec nedělá dojem, že by se tam stala vraž-
da, viďte?“ 

„Ne, nedělá.“ 
Na tom se obě ženy zřejmě shodovaly. 
Paní Oliverová pokračovala: 
„Šlo o starou posluhovačku, že, a někdo ji oloupil?“ 
„Její podnájemník. Měla nějaké peníze — pod podlahou.“ 
„Aha.“ 
Deirdre Hendersonová řekla náhle: 
„Ale dost možná, že to on vůbec nebyl. Chodí tu takový legrační 

pán — cizinec. Jmenuje se Hercule Poirot —“ 
„Hercule Poirot? Ach ano, toho dobře znám.“ 
„Je to opravdu detektiv?“ 
„Má milá, ten je strašně slavný. A ohromně chytrý.“ 
„Pak tedy možná objeví, že to přece jen neudělal.“ 
„Kdo?“ 
„Ten — ten podnájemník. James Bentley. Doufám z celé duše, 

že ho pustí.“ 
„Ano? A proč?“ 
„Protože nechci, aby to byl on. Nikdy jsem nechtěla, aby to byl 

on.“ 
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Paní Oliverová se na ni se zájmem podívala, protože ji překvapi-
la vášnivá naléhavost, s jakou to říkala. 

„Znala jste ho?“ 
„Ne,“ odpověděla Deirdre zvolna. „Neznala jsem ho blíž Ale 

jednou si Ben chytil packu do želez a on mi ho pomohl osvobodit. 
Chvilku jsme spolu hovořili…“ 

„Co to bylo za člověka?“ 
„Byl strašně osamělý. Právě mu zemřela maminka. Měl ji hroz-

ně rád.“ 
„A vy máte hrozně ráda svou maminku?“ dovtípila se paní Oli-

verová. 
„Ano. Proto jsem ho chápala. Věděla jsem, jak mu je, chci říct. 

Matinka a já — nemáme než jedna druhou, víte?“ 
„M ěla jsem dojem, že mi Robin něco říkal o vašem nevlastním 

otci.“ 
Deirdre řekla hořce: „Ano, mám nevlastního otce.“ 
Paní Oliverová pokračovala nazdařbůh: „Není to stejné jako mít 

vlastního otce, viďte? Pamatujete se na svého otce?“ 
„Ne, zemřel, než jsem se narodila. Matinka se provdala za pana 

Wetherbyho, když mi byly čtyři roky. Já jsem — nikdy jsem ho ne-
měla ráda. A matinka —“ odmlčela se a pak dodala: „Matinka má 
velmi smutný život. Nikdy se jí nedostalo soucitu a pochopení. Ot-
čím je člověk bez citu, tvrdý a odměřený.“ 

Paní Oliverová přikývla a pak zamumlala: „Z toho, co říkáte, se 
nezdá, že by ten James Bentley byl schopen zločinu.“ 

„Nebylo by mě ani v duchu napadlo, že policie zatkne jeho. 
Jsem si jista, že to musil být nějaký tulák. Po silnici chodí někdy 
hrozní tuláci. Musil to být některý z nich.“ 

Paní Oliverová řekla konejšivě: 
„Doufejme, že Hercule Poirot objeví pravdu.“ 
„Ano, doufejme —“ Odbočila spěšně u vrátek do Hunter‘s Clo-

se. 
Paní Oliverová se za ní chvilku dívala a potom vytáhla z kabel-

ky malý notýsek. Zapsala do něj: „Deirdre Hendersonová ne“ a pod-
trhla to ne tak rázně, že zlomila špičku. 
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III 
V polovině kopce potkala Robina Upwarda, kráčejícího dolů po 

boku elegantní platinové blondýnky. 
Robin je seznámil. 
„Tohle je ta báječná Ariadne Oliverová, Eve,“ pravil. „Mne se, 

drahoušku, neptejte, jak to dělá. Vypadá přece tak mírumilovně, že? 
Vůbec ne, jako by žila ze zločinu. Tohle je Eve Carpenterová. Její 
manžel bude náš příští poslanec. Nynější poslanec sir George Car-
twright má už docela vymiškováno, chudinka stará. Bafá na děvčata 
za dveřmi.“ 

„Nesmíte si vymýšlet takové příšerné lži, Robine. Zdiskredituje-
te stranu.“ 

„A co? Mně to nevadí, moje strana to není. Já jsem liberál. To je 
jediná strana, která může mít dneska nějaký půvab. Členstvo málo 
početné a vybrané. Není naděje, že by se dostala k moci. Zbožňuju 
marné ideály.“ 

Dodal k paní Oliverové: 
„Eve nás zve, abychom k nim dnes večer přišli. Večírek na vaši 

počest, Ariadne. Jako když přijede hvězda. Kdekdo je celý bez sebe, 
že vás tu máme. Nemohla by se vaše příští vražda udát v Broadhin-
ny?“ 

„Také se za to přimlouvám, paní Oliverová,“ řekla Eve Carpen-
terová. 

„Svena Hjersona sem dostanete lehce,“ pokračoval Robin. 
„Mohl by bydlet v penzionu u Summerhayesů jako Hercule Poirot. 
Právě tam jdeme, protože jsem vykládal Eve, že Hercule Poirot je ve 
svém oboru právě tak slavná osobnost jako vy, a tak ho chce rovněž 
pozvat na večírek. Ale vážně, drahoušku, ať se vaše příští vražda 
odehraje v Broadhinny. Bylo by to pro nás pro všecky tak vzrušují-
cí.“ 

„Ano, ano, pěkně prosím, paní Oliverová. To by byla švanda,“ 
dodala Eve. 

„Kdo bude vrah a koho by měl oddělat?“ zeptal se Robin. 
„Kdopak vám teď chodí uklízet?“ chtěla vědět paní Oliverová. 
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„Ale takovou vraždu bychom si nepřáli, drahoušku. Je to moc 
nudné. Ne, já si myslím, že tuhle z Eve by byla pěkná oběť. Mohla 
by být třeba uškrcena vlastní nylonkou. Ne, to už tady bylo.“ 

„Myslím, že by bylo lépe zavraždit vás, Robine. Nadějný mladý 
dramatik ubodaný ve venkovské vile.“ 

„Ještě jsme se nedohodli na vrahovi,“ řekl Robin. „Což takhle 
moje matinka? Používá vozíčku, aby nezanechal stop. To by bylo 
podle mého soudu nádherné.“ 

„Jenže ona by asi nechtěla zapíchnout vás, Robine.“ 
Robin zauvažoval. 
„Ne, to asi ne. Myslel jsem to vlastně tak, že by jako uškrtila 

vás. To by jí nebylo ani zpola tak proti mysli.“ 
„Jenže já chci, abyste vy byl obětí, a zavraždit by vás mohla 

Deirdre Hendersonová. Nehezká dívka, která trpí komplexem méně-
cennosti.“ 

„Tak vidíte, Ariadne,“ řekl Robin. „A máte zápletku příštího 
románu jako na dlani. Vám už nezbývá než do toho zapracovat pár 
falešných stop, no a samozřejmě to ještě sepsat. Prokristapána, má to 
ta Maureen příšerné psy!“ 

Zahnuli do vrat Long Meadows a dva irští vlčáci se jim se štěko-
tem vyřítili vstříc. 

Maureen Summerhayesová vyšla ze dvora se džberem v ruce. 
„Lehni, Flynne! K noze, Cormicu! Dobrý den. Právě čistím pra-

sečí chlívek.“ 
„To už jsme seznali, drahoušku,“ prohlásil Robin. „Je to cítit až 

sem. Jak se vede pašíkovi?“ 
„V čera nás děsně vylekal. Ráno ležel natažený a nechtěl žrát. 

Přečetli jsme s Johnniem všechny prasečí nemoci v Chovu vepřů a 
nemohli jsme starostí ani usnout, ale ráno byl ohromně čiperný a vrh 
se na Johnnieho, když mu nes žrádlo. Porazil ho, až se Johnnie natáhl 
jak široký tak dlouhý. Musel se jít domů vykoupat.“ 

„Vy s Johnniem se v životě nenudíte,“ řek] Robin. 
Eve pravila: „Nechtěli byste k nám s Johnniem přijít dnes večer 

na návštěvu, Maureen?“ 
„Moc rádi.“ 
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„Seznamovací večírek na počest paní Oliverové,“ vysvětlil Ro-
bin. „Ale vlastně se s ní můžete seznámit hned teď. Tady ji máte.“ 

„Opravdu?“ řekla Maureen. „To je báječné. Vy píšete s Robi-
nem hru, viďte?“ 

„Pokračuje to skvěle,“ prohlásil Robin. „Mimochodem, Ariadně, 
dostal jsem ohromný nápad, když jste dnes dopoledne odešla. Ohled-
ně obsazení.“ 

„Aha, obsazení,“ řekla s úlevou paní Oliverová. „Vím o pravém 
člověku na roli Erika. Cecil Leech — hraje v oblastním divadle v 
Cullenquay. Zajedeme si tam někdy večer na představení.“ 

„Mohli bychom mluvit s vaším hostem?“ zeptala se Eve. „Je tu 
někde? Chtěla bych ho taky pozvat na večer.“ 

„Přivedeme ho s sebou,“ slíbila Maureen. „Myslím, že bych ho 
měla pozvat sama. Musím se přiznat, že jsem k němu včera nebyla 
moc zdvořilá.“ 

„Hm. No, někde by tu určitě měl být,“ prohlásila Maureen neur-
čitě. „Se mi zdá, že v zahradě — Cormicu — Flynne — zatracení psi 
—“ Upustila džber a rozběhla se směrem k rybníčku, odkud se ozý-
valo zuřivé kachní kejhání. 

13. KAPITOLA 
Když se večírek u Carpenterových schyloval ke konci, přistoupi-

la paní Oliverová se sklenkou v ruce k Herculu Poirotovi. Do té chví-
le byli oba středem hloučku svých obdivovatelů. V této chvíli však, 
když vzala za své spousta ginu a společnost se dobře bavila, jevili 
staří přátelé tendenci držet se pohromadě a probírat místní klípky, 
takže si oba vetřelci mohli promluvit spolu. 

„Pojďte ven na terasu,“ zašeptala paní Oliverová spiklenecky. 
Přitom mu vtiskla do dlaně malý papírek. 
Vyšli spolu skleněnými dveřmi a procházeli se po terase. Poirot 

rozbalil papírek. 
„Dr. Rendell,“ četl. 
Zahleděl se tázavě na paní Oliverovou. Paní Oliverová přikývla 

tak energicky, že se jí velká štětka šedých vlasů svezla do obličeje. 
„To je vrah,“ řekla paní Oliverová. 
„Myslíte? A proč?“ 
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„Prostě to vím,“ prohlásila paní Oliverová. „On na to vypadá. 
Srdečný a společenský a tak.“ 

„Je to možné.“ 
Poirot to neříkal příliš přesvědčeně. 
„A jaký motiv pro vraždu byste mu přisuzovala?“ 
„Přestupek proti lékařské cti,“ prohlásila paní Oliverová. „A pa-

ní McGintyová o tom věděla. Ale ať už měl motiv jakýkoli, můžete 
na to vzít jed, že to udělal on. Prostudovala jsem všechny ostatní 
možnosti a je to on.“ 

V odpovědi poznamenal Poirot jen tak mimochodem: 
„V čera večer na nádraží v Kilchesteru se někdo pokusil shodit 

mne na koleje.“ 
„Prokristapána! Chcete říct, že s úmyslem vás zavraždit?“ 
„Nemám pochybnosti, že právě o to šlo.“ 
„A dr. Rendell byl za pacientem, to vím.“ 
„Byl jsem informován — ano — , že dr. Rendell vskutku byl za 

pacientem.“ 
„Tím je to dokázáno,“ řekla paní Oliverová se zadostiučiněním. 
„Nikoli tak zcela,“ pravil Poirot. „Manželé Carpenterovi byli 

oba včera večer v Kilchesteru a domů se vrátili každý zvlášť. Paní 
Rendellová možná seděla celý večer doma a poslouchala rádio a 
možná také že ne — to nikdo neví. Slečna Hendersonová jde často 
do Kilchesteru do kina.“ 

„V čera večer v kině nebyla. Byla doma. Řekla mi to.“ 
„Není možno věřit všemu, co kdo řekne,“ pokáral ji Poirot. 

„Rodiny drží spolu. Z druhé strany zase cizí služebná Frieda byla 
včera v kině, takže nám nemůže říci, kdo byl nebo nebyl doma 
v Hunter‘s Close. Vidíte, že není tak snadné snížit počet možností.“ 

„Za nás bych se snad mohla zaručit,“ řekla paní Oliverová. 
„Kdy jste říkal, že se to stalo?“ 

„V devět třicet pět přesně.“ 
„Pak mají Upwardovi každopádně čistý štít. Od osmi do půl je-

denácté jsme s Robinem a jeho mátí hráli pasiáns.“ 
„Domníval jsem se, že jste snad seděli sami a psali hru?“ 
„Takže matinka mohla skočit na motocykl uschovaný v křoví?“ 

Paní Oliverová se zasmála. „Ne, matinka byla pod dohledem.“ Po-
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vzechla si, když si připomněla smutnou skutečnost. „Ach, ta hra!“ 
řekla trpce. „Je to všechno jako strašný sen. Jak by se vám líbilo, 
kdyby někdo přilepil velké černé kníry vrchnímu policejnímu inspek-
torovi Battlovi a tvrdil vám, že jste to vy?“ 

Poirot jen zamrkal. 
„To je vskutku jako hrůzný sen, takové pomyšlení!“ 
„Teď snad chápete, jak trpím.“ 
„I já, já také trpím,“ řekl Poirot. „Kuchyně madame Summer-

hayesové, to se nedá popsat. Není to vůbec kuchyně. A ten průvan a 
jak to u nich studeně táhne a jak je kočkám pořád špatně, jaké dlouhé 
chlupy mají psi a židle ulámané nohy a ta strašná postel, v které spím 
—“ zavřel oči a znovu prožíval to utrpení — „a vlažná voda v kou-
pelně a díry v koberci na schodech a ta káva — slovy nelze popsat 
tekutinu, kterou člověku podávají jako kávu. Je to urážka pro žalu-
dek.“ 

„I propána,“ řekla paní Oliverová. „Ale na druhou stranu, víte, 
ona je tak milá!“ 

„Paní Summerhayesová? Je šarmantní. Je opravdu šarmantní. 
Tím je to všechno ještě těžší.“ 

„Tady ji máme,“ pravila paní Oliverová. 
Maureen Summerhayesová se k nim blížila. Pihovatý obličej zá-

řil vrcholným vzrušením. Usmála se na oba láskyplně. 
„Mám dojem, že jsem trošku namazaná,“ oznámila. „Takové 

spousty báječného ginu! Mám večírky k smrti ráda. V Broadhinny 
nebývají moc často. To proto, že jste oba tak slavní. Chtěla bych 
umět psát knihy. Jenže se mnou je to těžké, já neumím nic pořádně.“ 

„Jste dobrá manželka a matka, madame,“ prohlásil Poirot škro-
beně. 

Maureen otevřela doširoka oči. Milé oříškově hnědé oči v piho-
vatém obličejíku. Jak stará může být? pomyslela si paní Oliverová. 
Sotva třicet, hádala. 

„Myslíte?“ zeptala se Maureen. „Já nevím. Mám je všecky 
strašně ráda, ale stačí to?“ 

Poirot si odkašlal. 
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„Nebudete-li to považovat za netaktní, madame. Žena, která 
vskutku miluje svého manžela, by měla věnovat velkou péči jeho 
břichu. To je velice důležité, břicho.“ 

Maureen se zatvářila trošku dotčeně. 
„Johnnie má bezvadné břicho,“ namítla rozhořčeně, „dokonale 

ploché. Prakticky vůbec žádné.“ 
„Hovořil jsem o tom, co přijde dovnitř.“ 
„Aha, vy myslíte, co jako vařím,“ řekla Maureen. 
„Odjakživa jsem měla dojem, že na tom moc nesejde, co člověk 

jí.“ 
Poirot zaúpěl. 
„Nebo co má na sobě,“ pokračovala Maureen zasněně. „Nebo co 

dělá. Nemyslím, že by na tom záleželo — doopravdy záleželo.“ 
Na okamžik se odmlčela. Oči jí přitom zamžil opilý opar, jako 

by se dívala někam předaleko. 
„Tuhle napsala jedna ženská do novin,“ řekla náhle. „Opravdu 

hroznou pitomost. Chtěla vědět, co má dělat — jestli má dát svoje 
dítě za vlastní někomu, kdo mu může všechno poskytnout — všech-
no poskytnout, tak tomu říkala — a myslela tím pořádné vzdělání a 
šaty a hezké prostředí — , anebo jestli si je má nechat, když mu ne-
může poskytnout nic. To je podle mého pitomost — opravdu pito-
most. Dokud může dát dítěti pořádně najíst — na jiném nesejde.“ 

Zírala do své prázdné sklenice, jako by to byla křišťálová koule. 
„Mluvím z vlastní zkušenosti,“ řekla. „Vyrostla jsem u nevlast-

ních rodičů. Moje vlastní matka se mne vzdala a oni mi mohli po-
skytnout všechno, jak se tomu říká. A vždycky mě bolelo — vždycky 
— vždycky — to vědomí, že o mne opravdu nestála, že mě vlastní 
matka mohla nechat cizím lidem.“ 

„Přinesla tu oběť pro vaše dobro snad,“ pravil Poirot. 
Její jasné oči se střetly s jeho. 
„Myslím, že tohle nemůže být nikdy pravda. Tím to jen omlou-

vají. Ale ve skutečnosti to doopravdy znamená, že se raději obejdou 
bez vás… A to bolí. Nevzdala bych se svých dětí — ani za širý 
svět!“ 

„Máte naprostou pravdu,“ řekla paní Oliverová. 
„A já též souhlasím,“ dodal Poirot. 
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„Tak je to v pořádku,“ usoudila Maureen vesele. „Oč se tedy 
vlastně hádáme?“ 

Robin, který k nim došel po terase, se zeptal: 
„Ano, oč se vlastně hádáte?“ 
„O adoptování dětí,“ řekla Maureen. „Mně se u adoptivních ro-

dičů nelíbilo. Vám ano?“ 
„Je to přece mnohem lepší než být sirotek, nemyslíte, drahouš-

ku? Zdá se mi, že bychom pomalu měli jít, co říkáte, Ariadne?“ 
Hosté odcházeli společně. Dr. Rendell musel odspěchat dříve. 

Kráčeli z kopce a rozprávěli vesele, s onou zvláštní rozjařeností, kte-
rá se obvykle dostavuje po větším počtu koktajlů. 

Když došli k zahradě Laburnums, trval Robin na tom, aby 
všichni zašli dovnitř. 

„Jenom povědět madre, jaký byl večírek. Byla tak otrávená, 
chudinka zlatá, že nemůže jít, když ji ta noha zrovna bolí. Snáší dost 
těžce, když se něčeho nezúčastní.“ 

Nahrnuli se bujaře dovnitř a paní Upwardová z nich měla zřejmě 
radost. 

„Kdo tam ještě byl?“ zeptala se. „Co Wetherbyovi?“ 
„Ne, paní Wetherbyové nebylo dobře a ta její mdlá dcera ne-

chtěla jít bez ní.“ 
„To je opravdu dojemná oddanost, viďte?“ podotkla Shelagh 

Rendellová. 
„Podle mého spíš patologická, nemyslíte?“ pravil Robin. 
„To všechno ta její máma,“ prohlásila Maureen. „Některé matky 

svá mláďata samou láskou div neudáví, že?“ 
Zrudla, když se setkala s ironickým pohledem paní Upwardové. 
„Jestlipak tě dávím, Robine?“ zeptala se paní Upwardová. 
„Madre! Ovšem že ne!“ 
Aby Maureen překonala trapné rozpaky, začala spěšně vykládat 

o svých zkušenostech s chovem irských vlčáků. Hovor se stočil na 
technické podrobnosti. 

Paní Upwardová prohlásila s rozhodností: 
„Je vidět, že nejdůležitější je dědičnost — u lidí právě tak jako u 

zvířat.“ 
Shelagh Rendellová zamumlala: 
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„Prostředí hraje přece také velkou úlohu, nemyslíte?“ 
Paní Upwardová odsekla: 
„Ne, má milá, to si nemyslím. Prostředí dodá člověku jistou 

uhlazenost, nic víc. Důležité je, co je lidem vrozeno.“ 
Hercule Poirot se zvědavě zadíval na zrudlé tváře Shelagh Ren-

dellové. Promluvila se zápalem, který se zdál zbytečný: 
„Ale to je kruté — nespravedlivé.“ Paní Upwardová řekla: „Ži-

vot je nespravedlivý.“ Do rozhovoru vpadl protahovaný, líný hlas 
Johnnieho Summerhayese: 

„Souhlasím s paní Upwardovou. Původ je vždycky znát. To je 
odjakživa můj názor.“ 

Paní Oliverová nadhodila tázavě: „Vy si tedy myslíte, že vlast-
nosti se dědí. Třeba ve třetí a ve čtvrté generaci —“ 

Maureen Summerhayesová pronesla nečekaně svým vysokým 
sladkým hláskem: „Ale v Bibli stojí psáno: ,…a činící milosrdenství 
nad tisíci…‘ “ 

Znovu všichni trošku zrozpačitěli, snad z vážného tónu, který se 
vloudil do rozhovoru. 

Aby se z toho vytrhli, začali dorážet na Poirota. „Povězte nám 
něco o paní McGintyové, monsieur Poirote. Pročpak ji ten divný 
podnájemník nezabil?“ 

„Víte, on si nahlas povídal, když se procházel po cestičkách,“ 
řekl Robin. „Často jsem ho potkával. A opravdu, namouduši, dělal 
strašně podivný dojem.“ 

„Musíte mít přece nějaký důvod, proč si myslíte, že ji nezabil, 
monsieur Poirote. Povězte nám ho.“ Poirot se na ně usmíval. Kroutil 
si kníry. „Jestli ji nezabil on, kdo tedy?“ 

„Ano, kdo?“ 
Paní Upwardová podotkla suše: „Neuvádějte toho člověka do 

rozpaků. Podezírá pravděpodobně někoho z nás.“ 
„Někoho z nás? Óó!“ 
V nastalém vzrušení se Poirot setkal s pohledem paní Upwardo-

vé. Bylo v něm pobavení — a ještě něco — snad výzva? 
„Podezírá někoho z nás,“ prohlásil Robin nadšeně. „Nuže, Mau-

reen,“ začal pouštět hrůzu jako četník, „kde jste byla v noci na — 
kdy to vlastně bylo?“ 
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„22. listopadu večer,“ řekl Poirot. 
„22. listopadu večer?“ 
„Páni, to si teda už nepamatuju,“ řekla Maureen. 
„To si nemůže nikdo pamatovat za takovou dobu,“ pravila paní 

Rendellová. 
„Ale já to vím,“ řekl Robin, „protože jsem ten večer mluvil do 

rozhlasu. Jel jsem autem do Coalportu a měl jsem přednášku 
,Divadlo z různých hledisek‘. Uvědomuju si to jasně, protože jsem 
dost podrobně rozebíral postavu posluhovačky v Galsworthyho Stří-
brné krabici a druhý den nato byla paní McGintyová mrtvá a já jsem 
uvažoval, jestli ta Galsworthyho posluhovačka byla jako ona.“ 

„Máte pravdu,“ vzpomněla si Shelagh Rendellová náhle. „Také 
si to uvědomuji, protože jste říkal, že tu paní matka bude sama, jeli-
kož Janet má ten večer volno, a já jsem jí přišla po večeři dělat spo-
lečnost. Jenže jsem se na ni bohužel nedozvonila…“ 

„Počkejte, počkejte,“ přerušila ji paní Upwardová. „Aha! Nu 
ano, ovšem. Rozbolela mě hlava, tak jsem si šla lehnout a moje lož-
nice má okno na druhou stranu do zahrady.“ 

„A když jsem se druhý den dozvěděla,“ pokračovala Shelagh, 
„že paní McGintyová byla zavražděná, pomyslela jsem si: ,Propána! 
Vždyť jsem toho vraha mohla ve tmě potkat‘ — protože jsme si 
všichni nejdřív mysleli, že se k ní vloupal nějaký tulák.“ 

„Já si ale stejně pořád neuvědomuju, co jsem dělala,“ řekla 
Maureen. „Ale vzpomínám si, jak to bylo druhý den. Řekl nám to 
pekař. ,Stará McGintyovka je zamordovaná,‘ povídá. A já tam stála a 
dumala, proč nejde jako obvykle.“ 

Zachvěla se. 
„To je namouduši strašné, že?“ 
Paní Upwardová stále ještě pozorovala Poirota. 
Pomyslel si: „Je velmi inteligentní, ale slitování nezná. Taky je 

sobecká. Ať už by udělala cokoli, nelitovala by toho, svědomí by ji 
netrápilo…“ 

Tenký hlásek pronesl naléhavě, zlomyslně: 
„A to nemáte vůbec žádnou stopu, monsieur Poirote?“ 
Byla to Shelagh Rendellová. 
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Na dlouhé snědé tváři Johnnieho Summerhayese zaplálo nadše-
ní. 

„To je důležité,“ řekl. „A to se mi taky na detektivkách líbí. Sto-
pa, která detektivovi řekne všechno a vám nic, — až se člověk nako-
nec praští mezi parohy. Nemohl byste nám prozradit aspoň jednu 
malinkou stopičku, monsieur?“ 

Rozesmáté, zvědavé obličeje kolem něho. Společnost se baví — 
(až snad na jednoho?). Ale vražda není zábava — vražda je nebezpe-
čí. Člověk nikdy neví. 

Rychlým, rázným pohybem vytáhl Poirot z kapsy čtyři fotogra-
fie. 

„Chcete stopu?“ řekl. „Voilá!“ 
A dramaticky je hodil na stůl. 
Shlukli se kolem, nakláněli se a vykřikovali: 
„Podívejte se!“ 
„To jsou maškary!“ 
„Koukejte ty růže! ,Růžičko červená, proč se nerozví-jí-í-íš…‘ “ 
„Jak se vám líbí ten klobouk?' 
„To je strašné dítě!“ 
„Ale kdo to je?“ 
„To byla legrační móda!“ 
„Tahle ženská musela být tenkrát docela hezká.“ 
„A proč to je stopa?“ 
„Kdo je to?“ 
Poirot si pomalu prohlížel kruh obličejů. 
Neviděl nic neočekávaného. 
„Nepoznáváte některou?“ 
„Jakto?“ 
„Nevzpomínáte si, že jste některou z těch fotografií už dříve vi-

děli? Ale ano — paní Upwardová? Vy něco poznáváte, nemám prav-
du?“ 

Paní Upwardová váhala. 
„Ano — domnívám se —“ 
„Kterou?“ 
Vztáhla ukazováček a položila ho na obrýlený obličejík Lily 

Gambollové. 
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„Vy jste viděla tuto fotografii — kdy?“ 
„Docela nedávno… Ale kde jsem jen — ne, to už si neuvědo-

muju. Vím však jistě, že jsem tuhle fotografii už někde viděla.“ Se-
děla se zamyšleně svraštělým čelem. Vytrhla se ze zadumání, až 
když k ní přistoupila paní Rendellová. 

„Na shledanou, paní Upwardová. Přijďte si se mnou někdy od-
poledne vypít šálek čaje, až se budete cítit lépe.“ 

„Děkuji vám, má milá. Jestli mě Robin vytlačí do kopce.“ 
„Samozřejmě, madre. Vytrénoval jsem si za tím vozíčkem fan-

tastické bicepsy. Pamatuješ se, jak jsme jednou jeli k Wetherbyovým 
a cesta byla tak rozblácená —“ 

„Ach!“ vydechla paní Upwardová nečekaně. 
„Je ti něco, madre?“ 
„Nic, nic. Jen pokračuj.“ 
„Než jsme se zase dostali do kopce! Nejdřív sklouzl vozíček, 

pak jsem sklouzl já. Myslel jsem už, že se domů nedostaneme.“ 
Se smíchem se loučili a odcházeli. 
Poirot si pomyslel, jak alkohol dokáže rozvázat jazyky. 
Bylo to moudré anebo zpozdilé, že jim ukázal ty fotografie? 

Udělal to snad také pod vlivem alkoholu? 
Nebyl si tím docela jist. 
Zamumlal však omluvu a vrátil se. 
Otevřel zahradní vrátka a kráčel k domu. Otevřeným oknem na-

levo k němu doléhaly dva hlasy. Byl to hlas Robinův a hlas paní Oli-
verové. Paní Oliverovou bylo slyšet tu a tam, Robina skoro stále. 

Poirot si otevřel domovní dveře a prošel napravo do pokoje, kte-
rý před malou chvíli opustil. Paní Upwardová seděla před krbem. 
Vypadala dost zachmuřeně. Byla tak zabrána do myšlenek, že ji jeho 
příchod vylekal. 

Trhla sebou a rychle se otočila, když uslyšela omluvné zakašlá-
ní. 

„To jste vy?“ řekla. „Málem jste mě polekal.“ 
„Prosím za odpuštění, madame. Domnívala jste se, že je to ně-

kdo jiný? Kdo jste se domnívala, že to je?“ 
Na to mu neodpověděla, řekla jen: 
„Nechal jste tu něco?“ 
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„Co jsem tu nechal, jak se obávám, je nebezpečí.“ 
„Nebezpečí?“ 
„Nebezpečí pro vás. Protože vy jste před chvíli poznala jednu z 

těch fotografií.“ 
„To není vůbec jisté. Všechny staré fotografie vypadají podob-

ně.“ 
„Vyslechněte mne, madame. Paní McGintyová také — aspoň se 

tak domnívám — poznala jednu z těch fotografií. A paní McGintyo-
vá už je v pánu.“ 

S nečekaným zábleskem veselí v očích zarecitovala paní Up-
wardová: 

„Zabili bábu, už, je v pánu. Jak? Prý jí dali velkou ránu. Honem 
ruce pryč od toho, sic letíte k Abrahámu. Tak jste to myslel?“ 

„Ano. Víte-li něco — cokoli — řekněte mi to teď. Bude to tak 
bezpečnější.“ 

„Milý pane, to není tak jednoduché. Nejsem si jista, jestli vůbec 
něco vím — rozhodně to není žádný určitý fakt. Matné vzpomínky 
bývají někdy velmi klamné. Člověk by si musel uvědomit, jak a kde 
a kdy, jestli mi rozumíte.“ 

„Mně se však zdá, že už jste si to uvědomila.“ 
„Nezávisí to však jen na tomhle. Musím to uvážit z různých hle-

disek. Nemá cenu, abyste na mne hartusil, monsieur Poirote. Nejsem 
z těch, kdo se překotně rozhodují. Mám svoje názory a dám si načas, 
než dospěji k rozhodnutí. Potom jednám. Ale nikoli dřív, než uznám 
za vhodné.“ 

„Jste tajnůstkářka, madame.“ 
„Možná — ale jen do jisté míry. Co vím, v tom tkví má síla. A 

té nesmí být zneužito. Nebudete se na mne zlobit, když vám řeknu, 
že jste asi plně nepochopil životní obyčeje na anglickém venkově.“ 

„Jinými slovy: ‚Jste jen zatracený cizinec.‘ “ 
Paní Upwardová se lehce usmála: 
„Takové hrubosti bych se přece nedopustila.“ 
„Nechcete-li se svěřit mně, je tu vrchní policejní inspektor 

Spence.“ 
„Milý pane Poirote! Policii nechci. Ne v tomto stadiu.“ 
Pokrčil rameny. 
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„Varoval jsem vás,“ řekl. 
Neboť v této chvíli už byl přesvědčen, že si paní Upwardová do-

cela jasně a přesně uvědomila, kde viděla fotografii Lily Gambollo-
vé. 

14. KAPITOLA 

I 
„Rozhodopádně,“ řekl si Hercule Poirot nazítří ráno, „přišlo ja-

ro.“ 
Obavy, které choval včera večer, se zdály naprosto neopodstat-

něné. 
Paní Upwardová je žena bystrého rozumu a jistě se dokáže o se-

be postarat. 
Přesto mu z jakéhosi důvodu nešla z mysli. Nechápe docela její 

chování. A ona zřejmě ani nechce, aby je chápal. Určitě poznala Lily 
Gambollovou na fotografii a rozhodla se využít tohoto faktu sama. 

Poirot se procházel po cestičce v zahradě sem a tam, když tu ho 
náhle vyrušil z úvah hlas za ním. 

„Monsieur Poirote!“ 
Paní Rendellová přišla tak tiše, zeji neslyšel. Od včerejška je 

vůbec velmi nervózní. 
„Pardon, madame. Polekala jste mne.“ 
Paní Rendellová se mechanicky usmála. Jsem-li já nervózní, je 

paní Rendellová ještě víc, pomyslel si. Jedno oční víčko se jí cuká a 
bezustání si mne ruce. 

„Doufám — doufám, že vás neruším. Možná že na mne nemáte 
čas.“ 

„Nikoli, nikoli, mám čas. Dnes je krásně. Užívám vůně jara. 
Venku je příjemně. V domě paní Summerhayesové, tam je stále, ale 
stále proud vzduchu.“ 

„Proud vzduchu —“ 
„Jak vy Angličané říkáte, průvan.“ 
„Ano. Ano, průvan tam asi bude.“ 
„Okna, ty se nezavírají, a dveře, ty se stále otvírají.“ 
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„Dům opravdu není v nejlepším pořádku. A Summerhayesovi 
jsou na tom tak, že si nemohou dovolit jej udržovat. Na jejich místě 
bych to pustila. Vím, že tam jejich rod žil celá staletí, ale dneska se 
nedá lpět na něčem z citových důvodů.“ 

„Ano. Dneska lidé citové důvody neuznávají.“ 
Rozhostilo se mlčení. Poirot pozoroval poočku neklidné bílé ru-

ce. Čekal, až převezme iniciativu. Když konečně promluvila, přešla 
přímo k věci. 

„Když něco vyšetřujete,“ řekla, „mám ten dojem, že vždycky 
potřebujete nějakou záminku?“ 

Poirot uvažoval o její otázce. Třebaže se na ni nedíval, byl si 
dobře vědom, že ho ze strany upřeně pozoruje. 

„Jak pravíte, madame,“ odpověděl nezávazně, „bývá to užiteč-
né.“ 

„Abyste měl důvod, proč tam jste a proč — proč se vyptáváte.“ 
„M ůže to tak být.“ 
„Proč — proč jste vlastně tady v Broadhinny, monsieur?“ 
Otočil se k ní a zahleděl se na ni mírně překvapen. 
„Ale drahá madame, už jsem vám to přece řekl — vyšetřuji smrt 

paní McGintyové.“ 
Paní Rendellová odsekla: 
„Vím, že tohle tvrdíte. Ale to je směšné.“ 
Poirot zvedl obočí. 
„Opravdu?“ 
„Ovšem. Nikdo tomu také nevěří.“ 
„Ujišťuji vás však, že jest to prostá realita.“ 
Zamžikala bleděmodrýma očima a odvrátila se od něho. „Ne-

chcete mi to říct.“ 
„Říci vám — a co, madame?“ 
Změnila opět náhle předmět rozhovoru, nebo aspoň jemu to tak 

připadalo. 
„Chtěla bych se vás zeptat — na anonymní dopisy.“ 
„Prosím,“ řekl Poirot povzbudivě, když se odmlčela. 
„Anonymové vždycky lžou, viďte?“ 
„Někdy lžou,“ pravil Poirot opatrně. 
„Obvykle ano,“ trvala na svém. 
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„To bych s naprostou jistotou tvrdit nemohl.“ 
Shelagh Rendellová prohlásila důrazně: 
„Jsou to zbabělci, zrádci, pomlouvači!“ 
„To ano, v tom všem bych s vámi souhlasil.“ 
„A nevěřil byste takovému člověku, viďte?“ 
„To je velmi obtížná otázka,“ řekl Poirot vážně. 
„Já ne. Já bych takovému člověku nikdy nevěřila.“ 
Dodala důrazně: 
„Vím, proč jste tady. A není to pravda. Říkám vám, že to není 

pravda.“ 
Prudce se otočila a odešla. 
Obočí pana Poirota vylétlo vzhůru zajímavým způsobem. 
„Co to má znamenat?“ tázal se v duchu sám sebe. „Strojí mi ta-

dy úklady? Nebo má ptáček jiné peří?“ 
Pomyslel si, že je to všechno velmi spletité. 
Paní Rendellová vyjádřila přesvědčení, že sem přijel z jiného 

důvodu než vyšetřovat smrt paní McGintyové. Podle ní je to jen zá-
minka. 

Věří tomu skutečně? Anebo, jak si právě pomyslel, mu ,strojí 
úklady‘? 

Co s ním mají co dělat anonymní dopisy? 
Je paní Rendellová model k fotografii, kterou paní Upwardová, 

jak řekla, viděla „docela nedávno“? 
Jinými slovy, je paní Rendellová Lily Gambollová? Poslední 

zprávy o Lily Gambollové jakožto o spořádané občance pocházely z 
Irska. Seznámil se tam s ní doktor Rendell a vzal si ji, aniž měl tušení 
o její minulosti? Lily Gambollová byla stenotypistka. Její cesta moh-
la snadno zkřížit doktorovu. 

Poirot potřásl hlavou a zavzdychal. 
Všechno to je docela dobře možné. Ale on potřebuje jistotu. 
Slunce zašlo a hned vzápětí se zvedl chladný vítr. 
Poirot se zachvěl a zamířil ke stavení. 
Ano, musí mít jistotu. Kdyby jen dokázal najít onen vražedný 

nástroj — 
A v tom okamžiku věděl naprosto bezpečně — že na něj hledí. 
II 
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Vždycky potom uvažoval, jestli ho podvědomě neviděl a ne-
vnímal už dávno. Stál tam zřejmě už v době jeho příjezdu do Long 
Meadows… 

Tam u okna mezi krámy na knihovně. 
Pomyslel si: „Proč jsem si ho jen nepovšiml dřív?“ ¦ 
Vzal ho, potěžkal v ruce, prohlédl si ho, pevně popadl a zvedl k 

ráně — 
Maureen vrazila do dveří překotně jako obvykle a za ní oba psi. 

Zavolala na něho lehkým, přátelským tónem: 
„Dobrý den, hrajete si se sekáčkem na cukr?“ 
„Sekáček na cukr je to tedy?“ 
„Ano. Sekáček na cukr — nebo palička na cukr — nevím, jak se 

to přesně jmenuje. Je to legrační, že? Jako pro děti, s tím ptáčkem 
nahoře.“ 

Poirot otáčel opatrně předmět v rukou. Připomínal těžkou širo-
činu z bohatě zdobené mosazi, s nabroušeným ostřím. Tu a tam byl 
posázen barevnými kamínky, bleděmodrými a červenými. Na vršku 
tomu seděl frivolní ptáček s tyrkysovýma očima. 

„Kdybyste chtěl někoho zavraždit, tak by se to prima hodilo, 
viďte?“ poznamenala Maureen společensky. 

Vzala mu ho a zamířila vražednou ránu na bod v prostoru. 
„Šlo by to jako po másle,“ řekla. „Jak to stojí v Idylách králov-

ských? ,Vpřed!‘ zvolal, zvedl meč a rozpůlil mu leb.“ 
Poirot se na ni zaďíval. Její pihovatý obličejík byl klidný a vese-

lý. 
Pokračovala: 
„Varovala jsem už Johnnieho, co ho čeká, jestli mě rozzlobí. Ří-

kám tomu drahý domácí přítel.“ 
Zasmála se, postavila sekáček na místo a zamířila ke dveřím. 
„Co jsem to vlastně chtěla?“ přemítala. „Teď si nevzpomenu… 

Páni! Abych se letěla mrknout, jestli se pod pudinkem nevyvařila 
voda.“ 

Poirotova otázka ji zastavila, než došla ke dveřím. „Přivezli jste 
si to s sebou z Indie snad?“ 

„Ale ne,“ řekla Maureen. „Koupila jsem to o Vánocích na N. a 
N.“ 
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„N. a N.?“ nechápal Poirot. 
„Nabídni a nakupuj,“ vysvětlovala Maureen hbitě. „To je takový 

bazar na faře. Přinesete věci, které nepotřebujete, a něco si koupíte. 
Když se vám podaří objevit něco, aby to nebylo úplně příšerné. Sa-
mosebou tam prakticky není jakživo nic, co by člověk mohl potřebo-
vat. Koupila jsem si tohle a konvici na kávu. U té konvice se mi líbi-
la hubice a na té palici ten ptáček.“ 

Konvice byla malá, ze zašlé mědi. Měla velkou kroucenou hubi-
ci, která Poirotovi něco připomínala. 

„Mám dojem, že jsou z Bagdádu,“ pravila Maureen. „Wether-
byovi to aspoň říkali, pokud si vzpomínám. Anebo to bylo z Persie?“ 

„Pochází to tedy od Wetherbyových?“ 
„Ano. Mají strašnou spoustu krámů. Teď už ale musím letět. Ten 

pudink!“ 
Vyběhla. Dveře za ní práskly. Poirot vzal sekáček na cukr a při-

stoupil s ním k oknu. 
Ostří bylo slabě, velmi slabounce zbarvené. Poirot zavrtěl hla-

vou. 
Chvilku váhal, ale potom sekáček vzal a odnesl do svého poko-

je. Tam ho uložil pečlivě do krabice, úhledně zabalil a převázal, sešel 
zase dolů a opustil dům. 

Měl dojem, že zmizení sekáčku na cukr nikdo ani nezpozoruje. 
V téhle domácnosti se na pořádek vůbec nedbá. 

III 
V Laburnums postupovala spolupráce stále obtížně. 
„Ale já mám opravdu pocit, že byste z něho neměla dělat vege-

tariána, drahoušku,“ ohrazoval se Robin. „Není to moudré. Tím ničí 
sympatie nezíská.“ 

„Nemůžu i pomoct,“ trvala na svém paní Oliverová. „Je vegeta-
rián odjakživa. Nosí s sebou takové nůžky na krouhání syrové mrkve 
a kedlubnů.“ 

„Ale proč, drahoušku Ariadně?“ 
„Co já vím, proč mi ten odporný chlap vůbec kdy vyvstal v hla-

vě? Musela jsem se zbláznit. Proč je Fin, když o Finsku vůbec nic 
nevím? Proč je vegetarián? Proč má takové idiotské návyky? To se 
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prostě stane. Zkusíte něco — a lidem se to zamlouvá — a tak pokra-
čujete — a než se nadějete, máte na krku někoho jako ten nemožný 
Sven Hjerson a do smrti se ho nezbavíte. A čtenáři mi píší, že ho 
musím mít hrozně ráda. Já že ho mám ráda? Já ho tak potkat ve sku-
tečnosti, tu nevycválanou zeleninovou finskou chmelovou tyčku, tak 
na něm spáchám lepší vraždu, než jakou jsem si kdy dokázala vy-
myslet.“ 

Robin Upward k ní vzhlížel s obdivem. 
„A víte, Ariadně, že je to báječný nápad? Skutečný Sven Hjer-

son — a vy ho zavraždíte. Mohla by to být vaše labutí píseň — smě-
lo by se to vydat až po vaší smrti.“ 

„To se nebojte!“ řekla paní Oliverová. „A co honorář? Dokud se 
dají na vraždách nadělat prachy, chci je pro sebe.“ 

„Ano. Ano. Vřele s vámi souhlasím.“ 
Utrápený dramatik chodil po místnosti. 
„Ta ženská Ingrid mi taky jde pomalu na nervy,“ řekl. „Nevím, 

jak bychom dokázali, aby po té scéně ve sklepě, která bude opravdu 
báječná, neměla další scéna sestupnou tendenci.“ 

Paní Oliverová mlčela. Měla pocit, že scény si musí vzít na sta-
rost Robin Upward. 

Robin na ni vrhl nespokojený pohled. 
Onoho rána pocítila paní Oliverová, v jejíchž náladách docháze-

lo k častým změnám, že ji neuspokojuje její rozevlátý účes. Namoči-
la kartáč ve vodě a přilepila si šedivé kučery k lebce. Její vysoké če-
lo, masivní brýle a přísný výraz připomínaly Robinovi čím dál tím 
více jednu učitelku, která mu v útlém dětství naháněla hrůzu. Přichá-
zelo mu velice zatěžko oslovovat ji „drahoušku“, ba nešla mu ni ta 
„Ariadne“. 

Řekl podrážděně: 
„A víte, že na to dneska nemám vůbec náladu? To bude asi tou 

spoustou ginu včera. Nechme práce a proberme si obsazení. Kdyby-
chom mohli získat Denise Calloryho, tak by to samozřejmě bylo vr-
cholně senzační, ale on teď filmuje a nemá čas. A Jean Bellowsová 
by se hodila na Ingrid a ona ji chce hrát, což je od ní moc hezké. Eric 
— už jsem vám říkal, že mě napadl správný představitel Erica. Zaje-
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deme si dneska do oblastního divadla, chcete? A vy mi řeknete, jak 
by se vám Cecil na tu roli zamlouval.“ 

Paní Oliverová souhlasila ochotně s tímto programem a Robin 
odešel telefonovat. 

„Tak,“ řekl, když se vrátil, „už jsem to zařídil.“ 

IV 
Slunné ráno zklamalo očekávání. Obloha se zatáhla a hrozba 

deště zachmuřila den. Jak tak Poirot kráčel mezi hustými křovisky ke 
vchodu do Hunter‘s Close, říkal si, že by nechtěl bydlet v takovém 
zapadlém údolí pod kopcem. Dům je zcela zastíněn stromy a zdi dusí 
břečťan. Pomyslel si, že by to chtělo dřevorubeckou sekeru. 

(Sekeru. Sekáček na cukr?) 
Zazvonil, a když se nic nedělo, zazvonil znovu. 
Přišla mu otevřít Deirdre Hendersonová. Zřejmě ji jeho příchod 

překvapil. 
„Ale,“ řekla, „to jste vy?“ 
„Mohu dál a promluvit s vámi?“ 
„Víte — ale ano, proč ne.“ 
Odvedla ho do malého temného salonu, kde už jednou čekal. 

Poznal na římse velkou sestru kávové konvičky na Maureenině po-
ličce. Její zobcovitá hubice dodávala malému západnímu pokoji pře-
vládající východní ráz. 

„Musíte prominout,“ omlouvala se Deirdre, „ale u nás je dnes 
všechno vzhůru nohama. Naše služka — ta Němka — dala výpověď. 
Byla u nás sotva měsíc. Vypadá to vlastně tak, že to místo vzala jen z 
toho důvodu, aby se dostala do Anglie, protože se tu chce vdát. Teď 
už se jim to podařilo zařídit, a tak dneska večer odejde.“ 

Poirot mlaskl jazykem. 
„Velice bezohledné.“ 
„Vi ďte? Otčím říká, že je to protizákonné. Ale i kdyby to bylo 

protizákonné, co můžeme dělat, když prostě odejde a vdá se? Nebyli 
bychom ani věděli, že chce odejít, kdybych ji nepřistihla, jak si balí 
věci. Byla by zmizela a neřekla ani slovo.“ 

„Dnes, žel bohu, nevládne ohleduplnost.“ 
„Máte pravdu,“ řekla Deirdre otupěle. 
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Třela si čelo hřbetem ruky. 
„Jsem unavená,“ pravila. „Jsem strašně unavená.“ 
„Ano,“ řekl Poirot jemně. „Chápu, že jste asi velice unavená.“ 
„Co jste si přál, monsieur Poirote?“ 
„Přišel jsem se vás zeptat na sekáček na cukr.“ 
„Na sekáček na cukr?“ 
Tvářila se prázdně, nechápavě. 
„Předmět z mědi, nahoře pták, posázený modrými a červenými a 

zelenými kameny.“ Poirot pečlivě pronášel popisní údaje. 
„Aha, už vím.“ 
„Vyrozuměl jsem, že pochází z tohoto domu.“ 
„Ano. Matinka ho koupila na tržišti v Bagdádu. Odnesli jsme to 

ještě s jinými věcmi na faru do bazaru.“ 
„Do bazaru ,Nabídni a nakupuj‘, ano?“ 
„Ano. Míváme je tady často. Peníze od lidí se shánějí těžce, ale 

obyčejně může každý vyhledat doma nějakou věc, kterou na to obě-
tuje.“ 

„Byl tedy zde, v tomto domě, do Vánoc, a pak jste jej poslali na 
bazar ,Nabídni a nakupuj‘? Je to tak?“ 

Deirdre svraštila čelo. 
„Ne na vánoční bazar. Na ten předtím. Při dožínkové slavnosti.“ 
„Dožínková slavnost — to by bylo kdy? Říjen? Září?“ 
„Koncem září.“ 
Pokojík zaplavilo mlčení. Poirot pohlédl na dívku, ona pohlédla 

na něj. Její tvář byla mírná, bezvýrazná, bez zájmu. Snažil se uhád-
nout, co se skrývá za přehradou její apatie. Možná že nic. Možná že 
je pouze, jak právě řekla, unavená… 

Zeptal se tiše, ale naléhavě: 
„Jste si jistá tím, že to bylo o dožínkové slavnosti? Nikoli o Vá-

nocích?“ 
„Vím to určitě.“ 
Dívala se klidně, neuhýbala očima. 
Hercule Poirot vyčkával. Trvalo to hezkou chvíli. 
Ale nač čekal, nepřicházelo. 
Prohlásil formálně: „Nesmím vás už zdržovat, mademoiselle.“ 
Doprovodila ho ke dveřím. 
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Kráčel opět po pěšině k vrátkům. 
Dvě odlišné výpovědi — výpovědi, které se nedají sladit. 
Kdo má pravdu? Maureen Summerhayesová nebo Deirdre Hen-

dersonová? 
Použil-li někdo sekačku na cukr k tomu účelu, jak se on domní-

vá, má tento bod základní význam. Dožínková slavnost byla koncem 
září. V době mezi dožínkami a Vánocemi, 22. listopadu, byla za-
vražděna paní McGintyová. Komu patřil sekáček v té době? 

Zašel na poštu. Paní Sweetimanová byla vždy ochotná a projevi-
la plno dobré vůle i teď. Navštívila oba dobročinné bazary, pravila. 
Chodí na ně pokaždé. Dají se tam sehnat hezké věci. Pomáhala do-
konce předem aranžovat věci. Ačkoli lidé většinou přinesou věci s 
sebou a neposílají je předem. 

Měděná palička trochu jako sekyrka, s barevnými kameny a 
ptáčkem? Ne, na to si zrovna nevzpomíná. Bylo tam tolik věcí a toho 
zmatku, a něco se prodá, ani se to na stánku neohřeje. Hm, ale přece 
jen má takový dojem — stálo to pět šilinků a byla u toho ještě konvi-
ce na kávu, jenže ta tekla — takže nebyla než na parádu. Ale ne-
vzpomíná si už, kdy to bylo — už je to nějaký čas. Možná že to bylo 
o Vánocích, možná dřív. Nemůže se upamatovat… 

Přijala Poirotův balíček. Doporučené? Ano. 
Opisovala adresu; všiml si, jak jí v černých očích blýskl paprsek 

zájmu, když mu podávala stvrzenku. 
Hercule Poirot kráčel pomalu z kopce a uvažoval. 
Z těch dvou se Maureen Summerhayesová, roztržitá, veselá, ne-

pořádná Maureen spíš může mýlit. Dožínky nebo Vánoce, té je to 
jedno. 

Pomalá, nemotorná Deirdre Hendersonová si daleko spíš přesně 
pamatuje časové údaje. 

Má to však jeden háček. 
Proč se ho po všem jeho vyptávání nezeptala, nač to potřebuje 

vědět? Byla to přece přirozená, téměř nevyhnutelná otázka. 
Deirdre Hendersonová se ho však nezeptala. 
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15. KAPITOLA 
..Někdo vás volal,“ křikla na něho Maureen z kuchyně, když 

Poirot vešel do dveří. 
„Volal? A kdo to byl?“ 
Mírně ho to překvapilo. 
„Nevím. Ale poznamenala jsem si číslo na potravinové lístky.“ 
„Děkuji vám, madame.“ 
Vešel do jídelny a přistoupil k psacímu stolu. Mezi různými pa-

píry našel vedle telefonu pouzdro na potravinové lístky a na něm 
napsáno: Kilchester 350. 

Zvedl sluchátko a vytočil číslo. 
Ženský hlas se okamžitě ohlásil: 
„Breather & Scuttle.“ 
Poirot rychle hádal: 
„Mohl bych mluvit se slečnou Maude Williamsovou?“ 
Po kratičké přestávce se ozval temný alt: 
„Tady je Williamsová.“ 
„Zde je Hercule Poirot. Jsem toho domnění, že jste mne volala.“ 
„Ano — ano, volala jsem vás. Jde o ten objekt, na který jste se 

nedávno informoval.“ 
„O objekt?“ Na okamžik to Poirota zmátlo. Pak si uvědomil, že 

Maude nehovoří beze svědků. Volala ho asi ve chvíli, kdy byla v 
kanceláři sama. 

„Už vám rozumím. Jde o aféru Jamese Bentleyho a vraždu paní 
McGintyové.“ 

„To je ono. Můžeme pro vás v té věci něco udělat?“ 
„Chcete pomáhat. Nejste v kanceláři sama? 
„Nikoli.“ 
„Rozumím. Poslouchejte pozorně. Opravdu chcete pomoci Ja-

mesi Bentleymu?“ 
„Ano.“ 
„Byla byste ochotna odejít ze svého současného místa?“ 
Nezaváhala ani na okamžik. 
„Ano.“ 
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„Přijala byste místo v domácnosti? U lidí pravděpodobně nikoli 
příliš příjemných?“ 

„Ano.“ 
„Mohla byste se uvolnit okamžitě? Například zítra?“ 
„Ale ano, monsieur Poirote. Myslím, že by to šlo zařídit.“ 
„Chápete, co od vás chci. Byla byste služebná — bydlela byste u 

nich. Umíte vařit?“ 
„Dokonce dost dobře,“ odpověděla s veselým nádechem v hlase. 
„Bon Dieu, jaká vzácnost! Tedy, slyšte, přijedu hned do Kil-

chesteru. Sejdeme se na oběd v té restauraci, kde už jsme se jednou 
sešli.“ 

„Ano, zajisté.“ 
Poirot zavěsil. „Obdivuhodná mladá žena,“ uvažoval. „Chápavá, 

ví, co chce — možná že umí i vařit…“ 
S jistými nesnázemi vydoloval místní telefonní seznam zpod po-

jednání o chovu vepřů a vyhledal číslo Wetherbyových. 
Telefon zvedla paní Wetherbyová. 
„ ‘allo? ‘allo? Zde jest monsieur Poirot — vzpomínáte si, ma-

dame —“ 
„Nevím, že bych —“ 
„Monsieur Hercule Poirot.“ 
„Ach ano — ovšem — promiňte, prosím. Máme dnes trochu 

zmatek v domácnosti —“ 
„Je to právě ten důvod, proč vás volám. Jsem konsternován, 

když se dovídám o vašich nesnázích —“ 
„Ty cizinky jsou tak nevděčné. Zaplatili jsme jí cestu a všechno. 

Je to do nebes volající nevděčnost.“ 
„Ach, ano. Sympatizuji s vámi z celé duše. Je to monstrózní — 

proto hned volám, abych vám sdělil, že mám možná řešení. Čirou 
náhodou jsem se dověděl o mladé ženě, která hledá místo v domác-
nosti. Obávám se, že není plně kvalifikovaná —“ 

„Ach, to už dneska vůbec neexistuje. Jen bude-li ochotná vařit 
— každá druhá dneska nechce vařit.“ 

„Ano — ano — umí vařit. Mám ji k vám poslat — aspoň na 
zkoušku? Jmenuje se Maude Williamsová. 
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„Buďte tak dobrý, pane Poirote. Je to od vás velice laskavé. 
Lepší něco než nic. Manžel je takový puntičkář a zlobí se na milou 
Deirdre, když to v domácnosti dobře neklape. Člověk nemůže očeká-
vat, že muži budou mít pochopení pro to, jak je dneska všechno těžké 
— to víte —“ Nastalo přerušení. Paní Wetherbyová mluvila s někým, 
kdo právě vešel do pokoje, a třebaže zakryla dlaní sluchátko, slyšel 
Poirot jen trochu tlumeněji její slova. 

„Je to ten člověk — ten detektiv — ví o nějaké holce místo Frie-
dy. Ne, není to cizinka. Angličanka, zaplaťpámbu. Je to od něho 
opravdu laskavé, zřejmě si o mne dělá velké starosti. Prosím tě, dra-
houšku, nechci slyšet žádné námitky. Co na tom? Víš, jak nemožně 
Roger vyvádí. Je to od něho velká laskavost — a ta holka snad nebu-
de největší nemehlo pod sluncem.“ 

Po tomto extempore promluvila paní Wetherbyová nesmírně 
sladce: 

„Ze srdce vám děkuji, monsieur Poirote. Jsme vám velice zavá-
záni. 

Poirot položil sluchátko a podíval se na hodinky. Zašel do ku-
chyně. 

„Madame, nebudu doma na oběd. Musím jet do Kilchesteru. 
„Chválabohu,“ odvětila Maureen. „Nedostala jsem se k tomu 

pudinku včas. Docela se upražil. Myslím, že mu to ale v podstatě 
moc neublížilo — jenom bude trošku škrobovatý. Kdyby neměl žád-
nou chuť, tak jsem si řekla, že bych k tomu otevřela ty maliny, co 
jsem loni zavářela. Jsou navrchu sice trochu chycené, ale dneska se 
říká, že plíseň nevadí. Naopak, že to člověku dělá dobře — je to 
prakticky penicilin.“ 

Poirot opustil penzion s radostným vědomím, že upražený pu-
dink a praktický penicilin nebudou dnes jeho údělem. Je lépe — da-
leko lépe najíst se makarónů a švestek s krémem u Modré kočky než 
zakoušet improvizace Maureen Summerhayesové. 

II 
V Laburnums došlo k malému nedorozumění. 
„No ovšem, Robine, ty nikdy na nic nemyslíš, když píšeš hru.“ 
Robin se kál. 
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„Prosím tisíckrát za prominutí, madre. Zapomněl jsem jako na 
smrt, že má Janet dneska volno.“ 

„Na tom nezáleží,“ řekla paní Upwardová chladně. 
„Ovšem že na tom zaleží. Zavolám do divadla, že tam přijedeme 

zítra večer místo dneska.“ 
„To tě nesmí ani napadnout. Smluvili jsme si to na dnešek, tak 

pojedete.“ 
„Což kdybychom -“ 
„To je vyřízeno.“ 
„Mám poprosit Janet, aby si vzala volno jindy?“ 
„To rozhodně ne. Nemá ráda, když jí do toho něco přijde.“ 
„Myslím, že by jí to nevadilo. Kdybych jí vysvětlil —“ 
„Nic jí nebudeš vysvětlovat, Robine. Prosím tě, nerozčiluj zase 

Janet. A už o tom nemluvme. Nesnáším ten pocit, že jsem protivná 
bába, která kazí druhým zábavu.“ 

„Madre — má nejdražší —“ 
„To stačí — jeďte a dobře se bavte. Vím už, koho si pozvu na 

večer, aby mi nebylo smutno.“ 
„Koho?“ 
„A to ti nepovím,“ řekla paní Upwardová a dobrá nálada se jí 

vrátila. „Nelam si s tím hlavu, Robine.“ 
„Zavolám Shelagh Rendellové —“ 
„Pěkné ti děkuji, ale zavolám si sama, komu budu chtít. Už o 

tom nebudeme diskutovat. Uvař kávu, než půjdeš, a nech mi ji tu v 
elektrické konvici, abych ji mohla zapnout. A dej mi sem ještě jeden 
šálek — kdybych měla návštěvu.“ 

16. KAPITOLA 

I 
Poirot seděl na obědě u Modré kočky a právě končil instruktáž 

Maude Williamsové. 
„Rozumíte, co máte hledat?“ 
Maude Williamsová přikývla. 
„Zařídila jste si to v kanceláři?“ 
„Onemocněla mi vážně teta. Poslala jsem si telegram.“ 
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„Výborně. Musím vám říct ještě jedno. V té vesnici, kdesi, má-
me na svobodě vraha. To není bezpečné. 

„Chcete mě varovat?“ 
„Ano.“ 
„Já už se o sebe dokážu postarat.“ 
„To,“ pravil Hercule Poirot, „bychom mohli zatřídit pod nápis 

,Slavná poslední slova‘.“ 
Zasmála se znovu, docela otevřeně a pobaveně. Dvě hlavy u 

sousedních stolků se otočily a zadívaly se na ni. 
Poirot se přistihl, že ji pečlivě studuje. Energická mladá žena, 

plná sebedůvěry a zájmu, ochotná chopit se nebezpečného úkolu. 
Proč? Představil si znovu Jamese Bentleyho, jeho jemný poraženec-
ký hlas, jeho tupou apatii. Příroda tropí opravdu podivné a zajímavé 
kousky. 

Maude řekla: 
„Chcete přece, abych se do toho pustila, ne? Proč mě teda na-

jednou zrazujete?“ 
„Svěří-li se někomu poslání, musí se mu přesně vysvětlit, co za-

hrnuje.“ 
„Nepředpokládám, že by mi hrozilo nějaké nebezpečí,“ prohlási-

la Maude sebejistě. 
„V tomto momentě to také nepředpokládám. Vy jste v Broad-

hinny neznámá?“ 
Maude uvažovala. „A-ano. Myslím, že ano.“ 
„Byla jste tam už?“ 
„Párkrát ano — úředně, samozřejmě — v poslední době jsem 

tam byla jen jednou — asi před pěti měsíci.“ 
„S kým jste se tam setkala? Kam jste šla?“ 
„Jela jsem tam za jednou starou paní — Carstairsovou nebo Car-

lislovou — už si neuvědomuju, jak se přesně jmenovala. Kupovala si 
tu v okolí nějakou menší nemovitost a já jsem za ní jela s nějakými 
lejstry a dotazníky a odhadem znalce, kterého jsme jí sehnali. Bydle-
la v takovém jakoby penzionu, tam, kde vy teď jste.“ 

„Long Meadows?“ 
„Tak se to jmenovalo. Neútulné stavení a plno psů.“ Poirot při-

kývl. 
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„Setkala jste se s paní Summerhayesovou nebo s majorem 
Summerhayesem?“ 

„S paní Summerhayesovou, aspoň předpokládám, že to byla 
ona. Vedla mě k ní do pokoje. Ta škatule stará ležela v posteli.“ 

„Paní Summerhayesová by si vás pamatovala?“ 
„Asi ne. A i kdyby, co na tom koneckonců? Dneska mění lidé 

často místa. Ale myslím, že se na mě ani pořádně nepodívala. Její 
vrstvy to nemívají ve zvyku.“ V Maudině hlase zazněla špetka hoř-
kosti. „Setkala jste se ještě s někým jiným v Broadhinny?“ Maude 
řekla trochu rozpačitě: „No — setkala jsem se s panem Bentleym.“ 

„Aha, vy jste se setkala s panem Bentleym. Náhodou.“ Maude 
poposedla na židli. 

„Ne, vlastně jsem mu napsala lístek. Že tam ten den přijedu. 
Vlastně jsem ho požádala, aby se se mnou sešel. Nebylo tam ani kam 
jít. Chcíp tam pes. Nemají tam ani kavárnu nebo kino nebo tak. 
Vlastně jsme si jenom povídali na autobusové zastávce. Když jsem 
čekala na autobus.“ 

„Bylo to před smrtí paní McGintyové?“ 
„To ano. Ale moc dlouho předtím zase ne. Protože za pár dní to 

bylo ve všech novinách.“ 
„Říkal vám pan Bentley něco o své bytné?“ 
„Ani snad ne.“ 
„A vy jste nemluvila v Broadhinny s nikým jiným?“ 
„No — jenom s panem Robinem Upwardem. Slyšela jsem ho v 

rádiu. Viděla jsem ho vycházet z jejich vily a poznala jsem ho podle 
fotek, a tak jsem ho poprosila o autogram.“ 

„A on vám ho dal?“ 
„Ale ano, a byl hrozně milý. Neměla jsem s sebou notes, tak on 

splašil někde kus papíru, vytáhl plnicí pero a hned to napsal.“ 
„Znáte některé lidi z Broadhinny od vidění?“ 
„Znám samozřejmě Carpenterovy. Bývají často v Kilchesteru. 

Mají senzační bourák a ona se senzačně oblíká. Asi před měsícem 
zahajovala bazar. Říká se, že on bude náš příští poslanec.“ 

Poirot přikývl. 
Pak vytáhl z kapsy obálku, kterou s sebou všude nosil. Rozložil 

na stůl čtyři fotografie. 



-  122  - 

„Poznáváte některou — copak je?“ 
„Pan Scuttle. Právě odchází. Doufám, že mě tu s vámi neviděl. 

Asi by mu to připadalo trochu divné. To víte, mluví se o vás mezi 
lidmi. Říká se, že vás sem poslali z Paříže — ze Sirotky nebo tak 
nějak.“ 

„Já jsem Belgičan, nikoli Francouz, leč na tom nesejde.“ 
„A co má být s těmi fotkami?“ 
Sklonila se a prohlížela šije pozorně. „Trošku z módy, ne?“ 
„Nejstarší je stará třicet let.“ 
„Staromódní šaty vypadají strašně legračně. Ty ženské jsou v 

tom jak strašidla.“ 
„Vid ěla jste už některou z nich dříve?“ 
„Myslíte, jestli poznávám některou tu ženskou nebo jestli jsem 

už viděla ty fotky?“ 
„To i ono.“ 
„Mám pocit, že jsem musela vidět tuhle.“ Spočinula prstem na 

Janice Courtlandové ve zvonovitém klobouku. „Asi v nějakém časo-
pise, ale neuvědomuju si kdy. I to dítě mi připadá povědomé. Ale 
nevím, kdy jsem je mohla vidět — jistě už před nějakou dobou.“ 

„Všechny tyto fotografie se objevily v Sunday Comet onu nedě-
li, než paní McGintyová zemřela.“ 

Maude se na něho ostře zadívala. 
„Ty fotky s tím teda mají něco společného? Proto chcete, abych 

—“ 
Nedokončila větu. 
„Ano,“ řekl Hercule Poirot. „Proto.“ 
Vytáhl z kapsy ještě něco a ukázal jí to. Byl to výstřižek ze Sun-

day Comet. 
„M ěla byste si to přečíst,“ pravil. 
Četla pozorně. Zářící zlatá hlava se sklonila nad útržek novin. 
Pak vzhlédla. 
„Takové to tedy je? A když jste to četl, nasadilo vám to brouka 

do hlavy?“ 
„Nemohla byste to vyjádřit výstižněji?“ 
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„Ale stejně mi není jasné —“ Odmlčela se a chvíli uvažovala. 
Poirot nepromluvil. Třebaže měl radost, když na něco přišel sám, byl 
vždy ochotný vyslechnout i mínění druhých. 

„A vy si myslíte, že některá z nich je v Broadhinny?“ 
„Je to možné.“ 
„Jistě. Kdokoli může být kdekoli…“ Ukázala prstem na hezkou 

tvářičku Evy Kanové s nasládlým úsměvem a pokračovala: „Dneska 
by už byla stará — asi jako paní Upwardová.“ 

„Asi tak.“ 
„Já si myslím tolik — vzhledem k tomu, co to bylo za ženskou 

— že by na ni pár lidí muselo mít pěknou pifku.“ 
„Je možno mít takový názor,“ řekl Poirot zvolna. „Ano, je mož-

no mít takový názor.“ Dodal: „Vy si vzpomínáte na Craigův případ?“ 
„Kdo by si nevzpomínal!“ pravila Maude Williamsová. „Vždyť 

je i v muzeu voskových figurín. Byla jsem tenkrát děcko, ale noviny 
o něm pořád píší a srovnávají ten případ s jinými případy. Mám do-
jem, že se na to nikdy nezapomene, viďte?“ 

Poirot zdvihl ostře hlavu. Uvažoval, proč zazněla náhle v jejím 
hlase taková hořkost. 

17. KAPITOLA 
Paní Oliverová, celá zmatená, se snažila zamáčknout do kouta v 

miniaturní divadelní šatně. Jelikož nebyla z těch, kdo se lehce někam 
zamáčknou, podařilo se jí jenom to, že z kouta přetékala. Byla ob-
klopena oslňujícími mládenci, kteří si stírali vazelínou a ručníky líči-
dlo a nutili jí zteplalé pivo. 

Paní Upwardová, které se docela vrátila dobrá nálada, jim po-
přála šťastnou cestu a měla je k tomu, aby se už vypravili; Robin se 
před odjezdem snažil ze všech sil zařídit všechno k jejímu pohodlí, a 
dokonce se z auta ještě dvakrát vrátil, aby se přesvědčil, že je všech-
no tak, jak to být má. 

Nakonec se vrátil a usmíval se. 
„Madre právě položila telefon a víte, že mi ta darebačka neřekla, 

koho volá? Ale vsázím se, že jsem to uhádl.“ 
„Já také,“ řekla paní Oliverová. 
„Koho myslíte?“ 
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„Hercule Poirota.“ 
„Já taky. Bude z něho tahat rozumy. Madre dělá ráda tajnosti, 

že? A teď, drahoušku, k dnešnímu představení. Je strašně důležité, 
abyste mi poctivě řekla, co soudíte o Cecilovi — jestli by se vám 
zamlouval na Erika…“ 

Rozumí se samo sebou, že paní Oliverové se Cecil Leech vůbec 
na Erika nezdál. Ba právě naopak. Hra sama se jí líbila, ale když se 
splnilo její nepříjemné tušení a musela se „jít podívat za kulisy“, tr-
pěla jako obvykle. 

Robin byl ovšem ve svém živlu. Okupoval Cecila (paní Olive-
rová se aspoň domnívala, že je to Cecil) a u stěny do něho hučel jako 
zjednaný. Paní Oliverové naháněl Cecil hrůzu a mnohem sympatič-
tější jí byl jakýsi Michael, který se s ní přátelsky bavil. Michael 
aspoň nepředpokládal v rozhovoru oboustrannou aktivní účast, nao-
pak se zdálo, že je mu milejší monolog. Nějaký Petr občas přispěl 
svou troškou do mlýna, ale celkem plynul rozhovor mírně zajíma-
vým proudem Michaelových zlomyslností. 

„Robin je fajn,“ říkal. „Zvali jsme ho už kolikrát, aby se přišel 
podívat na představení. Jenže on ovšem úpí pod terorem té strašné 
ženské. Nedělá nic jiného, než že kolem ní poskakuje. A Robin má 
opravdu nadání, nemyslíte? A velké nadání. Neměl by je obětovat 
mateři na oltář. Ženské jsou někdy strašné, to je fakt. Víte, co udělala 
chudáku Alexi Roscoffovi? Snad rok se nad ním rozplývala, a pak jí 
došlo, že vůbec není ruský emigrant. Vykládal jí pohádky, to je 
pravda, ale hezky se poslouchaly a všichni jsme věděli, že si to vy-
mýšlí, a co na tom? A pak se tedy dověděla, že jeho táta byl chudý 
krejčík ve východním Londýně, a od té chvíle pro ni neexistoval. 
Chci říct, že mi snobové pijou krev. Alex byl nakonec ještě rád, že jí 
unikl. Vykládal, že z ní měl občas pořádně nahnáno — myslel si, že 
to nemá v hlavě docela v pořádku. Ta když se navzteká! Právě hovo-
říme o vaší podivuhodné madre, milý Robine. Škoda, že dnes večer 
nemohla přijít. Ale je to ohromné, že u nás můžeme uvítat paní Oli-
verovou. Ty její rozkošné vraždy!“ 

Starší pán s hlubokým basem popadl paní Oliverovou za ruku a 
držel ji v horké, lepkavé dlani. 
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„Nevím, jak bych vám poděkoval,“ prohlásil nesmírně melan-
cholicky. „Zachránila jste mi život — nesčetněkrát jste mi zachránila 
život.“ 

Pak vyšli všichni na čerstvý vzduch a zapadli do Poníkovy hla-
vy, kde ještě nějaký čas popíjeli a bavili se o divadle. 

Když paní Oliverová s Robinem vyrazili k domovu, byla paní 
Oliverová docela vyčerpaná. Opřela se dozadu a zavřela oči. Robin 
naopak mlel bez přestání. 

„— a to by stálo za úvahu, co říkáte?“ zakončil posléze. 
„Cože?“ 
Paní Oliverová sebou trhla a otevřela oči. 
Upadla do nostalgického snu o domově. Stěny pokryté exotic-

kými ptáky a listovím. Pracovní stolek, psací stroj, černá káva, všude 
jablka… Jaká pohoda, jaká skvostná samotářská pohoda! Spisovatel 
se dopouští chyby, když se vynoří ze své tajuplné skrýše. Spisovatelé 
bývají plaší, uzavření, necítívají se dobře ve společnosti a nahrazují 
tento nedostatek tím, že si vymýšlejí vlastní společníky a rozhovory. 

„Obávám se, že jste unavená,“ nadhodil Robin. 
„Vlastně ani ne. Spíš se nedovedu dost dobře pohybovat ve spo-

lečnosti.“ 
„Já společnost zbožňuju, vy ne?“ zeptal se Robin šťastně. 
„Ne,“ prohlásila paní Oliverová rozhodně. 
„To nemůže být pravda. Podívejte se na všechny ty lidi ve va-

šich knížkách.“ 
„To je něco jiného. Myslím si, že stromy jsou mnohem milejší 

než lidé, poskytují uklidnění.“ 
„Já lidi potřebuju,“ objasňoval Robin zcela zřejmý fakt. „Podně-

cují mě.“ 
Zastavil před vraty Laburnums. 
„Jděte dovnitř,“ pravil. „Já dám zatím vůz do garáže.“ 
Paní Oliverová se vyprostila s obvyklými těžkostmi a kráčela po 

cestičce. 
„Není zamčeno,“ zvolal Robin. 
Nebylo. Paní Oliverová otevřela dveře a vešla. Nebylo rozsvíce-

no, a to jí připadalo od její hostitelky trochu nepozorné. Anebo je to 
ze šetrnosti? Bohatí bývají často šetrní. V hale ucítila vůni, nějaký 
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drahý exotický parfém. Na okamžik se paní Oliverová zarazila, jestli 
je ve správném domě, pak našla vypínač a otočila. 

Nízkou, čtverhrannou, dubem vykládanou halu zalilo světlo. 
Dveře do obývacího pokoje byly dokořán a jimi zahlédla botu na 
noze. Paní Upwardová tedy přece jen nešla na kutě. Zřejmě usnula na 
vozíčku, a jelikož není rozsvíceno, spí už asi delší dobu. 

Paní Oliverová došla ke dveřím a rozsvítila v obývacím pokoji. 
Už jsme tu —“ začala a pak zmlkla. 
Sáhla si na hrdlo. Cítila, že tam má pevný chuchvalec, že by po-

třebovala křičet, ale že to nejde. 
Sotva zašeptala: 
,Robine — Robine…“ 
Uplynula hezká chvíle, než uslyšela, jak jde po cestičce a po-

hvizduje si, a tu se rychle obrátila a vyběhla mu do haly naproti. 
„Nechoďte tam — nechoďte. Vaše matka — je — je mrtvá — 

myslím, že byla zavražděna…“ 

18. KAPITOLA 
„Čistá práce,“ řekl vrchní policejní inspektor Spence. Na jeho 

ruměném venkovském obličeji se zračil hněv. Díval se přes pokoj na 
Hercula Poirota, který mu vážně naslouchal. 

„Čistá a ohavná,“ pravil. „Vrah ji uškrtil,“ pokračoval, „hedváb-
ným šátkem — jejím vlastním hedvábným šátkem, který ten den mě-
la — hodil jí ho kolem krku, zkřížil cípy — a zatáhl. Čistý způsob, 
rychlý a účinný. Takhle to dělali Thagové v Indii. Oběť se nemůže 
bránit ani křičet — šátek tlačí na krční tepnu.“ 

„Tedy speciální znalosti?“ 
„Dost možná — ale být to nemusí. Kdo by na něco takového 

pomýšlel, může si o tom něco přečíst. Není to prakticky nic těžkého. 
Zvlášť když oběť nic netuší — a ona přece nic netušila.“ 

Poirot přitakal. 
„Kdosi, koho znala.“ 
„Ano. Pili spolu kávu — šálek před ní a šálek před — hostem. Z 

hostova šálku byly pečlivě setřeny otisky prstů, ale rtěnka dá víc prá-
ce — byly tam pořád ještě slabé stopy rtěnky.“ 

„Žena tedy?“ 
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„Čekal jste ženu, ne?“ 
„Ach ano, ano. To je evidentní.“ 
Spence pokračoval: 
„Paní Upwardová poznala jednu fotografii — fotografii Lily 

Gambollové. A tak to souvisí s vraždou paní McGintyové.“ 
„Ano,“ pravil Poirot. „Tak to souvisí s vraždou paní McGintyo-

vé.“ 
Vzpomněl si, jak mu paní Upwardová pobaveně zarecitovala: 
 
Zabili bábu, už je v pánu. 
Jak? Prý jí dali velkou ránu. 
Honem ruce pryč od toho, 
sic letíte k Abrahámu.“ 
 
Spence pokračoval: 
„Využila první vhodné příležitosti — její syn a paní Oliverová 

odjeli do divadla. Zatelefonovala dotyčné osobě a požádala ji, aby ji 
přišla navštívit. Co říkáte, bylo to tak? Hrála si na detektiva.“ 

„Tak nějak. Zvědavost. Něco věděla, ale nechala si to pro sebe, 
neboť se chtěla dovědět víc. Vůbec si neuvědomovala, že to může 
být nebezpečné.“ Poirot si povzdechl. „Tak mnoho lidí si myslí, že 
vražda je zábava. Řekl jsem jí to. Nechtěla mi věřit.“ 

„Ano, to víme. Všechno nám to hraje. Když se mladý Robin vy-
pravoval s paní Oliverovou pryč, zaběhl ještě zpátky do domu a jeho 
matka právě s někým domluvila. Nechtěla říct, komu telefonovala. 
Dělala s tím drahoty. Robin i paní Oliverová si mysleli, že byste to 
mohl být vy.“ 

„Přál bych si, abych to byl býval já,“ řekl Hercule Poirot. „Vy 
nemáte možnost zjistit, komu telefonovala?“ 

„Nemáme ani potuchy. Tady je automat, víte?“ 
„Služebná vám neřekla nic interesantního?“ 
„Ne. Vrátila se domů asi v půl jedenácté — má svůj klíč do zad-

ního vchodu. Šla přímo do vlastního pokoje, který je za kuchyní, a 
lehla si. Po domě se nesvítilo, tak předpokládala, že paní Upwardová 
šla spát a druzí dva že se ještě nevrátili.“ 

Spence dodal: 
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„Je hluchá a furt bručí. Nevšímá si, co se děje kolem — zřejmě 
se snaží co nejmíň dělat a co nejvíc přitom hudruje.“ 

„Nikoli tedy stará věrná duše?“ 
„Ne, to ne! Je u Upwardů sotva dva roky.“ Do dveří strčil hlavu 

strážník. „Nějaká dáma si přeje s vámi mluvit, pane vrchní policejní 
inspektore. Říká, že vám potřebuje něco sdělit. Prý se to týká včerej-
šího večera.“ 

„V čerejšího večera? Sem s ní!“ Vešla Deirdre Hendersonová. 
Vypadala bledá a rozčilená a jako obvykle trochu nemotorná. 

„Myslela jsem, že bych měla přijít,“ pravila. „Jestli neruším ne-
bo tak,“ dodala omluvně. „Vůbec ne, slečno Hendersonová.“ Spence 
vstal a přistrčil ji židli. Posadila se zpříma a nepůvabně jako školač-
ka. 

„Přišla jste kvůli včerejšímu večeru?“ zeptal se Spence povzbu-
divě. „To jest kvůli paní Upwardové?“ 

„Ano, je to pravda, že byla zavražděná, či ne? Chci říct, že to 
povídali na poště a u pekaře. Matinka ovšem tvrdila, že to nemůže 
být pravda —“ zarazila se. 

„Obávám se, že se vaše paní matka mýlí. Je to bohužel pravda. 
A vy jste tedy přišla učinit — přišla jste nám něco povědět?“ Deirdre 
přikývla. 

„Ano,“ řekla. „Víte, já jsem tam byla.“ 
Na Spencovi bylo lze pozorovat změnu. Choval se k ní snad ješ-

tě ohleduplněji, avšak jeho ohleduplnost byla podbarvena úřední ráz-
ností. „Tak vy jste tam byla,“ pravil. „V Laburnums. V kolik hodin?“ 

„Nevím to přesně,“ řekla Deirdre. „Asi mezi půl devátou a deví-
ti. Spíš až k deváté. Zkrátka po večeři. Víte, ona mi telefonovala.“ 

„Paní Upwardová vám telefonovala?“ 
„Ano. Že prý Robin jde s paní Oliverovou do Cullenquay do di-

vadla a že bude sama doma a jestli bych si s ní nepřišla vypít šálek 
kávy.“ 

„A vy jste tedy šla?“ 
„Ano.“ 
„A — a vypila jste s ní šálek kávy?“ 
Deirdre zavrtěla hlavou. 
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„Ne. Přišla jsem tam — a zaklepala jsem. Ale nikdo se neozval. 
Tak jsem otevřela domovní dveře a vešla jsem do haly. Byla tam 
úplná tma a viděla jsem už zvenčí, že ani v obývacím pokoji není 
rozsvíceno. Bylo mi to divné. Zavolala jsem párkrát: ,Paní Upwardo-
vá!', ale nikdo neodpovídal. Tak jsem si řekla, že půjde o nějaký 
omyl.“ 

„A o jaký omyl by podle vás bylo mohlo jít?“ 
„Řekla jsem si, že s nimi nakonec možná přece jen do toho di-

vadla jela.“ 
„Aniž by vám zatelefonovala?“ 
„Hm, to by nebylo moc pravděpodobné.“ 
„Žádné jiné vysvětlení vás nenapadlo?“ 
„No, pomyslela jsem si, že asi Frieda popletla vzkaz. Ona někdy 

dobře nerozumí. Je to cizinka. A včera večer byla celá rozčilená, pro-
tože šla pryč.“ 

„A co jste udělala pak, slečno Hendersonová?“ 
„Odešla jsem.“ 
„Vrátila jste se domů?“ 
„Ano — totiž dřív jsem se ještě trochu prošla. Bylo docela hez-

ky.“ 
Spence chvíli mlčel a díval se na ni. Poirot si všiml, že jí hledí 

na ústa. Pak se však vytrhl ze zamyšlení a řekl rázně: ' 
„Tak vám tedy děkujeme, slečno Hendersonová. Udělala jste 

dobře, že jste nám to přišla povědět. Jsme vám velice zavázáni.“ 
Vstal a stiskl jí ruku. 
„Myslela jsem si, že bych za vámi měla zajít,“ řekla Deirdre. 

„Matinka nechtěla, abych šla.“ 
„Tak?“ 
„Ale já jsem to považovala za správné.“ 
„Dobře jste udělala.“ 
Doprovodil ji ven a pak se vrátil. 
Posadil se, bubnoval na stůl a koukal se na Poirota. 
„Nechodí namalovaná,“ řekl. „Nebo jenom dneska?“ 
„Nikoli, nikoli jenom dneska. Ona neužívá líčidel.“ 
„To je divné — v dnešní době! Nemyslíte?“ 
„Ona je trochu divný typ — nikoli zcela vyspělá.“ 
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„Ani parfému nepoužívá, pokud jsem mohl posoudit. Ta paní 
Oliverová říká, že včera večer byl ve stavení zřetelně cítit parfém — 
prý drahý parfém. Robin Upward to potvrdil. Nebyl to parfém, jaký 
používala jeho matka.“ 

„Tato dívka by domnívám se parfému nepoužívala.“ 
„Mně to taky nepřipadá pravděpodobné,“ řekl Spence. „Vypadá 

jako kapitánka dívčího hokejového týmu z nějakého staromódního 
penzionátu, ale řekl bych, že jí bude dobrých třicet.“ 

„To zajisté.“ 
„Podle vás tedy jde o zaražený vývoj?“ Poirot zauvažoval. Pak 

prohlásil, že to není tak jednoduché. 
„Nepasuje to,“ mračil se Spence. „Nemaluje se, neužívá parfém. 

A jelikož má zcela spořádanou matku a matka Lily Gambollové při-
šla o život při rvačce opilců v Cardiffu, když bylo Lily devět let, ne-
chápu, jak by mohla být Lily Gambollovou. Jenže — paní Upwardo-
vá telefonovala včera jí, aby přišla — to se nedá oddiskutovat.“ Mnul 
si nos. „Nehraje nám to.“ 

„Co lékařský nález?“ 
„Moc nám nepomůže. Soudní lékař nám s určitostí bude moct 

říct sotva víc než to, že byla v půl desáté mrtvá.“ 
„Mohla tedy už být mrtva, když Deirdre Hendersonová přišla do 

Laburnums?“ 
„Taky že asi byla, jestli to děvče mluví pravdu. Buď skutečně 

říká pravdu — anebo je ohromně rafinovaná. Matka nechtěla, aby 
sem šla, povídá. Říká vám to něco?“ 

Poirot přemítal. 
„Nic extra. Takovou radu by jí matka dala. Paní Wetherbyová je 

typ ženy, která se vyhýbá nepříjemnostem.“ 
Spence si povzdechl. 
„Tak to bychom měli Deirdre Hendersonovou — na místě činu. 

Anebo někoho jiného, kdo tam byl dříve než Deirdre Hendersonová. 
Ženu. Ženu, která se maluje a užívá drahého parfému.“ 

Poirot zamumlal: „Hodláte se dotazovat —“ 
Spence ho přerušil. 
„Už se dotazuju. Zatím jen diskrétně. Co dělala Eve Carpentero-

vá včera večer? Co dělala Shelagh Rendellová včera večer? Deset ku 
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jedné, že jen tak seděly doma. Carpenter měl politickou schůzi, to 
vím.“ 

„Eve,“ řekl Poirot zamyšleně. „Jména se mění s módou, viďte? 
Sotva kdy dnes uslyšíte, že některá se jmenuje Eva. To neexistuje. 
Leč Eve, to je populární.“ 

„M ůže si dovolit drahý parfém,“ sledoval Spence nit svých myš-
lenek. 

Povzdechl si. 
„Musíme toho vědět víc o její minulosti. Není nic lehčího než 

dělat válečnou vdovu. Může se objevit kdekoli a koukat se dojemně a 
oplakávat nějakého statečného mladého letce. Nikdo si pak netroufá 
moc se jí vyptávat.“ 

Přeskočil na jiný předmět. 
„Ta palička na cukr nebo co jste nám to poslal — myslím, že 

jste trefil hřebíček na hlavičku. Lékař tvrdí, že to přesně odpovídá 
ráně toho druhu. A našly se tam stopy krve. Je samozřejmě smytá, 
jenže málokdo si uvědomuje, že na nejnovější reagencie stačí mikro-
skopické množství krve. Ano, je to lidská krev. A tím se zase dostá-
váme k Wetherbyovým a k tomu Hendersonovic děvčeti. Nebo ne?“ 

„Deirdre Hendersonová tvrdila pozitivně, že sekáček na cukr 
poslali na dožínkový bazar.“ 

„A paní Summerhayesová tvrdila stejně pozitivně, že to bylo na 
vánočním bazaru?“ 

„Paní Summerhayesová, ta nikdy nic neví pozitivně,“ řekl Poirot 
chmurně. „Je šarmantní, leč nemá v povaze pořádek nebo metodu. 
Řeknu vám jen toto — já, který bydlím v Long Meadows — dveře a 
okna jsou stále otevřené. Na tom nesejde kdo — kdokoli — by mohl 
přijít a něco si vzít a potom zase přijít a dát to zpátky a ani major 
Summerhayes, ani paní Summerhayesová by si toho nevšimli. Kdyby 
to tam jeden den nebylo, ona si pomyslí, že to vzal manžel na kuchá-
ní králíka nebo na sekání dříví — a on, on si pomyslí, že ona si to 
vzala na sekání žrádla pro psy. V tom domě, tam nikdo neužívá 
správných nástrojů — popadnou, co je při ruce, a nechají to tam, kam 
to nepatří. A nikdo si nepamatuje nic. Kdybych já měl takto žít, mne 
by to stále zneklidňovalo — leč oni — jim to zdá se nevadí.“ 

Spence si povzdechl. 
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„No, k něčemu je to přece jen dobré — rozsudek nad Bentleym 
nebude vykonán, dokud se všechno nevyjasní. Psali jsme ministrovi 
vnitra. Takže máme, co jsme potřebovali — čas.“ 

„Já se domnívám,“ řekl Poirot, „že bych rád promluvil s Bent-
leym — teď když známe trošičku víc.“ 

II 
James Bentley se mnoho nezměnil. Snad trochu pohubl a cukal 

rukama ještě nervózněji, ale jinak byl stejně zakřiknutý a propadlý 
beznaději jako dříve. 

Hercule Poirot mu opatrně vysvětloval. Objevil se nový důkazný 
materiál. Policie proto případ znovu zkoumá. Je tedy naděje… 

Jamese Bentleyho však naděje neoslnila. 
Řekl: 
„To bude stejně málo platné. Co mohou ještě zjistit?“ 
„Vaši přátelé,“ pravil Poirot, „pracují ze všech sil.“ 
„Moji p řátelé?“ Pokrčil rameny. „Nemám žádné přátele.“ 
„To byste neměl říkat. Vy máte nejméně dva přátele.“ 
„Dva přátele? To bych rád věděl koho.“ V jeho hlase nezazníva-

la ani zvědavost, spíš jen mdlá nedůvěra. 
„Za prvé je zde vrchní policejní inspektor Spence —“ 
„Spence? Spence? Ten policejní úředník, který sháněl materiál 

pro obžalobu? Dovolte, abych se zasmál.“ 
„Smát se netřeba. Vy máte štěstí. Spence je velice schopný poli-

cista. Chce mít jistotu, že dopadne pravého muže.“ 
„Je si tím docela jist.“ 
„Kupodivu není. To jest důvod proč, jak jsem řekl, je vaším pří-

telem.“ 
„Takový přítel!“ 
Hercule Poirot vyčkával. I ten James Bentley, pomyslel si, musí 

mít nějaké lidské vlastnosti. Ani on nemůže být zcela prost obyčejné 
lidské zvědavosti. 

A James Bentley se opravdu po chvíli zeptal: 
„No a kdo ještě?“ 
„Ještě je tu Maude Williamsová.“ 
Bentley zřejmě nereagoval.“ 
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„Maude Williamsová? Kdo je to?“ 
„Byla zaměstnána v kanceláři u firmy Breather & Scuttle.“ 
„Aha — ta slečna Williamsová.“ 
„Précisément, ta slečna Williamsová.“ 
„Ale co s tím má ona co společného?“ 
Byly chvíle, kdy James Bentley šel Herculovi Poirotovi tak na 

nervy, že si ze srdce přál, aby mohl uvěřit, že opravdu zavraždil paní 
McGintyovou. Bohužel čím víc ho Bentley rozčiloval, tím víc se 
ztotožňoval se Spencovým názorem. Čím dál tím se mu zdálo ne-
pravděpodobnější, že by Bentley vůbec dokázal někoho zavraždit. 
James Bentley by usoudil — o tom byl Poirot přesvědčen —, že 
vraždou se stejně nic nerozřeší. Jsou-li vrahové charakteristicky drzí, 
jak tvrdil Spence, pak Bentley rozhodně vrahem být nemůže. 

Poirot se ovládl a řekl jen: 
„Slečna Williamsová se o celý případ zajímá. Je přesvědčena, že 

jste nevinen.“ 
„Nechápu, co o tom může znát.“ 
„Zná vás.“ 
James Bentley zamrkal. Poznamenal nevrle: 
„To připouštím, ale jen povrchně.“ 
„Vy jste spolu pracovali v kanceláři, není tomu tak? Vy jste spo-

lu byli někdy v restauraci?“ 
„Nu, to ano — snad dvakrát. V kavárně U Modré kočky, to je 

při ruce  — jen přes ulici.“ 
„Vy jste spolu nešli nikdy na procházku?“ 
„Vlastně ano, jednou. Procházeli jsme se v lukách.“ 
Hercule Poirot vybuchl: 
„Ma foi, je to snad zločin, co se z vás pokouším vytáhnout? Být 

ve společnosti hezké dívky, to snad není přirozené? To snad není 
příjemné? Nemůže vás to uspokojovat?“ 

„Nechápu proč,“ řekl James Bentley. 
„Ve vašem věku je to přirozené a správné mít plezír ze společ-

nosti dívek.“ 
„Neznám mnoho dívek.“ 
„Ça se voit! Proto byste se měl stydět, nikoli to vyzdvihovat! Vy 

jste s ní pracoval a vy jste s ní mluvil, a někdy jste s ní byl v restau-
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raci a jednou jste se procházeli v lukách. A když se o ní zmíním, vy 
si ani nevzpomínáte na její jméno.“ 

James Bentley zrudl. 
„Víte, já jsem jaktěživ na děvčata moc nebyl. A ona není, aby se 

tak řeklo, opravdu dáma, že? Je jistě moc slušná a tak — ale nemohu 
si pomoct, jsem přesvědčen, že by se mamá nebyla líbila.“ 

„Záleží na tom, co si myslíte vy.“ 
James Bentley opět zrudl. 
„Ty její vlasy,“ řekl, „a jak se obléká — mamá ovšem měla sta-

romódní názory —“ 
Odmlčel se. 
„Shledal jste ale — abych tak řekl — u slečny Williamsové 

vždy sympatie?“ 
„Byla vždycky velmi milá,“ řekl James Bentley pomalu. „Ale 

nemohla to pochopit — doopravdy pochopit. Jí umřela matka, když 
byla ještě malá, víte?“ 

„A pak jste ztratil zaměstnání,“ pravil Poirot. „Jiné nebylo. 
Slečna Williamsová se s vámi jednou sešla v Broadhinny, jak jsem 
vyrozuměl?“ 

James Bentley se tvářil nešťastně. 
„Ano — ano. Měla tam cestu — úředně — a napsala mi lístek. 

Abych se s ní sešel. Nechápu proč. Nebylo to proto, že bychom se 
nějak blíž znali.“ 

„Ale vy jste se s ní sešel?“ 
„Ano. Nechtěl jsem být nezdvořilý.“ 
„A pozval jste ji do kina nebo do kavárny?“ 
James Bentley se zatvářil pohoršené. 
„Ne, ne. Nic takového. Jenom — hm — jenom jsme si povídali, 

než jí přijel autobus.“ 
„Ach, to muselo být velice zábavné pro tu dívku ubohou!“ 
James Bentley se ohradil: 
„Neměl jsem peníze. To nesmíte zapomínat. Neměl jsem vůbec 

žádné peníze.“ 
„Zajisté. To bylo několik dní před vraždou paní McGintyové, 

není-liž pravda?“ 
James Bentley přikývl. Neočekávaně dodal: 
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„Ano, bylo to v pondělí. A ona byla zavražděna ve středu.“ 
„Zeptám se vás na něco jiného, pane Bentleyi. Paní McGintyová 

brala Sunday Comet?“ 
„Ano, brala.“ 
„Půjčil jste si někdy její Sunday Comet?“ 
„Nabízela mi ji, ale mě to většinou nezajímalo. Mamá o takové 

časopisy nestála.“ 
„Vy jste tedy ten týden Sunday Comet neviděl?“ 
„Ne.“ 
„A paní McGintyová o Sunday Comet nemluvila nebo o něčem, 

co v ní četla?“ 
„Ale ano, mluvila,“ prohlásil James Bentley neočekávaně. „Mě-

la toho plnou hlavu.“ 
„Oh la la! Tak ona toho měla plnou hlavu. A co říkala? Buďte 

opatrný. To je důležité!“ 
„Už si to jasně neuvědomuji. Bylo to všechno o nějaké staré 

vraždě. Mám dojem, že o nějakém Craigovi — ne, dost možná, že se 
nejmenoval Craig. Každopádně říkala, že někdo, kdo měl něco spo-
lečného s tou vraždou, žije nyní v Broadhinny. Měla toho opravdu 
plnou hlavu. Nedovedl jsem pochopit, co je jí do toho.“ 

„Sdělila vám, kdo je to — v Broadhinny?“ 
James Bentley odpověděl nejistě: 
„Myslím, že ta paní, co její syn píše divadelní hry.“ 
„Řekla vám její jméno?“ 
„Ne — víte — je to opravdu už tak dávno —“ 
„Zapřísahám vás — přemýšlejte! Chcete být zase na svobodě, 

není-liž pravda?“ 
„Na svobodě?“ Bentley se zatvářil překvapeně. 
„Ano, na svobodě.“ 
„Já — ano — myslím, že ano —“ 
„Vzpomínejte tedy. Co říkala paní McGintyová?“ 
„No — něco jako — ,pyšná jako páv a nic jí není dost nóbl. 

Však on by jí spadl hřebínek, kdyby se to rozkřiklo!‘ A pak: ,Podle té 
fotografie by jeden v životě neřekl, že je to ona. Ale je to samosebou 
už hezká řádka let.‘ “ 
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„Co vás vede k domněnce, že to byla paní Upwardová, o které 
hovořila?“ 

„Opravdu nevím… mám prostě takový dojem. Mluvila o paní 
Upwardové — a pak jsem přestal poslouchat, protože mě to nezají-
malo, a potom — když tak o tom uvažuji — opravdu nevím, o kom 
to vlastně mluvila. Víte, ona toho namluvila hrozně moc.“ 

Poirot si povzdechl. 
Řekl: „Nemyslím si, že mluvila o paní Upwardové. Myslím si, 

že to byl někdo jiný. Je to absurdní pomyšlení, že budete-li pověšen, 
stane se tak proto, že nevěnujete patřičnou pozornost lidem, s nimiž 
konverzujete… Mluvila s vámi paní McGintyová často o vilách, kam 
chodila uklízet, nebo o paních domů?“ 

„Ano, v jistém slova smyslu ano, ale nemá cenu, abyste se mne 
vyptával. Zřejmě si neuvědomujete, monsieur Poirote, že jsem ten-
krát musel myslet na vlastní záležitosti. Byl jsem ve velmi tísnivé 
situaci.“ 

„Zdaleka ne v tak tísnivé, jako jste nyní. Mluvila paní McGinty-
ová o paní Carpenterové — tenkrát byla ještě paní Selkirkovou — 
nebo o paní Rendellové?“ 

„Carpenter má tu novou vilu na kopci a velkou limuzínu, že? 
Byl zasnoubený s paní Selkirkovou — paní McGintyová vždy velmi 
ostře odsuzovala paní Selkirkovou. 

Nevím proč. ,Nafrčená‘ o ní říkala. Nevím, co tím myslela.“ 
„A Rendellovi?“ 
„To je ten lékař? Nevzpomínám si, že by o nich byla něco 

zvláštního říkala.“ 
„A Wetherbyovi?“ 
„Vzpomínám si, co říkala o nich. ,Už mi jde na nervy to její 

fňukání a rozmary,‘ říkala. A o něm: ,Od toho se nedočkáš chvály ani 
hany.‘“ Odmlčel se. „Říkala — že je to nešťastná rodina.“ 

Hercule Poirot vzhlédl. Na vteřinku zaznělo v hlase Jamese 
Bentleyho něco, co v něm Poirot dosud neslyšel. Neopakoval jen 
poslušně, co si dokázal vzpomenout. Jako by se na okamžik vynořil z 
apatie. James Bentley myslel na Hunters Close, na to, je-li to ne-
šťastná rodina nebo ne. James Bentley na ně myslel se zájmem. 

Poirot řekl tiše: 
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„Vy je znáte? Matku? Otce? Dceru?“ 
„Vlastně ani ne. To ten pes. Teriér. Chytil se do želez. Nemohla 

ho vyprostit. Pomohl jsem jí.“ 
Opět zazněl v Bentleyho hlase nový tón. „Pomohl jsem jí,“ řekl 

a ta slova slabě podbarvovala hrdost. 
Poirot si vzpomněl, co mu vykládala paní Oliverová o svém 

rozhovoru s Deirdre Hendersonovou. 
Zeptal se jemně: 
„Vy jste spolu hovořili?“ 
„Ano. Ona — vykládala mi, jak její matka trpí. Hluboce ji milu-

je.“ 
„A vy jste jí vyprávěl o své matce?“ 
„Ano,“ odpověděl James Bentley prostě. 
Poirot na to neřekl nic. Vyčkával. 
„Život je opravdu krutý,“ řekl James Bentley. „A strašně ne-

spravedlivý. Někdo snad jakživ nepozná trochu štěstí a spokojenos-
ti.“ 

„To je možné,“ pravil Hercule Poirot. 
„Ona to dosud nepoznala. Slečna Wetherbyová.“ 
„Hendersonová.“ 
„Máte pravdu. Říkala mi, že má nevlastního otce.“ 
„Deirdre Hendersonová,“ řekl Poirot. „Neblahá Deirdre. Krásné 

jméno — ale dívka sama není zvlášť krásná, jak jsem vyrozuměl.“ 
James Bentley se zarděl. 
„Mně se zdála moc hezká,“ prohlásil. 

19. KAPITOLA 
„Něco ti řeknu,“ pravila paní Sweetimanová. 
Edna zafňukala. Paní Sweetimanová jí něco říkala už hezkou 

dobu. Byla to beznadějná konverzace, protože se točila pořád kolem 
stejné věci. Paní Sweetimanová opakovala už pokolikáté jedno a to-
též, sice pokaždé trochu jinými slovy, ale příliš se to od sebe zase 
nelišilo. Edna fňukala, občas něco zablekotala a zopakovala vlastní 
dva diskuzní příspěvky: za prvé, že by to nepřežila! A za druhé, že 
by z ní tatínek stáhl kůži zaživa. 
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„A ť je to tak nebo tak,“ prohlašovala paní Sweetimanová, 
„vražda je jednou vražda, a cos viděla, tos viděla, to ti ani pámbu 
nepomůže.“ 

Edna pofňukávala. 
„A tvojí svatou povinností je —“ 
Proud řeči přetrhl příchod paní Wetherbyové, která si přišla ještě 

pro jedno přadénko vlny a pro jehlice. 
„Už jste se tu nějaký čásek neukázala, madam,“ rozprávěla paní 

Sweetimanová přívětivě. 
„Poslední dobou mi nebylo dvakrát dobře,“ odpověděla paní 

Wetherbyová. „Srdce, víte?“ Povzdychla si zhluboka. „Musím větši-
nou polehávat.“ 

„Slyšela jsem, že už konečně máte holku,“ řekla paní Sweetima-
nová. „Na takovouhle světlou vlnu budete potřebovat tmavé jehlice.“ 

„Ano. Docela šikovnou, což o to, a umí dost slušně vařit. Ale ty 
její způsoby! A jak vypadá! Odbarvené vlasy a úplně nevhodně při-
léhavé svetříky!“ 

„Neříkejte!“ vzdychla paní Sweetimanová. „Kdepak služky 
dneska! To není, co to bývalo. Moje maminka se začala učit ve tři-
nácti a den co den vstávala ráno ve tři čtvrtě na pět. Nakonec byla 
jako hospodyně a měla pod sebou tři děvčata. A taky se u ní něco 
naučily. Jenže dneska se holky neučejí, dneska se vzdělávají. Jako 
tuhle Edna.“ 

Obě ženy se otočily po Edně. Ta se opírala o poštovní pult, po-
potahovala a cucala větrový bonbón. Vypadala obzvlášť tupě, a byla-
li typickým produktem jistého vzdělávacího systému, pak mu sotva 
dělala čest. 

„Co jste říkala paní Upwardové, to je hrozné, viďte?“ pokračo-
vala paní Sweetimanová v hovoru, zatímco se paní Wetherbyová 
probírala v různobarevných jehlicích. 

„Strašné,“ pravila paní Wetherbyová. „Sotva se mi to odvážili 
říct. A když mi to nakonec řekli, tak se mi příšerně rozbušilo srdce. 
Já jsem velice senzitivní.“ 

„To je rána pro nás pro všechny,“ mínila paní Sweetimanová. 
„Mladý pan Upward činil, no něco hrozného. Ta paní spisovatelka 
měla co dělat, aby ho udržela, než přišel doktor a dal mu nějaký se-
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dětýf či co. Odstěhoval se do penzionu k Summerhayesovům, proto-
že prý neměl to srdce zůstat ve vile — a ani se mu nedivím. Janet 
Groomová šla k neteři a klíče jsou na policii. Ta paní, co píše detek-
tivky, odjela do Londýna, ale vrátí se ještě kvůli soudnímu vyšetřo-
vání.“ 

Paní Sweetimanová poskytovala všechny tyto zprávy s radostí. 
Zakládala si na tom, že je dobře informovaná. Paní Wetherbyová, 
které snad nezáleželo ani tolik na pletacích jehlicích jako na tom, aby 
vyzvěděla, co se děje, zaplatila nákup. 

„Člověk se musí jen a jen rozčilovat,“ řekla. „Celá obec je v ne-
bezpečí. Musí tu řádit šílenec. Když si pomyslím, že má vlastní drahá 
dcera byla ten večer venku a že ji mohl taky přepadnout nebo snad 
dokonce zabít!“ Paní Wetherbyová zavřela obě oči a zapotácela se. 
Paní Sweetimanová ji pozorovala se zájmem, ale bez obav. Paní 
Wetherbyová otevřela opět oči a prohlásila důstojně: 

„Policie by tu měla hlídat. Mládež by neměla být po setmění 
venku. Všichni by se měli doma zamykat na řetěz nebo na závoru. 
Víte, že paní Summerhayesová v Long Meadows nikdy nikde neza-
myká. Ani v noci. Nechává dokořán zadní dveře i skleněné dveře z 
obývacího pokoje, aby psi a kočky mohli ven a dovnitř. Podle mého 
je to úplné šílenství, ale ona říká, že to dělají odjakživa, a kdyby k 
nim chtěl nějaký zloděj vlízt, tak ať si poslouží.“ 

„Hádám, že by toho u Summerhayesových žádný moc nepo-
pad,“ usoudila paní Sweetimanová. 

Paní Wetherbyová smutně přitakala a odešla s nákupem. 
Paní Sweetimanová a Edna se vrátily k přerušené debatě. 
„Není to možné, abys sis dělala, co tě napadne,“ řekla paní 

Sweetimanová. „Pravda je pravda a vražda je vražda. Pravda vítězí, 
ale čert nikdy nespí. To ti říkám já.“ 

„Táta ze mě stáhne kůži zaživa a nepomůže mi ani svatá boho-
rodička,“ naříkla Edna. 

„Já s vaším tatínkem promluvím,“ slibovala paní Sweetimanová. 
„To bych nepřežila,“ kvílela Edna. 
„Paní Upwardová je po smrti,“ řekla paní Sweetimanová. „A ty 

jsi viděla něco, o čem by policie měla vědět. Děláš na poště, či ne? 
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Jseš státní úřednice. Je to tvoje povinnost. Půjdeš za Bertem Haylin-
gem —“ 

Edna znovu vypukla ve vzlykot. „Za Bertem ne, to nejde. Jak 
bych mohla jít za Bertem? Rozkřiklo by se to po celé vsi.“ 

Paní Sweetimanová navrhla trošku váhavě: 
„A co ten cizí pán —“ 
„Ne, za cizincem, to bych nemohla. Za cizincem ne.“ 
„Hm, v tom máš možná pravdu.“ 
Před poštou zaskřípěly brzdy a zastavilo auto. 
Paní Sweetimanová rozjasnila tvář. 
„Podívejme se, pan major Summerhayes. Tomu to všechno po-

víš, Edno, a on ti poradí, co máš dělat.“ 
„To bych nepřežila,“ prohlásila Edna, ale s podstatně menší roz-

hodností. 
Johnnie Summerhayes vklopýtal do poštovní úřadovny obtížen 

třemi kartónovými krabicemi. 
„Dobré jitro, paní Sweetimanová,“ pozdravil vesele. „Doufám, 

že nebudou mít přes váhu.“ 
Paní Sweetimanová z moci úřední obstarala balík. Zatímco 

Summerhayes olizoval známky, přešla k věci. 
„Promiňte, pane majore, ale chtěly bychom vás požádat o radu.“ 
„Prosím, paní Sweetimanová.“ 
„Vy jste vodsuď, pane majore, a tak budete nejlíp vědět, co by-

chom si jako měly počít.“ 
Summerhayes přikývl. Vždycky ho trochu dojímal zvláštní, ja-

koby feudální duch, který přetrvával na anglickém venkově. Sousedé 
jeho osobně sotva znali, ale protože tu žil jeho otec a před ním děde-
ček a ještě hezká řádka pradědů, považovali za přirozené, aby jim 
radil a rozhodoval za ně, když ho o to požádají. 

„Týká se to tuhle Edny,“ řekla paní Sweetimanová. Edna začala 
popotahovat. 

Johnnie Summerhayes se po Edně pochybovačně podíval. V ži-
votě jsem snad neviděl tak málo atraktivní děvče, pomyslel si. Jako 
stáhnutý králík. Vtipnou kaší ji zřejmě taky moc nekrmili. Že by se 
byla, jak se říká, „dostala do maléru“? S tím by ale paní Sweetima-
nová nechodila na něho. 
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„A copak ji trápí?“ zeptal se laskavě. „Jde o tu vraždu, pane ma-
jor. Ten večer, jak se to stalo, Edna něco viděla.“ 

Johnnie Summerhayes přelétl rychle tmavýma očima z Edny na 
paní Sweetimanovou. 

„Copak jste viděla, Edno?“ zeptal se. Edna se rozeřvala. Paní 
Sweetimanová to vzala sama do ruky. 

„To víte, slyšely jsme povídat tohleto a támhleto. Něco budou 
klepy, něco bude pravda. Ale říká se, že ten večer přišla k paní Up-
wardové na kafe nějaká dáma. Je to pravda, pane major, nebo ne?“ 

„Ano, domnívám se, že ano.“ 
„V ěděla jsem, že je to pravda, protože nám to povídal Bert Hay-

ling.“ 
Albert Hayling byl místní představitel zákona a Summerhayes 

ho dobře znal. Mluvíval rozvláčně a rád dělával důležitého. 
„Aha,“ řekl Summerhayes. 
„Ale nevědí, kdo to byl, viďte? No a Edna ji viděla.“ Johnnie 

Summerhayes se zadíval na Ednu. Stiskl rty, jako by se chystal za-
pískat. 

„Tak vy jste ji viděla, Edno? Jak vcházela dovnitř — nebo jak 
šla pryč? 

„Jak vcházela dovnitř.“ Mírné vědomí vlastní důležitosti jí roz-
vázalo jazyk. „Stála jsem pod těmi stromy přes cestu v zatáčce a tam 
je úplná tma. Viděla jsem ji. Otevřela si vrátka a šla k vile, na veran-
dě před vchodem chvíli stála — a pak vešla dovnitř.“ Summerhayes 
vyjasnil čelo. 

„To je v pořádku,“ pravil. „Byla to slečna Hendersonová. Poli-
cie o tom ví. Sama jim to řekla.“ Edna zavrtěla hlavou. 

„Nebyla to slečna Hendersonová,“ prohlásila. „Že ne — a kdo 
teda?“ 

„Nevím. Neviděla jsem jí do obličeje. Jak šla po cestičce i jak 
tam stála, tak ke mně byla zády. Ale nebyla to slečna Hendersono-
vá.“ 

„Jak to víte, že to nebyla slečna Hendersonová, když jste jí ne-
viděla do obličeje?“ 

„Protože měla světlé vlasy. A slečna Hendersonová je bruneta.“ 
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Johnnie Summerhayes se na ni nedůvěřivě podíval. „Noc byla 
velmi tmavá. Sotva jste mohla rozeznat, jaké má kdo vlasy.“ 

„Ale přece to bylo vidět. Nad vchodem svítilo světlo. Nechali 
rozsvíceno, protože pan Robin byl s paní spisovatelkou v divadle. A 
ona stála přímo pod tou lampou. Měla tmavý kabát a byla bez klo-
bouku a vlasy jí zlatě zářily, až oči přecházely. Viděla jsem to.“ 

Johnnie tiše zapískal. Měl teď v očích vážný výraz. 
„V kolik to bylo?“ zeptal se. Edna popotáhla. „Nevím to přes-

ně.“ 
„Přece víš, v kolik to bylo,“ napomenula ji paní Sweetimanová. 
„Nebylo ještě devět. To bych byla slyšela bít hodiny na kostele. 

A bylo po půl deváté.“ 
„Tedy mezi půl devátou a devíti. Jak dlouho tam zůstala?“ 
„To nevím, pane major. Já už jsem tam víc nečekala. A ani jsem 

nic neslyšela. Že by jako byla vykřikla nebo sténala nebo tak.“ 
Edna to říkala, jako by jí to bylo líto. 
Ale Johnnie Summerhayes věděl, že ani výkřiky, ani sténání sly-

šet nemohla. Řekl vážně: 
„Udělat můžete jen jedno. O tomhle musí vědět policie.“ 
Edna propukla v dlouhé, přerývané vzlyky. „Táta ze mě stáhne 

kůži zaživa a nepomůže mi ani svatá bohorodička,“ kvílela. 
Vrhla zoufalý pohled na paní Sweetimanovou a utekla do zadní 

místnosti. Paní Sweetimanová převzala suverénně kormidlo. 
„V ěc se má takhle, pane major,“ odpověděla na Summerhayesův 

tázavý pohled. „Edna něco provedla. Má přísného tatínka, snad až 
moc, ale člověk neví, co je dneska nejlepší. Zajímá se o ni jeden 
slušný mladík z Cullavonu, je to vážná známost a tatík tomu přeje, 
ale on je Reg z těch pomalejších a znáte dnešní děvčata. Edna drží 
poslední dobu s Charliem Mastersem.“ 

„Masters? Ten dělá u Cola na farmě, ne?“ 
„Ten samý. Dělá na farmě. A je ženatý a táta od dvou dětí. V 

jednom kuse má pletky s holkama a je to vůbec darebák. Edna nemá 
kouska rozumu, ale tatík jí to zatrh. A dobře udělal. No a víte, tak 
Edna šla jako včera večer s Regem do Cullavonu do kina — to aspoň 
řekla tátovi. Ale doopravdy šla na rande s tímhle Mastersem. Čekala 
na něho v té zátočině, kde se zřejmě scházívali. Jenže on nepřišel. 
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Možná že ho žena zdržela doma, nebo už lítá za jinou, ale fakt je, že 
se neobjevil. Edna čekala, až toho nechala. Jenže chápete, je jí trapné 
vysvětlovat, co tam dělala, když měla jet autobusem do Cullavonu.“ 

Johnnie Summerhayes přitakal. Potlačil nemístný údiv nad tím, 
že nepůvabná Edna má dost sexappealu, aby vzbudila pozornost 
hned dvou mužů, a rozhodl o situaci po praktické stránce. 

„Nechce s tím tedy jít na Berta Haylinga,“ pochopil rychle. 
„No právě, pane major.“ 
Summerhayes rychle přemýšlel. 
„Obávám se, že o tom bude muset zpravit policii,“ řekl mírně. 
„To jsem jí taky říkala, pane major,“ přitakala paní Sweetima-

nová. 
„Ale oni budou jistě jednat taktně, pokud jde o — ehm — okol-

nosti. Snad by ani nemusela vypovídat u soudu. A co jim řekne, to si 
nechají pro sebe. Mohl bych zatelefonovat Spencovi a požádat ho, 
aby sem přijel — anebo — ještě lépe, odvezu slečnu Ednu do Kil-
chesteru vozem sám. Když půjde na policii tam, nemusí nikdo odsud 
nic vědět. Jenom bych jim napřed zavolal, že přijedeme.“ 

A tak po krátkém telefonním rozhovoru popotahující Edna v ka-
bátě zapjatém na všechny knoflíky a povzbuzena poklepáním na ra-
meno od paní Sweetimanové nastoupila do kombiku a major Sum-
merhayes se rychle rozjel směrem na Kilchester. 

20. KAPITOLA 
Hercule Poirot seděl u vrchního policejního inspektora Spence v 

jeho kilchesterské knceláři. Opíral se na židli dozadu, oči měl přivře-
né a prsty na břichu se mu právě jen dotýkaly špičkami. 

Vrchní policejní inspektor přijímal hlášení, předával instrukce 
nějakému seržantovi a pak konečně pohlédl přes rameno na svého 
společníka. 

„Napadá vás něco, monsieur Poirot?“ zeptal se. 
„Já přemýšlím,“ řekl Poirot. „Já kontroluji.“ 
„Zapomněl jsem se vás zeptat, jestli jste dostal něco užitečného 

z Jamese Bentleyho, jak jste byl za ním.“ 
Poirot zavrtěl hlavou. Zamračil se. 
Na Jamese Bentleyho právě myslel. 
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Je to k zoufání, říkal si usoužený Poirot v duchu, že právě v to-
mhle případě, kdy nabídl své služby bez nároku na odměnu, jen z 
úcty a přátelství k jednomu z duše poctivému policejnímu úředníko-
vi, chybí oběti okolností tak dokonale jakákoli romantická aureola. 
Kdyby to aspoň byla krásná mladá dívka, vylekaná a nevinná, nebo 
sympatický čestný mladík, také vylekaný, jenž ale „zkrvavenou hla-
vu nesklonil“, pomyslil si Poirot, který poslední dobou zhusta čítal 
anglickou poezii v jedné antologii. Místo toho má Jamese Bentleyho, 
patologický případ, jak zákon káže, člověka povýtce sobeckého, kte-
rý asi v životě nepomyslel na nikoho jiného než na sebe. Člověka, 
který mu ani neprojeví vděčnost za úsilí ho zachránit — skoro by se 
dalo říct, že ho to ani nezajímá. 

Na mou víru, říkal si v duchu Poirot, měli bychom ho nechat ka-
tově oprátce, když je mu to zřejmě tak jedno… 

Ne, tak daleko to nesmí dojít. 
Do těchto úvah vpadl hlas vrchního policejního inspektora. 
„Náš interview,“ řekl Poirot, „byl, mohu-li to tak nazvat, zcela 

neproduktivní. Cokoli užitečného, co by si byl mohl Bentley zapama-
tovat, to si nezapamatoval — a co si zapamatoval, to jest tak vágní a 
nejisté, že na tom nelze budovat. Na každý pád se dá s velkou prav-
děpodobností tvrdit, že paní McGintyová byla rozčilena článkem v 
Sunday Comet, vykládala o tom Bentleymu a zvláště se zmínila o 
někom, kdo ,měl s tou vraždou něco společného a žije nyní v Broad-
hinny‘.“ 

„S kterou vraždou?“ zeptal se vrchní policejní inspektor Spence 
ostře. 

„To Bentley nevěděl jistě,“ pravil Poirot. „Uvedl dosti váhavě 
Craigovo jméno — předpokládám ale, že dříve neslyšel než o Crai-
govi, a tak si zapamatoval právě tento případ. Ten ,někdo‘ prý byla 
žena. On dokonce citoval slova paní McGintyové: ,Pyšná jako páv a 
nic jí není dost nóbl.‘ “ 

„Pyšná jako páv?“ 
„Mais oui,“ přitakal Poirot. „Sugestivní popis, není-liž pravda?“ 
„Ví se, o které pyšné dámě to mluvila?“ 
„Bentley se domníval, že o paní Upwardové — avšak pokud 

mohu posoudit, bez seriózního důvodu.“ 
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Spence potřásl hlavou. 
„Pravděpodobně proto, že to byla pyšná a pánovitá paní — řekl 

bych, že tyto vlastnosti u ní byly zřejmé na první pohled. Ale nemoh-
la to být paní Upwardová, protože paní Upwardová je mrtvá a zemře-
la ze stejného důvodu jako paní McGintyová — protože poznala jis-
tou fotografii.“ 

Poirot řekl smutně: „Já ji varoval.“ 
Spence zamumlal podrážděně: 
„Lily Gambollová! Co se týká věku, přicházejí v úvahu jen dvě, 

paní Rendellová a paní Carpenterová. Nepočítám to Hendersonovic 
děvče — její minulost známe.“ 

„A u těch dvou ne?“ 
Spence si povzdychl. 
„Víte, jak to dneska vypadá. Válkou se všechno zamotalo. Po-

lepšovna, kde byla Lily Gambollová, dostala přímý zásah a všechny 
písemnosti přišly ke zničení. Nebo vemte lidi. Zjistit něco o lidech je 
hnedle nemožné. Tak třeba Broadhinny: něco bližšího víme jedině o 
Summerhayesových, protože jejich rod tu žije tři sta let, a o Guyovi 
Carpenterovi. který je z průmyslnického rodu Carpenterů. Ale ostatní 
— všechny informace veškeré žádné. Doktor Rendell je členem lé-
kařské komory, víme, kde promoval a kde praktikoval, ale nevíme, z 
jaké je rodiny. Jeho manželka pochází od Dublinu. Eve Selkirková 
byla hezká mladá válečná vdova, než si si ji vzal Guy Carpenter. 
Hezkou mladou válečnou vdovu může dělat každá druhá ženská. 
Vezměte Wetherbyovy — jezdili po světě semhle, támhle a kde všu-
de. Proč? Měli k tomu důvod? Zpronevěřil snad Wetherby peníze? 
Byli zapleteni do nějakého skandálu? Neříkám, že si o lidech nedo-
kážeme nic zjistit. Dokážeme — ale chce to čas. Lidi sami vám ne-
pomůžou.“ 

„Neboť mají co skrývat — ale vražda to být nemusí.“ 
„Správně. Možná že měli nějaký malér s policií nebo se stydí za 

nízký původ nebo jde o nějaký všední společenský skandál. Ale ať je 
to cokoli, dali si velkou práci, aby to ututlali — a proto je to těžké 
odhalit.“ 

„Nikoli však nemožné.“ 
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„To ne. Nemožné to není — chce to jen čas. Jak jsem povídal —
jestli je Lily Gambollová v Broadhinny, tak je to buď Eve Carpente-
rová nebo Shelagh Rendellová. Vyslechl jsem je obě — kvůli bez-
pečnostním opatřením, tak jsem jim to zdůvodnil. Obě tvrdily, že 
byly doma — samy. Paní Carpenterová se koukala jako vtělená ne-
vinnost těma svýma modrýma očima, paní Rendellová byla nervózní 
— jenže ona je vůbec nervózní ženská, podle toho se nedá soudit.“ 

„Ano,“ přisvědčil Poirot zamyšleně. „Ona jest nervózní.“ 
Vzpomněl si na paní Rendellovou v zahradě Long Meadows. 

Paní Rendellová dostala anonymní dopis, nebo to aspoň tvrdila. Pře-
mítal v duchu — jako už častokrát — o tom, co mu řekla. 

Spence pokračoval: 
„A musíme postupovat opatrně — protože i kdyby to byla jedna 

z nich, je ta druhá nevinná.“ 
„A Guy Carpenter je budoucí poslanec a velké místní zvíře.“ 
„To by mu nepomohlo, kdyby byl pachatelem nebo spolupacha-

telem té vraždy,“ řekl Spence chmurně. 
„Já vím. Je ale nutno mít jistotu, není-liž pravda?“ 
„Správně. Každopádně se mnou ale budete souhlasit, že je to 

jedna nebo druhá, ne?“ 
Poirot si povzdechl: 
„Nikoli — nikoli — to bych nemohl tvrdit. Jsou i jiné možnos-

ti.“ 
„Jako například?“ 
Poirot chvíli mlčel a potom se zeptal docela jiným, téměř hovo-

rovým tónem: 
„Proč lidé schovávají fotografie?“ 
„Proč? Ví bůh! Proč schovávají lidi všelijaké krámy — hlou-

posti — zbytečnosti, drobnůstky. Prostě to schovávají a basta.“ 
„Až k jistému bodu s vámi souhlasím. Někteří lidé schovávají 

věci. Někteří lidé zahodí všechno, jakmile to už nepotřebují. To ano, 
to jest věcí povahy. Já ale mluvím speciálně o fotografiích. Proč 
schovávají lidé obzvláště fotografie?“ 

„Jak jsem řekl, protože nejsou zvyklí věci zahazovat. Nebo pro-
tože jim připomínají —“ 

Poirot se chytil těchto slov. 
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„Précisément. Fotografie jim připomínají. A teď se znovu ze-
ptáme — proč? Proč si žena schovává fotografii z mládí? A já říkám, 
že první důvod — základní — je marnivost. Bývá hezká jako dívka a 
schovává svou fotografii, aby si připomínala, jaká hezká dívka býva-
la. Dodává jí to odvahy, když jí zrcadlo ukazuje nemilé věci. Pak 
řekne přítelkyni: ,To jsem já, když mi bylo osmnáct…‘ a vzdychne… 
Souhlasíte?“ 

„Ano — ano, řekl bych, že to tak bývá.“ 
„Tedy toto je důvod č. 1. Marnivost. Nyní důvod č. 2. Senti-

ment.“ 
„Copak to není jedno a totéž?“ 
„Nikoli, nikoli tak zcela. Neboť sentiment vás vede k tomu, že si 

schováte nikoli vlastní fotografii, nýbrž fotografii někoho jiného. 
Obrázek vdané dcery — když byla dítě a seděla na kožešině před 
krbem v tylovém hávu.“ 

„Vid ěl jsem už takové fotky.“ Spence se zazubil. 
„Ano. Bývají velice trapné pro fotografovaný objekt, leč matky, 

ty v tom nacházejí zálibu. A synové a dcery často schovávají fotogra-
fie svých matek, speciálně když — řekněme — matka zemřela mla-
dá. ,To byla moje matka jako mladé děvče!‘ “ 

„Začínám chápat, kam tím míříte, Poirote.“ 
„A ona jest ještě možná třetí kategorie. Ani marnivost, ani sen-

timent, ani láska — snad nenávist — co říkáte?“ 
„Nenávist?“ 
„Ano. Aby touha po pomstě byla stále silná. Někdo, kdo vám 

ublížil — vy si schováváte fotografii, abyste nezapomněl, není-liž 
pravda?“ 

„Ale to se nevztahuje na tento případ?“ 
„Myslíte?“ 
„Kam tím vlastně míříte?“ 
Poirot zahučel: 
„Zprávy v novinách jsou často nepřesné. Ta Sunday Comet psa-

la, že Eva Kanová byla zaměstnána u Craigů jako vychovatelka. By-
lo tomu skutečně tak?“ 

„Ano, bylo. Jenže my vycházíme z předpokladu, že hledáme Li-
ly Gambollovou.“ 
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Poirot se náhle na židli strnule napřímil. Zahrozil Spenceovi 
přísně ukazováčkem. 

„Pohleďte! Pohleďte na fotografii Lily Gambollové! Není hezká 
— ne! Upřímně řečeno, s těmi brýlemi a s těmi zuby je odporně ošk-
livá. Tedy nikdo by si neschoval tuto fotografii z důvodu prvního. 
Žádná žena by si tuto fotografii neschovala z marnivosti. Kdyby Eve 
Carpenterová nebo Shelagh Rendellová, které jsou obě hezké ženy, 
speciálně Eve Carpenterová, měly takovou svou fotografii, roztrhaly 
by ji rychle na malé kousíčky, aby ji nikdo neviděl!“ 

„Hm, na tom něco je.“ 
„Tedy důvod č. 1 můžeme eliminovat. Teď vezmeme sentiment. 

Miloval někdo Lily Gambollovou v tom věku? Celý problém Lily 
Gambollové byl v tom, že nikdo. Byla nemilovaným, nechtěným 
dítětem. Osoba, která ji měla nejraději, byla její teta a její teta zemře-
la sekáčkem na maso. Nebyl to tedy sentiment, který zachoval tuto 
fotografii. A pomsta? Nikdo ji nenáviděl. Její zavražděná teta byla 
osamělá žena bez manžela a bez blízkých přátel. Nikdo necítil nená-
vist k ubohému proletářskému dítěti — jen soucit.“ 

„Koukejte, monsieur Poirote, z vaší řeči vlastně vyplývá, že by 
si tuhle fotku neschoval nikdo.“ 

„Máte pravdu — to jest výsledek mých úvah.“ 
„Ale někdo přece. Protože ji paní Upwardová viděla.“ 
„Vskutku?“ 
„Krucisakra, vždyť jste mi to přece sám řek. Ona to aspoň tvrdi-

la.“ 
„Ano, ona to tvrdila,“ řekl Poirot. „Leč nebožka paní Upwardo-

vá byla v mnohých aspektech tajnůstkářka. Měla ráda věci tak, jak jí 
to konvenovalo. Já jsem jí ukázal fotografie a ona jednu z nich po-
znala. Leč poté — z jistého důvodu — si chtěla identifikování nechat 
pro sebe. Chtěla, abychom tak řekli, reagovat na jistou situaci způso-
bem, který jí vyhovoval. A tak, protože to byla dáma velmi důvtipná, 
schválně ukázala na nesprávnou fotografii. Tím si uchovala svou 
vědomost pro sebe.“ 

„Ale proč?“ 
„Protože, jak říkám, chtěla hrát sólo.“ 



-  149  - 

„Přece by za tím nevězely vyděračské úmysly? Byla velmi zá-
možná, to víte, vdova po továrníkovi ze severu.“ 

„Och, to ne, vyděračské úmysly nikoli. Spíše charitativní. Řek-
něme, že dotyčná osoba je jí milá a že nechce prozradit tajemství. 
Přesto je ale zvědavá. Chce si s tou osobou pohovořit privátně. A 
přitom zjistit, jestli ta osoba měla něco společného se smrtí paní 
McGintyové. Asi tak nějak.“ 

„Takže my musíme vzít v úvahu zbylé tři fotky?“ 
„Máte pravdu. Paní Upwardová chtěla rendezvous s tou osobou 

při první příležitosti. Ta přišla, když její syn a paní Oliverová odjeli 
do oblastního divadla v Cullenquay.“ 

„A ona zatelefonovala Deirdre Hendersonové. Takže vstupuje 
zas na scénu Deirdre Hendersonová. A její matka!“ 

Vrchní inspektor Spence pohlédl smutně na Poirota a potřásl 
hlavou. 

„Vy jen když nám to můžete hodně zamotat, viďte, monsieur 
Poirote?“ pravil. 

21. KAPITOLA 
Na osobu tak těžce chorou, jak paní Wetherbyovou obvykle líči-

lo komuniké o jejím zdravotním stavu, kráčela tato dáma domů z 
pošty s překvapivou svěžestí. 

Až teprve když za ní zapadly domovní dveře, zavrávorala sla-
bostí a sklesla v salonu na divan. 

Zvonek byl na dosah, a tak zazvonila. 
Jelikož se nic nedělo, zazvonila znovu a tentokrát držela prst na 

zvonku hezkou chvíli. 
Nato se objevila Maude Williamsová. Měla na sobě květované 

pracovní kalhoty a v ruce držela mop. 
„Zvonila jste, milostpaní?“ 
„Zvonila jsem dvakrát. Je potřeba, abyste přišla okamžitě, 

jakmile zazvoním. Co když mě přepadne vážná nevolnost?“ 
„Prosím za prominutí, milostpaní. Byla jsem nahoře.“ 
„To vím. Byla jste v mém pokoji. Slyšela jsem vás seshora. A 

vytahovala jste tam zásuvky. Nedovedu si to vysvětlit. Máte přece 
dost jiného na práci, než abyste mi kramařila ve věcech.“ 
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„Nikde jsem nekramařila. Uklízela jsem, co jste tam nechala vá-
let.“ 

„Nesmysl. Lidé jako vy vždycky strkají nos, kam nemají. Cítím 
se velice vyčerpaná. Je slečna Deirdre doma?“ 

„Šla se psem na procházku.“ 
„To je ale hloupé. Mohla vědět, že ji budu potřebovat. Ušlehejte 

mi vejce v mléce a přidejte trochu koňaku. Koňak je v baru v jídel-
ně.“ 

„Jsou tam už jenom tři vejce zítra na snídani.“ 
„Tak se někdo bude muset obejít bez vejce. Pospěšte si, ano? 

Nestůjte tu a nekoukejte na mě tak. A jste moc namalovaná. To se 
nesluší.“ 

Halou se rozlehl štěkot a Deirdre s teriérem vstoupila do pokoje 
právě ve chvíli, kdy Maude vycházela. 

„Slyšela jsem tě.“ Deirdre sotva dechu popadala. „Cos jí to říka-
la?“ 

„Nic.“ 
„Koukala jako tisíc čertů.“ 
„Odkázala jsem ji do patřičných mezí. Drzá holka!“ 
„Bylo to nutné, matinko, můj miláčku? Dneska je to tak těžké 

někoho sehnat. A ona přece umí výborně vařit.“ 
„Zřejmě je ti úplně jedno, že se ke mně chová neuctivě. No, však 

já už tu s vámi dlouho nebudu.“ Paní Wetherbyová obrátila oči v 
sloup a zalapala po dechu. „Zašla jsem na procházce příliš daleko,“ 
zašeptala. 

„Neměl jsi nikam chodit, miláčku. Proč jsi mi neřekla, že chceš 
jít ven?“ 

„Domnívala jsem se, že mi čerstvý vzduch udělá dobře. Je tu tak 
dusno. Na tom nezáleží. Jak jsi jednou lidem na obtíž, nechce se ti 
doopravdy žít!“ 

„Nejsi přece nikomu na obtíž, miláčku. Umřela bych bez tebe.“ 
„Jsi hodná, holčičko, — ale vidím sama, jak tě to unavuje a jak 

ti to jde na nervy.“ 
„Co tě napadá — co tě napadá,“ odporovala Deirdre vášnivě. 
Paní Wetherbyová zavzdychala a spustila víčka. „Nemohu — 

nemohu už mluvit,“ zašeptala. „Musím zůstat klidně ležet.“ 
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„Řeknu Maude, aby si pospíšila s tím vaječným koňakem.“ 
Deirdre vyběhla z místnosti. Ve spěchu zachytila loktem za stůl 

a bronzový bůžek spadl na zem. 
„Nešiko nešikovná,“ zašeptala paní Wetherbyová a přimhouřila 

bolestně oči. 
Otevřely se dveře a vešel pan Wetherby. Chvíli tam stál. Paní 

Wetherbyová otevřela oči. 
„Ach, to jsi ty, Rogere?“ 
„Přišel jsem se podívat, co znamená ten randál. V tomhle domě 

se nedá v klidu číst.“ 
„To byla jen Deirdre, drahý. Vrátila se se psem.“ 
Pan Wetherby se sklonil a zdvihl bronzovou nestvůru ze země. 
„Deirdre je snad už dost stará, aby pořád neshazovala věci na 

zem.“ 
„Je prostě trošku neohrabaná.“ 
„V jejím věku je to absurdní. A nemůže se postarat, aby pes ne-

štěkal?“ 
„Řeknu jí to, Rogere.“ 
„Jestliže tu žije s námi, musí respektovat naše přání a nesmí se 

chovat, jako by dům patřil jí.“ 
„Možná že by ti bylo milejší, kdyby se odstěhovala,“ nadhodila 

tiše paní Wetherbyová. Zpod přimhouřených víček manžela pozoro-
vala. 

„Ne, ovšemže ne. Přirozeně je náš domov také jejím domovem. 
Vyžaduji jen, aby měla rozum a dbala trošku na své způsoby.“ Do-
dal: „Byla jsi venku, Edith?“ 

„Ano. Zašla jsem jen na poštu.“ 
„Ještě žádné zprávy o ubohé paní Upwardové?“ 
„Policie pořád ještě neví, kdo to byl.“ 
„Zdá se, že jsou docela neschopní. Jaký byl důvod k vraždě? 

Kdo zdědí peníze?“ 
„Zřejmě syn.“ 
„Ano — ano, pak to tedy opravdu vypadá, že to musel být něja-

ký tulák. Měla bys říci holce, aby si dala pozor a nechávala domovní 
dveře zamknuté. A od setmění aby je otvírala jen na řetěz. Dneska se 
takový násilník nelekne ničeho.“ 
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„U Upwardových zřejmě nic neukradli.“ 
„Zvláštní.“ 
„To nebylo jako u paní McGintyové,“ řekla paní Wetherbyová. 
„U paní McGintyové? Jo, u té posluhovačky! Co má paní Mc-

Gintyová co dělat s paní Upwardovou?“ 
„Chodila k ní posluhovat.“ 
„Nebuď pošetilá, Edith.“ 
Paní Wetherbyová opět zavřela oči. Když pan Wetherby vyšel z 

pokoje, usmála se pro sebe. 
Trhla sebou a otevřela oči, když zjistila, že nad ní stojí Maude se 

sklenicí v ruce. 
„Vaječný koňak, milostpaní,“ řekla Maude. 
Měla silný, jasný hlas. Až příliš se rozléhal v zmrtvělém domě. 
Paní Wetherbyová vzhlédla a projel jí mlhavý pocit strachu. 
Jak je to děvče vysoké a nepoddajné! Stojí tu nade mnou jako — 

„jako posel zkázy“, pomyslela si paní Wetherbyová — a pak začala 
uvažovat, proč jí přicházejí takové podivné myšlenky. 

Vzepřela se na lokti a vzala sklenku. 
..Děkuji vám. Maude.“ řekla. 
Maude se otočila a vyšla z místnosti. 
Paní Wetherbyová se ještě hezkou chvíli cítila nějak nesvá. 

22. KAPITOLA 

I 
Hercule Poirot se vracel taxíkem do Broadhinny. 
Byl unaven, protože přemýšlel. Přemýšlení je vždycky vyčerpá-

vající. A nadto mu stále nepřináší žádoucí výsledek. Má pocit, jako 
by byl do nějaké látky vetkán jasně patrný vzor a on, ač drží látku v 
ruce, nemůže ten vzor rozeznat. 

Ale je tam. V tom je ten vtip. Je tam se vším všudy. Jenže tenhle 
vzor má ochranné zabarvení a jen lehounce načrtnuté kontury, proto 
není hned patrný. 

Kousek za Kilchesterem minul jeho vůz Summerhayesův kombi 
jedoucí v protisměru. Za volantem seděl Johnnie a měl vedle sebe 



-  153  - 

spolujezdce. Poirot si jich sotva všiml. Byl pořád ještě ponořen do 
úvah. 

V Long Meadows se pak odebral do obývacího pokoje. Odstra-
nil z nejpřijatelnější židle v místnosti cedník obsahující špenát a use-
dl. Seshora sem slabě doléhalo ťukání psacího stroje. Robin Upward 
se tam potýkal s nějakou hrou. Roztrhal už tři verze, jak sdělil Poiro-
tovi. Prostě se nedokáže soustředit. 

Robin snad pociťoval upřímný zármutek nad matčinou smrtí, 
přesto ale zůstával Robinem Upwardem, který myslí především na 
sebe. 

„Madre,“ prohlašoval slavnostně, „by si přála, abych pokračoval 
v práci.“ 

Hercule Poirot slyšel už mnoho lidí vyjadřovat podobné pocity. 
Tyto předpoklady bývají zpravidla velmi příhodné a truchlící po-
zůstalí nepochybují o tom, že se přání jejich drahých zesnulých kryje 
s jejich vlastními záměry. 

V tomto případě však Robin asi nenadsazoval. Paní Upwardová 
si nesmírně cenila synovy práce a byla na něho nemálo pyšná. 

Poirot se opřel dozadu a zavřel oči. 
Myslel na paní Upwardovou. Uvažoval, jaká vlastně doopravdy 

byla. Vzpomněl si na úsloví jednoho policejního úředníka, které kdy-
si zaslechl. 

„Rozebereme ho a uvidíme, co ho pohání.“ 
Co pohánělo paní Upwardovou? 
Práskly dveře a Maureen Summerhayesová vpadla dovnitř. Vla-

sy jí divoce vlály. 
„Nedovedu si představit, kde vězí Johnnie,“ řekla. „Jel jenom na 

poštu s těmi doporučenými zásilkami. Měl by být zpátky už kolik 
hodin. Potřebuju spravit vrátka u kurníku.“ 

Pravý kavalír, uvědomil si Poirot, by se galantně nabídl, že vrát-
ka u kurníku spraví sám. Poirot se nenabídl. Chtěl dál přemýšlet o 
dvou vraždách a o povaze paní Upwardové. 

„A ten dotazník z ministerstva zemědělství ne a ne najít,“ pokra-
čovala Maureen. „Už jsem hledala všude.“ 

„Špenát je na pohovce,“ snažil se jí pomoci Poirot. 
Maureen momentálně špenát nezajímal. 
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„Ten dotazník přece přišel minulý týden,“ dumala. „Musela 
jsem ho někam dát. Možná že to bylo, jak jsem Johnniemu spravova-
la pulovr.“ 

Přeběhla k sekretáři a začala vytahovat šuplíky. Jejich obsah 
většinou házela bez okolků na zem. Pohled na ni přinášel Poirotovi 
hotové utrpení. 

Náhle vyrazila triumfální výkřik. 
„Už ho mám!“ 
Rozradostněna vyběhla z pokoje. 
Hercule Poirot vzdychl a ponořil se opět do meditací. 
Je třeba všechno si v hlavě srovnat a metodicky utřídit. 
Zamračil se. Při pohledu na hromadu rozházených věcí na pod-

laze vedle sekretáře se nemohl soustředit. Takhle něco hledat! 
Postupovat přesně a metodicky. To je nejdůležitější. 
Přesně a metodicky. 
Ačkoli si pootočil židli, viděl pořád ještě ten zmatek na podlaze. 

Šití, hromada ponožek, dopisy, klubka vlny, časopisy, pečetní vosk, 
fotografie, pulovr — 

To je k nevydržení. 
Poirot vstal, přistoupil k sekretáři a rychlými, obratnými pohyby 

se jal uklízet věci do otevřených zásuvek. 
Pulovr, ponožky, vlnu na pletení. A pak do druhé zásuvky pe-

četní vosk, fotografie, dopisy. 
Zazvonil telefon. 
Trhl sebou, jak pronikavě zadrnčel. 
Přešel k telefonu a zvedl sluchátko. 
,,‘Allo, ‘allo, ‘allo!“ pravil. 
Dolehl k němu hlas vrchního policejního inspektora Spence. 
„Á, to jste vy, monsieur Poirote? Vás právě potřebuju.“ 
Spence byl po hlase téměř k nepoznání. Velmi ustaraný člověk 

byl vystřídán chlapíkem plným sebedůvěry. 
„Nasadil jste mi pěkného brouka do hlavy s tou nepravou foto-

grafií,“ řekl s blahovolnou výčitkou. „Máme tu novou výpověď. Od 
holky z broadhinnské pošty. Major Summerhayes ji právě přivezl. 
Zřejmě stála ten večer prakticky u vily a viděla tam vcházet nějakou 
ženskou. Mezi půl devátou a devíti. A nebyla to Deirdre Henderso-
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nová, nýbrž blondýnka. Čili se ocitáme zase tam, kde jsme byli — je 
to určitě jedna z nich — Eve Carpenterová nebo Shelagh Rendellová. 
Otázka je jenom která.“ 

Poirot otevřel ústa, ale nepromluvil. Opatrně, zamyšleně zavěsil 
sluchátko. 

Zůstal tam stát a zíral nevidoucíma očima před sebe. 
Telefon zazvonil znovu. 
„‘allo! ‘allo! ‘allo!“ 
„Mohla bych mluvit s panem Poirotem, prosím vás?“ 
„Hercule Poirot u aparátu.“ 
„Myslela jsem si to. Tady je Maude Williamsová. Na poště za 

čtvrt hodiny?“ 
„Budu tam.“ Zavěsil. 
Koukl se na nohy. Měl by se přezout. Bolí ho nohy. Ale co — 

na tom nesejde. 
Poirot si odhodlaně narazil klobouk a vyšel ze stavení. 
Na cestě z kopce ho pozdravil jeden z podřízených vrchního po-

licejního inspektora Spence; vycházel právě od Upwardů. 
„Dobré jitro, monsieur Poirote!“ 
Poirot pozdrav zdvořile opětoval. Všiml si, že seržant Fletcher 

vypadá vzrušeně. 
„Šéf mě tam poslal, abych to ještě jednou pročesal,“ vysvětlo-

val. „Víte, jestli jsme nějakou maličkost nepřehlédli. Jeden nikdy 
neví, že. Prohlédli jsme samozřejmě psací stůl, ale šéfa napadlo, že 
by tam mohla být tajná zásuvka — asi se dal na špionážní romány. 
Tajná zásuvka tam sice nebyla, ale pak jsem se vrhl na knihy. Někdy 
lidé nechají dopis v knize, kterou právě čtou, víte?“ 

Poirot řekl, že ví. „A našel jste něco?“ zeptal se zdvořile. 
„Nenašel jsem dopis ani nic takového, to ne. Ale našel jsem ně-

co zajímavého — aspoň já si myslím, že je to zajímavé. Podívejte 
se.“ 

Vybalil z novinového papíru starou, dost ohmatanou knihu. 
„Byla na poličce v knihovně. Stará kniha, vydaná před lety. Ale 

podívejte se semhle.“ Otevřel ji a ukázal na patitul. Bylo přes něj 
tužkou napsáno: Evelyn H. 
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„Zajímavé, nemyslíte? Připomíná to nápadně to jméno, jestli si 
vzpomínáte —“ 

„— které přijala Eva Kanová, když opouštěla Anglii. Vzpomí-
nám si,“ pravil Poirot. 

„Když paní McGintyová objevila jednu z těch fotek tady v 
Broadhinny, tak to zřejmě musela být naše paní Upwardová. Trochu 
to komplikuje situaci, ne?“ 

„To tedy komplikuje,“ přitakal Poirot s citem. „Já vás ujišťuji, 
že až přijdete k vrchnímu inspektoru Spencovi s tímto objevem, bude 
si rvát vlasy i s kořeny — ano, určitě i s kořeny.“ 

„Snad to nebude tak strašné,“ mínil seržant Fletcher. 
Poirot neodpověděl. Kráčel z kopce. Přestal přemýšlet. Vůbec 

nic už nedává smysl. 
Zašel na poštu. Maude Williamsová si tam prohlížela vzorky na 

pletení. Poirot ji oslovil. Stoupl si k přepážce, kde se prodávaly 
známky. Když si Maude vybrala, přišla paní Sweetimanová k němu a 
on si koupil nějaké známky. Maude vyšla z krámu. 

Paní Sweetimanová měla zřejmě moc práce, takže jí nebylo do 
řeči. Poirot dokázal odejít za Maude poměrně rychle. Dohonil ji kou-
síček dál na silnici a srovnal krok podle ní. 

Paní Sweetimanová koukala na poště z okna a říkala si pobouře-
ně: „No ne, ti cizinci! Jsou všichni stejní, Petr jako Pavel. Mohl by 
být dobře jejím dědečkem!“ 

II 
„Eh bien,“ prohlásil Poirot, „máte mi co říci?“ 
„Nevím, jestli je to důležité. Někdo se pokoušel dostat oknem k 

paní Wetherbyové do pokoje.“ 
„Kdy?“ 
„Dnes dopoledne. Ona šla ven a dcera byla na špacíru se psem. 

Starý mrož se zavřel v pracovně jako obyčejně. Já bych normálně 
bývala v kuchyni — má okno na druhou stranu jako pracovna — ale 
zdálo se mi, že je to dobrá příležitost — chápete?“ 

Poirot přikývl. 
„Tak jsem vyklusala nahoru a šup do ložnice vzácné paní z Ky-

selova. Ona chce mít všude zavříno a zabedněno, co se stala ta vraž-
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da. Vůbec ani závan čerstvého vzduchu. Jak mě ten člověk zblejsk, 
sjel dolů a hasil si to pryč. Žebřík tam nechal zahradník — prořezá-
val břečťan a právě odešel na svačinu.“ 

„Kdo to byl? Můžete mi ho popsat?“ 
„Sotva jsem ho zahlédla. Než jsem doběhla k oknu, byl ze žeb-

říku dole a pryč, a předtím jsem ho viděla proti slunci, takže jsem 
obličej nerozeznala.“ 

„Jste si jista, že to byl opravdu muž?“ 
Maude uvažovala. 
„Byl ustrojený jako mužský — na hlavě měl starý filcák. Mohla 

to být samosebou i žena…“ 
„To je zajímavé,“ řekl Poirot. „To je velmi zajímavé Ještě ně-

co?“ 
„Momentálně ne. Těch krámů, co ta baba schovává! Musí mít o 

kolečko víc. Dneska ráno jsem ji neslyšela vejít a ona mi vynadala, 
že se jí hrabu ve věcech. Nejradši bych jí zakroutila krk. Jestli si kdo 
kdy zasluhoval zavraždit, tak je to naše panička. Nesnesitelná proti-
va!“ 

Poirot zašeptal tiše: 
„Evelyn Hopeová…“ 
„Cože?“ Otočila se k němu. 
„Tak vy znáte to jméno?“ 
„No — ano… Tak si přece začala říkat ta Eva — jak se jmeno-

vala — , když odjela do Austrálie. Stálo to v těch novinách — v Sun-
day Comet.“ 

„V Sunday Comet stálo mnoho věcí, leč toto nikoli. Policie našla 
toto jméno napsané v jedné knize ve vile paní Upwardové.“ 

„Tak to přece jen byla ona — přece jen tam neumřela… Michael 
měl pravdu.“ 

„Michael?“ 
Maude prohlásila příkře: 
„Nemůžu se už zdržovat. Musím podávat oběd a přišla bych 

pozdě. Mám to všecko v troubě a vysušilo by se mi to.“ 
Utekla mu. Poirot se za ní díval. 
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Paní poštmistrová Sweetimanová, nos přilepený na okenní tabu-
li, uvažovala, jestli ten cizí dědek činil Wetherbyovic holce nemístní 
návrhy… 

III 
Po návratu do Long Meadows si Poirot zul boty a vzal si pan-

tofle. Nejsou sice chic, podle jeho mínění nikoli zcela comme il faut 
— ale někdy je také třeba si ulevit. 

Sedl si do křesla a znovu se zamyslel. Měl dost o čem přemýš-
let. Nepostřehl některé věci — maličkosti. 

Vzorek existuje. Potřebuje jen dát dohromady. 
Maureen vypráví zasněně se sklenicí v ruce — klade otázku… 

Paní Oliverová líčí večer v oblastním divadle. Cecil? Michael? Byl si 
téměř jist, že se zmínila o jakémsi Michaelovi — Eva Kanová, vy-
chovatelka u Craigů — 

Eva — Evelyn… 
No ovšem! Evelyn! 

23. KAPITOLA 
Eve Carpenterová přišla k Summerhayesovým jako domů; 

všichni k nim tak chodili a každý návštěvník si přitom posloužil 
dveřmi nebo oknem, jak mu to právě nejlépe vyhovovalo. 

Hledala Hercula Poirota, a když ho našla, nechodila dlouho ko-
lem horké kaše. 

„Podívejte se,“ řekla mu. „Vy jste detektiv a máte prý být dobrý 
detektiv. Já si vás teda najmu.“ 

„Avšak nejsem-li k najmutí? Mon Dieu, já přeci nejsem taxame-
tr!“ 

„Jste soukromý detektiv a soukromí detektivové dostávají přece 
zaplaceno, ne?“ 

„Bývá ten zvyk.“ 
„No, vždyť to povídám. Zaplatím vám. A zaplatím vám dobře.“ 
„Proč? Co chcete, abych učinil?“ 
Eve Carpenterová prohlásila ostře: 
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„Abyste mě chránil před policií. Ti chlapi se zbláznili. Vlezlo 
jim do hlavy, že jsem Upwardku zabila já. Čmuchají kolem dokola, 
na všechno možné se vyptávají — tahají ze mne rozumy. Přivedou 
mě do blázince.“ 

Poirot se na ni zadíval. V něčem má jistě pravdu. Vypadá mno-
hem starší, než když ji poprvé spatřil před několika týdny. Kruhy pod 
očima svědčí o bezesných nocích. Od úst k bradě se táhnou vrásky, a 
když si zapaluje cigaretu, ruka se jí nápadně chvěje. 

„Musíte tomu učinit přítrž,“ řekla. „Musíte.“ 
„Ale, madame, co bych já mohl činit?“ 
„Zbavit mě jich nějak. Taková drzost! Kdyby Guy byl chlap, tak 

by jim to zarazil. Nedovolil by, aby mě pronásledovali.“ 
„A on — nic nedělá?“ 
Přiznala se chmurně: 
„Neřekla jsem mu to. Káže, jak máme policii všemožně pomá-

hat. Jemu se to mluví! On byl ten večer na nějaké zatracené politické 
schůzi.“ 

„A vy?“ 
„Já jsem prostě seděla doma. Vlastně jsem poslouchala rádio.“ 
„M ůžete-li to dokázat —“ 
„Jak bych to mohla dokázat? Nabídla jsem Croftovým závratnou 

částku, aby řekli, že přišli dovnitř a viděli mě — ale on to nechtěl, 
svině zatracená.“ 

„To byl čin z vaší strany velice nemoudrý.“ 
„Nechápu proč. Tím by byla celá záležitost vyřízená.“ 
„Pravděpodobně jste přesvědčila vaše služebnictvo, že jste spá-

chala vraždu.“ 
„Hm — stejně už jsem Croftovi zaplatila za —“ 
„Za co?“ 
„Za nic.“ 
„Nezapomeňte — chcete, abych vám pomohl.“ 
„Ale — to není nic důležitého. Croft jen od ní bral vzkaz.“ 
„Od paní Upwardové?“ 
„Ano. Abych k ní ten večer přišla.“ 
„A vy tvrdíte, že jste tam nešla?“ 
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„Co bych tam dělala? Zatracená bába protivná! Co bych za ní 
chodila a poslouchala její fňukání? To bych musela být praštěná pa-
vlačí.“ 

„Kdy telefonovala?“ 
„Nebyla jsem doma, tak to nevím přesně. Asi mezi pátou a šes-

tou. Croft bral telefon.“ 
„A vy jste mu dala peníze, aby zapomněl, že bral telefon. Proč?“ 
„Nebuďte stupidní. Nechtěla jsem, aby mě s tím otravovali.“ 
„A pak mu nabídnete peníze, aby vám obstaral alibi? Co myslí-

te, že si asi pomyslí — on a jeho žena?“ 
„Koho to zajímá?“ 
„Porotu by to mohlo zajímat,“ řekl Poirot chmurně. 
Zírala na něho. 
„To nemyslíte vážně!“ 
„Já to myslím vážně.“ 
„Oni by věřili sluhovi — a ne mně?“ 
Poirot se na ni zahleděl. 
Taková nepokrytá hrubost a hloupost! Popudí si proti sobě lidi, 

kteří by jí mohli pomoct. Krátkozraká, hloupá taktika. Krátkozraká 
— 

Takové kouzelné velké modré oči. 
Řekl tiše: 
„Proč nenosíte brýle, madame? Potřebujete je.“ 
„Co? Hm, někdy šije beru. Nosila jsem je jako dítě.“ 
„A měla jste rovnátka na zuby.“ 
Překvapilo ji to. 
„A víte, že ano? Proč se na to vlastně ptáte?“ 
„Z ošklivého kachňátka se stala labuť?“ 
„Teda ošklivá jsem byla.“ 
„Myslela si to vaše matka?“ 
Odsekla: 
„Na matku se nepamatuju. A o čem se to sakra vybavujeme? 

Přijímáte mou nabídku?“ 
„Lituji, ale není to možno.“ 
„Proč to není možné?“ 
„Protože v této záležitosti zastupuji zájmy Jamese Bentleyho.“ 
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„Jamese Bentleyho? Aha, vy myslíte toho debila, co zabil tu po-
sluhovačku. Co má ten co dělat s Upwardovými?“ 

„Možná — že nic.“ 
„Tak vidíte! Jde vám o peníze? Kolik?“ 
„Je to váš velký omyl, madame. Uvažujete o všem jen z finanční 

stránky. Máte peníze a domníváte se, že není nic důležitějšího než 
peníze.“ 

„Vždycky jsem peníze neměla,“ řekla Eve Carpenterová. 
„Ne,“ pravil Poirot. „Myslel jsem si to.“ Potřásl nepatrně hla-

vou. „To mnohé vysvětluje. Omlouvá to některé věci…“ 

II 
Poirot pozoroval, jak Eve Carpenterová odchází tam, odkud při-

šla, a stejně tápe proti světlu. 
Říkal si tiše: 
„Evelyn…“ 
Tak paní Upwardová telefonovala jak Deirdre Hendersonové, 

tak Eve Carpenterové. Možná že telefonovala ještě někomu. Možná 
— 

Ozvala se rána a dovnitř vpadla Maureen. 
„Tentokrát hledám nůžky. Nezlobte se, ale obědvat budeme 

později. Mám troje a nemůžu najít ani jedny.“ 
Přiběhla k sekretáři a výjev, který Poirot už dobře znal, se opa-

koval. Tentokrát bylo cíle dosaženo poměrně brzy. S radostným vý-
křikem Maureen odběhla. 

Poirot přistoupil blíž a téměř automaticky se jal uklízet věci do 
zásuvky. Pečetní vosk, papíry, košíček na ruční práce, fotografie — 

Fotografie… 
Zůstal stát a zíral na fotografii, kterou držel v ruce. 
Po chodbě se vracely hbité kroky. 
Poirot byl přes svůj věk rychlý a pohyblivý. Hodil fotografii na 

pohovku, zakryl ji polštářem a sám si sedl na polštář, než se Maureen 
znovu objevila —“ 

„Kam jsem u všech čertů dala ten cedník se špenátem —“ 
„Ale zde jest, madame.“ 
Ukázal na cedník spočívající vedle něho na pohovce. 
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„Tak tady jsem ho nechala!“ Popadla ho. „Dneska mi jde všech-
no šejdrem…“ Vtom si všimla, jak strnule Hercule Poirot sedí. 

„Co jste se propána usadil právě na té pohovce? I na polštáři je 
to nejnepohodlnější posaz v místnosti. Vždyť má všechna pera pryč!“ 

„Já vím, madame. Avšak — obdivuji onen obraz na stěně.“ 
Maureen vzhlédla na olej zobrazující námořního důstojníka v 

plné parádě s teleskopem. 
„Ano — to je slušný obraz. Pomalu jediná slušná věc ve stavení. 

Kdoví, jestli to není Gainsborough, aspoň si to myslíme.“ Vzdychla. 
„Johnnie ho ale nechce prodat. Je to jeho prapra a ještě pár prapradě-
deček a zůstal na své lodi, když se potápěla, nebo vykonal nějaký 
takový strašně hrdinský skutek. Johnnie je na ten obrázek strašně 
pyšný.“ 

„Ano,“ řekl Poirot jemně. „Ano, váš manžel má proč být pyš-
ný!“ 

III 
Poirot stanul před vilou dr. Rendella ve tři hodiny. 
Měl za sebou oběd pozůstávající z dušeného králíka, špenátu, 

tvrdých brambor a dosti podivného pudinku, tentokráte nikoli škro-
bovitého. Naopak. „Dostala se mi do toho voda,“ vysvětlovala Mau-
reen. Vypil půl šálku blátivé kávy. Necítil se dobře. 

Přišla mu otevřít postarší hospodyně — paní Scottová — a on 
projevil přání mluvit s paní Rendellovou. 

Ta seděla v salóně, měla puštěné rádio a trhla sebou, když jí byl 
ohlášen jeho příchod. 

Udělala na něho stejný dojem, jako když ji spatřil poprvé. Una-
vená, na stráži, jako by z něho měla strach, jako by měla strach z 
toho, co představuje. 

Připadala mu bledší a průsvitnější než předtím. Byl si jist, že se 
zhubla. 

„Chtěl bych vám položit otázku, madame.“ 
„Otázku? Ano? Jakou?“ 
„Telefonovala vám paní Upwardová v den své smrti?“ 
Zírala na něho. Přikývla. 
„V kolik hodin?“ 
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„Ten telefon brala paní Scottová. Bylo asi šest hodin, myslím.“ 
„A co vám měla vyřídit? Žádala vás, abyste ji ten večer přišla 

navštívit?“ 
„Ano. Řekla, že paní Oliverová s Robinem jedou do Kilchesteru 

a že bude doma sama, protože Janet má volno. Jestli bych neměla 
chuť přijít se na ni podívat.“ 

„Naznačila vám, v kolik hodin máte přijít?“ 
„V devět nebo po deváté.“ 
„A vy jste šla?“ 
„Chtěla jsem. Opravdu jsem chtěla. Nevím, jak se to mohlo stát, 

ale usnula jsem po večeři. Probudila jsem se až po desáté hodině. 
Myslela jsem, že by už bylo pozdě.“ 

„Neřekla jste policii o tom, že vám paní Upwardová telefonova-
la?“ 

Otevřela široce oči. Dívaly se docela nevinným, dětským pohle-
dem. 

„M ěla jsem jim to říct? Vždyť jsem nešla, tak jsem si myslela, 
že na tom nesejde. Taky mne kvůli tomu dost trápilo svědomí. Kdy-
bych tam byla šla, mohla být ještě naživu.“ Prudce zalapala po de-
chu. „Propána, doufám, že to není pravda.“ 

„Nikoli tak docela,“ pravil Poirot. 
Pak se odmlčel a řekl: ' 
„Z čeho to máte strach, madame?“ 
Zprudka se nadýchla. 
„Strach? Z ničeho.“ 
„Ale máte.“ 
„To je nesmysl. Z čeho — z čeho bych měla mít strach?“ 
Poirot chvíli vyčkával, než promluvil. 
„Domníval jsem se, že byste snad mohla mít strach ze mne…“ 
Neodpověděla. Jen rozevřela doširoka oči. Pomalu, vzdorně za-

vrtěla hlavou. 

24. KAPITOLA 
„Já se z toho zblázním,“ rozčiloval se Spence. 
„Snad to nebude tak strašné,“ uklidňoval ho Poirot. 
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„Vám se to mluví! Každá nová zpráva věci ještě zkomplikuje. 
Vy mi tu teď říkáte, že paní Upwardová telefonovala třem ženským. 
Aby k ní ten večer přišly. Proč třem? Copak sama nevěděla, která z 
nich je Lily Gambollová? Vezměte tu knihu s nápisem Evelyn H. To 
vzbuzuje silné podezření, že paní Upwardová a Eva Kanová by moh-
la být jedna a tatáž osoba.“ 

„Což souhlasí přesně s dojmem, který měl James Bentley z řečí 
paní McGintyové.“ 

„Já myslel, že si není jist.“ 
„On si není jist. Pro Jamese Bentleyho je nemožné být si jist 

čímkoli. Neposlouchal pozorně, co paní McGintyová říká. Nicméně, 
měl-li James Bentley dojem, že paní McGintyová mluvila o paní 
Upwardové, může to být pravda. Dojmy často zachytí pravdu.“ 

„Podle poslední zprávy, která došla z Austrálie (ona se mimo-
chodem odstěhovala do Austrálie, nikoli do Ameriky), dotyčná ,paní 
Hopeová‘ zemřela před dvaceti lety.“ 

„To už mi bylo řečeno,“ pravil Poirot. 
„Vy vždycky všechno víte, že, Poirote?“ 
Poirot pominul tuto zlomyslnost. Pravil: 
„Na jedné straně tedy máme ,paní Hopeovou‘, zesnulou v Aus-

trálii, a na druhé?“ 
„Na druhé straně máme paní Upwardovou, vdovu po bohatém 

továrníkovi ze severu. Žila s ním v Leedsu a měli syna. Krátce po 
synově narození jí manžel zemřel. Chlapec byl slabý na plíce a po 
manželově smrti s ním pobývala většinou v cizině.“ 

„A kdy tato sága začíná?“ 
„Ta sága začíná čtyři roky po tom, co Eva Kanová odjela z Ang-

lie. Upward se seznámil se svou ženou někde v cizině a po svatbě si 
ji přivezl domů.“ 

„Tedy by bylo možné, aby paní Upwardová byla Eva Kanová. 
Jaké bylo její dívčí jméno?“ 

„Hargravesová, pokud vím. Ale co to dokazuje?“ 
„Nic, vskutku nic. Eva Kanová nebo Evelyn Hopeová mohla 

zemřít v Austrálii — leč mohla zaranžovat příhodné úmrtí a vstát z 
mrtvých jako Hargravesová a najít bohatého ženicha.“ 
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„Je to už všechno hezky dávno,“ řekl Spence. „Ale předpoklá-
dejme, že je to pravda. Předpokládejme, že si schovala svou fotogra-
fii a že ji paní McGintyová viděla — pak bychom museli dospět k 
závěru, že paní McGintyovou zavraždila ona.“ 

„To by mohlo být, není-liž pravda? Robin Upward ten večer 
mluvil do rozhlasu. Paní Rendellová se zmínila o tom, vzpomeňte si, 
že šla ten večer do vily a nedozvonila se. Janet Groomová vykládala 
prý paní Sweetimanové, že paní Upwardová není tak nehybná, jak 
předstírá.“ 

„To je všechno moc krásné, Poirote, jenže byla přece sama za-
vražděna — protože poznala jistou fotografii. Chcete mi tu snad tvr-
dit, že ty dvě vraždy nemají spojitost?“ 

„Nikoli, nikoli. To neříkám. Určitě mají spojitost.“ 
„To mě tedy podržte!“ 
„Evelyn. V tom je klíč k celému problému.“ 
„Evelyn Carpenterová? Na to myslíte? Ne Lily Gambollová — 

ale dcera Evy Kanové! Jenže ta by přece nezabila vlastní matku!“ 
„Nikoli, nikoli, toto není matkovražda!“ 
„Vaše ďábelské záhady mi začínají jít na nervy, Poirote. Nehod-

láte mi náhodou oznámit, že všecky, jak Eva Kanová, tak Lily Gam-
bollová, jak Janice Courtlandová, tak Věra Blaková žijou v Broad-
hinny? Všecky čtyři podezřelé osoby.“ 

„Existuje více podezřelých než čtyři. Eva Kanová byla u Craigů 
jako vychovatelka, na to nezapomeňte.“ 

„No a?“ 
„Kde je vychovatelka, tam musí být děti — nebo aspoň dítě. Co 

se stalo s Craigovými dětmi?“ 
„M ěli chlapce a děvče, pokud vím. Ujali se jich nějací příbuzní.“ 
„Existují tedy dva lidé, které musíme vzít v úvahu. Dva lidé, 

kteří mohli schovat fotografii z třetího důvodu: pro pomstu.“ 
„Tomu nevěřím,“ řekl Spence. 
Poirot si povzdechl. 
„Přesto jest to třeba vzít v úvahu. Domnívám se, že znám pravdu 

— ačkoli jedné věci nerozumím vůbec.“ 
„To jsem rád, že taky něčemu nerozumíte,“ prohlásil Spence. 



-  166  - 

„Ověřte mi jedno, mon cher Spence. Eva Kanová odjela ze země 
před Craigovou popravou, jest to tak?“ 

„Ano, je.“ 
„A v té době čekala dítě?“ 
„Ano, čekala.“ 
„Bon Dieu, to jsem byl hloupý,“ prohlásil Hercule Poirot. 

„Vždyť je to celé tak jednoduché, ne?“ 
Po těchto slovech se málem udala třetí vražda — vrchní policej-

ní inspektor Spence divže nezavraždil Hercule Poirota na policejní 
stanici v Kilchesteru. 

II 
„Prosil bych jednu výzvu,“ řekl Hercule Poirot. „Paní Ariadně 

Oliverovou.“ 
Dostat paní Oliverovou na výzvu se neobešlo bez obtíží. Paní 

Oliverová pracuje a zakázala, aby ji vyrušovali. Poirot však nedbal 
žádných zákazů. Po chvíli uslyšel spisovatelčin hlas. 

Bylo na něm znát, že se zlobí, až sotva dechu popadá. 
„Tak co je zase?“ ptala se paní Oliverová. „To mě musíte volat 

právě teď? Dostala jsem zrovna nádherný nápad na vraždu v obchodě 
s prádlem. Víte, v takovém tom staromódním krámě, kde prodávají 
kombinačky a směšné vesty s dlouhými rukávy. 

„Nevím,“ řekl Poirot, „leč to, co vám chci říci, je stejně mnohem 
důležitější.“ 

„To sotva,“ pravila paní Oliverová. „Tedy aspoň pro mne jistě 
ne. Jestli nehodím na papír tu myšlenku aspoň v hrubých rysech, 
zapomenu ji!“ 

Hercule Poirot nevěnoval pozornost její tvůrčí agónii. Položil jí 
velitelsky ostrou otázku, na niž paní Oliverová odpověděla poněkud 
mlhavě. 

„Ano — ano — je to malé oblastní divadlo — nevím, jak se 
přesně jmenuje… No, jeden byl nějaký Cecil a ten, co jsem s ním 
mluvila, si říkal Michael.“ 

„Báječné. To je všechno, co potřebuji vědět.“ 
„Ale nač Cecila a Michaela?“ 
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„Vraťte se ke kombinačkám a vestám s dlouhými rukávy, ma-
dame.“ 

„Nedovedu si představit, proč nezatknete dr. Rendella,“ řekla 
paní Oliverová. „To bych udělala já, kdybych vedla Scotland Yard.“ 

„Pravděpodobně ano. Přeji vám hodně štěstí s vraždou v obcho-
dě s prádlem.“ 

„Celý nápad je v tahu,“ řekla paní Oliverová. „Zruinoval jste 
ho.“ 

Poirot se hluboce omlouval. 
Položil sluchátko a usmál se na Spence. 
„My teď pojedeme — nebo aspoň já pojedu — interviewovat 

mladého herce, jehož křestní jméno je Michael a který hraje menší 
role v divadle Cullenquay. Modlím se jenom, aby to byl ten pravý 
Michael.“ 

„Proč, pro všechny svaté —“ 
Poirot se šikovně vyhnul rostoucí zlosti vrchního policejního in-

spektora. 
„Víte vy, cher ami, co je to le secret de Polichinelle?“ 
„Chcete mě teď učit francouzsky?“ tázal se vrchní policejní in-

spektor zuřivě. 
„Le secret de Polichinelle, to jest tajemství, které každý zná. 

Proto lidé, kteří je neznají, o něm nikdy nevědí, neboť domnívá-li se 
každý, že něco víte, nikdo vám to neřekne.“ 

„Jak jsem to dokázal, že jsem vám ještě vážně neublížil na těle, 
to mi zůstává záhadou,“ řekl vrchní policejní inspektor Spence. 

25. KAPITOLA 
Předběžné soudní vyšetřování skončilo — v protokolu bylo kon-

statováno, že jde o vraždu spáchanou neznámou osobou nebo oso-
bami. 

Po vyšetřování pozval Hercule Poirot do Long Meadows všech-
ny, kdo se ho zúčastnili. 

Pilnou prací dokázal Poirot, že v dlouhém obývacím pokoji za-
vládlo aspoň zdání pořádku. Seřadil židle do úpravného půlkruhu, s 
velkými obtížemi vypudil Maureeniny psy a jako samozvaný řečník 
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zaujal postavení v čele místnosti. Zahájil jednání poněkud rozpači-
tým pročištěním hrdla. 

„Messieurs et mesdames —“ 
Pak následovala slova, jež nikdo nečekal a jež se přítomným asi 

zdála nevhodně fraškovitá. 
 
Zabili bábu, už je v pánu. 
Jak? Prý jí dali velkou ránu. 
Honem, děcka, na kolena, 
sic letíte k Abrahámu. 
Zabili bábu, už je v pánu. 
Ja? Takto… 
 
Viděl, jak se tváří, a pokračoval: 
„Nikoli, nezbláznil jsem se. Protože vám opakuji dětské veršíky 

z dětské hry, neznamená to ještě, že jsem zdětinštěl. Někteří z vás to 
snad také hráli jako děti. I paní Upwardová tu hru hrála. Dokonce mi 
ty veršíky zarecitovala — trochu jinak. Řekla: ,Zabili bábu, už je v 
pánu. Jak? Prý jí dali velkou ránu. Honem ruce pryč od toho, sic 
letíte k Abrahámu!‘ Toto řekla, leč neučinila. Nedala ruce pryč, a 
proto ona též jako paní McGintyová zemřela… 

Pro názornost se vrátíme na začátek — k paní McGintyové — 
na kolenou drhnoucí domy jiných lidí. Paní McGintyová byla za-
vražděna a jeden muž, James Bentley, byl zatčen, souzen a odsouzen. 
Z jistých důvodů nebyl vrchní policejní inspektor Spence, policejní 
úředník, který vyšetřování vedl, přesvědčen o jeho vině, přestože 
mnohé svědčilo proti němu. Já jsem s ním souhlasil. Přijel jsem sem, 
abych našel odpověď na otázku: Jak zemřela paní McGintyová? Proč 
zemřela? 

Nebudu vám vypravovat dlouhé složité historie. Řeknu jen, že 
tak jednoduchá věc, jako je lahvička inkoustu, mi byla vodítkem. V 
Sunday Comet, kterou paní McGintyová četla onu neděli před svou 
smrtí, byly otištěny čtyři fotografie. Nyní už víte všechno o těch fo-
tografiích, proto jenom řeknu, že paní McGintyová poznala v jedné z 
nich fotografii, kterou viděla v jistém domě, kde pracovala. 
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Vypravovala o tom Jamesi Bentleymu, avšak on tomu v té chvíli 
nepřisuzoval speciální důležitost a ani později. Vlastně ji sotva po-
slouchal. Měl ale dojem, že paní McGintyová viděla fotografii v do-
mě paní Upwardové, a když říkala, že ona osoba je pyšná jako páv a 
že by jí spadl hřebínek, kdyby se to rozkřiklo, myslila tím paní Up-
wardovou. Je třeba brát tuto výpověď s rezervou, avšak určitě řekla 
tu větu o pyšné osobě a není pochyb o tom, že paní Upwardová byla 
dáma pyšná a energická. 

Jak vy všichni víte — jedni jste tam byli a druzí o tom asi slyšeli 
—, předložil jsem ty čtyři fotografie u paní Upwardové. Zachytil 
jsem záblesk překvapení a poznání ve tváři paní Upwardové a požá-
dal jsem vysvětlení. Musela to připustit. Řekla, že ‚jednu z těch foto-
grafií někde viděla, ale nemůže si vzpomenout kde‘. Na otázku, která 
fotografie to je, ukázala na fotografii dítěte Lily Gambollové. Mohu 
vám však sdělit, že to nebyla pravda. Paní Upwardová si to z privát-
ních důvodů chtěla nechat pro sebe. Ukázala na jinou fotografii, aby 
mě svedla ze správné stopy. 

Koho však neoklamala, to byl vrah. Jeden člověk věděl, kterou 
fotografii paní Upwardová poznala. A nebudu chodit kolem horoucí 
kaše — jednalo se o fotografii Evy Kanové, ženy, která byla spoluvi-
nicí, obětí nebo snad iniciátorkou zločinu známého vraha Craiga. 

Večer nato byla paní Upwardová zavražděna. Byla zavražděna 
ze stejného důvodu, jako byla zavražděna paní McGintyová. Paní 
McGintyová nastavila ruku, paní Upwardová nechtěla dát ruce pryč 
— výsledek byl stejný. 

Před smrtí paní Upwardové bylo telefonováno třem ženám. Paní 
Carpenterové, paní Rendellové a slečně Hendersonové. Pokaždé to 
byl vzkaz od paní Upwardové, aby k ní dotyčná přišla ten večer na 
návštěvu. Že má služebná volno a že její syn a paní Oliverová jedou 
do Cullenquay. Zdálo by se tedy, že si přála soukromě pohovořit s 
každou z těchto tří žen. 

Proč právě tři ženy? Vzpomněla si snad paní Upwardová, kde 
viděla fotografii Evy Kanové? Anebo si byla jista, že ji viděla, leč 
nemohla si vzpomenout kde? Mají tyto tři ženy něco společného? 
Zdá se, že nic krom věku. Všem jim jest přibližně kolem třicítky. 
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Možná jste četli článek v Sunday Comet. Je tam s velkou senti-
mentalitou vylíčeno, co se stalo v průběhu let s dcerou Evy Kanové. 
Věk žen, které paní Upwardová pozvala na návštěvu, odpovídal věku 
dcery Evy Kanové. 

Zdálo by se tedy, že v Broadhinny žije mladá žena, která je dce-
rou známého vraha Craiga a jeho milenky Evy Kanové, a že tato 
mladá žena se nezastaví před ničím, aby zabránila prozrazení tohoto 
tajemství. De facto, že se nezastavila před dvojí vraždou. Neboť když 
byla paní Upwardová nalezena mrtva, stály na stolku dva šálky od 
kávy a na šálku návštěvnice byly slabé stopy od rtěnky. 

Vraťme se teď ke třem ženám, které dostaly telefonní vzkaz. 
Paní Carpenterová vzkaz dostala, ale říká, že ten večer do vily La-
burnums nešla. Paní Rendellová hodlala jít, leč usnula v křesle. Sleč-
na Hendersonová došla k Upwardovým, ale vila byla temná a ne-
mohla se nikoho dovolat, tak zase odešla. 

To vypovídají ony tři ženy, avšak některé okolnosti tomu odpo-
rují. Je tu ten druhý šálek se stopami růže a je tu svědkyně, děvče 
Edna, která pozitivně tvrdí, že viděla, jak blond žena vešla do domu. 
Jest tu také okolnost parfému — drahého exotického parfému, které-
ho ze všech zúčastněných používá jediná paní Carpenterová.“ 

Tu došlo k přerušení. Eve Carpenterová vykřikla: 
„Lžete! Lháři jeden odporný, surový! Já to nebyla! Vůbec jsem 

tam nešla! Ani jsem se k tomu baráku nepřiblížila! Ty si to necháš 
všechno líbit, Guyi?“ 

Guy Carpenter zlostí zbledl. „Dovolte, abych vám připomněl, 
monsieur, že urážka na cti zakládá skutkovou podstatu trestného činu 
a všichni tito lidé to mohou dosvědčit.“ 

„Je snad urážkou na cti pravit, že vaše choť používá jistého 
parfému — a také, abyste věděl, jisté rtěnky?“ 

„To je nesmysl!“ zvolala Eve. „Absolutní nesmysl! Kdekdo mů-
že chodit a rozprašovat můj parfém!“ 

Poirot se na ni neočekávaně zeširoka usmál. 
„Mais oui, přesně tak. Kdekdo to mohl udělat… To jest zřejmé 

počínání ne právě rafinované. Nešikovný, hloupý trik. Tak nešikov-
ný, že pokud šlo o mne, neposloužil svému účelu. Ba naopak. Vzbu-
dil ve mně podezření. Ano, vzbudil ve mně podezření. 
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Parfém — a stopy rtěnky na šálku. Jest tak lehké očistit rtěnku 
ze šálku — ujišťuji vás, že lze setřít docela lehce každou stopu. Nebo 
by bylo možno odstranit hrnečky a umýt je. Proč ne? V domě nikdo 
nebyl. Leč to se nestalo. Ptal jsem se sám sebe proč. A odpovědí se 
mi zdál být zvláštní důraz na ženskost, podtržení faktu, že jest to zlo-
čin ženy. Uvažoval jsem o telefonování oněm třem ženám. Pokaždé 
to byl vzkaz. Ani jednou nemluvila ona osoba sama s paní Upwardo-
vou. Je tedy docela dobře možné, že to nebyla paní Upwardová, kdo 
telefonoval. 

Byl to někdo, kdo chtěl zatáhnout ženu — kteroukoli ženu — do 
zločinu. A znovu se ptám proč? Na to může být jen jedna odpověď 
— že to nebyla žena, jejíž rukou zahynula paní Upwardová, nýbrž 
muž.“ 

Rozhlédl se po posluchačích. Seděli úplně nehybně. Jen dvě 
osoby reagovaly. 

Eve Carpenterová pravila s povzdechem: „Teď mluvíte jako ro-
zumný člověk!“ 

Paní Oliverová energicky přitakala a prohlásila: „No ovšem.“ 
„Dospěl jsem tedy k tomuto bodu — paní Upwardovou zavraž-

dil muž a paní McGintyovou zavraždil muž. Který muž? Důvod vraž-
dy musí zůstat stejný — všechno se točí kolem jisté fotografie. Ko-
mu patří ta fotografie? Tak zní první otázka. A proč byla uchována? 

Tedy, to snad není tak těžké si domyslet. Řekněme, že původně 
byla uchována ze sentimentálních důvodů. Jakmile paní McGintyová 
byla — odstraněna, nebylo třeba fotografii zničit. Leč po druhé vraž-
dě, to je jiné. V té době už je fotografie definitivně spojována s vraž-
dou. Schovávat fotografii, to je nyní nebezpečné. Proto se mnou bu-
dete souhlasit, že jistě byla zničena.“ 

Rozhlédl se po hlavách, kterou souhlasně přitakávaly. 
„Přesto fotografie zničena nebyla. Nikoli, ona zničena nebyla. Já 

to vím, neboť jsem ji našel. Našel jsem ji před několika dny. Našel 
jsem ji v tomto domě. V zásuvce onoho sekretáře, který vidíte tam u 
stěny. Mám ji zde.“ 

Ukázal vybledlou fotografii koketně se usmívající dívky s růže-
mi. 
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„Ano,“ řekl Poirot. „Je to Eva Kanová. A na rubu jsou tužkou 
napsána dvě slova. Mám vám říci jaká? ,Moje maminka‘…“ 

Spočinul vážným, obviňujícím pohledem na Maureen Summer-
hayesové. Odhrnula si vlasy z čela a vyděšeně se na něho dívala. 

„To nechápu. Nikdy jsem —“ 
„Ne, vy to nechápete, paní Summerhayesová. Mohou existovat 

jen dva důvody pro uchování této fotografie po druhé vraždě. První z 
nich jest nevinný sentiment. Vy jste neměla pocit viny, a tak jste si 
mohla fotografii uchovat. Onehdy na večírku paní Carpenterové jste 
nám sama řekla, že jste byla jako dítě adoptována. Pochybuji, že vů-
bec znáte skutečné jméno své matky. Leč kdosi jiný je zná. Kdosi, 
kdo je hrdý na svou rodinu, hrdý na své předky a na svůj rodokmen, 
a proto se nechce vzdát svého sídla. Onen muž by raději zemřel, jen 
aby svět — a jeho děti — nezvěděly, že Maureen Summerhayesová 
je dcerou vraha Craiga a Evy Kanové. Oněm muž, jak jsem řekl, by 
raději zemřel. Ale to by nepomohlo, není-liž pravda? Řekněme tedy 
místo toho, že zde máme muže, který je hotov vraždit.“ 

Johnnie Summerhayes vstal ze židle. Promluvil tichým, téměř 
přátelským hlasem. 

„Naplácal jste tady už dost nesmyslů, ne? Dělá vám to dobře, 
vymýšlet si za vlasy přitažené teorie? Nic než teorie to taky není! 
Říkat takové věci o mé ženě —“ 

Jeho hněv náhle vzkypěl v divokém příboji. 
„Vy lumpe jeden špinavý, proklatý —“ 
Nikdo nečekal, že se vrhne přes pokoj s takovou rychlostí. Poi-

rot křepče uskočil a vrchní policejní inspektor Spence se najednou 
ocitl mezi Poirotem a Summerhayesem. 

„No tak, no tak, majore, jen klid, jen klid —“ 
Summerhayes se vzpamatoval, pohodil hlavou a řekl: 
„Promiňte. Vždyť je to směšné. Strčit fotografii do šuplete do-

káže přece každý.“ 
„Přesně tak,“ pravil Poirot. „A je zajímavé na této fotografii, že 

na ní nejsou otisky prstů.“ 
Odmlčel se a pak mírně pokývl hlavou. 
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„Ale měly by na ní být,“ řekl. „Schovala-li ji paní Summerhaye-
sová, byla by ji schovala zcela nevinně, a tedy by na ní měly být její 
otisky prstů.“ 

Maureen prohlásila: 
„Vy jste se zbláznil. V životě jsem tu fotografii neviděla — jen 

tehdy u paní Upwardové.“ 
„Naštěstí pro vás vím, že mluvíte pravdu,“ pravil Poirot. „Foto-

grafie byla vložena do zásuvky jen několik minut předtím, než jsem ji 
tam našel. Obsah oné zásuvky byl to dopoledne dvakrát vysypán na 
podlahu, dvakrát jsem jej uložil nazpět; poprvé fotografie v zásuvce 
nebyla, podruhé byla. Byla tam vložena v onom intervalu — a já vím 
kým.“ 

V jeho hlase zazněl nový tón. Nebyl to už směšný mužíček s ab-
surdním knírem a obarvenými vlasy, byl to lovec na stopě své kořisti. 

„Tyto zločiny byly spáchány mužem — a byly spáchány z nej-
jednoduššího důvodu na světě — pro peníze. V domě paní Upwardo-
vé byla nalezena kniha a na patitulu této knihy je napsáno Evelyn H. 
Nápadně to připomíná jméno Evelyn Hopeové, které přijala Eva Ka-
nová, když opustila Anglii. Jmenovala-li se Evelyn, pak je pravděpo-
dobné, že dala jméno Evelyn i svému dítěti, když se narodilo. Leč 
Evelyn je jméno mužské právě tak jako ženské. Proč jsme předpoklá-
dali, že Evě Kanové se narodila dcera? Zhruba proto, že tak psala 
Sunday Comet. Avšak ve skutečnosti to Sunday Comet vlastně netvr-
dila, předpokládali to jen z romantického interview s Evou Kanovou. 
Eva Kanová ale opustila Anglii, než se její dítě narodilo — a tak ni-
kdo nemohl vědět, jakého pohlaví dítě bude. 

Tím jsem se dal svést na nepravou cestu. Romantickou nepřes-
ností tisku. 

Evelyn Hope, syn Evy Kanové, přijede do Anglie. Je talentova-
ný a vzbudí pozornost velmi bohaté ženy, která nezná jeho původ — 
jen romantickou historku, jakou on pokládá za vhodné jí vyprávět. 
(A byla to velmi krásná, dojemná historka — o mladé tanečnici, kte-
rá zemřela na tuberkulózu v Paříži!) 

Je to osamělá žena, nedávno ztratila vlastního syna. Dohodnou 
se, že mladý dramatik přijme při adopci její jméno. 
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„Avšak vaše skutečné jméno jest Evelyn Hope, není-liž pravda, 
pane Upwarde?“ 

Robin Upward vykřikl pronikavě: „Ovšemže ne! Nevím, o čem 
to mluvíte.“ 

„Opravdu nemůžete doufat, že by se vám to podařilo popřít. 
Existují lidé, kteří vás pod tím jménem znají. Slova Evelyn H. v kni-
ze je psáno vaší rukou — stejně jako slova ,moje maminka‘ na rubu 
fotografie. Paní McGintyová viděla fotografii a nápis na ní, když 
uklízela vaše věci. Mluvila o tom s vámi, když si přečetla Sunday 
Comet. Paní McGintyová předpokládala, že je to fotografie paní Up-
wardové z mládí, neboť netušila, že paní Upwardová není vaše vlast-
ní matka. Vy jste však věděl, že kdyby se o té věci někdy zmínila tak, 
že by se to doneslo k paní Upwardové, byl by konec. Paní Upwardo-
vá měla zcela fanatické názory na dědičnost. Nesnesla by ani na 
okamžik adoptovaného syna, jehož otcem je známý vrah. Rovněž by 
vám nebyla odpustila, že jste jí lhal. 

Bylo tedy třeba umlčet paní McGintyovou za každou cenu. Slí-
bil jste jí snad malý prezent za diskrétnost. Zastavil jste se u ní druhý 
den večer na cestě do rozhlasu — a zabil jste ji! Takhle…“ 

Poirot skočil k poličce, popadl sekáček na cukr, zatočil s ním a 
rozmáchl se, jako by jím chtěl roztříštit Robinovi lebku. 

Bylo to gesto tak hrozivé, že se ze shromážděné společnosti 
ozvalo několik výkřiků. 

I Robin Upward vyrazil výkřik. Vysoký, vyděšený výkřik. 
Křičel: „Ne… ne… Bylo to neštěstí. Přísahám, že to bylo ne-

štěstí. Nechtěl jsem ji zabít. Povolily mi nervy. Přísahám, že to tak 
bylo.“ 

„Omyl jste krev a vrátil jste sekáček na cukr do této místnosti, 
kde jste ho vzal. Existují nové vědecké metody, pomocí nichž lze 
určit stopy krve a zjistit skryté otisky prstů.“ 

„Říkám vám, že jsem ji nechtěl zabít… Všechno to byl omyl… 
A stejně to není moje vina. Nemůžu za sebe. Mám to v krvi. Nemůžu 
si pomoct. Nesmíte mě pověsit za něco, co není moje vina…“ 

Spence zahučel pod vousy: „Že ne? To se teda ukáže!“ 
Nahlas řekl vážným úředním hlasem: „Je mou povinností upo-

zornit vás. pane,Upwarde, že cokoli, co řeknete…“ 
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26. KAPITOLA 
„Já jen nedovedu pochopit, jak jste přišel na to, podezírat Robi-

na Upwarda, monsieur Poirote.“ 
Poirot si prohlížel se zadostiučiněním tváře k němu obrácené. 
Vysvětlení podával vždycky rád. 
„Byl bych ho měl podezírat mnohem dříve. Impulzem, docela 

jednoduchým impulzem byla věta, kterou pronesla paní Summer-
hayesová nedávno na onom večírku. Řekla Robinovi Upwardovi: 
,Mně se u adoptivních rodičů nelíbilo. Vám ano?‘ To byla dvě zá-
važná slova. Vám ano? Znamenala — mohla znamenat jen jediné — 
že paní Upwardová není Robinovou vlastní matkou. 

Paní Upwardová sama dbala s morbidní úzkostí, aby se nikdo 
nedověděl, že Robin není její vlastní syn. Ona pravděpodobně slyšela 
příliš mnoho hrubých poznámek o talentovaných mladících, žijících 
se staršími ženami a z jejich peněz. Jen nemnoho lidí to vědělo — 
malá coterie divadelníků, kde Robina poznala. Měla málo intimních 
přátel v této zemi, protože žila tak dlouho v cizině, a v každém pří-
padě zvolila usadit se tady, daleko od jejího rodného Yorkshiru. I 
když se setkala s přáteli z dřívějška, nevysvětlovala jim nic, když 
předpokládali, že tento Robin jest onen Robin, kterého znali jako 
malého chlapce. 

Avšak už od počátku se mi zdálo, že u Upwardových je cosi ne-
přirozeného. Robinův vztah k paní Upwardové, to nebyl vztah ani 
rozmazleného dítěte, ani oddaného syna. Byl to vztah protégé k pat-
ronovi. To exotické ,madre‘ mělo divadelní zvuk. A paní Upwardo-
vá, ač bylo zřejmé, že má Robina velmi ráda, přece jen s ním mimo-
děk zacházela jako s cenným kusem majetku, který koupila a zaplati-
la. 

Tak tedy máme Robina žijícího ve veškerém pohodlí, majícího k 
dispozici peněženku madre pro své pokusy, a do tohoto zajištěného 
světa vpadne paní McGintyova a pozná fotografii, kterou má scho-
vanou v zásuvce — fotografii s nápisem ,moje maminka‘ na rubu. 
Jeho maminka, o níž vykládal paní Upwardové, že to byla nadaná 
mladá tanečnice a zemřela na tuberkulózu! Paní McGintyova si 
ovšem myslí, že je to fotografie paní Upwardové z mládí, neboť sa-
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mozřejmě předpokládá, že paní Upwardová je Robinovou vlastní 
matkou. Nedomnívám se, že paní McGintyova doopravdy pomýšlela 
na to, aby vydírala, avšak doufala asi v pěkný malý prezent jako od-
měnu za to, aby držela jazyk za zuby o dávné senzaci, která by neby-
la příjemná tak ,pyšné‘ ženě, jakou byla paní Upwardová. 

Ale Robin, ten nic neriskoval. Odcizí sekáček na cukr, o němž 
paní Summerhayesová žertem prohlašuje, že je to dokonalá zbraň, a 
druhý den večer se na cestě do rozhlasu zastaví v domku paní Mc-
Gintyové. Ona ho nic netušíc uvede do salonu a on ji zabije. Ví, kde 
má schované úspory — zdá se, že v Broadhinny neexistuje živá duše, 
aby to nevěděla — předstírá loupež a schová peníze za domkem. 
Podezření padne na Bentleyho a ten je zatčen. Chytrý Robin Upward 
je mimo nebezpečí. 

Avšak poté já nečekaně vytáhnu čtyři fotografie a paní Upwar-
dová identifikuje fotografii Evy Kanové jako fotografii tanečnice, 
která byla Robinovou matkou. Potřebuje trochu času, aby si to pro-
myslela. Jde o vraždu. Je možné, že by Robin — ? Ne, odmítá tomu 
věřit. 

K čemu by se byla nakonec rozhodla, to nevíme. Ale Robin ne-
riskoval. Naplánoval celou mise en scēne. Návštěvu divadla, až bude 
mít Janet volno, telefonní vzkazy, kávový šálek, pečlivě potřený 
rtěnkou odcizenou z kabelky Eve Carpenterové, dokonce si koupil 
lahvičku jejího výrazného parfému. Byla to vlastně divadelní scéna s 
připravenými rekvizitami. Zatímco paní Oliverová čekala v autě, 
Robin zaběhl dvakrát zpět do domu. Vražda byla otázkou několika 
vteřin. Potom zbylo jen rychlé rozmístění ,rekvizit‘. Po smrti paní 
Upwardové zdědí velký majetek podle její poslední vůle a nepadne 
na něho žádné podezření, protože se bude zdát naprosto jisté, že zlo-
čin spáchala žena. Ten večer přijdou do vily tři ženy a jedna z nich 
jistě upadne v podezření. Což se i stalo. 

Ovšem Robin jako všichni zločinci byl nedbalý a měl příliš se-
bedůvěry. Nejen že existovala ve vile kniha se zkratkou jeho původ-
ního jména, ale uchoval také z jistých důvodů osudnou fotografii. 
Bývalo by bylo pro něho mnohem bezpečnější, kdyby ji byl zničil, 
byl však přesvědčen, že bude dobrá k tomu, aby v pravé chvíli něko-
ho inkriminoval. 
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Pak pravděpodobně pomyslel na paní Summerhayesovou. To 
byl možná důvod, proč se přestěhoval z vily do Long Meadows. Ko-
neckonců, sekáček na cukr je jejím majetkem a paní Summerhayeso-
vá je, jak věděl, adoptované dítě a těžko by třeba dokazovala, že není 
dcerou Evy Kanové. 

Když Deirdre Hendersonová připustila, že byla na scéně zloči-
nu, pojal nápad zastrčit fotografii do jejích věcí. Pokoušel se o to 
pomocí žebříku, který nechal zahradník stát opřený o zeď. Avšak 
paní Wetherbyová byla nervózní a trvala na tom, aby všechna okna 
byla stále pevně zavřená, a tak se Robinovi záměr nepodařil. Vrátil 
se přímo sem a strčil fotografii do zásuvky, kterou jsem já, naneštěstí 
pro něho, probíral krátce předtím. 

Věděl jsem proto, že fotografie tam byla nalíčena, a věděl jsem 
kým — jediným druhým obyvatelem domu, tím, který nad mou hla-
vou tak pilně klepá do psacího stroje. 

Protože na patitulu knihy ve vile bylo napsáno Evelyn H., pak 
Evelyn H. musí být buď paní Upwardová — nebo Robin Upward. 

To jméno Evelyn mě svedlo z cesty — spojoval jsem je s paní 
Carpenterovou, protože se jmenuje Eve. Leč Evelyn je jméno mužské 
právě tak jako ženské. 

Vzpomněl jsem si na konverzaci v divadle v Cullenquay, o které 
mi vykládala paní Oliverová. Chtěl jsem, aby mladý herec, který s ní 
mluvil, potvrdil mou teorii — teorii, že Robin není vlastní syn paní 
Upwardové. Neboť podle toho, jak mluvil, bylo zřejmé, že zná sku-
tečná fakta. A jeho historka o tom, jak paní Upwardová rychle zavrh-
la mladého muže, který ji oklamal ohledně svého původu, byla su-
gestivní. 

Pravdou jest, že jsem měl celou věc vidět mnohem dříve. Byl 
jsem handicapován vážným omylem. Věřil jsem, že mě neznámý 
člověk strčil s úmyslem, abych spadl pod vlak, a že tento neznámý 
člověk je vrahem paní McGintyové. Tedy Robin Upward byl prak-
ticky jediný člověk v Broadhinny, který nemohl být na nádraží v Kil-
chesteru v oné době.“ 

Johnnie Summerhayes se do toho krátce zasmál. „Asi do vás 
vrazila nějaká trhovkyně s košíkem. Ty se umějí cpát.“ Poirot pravil: 
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„Ve skutečnosti měl Robin Upward příliš sebevědomí, aby měl 
ze mne strach. To je charakteristické pro vrahy. Snad je to štěstí, ne-
boť v tomto případě bylo velmi málo důkazů.“ 

Paní Oliverová se pohnula. 
„Tak vy chcete tvrdit,“ ptala se nevěřícně, „že Robin zavraždil 

svou matku, zatímco já jsem seděla v autě a neměla o ničem ani tu-
šení? Nebyl by na to měl dost času!“ 

„Ale ano, měl. Představy lidí o čase jsou obvykle komicky ne-
správné. Jen si vzpomeňte, jak rychle je možno změnit scénu na je-
višti. V tomto případě to byla hlavně otázka rekvizit.“ 

„Jeviště to vyžaduje,“ zamumlala mechanicky paní Oliverová. 
„Ano, byla to převážně divadelní vražda. Všechno příliš vykon-

struované.“ 
,,A já klidně seděla v autě a neměla o ničem a ani tušení!“ 
„Obávám se,“ zašeptal Poirot, „že vaše ženská intuice měla ten 

den volno…“ 

27. KAPITOLA 
„Nevrátím se už k Breatherovi & Scuttlovi,“ řekla Maude Willi-

amsová. „Stejně je to mizerná firma.“ 
„A svému účelu už posloužili.“ 
„Co tím chcete říct, monsieur Poirote?“ 
„Proč jste přišla do těchto světových končin?“ 
„Když už tak všechno víte, měl byste tohle vědět taky.“ 
„Mám o tom jistou ideu.“ 
„A co obsahuje ta vaše slavná idea?“ 
Poirot hleděl zamyšleně na Maudiny vlasy. 
„Byl jsem velmi diskrétní,“ pravil. „Předpokládá se, že žena, 

která vešla do vily paní Upwardové, blond žena, kterou viděla Edna, 
byla paní Carpenterová a že to popřela prostě ze strachu. Jelikož paní 
Upwardovou zabil Robin Upward, není její přítomnost o nic důleži-
tější než přítomnost slečny Hendersonové. Avšak já si stejně nemys-
lím, že tam byla ona. Já si myslím, slečno Williamsová, že žena, kte-
rou Edna viděla, jste byla vy.“ 

„Proč já?“ 
Otázka zazněla tvrdě. 
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Poirot jí čelil další otázkou. 
„Proč jste se tak zajímala o Broadhinny? Proč, když jste tam při-

jela, jste požádala Robina Upwarda o autogram — vy nejste z těch, 
které shánějí autogramy. Co jste věděla o Upwardových? V první 
řadě, proč jste se ocitla v těchto končinách? Jak jste věděla, že Eva 
Kanová zemřela v Austrálii a jaké jméno přijala při odjezdu z Ang-
lie?“ 

„Umíte hádat, co? Hm, nemám, co bych skrývala, aspoň nic, co 
bych provedla.“ 

Otevřela kabelku. Z odřeného notýsku vytáhla malý výstřižek z 
novin, zažloutlý stářím. Byl na něm obrázek, který Poirot tak dobře 
znal, koketní tvářička Evy Kanové. 

Přes ni byla napsána slova: Zabila mi mámu. 
Poirot jí to vrátil. 
„Ano, myslel jsem si to. Vaše pravé jméno je tedy Craigová?“ 
Maude přikývla. 
„Vyr ůstala jsem u jednoho bratrance — byli ke mně velmi sluš-

ní. Ale byla jsem už dost velká, když se to stalo, abych nezapomněla. 
Hodně jsem o tom přemýšlela. O ní. Byla pěkná potvora — to děti 
poznají. Otec byl jen — slaboch. A blázen do ní. Vzal to na sebe. A 
já jsem vždycky věřila, že to udělala ona. Ano, vím, že je spoluviník, 
ale to přece jen není totéž, viďte? Vždycky jsem si říkala, že se mu-
sím dovědět, co se s ní stalo. Když jsem vyrostla, vzala jsem si na to 
detektivy. Zjistili, že odjela do Austrálie, a nakonec mi sdělili, že tam 
zemřela. Zůstal prý po ní syn — ten si říkal Evelyn Hope. 

No a tím se zdála celá věc uzavřena. Ale pak jsem se skamarádi-
la s jedním mladým hercem. Zmínil se o nějakém Evelynu Hopeovi, 
který přijel z Austrálie, ale teď si říká Robin Upward a píše hry. Za-
jímalo mě to. Jednou večer mi Robina Upwarda někdo ukázal — a 
byl s matkou. Tak jsem si pomyslela, že Eva Kanová přece jen neu-
mřela. Místo toho že tady trůní na hromadě peněz. 

Našla jsem si tu místo. Ze zvědavosti — a možná že v tom bylo 
něco víc. No dobrá, přiznávám, že jsem se s ní chtěla vyrovnat… 
Když jste přišel s tou záležitostí Jamese Bentleyho, rychle jsem uči-
nila závěr, že paní McGintyovou zabila paní Upwardová. Eva Kano-
vá si zase zahrává. Michael West se přede mnou náhodou zmínil o 
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tom, že Robin Upward a paní Oliverová mají přijít do toho divadla v 
Cullenquay. Rozhodla jsem se, že zajdu do Laburnums a na tu žen-
skou udeřím. Chtěla jsem — nevím vlastně přesně, co jsem chtěla. 
Říkám vám to, jak to bylo — vzala jsem si s sebou malý revolver, 
který mám ještě z války. Abych ji postrašila? Nebo něco víc? Na 
mou duši nevím… 

No a tak jsem tam došla. V baráku bylo ticho jako v hrobě. Dve-
ře nezamčené. Vešla jsem dovnitř. Víte, jak jsem ji našla. Seděla tam 
mrtvá a měla obličej celý rudý a napuchlý. Všechno, nač jsem se 
chystala, bylo najednou hloupé a melodramatické. Věděla jsem, že 
bych nikdy nikoho nedokázala zabít, až by k tomu došlo… Ale chá-
pala jsem, že by bylo těžké vysvětlovat, co jsem tam dělala. Bylo 
chladno, měla jsem rukavice, tak jsem věděla, že jsem nezanechala 
otisky prstů, a ani na okamžik mě nenapadlo, že by mě byl někdo 
viděl. To je všechno.“ Odmlčela se a pak rázně dodala: „Co se mnou 
uděláte?“ 

„Nic,“ řekl Hercule Poirot. „Já vám přeji hodně štěstí v životě, 
toť vše.“ 

EPILOG 
Hercule Poirot a vrchní policejní inspektor Spence oslavovali v 

restauraci La Vieille Grand‘mēre. 
Když jim přinesli kávu, zaklonil se Spence dozadu a s pocitem 

nasycenosti si zhluboka vzdychl. 
„Nevařej tu špatně,“ prohlásil s uznáním. „Sice trochu po fran-

couzsku, ale kde dneska dostanete poctivý biftek s opečenými bram-
bory?“ 

„Já jsem tu večeřel ten večer, kdy jste mě poprvé navštívil,“ za-
vzpomínal Poirot. 

„Ach jo, od té doby uběhlo hodně vody. Jedno se vám musí ne-
chat, monsieur Poirote, povedlo se vám ten oříšek rozlousknout.“ 
Slabý úsměv zvrásnil jeho solidní tvář. „Ještě štěstí, že si ten mladík 
neuvědomil, jak málo důkazů vlastně máme. Šikovný advokát by 
musel celou obžalobu rozsekat na cucky. Ale on ztratil úplně hlavu a 
zápas vzdal. Všechno vykecal a namočil se do toho až po krk. To 
jsme měli štěstí!“ 
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„Nebylo to pouze štěstí,“ napomenul ho Poirot. „Nastražil jsem 
na něho sítě jako na velkou rybu! Myslí si, že beru vážně inkriminu-
jící materiál proti paní Summerhayesové — a když tomu tak není, 
projeví se u něho reakce a sesype se. Zamávám sekáčkem na cukr a 
on si myslí, že ho uhodím. Akutní strach vždycky vyvolá pravdu.“ 

„Jaké štěstí, že se na vás neprojevila reakce majora Summer-
hayese,“ zasmál se Spence. „Ten se dovede rozčertit a je rychlý v 
akci. Sotva jsem stačil mezi vás skočit. Už vám odpustil?“ 

„Ano, ano, jsme nejlepší přátelé. A já jsem také daroval paní 
Summerhayesové kuchařskou knihu a osobně jsem ji naučil dělat 
omeletu. Bon Dieu, co jsem v tom domě vytrpěl!“ 

Zavřel oči. 
„Byla to hrozně komplikovaná záležitost,“ dumal Spence, jehož 

vzpomínky na Poirotova muka moc nezajímaly. „To teprve vidíte, 
jak pravdivá je zkušenost, že se nikomu nechce s barvou ven. Tak 
třeba paní Carpenterová — jen taktak, že jsme ji nezatkli pro vraždu. 
Jestli se někdy některá ženská chovala, jako by neměla čisté svědo-
mí, tak to byla ona, a víte proč?“ 

„Eh bien, proč?“ zeptal se Poirot zvědavě. 
„Z nejobyčejnějšího důvodu na světě — má minulost. Dělala ta-

nečnici v baru a neříkala pánům ne. Když se přistěhovala do Broad-
hinny a usadila se tam, nebyla válečná vdova. Jen ,neoficiální man-
želka‘ jak se tomu dneska říká. No a tohle všechno by ovšem nešlo 
pod nos takovému hrdopýškovi, jako je Guy Carpenter, tak mu to 
vylíčila docela jinak. A měla panický strach, že to praskne, jakmile 
jednou začneme shánět o lidech informace.“ 

Usrkl kávu a pak se tiše zasmál. 
„Nebo si vemte Wetherbyovy. Prapodivná domácnost. Vládne 

tam nenávist a škodolibost. Takové zvláštní, nemotorné děvče. A co 
za tím vězí? Nic prapodivného. Jen prachy. Docela obyčejné libry a 
šilinky.“ 

„Tak jednoduché vysvětlení?“ 
„Děvče má peníze — má jich fůru. Zdědila je po tetě. Tak ji 

matka drží zkrátka, aby nezačala pomýšlet na vdavky. A otčím ji 
nenávidí, protože ona má nacvaknutou šrajtofli a platí účty. Vyrozu-
měl jsem, že on sám neuspěl v ničem, co zkusil podniknout. Tak 
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otravuje a sekýruje — a paní Wetherbyová, to je koncentrovaný jed v 
cukerném nálevu.“ 

„Souhlasím s vámi,“ přitakal Poirot spokojeně. „To je výborné, 
že peníze má ta slečna. Bude tedy tím snadnější zaranžovat její sňa-
tek s Jamesem Benťleym.“ 

Vrchní policejní inspektor se na něho překvapeně podíval. 
„Ona si má brát Jamese Bentleyho? Deirdre Hendersonová? 

Kdo vám to říkal?“ 
„Já to říkám,“ prohlásil Poirot. „Zabývám se tou aférou. Mám 

nyní, když je náš malý problém vyřešen, k dispozici příliš mnoho 
volného času. Dosud oba dotyční nic netuší. Avšak jsou mezi nimi 
sympatie. Ponechání sami, nic by se nestalo, budou ale muset počítat 
s Herculem Poirotem. Uvidíte! Ta aféra se rozvine.“ 

Spence se usmíval. 
„Vám taky není proti mysli strkat nos do cizích záležitostí, viď-

te?“ 
„Od vás to nezní pěkně, mon cher,“ řekl Poirot vyčítavě. 
„Hm, teď jste mi to dal. Ale stejně stojí ten chlap za pendrek.“ 
„Ovšemže stojí za pendrek! Momentálně je úplně zarmoucen, 

protože nebude pověšen.“ 
„M ěl by vás samou vděčností nosit na rukou,“ pravil Spence. 
„Řekněme, že spíš vás. On si to ale zřejmě nemyslí.“ 
„Divný patron.“ 
„Máte pravdu, a přece aspoň dvě ženy byly hotovy se o něho za-

jímat. Příroda je neproniknutelná.“ 
„Myslel jsem, že ho spárujete s Maude Williamsovou.“ 
„Bude mít výběr,“ pravil Poirot. „On sám — jak se to říká — 

udělí jablko. Domnívám se, že to bude Deirdre Hendersonová, kterou 
si vyvolí. Maude Williamsová je příliš energická a vitální. Vedle ní 
by zalezl ještě hloub do své ulity.“ 

„Nedovedu pochopit, co na něm vidí — ta či ta.“ 
„Cesty přírody jsou vskutku nenadálé.“ 
„Stejně budete mít pěknou fušku — nejdřív dostat jeho k tomu, 

aby se vymáčk, a pak vyrvat děvče té cukerínové ježibabě. Bude pro-
ti vám bojovat do poslední kapky krve!“ 

„Vít ězství bývá na straně velkých bataliónů!“ 
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„Velkých knírů, chcete říct.“ 
Spence řičel smíchy. Poirot si blahosklonně pohladil kníry a na-

vrhl sklínku koňaku. 
„Nebyl bych proti, monsieur Poirote.“ 
Poirot jej tedy objednal. 
„Počkat,“ řekl Spence, „věděl jsem, že vám chci povědět ještě 

něco. Vzpomínáte si na Rendellovy?“ 
„Přirozeně.“ 
„Jak jsme se na něho informovali, vyšlo na světlo něco podivné-

ho. Když mu umřela první manželka v Leedsu, kde tenkrát působil, 
přišly na policii nějaké anonymní dopisy. Asi v tom smyslu, že ji měl 
otrávit. To víte, takové řeči se mluví. Ošetřoval ji jiný lékař, vážený 
člověk, a ten byl zřejmě přesvědčen, že smrt nastala z příčin docela 
přirozených. Nebylo čeho se chytit, leda toho, že oba uzavřeli pojist-
ku na život ve prospěch toho druhého, a to se běžně dělá… Nebylo 
čeho se chytit, jak říkám, ale přece jen mi to vrtá hlavou. Co o tom 
soudíte vy?“ 

Poirot si vzpomněl, jak byla paní Rendellová vyděšená. Jak se 
zmínila o anonymních dopisech a jak trvala na tom, že rozhodně ne-
věří, co v nich stojí psáno. Vzpomněl si také, jak byla pevně pře-
svědčena, že vyšetřování okolností kolem vraždy paní McGintyové 
je jenom záminka. 

Pravil: „Domnívám se, že to nebylo jenom na policii, kam přišly 
anonymní dopisy.“ 

„Že by je byla dostala také ona?“ 
„Myslí, že ano. Když jsem se objevil v Broadhinny, domnívala 

se, že jdu po jejím manželovi a že záležitost s paní McGintyovou je 
jenom záminka. Ano — a on si to myslel též… Tím je to vysvětleno. 
Byl to doktor Rendell, kdo se mne pokusil strčit pod vlak!“ 

„Myslíte, že se pokusí zbavit i téhle manželky?“ 
„Myslím, že by udělala moudře, kdyby neuzavírala životní po-

jistku v jeho prospěch,“ řekl Poirot suše. „Avšak bude-li se domní-
vat, že ho kontrolujeme, bude pravděpodobně moudrý.“ 

„Uděláme, co bude v naší moci. Dáme si na milého doktůrka 
bacha a dáme mu to jasně najevo.“ 

Poirot pozvedl číši koňaku. 
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„Na zdraví paní Oliverové,“ pravil. 
„Co že jste si na ní tak najednou vzpomněl?“ 
„Ženská intuice,“ řekl Poirot. 
Chvilku bylo ticho a pak prohlásil Spence pomalu: 
„Příští týden přijde Robin Upward před soud. Víte, Poirote, ne-

můžu si pomoct, ale mám jisté pochybnosti —“ 
Poirot mu s hrůzou vpadl do řeči: 
„Mon Dieu! Neříkejte mi, že máte jisté pochybnosti o vině Ro-

bina Upwarda! Přece nechcete začít zase od začátku!“ 
Vrchní policejní inspektor Spence ho uklidnil širokým úsmě-

vem. 
„Kristepane, to ne! Ten to udělal na beton!“ Dodal: „Chlap vše-

ho schopný!“ 
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Smrt staré posluhova čky 
Z anglického originálu Mrs. McGinty's Dead, 
vydaného nakladatelstvím 
William Collins Sons and Co, Ltd. Glasgow, 1959, 
přeložila Eva Kondrysová. 
V koedici vydaly Euromedia Group - Knižní klub a Ikar v Praze 
roku 2001 jako svou 1195. publikaci. 
Odpovědný redaktor Stanislav Wimmer. 
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Sazbu zhotovila Knižní sazba Hogen, s. r. o., Horní Jiřetín. 
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Vydání třetí, v Knižním klubu první. 
 
„Já jen nedovedu pochopit, jak jste přišel na to, podezírat Robi-

na Upwarda, monsignore Poirote.“ 
Poirot si prohlížel se zadostiučiněním tváře k němu obrácené. 

Vysvětlení podával vždycky rád. 
„Byl bych ho měl podezírat mnohem dříve. Impulzem, docela 

jednoduchým impulzem byla věta, kterou pronesla paní Summer-
hayesová nedávno na onom večírku. Řekla Robinovi Upwardovi: 
,Mně se u adoptivních rodičů nelíbilo. Vám ano?' to byla dvě závaž-
ná slova. Vám ano? Znamenala — mohla znamenat jen jediné —, že 
paní Upwardová není Robinovou vlastní matkou.“ 

 
Hercule Poirot na stopě dalšího zločinu! 
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