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AGATHA  

CHRISTIE 

TŘETÍ 

DÍVKA 
 
Agatha Miller Christieová narodila se r. 1890 v Torquay v Ang-

lii, studovala v Paříži, v r. 1914 se provdala za Archibalda Christie, 
druhý sňatek uzavřela s britským archeologem M. L. Mallovanem, s 
nímž pobývala na Blízkém východě. Svůj první detektivní román 
Záhada na zámku Styles napsala v r. 1920, o šest let později Vraždu 
milionáře Acroyda, kterou se rázem stala slavnou, je autorkou více 
než 70 detektivních románů, povídek a her, z nichž nejméně 25 bylo 
přeloženo do češtiny. Je dnes nejvýznamnější spisovatelkou součas-
ného detektivního románu. Ve své tvorbě navazuje Christieová na 
tradici Doylova Sherlocka Holmese. Logika, dedukce, úvahy jsou 
základem detektivního pátrání. Třebaže použila různých postav de-
tektivů, jejím nejoblíbenějším je Hercule Poirot, výstřední malý Bel-
gičan s navoskovaným knírem a velkou důvěrou ve své intuitivní a 
rozumové schopnosti, ve „své malé šedé buňky“. Jeho Watsonem 
býval v detektivkách starší doby typický Angličan kapitán Hastings. 
V nejnovější knize Třetí dívka je partnerkou Hercula Poirota, který 
už v Anglii zdomácněl a mluví, až na nějaké galicismy, téměř bez-
vadnou, jen trochu knižní angličtinou, paní Oliverová, starší dáma, 
která je úspěšnou spisovatelkou detektivek a v níž autorka patrně 
humorně karikovala sama sebe. Sympatické vylíčení a komická cha-
rakterizace těchto detektivních hrdinů je jedním z půvabů knížky, 
jejíž příběh, zbavující sympatickou dívku podezření ze zločinů, se 
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odehrává v současném Londýně a zachycuje v něm barvité prostředí 
umělecké bohémy a karikuje výstřelky dnešní mládeže. 
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1 
Hercule Poirot seděl u stolu a snídal. Po pravé ruce měl šálek 

čokolády, z níž se ještě kouřilo. Měl odjakživa rád něco sladkého. K 
čokoládě přikusoval koláč. Ty dvě věci šly moc dobře dohromady. 
Poirot si spokojeně pokyvoval hlavou. Byl to tentokrát už čtvrtý 
krám, kde zkusil koupit koláče. Tohle dánské cukrářství bylo daleko 
lepší než to vedle, které si říkalo francouzské. Jméno francouzské byl 
pustý podvod. 

Jeho labužnický žaludek byl uspokojen a klidně odpočíval. Také 
jeho mysl klidně odpočívala, snad až příliš klidně. Dokončil své 
magnum opus, analýzu velkých spisovatelů detektivních románů. 
Odvážil se mluvit s kousavou ironií o Edgaru Allanu Poeovi, vyjádřil 
politování nad nedostatkem metody nebo postupu v romantických 
výlevech Wilkie Collinse, vychválil do nebe dva americké, prakticky 
neznámé autory a různým jiným způsobem vzdal čest tam, kde byla 
na místě, a přísně ji odmítl prokazovat tam, kde ji nepokládal za za-
slouženou. Pečoval o knihu, když byla v tisku, prohlédl si ji hotovou 
a prohlásil, že je to až na neuvěřitelné množství tiskových chyb kníž-
ka pěkná. Těšilo ho jeho literární dílo, těšily ho ty nesmírné spousty 
stran, které musil přečíst, těšilo ho, když házel s posměšným odfrk-
nutím nějakou knihu na podlahu (ačkoliv nikdy nezapomněl vstát, 
sebrat ji a pečlivě odložit do koše), a těšilo ho uznale pokývnout hla-
vou v těch několika řídkých případech, kdy jeho uznání bylo na mís-
tě. 

A teď? Užil příjemnou dobu odpočinku, který po duševní náma-
ze velmi nutně potřeboval. Ale člověk nemůže odpočívat věčně, musí 
se pustit do nějaké další práce. Naneštěstí neměl ani ponětí, do čeho 
by se měl dál pustit. Do nějakého dalšího literárního díla? Domníval 
se, že ne. Jeho zásada byla: V nejlepším přestaň! Po pravdě řečeno, 
byl už otrávený. Vší té namáhavé duševní činnosti, do níž se tak hor-
livě ponořil, — bylo příliš mnoho. Zabředl do špatných zvyků, stával 
se neklidný. 

To bylo mrzuté. Zavrtěl hlavou a znovu usrkl čokolády. 
Dveře se otevřely a vstoupil jeho skvěle vycvičený sluha Geor-

ge. Georgeovo chování bylo uctivé a vypadalo trochu, jako by se 
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chtěl omlouvat. Zakašlal a tiše řekl: „Přišla,“ udělal pomlku, „přišla 
— nějaká mladá dáma.“ 

V Poirotově pohledu se zračilo překvapení a mírný odpor. 
„V tuto hodinu nikoho nepřijímám,“ řekl káravě. 
„Ano, pane,“ přisvědčil George. 
Pán a sluha se na sebe podívali. Dorozumívání mezi nimi dělo 

se někdy s obtížemi. Tónem hlasu, narážkou nebo určitým výběrem 
slov George naznačoval, že by mohl něco prozradit, kdyby mu byla 
položena správná otázka. Poirot uvažoval, jaká správná otázka by to 
v tomto případě měla být. 

„Jest hezká ta mladá dáma?“ zeptal se opatrně. 
„Podle mého názoru ne, pane, ale každý má jiný vkus.“ 
Poirot rozbíral tuto odpověď. Vzpomněl si na Georgeovo lehké 

odmlčení před slovy — mladá dáma. George měl schopnost postřeh-
nout jemné společenské nuance. Nebyl si jist společenským postave-
ním návštěvnice, z jeho slov však zněla spíše omluva než odsouzení. 

„Domníváte se, že jest to spíše mladá dáma než, řekněme, mladá 
osoba?“ 

„Ano, pane, ačkoliv dneska není lehké něco takového říci.“ Ge-
orge mluvil s upřímným politováním. 

„Udala nějaký důvod, proč si se mnou přeje mluvit?“ 
„Řekla,“ George pronesl ta slova poněkud zdráhavě, omlouvaje 

se za ně takřka předem, „že se s vámi chce poradit o vraždě, kterou 
možná spáchala.“ 

Hercule Poirot zůstal koukat. Zdvihl obočí. „Že ji možná spá-
chala? Což ona to neví?“ 

„Takhle to řekla, pane.“ 
„Neuspokojivé, ale možná zajímavé,“ řekl Poirot. 
„Mohl to být žert, pane,“ podotkl George pochybovačně. 
„Možné jest všechno,“ připustil Poirot, „ale člověk by se mohl 

těžko domnívat —“ Zvedl šálek. „Za pět minut ji uveďte.“ 
Poirot dopil poslední doušek čokolády. Odstrčil šálek a vstal. 

Sel ke krbu a pečlivě si upravil kníry před zrcadlem nad římsou. Pak 
uspokojen svým vzhledem zase usedl a očekával svou návštěvnici. 
Nevěděl vlastně, co má očekávat… 
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Čekal možná stvoření, které by bylo bližší jeho představě o žen-
ském půvabu. Napadla ho otřelá fráze „kráska v nesnázích“. Byl 
zklamán, když se George vrátil, přiváděje návštěvnici; v duchu po-
třásl hlavou a vzdychl. Tady žádná krása nebyla — a taky žádné pa-
trné nesnáze. Lehký zmatek — to by tak nejspíš vystihovalo dojem, 
jaký dělala. 

„Pcha!“ pomyslel si Poirot znechuceně. „Tahle děvčata! Copak 
si ani nedají práci, aby ze sebe něco udělala? Kdyby byla pěkně nalí-
čená, přitažlivě oblečená a učesaná dobrým kadeřníkem, pak by 
možná ušla. Ale takhle!“ 

Jeho návštěvnice byla dívka asi tak něco přes dvacet. Dlouhé 
rozházené vlasy neurčité barvy visely jí přes ramena. Velké oči byly 
modrozelené a měly prázdný výraz. Na sobě měla patrně oblíbený 
ústroj své generace — černé kožené holínky, bílé vlněné dírované 
punčochy pochybné čistoty, příliš krátkou sukni a dlouhý beztvarý 
pulovr ze silné vlny. Člověk Poirotova věku a generace mohl mít jen 
jedno přání — co nejdřív vstrčit dívku do vany. Cítíval často podob-
nou chuť, když se procházel londýnskými ulicemi. Stovky děvčat 
vypadaly přesně tak. Vypadaly všechny špinavé. A přece — znělo to 
jako paradox — tahle vypadala, jako by se byla právě topila a vytáhli 
ji z řeky. Takováhle děvčata, uvažoval, snad ani doopravdy špinavá 
nejsou. Vynakládají jenom nesmírnou námahu na to, aby tak vypada-
la. 

Se svou obvyklou zdvořilostí vstal, podal jí ruku a nabídl židli. 
„Vy žádala jste si se mnou mluvit, mademoiselle? Prosím, po-

saďte se.“ 
„Ach,“ řekla dívka a trochu se zajíkla. Zůstala na něho koukat. 
„Eh bien?“ řekl Poirot. 
Zaváhala. „Radši bych, myslím, zůstala stát.“ Její velké oči upí-

raly se na něho plny pochybností. 
„Jak jest libo.“ Poirot si zase sedl a díval se na ni. Čekal. Dívka 

přešlápla z nohy na nohu. Pohlédla dolů na nohy a pak zase nahoru 
na Poirota. „Vy — jste Hercule Poirot?“ 

„Zajisté. V čem bych vám mohl pomoci?“ 
„Ach, to je dost těžké. Myslím —“ 
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Poirot měl pocit, že by snad potřebovala trochu pomoci. Řekl 
pln ochoty: „Můj sloužící mi řekl, že jste se chtěla se mnou poradit, 
protože si myslíte, že jste možná spáchala vraždu. Je-li tomu tak?“ 

Dívka přikývla. „Ano, je to tak.“ 
„Tohle přece není věc, která připouští nějaké pochybnosti. Mu-

síte vědět sama, zda jste vraždu spáchala, nebo ne.“ 
„Já dobře nevím, jak bych to vyjádřila. Myslím —“ 
„Nu tak,“ řekl Poirot laskavě. „Posaďte se, uvolněte svaly a po-

vězte mi, co o tom víte.“ 
„Nemyslím si — ach bože, já nevím, jak bych — Je to všechno 

tak těžké, víte. Já — já jsem si to rozmyslila. Nerada bych vás urazi-
la, ale myslím, že bych měla radši jít.“ 

„Nu tak, jen odvahu.“ 
„Ne, já nemohu. Myslila jsem si, že bych mohla přijít a — a po-

žádat vás, požádat vás, co bych měla dělat — ale, jak vidíte, nemohu. 
Je to všechno tak jiné než —“ 

„Než co?“ 
„Je mi strašně líto a já vás opravdu nechci urazit, ale —“ Ne-

smírně si povzdychla, podívala se na Poirota, odvrátila oči a najed-
nou vyhrkla: „Jste moc starý. Neřekli mi, že jste tak starý. Já vás 
opravdu nechci urazit, ale — tak je to. Jste moc starý. Promiňte.“ 

Rychle se obrátila a vyklopýtala z pokoje jako můra zoufale se 
třepotající kolem elektrické lampy. 

Poirot s ústy otevřenými uslyšel bouchnutí domovních dveří. 
Vztekle ze sebe vyrazil: „Nom d‘un nom d‘un nom…“ 

2 
Zvonil telefon. 
Zdálo se, že Hercule Poirot si toho vůbec není vědom. 
Telefon zvonil s pronikavou a naléhavou vytrvalostí. 
George vešel do pokoje a vykročil k telefonu, vrhnuv tázavý po-

hled na Poirota. 
Poirot mávl rukou. 
„Nezvedejte to,“ řekl. 
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George poslechl a vyšel z pokoje. Telefon zvonil dál. Pronikavé, 
protivné řinčení neustávalo. Náhle přestalo. Za minutu nebo za dvě 
začal však telefon zvonit zas. 

„Sapristi! To jest jistě žena — takhle může zvonit jen žena.“ 
Vzdychl si, vstal a šel k přístroji. 

„Zvedl sluchátko. „Allô,“ řekl. 
„Je tam — jste to vy, monsieur Poirote?“ 
„Ano, já sám.“ 
„Tady Oliverová — máte nějaký jiný hlas. Nemohla jsem vás 

hned poznat.“ 
„Bonjour, madame — jak se máte?“ 
„Ach, děkuji, dobře.“ Hlas Ariadny Oliverové doléhal k němu 

obvyklým srdečným tónem. Známá spisovatelka detektivních romá-
nů a Hercule Poirot byli dobří přátelé. 

„Volám vás skoro brzo, ale ráda bych vás o něco požádala.“ 
„Prosím.“ 
„Náš klub detektivních autorů pořádá jako každý rok slavnostní 

večeři; myslela jsem, jestli byste nepřišel jako host a nepronesl krát-
kou řeč. Bylo by to od vás moc a moc milé, kdybyste přišel.“ 

„Kdy tomu má být?“ 
„T řiadvacátého příští měsíc.“ 
Do telefonu zazněl hluboký vzdech. 
„Žel bohu! Jsem příliš starý.“ 
„Příliš starý? Co si proboha myslíte? Vy nejste vůbec starý.“ 
„Myslíte, že nejsem?“ 
„Samozřejmě, že ne. Budete báječný. Můžete nám povědět 

spoustu rozkošných historek o opravdových zločinech.“ 
„A kdo to bude chtít poslouchat?“ 
„Všichni. Oni — monsieur Poirote, je vám něco? Stalo se něco? 

Slyším na hlase, že jste nějaký rozrušený.“ 
„Ano, jsem rozrušen. Byl jsem ve svých citech — no ale na tom 

nezáleží.“ 
„Ale povězte mi to přece.“ 
„Proč bych s tím měl dělat povyk?“ 
„A proč byste neměl? Jen pěkně přijďte a všecko mi to povězte. 

Kdy přijdete? Dnes odpoledne. Přijďte ke mně na čaj.“ . 
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„Čaj odpoledne, to nepiju.“ 
„M ůžete tedy dostat kávu.“ 
„V tuhle dobu nejsem na kávu zvyklý.“ 
„Tak čokoládu? Se šlehanou smetanou? Nebo nějaké thé? Vy 

přece rád popíjíte thé. Nebo citrónový střik. Nebo pomerančový. Ne-
bo byste rád kávu bez kofeinu, jestli ji budu moci sehnat —“ 

„Ah ça, par exemple! Taková ohavnost.“ 
„Tak nějaký ten sirup, co máte tak rád. Mám tady v kredenci půl 

láhve Ribeny.“ 
„Co jest to Ribena?“ 
„Šťáva z černého rybízu.“ 
„Tedy opravdu, to se vám musí nechat! Vy se opravdu snažíte, 

madame. Vaše péče mě dojímá. Přijímám, s radostí s vámi dnes od-
poledne vypiji šálek čokolády.“ 

„Dobrá. A pak mi povíte všechno, co vás tak rozrušilo.“ Položila 
telefon. 

Poirot chviličku uvažoval. Pak vytočil číslo. Za okamžik řekl: 
„Pan Goby? Tady Hercuie Poirot. Jste nyní převelice zaměstnán?“ 

„Tak prostředně,“ řekl hlas pana Gobyho. „Víc než prostředně. 
Ale abych vám vyšel vstříc, monsieur Poirote, jestli spěcháte, jako že 
obvykle spěcháte, — pak řeknu, že moji hoši z velké části zvládnou, 
co máme teď na práci. Samozřejmě šikovné chlapíky není tak lehké 
sehnat jako dřív. Dneska si o sobě moc myslí. Myslí si, že to všechno 
znají, dřív než se začali učit. Ale co! Nemůžete čekat, že najdete sta-
rou hlavu na mladých ramenou. Bude mi potěšením být vám k služ-
bám, monsieur Poirote. Možná, že budu moci uvolnit na tu práci jed-
noho nebo dva z těch lepších mládenců. Domnívám se, že jde jako 
obvykle o shromáždění materiálu?“ 

Pokýval hlavou a poslouchal Poirota, jak přesně dopodrobna 
vykládá, co chce, aby se udělalo. Když byl s panem Gobym hotov, 
zavolal Poirot Scotland Yard a za chvíli byl přepojen na svého příte-
le. Ten vyslechl Poirotový požadavky a řekl: 

„Nemyslíte, že toho chcete trochu moc? Někde se stala nějaká 
vražda. Čas, místo a doba neznámy. Smím-li říci své skromné míně-
ní, vypadá to jako hra na slepou bábu, kamaráde.“ Z jeho slov zněl 
nesouhlas, když dodal: „Zdá se, že o tom nevíte vůbec nic.“ 
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Ve čtvrt na pět toho odpoledne seděl Poirot v salóně paní Olive-
rové a popíjel s požitkem z velkého šálku čokoládu s šošolkou pěnivé 
šlehačky, kterou jeho hostitelka právě postavila vedle něho na malý 
stolek. K tomu přidala vrchovatou misku piškotových kočičích ja-
zýčků. 

„Jak jste laskavá, chère madame.“ S lehkým překvapením se za-
hleděl přes šálek na účes paní Oliverové a rovněž na její nové tapety. 
Když viděl paní Oliverovou posledně, měla prostý a přísný účes. Teď 
hýřil spoustou ruliček a kudrlinek složitě naskládaných po celé hlavě. 
Měl podezření, že ta nadměrná hojnost kudrn je z velké části umělá. 
V duchu uvažoval, kolik těch kadeří by mohlo nečekaně vypadnout, 
kdyby se paní Oliverová dostala náhle do varu, jak bylo jejím zvy-
kem. A co se tapet týkalo… 

„Tyhle třešničky — ty jsou nové?“ ukázal lžičkou. Připadal si 
spíš jako v třešňovém sadě. 

„Myslíte, že jich je moc?“ řekla paní Oliverová. „S tapetami je 
to tak těžké říci předem. Myslíte, že ty staré byly lepší?“ 

Poirot zalétl myslí zpátky k něčemu, co si mlhavě pamatoval ja-
ko nesmírnou spoustu křiklavě zbarvených tropických ptáků v prale-
se. Měl chuti poznamenat: „Plus ça change, plus c‘est la même cho-
se,“ ale přemohl se. 

„A teď,“ řekla paní Oliverová, když host konečně postavil šálek 
zpátky na talířek a zaklonil se do židle, se spokojeným povzdechem 
utíraje pozůstatky pěnivé smetany s knírů, „tak oč vlastně jde?“ 

„To vám mohu říct bez dlouhých řečí. Dnes dopoledne chtěla se 
mnou mluvit nějaká dívka. Navrhl jsem, aby přišla v sjednanou ho-
dinu. Člověk má přece svůj denní program, račte chápat. Vzkázala 
mi, že se mnou chce mluvit hned, protože se domnívá, že možná spá-
chala vraždu.“ 

„To jsou podivná slova. Copak to nevěděla?“ 
„Ba právě! C‘est inoui! Nařídil jsem tedy Žoržovi, aby ji uvedl. 

Celou tu dobu tam stála a pořád se na mne dívala. Vypadala docela 
jako pomatená. Snažil jsem se jí dodat odvahu. Pak najednou řekla, 
že si to rozmyslila. Řekla, že nechce být nezdvořilá, ale že — (co 
byste řekla?) — ale že jsem moc starý…“ 



- 11 - 

Paní Oliverová ho honem začala utěšovat. „Ale to víte, to jsou ta 
mladá děvčata. U nich každý přes pětatřicet je už nad hrobem. Musí-
te si uvědomit, že nemají ještě rozum.“ 

„Ranilo mě to,“ řekl Hercule Poirot. 
„Tedy tím bych se na vašem místě netrápila. Samozřejmě bylo 

to hrozně nezdvořilé.“ 
„Na tom nezáleží. A nejde jen o mé city. Mám starost. Ano, 

mám starost.“ 
„Nu, já bych to na vašem místě všechno pustila z hlavy,“ radila 

paní Oliverová. 
„Vy nerozumíte. Dělám si starosti o tu dívku. Hledala u mě po-

moc. Pak se rozhodla, že jsem moc starý. Moc starý, abych jí mohl 
pomoci. Samozřejmě se mýlila, to jest jasné, a pak prostě utekla. Ale 
já vám říkám, že to děvče potřebuje pomoc.“ 

„Nemyslím si, že by ji opravdu potřebovala,“ řekla paní Olive-
rová konejšivě. „Děvčata se vším moc nadělají.“ 

„Ne. Vy se mýlíte. Potřebuje pomoc.“ 
„Snad si nemyslíte, že opravdu spáchala vraždu?“ 
„Proč ne? Řekla přece, že to udělala.“ 
„Ano, ale —“ paní Oliverová se zarazila. „Řekla, že ji možná 

spáchala,“ pravila pomalu. „Ale co tím jen mohla myslet?“ 
„Právě. Nedává to smysl.“ 
„Koho zabila, nebo koho si myslí, že zabila?“ Poirot pokrčil ra-

meny. „A proč někoho zabila?“ Poirot znovu pokrčil rameny. 
„Samozřejmě, může to být všechno možné.“ Tvář paní Olivero-

vé se rozjasnila, když popustila uzdu své stále plodné fantazii. „Moh-
la někoho přejet svým vozem a nezastavit. Mohl ji také přepadnout 
nějaký muž na mořském útesu, ona s ním zápasila a shodila ho dolů. 
Mohla někomu omylem dát špatný lék. Mohla jít někam na večírek, 
kde se požívají drogy, a dostat se s někým do hádky. Pak přišla k 
sobě a zjistila, že někoho probodla. Mohla…“ 

„Assez, madame, assez!“ 
Ale paní Oliverová byla v plném proudu. 
„Mohla být sestrou na operačním sále a podat někomu nespráv-

ný anestetický prostředek, nebo…“ ustala, neboť najednou zatoužila 
zvědět další podrobnosti. „Jak vypadala?“ 
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Poirot chviličku uvažoval. 
„Jako Ofélie zbavená tělesných půvabů.“ 
„Ach bože,“ řekla paní Oliverová. „Skoro jako bych ji viděla, 

když tohle říkáte. To je zvláštní.“ 
„Není schopná se o sebe postarat,“ řekl Poirot. „To jest můj ná-

zor na ni. Nepatří k těm, kdo dovedou sobě poradit v obtížné situaci. 
Nepatří k těm, kdo dovedou vidět napřed přicházející nebezpečí. Pat-
ří k těm, na které se druzí podívají a řeknou ‚Potřebujeme nějakou 
oběť. Tahle by se nám hodila!‘ “ 

Ale paní Oliverová už neposlouchala. Svírala oběma rukama své 
bohaté kudrny pohybem, který byl Poirotovi důvěrně známý. 

„Počkejte,“ zvolala v jakémsi bolestném soustředění. „Počkej-
te!“ 

Poirot čekal se zdviženým obočím. 
„Neřekl jste mi její jméno,“ řekla paní Oliverová. 
„Neudala je. Souhlasím s vámi, že je to smůla.“ 
„Počkejte!“ prosila paní Oliverová stále v onom bolestném sou-

středění. Přestala si tisknout hlavu a vydala hluboký povzdech. Vlasy 
uvolněné ze sevření jejích rukou nahrnuly se jí na ramena; jedna 
mocná kadeř nahoře se odpoutala úplně a upadla na zem. Poirot ji 
zdvihl a položil ji diskrétně na stůl. 

„No tak,“ řekla paní Oliverová, která se náhle uklidnila. Zastrči-
la si jednu nebo dvě vlásničky, pokyvovala hlavou a přemýšlela. 

„Kdopak té dívce o vás pověděl, pane Poirote?“ 
„Pokud vím, nikdo. Samozřejmě o mně slyšela, o tom není po-

chyb.“ 
Paní Oliverová si pomyslela, že slovo „samozřejmě“ není tady 

na místě. Samozřejmé bylo, že Poirot si byl tak jist, že každý o něm 
vždycky slyšel. Ve skutečnosti spousta lidí se na vás jen bez zájmu 
podívá, když vyslovíte jméno Hercula Poirota, především generace 
mladší. „Ale jak jen mu to mám říci,“ myslila si paní Oliverová, 
„abych se ho nedotkla?“ 

„Myslím, že se mýlíte,“ řekla. „Dívky — nu, dívky a mladí muži 
— ti toho o detektivech a podobných věcech moc nevědí. Neslyší o 
nich.“ 
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„Každý jistě slyšel o Herculu Poirotovi,“ řekl Poirot s obdivu-
hodnou samozřejmostí. 

To bylo Poirotovo krédo. 
„Ale dnes nemají mladí lidé žádné vychování,“ řekla paní Olive-

rová. „Znají jedině jména zpěváků pop music nebo těch různých bea-
tů a komentátorů nahrávek — prostě tyhle věci. Když potřebujete 
nějakého specialistu, myslím lékaře nebo detektiva nebo zubaře — 
pak se, myslím, někoho zeptáte — zeptáte se, ke komu máte jít? A 
tázaný odpoví: ,Má milá, to musíte jít k tomu báječnému chlapíkovi 
v ulici královny Anny, ten vám třikrát zakroutí nohama kolem hlavy 
a jste zdravá,‘ nebo ,Ukradli mi všechny brilianty a na policii jsem 
nemohla jít, protože by Henry strašně zuřil, ale existuje jeden prostě 
zázračný detektiv a ten mi je zase našel a Henry se o tom vůbec ne-
dozvěděl.‘ Takhle se to obyčejně stává. Někdo tu dívku k vám po-
slal.“ 

„O tom velmi pochybuji.“ 
„To byste nevěděl, ledaže by vám to někdo řekl. A já vám to teď 

povím. Teď jsem na to zrovna přišla. Tu dívku jsem k vám poslala 
já.“ 

Poirot vyvalil oči. „Vy? Tak ale proč jste mi to neřekla ihned?“ 
„Protože mě to teprve teď napadlo — když jste řekl, že je jako 

Ofélie — dlouhé zplihlé vlasy, spíš nehezká. Připadalo mi, že popi-
sujete někoho, koho jsem opravdu viděla. Úplně nedávno. A pak mi 
došlo, kdo to je.“ 

„Kdo jest to?“ 
„Její jméno neznám, ale můžu je snadno zjistit. Mluvili jsme o 

soukromých detektivech a soukromých očkách — a já se zmínila o 
vás a o několika úžasných věcech, které jste vykonal.“ 

„A vy jste jí dala moji adresu?“ 
„Ne, samozřejmě že ne. Nenapadlo mě, že chce detektiva. Mys-

lela jsem, že vedeme jen společenskou konverzaci. Vyslovila jsem 
však několikrát vaše jméno, a pak bylo ovšem lehké vyhledat vás v 
telefonním seznamu a přijít za vámi.“ 

„Mluvili jste o vraždách?“ 
„Pokud si vzpomínám, ne. Nevím vůbec, jak jsme přišli na de-

tektivy — ledaže, ano, ano, snad o tom začala…“ 
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„Povězte mi tedy, povězte mi všechno, co můžete — i když ne-
znáte její jméno, povězte mi všechno, co o ní víte.“ 

„No bylo to na konci minulého týdne. Byla jsem u Lorrimero-
vých. Ti s tím nemají nic společného, leda to, že mě vzali k nějakým 
svým známým na skleničku. Bylo tam dost lidí a moc mě to nebavi-
lo, protože, jak víte, já nepiju ráda, a tak ostatní musí pro mě najít 
něco slabšího k pití, což je pro ně otrava. A pak mi lidé říkají takové 
věci, jako že mají moc rádi moje knížky a že tolik toužili po tom mě 
poznat — a mně je z toho všeho horko, obtěžuje mě to a připadám si 
směšná. Ale jakžtakž si s tím poradím. A oni mi říkají, jak mají rádi 
mého báječného detektiva Sven Hjersona. Kdyby věděli, jak já ho 
nenávidím. Ale můj nakladatel vždycky říká, abych to neprozradila. 
Mám dojem, že z toho všeho se přešlo na hovor o opravdových de-
tektivech, a tak jsem trochu vykládala o vás, a ta dívka stála vedle a 
poslouchala. Když jste řekl Ofélie bez půvabu, tak to nějak zapadlo 
dohromady. Pomyslela jsem si: ,Koho mi tohle připomíná?‘ A pak 
mně to najednou došlo. ,No ovšem, přece tu dívku tehda na tom ve-
čírku.‘ Myslím, že patřila do domu, ledaže bych si ji spletla s někým 
jiným.“ 

Poirot vzdychl. Na paní Oliverovou člověk vždycky potřeboval 
notnou dávku trpělivosti. 

„Kdo byli ti lidé, k nimž jste šla na skleničku?“ 
„Trefusisovi, myslím, jestli ne Trehornovi. Takové nějaké jmé-

no — on je obchodní magnát. Boháč. Je něčím v City, ale většinu 
života strávil v jižní Africe…“ 

„Ženatý?“ 
„Ano. Má velmi hezkou ženu. Mnohem mladší, než je sám. Má 

spoustu zlatých vlasů. Je to jeho druhá žena. Dcera je z prvního man-
želství. Pak tam byl neuvěřitelně starobylý strýc. Skoro hluchý a 
strašně významný. Má celou řadu titulů. Admirál anebo maršál letec-
tva nebo něco takového. Je, myslím, taky hvězdář. Ze střechy mu 
zkrátka čouhá ohromný dalekohled. Bude to ale jen jeho koníček. 
Pak tam byla ještě jedna dívka, cizinka, má zřejmě staříka na starosti. 
Jezdí s ním, myslím, do Londýna a dává pozor, aby ho nepřejeli. 
Takhle je dost hezká.“ 
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Poirot třídil informace, jimiž ho paní Oliverová zahrnula, a cítil 
se tak trochu jako elektronický počítač. 

„Tak tedy v domě žijí pan a paní Trefusisovi —“ 
„Trefusisovi ne. Teď si vzpomínám — Restarickovi se jmenují.“ 
„To jest ale jméno docela jiného druhu.“ 
„Ale ne. Je přece také cornwallské, ne?“ 
„Tak tedy žijí tam pan a paní Restarickovi a významný postarší 

strýc. On se jmenuje také Restarick?“ 
„Sir Roderick nevímjak.“ 
„A pak ta dívka, co pomáhá za byt a stravu, nebo něco takového, 

a dcera — a ještě nějaké děti?“ 
„Myslím, že ne — ale doopravdy nevím. Mimochodem, dcera 

nežije doma. Přijela jenom na neděli. Nesnáší se, myslím, s mace-
chou. Má místo v Londýně a našla si nějakého chlapce, který se jim 
moc nezdá, jak jsem vyrozuměla.“ 

„Zdá se, že toho o té rodině víte enormně.“ 
„Nu člověk tak leccos pochytí. Lorrimerovi toho napovídají. Po-

řád mají někoho na tapetě. Člověk slyší spoustu klepů o všech lidech 
kolem. Někdy to ale spletu všechno dohromady. Možná že teď taky. 
Kdybych si tak jen mohla vzpomenout na křestní jméno té dívky. Je 
to jako z nějakého šlágru… Thora? Řekni jen slovo, má sladká Tho-
ro. Thora, Thora. Tak nějak to bylo, nebo snad Myra? Myra, Já milu-
ju jen tebe, Myro. Tak nějak. Já měl jsem sen, v palácích z mramoru 
s tebou jsem dlel. Norma? Nebo jsem snad chtěla říci Maritana? 
Norma — Norma Restaricková. Tohle je to správné jméno, na mou 
věru.“ A bez jakékoli souvislosti dodala: „Je to třetí dívka.“ 

„Myslel jsem, že jste říkala, že ona jest jedináček.“ 
„To taky je — nebo si to aspoň myslím.“ 
„Tak co vy jste myslela, když jste řekla, že jest třetí dívka?“ 
„Pane na nebi, copak vy nevíte, co je to třetí dívka? Copak ne-

čtete Timesy?“ 
„Čtu rodinnou rubriku, kdo se narodil, kdo umřel, kdo se oženil. 

A jiné články, které pokládám za zajímavé.“ 
„Ne, já myslím tu první stranu inzerátů. Jenže ta teď není na 

první straně. Budu asi muset odbírat jiné noviny. Ale hned vám ji 
ukážu.“ 
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Sla k servírovacímu stolku, popadla Timesy, obracela stránky a 
pak mu noviny přinesla. „Tady se podívejte. ,Třetí dívka se hledá do 
komfortního bytu v druhém poschodí, vlastní pokoj, Earl‘s Court.‘ 
,Přijme se třetí dívka do bytu, 5 guiney týdně, vlastní pokoj.‘ ,Přijme 
se čtvrtá dívka. Regenťs Park. Vlastní pokoj.‘ To je způsob bydlení, 
jaký se dnešním děvčatům líbí. Je to lepší než bydlet v podnájmu 
nebo v koleji. První dívka si pronajme zařízený byt a o činži se roz-
dělí. Druhá dívka je obvykle přítelkyně. Pak si najdou inzerátem třetí 
dívku, když samy žádnou nemají. A jak vidíte, velmi často se jim 
podaří vměstnat tam i čtvrtou. První dívka si vezme nejlepší pokoj, 
druhá dívka platí trochu méně, třetí dívka ještě méně a má ten nej-
menší kamrlík. Pak se mezi sebou dohodnou, která má který večer v 
týdnu byt sama pro sebe nebo tak nějak. Funguje to docela dobře.“ 

„A kde v Londýně žije ta dívka, která se možná jmenuje Nor-
ma?“ 

„Už jsem vám řekla, že o ní opravdu nic nevím.“ 
„Ale vy mohla byste to zjistit?“ 
„Ach ano, počítám, že by to šlo docela snadno.“ 
„Jste si jista, že se nemluvilo o nečekané smrti, že nepadla žádná 

taková zmínka?“ 
„Myslíte nějakou smrt v Londýně nebo snad u Restarickových?“ 
„Obojí.“ 
„Myslím, že ne. Mám se pokusit něco vyšťourat?“ 
Paní Oliverové zasvítily oči vzrušením. Začínalo ji to zajímat. 
„To byste byla velice laskavá.“ 
„Zavolám Lorrimerovým. Teď je zrovna příhodná doba.“ Šla k 

telefonu. „Budu si musit najít nějaký důvod a něco — snad bych si 
měla něco vymyslet?“ 

Podívala se na Poirota trochu nerozhodně. 
„Ale samozřejmě. To se rozumí. Máte přece fantazii — pro vás 

to bude snadné. Ale zas fantazií příliš neplýtvejte, rozumíte. S mí-
rou.“ 

Paní Oliverová vrhla na něj pohled plný porozumění. 
Vytočila ústřednu a žádala číslo Lorrimerových. Otočila hlavu a 

zasyčela na Poirota: „Máte tužku a papír — nebo notes — něco na 
zapsání jmen nebo adres?“ 
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Poirot měl již notýsek u ruky a přikývl povzbudivě hlavou. 
Paní Oliverová se zase obrátila k sluchátku a začala, mluvit. Poi-

rot pozorně sledoval telefonní rozhovor, z něhož slyšel jen paní Oli-
verovou. 

„Haló. Mohu mluvit s — Ach, to jsi ty, Naomi. Tady Ariadne 
Oliverová. Ach ano — no ano, bylo nás tam moc… Aha, ty myslíš 
starého pána?… Ne, víš, že já ne… Že je skoro slepý?… Myslela 
jsem, že jezdí do Londýna s tou malou cizinkou… Ano, mají s ním 
někdy asi dost trápení — ale zdá se, že ona to s ním docela dobře 
umí… Jedna věc, proč jsem tě volala, je, že jsem se chtěla zeptat na 
adresu té dívky — Ne, myslím té Restarickovy, někde v South 
Kensingtonu, ne? Nebo to byl Knightsbridge? No slíbila jsem jí 
knížku a zapsala si adresu, ale samozřejmě že jsem ji jako obvykle 
ztratila. Nemůžu si ani vzpomenout na její jméno. Thora nebo Nor-
ma?… Ano, myslela jsem si, že to je Norma… Moment, vezmu si 
tužku… Ano, jsem připravena… Borodene Mansions šedesát 
sedm… Já vím — ten velký blok domů, který vypadá jako věznice… 
Ano, já věřím, že jsou tam velmi pěkné byty s ústředním topením a 
se vším komfortem… Kdo jsou ty dvě druhé dívky, co s ní bydlí?… 
Přítelkyně?… nebo z inzerátu?… Claudia Reeceová-Hollandová… 
její otec je poslanec, že? Kdo je ta druhá?… Ne, předpokládám, že to 
nebudeš vědět — je to jistě taky milá dívka… Co všechny tři dělají? 
Všechny ty dívky vypadají vždycky na sekretářky, že ano?… Aha, 
myslíš, že ta druhá je dekoratérka — nebo že má něco společného s 
uměleckou galerií — Ne, Naomi, samozřejmě, že to nechci nijak 
zvlášť vědět — člověk je jenom zvědavý — co dneska všechna ta 
děvčata dělají? — to víš, pro mě je to dobré vědět, když píšu — člo-
věk chce jít s duchem doby… Co jsi mi to povídala o tom jejím 
chlapci… Ano, ale v tom je člověk úplně bezmocný, že? Chci říci, že 
si ta děvčata dělají, co chtějí… Vypadá strašně? Patří k těm neohole-
ným špinavým mladíkům? — Ano, to jsou typy — Brokátové vesty, 
dlouhé, vlnité kaštanové vlasy až na ramena — ano, je to tak těžké 
poznat, jsou-li to dívky nebo chlapci, že ano? — Ano, když jsou hez-
cí, vypadají jako van Dyckové… Co jsi to povídala? Že Andrew Re-
starick ho prostě nenávidí?… Ano, to tak bývá… Mary Restaricko-
vá?… Nu ano, každá dívka se hádá s nevlastní matkou. Předpoklá-
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dám, že byla ráda, když si dcera našla místo v Londýně. Co tím mys-
líš, že lidé leccos povídají?… Copak nemohli zjistit, co jí bylo?… 
Kdo to řekl?… Ano, ale co ututlali?… Aha, ošetřovatelka napovídala 
něco Jennersovic vychovatelce? Myslíš jejího manžela? Chápu — 
Doktoři nemohli zjistit… Ne, ale lidi jsou tak zlomyslní. Jsem úplně 
stejného názoru s tebou. Tyhle věci obvykle nebývají pravda… Byla 
to žaludeční otrava, ne?… Ale to je směšné. Chceš říct, že ten, jak se 
jmenuje — Andrew — Myslíš si, že by se to mohlo snadno stát se 
všemi těmi jedy na hubení plevele, co jich teď je — Ano, ale proč?… 
Chceš říct, to přece není ten případ, kdy muž léta nenáviděl svou 
ženu — ona je přece jeho druhá žena — a mnohem mladší než on a 
hezká… Ano, to by mohlo být — ale proč by to ta cizí dívka chtěla 
udělat?… Chceš říct, že měla na paní Restarickovou zlost za to, co jí 
řekla… Je to velmi přitažlivé stvořeníčko — myslím, že se An-
drewovi mohla líbit — samozřejmě nic vážného — ale Mary to moh-
lo dopálit a mohla se do dívky pustit a…“ 

Koutkem oka zahlédla paní Oliverová, jak jí Poirot divoce dává 
znamení. 

„Okamžik, drahoušku,“ řekla paní Oliverová do telefonu. „To je 
asi pekař.“ Poirot vypadal uraženě. „Položte to.“ 

Položila sluchátko, cupitala přes pokoj a zatáhla Poirota do rohu, 
kde obvykle snídala. 

„No copak?“ ptala se bez dechu. 
„Já pekař,“ řekl Poirot s opovržením. 
„No musela jsem si přece honem něco vymyslet. Proč jste mi 

dával znamení? Rozuměl jste, co říká…“ 
Poirot jí vpadl do řeči. 
„To mi povíte za chvilku. Vím dosti. Chci teď po vás, když umí-

te tak rychle improvizovat, abyste našla pro mě nějakou vhodnou 
záminku, proč bych mohl Restarickovy navštívit — třeba že jsem váš 
starý přítel a brzy budu bydlet v jejich sousedství. Mohla byste třeba 
říci…“ 

„Nechte to na mně. Já už něco vymyslím. Budete vystupovat 
pod nepravým jménem?“ 

„Samozřejmě že ne. Nebudeme to zbytečně komplikovat.“ 
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Paní Oliverová přikývla a spěchala zpátky k opuštěnému telefo-
nu. 

„To jsi ty, Naomi? Nemůžu si vzpomenout, co jsme si to zrovna 
povídaly. Proč člověka musí vždycky něco vyrušit, když si může tak 
pěkně sklepnout? Teď si ani nemůžu vzpomenout, proč jsem tě 
vlastně volala — Ach ano — chtěla jsem adresu té dívenky Thory — 
totiž Normy — a tys mi ji dala. Ale chtěla jsem ještě něco jiného — 
ach, už si vzpomínám. Jde o jednoho mého starého přítele. Je to ná-
ramně báječný chlapík. Vlastně jsem o něm mluvila tuhle, jak jsem u 
nich byla. Jmenuje se Hercule Poirot. Bude tam bydlet někde docela 
blízko Restarickových a hrozně rád by se setkal se starým sirem Ro-
derickem. Moc toho o něm ví a strašně se mu obdivuje, a kvůli něja-
kému jeho báječnému objevu za poslední války — nebo kvůli něče-
mu vědeckému, co udělal — no zkrátka velice rád by ho navštívil a 
složil mu svou poklonu, jak to řekl. Myslíš, že by to šlo? Dala bys 
jim to vědět? Ano, pravděpodobně se tam zčistajasna objeví. Řekni 
jim, ať ho přimějí, aby jim vyprávěl nějakou ohromnou špionážní 
historii… On — copak se děje? Ach tak. Přišli ti sekáči? Ano, to 
ovšem musíš jít. Tak pa.“ 

Položila sluchátko a sklesla do lenošky. 
„Pane na nebi, to byla túra. Bylo to dobré?“ 
„Šlo to.“ 
„Myslela jsem, že udělám nejlíp, když to nahraju na toho staří-

ka. Pak je uvidíte všechny a to, myslím, chcete. A když jde o vědec-
ké věci, tak se jako žena nemusím vyjadřovat moc přesně, a vy si 
můžete vymyslet něco určitějšího, co by znělo pravděpodobně, až 
tam přijdete. Nu a teď chcete slyšet, co mi povídala?“ 

„Ze to onemocnění paní Restarickové vzbudilo mezi lidmi řeči, 
ne?“ 

„Správně. Zdá se, že měla nějakou podivnou nemoc — v pod-
statě žaludeční otravu — a doktoři si s tím nevěděli rady. Poslali ji 
do nemocnice a ona se z toho úplně dostala, ale nemohli si vysvětlit 
příčinu onemocnění. Vrátila se domů a začalo to všechno znovu a 
znovu si to doktoři nemohli vysvětlit. A pak se začalo mezi lidmi o 
tom mluvit. Nejdřív to byla neodpovědná ošetřovatelka, jejíž sestra 
to zase pověděla sousedovi, a soused, když šel ráno do práce, zase 
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pověděl někomu jinému, jak je to všechno divné. A pak začali lidé 
říkat, že se ji manžel asi snaží otrávit. Tyhle věci lidi vždycky říkají, 
ale v tomto případě to nedává žádný smysl. A pak jsme s Naomi 
uvažovaly o té dívce pomáhající za byt a stravu — ačkoliv to ozna-
čení na ni přesně neplatí, ona je spíš jakousi sekretářkou a společnicí 
toho staříka — takže skutečně není žádný důvod, aby paní Restaric-
kové namíchala jed na hubení plevele.“ 

„Slyšel jsem, že jste několik důvodů uváděla.“ 
„Nu ano, obvykle se vždycky něco najde…“ 
„Vražda, kterou si někdo spáchat přál…“ zamyšleně řekl Poirot, 

„ale dosud nespáchal.“ 

3 
Paní Oliverová zajela do vnitřního dvora v Borodene Mansions. 

Parkoviště bylo obsazeno šesti vozy. Zatímco paní Oliverová váhala, 
jedno z aut vycouvalo a odjelo. Honem si pospíšila zabrat uvolněné 
místo. 

Vystoupila, zabouchla dvířka a zadívala se do nebe. Byl to ne-
dávno postavený blok domů zabírající místo zpustošené bombou v 
poslední válce. Celý ten blok mohl být en bloc zvednut z Velké zá-
padní třídy, pomyslila si paní Oliverová, zbaven nejdřív nějakého 
takového nápisu jako NAŠE ČEPELKA, HBITÁ KŘEPELKA a po-
ložen sem jako bytový blok in situ. Vypadal nesmírně účelně, ten, 
kdo ho postavil, pohrdal zřejmě jakoukoli přebytečnou výzdobou. 

V této době tu bylo rušno. Do dvora i ze dvora přicházeli lidé a 
přijížděly vozy, neboť nastával konec pracovní doby. 

Paní Oliverová mrkla na zápěstí. Za deset minut sedm. To by 
byl ten správný čas, jak dalece může soudit, čas, kdy je možno před-
pokládat, že se dívky budou vracet ze zaměstnání, buď aby se znovu 
nalíčily a převlékly se ze šatů do úzkých exotických kalhot nebo vza-
ly na sebe nějaký ten svůj oblíbený ohoz a šly zase ven anebo se od-
daly domácímu kutění a praly si prádlo a punčochy. Zkrátka docela 
rozumný čas, aby se o to pokusila. Blok domů byl přesně stejný na 
východní a západní straně a vprostřed byly zasazeny veliké otáčivé 
dveře. Paní Oliverová si vybrala stranu po levé ruce, ale ihned zjisti-



- 21 - 

la, že se zmýlila. Na celé této straně byla čísla od 100 do 200. Přešla 
na druhou stranu. 

Číslo 67 bylo v šestém patře. Paní Oliverová stiskla knoflík u 
výtahu. Dveře se s výhružným řinčením rozestoupily jako rozevřená 
tlama. Paní Oliverová se vrhla do zející jeskyně. Z moderních výtahů 
měla vždycky strach. 

Prásk. Dveře se zase zavřely. Výtah vyjel nahoru a skoro oka-
mžitě se zastavil (to ji také polekalo!). Paní Oliverová vyrazila ven 
jako polekaný králík. 

Pohlédla nahoru na zeď a šla dál chodbou po pravé straně. Přišla 
ke dveřím označeným kovovými číslicemi 67, připevněnými ve stře-
du dveří. Sotva k nim došla, odloupla se sedmička a padla jí na nohy. 

„Tyhle dveře mě nemají rády,“ řekla si paní Oliverová, když bo-
lestně ucouvla, a opatrně sebrala číslici a připevnila ji hrotem zase ke 
dveřím. 

Stiskla zvonek. Možná, že byli všichni pryč. 
Dveře se však otevřely skoro okamžitě. Ve dveřích stála vysoká 

štíhlá dívka. Měla na sobě tmavý, dobře střižený kostým, bílou hed-
vábnou halenku a velmi pěkné střevíčky. Měla tmavé vyčesané vla-
sy, byla dobře, ale nevtíravě nalíčena, a z nějakého důvodu se jí paní 
Oliverová trochu polekala. 

„Ach,“ řekla paní Oliverová a přiměla se, aby řekla, co se patři-
lo. „Je slečna Restaricková náhodou doma?“ 

„Je mi líto, ne, není doma. Mohu jí něco vyřídit?“ 
Paní Oliverová znovu řekla „Ach“ a pak mluvila dál. Zahrála ja-

kousi pantomimu, vytahujíc dost nepořádně zabalený balíček v hně-
dém papíře. „Slíbila jsem jí knížku,“ vysvětlovala. „Jednu mou kníž-
ku, kterou ještě nečetla. Doufám, že jsem si opravdu zapamatovala, 
která to byla. Asi se brzo nevrátí, že?“ 

„To vám skutečně nemohu říci. Nevím, co dnes večer dělá.“ 
„Ach tak. Nejste vy slečna Reeceová-Hollandová?“ 
Dívka vypadala trochu překvapeně. 
„Ano, to jsem.“ 
„Znám vašeho tatínka,“ řekla paní Oliverová. Pak pokračovala. 

„Já jsem Ariadne Oliverová. Píšu knihy,“ dodala obvyklým provini-
lým způsobem, jímž vždycky činila toto prohlášení. 
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„Nechcete jít dál?“ 
Paní Oliverová přijala pozvání, a Claudia Reeceová-Hollandová 

ji uvedla do obývacího pokoje. Ve všech bytech měly místnosti stej-
né tapety s umělým vzorkem přírodního dřeva. Nájemníci si pak 
mohli pověsit moderní obrazy nebo použít jakéhokoli druhu výzdo-
by, jež se jim líbila. Byly tu také základní kusy vestavěného nábytku, 
skříň s policemi, přihrádky na knihy, atd., veliké křeslo a vytahovací 
stůl. Nájemníci si mohli přidat drobnosti a kousky nábytku. Snahu po 
originálnosti představoval tu ohromný harlekýn nalepený na jedné 
stěně a na jiné šablona opice houpající se na větvích vějířovité pal-
my. 

„Norma bude mít jistě ohromnou radost, že od vás dostala kníž-
ku, paní Oliverová. Nechcete se napít? Vezmete si sherry nebo 
džin?“ 

Tahle dívka měla pohotovost opravdu dobré sekretářky. 
Paní Oliverová odmítla. 
„Máte tady nádhernou vyhlídku,“ řekla, dívajíc se z okna, jak jí 

zapadající slunce zasvítilo do očí, trochu zamrkala. 
„Ano. Není to ale žádná legrace, když výtah přestane fungovat.“ 
„To by mě vůbec nenapadlo, že by se výtah odvážil nejezdit. 

Vždyť je to něco jako robot.“ 
„Nedávno ho sem zavedli, ale není proto o nic lepší,“ řekla 

Claudia. „Musí se s ním dost často něco dělat.“ 
Do pokoje vešla jiná dívka, hovořila, ještě než vstoupila. 
„Claudio, nemáš ponětí, kam jsem si dala …“ 
Přestala mluvit a podívala se na paní Oliverovou. 
Claudia je rychle představila. 
„Frances Caryová — paní Oliverová. Paní Ariadne Oliverová.“ 
„Ach, jaké vzrušující setkání,“ řekla Frances. 
Byla to vysoká dívka pružné postavy, s dlouhými černými vlasy, 

se silně nalíčenou mrtvolně bledou tváří, s obočím a řasami v trochu 
šikmé křivce, ještě zdůrazněné maskarou. Měla na sobě přiléhavé 
sametové kalhoty a silný svetr. Byla pravým opakem svižné a vý-
konné Claudie. 

„Přinesla jsem Normě Restarickové knihu, kterou jsem jí slíbi-
la,“ řekla paní Oliverová. 
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„Ach — to je smůla, je ještě na venkově.“ 
„Ještě se nevrátila?“ 
V hovoru teď zcela určitě nastala pauza. Paní Oliverová se do-

mnívala, že dívky spolu vyměnily pohled. 
„Myslela jsem si, že je zaměstnána v Londýně,“ řekla paní Oli-

verová a snažila se předstírat nevinné překvapení. 
„Ach ano,“ řekla Claudia. „Je v nějakém podniku, dekorace in-

teriéru se tomu říká. Posílají ji občas se vzorky na venkov.“ Usmála 
se. „My se tu jedna o druhou moc nestaráme,“ vysvětlovala. „Každá 
přichází a odchází, jak se jí to hodí — a obyčejně se nenamáhá ne-
chávat nějaké vzkazy. Ale vaši knihu jí dát nezapomenu, až se zase 
vrátí.“ 

Nic nemohlo být snazší než toto náhodné vysvětlení. 
Paní Oliverová vstala. „Tak vám tedy moc pěkně děkuju.“ 
Claudia ji doprovodila ke dveřím. „Povím tatínkovi, že jsem se s 

vámi setkala,“ řekla. „Hrozně rád čte vaše knížky.“ 
Zavřela dveře a šla zpátky do obývacího pokoje. 
Frances stála opřená o okno. 
„Promiň,“ řekla. „Prokecla jsem to?“ 
„Já řekla jen, že Norma není doma.“ 
Frances pokrčila rameny. 
„Já nevím. Kde to děvče může být, Claudio? Proč se v pondělí 

nevrátila? Kam se poděla?“ 
„To si nedovedu představit.“ 
„Že by zůstala u rodičů? Tam přece na sobotu a neděli jela.“ 
„Ne. Volala jsem tam teď, abych to zjistila.“ 
„Myslím, že na tom doopravdy nesejde… Stejně je ale… taková 

trochu divná.“ 
„Ve skutečnosti není o nic divnější než kdokoli jiný.“ Neznělo 

to však jistě. 
„Ale je, je divná,“ řekla Frances. „Někdy na mě jde z ní strach. 

Víš, není normální.“ 
Najednou se zasmála. 
„Norma a není normální! Ty to víš, že není, Claudio, ačkoliv to 

nechceš přiznat. Jsi moc loajální k svému šéfovi, myslím.“ 
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4 
Hercule Poirot kráčel po hlavní třídě v Long Basing. To jest, 

můžete-li nazvat hlavní třídou ulici, jež jest prakticky ulicí jedinou, 
což byl případ Long Basingu. Byla to jedna z těch vesnic, které pro-
jevují sklon roztahovat se do délky, ale ne do šířky. Měla na hřbitově 
pěkný kostel s vysokou věží a ctihodným starým tisem. Měla dosta-
tečný počet obchodů s nejrozmanitějším zbožím. Dva starožitnické 
krámy, v jednom se prodávaly hlavně ozdobné předměty a figurky na 
krb z oloupaného borového dřeva, v druhém byla hromada starých 
map, značné množství porcelánu, většinou však prasklého, několik 
starých dubových skříní prožraných červotočem, skleněné vitríny, 
pár kousků viktoriánského stříbra, což všechno bylo z nedostatku 
místa špatně umístěno. Byly tu dvě kavárny, obě dost mizerné; byl tu 
také krám s košikářským zbožím, docela pěkný, s velkým výběrem 
domácích výrobků; byl tu obchod se zeleninou, kde se vybírala také 
pošta; byl tu obchod s látkami, kde se prodávaly v značném výběru 
klobouky, a také obchod s dětskou obuví a obchod s krátkým zbožím 
s širokým rozmanitým sortimentem. Bylo tu papírnictví a krámek s 
novinami, kde se dostal i tabák a cukroví. Byl tu obchod s vlnou, 
který byl jasně místním aristokratem. Dvě bělovlasé přísné dámy 
vládly tu nad nespočetným množstvím zásuvek s pletacím materiá-
lem všeho druhu. Byla tu také spousta střihů a vzorů na pletení a 
jeden pult, kde bylo všechno, co je třeba k uměleckému vyšívání. 
Krám, který byl donedávna místním koloniálem, rozkvetl tak, že si 
dal jméno „supermarket“, a nechyběla v něm hromada drátěných 
košíků a oslnivých papírových krabic se všemi druhy obilnin a čisti-
cími prostředky. A pak tu byl maličký závod s jedním malým oknem, 
na němž bylo ozdobným písmem napsáno Lillah, a za ním byla vy-
stavena francouzská halenka s cedulkou „poslední móda“ a námoř-
nická sukně a rudě pruhované tričko s cedulkami „model“. Ležely 
tam, jako by byly jen nedbale hozeny za sklo výlohy. 

To všechno Poirot pozoroval s objektivním zájmem. Do okruhu 
vesnice patřilo ještě několik domků obrácených do ulice, v staro-
módním stylu, které si tu a tam podržely něco z georgiánské čistoty 
linií, častěji však ukazovaly známky viktoriánského zdokonalení, 
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jako verandu, arkýřové okno nebo malý skleník. Některé měly obno-
venou celou fasádu a dávaly najevo, že chtějí být považovány za no-
vé a že jsou na to hrdé. Bylo tu také několik rozkošných vetchých 
starosvětských domečků, z nichž některé předstíraly, že jsou o sto let 
starší, než byly, jiné své stáří naprosto upřímně přiznávaly, všechno 
instalatérské a elektrické zařízení však skrývaly před náhodným po-
hledem. 

Poirot si klidně vykračoval a zažíval všechno, co viděl. Kdyby s 
ním bývala byla jeho netrpělivá přítelkyně paní Oliverová, okamžitě 
by se ho byla zeptala, proč maří čas, neboť dům, k němuž měl namí-
řeno, byl čtvrt míle za obvodem vesnice. Poirot by jí byl řekl, že 
vstřebává místní atmosféru; že tyto věci jsou někdy důležité. Na kon-
ci vesnice se ráz obydlí náhle změnil. Na jedné straně kousek od sil-
nice byla řada nově postavených obecních domů s pruhem zeleně 
před sebou a odlišná barva, jíž byly natřeny domovní dveře, působila 
veselým dojmem. Za obecními domy objevila se zase pole a keře, tu 
a tam s nějakým tím „vhodným sídlem“ ze seznamu zprostředkovate-
le realit, s vlastními stromy a zahradami a s oním známým vzhledem 
uzavřenosti, jímž se dává najevo, že se tu o cizí společnost nestojí. 
Kousek dolů po silnici zahlédl Poirot dům, jehož nejvyšší patro sta-
vělo na odiv nezvyklý cibulovitý tvar. Zřejmě to nebylo dlouho, co je 
na dům nalepili. Nebylo pochyby, to byla Mekka, k níž směřovaly 
jeho kroky. Došel k brance, na níž byla připevněna tabulka s nápisem 
„Zátiší“. Prohlédl si dům. Byl to jeden z těch domů, jaké se obvykle 
stavěly na počátku století. Nebyl ani krásný ani ošklivý. Slovo oby-
čejný ho vystihovalo asi nejlépe. Zahrada byla mnohem hezčí, svého 
času byla jí zřejmě věnována velká péče a pozornost, i když teď ji 
nechali upadnout. Měla dosud rovné zelené trávníky, spoustu květi-
nových záhonů, pečlivě vysázené plochy keřů, které budily dojem 
venkovské krajiny. Všechno bylo v dobrém pořádku. Mají tu jistě 
zahradníka, uvažoval Poirot. Pomyslel si, že zahradě je věnován 
možná i osobní zájem, neboť si všiml, že v rohu u domu je nad kvě-
tinovým záhonem sehnuta nějaká žena a přivazuje jiřiny. Její hlava 
vypadala jako zářivý kruh čistého zlata. Byla vysoká a štíhlá, ramena 
měla však široká. Otevřel vrátka, prošel jimi a kráčel k domu. Žena 
otočila hlavu a pak se narovnala a tázavě se k němu obrátila. 
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Zůstala stát a čekala, až Poirot promluví. V levé ruce držela ještě 
provázek, jímž přivazovala jiřiny, a jak si všiml, vypadala udiveně. 

„Koho hledáte, prosím?“ řekla. 
Poirot velmi neanglicky opsal kloboukem velký oblouk a uklo-

nil se. Její oči ulpěly jako fascinovány na jeho knírech. 
„Paní Restaricková?“ 
„Ano. Já…“ 
„Doufám, že vás nenarušuji, madame.“ 
Na jejích rtech se kmitl lehký úsměv. „Vůbec ne. Vy jste…“ 
„Dovolil jsem si vykonat u vás návštěvu. Moje přítelkyně paní 

Ariadně Oliverová…“ 
„Ach ano, ovšem. Už vím, kdo jste. Monsieur Poiret.“ 
„Monsieur Poirot,“ opravil ji s důrazem na poslední slabice. 

„Hercule Poirot, k vašim službám. Dostal jsem se sem do okolí a 
odvážil jsem se přijít, doufaje, že budu moci složit svou poklonu siru 
Roderickovi Horsefieldovi.“ 

„Ano. Naomi Lorrimerová nám říkala, že se tu možná objevíte.“ 
„Doufám, že nepřicházím nevhod?“ 
„Ale vůbec ne. Ariadne Oliverová byla u nás minulou neděli. 

Přijela s Lorrimerovými. Ty její knihy jsou ohromně zábavné, že 
ano? Ale vás možná detektivky nebaví. Vy jste sám detektiv, že ano 
— opravdový detektiv?“ 

„Já jsem velice opravdový,“ řekl Hercule Poirot. 
Všiml si, že potlačila úsměv. Prohlížel si ji teď důkladněji. Její 

krása vypadala trochu umělá. Zlaté vlasy byly upraveny v tuhý, ne-
poddajný účes. Byl by rád věděl, zda není v nitru sama sebou nejistá, 
zda jen pečlivě nehraje úlohu anglické dámy zaujaté svou zahradou. 
Byl trochu zvědav, z jakého společenského prostředí asi pochází. 

„Máte tu velmi pěknou zahradu,“ řekl. 
„Vy máte rád zahrady?“ 
„Tak jako Angličané ne. Vy tady v Anglii máte k zahradničení 

zvláštní talent. Pro vás to znamená něco víc než pro nás.“ 
„Myslíte jako pro Francouze?“ 
„Já nejsem Francouz. Já jsem Belgičan.“ 
„Ach ano. Mám dojem, že se paní Oliverová zmínila, že jste byl 

u belgické policie?“ 
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„To já byl. Já starý belgický policejní pes.“ Zasmál se zdvořile a 
zamával rukama. „Ale u vás Angličanů já mám obdiv pro vaše za-
hrady. Házím vám poklonu! Latinské rasy mají rády upravené zahra-
dy, zámecké zahrady, miniaturní Versailles, a také ovšem vynašly 
potager. Je moc důležitý potager. Vy v Anglii máte potager, ale má-
te jej z Francie, a potager nemáte rádi tak, jako máte rádi květiny. Že 
ano? Jest to tak?“ 

„Ano, myslím, že máte pravdu,“ řekla Mary Restaricková. 
„Pojďte přece dovnitř. Přišel jste se přece podívat na strýčka.“ 

„Jak pravíte, přišel jsem vzdát hold siru Roderickovi, ale vzdá-
vám hold také vám, madame. Vždycky vzdávám hold kráse, když se 
s ní setkám.“ Uklonil se. 

V lehkých rozpacích se zasmála. „Nesmíte mi dělat samé poklo-
ny.“ 

Vešla do domu otevřenými skleněnými dveřmi a on ji následo-
val. 

„Znal jsem se trošku s vaším strýcem v roce devatenáct set čty-
ři.“ 

„Chudák strýček, už moc stárne. Je bohužel hrozně hluchý.“ 
„Jest to velmi dávno, co jsem se s ním setkal. Asi už na mne za-

pomněl. Šlo tenkrát o nějakou špionáž a vědecké důsledky jednoho 
vynálezu. Za ten vynález vděčíme důvtipu sira Rodericka. Doufám, 
že bude ochoten mě přijmout.“ 

„Ale jistě, bude moc rád,“ řekla paní Restaricková. 
„V jistém směru vede teď moc nudný život. Já musím být moc 

často v Londýně — hledáme tam pro sebe nějaký šikovný dům.“ 
Řekla s povzdechem: „Se staršími lidmi je to někdy svízel.“ 

„Já vím,“ řekl Poirot. „Se mnou jest také často svízel.“ 
„Ale jděte, monsieur Poirote, přece si nemůžete myslet, že jste 

starý.“ 
„Už jsem to také slyšel,“ řekl Poirot. Vzdychl a truchlivě dodal: 

„Od mladých dívek.“ 
„To je od nich velmi ošklivé. Od mé dcery by se asi taky dalo 

čekat něco podobného,“ dodala. 
„Ach, vy máte dceru?“ 
„Ano, aspoň nevlastní.“ 
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„Bude mi velkým potěšením ji poznat,“ zdvořile řekl Poirot. 
„Ach, bohužel není tady. Je v Londýně. Je tam zaměstnána.“ 
„V dnešní době jest každá dívka zaměstnána.“ 
„Dneska se čeká od každé, že má zaměstnání,“ řekla neurčitě 

paní Restaricková. „I když se pak vdají, tak se dají přesvědčit a jdou 
zpátky do továrny nebo do školy.“ 

„Vy jste se taky dala přesvědčit, madame, abyste šla do něčeho 
zpátky?“ 

„Ne. Já byla vychována v jižní Africe. Přijela jsem sem s man-
želem před krátkým časem. Pro mě je to tu všechno ještě trochu ci-
zí.“ 

Rozhlédla se kolem sebe pohledem, který postrádal nadšení, jak 
Poirot usoudil. Byl to pěkně zařízený pokoj obvyklého typu — neo-
sobní. Na zdech visely dvě velké podobizny — to byla jediná výjim-
ka. První byl portrét ženy s úzkými rty ve večerních šatech z šedého 
sametu. Z protější stěny se na ni díval portrét muže více než třicetile-
tého, na němž byl patrný výraz potlačené energie. 

„Vaší dceři se venkov zdá asi nudný?“ 
„Ano, pro ni je mnohem lepší, že je v Londýně. Nelíbí se jí tu.“ 
Náhle se odmlčela a pak, jako by z ní poslední slovo páčil, řek-

la: „A já se jí taky nelíbím.“ 
„Není možná,“ řekl Poirot s galskou zdvořilostí. 
„Je možná. Myslím, že se to často stává. Dívky se, myslím, těž-

ko smiřují s nevlastní matkou.“ 
„M ěla vaše dcera svou vlastní matku velice ráda?“ 
„Myslím, že měla. Je s ní těžká práce. S většinou dívek je těžká 

práce, myslím.“ 
Poirot vzdychl a řekl: „Dnes mají rodiče na dcery mnohem men-

ší vliv. Už to není tak jako za starých dobrých časů.“ 
„To skutečně ne.“ 
„Nerad to říkám, madame, ale musím doznat, že lituji, jak velmi 

málo vybíravosti projevují ve volbě — jak se to řekne anglicky? — 
svých mládenců?“ 

„V tom směru se Norma svého otce hodně natrápila. Ale tady je 
marné si stěžovat. Každý to musí zkusit na vlastní kůži. Ale musím 
vás zavést k strýčkovi Roddymu — bydlí nahoře.“ 
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Vyvedla ho z pokoje. Poirot se přes rameno podíval zpátky. 
Nudná, neosobní místnost — až snad na ty dva portréty. Podle střihu 
ženiných šatů Poirot soudil, že portréty jsou z dřívějších let. Jestliže 
tohle byla paní Restaricková, pomyslel si Poirot, pak by mu sympa-
tická nebyla. 

Řekl: „To jsou pěkné podobizny, madame.“ 
„Ano. Jsou od Lansbergera.“ 
To bylo jméno známého a neobyčejně drahého módního por-

trétisty z doby před dvaceti lety. Jeho puntičkářský naturalismus vy-
šel z módy a po jeho smrti se o něm mluvilo již jen málo. O těch, kdo 
mu seděli, se často posměšně mluvilo jako o „věšácích na šaty“, ale 
Poirot si pomyslel, že byli něčím daleko víc. Měl podezření, že za 
tím hladkým zevnějškem, který Lansberger tak bez námahy maloval, 
je pečlivě skrývaný výsměch. 

Mary Restaricková šla před ním po schodech nahoru a řekla: 
„Přišly právě ze skladu, čistily se a…“ 

Náhle umlkla a prudce se zastavila s rukou na zábradlí. 
V zákrutu schodů nad ní scházela dolů nějaká postava. Byla to 

postava, která tu vypadala nanejvýš nepřiměřeně. Mohl to být někdo 
v maškarním úboru, člověk, který se zřejmě nehodil do tohoto domu. 

Za jiných okolností byla to pro Poirota postavička dosti známá, 
postavička, jakou často potkával v londýnských ulicích nebo i na 
večírcích. Představitel dnešní mládeže. Měl na sobě černý plášť, oz-
dobnou sametovou vestu, těsně obepínající kalhoty a po šíji mu vise-
ly bohaté kadeře kaštanových vlasů. Vypadal cizokrajně a skoro 
krásně, a trvalo chvilku, než člověk poznal, jakého je pohlaví. 

„Davide?“ ostře řekla Mary Restaricková. „Co tu proboha dělá-
te?“ 

Mladý muž se nijak nezarazil. „Polekal jsem vás?“ zeptal se. 
„To je mi líto.“ 

„Co děláte tady — v tomhle domě? Vy — vy jste sem přijel s 
Normou?“ 

„S Normou? Ne. Doufal jsem, že ji najdu tady.“ 
„Ze ji najdete tady — co tím myslíte? Je v Londýně.“ 
„Ale kdepak, drahoušku, není. V každém případě není v Boro-

dene Mansions číslo 67.“ 
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„Co myslíte tím, zda není tady?“ 
„No poněvadž se v neděli nevrátila, myslel jsem, že bude asi ta-

dy u vás. Tak jsem přijel, abych zjistil, co s ní je.“ 
„Odjela odsud v neděli večer jako obvykle.“ Hněvivě dodala: 

„Proč jste nezazvonil, abychom věděli, že jste tady? Co slídíte po 
domě?“ 

„Ale drahoušku, přece si nemyslíte, že vám chci štípnout lžičky. 
Copak je na tom divného, když člověk vejde do domu za jasného 
denního světla? To bych rád věděl.“ 

„My jsme na to staromódní, nemáme to rádi.“ 
„Ale bože, bože.“ David vzdychl. „To je pořád zbytečných řečí. 

Tak tedy, drahoušku, když mě tu nechcete uvítat a když zřejmě neví-
te, kde svou nevlastní dceru máte, pak, myslím, radši vypadnu. Mám 
obrátit kapsy naruby, než půjdu?“ 

„Nemluvte nesmysly, Davide.“ 
„Tak pá pá.“ Mladík prošel kolem nich, nonšalantně jim zamá-

val, sešel dolů a pak ven otevřenými hlavními domovními dveřmi. 
„Příšerný tvor,“ řekla Mary Restaricková s takovým záštím, až 

se Poirot zarazil. „Nesnáším ho. Prostě ho nesnáším. Proč je Anglie 
dnes plná takovýchhle lidí?“ 

„Ale neznepokojujte se, madame. To jest všechno móda. To by-
lo vždycky. Na venkově jich vidíte méně, ale v Londýně se setkáte se 
spoustou takových.“ 

„Vypadá hrozně, úplně hrozně,“ řekla Mary. „Tak zženštile a 
exoticky.“ 

„A přitom trochu připomíná van Dyckův portrét, nemyslíte, ma-
dame? Vidět vy ho ve zlatém rámu a s krajkovým límcem, neřeknete, 
že jest zženštilý nebo exotický.“ 

„Přijde si drze až sem. Andrew by zuřil, kdyby to věděl. Strašně 
ho to trápí. S dcerami je jen trápení. Kdyby Andrew Normu lip znal, 
bylo by to snad jiné. Od jejích dětských let žil v cizině. Přenechal její 
výchovu zcela matce a Norma je teď pro něho úplnou hádankou. Pro 
mne taky, pokud se toho týče. Nemohu se ubránit pocitu, že je to 
velmi zvláštní typ dívky. Člověk dnes u nich nemá žádnou autoritu. 
Zdá se, že mají zálibu v tom nejhorším druhu mužů. Je úplně zbláz-
něná do toho Davida Bakera. Nemůžeme nic dělat. Andrew mu za-
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kázal sem chodit, a vidíte, přijede si sem a klidně vpadne dovnitř. 
Myslím — skoro si myslím, že udělám lip, když to Andrewovi nepo-
vím. Nechci, aby se moc trápil. Myslím, že chodí s tímhle tvorem v 
Londýně, a nejen s ním. Jsou ještě daleko horší. Někteří se vůbec 
nemyjí, chodí s neholenými tvářemi, s komicky vyrážejícím strnis-
kem a v šatech s mastnými skvrnami.“ 

Poirot řekl, aby ji utěšil: „Ach madame, nesmíte se tak rmoutit. 
Výstřelky mládí pominou.“ 

„Jistě, to doufám. S Normou je těžká práce. Někdy si myslím, že 
to nemá v hlavě v pořádku. Je taková divná. Někdy se skutečně dívá, 
jako by spadla z měsíce. Ta obzvláštní nechuť, kterou ke mně…“ 

„Nechuť?“ 
„Nenávidí mě. Doopravdy mě nenávidí. Nevím proč. Asi svou 

matku velmi milovala, ale je konečně jen rozumné, že se její otec 
znovu oženil, ne?“ 

„Vy si myslíte, že vás opravdu nenávidí?“ 
„Vím to. Mám dostatečné důkazy. Nedovedu říci, jak se mi 

ulehčilo, když odjela do Londýna. Nechtěla jsem dělat nepříjemnos-
ti…“ náhle se zarazila. Jako by si poprvé uvědomila, že mluví k ci-
zímu člověku. 

Poirot měl schopnost budit důvěru a lidé se mu rádi svěřovali. 
Když s ním mluvili, jako by si ani neuvědomovali, s kým mluví. 
Krátce se zasmála. 

„Panebože,“ řekla, „já opravdu nevím, proč vám to všechno vy-
kládám. Počítám, že v každé rodině je něeo takového. My ubohé ma-
cechy to máme těžké. Ach, už jsme tady.“ 

Zaklepala na dveře. 
„Dále, dále,“ zaburácelo zevnitř. 
„Máš tady návštěvu, strýčku,“ řekla Mary Restaricková a vstou-

pila do pokoje. Poirot za ní. 
Pokojem přecházel starší muž širokých ramen, hranatého obliče-

je, brunátných tváří, který vypadal popudlivě. Hřmotným krokem jim 
vykročil vstříc. Za ním u stolu seděla dívka a třídila dopisy a listiny. 
Tmavou, hladce učesanou hlavu měla skloněnu nad papíry. 

„To je monsieur Hercule Poirot, strýčku Roddy,“ řekla Mary 
Restaricková. 
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Poirot pokročil půvabně vpřed, aby se ujal slova. „Ach, sire Ro-
dericku, jest tomu už mnoho — mnoho let, co jsem měl to potěšení 
se s vámi setkat. Musíme se vrátit až k poslední válce. Bylo to, mys-
lím, v Normandii, co jsme se naposled viděli. Velmi dobře se pama-
tuji, že tam byl také plukovník Race a také tam byl generál Aber-
cromby a také maršál letectva sir Edmund Collingsby. Ach, to bylo 
rozhodování! A jak obtížné bylo všechno utajit. Ach, v dnešní době 
se už nic utajovat nemusí. Vzpomínám si na odhalení toho tajného 
agenta, kterému se tak dlouho dařilo skrývat svou pravou tvář — 
pamatujete se na kapitána Hendersona?“ 

„Ach, kapitán Henderson, no ovšem. Pane na nebi, ta zatracená 
svině! Dostali jsme ho!“ 

„Možná že si mě nepamatujete, Hercule Poirota.“ 
„Ale ano, ano, ovšem že se na vás pamatuju. Jen tak tak, že nám 

nevyklouzl. Vy jste zastupoval Francouze, že ano? Byli jste tam asi 
dva, s jedním jsme se nemohli shodnout — nemůžu si vzpomenout 
na jeho jméno. No tak, jen se posaďte, posaďte se. Nic člověka víc 
nepotěší, než když si může popovídat o těch starých časech.“ 

„A já se tolik obával, že se na mne ani na mého kolegu, mon-
sieur Girauda, nebudete pamatovat.“ 

„Ale ano, ano, ovšem že se na vás oba pamatuju. Ach, to byly 
časy, to byly nádherné časy.“ 

Dívka za stolem vstala. Postrčila židli k Poirotovi. 
„Dobře, dobře, Soňo,“ řekl sir Roderick. „Dovolte, abych vám 

představil svou roztomilou sekretářku. Je mi velkou oporou. Pomáhá 
mi, víte; zapisuje všechno o mé vojenské činnosti. Nevím, jak jsem 
se bez ní kdy mohl obejít.“ 

Poirot se zdvořile uklonil. „Enchanté, mademoiselle,“ zašeptal. 
Dívka zašeptala něco v odpověď. Bylo to drobné stvořeníčko s 

černým mikádem. Vypadala nesměle. Tmavomodré oči měla větši-
nou skromně sklopené k zemi, ale na svého zaměstnavatele se plaše a 
roztomile usmála. Poklepal jí na rameno. 

„Nevím, co bych si bez ní počal,“ řekl, „opravdu nevím.“ 
„Ale ne,“ bránila se dívka. „Nejsem vám doopravdy nic platná. 

Píšu na stroji moc pomalu.“ 
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„Ale drahoušku, píšete až dost rychle. A jste taky moje paměť. 
Moje oči a uši a ještě mnoho dalších věcí.“ 

Znovu se na, něho usmála. 
„Vzpomínám si,“ začal Poirot, „na několik znamenitých histo-

rek, které tehdy kolovaly. Například když vám tenkrát někdo ukradl 
vůz a…“ A vykládal dál historku. 

Sir Roderick byl potěšen. „Ha, ha, no ovšem. Ano, ano, oprav-
du, no trochu je to, myslím, přehnáno. Ale celkem to tak bylo. Ano, 
ano, tak, kdo by si pomyslel, že si to po takovém dlouhém čase bude-
te pamatovat. Ale můžu vám povědět ještě jednu historku, lepší, než 
byla tahle.“ A pustil se do vyprávění. 

Poirot ji vyslechl a pochválil, že je znamenitá. Nakonec pohlédl 
na hodinky a vstal. 

„Ale nesmím vás už déle zdržovat,“ řekl. „Jak vidím, pracujete 
na významném díle. Nemohl jsem odolat, abych vám nepřišel složit 
poklonu, když jsem tady v sousedství. Léta utíkají, ale vy, jak vidím, 
jste nic neztratil ze své síly a radosti ze života.“ 

„Nu, nu, snad se to dá tak říct. Nesmíte mi ale tak moc lichotit 
— a na čaj jistě zůstanete. Mary vám jistě nabídne čaj.“ Rozhlédl se 
po pokoji. „Ach, už odešla. Milé děvče.“ 

„Ano, opravdu milá a velmi krásná. Jistě vám byla po tak dlouhá 
léta oporou a útěchou.“ 

„Ale kde! Vzali se teprve nedávno. Je druhou ženou mého sy-
novce. Abych k vám byl upřímný, nikdy jsem o tohohle svého sy-
novce moc nestál — Andrew je takový větroplach. Nevydrží na jed-
nom místě. Měl jsem rád jeho staršího bratra Simona. Ne že bych ho 
taky dobře znal. A pokud jde o Andrewa, ten se moc ošklivě zacho-
val k své první ženě. Odešel od ní, víte. Nechal ji na holičkách. Utekl 
s nějakou lehkou ženskou. Každý věděl, co je to zač. Ale on byl do ní 
celý blázen. Za rok nebo za dva byl mezi nimi konec; no blázen. To-
hle děvče, co se s ním oženil, zdá se být jaksepatří. Pokud vím, je s ní 
všechno v pořádku. Tedy Simon byl spolehlivý chlapík — ale zatra-
ceně nudný. Nemůžu říct, že jsem měl radost, když se sestra přivdala 
do téhle rodiny. Do obchodu, víte. Bohatá rodina, samozřejmě, ale 
peníze nejsou všechno — my jsme obvykle uzavírali sňatky s rodi-
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nami ve státní službě. Moc jsem se s tou Restarickovic bandou ne-
stýkal.“ 

„Mají, myslím, dceru. Jedna moje známá se s ní minulý týden 
setkala.“ 

„Aha, s Normou. Bláznivá holka. Chodí příšerně oblečená a má 
známost s nějakým příšerným mladíkem. Ach ano, dneska jsou 
všichni stejní. Samí vlasatci, beatnici, Beatles, nebo jak se jmenují. 
Na ty už nestačím. Člověk jim vůbec nerozumí, jako by mluvili cizí 
řečí. Nikdo ale nestojí o to slyšet, co si staří myslí, tak je to. Ani Ma-
ry — vždycky jsem si myslel, že je to hodná, rozumná dívka, ale jak 
vidím, dovede být v některých věcech úplně hysterická — hlavně 
pokud jde o její zdraví. To bylo křiku, že půjde do špitálu na pozoro-
vání nebo co. Nechcete se něčeho napít? Co whisky? Ne? Opravdu 
nechcete zůstat na trochu čaje?“ 

„Děkuji, ale čekají na mne přátelé.“ 
„Nu, musím říci, že jsem si s vámi moc pěkně popovídal. Je to 

milé, když si člověk zavzpomíná na staré časy. Soňo, drahoušku, 
snad byste mohla odvést monsieur — odpusťte, to vaše jméno mi 
zase vypadlo z paměti — aha, ano, Poirota. Doprovoďte ho dolů k 
Mary, ano?“ 

„Ne, ne,“ Hercule Poirot mávnutím ruky rychle nabídku zamítl. 
„Ani mě nenapadne madame dále obtěžovat. Nic nepotřebuji. 
Opravdu nic nepotřebuji. Najdu cestu docela dobře. Bylo mi velkým 
potěšením, že jsem vás zase viděl.“ 

Odešel z místnosti. 
„Nemám nejmenší potuchy, kdo ten chlapík byl,“ řekl sir Rode-

rick, když Poirot odešel. 
„Vy nevíte, kdo to byl?“ podívala se na něho Soňa ohromeně. 
„Nepamatuju si polovinu lidí, kteří ke mně dnes chodí a se 

mnou mluví. Samozřejmě musím koukat se strefit. Člověk se naučí, 
jak na to. Na večírcích máte to samé. Přijde chlapík a řekne ‚Možná, 
že se na mne nepamatujete. Já vás viděl naposled v devětatřicátém 
roce.‘ A já musím říci ,Ovšem, že se pamatuju,‘ ale nepamatuju se. 
Je to nesnáz, když je člověk skoro slepý a hluchý. Na konci války 
jsme se skamarádili se spoustou žabožroutů. Polovinu z nich si vůbec 
nepamatuju. No dobrá, jistě tam byl. Znal mě a já znal dost těch 
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chlapíků, o kterých mluvil. Ta historka o mně a ukradeném voze byla 
celkem pravdivá. Trošku to bylo samozřejmě přehnané; tenkrát to 
pěkně opepřili. Nu co, myslím, že nepoznal, že se na něho nepamatu-
ju. Chytrý chlapík, říkám, ale každým coulem žabožrout. Víte, ty 
jeho řečičky, to poskakování a poklonky. Tak tedy, kde jsme to tedy 
přestali?“ 

Soňa vzala dopis a podala mu jej. Pokusila se mu nabídnout brý-
le, ale okamžitě je zamítl. 

„Já ty zatracené brýle nechci — vidím dobře.“ Napínal oči a 
brejlil do dopisu, který držel. Pak se vzdal a hodil jí ho zpátky. 

„No, snad bude lepší, když mi ho přečtete sama.“ Začala číst 
svým jasným měkkým hlasem. 

5 
Hercule Poirot stál chvilku nahoře na schodech. Hlavu nakláněl 

trochu na jednu stranu, jako by poslouchal. Zdola nic neslyšel. Při-
stoupil k oknu a vyhlédl ven. Dole na zahradě byla Mary Restaricko-
vá a už tam zase něco dělala. Poirot spokojeně pokýval hlavou. Šel 
tiše po chodbě. Otvíral jedny dveře za druhými. Koupelna, komora, 
prázdný dvoulůžkový pokoj pro hosty, jednolůžkový pokoj, zřejmě 
obývaný, budoár s širokou manželskou postelí (Mary Restarickové?). 
Další dveře vedly do sousedního pokoje, který, jak hádal, patřil An-
drewovi Restarickovi. Zamířil na druhou stranu od schodiště. Pokoj, 
jehož dveře otevřel prvně, byla ložnice pro jednu osobu. Soudil, že v 
ní právě nikdo nebydlí, ale že bývá patrně obsazená v sobotu a v ne-
děli. 

Na toaletním stolku byly kartáče. Opatrně naslouchal, pak vešel 
po špičkách dovnitř. Otevřel skříň. Ano, visely tu nějaké šaty. Šaty 
na víkend. 

Byl tu psací stůl, ale nebylo na něm nic. Velmi jemně otevřel 
zásuvky. Bylo tu pár drobností, jeden dva dopisy, ale byly bezvý-
znamné a psané už před nějakým časem. Zavřel zásuvky. Sešel dolů, 
a když vycházel, rozloučil se s paní domu. Pozvání na čaj odmítl. 
Slíbil, že se vrátí včas, a vlak do města jede už za chvíli, řekl. 

„Nechcete taxíka? Můžeme vám ho zavolat nebo vás svezeme 
naším vozem.“ 
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„Ne, ne, děkuji, madame, jste příliš laskavá.“ 
Poirot šel zpátky do vesnice a zahnul uličkou podle kostela dolů. 

Přešel po lávce přes potok. Brzy došel k velkému vozu, který na ně-
ho i se šoférem diskrétně čekal pod bukem. Šofér otevřel dvířka vo-
zu. Poirot nasedl, zul si lakýrky a ulehčené vydechl. 

„A teď se vrátíme do Londýna,“ řekl. 
Šofér zavřel dvířka, vrátil se na své místo za volant a vůz se s ti-

chým vrněním rozjel. Mladík stojící u silnice, který zuřivě zdvíhal 
palec, aby ho svezli, nebyl nijak neobvyklou podívanou. Poirotovy 
oči téměř lhostejně ulpěly na tomto členu bratrství stopařů, mladíko-
vi v obleku nápadných barev a s dlouhými exotickými vlasy. Tako-
vých mládenců bylo mnoho, ale v okamžiku, kdy jeli kolem něho, 
Poirot se na sedadle napřímil a promluvil na řidiče. 

„Zastavte, prosím. Ano, a můžete-li, jeďte kousek nazpátek… 
Někdo se tam chce svézt.“ 

Řidič obrátil nevěřící zrak dozadu. To byla ta poslední věc, kte-
rou čekal. Poirot však klidně pokyvoval hlavou, a tak šofér uposle-
chl. 

Mladý muž jménem David přistoupil ke dvířkám. „Myslel jsem, 
že mi nezastavíte,“ řekl vesele. „Pěkně děkuju.“ 

Nasedl, sundal se zad malý baťoh, pustil ho na zem a uhladil si 
hnědé kadeře s odleskem mědi. „Tak vy jste mě poznal,“ řekl. 

„Jste asi trochu nápadně oblečený.“ 
„Ach, myslíte? To snad ne. Jsem jen jedním z bratrstva.“ 
„Van Dyckova škola. Velice parádní.“ 
„Ach, to mě nikdy nenapadlo. V tom něco je, co říkáte.“ 
„M ěl byste nosit klobouk, jako nosili kavalíři,“ řekl Poirot, „a 

krajkový límec, mohu-li vám poradit.“ 
„Nemyslím, že bychom šli až tak daleko.“ Mládenec se zasmál. 

„Ta Restaricková se na mne nemůže ani podívat. Já ji mám zrovna 
tak rád. O Restaricka taky moc nestojím. Úspěšní byznysmeni mají v 
sobě něco antipatického, nemyslíte?“ 

„To záleží na tom, jak se na to díváte. Dvoříte se jeho dceři, jak 
jsem se dověděl.“ 

„Moc hezký výraz, dvořit se dceři,“ řekl David. „Dá se to tak 
nazvat. Ale je to tak fifty-fifty, to víte. Ona se mně taky dvoří.“ 
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„Kde jest teď mademoiselle?“ 
David se dost prudce k němu otočil. „Pročpak se mě na to ptá-

te?“ 
„Rád bych ji poznal.“ Pokrčil rameny. 
„Nemyslím, že by byla váš typ, o nic víc než já. Norma je v 

Londýně.“ 
„Ale říkal jste přece její matce…“ 
„Pcha, macechám se všechno neříká.“ 
„A kde jest v Londýně?“ 
„Pracuje u dekoratérky interiérů někde v Chelsea na King's 

Road. Nemůžu si teď na to jméno vzpomenout. Susan Phelpsová, se 
myslím, jmenuje.“ 

„Tam ale asi nebydlí. Máte její adresu?“ 
„Ale ano, je to takový velký blok domů. Opravdu, nechápu váš 

zájem.“ 
„Člověk má zájem o spoustu věcí.“ 
„Co tím myslíte?“ 
„Co vás dnes přivedlo do toho domu — (jak jen se jmenuje? — 

Zátiší)? Že jste vnikl potají do domu a šel až nahoru?“ 
„Přišel jsem zadním vchodem, to přiznávám.“ 
„Co jste nahoře hledal?“ 
„To je moje věc. Nechci být hrubý — ale strkáte nos do cizích 

věcí.“ 
„Projevuji jen zvědavost. Rád bych přesně věděl, kde ta mladá 

dáma jest.“ 
„Rozumím. Milý Andrew a milá Mary — čert je vem — si vás 

najali, že je to tak? Snaží se ji najít, co?“ 
„Doposud, myslím, nevědí, že se pohřešuje,“ řekl Poirot. 
„Někdo vás musil najmout.“ 
„Jste nadmíru chápavý,“ řekl Poirot a opřel se dozadu. 
„Byl jsem zvědav, co máte za lubem,“ řekl David. „Proto jsem 

na vás zamával. Doufal jsem, že zastavíte a dáte mi nějakou tu útě-
chu. Je to moje děvče, to, předpokládám, víte?“ 

„Toť povšechný názor, jak jsem vyrozuměl. A je-li tomu tak, 
měl byste vědět, kde jest. To jest pravda, ne, pane — to druhé vaše 
jméno, myslím, neznám, vím jen, že křestní jest David.“ 
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„Baker.“ 
„Snad jste se, pane Bakere, pohádali.“ 
„Ne, nepohádali. Proč si to myslíte?“ 
„Slečna Norma Restaricková odjela ze Zátiší v neděli večer, ne-

bo to snad bylo v pondělí ráno?“ 
„Přijde na to. Je tu jeden ranní autobus. Dostanete se s ním do 

Londýna něco po desáté. Přišla by do práce trochu později, ale ne o 
moc. Obyčejně se vrací v neděli večer.“ 

„Odjela odtamtud v neděli večer, ale do Borodene Mansions ne-
přišla.“ 

„Zřejmě ne. Claudia říká, že ne.“ 
„Projevila tato slečna Reeceová-Hollandová — tak se jmenuje, 

ne? — překvapení nebo starost?“ 
„Pane na nebi proč? Ta děvčata se přece vzájemně nehlídají.“ 
„Domníváte se ale, že jela zpátky tam?“ 
„Nepřišla ani do práce. To si pište, že na ni mají v krámě dopal.“ 
„Máte o ni starost, pane Bakere?“ 
„Ne. Samozřejmě — chci říct, ať se propadnu, jestli to vím. Ne-

vidím žádný důvod, proč bych si měl dělat starosti, ale čas utíká. Co 
je dneska — čtvrtek, ne?“ 

„Nepohádala se s vámi?“ 
„Ne, my se nehádáme.“ 
„Ale děláte si o ni starost, že, pane Bakere?“ 
„Co je vám po tom?“ 
„Nic mi po tom není, ale měla doma nějaké nepříjemnosti, jak 

jsem se dozvěděl. Nemá ráda svou nevlastní matku.“ 
„A právem. Ta ženská je mrcha. Je zdravá jako řípa. Nemá 

Normu taky ráda.“ 
„Byla nemocná, že? Musela jít do nemocnice.“ 
„Kdo? Norma?“ 
„Ne, nemluvím o slečně Restarickové. Mluvím o paní Restaric-

kové.“ 
„Myslím, že šla do sanatoria. Nevím proč. Podle mého názoru je 

jako tuřín.“ 
„A slečna Restaricková nevlastní matku nenávidí.“ 
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„Norma někdy ztratí rozvahu a vyletí. Děvčata vždycky nenávi-
dí macechy.“ 

„Jsou z toho macechy vždycky nemocné? Tak nemocné, aby šly 
do sanatoria?“ 

„Nač, k čertu, narážíte?“ 
„T řeba na zahradničení nebo na jed na hubení plevele.“ 
„Co tím chcete říct, s tím jedem? Ze by Norma — že by ji na-

padlo — že…“ 
„Lidské řeči,“ řekl Poirot. „Mluví se o tom v sousedství.“ 
„Chcete říct, že někdo řekl, že se Norma pokusila otrávit svou 

nevlastní matku? To je směšné. To je úplný nesmysl.“ 
„Souhlasím, že jest to velmi nepravděpodobné,“ řekl Poirot. 

„Lidé to také skutečně neříkali.“ 
„Promiňte, špatně jsem to pochopil. Ale co jste tedy měl na 

mysli?“ 
„Milý mládenče,“ řekl Poirot, „musíte si uvědomit, že se skoro 

vždycky mluví o jednom člověku — a to je manžel.“ 
„Cože, chudák Andrew? To je podle mne nanejvýš nepravděpo-

dobné.“ 
„Ano. Ano, mně se to také nezdá.“ 
„Tak proč jste tam byl, co? Jste přece detektiv, ne?“ 
„Ano.“ 
„Tak co tedy?“ 
„Mluvíme každý o něčem jiném,“ řekl Poirot. „Nepřijel jsem 

tam, abych vyšetřoval nějaký pochybný nebo možný případ otrávení 
jedem. Musíte mi prominout, nemohu-li zodpovědět vaše otázky. Jest 
to všechno velice tajné, rozumíte.“ 

„Co tím, hrome, myslíte?“ 
„Jel jsem tam za sirem Roderickem Horsefieldem,“ řekl Poirot. 
„Cože, za tím staříkem? Vždyť je skoro senilní, ne?“ 
„Jest to muž, který zná velmi mnoho tajemství,“ řekl Poirot. 

„Nemyslím, že se dnes činně účastní takovýchto záležitostí, ale zná 
jich hodně. V minulé válce měl podíl na velmi mnoha věcech. Znal 
hodně lidí.“ 

„To už jsou ale léta.“ 
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„Ano, ano, účastnil se těch věcí před dlouhými léty. Uvědomu-
jete si však, že jsou jisté věci, které by mohlo být prospěšné znát?“ 

„Jaké?“ 
„T řeba tváře,“ řekl Poirot. „Známá tvář, kterou by sir Roderick 

mohl poznat. Tvář nebo něco charakteristického, způsob řeči, způsob 
chůze, gesto. Lidé si to pamatují, víte. Staří lidé si nepamatují to, co 
se stalo minulý týden nebo minulý měsíc nebo minulý rok, ale pama-
tují si to, co se stalo, řekněme, skoro před dvaceti lety. A mohou si 
pamatovat někoho, kdo nechce, aby se na něho pamatovalo. A mo-
hou vám říci jisté věci o jistém muži nebo o jisté ženě nebo něco, do 
čeho byli zapleteni — mluvím velmi neurčitě, chápete. Šel jsem k 
němu pro informaci.“ 

„Šel jste k němu pro informaci, co? K tomu staříkovi? K tomu 
imbecilovi? A on vám ji dal?“ 

„Řekněme, že jsem zcela spokojen.“ 
David se nepřestával na něho upřeně dívat. „Teď bych rád vě-

děl,“ řekl, „šel jste tam za tím staříkem, nebo za tou děvenkou, co? 
Chtěl jste vědět, co v tom domě dělá? Taky jsem už o tom několikrát 
přemýšlel. Myslíte si, že vzala to místo, aby vytáhla ze staříka nějaké 
zprávy z minulosti?“ 

„Jest zbytečné o těchto věcech hovořit,“ řekl Poirot, „Zdá se, že 
jest velmi oddanou a pozornou — jak ji mám nazvat — sekretář-
kou?“ 

„Je všechno dohromady, ošetřovatelka, sekretářka, společnice, 
děvče pomáhající za byt a stravu, strýčkova bona. Můžete pro ni najít 
spoustu jmen, ne? Je do ní cvok. Toho jste si všiml, ne?“ 

„Za těch okolností to není nic divného,“ řekl Poirot škrobeně. 
„M ůžu vám jmenovat někoho, kdo ji nemá rád, a to je naše Ma-

ry.“ 
„Možná, že ona Mary Restarickovou také nemá ráda.“ 
„Tak tohle vy si myslíte?“ řekl David. „Že Soňa nemá ráda Ma-

ry Restarickovou. Možná, že si dokonce myslíte, že se ptala, kde 
mívají jed na plevel? Pchá, to je úplně směšné,“ dodal. „Dobrá. Dě-
kuju za svezení. Už tady vystoupím.“ 

„Aha. Sem máte namířeno? Máme do Londýna ještě dobrých 
sedm mil.“ 
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„Vystoupím tady. Sbohem, monsieur Poirote.“ 
„Sbohem.“ 
David zabouchl dvířka a Poirot se opřel dozadu. 
 

*** 
 
Paní Oliverová chodila po salónu jako lev v kleci. Byla velmi 

neklidná. Před hodinou zabalila kopii rukopisu, kterou právě zkori-
govala. Chystala se ji odeslat svému nakladateli, který na ni dychtivě 
čekal a který ji kvůli tomu neustále každý třetí nebo čtvrtý den popo-
háněl. 

„Tak tady to máte,“ řekla paní Oliverová, oslovujíc prázdný 
vzduch a představujíc si nakladatele. „Tady to máte, a doufám, že se 
vám to bude líbit. Mně se to nelíbí. Podle mého názoru je to mizerné! 
Myslím, že vy nepoznáte, jestli to, co píšu, je dobré, nebo špatné. Ale 
já vás varovala. Řekla jsem vám, že je to hrozné. Odpověděl jste: 
,Ale kdepak, kdepak, tomu vůbec nevěřím.‘ “ 

„Jen počkejte a uvidíte,“ řekla paní Oliverová pomstychtivě. 
„Jen počkejte a uvidíte.“ 

Otevřela dveře, zavolala Edith, svou služebnou, a nařídila jí, aby 
balík dala hned na poštu. 

„A co teď,“ řekla paní Oliverová, „co si mám počít teď?“ 
Začala znovu přecházet sem tam. „Ano,“ pomyslila si paní Oli-

verová, „přála bych si, abych měla na zdi zas ty tropické ptáky a 
stromy místo těch pitomých třešní. V tom tropickém pralese jsem 
měla pocit, že něčím jsem. Lvem nebo tygrem nebo leopardem nebo 
levhartem! Kdežto tady v tom třešňovém sadě můžu být jen strašá-
kem!“ 

Znovu se kolem sebe rozhlédla. „Měla bych pípat jako ptáček a 
zobat třešničky,“ řekla sklesle. „Aspoň kdyby byla teď doba třešní. 
Ráda bych teď věděla…“ Šla k telefonu. „Podívám se, madame,“ 
odpověděl Georgeův hlas na její otázku. Pak se ozval druhý hlas. 

„Tady Hercule Poirot, vám k službám, madame,“ řekl. 
„Kde jste byl?“ řekla paní Oliverová. „Byl jste celý den pryč. Jel 

jste asi navštívit Restarickovy. Že je to tak? Viděl jste sira Roderic-
ka? Co jste zjistil?“ 
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„Nic,“ řekl Hercule Poirot. 
„To je hrozná otrava,“ řekla paní Oliverová. 
„Myslím, že to není taková otrava, jest to spíš překvapující, že 

jsem nic nenašel.“ 
„Proč překvapující? Tomu nerozumím.“ 
„Protože,“ řekl Poirot, „to znamená, že buď není co najít, a to, 

dovolte, abych vám řekl, nesouhlasí s fakty; anebo něco bylo velmi 
chytře zatajeno. To by bylo zajímavé, chápete. Mimochodem paní 
Restaricková nevěděla, že se dívka pohřešuje.“ 

„Myslíte — že s tím zmizením nemá nic společného?“ 
„Vypadá to tak. Setkal jsem se tam s tím mládencem.“ 
„Myslíte s tím nežádoucím mladíkem, o něhož nikdo nestojí?“ 
„Správně, s tím nežádoucím mladíkem.“ 
„Usoudil jste, že je nežádoucí?“ 
„Z hlediska koho?“ 
„Samozřejmě že ne z hlediska toho děvčete.“ 
„Jsem si jist, že to děvče, které za mnou přišlo, by jím bylo 

enormně nadšeno.“ 
„Vypadal moc hrozně?“ 
„Vypadal moc krásně,“ řekl Hercule Poirot. 
„Krásně,“ řekla paní Oliverová. „Nedomnívám se, že mám ráda 

krásné mladé muže.“ 
„Mladé dívky je rády mají,“ podotkl Poirot. 
„Ano, máte úplně pravdu. Mají rády krásné mladé muže. Ne-

myslím tím mládence s hezkým zevnějškem nebo s chytrou tváří 
nebo elegantní mladíky nebo ty pěkně oholené a zářící čistotou. Mys-
lím, že mají rády buď mladíky, kteří vypadají, jako by právě vystou-
pili z nějaké komedie z doby restaurace, nebo ty velmi špinavé mla-
díky, kteří vypadají, jako by se chtěli stát ohavnými vandráky.“ 

„Vypadalo to, že také neví, kde teď dívka…“ 
„Nebo že to nepřiznal.“ 
„Možná. Přijel tam také. Proč? Byl skutečně v domě. Dal si prá-

ci, aby se dostal dovnitř neviděn. Zase proč? Z jakého důvodu? Hle-
dal dívku? Nebo hledal něco jiného?“ 

„Vy myslíte, že něco hledal?“ 
„Hledal něco v dívčině pokoji,“ řekl Poirot. 
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„Jak to víte? Viděl jste ho tam?“ 
„Ne, viděl jsem ho jenom scházet se schodů, ale našel jsem v 

Normině pokoji pěkný kus vlhkého bláta, který mohl pocházet jen z 
jeho boty. Jest možné, že ho sama požádala, aby jí něco z pokoje 
přinesl — jest spousta možností. V tom domě jest ještě jedna dívka 
— a velmi hezká — Mohl přijet i za ní. Ano — jest tu spousta mož-
ností.“ 

„Co uděláte teď?“ zeptala se paní Oliverová. 
„Nic,“ řekl Poirot. 
„To je otrava,“ dala najevo svůj nesouhlas paní Oliverová. 
„Dostanu možná nějakou zprávičku od lidí, které jsem pověřil 

pátráním; jest ale také docela možné, že se nedozvím nic.“ 
„Ale uděláte něco, ne?“ 
„Vy čkám, až nastane pravá chvíle,“ řekl Poirot. 
„Dobrá, podniknu něco sama,“ řekla paní Oliverová. 
„Snažně vás prosím, buďte velmi opatrná,“ žádal ji. 
„Nesmysl! Co by se mi mohlo stát?“ 
„Tam, kde jest vražda, může se stát všechno. To vám říkám já, 

Poirot.“ 

6 
Pan Goby se posadil na židli. Byl to drobný, scvrklý mužík, na 

němž nic nestálo za povšimnutí, takže se zdálo, jako by neexistoval. 
Díval se pozorně na nohu starožitného stolu, která měla podobu 

drápu, a k ní vysílal svá slova. Nikdy nehleděl do tváře tomu, s kým 
mluvil. 

„Jsem rád, že jste mi zjistil ta jména, pane Poirote,“ řekl. „Jinak, 
to víte, by to asi zabralo spoustu času. Takhle jsem zjistil hlavní fakta 
a navrch pár klepů… Ty se vždycky hodí. Začnu u Borodene Main-
sions, ano?“ 

Poirot milostivě kývl hlavou. 
„Spousta vrátných,“ oznámil pan Goby hodinám na krbu. „Tam 

jsem začal a použil k tomu několika různých mládenců. Je to náklad-
né, ale vyplatí se to. Nechtěl jsem, aby se myslelo, že se někdo na 
něco určitého vyptává! Mám uvádět začáteční písmena nebo jména?“ 

„V t ěchto zdech můžete používat jmen,“ řekl Poirot. 
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„O slečně Claudii Reeceové-Hollandové se mluví jako o velmi 
příjemné mladé dámě. Její otec je poslanec. Ctižádostivý chlapík. 
Chce být pořád v novinách. Je to jeho jediná dcera. Dělá sekretářku. 
Vážná dívka. Žádné divoké večírky, žádné pitky, žádní beatníci. 
Bydlí v bytě s dvěma dalšími děvčaty. Číslo jedna pracuje ve Wed-
derburnově galerii v Bond Street. Umělecký typ. Roztáčí to s tou 
partou z Chelsea. Jezdí na různá místa a pořádá výstavy a podobné 
umělecké podniky. 

Třetí je ta vaše. Není tam dlouho. Všeobecně se soudí, že je tro-
chu ,ťuklá‘. Není to tam všecko akorát. Ale všechno je to trochu neu-
rčité. Jeden z těch vrátných je na klepy. Dejte mu jednu dvě sklenič-
ky a budete koukat, co vám všechno poví! Kdo pije, a kdo bere dro-
gy, a kdo má nějaké opletačky skrze daň z příjmů, a kdo schovává 
peníze do punčochy. Samozřejmě, nemůžete tomu všemu věřit. Ale 
říkal taky něco o tom, že tam bylo jednou v noci slyšet ránu z revol-
veru.“ 

„Ránu z revolveru? Byl někdo zraněn?“ 
„O tom, jak se zdá, jsou trochu pochybnosti. On říká, že slyšel 

jednou v noci vystřelit, a vyšel ven a ta dívka, ta vaše dívka, tam stá-
la s revolverem v ruce. Vypadala trochu vyjeveně. A pak jedna z těch 
druhých dvou dívek — nebo snad obě dvě — přiběhly. A slečna Ca-
ryová (to je ta, co dělá výstavy) řekla: ‚Proboha, cos to udělala, Nor-
mo?‘ a slečna Reeceová-Hollandová na to rychle: ,Buď zticha, Fran-
ces. Nedělej hlouposti,‘ a vzala té vaší dívce revolver a povídá: ,Dej 
to sem.‘ Hodila ho do kabelky a pak spatřila toho chlapíka Mickyho, 
hned jde k němu a povídá se smíchem: ,To jste se asi lekl, že?‘ a 
Micky říká, že úplně ztuhl, a ona že ještě řekla: ,Nedělejte si starosti. 
My jsme vlastně vůbec nevěděly, že je to nabité. Dělaly jsme jen 
legraci.‘ A pak řekla: ,V každém případě, kdyby se vás někdo ptal, 
řekněte, že je všechno v pořádku,‘ a pak řekla: ,Pojď, Normo,‘ chytla 
ji za loket a táhla ji k výtahu a vyjely zas všechny nahoru. 

Ale Micky říkal, že byl ještě trochu na pochybách. Šel se kouk-
nout na dvůr.“ 

Pan Goby sklopil oči a citoval ze svého zápisníku: 
„ ,A to vám povídám, že jsem na něco kápnul. Vobjevil jsem 

mokrý fleky. To je jednou jistý. Kapky vod krve to byly, šáh jsem si 
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do toho prstem. Povím vám teda, co já si vo tom myslím. Někdo by 
postřelenej — nějakej muskej, když utíkal pryč… Šel jsem nahoru a 
voptal se, jestli můžu mluvit se slečnou Hollandovou, a povídám jí: 
»Podle mýho skromnýho názoru byl někdo střelenej«, povídám. »Na 
dvoře jsou krvavý kápy.« »Propáníčka, to je legrace,« povídá vona. 
»je vám jistě jasný, že to byl holub.« A pak povídá: »Je mi líto, že 
jste se tak vylekal. Zapomeňte na to,« a vstrčila mi pětilibru. Celou 
pětilibru. To se ví, že jsem pak držel hubu.‘ 

A pak po další whisky vyrukoval ještě s něčím. ‚Jestli teda chce-
te něco vědět, to vona vodpráskla toho chlápka, vypadá na periférii a 
chodí za ní. Asi se spolu pohádali a vona ho chtěla zastřelit. To si 
teda myslím já. Ale čím míň řečí, tím míň mrzutostí, proto já nic 
neříkám. A kdyby se mě někdo na něco ptal, tak řeknu, že nevím, vo 
čem je řeč.‘ “ Pan Goby se odmlčel. 

„Zajímavé,“ řekl Poirot. 
„Ano, ale vypadá to na hromadu lží. Nezdá se, že by někdo jiný 

o tom něco věděl. Mluví se o bandě mladých zabijáků, kteří jednou v 
noci vpadli do dvora a porvali se tam — házeli po sobě noži s ostřím 
na péro a podobně.“ 

„Rozumím,“ řekl Poirot. „Další možný důvod krve na dvoře.“ 
„Možná, že se ta dívka pohádala se svým mládencem a vyhro-

žovala mu třeba, že ho zabije. A Micky to vyslechl a všechno to smí-
chal dohromady — obzvlášť jestli zrovna v tu chvíli střílel motor 
auta do výfuku.“ 

„Ano,“ řekl Hercule Poirot a vzdychl, „to by bylo také vysvětle-
ní.“ 

Pan Goby obrátil další list v zápisníku a hledal nového důvěrní-
ka. Vybral si elektrický radiátor. 

„Joshua Restarick, společnost s ručením omezeným. Rodinná 
firma. Existuje víc než sto let. V City si jí váží. Finance měla vždyc-
ky v pořádku. Nic okázalého. Založeno roku 1850 Joshuou Restaric-
kem. Po první světové válce se jaksepatří rozjela, podstatně zvýšila 
vklady v cizině, hlavně v jižní Africe, v západní Africe a v Austrálii. 
Starší bratr zemřel před rokem, děti žádné. Jeho žena zemřela něko-
lik let před ním. Andrew Restarick byl, jak se zdá, člověk, který ne-
vydržel na jednom místě. K obchodu nikdy nepřilnul, ačkoliv každý 
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říká, že byl velmi schopný. Nakonec opustil svou ženu a pětiletou 
dcerku a utekl s nějakou ženskou. Odešel do jižní Afriky, Keni a ješ-
tě jinam. Rozvod nebyl. Jeho žena zemřela před dvěma roky. Byla 
delší dobu chorá. On hodně cestoval, a kamkoliv přišel, všude nadě-
lal, jak se zdá, peníze. Hlavně z koncesí na pozemky, kde byly drahé 
kovy. Čehokoliv se dotkl, tomu se dařilo. 

Po bratrově smrti se zřejmě rozhodl, že je na čase, aby se usadil. 
Znovu se oženil a usoudil, že by bylo správné vrátit se a dát dceři 
domov. Teď bydlí u strýce, sira Rodericka Horsefielda — jehož sest-
ra se přivdala do Restarickovy rodiny. Jsou u něho jen dočasně. Re-
starickova žena shání po celém Londýně nějaký dům. Na ceně nezá-
leží. Topí se v penězích.“ 

Poirot vzdychl. „Já vím,“ řekl. „Co mi tady vyličujete, jest histo-
rie úspěchu a vzestupu. Každý nadělá peníze! Všichni jsou z dobré 
rodiny a požívají velké vážnosti. Mají znamenité příbuzenstvo. Jsou 
váženi v obchodních kruzích. 

Jest pouze jeden mráček na tom nebi. Dívka, o níž se říká, že 
jest trochu ,ťuklá‘, dívka, která se zapletla s pochybným mládencem, 
kterýžto byl několikrát podmíněně odsouzen. Dívka, která se mohla 
docela dobře pokusit otrávit svou nevlastní matku a která buď trpí 
halucinacemi, anebo spáchala zločin! Říkám vám, nic z toho se ne-
hodí do té úspěšné historie, s kterou jste mi přišel.“ 

Pan Goby zavrtěl ismutně hlavou a řekl dost nejasně: „V každé 
rodině je něco.“ 

„Tato paní Restarickova jest docela mladá. Ona, předpokládám, 
není tou ženou, která s ním původně utekla?“ 

„Ale ne, to brzo zkrachlo. Podle řečí to byla pěkná mrcha a ještě 
k tomu pořádná semetrika. Byl blázen, že jí sedl na lep.“ Pan Goby 
zavřel zápisník a podíval se tázavě na Poirota. „Chcete ode mne ještě 
něco?“ 

„Ano. Chci vědět něco víc o zemřelé paní Restarickové. Byla 
churavá, bývala často v sanatoriu. V jakém sanatoriu? Pro duševně 
choré?“ 

„Rozumím, pane Poirote.“ 
„A nebyl v rodině na obou stranách nějaký případ duševní cho-

roby?“ 
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„Zjistím to, pane Poirote.“ 
Pan Goby vstal. „A teď se s vámi rozloučím. Dobrou noc.“ 
Když pan Goby odešel, Poirot zůstal zamyšlen. Vytáhl obočí a 

zase je stáhl. Přemýšlel a lámal si hlavu. 
Pak zavolal paní Oliverovou. 
„Říkal jsem vám předtím, abyste byla opatrná,“ pravil. „Znovu 

vám to připomínám… Buďte velice opatrná.“ 
„Opatrná na co?“ ptala se paní Oliverová. 
„Na sebe. Myslím, že jest tu nebezpečí. Nebezpečí pro každého, 

kdo strká nos do věcí, které chce někdo utajit. Cítím vraždu — ne-
chci, aby to byla vaše.“ 

„Dostal jste tu zprávičku, co jste říkal, že možná dostanete?“ 
„Ano,“ řekl Poirot. „Dostal jsem jednu zprávičku. Je v tom hod-

ně klepů a planých řečí, ale vypadá to, že se v Borodene Mansions 
něco stalo.“ 

„Copak?“ 
„Krev na dvoře,“ řekl Poirot. 
„No ne!“ řekla paní Oliverová. „To mi připomíná název jedné 

staromódní detektivky. Krvavá skvrna na schodech. Dnes by to, mys-
lím, člověk pojmenoval Říkala si o vraždu.“ 

„Možná, že krev na dvoře nebyla. Možná, že ten irský vrátný 
měl jen příliš mnoho fantazie.“ 

„Možná, že to bylo jen rozlité mléko,“ řekla paní Oliverová. „V 
noci to nemohl vidět. Co se stalo?“ 

Poirot odpověděl nepřímo: 
„Dívka si myslela, že ,možná spáchala vraždu‘. Myslela tím 

tuhle vraždu?“ 
„Chcete říct, že někoho zastřelila?“ 
„M ůžeme předpokládat, že na něho střílela, ale v každém přípa-

dě se netrefila. Jen pár kapek krve. To bylo vše. Tělo žádné.“ 
„Božínku,“ řekla paní Oliverová, „je to všechno tak hrozně za-

motané. Přece kdyby někdo ještě mohl utéci ze dvora, tak byste si 
nemyslel, že jste ho zabil, ne?“ 

„C‘est difficile,“ řekl Poirot a zavěsil. 
 

*** 
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„Mám starosti,“ řekla Claudia Reeceová-Hollandová. 
Natočila si do šálku kávu z kávostroje. Frances hrozně zívla. 

Obě dívky snídaly v malé kuchyňce. Claudia byla oblečená a připra-
vená vyrazit do zaměstnání. Frances byla ještě v županu a v pyžamu. 
Černé vlasy jí padaly přes oko. 

„Mám starost o Normu,“ pokračovala Claudia. 
Frances zívla. 
„Na tvém místě bych si starosti nedělala. Však ona dřív nebo 

později zazvoní nebo se ukáže.“ 
„Myslíš? Víš, Fran, mně to vrtá hlavou, nemůžu se ubránit…“ 
„To teda nevím proč,“ řekla Frances a přilila si kávu. Nerozhod-

ně ji srkala. „Nás se to, myslím, přece netýká, ne? My ji přece nehlí-
dáme, nemáme ji na starosti. Jen tu s námi bydlí. Tak proč ty mateř-
ské starosti? Já bych si s tím hlavu nelámala.“ 

„Ty jistě ne. Ty si nikdy s ničím starosti neděláš. Ale já jsem v 
jiné situaci.“ 

„Proč v jiné? Myslíš proto, že jsi majitelkou bytu nebo co?“ 
„Nu, moje postavení je dost neobvyklé, abych to tak řekla.“ 
Frances zase hrozitánsky zívla. 
„Byla jsem včera moc dlouho vzhůru,“ řekla. „Na večírku u 

Vasila. Je mi příšerně. No, snad mi to černé kafe pomůže. Nalij si 
ještě trochu, než to všechno vypiju. Vasil chtěl, abychom zkusili ně-
jaké nové pilulky — Smaragdové sny. Můj názor je, že to nemá cenu 
brát všechny tyhle hlouposti.“ 

„Přijdeš pozdě do galerie,“ řekla Claudia. 
„Nu co, myslím, že na tom tak nezáleží. Nikdo si toho nevšim-

ne, je jim to jedno.“ 
„Vid ěla jsem včera večer Davida,“ dodala. „Byl celý vyparádě-

ný a vypadal opravdu nádherně…“ 
„Neříkej, že jsi do něho taky zamilovaná, Fran. Vždyť je oprav-

du hrozný.“ 
„Já vím, to si myslíš ty. Ty jsi taková staromódní, Claudie.“ 
„V ůbec ne. Ale nemůžu říct, že stojím o tu tvou uměleckou par-

tu. Berou jen samé drogy a pak jsou v transu nebo se poperou.“ 
Frances vypadala pobaveně. 
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„Já se drogám neupsala, má milá — já chci jen vědět, jaké to je. 
A někteří z party jsou správní chlapci. David umí milovat, když 
chce.“ 

„A on moc často nechce, že?“ 
„Ty, kde můžeš, tak do něho rýpneš, Claudie. Nenávidíš ho, pro-

tože sem chodí za Normou. A když je řeč o nožích…“ 
„No, copak je o nožích?“ 
„Uvažovala jsem,“ řekla pomalu Frances, „jestli ti to mám říct 

nebo ne.“ 
Claudia se rychle podívala ma své náramkové hodinky. 
„Teď nemám čas,“ řekla. „Můžeš mi to povědět dnes večer, jest-

li mi chceš něco povědět. Ted na to rozhodně nemám náladu. Ach 
bože,“ vzdychla, „ráda bych věděla, co mám dělat.“ 

„Ohledně Normy?“ 
„Ano. Uvažuju, jestli by její rodiče neměli vědět, že my nevíme, 

kde je…“ 
„To by bylo od nás moc ošklivé. Proč by si chudák Norma ne-

mohla vyrazit, když chce?“ 
„Když ona Norma není zrovna…“ Claudia se odmlčela. 
„To se ví, že není. Non compos mentis. To jsi měla na mysli. 

Zavolalas do toho strašného podniku, kde pracuje? Homebirds, tak se 
ta firma jmenuje, ne? Ach ano, ovšem, že jsi volala. Už si vzpomí-
nám.“ 

„Tak kde tedy je?“ ptala se Claudia. „Říkal něco David včera 
večer?“ 

„David nevypadal, že by to věděl. Claudie, opravdu nevím, proč 
by na tom mělo tak záležet.“ 

„Mně na tom záleží,“ řekla Claudia, „protože můj šéf je náho-
dou její otec. Jestli se jí něco stalo, tak se mě dříve nebo později ze-
ptají, proč jsem se o tom nezmínila, že nepřišla domů.“ 

„Ano, asi by se na tebe vrhli. Ale není přece žádný důvod, proč 
by nám Norma měla pokaždé hlásit, že tu den nebo dva nebude. Ne-
bo i několik nocí. Nebyla ti svěřena do žádné péče. Nemáš ji přece na 
starosti.“ 

„Ne, ale pan Restarick se zmínil o tom, jak ho potěšilo, když se 
dověděl, že tady bydlí s námi.“ 
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„A to tě opravňuje k tomu, abys žvanila, pokaždé když se vzdálí 
bez dovolení. Nejspíš se zabouchla do někoho nového.“ 

„Ta je zabouchnutá do Davida,“ řekla Claudia. „Jsi jistá, že není 
schovaná u něho?“ 

„To bych neřekla. Víš, že o ni doopravdy nestojí.“ 
„To ty by sis ráda myslela, že nestojí,“ řekla Claudia. „Sama na 

něho letíš.“ 
„To určitě ne,“ řekla Frances ostře. „Nic takového.“ 
„David na ni opravdu bere,“ řekla Claudia. „Proč by ji byl tady 

hledal?“ 
„Všaks ho odtud rychle vypakovala,“ řekla Frances. „Myslím,“ 

dodala a přitom vstala a podívala se na sebe do malého, dost nelicho-
tivého kuchyňského zrcadla. „Myslím, že ve skutečnosti přišel mož-
ná za mnou.“ 

„Nebuď tak pitomá! Přišel sem za Normou!“ 
„Ta holka to nemá v hlavě v pořádku,“ řekla Frances. 
„Taky si to někdy myslím.“ 
„Já to vím určitě. Podívej, Claudie, já ti to teď povím. Měla bys 

to vědět. Tuhle se mi přetrhlo ramínko u podprsenky a zrovna jsem 
moc pospíchala. Já vím, že nemáš ráda, když se někdo hrabe v tvých 
věcech…“ 

„To teda nemám,“ řekla Claudia. 
„Ale Normě to nevadí, nebo si toho nevšimne. Zkrátka jsem ve-

šla do jejího pokoje a hrabala se v její zásuvce a — no, něco jsem 
našla. Nůž.“ 

„Nůž!?“ řekla překvapeně Claudia. „Jaký nůž?“ 
„Víš, jak byla ta rvačka na dvoře? Jak přišli ti chuligáni a házeli 

po sobě noži s ostřím na péro. A Norma přišla hned potom.“ 
„Ano, ano, pamatuju se.“ 
„Jeden z těch chlapců byl bodnut, to mi říkal ten reportér, a ute-

kl. A ten nůž v Normině šuplíku byl zrovna takový. Byla na něm 
skvrna — vypadalo to jako zaschlá krev.“ 

„Frances! Nepřeháněj! To je nesmysl.“ 
„Možná. Ale já jsem si jistá, že to byl ten nůž. A to bych ráda 

věděla, co proboha dělal v Normině šuplíku?“ 
„T řeba to sebrala na dvoře.“ 
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„A vzala si ho na památku, ne? A schovala ho a nám nic neřek-
la?“ 

„Co jsi s ním udělala?“ 
„Dala jsem ho zpátky do šuplíku,“ pomalu řekla Frances. „Ne 

— nevěděla jsem, co jiného bych s ním měla dělat… Nemohla jsem 
se rozhodnout, jestli ti o tom mám říci nebo ne. Pak jsem se tam vče-
ra podívala znovu, a byl pryč, Claudie. Nebylo po něm ani památky.“ 

„Myslíš, že sem pro něj poslala Davida?“ 
„To je možné… Říkám ti, Claudie, od nynějška se budu na noc 

v pokoji zamykat.“ 

7 
Paní Oliverová se probudila velmi nespokojena. Před ní se táhl 

dlouhý den, protože neměla nic na práci. Když s pocitem nejvyššího 
uspokojení nad vykonanou povinností odeslala dokončený rukopis, 
neměla co dělat. Teď, jako tolikrát předtím, jí zbývalo už dát si po-
hov a bavit se; i planě odpočívat, dokud se jí zas nevrátí tvůrčí síla. 
Chodila bez cíle po bytě sem tam, dotýkala se věcí, zvedala je a zase 
pokládala, dívala se do zásuvek psacího stolu a uvědomovala si, že 
tam má spoustu dopisů, které by měla vyřídit, cítila však, že v tomto 
stavu morálního uspokojení z vykonané práce se nemůže zabývat 
něčím tak nudným, jako je vyřizování dopisů. Chtěla dělat něco za-
jímavého. Chtěla — co vlastně chtěla? 

Myslela na svůj rozhovor s Herculem Poirotem, na jeho varová-
ní. Směšné! Konec konců, proč by se neměla činně účastnit řešení 
tohoto problému, který sdílela společně s Poirotem? Poirot si může 
sedět na židli, když chce, dávat konečky prstů k sobě a přimět své 
šedé závity k horečné práci, zatímco jeho tělo pohodlně spočívá mezi 
čtyřmi stěnami. Tohle nebyl způsob práce, který by se zamlouval 
Ariadne Oliverové. Řekla přece velmi důrazně, že aspoň ona něco 
podnikne. Vypátrá něco víc o té tajemné dívce. Kde je Norma Resta-
ricková? Co dělá? Co by Ariadne Oliverová o ní mohla ještě zjistit? 

Paní Oliverová se ploužila sem tam a bezútěšný pocit v ní stále 
rostl. Co by mohla udělat? Nebylo právě snadné k něčemu se roz-
hodnout. Měla by někam jít a vyptávat se? Měla by zajet do Long 
Basing? Ale tam Poirot už byl — a asi vypátral, co se vypátrat dalo. 
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A jakou omluvu by mohla uvést, aby vpadla do domu sira Rodericka 
Horsefielda? 

Uvažovala, že by mohla jít znova do Borodene Mansions. Mož-
ná, že by se tam dalo ještě něco zjistit? Musí si vymyslet další vý-
mluvu, aby tam mohla jít. Nebyla si zcela jistá, jaké výmluvy použi-
je, bylo to však rozhodně jediné místo, kde by se ještě dala získat 
nějaká informace. Kolik je hodin? Deset hodin dopoledne. Nějaká 
možnost tu je… 

Cestou tam si vymyslela důvod k návštěvě. Ne moc originální. 
Paní Oliverová by byla bývala ráda našla něco extra, ale snad, uva-
žovala v duchu opatrně, je právě dobře držet se něčeho všedního a 
věrohodného. Došla k impozantním, ale ohavným stavbám Borodene 
Mansions a obešla pomalu dvůr, aby si je prohlédla. 

Vrátný se bavil u stěhovacího vozu… Mlékař postrkující vozík s 
mlékem připojil se u výtahu k paní Oliverové. 

Rachotil lahvemi a vesele si pohvizdoval, zatímco paní Olivero-
vá se nepřestávala roztržitě dívat na stěhovací vůz. 

„Šestašedesátka se stěhuje,“ vysvětlil mlékař paní Oliverové, 
vykládaje si mylně její zájem. Popadl část lahví a přendal je z vozíku 
do výtahu. 

„Ne že by se tak říkajíc už neodstěhovala,“ dodal, vynořuje se z 
výtahu. Vypadal na bodrého chlapíka. 

Ukázal palcem vzhůru. 
„Skočila z okna — v sedmém poschodí — je to zrovna týden. V 

pět hodin ráno. Trochu legrační, přivstat si takhle na sebevraždu.“ 
Paní Oliverové se to tak legrační nezdálo. 
„Proč?“ 
„Jako proč to udělala? To nikdo neví. Porušená duševní rovno-

váha, řekli.“ 
„Byla — mladá?“ 
„Pchá! Stará koza. Aspoň padesát.“ 
V stěhovacím voze dva muži zápasili s prádelníkem. Vzdoroval 

jejich úsilí, dvě mahagonové zásuvky dopadly s třeskotem na zem — 
jeden list papíru letěl k paní Oliverové a ta jej chytila. 

„Jen to všechno nerozmlať, Charlie,“ volal káravě bodrý mlékař 
a vstoupil do výtahu s nákladem lahví. 
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Stěhováci se začali hádat. Paní Oliverová jim podávala papír, ale 
oni jen mávli rukou. 

Paní Oliverová se rozhodla, vkročila do domu a šla nahoru k čís-
lu 67. Zevnitř se ozývalo řinčení a hned nato otevřela dveře žena 
středních let. Mop v její ruce ukazoval, že se zřejmě zabývala úkli-
dem v bytě. 

„Á,“ řekla paní Oliverová, používajíc svého oblíbeného jedno-
slabičného citoslovce. „Dobré ráno. Je — ráda bych věděla — je 
někdo doma?“ 

„Ne, obávám se, že ne, milostpaní. Všechny jsou pryč. Šly do 
práce.“ 

„Ano, ovšem… Když jsem tu byla naposled, nechala jsem tu 
někde ležet malý notýsek. To je ale mrzuté. Musí být někde v saló-
ně.“ 

„Nic takovýho jsem tu nenašla, milostpaní, pokud se pamatuju. 
Ale samozřejmě nemohla jsem vědět, že jde o váš. 

Chcete jít dál?“ Otevřela pohostinně dveře, odložila mop, kte-
rým stírala podlahu v kuchyni, a šla s paní Oliverovou do salónu. 

„Ano,“ řekla paní Oliverová, odhodlaná vytvořit dojem o přátel-
ských vztazích, „ano, vidím ji tady — to je ta kniha, kterou jsem tu 
nechala pro slečnu Restarickovou, pro slečnu Normu. Vrátila se už z 
venkova zpátky?“ 

„Myslím, že tu ještě není. Její postel nevypadá, že by v ní spala. 
Bude asi ještě venku u rodiny. Jela tam minulou sobotu, to vím.“ 

„Ano, asi to tak bude,“ řekla paní Oliverová. „Tohle je kniha, 
kterou jsem jí přinesla. Je to jedna z mých knih.“ 

Zdálo se, že kniha od paní Oliverové nevzbudila v uklízečce 
žádný zájem. 

„Tadyhle jsem seděla,“ pokračovala paní Oliverová, poklepáva-
jíc na lenošku, „aspoň mám ten dojem. A pak jsem šla k oknu a 
možná k pohovce.“ 

Horlivě hledala za polštáři na lenošce. Uklízečka zase úslužně 
obracela polštáře na pohovce. 

„Nemůžete si představit, jak je to k zlosti, když člověk něco ta-
kového ztratí,“ švitořila paní Oliverová. „Mám tam zapsána všechna 
pozvání a schůzky. Jsem si naprosto jistá, že mám dnes obědvat s 
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nějakou moc důležitou osobou, a nemůžu si vzpomenout, kdo to je a 
kde ten oběd má být. Jenže ovšem to může být taky zítra. To bych 
pak obědvala s někým úplně jiným. Božínku, božínku.“ 

„To je jistě moc mrzuté, milostpaní,“ řekla účastně uklízečka. 
„Tohle je takový pěkný byt,“ řekla paní Oliverová, rozhlížejíc se 

kolem sebe. 
„Ale je to moc vysoko.“ 
„Nu za to má člověk zase pěknou vyhlídku, ne?“ 
„Jo, ale když jsou okna na východ, tak sem v zimě fouká. Těma 

kovovýma okenníma rámama to jen fičí. Někde si už dali zasadit 
dvojitý. No já bych o byt s oknama na tuhle stranu nestála. Ne, ne, já 
mám vždycky radši pěknej byt v přízemku. Je to taky mnohem ši-
kovnější, když jsou děti. Na kočárky a podobně, víte. Já jsem vždyc-
ky pro přízemek, to teda jo. A pak taky, představte si, když hoří.“ 

„No ovšem, to by bylo strašné,“ řekla paní Oliverová. „Jsou tu 
jistě požární žebříky?“ 

„K t ěm se člověk vždycky nedostane. Já mám z ohně hrůzu. Od-
jakživa jsem z něj měla strach. A tyhle byty jsou taky moc drahý. To 
byste nevěřila, jaký tu jsou činže! Proto si slečna Hollandová sehnala 
ty dvě děvčata, aby jí pomohly platit.“ 

„Ach ano, myslím, že je obě znám. Slečna Caryová je umělky-
ně, že ano?“ 

„Dělá pro uměleckou galerii, to jo. Ale moc se tam nepředře. 
Taky maluje — ty její krávy a stromy, to byste vůbec nepoznala, co 
mají představovat. A je nepořádná. To byste nevěřila, jak ten její 
pokoj vypadá. Kdežto u slečny Hollandové je vždycky všecko jako 
ze škatulky. Bývala dřív sekretářkou na podnikovém ředitelství uhel-
ných skladů, ale teď je sekretářkou u někoho v City. Jak říká, lepší se 
jí tam líbí. Je sekretářkou u nějakýho moc bohatýho pána, co se prá-
vě vrátil z Jižní Ameriky nebo z něčeho takovýho. Je to otec slečny 
Normy, a to on požádal slečnu Hollandovou, aby ji vzala na byt, 
když se ta poslední slečna vdala — a když se ona zmínila, že hledá 
novou nájemnici. No tak nemohla dost dobře odmítnout, že jo? Když 
to byl její šéf.“ 

„Chtěla odmítnout?“ 
Uklízečka nakrčila nos. 
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„Asi by odmítla — kdyby to byla věděla.“ 
„Co kdyby věděla?“ To byla příliš přímá otázka. 
„To nejde, abych já něco říkala. To není moje věc…“ 
Paní Oliverová se na ni nepřestávala dívat s jemnou otázkou. 

Vládkyně mopu podlehla. 
„Ne že by to nebyla milá mladá dáma. Ale je potrhlá, ale takové 

jsou skoro všechny. Můj názor je, že by se na ni měl podívat doktor. 
Někdy vypadá, jako by nevěděla, co dělá nebo kde je. Člověk nad 
tím někdy zůstane tumpachovej — Vypadá zrovna jako synovec mý-
ho muže, když byl po záchvatu. (Ten míval strašný záchvaty — to 
byste nevěřila!) Jenomže ona žádný záchvaty nemá, pokud vím. 
Možná, že něco bere — to dělá teď hodně těch mladejch.“ 

„Má, myslím, nějakého mládence, o kterém rodina nechce sly-
šet.“ 

„Taky jsem to slyšela. Přišel sem za ní jednou nebo dvakrát — 
ale já ho nikdy neviděla. Podle všeho jeden z těch bláznivejch beat-
níků. Slečně Hollandové se to nelíbí — ale co můžete dneska dělat? 
Děvčata si dělají, co chtějí.“ 

„Někdy jsem z těch dnešních děvčat celá pryč,“ řekla paní Oli-
verová a snažila se vypadat vážně a odpovědně. 

„Nejsou pořádně vychovaný, to je to.“ 
„Obávám se, že máte pravdu. Máte jistě pravdu. Člověk si 

opravdu myslí, že pro takové děvče, jako je Norma Restaricková, by 
bylo lepší, aby byla doma, než aby přišla sama do Londýna a vydělá-
vala si taky jako dekoratérka.“ 

„Jí se doma nelíbí.“ 
„Opravdu?“ 
„Má macechu. Děvčata nemaj macechy v lásce. Podle toho, co 

jsem slyšela, macecha dělala, co mohla, koukala ji z toho dostat a 
zarazit jí ty pásky, co chodili do domu. Ví, že z toho nic dobrého 
nekouká, když si holka začne s chlapem, co za nic nestojí. Někdy 
děkuju Pánubohu,“ řekla uklízečka s náležitým důrazem, „že nemám 
žádný céry.“ 

„Máte syny?“ 
„Máme dva chlapce. Jeden je ve škole a dobře se učí, druhej je v 

tiskárně a taky mu to dobře jde. Jsou to moc hodný hoši. Říkám vám, 
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chlapci vám taky můžou udělat těžkou hlavu. Ale s holkama je, mys-
lím, víc trápení. Člověk by jim rád pomohl a neví jak.“ 

„Ano,“ řekla paní Oliverová zamyšleně, ,.taky to tak cítím.“ 
Viděla, že by se uklízečka ráda vrátila k své práci. 
„S tím notýskem mě to moc mrzí,“ řekla. „Moc pěkně vám dě-

kuju a doufám, že jsem vás nepřipravila o příliš mnoho času.“ 
„Přeju vám, abyste ho brzo našla,“ řekla uklízečka úslužně. 
Paní Oliverová vyšla z bytu a přemýšlela, co by měla udělat dál. 

Nemohla přijít na nic, co by šlo ještě ten den podniknout, ale začínal 
se jí už rýsovat plán na zítřek. 

Když přišla domů, vytáhla paní Oliverová důležitě notes, nade-
psala „Co jsem vypátrala“ a pod to zapsala různé věci. Nebylo toho 
celkem mnoho, ale paní Oliverová, věrna svému povolání, udělala z 
nich, co nejvíc se udělat dalo. Zjištění, že Claudia Reeceová-
Hollandová je zaměstnána u Normina otce, bylo patrně nejvýznam-
nější z celého pátrání. Ona sama to do té chvíle nevěděla a dost po-
chybovala, že by to Hercule Poirot věděl. Napadlo ji, aby mu zavola-
la a pověděla mu o tom, ale rozhodla se nechat si to prozatím pro 
sebe kvůli zítřejšímu plánu. V tu chvíli se cítila opravdu víc horlivým 
detektivem než autorkou detektivních románů. Byla na stopě jako 
slídící pes, s nosem dolů čichala podezřelý pach, a zítra ráno — nu, 
zítra ráno uvidíme. 

Věrna svému plánu, paní Oliverová časně vstala, vypila dva šál-
ky čaje, snědla vajíčko naměkko a vyrazila na lov. Znova došla k 
Borodene Mansions. Nevěděla, zda už tu není trochu známá, proto 
tentokrát nešla do dvora, ale postávala chvíli u jednoho vchodu, chví-
li u druhého a pozorně si prohlížela všechny ty lidičky, kteří vychá-
zeli z domu do toho ranního mrholení a klusali do práce. Byly to 
většinou dívky a vypadaly zdánlivě stejně. Jací jsou ti lidé zvláštní 
tvorové, když je pozorujete, jak se vynořují z těch velikých vysokých 
budov a míří za určitým cílem — zrovna jako z mraveniště, napadlo 
paní Oliverovou. Nikdy jsem se na mraveniště pořádně nepodívala, 
usoudila. Vypadá tak chaoticky, když do něho člověk kopne špičkou 
boty. Všechny ty malé černé tečky pobíhají s kousky trávy v ústech, 
někam se pilně ženou, ustaraní, plni úzkosti, vypadají, jako by běhali 
sem tam bez cíle, a zatím asi jsou právě tak dobře organizovaní jako 
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ti lidští tvorové. Například ten muž, který právě prošel kolem ní. Ně-
co si brumlal, jak uháněl kolem. „To bych ráda věděla, co tebe trápí,“ 
pomyslela si paní Oliverová. Chodila ještě chvíli nahoru a dolů, pak 
najednou rychle couvla. 

Ze dveří vyšla Claudia Reeceová-Hollandová a kráčela čilým 
krokem zaměstnané ženy. Jako předtím i teď byla velmi dobře oble-
čena. Paní Oliverová se obrátila, aby nebyla poznána. Nechala Clau-
dii, aby se kus vzdálila, a pak se zase obrátila a pustila se za ní. 
Claudia Reeceová-Hollandová došla na konec ulice a zabočila na-
pravo na hlavní třídu. Došla k stanici autobusů a postavila se do fron-
ty. Paní Oliverová, která šla pořád za ní, na okamžik zneklidněla. Co 
když se Claudia otočí, podívá se na ni a pozná ji? Paní Oliverovou 
nenapadlo nic jiného, než aby si několikrát pomalu a nehlučně utřela 
nos. Claudia Reeceová-Hollandová byla však zřejmě plně ponořena 
do svých myšlenek. Nepodívala se na nikoho z lidí čekajících s ní na 
autobus. Paní Oliverová byla v řadě za ní asi třetí. Konečně přijel ten 
pravý autobus a lidé se hrnuli dovnitř. Claudia nastoupila a šla rov-
nou na střechu. Paní Oliverová se dostala dovnitř a vmáčkla se na 
sedadlo u dveří jako nepohodlná třetí. Když přišel průvodčí vybírat, 
vtiskla mu paní Oliverová do ruky nazdařbůh jeden a půl šilinku. 
Neměla vlastně ponětí, kudy autobus jede nebo jak je skutečně dale-
ko k tomu, co uklízečka nejasně popsala jako „jeden ten dům u Sv. 
Pavla“. Dávala pozor a byla připravena, když se konečně objevil ve-
lebný dóm. Teď už každou chvíli vystoupí, pomyslela si v duchu a 
upírala nepřetržitě oči na ty, kdo sestupovali z horní plošiny. Ach 
ano, už se objevila Claudia, upravená a elegantní v kostýmku podle 
módy. Vystoupila z autobusu. Paní Oliverová ji v patřičné chvíli ná-
sledovala a držela se za ní v dobře vypočítané vzdálenosti. 

„To je ohromně zajímavé,“ myslela si paní Oliverová. 
„Já tady skutečně někoho stopuju! Zrovna jako je to v mých 

knížkách. A co víc, musím to dělat moc dobře, protože ona o tom 
nemá ani ponětí.“ 

Zdálo se, že Claudia Reeceová-Hollandová je opravdu úplně 
ponořena do svých myšlenek. „Vypadá jako velice schopná dívka,“ 
pomyslila si paní Oliverová, jak si to už pomyslila jednou předtím. 
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„Kdybych se chtěla pokusit hádat, kdo je vrahem, velmi schopným 
vrahem, pak bych si vybrala někoho jako ona.“ 

Zatím však nebyl bohužel nikdo zavražděn, ledaže by to děvče 
Norma mělo naprosto pravdu se svou domněnkou, že sama spáchala 
vraždu. 

V této části Londýna se k jeho škodě nebo prospěchu v posled-
ních letech hodně stavělo. Obrovské mrakodrapy — většinu jich po-
kládala paní Oliverová za velmi ohavné — stoupaly k nebi, připomí-
najíce svým tvarem čtverhranné krabičky zápalek. 

Claudia vešla do jedné budovy. „Tak teď si to přesně zjistím,“ 
řekla si paní Oliverová a vešla za ní dovnitř. Čtyři výtahy jezdily s 
šíleným spěchem nahoru a dolů. Tohle už bude těžší, pomyslela si 
paní Oliverová. Byly však hodně prostorné, a když paní Oliverová 
vstoupila na poslední minutu do výtahu, kde byla Claudia, mohla 
mezi sebe a sledovanou osobu postavit silnou vrstvu vysokých mužů. 
Ukázalo se, že Claudiiným cílem je čtvrté poschodí. Šla chodbou a 
paní Oliverová, která se schovala za dva z těch svých vysokých 
mužů, si všimla, do kterých dveří vešla. Třetí dveře od konce chod-
by. Paní Oliverová došla v patřičné době k týmž dveřím a mohla si 
přečíst nápis na nich. Zněl „Joshua Restarick Ltd.“. 

Když se dostala až sem, nevěděla paní Oliverová co dál. Našla 
kancelář Normina otce a místo, kde Claudia pracuje, teď však, trochu 
vystřízlivělá, cítila, že to není tak velký objev, jaký by měl být. 
Upřímně řečeno, mohlo tohle pomoci? Pravděpodobně ne. 

Několik minut čekala a chodila po chodbě od jednoho konce ke 
druhému a dívala se, zda neuvidí nějakou jinou zajímavou osobu 
vejít do Restarickova podniku. Vešly tam dvě nebo tři dívky, ale ty 
nevypadaly zvlášť zajímavě. Paní Oliverová sjela zase výtahem dolů 
a vyšla v náladě dost bezútěšné z budovy. Nemohla si zrovna vzpo-
menout, co by měla dělat dál. Prošla se sousedními ulicemi a uvažo-
vala, zda se nemá podívat do chrámu sv. Pavla. 

„Mohla bych jít do Chodby vzdechů a vzdychat,“ pomyslila si 
paní Oliverová. „Ted mě napadá, jak by taková Chodba vzdechů asi 
vypadala jako místo vraždy? 
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Ne,“ usoudila, „to je moc rouhavé. To by, myslím, nebylo moc 
hezké.“ Šla zamyšleně k Divadlu u mořské panny. Tady by bylo 
mnohem víc možností, pomyslila si. 

Sla zpátky směrem k těm různým novým budovám. Pak pocítila 
potřebu mnohem vydatnější snídaně, než jakou měla, a vešla do 
místní kavárny. Kavárna byla středně zaplněna lidmi, kteří tu pořáda-
li zvlášť pozdní snídani nebo časný oběd. Paní Oliverová, ohlížejíc se 
po vhodném stole, zalapala po dechu. U stolu blízko zdi sedělo děvče 
Norma a proti ní seděl mladík se spoustou kaštanových kadeří po 
zádech, v červené sametové vestě a ve velice ozdobném kabátci. 

„David,“ řekla si paní Oliverová šeptem. „To je jistě David.“ On 
a to děvče Norma spolu vzrušeně hovořili. 

Paní Oliverová spřádala bitevní plán, dospěla k rozhodnutí, a 
pokyvujíc spokojeně hlavou, prošla kavárnou ke dveřím s diskrétním 
nápisem „Dámy“. 

Paní Oliverová si nebyla zcela jistá, zda ji Norma může poznat 
nebo ne. Lidé vypadající nevšímavě se ve skutečnosti neukázali ne-
všímaví. V tomto okamžiku nevypadala Norma, že by mohla myslet 
na někoho jiného než na Davida, ale kdo ví? 

„Myslím, že bych v každém případě mohla se sebou něco pro-
vést,“ řekla si paní Oliverová. Podívala se na sebe do malého zrcátka 
plného mušinců, které sem dalo vedení kavárny, a zkoumala přede-
vším to, co považovala za ústřední bod ženského vzhledu, své vlasy. 
Nikdo to nevěděl lépe než paní Oliverová, neboť sama nesčíslněkrát 
změnila způsob účesu, následkem čehož nebyla poznána vlastními 
přáteli. Podívala se na svou hlavu odhadujícím pohledem a pustila se 
do díla. Vyndala vlásenky a sundala několik kadeří, zabalila je do 
kapesníku a vstrčila je do kabelky, udělala v prostředku pěšinku, sče-
sala vlasy dozadu, což jí dodávalo přísný vzhled, a zatočila je do 
skromného uzlu na šíji. Vytáhla také brýle a nasadila si je na nos. 
Teď dělala opravdu vážný dojem! „Vypadám skoro jako intelektuál-
ka,“ řekla si paní Oliverová uspokojeně. Použitím rtěnky pozměnila 
tvar úst a vplula znovu do kavárny opatrným krokem, neboť brýle 
byly jenom na čtení a okolí bylo tudíž rozmazáno. Prošla kavárnou a 
zamířila k prázdnému stolku sousedícímu s tím, kde seděli Norma s 
Davidem. Sedla si tak, aby měla proti sobě Davida. Norma na bližší 
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straně seděla zády k ní. Norma ji tedy vidět nebude, ledaže by se k ní 
přímo otočila. Objevila se číšnice. Paní Oliverová si poručila šálek 
kávy a polévanou šišku s ovocnou náplní a uvelebila se co možná 
nenápadně. 

Norma a David si jí vůbec nevšimli. Byli až po uši ponořeni do 
vášnivé debaty. Paní Oliverové to trvalo jen minutu nebo dvě, než si 
naladila ucho na jejich hovor. 

…Ale ty si tohle všechno jenom představuješ,“ říkal David. 
„Jsou to jen tvé představy. Je to všechno naprostý nesmysl, má mi-
lá.“ 

„Já nevím. Nemůžu to říct.“ Normin hlas byl podivně nezvučný. 
Paní Oliverová ji nemohla tak dobře slyšet jako Davida, protože 

Norma k ní byla obrácena zády, ale dívčin bezvýrazný tón ji nepří-
jemně překvapil. Něco tu není v pořádku, pomyslela si. A značně. 
Vzpomněla si na tu scénu, jak ji Poirot prvně vyprávěl. „Ona si mys-
lí, že možná spáchala vraždu.“ Co s tou dívkou je? Má halucinace? 
Je skutečně trochu duševně chorá, nebo je to více méně pravda a dív-
ka následkem toho utrpěla těžký nervový otřes? 

„Jsou to jenom všechno Mariny řeči, jestli chceš něco vědět! Ta 
ženská je úplně pitomá a pořád si vymýšlí nějaké nemoci.“ 

„Nemocná byla.“ 
„No dobrá, tak teda nemocná byla. Každá rozumná ženská by 

šla k doktorovi, aby jí dal antibiotikum nebo něco, a nedělala by po-
vyk.“ 

„Myslela si, že jsem jí to udělala já. Otec si to taky myslí.“ 
„Říkám ti, Normo, to jsou jenom tvé představy.“ 
„To mi jen tak říkáš, Davide. Říkáš to, abys mě utěšil. Ale co 

když jsem jí ten prevít dala?“ 
„Jaképak co když? Musíš přece vědět, jestli jsi to udělala nebo 

ne. Přece nejsi tak pitomá, Normo.“ 
„Já nevím.“ 
„Tohle meleš pořád, ‚Já nevím,‘ ‚Já nevím.‘ “ 
„Ty to nechápeš. Ty vůbec nechápeš, co je to nenávist. Nenávi-

děla jsem ji, hned jak jsem ji prvně uviděla.“ 
„Já vím. To jsi mi říkala.“ 
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„To je právě na tom to divné. Řekla jsem ti to, a přitom si ani 
nepamatuju, že bych ti to řekla. Vidíš? Tu a tam říkám lidem nějaké 
věci. Říkám lidem věci, které chci udělat, nebo které jsem udělala, 
nebo které udělám. Ale ani si nepamatuju, že jim ty věci říkám. Jako 
bych si je v duchu myslila, a někdy vyjdou ven a já je říkám lidem. 
Říkala jsem ti je přece, ne?“ 

„No — já myslím, — podívej se, nevracej se k tomu pořád.“ 
„Ale řekla jsem ti to přece? Je to pravda?“ 
„No ano, no ano! Člověk takové věci říká. ‚Já ji nenávidím a 

nejradši bych ji zabila. Já se asi otrávím!‘ Ale to jsou jenom takové 
dětinské řeči, jestli víš, co tím myslím, jako bys ještě nebyla úplně 
dospělá. To je velmi přirozené. Děti to říkají moc často. ‚Já ho nená-
vidím. Já ho zabiju!‘ To říkají děti ve škole. O učiteli, kterého ob-
zvlášť nemají rády.“ 

„Ty myslíš, že to tylo jen tohle? Ale — to zní, jako bych nebyla 
dospělá.“ 

„No v něčem teda nejsi. Kdyby ses trochu vzchopila, tak by sis 
uvědomila, jak je to všechno pošetilé. Co na tom může záležet, jestli 
ji nenávidíš? Dostala ses z domova a nemusíš s ní žít.“ 

„Proč bych neměla žít ve vlastním domově — s vlastním ot-
cem?“ řekla Norma. „To není spravedlivé. To není spravedlivé. 
Nejdřív odešel a opustil mou matku, a teď, když se ke mně vrátí, tak 
se ožení s Mary. Samozřejmě, že ji nenávidím, a ona mě taky nená-
vidí. Myslívala jsem na to, že ji zabiju a jak to udělám. Dělalo mi 
potěšení na to myslit. Ale pak — když se opravdu rozstonala…“ 

David řekl trochu nesvůj: „Přece si nemyslíš, že jsi nějaká čaro-
dějnice. Neděláš snad figurky z vosku a nezapichuješ do nich špend-
líky a takové věci?“ 

„Ale ne. To by byla hloupost. Co já udělala, bylo skutečné. Úpl-
ně skutečné.“ 

„Podívej, Normo, co tím myslíš, když říkáš, že to bylo skuteč-
né?“ 

„Láhev byla v mé zásuvce. Otevřela jsem zásuvku a našla ji.“ 
„Jaká láhev?“ 
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„Dračí postřik. Prostředek na hubeni plevele. Bylo to na štítku. 
Taková tekutina v tmavozelené láhvi a tou se mělo postřikovat. A 
bylo tam taky napsáno Pozor jed.“ 

„Tys to koupila? Nebo jsi to jen našla?“ 
„Já nevím, kde jsem to vzala, ale bylo to tam, v mé zásuvce, a 

láhev byla zpola prázdná.“ 
„A pak — pak sis vzpomněla…“ 
„Ano,“ řekla Norma. „Ano…“ Její hlas byl nejasný, skoro 

blouznivý. „Ano… Myslím, že pak se mi to všechno vybavilo. Ty si 
to taky myslíš, že, Davide?“ 

„Já se v tobě, Normo, nevyznám. Opravdu se v tobě nevyznám. 
Myslím, že si to v jistém směru všechno sama vymýšlíš, sama si to-
hle všechno namlouváš.“ 

„Ale vždyť šla na pozorování do nemocnice a tam si prý s ní ne-
věděli rady. Pak řekli, že na ní nemůžou nic najít, tak se vrátila domů 
— a pak znovu onemocněla, a já začala mít strach. Otec se na mne 
začal tak divně dívat, a pak přišel doktor, zavřeli se do otcovy pra-
covny a tam spolu mluvili. Šla jsem zvenčí kolem a vylezla jsem k 
oknu a snažila se poslouchat. Chtěla jsem slyšet, co si říkají. Umlou-
vali spolu, že mě pošlou někam, kde bych byla zavřena. Někam, kde 
bych byla podrobena ,léčbě‘… Víš, mysleli si, že jsem blázen, a já 
dostala strach… Protože — jsem si nebyla jista, co jsem udělala, 
nebo co jsem neudělala.“ 

„Tehdy jsi utekla?“ 
„Ne — to bylo později…“ 
„Pověz mi to.“ 
„Nechci o tom už mluvit.“ 
„Budeš jim muset dříve nebo později dát vědět, kde jsi…“ 
„To neudělám! Nenávidím je. Nenávidím otce stejně tak jako 

Mary. Přeju si, aby byli mrtví. Přeju si, aby byli oba mrtví… Pak — 
pak, myslím, že bych byla zase šťastna. 

„Jen se tak nerozčiluj! Podívej se, Normo…“ rozpačitě se odml-
čel… „já pro manželství a tyhle věci moc nehoruju… chci říci, nikdy 
mě nenapadlo, že bych něco takového udělal — no aspoň ne tak 
hned. Člověk se nechce vázat — ale myslím si, víš, že je to nejlepší, 
co můžeme udělat. Vzít se. Na úřadě nebo jinde. Budeš muset říct, že 
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je ti přes jedenadvacet. Vyčeš si vlasy a vezmi si nějaké brýle. Udělej 
se trochu starší. A jak budeme jednou svoji, nebude tvůj otec moct 
nic dělat! Nemůže tě poslat, jak ty říkáš, ,někam‘. Bude bezmocný.“ 

„Nenávidím ho.“ 
„Ty, jak se zdá, nenávidíš každého.“ 
„Jen otce a Mary.“ 
„No, konec konců, je to docela přirozené, když se člověk znova 

ožení.“ 
„Podívej se, co udělal mé matce.“ 
„Ale to už musí být hezky dlouho?“ 
„Ano. Byla jsem jen dítě, ale pamatuju si to. Odešel a opustil 

nás. Posílal mi dárky k vánocům — ale sám nikdy nepřišel. Ani bych 
ho byla nepoznala, kdybych ho tenkrát, když se vrátil, potkala na 
ulici. Tenkrát pro mě nic neznamenal. Myslím taky, že dal zavřít 
mou matku. Když byla nemocná, odjížděla vždycky pryč. Nevím 
kam. Nevím, co s ní bylo. Někdy mě napadá… napadá mě, Davide. 
Myslím, že víš, že nemám v hlavě něco v pořádku, a někdy mě to 
přinutí udělat něco doopravdy špatného. Jako s tím nožem.“ 

„S jakým nožem?“ 
„Na tom nesejde. No s jedním nožem.“ 
„Nemůžeš mi říct, o čem mluvíš?“ 
„Myslím, že na něm byly skvrny od krve — byl schovaný tam… 

pod mými punčochami.“ 
„Vzpomínáš si, žes tam nůž schovala?“ 
„Myslím, že ano. Nemohu si ale vzpomenout, co jsem s ním 

udělala předtím. Nemohu si vzpomenout, kde jsem byla… Celá ho-
dina mi z toho večera vypadla. Někde jsem byla a něco jsem uděla-
la.“ 

„Ticho!“ zasyčel rychle, jak se číšnice blížila k jejich stolu. 
„Budeš zase v pořádku. Já na tebe dám pozor. Dáme si ještě něco.“ 
Zvedl jídelní lístek a hlasitě řekl číšnici: „Dvě topinky s pečenými 
fazolemi.“ 
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8 
Hercule Poirot diktoval své sekretářce, slečně Lemonové. „A 

třebaže si velice vážím pocty, kterou jste mi prokázali, musím vám s 
politováním sdělit, že .. .“ 

Zazvonil telefon. Slečna Lemonová natáhla k němu ruku. 
„Ano? Kdo, prosím?“ Položila ruku na mluvítko a Poirotovi řek-

la: „Paní Oliverová.“ 
„Ach… paní Oliverová,“ řekl Poirot. Netoužil zvlášť po tom být 

v tomto okamžiku rušen, ale vzal sluchátko od slečny Lemonové. 
„Alló,“ řekl, „tady Poirot.“ 

„Ach, monsieur Poirote, to jsem ráda, že jsem vás chytila. Už 
jsem vám ji našla!“ 

„Co prosím?“ 
„Našla jsem vám ji. Tu vaši dívku! Víte tu, co spáchala vraždu, 

nebo si myslí, že jsi spáchala. Taky o tom teď mluví, a hodně. Mys-
lím, že je praštěná. Ale na tom teď nezáleží. Chcete přijít a chytit si 
ji?“ 

„Kde jste, chère madame?“  

„Někde mezi Svatým Pavlem a Divadlem u mořské panny. V 
Calthorpské ulici,“ řekla paní Oliverová, když se náhle podívala ven 
z telefonní budky, v níž stála. „Myslíte, .že se sem můžete rychle 
dostat? Jsou v restauraci.“ 

„Jsou?“ 
„No ona a ten její nevhodný přítel. Je opravdu docela příjemný a 

zdá se, že ji má moc rád. Nedovedu si představit proč. Lidi jsou 
zvláštní. Nesmím se rozpovídat, protože chci zase za nimi. Stopovala 
jsem je, víte. Přišla jsem do restaurace a hned jsem je tam uviděla.“ 

„Ach tak? To bylo od vás velice chytré, madame.“ 
„Ale ne, nebylo. Byla to čirá náhoda. Chci říci, že jsem vešla do 

malé kavárny a ta dívka tam zrovna seděla.“ 
„Aha, tak to jste měla štěstí. Štěstí jest neméně důležité.“ 
„A seděla jsem hned u vedlejšího stolu, jenže ona byla ke mně 

obrácená zády. A v každém případě nemyslím, že by mě poznala. 
Změnila jsem si účes. 
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Zkrátka mluvili spolu, jako by byli sami na světě, a když si ob-
jednali další jídlo — pečené fazole — (já pečené fazole nesnáším, a 
vždycky mi to připadá tak divné, že někteří lidé je snesou)…“ 

„Těch fazolí teď nechte. Mluvte dál. Odešla jste od nich a šla 
jste telefonovat. Jest to tak?“ 

„Ano, protože jsem kvůli těm pečeným fazolím měla čas. Teď 
půjdu zpátky. Nebo se můžu procházet venku. Zkrátka, koukejte se 
sem rychle dostat.“ 

„Jak se jmenuje ta kavárna?“ 
„U veselého trojlístku — ale moc vesele nevypadá. Ve skuteč-

nosti vypadá dost uboze, ale kafe tu mají docela dobré.“ 
„Už nic neříkejte. Jděte zpátky. Za chvíli jsem tam.“ 
„Výborně,“ řekla paní Oliverová a zavěsila. 
 

*** 
 
Slečna Lemonová, pohotová jako vždycky, vyšla před ním na 

ulici a čekala teď u taxíku. Nekladla žádné otázky a neprojevovala 
žádnou zvědavost. Nevykládala Poirotovi, jak naloží se svým časem, 
až on bude pryč. Neměla zapotřebí mu to říkat. Vždycky věděla, co 
udělá, a co udělala, bylo vždycky dobré. 

Poirot správně dorazil na roh Calthorpské ulice. Vystoupil, za-
platil taxíka a rozhlédl se kolem. Uviděl Veselý trojlístek, ale v blíz-
kosti nespatřil nikoho, kdo by se nějak podobal paní Oliverové, ať 
byla sebelíp přestrojena. Došel na konec ulice a zpátky. Po paní Oli-
verové ani stopa. Buď tedy páreček, který je zajímal, opustil kavárnu 
a paní Oliverová se vydala na stopařskou výpravu, anebo… Aby od-
pověděl na to „anebo“, přistoupil ke dveřím kavárny. Zvenčí nebylo 
dovnitř moc dobře vidět, protože na skle byla pára, a tak strčil trochu 
do dveří a vešel dovnitř. Očima přejel po místnosti. 

Okamžitě uviděl dívku, která ho přišla navštívit, když snídal. 
Seděla sama za stolkem u zdi. Kouřila cigaretu a zírala před sebe. 
Vypadala, že je hluboce zabrána do svých myšlenek. Ne, pomyslil si 
Poirot, to sotva. Na myšlenky to nevypadalo. Byla ztracena v jakémsi 
druhu zapomnění. Byla někde jinde. 
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Tiše přešel místností a sedl si na židli proti ní. Pak vzhlédla a 
jemu se alespoň dostalo potěšení vidět, že je poznán. 

„Tak jsme se zase setkali, slečno,“ řekl přívětivě. „Vidím, že mě 
poznáváte.“ 

„Ano. Ano, poznávám vás.“ 
„Člověka vždy potěší, když ho pozná mladá dáma, s kterou se 

viděl jen jednou a velmi krátce.“ 
Hleděla na něho, ale nepromluvila. 
„A jak jste mě poznala, smím-li se zeptat? Podle čeho?“ 
„Podle kníru,“ řekla Norma okamžitě. „Takový nikdo nemá.“ 
Tato poznámka ho potěšila a pohladil si knír s marnivou pýchou, 

kterou dovedl při podobné příležitosti projevit. 
„Ach ano, to jest ovšem pravda. Ano, takových knírů, jako mám 

já, není mnoho. Pěkný, což?“ 
„Ano — inu ano — asi to tak bude.“ 
„Ach ano, vy možná nejste v tomto směru znalcem, ale mohu 

vám směle říci, slečno Restaricková — slečno Normo Restaricková, 
že ano? — že jest to velmi pěkný knír.“ 

Úmyslně opakoval její jméno. Dívala se zpočátku kolem sebe 
tak roztržitě, jako by byla v duchu bůhvíkde, že byl zvědav, zda si 
toho všimne. Všimla si. Vyplašilo ji to. 

„Jak jste se dozvěděl mé jméno?“ řekla. 
„Pravda, vy jste mému sluhovi své jméno neudala, když jste mě 

tenkrát ráno přišla navštívit.“ 
„Jak jste se je dozvěděl? Jak jste na ně přišel? Kdo vám je řekl?“ 
Viděl její leknutí, strach. 
„Jedna přítelkyně mi je pověděla,“ řekl. „Přátelé mohou být uži-

teční.“ 
„Kdo to byl?“ 
„Mademoiselle, vy nechcete svěřit své malé tajemství mně, a já 

rovněž dávám přednost tomu, nesvěřovat svoje vám.“ 
„Nedovedu pochopit, jak jste se mohl dozvědět, kdo jsem.“ 
„Jsem Hercule Poirot,“ řekl Poirot se svou obvyklou skvělou 

samozřejmostí. Pak ponechal hovor na starosti jí a jen tu seděl a pří-
větivě se na ni usmíval. 

„Já…“ začala a pak přestala. „Bych…“ Zase přestala. 
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„Tehdy ráno jsme se příliš daleko nedostali, jak vím,“ řekl Her-
cule Poirot. „Jen k tomu, že jste mi řekla, že jste možná spáchala 
vraždu.“ 

„Ach, tohle?“ 
„Ano, slečno, tohle.“ 
„Ale — já jsem to samozřejmě tak nemyslila. Nic takového jsem 

nemyslila. Chci říci, že to byl jen žert.“ 
„Vraiment? Přišla jste mi udělat návštěvu dosti časně ráno, v 

době snídaně. Děla jste, že jest to naléhavé. Naléhavé proto, že jste 
možná spáchala vraždu. To jest podle vašeho názoru žert, co?“ 

Číšnice, která tady postávala a dívala se na Poirota s upřenou 
pozorností, přišla náhle k němu a podala mu něco, co vypadalo jako 
papírová lodička, jakou si děti pouštějí ve vaně. 

„Je to vaše?“ řekla. „Jste pan Porritt? Nějaká dáma to tu necha-
la.“ 

„Ach ano,“ řekl Poirot. „A jak jste mě poznala?“ 
„Ta dáma řekla, že vás poznám podle kníru. Řekla, že takový 

knír jsem ještě neviděla. A to je docela pravda,“ řekla a zadívala se 
na knír. 

„Tak vám pěkně děkuji.“ 
Poirot vzal od ní lodičku, rozbalil ji a uhladil; přečetl několik 

slov narychlo napsaných tužkou. „On právě odchází. Ona tu zůstává, 
tak vám ji nechám na starosti, a půjdu za ním.“ Podepsáno Ariadne. 

„Nu tak,“ řekl Poirot, který skládal papírek a strkal jej do kapsy. 
„O čempak jsme to mluvili? Mám dojem, že o vašem smyslu 

pro humor, slečno Restaricková.“ 
„Víte jen mé jméno, nebo — nebo víte o mně všechno?“ 
„Vím o vás pár věciček. Jste slečna Norma Restaricková, bydlíte 

v Londýně, Borodene Mansions šedesát sedm. Vaše adresa domů jest 
Zátiší, Long Basing. Bydlíte tam s otcem, nevlastní matkou, prastrý-
cem — a, no ano, s dívkou za byt a stravu. Vidíte, jsem docela dobře 
informován.“ 

„Vy jste mě sledoval.“ 
„Ale ne, ne,“ řekl Poirot. „Vůbec ne. Na to vám mohu dát čestné 

slovo.“ 
„Ale nejste přece od policie? Neříkal jste mi, že jste od policie.“ 
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„Ne, já nejsem od policie.“ 
Její podezření a vzdor se zhroutily. 
„Já nevím, co mám dělat,“ řekla. 
„Já na vás nenaléhám, abyste si mě najala,“ řekl Poirot. „Co se 

toho týče, už jste mi pravila, že jsem moc starý. Máte možná pravdu. 
Ale jelikož vím, kdo jste, a také vím něco o vás, není důvodu, proč 
bychom si spolu přátelsky nepohovořili o trápení, které máte. Nesmí-
te zapomínat, že staří lidé, i když jsou považováni za neschopné boje, 
mají přece jen velkou zásobu zkušeností, z které jest možno čerpat.“ 

Norma se na něho dál nerozhodně dívala, ten nehybný pohled ši-
roce rozevřených očí znepokojil Poirota již předtím. Byla však v jis-
tém smyslu v pasti, a v této chvíli právě měla, nebo si to Poirot aspoň 
myslel, chuť o věcech mluvit. Z nějakého důvodu Poirot byl vždycky 
osoba, které je snadné se svěřit. 

„Oni si myslí, že jsem blázen,“ řekla rovnou. „A — a já si skoro 
taky myslím, že jsem blázen. Ze jsem šílená.“ 

„To jest velice zajímavé,“ řekl Poirot povzbudivě. „Pro tohle 
jest mnoho různých jmen. Velmi učených jmen. Psychiatrové, psy-
chologové a jiní pánové jich vynašli náramnou spoustu. Když však 
říkáte blázen, vystihuje to velmi dobře, jak se to všeobecně jeví oby-
čejným prostým lidem. Eh bien, jste tedy blázen, nebo vypadáte jako 
blázen, anebo si myslíte, že jste blázen, a možná, že snad blázen jste. 
Přesto však to neznamená, že stav jest vážný. Jest to nemoc, kterou 
lidé hodně trpí, a obvykle se dá vyléčit vhodnou léčbou. Vzniká tím, 
že lidé byli v příliš velkém duševním vypětí, že měli příliš mnoho 
starostí, že se příliš mnoho učili na zkoušky, že snad příliš podléhali 
citovému vzrušení, že se příliš oddávali náboženství, nebo že jim 
zase náboženská víra chybí, nebo že mají dobrý důvod nenávidět 
otce nebo matku! Nebo, ovšem, může být důvod zcela prostinký, 
jako jest nešťastná láska.“ 

„Já mám nevlastní matku. Nenávidím ji a domnívám se, že ne-
návidím i otce. To už je dost důvodů, ne?“ 

„Obvyklejší jest nenávist k jednomu nebo druhému,“ řekl Poi-
rot. „Vy jste, myslím, svou matku velice milovala. Jest ona rozvede-
ná, nebo mrtvá?“ 

„Mrtvá. Zemřela před dvěma roky.“ 
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„A vy jste na ní hodně lpěla?“ 
„Ano. Myslím, že ano. Chci říci, samozřejmě, že ano. Byla chu-

ravá, víte, a musila hodně pobývat v sanatoriu.“ 
„A váš otec?“ 
„Otec odejel do ciziny dlouho předtím. Odjel do jižní Afriky, 

když mi bylo pět nebo šest let. Myslím, že chtěl, aby se s ním ma-
minka rozvedla, ale ona nechtěla. Odjel do jižní Afriky a měl co dě-
lat s doly nebo s něčím takovým. K vánocům mi však psával a posí-
lal mi vánoční dárek nebo to zařídil, aby mi ho někdo přinesl. To 
bylo všechno. Takže se mi opravdu nezdál příliš skutečný. Vrátil se 
domů před rokem, protože musel likvidovat strýčkovy obchodní zá-
ležitosti a všechny ty finanční věci. A když se vrátil domů — přivedl 
si s sebou tu svou novou ženu.“ 

„A vám to bylo proti mysli?“ 
„Ano, bylo.“ 
„Ale vaše matka byla už v tu dobu mrtvá. Není přece neobvyklé, 

že se muž znovu ožení. Zvláště když s první ženou dlouhá léta nežil. 
Jest manželka, kterou si přivedl, táž dáma, s kterou se chtěl oženit 
předtím, když požádal vaši matku o rozvod?“ 

„Ach ne, tahle je docela mladá. A je velmi hezká a chová se tak, 
jako by můj otec byl její majetek!“ 

Odmlčela se a po chvilce pokračovala dál — jiným, trochu dět-
ským hlasem: „Myslela jsem si snad, když se teď vrátil domů, že 
bude mít rád mě a že si mě bude všímat — ale ona ho nenechá. Ona 
je proti mně. Vytlačila mě.“ 

„Ale ve vašich letech na tom přece vůbec nezáleží. Jest to tak 
dobře. Teď už nepotřebujete, aby se o vás někdo staral. Stojíte na 
svých vlastních nohou, můžete užívat života, vybrat si isvé vlastní 
přátele…“ 

„Nemluvil byste tak, kdybyste viděl, co mi doma dělají. Ale já 
jsem rozhodnutá vybírat si své přátele sama.“ 

„V ětšina dívek v dnešní době musí snášet kritické poznámky o 
svých přátelích,“ řekl Poirot. 

„Bylo to všechno tak jiné,“ řekla Norma. „Otec není vůbec ta-
kový, jak ho pamatuju, když mi bylo pět let. Tenkrát si se mnou stále 
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hrál a byl tak veselý. Teď není veselý. Je ustaraný a dost prudký a — 
ach, je docela jiný.“ 

„Bude to již téměř patnáct let, předpokládám. Lidé se mění.“ 
„Lidé by se tak měnit neměli.“ 
„Změnil se jeho vzhled?“ 
„Ach ne, ne, to ne. Ach ne! Když se podíváte na jeho obraz, kte-

rý visí zrovna nad jeho židlí, vypadá tam zrovna jako teď, ačkoliv je 
ten obraz z doby, kdy byl mnohem mladší. A přitom vůbec ne tak, 
jak já si ho pamatuju.“ 

„Ale víte, má milá,“ řekl Poirot laskavě, „lidé nejsou nikdy ta-
koví, jak si je pamatujeme. Jak léta ubíhají, děláme si je stále víc a 
víc takové, jaké si je přejeme mít, nebo takové, jaké si myslíme, že si 
je pamatujeme. Chceme-li na ně vzpomínat jako na příjemné a veselé 
a krásné, pak si je takovými děláme víc, nežli jimi ve skutečnosti 
jsou.“ 

„Myslíte? Opravdu si to myslíte?“ Odmlčela se a pak náhle řek-
la: „Ale proč si myslíte, že já chci zabíjet lidi?“ Otázka vyplynula 
zcela přirozeně. Bylo to teď mezi nimi. Dospěli teď, jak Poirot cítil, 
k rozhodnému okamžiku. 

„To může být docela zajímavá otázka,“ řekl Poirot, „a důvod 
může být také docela zajímavý. Člověk, který by vám na to pravdě-
podobně mohl dát odpověď, jest lékař. Ten druh lékaře, který to po-
zná.“ 

Okamžitě projevila odpor. 
„Já k doktorovi nepůjdu. Mé nikdo k doktorovi nedostane! Chtě-

li mě poslat k doktorovi, a pak by mě zavřeli do jednoho z těch ústa-
vů pro blázny a už by mě nepustili. Nic takového neudělám.“ Snažila 
se teď vstát. 

„Já vás k němu přece poslat nemohu! Nemusíte se lekat. Mohla 
byste jít k lékaři zcela sama, kdybyste si přála. Můžete k němu jít a 
říci mu to, co jste říkala mně, a můžete se ho zeptat na to proč, a 
možná, že vám příčinu poví.“ 

„To říká David taky. To říká David taky, že bych měla jít, ale já 
si myslím — já si myslím, že to nechápe. Musela bych lékaři říci, že 
— že jsem se snad pokusila udělat něco…“ 

„Proč si to myslíte?“ 
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„Protože si vždycky nepamatuju, co jsem udělala — nebo kde 
jsem byla. Ztrácím hodinu času — dvě hodiny — a nemohu si vzpo-
menout jak. Byla jsem jednou na chodbě — na chodbě přede dveřmi, 
před jejími dveřmi. Měla jsem něco v ruce — nevím, jak jsem k to-
mu přišla. Ona kráčela ke mně… Ale když se dostala ke mně, její 
tvář se změnila. Nebyla to vůbec ona. Proměnila se v někoho jiné-
ho.“ 

„Máte snad v paměti nějaký těžký sen, který se vám zdál. Ve 
snech se lidé proměňují v někoho jiného.“ 

„To nebyl sen. Zvedla jsem revolver… Ležel mi tam u no-
hou…“ 

„Na chodbě?“ 
„Ne, na dvoře. Přišla a vzala mi jej.“ 
„Kdo jej vzal?“ 
„Claudia. Odvedla mě nahoru a dala mi napít něčeho hořkého.“ 
„Kde byla tehdy vaše nevlastní matka?“ 
„Byla tam také … Ne, nebyla. Byla v Zátiší. Nebo v sanatoriu. 

Tam, kde zjistili, že byla otrávená — a že jsem to udělala já.“ 
„Nemusela jste to být vy… Mohl to být někdo jiný.“ 
„Kdo jiný by to mohl být?“ 
„Možná — její manžel.“ 
„Otec? Proč by chtěl, proboha, otec Mary otrávit? Má ji rád. Je 

do ní blázen!“ 
„V domě jsou ještě jiní lidé, ne?“ 
„Starý strýček Roderick? Nesmysl!“ 
„Člověk neví,“ řekl Poirot. „Jest možná duševně chorý. Myslí si 

možná, že jest jeho povinností otrávit ženu, která jest možná krásnou 
špiónkou. Takového něco.“ 

„To by bylo ohromně zajímavé,“ řekla Norma, kterou tento ná-
pad na okamžik rozptýlil a která teď mluvila úplně přirozeně. „Strý-
ček Roderick měl v minulé válce hodně co dělat se špióny a různými 
aférami. Kdo je u nás ještě? Soňa? To by mohla být krásná špiónka, 
jenže se mi na to moc nezdá.“ 

„Ne, a jest tu pramalý důvod, proč by chtěla otrávit vaši nevlast-
ní matku. Ale mohli by to být ještě sluhové, zahradníci?“ 
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„Ne, ti chodí jen přes den. Nemyslím — není to ten druh lidí, 
kteří by měli nějaký důvod.“ 

„Udělala to možná sama.“ 
„Ze spáchala sebevraždu, myslíte? Jako ta druhá?“ 
„Ta možnost tu jest.“ 
„Nedovedu si představit, že by Mary spáchala sebevraždu. Ta je 

příliš rozumná. A proč by ji chtěla spáchat?“ 
„Aha, vy máte pocit, že by vstrčila hlavu do plynové trouby ne-

bo že by si lehla na pěkně ustlanou postel a vzala si větší dávku práš-
ků pro spaní, kdyby to chtěla udělat. Jest tomu tak?“ 

„Ano, to by bylo mnohem přirozenější. Tak vidíte,“ řekla Nor-
ma vážně, „nemohl to být nikdo jiný než já.“ 

„Aha,“ řekl Poirot, „tohle mě zajímá. Zdá se, že byste byla skoro 
ráda, abyste to byla vy. Láká vás myšlenka, že to byla vaše ruka, 
která nastražila osudnou dávku nějakého toho jedu. Ano, vám se ta 
myšlenka líbí.“ 

„Jak se opovažujete říkat takovouhle věc! Jak můžete tohle ří-
ci!“ 

„Protože si myslím, že jest to pravda,“ řekl Poirot. „Pročpak vás 
ta myšlenka, že jste možná spáchala vraždu, vzrušuje, pročpak vás 
těší?“ 

„To není pravda.“ 
„Rád bych to věděl,“ řekl Poirot. 
Popadla kabelku a začala v ní třesoucími se prsty hledat. 
„Nezůstanu tady a nenechám si od vás říkat takovéhle věci.“ 

Kývla na číšnici, ta přišla, naškrábala něco na lístek papíru, vytrhla 
jej z bloku a položila vedle Normina talíře. 

„Dovolte mi, prosím,“ řekl Hercule Poirot. 
Obratně si přitáhl papírek a chystal se vytáhnout z náprsní kapsy 

tašku. Dívka papírek znovu popadla. 
„Ne, nedovolím vám, abyste za mne platil.“ 
„Jak si přejete,“ řekl Poirot. 
Viděl, co vidět chtěl. Účet byl za dva. Vypadalo to tedy, že ten 

pěkně oblečený David nemá námitek, aby jeho účty byly placeny 
zamilovanou dívkou. 

„Tak to vy hostíte svého přítele, jak vidím.“ 
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„Jak jste poznal, že jsem tu byla s někým?“ 
„Říkám vám přece, že toho vím hodně.“ 
Položila mince na stůl a vstala. „Teď jdu,“ řekla, „a zakazuju 

vám, abyste mě sledoval.“ 
„Pochybuji, že bych to dokázal,“ řekl Poirot. „Nesmíte zapomí-

nat mého pokročilého věku. Kdybyste po ulici běžela, jistě bych ne-
byl schopen vás sledovat.“ 

Vstala a šla ke dveřím. 
„Slyšíte? Nesmíte jít za mnou.“ 
„Dovolte mi alespoň, abych vám otevřel.“ Učinil tak s trochu 

rozmáchlým gestem. „Au revoir, mademoiselle.“ 
Vrhla na něho podezíravý pohled a rychlými kroky odcházela 

ulicí dolů a občas otáčela hlavu přes rameno. Poirot zůstal u dveří a 
díval se za ní, ale nepokusil se seběhnout na chodník a dohonit ji. 
Když byla z dohledu, vrátil se zpátky do kavárny. 

„U všech všudy, copak to všechno znamená?“ řekl si Poirot. 
Číšnice se k němu blížila s pohoršenou tváří. Poirot se zase po-

sadil k svému stolu a usmířil ji objednávkou další kávy. „Tady jest 
něco velmi divného,“ šeptal si sám pro sebe. „Ano, opravdu něco 
velmi divného.“ 

Objevil se před ním šálek světle hnědé tekutiny. Usrkl a zaškle-
bil se. 

Uvažoval, kde je asi teď paní Oliverová. 

9 
Paní Oliverová seděla v autobuse. Byla trochu udýchaná, ale pl-

ná loveckého elánu. Ten, jemuž v duchu říkala Páv, šel trochu ost-
rým krokem. Paní Oliverová nebyla hbitý chodec. Sledovala ho po 
nábřeží ve vzdálenosti takových dvaceti yardů. Na Charing Cross 
nastoupil do podzemní dráhy. Paní Oliverová nastoupila také. Na 
Sloane Square vystoupil, paní Oliverová také. Čekala ve frontě na 
autobus asi na třetím nebo čtvrtém místě za ním. Nastoupil do auto-
busu a ona také. Vystoupil na World‘s End, paní Oliverová také. 
Ponořil se do zmateného bludiště ulic mezi King‘s Road a řekou. 
Zabočil na nějaké staveniště. Paní Oliverová stála ve stínu jedněch 
domovních dveří a pozorovala ho. Zahnul do jedné uličky, paní Oli-
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verová mu dala vteřinu nebo dvě náskok a pak šla za ním — nebylo 
ho nikde vidět. Paní Oliverová prozkoumala své okolí. Celé to místo 
vypadalo trochu zchátrale. Šla uličkou dál. Vedly z ní další uličky — 
některé slepé. Úplně ztratila orientaci, když přišla znovu k staveništi 
a ozval se za ní hlas, který ji pořádně vylekal. Hlas zdvořile řekl. 
„Doufám, že jste se se mnou moc neuhnala.“ 

Prudce se otočila. To, co bylo před chvílí téměř zábavou, honič-
kou, do níž se bezstarostně a v nejlepší náladě pustila, bylo najednou 
něčím jiným. To, co teď cítila, byl náhlý, nečekaný strach, který jí 
rozbušil srdce. Ano, měla strach. V ovzduší najednou visela hrozba. 
A přece zněl ten hlas příjemně, zdvořile; věděla však, že za ním je 
hněv — ten náhlý druh hněvu, který jí zmateně připomněl všechny ty 
věci, o nichž člověk čte v novinách. Starší ženy napadené bandou 
mladíků — bezohledných, krutých mladíků hnaných nenávistí a tou-
hou ublížit. Tohle byl mladík, kterého sledovala. Věděl, že jde za 
ním, uklouzl jí a šel pak za ní do téhle uličky a teď jí zastoupil cestu. 
Prekérní situace, v jaké se člověk může octnout v Londýně, jednu 
chvíli máte kolem sebe plno lidí a v další chvíli nevidíte nikoho. V 
sousední ulici nějací lidé musí být, někdo musí být tady nablízku v 
těch domech, ale ještě blíž je ta velitelská postava, postava se silný-
ma, krutýma rukama. Cítila s jistotou, že on v tomto okamžiku myslí 
na to, co s těma rukama udělá… Páv. Pyšný páv. V tom svém same-
tu, v přiléhavých, elegantních černých kalhotách, s tím klidným, iro-
nickým hlasem, z něhož zaznívalo pobavení a za nímž se skrýval 
hněv. Paní Oliverová třikrát za sebou těžce vydechla. Pak se blesko-
vě rozhodla a přešla do obrany, jaká ji v tu chvíli napadla. Náhle a 
odhodlaně se posadila na popelnici, která stála docela blízko ní u zdi. 

„Propánakrále, vy jste mě ale polekal,“ řekla. „Neměla jsem ani 
ponětí, že jste tady. Doufám, že se nezlobíte.“ 

„Tak vy jste mě stopovala?“ 
„No ano, stopovala. Bylo vám to asi nepříjemné. Víte, ale byla 

to pro mne taková výborná příležitost. Jistě se na mne hrozně zlobíte, 
ale ujišťuju vás, úplně zbytečně. Opravdu to nedělejte. Víte…“ paní 
Oliverová se na popelnici usadila ještě pevněji, „víte, já píšu knihy. 
Píšu detektivky a dnes ráno jsem s tím opravdu měla problémy. Šla 
jsem opravdu do kavárny na šálek kávy jen proto, abych si to pro-
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myslela. Dostala jsem se ve své knize k tomu místu, kde mám něko-
ho stopovat. Chci říct, můj hrdina tam někoho stopuje, a já jsem si 
řekla ,Holka, ty toho o stopování víš moc málo‘. Myslím jako, že 
vždycky tohohle výrazu v knihách používám, a přečetla jsem spoustu 
knížek, kde někdo někoho stopuje, a uvažovala jsem, jestli je to tak 
snadné, jak to vypadá v knihách některých lidí, nebo jestli je to skoro 
úplně nemožné, jak to vypadá v knihách zase jiných lidí. Tak jsem si 
pomyslela ‚Nezbývá mi, než abych to zkusila sama‘ — protože člo-
věk opravdu nemůže říct, jaké to je, dokud to sám nezkusí. Tím mys-
lím, že nevíte, jaký to je pocit, nebo jak vás to trápí, když stopu ztra-
títe. A tak se stalo, že jsem se rozhlédla po kavárně a vy jste seděl 
zrovna u vedlejšího stolu a mě napadlo, že byste byl — doufám, že 
se na mne nebudete zas zlobit — ale napadlo mě, že byste byl ona 
stopování obzvlášť vhodný.“ 

Pořád ji ještě upřeně pozoroval těma zvláštníma, chladně mod-
rýma očima, ale nějak vycítila, že ono napětí z nich vymizelo. 

„Pročpak jsem obzvlášť vhodný na stopování?“ 
„No, jste takový malebný,“ vysvětlila paní Oliverová. „Tohle je 

opravdu moc přitažlivý oblek — skoro jako z počátku minulého sto-
letí, víte, a já si pomyslela, no tedy že bych jako mohla využít toho, 
že se dáte pěkně rozeznat od ostatních lidí. Když jste tedy vyšel z 
kavárny, vyšla jsem také. A musím opravdu říct, není to vůbec snad-
né.“ Vzhlédla k němu. „Mohl byste mi laskavě říct, jestli jste celý ten 
čas věděl, že vás sleduju?“ 

„Ne, hned ne.“ 
„Aha,“ řekla paní Oliverová přemýšlivě. „Ale samozřejmě, já 

nepadnu tak do očí jako vy. Myslím jako, že byste nebyl schopen 
rozeznat mě moc lehko od spousty jiných starších žen. Nejsem nijak 
nápadná, že?“ 

„Ty knihy, které píšete, vycházejí? Mohl jsem z nich nějakou 
číst?“ 

„Nu to já nevím. Možná že ano. Napsala jsem jich už třiačtyři-
cet. Moje jméno je Oliverová.“ 

„Ariadne Oliverová?“ 
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„Tak vy znáte mé jméno,“ řekla paní Oliverová. „To mě ovšem 
dost těší, ačkoliv bych myslela, že se vám moje knížky moc líbit ne-
můžou. Zdály by se vám asi dost nemoderní — moc krotké.“ 

„Vy jste mě předtím osobně neznala?“ 
Paní Oliverová zavrtěla hlavou. „Ne, určitě vás neznám — totiž 

neznala jsem.“ 
„A tu dívku, co byla se mnou?“ 
„Myslíte tu, co jste s ní v kavárně jedl — pečené fazole to byly, 

že? Ne, myslím, že ne. Já ji ovšem viděla jen zezadu. Připadala mi 
jako — totiž děvčata si jsou dost podobná, že?“ 

„Ona vás znala,“ řekl mladík náhle. Jeho hlas byl najednou re-
zavý. „Zmínila se jednu chvíli, že se s vámi nedávno setkala. Asi 
před týdnem, myslím.“ 

„Kde? Na večírku? To je docela možné. Jak se jmenuje? Snad 
bych to podle jména poznala.“ 

Pomyslela si, že je na vahách, zda jí má říci jméno nebo ne, pak 
se však rozhodl a pozoroval velmi ostře její tvář, když jí jméno říkal. 

„Jmenuje se Norma Restaricková.“ 
„Norma Restaricková. Ach ano, ovšem, bylo to na večírku u 

nich na venkově. Jmenuje se to tam — počkejte chvilku — Long 
Norton, že ano? Na jméno domu se nepamatuju. Byla jsem tam s 
jedněmi známými. Myslím ale, že bych ji nepoznala, ačkoliv mám 
dojem, že říkala něco o mých knihách. Dokonce jsem jí slíbila, že jí 
jednu dám. Není ale tohle zvláštní, že jsem se rozhodla a vybrala si k 
stopování člověka, který seděl s někým, koho trochu znám. To je 
opravdu zvláštní. Něco takového bych asi do knihy napsat nemohla. 
To by vypadalo na moc velkou náhodu, nemyslíte?“ 

Paní Oliverová se zvedla. 
„Propánakrále, na čem jsem to jen seděla? Na popelnici! No ne! 

A pěkně zrovna nevypadá.“ Vtáhla nosem vzduch. „Kam jsem se to 
dostala?“ 

David se na ni díval. Náhle pocítila, že se ve všem, co si předtím 
myslela, úplně mýlila. „To byl ode mne nesmysl, úplný nesmysl,“ 
pomyslela si paní Oliverová. „Domnívat se, že je nebezpečný, že by 
mi mohl něco udělat.“ Usmíval se na ni tak kouzelně. Pohnul malič-
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ko hlavou a prstence kaštanových kadeří se mu zavlnily na ramenou. 
Jak úžasní tvorové se dnes najdou mezi mladými muži! 

„To nejmenší, co pro vás, myslím, mohu udělat,“ řekl, „bude, 
když vám ukážu, kam jste se dostala, pojďte jenom za mnou. Tady 
po těch schodech nahoru račte.“ Ukázal na zchátralé vnější schody, 
které vedly někam nahoru, co vypadalo jako seník. 

„Po těchhle schodech?“ paní Oliverová si nebyla tak jista, že by 
tam jít měla. Možná, že se snaží svou roztomilostí ji tam vylákat a 
pak ji praští do hlavy. „Nedá se nic dělat, Ariadne,“ řekla si v duchu 
paní Oliverová, „jednou jsi sem vlezla, a teď musíš jít za tím dál a 
zjistit, co se zjistit dá.“ 

„Myslíte si, že pode mnou neprasknou?“ řekla. „Vypadají straš-
ně chatrně.“ 

Paní Oliverová stoupala za ním po schodech, které vypadaly 
spíš jako žebřík. Nic naplat, hluboko v nitru měla dosud strach. Měla 
strach, ani ne tolik z Páva, jako z toho, kam ji snad vede. Nu, brzy to 
už pozná. Nahoře strčil do dveří a vešel do místnosti. Byla to velká 
holá místnost, byl to umělecký ateliér, jen takový improvizovaný. 
Několik matrací leželo sem tam po zemi, plátna stála opřená o zeď, 
byly tu dva malířské stojany. Šířil se tu pronikavý pach barev. V 
místnosti byly dvě osoby, vousatý mladý muž stál u stojanu a malo-
val. Jak vešli, otočil hlavu. 

„Ahoj, Davide,“ řekl, „vedeš nám společnost?“ 
Vypadal, pomyslela si paní Oliverová, jako ten nejšpinavější 

mladík, jakého kdy viděla. Olejovité černé vlasy tvořily jakési kru-
hovité mikádo a visely mu vzadu po krku a vpředu přes oči. Na bradě 
měl vous a tváře neoholené, šaty vypadaly, že jsou převážně z umaš-
těné černé kůže, a takové byly i vysoké boty. Pohled paní Oliverové 
sjel za ním k dívce, která mu byla modelem. Napolo ležela na dřevě-
né židli stojící na stupínku, hlavu zvrácenou nazad, tmavé vlasy 
splývající dolů. Paní Oliverová ji okamžitě poznala. Byla to druhá ze 
tří dívek v Borodene Mansions. Paní Oliverová si nemohla vzpome-
nout na její příjmení, ale pamatovala si křestní jméno. Byla to dívka 
Frances, která vypadala tak velice dekorativně a unyle. 

„Představuju vám Petra,“ řekl David, ukazuje na trochu nechut-
ně vypadajícího umělce. „Jeden z našich nadějných géniů. A Fran-
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ces, která tu zaujímá pózu zoufalé dívky, prosící o provedení potra-
tu.“ 

„Zavři klapačku, ty opičáku,“ řekl Petr. 
„Mám dojem, že vás znám, že ano?“ řekla paní Oliverová přívě-

tivě a její výraz nesvědčil o naprosté jistotě. „Jsem přesvědčena, že 
jsem vás už někde viděla. A není to dlouho.“ 

„Vy jste paní Oliverová, že ano?“ řekla Frances. 
„To o sobě říkala,“ přisvědčil David. „Je to tedy pravda?“ 
„Ach, kde já jsem vás jenom viděla?“ pokračovala paní Olive-

rová. „Někde na večírku, že? Ne. Počkejte, já si vzpomenu. Aha, 
bylo to v Borodene Mansions.“ 

Frances se teď posadila v židli a mluvila unaveným, ale elegant-
ním tónem. Petr vydal ze sebe hlasitý úpěnlivý povzdech. 

„Teď jsi mi zničila pózu. Musíš se tak vrtět? Nemůžeš zůstat v 
klidu?“ 

„Ne, už jsem to nemohla vydržet. To byla strašná pozice. Mám 
v rameni děsnou křeč.“ 

„Zkoušela jsem stopovat lidi,“ řekla paní Oliverová. „Je to mno-
hem těžší, než jsem si myslela. Tohle je umělecký ateliér?“ dodala a 
bystře se kolem sebe rozhlédla. 

„To jsou dnešní ateliéry, jako seník — člověk má štěstí, když se 
tu nepropadne,“ řekl Petr. 

„Máš tu všechno, co potřebuješ,“ řekl David. „Severní světlo, 
spoustu místa, matraci, dole záchod společný s třemi dalšími nájem-
níky — a to, čemu se říká kuchyňské zařízení. A taky tu máš nějakou 
flašku,“ dodal. Obrátil se k paní Oliverové a docela jiným tónem, 
tónem nejvyšší zdvořilosti, řekl: „Můžeme vám nabídnout něco k 
pití?“ 

„Já nepiju,“ řekla paní Oliverová. 
„Dáma nepije,“ řekl David. „Kdo by to byl řekl!“ 
„Je to od vás dost nezdvořilé, ale máte zcela pravdu,“ řekla, paní 

Oliverová. „Spousta lidí mi ve společnosti říká, ‚Já si vždycky mys-
lel, že vy pijete jako duha‘.“ 

Otevřela kabelku — a hned jí upadly na zem tři kudrny šedých 
vlasů. David je zvedl a podal jí je. 
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„O, děkuju vám.“ Paní Oliverová si je vzala. „Neměla jsem dnes 
ráno čas. Jestlipak mám ještě nějaké sponky.“ Hrabala se v kabelce a 
začala si kudrny připínat na hlavu. 

Petr se rozchechtal na celé kolo. „Bravo,“ řekl. 
„To je zvláštní,“ pomyslela si paní Oliverová, „jak mě jen mohla 

napadnout taková hloupost, že mi hrozí nebezpečí. Nebezpečí od 
těchhle lidí? Ať vypadají, jak chtějí, jsou opravdu velmi milí a přá-
telští. Je úplně pravda, co mi lidé vždycky říkají. Že mám příliš mno-
ho fantazie.“ 

Za chvíli řekla, že už musí jít, a David, s galantností z počátku 
minulého století, jí pomohl z vratkých schodů a dal jí přesný návod, 
jak se dostat co nejrychleji na King‘s Road. 

„A pak,“ řekl, „můžete si sednout na autobus nebo do taxíku, 
když budete chtít.“ 

„Vezmu si taxík,“ řekla paní Oliverová. „Už ani nohy necítím. 
Čím dřív si sednu do auta, tím lip. Děkuju vám,“ dodala, „za to, že 
jste se na mne nezlobil kvůli tomu mému stopování, musilo vám to 
připadat ode mne moc divné. 

Ačkoliv konečně, jak si myslím, soukromí detektivové a očka, 
nebo jak se jim říká, vypadají docela jinak než já.“ 

„Možná že ano,“ řekl vážně David. „Tady doleva a pak doprava, 
a pak zase nalevo, až uvidíte řeku, půjdete směrem k ní, a pak zahne-
te přímo doprava a dál už rovně.“ 

Bylo to dost podivné, ale jak šla přes ten ubohý dvůr, padl na ni 
zase týž pocit nepokoje a napjatého očekávání. „Musím tu svou fan-
tazii držet na uzdě.“ Ohlédla se zpátky na schody a na okno ateliéru. 
Uviděla Davidovu postavu, díval se dosud za ní. „Tři naprosto milí 
mladí lidé,“ řekla paní Oliverová. „Naprosto milí a velmi laskaví. 
Tady doleva a pak doprava. Jen proto, že vypadají tak nezvykle, do-
stane člověk pošetilý nápad, že jsou nebezpeční. Je to teď zas dopra-
va? Nebo doleva? Doleva, myslím. Pane na nebi, ty moje nohy. A 
ještě k tomu začne pršet.“ Cesta se zdála nekonečná a King's Road 
byla neuvěřitelně daleko. Teď už mohla stěží slyšet pouliční ruch. 
Kde je u všech všudy ta řeka? Začínala nabývat podezření, že se pus-
tila špatným směrem. 
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„No co,“ pomyslela si paní Oliverová, „někam se už brzo musím 
dostat — k řece nebo do Putney nebo do Wandsworthu nebo kamko-
liv!“ Zeptala se na cestu ke King‘s Road nějakého chodce, který řekl, 
že je cizinec a nemluví anglicky. 

Paní Oliverová unaveně zahnula za další roh, a tam se před ní 
zatřpytila voda. Spěchala k ní po úzké cestičce, zaslechla za sebou 
kroky a byla už napolo obrácena, když dostala zezadu ránu, až se jí 
před očima zajiskřilo, a pak všechno pohaslo. 

10 
Nějaký hlas řekl: „Vypijte tohle.“ 
Norma se chvěla. Její oči se dívaly omámeně. Přikrčila se v žid-

li. Příkaz se opakoval. „Vypijte tohle.“ Tentokrát se poslušně napila a 
ke konci se trochu zalkla. 

„Je to — je to moc silné,“ ztěžka vydechla. 
„Udělá vám to dobře. Za chviličku se budete cítit lépe. Jen klid-

ně seďte a čekejte.“ 
Nevolnost a závrať, které jí mátly smysly, zmizely. Do tváří se jí 

vrátilo trochu barvy a chvění se zmenšilo. Poprvé se rozhlédla kolem 
sebe a všimla si okolí. Předtím ji ovládal strach a hrůza, teď však 
věci začaly zase vypadat normálně. Byla to prostředně velká míst-
nost, zařízená způsobem, který se jí zdál poněkud známý. Psací stůl, 
gauč, křeslo a obyčejná židle, na malém stole stetoskop a nějaký pří-
stroj, který byl asi pro oči, jak si myslela. Pak se její pozornost obrá-
tila od všeobecného k zvláštnímu. K muži, který jí nařídil, aby pila. 

Viděla muže, kterému bylo asi něco přes třicet, s rezavými vlasy 
a s ošklivou tváří, která byla dost přitažlivá, s tváří toho druhu, která 
je drsná a nepravidelná, ale zajímavá. Kývl na ni povzbudivě. 

„Tak co, už se začínáte vracet do normálního stavu?“ 
„My — myslím, že ano. Já — vy jste — co se stalo?“ 
„Nepamatujete se?“ 
„Na ulici. Já — řítilo se na mne — to…“ Podívala se na něho. 

„Přejelo mě.“ 
„Ach nepřejelo.“ Zavrtěl hlavou. „O to jsem se postaral.“ 
„Vy?“ 
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„Nu, stála jste uprostřed ulice a nějaký vůz jel přímo na vás, jen 
tak tak se mi podařilo vás strhnout z cesty. Načpak jste to myslela, že 
jste tak vletěla rovnou do největší frekvence?“ 

„Nemohu si vzpomenout. Já — ano, asi jsem myslela na něco 
jiného.“ 

„Jaguár se hnal velkou rychlostí a z druhé strany přijížděl auto-
bus. Snad se ten vůz pokoušel vás přejet nebo něco takového?“ 

„Já — ne, ne, jsem přesvědčena, že ne. Chci říci, já…“ 
„Nu jen mě tak napadlo… Mohlo to být taky něco jiného, ne?“ 
„Co tím chcete říct?“ 
„Nu, víte, mohlo to být úmyslné.“ 
„Co chcete říct tím úmyslné?“ 
„Jen jsem uvažoval, jestli jste se nepokoušela dát se zabít?“ Ne-

dbale dodal: „Bylo to tak?“ 
„Já — ne — tedy ne, samozřejmě, že ne.“ 
„To by taky byl hloupý způsob, jak se zabít.“ Jeho tón se lehce 

změnil. „A teď do toho, musíte si vzpomenout, jak to bylo.“ 
Začala se znova třást. „Myslela jsem — myslela jsem, že bude 

tomu všemu konec. Myslela jsem…“ 
„Tak vy jste se pokoušela zabít se, co? Pročpak? Můžete mi to 

povědět. Kvůli mládenci? To může člověka pořádně bolet. A kromě 
toho, máte vždycky útěchu, že on bude litovat, když se zabijete — 
ale tomu člověk nemůže nikdy věřit. Lidé neradi litují nebo si neradi 
přiznávají, že se něco stalo jejich vinou. Mládenec by asi řekl jen 
tohle: ‚Já si vždycky myslel, že to nemá v hlavě v pořádku. Je to 
takhle opravdu nejlepší.‘ Na to si vzpomeňte, až se příště budete chtít 
vrhnout pod jaguára. I oa city jaguárů je nutno brát ohled. Tohle vás 
trápilo? Mládenec vás nechal?“ 

„Ne,“ řekla Norma. „To ne. Bylo tomu zcela naopak.“ Náhle 
dodala: „Chtěl si mě vzít.“ 

„To není důvod, abyste se vrhala pod jaguára.“ 
„Ale je. Udělala jsem to, protože…“ Umlkla. 
„Uděláte lepší, když mi o tom povíte, ne?“ 
„Jak jsem se sem dostala?“ zeptala se Norma. 
„Přivezl jsem vás sem v taxíku. Nezdálo se, že byste byla zraně-

na — budete mít asi, myslím, jen pár modřin. Vypadala jste jen k 
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smrti vyděšena, měla jste nervový otřes. Ptal jsem se vás na vaši ad-
resu, ale podívala jste se na mne, jako byste nevěděla, o čem mluvím. 
Kolem se začali hromadit lidi. Tak jsem zavolal taxíka a dovezl vás 
sem.“ 

„Tohle je — lékařská ordinace?“ 
„Ano, já jsem lékař a to je moje ordinace. Mé jméno je Stilling-

fleet.“ 
„Já žádného doktora nechci vidět! Já s žádným doktorem nechci 

mluvit! Já ne…“ 
„Uklidněte se, jen se uklidněte. S doktorem mluvíte už deset 

minut. Copak máte proti doktorům, co?“ 
„Mám strach. Mám strach, že doktor řekne…“ 
„No jen klid, milá děvenko, neradíte se přece se mnou jako s 

odborníkem. Dívejte se na mne jen jako na pouhého cizího člověka, 
kterému to nedalo, aby vás nezachránil před tím, že budete zabita 
nebo že budete zraněna na hlavě nebo budete mít jiné nanejvýš nepří-
jemné zranění, které z vás udělá nadosmrti mrzáka. A jsou ještě další 
nepříjemnosti. V dřívější době byste byla mohla být pohnána před 
soud, kdybyste se úmyslně pokusila o sebevraždu. A dosud byste 
mohla, šlo-li o sebevraždu. No tak, nemůžete říct, že jsem k vám 
nebyl upřímný. Teď byste zase vy měla být upřímná ke mně a říci mi 
laskavě, proč se u všech všudy bojíte lékařů. Udělal vám někdy něco 
nějaký lékař?“ 

„Ne. Neudělal. Ale bojím se, že by mě mohli…“ 
„Co by vás mohli?“ 
„Zavřít.“ 
Dr. Stillingfleet vytáhl své pískově žluté obočí a zadíval se na 

ni. 
„Ale, ale,“ řekl. „Zdá se, že máte o lékařích velmi podivné mí-

nění. Proč bych vás chtěl zavřít? Nechcete šálek čaje?“ dodal, „nebo 
byste radši drogu nebo utišující prostředek? Tohle mají lidé vašeho 
věku rádi. Vy jste to taky trochu zkusila, že?“ Zavrtěla hlavou. „Ne 
— opravdu ne.“ 

„To vám nevěřím. Ať tak nebo tak, z čeho se u vás vzal ten úlek 
a skleslost? Přece nejste opravdu duševně chorá, že? To bych teda 
neřekl. Lékaři nijak nestojí o to zavírat lidi. Sanatoria pro duševně 



- 83 - 

choré jsou už přeplněná. Je těžké dostat tam někoho dalšího. Jak to 
vypadá, hodně lidí v poslední době propustili — ze zoufalství, mohl 
by člověk říci — vyndali lidi, kteří by správně měli zůstat zavřeni. V 
téhle zemi je všechno přeplněné. 

Tak co,“ pokračoval, „načpak máte chuť? Dáte si něco z mé 
skřínky drog nebo šálek pořádného staromódního anglického čaje?“ 

„Vzala bych si trochu čaje,“ řekla Norma. 
„Indický, nebo čínský? Vidíte, já se ptám a ani nevím, jestli čín-

ský mám.“ 
„Mám radši indický.“ 
„Dobrá.“ 
Šel ke dveřím, otevřel je a zavolal: „Annie. Konvici čaje pro 

dva.“ 
Vrátil se, sedl si a řekl: „Tak a teď mi to pěkně povíte, mladá 

dámo. Mimochodem, jak se jmenujete?“ 
„Norma Res…“ Zarazila se. 
„Nu?“ 
„Norma Westová.“ 
„Tak a teď to hezky vyklopte, slečno Westová. Já vás neléčím, 

vy se nedáváte vyšetřit. Jste obětí pouliční nehody — tak tomu bu-
deme říkat a tak jste, myslím, chtěla, aby to vypadalo, což by bylo 
pro toho chlapíka v jaguáru dost zlé.“ 

„Chtěla jsem nejdřív skočit z mostu.“ 
„Jistě? To byste neměla tak lehké. Lidé, kteří staví mosty, jsou 

dneska dost opatrní. Byla byste musila vylézt na zábradlí, a to není 
tak snadné. Někdo vám v tom zabrání. Tak, abych pokračoval ve 
svém výkladu, přivezl jsem vás domů, protože jste měla příliš velký 
šok, abyste mi mohla říci svou adresu. Mimochodem, jakou máte 
adresu?“ 

„Já žádnou adresu nemám. Já — já nikde nebydlím.“ 
„Zajímavé,“ řekl dr. Stillingfleet. „Tomu se na policii říká ‚ne-

stálého bydliště‘. Jak to děláte — sedíte celou noc na nábřeží?“ 
Podívala se na něho podezíravě. 
„Mohl jsem nehodu ohlásit policii, ale moje povinnost to nebyla. 

Raději jsem se přiklonil k názoru, že jste přecházela ulici v dívčím 
zamyšlení a nepodívala jste se napřed nalevo.“ 



- 84 - 

„Vy se vůbec nepodobáte tomu, jak si lékaře představuju,“ řekla 
Norma. 

„Opravdu? Nu, já jsem ve svém povolání v téhle zemi pomalu 
ztratil iluze. Zanechám tady své praxe a asi za čtrnáct dní pojedu do 
Austrálie. Takže jste přede mnou úplně bezpečná, a jestli chcete, 
můžete mi povědět, jak vídáte růžové slony procházet zdí, jak si 
myslíte, že stromy natahují své větve, aby vás obejmuly a uškrtily, 
jak poznáte, když lidem z očí kouká ďábel, nebo jakoukoli jinou ta-
kovou roztomilou představu, a já s tím nebudu vůbec nic dělat. Vy-
padáte — náramně zdravě, smím-li tak říci.“ 

„Nemyslím, že jsem zdravá.“ 
„Nu, můžete mít pravdu,“ řekl dr. Stillingfleet velkomyslně. „A 

teď mi povězte, jaké k tomu máte důvody.“ 
„Dělám věci, na které se nepamatuju. Říkám lidem, co jsem 

udělala, a nepamatuju se, že jsem jim to řekla…“ 
„To vypadá, jako byste měla špatnou paměť.“ 
„Vy mi nerozumíte. Jsou to všechno — špatné věci.“ 
„Náboženská mánie. No to by bylo velice zajímavé.“ 
„To není nic náboženského. Je to jen — jen nenávist.“ 
Na dveře bylo zaklepáno a vešla starší žena s čajovým podno-

sem. Postavila jej na psací stůl a zase odešla. 
„Chcete cukr?“ řekl dr. Stillingfleet. 
„Ano, děkuju.“ 
„Rozumné děvče. Po tom šoku je cukr pro vás moc dobrý.“ Na-

lil čaj do dvou šálků, její šálek přistrčil k ní a vedle postavil cukřen-
ku. „Tak prosím.“ Posadil se. „Tak o čempak jsme to mluvili? Aha, o 
nenávisti.“ 

„Je to přece možné, že můžete někoho nenávidět tak moc, že si 
skutečně přejete ho zabít?“ 

„Ach ano,“ řekl Stillingfleet pořád vesele. „To je naprosto mož-
né. Skutečně nanejvýš přirozené. Ale i když to opravdu chcete udě-
lat, nemůžete se vždycky k tomu donutit. Lidský tvor je vybaven 
přirozeným brzdicím systémem a ten za vás použije brzdu zrovna v 
pravou chvíli.“ 

„Zní to tak obyčejně, když vy o tom mluvíte,“ řekla Norma. V 
jejím hlase se zřetelně ozval stín nelibosti. 
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„No vždyť je to docela normální. Děti ji cítí skoro každý den. 
Rozzlobí se a řeknou matce nebo otci: ‚Jsi zlá, nenávidím tě, chtěl 
bych, abys byla mrtvá.‘ Matky, které jsou někdy rozumné osoby, 
nevěnují tomu pozornost. Když vyrostete, nenávidíte lidi ještě, ale už 
se nemůžete tak obtěžovat, abyste je chtěla zabíjet. Anebo jestli to 
dosud udělat chcete — pak jdete do vězení. To jest, jestli se skutečně 
přinutíte k takové nesnadné fušce. Mimochodem, vy tohleto nepřed-
stíráte, že ne?“ zeptal se nedbale. 

„Samozřejmě, že ne.“ Norma se napřímila. Její oči sršely hně-
vem. „Samozřejmě, že ne. Myslíte, že bych říkala takové hrozné vě-
ci, kdyby to nebyla pravda?“ 

„Nu tedy,“ řekl dr. Stillingfleet, „lidé to dělají. Říkají o sobě 
hrozné věci různého druhu a dělá jim to potěšení.“ Odklidil její 
prázdný šálek. „Tak a teď uděláte nejlíp,“ řekl, „když mi o všem 
všechno povíte. Které lidi nenávidíte, proč je nenávidíte, co byste jim 
ráda udělala.“ 

„Láska se může změnit v nenávist.“ 
„To zní jako z nějaké melodramatické balady. Ale pamatujte si, 

že nenávist se také může změnit v lásku. Funguje to na obě strany. A 
vy říkáte, že mládenec v tom není. Tvým mužem byl a zle ti ublížil.*  
Žádný takový nesmysl, co?“  *Refrén lidové balady Frankie and Johnny (pozn. překl.) 

„Ne, ne. Nic takového. Je to — je to má nevlastní matka.“ 
„Tak tady máme motiv — krutá macecha. Ale to je hloupost. Ve 

vašich letech můžete od nevlastní matky odejít. Copak vám udělala 
kromě toho, že si vzala vašeho otce? 

Nenávidíte ho taky, nebo ho máte tak ráda, že se nechcete o ně-
ho dělit?“ 

„Tak to vůbec není. Kdysi jsem ho milovala. Vroucně jsem ho 
milovala. On byl — on byl — myslela jsem si, že je báječný.“ 

„Tak a teď mě dobře poslouchejte,“ řekl dr. Stillingfleet. „Já 
vám něco navrhnu. Vidíte ty dveře?“ 

Norma otočila hlavu a dívala se zmateně na dveře. 
„Docela obyčejné dveře, že ano? Nejsou zamčené. Otvírají a za-

vítají se obvyklým způsobem. Jděte a zkuste si je sama. Viděla jste, 
jak má hospodyně jimi vešla a zase odešla, že? Žádný klam. Tak pro-
sím. Vstaňte a udělejte, co vám říkám.“ 
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Norma vstala ze židle a dost váhavě šla ke dveřím a otevřela je. 
Stála ve dveřích s hlavou tázavě k němu obrácenou. 

„Dobrá. Co vidíte? Docela obyčejnou chodbu, potřebovala by 
vymalovat, ale nestojí to za to, když jedu zrovna do Austrálie. Teď 
jděte k domovním dveřím, otevřte je, tady taky není žádný uskok. 
Vyjděte ven dolů na chodník a uvidíte, že jste naprosto volná a že se 
nikdo nepokouší vás nějakým způsobem zavřít. Až se přesvědčíte, že 
můžete odsud vyjít v kteroukoliv chvíli, tak se vraťte, posaďte se 
tamhle do té pohodlné židle a povězte mi všechno o sobě. Načež vám 
dám svou cennou radu. Nemusíte se jí řídit,“ dodal pro útěchu. „Lidé 
se málokdy řídí radou, ale stejně ji můžete vyslechnout. Rozumíte? 
Ujednáno?“ 

Norma pomalu vstala, nejistě vyšla z pokoje — jak lékař řekl — 
na zcela obyčejnou chodbu, otevřela domovní dveře s jednoduchou 
zástrčkou, sešla po čtyřech schodech dolů a octla se na chodníku v 
ulici s pěknými, ale dost nezajímavými domy. Chviličku zde stála, 
nevědouc, že ji krajkovou záclonou pozoruje sám dr. Stiliingfleet. 
Stála zde asi dvě minuty, pak se obrátila a v jejím pohybu bylo znát 
trochu víc rozhodnosti, vystoupila znovu po schodech, zavřela do-
movní dveře a vešla zpátky do pokoje. 

„V pořádku?“ řekl dr. Stillingfleet. „Přesvědčila jste se, že ne-
mám nic za lubem? Všechno jasné a upřímné.“ 

Dívka přikývla. 
„Dobrá. Posaďte se tady. Udělejte si pohodlí. Kouříte?“ 
„No, já…“ 
„Jenom marihuanu — nebo něco podobného. Na tom nezáleží, 

nemusíte mi to říkat.“ 
„Samozřejmě, nic takového neberu.“ 
„Neřekl bych, že je tady na místě nějaké ,samozřejmě‘, ale člo-

věk musí věřit tomu, co mu pacient říká. Dobrá. Tak a teď mi o sobě 
všecko povězte.“ 

„Já — já nevím. Není opravdu co povídat. Nechcete, abych si 
lehla na pohovku?“ 

„Ach, vy myslíte to pamatování snů a všechny ty hlouposti? Ne, 
o to mi nijak zvlášť nejde. Já bych jen rád získal pozadí. Víte, kde 
jste se narodila, zda jste žila na venkově nebo ve městě, zda máte 
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bratry a sestry nebo jste jedináček a tak dál. Měla jste velkou bolest, 
když vaše matka zemřela?“ 

„Samozřejmě, že ano.“ Znělo to rozhořčeně. 
„Vy moc ráda užíváte slovo .samozřejmě‘, slečno Westová. 

Mimochodem Westová není vaše pravé jméno, že? Ale na tom nezá-
leží, nechci vědět žádné jiné. Zkrátka co se stalo, když vaše matka 
zemřela?“ 

„Byla dlouhý čas nemocná, než zemřela. Bývala hodně často v 
sanatoriu. Bydlela jsem u jedné dost staré tety v Devonshiru. Nebyla 
to opravdová teta, byla maminčinou sestřenicí. A pak se tatínek vrátil 
domů, právě před šesti měsíci. Bylo — bylo to báječné.“ Tvář se jí 
najednou rozzářila. Nebyla si vědoma rychlého pronikavého pohledu, 
který na ni vrhl ten zdánlivě bezmyšlenkovitý mladý muž. „Sotva 
bych si ho mohla pamatovat, víte. Odešel, když mi bylo asi pět let. 
Skutečně jsem si nepomyslela, že bych ho ještě mohla vidět. Mamin-
ka o něm málo mluvila. Myslím, že zpočátku doufala, že od té druhé 
ženy odejde a vrátí se zpátky.“ 

„Od té druhé ženy?“ 
„Ano. Odešel s nějakou ženou. Maminka říkala, že to byla veli-

ce špatná žena. Maminka o ní mluvila s velkou hořkostí a o tatínkovi 
také, ale já si myslívala, že snad — že snad tatínek nebyl tak špatný, 
jak si myslela, že to všechno byla vina té ženy.“ 

„Vzali se?“ 
„Ne. Maminka řekla, že se s tatínkem nerozvede. Patřila k ang-

likánské církvi — ta je velmi přísná, víte. Asi jako římskokatolická. 
Neuznávala rozvod.“ 

„Žili spolu dál? Jak se jmenovala ta žena, nebo je to taky tajem-
ství?“ 

„Nepamatuju se na její příjmení.“ Norma zavrtěla hlavou. „Mys-
lím, že spolu dlouho nežili, ale já o tom všem moc nevím. Odjeli do 
jižní Afriky, ale myslím, že se pohádali a velmi brzy se rozešli, ma-
minka tenkrát řekla, že doufá, že se snad tatínek vrátí. Ale nevrátil 
se. Ani nenapsal. Ani mně. Ale posílal mi na vánoce dárky. To 
vždycky.“ 

„M ěl vás rád?“ 
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„Nevím. Jak bych to mohla vědět? Nikdo o něm nikdy nemluvil. 
Jen strýček Simon — jeho bratr, víte. Měl v City obchodní podnik a 
velmi se zlobil, že tatínek všeho nechal. Říkal, že byl vždycky stejný, 
že nikdy u ničeho nevydržel, ale říkal, že ve skutečnosti není zlý člo-
věk. Říkal, že je jen slabý. Strýčka Simona jsem nevídala často. 
Vždycky jen matčiny přátele. Většina jich byla strašně nudná. Celý 
můj život byl velice nudný. 

Ach, zdálo se to tak báječné, že se tatínek opravdu vrací domů. 
Pokoušela jsem se lépe na něho upamatovat. Víte, věci, které říkal, 
hry, které si se mnou hrál. Hodně jsem se s ním nasmála. Pokoušela 
jsem se najít nějakou jeho starou fotografii. Zdá se, že byly všechny 
vyhozeny. Myslím, že je maminka asi všechny roztrhala.“ 

„Pomstychtivost ji tedy neopustila.“ 
„Myslím, že ve skutečnosti se chtěla pomstít Louise.“ 
„Louise?“ 
Viděl, že dívka trochu ztuhla. 
„Nepamatuji si — už jsem vám to říkala — nepamatuji si žádné 

jméno.“ 
„Nevadí. Mluvíte o ženě, s kterou váš otec utekl. Je to tak?“ 
„Ano. Maminka říkala, že příliš mnoho pije a bere narkotika a 

že špatně skončí.“ 
„Vy ale nevíte, zda k tomu došlo?“ 
„Já nic nevím.“ Její rozrušení vzrůstalo. „Byla bych ráda, abyste 

mi už nedával otázky! Já o ní nic nevím! Nikdy jsem už o ní neslyše-
la! Zapomněla jsem na ni, dokud jste o ní nezačal mluvit. Říkám 
vám, že nic nevím,“ 

„Dobrá, dobrá,“ řekl dr. Stillingfleet. „Jen se tak nerozrušujte. 
Nemusíte se trápit minulostí. Zabývejme se raději budoucností. Co 
budete teď dělat?“ 

Norma hluboce vzdychla. 
„Já nevím. Nemám kam jít. Nemohu — bude mnohem lepší — 

bude jistě mnohem lepší — udělat tomu všemu konec — jenomže…“ 
„Jenomže podruhé se o to pokoušet nemůžete, že ano? Bylo by 

to velmi pošetilé, kdybyste to udělala, to vám říkám, milá zlatá. Dob-
rá, nemáte kam jít, nemáte komu důvěřovat; máte nějaké peníze?“ 
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„Ano, mám účet v bance, a otec na něj každého čtvrt roku tolik 
platí, ale nevím… Myslím si, že mě teď možná asi hledají. Nechci, 
aby mě našli.“ 

„Nemusí vás najít. Zařídím vám to jaksepatří. Znám jedno mís-
tečko zvané Kenway Court. Je to jakési sanatorium pro rekonva-
lescenty, kam si lidé chodí odpočinout. Nejsou tam lékaři ani lehátka 
na vyšetření, a nebudete tam zavřena, to vám mohu slíbit. Můžete 
odtamtud odejít, kdy budete chtít. Můžete snídat v posteli, můžete v 
ni zůstat celý den, když budete chtít. Hezky si odpočiňte a já tam 
jednoho dne zajedu a popovídáme si spolu a rozřešíme ty problémy. 
Vyhovuje vám to? Souhlasíte?“ 

Norma se na něho podívala. Seděla bez jakéhokoli výrazu a 
upřeně se na něho dívala; pomalu přikývla. 

 
*** 

 
Toho večera o něco později dr. Stillingfleet telefonoval. 
„Únos proveden na jedničku,“ řekl. „Je v Kenway Courtu. Šla 

tam jako ovečka. Nemůžu vám toho ještě moc říci. To děvče je plné 
drog. Řekl bych, že brala rudé srdce a bomby snů a možná L.S.D. 
Byla jimi nějaký čas přímo přecpávaná. Říká, že ne, ale tomu bych 
moc nevěřil.“ 

Chviličku poslouchal hlas v telefonu. „To na mně nežádejte ! Na 
ni se musí opatrně. Hned začne větřit… Ano, je něčím vyděšena, 
nebo předstírá, že je něčím vyděšena… 

Ještě nevím. Nemůžu říct. Pamatujte si, lidé, kteří berou drogy, 
lžou. Nemůžete věřit všemu, co říkají. Nic jsme neuspěchali a já ji 
nechci vylekat. 

Jako dítě otcovský komplex. Řekl bych, že o matku příliš nestá-
la, to byla podle všeho příšerná ženská, takový ten typ farizejské mu-
čednice. Soudím, že otec byl veselý chlapík a nedokázal vydržet v 
tak protivném manželství — Znáte někoho, kdo se jmenuje Loui-
sa?… Zdá se, že ji to jméno polekalo — To byla její první nenávist, 
jak se dohaduju. Odvedla otce, když bylo dítěti pět let. V tom věku 
toho děti mnoho nechápou, ale cítí odpor k osobě, která je příčinou 
jejich ztráty. Otce uviděla znovu až teprve před několika měsíci. Ře-
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kl bych, že sentimentálně snívala o tom, že bude otcovou společnicí a 
nejdražší bytostí. Zřejmě byla vyvedena z klamu. Otec se vrátil se 
ženou, s novou, mladou, přitažlivou ženou. Ta se nejmenuje Louisa, 
že ne?… No, já se jen ptal. Padávám vám hrubý obraz, totiž všeo-
becný obraz.“ 

Hlas na druhém konci drátu řekl ostře: „Co jste to říkal? Řekněte 
to ještě jednou.“ 

„Řekl jsem, že vám podávám hrubý obraz.“ 
Chvilku bylo ticho. 
„Mimochodem tahle jedna věcička by vás mohla zajímat. To 

děvče udělalo dost nešikovný pokus spáchat sebevraždu. Překvapuje 
vás to?… 

Aha, nepřekvapuje… Ne, nespolykala tubu aspirinů ani nevstrči-
la hlavu do plynové trouby. Vběhla do vozovky rovnou do cesty ja-
guáru, který jel rychleji, než měl… Mohu vám říci, že jsem se k ní 
dostal právě včas… Ano, byl to okamžitý popud… Přiznala to. Ob-
vyklou klasickou frází — ‚chtěla tomu všemu udělat konec‘.“ 

Naslouchal rychlému proudu slov, pak řekl: „Já nevím. V tomto 
stadiu si nemohu být jist — Obraz, který jsem dostal, je jasný. Ner-
vózní dívka, neurotická, ve stavu vyčerpanosti od přílišného užívání 
drog příliš mnoha druhů. Ne, nemohl bych vám s určitostí říci, ja-
kých druhů. Těchhle věcí koluje na tucty a každá má trošku jiné 
účinky. Může to být pomatenost, ztráta paměti, útočnost, zmatek 
nebo pouhá otupělost. Je těžko říci, v čem se liší skutečné reakce od 
reakcí vyvolaných drogami. Rozumějte, jsou tu dvě možnosti. Buď ta 
dívka hraje a dělá ze sebe neurotičku se sebevražednými sklony. 
Mohlo by to tak skutečně být. Nebo by to mohla být snůška lží. Po-
kládal bych ji za schopnou celou tu věc předstírat z nějakého nejas-
ného důvodu, který má — že chce podat o sobě falešnou představu. 
Je-li tomu tak, pak to dělá chytře. Tu a tam se v obraze, který podá-
vá, nezdá něco zcela správné. Je snad velmi chytrá malá herečka, 
která hraje svou roli? Nebo je to opravdová sebevražedná oběť slab-
šího rozumu? Mohlo to být to i ono… Co jste říkal?… Ach, ten jagu-
ár!… Ano, jel příliš rychle. Vy si myslíte, že to nemusel být pokus o 
sebevraždu? Ze ji ten jaguár chtěl vážně zajet?“ 
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Minutu nebo dvě přemýšlel. „Nemohu říci,“ řekl pomalu. 
„Vlastně by to tak mohlo být. Ano, mohlo ,by to tak být, ale já jsem 
o tom takhle neuvažoval. Potíž je v tom, že všechno je možné, ne? V 
každém případě já toho z ní v krátké době dostanu víc… Přivedl 
jsem ji do situace, kdy je zpola ochotná mi důvěřovat, pokud nepůjdu 
příliš daleko a příliš rychle a nevzbudím její podezření. Brzy se stane 
důvěřivější a poví víc, a je-li opravdový případ, vyklopí mi celý svůj 
příběh — nakonec mi jej vnutí. V téhle chvíli se něčeho bojí… 

Jestli mě ovšem klame, musíme zjistit důvod, proč to dělá. Je v 
Kenway Court a myslím, že tam zůstane. Navrhoval bych, abyste 
tam dal někoho, kdo by ji měl den dva na očích, a kdyby se pokusila 
odejít, bylo by dobře, kdyby ji někdo, koho od vidění nezná, sledo-
val.“ 

11 
Andrew Restarick vyplňoval šek — trochu se při tom ušklíbal. 
Jeho kancelář byla veliká a krásně zařízená v typickém kon-

venčním stylu velkých obchodních podnikatelů. Nábytek a zařízení 
bylo z doby Simona Restaricka, a Andrew Restarick je převzal bez 
zájmu a provedl jen málo změn, hlavně dal pryč dva obrazy a nahra-
dil je svou vlastní podobiznou a akvarelem Tabulové hory. 

Andrew Restarick byl muž středního věku, začínající tloustnout, 
který se kupodivu velice málo změnil ve srovnání s asi o patnáct let 
mladším mužem na obraze visícím nad ním. Byla tu táž vyčnívající 
brada, pevně stisknuté rty a trochu zdvižené žertovné obočí. Muž 
nepříliš pozoruhodný — obyčejný typ a v té chvíli muž nepříliš 
šťastný. Jeho sekretářka vstoupila do místnosti — přistoupila k jeho 
stolu a on zvedl hlavu. 

„Je tady monsieur Hercule Poirot. Tvrdí, že má s vámi ujedna-
nou schůzku — ale já jsem žádnou poznámku nenašla.“ 

„Monsieur Hercule Poirot?“ Jméno se mu zdálo matně známé, 
nemohl si však vzpomenout, v jaké souvislosti. Zavrtěl hlavou. 
„Nemohu si ohledně něho na nic vzpomenout — ačkoliv se mi zdá, 
že jsem to jméno slyšel. Jak vypadá?“ 

„Velmi malý človíček — cizinec — asi Francouz — s ohrom-
ným knírem…“ 
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„No ovšem! Vzpomínám si, jak mi ho Mary vylíčila. Přišel na-
vštívit starého Roddyho. Ale co ta sjednaná schůzka?“ 

„Říká, že jste mu napsal dopis.“ 
„Nemůžu se upamatovat — i kdybych to udělal. Možná že Ma-

ry… No dobrá, nechme toho — uveďte ho. Myslím, že nejlepší bude, 
když se podívám, oč tady jde.“ 

Za malou chviličku nato se Claudia Reeceová-Hollandová vráti-
la, přivádějíc s sebou malého mužíka s hlavou vejčitého tvaru, veli-
kými kníry, špičatými lakovými střevíci a s celkovým výrazem sa-
molibosti, který se velmi dobře shodoval s popisem, jaký měl Resta-
rick od své ženy. 

„Monsieur Hercule Poirot,“ řekla Claudia Reeceová-
Hollandová. 

Vyšla zase z místnosti, zatímco Hercule Poirot pomalu kráčel k 
psacímu stolu. Restarick vstal. 

„Monsieur Restarick? Jsem Hercule Poirot, k vašim službám.“ 
„Ano, ano. Manželka se mi zmínila, že jste nás navštívil, či spíše 

mého strýce. Co mohu pro vás udělat?“ 
„Dostavil jsem se na váš dopis.“ 
„Jaký dopis? Já jsem vám nepsal, pane Poirote.“ 
Poirot na něho zůstal koukat. Pak vytáhl z kapsy dopis, rozložil 

jej, pohlédl na něj a s úklonou jej podal přes stůl Restarickovi. 
„Račte se podívat, monsieur.“ 
Restarick zíral na dopis. Byl napsán strojem na jeho vlastním 

kancelářském papíru. Dole byl jeho podpis inkoustem. 
 
Vážený pane Poirote, 
byl bych velmi rád, kdybyste mé mohl co nejdříve navštívit na 

shora uvedené adrese. Z toho, co jsem se dozvěděl od své ženy a z 
odpovědí na své různé dotazy v Londýně, soudím, že jste muž hodný 
důvěry, jestli svolíte ujmout se úkolu, jenž vyžaduje diskrétnost. 

S projevem úcty 
Váš Andrew Restarick 
 

Řekl ostře: „Kdy jste tohle dostal?“ 
„Dnes ráno. Nemaje nic důležitého na práci, přišel jsem sem.“ 
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„To je velmi podivná věc, monsieur Poirote. Ten dopis jsem ne-
psal já.“ 

„Vy jste jej nepsal?“ 
„Ne. Můj podpis je docela jiný — podívejte se sám.“ Natáhl ru-

ku, jako by hledal nějakou ukázku svého podpisu, a bez přemýšlení 
obrátil šekovou knížku, do níž právě napsal svůj podpis, takže jej 
Poirot mohl vidět. „Vidíte? Podpis na dopise se ani v nejmenším 
nepodobá mému.“ 

„Ale toť podivné,“ řekl Poirot. „Velice podivné. Kdo by tenhle 
dopis mohl napsat!“ 

„Tuhle otázku si zrovna také kladu.“ 
„Nemohla to být — račte prominout — vaše paní?“ 
„Ne, ne. Mary by nikdy nic takového neudělala. A pak, proč by 

to podepisovala mým jménem? Ach ne, byla by mi to řekla, kdyby 
takovou věc udělala, byla by mě připravila na vaši návštěvu.“ 

„Vy tedy nemáte ponětí, proč by někdo mohl poslat takový do-
pis?“ 

„Ne, to opravdu nemám.“ 
„Vy tedy, pane Restaricku, nemáte povědomost, jaká by to moh-

la být záležitost, k níž mě tímto dopisem zřejmě najímáte?“ 
„Jak bych to mohl vědět?“ 
„Račte prominout,“ řekl Poirot, „vy jste ještě úplně nedočetl ten-

to dopis. Všimněte si, že dole na první stránce pod podpisem jest 
malá poznámka, obrátit.“ 

Restarick obrátil na druhou stranu. Nahoře na nové stránce byl 
strojem napsán dodatek. 

 
Záležitost, o níž se s Vámi přeji poradit, týká se mé dcery Nor-

my. 
 
Restarickovo chování se změnilo. Jeho tvář potemněla. 
„Tak takhle je to! Ale kdo by mohl vědět — kdo by se mohl 

plést do téhle věci? Kdo o tom ví?“ 
„Nemohl by to být způsob, jak vás přimět, abyste se se mnou 

poradil? Snad nějaký přítel, který to dobře myslí? Nemáte opravdu 
ponětí, kdo by mohl být pisatelem?“ 
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„Nemám vůbec ponětí.“ 
„A nemáte starosti se svou dcerou — s dcerou, která se jmenuje 

Norma?“ 
Restarick řekl pomalu: „Mám dceru, která se jmenuje Norma. Je 

to má jediná dcera.“ Jak říkal poslední slova, jeho hlas se maličko 
měnil. 

„A má nějaké nesnáze, nějaké potíže?“ 
„Pokud vím, ne.“ Říkal to však trochu váhavě. 
Poirot se naklonil kupředu. 
„To, myslím, není zcela pravda, pane Restaricku. Myslím, že 

existují nějaké nesnáze nebo potíže týkající se vaší dcery.“ 
„Proč si to myslíte? Mluvil s vámi o tom někdo?“ 
„Vytušil jsem to jen z vašeho přízvuku, monsieur. Mnoho lidí,“ 

dodal Hercule Poirot, „má v současné době nesnáze s dcerami. Ty 
mladé dámy mají obzvláštní nadání, jak se dostat do různých potíží a 
nesnází. Jest možné, že tomu jest tak i tady.“ 

Restarick chviličku mlčel, bubnuje prsty na psací stůl. 
„Ano, dělám si starosti o Normu,“ řekl konečně. „Je to s ní těž-

ké. Je neurotická a má sklon k hysterii. Já — já ji bohužel moc dobře 
neznám.“ 

„Bezpochyby nějaké trápení kvůli mládenci?“ 
„V jistém smyslu ano, ale starost mi dělá ještě něco jiného. Mys-

lím…“ Podíval se zkoumavě na Poirota. „Můžu mít za to, že jste 
člověk mlčelivý?“ 

„To bych ve svém povolání za mnoho nestál, kdyby tomu tak 
nebylo.“ 

„Víte, jde o to, že bych rád našel svou dceru.“ 
„Ach tak?“ 
„Koncem minulého týdne přijela jako obvykle na víkend do na-

šeho domu na venkově. V neděli večer odjela, předstírajíc, že jede do 
bytu, kde bydlí společně s dvěma jinými dívkami, ale teď zjišťuji, že 
tam nešla. Musela jít — někam jinam.“ 

„Zkrátka zmizela?“ 
„Zní to melodramaticky, ale je tomu tak. Doufám, že je pro to 

nějaké zcela přirozené vysvětlení, ale — nu myslím, že každý otec 
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by si dělal starosti. Chápejte, nezavolala, ani nic neřekla dívkám, s 
nimiž bydlí.“ 

„Dělají si ony také starost?“ 
„Ne, to bych neřekl. Myslím — nu já myslím, že takové věci be-

rou dost na lehkou váhu. Dívky jsou velmi samostatné. Víc než ten-
krát, když jsem před patnácti lety odjížděl z Anglie.“ 

„A co ten mládenec, který se vám nelíbí, jak jste říkal? Nemohla 
utéci s ním?“ 

„Doufám pevně, že ne. Je to možné, ale já — má žena myslí, že 
ne. Mám dojem, že jste ho viděl, když jste tenkrát přišel do našeho 
domu navštívit mého strýce.“ 

„Ano, myslím, že znám toho mládence, o němž mluvíte. Velmi 
hezký mladík, nikoliv však muž, který by se líbil otci, smím-li to tak 
říci. Všiml jsem si, že vaše paní nebyla rovněž potěšena.“ 

„Má žena si je zcela jistá, že se do domu vloudil a doufal, že se 
odtamtud dostane nepozorován.“ 

„Ví snad, že není vítán?“ 
„To tedy ví,“ řekl Restarick sveřepě. 
„Nemyslíte si tedy, že jest až příliš pravděpodobné, že vaše dce-

ra utekla k němu?“ 
 „Nevím, co si o tom myslet. Zpočátku jsem — toho názoru ne-

byl.“ 
„Byl jste na policii?“ 
„Ne.“ 
„V případě, že se někdo pohřešuje, jest obvykle mnohem lépe jít 

na policii. Policie jest také diskrétní a má k dispozici mnoho pro-
středků, kterých člověk jako já nemá.“ 

„Já nechci jít na policii. Je to má dcera, člověče, rozumíte? Má 
dcera. Jestliže se rozhodla — rozhodla odejít na krátkou dobu a nedat 
nám vědět, je to její věc. Není důvodu domnívat se, že je v nějakém 
nebezpečí, nebo něco takového. Já — já chci pro svůj vlastní klid 
vědět, kde je.“ 

„Jest možné, pane Restaricku — doufám, že se přílišně nevtí-
rám, že tohle není jediná věc, která vám dělá starosti ohledně vaší 
dcery?“ 

„Proč byste si měl myslet, že je tu něco jiného?“ 
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„Protože pouhý fakt, že dívka jest několik dní pryč, aniž rodi-
čům nebo přítelkyním, s nimiž bydlí, řekla, kam jde, není dnes nic 
neobvyklého. Domnívám se, že tato věc vás znepokojila v souvislosti 
s něčím jiným.“ 

„Nu, máte možná pravdu. Je…“ Pohlédl nerozhodně na Poirota. 
„Je velmi těžké mluvit o těchto věcech s cizinci.“ 

„Ale ne,“ řekl Poirot. „Jest nekonečně snazší mluvit o takových-
to věcech s cizinci než s přáteli nebo známými. S tím musíte jistě 
souhlasit?“ 

„Možná. Možná. Chápu, co tím míníte. Nu přiznávám, že mám 
o to děvče strach. Víte, je — není tak docela jako jiná děvčata, a už 
se jednou něco stalo, co mi jasně způsobilo starost — oběma nám 
způsobilo starost.“ 

Poirot řekl: „Vaše dcera jest asi v tom obtížném věku dívčího 
dospívání, citového dozrávání, kdy, zcela upřímně řečeno, děvčata 
jsou schopna činů, za něž jest možno těžko činit je odpovědnými. 
Nemějte mi, prosím, za zlé, jestliže se odvážím následujícího doha-
du. Vaše dcera patrně nelibě nese, že má nevlastní matku.“ 

„To je, bohužel, pravda. A nemá k tomu přece žádný důvod, pa-
ne Poirote. To není, jako bychom se já a moje první žena nedávno 
rozešli. K rozchodu došlo před mnoha lety.“ Odmlčel se a pak řekl: 
„M ůžu konečně s vámi mluvit upřímně. Konec konců tuto věc jsem 
nikdy netajil. Rozešel jsem se se svou první ženou. Nemusím věci 
zakrývat. Poznal jsem jinou ženu, ženu, do které jsem se bláznivě 
zamiloval. Opustil jsem Anglii a odjel s tou druhou do jižní Afriky. 
Moje žena rozvod neschvalovala a já ji o něj nežádal. O ženu a dítě 
jsem se finančně slušně postaral — dcerce bylo tenkrát pět let…“ 

Odmlčel se a pak pokračoval: „Když se na to teď dívám zpátky, 
vidím, že mě tenkrát život už nějaký čas neuspokojoval. Toužil jsem 
po cestování. V té době jsem nenáviděl být připoután ke kancelářské 
židli. Bratr mi často vytýkal, že nejevím větší zájem o rodinný pod-
nik, do něhož jsem s ním vstoupil. Řekl, že se nepřičiňuju, jak bych 
na svůj díl měl. Ale já o takový život nestál. Já toužil po dobrodruž-
ném životě. Chtěl jsem vidět svět, necivilizované země…“ 

Náhle se přerušil. 
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„Ale — nechcete přece poslouchat historii mého života. Odjel 
jsem do jižní Afriky a Louisa odjela se mnou. Nebylo to žádné štěstí. 
Přiznám to rovnou. Byl jsem do ní zamilovaný, ale hádali jsme se 
bez přestání. Nenáviděla život v jižní Africe. Chtěla se dostat zpátky 
do Londýna a do Paříže — do zkažené civilizace. Sotva rok po tom, 
co jsme přijeli, jsme se rozešli.“ 

Vzdychl si. 
„Možná že jsem se tenkrát měl vrátit, vrátit se k tomu krotkému 

životu, a mně jen pomyšlení na něj už bylo protivné. Nevěděl jsem 
však, zda by mě moje žena chtěla zpátky nebo ne. Pravděpodobně by 
považovala za svou povinnost udělat to. Pokud jde o konání povin-
nosti, byla nepřekonatelná.“ 

Poirot si všiml lehké hořkosti, která vycházela z těch slov. 
„Byl bych však měl myslet víc na Normu. Nu, tak to tedy bylo. 

O dítě bylo dobře postaráno u matky. Finančně byly zajištěny. Občas 
jsem jí psal a posílal dárky, ale ani jednou mě nenapadlo jet do Ang-
lie a podívat se na ni. To nebylo z mé strany zcela správné. Našel 
jsem si jiný způsob života a domníval jsem se, že by dítěti neprospí-
valo, kdyby mělo otce, který přijde a odejde a ruší možná jeho du-
ševní klid. Zkrátka, řekněme, že jsem si myslel, že jednám pro její 
dobro.“ 

Restarickova slova se teď rychle řinula. Jako by pociťoval urči-
tou úlevu, že může vylít své srdce posluchači, který má pro jeho pří-
běh pochopení. Byla to reakce, kterou Poirot už často pozoroval, a 
povzbudil Restaricka k dalšímu vyprávění. 

„Nikdy jste si nepřál vrátit — se domů sám kvůli sobě?“ 
Restarick velmi rozhodně zavrtěl hlavou. „Ne, víte, žil jsem ži-

votem, jaký jsem měl rád, pro jaký jsem byl zrozen. Z jižní Afriky 
jsem jel do východní Afriky. Finančně se mi velmi dobře dařilo; če-
hokoliv jsem se dotkl, všemu se dařilo. Všechny plány, jichž jsem se 
účastnil, někdy s jinými lidmi, někdy sám, všechny měly úspěch. 
Často jsem se vydával do buše a divočiny. To byl život, jaký jsem 
vždycky chtěl. Jsem povahou člověk, který žije rád v přírodě. Proto 
snad jsem se cítil v pasti a spoután, když jsem žil se svou první že-
nou. Ne, těšil jsem se ze své volnosti a netoužil jsem se vrátit k tomu 
konvenčnímu životu, jaký jsem vedl tady.“ 
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„Ale nakonec jste se přece vrátil?“ 
Restarick povzdechl. „Ano, vrátil jsem se. Nu co, člověk asi 

stárne. A také jsme s jedním chlapíkem objevili velké naleziště. 
Opatřili jsme si koncesi, její důsledky mohou být velmi významné. 
Bylo třeba vyjednávat v Londýně. Tam jsem mohl spoléhat na bratra, 
že to vyjedná, ale bratr zemřel. Byl jsem dosud společníkem firmy. 
Mohl jsem se vrátit, kdybych chtěl, a dohlédnout na věci sám. Bylo 
to poprvé, co mě napadlo, abych to udělal. Chci říci, abych se vrátil k 
londýnskému obchodu.“ 

„Možná že vaše paní — vaše druhá paní…“ 
„Ano, možná, že na tom něco je. Byl jsem ženat s Mary právě 

měsíc nebo dva, když můj bratr zemřel. Mary se narodila v jižní Af-
rice, ale byla několikrát v Anglii a život tady se jí líbil. Zvláště se jí 
zamlouvalo pomyšlení, že by měla anglickou zahradu! 

A já? Nu, poprvé jsem snad cítil, že by se mi život v Anglii taky 
líbil. Promluvil jsem si o tom s Mary a ona byla zcela ochotná pomo-
ci mi vytvořit domov pro mou dceru. Všechno vypadalo nadějně a 
tak…“ usmál se, „a tak jsem přijel domů.“ 

Poirot pohlédl na podobiznu, která visela za Restarickovou hla-
vou. Měla tady lepší světlo než v domě na venkově. Ukazovala velmi 
jasně muže, který seděl za psacím stolem; byly tu ony osobité rysy, 
umíněná brada, žertovné obočí, držení hlavy, podobizna však měla 
jednu věc, která muži sedícímu na židli pod ní chyběla: „mládí!“ 

Poirota napadla ještě jiná myšlenka. Proč Andrew Restarick 
přemístil obraz z venkova do své londýnské kanceláře? Ty dvě po-
dobizny, jeho a jeho ženy, patřily k sobě jako protějšky a byly zhoto-
veny oním módním umělcem tehdejší doby, jehož oborem bylo ma-
lování portrétů. Bylo by bývalo mnohem přirozenější, pomyslel si 
Poirot, nechat je u sebe, jak bylo původně zamýšleno. Restarick však 
jeden portrét, svůj vlastní, přemístil do kanceláře. Byla to z jeho stra-
ny domýšlivost — přání ukázat sebe jako muže obchodu, jako důle-
žitou osobnost v City? A přece to byl muž, který strávil velký kus 
svého života v divočině, který hlásal, že dává přednost divočině. Ne-
bo to snad udělal proto, aby nepřestal mít na mysli sebe jakožto vý-
znamného muže City? Cítil snad, že potřebuje k tomu posilu? 
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„Nebo ovšem,“ pomyslel si Poirot, „by to mohla být pouhá do-
mýšlivost.“ 

„I já sám,“ řekl si Poirot v neobvyklém záchvatu skromnosti, „i 
já sám dovedu být občas domýšíivý.“ 

Krátké mlčení, které si oba muži zřejmě neuvědomovali, bylo 
prolomeno. Restarick se začal omlouvat. 

„Musíte mi prominout, monsieur Poirote. Asi jsem vás nudil tím 
povídáním o svém životě.“ 

„Vy nemáte se proč omlouvat, pane Restaricku. Mluvil jste o 
svém životě skutečně jen potud, pokud se mohl dotýkat života vaší 
dcery. Vy se kvůli ní velice znepokojujete. Domnívám se však, že 
jste mi až doposud neřekl pravého důvodu. Chcete, aby ona byla na-
lezena?“ 

„Ano, chci, aby byla nalezena.“ 
„Ano, chcete, aby byla nalezena, chcete však, abych ji nalezl já? 

Ach, neobávejte se říci ne. La politesse — jest velmi potřebná v ži-
votě, není jí však zapotřebí tady. Poslyšte. Chcete-li, aby byla vaše 
dcera nalezena, já vám říkám, já vám radím, já — Hercule Poirot —, 
abyste šel na policii, poněvadž oni tam mají možnosti. A pokud vím, 
dovedou být diskrétní.“ 

„Já na policii jít nechci, leda — nu, leda bych byl moc zoufalý.“ 
„Raději byste šel k soukromému detektivovi?“ 
„Ano. Jenže rozumějte, já o soukromých detektivech nic nevím. 

Já nevím, komu — komu je možno důvěřovat. Já nevím, kdo…“ 
„A co vy víte o mně?“ 
„O vás něco vím. Například vím, že jste měl za války ve vý-

zvědné službě odpovědné místo, protože můj vlastní strýc za vás 
vlastně ručí. To je prokázaný fakt.“ 

Slabě cynický výraz na Poirotově tváři zůstal Restarickem ne-
povšimnut. Ten prokázaný fakt, jak si byl Poirot dobře vědom, byl 
úplný klam — ačkoliv Restarick musil vědět, jak nespolehlivý je sir 
Roderick ve věcech paměti a zraku — spolkl Poirotovo vylíčení sebe 
sama i s udicí. Poirot ho z klamu nevyvedl. Utvrdilo to v něm jen 
jeho dlouholetý názor, že člověk nikdy nemá věřit ničemu, co někdo 
řekne, aniž si to nejdřív ověří. Měj každého v podezření bylo po 
mnoho let, ne-li po celý život, jednou z jeho předních zásad. 
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„Dovolte, abych vás ubezpečil,“ řekl Poirot, „že má detektivní 
dráha byla neobyčejně úspěšná. V mnohém směru jsem byl skutečně 
nepřekonatelný.“ 

Restarick vypadal mnohem méně ubezpečené, než by měl být! 
Člověk, který takovýmito slovy vychvaloval sám sebe, musí v Angli-
čanovi opravdu vzbudit jisté pochybnosti. 

Řekl: „A jak se na to sám díváte, monsieur Poirote? Cítíte v so-
bě důvěru, že byste dokázal mou dceru najít?“ 

„Pravděpodobně ne tak rychle, jak by to mohla udělat policie, 
ale ano. Najdu ji.“ 

„A… a jestliže to uděláte…“ 
„Jestliže si však přejete, abych ji našel, pane Restaricku, musíte 

mi povědět všechny okolnosti.“ 
„Ale ty už jsem vám řekl. Čas, místo, kde by měla být. Můžu 

vám dát seznam jejích přátel…“ Poirot prudce vrtěl hlavou. „Ne, ne, 
vy mi musíte povědět pravdu.“ 

„Chcete říct, že jsem vám pravdu nepověděl?“ 
„Nepověděl jste mi všechno. O tom jsem přesvědčen. Čeho vy 

se bojíte? Jaká jsou ta neznámá fakta — fakta, kterých musím znáti, 
mám-li míti úspěchu. Vaše dcera nemá ráda nevlastní matku. To jest 
jasné. Na tom není nic divného. „Musíte pamatovat toho, že si vás asi 
potají dlouhá, dlouhá léta idealizovala. To jest v případě rozbitého 
manželství, kde dítě bylo ve svých citech krutě raněno, zcela možné. 
Ano, ano, já vím, o čem mluvím. Vy pravíte, že dítě zapomíná. To 
jest pravda. Vaše dcera mohla vás zapomenouti v tom smyslu, že si 
nemusila pamatovati vaši tvář nebo váš hlas, když vás znovu viděla. 
Vytvořila si o vás vlastní představu. Vy jste odešel. Chtěla, abyste se 
vrátil. Její matka jí patrně nedovolovala o vás mluvit, a ona patrně 
proto na vás tím více myslela. Tím víc jste byl pro ni důležit. A pro-
tože o vás nemohla mluvit se svou vlastní matkou, dostavila se u ní 
reakce u dítěte velmi přirozená — dávala vinu za nepřítomnost toho 
z rodičů, kdo odešel, tomu, kdo zůstal. Říkala si asi něco takového: 
,Tatínek mě měl rád. To maminku neměl rád,‘ a z toho se zrodila 
jakási idealizace, jakési tajné pouto mezi vámi a jí. To, co se stalo, 
nebyla vina jejího otce. Tomu věřit nebude! 
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Ach ano, ujišťuji vás, to se stává. Já se trochu vyznám v psycho-
logii. Takže když se ona dozví, že přijíždíte domů, vrátí se jí mnoho 
vzpomínek, které odsunula stranou a na které po léta nepomyslela. 
Tatínek se vrací. Budou spolu šťastni! Dokud nevlastní matky ne-
spatří, stěží ji asi bere na vědomí. A pak se jí zmocní prudká žárli-
vost. To jest nanejvýš přirozené, ujišťuji vás. Jest prudce žárlivá 
zčásti proto, že vaše paní jest žena hezká, znalá světa a sebejistá, což 
jest věc, která jest dívkám většinou proti mysli, poněvadž ony samy 
většinou důvěru u sebe postrádají. Ona sama jest možná neobratná a 
má snad pocit méněcennosti. Takže když uvidí svou sebejistou hez-
kou macechu, jest docela možné, že ji začne nenávidět; nenávidí ji 
však tak, jak může nenávidět dospívající dívka, která jest dosud na-
polo dítětem.“ 

„Nu,“ řekl Restarick váhavě. „To je více méně to, co řekl lékař, 
když jsme se s ním radili. Chci říci…“ 

„Aha,“ řekl Poirot, „vy jste se radili s lékařem? Musili jste mít 
nějaký důvod, že jste volali lékaře, není-liž pravda?“ 

„Opravdu nic to nebylo.“ 
„Ale ne, to vy Herculu Poirotovi povídat nebudete. To nebylo 

žádné nic. To bylo něco vážného a vy uděláte lépe, když mi to poví-
te, poněvadž já se s tou záležitostí dostanu dále, když budu vědět 
přesně, co bylo v hlavě toho děvčátka. Půjde to rychleji.“ 

Restarick chviličku mlčel a pak se rozhodl. 
„Je to ale naprosto důvěrné, monsieur Poirote? Můžu se na vás 

spolehnout — mám vaše slovo?“ 
„Naprosto. Tak co v tom bylo?“ 
„Nemohu si být — být jist.“ 
„Vaše dcera proti vaší paní něco podnikla? Něco víc, než jest 

pouhá dětská hrubost nebo nepříjemná slova. Něco horšího než to — 
něco vážnějšího. Napadla ji snad tělesně?“ 

„Ne, nešlo o napadení — o tělesné napadení, ale — nic se nedo-
kázalo.“ 

„Ne, ne. To připustíme.“ 
„Mé manželce začalo být velice nedobře…“ Zaváhal. 
„Ach,“ řekl Poirot. „Ano, já chápu… A jakého druhu byla ta 

nemoc? Snad zažívání? Nějaký zánět vnitřností?“ 
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„Vy jste bystrý, monsieur Poirote. Vy jste velmi bystrý. Ano, 
bylo to zažívání. Tato choroba manželky mě udivovala, protože 
manželka se vždycky těšila výtečnému zdraví. Nakonec ji poslali do 
sanatoria na ,pozorování‘, jak se tomu říká. Na kontrolu.“ 

„A výsledek?“ 
„Mám dojem, že nebyli zcela spokojeni. Zdálo se, že nabyla 

úplně svého zdraví, a za určitou dobu ji poslali domů. Ale potíže se 
objevily znovu. Prozkoumali jsme pečlivě jídla, která jedla, to, co se 
vařilo. Zdálo se, že trpí jakýmsi druhem střevní otravy, pro niž nebyl 
žádný zřejmý důvod. Bylo přikročeno k dalšímu šetření, byly zkou-
mány pokrmy, které snědla. Byly odebrány vzorky všeho a bylo roz-
hodně prokázáno, že do různých pokrmů byla přimíchána určitá lát-
ka. Vždycky to byl pokrm, z něhož si vzala pouze manželka.“ 

„Prostě řečeno, někdo jí dával arzenik. Jest to tak?“ 
„Zcela. V malých dávkách, které by nakonec měly celkový úči-

nek.“ 
„Podezíral jste svou dceru?“ 
„Ne.“ 
„Myslím, že jste ji podezíral. Kdo jiný by to byl mohl udělat? 

Vy jste svou dcera podezíral.“ 
Restarick zhluboka vzdychl. 
„Upřímně řečeno, ano.“ 
 

*** 
 
Když Poirot přišel domů, George už na něho čekal. 
„Telefonovala nějaká žena jménem Edith, pane…“ 
„Edith?“ Poirot svraštil čelo. 
„Myslím, že je to služebná paní Oliverové. Požádala mě, abych 

vám oznámil, že paní Oliverová je v nemocnici St. Giles.“ 
„Co se jí stalo?“ 
„Vyrozuměl jsem, že ji někdo — ehm — praštil do hlavy.“ 
George nevyřídil druhou část vzkazu, která zněla: …a povězte 

mu, že je to všechno jeho vina.“ 
Poirot mlaskl jazykem: „Já ji varoval. Měl jsem strach už včera 

večer, když jsem ji volal a nikdo se neozval. Les Femmes!“ 
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12 
„Koupíme si páva,“ řekla paní Oliverová náhle a nečekaně. 

Když to říkala, měla oči zavřené a její hlas zněl slabě, třebaže velmi 
rozhořčeně. 

Tři lidé na ni upřeli vylekané oči. Pronesla další větu. 
„Praštěná do hlavy.“ 
Otevřela oči, z nichž každé se dívalo na jinou stranu, a snažila se 

poznat, kde je. 
První věc, kterou uviděla, byla tvář jí zcela neznámá — mladý 

muž píšící do notesu. Svíral pevně tužku v ruce. 
„Policista,“ řekla paní Oliverová rozhodně. 
„Jak prosím?“ 
„Říkala jsem, že jste policista,“ pravila paní Oliverová. „Mám 

pravdu?“ 
„Ano, paní.“ 
„Zločinné přepadení,“ řekla paní Oliverová a zavřela spokojeně 

oči. Když je zase otevřela, vnímala už své okolí lépe. Usoudila, že je 
v posteli, v jednom z těch dost vysokých, hygienicky vypadajících 
nemocničních lůžek, kde sebou člověk musí ustavičně házet. Nebyla 
ve vlastním domově. Rozhlédla se kolem a odhadla své okolí. 

„Nemocnice nebo nanejvýš sanatorium,“ řekla. 
Jedna sestra stála důležitě u dveří, druhá u její postele. 
Poznala čtvrtou postavu. „Tyhle kníry si nikdo nemůže splést,“ 

řekla paní Oliverová. „Copak tady děláte, monsieur Poirote?“ 
Hercule Poirot přistoupil k pasteli. „Já vám, madame, říkal, 

abyste byla opatrná,“ pravil. 
„Zabloudit může každý,“ řekla paní Oliverová trochu nejasně a 

dodala: „Bolí mě hlava.“ 
„Zcela právem. Jak se domníváte, byla jste udeřena do hlavy.“ 
„Ano. Pávem.“ 
Policista sebou neklidně zavrtěl a pak řekl: „Promiňte, paní, vy 

říkáte, že jste byla napadena pávem?“ 
„Samozřejmě. Měla jsem už chvíli takový pocit strachu — no 

víte, taková ta atmosféra.“ Paní Oliverová se snažila mávat rukou v 
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patřičných křivkách, aby popsala atmosféru, a bolestně sebou cukla. 
„Au,“ řekla, „radši toho nechám.“ 

„Pacientka se nesmí příliš rozrušovat,“ káravě řekla sestra. 
„M ůžete mi povědět, kde došlo k přepadení?“ 
„Nemám nejmenší ponětí. Zabloudila jsem. Šla jsem z nějakého 

ateliéru. Byl tam nepořádek. Špína. Ten druhý mladík se kolik dní 
neholil, měl zamaštěný kožený kabát.“ 

„To byl ten muž, co vás napadl?“ 
„Ne, ten druhý.“ 
„Kdybyste mi mohla jen povědět…“ 
„Vždyť vám to přece povídám, ne? Stopovala jsem ho celou 

cestu z kavárny — jenomže já v tom neumím chodit. Nemám žádnou 
praxi. Je to mnohem těžší, než byste myslel.“ 

Upřela oči na policistu. „Ale vy to jistě všechno víte. Máte, 
myslím, na stopování kursy, ne? No nechme toho, na tom nezáleží. 
Víte,“ najednou začala mluvit spěšně, „je to docela jednoduché. Do-
šla jsem na Worlďs End, myslím, že to bylo tam, a myslela jsem si 
samozřejmě, že zůstal s ostatními — nebo že šel jinudy. Místo toho 
se však vynořil za mnou.“ 

„Kdopak?“ 
„Páv,“ řekla paní Oliverová, „a polekal mě, rozumíte. Člověk se 

lekne, když zjistí, že věci vzaly špatný obrat. Myslím jako, když on 
stopuje vás, místo abyste vy stopoval jeho — jenže to bylo dřív — a 
já cítila takový neklid. Víte, měla jsem opravdu strach. Nevím proč. 
Mluvil docela zdvořile, ale já měla strach. Zkrátka tak to bylo a on 
řekl: ‚Pojďte se podívat nahoru do ateliéru,‘ a tak jsem šla nahoru po 
nějakých dost vratkých schodech. Byl to spíš žebřík než schody a byl 
tam ten druhý mladík — ten špinavý — a maloval obraz a ta dívka 
mu seděla modelem. Byla docela čistá. A opravdu dost hezká. A tak 
jsme tam byli a oni byli docela milí a zdvořilí, a pak jsem řekla, že už 
musím domů, a oni mi řekli, jak bych se dostala zpátky na King‘s 
Road. Ale ve skutečnosti mi správnou cestu neřekli. Mohla jsem se 
samozřejmě splést. Víte, když vám lidé řeknou druhou ulici nalevo a 
třetí napravo, tak to někdy uděláte obráceně. Aspoň já ano. Zkrátka 
jsem se dostala do divných míst, k periferním barákům docela blízko 
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u řeky. Pocit strachu mě zatím opustil. Myslila jsem, že jsem už v 
bezpečí, když mě Páv udeřil.“ 

„Myslím, že blouzní,“ řekla ošetřovatelka vysvětlujícím tónem. 
„Ale ne, neblouzním,“ řekla paní Oliverová. „Já vím, co mlu-

vím.“ 
Ošetřovatelka otevřela ústa, zachytila varovný pohled vedoucí 

sestry a zase ústa sklapla. 
„Samet a atlas a dlouhé vlnité vlasy,“ řekla paní Oliverová. 
„Páv v atlasu? Opravdový páv, madame? Vy jste si myslela, že 

jste viděla v Chelsea blízko řeky páva?“ 
„Opravdového páva?“ řekla paní Oliverová. „Ovšemže ne. To je 

nesmysl. Co by dělal opravdový páv na nábřeží v Chelsea?“ 
Na to zřejmě nikdo neměl odpověď. 
„Chodí jako páv,“ řekla paní Oliverová, „proto mu tak říkám. 

Natřásá se, víte. Je marnivý, řekla bych. Pyšný na svůj vzhled. A 
možná že ještě na mnoho jiných věcí.“ Pohlédla na Poirota. „David 
ten a ten. Víte, koho myslím.“ 

„Říkáte, že mladý muž jménem David vás napadl a udeřil do 
hlavy?“ 

„Ano, to říkám.“ 
Hercule Poirot promluvil. „Viděla jste ho?“ 
„Neviděla jsem ho,“ řekla paní Oliverová. „Vůbec nic jsem ne-

viděla. Jen jsem si pomyslela, že slyším někoho za sebou, a dřív než 
jsem se mohla otočit, abych se podívala — tak se to stalo! Jako by na 
mě padla hromada cihel nebo něco takového. Teď budu, myslím, 
spát,“ dodala. 

Pohnula trochu hlavou, bolestně se zašklebila a upadla zřejmě 
do naprosto příjemného bezvědomí. 

13 
Poirot málokdy používal klíče k svému bytu. Místo toho staro-

módním způsobem stiskl zvonek a čekal, až George, jeho obdivu-
hodná pravá ruka, otevře dveře. Avšak tentokrát, po návštěvě v ne-
mocnici, mu otevřela dveře slečna Lemonová. 

„Máte tu dvě návštěvy,“ řekla slečna Lemonová a vyladila svůj 
hlas do obdivuhodné tóniny, ne tak pronikavé jako šepot, ale mno-
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hem nižší než její obvyklý tón. „Nějaký pan Goby a ten druhý je sta-
rý pán, jmenuje se sir Roderick Horsefield. Nevím, kterého chcete 
vidět dřív.“ 

„Sira Rodericka Horsefielda,“ usoudil Poirot. Uvažoval o tom s 
hlavou na stranu a vypadal jako čermáček, když tak přemýšlel, jaký 
asi vliv bude mít tento poslední vývoj událostí na celkový obraz. Pan 
Goby se zatím vynořil se svou obvyklou náhlostí z malého pokojíku 
zasvěceného psaní na stroji slečny Lemonové, která ho tam zřejmě 
uskladnila. 

Poirot svlékl svrchník. Slečna Lemonová jej pověsila na věšák v 
předsíni a pan Goby, jak bylo jeho zvykem, začal mluvit k temeni 
hlavy slečny Lemonové. 

„Vypiju si s Georgem v kuchyni šálek čaje,“ řekl pan Goby. 
„Jsem pánem svého času. Počkám.“ Zmizel úslužně v kuchyni. Poi-
rot šel do salónu, kde sir Roderick, plný elánu, přecházel sem a tam. 

„Tak jsem vás, kamaráde, dopad,“ řekl bodře. „Báječná věc, 
tenhle telefon.“ 

„Vy jste si pamatoval mé jméno? To mě těší.“ 
„No, vaše jméno jsem si zrovna nepamatoval,“ řekl sir Rode-

rick. „Jména, víte, nebyla nikdy mou silnou stránkou. Ale obličej 
nikdy nezapomenu,“ dodal pyšně. „Ne. Zavolal jsem do Scotland 
Yardu.“ 

„Ach!“ Poirot vypadal trochu ohromeně, ačkoliv si myslel, že 
právě takovouhle věc by sir Roderick udělal. 

„Ptali se mě, s kým chci mluvit. Povídám, spojte mě s někým 
nahoře. Takhle se to musí v životě dělat, kamaráde. Nikdy se nespo-
kojit s podřízeným. To není k ničemu. Rovnou k tomu nejvyššímu, to 
říkám já. Řekl jsem, kdo jsem, to se ví. Povídám, že chci mluvit s 
nejvyšším šéfem, a nakonec mě na něj přepojili. Velmi zdvořilý 
chlapík. Povídám mu, že chci adresu jednoho chlapíka ze spojenecké 
výzvědné služby, s kterým jsem byl v jisté době na jistém místě ve 
Francii. Ten člověk se zdál být trochu vedle, tak povídám: ,Víte, ko-
ho myslím. Francouz,‘ povídám, ,nebo Belgičan. Byl jste přece Bel-
gičan? Povídám: ,Má nějaké takové křestní jméno jako Achilles. Ale 
Achilles to není,‘ povídám, ,ale něco jako Achilles. Malý chlapík,‘ 
povídám, ,s velkými kníry.‘ A to už zřejmě kapíroval a řekl, že si 
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myslí, že budete v telefonním seznamu. ,To jistě,‘ povídám, ale ne-
bude přece pod Achillem nebo Herculem (to jméno mi řekl), a já si 
nemůžu vzpomenout na příjmení.‘ Tak mi je pak řekl. Velice zdvoři-
lý chlapík. Velice zdvořilý, to musím říct.“ 

„Mám veliké potěšení, že vás vidím,“ řekl Poirot, zaháněje po-
myšlení na to, co mu možná později řekne ta známost z telefonu sira 
Rodericka. Naštěstí nebylo pravděpodobné, že to byl ten docela nej-
vyšší šéf. Byl to nejspíš někdo, s kým se už znal a jehož úkolem bylo 
vypouštět proud zdvořilostí na významné osobnosti minulé doby. 

„Zkrátka a dobře,“ řekl sir Roderick, „jsem tady.“ 
„Velice mě těší. Dovolte, abych vám nabídl nějaké občerstvení. 

Čaj, džus, whisky se sodou, rybízový sirup…“ 
„Proboha, jen to ne,“ řekl sir Roderick, poděšený zmínkou o si-

rupu. „Vezmu si whisky. Ne že bych to měl dovoleno,“ dodal, „ale 
všichni ti doktoři jsou blázni, jak je známo. Starají se jen o to, aby 
vám zakázali všechno, co máte rád.“ 

Poirot zazvonil na Georgea a dal mu příslušný příkaz. George 
postavil whisky a sifon siru Roderickovi po ruce a zmizel. 

„Tak a čím vám mohu posloužit?“ řekl Poirot. 
„Mám pro vás práci, kamaráde.“ 
Zdálo se, že od doby, která uplynula, co se viděli, je ještě víc 

přesvědčen o úzkém vztahu mezi sebou a Poirotem v minulosti, což 
bylo jen dobře, myslel si Poirot, protože tím víc bude synovec sira 
Rodericka spoléhat na jeho, Poirotovy schopnosti. 

„Papíry,“ řekl sir Roderick, sníživ hlas. „Ztratil jsem nějaké pa-
píry a musím je najít, rozumíte? Oči už nemám tak dobré, jako býva-
ly, a paměť mi taky někdy trochu vynechává, tak jsem si myslel, že 
nejlepší bude, když půjdu k někomu, kdo to zná. Přišel jste tenkrát 
jako na zavolanou, právě včas, abyste mohl být prospěšný, protože já 
je musím najít, chápete.“ 

„To zní nanejvýš zajímavě,“ řekl Poirot. „Smím se zeptat, co 
jest to za papíry?“ 

„Nu, když je máte najít, tak se, myslím, musíte zeptat, ne? Pa-
matujte si, že jsou velmi tajné a důvěrné. Tenkrát to byla velká věc. 
A zdá se, že bude zas. Jde o jednu korespondenci. Tenkrát nebyly 
zvlášť důležité — nebo se myslilo, že nejsou důležité; ale politika se 
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ovšem mění. Víte, jak to chodí. Otočí jako na obrtlíku. Víte, jak to 
bylo, když vypukla válka. Nikdo z nás nevěděl, kde vlastně stojíme. 
V jedné válce Taliáni byli naši bratři, v další válce to byli nepřátelé. 
Nevím, která z nich byla nejhorší. Za první války Japonci byli naši 
drazí spojenci, a v další válce vyhodili do povětří Pearl Harbor! Člo-
věk nikdy nevěděl, na čem je! Začnou s Rusy takhle a skončí úplně 
opačně. Povídám vám, Poirote, nic není dneska obtížnější než otázka 
spojenců. Přes noc se spojenci můžou změnit.“ 

„A vy jste ztratil nějaké papíry,“ řekl Poirot, připomínaje starci 
účel jeho návštěvy. 

„Ano. Víte, měl jsem spoustu papírů a nedávno jsem je vyhra-
bal. Bezpečně jsem je uložil. Do banky, ale zase jsem je vyzdvihl a 
začal se v nich probírat, protože mě napadlo, proč bych nemohl na-
psat paměti. Všichni ti chlápci to dnes dělají. Montgomery, Alanbro-
oke a Auchinleck, všichni si pouštěli hubu na špacír a otisklo se jim 
to, a přitom většinou jen vykládali, co si myslí o druhých generálech. 
Dokonce jsme byli svědky, jak starý Moran, vážený lékař, žvaní o 
svém významném pacientovi. Nevím, jakých věcí se ještě dočkáme! 
Tak to zkrátka je, a já si pomyslel, že by mě to docela bavilo, kdy-
bych pověděl pár věcí o lidech, které jsem znal! Proč bych to nezku-
sil jako ostatní? Byl jsem u toho všeho.“ 

„Jsem přesvědčen, že by se to lidem jevilo velice zajímavé,“ ře-
kl Poirot. 

„Ha, to ano! Člověk znal spoustu lidí nahoře, co byli do všeho 
zasvěceni. Každý se na ně díval s posvátnou úctou. Nevěděli, že jsou 
naprostí blázni, ale já to věděl. Proboha, ty boty, co někteří ti hla-
vouni nadělali — to byste koukal. Tak jsem vyndal ty své papíry a 
požádal jsem děvenku, aby mi je pomohla roztřídit. Je to takhle milá 
děvenka a docela bystrá. Bystrá a dobrá pomocnice, až na to, že ne-
umí anglicky. Spoustu věcí jsem prohlédl, ale všechno to bylo trochu 
pomotané. Bylo to tím, že papíry, které jsem potřeboval, tam neby-
ly.“ 

„Nebyly?“ 
„Ne. Nejdřív jsme mysleli, že jsme je omylem přehlédli, ale 

probrali jsme to znova, a řeknu vám, Poirote, zdálo se mi, že hroma-
du věcí mi někdo šlohl. Některé z nich nebyly důležité. Ty věci, které 
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jsem hledal, nebyly vlastně zvlášť významné — chci říct, že si nikdo 
nemyslel, že jsou důležité, jinak by mi, myslím, nedovolili, abych je 
měl u sebe. Ale zkrátka ty dotyčné dopisy tam nebyly.“ 

„Byl bych ovšem rád diskrétní,“ řekl Poirot, „nemůžete mi ale 
říci, jakého druhu byly ty dopisy, o nichž mluvíte?“ 

„To nevím, jestli můžu, kamaráde. Řeknu vám jen tolik, že jde o 
někoho, kdo si dnes pouští hubu na špacír o tom, co v minulosti dělal 
a co říkal. Nemluví ale pravdu a ty dopisy právě ukazujou, jaký je to 
lhář. Rozumíte, já si nemyslím, že by se teď zveřejnily. Poslali by-
chom mu jen pěkně kopie a napsali mu, že je to přesně to, co tenkrát 
říkal, a že to máme písemně. Nepřekvapilo by mě — kdyby potom 
věci vzaly trochu jiný obrat, chápete? Nemusím se ani ptát, že? Ty-
hlety kecy přece znáte.“ 

„Máte docela pravdu, sire Rodericku. Znám přece ten druh jed-
nání, který máte na mysli, ale chápete rovněž, že není snadné pomoci 
vám dostat zpátky něco, o čem člověk neví, co to jest a kde by to 
pravděpodobně teď mohlo být.“ 

„Tak nejdřív to první: chci vědět, kdo je ukradl, protože, rozu-
míte, to je důležitá věc. V mé malé sbírce může být víc velkých ta-
jemství a já bych rád věděl, kdo do toho strká nos.“ 

„Máte sám nějaké tušeni?“ 
„Myslíte, že bych nějaké mít měl, ech?“ 
„Nu, zdálo by se, že hlavní možnost…“ 
„Já vím. Chcete po mně, abych řekl, že je to ta děvenka. Tedy já 

si nemyslím, že je to ta děvenka. Říká, že to neudělala, a já jí věřím. 
Jasné?“ 

„Ano,“ řekl Poirot se slabým povzdechem, „jasné.“ 
„Za prvé je příliš mladá. Nevěděla by, že tyhle věci jsou důleži-

té. U ní by to bylo předčasné.“ 
„Někdo jiný ji o tom mohl poučit,“ podotkl Poirot. 
„Ano, ano, to je celkem pravda. Ale je to taky příliš nápadné.“ 
Poirot vzdychl. Pochyboval, zda má smysl naléhat vzhledem k 

zřejmé zaujatosti sira Rodericka. „Kdo jiný má k věcem přístup?“ 
„Samozřejmě Andrew a Mary, ale pochybuju, že by Andrewa 

tyhle věci vůbec zajímaly. On byl rozhodně slušný hoch. Vždycky. 
Ne že bych ho vůbec moc dobře znal. Přijel párkrát na prázdniny s 
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bratrem a to je všechno. Samozřejmě utekl od ženy a odjel s nějakou 
fešandou do jižní Afriky, ale to by se mohlo stát každému muži, 
zvlášť s takovou ženou jako Grace. Ne že bych se s ní taky moc ví-
dal. Patřila k tomu druhu ženských, co koukají dolů na svůj vlastní 
nos a jsou samá dobročinnost. Rozhodně si člověk nedovede před-
stavit, že by chlapík jako Andrew byl špión. Pokud jde o Mary, ta se 
zdá být v pořádku. Ta se nikdy nekouká na nic jiného než na keře 
růží, pokud můžu soudit. Pak je tu zahradník, ale tomu je třiaosmde-
sát a žil celý život ve vsi, a pak je tu pár ženských, co se tu po domě 
pletou a dělají rámus s vysavačem, ale ty si taky neumím představit 
jako špiónky. Tak vidíte, musí to být někdo mimo dům. Mary ovšem 
nosí paruku,“ pokračoval sir Roderick poněkud nedůsledně. „Myslím 
jako, že byste si podle toho mohl myslet, že je špiónka, poněvadž 
nosí paruku, ale tak to není. Ztratila vlasy, když měla vysokou ho-
rečku, to jí bylo osmnáct. Pro mladou ženu je to pořádná smůla. Na 
začátku jsem neměl tušení, že nosí paruku, ale jednou se jí zachytila 
do vlasů růžová větvička a strhla jí paruku na stranu. Ano, je to velká 
smůla.“ 

„Mně připadalo, že má ty vlasy poněkud divně načesané,“ řekl 
Poirot. 

„Zkrátka nejlepší vyzvědači paruky nikdy nenosí,“ vykládal sir 
Roderick. „Ti chudáci musí na plastickou chirurgii a dát si změnit 
tvář. Ale někdo se hrabal v mé soukromé korespondenci.“ 

„Nemyslíte si, že jste je mohl třeba uschovat někam jinam — do 
zásuvky nebo do jiného pořadače? Kdy jste je viděl naposled?“ 

„M ěl jsem ty věci v rukou před rokem. Vzpomínám si, že jsem 
si pomyslel, že by z toho byla šikovná knížka, a všiml jsem si těch 
dotyčných dopisů. Teď jsou pryč. Někdo je vzal.“ 

„Nepodezříváte synovce Andrewa, jeho ženu nebo služebnictvo. 
A co dceru?“ 

„Normu? Tedy, Normě šplouchá trochu na maják, řekl bych. 
Myslím, že by mohla patřit k těm kleptomanům, co berou cizí věci a 
ani o tom nevědí, ale nedovedu — si představit, že by se hrabala v 
mých papírech.“ 

„Tak co si myslíte?“ 
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„Byl jste přece v domě. Viděl jste, jak to tam vypadá. Kdokoli 
může kdykoli vejít a vyjít, jak se mu zlíbí. My dveře nezamykáme. 
Nikdy jsme to nedělali.“ 

„Zamykáte dveře vlastního pokoje — když jedete například do 
Londýna?“ 

„Nikdy jsem to nepokládal za nutné. Teď ovšem ano, ale co je to 
platné? Teď už je pozdě. Mám stejně obyčejný klíč, hodí se ke kaž-
dým dveřím. Někdo musil přijít zvenčí. Dneska se přece loupeže 
dělají takhle. Chlap si přijde za bílého dne, dupe si to po schodech 
nahoru, vleze, do kterého pokoje ho napadne, sbalí skřínku na šperky 
a hasí si to zase pryč, a nikdo ho nevidí nebo se nestará, kdo to je. 
Vypadají asi jako modernisté nebo rockerové nebo beatnici nebo jak 
se ksakru tihle chlápci s dlouhou hřívou a špinavými nehty dneska 
jmenují. Viděl jsem jich už kolik potloukat se kolem. Člověk nerad 
někomu říká: ‚Kdopak ksakru jste?‘ Nikdy nevíte, jakého jsou po-
hlaví, a přivádí vás to do rozpaků. U nás se to jimi hemží. Mám do-
jem, že to jsou Norminy známosti. Tohle by za starých časů nešlo. 
Jenže vy je vyndáte z domu, a pak zjistíte, že je to vikomt Ender-
sleigh nebo lady Charlotte Marjoribanksová. Dneska nevíte, na čem 
jste.“ Odmlčel se. „Jestli se tomu někdo může dostat na kloub, tak 
jen vy, Poirote.“ Polkl poslední doušek whisky a zvedl se. 

„Nu, tak je to. Jen vy to můžete dokázat. Ujmete se toho, že 
ano?“ 

„Udělám, co budu moci,“ řekl Poirot. U domovních dveří zazněl 
zvonek. 

„To je ta moje děvenka,“ řekl sir Roderick. „Přesná na minutu. 
Není to báječné? Bez ní bych po Londýně chodit nemohl, to víte. 
Jsem slepý jako krtek. Nemůžu ani přejít ulici.“ 

„Nemůžete nosit brýle?“ 
„Někde nějaké mám, ale padají mi pořád s nosu nebo je ztratím. 

A potom, já brýle nemám rád. Nikdy jsem brýle neměl. Když mi 
bylo pětašedesát, dovedl jsem číst bez brýlí a to už něco je.“ 

„Nic netrvá věčně,“ řekl Hercule Poirot. George uvedl Soňu. 
Vypadala neobyčejně hezky. To trochu plaché chování jí velmi dobře 
sluší, pomyslil si Poirot. Vykročil k ní s galským empressement. 
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„Enchanté, mademoiselle,“ řekl a sklonil se nad její ruku. „Jste 
přesná na minutu, děvenko,“ řekl sir Roderick. „Vyplula jste v po-
řádku a s vlajkou vztyčenou,“ dodal. Soňa vypadala trochu zmateně. 

„Doufám, že jste měla dobrý čaj,“ hlaholil dál sir Roderick. „Ví-
te, že jsem vám řekl, abyste si dala dobrý čaj, koupila si žemličky s 
hrozinkami nebo čokoládové banánky se šlehačkou nebo některé ty 
věcičky, co mladé dámy dnes rády papají. Uposlechla jste rozkazu, 
doufám.“ 

„Ne, ne docela. Využila jsem toho času, abych si koupila střeví-
ce. Podívejte se, že jsou hezké?“ Natáhla nohu. 

Byla to jistě velmi hezká nožka. Sir Roderick se celý rozplýval. 
„Nu, budeme muset jít, abychom chytili vlak,“ řekl. „Je to ode 

mne možná staromódní, ale já jsem pro vlaky. Včas vyjedou a včas 
dojedou, nebo by aspoň měly. Ale tahle auta, jak se jednou dostanou 
do tlačenice v době hlavního provozu, pak promarníte půldruhé ho-
diny času navíc. Auta. Pah!“ 

„Mám říci Žoržovi, aby vám opatřil taxi?“ zeptal se Hercule 
Poirot. „Ujišťuji vás, že jest to maličkostí.“ 

„Já už tam taxi mám,“ řekla Soňa. 
„Tady to máte,“ řekl sir Roderick, „vidíte, ona myslí na všech-

no.“ Poklepal jí na rameno. Podívala se na něho pohledem, který 
Hercule Poirot plně ocenil. 

Poirot je doprovodil do předsíně a zdvořile se s nimi rozloučil. 
Pan Goby vyšel z kuchyně a stál v předsíni a mohlo by se říci, že 
znamenitě předváděl muže, který se přišel podívat na plyn. 

Jakmile zmizeli ve výtahu, George zavřel dveře od bytu, obrátil 
se a setkal se s Poirotovým pohledem. 

„Smím se zeptat, jaký jest váš názor na tuhle mladou dámu, 
Žorži?“ řekl Poirot. Míval někdy ve zvyku hledat poučení u Georgea. 
Vždycky říkal, že v některých věcech je George neomylný. 

„Tedy, pane,“ řekl George, „mohu-li to s vaším dovolením tak 
formulovat, pak bych řekl, že ho to vzalo pořádně. Jak se říká, je do 
ní úplně paf.“ 

„Myslím, že máte pravdu,“ řekl Hercule Poirot. 
„U pánů v tomhle věku to ovšem není nic neobvyklého. Vzpo-

mínám na lorda Mountbryana. Měl za sebou spoustu zkušeností, a 
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člověk by řekl, že je dost šikovný. Ale to byste koukal. Chodila ho 
masírovat jedna mladá ženská. To byste koukal, co jí všechno dal. 
Jeden večer šaty a pěkný náramek. Pomněnkový, tyrkysy s diamanty. 
Nepříliš drahý, ale přece jen stál pěkné peníze. Pak kožešinové boa 
— ne norka, ale ruský hermelín, a vyšívanou večerní taštičku. Pak 
její bratr upadl do nesnází, do dluhů nebo do něčeho jiného, ačkoliv 
jsem byl někdy zvědav, jestli vůbec bratra má. Lord Mountbryan jí 
dal peníze, aby to urovnala — tak ji to trápilo! A všechno, prosím, 
také platonické. Zdá se, že pánové ztrácejí svůj rozum, když se do-
stanou do tohohle věku. Chytnou se na tyhle oddané ženušky, ne na 
ty troufalé.“ 

„Nepochybuji, že máte zcela pravdu, Žorži,“ řekl Poirot. „Přesto 
však to není úplná odpověď na mou otázku. Ptal jsem se, co si o té 
mladé dámě myslíte.“ 

„Ach, o té mladé dámě… Nu, pane, nerad bych to tvrdil určitě, 
ale pna je typ docela určitý. Nikdy na nich nenajdete nic, nač byste 
mohl ukázat. Ale řekl bych, že vědí, co dělají.“ 

Poirot vešel do salónu a pari Goby ho následoval, uposlechnuv 
Poirotova pokynu. Pan Goby se posadil na židli s rovným opěradlem 
a zaujal obvyklý postoj — kolena a špičky u sebe. Vytáhl z kapsy 
notes s dosti ohnutými růžky, opatrně jej otevřel a pak si začal přísně 
prohlížet sifonovou láhev. 

„Požádal jste mě, abych zjistil prostředí rodiny R. 
Rodina Restaricková, naprosto vážená, dobře situovaná. Žádný 

skandál. Otec James Patrick Restarick, považován za velmi bystrého 
obchodníka. Obchod v rodině už tři generace. Dědeček podnik zalo-
žil, otec jej zvětšil, Simon Restarick jej udržoval. Simon Restarick 
měl před dvěma lety cévní potíže, jeho zdraví se zhoršilo. Zemřel 
před rokem na koronární trombózu. 

Mladší bratr Andrew Restarick brzy po tom, co se vrátil z Ox-
fordu, oženil se se slečnou Grace Baldwinovou. Jedna dcera, Norma. 
Opustil ženu a odjel do jižní Afriky. Jakási slečna Birellová odjela s 
ním. Žádné rozvodové řízení. Paní Andrew Restaricková zemřela 
před dva a půl rokem. Byla delší čas chorá. Slečna Norma Restaric-
ková byla internistkou na dívčí střední škole v Meadowfield. Žádné 
stížnosti na ni.“ 
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Pan Goby dovolil svým očím přejet po tváři Hercula Poirota a 
poznamenal: „Pokud jde o tu rodinu, zdá se skutečně všechno v po-
řádku a odpovídá příručce dobré výchovy.“ 

„Žádná černá ovce, žádná duševní nevyrovnanost?“ 
„Zdá se, že ne.“ 
„To zklamalo,“ řekl Poirot. 
Pan Goby to nechal bez povšimnutí. Odkašlal si, olízl si prst a 

obrátil list ve své knížečce. 
„David Baker. Neuspokojivý rejstřík. Dvakrát podmínečný trest. 

Policie má tendenci se o něho zajímat. Jeho jméno se objevilo v sou-
vislosti s několika dosti pochybnými záležitostmi, má se za to, že se 
podílel na loupeži významného uměleckého díla, ale nic se mu nedo-
kázalo. Patří k umělecké partě. Žádné zvláštní prostředky k obživě, 
ale vede se mu docela dobře. Vybírá si bohaté dívky. Neštítí se toho, 
nechat se živit dívkami, které se do něho zblázní. Neštítí se také dát 
si zaplatit od jejich otců, aby od nich upustil. Naprostý ničema, chce-
te-li vědět mé mínění, ale dost chytrý na to, aby se nedostal do nepří-
jemností.“ 

Pan Goby vrhl náhlý pohled na Poirota. 
„Znáte ho?“ 
„Ano,“ řekl Poirot. 
„Smím se optat, k jakým závěrům jste došel?“ 
„K stejným jako vy,“ řekl Poirot. „Fintidlo,“ dodal zamyšleně. 
„Ženám se líbí,“ řekl pan Goby. „Dneska je potíž v tom, že na 

slušného pracovitého hocha se ani nepodívají. Dávají přednost dare-
bákům-zlodějům. Obvykle řeknou: ‚Chudák chlapec, neměl štěstí.‘ “ 

„Natřásají se jako pávi,“ řekl Poirot. 
„No, dá se to taky takhle říct,“ pravil pan Goby dost pochybo-

vačně. 
„Myslíte, že někoho praštil?“ 
Pan Goby přemýšlel, pak velmi pomalu zvedl hlavu k elektric-

kému topení. 
„Nikdo ho z ničeho takového neviní. Netvrdím, že by to nedo-

kázal, ale řekl bych, že to není jeho způsob. Je to hladký panáček, se 
surovci nemá nic společného.“ 
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„Ne,“ řekl Poirot, „myslím, že ne. Že by se dal koupit? To byl 
váš názor?“ 

„Pustí každé děvče jako horký brambor, vyplatí-li se mu to.“ 
Poirot přikývl. Vzpomínal si na něco, jak Andrew Restarick ob-

rátil k němu šek, aby si mohl přečíst podpis. Poirot si nepřečetl jen 
podpis — přečetl si i jméno osoby, na niž byl šek vystaven. Byl vy-
staven na Davida Bakera a byl to velký obnos. Bude se David Baker 
zdráhat přijmout takový šek? Poirot by to byl rád věděl. Vcelku si 
myslil, že ne. Pan Goby byl jasně toho názoru. Nevítaní mladí mužo-
vé byli kupováni v každé době nebo věku, právě tak jako nevítané 
mladé ženy. Synové přísahali a dcery plakaly, ale peníze byly peníze. 
U Normy David naléhal na manželství. Byl upřímný? Je možné, že 
by o Normu skutečně stál? Jestliže ano, nebude tak snadné ho koupit. 
Znělo to od něho dost upřímně. Andrew Restarick a pan Goby a Her-
cule Poirot smýšleli různě. Tím spíš mohli mít pravdu. 

Pan Goby si odkašlal a pokračoval: 
„Slečna Claudia Reeceová-Hollandová? Všechno v pořádku. 

Nic proti ní. To jest nic pochybného. Otec poslanec, zámožný. Žádné 
skandály. Ne jako někteří poslanci, o nichž jsme slyšeli. Slečna ze 
soukromé školy pro dcerušky z lepších rodin se snížila a vychodila 
kurs pro sekretářky. Nejdřív byla sekretářkou u jednoho lékaře v 
Harley Street, pak odešla na podnikové ředitelství uhelných skladů. 
Prvotřídní sekretářka. Poslední dva měsíce je sekretářkou u pana Re-
staricka. Žádné zvláštní milostné vztahy, jen to, co lze nazvat menší 
přátelství. Příjemná a ochotná, stojí-li o dostaveníčko. Nic neukazuje 
na to, že je něco mezi ní a Restarickem. Sám bych to neřekl. Poslední 
tři roky má být v Borodene Mansions. Je tam vysoká činže. Obvykle 
s ní bydlí dvě jiné dívky, žádné obzvláštní přátelství. Přistěhují se a 
zase odstěhují. Mladá dáma Frances Caryová už tam bydlí nějaký čas 
jako druhá dívka. Byla nějakou dobu v Královské akademii drama-
tického umění, pak odešla do Sladovy galerie. Pracuje teď pro Wed-
derburnovu galerii — známý podnik v Bond Street. Odborně zařizuje 
umělecké výstavy v Manchesteru, Birminghamu, někdy v cizině. 
Jezdí do Švýcarska a Portugalska. Umělecký typ, má spoustu přátel 
mezi umělci a herci.“ 

Odmlčel se, odkašlal si a rychle mrkl do zápisníčku. 
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„Z jižní Afriky toho ještě moc nemám. A mít, myslím, nebudu. 
Restarick se hodně stěhoval. Keňa, Uganda, Zlaté pobřeží, na čas 
Jižní Amerika. Jezdil prostě sem a tam. Nevydržel na místě. Zdá se, 
že ho nikdo obzvlášť dobře neznal. Měl spoustu vlastních peněz, aby 
mohl jít, kam chtěl. A taky peníze vydělal, pořádnou hromadu. Rád 
cestoval do odlehlých krajů. Zdá se, že každý, kdo se s ním setkal, ho 
měl rád. Jako by byl rozený tulák. Nikdy s nikým nezůstával ve spo-
jení. Třikrát byl, myslím, pokládán za mrtvého — odešel do buše a 
nevracel se — ale nakonec se přece vždycky vrátil. Za pět nebo šest 
měsíců se objevil na nějakém docela jiném místě nebo v jiné zemi. 

Pak ten poslední rok jeho bratr v Londýně náhle zemřel. Dalo 
jim to trochu práce, než se ho dopátrali. Zdá se, že smrt jeho bratra 
jím otřásla. Možná, že už toho měl dost, a možná, že konečně potkal 
tu pravou ženu. Byla o hodně mladší než on a prý učitelka. Žena, 
která má ráda stálý domov. Zdá se zkrátka, že se hned rozhodl, že 
nechá toulání a vrátí se domů do Anglie. Kromě toho, že je sám vel-
mi bohatý člověk, dědí ještě po bratrovi.“ 

„Příběh životního úspěchu a nešťastná dívka,“ řekl Poirot. „Rád 
bych o ní věděl víc. Zjistil jste pro mě všechno, co jste mohl, fakta, 
jichž mi bylo zapotřebí. Osoby, které žily kolem té dívky, které snad 
měly na ni vliv. Chtěl jsem vědět něco o jejím otci, o nevlastní mat-
ce, o mládenci, do něhož jest zamilovaná, o lidech, s nimiž v Lon-
dýně žije a pro něž pracuje. Jste si jist, že ve spojitosti s touto dívkou 
se nevyskytla nějaká úmrtí? To jest důležité…“ 

„Po žádném ani stopy,“ řekl pan Goby. „Pracovala u firmy jmé-
nem Homebirds — jsou zralí na bankrot a tak jí moc neplatili. Ne-
vlastní matka byla nedávno v nemocnici na pozorování — na venko-
vě. Povídala se o tom spousta klepů, ale zdá se, že se na nic nepři-
šlo.“ 

„Nezemřela,“ řekl Poirot. „To, co já potřebuji,“ dodal krvelačně, 
„jest smrt.“ 

Pan Goby řekl, že lituje, ale nemůže v tom směru posloužit, a 
vstal. „Račte potřebovat ještě něco dalšího?“ 

„Pokud jde o informace, ne.“ 
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„Výborně, pane.“ Pan Goby zastrkoval notýsek do kapsy a řekl 
přitom: „Promiňte mi, pane, řeknu-li ještě něco mimo, ale ta mladá 
dáma, kterou jste tu právě měl…“ 

„Ano, copak jest s niť“ 
„Tedy, samozřejmě je to — předpokládám, že to s tím nijak ne-

souvisí, ale myslil jsem si, že bych se vám o tom mohl aspoň zmínit, 
pane…“ 

„Prosím, jen to řekněte. Viděl jste ji asi už dříve, že?“ 
„Ano. Před dvěma měsíci.“ 
„Kde jste ji viděl?“ 
„V Botanické zahradě.“ 
„V Botanické zahradě?“ Poirot vypadal poněkud překvapeně. 
„Nesledoval jsem ji. Sledoval jsem někoho jiného, člověka, kte-

rý se s ní setkal.“ 
„A kdo to byl?“ 
„Myslím, že na tom nezáleží, když vám to prozradím, pane. Byl 

to jeden z mladších atašé hercegovského vyslanectví.“ 
Poirot povytáhl obočí. „To jest zajímavé. Ano, velmi zajímavé. 

Botanická zahrada,“ uvažoval. „Příjemné místečko pro rendezvous. 
Velmi příjemné.“ 

„Tenkrát jsem si to také myslil.“ 
„Mluvili spolu?“ 
„Ne, pane, neřekl byste, že se znají. Mladá dáma měla s sebou 

knihu. Sedla si na lavičku. Četla chvilku knihu, pak ji položila vedle 
sebe. Pak přišel ten můj chlapík a sedl si také na lavičku. Nemluvili 
— ta mladá dáma se jen zvedla a pomalu odešla. On tam jen tak se-
děl a najednou vstal a odcházel. Vzal s sebou tu knihu, kterou tam ta 
mladá dáma nechala. To je všechno, pane.“ 

„Ano,“ řekl Poirot. „To jest velmi zajímavé.“ 
Pan Goby se podíval na knihovnu a dal jí dobrou noc. 
Poirot rozzlobeně vzdychl. 
„Enfin,“ řekl, „to jest trochu moc! To jest trochu příliš. Teď tu 

máme špionáž a protišpionáž. A já přece hledám jednu naprosto jed-
noduchou vraždu. Začínám mít podezření, že se ta vražda odehrála 
jen v mozku toho děvčete propadlého drogám!“ 
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14 
„Chère madame.“ Poirot se uklonil a podal paní Oliverové velmi 

stylovou kytici, pugét podle viktoriánské módy. 
„Monsieur Poirote! No to je opravdu od vás moc milé a tolik se 

vám to podobá. Všechny moje kytky jsou vždycky tak nepořádné.“ 
Pohlédla směrem k váze s chryzantémami vypadajícími značně tem-
peramentně a zase zpátky k symetrickému kroužku růžových poupat. 
„Jak je to od vás milé, že jste se na mne přišel podívat.“ 

„Přišel jsem, madame, abych vám vyslovil blahopřání k vašemu 
uzdravení.“ 

„Ano,“ řekla paní Oliverová, „už je mi zase úplně dobře.“ Se 
značnou opatrností pokývla několikrát hlavou nahoru a dolů. „Mí-
vám ale bolení hlavy,“ řekla. „Moc ošklivé.“ 

„Vzpomínáte si, madame, že jsem vás varoval, abyste se ne-
pouštěla do ničeho nebezpečného.“ 

„Abych nenastavovala krk. A to jsem, myslím, právě udělala.“ 
Dodala: „Cítila jsem, že se chystá něco zlého. Také jsem se bála a 
říkala jsem si, že jsem blázen, že se bojím, neboť čeho bych se měla 
bát? Myslím jako, že jsem byla v Londýně. Přímo uprostřed Londý-
na. Všude kolem lidi. Chci říct — jak jsem měla mít strach? To přece 
nebyl žádný pustý les nebo něco takového?“ 

Poirot se na ni zamyšleně díval. Byl by rád věděl, zda paní Oli-
verová skutečně cítila ten nervózní strach, zda skutečně tušila pří-
tomnost zla, zda měla ten zlověstný pocit, že jí někdo nebo něco chce 
ublížit, nebo zda to vložila do celé té věci teprve potom? Věděl až 
příliš dobře, jak snadno se to stává. Nesčetní klienti mluvili právě 
takovými slovy, jakých teď použila paní Oliverová. „Věděla jsem, že 
něco není v pořádku. Cítila jsem něco zlého. Věděla jsem, že se něco 
stane,“ a ve skutečnosti nic takového necítili. Jaký člověk byla paní 
Oliverová? 

Podíval se na ni zkoumavě. Podle svého vlastního mínění byla 
paní Oliverová pověstná svou intuicí. S pozoruhodnou rychlostí jed-
na intuice následovala druhou a paní Oliverová si vždycky osobovala 
právo vybrat si onu intuici, která se ukázala být správná! 
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A přece člověk velice často sdílel se zvířaty onen nepokoj, jaký 
jeví pes nebo kočka před bouřkou, vědomí, že něco není v pořádku, 
ačkoliv člověk neví, co to je, co není v pořádku. 

„Kdy na vás padl ten strach?“ 
„Když jsem opustila hlavní třídu,“ řekla paní Oliverová. „Do té 

doby bylo všechno normální a docela vzrušující a — ano, bavilo mě 
to, ačkoliv mě trochu zlobilo, když jsem zjistila, jak těžké je někoho 
stopovat.“ 

Odmlčela se a uvažovala. „Bylo to jako hra. Pak najednou to už 
tak moc jako hra nevypadalo, protože kolem byly samé podivné ulič-
ky a zchátralé domy a kůlny a staveniště — ach, nevím, nedovedu to 
vysvětlit. Ale bylo to všechno jiné. Opravdu jako ve snu. Víte, jak to 
vypadá ve snu. Začne to jednou věcí, společností nebo něčím, a na-
jednou zjistíte, že jste v džungli nebo někde docela jinde — a všech-
no to vypadá zlověstně.“ 

„V džungli?“ řekl Poirot. „Ano, velmi zajímavé, jak vy to for-
mulujete. Takže u vás byl pocit, jako byste byla v džungli a bála jste 
se páva?“ 

„Nevím, že bych se ho nějak zvlášť bála. Konec konců páv není 
žádné nebezpečné zvíře. To je — no chci říct, že jsem o něm uvažo-
vala jako o pávu, protože jsem ho považovala za okrasného tvora. 
Páv je přece velmi okrasný, ne? A tenhle strašný hoch je taky okras-
ný.“ 

„Neměla jste ani tušení, že vás někdo sleduje, dokud jste nebyla 
udeřena do hlavy?“ 

„Ne. Ne, neměla jsem žádné tušení — stejně si ale myslím, že 
mi řekl špatnou cestu.“ 

Poirot zamyšleně přikývl. 
„Ale ovšem, musil to být Páv, kdo mě praštil,“ řekla paní Olive-

rová. „Kdo jiný? Ten špinavý mládenec v umaštěných šatech? Oškli-
vě páchl, ale zlověstně nevypadal. Těžko to mohla být ta znavená 
Frances Jaksejmenuje — seděla na dřevěném kufru zahalená řasna-
tou látkou a dlouhé černé vlasy jí splývaly kolem dokola. Připomína-
la mi nějakou herečku nebo někoho takového.“ 

„Říkáte, že mu seděla modelem?“ 
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„Ano. Ale ne Pávovi. Tomu špinavému mládenci. Nemůžu si 
vzpomenout, jestli jste ji viděl nebo ne.“ 

„Doposud jsem neměl to potěšení, je-li to potěšení.“ 
„Vypadá docela pěkně v tom nepořádném uměleckém stylu. 

Hodně nalíčená. Mrtvolně bílá, hodně maskary a zplihlé vlasy, které 
jí padají přes obličej, jak se to teď nosí. Pracuje v nějaké umělecké 
galerii, tak je patrně docela na místě, že je mezi beatniky a dělá mo-
delku. Jak jen tahle děvčata mohou něco takového dělat! Myslím, že 
by mohla být zamilovaná do Páva. Ale nejspíš bude do toho špinavé-
ho. Přesto si nedovedu představit, že by mě praštila do hlavy.“ 

„M ěl jsem na mysli ještě jinou možnost, madame. Někdo si 
mohl všimnout, že sledujete Davida, — a mohl sledovat zase vás.“ 

„Že mě někdo viděl stopovat Davida, a pak stopoval mě?“ 
„Nebo někdo už mohl být ve dvoře a dával možná pozor na ty-

též lidi, které jste pozorovala vy.“ 
„To je ovšem nápad,“ řekla paní Oliverová. „To bych ráda vědě-

la, kdo to mohl být.“ 
Poirot podrážděně vzdychl: „Ach, v tom to jest. Jest to obtížné 

— příliš obtížné. Příliš mnoho lidí, příliš mnoho věcí. Nemohu vidět 
nic jasně. Vidím jen dívku, která řekla, že možná spáchala vraždu! 
To jest všechno, z čeho mohu vyjít, a vidíte, že i tady jsou potíže.“ 

„Jaké potíže myslíte?“ 
„Přemýšlejte,“ řekl Poirot. 
Přemýšlení nikdy nebylo silnou stránkou paní Oliverové. 
„Vy mě vždycky celou popletete,“ stěžovala si. 
„Mluvím o vraždě, ale o jaké?“ 
„O vraždě nevlastní matky, ne?“ 
„Ale nevlastní matka není zavražděna. Žije.“ 
„Z vás by si člověk opravdu zoufal,“ řekla paní Oliverová. 
Poirot se na židli napřímil. Přitiskl k sobě špičky prstů a chystal 

se — paní Oliverová ho aspoň z toho podezřívala — vychutnat svá 
slova. 

„Odmítáte přemýšlet,“ řekl. „Ale když se chceme někam dostat, 
přemýšlet musíme.“ 
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„Já přemýšlet nechci. Já chci vědět, co jste s tím vším dělal, 
když jsem byla v nemocnici? Něco jste udělat musel. Co jste udě-
lal?“ 

Poirot otázku přešel. 
„Musíme začít od začátku. Jednoho dne jste mě zavolala. Byl 

jsem sklíčen. Ano, připouštím, že jsem byl sklíčen. Dostalo se mi 
slov, která se mě nesmírně bolestně dotkla. Vy, madame, jste byla 
laskavost sama. Potěšila jste mě, povzbudila jste mě. Podala jste mi 
tak lahodnou tasse de chocolat. A co více, nejenže jste mi pomoc 
nabídla, ale také jste mi pomohla. Pomohla jste mi najít dívku, která 
ke mně přišla a řekla, že si myslí, že možná spáchala vraždu! Tažme 
se sami sebe, madame, co s tou vraždou? Kdo byl zavražděn? Kde 
byli zavražděni? Proč byli zavražděni?“ 

„Ach přestaňte,“ řekla paní Oliverová. „Už mě z vás zase bolí 
hlava, a to mi škodí.“ 

Poirot těmto slovům nevěnoval pozornost. „Máme vůbec něja-
kou vraždu? Vy říkáte — nevlastní matka — ale já odpovídám, že 
nevlastní matka není mrtva — takže dosud žádnou vraždu nemáme. 
Ale vražda by tu být měla. Takže já nejdřív ze všeho nanáším otázku, 
kdo jest mrtev? Někdo ke mně přijde a mluví o vraždě. O vraždě, 
která byla někde nějak spáchána. Ale já tu vraždu nemohu najít, a to, 
co se mi znovu chystáte říct, že pokus vraždy na Mary Restarickové 
úplně stačí, mě, Hercula Poirota, neuspokojuje.“ 

„Já opravdu nevím, co ještě chcete,“ řekla paní Oliverová. 
„Chci vraždu,“ řekl Hercule Poirot. 
„To zní velice krvelačně, když to takhle říkáte!“ 
„Hledám vraždu a nemohu vraždu najít. To jest velice enervující 

— a tak vás žádám, abyste přemýšlela se mnou.“ 
„Mám ohromný nápad,“ řekla paní Oliverová. „Co když An-

drew Restarick zavraždil svou první ženu, než nakvap odjel do jižní 
Afriky. Pomyslel jste na tuhle možnost?“ 

„Na nic takového jsem určitě nepomyslel,“ řekl pohoršené Poi-
rot. 

„Nu, já jsem na to pomyslela,“ řekla paní Oliverová. „Je to vel-
mi zajímavé. Byl zamilovaný do té druhé ženy a chtěl s ní utéct jako 
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Crippen,* a tak tu první zavraždil a nikdo neměl nejmenší podezře-
ní.“  * Pověstný vrah žen v Anglii (pozn. překl.) 

Poirot dlouze, zoufale povzdychl. „Ale jeho žena přece zemřela 
jedenáct nebo dvanáct let po tom, co odjel z této země do jižní Afri-
ky, a jeho dítě ve věku pěti let nemohlo mít zájem na vraždě vlastní 
matky.“ 

„Mohla dát matce nesprávný lék nebo třeba Restarick to řekl jen 
tak, že zemřela. Konec konců, my nevíme, že je mrtvá.“ 

„Já to vím,“ řekl Hercule Poirot. „Já jsem si to zjistil. První paní 
Restaricková zemřela čtrnáctého dubna devatenáct set šedesát tři.“ 

„Jak můžete tyhle věci vědět?“ 
„Protože jsem si někoho najal, aby mi fakta ověřil. Prosím vás, 

madame, nedělejte takto ukvapeně nemožné závěry.“ 
„Myslela jsem si, že je to ode mne docela chytré,“ umíněně řek-

la paní Oliverová. „Kdyby se něco takového mělo stát v mé knížce, 
tak bych to takhle narafičila. A nechala bych to udělat dítě. Ne úmy-
slně, ale její otec by jí prostě řekl, aby dala matce čaj z roztlučeného 
zimostrázu.“ 

„Nom d‘un nom d‘un nom!“ řekl Poirot. 
„Dobrá,“ děla paní Oliverová. „Řekněte to tedy po svém.“ 
„Bohužel, nemám co říci. Hledám vraždu a nenacházím ji.“ 
„Ani když Mary Restaricková onemocní a jde do nemocnice a 

pozdraví se a vrátí se zpátky a znovu onemocní, a kdyby se trochu 
koukli, tak by nejspíš našli arzenik nebo něco takového, který Norma 
někde schovala.“ 

„To také právě našli.“ 
„Tedy opravdu, monsieur Poirote, co chcete víc?“ 
„Chci, abyste věnovala trochu pozornosti významu jazyka. Ta 

dívka řekla mně totéž, co řekla mému služebníku Žoržovi. Ani jed-
nou neřekla ‚Já se pokusila někoho zabít‘ nebo ‚Pokusila jsem se 
zabít svou nevlastní matku.‘ Pokaždé mluvila o činu, který byl 
spáchán, o něčem, co se již stalo. Co ise definitivně stalo. V minulém 
čase.“ 

„Já se vzdávám,“ řekla paní Oliverová. „Vy prostě nechcete vě-
řit, že se Norma pokusila zabít svou nevlastní matku.“ 
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„Ano, věřím, že jest naprosto možné, že se Norma mohla poku-
sit zabít svou nevlastní matku. Myslím, že to se taky pravděpodobně 
stalo — psychologicky to odpovídá rozrušenému stavu její mysli. 
Ale není to dokázáno. Uvědomte si přece, že kdokoliv by mohl arze-
nik ukrýt mezi Norminy věci. Dokonce by ho tam mohl dát manžel.“ 

„Vy si zřejmě vždycky myslíte, že ženy vraždí jejich manželé,“ 
řekla paní Oliverová. 

„Manžel jest obvykle pro to ta nejvhodnější osoba,“ řekl Hercu-
le Poirot. „Takže v úvahu přichází nejdřív on. Mohla by to být ta 
dívka Norma, nebo by to mohl být někdo ze služebnictva, nebo by to 
mohla být ta dívka od sira Rodericka, nebo starý pán sám. Nebo by 
to mohla být sama paní Restaricková.“ 

„Nesmysl. Proč?“ 
„Nějaký důvod by tu být mohl. Dosti neobvyklý, ale ne neuvěři-

telný.“ 
„Ale monsieur Poirote, nemůžete přece podezřívat každého.“ 
„Mais oui, to je právě to, co dělat mohu. Já podezřívám každé-

ho. Nejdřív podezřívám, pak hledám důvody.“ 
„A jaký důvod by mělo to ubohé dítě — ta cizinka?“ 
„To by mohlo záležet na tom, co v domě dělá a jaké má důvody 

pro to, že přišla do Anglie, a ještě mnoho jiného.“ 
„Vy jste opravdu blázen.“ 
„Nebo to mohl být ten chlapec David. Ten váš Páv.“ 
„To je moc přitažené za vlasy. David tam nebyl. Nebyl nikdy 

blízko domu.“ 
„Ale ano, byl. Ten den, kdy jsem tam šel, bloudil po chodbách.“ 
„Ale nestrkal jed do Normina pokoje.“ 
„Jak to víte?“ 
„Ale vždyť ona a ten hrozný mládenec jsou do sebe zamilova-

ní.“ 
„Připouštím, že zamilovaně vypadají.“ 
„Vy vždycky chcete všechno ztěžovat,“ postěžovala si paní Oli-

verová. 
„V ůbec ne. Ztíženy byly věci mně. Potřebuji se něco dozvědět a 

jest jen jedna osoba, která mi to může povědět. A ta zmizela.“ 
„Myslíte Normu.“ 
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„Ano, Normu.“ 
„Ale ta nezmizela. Našli jsme ji, vy a já.“ 
„Odešla z kavárny a nanovo zmizela.“ 
„A vy jste ji nechal odejít?“ Hlas paní Oliverové se vyčítavě 

chvěl. 
„Bohužel!“ 
„Vy jste ji nechal odejít? Vy jste se ani nepokusil ji znovu na-

jít?“ 
„To jsem neřekl.“ 
„Doposud se vám to však nepodařilo. Monsieur Poirote, oprav-

du jsem se ve vás zklamala.“ 
„Byla by tu jedna kombinace,“ řekl Hercule Poirot téměř zasně-

ně. „Ano, jedna by tu byla. Ale protože nám jeden činitel chybí, tak 
kombinace nedává smysl. Chápete to, že ano?“ 

„Ne,“ řekla paní Oliverová, kterou začala bolet hlava. 
Poirot mluvil dál spíš k sobě než ke své posluchačce — dá-li se 

o paní Oliverové použít slova posluchačka. Byla na Poirota velice 
dopálená a myslela si v duchu, že to Restarickovic děvče mělo úplně 
pravdu a že Poirot je příliš starý! Ona sama mu tu dívku našla, zavo-
lala mu, aby mohl včas přijít, a sama odešla sledovat druhou polovi-
nu tohoto párku. Nechala dívku na starost Poirotovi, a copak Poirot 
udělal — ztratil ji! Opravdu si nemohla myslit, že by Poirot vůbec 
někdy něco užitečného udělal. Zklamala se v něm. Až přestane mlu-
vit, tak mu to ještě jednou poví. Poirot klidně a metodicky nastiňoval 
to, čemu říkal „kombinace“. 

„Zapadá to do sebe. Ano, zapadá to do sebe, a proto jest to ob-
tížné. Jedna věc navazuje na druhou a pak zjistíte, že navazuje na 
něco jiného, co se zdá být mimo kombinaci. Ono to však není mimo 
kombinaci. A tak ono to znovu přivádí ještě víc lidí do kruhu pode-
zření. Podezření z čeho? Zde člověk zase neví. Nejdřív tady máme tu 
dívku a v celém tom bludišti protichůdných kombinací musím hledat 
odpověď na tu nejchoulostivější otázku. Jest dívka obětí, jest v ne-
bezpečí? Nebo jest to dívka velice lstivá? Dělá dojem, který dělá, za 
nějakým svým účelem? Možno to brát tak i tak. Ještě mi něco chybí. 
Jeden spolehlivý ukazatel, a on tu někde jest. Jsem jist, že tu někde 
jest.“ 
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Paní Oliverová se hrabala ve své kabelce. 
„Já nevím, proč nikdy nemůžu najít aspirin, když ho potřebuju,“ 

řekla rozmrzele. 
„Máme tu řadu příbuzenských vztahů, které do sebe zapadají. 

Otec, dcera, nevlastní matka. Jejich životy spolu navzájem souvisí. 
Máme tu staršího strýce, trochu praštěného, u kterého žijí. Máme tu 
dívku Soňu. Ta jest spojena se strýcem. Pracuje pro něho. Má pěkné 
způsoby, pěkné chování. Jest jí nadšen. Má, abychom tak řekli, pro 
ni slabost. Ale jakou úlohu hraje v domě?“ 

„Chce se, myslím, naučit anglicky,“ řekla paní Oliverová. 
„Setká se s jedním členem hercegovského vyslanectví — v Bo-

tanické zahradě. Setká se tam s ním, ale nepromluví na něho. Nechá 
na lavičce knihu a on si ji odnese…“ 

„Co tohle všechno znamená?“ řekla paní Oliverová. 
„Souvisí to nějak s tou druhou kombinací? Zatím nevíme. Zdá 

se to nepravděpodobné, ale nemusí to nepravděpodobným být. Nara-
zila Mary Restaricková nevědomky na něco, co by mohlo být dívce 
nebezpečné?“ 

„Nepovídejte mi, že tohle všechno má co dělat se špionáží nebo 
s něčím takovým.“ 

„Já vám to nepovídám. Já uvažuji.“ 
„Říkal jste sám, že ten starý sir Roderick je praštěný.“ 
„Tady nejde o to, zda jest praštěn nebo ne. Za války to byla dost 

důležitá osoba. Skrze jeho ruce prošly důležité dokumenty. Byly mu 
možná napsány důležité dopisy. Dopisy, které měl právo si ponechat, 
jakmile jednou ztratily svou důležitost.“ 

„Mluvíte o válce, a od té doby uplynula už hromada let.“ 
„Ovšem. Ale s minulostí se vždycky nemusí skončit jen proto, 

že od té doby uplynula hromada let. Uzavírají se nová spojenectví. 
Ve veřejných projevech se některé věci odmítají, jiné popírají, o dal-
ších se říkají rozličné lži. A dejme tomu, že dosud existují jisté dopi-
sy nebo dokumenty, které změní obraz jisté osobnosti. Rozumějte, já 
vám nic nepovídám. Já jen vyslovuji domněnky — domněnky, o 
nichž jsem v minulosti věděl, že jsou pravdivé. Mohlo být nanejvýš 
důležito, aby některé dopisy nebo listiny byly zničeny, nebo by se 
jinak dostaly do rukou cizí vládě. Kdo by se toho úkolu mohl ujmout 
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lépe než okouzlující mladá dáma, která pomáhá starší vynikající 
osobnosti sbírat materiál pro jeho paměti? Dnes paměti píše každý. 
Člověk jim v tom nemůže zabránit! Co když nevlastní matka dostane 
do jídla trošku něčeho právě v den, kdy vařila ta ochotná sekretářka a 
zároveň dívka pomáhající v domácnosti za byt a stravu! A co když 
jest to ona, kdo to zařídí tak, aby podezření padlo na Normu?“ 

„Co vy si všechno nevymyslíte,“ řekla paní Oliverová. „Tomu 
říkám dělat z jednoduchých věcí složité. Myslím jako, že všechny 
tyhle věci se nemohly stát.“ 

„To jest právě ono. Jest tu příliš mnoho možných kombinací. 
Která jest ta správná? Dívka Norma odjede z domova do Londýna. 
Jest, jak jste mě poučila, třetí dívkou bydlící v jednom bytě s dvěma 
jinými dívkami. Tady můžete mít zase jednu kombinaci. Ty dvě dív-
ky jsou jí cizí. Ale co se nedozvím pak? Claudia Reeceová-
Hollandová je osobní sekretářkou otce Normy Restarickové. Zde 
máme zase jeden článek řetězu. Jest to pouhou náhodou? Nebo by za 
tím mohla být nějaká kombinace. Ta druhá dívka, jak mi povídáte, 
dělá modelku a zná se s mládencem, kterému říkáte ,Páv‘ a do které-
ho jest Norma zamilovaná. Zase jeden článek. Další články. A co v 
tom všem dělá David-Páv? Jest on zamilován do Normy? Jeví se to 
tak. Jejím rodičům se nelíbí, což jest jen přirozené a věrohodné.“ 

„Je to divné, že ta Claudia Reeceová-Hollandová je zrovna Re-
starickovou sekretářkou,“ zamyšleně řekla paní Oliverová. „Soudím, 
že musí být neobyčejně zdatná ve všem, do čeho se pustí. Možná, že 
to byla ona, kdo shodil tu ženu z okna v sedmém poschodí.“ 

Poirot se k ní pomalu obrátil. 
„Co to pravíte?“ zeptal se. „Co to pravíte?“ 
„Jen to, že nějaká žena v tom domě — ani nevím její jméno, 

spadla z okna nebo se vrhla z okna v sedmém poschodí a zabila se.“ 
Poirotúv zvýšený hlas zněl přísně. 
„A vy jste mi to nikdy neřekla?“ zeptal se vyčítavě. 
„Nevím, co tím myslíte.“ 
„Co myslím? Ptám se vás, jestli nevíte o nějaké smrti. To mys-

lím. O smrti A vy mi řeknete, že žádná smrt nebyla. A vás napadne 
jenom pokus o otrávení. A přece jest tu smrt. Smrt v — jak se jmenu-
jí ty domy?“ 
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„Borodene Mansions.“ 
„Ano, ano. A kde se to stalo?“ 
„Ta sebevražda? Nebo co to bylo? Myslím — ano — myslím, že 

to bylo asi týden předtím, než jsem tam šla.“ 
„Výborně! Jak jste se o tom dozvěděla?“ 
„Mlékař mi to pověděl.“ 
„Mlékař, bon Dieu!“ 
„Byl takový hovorný,“ řekla paní Oliverová. „Připadalo mi to 

dost smutné. Bylo to ve dne, brzy ráno, mám dojem.“ 
„Jak se jmenovala?“ 
„Nemám tušení. Myslím, že jméno neříkal.“ 
„Mladá, středních let. stará?“ 
Paní OHverová přemýšlela. „Neřekl přesně, kolik jí bylo. Poví-

dal, myslím, kolem padesátky.“ 
„Teď bych rád věděl. Věděla o tom některá z těch tří dívek?“ 
„Jak vám to mám říci? Nikdo o tom nic neříkal.“ 
„A vás vůbec nenapadlo mně toto říci?“ 
„Tedy opravdu, monsieur Poirote, nechápu, co to s tím vším má 

co dělat. Teda třeba i může — ale nikdo o tom nic neřekl a nikoho to 
nenapadlo.“ 

„Ale ano, jest tu spojovací článek. To děvče Norma bydlí v tom 
domě, a jednoho krásného dne tam někdo spáchá sebevraždu (tak se, 
myslím, všeobecně soudilo). To jest, nějaká žena se vrhne nebo vy-
padne z okna v sedmém poschodí a jest zabita. A pak? Za několik 
dní nato přijde ke mně to děvče Norma, která vás na jednom večírku 
slyšela o mně mluvit, a řekne mi, že se bojí, že možná spáchala vraž-
du. Chápete přece, ne? Smrt — a za několik dní nato si dívka myslí, 
že možná spáchala vraždu. Ano, to musí být ta vražda.“ 

Paní Oliverová chtěla říci „nesmysl“, ale neodvážila se. Ale 
myslela si to. 

„Pak tohle musí být tou částicí, kterou jsem se nedozvěděl. Ta 
by měla celou tu věc spojit! Ano, ano, ještě nechápu jak, ale musí 
tomu tak být. Musím přemýšlet. Udělám tohle. Půjdu domů a budu 
přemýšlet, dokud ty částice pomalu nezapadnou do sebe, protože toto 
jest klíčová částice, která je všechny spojí dohromady.“ 
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Zvedl se a řekl: „Adieu, chère madame,“ a odkvapil z pokoje. 
Paní Oliverová povolila konečně uzdu svým citům. 

„Nesmysl,“ řekla prázdnému pokoji. „Úplný nesmysl. Ráda 
bych věděla, jestli čtyři aspiriny nebudou na mne moc.“ 

15 
Thé uvařené Georgem stálo před Poirotem na stole. Usrkl z něho 

a přemýšlel. Přemýšlel po svém zvláštním způsobu. Byla to metoda 
muže, který vybírá své myšlenky, jako se vybírají části skládačky. Za 
určitou dobu se uspořádají tak, že vytvoří jasný a souvislý obraz. V 
této chvíli byl důležitý výběr, rozdělení. Usrkl thé, postavil šálek, 
položil ruce na opěradla křesla a nechal myslí procházet různé části 
své skládačky jednu po druhé. Až je bude znát všechny, začne s vý-
běrem. Části oblohy, části zeleného říčního břehu a snad pruhované 
části nějakého tygra… 

Jak ho tenkráte v těch lakýrkách bolely nohy. Tam začal. Kráčel 
tou cestou, uveden na ni svou dobrou přítelkyní paní Oliverovou. 
Nevlastní matka. Viděl se v duchu, jak stojí s rukou položenou na 
vrátkách. Žena, která se ohlédla, žena se skloněnou hlavou, která 
vyřezávala slabý růžový výhonek, ohlédla se a podívala se na něho? 
Co v tom mohl najít? Nic. Zlatá hlava, zlatá hlava svítící jako obilné 
pole, s kudrlinkami a vlnkami, které slabě připomínaly tvarem účes 
paní Oliverové. Trochu se usmál. Ale vlasy Mary Restarickové byly 
upraveny pečlivěji, než je kdy měla paní Oliverová. Zlatý rámec ko-
lem její tváře, který se vlastně zdál pro ni trochu příliš široký. Vzpo-
mněl si; že starý sir Roderick řekl, že musí nosit paruku kvůli té dáv-
né nemoci. Smutná věc pro tak mladou ženu. Když o tom teď pře-
mýšlel, ta její hlava vypadala tak nezvykle těžká. Příliš nehybná, 
příliš dokonale upravená. Uvažoval o paruce Mary Restarickové — 
byla-li to paruka — protože nebyl přesvědčen, že může spoléhat na 
sira Rodericka. Zkoumal možnosti, které paruka skýtala, v případě, 
že by mohly mít význam. Rozbíral, co spolu tenkrát mluvili. Řekli 
něco důležitého? Myslel, že ne. Připomněl si ten pokoj, do kterého 
šli. Bezvýznamná místnost nedlouho obývaná v domě někoho jiného. 
Dva obrazy na stěně, obraz ženy v šatech sivé barvy. Úzká ústa, rty 
těsně sevřené. Vlasy šedohnědé. První paní Restaricková. Vypadala, 
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jako by mohla být starší než její manžel. Jeho obraz byl na protější 
stěně, přesně proti ní. Byly to dobré podobizny, obě dvě. Lansberger 
byl dobrý portrétista. Uvažoval o podobizně manžela. Neviděl ji tak 
dobře ten první den, jako ji viděl později v Restarickově kanceláři… 

Andrew Restarick a Claudia Reeceová-Hollandová. Bylo v tom 
něco? Znamenalo jejich spojení něco víc než kancelářskou práci? 
Nemuselo tomu tak být. Tady byl muž, který se po letech nepřítom-
nosti vrátil do vlasti, muž, který neměl přátele nebo příbuzné, který 
byl zmaten a v rozpacích nad chováním a povahou své dcery. Bylo 
patrně zcela přirozené, že se obrátil na svou nedávno přijatou, neo-
byčejně schopnou sekretářku a požádal ji, aby mu pomohla najít pro 
jeho dceru byt někde v Londýně. Mohla by sama ubytování nabíd-
nout, protože hledá třetí dívku, prokázali by jí laskavost. Třetí dív-
ka… Ten výraz, který získal od paní Oliverové, mu pořád přicházel 
na mysl — jako by měl ještě jeden význam, který z nějakého důvodu 
nechápal. 

Do pokoje vešel jeho sluha George a zavřel za sebou diskrétně 
dveře. 

„Je tady mladá dáma, pane. Ta mladá dáma, která tu onehdy by-
la.“ 

Ta slova zapadla příliš dobře do toho, čím se Poirot v duchu obí-
ral. Překvapeně se narovnal. 

„Ta mladá dáma, co přišla tenkrát ráno, když jsem snídal?“ 
„Ach ne, pane. Myslím tu mladou dámu, co přišla se sirem Ro-

derickem Horsefieldera.“ 
„Ach tak,“ 
Poirot vytáhl obočí. „Uveďte ji. Kde je?“ 
„Zavedl jsem ji do pokoje slečny Lemonové, pane.“ 
„Aha. Uveďte ji.“ 
Soňa nečekala, až ji George ohlásí. Rychlým a bojovným kro-

kem vešla do pokoje před ním. 
„Dalo mi to práci dostat se z domu, ale přišla jsem vám říci, že 

jsem ty listiny nevzala. Já nekradu! Rozumíte?“ 
„Řekl snad někdo, že jste je ukradla?“ zeptal se Poirot. „Posaďte 

se, mademoiselle.“ 
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„Nechci se posadit. Mám velmi málo času. Přišla jsem vám jen 
říci, že je to naprostá lež. Jsem velmi poctivá a dělám, co se mi naří-
dí.“ 

„Beru vaši výpověď na vědomí. Již jsem ji vzal na vědomí. Tvr-
díte, že jste z domu sira Rodericka Horsefielda neodnesla žádných 
listin, zpráv, dopisů jakéhokoli druhu? Jest tomu tak, že ano?“ 

„Ano, a přišla jsem vám říci, že to tak je. On mi věří. On ví, že 
bych nic takového neudělala.“ 

„Velmi dobře tedy. Zaznamenávám si vaši výpověď.“ 
„Myslíte, že ty papíry najdete?“ 
„Mám ještě jiné vyšetřování v práci,“ řekl Poirot. „Listiny sira 

Rodericka musí počkat, až přijdou na řadu.“ 
„Trápí ho to. Velmi ho to trápí. Je tu něco, co mu nemohu říci. 

Řeknu to vám. Ztrácí věci. Věci, které nedal tam, kde myslí, že jsou. 
Naloží — jak se to anglicky řekne — založí je na podivná místa. 
Ach, já vím. Podezíráte mě. Každý mě podezírá, protože jsem cizin-
ka. Protože přicházím z cizí země, tak si myslí — myslí si, že kradu 
tajné listiny, jak je to v jednom v těch vašich hloupých anglických 
špionážních románů. Já taková nejsem. Já jsem intelektuálka.“ 

„Aha,“ řekl Poirot. „Jest vždycky dobré to vědět.“ A dodal: 
„Máte ještě něco, co vy byste mi chtěla říct?“ 

„Proč?“ 
„Člověk nikdy neví.“ 
„Jaké jsou ty druhé případy, o kterých jste mluvil?“ 
„Ach, nechci vás zdržovat. Máte dnes asi volný den.“ 
„Ano. Jeden den v týdnu mohu dělat, co chci. Mohu přijet do 

Londýna. Mohu jít do Britského muzea.“ 
„Ach ano, a patrně taky na hlavní nádraží a do koncertní síně.“ 
„Jistě.“ 
„A do Národní galerie podívat se na obrazy. A jednoho pěkného 

dne si můžete zajít i do Kensingtonské zahrady a snad až do Bota-
nické zahrady.“ 

Ztuhla. Vrhla na něho hněvivý tázavý pohled. 
„Proč do Botanické?“ 
„Protože tam jsou velmi pěkné květiny a keře a stromy. Ach! 

Botanickou zahradu musíte vidět. Vstupné jest velice nízké. Jeden 
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penny, myslím, nebo dva. A zato si můžete jít prohlídnout tropické 
stromy, nebo se můžete posadit na lavičku a číst si knihu.“ Hleděl na 
ni s odzbrojujícím úsměvem a se zájmem si všiml, že je stále víc 
nesvá. „Ale nesmím vás zdržovat, mademoiselle. Chcete možná na-
vštívit přátele na jednom vyslanectví.“ 

„Proč tohle říkáte?“ 
„Z žádného zvláštního důvodu. Jste cizinka, jak říkáte, a jest do-

cela možné, že máte třeba přátele, kteří jsou ve spojení s vaším vlast-
ním vyslanectvím zde.“ 

„Někdo vám něco napovídal. Někdo mě obvinil! Povídám vám, 
že je to bláznivý stařec, který zakládá věci. To je všechno! A nic dů-
ležitého neví. Nemá žádné tajné listiny nebo dokumenty. Nikdy je 
neměl.“ 

„Ale přece nemůžete myslet vážně to, co říkáte. Čas plyne, jak 
víte. Byl to jednou významný člověk a znal důležitá tajemství.“ 

„Pokoušíte se mě zastrašit.“ 
„Ne, ne. Nepouštím na vás žádnou hrůzu.“ 
„To paní Restaricková. To paní Restaricková vám něco napoví-

dala. Nemá mě ráda.“ 
„Nic takového mi neříkala.“ 
„Tak tedy ji nemám ráda já. Tomu druhu žen nedůvěřuji. Mys-

lím, že něco tají.“ 
„Opravdu?“ 
„Myslím, že něco tají před svým mužem. Myslím, že jezdí do 

Londýna nebo jinam a schází se tam s jinými muži. Nebo aspoň s 
jedním.“ 

„Opravdu, to jest velice zajímavé,“ řekl Poirot. „Vy myslíte, že 
jezdí za jiným mužem?“ 

„Ano, myslím si to. Jezdí velmi často do Londýna a myslím, že 
to vždycky manželovi neříká, nebo řekne, že jede na nákup nebo že 
musí něco obstarat. Různé věci. On má co dělat v kanceláři a nemyslí 
na to, proč žena odjíždí. Ona je víc v Londýně než na venkově. A 
přitom dělá, kdovíjak má ráda práci na zahradě.“ 

„Nemáte ponětí, kdo jest ten muž, s kým se schází?“ 
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„Jak bych to měla vědět? Já za ní nechodím. Pan Restarick není 
podezřívavý člověk. Věří tomu, co mu manželka řekne. Myslí možná 
stále na obchody. A má taky, myslím, starosti s dcerou.“ 

„Ano,“ řekl Poirot, „s dcerou má určitě starosti. Co víte o jeho 
dceři? Znáte ji dobře?“ 

„Moc dobře ji neznám. Když se ale ptáte, co si myslím — tak 
vám to tedy povím. Myslím, že je blázen.“ 

„Myslíte, že jest blázen? Proč?“ 
„Říká někdy divné věci. Vidí věci, které tam nejsou.“ 
„V ěci, které tam nejsou?“ 
„Lidi, kteří tam nejsou. Někdy je velice vzrušená a jindy vypa-

dá, jako by chodila ve snu. Mluvíte na ni a ona neslyší, co jí říkáte. 
Neodpovídá. Myslím, že by ráda viděla některé lidi mrtvé.“ 

„Myslíte paní Restarickovou?“ 
„A svého otce. Dívá se na něho, jako by ho nenáviděla.“ 
„Protože ,se oba snaží zabránit jí, aby si vzala muže svého srd-

ce?“ 
„Ano. Nechtějí, aby k tomu došlo. Mají ovšem úplně pravdu, ale 

ona má zlost. Někdy si myslím,“ dodala Soňa, pokyvujíc vesele hla-
vou, „že se zabije. Doufám, že neudělá nic tak pošetilého, ale tako-
véhle věci člověk dělá, když je moc zamilovaný.“ Pokrčila rameny. 
„Tak a teď půjdu.“ 

„Povězte mi už jen jednu věc. Nosí paní Restaricková paruku?“ 
„Paruku? Jak to mám vědět?“ Chvilku uvažovala. „Ano, je to 

možné,“ připustila. „Na cesty je to dobrá věc. A taky je to teď v mó-
dě. Já sama někdy nosím paruku. Zelenou! Nebo jsem ji aspoň nosi-
la.“ A znovu dodala: „Teď už jdu,“ a šla. 

16 
Když se druhý den ráno Hercule Poirot zvedl od stolu, kde sní-

dal, a zašel za slečnou Lemonovou, ohlásil: „Dnes mám moc práce. 
Musím prošetřit různé věci. Jestlipak jste mi všechno zjistila, co jsem 
potřeboval, sjednala schůzky a navázala spojení?“ 

„Zajisté,“ řekla slečna Lemonová. „Všechno to tu máte.“ Podala 
mu malou aktovku. Poirot vrhl rychlý pohled na její obsah a pokýval 
hlavou. 



- 133 - 

„Na vás se mohu vždycky spolehnout, slečno Lemonová,“ řekl. 
„C‘est fantastique.“ 

„Já na tom opravdu nic fantastického nevidím, monsieur Poiro-
te. Dal jste mi své příkazy a já je vykonala. To je samozřejmé.“ 

„Pchá, tak samozřejmé to není,“ řekl Poirot. „Cožpak nedávám 
často příkazy těm lidem od plynu, elektrikářům a opraváři, a vy koná 
ji snad ti moje příkazy? Velmi, velmi zřídka.“ 

Šel do předsíně. 
„Ten trochu těžší svrchník, Žorži. Začínají, myslím, podzimní 

mrazíky.“ 
Vstrčil znovu hlavu do sekretářčina pokoje. „Mimochodem, co 

jste si myslela o té mladé ženě, která sem včera přišla?“ 
Slečna Lemonová, která se právě chystala spustit prsty na klá-

vesnici, stručně odpověděla: „Cizinka.“ 
„Ano, ano.“ 
„Zřejmě cizinka.“ 
„Nic víc si o ní nemyslíte?“ 
Miss Lemonová uvažovala. „Nemám v žádném směru možnost 

posoudit její schopnosti.“ Dost nerozhodně dodala: „Vypadala, že je 
něčím rozrušena.“ 

„Ano. Jest v podezření, že kradla, chápete! Ne peníze, ale listiny 
svého zaměstnavatele.“ 

„Bože, bože,“ řekla slečna Lemonová. „Důležité listiny?“ 
„Velice pravděpodobně ano. Stejně pravděpodobné však jest, že 

nic neztratil.“ 
„No ne,“ řekla slečna Lemonová a podívala se na svého zaměst-

navatele tím zvláštním pohledem, jakým se dívala vždycky a kterým 
dávala najevo, že si přeje, aby už šel a ona se s horlivostí jí vlastní 
mohla pustit do práce. „No, já vždycky říkám, že je lepší vědět, na 
čem jste, když někoho berete do zaměstnání, a najít si pořádného 
Angličana.“ 

Hercule Poirot vyšel z domu. Jeho první návštěva platila Boro-
dene Mansions. Vzal si taxíka. Když na dvoře vystoupil, rozhlédl se 
kolem dokola. V jedněch dveřích stál uniformovaný vrátný a hvízdal 
si trochu smutnou melodii. Když Poirot k němu zamířil, řekl: „Přeje-
te si, pane?“ 
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„Rád bych věděl,“ řekl Poirot, „zda mi můžete něco povědět o 
velmi smutné události, která se tu nedávno stala.“ 

„Vo smutný události?“ řekl vrátný. „Vo žádný nevím.“ 
„Nějaká dáma se vrhla, nebo řekněme spadla z jednoho poscho-

dí tam nahoře a zabila se.“ 
„A ták, vy myslíte tohle. Vo tom já nic nevím, poněvadž jsem tu 

byl jen tejden. Hej, ty tam, Joe.“ 
Z protější strany bloku se vynořil další vrátný a přišel k nim. 
„Ty bys moh vědět vo tý dámě, co vypadla ze sedmýho stoku. Je 

to asi měsíc, co?“ 
„Tak dlouho ne,“ řekl Joe. Byl to starší, pomalu mluvící člověk. 

„Vošklivá věc.“ 
„Byla okamžitě mrtvá?“ 
„Jo.“ 
„Jak se jmenovala? Rozumějte, byla to možná moje příbuzná,“ 

vysvětloval Poirot. Nebyl člověk, kterému dělá těžkou hlavu odchýlit 
se od pravdy. 

„Opravdu, pane. To je mi líto. Byla to nějaká paní Charpentie-
rová.“ 

„Bydlela v tom bytě už dlouho?“ 
„Počkejte, asi tak rok — možná půl druhýho. Ne, musily to být 

ňáký dva roky. Šestasedmdesátka, sedmý poschodí.“ 
„To jest poslední poschodí?“ 
„Ano, pane. Ňáká paní Charpentierová.“ 
Poirot žádný další popis nevymáhal, poněvadž se mohlo před-

pokládat, že takovéto věci jsou mu o jeho vlastní příbuzné známy. 
Místo toho se zeptal: „Způsobilo to velký rozruch, bylo hodně vyslý-
chání? V kterou hodinu se to stalo?“ 

„V pět nebo v šest ráno, myslím. Předtím žádnej rámus, nic, z 
čeho by člověk usoudil, že se něco děje. Z ničeho nic spadla dolů. 
Bylo ještě hodně brzo, ale přesto tu byla hnedka spousta lidí a lezli 
sem skrz támhlety mříže. Víte, co lidi uměj.“ 

„A přišla samozřejmě policie.“ 
„To jo, policie tu byla ajncvaj. A doktor a ambulanc. Jak to 

vždycky bejvá,“ řekl vrátný skoro unaveným tónem člověka, které-
mu skáčou lidé z okna v sedmém patře jednou nebo dvakrát týdně. 



- 135 - 

„A z bytů jistě taky seběhli dolů všichni nájemníci, když slyšeli, 
co se stalo.“ 

„Ale né, těch tolik nebylo, poněvadž s tím kraválem na ulici a 
kolem většina o tom ani nevěděla. Sem tam někdo říkal, že trochu 
vykřikla, jak spadla, ale nebylo to zaseje tak moc, aby to vzbudilo 
pozdvižení. Jenom lidi na ulici, co šli kolem, to viděli. A pak se sa-
mosebou natahovali přes mříže, a druhý, co je viděli strkat sem hla-
vy, se k nim přidali. Víte, jak to vypadá, když dojde k ňákýmu ne-
štěstí!“ 

Poirot ho ujistil, že ví, co to znamená. 
„Žila sama?“ řekl a znělo to jen zpola jako otázka. 
.Jo.“ 
„Ale mezi ostatními nájemníky měla jistě přátele?“ 
Joe pokrčil rameny a zavrtěl hlavou. „Je to možný. Já nevím. 

Nikdá jsem ji moc s našima lidma v restauraci neviděl. Někdy si sem 
na oběd zvala přátele, který nebyli vodsuď. Ne, neřek bych, že se 
tady s někým vobzvlášť kamarádila. Nejlíp uděláte,“ řekl Joe, který 
začínal být už trochu nepokojný, „když půjdete a popovídáte si s pa-
nem MacFarlanem, kterej je tady správcem, jestli chcete o ní něco 
vědět.“ 

„Ach, děkuji vám, to taky udělám.“ 
„Támhle v tom bloku má kancelář, pane. V přízemí. Má to tam 

napsaný na dveřích.“ 
Poirot šel, kam mu bylo ukázáno. Vytáhl z aktovky hned první 

dopis shora, který mu opatřila slečna Lemonová a na němž stálo ,Pan 
McFarlane‘. Ukázalo se, že pan McFarlane je hezký, chytře vypada-
jící muž kolem pětačtyřicítky. Poirot mu podal dopis. McFarlane jej 
otevřel a přečetl. 

„Ach ano,“ řekl. „Rozumím.“ 
Položil jej na stůl a pohlédl na Poirota. 
„Majitelé mě žádají, abych vám poskytl veškerou pomoc, pokud 

jde o smrt paní Louisy Charpentierové. Tak tedy, co si přejete vlastně 
vědět, monsieur“… mrkl znovu do dopisu… „monsieur Poirote?“ 

„Jest to, ovšem, všechno naprosto důvěrné,“ řekl Poirot. „Její 
příbuzní byli vyrozuměni policií a notářem, protože jsem však odjíž-
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děl do Anglie, rádi by se dozvěděli trochu víc osobních fakt. Jest to 
trapné, dostane-li se člověku jen úřední zprávy.“ 

„Ano, ovšem. To plně chápu. Povím vám všechno, co vím.“ 
„Jak dlouho zde bydlela a jak došlo k tomu, že si ten byt naja-

la?“ 
„Byla tady — můžu to přesně najít — asi dva roky. Byl tady 

prázdný byt a myslím si, že dáma, která se stěhovala, byla její známá 
a předem jí řekla, že byt pouští. To byla paní Wilderová. Pracovala v 
rozhlase. Nějaký čas byla v Londýně, ale pak jela do Kanady. Velmi 
milá dáma — řek bych, že zesnulou moc dobře neznala. Jen se asi 
před ní zmínila, že byt pouští. Paní Charpentierové se líbil.“ 

„Považoval jste ji za slušnou nájemnici?“ Pan McFarlane malič-
ko zaváhal, než odpověděl. 

„Ano, byla to dobrá nájemnice.“ 
„M ůžete mi to povědět, nemusíte se ostýchat,“ řekl Hercule Poi-

rot. „Byly tam divoké večery, co? Nebyla — řekněme — příliš vybí-
ravá, co se zábavy týče?“ 

Pan McFarlane přestal být tak opatrný. 
„Čas od času nějaká ta stížnost byla, ale byli to hlavně staří lidé, 

co si stěžovali.“ 
Hercule Poirot naznačil posunkem napití. 
„Ano, pane, ráda si trochu přihnula — a ta její parta byla dost 

nevázaná. Sem tam z toho byly nepříjemnosti.“ 
„A potrpěla si na pány?“ 
„No o tom bych raději nemluvil.“ 
„Ovšem, ovšem, ale to jest jasné.“ 
„Samozřejmě, nebyla už zrovna nejmladší.“ 
„Zdání často klame. Kolik byste jí tak řekl?“ 
„To je těžko říct. čtyřicet — pětačtyřicet.“ Dodal: „Nebyla moc 

zdravá, víte.“ 
„Rozumím.“ 
„Moc pila — to je jisté. A pak na ni přišla vždycky velká depre-

se. Byla nervózní, chodila, myslím, pořád k doktorům, a nevěřila 
tomu, co jí říkali. Ženy si vezmou něco do hlavy — zvlášť v těchhle 
letech — myslela si, že má rakovinu. Byla si tím úplně jistá. Doktor 
jí to vymlouval, ale nevěřila mu. Při ohledání řekl, že jí nic vážného 
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nebylo. Teda, o takových věcech člověk slyší každý den. Byla z toho 
nervově úplně zničená a jednoho krásného dne…“ Pokýval hlavou. 

„To jest opravdu smutné,“ řekl Poirot. „Měla mezi nájemníky 
nějaké bližší přátele?“ 

„Pokud vím, ne. Víte, v těchhle domech se kamaráčovství moc 
nepěstuje. Tady bydlí většinou zaměstnaní lidé, obchodníci.“ 

„Myslel jsem třeba na slečnu Claudii Reeceovou-Hollandovou. 
Rád bych věděl, zda se spolu znaly.“ 

„Slečnu Reeceovou-Hollandovou? Myslím, že ne. Totiž od vi-
dění asi ano, promluvily spolu, když jely výtahem nahoru, takhle to 
ano. Ale že by mezi nimi byly nějaké bližší styky, to myslím, že ne. 
Rozumíte, patřily k různé generaci. Totiž…“ Pan McFarlane vypadal 
trochu vyveden z míry. Poirot by byl rád věděl proč. 

Řekl: „Jedna z těch dívek, které bydlí u slečny Hollandové, paní 
Charpentierovou znala, je to, myslím — slečna Norma Restaricko-
vá.“ 

„Ze ji znala? O tom nevím — přišla sem teprve nedávno. Znám 
ji sotva podle vidění. Vypadá trochu vylekaně. Ta asi nebude dlouho 
ze školy.“ Dodal: „Přejete si ještě něco, pane?“ 

„Ne, děkuji. Byl jste velice laskav. Myslíte, že bych se mohl na 
ten byt podívat? Jen abych mohl říci…“ Poirot se odmlčel a blíže 
nevysvětlil, co by chtěl, aby mohl říci. 

„Tak počkejte. Ten byt má teď nějaký pan Travers. Je celý den v 
City. Tak jen pojďte se mnou, pane, jestli chcete.“ 

Šli nahoru do sedmého poschodí. Jak pan McFarlane vstrčil klí č 
do dírky, spadla jedna číslice ze dveří a jen tak tak, že neklepla do 
Poirotovy lakýrky. Mrštně poskočil a pak se sehnul a číslici zvedl. 
Připíchl ji velice pečlivě na dveře. 

„Ty číslice jsou uvolněné,“ řekl. 
„Promiňte, pane. Poznamenám si to. Čas od času se uvolní. Tak, 

a jsme tady.“ 
Poirot vešel do obývacího pokoje. Ten vypadal v té chvíli hodně 

neosobně. Na stěnách byly tapety připomínající žilkované dřevo. 
Nábytek byl pohodlný, konvenční, jedině televizní aparát a řada kní-
žek svědčily o osobním vkusu. 
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„Všechny tyhle byty jsou částečně zařízené,“ řekl pan McFarla-
ne. „Nájemníci si sem nemusí nic vlastního nosit, ledaže chtějí. O 
přechodné nájemníky je velice dobře postaráno.“ 

„Výzdoba jest všude stejná?“ 
„Ne zcela. Zdá se, že lidé mají rádi tu imitaci přírodního dřeva. 

Dělá dobré pozadí pro obrazy. Různá je jedině stěna proti dveřím. 
Máme celou řadu fresek, z nichž si lidé můžou vybrat. 

Máme jich deset druhů,“ řekl pan Mc Farlane s troškou pýchy. 
„Předně japonský — velice umělecký, že ano? A pak anglická zahra-
da. A ty s ptáky jsou velice pozoruhodné; a dále se stromy, s harle-
kýny, jiné dělají zajímavý abstraktní dojem — samé čáry a krychle v 
živých kontrastních barvách. Jsou to všechno kresby dobrých uměl-
ců. Zrovna tak náš nábytek. Je ve dvou barvách a. lidé si sem samo-
zřejmě můžou přidat z vlastního, co chtějí. Ale obyčejně se s tím 
nenamáhají.“ 

„V ětšina z nich si na domácí krb nepotrpí,“ dohadoval se Poirot. 
„Ne, jsou to stěhovaví ptáci nebo lidé příliš zaměstnaní, kteří 

mají rádi pořádné pohodlí, dobrou koupelnu atd., ale o výzdobu ne-
mají zájem, ačkoliv jsme tu také měli jednoho nebo dva domácí kuti-
ly, což z našeho hlediska není právě žádoucí. Museli jsme vsunout do 
nájemní smlouvy doložku, že musí dát věci zpátky, jak byly — nebo 
za to zaplatit.“ 

Dostali se zřejmě dost daleko od hovoru o smrti paní Charpen-
tierové. Poirot přistoupil k oknu. „Bylo to odsud?“ zašeptal jemno-
citně. „Ano. To je to okno. Po levé straně. Má balkón.“ 

Poirot se podíval dolů. 
„Sedm poschodí,“ řekl. „Dlouhá cesta.“ 
„Ano, smrt nastala okamžitě, to mě utěšuje. Samozřejmě, mohla 

to být nešťastná náhoda.“ 
Poirot zavrtěl hlavou. 
„To nemyslíte vážně, pane McFarlane. Bylo to jistě úmyslné.“ 
„Nu, člověk vždycky raději hádá na přirozenější způsob smrti. 

Bohužel, nebyla to asi šťastná žena.“ 
„Děkuji vám za vaši laskavost,“ řekl Poirot. „Budu moci jejím 

příbuzným ve Francii podat velmi jasný obraz.“ 
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Jeho vlastní obraz o tom, co se přihodilo, nebyl tak jasný, jak by 
si byl přál. Doposud tu nebylo nic, co by podpořilo jeho teorii, že 
smrt Louisy Charpentierové byla důležitá. Zamyšleně opakoval 
křestní jméno, Louisa… Proč se mu to jméno tak vtíralo na mysl? 
Zavrtěl hlavou. Poděkoval panu McFarlanovi a odešel. 

17 
Vrchní inspektor Neele seděl za psacím stolem a vypadal velmi 

úředně a neosobně. Pozdravil zdvořile Poirota a ukázal mu na židli. 
Jakmile mladý muž, který Poirota uvedl, odešel, chování vrchního 
inspektora Neela se změnilo. 

„Tak copak máte za lubem, vy zpropadený tajnůstkáři?“ řekl. 
„Co se toho týče, tak už to přece víte,“ odpověděl Poirot. 
„Ach tak, no už jsem leccos prošťoural, ale mám dojem, že v té-

hle díře toho pro vás moc nebude.“ 
„Proč v díře?“ 
„Protože vy jste zrovna jako lovec myší. Sedíte jako kočka u dí-

ry a čekáte, až myška vyleze. Chcete-li něco vědět, pak v téhle díře 
žádná myš není. Dejte pozor, já neříkám, že byste nemohl odhalit 
nějaké pochybné obchody. Znáte tyhle finančníky. Nejspíš v tom 
bude dost nekalých transakcí s těmi nerosty, koncesemi a petrolejem 
a vším možným. Ale firma Joshua Restarick, společnost s ručením 
omezeným, má dobrou pověst. Rodinný podnik — nebo aspoň ro-
dinný býval — dnes jej tak nazvat nemůžete. Simon Restarick žádné 
děti neměl, a jeho bratr Andrew má jen tuto dceru. Byla tu také stará 
teta z matčiny strany. Dcera Andrewa Restaricka žila u ní, když vyšla 
školu a její vlastní matka umřela. Teta zemřela před půl rokem na 
mrtvici. Byla trochu praštěná, řekl bych — patřila k několika dost 
výstředním náboženským obcím. Ne že by na nich bylo něco špatné-
ho. Simon Restarick byl obyčejný typ chytrého obchodníka, jeho 
manželka byla společenská žena. Vzali se dost pozdě.“ 

„A Andrew?“ 
„Andrew zřejmě trpěl touhou po dálkách. Nic se na něho neví. 

Nikdy nikde dlouho nezůstal, toulal se po jižní Africe, Jižní Americe, 
Keni a po mnoha dalších zemích. Jeho bratr několikrát naléhal, aby 
se vrátil, ale neuspěl. Neměl rád Londýn ani obchod, ale zřejmě měl 
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rodinný čich, jak vydělat peníze. Šel po nalezištích nerostů a tako-
vých věcech. Nebyl žádný lovec slonů nebo archeolog nebo botanik 
nebo něco takového. Všechno jeho podnikání bylo obchodní a 
vždycky dobře dopadlo.“ 

„Takže byl svým způsobem také konvenční.“ 
„Ano, tak asi. Nevím, co ho přimělo k tomu vrátit se do Anglie, 

když bratr zemřel. Snad nová manželka — znovu se oženil. Hezká 
žena a o hodně mladší než on. Bydlí teď u starého strýce Rodericka 
Horsefielda, jehož sestra byla provdána za strýce Andrewa Restaric-
ka. Ale myslím, že tam jsou jen přechodně. Je něco z toho pro vás 
nové? Nebo to už všechno víte?“ 

„Z velké části jsem o tom už slyšel,“ řekl Poirot. „Bylo v té ro-
dině na některé straně šílenství?“ 

„Myslím, že ne, až na tu starou tetičku a její bláznivá nábožen-
ství. A to není nic neobvyklého u ženy, která tu žije sama.“ 

„Takže všechno, co mi můžete skutečně říci, jest, že tu byla 
hromada peněz.“ 

„Hromada peněz,“ přisvědčil vrchní inspektor Neele. „A všech-
ny docela poctivě získané. Některé Andrew Restarick vložil do pod-
niku, vezměte to na vědomí. Jihoafrické koncese, doly, naleziště ne-
rostů. Řekl bych, že časem vzrostou nebo přijdou na trh, a pak tu 
bude opravdu spousta peněz.“ 

„A kdo je zdědí?“ řekl Poirot. 
„To záleží na tom, komu je Andrew Restarick odkáže. To závisí 

na něm, ale řekl bych, že kromě jeho ženy a dcery tu není nikdo, kdo 
by připadal v úvahu.“ 

„Takže jednoho dne budou obě dědit spoustu peněz?“ 
„To bych řekl. Počítám, že tu je hodně rodinných trustů a po-

dobných věcí. Všechny ty obvyklé obchodní fígle.“ 
„Neexistuje žádná jiná žena, o kterou by se zajímal?“ 
„Nic takového není známo. Myslím, že to není pravděpodobné. 

Má hezkou novou ženu.“ 
„Mladý muž by se tohle všechno mohl snadno dozvědět,“ řekl 

Poirot zamyšleně. 
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„A s dcerou se oženit, chcete říct. Nic ho nezarazí, i kdyby byla 
pod soudní kuratelou. Samozřejmě, otec by ji pak mohl vydědit, 
kdyby chtěl.“ 

Poirot pohlédl na úhledně psaný seznam, který držel v rukou. 
„A co ta Wedderburnova galerie?“ 
„Divil jsem se, že jste na ni přišel. Byl u vás nějaký klient kvůli 

padělku?“ 
„Oni obchodují s padělky?“ 
„Lidé neobchodují s padělky,“ řekl vrchní inspektor Neele kára-

vě. „Nějaký milionář z Texasu tu kupoval obrazy a platil za ně neu-
věřitelné obnosy. Prodali mu jednoho Renoira a jednoho van Gogha. 
Renoir představoval dívčí hlavičku a byly pochybnosti o jeho pravos-
ti. Šlo to před soud. Dostavila se spousta uměleckých znalců, kteří 
podali svůj posudek. A jak to obvykle bývá, nakonec jeden druhého 
vyvracel. Galerie nabídla vzít v každém případě obraz zpět. Milionář 
si to však nerozmyslel, protože poslední módní znalec přísahal, že 
obraz je naprosto pravý. Tak si ho nechal. Přesto však od té doby lpí 
na galerii stín podezření.“ Poirot se znovu podíval do seznamu. „A 
co pan David Baker? Podíval jste se mi na něho?“ 

„Ach, ten patří k obyčejným darebákům. K těm ničemům, co 
chodí v tlupách a rozbíjejí bary. Žijí z rudého srdce, z heroinu, z ko-
kainu — Děvčata jsou po nich celá pryč. Je to ten typ mládence, kte-
rého je jim líto, říkají, že život k němu byl tvrdý a že je báječný ta-
lent. Jeho umění není uznáváno. Chcete-li vědět můj názor, není na 
něm nic než obyčejný sex-appeal.“ 

Poirot znovu nahlédl do seznamu. „Víte něco o panu poslanci 
Reeceovi-Hollandovi?“ 

„Politicky dost zdatný. Umí dobře žvanit. Jeden nebo dva trochu 
podivné obchůdky v City, ale vykroutil se z nich docela hladce. Řekl 
bych, že je to nevybíravý chlapík. Tu a tam vydělal pořádnou hroma-
du peněz dost pochybnými prostředky.“ 

Poirot došel k svému poslednímu bodu. „A co sir Roderick Hor-
sefield?“ 

„Milý stařík, ale praštěný. Vy máte ale nos, Poirote; strkáte ho 
do všeho, co? Ano, ve zvláštním oddělení byly nepříjemnosti. Kvůli 
tomu bláznivému psaní memoárů. Nikdo neví, k jakému nerozváž-
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nému odhalení dojde příště. Všichni ti staří, ať byli v armádě nebo 
jinde, se předhánějí, aby uveřejnili vlastní verzi toho, co si pamatují 
na jiné. Obvykle na tom moc nesejde, ale někdy — nu, rozumíte pře-
ce, kabinety mění svou politiku a není záhodno narazit na něčí nedů-
tklivost nebo oslavovat někoho nežádoucího a tak musíme hledět ty 
staříky umlčet. S některými to není snadné. Chcete-li do něčeho ta-
kového strkat nos, musíte jít do zvláštního oddělení. Potíž je v tom, 
že neničí papíry, které měli. Nechají si všechny. Přesto si myslím, že 
na tom moc není, máme však důkaz, že jistá mocnost po nich slídí.“ 

Poirot zhluboka povzdechl. 
„Byl jsem vám něco platný?“ zeptal se vrchní inspektor. 
„Jsem velmi rád, že jsem seznal názor oficiálních míst. Ale ne-

myslím si, že to, co jste mi řekl, mi příliš pomohlo.“ Vzdychl a pak 
řekl: „Co byste si pomyslel, kdyby vám náhodou někdo pověděl, že 
nějaká žena — nějaká mladá půvabná žena — nosí paruku?“ 

„Na tom nic není,“ řekl vrchní inspektor Neele a trochu nevrle 
dodal: „Má žena vždycky nosí paruku, když jsme na cestách. Je to 
praktické.“ 

„Promiňte,“ řekl Hercule Poirot. 
Když se oba muži loučili, zeptal se vrchní inspektor: „Ten mate-

riál o tom případu sebevraždy v těch domech, který jste chtěl, ten jste 
jistě dostal? Poslal jsem vám ho.“ 

„Ano, děkuji. Alespoň úředně zjištěná fakta. Holý zápis.“ 
„Něco z toho, o čem jste teď právě mluvil, mi to připomnělo. 

Hned si na to vzpomenu. Byla to taková obvyklá, trochu smutná his-
torie. Dáma lehčích mravů, potrpěla si na muže, dost peněz, aby měla 
z čeho žít, žádné zvláštní starosti, hodně pila a šlo to s ní z kopce. A 
pak jí vlezlo na mozek, že je nemocná. Rozumíte, vezmou si do hla-
vy, že mají rakovinu nebo něco podobného. Jdou k doktorovi, a ten 
jim řekne, že jim nic není, a jdou domů, ale nevěří mu. Chcete-li vě-
dět můj názor, je to obvykle proto, že už nejsou pro muže tak přitaž-
livé, jako bývaly. To je to, co je opravdu tíží. Ano, to se stává napo-
řád. Je jim, chudinkám, smutno. Paní Charpentierová byla právě ta-
ková. Myslím, že žádná…“ odmlčel se. „No ovšem, už si vzpomí-
nám. Vy jste se ptal na jednoho našeho poslance, Reece-Hollanda. 
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On si taky rád potají vyhodí z kopýtka. Zkrátka Louise Charpentie-
rová byla jeden čas jeho milenkou. To je všechno.“ 

„Byl to vážný poměr?“ 
 „To bych ani neřekl Chodili spolu do nějakých pochybných 

klubů a podobných podniků. Víte, my tyhle věci nenápadně sleduje-
me. Ale v novinách o nich nikdy nic nebylo. Nic takového.“ 

„Rozumím.“ 
„Ale nějakou dobu to trvalo. Půl roku je spolu bylo tu a tam vi-

dět, myslím však, že ona nebyla jediná, a on, myslím, také ne. Tak to 
vám asi nepomůže, co?“ 

„Myslím, že ne,“ řekl Poirot. 
„Ale přece jen,“ říkal si v duchu, jak scházel se schodů, „přece 

jen to jest spojovací článek. Vysvětluje rozpaky pana McFarlana. Jest 
to článek, maličký článek, článek mezi panem poslancem Emlynem 
Reecem-Hollandem a Louisou Charpentierovou.“ Pravděpodobně —
nic neznamená. Proč taky? Ale přece jen… „Vím toho příliš mnoho,“ 
říkal si v duchu zlostně Poirot. „Vím toho příliš mnoho. O každém 
toho vím trochu, ale nemohu potřebnou kombinaci dát dohromady. 
Polovina těch fakt je bezvýznamná. A já chci mít kombinaci. Kom-
binaci. Půl království za kombinaci,“ řekl nahlas. 

„Promiňte, pane,“ řekl liftboy a vyděšeně se k němu otočil. 
„To nic,“ řekl Poirot. 

18 
Poirot se zastavil u vchodu do Wedderburnovy galerie, aby si 

prohlédl obraz, na němž byly namalovány tři útočně vypadající krávy 
s nemožně protáhlými těly a obrovské složité stavby větrných mlýnů 
v pozadí. Zdálo se, že krávy a mlýny nemají navzájem nic společné-
ho ani s tím podivným nachovým zbarvením. 

„Zajímavé, co,“ řekl měkký mazlivý hlas. 
Vedle Poirota stál muž v středních letech, jehož úsměv stavěl na 

odiv téměř nadměrný počet krásných bílých zubů. 
„Jak svěží.“ 
Měl široké, bílé baculaté ruce, kterými mával, jako by chtěl vy-

kroužit arabesku, 
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„Šikovná výstava. Minulý týden skončila. Předevčírem byla 
otevřena výstava Clauda Raphaela. Půjde dobře. Opravdu velmi 
dobře.“ 

„Ano,“ řekl Poirot a dal se zavést skrze šedý sametový závěs do 
dlouhé místnosti. 

Poirot hodil několik opatrných, třebaže pochybných poznámek. 
Tlouštík se ho chopil zkušenou rukou. Patrně cítil, že tady je někdo, 
kdo nesmí být odstrašen. V umění prodávat měl velkou praxi. Oka-
mžitě jste pocítili, že vás rád vidí ve své galerií, i kdybyste tu byli 
celý den a nic nekoupili. Jen když se díváte na ty báječné obrazy — 
třebaže jste si možná nemysleli, že jsou báječné, když jste vešli do 
galerie. Když jste však odcházeli, byli jste už přesvědčeni, že báječné 
je pro ně to pravé slovo. Když se vám dostalo několika užitečných 
rad a když jste prohodili pár otřepaných laických poznámek, jako 
„Tenhle se mi lepší líbí“, pan Boscombe povzbudivě odpověděl asi 
těmito slovy: 

„To je velmi zajímavé, že tohle říkáte. Ukazuje to, mohu-li to 
tak říci, velkou prozíravost. Jistě si uvědomujete, že tohle lidé obvyk-
le neříkají. Většina lidí dává přednost — nu, jak bych to řekl, něčemu 
poněkud samozřejmějšímu, jako je tohle,“ ukázal na modrozelené 
pruhy v rohu plátna, „ale tohle, ano, vy jste ihned poznal hlavní merit 
věci. Já sám bych řekl — je to samozřejmě jen můj osobní názor — 
že je to jedna z Raphaelových nejlepších věcí.“ 

S hlavami nakloněnými na stranu dívali se spolu na šišatý oran-
žový kosočtverec, z něhož visely dvě lidské oči na něčem, co vypa-
dalo jako pavučinové vlákno. Protože příjemná známost byla navá-
zána a času bylo zřejmě dost, poznamenal Poirot: „Myslím, že u vás 
pracuje slečna Frances Caryová, že ano?“ 

„No jistě, Frances. Chytré děvče. Velice umělecky založená a 
také schopná. Právě se vrátila z Portugalska, kde nám zařizovala 
uměleckou výstavu. Má velký úspěch. Ona sama docela slušně malu-
je, ale řekl bych, že není opravdu tvůrčí, jestli víte, co tím myslím. V 
obchodním jednání je lepší. Myslím, že si je toho sama vědoma.“ 

„Mám tomu tedy rozumět tak, že jest dobrou ochránkyní umě-
ní?“ 
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„Ach ano. Zajímá se o Les Jeunes. Povzbuzuje talenty. Přesvěd-
čila mě, abych minulé jaro uspořádal výstavu pro malou skupinu 
umělců. Mělo to docela úspěch — tisk si toho všiml — všechno v 
malém měřítku, rozumějte. Ano, má své chráněnce.“ 

„Jsem trochu staromódní, rozumíte. Někteří tihle mladíci – 
vraiment!“ Poirot zvedl ruce. 

„Ach,“ řekl pan Boscombe shovívavě, „nesmíte soudit podle 
vzhledu. To je jen móda, víte. Vousy a přiléhavé nohavice a brokát a 
vlasy. To přejde.“ 

„Ten David jaksejmenuje,“ řekl Poirot. „Zapomněl jsem jeho 
příjmení. Slečna Caryová má o něm zřejmě vysoké mínění.“ 

„Nemyslíte snad Petra Cardiffa? To je teď její chráněnec. Ro-
zumíte, já si jím nejsem zdaleka tak jist jako ona. On doopravdy není 
tak moc avantgardní, jako je vyloženě zpátečnický. Někdy je úplně, 
úplně — jako Burne-Jones. Přesto člověk nikdy neví. Takové zpětné 
vlivy sem tam přijdou do módy. Dělá mu občas modelku.“ 

„David Baker jsem chtěl říct — nemohl jsem si vzpomenout,“ 
řekl Poirot. 

„Není špatný,“ řekl pan Boscombe bez jakéhokoli nadšení. 
„Podle mého názoru je málo originální. Je jeden z těch umělců, o 
nichž jsem se zmínil, ale neudělal žádný zvláštní dojem. Slušný ma-
líř, ale nijak pozoruhodný. Spíš napodobuje!“ 

Poirot šel domů. Slečna Lemonová mu dala dopisy k podpisu, a 
když byly řádně podepsány, zase odešla. George mu předložil ome-
lette fines herbes, obloženou, dalo by se říci, taktním chápavým cho-
váním. Když se po obědě Poirot uvelebil ve svém křesle s rovným 
opěradlem a s kávou po ruce, zazvonil telefon. 

„Paní Oliverová, pane,“ řekl George, který zvedl telefon a teď 
jej podával Poirotovi. 

Poirot vzal telefon neochotně. Nechtěl mluvit s paní Oliverovou. 
Tušil, že ho bude nutit do něčeho, co udělat nechtěl. 

„Monsieur Poirot?“ 
„C‘est moi“ 
„Tak copak děláte? Copak jste udělal?“ 
„Sedím na židli,“ řekl Poirot. „Přemýšlím,“ dodal. 
„To je všechno?“ řekla paní Oliverová. 
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„To jest důležitá věc,“ řekl Poirot. „Zda v tom budu mít úspěch 
nebo ne, to zatím nevím.“ 

„Ale musíte najít tu dívku. Byla nejspíš unesena.“ 
„Jistě to tak vypadá,“ řekl Poirot. „A mám tu dopis, který přišel 

polední poštou, její otec mě žádá, abych se u něho stavil a řekl mu, 
jak jsem pokročil.“ 

„Nu a jak jste pokročil?“ 
„Zatím nijak,“ odpověděl neochotně Poirot. 
„Monsieur Poirote, vy se musíte vzchopit, doopravdy vzchopit.“ 
„Vy také!“ 
„Proč já také, co tím myslíte?“ 
„Musíte se vzchopit a přestat mě honit.“ 
„Pročpak se nejdete podívat na to místo v Chelsea, kde jsem by-

la udeřena do hlavy?“ 
„Mám se snad dát praštit taky?“ 
„Já vám prostě nerozumím,“ řekla paní Oliverová. „Přivedla 

jsem vás přece na stopu, když jsem tu dívku objevila v kavárně. Sám 
jste to říkal.“ 

„Já vím, já vím.“ 
„A vy si ji pak klidně ztratíte!“ 
„Já vím, já vím.“ 
„A co ta ženská, jak skočila z okna. Z toho jste nic nedostal?“ 
„Ano, vyptával jsem se tam.“ 
„No a?“ 
„Nic. Takových žen jest spousta. Když jsou mladé, jsou přitažli-

vé a mají milostné poměry, pak jsou vášnivé a mají ještě víc poměrů, 
potom přestávají být přitažlivé, jsou nešťastné a příliš pijí, myslí si, 
že mají rakovinu nebo nějakou smrtelnou chorobu, a tak nakonec ze 
zoufalství a osamělosti skočí z okna!“ 

„Říkal jste, že její smrt je důležitá — že to něco znamená.“ 
„To by byla měla.“ 
„Skutečně!“ Na to už paní Oliverová nedokázala nic říct a zavě-

sila. 
Poirot se znovu opřel v křesle, co nejvíc mohl dozadu, protože 

zadní opěradlo bylo rovné, pokynul Georgeovi, aby odnesl kávovou 
konvici a také telefon, a přemýšlel dál o tom, co věděl a co nevěděl. 
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Aby si myšlenky ujasnil, mluvil nahlas. Připomněl si tři filosofické 
otázky. 

„Co vím? Več mohu doufat? Co bych měl dělat?“ 
Nebyl si jist, zda je uvedl ve správném pořadí nebo zda to byly 

opravdu ty pravé otázky, ale přemýšlel o nich. 
„Jsem asi moc starý,“ řekl si Hercule Poirot v největším zoufal-

ství. „Co vím?“ 
Po úvaze si pomyslil, že toho ví příliš mnoho! Prozatím tu otáz-

ku odložil. 
„Več mohu doufat?“ Nu, člověk může vždycky doufat. On může 

doufat, že jeho skvělý mozek, který vyniká nad ostatní, najde dříve 
nebo později odpověď na tento problém, kterému opravdu nerozu-
měl, jak sám s nepokojem cítil. 

„Co bych měl dělat?“ Nu, to bylo velmi jasné. Měl by navštívit 
pana Restaricka, který byl kvůli své dceři zřejmě celý pryč a který 
bude nepochybně Poirotovi dávat vinu, že mu ještě osobně dceru 
nedoručil. Poirot to nahlížel a chápal jeho hledisko, bylo mu však 
proti mysli ukázat se v tak velice nepříznivém světle. Jediná věc, 
kterou mohl udělat, bylo zavolat na jisté číslo a zeptat se, jaký je dal-
ší vývoj. 

Než to však udělá, musel se vrátit k otázce, kterou prve odložil. 
„Co vím?“ 
Věděl, že na Wedderburnově galerii tkví stín podezření — do-

posud se tam drželi zákona, neváhali by však podvést nevědomé mi-
lionáře a prodat jim pochybné obrazy. 

Připomněl si pana Boscomba s jeho baculatýma bílýma rukama 
a s jeho hojným chrupem, a rozhodl se, že se mu nelíbí. Byl to druh 
muže, který skoro jistě dělá špinavé obchody, ačkoliv se určitě dove-
de velice dobře krýt. To byla skutečnost, která mohla být užitečná, 
protože mohla vést k Davidu Bakerovi. Pak tu byl sám David Baker, 
Páv. Co o něm věděl? Seznámil se s ním, hovořil s ním a utvořil si o 
něm jistý názor. Pro peníze by provedl jakoukoli ničemnost, oženil 
by se s bohatou dědičkou pro peníze a ne z lásky, a mohl se možná 
nechat koupit. Ano, pravděpodobně by se dal koupit. Andrew Resta-
rick si to jistě myslel a měl pravděpodobně pravdu. Ledaže… 
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Uvažoval o Andrewovi Restarickovi a myslil přitom víc na ob-
raz visící na stěně nad ním než na živého muže. Připomněl si výrazné 
tahy, vyčnívající bradu, rozhodný, odhodlaný výraz. Pak pomyslil na 
paní Restarickovou, tu, která umřela. Ta zatrpklá křivka jejích úst… 
Zajde si možná znovu do Zátiší podívat se na tu podobiznu, aby ji 
jasněji viděl, protože by v ní mohl být klíč k Normě. Norma — ne, 
nesmí ještě myslet na Normu. Co ještě zbývá? 

Je tu Mary Restaricková, o níž ta dívka Soňa řekla, že musí mít 
milence, protože jezdí tak často do Londýna. Uvažoval o té věci, 
nedomníval se však, že má Soňa pravdu. Myslil si, že paní Restaric-
ková jezdí do Londýna spíše proto, aby se podívala na nemovitosti, 
které by bylo možno koupit, na přepychové byty, na domy v May-
fair, na malíře dekorací, na všechny ty věci, které je možno dostat za 
peníze v hlavním městě. 

Peníze… Zdálo se mu, že všechny ty věci, které mu prošly hla-
vou, došly nakonec k tomuhle: k penězům. K jejich důležitosti. V 
tomhle případě bylo hodně peněz. Nějakým způsobem, který tu nebyl 
patrný, tu peníze nějak padaly na váhu. Hrály tu svou roli. Dosud ho 
nic neopravňovalo věřit, že tragická smrt paní Charpentierové byla 
dílem Normy. Žádná stopa po nějakém důkazu, po nějakém motivu; 
a přece se mu zdálo, že tu nepopiratelný spojovací článek je. Dívka 
řekla, že „možná spáchala vraždu“. Smrt se stala den nebo dva dny 
předtím — došlo k ní v domě, kde bydlila. Byla by to jistě příliš vel-
ká náhoda, aby tu nebyla nějaká spojitost. Znovu si připomněl tajem-
nou nemoc, která postihla Mary Restarickovou. Událost tak prostá, 
až klasická ve svých hlavních rysech. Případ otravy, kde travič byl 
— musil být — někým z domácnosti. Otrávila se Mary Restaricková 
sama, pokusil se ji otrávit manžel, dala jí jed ta dívka Soňa? Nebo 
byla pachatelkou Norma? Poirot si musil přiznat, že všechno ukazuje 
na Normu jakožto osobu, která k tomu měla nejspíš důvod. 

„Tout de même,“ řekl Poirot, „poněvadž nemůžu nic najít, eh bi-
en, můžu tu logiku zahodit.“ 

S povzdechem vstal a přikázal Georgeovi, aby mu sehnal taxíka. 
Musí dodržet schůzku s Andrewem Restarickem. 
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19 
Claudia Reeceová-Hollandová nebyla dnes v kanceláři. Místo ní 

přijala Poirota žena ve středních letech. Řekla, že na něho pan Resta-
rick čeká, a uvedla ho do Restarickovy pracovny. 

„Tak co?“ Restarick skoro ani nečekal, až Poirot bude vevnitř. 
„Tak co je s mou dcerou?“ 

Poirot roztáhl ruce. 
„Doposud — nic.“ 
„Ale podívejte se, člověče, nějaká stopa tu přece být musí. Ta-

kové děvče se nemůže rozplynout ve vzduchu.“ 
„To dělaly dívky vždycky a budou to dělat dál.“ 
„Rozuměl jste přece, že nelituju žádného nákladu, ať to stojí co 

stojí? Já nemůžu takhle dál.“ 
Zdálo se, že je tentokrát úplně na pokraji zhroucení. Vypadal 

hubenější a jeho zarudlé oči mluvily o bezesných nocích. 
„Vím, jaká jest asi vaše úzkost, ujišťuji vás však, že jsem udělal 

všechno možné, abych ji našel. Bohužel, tyhle věci nejdou uspěchat.“ 
„Možná, že ztratila paměť, nebo — nebo může — myslím, moh-

la by být nemocná. Mohla — onemocnět.“ 
Poirot si pomyslil, že ví, co ta přerušená věta znamená. Resta-

rick chtěl říci: „Může být mrtvá.“ 
Posadil se na druhou stranu stolu a řekl: „Věřte mi, chápu vaši 

úzkost a musím vám znovu říci, že výsledek by byl mnohem rychlej-
ší, kdybyste se obrátil na policii.“ 

„Ne!“ vyletělo Restarickovi z úst. 
„Mají větší možnosti, četnější způsoby pátrání. Ujišťuji vás, že 

to není jen otázkou peněz. Peníze vám nemohou zajistit stejného vý-
sledku jako vysoce výkonná organizace.“ 

„Člověče, přestaňte s tím utěšováním, to nemá cenu. Norma je 
má dcera, má jediná dcera, kterou mám, má krev.“ 

„Jste si jist, že jste mi o své dceři pověděl všechno — všechno, 
co jest možné?“ 

„Co víc vám mohu povědět?“ 
„To musíte vědět vy, ne já. Došlo například v minulosti k něja-

kým událostem?“ 
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„Jakého druhu? Co tím, člověče, myslíte?“ 
„Jakýkoli jasný případ duševní nevyrovnanosti?“ 
„Vy myslíte, že — že —“ 
„Co já vím? Jak já to mohu vědět?“ 
„A jak já to mám vědět?“ řekl Restarick najednou hořce. „Co já 

o ní vím? Za všechna ta léta. Grace byla tvrdá žena. Žena, která 
snadno nezapomínala a neodpouštěla. Někdy cítím — cítím, že neby-
la tím pravým člověkem na vychování Normy.“ 

Vstal, přešel dvakrát místnost a pak si zase sedl. 
„Samozřejmě, neměl jsem svou ženu opouštět. To vím. Nechal 

jsem ji, aby dítě vychovala. Ale tehdy jsem si, myslím, našel sám pro 
sebe omluvu. Grace byla žena výborné povahy a Normě tak oddaná. 
Byla tedy pro ni dokonale dobrým ochráncem. Bylo tomu ale tak? 
Bylo tomu opravdu tak? Z některých dopisů, které mi psala, bylo cítit 
hněv a touhu po pomstě. Nu, to je, myslím, dost přirozené. Já však 
byl celá ta léta pryč. Byl bych měl přijet zpátky, přijet častěji zpátky 
a zjistit, jak se dítěti daří. Měl jsem, myslím, špatné svědomí. Ach, 
nemá cenu to teď omlouvat.“ 

Otočil prudce hlavu. 
„Ano, tenkrát, když jsem ji znovu uviděl, skutečně jsem si mys-

lel, že její chování je naprosto neukázněné, nervózní. Doufal jsem, že 
za krátký čas ona a Mary budou spolu lépe vycházet, ale musím při-
znat, že nemám pocit, že by to děvče bylo úplně normální. Myslel 
jsem, že by pro ni bylo lepší, aby měla v Londýně nějaké zaměstnání 
a přijížděla domů koncem týdne, aby nebyla po celý čas nucena být v 
Maryině společnosti. Ach, mám dojem, že jsem to všecko zpackal. 
Ale kde jen je, monsieur Poirote? Kde je? Myslíte si, že snad ztratila 
paměť? Člověk slýchá o takových věcech.“ 

„Ano,“ řekl Poirot, „to jest jedna možnost. V takovém stavu 
může bloudit sem a tam a vůbec neví, kdo jest. Nebo ji mohla potkat 
nějaká nehoda. To jest méně pravděpodobné. Ujišťuji vás, že jsem se 
dotazoval v nemocnicích i na jiných místech.“ 

„Nemyslíte si — nemyslíte si, že je mrtva?“ 
„Bylo by snadnější nalézt ji mrtvou než živou, za to vám ručím. 

Uklidněte se, pane Restaricku. Uvědomte si, že má snad přátele, o 
nichž nic nevíte. Přátele v kterékoli části Anglie, přátele, které po-
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znala, když žila s matkou, nebo s tetou, nebo přátele, kteří byli přáteli 
jejích kamarádek ze školy. Roztřídit všechny ty věci zabere čas. Bu-
dete se možná muset připravit na to, že jest u nějakého přítele.“ 

„U Davida Bakera? Kdybych si myslel, že…“ 
„U Davida Bakera není. To jsem si zjistil ze všeho nejdřív,“ řekl 

Poirot suše. 
„Jakpak mám vědět, jaké má přátele?“ Vzdychl. „Jestli ji najdu 

— raději řeknu, až ji najdu — tak ji z tohohle všeho vezmu pryč.“ 
„Z čeho všeho?“ 
„Z téhle země. Od chvíle, kdy jsem se sem vrátil, monsieur Poi-

rote, byl jsem nešťastný, jen nešťastný. Vždycky jsem nenáviděl ži-
vot v City. Tu nudnou kancelářskou práci, věčně stejnou, neustálé 
porady s právníky a finančníky. Měl jisem vždycky rád jeden a týž 
život. Cestovat, stěhovat se z místa na místo, dostávat se do divokých 
a nepřístupných míst. To je život pro mě. Nikdy jsem ho neměl opus-
tit. Měl jsem pro Normu poslat, aby za mnou přijela, a jak říkám, 
tohle taky udělám, až ji najdu. Už na mě přišli s různými nabídkami 
na odkoupení podniku. Nu, můžou celý ten krám ode mne dostat 
velmi výhodně. Seberu peníze a vrátím se zpátky do země, která ně-
co znamená, která je skutečná.“ 

„Ach tak! A co tomu řekne vaše žena?“ 
„Mary? Ta je na ten život zvyklá. Vždyť odtamtud pochází.“ 
„Pro les femmes se spoustou peněz může být Londýn velice při-

tažlivé město,“ řekl Poirot. 
„Bude se na to dívat jako já.“ 
Na stole zazvonil telefon. Restarick zvedl sluchátko. 
„Ano? Z Manchesteru? Ano. Je-li to Claudia Reeceová-

Hollandová, přepojte mi ji sem.“ 
Minutu čekal. 
„Nazdar, Claudie. Ano. Mluvte nahlas — máme velmi špatné 

spojení. Neslyším vás. Souhlasili?… Ach, to je škoda… Ne, myslím, 
že jste udělala velmi správně… Dobrá… Tak dobrá. Jeďte večerním 
vlakem zpátky. Promluvíme si o tom podrobněji ještě zítra ráno.“ 

Položil sluchátko zpátky na vidlici. 
„Schopná dívka,“ řekl. 
„Slečna Reeceová-Hollandová?“ 
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„Ano. Neobyčejně schopná. Snímá z mých ramen spoustu 
otravných záležitostí. Dal jsem jí skoro úplně carte blanche, aby ten 
obchod v Manchesteru uzavřela podle vlastních podmínek. Opravdu 
jsem cítil, že se na to nemůžu soustředit. A udělala to neobyčejně 
dobře. Na některé věci je zrovna tak dobrá jako muž.“ 

Pohlédl na Poirota a náhle se vrátil k přítomnosti. 
„Ach ano, monsieur Poirote. Nu, obávám se, že jsem se přestal 

ovládat. Potřebujete další peníze na výlohy?“ 
„Ne, monsieur. Ujišťuji vás, že udělám vše, co jest v mých si-

lách, abych vám vrátil dceru v pořádku. Učinil jsem všechna opatře-
ní, aby se jí nic nestalo.“ 

Odešel přední kanceláří pryč. Když se dostal na ulici, podíval se 
nahoru na nebe. 

„Potřebuji jasnou odpověď na jednu otázku,“ řekl, „to jest to, co 
mi chybí.“ 

20 
Hercule Poirot pohlédl nahoru na průčelí úctyhodného georgián-

ského domu v ulici, která byla donedávna tichou jilicí staromódního 
města s výročním trhem. Teď se ho rychle zmocňoval pokrok, nový 
obchodní dům, Dárky, salón Margery, kavárna Peggy a přepychová 
nová banka našly si však své sídlo v Croftově třídě a nezasáhly do 
úzké Vysoké ulice. 

Mosazné klepadlo na dveřích se jen blýskalo, jak si Poirot s 
uspokojením povšiml. Zmáčkl po straně zvonek. 

Dveře se otevřely téměř naráz a v nich se objevila vysoká, 
ušlechtile vypadající žena s vlasy vyčesanými nahoru, energického 
vystupování. 

„Vy jste monsieur Poirot? Jste velmi přesný. Pojďte dál.“ 
„Mám čest se slečnou Battersbyovou?“ 
„Zajisté.“ Podržela mu dveře a Poirot vešel dovnitř. Pověsila je-

ho klobouk na stojan v předsíni a vedla ho do pěkného pokoje s vy-
hlídkou do úzké zahrádky obehnané zdí. 

Ukázala mu na židli a sama se posadila s výrazem očekávání. 
Bylo jasné, že slečna Battersbyová neztrácí čas konvenčními fráze-
mi. 
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„Vy račte být, tuším, dřívější ředitelka školy v Meadowfield?“ 
„Ano. Před rokem jsem šla do penze. Jak jsem vyrozuměla, přál 

jste si se mnou mluvit o mé někdejší žákyni, Normě Restarickové.“ 
„Tak jest.“ 
„Neuvedl jste ve svém dopise další podrobnosti,“ řekla slečna 

Battersbyová a dodala: „Mohu říci, že vím, kdo jste, monsieur Poiro-
te. Chtěla bych proto vědět trochu víc, než budu pokračovat. Pomýš-
líte například na to přijmout Normu Restarickovou do zaměstnání?“ 

„Ne, to nemám v úmyslu.“ 
„Jelikož vím, jaké je vaše povolání, chápete jistě, proč bych 

chtěla znát další podrobnosti. Máte například doporučující dopis od 
někoho z Norminých příbuzných?“ 

„Rovněž ne,“ řekl Hercule Poirot. „Podám vám hned vysvětle-
ní.“ 

„Děkuji vám.“ 
„Ve skutečnosti jsem zjednán otcem slečny Resfcarickové, pa-

nem Andrewem Restarickem.“ 
„Ach tak. Vrátil se, myslím, nedávno do Anglie po dlouhých 

létech nepřítomnosti.“ 
„Ano, tak tomu jest.“ 
„Doporučující dopis od něho mi však nepřinášíte?“ 
„O žádný jsem ho nežádal.“ 
Slečna Battersbyová se na něho tázavě podívala. 
„Byl by patrně chtěl jet se mnou,“ řekl Hercule Poirot. „To by 

mně znemožnilo položit vám otázky, které si vám položit přeji, pro-
tože jest pravděpodobné, že odpovědi na ně by mu mohly způsobit 
bolest a zármutek. Není důvodu, proč by mu měl být způsoben další 
zármutek k tomu, kterým v tuto chvíli již trpí.“ 

„Stalo se něco Normě?“ 
„Doufám, že ne… Nicméně taková možnost tu jest. Pamatujete 

se na to děvče, slečno Battersbyová?“ 
„Pamatuji si všechny své žákyně. Mám výbornou paměť. Mea-

dowfield rozhodně není škola příliš velká. Pro dvě stě dívek, ne víc.“ 
„Proč jste odtamtud odešla, slečno Battersbyová?“ 
„Skutečně, monsieur Poirote, nenahlížím, proč by se vás tohle 

mělo týkat?“ 
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„Ach ne, dal jsem pouze výraz své zcela přirozené zvědavosti.“ 
„Je mi sedmdesát. Není to snad dostatečný důvod?“ 
„Ve vašem případě, myslím, ne. Zdáte se mi být plná síly a 

energie, zcela schopná zastávat dál místo ředitelky po mnoho dalších 
let.“ 

„Časy se mění, monsieur Poirote. Nám se vždycky nelíbí způ-
sob, jak se mění. Ukojím vaši zvědavost. Shledala jsem, že mám stá-
le méně a méně trpělivosti s rodiči. Jejich úmysly s dcerami jsou ne-
uvážené a zcela otevřeně řečeno hloupé.“ 

Slečna Battersbyová byla, jak Poirot věděl z nahlédnutí do její 
odborné kvalifikace, velmi dobře známou matematičkou. 

„Nemyslím, že bych vedla nečinný život,“ řekla slečna Batter-
sbyová. „Vedu takový život, v němž mi práce lépe vyhovuje. Připra-
vuju ke zkouškám vysokoškoláky. A teď, prosím, směla bych vědět 
důvod, proč se zajímáte o to děvče Normu Restarickovou?“ 

„Jsou tu nějaké příčiny k obavám. Abych to řekl bez obalu, ona 
zmizela.“ 

Slečna Battersbyová se dívala dál zcela lhostejně. 
„Opravdu? Když říkáte ‚zmizela‘, předpokládám, že chcete říct, 

že opustila domov, aniž řekla rodičům, kam jde. Ach, myslím, že, její 
matka je mrtva, tedy aniž řekla otci, kam jde. To dnes není vůbec nic 
nezvyklého, monsieur Poirote. Pan Restarick nešel na policii?“ 

„V tomto směru jest neoblomný. Naprosto odmítá.“ 
„Mohu vás ujistit, že mi není známo, kde to děvče je. Nemám od 

ní žádnou zprávu. Opravdu od té doby, co odešla z Meadowfieldu, 
nemám od ní žádnou zprávu. Obávám se, že vám v tomto směru ne-
mohu pomoci.“ 

„O takovou informaci mi ani nejde. Chci vědět, jaká Norma je 
— jak byste mi ji vy popsala. Ne snad jak vypadá. To nemyslím. 
Myslím její osobnost, její význačné rysy.“ 

„Ve škole byla Norma naprosto obyčejné děvče. Nebyla vynika-
jící žákyní, podávala však přiměřený výkon.“ 

„Nebyla nervózní?“ 
Slečna Battersbyová uvažovala. Pak pomalu řekla: „Ne, to bych 

neřekla. To jest, ne víc, než by se vzhledem k jejím poměrům dalo 
očekávat.“ 
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„Máte na mysli její chorou matku?“ 
„Ano. Byla z rozbité rodiny. Otec, kterého měla, myslím, velmi 

ráda, opustil náhle domov a odešel s jinou ženou — což její matka 
samozřejmě trpce nesla. Tím, že dávala příliš volně průchod své roz-
trpčenosti, rozrušila pravděpodobně dceru víc, než bylo třeba.“ 

„Snad by bylo lepší, kdybych se vás zeptal na váš názor na ze-
snulou paní Restarickovou?“ 

„Proč se mě ptáte na můj soukromý názor?“ 
„Máte něco proti tomu?“ 
„Ne, nijak se nezdráhám odpovědět na vaše otázky. Poměry 

doma jsou velice důležité v životě dívky a já jsem si je vždycky co 
nejvíc prostudovala ze skromných informací, které se ke mně dosta-
ly. Podle mě byla paní Restaricková důstojná a počestná žena. Přitom 
pokrytecká a přísná a v životě měla tu nevýhodu, že byla nesmírně 
hloupá.“ 

„Ach,“ řekl Poirot uznale. 
„Byla také, myslím, malade imaginaire. Patřila k tomu typu, 

který přehání své bolesti. Typ ženy, která bývá často v sanatoriu. 
Nešťastné prostředí pro dívku — obzvlášť pro dívku, která sama ne-
má příliš vyhraněnou osobnost. Norma neměla žádnou zjevnou inte-
lektuální ctižádost, neměla důvěru v sebe, nebyla to dívka, které bych 
doporučila náročné celoživotní povolání. Slušné obyčejné zaměstná-
ní a pak vdavky a děti, to bych jí tak nejspíš přála.“ 

„Nezpozorovala jste — promiňte, že se táži — nezpozorovala 
jste nějakých známek porušení duševní rovnováhy?“ 

„Porušení duševní rovnováhy?“ řekla slečna Baetersbyová. „Ne-
smysl!“ 

„Tak vy říkáte nesmysl! A nebyla nervózní?“ 
„Každá dívka, nebo skoro každá dívka může být nervózní, 

zvláště ve věku dospívání a při svém prvním střetnutí se světem. Je 
ještě nezralá a potřebuje při svém prvním setkání se sexem někoho, 
kdo by jí poradil. Dívky jsou často přitahovány k naprosto nevhod-
ným, někdy dokonce nebezpečným mladým mužům. Zdá se, že 
dnešní rodiče nemají, nebo jen málokteří z nich, tu povahovou pev-
nost, která by před tím dcerky uchránila, takže ty pak prodělávají 
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dobu hysterického utrpení nebo uzavírají nevhodné manželství, které 
brzy nato skončí rozvodem.“ 

„Norma tedy neprojevila známek porušené duševní rovnováhy?“ 
nedal se Poirot odvrátit od své otázky. 

„Je to dívka citová, ale normální,“ řekla slečna Battersbyová. 
„Porušení duševní rovnováhy! To je nesmysl — jak jsem vám už 
řekla! Nejspíš utekla s nějakým mladíkem, aby si ho mohla vzít, a 
nic není normálnější než to!“ 

21 
Poirot seděl ve svém velkém hranatém křesle. Jeho ruce spočí-

valy na opěradlech, oči hleděly na krb, který stál před ním, ale nevi-
děly ho. Po jedné straně křesla byl malý stolek a na něm ležely pěkně 
sepnuty sponkou různé listiny. Hlášení pana Gobyho, zpráva, kterou 
dostal od svého přítele vrchního inspektora Neela, řada jednotlivých 
listů s nadpisem „Z doslechu, z klepů, z řečí mezi lidmi“ a s uvede-
nými prameny. 

V této chvíli nepotřeboval do těch listin nahlížet. Už je pečlivě 
pročetl a položil je sem na stolek, v případě, že by si přál podívat se 
na nějakou podrobnost. Chtěl teď shromáždit ve své hlavě všechno, 
co znal a co se dozvěděl, protože byl přesvědčen, že věci musí dávat 
nějakou kombinaci. Musí tady nějaká kombinace být. Teď uvažoval, 
z kterého přesného úhlu by k ní měl přistoupit. Nepatřil k těm, kdo s 
nadšením doufají v nějakou zvláštní intuici. On nebyl člověk intui-
tivní — pocity ale míval. Pocity samé nebyly důležité — ale to, co je 
snad způsobilo. Zajímavá byla příčina; nebyla často tím, co jste si 
myslili, že je. Museli jste se k ní velmi často dopracovat logikou, 
důvtipem, znalostmi. 

Jaký pocit měl u tohoto případu — jaký případ to byl? Nejlépe 
začít od všeobecného, pak postupovat k zvláštnímu. Jaká byla ná-
padná fakta tohoto případu? 

Jedním z nich byly peníze, myslel si, ačkoliv nevěděl, jak. Tak 
či onak peníze… Také si čím dál víc myslil, že někde tu je zlo. Znal 
zlo. Setkal se s ním předtím. Znal jeho pach, jeho chuť, cestu, jakou 
se ubíralo. Potíž byla v tom, že dosud přesně nevěděl, kde je. Učinil 
jisté kroky, aby se zlem bojoval. Doufal, že budou stačit. Něco se 
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dělo, něco pokračovalo, co ještě nebylo dokonáno. Někdo někde byl 
v nebezpečí. 

Potíž byla v tom, že fakta ukazovala oběma směry. Jestlíže oso-
ba, o níž se domníval, že je v nebezpečí, opravdu v nebezpečí je, pak 
se zdálo, pokud mohl posoudit, že tu není důvod proč: Proč by měla 
být v nebezpečí? Není tu žádný motiv. Jestliže osoba, o níž se do-
mníval, že je v nebezpečí, v nebezpečí není, pak celý přístup k věci 
by mohl být úplně opačný… Všechno, co ukazovalo jedním směrem, 
musí otočit a dívat se na to ze zcela opačného hlediska. 

Nechal to na chvilku nerozhodnuto a přistoupil k osobnostem — 
k lidem. Jakou kombinaci tvořili? Jakou roli hráli? 

Za prvé — Andrew Restarick. Sebral už o Andrewovi Restaric-
kovi hromadu informací. Všeobecný obraz jeho života před tím, než 
odjel do ciziny, a po tom. Neklidný člověk, který nevydržel dlouho 
na jednom místě nebo u jedné věci, ale lidé ho měli obyčejně rádi. 
Nebyl žádný marnotratník, žádný padouch a podvodník. Nebyl mož-
ná silná osobnost? V mnohém směru byl slaboch? 

Poirot se nespokojeně zamračil. Ten obraz nějak neseděl na An-
drewa Restaricka, s nímž se sám seznámil. Ten jistě nebyl slabý, s 
tou svou vysunutou bradou, pevnýma očima a rozhodným výrazem. 
Byl zřejmě rovněž úspěšným obchodníkem. V dřívějších letech dělal 
dobře své zaměstnání, a udělal dobré obchody v jižní Africe a v Jižní 
Americe. Zvětšil svůj majetek. Vrátil se domů s úspěchem, nikoli s 
nezdarem. Jak může tedy být slabým člověkem? Je možná slaboch 
jen vůči ženám. S prvním manželstvím se dopustil omylu — oženil 
se s ženou, která se k němu nehodila… Snad ho do manželství 
vehnala rodina? A pak poznal tu druhou ženu. Jen tu jednu? Nebo 
jich bylo víc? Bylo těžké najít zprávu o těchhle věcech po tak dlou-
hých letech. Určitě neměl pověst stálého nevěrníka. Měl normální 
domov a podle všech zpráv měl velice rád svou malou dcerušku. Pak 
se však setkal se ženou, o niž stál tolik, že opustil svůj domov a svou 
vlast. Byla to skutečná velká láska. 

Shodovalo se to však ještě s nějakým dalším motivem? S nechu-
tí ke kancelářské práci, k City, k londýnskému každodennímu živo-
tu? Domníval se, že ano. Zapadalo to do kombinace. Zdálo se také, 
že je typ samotáře. Každý ho měl rád tady i v cizině, neměl však, jak 
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se zdá, důvěrné přátele. Bylo by ovšem pro něho těžké mít v cizině 
důvěrné přátele, poněvadž nikdy nezůstal na žádném místě dost 
dlouho. Pustil se do nějakého riskantního podniku, pokusil se udělat 
dobrý tah, to se mu povedlo, pak celou věc nechal a šel dál někam 
jinam. 

A přece to zcela neodpovídalo obrazu, jaký si o tomto muži udě-
lal. Obrazu? Toto slovo vyvolalo v jeho mysli vzpomínku na obraz, 
který visel v Restarickově kanceláři na zdi za jeho stolem. Byl to 
portrét téhož muže před patnácti lety. Jaký rozdíl přivodilo těch pat-
náct let v muži sedícím za stolem? Překvapivě malý, celkem vzato! 
Víc šedi ve vlasech, obtížnější držení ramen, povahové rysy ve tváři 
byly však skoro stejné. Rozhodná tvář. Muž, který ví, co chce, který 
má v úmyslu toho dosáhnout. Člověk, který se nebojí riskovat. Člo-
věk s jistou bezohledností. 

Proč asi Restarick přivezl ten obraz do Londýna? uvažoval Poi-
rot. Ty podobizny muže a ženy tvořily protějšky. Z uměleckého hle-
diska přesně vzato měly by zůstat pohromadě. Řekl by snad psycho-
log, že se Restarick snad podvědomě chtěl ještě jednou odloučit od 
své první ženy? Snad duševně dosud prchá před její osobností, ačko-
liv je mrtvá? Zajímavá věc… 

Obrazy se asi dostaly ven s různým jiným rodinným zařízením, 
které bylo uskladněno. Mary Restaricková nepochybně vybrala ně-
které osobní předměty k doplnění nábytku v Zátiší, pro nějž jim sir 
Roderick udělal místo. Byl by rád věděl, jak Mary Restarickovou, 
novou ženu, těšilo věšet právě tyto dvě podobizny. Bylo by možná 
přirozenější, kdyby dala podobiznu první ženy na půdu! Pak ho však 
napadlo, že pravděpodobně neměla v Zátiší půdu, kam by odložila 
věci, které nechtěla. Sir Roderick nejspíš uvolnil místo pro pár ro-
dinných kousků nábytku, zatímco si manželský pár, který se navrátil 
do vlasti, hledá vhodný dům v Londýně. Takže na tom mnoho nezá-
leželo, a bylo snazší pověsit obě podobizny. Kromě toho Mary Re-
staricková vypadala na rozumnou ženu — ne na žárlivý a citový typ. 

„Tout de même,“ pomyslil ú Hercule Poirot, „les femmes, jsou 
všechny schopné žárlivosti, a někdy i ty, které na to nejméně vypada-
jí!“  
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Jeho myšlenky přešly k Mary Restarickové a uvažoval teď o ní. 
Překvapilo ho, jak málo si toho o ní myslí, což je opravdu divné! 
Viděl ji jen jednou tenkrát, a tak nějak na něho udělala malý dojem. 
Vypadala schopně, pomyslil si, a byla v ní také jakási — jak by to 
vyjádřil? — strojenost? („Ale tady, můj milý,“ řekl si zase Hercule 
Poirot, „tady myslíš na její paruku!“) 

Bylo to opravdu hloupé, že člověk ví tak málo o ženě — o ženě, 
která vypadá tak schopně a která nosí paruku a která je hezká a která 
je rozumná a která dovede mít zlost. Ano, měla zlost, když zjistila, že 
ten chlapec Páv chodí nezván po jejím domě. Dala ji najevo prudce a 
zcela jasně. A ten mládenec — jak se na to tvářil? Vypadal pobave-
ně, nic víc. Ona však byla rozzlobená, velice rozzlobená, že ho tam 
našla. Nu, to je celkem přirozené. Žádná matka by si ho pro dceru 
nevybrala. 

Poirot se v myšlenkách zarazil a zavrtěl rozzlobeně hlavou. Ma-
ry Restaricková není Norminou matkou. K ní se nehodí úzkost a 
obava, aby dcera neuzavřela nevhodné nešťastné manželství nebo 
neoznámila, že bude mít nemanželské dítě s nevhodným otcem. Co 
asi Mary cítí, pokud jde o Normu? Za prvé nejspíš, že je to naprosto 
protivná holka a že se chytila mládence, který zřejmě bude pro An-
drewa Restaricka pramenem starostí a nepříjemností. A co dál? Co si 
myslila a cítila k nevlastní dceři, která se ji zřejmě pokusila otrávit? 

Její postoj se zdál být rozumný. Chtěla Normu dostat z domu a 
sebe z nebezpečí; pomoci manželovi potlačit jakékoli řeči o tom, co 
se stalo. Norma přijížděla občas na sobotu a na neděli, aby vypadalo 
všechno v pořádku, ale její život se od té chvíle soustřeďoval na Lon-
dýn. I když se jednou Restarickovi přestěhují do domu, který teď 
hledají, nenavrhnou Normě, aby s nimi bydlila. Většina dívek žije 
dnes mimo rodinu. Tahle otázka byla tedy vyřešena. 

Pro Poirota otázka, kdo podal Mary Restarickové jed, zdaleka 
vyřešena nebyla. Restarick sám věří, že to udělala dcera… 

Poirot však nevěděl… 
V duchu si pohrával s možností, že to bylo to děvče Soňa. Co v 

tom domě dělá? Proč tam přišla? Sira Rodericka si úplně ochočila — 
možná, že se nechce vrátit domů? Snad jisou její úmysly jen manžel-
ské — staří páni ve věku sira Rodericka se žení s hezounkými mla-
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dými dívenkami dennodenně. Ve světském slova smyslu by se Soňa 
dobře zaopatřila. Zajištěné společenské postavení, a přitom se mohla 
těšit na vdovství s ustáleným dostatečným příjmem — nebo byly její 
cíle zcela jiné? Přišla do Botanické zahrady se ztracenými listinami 
sira Rodericka založenými mezi stránky knihy? 

Začala mít Mary Restaricková podezření ohledně toho — toho, 
co ve svých volných dnech dělá a s kým se stýká, začala mít pode-
zření o její loajalitě? A podávala jí pak Soňa látky, které v malých 
opakovaných dávkách nevzbudí žádné podezření, leda na obyčejnou 
gastritidu? 

Prozatím pustil domácnost v Zátiší z hlavy. 
Vrátil se, jako Norma, do Londýna a začal uvažovat o třech dív-

kách, které bydlely v jednom bytě. 
Claudia Reeceová-Hollandová, Frances Caryová, Norma Resta-

ricková. Claudia Reeceová-Hollandová, dcera známého člena parla-
mentu, zámožná, schopná, školená, hezká, prvotřídní sekretářka. 
Frances Caryová, dcera venkovského právníka, s uměleckými sklo-
ny, krátký čas na dramatické škole, pak v Sladově galerii, odkud také 
odešla, příležitostně pracovala pro Uměleckou radu, nyní zaměstnána 
v umělecké galerii. Má dobrý plat, rozumí umění a pohybuje se mezi 
bohémy. Zná toho mladého muže Davida Bakera, třebaže se s ním 
zřejmě vídá jen náhodně. Je snad do něho zamilovaná? On patří k 
tomu druhu mladých mužů, pomyslel si Poirot, které nemají rádi 
rodiče, vážení občané a také policie. Co na něm přitahuje dívky z 
dobrých rodin, Poirot nedovedl pochopit. Je však nutno tuto skuteč-
nost uznat. Co si o Davidovi myslí on sám? 

Hezký chlapec s výrazem drzosti a mírného pobavení ve tváři, 
kterého poprvé uviděl v hořením poschodí Zátiší, jak tam hledá něco 
pro Normu (nebo snad pátrá na svůj vlastní vrub, kdo ví?). Pak ho 
znovu uviděl, když ho svezl autem. Mladý muž, který měl osobnost a 
který budil dojem, že je velmi schopný v tom, co si sám vybral, že 
bude dělat. A přece byla na něm jedna zcela nepříjemná stránka. Poi-
rot vzal se stolku vedle sebe jeden list a četl si ho. Nepěkný rejstřík, 
třebaže ne vyloženě zločinecký. Malé podvůdky v garážích, pouliční 
rvačky, ničení věcí, dvakrát odsouzen podmíněně. Všechny ty věci 
jsou dnes v módě. Nezapadaly do Poirotovy kategorie zla. Byl slib-
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ným malířem, ale nechal toho. Patří k tomu druhu lidí, kteří nevydrží 
trvale u práce. Je marnivý a ješitný, páv zamilovaný do své vlastní 
podoby. Je něčím víc než to? uvažoval Poirot. 

Natáhl ruku a uchopil list papíru, na němž byl narychlo zazna-
menán v hrubém nárysu rozhovor mezi Normou a Davidem v kavár-
ně — tak jak si jej paní Oliverová mohla zapamatovat. Jak to asi od-
povídalo, pomyslel si Poirot. Zavrtěl pochybovačně hlavou. Člověk 
nikdy zcela nevěděl, kam se až paní Oliverová se svou fantazií do-
stane! Stojí ten chlapec o Normu tak, že si ji opravdu chce vzít? O 
jejích citech k němu není pochyb. Navrhl jí, aby si ho vzala. Má 
Norma svoje vlastní peníze? Je dcerou boháče, ale to není totéž. Poi-
rot rozzlobeně zaklel. Zapomněl se přeptat na podmínky poslední 
vůle zesnulé paní Restarickové. Rychle listoval v papírech s po-
známkami. Ne, pan Goby nezanedbal tento pochopitelně potřebný 
údaj. Paní Restaricková byla zřejmě svým manželem dobře zaopatře-
na na celý život. Měla zřejmě svůj vlastní malý příjem, dosahující 
možná tisice liber ročně. Zanechala všechno, co měla, své dceři. To 
by stěží mohlo být důvodem k manželství, pomyslel si Poirot. Prav-
děpodobně zdědí po otci jako jeho jediné dítě spoustu peněz, ale to je 
něco jiného. Otec by jí toho mohl velmi málo odkázat, kdyby se mu 
nelíbil muž, kterého by si vzala. 

Řekl by tedy, že David o ni stojí, jestliže je ochoten si ji vzít. A 
přece — Poirot zavrtěl hlavou. Všechny ty věci na sebe nenavazova-
ly, netvořily uspokojivou kombinaci. Vzpomněl si na Restarickův 
stůl a na šek, který psal — zřejmě aby mladého muže koupil — a 
mladý muž byl zřejmě zcela ochoten dát se koupit! Tak tohle.zase 
nehrálo. Šek byl určitě vystaven na Davida Bakera a zněl na velmi 
vysoký — skutečně nesmyslný obnos. Byl to obnos, kterým se mohl 
dát zlákat chudý mladý muž špatné povahy. A přece právě den před-
tím jí nabídl manželství. To ovšem mohl být jen tah ve hře — tah, 
který měl zvýšit žádanou cenu. Poirot si připomněl Restaricka, jak 
tam seděl se staženými rty. Musí mu na dceři hodně záležet, když je 
ochoten zaplatit tak vysoký obnos; a musil mít také strach, že dívka 
sama je zcela rozhodnuta si Davida vzít. 

Z úvah o Réstarickovi přešel na Claudii. Claudia a Andrew Re-
starick. Je to náhoda, pouhá náhoda, že se stala jeho sekretářkou? 
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Mezi nimi je snad nějaké pojítko. Claudia. Přemýšlel o ní. Tři dívky 
v jednom bytě, v bytě Claudie Reeceové-Hollandové. Ona ten byt 
původně najala, a nejdříve v něm bydlela s přítelkyní, s dívkou, kte-
rou už znala, a pak ještě s jednou dívkou, s třetí dívkou. Třetí dívka, 
pomyslel isi Poirot. Ano, vždycky se to k tomuhle vrací. K třetí dív-
ce. A k ní se nakonec dostal. K ní se dostat musel. K ní všechno to 
vymýšlení kombinací vedlo. K Normě Restarickové. 

Dívka, která k němu přišla o radu, když seděl u snídaně. Dívka, 
k níž si přisedl ke stolu v kavárně, kde předtím jedla pečené boby s 
mladým mužem, kterého milovala. (Zdá se, že ji vždycky vidí při 
jídle, povšiml si!) A co si o ní myslí? Za prvé, co si o ní myslí jiní 
lidé? Restarickovi na ní záleželo a hrozně se o ni strachoval, hrozně 
byl kvůli ní vylekán. Nejenže ji podezříval — byl si zřejmě zcela jist, 
že se pokusila otrávit ženu, s kterou se nedávno oženil. Radil se o ní 
s lékařem. Poirot cítil, že by si s tím lékařem sám velmi rád pohovo-
řil, ale pochyboval, že by to někam vedlo. Lékaři jsou velmi opatrní, 
než aby sdělili svůj lékařský soud někomu jinému než osobám k to-
mu oprávněným, jako jsou rodiče. Poirot si však dovedl docela dobře 
představit, co lékař řekl. Byl opatrný, pomyslel si Poirot, jako lékaři 
rádi bývají. Odkašlával a říkal ehm a vykládal zeširoka o léčbě. Ne-
zdůraznil snad příliš výslovně duševní aspekt, ale jistě to naznačil 
nebo učinil narážku. Ve skutečnosti byl si pravděpodobně lékař sám 
o sobě jist, že o duševní poruchu jde. Věděl toho však také dost o 
hysterických dívkách, že někdy dělají věci, které nejsou opravdu 
výsledkem duševních příčin, ale pouze nálady, žárlivosti, citového 
vzrušení a hysterie. On sám není asi ani psychiatr ani neurolog. Je asi 
praktický lékař, který nechce pronášet soud o věcech, jimiž si není 
jist, ale navrhuje některé věci z opatrnosti. Ač si někde najde místo, 
— třeba v Londýně, a později by isnad mohla podstoupit léčení u 
nějakého odborníka. 

Co si o Normě Restarickové myslí někdo jiný? Třeba Claudia 
Reeceová-Hollandová? To neví. Určitě to nemůže vědět z toho mála, 
co je mu o ní známo. Je schopna skrýt jakékoli tajemství; rozhodně si 
dá pozor, aby jí neuniklo nic, co nechce. Nedala nijak najevo, že by 
chtěla dát Normu pryč — což by mohla udělat, kdyby měla obavu z 
jejího duševního stavu. S Frances o té věci mezi sebou asi moc neho-
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vořily, jinak by ta druhá tak nevinně neprozradila to, že se k nim 
Norma po neděli doma nevrátila. Claudii to mrzelo. Je možné, že 
Claudia hraje v té kombinaci větší roli, než se zdá. Je chytrá, pomys-
lel si Poirot, a schopná … Vrátil se k Normě, vrátil se ještě jednou ke 
třetí dívce. Kde je její místo v té kombinaci? Místo, které by to 
všechno dalo dohromady. Je to Ofélie, pomyslel si? Ale na tu jsou 
dva různé názory, právě tak jako jsou dva názory na Normu. Je Ofé-
íie šílená, nebo šílenství předstírá? Herečky se rozcházely v tom, jak 
hrát tuto roli — nebo by snad měl říci režiséři. To režiséři mají své 
představy. Je Hamlet šílený, nebo duševně zdravý? Račte si vybrat. 
Je Ofélie šílená, nebo duševně zdravá? 

Restarick by slova „šílená“ o své dceři nepoužil ani v myšlen-
kách. Každý raději užívá výrazu „duševní porucha“. To druhé slovo, 
jehož bylo o Normě užito, znělo „praštěná“. „Je trochu praštěná.“ 

„Nemá všech pět pohromadě.“ 
„Trochu přihlouplá.“ Dovedou to posluhovačky dobře posoudit? 

Poirot si myslel, že asi ano. Na Normě určitě je něco divného, může 
však být divná jinak, než jak se zdá. Vzpomněl si, jak vypadala, když 
tou klátivou chůzí vešla do jeho pokoje, dnešní dívka, moderní typ 
vypadající právě tak jako mnoho jiných dívek. Zplihlé vlasy, které jí 
visely na ramena, plandavý nevýrazný oděv, hubená vyčuhující ko-
lena — s tím vším připadala jeho staromódním očím jako dospělá 
dívka, která si hraje na malou holčičku. 

„Je mi líto, ale jste moc starý.“ 
Je to možná pravda. Díval se na ni očima starého člověka, bez 

obdivu, pro něho to byla jen dívka bez patrné snahy se zalíbit, bez 
špetky koketnosti — dívka bez jakéhokoli smyslu pro vlastní žen-
skost — bez půvabu, bez tajemství, bez kouzla, která neměla co na-
bídnout, snad kromě pouhého biologického sexu. Měla možná prav-
du, když ho zavrhla. Nemůže jí pomoci, poněvadž ji nechápe, poně-
vadž ji ani nedokáže ocenit. Udělal pro ni, co mohl, co to však dnes 
znamenalo? Co pro ni udělal od onoho okamžiku, kdy se k němu 
obrátila? V duchu si rychle odpověděl. Udržel ji v bezpečí. Alespoň 
to. Jestli má skutečně zapotřebí být v bezpečí. V tom celá ta věc spo-
čívá. Má zapotřebí být v bezpečí. To nesmyslné doznání! Opravdu, 
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ani ne tak doznání, jako oznámení: „Myslím, že jsem možná spáchala 
vraždu.“ 

Musí se toho držet, protože to je jádro celé věci. To je jeho 
métier. Pracovat s vraždou, objasnit vraždu, zabránit vraždě! Být 
dobrým psem, který dostihne vraždu. Ohlášenou vraždu. Vraždu ně-
kde. Hledal ji, a nenašel ji. Kombinace arzenik v polévce? Kombina-
ce mladí chuligáni, kteří se pobodají noži? Směšná a zlověstná slova; 
krvavé skvrny na dvoře. Rána vypálená z revolveru. Na koho, a proč? 

Není to, jak by to být mělo, zločin, který by se shodoval se slo-
vy, jež řekla. „Spáchala jsem možná vraždu.“ Zakopl v temnotě, 
když se pokoušel najít kombinaci pro ten zločin, když se pokoušel 
najít, jak by třetí dívka do té kombinace zapadla, a vždycky se vracel 
zpět k té naléhavé potřebě vědět, jaká ta dívka skutečně je. 

A pak mu náhodnou větou, jak si myslil, Ariadne Oliverová 
ukázala světlo. Větou o domnělé sebevraždě ženy v Borodene Man-
sions. To by se shodovalo. Tam třetí dívka bydlí. Musela myslet 
tuhle vraždu. Jiná vražda, spáchaná v té době, to by byla příliš velká 
shoda okolností! Kromě toho tu není ani stopy po nějaké jiné vraždě, 
spáchané v tu dobu. Nebyla tu žádná jiná smrt, která by ji byla mohla 
dohnat k tomu, aby se s ním honem poradila, když na jednom večír-
ku vyslechla hojnou chválu jeho činů, kterou jeho přítelkyně paní 
Oliverová hlásala světu. A tak když se mu paní Oliverová při hovoru 
mimovolně zmínila o ženě, která skočila z okna, zdálo se mu, že ko-
nečně našel to, co hledal. 

Tady je klíč, tady je odpověď na jeho rozpaky. Tady najde, co 
potřebuje — proč, kdy, kde. 

„Quelle déception,“ řekl Poirot nahlas. 
Natáhl ruku a vzal z hromádky pečlivě na stroji napsaný přehled 

ženina života — holá fakta existence paní Charpentierové. Třiačtyři-
cetiletá žena dobrého společenského postavení, volnějších mravů, jak 
se pravilo — dvakrát vdaná — dvakrát rozvedená — žena, která má 
ráda muže. Žena, která v pozdějších letech pila víc, než bylo pro ni 
zdravé. Žena, která měla ráda mejdany. Žena, o níž se teď pravilo, že 
chodila s muži o hodně mladšími, než byla sama. Bydlila sama v 
bytě v Borodene Mansions a Poirot dovedl porozumět a vycítit, k 
jakému druhu žen patřila, a dovedl pochopit, proč taková žena mohla 
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chtít skočit z okna, když se jednoho dne probudila a přepadlo ji zou-
falství. 

Protože měla rakovinu nebo si myslela, že ji má? Ale při ohle-
dání mrtvoly lékařské dobrozdání velmi jasně říkalo, že tomu tak 
není. 

Co Poirot potřeboval, bylo nějaké spojení s Normou Restaricko-
vou. Nemohl je najít. Znovu pročítal suchá fakta. 

Ověření totožnosti provedl při vyšetřování soudní úředník. Jme-
novala se Louisa Carpenterová, ačkoli užívala pofrancouzštělého 
jména — Charpentierová. Snad proto, že se lépe hodilo k jejímu 
křestnímu jménu? Louise? Proč mu je to jméno Louise povědomé? 
Jde o nějakou náhodnou zmínku? — větu? — jeho prsty chvatně a 
pozorně listovaly v strojem psaných stránkách. Ach, tady je to! Jen ta 
jedna zmínka. Dívka, pro niž Andrew Restarick opustil svou ženu, se 
jmenovala Louise Birellová. Osoba, která zřejmě měla malý význam 
v pozdějších Restarickových letech. Pohádali se a asi po roce se ro-
zešli. Stejná kombinace, pomyslil si Poirot. Stejná věc, která se prav-
děpodobně mnohokrát opakovala v celém životě této ženy. Prudce 
milovala nějakého muže, rozbila mu domov, žila s ním snad, a pak se 
s ním pohádala a odešla od něho. Cítil naprosto jistě, že tato Louise 
Charpentierová je ona Louise. 

I kdyby tomu tak bylo, jak to souviselo s tím děvčetem Nor-
mou? Když se Restarick vrátil do Anglie, setkali se s Louisou Char-
pentierovou znovu? Poirot o tom pochyboval. Jejich životy se rozdě-
lily před tolika lety. Ze by se nějakou náhodou znovu setkaly, vypa-
dalo nepravděpodobně, skoro nemožně! Bylo to krátké a ve skuteč-
nosti bezvýznamné poblouznění. Jeho dnešní žena je. sotva tak dale-
ce žárlivá na manželovu minulost, aby chtěla jeho dřívější milenku 
shodit z okna. Směšné? Jak dalece mohl posoudit, jediná osoba, která 
by po tolik let mohla v sobě chovat zášť a chtít se pomstít ženě, jež jí 
rozbila domov, mohla být první paní Restaricková. A to znělo také 
hrozně nemožně, a ostatně první paní Restaricková je mrtvá! 

Zvonil telefon. Poirot se nepohnul. V tuto chvíli nechtěl být ru-
šen. Měl pocit, že je na stopě nějaké… Chtěl ji sledovat… Telefon 
přestal zvonit. Výborně. Slečna Lemonová si s tím už poradí. 

Dveře se otevřely a vešla slečna Lemonová. 
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„Chce s vámi mluvit paní Oliverová,“ řekla. 
Poirot mávl rukou. „Teď ne, teď ne, prosím vás! Nemůžu s ní 

teď mluvit.“ 
„Říká, že ji právě něco napadlo — něco, co vám zapomněla říci. 

Je to o nějakém kousku papíru — nedokončeném dopise, který zřej-
mě vypadl zpod podložky na psacím stole v stěhovacím voze. Dost 
nesouvislá historie,“ dodala slečna Lemonová a do jejího hlasu pro-
nikl tón nesouhlasu. 

Poirot zamával ještě prudčeji. 
„Teď ne,“ žádal, „prosím vás, teď ne.“ 
„Řeknu jí, že jste zaměstnán.“ 
Slečna Lemonová se vrátila. 
Znovu zavládl v pokoji klid. Poirot cítil, jak ho pomalu zavalují 

vlny únavy. Příliš mnoho přemýšlel. Člověk musí trochu povolit. 
Ano, člověk musí trochu povolit. Musí se zbavit toho napětí — s 
uvolněnou myslí se kombinace objeví. Zavřel oči. Všechny složky tu 
byly. O tom byl teď přesvědčen; nic víc se zvenku nemohl dovědět. 
Musí to přijít zvnitřku. 

 
A zcela náhle — právě když se jeho víčka uvolňovala ve spánku 

— to přišlo… 
Všechno to tam bylo — čekalo to na něho! Bude to musit 

všechno vypracovat. Ale teď už věděl. Všechny kousky tu byly, ne-
souvislé kousky a částice a všechny teď do sebe zapadaly. Paruka, 
obraz, pět hodin odpoledne, ženy a jejich účesy, Páv — všechno to 
vedlo k větě, kterou to začalo : 

Třetí dívka… 
„Spáchala jsem možná vraždu…“ Ovšem! 
Přišla mu na mysl směšná dětská říkanka. Opakoval ji nahlas. 
Jednou tobě, jednou mně, 
tři muži sedí ve člune. 
Kdopak to asi je? 
Řezník a pekař a třetí na svícnech pracuje… 
Škoda, nemohl si vzpomenout na poslední verš. 
Pekař je David a řezník možná… 
Pokusil se o ženskou parodii: 
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Počítejme hbitě, tři dívky v jednom bytě. 
Kdopak to asi je? 
Osobní sekretářka a dívka z galerie 
a třetí, ta je — 
Vešla slečna Lemonová. 
„Aha — teď si vzpomínám — ,A všichni vyšli z brambory jedi-

né.‘ “ 
Slečna Lemonová se na něho polekaně podívala. 
„Přeje si s vámi ihned mluvit dr. Stillingfleet. Říká, že je to na-

léhavé.“ 
„Řekněte dr. Stillingfleetovi, že může — říkala jste dr. Stilling-

fleet?“ 
Prošel rychle kolem ní, popadl sluchátko. „Tady Poirot. Stalo se 

něco?“ 
„Upláchla mi.“ 
„Cože?“ 
„Slyšel jste, ne? Upláchla. Upláchla hlavními vraty.“ 
„Vy jste ji nechal odejít?“ 
„Co jiného jsem mohl dělat?“ 
„M ěl jste ji zadržet.“ 
„Ne.“ 
„To bylo šílenství nechat ji odejít.“ 
„Ne.“ 
„Vy to nechápete,“ 
„Tak to bylo umluveno, že může kdykoli odejít.“ 
„Nechápete, co to může mít za následek?“ 
„Dobrá, tedy nechápu. Ale vím, co dělám. A kdybych ji nene-

chal odejít, všechna práce, kterou jsem si s ní dal, bude k ničemu. A 
já si s ní práci dal. Vaše povolání a moje povolání není stejné. My 
nejdeme za stejnou věcí. Říkám vám, že už jsem něčeho dosáhl. Do-
sáhl jsem toho, že jsem si byl docela jist, že mí neupláchne.“ 

„Ach ano. A ona pak upláchla, mon ami.“ 
„Upřímně řečeno, nedovedu to pochopit. Nechápu, proč došlo k 

recidivě.“ 
„Něco se stalo.“ 
„Ano, ale co?“ 
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„Někoho uviděla, někdo s ní mluvil, někdo zjistil, kde jest.“ 
„Nechápu, jak by se to mohlo stát… Ale vy, jak se zdá, nechá-

pete, že ona může jednat svobodně. Bylo nutné, aby mohla jednat 
svobodně.“ 

„Někdo se k ní dostal. Někdo zjistil, kde jest. Dostala dopis, te-
legram, volal ji někdo telefonem?“ 

„Ne, nic takového. Tím jsem si zcela jist.“ 
„Jak potom — ale ovšem. Noviny! Máte, předpokládám, v tom 

vašem ústavu noviny?“ 
„Zajisté. Normální, každodenní život, to je moje heslo.“ 
„Takhle se tedy k ní dostali. Normální, každodenní život. Jaké 

noviny odbíráte?“ 
„Paterý.“ A vyjmenoval je. 
„Kdy odešla?“ 
„Dnes dopoledne. V půl jedenácté.“ 
„Zcela správně. Když si přečetla noviny. To jest pro začátek 

dost dobré. Které noviny obyčejně četla?“ 
„Nemyslím, že měla nějaké zvlášť oblíbené. Jednou tyhle, jed-

nou tamty, někdy všechny — a někdy do nich jen mrkla.“ 
„Nesmím tedy ztrácet čas mluvením.“ 
„Vy si myslíte, že viděla nějaký inzerát? Něco takového?“ 
„Jaké jiné vysvětlení by tu mohlo být? Sbohem, víc teď říci ne-

mohu. Musím pátrat. Pátrat po nějakém možném inzerátu a pak za 
tím rychle jít.“ 

Položil sluchátko. 
„Slečno Lemonová, přineste mi dvoje noviny. Morning News a 

Daily Comet. Pošlete Žorže pro všechny ostatní.“ 
Otevřel noviny na stránce soukromých inzerátů a pečlivě je pro-

čítal, sleduje směr svých myšlenek. 
Stihne to. Musí to stihnout… Jedna vražda už byla. Má dojít k 

další. Ale on, Hercule Poirot, tomu zabrání… Jestli to stihne… Je 
přece Hercule Poirot — mstitel nevinných. Cožpak neřekl (a lidé se 
smáli, když to řekl): „Já vraždy neschvaluju“? Považovali jeho pro-
hlášení za legrační. Nebylo však legrační. Bylo to pouhé konstatová-
ní bez melodramatického pathosu. On vraždu neschvaloval. 

Vešel George s balíkem novin. 
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„To jsou všechny ranní noviny, pane.“ 
Poirot pohlédl na slečnu Lemonovou, která stála vedle a čekala, 

aby byla pohotově. 
„Prohlédněte ty, v kterých jsem hledal, aby mi snad nic neušlo.“ 
„Myslíte Osobní rubriku?“ 
„Ano. Myslel jsem, že tam snad bude jméno David. A dívčí 

jméno. Nějaká zdrobnělina nebo přezdívka. Jméno Norma nepoužijí. 
Snad žádost o pomoc nebo o schůzku.“ 

Slečna Lemonová vzala noviny poslušně, ale s nechutí. Tohle 
nebyla práce pro její schopnosti, ale pro chvíli, kdy jí neměl co dát 
dělat. On sám rozložil Morning Chronicle. Tam toho bylo k hledání 
nejvíc. Tři plné sloupce. Sklonil se nad otevřeným listem. 

Dáma, která chtěla prodat kožich… Hledají se cestující pro ces-
tu do ciziny autem… Krásný dům v dobrém stavu na prodej… Na 
byt a stravu… Zaostalé děti… Domácí čokoládové bonbóny… „Ju-
lie. Nikdy nezapomenu. Navždy tvůj.“ To už spíš na to vypadalo. 
Uvažoval o tom, pak četl dál. Nábytek stylu Ludvíka XV… Hledá se 
dáma středních let, která by pomohla vést hotel… „Hrozné nesnáze. 
Musím s tebou mluvit. Přijd určitě do bytu ve 4.30. Naše heslo Goli-
áš.“ 

Právě když volal: „Zorži, taxíka,“ uslyšel zvonit zvonek. Vklou-
zl do svrchníku a vešel do předsíně, právě když George otevíral dve-
ře bytu, a srazil se s paní Oliverovou. Všichni tři se snažili navzájem 
se vyprostit v úzké předsíni. 

22 
Frances Caryová se svým cestovním kufříkem šla dolů po Men-

deville Road a povídala si s přítelkyní, kterou potkala zrovna na ro-
hu, za nímž byly Borodene Mansions. 

„Tyhle domy opravdu vypadají jako vězení, Frances.“ 
„Nesmysl, Eileen. Říkám ti, že ty byty jsou ohromně pohodlné. 

Jsem tu moc šťastná a s Claudií se bydlí báječně — nikdy tě neobtě-
žuje. A má výbornou posluhovačku. Obstará všechno znamenitě.“ 

„To jste tam jen vy dvě? Zapomněla jsem. Máte, myslím, třetí 
dívku?“ 

„Ale zdá se, že nám upláchla.“ 
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„Chceš říct, že neplatí činži?“ 
„Ale ne, s činží je to, myslím, v pořádku. Je to nejspíš nějaká 

pletka s chlapcem.“ 
Eileen ztratila zájem. Chlapci byli příliš často příčinou všeho. 
„Odkud se teď vracíš?“ 
„Z Manchesteru. Pořádali jsme tam soukromou výstavu. Velký 

úspěch.“ 
„Pojedeš opravdu příští měsíc do Vídně?“ 
„Myslím, že ano. Teď je to skoro hotovka. Baví mě to.“ 
„To by bylo hrozné, kdyby se nějaký obraz ztratil?“ 
„Všechny jsou pojištěné,“ řekla Frances. „Rozhodně všechny 

opravdu cenné.“ 
„Jak šla výstava tvého přítele Petra?“ 
„Bohužel ne zrovna nejlíp. Ale měla docela dobrou kritiku v ča-

sopise The Artist, a to znamená hodně.“ 
Frances zabočila k Borodene Mansions a její přítelkyně šla dál 

svou cestou k malému domku, který stál v ulici kousek níž. Frances 
řekla vrátnému „Dobrý večer“ a vyjela výtahem do šestého poschodí. 
Šla chodbou a bzučela si sama pro sebe nějakou melodii. 

Vsunula klíč do dveří bytu. V předsíni nebylo ještě rozsvíceno. 
Claudia se měla vrátit z kanceláře za půldruhé hodiny. Dveře do sa-
lónu byly však dokořán a uvnitř bylo světlo. 

Frances řekla nahlas. „Je rozsvíceno. To je divné.“ 
Vyklouzla z kabátu, pustila kufřík, otevřela dveře salónu ještě 

víc a vešla… 
Pak se náhle zastavila. Otevřela ústa a zase je zavřela. Celá 

zdřevěněla — její oči zíraly na postavu ležící na podlaze tváří k ze-
mi; pak se pomalu zvedly k zrcadlu na zdi, z něhož na ni hleděl její 
vyděšený obličej… 

Potom se zhluboka nadechla. Okamžité ochrnutí pominulo, za-
klonila prudce hlavu a zaječela. Zakopla o svůj kufřík na zemi v 
předsíni, odkopla jej stranou a vyběhla z bytu a pak po chodbě a zu-
řivě zabušila na vedlejší dveře. 

Otevřela starší žena. 
„Co je, proboha…“ 
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„Je tam mrtvý — je tam mrtvý. A myslím, že ho znám… David 
Baker. Leží tam na podlaze… Myslím, že má bodnou ránu… dostal 
jistě bodnou ránu. Je tam krev — všude je krev.“ 

Začala hystericky vzlykat. Slečna Jacobsová s ní zatřásla, pode-
přela ji a usadila na pohovku a řekla rozhodně: „Tak teď tiše. Přinesu 
vám trochu koňaku.“ Vstrčila jí sklenku do ruky. „Zůstaňte tady a 
vypijte to.“ 

Frances poslušně srkala. Slečna Jacobsová vyšla rychle ze dveří, 
pak po chodbě a otevřenými dveřmi do bytu, odkud se linulo světlo. 
Dveře do obývacího pokoje byly dokořán otevřeny a slečna Jacobso-
vá jimi rovnou vešla. Nepatřila k ženám, které křičí. Stála jen mezi 
dveřmi s pevně sevřenými rty. 

To, nač se dívala, bylo jako z těžkého snu. Na zemi ležel krásný 
mladý muž s roztaženýma rukama a kaštanové vlasy mu padaly na 
ramena. Měl na sobě karmínový sametový kabátec a jeho bílá košile 
byla potřísněna krví. 

S leknutím si uvědomila, že je tu s ní ještě někdo další. Přitisk-
nuta ke zdi stála dívka a veliký harlekýn nad ní jako by chtěl skočit 
přes namalované nebe. 

Dívka měla na sobě bílé vlněné šaty volného střihu a zplihlé 
světle hnědé vlasy jí visely po obou stranách obličeje. V ruce držela 
kuchyňský nůž. 

Slečna Jacobsová na ni vyjeveně hleděla a dívka zase vyjeveně 
hleděla na ni. 

Pak řekla klidně a uvážlivě, jako by odpovídala na něco, co jí 
někdo řekl: „Ano, zabila jsem ho… Mám na rukou krev z nože — šla 
jsem do koupelny ji smýt — ale takové věci doopravdy smýt nejdou, 
že? A pak jsem se sem vrátila zpátky podívat se, jestli je to skutečně 
pravda… Ale je… Chudák David. Ale myslím, že jsem to udělat 
musila.“ Slečna Jacobsová promluvila z úleku slova dost neuvěřitel-
ná. Když je říkala, pomyslela si, jak směšně znějí! „Ale jd ěte! 
Pročpak jste musila udělat takovou věc?“ 

„Nevím… Alespoň — myslím si, že jsem skutečně musila. Měl 
velké nesnáze. Poslal pro mě — a já přišla… Ale chtěla jsem se ho 
zbavit. Chtěla jsem od něho odejít. Nemilovala jsem ho doopravdy.“ 
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Opatrně položila nůž na stůl a sedla si na židli, „je to nebezpeč-
né, že?“ řekla. „Někoho nenávidět… Je to nebezpečné, protože nikdy 
nevíte, co byste mohla udělat… Jako Louisa…“ 

Pak řekla klidně: „Neměla byste raději zavolat policii?“ Slečna 
Jacobsová poslušně vytočila 999. 

V pokoji s harlekýnem na zdi bylo teď šest lidí. Uplynula dlouhá 
doba. Přišla sem policie a odešla. 

Andrew Restarick seděl jako omráčený. Několikrát opakoval: 
„Nemohu tomu uvěřit…“ Přišel z kanceláře, když ho telefonicky 
zavolali, a Claudia Reeceová-Hollandová přišla s ním. Svým klid-
ným způsobem byla bez přestání užitečná. Volala advokáty, volala 
Zátiší a dva obchody s pozemky, aby se odtud snažili vyrozumět 
Mary Restarickovou. Dala Frances Caryové prášek pro uklidnění a 
poslala ji, aby si lehla. 

Hercule Poirot a paní Oliverová seděli vedle sebe na pohovce. 
Přišli spolu právě v tu chvíli jako policie. 

Naposled, když už skoro všichni odešli, přišel vrchní inspektor 
Neele ze Scotland Yardu. Pozdravil Poirota lehkým kývnutím hlavy 
a byl představen Andrewovi Restarickovi. U okna stál vysoký rudo-
vlasý mladý muž a hleděl dolů na dvůr. 

„Nač všichni čekají?“ divila se v duchu paní Oliverová. Tělo by-
lo odneseno, fotografové a jíní policejní úředníci skončili svou práci, 
a oni sami, kteří byli předtím nahnáni do Claudiiny ložnice, byli zno-
vu vpuštěni do salónu, kde, jak se domnívala, čekali, až přijde ten 
muž ze Scotland Yardu. 

„Jestli si přejete, abych odešla…“ řekla mu nejistě paní Olivero-
vá. 

„Vy jste paní Ariadne Oliverová, že ano? Ne, nemáte-li nic proti 
tomu, byl bych radši, kdybyste zůstala. Vím, že to nebylo příjem-
né…“ 

„Připadalo mi to tak neskutečné.“ 
Paní Oliverová zavřela oči — znovu to všechno viděla. Ten 

chlapec Páv tu ležel mrtvý tak malebně, jako by byl na jevišti. A ta 
dívka — ta dívka byla jiná — ne ta nejistá Norma ze Zátiší — ta 
Ofélie bez půvabu, jak ji nazval Poirot — ale jakási tichá postava s 
tragickou důstojností — sklánějící se před svým osudem. 
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Poirot se zeptal, zda si může dvakrát zavolat. Jednou do 
Scotland Yardu, a to mu bylo povoleno, když předtím seržant vznesl 
telefonem předběžný podezíravý dotaz. Seržant zavedl Poirota k ved-
lejšímu aparátu v Claudiině ložnici, a ten zavolal odtamtud, když 
zavřel za sebou dveře. 

Seržant se dál tvářil pochybovačně a šeptal svému podřízenému: 
„Říkají, že je to v pořádku. Rád bych věděl, kdo to je. Podivný sta-
řík.“ 

„Asi cizinec? Moh by být ze Zvláštního oddělení.“ 
„To asi ne. Chtěl vrchního inspektora Neela.“ 
Jeho druh zvedl obočí a potlačil hvízdnutí. 
Když dotelefonoval, Poirot otevřel zase dveře a kývl na paní 

Oliverovou, která stála nejistě v kuchyni, aby šla k němu. Posadili se 
vedle sebe na postel Claudie Reeceové-Hollandové. 

„Přála bych si, abychom mohli něco udělat,“ řekla paní Olivero-
vá — která byla vždycky pro to něco podniknout. 

„Trpělivost, chère madame.“  

„M ůžete opravdu něco udělat?“ 
„Já udělal už. Zavolal jsem lidi, které je třeba zavolat. Nemůže-

me tady ničeho dělat, dokud policie neskončí předběžné vyšetřová-
ní.“ 

„Komu jste po tom inspektorovi ještě volal? Jejímu otci? Mohl 
by přijít a složit za ni záruku, aby ji propustili, ne?“ 

„Záruka se obvykle nepovoluje, když jde o vraždu,“ řekl Poirot 
suše. „Policie už vyrozuměla jejího otce. Slečna Caryová jim dala 
jeho číslo.“ 

„Kde je?“ 
„Oddává se hysterii vedle v bytě u nějaké slečny Jacobsové, jak 

jsem se dozvěděl. To ona objevila mrtvolu. Zdá se, že ji to rozrušilo. 
Vyběhla odtud a křičela.“ 

„To je ta od umění, ne? Claudia by hlavu neztratila.“ 
„V tom s vámi souhlasím. Velice rozvážná mladá žena.“ 
„Tak koho jste tedy volal?“ 
„Nejdříve, jak jste možná slyšela, vrchního inspektora Neela ze 

Scotland Yardu.“ 
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„Co tomu budou říkat tihleti, až přijde a bude do toho strkat 
nos?“ 

„Nebude do toho strkat nos. V poslední době pro mě něco zjiš-
ťoval, co může vrhnout světlo na tuto záležitost.“ 

„Rozumím… Koho jste volal ještě?“ 
„Dr, Johna Stillingfleeta.“ 
„Kdo je to? Má říct, že chudák Norma je blázen a nemůže si 

pomoci a musí zabíjet?“ 
„Jeho kvalifikace ho opravňuje svědčit v tom smyslu u soudu, 

bude-li třeba.“ 
„Ví o ní něco?“ 
„Asi dost. Byla pod jeho dozorem od toho dne, kdy jste ji našla 

v kavárně U trojlístku.“ 
„Kdo ji tam poslal?“ 
Poirot se usmál. „Já jsem ji tam poslal. Než jsem za vámi přišel 

do kavárny, učinil jsem telefonicky jistá opatření.“ 
„Cože? A celý ten čas, co jsem si myslela, jak jsem se ve vás 

zklamala, a pořád jsem vás honila — vy jste něco udělal! A vůbec 
jste mi to neřekl! No tohle, monsieur Poirote! Ani slovo! Jak jste 
mohl být tak — tak ošklivý?“ 

„Prosím vás, madame, nebuďte zuřivá. Co jsem učinil, učinil 
jsem pro dobro věci.“ 

„To říkají lidi vždycky, když udělají něco, co vás obzvlášť dopá-
lí. Co jste ještě udělal?“ 

„Zařídil jsem, aby mě její otec požádal o přispění, takže jsem 
mohl udělat potřebná opatření pro její bezpečnost.“ 

„Máte na mysli dr. Stillingwatera?“ 
„Stilling fleeta. Ano.“ 
„Hrome, jak jste tohle dokázal? Ani ve snu by mě nenapadlo, že 

si její otec vybere na všechny tyhle záležitosti takového člověka, jako 
jste vy. Vypadá jako člověk, který cizincům moc nevěří.“ 

„Já se mu vnutil — jako kouzelník, který vám vyčaruje kartu v 
kapse. Navštívil jsem ho, předstíraje, že jsem od něho dostal dopis, v 
němž mě žádá, abych k němu přišel.“ 

„A uvěřil vám?“ 
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„Samozřejmě. Ukázal jsem mu dopis. Byl napsán strojem na je-
ho kancelářském papíře a podepsán jeho jménem — ačkoliv, jak mi 
ukázal, podpis nebyl jeho.“ 

„Chcete říct, že jste ten dopis opravdu napsal sám?“ 
„Ano. Správně jsem soudil, že to vzbudí jeho zvědavost a že bu-

de chtít mě vidět. A když jsem se dostal až sem, spolehl jsem se na 
svůj vlastní důvtip.“ 

„Pověděl jste mu, co hodláte podniknout s dr. Stillingfleetem?“ 
„Ne. To jsem nepověděl nikomu. Chápete, bylo tu nebezpečí.“ 
„Nebezpečí pro Normu?“ 
„Pro Normu, anebo Norma byla někomu nebezpečnou. Od sa-

mého začátku tu byly vždycky dvě možnosti. Fakta bylo možno vy-
kládat obojím způsobem. Pokus o otrávení paní Restarickové nebyl 
přesvědčivý — váhalo se s ním příliš dlouho, to nebyl vážný pokus 
zabít. Pak tu byla neurčitá historka o ráně z revolveru vypálené tady 
v Borodene Mansions — a další o nožích na péro a o skvrnách od 
krve. Pokaždé když se tyto věci stanou, Norma o nich ani neví, ne-
může se upamatovat, atd. Najde v zásuvce arzenik — ale nepamatuje 
se, že ho tam dala. Jakmile si nemůže vzpomenout, co dělala, tvrdí, 
že jí vynechává paměť, že jí z paměti vypadly dlouhé časové úseky. 
Takže si člověk musí klást otázku — jest to, co ona říká, pravdivo, 
nebo si to z nějakého jí vlastního důvodu vymyslela? Jest možnou 
obětí nějakého nestvůrného nebo možná bláznivého úkladu — anebo 
jest ona sama strůjcem? Dělá ze sebe dívku s porušenou duševní rov-
nováhou, anebo má v hlavě vraždu s polehčující okolností snížené 
odpovědnosti?“ 

„Dnes byla jiná,“ řekla pomalu paní Oliverová. „Nevšiml jste si? 
Docela jiná. Už ne — už ne tak praštěná.“ Poirot přikývl. 

„Už ne Ofélie — ale Ifigenie.“ Vzrůstající hluk zvenčí odlákal 
jejich pozornost. 

„Myslíte si…“ paní Oliverová se odmlčela. Poirot došel k oknu 
a díval se na dvůr hluboko pod ním. Zastavila tam sanitka. 

„Odvezou ho?“ zeptala se rozechvělým hlasem paní Oliverová. 
A pak dodala v náhlém návalu soucitu: „Chudák Páv.“ 

„Nebyl žádný charakter,“ řekl chladně Poirot. 
„Byl velice malebný… A tak mladý,“ řekla paní Oliverová. 
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„A to ženám stačí. Ach, les femmes,“ Poirot opatrně pootevřel 
dveře a nahlédl ven. 

„Omluvte mě,“ řekl, „na okamžik vás opustím.“ 
„Kam jdete?“ zeptala se podezíravě paní Oliverová. 
„Domníval jsem se, že takováto otázka se v této zemi pokládá za 

neslušnou,“ vyčítavě řekl Poirot. 
„Ach, prosím za prominutí. 
Ale tudy se tam nejde,“ zašeptala za ním sotto voce, když sama 

také nakoukla štěrbinou mezi dveřmi. 
Šla zpátky k oknu podívat se, co se děje. 
„Pan Restarick právě přijel taxíkem,“ podotkla, když za několik 

minut nato Poirot tiše vklouzl zpátky do pokoje, „a Claudia s ním. 
Dostal jste se do Normina pokoje, nebo kam jste to vlastně chtěl jít?“ 

„Normin pokoj obsadila policie.“ 
„To je pro vás mrzuté. Co to nesete v tom černém obalu, který 

máte v ruce?“ 
Místo odpovědi se Poirot sám zeptal: 
„Co vy máte v té plátěné tašce s perskými koňmi?“ 
„V nákupní tašce? Mám v ní jen pár avogátových hrušek.“ 
„Pak tedy když dovolíte, svěřil bych vám tenhle balík. Prosím 

vás, zacházejte s ním opatrně a nepomačkejte ho.“ 
„Co je to?“ 
„Něco, co jsem doufal, že najdu — a co jsem také našel. Už se 

věci začínají odehrávat…“ Jeho slova platila zvýšenému hluku v 
bytě. 

Paní Oliverové připadlo, že Poirótova slova popisují mnohem 
přesněji, co se děje, než by to dokázala slova čistě anglická. Resta-
ricka s jeho zvučným a hněvivým hlasem. Claudii jdoucí k telefonu. 
Policejního stenografa, kterého jen letmo zahlédla, jak jde do sou-
sedního bytu zapsat výpověď Frances Caryové a tajuplné osoby sleč-
ny Jacobsové. Přicházení a odcházení úředních osob a konečný od-
jezd dvou mužů s kamerou. 

Pak nečekaně a náhle vrazil do Claudiiny ložnice vysoký, nad-
míru pohyblivý mladý muž s rudými vlasy. 

Paní Oliverové si ani nevšiml a spustil na Poirota: 
„Co udělala? Zavraždila ho? Kdo je to? Ten, co s ním chodila?“ 
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„Ano.“ 
„Doznává to?“ 
„Vypadá to tak.“ 
„To nestačí. Řekla to určitými slovy?“ 
„Neslyšel jsem ji. Neměl jsem možnost se jí sám zeptat.“ 
Nakoukl sem strážník. 
„Dr. Stillingfleet?“ zeptal se. „Chtěl by s vámi mluvit policejní 

lékař.“ 
Dr. Stillingfleet přikývl a vyšel za ním z pokoje. 
„Tak to je dr. Stillingfleet,“ řekla paní Oliverová. Chviličku 

uvažovala. „Chlapík, že ano?“ 

23 
Vrchní inspektor Neele k sobě přisunul kousek papíru, udělal si 

jednu nebo dvě poznámky a rozhlédl se kolem po ostatních pěti li-
dech v pokoji. Jeho hlas zněl ostře a úředně. 

„Slečna Jacobsová?“ řekl. Pohlédl na strážníka, který stál u dve-
ří. „Seržant Conolly zapsal její výpověď, to vím. Rád bych jí však 
sám položil několik otázek.“ 

Za několik minut nato byla do místnosti uvedena slečna Jacob-
sová. Neele zdvořile vstal a pozdravil ji. 

„Jsem vrchní inspektor Neele,“ řekl, potřásaje jí rukou. „Lituji, 
že vás musím ještě jednou obtěžovat. Ale tentokrát je to naprosto 
neúřední. Chci jen získat jasnější obraz o tom, co jste přesně viděla a 
slyšela. Obávám se, že to pro vás bude bolestné…“ 

„Bolestné ne,“ řekla slečna Jacobsová a přijala nabídnutou židli. 
„Byl to samozřejmě otřes. Citově se mě to však nedotklo.“ Pak doda-
la: „Zdá se, že jste to tu už vyčistil.“ 

Domníval se, že naráží na odvoz mrtvoly. 
Její pozorné a zároveň kritické oči přejely lehce po shromáždě-

ných lidech a vyjádřily upřímný údiv nad Poirotem (Co je proboha 
tohle?), nad paní Oliverovou mírnou zvědavost; obdiv nad rudovla-
sým týlem dr. Stillingfleeta, sousedské poznání u Claudie, na kterou 
blahosklonně kývla hlavou, a konečně náhle probuzenou sympatii k 
Andrewovi Restarickovi. 
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„Vy jste jistě otec toho děvčete,“ řekla mu. „Projevy soustrasti 
od naprosto cizího člověka nemají význam. Lepší ani je nevyslovo-
vat. Je to smutný svět, ve kterém dnes žijeme — aspoň mně se to 
zdá. Podle mého názoru děvčata příliš mnoho studují.“ 

Pak klidně obrátila tvář k Neelovi. 
„Prosím?“ 
„Byl bych rád, slečno Jacobsová, kdybyste mi vlastními slovy 

přesně pověděla, co jste viděla a slyšela.“ 
„Počítám, že se to bude lišit od toho, co jsem řekla předtím,“ 

řekla neočekávaně slečna Jacobsová. „Věci se mění, to víte. Člověk 
se snaží podat co nejpřesnější popis, a tak použije více slov. Nemys-
lím, že je tím člověk přesnější; nevědomky přidává věci, o nichž si 
myslí, že je snad viděl nebo vidět měl — nebo slyšel. Ale budu se 
snažit. 

Nejdřív jsem uslyšela výkřiky. Polekala jsem se. Pomyslela 
jsem si, že byl asi někdo zraněn. Už jsem šla ke dveřím, když někdo 
na ně začal bouchat a pořád křičel. Otevřela jsem je a uviděla jsem 
jednu ze svých sousedek odvedle — z těch tří dívek, co bydlí v 
sedmašedesátce. Obávám se, že neznám její jméno, ačkoliv ji znám 
podle vidění.“ 

„Frances Caryová,“ řekla Claudia. 
„Mluvila úplně nesouvisle a koktala něco o tom, že někdo je 

mrtvý — někdo, koho zná — nějaký David — příjmení jsem 
přeslechla. Vzlykala a celá se třásla. Vzala jsem ji dovnitř, dala jí 
trochu koňaku a šla jsem se sama podívat.“ 

Všichni cítili, že tohleto bude slečna Jacobsová dělat celý život. 
„Víte, co jsem našla. Musím to popisovat?“ 
„Jen snad krátce.“ 
„Mladý muž, jeden z těch moderních mladíků — v nápadných 

šatech a dlouhých vlasech. Ležel na zemi a byl jasně mrtev. Košili 
měl nasáklou krví.“ 

Stillingfleet sebou hnul. Otočil hlavu a zadíval se dychtivě na 
slečnu Jacobsovou. 

„Pak jsem si uvědomila, že v místnosti je dívka. Držela kuchyň-
ský nůž. Vypadala úplně klidná a vyrovnaná — opravdu velice po-
divné.“ 
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Stillingfleet se zeptal: „Řekla něco?“ 
„Řekla, že byla v koupelně, aby si umyla krev s rukou — pak 

řekla: ,Ale takové věci umýt nejdou, že?' 
„Pusť, prokletá skvrno, pusť, ne?“ 
„Nemůžu říct, že by mi nějak zvlášť připomínala lady Macbeth. 

Byla — jak bych to řekla? — naprosto klidná. Položila nůž na stůl a 
sedla si na židli.“ 

„Co řekla ještě?“ zeptal se inspektor Neele a jeho oči se svezly 
dolů k naškrábané poznámce, kterou měl před sebou. 

„Něco o nenávisti. Ze je nebezpečné, někoho nenávidět.“ 
„Řekla něco o ‚chudákovi Davidovi‘, ne? Tak jste to aspoň řekla 

seržantovi Gonollymu. A že se ho chtěla zbavit.“ 
„Zapomněla jsem na to. Ano. Řekla něco o tom, že ji přiměl, 

aby sem přišla — a také něco o Louise.“ 
„Co řekla o Louise?“ To se ptal Poirot a prudce se nahnul 

kupředu. Slečna Jacobsová se na něho zadívala v pochybnostech. 
„Opravdu nic, jen vyslovila to jméno. ‚Jako Louise,‘ řekla a pak 

přestala. To bylo po tom, co řekla, že je nebezpečné nenávidět li-
di…“ 

„A pak?“ 
„Pak mi docela klidně řekla, abych radši zavolala policii. Což 

jsem udělala. Jen jsme tam tak seděly, dokud nepřišli… Myslela 
jsem si, že bych ji neměla nechat samotnou. Nic jsme neříkaly. Zdálo 
se, že je ponořena do svých myšlenek, a mě, upřímně řečeno, nic 
nenapadalo, co bych řekla.“ 

„Mohla jste na ní vidět, že má duševní poruchu, že ano?“ řekl 
Andrew Řestarick. „Viděla jste, že to ubohé dítě neví, co udělalo a 
proč to udělalo?“ 

Mluvil prosebně — nadějně. 
„Je-li znakem duševní poruchy vypadat naprosto chladně a vy-

rovnaně po spáchání vraždy, pak s vámi souhlasím.“ 
Slečna Jacobsová mluvila hlasem člověka, který rozhodně ne-

souhlasí. 
Stillingfleet řekl: „Slečno Jacobsová, přiznala vůbec, že ho zabi-

la?“ 
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„Ale ano. Měla jsem se o tom zmínit dřív… To bylo to první, co 
řekla. Jako by odpovídala na otázku, kterou bych jí dala, řekla: ,Ano, 
zabila jsem ho,‘ a pak mluvila dál o tom, že si umyla ruce.“ 

Restarick zasténal a skryl tvář v dlaních. Claudia mu položila na 
paži ruku. 

Poirot řekl: „Slečno Jacobsová, vy říkáte, že dívka položila nůž, 
který držela v ruce, na tenhle stůl. Bylo to hodně blízko u vás? Vy 
viděla jste to jasně? Zdálo se vám, že nůž byl také umyt?“ 

Slečna Jacobsová váhavě pohlédla na vrchního inspektora Nee-
la. Bylo jasné, že cítí, že Poirot vnáší cizí a neúřední tón do tohoto 
zřejmě úředního vyšetřování. 

„Snad byste mohla být tak laskavá a odpovědět na tuto otázku?“ 
řekl Neele. 

„Ne — myslím, že nůž nebyl umyt ani něčím otřen. Byly na 
něm skvrny, byl zamazán něčím hustým a lepkavým.“ 

„Ale,“ Poirot se zaklonil v židli. 
„Byla bych si myslila, že o tom noži budete všechno vědět sa-

mi,“ řekla slečna Jacobsová vyčítavě Neelovi. „Cožpak ho vaše poli-
cie neprohlížela? To by se mi od ní zdálo moc nedbalé.“ 

„Ale ano, policie jej prohlédla,“ řekl Neele. „Jenže my — ehm, 
my jsme vždycky rádi, když to někdo dosvědčí.“ 

Vrhla po něm pohled plný mazanosti. 
„Ale doopravdy vám jde, myslím, o to, zjistit, jak dalece jsou 

vaši svědkové přesnými pozorovateli. Nakolik si vymýšlejí, a co sku-
tečně vidí, nebo si myslí, že viděli.“ 

Jemně se usmál a řekl: „O vás, myslím, nemusíme mít pochyb-
nosti, slečno Jacobsová. Z vás bude výborná svědkyně.“ 

„Radost z toho mít nebudu. Ale to je věc, kterou člověk musí 
prodělat, myslím.“ 

„Obávám se, že ano. Děkuji vám, slečno Jacobsová.“ Rozhlédl 
se kolem. „Má někdo ještě další otázky?“ 

Poirot dal najevo, že má. Slečna Jacobsová se nespokojeně za-
stavila u dveří. 

„Prosím?“ řekla. 
„Dívka se zmínila o nějaké Louise. Víte, koho tím myslela?“ 
„Jak bych to mohla vědět?“ 
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„Není možné, že snad myslela paní Louisu Charpentierovou? 
Vy jste znala paní Louisu Charpentierovou, že ano?“ 

„Neznala.“ 
„V ěděla jste, že tady v tom domě nedávno skočila z okna?“ 
„To jsem samozřejmě věděla. Nevěděla jsem, že se křestním 

jménem jmenuje Louisa, neznala jsem se s ní osobně.“ 
„Ani jste možná po tom zvlášť netoužila?“ 
„To jsem neřekla, poněvadž ta žena je mrtva. Připustím však, že 

je to zcela pravda. Byla nanejvýš nežádoucí nájemnicí, a já a jiní 
nájemníci jsme si často zdejší správě stěžovali.“ 

„Nač přesně?“ 
„Abych to řekla bez obalu, ta ženská pila. Její byt v posledním 

poschodí je vlastně nad mým, byly tam neustále divoké mejdany, 
bylo slyšet, jak se rozbíjejí sklenice, kácí nábytek, zpívá, křičí, a v 
jednom kuse chodí sem tam.“ 

„Byla to asi žena trpící osamělostí,“ dohadoval se Poirot. 
„Takový dojem určitě nebudila,“ řekla ledově slečna Jacobsová. 

„Při vyšetřování se mluvilo o tom, že trpěla duševní depresí kvůli 
svému zdraví. To byl čistě její výmysl. Nic jí zřejmě nebylo.“ 

A když takto nemilosrdně vyřídila paní Charpentierovou, slečna 
Jacobsová odešla. 

Poirot obrátil svou pozornost k Andrewovi Restarickovi. Zeptal 
se delikátně: „Pane Restaricku, jest správnou má domněnka, že jste 
se kdysi velmi dobře znal s paní Charpentierovou?“ 

Restarick vteřinku nebo dvě neodpovídal. Pak zhluboka vzdychl 
a přesunul svůj pohled na Poirota. 

„Ano. Kdysi, před mnoha lety, jsem ji skutečně velmi dobře 
znal… Musím dodat, že ne pod jménem Charpentierová. Když jsem 
ji znal, byla Louisou Birellovou.“ 

„Byl jste do ní — ehm — zamilován?“ 
„Ano, byl jsem do ní zamilován… Byl jsem do ní po uši zami-

lován! Kvůli ní jsem odešel od ženy. Odjeli jsme do jižní Afriky. Ani 
ne po roce se všechno rozbilo. Vrátila se do Anglie. Už jsem o ní 
nikdy neslyšel. Ani jsem nikdy nevěděl, co se s ní stalo.“ 

„A co vaše dcera? Znala ona také Louisu Birellovou?“ 
„Určitě ne tak, aby si ji pamatovala. Jak by mohla, pětileté dítě!“ 
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„Ale znala ji?“ naléhal Poirot. 
„Ano,“ řekl Restarick pomalu. „To jest, Louisa chodila k nám 

domů. Hrávala si s dítětem.“ 
„Takže jest možná, že by si ji dívka mohla pamatovat, i po 

uplynutí tolika let.“ 
„Nevím. Prostě nevím. Nevím, jak vypadala; jak mnoho se 

změnila. Jak jsem vám řekl, nikdy jsem ji už neviděl.“ 
Poirot řekl jemně: „Ale psala vám, že ano, pane Restaricku? 

Chci říci, že vám psala po vašem návratu do Anglie?“ 
Restarick se zase odmlčel a hluboce nešťastně vzdychl. 
„Ano — „psala mi…“ řekl. A pak v náhlé zvědavosti se zeptal: 

„Jak jste se o tom dozvěděl, pane Poirote?“ 
Poirot vytáhl z kapsy pečlivě složený kousek papíru. Rozložil jej 

a podal Restarickovi. 
Ten na něj pohlédl se zamračeným pohledem, v němž se zračily 

slabé rozpaky. 
 
Milý Andy, 
dovídám se z novin, že jsi zase doma. Musíme se spolu sejít a 

popovídat si, co jsme oba celou tu dobu dělali  — 
 
Tady byl dopis přerušen — a začat znovu. 
 
Andy — Hádej, kdo ti píše! Louise. Neodvažuj se mi říci, že jsi 

na mne zapomněl! — 
 
Milý Andy, 
jak poznáš podle hlavičky, bydlím v témže domě jako tvoje se-

kretářka. Jak malý je ten svět! Musíme se spolu sejít. Mohl bys přijít 
ke mně na skleničku v pondělí nebo v úterý příští týden? 

Andy, miláčku, musím tě zase vidět… nikdy jsem o nikoho nestá-
la než o tebe — vid, že jsi na mne také nezapomněl? 

 
„Jak jste k tomuhle přišel?“ zeptal se Restarick zvědavě Poirota, 

poklepávaje prstem na papír. 



- 183 - 

„Získal jsem jej od jedné své přítelkyně ze stěhovacího vozu,“ 
řekl Poirot a vrhl pohled na paní Oliverovou. 

Restarick se na ni nevlídně podíval. 
„Nemohla jsem si pomoci,“ řekla paní Oliverová, vykládajíc si 

správně jeho pohled. „Stěhovali její nábytek a stěhováci pustili prá-
delník, vypadla z něho zásuvka a spousta věcí se rozházela, tenhle 
papír zanesl vítr až do dvora, tak jsem ho sebrala a dávala jim ho 
zpátky, ale oni byli nevrlí a nechtěli ho, tak jsem ho bezmyšlenkovitě 
vstrčila do kapsy. A vůbec jsem se na něj nekoukla, až dneska odpo-
ledne, když jsem vyndávala věci z kapes, než jsem poslala kabát do 
čistírny. Takže to doopravdy není má vina.“ 

A trochu udýchaně zmlkla. 
„Dopsala vám nakonec ten dopis?“ zeptal se Poirot. 
„Ano, dopsala — jedna z těch formálnějších verzí. Neodpověděl 

jsem na to. Byla to žena, s kterou se dalo těžko vyjít — vždycky byla 
taková. A slyšel jsem o ní věci — už to, že se dala na pití. A no — 
ještě jiné věci.“ 

„Ponechal jste si dopis?“ 
„Ne, roztrhal jsem ho!“ 
Dr. Stillingfleet se ho náhle optal: 
„Mluvila vaše dcera o ní někdy s vámi?“ 
Restarick se neměl k odpovědi. 
Dr. Stillingfleet na něho naléhal. „Chápejte, mohlo by to mít vý-

znam, jestli to udělala.“ 
„Ach, vy doktoři! Ano, jednou se o ní zmínila.“ 
„Co přesně řekla?“ 
„Jednou zcela znenadání řekla: ,Viděla jsem onehdy Louisu, ta-

ti.‘ Lekl jsem se a řekl: ,Kdes ji viděla?‘ A ona: ,V restauraci, tam, co 
bydlím.‘ Byl jsem trochu v rozpacích a řekl jsem: ,Nikdy mě ani ve 
snu nenapadlo, že by sis ji pamatovala.‘ A ona řekla: ,Nikdy jsem 
nezapomněla. I kdybych chtěla, maminka by mi byla nedala zapo-
menout.‘ “ 

„Ano,“ řekl dr. Stiilingflcet. „Tohle by určitě mohlo mít vý-
znam.“ 

„A co vy, mademoiselle,“ řekl Poirot a obrátil se náhle ke Clau-
dii. 
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„Mluvila s vámi někdy Norma o Louise Charpentierové?“ 
„Ano — po té sebevraždě. Říkala něco o tom, že to byla špatná 

žena. Řekla to takovým dětským způsobem, jestli chápete, co chci 
říci.“ 

„Byla vy jste tady v bytě sama té noci — nebo správněji řečeno 
toho rána, kdy došlo k sebevraždě paní Charpentierové?“ 

„Ne, tu noc jsem tady nebyla! Nebyla jsem doma. Vzpomínám 
si, jak jsem se o tom dozvěděla, když jsem se druhý den vrátila.“ 

Obrátila se napolo k Restarickovi. „Pamatujete se? To bylo třia-
dvacátého. Jela jsem do Liverpoolu.“ 

„Ano, ovšem. Měla jste mě zastupovat na schůzi Heverova trus-
tu.“ 

Poirot řekl: „Ale Norma tady té noci spala?“ 
„Ano.“ Claudia byla zřejmě v trapných rozpacích. 
„Claudie?“ Restarick položil ruku na její paži. „Co vy víte o 

Normě? Něco tu je. Něco tajíte.“ 
„Nic. Co bych o ní měla vědět?“ 
„Myslíte si, že je blázen, že ano?“ řekl dr. Stillingfleet soused-

ským tónem. „A ta černovlasá si to taky myslí. A vy taky,“ dodal a 
obrátil se náhle na Restaricka. „Všichni se tu chováme taktně a vy-
hýbáme se tomu předmětu a přitom si všichni myslíme jedno a totéž. 
To jest až na vrchního inspektora. Ten si nemyslí nic. Ten sbírá fak-
ta, jestli je šílená, nebo vražedkyně. A co vy, milostivá?“ 

„Já?“ Paní Oliverová sebou trhla. „Já — já nevím.“ 
„Vy se svým úsudkem čekáte. Nemám vám to za zlé. Není to 

lehké. Zkrátka většina lidí se shoduje v tom, co si myslí. Používají 
pro to jen různých výrazů — to je všechno. Má mouchy v hlavě. Je 
praštěná. Chudá duchem. Šplouchá jí na maják. Slabomyslná. Má 
utkvělé nesmyslné představy. Myslí si tady vůbec někdo, že je du-
ševně zdravá?“ 

„Slečna Battersbyová,“ řekl Poirot. 
„Kdopak je, hrome, slečna Battersbyová?“ 
„Učitelka.“ 
„Kdybych měl jednou dceru, tak ji pošlu k ní do školy… Já jsem 

ovšem v jiné situaci. Já vím. Já o té dívce vím všechno!“ 
Normin otec na něho zůstal koukat. 
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„Kdo je ten člověk?“ zeptal se Neela. „Co tím může myslet, 
když říká, že o mé dceři ví všechno?“ 

„Vím to,“ řekl dr. Stillingfleet, „protože posledních deset dní 
byla v mé odborné péči.“ 

„Dr. Stillingfleet,“ řekl vrchní inspektor Neele, „je vysoce kvali-
fikovaný a uznávaný psychiatr.“ 

„Jak se vám dostala do drápů — nikomu jsem k tomu nedal svo-
lení?“ 

„Zeptejte se Kníráče,“ řekl dr. Stillingfíeet, ukazuje na Poirota. 
„Vy — vy…“ 
Restarick mohl sotva mluvit, jak byl rozzlobený. 
Poirot mírně odpověděl: 
„M ěl jsem vaše instrukce. Žádal jste ochranu a péči pro svou 

dceru, až bude nalezena. Já našel jsem ji — a podařilo se mi vzbudit 
zájem dr. Stillingfleeta o její případ. Byla v nebezpečí, pane Resta-
ricku, ve velice vážném nebezpečí.“ 

„Sotva mohla být ve větším nebezpečí, než je teď! Zatčena pro 
podezření z vraždy!“ 

„Formálně nebyla ještě obviněna,“ zašeptal Neele. 
Pak pokračoval: „Dr. Stillingfleete, mám tomu rozumět tak, že 

jste ochoten podat svůj odborný názor na duševní stav slečny Resta-
rickové i na to, jak dalece si je vědoma povahy a významu svých 
činů?“ 

„M‘Naughtenův zákon si ponecháme až k soudu,“ řekl Stilling-
fíeet. „Co vy teď potřebujete vědět, je prostě to, jestli je dívka dušev-
ně chorá, nebo zdravá? Dobrá, já vám to povím. Ta dívka je duševně 
zdravá — tak zdravá jako kdokoliv z vás, kdo tu sedíte!“ 

24 
Zůstali na něho koukat. 
„To jste nečekali, že ano?“ 
Restarick řekl zlostně: „Jste na omylu. Tahle dívka vůbec neví, 

co udělala. Je nevinná — naprosto nevinná. Nelze ji činit odpověd-
nou za to, co neví, že udělala.“ 

„Nechtě mě chvíli mluvit. Já vím, o čem mluvím. Vy ne. Tahle 
dívka je duševně zdravá a za své činy odpovědná. Za chviličku ji tu 
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budeme mít a necháme ji za sebe mluvit. Ona je jediná, kdo neměl 
možnost za sebe mluvit. Ale ano, ještě ji tu mají — je zavřena s poli-
cejní hlídačkou v ložnici. Než jí však položíme pár otázek, musím 
vám něco říct, co byste měli předtím slyšet.“ 

Když ta dívka ke mně přišla, byla plná drog.“ 
„To on jí dal?“ zvolal Restarick. „Ten zvrhlý chlapec, ten bí-

dák.“ 
„Nepochybně s tím u ní začal.“ 
„Díky Bohu,“ řekl Restarick. „Díky Bohu za to.“ 
„Zač děkujete Bohu?“ 
„Spatně jsem vám rozuměl. Myslel jsem, že jim ji chcete před-

hodit na pospas, když jste pořád mluvil o tom, že je duševně zdravá. 
Můj soud o vás byl nesprávný. To způsobily drogy. Drogy ji přinuti-
ly dělat věci, které by byla z vlastní vůle nikdy neudělala, a ona pod 
jejich vlivem neměla ani ponětí, že ty věci udělala.“ 

Stillingfleet zvýšil hlas. „Necháte-li mě mluvit, místo abyste 
mluvil pořád sám a byl si tak náramně jist, že všechno o všem víte, 
tak bychom se mohli dostat kousek dál. 

Za prvé ona není propadlá drogám. Nemá žádné známky po in-
jekcích. Kokain nešňupala. Někdo, možná že ten chlapec, možná že 
někdo jiný, jí dával drogy bez jejího vědomí. Nejen rudé srdce nebo 
jinou drogu, jak se teď berou. Ale dost zajímavou směs drog — LSD 
vyvolávající souvislou řadu živých snů — zlých i příjemných. Hašiš 
rozrušující smysl pro čas, takže se mohla domnívat, že nějaký zážitek 
trval hodinu, zatímco to bylo jen několik minut. A ještě spoustu dal-
ších zvláštních látek, které nemám v úmyslu vám prozradit. Někdo, 
kdo se v drogách dobře vyzná, hrál s tou dívkou pekelný tanec. Stří-
davě povzbudivé a uklidňující prostředky měly svou roli v ovládání 
dívky a v tom, aby se sama sobě jevila jako člověk zcela jiný.“ 

Restarick mu vskočil do řeči: „To je, co já říkám. Norma nebyla 
odpovědná. Někdo ji hypnotizoval, aby ty věci dělala.“ 

„Ještě jste na to nepřišel! Nikdo nemůže donutit dívku, aby udě-
lala, co nechce. Mohli udělat jen to, že ji přinutili myslit si, že to udě-
lala. Teď ji tady máme a přivedeme ji k tomu, aby viděla, co se s ní 
dělo.“ 

Pohlédl tázavě na vrchního inspektora Neela a ten přikývl. 
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Když vycházel ze salónu, řekl Stillingfleet něco přes rameno 
Claudii. „Kde máte tu druhou dívku, tu, co jste odvedla od Jacobsové 
a dala jí uklidňující prášek? V pokoji na posteli? Tak s ní trochu za-
třeste a přivlečte ji sem. Potřebujeme veškerou pomoc, kterou mů-
žeme mít.“ 

Claudia vyšla rovněž ze salónu. 
Stillingfleet se vrátil, postrkuje před sebou Normu, a povzbuzo-

val ji ne zrovna jemně. 
„Ták, jako hodná holčička… však vás nikdo neukousne. A 

semhle sednout.“ 
Poslušně se posadila. Ta její poddajnost ještě trochu lekala. 
Policejní hlídačka se držela u dveří a vypadala pohoršené. 
„Všechno, co po vás chci, je, abyste mluvila pravdu. Není to 

zdaleka tak těžké, jak si myslíte.“ 
Claudia vešla s Frances Caryovou. Frances mocně zívala. Černé 

vlasy visely jí jako záclona a zpola zakrývaly neustále zívající ústa. 
„Potřebujete nějakou vzpruhu,“ řekl jí dr. Stillingfleet. 
„Nechtě mě všichni spát,“ zamumlala nezřetelně Frances. 
„Nikdo nemá naději na spaní, dokud s ním nebudu hotov! A teď, 

Normo, odpovídejte na moje otázky — Ta žena z vedlejšího bytu 
říká, že jste se jí přiznala, že jste zabila Davida Bakera. Je to tak?“ 

Poddajným hlasem řekla. „Ano. Zabila jsem Davida.“ 
„Probodla jste ho?“ 
„Ano.“ 
„Jak víte, že jste to udělala?“ 
Vypadala trochu rozpačitě. „Nevím, co tím myslíte. Byl tam na 

zemi — mrtvý.“ 
„Kde byl nůž?“ 
„Zvedla jsem ho.“ 
„Byla na něm krev?“ 
„Ano. A na jeho košili.“ 
„Jaká se vám zdála být — ta krev na noži? Krev, která se vám 

dostala na ruku a kterou jste si musila umýt — Mokrá? Nebo spíš 
jako jahodový džem?“ 

„Spíš jako džem — lepkavá.“ Otřásla se. „Musila jsem jít a 
umýt si ji s rukou.“ 
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„To bylo velmi rozumné. No a všechno se nám to pěkně spojuje. 
Oběť a vy jako vražednice a zbraň — nic nechybí. Pamatujete se, že 
jste to opravdu udělala?“ 

„Ne… Na to se nepamatuju… Ale musela jsem to přece udělat, 
ne?“ 

„M ě se neptejte! Já tam nebyl. Vy to o sobě říkáte. Předtím však 
došlo k jiné vraždě, že ano? K dřívější vraždě.“ 

„Myslíte — Louisu?“ 
„Ano. Myslím Louisu… Kdy vás prvně napadlo ji zabít?“ 
„Před lety. Ach, před mnoha lety.“ 
„Když jste byla dítě?“ 
„Ano.“ 
„To jste musela dlouho čekat, co?“ 
„Úplně jsem na to zapomněla.“ 
„Až jste ji zase uviděla a poznala?“ 
„Ano.“ 
„Když jste byla dítě, tak jste ji nenáviděla. Proč?“ 
„Protože mi odvedla otce, mého otce.“ 
„A vaši matku učinila nešťastnou?“ 
„Maminka Louisu nenáviděla. Říkala, že Louisa je opravdu 

špatná žena.“ 
„Hodně vám o ní, myslím, mluvila?“ 
„Ano. Kéž by to byla nedělala… Nechtěla jsem pořád o ní sly-

šet.“ 
„Já vím — je to jednotvárné. Nenávist není tvořivá. Když jste ji 

znovu uviděla, chtěla jste ji opravdu zabít?“ 
Zdálo se, že Norma uvažuje. Do tváří se jí vloudil výraz svědčící 

o slabém zájmu. 
„Ne, opravdu nechtěla, víte… Zdálo se to tak dávno. Nedovedla 

jsem si sama sebe představit — tak proto —“ 
„Tedy jste si nebyla jista, že jste ji zabila?“ 
„Ano. Měla jsem takovou docela bláznivou představu, že jsem ji 

vůbec nezabila. Ze to všechno byl jen sen. Ze snad opravdu skočila z 
okna sama.“ 

„No — proč ne?“ 
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„Protože jsem věděla, že jsem to udělala — řekla jsem, že jsem 
to udělala.“ 

„Vy jste řekla, že jste to udělala? Kdo vám to řekl?“ 
Norma zavrtěla hlavou. „Nesmím… Byl to někdo, kdo se snažil 

být ke mně laskavý… pomoci mi. Řekla, že musím dělat, že o tom 
nic nevím.“ Mluvila dál a slova se z ní hrnula rychle a vzrušeně: 
„Byla jsem před Louisinými dveřmi, před dveřmi číslo sedmdesát 
šest, právě jsem z nich vyšla. Myslila jsem, že jdu ve snu. Oni — ona 
— řekla, že se stalo neštěstí. Dole na dvoře. Pořád mi říkala, že to se 
mnou nemá nic společného. Nikdo se to nikdy nedozví — A já si 
nemohla vzpomenout, co jsem udělala — ale v ruce jsem měla lát-
ku…“ 

„Látku? Jakou látku? Myslíte krev?“ 
„Ne, krev ne — kus utržené záclony. Jak jsem ji shodila dolů.“ 
„Pamatujete si, jak jste ji shodila, ne?“ 
„Ne, ne. To právě na tom bylo to strašné. Já se na nic nepamato-

vala. Proto jsem doufala. Proto jsem šla…“ obrátila hlavu k Poiroto-
vi, „k němu…“ 

Obrátila se zpátky k Stillingfleetovi. 
„Nikdy jsem si nepamatovala věci, které jsem udělala, ani jednu. 

Lekalo mě to však čím dál víc. Protože to bývaly docela dlouhé ča-
sové úseky, které zůstaly prázdné — docela prázdné — hodiny, které 
jsem nemohla objasnit, nebo si vzpomenout, kde jsem byla a co jsem 
dělala. Našla jsem však věci — věci, které jsem musela sama scho-
vat. Mary jsem musila dávat jed já, v nemocnici zjistili, že dostávala 
jed. A já našla jed na hubení plevele, který jsem schovala v zásuvce. 
Tady v bytě byl nůž s ostřím na pero. A měla jsem revolver, o němž 
jsem ani nevěděla, že jsem ho koupila! Musela jisem zabíjet lidi, ale 
nepamatovala jsem se, že bych je zabila, takže nejsem opravdová 
vražednice — jsem jen — šílená. Nakonec jsem si to uvědomila. 
Jsem šílená, a nemůžu za to. Lidé vám nemůžou dávat vinu, když 
něco uděláte a jste šílený. Když jsem mohla přijít sem a dokonce 
zabít Davida, tak je přece jasné, že jsem šílená, ne?“ 

„Vás by to moc těšilo být šílená, co?“ 
„Ano, myslím, že ano.“ 
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„Když je to tak, pročpak jste se někomu přiznala, že jste shodila 
z okna ženu a zabila ji? Komupak jste to pověděla?“ 

Norma otočila hlavu, zaváhala. Pak zvedla ruku a ukázala. 
„Pověděla jsem to Claudii.“ 
„To není vůbec pravda.“ Claudia se na ni opovržlivě podívala. 

„Nikdy jsi mi nic takového neřekla!“ 
„Řekla a řekla.“ 
„Kdy? Kde?“ 
„Já — nevím.“ 
„Řekla mi, že se ti se vším přiznala,“ zamumlala nezřetelně 

Frances. „Upřímně řečeno, myslela jsem, že je hysterická a všechno 
si vymýšlí.“ 

Stillingfleet se podíval na Poirota. 
„Mohla by si to všechno vymýšlet,“ řekl uvážlivě. „Takové ře-

šení by se na ten případ docela hodilo. Pak bychom však museli najít 
pohnutku, silnou pohnutku, proč si přála smrt těchhle dvou lidí — 
Louisy Charpentierové a Davida Bakera. Dětská nenávist? Dávno 
zapomenutá a překonaná? Nesmysl. Davida, jen ,aby se ho zbavila‘? 
— Pro tohle dívky nezabíjejí! Chceme lepší pohnutku než tohle. 
Dejme tomu — pořádnou hromadu peněz — chtivost bohatství!“ 
Rozhlédl se kolem sebe a jeho hlas nabyl obvyklého tónu. 

„Potřebujeme ještě trochu pomoci. Ještě jedna osoba tu schází. 
Vaší paní to nějak moc dlouho trvá, než se sem dostane, pane Resta-
ricku.“ 

„Nemám tušení, kde Mary může být. Telefonoval jsem. Claudia 
nechala vzkazy na všech možných místech. Teď už by mohla aspoň 
odněkud zavolat.“ 

„Možná, že máme o tom špatnou představu,“ řekl Hercule Poi-
rot. „Možná, že již zde madame jest tak říkajíc alespoň částečně.“ 

„Co tím, u čerta, chcete říct?“ zařval dopáleně Restarick. 
„Mohl bych vás obtěžovat, chère madame?“ 

Poirot se naklonil k paní Oliverové. Paní Oliverová zůstala kou-
kat. 

„Ten balíček, který jsem vám svěřil…“ 
„Ach tak,“ paní Oliverová zalovila v nákupní tašce. Podala mu 

balík v černém obalu. 
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Uslyšel, jak vedle někdo prudce nadechl, ale ani neotočil hlavu. 
Opatrně sundal obal a ukázal — paruku s načesanými zlatými 

vlasy. 
„Paní Restaricková zde není,“ řekl, „ale její paruka ano. Zajíma-

vé.“ 
„Hrome, kde jste tohle sebral, Poirote?“ zeptal se Neele. 
„V zavazadle slečny Frances Caryové, která dosud neměla 

vhodné příležitosti ji odtamtud vyndat. Podíváme se, jak jí sluší?“ 
Jediným šikovným pohybem odhrnul černé vlasy, které tak 

efektně zastíraly Francesinu tvář. Ověnčená zlatou aureolou, dřív než 
tomu mohla zabránit, zle se na něho podívala. 

Paní Oliverová zvolala: „Pane na nebi, vždyť je to Mary Resta-
ricková.“ 

Frances se svíjela jako zuřivý had. Restarick vyskočil ze židle a 
chtěl běžet k ní, zabránil mu v tom však Neele, který ho mocně po-
padl. 

„Ne. Jen žádné násilnosti. Hra je u konce, to víte, pane Resta-
ricku, nebo vás mám nazývat Robertem Orwellem…“ 

Z mužových rtů se vyřinul proud kleteb. Do toho ostře zazněl 
Francesin hlas: „Mlč, ty zatracený blázne!“ řekla. 

Poirot pustil paruku, svou trofej. Šel k Normě a vzal její ruku 
jemně do své. 

„Vašemu trápení jest konec, milé dítě. Oběť už obětována nebu-
de. Nejste ani šílená, ani jste nikoho nezabila. Dva krutí bezcitní lidé 
strojili vám úklady, pomocí drog, které vám lstivě dávali, a pomocí 
lží se všemožně snažili dohnat vás buď k sebevraždě, nebo k tomu, 
abyste uvěřila ve vlastní vinu a šílenství.“ 

S očima rozšířenýma hrůzou hleděla Norma na druhého strůjce 
své zkázy. 

„M ůj otec. Můj otec že tohle chtěl udělat mně? Své dceři? Můj 
otec, který mě měl rád…“ 

„Váš otec ne, mon enfant — ale. muž, který sem přišel po jeho 
smrti, aby se za něho vydával a zmocnil se nesmírného jmění. Jen 
jediná osoba mohla ho poznati — nebo spíš poznati, že ten muž není 
Andrew Restarick — žena, která byla před patnácti lety milenkou 
Andrewa Restaricka.“ 
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25 
V Poirotově pokoji seděli čtyři lidé. Poirot ve svém křesle s rov-

ným opěradlem upíjel ze sklenice sirup z černého rybízu. Norma a 
paní Oliverová seděly na pohovce. Paní Oliverová vypadala obzvlášť 
slavnostně v málo vhodném brokátovém kostýmku barvy zelených 
jablek, korunovaném jedním z jejích nejpracnějších účesů. Dr. Stil-
lingfleet se pohodlně rozvaloval na své židli s nohama nataženýma 
skoro přes půl pokoje. 

„Tak tedy, ráda bych věděla spoustu věcí,“ řekla paní Oliverová 
a její hlas měl žalobný tón. 

Poirot spěchal nalít olej do rozbouřených vod. 
„Ale uvažte jen, chère madame. Jsem vám tolik zavázán, že to 

ani vyjádřit nemohu. Všechny, ale všechny dobré nápady mám od 
vás.“ 

Paní Oliverová na něho nerozhodně pohlédla. 
„Cožpak jste to nebyla vy, kdo mě seznámil s výrazem ,třetí 

dívka‘? S tím jsem začal — a s tím jsem také skončil — s třetí dív-
kou ze tří bydlících v jednom bytě. Norma byla, myslím, prakticky 
vždycky třetí dívkou — když jsem se však porozhlédl po věcech 
správným způsobem, všechno zapadlo do svého místa. Chybějící 
odpověď, ztracená část skládanky, pokaždé to bylo totéž — třetí dív-
ka. 

Rozumíte-li mi, byla to vždycky ta osoba, která tu nebyla. Pro 
mě byla jménem, nic víc.“ 

„Ráda bych věděla, proč jsem ji nikdy nespojovala s Mary Re-
starickovou,“ řekla paní Oliverová. „Viděla jsem Mary Restaricko-
vou v Zátiší, mluvila jsem s ní. Samozřejmě prvně jsem viděla Fran-
ces Caryovou a ta měla černé vlasy, které jí visely přes celý obličej. 
To by odradilo každého!“ 

„A zase jste to byla vy, madame, kdo mě přivedl k pozorování, 
jak snadno lze ženský vzhled změnit úpravou vlasů. Vzpomínáte si, 
Frances Caryová měla divadelní školu. Vyznala se v umění rychlého 
nalíčení. Dovedla změnit hlas, když bylo třeba. Jako Frances měla 
dlouhé černé vlasy, které vroubily a zpola skrývaly její tvář, užívala 
silné vrstvy mrtvolně bílého maquillage, tmavé tužky — na obočí a 
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maskary, měla ospalý chraptivý hlas. Mary Restaricková s parukou 
pečlivě upravených zlatých vlasů s vlnami, v konvenčních šatech, s 
lehkým koloniálním přízvukem, živým způsobem hovoru představo-
vala naprostý kontrast. A přece člověk od počátku cítil, že ona není 
zcela skutečná. Jaká to byla žena? Já nevěděl. 

Já se v ní nevyznal — Ne, já, Hercule Poirot, jsem se v ní vůbec 
nevyznal.“ 

„Koukejme se,“ řekl dr. Stillingfleet. „To je prvně, co od vás ně-
co takového slyším, Poirote! Ještě pořád se na světě dějou zázraky!“ 

„Já opravdu nevím, proč chtěla dělat dvě osoby,“ řekla paní Oli-
verová. „Zdá se mi to zbytečně zmatené.“ 

„Ne, pro ni to mělo velkou cenu. Rozumějte, skýtalo jí to neu-
stálé alibi, kdykoli je potřebovala. Když já pomyslím, že mi to leželo 
celý ten čas před očima a že já to neviděl! Byla tu ta paruka — pod-
vědomě mě neustále trápila, ale já nevěděl jsem proč. Dvě ženy — 
které nikdy nebyly viděny pohromadě. Jejich životy byly upraveny 
tak, že si nikdo nevšiml velkých nevysvětlitelných mezer v jejich 
časovém rozvrhu. Mary, ona jezdí často do Londýna nakupovat, na-
vštěvovat zprostředkovatele nemovitostí, odjíždí se seznamem adres 
domů, které si má prohlédnout, a tímto způsobem tráví domněle čas. 
Frances, ona jezdí do Birminghamu, do Manchesteru, dokonce létá 
do ciziny, chodí do Chelsea s nějakou klikou mladíků zabývajících se 
uměním a používá jich pro různé práce, které by zákon neschvaloval. 
Pro Wedderburnovu galerii byly navrhovány k obrazům zvláštní rá-
my. Mladí nadějní umělci měli tam své výstavy. Jejich obrazy se 
docela dobře prodávaly a dopravovaly se lodí do ciziny nebo se posí-
laly na výstavy s rámy vyplněnými balíčky s heroinem. Umělecké 
podvody — zručné padělky méně známých starých mistrů. Připravo-
vala a organizovala všechny tyto věci. David Baker byl jedním z 
umělců, jichž používala. Dovedl výtečně kopírovat.“ 

Norma zašeptala: „Chudák David. Když jsem se s ním prvně se-
tkala, myslila jsem si, jak je báječný.“ 

„K tomu obrazu,“ řekl Poirot zasněně, „jsem se v duchu stále a 
stále vracel. Proč on si ho Restarick přinesl do kanceláře? Jaký 
zvláštní význam pro něho měl? Enfin, pohrdám sám sebou, že jsem 
byl tak nechápav.“ 
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„Tomu s tím obrazem nerozumím.“ 
„To byl velmi chytrý nápad. Sloužil jako nějaká legitimace. Dvě 

podobizny, muž a žena, od slavného a módního malíře své doby. 
Když obrazy přijdou ze skladu, David Baker nahradí Restarickův 
portrét Orwellovým a udělá ho o dvacet let mladším. Nikoho by ani 
ve snu nenapadlo, že portrét ten jest padělkem; styl, tahy štětce, plát-
no, všechno to jest nádherně přesvědčujícím dílem. Restarick si jej 
pověsil nad psací stůl. Každý, kdo Restaricka před lety znal, by mohl 
říci: ,Těžko bych vás poznal!' Nebo ,Vy jste se ale hodně změnil,‘ 
podíval by se však na obraz a pomyslel by si jen, že on sám dooprav-
dy zapomněl, jak ten druhý vypadal!“ 

„To bylo pro Restaricka — nebo spíš pro Orwella — hodně ne-
bezpečné,“ řekla zamyšleně paní Oliverová. 

„Méně, než si myslíte. Nikdy nebyl on žalobcem v Tichbornově 
smyslu,* chápejte. Byl jen členem dobře známé firmy 

* V r. 1865 australský řezník Artur Orten se vydával za sira Rogera Charlese 
Tichborna a vznesl nárok na jeho statky. Byl usvědčen ze lži a odsouzen k 14 le-
tům těžkého žaláře. (Pozn. překl.) 
v City, a když strávil několik let v cizině, vrátil se po bratrově smrti 
domů, aby dal jeho záležitosti do pořádku. Přivezl si s sebou mladou 
ženu, kterou si nedávno v cizině vzal, a usadil se u staršího, polosle-
pého, ale velice významného strýce, příbuzného z matčiny strany, 
který ho od doby, kdy vyšel ze školy, nikdy příliš dobře neznal a 
který ho bez jakýchkoli pochyb přijal. On neměl žádné jiné blízké 
příbuzné kromě dcery, kterou viděl naposled jako pětileté dítě. Když 
jel poprvé do Afriky, mezi kancelářským personálem byli dva značně 
staří úředníci, kteří pak zemřeli. Mladší zaměstnanci nikde dlouho 
nezůstanou. Rodinný právník jest rovněž mrtev. Buďte jista, že 
jakmile se rozhodli věc provést, Frances celou situaci velmi pečlivě 
prozkoumala na místě. 

Jak to vypadá, setkala se s ním ona před dvěma roky v Keni. 
Oba byli podvodníci, třebaže sféry jejich zájmů byly zcela různé. On 
se věnoval různým nekalým obchodům jako prospektor — Restarick 
a Orwell odešli spolu hledat nerostná naleziště do nějaké divočiny. 
Tenkrát se mluvilo o Restarickově smrti (patrně pravdivé), tato zprá-
va však byla později vyvrácena.“ 
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„Hádám, že v tom podniku šlo o spoustu peněz, co?“ řekl Stil-
lingfleet. 

„Kráčelo o nesmírně vysokou částku. Strašně nebezpečný pod-
nik — kvůli strašné spoustě peněz. Povedlo se to. Andrew Restarick 
byl sám muž velmi bohatý a dědic svého bratra. Nikdo se neptal po 
jeho totožnosti. A pak — se věci pokazily. Zčistajasna dostal dopis 
od ženy, která, kdyby se mu někdy octla tváří v tvář, by ihned pozna-
la, že on není Andrew Restarick. A došlo k další smůle — David 
Baker ho začal vydírat.“ 

„To se, myslím, dalo čekat,“ řekl přemýšlivě Stillingfleet. 
„Oni to nečekali,“ řekl Poirot. „David předtím nikdy nevydíral. 

Domnívám se, že mu nesmírné bohatství toho muže stouplo do hla-
vy. Částka zaplacená za padělání portrétu zdála se mu velmi nepři-
měřená. Chtěl víc. Restarick mu tedy psal vysoké šeky a předstíral, 
že to dělá kvůli dceři — aby jí zabránil uzavřít nežádoucí manželství. 
Zda se s ní chtěl opravdu oženit, nevím — jest to možným. Vydírat 
však takové dva lidi, jako jsou Orwell a Frances Caryová, byla ne-
bezpečná věc.“ 

„Vy si myslíte, že ti dva se zcela chladnokrevně připravovali za-
bít dva lidi — zcela klidně — jen takhle?“ zeptala se paní Oliverová. 

Vypadala, jako by se jí udělalo nevolno. 
„Mohli vás přidat k svému seznamu, madame,“ řekl Poirot. 
„M ě? Vy si myslíte, že to byl jeden z nich, kdo mě uhodil do 

hlavy? Snad Frances? A ne ten chudák Páv?“ 
„Nemyslím, že to byl Páv. Ale vy jste už byla v Borodene Man-

sions. A teď možná stopujete Frances do Chelsea, nebo ona si to 
aspoň myslí, a na vysvětlenou máte pochybnou historku. Vytratí se 
tedy ven a trošku vás klepne do hlavy, aby vás odměnila za vaši zvě-
davost. Nechtěla jste ničeho slyšet, když jsem vás varoval, že hrozí 
nebezpečí.“ 

„Sotva tomu mohu o ní věřit! Jak tam v tom špinavém ateliéru 
ten den ležela v postoji nějaké Burne-Jonesovy hrdinky. Proč ale…“ 
Pohlédla na Normu — pak zpátky na Poirota. „Přinutili ji v ěřit, že 
zabila dva lidi. Proč?“ 

„Potřebovali oběť…“ řekl Poirot. 
Vstal ze židle a šel k Normě. 
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„Prošla jste strašnou zkouškou, mon enfant. Taková věc se vám 
už nesmí stát. Pamatujte si, že teď si můžete vždycky důvěřovat. Po-
znat tak zblízka, co jest to absolutní zlo, znamená být obrněn proti 
tomu, co vám život může udělat.“ 

 „Myslím, že máte pravdu,“ řekla Norma. „Myslit si, že jste ší-
lený, opravdu tomu věřit, to je hrozné…“ Otřásla se. „Ani teď ne-
chápu, proč jsem tomu unikla — proč všichni jak uvěřili, že jsem 
Davida nezabila?“ 

„Krev nebyla v pořádku,“ řekl dr. Stillingfleet věcným tónem. 
„Začínala se už srážet. Košile byla ,krví ztuhlá‘, nakonec to řekla 
slečna Jacobsová, nikoli mokrá. A vy jste ho nemohla zabít dřív než 
pět minut před tím, než Frances sehrála svůj ječivý výstup.“ 

„Jak ho mohla…“ paní Oliverová začala věci dávat dohromady. 
„Byla v Manchesteru…“ 

„Vrátila se domů dřívějším vlakem, ve vlaku si nasadila paruku 
a nalíčila se jako Mary. Vešla do Borodene Mansions a vyjela nahoru 
jako neznámá blondýnka. Vešla do bytu, kde na ni David čekal, jak 
mu řekla. Neměl vůbec žádné podezření, a ona ho probodla. Pak šla 
znovu ven a dávala pozor, až uviděla přicházet Normu. Vklouzla na 
veřejnou toaletu, změnila svůj vzhled a na konci ulice se připojila k 
přítelkyni a šla s ní, u Borodene Mansions se s ní rozloučila a šla 
sama nahoru a sehrála svou úlohu — myslím, že docela s gustem. 
Když byla zavolána policie a dostavila se na místo, nepomyslila si, 
že by ještě někdo mohl mít podezření na časovou nesrovnalost. Mu-
sím říci, Normo, že jste nám ten den dala pořádně co proto. Jak jste 
tak jistě tvrdila, že jste všechny zabila!“ 

„Chtěla jsem všechno doznat a mít to za sebou… Myslel jste si, 
myslel jste si tenkrát, že jsem to opravdu mohla udělat?“ 

„Já? Zač mě máte? Já vím, co moji pacienti udělají nebo neudě-
lají. Myslel jsem si však, že nám to zatraceně ztížíte. Nevěděl jsem, 
kam se až Neele odváží jít. Nepřipadalo mi to jako regulérní policej-
ní postup. Všimněte si, jak tadyhle Poirotovi nechal hlavní slovo.“ 

Poirot se usmál. 
„Vrchní inspektor a já se známe dlouhých let. Kromě toho měl 

on už některé věci prošetřeny. Ve skutečnosti jste nikdy nebyla za 
Louisinými dveřmi. Frances vyměnila čísla. Přehodila šestku a sed-
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mičku na vašich vlastních dveřích. Ty číslice byly volné, jen tak při-
píchnuté. Claudia byla tu noc pryč. Frances vás tak omámila droga-
mi, že celá ta věc byla pro vás těžkým snem. 

Najednou jsem uviděl pravdu. Jediný člověk, který mohl zabít 
Louisů, byla skutečná ,třetí dívka‘, Frances Caryová.“ 

„Vy jste ji napolo poznávala,“ řekl dr. Stillingfleet, „víte, když 
jste mi popisovala, že se vám zdá, jak se jedna osoba mění v dru-
hou.“ 

Norma se na něho zamyšleně podívala. 
„Vy jste byl na lidi hrozně hrubý,“ řekla Stillingfleetovi. Vypa-

dal trochu překvapen. 
„Hrubý?“ 
„Co jste všechno lidem říkal. A jak jste na ně křičel.“ 
„No dobrá, tak ano, možná že jsem byl… Už jsem si to tak na-

vykl. Lidi jdou zatraceně na nervy.“ 
Náhle se zašklebil na Poirota. 
„Ohromná žába, co?“ 
Paní Oliverová s povzdechem vstala. 
„Musím jít domů.“ Pohlédla na oba muže a pak na Normu. „Co 

s ní uděláme?“ zeptala se. 
Oba vypadali poplašeně. 
„Já vím, pro tu chvíli žije se mnou,“ pokračovala. „A říká, že je 

úplně šťastná. Chci však říct, že je tu velký problém. Ta strašná 
spousta peněz, protože váš otec — myslím, ten pravý — vám je 
všechny odkázal. A z toho budou komplikace, prosebné listy a tak 
dál. Mohla by žít u starého sira Rodericka, ale to by pro mladou dív-
ku nebyla velká zábava — on už teď je pořádně hluchý i slepý — a 
naprosto sobecký. Mimochodem co je s těmi ztracenými papíry, s 
tím děvčetem a s Botanickou zahradou?“ 

„Objevily se tam, kde si myslel, že už je hledal — Soňa je na-
šla,“ řekla Norma a dodala: „Strýček Roddy a Soňa se budou brát — 
příští týden…“ 

„Starý blázen, největší blázen,“ řekl Stillingfleet. 
„Tak takhle to je,“ řekla paní Oliverová a vrátila se k své pů-

vodní řeči. „Co ale bude s Normou, musíme se na to dívat prakticky. 
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Člověk musí dělat plány. Dívka sama od sebe nemůže vědět, co chce. 
Potřebuje, aby jí to někdo pověděl.“ 

Přísně se na ně podívala. 
Poirot nic neřekl. Usmál se. 
„Aby jí to někdo pověděl?“ řekl dr. Stillingfleet. „Dobrá, já vám 

to povím, Normo. Od úterka za týden letím do Austrálie. Chci se tam 
nejdřív rozhlédnout — podívat se, jestli to, co tam mám zařízeno, 
opravdu klapne, a na všechno ostatní. Pak vám pošlu telegram a mů-
žete přijet za mnou. Pak se vezmeme. Dávám vám své čestné slovo, 
že to, po čem toužím, nejsou vaše peníze. Nepatřím k těm lékařům, 
co chtějí strkat peníze do ohromných výzkumných ústavů a podobné 
věci. Mě prostě zajímají lidi. A taky si myslím, že byste uměla dobře 
na mne dohlédnout. 

To, jak jste říkala, že jsem na lidi hrubý — já si toho sám ne-
všiml. Je to opravdu zvláštní, když si člověk pomyslí, v jaké kaši jste 
byla — bezmocná jak moucha v pavučině — a přece nebudu řídit já 
vás, ale vy mě.“ 

Norma stála a ani se nepohnula. Dívala se na Johna Stillingfleeta 
velice důkladně, jako by uvažovala o něčem, co znala z úplně jiného 
hlediska. 

A pak se usmála. Byl to velmi milý úsměv — úsměv mladé 
šťastné chůvičky. 

„Tak dobře,“ řekla. 
Přešla pokojem k Herculu Poirotovi. 
„Já jsem byla také hrubá,“ řekla. „Tenkrát, když jsem k vám při-

šla, jak jste snídal. Řekla jsem vám, že jste příliš starý, abyste mi 
pomohl. To bylo ode mne hrubé. A nebyla to pravda…“ 

Položila mu ruce na ramena a dala mu pusu. 
Stillingfleetovi řekla: „Měl byste se raději podívat po nějakém 

taxíku.“ 
Dr. Stillingfleet přikývl a odešel z pokoje. Paní Oliverová si 

vzala kabelku a kožešinovou šálu a Norma vklouzla do kabátu a šla 
za ní ke dveřím. 

„Madame, un petit moment…“ 
Paní Oliverová se obrátila. Poirot sebral z rohu pohovky krásnou 

kudrnu šedivých vlasů. 
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Paní Oliverová zvolala rozmrzele: „To je dneska tak se vším, nic 
není pořádné! Myslím ty vlásenky. Hned vyklouznou a všechno pak 
člověku spadne!“ 

Zamračeně vyšla ven. 
Za malou chvilku vstrčila hlavu znovu do dveří. Zašeptala spik-

lenecky: 
„Jen mi ještě povězte — je to v pořádku, poslala jsem ji dolů — 

poslal jste to děvče úmyslně zrovna k tomuhle doktorovi?“ 
„Samozřejmě že ano. Má výbornou kvalifikaci…“ 
„Nechte kvalifikaci kvalifikací. Víte, co myslím. On a ona… 

Udělal jste to?“ 
„Musíte-li to vědět, tedy ano.“ 
„Já si to myslela,“ řekla paní Oliverová. „Vy myslíte na všech-

no, co?“ 
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