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Drahý Jamesi, 
vždycky jsi byl jedním z mých nejvěrnějších a nejlaskavějších 

čtenářů. Byla jsem proto opravdu znepokojena, když se mi od tebe 
dostalo kritických slov. 

Stýskáš si, že mé vraždy se stávají příliš rafinovanými - anemic-
kými, otevřeně řečeno. Zamlouvala by se ti „poctivá vražda se spous-
tou krve“. Vražda, kde by nemohlo být ani pochyb o tom, že se jedná 
skutečně o vraždu! 

Tak tady máš příběh - byl napsán pro tebe. Doufám, že tě potěší. 
 

S láskou tvoje švagrová 
Agatha 



- 4 - 

KAPITOLA 1 

22. prosince 

I 
Stephen si přitáhl límec pláště, zatímco pospíchal po nástupišti. 

Nádraží obklopovala kalná mlha. Mohutné lokomotivy nadutě syčely 
a vypouštěly oblaka páry do studeného, syrového vzduchu. Všecko 
bylo špinavé a zašlé od kouře. 

Stephen si rozmrzele pomyslel: 
„Jaksepatří protivná země — a protivné město!“ 
Jeho prvotní nadšení z Londýna, z jeho obchodů a restaurací, 

elegantně oblečených a atraktivních žen už dávno opadlo. Teď jej 
vnímal jen jako falešnou blýskavou cetku, vsazenou do ušmudlané 
obruby. 

Kdyby se tak mohl vrátit zpátky do Jižní Afriky… Přepadl ho 
mučivý stesk po domově. Žhavé slunce a blankytné nebe, zahrady 
plné chladivě modrých květů, živé ploty z olověnce a modravý svla-
čec, pnoucí se po kdejaké malé chatrči. 

A tady — špína, saze a nekonečné davy, které se bez ustání 
hemží, spěchají a narážejí do sebe navzájem. Přičinliví mravenci, 
kteří pilně pobíhají okolo svého mraveniště. 

Na okamžik ho napadlo: „Neměl jsem sem vůbec jezdit…“ 
Pak si vzpomněl na svůj záměr a odhodlaně stiskl rty. Ne, hro-

me, nenechá toho! To, k čemu se chystá, přece plánoval celá léta. 
Ano, bude pokračovat dál. 

Ta přechodná váhavost a náhlé pochybnosti: „Proč? Stojí to za 
to? Proč se přehrabovat v minulosti? Proč nesmazat celou tu záleži-
tost?“ — to všecko byla jen slabost. Nebyl žádný zelenáč, aby se 
nechal vláčet sem a tam chvilkovými rozmary. Byl to čtyřicetiletý 
muž, sebejistý a cílevědomý. Nevzdá to. Udělá, kvůli čemu do Ang-
lie přijel. 

Nastoupil do vlaku, postupoval chodbičkou a hledal si místo. 
Mávnutím ruky odbyl nosiče a kufr ze surové kůže si nesl sám. Pro-
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cházel vagón za vagónem. Vlak byl plný. Do Vánoc zbývaly už jen 
tři dny. Stephen Farr přelétl nacpané vagóny znechuceným pohle-
dem. 

Takových lidí! Jsou snad všude! A všichni se zdají být tak — 
jak jen to říct — nudní a mdlí! Jako vejce vejci jsou si podobní — 
hotové zoufalství! Pokud nevypadají rovnou jako ovce, připomínají 
aspoň králíky, napadlo ho. Někteří hartusili a nervózně poposedávali. 
Jiní, hlavně staří muži, ochraptěle nadávali. Jako stádo dobytka. Do-
konce i děvčata, štíhlá, hezká a s červenými rty, byla všechna stejně 
fádní. 

Prudce zatoužil po široké africké stepi, rozpálené sluncem a li-
duprázdné… 

A pak zčistajasna, při pohledu do jednoho kupé, zadržel dech. 
Tahle dívka byla jiná. Havraní vlasy, hebká smetanová pleť, hluboké 
oči plné temnoty noci. Smutné, hrdé oči jihu… Bylo cosi nepatřičné-
ho v tom, jak tu seděla ve vlaku mezi obyčejnými lidmi — bylo neu-
věřitelné, že cestuje kamsi do bezútěšné a nudné střední Anglie. Spíš 
by měla stát na balkoně s růží mezi rty, hrdou hlavu zahalenou do 
černé krajky, kolem sebe oblaka prachu v rozžhaveném vzduchu a 
pach krve — pach býčí arény… Patřila jinam, každopádně do daleko 
vznešenějších míst, než je stísněný kout vagónu třetí třídy. 

Byl bedlivým pozorovatelem. Neuniklo mu, že její malý černý 
kabátek a sukně jsou obnošené, že textilní rukavice jsou nevalné kva-
lity, boty chatrné a ohnivě rudá kabelka nevkusná. Nicméně — podle 
něho — působila nádherným dojmem. Byla neobyčejně krásná, jem-
ná, exotická… 

Co, hrome, dělá v téhle mlhavé, nevlídné zemi, plné uspěcha-
ných mravenců? 

Pomyslel si: „Musím zjistit, co je zač a co tu dělá… Musím to 
vědět…“ 

II 
Pilar se tísnila na sedadle u okna a uvažovala o tom, jaké podiv-

né pachy Anglie vydává… Takový byl dosud její nejmocnější dojem 
z Anglie — odlišnost pachů a vůní. Žádný česnek ani prach a jen 
velice málo parfému. Tady v kupé byla cítit studená zatuchlina, síro-
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vý pach železnice, mýdlo a ještě cosi značně nepříjemného — na-
padlo ji, že to vychází z kožešinového límce zavalité ženy, která sedí 
vedle ní. Pilar nosem jemně nasála vzduch a ucítila zápach kuliček 
proti molům. To je tedy nápad, vybrat si tuhle vůni jako parfém, po-
myslela si. 

Ozvala se píšťalka, mohutný hlas něco zahalekal a vlak se zvol-
na vykolébal z nádraží. Vyrazili. Pilar se vydala na pouť k svému 
cíli. 

Maličko se jí rozbušilo srdce. Dopadne to dobře? Dokáže do-
končit, co začala? Byla si jistá, opravdu jistá, že všecko pečlivě pro-
myslela… Byla připravena na všechny možnosti. Ale ano, zvládne to 
— prostě to musí zvládnout… 

Křivka jejích rudých rtů se prohnula. Náhle to byla krutá ústa. 
Krutá a lačná — jako ústa dítěte nebo mláděte — ústa, která znají jen 
svá vlastní přání a nevědí dosud nic o soucitu. 

Rozhlížela se kolem sebe s nelíčenou, dětinskou zvědavostí. 
Všech těch sedm lidí tady — jak jsou legrační, tihle Angličané! Zdá-
lo se, že všichni jsou tak bohatí a zámožní — jejich šaty a boty! Ach 
ano, Anglie musí být ohromně bohatá země, jak ostatně vždycky 
slýchala. Ale lidé tady nejsou ani trošku veselí — ne, to tedy rozhod-
ně nejsou. 

V uličce stál pohledný muž… Pilar si pomyslela, že je neoby-
čejně hezký. Líbila se jí jeho bronzově opálená tvář, jeho klenutý nos 
a urostlá ramena. Rychleji, než by to zvládla kterákoliv anglická dív-
ka, si Pilar povšimla, že muž ji pokradmu a s obdivem pozoruje. Je-
dinkrát na něho nepohlédla přímo, a přece spolehlivě věděla, jak čas-
to se po ní podíval a jak přesně vypadá. 

Zaznamenávala tato fakta bez přílišného vzruchu nebo emocí. 
Pocházela ze země, kde muži hleděli na ženy se samozřejmou ote-
vřeností a nijak zvlášť to neskrývali. Odhadovala, jestli je to Angli-
čan, a dospěla k závěru, že nikoliv. 

Na Angličana je příliš živý, příliš skutečný, rozhodla se Pilar. A 
přitom je světlovlasý. Třeba je to Američan. Napadlo ji, že trochu 
připomíná herce z westernových filmů. 

Uličkou se prodíral průvodčí. 
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„Podává se oběd, prosím. Podává se oběd. Zaujměte svá místa v 
jídelním voze.“ 

Všech sedm spolucestujících třímalo své poukázky na oběd. 
Zvedli se jako jeden muž a v kupé se v mžiku rozhostil klid a mír. 

Pilar hbitě zavřela okno, které prve stáhla bojovně vyhlížející 
šedovlasá žena z protějšího rohu kupé. Pak se pohodlně uvelebila na 
sedadle a hleděla z okna na severní předměstí Londýna. Když uslyše-
la, že se otevírají dveře, neohlédla se. Byl to ten muž z uličky a Pilar 
samosebou věděla, že do kupé přišel za ní. 

Dál zadumaně hleděla z okna. 
Stephen Farr se otázal: 
„Chcete to okno otevřít?“ 
Pilar odměřeně opáčila: 
„Naopak. Právě jsem ho zavřela.“ 
Hovořila bezchybnou angličtinou, ale s lehkým přízvukem. 
V odmlce, která nastala, si Stephen říkal: 
Nádherný hlas. Má v sobě slunce… Vlahý jak letní noc… 
Pilar si myslela: 
Líbí se mi jeho hlas. Je silný a sebevědomý. A on je hezký — 

opravdu moc hezký. 
Stephen poznamenal: „Vlak je hodně plný.“ 
„Ano, to tedy je. Lidé utíkají pryč z Londýna, myslím proto, že 

je tak špinavý.“ 
Pilar nebyla vychována k předsudkům a rozhodně si nemyslela, 

že je zločin dát se ve vlaku do řeči s neznámým mužem. Vedla si 
jako kterákoli slušná mladá dáma, ale neuznávala žádné přísné záka-
zy. 

Kdyby byl Stephen vyrostl v Anglii, možná by se cítil nesvůj, 
začínat takto bez okolků konverzaci s neznámou dívkou. Ale Stephen 
byl přátelský chlapík a klábosil docela přirozeně, s kým se mu za-
chtělo. 

Usmál se bez rozpaků: 
„Londýn je dost hrozné místo, že?“ 
„To ano, nelíbí se mi ani trochu.“ 
„Ani mně už se nelíbí.“ 
Pilar řekla: „Vy asi nejste Angličan, že ne?“ 
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„Jsem Brit, ale pocházím z Jižní Afriky.“ 
„Ach tak, už chápu.“ 
„Přijíždíte z ciziny?“ 
Pilar přisvědčila. „Právě jsem přijela ze Španělska.“ 
Tohle Stephena zaujalo. 
„Opravdu? Takže vy jste Španělka?“ 
„Ano, napůl. Moje matka byla Angličanka. Proto mluvím dobře 

anglicky.“ 
„A co válka u vás?“ 
„Je to tam opravdu hrozné — a taky smutné. Tolik se toho zniči-

lo.“ 
„Na čí straně stojíte?“ 
Její politické názory vypadaly poněkud neurčitě. Ve vesnici, od-

kud pochází, vysvětlovala Pilar, nikdo válce nevěnoval příliš pozor-
nosti. „Nebyla blízko nás, víte. Starosta, ten je samozřejmě vládní 
úředník, takže je pro vládu, a farář je pro generála Franka — ale vět-
šina lidí má moc práce na vinicích a na poli, nemají čas se tím zabý-
vat.“ 

„Boje se nedostaly do vaší blízkosti?“ 
Pilar přisvědčila. „Ale později jsem jela autem přes Španělsko,“ 

pokračovala, „a všude to byla úplná hrůza. A pak jsem na vlastní oči 
viděla spadnout bombu, která vyhodila do vzduchu auto, a další zni-
čila dům. To bylo úžasné!“ 

Stephen Farr se neznatelně usmál. 
„Takhle to na vás tedy zapůsobilo?“ 
„Bylo to ale taky pořádně nepříjemné, protože jsem potřebovala 

cestovat dál a řidiče mého auta to zabilo.“ 
Stephen na ni hleděl s nelíčenou zvědavostí: 
„Copak vás to vůbec nevyvedlo z míry?“ 
Pilar doširoka otevřela své temné oči. 
„Každý přece musí umřít! Tak to prostě je, nebo ne? Když při-

létne smrt rychle z nebe — bác — takhle, je to dobré jako každý jiný 
způsob. Člověk žije jenom chvilku, že — a pak umře. Tak to na světě 
chodí.“ 

Stephen Farr se zasmál. 
„Vy tedy rozhodně nejste žádná pacifistka.“ 
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„Že nejsem co?“ Pilar vypadala zmatená slovem, které nikdy 
předtím neslyšela. 

„Odpouštíte svým nepřátelům, seňorito?“ 
Pilar potřásla hlavou. 
„Nemám nepřátele. Ale kdybych měla —“ 
„Ano?“ 
Opět ji pozoroval, fascinován sladkou a krutou křivkou jejích 

rtů. 
Pilar smrtelně vážně pronesla: 
„Kdybych měla nepřítele — kdyby mne někdo nenáviděl a já 

nenáviděla jeho — pak bych svému nepříteli podřízla krk — 
takhle…“ 

A učinila navýsost výmluvné gesto. 
Bylo to tak bleskové a syrové, že Stephen Farr na okamžik zů-

stal jako opařený. Poznamenal: 
„Vy jste ale krvežíznivá mladá dáma!“ 
Pilar se ho naprosto věcně zeptala: 
„Co byste provedl vy svému nepříteli?“ 
Chtěl něco říci — zahleděl se na ni a pak se nahlas rozesmál. 
„Sám nevím…“ řekl. „Bůhví!“ 
Pilar to neuspokojilo. 
„Ale jděte — určitě to víte.“ 
Ovládl svůj smích i dech a řekl tiše: 
„Ano, vím…“ 
Pak náhle změnil tón: 
„A copak vás přivádí do Anglie?“ 
Pilar odpovídala s jistou váhavostí. 
„Chystám se ke svým příbuzným — ke svým anglickým příbuz-

ným.“ 
„Hm, rozumím.“ 
Opřel se a hleděl na ni ze svého sedadla — a představoval si pří-

buzné, o kterých je řeč, a co si asi tak pomyslí o téhle španělské ci-
zince… Pokoušel se představit si ji v kruhu nějaké usedlé britské 
rodiny v čase vánočních svátků. 

Pilar se zeptala: „Je v Jižní Africe pěkně?“ 
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Začal jí povídat o Jižní Africe. Naslouchala nadšeně jako dítě, 
kterému vypravují pohádku. Její naivní, ale chytré otázky mu byly 
docela po chuti a nadto se báječně bavil, své pohádkové líčení totiž 
jak náleží přibarvil a přikrášlil. 

Návrat spolucestujících učinil této zábavě konec. Vstal, usmál se 
na ni a obrátil se, aby vyšel ven z kupé. 

Jak tak zůstal na okamžik stát mezi dveřmi, aby nechal vejít po-
starší dámu, padl jeho zrak na štítek cizího slaměného kufru, který 
zjevně patřil Pilar. Se zájmem si přečetl jméno — Pilar Estravados 
— pak jeho oči zachytily adresu a rozšířily se nevěřícným překvape-
ním a ještě jakýmsi dalším pocitem — stálo tam Gorston Hall, Lon-
gdale, Addlesfield. 

Napůl se obrátil nazpět a zíral na dívku s novým výrazem — se 
zmatkem, nelibostí, podezřením… Vyšel ven do uličky a tam za-
chmuřeně stál a kouřil cigaretu. 

III 
V rozlehlém modrozlatém přijímacím salonu v Gorston Hall se-

děli Alfred Lee a jeho žena Lydie a probírali přípravy na Vánoce. 
Alfred byl muž středního věku a hranaté postavy, s jemným obliče-
jem a mírnýma hnědýma očima. Když hovořil, jeho hlas byl tichý, 
ale zřetelný a s velmi jasnou výslovností. Hlavu měl zapadlou mezi 
ramena, čímž budil dojem jakési podivné apatie. Lydie, jeho žena, 
byla typem energické ženy a trochu se podobala štíhlému loveckému 
psu. Byla velmi hubená, ale všechny její hbité pohyby působily ne-
čekaně půvabným dojmem. 

Její úzký obličej nebyl nijak zvlášť krásný, byl však osobitý a 
jemný. Měla okouzlující hlas. 

Alfred prohlásil: 
„Otec na tom trvá! Nic jiného na tom není.“ 
Lydie ovládla náhlý netrpělivý pohyb. 
„Musíš ho pokaždé poslechnout?“ 
„Je to velice starý člověk, má milá —“ 
„Jistě, vždyť já vím, já vím!“ 
„Očekává, že bude po jeho.“ 
Lydie suše podotkla: 
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„Ovšem, vždyť to tak bylo vždycky! Ale jednou, Alfrede, se mu 
budeš muset postavit na odpor.“ 

„Co tím myslíš, Lydie?“ 
Hleděl na ni, tak očividně zmatený a překvapený, že se hryzla 

do rtu a na okamžik váhala, jestli má pokračovat. 
Alfred Lee opakoval: 
„Co tím myslíš, Lydie?“ 
Pokrčila štíhlými, půvabnými rameny. 
Snažila se obezřetně volit slova: 
„Tvůj otec je — nebo má sklony se chovat — jako tyran —“ 
„Je starý.“ 
„A bude ještě starší. A zároveň panovačnější. Kde to skončí? Už 

dnes nám diktuje život do nejmenších podrobností. Nemůžeme si nic 
naplánovat sami! Když to uděláme, obvykle se rozčiluje.“ 

Alfred jí oponoval: 
„Otec očekává, že bude mít vždycky přednost. Pamatuj, že je na 

nás velmi hodný.“ 
„Bože, na nás hodný!“ 
„Velice hodný.“ 
Alfred hovořil s náznakem přísnosti v hlase. 
Lydie se otázala klidně: 
„Myslíš finančně?“ 
„Jistě. Jeho vlastní radosti jsou velmi prosté. Ale nám peníze 

neodepře nikdy. Můžeš za šaty a domácnost utratit, kolik chceš, a 
účty platí bez nejmenšího protestu. Vždyť minulý týden nám koupil 
nové auto.“ 

„Pokud jde o peníze, připouštím, že tvůj otec je velmi štědrý,“ 
souhlasila Lydie. „Ale na oplátku od nás očekává, že se budeme cho-
vat jako jeho otroci.“ 

„Otroci?“ 
„Ovšem, přesně tohoto slova jsem použila. Ty jsi jeho otrok, 

Alfrede. Když jsme si naplánovali, že pojedeme pryč a otec si zčista-
jasna nepřeje, abychom jeli, ty všechno zrušíš a nehneš ani brvou! 
Když ho popadne rozmar a pošle nás odsud, tak jedeme… Nemáme 
žádný vlastní život — žádnou nezávislost.“ 

Její manžel řekl nešťastně: 
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„Přál bych si, abys takhle nemluvila, Lydie. Je to hrozně ne-
vděčné. Otec pro nás udělal všechno…“ 

Spolkla poznámku, kterou měla na jazyku. Znovu pokrčila ra-
meny. Alfred poznamenal: 

„Lydie, víš, že tě ten stařec má velice rád —“ 
Jeho choť prohlásila jasně a zřetelně: 
„Ale já ho nemám ráda ani v nejmenším.“ 
„Lydie, mrzí mě, když tě slyším takto mluvit. Je to tak — bez-

citné.“ 
„Možná. Ale občas člověk musí říci pravdu.“ 
„Kdyby tak otec věděl —“ 
„Tvůj otec ví velice dobře, že ho nemám ráda! Až si někdy mys-

lím, že se tím trochu baví.“ 
„Tedy, Lydie, jsem si jistý, že v této věci se mýlíš. Už mnoho-

krát mi říkal, jak mile se k němu chováš.“ 
„Ovšemže, vždy jsem k němu byla zdvořilá. A vždycky budu. 

Nemám ale tvého otce ráda, Alfrede. Myslím si, že je to zlomyslný a 
panovačný stařec. Ubližuje ti a zneužívá tvé náklonnosti. Měl ses 
proti němu vzbouřit už dávno.“ 

Alfred se ozval ostře: 
„Tak to by stačilo, Lydie. Přestaň s tím, prosím tě.“ 
Povzdychla si. 
„Omlouvám se. Třeba se mýlím… Pojďme si promluvit o vá-

nočních svátcích. Myslíš, že tvůj bratr David opravdu přijede?“ 
„Proč by neměl přijet?“ 
„David je — zvláštní. A kromě toho — uvědom si, že v tomhle 

domě nebyl celá léta. Tolik miloval vaši matku — toto místo v něm 
probouzí bouřlivé city.“ 

„David šel vždycky otci na nervy,“ řekl Alfred, „s tou svou hud-
bou a sněním. Otec na něho občas byl snad až příliš tvrdý. Ale počí-
tám, že s Davidem a Hildou to tady nakonec dobře dopadne. Čas 
míru a pokoje, znáš to.“ 

„Pokoj a dobrá vůle,“ prohodila Lydie a její jemná ústa se zkři-
vila v ironii. „To jsem tedy zvědavá! George a Magdalena telefono-
vali, že přijedou nejspíš už zítra. Bojím se, že Magdalena se tu bude 
nesnesitelně nudit.“ 
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Alfred zvolal s jakousi lehkou podrážděností: 
„Proč si můj bratr George vůbec vzal děvče o dvacet let mladší, 

než je sám, to nedokážu pochopit! George byl vždycky blázen!“ 
„Má velmi úspěšnou kariéru. Jeho voliči ho mají rádi. Jsem si 

jistá, že Magdalena mu v politické práci nesmírně pomáhá.“ 
Alfred zamyšleně poznamenal: 
„Myslím, že ji nemám moc rád. Je velice hezká, ale někdy mě 

napadá, že je jako takové krásné jablko, víš — co má lákavě červe-
nou voskovou slupku —“ potřásl hlavou. 

„A uvnitř je shnilé?“ dokončila Lydie. „Tohle je tedy komické, 
Alfrede!“ 

„Proč komické?“ 
„Poněvadž — většinou jsi tak mírný. Málokdy o někom řekneš 

něco špatného. Někdy mě to rozčiluje, protože nejsi ani trochu — 
hm, jak bych to řekla? — ani trochu podezíravý, ani trochu realista!“ 

Její manžel se usmál. 
„Pořád si ještě myslím, že svět je takový, jaký si ho uděláš.“ 
Lydie rázně opáčila: 
„Tak to tedy ne! Zlo není jen čísi výmysl. Zlo existuje! Zdá se, 

že ty si zlo v životě naprosto neuvědomuješ. Ale já ano. Já ho cítím. 
Vždycky jsem ho cítila — tady v tom domě —“ Kousla se do rtu a 
odvrátila se. 

„Lydie —“ 
Ale ona pozvedla ruku rychlým varovným pohybem a zahleděla 

se na cosi za jeho zády. 
Alfred se obrátil. 
Stál tam mladý, nadmíru uhlazený tmavovlasý muž v uctivém 

postoji. 
Lydie se příkře otázala: 
„Co je, Horbury?“ 
Horbury mluvil velmi tiše, spíš jen ševelil zdvořilým polohla-

sem. 
„Pan Lee, madam. Nechává vyřídit, že na vánoční svátky přije-

dou další dva hosté. Jestli byste pro ně laskavě dala připravit poko-
je.“ 

„Další dva hosté?“ 
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Horbury uctivě pokračoval: „Ano, madam, mladý pán a nějaká 
mladá dáma.“ 

Alfred se podivil: „Mladá dáma?“ 
„Tak to říkal pan Lee, pane.“ 
Lydie se vší rázností prohlásila: 
„Jdu nahoru a promluvím si s ním —“ Horbury udělal nepatrný 

krůček vpřed, pouhý náznak — a přece Lydie bezděčně zarazila svůj 
náhlý pohyb. 

„Promiňte, madam, ale pan Lee zrovinka odpočívá. Výslovně si 
nepřál, aby ho někdo rušil.“ 

„Samozřejmě,“ řekl Alfred. „Rozhodně ho nebudeme vyrušo-
vat.“ 

„Děkuji, pane.“ Horbury opustil pokoj. Lydie se sotva ovládala: 
„Jak já toho člověka nesnáším! Krade se jak kočka! Nikdy ho 

neslyšíš přicházet nebo odcházet.“ 
„Ani mně se moc nezamlouvá. Ale své práci rozumí. Není snad-

né sehnat dobrého pečovatele. A otec ho má rád, to je nejdůležitější.“ 
„Ovšem, máš pravdu, to je nejdůležitější. Co to má znamenat s 

tou mladou dámou, Alfrede? Jaká mladá dáma?“ 
Její manžel potřásl hlavou. 
„Nemám ponětí. Vůbec mě nenapadá, kdo by to tak mohl být.“ 
Hleděli na sebe. Pojednou se Lydie ušklíbla: „Víš, co si myslím, 

Alfrede?“ 
„Copak?“ 
„Mám dojem, že tvůj otec se poslední dobou nudí. Řekla bych, 

že nám chystá malé vánoční povyražení.“ 
„Takové, že přizve na rodinnou oslavu dvě docela cizí osoby?“ 
„Nu, neznám podrobnosti — ale mám prostě takový dojem, že 

se chce pobavit.“ 
„Doufám, že bude mít opravdu radost,“ řekl Alfred vážně. 

„Ubohý staroch, upoutaný na křeslo, invalida — zvlášť po takovém 
dobrodružném životě, jaký vedl.“ 

Lydie s důrazem opakovala: 
„Po takovém — dobrodružném životě, jaký vedl.“ Její nápadná 

odmlka vyvolala jakýsi zvláštní, i když nezřetelný náznak. Zdálo se, 
že Alfred ho vycítil. Zarděl se a jeho tvář nabyla nešťastného výrazu. 
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Lydie náhle zvolala: 
„Jak mohl kdy mít syna, jako jsi ty, to jakživa nepochopím! Vy 

dva jste jak oheň a voda! On tě fascinuje — a ty ho jednoduše zbož-
ňuješ!“ 

Alfred se ohradil s nádechem roztrpčenosti: 
„Nezacházíš trochu daleko, Lydie? Řekl bych, že je v pořádku, 

když syn miluje svého otce. Myslím, že je to úplně přirozené.“ 
„V tom případě je nepřirozená většina členů této rodiny. Ale co 

— nehádejme se! Omlouvám se. Vím, že jsem zranila tvoje city. To 
jsem opravdu nechtěla, Alfrede, věř mi. Nesmírně tě obdivuji pro 
tvou — pro tvou — věrnost. Loajalita je dnes tak vzácná ctnost. Řek-
něme, že jsem možná žárlivá? U žen se předpokládá, že budou žárlit 
na svou tchyni — proč ne na tchána?“ 

Něžně ji objal kolem ramen. 
„Povídáš nesmysly. Ty nemáš důvod žárlit, Lydie.“ 
Hbitě se k němu sklonila a vděčně ho políbila na špičku ucha. 
„Já vím. Stejně si myslím, že bych na tvou matku nežárlila ani v 

nejmenším. Škoda, že jsem ji nepoznala.“ 
„Chudinka nebohá,“ řekl Alfred. 
Žena na něho se zájmem pohlédla. 
„Takhle ti připadala… jako ubohá chudinka… To je zajímavé.“ 
Zasněně pokračoval: 
„Pamatuji se, že byla skoro pořád nemocná… Často plakala…“ 

Potřásl hlavou. „Bývala jak tělo bez duše.“ Lydie na něho stále hle-
děla, ze rtů jí tiše splynulo: 

„Jak zvláštní…“ 
Když se k ní však obrátil s tázavým pohledem, kvapně potřásla 

hlavou a změnila téma. 
„Poněvadž stejně nevíme, kdo jsou naši tajemní hosté, půjdu ra-

ději ven a dokončím svou zahradu.“ 
„Je tam hrozná zima a rezavý vítr, má milá.“ 
„Vezmu si na sebe něco teplejšího.“ 
Vyšla z pokoje a Alfred Lee osaměl. Stál několik minut bez 

hnutí a trochu se mračil. Pak přešel k velkému oknu na opačném 
konci místnosti. Venku se podél domu táhla rozlehlá terasa. Tady za 
minutu či dvě uviděl Lydii, jak přináší mělký košík. Na sobě měla 
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teplý vlněný přehoz. Košík položila na zem a pustila se do práce u 
čtvercové kamenné nádrže, která mírně vyčnívala nad zemí. 

Manžel ji chvíli pozoroval. Nakonec vyšel z pokoje, vzal na se-
be plášť a teplou šálu a vyšel na terasu postranními dveřmi. Míjel 
další kamenné nádrže, aranžované jako miniaturní zahrady, všechno 
výtvory Lydiiných obratných rukou. 

Jedna představovala poušť s jemným žlutým pískem, skupinkou 
zelených palem v barevné plechovce, průvodem velbloudů a s jednou 
či dvěma figurkami Arabů. Několik primitivních stavení z vepřovic 
bylo napodobeno z modelovací hmoty. Byla tu italská zahrada s tera-
sami a dokonalými záhony, plnými květin z barevného pečetního 
vosku. Byla tu také jedna arktická, s kousky zelenavého skla jako 
ledovcem a maličkým shlukem tučňáků. Další v řadě byla japonská 
zahrada plná kouzelných bonsají — zrcadlo zde napodobovalo říčku 
s umělými můstky. 

Nakonec došel k místu, kde pracovala. Podklad tvořil modrý pa-
pír, přikrytý kouskem skla. Kolem dokola se tyčily skály. Lydie prá-
vě z malého pytlíku vysypávala hrubé oblázky a vytvářela z nich 
pláž. Mezi skalami vykukovaly maličké kaktusy. Prohodila sama k 
sobě: 

„Tak, tohle je to pravé — přesně to, co jsem chtěla.“ 
Alfred se zeptal: 
„Copak představuje tohle poslední umělecké dílo?“ 
Trhla sebou, poněvadž ho neslyšela přicházet. „Tohle? To je 

Mrtvé moře. Líbí se ti to?“ 
„Je to trošku vyprahlé, ne? Nemělo by tam být víc rostlin?“ 
Potřásla hlavou. 
„Taková je moje představa Mrtvého moře. Je mrtvé, rozumíš –“ 
„Není to tak hezké jak ty ostatní.“ 
„Nemá to být nějak obzvlášť krásné.“ 
Na terase se ozvaly kroky. S lehkou úklonou se k nim blížil po-

starší bělovlasý sluha. 
„Paní Magdalena Leeová telefonuje, madam. Nechává se ptát, 

zda by vám vyhovovalo, kdyby přijeli zítra vlakem v pět dvacet?“ 
„Ano, vyřiďte jí, že se nám to hodí.“ 
„Děkuji, madam.“ 
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Sluha spěchal pryč. Lydie za ním hleděla s láskou. 
„Starý dobrý Tressilian. Jaká opora! Nedovedu si představit, co 

bychom si bez něho počali.“ 
Alfred přitakal. 
„Ten je ještě ze staré školy. Je u nás už dobrých čtyřicet let. A je 

nám tak věrný.“ 
Lydie přikývla. 
„Je jako z románu. Řekla bych, že kdyby bylo zapotřebí chránit 

někoho z rodiny, dovedl by lhát, až by se hory zelenaly.“ 
„Tomu bych věřil… Ano, tomu bych docela věřil.“ 
Lydie upravila poslední oblázek. 
„Tak,“ řekla. „A je to přichystáno.“ 
„Přichystáno?“ Alfred se zatvářil nechápavě. 
Zasmála se. 
„K Vánocům, ty hlupáčku! K letošním sentimentálním, rodin-

ným Vánocům.“ 

IV 
David četl dopis. Prve ho zmačkal do kuličky a zahodil, ale pak 

se pro něj natáhl, uhladil ho a četl znova. 
Jeho žena Hilda ho beze slova tiše pozorovala. Povšimla si 

chvějícího se svalu (nebo to byl nerv?) na jeho spánku, lehounkého 
chvění jeho dlouhých, jemných rukou a křečovitých záchvěvů těla. 
Když si odhodil pramen světlých vlasů, který mu neustále padal do 
čela, a podíval se na ni hezkýma modrýma očima, byla připravena. 

„Hildo, co s tím uděláme?“ 
Hilda minutku mlčky váhala. V jeho hlase slyšela naléhavost. 

Uvědomovala si, jak je na ní David závislý — byl takový už od svat-
by — a věděla, že jeho rozhodnutí dokáže ovlivnit s konečnou plat-
ností. Ale právě proto se zdráhala vyslovit něco definitivního. 

Promluvila klidným a konejšivým hlasem, jaký mívají zkušené 
chůvy: 

„Přijde na to, jak to cítíš ty, Davide.“ 
Hilda byla spíše venkovská žena, žádná krasavice, ale měla v 

sobě jakýsi zvláštní magnetismus. Chvílemi měl člověk dojem, že 
hledí na obraz holandského mistra. V jejím hlase bylo něco hřejivého 
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a něžného. Skrývala se v ní vitalita — síla, která je přitahována sla-
bostí. Mírně obtloustlá a podsaditá žena středního věku — nijak 
skvělá ani chytrá —, ale měla v sobě něco, co jste prostě nemohli jen 
tak přejít. Sílu! Hilda Leeová byla silná osobnost. 

David vyskočil a rázoval sem a tam. Byl to muž poněkud neob-
vyklého, chlapeckého vzhledu. V jeho vlasech byste těžko hledali 
šediny. Jeho mírná tvář vypadala jako tvář rytíře ze středověké le-
gendy. Byla jaksi — neskutečná… 

Posmutněle řekl: 
„Ty víš, jak to cítím, Hildo. Určitě to víš.“ 
„Nejsem si jistá.“ 
„Ale přece jsem ti to už říkal — říkal jsem ti to mockrát! Jak to 

tam nenávidím — dům a jeho okolí a vůbec všecko! Nepřináší nic 
než neštěstí. Nenáviděl jsem každý okamžik, který jsem tam strávil! 
Když si na to vzpomenu — na všecko, čím trpěla — moje matka…“ 

Jeho žena účastně pokyvovala hlavou. 
„Byla tak hodná, Hildo, a tak trpělivá. Lehávala ve svém pokoji, 

často měla bolesti, ale snášela je — snášela je bez ustání. A když 
pomyslím na otce —“ jeho tvář potemněla — „jaké peklo jí dělal ze 
života, jak ji ponižoval, jak se chvástal svými milostnými románky 
— nevěrný v jednom kuse, a ani se nenamáhal to skrývat!“ 

„Neměla to trpět. Měla od něho odejít.“ 
Vyčítavě opáčil: 
„Na to byla až moc hodná. Myslela si, že její povinností je zů-

stat s ním. Kromě toho, byl to její domov — kam jinam by šla?“ 
„Mohla si zařídit vlastní život.“ 
David zvolal popuzeně: 
„V t ěch dobách nemohla! Nerozumíš tomu. Ženy se prostě 

takhle nechovaly. Snášely všechno a snášely to trpělivě. Brala ohled 
na nás. Co by se stalo, kdyby se s otcem rozvedla? Třeba by se znova 
oženil a měl by novou rodinu. A naše zájmy by pak šly stranou. Mu-
sela přece na toto všechno pamatovat.“ 

Hilda neodpověděla. 
David pokračoval: 
„Ne, udělala dobře. Byla to světice! Vydržela to až do konce — 

a bez jakýchkoliv nářků.“ 
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„Tak docela bez nářků to asi nebylo, jinak bys toho přece nevě-
děl tolik, Davide!“ 

Tvář se mu rozjasnila: 
„Ano, hodně se mi svěřovala… Věděla, že ji mám moc rád. A 

když zemřela —“ 
Odmlčel se. Zprudka si prohrábl vlasy. 
„Hildo, tehdy to bylo strašné — strašné! Pro mne nastal konec 

světa. Byla ještě celkem mladá, nemusela umřít. Otec — to on ji za-
bil! Zavinil její smrt. Zlomil jí srdce. Tehdy jsem přísahal, že do smr-
ti už nikdy nepřekročím jeho práh. Utekl jsem — pryč od všeho.“ 

„To bylo každopádně velice moudré,“ souhlasila Hilda. „A 
správné.“ 

„Otec si přál, abych pro něho pracoval, ale to by znamenalo 
bydlet doma. Nevydržel bych to. Neumím si představit, jak to snese 
Alfred — jak to snáší celé ty roky.“ 

„Nikdy se nevzbouřil?“ zeptala se Hilda se zájmem. „Říkals, 
myslím, něco o tom, že se vzdal jiné kariéry.“ 

David přikývl. 
„Alfred měl původně sloužit v armádě. Otec to měl všecko na-

linkované. Alfred, jako nejstarší, měl jít sloužit k jízdnímu pluku, 
Harry měl pracovat pro otce stejně jako já. George se měl věnovat 
politice.“ 

„A nevyšlo to?“ 
David potřásl hlavou. 
„Harry to celé úplně zpackal! Vždycky hrozně vyváděl. Po krk v 

dluzích — a všelijaké jiné potíže. Nakonec jednoho dne pláchnul s 
několika stovkami liber, které v žádném případě nebyly jeho; a ne-
chal vzkaz, že kancelářská práce mu nevoní a že se hodlá porozhléd-
nout po světě.“ 

„A to už jste o něm nikdy neslyšeli?“ 
„Ale to se ví, že slyšeli!“ David se zasmál. „Slyšeli jsme o něm 

až moc často! Z celého světa posílal telegramy s žádostmi o peníze. 
A taky je obvykle dostal!“ 

„A co Alfred?“ 
„Otec ho donutil, aby nechal armádu armádou, vrátil se zpátky 

domů a pracoval u něho.“ 
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„Vadilo mu to?“ 
„Ze začátku hrozně. Tu práci dočista nenáviděl. Ale otec si 

vždycky dokázal Alfreda omotat kolem prstu. Nepochybuju o tom, 
že dodnes ho má naprosto pod palcem.“ 

„A ty — tys unikl!“ poznamenala Hilda. 
„Ano. Odjel jsem do Londýna a studoval malířství. Otec mi řekl 

na rovinu, že pokud se dám na takovou pitomost, budu dostávat pou-
ze malou apanáž za jeho života a nedostanu nic po jeho smrti. Řekl 
jsem mu, že je mi to fuk. Prohlásil, že jsem blázen, a tím to skončilo! 
Od té doby jsem ho neviděl.“ 

Hilda se mírně otázala: 
„A nelitovals toho někdy?“ 
„Ne, opravdu ne. Je mi jasné, že se svým uměním nijak zvlášť 

neprorazím. Nikdy nebudu velkým umělcem, ale v tomhle domku 
jsme přece docela šťastní — máme všechno, co potřebujeme. A kdy-
bych umřel, je tu pro tebe pojistka.“ 

Na okamžik se zarazil a pak vydechl: 
„A teď — tohle!“ 
Pleskl do dopisu hřbetem ruky. 
„Mrzí mě, že tvůj otec vůbec ten dopis psal, pokud tě to má 

takhle rozčilovat,“ řekla Hilda. 
David pokračoval, jako by ji vůbec neslyšel. 
„Žádat mě, abych přivezl ženu na oslavu vánočních svátků, s 

nadějí, že o Vánocích budeme všichni pohromadě, celá rodina. Co to 
má znamenat?“ 

„Musí to nutně znamenat víc, než se tam říká?“ 
Tázavě se na ni zahleděl. 
„Prostě si myslím,“ usmála se, „že tvůj otec stárne. Začíná cho-

vat sentimentální city k rodině. Víš, to se stává.“ 
„Uznávám, že stává,“ připustil David váhavě. 
„Je to starý člověk a je osamělý.“ 
Mrkl po ní. 
„Ty chceš, abychom tam jeli, Hildo, že je to tak?“ 
Zvolna odpověděla: 
„Bylo by možná škoda odmítat podanou ruku. Říkej si, že jsem 

staromódní, ale proč nemít pokoj a dobrou vůli o Vánocích?“ 
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„Po tom všem, co jsem ti tu vypravoval?“ 
„Já vím, můj milý, já vím. Ale to všechno už je pryč. Je to uza-

vřená záležitost.“ 
„Pro mě ne.“ 
„Ne, protože ty to prostě nechceš nechat být. Stále na to myslíš.“ 
„Nedokážu na to zapomenout.“ 
„Ty na to nechceš zapomenout — tak je to, Davide.“ 
Jeho ústa se semkla do přísné linky. 
„My Leeové už jsme prostě takoví. Všecko si pamatujeme dlou-

hé roky — přemítáme o tom, oprašujeme vzpomínky.“ 
Hilda se ozvala s trochou netrpělivosti: „Je to snad něco, nač být 

pyšný? Ani bych neřekla!“ 
Upřel na ni nesouhlasný pohled. 
„Ty tedy — nepřikládáš váhu vzpomínkám?“ 
„V ěřím v přítomnost — ne v minulost! Na minulost musíme za-

pomenout. Když se budeme snažit udržovat minulost naživu, mys-
lím, že ji nakonec celou překroutíme. Vidíme vzpomínky pokřivené 
— ze špatné perspektivy.“ 

„Pamatuju si dokonale každé slovo a každou scénu z těch dnů,“ 
odporoval jí David vášnivě. 

„Já vím, jenomže to bys právě neměl, můj milý! To přece není 
přirozené. Posuzuješ to očima mladíka, kterým jsi tehdy byl, namísto 
aby ses na to podíval střízlivě jako dospělý mužský.“ 

„A jaký je v tom asi tak rozdíl?“ rozčilil se David. 
Zaváhala. Dobře věděla, že není příliš moudré pokračovat, ale 

přesto cítila nutkání vyslovit některé věci nahlas. 
„Myslím,“ řekla, „že otce vidíš jako nějakého netvora. Možná, 

že kdyby ses s ním setkal dnes, uvědomil by sis, že je to úplně oby-
čejný člověk; třebas ho ovládají různé vášně a není zrovna neviňátko, 
ale přesto je to pouhý člověk — žádná nelidská bestie!“ 

„Ty tomu absolutně nerozumíš! Jak zacházel s mou matkou —“ 
Hilda řekla velmi vážně: 
„Určitý typ pokory — nebo řekněme poníženosti — dokáže v 

člověku probudit ty nejhorší pudy; a přitom týž člověk se chová do-
cela jinak, musí-li čelit odvaze a rozhodnosti.“ 

„Takže tím chceš říct, že to všechno byla její chyba…“ 
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Přerušila ho: 
„To se ví, že ne! Vůbec nepochybuju o tom, že otec zacházel s 

tvou matkou opravdu špatně, ale víš, manželství je natolik zvláštní 
záležitost — nevím, jestli kdokoliv jiný, třebas i vlastní dítě, má prá-
vo to posuzovat. A krom toho, Davide, všechna ta tvoje zlost matce 
už nepomůže. Je to pryč — už je to dávno pryč! Co zůstalo, je starý 
muž chatrného zdraví, který prosí svého syna, aby přijel domů na 
Vánoce.“ 

„A ty chceš, abychom jeli?“ 
Hilda váhala — a pak se náhle rozhodla. „Ano, chci,“ odpovědě-

la. „Chci, abys toho netvora vypudil ze své mysli jednou provždy.“ 

V 
George Lee, poslanec za volební obvod Westeringham, byl mír-

ně korpulentní jedenačtyřicetiletý muž. Měl nápadné, bledě modré 
oči, které si podezíravě měřily okolí, těžkopádnou spodní čelist a 
mluvil zvolna s pedantskou výslovností. 

Právě vysvětloval své choti: 
„Už jsem ti řekl, Magdaleno, že tu návštěvu považuji za svou 

povinnost.“ 
Žena netrpělivě pokrčila rameny. 
Bylo to štíhlé stvoření s platinovými vlasy, pěstěným obočím a 

hladkým, oválným obličejem. Její lhostejná tvář chvílemi postrádala 
jakýkoli výraz. Teď vypadala zrovna tak. 

„Milá čku,“ řekla, „určitě to tam bude příšerné.“ 
„A kromě toho,“ obličej George Lee se rozjasnil lákavou myš-

lenkou, „umožní nám to dost ušetřit. Vánoce jsou vždycky drahé. 
Služebnictvu můžeme zaplatit jenom stravu.“ 

„Tak dobrá!“ souhlasila Magdalena. „Koneckonců Vánoce jsou 
stejně nemožné kdekoliv!“ 

„Asi budou očekávat,“ sledoval George vlastní myšlenku, „vá-
noční večeři. Což takhle řádnou porci hovězího místo krocana?“ 

„Kdo? Služebnictvo? Ale no tak, Georgi, nepřeháněj to přece. 
Pořád si jenom děláš starosti s penězi.“ 

„Někdo se tu starat musí.“ 
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„To jistě, ale je absurdní škudlit na takových hloupostech. Proč 
nepřiměješ otce, aby ti dával víc peněz?“ 

„Vždyť už tak mi dává slušnou apanáž.“ 
„To je strašné, jak jsi na něm závislý! Měl by ti nějaké peníze 

odkázat rovnou.“ 
„To není jeho styl.“ 
Magdalena se na něho zahleděla. Její oříškově hnědé oči byly 

pojednou soustředěné a cílevědomé, bezvýrazná vlažná tvář jí pozo-
ruhodně rychle ožila. 

„On je příšerně bohatý, Georgi, viď? Úplný milionář?“ 
„Nepochybně více než dvojnásobný.“ 
Magdalena si závistivě povzdychla. 
„Jak jen to všechno dokázal? Bylo to, tuším, v Jižní Africe?“ 
„Ano, nadělal jmění za svých mladých let. Hlavně díky diaman-

tům.“ 
„Fantastické!“ 
„Pak přijel do Anglie a začal zde podnikat a věřím, že své jmění 

zdvojnásobil až ztrojnásobil.“ 
„A — co se stane, až umře?“ 
„O tom nikdy příliš nemluvil. Samosebou, člověk se nemůže 

rovnou zeptat. Předpokládám, že velká část peněz připadne Alfredovi 
a mně. Alfred dostane větší díl, to je jisté.“ 

„Ale máš přece ještě další bratry, ne?“ 
„Ano, ještě je tu David. Tedy, neočekávám, že zrovna on toho 

dostane moc. Utekl z domova a začal dělat umění nebo něco podob-
ně stupidního. Otec ho varoval, že ho vyškrtne ze své poslední vůle, 
a David prohlásil, že je mu to jedno.“ 

„Taková pitomost!“ ušklíbla se Magdalena opovržlivě. 
„Pak jsem měl ještě sestru Jennifer. Ta utekla s cizincem — se 

španělským malířem — s jedním z Davidových přátel. Ale umřela už 
více než před rokem. Vím jen, že měla dceru. Otec by jí snad mohl 
odkázat nějaké peníze, ale asi ne moc. A pak je tu samozřejmě Harry 
—“ 

Zarazil se a trochu zrozpačitěl. 
„Harry?“ překvapeně se zeptala Magdalena. „Jaký Harry?“ 
„No — to je — můj bratr.“ 
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„V ůbec jsem nevěděla, že máš ještě dalšího bratra.“ 
„Víš, nemá naši — ehm — důvěru. Nemluvíme o něm prostě. 

Zachoval se nemožně. Už jsme o něm věky neslyšeli. Možná je mrt-
vý.“ 

Magdalena se najednou rozesmála. 
„Co se děje? Čemu se směješ?“ 
„Jen mi přišlo hrozně legrační, že zrovna ty — ty, Georgi, bys 

měl mít bratra pochybné pověsti. Ty jsi přece tak náramně seriózní.“ 
„No, to tedy doufám,“ opáčil George chladně. 
Přimhouřila oči. 
„Tvůj otec ale není — příliš seriózní, Georgi.“ 
„To snad, Magdaleno, nemyslíš vážně!“ 
„Co mi občas říká, je hrozně nepříjemné.“ 
„To je tedy pro mne šok. Trpí — ehm — trpí Lydie stejnými 

pocity?“ 
„Lydii on takové věci neříká.“ A Magdalena rozzlobeně dodala, 

„Ne, jí je nikdy neříká. Moc ráda bych věděla, proč.“ 
George po ní bleskl očima a uhnul pohledem. 
„No, to víš,“ prohodil neurčitě. „Člověk musí mít ohledy. V jeho 

věku — a při jeho nalomeném zdraví —“ 
Odmlčel se. Žena se ho zeptala: 
„Je skutečně — vážně nemocný?“ 
„Přímo takhle bych to neřekl. Je neobyčejně odolný. Ale protože 

chce být o Vánocích se svou rodinou pohromadě, myslím, že je 
správné, abychom jeli. Mohly by to taky být jeho poslední Vánoce.“ 

Magdalena zčistajasna vybuchla: 
„Dobře, to říkáš ty, Georgi, ale doopravdy může žít ještě léta, je 

to tak?“ 
Její manžel zakoktal, poněkud zaražený: 
„Ano — ano, jistěže může.“ 
Magdalena se odvrátila. 
„Tak dobrá,“ řekla, „počítám, že nejlepší bude, když pojedeme.“ 
„O tom vůbec nepochybuji.“ 
„Ale já to tam nenávidím! Alfred je šíleně nudný a Lydie nade 

mnou ohrnuje nos.“ 
„To jsou přece nesmysly.“ 
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„Ale nejsou. A nemůžu vystát toho odporného sluhu.“ 
„Starého Tressiliana?“ 
„Ne, Horburyho. Plíží se kolem tebe jak duch s tím svým úlis-

ným úsměvem.“ 
„Prosím tě, Magdaleno, nechápu, jak na tebe Horbury může 

takhle působit.“ 
„Jenom mi jde na nervy, to je všechno. Ale nechme toho. Mu-

síme jet, to je mi jasné. Starého pána nemůžeme urazit.“ 
„Ovšem — ovšem, o to právě jde. A pokud jde o tu vánoční ve-

čeři pro služebnictvo —“ 
„Teď ne, Georgi, nechme to na jindy. Rovnou zavolám Lydii a 

řeknu jí, že přijedeme zítra vlakem v pět dvacet.“ 
Magdalena chvatně opustila pokoj. Vyřídila telefonní hovor, vy-

šla do své ložnice a posadila se k psacímu stolu. Odklopila desku a 
začala se přehrabovat v různých přihrádkách. Vysypala se z nich celá 
hora nejrůznějších účtů. Probírala se jimi a pokoušela se je nějak 
utřídit. Nakonec je s netrpělivým povzdechem shrnula na hromádku 
a zastrkala je zpátky na původní místo. Přejela si rukou po jemných 
platinových vlasech. 

„Bože můj, co jen si počnu?“ zamumlala. 

VI 
Dlouhá chodba v prvním patře Gorston Hallu vedla do rozlehlé-

ho pokoje s výhledem na příjezdovou cestu. Pokoj byl zařízen ve 
staromódním, nesmírně okázalém stylu. Tapety s brokátovým vzo-
rem, luxusní kožená křesla, obrovské vázy zdobené dračími motivy, 
bronzové plastiky… Všecko tu bylo nádherné, nákladné a solidní. 

V obrovské lenošce, největší a nejokázalejší ze všech, seděl 
scvrklý vyhublý stařec. Jeho dlouhé, pařátům podobné ruce spočíva-
ly na opěrkách lenošky. Hůlku se zlatou rukojetí měl opřenu vedle 
sebe. Byl oblečen do ošuntělého modrého županu a na nohou měl 
soukenné trepky. Byl bělovlasý a pokožka v jeho obličeji měla žluta-
vý nádech. 

Ubohá, bezvýznamná postava, dalo by se soudit. Ale pyšný orlí 
nos a jeho oči, temné a neobvykle živé, přiměly pozorovatele ke 
změně názoru. V té tváři byl jiskrný zájem, čilá živost a energie. 
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Starý Simeon Lee se zachichotal, jen tak sám pro sebe, čímsi 
náhle pobaven. 

„Takže jsi vyřídil můj vzkaz Lydii, co?“ 
Horbury stál vedle lenošky. Odpověděl svým tichým uhlazeným 

způsobem: 
„Ano, pane.“ 
„Stejnými slovy, jak jsem ti poručil? Docela přesně?“ 
„Ano, pane. Neudělal jsem žádnou chybu, pane.“ 
„Ne — ty opravdu chyby neděláš. A ani bych ti to neradil — 

nebo bys mohl litovat! A co řekla, Horbury? Co řekla paní Leeová?“ 
Klidně a nezúčastněně Horbury zopakoval, co se udalo. Staroch 

se znova uchechtl a mnul si ruce. 
„Vynikající… Prvotřídní… Nad tímhle si museli lámat hlavu ce-

lé odpoledne! Nádhera! A teď si je pozvu sem nahoru. Jdi a zavolej 
je.“ 

„Jak si račte přát, pane.“ 
Horbury přešel neslyšně pokojem a vyšel ven. 
„A ještě, Horbury —“ 
Stařec se rozhlédl kolem dokola a zaklel. 
„Ten chlap je tichý jak myš. Nikdy nemám ponětí, kde zrovna 

je.“ 
Seděl klidně ve své lenošce a mnul si bradu, dokud neuslyšel 

zaklepání na dveře. Alfred s Lydií vstoupili dovnitř. 
„Á, tady jste, tady jste. Posaď se tady vedle mě, Lydie, má milá. 

Jakou máš dnes krásnou barvu ve tvářích!“ 
„Byla jsem venku, je tam čerstvo. To pak tváře zčervenají.“ 
Alfred se otázal: 
„Otče, odpočinul sis dnes odpoledne dobře?“ 
„Náramně — náramně. Zdálo se mi o starých časech! O dobách, 

než jsem se usadil a stal se takříkajíc pilířem společnosti.“ 
Znova se začal kuckat smíchy. 
Jeho snacha pokojně seděla a se zdvořilým zájmem naslouchala. 
Alfred se zeptal: 
„Otče, kdo jsou ti dva hosté navíc, které očekáváš během svát-

ků?“ 
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„Á, tohleto! Ano, o tom vám musím povědět. Letos to pro mne 
budou velkolepé Vánoce — opravdu velkolepé. Takže — přijedou 
George a Magdalena —“ 

Lydie přisvědčila: 
„Ano, přijedou zítřejším vlakem v pět dvacet.“ 
Starý Simeon zvolal: 
„Ten hlupák George! Takový žvanil! A přece je to můj syn.“ 
Alfred poznamenal: 
„Voli či ho mají rádi.“ 
Simeon se znovu zachechtal. 
„T řeba si o něm myslí, že je poctivý. Poctivý! Ještě nechodil po 

světě Lee, který by byl poctivec.“ 
„Ale no tak, otče.“ 
„Ovšem kromě tebe, chlapče. Kromě tebe.“ 
„A co David?“ otázala se Lydie. 
„Á, David. Jsem na toho hocha zvědavý po těch letech. Býval to 

vždycky takový měkkota. Jakoupak asi má ženu? Každopádně on si 
nevzal děvče mladší o dvacet let jako ten pitomec George!“ 

„Hilda napsala velice milý dopis,“ řekla Lydie. „Právě přišel te-
legram. Potvrzuje, že zítra určitě přijedou.“ 

Tchán na ni upřel pronikavý pohled. 
Zasmál se. 
„Na Lydii si nikdo nepřijde,“ pravil. „Jářku, Lydie, ty máš 

opravdu skvělé vychování. To se vždycky pozná. Tohle znám až moc 
dobře. Ale stejně — dědičnost je legrační věc. Jen jeden z vás je 
opravdu po mně — jenom jeden jediný z celé smečky.“ 

Oči se mu smály. 
„A teď hádejte, kdo přijede na vánoční svátky. Můžete hádat tři-

krát a sázím se o pět liber, že na to nekápnete.“ 
Hleděl střídavě z jednoho na druhého. Alfred mu zamračeně 

připomněl: 
„Horbury říkal, že očekáváš mladou dámu.“ 
„To vás zmátlo — no jistě, to vás muselo zmást. Pilar přijede 

každou chvíli. Nechal jsem pro ni poslat auto.“ 
Alfred se ostře ozval: 
„Pilar?“ 
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„Pilar Estravados. Dcera mojí Jennifer. Má vnučka. Jsem zvěda-
vý, jakápak asi bude.“ 

Alfred vykřikl: 
„Panebože, otče, nikdy jsi mi nerekl…“ 
Staroch se šklebil. 
„To ne, chtěl jsem, aby to bylo tajemství! Požádal jsem Charlto-

na, aby tam napsal a všecko zařídil.“ 
Alfred uraženě a zhrzeně opakoval: 
„Nikdy jsi mi o tom neřekl…“ 
Jeho otec s týmž zlomyslným ušklíbnutím pokračoval: 
„Byl bych pokazil překvapení! Jaképak to bude, mít zas mladou 

krev pod vlastní střechou? Jejího otce jsem nikdy neviděl. Po kom 
asi je — po matce, nebo po něm?“ 

„Myslíš, že je to opravdu moudré, otče,“ začal Alfred. „Když se 
všecko pečlivě uváží —“ 

„Uváží, uváží — ty pořád jen sázíš na jistotu, Alfrede! Vždycky 
jsi byl takový! To nikdy nebyl můj styl! Dělej si, co chceš, a ber věci, 
jaké jsou! To říkám já! To děvče je moje vnučka — jediné vnouče v 
celé rodině! Je mi jedno, kdo byl její otec nebo co dělal! Je to moje 
krev! A tak přijíždí sem, aby žila v mém domě.“ 

Lydie vyhrkla: „Ona tu bude bydlet?“ 
Šlehl po ní očima. „Máš snad nějaké námitky?“ 
Potřásla hlavou a s úsměvem odpověděla: 
„Nelze mít dost dobře námitky proti tomu, aby sis někoho po-

zval do vlastního domu, pravda? To ne, spíš jsem na ni zvědavá.“ 
„Zvědavá — co tím myslíš?“ 
„Jestli tu bude šťastná.“ Starý Simeon pohodil hlavou. 
„Vždyť nemá ani vindru! Ta by mi měla být vděčná!“ 
Lydie pokrčila rameny. 
Simeon se otočil k Alfredovi: 
„Vidíš to? Budou to fantastické Vánoce! Všecky moje děti ko-

lem mne! Všecky moje děti! To je, Alfrede, nápověda pro tebe. Teď 
hádej, kdo je ten další host.“ 

Alfred na něho bez hlesu zíral. 
„Všecky mé děti! Hádej, hochu! Harry, samozřejmě! Tvůj bratr 

Harry!“ 
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Alfred zbledl. Zakoktal: 
„Ne — Harry ne —“ 
„Harry osobně!“ 
„Ale vždyť jsme mysleli, že je mrtvý!“ 
„Ten? Nikdy!“ 
„Ty — ty ho vezmeš zpátky domů? Po tom všem?“ 
„Návrat marnotratného syna, co? Přesně tak. Tučné tele! Musí-

me porazit tučné tele, Alfrede. Musíme mu uchystat velkolepé přiví-
tání.“ 

Alfred pokračoval: 
„Choval se k tobě — k nám všem — tak hanebně. 
On —“ 
„Nemusíš tu recitovat všechny jeho hříchy. Byl by to dlouhý se-

znam. Ale pamatuj, Vánoce jsou čas odpuštění! Přivítáme marnotrat-
ného syna zpátky doma.“ 

Alfred s reptáním vstal: 
„Je to — hrozný šok. Nikdy bych se nenadal, že Harry ještě vů-

bec kdy vstoupí do tohoto domu.“ 
Simeon se naklonil dopředu: 
„Tys nikdy neměl Harryho rád, že ne?“ optal se měkce. 
„Po tom, jak se k tobě zachoval —“ 
Simeon se zachechtal: 
„Ale, co je pryč, to je pryč. Takový je duch Vánoc, nemám 

pravdu, Lydie?“ 
Také ona byla velice bledá. Suše konstatovala: 
„Jak vidím, letošní Vánoce jste si promyslel vskutku důkladně.“ 
„Chci mít svou rodinu kolem sebe. Mít pokoj a dobrou vůli. 

Jsem starý člověk. Ty už odcházíš, můj chlapče?“ 
Alfred prchal z pokoje. Lydie se na okamžik zastavila, než ho 

následovala. 
Simeon za mizející postavou pokynul hlavou. 
„Vzalo ho to. On a Harry spolu nikdy dobře nevycházeli. Harry 

se mu vždycky posmíval. Říkával mu pan Opatrný.“ 
Lydie pootevřela ústa a chtěla promluvit. Když však spatřila 

dychtivý výraz ve starcově obličeji, ovládla se. Postřehla, že ho její 
sebeovládání rozladilo. To jí dodalo sílu, a tak řekla: 
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„Jako když spolu závodí zajíc a želva, že? Ach, želva ten závod 
vyhraje.“ 

„Ne vždycky,“ řekl Simeon. „Ne vždycky, má drahá Lydie.“ 
Pokračovala, stále usměvavá: 
„Omlouvám se, musím jít za Alfredem. Nečekané události ho 

vždycky rozruší.“ Simeon se chechtal. 
„Jistě, Alfred nerad změny. Vždycky to byl suchar.“ 
„Alfred vás má velice rád.“ 
„A tobě se to zdá divné, že?“ 
„Ano, zdá — někdy.“ 
Vyšla z pokoje. Simeon hleděl za ní. 
Začal se tichounce smát a mnul si ruce. „Náramná legrace,“ ří-

kal si. „Namouduši náramná legrace. Tyhle Vánoce tedy budou stát 
za to.“ 

S námahou vstal a opíraje se o hůl, šoural se přes pokoj. 
Dobelhal se k velkému sejfu v rohu místnosti. Otáčením knoflí-

ku zvolil správnou číselnou kombinaci. Dvířka se otevřela a on 
třaslavýma rukama sáhl dovnitř. 

Vyzvedl odtud malý váček z jelenice, otevřel jej a do dlaně se 
mu začaly sypat pravé, nebroušené diamanty. 

„Ááách, milánkové moji… Pořád stejní — staří dobří kamarádi. 
Zlaté časy to bývaly — zlaté časy… Ne, ne, vás nikdo brousit a leštit 
nebude, moji drazí. Vy neozdobíte žádné hrdlo ani ruce. Vy patříte 
mně! Moji milí! Máme spolu pár tajemství, vy a já. Říkají o mně, že 
jsem starý a k ničemu, ale já ještě skončit nehodlám! Starý tahoun 
má ještě síly dost. A pak — život pořád ještě stojí za tu spoustu po-
vyražení. Pořád ještě stojí za to —“ 
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KAPITOLA 2 

23. prosince 

I 
Tressilian uslyšel zazvonění u hlavních dveří a spěchal otevřít. 

Bylo to velice prudké zvonění a nyní, ještě dříve, než stačil přejít 
rozlehlou halu, se ozývalo znova. 

Tressilian si pohoršené pomyslel, jak může někdo zvonit takhle 
nevychovaně u tak vznešeného domu! Jestli je to horda nějakých 
koledníků, dá jim co proto. 

Namrzlým sklem v horní polovině dveří zahlédl postavu — silu-
etu vysokého muže v klobouku s klopenou střechou. Otevřel dveře. 
Docela tak, jak si myslel — cizí člověk v laciných, nevkusných ša-
tech — úplně nemožný, křiklavý oblek! Nějaký drzý vandrák! 

„O co, že tohle je Tressilian,“ zahlaholil cizinec. „Jakpak se ve-
de, Tressiliane?“ 

Tressilian se na cizince užasle zahleděl — zalapal po dechu — a 
zadíval se na něho ještě jednou. Ta výrazná drzá čelist, vyklenutý 
nos, rozpustilý pohled. Ano, to všecko už tady bylo, před mnoha lety, 
tenkrát ovšem v mírnější podobě… 

Vydechl: 
„Pan Harry!“ 
Harry Lee se rozesmál. 
„Skoro to vypadá, že jste ze mě dostal šok! Pročpak? Nejsem 

snad očekáván?“ 
„Ale zajisté jste, pane. Samozřejmě, pane.“ 
„Tak nač to překvapení?“ Harry ustoupil o jeden či dva kroky 

zpátky, vzhlédl a zahleděl se na dům — velká cihlová stavba, sice 
nic nápaditého, zato solidní. 

„Pořád stejná stará barabizna,“ poznamenal. „Ale hlavně, že sto-
jí. Jakpak se daří otci, Tressiliane?“ 

„Je dost nemohoucí, pane. Zůstává ve svém pokoji a nemůže 
dobře chodit. Ale jinak se drží ohromně.“ 

„Ten starý hříšník!“ 
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Harry Lee vešel dovnitř a odevzdal Tressilianovi šálu a svůj po-
někud nápadný klobouk. 

„A jakpak se má můj drahý bratr Alfred, Tressiliane?“ 
„Daří se mu výborně, pane.“ 
Harry se zakřenil. 
„Těší se na mě? Co?“ 
„Předpokládám, že ano, pane.“ 
„Já myslím, že ne! Právě naopak. Vsadím se, že tenhleten můj 

návrat s ním pěkně otřásl. Alfred a já jsme spolu nikdy nevycházeli. 
Čtete někdy Bibli, Tressiliane?“ 

„Zajisté, pane — občas.“ 
„Vzpomínáte si na podobenství o marnotratném synovi? Ten 

dobrý bratr z jeho návratu radost neměl, pamatujete? Ani za mák! 
Ani náš dobrý usedlý Alfred z toho nebude celý pryč, na to dám 
krk.“ 

Tressilian zůstal tiše stát a hleděl na špičky svých bot. Jeho záda 
vyjadřovala čirý nesouhlas. Harry ho poplácal po rameni. 

„No tak, starý brachu,“ řekl. „Čeká na mě přece to tučné tele! 
Zaveďte mě rovnou k němu.“ Tressilian mumlal: 

„Kdybyste mě ráčil následovat tudy do salonu, pane. Nejsem si 
tak docela jist, kde jsou ostatní… Nemohli pro vás poslat, pane; ne-
věděli, kdy přijedete.“ 

Harry přikývl. Následoval Tressiliana a přitom se zvědavě roz-
hlížel po hale. 

„Všechny exponáty na svém místě, jak vidím,“ prohodil. „Tady 
se za posledních dvacet let namouduši nezměnilo vůbec nic.“ 

Šel za Tressilianem do přijímacího salonu. Starý muž zabručel: 
„Zkusím najít pana Alfreda nebo paní Lydii,“ a kvapně ho opus-

til. 
Harry rázně vkročil do pokoje. V mžiku se však zarazil a zůstal 

zírat na sedící postavu, odpočívající na jednom z okenních parapetů. 
Očima nevěřícně přelétl černé vlasy a cizokrajnou jemnou tvář. 

„Nebesa!“ zvolal. „Jste snad sedmá a nejkrásnější choť mého ot-
ce?“ 

Pilar sklouzla z parapetu a vyšla mu vstříc. 
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„Jsem Pilar Estravados,“ oznamovala. „A vy musíte být můj 
strýc Harry, bratr mé matky.“ 

Překvapený Harry řekl: 
„Takhle to tedy je! Tak vy jste dcera naší Jenny.“ 
„Proč jste se mne ptal, jestli jsem sedmá choť vašeho otce? On 

měl opravdu šest manželek?“ 
Harry se zasmál. 
„To ne, oficiálně měl jenom jednu. Tedy — Pil — jakže se jme-

nujete?“ 
„Ano, Pilar.“ 
„Tedy, Pilar, to je něco báječného, vidět takovou živoucí bytost 

v tomhle mauzoleu.“ 
„V tomhle — mau — jak prosím?“ 
„V muzeu plném figurín! Vždycky jsem tvrdil, že je to nemožný 

zapadákov. Teď, když to vidím znova, mám dojem, že je to horší než 
kdy.dřív!“ 

Pilar užasle opáčila: 
„Ale to snad ne, je to tu nádherné! Nábytek je krásný a koberce 

— všude tlusté koberce — a samé ozdoby. Všechno je tak drahé a 
velice kvalitní!“ 

„V tom máte pravdu,“ šklebil se Harry. S potěšením se na ni za-
díval. „Víte, nemůžu si pomoct, je to paráda vidět vás tu uprostřed –“ 

Zarazil se, neboť do pokoje chvatně vešla Lydie. 
Přistoupila rovnou k němu. 
„Těší mě, Harry. Já jsem Lydie — Alfredova žena.“ 
„Těší mě, Lydie.“ Potřásl jí rukou a přitom v rychlosti hodnotil 

její živou inteligentní tvář. Oceňoval způsob, jakým vešla — jen má-
lo žen se umí opravdu dobře pohybovat. 

Lydie na něho rovněž vrhla rychlý, hodnotící pohled. 
Pomyslela si: „Vypadá jako navýsost tvrdý chlapík — a docela 

přitažlivý. Ale nevěřila bych mu, co by se za nehet vešlo…“ 
S úsměvem se otázala: 
„Jak vám to tu připadá po těch letech? Docela jiné, nebo úplně 

stejné?“ 
„Navlas stejné.“ Rozhlédl se. „Tenhle pokoj je jiný.“ 
„Ach, to už poněkolikáté.“ 
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„Chci říct, že — to vy jste ho tak proměnila.“ 
„Ano, máte, doufám, pravdu…“ 
Zakřenil se na ni a ona v tom nečekaném poťouchlém ušklíbnutí 

najednou rozpoznala tvář starce nahoře. 
„Je to tu daleko vznešenější! Však se říkalo, že Alfred si vzal 

dívku, jejíž předkové přišli už s Vilémem Dobyvatelem.“ 
Lydie se usmála a přisvědčila: 
„Ovšem, věřím tomu, že přišli. Ale od těch dob se už poněkud 

usadili.“ 
„Jakpak se má dobrák Alfred? Pořád tak opatrný jako vždycky?“ 
„Nemám představu, jestli vám bude připadat stejný, nebo jiný.“ 
„A co ostatní? Rozprášení po celé Anglii?“ 
„To ne — víte, na letošní svátky přijedou všichni sem.“ 
To Harrymu vzalo dech. 
„Vánoční rodinná sešlost? Co se starému stalo? Na city si nikdy 

nepotrpěl. Ani nepamatuju, že by se kdy o svou rodinu zajímal. Ten 
se ale musel změnit!“ 

„To patrně ano.“ Lydiin hlas zněl suše. 
Pilar s vykulenýma očima hltala každé slovo. 
Harry pokračoval: 
„A copak náš George? Pořád stejná držgrešle? Jak ten vždycky 

skučel, když se měl rozloučit s jedinou půlpencí svého kapesného!“ 
Lydie řekla: 
„George je členem parlamentu. Je poslancem za Weste-

ringham.“ 
„Cože? Náš Otesánek dokonce až v parlamentu? Kristepane, to 

mě podrž!“ 
Harry zvrátil hlavu dozadu a rozesmál se na celé kolo. 
Byl to ohlušující burácivý smích — v uzavřeném pokoji se ne-

snesitelně rozléhal. Pilar se leknutím nadechla. Lydie nepatrně couv-
la. 

Vzápětí za sebou Harry uslyšel nějaký pohyb, přestal se smát ja-
ko když utne a zprudka se otočil. Nikoho neslyšel vejít, ale Alfred 
tam stál — docela tiše. Hleděl na Harryho se zvláštním výrazem v 
obličeji. 
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Harry zůstal chviličku bez hnutí, pak se mu do tváře vedral 
úsměv. Pokročil kupředu. 

„No ne,“ řekl, „to je přece Alfred!“ 
Alfred přikývl. 
„Ahoj, Harry,“ řekl. 
Stáli tam a pohledem měřili jeden druhého. Lydie zadržela dech. 

Napadlo ji: 
„To je absurdní! Jako dvě šelmy — jak se navzájem odhadu-

jí…“ 
Pilar rozšířila oči ještě víc. Pomyslela si: 
Vypadají tak hloupě, jak tu stojí… Proč se neobejmou? No jistě, 

tohle Angličané nedělají. Ale mohli by aspoň něco říct. Proč se je-
nom dívají? 

Nakonec promluvil Harry: 
„No jo. Je to zvláštní pocit, být zase zpátky!“ 
„To asi je. Je to už hodně dávno, co jsi odtud — odjel.“ 
Harry vysunul bradu. Prstem si přejížděl podél spodní čelisti. To 

gesto bylo pro něho typické. Vyjadřovalo bojovnost. 
„Ano,“ přitakal. „Jsem moc rád,“ — odmlčel se, aby to mohl 

vyslovit s obzvláštním důrazem — „že jsem se vrátil domů…“ 

II 
„Byl jsem, řekl bych, náramný darebák,“ promluvil Simeon Lee. 
Seděl pohodlně ve své lenošce. Bradu vysunul dopředu a bez-

myšlenkovitě si přejížděl prstem podél čelisti. V krbu před ním plá-
polavě tančily plameny. Vedle krbu se usadila Pilar, v ruce ozdobnou 
lepenkovou tabulku, jíž si chránila obličej před sálajícím žárem. 
Chvílemi tabulku používala jako vějíře a ovívala si tvář, ladně pohy-
bujíc zápěstím. Simeon ji pozoroval s náramným uspokojením. 

Pokračoval v hovoru, potěšen její přítomností, hovořil však spí-
še sám k sobě než k dívce vedle sebe. 

„Ano,“ opakoval. „Byl jsem darebák a mizera. Co na to říkáš, 
Pilar?“ 

Pilar pokrčila rameny. 
„Všichni muži jsou špatní. Naše jeptišky to říkají. Proto se za ně 

člověk musí modlit.“ 
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„To ano, ale já jsem byl ještě daleko horší než většina ostat-
ních.“ Simeon se zasmál. „Víš, ale vůbec toho nelituju. Ne, nelituju 
ničeho. Měl jsem se znamenitě… v každém ohledu! Říká se, že člo-
věk, když zestárne, začne se kát. To jsou žvásty. Já se nekaju. A to ti 
povídám, napáchal jsem toho spoustu… všecky staré, známé hříchy! 
Podváděl jsem, kradl a lhal… ach bože! A ženy — spousty žen! 
Kdosi mi vyprávěl o arabském šejkovi, který měl oddíl čtyřiceti 
osobních strážců — všecko jeho vlastní synové přibližně stejného 
věku! Ha! Čtyřicet! Nevím tedy o tom, že bych jich měl tolik, ale 
vsadím se, že by to byl taky pěkný oddíl, kdybych všecky ty spratky 
spočítal! No, Pilar, copak si myslíš o tomhle? Šokuje tě to?“ 

Pilar na něho hleděla. 
„Ne, proč by mělo? Muži vždycky po ženách toužili. Můj otec 

byl taky takový. Proto jsou vdané ženy tak často nešťastné a proto se 
tak často modlí v kostele.“ 

Starý Simeon se zamračil. 
„Adelaida se mnou byla velice nešťastná,“ pokračoval téměř 

neslyšně sám pro sebe. 
„Panebože, taková… Růžová a bílá, krásná jako všecky, když se 

vdávají. A potom? Samý nářek a pláč. V člověku to probouzí ďábla, 
když ženská pořád jen běduje… Adelaida neměla žádnou kuráž, v 
tom byl ten problém. Kdyby se tak vzmohla na nějaký odpor! Ale 
nikdy se neodhodlala — ani jednou jedinkrát. Když jsem si ji bral, 
věřil jsem, že se usadím, budu vychovávat rodinu — spálím mosty za 
svou minulostí…“ 

Hlas mu odumřel na rtech. Nehnutě hleděl do sálajících plame-
nů. 

„Vychovávat rodinu… Pane na nebi, jakoupak rodinu!“ Zčista-
jasna zaskřehotal zlostným smíchem. „Podívej se na ně — jen se na 
ně podívej! Ani jeden vnuk, který by pokračoval v mém díle! Co to s 
nimi je? Nemají snad v žilách moji krev? Ani jeden syn, manželský 
nebo nemanželský. Tak třeba Alfred — nebesa, jak ten mě nudí! Jak 
na mě hledí svýma oddanýma psíma očima. Udělá, cokoliv si zama-
nu. Bože můj, takový žalostný pitomec! Zato jeho žena Lydie — 
panečku, Lydii mám rád. Ta má kuráž. Ale nemá mě ráda. Ne ne, ta 
mě nemá ráda. Ale musí to se mnou vydržet kvůli tomu troubovi 
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Alfredovi.“ Pohlédl na dívku vedle krbu. „Pamatuj si, Pilar, nic není 
nudnější než oddanost.“ 

Usmála se na něho. Pokračoval, jak ho rozehřívala přítomnost 
mládí a půvabu. 

„George? Co takový George? Hlupák! Nadutec bez jediného 
nápadu a odvahy — a ještě ke všemu lakomec! David? David byl 
vždycky ňouma — a snílek k tomu. Maminčin mazánek, to byl 
vždycky David. Že si vzal tu solidní příjemnou ženskou, to byla jedi-
ná rozumná věc, jakou kdy udělal.“ Udeřil pěstí do opěradla lenošky. 
„Harry je nejlepší ze všech! Chudák Harry, ten smolařský mizera! 
Ale aspoň je v něm nějaký život!“ 

Pilar souhlasila. 
„Ano, je moc milý. Umí se smát — směje se nahlas a přitom za-

klání hlavu dozadu. Opravdu se mi moc líbí.“ 
Stařec na ni pohlédl. 
„Tak tobě se líbí, Pilar? Harry to s děvčaty vždycky uměl. V 

tom je tedy po mně.“ Začal se zvolna, sípavě smát. „Měl jsem dobrý 
život — opravdu báječný život. Náramně jsem si užíval.“ 

„U nás ve Španělsku máme přísloví, které říká: ,Vezmi si, cokoli 
chceš, a pak za to zaplať,‘ řekl Bůh.“ 

Simeon rezolutně pleskl rukou do opěrky svého křesla. 
„To se mi líbí. To je přesně ono. Vezmi si, cokoli chceš… To 

jsem tedy dělal — celý život — bral jsem, kde se mi zachtělo…“ 
Pilar se Simeona hlasitě a zřetelně otázala: 
„A zaplatil jsi, dědečku?“ 
Simeon se přestal smát. Napřímil se a zaraženě se na ni zahle-

děl: „Co to povídáš?“ 
„Ptala jsem se, dědečku, jestli jsi za to zaplatil.“ 
Simeon Lee váhal: 
„To — tedy nevím…“ 
Najednou hněvivě bouchl pěstí do opěradla a zakřičel: 
„Co to vůbec povídáš? Jak to se mnou mluvíš?“ 
„Jen mě to zajímalo.“ 
Ruka, v níž Pilar držela tabulku, byla nyní nehybná. Oči měla 

tmavé a tajemné. Seděla tam s hlavou vzpřímenou, vědoma si sama 
sebe a své ženskosti. 
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„Ty čertovo kvítko…“ 
Řekla měkce: 
„Ale ty mě máš rád, dědečku. Líbí se ti, když tu s tebou sedím.“ 
„Ano, líbí se mi to. Je to už dávno, co jsem naposled viděl něco 

tak mladého a krásného… Dělá to dobře mým starým kostem… Jsi 
moje vlastní krev… Vida, nakonec se ukazuje, že Jennifer byla vlast-
ně nejlepší z celého hejna!“ 

Pilar se usmívala. 
„Aby bylo jasno, mne neoklameš,“ pokračoval Simeon. „Vím 

dobře, proč tu tak trpělivě vysedáváš a posloucháš moje řeči. Peníze 
— jde ti jenom o peníze… Nebo mi snad chceš namluvit, že miluješ 
svého starého dědečka?“ 

„Ne, to ne. Ale líbíš se mi. Moc se mi líbíš. Musíš tomu věřit, 
protože je to pravda. Myslím, že jsi špatný člověk, ale to se mi taky 
líbí. Jsi daleko opravdovější než ostatní lidé v tomto domě. A umíš 
vyprávět zajímavé věci. Hodně jsi cestoval a vedl jsi dobrodružný 
život. Kdybych byla muž, byla bych asi zrovna taková.“ 

Simeon přikývl. 
„No, tomu bych docela věřil… Máme v sobě trochu cikánské 

krve, aspoň se to vždycky říkalo. Na mých dětech to tedy příliš vidět 
není — kromě Harryho — ale řekl bych, že se to projevilo v tobě. 
Nedej se však mýlit, umím být jaksepatří trpělivý, je-li třeba. Jednou 
jsem čekal celých patnáct let, abych se mohl pomstít jednomu člově-
ku. To je pro nás taky typické — Leeové nikdy nezapomínají! Zlé 
umějí odplatit zlým, a vyčkávají třeba léta. Jeden muž mne kdysi 
podvedl. Čekal jsem patnáct let, než jsem dostal šanci — a pak jsem 
udeřil. Zruinoval jsem ho. Úplně jsem ho odrovnal!“ 

Krátce se zasmál. 
Pilar se zeptala: 
„To bylo v Jižní Africe?“ 
„Ano. Úžasná země.“ 
„Vrátil ses tam ještě někdy?“ 
„Pět let po svatbě. To bylo naposled.“ 
„Ale předtím? Žil jsi tam dlouho?“ 
„Ano.“ 
„Vypravuj mi o tom.“ 
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Simeon začal vyprávět. Pilar mu naslouchala a tvář si stále stíni-
la před žárem. 

Jeho hlas po chvíli zeslábl a unavil se. Řekl: 
„Počkej, něco ti ukážu.“ 
Opatrně se postavil na nohy a s pomocí hole se belhal přes po-

koj. Otevřel sejf. Obrátil se k Pilar a pokynul, aby přistoupila blíž. 
„Tak, podívej se na tohleto. Sáhni si na ně, prohrábni si je ruka-

ma.“ 
Pohlédl do jejího udiveného obličeje a rozesmál se. 
„Víš, co to je? Diamanty, mé dítě, pravé diamanty.“ 
Pilar vykulila oči. Jak se nad nimi skláněla, poznamenala: 
„Ale vypadají jako obyčejné kamínky, nic víc.“ 
Simeon se zasmál. 
„To jsou nebroušené diamanty. Přesně takhle vypadají, když se 

najdou.“ 
Pilar se nedůvěřivě otázala: 
„A kdyby se vybrousily, vypadaly by jako opravdové diaman-

ty?“ 
„Ovšem.“ 
„T řpytily by se a blýskaly?“ 
„T řpytily by se a blýskaly.“ 
Pilar se dětinsky zajíkla: 
„Áách, tomu nemůžu uvěřit!“ 
Simeon byl na vrcholu blaha. 
„Je to tak, namouduši.“ 
„Mají nějakou cenu?“ 
„To bych řekl. Ale před vybroušením se to dá určit jen obtížně. 

Na každý pád, tyhle mají cenu několika tisíc liber.“ 
Pilar zdůraznila každé slovo: 
„Několika — tisíc — liber?“ 
„Řekněme devět nebo deset tisíc — tyhle jsou totiž větší.“ 
Pilar se zeptala s očima rozšířenýma úžasem: 
„Tak proč je neprodáš?“ 
„Protože se mi líbí mít je u sebe.“ 
„Ale co peníze?“ 
„Nepotřebuji peníze.“ 
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„Tedy — ano, to chápu.“ Na Pilar to zjevně učinilo dojem. 
„Ale proč je nenecháš vybrousit, aby byly krásné?“ 
„Poněvadž takhle je mám raději.“ Jeho tvář pohasla. Odvrátil se 

a polohlasem hořekoval. „Vracejí mě nazpátek — když se jich dotý-
kám a nechávám si je padat do dlaní… Všecko se ke mně vrací — 
sluneční žár a vůně stepi — dobytek, starý Eb, černí sloužící, a ty 
večery…“ 

Ozvalo se tiché zaklepání. 
Simeon řekl: „Vrať je zpátky do sejfu a přibouchni dvířka.“ 
Pak zavolal: „Vstupte!“ 
Do pokoje nehlučně a uctivě vstoupil Horbury. 
„V salonu je prostřeno k čaji,“ oznámil. 

III 
„Ach, tady jsi, Davide,“ řekla Hilda. „Všude tě hledám. Nezů-

stávej tady, je tu hrozná zima.“ 
David neodpovídal. Stál a hleděl na nízké křeslo, potažené za-

šlým saténem. Zprudka vyrazil: 
„Tohle je její křeslo… tady vždycky sedávala… vůbec se ne-

změnilo. Je to její křeslo, jen trochu vybledlo.“ 
Na Hildině čele se objevila nepatrná vráska. Opakovala: 
„Rozumím ti. Pojďme odtud, Davide. Je tady chladno.“ 
Nevšímal si jí. Dál se rozhlížel kolem sebe: 
„V ětšinou sedávala tady. Pamatuji se, jak tu seděla a četla mi. O 

statečném Honzovi — ano, tak to bylo — O statečném Honzovi. Mu-
selo mi tehdy být tak šest.“ 

Hilda se do něho zavěsila. 
„Pojď zpátky do salonu, můj milý. Není tu žádné topení.“ 
Poslušně se obrátil, ale cítila, jak se chvěje. 
„Dočista stejné,“ drkotal. „Dočista stejné. Jako by se tu zastavil 

čas.“ 
Hilda začínala být znepokojená. Rozhodným a veselým tónem 

prohlásila: 
„Kde jsou ostatní? Už musí být čas ke svačině.“ 
David si uvolnil paži a otevřel další dveře. 
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„Tady býval klavír… On tu opravdu ještě je! Zajímalo by mě, 
jestli je naladěný.“ 

Posadil se, odklopil víko a prsty hbitě prohrábl klávesy. 
„Hm, vypadá to, že ho nechávají naladit.“ 
Začal hrát. Hrál dobře, melodie se mu živě linula zpod prstů. 
Hilda se zeptala: „Co je to? Mám pocit, že to znám, ale nedove-

du si vzpomenout.“ 
Odpověděl: „Nehrál jsem to léta. Ona to hrávala. Jedna z Písní 

beze slov od Mendelssohna.“ 
Sladká, až přespříliš sladká melodie zalila pokoj. Hilda ho vy-

bídla: 
„Zahraj taky nějakého Mozarta.“ 
David potřásl hlavou. Začal hrát dalšího Mendelssohna. 
Najednou prudce udeřil rukama do kláves v rozervané dishar-

monii. Vyskočil a třásl se po celém těle. Hilda k němu přistoupila. 
Chlácholila ho: „Davide, Davide…“ 
„Ale to nic není, to nic…“ 

IV 
V hale se zprudka rozezněl zvonek. Tressilian se v přípravně 

zvedl ze židle, pomalu vyšel do haly a šoural se ke dveřím. 
Zvonek zařinčel znova. Tressilian se zamračil. Namrzlým sklem 

hlavních dveří uviděl postavu muže v klopeném klobouku. 
Ustaraně si přejel rukou po čele. Jakoby něco podobného už 

jednou zažil. 
Tohle už dozajista kdysi zažil. Je si tím docela jist… 
Odsunul západku na dveřích a otevřel. 
Vtom se kouzlo rozplynulo. Muž, jenž tam stál, se otázal: 
„Bydlí tady pan Simeon Lee?“ 
„Ano, pane.“ 
„Chtěl bych s ním mluvit.“ 
V Tressilianově paměti se ozývala jakási matná vzpomínka. 

Snad intonace hlasu — připomněla mu staré časy, když pan Lee při-
jel poprvé do Anglie. 

Tressilian váhavě potřásl hlavou. 
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„Pan Lee je nemocný, pane. Nestýká se už příliš s lidmi. Kdy-
byste —“ 

Návštěvník ho přerušil. 
Vytáhl obálku a podal ji sluhovi. 
„Dejte to, prosím, panu Leeovi.“ 
„Jistěže, pane.“ 

V 
Simeon Lee uchopil obálku a vyňal z ní jediný list, který obsa-

hovala. Zatvářil se velice překvapeně. Povytáhl obočí, ale usmál se. 
„U všech všudy, tohle je tedy něco!“ zvolal. 
Pak sluhu požádal: „Přiveďte pana Farra nahoru, Tressiliane.“ 
„Jak si přejete, pane.“ 
Simeon prohodil: „Zrovna jsem vzpomínal na starého Ebenezera 

Farra, obchodního partnera z Kimberley. A teď se tu zjeví jeho syn!“ 
Tressilian se znovu objevil ve dveřích a oznamoval: „Pan Farr.“ 
Stephen Farr vstoupil s jistou nervozitou, kterou se pokušel za-

krýt sebejistým vystupováním. Zeptal se — a na okamžik byl jeho 
jihoafrický akcent zřetelnější než jindy: „Pan Lee?“ 

„Rád vás poznávám. Tak vy jste syn starého Eba?“ 
Stephen Farr se zatvářil skromně: „Moje první návštěva ve staré 

vlasti. Otec mi vždycky připomínal, abych vás vyhledal, jestli sem 
někdy pojedu.“ 

„Velmi správně.“ Stařec se rozhlédl kolem sebe. „Tohle je má 
vnučka, Pilar Estravados.“ 

„Velice mě těší,“ odříkala Pilar vychovaně. 
Stephen Farr si s obdivem pomyslel: 
Liška jedna malá. Je překvapená, že mě tu vidí, ale ani brvou 

nehne! 
Důrazně jí odpověděl: „Velmi mě těší, že vás poznávám, miss 

Estravados.“ 
Simeon Lee řekl: „Posaďte se a povězte mi něco o sobě. Přijel 

jste do Anglie na delší dobu?“ 
„No, nebudu přece pospíchat, když už jsem jednou tady!“ 
Zasmál se a zvrátil hlavu dozadu. 
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Simeon Lee opáčil: „Docela správně. Musíte u nás na čas zů-
stat.“ 

„To by nešlo, pane Lee. Nemohu sem jen tak vpadnout. Vždyť 
za dva dny jsou Vánoce.“ 

„Musíte strávit Vánoce s námi — pokud ovšem nemáte jiné plá-
ny.“ 

„To zrovna nemám, ale nerad bych —“ 
Simeon ho přerušil: „Takže ujednáno.“ Obrátil se. „Pilar?“ 
„Ano, dědečku.“ 
„Běž a pověz Lydii, že budeme mít dalšího hosta. Požádej ji, 

aby přišla sem nahoru.“ 
Pilar opustila pokoj. Stephen se po ní ohlédl, což Simeon za-

znamenal s náležitým pobavením. 
Zeptal se: „Přijíždíte rovnou z Afriky?“ 
„Víceméně ano.“ 
Dali se do hovoru o Jižní Africe. 
Lydie se objevila po několika minutách. 
Simeon jí oznámil: „Toto je Stephen Farr, syn mého přítele a 

partnera Ebenezera Farra. Pokud se pro něho najde volný pokoj, zů-
stane u nás na Vánoce.“ 

Lydie se usmála. 
„To je samozřejmé.“ Zevnějšek nového návštěvníka ji upoutal 

— jeho bronzově opálená tvář, modré oči a mírně zakloněná hlava. 
„To je má snacha,“ představil ji Simeon. 
Stephen začal: „Je mi to trapné — takhle vtrhnout do domu.“ 
„Jsi jako jeden z rodiny, chlapče,“ prohlásil Simeon. „Chci, aby 

ses tu cítil jako doma.“ 
„Jste až příliš laskav, pane Lee.“ 
Pilar se vrátila do pokoje. Posadila se tiše ke krbu a znova se 

chopila svého vějíře. Seděla s upejpavým výrazem ve skloněné tváři 
a ovívala se, otáčejíc zvolna zápěstím sem a tam. 
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KAPITOLA 3 

24. prosince 

I 
„Ty doopravdy chceš, abych zůstal, otče?“ zeptal se Harry. Po-

hodil hlavou. „Je to píchání do vosího hnízda, zdá se mi.“ 
„Co tím chceš říct?“ utrhl se Símeon. 
„M ůj bratříček Alfred,“ řekl Harry. „Dá-li se to tak nazvat, moje 

přítomnost je mu velice proti srsti.“ 
„Čerta starého!“ vyštěkl Simeon. „V tomto domě jsem pánem 

já.“ 
„Budiž, ale řekl bych, že jsi na Alfredovi taky závislý. Nechci 

do toho sice šťourat —“ 
„Uděláš, co ti říkám,“ štěkl na něho znova otec. 
Harry zívnul. 
„Nemám ponětí, jak vydržím takový domácký život. Náramná 

dřina pro člověka, který ustavičně jenom lítal po světě.“ 
„M ěl by ses oženit a usadit.“ 
„A koho bych si tak měl vzít? Škoda, že se člověk nemůže ože-

nit s vlastní neteří. Tahleta mladá Pilar, to je ďábelská kráska.“ 
„To ti, jak vidím, neuniklo.“ 
„Když už je řeč o ženění, vypadá to, že náš tlouštík George se 

do toho jaksepatří obul. Co je zač, ta jeho žena?“ 
Simeon pokrčil rameny. 
„Jak to mám vědět? Hádám, že na ni narazil někde na módní 

přehlídce. Ona tvrdí, že její otec byl námořním důstojníkem ve vý-
službě.“ 

„Spíš nějaký prachobyčejný mariňák. George se dostane do ma-
léru, jestli si nedá pozor.“ 

„George,“ pravil Simeon Lee, „je pitomec.“ 
„Proč si ho vzala — pro peníze?“ 
Simeon pokrčil rameny. 
Harry se otázal: „Takže s Alfredem to vyjednáš?“ 
„To brzy uvidíš,“ řekl Simeon zlověstně. 
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Zlehka se dotkl zvonku, který stál poblíž na stolku. 
Horbury se objevil okamžitě. Simeon ho požádal: 
„Zavolej pana Alfreda.“ 
Horbury se vzdálil a Harry zvolna protáhl: 
„Tenhleten chlapík poslouchá za dveřmi!“ 
Simeon potřásl hlavou. 
„Dost možná.“ 
Alfred vpadl do pokoje. Když uviděl bratra, ve tváři mu zašku-

balo. Aniž mu však věnoval další pozornost, horlivě se zeptal: 
„Potřeboval jsi se mnou mluvit, otče?“ 
„Ano, posaď se. Právě jsem uvažoval o tom, že teď musíme věci 

trošku jinak uspořádat, když tu budou bydlet další dva lidé.“ 
„Dva?“ 
„Samosebou Pilar, ta tu bude mít nový domov. A Harry je zpát-

ky doma nadobro.“ 
„Harry tu bude bydlet?“ 
„A proč ne, hochu?“ optal se Harry. 
Alfred se k němu střelhbitě obrátil. 
„Řekl bych, že nejlíp bys to měl vědět ty sám!“ 
„No, je mi líto — nevím.“ 
„Po tom všem, co se stalo? Jak ses choval? A ten skandál —“ 
Harry ledabyle mávl rukou. 
„To už je dávno pasé, kamaráde.“ 
„K otci ses zachoval ohavně — vzhledem k tomu, co všecko pro 

tebe udělal.“ 
„Koukni, Alfrede, tak mě napadá, že tohle je otcova starost, a ne 

tvoje. Jestli on je svolný mi odpustit a zapomenout —“ 
„Jsem ochoten mu odpustit,“ řekl Simeon. „Harry je koneckon-

ců taky můj syn, Alfrede.“ 
„Ano, ale — já jsem proti tomu — kvůli tobě, otče.“ 
„Harry tu bydlet bude! Je to moje přání!“ Simeon jemně položil 

ruku Harrymu na rameno. „Mám Harryho moc rád.“ 
Alfred vyskočil a vypotácel se z pokoje, v obličeji celý bílý. 

Harry rovněž vstal a se smíchem ho následoval. 
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Simeon seděl a chechtal se sám pro sebe. Pak se zarazil a roz-
hlédl se. „Kdo je to tady, k čertu? Á, to jsi ty, Horbury. Co se tu plí-
žíš tak potichu?“ 

„Prosím za prominutí, pane.“ 
„No dobře, dobře. Poslyš, mám pro tebe úkol. Chci, aby sem 

ostatní po obědě přišli. Všichni.“ 
„Ano, pane.“ 
„A ještě něco. Až budou přicházet, půjdeš s nimi. Jakmile bude-

te v půli chodby, zyýšíš hlas tak, abych to slyšel. Říkat přitom můžeš 
cokoliv. Rozuměl jsi?“ 

„Jistěže, pane.“ 
Horbury se vytratil. Dole pak prohodil k Tressilianovi: 
„Jestli chcete něco vědět, letos teda budou veselý Vánoce.“ 
Tressilian se na něho zhurta obořil: ,.Co tím chceš říct?“ 
„Jen počkejte a uvidíte, pane Tressilian. Dnes je Štědrej den, ale 

co se týče ducha Vánoc — kde nic, tu nic!“ 

II 
Chystali se vstoupit do pokoje, ale mezi dveřmi zaváhali. Sime-

on zrovna telefonoval. Máchl rukou směrem k nim. 
„Posaďte se všichni. Za minutku jsem hotov.“ 
Pokračoval v hovoru. „Je tam Charlton, Hodkins & Bruce? To 

jste vy, Charltone? Tady Simeon Lee. Ano, ano… Ne. chci vás požá-
dat, abyste pro mne vypracoval novou závěť… ovšem, od té poslední 
už je to nějaký čas… Změnily se okolnosti… Ne, ne, nespěchejte. 
Nač si kazit Vánoce. Řekněme na Štěpána nebo den nato. Stavte se 
tu, já vám řeknu, co chci změnit. Ne, všechno je v pořádku, rozhodně 
se ještě nechystám umřít!“ 

Zavěsil a rozhlédl se po svých osmi příbuzných. Uchechtl se: 
„Vypadáte všichni nějak zachmuřeně. Copak je to s vámi?“ 
Alfred začal: „Poslal jsi pro nás…“ 
Simeon je spěšně uklidňoval: „To nic, to nic, nic zvláštního se 

neděje. Vy jste to měli za rodinnou radu? Ne, ne, jen jsem dnes nějak 
unavený, toť vše. Aspoň sem nemusíte chodit po večeři, půjdu si 
hned lehnout. Chci si řádně odpočinout na zítřek.“ 

Zašklebil se na ně. 
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George horlivě přitakal: 
„Samozřejmě… samozřejmě…“ 
Simeon nahlas rozvažoval: „Vánoce jsou velkolepý vynález. 

Povzbuzují smysl pro rodinu. Copak o tom soudíš, Magdaleno, má 
milá?“ 

Magdalena nadskočila. Překvapením otevřela svá hloupoučká 
ústa a stejně rychle je zavřela. „Ach — ano, určitě!“ 

Simeon pokračoval: „Počkejme, ty jsi žila s námořním důstojní-
kem ve výslužbě, že —“ odmlčel se „— se svým otcem. Myslím, že 
Vánoc sis nijak zvlášť neužila. K tomu je třeba velká rodina!“ 

„Ano — ano, to je pravda.“ 
Simeonův zrak spočinul na tváři vedle ní. 
„Nerad v této době mluvím o nepříjemnostech, Georgi, ale víš, 

nejspíš ti budu muset zkrátit apanáž. Teď mě to tu bude stát víc pe-
něz.“ 

George zrudl jako krocan. 
„Ale otče, to přece nemůžeš udělat!“ Simeon se měkce zeptal: 

„Že nemůžu?“ 
„Už tak mám hrozné výdaje. Hrozné. Nevim, jak s tím vyjdu. 

Musím nanejvýš šetřit!“ 
„Tak ať se trochu snaží tvoje žena! To ženy umějí. Ušetří i tam, 

kde by to muže ani ve snu nenapadlo. Pokud jsou rozumné, samy si 
ušijí něco na sebe. Pamatuji se, jak se jehlou a nití uměla ohánět mo-
je žena. A když uvážím, jak hloupá byla —“ David vyskočil. Otec k 
němu promluvil: „Sedni si, chlapče. Ještě tu něco převrhneš.“ 

„Moje matka —“ 
„Tvoje matka měla rozumu asi jako slepice. A mám takový do-

jem, že to po ní zdědily taky její děti.“ Najednou se zprudka napří-
mil. Na tvářích mu vyskočil ruměnec. Zaječel na ně: „Žádný nestojí-
te za zlámanou grešli! Je mi z vás nanic! Ani jeden pořádný muž! Jste 
slaboši — hotová banda nedochůdčat! Pilar vydá za víc než kdokoliv 
z vás! Přísahám při nebesích, že někde ve světě mám syna lepšího, 
než jste vy, třebas nemanželského!“ 

„Tak dost, otče, to stačí,“ vykřikl Harry. 
Vyskočil a jeho obvykle veselá tvář se mračila. 
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Simeon vyštěkl: „To platí i o tobě! Co tys kdy dokázal? Škemrat 
o peníze ze všech koutů světa! Je mi z vás všech špatně! Zmizte!“ 

Opřel se v lenošce a ztěžka oddychoval. Pomalu, jeden po dru-
hém, se vytráceli z pokoje. George byl rudý vzteky. Magdalena vy-
padala polekaně. David byl bledý a roztřesený. Harry vyrazil z poko-
je jako uragán. Alfred se motal jako ve snách. Lydie ho následovala s 
hlavou hrdě vztyčenou. Jediná Hilda se zastavila mezi dveřmi a pak 
se pomalu vrátila. 

Stála tiše nad ním a když Simeon otevřel oči a uviděl ji, lekl se. 
V jejím pevném a klidném postoji bylo něco znepokojivého. Podráž-
děně vyštěkl: „No co je?“ 

„Když přišel váš dopis, uvěřila jsem tomu, co jste psal — že 
chcete mít svou rodinu o svátcích kolem sebe. A kvůli tomu jsem 
přesvědčila Davida, aby sem přijel.“ 

Simeon opáčil: „No a?“ 
Hilda rozvážně pokračovala: „Opravdu jste chtěl mít rodinu ko-

lem sebe — ale jen proto, abyste je mezi sebou rozeštval, nemám 
pravdu? Bože můj, vy tedy máte nápady, jak se bavit!“ 

Simeon se uchechtl: „Vždycky jsem měl kapku zvláštní smysl 
pro humor. Nečekám, že to ocení někdo jiný. Je to zábava pro mě!“ 

Mlčky se na něj dívala a Simeon Lee pocítil nejasnou obavu. 
Vyštěkl: 

„Nač myslíte?“ 
Váhavě odpověděla: „Bojím se…“ 
„Bojíte se — mě?“ 
Hilda řekla: „Vás ne, bojím se — o vás!“ 
Otočila se a kráčela pryč pomalu a důstojně jako soudce, jenž 

vyslovil závěrečný rozsudek… 
Simeon zůstal sedět a civěl na dveře. 
Pak se zvedl na nohy a šoural se k sejfu. Brblal si pro sebe: 

„Musíme se podívat na naše drahoušky.“ 

III 
Zvonek se ozval kolem tři čtvrtě na osm. 
Tressilian šel otevřít. Pak se vrátil do přípravny, kde našel Hor-

buryho, jak zvedá z podnosu šálky na kávu a zevrubně si je prohlíží. 
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„Kdo to byl?“ zeptal se Horbury. 
„Policejní inspektor Sugden — dávej přece pozor, co děláš!“ 
Jeden z šálků upadl Horburymu na zem a rozbil se. 
„Podívej se na tu spoušť,“ lamentoval Tressilian. „Jedenáct let je 

umývám a ani jeden jsem za tu dobu nerozbil! Strkáš ruce, kam ne-
máš, a jak to dopadlo!“ 

„Je mi to moc líto, pane Tressilian, opravdu,“ omlouval se Hor-
bury. Na obličeji mu vyrazily krůpěje potu. „Nevím, jak se to mohlo 
stát. Říkal jste, že to byl policejní inspektor?“ 

„Ano — pan Sugden.“ 
Sluha si olízl bledé rty. 
„A — co chtěl?“ 
„Příspěvek pro policejní sirotky.“ 
„A tak!“ Sluha se narovnal. Daleko přirozenějším tónem pokra-

čoval: 
„A dostal něco?“ 
„Vzal jsem knihu nahoru starému pánovi, ten si ho nechal zavo-

lat a já jsem přichystal na stolek sherry.“ 
„O Vánocích je to tu samá žebrota,“ řekl Horbury. „Starý je 

štědrý, to se musí nechat, i když jinak má své mouchy.“ 
Tressilian důstojně prohlásil: 
„Pan Lee byl odjakživa velkorysý gentleman.“ 
Horbury přikývl. 
„To je na něm nakonec to nejlepší! No, tak já už jdu.“ 
„Do kina?“ 
„Myslím, že jo. A díky, pane Tressilian!“ 
Vyšel dveřmi, jež vedly do haly pro služebnictvo. 
Tressilian pohlédl na nástěnné hodiny. 
Odešel do jídelny a prostřel ubrousky. 
Pak se ujistil, že vše je tak, jak má být, a udeřil na gong v hale. 
Sotva gong odezněl, objevil se na schodech policejní inspektor. 

Inspektor Sugden byl statný, pohledný muž. Měl na sobě tmavomod-
rou přiléhavou uniformu a z jeho pohybů čišela důležitost. 

Přátelsky prohodil: „Dnes bude mrznout, počítám. To je dobře, 
poslední dobou bylo až moc sychravo.“ 

Tressilian potřásl hlavou: 
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„Vlhko mi nedělá dobře na revma.“ 
Inspektor podotkl, že revma je nepříjemná záležitost, a Tressili-

an ho vyprovodil ke dveřím. 
Starý vrchní sluha zasunul západku na dveřích a pomalým kro-

kem se ubíral zpátky do haly. Rukou si unaveně přejel přes obličej a 
povzdychl si. Pak uviděl Lydii přicházet do jídelny a narovnal záda. 
George Lee sestupoval se schodů. 

Tressilian byl připraven. Když Magdalena jako poslední vstou-
pila do jídelny, objevil se ve dveřích a oznámil: 

„Podává se večeře.“ 
Tressilian byl svého druhu znalcem dámské módy. Vždy, když 

obcházel stůl s karafou v ruce, prohlížel a hodnotil šaty přítomných 
dam. 

Paní Lydie byla oblečena do nových, černobíle květovaných taf-
tových šatů. Nápadný vzor, ale ona si ho mohla dovolit, na rozdíl od 
mnoha jiných. Paní Magdalena na sobě měla model, tím si byl jistý. 
Tahle róba musela stát hotové jmění. Nedovedl si představit, jak 
mohl být pan George ochotný platit takové věci! Pan George byl 
vždycky na peníze velice opatrný. A teď paní Hilda — milá paní, ale 
nemá nejmenší ponětí, jak se oblékat. Na její postavu by se nejlépe 
hodil prostý černý samet. Květovaný samet, a ještě ke všemu karmí-
nový, to rozhodně nebyl dobrý nápad. A slečna Pilar, ta na sobě mů-
že mít cokoliv, se svou postavou a vlasy bude krásná vždycky. Ačko-
liv zrovna tyhle šaty jsou nějaký laciný hadřík. Však pan Lee na to 
už dohlédne! Ta ho vzala pěkně za srdce. Je to vždycky stejná histo-
rie, když muž zestárne! Krasavice si s ním může dělat, co si zamane! 

„Bílé rýnské, nebo klaret?“ uctivě šeptl Magdaleně do ucha. 
Koutkem oka zahlédl, jak Walter, komorník, přináší zeleninu dřív 
než omáčku — už zase! 

Tressilian roznášel suflé. Teď, když už nedumal o dámských ró-
bách ani o Walterovi, uvědomil si, že jsou dnes všichni jaksi zamlklí. 
Tedy, ne tak docela: pan Harry toho namluvil za dva, ten ano. Ostatní 
mluvili také, ale nějak nuceně. Vypadali opravdu podivně. 

Například pan Alfred na tom byl obzvlášť špatně. Jako by utrpěl 
šok nebo něco takového. Nepřítomně hleděl do talíře a nejedl. Jeho 
paní tím byla znepokojená, to bylo vidět. Po očku ho neustále pozo-
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rovala, samosebou tak, aby si toho nevšiml. Pan George byl brunátný 
ve tváři a jídlo přímo hltal. Ten dostane jednoho dne infarkt, jestli si 
nedá pozor. Paní Magdalena vůbec nejedla — ale na odtučňovací 
kůru to přitom nevypadalo. Slečně Pilar určitě chutnalo — a jak ve-
sele rozprávěla s tím pánem z Jižní Afriky! Ten je do ní úplně blá-
zen. Vypadalo to, že aspoň je nic netrápí! 

Pan David? O toho si Tressilian dělal opravdu starost. Navlas se 
podobá své matce. Pořád vypadá tak mladě. Je ale nervózní — a 
zrovna teď převrhl svou sklenici. 

Tressilian obratně vytíral rozlité víno. Byla to hotová spoušť. 
Ale David vůbec nevnímal, co se děje, jenom seděl a zíral do prázd-
na, bledý v obličeji. 

To je tedy zvláštní — ty bledé obličeje — přesně tak vypadal 
Horbury v přípravně, když uslyšel o policejním inspektorovi… skoro 
jakoby — 

Tressiliana vytrhl ze zamyšlení nepříjemný zvuk. Walterovi 
spadla hruška z mísy, kterou podával na stůl. Tihle sluhové jsou dnes 
k ničemu! Podle toho, jak chodí, by měli pracovat spíš ve stájích! 

Obcházel a naléval portské. Pan Harry je dnes nějaký roztržitý. 
Bez ustání hledí na pana Alfreda. Ti dva se neměli nikdy rádi, ani 
jako děti. Samosebou, pan Harry byl otcovým miláčkem a pana 
Alfreda to velice trápilo. Pan Lee o pana Alfreda nikdy moc nedbal. 
Škoda, protože pan Alfred měl svého otce vždycky rád. 

Paní Lydie vstala. Ladně prošla kolem stolu. Namouduši pěkné 
šaty, tenhle taft. A jak jí to sluší. Velmi půvabná dáma. 

Zamířil do přípravny, zavřel za sebou dveře jídelny a nechal pá-
ny o samotě s jejich portským. Podnos s kávou vzal do salonu. 
Všechny čtyři dámy tu seděly tak nějak — nepohodlně, napadlo ho. 
Žádná nemluvila, kávu roznášel v naprostém tichu. 

Znovu vyšel ven. Jak šel do přípravny, slyšel, jak se otevírají 
dveře jídelny. V nich se objevil David Lee a přes halu mířil do salo-
nu. 

Tressilian se vrátil do přípravny a tam vyplísnil Waltera. Ten si 
z toho ovšem vůbec nic nedělal! 

Tressilian v přípravně osaměl a unaveně sklesl na židli. 
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Cítil se bídně. Štědrý večer, a přitom všecko to napětí a nervozi-
ta… Pranic se mu to nezamlouvalo! 

Opět se s námahou zvedl. Zašel do salonu a posbíral šálky od 
kávy. Místnost byla prázdná až na Lydii, jež stála u okna a zpod zá-
věsu hleděla ven do tmy. 

Z vedlejšího pokoje se ozýval klavír. 
Pan David hrál. Ale pročpak hraje Pochod mrtvých, podivil se 

Tressilian. Hrál totiž přesně tohle. Ach, nic dnes nejde tak, jak by 
mělo! 

Pomalu se halou vrátil do přípravny. 
A vtom se nad jeho hlavou rozlehl neslýchaný rachot: rozbíjení 

porcelánu, kácení nábytku, praskot a hrozné rány. 
„M ůj ty bože!“ pomyslel si Tressilian. „Co to náš pán vyvádí? 

Co se to tam nahoře děje?“ 
A pak se náhle ozval příšerný křik, výrazný a drásavý — hrů-

zostrašné naříkavé kvílení, které odumřelo v přidušeném zabublání. 
Tressilian zůstal na okamžik jako omráčený, pak vyběhl do haly 

a širokým schodištěm nahoru. Ostatní pospíchali s ním. Křik museli 
slyšet po celém domě. 

Vyběhli na vrchol schodiště, zahnuli kolem výklenku, v jehož 
tajemném šeru se ukrývalo bělostné sousoší, a pak dlouhou chodbou 
dál až ke dveřím Simeona Leea. Pan Farr a paní Hilda už tam byli. 
Ona se opírala o zeď a on cloumal klikou ze všech sil. 

„Dveře jsou zamčené,“ opakoval stále. „Dveře jsou zamčené!“ 
Harry Lee se prodral dopředu, odstrčil ho a začal lomcovat kli-

kou a bouchat do dveří. 
„Otče,“ křičel. „Otče, otevři, pusť nás dovnitř!“ 
Zvedl ruku a v nastalém tichu všichni naslouchali. Nic se však 

neozývalo. Z pokoje nevyšel ani hlásek. 
Kdosi zvonil u předního vchodu, ale nevěnovali tomu pozornost. 
Stephen Farr řekl: 
„Musíme vyrazit dveře. Je to jediná možnost.“ 
Harry řekl: „To bude problém. Jsou to těžké dveře. Jdeme na to, 

Alfrede.“ 
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Naráželi do dveří a opírali se do nich, seč mohli. Pak objevili 
dubovou lavici a tu použili jako beranidlo. Nakonec dveře povolily. 
Vytrhly se z pantů a s rachotem vypadly z veřejí na podlahu pokoje. 

Okamžik stáli bezradně v hloučku a nahlíželi dovnitř. Pohled, 
jaký se jejich zraku naskytl, nikdo z nich jakživ nezapomene… 

Zjevně se tu odehrál zuřivý zápas. Těžké kusy nábytku byly 
převrácené. Velké porcelánové vázy skončily na podlaze, roztříštěné 
na kusy. A před sálajícím krbem, uprostřed předložky, ležel Simeon 
Lee v ohromné kaluži krve… Krev byla všude. Vypadalo to tu jako 
na jatkách. 

Ozval se dlouhý zděšený vzdech a pak promluvily dva hlasy. 
Snad je to zvláštní, ale byly to dva citáty. 

David Lee řekl: 
„Boží mlýny melou pomalu…“ 
Lydie roztřeseně šeptala: 
„Kdo by si to byl pomyslil, že ten stařec má v sobě tolik kr-

ve?…“ 

IV 
Inspektor Sugden zvonil třikrát. Nakonec v zoufalství popadl 

klepadlo a bušil do dveří. 
Konečně mu otevřel vyděšený Walter. 
„Och —“ Napětí v jeho tváři v mžiku povolilo. „Právě jsem vo-

lal na policii.“ 
„A pročpak?“ ptal se inspektor přísně. „Co se tady děje?“ 
Walter zašeptal: 
„Starý pan Lee. Někdo ho oddělal…“ 
Inspektor ho odstrčil a pádil nahoru po schodech. Vstoupil do 

pokoje, aniž si ho kdo povšiml. Jak vcházel, zahlédl, jak se Pilar 
shýbá a zvedá cosi z podlahy. David Lee stál a rukama si zakrýval 
oči. 

Všiml si, že ostatní se shlukli do malého hloučku. Alfred Lee 
osaměle postával u těla svého otce. Shlížel na něho, z jeho tváře vy-
prchal veškerý výraz. 

George Lee vykládal důležitě: 
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„Na nic se nesmí sahat — pamatujte si — na nic, dokud nepřije-
de policie. Je to naprosto nezbytné!“ 

„Dovolíte,“ ozval se Sugden. 
Jemně se prodíral skupinkou dopředu. 
Alfred Lee ho poznal. 
„Ach, to jste vy, inspektore. Jste tu velice rychle.“ 
„Ano, pane Lee.“ Inspektor Sugden neztrácel čas vysvětlová-

ním. „Co se tu stalo?“ 
„M ůj otec,“ řekl Alfred Lee, „někdo ho zabil — zavraždil…“ 
Hlas se mu zlomil. 
Magdalena začala hystericky vzlykat. 
Inspektor Sugden si rázně zjednal ticho a autoritativně je požá-

dal: 
„Byli byste všichni tak laskavi a opustili tuto místnost kromě 

pana Alfreda — a pana George, prosím?“ 
Poněkud neochotně se ubírali ke dveřím. Inspektor zničehonic 

zastavil Pilar. 
„Promiňte, slečno,“ obrátil se k ní zdvořile. „Na nic se tu nesmí 

sahat.“ 
Beze slova na něho zírala. Stephen Farr se podrážděně ozval: 
„To je přece samozřejmé. To ona dobře ví.“ 
Inspektor stejně zdvořile pokračoval: „Vy jste před chvílí našla 

něco na podlaze?“ 
Pilar rozšířila oči údivem: „Já?“ 
Inspektor byl stále stejně zdvořilý, jen hlas měl o něco ostřejší. 
„Ano, viděl jsem vás…“ 
„Ooch!“ 
„Takže mi to odevzdáte, prosím. Právě to držíte v ruce.“ 
Pilar pomalu natáhla dlaň. Ležel v ní malý kousek gumy a drob-

ný dřevěný kolíček. Inspektor oba předměty vzal, vložil je do obálky 
a strčil ji do náprsní kapsy. „Děkuji vám.“ 

Obrátil se. Stephenovy oči v tu chvíli vyjadřovaly užaslý re-
spekt. Jako by byl předtím rozložitého inspektora špatně odhadl. 

Všichni vyšli pomalu ven z pokoje. Za jejich zády se ozývalo 
úředním tónem: 

„A nyní, když dovolíte…“ 
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V 
„Není nad poctivý oheň,“ pravil vrchní komisař Johnson, přiho-

dil do krbu další poleno a přisunul se blíž k sálajícímu teplu. „Posluž-
te si,“ dodal a přátelsky pokynul směrem k podnosu s nápoji, jenž 
stál na stolku u hostova lokte. 

Návštěvník zdvořilým gestem odmítl. Také on opatrně popostr-
čil své křeslo k praskajícím polenům; byl však toho názoru, že ani 
opékání chodidel, připomínající středověké mučení, není s to zahnat 
ledový průvan v zátylku. 

Vrchní komisař Johnson, policejní náčelník pro Middleshirské 
hrabství, mohl svůj sálající krb vynášet až do nebe, Hercule Poirot 
však byl skálopevně přesvědčen, že ústřední topení jej předčí v kaž-
dém směru. 

„To bylo něco, ten Cartwrightův případ,“ rozpomínal se hostitel. 
„Úžasný člověk! Okouzlující způsoby. Jak ten si nás uměl omotat 
kolem prstu, když sem s vámi tehdy přišel!“ 

Potřásl hlavou. 
„Něco takového už sotva zažijeme. Otrava nikotinem je, naštěs-

tí, velice vzácná.“ 
„Bývaly časy, kdy jakákoli vražda jedem byla považována za 

velmi neanglickou,“ prohodil Poirot. „Výmysl ciziny! Nefér hra!“ 
„Je neuvěřitelné, že tomu tak opravdu bylo,“ řekl vrchní komi-

sař. „Teď je tolik otrav arzenikem — daleko víc, než kdo mohl kdy 
tušit.“ 

„To je možné, ano.“ 
„Taková otrava bývá zapeklitý případ,“ pokračoval Johnson. 

„Konflikt rozdílných diagnóz — a doktoři jsou vždycky tak opatrní 
na to, co říkají. Vzít takovou věc k soudu je často problém. Ne, když 
už to má být vražda (nebesa nechť mi odpustí!), tak ať je to pořádná 
vražda jaksepatří. Žádné pochybnosti o příčině smrti.“ 

Poirot pokýval hlavou. 
„Čistý průstřel, proříznuté hrdlo, roztříštěná lebka? To jsou vaše 

oblíbené?“ 
„Hmhm, nač to nazývat takhle, milý příteli. Leda to budí dojem, 

že se mi vraždy líbí! Kéž bych mohl doufat, že mě už žádná nečeká. 
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Mimochodem, během vaší zdejší návštěvy bychom měli mít celkem 
klid.“ 

Poirot začal skromně: 
„Moje skvělá pověst —“ 
Ale Johnson dál rozkládal: 
„Máme čas vánoční. Všude pokoj, dobrá vůle — a tyhlety věci. 

Dobrá vůle, kam se člověk podívá.“ 
Hercule Poirot se opřel v křesle a spojil špičky prstů. Zamyšleně 

pozoroval svého hostitele. 
Tiše se otázal: „Myslíte si tedy, že spáchání zločinu o Vánocích 

je nepravděpodobné?“ 
„Přesně tak.“ 
„A pročpak si to myslíte?“ 
„Proč?“ Vrchního komisaře to poněkud vyvedlo z míry. „No, 

jak říkám, všude panuje vánoční pohoda a dobrá nálada a tak všelijak 
podobně.“ 

Hercule Poirot zamumlal: 
„Angli čané jsou tak sentimentální!“ 
Johnson se ohradil: „A proč by ne? Co když jsme opravdu sta-

romódní a máme rádi tradice a svátky? Co je na tom špatného?“ 
„Není na tom nic špatného. Je to naopak velmi milé. Ale uvažte 

fakta. Řekl jste, že Vánoce jsou časem dobré nálady. To přece zna-
mená spoustu jídla a pití. To znamená přímo přejídání! A s přejídá-
ním přijdou zažívací potíže! A se zažívacími potížemi přijde podráž-
děnost!“ 

„Zločiny,“ prohlásil vrchní komisař Johnson, „se nepáchají z 
podrážděnosti.“ 

„Tím bych si nebyl tak jist! A uvažte další věc. Vánoce jsou ča-
sem klidu a míru. ,Tak to má být', jak tady říkáte. Staré spory jsou 
zapomenuty. Ti, kdo byli ve sporu, se zase udobří, i když jen na krát-
kou chvíli.“ 

Johnson přikývl. 
„Zakopat válečnou sekyru, tak je to dobře.“ 
Poirot dál rozvíjel svou myšlenku. 
„A rodiny, jež byly odloučené po celý rok, se opět sejdou. Musí-

te připustit, příteli, že v takové situaci se objeví spousta napětí. Lidé, 
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kteří nejsou zrovna přívětivě naladěni, se ze všech sil snaží, aby tak 
vypadali! Vánoce jsou tedy také časem přetvářky, přetvářky chvály-
hodné, která je pour le bon motif, c'est entendu, ale přec jen přetvář-
ky!“ 

„No, nevím, jestli bych to tak mohl nazvat,“ zapochyboval vrch-
ní komisař Johnson. 

„Ovšem, ovšem. Jsem to já, kdo to tak vidí, nikoli vy. Chci jen 
ukázat, že za takových okolností — psychické napětí, fyzická malát-
nost — je vcelku pravděpodobné, že původně vlažné spory a vády se 
náhle změní v cosi daleko vážnějšího. Předstíráte-li, že jste laskavější 
a velkorysejší, než je tomu doopravdy, výsledkem nejspíše bude, že 
dříve či později se zachováte jako naprosto bezcitný, protivný a ne-
příjemný člověk! Nedáte-li přirozenému chování volný průběh, mon 
ami, jednou zábrana povolí a nastane katastrofa!“ 

Vrchní komisař na něho hleděl nanejvýš pochybovačně. 
„Nikdy nevím, kdy mluvíte vážně a kdy si ze mě utahujete,“ za-

bručel. 
Poirot se na něho usmál. 
„Byl to jen žert, ujišťuji vás! A přece je pravda v tom, co říkám 

— nepřirozené podmínky jen posilují přirozené reakce.“ 
Do místnosti vstoupil sluha. „Inspektor Sugden telefonuje, pa-

ne.“ 
„Dobře, už jdu.“ 
Johnson se s omluvou odebral k telefonu. Vrátil se asi za tři mi-

nuty. Byl velice vážný a rozrušený. 
„Zatracená práce! Vražda! A ještě ke všemu na Štědrý večer!“ 
Poirot vytáhl obočí. 
„Víte jistě, že je to tak — chci říci, je jisté, že se jedná o vraž-

du?“ 
„Žádná jiná možnost tu není! Naprosto jasný případ. Je to vraž-

da — a jak brutální!“ 
„Kdo je oběť?“ 
„Starý Simeon Lee. Jeden z nejbohatších lidí v kraji! Zbohatl v 

Jižní Africe. Zlato — ne, myslím, že to byly diamanty. Vložil neuvě-
řitelné jmění do výroby jakési součástky důlního zařízení. Byl to jeho 
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vlastní vynález, tuším. Každopádně se mu to bohatě vyplatilo! Říkalo 
se, že má víc než dva miliony liber.“ 

Poirot se ptal: „Takže oblíbený člověk, je to tak?“ 
Johnson řekl zvolna: 
„Nemyslím, že byl nějak zvlášť oblíbený. Byl to divný chlapík. 

Poslední léta byl víceméně nemohoucí. Sám toho o něm moc nevím. 
Ale každopádně to byl jeden z vlivných lidí zdejšího hrabství.“ 

„Takže tento případ zřejmě vyvolá hodně rozruchu?“ 
„Ano. Musím se do Longdale dostat co nejrychleji.“ 
Pohlédl na svého hosta a zaváhal. Poirot odpověděl na jeho ne-

vyslovenou otázku: 
„Přišlo by vám vhod, kdybych jel s vámi?“ 
Johnson v rozpacích řekl: 
„Je mi tolik trapné žádat to od vás. Ale víte, jak to chodí! In-

spektor Sugden je dobrý policista, cožpak o to, je vytrvalý a pečlivý 
— ale — zkrátka, úplně postrádá představivost. Takže bych rád, 
když jste tady, využil vašich zkušeností.“ 

Ke konci své řeči omluvně zaváhal, ale Poirot spěšně odpověděl. 
„Bude mi potěšením. Můžete se spolehnout, že vám budu ná-

pomocen, jak jen to bude možné. Nesmíme ale zranit city vašeho 
inspektora. Bude to jeho případ — nikoli můj. Budu jen neoficiálním 
poradcem.“ 

Vrchní komisař s vděčností prohlásil: „Jste dobrý přítel, Poiro-
te.“ 

S těmito slovy chvály se oba muži zvedli a vyšli ven. 

VI 
Dveře otevřel strážník, který jim zasalutoval na pozdrav. Za jeho 

zády se k nim halou blížil inspektor Sugden: 
„Jsem rád, že jste tady, pane. Mohli bychom zajít semhle vlevo 

— do pracovny pana Leea? Rád bych vám to ve stručnosti přiblížil. 
Celá ta záležitost je dosti neobvyklá.“ 

Uvedl je do malé místnosti po levé straně haly. 
Byl tu telefon a velký pracovní stůl posetý papíry. Stěny byly 

kolem dokola lemovány knihami. 
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Policejní náčelník řekl: „Sugdene, toto je pan Hercule Poirot. 
Myslím, že už jste o něm slyšel. Náhodou u mne právě pobývá. In-
spektor Sugden.“ 

Poirot se maličko uklonil a zahleděl se na svůj protějšek. Před 
sebou měl vysokého ramenatého muže s vojáckým držením těla, or-
lím nosem a hranatými čelistmi, který se pyšnil ohromným, kaštano-
vě hnědým knírem. Sugden na Poirota hleděl upřeně a zkoumavě. 
Hercule Poirot hleděl upřeně a zkoumavě na knír inspektora Sugde-
na. Zdálo se, že nádhera toho kníru Poirota fascinuje. 

Inspektor promluvil: 
„Samozřejmě jsem o vás už slyšel. Před několika lety jste v 

těchto končinách byl, pokud se dobře pamatuji. Vražda sira Bartho-
lomewa Strangea. Otrava nikotinem. Není to můj okrsek, ale samo-
sebou jsem všecko sledoval.“ 

Vrchní komisař Johnson se netrpělivě ozval: 
„Tak, Sugdene, nyní nám sdělte fakta. Jasná vražda, říkáte.“ 
„Ano, pane, žádné pochybnosti — vražda jak z čítanky. Pan Lee 

měl proříznuté hrdlo — podle doktora byla zasažena krční tepna. Ale 
v celé té věci je něco divného.“ 

„Myslíte —?“ 
„Rád bych, abyste si to celé napřed poslechl, pane. Okolnosti 

jsou následující: dnes odpoledne kolem páté mi pan Lee telefonoval 
na policejní stanici v Addlesfieldu. Měl v telefonu nějak nezvyklý 
hlas — žádal mě, abych k němu zašel dnes večer v osm hodin — ten 
čas zvlášť zdůrazňoval. Také po mně chtěl, abych sluhovi u dveří 
řekl, že vybírám příspěvky pro policejní charitu.“ 

Vrchní komisař prudce vzhlédl: 
„Chtěl mít nějakou záminku, aby vás dostal do domu?“ 
„Ano, pane. No, pan Lee je důležitá osoba, a tak jsem na jeho 

žádost přistoupil. Byl jsem tu něco před osmou a ohlásil jsem, že 
vybírám peníze na policejní sirotčinec. Sluha odešel a po chvíli se 
vrátil s tím, že pan Lee mě přijme. Nato mě uvedl do pokoje pana 
Leea, který je v prvním patře přímo nad jídelnou.“ 

Inspektor Sugden se odmlčel, nabral dech a svým prkenným 
způsobem pokračoval v hlášení: 
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„Pan Lee seděl v lenošce u krbu. Oblečen byl v županu. Když 
sluha odešel a zavřel za sebou dveře, pan Lee mě požádal, abych si k 
němu přisedl. Pak začal trochu váhavě vysvětlovat, že by chtěl ohlá-
sit vloupání. Zeptal jsem se, co se ztratilo. Odpověděl, že má důvod 
se domnívat, že jeho diamanty (nebroušené, jak myslím říkal) v hod-
notě několika tisíc liber byly ukradeny z jeho vlastního sejfu.“ 

„Cože, diamanty?“ To vrchního komisaře překvapilo. 
„Ano, pane. Položil jsem mu pár rutinních otázek, ale odpovídal 

nejistě a dosti všeobecně. Nakonec prohlásil: ,Pochopte, inspektore, 
mohu se v té věci mýlit.‘ Řekl jsem: ,Nerozumím vám, pane. Buď ty 
diamanty chybí, nebo nechybí — jedno nebo druhé.‘ Odpověděl: 
,Diamanty jsou najisto pryč, ale je taky možné, inspektore, že to byl 
jen takový svérázný žert.‘ Tedy, tohle se mi zdálo kapku divné, ale 
neřekl jsem na to nic. Pokračoval: ‚Je těžké vám to pořádně vysvětlit, 
ale věc se má asi tak: jak já to vidím, ty kameny by mohly mít jen 
dvě osoby. Jedna z nich by byla schopna vzít je v žertu. Jestli je vza-
la ta druhá, pak to najisto byla krádež.‘ Zeptal jsem se ho: ,Co přesně 
chcete, abych udělal, pane?‘ Rychle opáčil: ,Rád bych, inspektore, 
abyste se sem vrátil asi tak za hodinu — ne, později — řekněme v 
devět patnáct. Tou dobou vám budu moci s jistotou říci, jestli to byla 
krádež, nebo ne.‘ Byl jsem z toho trochu vedle, ale souhlasil jsem a 
pak jsem odešel.“ 

Vrchní komisař to komentoval: 
„Nezvyklé — náramně nezvyklé. Co na to říkáte, Poirote?“ 
„Smím se zeptat, inspektore, k jakému závěru jste došel vy 

sám?“ 
Inspektor si hladil čelist. Volil obezřetně slova: 
„Napadaly mě nejrůznější teorie, ale vcelku bych to viděl násle-

dovně. Nějaký žert tu nepřichází v úvahu. Diamanty byly jednoduše 
ukradeny. Ale starý pán si nebyl jistý, kdo to udělal. Myslím, že měl 
pravdu, když se domníval, že to byli pouze jeden či dva lidé — a 
jedním z nich byl sluha a ten druhý byl členem rodiny.“ 

Poirot uznale pokýval hlavou. 
„Très bien. Ano, to by velmi dobře vysvětlovalo jeho přístup.“ 
„Proto ta jeho snaha, abych se sem později opět vrátil. Mezitím 

měl v úmyslu promluvit si s nimi. Chtěl jim říci, že už celou věc 
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oznámil policii, ale pokud bude chyba bez průtahů napravena, na 
celou věc je ochoten zapomenout.“ 

Vrchní komisař řekl: 
„A kdyby podezřelý nezareagoval?“ 
„V tom případě by pan Lee svěřil vyšetřování do našich rukou.“ 
Vrchní komisař Johnson se mračil a kroutil konečky svého kní-

ru. Namítl: 
„Proč by tohle nemohl udělat před tím, než zavolal vás?“ 
„Ne, ne, pane.“ Inspektor potřásl hlavou. „Podívejte, kdyby to 

udělal takhle, vypadalo by to jenom jako trik. Nebylo by to ani zpola 
tak přesvědčivé. Dotyčná osoba by si byla mohla říct, že starý pán 
jistě nezavolá policii, ať už podezírá koho chce! Ale pan Lee nejspíš 
řekl: ,Už jsem mluvil s policií, inspektor právě odešel.‘ A jestli se na 
to zloděj zeptal starého sluhy, ten to potvrdil: ,Ano, inspektor tu byl 
zrovna před večeří.‘ Pak teprve by byl zloděj přesvědčen, že to starý 
pan Lee myslí vážně a je na něm, aby diamanty pěkně vyklopil zpát-
ky.“ 

„Hm, ano, to zní pravděpodobně,“ řekl vrchní komisař Johnson. 
„Máte ponětí, Sugdene, který z členů rodiny by to mohl být?“ 

„Ne, pane.“ 
„V ůbec žádné vodítko?“ 
„Žádné.“ 
Johnson potřásl hlavou: 
„Tak pokračujte.“ 
Inspektor Sugden znova nasadil svůj úřední tón. 
„Vrátil jsem se k domu přesně v devět patnáct, pane. Zrovna 

když jsem se chystal zazvonit u předních dveří, uslyšel jsem zevnitř 
výkřik — a pak zmatené volání a všeobecné pozdvižení. Několikrát 
jsem zvonil a bušil klepadlem. Trvalo jim aspoň tři čtyři minuty, než 
přišli otevřít. Když pak komorník konečně přišel, hned jsem viděl, že 
se stalo něco vážného. Třásl se po celém těle a vypadal, že co nevidět 
omdlí. Zajíkal se a vypravil ze sebe, že pan Lee byl zavražděn. Pádil 
jsem nahoru. Pokoj pana Leea jsem našel ve stavu úplného chaosu. 
Musela se tam odehrát pořádná rvačka. Pan Lee ležel s proříznutým 
hrdlem na podlaze před krbem v obrovské kaluži krve.“ 

Vrchní komisař vybafl: 
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„Zřejmě to všechno nemohl způsobit sám?“ Sugden potřásl hla-
vou. 

„Vyloučeno, pane. Za prvé, židle a stoly byly převrácené a por-
celán rozbitý. A pak — nikde tam nebyl nůž nebo břitva, kterou byl 
zločin spáchán.“ Policejní náčelník pravil zamyšleně: „Ano, to vypa-
dá přesvědčivě. Byl v té místnosti někdo?“ 

„Byla tam většina rodiny, pane. Postávali kolem.“ 
Vrchní komisař vyštěkl: 
„Nějaké návrhy, Sugdene?“ 
Inspektor pomalu promluvil: 
„To je těžké, pane. Jak mně se to jeví, musel to udělat některý z 

nich. Neumím si představit, jak by to mohl spáchat někdo zvenčí a 
pak se rychle dostat pryč.“ 

„Co okna? Otevřená nebo zavřená?“ 
„V pokoji jsou dvě okna, pane. Jedno bylo zavřené a zajištěné 

zevnitř. To druhé sice bylo pootevřené na pár palců — ale bylo v této 
poloze napevno a navíc — zkoušel jsem ho a drží jaksepatří pevně, 
řekl bych, že ho neotevírali léta. Nevím, jak by tudy mohl někdo 
zmizet.“ 

„Kolikatery dveře tam jsou?“ 
„Jenom jedny. Pokoj je na konci chodby. Dveře byly zamčené 

zevnitř. Když uslyšeli rámus a smrtelný křik starého pana Leea, utí-
kali nahoru a dveře museli vyrazit, aby se tam vůbec dostali.“ 

Johnson se příkře otázal: 
„A v tom pokoji byl kdo?“ 
Inspektor Sugden zachmuřeně odpověděl: 
„V tom pokoji nebyl vůbec nikdo, pane, kromě starého pana Le-

ea, a ten byl zavražděn jen několik málo minut předtím.“ 

VII 
Vrchní komisař Johnson na Sugdena zíral několik minut a pak 

vybuchl: 
„Chcete tím snad říct, inspektore, že je to jeden z těch zatrace-

ných případů, které jsou jenom v detektivkách a kde máte v zamče-
ném pokoji nebožtíka, zavražděného nejspíš nadpřirozenými silami?“ 



- 63 - 

Inspektor v mdlém úsměvu pohnul knírem: „Myslím, že až tak zlé to 
nebude, pane.“ 

„Sebevražda. Musela to být sebevražda!“ 
„Pokud je to tak, kde je zbraň? Ne, pane, na sebevraždu to ne-

vypadá.“ 
„Tak jak teda vrah unikl? Oknem?“ Sugden potřásl hlavou. „Dal 

bych krk za to, že ne.“ 
„Ale říkáte, že dveře byly zamčené zevnitř.“ Inspektor přikývl. 

Vytáhl z kapsy klíč a položil ho na stůl. 
„Žádné otisky. Ale stejně si ten klíč prohlédněte, pane. Podívejte 

se lupou, tadyhle.“ 
Poirot se předklonil. Zkoumali s Johnsonem klíč společně. 

Vrchní komisař vykřikl: 
„K ďasu, mám to! Tady ty jemné škrábance na konci! Vidíte je, 

Poirote?“ 
„Ale skutečně! To znamená, nemýlím-li se, že někdo otočil klí-

čem zvenčí — stačilo uchopit klíč nějakým nástrojem skrz klíčovou 
dírku a otočit — nejspíš k tomu stačily obyčejné kleště.“ 

Inspektor přikývl. 
„To se dá provést docela snadno.“ 
Poirot řekl: „Takže to mělo vypadat jako sebevražda, pakliže 

dveře byly zevnitř zamčené a v místnosti nikdo nebyl?“ 
„Řekl bych, že takový byl nepochybně vrahův úmysl.“ 
Poirot pochybovačně potřásl hlavou. „Ale ten nepořádek v po-

koji! Jak říkáte, to samo o sobě sebevraždu vylučuje. Vrah by byl 
přece nejdříve ze všeho dal pokoj do pořádku.“ 

Inspektor Sugden řekl: „Ale k tomu neměl dost času, pane Poi-
rote. V tom je celá ta záhada. Třeba předpokládal, že starého pána 
překvapí. No, to mu tedy nevyšlo. Došlo k zápasu, který dole jasně 
slyšeli; a co víc, starý pán volal o pomoc. Všichni se hnali nahoru. 
Vrah taktak stačil vyklouznout z pokoje a zvenčí otočit klíčem.“ 

„To je pravda,“ připustil Poirot. „Váš vrah to možná zpackal. 
Ale proč tam, propánakrále, nenechal ten nůž? Poněvadž, přirozeně, 
není-li na místě činu zbraň, nemůže jít o sebevraždu! Tady vrah udě-
lal zásadní chybu.“ 

Inspektor Sugden řekl lhostejně: 
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„Zločinci obvykle chyby dělají. Takové máme zkušenosti.“ 
Poirot si lehce povzdechl. Zamumlal: „Ale tak jako tak, navzdo-

ry svým chybám tento zločinec unikl.“ 
„Neřekl bych, že přímo unikl.“ 
„Myslíte, že se stále ještě skrývá zde v domě?“ 
„Nevím, kde jinde by mohl být. Udělal to někdo zdejší.“ 
„Ale, tout de même,“ poukázal Poirot jemně, „uniká vám nato-

lik, že nevíte, kdo to je.“ 
Inspektor Sugden opáčil zlehka, ale rozhodně: 
„Očekávám, že se to dozvíme velice brzo. Ještě jsme nikoho v 

domě nevyslýchali.“ 
Vrchní komisař se vložil do debaty: 
„Podívejte, Sugdene, jasná je tu jedna věc. Ten, kdo otočil klí-

čem zvenčí, se v té práci musel vyznat. Chci říct, že měl třeba nějaké 
kriminální zkušenosti.Vyrobit takový nástroj, to není žádná hračka.“ 

„Myslíte, že to udělal profesionál, pane?“ 
„To si myslím.“ 
„Vypadá to tak,“ připustil Sugden. „Pokud to uznáme, mohl by 

být profesionální zloděj mezi služebnictvem. To by vysvětlovalo 
ukradené diamanty a vražda by pak byla jen logickým důsledkem.“ 

„Tak, má tahle teorie nějaké slabiny?“ 
„Zpočátku jsem si taky myslel, že to bylo takhle. Ale opravdu 

nevím. V domě slouží osm lidí; šest z nich jsou ženy, a z nich pět je 
tady nejméně čtyři roky. Pak je tu vrchní sluha a komorník. Vrchní 
sluha tady pracuje už celých čtyřicet let — to je, hádám, hotový re-
kord. Komorník je místní člověk, syn zahradníka, vyrostl tady. Ne-
vím dost dobře, jak by tenhle mohl být profesionálem. Jedinou další 
osobou je pečovatel starého pana Leea. Je tu celkem nový, ale v době 
vraždy byl venku — a ještě pořád je — odešel těsně před osmou.“ 

Vrchní komisař Johnson se zeptal: 
„Máte přesný seznam osob, které byly v tu chvíli v domě?“ 
„Ano, pane. Mám jej od vrchního sluhy.“ Vytáhl blok. „Mám 

vám to přečíst?“ 
„Buďte tak laskav.“ 
„Pan Alfred Lee s manželkou. Pan George Lee, člen Dolní sně-

movny, a jeho paní, potom pan Harry Lee, pan David Lee s manžel-
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kou. Dále slečna“ — inspektor maličko zaváhal a pečlivě vyslovil — 
„Pilar“ — a slabikoval dál — „Estravados. Pan Stephen Farr. A teď 
služebnictvo: Edward Tressilian, vrchní sluha. Walter Champion, 
komorník. Emily Reevesová, kuchařka. Queenie Jonesová, pomocni-
ce v kuchyni. Gladys Spentová, vrchní služebná. Grace Bestová, 
druhá služebná. Beatrice Moscombová, třetí služebná. Joan Kencho-
vá, děvče k ruce. Sydney Horbury, pečovatel.“ 

„A to je všecko?“ 
„To je všecko, pane.“ 
„Máte zdání, kde se každý z nich v době vraždy pohyboval?“ 
„Jen matně. Jak jsem řekl, ještě jsem nikoho nevyslýchal. Podle 

Tressiliana byli pánové stále ještě v jídelně a dámy odešly do salonu. 
Tressilian jim podával kávu. Jak říká, právě se vrátil do přípravny, 
když shora uslyšel ten rámus. Pak se ozval výkřik. Vyběhl do haly a 
potom za ostatními po schodišti nahoru. 

Vrchní komisař Johnson řekl: 
„Kolik členů rodiny v domě bydlí a kdo z nich je tu na ná-

vštěvě?“ 
„Bydlí zde pan Alfred Lee a jeho paní. Ostatní jsou hosté.“ 
Johnson pokýval hlavou. 
„Kde teď všichni jsou?“ 
„Požádal jsem je, aby zůstali v salonu, dokud je nebudu moci 

vyslechnout.“ 
„Dobře. A teď bychom měli zajít nahoru a trochu se tam poroz-

hlédnout.“ 
Inspektor je vedl nahoru po širokém schodišti a dále chodbou. 
Když vstoupil do místnosti, kde ke zločinu došlo, Johnson zhlu-

boka nabral dech. 
„Neuvěřitelná spoušť,“ zhodnotil situaci. 
Okamžik stál a bedlivě pozoroval převrácené židle, roztříštěné 

porcelánové vázy a zkrvavené tělo. 
Drobný starší muž se zvedl od mrtvoly, kde klečel, a pokývl na 

pozdrav. 
„Dobrej večír, Johnsone. Jatka, co?“ 
„To mi povídejte. Máte pro nás něco, doktore?“ 
Doktor pokrčil rameny a ušklíbl se. 
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„V ědeckou hantýrku vám přenechám! Celkem nic komplikova-
ného. Podřízli mu hrdlo jak dobytčeti. V minutě vykrvácel. Po vra-
žedné zbrani ani stopy.“ 

Poirot přešel přes místnost k oknům. Jak říkal inspektor, jedno 
bylo zavřené a zajištěné. Druhé bylo u spodního okraje pootevřené 
na čtyři palce. V této poloze okno zajišťoval silný patentní šroub, 
jaký se před lety používal na obranu proti vloupání. 

Sugden řekl: „Podle vrchního sluhy se okno nikdy nezavíralo, 
bez ohledu na počasí. Je pod ním podložka z linolea pro případ, že by 
sem napršelo, ale nebyla moc zapotřebí, protože dům chrání převislá 
střecha.“ 

Poirot přikývl. 
Přešel k tělu a hleděl dolů na mrtvého starce. 
Rty odhalovaly bezkrevné dásně v grimase němého vzteku. Prs-

ty měl zaťaté jako pařáty. 
Poirot řekl: 
„Nezdá se, že to byl silný muž, to ne.“ 
Doktor řekl: 
„Byl jaksepatří houževnatý, to jsem si jistý. Přečkal pár zatrace-

ně těžkých nemocí, které by většinu lidí zabily.“ 
„Toto nemám zrovna na mysli. Myslím tím, že nebyl moc velký 

ani silný.“ 
„Ano, fyzicky byl celkem drobný.“ 
Poirot se odvrátil od mrtvého. Sehnul se, aby prozkoumal veli-

kou převrácenou lenošku z mahagonového dřeva. Vedle ní byl kulatý 
mahagonový stůl a střepy z velké porcelánové lampy. Dvě menší 
židle ležely poblíž, stejně jako úlomky karafy a dvou sklenic, dále 
neporušené skleněné těžítko, různé knihy, velká japonská váza rozbi-
tá na kusy a nakonec doplňovala tuto scénu zmaru bronzová soška 
nahé dívky. 

Poirot se nakláněl nad všemi těmi předměty, studoval je nanej-
výš vážně, aniž by se jich dotýkal. Mračil se pro sebe, jakoby vyve-
den z míry. 

Komisař se zeptal: 
„Napadá vás něco, Poirote?“ 
Hercule Poirot si povzdychl. Zamumlal: 
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„Takový útlý starý člověk — a přece — toto všechno.“ 
Johnson se zatvářil zmateně. Obrátil se k seržantovi, který se 

pilně věnoval svému řemeslu: 
„Co otisky?“ 
„Bude jich spousta, po celém pokoji.“ 
„A co sejf?“ 
„Tam nic. Jenom otisky starého.“ 
Johnson se otočil k doktorovi. 
„A co skvrny od krve? Ať ho zabil kdokoliv, musí na sobě mít 

nějaké krvavé stopy.“ 
Doktor zapochyboval: 
„To nemusí. Krvácel jenom z krční žíly. Takže proud krve ne-

stříkal jako z tepny.“ 
„Ovšem, ovšem. Ale stejně se zdá, že té krve je tu nějak hodně.“ 
Poirot řekl: 
„Ano, velmi mnoho krve — to člověka přímo zaráží. Velmi 

mnoho krve.“ 
Inspektor Sugden se ho s respektem otázal: 
„Myslíte — ehm — myslíte, že to něco naznačuje, pane Poiro-

te?“ 
Poirot se na něho zadíval. Zmateně potřásl hlavou: 
„Je tu cosi divného — takové násilí…“ Na moment se zarazil, 

pak pokračoval: „Ano, v tom to vězí — násilí… A krev — ten důraz 
na krev… Je tu — jak bych to jenom řekl? — je tu příliš mnoho krve. 
Krev na židlích, na stolech, na koberci… Krvavý rituál? Krvavá 
oběť? Je to tak? Možná. Takový křehký starý muž, tak hubený, 
scvrklý a vetchý — a přece — v okamžiku smrti — tolik krve…“ 

Jeho hlas odumřel. Inspektor Sugden se na něho podíval doširo-
ka vytřeštěnýma očima. Nejistě řekl: 

„To je zvláštní — to je přesně totéž, co řekla — ta dáma…“ 
Poirot vystřelil otázku: 
„Jaká dáma? Cože to řekla?“ 
„Paní Leeová — žena pana Alfreda. Stála tamhle u dveří a polo-

hlasem šeptala. Nedávalo mi to smysl.“ 
„Co říkala?“ 



- 68 - 

„Něco o tom, kdo by si byl pomyslel, že je v tom starém muži 
tolik krve…“ 

Poirot řekl zlehka: 
„Kdo by si to byl pomyslil, že ten stařec má v sobě tolik krve?“ 

Slova lady Mackbeth. A ona je řekla… Nu, toto je zajímavé…“ 

VIII 
Alfred Lee a jeho žena vešli do malé pracovny, kde stáli Poirot, 

Sugden a vrchní komisař a očekávali je. Komisař Johnson jim vyšel 
vstříc na uvítanou. 

„Těší mě, že vás poznávám, pane Lee. Nikdy jsme se ještě nese-
tkali, ale jak víte, jsem policejním náčelníkem zdejšího hrabství. 
Jmenuji se Johnson. Ani nevíte, jak hluboce se mě tato záležitost 
dotýká.“ 

Alfred, v hnědých očích výraz trpící němé tváře, řekl ochraptěle: 
„Děkuji vám. Je to strašné — opravdu strašné. Já — toto je moje 

žena.“ 
Lydie svým tichým hlasem dodala: 
„Pro mého manžela to byl otřesný šok — pro nás všechny — ale 

pro něho obzvlášť.“ 
Její ruka spočívala na manželově rameni. 
Komisař Johnson ji vybídl: 
„Posaďte se, paní Leeová. Dovolte, abych vám představil mon-

sieura Hercula Poirota.“ 
Hercule Poirot se uklonil. Se zájmem přelétl pohledem z muže 

na jeho choť. 
Lydie rukama zlehka stiskla Alfredovo rameno. 
„Posaď se, Alfrede.“ 
Alfred si sedl. Zamumlal: 
„Hercule Poirot. Tedy, kdo — kdo —?“ 
Omámeně si přejel rukou po čele. 
Lydie Leeová řekla: 
„Komisař Johnson se tě bude chtít zeptat spoustu věcí, Alfrede.“ 
Komisař na ni vděčně pohlédl. Byl rád, že se paní Leeová zdá 

být tak rozumná a schopná žena. 
Alfred řekl: 
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„Ovšem. Ovšem…“ 
Johnson si pomyslel: 
Vypadá to, že šok ho docela vyvedl z rovnováhy. Doufám, že se 

dá kapku dohromady. 
Nahlas řekl: 
„Mám tu seznam všech, kdo byli dnes večer v domě. Snad byste 

mi mohl potvrdit, pane Lee, jestli to souhlasí.“ 
Mírně pokynul směrem k Sugdenovi a ten vytáhl svůj poznám-

kový blok a ještě jednou přečetl všechna jména. 
Tato praktická procedura zřejmě přivedla Alfreda Leea k sobě 

natolik, že se téměř přiblížil svému normálnímu rozpoložení. Opano-
val se a jeho oči ztratily omámený a nepřítomný výraz. Když Sugden 
skončil, souhlasně přikývl. 

„To souhlasí.“ 
„Mohl byste mi říct něco víc o svých hostech? Pan George Lee s 

chotí a pan David Lee s chotí jsou, předpokládám, vaši příbuzní?“ 
„Jsou to moji mladší bratři a jejich manželky.“ 
„Ti jsou tu jenom na návštěvě?“ 
„Ano, přijeli k nám na vánoční svátky.“ 
„Pan Hany Lee je také váš bratr?“ 
„Ano.“ 
„A další dva vaši hosté? Miss Estravados a pan Farr?“ 
„Miss Estravados je moje neteř. Pan Farr je synem otcova ně-

kdejšího partnera z Jižní Afriky.“ 
„Ach tak, starý přítel.“ 
Lydie se vložila do hovoru. 
„Ne, ve skutečnosti jsme se s ním nikdy dříve nesetkali.“ 
„Aha. Ale pozvali jste ho, aby s vámi strávil vánoční svátky?“ 
Alfred váhal, pak pohlédl směrem ke své ženě. Ta jednoznačně 

prohlásila: 
„Pan Farr se včera objevil zcela nečekaně. Náhodou cestoval ko-

lem a zastavil se, aby navštívil mého tchána. Když tchán zjistil, že je 
to syn jeho dávného přítele a partnera, trval na tom, aby u nás zůstal 
na Vánoce.“ 

Komisař Johnson řekl: 
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„Rozumím. Tak to bychom měli členy domácnosti. Pokud jde o 
služebnictvo, paní Leeová, považujete všechny za důvěryhodné oso-
by?“ 

Než odpověděla, Lydie na okamžik zaváhala. Pak řekla: 
„Ano. Jsem si celkem jistá, že všichni jsou jak náleží spolehliví. 

Většinou jsou u nás už mnoho let. Tressilian, vrchní sluha, je tady od 
časů, kdy byl můj manžel malým chlapcem. Jedinými nově přícho-
zími jsou Joan, děvečka k ruce, a pečovatel, který se staral o tchána.“ 

„Co o nich můžete říci?“ 
„Joan je taková mírně přihlouplá osůbka. To je tak to nejhorší, 

co se o ní dá říci. O Horburym toho vím velice málo. Je tu jen něco 
přes rok. Ve své práci se vyzná a zdálo se, že tchán s ním byl spoko-
jen.“ 

Poirot řekl hbitě: 
„Ale vy, madam, jste s ním tolik spokojena nebyla?“ 
Lydie zlehka pokrčila rameny. 
„S tím jsem měla máloco společného.“ 
„Ale vy jste paní tohoto domu, madam. Služebnictvo máte na 

starosti?“ 
„To ano, samozřejmě. Ale Horbury byl osobním pečovatelem 

mého tchána. Nespadal do mé pravomoci.“ 
„Ach tak.“ 
Komisař Johnson řekl: 
„Dostáváme se k událostem dnešního večera. Obávám se, že to 

pro vás bude velice bolestné, pane Lee, ale rád bych, abyste vlastní-
mi slovy popsal, co se stalo.“ 

Alfred polohlasem přisvědčil: „Ovšem.“ Komisař Johnson mu 
napověděl: „Kdy jste, kupříkladu, viděl svého otce naposledy živé-
ho?“ 

Křečovitý záchvěv bolesti přeběhl přes Alfredovu tvář, když 
tlumeně odpovídal: 

„To bylo po svačině. Byl jsem u něho jen na chvíli. Potom jsem 
mu popřál dobrou noc a odešel jsem — počkejme — asi ve tři čtvrtě 
na šest.“ 

Poirot poznamenal: „Popřál jste mu dobrou noc? Očekával jste, 
že už se s ním toho večera nesetkáte?“ 



- 71 - 

„Přesně tak. Vždycky v sedm přinášeli otci večeři, nějaké lehčí 
jídlo. Chodil pak brzy spát, někdy ale sedával v křesle. S ostatními 
členy rodiny však už nemluvil, pokud si pro ně zvlášť neposlal.“ 

„A posílal pro ně často?“ 
„Občas. Když měl náladu.“ 
„Ale nebylo to pravidlem?“ 
„Ne.“ 
„Pokračujte, prosím, pane Lee.“ 
„Večeře byla v osm hodin. Po večeři odešla moje žena s ostat-

ními dámami do salonu.“ Hlas mu zakolísal. Jeho oči znovu získaly 
nepřítomný výraz. „Seděli jsme tam — u stolu… Najednou se do-
mem rozlehl strašlivý hluk. Kácení židlí, praskání nábytku, tříštění 
skla a porcelánu a pak — ach bože —“ hrůzou se zachvěl — „pořád 
to slyším — můj otec vykřikl — tak hrozný, nekonečný křik — křik 
člověka ve smrtelném zápasu…“ 

Zdvihl ruce a rozechvěle si zakryl tvář. Lydie natáhla ruku a do-
tkla se jeho rukávu. Komisař Johnson se mírně zeptal: „A potom?“ 

Alfred pokračoval zlomeným hlasem: 
„Myslím — na okamžik jsme byli jako omráčení. Pak jsme vy-

skočili a pádili ze dveří a nahoru po schodech do otcova pokoje. 
Dveře byly zamčené. Nemohli jsme se tam dostat. Museli jsme je 
vyrazit. Pak, když jsme se konečně dostali dovnitř, jsme uviděli…“ 

Jeho hlas odumřel docela. 
Johnson řekl rychle: 
„Tím se teď nemusíme zabývat, pane Lee. Vraťme se o něco 

zpátky, k okamžiku, kdy jste seděli v jídelně. Kdo tam s vámi byl, 
když jste uslyšeli ten křik?“ 

„Kdo tam byl? Vždyť my všichni — ne, moment. Bratr tam byl 
— můj bratr Harry.“ 

„Nikdo další?“ 
„Nikdo jiný.“ 
„Kde byli ostatní pánové?“ 
Alfred si povzdychl a v úsilí se rozpomenout vraštil čelo. 
„Okamžik — zdá se to už tak dávno — ano, celé roky — jak to 

bylo? Ano, ovšem, George odešel k telefonu. Pak jsme začali probí-
rat rodinné záležitosti. Stephen Farr prohodil něco v tom smyslu, že 
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chápe, že si potřebujeme promluvit, a opustil nás. Udělal to velmi 
mile a taktně.“ 

„A váš bratr David?“ 
Alfred se zamračil. 
„David? Copak ten tam nebyl? Ne, ovšemže ne. Nevím dost 

dobře, kdy se vytratil.“ 
Poirot se jemně zeptal: 
„Tak vy jste projednávali rodinné záležitosti?“ 
„Ehm — ano.“ 
„Je to tak, že jste potřeboval cosi projednat s jedním členem ro-

diny?“ 
Lydie řekla: 
„Co tím myslíte, monsieur Poirote?“ 
Svižně se k ní obrátil. 
„Madam, váš manžel říká, že pan Farr je nechal o samotě, poně-

vadž viděl, že chtějí hovořit o rodinných záležitostech. Ale nebyla to 
žádná conseil de famille, protože monsieur David tam nebyl a mon-
sieur George zrovna tak. Tedy to byla diskuse mezi pouhými dvěma 
členy rodiny.“ 

Lydie řekla: 
„M ůj švagr Harry byl v cizině dlouhou řadu let. Bylo přirozené, 

že on a můj manžel si měli mnoho co říci.“ 
„Ach tak! Ovšemže! Takhle to tedy bylo.“ Střelila po něm po-

hledem, pak se odvrátila. Johnson řekl: 
„Takže se to zdá celkem jasné. Všiml jste si ještě někoho další-

ho, když jste utíkal po schodech do pokoje svého otce?“ 
„Já — já opravdu nevím. Myslím, že ostatní tam byli také. Kaž-

dý přiběhl z jiného směru. Ale bojím se, že jsem to nezaznamenal — 
byl jsem tak vylekaný. Ten strašlivý křik…“ 

Komisař Johnson rychle přešel k jinému tématu. 
„Děkuji vám, pane Lee. Teď tu máme další věc. Jak jsem vyro-

zuměl, vlastnil váš otec nějaké cenné diamanty.“ 
Alfred vypadal trochu překvapeně. „Ano. To souhlasí.“ 
„Kde je měl uschovány?“ 
„V sejfu ve svém pokoji.“ 
„M ůžete je nějak popsat?“ 
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„Byly to hrubé diamanty — tedy, nebroušené kameny.“ 
„Proč je měl váš otec u sebe?“ 
„To byl takový jeho vrtoch. Byly to kameny, které si přivezl s 

sebou z Jižní Afriky. Nikdy je nenechal vybrousit. Byl prostě rád, že 
jsou jeho. Jak říkám, byl to rozmar.“ 

„Ano, to chápu,“ řekl vrchní komisař. 
Z tónu jeho hlasu bylo více než zřejmé, že nechápe. Pokračoval: 
„M ěly velkou hodnotu?“ 
„Otec jejich hodnotu odhadoval asi na deset tisíc liber.“ 
„Takže ve skutečnosti byly ty kameny velice cenné?“ 
„Ano.“ 
„Zdá se, že je to dost divný nápad, mít takové drahokamy v sej-

fu v ložnici.“ 
Lydie mu skočila do řeči. 
„M ůj tchán, pane komisaři, byl svým způsobem zvláštní člověk. 

Jeho nápady nebyly zrovna obvyklé. Zcela jistě mu činilo potěšení se 
těmi kameny zaobírat.“ 

„Mohly mu, třebas, připomínat staré časy,“ řekl Poirot. 
Souhlasně na něho pohlédla. 
„Ano, to myslím mohly.“ 
„Byly pojištěné?“ zeptal se komisař. 
„Myslím, že ne.“ 
Johnson se předklonil. Tiše se zeptal: 
„Víte o tom, pane Lee, že tyto diamanty byly ukradeny?“ 
„Cože?“ Alfred Lee na něho vytřeštil oči. 
„Otec vám neřekl, že zmizely?“ 
„Ani slovo.“ 
„Vy jste nevěděl, že poslal pro inspektora Sugdena a ohlásil mu 

jejich ztrátu?“ 
„O takové věci jsem neměl nejmenší tušení!“ 
Vrchní komisař namířil palbu vedle. 
„A co vy, paní Leeová?“ 
Lydie potřásla hlavou. 
„O tom jsem vůbec nevěděla.“ 
„Podle vás byly kameny stále v sejfu?“ 
„Ano.“ 
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Zaváhala a pak se zeptala: 
„Proto byl zavražděn? Kvůli těm kamenům?“ 
Komisař Johnson řekl: 
„To je to, co hodláme zjistit! Máte představu, paní Leeová, kdo 

mohl takovou krádež provést?“ 
Potřásla hlavou. 
„Ne, to opravdu nevím. Jsem si jista, že všichni sloužící jsou 

poctiví. Tak jako tak by pro ně bylo velmi obtížné se k sejfu dostat. 
Můj tchán byl neustále ve svém pokoji. Nikdy nechodil dolů.“ 

„Kdo v pokoji posluhoval?“ 
„Horbury. Stlal postel a utíral prach. Druhá služebná přicházela 

každé ráno uklidit v krbu a zapálit oheň, jinak Horbury dělal všechno 
ostatní.“ 

Poirot řekl: 
„Takže Horbury by mohl být osobou, která měla nejlepší příleži-

tost?“ 
„Ano.“ 
„Takže si myslíte, že to byl on, kdo diamanty ukradl?“ 
„Je to možné. Předpokládala bych… Měl nejlepší příležitost. 

Ach! Nevím, co si o tom myslet.“ 
Vrchní komisař Johnson řekl: 
„Váš manžel nám vypověděl, co se dnes večer stalo. Mohla bys-

te udělat totéž, paní Leeová? Kdy jste viděla svého tchána napo-
sled?“ 

„Byli jsme všichni u něho nahoře dnes odpoledne — před svači-
nou. To jsem ho viděla naposledy.“ 

„Nenavštívila jste ho později, abyste mu popřála dobrou noc?“ 
„Ne.“ 
Poirot řekl: 
„Obvykle jste chodila nahoru rozloučit se s ním?“ 
Lydie odsekla: 
„Nechodila.“ 
Vrchní komisař pokračoval: 
„Kde jste byla, když ke zločinu došlo?“ 
„V salonu.“ 
„Slyšela jste hluk, když došlo k zápasu?“ 
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„Myslím, že jsem slyšela, jak spadlo něco těžkého. Tchánův po-
koj je nad jídelnou, nikoli nad salonem, proto jsem samozřejmě ne-
mohla slyšet mnoho.“ 

„Ale slyšela jste ten křik?“ 
Lydie se zachvěla. 
„Ano, to jsem slyšela… Bylo to děsivé — jako — jako duše v 

pekle. Ihned jsem věděla, že se stalo něco hrozného. Vyběhla jsem z 
pokoje a pospíchala po schodech nahoru za svým manželem a za 
Harrym.“ 

„Kdo další byl tou dobou v salonu?“ 
Lydie se zamračila. 
„Vlastně — nepamatuji se. David byl ve vedlejším pokoji, hrál 

Mendelssohna. Mám dojem, že Hilda tam odešla za ním.“ 
„A ostatní dvě dámy?“ 
Lydie pomalu řekla: 
„Magdalena šla telefonovat. Nemohu si vzpomenout, jestli se 

vrátila zpátky, nebo ne. Kde byla Pilar, nevím.“ 
Poirot pravil jemně: 
„Je tedy možné, že jste byla v salonu docela sama?“ 
„Ano — ano, když nad tím tak uvažuji, jistě to tak bylo.“ 
Komisař Johnson řekl: 
„K t ěm diamantům. Myslím, že bychom si v tom měli udělat 

jasno. Paní Leeová, znáte kombinaci tchánova sejfu? Je to, jak jsem 
viděl, nějaký staromódní typ.“ 

„Najdete ji zapsanou v malém notýsku, který nosil v kapse žu-
panu.“ 

„Dobrá. Za minutku se tam podíváme. Snad by teď bylo lepší, 
kdybychom vyslechli ostatní členy rodinné sešlosti. Dámy jsou už 
možná unavené.“ 

Lydie vstala. 
„Pojď, Alfrede.“ Obrátila se k nim. „Mám je poslat sem za vá-

mi?“ 
„Jednoho po druhém, pokud vám to nevadí, paní Leeová.“ 
„Ovšem.“ 
Ubírala se ke dveřím. Alfred ji následoval. 
Zčistajasna se v poslední chvíli prudce otočil. 
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„Ale samozřejmě,“ řekl. Rychle přešel k Poirotovi. 
„Vy jste Hercule Poirot! Nevím, kam jsem dal rozum. Mělo mi 

to být jasné hned.“ 
Hovořil rychle, tichým vzrušeným hlasem. 
„Je to absolutní požehnání, že jste tady! Musíte odhalit pravdu, 

monsieur Poirote. Výdaje nehrají žádnou roli! Všechny výdaje hra-
dím já. Ale zjistěte to… Můj ubohý otec — někým zavražděn — za-
vražděn s tak obrovskou brutalitou! Musíte to vyšetřit, monsieur Poi-
rote. Otec musí být pomstěn.“ 

Poirot tiše odpověděl: 
„Mohu vás jen ujistit, monsieur Lee, že jsem připraven učinit 

vše, abych mohl být ku pomoci vrchnímu komisaři Johnsonovi a 
inspektoru Sugdenovi.“ 

Alfred Lee řekl: 
„Chci, abyste pracoval pro mne. Můj otec musí být pomstěn.“ 
Celý se roztřásl. Lydíe se vrátila zpátky. Přistoupila až k němu a 

vzala ho za ruku. 
„Pojď, Alfrede. Musíme najít ostatní.“ 
Její oči se střetly s Poirotovýma. Byly to oči, které střežily něja-

ké tajemství. Ani nezakolísaly. 
Poirot jemně prohodil: 
„Kdo by si to byl pomyslil, že ten stařec —“ 
„Dost! Neříkejte to!“ 
Poirot zamumlal: 
„To jsou vaše slova, madam.“ 
Zlehka oddychovala: 
„Já vím… Pamatuji se… Bylo to — tak hrozné.“ 
Pak spěšně vyšla z pokoje, manžela po svém boku. 

IX 
George Lee byl důležitý a korektní. 
„Strašlivá záležitost,“ potřásl hlavou. „Strašlivá, strašlivá záleži-

tost. Jediné, čemu bych mohl uvěřit, je, že to spáchal — ehm — ně-
jaký šílenec!“ 

Vrchní komisař Johnson se zdvořile otázal: 
„Taková je tedy vaše teorie?“ 
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„Ano. Ano, skutečně. Vražedný maniak. Třeba uprchl z blázince 
někde poblíž.“ 

Inspektor Sugden se do toho vložil: 
„A jak myslíte, že se tento — hm — šílenec mohl dostat do do-

mu, pane Lee? A jak se dostal zase ven?“ 
George potřásl hlavou. 
„Toto odhalení,“ pravil odměřeně, „bude právě úkolem policie.“ 
Sugden řekl: 
„Obhlídku domu jsme provedli okamžitě. Všechna okna byla 

zavřená a zajištěná. Postranní dveře byly zamčeny, stejně jako hlavní 
vchod. Nikdo by nemohl uniknout přes kuchyňské prostory, aniž by 
ho viděl personál.“ 

George Lee vykřikl: 
„Ale to je absurdní! Nakonec mi snad řeknete, že můj otec vů-

bec nebyl zavražděn!“ 
„Zavražděn byl, to ano. O tom nemůže být nejmenších pochyb.“ 
Vrchní komisař si odkašlal a zahájil výslech. 
„Tak tedy, kde jste byl, pane Lee, v době zločinu?“ 
„Byl jsem v jídelně. Zrovna jsem povečeřel. Nebyl jsem v této 

místnosti, myslím. Právě jsem skončil telefonní hovor.“ 
„Vy jste telefonoval?“ 
„Ano. Volal jsem zástupci konzervativní strany ve Weste-

ringhamu — v mém volebním obvodu. Nějaké neodkladné záležitos-
ti.“ 

„Takže poté jste uslyšel ten výkřik?“ 
George Lee se lehce otřásl. 
„Ano, mimořádně nepříjemné. Vzalo mě to — ehm — až do 

morku kostí. Ten zvuk odumřel v takovém přidušeném bublání.“ 
Vyndal kapesník a otřel si čelo, na kterém mu vyrazil pot. 
„Strašlivá věc,“ mumlal. 
„Nato jste pospíchal nahoru po schodech?“ 
„Ano.“ 
„Vid ěl jste své bratry, pana Alfreda a pana Harryho?“ 
„Ne, domnívám se, že tam museli být už přede mnou.“ 
„Kdy jste viděl naposled svého otce, pane Lee?“ 
„Dnes odpoledne. Byli jsme všichni nahoře.“ 
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„Později už jste ho neviděl?“ 
„Ne.“ 
Vrchní komisař se na okamžik odmlčel a pak se otázal: 
„V ěděl jste o tom, že váš otec má v sejfu ve svém pokoji množ-

ství velice cenných nebroušených diamantů?“ 
George Lee přisvědčil. 
„Nanejvýš nerozumný postup,“ prohlásil nabubřele. „Mnohokrát 

jsem mu to říkal. Mohli ho přece kvůli nim zavraždit — totiž — chci 
říci —“ 

Komisař Johnson mu skočil do řeči: „Víte o tom, že ty kameny 
zmizely?“ 

Georgovi poklesla čelist. Zíral na něho svýma vypoulenýma 
očima. 

„Tak on nakonec byl zavražděn kvůli nim?“ 
Vrchní inspektor řekl zvolna: 
„V ěděl o jejich zmizení a zpravil o tom policii jen několik hodin 

před svou smrtí.“ 
„Ale, pak tedy — tomu nerozumím — já —…“ 
Hercule Poirot řekl měkce: 
„Víte, ani my tomu nerozumíme…“ 

X 
Harry Lee vstoupil do pokoje jaksepatří sebevědomě. Poirot na 

něho chviličku zamračeně hleděl. Měl dojem, že toho muže už někde 
viděl. Všiml si jeho rysů: klenutého nosu, pyšného držení hlavy, linie 
čelisti; a uvědomil si, že ač je Harry muž urostlé postavy a jeho otec 
byl spíše jen středního vzrůstu, přece se jeden druhému velmi podo-
bají. 

Povšiml si i čehosi jiného. Přes všecko to chvástání byl Harry 
Lee nervózní. Snažil se to zakrýt svižným vystupováním, ale úzkost 
pod povrchem byla sdostatek viditelná. 

„Takže, pánové, čímpak vám mohu pomoci?“ 
Komisař Johnson řekl: 
„Budeme vděčni za cokoli, co nám pomůže vnést světlo do udá-

lostí dnešního večera.“ 
Harry Lee potřásl hlavou. 
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„Já nevím vůbec nic. Celé je to děsivé a naprosto nečekané.“ 
Poirot řekl: 
„Vy jste se před nedávném vrátil z ciziny, nemýlím-li se, pane 

Lee?“ 
Harry se k němu hbitě obrátil. 
„Ano. Připlul jsem do Anglie před týdnem.“ 
„Byl jste dlouho pryč?“ 
Harry Lee zaklonil hlavu a rozesmál se. 
„To jste už nejspíš slyšel — nebo vám o tom brzy někdo poví! 

Já jsem totiž, pánové, marnotratný syn! Je to už skoro dvacet let, co 
jsem naposled překročil tenhleten práh.“ 

„Ale nyní — jste se vrátil. Mohl byste nám říci proč?“ 
S tímtéž upřímným výrazem Harry čile odpovídal: 
„Je to pořád totéž biblické podobenství. Už mě omrzelo jíst ty 

slupky, kterými se krmí vepři — nebo nekrmí, už jsem zapomněl. 
Řekl jsem si, že tučné tele na uvítanou by byla báječná změna. Do-
stal jsem od otce dopis, kde mi navrhoval, abych se vrátil zpátky. 
Uposlechl jsem předvolání a přijel. Toť vše.“ 

„Přijel jste na kratší návštěvu — nebo na delší dobu?“ 
„Přijel jsem domů — nadobro!“ 
„Váš otec s tím byl svolný?“ 
„Ten staroch byl rád.“ Harry se zachechtal. Koutky jeho očí se 

šibalsky smály. „Pěkná nuda pro starého žít tu s Alfredem! Alfred je 
trouba — řádný člověk a tak vůbec, ale hrozně nudný společník. Můj 
otec byl zamlada pěkný neřád. Na mou společnost se těšil.“ 

„A váš bratr a jeho paní byli rádi, že jste tu měl bydlet?“ 
Poirot tuto otázku položil s lehounce zdviženým obočím. 
„Alfred? Ten byl fialový vzteky. Co Lydie, to nevím. Byla, 

myslím, otrávená kvůli Alfredovi. Ale jsem si jist, že nakonec by 
byla ráda. Lydie se mi líbí. Je to okouzlující žena. S Lydií bych 
dobře vycházel. Ale Alfred — to je jiná písnička.“ Znova se zasmál. 
„Alfred na mě vždycky žárlil jak samo peklo. On býval ten hodný a 
poslušný synáček a mazánek. A co z toho nakonec měl? — co z toho 
vždycky má ten nejhodnější synek z rodiny — kopanec do zadku. 
Dejte na mě, pánové, poctivost se nevyplácí.“ Hleděl z jednoho na 
druhého. 
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„Doufám, že vás moje upřímnost nešokuje. Ale tak jako tak, 
pravda je to, po čem jdete. Nakonec stejně vytáhnete všecko to ro-
dinné špinavé prádlo na světlo boží. Zrovna tak můžu já vystavit na 
odiv svoje. Nejsem nějak zvlášť zlomený otcovou smrtí — konec-
konců jsem toho starého prevíta neviděl od svých chlapeckých let — 
nicméně byl to můj otec a byl zavražděn. Jsem celý žhavý, abych se 
mohl jeho vrahovi pomstít.“ Hladil si čelist a pozoroval je. „V naší 
rodině nemáme k pomstě daleko. Nikdo z nás Leeových nezapomíná 
snadno. Chci říct, že se hodlám postarat, abyste ho chytili a pověsili.“ 

„M ůžete nám, myslím, věřit, pane Lee, že v tomto směru udě-
láme vše, co bude v našich silách,“ řekl Sugden. 

„Pokud to neuděláte vy, vezmu spravedlnost do vlastních ru-
kou,“ řekl Harry Lee. 

Vrchní komisař se příkře zeptal: 
„Máte tedy představu o vrahově identitě, pane Lee?“ 
Harry potřásl hlavou. 
„Ne,“ řekl zvolna. „Ne — nemám. Víte, je to trochu záhada. 

Protože jsem o tom přemýšlel — a nechápu, jak by to mohla být prá-
ce někoho cizího…“ 

„Tak,“ přisvědčil Sugden a pokýval hlavou. „A pokud je to 
takhle,“ řekl Harry Lee, „pak ho zabil někdo z domácích… Ale kdo 
jen to, u čerta, mohl být? Služebnictvo nemůžu podezírat. Tressilian 
je tu od prvního dne. Ten natvrdlý komorník? Ani nápad. No, Horbu-
ry, to by byla dobrá možnost, ale Tressilian mi řekl, že je v kině. Tak 
k čemu jsme došli? Když vynecháme Stephena Farra (a proč by taky, 
k ďasu, měl Stephen Farr vážit celou cestu až z Jižní Afriky a vraždit 
úplně neznámého člověka?), pak zbývá jen rodina. A já si, u všech 
svatých, nedovedu představit jediného z nás, jak páchá takovou věc. 
Alfred? Otce zbožňoval. George? Ten na to nemá kuráž. David? Da-
vid byl vždycky jako náměsíčný. Ten by omdlel, kdyby krvácel z 
vlastního prstu. Ženské? Ty nepůjdou a nepodříznou člověku chlad-
nokrevně hrdlo. Tak kdo to udělal? Království nebeské za to, abych 
se to dozvěděl. Ale je to zatraceně zmatené.“ 

Vrchní komisař si odkašlal — úřední zvyk — a řekl: „Kdy jste 
dnes viděl svého otce naposledy?“ 
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„Po svačině. Zrovna se pohádal s Alfredem — ohledně mé ma-
ličkosti. Staroch po celou dobu vyváděl jako Janek. Vždycky rád 
dělal potíže. To byl — podle mého — hlavní důvod, proč tajil před 
ostatními můj příjezd. Chtěl vidět lítat cucky, až sem znenadání 
vpadnu! Proto taky mluvil o tom, že změní svou poslední vůli.“ 

Poirot se maličko pohnul. Zamručel: „Tak váš otec se zmínil o 
poslední vůli?“ 

„Ano — před námi všemi, a přitom jako kocour pozoroval, jak 
budeme reagovat. Jen žádal svého právníka, aby se za ním v té zále-
žitosti zastavil někdy po Vánocích.“ Poirot se zeptal: 

„Jaké změny zamýšlel učinit?“ 
Harry Lee se zakřenil: 
„Neřekl nám nic! Věřte starému lišákovi! Představuji si — spíš 

bych měl říct doufal jsem — že změna bude ve prospěch mé malič-
kosti! Dovedu pochopit, že mě vyškrtnul ze všech předchozích vůlí. 
A teď jsem měl být, hádám, zahrnut zpátky. Ošklivý šok pro ostatní. 
Pilar — ta se mu taky moc líbila. Můžeme se domýšlet, že i ona byla 
v domě z dobrých důvodů. Ještě jste se s ní nesetkali? Moje španěl-
ská neteř. Nádherné stvoření, tahle Pilar — s tím svým jižanským 
žárem a krásou — a krutostí. Škoda, že jsem jenom její strýc!“ 

„Říkáte, že váš otec si ji oblíbil?“ 
Harry přisvědčil. 
„Ta věděla, jak starému zalichotit. Proseděla tam s ním nahoře 

celou věčnost. Vsadím se, že dobře věděla, co chce. No, teď je mrtev. 
Žádná závěť se nedá změnit ve prospěch Pilar — a ani v můj, což je 
horší.“ 

Zamračil se, na chvíli se odmlčel a pak jiným tónem pokračoval: 
„Ale odbočil jsem. Chcete vědět, kdy jsem otce viděl naposle-

dy? Jak jsem řekl, bylo to po svačině — mohlo být něco po šesté. 
Stařík měl dobrou náladu — byl možná trochu unavený. Opustil jsem 
ho a zanechal s Horburym. Víc už jsem ho neviděl.“ 

„Kde jste byl v době jeho smrti?“ 
„V jídelně se svým bratrem Alfredem. Nepříliš harmonické ve-

černí posezení. Byli jsme uprostřed náležitě ostré výměny názorů, 
když jsme uslyšeli nad hlavou ten ryk. Znělo to, jako by se tam rvalo 
deset lidí. A pak můj ubohý starý otec vykřikl. Jako když zabíjejí 
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podsvinče. Ten zvuk Alfreda ochromil. Prostě tam seděl s ústy doko-
řán. Trochu jsem s ním zatřásl a vrátil ho do reality a pak jsme vyra-
zili nahoru po schodech. Dveře byly zamčené. Nezbylo, než je vyra-
zit. To taky dalo nějakou práci. Jak mohly být, u čerta, zamčené, ne-
dovedu pochopit! V pokoji nebyl kromě otce nikdo, a ať se propad-
nu, jestli se kdokoliv mohl dostat ven oknem.“ 

Inspektor Sugden řekl: 
„Dveře někdo zamkl zvenku.“ 
„Cože?“ Harry na něho zíral. „Ale přísahám, že klíč byl ze-

vnitř.“ 
Poirot zamumlal: 
„Takže vy jste si toho povšiml?“ 
Harry Lee ostře opáčil: 
„Dost si všímám, víte. To už je takový můj zvyk.“ 
Ostražitě si měřil jednoho po druhém. 
„Chcete se zeptat ještě na něco, pánové?“ 
Johnson potřásl hlavou. 
„Prozatím ne, děkuji vám, pane Lee. Snad byste mohl zavolat 

dalšího člena rodiny?“ 
„Ovšemže.“ 
Kráčel ke dveřím a pak vyšel ven, aniž se ohlédl. 
Tři muži se po sobě podívali. 
Komisař Johnson řekl: 
„Co tomu říkáte, Sugdene?“ 
Inspektor pochybovačně pokyvoval: 
„Ten se něčeho bojí. Čehopak asi?…“ 

XI 
Magdalena Leeová se okázale zastavila ve dveřích. Dlouhou 

štíhlou rukou se dotkla třpytivě platinových hladkých vlasů. Sameto-
vý úbor barvy listové zeleně přiléhal k ladné linii její postavy. Vypa-
dala velice mladě a mírně vystrašeně. 

Všichni tři muži byli na okamžik upoutáni tímto výjevem. John-
sonovy oči vyjadřovaly užaslý obdiv. Sugden nedával najevo žádný 
zájem, spíše netrpělivost člověka, který touží pohnout kupředu se 
svou prací. Z pohledu Hercula Poirota vyzařovalo hluboké uznání 
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(jak si povšimla), jeho uznání však nepatřilo její kráse, jako spíše 
účinnému způsobu, kterým ji dokázala využít. Nevěděla, že pro sebe 
si pomyslel: 

„Jolie mannequin, la petite. Mais elle a les yeux durs.“ 
Komisař Johnson si myslel: 
„Zatraceně pohledné děvče. George Lee s ní bude mít potíže, 

jestli si nedá pozor. Ta má oko na mužské, jen co je pravda.“ 
Inspektor Sugden si myslel: 
„Marnivá kost s prázdnou hlavou. S tou snad budeme rychle ho-

tovi.“ 
„Posadte se, prosím, paní Leeová. Počkejme, vy jste —?“ 
„Manželka George Leea.“ 
Nabídnutou židli přijala s okouzlujícím, vděčným úsměvem. 

Zdálo se, že její pohled říká: Konec konců, přestože jste muž a poli-
cista, nejste nakonec tak hrozný. 

Dozvuk jejího úsměvu náležel Poirotovi. Cizinci jsou tak vní-
maví, pokud jde o ženy. O inspektora Sugdena nedbala ani v nejmen-
ším. 

Zaúpěla, proplétajíc prsty v silném rozrušení: 
„Je to všechno tak hrozné. Jsem tolik vyděšená.“ 
„Ale jděte, paní Leeová,“ chlácholil ji komisař Johnson spěšně. 

„Byl to šok, já vím, ale už je po všem. Jen bychom byli rádi, kdybys-
te nám pověděla svými slovy, co se dnes večer přihodilo.“ 

Vykřikla: 
„Ale já o tom nic nevím — vůbec nic.“ 
Komisař na okamžik přivřel oči. Jemně prohodil: „Ne, to se ro-

zumí, že ne.“ 
„Přijeli jsme teprve včera. George mě vlastně přinutil, abych ta-

dy strávila Vánoce! Kéž bychom nebyli jeli. Jsem si jistá, že mě to 
poznamenalo navždy!“ 

„Velice rozčilující — jistě.“ 
„Víte, já jeho rodinu téměř neznám. Starého pana Leea jsem vi-

děla jen jednou nebo dvakrát — na naší svatbě a od té doby už jen 
jednou. Alfreda a Lydii jsem samozřejmě vídala častěji — ale oprav-
du jsou tu pro mne všichni cizí.“ 
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A znova ten rozšířený pohled vyplašeného dítěte. A opět uznalý 
pohled Hercula Poirota — a opět si pro sebe pomyslel: 

„Elle joue très bien la comédie, cette petite…“  

„Ano, jistěže,“ řekl komisař Johnson. „Teď mi jenom řekněte, 
kdy jste svého tchána — pana Leea — viděla naposledy naživu.“ 

„Ach, tohle! Bylo to dnes odpoledne. To bylo příšerné!“ 
Johnson řekl rychle: 
„Příšerné? Proč?“ 
„Byli tak rozzuření!“ 
„Kdo byl rozzuřený?“ 
„Ach, všichni… Nemyslím George. Jemu otec neřekl nic. Ale 

všem ostatním ano.“ 
„Co přesně se přihodilo?“ 
„Nu, když jsme tam přišli — poslal pro nás všechny — mluvil 

do telefonu se svými právníky — ohledně poslední vůle. A pak řekl 
Alfredovi, že vypadá nějak mrzutě. Myslím, že to bylo kvůli Harry-
mu, který přijel domů natrvalo. Věřím, že Alfred z toho byl velice 
rozčilený. Víte, Harry kdysi udělal něco špatného. A potom pan Lee 
řekl něco o své ženě — zemřela už dávno — že měla rozumu jak 
slepice, to řekl, a David vyskočil a vypadal, jako by ho chtěl zamor-
dovat — Och!“ V mžiku se odmlčela, v očích úlek. „Já jsem to ne-
myslela takhle — vůbec jsem to tak nemyslela!“ 

Komisař Johnson řekl konejšivě: 
„Jistě — jistě, jenom řečnický obrat, nic víc.“ 
„Hilda, to je Davidova žena, ho utišila a — no, to je myslím 

všechno. Pan Lee prohlásil, že už nikoho nechce dnes večer vidět. 
Tak jsme všichni odešli.“ 

„A to bylo naposled, co jste ho viděla?“ 
„Ano. Dokud — dokud —“ 
Zachvěla se. 
„Tak, to stačí. A teď, kde jste byla v době zločinu?“ 
„Ano — počkat, myslím, že jsem byla v salonu.“ 
„Nejste si jistá?“ 
Magdalena zatékala očima a sklopila víčka. 
„Ale ovšem! To bylo ode mne hloupé… Šla jsem telefonovat. 

Člověk je z toho celý popletený.“ 
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„Říkáte, že jste telefonovala. Z tohoto pokoje?“ 
„Ano, jediný telefon mimo toho nahoře ve tchánově ložnici je 

tady.“ 
Inspektor Sugden řekl: 
„Byl v tomto pokoji někdo s vámi?“ 
Oči se jí rozšířily. 
„Ale ne, byla jsem tu docela sama.“ 
„Byla jste tu dlouho?“ 
„Nu — chvíli. Večer to nějakou dobu trvá, než dostanete spoje-

ní.“ 
„Takže to byl meziměstský hovor?“ 
„Ano — do Westeringhamu.“ 
„Rozumím.“ 
„A potom?“ 
„A potom se ozval ten strašlivý křik — a každý utíkal — a ty 

zamčené dveře, které bylo potřeba vyrazit. Och! Bylo to jako noční 
můra! Do smrti na to nezapomenu!“ 

„Jistě, jistě,“ komisař hovořil mechanicky konejšivým tónem. 
„V ěděla jste, že váš tchán uchovával v sejfu množství cenných dia-
mantů?“ 

„Ne, doopravdy?“ Z jejího hlasu čišelo nezastírané vzrušení. 
„Pravých diamantů?“ 

Hercule Poirot řekl: 
„Diamantů v hodnotě asi deseti tisíc liber.“ 
„Ooch!“ To zalapání po dechu bylo samou esencí ženské cham-

tivosti. 
„No,“ řekl komisař Johnson, „myslím, že to je zatím všechno. 

Dál už vás nebudeme obtěžovat, paní Leeová.“ 
„Ach, děkuji vám.“ 
Povstala — usmála se z Johnsona na Poirota úsměvem roztomilé 

holčičky, a pak vyšla z pokoje s hlavou vysoko vztyčenou a rukama 
mírně od těla. Komisař Johnson za ní volal: 

„Mohla byste, prosím, požádat svého švagra, pana Davida Leea, 
aby sem přišel?“ Zavřel za ní dveře a vrátil se ke stolu. 

„No, tak co si o tom myslíte? Na něco jsme tu narazili! Všimně-
te si jedné věci: George Lee telefonoval, když slyšel křik! Jeho žena 
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telefonovala, když jej slyšela! To nesedí — vůbec to nesedí.“ A do-
dal: 

„Co myslíte, Sugdene?“ Inspektor řekl zvolna: 
„Nechtěl bych tu dámu urazit, ale řekl bych, že ačkoliv ona je 

typ, který umí prvotřídně tahat z mužských peníze, není ten typ, kte-
rý by dokázal člověku podříznout hrdlo. To by vůbec nebyl její styl.“ 

„Ach, člověk nikdy neví, mon vieux“ zamumlal Poirot. 
„A co vy, Poirote, co vy si myslíte?“ Hercule Poirot se předklo-

nil. Urovnal před sebou psací podložku a ze svícnu odklepl drobné 
smítko. „Řekl bych, že se před námi začíná rýsovat charakter starého 
pana Leea. Myslím, že právě zde leží veškerá podstata našeho přípa-
du… v charakteru toho mrtvého muže.“ 

Inspektor Sugden k němu obrátil zmatený obličej. „Moc vám 
nerozumím, pane Poirote. Co přesně má charakter mrtvého co dělat s 
jeho zavražděním?“ Poirot odpovídal nepřítomně: „Povaha oběti má 
vždy cosi společného s její smrtí. Upřímná a důvěřivá povaha 
Desdemony byla přímou příčinou její smrti. Trochu podezíravější 
žena by zaznamenala Jagovy pletichy a čelila by jim daleko dříve. 
Maratova nečistota jasně vyzývala k smrti v lázni. Merkucio pro 
svou prchlivost našel smrt na hrotu kordu.“ 

Komisař Johnson si popotahoval knír. „Co tím vlastně chcete 
říct, Poirote?“ 

„Říkám vám, že poněvadž Simeon Lee byl mužem jistého dru-
hu, uvedl do pohybu jisté síly, které nakonec přivodily jeho smrt.“ 

„Takže vy myslíte, že diamanty s tím nemají co dělat?“ 
Poirot se pousmál nad nelíčeným zmatkem v Johnsonově tváři. 
„Mon cher, právě podivný charakter Simeona Leea způsobil, že 

ve svém sejfu uchovával nebroušené diamanty v hodnotě deseti tisíc 
liber! Nehledejte v tom skutky každého jednotlivého účastníka.“ 

„Máte naprostou pravdu, pane Poirote,“ prohlásil Sugden a po-
kyvoval hlavou jako člověk, který alespoň tuší, kam jeho společník 
míří. „Byl to podivín, ten pan Lee. Měl ty drahokamy proto, aby se 
jich mohl dotýkat a připomínat si tak minulost. Podle toho soudě, je 
toto důvod, proč je nikdy nedal vybrousit.“ 

Poirot energicky přikývl. 



- 87 - 

„Naprosto přesně — naprosto. Jak vidím, jste velice bystrý, in-
spektore.“ 

Inspektor se na takový kompliment zatvářil poněkud pochybo-
vačně, ale komisař Johnson jim skočil do řeči: 

„Je tu něco dalšího, Poirote. Nevím, jestli jste si všiml —“ 
„Mais oui, vím, co máte na mysli. Paní Magdalena Leeová toho 

prozradila více, než tuší! Podala nám pěkný obraz poslední rodinné 
sešlosti. Naznačuje — ach, jak naivní — že Alfred se hněval na své-
ho otce — a že David vypadal jako ,by ho hodlal zamordovat'. Mí-
ním, že obě ta tvrzení se zakládají na pravdě. Ale můžeme z nich 
odvodit vlastní rekonstrukci. Proč Simeon Lee svolal svou rodinu? 
Proč měli přijít v takový čas, aby ho slyšeli telefonovat s jeho práv-
níkem? Parbleu, toto nebyl žádný omyl. On chtěl, aby to slyšeli! Ten 
starý chudák, sedí ve svém křesle a teskní po dobrodružství svých 
mladých let. Tak si vymyslí vlastní zábavu. Baví se hrou s hrabivostí 
a chamtivostí lidské povahy — a též s jejími city a vášněmi! Ale z 
toho také vyplývá další dedukce. V této své hře s chamtivostí a emo-
cemi vlastních dětí nikoho nevynechal. Logicky vzato, musel být 
George Lee terčem stejně jako ostatní! Jeho choť je ohledně této věci 
nanejvýš opatrná. Na ni také mohl vystřelit jeden či dva jedovaté 
šípy. Myslím, že od ostatních se dozvíme, co Simeon Lee pověděl 
panu Georgi Leeovi a jeho paní —“ 

Odmlčel se. Dveře se otevřely a dovnitř vstoupil David Lee. 

XII 
David Lee se výborně ovládal. Choval se tiše — až nepřirozeně 

tiše. Přistoupil k nim, přitáhl si židli a posadil se, upíraje na komisaře 
Johnsona vážný tázavý pohled. 

Elektrické světlo ozářilo kadeř světlých vlasů na jeho čele a zvý-
raznilo jemný tvar lícních kostí. Vypadal absurdně mladě na to, že 
byl synem toho vrásčitého starce, jenž ležel mrtev nahoře. 

„Pánové, co pro vás mohu udělat?“ 
Komisař Johnson řekl: 
„Jak jsem vyrozuměl, pane Lee, dnes odpoledne se konala ro-

dinná sešlost v pokoji vašeho otce?“ 
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„Ano, to je pravda. Ale bylo to celkem neformální. Chci tím říct, 
že to nebyla rodinná rada nebo něco takového.“ 

„Co se tam odehrálo?“ 
David Lee s klidem odpovídal: 
„Otec měl špatnou náladu. Byl to starý člověk a invalida, tak to 

každý musel chápat, samosebou. Vypadalo to, že si nás zavolal naho-
ru, aby — no — aby si na nás zchladil žáhu.“ 

„Mohl byste si vzpomenout, co říkal?“ 
David řekl tiše: 
„Všechno to bylo tak hloupé. Říkal, že jsme k ničemu — všichni 

— že v celé rodině není jediný opravdový muž! Řekl taky, že Pilar 
(to je moje neteř ze Španělska) vydá za kterékoliv dva z nás. Říkal 
—“ David se odmlčel. 

Poirot řekl: 
„Prosím přesně a doslova, pane Lee, pokud možno.“ 
David neochotně pokračoval: 
„Mluvil dost hrubě — o tom, že doufá, že někde ve světě má 

lepší syny — třeba i nemanželské…“ 
Jeho jemná tvář vyjadřovala odpor ke slovům, která opakoval. 

Inspektor Sugden najednou ostražitě vzhlédl. Předklonil se a řekl: 
„Pověděl otec něco zvláštního vašemu bratrovi, panu Georgi 

Leeovi?“ 
„Georgovi? Nepamatuji se. Ale ano, mám za to, že mu řekl, že 

bude muset v budoucnu omezit své výdaje; že bude muset zkrátit 
jeho apanáž. George byl velice rozčilený a zrudl jako rak. Vykřiko-
val, že s menším přídělem nemůže vyjít. Otec mu celkem chladně 
sdělil, že bude muset. Radil mu, aby také manželka pomáhala šetřit. 
To byl dosti podlý úder — George byl vždycky tak spořivý — škrtí a 
škudlí každou penci. Umím si představit, že Magdalena dost rozha-
zuje — má extravagantní vkus.“ 

Poirot řekl: 
„Takže i ona byla rozladěna?“ 
„Ano. Kromě toho, otec se zmínil hrubě ještě o něčem — po-

znamenal cosi o tom, že žila s námořním důstojníkem. Měl samo-
zřejmě na mysli jejího otce, ale vyznělo to dost dvojsmyslně. Magda-
lena vzplanula jak pivoňka. Ani se jí nedivím.“ Poirot řekl: 
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„Zmínil se váš otec o své někdejší choti, o vaší matce?“ 
Krev ve vlnách zatepala Davidovi ve spáncích. Křečovitě sepjal 

roztřesené ruce na desce stolu před sebou. 
Sevřeným, přiškrceným hlasem řekl: 
„Ano, zmínil. Urazil ji.“ 
Komisař Johnson řekl: 
„Co říkal?“ 
David zprudka odpověděl: 
„Nepamatuji se. Jen nějaká letmá zmínka.“ 
Poirot jemně podotkl: 
„Vaše matka zemřela již před lety?“ 
David řekl krátce: 
„Zemřela, když jsem byl chlapec.“ 
„Nebyla tu — patrně — příliš šťastná?“ 
David se opovržlivě zasmál: 
„Kdo by mohl být šťastný s člověkem, jako byl můj otec? Moje 

matka byla světice. Zemřela se zlomeným srdcem.“ 
Poirot pokračoval: 
„Otec byl patrně z její smrti sklíčený?“ 
David prudce řekl: 
„Nevím. Odešel jsem z domova.“ 
Po chvíli dodal: 
„Možná si neuvědomujete fakt, že než jsem přijel na tuto ná-

vštěvu, neviděl jsem otce skoro dvacet let. Jak tedy vidíte, nemohu 
vám říci mnoho o jeho zvycích, o jeho nepřátelích a o tom, co se tu 
dělo.“ 

Komisař Johnson se zeptal: 
„V ěděl jste, že váš otec má spoustu cenných diamantů v sejfu ve 

svém pokoji?“ 
David prohodil bez valného zájmu: 
„Opravdu? To vypadá jako dost bláznivý nápad.“ 
Johnson řekl: 
„Popsal byste stručně, kde jste se dnes večer pohyboval?“ 
„Já? Ech, odešel jsem od stolu celkem rychle. To vysedávání 

nad portským mě nudí. Kromě toho jsem viděl, že mezi Alfredem a 
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Harrym se schyluje k hádce. Hádky nenávidím. Vyklouzl jsem pryč a 
šel do hudebního pokoje zahrát si na klavír.“ 

Poirot se zeptal: 
„Hudební pokoj je hned vedle salonu, je to tak?“ 
„Ano. Nějakou dobu jsem tam hrál — dokud — dokud se nepři-

hodila ta věc.“ 
„Co přesně jste slyšel?“ 
„Ach! Vzdálený hluk převraceného nábytku kdesi nahoře. A pak 

ten hrůzostrašný křik.“ Znova pevně sepjal ruce. „Jako duše v pekle. 
Bože, bylo to úděsné!“ 

Johnson řekl: 
„Byl jste v hudebním pokoji sám?“ 
„Cože? Ne, byla tam moje žena, Hilda. Přišla ze salonu. Pak — 

pak jsme s ostatními utíkali nahoru.“ 
Rychle a nervózně dodal: 
„Nechcete, abych popisoval, co — jsem tam uviděl, že ne?“ 
Komisař Johnson řekl: 
„Ne, to vůbec není nutné. Děkuji vám, pane Lee, to je všechno. 

Předpokládám, že nemáte tušení, kdo mohl vašeho otce zavraždit?“ 
David Lee opáčil nedbale: 
„Řekl bych — mohla by to být pěkná řádka lidí! O nikom urči-

tém ale nevím.“ 
Rychle vyšel z pokoje a bouchl za sebou dveřmi. 

XIII 
Komisař Johnson měl zrovna tak dost času, aby si odkašlal, než 

se znovu otevřely dveře a vešla Hilda Leeová. 
Hercule Poirot si ji se zájmem prohlížel. Musel uznat, že ženy, 

které tihle Leeové pojali za manželky, jsou nadmíru zajímavým ná-
mětem k úvaze. Lydiina živá inteligence a přirozený šarm, Magdale-
nin výrazný zjev a krása, a nyní Hildina solidní přívětivost a sebedů-
věra. Jak si všiml, byla mladší, než vypadala ve svém staromódním 
účesu a špatně padnoucích šatech. Její nevýrazné hnědé vlasy nepo-
znamenaly dosud šediny a klidné, oříškově hnědé oči zářily z jejího 
poněkud plnějšího obličeje jako světélka laskavosti. Usoudil, že je to 
příjemná žena. 
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Komisař Johnson hovořil svým nejlaskavějším tónem. 
„…velice obtížné pro vás všechny. Od vašeho manžela vím, že 

je to vaše první návštěva Gorston Hallu.“ 
Přikývla. 
„Znala jste dříve svého tchána, pana Leea?“ 
Hilda odpověděla svým melodickým hlasem: 
„Ne. Vzali jsme se brzy po tom, co David odešel z domu. Nikdy 

nechtěl mít se svou rodinou nic společného. Až dosud jsme se s ni-
kým z nich nesetkali.“ 

„Jak tedy došlo k vaší zdejší návštěvě?“ 
„M ůj tchán napsal Davidovi dopis. Psal o svém věku a o tom, že 

na Vánoce chce mít všechny své děti u sebe.“ 
„A váš manžel této žádosti vyhověl?“ 
„Bojím se, že to byla hlavně moje práce — nepochopila jsem si-

tuaci.“ 
Poirot se vložil do hovoru. 
„Byla byste tak laskavá, madam, a vyjádřila se poněkud jasněji? 

Myslím, že to, co nám můžete říci, by mohlo být důležité.“ 
Bez váhání se k němu obrátila. 
„Tehdy jsem svého tchána neznala. Neuměla jsem si představit, 

jaký je jeho pravý motiv. Domýšlela jsem se, že je starý a osamělý a 
že skutečně chce znovu vidět své děti.“ 

„A jaký tedy byl, podle vás, madam, jeho pravý motiv?“ 
Hilda chvíli váhala. Pak řekla pomalu: 
„Nepochybuji — vůbec nepochybuji o tom, že můj tchán si ne-

přál klid a mír mezi námi, ale naopak chtěl vyvolat svár.“ 
„V jakém smyslu?“ 
Hilda řekla tiše: 
„Bavilo ho — probouzet nejhorší instinkty v lidské povaze. Šířil 

kolem sebe ovzduší — jak bych to řekla? — ďábelské zlomyslnosti. 
Bažil po tom, aby si všichni členové jeho rodiny vjeli navzájem do 
vlasů.“ 

Johnson se zeptal příkře: „A povedlo se mu to?“ 
„O ano, to se mu povedlo.“ 
Poirot řekl: 
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„Madam, dozvěděli jsme se o scéně, která se odehrála dnes od-
poledne. Byla to, jak se dohaduji, dosti zuřivá scéna.“ 

Přisvědčila. 
„Budete tak laskavá a popíšete nám ji — co možná nejpravdivě-

ji, prosím?“ 
Okamžik rozvažovala. 
„Když jsme tam přišli, tchán telefonoval.“ 
„Svému právníkovi, domnívám se?“ 
„Ano, navrhoval, aby pan — byl to Charlton? — jméno si dobře 

nepamatuji — zašel za mým tchánem, který chtěl sepsat novou zá-
věť. Říkal, že ta stará už nevyhovuje.“ 

„Přemýšlejte pozorně, madam; domníváte se, že se váš tchán 
záměrně postaral, abyste všichni tento rozhovor slyšeli, anebo jste ho 
vyslechli jen náhodou?“ 

„Jsem si skoro jistá, že chtěl, abychom ho slyšeli.“ 
„Aby rozdmýchával pochybnosti a podezření mezi vámi?“ 
„Ano.“ 
„Tak tedy, ve skutečnosti svou poslední vůli třebas vůbec měnit 

nechtěl?“ 
Namítla: 
„To ne, myslím, že ten úmysl byl skutečný. Možná si opravdu 

přál sepsat novou vůli — ale činilo mu potěšení to zdůrazňovat.“ 
„Madam, nemám zde žádné oficiální postavení a mám za to, že 

mé otázky patrně nejsou takové, jaké by vám kladl anglický muž 
zákona. Ale velmi toužím vědět, jakou podobu — podle vás — měla 
ta nová vůle mít. Nežádám od vás, jak jistě chápete, žádné informa-
ce, ale jednoduše váš názor. Les femmes, ty nikdy neváhají vyslovit 
své názory, Dieu merci.“ 

Hilda Leeová se maličko usmála. 
„Nebude mi na obtíž říci, co si myslím. Sestra mého manžela, 

Jennifer, si vzala za muže Španěla, Juana Estravadose. Její dcera 
Pilar sem právě dorazila. Je to velmi rozkošné dítě — a samosebou, 
jediná vnučka v rodině. Starého pana Leea moc potěšila. Nesmírně si 
ji oblíbil. Podle mého jí ve své nové vůli hodlal odkázat značnou 
částku. Možná, že v původní vůli jí odkázal jen nepatrnou sumu nebo 
vůbec nic.“ 
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„Znala jste svou švagrovou?“ 
„Ne, nikdy jsem se s ní nesetkala. Její španělský manžel zahynul 

za tragických okolností, myslím, že krátce po svatbě. Jennifer sama 
zemřela před rokem. Pilar osiřela. Proto pro ni pan Lee poslal, aby 
přijela do Anglie a bydlela u něho.“ 

„A co ostatní členové rodiny, měli radost z jejího příjezdu?“ 
„Myslím, že všichni ji mají rádi. Je příjemné mít v domě někoho 

mladého a čilého.“ 
„A zdálo se, že ona sama je zde ráda?“ Hilda řekla rozvážně: 
„To nevím. Děvčeti vychovanému na jihu, ve Španělsku, tu mu-

sí všecko připadat chladné a cizí.“ Johnson řekl: 
„Zrovna teď to nemůže být příjemné ani ve Španělsku samém. 

Tak, paní Leeová, rádi bychom od vás slyšeli, co se odehrálo při té 
konverzaci dnes odpoledne.“ 

Poirot zamumlal: „Omlouvám se. Odbočil jsem.“ Hilda Leeová 
řekla: 

„Když tchán dokončil telefonní hovor, rozhlédl se po nás a za-
smál se, prý vypadáme velice mrzutě. Pak řekl, že je unavený a že si 
půjde brzy lehnout. Nikoho už později večer nechtěl vidět. Říkal, že 
chce být v dobré formě na vánoční svátky. Něco takového.“ 

„Potom —“ Svraštila obočí ve snaze se rozpomenout. „Mám do-
jem, že říkal něco o tom, že je důležité být uprostřed veliké rodiny, 
aby člověk Vánoce ocenil. A pak začal mluvit o penězích. Říkal, že 
ho domácnost bude v budoucnu stát více peněz, že George a Magda-
lena budou muset šetřit. Řekl jí, že by si měla sama šít šaty. Trochu 
staromódní nápad, obávám se. Nedivím se, že ji to rozčililo. Jeho 
žena prý uměla šít velice dobře.“ Poirot se jemně optal: „To bylo vše, 
co o své ženě říkal?“ Hilda se zarděla. 

„Vyjádřil se urážlivě o její inteligenci. Můj manžel matku velice 
miloval a hrozně ho to rozrušilo. A potom, zčistajasna, na nás pan 
Lee začal křičet. Dočista ho to vyčerpalo. Jistě, chápu, jak se cítil —“ 
Poirot ji jemně přerušil: „A jak se cítil?“ 

Obrátila k němu svůj klidný pohled. „Byl zklamaný, samozřej-
mě. V rodině není žádné vnouče — žádný chlapec — žádný Lee, 
který by v jeho díle pokračoval. To ho muselo užírat dlouhou dobu. 
A najednou už se nemohl ovládat a vylil si vztek na své syny — ří-
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kal, že jsou hejno neslaných nemastných bab — něco v tom duchu. 
Bylo mi ho v tu chvíli líto, poněvadž jsem si uvědomila, jak tím byla 
raněna jeho pýcha.“ 

„A potom?“ 
„A potom,“ řekla Hilda pomalu, „jsme všichni odešli.“ 
„To jste ho viděla naposledy?“ 
Přikývla. 
„Kde jste byla v době zločinu?“ 
„Byla jsem s manželem v hudebním pokoji. Hrál mi na klavír.“ 
„A pak?“ 
„Slyšeli jsme, jak se nahoře kácí židle a stoly a tříští porcelán — 

nějaká zuřivá rvačka. A pak ten děsivý zvuk, jak mu někdo prořízl 
hrdlo…“ 

Poirot řekl: 
„Byl to skutečně tak děsivý zvuk? Bylo to —“ odmlčel se — ja-

ko duše v pekle?“ 
„Bylo to horší!“ 
„Co tím chcete říci, madam?“ 
„Bylo to jako křik někoho, kdo nemá žádnou duši… Byl to ne-

lidský křik, zvířecí…“ 
Poirot řekl vážně: 
„Tak tedy — vy už jste ho odsoudila, madam?“ 
Pozvedla ruce v náhlém hnutí mysli. Sklopila oči a upřeně hle-

děla na podlahu. 

XIV 
Pilar vstoupila do pokoje s ostražitostí zvířete, které tuší past. 

Očima kmitala ze strany na stranu. Nevypadala ani tak bojácně, jako 
spíše nanejvýš podezřívavě. 

Komisař Johnson vstal a nabídl jí židli. Řekl: 
„Předpokládám, že rozumíte anglicky, miss Estravados?“ 
Pilar doširoka otevřela oči. 
„Samozřejmě. Moje matka byla Angličanka. Já jsem vlastně spí-

še Angličanka než Španělka.“ 
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Lehký úsměv přelétl komisaři přes tvář, když pohlédl na havraní 
lesk jejích vlasů, hrdé černé oči a vykroužené rudé rty. Velmi anglic-
ké! Pro Pilar Estravados se tento termín naprosto nehodil. 

„Pan Lee byl váš dědeček. Poslal pro vás do Španělska. A vy 
jste přijela před několika dny. Je to tak?“ 

Pilar přisvědčila. 
„Je to tak. Zažila jsem — och! mnoho dobrodružství na své ces-

tě ze Španělska — spadla bomba a řidiče mého auta to zabilo — tam, 
kde byla dříve jeho hlava, byla jenom spousta krve. Neumím řídit 
auto, tak jsem musela jít dlouho pěšky — a já chodím pěšky nerada. 
Nikdy nechodím pěšky. Měla jsem bolavé nohy — hrozně —“ 

Komisař Johnson se usmál: 
„Na každý pád, nakonec jste dorazila až sem. Vyprávěla vám 

matka o svém otci často?“ 
Pilar nadšeně přikývla. 
„Ó ano, říkala, že je to starý darebák.“ 
Hercule Poirot se usmál. Řekl: 
„A co jste si o něm myslela vy, když jste přijela, mademoisel-

le?“ 
„Byl, samozřejmě, hrozně starý. Musel sedět ve svém křesle — 

a měl úplně scvrklý obličej. Ale stejně se mi líbil. Myslím, že když 
byl mladý, musel být hezký — velice hezký, jako vy,“ obrátila se 
Pilar na inspektora Sugdena. Její pohled spočíval s nelíčeným potě-
šením na jeho tváři, která nad takovým komplimentem zrudla do 
šarlatová. 

Komisař Johnson dusil smích, který se mu dral na rty. Byl to je-
den z mála případů, kdy flegmatického inspektora přistihl v rozpa-
cích. 

„Ale rozumí se, že nikdy nemohl být tak urostlý jako vy,“ doda-
la Pilar lítostivě. 

Hercule Poirot si povzdychl. 
„Líbí se vám urostlí muži, seňorito?“ zjišťoval. 
Pilar s nadšením souhlasila. 
„Ó ano, muž se mi líbí, když je urostlý, vysoký, s širokými ra-

meny a má velikou, velikou sílu.“ 
Komisař Johnson přísně pokračoval: 
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„Vid ěla jste svého dědečka hodně často po svém příjezdu?“ 
„To ano. Chodila jsem za ním nahoru posedět. Říkal mi hodně 

věcí — že byl špatný člověk, a vypravoval o všem, co dělal v Jižní 
Africe.“ 

„Řekl vám někdy o tom, že má diamanty v sejfu ve svém poko-
ji?“ 

„Ano, ukázal mi je. Ale nevypadaly jako diamanty — byly jako 
kamínky — opravdu jen jako ošklivé kamínky.“ 

Inspektor Sugden se krátce zeptal: 
„Takže on vám je ukázal, je to tak?“ 
„Ano.“ 
„A žádný vám nedal?“ 
Pilar potřásla hlavou. 
„Ne, nedal. Možná ale, že jednoho dne by mi nějaký dal — kdy-

bych byla milá a často si za ním přišla popovídat. Protože staří muži 
mají mladé dívky moc rádi.“ 

Komisař Johnson řekl: 
„Víte o tom, že ty diamanty někdo ukradl?“ 
Pilar rozšířila oči dokořán. 
„Ukradl?“ 
„Ano. Máte zdání, kdo by to mohl být?“ 
Pilar přikývla. 
„Ano, to mám. Jistojistě Horbury.“ 
„Horbury? Myslíte toho pečovatele?“ 
„Ano.“ 
„A proč myslíte?“ 
„Protože má zlodějský obličej. Očima jezdí sem a tam, našlapuje 

potichu a poslouchá za dveřmi. Je jako kočka. A všechny kočky kra-
dou.“ 

„Ehm,“ řekl komisař Johnson. „Nechme to tak. Jak vím, celá ro-
dina byla dnes odpoledne v pokoji vašeho dědečka a padla jistá — 
hm — ostrá slova.“ 

Pilar přisvědčila a usmála se. 
„Ano. To byla nádhera. Dědeček je všechny tak rozzlobil!“ 
„Ale, vám se to líbilo?“ 
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„Ano. Ráda se dívám, když se lidé zlobí. Moc se mi to líbí. Ale 
tady v Anglii to není takové jako ve Španělsku. Ve Španělsku 
vždycky vytasí nůž a klejí a křičí. V Anglii neudělají nic, jen hrozně 
zrudnou v obličeji a pevně zavřou ústa.“ 

„Pamatujete si, o čem se mluvilo?“ 
Zdálo se, že si Pilar není jistá. 
„Já nevím. Dědeček říkal, že jsou k ničemu — že nemají žádné 

děti. Říkal, že jsem lepší než oni. Líbila jsem se mu, opravdu jsem se 
mu líbila.“ 

„Mluvil o penězích nebo o poslední vůli?“ 
„Poslední vůle — ne, myslím, že ne. Nevzpomínám si.“ 
„Co se dělo pak?“ 
„Všichni odešli — kromě Hildy — ta tlustá Davidova manželka, 

ta tam zůstala.“ 
„Opravdu?“ 
„Ano. David vypadal legračně. Celý se třásl a byl tak hrozně bí-

lý! Vypadal, že se mu každou chvíli něco stane.“ 
„A co pak?“ 
„Pak jsem vyhledala Stephena Farra. Tančili jsme na hudbu z 

gramofonu.“ 
„Se Stephenem Farrem?“ 
„Ano. Je z Jižní Afriky — je synem dědečkova partnera. On je 

taky velice hezký. Snědý a vysoký a má pěkné oči.“ 
Johnson se zeptal: 
„Kde jste byla, když došlo ke zločinu?“ 
„Ptáte se, kde jsem byla?“ 
„Ano.“ 
„Šla jsem s Lydií do salonu. Pak jsem odešla do svého pokoje a 

trošku jsem se nalíčila. Chtěla jsem jít zase tančit se Stephenem. A 
potom, daleko ode mne, se ozval výkřik a všichni tam běželi, tak 
jsem šla taky. Zkoušeli vyrazit dveře dědečkova pokoje. Udělali to 
Harry a Stephen, oba jsou velcí a silní.“ 

„A dál?“ 
„Pak — taková rána — dveře povolily — a všichni jsme na-

koukli dovnitř. Ach, takový pohled — všechno bylo rozbité nebo 
pokácené. Dědeček tam ležel v moři krve, hrdlo proříznuté takhle –“ 
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naznačila dramatickým živým gestem na vlastním krku — „úplně od 
ucha k uchu.“ 

Odmlčela se, zjevně spokojená se svým líčením celé události. 
Johnson se zeptal: 
„Neudělalo se vám zle z takové spousty krve?“ Zírala na něho. 
„Ne, proč by mělo? Když někoho zavraždí, vždycky je kolem 

krev. Bylo tam všude och! tolik krve!“ Poirot se zeptal: „Říkal někdo 
něco?“ 

„David říkal něco legračního — jak to bylo? Aha, už to mám. 
Boží mlýny — tak to říkal,“ — opakovala s důrazem na každém slovu 
— „Boží — mlýny — Co to znamená? Ve mlýně se mele mouka, 
ne?“ 

Komisař Johnson řekl: 
„No, myslím, že to by tak bylo všecko, slečno Estravados.“ 
Pilar poslušně vstala. Každého z mužů obdařila letmým, kouzel-

ným úsměvem. 
„Tak já půjdu.“ A vyšla z pokoje. 
Komisař Johnson dodal: 
„Boží mlýny melou pomalu, ale jistě. A řekl to David Lee!“ 

XV 
Když se dveře opět otevřely, komisař Johnson vzhlédl. Na oka-

mžik měl za to, že vcházející postava patří Harrymu Leeovi, ale 
jakmile Stephen Farr pokročil dále do pokoje, uvědomil si svůj omyl. 

„Posaďte se, pane Farre,“ řekl. 
Stephen usedl. Jeho chladné, inteligentní oči spočinuly postupně 

na každém ze tří mužů. 
„Obávám se, že vám nebudu moc platný. Ale ptejte se na cokoli, 

co by vám mohlo být k užitku. Snad bych měl nejdřív vysvětlit, kdo 
jsem. Můj otec, Ebenezer Farr, byl za starých časů partnerem Simeo-
na Leea v Jižní Africe. Mluvím o dobách před více než čtyřiceti le-
ty.“ 

Odmlčel se. 
„Otec mi o Simeonu Leeovi hodně vypravoval — jaká to byla 

osobnost. On i můj táta tehdy nadělali pěkné jmění. Simeon Lee pak 
se svým bohatstvím odjel do Anglie a ani mému otci se nevedlo 
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špatně. Táta mi vždycky připomínal, abych pana Leea navštívil, až 
sem přijedu. Jednou jsem mu na to řekl, že už je to všechno dávno a 
že si asi nebude pamatovat, kdo jsem, ale on se takovému nápadu jen 
vysmál. Říkal: ,Když dva muži spolu zažijí to, co jsme zažili my dva 
se Simeonem, nezapomenou nikdy.‘ No, a táta zemřel před pár lety. 
Do Anglie jsem letos přijel poprvé, a tak jsem si řekl, že udělám, jak 
mi radil, a pana Leea navštívím.“ S mírným úsměvem pokračoval: 

„Byl jsem přece jenom trochu nervózní, když jsem přijel, ale by-
lo to zbytečné. Pan Lee mě vřele přivítal a bezvýhradně trval na tom, 
abych u něho zůstal na vánoční svátky. Bál jsem se, že budu na obtíž, 
ale o tom on nechtěl ani slyšet.“ 

Trochu nesměle dodal: 
„Byli ke mně všichni moc milí — Alfred s Lydií ani nemohli 

být milejší. Je mi moc líto, že je tohle všechno potkalo.“ 
„Jak dlouho tu jste, pane Farre?“ 
„Od včerejška.“ 
„Vid ěl jste dnes pana Leea vůbec?“ 
„Ano, byl jsem si s ním popovídat dnes ráno. Měl dobrou náladu 

a dychtivě se vyptával na spoustu lidí a míst.“ 
„To jste ho viděl naposled?“ 
„Ano.“ 
„Zmínil se vám o tom, že má ve svém sejfu nevybroušené dia-

manty?“ 
„Ne.“ 
Dříve než jeho protějšek stačil promluvit, Stephen Farr dodal: 
„Chcete říct, že to byla loupežná vražda?“ 
„Zatím to nevíme s jistotou,“ řekl Johnson. „Pojďme k událos-

tem dnešního večera. Pověděl byste mi vlastními slovy, co jste dě-
lal?“ 

„Jistěže. Když dámy odešly, zůstal jsem a dal si sklenici port-
ského. Potom jsem si uvědomil, že Leeovi potřebují probrat jakousi 
rodinnou záležitost a že moje přítomnost je ruší, tak jsem se omluvil 
a odešel jsem.“ 

„A co jste dělal pak?“ 
Stephen Farr se opřel na židlí dozadu. Ukazováčkem si přejížděl 

podél čelisti. Trochu neobratně vysvětloval: 
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„Já — hm — šel jsem do velkého sálu s parketovou podlahou — 
řekl bych, že to má být taneční sál. Je tam gramofon a desky s taneč-
ní hudbou. Nějaké jsem si pustil.“ 

Poirot se otázal: 
„Dalo se předpokládat, že vás tam někdo vyhledá?“ 
Stephen Farr zvlnil rty v náznaku úsměvu. 
„Možné to bylo, ano. Člověk nikdy nepřestává doufat.“ 
A rozesmál se. 
Poirot řekl: 
„Seňorita Estravados je velice krásná.“ 
„Je to prostě to nejlepší, co jsem až dosud z celé Anglie viděl.“ 
„A přišla tam za vámi miss Estravados?“ zeptal se komisař 

Johnson. 
Stephen potřásl hlavou. 
„Byl jsem pořád ještě v sále, když jsem uslyšel ten rachot. Vy-

běhl jsem do haly a pak jsem pádil jako o život zjistit, co se děje. 
Pomáhal jsem Harrymu Leeovi vyrazit ty dveře.“ 

„To je všechno, co nám můžete říci?“ 
„Absolutně všechno, obávám se.“ 
Hercule Poirot se předklonil. Řekl měkce: 
„Já ale myslím, pane Farre, že byste nám toho mohl říci opravdu 

hodně, pokud byste chtěl.“ 
Farr prudce opáčil: 
„Co tím jako chcete říct?“ 
„M ůžete nám povědět o něčem, co je v tomto případu nesmírně 

důležité — o charakteru pana Leea. Řekl jste, že vám otec o panu 
Leeovi často vypravoval. Jaký typ muže vám popisoval?“ 

Stephen Farr zvolna řekl: 
„Myslím, že chápu, kam míříte. Jaký byl Simeon Lee v mladých 

letech? Hm — předpokládám, že chcete, abych byl upřímný?“ 
„Buďte tak laskav.“ 
„No, napřed bych měl asi říct, že podle mého neměl Simeon Lee 

morálku zrovna na výši. Nemyslím, že to byl doslova darebák, ale 
měl k tomu zatraceně blízko. V žádném případě se svou morálkou 
nemohl moc chlubit. Přesto měl svůj šarm, toho měl požehnaně. A 
byl fantasticky štědrý. Komu štěstí nepřálo a obrátil se na něho, neo-
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dešel s prázdnou. Trochu pil, ale ne moc, taky byl přitažlivý pro ženy 
a měl smysl pro humor. A přece v něm byla jakási podivná po-
mstychtivost. Když řeknete, že slon nikdy nezapomíná, je to totéž, 
jako byste mluvili o Simeonu Leeovi. Táta mi vyprávěl o několika 
případech, kdy Lee čekal roky, aby si vyrovnal účty s kýmsi, kdo mu 
uškodil.“ Inspektor Sugden řekl: 

„Takovou hru hrají většinou dva. Předpokládám, pane Farre, že 
nevíte o nikom, komu tehdy Simeon Lee ublížil? Nic ze starých časů, 
co by objasňovalo dnešní zločin?“ 

Stephen Farr potřásl hlavou. 
„M ěl mnoho nepřátel, to se rozumí, byl-li takovým člověkem, 

jakým byl. Ale nevím o žádném konkrétním případě. Krom toho,“ 
přimhouřil oči, „vyrozuměl jsem (vlastně jsem se vyptával Tressilia-
na), že dnes večer nebyl v domě ani poblíž domu žádný cizí člověk.“ 

Hercule Poirot řekl: 
„Kromě vás samotného, pane Farre.“ 
Stephen Farr se k němu střelhbitě obrátil. 
„Tak takhle je to tedy? Podezřelý cizinec na obzoru! Nic tako-

vého. Neodhalíte žádnou historku o tom, že Simeon Lee podvedl 
Ebenezera Farra, jehož syn přichází otce pomstít! Ne,“ potřásl hla-
vou, „Simeon a Ebenezer neměli nic jeden proti druhému. Jak už 
jsem říkal, přijel jsem z čiré zvědavosti. A co víc, myslím, že gramo-
fon je stejně tak dobré alibi jako cokoliv jiného. Bez ustání jsem pře-
hrával desky — někdo je musel slyšet. Během jedné desky bych ne-
měl dost času vyběhnout nahoru po schodech — tyhle chodby jsou 
beztak dlouhé aspoň míli — podříznout hrdlo tomu starému muži, 
umýt se od krve a vrátit se zpátky dřív, než přiběhnou ostatní. Tenhle 
nápad je prostě směšný!“ 

Komisař Johnson řekl: 
„My nic takového nenaznačujeme, pane Farre.“ 
„To ten tón hlasu pana Poirota.“ 
„Je mi to opravdu velice líto!“ řekl Hercule Poirot. 
Blahosklonně hleděl na svůj protějšek. 
Stephen Farr mu oplácel zuřivým pohledem. 
Komisař Johnson se spěšně vložil do hovoru: 
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„Děkuji vám, pane Farre. To je prozatím vše. V žádném případě 
neopouštějte dům.“ 

Stephen Farr kývl na souhlas. Vstal a opustil pokoj svižným, 
uvolněným krokem. 

Jakmile se za ním dveře zavřely, řekl Johnson: 
„Tak tady máme X, neznámou veličinu. Jeho případ se zdá být 

poměrně jasný. Každopádně on je tím černým koněm. Ten mohl ty 
diamanty sebrat — třeba přišel s falešnou historkou, jenom aby se 
dostal dovnitř. Měl byste mu sejmout otisky, Sugdene, a zjistit, jestli 
nejsou v evidenci.“ 

„Už jsem to zjistil,“ usmál se inspektor suše. 
„Výborně. Vám toho moc neunikne. Předpokládám, že budete 

postupovat obvyklým způsobem?“ 
Inspektor Sugden vyjmenovával na prstech ruky. 
„Ověřit ty telefonní hovory — čas a tak dále. Prověřit Horbury-

ho. Kdy odešel, kdo ho viděl odcházet. Zkontrolovat všechny vchody 
a východy. Prověřit personál obecně. Prověřit finanční situaci členů 
rodiny. Spojit se s rodinnými právníky a ověřit poslední vůli. Prohle-
dat dům a nalézt zbraň a krvavé skvrny na šatech — snad tu někde 
budou schované také diamanty.“ 

„To je, myslím, všechno,“ souhlasil komisař Johnson. „Máte ně-
jaké návrhy, monsieur Poirote?“ 

Poirot potřásl hlavou: 
„Jak vidím, inspektor je neskonale důkladný.“ 
Sugden ponuře pronesl: 
„Nebude to žádná hračka, hledat ukradené diamanty v takovém 

domě. Jakživ jsem neviděl tolik ozdob a tretek.“ 
„Možných úkrytů je zde skutečně požehnaně,“ přisvědčil Poirot. 
„Takže opravdu nemáte žádné návrhy, Poirote?“ Vrchní policej-

ní komisař vyhlížel poněkud zklamaně — skoro jako člověk, jehož 
pes odmítl provést nacvičený kousek. Poirot řekl: 

„Dovolíte mi, abych tu přednesl vlastní myšlenku?“ 
„Ovšem — ovšem,“ souhlasil Johnson v okamžiku, kdy se in-

spektor Sugden otázal jaksi podezřívavě: 
„Jakou myšlenku?“ 
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„Já bych si velice přál hovořit — velmi často — velmi hojně — 
se všemi členy rodiny.“ 

„Chcete říci, že byste je chtěl znova vyslýchat?“ ptal se komisař, 
docela zmaten. 

„Ach ne, ne vyslýchat — ale konverzovat!“ 
„A proč?“ ptal se Sugden. 
Hercule Poirot máchl energicky rukou. 
„V konverzaci vyjde mnohé najevo! Když s lidmi dlouze roz-

právíte, skrýt pravdu je pro ně zhola nemožné!“ 
Sugden řekl: 
„Takže vy myslíte, že někdo z nich lže?“ 
Poirot si povzdychl. 
„Mon cher, každý lže — tu a tam to snad neškodí. Je však velmi 

užitečné rozlišovat nevinné lži od těch důležitých.“ 
Komisař Johnson zhurta spustil: 
„Když se to vezme kolem a kolem, je to na mou duši neuvěřitel-

né. Máme tu nanejvýš krutou a brutální vraždu — a koho máme jako 
podezřelého? Alfred Lee a jeho žena — oba příjemní, výborně vy-
chovaní, hodní lidé. George Lee, který je členem parlamentu a vzo-
rem vážnosti a úcty. Jeho žena? Jenom taková moderní krasotinka. 
David Lee vypadá jako útlocitný člověk a máme svědectví jeho brat-
ra Harryho, že pohled na krev by nesnesl. Jeho paní se zdá být milá a 
rozumná žena — taková docela obyčejná osoba. Zůstává nám tedy 
španělská neteř a ten člověk z Jižní Afriky. Španělské krasavice bý-
vají temperamentní, ale nedovedu si představit, jak to nádherné stvo-
ření chladnokrevně morduje starého pána — a navíc podle toho, co 
víme, v jejím zájmu bylo, aby zůstal naživu — každopádně alespoň 
do okamžiku, než by podepsal novou závěť. Stephen Farr — tady by 
byla možnost — může to být takříkajíc profesionální podvodník, 
který šel po těch diamantech. Staroch zjistil jejich ztrátu a Farr ho 
zavraždil, aby nemohl mluvit. Tak nějak to mohlo být — gramofon 
není moc pevné alibi.“ 

Poirot potřásl hlavou. 
„Drahý příteli, srovnejte fyzickou způsobilost monsieur Farra a 

starého Simeona Leea. Kdyby se Farr rozhodl starého pána zavraždit, 
mohl by tak učinit v jediné minutě — Simeon Lee by pravděpodobně 
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nebyl schopen s ním zápasit. Je možno věřit, že křehký stařec a tako-
vý mohutný exemplář lidského rodu spolu zápolí po několik minut, 
kácejí židle a rozbíjejí porcelán? Představovat si takovou věc je na-
výsost fantastické!“ 

Komisař Johnson přimhouřil oči. 
„Chcete tím říct, že Simeona Lee zabil slabý muž?“ 
„Anebo žena!“ řekl inspektor. 

XVI 
Komisař Johnson pohlédl na hodinky. 
„Už tu nebudu co platný. Vy máte všecko jak náleží pod kontro-

lou, Sugdene. Vlastně, ještě jedna věc. Měli bychom se znova podí-
vat na toho vrchního sluhu. Vím, že už jste ho vyslýchal, ale teď 
máme přece jen kapku jasnější představy. Je důležité, abychom si 
potvrdili, že skutečně byli všichni v době vraždy tam, kde uvedli.“ 

Tressilian pomalu vstoupil. Komisař ho vyzval, aby se posadil. 
„Děkuji, pane. Sednu si, jestli vám to nevadí. Cítím se velice 

podivně — opravdu velice podivně. Moje nohy, pane, a ta hlava.“ 
Poirot řekl jemně: „Prožil jste šok, zajisté.“ 
Vrchní sluha se otřásl. „Stát se taková — taková hrůza! V tomto 

domě! Kde věci šly odevždy svou tichou cestou.“ 
Poirot se zeptal: 
„Byl to dobře vedený dům, ano? Ale štěstí se mu vyhýbalo?“ 
„Takhle bych to neřekl, pane.“ 
„Za starých časů tedy, když celá rodina žila ještě pohromadě, to 

bývalo šťastné místo?“ 
Tressilian zvolna odpověděl: 
„Nebylo to zrovna místo, které by se dalo nazvat harmonickým, 

pane.“ 
„Nebožka paní Leeová hodně stonala, nemám pravdu?“ 
„Tak, tak, utrápená chuděrka to bývala.“ 
„Děti ji měly rády?“ 
„Pan David, ten ji miloval. Víc jako dcera než jako syn. Po její 

smrti dům opustil, nemohl už dál snášet zdejší život.“ 
„A pan Harry? Jaký ten byl?“ 
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„Vždycky to býval kapku divoký mladík, pane, ale měl dobré 
srdce. Ach bože, ten mi dal, na mou věru, když se ozval domovní 
zvonek — a pak znova, tak netrpělivě, já šel otevřít a tam úplně cizí 
člověk, a ten hlasem pana Harryho povídá: Zdravíčko, Tressiliane. 
Stále zde, co?' Stejný jako vždycky.“ 

Poirot to chápal: 
„To musel být zajisté zvláštní pocit.“ 
Tressilian rozkládal, na lících lehký ruměnec: 
„Někdy to vypadá, pane, že minulost není minulostí! Vím najis-

to, že o čemsi takovém dávali divadelní hru v Londýně. Něco na tom 
je, pane — věřte mi. Přijde na vás takový pocit — jako byste všecko 
zažil už někdy dřív. Pořád se mi zdá, že slyším zvonek, jdu otevřít, a 
tam je pan Harry — nebo třeba pan Farr nebo někdo úplně jiný — a 
já si zkrátka říkám — ale to už jsem přece zažil…“ 

„Toto je nadmíru zajímavé — nadmíru zajímavé.“ 
Tressilian na něho vděčně pohlédl. Johnson, celý netrpělivý, si 

odkašlal a ujal se konverzace: 
„Chci si ověřit správnost různých časových údajů. Takže, jak 

vím, když začal ten rachot nahoře, v jídelně byli jenom pan Alfred a 
pan Harry. Je to tak?“ 

„To vám opravdu nemohu říci. Pánové tam byli všichni, když 
jsem jim podával kávu — ale to bylo asi tak o čtvrthodinku dříve.“ 

„Pan George Lee telefonoval. Můžete to potvrdit?“ 
„Myslím, pane, že někdo skutečně telefonoval. Telefon zvoní u 

mne v přípravně a když někdo zvedne sluchátko, aby vytočil číslo, 
zvonek tam slabě zacinká. Na ten zvuk se pamatuji, ale nevěnoval 
jsem mu pozornost.“ 

„Nevíte přesně, kdy to bylo?“ 
„To nevím, pane. Mohu jedině říci, že to bylo poté, co jsem pá-

nům odnesl kávu.“ 
„Víte, kde byla některá z dam v době, o které je řeč?“ 
„Paní Lydie byla v salonu, když jsem tam zašel pro kávový 

podnos. Bylo to jen minutku nebo dvě před tím, než jsem uslyšel ten 
křik nahoře.“ 

Poirot se zeptal: 
„Co dělala?“ 
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„Stála u vzdálenějšího z obou oken, pane. Poodhrnovala závěs a 
vyhlížela ven.“ 

„A žádná z ostatních dam v salonu nebyla?“ 
„Ne, pane.“ 
„Víte, kde byly?“ 
„Nemám tušení, pane.“ 
„O nikom dalším nevíte?“ 
„Myslím, že pan David hrál na klavír v hudebním pokoji, vedle 

salonu.“ 
„Slyšel jste ho hrát?“ 
„Ano, pane.“ A starý muž se znova otřásl. „Bylo to jako zlé 

znamení, pane, tak jsem to cítil potom. Hrál Pochod mrtvých. Do-
konce už tehdy mi naskakovala husí kůže, jak si vzpomínám.“ 

„Zvláštní, vskutku,“ řekl Poirot. „Tak, a teď ten chlapík Horbu-
ry, náš pečovatel,“ řekl vrchní komisař. „Jste hotov odpřisáhnout, že 
v osm hodin byl mimo dům?“ 

„Ó ano, pane. Bylo to zrovna, když přišel tady pan inspektor 
Sugden. Dobře si to pamatuji, protože rozbil kávový šálek.“ Poirot 
řekl: 

„Horbury rozbil kávový šálek?“ 
„Ano, pane — jeden z těch starých worcesterských. Jedenáct let 

už je umývám a jeden jediný nepřišel k úhoně, až dnes večer.“ Poirot 
řekl: 

„Co prováděl Horbury s těmi šálky?“ 
„Inu, pane, není to samosebou jeho práce. Prostě jeden z nich 

držel v ruce, jako by ho obdivoval, a já jsem se náhodou zmínil o 
tom, že pan Sugden přišel, a on šálek upustil.“ Poirot se vyptával: 

„Řekl jste pan Sugden, nebo jste použil slovo policie?“ 
Tressilian vypadal trochu překvapeně. 
„Když o tom tak uvažuji, pane, zmínil jsem se, že přišel policej-

ní inspektor.“ 
„A Horburymu upadl šálek.“ 
„To by mohlo něco znamenat,“ řekl vrchní komisař. „Vyptával 

se Horbury na inspektorovu návštěvu?“ 
„Ano, pane, ptal se, cože chce. Pověděl jsem mu, že přišel vybí-

rat na policejní sirotčinec a že zašel nahoru k panu Leeovi.“ 
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„A zdálo se, že se Horburymu ulevilo, když jste mu to vyložil?“ 
„Víte, pane, když o tom tak mluvíme, jsem si tím docela jistý. 

Nálada se mu hnedlinko změnila. Říkal, že pan Lee je starý dobrý 
brach a žádná držgrešle k tomu — takhle neuctivě mluvil — a pak 
odešel.“ 

„Kudy?“ 
„Vyšel dveřmi do haly pro služebnictvo.“ 
Sugden se vložil do rozhovoru: 
„To je v pořádku, pane. Prošel kuchyní, kde ho viděla kuchařka 

a pomocnice a pak vyšel ven zadními dveřmi.“ 
„Ted poslouchejte, Tressiliane, a přemýšlejte. Existuje nějaký 

způsob, jak by se Horbury mohl vrátit zpátky do domu, aniž by ho 
kdo zahlédl?“ 

Starý muž potřásl hlavou. 
„Nevím, jak by to mohl dokázat, pane. Všecky dveře se zamyka-

jí zevnitř.“ 
„Předpokládejme, že měl klíč?“ 
„Dveře jsou navíc zajištěné západkou.“ 
„A jak se dostane dovnitř dnes, až přijde?“ 
„Má klíč od zadního vchodu, pane. Všichni sloužící tamtudy 

chodí.“ 
„Takže vlastně se tudy mohl vrátit?“ 
„Ale musel by projít kuchyní. A ta je plná lidí až do půl nebo tři 

čtvrti na deset.“ 
Vrchní komisař řekl: 
„To zní přesvědčivě. Děkuji, Tressiliane.“ 
Starý muž se postavil na nohy a s úklonou opustil místnost. Za 

minutu či dvě však byl zpátky. 
„Horbury se zrovna vrátil, pane. Přál byste si s ním promluvit?“ 
„Ano, děkuji vám, pošlete ho okamžitě sem.“ 

XVII 
Sydney Horbury nepůsobil zrovna důvěryhodným dojmem. 

Vstoupil do místnosti a zůstal stát. Mnul si ruce a vrhal pohledy jako 
šipky z jednoho na druhého. Tvářil se podlézavě. 

Johnson řekl: 
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„Jste Sydney Horbury?“ 
„Ano, pane.“ 
„Pečovatel nebožtíka pana Leea?“ 
„Ano, pane. To je hrozný, že jo? Pírkem by mě porazil, když 

jsem se to od Gladys dozvěděl. Chudák starý pán —“ 
Johnson mu skočil do řeči. 
„Odpovídejte pouze na mé otázky.“ 
„Jistěže, pane, to se ví.“ 
„Kdy jste dnes večer odešel a kde jste byl?“ 
„Z domu jsem odešel zrovna před osmou, pane. Šel jsem do kina 

Superb, je to vocaď pěšky jenom pět minut. Film se jmenoval Láska 
ve staré Seville, pane.“ 

„Vid ěl vás tam někdo?“ 
„Slečinka v pokladně, ta mě zná, pane. A vrátnej u vchodu mě 

zná taky. A — chm — vlastně jsem tam byl s mladou dámou. Měl 
jsem tam s ní smluvenou schůzku.“ 

„Aha, opravdu? Jakpak se jmenuje?“ 
„Doris Buckleyová, pane. Pracuje v Družstevní mlékárně, Mar-

khamská ulice 23.“ 
„Dobrá. To si ještě ověříme. Šel jste pak přímo domů?“ 
„Napřed jsem svou přítelkyni vyprovodil domů. Pak jsem se 

hnedlinko vrátil sem, pane. Uvidíte sám, pane, že je to všechno prav-
da. Já s tím nemám nic společnýho. Byl jsem —“ 

Komisař Johnson odsekl: 
„Nikdo vás neobviňuje, že s tím máte co společného.“ 
„Ne, pane, jistěže ne. Ale není to nic příjemnýho, když je v do-

mě mord.“ 
„Nikdo neříká, že je. Tak a teď mi řekněte, jak dlouho sloužíte u 

pana Leea?“ 
„Něco přes rok, pane.“ 
„Líbilo se vám zdejší zaměstnání?“ 
„Ano, pane. Byl jsem docela spokojenej. Měl jsem dobrej plat. S 

panem Leem byly sem tam potíže, ale já jsem — to se rozumí — 
zvyklej obsluhovat invalidy.“ 

„Máte nějaké předchozí zkušenosti?“ 
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„To mám, pane. Sloužil jsem u pana majora Westa a u ctihodné-
ho pana Jaspera Finche —“ 

„Podrobnosti můžete později sdělit Sugdenovi. Já chci vědět to-
to: kdy jste dnes večer viděl pana Leea naposledy?“ 

„To bylo asi tak v půl vosmý, pane. V sedm hodin se nahoru no-
sila panu Leeovi lehká večeře. Pak jsem ho přichystal na noc. Potom 
sedával v křesle u krbu, dokavad se mu nechtělo jít spát.“ 

„A to bylo obvykle kdy?“ 
„To bylo různý, pane. Někdy chodil spát už v osm hodin — to 

když byl unavenej. Někdy tam vysedával až do jedenácti nebo i dýl.“ 
„Co udělal, když chtěl jít spát?“ 
„V ětšinou na mě zazvonil, pane.“ 
„Pomáhal jste mu na lože?“ 
„Ano, pane.“ 
„Ale dnes večer jste měl volno. Bývalo to vždycky v pátek?“ 
„Ano, pane. Pátek byl můj den.“ 
„Jak to tedy probíhalo, když chtěl pan Lee jít spát?“ 
„Obvykle zazvonil a Tressilian nebo Walter na něj dohlídli.“ 
„Nebyl docela bezmocný? Mohl se pohybovat po pokoji?“ 
„Ano, pane, ale šlo mu to těžko. Trpěl revmatickou artritidou, 

pane. Některý dni mu bylo bídně, někdy lip.“ 
„Nikdy nezašel během dne do jiného pokoje?“ 
„To ne, pane. Raději zůstával v jedné místnosti. Pan Lee neměl 

kór moc nároky. Měl velikej pokoj se spoustou světla a vzduchu.“ 
„Takže dnes večeřel v sedm, říkáte?“ 
„Ano, pane. Pak jsem odnesl podnos a na psací stůl jsem při-

chystal sherry a dvě sklenky.“ 
„Pročpak jste je chystal?“ 
„Na příkaz starýho pana Leea.“ 
„To bylo obvyklé?“ 
„Někdy ano. Bylo tu pravidlem, že ostatní z rodiny už pana Leea 

během večera nenavštěvovali, pokavad si je sám nepozval. Někdy 
zůstával rád o samotě. Ale sem tam poslal pro pana Alfreda nebo 
paní Lydii, nebo pro voba, aby za ním po večeři zašli.“ 

„Ale pokud je vám známo, tentokrát tomu tak nebylo? Chci říci, 
že pro nikoho z rodiny dnes neposlal?“ 
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„Nevzkázal žádné pozvání po mně, pane.“ 
„Takže nikoho z rodiny neočekával?“ 
„Mohl požádat někoho z nich vosobně, pane.“ 
„Samozřejmě.“ 
Horbury pokračoval: 
„Vid ěl jsem, že je všecko v pořádku, popřál jsem panu Leeovi 

dobrou noc a šel jsem z jeho pokoje.“ 
Poirot se zeptal: 
„Přikládal jste na oheň v krbu, než jste pokoj opustil?“ 
Pečovatel zaváhal. 
„To nebylo zapotřebí, pane. Oheň hořel dobře.“ 
„Byl by to mohl udělat pan Lee sám?“ 
„No tak to né, pane. Počítám, že to udělal pan Harry Lee.“ 
„Pan Harry byl s ním, když jste tam před večeří zašel?“ 
„Ano, pane. Odešel, když jsem se tam vobjevil.“ 
„Jaká nálada panovala mezi těmi dvěma, můžete-li to posoudit?“ 
„Zdálo se, že pan Harry Lee je v ohromně dobrým rozmaru, pa-

ne. Zakláněl hlavu a smál se z plna hrdla.“ 
„A pan Lee?“ 
„Ten byl zticha a trochu zamyšlenej.“ 
„Dobrá. Chci vědět ještě další věc, Horbury: co nám můžete říci 

o diamantech, které pan Lee uchovával v sejfu?“ 
„Diamanty, pane? Nikdá jsem žádný neviděl.“ 
„Pan Lee měl mnoho nebroušených drahých kamenů. Musel jste 

zahlédnout, jak se jimi zaobírá.“ 
„Ty legrační kamínky, pane? Jo, viděl jsem je u něho jednou ne-

bo dvakrát. Ale neměl jsem potuchy, že jsou to diamanty. Zrovinka 
včera je ukazoval před tou cizí mladou dámou — nebo to bylo pře-
devčírem?“ 

Komisař Johnson mu rázně oznámil: 
„Ty kameny někdo ukradl.“ 
Horbury vykřikl: 
„Doufám, že si nemyslíte, pane, že já s tím mám co společný-

ho!“ 
„Nevznáším tu žádná obvinění. Můžete mi říci o čemkoli, co by 

s tím mohlo nějak souviset?“ 
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„S diamanty, pane? Nebo s vraždou?“ 
„S obojím.“ 
Horbury rozvažoval. Jazykem si olízl bledé rty. Nakonec vzhlé-

dl, v očích kradmý stín. 
„Myslím, pane, že nevím vo ničem.“ 
Poirot řekl mile: 
„Nezaslechl jste, řekněme během vykonávání svých povinností, 

něco, co by nám mohlo pomoci?“ 
Sluha lehce zamžikal. 
„Né, pane, myslím, že né. Pan Lee měl nějakou mrzutost — s 

kýmsi z rodiny.“ 
„S kým?“ 
„Pochytil jsem, že byla trochu potíž s návratem pana Harryho. 

Pan Alfred to nelibě nesl. Vím, že se kvůli tomu chytli — ale to bylo 
všecko. Pan Lee ho ani v nejmenším neobviňoval, že by vzal dia-
manty. 

A já jsem si docela jistej, že pan Alfred by něco takovýho neu-
dělal.“ 

Poirot se spěšně zeptal: 
„Jeho rozhovor s panem Alfredem tedy proběhl až poté, co od-

halil ztrátu diamantů, je to tak?“ 
„Ano, pane.“ 
Poirot se předklonil. 
„Já jsem myslel, Horbury,“ prohodil měkce, „že o krádeži dia-

mantů jste neměl tušení, dokud jsme vám o tom my sami nepověděli . 
Jak tedy víte, že pan Lee zjistil tu ztrátu před tím, než hovořil se 
svým synem?“ 

Horburyho obličej zalila šarlatová červeň. 
„Zapírat nemá cenu. Ven s tím,“ řekl Sugden. „Kdy jste se to 

dozvěděl?“ 
Horbury řekl vzdorovitě: 
„Slyšel jsem ho, jak kvůli tomu komusi telefonuje.“ 
„V místnosti jste nebyl?“ 
„Ne, byl jsem za dveřma. Neslyšel jsem toho moc — jenom pár 

slov.“ 
„Co přesně jste zaslechl?“ zeptal se Poirot vemlouvavě. 
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„Slyšel jsem slova krádež a diamanty, a taky větu ,Nevím, koho 
podezírat‘ — a pak povídal něco vo dnešním večeru v osm hodin.“ 

Inspektor Sugden přikývl. 
„To mluvil se mnou, chlapče. Asi v pět deset, je to tak?“ 
„Je to tak, pane.“ 
„Když jste pak vstoupil do jeho pokoje, zdál se být rozčilený?“ 
„Jenom trochu, pane. Vypadal roztržitě a ustaraně.“ 
„Tak moc, že jste chytil vítr, co?“ 
„Koukněte, pane Sugden, takhle se mnou nemluvte. Nikdy jsem 

se žádnejch diamantů ani nedotk, a nemůžete mně dokázat, že lžu. 
Nejsem žádnej chmaták.“ 

Na inspektora Sugdena to však neučinilo ten nejmenší dojem. 
„To se teprve uvidí.“ Pohlédl tázavě na vrchního komisaře, do-

stalo se mu přikývnutí na souhlas, a tak pokračoval: „To by prozatím 
stačilo, chlapče. Dnes večer vás už nebudeme potřebovat.“ Horbury 
se s úlevou vytratil. Sugden prohlásil uznale: 

„Čistá práce, monsieur Poirote. Chytil jste ho do pasti tak obrat-
ně, že jsem to jakživ neviděl. Třebas je to zloděj a třebas taky ne, ale 
lhář je opravdu prvotřídní!“ 

„Nikterak vábná osoba,“ prohodil Poirot. „Nechutný mizera,“ 
souhlasil Johnson. „Otázkou je, co si o jeho výpovědi máme mys-
let?“ Sugden situaci svižně shrnul. 

„Máme tu, hádám, tři možnosti: první — Horbury je zloděj a zá-
roveň vrah. Druhá — Horbury je zloděj, ale není vrah. Třetí — Hor-
bury je nevinný člověk. Leccos svědčí pro první. Vyslechl telefonní 
rozhovor a poznal, že krádež byla odhalena. Z chování starého usou-
dil, že je v podezření. Tomu podřídil svůj plán. V osm hodin odešel 
natolik nápadně, aby si tím upekl postačující alibi. Není žádný pro-
blém vytratit se z kina a poté se tam nepozorovaně vrátit. Musel by 
ale velice důvěřovat své dívce, že ho nezradí. Uvidím, co se mi zítra 
podaří z ní dostat.“ 

„A jak se tedy mohl dostat zpět do domu?“ zeptal se Poirot. 
„To je problém,“ připustil Sugden. „Ale nějaký způsob by se na-

jít dal. Řekněme, že jedna ze služebných mu otevřela postranní 
vchod.“ Poirot tázavě povytáhl obočí. „Tedy vydán na milost dvěma 
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ženám? Jedna by byla nesmírné riziko; ale dvě — eh bien, toto shle-
dávám rizikem přímo fantastickým!“ Sugden řekl: 

„Někteří zločinci mají dojem, že vyváznou vždycky!“ 
Pokračoval: 
„Uvažujme o možnosti druhé. Horbury sebral diamanty. Dnes 

večer je vynesl z domu a dost možná je předal svému komplici. To 
celkem sedí a je to vysoce pravděpodobné. Nyní musíme připustit, že 
někdo docela jiný si dnešní večer vybral jako čas k vraždě pana Leea. 
Někdo, kdo o záležitosti s diamanty neměl ponětí. Možné by to sice 
bylo, ale je to trochu příliš shoda okolností. 

Možnost třetí — Horbury je nevinen. Nějaká jiná osoba vzala 
diamanty a zavraždila starého pána. A to by tak asi bylo všechno; teď 
je na nás, abychom se dopídili k pravdě.“ 

Komisař Johnson zívnul. Znova se podíval na hodinky a vstal. 
„No, řekl bych, že večer nám už dost pokročil, co? Ještě se radě-

ji podíváme na ten sejf, než půjdeme. To by byla trefa, kdyby ty za-
tracené diamanty byly po celou dobu na svém místě.“ 

Ale diamanty v sejfu nebyly. Číselnou kombinaci našli v no-
týsku, vyňatém z kapsy starcova županu, jak řekla Lydie Leeová. V 
sejfu našli prázdný váček z jelenice. Ze všech dokumentů, které se v 
sejfu nacházely, byl zajímavý jen jeden jediný. 

Byla to závěť, sepsaná asi před patnácti lety. Přes různé odkazy 
byla dědická ustanovení vcelku jednoduchá. Polovina veškerého 
jmění Simeona Leea měla připadnout Alfredu Leeovi. Druhá polovi-
na měla být rovným dílem rozdělena mezi jeho ostatní potomky: 
Harryho, George, Davida a Jennifer. 

KAPITOLA 4 

25. prosince 

I 
V prosluněném jasu vánočního poledne se Hercule Poirot pro-

cházel zahradami Gorston Hallu. Sídlo samotné bylo rozlehlou, so-
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lidně budovanou stavbou bez zbytečných nároků na architektonické 
vyjádření. 

Zde na jižní straně se rozprostírala široká terasa, ze strany chrá-
něná stříhaným tisovým plotem. Z mezer mezi dlažebními kameny 
vyrůstaly drobné rostlinky a podél celé terasy byly pravidelně roz-
místěny nízké kamenné nádoby, aranžované jako miniaturní zahrady. 

Poirot si je prohlížel s blahosklonným zájmem. Mumlal si pro 
sebe: 

„C‘est bien imaginé, ça!“  

V dáli zahlédl dvě postavy, jak se ubírají směrem k ozdobnému 
jezírku, vzdálenému odtud asi tři sta yardů. Bylo snadné v jedné z 
postav rozpoznat Pilar. Zpočátku měl za to, že druhá osoba je Ste-
phen Farr; pak si však uvědomil, že mužem, který Pilar doprovází, je 
Harry Lee. Zdálo se, že Harry je ke své krásné neteři převelice po-
zorný. Chvílemi zakláněl hlavu a dával se do smíchu, pak se k ní 
opět sklonil v přátelském gestu. 

„Nepochybně zde máme alespoň jednu osobu, která netruchlí,“ 
říkal si pro sebe Poirot. 

Nepatrný zvuk za ním ho přiměl, aby se otočil. Stála tam Mag-
dalena Leeová. I ona hleděla za mizejícími postavami muže a dívky. 
Otočila hlavu a usmála se na Poirota okouzlujícím úsměvem. 

„Jaký máme nádherný slunečný den! Člověku se ani nechce vě-
řit všem těm hrůzám včerejšího večera, nemám pravdu, monsieur 
Poirote?“ 

„Ano, je to vskutku obtížné, madam.“ 
Magdalena si vzdychla. 
„Nikdy dřív jsem se nezapletla do žádné tragédie. Já — já jsem 

ve skutečnosti velice mladá. A byla jsem dítětem trošku příliš dlou-
ho, obávám se — to není moc dobrá věc.“ 

A znovu vzdychla. 
„Tahle Pilar vypadá tak výjimečně klidně — myslím, že to bude 

tou španělskou krví. Je to celé velice divné, že?“ 
„Co je divné, madam?“ 
„Jak se tu zjevila, tak zčistajasna!“ 
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„Dozvěděl jsem se, že pan Lee po ní pátral delší dobu. Byl v pí-
semném styku s velvyslanectvím v Madridu a s vicekonzulem v 
Aliquaře, kde zemřela její matka.“ 

„Dělal s tím veliké tajnosti. Alfred o tom vůbec nevěděl. A Ly-
die taky ne.“ 

„A tak!“ řekl Poirot. 
Magdalena přistoupila o něco blíž. Ucítil jemný parfém. 
„Víte, monsieur Poirote, povídá se všelicos o manželovi Jenni-

fer, o panu Estravados. Zemřel celkem brzy po svatbě a je to celé 
nějaké záhadné. Alfred a Lydie o tom budou něco vědět. Jsem si jis-
tá, že v tom byl nějaký — nějaký skandál…“ 

„To je skutečně smutné.“ 
„M ůj manžel si myslí — a v tom jsem s ním zajedno — že rodi-

ně se mělo říct něco víc o její minulosti. Koneckonců, pokud její otec 
byl opravdu kriminálník —“ 

Odmlčela se, ale Hercule Poirot neříkal nic. Zdálo se, že je zcela 
zaujat vší tou krásou přírody, jakou lze v zimním Gorston Hallu spat-
řit. 

Magdalena řekla: 
„Nemohu si pomoci, ale mám pocit, jako by smrt mého tchána 

byla jaksi příznačná. Bylo — bylo to tak velice neanglické.“ 
Hercule Poirot se pomaloučku obrátil. Jeho vážný pohled se 

střetl s jejím v nevinné zvědavosti. 
„Ach, vy máte na mysli španělskou povahu?“ 
„Inu, oni jsou krutí, co říkáte?“ Magdalena hovořila s dětinským 

zápalem. „Ty jejich býčí zápasy a tohle všechno!“ 
Hercule Poirot se laskavým tónem zeptal: 
„Chcete tím říci, že dle vašeho názoru seňorita Estravados pod-

řízla svému dědečkovi krk?“ 
„Ach bože, to ne, monsieur Poirote!“ Magdalena mu zděšeně 

oponovala. Byla šokována. „Nikdy bych nic takového neřekla! Ni-
kdy, opravdu!“ 

„Nu, snad ne,“ prohodil Poirot. 
„Ale stejně si myslím, že je — řekněme podezřelou osobou. Ten 

kradmý způsob, jakým včera večer zvedla cosi z podlahy tchánova 
pokoje, například.“ 
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Do hlasu Hercula Poirota se vloudil nový tón. S naléhavostí se 
otázal: 

„Ona vzala včerejšího večera něco z podlahy pokoje?“ 
Magdalena přikývla. Škodolibě špulila svá dětská ústa. 
„Ano, hned, jak jsme tam vešli. Mžikla kolem sebe, jestli se ně-

kdo nedívá, a pak po tom chňapla. Ale ten inspektor ji viděl, chvála-
bohu, a ona mu to musela vydat.“ 

„A víte, co to zvedla, madam?“ 
„Ne, nebyla jsem dost blízko, abych to viděla.“ V jejím hlase se 

ozývala neskrývaná lítost. „Bylo to něco velice malého.“ 
Poirot se zamračil. 
„Toto je tuze zajímavé, namouvěru,“ bručel. 
Magdalena rychle řekla: 
„Ano, myslela jsem si, že byste to měl vědět. Vždyť o Pilar ne-

víme vůbec nic, o jejím vychování a jejím životě. Alfred je pořád tak 
bojácný a milá Lydie je dosti nedbalá.“ Pak polohlasem prohodila: 
„Snad bych se raději měla podívat, jestli bych mohla být Lydii něco 
platná. Možná, že bude potřeba napsat pár dopisů.“ 

Opustila ho se spokojeným, potměšilým úsměškem na rtech. 
Poirot zůstal na terase, pohroužen v úvahách. 

II 
Tady ho našel inspektor Sugden. Policejní inspektor vyhlížel 

sklíčeně. 
„Dobrý den, pane Poirote. Teď asi není ten pravý okamžik, 

abych vám popřál veselé Vánoce, že?“ 
„Mon cher collègue, žádné známky veselosti na vás vskutku ne-

pozoruji. Popřát mi veselé Vánoce, zajisté bych neodpověděl: Kéž 
jsou vám ještě mnohé takové přány!“ 

„Nechci žádné další Vánoce podobné těmto, to mi věřte.“ 
„Pokročil jste v pátrání?“ 
„Ověřil jsem si pěknou řádku detailů. Horburyho alibi je pevné 

jako skála. Vrátný v kině ho viděl, jak se svou dívkou vchází dovnitř 
a na konci představení ho viděl zase odcházet. A zdá se, že si je do-
cela jistý, že během představení neodešel a ani nemohl vyklouznout a 
pak se vrátit. To děvče přísahá, že s ní byl v kině po celou dobu.“ 
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Poirot povytáhl obočí. 
„K tomu lze sotva co dodat.“ 
Sugden prohlásil s jistým cynismem: 
„No, s ženskou člověk nikdy neví! Kvůli mužskému klidně za-

pře nos mezi očima.“ 
„Takovému srdci všechna čest.“ 
Sugden zavrčel. 
„Takhle se na věc dívá cizinec. Vždyť je to maření výkonu spra-

vedlnosti.“ 
Hercule Poirot nahlas přemítal: „Spravedlnost je velmi podivná 

záležitost. Přemýšlel jste o tom někdy?“ 
Sugden na něho zůstal civět. „Vy jste opravdu zvláštní, pane 

Poirote.“ 
„Ale vůbec ne. Jen sleduji logický tok myšlenek. Ale o tom se 

nebudeme přít. Vy tedy věříte, že naše mademoiselle z mlékárny 
nemluví pravdu?“ Sugden potřásl hlavou. 

„Ne, tak to vůbec není. Vlastně si myslím, že říká pravdu. Je to 
prosté děvče a mám za to, že kdyby mě tahle chtěla obelhat, poznal 
bych to.“ 

„Máte s tím zkušenosti, pravda?“ 
„To máte tak, pane Poirote. Po všech těch letech vyslýchání 

svědků člověk zkrátka pozná, jestli někdo lže, nebo ne. Hádám, že 
svědectví toho děvčete je nefalšované, a pokud je to tak, Horbury 
nemohl zabít starého pana Leea. A to nás přivádí rovnou zpátky k 
lidem v domě.“ Zhluboka se nadechl. 

„Jeden z nich to byl, pane Poirote. Jeden z nich to byl. Ale kte-
rý?“ 

„Další podrobnosti neznáte?“ 
„M ěl jsem kapku štěstí ve věci telefonních hovorů. Pan George 

Lee telefonoval do Westeringhamu za dvě minuty devět. Hovor netr-
val ani šest minut.“ 

„Ale!“ 
„Právě! A co víc, žádný další hovor spojen nebyl — do Weste-

ringhamu ani jinam.“ 
„Velmi zajímavé,“ prohlásil spokojeně Poirot. „Monsieur Geor-

ge Lee říká, že právě skončil hovor, když uslyšel rámus nad hlavou 



- 118 - 

— ale ve skutečnosti hovor ukončil téměř o deset minut dříve. Kde-
pak byl těch deset minut? Paní Magdalena Leeová tvrdí, že telefono-
vala — ale ve skutečnosti vůbec žádný hovor neuskutečnila. Kdepak 
byla ona?“ 

„Zahlédl jsem vás, jak s ní mluvíte, monsieur Poirote?“ 
V jeho hlase zněla otázka, ale Poirot opáčil: 
„To jste na omylu!“ 
„Eh?“ 
„Já jsem nehovořil s ní — ona hovořila se mnou!“ 
„Ach —“ Zdálo se, že Sugden nad tím jemným rozdílem hodlá 

netrpělivě mávnout rukou; potom však, jak pronikal do jeho mysli, se 
zeptal: 

„Ona mluvila s vámi, říkáte?“ 
„Naprosto správně. Proto sem přišla.“ 
„Co důležitého měla na srdci?“ 
„Velmi si přála zdůraznit jisté aspekty věci: neanglický charak-

ter toho zločinu — též zřejmě nepatřičné předky slečny Estravados z 
otcovy strany — a skutečnost, že včerejšího večera miss Estravados 
cosi potajmu sebrala z podlahy toho pokoje.“ 

„Tak tohle vám povídala?“ ptal se Sugden se zájmem. 
„Ano. Co byla ta věc, kterou seňorita našla?“ Sugden si po-

vzdychl. 
„M ůžete stokrát hádat! Ukážu vám to. Je to přesně taková ta 

věc, co v detektivkách vyřeší celou záhadu! Jestli z toho budete 
moudrý, dávám výpověď!“ 

„Ukažte mi to.“ 
Sugden vytáhl z kapsy obálku a vysypal si její obsah na dlaň. Na 

tváři se mu zračil nepatrný úšklebek. „Tadyhle to je. Co o tom soudí-
te?“ 

Na inspektorově široké dlani ležel trojúhelníkový kousíček rů-
žové gumy a malý dřevěný kolíček. 

Jeho úsměšek se prohloubil, jak Poirot předměty bral a zamra-
čeně je zkoumal. 

„Tak co o tom soudíte, pane Poirote?“ 
„Tento malý kousek snad mohl být odstřižen z tašky na toaletní 

potřeby?“ 
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„To taky byl. Je z tašky na toaletní potřeby z pokoje pana Leea. 
Někdo ten malý trojúhelníkový kousek odstřihl ostrými nůžkami. Pro 
mne za mne, mohl to udělat i sám pan Lee. Ale nejde mi na rozum, 
proč by něco takového dělal. Horbury k tomu nemá žádné vysvětlení. 
Co se toho dřívka týká, má zhruba velikost jako kolíčky, které se 
používají při karetní hře cribbage, jenomže ty jsou obyčejně ze slo-
noviny. Tohle je jenom hrubé dřevo — vyřezané z většího kusu, řekl 
bych.“ 

„To je podivuhodné,“ bručel Poirot. 
„Nechtě si je, jestli chcete,“ nabídl je Sugden vlídně. „Já o ně 

nestojím.“ 
„Mon ami, nerad bych vás o ně připravil!“ 
„Pro vás vůbec nic neznamenají?“ 
„Musím přiznat — naprosto nic!“ 
„To je tedy náramné!“ prohlásil Sugden sarkasticky a vrátil oba 

předměty do kapsy. „Postupujeme opravdu skvěle!“ 
Poirot řekl: 
„Paní Magdalena Leeová si vybavila, že ta mladá dáma se se-

hnula a sebrala ony drobnosti poněkud tajnůstkářským způsobem. 
Bylo to opravdu takhle, co říkáte?“ 

Sugden o tom chviličku uvažoval. 
„N-ne,“ promluvil váhavě. „Až tak bych to neřekl. Nevypadala 

provinile — nic takového — ale přece jen, provedla to — no, hbitě a 
nenápadně — jestli víte, co mám na mysli. A neuvědomila si, že jsem 
ji viděl!  Tím jsem si zcela jist. Úplně nadskočila, když jsem na ni 
promluvil.“ 

Poirot zamyšleně pronesl: 
„Tak tedy přece zde byl nějaký důvod? Ale jaký myslitelný dů-

vod to mohl být? Ten maličký kousek gumy je dočista nový. K ni-
čemu se nepoužíval. Absolutně tomu nemohu přijít na kloub; a přece 
—“ 

Sugden ho netrpělivě přerušil: 
„No, můžete si s tím lámat hlavu, jestli chcete, pane Poirote. Já 

musím uvažovat o jiných záležitostech.“ 
Poirot se zeptal: 
„V které fázi je tento případ — dle vašeho názoru?“ 
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Sugden vyňal svůj poznámkový blok. 
„Podívejme se na fakta. Začněme s lidmi, kteří to udělat nemoh-

li . Ty musíme vyřadit nejdřív —“ 
„A to jsou —?“ 
„Alfred a Harry Leeovi. Mají neotřesitelné alibi. Taky paní Ly-

die, poněvadž Tressilian ji viděl v salonu jen minutku před tím, než 
nahoře začala ta rvačka. Tihle tři jsou jasní. Teď k ostatním. Mám 
tady seznam. Pro přehlednost jsem si to sepsal takhle.“ 

Podal blok Poirotovi. 
 

V době zločinu 
George Lee  byl ? 
Magdalena Leeová byla ? 
David Lee  byl v hudebním pokoji a hrál 

na klavír (dosvědčila jeho žena) 
Hilda Leeová  byla v hudebním pokoji 

(dosvědčil manžel) 
Miss Estravados  byla ve svém pokoji (nepotvrzeno) 
Stephen Farr  byl v tanečním sále a pouštěl 

gramofon (dosvědčili t ři 
sloužící, kteří hudbu slyšeli 
v hale pro služebnictvo) 

 
Poirot vrátil seznam: 
„A z toho plyne?“ 
„Z toho plyne, že George Lee starce zavraždit mohl. Magdalena 

Leeová rovněž. Pilar Estravados zrovna tak; i David nebo Hilda Lee-
ovi to mohli udělat, ale vždycky jen jeden z nich.“ 

„Jejich alibi tedy neuznáváte?“ 
Inspektor Sugden důrazně potřásl hlavou. 
„V žádném případě! Muž a jeho manželka — věrní jeden dru-

hému! Třeba jsou v tom namočeni společně; a pokud to udělal jeden 
z nich, druhý je ochoten jeho alibi odpřisáhnout. Dívám se na to 
takhle: Někdo hrál v hudebním pokoji na klavír. Možná, že to byl 
David Lee. Nejspíš to byl on, poněvadž je o něm známo, že je hu-
debníkem; ale nic nesvědčí o tom, že jeho žena tam byla s ním, kro-
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mě jejího a jeho slova. A zrovna tak mohla Hilda hrát na klavír, za-
tímco David se vyplížil nahoru a zavraždil svého otce! Ne, ne, je to 
něco docela jiného než oba bratři v jídelně. Alfred a Harry si nemo-
hou přijít na jméno. Žádný z nich by nepřísahal křivě jen proto, aby 
chránil toho druhého.“ 

„A co Stephen Farr?“ 
„Ten je možným podezřelým, protože jeho alibi s gramofonem 

je dost chatrné. Na druhou stranu, je to ten typ alibi, které je věro-
hodnější než nějaké vynikající a skálopevné alibi, u kterého můžete 
vsadit deset ku jedné, že bylo promyšleno předem!“ 

Poirot zamyšleně pokyvoval hlavou. 
„Rozumím, co máte na mysli. Je to alibi člověka, který nevěděl, 

že bude muset takovou věc dokazovat.“ 
„Naprosto správně! A tak jako tak, já zkrátka nevěřím, že do té-

hle věci je zapleten nějaký cizinec.“ 
Poirot řekl živě: 
„Souhlasím s vámi. Toto zde je rodinná záležitost. Je to jed, kte-

rý působí v krvi — je to něco důvěrného — něco uloženého velmi 
hluboko. Je v tom, domnívám se, nenávist a povědomost o čemsi…“ 

Mávl rukou. 
„Nevím — je to obtížné!“ 
Inspektor Sugden mu naslouchal uctivě, avšak bez valného zau-

jetí. 
„Tak nějak, pane Poirote. Ale my se tomu dostaneme na kobyl-

ku s pomocí dedukce a logiky, žádný strach. Máme tu několik mož-
ností — osoby, které měly příležitost. George Lee, Magdalena Leeo-
vá, David Lee, Hilda Leeová, Pilar Estravados a dodejme, i Stephen 
Farr. Teď se dostáváme k motivu. Kdo měl motiv odklidit starého 
pana Leea z cesty? Tady taky můžeme některé osoby vyřadit. Slečnu 
Estravados především. Soudím, že podle ustanovení poslední vůle, 
tak jak je platná, nedostane vůbec nic. Pokud by Simeon Lee zemřel 
dříve než její matka, matčin podíl by přešel na ni (pokud by si matka 
nepřála jinak). Poněvadž ale Jennifer Estravados zemřela dřív než 
Simeon Lee, její díl se navrací ostatním členům rodiny. Bylo tudíž 
jistě v zájmu slečny Estravados, aby stařec zůstal naživu. Oblíbil si 
ji; a je docela jisté, že v nové závěti by jí odkázal ze svých peněz 
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pořádnou porci. Jeho vraždou neměla co získat, zato mohla všechno 
ztratit. Souhlasíte?“ 

„Naprosto.“ 
„Samosebou, zbývá tu možnost, že mu podřízla krk v prudké 

hádce, ale to se mi zdá nanejvýš pochybné. Za prvé, byli spolu velice 
zadobře, a pak, nebyla tu dost dlouhou dobu na to, aby vůči ní pro 
něco pocítil zášť. Proto se mi jeví jaksepatří nepravděpodobné, že by 
miss Estravados měla se zločinem cokoliv společného — jedině, že 
byste chtěl namítnout, že podříznout člověku hrdlo je velmi neang-
lické, jak to vystihla vaše přítelkyně paní Magdalena?“ 

„Nenazývejte ji mou přítelkyní,“ popudlivě mu oponoval Poirot. 
„Nebo si pohovoříme o vaší přítelkyni miss Estravados, jež ve vás 
vidí tolik přitažlivého muže!“ 

S potěšením zaznamenal, že inspektorova profesionální rovno-
váha opět zakolísala. Policejní inspektor zrudl po kořínky vlasů. Poi-
rot na něho hleděl s poťouchlým pobavením. 

Potom zamyšleně prohodil: 
„Je pravda, že váš knír je neobyčejný… Povězte mi, používáte 

na něj nějakou speciální pomádu?“ 
„Pomádu? Můj bože, to ne!“ 
„A co používáte?“ 
„Co používám? Vůbec nic. Prostě — jen tak roste.“ 
Poirot si vzdychl. 
„Jste dítětem štěstěny.“ Přihladil si bujný černý knír a povzdechl 

si. „I když použijete to nejlepší,“ mumlal si pro sebe, „snaha navrátit 
kníru původní barvu jaksi ochuzuje jeho kvalitu.“ 

Inspektor Sugden, jenž se o kosmetické problémy nezajímal, 
pokračoval svým upjatým způsobem: 

„Řekl bych, že při úvahách o motivu zločinu zřejmě můžeme 
vynechat Stephena Farra. Je sice možné, že mezi jeho otcem a panem 
Leem byly nějaké podivné techtle mechtle a že jeho otec tehdy utrpěl 
újmu, ale dost bych o tom pochyboval. Farr se vyjadřoval jasně a 
klidně, když na tohle přišla řeč. Dost si věřil — a myslím, že to ne-
hrál. Ne, mám za to, že tady nezjistíme nic.“ 

„Mám za to, že nezjistíte,“ přitakal Poirot. 
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„A je tu ještě další osoba, v jejímž zájmu bylo chovat starého 
pana Leea naživu — jeho syn Harry. Fakt je, že na poslední vůli vy-
dělal, ale věřím, že si této skutečnosti nebyl vědom. V žádném přípa-
dě si tím nemohl být jistý! Celkově to působilo dojmem, že Harry byl 
definitivně ze závěti vyškrtnut v okamžiku, kdy opustil domov. Ale 
zrovna teď se začínal navracet mezi vyvolené! Bylo naprosto v jeho 
zájmu, aby otec sepsal novou závěť. Byl by blázen, kdyby ho chtěl 
zavraždit zrovna v takovou chvíli. Jak ve skutečnosti víme, ani to 
spáchat nemohl. Vidíte, přece se dostáváme kupředu; vyřadili jsme z 
našeho seznamu pěknou řádku lidí.“ 

„Svatá pravda. Za chvíli nezbude nikdo!“ 
Sugden se zašklebil. 
„Tak rychle to zas nepůjde! Je tu George Lee a jeho žena, David 

Lee a paní Hilda Leeová. Ti všichni mají z té smrti prospěch, a Ge-
orge Lee, jak se můžeme domýšlet, je chamtivý člověk. A co víc, 
otec mu pohrozil, že omezí jeho příjmy. Takže tu máme George Leea 
i s motivem a příležitostí!“ 

„Pokračujte,“ vyzval ho Poirot. 
„A pak ještě Magdalena! Peníze zbožňuje jak kočka smetanu; a 

jsem ochoten na místě odpřisáhnout, že vězí po krk v dluzích! Žárlí 
na to španělské děvče. Velice rychle postřehla, že si starého omotala 
kolem prstu. Zaslechla ho, jak se chystá pozvat právníka. Proto ude-
řila rychle. Tím byste měl tenhle případ jasný.“ 

„Možná.“ 
„Taky je tu David Lee a jeho žena. Podle platné závěti něco 

zdědí, ale dost pochybuji, že v jejich případě by šlo o peníze.“ 
„Ano?“ 
„Jistě. David Lee vypadá jako náramný snílek — žádný ná-

mezdní vrahoun. Ale je — no, je nějaký divný. Jak já to vidím, pro 
tuhle vraždu existují tři motivy: případ diamanty, poslední vůle a pak 
tu zbývá — prostě — čirá nenávist.“ 

„Ach, tedy jste si toho také povšiml, vidte?“ 
„Samosebou. Leží mi to v hlavě celou dobu. Pokud David Lee 

zabil svého otce, nemyslím, že to bylo pro peníze. A pokud je on 
pachatelem, vysvětlovalo by to — tu krvavou spoušť!“ 

Poirot na něho pohlédl s uznáním. 
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„Ano, čekal jsem, kdy to vezmete v úvahu. Tolik krve — jak 
pravila madam Lydie. Člověka to upomíná na starodávné rituály — 
krvavá oběť, pomazání obětovanou krví…“ 

Sugden se zakabonil: 
„Chcete tím naznačit, že ať to udělal kdokoliv, byl šílený?“ 
„Mon cher — v člověku je celá škála instinktů, kterých si sám 

není vědom. Dychtívost po krvi — potřeba obětin!“ 
Sugden zapochyboval: 
„David Lee vypadá jako tichý, neškodný chlapík.“ 
„Nerozumíte psychologii. David Lee je člověk, jenž žije minu-

lostí — člověk, jehož vzpomínky na matku jsou stále velice živé. 
Stranil se otce po mnoho let, poněvadž mu nemohl odpustit, jak s 
matkou zacházel. Předpokládejme, že sem přijel, aby mu odpustil. 
Ale třeba toho nebyl schopen… Víme přece jednu věc — když stál 
nad otcovým mrtvým tělem, byl částečně usmířen a spokojen. „Boží 
mlýny melou pomalu, ale jistě.“ Pomsta! Odplata! Hříchy, za něž je 
třeba pykat!“ 

Sugden se pojednou otřásl. 
„Takhle nemluvte, pane Poirote. Budí to hrůzu. Třebas je to, jak 

říkáte. A jestli máte pravdu, pak Hilda všechno ví — a hodlá ho chrá-
nit ze všech sil. Umím si ji představit. Na druhou stranu si ji nedove-
du představit jako vražedkyni. Je to taková příjemná obyčejná žena.“ 

Poirot se na něho zvědavě zahleděl. 
„Působí na vás takovým dojmem?“ zamumlal. 
„Ano, víte — domácký a vlídný typ, jestli mi rozumíte!“ 
„Ach, perfektně chápu, co máte na mysli!“ 
Sugden na něho pohlédl. 
„Tak, pane Poirote, vy máte k případu nějaké nápady. Pojďme si 

je projít.“ 
„Několik drobností bych měl, to ano, ale jsou poněkud neurčité. 

Chtěl bych nejdříve slyšet vaše shrnutí celého případu.“ 
„Takže, jak říkám — jsou tu tři možné motivy: nenávist, zisk 

nebo krádež diamantů. Vezměme si fakta chronologicky. 
15.30. Rodinná rada. Celá rodina vyslechne telefonát právníko-

vi. Pak se starý na rodinu rozkřičí a pošle je ke všem čertům. Ti se 
vytratí jak vyplašení králíci.“ 
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„Hilda se tam zdržela,“ připomněl Poirot. 
„To ano. Ale ne nadlouho. Pak asi v šest má Alfred rozhovor se 

svým otcem — nepříjemný rozhovor. Harry má být přijat zpátky do 
rodiny. Alfredovi to není po chuti. To se rozumí, Alfred by měl být 
naším podezřelým číslo jedna. Měl zdaleka nejpádnější motiv. 
Pojďme ale dál, Harry přichází hned po něm. Je to prudká povaha. 
Dostane starého přesně tam, kam potřebuje. Ale ještě před těmi dvě-
ma rozhovory stařík odhalil zmizení diamantů a zatelefonoval mi. 
Ani jednomu ze svých synů se o ztrátě nezmínil. Proč? Podle mého 
proto, že si byl jist, že žádný z nich s tím nemá nic společného. Ani 
jeden nebyl v podezření. Jak už jsem řekl, myslím, že podezíral Hor-
buryho a ještě jednu další osobu. A jsem si zatraceně jistý tím, co 
měl v plánu. Vzpomeňte si, zmínil se o tom, že večer si nepřeje žád-
né hosty. Pročpak? Poněvadž se chystal na dvě věci: jednak na moji 
návštěvu a jednak na návštěvu té druhé podezřelé osoby. Opravdu 
kohosi požádal, aby ho neprodleně po večeři navštívil. Kdo to tak asi 
mohl být? Mohl to být George Lee. Daleko spíš to mohla být jeho 
žena. A je tu ještě jedna osoba, která se nám tímto vrací na scénu — 
Pilar Estravados. Ukázal jí diamanty. Pověděl jí, jakou mají cenu. 
Jak víme, že to děvče není zloděj? Pamatujte na záhadné a hanebné 
chování jejího otce. Třebas byl on profesionálním zlodějem a dostal 
se za to do vězení.“ 

Poirot zvolna promluvil: 
„A tak, jak říkáte, Pilar Estravados se znova vrací na scénu…“ 
„Ano — jako zlodějka. Nic jiného. Mohla ztratit hlavu, když by-

la odhalena. Třeba se na něho vrhla a zaútočila.“ 
Poirot mluvil pozvolna: 
„To je možné — snad…“ 
Inspektor Sugden se na něho podíval s živým zaujetím. 
„Ale vy si to nemyslíte? Poslyšte, pane Poirote, jaká je vaše teo-

rie?“ 
„Vždy se vrátím k témuž bodu: charakter toho mrtvého. Simeon 

Lee — co to bylo za člověka?“ 
„Na tom snad není nic záhadného,“ opáčil Sugden, zíraje na Poi-

rota. 
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„Pak mi to tedy povězte. Mám tím na mysli, copak o něm věděli 
místní lidé?“ 

Inspektor Sugden si nejistě přejížděl prstem podél čelisti. Vypa-
dal zmateně. 

„Já sám nejsem místní. Pocházím z Reeveshiru — ze sousední-
ho hrabství. Ale pan Lee byl, to se rozumí, v těchto končinách známá 
osobnost. To, co o něm vím, jsou jenom klepy.“ 

„Skutečně? A ty klepy říkají — co?“ 
„No, byl to tvrdý obchodník; nebylo moc takových, co na něho 

dokázali vyzrát. Ale byl velkorysý. Štědrý, po pravdě řečeno. Nejde 
mi na rozum, jak může George Lee, vlastní syn, být jeho pravým 
opakem.“ 

„Ach! Ale v této rodině se objevují dva odlišné typy. Alfred, 
George a David připomínají — alespoň na první pohled — rodinu z 
matčiny strany. Dnes ráno jsem si prohlížel některé portréty v rodin-
né galerii.“ 

„M ěl prchlivou povahu,“ pokračoval inspektor Sugden, „a sa-
mosebou měl špatnou pověst, pokud jde o ženy — zvlášť, když byl 
mladší. Poslední léta byl invalidní. Ale dokonce i tehdy se choval 
velkoryse. Když se objevil problém, děvčeti štědře zaplatil a dobře je 
provdal, to dělal dost často. Třebas to byl špatný člověk, ale zlý ne-
byl. Na svou ženu nebyl hodný, běhal za jinými ženskými a zane-
dbával ji. Prý se usoužila. Jen se to povídá, ale já věřím, že tahle 
ubohá dáma byla opravdu velice nešťastná. Byla pořád churavá a 
nechodila moc ven. Není pochyb o tom, že pan Lee byl prapodivný 
charakter. Byl taky pomstychtivý. Pokud mu někdo uškodil, vždycky 
to oplatil, jak se povídá, a bylo mu jedno, jak dlouho musel na svou 
příležitost čekat.“ 

„Boží mlýny melou pomalu, ale jistě,“ mumlal Poirot. 
Inspektor Sugden ztěžka řekl: „Spíš mlýny pekelné! Na Simeo-

nu Leeovi nebylo pranic svatého. O takovém člověku se dá říct, že 
zaprodal duši ďáblu a ještě se z takového kšeftu radoval! A byl pyš-
ný, to taky, pyšný jak Lucifer!“ 

„Pyšný jak Lucifer! To zní sugestivně, co zde říkáte.“ 
Inspektor Sugden vypadal zmateně: „Vy si nemyslíte, že byl za-

vražděn pro svou pýchu?“ 
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„Chci říci, že existuje něco jako dědičnost. Simeon Lee předal 
svou pýchu vlastním synům —“ 

Odmlčel se. Z domu vyšla Hilda Leeová a zastavila se, pohlíže-
jíc směrem k terase. 

III 
„Hledala jsem vás, monsieur Poirote.“ 
Inspektor Sugden se omluvil a zašel do domu. Hilda se za ním 

ohlédla a poznamenala: 
„Nevěděla jsem, že je tu s vámi. Myslela jsem si, že je s Pilar. Je 

to milý člověk, takový rozvážný.“ V jejím příjemném hlase zazníval 
hluboký, uklidňující tón. 

Poirot se otázal: 
„Přála jste si se mnou hovořit, je to tak?“ Sklonila hlavu. 
„Ano. Myslím, že vy byste mi mohl pomoci.“ 
„Bylo by mi potěšením, madam.“ 
„Jste velice inteligentní člověk, monsieur Poirote. Všimla jsem 

si toho už včera večer. Jsou věci, kterým přijdete na kloub docela 
snadno. Ráda bych, abyste pochopil mého manžela.“ 

„Poslouchám, madam.“ 
„S inspektorem Sugdenem bych takhle mluvit nemohla. Ten by 

neměl pochopení. Ale vy mi porozumíte.“ 
Poirot se uklonil. „Lichotíte mi, madam.“ Hilda pokojně pokra-

čovala: 
„M ůj manžel je po dlouhá léta, už od těch dob, kdy jsem se za 

něho provdala, člověkem, kterého mohu označit jedině jako psychic-
ky postiženého.“ 

„Ah!“ 
„Když člověk utrpí nějaké vážné fyzické poranění, způsobí mu 

to šok a bolest, ale to se pomalu zhojí, rána se zacelí, kost sroste. 
Zbude trochu slabosti, malá jizva, ale to je vše. Můj manžel, mon-
sieur Poirote, v tom nejcitlivějším věku velice psychicky trpěl. Zbož-
ňoval svou matku a viděl, jak umírala. Byl přesvědčen, že otec je za 
její smrt morálně zodpovědný. Nikdy se z toho šoku docela nevzpa-
matoval. Jeho odpor k otci nikdy nezmizel. Byla jsem to já, kdo Da-
vida přesvědčil, aby sem přijel strávit letošní Vánoce a usmířil se s 
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otcem. Chtěla jsem — pro jeho dobro — chtěla jsem, aby se ta psy-
chická rána zahojila. Teď je mi jasné, že jezdit sem byla chyba. Si-
meon Lee se kochal tím, jak se v té staré ráně vrtal. To od něho bylo 
— velice neopatrné…“ 

„Naznačujete, madam, že váš manžel zavraždil svého otce?“ 
„Naznačuji vám, monsieur Poirote, že by to snadno mohl udě-

lat…A taky vám řeknu tohle — že to neudělal! V době vraždy Sime-
ona Leea hrál jeho syn Pochod mrtvých. Touha zabít opravdu vězela 
v jeho srdci. Odplynula skrz jeho prsty a odumřela v záchvěvech 
hudby — taková je skutečnost.“ Poirot mlčel minutu či dvě a pak se 
ozval: „A co vy, madam, jaký je váš verdikt nad tím dávným drama-
tem?“ 

„Máte na mysli smrt choti Simeona. Leea?“ 
„Ano.“ 
Hilda se zvolna rozhovořila: „Vím o životě dost, abych pochopi-

la, že žádný případ se nedá posuzovat jen podle vnějších okolností. 
Jak to tak vypadá, byl Simeon Lee jednoznačně vinen a se svou že-
nou zacházel ohavně. Zároveň ale upřímně věřím tomu, že existuje 
poníženost nebo sklon k mučednictví, který v určitém typu lidí doká-
že probudit ty nejhorší pudy. Simeon Lee by byl obdivoval, domní-
vám se, odvahu a silný charakter. Prostě útrpnost a slzy ho velice 
rozčilovaly.“ Poirot přisvědčil. 

„Váš manžel včera řekl: ,Matka si jakživa nepostěžovala.‘ Je to 
pravda?“ 

Hilda Leeová netrpělivě odtušila: „Samozřejmě že ne! Celou tu 
dobu si stěžovala Davidovi! Veškeré břímě svého neštěstí složila na 
jeho ramena. Byl příliš mladý — strašně mladý na to, aby dokázal 
unést všecko, co na něho naložila!“ 

Poirot na ni zamyšleně hleděl. Pod jeho upřeným pohledem 
zrudla a hryzla se do rtu. „Ovšem, chápu.“ Břitce opáčila: 

„Co chápete?“ 
„Vidím, že svému muži musíte být matkou, zatímco raději byste 

mu byla manželkou.“ 
Odvrátila se. 
V tu chvíli vyšel z domu David Lee a přes terasu přicházel k 

nim. Zvolal, a v jeho hlase se ozývala radostná nota: 
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„Hildo, není to nádherný den? Je to spíš jako na jaře než v zi-
mě.“ 

Přišel blíž. Hlavu vztyčenou, do čela se mu svezla kadeř vlasů, v 
jasně modrých očích mu jen jen hrálo. Vypadal úžasně mladě a chla-
pecky. Vyzařovala z něho mladická dychtivost a lehkovážné veselí. 
Hercule Poirot zatajil dech… 

David prohodil: „Pojďme dolů k jezírku, Hildo.“ 
Usmála se, zavěsila se do něho a společně se vzdalovali. 
Jak je Poirot vyprovázel pohledem, uviděl, jak se Hilda ohlédla 

a chvatně se po něm podívala. Zachytil chvilkový záblesk náhlé úz-
kosti — nebo snad, rozvažoval, to byl strach? 

Pomalu se ubíral na opačný konec terasy. Bručel si: 
„Jako vždy, jsem tu za zpovědníka! A poněvadž ženy chodí ke 

zpovědi daleko častěji než muži, byly to ženy, kdo za mnou dnešního 
rána přicházel. Jestlipak brzy nepřijde nějaká další?“ 

Jak se na konci terasy otočil a rázoval si to zase nazpět, věděl, že 
jeho otázka je zodpovězena. Blížila se k němu Lydie Leeová. 

IV 
Lydie řekla: 
„Dobré ráno, monsieur Poirote. Tressilian mi pověděl, že vás tu 

najdu s Harrym; ale jsem ráda, že jste o samotě. Manžel o vás mluvil. 
Byl by nesmírně rád, kdyby si s vámi mohl pohovořit.“ 

„Skutečně? Mám za ním hned zajít?“ 
„Teď ještě ne. V noci nemohl dobře usnout. Nakonec jsem mu 

dala silný lék na spaní. Stále ještě spí a nerada bych ho rušila.“ 
„Pochopitelně. To od vás bylo velmi moudré. Sám jsem včerej-

šího večera viděl, jaký hrozný šok utrpěl.“ 
Řekla vážně: 
„Víte, monsieur Poirote, jemu na otci opravdu záleželo — mno-

hem víc, než ostatním.“ 
„Chápu.“ 
„Máte — má inspektor — nějakou představu, kdo mohl tu od-

pornou věc spáchat?“ 
Poirot pravil uvážlivě: 
„Máme určité teorie, madam, pokud jde o to, kdo to nespáchal.“ 
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Lydie zvolala téměř netrpělivě: 
„Je to jako noční můra — tak přízračné — nemohu uvěřit, že se 

to stalo doopravdy!“ 
A dodala: 
„Co Horbury? Byl skutečně v kině, jak tvrdil?“ 
„Ano, madam, jeho historka byla prověřena. Mluvil pravdu.“ 
Lydie se zastavila a uškubla malou tisovou větévku. Ve tváři 

nepatrně zbledla. 
„Ale to je odporné! Takhle to zůstává — v rodině!“ 
„Přesně tak.“ 
„Monsieur Poirote, nedokážu tomu uvěřit!“ 
„Madam, dokážete to a také tomu věřite!“ 
Zazdálo se, že chce protestovat. Pak se náhle kajícně usmála. 
„Jaký je člověk pokrytec!“ 
Přisvědčil. 
„Kdybyste ke mně byla upřímná, madam, zajisté byste připustila 

toto: představa, že by vašeho tchána chtěl zavraždit někdo z jeho 
vlastní rodiny, se vlastně jeví jako docela přirozená.“ 

Ostře opáčila: 
„To je skutečně výstřední, říkat něco takového, monsieur Poiro-

te!“ 
„Ano, jistě. Však také váš tchán byl výstřední člověk!“ 
„Chudák stará. Ted je mi ho líto. Když byl naživu, byla jsem z 

něho nevýslovně otrávená!“ 
„To si tedy dovedu představit!“ 
Sklonil se nad jednou z jejích kamenných nádrží. 
„To je velice důmyslné, tohleto. Velmi roztomilé.“ 
„Jsem ráda, že se vám líbí. Je to jeden z mých koníčků. Líbí se 

vám tahle arktická zahrada s tučňáky a ledovými krami?“ 
„Okouzlující. A toto zde — to je co?“ 
„Ach, to je Mrtvé moře - nebo teprve bude. Ještě to není hotovo. 

To si nesmíte prohlížet. A tady to má být Piana na Korsice. Víte, 
skály jsou tam trochu dorůžova a jsou překrásné, jak se noří do mod-
ravého moře. Tahle pouštní scénka je docela legrační, nemyslíte?“ 

Vedla ho podél terasy. Když došli na konec, pohlédla na náram-
kové hodinky. 
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„Musím se jít podívat, jestli už je Alfred vzhůru.“ 
Když se vzdálila, Poirot se pomalu vrátil nazpět k zahradě, která 

představovala Mrtvé moře. Prohlížel si ji s náramným zaujetím. Pak 
sebral pár kamínků a probíral je v dlani. 

Najednou se výraz jeho tváře prudce proměnil. Přidržoval si 
kamínky těsně před očima. 

„Sapristi!“ zvolal. „To je tedy překvapení. A nyní — co přesně 
má toto znamenat?“ 

KAPITOLA 5 

26. prosince 

I 
Policejní komisař a inspektor Sugden na Poirota nevěřícně zírali. 

Inspektor opatrně nasypal hrst kamínků zpátky do lepenkové krabič-
ky a postrčil ji p řes stůl ke komisaři. 

„Je to tak, opravdu to jsou diamanty,“ řekl. 
„A našel jste je kde, říkáte? V zahradě?“ 
„V jedné z těch miniaturních zahrad, které aranžuje madam Ly-

die Leeová.“ 
„Paní Leeová?“ Sugden potřásl hlavou. „To se mi nezdá.“ 
Poirot řekl: 
„Předpokládám tedy správně, že nepovažujete za možné, že by 

paní Lydie podřízla svému tchánovi hrdlo?“ 
Sugden spěšně odpověděl: 
„My víme, že to nespáchala. Chtěl jsem tím říct, že mi přijde 

nepravděpodobné, že by sebrala ty diamanty.“ 
„Člověk by sotva uvěřil, že je zlodějka — na mou věru.“ 
„Mohl je tam schovat kdokoliv.“ 
Poirot řekl: 
„Pravda. K této zahradě se to vskutku hodilo — má to být Mrtvé 

moře — náhodou tam byly kamínky podobného tvaru a velikosti.“ 
Sugden se otázal: 
„Chcete říct, že si to připravila předem?“ 
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Komisař Johnson zuřivě odporoval: 
„Tomu ani za mák nevěřím. Ani za mák! Tak za prvé — proč by 

vůbec ty diamanty kradla?“ 
„No, pokud jde o tohle —“ váhal Sugden. 
Poirot jim hbitě skočil do řeči. 
„Na to existuje odpověď. Vzala je, aby naznačila možný vra-

žedný motiv. Jasněji řečeno, věděla, že vražda bude spáchána, ač ona 
sama na ní neměla mít žádnou účast.“ 

Johnson se zakabonil. 
„To neobstojí ani na moment. Děláte z ní komplice — ale čím 

komplicem by měla být? Jedině svého vlastního manžela. Ale jak 
víme, ani on s tím neměl co do činění; celá ta teorie splaskne jak 
bublina.“ 

Sugden si bezmyšlenkovitě hladil čelist. 
„Tak to bude,“ pokračoval Johnson. „Ne, jestli paní Leeová di-

amanty skutečně ukradla — a je to veliké jestli — pak to byla oby-
čejná krádež. Je pravda, že si zahradu mohla předem přichystat jako 
úkryt, než kolem utichne všechen křik a povyk. Taky by přicházela v 
úvahu shoda okolností. Zloděje, ať to byl kdokoliv, napadlo, že za-
hrada s podobnými kamínky bude šikovný úkryt.“ 

Poirot souhlasil: 
„Ano, možné by to bylo. Jednu shodu okolností jsem vždy 

ochoten připustit.“ 
Inspektor Sugden pochybovačně pokyvoval. 
Poirot se ho otázal: 
„Jaký je váš názor, inspektore?“ 
Ten opatrně odpověděl: 
„Paní Leeová je velmi jemná dáma. Nezdá se mi, že by mohla 

být zapletena do nějakých podezřelých machinací. Ale, samosebou, 
člověk nikdy neví.“ 

Komisař Johnson nedůtklivě poznamenal: 
„A ť je to s diamanty jak chce, že by měla co společného s tou 

vraždou, je vyloučeno. Starý sluha ji viděl v salonu přesně v době 
zločinu. Pamatujete se na to, Poirote?“ 

„Já jsem nezapomněl.“ 
Komisař se obrátil ke svému podřízenému. 
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„M ěli bychom s tím pohnout kupředu. Máte nějaké zprávy? Ně-
co nového?“ 

„Ano, pane. Začnu s Horburym. Má důvod, proč se mít před po-
licií na pozoru.“ 

„Krádež? Co?“ 
„To ne, pane. Vymáhání peněz pod pohrůžkou. Vydírání. Ne-

mohli mu to dokázat, takže se z toho dostal, ale dám krk na to, že pár 
věcí mu uvízlo za nehty. Má špatné svědomí a třeba si myslel, že na 
něho něco máme, když se mu včera večer Tressilian zmínil o policii; 
a tak dostal vítr.“ 

„Hm! Tak to bychom měli Horburyho. Co dál?“ 
Inspektor si odkašlal. 
„Mno — paní Magdalena Leeová, pane. Máme o ní záznam z 

doby, kdy ještě nebyla vdaná. Žila s námořním kapitánem Jonesem. 
Vydával ji za svou dceru — ale nebyla to jeho dcera… Z toho, co 
víme, ji starý Lee odhadl docela přesně — v ženských se moc dobře 
vyznal a potvoru poznal na potkání — a bavil se tím, že střílel do 
tmy naslepo. A trefil do černého!“ 

Komisař Johnson zamyšleně poznamenal: 
„To by byl další její motiv — kromě peněz. Třeba se domnívala, 

že na ni má cosi určitého a hodlá se svěřit jejímu manželovi. Ta její 
historka s telefonem je krajně podezřelá. Ona netelefonovala.“ 

Sugden navrhl: 
„M ůžeme je vyslechnout společně, pane, a jít rovnou k jádru vě-

ci. Uvidíme, na co narazíme.“ 
„Dobrý nápad.“ 
Komisař Johnson zazvonil na zvonek. Tressilian se objevil ve 

dveřích. 
„A ť sem přijdou pan George a paní Magdalena Leeovi.“ 
„Zajisté, pane.“ 
Jak se starý sluha obracel k odchodu, optal se ho Poirot: 
„Datum zde na tom nástěnném kalendáři se od doby vraždy ne-

změnilo?“ 
„Na kterém kalendáři, pane?“ 
„Tam na zdi.“ 
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Všichni tři muži seděli opět v malé pracovně Alfreda Leea. Do-
tyčný kalendář byl velký trhací blok, na každém listu veliká, tučně 
vytištěná číslice. 

Tressilian napínal zrak, pak se pomalu přešoural přes pokoj a 
zůstal stát stopu či dvě před kalendářem. 

„Promiňte, pane. Jeden list je odtržený. Dnes je šestadvacátého.“ 
„Ach tak, pardon, omlouvám se. Osoba, která list odtrhla — kdo 

to mohl být?“ 
„Pan Lee, pane, dělá to každý den ráno. Pan Alfred je velmi po-

řádkumilovný člověk.“ 
„Ano, chápu. Děkuji vám.“ 
Tressilian se vzdálil. Sugden byl zmaten: 
„Je na tom kalendáři něco divného, pane Poirote? Uniklo mi tu 

snad něco?“ 
Poirot pokrčil rameny: 
„Ten kalendář nemá žádný zvláštní význam. Jen jsem si vy-

zkoušel takový malý experiment.“ 
Komisař Johnson poznamenal: 
„Zítra se koná soudní ohledání mrtvého. Samozřejmě požádáme 

o odklad.“ 
„Ano, pane. Mluvil jsem s koronerem a všecko je zařízeno.“ 

II 
George Lee vstoupil, doprovázen svou chotí. 
Komisař Johnson řekl: 
„Dobrý den. Posaďte se, prosím. Je tu pár otázek, které chci po-

ložit vám oběma. Něco, v čem nemám docela jasno.“ 
„Velice rád vám pomohu, jak jen to bude v mých silách,“ pro-

hlásil George okázale. 
Magdalena nesměle špitla: 
„To je samozřejmé!“ 
Komisař mírně pokynul směrem k Sugdenovi. Ten spustil: 
„K t ěm telefonickým hovorům večer v době vraždy. Říkal jste, 

myslím, že jste volal do Westeringhamu, pane Lee?“ 
George chladně opáčil: 
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„Ovšemže. Volal jsem svému zástupci ve volebním obvodu. 
Mohu vás na něho odkázat a —“ 

Inspektor Sugden pozvedl paži, aby zarazil ten příval. 
„Jistě — jistě. O tomhle není sporu. Váš hovor byl spojen přesně 

ve 20.59.“ 
„No — já — ehm — přesný čas vám nemohu říci.“ 
„Ach tak,“ prohodil Sugden. „Ale my můžeme! Tyhle věci pro-

věřujeme vždy velice pečlivě. Opravdu velice pečlivě. Ten hovor byl 
spojen ve 20.59 a skončil ve 21.04. Váš otec, pane Lee, byl zavraž-
děn asi ve 21.15. Tak se vás musím znovu zeptat, kde jste v té době 
byl?“ 

„Jak jsem vám už jednou řekl — telefonoval jsem!“ 
„Nikoliv, pane Lee, to není pravda.“ 
„Nesmysl — museli jste se zmýlit! Nu, možná jsem dokončil ten 

hovor — myslím, že jsem rozvažoval, jestli mám telefonovat ještě 
dalším osobám — jestli to, ehm, stojí za ty peníze — když jsem usly-
šel hluk nahoře.“ 

„Sotva byste rozvažoval celých deset minut, zda někomu telefo-
novat, nebo ne!“ 

George zaplavila červeň. Vybuchl: 
„Co tím chcete říct? Co si to, zatraceně, dovolujete? Taková ne-

stydatá drzost! Chcete snad pochybovat o mém slovu? Pochybovat o 
slovu člověka v mém postavení? Já — eh, proč bych se já měl zpoví-
dat z každé vteřiny svého času?“ 

Inspektor Sugden opáčil s netečností, kterou Poirot musel oce-
nit: 

„Takový je běžný postup.“ 
George se rozzlobeně obrátil na policejního komisaře: 
„Pane komisaři. Vy schvalujete takový — bezprecedentní pří-

stup?“ 
Komisař ledově odvětil: „Při vyšetřování vraždy, pane Lee, mu-

sí být otázky položeny — a zodpovězeny.“ 
„Já jsem na ně odpověděl! Dokončil jsem hovor a — ehm — 

zvažoval jsem ještě další.“ 
„Byl jste v této místnosti, když nahoře začala ta mela?“ 
„Ano — byl jsem tady.“ 
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Johnson se obrátil k Magdaleně. 
„Mám za to, paní Leeová, že jste prohlásila, že vy jste právě te-

lefonovala, když vypukl ten zmatek, a že jste v této místnosti byla 
docela sama?“ 

Magdalena vypadala celá popletená. Zajíkla se, vrhla kradmý 
postranní pohled na George, na Sugdena, a pak se prosebně zahleděla 
na Johnsona. 

„Ach, já opravdu — já nevím — už se nepamatuji, co jsem říka-
la… byla jsem tak rozrušená…“ 

Sugden řekl: 
„My to máme všecko zapsáno, víte.“ 
Soustředila na něho veškeré své síly — doširoka rozevřené neo-

dolatelné oči — rozechvělá ústa. Ale narazila jen na nezúčastněný 
nezájem muže, jenž přísně ctí svou povinnost a takovýto typ ženy 
nijak zvlášť neoceňuje. 

Nejistě řekla: 
„Já — já — samozřejmě jsem telefonovala. Jen nevím přesně, 

kdy —“ 
Zarazila se. 
George se otázal: 
„Co má tohle znamenat? Odkud jsi telefonovala? Odtud to neby-

lo!“ 
Inspektor Sugden prohlásil: 
„Řekl bych, paní Leeová, že vy jste vůbec nikam netelefonovala. 

A v tom případě tedy, kde jste byla a co jste tam dělala?“ 
Magdalena se rozhlédla kolem jako lapená do pasti a propukla v 

pláč. Vzlykala: 
„Georgi, nedovol, aby mi vyhrožovali! Víš, že když mě někdo 

vystraší a křičí na mě, nepamatuji se vůbec na nic! Já — já nevím, co 
jsem ten večer říkala — bylo to celé tak příšerné — a já jsem byla 
tolik rozčilená — a oni jsou na mě tak hrubí…“ 

Vyskočila a vzlykajíc vyběhla z pokoje. 
George, okamžitě na nohou, se rozkřikl: 
„Co si to dovolujete? Nedopustím, aby mou ženu kdokoliv za-

strašoval a děsil k smrti! Je velice citlivá. Tohle je ostudné! Budu 
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muset vznést v parlamentu dotaz ohledně zastrašovacích metod naší 
policie. Taková neslýchaná špinavost!“ 

Vypochodoval z pokoje a práskl za sebou dveřmi. 
Inspektor Sugden pohodil hlavou nazad a rozesmál se. 
„Dostali jsme je, jen co je pravda! Teď se začnou dít věci!“ 
Johnson se zamračil: 
„To je neuvěřitelné. Vypadá to opravdu podezřele. Musíme z ní 

dostat další fakta.“ 
Sugden zlehka prohodil: 
„Ech! Ta bude v minutě zpátky. Jen co si něco vhodného vy-

myslí. Pane Poirote?“ 
Poirot, který seděl jako v mrákotách, sebou trhl. 
„Pardon!“ 
„Říkám, že za moment bude zpátky.“ 
„To je možné — patrně ano — ovšem, ovšemže!“ 
Sugden na něho třeštil oči: 
„Co je to s vámi, pane Poirote? Viděl jste snad ducha?“ 
Poirot váhavě odpověděl: 
„Víte — nejsem si jist, jestli to skutečně nebylo právě tohle.“ 
Komisař Johnson netrpělivě poznamenal: 
„Tak, Sugdene, ještě něco?“ 
„Pokouším se přesně zjistit, v jakém pořadí se jednotlivé osoby 

dostavily na místo činu. Je celkem jasné, jak to probíhalo. Po vraždě, 
když smrtelný křik oběti vzbouřil celý dům, vrah vyklouzl z pokoje, 
dveře zamkl kleštěmi nebo něčím obdobným, a za pár okamžiků se 
stal jedním z mnoha chvátajících na místo činu. Bohužel, není jedno-
duché zjistit, kdo koho viděl, poněvadž v takových drobnostech lid-
ská paměť příliš nevyniká. Tressilian říká, že zahlédl Harryho a 
Alfreda, jak vybíhají z jídelny a pádí přes halu po schodech nahoru. 
Tím by byli mimo hru, ale oni tak jako tak nejsou v podezření. Podle 
toho, co vím, slečna Estravados se tam dostala později — jako jedna 
z posledních. Zdá se, že Farr, Magdalena a Hilda tam byli první. 
Každý z nich přitom tvrdí, že ostatní dva tam byli dříve. V tom je ta 
potíž, že nelze odlišit záměrnou lež od poctivých, leč neostrých 
vzpomínek. Každý tam pospíchal — o tom není sporu, ale v jakém 
pořadí, to není snadné zjistit.“ 



- 138 - 

Poirot se zvolna zeptal: 
„Máte to za důležité?“ 
„Jde o faktor času. Pamatujte, času bylo neuvěřitelně málo.“ 
„Jsem s vámi zajedno v tom, že faktor času je v tomto případu 

věcí nesmírného významu.“ 
Sugden pokračoval: 
„Je to ještě obtížnější proto, že schodiště jsou tu dvě. Hlavní 

schodiště je v hale, ve střední vzdálenosti mezi dveřmi z jídelny a ze 
salonu. A pak je tu ještě další na opačném konci domu. Tamtudy 
přiběhl Stephen Farr. Slečna Estravados přišla přes horní odpočíva-
dlo z téže části domu (je tam její pokoj). Ostatní tvrdí, že běželi po 
hlavním schodišti.“ 

Poirot poznamenal: 
„Je to zmatené, že ano.“ 
Dveře se rozlétly a dovnitř chvatně vešla Magdalena. Rychle 

oddychovala, ve tváři jasný ruměnec. Přistoupila ke stolu a tiše pro-
mluvila: 

„M ůj manžel si myslí, že jsem lhala. Vyklouzla jsem teď poti-
chu ze svého pokoje. Pane komisaři,“ obrátila se k Johnsonovi s na-
léhavou prosbou v široce otevřených, vyděšených očích, „jestliže 
vám povím pravdu, necháte si ji pro sebe? Chci říci, vy nemusíte 
hlásit úplně všecko?“ 

„Chápu to správně tak, paní Leeová, že se má jednat o věc, která 
nemá se zločinem nic společného?“ 

„Nic, vůbec nic. Je to jen — jen moje osobní záležitost.“ 
Policejní komisař řekl: 
„M ěla byste se nám s tím svěřit, paní Leeová, my už to posou-

díme sami.“ 
Magdalena řekla, oči zalité slzami: 
„Dobrá, věřím vám. Vím, že vám mohu důvěřovat. Vypadáte ja-

ko laskavý člověk. Víte, bylo to takhle. Existuje někdo —“ zarazila 
se. 

„Ano, paní Leeová?“ 
„V čera večer jsem chtěla někomu telefonovat — je to muž — 

přítel, a nechtěla jsem, aby o tom George věděl. Vím, bylo to ode 
mne špatné, ale — prostě se to stalo. Po večeři jsem chtěla odejít k 
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telefonu a byla jsem si jistá, že George je v jídelně. Ale když jsem 
došla až sem, uslyšela jsem ho, jak telefonuje. Tak jsem musela če-
kat.“ 

„Kde jste čekala, madam?“ otázal se jí Poirot. 
„Za schodištěm je prostor na šatstvo a podobné věci. Je tam tma. 

Vklouzla jsem tam; snadno bych viděla, až odtud bude George od-
cházet. Ale on nevycházel, a pak začal všechen ten zmatek a pan Lee 
křičel, a tak jsem utíkala nahoru.“ 

„Takže váš manžel před vraždou tuto místnost vůbec neopus-
til?“ 

„Ne.“ 
„A vy sama jste byla v tom výklenku za schodištěm po celou 

dobu mezi devátou a devíti patnácti?“ 
„Ovšem, ale pochopte, přiznat jsem to nemohla! Chtěl by vědět, 

co jsem tam dělala. To by pro mne bylo tuze, tuze ošemetné. Rozumí-
te mi přece, viďte?“ 

Johnson suše opáčil: 
„Každopádně to bylo od vás velice nerozumné.“ 
Sladce se na něho usmála. 
„Tolik se mi ulevilo, když jsem vám řekla pravdu. Nepovíte to 

mému manželovi, viďte? Ach ne, vím jistě, že mu to nepovíte. Určitě 
vám mohu důvěřovat, vám všem.“ 

Na závěr všechny obdařila prosebným pohledem a pak spěšně 
vyklouzla z pokoje. 

Policejní komisař Johnson zhluboka nabral dech. 
„Inu, stát by se to mohlo! Je to dokonale věrohodná historka. Na 

druhou stranu —“ 
„To tak být nemuselo,“ dokončil Sugden. „V tom je ten háček. 

Že nevíme.“ 

III 
Lydie Leeová stála v salonu u okna a vyhlížela ven. Její postavu 

zpola halil těžký okenní závěs. Nepatrný zvuk v pokoji za ní způso-
bil, že se s trhnutím obrátila — a u dveří spatřila stát Hercula Poirota. 

„Vylekal jste mne, monsieur Poirote.“ 
„Omlouvám se, madam. Pohybuji se tiše.“ 
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„Myslela jsem, že je to Horbury.“ 
Hercule Poirot přikývl. 
„Pravda, ten našlapuje zlehka, jako — jako kočka — nebo jako 

zloděj.“ 
Odmlčel se a okamžik ji pozoroval. 
Z výrazu její tváře nebylo možno nic vyčíst, ale vypadala mírně 

znechuceně, když prohlásila: 
„Toho člověka jsem nikdy neměla ráda. Budu šťastna, až se ho 

zbavíme.“ 
„Soudím, že od vás bude velmi moudré, madam, učiníte-li tak.“ 
„Co tím míníte? Něco na něho víte?“ 
Poirot odpověděl: 
„Je to člověk, který sbírá tajemství — a využívá jich pro vlastní 

účely.“ 
Příkře se otázala: 
„Myslíte, že něco ví — o té vraždě?“ 
Poirot pokrčil rameny. 
„Má tiché kroky a dlouhé uši. Mohl zaslechnout něco, co si ne-

chává pro sebe.“ 
Lydie se zeptala otevřeně: 
„Chcete říci, že by se mohl pokusit někoho z nás vydírat?“ 
„Je to vskutku pravděpodobné. Ale proto jsem za vámi nepři-

šel.“ 
„A proč jste tedy přišel?“ 
Poirot zvolna řekl: 
„Hovořil jsem s monsieur Alfredem Leem. Předložil mi jistý 

návrh, a já bych si přál projednat ho s vámi dříve, než ho přijmu či 
zamítnu. Ale byl jsem natolik zaujat scénou, kterou jste tu vytvořila 
—okouzlující vzor vašeho svetru proti těm tmavě rudým závěsům, že 
jsem se na okamžik zarazil, abych ho mohl obdivovat.“ 

Lydie se rázně ozvala: 
„Moment, monsieur Poirote, musíme tu ztrácet čas nějakými 

komplimenty?“ 
„Velmi se vám omlouvám, madam. Tak málo anglických dam 

rozumí la toilette. Šaty, jež jste na sobě měla toho večera, kdy jsem 
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se s vámi setkal poprvé, ten nápadný, leč vkusný vzor, to bylo graci-
ézní — vskutku na úrovni.“ 

Lydie řekla netrpělivě: 
„O čem jste si přál se mnou hovořit?“ 
Poirot zvážněl. 
„Jedná se o toto, madam. Váš manžel si přeje, abych se vyšetřo-

vání ujal s nejvyšší vážností. Požaduje, abych bydlel zde v domě a 
věnoval veškerý svůj um tomu, aby celá záležitost byla vyšetřena 
důkladně a úplně.“ 

Lydie se stručně zeptala: „Takže?“ 
„Nerad bych přijímal pozvání, které by neschválila paní domu.“ 
Chladně odpověděla: 
„Ovšemže pozvání svého manžela schvaluji.“ 
„Jistě, madam, ale já potřebuji víc než jen to. Skutečně si přeje-

te, abych zde zůstal?“ 
„A proč by ne?“ 
„Buďme k sobě upřímní. Moje otázka zní takto: přejete si, aby 

pravda vyšla najevo, či nikoliv?“ 
„Jistěže ano.“ 
Poirot si povzdychl. 
„Je nezbytné, abyste mi oplácela těmito konvenčními frázemi?“ 
„Jsem žena, která má konvence v úctě.“ 
Hryzla se do rtu, zaváhala a řekla: 
„Snad bude lépe hovořit otevřeně. Samozřejmě, že chápu, co 

máte na mysli! Není to příjemná situace. Můj tchán byl brutálně za-
vražděn; a pokud nebude možné obvinit z loupeže a vraždy toho nej-
více podezřelého — Horburyho — a vypadá to, že to možné nebude 
—, pak z toho vychází, že ho zabil člověk z jeho vlastní rodiny. Po-
stavení této osoby před soud bude znamenat hanbu a potupu pro nás 
všechny… Mám-li být upřímná, musím přiznat, že nechci, aby k ně-
čemu takovému došlo.“ 

Poirot se zeptal: 
„Jste ochotna nechat vraha uniknout bez potrestání?“ 
„Na světě je mnoho vrahů, kteří nebyli nikdy dopadeni.“ 
„Jistě, za to vám ručím.“ 
„Bude tedy na závadu jeden navíc?“ 
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„A co ostatní členové rodiny? Co ti nevinní?“ 
Zírala na něho. 
„Co by s nimi mělo být?“ 
„Uvědomujete si, že pokud to dopadne, jak doufáte, už nikdy ni-

kdo nebude znát pravdu? Ten stín ulpí na všech stejně…“ 
Nejistě řekla: 
„Na to jsem nepomyslela.“ 
„Nikdy nikdo nebude vědět, kdo je vinen…“ 
Měkce dodal: 
„Ledaže byste to věděla vy, madam?“ 
Vykřikla: 
„Nemáte právo říkat něco takového! To není pravda! Och! Kdy-

by to tak mohl být někdo cizí — a ne člen naší rodiny!“ 
Poirot řekl: 
„Mohlo by to být obojí.“ 
Vytřeštila na něho oči. 
„Co to má znamenat?“ 
„Mohl by to být člen rodiny — a zároveň cizí člověk… Nechá-

pete, co mám na mysli? Eh bien, to je myšlenka, která se vylíhla v 
hlavě Hercula Poirota.“ 

Hleděl na ni. 
„Nuže, madam, co mám odpovědět panu Leeovi?“ 
Lydie pozvedla ruce a nechala je klesnout v náhlém beznaděj-

ném gestu. 
„Ovšemže — jeho žádosti musíte vyhovět.“ 

IV 
Pilar stála uprostřed hudebního salonu. Stála velice zpříma, vr-

hajíc pohledy jako blesky ze strany na stranu, jako zvěř, očekávající 
útok. 

„Chci pryč odtud!“ 
Stephen Farr jemně prohodil: 
„Nejste jediná, kdo se takhle cítí. Ale oni nám odjet nedovolí, 

má milá.“ 
„Myslíte — policie?“ 
„Ano.“ 
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Pilar řekla vážně: 
„Není to nic pěkného, zaplést se s policií. To by se slušným li-

dem stát nemělo.“ 
Stephen se lehce pousmál: 
„Tím míníte sebe?“ 
„Ne, míním Alfreda a Lydii, Davida a George a Hildu a — ano 

— taky Magdalenu.“ 
Stephen si zapálil cigaretu. Jednou či dvakrát z ní zatáhl a pak se 

zeptal: 
„K čemu ta výjimka?“ 
„Co to znamená, prosím?“ 
„Proč jste vynechala Harryho?“ Pilar se zasmála a v úsměvu 

ukázala bělostné rovné zuby. 
„Ach, Harry, to je něco jiného! Myslím, že ten ví velice dobře, 

jaké to je, mít potíže s policií.“ 
„Možná máte pravdu. Ten je namouduši trochu moc svérázný, 

než aby zapadl do té zdejší idylky.“ 
Pokračoval: 
„Líbí se vám vaši angličtí příbuzní, Pilar?“ 
Pilar zaváhala: 
„Jsou milí — to ano, všichni jsou moc milí. Ale nedovedou se 

smát, nejsou moc veselí.“ 
„Mé drahé dítě, vždyť v domě se právě stala vražda!“ 
„A-ano,“ přisvědčila Pilar nejistě. 
„Vražda,“ poučoval ji Stephen, „není nějaká všednodenní patá-

lie, jak tu povzneseně naznačujete. V Anglii se vraždy berou vážně, 
bez ohledu na to, jak to chodí ve Španělsku.“ 

„Vy se mi vysmíváte…“ 
„To jste na omylu. Do smíchu mi není ani trochu.“ 
Pilar na něho pohlédla a otázala se: 
„Vy byste taky chtěl pryč odtud?“ 
„Ano.“ 
„A ten vysoký, hezký policista vám to nedovolí?“ 
„Nežádal jsem ho o to. Ale není nejmenších pochyb o tom, že 

kdybych to zkusil, řekl by ne. Musím si dávat velký pozor, Pilar, a 
být velice opatrný.“ 
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„To je otrava,“ řekla Pilar, pokyvujíc hlavou. 
„Je to trochu víc než jen otrava, má milá. A navíc je tu ten šíle-

nec, co slídí kolem. Nemyslím, že by se ho měl člověk bát, ale jsem z 
toho nervózní.“ 

Pilar se mračila. 
„M ůj dědeček byl velice, velice bohatý, je to tak?“ 
„Řekl bych, že ano.“ 
„Kdo teď dostane jeho peníze? Alfred a ti ostatní?“ 
„Záleží na závěti.“ 
Pilar zamyšleně podotkla: „Třeba mi odkázal nějaké peníze, ale 

bojím se, že asi ne.“ 
Stephen ji utěšoval: 
„To bude v pořádku. Koneckonců, jste jedna z rodiny. Patříte 

sem. Budou se muset o vás postarat.“ 
Pilar si vzdychla: „Patřím — sem. To je opravdu legrační. A při-

tom to není ani trochu k smíchu.“ 
„Dovedu si představit, že vám není do zpěvu.“ 
Pilar opět vzdychla. Řekla: 
„Myslíte, že bychom si mohli zatančit, kdybychom pustili gra-

mofon?“ 
Stephen si nebyl jistý. 
„To by nevypadalo moc dobře. Tohle je dům smutku, vy bezcit-

né španělské kůzle.“ 
Pilar vykulila oči: 
„Ale já nejsem vůbec smutná. Protože svého dědečka jsem doo-

pravdy moc neznala; a třebas jsem si s ním ráda popovídala, nechci 
plakat a být nešťastná proto, že umřel. Je hrozně hloupé to předstí-
rat.“ 

Stephen zvolal: „Vy jste opravdu roztomilá!“ 
Pilar žadonila: 
„Mohli bychom do gramofonu dát pár punčoch a nějaké rukavi-

ce a pak to nebude tak velký rámus, a nikdo nás neuslyší.“ 
„Tak tedy pojďte, vy pokušitelko.“ 
Šťastně se zasmála a vyběhla z pokoje, spěchajíc chodbou smě-

rem k tanečnímu sálu na opačném konci domu. 
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Došla k boční chodbě, která vedla ke dveřím do zahrady a zůsta-
la stát jako přibitá. Stephen ji dohonil a zarazil se stejně jako ona. 

Hercule Poirot sňal ze zdi jeden z portrétů a studoval ho ve svět-
le, dopadajícím sem z terasy. Vzhlédl a uviděl je. 

„Ah! Přicházíte v pravou chvíli.“ 
Pilar se zeptala: „Co to děláte?“ 
Přistoupila blíž a postavila se vedle něho. 
Poirot vážně pravil: 
„Studuji zde něco velmi důležitého, tvář Simeona Leea, když 

byl mladým mužem.“ 
„Och, toto je můj dědeček?“ 
„Ano, mademoiselle.“ 
Soustředěně hleděla na tvář na obraze. Zvolna řekla: 
„Jak je jiný — jak moc je jiný… Byl už moc starý, měl scvrklý 

obličej. Tady vypadá jako Harry, jako Harry asi tak před deseti lety.“ 
Hercule Poirot přisvědčil. 
„Ano, mademoiselle. Harry Lee je přesně synem svého otce. A 

nyní zde —“ Vedl ji kousek chodbou podél galerie. 
„Zde tato dáma, vaše babička — úzká jemná tvář, velmi světlé 

vlasy, mírné modré oči.“ 
„Jako David.“ 
Stephen poznamenal: 
„Taky trochu jako Alfred.“ 
Poirot řekl: 
„Dědičnost je mimořádně zajímavá záležitost. Pan Lee a jeho 

choť byli diametrálně odlišnými typy. Celkem vzato, děti z tohoto 
manželství jsou po matce. Podívejte se tady, mademoiselle.“ 

Ukázal na obraz dívky asi devatenáctileté, s vlasy jako zlatavá 
příze a s širokýma, rozesmátýma modrýma očima. Barvy byly stejné 
jako u ženy Simeona Leea, ale tato dívka měla v sobě takovou živost 
a veselého ducha, o jakých ty bledé modré oči a mírné rysy neměly 
ani potuchy. 

„Och!“ vykřikla Pilar. 
Tváře jí zalila červeň. 
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Sáhla ke krku a vytáhla medailonek na dlouhém zlatém řetízku. 
Stiskla západku a schránka se prudce rozevřela. Na Poirota hleděla 
tatáž rozesmátá tvář. 

„Moje matka,“ řekla Pilar. 
Poirot přikývl. Na druhé straně medailonku byl portrét muže. 

Byl mladý a hezký, černovlasý, s temně modrýma očima. 
Poirot se zeptal: „Váš otec?“ 
„Ano, můj otec. Je moc hezký, že?“ 
„Namouvěru. Jen málo Španělů má modré oči, není-liž pravda, 

seňorito?“ 
„Někdy ano, na severu. Kromě toho, babička z otcovy strany by-

la Irka.“ 
Poirot uvážlivě prohlásil: 
„Vy tedy máte v sobě španělskou krev, irskou a anglickou, a též 

trochu cikánské. Víte, co si myslím, mademoiselle? S takovým dě-
dictvím, nechtěl bych být vaším nepřítelem.“ 

Stephen se dal do smíchu: 
„Pamatujete, Pilar, co jste říkala ve vlaku? Že svého nepřítele 

byste vyřídila jednoduše a podřízla mu krk? Ah!“ 
Zarazil se — náhle si uvědomil dopad svých slov. 
Hercule Poirot spěchal zavést řeč jinam. 
„Ach, je tu cosi, seňorito, o co jsem vás chtěl požádat. Váš ces-

tovní pas. Potřebuje ho můj přítel, kolega inspektor Sugden. To víte, 
policejní opatření — jsou tak protivná a hloupá, ale je to nezbytné —
pro cizince pobývající v této zemi. A samosebou, dle práva jste zde 
cizinkou.“ 

Pilar zvedla obočí. 
„M ůj pas? Ovšem, přinesu vám ho. Je v mém pokoji.“ 
Poirot se omlouval, jak si vykračoval po jejím boku: 
„Je mi vskutku velmi líto, že vás obtěžuji. Věřte mi.“ 
Došli na konec galerie. Zde byl ohyb schodiště. 
Pilar stoupala po schodech a Poirot ji následoval. 
Stephen šel s nimi. Ložnice Pilar byla na horní chodbě právě v 

místě, kde schodiště končilo. Když došli ke dveřím, řekla: „Přinesu 
vám ho.“ Vešla dovnitř. Poirot a Stephen Farr zůstali čekat venku. 

Stephen kajícně hlesl: 
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„To bylo ode mne zatraceně hloupé, říkat takovou věc. Ale mys-
lím, že si toho nevšimla, co říkáte?“ 

Poirot neodpovídal. Hlavu držel maličko nakloněnou na stranu, 
jako by naslouchal. 

Prohodil: 
„Angli čané neobyčejně milují čerstvý vzduch. Miss Estravados 

musela tuto vlastnost též zdědit.“ 
„A pročpak?“ 
Poirot tiše vysvětloval: 
„Poněvadž ačkoli je dnes velice chladno — nazýváte to holo-

mrazy (ne jako včera, kdy bylo tak hezky a slunečno), miss Estrava-
dos si právě otevřela dolní polovinu okna. To je úžasné, takhle milo-
vat čerstvý vzduch.“ 

Pojednou se z pokoje ozval výkřik ve španělštině a ve dveřích se 
zjevila Pilar, ve tváři smích i úlek zároveň. 

„Ach ne!“ vykřikla. „Jsem já to ale nešika! Můj kufřík byl na 
okenním parapetu a já se v něm přehrabovala tak hloupě a zbrkle, že 
pas vypadl z okna. Je venku na záhoně pod oknem. Půjdu pro něj.“ 

„Já tam dojdu,“ nabídl se Stephen, ale Pilar proklouzla kolem 
něho a přes rameno křikla: 

„Ne, byla to moje hloupost. Běžte s monsieur Poirotem do salo-
nu, já ho tam přinesu.“ 

Zdálo se, že Stephen Farr se chystá ji následovat, ale Poirot 
zlehka položil ruku na jeho paži a navrhl mu: 

„Pojďme tudy.“ 
Procházeli chodbou v prvním patře směrem k opačnému konci 

domu, až došli k vrcholu hlavního schodiště. Zde Poirot prohlásil: 
„Nepůjdeme teď dolů, zůstaneme chvíli zde nahoře. Zajdete-li 

se mnou do pokoje na místo činu, rád bych se vás tam na něco otá-
zal.“ 

Kráčeli chodbou, která vedla k pokoji Simeona Leea. Po jejich 
levici byl výklenek, v němž se skrývaly dvě mramorové sochy, statné 
nymfy, svírající svou zřasenou drapérii v posledních záchvěvech 
viktoriánské cudnosti. 
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Stephen Farr po nich hodil pohledem a zamumlal: „Příšerné v 
denním světle. Měl jsem dojem, že jsou tři, jak jsme sem běželi toho 
večera, ale díky bohu, jsou jen dvě!“ 

„Nic, co by se v dnešní době dalo obdivovat,“ připustil Poirot. 
„Ale bezpochyby stály ve své době velké peníze. Lépe vypadají v 
noci, řekl bych.“ 

„Určitě, člověk vidí jen nezřetelné bělavé postavy.“ 
Poirot zamumlal: 
„Všecky kočky jsou potmě černé!“ 
V pokoji zastihli inspektora Sugdena. Klečel u sejfu a zkoumal 

jej pomocí zvětšovacího skla. Vzhlédl, když vešli. 
„Tohle bylo otevřeno normálním klíčem,“ řekl. „Někým, kdo 

znal číselnou kombinaci. Jinak nic zvláštního.“ 
Poirot k němu přistoupil, vzal ho stranou a něco mu šeptal. In-

spektor přikývl a opustil pokoj. 
Poirot se obrátil ke Stephenu Farrovi, jenž stál a zíral na křeslo, 

v kterém sedával Simeon Lee. Jeho obočí se zamračeně spojilo do 
jediné linky a na čele mu vystoupily žíly. Poirot na něho hleděl mi-
nutu či dvě a pak promluvil: 

„Vynořují se vám vzpomínky — pravda?“ 
Stephen ztěžka řekl: 
„Před pár dny tu seděl živ a zdráv — a teď…“ 
Setřásl své pohroužení do minulosti a zeptal se: 
„Tak tedy, monsieur Poirote, přivedl jste mne sem, abyste se na 

něco zeptal.“ 
„Ach ano. Vy jste, myslím, byl první osobou, která se sem toho 

večera dostala?“ 
„Opravdu? Nepamatuji se. Ne, myslím, že jedna z dam tu byla 

přede mnou.“ 
„Která z nich to byla?“ 
„Buď Magdalena nebo Hilda — vím, že obě tu byly hezky rych-

le.“ 
„Říkal jste, tuším, že jste neslyšel ten křik?“ 
„Mám za to, že neslyšel. Moc si na to nevzpomínám. Někdo vy-

křikl, ale to mohl být někdo v přízemí.“ 
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„Neslyšel jste zvuk, jako je toto?“ Náhle zvrátil hlavu nazad a 
neobyčejně pronikavě zavyl. 

Bylo to tak nečekané, že Stephen poplašeně ucouvl a málem 
upadl. Rozzlobeně zvolal: 

„Pro boha živého, chcete obrátit celý dům vzhůru nohama? Ne, 
ani v nejmenším jsem neslyšel něco takového! Všecko to tu bude 
znova! Budou si myslet, že se stala další vražda!“ 

Poirot se tvářil provinile. Zabručel: 
„Pravda… byla to hloupost… Musíme odtud, a to hned.“ 
Hrnul se z pokoje. Lydie a Alfred stáli u paty schodiště a hleděli 

nahoru — George vyběhl z knihovny, aby se k nim připojil, a Pilar 
přibíhala, v ruce svůj cestovní pas. 

Poirot zvolal: 
„Nic se neděje, vše je v pořádku! Nebojte se. Jen jsem zkoušel 

takový malý experiment. Toť vše.“ 
Alfred vypadal ztrápeně a George popuzeně. Poirot zanechal 

Stephena, aby jim to všecko vyložil, a sám se vytratil do chodby, 
vedoucí na druhý konec domu. 

Na konci chodby inspektor Sugden vyšel tiše ze dveří pokoje Pi-
lar a připojil se k Poirotovi. 

„Eh bien?“ otázal se ho Poirot. Inspektor potřásl hlavou. „Ani 
hlásek.“ 

Jeho oči se uznale setkaly s Poirotovýma a ten přikývl. 

V 
Alfred Lee se otázal: „Přijímáte tedy, monsieur Poirote?“ 
Jeho ruka, blížící se k ústům, se lehce třásla. V mírných hnědých 

očích se mu objevil nový, horečnatý výraz. Mírně zadrhával. Lydie, 
jež tiše stála vedle, pohlížela na něho s jakousi úzkostí. 

Alfred promluvil: 
„Nevíte — n-neumíte si představit — co to pro m-mne zname-

ná… Vrah mého otce musí být v-vypátrán.“ 
Poirot odvětil: 
„Jelikož jste mne ujistil, že svůj návrh jste dlouho a pečlivě zva-

žoval — ano, tedy přijímám. Leč ujasněme si jednu věc, pane Lee — 
pak již nebude cesty zpět. Nejsem jako ohař, kterého navedete na 
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stopu a pak ho zavoláte zpátky, poněvadž vám nebude po chuti hra, 
kterou zde rozehrál!“ 

„Ovšem… ovšem… Všecko je přichystáno. Vaše ložnice je při-
pravena. Zůstaňte, jak dlouho bude libo —“ 

Poirot řekl vážně: „Nepotrvá to příliš dlouho.“ 
„Eh? Co prosím?“ 
„Říkal jsem, že to nebude trvat dlouho. V tomto případu se jed-

ná o natolik omezený okruh osob, že není možná, aby odhalení prav-
dy zabralo mnoho času. Mohu snad říci, že závěr je již na dosah.“ 

Alfred na něho zůstal zírat. „To není možné!“ zvolal. 
„Ale ovšemže je! Fakta ukazují více či méně jedním směrem. 

Zbývá vyjasnit několik nepříliš důležitých drobností. Jakmile toto 
bude hotovo, pravda vyjde najevo.“ 

Alfred se optal nedůvěřivě: 
„Chcete říci, že už víte?“ 
Poirot se usmál. „Ó ano, už vím.“ 
„M ůj otec — můj otec —“ hlesl Alfred a odvrátil se. 
Poirot hbitě pokračoval: 
„Jsou zde dvě věci, o něž vás budu muset požádat, monsieur 

Lee.“ 
Alfred přitakal tlumeným hlasem: 
„Cokoliv — cokoliv chcete.“ 
„Pak tedy, za prvé, přál bych si umístit ten portrét pana Leea v 

mladých letech do ložnice, již jste mi tak laskavě poskytl.“ 
Alfred s Lydií překvapením ztratili řeč. 
Alfred se zeptal: „Portrét mého otce — ale k čemu?“ 
Poirot máchl rukou: 
„Bude mne — jak já tomu říkám — inspirovat.“ 
Lydie se uštěpačně otázala: 
„Chcete tím snad naznačit, monsieur Poirote, že tento zločin 

hodláte řešit jasnovideckými metodami?“ 
„Řekněme, madam, že hodlám používat nejen očí svého těla, ale 

též očí svého ducha.“ Pokrčila rameny. Poirot pokračoval: 
„A dále, monsieur Lee, rád bych se dozvěděl podrobnosti o smr-

ti manžela vaší paní sestry, pana Juana Estravados.“ 
Lydie se otázala: „Je to nutné?“ 
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„Žádám všechna fakta, madam.“ Alfred řekl: 
„Juan Estravados měl v kavárně spor o jistou ženu a v hádce za-

bil nějakého muže.“ 
„Jakým způsobem ho zavraždil?“ Alfred se prosebným pohle-

dem obrátil k Lydii. Ta rozvážně prohlásila: 
„Bodl ho nožem. Juan Estravados nebyl odsouzen k smrti, pro-

tože byl k hádce vyprovokován. Byl odsouzen k dlouhému vězení a 
tam také zemřel.“ 

„Zná jeho dcera pravdu?“ 
„Domnívám se, že ne.“ Alfred řekl: „Ne, Jennifer jí o tom nikdy 

nepověděla.“ 
„Děkuji vám.“ 
Lydie zvolala: 
„Snad si nemyslíte, že Pilar — Och, to je absurdní!“ 
Poirot pokračoval: 
„A nyní, monsieur Lee, poskytl byste mi laskavě nějaké infor-

mace o vašem bratru, monsieur Harrym Leeovi?“ 
„Co byste si přál vědět?“ 
„Jak jsem vyrozuměl, byl takříkajíc považován za černou ovci 

rodiny. Pročpak?“ 
Lydie prohodila: 
„Je to už tak dávno…“ 
Alfredovi se nahrnula krev do tváří: 
„Jestli chcete něco vědět, monsieur Poirote, ukradl značnou 

částku peněz prostě tak, že na šeku padělal otcův podpis. Přirozeně, 
že otec to nehnal před soud. Harry byl vždycky mizera. Měl maléry 
po celém světě. Bez ustání telegrafoval o peníze, aby se dostal z ně-
jaké kaše. Dostal se do vězení, kamkoliv přišel.“ 

Lydie řekla: 
„Nevíš, jestli je to všechno pravda, Alfrede.“ 
Alfred opáčil hněvivě, ruce se mu roztřásly: 
„Harry je darebák — darebák! A vždycky byl!“ 
Poirot podotkl: 
„Vy dva se, jak vidím, nemáte příliš v lásce?“ 
„Podvedl mého otce — hanebně ho podvedl!“ 
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Lydie si krátce a netrpělivě povzdychla. Poirot to zaslechl a 
úkosem na ni pohlédl. 

Řekla: 
„Kdyby se tak našly ty diamanty! Jsem si jista, že tam je klíč k 

řešení.“ 
„Ony se našly, madam.“ , 
„Jakže?“ 
Poirot mírně pokračoval: 
„Byly nalezeny ve vaší malé zahradě, která představuje Mrtvé 

moře…“ 
Lydie vykřikla: 
„V mé zahradě? Jak — jak neobvyklé!“ 
Poirot měkce prohodil: 
„Namouvěru neobvyklé, pravda, madam?“ 

KAPITOLA 6 

27. prosince 

I 
Alfred Lee si s úlevou oddychl. 
„Nebylo to tak hrozné, jak jsem se obával!“ 
Zrovna se vrátili od soudního ohledání. 
Pan Charlton, staromódně vyhlížející advokát s opatrnýma mod-

rýma očima, se ohledání též účastnil a vrátil se společně s nimi. Řekl: 
„Vždyť jsem říkal, že procedura to bude ryze formální — ryze 

formální — byla tu jen povinnost odkladu, aby policie mohla shro-
máždit dodatečné důkazy.“ 

George Lee rozmrzele poznamenal: 
„Je to nanejvýš nepříjemné — opravdu nanejvýš nepříjemné — 

dostat se do tak nemožné situace! Já sám jsem přesvědčen, že ten 
zločin spáchal nějaký maniak, jenž se tak či onak dostal do domu. 
Ten Sugden je tvrdohlavý jako mezek. Komisař Johnson by měl na 
pomoc přizvat Scotland Yard. Tihle místní policajti jsou k ničemu. 
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Jsou to hlupáci. Co třeba tenhle Horbury, kupříkladu? Jak jsem sly-
šel, jeho minulost je navýsost podezřelá, ale policie s tím nic nedělá.“ 

Pan Charlton prohodil: 
„Ach — pokud vím, tenhleten chlapík má na danou dobu uspo-

kojivé alibi. Policie to přijala.“ 
„Ale jak je to možné?“ George zafuněl. „Být na jejich místě, 

bral bych takové alibi s rezervou — s velikou rezervou. Přirozeně, že 
zločinec si vždycky opatří alibi! Povinností policie je takové alibi 
rozbít — tedy, pokud své práci rozumí.“ 

„Dobrá, dobrá,“ řekl Charlton. „Myslím, že není naším úkolem 
radit policii v její práci, co říkáte? Celkem vzato, je to docela schop-
ný tým.“ 

George výhružně potřásl hlavou. 
„M ěli bychom povolat Scotland Yard. Nejsem ani trochu spoko-

jen s inspektorem Sugdenem — možná je přičinlivý — ale k bystros-
ti má tedy rozhodně daleko.“ 

Pan Charlton odpověděl: 
„Víte, nemohu s vámi souhlasit. Sugden je dobrý policista. Ne-

dělá ze sebe bůhvíco, ale k svému cíli dojde.“ 
Lydie se vložila do hovoru: 
„Jsem přesvědčena, že policie dělá, co může. Pane Charltone, 

dáte si sklenku sherry?“ 
Pan Charlton s díky odmítl. Poté si odkašlal a připravil se ke 

čtení testamentu, všechny členy rodiny shromážděny kolem sebe. 
Předčítal s jistým potěšením, prodlévaje zálibně u pasáží s nepří-

liš srozumitelnými obraty a vychutnávaje právně technické finesy 
textu. 

Dočetl, sňal brýle a zvědavě se rozhlédl po svém shromáždění. 
Harry Lee řekl: 
„V t ěch právních kličkách se jeden nevyzná. Můžete to, prosím 

vás, nějak shrnout?“ 
„Tedy, tato závěť je nanejvýš jednoduchá.“ 
Harry podotkl: 
„Dobrý bože, jak potom vypadá složitá?“ 
Pan Charlton ho obdařil chladným pohledem. Vysvětloval: 
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„Hlavní ustanovení této vůle jsou celkem jasná. Polovina majet-
ku pana Leea přechází na jeho syna, pana Alfreda Leea, zbytek pak 
se dělí mezi ostatní potomky.“ 

Harry se nepříjemně zasmál: 
„Jako vždycky, Alfred má štěstí! Polovina veškerého otcova 

jmění! To máš tedy kliku, Alfrede, jen co je pravda!“ 
Alfred zrudl. Lydie rázně prohlásila: 
„Alfred byl věrný a oddaný syn svého otce. Řídí jeho záležitosti 

už léta a nese za ně veškerou zodpovědnost.“ 
Harry prohodil: „Ale jistě, Alfred byl vždycky hodný chlapec.“ 
Alfred se ostře ohradil: 
„Myslím, že sám můžeš mluvit o štěstí, Harry, že ti otec vůbec 

něco odkázal!“ 
Harry se s hlavou zakloněnou hlasitě rozesmál: 
„Byl bys raději, kdyby mě vynechal úplně, co? Tys mě odjakži-

va nesnášel.“ 
Pan Charlton si odkašlal. Byl uvyklý — snad až příliš — trap-

ným scénám, které po přečtení závěti následovaly. Toužil vzdálit se 
dříve, než obvyklá rodinná váda vypukne v plné síle. 

Zamumlal: 
„Myslím — ehm — že to je ode mne vše — ehm —“ 
Harry se zprudka ozval: „A co Pilar?“ 
Pan Charlton si odkašlal, tentokrát omluvně. 
„Hm — o miss Estravados se závěť nezmiňuje.“ 
Harry řekl: „Ona nedostane podíl své matky?“ 
Pan Charlton vysvětloval: 
„Kdyby paní Estravados byla naživu, obdržela by přirozeně 

stejný díl jako všichni ostatní; ale poněvadž zemřela, její díl se na-
vrací zpět a bude rozdělen mezi vás.“ 

Pilar se otázala svým sytým jižanským hlasem: 
„Pak tedy — já nedostanu — nic?“ 
Lydie řekla spěšně: 
„Má milá, rodina to vezme v úvahu, to se přece rozumí.“ 
George Lee prohlásil: 
„Mohla byste bydlet třeba tady u Alfreda, že, Alfrede? My — 

ehm — jste přece naše neteř, je naší povinností se o vás postarat.“ 
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Hilda se ozvala: „Vždycky budeme rádi, pokud u nás Pilar bude 
chtít bydlet.“ Harry řekl: 

„M ěla by dostat svůj podíl. Měl by jí připadnout ten balík peněz 
po Jennifer.“ Pan Charlton zamumlal: 

„Musím už opravdu — ehm — musím už jít. Sbohem, paní Lee-
ová — kdykoli budete něco potřebovat, můžete se — že ano — na 
mne obrátit…“ 

Urychleně se vytratil. Měl sdostatek zkušeností, aby rozpoznal, 
že veškeré potřebné ingredience pro rodinnou hádku jsou ve vzdu-
chu. 

Jakmile se za ním zavřely dveře, Lydie rozhodným tónem pro-
hlásila: 

„Souhlasím s Harrym. Myslím, že Pilar má na ten podíl právo. 
Závěť byla sepsána o mnoho let dříve, než Jennifer zemřela.“ 

„Nesmysl,“ prohlásil George. „Toto je navýsost nedbalý a 
trestuhodný způsob uvažování, Lydie. Zákon je zákon. A ten musíme 
respektovat.“ Magdalena řekla: 

„Je to smůla, a je nám samosebou Pilar moc líto, ale George má 
pravdu. Jak říká, zákon je zákon.“ Lydie vstala. Vzala Pilar za ruku. 
„Má milá, tohle pro vás musí být velmi nepříjemné. Nechala byste 
nás chvíli o samotě, abychom to projednali?“ 

Vedla dívku ke dveřím. 
„Nedělejte si starosti, milá Pilar. Nechtě to na mně.“ 
Pilar pomalu vyšla z pokoje. Lydie za ní zavřela dveře a obrátila 

se. 
Na okamžik každý z nich zadržel dech — a v následující vteřině 

bitva vypukla v plné síle. 
Harry se rozkatil: 
„Tys byl vždycky zatracená držgrešle, Georgi.“ Ten odsekl: 
„Ale aspoň jsem nikdy nebyl příživník a ničema!“ 
„Tys byl příživník zrovna jako já! Celé ty roky jsi otce vyžíral.“ 
 „Vypadá to, že jsi zapomněl, že zastávám odpovědnou a vý-

znamnou funkci, která —“ 
„Zodpovědnou a významnou funkci — jaká pitomost! Jsi jenom 

nafoukaný žvanil!“ 
Magdalena zaječela: „Jak se opovažuješ?“ 
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Hilda pozvedla svůj pokojný hlas: 
„Copak to nemůžeme projednat v klidu?“ 
Lydie na ni vděčně pohlédla. 
David náhle hněvivě vykřikl: 
„Musíme se tu takhle potupně rvát o peníze?“ 
Magdalena jedovatě vyjela: 
„Jaká šlechetnost, opravdu úžasné. Nechystáš se odmítnout svůj 

podíl, že ne? Peníze chceš zrovna tak jako my ostatní! Celá ta tvoje 
povznesenost je jenom póza!“ 

David řekl přiškrceně: 
„Myslíš, že bych měl odmítnout? Nevím, jestli —“ 
Lydie mu skočila do řeči: 
„To se rozumí, že ne. Musíme se všichni chovat jako děti? 

Alfrede, jsi hlava rodiny —“ 
Alfred vypadal, jakoby se probíral ze sna. 
„Omlouvám se. Křičíte všichni najednou. Jsem — jsem z toho 

docela popletený.“ 
Lydie řekla: 
„Hilda má pravdu, rveme se tu jako lítá zvěř. Pojďme tu záleži-

tost prohovořit rozumně, v klidu a —“ rychle dodala — „jeden po 
druhém. Alfred by měl mluvit první, je nejstarší. Co myslíš, Alfrede, 
jak bychom se měli k Pilar zachovat?“ 

Nahlas rozvažoval: 
„Nepochybně by tu měla mít domov. A měla by se jí vyplácet 

renta. Ale žádný zákonný nárok na peníze, které by byla dostala její 
matka, nemá. Není Leeová, pamatuj. Je to Španělka.“ 

„Ne, zákonný nárok nemá, to ne,“ připustila Lydie. „Ale mys-
lím, že morální nárok má. Jak já to vidím, tvůj otec, ačkoli se jeho 
dcera provdala proti jeho vůli za člověka ze Španělska, uznal její 
právo na rovný podíl v závěti. George, Harry, David a Jennifer měli 
dědit stejným dílem. Jennifer zemřela teprve loni. Jsem si jista, že 
když otec poslal pro pana Charltona, hodlal v nové vůli Pilar plně 
zaopatřit. Byl by jí odkázal přinejmenším podíl její matky. Je možné, 
že by jí odkázal ještě mnohem víc. Uvědom si, že je to jediná vnučka 
v rodině. Myslím, že to nejmenší, co tu můžeme udělat, je napravit 
to, co hodlal napravit otec sám.“ 
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Alfred dojatě prohlásil: 
„Dobře jsi to řekla, Lydie. Mýlil jsem se. Souhlasím s tebou, Pi-

lar by měla dostat podíl Jennifer z otcova majetku.“ 
Lydie řekla: „Harry, jsi na řadě.“ 
„Jak už víte, já souhlasím. Myslím, že Lydie to vyložila jak ná-

leží jasně, a rád bych dodal, že za to má můj obdiv.“ 
Lydie se obrátila: „Georgi?“ 
George byl v obličeji rudý jak rak. Vybuchl: 
„To se ví, že jsem proti! Celá ta věc je holý nesmysl! Poskytněte 

jí domov a skromné přilepšení na ošacení. To je pro ni až dost!“ 
„Takže se na tom odmítáš podílet?“ optal se ho Alfred. 
„Ano, odmítám.“ 
„A má pravdu,“ prohlásila Magdalena. „Je hanebné něco tako-

vého po něm žádat! Když uvážím, že George je jediný člen rodiny, 
který to někam dotáhl, je ostuda, že mu otec odkázal tak málo!“ 

Lydie se ptala dál: „Davide?“ 
David řekl neurčitě: 
„No, máš, myslím, pravdu. Hrůza, kolik je kolem toho nepří-

jemností a rozruchu.“ 
Hilda řekla: 
„Máš naprostou pravdu, Lydie. Jde tu přece o spravedlnost!“ 
Harry se rozhlédl kolem sebe. 
„Takže je to jasné. Z celé rodiny jsme Alfred, já a David pro. 

George je proti. Přehlasovali jsme tě.“ 
George vypálil: 
„Žádné tvoje hlasování mě nezajímá. Můj podíl z otcova majet-

ku je jen a jen můj vlastní. S nikým se nedělím ani o penny.“ 
„Ne, to nepadá v úvahu,“ přitakala Magdalena. 
Lydie stroze prohlásila: 
„Jestli chceš zůstat mimo, je to tvoje věc. My ostatní se na tvůj 

podíl složíme.“ 
Rozhlédla se tázavě po ostatních a dostalo se jí souhlasného při-

kývnutí. 
Harry poznamenal: „Alfred dostal královský podíl. Na tomhle 

vyděračství by se měl podílet hlavně on.“ 
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„Mám takový dojem, že z tvého původně nezištného návrhu br-
zy nezbude vůbec nic,“ poznamenal Alfred. 

Hilda řekla přísně: 
„Nezačínejte s tím zase znova! Lydie půjde a poví Pilar, na čem 

jsme se usnesli. Detaily můžeme projednat později.“ A v naději, že 
rozptýlí jejích pozornost, dodala: „Kdepak jsou pan Farr a monsieur 
Poirot?“ 

Alfred vysvětloval: 
„Poirota jsme vysadili ve vsi cestou k soudnímu ohledání. Říkal, 

že musí koupit cosi důležitého.“ 
Harry se zeptal: „Proč ten nešel k ohledání? To by přece měl!“ 
Lydie odvětila: 
„Zřejmě věděl, že to nebude důležité. Kdo je to tam venku na 

zahradě? Inspektor Sugden, nebo pan Farr?“ 
Úsilí obou žen bylo korunováno úspěchem. Rodinné shromáž-

dění bylo rozpuštěno. 
Lydie si pak promluvila s Hildou: 
„Děkuji ti, Hildo. Jsem ráda, žes stála při mně. Víš, byla jsi mi 

ve všem velikou oporou.“ 
Hilda zamyšleně poznamenala: „Zvláštní, jak peníze dovedou 

lidi zvednout ze židlí.“ 
Ostatní už z pokoje odešli. Obě ženy hovořily o samotě. 
Lydie přitakala: 
„Ano — dokonce i Harryho — ačkoliv to byl jeho nápad! A 

chudák Alfred — je tak typický Angličan — pranic se mu nelíbí, že 
peníze Leeovy rodiny by měly přijít do Španělska.“ 

Hilda se usmála: 
„Myslíš, že my ženy jsme nezištnější?“ 
Lydie pokrčila půvabnými rameny: 
„Víš, ty peníze vlastně nepatří tak docela nám — nejsou to v 

pravém slova smyslu naše vlastní peníze! V tom bude zřejmě ten 
rozdíl.“ 

Hilda se zamyslela: 
„Je to zvláštní dítě — myslím Pilar. Copak z ní asi jednou bu-

de?“ 
Lydie si vzdychla. 
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„Jsem ráda, že bude stát na vlastních nohou. Žít tady, dostat 
střechu nad hlavou a apanáž, to by ji asi příliš neuspokojilo. Je příliš 
hrdá a také, myslím — příliš cizí.“ 

Zadumaně dodala: 
„Kdysi jsem si z Egypta přivezla náhrdelník z nádherného mod-

rého lazuritu. Tam v tom slunci a písku měl kouzelnou barvu — jis-
křivou hřejivou modř. Když jsem ho ale přivezla sem domů, ta modř 
se vytratila. Byla to jen šňůrka mdlých nijakých korálků.“ 

„Ano, rozumím ti.“ 
Lydie jemně prohodila: 
„Jsem tak ráda, že jsem vás s Davidem konečně poznala. Jsem 

šťastna, že jste oba přijeli.“ 
Hilda si povzdychla: 
„Kolikrát jen jsem si v posledních dnech říkala, že jsme měli ra-

ději zůstat doma!“ 
„Já vím. Docela tomu věřím… Ale víš, Hildo, ten šok na Davida 

nezapůsobil zdaleka tak hrozně, jak bych čekala. Chci říci, je to tak 
citlivý člověk, že ho to mohlo naprosto vyvést z míry. Ve skutečnosti 
ale se mu od té vraždy daří čím dál lépe —“ 

Hildu to uvedlo mírně do rozpaků. 
„Ty sis toho všimla? Ach! Svým způsobem je to hrozné… Ale, 

Lydie, je to tak!“ 
Na okamžik se odmlčela, vybavujíc si slova, která její manžel 

pronesl předchozího večera. Řekl jí dychtivě, střapaté vlasy odhoze-
né z čela: 

„Pamatuješ, Hildo, jak Tosca v opeře rozžíná svíce, když je 
Scarpia mrtev, u jeho hlavy a nohou? Pamatuješ, co říká: ,Nyní mu 
mohu odpustit…‘ Tak to cítím já — s otcem. Teď vidím, že jsem mu 
nedokázal celé ty roky odpustit, a přece jsem doopravdy chtěl… Ale 
teď — teď už necítím žádnou zášť. Je to pryč. A cítím se — ech, 
jakoby mi z ramen spadlo obrovité břímě.“ 

Odpověděla mu v náhlé obavě: 
„To proto, že je mrtev?“ 
Opáčil rychle, téměř ve své dychtivosti zadrhával: 
„Ne, ne, nechápeš to. Ne proto, že on zemřel, ale proto, že je 

mrtvá ta moje stupidní dětinská nenávist k němu…“ 
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Teď o tom rozvažovala. 
Ráda by ta slova zopakovala ženě po svém boku, ale instinktiv-

ně vycítila, že moudřejší bude, když to neudělá. 
Následovala Lydii ze salonu ven do haly. 
Tam stála Magdalena u stolku, v ruce malý balíček. Leknutím 

nadskočila, jen je spatřila. 
„Och, tohle musí být ten důležitý balíček monsieur Poirota. 

Zrovna jsem ho viděla, jak ho sem položil. Copak to asi je?“ 
Roztomile se chichotala a hleděla střídavě z jedné na druhou, 

pronikavě upřený úzkostný pohled však zradil předstíranou rozjaře-
nost jejích slov. 

Lydie jen povytáhla obočí. Řekla: 
„Musím se jít před obědem trochu upravit.“ 
Magdalena pokračovala, stále s tou dětskou afektovaností, chabě 

zakrývající zoufalý tón v jejím hlase: 
„Musím aspoň trošinku nakouknout!'' 
Odtrhla kousek papíru a hlasitě vykřikla. Beze slova hleděla na 

věc, již držela v ruce. 
Lydie se zastavila, Hilda zrovna tak. 
 Magdalena byla zmatena: „Je to falešný knír. Ale — ale — k 

čemu to?“ Hilda zapochybovala: „Že by maškarní převlek? Ale přece 
—“ Lydie za ni větu dokončila. „Ale přece knír monsieur Poirota je 
dokonalý!“ Magdalena upravovala balíček do původního stavu. Řek-
la: 

„Tomu nerozumím. Je to — je to absurdní. K čemu by měl 
monsieur Poirot kupovat falešný knír?“ 

II 
Pilar opustila salon a pomalu se loudala halou. Stephen Farr 

vcházel dveřmi ze zahrady. 
„Tak co? Rodinná porada už je u konce?“ 
Pilar vydechla: 
„Nedostanu nic — ale vůbec nic! Závěť byla sepsána před mno-

ha lety. Dědeček odkázal něco mé matce, ale protože zemřela, nedo-
stanu peníze já, ale vrátí se jim.“ 

„To je dost tvrdé.“ 
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„Kdyby starý pán byl naživu, napsal by novou závěť. Ten by mi 
peníze odkázal — spousty peněz! Časem by mi třeba odkázal úplně 
všecky peníze!“ 

Stephen se usmál: 
„To by taky nebylo zrovna spravedlivé, co říkáte?“ 
„A proč ne? Měl mě nejraději, to je všecko.“ 
„Jaký nenasytný hltoun vy jste. Opravdický malý zlatokop.“ 
Pilar to věcně shrnula: 
„Svět je k ženám krutý. Musí se o sebe postarat — dokud jsou 

mladé. Jak je jednou člověk starý a ošklivý, nikdo pro něj prstem 
nehne.“ 

„To máte pravdu, také si to myslím. Ale není to tak docela prav-
da. Alfred Lee, kupříkladu, měl oddaně rád svého otce, ačkoliv ten 
byl panovačný a jaksepatří mu dával zabrat.“ 

Pilar vystrčila bojovně bradu. 
„Alfred,“ prohlásila, „je hlupák.“ 
Stephen se rozesmál. Pak řekl: 
„Vy má rozkošná Pilar, nelámejte si s tím hlavu. Leeové jsou 

povinni se o vás postarat, víte.“ 
Sklíčeně prohodila: 
„To nebude moc velká zábava.“ 
Stephen zvolna pronesl: 
„Ne, obávám se, že nebude. Nedovedu si představit, že byste tu 

žila, Pilar. Nechtěla byste se mnou odjet do Jižní Afriky?“ 
Přikývla. 
Stephen pokračoval: 
„Je tam spousta slunce a prostoru. Taky se tam musí tvrdě pra-

covat. Dovedete pracovat, Pilar?“ 
Pochybovačně prohodila: 
„To tedy nevím.“ 
„Seděla byste raději na balkoně a celý den do sebe cpala zákus-

ky? A příšerně ztloustla a měla trojitou bradu?“ 
Pilar se dala do smíchu a Stephen řekl: 
„To už je lepší. Povedlo se mi vás rozesmát.“ 
„Myslela jsem, že o Vánocích bych se tu měla radovat. V kníž-

kách jsem četla, že anglické Vánoce jsou hrozně veselé, že člověk 
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ochutnává rozinky a dostane švestkový pudink celý v plamenech, a 
taky tu máte něco, čemu říkáte vánoční políbení.“ 

„Hm, to ale musíte mít Vánoce, které nekomplikuje vražda. 
Pojďte na minutku semhle. Lydie mě sem zavedla včera. Má tady 
komoru.“ 

Zavedl ji do maličké komůrky, sotva větší než kredenc. 
„Koukejte, Pilar, hromady prskavek a taky sušené ovoce, datle a 

ořechy. A tady —“ 
„Ách!“ Pilar tleskla do dlaní. „Ty jsou nádherné, tyhle zlaté a 

stříbrné ozdoby!“ 
„Zavěšují se na stromek, spolu s dárky pro služebnictvo. A ta-

dyhle jsou malí sněhuláci, celí se třpytí jinovatkou, ti se pokládají na 
vánoční stůl. 

A tady máte balónky, co se dají nafouknout — snad všechny 
barvy!“ 

„Ó!“ Pilar oči jen zářily. „Nemohli bychom jeden nafouknout? 
Lydii by to určitě nevadilo. Miluju balónky.“ 

„Malá holčička! Který chcete?“ 
„Chtěla bych tenhle červený.“ 
Každý si vybral jeden a pustili se do díla, tváře nafouknuté. Pilar 

propukla v smích; její balónek bezmocně splaskl. 
„Vypadáte doopravdy legračně — jak foukáte — ten váš obli-

čej!“ 
Její smích zvonil kolem dokola. Nato se znova vrhla do práce a 

usilovně foukala. Opatrně balónky utáhli a pak si s nimi pohrávali, 
posílajíce je s jemným pleskáním sem a tam. 

Pilar navrhla: 
„Venku v hale bude víc místa.“ 
Se smíchem si posílali barevné obláčky, když se v hale zjevil 

Poirot. Shovívavě se s nimi přivítal. 
„Provozujete zde les jeux d‘enfants? Jak rozkošné, vskutku!“ 
Pilar byla dočista bez dechu: 
„M ůj je ten červený! Je větší než jeho. Mnohem větší. Když je 

vezmeme ven, vyletí rovnou do nebe.“ 
„Pošleme je vzhůru a budeme si něco přát,“ řekl Stephen. 
„Ano, ano, báječný nápad!“ 
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Pilar běžela ke dveřím do zahrady, Stephen ji následoval. Poirot 
se ubíral za nimi, v obličeji stále ten shovívavý úsměv. 

„Budu si přát, abych dostala obrovskou spoustu peněz,“ oznámi-
la Pílar. 

Stála na špičkách, v ruce motouzek od balónku. Slabě se zmítal, 
jak si s ním pohrával jemný vánek. Pilar povolila a balónek odletěl, 
nadnášen zimním větříkem. 

Stephen se zasmál. 
„Přání nesmíte říkat nahlas.“ 
„Ne? A pročpak?“ 
„Poněvadž pak se vám nesplní. A teď si budu přát já.“ 
Pustil svůj balónek. Ale neměl štěstí. Balónek to odneslo stra-

nou, tam se zachytil na cesmínovém keři a s pořádnou ránou praskl. 
Pilar běžela ke keři. 
Tragickým tónem oznámila: 
„A je v Pánu…“ 
Zavadila nohou o maličký bezvládný útržek balónku a zvolala: 
„Tak to je to, co jsem našla u dědečka nahoře v pokoji! On měl 

taky balónek, ale ten jeho měl růžovou barvu.“ 
Poirot vyrazil hlasitý výkřik. Pilar se k němu tázavě obrátila. 
Poirot řekl: 
„To nic, to nic. Jen jsem chvatně — eh, špatně — došlápl.“ 
Otočil se na patě a zahleděl se na dům. 
Prohodil: 
„Tolik oken! Dům, milá mademoiselle, má oči — a též uši. Je 

namouvěru škoda, že Angličané tak milují otevřená okna.“ 
Lydie vyšla na terasu. 
„Oběd je připraven. Má milá Pilar, všecko se celkem uspokojivě 

urovnalo. Podrobnosti vám vyloží Alfred po obědě. Půjdeme 
dovnitř?“ 

Vešli do domu. Poirot kráčel jako poslední. V jeho tváři se zra-
čilo vážné zamyšlení. 

III 
Oběd skončil. 



- 164 - 

Když vycházeli z jídelny, obrátil se Alfred k Pilar: „Šla byste na 
chvíli se mnou? Rád bych si s vámi o něčem promluvil.“ 

Vedl ji halou do své pracovny a zavřel za sebou dveře. Ostatní 
pokračovali do salonu. V hale zůstal jen Hercule Poirot; dveře pra-
covny si měřil zadumaným pohledem. 

Vtom si uvědomil, že kolem se motá starý vrchní sluha a je ve 
značných rozpacích. 

„Tressiliane, copak je?“ 
Starý muž vypadal ustaraně. 
„Chtěl jsem mluvit s panem Leem. Ale ted bych ho moc nerad 

vyrušoval.“ 
„Přihodilo se něco?“ 
Tressilian váhavě řekl: 
„Je to taková zatrolená věc. Nedává mi to smysl.“ 
„Povězte mi o tom.“ 
Tressilian váhal. Nakonec promluvil: 
„Inu, jde o tohle, pane. Možná jste si všiml, že u hlavního vcho-

du je na každé straně jedna kamenná dělová koule. Jsou veliké a těž-
ké. Tedy, pane, jedna z nich zmizela.“ 

Hercule Poirot vytáhl obočí. „A kdypak?“ 
„Ještě ráno tam byly obě dvě. Na to bych přísahal.“ 
„Pojďte, ukažte mi to.“ 
Vyšli společně ven. Poirot se sehnul a prohlížel si zbývající dě-

lovou kouli. Když se opět narovnal, tvářil se nanejvýš vážně. 
Tressilian se zachvěl: 
„Kdo by mohl chtít ukrást takovou věc, pane? Vždyť to nemá 

hlavu ani patu.“ 
„Nelíbí se mi to. Pranic se mi to nelíbí…“ 
Tressilian ho sledoval s úzkostlivým výrazem. Pomalu promlu-

vil: 
„Co se to s tímhle domem stalo, pane? Od té minuty, co je mi-

lostpán po smrti, jako by to bylo docela jiné místo. Celou dobu mám 
dojem, že se mi všecko jenom zdá. Někdy se mí to celé poplete a já 
pak nevěřím vlastním očím.“ 

Hercule Poirot potřásl hlavou. 
„Mýlíte se. Vaše oči jsou právě to, čemu musíte důvěřovat.“ 
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Tressilian odpověděl, potřásaje hlavou: 
„Zrak mám špatný — oči už mi neslouží jako kdysi. Věci se mi 

pletou — a lidé zrovna tak. Začínám být na tuhle práci moc starý.“ 
Hercule Poirot mu poklepal na rameno. 
„Tak zlé to snad nebude, hlavu vzhůru.“ 
„Děkuji vám, pane. Myslíte to se mnou dobře, já vím. Ale v tom 

to je, jsem prostě moc starý. Pořád se vracím do starých časů a ke 
starým tvářím. Miss Jenny a pan David a pan Alfred. Pořád je vidím 
jako zamlada. Od chvíle, co je pan Harry zpátky doma —“ 

Poirot přikývl. 
„Ano, je to tak, jak jsem si myslel. Právě jste řekl: ,Od chvíle, co 

je milostpán po smrti' — ale ono to začalo ještě před tím. Je to od 
chvíle, co je pan Harry doma, že ano, co se věci zdají popletené a 
neskutečné.“ 

Starý sluha řekl: 
„Tak, tak, pane, máte úplnou pravdu. Tehdy to začalo. S panem 

Harrym se vždycky táhly potíže, dokonce i za starých časů.“ 
Zrak mu zabloudil k opuštěnému kamennému podstavci. 
„Kdo jen to mohl odnést?“ zašeptal. „A k čemu? Je to — je to 

čirá potrhlost.“ 
Hercule Poirot opáčil: 
„To není potrhlost, čeho se zde obávám. Je to šílenství! Někdo 

je, Tressiliane, ve velikém nebezpečí.“ 
Obrátil se a znova zašel do domu. 
V tom okamžiku vyšla Pilar z pracovny. Na obou tvářích jí plál 

jasně červený ruměnec. Hlavu držela zpříma a z očí jí šlehaly blesky. 
Když k ní Poirot přistoupil, zničehonic dupla a řekla: „Tohle ne-

přijímám.“ 
Poirot zvedl obočí. 
„A copak nepřijímáte, mademoiselle?“ 
„Alfred mi zrovna řekl, že mám dostat díl peněz, které dědeček 

zanechal mé matce.“ 
„Nu?“ 
„Povídal, že podle práva bych nedostala nic. Ale ostatní si mys-

lí, že něco bych zdědit měla. Že je to otázka spravedlnosti a že se o to 
postarají.“ 
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Poirot opakoval: „Nu?“ 
Pilar si znova dupla. 
„Copak to nechápete? Chtějí mi ty peníze darovat — darovat.“ 
„Tohle ranilo vaši pýchu? To, co říkají, je čirá pravda — ve 

jménu spravedlnosti by to mělo být vaše.“ 
„Nechápete to…“ 
„Naopak — chápu to velice dobře.“ 
„Oh!…“ Mrzutě se odvrátila. 
Ozval se domovní zvonek. Poirot mrkl přes rameno a u dveří 

zahlédl siluetu inspektora Sugdena. Pojednou měl naspěch: 
„Kampak teď máte namířeno?“ 
Zasmušile odpověděla: 
„Do salonu za ostatními.“ 
Poirot rychle řekl: 
„Výborně. Zůstaňte s nimi. Neprocházejte se sama po domě a 

zvláště ne po setmění. Buďte velice opatrná. Jste ve strašném nebez-
pečí, mademoiselle. Nikdy už nebudete ve větším nebezpečí než 
dnešního dne.“ 

Odvrátil se od ní a spěchal naproti Sugdenovi. 
Ten počkal, až Tressilian zašel zpátky do přípravny. 
Pak Poirotovi strčil pod nos telegram. 
„A máme to! Čtěte. Je to oď jihoafrické policie.“ 
V telegramu stálo: 
„Jediný syn Ebenezera Farra zemřel před dvěma lety.“ 
„A jsme doma! To je namouduši k smíchu — celou tu dobu 

jsem šel po špatné stopě…“ 

IV 
Pilar vpochodovala do salonu s hlavou hrdě vztyčenou. 
Namířila si to rovnou k Lydii, která seděla u okna a pletla. 
„Lydie, jdu vám říct, že ty vaše peníze nepřijímám. Odjíždím — 

a to hned…“ 
Lydie oněměla údivem. Položila pletení. 
„Drahé dítě, Alfred vám to určitě špatně vyložil! Ani v nejmen-

ším se nejedná o nějaké milodary, pokud to takhle cítíte. Není to 
shovívavost nebo slitování z naší strany, to mi můžete věřit. Za nor-
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málních okolností by vaše matka ty peníze zdědila a vy byste je zase 
zdědila po ní. Je to vaše právo — právo člena rodiny. Je to otázka 
spravedlnosti — ne dobročinnosti!“ 

Pilar zuřivě namítala: 
„Právě proto to nemůžu udělat — když takhle jenom mluvíte — 

a přitom takoví nejste. Líbilo se mi tu, když jsem přijela. Byla to 
legrace! Byla to zábava, ale teď jste to zkazili! Jedu pryč a hned — v 
životě už vás nebudu obtěžovat…“ 

Hlas se jí zlomil. V slzách se otočila a poslepu vyběhla z pokoje. 
Lydie beze slova hleděla před sebe. Bezmocně řekla: 
„Neměla jsem tušení, že to vezme takhle!“ 
Hilda poznamenala: 
„To dítě je docela bez sebe.“ 
George si odkašlal a významně prohlásil: 
„Ehm — jak jsem říkal dnes ráno — celý ten princip je od zá-

kladu chybný. Pilar má sama dost filipa, aby to poznala. Odmítá mi-
lodary —“ 

Lydie se zostra ozvala: 
„Tohle není milodar. Je to její právo!“ 
„No, nevypadala zrovna na to, že by si myslela něco takového!“ 
Vstoupili inspektor Sugden a Hercule Poirot. Prvý z nich se roz-

hlédl a zeptal se: 
„Kdepak je pan Farr? Potřebuji s ním mluvit.“ 
Dřív, než kdokoli stačil odpovědět, vystřelil otázku Hercule Poi-

rot: 
„Kde je seňorita Estravados?“ 
George Lee poznamenal se zlomyslným uspokojením: 
„Ráčila vyklidit pole, aby se tak řeklo. Zjevně má svých anglic-

kých příbuzných po krk.“ Poirot se otočil jako na povel. Vybafl na 
Sugdena: „Jdeme!“ 

Sotva oba muži vyšli do haly, ozvala se těžká rána a vzdálené 
zaječení. 

Poirot vykřikl: 
„Rychle… Poběžte…“ 
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Pádili halou a zadním schodištěm nahoru. Dveře pokoje Pilar 
byly otevřené a v nich stál nějaký muž. Jak přibíhali, otočil hlavu. 
Byl to Stephen Farr. 

„Žije…“ oznamoval. 
Pilar se choulila ke stěně. Zírala na podlahu ložnice, kde ležela 

veliká kamenná dělová koule. 
Celá bez sebe hlesla: 
„Bylo to narafičené nahoře na dveřích. Bylo by mi to roztříštilo 

hlavu na padrť, ale sukně se mi zachytila za hřebík a strhlo mě to 
zpátky zrovna, když jsem vcházela dovnitř.“ 

Poirot přiklekl a zkoumal hřebík. Omotala se kolem něho nitka 
červeného tvídu. Vzhlédl a zachmuřeně přikývl. 

„Ten hřebík, mademoiselle, vám zachránil život.“ 
Inspektora to úplně vyvedlo z míry. 
„Co má tohle všechno znamenat?“ 
Pilar důrazně pokyvovala hlavou: 
„Někdo mě chtěl zavraždit!“ 
Inspektor vzhlédl nahoru ke dveřím. 
„Ďábelská léčka. Taková staromódní záludná léčka — a jejím 

cílem byla vražda! Druhá vražda, chystaná v tomhle domě. Ale ten-
tokrát to nevyšlo!“ 

Stephen ochraptěle promluvil: 
„Díkybohu, že jste v pořádku.“ 
Pilar rozpřáhla ruce v náhlém dramatickém gestu. 
„Madre de Dios,“ vykřikla. „Proč zrovna mě chtěl někdo zabít? 

Co jsem udělala?“ 
Hercule Poirot zvolna řekl: 
„M ěla byste se raději ptát, mademoiselle, co všecko vím?“ 
Zírala na něho. 
„Co všecko vím? Já nic nevím.“ 
„To se mýlíte. Povězte mi, mademoiselle Pilar, kdepak jste byla 

v době vraždy? Vy jste nebyla zde v pokoji.“ 
„Byla. Říkala jsem vám to.“ 
Inspektor Sugden prohodil s falešnou laskavostí: 
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„To ano, ale vy jste nemluvila pravdu, víte. Řekla jste nám, že 
jste slyšela křik svého starého dědečka — ale kdybyste byla tady, 
neslyšela byste nic — pan Poirot a já jsme to včera vyzkoušeli.“ 

„Och!“ Pilar zadržela dech. 
Poirot řekl: 
„Byla jste někde daleko blíže jeho pokoji. Povím vám, mademo-

iselle, kde si myslím, že jste byla. Byla jste v tom výklenku se so-
chami, který je před ložnicí vašeho dědečka.“ 

Pilar ohromeně vydechla: 
„Och… Jak jste na to přišel?“ 
Poirot se zlehka usmál. 
„Pan Farr vás tam viděl.“ 
Stephen se nasupeně ozval: 
„Neviděl jsem ji tam. To je absolutní lež!“ 
Poirot prohlásil: 
„Prosím za prominutí, pane Farre, ale vy jste ji doopravdy viděl. 

Vzpomeňte si na svůj dojem, že ve výklenku jsou ty sochy tři, nikoli 
jen dvě. Toho večera měla bílé šaty pouze jediná osoba, mademoisel-
le Estravados. Ona byla tou třetí postavou, kterou jste viděl. Není-liž 
pravda, mademoiselle?“ 

Pilar na okamžik zaváhala, poté přisvědčila: „Ano, je to prav-
da.“ 

Poirot jemně prohodil: „A nyní nám, mademoiselle, povíte celou 
pravdu. Proč jste byla na tom místě?“ 

„Po večeři jsem odešla ze salonu a říkala jsem si, že bych mohla 
dědečka navštívit. Myslela jsem si, že by byl rád. Ale když jsem za-
bočila do chodby, zahlédla jsem, že u dveří jeho pokoje kdosi je. 
Nechtěla jsem, aby mě někdo poznal, protože jsem si vzpomněla, že 
dědeček říkal, že večer už nechce nikoho vidět. Vklouzla jsem do 
výklenku pro případ, že by se ta osoba u dveří obrátila.“ 

„Pak se zničehonic ozval hrozný rámus, stoly, židle“ — mávala 
rukama — „všecko padalo a rozbíjelo se na kusy. Ani jsem se nehnu-
la. Nevím proč. Bála jsem se. A pak jsem uslyšela to strašlivé zaje-
čení —“ pokřižovala se — „zastavilo se mi srdce a já si říkala: Na 
někoho sáhla smrt…“ 

„A potom?“ 
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„Potom přibíhali chodbou lidé, a tak jsem se k nim nakonec při-
dala.“ 

Inspektor Sugden kousavě řekl: „A nic jste nám o tom neřekla, 
když jsme vás vyslýchali. Pročpak?“ 

Pilar potřásla hlavou a vědoucím tónem řekla: „Ono není radno 
policii říkat příliš mnoho. Myslela jsem, že když vám řeknu, jak 
blízko jsem byla, budete si pak myslet, že já jsem ho zabila. Tak 
jsem vám pověděla, že jsem byla u sebe v pokoji.“ Sugden se na ni 
obořil: 

„Když takhle schválně lžete a je pro vás bílé, co je vlastně černé, 
pak se nedivte, padne-li na vás podezření.“ 

Stephen Farr se ozval: „Pilar?“ 
„Ano?“ 
„Koho jste to viděla stát u dveří, když jste vešla do té chodby? 

Řekněte.“ 
Sugden se přidal: „Ovšemže, povězte nám to.“ Dívka okamžik s 

upřeným pohledem rozvažovala, pak přimhouřila oči. Nakonec po-
malu prohlásila: 

„Já nevím, kdo to byl. Světlo tam bylo moc chabé. Ale byla to 
žena…“ 

V 
Inspektor Sugden se rozhlédl po kruhu přítomných. Vypadal po-

drážděně a také tak mluvil: 
„Tohle není docela regulérní postup, pane Poirote.“ 
„Mám jen takový malý nápad. Rád bych se s ostatními podělil o 

poznatky, jež jsem získal. Poté bych je chtěl požádat o spolupráci a 
takto dospějeme k pravdě.“ 

Sugden pod vousy utrousil: „Lišácké triky.“ 
Opřel se dozadu. Poirot řekl: 
„Začít bychom měli, myslím, u vysvětlení, o něž jste hodlal po-

žádat pana Farra.“ 
Sugden stiskl rty. 
„Vybral bych si méně veřejné vystoupení, ale nemám celkem 

námitky.“ Podal telegram Stephenu Farrovi. „A teď, pane Farre, jak 
si necháváte říkat, snad byste nám mohl vysvětlit, co je tohle?“ 
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Stephen Farr si telegram vzal. Se zdviženým obočím ho přečetl 
nahlas. Pak se předklonil a podával ho inspektorovi zpátky. 

„Ano, to je dost průkazné, že?“ 
„To je všecko, co k tomu řeknete? Je vám známo, doufám, že 

nejste povinen vypovídat —“ 
Stephen Farr ho přerušil: 
„Varovat mě netřeba, inspektore. Vidím, že vás zrovna svrbí ja-

zyk! Jistěže vám to vysvětlím. Nebude to sice nic závratného, ale je 
to pravda.“ 

Odmlčel se. Za okamžik spustil: 
„Nejsem synem Ebenezera Farra. Ale znával jsem syna i otce 

dost dobře. Nyní se pokuste vžít do mé situace. Jmenuji se Stephen 
Grant, mimochodem. Přijel jsem do této země poprvé v životě. Byl 
jsem zklamán. Všechno a všichni mi tu připadali fádní a bez života. 
Pak jsem cestoval vlakem a potkal jsem dívku. Musím přiznat, jak to 
je: zamiloval jsem se do ní až po uši! Byla to ta nejkrásnější a nejo-
sobitější bytost na celém světě! Prohodil jsem s ní ve vlaku pár slov a 
rozhodl se na místě — nesmím ji ztratit z očí. Když jsem odcházel z 
kupé, zahlédl jsem štítek na jejím kufru. Jméno mi neříkalo nic, zato 
adresa ano. Slýchal jsem o Gorston Hallu a věděl jsem všecko o jeho 
majiteli. Za dávných časů to byl partner Ebenezera Farra a starý Eb o 
něm často mluvíval a pověděl mi taky, co je zač. 

A tak mě jednoduše napadlo přijet do Gorston Hallu a předstírat, 
že jsem Ebův syn. Ten opravdu zemřel, jak se v telegramu říká, před 
dvěma lety, ale od starého Eba jsem věděl, že o Simeonu Leeovi 
neslyšel už léta. Usoudil jsem z toho, že ten o smrti Ebova syna ne-
bude nic vědět. Tak jako tak, měl jsem pocit, že za pokus to stojí.“ 

Sugden řekl: „Ale nepokusil jste se o to hned, že. Dva dny jste 
bydlel v hotelu King's Arms.“ 

„Uvažoval jsem — jestli to risknout, nebo ne. Nakonec jsem se 
rozhodl pro. Lákalo mě to. bylo to přece jen dobrodružství. Musím 
říct, že to šlo jak po másle! Starý pán mě přivítal tím nejpřátelštějším 
způsobem a rovnou mě požádal, abych tu zůstal. A já jsem přijal. 
Tak tady máte, inspektore, moje vysvětlení. Jestli se vám nelíbí, 
zkuste se v duchu vrátit do svých mládeneckých časů a uvidíte, jestli 
si nevzpomenete na nějakou tu pošetilost, jíž jste se dopustil. Co se 
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mého jména týče, jak jsem řekl, jmenuji se Stephen Grant. Můžete 
zatelegrafovat do Jižní Afriky a ověřit si to. Ale říkám vám, že jedi-
né, co zjistíte, je tohle: jsem docela a naprosto bezúhonný občan. 
Nejsem podvodník ani zloděj drahokamů.“ 

Poirot jemně prohodil: „Nikdy jsem si nemyslel, že jste.“ 
Inspektor Sugden si obezřetně hladil čelist. Řekl: „Budu tu vaši 

historku muset ověřit. Rád bych věděl tohle: proč jste se k tomu ne-
přiznal hned po vraždě, místo abyste nám tu vykládal kopu lží?“ 

Stephen prohlásil s odzbrojující upřímností: 
„Protože jsem byl blázen! Myslel jsem, že s tím vyváznu! Před-

pokládal jsem, že by vypadalo podezřele, kdybych připustil, že tu 
jsem pod falešným jménem. Kdybych nebyl naprostý idiot, musel 
bych si uvědomit, že do Johannesburgu pošlete telegram.“ 

Sugden řekl: 
„No, pane Farre — eh — Grante, neříkám, že tomu nevěřím. 

Pravda nebo lež se potvrdí velice brzy.“ 
Pohlédl tázavě na Poirota. Ten řekl: 
„Myslím, že miss Estravados nám chce něco říci.“ 
Pilar byla bílá jak stěna. Bezdechým hlasem přisvědčila: 
„Je to tak. Nikdy bych vám o tom nepověděla, ale kvůli Lydii a 

těm penězům musím. Přijet sem a předstírat, podvádět a předvádět se 
— to byla legrace. Ale když Lydie prohlásila, že peníze jsou moje a 
že jde jen o spravedlnost, to byla jiná; potom už to taková legrace 
nebyla.“ 

Alfred Lee byl dokonale zmaten: 
„Já vám nerozumím, milé dítě; o čem to tu mluvíte?“ 
„Myslel jste, že jsem vaše neteř, Pilar Estravados? Jenže tak to 

není! Pilar zahynula, když jsme jejím autem cestovaly po Španělsku. 
Na auto spadla bomba a zabila ji, ale já jsem neměla ani škrábnutí. 
Moc jsem ji neznala, ale řekla mi všecko o sobě a jak ji dědeček po-
zval do Anglie a taky to, že je hrozně bohatý. A já jsem neměla vů-
bec žádné peníze a nevěděla jsem, co dělat nebo kam jít. Tak mě 
najednou napadlo: proč bych nemohla vzít Pilar její cestovní pas, 
odjet do Anglie a být bohatá?“ Obličej se jí náhle rozzářil širokým 
úsměvem. „Och, to byla nádherná představa, že by mi to vyšlo! Tro-
chu jsme si na fotografii podobné. Ale když teď policie chtěla vidět 
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můj pas, otevřela jsem okno, vyhodila ho ven a když jsem pro něj 
doběhla, obličej na fotografii jsem trošku zašpinila od hlíny. Na hra-
nících je tak pečlivě neprohlížejí, ale tady by mohli —“ 

Alfred Lee rozzlobeně řekl: 
„Chcete tím říci, že jste se před mým otcem vydávala za jeho 

vnučku a hrála jste na jeho city, abyste získala něco pro sebe?“ 
Pilar přikývla. Spokojeně poznamenala: „Ano, hned jsem viděla, 

že bych ho dokázala přimět, aby mě měl velice rád.“ George Lee 
zaburácel: 

„Absolutní nehoráznost! Zlodějka! Pokusila se vylákat peníze 
pod falešnou záminkou!“ Harry Lee prohodil: 

„Zrovna od tebe žádné nedostala, kamaráde. Pilar, stojím při 
vás! Za tu kuráž máte můj nehynoucí obdiv. A taky, ty má svatá dob-
roto, nejsem už váš strýc! Takhle je to pro mne mnohem lepší.“ 

Pilar se obrátila na Poirota: „Vy jste to věděl? Kdy jste to zjis-
til?“ Poirot se usmál: 

„Mademoiselle, kdybyste studovala Mendelovy zákony dědič-
nosti, věděla byste, že dva modroocí rodiče nejspíš nemohou mít dítě 
s hnědýma očima. Vaše matka byla, to jsem si jist, nanejvýš počestná 
a ctnostná žena. Z toho vyplynulo, že vy nemůžete být Pilar Estrava-
dos. Když jste sehrála ten svůj trik s cestovním pasem, nabyl jsem 
jistoty. Bylo to od vás velmi duchaplné, ale víte, ne dost.“ Inspektor 
Sugden kousavě poznamenal: „Ono to totiž nebylo duchaplné ani za 
mák.“ Pilar na něho zírala. „Nerozumím vám…“ 

Sugden řekl: „Pověděla jste nám zajímavou historku — ale mys-
lím, že daleko víc jste si toho nechala pro sebe.“ 

Stephen vykřikl: „Nechte ji na pokoji!“ Inspektor Sugden ho ne-
bral na vědomí. Pokračoval: 

„Řekla jste nám, že po večeři jste si to namířila do pokoje svého 
dědečka. Prohlašujete, že to byl váš náhlý nápad. Navrhuji něco do-
cela jiného. Byla jste to vy, kdo ukradl ty diamanty. Měla jste je už 
předtím v ruce. Mohla jste je při nějaké příležitosti nepozorovaně 
zašantročit! Když starý pán zjistil, že jsou fuč, hned věděl, že to 
mohli udělat jen dva lidé. Jedním z nich byl Horbury, který mohl 
znát číselnou kombinaci, v noci se vplížit dovnitř a ukrást je. Tou 
druhou osobou jste vy. 
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A tak pan Lee ihned učinil opatření. Zatelefonoval mi a povolal 
mě na pomoc. Pak pro vás vzkázal, abyste ho po večeři neprodleně 
navštívila. To jste učinila a on vás obvinil z krádeže. Popřela jste to; 
on na obvinění trval. Nevím, co se přihodilo potom — možná se 
dovtípil, že nejste jeho vnučka, ale velice chytrá malá zlodějka. V 
každém případě karty byly odkryté, hrozba vašeho odhalení visela na 
vlásku, a tak jste se na něho vrhla s nožem v ruce. Došlo ke rvačce a 
on křičel. Byla jste v pěkné bryndě. Vyklidila jste pole a vyběhla z 
pokoje, otočila klíčem zvenčí a pak, protože jste viděla, že se nedo-
stanete pryč dřív, než přijdou ostatní, vklouzla jste do výklenku se 
sousoším.“ 

Pilar vyvřískla: 
„To není pravda! To není pravda! Já jsem ty diamanty neu-

kradla! Já jsem ho nezabila! Panna Maria! To přísahám!“ 
Sugden hrubě křikl: 
„A kdo to tedy byl? Říkáte, že u dveří jeho pokoje jste viděla ně-

jakou postavu. Podle vaší verze ta osoba musela být vrahem. Nikdo 
jiný kolem toho výklenku nešel! Ale že tam někdo byl, na to máme 
jen vaše slovo! Jinak řečeno, sama jste si to vymyslela, abyste od 
sebe podezření odvrátila!“ 

George Lee uštěpačně prohlásil: 
„Samosebou že je vinna! Je to jasné jak facka! Vždycky jsem ří-

kal, že ho zavraždil někdo cizí! Nehorázný nesmysl — předpokládat, 
že by takovou věc mohl spáchat někdo z jeho vlastní rodiny! To — 
to by nebylo normální!“ 

Poirot se zavrtěl na židli. 
„Nemohu s vámi souhlasit. Uvážíme-li povahu Simeona Leea, 

bylo by to naopak velice přirozené.“ 
„Eh?“ George překvapením otevřel ústa. Beze slova zůstal hle-

dět na Poirota. 
Poirot pokračoval: 
„A podle mého názoru, přesně toto se stalo. Simeona Leea za-

vraždila jeho vlastní krev, což vrahovi samo o sobě připadalo jako 
pádný a postačující důvod.“ 

George zvolal: „Jeden z nás? Já popírám —“ 
Poirot ho přerušil hlasem chladným a tvrdým jako ocel. 
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„Obvinit je možné jednoho každého z vás. Začneme, pane Ge-
orgi Lee, s obviněním proti vám. Vy jste otce neměl rád! Vycházel 
jste s ním jen kvůli penězům. V den své smrti pohrozil, že vám zkrátí 
apanáž. Věděl jste, že po jeho smrti zřejmě zdědíte dosti značnou 
sumu. To je váš motiv. Po večeři jste šel, jak vy říkáte, telefonovat. 
Opravdu jste telefonoval — ale hovor trval jen pět minut. Poté jste 
snadno mohl odejít do otcovy ložnice, pohovořit s ním, a pak jste ho 
napadl a zabil. Odešel jste z pokoje a otočil klí čem, protože jste 
předpokládal, že vražda bude přičtena tomu zloději. V panice jste se 
ovšem opomenul ujistit, že okno je otevřené, aby bylo možné potvr-
dit teorii o vloupání. To bylo od vás dosti hloupé; ale vy jste, když 
dovolíte, sám o sobě dosti hloupý člověk!“ 

„Avšak,“ pokračoval Poirot po krátké pauze, v níž se George 
pokusil promluvit a neuspěl, „mnoho hloupých lidí už bylo zločinci!“ 

Obrátil pohled k Magdaleně. 
„Madam také měla motiv. Topí se v dluzích, řekl bych, a tón, 

kterým byl zmíněn její otec, ji mohl — inu, zneklidnit. Ani ona nemá 
alibi. Šla telefonovat, ale nikam nevolala, a na to, co dělala, máme 
pouze její slovo…“ 

„Pak tu máme,“ odmlčel se, „pana Davida Leea. Slyšeli jsme, a 
to nikoli jednou, ale mnohokrát, o pomstychtivých náladách a nestár-
noucích vzpomínkách, které povahu Leeových provázejí. Pan David 
Lee nezapomněl ani neodpustil, jak se jeho otec choval k matce. Ten 
pošklebek na adresu zesnulé madam mohl být tou poslední kapkou. 
Má se zato, že David Lee v době vraždy hrál na klavír. Shodou okol-
ností hrál Pochod mrtvých. Předpokládejme však, že Pochod mrt-
vých hrál někdo jiný, někdo, kdo věděl, k čemu se schyluje a schva-
loval ten čin?“ 

Hilda Leeová tiše řekla: 
„To je hanebné obvinění.“ 
Poirot se k ní obrátil. „Nabídnu vám jiné, madam. Byla to vaše 

ruka, která spáchala ten čin. Byla jste to vy, kdo se vyplížil nahoru a 
vykonal rozsudek nad mužem, pro nějž nebylo odpuštění. Jste z těch 
lidí, madam, kteří umějí být strašní ve svém hněvu…“ 

Hilda řekla: „Nezabila jsem ho.“ 
Inspektor Sugden bryskně poznamenal: 



- 176 - 

„Pan Poirot má pravdu. Může tu jít o proces proti každému vy-
jma pana Alfreda Leea, Harryho Leea a paní Lydie Leeové.“ 

Poirot jemně poznamenal: 
„Já bych nevylučoval ani tyto tři…“ 
Inspektor protestoval: „Ale jděte, pane Poirote!“ 
Lydie Leeová se otázala: 
„A jaképak obvinění vznášíte proti mně, monsieur Poirote?“ 
Nepatrně se usmívala, obočí ironicky pozdvižené. 
Poirot se maličko uklonil. 
„Váš motiv, madam, pominu. Je sdostatek zřejmý. Co se ostat-

ního týče, toho večera jste na sobě měla květované taftové šaty s ná-
padným vzorem a pláštěnkou. Připomenu vám fakt, že Tressilian, 
vrchní sluha, je krátkozraký. Vzdálenější předměty se mu jeví jako 
rozmazané a nezřetelné. Také chci zdůraznit, že váš salon je rozlehlá 
místnost a lampy zde mají těžká stínidla. Ten večer, minutu nebo dvě 
před tím, než se ozval výkřik, Tressilian vstoupil do salonu, aby od-
nesl kávové šálky. Viděl vás, jak se domníval, na důvěrně známém 
místě, u vzdálenějšího z oken, zpola zahalenu těžkým závěsem.“ 

Lydie Leeová řekla: „On mne tam skutečně viděl.“ Poirot po-
kračoval: 

„Mohlo to být takhle — je možné, že co Tressilian viděl, byla 
pláštěnka vašich taftových šatů, naskládaná kolem okenního závěsu 
tak, jako byste tam byla vy sama.“ 

Lydie řekla: „Ale já jsem tam opravdu stála…“ Alfred se vložil 
do hovoru: „Jak se opovažujete naznačovat —?“ Harry ho přerušil: 

„Nech ho, Alfrede. Budeme brzy na řadě. Jak chcete dokázat, že 
tady drahoušek Alfred zavraždil svého zbožňovaného otce, když 
jsme tou dobou byli spolu v jídelně?“ 

Poirot se k němu naklonil. 
„To je velmi jednoduché. Alibi získává na věrohodnosti tehdy, 

poskytne-li se nevědomky. Vy máte s bratrem špatné vztahy. To je 
všeobecně známo. Vy se jemu pošklebujete před lidmi. On nemá pro 
vás jediného dobrého slova! Ale dejme tomu, že je to část velice 
chytrého komplotu. Dejme tomu, že Alfred Lee má po krk toho tan-
cování kolem panovačného generála. Dejme tomu, že jste se před 
časem dali dohromady. A plán je na světě. Přijedete domů. Alfred 
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předstírá, že je mu z vaší přítomnosti nanic. Dává najevo nelibost a 
žárlí. Vy jím pohrdáte. A pak přijde noc vraždy, kterou jste tak 
chytře spolu naplánovali. Jeden z vás zůstane v jídelně, mluví a hlasi-
tě se hádá, jako byste tam byli oba dva. Ten druhý jde nahoru a 
spáchá vraždu…“ 

Alfred vyskočil. 
„Vy jste ďábel!“ Hlas mu neartikulovaně přeskakoval. 
Sugden na Poirota němě zíral. Řekl: 
„Vy si skutečně myslíte —?“ 
Poirot prohlásil tónem, jenž byl náhle velmi autoritativní: 
„Musel jsem vám ukázat různé možnosti! Jsou zde věci, jež se 

přihodit mohly! Které z nich se odehrály doopravdy, to budeme moci 
říci teprve tehdy, přeneseme-li pozornost od vnějších okolností k 
vnitřní realitě…“ 

Odmlčel se a pak pomalu dodal: 
„Musíme se vrátit, jak už jsem řekl, zpět k charakteru Simeona 

Leea samotného…“ 

VI 
Nastala odmlka. Bylo zvláštní, jak se všecky ty všeobecné pro-

testy a záštiplná rozhořčení zčistajasna vypařily. Hercule Poirot 
ovládal publikum pouhou silou své osobnosti. Fascinovaně ho sledo-
vali, když se zvolna rozhovořil. 

„V tom to všecko vězí, víte. Ten mrtvý je středobodem celé zá-
hady! Musíme řádně prozkoumat srdce a mysl Simeona Leea a podí-
vat se, co zde nalezneme. Poněvadž člověk nežije a neumírá sám pro 
sebe. To, čím sám je, předává dál — těm, kdo přijdou po něm… 

Co mohl Simeon Lee odkázat svým synům a dcerám? Pýchu v 
prvé řadě — pýchu, jež byla raněna nesmírným rozčarováním staré-
ho muže nad vlastními dětmi. Pak je zde faktor trpělivosti. Pověděli 
jste mi o tom, že Simeon Lee dovedl čekat celá léta, aby se mohl 
pomstít komusi, kdo mu ublížil. Vidíme, že tuto vlastnost jeho pova-
hy zdědil po něm syn, jenž se mu podobá ze všech nejméně. David 
Lee si rovněž po dlouhá léta pamatoval a zapomenout ani nechtěl. 
Podobu v obličeji zdědil Harry jako jediný. Ta podoba je přímo zará-
žející, prohlédneme-li si portrét Simeona Leea v mladých letech. Týž 
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klenutý a pyšný nos, ostře řezaná linie čelisti, hlava hrdě vztyčená. 
Harry také zdědil, myslím, mnohá z otcových gest — kupříkladu 
zvyk zvrátit prudce hlavu nazad, když se směje, nebo sklon přejíždět 
si prsty podél čelisti. 

Maje všecka tato fakta na mysli a v přesvědčení, že vraždu spá-
chala osoba s mrtvým mužem blízce spjatá, zkoumal jsem celou ro-
dinu z psychologického hlediska. Chci říci, že jsem se pokoušel zjis-
tit, kdo z rodiny by mohl být psychologicky možným zločincem. Dle 
mého soudu se v tomto směru kvalifikovaly jen dvě osoby. Jsou to 
Alfred Lee a paní Hilda, choť Davida Leea. Davida samotného jsem 
jako možného vraha vyloučil. Nemyslím, že člověk tak citlivý by byl 
schopen snést skutečnou krvavou lázeň, jaká tento druh vraždy pro-
vází. George Leea a jeho ženu jsem vyloučil zrovna tak. Navzdory 
všem jejich touhám a přáním nemyslím, že mají povahu k tomu, aby 
cokoli riskovali. Oba jsou to z podstaty opatrní lidé. Madam Lydie 
Leeová, to jsem si zcela jist, by vůbec nebyla schopna provést jaký-
koli násilný čin. Nad to je příliš povznesená. U Harryho Leea jsem 
váhal. Má v povaze jakousi hrubou divokost, ale přece jen jsem se 
přiklonil k názoru, že navzdory veškerému chvástání a blufování to 
bude spíš slaboch. Jak teď vím, takový byl i názor jeho otce. Harry, 
jak řekl, není o nic lepší než ostatní. Zbývají dvě osoby, které jsem 
již zmínil. Alfred Lee je schopen nesmírné a nesobecké oddanosti. 
Byl člověkem, jenž se plně ovládal a podřizoval vůli někoho jiného, 
a to po mnoho let. Za takových okolností lze vždycky očekávat, že se 
cosi semele. A co víc, Alfred mohl potlačovat tajnou nevraživost 
vůči otci a ta mohla propuknout nenadále, aniž byla před tím vyjád-
řena jakýmkoli jiným způsobem. Jsou to právě ti nejtišší a nejpod-
dajnější lidé, kteří jsou často schopni náhlého a nečekaného násilí, 
když jejich sebevláda selže, totálně a úplně selže! Druhou osobou, o 
níž jsem uvažoval jako o možném pachateli, je paní Hilda Leeová. 
Ona je typem osobnosti, jež dovede příležitostně vzít právo do svých 
rukou — ačkoli nikdy ze sobeckých pohnutek. Takoví lidé umějí 
odsoudit a rozsudek též vykonat. Mnoho biblických postav ze Staré-
ho zákona náleží k tomuto druhu — Judita, kupříkladu. 

Poté, co jsem dospěl až sem, jal jsem se zkoumat okolnosti zlo-
činu samého. A první věc, na kterou člověk připadl — která přímo 
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udeřila do očí — jsou podmínky, za jakých se zločin odehrál! Vraťte 
se v myšlenkách zpět do pokoje, kde Simeon Lee ležel mrtev. Zajisté 
si vzpomenete, že zde byl převrácený těžký stůl a veliká lenoška, 
lampa, porcelán, sklenice a tak dále. Ale ten stůl a lenoška byly ob-
zvláště zarážející. Byly přece z těžkého mahagonu. Bylo mi zatěžko 
představit si, jak by jakýkoliv zápas vetchého starce s jeho protivní-
kem mohl vyústit v takový zmatek. Celá ta věc byla nějak nereálná. 
A přece by nikdo rozumný nemohl chtít takový efekt narafičit — 
ledaže by byl Simeon Lee zavražděn silným mužem a ten chtěl 
vzbudit dojem, že vrahem byla žena či muž slabé fyzické konstituce. 

Ale tento nápad nebyl pro mne příliš přesvědčivý, poněvadž 
hluk převraceného nábytku by zalarmoval celý dům a vrah by tak 
měl velice málo času, aby dokázal uniknout. Pro kohokoli by bylo 
výhodou zavraždit Simeona Leea tak tiše, jak jen bylo možno. 

Dalším neobvyklým aspektem byl klíč, otočený kýmsi zvenčí. A 
opět se zdálo, že pro takový postup zde není nejmenší důvod. Ne-
mohlo to naznačovat sebevraždu, poněvadž nic v tomto případu se 
sebevraždou nesouvisí. Nemohlo to naznačovat útěk oknem, neboť 
okna byla zajištěna tak, že útěk zcela znemožňovala! Navíc a znova, 
tento úkon s klíčem vyžadoval čas. Cas, jenž musel být pro vraha 
tolik drahocenný! 

Byla zde ještě jedna nepochopitelná drobnost — kousíček gumy, 
odstřižený z toaletní tašky Simeona Leea, a malý dřevěný kolíček, 
které mi ukázal inspektor Sugden. Tyto předměty vzala z podlahy 
jedna z osob, jež se do pokoje dostaly jako první. A znovu mi tyto 
věci nedávaly smysl! Neznamenaly naprosto nic! A přece tam byly. 

Tento zločin, jak jistě chápete, se začíná jevit jako nanejvýš ne-
pochopitelný. Nemá žádný řád, žádnou metodu — enfin, nemá logi-
ku. 

Teď přicházíme k dalšímu nejasnému bodu. Dnes již mrtvý muž 
poslal pro inspektora Sugdena, oznámil mu loupež a požádal ho, aby 
přišel asi za půldruhé hodiny. Proč? Jestli Simeon Lee podezíral 
svou vnučku či kohosi jiného, proč inspektora nepožádal, aby počkal 
dole, než to s podezřelou osobou vyřídí? Mít inspektora přímo v do-
mě, mohl by na dotyčnou osobu tlačit daleko účinněji. 
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Tím jsme se dostali k bodu, kdy je neobvyklé nejen chování 
vrahovo, ale též Simeona Leea samotného! 

A zde jsem si řekl: Celou věc jsme vzali za špatný konec! 
Pročpak? Poněvadž se na ni díváme z nesprávného hlediska. Díváme 
se na ni z úhlu, z něhož si náš vrah přeje, abychom ji viděli… 

Máme tři momenty, jež nám nedávají smysl: ten zápas, otočený 
klíč a ten gumový ústřižek. Ale musí zde přece být náhled, v němž by 
tyto tři věci smysl dávaly! Tak jsem všecky dosavadní úvahy pustil 
dočista z hlavy a začal tyto věci nahlížet takové, jaké jsou. Řekněme 
— zápas. Co se tímhle chce naznačit? Násilí — rozbíjené předměty 
— hluk… Klíč? Pročpak člověk otáčí klíčem? Aby nikdo nevcházel 
dovnitř? Ale tomu klíč bránit neměl, poněvadž dveře byly nakonec 
vylomeny docela rychle. Zamknout někoho uvnitř? Držet někoho 
mimo pokoj? Co ten gumový útržek? Říkal jsem si: Ústřižek toaletní 
tašky je ústřižek toaletní tašky a hotovo! 

Takže byste řekli, že na tom nic není — a přece to není tak do-
cela pravda, poněvadž zde zůstávají tři dojmy: násilí — odloučenost 
— čistota… 

Hodí se to k mým dvěma podezřelým? Ne, to se tedy nehodí. 
Jak Alfred, tak Hilda by jistě dali přednost tichému činu, otáčet klí-
čem a plýtvat drahocenným časem zde působí jako nesmysl; nu a ten 
maličký kousek gumy opět — neznamená vůbec nic! 

A já jsem měl přesto pocit, že v tomto zločinu není pranic ab-
surdního — ba naopak, že se jedná o velice důmyslně naplánovaný 
čin, provedený obdivuhodným způsobem. Že tento zločin byl úspěš-
ně dokonán! Že vše, co se zde stalo, bylo provedeno úmyslně… 

A procházeje tyto momenty znova, zachytil jsem první záblesk 
světla… 

Krev — takové množství krve — krev všude… Ten důraz na 
krev — čerstvou, vlhkou, lesknoucí se… Tolik krve — příliš mnoho 
krve… 

A přišla další myšlenka. Toto je pokrevní zločin — jeho smysl 
spočívá v krvi. Byla to vlastní krev Simeona Lee, která se proti němu 
vzbouřila…“ 

Hercule Poirot se naklonil kupředu. 



- 181 - 

„Nejcennější vodítko mi poskytly, zcela mimoděk, dvě osoby. 
První, když paní Lydie Leeová citovala verš z Mackbetha: Kdo by si 
to byl pomyslil, že ten stařec má v sobě tolik krve?… Druhou osobou 
byl Tressilian, který utrousil zvláštní poznámku. Povídal, jak se cítí 
zmatený, jako by znovu prožíval tytéž události. Na ten pocit připadl 
po velice prostém zážitku. Slyšel domovní zvonek a šel otevřít 
Harrymu Leeovi a na druhý den se totéž opakovalo se Stephenem 
Farrem. 

Pročpak měl ten divný pocit? Pohleďte na Harryho Leea a Ste-
phena Farra a pochopíte. Ta ohromující podoba! Proto se mu zdálo, 
že otevírat dveře Harrymu Leeovi je stejné, jako otevírat je Stephenu 
Farrovi. Skoro jako by tam stál tentýž muž. A dnes se Tressilian 
zmínil, jak snadno si plete lidi. Není divu! Stephen Farr má klenutý 
nos, zvyk ve smíchu zaklánět hlavu a ukazováčkem si přejíždět podél 
čelisti. Pohleďte pozorně na portrét Simeona Leea zamlada a spatříte 
nejen Harryho Leea, ale také Stephena Farra…“ 

Stephen se pohnul. Židle pod ním zavrzala. Poirot pokračoval: 
„Vzpomeňte si na ten zlostný výstup Simeona Leea, na tu nená-

vistnou tirádu proti vlastní rodině. Prohlásil, vzpomínáte, že by mohl 
přísahat, že má ve světě lepší syny, třebas i nemanželské. A jsme 
zpátky u charakteru Simeona Leea. On, který měl takový úspěch u 
žen a vlastní ženě zlomil srdce! Simeon Lee, jenž se před Pilar vy-
chloubal, že ze svých synů by mohl mít oddíl tělesných strážců téhož 
věku! Učinil jsem tedy tento závěr: Simeon Lee měl nejen legitimní 
rodinu zde v domě, ale i neznámého a nepoznaného syna své vlastní 
krve.“ 

Stephen vyskočil. Poirot řekl: 
„Toto byl váš pravý důvod, pravda? Nikoli ta romantická histor-

ka o dívce ve vlaku! Měl jste sem namířeno už před tím, než jste ji 
potkal. Toužil jste vidět, jakým člověkem vlastně je váš otec…“ 

Stephen smrtelně zbledl. Ochraptěle promluvil: 
„Ano, vždycky jsem to chtěl vědět… Matka o něm občas mluvi-

la. Stala se mi z toho úplná mánie — vidět, jaký je! Vydělal jsem 
trochu peněz a přijel do Anglie. Nehodlal jsem mu prozradit, kdo 
jsem. Předstíral jsem, že jsem syn starého Eba. Přijel jsem s jediným 
cílem — spatřit muže, který je mým otcem…“ 
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Inspektor Sugden tiše, skoro šeptem řekl: 
„Bože, byl jsem úplně slepý… Teď je to nad slunce jasnější. 

Dvakrát jsem si vás spletl s Harrym Leem, a přece jsem nic nepo-
chopil!“ 

Obrátil se k Pilar: 
„Bylo to tak, že? Byl to Stephen Farr, koho jste zahlédla stát u 

těch dveří? Trochu jste váhala, jak se pamatuji, a podívala se na ně-
ho, než jste prohlásila, že to byla žena. Viděla jste tam Stephena Far-
ra, a nechtěla jste ho prozradit.“ 

Ozvalo se zašustění a Hilda Leeová svým sytým hlasem řekla: 
„Ne, byla jsem to já, koho Pilar viděla…“ 
Poirot řekl: 
„Vás, madam? Ano, myslel jsem si to…“ 
Hilda tiše poznamenala: 
„Strach o vlastní kůži je podivná věc. Nikdy bych nevěřila, že 

budu tak zbabělá. Mlčet jen proto, že mám strach!“ 
„Pověděla byste nám o tom tedy?“ zeptal se Poirot. 
Přikývla. 
„Byla jsem s Davidem v hudebním pokoji. Hrál na klavír. Měl 

hrozně divnou náladu. Byla jsem trochu vylekaná a cítila jsem se za 
to zodpovědná, protože já jsem ho k té návštěvě přemluvila. David 
začal hrát Pochod mrtvých a já se náhle odhodlala. Ať se to zdá jak 
chce neobvyklé, rozhodla jsem se, že odtud okamžitě odjedeme — 
ještě tentýž večer. Potichu jsem vyšla ven z hudebního pokoje a pak 
nahoru po schodech. Chtěla jsem zajít za panem Leem a celkem po-
pravdě mu sdělit, proč odjíždíme. Šla jsem chodbou k jeho dveřím a 
zaklepala. Nikdo neodpovídal. Zaklepala jsem znova, o něco hlasitě-
ji. Pořád nic. Tak jsem zkusila vzít za kliku. Dveře byly zamčené. A 
potom, jak jsem tak stála a rozvažovala, co dál, uslyšela jsem z poko-
je takový hřmot —“ 

Odmlčela se. 
„Nebudete mi to věřit, ale je to pravda! Někdo tam byl — a zá-

pasil s panem Leem. Slyšela jsem zřetelně, jak se kácí nábytek a tříští 
sklo a porcelán, a nakonec ten děsivý ryk, který odumřel — a pak 
ticho. 
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Byla jsem jako přimrazená! Nemohla jsem se ani hnout! A pak 
přiběhli pan Farr a Magdalena a všichni ostatní; a pan Farr s Harrym 
začali páčit dveře. Ty povolily a my se podívali dovnitř — a tam 
vůbec nikdo nebyl — krom pana Leea, a ten ležel mrtvý ve vší té 
spoustě krve.“ 

Zvýšila svůj jinak klidný hlas. Vykřikla: „ V tom pokoji vůbec 
nikdo nebyl — nikdo, rozumíte! A nikdo odtud nevyšel…“ 

VII 
Inspektor Sugden zhluboka nabral dech. Prohlásil: 
„Buď jsem tady blázen já, nebo někdo jiný! Co jste tu řekla, pa-

ní Leeová, jednoduše není možné! Je to nesmysl!“ 
Hilda Leeová vykřikla: 
„Říkám vám, že jsem je slyšela zápasit a jasně jsem slyšela, jak 

starý pán křičí, když mu podřízli krk — a nikdo odtamtud nevyšel 
ven a nikdo nebyl uvnitř!“ 

Hercule Poirot poznamenal: 
„A celou dobu jste mlčela.“ 
Hilda zbledla, ale klidně odvětila: 
„Ano, protože kdybych vám pověděla, co se stalo, byli byste si 

mohli myslet nebo říkat jenom jedno — že to já jsem ho zavraždi-
la…“ 

Poirot potřásl hlavou. 
„Ne, vy jste ho nezavraždila. Spáchal to jeho syn.“ 
Stephen Farr řekl: 
„Přísahám ve jménu boha všemohoucího, že jsem se ho ani ne-

dotkl!“ 
„Vy ne,“ opáčil Poirot. „Má ještě další syny!“ 
Harry vyštěkl: 
„Co si to k sakru —“ 
George vytřeštil oči. David si zakryl oči rukama. Alfred jen za-

mžikal. 
Poirot řekl: 
„Toho prvního večera, který jsem zde strávil — v den vraždy — 

jsem spatřil ducha. Byl to duch toho zemřelého. Když jsem poprvé 
uviděl Harryho Leea, byl jsem zmaten. Měl jsem pocit, že už jsem se 
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s ním kdesi setkal. Pak jsem si ho povšiml bedlivěji a uvědomil si, 
jak se podobá otci. To způsobilo, říkal jsem si, ten pocit důvěrné 
známosti. 

Ale včerejšího dne jiný muž, sedící naproti mně, zvrátil hlavu 
nazad a z plna hrdla se rozesmál — a já jsem pochopil, kdo je ten 
muž, jejž mi Harry Lee připomíná. A já opět postřehl, v této další 
tváři, rysy zavražděného muže. 

Žádný div, že chudák starý Tressilian byl zmaten, otevíral-li 
dveře nikoli dvěma, ale třem mužům, kteří jsou si tolik podobni. 
Žádný div, že se přiznal, že si lidi plete, jsou-li v domě tři muži, jež 
je možné na větší vzdálenost zaměnit navzájem! Stejná postava, stej-
ná gesta (zvláště jedno, nápadný zvyk hladit si čelist), smích s hlavou 
zvrácenou nazad, tentýž výrazný, klenutý nos. A přece nebylo snad-
né tu podobu postřehnout — neboť ten třetí muž nosí knír.“ 

Předklonil se kupředu. 
„Člověk občas zapomíná, že i policejní úředníci jsou lidé z masa 

a kostí, kteří mají ženy, děti, matky —“ odmlčel se — „a otce… 
Uvědomte si, jakou měl Simeon Lee pověst ve zdejším kraji: muž, 
jenž svými pletkami zlomil vlastní ženě srdce. I syn narozený ne-
manželsky může zdědit mnohé vlastnosti. Může zdědit otcovy rysy a 
dokonce i gesta. Může zdědit jeho pýchu a jeho pomstychtivého du-
cha!“ 

Zahřímal: 
„Po celý svůj život, inspektore Sugdene, nesete s nelibostí poha-

nu, jíž se na vás otec dopustil! Řekl bych, že je to už dávno, co jste se 
rozhodl svého otce zavraždit. Pocházíte z vedlejšího hrabství, neda-
leko odtud. Není pochyb o tom, že vaše matka si s penězi, jimiž ji 
Simeon Lee štědře obdaroval, mohla najít manžela, a ten se stal ot-
cem jejímu dítěti. Bylo pro vás snadné vstoupit do služeb Middle-
shirské policie a čekat na svou příležitost. Policejní inspektor má 
obrovskou šanci spáchat vraždu a vyváznout přitom bez trestu.“ 

Sugden byl v obličeji bílý jak stěna. Řekl: 
„Vy jste zešílel! Nebyl jsem vůbec v domě, když byl Simeon 

Lee zavražděn.“ 
Poirot potřásl hlavou. 
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„Ne, zabil jste ho před tím, než jste prve opustil dům. Neviděli 
ho už živého, co jste odešel. Simeon Lee vás očekával, to je pravda, 
ale nikdy pro vás neposlal. Byl jste to vy, kdo mu zavolal a neurčitě 
prohodil něco o pokusu o vloupání. Pověděl jste mu, že se zastavíte 
před osmou a budete předstírat, že vybíráte na policejní charitu. Si-
meon Lee nepojal žádné podezření. Neměl tušení, že jste jeho syn. 
Přišel jste a obalamutil ho historkou o falešných diamantech. Otevřel 
sejf, aby vám ukázal, že pravé drahokamy jsou bezpečně na místě. 
Omluvil jste se, spolu s ním jste přešel zpět ke krbu a tam, v okamži-
ku nepozornosti, jste ho popadl a podřízl mu hrdlo, s rukou na jeho 
ústech, aby nemohl křičet. Naprostá hračka pro tak silného muže. 

Poté jste přichystal scénu. Sebral jste diamanty. Shromáždil jste 
stoly a židle, lampy a sklo. Pak jste ovinul velmi tenký motouz nebo 
lanko, jež jste vnesl dovnitř omotané kolem těla, dokola a mezi kusy 
nábytku. Přinesl jste s sebou láhev čerstvé zvířecí krve, do níž jste 
přidal malé množství citrátu sodného. Tou jste pokropil všecko ko-
lem a další citrát sodný jste přidal do kaluže krve, jež prýštila z hrdla 
zavražděného. Přiložil jste na oheň, aby si tělo podrželo teplotu. Pro-
vlékl jste oba konce motouzu úzkou štěrbinou v okně a nechal jste je 
viset venku podle zdi. Opustil jste místnost a otočil klí čem zvenčí. 
To bylo naprosto nejpodstatnější, neboť nikdo se nesměl, za žádných 
okolností, do toho pokoje dostat. 

Poté jste vyšel ven a ukryl diamanty v miniaturní zahradě. Po-
kud by tam byly dříve či později objeveny, jen by posílily podezření 
vůči členům legitimní rodiny Simeona Leea, což bylo ostatně vaším 
cílem. Chvíli před čtvrt na deset jste se vrátil zpátky, přešel ke zdi 
pod oknem a zatáhl za oba konce motouzu. To způsobilo, že nábytek, 
jejž jste tak pečlivě přichystal, se počal kácet. Sklo a porcelán s ra-
chotem padaly a rozbíjely se na kusy. Zatáhl jste za jeden konec pro-
vazu a pak jste si ho znova pod kabátem omotal kolem vlastního těla. 

A měl jste ještě jedno důmyslné zařízení!“ 
Obrátil se k ostatním. 
„Pamatujete se všichni, jak rozdílně každý z vás líčil smrtelný 

křik pana Leea? Vy, pane Alfrede, jste ho popsal jako křik ve smrtel-
né agónii. Vaše paní a pan David se vyjádřili oba stejně: duše v pek-
le. Paní Hilda Leeová naopak prohlásila, že to bylo jako křik člově-
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ka, jenž nemá žádnou duši. Vybavila si, že to bylo nelidské jako křik 
zvířete. Byl to Harry Lee, kdo se ocitl pravdě nejblíž. Prohlásil, že to 
znělo, jako když podříznou podsvinče. 

Znáte ty legrační růžové balónky, co se prodávají na poutích a 
jsou pomalované různými obličejíky? Říká se jim ‚Smrtelný křik‘. 
Když z nich uniká vzduch, vydávají nelidské kvílení. Tohle byl, Su-
gdene, váš poslední tah. Jeden z těch balónků jste naaranžoval v po-
koji Simeona Leea. Balónek byl utěsněný kolíčkem, ten byl však 
připevněný k motouzu. Když jste zaň zatáhl, kolíček vyletěl a baló-
nek se pomalu vyfoukl. A přes všecko padání nábytku kvílel ten pro-
nikavý ,Smrtelný křik‘.“ 

Znova se k nim obrátil. 
„Vidíte nyní jasně, co to zvedla Pilar Estravados? Inspektor si 

pospíšil, aby zde byl včas a mohl ten maličký kousek odklidit dřív, 
než ho někdo postřehne. Přesto ho od Pilar převzal nanejvýš úředním 
způsobem. Ale všimněte si, o tom faktu se nikdy nikomu slovem ne-
zmínil. To bylo podezřelé samo o sobě. Zaslechl jsem to od Magda-
leny Leeové a obrátil se na něho. Na tuto eventualitu byl připraven. 
Odstřihl kousek gumy z toaletní tašky pana Leea a ten mi předložil 
spolu s dřevěným kolíčkem. Na první pohled to odpovídalo popisu 
— gumový útržek a kousek dřeva. Nemělo to, jak jsem si byl tehdy 
jist, absolutně žádný smysl! Ale, jak jsem byl v tu chvíli hloupý, ne-
učinil jsem závěr: Nemá to význam, tohle tam být nemohlo, a proto 
inspektor Sugden lže… Ne, pošetile jsem se znova a znova pokoušel 
najít nějaké vysvětlení. Až do chvíle, kdy si mademoiselle Estrava-
dos pohrávala s balónky a jeden praskl — a ona vykřikla, že to byl 
jistě kousek balónku, co zvedla v pokoji Simeona Leea, a já náhle 
pochopil. 

Vidíte, jak nyní všecko do sebe zapadá? Ten nepravděpodobný 
zápas, jenž byl nezbytný, aby byl stanoven nesprávný čas vraždy; 
zamčené dveře — aby nikdo neobjevil mrtvé tělo příliš brzy; křik 
umírajícího muže. Ten zločin se nyní jeví jako velmi dobře promyš-
lený a logický. 

Avšak od chvíle, kdy Pilar Estravados hlasitě vykřikla svůj ob-
jev, týkající se balónku, představovala pro vraha nesmírné nebezpečí. 
A jestliže ten ji uvnitř v domě slyšel (což by bylo velmi dobře mož-
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né, mluvila totiž hlasitě a zřetelně a okna byla otevřená), sama byla 
ve značném nebezpečí. Již před tím vraha pořádně vyděsila. Když 
mluvila o starém panu Leeovi, prohlásila: ,Musel to být velice hezký 
muž, když byl mladý.‘ A směrem k Sugdenovi dodala: ‚Jako vy.‘ 
Mínila to doslovně, a Sugden to věděl. Není divu, že Sugden zrudl po 
kořínky vlasů a skoro se zakuckal. Bylo to tak nečekané a pro něho 
smrtelně nebezpečné. Od té chvíle doufal, že vinu bude moci svalit 
na ni. To se však ukázalo jako pořádně tvrdý oříšek, poněvadž jako 
vnučka bez dědického podílu neměla k takovému činu ten nejmenší 
motiv. Posléze, když zaslechl její jasnou poznámku o řečeném ba-
lónku, odhodlal se k zoufalému činu. Nastražil tu ďábelskou lest, 
zatímco jsme obědvali. Naštěstí, téměř zázrakem, past nesklapla…“ 

Zavládlo mrtvé ticho. Potom Sugden tiše promluvil: 
„Od kdy to víte?“ 
„Nebyl jsem si jist, dokud jsem domů nepřinesl falešný knír a 

nepřiložil ho k portrétu Simeona Leea. V tu chvíli tvář, jež na mne z 
obrazu hleděla, byla vaše.“ 

Sugden vykřikl: 
„A ť jeho duše shnije v pekle! Jsem rád, že jsem to udělal!“ 

KAPITOLA 7 

28. prosince 

I 
Lydie Leeová prohlásila: 
„Pilar, myslím, že byste měla u nás zůstat, dokud vám neobsta-

ráme nějakou pomoc.“ 
Pilar s vděčností odpověděla: 
„Jste tak hodná, Lydie. Jste dobrá duše. Odpouštíte lidem snad-

no a neděláte z toho žádnou vědu.“ 
Lydie se usmála: 
„Pořád vám říkám Pilar, i když se jistě jmenujete jinak.“ 
„Ano, mé pravé jméno je Conchita Lopezová.“ 
„Conchita je také milé jméno.“ 
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„Jste ke mně doopravdy moc hodná, Lydie. Ale se mnou si ne-
musíte dělat starosti. Budu si brát Stephena. Odjíždíme do Jižní Afri-
ky.“ 

„Všecko se tedy urovná tím nejhezčím způsobem.“ 
Pilar se zeptala nesměle: 
„Když jste byla ke mně tak milá, Lydie, myslíte, že bychom 

mohli jednou přijet a navštívit vás — třeba o Vánocích — a mohli 
bychom si zapálit prskavky a jíst rozinky, ozdobit stromek a rozdávat 
ty malé blýskavé sněhuláky?“ 

„To se rozumí, přijedete a budete mít opravdové anglické Váno-
ce.“ 

„To by byla nádhera. Totiž, Lydie, já si myslím, že letos ty Vá-
noce za moc nestály.“ 

Lydie zadržela dech. Poznamenala: 
„Ne, tyhle Vánoce příjemné opravdu nebyly…“ 

II 
Harry řekl: 
„No, tak tedy sbohem, Alfrede. Nepředpokládám, že tě budu na-

dále obtěžovat svou přítomností. Odjíždím na Havaj. Vždycky jsem 
tam toužil zakotvit, pokud se dostanu k nějakým penězům.“ 

Alfred odpověděl: 
„Sbohem, Harry. Myslím, že se ti to bude zamlouvat. Aspoň 

doufám.“ 
Harry trochu nemotorně prohlásil: 
„Promiň, brachu, že jsem ti tak lezl na nervy. To ten můj prokle-

tý humor. Nemůžu si pomoct, musím si z lidí v jednom kuse utaho-
vat.“ 

Alfred se snažil přitakat: 
„Asi se budu muset naučit brát věci s nadhledem.“ 
Harry s úlevou vydechl: 
„Tak dobrá — a nashle!“ 

III 
Alfred řekl: „Davide, s Lydií jsme se rozhodli, že tenhle dům 

prodáme. Napadlo mne, jestli bys nechtěl pár věcí, které patřívaly 
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matce — její křeslo a podnožku. Vždycky tě měla nejraději.“ David 
chvíli váhal. Pak pomalu odpověděl: „Díky, žes na to myslel, Alfre-
de, ale myslím, že si je nevezmu. Nechci odtud nic odnášet. Mám 
pocit, že bude lepší, když se s minulostí rozloučím jednou provždy.“ 

„Ano, rozumím ti. Asi máš pravdu.“ 

IV 
George řekl: 
„Tak nashledanou, Alfrede. Nashledanou, Lydie. Co hrozných 

věcí jsme tu museli prožít. Brzy bude soud. Předpokládám, že z celé 
té hanebné historie vyjde najevo, že Sugden je — ehm — synem 
našeho otce. Nedalo by se mu přišít, řekněme, radikální levicové 
přesvědčení, v němž zavraždil mocného kapitalistu — nebo něco na 
ten způsob?“ 

Lydie opáčila: 
„Milý Georgi, dovedeš si představit, že by člověk jako Sugden 

lhal jen proto, aby upokojil naše city?“ 
„Eh — to asi ne. Ne, máš pravdu. Tak jak tak, ten člověk je urči-

tě blázen. No, tak ještě jednou nashledanou.“ 
Magdalena se připojila: 
„Sbohem. Příští Vánoce bychom si to měli namířit třeba na Ri-

viéru a doopravdy si to tam užít.“ 
George prohodil: 
„To bude záležet na kurzu libry.“ 
„Ale no tak, miláčku, nemůžeš přece pořád tak škudlit.“ 

V 
Alfred vyšel na terasu. Lydie se skláněla nad jednou ze svých 

kamenných nádrží. Narovnala se, když ho spatřila přicházet. 
Vydechl a poznamenal: 
„Tak — a všichni jsou pryč.“ 
„Ano, díkybohu.“ 
„Tak, tak, máš pravdu.“ 
Alfred pokračoval: 
„Budeš šťastná, až to tady všecko budeš moci hodit za hlavu.“ 
Zeptala se ho: 
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„Bude ti dům hodně chybět?“ 
„Ne, budu moc šťastný. Je tolik zajímavých věcí, do kterých se 

můžeme spolu pustit. Kdybychom tu zůstali, byla by to jedna neko-
nečná noční můra! Díky bohu, že je to za námi!“ 

Lydie prohodila: 
„Díky Herculu Poirotovi.“ 
„To je pravda. Víš, je úžasné, jak bylo najednou všecko jedno-

duché, když nám to vyložil.“ 
„Já vím. Jako když dokončuješ skládačku a všecky ty dílky po-

divných tvarů, o nichž by člověk přísahal, že se nikam nehodí, na-
jednou zapadnou na svá místa docela přirozeně.“ 

Alfred řekl: 
„Je tu jedna maličkost, která nikam nezapadá. Co dělal George 

těch pár minut, co dokončil svůj telefonní hovor? Proč to neřekl?“ 
„Ty nevíš? Já jsem to věděla celou dobu. Přehraboval se v papí-

rech na tvém pracovním stole.“ 
„Ale to ne! Lydie, to by přece nikdo neudělal!“ 
„George ano. Je až děsivě zvědavý, pokud jde o finanční záleži-

tosti. Ale pochopitelně to nemohl přiznat. Vypadalo by to, že se už 
už pouští do medvěda, který ještě běhá po lese.“ 

Alfred se zeptal: 
„Chystáš se na další zahradu?“ 
„Ano.“ 
„Copak to bude tentokrát?“ 
„Myslím, že pokus o Rajskou zahradu. A bude to nová verze — 

žádný had pokušitel — zato Adam s Evou ve středním věku.“ 
Alfred celý zjihl: 
„Ty moje nejmilejší, jak trpělivá jsi byla celé ty roky. Jsi tak 

hodná.“ 
„Víš, nepřestala jsem tě milovat, Alfrede.“ 

VI 
Policejní komisař Johnson zvolal: 
„U všech svatých!“ Pak hlesl: 
„Na mou čest!“ A nakonec znova: „U všech svatých!“ 
Opřel se na židli a zíral na Poirota. Zabědoval: 
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„Nejskvělejší z mých mužů! Kam to s tou naší policií spěje?“ 
Poirot mu připomněl: 
„I policisté mají soukromý život! Sugden byl navýsost hrdý 

muž.“ 
Komisař potřásl hlavou. 
Aby ulevil svým citům, kopl ze vší síly do polen na krbovém 

roštu. Přiškrceným hlasem prohodil: 
„Jak já vždycky říkám — není nad poctivý oheň.“ 
Hercule Poirot, jemuž poletoval studený průvan v zátylku, si 

pomyslel: 
„Pour moi, jedině a výhradně ústřední topení…“ 
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