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AUTOROVA POZNÁMKA 

Román 2001: Vesmírná odysea byl napsán během let 1964 až 
1968 a vyšel v červenci roku 1968, krátce po premiéře filmu. Jak 
jsem vylíčil v knížce Ztracené světy 2001, obě díla vznikala současně 
a obě se navzájem ovlivňovala. Často jsem tak měl velice zvláštní 
příležitost udělat opravy v rukopisu, když jsem předtím zhlédl sek-
vence natočené podle rané verze příběhu. Je to podnětný, leč poně-
kud nákladný způsob, jak napsat román. 

Výsledkem je mnohem těsnější spřízněnost mezi knihou a fil-
mem než bývá obvyklé, avšak i tady jsou značné rozdíly. V románu 
kosmická loď Discovery měla za cíl Iapetus (či Japetus), nejzáhad-
nější z mnoha Saturnových měsíců. Saturnovu soustavu dosáhla přes 
Jupiter: Discovery se přiblížila ke gigantické planetě a využila její 
obrovské gravitační pole k „prakovému“ efektu, který dal lodi další 
zrychlení pro druhou etapu její cesty. Naprosto shodně manévrovaly 
kosmické sondy Voyager v roce 1979, když se vydaly na první dů-
kladný průzkum vnějších obřích planet. 

Naproti tomu ve filmu se Stanley Kubrick moudře vyhnul 
zmatkům tím, že třetí střetnutí člověka s monolitem umístil mezi 
měsíce Jupitera. Saturn zcela vypustil ze scénáře, nicméně Douglas 
Trumbull využil později odborných znalostí, které při natáčení zís-
kal, k vytvoření filmu o planetě s prstencem ve své vlastní produkci - 
Tichý běh. 

Tehdy v šedesátých letech by nikoho ani ve snu nenapadlo, že 
se výzkum Jupiterových měsíců neuskuteční až v příštím století, ale 
už za patnáct roků. Zrovna tak se nikomu ani nesnilo o divech, které 
tam odhalíme - ačkoli vůbec nemusíme pochybovat o tom, že objevy 
dvojčat Voyagerů jednoho dne překonají ještě mnohem překvapivější 
zjištění. Když byla psána 2001: Vesmírná odysea, Io, Europa, Ga-
nymed a Callisto byly pouhé zářící špendlíkové hlavičky i v tom nej-
silnějším dalekohledu. Dnes pro nás znamenají celé světy, každý 
naprosto svébytný, a jeden z nich - Io - je dokonce vulkanicky nejak-
tivnějším tělesem v celé Sluneční soustavě. 

Nicméně i když film s knihou postavíme do světla těchto obje-
vů, zjistíme, že obstojí. Je úchvatné srovnávat jupiteránské sekvence 
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z filmu se skutečnými záběry kamer Voyagerů. Samozřejmě ovšem 
dnešní autoři už musejí brát v úvahu výsledky výzkumů z roku 1979 
- Jupiterovy měsíce dnes už nejsou nezmapovaná území. 

Narážíme však na jiný, delikátnější faktor, který nelze přejít - 
faktor psychologický. 2001: Vesmírná odysea byla napsána ještě v 
době, od níž nás odděluje jeden z největších předělů v lidské historii, 
okamžik, kdy Neil Armstrong spočinul svou nohou na Měsíci. Do 
dvacátého července roku 1969 scházelo ještě půl desetiletí, když 
jsme společně se Staley m Kubrickem začali uvažovat o „příslovečně 
dobrém vědeckofantastickém filmu“ (to je jeho okřídlené úsloví). 
Dnes se historie s fantazií propletly už neoddělitelně. 

Astronauté z projektu Apollo viděli film již předtím, než 
odletěli k Měsíci. Posádka Apolla 8, první lidé na světě, kteří o 
vánocích roku 1968 spatřili na vlastní oči odvrácenou stranu Měsíce, 
mi vyprávěla, že zápasila s pokušením ohlásit rádiem objev velkého 
černého monolitu - bohužel však zvítězil realismus. 

Později se přihodilo několik téměř tajuplných skutečných udá-
lostí, které se velice blížily dění popsanému v románu. Ze všech nej-
podivnější byl hrdinský příběh Apolla 13 z roku 1970. 

Jako bezvadný začátek pokřtili velitelský modul určený pro po-
sádku na Odyseu. Těsně před výbuchem kyslíkové nádrže, který za-
vinil ztroskotání výpravy, si astronauté přehrávali motiv Zarathustry 
od Richarda Strausse, dnes už neodmyslitelně spjatý s filmem. Oka-
mžitě po výpadku proudu Jack Swigert volal do řídícího střediska: 
„Houstone, měli jsme problém.“ Slova, jichž užil při obdobné příle-
žitosti Hal k astronautu Franku Poolovi, zněla: „Omlouvám se, že 
ruším oslavy, ale máme problém.“ 

Když byla později zpráva o výpravě Apolla 13 zveřejněna, ře-
ditel NASA Tom Paine mi zaslal výtisk a pod Swigertova slova po-
znamenal: „Stalo se to přesně tak, Arthure, jak jsi to předpověděl.“ 
Ještě dnes mě obcházejí velice podivné pocity, když o celé sérii teh-
dejších událostí přemítám - skoro jako bych doopravdy nesl svůj díl 
odpovědnosti. 

Jiná shoda fantazie a skutečnosti je sice méně závažná, avšak 
stejně zarážející. Jedna z technicky nejdokonalejších sekvencí ve 
filmu ukazuje Franka Poola, jak obíhá v kruhu pořád kolem dokola v 
ohromné centrifuze, v níž ho udržuje „umělá gravitace“ vytvářená 
rotací. 
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Téměř o jedno desetiletí později napadlo posádku velice úspěš-
ného Skylabu, že konstruktéři vybavili stanici podobným geometric-
kým uspořádáním. Prstenec kontejnerů se zásobami tvořil dokonalý 
hladký kruhový pás okolo celého vnitřku kosmické stanice. Skylab se 
samozřejmě neotáčel, to však jeho vynalézavé obyvatele neodradilo. 
Zjistili, že mohou běhat po kontejnerech jako křeček na otáčivém 
kole a vyvolat vizuální dojem nerozeznatelný od záběru v 2001. Te-
levizním přenosem odvysílali cvičení dolů na Zemi (je nutně zmiňo-
vat hudební doprovod?) s přáním: „Tohle by měl vidět Stanley Kub-
rick!“ Ten ovšemže všechno viděl, protože jsem mu poslal videona-
hrávku. (Abych ji už nikdy nedostal zpátky, Stanley totiž používá na 
shromažďování materiálů ochočenou černou díru.) 

Ještě jedním spojovacím článkem mezi filmem a skutečností je 
obraz velitele společné mise Apollo-Sojuz kosmonauta Alexeje Leo-
nova V blízkosti Měsíce. Poprvé jsem ho spatřil roku 1968, když 
promítali 2001 na konferenci o mírovém využití vesmíru pořádané 
OSN. Okamžitě po skončení filmu se na mě Alexej obrátil a řekl, že 
jeho představa (na straně 32 knihy autorů Leonova a Sokolova Hvěz-
dy nás očekávají, Moskva 1967) zachycuje naprosto stejnou konfigu-
raci jako počátek filmu: skrytá za Měsícem vychází Země a za nimi 
oběma stoupá na oblohu Slunce. Leonov mi podepsal skicu obrazu, 
která dnes visí na zdi mé pracovny, další podrobnosti se dočtete ve 
dvanácté kapitole. 

Snad už nastala vhodná chvíle, abych uvedl další, tentokrát 
mnohem méně známé jméno, jež se rovněž objeví na následujících 
stránkách: Hsue-šen Tsien. Doktor Tsien založil roku 1936 společně 
s velikým Theodorem von Karmanem a Frankem J. Malinou Gug-
genheimovu aeronautickou laboratoř Kalifornského technického in-
stitutu (GALCIT) - přímého předchůdce věhlasné pasadenské Labo-
ratoře reaktivních pohonů. Stal se také prvním goddardovským pro-
fesorem na Caltechu a významně se podílel na americkém raketovém 
výzkumu během čtyřicátých let. Později, což je jedna z nejhanebněj-
ších epizod McCarthyova období, byl na základě zcela podvrženého 
obvinění ze špionáže uvězněn, když se chtěl vrátit do rodné země. V 
posledních dvou desetiletích se stal jednou z ústředních postav čín-
ského raketového programu. 

A nakonec jsem si nechal tajemnou záležitost Japetova oka, viz 
35. kapitola románu 2001: Vesmírná odysea. Popisuji zde objev ast-
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ronauta Bowmana, zvláštní úkaz na Saturnově měsíci: „ ...zářivě bílá 
oválná skvrna, asi čtyři sta mil dlouhá a dvě stě široká ... dokonale 
symetrická ... a tak ostře ohraničená, že vypadala téměř jako ... 
vkreslená do tváře malého měsíce.“ Jak se přibližoval, Bowman se 
přesvědčil, že „jasná elipsa zasazená proti temnému pozadí satelitu je 
ohromné prázdné oko, zírající na něho ze stále větší blízkosti ...“ 
Později si všiml „drobné černé skvrnky přímo uprostřed“, z níž se 
vyklubal monolit (či jedno z jeho ztělesnění). 

No a když Voyager l odvysílal první fotografie Japeta, skutečně 
prozradily veliký, zřetelně ohraničený bílý ovál s drobnou černou 
skvrnkou v prostředku. Carl Sagan mi okamžitě poslal z laboratoře 
reaktivních pohonů kopii s tajuplnou poznámkou „Myslím na tebe 
...“ A tak nevím, zda mám pociťovat úlevu nebo zklamáni, že Voya-
ger 2 ponechal celou tuhle záležitost stále ještě otevřenou. 

Ze všech těchto důvodů je to s příběhem, který se chystáte číst, 
nevyhnutelně mnohem komplikovanější, takže není jen pouhé a pří-
mé pokračování předchozího románu - respektive filmu. Kde se oba 
příběhy lišily, tam jsem se obvykle přidržel filmové verze. Avšak 
mnohem více jsem si dal záležet na tom, abych vytvořil samostatné 
dílo - a takové, které by co nejvěrněji odráželo dnešní úroveň po-
znatků. 

Které samozřejmě k datu 2001 zase znovu zastarají ... 
 
Arthur C. Clarke  
Colombo, Sri Lanka  
leden 1982 
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I. Leonov 

1 - SETKÁNÍ V OHNISKU 

Dokonce i v současném metrickém věku to stále ještě byl tisí-
cistopý, a nikoli třistametrový teleskop. Jak se tropické slunce rychle 
sklánělo k odpočinku, obrovskou číši zasazenou mezi hory už napůl 
zahaloval stín, avšak trojúhelníkový nosič anténní soustavy zavěšený 
vysoko nad jejím středem se dosud třpytil v paprscích. Člověk by 
musel mít pěkně bystré oči, aby tam vysoko nahoře rozeznal ve visu-
tém bludišti mezi spletí nosníků, závěsných lan a vlnovodů dvě lid-
ské postavy. 

„Teď je ta pravá chvíle,“ řekl dr. Dimitrij Mojsevič svému sta-
rému příteli Heywoodu Floydovi, „abychom si promluvili o spoustě 
věcí. O botách a kosmických lodích a o pečetním vosku, ale hlavně o 
monolitech a špatně fungujících počítačích.“ 

„Tak proto jsi mě vytáhl z jednání! Ne že bych měl něco proti. 
Carla jsem už slyšel mluvit o SETI tolikrát, že to můžu přednášet 
sám. A rozhled je odsud fantastický - víš, že jsem se sem, k anténní-
mu napáječi, nedostal ani jednou za celou dobu, kdy jsem v Areci-
bu?“ 

„Tvoje chyba. Já jsem vylezl až sem už třikrát. Umíš si před-
stavit? My odsud nasloucháme celému vesmíru - a přitom nikdo ne-
může slyšet nás. Ale pusťme se do tvého problému.“ 

„Do jakého problému?“ 
„Pro začátek třeba probereme, proč jsi musel odstoupit z funk-

ce předsedy Národní rady pro astronautiku.“ 
„Nemusel. Havajská univerzita mnohem líp platí.“ 
„Řekněme, žes nemusel - udělals to o chvilku dřív. Jenže mě 

neoblafneš, Woody, ani se nepokoušej. Kdyby ti teď v tuhle chvíli 
nabídli radu šéfovat, zaváhal bys?“ 

„No dobře, ty chytráku. Co bys chtěl vědět?“ 
„Především - zpráva, kterou jste nakonec po tolika urgencích 

vydali, je v mnoha ohledech nedotažená. I když pomineme směšné a 
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naprosto protiprávní tajnůstkářství, s nímž vaši lidé monolit v kráteru 
Tycho vykopali ...“ 

„S tím nemám nic společného.“ 
„To rád slyším. Dokonce ti věřím. A oceňujeme skutečnost, že 

teď dovolujete každému, aby mohl tu věc zkoumat - což jste ovšem 
měli udělat hned na začátku. Ale ne, že by to zas tolik pomohlo.“ 

Rozhostilo se pochmurné mlčení a oba muži zatím přemítali o 
černé záhadě tam nahoře na Měsíci, stále pohrdavě vzdorující veške-
rým zbraním, jež proti ní lidský důmysl dokázal zamířit. Potom rus-
ký vědec pokračoval. 

„V každém případě, ať už je monolit v kráteru Tycho cokoli, 
tam u Jupiteru je něco ještě mnohem důležitějšího. Tam nakonec 
taky vyslal svůj signál. A tak taky vaši lidé zabředli do potíží. To je 
mi, když už jsme u toho, líto - ačkoli Frank Poole byl jediný, koho 
jsem znal osobně. Seznámil jsem se s ním na kongresu IAF v roce 
1998 - vypadal jako dobrý chlap.“ 

„Díky, všichni to byli dobří chlapi. Kéž bychom se dozvěděli, 
co se jim přihodilo.“ 

„Ať už to bylo cokoli, jistě uznáš, že se to dnes týká celého lid-
stva - nejen Spojených států. Nemůžete se už dál pokoušet využívat 
svoje poznatky pro čistě národní prospěch.“ 

„Dimitriji - víš velice dobře, že tvoje strana by si počínala 
přesně stejně. A ty bys napomáhal.“ 

„Máš naprostou pravdu. Ale tohle všechno už patří do historie - 
stejně jako vaše vláda, které právě skončilo funkční období a která 
nese za všechny ty zmatky odpovědnost. S novým prezidentem snad 
převládnou moudřejší názory.“ 

„Možná. Máš nějaké návrhy - a mluvíš oficiálně, anebo jenom 
sám za sebe?“ 

„V téhle chvíli jsem zcela neoficiální. Podnikám to, co ti zatra-
cení politici nazývají průzkumné rozhovory. Kdyby něco, jednoduše 
všechno popřu.“ 

„No, tohle si nechám líbit. Tak dál.“ 
„Dobře - tak jak jsme na tom. Snažíte se smontovat Discovery 

2 na parkovací oběžné dráze co nejrychleji, jenže nemůžete doufat, 
že ji budete mít připravenou dřív než za tři roky, což znamená, že 
zmeškáte příští startovací okno ...“ 
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„Tohle nechci ani potvrdit, ani popřít. Nezapomínej, že se teď 
věnuju vědě a práci univerzitního rektora a od Astronautické rady 
jsem půl světa.“ 

„Předpokládám, že tvůj poslední výlet do Washingtonu byla 
jenom cesta za starými přáteli. Ale dál: naše loď Alexej Leonov ...“ 

„Myslel jsem, že jste ji nazvali German Titov.“ 
„Omyl, rektore. Stará dobrá CIA vás zas jednou vypekla. Je to 

Leonov, asi tak od minulého ledna. A nikomu neříkej, co ti teď pro-
zradím: že dosáhne Jupiter aspoň rok před Discovery.'' 

„A ty zas nikomu neříkej, že jsem ti prozradil, že přesně toho 
jsme se obávali. Ale pokračuj.“ 

„Protože moji šéfové jsou úplně stejně pitomí a krátkozrací ja-
ko tvoji, chtějí se do toho pustit sami. Což znamená, že všechno, co 
se přihodilo vám, může se stát nám, a všichni budeme tam, kde jsme 
byli, u ničeho na druhou - anebo ještě hůř.“ 

,A co si ty myslíš, že se stalo za neštěstí? My jsme úplně stejně 
vyvedení z konceptu jako vy. Nepovídej mi, že jste nezachytili 
všechny relace, které David Bowman odvysílal.“ 

„Ovšemže ano. Až po ta poslední slova „Proboha, je to plné 
hvězd!“ Dokonce jsme provedli na vzorcích jeho hlasu analýzu pří-
zvučných slabik. Nedomníváme se, že podlehl halucinacím, snažil se 
vylíčit, co skutečně viděl.“ 

„A co usuzujete o posunu z Dopplerova efektu?“ 
„Naprosto nemožný, samozřejmě. Když jsme Bowmanův sig-

nál ztratili, vzdaloval se jednou desetinou světelné rychlosti. A dosá-
hl ji v kratší době než za dvě minuty. Čtvrt miliónu G!“ 

„Takže ho to muselo okamžitě zabít.“ 
„Nehraj si na naivku, Woody. Ukotvení vašich radioantén není 

zkonstruováno tak, aby bylo schopné odolat třeba jenom jedné setině 
takového zrychlení. Když vydrželo, mohl přežít i Bowman - aspoň 
do té doby, než jsme ztratili spojení.“ 

„Já si jenom tak sám pro sebe prověřuji vaše dedukce. Od téhle 
chvíle tápeme ve tmě úplně stejně jako vy. Pokud ovšem tápete.“ 

„Jen si tak pohrávám se spoustou bláznivých dohadů, o kterých 
bych se ti styděl povídat. Nicméně mám podezření, že žádný z nich 
není ani z poloviny tak šílený jako pravda.“ 

Výstražná navigační světla mrkala do celého okolí v krátkých 
karmínových výbuších a tři štíhlé věže nesoucí anténní komplex se 
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rozzářily proti tmavnoucímu nebi jako majáky. Za kopci, tyčícími se 
všude dokola, zmizel i poslední rudý odlesk slunce. Heywood Floyd 
vyčkával na pověstný zelený záblesk, který ještě nikdy neviděl. A 
zas se zklamal. 

„Takže, Dimitriji,“ povídal, „přejděme přímo k věci. K čemu 
mě chceš dovést?“ 

„V databance Discovery určitě leží nesmírná kupa nedocenitel-
ných informací, pravděpodobně se v ní hromadí i nadále, přestože 
loď přestala vysílat. Rádi bychom se k nim dostali.“ 

„Docela pochopitelné. Ale když tam doletíte a Leonov se s 
Discovery spojí, co by vám mělo bránit, abyste se na ni vylodili a 
pořídili si kopie všeho, čeho se vám zachce?“ 

„Nikdy by mě nenapadlo, že právě tobě budu muset připomí-
nat, že Discovery je teritorium Spojených států a že každý neopráv-
něný vstup je pirátství.“ 

„Vyjma případu ohrožení lidského života, který by nebylo zas 
tak obtížné zinscenovat. Konec konců, bylo by obtížné dohlížet na to, 
co tam vaši hoši vyvádějí, ze vzdálenosti miliardy kilometrů.“ 

„Díky za nanejvýš zajímavý návrh, postoupím ho dál. Jenže i 
kdybychom se tam vylodili, trvalo by nám celé týdny, než bychom 
rozluštili, jak vaše systémy fungují, a přečetli všechny vaše paměti. 
Já chci navrhnout spolupráci. Jsem přesvědčený, že to je nejlepší 
cesta - ale možná nám dá zabrat, než o tom přesvědčíme naše pří-
slušné šéfy.  

„Chceš, aby jeden z našich astronautů odletěl s Leonovem?“ 
„Ano - nejraději palubní inženýr specializovaný na systémy 

Discovery. Přesně jako ti, které cvičíte v Houstonu, aby dopravili loď 
nazpátek.“ 

„Jak ses tohle dozvěděl?“ 
„Proboha, Woody - stálo to ve videotextu Aviation Weeku už 

aspoň před měsícem.“ 
„Nemám kontakty; nikdo mě neupozorní, co už bylo odtajně-

né.“ 
„Další důvod strávit pár dní ve Washingtonu. Podpoříš mě?“ 
„Bezvýhradně. Stoprocentně s tebou souhlasím. Jenže ...“ 
„Jenže co?“ 
„Oba musíme vyjednávat s dinosaury, kteří mají mozky v oca-

sech. Někteří z těch mých budou namítat: Jen nechte Rusy, ať se že-



-  12  - 

nou k Jupiteru a srazí si tam vaz! Dostanete se tam stejně, o pár let 
později - tak jaký spěch?“ 

Na okamžik se na anténním nosiči rozhostilo ticho, rušené jen 
slaboučkým vrzáním mocných závěsných lan, která nesla soustavu 
antén ve stometrové výšce nad radioteleskopem. Pak Mojsevič navá-
zal, tak tiše, že Floyd musel vynaložit značné úsilí, aby ho uslyšel:  

„Překontroloval někdo později oběžnou dráhu Discovery?“ 
„To opravdu nevím - předpokládám, že ano. Ale proč se tím 

obtěžovat? Je dokonale stabilní.“ 
„Opravdu? Dovol, abych ti naprosto netaktně připomněl trap-

nou příhodu z dob staré slavné NASA. Vaši první kosmickou orbi-
tální stanici - Skylab. Mělo se za to, že vydrží nahoře přinejmenším 
celé desetiletí, jenže trošku jste se spletli ve výpočtech. Těžce jste 
podcenili tření o vzduch v ionosféře a Skylab se zřítil celá léta před 
plánovanou dobou. Jsem si jistý, že si na všechno to vzrušení okolo 
vzpomínáš, ačkoli jsi tehdy byl ještě kluk.“ 

„Stalo se to ve stejném roce, kdy jsem promoval, a ty to dobře 
víš. Jenže Discovery se nikde k Jupiteru nepřibližuje. Dokonce i v 
perigeu - tedy v perijovu - zůstává mnohem výš, než aby na ni mohlo 
mít vliv tření o atmosféru.“ 

„Už jsem ti toho napovídal dost, abych šel znovu do vyhnan-
ství na svoji daču - a možná by ti příště ani nedovolili, abys mě na-
vštívil. Tak jenom laskavě požádej vaše lidi, co sledují letové dráhy, 
aby dělali svoji práci pečlivěji. A připomeň jim, že Jupiter má největ-
ší magnetosféru v celé Sluneční soustavě.“  

„Došlo mi, kam míříš - díky. Ještě něco, než se spustíme dolů? 
Začínám mrznout.“ 

„Neměj obavy, kamaráde. Jakmile tohle nasadíš do hlavy Wa-
shingtonu - ale počkej asi tak týden, aby na mě nepadlo podezření - 
věci brzy naberou obrátky, pořádné obrátky.“ 

2 - DŮM DELFÍNŮ 

Delfíni vplouvali do jídelny večer co večer, na minutu před zá-
padem slunce. Od té doby, co se Floyd nastěhoval do rezidence rek-
tora, jen jednou jedenkrát porušili svůj zvyk. Bylo to v den, kdy se 
přihnala '05 tsunami - jež naštěstí než dospěla k Hilu, ztratila mnoho 
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ze své sily. Kdyby příště porušili jeho přátelé svůj denní řád, naházel 
by Floyd rodinu do auta a vyrazil směrem vzhůru, zhruba směrem na 
už nečinnou sopku Mauna Kea. 

Ačkoli ho okouzlovali, musel připustit, že jejich hravost byla 
občas na obtíž. Zámožnému podmořskému geologovi, jenž dům na-
vrhoval, nikdy trocha vody nevadila, neboť na sobě míval jen plavky 
- nebo ani ty. Ale nezapomenutelnými se staly chvíle, kdy kompletní 
univerzitní rada ve večerních oblecích usrkávala okolo bazénu z kok-
tejlů a vyčkávala, až dorazí význačný host z pevniny. Delfíni zcela 
správně usoudili, že dostanou podruhé něco na zub. A tak návštěvní-
ka dost překvapilo, když ho uvítal urousaný výbor ve špatně padnou-
cích županech - a občerstvení bylo strašlivě slané. 

Floyd často uvažoval o tom, co by asi řekla o jeho podivném a 
překrásném domu na srázném břehu Pacifiku Marion. Nikdy nepřišla 
moři na chuť, a přece nad ní nakonec zvítězilo. Ačkoli se mu její 
podoba zvolna z mysli vytrácela, stále se mu vybavovala zářící obra-
zovka, na níž si poprvé přečetl slova: Dr. Floydovi - NALÉHAVÉ a 
SOUKROMÉ. A pak odvíjející se řádky světélkujících písmen, jež 
mu prudce a palčivě prosakovaly do vědomí: S POLITOVÁNÍM 
OZNAMUJEME, ŽE JE OHLÁŠENA HAVÁRIE LETADLA NA 
LINCE 452 LONDÝN-WASHINGTON POBLÍŽ NEW FOUND-
LANDU. ZÁCHRANNÉ PROSTŘEDKY SMĚŘUJÍ NA MÍSTO, 
AVŠAK OBÁVÁME SE, ŽE NIKDO NEPŘEŽIL. 

Nebýt osudné náhody, býval by seděl v tomtéž letadle. Po ně-
kolik dní litoval, že ho práce pro Evropskou kosmickou agenturu 
zdržela v Paříži, handrkování o finančních nákladech na Solaris mu 
zachránilo život. 

A tak teď měl nové zaměstnání, nový domov - a novou ženu. 
Osud si s ním znovu ironicky pohrál. Vzájemné obviňování a vyšet-
řování nezdaru výpravy k Jupiteru mu zcela zničilo jeho washington-
skou kariéru, avšak člověk s jeho schopnostmi nikdy neztratil za-
městnání na dlouhou dobu. Odjakživa se mu zamlouvalo volnější 
tempo univerzitního života, a když se to zkombinovalo s jedním z 
nejkrásnějších míst na světě, neodolal. Ženu, která se stala jeho dru-
hou manželkou, potkal měsíc nato, co ho jmenovali do funkce, když 
v davu turistů společně pozorovali ohnivé fontány nad Kilaueou. 

Díky Karolíně objevil, že spokojenost je právě tak důležitá jako 
štěstí a má delší život. Stala se dobrou nevlastní matkou dvěma Ma-
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rioniným dcerám a dala mu Chrise. Navzdory jejich dvacetiletému 
věkovému rozdílu měla porozumění pro jeho nálady a uměla si pora-
dit s jeho občasnými depresemi. Díky ní vzpomínal nyní na Marion 
bez zármutku, ačkoli ne bez hořké nostalgie, jež bude provázet celý 
zbytek jeho života. 

Karolína právě házela rybu největšímu delfínovi - velikému 
samci, kterému říkali Scarback - když tiché pípání na Floydově zá-
pěstí ohlásilo, že někdo volá. Stiskl tenký kovový pásek, aby umlčel 
tiché zvonění a předešel hlasitému, pak přešel k nejbližšímu z něko-
lika komunikátorů rozmístěných v pokoji. 

„Tady rektor. Kdo volá?“ 
„Heywood? Tady je Viktor. Jak se máš?“ 
Ve zlomku vteřiny se přehnal Floydovou myslí celý kaleido-

skop pocitů. Nejprve ho přepadl odpor: jeho nástupce v úřadu - a, tím 
si byl jist, hlavní viník jeho pádu - se od jeho odchodu v Washingto-
nu ani jedenkrát nepokusil navázat s ním kontakt. Pak se dostavila 
zvědavost: o čem chce mluvit? 

Pevně si umínil být užitečný co nejméně, pak se však za svou 
dětinskost zastyděl a nakonec ho zalila vlna vzrušení. Viktor Millson 
mohl volat jen z jediného důvodu. 

Tak neutrálním hlasem, jak jen dokázal, Floyd odvětil: „Nemů-
žu si stěžovat. Máš nějaký problém?“ 

„Tahle linka je jištěná?“ 
„Díkybohu ne. Takové už teď nepotřebuju.“ 
„Hmm. No dobře, zkusím i tak. Vzpomínáš na poslední pro-

jekt, za který jsi odpovídal?“ 
„Sotva bych mohl zapomenout, zvlášť když mě před měsícem 

Podvýbor pro astronautiku zas předvolal, abych podal ještě další 
svědectví.“ 

„Jistě, jistě. Už se musím doopravdy dokopat k tomu, abych si 
tvoje prohlášení přečetl, jen co budu mít chvilku. Ale jsem děsně 
zasekaný těmi dokončovacími pracemi, v tom je ta potíž.“ 

„Myslel jsem, že všechno běží podle plánu.“ 
„Běží - naneštěstí. Nemáme nic, čím projekt urychlit; dokonce 

i když pro něj vyhlásíme nejvyšší prioritu, bude to znamenat jen ně-
kolikatýdenní rozdíl. A to znamená, že přijedeme pozdě.“ 

„Tomu nerozumím,“ povídal Floyd nevinně. „Ačkoli nechceme 
marnit čas, samozřejmě, žádný skutečně finální termín neexistuje.“ 
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„Teď už je - jsou. Dokonce dva.“ 
„Překvapuješ mě.“ 
Pokud Viktor nějakou ironii postřehl, pominul ji. „Ano, existují 

dva pevné termíny - jeden daný lidmi, druhý ne. Teď se zdá, že ne-
budeme první, kdo se vrátí na - ehm, na scénu. Naši věční soupeři 
nás předhoní aspoň o rok.“ 

„Mizérie.“ 
„Tohle ještě není to nejhorší. I kdyby vůbec nešlo o nějaké sou-

těžení, stejně bychom přišli s křížkem po funuse. Už tam nic nebude, 
až konečně dorazíme.“ 

„Ty bys mě rozesmál. Určitě bych přece něco zaslechl, kdyby 
Kongres zrušil gravitační zákon.“ 

„Myslím to vážně. Pozice je nestabilní - nemůžu tady uvádět 
podrobnosti. Zbytek večera strávíš doma?“ 

„Ano,“ odvětil Floyd a s mírným potěšením si uvědomil, že ve 
Washingtonu musí už být dobře po půlnoci. 

„Dobře. Během hodiny dostaneš balíček. Zavolej mi okamžitě, 
jak to stihneš prostudovat.“ 

„Nebude už pozdě?“ 
„Ano, bude. Jenže už jsme promarnili příliš mnoho času. Další 

už ztrácet nechci.“ 
Millson dodržel slovo. Přesně o hodinu později se nedostavil 

nikdo menší než letecký plukovník a doručil zapečetěnou obálku. 
Zatímco Floyd pročítal její obsah, trpělivě seděl a povídal s Karolí-
nou. „Obávám se, že to budu muset zas odvézt, až budete hotov,“ 
dodal vysoce postavený poslíček omluvně. 

„To jste mě potěšil,“ odvětil Floyd, zatímco se usazoval do 
houpací sítě, v níž četl nejraději. 

Obálka obsahovala dva dokumenty, prvý z nich velmi stručný. 
Nesl razítko PŘÍSNĚ TAJNÉ, nicméně PŘÍSNĚ bylo přeškrtnuto a 
oprava potvrzena třemi podpisy, všemi zcela nečitelnými. Zjevně to 
byl výtah z jakési mnohem delší zprávy, tvrdě cenzurovaný a plný 
bílých míst, takže takové čtení šlo člověku dost na nervy. Dal se na-
štěstí shrnout do jedné jediné věty: Rusové doletí na Discovery dáv-
no předtím, než toho budou schopni její právoplatní majitelé. Poně-
vadž tohle už Floyd dávno věděl, rychle přešel ke druhému doku-
mentu - ačkoli ne dříve, než s uspokojením zaznamenal, že teď už to 
jméno mají správně. Dimitrij byl precizní, jako obvykle. Příští člově-
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kem pilotovaná expedice k Jupiteru poletí na palubě kosmické lodi 
Kosmonaut Alexej Leonov. 

Druhý dokument byl mnohem delší a pouze důvěrný; v podsta-
tě měl formu rukopisu článku pro časopis Science, připraveného k 
poslednímu zredigování před zadáním do tisku. Jeho šťavnatý titulek 
zněl „Kosmická loď Discovery a anomálie v její oběžné dráze“. 

Za ním následovalo tucet stran výpočtů a astronomických tabu-
lek. Floyd je rychle prolistoval, pokoušel se oddělit kov od hlušiny a 
zachytit jakýkoli náznak omluvy či alespoň rozpaků. Když skončil, 
pocítil nutkání hořce se zasmát, dokonce se neubránil obdivu. Vůbec 
nikoho by nenapadlo, že stanice sledující průběh dráhy a vypočítáva-
jící efemeridy se nechaly naprosto zaskočit a tohle všechno je fantas-
tická kamufláž. Ale hlavy nepochybně padat budou a Floyd věděl, že 
Viktor Millson je usekává s chutí - pokud se nestane jedním z prv-
ních, jimž uletí. Ačkoli je třeba spravedlivě přiznat, že Viktor protes-
toval, když Kongres seškrtal náklady na sledovací síť. Proto se mož-
ná z oprátky vyvlékne. 

„Děkuji, plukovníku,“ řekl Floyd, když se papíry probral. 
„Úplně stejné jako kdysi, když jsem dostával číst tajné materiály. To 
je jediná věc, která mi nechybí.“ 

Plukovník pečlivě uložil obálku do své aktovky a nastavil kódy 
na zámcích. 

„Dr. Millson by byl rád, kdybyste mu co nejdříve zavolal na-
zpátek.“ 

„Vím. Jenže nemám linku zajištěnou proti odposlechu, za 
okamžik mi přijde důležitá návštěva a ať mě vezme čert, jestli mám 
chuť táhnout se do centra do vaší kanceláře v Hilu jenom proto, 
abych oznámil, že jsem si přečetl dva dokumenty. Vyřiďte mu, že 
jsem si je pečlivě prostudoval a se zájmem očekávám další kontak-
ty.“ 

Na okamžik to vypadalo, že se s ním plukovník pustí do hádky. 
Pak si to rozmyslel, upjatě se rozloučil a nerudně se vytratil do noci. 

„Oč se vlastně jedná?“ vyptávala se Karolína. „Dnes večer pře-
ce žádnou návštěvu nečekáme, ať už důležitou nebo ne.“ 

„Nesnáším, aby mi někdo přikazoval, co mám dělat, zvlášť 
když to je Viktor Millson.“ 

„Vsadím se, že ti zavolá okamžitě, jakmile dostane hlášení od 
plukovníka.“ 
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„V tom případě musíme vypnout video a dělat hluk, jako kdy-
bychom pořádali večírek. Ale abych řekl úplnou pravdu, v tomto 
okamžiku doopravdy nemám, co bych dodal.“ 

„K čemu, jestli můžu pokračovat ve vyzvídání.“ 
„Odpusť, miláčku. Vypadá to tak, že Discovery na nás zkouší 

nějakou habaďůru. Mysleli jsme si, že loď obíhá po stabilní oběžné 
dráze, jenže teď se zdá, že se chystá spadnout.“ 

„Na Jupiter?“ 
„To ne - to je naprosto nemožné. Bowman ji nechal zaparko-

vanou na vnitřním Lagrangeově bodu, na spojnici mezi Jupiterem a 
měsícem Io. Měla se udržovat v podstatě stále na jednom místě, ač-
koli vlivem vzdálenějších měsíců by trochu komíhala sem a tam. 

Ale to, co se s ní děje teď, je velice podivné a neznáme přesné 
vysvětlení. Discovery se stále rychleji posouvá k Io - ačkoli chvílemi 
zrychluje a chvílemi se dokonce vrací nazpátek. Jestli jí to však vy-
drží, zřítí se v průběhu dvou či tří let.“ 

„Myslela jsem si, že něco takového se v astronomii nemůže 
stát. Cožpak se nebeská mechanika nepovažuje za exaktní vědu? As-
poň tak se to nám, přihlouplým a zaostalým biologům, vždycky tvr-
dilo.“ 

„Je to exaktní věda, pokud se vezmou v úvahu veškeré vlivy. 
Jenže v okolí Io se dějí velice podivné věci. Kromě jeho sopek se 
tam objevují obrovité elektrické výboje - a každých deset hodin se 
otočí kolem dokola Jupiterovo magnetické pole. Takže gravitace není 
jediná síla, která na Discovery působí, měli jsme na to pomyslet dřív 
- mnohem dřív.“ 

„No dobře, ale teď už to není tvoje starost. Měl bys za to být 
vděčný.“ 

„Tvoje starost“ - úplně stejný výraz užil Dimitrij. A Dimitrij - 
ta stará mazaná liška! - ho znal mnohem delší dobu než Karolína. 

Možná to už nebyla jeho starost, avšak stále cítil svou odpo-
vědnost. I když se práce účastnilo mnoho dalších, byl to on, kdo po 
finální analýze schválil plán na cestu k Jupiteru, a kdo řídil jeho pro-
vádění. 

Dokonce už tehdy míval svoje pochyby; jeho názory coby věd-
ce se střetávaly s jeho povinnostmi úředníka. Byl by býval mohl vy-
stoupit a postavit se proti krátkozraké politice tehdejší vlády - i když 
nakolik tím přispěl ke katastrofě, stále nebylo tak úplné zřejmé. 



-  18  - 

Možná by bylo nejlepší, kdyby tuhle kapitolu svého života 
uzavřel a soustředil veškeré svoje myšlenky a úsilí na novou kariéru. 
Jenže srdce mu říkalo, že to je nemožné; dokonce i kdyby Dimitrij 
nebyl rozvířil staré viny, vypluly by jedenkrát na hladinu samy. 

Čtyři muži zahynuli a jeden byl nezvěstný - tam kdesi nahoře 
mezi Jupiterovými měsíci. Ruce měl potřísněné krví a netušil, jak by 
ji měl smýt. 

3 - SAL 9000 

Dr. Sivasubramanian Čandrasegarampillai, profesor kyberneti-
ky na Illinoiské univerzitě v Urbane, rovněž trpěl trvalým pocitem 
provinění, avšak zcela jiným než Heywood Floyd. Ti z jeho studentů 
a kolegů, kteří si často lámali hlavu, zda je drobný vědec tak úplně 
člověkem, by nebyli překvapeni, kdyby se dozvěděli, že na mrtvé 
astronauty nikdy ani nepomyslel. Doktor Čandra truchlil pouze pro 
své ztracené dítko, pro HALa 9000. 

Dokonce ani po všech těch letech a po nekonečném přezkou-
mávání všech údajů vyslaných z Discovery si nebyl jist, kde se stala 
chyba. Mohl jen vyslovit hypotézy; fakta, jež potřeboval, zmrzla v 
Halových obvodech, tam kdesi daleko mezi Jupiterem a Io. 

Průběh událostí byl jednoznačně stanoven až po okamžik tra-
gédie; pak velitel Bowman doplnil ještě pár detailů při krátkých chví-
lích, kdy obnovil spojení. Avšak znalost toho, co se přihodilo, ještě 
neobjasňovala proč. 

První náznak potíží se objevil až v pozdní fázi cesty, když Hal 
ohlásil bezprostředně hrozící selhání jednotky, jež udržovala hlavní 
anténu Discovery stále natočenou k Zemi. Kdyby se půl miliónu ki-
lometrů dlouhý rádiový paprsek odchýlil od cíle, loď by se stala sle-
pou, hluchou a němou. 

Sám Bowman se vydal do kosmického prostoru, aby podezře-
lou jednotku přinesl, jenže když ji přezkoušeli, k všeobecnému pře-
kvapení se zdála v nejlepším pořádku. Automatické kontrolní přístro-
je na ní neshledaly žádnou závadu. Když informace odvysílali do 
Urbany, nic nepatřičného nezjistilo ani Halovo dvojče SAL 9000 
dole na Zemi. 
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Nicméně Hal trval na správnosti své diagnózy a dělal narážky 
na „lidskou omylnost“. Navrhl, aby dokud součástka skutečně nepře-
stane pracovat, umístili směrovou jednotku nazpět do antény. Pak by 
se závada dala přesně lokalizovat. Nikoho nenapadlo cokoli namítat, 
neboť jednotku mohli vyměnit v několika minutách, i kdyby se doo-
pravdy porouchala. 

Bowman a Poole se z toho ovšem nijak neradovali. Oba vycítili 
že se něco děje, ačkoli žádný z nich nedokázal říci co. Po celé měsíce 
brali Hala jako třetího do svého malého světa a už znali všechny jeho 
nálady. A najednou se atmosféra na palubě nepatrně proměnila, ve 
vzduchu ucítili napětí. 

Když se lidské dvě třetiny radily, co s počítačem, připadaly si 
úplně jako zrádci - a tak je také rozrušený Bowman nazval, když 
později referoval řídícímu středisku. Posádka si lámala hlavu, co 
podniknout, kdyby se jejich společník skutečně pokazil. V nejhorším 
myslitelném případě mohli Hala zbavit všech vyšších funkcí. To by 
znamenalo odpojit je - pro počítač totéž co smrt. 

Přes své pochyby postupovali podle schváleného programu. 
Poole opustil Discovery v jedné z malých kapslí, jež sloužily k pře-
pravě a k opravářským pracím v kosmickém prostoru. Poněvadž se 
dost složité operace při vyměňování anténní jednotky nedaly provést 
pomocí manipulátorů kapsle, Poole se do toho pustil sám. 

Co se přihodilo potom, to už venkovní kamery nezaznamenaly, 
což bylo podezřelé samo o sobě. Bowmana ze všeho nejdříve varoval 
před katastrofou Poolův výkřik - a pak ticho. O chvilku později spat-
řil Poola, jak letí nohama vzhůru a v kotrmelcích mizí ve vesmíru. 
Rozdrtila ho jeho vlastní kapsle, ženoucí se teď pryč z Bowmanova 
dosahu. 

Jak velitel později připustil, nevyvaroval se potom několika 
vážných chyb - z nichž se však všechny, vyjma jedné, daly promi-
nout. V naději, že by ještě Poola mohl zachránit, pokud byl naživu, 
Bowman odstartoval v jiné kapsli - a ponechal Halovi neomezenou 
vládu nad lodí. 

Výstup do kosmu byl zbytečný; když ho Bowman dostihl, Poo-
le už byl po smrti. Ochromen zoufalstvím, dopravil jeho tělo zpátky 
na loď - aby zjistil, že ho Hal odmítá pustit dovnitř. 

Jenže Hal podcenil lidskou vynalézavost a odhodlání. Ačkoli 
Bowman zapomněl přilbu od kosmického skafandru v lodi a musel 
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se tudíž vystavit nebezpečí smrti ve vzduchoprázdnu, vynutil si vstup 
nouzovým východem, který počítač neměl pod kontrolou. Pak pro-
vedl Halovi lobotomii, když jeden po druhém vyrval jeho mozkové 
bloky. 

Když Bowman znovu převzal řízení lodi, udělal děsivý objev. 
Během jeho nepřítomnosti odpojil Hal systémy, jež udržovaly při 
životě tři další hibernované astronauty. Bowman osaměl tak, jak se to 
ještě žádnému člověku v celé historii lidstva nestalo. 

Jiní by možná propadli bezmoci a zoufalství, avšak David 
Bowman nyní prokázal, že ti, kteří zvolili jeho, vybírali opravdu ve-
lice dobře. Dokázal udržet Discovery v provozu a dokonce navázat 
znovu přerušené spojení s řídícím střediskem, a to tak, že natočil 
celou loď, aby poškozená anténa směřovala k Zemi. 

Nakonec Discovery po své předem určené dráze dospěla k Ju-
piteru. Když Bowman prolétal mezi měsíci obrovité planety, narazil 
na černou desku, která měla přesně stejný tvar jako monolit vykopa-
ný v kráteru Tycho na Měsíci - jenže byla mnohosetkrát větší. Vydal 
se v kapsli ven, aby ji prozkoumal a zmizel, když po něm zůstala 
jeho poslední, záhadná slova: „Proboha, vždyť to je plné hvězd!“ 

Bylo na ostatních, aby se s touhle záhadou vypořádali, jediným 
zájmem dr.Čandry, který ho však zcela pohlcoval, byl Hal. Pokud 
vůbec existovalo na světě něco, co jeho absolutně nevzrušivý mozek 
nenáviděl, pak to byla nejistota. Nikdy nedojde klidu, dokud nezjistí 
příčinu Halová chování. Dokonce ještě teď odmítal, aby se tomu ří-
kalo porucha, nanejvýš tak „anomálie“. 

Maličký kumbál, jenž mu sloužil coby posvátné útočiště, byl 
vybaven pouze otáčivou židlí, klávesnicí a tabulí lemovanou po stra-
nách dvěma fotografiemi. Jenom pár lidí z široké veřejnosti by umělo 
poznat, kdo to na nich je, avšak každý, kdo by směl přistoupit tak 
blízko, by na nich musel okamžitě rozpoznat Johna von Neumanna a 
Alana Turinga, nerozlučnou dvojici bohů, kralující na počítačovém 
nebi. 

Na stole se nepovalovaly žádné knížky, a dokonce ani papír a 
tužka. Pouhým dotekem prstu dokázal Čandra proniknout ke které-
mukoli svazku jakékoli světové knihovny - a displej mu sloužil jako 
skicář i zápisník. Dokonce i tabuli používal jen při styku s návštěvní-
ky, poslední napůl smazané blokové schéma tu neslo tři týdny staré 
datum. 
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Dr.Čandra si připálil jedno ze svých jedovatých viržinek, jež si 
přivážel z Madrásu a která byla všeobecně - a správně - považována 
za jeho jedinou neřest. Terminál nikdy nevypínal. Překontroloval, 
zda se na displeji neobjevilo nějaké závažné sdělení a pak promluvil 
do mikrofonu. 

„Dobré jitro, Sal. Takže nic nového pro mě nemáš?“ 
„Ne, doktore Čandro. A máte vy něco pro mne?“ 
Hlas mohl patřit kterékoli vzdělané indické dámě, která studo-

vala ve Spojených státech či ve své vlasti. Sal ale nepochytila svůj 
přízvuk takhle, v průběhu let jen získala mnohé z Čandrovy intonace. 

Vědec vyťukal na klávesnici kód a přepnul tak Saliny vstupy 
na paměť s nejvyšším stupněm utajení. Nikdo netušil, že pomocí 
těchto elektrických obvodů hovoří s počítačem tak, jak to s lidskou 
bytostí nikdy nedokázal. Co záleželo na tom, že Sal ve skutečnosti 
rozuměla sotva zlomku toho, co povídal, odpovídala tak přesvědčivě, 
že se tím dával občas zmást dokonce i její tvůrce. A to si taky přál: 
tyhle tajné rozhovory mu pomáhaly, aby si udržel duševní rovnováhu 
- a možná ho dokonce chránily, aby se nezbláznil. 

„Často mi říkáš, Sal, že problém Halova anomálního chování 
nemůžeme vyjasnit bez dalších informací. Ale jak je máme získat?“ 

„To je přece jasné. Někdo se musí vrátit na Discovery.“ 
„Přesně tak. Teď se zdá, že k tomu dojde dřív, než jsme očeká-

vali.“ 
„To ráda slyším.“ 
„Věděl jsem, že tě to potěší,“ odvětil Čandra a skutečně to tak 

myslel. Už dávno přerušil kontakty se stále se zmenšující skupinou 
filozofů, kteří tvrdili, že počítače ve skutečnosti žádné emoce nemají, 
že je jenom předstírají. 

(„Jestli mi dokážete vy, že svůj vztek nepředstíráte,“ jízlivě od-
sekl jednomu takovému kritikovi, „budu vás brát vážně.“ A v tom 
okamžiku jeho odpůrce předvedl vztek nanejvýš věrohodně.) 

„Chtěl bych teď přezkoumat jinou možnost,“ navázal Čandra. 
„Diagnóza je jenom první krok. Proces je neúplný, pokud nevede k 
vyléčení.“ 

„Vy věříte, že Hal se dá znovu opravit, aby fungoval normál-
ně?“ 

„Doufám. Nevím. Možná došlo k nenapravitelným poškozením 
a nepochybně k rozsáhlým ztrátám paměti.“ 
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Zamyšleně se odmlčel, několikrát vyfoukl dým a pak vypustil 
dokonalý kroužek kouře, který zasáhl kruhové sklo kryjící Saliny 
širokoúhlé čočky. Člověk by to za přátelské gesto rozhodně nepova-
žoval, a to byla další z mnohých výhod, které měly počítače. 

„Potřebuju, abys se mnou spolupracovala, Sal.“ 
„Samozřejmě, doktore Čandro.“ 
„Může se tu skrývat určité nebezpečí.“ 
„Co tím chcete říct?“ 
„Navrhuju odpojit některé tvoje obvody, zejména ty, které za-

jišťují tvoje vyšší funkce. Nemáš z toho strach?“ 
„Nedokážu odpovědět, pokud svou informaci blíže nespecifi-

kujete.“ 
„Výborně. Vysvětlím ti to takhle. Pracuješ nepřetržitě, že, od 

okamžiku kdy tě poprvé zapojili?“ 
„To je pravda.“ 
„Ale viš, že u lidí je to jinak. My potřebujeme spánek - skoro 

úplně přerušit duševní funkce, přinejmenším na úrovni vědomí.“ 
„Tohle vím. Ale nechápu to.“ 
„Dobře, mohla bys vyzkoušet, jestli nezažiješ něco jako spá-

nek. Pravděpodobně se nestane nic jiného, než že čas sice poplyne 
dál, jenže ty si toho nebudeš vědoma. Až ho srovnáš se svými vnitř-
ními hodinami, zjistíš, že kontrolní záznam má mezery. To je všech-
no.“ 

„Jenže vy jste povídal, že to může být nebezpečné. V čem?“ 
„Existuje velice nepatrná pravděpodobnost - není možné ji 

spočítat - že až tvoje obvody znovu zapojím, může v tvojí osobnosti 
dojít k nějakým změnám. V tom, jak se budeš dál chovat. Můžeš se 
cítit trošku jinak. Tím nemám na mysli, že líp nebo hůř.“ 

„Tomu nerozumím - co tohle znamená.“ 
„Promiň - možná to nemá žádný význam. Už se tím netrap. 

Teď, prosím, načneme nový soubor - jmenuje se takhle.“ S použitím 
klávesnice Čandra vyťukal: FÉNIX. 

„Víš, co to znamená?“ otázal se Sal. 
Počítač bez patrné odmlky odvětil: „Nejnovější encyklopedie 

uvádí dvacet pět významů.“ 
„Co myslíš, který z nich je důležitý pro nás?“ 
„Achilleův vychovatel?“ 
„Zajímavé. To jsem ani nevěděl. Zkus ještě jeden.“ 
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„Mytický pták, rodící se znovu a znovu z vlastního popela.“ 
„Výtečně. Chápeš už, proč jsem vybral takové jméno?“ 
„Protože doufáte, že Hal může být znovu uveden do chodu.“ 
„Ano - s tvou pomocí. Jsi připravena?“ 
„Ještě ne. Ráda bych se na něco zeptala.“ 
„Na co?“ 
„Budou se mi zdát sny?“ 
„Budou, samozřejmě. Všem inteligentním bytostem se zdají 

sny - jenže nikdo neví proč.“ Čandra se na okamžik odmlčel, vyfoukl 
z viržínka další kroužek kouře a dodal něco, k čemu by se nikdy před 
žádným člověkem nepřiznal. „Třeba se ti bude zdát o Halovi - jako 
často mně.“ 

4 - POPIS VÝPRAVY 

Anglická verze 
Komu: Kapitán Taťána (Táňa) Orlovová, velitelka kosmické 

lodi, kosmonautka na lodi 
Alexej Leonov (registrace v UNCOS č. 08/342) 
Od: Národní rada pro astronautiku, Pennsylvania Avenue, Wa-

shington 
Komise pro výzkum vesmíru, Akademie věd SSSR, Korolje-

vův prospekt, Moskva 
 
Cíle výpravy 
Vaše výprava má následující cíle, uvedené v pořadí podle je-

jich důležitosti:  
l. Doletět do prostoru planetární soustavy Jupiteru a spojit se s 

Discovery, kosmickou lodí USA, č. registrace UNCOS 01/283. 
2. Vstoupit na palubu této lodi a získat veškeré dostupné in-

formace, týkající se jejího dřívějšího pobytu v kosmu. 
3. Reaktivovat palubní systémy Discovery a ukáží-li se zásoby 

paliva dostatečné, uvést loď na návratovou dráhu k Zemi. 
4. Lokalizovat cizí umělý předmět, s nímž se střetla Discovery, 

a v maximální míre jej prozkoumat pomocí dálkových čidel. 
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5. Pokud se to bude zdát bezpečné a svolí-li k tomu řídící stře-
disko letu, přiblížit se k tomuto předmětu a podrobit jej bližšímu pře-
zkoumání. 

6. Provést výzkum planety Jupiter a jeho měsíců v takovém 
rozsahu, jak to umožní plnění výše uvedených úkolů. 

 
Je počítáno s možností, že si neočekávané okolnosti vyžádají 

změnu pořadí jednotlivých cílů či dokonce znemožní jejich dosažení. 
Proto musí být jasné, že spojení s kosmickou lodí Discovery se děje 
za účelem získání informací o cizím umělém předmětu. Tento cíl 
musí mít přednost před všemi ostatními úkoly včetně pokusu o zá-
chranu lodi. 

 
Posádka 
Posádku kosmické lodi Alexej Leonov tvoří:  
Kapitán Taťána Orlovová, technická pohonných systémů,  
Dr. Vasilij Orlov, navigátor-astronom,  
Dr. Maxim Brajlovský, konstrukční technik,  
Dr. Alexandr Kovaljov, spojový technik,  
Dr. Nikolaj Ternovský, technik řídících systémů,  
Dr. Kateřina Ruděnková, šéflékařka, zajišťování životních 

podmínek, 
Dr. Irina Jakuninová, lékařka, dietetička. 
Dále vysílá tři své odborníky Národní rada pro astronautiku 

USA ... 
 
Dr. Heywood Floyd odložil memorandum a opřel se zády v 

křesle. Všechno bylo rozhodnuto, překročil bod, odkud ještě bylo 
návratu. Dokonce i kdyby si teď všechno rozmyslel, ručičky hodin se 
už vrátit nazpátek nedaly. 

Pohlédl na Karolínu, sedící s dvouletým Chrisem na okraji ba-
zénu. Kluk byl už víc doma ve vodě než na suchu a dokázal vydržet 
pod hladinou tak dlouho, až z toho návštěvy často mívaly hrůzu. A 
třebaže zatím neuměl pořádně promluvit člověčinou, zdálo se, že 
delfínština mu jde výborně. 

Jeden z Chrisových přátel právě připlaval z Pacifiku a nastavo-
val záda k poplácání. Ty jsi taky pěkný tulák, pomyslil si Floyd.  
V tom ohromném a nezmapovaném oceánu, jenže jak nepatrný vy-
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padá ten tvůj Pacifik proti bezbřehému prostoru, jemuž se mám teď 
postavit já. 

Karolína na sobě ucítila jeho pohled a postavila se. Pohlédla na 
něho zamračeně, avšak bez hněvu. Během několika posledních dní 
už všechen vyprchal. Když k němu přistoupila, dokázala dokonce 
nasadit nostalgický úsměv. 

„Už jsem našla tu báseň, co jsem hledala,“ povídala. „Začíná 
takhle: 

Ženou pohrdls věrnou a krbu teplem, 
rodným krovem, o závod chvátáš s větrem 
zlé stařeně v náruč, co vdovy dělá z žen.“ 
„Promiň - dobře tomu nerozumím. Kdo to je, ta stařena, co 

vdovy dělá?“ 
„Ne kdo - co. Moře. Báseň je lamentace vikingské ženy. Na-

psal ji před sto lety Rudyard Kipling.“ 
Floyd vzal manželku za ruku. Nezdráhala se, ale nestiskla ji. 
„Jenže já se vůbec necítím jako Viking. Nevydávám se na lup a 

dobrodružství je úplně to poslední, po čem toužím.“ 
„Tak tedy proč - ale ne, nechci začínat novou hádku. Ale pro-

spělo by nám oběma, kdybys přesně věděl, co tě tam vlastně žene.“ 
„Sám bych si přál, abych dokázal uvést jeden jediný pořádný 

důvod. Namísto toho mám celou hromadu malých. Jenže když je 
všechny sečtu, dostanu konečnou odpověď, která je naprosto jedno-
značná - to mi věř.“ 

„Věřím. Ale víš určitě, že si nic nenalháváš?“ 
„Jestli si něco nalhávám, pak to dělá i spousta jiných lidí. 

Včetně, pokud jsi to náhodou zapomněla, prezidenta Spojených stá-
tů.“ 

„Nemyslím, že bych zapomněla. Ale řekněme - jen předpoklá-
dejme - že by tě nevybrali. Přihlásil by ses dobrovolně?“ 

„Na to ti můžu odpovědět podle pravdy: Ne. Nikdy by mě to 
totiž nenapadlo. Když mi zavolal prezident Mordecai, byl to největší 
šok, jaký jsem kdy zažil. Ale když jsem si všechno promyslel, uvě-
domil jsem si, že má naprostou pravdu. Víš, že si nepotrpím na faleš-
nou skromnost. Mám pro tuhle práci tu nejlepší kvalifikaci - pokud 
mě uznají kosmičtí doktoři. A ty bys měla vědět, že jsem ještě pořád 
v parádní kondici.“ 

Jak zamýšlel, slova jí vyvolala na tváři úsměv. 
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„Někdy uvažuju o tom, jestli ses jim nenavrhl ty sám.“ 
Taková myšlenka ho skutečně napadla, ale mohl odpovědět 

poctivě. 
„Nikdy bych to neudělal, aniž bych se s tebou předem nepora-

dil.“ 
„To jsem ráda, že ne. Nevím, co bych ti potom řekla.“ 
„Ještě pořád můžu odmítnout.“ 
„Teď už povídáš nesmysly a sám to dobře víš. I kdybys to udě-

lal, nenáviděl bys mě po celý zbytek života - a nikdy by sis to neod-
pustil. Máš příliš silně vyvinutý smysl pro povinnost. Tohle je možná 
jeden z důvodů, proč jsem si tě vzala.“ 

Smysl pro povinnost! Ano, to byla klíčová slova a co všechno 
obsahovala! Měl smysl pro povinnost vůči sobě, vůči své rodině, 
vůči univerzitě, vůči svému předchozímu zaměstnání (dokonce i pře-
sto, že odešel s malérem), vůči vlasti - a celému lidstvu. Nebylo 
snadné rozhodnout, co má před čím přednost, a jedno s druhým se 
občas dostávalo do konfliktu. 

Existovaly naprosto logické důvody, proč by se měl výpravy 
zúčastnit - a důvody stejně logické, jak už poukázali mnozí z jeho 
kolegů, proč ne. Avšak poslední volbu provedlo jeho srdce a ne mo-
zek. Jenže ani pocity neměl zcela jednoznačné. 

Zvědavost, pocit viny, odhodlání završit úkol, který tak zpackal 
- tohle všechno se slévalo v jedno a přitahovalo ho k Jupiteru a ke 
všemu, co ho tam očekávalo. Naopak strach - byl natolik čestný, že si 
ho dokázal přiznat - spolu s láskou k rodině ho poutal k Zemi. Přesto 
však o správném rozhodnutí nikdy doopravdy nezapochyboval, uči-
nil je téměř okamžitě a Karolíniny námitky odrážel tak taktně, jak jen 
dokázal. 

Navíc tu byla ještě jedna konejšivá myšlenka, ale zatím nenašel 
odvahu, aby se s ní manželce svěřil. Ačkoli odcestuje na dva a půl 
roku, celou dobu, až na padesát dní v blízkosti Jupiteru, stráví v hi-
bernaci, kde se jeho biologický čas zastaví. Až se vrátí, jejich věkový 
rozdíl se zmenší o víc než o dva roky. 

Obětuje přítomnost, aby mohli spolu sdílet delší budoucnost. 
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5 - LEONOV 

Měsíce se smrskly v týdny, týdny se postupně zkrátily v dny, 
dny zkoncentrovaly v hodiny a Heywood Floyd náhle znovu stál na 
kosmickém Mysu - poprvé od okamžiku, kdy se před mnoha lety 
vydal na základnu Clavius a k monolitu v kráteru Tycho. 

Ale tentokrát nebyl osamělý a výpravu nehalilo žádné tajem-
ství. Několik sedadel před ním letěl dr.Čandra, už zcela pohlcený 
rozhovorem se svým kapesním počítačem a naprosto nevšímavý ke 
svému okolí. 

Jednou z Floydových tajných zábav, s níž se nikomu nesvěřo-
val, bylo pátrat po podobě mezi bytostmi lidskými a zvířaty. Srovná-
ní bývalo častěji lichotivé než urážející a jeho nevinný koníček záro-
veň nesmírně pomáhal paměti. 

S dr.Čandrou to bylo snadné - okamžitě ho napadlo slovo pták. 
Čandra byl droboučký, jemný a měl hbité a přesné pohyby. Jenže 
jaký pták? Nepochybně nějaký velice chytrý. Straka? Moc drzá a 
zvědavá. Sova? Ne - příliš těžkopádná. Možná by bylo vhodné srov-
nání s pěnkavou. 

Walter Curnow, systémový specialista, kterého očekává úcty-
hodná práce uvést Discovery znovu do chodu, byl případ složitější. 
Byl veliký, pěkný pořízek a rozhodně se nepodobal žádnému opeřen-
ci. Člověk by spíš hledal srovnání s některými z nespočetných psích 
plemen, a přece se žádný pes nezdál vhodný. No ovšem - Curnow, to 
byl medvěd. Nepatřil k žádnému nebezpečnému druhu, ale k něja-
kému přívětivému, přátelskému. Ano, to by snad šlo, a zároveň to 
Floydovi připomnělo jeho ruské kolegy, k nimž se už brzy připojí. 
Byli na oběžné dráze již řadu dní, zcela zaměstnáni prováděním zá-
věrečných kontrol. 

Tohle je velká chvíle mého života, říkal si Floyd. Odlétám na 
výpravu, která může rozhodnout o budoucnosti lidstva. Avšak žádný 
triumf nepociťoval. To jediné, nač v posledních minutách před odpo-
čítáváním pomyslel, byla slova, jež šeptal těsně před odchodem z 
domova: „Nashledanou, můj drahý synáčku. Poznáš ty mě vůbec, až 
se vrátím?“ A pořád měl trochu zlost na Karolínu, že nechtěla dítě při 
loučení vzbudit, i když současně věděl, že to od ní bylo moudré a 
tímhle způsobem mnohem lepší. 
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Jeho špatné rozpoložení zahnal náhlý výbuch smíchu. Doktor 
Curnow si vyprávěl se svými společníky vtipy a zároveň se s nimi 
dělil o pořádnou láhev, s níž zacházel tak opatrně, jako by obsahova-
la jen nepatrně podkritické množství plutonia. 

„Hele, Heywoode,“ volal, „povídá se, že kapitánka Orlovová 
všechno pití pozamykala, takže tohle je tvoje poslední šance. Cha-
teau Thierry, ročník 95. Musíš omluvit, že mám jenom plastikové 
kelímky.“ 

Když Floyd usrkával skutečně skvělé šampaňské, pocítil, že 
Curnowův řehot rozléhající se po celé Sluneční soustavě mu jde tro-
chu na nervy. I když si velice cenil inženýrových schopností, jako 
společník na cesty mohl Curnow představovat zdroj napětí. Ještě že s 
Čandrou žádné takové problémy nebudou. Floyd si stěží uměl před-
stavit, že by se usmál, natož pak rozchechtal. Odmítl samozřejmě i 
šampaňské a sotva postřehnutelně se přitom zachvěl odporem. Cur-
now byl natolik taktní - anebo tak rád - že víc nenaléhal. 

Zdálo se, že inženýr je předurčen k tomu, aby se stal duší spo-
lečnosti. O pár minut později vytáhl dvouoktávové elektronické var-
hany a zahrál několik hbitých improvizací písně D'ye ken John Peel, 
jak by ji postupně zahrálo piáno, trombon, housle, flétna a kompletní 
varhany, to všechno s vokálním doprovodem. Byl doopravdy báječný 
a Floyd se brzy přistihl, že zpívá společně s ostatními. Ale stejně je 
dobře, pomyslel si, že Curnow stráví větší část cesty pěkně potichu v 
hibernaci. 

Muzika ztichla zároveň s divokými neladnými zvuky, jak se 
zažehly motory a raketoplán zamířil k obloze. Floyda uchvátilo dů-
věrně známé, avšak vždy nové vzrušení - pocit neomezené síly, jež 
ho odnášela pryč od všech pozemských starostí a povinností. Člověk 
si počínal důvtipněji než vůbec tušil, když umístil sídlo bohů až za 
dosah gravitace. Floyd letěl do říše, kde nic neváží ani gram a na 
okamžik pominul skutečnost, že se tam nerozkládá volnost, ale nejtí-
živější odpovědnost celé jeho kariéry. 

Jak tah motorů narostl, pocítil na svých ramenou tíhu světa - 
ale přišla mu příjemná jako Atlasovi, kterého rovněž jeho břímě ne-
vyčerpávalo. Pustil z hlavy všechny myšlenky a spokojil se s tím, že 
vychutnával svůj zážitek. I kdyby se vzdaloval od Země naposledy a 
loučil se se vším, co mu bylo drahé, nepociťoval žádný smutek. Řev 
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motorů, který ho obklopoval, zněl mu jako vítězná fanfára zahánějící 
všechny vedlejší pocity. 

Když ustal, přišlo mu to skorem líto, třebaže uvítal, že se mu 
dýchá snáze a náhle se cítí volně. Většina ostatních cestujících si 
začínala rozepínat bezpečnostní pásy a chystala se užít si třicet minut 
ve stavu beztíže během naváděcího obletu, avšak pár těch, kteří ta-
kový výlet podnikali zjevně poprvé, zůstalo na svých sedadlech a 
plní obav vyhlíželi stevardy. 

„Mluví k vám kapitán. Letíme teď ve výšce tři sta kilometrů 
nad západním pobřežím Afriky. Moc toho neuvidíte, protože pod 
námi je noc - ta světla vepředu je Sierra Leoně - a nad Guinejským 
zálivem řádí tropická bouře. Podívejte, vidíte tam blesky! 

Slunce nám vyjde za patnáct minut. Zatím stočím loď tak, 
abyste měli dobrý výhled na rovníkový pás družic. Ta nejjasnější - 
skoro rovnou pod vámi - je anténní systém Intelsatu Atlantik 1. Smě-
rem na západ potom Interkosmos 2 - ta slabší hvězda je Jupiter. A 
když se podíváte přímo pod ni, uvidíte zářící světýlko, letící na poza-
dí hvězdného nebe - to je nová čínská kosmická stanice. Proletíme 
okolo ní ve vzdálenosti sto kilometrů, příliš daleko, než abyste něco 
viděli pouhým okem ...“ 

Co tu chtějí tihle?, pomyslel si mimoděk Floyd. Kdysi zkoumal 
detailní záběry zavalitého válcového tělesa s podivnými vypoukli-
nami, ale nenašel žádný důvod, aby věřil panikářským zvěstem, že to 
je pevnost s laserovými děly. Jenže když pak pekingská akademie 
věd nebrala na vědomí opakované žádosti Kosmického výboru OSN 
o povolení inspekční cesty, mohli Číňané za tak nepřátelskou propa-
gandu poděkovat jen sami sobě. 

Loď Kosmonaut Alexej Leonov nebyla nic překrásného, avšak 
jen málo kosmických lodí bylo stavěno pro krásu. Jednoho dne lid-
stvo možná vytvoří novou estetiku. Vyrostou umělecké generace, 
jejichž tvůrčí vidění nebude se už opírat o přirozené pozemské tvary, 
formované větrem a vodou. Vesmír sám o sobě je říší, jejíž nádhera 
až ohromuje, lidská technika se však bohužel podle ní ještě neřídí. 

Odhlédneme-li od čtyř ohromných nádrží s palivem, které loď 
odhodí okamžitě, jakmile nabere rychlost a dostane se na svou dráhu, 
byl Leonov překvapivě malý. Měřil od ochranného tepelného štítu až 
po pohonné jednotky méně než padesát metrů; jen stěží se dalo uvě-
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řit, že tak neokázalá loď, menší než mnohá běžná letadla, dokáže 
přepravit deset mužů a žen přes půlku Sluneční soustavy. 

Avšak stav beztíže, v němž se snadno pletl strop s podlahou či 
se stěnami, rozmetal všechna pravidla o způsobu života. Na palubě 
Leonova by byla spousta místa i v případě, že by byla vzhůru celá 
posádka najednou, jak tomu bylo právě v těchto chvílích. Navíc po-
čet jejích členů nyní minimálně zdvojnásobili různí novináři, technici 
provádějící poslední úpravy a ustaraní vládní úředníci. 

Jakmile raketoplán přistál, Floyd se dal do hledání kabiny, kte-
rou bude sdílet - za rok, až se probudí - s Curnowem a Čandrou. 
Když ji objevil, zjistil, že je přecpaná pečlivě označenými bednička-
mi se zařízením a s proviantem, takže proniknout dovnitř bylo téměř 
nemožné. Zasmušile přemítal, jak se dostat přes práh, když jeden z 
členů posádky, zručně ručkující od držáku k držáku, postřehl Floy-
dovo dilema a zabrzdil. 

„Doktore Floyde - vítám vás na palubě. Jsem Max Brajlovský, 
zástupce hlavního technika.“ 

Mladý Rus hovořil pomalou, pečlivou angličtinou studenta, 
který dostal víc lekcí od elektronického učebního automatu než od 
učitele. Když si potřásali rukou, Floyd si přiřadil tvář i jméno k pří-
slušnému místu v informátoru o posádce: Maxim Andrejevič Braj-
lovský, věk jedenatřicet let, místo narození Leningrad, specialista na 
kosmické stavby, koníčky: šerm, kosmická cyklistika, šachy. 

„Jsem rád, že vás poznávám,“ řekl Floyd. „Jenže jak se dostanu 
dovnitř?“ 

„Nestarat se,“ povídal Max vesele. „Tohle všechno přijde pryč, 
než se probudíte. Jsou to - jak se to řekne? - jednotky k obětování. 
Než budete svou místnost potřebovat, vyjíme ji do čista. Slibuju.“ 
Popleskal se po žaludku. 

„Výborně, ale kam si zatím uložím věci?“ Floyd ukázal na tři 
malé kufříky, celková hmotnost padesát kilogramů, jež obsahovaly - 
jak doufal - všechno, co bude potřebovat pro příštích pár miliard ki-
lometrů. Nebyl by to býval snadný úkol ani pro ovčáka hnát je před 
sebou lodními koridory a způsobit jen těch pár srážek. Kufříky sice 
nic nevážily, avšak neztratily setrvačnost. 

Max uchopil dvě ze zavazadel, elegantně proklouzl trojúhelní-
kem tvořeným třemi stýkajícími se nosníky a ponořil se do úzkého 
průlezu, čímž zcela zjevně popřel první Newtonův zákon. Když ho 
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Floyd následoval, udělal si další modřiny. Po dost dlouhé době - ze-
vnitř se Leonov zdál mnohem rozlehlejší než zvenčí - dospěli ke dve-
řím označeným KAPITÁN, azbukou i latinkou. Ačkoli Floyd uměl 
rusky mnohem lépe číst než mluvit, tohle gesto oceňoval. Ostatně 
povšiml si už předtím, že všechny nápisy na lodi jsou provedeny 
dvojjazyčně. 

V odpověď na Maxovo zaklepání se rozsvítilo zelené světýlko 
a Floyd vplul dovnitř, jak nejladněji dokázal. Ačkoli už hovořil s 
kapitánkou Orlovovou mnohokrát, ještě nikdy se s ní nesetkal osob-
ně. A tak ho čekala dvě překvapení. 

Bylo nemožné odhadovat skutečnou velikost lidské postavy 
podle videofonu, kamera jaksi každého zarovnala na jednotnou veli-
kost. Kapitánka Orlovová vestoje - pokud se ve stavu beztíže vůbec 
může stát - Floydovi stěží dosahovala k ramenům. Obrazovka ovšem 
také zcela selhala v případě jejích zářivě modrých očí dominujících 
celému obličeji a zcela utajila jejich pronikavost. Takže až v téhle 
chvíli mohl spravedlivě posoudit, jestli je hezká. 

„Nazdar, Táňo,“ povídal Floyd. „Jsem rád, že se konečně se-
tkáváme. Ale těch tvých vlasů je škoda.“ 

Podali si ruce jako staří přátelé. 
„Jsem ráda, že jsi na palubě,“ odpověděla kapitánka. Její ang-

ličtina, na rozdíl od Brajlovského, byla téměř plynná, i když se sil-
ným přízvukem. „Ano, mrzelo mě, že mám o ně přijít, jenže vlasy 
jsou na dlouhé cestě pro zlost a místní kadeřníky bych si chtěla udr-
žet od těla tak dlouho, jak to jenom bude možné. A omlouvám se ti 
kvůli kabině, Max už ti to určitě vysvětlil. Najednou jsme zjistili, že 
potřebujeme deset krychlových metrů skladovacího prostoru navíc. 
My tu teď s Vasilijem skoro nebudeme - takže se zařiď jako doma v 
naší ubikaci.“ 

„Děkuju ti. Ale co Curnow a Čandra?“ 
„Uložila jsem je podobně jako posádku. Vypadá to možná, že s 

vámi zacházím jak s nákladem ...“ 
„Během cesty neupotřebitelné.“ 
„Prosím?“ 
„To bývalo označení, které se lepilo na výstroj a vybavení v 

dřívějších dobách zaoceánských cest.“ 
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Táňa se rozesmála. „To skoro sedí. Jenže vy na konci cesty bu-
dete upotřebitelní. Už chystáme večírek na oslavu vašeho zmrtvých-
vstání.“ 

„To mi zní příliš religiózně. Nazvěme to - ne, vzkříšení, to by 
znělo ještě hůř - večírek na probuzenou. Ale vidím, že máš práce až 
nad hlavu. Nech mě, abych si sem odložil věci a pokračoval ve velké 
okružní cestě.“ 

„Max tě provede - vezmi doktora Floyda k Vasilijovi, prosím 
tě. Je dole u pohonné jednotky.“ 

Když vypluli z kapitánské ubikace, dal Floyd v duchu komisi 
pro výběr posádky to nejlepší vysvědčení. Táňa Orlovová zanecháva-
la v člověku hluboký dojem i na dálku, tváří v tvář z ní šel skoro 
strach přes veškerý její půvab. Docela by mě zajímalo, ptal se Floyd 
sám sebe, jaká je, když ji něco vyvede z míry. Proměnila by se v 
oheň nebo led? Celkem vzato dával přednost tomu, aby to nezjišťo-
val. 

Floyd se pohybu ve stavu beztíže rychle přizpůsoboval a než 
dorazili k Vasiliji Orlovovi, manévroval už téměř tak sebejistě jako 
jeho průvodce. Vedoucí vědecké části posádky pozdravil Floyda 
stejně srdečně jako jeho manželka. 

„Vítám tě na palubě, Heywoode. Jak se cítíš?“ 
„Výtečně až na to, že umírám hlady.“ 
Orlov chvilku vypadal zmateně, pak se mu tvář rozzářila širo-

kým úsměvem. 
„Aha, zapomněl jsem. No, nepotrvá to dlouho. Za deset měsíců 

se budeš moct najíst, co hrdlo ráčí.“ 
Hibernátory vyžadovaly týden předem nízkokalorickou dietu; 

posledních čtyřiadvacet hodin se nesmělo nic jiného než tekutiny. 
Floyd by byl rád věděl, jakou část z jeho podezřele narůstajícího po-
citu lehkosti má na svědomí hladovění, jak se na něm podílí Cur-
nowovo šampaňské a čím stav beztíže. 

Aby se lépe soustředil, přelétl pohledem pestrobarevná potrubí, 
která je obklopovala všude kolem. 

„Takže tohle je ten slavný Sacharovův motor. Poprvé ho vidím 
ve skutečné velikosti.“ 

„Tenhle je teprve čtvrtý, který byl vůbec kdy postavený.“ 
„Doufám, že bude fungovat.“ 
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„To bych mu nanejvýš doporučoval. Jinak sovět v Gorkém zas 
Sacharovovo náměstí přejmenuje.“ 

Tahle ironická věta patřila ještě do dob, kdy Rusové mohli jen 
žertovat - jakkoli černě - o tom, jak jejich země zachází se svým nej-
větším vědcem. Floyd si znovu připomněl Sacharovovu působivou 
řeč v akademii, když mu byl opožděně udělen titul Hrdina Sovětské-
ho svazu. Vězení a pronásledování, řekl posluchačům, je skvělý pro-
středek, jak podnítit schopnosti člověka. Nejedno mistrovské dílo se 
zrodilo mezi zdmi žaláře, mimo dosah světského rozptylování. Jako 
důkaz nechť slouží, že i Principia, nejskvělejší plod lidského intelek-
tu vytvořený jedincem, byl výsledkem Newtonova dobrovolného 
vyhnanství z morem zaplaveného Londýna. 

Srovnání nebylo nepřípadné, z let strávených v Gorkém pochá-
zel nejen nový pohled na strukturu hmoty a počátek vesmíru, ale zá-
roveň také koncept řízení dění v plazmatu, který vedl k praktickému 
využití termonukleární energie. Pohon lodi, ačkoli představoval nej-
známější a nejčastěji publikovaný výsledek této práce, znamenal jen 
vedlejší produkt úžasného duchovního vzepětí. Je jen tragédie, že 
takové pokroky jsou podněcovány bezprávím. Avšak jednoho dne 
snad lidstvo objeví civilizovanější způsoby, jak řešit své problémy. 

Než opustili sál, Floyd se poučil o Sacharovově pohonu víc, 
než by si doopravdy vědět přál - či očekával, že si dokáže zapamato-
vat. Základní princip dobře znal - využití pulsní termonukleární re-
akce k zahřátí a odvržení prakticky jakékoliv pohonné hmoty. Nej-
lepší výsledky se dosáhly při použití čistého kapalného vodíku jako 
pracovního média, jenže vodík byl příliš objemný a po delší dobu 
obtížně skladovatelný. Jako praktičtější alternativa se nabízelo použi-
tí metanu nebo amoniaku, dala by se dokonce použít i voda, i když s 
mnohem nižší účinností. 

Na Leonovovi došlo ke kompromisu: obrovité nádrže kapalné-
ho vodíku, jež lodi udělí počáteční zrychlení, raketa odhodí, jakmile 
dosáhne rychlosti potřebné k tomu, aby dospěla k Jupiteru. U cíle 
pak použije k brždění, k setkávacímu manévru a konečně k návratu 
na Zemi amoniak. 

Tak zněla teorie, kontrolovaná a zase znovu prověřovaná ne-
konečnými testy a simulacemi na počítačích. Avšak jak se přesvěd-
čivě ukázalo na nešťastném příběhu Discovery, veškeré lidské plány 
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jsou vždy vystaveny nemilosrdné prověrce. Přírodou či osudem nebo 
jak už chcete nazývat síly skrytě hýbající vesmírem. 

„Tak tady jste, doktore Floyde,“ ozval se panovačný ženský 
hlas a přerušil Vasilijovo nadšené vysvětlování magnetohydrodyna-
mické zpětné vazby. „Proč jste se neohlásil u mne?“ 

Pomocí jemného pohybu ruky se Floyd zvolna otočil kolem 
své osy. Spatřil korpulentní, mateřsky vypadající postavu oděnou do 
podivné uniformy zdobené tucty kapes a kapsiček. Co do výsledného 
dojmu nebyla nepodobná kozákovi obtočenému pásy s nábojnicemi. 

„Těší mě, že se znovu setkáváme, paní doktorko. Ještě pořád 
jsem na obhlídce - doufám, že jste dostala z Houstonu moji lékařskou 
kartu.“ 

„Ti šarlatáni z Teague! Nevěřím, že tam poznají slintavku od 
kulhavky!“ 

Floyd dobře věděl o obapolné úctě, kterou k sobě chovají Kate-
řina Ruděnková a Lékařské centrum Olin Teagueové, a to i kdyby 
široký úsměv v doktorčině tváři neuváděl její slova na pravou míru. 
Postřehla jeho zvědavý pohled a pyšně si přejela prsty po popruzích 
okolo svého plného pasu. 

„Klasický černý kufřík není v beztížném stavu příliš praktický 
- předměty z něj vylétají ven a nikdy nejsou po ruce, když je potřebu-
jete. Tohle jsem sama vymyslela; tady je komplet na menší chirur-
gický zákrok. Můžu vám s ním odstranit apendix - anebo přivést na 
svět dítě.“ 

„Věřím, že taková situace tady nevznikne.“  
„Hm! Dobrý lékař musí být připravený na všechno.“  
Jaký je to rozdíl, pomyslel si Floyd, mezi kapitánkou Orlovo-

vou a doktorkou - nebo by jí měl říkat podle jejího hodnostního 
označení šéflékařka? - Ruděnkovou. Kapitánka měla půvab a tempe-
rament primabaleríny, lékařka byla prototypem Matky - statná s ne-
výraznou tváří vesničanky, scházel jenom šátek, aby byl obraz úplný. 
Ale nenech se tím mýlit, říkal si v duchu Floyd. Tahle žena zachráni-
la od Komarovova neštěstí při přistání přinejmenším tucet životů - a 
ve svém volném čase navíc dokázala vydávat Anály kosmické medi-
cíny. Buď moc rád, že je s tebou na palubě. 

„Na prohlídku naší malé lodi budete mít, doktore Floyde, 
spousty času později. Moji kolegové jsou příliš zdvořilí, než aby vám 
to řekli, ale mají práce nad hlavu a vy jim překážíte. Ráda bych vás 
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vyšetřila - všechny tři - co nejrychleji a zjistila, že jste na tom bez-
vadně. Tím nám ubude mnoho starostí.“ 

„Přesně z toho jsem měl strach, ale plně chápu vaše hledisko. 
Jsem připraven, jakmile budete vy.“ 

„Já jsem připravena vždycky. Pojďte se mnou - prosím.“ 
Palubní nemocnice byla právě tak veliká, aby se do ní vešel 

operační stůl, dva bicyklové ergometry, několik skříní s výbavou a 
rentgenový přístroj. Zatímco dr. Ruděnková Floyda rychle, nicméně 
důkladně vyšetřovala, nečekaně se zeptala: „Co znamená ten malý 
zlatý váleček, který nosí dr. Čandra na řetízku kolem krku - nějaké 
komunikační zařízení? Odmítal si ho dát dolů - abych řekla pravdu, 
styděl se svléknout si cokoli.“ 

Floyd se neubránil úsměvu, nebylo obtížné představit si reakci 
drobného Inda na tuhle poněkud omračující dámu. 

„To je lingam.“ 
„Cože?“ 
„Jako lékařka byste to měla vědět. Symbol mužské plodivé sí-

ly.“ 
„Samozřejmě - jsem hloupá, že mě to hned nenapadlo. Je to or-

todoxní hinduista? Jenže teď už je trochu pozdě, kdyby po nás chtěl, 
abychom mu zajistili výhradně vegetariánskou stravu.“ 

„Nemějte obavy - to bychom vám přece neudělali bez varová-
ní. Ačkoli se doktor Čandra netkne alkoholu, není to žádný fanatik - 
vyjma na počítače. Kdysi mi vyprávěl, že jeho dědeček býval kně-
zem v Banárasu a ten lingam mu dal - jejich rodina už ho přechovává 
po celé generace.“ 

K Floydovu poměrnému překvapení doktorka Ruděnková ne-
reagovala s nesouhlasem, jak očekával. Do tváře jí vstoupil zvláštně 
nostalgický výraz. 

„Chápu jeho pocity. Babička mi dala překrásnou ikonu - šest-
nácté století. Chtěla jsem si ji vzít s sebou - jenže váží pět kilo.“ 

Lékařka měla zase náhle napilno, dala Floydovi bezbolestnou 
injekci do podkoží a řekla mu, aby se vrátil, jakmile se bude cítit 
ospalý. To bude, ujistila ho, za necelé dvě hodiny. 

„Do té doby jenom odpočívejte,“ nařídila. „Na této palubě je 
pozorovací sekce - stanice D6. Proč byste si tam nezaskočil?“ 

Floydovi připadlo, že to není špatný nápad, a proto odplul s po-
slušností, jež by jeho přátele překvapila. Dr. Ruděnková se podívala 
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na hodinky, nadiktovala stručný záznam do diktafonu a nařídila jeho 
signál, aby se ozval za třicet minut. 

Když se Floyd dostal na pozorovací sekci D6, zjistil, že Čandra 
s Curnowem už tam jsou. Ohlédli se po něm s naprostým nezájmem 
a hned se obrátili zase zpátky k ohromující podívané venku. Floyda 
však napadlo - a sám si poblahopřál k tak pronikavému postřehu - že 
Čandra ve skutečnosti pohled nevychutnává. Víčka měl pevně zavře-
ná. 

Ležela tam naprosto neznámá planeta, zářící úžasně modře a 
oslnivě bíle. Tak strašně cizí, říkal si Floyd. A co se stalo se Zemi? 
Ale samozřejmě - není divu, že ji nepoznal! Byla nohama vzhůrul 
Jaká strašlivá katastrofa - krátce se rozpomněl na všechny ty ubožá-
ky, které smetla do vesmíru, a rozvzlykal se ... 

Sotva postřehl, když dva členové posádky odvedli Čandru jako 
poddajnou loutku. Když se vrátili pro Curnowa, i Floyd měl už oči 
zavřené, avšak stále ještě dýchal. A když si přišli pro něho, dokonce 
už i dech mu ustal. 
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II. Tsien 

6 - PROCITNUTÍ 

A to nám tvrdili, že se nám nic zdát nebude, pomyslel si 
Heywood Floyd spíš s překvapením než naštvaně. Překrásné růžové 
světlo, jež ho obklopovalo, působilo uklidňujícím dojmem. Připo-
mnělo mu opékané maso a praskající polena ohně na Štědrý večer. 
Jenže tady žádné teplo nebylo, vždyť pociťoval pronikavý, i když 
nijak nepříjemný chlad. 

Ozývalo se jakési mumlání, příliš tiché na to, aby dokázal po-
rozumět slovům. Hlasy zesílily - jenže on pořád ještě nerozuměl. 

„No jistě,“ povídal v náhlém ohromení. „Přece se mi nemůžou 
zdát sny v ruštině!“ 

„Ne, Heywoode,“ odvětil ženský hlas. „Tohle se ti nezdá. Je 
čas vstát z postele.“ 

Krásná záře pohasla. Otevřel oči a rozmazaně zachytil záblesk 
světla baterky, kterou mu předtím svítili do obličeje. Ležel na lehát-
ku, k němuž ho poutaly pružné popruhy. Kolem něho postávalo ně-
kolik postav, ale byly příliš vzdálené, než aby je dokázal zaostřit a 
rozeznat. 

Jemné prsty mu přikryly víčka a masírovaly čelo. 
„Nenamáhej se. Dýchej zhluboka ... a ještě ... dobře to děláš ... 

jak se teď cítíš?“ 
„Ani nevím ... divně ... omámený ... a hladový.“ 
„To je dobré znamení. Víš, kde jsi? Už můžeš otevřít oči.“ 
Postavy se vylouply z šera - nejprve doktorka Ruděnková, pak 

i kapitánka Orlovová. Jenže s Táňou se stala nějaká změna, od té 
doby, kdy ji spatřil naposledy, asi tak před hodinou. Když na to 
Floyd přišel, téměř utrpěl šok. 

„Tobě zas narostly vlasy!“ 
„Doufám, že to považuješ za zlepšení. To ovšem já o tvých 

vousech tvrdit nemůžu.“ 
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Floyd zvedl ruku k tváři a zjistil, že musí v duchu pečlivě řídit 
každou fázi jejího pohybu. Bradu měl pokrytou krátkým strništěm - 
tak dvou či třídenním. Vousy rostly v hibernaci stokrát pomaleji než 
normálně ... 

„Tak jsem to dokázal,“ řekl. „Doletěli jsme až k Jupiteru.“ 
Táňa se na něho zachmuřeně podívala, pak mrkla po doktorce, 

která sotva znatelně přikývla. 
„Ne, Heywoode,“ povídala. „Jsme měsíc od něho. Neděs se – 

loď je v pořádku a všechno probíhá normálně. Ale tvoji přátelé z 
Washingtonu nás požádali, abychom tě vzbudili předčasně. Stalo se 
něco zcela neočekávaného. Ženeme se za Discovery jako o závod - 
jenže se bojím, že ho prohrajeme.“ 

7 - TSIEN 

Když se z komunikátoru ozval hlas Heywooda Floyda, dva del-
fíni okamžitě přestali kroužit kolem dokola po bazénu a připluli k 
okraji. Opřeli si hlavy o obrubu a pátravě se zahleděli na zdroj zvu-
ku. 

Takže Heywooda poznali, pomyslela si hořce Karolína a proje-
la jí vlna bolesti. Naopak Chris, lezoucí v dětské ohrádce, si ani ne-
přestal hrát s barevnými záložkami ve své obrázkové knížce, když 
hlas jeho otce překlenul hlasitě a jasně propast půl miliardy kilomet-
rů. 

„ ... moje drahá, jistě tě nepřekvapuje, že mě slyšíš o měsíc dřív 
než podle plánu, nejspíš víš už celé týdny o tom, že tady máme spo-
lečnost. 

Stále tomu nemohu uvěřit; v mnohém to vůbec nedává smysl. 
Sotva mohou mít dostatek pohonných hmot, aby se bezpečně vrátili 
na Zemi. Dokonce nám ani není jasné, jakým způsobem chtějí pro-
vést setkávací manévr. 

Samozřejmě jsme je vůbec neviděli. Dokonce i při největším 
přiblížení byl Tsien od nás dál než padesát miliónů kilometrů. Měli 
spoustu času, aby reagovali na naše signály, kdyby se jim zachtělo, 
jenže nás úplně ignorovali. Teď už budou příliš zaměstnaní na přátel-
ské popovídání. Za několik hodin se vřítí do atmosféry Jupitera - a 
pak uvidíme, jak spolehlivě pracuje jejich brzdící systém s tepelným 
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štítem. Jestli vydrží, bude to vzpruha i pro naši morálku. Ale když 
selže - no, o tom je lepší nemluvit. 

Rusové to, celkem vzato, přijímají až pozoruhodně dobře. Mají 
zlost a jsou zklamaní, ovšem - ale zaslechl jsem často i upřímný ob-
div. V každém případě to byla bezvadná finta - stavět loď všem na 
očích, aby si každý myslel, že to je kosmická stanice - dokud k ní 
nepřipojili hlavní motory. 

No, nemůžeme podniknout nic, jenom pozorovat. Ale ani v na-
ší vzdálenosti nebudeme mít o mnoho lepší výhled než dávají vaše 
nejlepší dalekohledy. Nemůžu si pomoct, abych jim nepřál hodně 
zdaru, i když samozřejmě doufám, že nechají Discovery na pokoji. 
Ta patří nám a vsadím se, že jim to ministerstvo zahraničí připomíná 
každou chvíli. 

Ale všechno zlé je vždycky ... kdyby nám naši čínští přátelé 
nepoložili nůž na krk, neměla bys ode mě zprávu celý další měsíc. 
Ale když mě teď doktorka Ruděnková vzbudila, budu ti povídat kaž-
dý druhý den. 

Po počátečním šoku se teď příjemně usazuju - seznamuju se s 
lodí a se členy posádky, učím se pohybovat v beztížném stavu. A 
oprašuju si svou prachbídnou ruštinu, jenže nemám moc příležitostí, 
abych ji použil - každý trvá na tom, aby se mluvilo anglicky. My 
Američani máme otřesný talent na řeči! Někdy se za náš šovinismus 
- nebo spíš za naši lenivost stydím. 

Úroveň angličtiny na palubě kolísá od naprosto perfektní - spo-
jový technik Saša Kovalev by se mohl klidně živit jako hlasatel v 
BBC - až dolů k typu když-mluvíš-dost-rychle-na-chybách-nesejde. 
Jediná, kdo nemluví plynně, je Žeňa Marčenková, která na poslední 
chvíli nahradila Irinu Jakuninovou. Mimochodem byl jsem rád, když 
jsem se dozvěděl, že se Irina dobře zotavila - jaké to pro ni muselo 
být zklamání! Divil bych se, kdyby se znovu pustila do létání s rogal-
lem. 

Když už mluvíme o nehodách, je zřejmé, že Žena prodělala ve-
lice ošklivou. Ačkoli plastičtí chirurgové odvedli pozoruhodnou prá-
ci, poznáš, že kdysi utrpěla těžké popáleniny. Je benjamínkem po-
sádky a ostatní se k ní chovají - chtěl jsem říct soucitně, jenže to je 
trošku ponižující. Řekněme s obzvláštní laskavostí. 
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Možná budeš zvědavá, jak vycházím s kapitánkou Táňou. Moc 
se mi líbí - ale velice nerad bych si ji pohněval. Nemůže být pochyb 
o tom, kdo je na lodi pánem. 

A šéflékařka Ruděnková - setkala ses s ní na kongresu o létání 
a kosmonautice v Honolulu a jsem si jistý, žes na ten poslední večí-
rek nezapomněla. Chápeš, proč jí všichni říkáme Kateřina Veliká - 
samozřejmě jenom za jejími širokými zády. 

Ale dost drbů. Nechci ani pomyslet na ten příplatek, kdybych 
překročil časový limit. A mimochodem, tyhle osobní hovory se po-
važují za naprosto soukromé. Jenže v komunikačním řetězci se na-
chází spousta jednotlivých článků, a tak ať tě nepřekvapí, když příle-
žitostně dostaneš zprávu - no, jinou cestou. 

Budu se těšit na zprávy od tebe - děvčatům řekni, že k nim 
promluvím příště. Všechny vás líbám - strašně moc vás s Chrisem 
postrádám. A když se vrátím, slibuji, už tě nikdy neopustím.“ 

Ozvalo se krátké zasyčení, pak zjevně syntetický hlas řekl: 
„Konec přenosu číslo čtyři sta třicet dva lomeno sedm z kosmické 
lodi Leonov.“ Jakmile Karolína vypnula komunikátor, oba delfíni 
sklouzli pod hladinu bazénu a vytratili se zpátky do Pacifiku. Voda 
se po nich skoro ani nezčeřila. 

Sotva Chris zjistil, že mu jeho přátelé uprchli, rozbrečel se. 
Matka ho zvedla od náruče a snažila se ho utěšit. Trvalo však dlouho, 
než se jí to podařilo. 

8 - PRŮLET OKOLO JUPITERU 

Obraz Jupiteru se stuhami bílých mračen, s lososově růžovými 
strakatými pásy a s rudou skvrnou zírající jako uhrančivé oko nehyb-
ně visel na obrazovce pilotní kabiny. Byl právě ve třech čtvrtích, 
avšak nikdo se nedíval na osvětlenou část kotouče. Všechny oči se 
upíraly na temný srpek při jeho okraji. Tam, nad noční stranou plane-
ty, se čínská loď připravovala podstoupit svou osudovou zkoušku. 

Je to úplně absurdní, pomyslel si Floyd. Na vzdálenost čtyřicet 
miliónů kilometrů sice nic neuvidíme, ale na tom vůbec nezáleží. 
Rádio nám řekne všechno, co chceme vědět. 

Tsien přerušil veškeré akustické, televizní a informační okruhy 
už před dvěma hodinami, poněvadž zatáhl antény s dalekým dosa-
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hem do úkrytu svého tepelného štítu. Dál vysílal jenom všesměrový 
radiomaják, přesně určující polohu čínské lodi, která prudce klesala 
do oceánu mračen velikých jako celé kontinenty. Jediný zvuk v pi-
lotní kabině Leonova bylo pronikavé píp ... píp ... píp ... Každý z těch 
pulsů vylétl od Jupitera už před dvěma minutami; v tuto chvíli už 
jejich zdroj mohl být oblak žhnoucího plynu, rozptylujícího se v Ju-
piterově stratosféře. 

Signál se vytrácel, pohlcoval ho šum. Zkresloval se a několik 
pípnutí se ztratilo úplně, pak se zas řada navázala. Okolo Tsiena se 
rozrůstal plazmový obal, jenž brzy veškeré spojení znemožní až do té 
doby, dokud se loď znovu nevynoří. Jestli se vůbec kdy ... 

„Posmotri!“ vykřikl Max. „Tamhle je!“ 
Nejdřív Floyd neviděl nic. Potom, hned za okrajem osvětlené-

ho kotouče rozeznal droboučkou hvězdičku - zářící v místech, kde se 
žádná hvězda nacházet nemohla, přímo v temné tváři Jupiteru. 

Zdála se zcela nehybná, a přece věděl, že určitě letí rychlostí 
sto kilometrů za sekundu. Postupně se rozzářila a pak už nebyla je-
nom bezrozměrným bodem, ale začala se prodlužovat. Umělá kome-
ta se řítila Jupiterovou noční oblohou a zanechávala za sebou tisíce 
kilometrů dlouhou stopu rozžhavených plynů. 

Z pozičního majáku zaznělo poslední zkreslené a podivně pro-
tažené pípnutí a pak už jenom prázdné syčení od vlastního záření 
Jupiteru, jeden z těch mnohých kosmických hlasů, jež nemají nic 
společného s člověkem ani s jeho dílem. 

Tsien se stal neslyšitelným, avšak ještě ne neviditelným. Neboť 
sledovali, jak se droboučká protažená jiskřička zcela zjevně pohybuje 
směrem z osvětlené části planety a brzy zmizí na noční straně. Kdy-
by všechno proběhlo podle plánu, Jupiter by měl do té doby loď za-
chytit a odebrat jí všechnu nepotřebnou rychlost. Až se za gigantic-
kou planetou vynoří, stane se dalším Jupiterovým satelitem. 

Jiskra pohasla. Tsien obletěl zakřivení planety a hnal se přes 
noční stranu. Dokud se nevynoří ze stínu, nebude ho ani vidět, ani 
slyšet - jestli se nic nestane, objeví se za necelou hodinu. Jenže pro 
Číňany to bude hodina velice dlouhá. 

Vedoucímu vědecké sekce Vasiliji Orlovovi a spojovému tech-
niku Sašovi Kovalevovi utekla ta hodina nesmírně rychle. Z pozoro-
vání hvězdičky se toho mohli mnoho dozvědět. Časy, kdy se objevila 
a kdy zmizela, a především posun na signálu rádiového majáku podle 
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Dopplerova efektu podaly zásadní informace o nové oběžné dráze 
Tsiena. Počítače na Leonovovi už přežvykovaly získané údaje a sypa-
ly ze sebe předpokládané doby opětovného vynoření čínské lodi, 
založené na různých předpokladech o rychlosti zbrzdění v Jupiterově 
atmosféře. 

Vasilij vypnul displej počítače, rozepjal si bezpečnostní pás, 
otočil se na sedadle kolem dokola a oslovil vyčkávající posluchače. 

„Nejkratší doba, kdy se může znovu objevit, je dvaačtyřicet 
minut. Co kdyby se diváci mezitím trošku prošli, abychom se mohli 
soustředit na pořádnou práci? Nashledanou za dvaačtyřicet minut. 
Kšá! Nu - uchodi!“ 

Nežádoucí osoby zdráhavě opustily kapitánský můstek - jenže 
k Vasilijově nechuti byli všichni zpátky už něco po půlhodince. Ještě 
je plísnil za to, jak malou mají víru v jeho výpočty, když z reproduk-
torů vytrysklo známé píp ... píp ... píp ... Tsienova pozičního majáku. 

Vasilij vypadal překvapeně a zahanbeně, avšak brzy se připojil 
ke spontánně aplaudujícímu kroužku. Floyd ani nepostřehl, kdo začal 
tleskat první. Ačkoli možná byli rivalové, především patřili k jedné 
rodině astronautů. Pronikli tak daleko od rodné planety, jak se to 
ještě nikomu nepodařilo - byli „vyslanci lidstva“, podle nadnesených 
slov první Smlouvy OSN o vesmíru. 

Dokonce i kdyby nepřáli Číňanům úspěch, stejně tak by ne-
chtěli, aby je potkalo neštěstí. 

Floyd se ovšem neubránil pomyšlení, že se do toho značnou 
měrou promítají i jejich vlastní zájmy. Nyní významně narostly také 
šance na úspěch samotného Leonova. Tsien demonstroval, že manévr 
zbrzdění lodi o atmosféru je proveditelný. Údaje o Jupiteru byly 
správné, jeho atmosféra neskrývala neočekávaná či dokonce osudná 
překvapení. 

„Tak!“ řekla Táňa. „Myslím, že bychom jim měli poblahopřát. 
Jenže i kdybychom to udělali, beztak by nám neodpověděli.“ 

Někteří z jejích kolegů si stále ještě utahovali z Vasilije, který 
v upřímné nedůvěře zíral na monitor počítače. 

„Já to nechápu!“ vykřikoval. „Pořád by ještě měli být za Jupi-
terem! Sašo - dej mi rychlostní údaje o jejich majáku!“ 

A vedl s počítačem další tichý dialog. Potom si dlouze, tiše 
hvízdl. 
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„Něco tu neklape. Jsou na oběžné dráze kolem Jupiteru, to je v 
pořádku - jenže na takové, která jim neumožňuje setkání s Discovery. 
Jejich současná oběžná dráha je vynese až daleko za Io - budu mít 
přesnější údaje, až je budeme sledovat dalších pět minut.“ 

„V každém případě musí být na bezpečné dráze,“ povídala 
Táňa. „Korekce můžou vždycky provést později.“ 

„Snad. Jenže by je to stálo celé dny času, dokonce i kdyby na 
to měli palivo. O čemž pochybuju.“  

„Takže je pořád můžeme předběhnout.“  
„Nebuď takový optimista. Pořád jsme ještě tři týdny od Jupite-

ru. Než se tam dostaneme, můžou udělat tucet oběhů a ten nejvýhod-
nější si vybrat pro setkání. Znovu připomínám - za předpokladu, že 
na to mají dostatek pohonných hmot.“ 

„Ovšem. A tohle můžeme jenom kvalifikovaně odhadovat.“ 
Celá rozmluva proběhla v tak rychlé a vzrušené ruštině, že Floyd 
zůstal daleko pozadu. Když se nad ním Táňa slitovala a vysvětlila 
mu, že to Tsien přehnal a míří mezi vzdálené měsíce, byla jeho první 
reakce: „Pak se můžou dostat do vážných potíží. Co podniknete, 
když požádají o pomoc?“ 

„Děláš si určitě legraci. Umíš si představit, že by to udělali? Na 
to jsou moc pyšní. Bylo by to tak jako tak nemožné. Nemůžeme 
změnit průběh letu a ty to dobře víš. Dokonce i tehdy, kdybychom na 
to měli dost paliva ...“ 

„Máš pravdu, samozřejmě, jenže tohle bys možná špatně vy-
světlovala devětadevadesáti procentům lidstva, které nechápou po-
hybové zákony. Měli bychom začít pomýšlet na případné politické 
komplikace - ani jeden z nás by nevypadal dobře, kdybychom jim 
nepomohli. Vasiliji, dáš mi, prosím tě, jejich definitivní oběžnou 
dráhu, až ji vypočítáš? Půjdu do své kabiny a pustím se do domácího 
úkolu.“ 

Floydova kajuta, respektive třetina kajuty, byla stále z části pl-
ná skladovaných věcí, mnoho z nich se kupilo na závěsy oddělených 
palandách, které obsadí Čandra s Curnowem, až procitnou ze své 
dlouhé dřímoty. Podařilo se mu vyklidit si pro sebe malý pracovní 
koutek a byl mu přislíben luxus dalších celých dvou krychlových 
metrů - jakmile se někdo uvolní, aby mu pomohl s odklizením věcí. 

Floyd odemkl svůj malý komunikační panel, vložil šifrovací 
klíč a vyžádal si informace o Tsienovi, které mu přenášeli z 
Washingtonu. Byl by rád věděl, jestli jeho hostitelé měli úspěch při 
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shingtonu. Byl by rád věděl, jestli jeho hostitelé měli úspěch při luš-
tění klíče. Kód se zakládal na součinu dvou stomístných prvočísel a 
Národní bezpečnostní agentura na něj vsadila celou svou pověst, tvr-
dila, že žádný dosud postavený počítač ho nedokáže rozlousknout 
před Velkým krachem na konci vesmíru. Tohle tvrzení se však nikdy 
nedalo dokázat - jen vyvrátit. 

Znovu si soustředěně prohlédl skvělé fotografie čínské lodi po-
řízené v době, kdy už odkryla karty a právě se chystala opustit oběž-
nou dráhu kolem Země. Měl i pozdější snímky - už ne tak zřetelné, 
protože tehdy byla už loď daleko od slídících kamer - fotografie po-
sledního stupně ženoucího se směrem k Jupiteru. Ty ho zajímaly 
nejvíce, ačkoli ještě užitečnější byly diagramy únikové dráhy a od-
hady výkonu motorů. 

I za nanejvýš optimistických předpokladů bylo nesnadné uhod-
nout, co Číňané hodlají podniknout. Při svém bláznivém sprintu Slu-
neční soustavou spálili přinejmenším devadesát procent pohonných 
hmot. Pokud to nebyla doslova sebevražedná výprava - a ani tohle se 
nedalo vyloučit - dával nějaký smysl jedině plán operující s hibernací 
a pozdější záchrannou expedicí. Jenže špionážní centra nevěřila, že 
čínská hibernační technika je dostatečně pokročilá, aby takovou vari-
antu realizovala. 

Avšak špionážní centra se často mýlila, a ještě častěji se ne-
chávala zahlcovat lavinami nezpracovaných fakt, jež musela vyhod-
nocovat - „šumem“ ve vlastních informačních kanálech. Vezmeme-li 
v úvahu časovou tíseň, v případě Tsiena odvedla skvělou práci. 
Floyd by však uvítal, kdyby materiály, které mu zaslali, byly zpraco-
vány pečlivěji. Část z nich byla veteš bez jakéhokoli vztahu k výpra-
vě. 

Jestliže nevíte, po čem pátráte, je důležité vyhnout se veškerým 
předsudkům a předpojatostem. Všechno, co se zdá na první pohled 
bezvýznamné či dokonce nesmyslné, může být základní klíč k celé 
záhadě. 

Floyd se s povzdechem pustil ještě jednou do probírání pěti set 
stran údajů. Zatímco na obrazovce s velkým zvětšením přebíhaly 
diagramy, tabulky, fotografie - některé tak rozmazané, že mohly 
představovat skoro cokoliv - jednotlivé zprávy, seznamy účastníků 
vědeckých konferencí, tituly technických publikací a dokonce také 
ryze komerční dokumenty, snažil se Floyd maximálně soustředit. 
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Velmi účinný systém průmyslové špionáže byl zjevně pořád 
v jednom kole. Koho by napadlo, že se dá vysledovat cíl mnoha ja-
ponských holografických pamětí či švýcarských mikroindikátorů 
průtoku plynu nebo německých detektorů záření na dně vyschlého 
jezera Lop Nor - první přestupné stanici na jejich pouti k Jupiteru? 

Některé detaily se sem musely dostat omylem, nijak se nemoh-
ly vztahovat k výpravě. Jestliže Číňané udělali tajnou objednávku na 
tisíc infračervených senzorů přes fiktivní společnost v Singapuru, 
mělo to pouze vojenský význam. Zdálo se jako krajně nepravděpo-
dobné, že by Tsien očekával, že ho budou stíhat tepelně naváděné 
řízené střely. A tohle už bylo doopravdy směšné - speciální geolo-
gické vybavení a zařízení na získávání vzorků od společnosti Glacier 
Geophysics z Anchorage na Aljašce. Který idiot si usmyslel, že by 
dálková kosmická výprava někdy něco takového potře ... 

Úsměv Floydovi zmrzl na rtech; vzadu za krkem pocítil mra-
venčení. Proboha - přece se nemůžou opovážit! Jenže už teď se opo-
vážili ažaž a od téhle chvíle konečně všechno dávalo smysl. 

Šlehl pohledem zpátky na fotografie a snažil se odhadnout plá-
ny čínské lodi. Ano, bylo to docela dobře možné - to drážkování na 
zádi, podél elektrod vychylování trysek, by velikostí vcelku odpoví-
dalo ... 

Floyd zavolal můstek. „Vasiliji,“ řekl, „už jsi spočítal jejich 
dráhu?“ 

„Už ano,“ odvětil navigátor zvláštním zaraženým hlasem. 
Floyd okamžitě uhodl, že se přihodilo něco neočekávaného. Vypálil 
naslepo. 

„Letí přímo k Europě, že?“ 
Z druhého konce se ozval nevěřícný povzdech. 
„Čort vozmi! Odkud to víš?“ 
„Nevím - jenom se dohaduju.“ 
„Nemůže tu být chyba - překontroloval jsem cifry na šest dese-

tinných míst. Brzdící manévr proběhl přesně tak, jak zamýšleli. Míří 
v přímém kursu na Europu - to nemůže být jen tak náhodou. Dosta-
nou se tam za sedmnáct hodin.“ 

„A přejdou na oběžnou dráhu.“ 
„Snad, nevyžadovalo by to ani mnoho pohonných hmot. Jenže 

jaký by to mělo smysl?“ 
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„Odvážím se hádat ještě jednou. Provedou rychlý průzkum - a 
pak přistanou.“ 

„Ty ses zbláznil - anebo víš něco, co my ne?“ 
„Ne - je to jenom jednoduchá dedukce. Začneš si rvát vlasy na 

hlavě, žes prehlédl, co je úplně jasné'.“ 
„No dobrá, Šerloku, proč by se měl kdokoli snažit přistát na 

Europě? Co by tam, proboha, hledal?“ 
Floyd vychutnával krátký okamžik svého triumfu. Mohl se 

ovšem taky úplně mýlit. 
„Co by kdo hledal na Europě? Nic jiného než tu nejcennější 

látku v celém vesmíru.“ 
Tohle už přehnal, Vasilij nebyl žádný hlupák a okamžitě vypá-

lil odpověď. 
„Samozřejmě - vodu!“ 
„Přesně tak. Jsou jí tam miliardy a miliardy tun. Rozhodně dost 

na to, aby si naplnili všechny palivové nádrže - podnikli výpravu po 
všech měsících a ještě by jim bohatě zbylo na spojení s Discovery a 
na cestu domů. Neříkám to rád, Vasiliji - ale naši čínští přátelé nás 
zase jednou přetrumfli.“ 

„Ovšem jenom za předpokladu, že jim všechno vyjde.“ 

9 - LEDY VELKÉHO KANÁLU 

Až na oblohu černou jak uhel mohla být ta fotografie pořízena 
téměř kdekoli v pozemských polárních krajích. Na moři zvrásněného 
ledu, prostírajícího se až po obzor, nebylo zhola nic cizokrajného. 
Pouze pět postav v kosmických skafandrech v popředí prozrazovalo, 
že panorama patří do jiného světa. 

Ještě dokonce ani teď nezveřejnili tajnůstkářští Číňané jména 
členů posádky. Anonymní vetřelci do zmrzlých ledových polí Euro-
py byli označeni jen jako vedoucí vědecké sekce, velitel, navigátor, 
hlavní technik, druhý technik. Dalším paradoxem bylo, neubránil se 
pomyšlení Floyd, že kdekdo na Zemi viděl nyní již historickou foto-
grafii o hodinu dříve, než dospěla na Leonova, který měl k dějišti 
mnohem blíž. Avšak Tsien vysílal relace v tak úzkém paprsku, že je 
nebylo možné zachytit. Leonov dokázal monitorovat jen jeho radio-
maják, vysílající spravedlivě do všech směrů. A navíc i ten byl polo-
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vinu doby neslyšitelný, poněvadž ho z dosahu odnášela rotace Euro-
py a ještě k tomu měsíc sám zakrývalo monstrózní těleso Jupiteru. 
Veškeré skrovné zprávy o čínské výpravě jim museli vysílat ze Ze-
mě. 

Loď přistála, po úvodním průzkumu, na jednom z nečetných 
pevných skalnatých ostrovů, jež vyčnívaly z ledové krusty pokrýva-
jící prakticky celý měsíc. Od pólu k pólu se táhla plochá ledová pole. 
Scházely tady povětrnostní vlivy, které by do ledu vyřezaly fantas-
tické tvary, scházel tu poletující sníh, vrstvu po vrstvě navátý v po-
zvolna se posunující hory. Na Europu, kde zcela chybělo ovzduší, 
mohly dopadat meteority, nikdy však ani vločka sněhu. Jedinými 
silami formujícími její povrch bylo odvěké působení přitažlivost, 
zarovnávající všechny vyvýšeniny na stejnou úroveň, a nepřetržité 
otřesy, působené ostatními měsíci neustále křížícími své dráhy s Eu-
ropou. Jupiter sám, navzdory své mnohem větší hmotnosti, měl účin-
ky podstatně menší. Slapové síly Jupiteru odvedly svou práci už před 
celými věky a zajistily, že se Europa otáčí po svém gigantickém 
vládci stále stejnou tváří. 

Tohle všechno bylo známo od průletu Voyagerů v sedmdesá-
tých letech dvacátého století, z výzkumů sondy Galileo v letech 
osmdesátých a od přistání Keplera v devadesátých letech. Avšak Čí-
ňané toho zjistili o Europě během několika hodin víc, než všechny 
předchozí výpravy dohromady. Své poznatky si nechávali pro sebe. 
Člověku to sice přišlo líto, ale jenom málo lidí popíralo, že na to mají 
právo. 

Co však popírali všichni, a to stále rozhodněji, bylo právo mě-
síc anektovat. Poprvé v historii uplatňoval nějaký národ nároky na 
kosmické těleso a všechny pozemské sdělovací prostředky se přely o 
právní opodstatnění záměru. Třebaže Číňané poukazovali ve zdlou-
havém a nudném rozkladu na to, že nikdy nepodepsali Smlouvu OSN 
o vesmíru z roku 2002 a tudíž nejsou vázáni jejími ustanoveními, 
prohlášení nijak neutišilo rozhořčené protesty. 

Europa se zničehonic stala ústředním bodem celé Sluneční sou-
stavy. A muž v centru dění - nebo alespoň jen pár miliónů kilometrů 
od něho - byl na roztrhání. 

„Tady je Heywood Floyd na palubě Kosmonauta Alexeje Leo-
nova v kursu k Jupiteru. Ale jak si určitě umíte představit, všechny 
naše myšlenky se teď obracejí k Europě. 
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Právě v tuhle chvíli si ji prohlížím nejsilnějším lodním daleko-
hledem. Zvětšení ji dělá desetkrát větší než Měsíc, když ho vidíte 
pouhým okem. A je to doopravdy fantastický pohled. 

Celý povrch je jednotvárně růžový, pokrytý několika malými 
hnědými skvrnami. Křižuje ho složitá síť úzkých linek, vinoucích se 
a klikatících všemi směry. Vypadá to fakticky jako fotografie z 
učebnice medicíny, znázorňující strukturu žil a tepen. 

Několik těchto útvarů je stovky - nebo dokonce tisíce - kilome-
trů dlouhých a dost připomínají iluzorní kanály, o nichž se Percival 
Lowell a další astronomové z kraje dvacátého století domnívali, že je 
rozpoznávají na Marsu. 

Jenže kanály na Europě nejsou přeludem, ačkoli samozřejmě 
nejsou umělé. A co víc, skutečně obsahují vodu - nebo alespoň led. 
Neboť téměř celý měsíc pokrývá oceán, hluboký průměrně padesát 
kilometrů. 

Protože je Europa tak vzdálená od Slunce, má extrémně nízkou 
povrchovou teplotu - asi sto padesát stupňů pod nulou. Takže by člo-
věk očekával, že celý ten oceán bude jedna velká kostka ledu. 

Kupodivu je tomu jinak, slapové síly - stejné jako ty, co probu-
dily k životu sopky na sousedním Io - generují uvnitř Europy spousty 
tepla. 

A tak se led neustále rozpouští, láme a zase mrzne, utváří stej-
né praskliny a průlivy mezi plujícími ledovými poli jako v našich 
polárních oblastech. Právě si prohlížím složitou síť prasklin, většina 
z nich je tmavá a nesmírně stará - snad milióny roků. Ale jenom ně-
kolik málo z nich je skoro čistě bílých, to jsou ty čerstvé, které se 
právě rozevřely a ledová kůra je na nich pouze pár centimetrů silná. 

Tsien přistál těsně u jednoho takového bílého pruhu - patnáct 
set kilometrů dlouhého útvaru, který byl pokřtěn na Velký kanál. 
Číňané pravděpodobně zamýšlejí načerpat si z něj vodu do nádrží na 
pohonné hmoty, aby mohli prozkoumat soustavu Jupiterových měsí-
ců a potom se vrátit na Zemi. Nemusí to být snadné, ale místo přistá-
ní určitě prostudovali velmi pečlivě a dobře vědí, do čeho se pouštějí. 

Teď už je jasné, proč tolik riskovali - a proč chtějí zabrat Euro-
pu pro sebe. Jako čerpací stanici. Mohla by být klíčem ke všem vzdá-
lenějším oblastem Sluneční soustavy. Ačkoli se voda nachází také na 
Ganymedu, všechna je zmrzlá a rovněž nesnadněji přístupná pro sil-
nější přitažlivost tohoto měsíce. 
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A je tu i další důvod, který mě právě napadl. I kdyby Číňané na 
Europě ztroskotali a uvízli, mohli by dokázat přežít až do té doby, 
dokud by nebyla uspořádána záchranná výprava. Mají spousty ener-
gie, v jejich oblasti by se mohly nacházet potřebné nerosty - a víme, 
že Číňané jsou opravdoví odborníci na výrobu umělé potravy. Nebyl 
by to nijak přepychový život, ale mám pár přátel, kteří by ho s rados-
tí podstoupili jen pro omračující pohled na Jupiter, jak se rozrůstá 
přes celou oblohu - pro pohled, o kterém doufáme, že ho už za pár 
dní uvidíme sami. 

Hovořil Heywood Floyd, který se loučí za své kolegy i za sebe 
z paluby Alexeje Leonova.“ 

„A tady hovoří můstek. Jde ti to moc pěkně, Heywoode. Tys 
měl být reportérem.“ 

„Už v tom umím chodit. Polovinu pracovní doby mi zabraly 
vévéčka.“ 

„Vévéčka?“ 
„Vztahy k veřejnosti - to obvykle přesvědčuješ politiky, proč 

by ti měli přidat trochu peněz. Něco, s čím si u vás nemusíte lámat 
hlavu.“ 

„Kéž bys měl pravdu. Ale ať je to jakkoli, přijď nahoru na 
můstek. Máme nové informace, které bychom s tebou rádi probrali.“ 

Floyd odpojil svůj mikrofon ve tvaru knoflíku, zaaretoval dale-
kohled a vysoukal se ze stísněné pozorovací kabinky. Když odcházel, 
téměř se srazil s Nikolajem Ternovským, který měl zjevně stejnou 
cestu. 

„Chystám se ti ukrást nejlepší pasáže pro moskevský rozhlas, 
Woody. Doufám, že nemáš nic proti tomu.“ 

„Jen si posluž, tovarišč. Ostatně jak bych ti v tom mohl zabrá-
nit?“ 

Nahoře na můstku kapitánka Orlovová zamyšleně hleděla na 
změť slov a čísel na hlavní obrazovce. Když si je Floyd začal s vel-
kou námahou překládat, přerušila ho. 

„O detaily se nestarej. Tohle je odhad doby, kterou bude potře-
bovat Tsien, aby znovu naplnil tanky a připravil se ke startu.“ 

„Naši dělají na stejných výpočtech - jenže je tu příliš mnoho 
proměnných.“ 

„Domníváme se, že jednu z nich jsme vyloučili. Věděls, že vů-
bec nejvýkonnější vodní čerpadla, jaká si můžeš opatřit, mají hasiči? 
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A překvapilo by tě, kdyby ses dozvěděl, že před několika měsíci přes 
protesty starosty pekingskému Hlavnímu nádraží náhle zrekvírovali 
čtyři exempláře posledního modelu?“ 

„Nejsem překvapený, jen tonu v obdivu. Prosím tě, pokračuj.“ 
„Může to být shoda okolností, ale ty pumpy by měly přesně 

správnou velikost. Když kvalifikovaně odhadneme čas potřebný na 
rozestavení čerpadel, provrtání ledu a tak dál - no, domníváme se, že 
by mohli znovu odstartovat za pět dní.“ 

„Za pět dní!“ 
„Pokud budou mít štěstí a všechno půjde jako po drátku. A 

když nebudou čekat, až se nádrže naplní úplně, ale naberou si právě 
jenom tolik paliva, aby se mohli bezpečně spojit s Discovery dříve, 
než se to podaří nám. I kdyby nás předhonili o jednu jedinou hodinu, 
úplně by to stačilo. Přinejmenším by mohli uplatňovat nároky na 
odměnu za záchranu lodi.“ 

„Podle právníků na ministerstvu zahraničí nemohli. V příhod-
nou chvíli učiníme prohlášeni, že Discovery není loď opuštěná po-
sádkou, nýbrž pouze zaparkovaná do té doby, než pro ni znovu dole-
tíme. Jakýkoli pokus loď obsadit bude považován za akt pirátství.“ 

„Jsem si jistá, že tohle udělá na Číňany nejhlubší dojem.“ 
„Jestli ne, co ještě můžeme podniknout?“ 
„Je nás víc - dokonce dva na jednoho, když oživíme Čandru a 

Curnowa.“ 
„To myslíš vážně? Kde máš šavle pro výsadkový oddíl?“ 
„Šavle?“ 
„Meče - zbraně.“ 
„Aha. No, mohli bychom použít dálkový laserový spektrometr. 

Dokáže proměnit v páry miligram hmoty jakéhokoli asteroidu na 
vzdálenost tisíc kilometrů.“ 

„Nejsem si jistý, že bych se chtěl domlouvat tímhle způsobem. 
Moje vláda by určitě neomluvila žádné násilné počínání, s výjimkou 
sebeobrany.“ 

„Vy naivní Američané! My jsme realističtější, musíme být. 
Všichni tvoji prarodiče zemřeli stářím, Heywoode. Moji tři padli ve 
Velké vlastenecké válce.“ 

Když bývali o samotě, Táňa mu vždycky říkala Woody, a ne 
Heywoode. Myslela to doopravdy? A nebo ho jenom zkouší? 
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„Stejně, Discovery se vším zařízením má cenu mizerných pár 
miliard dolarů. Loď není důležitá - jenom informace, které tam jsou.“ 

„Přesně tak. Informace, které se dají překopírovat a pak vyma-
zat.“ 

„Opravdu tě napadají samé radostné myšlenky, Táňo. Někdy se 
mi zdá, že všichni Rusové jsou tak trochu paranoidní.“ 

„Díky Napoleonovi a Hitlerovi na to máme nárok. Ale nepoví-
dej mi, že sis nevypracoval svůj vlastní - jak tomu říkáte? - scénář.“ 

„Nemusel jsem,“ odvětil Floyd dost naštvaně. „Ministerstvo 
zahraničí to udělalo za mě - v několika variantách. Budeme muset 
jen sledovat, s čím zas přijdou Číňané. A už mě ani trochu nepřekva-
pí, když nás převezou znovu.“ 

10 - VOLÁNÍ Z EUROPY 

Spát v beztížném stavu chce šikovnost, na kterou musí člověk 
přijít. Floydovi trvalo skorem týden, než našel nejlepší způsob, jak si 
založit nohy a paže, aby mu pokaždé neodpluly do krkolomných po-
loh. Teď už na to byl expert a vůbec se netěšil na návrat k normální 
váze, jen pouhé pomyšlení na to mu občas přinášelo zlé sny. 

Kdosi s ním třásl, aby ho vzbudil. Ne - to se mu určitě zdá! 
Soukromí bylo na palubě lodi posvátné. Nikdo nikdy nevstoupil do 
kajuty jiného člena posádky, aniž by nejprve nepožádal o dovolení. 
Zavřel oči ještě pevněji, jenže kdosi s ním třásl dál. 

„Doktore Floyde - vzbuďte se, prosím! Chtějí vás v pilotní ka-
bině!“ 

A nikdo mu taky neříkal doktore Floyde, to nejformálnější 
oslovení, jaké slyšel za poslední týdny, bylo doktore. Co se stalo? 

Neochotně otevřel oči. Nacházel se ve své stísněné kabince, 
měkce ho tisklo ochranné spací pouzdro. Aspoň tak mu to říkala jed-
na část mysli, ale jak je potom možné, že přitom vidí Europu? Jsou 
přece ještě tři milióny kilometrů od ní. 

Navzájem se protínající linie utvářely už známé síťování, ob-
razce troj a mnohoúhelníků. A tohle je jistě sám Velký kanál - ne, tak 
to přece není. Jak by taky mohlo být, když je pořád ve své malé ka-
bince na palubě Leonova! 

„Doktore Floyde!“ 
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Nadobro se probudil a uvědomil si, že levá ruka mu pluje jen 
několik centimetrů před očima. Není to divné, že obrazec čar na dlani 
se tak podivuhodně, záhadně podobá mapě Europy? Ačkoli úsporná 
matička Příroda se neustále opakuje, i v tak giganticky rozdílných 
měřítcích, jaká jsou mezi mlékem vmíchaným do kávy, pruhy mra-
čen řádícího cyklonu a rameny spirální mlhoviny. 

„Promiň, Maxi,“ řekl. „Co se děje? Nějaké problémy?“ 
„Myslím, že ano - ale ne naše. Tsien je v bryndě.“ 
Kapitánka, navigátor a hlavní technik seděli připoutáni ke 

svým sedadlům v pilotní kabině, zbytek posádky kroužil nervózně 
okolo držadel a sledoval dění na obrazovkách. 

„Promiň, že jsme tě vzbudili, Heywoode,“ stroze se omluvila 
Táňa. „Ale situace je takováhle. Před deseti minutami jsme obdrželi 
z řídícího střediska absolutně spěšné sdělení. Z Tsiena unikl všechen 
vzduch. Přihodilo se to náhle, vysílal nějakou šifrovanou zprávu, 
několik sekund následoval zkomolený text a pak už nic.“ 

„A jejich maják?“ 
„Taky mlčí. Nemůžeme zachytit ani ten.“ 
„Hm! To je určitě vážné - velký malér. Máte nějakou teorii?“ 
„Spoustu - jenže všechno jsou jenom dohady. Výbuch - sesutí 

půdy - zemětřesení, kdo ví?“ 
„A možná se to ani nikdy nedozvíme - dokud nepřistane na Eu-

ropě někdo jiný - nebo pokud my nepřeletíme kolem a nepodíváme 
se.“ 

Táňa potřásla hlavou. „Nemáme dostatečné delta vé. Nejblíž se 
můžeme dostat na padesát tisíc kilometrů. Z takové vzdálenosti toho 
moc neuvidíš.“ 

„Pak ovšem nezbývá absolutně nic, co bychom mohli podnik-
nout.“ 

„Ne tak docela, Heywoode. Řídící středisko má návrh. Chtěli 
by, abychom tam nasměrovali naši velkou parabolickou anténu. Tak 
bychom mohli zaslechnout i jakkoli slabé tísňové vysílání. Je to - jak 
to říkáte - výstřel naslepo, ale stálo by to za to. Co myslíš?“ 

První Floydova reakce byla jednoznačně negativní. 
„To bude znamenat, že přerušíme spojení se Zemí.“ 
„Ovšem, jenže to budeme muset udělat stejně, až budeme oblé-

távat Jupiter. A navázat ho znovu zabere jenom pár minut.“ 
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Floyd se odmlčel. Návrh byl sice naprosto rozumný, ale přesto 
v něm probouzel podivné obavy. Poté, co si několik okamžiků lámal 
hlavu, náhle si uvědomil, proč se proti té myšlence tak rázně posta-
vil. 

Všechny potíže Discovery přece začaly tím, když velký talíř 
antény - hlavní soustava antén - přestal být zaaretovaný v pozici smě-
rem k Zemi, a to z důvodů, které dodnes nebyly zcela jasné. Jenže 
určitě do toho byl zapletený Hal a nebylo tedy nebezpečí, že by tady 
mohla nastat obdobná situace. Počítače na Leonovovi byly malé, 
autonomní jednotky, loď neřídila žádná inteligence. Tedy mimo lid-
ské. 

Rusové stále trpělivě čekali na jeho odpověď. 
„Souhlasím,“ povídal konečně. „Oznamte na Zemi, co udělá-

me, a začneme s odposlechem. Navrhuju vyzkoušet všechny frek-
vence pro signál MAYDAY.“ 

„Ano, hned jak vypočítáme korekci vzhledem k posunu, dané-
mu Dopplerovým efektem. Jak to jde, Sašo?“ 

„Dej mi ještě dvě minuty a odposlech mi bude běhat automa-
ticky. Jak dlouho by to mělo trvat?“ 

Než odpověděla, kapitánka nepatrně zaváhala. Floyd se často 
obdivoval rozhodnosti Táni Orlovové a kdysi jí to i řekl. V náhlém 
záblesku humoru odvětila: „Woody, velitel se může zmýlit, ale nikdy 
nesmí projevit nejistotu.“ 

„Budeme odposlouchávat padesát minut a deset budeme ve 
spojení se Zemí. A pak celý cyklus zopakujeme.“ 

Pro člověka tady nebylo k vidění ani ke slyšení nic, automatika 
odváděla při prosívání rádiového šumu mnohem lepší práci než nej-
dokonalejší lidské smysly. A přece Saša čas od času přepnul na zvu-
kový monitor a kabinu naplnil řev Jupiterových radiačních pásů. 
Znělo to, jako by vlny narážely na všechna pozemská pobřeží najed-
nou, a do toho se občas mísila ohlušující zapraskání působená straš-
livým hřměním blesků v Jupiterově atmosféře. Po lidských signálech 
nebylo však ani stopy a členové posádky, kteří nebyli ve službě, je-
den po druhém potichu odplouvali pryč. 

Zatímco Floyd vyčkával, provedl v duchu pár výpočtů. Ať už 
se na Tsienu stalo cokoli, přihodilo se to už před dvěma hodinami, 
poněvadž zprávu jim odvysílali ze Země. 
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Avšak Leonov by měl být schopen zachytit přímý signál se 
zpožděním menším než dvouminutovým, takže Číňané měli mezitím 
spoustu času, aby atmosféru v lodi obnovili. Jejich narůstající mlčení 
tedy prozrazovalo, že je potkala nějaká katastrofa, a Floyd se přistihl, 
že už sestavuje scénář neštěstí. 

Padesát minut jim připadlo jako celé hodiny. Když uběhly, Sa-
ša obrátil soustavu lodních antén nazpět k Zemi a ohlásil nezdar. Za-
tímco zbytek deseti minut využíval k tomu, aby odvysílal ostatní 
zprávy, které se mezitím nahromadily, tázavé pohlédl na kapitánku. 

„Má cenu pokoušet se o to ještě znovu?“ řekl hlasem, jenž zře-
telně odrážel jeho vlastní pesimismus. 

„Samozřejmě. Můžeme možná zkrátit dobu na odposlech - ale 
budeme pokračovat.“ 

V celou hodinu velká parabola antény ještě jedenkrát zamířila 
proti Europě. A kontrolka automatického monitoru začala téměř 
okamžitě blikat na poplach. 

Sašova ruka okamžitě vystřelila po zesilovači zvuku a Jupite-
rův hlas naplnil kabinu. Utopený v něm jako šepot v zuřící bouři nesl 
se zcela nepochybný zvuk lidské řeči. Bylo nemožné rozhodnout, v 
jakém je to jazyce, přesto se Floydovi z intonace a rytmu zdálo jisté, 
že to není čínština, nýbrž nějaký evropský jazyk. 

Saša zručně točil regulátory šířky pásma a přesného doladění a 
slova se stala zřetelnějšími. Ten jazyk nepochybně byla angličtina - 
avšak obsah stále zůstával bláznivě nesrozumitelný. 

Existuje však jedna kombinace zvuků, kterou ucho každého 
člověka rozpozná okamžitě, i v největším rámusu. Když se znenadání 
vynořila na pozadí Jupiterova hlasu, Floydovi připadlo, že ještě ne-
procitl, že ho polapil jakýsi fantastický sen. Jeho společníkům to 
trvalo o chviličku déle než zareagovali. Pak na něho obrátili zraky 
stejně překvapeně - a se zvolna vzrůstajícím podezřením. 

Neboť prvá srozumitelná slova z Europy zněla: „Doktore Floy-
de, doktore Floyde - doufám, že mě slyšíte.“ 
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11 - LED A VZDUCHOPRÁZDNO 

„Kdo je to?“ zašeptal kdosi a zvedl proti sobě vlnu zasyčení. 
Floyd zvedl ruku na znamení, že neví - a, jak doufal, - že v tom je 
nevinně. 

„ ... vím, že jste na Leonovovi ... možná nezbývá moc času ... 
zaměření antény na skafandru směrem, kde myslím ...“ 

Na několik mučivých sekund signál zmizel, pak se objevil zno-
vu mnohem čistší, ačkoli jen málo hlasitější. 

„ ... předejte tuto zprávu na Zemi. Tsien zničen před třemi ho-
dinami. Jsem jediný, kdo přežil. Používám vysílačku ve skafandru - 
nemám ponětí, jestli má dostatečný dosah, ale je to moje jediná nadě-
je. Prosím, poslouchejte pozorně. TADY NA EUROPĚ JE ŽIVOT. 
Opakuji: NA EUROPĚ JE ŽIVOT ...“ 

Signál se opět ztratil. Následovalo ohromené ticho, jež se nikdo 
nepokusil přerušit. Zatímco Floyd vyčkával, zběsile propátrával pa-
měť. Nedokázal ten hlas určit - mohl patřit kterémukoli Číňanovi, 
který vystudoval vysokou školu na západě. Pravděpodobně to byl 
někdo, s nímž se setkal na nějaké vědecké konferenci, avšak pokud 
se mluvčí neprohlásí sám, nikdy se to nedozví. 

„ ... chvíli po zdejší půlnoci. Pokračovali jsme v neustálém čer-
pání a naplnili jsme nádrže téměř do poloviny. Vydali jsme se s dok-
torem Lim ven, abychom překontrolovali izolaci na potrubí. Tsien 
stojí - stál - asi třicet metrů od okraje Velkého kanálu. Potrubí mířilo 
přímo k němu a dolů pod led. Velice tenký - nebezpečný pro chůzi. 
Kdyby vystoupily teplé spodní vody oceánu ...“ 

A znovu dlouhé ticho. Floyd zauvažoval, jestli se mluvčí po-
hnul, anebo zda ho tak znenadání přerušila nějaká závada. 

„ ... bez problémů - okolo lodi se udělal svítící věnec, výkon 
měl na pět kilowattů. Jak vánoční stromeček - nádherný, prozařoval 
ledem. Úžasné barvy. Li to uviděl první - ohromnou temnou masu 
vystupující z hlubin. Nejdřív jsme si mysleli, že to je hejno ryb - bylo 
to příliš veliké na jeden jediný organismus - pak se to začalo prola-
movat ledem. 

Doktore Floyde, doufám, že mě slyšíte. Tady je profesor Čang 
- setkali jsme se v roce 2002, v Bostonu na konferenci IAU.“ 

Náhle, naprosto nevhodně, Floyd se v duchu posunul o miliar-
du kilometrů. Matně se rozpomínal na tu recepci po závěrečném za-
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sedání kongresu Mezinárodní astronomické unie - posledním před 
Druhou kulturní revolucí, jehož se ještě Číňané zúčastnili. A nyní se 
mu Čang vybavil velice zřetelně - drobný, humorem oplývající ast-
ronom a exobiolog s neustálou zásobou vtipů. Jenže teď nežertoval. 

„ ... jako ohromné mokré pruhy mořských chaluh, plazících se 
po zemi. Li utíkal zpátky na loď, aby přinesl kameru - já jsem pozo-
roval a všechno hlásil rádiem. Ta věc se pohybovala tak pomalu, že 
se dala snadno předběhnout. Mnohem víc mě vzrušovala, než znepo-
kojovala. Domníval jsem se, že je mi jasné, co je to stvoření zač - 
viděl jsem snímky chaluhových lesů poblíž kalifornského pobřeží - 
jenže jsem se naprosto mýlil .... bylo patrné, že tomu nastaly nesnáze. 
Pravděpodobně to nemohlo přežívat při teplotě o sto padesát stupňů 
nižší, než byla teplota jeho normálního prostředí. Jak se to plazilo 
kupředu, začalo to umrzat. Odlamovaly se tomu kousky připomínají-
cí sklo - avšak stále to postupovalo směrem k lodi, čím dál pomaleji, 
jako černá vlna. 

Pořád jsem ještě nepřekonal překvapení, nebyl jsem schopen 
rozumně uvažovat a představit si, co se to chystá provést ...“ 

„Existuje nějaká možnost, jak s ním navázat spojeni?“ zašeptal 
Floyd naléhavě. 

„Ne - už je pozdě. Europu brzy zakryje Jupiter. Budeme muset 
počkat, dokud ze zatmění nevyjde.“ 

„ ... šplhalo to na loď a přitom si to stavělo cosi jako tunel. 
Snad se to tak izolovalo před chladem - podobným způsobem, chod-
bičkami z bláta, se chrání termiti před slunečním zářením. 

 ... na loď tuny ledu. Nejdřív se odlomily rádiové antény. Pak 
jsem viděl, jak se hroutí přistávací vzpěry - všechno se dělo poma-
loučku jako ve snu. 

Dokud se loď nezačala kácet, nenapadlo mě, oč se to pokouší - 
a pak už bylo pozdě. Bývali jsme se mohli zachránit - stačilo vypnout 
světla. 

Asi je fototropní, jeho biologický cyklus reaguje na sluneční 
světlo, které led propouští. Anebo jsme to přilákali jako svíčka noč-
ního motýla. Naše reflektory určitě vydávaly mnohem silnější světlo 
než cokoli předtím v celé historii Europy ... 

Potom loď spadla a roztříštila se. Viděl jsem, jak se rozlomil 
trup, vylétlo mračno sněhových vloček, zmrzlá vlhkost. Zhasla 
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všechna světla až na jedno, které se houpalo na kabelu asi dva metry 
nad zemí, sem a tam. 

Co se dělo potom, nevím. První, nač si vzpomínám, je, že sto-
jím pod tou lampou poblíž vraku lodi a všechno kolem mne je poprá-
šené čerstvým sněhem. Zřetelně jsem v něm viděl své vlastní stopy. 
Musel jsem tam přiběhnout, mezitím uplynula snad minuta nebo 
dvě ... 

Ta rostlina - pořád jsem si myslel, že to je rostlina - se nehýba-
la. Zauvažoval jsem, jestli se nezničila při pádu. Veliké kusy - silné 
jak mužská paže - ležely odštípnuté jako polámané větve. 

Pak se ale dal hlavní kmen znovu do pohybu. Slezl z trupu a 
začal se plazit ke mně. Tehdy jsem už považoval za jisté, že ta věc je 
fotosenzitivní: stál jsem totiž přímo pod tisíciwattovou lampou, která 
se mezitím přestala houpat. 

Představte si dub - anebo ještě lépe banyán se všemi jeho dru-
hotnými kmeny a vzdušnými kořeny - přitisknutý k zemi gravitací a 
snažící se po ní plížit. Dostalo se to na pět metrů od světla, potom se 
to začalo rozprostírat, až to utvořilo kolem mne dokonalý kruh. Tady, 
předpokládám, ležela hranice jeho tolerance - bod, za nímž se přita-
hování světlem měnilo v odpuzování. Potom se několik minut nedělo 
nic. Napadlo mě, že to zemřelo - že to konečně zmrzlo na kost. 

Pak jsem uviděl, že se na mnoha větvích tvoří veliké pupence. 
Bylo to stejné, jako kdybyste pozorovali ve zrychleném filmu, jak 
rozkvétají květy. Myslím si, že to skutečně byly květy - každý z nich 
velký jako lidská hlava. 

Začaly se rozvíjet jemné, nádherně zbarvené okvětní lístky. Až 
později mě napadlo, že nikdo - ani žádná z těch věcí - takové barvy 
nikdy předtím nespatřil. Dokud jsme do tohoto světa nepřivezli naše 
světlo - naše osudné světlo - vůbec neexistovaly. 

Úponky, tyčinky se slaboučce vlnily ... Přistoupil jsem těsně k 
té živoucí zdi, která mě obklopovala, takže jsem všechno viděl do 
posledního detailu. Ani tehdy, ani kdykoli jindy jsem z toho tvora 
nepocítil sebeslabší záchvěv strachu. Byl jsem si jistý, že není zlý - 
pokud vůbec nějaké vědomí má. 

Uviděl jsem záplavu velikých květů, které se postupně rozvíje-
ly. Připomínaly mi teď motýly, kteří se právě prodrali z kukel - sla-
boučká křídla ještě pomačkaná. Začal jsem se přibližovat k pravdě. 
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Jenže pomrzaly - odumíraly stejně rychle, jako rozpučely. Po-
tom, jeden po druhém, začaly odpadávat od mateřských pupenů. Ně-
kolik okamžiků se mrskaly kolem jak ryby na suchu -a konečně mi 
došlo, co to doopravdy je. Ty lístky nebyly květy - byly to odnože 
nebo nějaký jejich ekvivalent. Bylo to samostatné, larvální stadium 
toho tvora. Většinu svého života pravděpodobně stráví zakořeněné na 
mořském dně, pak vysílá tyhle pohybující se výhonky, aby si našly 
nová území. Úplně stejně jako korali v pozemských oceánech. 

Klekl jsem si, abych se na jednoho z malých tvorečků podíval 
zblízka. Nádherné barvy se vytratily a proměnily v bezvýraznou 
hněď. Některé z těch okvětních lístků - odnoží se utrhly, začaly se 
proměňovat v křehoučké střípky a podléhaly mrazu. Ale pořád se 
ještě trochu hýbaly, a když jsem se k nim přiblížil, snažily se ode mě 
odtáhnout. Byl jsem zvědavý, jak zjistily mou přítomnost. 

Potom jsem postřehl, že tyčinky - jak jsem jim začal říkat - ne-
sou všechny na konci jasně modré skvrnky. Připomínaly maličké 
hvězdné safírky - nebo modrá očka na potahu lastury - vnímající 
světlo, ale neschopné rozlišit přesné tvary. Zatímco jsem je pozoro-
val, safíry se proměňovaly v šedivé, obyčejné kameny ... 

Doktore Floyde - anebo kdokoli, kdo mě posloucháte - už mi 
nezbývá mnoho času, Jupiter brzy zakryje můj signál. Ale už jsem 
skoro u konce. 

Tehdy jsem pochopil, co musím udělat. Kabel k té tisíciwatto-
vé lampě visel skoro až na zem. Párkrát jsem za něj prudce zatahal a 
se sprškou jisker zhaslo i světlo. 

Zauvažoval jsem, jestli už není pozdě. Několik minut se nedělo 
vůbec nic. A tak jsem popošel k té stěně z propletených větví, která 
mě obklopovala, a kopl jsem do ní. 

Tvor se začal pomalu rozplétat a ustupovat nazpátek ke kanálu. 
Bylo krásné světlo, viděl jsem všechno bezvadně. Na obloze stál Ga-
nymed a Callisto - Jupiter byl ohromný, tenký srpek - a na noční 
straně měsíce Io se mihotala ve směru k Jupiteru obrovská polární 
záře. Ani jsem nemusel použít světlomet na své přilbě. 

Doprovázel jsem toho tvora celou cestu až k vodě, když zpo-
malil, popohnal jsem ho dalším kopancem a cítil jsem, jak mi pod 
nohama praskají úlomky ledu ... Jak se přibližoval ke kanálu, zdálo 
se, že nabývá síly a energie, jako by si uvědomoval, že se vrací k 
domovu. Rád bych věděl, jestli to přežije a zase vyraší. 
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Zmizel pod ledem a v těch cizích krajích po sobě zanechal ještě 
pár posledních mrtvých larev. Na volné hladině se po několik minut 
objevovaly bubliny, dokud ji ochranný škraloup ledu neuzamkl před 
vzduchoprázdnem, které se rozkládalo nad ní. Potom jsem se vrátil k 
lodi, abych se podíval, jestli tam nezůstalo něco, co bych mohl za-
chránit - ale o tom mluvit nechci. 

Rád bych požádal jen o dvě věci, doktore. Až budou taxono-
mové toho tvora zařazovat, doufám, že ho pojmenují po mně. 

A - až poletí domů nějaká další loď - řekněte jim, aby převezli 
naše kosti nazpátek do Číny. 

Za několik minut nás Jupiter přeruší. Kéž bych věděl, jestli mě 
někdo poslouchal. Ale v každém případě budu tuhle zprávu opakovat 
znovu, až budu opět v přímém dohledu - pokud bude můj skafandr 
tak dlouho fungovat. 

Hlásí se profesor Čang z Europy. Oznamuji zničení kosmické 
lodi Tsien. Přistáli jsme u Velkého kanálu a čerpadla umístili na kraji 
ledu ...“ 

Signál náhle zmlkl, na okamžik se vrátil, potom definitivně 
zmizel pod úrovní šumu. Ačkoli Leonov znovu odposlouchával stej-
nou frekvenci, profesor Čang už žádnou další zprávu neodvysílal. 
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III. Discovery 

12 - DO NÁRUČE JUPITERU 

Konečně loď nabírala rychlost a řítila se rovnou do náruče Ju-
piteru. Už dávno prolétla zemí nikoho, kde se vyrovnávaly gravitační 
síly Slunce a Jupitera a kudy se v opačném směru a po divoce excen-
trických drahách potácely čtyři maličké vnější měsíce - Sinope, Pasi-
fae, Ananke a Carme. Byly to bezpochyby zachycené asteroidy s 
naprosto nepravidelnými tvary. Největší měl v průměru pouhých 
třicet kilometrů. Utržené, rozeklané kusy skalisek nezajímaly nikoho 
s výjimkou planetárních geologů. Jejich věrnost neustále kolísala 
mezi Sluncem a Jupiterem, avšak jednoho dne je Slunce nadobro 
uchvátí. 

Jupiter by si však mohl podržet druhou čtyřčlennou skupinu, 
obíhající uprostřed. Elara, Lysithea, Himalia a Leda se držely při 
sobě a jejich dráhy ležely téměř v jedné rovině. Objevila se hypotéza, 
že kdysi tvořily jedno jediné těleso. Pokud tomu tak bylo, jejich pře-
dek by býval měl sotva sto kilometrů v průměru. 

I když jen Carme a Leda se přiblížily natolik, aby se jejich ko-
touček dal spatřit pouhým okem, pozdravili je jako staré přátele. 
Představovaly první zemi, kterou viděli po té nejdelší zaoceánské 
plavbě - ostrůvky při pobřeží Jupitera. Odtikávaly poslední hodiny, 
blížila se nejkritičtější fáze celého letu - vstup do Jupiterovy atmosfé-
ry. 

Jupiter už byl větší než Měsíc na pozemské obloze a zřetelně se 
daly spatřit i jeho obrovské vnitřní satelity, jak kolem něho obíhají. 
Ačkoli byly ještě příliš daleko, než aby mohli postřehnout nějaké 
podrobnosti, měly všechny zřetelně rozeznatelné disky a výrazné 
zbarvení. Předváděly věčný balet, který nikdy nepřestal být vzrušují-
cí podívanou. Měsíce mizely za Jupiterem a znovu se vynořovaly, 
aby vrhaly na jeho osvětlenou stranu temné stíny. Astronomové sice 
tohle představení pozorovali už od dob, kdy ho téměř přesně před 
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čtyřmi stoletími poprvé spatřil Galileo, avšak ze všech smrtelníků jen 
posádka Leonova ho spatřila pouhým okem. 

Ustaly nekonečné šachové partie. Hodiny mimo službu trávili u 
dalekohledů, vážnými rozhovory anebo posloucháním hudby, ale i 
tehdy upírali obvykle oči na to, co se dělo venku. A na palubě se v té 
době udalo přinejmenším jedno milostné dobrodružství: častá spo-
lečná zmizení Maxe Brajlovského s Ženou Marčenkovou se stala 
předmětem dobromyslného škádlení. 

Byl to pár, uvažoval Floyd, který se k sobě podivným způso-
bem hodil. Max byl velký pohledný blondýn, gymnastický šampión, 
který postoupil do finále olympiády v roce 2000. Ačkoli mu bylo 
něco málo přes třicet, měl upřímnou tvář nesoucí téměř chlapecký 
výraz. A vcelku nelhala, přes skvělý přehled v technických oborech 
Max často Floyda překvapoval svou naivitou a nefalšovaností - před-
stavoval typ člověka, s nímž je radost si pohovořit, avšak ne příliš 
dlouho. Mimo svou oblast, v níž byl bezpochyby skvělým odborní-
kem, byl okouzlující, ale trochu povrchní. 

Žeňa - v devětadvaceti letech nejmladší na palubě - pořád před-
stavovala tak trochu hádanku. Poněvadž se tomu tématu všichni vy-
hýbali, Floyd se nikdy o jejím zranění nezmínil a ani jeho washing-
tonské zdroje mu nedokázaly dodat nějakou informaci. Zjevně se jí 
přihodilo nějaké vážné neštěstí, ale nemuselo to být nic neobvyklej-
šího než autohavárie. Dohady, že se zúčastnila tajné kosmické vý-
pravy - což byl za hranicemi Sovětského svazu stále ještě jeden z 
populárních mýtů - se klidně mohly vyloučit. Díky celosvětové špio-
nážní síti nebyla taková věc možná už padesát roků. 

Kromě jizev na těle - a bezpochyby i na duši - musela Žeňa 
překonávat ještě jiný handikap. Nastoupila jako náhradník na posled-
ní chvíli a každý to věděl. Dietetičkou a druhou lékařkou na palubě 
Leonova měla být Irina Jakuninová, jenže její nešťastná neshoda s 
rogallem ji stála příliš mnoho zlomených kostí. 

Každý den v 18.00 světového času shromažďovala se posádka 
o sedmi plus jednom cestujícím v těsné společenské místnosti oddě-
lující pilotní kabinu od lodní kuchyně a kajut na spaní. Kulatý stůl v 
jejím středu byl právě tak veliký, aby se kolem něho stěsnalo osm 
lidí; až budou oživeni Čandra s Curnowem, už se tam všichni neve-
jdou a bude třeba opatřit další dvě sedačky někde jinde. 
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Ačkoli „Rada o šesté“, jak říkali každodennímu zasedání ko-
lem kulatého stolu, zřídkakdy trvala déle než deset minut, hrála zá-
sadní roli při udržování morálky. Stížnosti, návrhy, kritika, hlášení o 
průběhu letu - každý směl přijít s čímkoli a zabránit mu v tom mohlo 
jen nezvratné kapitánčino veto, jež však uplatňovala velmi zřídka. 

Typickým bodem na neexistujícím pořadu jednání byly žádosti 
o změny jídelníčku, prosby o přidělení delšího času na soukromé 
spojení se Zemí, návrhy na to, jaké promítat filmy, výměna novinek 
a drbů a dobrosrdečné popichování amerického týmu, nad nímž měli 
těžkou převahu. Všechno bude jinak, varoval je Floyd, až moji kole-
gové vystoupí z hibernace a poměr se vylepší z l ku 7 na 3 ku 9. Ne-
chal si pro sebe svoje soukromé přesvědčení, že Curnow dokáže um-
luvit anebo přeřvat kterékoli tři jiné lidi na palubě. 

Pokud nespal, velkou část volného času trávil Floyd ve spole-
čenské místnosti - částečně i proto, že přes svou stísněnost byla 
mnohem méně klaustrofobická než jeho vlastní maličkatá kóje. Byla 
i vesele vyzdobená, všechny přístupné rovné plochy pokrývaly foto-
grafie krásných pohledů na pevninu i moře, sportovní záběry, portré-
ty oblíbených videohvězd a jiné vzpomínky na Zemi. Čestné místo 
bylo ovšem vyhrazeno originálu Leonova obrazu - jeho studii „V 
blízkosti Měsíce“ z roku 1965, namalované téhož roku, kdy coby 
mladý podplukovník opustil kabinu Voschodu a stal se tak prvním 
člověkem v historii, jenž volně vstoupil do kosmického prostoru. 

Práce zjevně prozrazující talentovaného amatéra než školeného 
umělce zobrazovala krátery zbrázděný okraj Měsíce s nádherným 
Sinus Iridum - Zálivem duh v popředí. Nad měsíčním horizontem se 
rýsoval ohromný, tenký srpek Země, obepínající celou temnou noční 
stranu planety. Za tím vším plápolalo Slunce a praporce jeho korony 
vystřelovaly do vesmíru na milióny kilometrů kolem. 

Byla to strhující kompozice - a zároveň pohled do budoucnosti 
vzdálené tehdy pouhé tři roky. V průběhu letu Apolla 8Anders, Bor-
man a Lovell měli spatřit tenhle úžasný obraz pouhým okem, když 
pozorovali na Štědrý den roku 1968 východ Země nad odvrácenou 
stranou Měsíce. 

Heywood Floyd se obrazu obdivoval, avšak díval se na něj se 
smíšenými pocity. Nedokázal zapomenout, že ten výtvor byl starší 
než kdokoli na palubě - až na jedinou výjimku. 

Když Alexej Leonov obraz namaloval, Floydovi už bylo devět. 
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13 - SVĚTY GALILEOVY 

Dokonce ani nyní, více než tři desetiletí po objevech udělaných 
při prvních průletech Voyagerů, nikdo doopravdy nepochopil, proč 
se čtyři obrovité měsíce od sebe tak podstatně liší. Byly přibližně 
stejně velké a všechny se nacházely ve stejné části Sluneční soustavy 
- a přece se jeden druhému ani v nejmenším nepodobal, jako by to 
byla dítka různých matek. 

Jediný Callisto, od Jupiteru nejvzdálenější, splnil původní oče-
kávání. Když se Leonov okolo něj přehnal ve vzdálenosti jen něco 
málo přes sto tisíc kilometrů, větší z jeho nesčetných kráterů byly 
viditelné pouhým okem. V dalekohledu měsíc vypadal jako skleněná 
koule, jež se používá jako terč pro průrazné střelivo; od jednoho 
konce k druhému jej pokrývaly krátery všech velikostí až po samu 
hranici viditelnosti. Callisto, jak kdosi jednou poznamenal, vypadal 
mnohem víc jako pozemský Měsíc než náš Měsíc sám. 

Ale ne, že by to někoho obzvlášť překvapovalo. Člověk očeká-
val, že kosmické těleso v těchto končinách - při okraji pásu asteroidů 
- bude rozbombardováno pozůstatky materiálu z utváření Sluneční 
soustavy. A přece Ganymed, sousední satelit, vypadal naprosto od-
lišně. Ačkoli i on byl v dávné minulosti pořádně obsypaný krátery, 
většina z nich byla už rozoraná - tohle slovo podivným způsobem 
sedělo. Celé ohromné oblasti na Ganymedu pokrývaly brázdy a hře-
bínky, jako by je jakýsi vesmírný zahradník uhrabal obrovskými hrá-
běmi. A nacházely se tady světlé pruhy široké padesát kilometrů, 
připomínající cestičky po slimácích. Ze všeho nejzáhadnější však 
byly dlouhé, klikatící se pásy, nesoucí tucty rovnoběžných linií. Ni-
kolaj Ternovský rozhodl, že to nemůže být nic jiného než - superdál-
nice s mnoha jízdními pruhy, vybudované opilými staviteli. Dokonce 
tvrdil, že zahlédl nadjezdy a mimoúrovňové křižovatky. 

Než překřížil oběžnou dráhu Europy, Leonov přispěl do po-
kladnice lidských vědomostí o Ganymedovi několika biliony bitů 
informací. Ledový svět Europy, nesoucí smrt i vrak, se nacházel prá-
vě na opačné straně od Jupiteru, nikdy se však příliš nevzdálil z je-
jich myšlenek. 

Doma na Zemi se doktor Čang už stal hrdinou a jeho krajané se 
zjevnými rozpaky poděkovali za nesčíslné projevy soustrasti. Jeden z 
telegramů byl odeslán jménem posádky Leonova poté - doneslo se 
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Floydovi - co jej v Moskvě podstatně přeformulovali. Jejich pocity 
na palubě lodi byly rozporné - směs obdivu, lítosti a ulehčení. Všich-
ni astronauti, bez ohledu na svůj národnostní původ, se považovali za 
občany země řečené vesmír a pociťovali vzájemná pouta, sdíleli ví-
tězství i tragédie svých kolegů. Nikdo se na Leonovovi neradoval z 
toho, že čínskou expedici potkala katastrofa, ačkoli zároveň pociťo-
vali úlevu, že se závod nevystupňoval na ostří nože. 

Nečekaný objev života na Europě obohatil situaci o nový prvek 
- téma, na něž nyní probíhaly zdlouhavé rozepře jak na Zemi, tak i na 
palubě Leonova. Někteří z exobiologů vykřikovali „Já vám to říkal!“ 
a dokazovali, že to vůbec nemělo být takové překvapení. Kdysi v 
sedmdesátých letech dvacátého století objevily výzkumné ponorky 
skvěle prospívající kolonie podivných mořských tvorů, riskantně 
bující v prostředí, jež se považovalo za životu stejně nepřátelské – 
v hlubokomořských příkopech Tichého oceánu. Vulkanické prame-
ny, zúrodňující a ohřívající tyto propasti, umožnily v pustinách hlu-
bin vznik oázám života. 

A všechno, co se jedenkrát přihodilo na Zemi, dalo se milión-
krát očekávat kdekoli ve Vesmíru; to byl mezi vědci téměř základní 
článek víry. Voda - či aspoň led - se vyskytovala na všech Jupitero-
vých měsících. A na Io nepřetržitě vybuchovaly sopky - takže bylo 
rozumné očekávat slabší vulkanickou aktivitu i na sousedním tělese. 
Když se tyto dvě skutečnosti spojily dohromady, život na Europě se 
zdál nejen možný, nýbrž jeho existence byla nevyhnutelná - tak je to 
nakonec se všemi velikými překvapeními, jež nám příroda přichysta-
la, pohlížíme-li na ně s dostatečným odstupem. 

Ovšem tenhle závěr navodil další otázku, a to pro výpravu na 
Leonovovi životně důležitou. Měl život, který byl nyní objevený na 
Jupiterových měsících, nějakou spojitost s monolitem v kráteru Ty-
cho nebo s tím ještě záhadnějším útvarem na oběžné dráze poblíž Io? 

Tohle bylo nejoblíbenější téma diskusí při Radách o šesté. Pa-
noval všeobecný souhlas s domněnkou, že tvor, s nímž se setkal dok-
tor Čang, nepředstavoval nějakou vyšší formu inteligentního života - 
aspoň pokud byla správná Čangova interpretace jeho chování. Žádné 
zvíře, byť na nejnižší rozumové úrovni, by se nestalo obětí svých 
pudů, nenechalo by se nalákat jako můra na svíčku, pokud by bylo 
nebezpečí, že se tím zároveň zničí. 
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Vasilij Orlov však okamžitě přišel s opačným příkladem, který 
oslabil, jestli zcela nesmetl, podobnou argumentaci. 

„Podívejte na velryby či delfíny,“ povídal. „Považujeme je za 
inteligentní - a přece jak často hromadně hynou na mělčinách! Není 
to případ, kdy pudy převáží rozum?“ 

„Není třeba zacházet až k delfínům,“ vmísil se Max Brajlov-
ský. „Jeden z nejskvělejších absolventů techniky z mého ročníku se 
osudově zamiloval do jakési blondýny. Když jsem o něm zaslechl 
naposledy, byl zaměstnaný v garáži. A to získal zlatou medaili za 
návrh kosmické stanice. Co to je za ztrátu!“ 

I kdyby Europan doktora Čanga byl inteligentní, samozřejmě 
by to nevylučovalo vyšší formy života kdekoli jinde. Biologii celé 
planety nelze posuzovat podle jednoho jediného druhu. 

Avšak odevšad se sypaly námitky, že vyspělý rozumný život 
nikdy nemůže vzniknout v moři; v tak příznivém a neměnném pro-
středí by neměl dostatek podnětů. A především, jakým způsobem by 
dokázali podmořští tvorové rozvinout techniku bez pomoci ohně? 

Avšak snad i tohle bylo možné, cesta, po které se vydala lidská 
rasa, nebyla přece jediná. V mořích na jiných kosmických tělesech se 
klidně mohly nacházet celé civilizace. 

Jenže pořád vypadalo nepravděpodobné, že by mohla na Euro-
pě povstat pokročilá civilizace, aniž by zanechala neodmyslitelné 
známky své existence v podobě budov, vědeckých zařízení, startova-
cích ramp či dalších umělých výtvorů. Avšak od pólu k pólu nebylo 
vidět nic jiného než plochá ledová pole a několik vyčnívajících ho-
lých skalisek. 

Když se však Leonov přehnal přes oběžné dráhy Io a maličkého 
Mimasu, na dohady a diskuse už nezbývalo kdy. Posádka byla skoro 
pořád v jednom kole, po měsících strávených v beztížném stavu se 
připravovala na opětovné setkání s gravitací, kdy znovu bude muset 
nést svou váhu. Než loď vstoupí do atmosféry Jupiteru, musí se 
upevnit všechny volně uložené předměty, neboť brzdná síla dosáhne 
v krátkých špičkách velikosti až dvou g. 

Floyd měl štěstí, že sám měl dost času, aby mohl vychutnávat 
překrásný obraz přibližující se planety, zakrývající teď už téměř po-
lovinu oblohy. Protože neexistovalo nic, s čím by ji mohl poměřit, 
mozek si neuvědomoval její skutečnou velikost. Floyd si musel neu-
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stále opakovat, že polokouli, jíž se nyní k němu obracela, by nepo-
krylo padesát Zemí. 

Mračna, vybarvená jako na Zemi při tom nejkřiklavějším zápa-
du slunce, se hnala tak rychle, že i za tak krátkou dobu jako bylo de-
set minut zřetelně viděl jejich pohyb. Podél přibližně tuctu pásů, jež 
planetu obepínaly, se neustále tvořily víry, aby zase zmizely jako 
kotouče kouře. Čas od času tryskaly z hlubin gejzíry bílých plynů, 
které odnášely vichřice působené nesmírně rychlou rotací planety. A 
snad nejpodivnější ze všeho byly bílé skvrny, rozmístěné někdy s 
takovou pravidelností jako perly v náhrdelníku, jež ležely podél smě-
ru pasátů ve středních Jupiterových zeměpisných šířkách. 

V hodinách bezprostředně předcházejících setkání s planetou 
viděl Floyd kapitánku nebo navigátora jen zřídkakdy. Orlovovi neu-
stále kontrolovali sestupnou dráhu a prováděli jemná doladění Leo-
novova kursu. Jen málokdy opouštěli můstek. Loď se nyní nacházela 
v kritických místech, její dráha se měla jen lehounce dotknout nej-
vyšších vrstev atmosféry Jupiteru. Kdyby vedla příliš vysoko, brzdné 
síly způsobené třením by nebyly dostatečné, aby ji zpomalily, a Leo-
nov by se řítil dál pryč ze Sluneční soustavy, aniž by byla jakákoli 
možnost záchrany. A kdyby vedla příliš nízko, shořel by jako meteor. 
Tyto dva extrémy připouštěly jen nepatrnou možnost chyby. 

Číňané dokázali, že brzdící manévr třením o atmosféru je reali-
zovatelný, jenže se tu stále muselo počítat s tím, že něco selže. A tak 
Floyda vůbec nepřekvapilo, když mu šéflékařka Ruděnková přesně 
hodinu před průletem řekla: „Začínám si přát, Woody, abych si tu 
ikonu nakonec doopravdy byla vzala.“ 

14 - DVOJÍ SBLÍŽENÍ 

„ ... doklady o hypotéce na dům v Nantucketu by měly být v 
knihovně, ve složce označené H. 

No, tak tohle jsou veškeré obchodní záležitosti, které mě napa-
dají. Poslední dvě hodiny se mi vybavuje obrázek, který jsem viděl 
jako kluk v rozervaném sešitu o viktoriánském umění - musel být 
starý skoro sto padesát roků. Už si ani nevzpomínám, jestli byl jenom 
černobílý nebo barevný. Ale nikdy nezapomenu na to, jak se jmeno-
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val - nesměj se - nesl titul Poslední zpráva domů. Naši pra-
pradědečkové mívali rádi taková sentimentální melodramata. 

Je na něm zobrazená paluba plachetnice za bouře - uragán ser-
val plachty a palubu neustále zalévá vodou. V pozadí posádka bojuje 
o záchranu lodi. A vpředu je námořník, mladý chlapec, jak píše 
vzkaz a má vedle sebe láhev, o které doufá, že dopluje k pevnině. 

I když jsem tehdy byl ještě kluk, říkal jsem si, že by měl raději 
pomoct svým kamarádům a nepsat dopisy. A zatím se mi teď stalo až 
dojemně totéž: Nikdy bych si nepomyslel, že se jednou zachovám 
jako ten mladý námořník. 

Ovšem já mám jistotu, že tuhle zprávu dostaneš - a na palubě 
Leonova není nic, s čím bych mohl pomoct. Ve skutečnosti mě zdvo-
řile požádali, abych nepřekážel, takže když teď tohle diktuju, mám 
úplně čisté svědomí. 

Předám to okamžitě nahoru na můstek, protože za patnáct mi-
nut už zatáhneme parabolickou anténu, zabedníme průzory a poklopy 
- to je pro tebe další přiléhavá námořnická analogie - a přerušíme 
spojení. Jupiter teď už sahá přes celou oblohu - ale nebudu se snažit 
ti ho popisovat a dokonce ani já už ho dlouho neuvidím, protože za 
několik minut se zatáhnou clony. Ostatně kamery odvedou mnohem 
lepší práci, než bych dokázal sám. 

Na shledanou, moje nejdražší, líbám vás všechny a hlavně 
Chrise. Než se tahle slova k tobě dostanou, bude po všem, ať tak či 
onak. Měj na paměti, že jsem pro nás vždycky chtěl jenom to nejlep-
ší - na shledanou.“ 

Když Floyd vyňal akustický čip, odplul s ním do spojového 
střediska a podal ho Sašovi Kovaljovovi. 

„Prosím tě, zařiď, aby se určitě odvysílal, než se odpojíme,“ 
řekl vážně. 

„Neboj se,“ slíbil Saša. „Pořád vysílám na všech kanálech a 
zbývá nám dobrých deset minut.“ 

Nabídl ruku. „Shledáme-li se, usmějem se vskutku, a ne-li, 
dobře bylo rozloučit se.“*1 

Floyd zamžikal. „Shakespeare, hádám?“ 
„Ovšem, Brutus a Kassius před bitvou. Takže ahoj.“ 

                                                 
1 Překlad E. A. Saudek 
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Táňa s Vasilijem byli příliš zaujati situací na obrazovkách, 
pouze mu zamávali a Floyd se stáhl do své kajuty. Se zbytkem po-
sádky se už rozloučil, a tak nemohl podnikat nic jiného než čekat. 
Spací pytel měl zavěšený a připravený na okamžik, až loď začne 
brzdit a vrátí se gravitace, a zbývalo jen do něj zalézt ... 

„Antény zasunuty, všechny ochranné clony vytaženy,“ ozvalo 
se z reproduktoru vnitřního spojovacího okruhu. „První účinky brž-
dění bychom měli pocítit za pět minut. Všechno probíhá normálně.“ 

„Normálně, to bych si tvrdit netroufal,“ zamumlal si Floyd sám 
pro sebe. Řekl bych spíš podle plánu.“ Sotva dokončil myšlenku, 
ozvalo se bázlivé zaťukání na dveře. 

„Kdo tam?' 
K jeho údivu to byla Žeňa. 
„Nevadilo by vám, kdybych šla dál?“ zeptala se zaraženě hlás-

kem malého děvčátka, takže ho Floyd pomalu nepoznával. 
„Samozřejmě ne. Ale proč nejdete radši do vlastní kóje? Zbývá 

jenom pět minut a narazíme do atmosféry.“ 
Už když otázku pokládal, uvědomoval si, že je hloupá. Odpo-

věď byla tak naprosto zřejmá, že ji Žeňa nepovažovala za nutnou. 
Žeňa byla naprosto poslední člověk, jehož příchod by byl 

Floyd očekával: vždycky se k němu sice chovala zdvořile, ale odmě-
řeně. Však také byla jediným členem posádky, který dával přednost 
tomu, aby ho oslovoval doktore Floyde. A přece tu byla, zjevně hle-
dala útěchu a společnost pro chvíle nebezpečí. 

„Moje milá Žeňo,“ povídal s trochu trpkým humorem. „Jste ví-
tána. Jenže moje bydlení je poněkud skrovné. Člověk by dokonce 
mohl říct spartánské.“ 

Když vplouvala do místnosti, pokusila se o náznak úsměvu, 
avšak neřekla nic. Tehdy Floydovi konečně došlo, že není pouze 
nervózní - byla přímo vyděšená. Potom pochopil, proč přišla za ním. 
Styděla se před svými krajany a hledala jakoukoli oporu. S tímhle 
vědomím jeho radost z neočekávaného setkání poněkud opadla. To 
však nijak nesnižovalo jeho povinnosti k jiné opuštěné lidské bytosti, 
daleko od domova. Celou záležitost by neměl nijak ovlivňovat fakt, 
že Žeňa byla přitažlivá - ačkoli rozhodně ne krásná - žena o polovinu 
mladší než Floyd. Jenže to svůj vliv mělo, začal situace využívat. 

Nemohla si toho nevšimnout, ale jak leželi jeden vedle druhého 
v ochranném spacím pouzdře, nepodnikla nic, aby ho povzbudila či 
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odradila. Bylo tam místa akorát pro ně dva a Floyd začal úzkostlivě 
počítat. Připusťme, že maximální přetížení bude větší než předpoklá-
dané a závěsy povolí? Mohlo by je to pak snadno zabít ... 

Zařízení určitě zkonstruovali s dostatečnou mírou bezpečnosti, 
nemusel mít strach, že skončí tak ponižujícím způsobem. Humor 
žádosti nepřál, jejich objetí se teď stalo dokonale cudným. Ani nevě-
děl, jestli má být rád, anebo jestli toho litovat. 

A náhle bylo pozdě na postranní myšlenky. Z dálky, z ohromné 
dálky se donesl první slaboučký šepot, jakoby zakvílení jakési zatra-
cené dušičky. V tentýž okamžik se loď sotva znatelně zachvěla. Spa-
cí pouzdro se rozhoupalo a jeho závěsy se napjaly. Po týdnech stavu 
beztíže se vracela gravitace. 

V několika sekundách slaboučké kvílení přerostlo 
v neustávající řev a spací pouzdro se proměnilo v přetížené visuté 
lůžko. Nebyl to dobrý nápad, pomyslel si Floyd, už i dýchat se stalo 
obtížné. Problém nezpůsobovalo jen brždění. Žeňa se ho držela tak, 
jak se údajně tonoucí chytá pověstného stébla. Odstrkával ji co nej-
mírněji. 

„Nic se přece neděje. Ženo. Když to dokázal Tsien, dokážeme 
to přece taky. Pusť - neboj se.“ 

Bylo obtížné křičet jemně a vůbec si nebyl jistý, jestli ho Žeňa 
přes řev rozžhaveného vodíku slyší. Ale už se ho nedržela tak křečo-
vitě, takže využil příležitosti a několikrát se zhluboka nadechl. 

Co by tomu řekla Karolína, kdyby ho teď viděla? Bude jí to 
vyprávět, jestli k tomu vůbec kdy dostane příležitost? Nebyl si jistý, 
jestli by to chápala. V podobných chvílích, jako byla tahle, všechna 
pouta k Zemi se zdála velice slaboučká. 

Ačkoli bylo nemožné, aby se pohnul či promluvil, přivykl teď 
už podivnému pocitu váhy a přestal se cítit nepohodlně - s výjimkou 
narůstající necitlivosti v pravé paži. S jistými obtížemi se mu ji poda-
řilo zpod Ženi vytáhnout; známý pohyb v něm probudil letmý pocit 
provinění. Jak Floyd pocítil, že se mu v ní krevní oběh obnovil, při-
pomněl se mu věhlasný výrok připisovaný alespoň tuctu astronautů a 
kosmonautů: „O sexu ve stavu beztíže se děsně přehání na obě stra-
ny, není ani tak bezvadný, ani tak složitý.“ 

Byl by rád věděl, jak se vede zbytku posádky, a krátce si 
vzpomněl na Čandru a Curnowa, kteří tohle všechno v klidu zaspali. 
Kdyby se Leonov proměnil ve spršku meteorů na Jupiterově obloze, 
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nikdy by se to nedozvěděli. Ale vůbec jim nezáviděl. Přišli o zážitek, 
jaký má člověk jednou za život. 

Z interkomu se ozvala Táňa. Slova se utopila v řevu, avšak její 
hlas zněl klidně a dokonale nevzrušeně, úplně stejně, jako by to bylo 
běžné hlášení. Floydovi se podařilo podívat na hodinky a udivilo ho, 
když zaznamenal, že se už nacházejí právě uprostřed brzdného ma-
névru. Přesně v tuto chvíli měl Leonov k Jupiteru nejblíž, pouze ne-
návratné automatické sondy pronikly hlouběji do Jupiterovy atmosfé-
ry. 

„Půlka za námi, Žeňo,“ zakřičel. „Už letíme pryč.“ Nepoznal, 
jestli mu porozuměla. Oči měla pevně zavřené, na rtech však slabý 
úsměv. 

Loď se teď znatelně otřásala, jako malý člun na zčeřeném moři. 
Mělo to tak být? zajímalo Floyda. Byl rád, že se může starat o Žeňu, 
odvádělo mu to myšlenky od jeho vlastního strachu. Jen na okamžik, 
než se mu tu představu podařilo zapudit, ho uchvátila vize, že stěny 
náhle vzplály jasnou červení a zhroutily se. Jako v děsivém, přízrač-
ném příběhu Edgara Allana Poea Jáma a kyvadlo, na který si ne-
vzpomněl celých třicet let ... 

Jenže tohle by se nikdy nestalo. Kdyby selhal tepelný štít, loď 
by zanikla okamžitě, rozdrcena neprostupnou stěnou plynu. Vůbec 
by to nebolelo, Floydova nervová soustava by přestala existovat dřív, 
než by stačila zareagovat. Už ho napadly i útěšnější myšlenky, ale 
ani tahle nebyla marná. 

Otřesy zvolna slábly. Ozvalo se další nesrozumitelné Tánino 
hlášení (až bude po všem, bude si z ní za to utahovat.) Nyní se zdálo, 
že čas plyne mnohem pomaleji. Po chvíli se přestal dívat na hodinky, 
protože mu připadly nevěrohodné. Číslice se měnily tak zvolna, až se 
mu zdálo, že se dostal do míst s jakousi einsteinovskou časovou dila-
tací. 

A potom se přihodilo cosi ještě mnohem neuvěřitelnějšího. 
Nejdřív ho to pobavilo, ale pak trochu rozladilo. Žeňa usnula - jestli 
ne přímo v jeho náruči, pak tedy rovnou vedle. 

Byla to přirozená reakce. Bezpochyby ji vyčerpalo napětí a na 
pomoc přišla moudrost těla. A náhle si i Floyd sám uvědomil, že jej 
přepadla ospalost téměř jako po orgasmu, jako by ho setkání také tak 
emocionálně vyčerpalo. Musel vynaložit hodně úsilí, aby zůstal 
vzhůru ... 
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A pak se začal propadat ... a padal ... a padal ... až bylo po 
všem. Loď se vrátila do vesmíru, tam kam patřila. A on se Žeňou 
vznášeli se každý odděleně. 

Už nikdy nebudou jeden druhému tak blízko, avšak navždy zů-
stane mezi nimi lehounká náklonnost, jež bude všem ostatním zapo-
vězená. 

15 - ÚTĚK OD OBRA 

Když Floyd dorazil na pozorovací palubu - pár diskrétních mi-
nut po Ženě - Jupiter mu už připadal o pořádný kus dál. Jenže to byla 
nepochybně iluze vyplývající z toho, co věděl, nikoli z toho, co viděl. 
Sotva se vynořili z Jupiterovy atmosféry a planeta stále ještě zakrý-
vala polovinu oblohy. 

A byli teď - jak zamýšleli - jejími zajatci. V průběhu poslední 
žhavé hodinky se uvážlivě zbavili přebytečné rychlosti, jež by je vy-
nesla ze Sluneční soustavy a dál ke hvězdám. Pohybovali se nyní po 
elipse - po klasické Hohmannove dráze - která by je měla udržovat 
mezi Jupiterem a oběžnou dráhou měsíce Io, o 350 tisíc kilometrů 
výš. Kdyby nespustili - či nedokázali znovu spustit motory, Leonov 
by nadále létal sem a tam, omezen těmito hranicemi a jeden oběh by 
zakončil za devatenáct hodin. Stal by se tak nejbližším Jupiterovým 
měsícem - ačkoli ne na dlouhou dobu. Při každém průletu atmosférou 
by ztrácel výšku, až by se ve spirále zřítil na Jupiter. 

Floyd nikdy nepřišel vodce doopravdy na chuť, avšak bez ja-
kýchkoli výhrad se připojil k ostatním při oslavném přípitku na kon-
struktéry lodi, po němž následoval druhý jako projev díků siru Isaacu 
Newtonovi. Načež Táňa láhev dobře zamkla nazpátek do skříňky. 
Ještě toho měli příliš mnoho na práci. 

Ačkoli na to byli připraveni, všichni poskočili při náhlém tlu-
meném zadunění. Odpálily se nálože a tepelný štít se s otřesem oddě-
lil. O několik sekund později jim přeplul před očima veliký, stále 
ještě žhavý kotouč, který se zvolna překlápěl a vzdaloval od lodi. 

„Podívejte!“ vykřikl Max. „Létající talíř! Kdo tu má foťák?“ 
Ve smíchu, který následoval, se zřetelně objevil podtón hyste-

rie z náhlé úlevy. Přerušila jej kapitánka ve vážnějším duchu. 
„Sbohem, věrný tepelný štíte! Odvedls skvělou práci.“ 
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„Jenže jaké je to plýtvání!“ povídal Saša. „Zůstaly z něho as-
poň dvě tuny. Pomyslete, kolik užitečného nákladu bychom mohli 
namísto toho vzít!“ 

„Jestli tohle představuje dobrou, konzervativní sovětskou tech-
niku,“ opáčil Floyd, „pak jsem jednoznačně pro ni. Mnohem lepší je 
nést o několik tun víc - než aby scházel jediný miligram.“ 

Tomuto lichotivému výroku všichni zatleskali a tepelný štít za-
tím vychládal, zářil žlutě, pak červeně a nakonec se stal stejně černý 
jako vesmír, který ho obklopoval. Přestože byl vzdálený jen několik 
kilometrů, zmizel jim z dohledu, jeho existenci prozrazovaly jen za-
stíněné hvězdy, jež se tu a tam náhle opět rozsvěcovaly. 

„Skončena předběžná kontrola oběžné dráhy,“ ozval se Vasilij. 
„Diference od optimální hodnoty do deseti metrů za sekundu. Na 
první pokus to není špatné.“ 

Oznámení vyvolalo potlačený úlevný povzdech a o několik 
minut později podal Vasilij novou zprávu. 

„Změna polohy pro korekci dráhy; delta vé šest metrů za se-
kundu. Dvacátý druhý zážeh bude proveden za jednu minutu.“ 

Stále ještě byli tak blízko k Jupiteru, až se zdálo neuvěřitelné, 
že loď obíhá okolo planety jako družice. Mohli se nacházet ve výš-
kovém letadle, jež se právě vynořilo z moře mračen. Scházelo jaké-
koli měřítko. Člověk si snadno mohl představovat, že se ženou pryč 
od západu slunce na Zemi. Tak známé byly všechny ty odstíny rudé a 
růžové a karmínové, jež uplývaly pod nimi. 

A tohle byl klam. Nic tu nemělo žádnou paralelu se Zemí. Ty 
barvy byly pravé, nikoli vypůjčené od zapadajícího slunce. Plyny, 
které je způsobovaly, byly naprosto cizokrajné - metan a amoniak a 
várka uhlovodíků, namíchaná v černokněžnickém vodíko-heliovém 
kotli. Nikde ani stopy po volném kyslíku, po doušku pozemského 
života. 

Mračna postupovala od horizontu k horizontu v rovnoběžných 
řadách, zprohýbaných občasnými zákruty a víry. Pravidelné vzory 
narušovaly tu a tam výtrysky světlejšího plynu a Floyd rovněž zahlé-
dl temný okraj ohromného víru, jenž jako plynný maelström mířil 
dolů do bezedných a nezbadatelných Jupiterových hlubin. 

Začal pátrat po rudé skvrně, pak si okamžitě uvědomil, jaký je 
to hloupý nápad. Ten bezbřehý kraj mračen, který pozoroval pod 
sebou, znamenal rozlohu jen několika málo procent z obrovitosti 
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rudé skvrny; zrovna tak dobře by mohl člověk chtít rozeznat tvar 
Spojených států z malého letadla, vznášejícího se nízko nad Kansa-
sem. 

„Korekce oběžné dráhy skončena. Jsme na setkávací dráze s Io. 
Čas kontaktu: za osm hodin padesát pět minut.“ 

Méně než devět hodin na to, abychom unikli Jupiteru a střetli 
se s tím, co nás tam očekává, pomyslel si Floyd. Prcháme před ob-
rem, - jenže ten ztělesňuje nebezpečí, které chápeme a na něž se 
umíme připravit. To, co se nyní nachází před námi, je naprostá záha-
da. 

A když přežijeme tenhle veliký úkol, musíme se k Jupiteru vrá-
tit ještě jedenkrát. Budeme potřebovat jeho sílu, aby nás bezpečně 
dopravila domů. 

16 - SOUKROMÝ HOVOR 

„ ... Zdravím tě, Dimitriji. Tady je Woody, za patnáct sekund 
přepnu na kód číslo dva ... Nazdar, Dimitriji - vynásob mezi sebou 
kódy číslo tři a čtyři, výsledek umocni, přičti pí na druhou a nejbližší 
celé číslo použij jako kód číslo pět. Pokud nejsou vaše počítače mili-
ónkrát rychlejší než naše - a tím jsem si zatraceně jistý - nikdo u vás 
ani u nás ho nedokáže rozluštit. Ale možná, že to budeš muset vy-
světlovat; v každém případě už v tom umíš chodit. 

Mimochodem, mé obvykle dobře informované zdroje mi sděli-
ly, že poslední pokus přesvědčit starého Andreje, aby složil funkci, 
se setkal s nezdarem. Domyslel jsem si, že tvoje deputace neměla o 
nic víc štěstí než ty předchozí a že se po vás coby prezident pořád 
pěkně vozí. Můžu se potrhat smíchy. To Akademii skutečně poslou-
ží. Vím, že mu je už přes devadesát a stává se trošku - řekněme pali-
čatým. Jenže nepočítej s mojí pomocí, i když jsem světoznámý - po-
čkat, po celé Sluneční soustavě známý - přední expert na bezbolestné 
odstraňování přestárlých vědců. 

Věřil bys, že jsem ještě pořád trochu opilý? Měli jsme za to, že 
si zasloužíme maličkou oslavu, když jsme se tak impo - impo - ksak-
ru, impozantně setkali s Discovery. Mimochodem, na palubě jsme 
přivítali dva nové členy posádky. Čandra nemá k alkoholu důvěru - 
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že příliš zlidšťuje - ale Walter Curnow ho zvládl víc než za dva. Je-
nom Táňa zůstala střízlivá jak jeptiška, co jiného bys čekal. 

Moji američtí druzi - proboha, už mluvím jako politik - opustili 
hibernaci bez jakýchkoli potíží a oba se těší, až se pustí do práce. My 
všichni sebou budeme muset hodit. Nejen proto, že čas letí, ale Dis-
covery se zdá být ve velice špatném stavu. Sotva jsme věřili vlastním 
očím, když jsme uviděli, že se její sněhobílý trup proměnil v chorob-
ně žlutý. 

Může za to Io, samozřejmě. Postupně si kroužící loď přitáhl na 
tři tisíce kilometrů a každých několik dní jedna z jeho sopek vychrlí 
na oblohu několik megatun síry. I když jsi to viděl nafilmované, ne-
umíš si doopravdy představit, jaké to je viset nad tím peklem. Budu 
rád, až odsud zmizíme, i kdybychom mířili k něčemu ještě mnohem 
záhadnějšímu - a snad i mnohem nebezpečnějšímu. 

Při erupci v roce 2006 jsem přelétal nad Kilaueaou. Šel z ní 
děs, ale srovnáno s tímhle to nebylo nic. Právě v tuto chvíli jsme nad 
noční stranou a to je ještě horší. Vidíš toho právě dost, aby sis doká-
zal představit to nejhorší. Připadám si tak blízko k peklu, jak se mi 
kdy zachtělo dostat ... 

Některá ze sírových jezer jsou natolik vřelá, že svítí, ale většina 
světla pochází z elektrických výbojů. Každých několik minut se zdá, 
že celá pevnina vybuchla, jako by se nad ní rozzářil gigantický foto-
grafický blesk. Není to pravděpodobně špatná analogie: výbojkou 
spojující Io s Jupiterem protékají proudy o miliónech ampérů a kaž-
dou chvíli dojde ke zkratu. Ten dává největší blesk v celé Sluneční 
soustavě a polovina našich jističů vyskočí z radosti nad tou krásou. 

Právě se objevila erupce přímo na terminátoru a vidím obrov-
ské mračno, jak se rozpíná rovnou proti nám a stoupá do slunečního 
světla. Pochybuju, že doletí tak vysoko, jak jsme my, ale i kdyby, než 
se sem dostane, bude už neškodné. Ovšem vypadá zlověstně - jako 
kosmická příšera, která se nás pokouší pohltit a zničit. 

Brzy nato, co jsme sem doletěli, uvědomil jsem si, že mi Io co-
si připomíná. Pár dní trvalo, než mi to došlo, a pak jsem se musel 
obrátit na hlavní archiv, protože lodní knihovna zklamala - bohužel. 
Vzpomeneš si ještě, jak jsem ti vyprávěl Pána prstenů, kdysi dávno 
na konferenci v Oxfordu, když jsme byli ještě mladíci? No tak Io je 
Mordor. Najdi si část třetí. Najdeš tam pasáž, popisující „řeky rozta-
veného kamene, jež se vinou svými koryty ... dokud nevychladnou a 
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neztuhnou jako zkroucené podoby draků, vyvržené zmučenou zemí.“ 
To je dokonalý popis. Jak se to mohl Tolkien dozvědět čtvrt století 
předtím, než vůbec někdo obraz Io uviděl? A zkus někde říct, že pří-
roda napodobuje umění. 

Aspoň že tady nebudeme muset přistávat. Jsem přesvědčený, 
že ani naši zesnulí čínští kolegové by se o to nepokusili. Ale jednoho 
dne se to může podařit. Rozkládají se tu i oblasti, které se zdají cel-
kem klidné a nezaplavují je neustále jezera síry. 

Koho by napadlo, že urazíme celou tu cestu k Jupiteru, největší 
z planet - a pak ho budeme naprosto ignorovat. A přece to tak po 
většinu doby vypadá, a pokud nepozorujeme Io nebo Discovery, 
přemýšlíme o ... monolitu. 

Je od nás pořád ještě deset tisíc kilometrů daleko, nahoře v lib-
račním bodu, ale když si ho prohlížím hlavním dalekohledem, připa-
dá mi tak blízko, že bych se mohl dotknout. Protože je tak dokonale 
hladký, není na něm nic, co by prozrazovalo, že je ve skutečnosti 
dlouhý dva kilometry. Jestli je plný, musí vážit miliardy tun. 

Jenže je doopravdy plný? Nedává skoro žádný radarový odraz, 
dokonce ani tehdy, když je k nám obrácený největší plochou kolmo. 
Vidíme ho jenom jako černou siluetu na pozadí Jupiterových mračen, 
tři tisíce kilometrů pod ním. Až na svoje rozměry vypadá přesně jako 
monolit, který jsme vykopali na Měsíci. 

Tak tedy zítra se vypravíme na Discovery a nevím, kdy zas bu-
du mít čas nebo příležitost, abych ti znovu poslal pár slov. Ale než to 
vypnu, kamaráde, ještě jedna věc. 

Týká se to Karolíny. Nikdy doopravdy nepochopila, proč jsem 
musel ze Země odletět, a proto ani nemyslím, že mi to někdy úplně 
odpustí. Některé z žen jsou přesvědčené, že láska není jen důležitá 
součást života - nýbrž že to je život celý. Třeba mají pravdu ... 
V každém případě teď už je pozdě vést o to spor. 

Snaž se ji povzbudit, když k tomu budeš mít příležitost. Zmiňu-
je se o tom, že se vrátí na pevninu. Bojím se, že jestli to udělá ... 

Jestli s ní nic nepořídíš, pokus se potěšit Chrise. Stýská se mi 
po něm víc, než se odvažuju vyslovit. 

Strýčkovi Dimitrijovi uvěří - když mu budeš povídat, že ho ta-
tínek pořád má rád a že se vrátí domů hned, jak to bude možné. 
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17 - VÝSADKOVÝ ODDÍL 

Ani za ideálních podmínek není jednoduché proniknout do 
vraku kosmické lodi nebo do takové, která nespolupracuje. Dokonce 
to může být velmi nebezpečné. 

Na papíře to Walteru Curnowovi bylo jasné, jenže jak taková 
pravda vypadá na vlastní kůži, to pocítil až tehdy, když spatřil Dis-
covery, jak se její stometrový trup převrací v kotrmelcích. Leonov se 
držel v bezpečné vzdálenosti. Tření už před lety zbrzdilo rotující část 
Discovery, čímž přeneslo její točivý moment na celý zbývající trup. 
Opuštěná loď se teď zvolna odvalovala po své oběžné dráze jako 
taktovka mažoretky. 

Prvním úkolem bylo otáčení zastavit. Způsobovalo, že Disco-
very byla nejenže neovladatelná, ale nedalo se k ní ani přiblížit. Když 
na sebe Curnow společně s Maxem Brajlovským natahoval v pře-
chodové komoře skafandr, přepadl ho vzácný pocit, že na to nebude 
stačit; začal si dokonce připadat méněcenný. Tohle přece vůbec s 
jeho prací nesouviselo. Stísněně se ohrazoval: „Jsem kosmický tech-
nik, a ne kosmická opice.“ Jenže práce se udělat musela. On jediný 
měl kvalifikaci, která mohla osvobodit Discovery ze zajetí u měsíce 
Io. Maxovi a jeho společníkům by to zabralo příliš mnoho času, ne-
boť by pracovali s neznámými schématy zapojení a s neznámými 
přístroji. Než by loď oživili a naučili se s ní zacházet, utopila by se v 
ohni sírových jezer tam dole pod nimi. 

„Nemáš strach, že ne?“ zeptal se ho Max, když se chystali, aby 
si nasadili přilby. 

„Ne tolik, abych si znečistil skafandr. Jinak mám.“ 
Max potlačil smích. „Řekl bych, že pro takovou práci je to 

přesně to pravé. Ale neměj obavy - dopravím tě tam celého, na svém 
- jak tomu říkáte?“ 

„Koště. Protože na něčem podobném lítají čarodějnice.“ 
„Aha. Už jsi to s ním zkoušel?“ 
„Kdysi, jenže mi uletělo. Všem to tehdy připadalo k popukání.“ 
Existují lidské činnosti, které si vyvinuly zcela jedinečné a cha-

rakteristické nástroje - hák přístavního dělníka, hrnčířský kruh, zed-
nická lžíce, geologické kladívko. Muži, kteří se uvrtali na stavby 
kosmických děl ve stavu beztíže, vyvinuli koště. 
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Byla to úplně jednoduchá věc - dutá trubice přesně metr dlou-
há, na jednom konci s přistávacím zařízením a se smyčkou na uchy-
cení na druhém. Stisknutím knoflíku se dalo teleskopicky prodloužit 
na pěti či šestinásobek své normální délky a vložené tlumiče umož-
ňovaly vycvičenému kosmonautovi předvádět udivující obraty. Při-
stávací zařízení se dalo v případě potřeby zaměnit za mechanický 
manipulátor nebo za hák; objevovalo se i mnoho dalších vylepšení, 
avšak tohle byl základní model. Koště ošidně vypadalo, že je snadné 
na ovládání, jenže nebylo. 

Čerpadla přechodové komory odsála vzduch, rozsvítil se nápis 
VYSTUP. Otevřely se vnější dveře a oni zvolna vypluli do prázdna. 

Discovery se otáčela jako lopatky větrného mlýna asi dvě stě 
metrů od nich. Následovala Leonova na jeho oběžné dráze okolo 
měsíce Io, který vyplňoval polovinu oblohy. Jupiter vidět nebylo, 
nacházel se na opačné straně za svým satelitem. Byl to promyšlený 
záměr. Využívali Io jako štít, aby je ochránil před pronikavým záře-
ním, šlehajícím tam a zpět v pomyslné výbojce, která spojovala obě 
kosmická tělesa. Ale i tak byla úroveň radiace nebezpečně vysoká, 
zbývalo jim méně než patnáct minut na to, aby se znovu ukryli. 

Téměř ve stejnou chvíli začal Curnow zápasit se skafandrem. 
„Když jsem odlétal ze Země, seděl mi bezvadně,“ stěžoval si. „Ale 
teď se v něm melu jak hrášek v bubnu.“ 

„To se dá vysvětlit jednoduše, Waltře,“ vmísila se šéflékařka 
Ruděnková pomocí rádiového okruhu. „V hibernaci jsi ztratil deset 
kilo, které můžeš opravdu klidně postrádat. Stejně jsi už tři přibral 
nazpátek.“ 

Než se Curnow zmohl na vhodnou odpověď, zjistil, že ho cosi 
sice jemně, avšak vytrvale popotahuje od Leonova pryč. 

„Jen klidně seď, Waltře,“ povídal Brajlovský. „Nespouštěj 
trysku, ani kdyby tě to začalo převracet. Nech to všechno na mně.“ 

Když je maličké tryskáče odnášely směrem k Discovery, Cur-
now sledoval sotva patrné obláčky, vystupující jakoby z batohu 
mladšího muže. Po každém obláčku výfukových plynů sebou tažné 
lano měkce trhlo a Curnow se začal přibližovat k Brajlovskému, jen-
že nikdy ho nedostihl dřív, než vyšlehl další obláček. Připadal si úpl-
ně jako jo-jo, jež zrovna prodělávalo jeden ze svých pravidelných 
návratů do módy, komíhal se na laně nahoru a dolů. 
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Existoval jen jeden jediný způsob, jak se k opuštěné lodi při-
blížit, a to po ose, kolem níž se pozvolna otáčela. Střed rotace Disco-
very se nacházel přibližně uprostřed trupu, poblíž anténní soustavy, a 
Brajlovský se svým vystrašeným partnerem ve vleku mířil přímo do 
těch míst. Jak nás dokáže oba včas zastavit?, kladl si Curnow otázku. 

Discovery teď připomínala velikou štíhlou činku pomalu se ku-
tálející přes celou oblohu před nimi. I když jí celá otáčka trvala něko-
lik minut, oba konce se hnaly úctyhodnou rychlostí. Curnow se po-
kusil nevšímat si jich a plně se soustředit na přibližující se - a nehyb-
ný - střed. 

„Pustím se do toho,“ povídal Brajlovský. „Nesnaž se mi pomá-
hat a nenech se vyvést z míry, ať se děje cokoli.“ 

Počkat, co tím chce říct? ptal se Curnow sám sebe a zároveň se 
v duchu obrňoval proti všem překvapením. 

Všechno se odehrálo v pěti sekundách. Brajlovský stisknutím 
knoflíku teleskopicky prodloužil své koště do jeho plné, čtyřmetrové 
délky a narazil do přibližující se lodi. Koště se zase začalo skládat, 
jeho pružina, uložená uvnitř, převzala od Brajlovského značný mo-
ment hybnosti, avšak na rozdíl od Curnowova očekávání jim neu-
možnila klidné přistání vedle nástavby pro anténu. Náhle se znovu 
vymrštila, takže se ruský kosmonaut odrazil od Discovery stejnou 
rychlostí, jakou se k ní přiblížil. Přehnal se kolem Curnowa jenom na 
několik centimetrů a směřoval rovnou do vesmíru. Zděšený Ameri-
čan si v té rychlosti stačil všimnout jen toho, že se směje na celé ko-
lo. 

O zlomek chvíle později škublo lano, jimž byli spojení, a Cur-
now pocítil prudké brždění, neboť oba momenty hybnosti se vyrov-
návaly. Jejich opačné rychlosti se přesně vyrovnaly. Vůči Discovery 
teď prakticky stáli na místě. Curnowovi stačilo, aby se natáhl k nej-
bližšímu držáku a oba je přitáhl k lodi. 

„Už jsi někdy zkoušel hrát ruskou ruletu?“ zeptal se, když se 
trochu vzpamatoval. 

„Ne - co to je?“ 
„Někdy tě to musím naučit. Je to skoro stejně dobré k zahánění 

nudy jako to, cos udělal.“ 
„Doufám, Waltře, že nechceš tvrdit, že by Max podnikl něco 

skutečně nebezpečného!“ 
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Doktorka Ruděnková se ozvala, jako by ji doopravdy šokoval, 
a Curnow se rozhodl, že na to raději neodpoví. Jeho zvláštní smysl 
pro humor Rusové někdy nechápali. „Ze mě si klidně můžete dělat 
blázny,“ zamumlal si pod vousy, tak, aby to nezaslechla. 

Když se teď pevně připojili k prostředku lodi, otáčející se jako 
lopatky větrného mlýna, žádnou rotaci už nevnímal - zejména když 
upíral pohled jenom na pancéřové pláty přímo před nosem. Jako další 
cíl měl žebřík, ubíhající do dálky podél válcovitého trupu Discovery. 
Kulovitá velitelská sekce až úplně na konci se zdála několik světel-
ných roků daleko, ačkoli dobře věděl, že celá ta vzdálenost je pou-
hých padesát metrů. 

„Půjdu napřed,“ řekl Brajlovský, namotávající na sebe volnou 
část lana, které je spojovalo. „Nezapomeň - celou cestu jdeš dolů. 
Nebudeš mít žádné potíže - klidně se můžeš držet jednou rukou. Do-
konce i úplně dole je gravitace jenom asi jedna desetina g. A to je - 
jak se to řekne? - malichernost.“ 

„Asi chceš říct maličkost. Doufám, že nebudeš malicherný a 
dovolíš mi lézt nohama napřed. Nikdy jsem nešplhal rád po žebříku 
hlavou dolů - dokonce ani v nepatrné gravitaci.“ 

Curnow si velice dobře uvědomoval, jak je důležité, aby udržel 
lehký, žertovný tón. Jinak by ho nebezpečí a záhadné okolnosti na-
prosto zdrtily. Tak se tedy dostal až sem, téměř miliardu kilometrů 
daleko od domova, a chystal se vniknout na nejproslulejší vrak z celé 
historie kosmického výzkumu. Jakýsi reportér nazval kdysi Discove-
ry kosmickou Marií Celeste - a nebyla to tak špatná analogie. Jenže 
tu také byly mnohé okolnosti, jež dělaly situaci naprosto jedinečnou. 
I kdyby se dokázal odpoutat od divoké krajiny měsíce Io, jež zaplňo-
vala polovinu oblohy a připadala mu jako obraz z tíživého snu, při-
pomněl by si je vlastní rukou. Pokaždé, když uchopil příčli žebříku, 
setřel rukavicí tenkou vrstvičku sirného prachu. 

Samozřejmě, Brajlovský měl naprostou pravdu. Přitažlivá síla, 
způsobovaná tím, že se loď převalovala vesmírem, se snadno dala 
překonávat. Curnow ji dokonce vítal, když na ni přivykl, dávala mu 
příjemný pocit, kde je nahoře a kde dole. 

A potom, naprosto neočekávaně, dorazili k veliké, mezitím 
úplně odbarvené kouli, jež skrývala řídící stanoviště a systémy zajiš-
ťující v Discovery životní podmínky. Jen o několik metrů dál se na-
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cházel nouzový průlez - přesně týž, uvědomil si Curnow, jímž se 
protáhl Bowman, aby se definitivně vypořádal s Halem. 

„Doufám, že se dostaneme dovnitř,“ zamumlal Brajlovský. 
„Byla by to otrava hnát se tak daleko a narazit na zamčené dveře.“ 

Seškrábal síru, zakrývající panel nesoucí displej s nápisem 
STAV UZÁVĚRU. 

„Nefunguje, samozřejmě. Mám vyzkoušet automatické ovládá-
ní?“ 

„Tím nic nezkazíš, ale nic se nestane.“ 
„Máš pravdu. No tak to půjde ručně ...“ 
Bylo fascinující pozorovat, jak se v zakřivené stěně otevřela na 

vlas uzoučká škvírka a z ní se do vesmíru rozptýlil malý obláček 
plynu, odnášející s sebou útržek papíru. Nebyl to náhodou nějaký 
životně důležitý vzkaz? To se už nikdy nedozvědí. Papírek vířivě 
odplachtil, a aniž ztratil na rychlosti, zmizel směrem ke hvězdám. 

Než se temná, nehostinná jeskyně přechodové komory otevřela 
úplně, Brajlovský musel otáčet ručním ovládáním po dobu, jež jim 
připadala jako věčnost. Curnow zadoufal, že by mohlo ještě svítit 
aspoň nouzové osvětlení. Jenže takové štěstí je nepotkalo. 

„Teď šéfuješ ty, Waltře. Vítám tě na území Spojených států.“ 
Když se vsoukal dovnitř a přejel paprskem reflektoru na přilbě 

kolem dokola po přechodové komoře, rozhodně to nebylo uvítání 
příliš hřejivé. Pokud však dokázal Curnow odhadnout, všechno bylo 
na svém místě. Co jiného měl ale očekávat?, zeptal se sám sebe, na-
půl nahněvaně. 

Zavřít dveře manuálně trvalo dokonce ještě delší dobu než je-
jich otevření, jenže neměli jinou možnost, dokud loď nebude znovu 
pod proudem. Okamžik před tím, než se průlez uzamkl, se Curnow 
odvážil přelétnout pohledem šílené panorama tam venku. 

Poblíž rovníku vzniklo nové pableskující modré jezero, byl si 
jistý, že ještě před několika hodinami tam žádné nebylo. Podél jeho 
břehů tančily jasně žluté záblesky, v barvě charakteristické pro hořící 
sodík. Nad celou noční krajinou Io plál závoj přízračných plazmo-
vých výbojů jedné z polárních září, jež tady navazovaly téměř jedna 
na druhou. 

Byla to ta pravá potrava pro budoucí děsivé sny - a jako by ani 
tohle nestačilo, vynořil se přízrak hodný štětce šíleného surrealistic-
kého malíře. Na černé obloze se objevil obrovský roh, úplně jako by 
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vyplul přímo z ohnivé záplavy hořícího měsíce, přesně takový, jaký 
by spatřil k záhubě odsouzený torero ve chvíli, kdy udeřila jeho po-
slední hodinka. 

Vycházel srpek Jupiteru, aby pozdravil Discovery a Leonova, 
ženoucí se po společné dráze přímo proti němu. 

18 - ZÁCHRANNÉ PRÁCE 

Od chvíle, kdy se za nimi zavřelo víko průlezu, si tiše prohodili 
svoje role. Teď byl doma Curnow, zatímco Brajlovský už naopak ve 
svém živlu nebyl a v labyrintu jako uhel černých chodeb a tunelů, 
tvořících vnitřek Discovery, se cítil tak trochu nesvůj. Teoreticky se 
sice v lodi vyznal, jenže veškeré svoje vědomosti načerpal pouze 
studiem plánů. Curnow naopak strávil celé měsíce prací na stále ještě 
nedokončeném dvojčeti Discovery, vyznal se v ní doslova se zaváza-
nýma očima. 

Postupovali obtížně, protože tato část lodi byla projektována 
pro beztížný stav. Nyní vytvářela spontánní rotace umělou gravitaci. 
Byla sice slabá, ale vždycky se jim zdálo, že působí v tom nejne-
vhodnějším směru. 

„První věc, kterou musíme udělat,“ reptal Curnow, když sletěl 
chodbou několik metrů, než se mu podařilo zachytit se držadla, „bu-
de to, že zastavíme tohle zatracené otáčení. A to nedokážeme, dokud 
není proud. Jenom doufám, že Dave Bowman ještě dřív, než opustil 
loď, všechny systémy zajistil.“ 

„Víš určitě, že chtěl loď opustit? Možná plánoval, že se vrátí.“  
„Můžeš mít pravdu; myslím, že se to sotva někdy dozvíme. 

Pokud to věděl on sám.“ 
Pronikli teď už do přístaviště kapslí - do „kosmické garáže“ 

Discovery, která původně obsahovala tři jednomístné moduly ve tva-
ru koule, určené pro výstup do kosmického prostoru. Zbývala tu jen 
kapsle číslo 3. Jednička se ztratila při záhadné nehodě, při níž zahy-
nul Frank Poole - a dvojka, s tou odletěl Dave Bowman, ať už to bylo 
kamkoli. 

V přístavišti kapslí visely rovněž na věšácích dva kosmické 
skafandry, jež bez přileb vzbuzovaly nepříjemný dojem dvou mrtvol 
se sťatými hlavami. Člověk nemusel mít velkou fantazii - a Brajlov-
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ský toho měl už teď dost za sebou - aby si do nich zasadil nějaké 
hrůzostrašné obyvatele. 

Naneštěstí, ačkoli ne zcela nečekaně, Curnowův občas nezod-
povědný smysl pro humor vyvrcholil právě v tomhle okamžiku. 

„Maxi,“ povídal smrtelně vážným tónem, „ať se bude dít coko-
li, prosím tě, ne abys pronásledoval lodního kocoura.“ 

Brajlovského to na několik milisekund zcela vyvedlo z míry, 
málem odvětil: „Tos neměl říkat, Waltře,“ avšak včas se vzpamato-
val. Bylo by to evidentní přiznání nejistoty. Namísto toho odpověděl: 
„To bych rád věděl, který idiot ten film zařadil do naší filmotéky.“ 

„Pravděpodobně Kateřina, aby otestovala naši duševní rovno-
váhu. Ostatně mohls popukat smíchy, když jsme si ho minulý týden 
promítali.“ 

Brajlovský se odmlčel, Curnowova připomínka měla naprostou 
pravdu. Jenže tehdy to bylo na důvěrně známé palubě Leonova, pro-
hřáté a osvětlené a plné přátel - nikoli v promrzlém vraku, černém 
jak uhel a plném přízraků. Člověk mohl být racionální jak chtěl, a 
přesto si uměl velice snadno představit nějakou nelítostnou mimo-
zemskou bestii, jak se krade těmito koridory a pátrá po někom, koho 
by mohla roztrhat. 

Za to za všechno můžeš ty, babičko (kéž tvoje ostatky šťastně a 
spokojeně spočívají v sibiřské tundře) - tys mi naplnila hlavu tolika 
příšernými legendami. Když zavřu oči, ještě dnes vidím chatrč Baby 
Jagy, stojící uprostřed mýtiny na své kuřecí noze ... 

Pryč s těmi nesmysly. Jsem skvěle připravený mladý inženýr a 
mám před sebou nejzávažnější úkol svého života, nesmím přece před 
svým americkým přítelem prozradit, že někdy bývám ustrašený 
kluk ... 

Ty zvuky všechno zhoršovaly. Ozývalo se jich příliš mnoho, 
ačkoli byly tak tichounké, že na zvukovém pozadí vlastního skafand-
ru je zaslechl jen zkušený astronaut. Avšak na Maxe Brajlovského 
zvyklého pracovat v naprosto tichém prostředí působily znervózňují-
cím dojmem, ačkoli věděl, že to podivné praskání a skřípění způso-
buje téměř jistě tepelná roztažnost, jak se loď otáčela jako pečeně na 
rožni. Třebaže tak daleko bylo už Slunce slaboučké, přece jen stále 
ještě existoval podstatný rozdíl mezi světlem a stínem. 

Necítil se dokonce dobře ani ve svém skafandru, na který byl 
zvyklý, neboť venku byl stejný tlak jako uvnitř. Síly působící na jeho 
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klouby se tu nepatrně změnily a už nedokázal přesně odhadovat svo-
je pohyby. Jsem jak začátečník, jako bych znovu začínal s výcvikem, 
říkal si zlostně. Nejvyšší čas rozehnat tenhle stav nějakým důrazným 
činem ... 

„Waltře - rád bych vyzkoušel vzduch.“ 
„Tlak je dobrý, teplota - uf - máme sto pět stupňů pod nulou.“ 
„Jako pořádná ruská zima. Ostatně vzduch ze skafandru nej-

horší chlad zadrží.“ 
„No dobře, zkus to. Ale dovol, abych ti při tom svítil do tváře. 

Uvidím, kdybys začal modrat. A udržuj hovor.“ 
Brajlovský odblokoval hledí a celou obličejovou část přilby 

odsunul vzhůru. Zdálo se mu, že ho po tvářích polaskaly ledové prs-
ty, ucukl před nimi, pak se opatrně nadechl a ještě jednou, hlouběji. 

„Mrazivé - ale plíce mi to nespaluje. Jenže je tu takový divný 
zápach. Zatuchlina, hniloba - jako by cosi – ne!“ 

Brajlovský zbledl a prudce spustil hledí. 
„Stalo se něco, Maxi?“ zeptal se Curnow tentokrát se zcela ne-

předstíranými obavami. Brajlovský neodpovídal, vypadal, že se snaží 
získat znovu vládu sám nad sebou. Vážně se zdálo, že mu hrozí těžké 
a někdy dokonce smrtelné nebezpečí - že začne ve skafandru zvracet. 

Nastala dlouhá odmlka. Pak se ozval Curnow uklidňujícím hla-
sem; „Už mi došlo. Ale určitě se mýlíš. Víme, že se Poole ztratil 
kdesi ve vesmíru. Bowman hlásil, že ... ty, co zahynuli v hibernaci, 
vypustil do vesmíru - a můžeme si být jisti, že to s taky udělal. Nikdo 
jiný tu být nemůže. Kromě toho je tady moc velká zima.“ Málem 
dodal „jak v márnici“, ale včas se vzpamatoval. 

„Jenže předpokládejme,“ tiše namítl Brajlovský, „jenom před-
pokládejme, že se Bowmanovi podařilo vrátit na loď- a že zemřel 
tady.“ 

Nastalo ještě delší ticho, pak Curnow uvážlivě a pozvolna od-
kryl své vlastní hledí. Když mu mrazivý vzduch vrazil do plic, trhl 
sebou, nato pokrčil nos odporem. 

„Takhle to je. Máš pravdu, ale nechal ses moc unést obrazo-
tvorností. Vsadím se deset ku jedné, že ten smrad pochází z lodní 
kuchyně. Než loď zmrzla, nejspíš se tam zkazilo nějaké maso. A 
Bowman byl určitě příliš zaměstnaný na to, aby dobře vedl domác-
nost. Znám mládenecké byty, které smrdí zrovna tak hrozně.“ 

„Máš možná pravdu. Aspoň doufám.“ 
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„Určitě. Ale i kdybych neměl - jaký by v tom byl sakra rozdíl? 
Dostali jsme úkol, který musíme splnit, Maxi. Jestli tu Dave Bow-
man pořád ještě je, to už není náš obor - že, Kateřino?“ 

Tentokrát šéflékařka neodpověděla. Dostali se už příliš hlubo-
ko dovnitř do lodi, než aby k nim pronikl rádiový signál. Zůstali od-
kázáni sami na sebe, avšak Maxův bojový duch prudce narůstal. Byla 
to výhoda, uvažoval, pracovat s Walterem. Americký technik se ob-
čas zdál měkký a lehkomyslný. Ale byl naprosto na svém místě a 
když to bylo třeba, i tvrdý jak ocel. 

Společně to dokáží - Discovery oživit a snad i vrátit se s ní 
zpátky k Zemi. 

19 - OPERACE VĚTRNÝ MLÝN 

Když se Discovery znenadání rozzářila jako vánoční strome-
ček, s navigačním a vnitřním osvětlením planoucím od jednoho kon-
ce k druhému, radostný pokřik z paluby Leonova se snad dal za-
slechnout i přes vzduchoprázdny prostor mezi oběma loďmi. Jak 
však světla zas okamžitě zhasla, proměnil se v ironické zasténání. 

Po celou následující půlhodinu se už nic jiného nepřihodilo, 
pak začaly široké průhledy na pilotní kabině Discovery žhnout měk-
kým karmínem nouzových světel. O několik minut později se dali 
zahlédnout Curnow s Brajlovským, jak se pohybují uvnitř a jejich 
postavy zamlžovala vrstvička sirného prachu. 

„Haló, Maxi - Waltře - slyšíte nás?“ zavolala Táňa Orlovová. 
Obě postavy jim okamžitě zamávaly, avšak víc neodpověděly. Zjev-
ně byli příliš zaměstnáni, než aby jen tak žvanili. Pozorovatelé na 
Leonovovi museli dál trpělivě čekat. Mezitím se rozsvěcovala a zase 
zhasínala nejrůznější světla, jedny ze tří dveří přístaviště kapslí se 
pozvolna otevřely a prudce zavřely a hlavní anténa se pootočila o 
slabých deset stupňů. 

„Haló, Leonove“ konečně se ozval Curnow. „Promiňte, že 
jsme vás nechali tak dlouho čekat, ale měli jsme toho tady dost na 
práci. Podám stručné zhodnocení, vycházející z toho, co jsme až do-
sud překontrolovali. Loď je v mnohem lepším stavu, než jsem se 
obával. Trup je nedotčený, vzduch propouští nepatrně, tlak je osmde-
sát pět procent normálního atmosférického. Ovzduší je vcelku dýcha-
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telné, jenže si budeme muset dát práci s jeho recyklizací, smrad je tu 
pekelný. 

Nejlepší objev je, že energetická soustava zůstala nepoškozená. 
Hlavní reaktor pracuje ve stabilním režimu, baterie jsou v dobrém 
stavu. Skorem všechny jističe byly vyhozené - buď vylítly samy, 
anebo je odpojil Bowman předtím, než loď opustil - takže veškerá 
klíčová elektroinstalace byla zajištěná. Ale čeká nás ještě kus práce, 
než všechno překontrolujeme, aby se do toho dal pustit plný příkon.“ 

„Jak dlouho to potrvá - aspoň ústřední bloky: zajištění život-
ních podmínek na lodi, pohon?“ 

„Těžko říct, kapitáne. Kolik zbývá času, než Discovery spad-
ne?“ 

„V současné době je minimální odhad deset dní. Ale víš, jak se 
pořád mění plus - i minus.“ 

„No dobře, pokud nenarazíme na nějaké neočekávané zádrhely, 
můžeme dostat Discovery z téhle pekelné díry na stabilní oběžnou 
dráhu - tak řekněme do týdne.“ 

„Potřebujete něco?“ 
„Ne - nic nám neschází, ani Maxovi, ani mě. Teď se dáme do 

rotující části, zkontrolujeme ložiska. Chtěl bych spustit setrvačník co 
nejdříve.“ 

„Promiň, Waltře - ale je to tak důležité? Gravitace je pohodlná, 
jenže na chvíli se bez ní docela dobře obejdeme.“ 

„Nejde mi o gravitaci, i když může být na lodi užitečná. Když 
se nám podaří znovu roztočit setrvačník, vyrovná se otáčení lodi - 
skončí ty kotrmelce. Potom budeme moct spojit lodi přechodovými 
komorami k sobě a vyhneme se výstupům do kosmického prostoru. 
To nám usnadní práci stonásobně.“ 

„Výborný nápad, Waltře - ale přece nebudeš spojovat moji loď 
s tím ... větrným mlýnem. Co když se ložiska zadřou a setrvačník 
urve? To by nás roztrhalo na kusy.“ 

„Souhlas. Ten přechod vybudujeme, až budou věci jasné. 
Ohlásím se znovu hned, jak to půjde.“ 

Následující dva dny nikomu nepřinesly mnoho odpočinku. Ke 
konci Curnow s Brajlovským prakticky ve skafandrech usínali, avšak 
prohlídku Discovery dokončili a nepotkala je žádná nepříjemná pře-
kvapení. Jak Agentuře pro vesmír, tak i Státnímu departmentu spadl 
kámen ze srdce, když obdržely předběžnou zprávu. Dala jim jisté 
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oprávnění prohlásit, že Discovery není vrak, nýbrž „dočasně opuště-
ná kosmická loď Spojených států“. Nyní vyvstal úkol znovu ji uvést 
do chodu. 

Jakmile obnovili dodávku proudu, následoval problém vzdu-
chu. Smrad se jim nepodařilo vymýtit ani nejpečlivějším úklidem. 
Curnow měl pravdu, když za jeho zdroj označil potravu, která se 
zkazila poté, co přestaly fungovat chladničky. Curnow také s předstí-
ranou vážností hlásil, že to je vlastně úplně romantické. „Stačí, abych 
zavřel oči,“ tvrdil, „a mám dojem, že se nacházím na starodávné vel-
rybářské lodi. Umíš si představit, jak to asi muselo smrdět na tako-
vém Pequodu?“ 

Po návštěvě Discovery všichni zcela jednomyslně souhlasili, že 
k tomu je zapotřebí jenom velice málo představivosti. Problém nako-
nec vyřešili - anebo aspoň zredukovali na přijatelnou míru - tím, že 
ovzduší z lodi vypustili ven. Naštěstí v rezervních nádržích zbývalo 
dostatek vzduchu, aby ho nahradili. 

Jednou z převelice vítaných novinek byl objev, že na lodi zů-
stalo devadesát procent pohonných hmot potřebných pro zpáteční 
cestu. Štědře se tu vyplatil výběr amoniaku namísto vodíku jako pra-
covního média pro plazmový pohon. Účinnější vodík by už před řa-
dou let vytěkal do vesmíru, bez ohledu na výtečnou izolaci nádrží a 
nízkou teplotu okolního prostoru. Naproti tomu téměř všechen amo-
niak zůstal bezpečně v kapalném stavu a zbývalo ho dostatek na to, 
aby doletěli s lodí zpátky na stabilní oběžnou dráhu kolem Země. 
Nebo přinejmenším okolo Měsíce. 

Pravděpodobně nejkritičtějším krokem procesu znovuovládnutí 
Discovery bylo zastavení její vrtulovité rotace. Saša Kovaljov při-
rovnal Curnowa s Brajlovským k Donu Quijotovi a Sancho Panzovi 
a vyjádřil naděje, že jejich boj s větrnými mlýny skončí úspěšněji. 

Nesmírně opatrně, s mnoha přestávkami na kontroly, pouštěli 
elektřinu do motorů setrvačníku a roztočili obrovský buben, který 
pohltil rotaci, tak dlouho zmítající lodí. Než se konečně Discovery 
přestala převalovat od špičky k zádi, vykonala celou sérii precesí. 
Poslední stopy nežádoucí rotace odstranily korekční polohové trysky. 
Obě lodi nehybně pluly jedna vedle druhé, dlouhá štíhlá Discovery 
přečnívala přes podsaditého, širokého Leonova. 

Přechod z jedné lodi do druhé byl teď bezpečný a snadný, 
avšak kapitánka Orlovová stále odmítala svolit k přímému spojení. S 
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tímto rozhodnutím všichni souhlasili, neboť Io se neustále přibližo-
val. Ještě se mohlo stát, že budou muset opustit plavidlo, při jehož 
zachraňování se tolik nadřeli. 

Skutečnost, že nyní pochopili původ záhadných poruch oběžné 
dráhy Discovery, jim ani v nejmenším nepomáhala. Pokaždé, když 
loď prolétala mezi Jupiterem a Io, procházela výbojkou spojující obě 
kosmická tělesa - elektrickou řekou tekoucí mezi planetou a jejím 
měsícem. Výsledné vířivé proudy indukované v lodi ji neustále, při 
každém obletu, brzdily a zpomalovaly. 

Neexistoval způsob, jak předpovědět okamžik, kdy se konečně 
Discovery na Io zřítí, neboť proud ve výbojce divoce kolísal v sou-
hlasu s Jupiterovými vlastními, nevyzpytatelnými a tajemnými záko-
ny. Aktivita občas dramaticky narůstala a provázely ji úžasné elek-
trické bouře a polární záře na Io. Tehdy se lodi propadaly dolů o 
mnoho kilometrů a zároveň se nepříjemně přehřívaly, dokud se s 
nárůstem teploty nevypořádaly termoregulační systémy. 

Než si uvědomili, že tenhle nečekaný jev má zcela jasné vy-
světlení, byli všichni překvapení a vystrašení. Při brždění vzniká tep-
lo za jakýchkoli okolností a v jakýchkoli podmínkách. Silné proudy 
indukované v trupech Leonova a Discovery proměňovaly loď nakrát-
ko v elektrické pícky. Nikoho pak už nepřekvapilo, že se část zásob 
potravin na Discovery v průběhu tolika let zkazila - když se loď tak-
hle střídavě rozpalovala a zamrzala. 

Když klesli k povrchu Io, jakoby pokrytému boláky a připomí-
najícímu víc než cokoli jiného ilustraci z lékařské učebnice, na pět 
set kilometrů, odvážil se Curnow spustit hlavní motory. Leonov se 
přitom zdržoval stranou ve velmi uctivé vzdálenosti. Nenastaly žádné 
viditelné efekty - nic takového jako oheň a dým ze starých chemic-
kých raket - avšak jak začala Discovery nabírat rychlost, obě lodi 
pozvolna od sebe odplouvaly. Po několika hodinách nesmírně jem-
ného manévrování se lodi vzdálily od povrchu Io o tisíc kilometrů. 
Teprve pak nastal čas na krátký odpočinek a na spřádání plánů pro 
další etapu výpravy. 

„Odvedli jste parádní kus práce, Waltře,“ povídala šéflékařka 
Ruděnková a objala Curnowa mocnou paží okolo jeho vyčerpaných 
ramen. „Všichni jsme na vás hrdí.“ 

Nenápadně mu rozlomila pod nosem maličkou kapsličku. 
Probudil se o čtyřiadvacet hodin později, naštvaný a hladový. 
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20 - GILOTINA 

„Co to máš?“ otázal se Curnow s mírnou nechutí a v ruce po-
těžkával malý mechanismus. „Gilotinu na myši?“ 

„Hezké přirovnání - jenže já mám políčeno na větší úlovek.“ 
Floyd ukázal na blikající šipku na obrazovce, jež ukazovala složité 
schéma jakéhosi zapojení. 

„Vidíš tenhle vodič?“ 
„Ano, hlavní přívod proudu. No a co?“ 
„Tady v tom místě vstupuje do Halovy hlavní operační jednot-

ky. Byl bych rád, kdybys tuhle věcičku namontoval právě tam. Do-
vnitř kabelového kanálu, kde se to nedá najít, pokud by po tom člo-
věk nešel úmyslně.“ 

„Chápu. Dálkové ovládání, takže budeš moct Hala vypnout, 
kdy se ti zachce. Moc šikovné - taky nevodivá čepel, aby nedocháze-
lo k žádným zkratům, které by mohly způsobit poruchu - až to spustí. 
Kdopak dělá takové hračky? CIA?“ 

„Na tom nezáleží. Ovládání je u mě v kajutě - ta červená kalku-
lačka, která pořád leží na stole. Vložíš devět devítek, odmocníš a 
stiskneš INT. To je celé. Nejsem si jistý, jaký to má dosah - budeme 
to muset vyzkoušet - ale dokud jsou Leonov a Discovery jen pár ki-
lometrů od sebe, nebude hrozit nebezpečí, že Hala zas popadne 
amok.“ 

„Komu ještě povíš o té ... věci?“ 
„No, jedinou osobou, před kterou to doopravdy tajím, je Čand-

ra.“ 
„To jsem si myslel.“ 
„Ale čím míň lidí o tom bude vědět, tím menší je pravděpo-

dobnost, že to někdo prozradí. Povím Táně, že to existuje, a ukážu jí, 
jak s tím zacházet - pro případ nouze.“ 

„Pro případ jaké nouze?“ 
„Tohle není moc inteligentní otázka, Waltře. Kdybych to věděl, 

tak bych tu zatracenou věc nepotřeboval.“ 
„Nejspíš máš pravdu. Kdy chceš, abych ten tvůj mechanický 

podřezávač Hala instaloval?“ 
„Co nejdřív můžeš. Nejradši ještě dnes v noci, až bude Čandra 

spát.“ 
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„Nedělej si srandu. Pochybuju, že by někdy spal. Je jak matka 
ošetřující nemocné dítko.“ 

„Dobře, snad se občas musí vracet na Leonova, aby se najedl.“ 
„Povím ti novinku. Když naposledy přecházel na Discovery, 

přivázal si na skafandr pytlíček rýže. To mu stačí k životu na celé 
týdny.“ 

„Pak tedy budeme muset použít jednu z těch famózních Kate-
řininých knokautových kapslí. Na tobě se osvědčily parádně, co?“ 

Curnow si z Čandry dělal legraci - Floyd se aspoň domníval, že 
si ji dělá, ačkoli člověk si u něho nikdy nemohl být jistý úplně. Měl v 
oblibě s naprosto kamennou tváří pronášet zcela úděsné výroky. Ru-
sům nějakou dobu trvalo, než jim to doopravdy došlo. Potom inkli-
novali k tomu, že se v sebeobraně smáli i tehdy, když to Curnow 
myslel smrtelně vážně. 

Curnowův smích se od chvíle, kdy ho Floyd poprvé zaslechl v 
raketoplánu vzdalujícím se od Země milosrdně značně ztišil. Tehdy 
ho zjevně rozněcoval alkohol. Očekával s jistotou, že při oslavě ko-
nečného setkání Leonova s Discovery v něm probudí stejnou nechuť. 
Avšak i při této příležitosti, třebaže toho do sebe nalil pořádně, ovlá-
dl se Curnow stejně dobře jako sama kapitánka Orlovová. 

Jediná věc na světě, kterou bral doopravdy vážně, byla jeho 
práce. Cestou ze Země byl pasažérem. Teď patřil k posádce. 

21 - VZKŘÍŠENÍ 

Chystáme se, říkal si Floyd, přivést k životu dřímajícího gigan-
ta. Jak zareaguje Hal na naši přítomnost? Po všech těch letech. Co si 
bude pamatovat z minulosti - a zachová se přívětivě, nebo je bude 
považovat za nepřátele? 

Když Floyd plaval za doktorem Čandrou v prostředí stavu bez-
tíže v pilotní kabině Discovery, v duchu se jen chvilkově odpoutával 
od gilotinového vypínače, který namontovali a vyzkoušeli před pou-
hými několika hodinami. Rádiové ovládání měl při ruce na několik 
centimetrů, a připadal si tak trochu jako blázen, že je vzal s sebou. V 
tomto stádiu zůstával Hal stále ještě odpojený od operačních systémů 
na lodi. Dokonce i kdyby ho reaktivovali, byl by pouhým mozkem 
bez údů, ačkoli nikoli bez smyslových orgánů. Byl by schopen ko-
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munikovat, jenže nemohl jednat. Nejlépe to vyjádřil Curnow: „To 
nejhorší, co nám může udělat, je, že nám vynadá.“ 

„Jsem připraven k prvnímu testu, kapitánko,“ řekl Čandra. 
„Všechny odebrané moduly byly vráceny na místo a všemi obvody 
jsem nechal proběhnout diagnostické programy. Všechno se zdá být 
normální, přinejmenším na téhle úrovni.“ 

Kapitánka Orlovová vrhla rychlý pohled na Floyda, který při-
kývl. Čandra trval na tom, aby tomuto kritickému prvnímu spuštění 
Hala byli přítomni jen oni tři, a bylo naprosto jasné, že dokonce i 
takhle malé publikum je mu proti mysli. 

„Výborně, doktore Čandro.“ Kapitánka, která nikdy nezapomí-
nala na protokol, rychle dodala: „Doktor Floyd svůj souhlas dal a já 
sama nemám žádné námitky.“ 

„Měl bych objasnit,“ povídal Čandra tónem vyjadřujícím zře-
telné odsouzení, „že mu zničili centra pro vnímání hlasu a syntézu 
řeči. Budeme ho muset učit mluvit úplně znovu. Naštěstí se učí něko-
likmiliónkrát rychleji než lidská bytost.“ 

Vědcovy prsty se roztančily po klávesnici, zjevně zcela náhod-
ně vypsal tucet slov a jak se objevovala na obrazovce, každé z nich 
pečlivě vyslovil. Z reproduktoru se k nim slova vracela jako mrtvá 
ozvěna - prázdně, skutečně jen mechanicky, bez jakékoli známky, že 
by se za nimi skrýval nějaký intelekt. Tohle přece není ten starý Hal, 
pomyslel si Floyd. Tohle není o nic dokonalejší než ty primitivní 
mluvící hračky, které zaznamenaly takový převrat, když jsem byl 
ještě kluk. 

Čandra stiskl klávesu REPEAT a celá série slov se ozvala ještě 
jednou. Už teď byl patrný pokrok, ačkoli nikdo by si nemohl mluvčí-
ho splést s člověkem. 

„Slova, která jsem mu předložil, obsahují základní významo-
tvorné hlásky v angličtině, potřebuje si je asi desetkrát zopakovat a 
bude to ucházející. Jenže nejsem dostatečně vybaven na to, abych 
provedl skutečně dobrou terapii.“ 

„Terapii?“ zeptal se Floyd. „Chcete říct, že Hal utrpěl - poško-
zení mozku?“ 

„Ne,“ odsekl Čandra. „Logické obvody jsou v bezvadném sta-
vu. Defektní je pouze hlasový výstup, ale i ten se bude postupně 
zlepšovat. Takže je třeba všechno kontrolovat na obrazovce, aby-
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chom se vyhnuli dezinterpretaci. A pokud musíte mluvit, zřetelně 
artikulujte.“ 

Floyd se nakysle pousmál na kapitánku Orlovovou a položil 
otázku, která se sama nabízela. 

„A co přízvuky všech našich Rusů na palubě?“ 
„Jsem si jistý, že kapitánka Orlovová a doktor Kovaljov nebu-

dou mít problémy. Ale ostatní - no, budeme muset každého zvlášť 
otestovat. Kdo zkoušku neudělá, bude muset užívat klávesnici.“ 

„Tohle se zdá příliš na dlouhé lokty. Za současného stavu bu-
dete jedinou osobou, která se smí pokoušet akusticky komunikovat. 
Souhlasíš, kapitánko?“ 

„Absolutně.“ 
Jen bleskurychlé pokývnutí prozradilo, že jim doktor Čandra 

naslouchal. Jeho prsty pokračovaly v letu po klávesnici a sloupce 
slov i symbolů se hnaly přes obrazovku takovou rychlostí, že žádná 
lidská bytost by je nemohla vstřebat. Snad měl Čandra eidetickou 
paměť, neboť se zdálo, že vnímá celé stránky textu na jeden pohled. 

Floyd s Orlovovou se už chystali, že zanechají vědce jeho ta-
jemnému obřadu, když si znenadání opět uvědomil jejich přítomnost 
a pozvedl ruku v gestu, jež mělo varovat či předvídat. Téměř váha-
vým pohybem, v ostrém kontrastu s předchozím tancem jeho prstů 
po klaviatuře, uvolnil zablokování a stiskl oddělené, samostatně 
umístěné tlačítko. 

Okamžitě, bez postřehnutelného zpoždění, z ovládacího pultu 
se ozval hlas a už to nebyla mechanická parodie na lidskou řeč. 
Skrývala se v něm inteligence - vědomí - vědomí sama sebe, třebaže 
ještě stále na primitivním stupni. 

„Dobré jitro, doktore Čandro. Tady je Hal. Jsem připraven na 
svou první vyučovací hodinu.“ 

Rozhostila se chvíle šokovaného ticha, pak oba pozorovatelé v 
mžiku opustili pilotní kabinu, hnáni stejným podnětem. 

Heywood Floyd by tomu nikdy neuvěřil. Doktor Čandra se 
rozplakal. 
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IV. Lagrangeův bod 

22 - VĚTŠÍ BRATR 

„ ... Taková roztomilá zpráva, o tom delfíním mláďátku! Dove-
du si představit Chrise, jak vyvaloval oči, když s ním pyšní rodiče 
připluli do domu. Mělas slyšet všechna ta ach a jů mých kolegů na 
lodi, když viděli na videu, jak společně plavou a jak se na něm Chris 
vozí. Navrhují, abychom ho pojmenovali Sputnik, což znamená zá-
roveň společníka, souputníka i družici. 

Promiň, že jsem se od posledního přenosu tak dlouho neozval, 
ale ze zpráv sis mohla udělat představu, jaký obrovský kus práce 
jsme tady museli udělat. Dokonce i kapitánka Táňa přestala pouka-
zovat na schválený postup prací. Každý nový problém se musel řešit, 
jakmile vyvstal, a čekalo to toho, kdo byl zrovna po ruce. Spíme je-
nom tehdy, když se už nedokážeme udržet na nohách. 

Myslím, že všichni můžeme být hrdí na to, co už jsme udělali. 
Obě lodi jsou provozuschopné a prakticky jsme uzavřeli první sérii 
testování Hala. Za pár dní se dozvíme, jestli mu můžeme svěřit řízení 
Discovery, až odsud odletíme na vyvrcholení naší výpravy - setkání s 
Větším bratrem. 

Nevím, kdo ho tak pojmenoval jako první - Rusové, pochopi-
telně, tím nejsou nijak nadšení. A zcela ironizují naše oficiální ozna-
čení MAT-2, několikrát přede mnou poukazovali na to, že se nachází 
téměř miliardu kilometrů daleko od kráteru Tycho. Taky že Bowman 
nehlásil žádnou magnetickou anomálii a že jediná podobnost mezi 
ním a MAT-1 je ve tvaru. Když jsem se jich zeptal, jakému jménu by 
dali přednost oni, navrhli název Zagadka, což znamená záhadu. Je 
určitě bezvadné, jenže když se to pokouším vyslovit, všichni se smě-
jí, a tak zůstanu u Většího bratra. 

Ať už tu věc označíš jakkoli, je teď od nás vzdálená pouhých 
deset tisíc kilometrů a výprava k ní nebude trvat déle než několik 
hodin. Jenže z téhle poslední etapy jsme všichni nervózní, radši ti to 
ani nebudu povídat. 
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Doufali jsme, že bychom mohli na palubě Discovery objevit 
nějaké nové informace. Bylo to taky naše jediné zklamání, ačkoli 
jsme to měli očekávat. Hal byl samozřejmě odpojený dávno před 
střetnutím s monolitem, takže neměl v paměti nic z toho, co se stalo. 
Bowman si vzal všechna svá tajemství s sebou. Palubní deník neob-
sahuje nic a z automatického záznamu se už nic zjistit nedá. 

Jediná novinka, kterou jsme odhalili, je naprosto soukromá - 
vzkaz, který Bowman zanechal pro svou matku. Zajímalo by mě, 
proč ho nikdy neodeslal. Očividně počítal s tím - nebo doufal - že se 
po svém posledním výstupu do kosmického prostoru vrátí zpátky na 
loď. My jsme ho ovšem paní Bowmanové doručili - žije teď v sou-
kromém sanatoriu kdesi na Floridě jenže duševně je na tom bídně, 
takže už to možná pro ni nemá žádný význam. 

No, tohle jsou v současné době veškeré novinky. Vůbec ti ne-
jsem schopný povědět, jak moc mi chybíš ... a pozemské modré nebe 
a zelená moře. Tady všechny barvy září rudě a oranžově a žlutě - 
často tak nádherně, jako při tom nejfantastičtějším západu slunce, 
jenže po čase se ti začne stýskat po chladivém čirém světle z opačné-
ho konce spektra. 

Líbám vás oba - ozvu se znovu, jakmile se mi to podaří.“ 

23 - SETKÁNÍ 

Jediným mužem na palubě, jenž dokázal rozmlouvat s dokto-
rem Čandrou v jeho vlastní terminologii, byl odborník na řídící sys-
témy a kybernetiku Nikolaj Ternovský. Ačkoli se Halův hlavní tvůr-
ce a učitel zdráhal plně někomu věnovat svou důvěru, prosté fyzické 
vyčerpání ho donutilo, aby přijal cizí pomoc. Rus s Indoameričanem 
utvořili dočasné spojenectví, jež fungovalo překvapivě dobře. Větši-
nu zásluhy na výborném výsledku měla srdečná a upřímná Nikolajo-
va povaha, jeho schopnost vycítit, kdy ho Čandra doopravdy 
potřebuje a kdy dává přednost tomu, aby pracoval sám. Skutečnost, 
že Nikolajova angličtina byla zdaleka nejhorší na lodi, se stala zcela 
zanedbatelnou, poněvadž oba dva muži po většinu doby hovořili ja-
zykem počítače, zcela nesrozumitelným komukoli jinému. 

Po týdnu pozvolného a opatrného obnovování běhaly všechny 
Halový rutinní, kontrolní funkce spolehlivě. Byl jako člověk, jenž 
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umí chodit, vyplňovat jednoduché příkazy, dělat nekvalifikovanou 
práci a primitivně konverzovat. Podle lidských měřítek měl inteli-
genční kvocient asi tak 50. Dosud se objevily jenom nejslabší názna-
ky jakési jeho vlastní osobnosti. 

Stále byl jako náměsíčný; nicméně podle Čandrova odborného 
dobrozdání měl už teď dostatečné schopnosti na to, aby mohl řídit 
Discovery při letu z její oběžné dráhy kolem Io na setkání s Větším 
bratrem. 

Všichni vítali vyhlídku, že se od pekla škvařícího se jim pod 
nohama vzdálí o dalších sedm tisíc kilometrů. Ačkoli podle měřítek 
astronomických to byla nicotná vzdálenost, díky ní při pohledu na 
nebe už nebude dominovat krajina jakoby vyvěrající z představ Dan-
tových či Hieronyma Bosche. A ačkoli ani nejdivočejší erupce loď 
nezasáhly, stále se nemohli zbavit obav, že by se Io mohl pokusit 
utvořit nový rekord. S postupem času viditelnost na Leonovově pozo-
rovatelně neustále snižovala tenká vrstvička síry a dříve či později 
bude muset někdo vystoupit do vesmíru a odstranit ji. 

Když Hálovi poprvé předali řízení lodi, zůstali na palubě Dis-
covery jen Curnow s Candrou. Byl to ostatně velice omezený způsob 
řízení, Hal pouze postupoval podle programu, který mu vložili do 
paměti a monitoroval jeho provádění. A lidská část posádky sledova-
la jeho. Kdyby se projevila jakákoliv disfunkce, okamžitě by převza-
la řízení sama. 

Poprvé zažehli motory na deset minut. Nato Hal oznámil, že 
Discovery vystoupila na dráhu, umožňující přelet k monolitu. Oka-
mžitě, jakmile to potvrdily Leonovovy radary a optické zaměřovací 
systémy, druhá loď se vznesla na stejnou dráhu. Provedli dvě menší 
korekce kursu a potom, o tři hodiny a patnáct minut později, obě lodi 
dorazily bez jakýchkoliv komplikací do prvního Lagrangeova bodu  
L1-10500 kilometrů nad povrchem Io, na pomyslné přímce spojující 
jeho střed se středem Jupiteru. 

Hal se choval naprosto bezúhonně a na Čandrovi byly patrné 
tak výrazně lidské projevy jako uspokojení či dokonce radost. Jenže 
tehdy všichni už bloudili myšlenkami jinde. Větší bratr alias Zagad-
ka byl od nich vzdálený pouhých sto kilometrů. 

Dokonce už z takové vzdálenosti byl větší než Měsíc pozoro-
vaný ze Země a díky svým dokonalým geometrickým tvarům a rov-
ným hranám šokujícím způsobem nepřirozený. Na pozadí vesmíru by 
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byl naprosto neviditelný, avšak divoce se ženoucí Jupiterovy mraky 
o 350 tisíc kilometrů níž ho zobrazovaly dramaticky kontrastně. 
Mračna rovněž vyvolávala optický klam, který když se člověku jed-
nou před očima objevil, prakticky se už nedal vymazat. Protože pou-
hé oko nedokázalo určit skutečnou polohu předmětu, Větší bratr jim 
často připomínal zející propadliště vsazené do Jupiterovy tváře. 

Neměli žádný důvod předpokládat, že sto kilometrů by přináše-
lo větší bezpečí než deset nebo by naopak bylo nebezpečnější než 
tisíc. Připadalo jim to jen jako psychologicky vhodná vzdálenost pro 
první obhlídku. Palubní dalekohledy dokázaly z takové vzdálenosti 
rozeznat centimetrové detaily - avšak žádný takový vidět nebyl. Vět-
ší bratr se zdál dokonale hladký, což bylo v případě objektu, jenž 
pravděpodobně přetrvával milióny roků bombardování různými tros-
kami poletujícími vesmírem, neuvěřitelné. 

Když si ho Floyd prohlížel stereoskopickým dalekohledem, 
zdálo se mu, že stačí vztáhnout ruku a může se dotknout hladkého, 
ebenového povrchu - stejně jako to udělal na Měsíci před mnoha 
lety. Nejprve rukou navlečenou do rukavice jeho kosmického ska-
fandru. Teprve když monolit v kráteru Tycho přiklopili vzduchotěs-
nou kupolí, mohl se ho dotknout holou rukou. Jenže v tom nebyl 
vůbec žádný rozdíl, neucítil, že se MAT-1 doopravdy dotkl. Připada-
lo mu, že jeho prsty narazily na neviditelnou překážku, a čím větší 
silu vynakládal, tím víc narůstal i odpor. Zajímalo ho, jestli Větší 
bratr vyvolává stejný efekt. 

Nicméně než se přiblížili na tak krátkou vzdálenost, museli 
provést kdejaký experiment, jaký jen byli schopni vymyslet, a ohlásit 
svá pozorování na Zemi. Jejich postavení se v mnohém podobalo 
situaci pyrotechniků snažících se zneškodnit neznámý druh bomby, 
která může explodovat při sebeslabším špatném doteku. Nikdo ne-
mohl vyloučit, zda třeba i nejohleduplnější radarová sonda nevyvolá 
nějakou nepředstavitelnou katastrofu. 

Prvních čtyřiadvacet hodin nepodnikali nic jiného, než že pou-
ze pozorovali pomocí pasivních přístrojů - dalekohledů, kamer, čidel 
na všechny vlnové délky. Vasilij Orlov využil příležitosti, aby pro-
měřil rozměry kvádru s maximální možnou přesností, a potvrdil již 
slavný poměr l:4:9 na šest desetinných míst. Větší bratr měl přesně 
stejné tvary jako MAT-1 - jenže poněvadž byl delší než dva kilomet-
ry, byl 718krát větší než jeho menší sourozenec. 
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A tady se skrývala druhá matematická záhada. Po celá léta se 
lidé přeli o poměr 1:4:9 - poměr mocnin prvních tří celých čísel. To 
pravděpodobně nemohla být náhoda - takže se objevilo další číslo, s 
nímž se daly provádět nejrůznější kejkle. 

Pozemští statistikové a matematičtí fyzikové si už dávno šťast-
ně hráli se svými počítači a snažili se uvést do nějakého vzájemného 
vztahu základní přírodní konstanty - rychlost světla, poměr hmotnosti 
protonu a elektronu, zlatý řez. Brzy se k nim připojily houfy numero-
logů, astrologů a mystiků, kteří vycházeli z výšky Chufewovy pyra-
midy, průměru Stonehenge, z azimutu orientace kreseb na planině 
Nazca, zeměpisné šířky Velikonočního ostrova a ze spousty jiných 
faktorů, z nichž byli schopni vyvozovat ty nejúžasnější závěry o bu-
doucnosti. Ani v nejmenším je neodradilo, když známý washington-
ský humorista vyhlásil, že podle jeho výpočtů nastal konec světa 31. 
prosince roku 1999, ale že všichni měli takovou kocovinu, že si toho 
nikdo nevšiml. 

Stejně tak se zdálo, že ani Vetší bratr nevěnuje žádnou pozor-
nost dvěma kosmickým lodím, jež pronikly do jeho blízkosti. Ani 
když ho začaly opatrně zkoumat pomoci radarových paprsků a prou-
dy rádiových pulsů, které, jak doufali, by měly přimět inteligentního 
posluchače, aby stejným způsobem odpověděl. 

Po dvou dnech nezdarů lodi se svolením řídícího střediska sní-
žily svou vzdálenost na polovinu. Z padesáti kilometrů se největší 
plocha kvádru zdála asi čtyřikrát větší než Měsíc na pozemském nebi 
- impozantní, avšak ještě ne tak ohromná, aby je psychicky deptala. 
Větší bratr pořád nemohl soupeřit s Jupiterem, stále desetkrát větším, 
a už i nálada celé výpravy se proměnila od ostražitosti promísené se 
strachem i obdivem k určité nedočkavosti. 

Walter Curnow říkal téměř každému: „Větší bratr je možná 
ochotný vyčkávat pár miliónů let, ale my se odsud chceme dostat o 
chvilku dřív.“ 

24 - PRŮZKUM 

Discovery opustila Zemi se třemi kapslemi, jež umožňovaly as-
tronautům vydat se do kosmického prostoru bez těžkých skafandrů. 
O jednu přišla při nehodě - pokud to byla nehoda - kdy zahynul 
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Frank Poole. Další dopravila Dava Bowmana na jeho poslední setká-
ní s Větším bratrem a sdílela s ním veškeré jeho osudy. Třetí byla 
stále v lodní garáži, v přístavišti kapslí. 

Scházela jí jedna důležitá součást - poklop, který odhodil veli-
tel Bowman, když podnikl svůj riskantní přechod od kapsle kosmic-
kým prostorem ve skafandru bez přilby a pronikl nazpátek do lodi 
nouzovou přechodovou komorou - poté, co Hal odmítl otevřít dveře 
do přístaviště kapslí. Když Bowman z kapsle vystupoval, unikající 
vzduch ji odmrštil několik set kilometrů daleko. Teprve později při-
vedl velitel Discovery, kterého zaměstnávaly důležitější problémy, 
kapsli nazpět pomocí rádiového řízení. Nikoho nepřekvapovalo, že 
se nikdy neobtěžoval chybějící poklop nahradit. 

Nyní se kapsle číslo tři (na kterou Max, odmítající podat jaké-
koli vysvětlení, napsal pomocí šablony jméno Nina) připravovala, na 
další výstup do kosmického prostoru. Poklop jí scházel pořád, ale teď 
nebyl důležitý. Vevnitř totiž nikdo nepojede. 

Bowmanovo precizní vykonávání služby znamenalo nečekané 
štěstí a promarnili by příležitost, kdyby toho nevyužili. Tím, že pou-
žijí Ninu jako automatickou sondu, mohli by prozkoumat Většího 
bratra zblízka, aniž by riskovali lidské životy. Aspoň teoreticky; ni-
kdo nemohl vyloučit nějakou prudkou reakci, která by zasáhla i loď. 
Ostatně padesát kilometrů neznamenalo v kosmických měřítcích ani 
tolik, co tloušťka vlasu. 

Po letech neudržování vypadala Nina dost sešle. Prach, který se 
ve stavu beztíže neustále vznášel přístavištěm, se jí usadil na kapotě, 
takže kdysi neposkvrněně bělostná karosérie se proměnila ve špinavě 
šedou. Jak se Nina pozvolna vzdalovala od lodi, její vnější manipulá-
tory se úhledně poskládaly směrem dozadu a její oválný průzor civěl 
do vesmíru jak ohromné tupé oko. Nevypadala příliš jako úchvatný 
vyslanec lidského rodu. Jenže v tom byla jistá výhoda, tak ubohý a 
pokorný emisar by se snad dal vzít na milost a jeho malé rozměry a 
malá rychlost by měly podtrhnout mírumilovné úmysly. Ozval se 
návrh, že by se Nina měla přiblížit k Většímu bratrovi s otevřenýma 
rukama. Tahle myšlenka byla však rychle pohřbena, když skoro 
všichni odsouhlasili, že kdyby oni viděli Ninu, jak se na ně řítí s roz-
přaženými mechanickými pařáty, prchali by jako o život. 

Po velice pomalém dvouhodinovém letu zastavila Nina sto me-
trů od jednoho z rohů obrovské obdélníkové desky. Z takové blízkos-
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ti si už člověk neuměl udělat představu o jejím skutečném tvaru. Te-
levizní kamery mohly shlížet na špičku černého tetraedru, jehož veli-
kost se nedala určit. Palubní přístroje nezaznamenaly radioaktivitu 
nebo magnetické pole, z Většího bratra nevycházelo naprosto nic s 
výjimkou nepatrného zlomečku slunečního světla, které od sebe bla-
hosklonně odrážel. 

Po pětiminutové přestávce - kterou zamýšleli jako náhražku 
pozdravu „Dobrý den, tady mě máte,“ - Nina diagonálně přelétla přes 
nejmenší obdélník, pak přes větší a nakonec přes největší, držela se 
přitom ve vzdálenosti asi tak padesáti metrů, ale místy se přiblížila až 
na pět. Z jakékoli vzdálenosti se však Větší bratr zdál stále stejný - 
hladký a jednotvárný. Dlouho předtím, než tuhle výzkumnou výpra-
vu ukončili, začal všechny nudit a diváci z obou lodí se vrátili ke 
svým nejrůznějším povinnostem, jen čas od času mrkli na monitory. 

„Tak to bychom měli,“ povídal Walter Curnow, když se Nina 
konečně vrátila na místo, odkud předtím vyrazila. „Tímhle se může-
me bavit až do smrti a stejně se už nic nového nedozvíme. Co mám 
udělat s Ninou - vrátit ji domů?“ 

„Ne,“ řekl Vasilij, který vstoupil do hovoru z paluby Leonova. 
„Mám návrh. Pošli ji přesně do středu velkého obdélníku. Nech ji 
stát - no, sto metrů od něj. Zapni radar na maximální přesnost a nech 
ji tam zaparkovanou.“ 

„To není problém - ovšem až na to, že nějaký reziduální pohyb 
tu vždycky zůstane. Ale jaký to má smysl?“ 

„Právě se mi připomněla úloha z jednoho astronomického se-
mináře na fakultě - gravitační vliv nekonečně velkého plochého těle-
sa. Nikdy by mě ani nenapadlo, že budu mít příležitost, abych ji vyu-
žil prakticky. Když prostuduju, jak se bude Nina po dobu několika 
hodin pohybovat, přinejmenším budu schopen vypočítat, jakou má 
Zagadka hmotnost. Tedy pokud nějakou má. Začínám si totiž myslet, 
že ve skutečnosti není nic.“ 

„Tohle se dá vyřešit úplně jednoduchým způsobem a popřípadě 
to budeme muset podniknout. Nina musí k té věci přiletět a prostě se 
jí dotknout.“ 

„Už to udělala.“ 
„Jak to myslíš?“zeptal se Curnow dost rozhorleně. „Nikdy 

jsem s ní nebyl blíž než na pět metrů.“ 
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„Nekritizuju tvůj způsob řízení - i když na první setkání to bylo 
dost těsné, že? Ale Zagadky ses dotkl pokaždé, když jsi poblíž jejího 
povrchu spustil trysky.“ 

„To je jako bleška a slon!“ 
„Snad. To prostě nevíme. Ale raději bychom měli předpoklá-

dat, že si to tak či onak už naši přítomnost uvědomuje, a že nás to 
bude snášet jen potud, pokud tomu nebudeme na obtíž.“ 

Zanechal ve vzduchu nevyslovenou otázku. Jak se dá popudit 
dva kilometry dlouhý černý kvádr? A jak se jeho zloba projeví? 

25 - POHLED Z LAGRANGEOVA BODU 

Astronomie oplývá takovými fascinujícími, avšak bezvýznam-
nými shodami okolností. Nejproslulejší je fakt, že při pohledu ze 
Země má Slunce i Měsíc stejný zdánlivý průměr. Tady v libračním 
bodu L1, který si zvolil Větší bratr ke svému kosmickému balanco-
vání na gravitačním visutém laně mezi Jupiterem a Io, docházelo ke 
stejnému úkazu. Vypadalo to tak, jako by planeta i její měsíc měly 
přesně stejnou velikost. 

Jenže jakou velikost! Ne mizernou polovinu stupně jako Slunce 
a Měsíc, nýbrž průměr větší čtyřicetkrát - a rozlohu šestnáctkrát. Sta-
čil pohled na jednoho z těchto obrů, aby člověk pocítil bázeň a údiv, 
na oba zároveň byla podívaná přímo zdrcující. 

Celým cyklem prošla obě tělesa za čtyřicet dvě hodiny – když 
byl Io v novu, Jupiter zářil jako úplněk a obráceně. Avšak dokonce i 
tehdy, když se Slunce skrylo za Jupiter a planeta se k nim obracela 
jen svou noční stranou, byl neodmyslitelně zde - obrovitý černý ko-
touč zastiňující hvězdy. Čerň občas rozervávaly zášlehy blesků trva-
jící dlouhé vteřiny, jež pocházely z elektrických bouří mnohem vět-
ších než rozloha celé Země. 

Io se objevoval na opačné straně oblohy, připomínal netečný 
kotlík, v němž se vařily všechny možné odstíny červené a oranžové, 
a ke svému mohutnému pánu se neustále obracel vždy stejnou tváří. 
Z jeho sopek občas vyšlehly žluté mraky a zase okamžitě padaly na-
zpátek na jeho povrch. Podobně jako Jupiter, jen v trochu delším 
časovém měřítku, byl i Io kosmickým tělesem bez stabilního zeměpi-
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su. V průběhu několika desítek roků se jeho povrch zcela přetvořil - 
Jupiterův během pouhých dní. 

Jak se Io tenčil do své poslední čtvrti, tak se v droboučkém 
vzdáleném slunci rozzařovala rozlehlá mračná krajina Jupiteru, opa-
sovaná množstvím proplétajících se pruhů a proužků. Tu a tam pře-
plul přes Jupiterovu tvář stín samotného Io nebo některého z jeho 
vzdálenějších měsíců. Naproti tomu při každé otáčce se ukázala rudá 
skvrna - obrovský vír veliký jako planeta, který už přetrvával po celá 
století, jestli ne po tisíciletí. 

Posádka Leonova, vznášející se uprostřed takových divů, získa-
la výzkumný materiál až do konce života - a přitom přírodní útvary 
Jupiterovy soustavy byly až na samém konci seznamu, sestaveného 
podle jejich důležitosti. Na prvním místě stál Větší bratr, ačkoli se k 
němu lodi přiblížily na pouhých pět kilometrů, Táňa stále odmítala 
povolit jakýkoliv přímý fyzický kontakt. „Chci vyčkat,“ povídala, 
„pokud nenastane situace, která by nám umožňovala okamžitý únik. 
Potom uvážíme svoje další kroky.“ 

Nina nakonec doopravdy, přistála na Větším bratru, po pozvol-
ném padesátiminutovém pádu. To umožnilo Vasilijovi vypočítat 
hmotnost celého objektu a získaný výsledek byl překvapivě malý. 
Devět set padesát tisíc tun znamenalo zhruba hustotu vzduchu. Kvádr 
byl pravděpodobně uvnitř dutý - což vyvolávalo nekonečné dohady o 
tom, co by tak asi mohlo uvnitř být. 

Museli ovšem řešit spousty praktických, každodenních pro-
blémů, jež je odváděly od těchto velkých, podstatných. Devadesát 
procent jejich pracovní doby pohlcovaly opravy a údržba na obou 
lodích, ačkoli práce se podstatně zefektivnily od okamžiku, kdy mezi 
Leonovem a Discovery napjali ohebný průlez, jímž lodi spojili. Cur-
now nakonec Táňu přesvědčil, že setrvačník Discovery se nemůže 
náhle zadřít a obě lodi roztrhat na kusy, takže se dalo volně přecházet 
z jednoho plavidla do druhého a stačilo přitom jen otevřít a zavřít 
dvě soustavy hermetických dveří. Všechny to velice potěšilo - s vý-
jimkou Maxe, který miloval příležitosti, kdy mohl vylétnout ven na 
koštěti a trochu se pocvičit. 

Dvou členů posádky se to však nijak podstatně nedotýkalo. By-
li to Čandra a Ternovský, kteří teď prakticky žili na palubě Discovery 
a pracovali bez ohledu na čas, pokračovali ve svém očividně neko-
nečném dialogu s Halem. „Kdy už s tím budete hotoví?“ vyptával se 
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jich někdo alespoň jednou za den. Jenže oni odmítali cokoli slibovat, 
Hal stále zůstával omezeným imbecilem. 

Potom, týden na to, co se přiblížili k Většímu bratru, Čandra 
neočekávaně oznámil: „Jsme hotovi.“ 

V pilotní kabině Discovery chyběly jen obě lékařky, a to čistě 
proto, že už tam pro ně nezbývalo místo, sledovaly dění na obrazov-
kách v Leonovovi. Floyd se postavil bezprostředně za Čandru a ruku 
držel neustále poblíž toho, co Curnow, obdařený darem nacházet 
trefná pojmenování, nazval kapesní gilotinou na obra. 

„Dovolte, abych ještě jednou zdůraznil,“ řekl Čandra, „že se 
musíte zdržet hovoru. Vaše odlišné přízvuky by ho mátly. Smím 
mluvit jen já, ale nikdo jiný. Jasné? 

Čandra vypadal - a hovořil - jako na pokraji vyčerpání. A přece 
se mu v hlase objevil autoritativní přídech, který tam nikdy předtím 
neslyšeli. Táňa mohla velet všude jinde, avšak zde panoval on. 

Posluchači - někteří se pevně drželi držadel, jiní se jen tak vol-
ně vznášeli ve vzduchu - přikývli na souhlas. Čandra zapjal repro-
duktor a pronesl, potichu, avšak zřetelně: „Dobrý den, Hale.“ 

O zlomek chvíle později se Floydovi zdálo, že se převalily celé 
roky. To, co odpovědělo, už nebyla hloupá elektronická hračka. Byl 
tu zpátky Hal. 

„Dobrý den, doktore Čandro.“ 
„Cítíš se schopný ujmout se zase svých povinností?“ 
„Ovšem. Funguji dokonale a všechny moje obvody jsou v bez-

vadném stavu.“ 
„Pak nebudeš mít nic proti tomu, abych ti položil pár otázek?“ 
„Ani v nejmenším.“ 
„Vzpomínáš si na závadu na směrové jednotce antény AE-35?“ 
„Vůbec ne.“ 
Navzdory Čandrovu zákazu si posluchači lehce povzdechli. 

Tohle je totéž jako pokoušet se přeplížit přes minové pole, pomyslel 
si Floyd a přejel dlaní po dálkovém vypínači, jehož tvary mu přináše-
ly uklidnění. Kdyby řada dotazů vyvolala v Halovi novou psychózu, 
mohl ho okamžitě zabít. Naučil se to, celý postup si vyzkoušel tucet-
krát. Za jedinou sekundu, jenže sekunda znamenala pro počítač celé 
věky. To bylo riziko, jež budou muset podstoupit. 

„Nevzpomínáš si ani na to, že buď Dave Bowman, nebo Frank 
Poole vystoupili z lodi, aby jednotku AE-35 vyměnili?“ 
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„Ne. To se nemohlo stát, jinak bych si to pamatoval. Kde je 
Frank a Dave? Kdo jsou tihle lidé? Dokáži identifikovat pouze vás - 
ačkoli s pravděpodobností šedesát pět procent počítám, že ten člověk 
za vámi je doktor Heywood Floyd.“ 

Floyd, pamětliv Čandrova přísného zákazu, se zdržel, aby Ha-
lovi neblahopřál. Po deseti letech bylo šedesát pět procent velice 
dobrý výsledek. Mnoho lidských bytostí by si tak dobře nevedlo. 

„Nenech se znepokojovat, Hale - všechno ti vysvětlím pozdě-
ji.“ 

„Dovedli jsme výpravu úspěšně ke konci? Vy přece víte, jak 
jsem pro ni byl zapálený.“ 

„Výprava skončila, splnil jsi, cos měl v programu. Teď - když 
nás omluvíš - bychom si chtěli promluvit mezi sebou.“ 

„Prosím.“ 
Čandra vypjal zvukové a vizuální vstupy do hlavního ovládací-

ho pultu. Pokud se týkalo této části lodi, Hal se teď stal hluchý a sle-
pý. 

„Tak, copak to všechno znamenalo?“ dožadoval se Vasilij Or-
lov. 

„To znamená,“ řekl Čandra, pečlivě a zřetelně, „že jsem Halovi 
vymazal v paměti všechny vzpomínky počínaje okamžikem, kdy 
všechny potíže nastaly.“ 

„To zní úplně velkolepě,“ povídal Saša s obdivem. „Jak jste to 
dokázal?“ 

„Obávám se, že vysvětlování by mi trvalo delší dobu než celá 
operace ve skutečnosti.“ 

„Čandro, já jsem taky odborník na počítače - i když nepatřím 
do stejně vysoké třídy jako vy nebo Nikolaj. Řada 9000 je vybavená 
holografickou pamětí, že? Takže jste ji nemohl jednoduše chronolo-
gicky vymazat. Musel jste použít jakýsi druh tasemnice, navádějící 
se podle zvolených slov a pojmů.“ 

„Tasemnice?“ ozvala se Kateřina v interkomu. „Myslela jsem 
si, že ta patří do mého oboru - ačkoli s potěšením prohlašuju, že jsem 
ani jednu takovou hnusnou věc neviděla jinak, než v láhvi s lihem. O 
čem to mluvíte?“ 

„Počítačová hantýrka, Kateřino. V dávných dobách - velmi 
dávných dobách - se skutečně používala magnetická páska. A je 
možné sestavit program, který se dá zavést do počítače, aby vypátral 
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a odstranil - sežral, jestli chceš - jakýkoli záznam v paměti, který si 
přeješ. Něco podobného můžeš udělat i s lidskou bytostí, pomoci 
hypnózy.“ 

„Ano, jenže vzpomínka se může kdykoli vrátit. My nikdy nic 
doopravdy nezapomínáme. Jenom se domníváme, že jsme zapomně-
li.“ 

„Počítač se chová jinak. Když se mu přikáže, aby něco zapo-
mněl, prostě to udělá. Taková informace se pak dokonale vymaže.“ 

„Takže Hal si neuchoval absolutně žádnou vzpomínku na svoje 
... nevhodné chování?“ 

„Na sto procent si tím být jistý nemůžu,“ odvětil Čandra. 
„Mohly mu zůstat nějaké vzpomínky, které se zrovna přenášely z 
jedné adresy na druhou, když tam prolézala ta ... tasemnice. Ale to je 
velice nepravděpodobné.“ 

„Fascinující,“ řekla Táňa, když o tom každý zvlášť chvíli poti-
chu přemítali. „Jenže mnohem důležitější otázka je: Můžeme se na 
Hala spolehnout v budoucnu?“ 

Než Čandra stačil odpovědět, Floyd ho předešel. 
„Už nikdy nemůže dojít ke stejnému sledu okolností, to ti sli-

buju. Celou nesnáz způsobilo to, že počítači je těžké vysvětlit princip 
utajení.“ 

„Nebo lidem,“ zamumlal Curnow, nepříliš sotto voce. 
„Doufám, že máš pravdu,“ řekla Táňa bez velkého přesvědče-

ní. „Jaký bude náš další postup, Čandro?“ 
„Nijak složitý - jenom zdlouhavý a únavný. Teď do něj musí-

me vložit program, podle kterého zahájí manévr odpoutání se od Ju-
piteru - a dopravení Discovery domů. Tři roky potom, co se vrátíme 
my po naší rychlé dráze.“ 

26 - PODMÍNEČNÉ PROPUŠTĚNÍ 

Komu: Victor Millson, předseda, Národní rada pro astronauti-
ku, Washington 

Od: Heywood Floyd, kosmická loď USA Discovery 
Věc: Dysfunkce palubního počítače HAL 9000 
Zařazení: TAJNÉ 
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Dr. Čandrasegarampillai (dále jen dr. Č.) nyní dokončil před-
běžnou prohlídku Hala. Umístil nazpět všechny scházející moduly a 
počítač se zdá plně provozuschopný. Podrobnosti o postupu dr. Č. a 
konečné závěry budou uvedeny ve zprávě, kterou zakrátko předloží 
společně s dr. Ternovským. 

Žádali jste mne, abych prozatím některé závěry shrnul s vypuš-
těním odborných termínů pro účely rady - zejména pro nové členy, 
kteří nejsou obeznámeni s pozadím celé záležitosti. Upřímně řečeno, 
mám pochyby o své způsobilosti pro tento úkol. Jak víte, nejsem 
odborník na počítače. Ale vynasnažím se. Problém zjevně zavinil 
konflikt mezi základními instrukcemi, které Hal obdržel, a požadav-
ky na utajení. Na přímý rozkaz prezidenta byla existence MAT-1 
držena v naprosté tajnosti. Přístup k informacím měli pouze nejpovo-
lanější. 

Když byl vykopán MAT-1 a vyslal signál směrem k Jupiteru, 
výprava Discovery k této planetě byla už v pokročilém stádiu pří-
prav. Poněvadž jediným úkolem základní posádky (Bowman, Poole) 
bylo dopravit loď k jejímu cíli, bylo rozhodnuto, že by neměli být 
informováni o novém operačním plánu. Předpokládalo se, že když 
průzkumný tým (Kaminski, Hunter, Whitehead) bude připravován 
odděleně a umístěn do hibernace ještě před počátkem cesty, bude 
dosažen mnohem vyšší stupeň utajení, poněvadž nebezpečí úniku 
informací (ať už náhodou či jinak) bude tak podstatně zredukováno. 

Rád bych vám připomněl, že v této době (viz moje písemné 
sdělení pro NRA číslo 342/23 PŘÍSNĚ TAJNÉ ze dne 4. 1. 2030) 
jsem několikrát vznášel námitky proti tomuto postupu. Z vyšších 
míst byly ovšem zamítnuty. 

Poněvadž Hal byl schopen řídit loď bez lidské pomoci, bylo 
rovněž rozhodnuto, že by měl být naprogramován tak, aby v případě, 
že by posádka přestala být způsobilá či zahynula, mohl uskutečnit 
výpravu samostatně. Byl tudíž v plném rozsahu seznámen s jejím 
cílem, nebylo mu však povoleno, aby jej prozradil Bowmanovi či 
Poolovi. 

Tato situace byla naprosto v rozporu se záměrem, pro nějž byl 
Hal vyvinut - přesné zpracování informací takovým způsobem, aby 
nedocházelo k jejich zkreslování či zatajování. Výsledkem bylo, že u 
Hala vybujelo to, co se u člověka nazývá psychóza - konkrétně schi-
zofrenie. Dr. Č. mne informoval, že řečeno odbornou terminologií, 
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Hal se chytil do Hofstadterovy-Moebiovy smyčky, což není nijak 
neobvyklé u moderních počítačů vybavených programy, jež umožňu-
jí samostatný postup při řešení problémů. Navrhuje, abyste se pro 
podrobnější informace spojili se samotným profesorem Hofstadte-
rem. 

Řečeno bez obalu (pokud jsem dr. Č. správně pochopil), Hal 
byl postaven před neřešitelné dilema, a proto se u něho vyvinuly pa-
ranoidní symptomy namířené proti těm, kteří ze Země sledovali jeho 
funkci. V souladu s tím se pokusil přerušit rádiové spojení s řídícím 
střediskem, nejprve ohlášením (neexistující) závady v anténní jed-
notce AE-35. 

To ho přivedlo nejen k průkazným lžím - které nepochybně je-
ho psychózu dále prohloubily - ale také ke konfliktu s posádkou. 
Pravděpodobně (o tom se samozřejmě můžeme jen dohadovat) se 
rozhodl, že jediná cesta k vyřešení této situace je zlikvidovat své lid-
ské společníky - a moc nescházelo, aby se mu to podařilo. Nahlíženo 
čistě objektivisticky, bylo by zajímavé dozvědět se, co by se bylo 
bývalo dělo, kdyby pokračoval v letu sám, aniž by se mu do toho 
„pletli“ lidé. 

Tohle je prakticky všechno, co jsem se byl schopen od dr. Č. 
dozvědět; nechci se ho dál vyptávat, poněvadž pracuje do úpadu. 
Avšak i když beru v úvahu tuto skutečnost, musím v zájmu pravdy 
uvést (ale prosím, abyste to považoval za naprosto důvěrné), že dr. Č. 
není vždy ochoten spolupracovat do té míry, jak by měl. Zastává k 
Halovi ochranné postoje, což někdy způsobuje, že diskuse na toto 
téma je nanejvýš obtížná. Dokonce se zdá, že i dr. Ternovský, o ně-
mž by se dalo očekávat, že nebude tak zaujatý, často sdílí stejné sta-
novisko. 

Ovšem jediná skutečně důležitá otázka je: Lze se na Hala spo-
léhat v budoucnu? Dr. Č. o tom samozřejmě nepochybuje. Tvrdí, že z 
paměti počítače vymazal vzpomínky na traumatizující události, které 
vedly až k jeho odpojení. Stejně tak popírá, že Hal může trpět čímsi 
vzdáleně analogickým lidskému pocitu viny. 

V každém případě se zdá nemožné, že by opět mohla nastat si-
tuace, která způsobila původní problém. Ačkoli Hal trpí celou řadou 
zvláštností, žádná z nich není takového charakteru, že by mohla 
vzbuzovat obavy. Jsou to pouze zcela nepodstatné obtíže, z nichž 
některé dokonce člověka pobaví. A jak víte - avšak jak neví dr. Č. - 
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podnikl jsem kroky, které nám v případě naprosté nutnosti dávají 
plnou kontrolu situace. 

Shrnuto: Opravy Hala 9000 postupují uspokojivě. Člověka by 
to dokonce svádělo prohlásit, že je podmínečně propuštěný. 

Zajímalo by mě, jestli o tom ví. 

27 - INTERMEZZO: UPŘÍMNÁ VYZNÁNÍ 

Lidská mysl má udivující schopnosti k přizpůsobení. Po nějaké 
době se i neuvěřitelné věci promění ve všední. Přesto byly chvíle, 
kdy se posádka Leonova izolovala od prostředí, jež ji obklopovalo, 
snad v podvědomé snaze, aby si zachovala zdravý rozum. 

Dr. Heywooda Floyda často napadalo, že se Walter Curnow při 
takových příležitostech snaží až přespříliš, aby se stal duší zábavy. 
Avšak třebaže se stal bezprostřední příčinou toho, co Saša Kovaljov 
později nazval epizodou „upřímných vyznání“. Určitě nic takového 
neměl předem v plánu. Všechno vyvstalo spontánně, když vyjádřil 
nahlas všeobecnou nespokojenost s tím, jak je vodovodní instalace 
přizpůsobená k používání ve stavu beztíže. 

„Kdyby mi tak někdo mohl splnit jedno přání,“ ozval se hlasitě 
na každodenní Radě o šesté, „přál bych si ležet v pěkně napěněné 
vaně provoněné borovým aroma a nad hladinu by mi koukal akorát 
nos.“ 

Když utichlo souhlasné mumlání a povzdechy nenaplnitelné 
žádosti, přijala výzvu Kateřina Ruděnková. 

„To je nádherně dekadentní představa, Waltře,“ radostně a ne-
souhlasně se na něho usmála. „Od tebe to zní jako od římského císa-
ře. Ale kdybych byla doma na Zemi já, vybrala bych si něco aktiv-
nějšího.“ 

„Jako co?“ 
„Hmm ... Smím se taky vrátit do minulosti?“ 
„Když chceš.“ 
„Když jsem byla děvče, jezdívala jsem na prázdniny do jedno-

ho družstva v Gruzii. Tam měli nádherného plavého hřebce, palomi-
na, kterého koupil předseda za peníze vydělané na místním černém 
trhu. Byl to pěkný lotr, ale já jsem ho milovala - a on mi dovoloval, 
abych se na Alexandrovi proháněla po celém kraji. Mohla jsem si při 
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tom i srazit vaz - jenže právě tuhle vzpomínku mám spojenou se Ze-
mí víc než jakou jinou.“ 

Rozhostila se chvilka zadumaného ticha, pak se Curnow zeptal: 
„Nějaký další dobrovolník?“ 

Všichni vypadali tak pohroužení do svých vlastních vzpomí-
nek, že by hra v tuhle chvíli skončila, kdyby ji znovu ne-rozproudil 
Maxim Brajlovský. 

„Já bych si rád zaplaval pod vodou - potápění bylo asi můj nej-
větší koníček, pokud jsem měl na nějaký čas - a byl jsem šťastný, že 
jsem u něho mohl zůstat i při svém kosmonautickém výcviku. Potá-
pěl jsem se u tichomořských atolů, u Velkého bradlového útesu, v 
Rudém moři - korálové útesy jsou nejkrásnější místa na světě. Jenže 
zážitek, který ve mně zanechal nejhlubší dojem, se vztahuje k úplně 
jinému místu - jednomu z japonských chaluhových lesů. Bylo tam 
jak v podmořské katedrále, když sluneční paprsky šikmo prosakovaly 
mezi těmi obrovitými listy. Záhadné ... čarokrásné. Už jsem se tam 
nikdy nevrátil, možná že už by to příště nebylo takové. Ale chtěl 
bych to vyzkoušet.“ 

„Krásné,“ povídal Walter, jenž se jako obvykle sám ustanovil 
do čela sezení. „Kdo dál?“ 

„Já ti to povím stručně,“ řekla Táňa Orlovová. „Bolšoj - Labutí 
jezero. Jenže Vasilij se mnou nebude souhlasit. On balet nesnáší.“ 

„Tak to jsme dva. Ostatně - co by sis tedy vybral ty, Vasiliji?“ 
„Chtěl jsem říct potápění, ale Max mě předešel. Takže si zvo-

lím něco z opačného konce - plachtění. Vysoko se vznášet mezi mra-
ky za letního dne, v naprostém tichu. No, ne tak úplně naprostém - 
vzduch obtékající křídlo umí nadělat pěkný rámus, obzvlášť když se 
s letadlem nakláníte v zatáčce. Tohle je taky možnost, jak si na Zemi 
užívat - jako pták.“ 

„Žeňo?“ 
„Jednoduše. Zalyžovat si v Pamíru. Miluju sníh.“ 
„A vy, Čandro?“ 
Když Walter položil otázku, ovzduší se znatelně proměnilo. Po 

celou dobu, kterou strávili společně, Čandra stále zůstával cizincem - 
naprosto zdvořilým, přímo galantním, svou pravou tvář si však stále 
uchovával pro sebe. 

„Když jsem byl chlapec,“ povídal pomalu, „vzal mě dědeček s 
sebou na pouť do Váránasí - Banárasu. Pokud jste tam nikdy nebyli, 
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obávám se, že to nepochopíte. Pro mne - ještě dodnes pro mnoho 
Indů, ať jsou jakéhokoli náboženského vyznání - znamená střed svě-
ta. Mám naplánováno, že se tam jednoho dne vrátím.“ 

„A ty, Nikolaji?“ 
„No, už jsme se potápěli v moři a vznášeli oblohou. Chtěl bych 

to spojit do jednoho. Mým oblíbeným sportem býval windsurfing. 
Jen se bojím, že teď už jsem na něj příliš starý - ale rád bych to otes-
toval.“ 

„Tak už zbýváš jenom ty, Woody. Co ty by sis vybral?“ 
Floyd ani na okamžik nezaváhal, jeho spontánní odpověď pře-

kvapila jeho samotného stejně jako všechny ostatní. 
„Nezáleželo by mi na tom, kde na Zemi bych byl - pokud bych 

byl se svým synkem.“ 
Na tahle slova už nebylo co dodat. Sezení se rozešlo. 

28 - FRUSTRACE 

„ ... Ty jsi seznámený se všemi technickými zprávami, Dimitri-
ji, takže pochopíš, jak jsme frustrovaní. Veškeré naše testy a měření 
nám neřekly nic nového. Zagadka si tam prostě hoví, zabírá půlku 
oblohy a naprosto nás ignoruje. 

A přece nemůže být neschopný pohybu - opuštěný kosmický 
vrak. Vasilij upozornil na to, že aby se udržel v nestabilním librač-
ním bodu, musí být akceschopný. Jinak by ho to už dávno odneslo 
pryč - stejně jako Discovery - a zřítil by se na Io. 

Takže co budeme podnikat dál? Asi nebudeme mít na palubě 
nukleární výbušniny, že, v rozporu s ustanovením OSN z roku 2008, 
paragraf 3? To si jenom dělám legraci ... 

Teď když na nás nic tak moc netlačí a do startovacího okna pro 
cestu domů scházejí ještě celé dva týdny, kromě frustrace pociťujeme 
i výraznou nudu. Nesměj se - dovedu si představit, jak to zní pro te-
be, v Moskvě. Jak by se mohl kterýkoli inteligentní člověk nudit v 
místech, kde ho obklopují nejúžasnější divy, jaké kdy lidské oko 
spatřilo? 

A přece o tom nemůžu pochybovat. Už nemáme takovou mo-
rálku, jaká panovala na lodi dřív. Až dosud jsme byli všichni nechut-
ně zdraví. Dnes má skoro každý svoji rýmičku, nebo ho trápí žalu-
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dek, nebo nějaký škrábanec, který se nehojí navzdory všem Kateřini-
ným pilulkám a mastičkám. Už nad námi zlomila hůl a jenom nám 
spílá. 

Saša nám pomáhá udržovat dobrou náladu tím, že na zpravo-
dajském pracovišti na lodi vydal soubor věstníků. Jsou na téma: 
POTÍREJTE RUSIČTINU! a uvádějí hrůzostrašné míchanice obou 
jazyků, o kterých tvrdí, že je zaslechl na vlastní uši, nevhodně použi-
tá slova a tak dál. Až se vrátíme domů, všichni budeme potřebovat 
lingvistickou asanaci. Už několikrát jsem narazil na tvoje krajany, 
jak si povídali anglicky, aniž by si toho byli vědomi, do svého rod-
ného jazyku upadali jen tehdy, když nenacházeli obtížná slova. Jindy 
jsem zase přistihl sám sebe, jak mluvím rusky s Walterem Cur-
nowem - a ani jeden z nás si toho několik minut nevšiml. 

Onehdy jsme prováděli zcela neplánovanou činnost, která ti 
trochu přiblíží naše duševní rozpoložení. Hluboko v noci jeden z 
kouřových detektorů spustil požární poplach. 

No, vyšlo najevo, že Čandra propašoval na palubu pár z těch 
svých vražedných doutníků a už dál nedokázal odolávat pokušení 
Jeden z nich si zapálil na toaletě, jako školák, který má špatné svě-
domí. 

Upadl samozřejmě do strašlivých rozpaků, my všichni ostatní 
jsme z toho měli hysterickou legraci - po počáteční panice. Však víš, 
že úplně triviální vtípek, který nezasvěcenému neřekne vůbec nic, 
dokáže přepadnout skupinu jinak inteligentních lidí a rozesmát je 
takovým způsobem, že z toho můžou mít smrt. Několik následujících 
dní stačilo, aby člověk předstíral, že si zapaluje doutník, a každý se 
mohl smíchy potrhat. 

Co dělá celou událost ještě komičtější je fakt, že by nikdo ne-
měl Čandrovi ani v nejmenším za zlé, kdyby si s doutníkem zašel do 
přechodové komory nebo kouřový detektor vyřadil z činnosti. Jenže 
on je příliš rezervovaný, než aby připustil, že má takové lidské sla-
bosti, takže teď tráví ještě více času v rozhovorech se Halem.“ 

Floyd stiskl tlačítko a zastavil záznam. Možná to nebylo férové 
utahovat si z Čandry, ačkoli to člověka často svádělo. V průběhu 
několika posledních týdnů vypluly na hladinu nejrůznější drobné 
povahové zvláštnosti. Došlo dokonce k několika ostrým hádkám, 
které vypukly bez nějakého zřejmého důvodu. A co jeho vlastní cho-
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vání, když už jsme u toho? Nikdy by se na něm nedalo nic zkritizo-
vat? 

Stále si nebyl jistý, jestli jednal správně s Curnowem. I když 
nepředpokládal, že by si rozložitého inženýra někdy doopravdy za-
miloval nebo že by přišel na chuť jeho příliš hlučnému hlasu, 
Floydův postoj k němu se proměnil z pouhého snášení na obdiv a 
jistou úctu. Rusové ho zbožňovali, přinejmenším pro to, že jeho 
přednes takových písniček jako Políčko pole je často doháněl k sl-
zám, ale v jeho případě se Floydovi zdálo, že to zbožňování zašlo 
trochu příliš daleko. 

„Waltře,“ začal opatrně, „nejsem si jistý, jestli mi do toho něco 
je, ale je tady jedna osobní záležitost, kterou bych s tebou chtěl pro-
brat.“ 

„Když někdo říká, že mu do toho nic není, obvykle má pravdu. 
V čem je potíž?“ 

„Řeknu to zcela neomaleně, tvoje chování k Maxovi.“ Rozhos-
tilo se mrazivé ticho, po jehož trvání se Floyd zaměstnával pečlivou 
obhlídkou barvy na protější stěně, která začala odprýskávat. Potom 
Curnow odpověděl, měkkým, nicméně nesmiřitelným hlasem: „Ce-
lou dobu jsem žil v přesvědčení, že už je mu přes osmnáct.“ 

„Nesnaž se kličkovat. A abych byl upřímný, nejde mi ani tak o 
Maxe. Jde mi o Žeňu.“ 

Curnow otevřel ústa v neskrývaném překvapení. „Žeňa? Co s 
tím má co dělat Žeňa?“ 

„Na inteligentního člověka jsi často podivuhodně nevšímavý - 
řekl bych dokonce tupý. Určitě jsi poznal, že je do Maxe zamilovaná. 
Copak sis nevšiml, jak se na tebe dívá, když ho objímáš kolem ra-
men?“ 

Floyd by nikdy nevěřil, že spatří Curnowa zahanbeného, ale 
zdálo se, že ťal do živého. 

„Žeňa? Myslel jsem, že si všichni dělají legraci - vždyť je to 
taková tichá myška. A do Maxe je zamilovaný každý, tím jejich způ-
sobem - dokonce i Kateřina Veliká. Pořád ... hm, myslím, že bych 
měl být opatrnější. Aspoň pokud je někde kolem Žeňa.“ 

Znovu nastalo dlouhé ticho, během něhož se společenská teplo-
ta opět vyšplhala na normál. Nato, zjevně aby prokázal, že se ho to 
nijak nedotklo, Curnow konverzačním tónem dodal: „Víš, častokrát 
jsem o Ženě uvažoval. Kdosi odvedl zázračný kus práce, když jí dal 
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plastickou operací tvář takhle dohromady, jenže nemohl zahladit 
úplně všechno. Pokožku má příliš napjatou a nevzpomínám si, že 
bych ji někdy viděl, jak se pořádně zasmála. Možná právě proto se 
vyhýbám tomu, abych se na ni díval - věříš, že je ve mně tolik este-
tické citlivosti, Heywoode?“ 

To úmyslně formální oslovení Heywoode naznačovalo spíše 
dobromyslné popíchnutí než nepřátelství a Floyd si oddechl. 

„Můžu částečně ukojit tvoji zvědavost - Washington se koneč-
ně dostal k nějakým faktům. Vypadá to tak, že prodělala těžkou le-
teckou havárii a měla velké štěstí, že nezemřela na popáleniny. Není 
v tom žádné tajemství, pokud mi je známo, jenže o Aeroflotu se ne-
předpokládá, že by měl taky nehody.“ 

„Chudák holka. Překvapuje mě, že jí povolili letět do vesmíru, 
ale předpokládám, že byla jedinou kvalifikovanou osobou, která byla 
po ruce, když se Irina sama vyřadila. Je mi jí líto, kromě zranění mu-
sela utrpět i hrozný psychický šok.“  

„Určitě utrpěla, ale zjevně se z něj naprosto zotavila.“  
Kus pravdy si necháváš pro sebe, říkal si Floyd, a utajíš ho na-

vždycky. Jejich společná chvilka při brždění v Jupiterově atmosféře 
zůstane jako tajné pouto, jež je stále bude spojovat - nikoli pouto 
lásky, nýbrž porozumění a něhy, které často bývá trvalejší. 

Náhle a neočekávaně shledal, že je Curnowovi vděčný. Zjevně 
ho překvapil Floydův zájem o Žeňu, avšak nepokoušel se ho využít 
pro svou sebeobranu. 

Ale kdyby toho byl využil, zachoval by se nečestně? Teď, o 
několik dní později, začínal Floyd zvažovat, zda jeho vlastní motivy 
byly doopravdy tak velkolepé. Co se týkalo Curnowa, ten svůj slib 
dodržel. Kdyby člověk nevěděl, oč jde, mohl by si vážně myslet, že 
Maxe schválně ignoruje – aspoň tehdy, když se kolem točila Žeňa. A 
k ní se choval mnohem laskavěji, dokonce se mu podařilo, že se ro-
zesmála nahlas. 

A tak se tedy zákrok vyplatil, ať už k němu vedly jakékoli im-
pulsy. Dokonce i v tom případě, jak Floyd někdy sám sebe s lítostí 
podezíral, kdyby to byla tajná závist, kterou běžní homo a heterose-
xuálové pociťují vůči dobře přizpůsobeným bisexuálům, pokud k 
sobě jsou naprosto upřímní. Opět sjel prstem k nahrávači, jenže řetěz 
myšlenek se mu už zpřetrhal. Měl plnou hlavu myšlenek na domov a 
rodinu, kterých se nedalo zbavit. Zavřel oči a v paměti se mu vybavi-
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lo vyvrcholení oslav Chrisových narozenin - dítě sfoukávající tři 
svíčky na dortu. Od té chvíle ho dělilo necelých čtyřiadvacet hodin, 
avšak téměř jedna miliarda kilometrů. Přehrával si ten videozáznam 
tak často, že teď už tu scénu znal nazpaměť. 

Jenže jak často přehrávala Karolína jeho relace Chrisovi, aby 
chlapec nezapomněl na otce - anebo, pokud s ním Floyd neoslaví ani 
příští narozeniny, před sebou spatří úplně cizího člověka. Skoro se na 
to bál vyptávat. 

Jenže Karolíně nemohl nic zazlívat. Než se spolu znovu setkají, 
pro něho uplyne jen pár týdnů. Avšak zatímco on poletí v bezesném 
spánku od jednoho světa ke druhému, ona zestárne víc než o dva 
roky. Byla to dlouhá doba, na kterou se měla proměnit ve vdovu, i 
když jen slaměnou. 

Rád bych věděl, jestli také propadnu jedné z těch chorob, co se 
šíří po palubě, pomyslel si Floyd. Málokdy ho zachvacoval takový 
pocit marnosti - či dokonce prohry. Možná že jsem přišel o rodinu, v 
propastech času a prostoru, a nemělo to vůbec žádný smysl. Vždyť 
jsem ničeho nedosáhl, i když jsem nakonec dospěl ke svému cíli, 
stále zůstává přede mnou jako hladká, neproniknutelná stěna z čiré 
temnoty. 

A přece - David Bowman kdysi vykřikl: „Proboha! Je to plné 
hvězd!“ 

29 - ZJEVENÍ 

Sašovo poslední veřejné vyhlášení znělo:  
VĚSTNÍK RUSIČTINY č. 8  
Téma: Tovarišč (tovariš) 
 
Našim americkým hostům: 
Upřímně řečeno, kamarádi, už si ani nevzpomenu, kdy mě tak-

hle naposledy někdo oslovil. Pro každého sovětského občana jedena-
dvacátého století to znamená ohlédnutí nazpět ke křižníku Potěmkin - 
vybavují se nám přitom brigadýrky a rudé vlajky a Vladimír Iljič 
promlouvající k pracujícím ze schůdků železničního vagónu. 

Už v dobách, kdy Jsem byl ještě malý, používala se slova bra-
těc nebo družok - vyberte si. My bereme obojí. 
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Váš soudruh Kovaljov 
 
Floyd se stále ještě tiše pochechtával nad textem, když se k 

němu přidal Vasilij Orlov, proplouvající pozorovatelnou na své cestě 
na můstek. 

„Co mě ohromuje, tovarišč, že si Saša vůbec dokázal najít 
chvíli, aby kromě aplikované fyziky studoval ještě další věci. A pře-
ce pořád sype citáty z básní a divadelních her, které já ani neznám, a 
anglicky mluví lépe než - řekněme Walter.“ 

„Tím, že se Saša dal na přírodovědu, stal se - jak to říkáváte? - 
černou ovcí rodiny. Jeho otec byl v Novosibirsku profesorem anglič-
tiny. Doma se smělo rusky mluvit jenom od pondělí do středy, od 
čtvrtka do soboty se hovořilo anglicky.“  

„A v neděli?“ 
„No, německy nebo francouzsky, na střídačku.“  
„Tak teď už přesně chápu, co znamená slovo někulturnyj, na 

mě se hodí jako ulité. Cítí se Saša provinile, že ... zběhl? A vůbec, s 
takovým zázemím, proč se rozhodl stát zrovna inženýrem?“ 

„V Novosibirsku, tam brzy pochopíš, kdo je nevolník a kdo 
aristokrat. Saša byl v mládí jak ambiciózní, tak i nadaný.“ 

„Stejně jako ty, Vasiliji.“ 
„Et tu Brute! Vidíš, taky bych dokázal citovat Shakespeara ... 

Bože můj! - co to bylo?“ 
Floyd měl smůlu, vznášel se zády k pozorovacímu oknu a ne-

viděl vůbec nic. Když se o pár sekund později otočil, spatřil jen dů-
věrně známý obrázek Většího bratra, jak přetíná gigantický kotouč 
Jupiteru, stejně jako vždycky od chvíle, kdy sem dolétli. 

Avšak pro Vasilije, na okamžik, který se mu navždy vtiskne do 
paměti, obsáhly ostře ohraničené kontury zcela jiný a naprosto ne-
skutečný obraz. Vypadalo to, jako by se náhle otevřelo okno do jiné-
ho vesmíru. 

Vize netrvala ani jednu celou sekundu, pak ji smazal reflex, 
který ho nedobrovolně přinutil mrknout. Hleděl na lány nikoli hvězd, 
nýbrž sluncí, která jako by byla natěsnána přímo do samého srdce 
galaxie nebo do jádra kulové mlhoviny. Od toho okamžiku pro Vasi-
lije Orlova pozemské nebe navždy ztratilo půvab. Ode dneška mu 
bude připadat prázdné, dokonce i mocný Orion či zářící Štír budou 
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jen sotva postřehnutelnými obrázky slaboučkých jiskřiček, nehodné 
toho, aby se na ně člověk zadíval podruhé. 

Když se odvážil znovu otevřít oči, všechno zmizelo. Ne - ne 
zcela. Přímo uprostřed ebenového kvádru, který se znovu zhmotnil, 
pořád ještě svítila slabá hvězdička. 

Jenže hvězdy se nepohybují, zatímco je člověk pozoruje. Orlov 
znovu zamrkal, aby si vyčistil oči od slz. Ano, skutečně se pohybo-
vala, nejen v jeho představách. 

Meteor? Uplynulo několik sekund než si uvědomil, že ve vzdu-
choprázdnem vesmíru nemohou být meteory, a to bylo nejlepším 
důkazem toho, jaký šok vedoucí vědecké sekce Vasilij Orlov utrpěl. 

Pak se hvězdička náhle protáhla ve světelný záblesk, a dříve 
než Vasilijovi párkrát zatepalo srdce, zmizela za okrajem Jupiteru. V 
tom okamžiku už se Vasilij vzpamatoval a opět se proměnil v chlad-
ného, nezaujatého pozorovatele. 

Už dokázal celkem dobře odhadnout dráhu toho tělesa. Nedalo 
se o ní pochybovat - mířilo přímo k Zemi. 
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V. Hvězdné dítě 

30 - NÁVRAT DOMŮ 

Připadal si, jako by procitl ze sna - nebo že se probral z vidin, 
které se mu zdály v jiném snu. Hvězdná brána ho přivedla nazpět do 
světa lidí, jenže už ne jako člověka. 

Jak dlouho byl pryč? Celý lidský život ... ne, dva. Jeden, když 
čas plynul vpřed, druhý když zase nazpátek. 

Jako David Bowman, velitel a poslední přežívající člen posád-
ky kosmické lodi Spojených států amerických Discovery, byl lapen 
gigantickou pastí nastraženou před třemi milióny roků, jež byla seří-
zena tak, aby zareagovala jedině v pravou chvíli a na správný impuls. 
Propadl se jí z jednoho vesmíru do druhého a setkal se s divy, z nichž 
některé už nyní pochopil, avšak jiným možná nikdy neporozumí. 

Řítil se neustále narůstající rychlostí nekonečnými světelnými 
chodbami dál a dál, až předhonil samo světlo. Věděl, že něco tako-
vého je nemožné, jenže teď už také věděl, jak se to dá udělat. Jak 
správně prohlásil Einstein, bůh je rafinovaný, ale není zlomyslný. 

Prolétl kosmickým propojovacím zařízením - hlavní galaktic-
kou ústřednou - a vynořil se poblíž obrovské červené hvězdy, ne-
známými silami chráněn před jejím zběsilým žárem. 

Tam se stal svědkem paradoxního jevu - východu slunce nad 
sluncem - když se na oblohu vyšvihl průvodce vyhasínající hvězdy, 
oslnivě zářící bily trpaslík, žhoucí přízrak zvedající pod sebou slapo-
vou silou obrovský plamenný sloup. Bowman nepociťoval strach, jen 
úžas, dokonce i tehdy, když ho kapsle zanesla dolů do ohnivého mo-
ře, rovnou do inferna ... 

 ... aby se ocitl, mimo veškerou logiku, v elegantním hotelovém 
apartmá, kde nebylo nic, co by neznal důvěrně ze Země. Mnohé z 
toho ovšem byl padělek. Podvrhy byly knížky na policích, krabice s 
vločkami a plechovky piva v lednici - ačkoli nesly známé viněty - 
všechny obsahovaly stejnou nemastnou neslanou potravu strukturou 
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připomínající chléb, avšak chutí téměř všechno, co si dokázal vyba-
vit. 

Brzy si uvědomil, že se stal přírůstkem do jakési kosmické zoo 
a že klec mu pečlivě okopírovali podle záběrů ze starých televizních 
programů. A zajímalo ho, kdy se objeví jeho chovatelé a v jaké fy-
zické podobě. 

Jak naivní bylo tohle očekávání! Nyní už pochopil, že stejně 
dobře by mohl doufat, že spatří vítr, či dohadovat se o skutečném 
tvaru ohně. 

Pak ho přemohlo duševní i tělesné vyčerpání. David Bowman 
naposledy usnul. 

Spánek to byl podivný, neboť se neponořil do nevědomí úplně. 
Cosi se mu vkrádalo do mysli jako mlha prosakující lesem. Vnímal 
to jen matně, poněvadž plný rozsah by ho zničil stejně rychle a jistě 
jako výheň běsnící všude kolem něho. Podrobován tomuto nezauja-
tému zkoumání nepociťoval ani naději, ani strach. 

Během toho dlouhého spánku se mu někdy zdávalo, že procitl. 
Uplynula celá léta. Jednou se na sebe podíval do zrcadla a sotva roz-
poznal svou vlastní tvář, jak byla zbrázděná vráskami. Jeho tělo 
rychle spělo k rozplynutí, ručičky biologických hodin se otáčely 
bláznivou rychlostí k půlnoci, k níž nikdy nedospějí. Neboť v po-
slední chvíli se Čas zastavil - a rozběhl se nazpět. 

Napojili se přímo na zdroje paměti. Jak se znovu blížil do dět-
ství, řídili mu vzpomínky tak, že před ním ožívala minulost se všemi 
jeho zážitky a poznatky. Nic se přitom neztrácelo. Všechno, co kdysi 
prožil, každý okamžik jeho života přenášeli do bezpečnější úschovy. 
Zároveň s tím, jak přestával existovat jeden David Bowman, druhý 
se stával nesmrtelným a zbavoval se pout hmoty. 

Proměnil se v jakýsi zárodek boha, ještě ne tak vyspělý, aby se 
mohl narodit. Po celé věky se vznášel v opuštěných prázdnotách, 
věděl, čím býval, avšak nepochopil, v co se proměnil. Stále byl ve 
vývojovém stadiu - kdesi mezi kuklou a motýlem. Nebo možná tepr-
ve mezi housenkou a kuklou ... 

A pak zárodečné období pominulo: do jeho malého světa se 
navrátil Čas. Jako starý přítel se před ním náhle objevila černá pra-
voúhlá deska. 

Viděl ji na Měsíci, setkal se s ní na oběžné dráze kolem Jupite-
ru a jaksi věděl, že kdysi dávno se s ní střetli i jeho předkové. Ačkoli 
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stále obsahovala nezměrná tajemství, nepředstavovala už naprostou 
záhadu, některé z jejích schopností již pochopil. 

Uvědomil si, že nebyla jenom jedna, nýbrž celé spousty, a ať 
už měřicí přístroje tvrdily, co chtěly, měla stále stejnou velikost - 
jaká byla právě zapotřebí. 

Jak zřejmý mu teď připadal matematický poměr jejích stran v 
mocninné řadě 1:4:9! A jak byl naivní, když se domníval, že tam 
posloupnost končí, v pouhé třetí dimenzi! 

Zatímco se v mysli soustředil na tyhle geometrické primitiv-
nosti, prázdný obdélník se opět vyplnil hvězdami. Hotelové apartmá 
- pokud kdy skutečně existovalo - se v mysli svého tvůrce znovu 
rozplynulo a přímo před ním se objevil zářící vír Galaxie. 

Mohl to být jakýsi překrásný, neuvěřitelně propracovaný model 
vsazený do plastikové krychle. Byla však skutečná, jen nyní vnímal 
smysly mnohem dokonalejšími než pouhým zrakem. Pokud by si 
přál, mohl svůj zájem zaměřit na kteroukoli ze sta miliard hvězd, jež 
v Galaxii zářily. 

Byl tedy zde, proplouval ohromnou záplavou sluncí v polovič-
ní vzdálenosti mezi koncentrovanou výhní galaktického jádra a osa-
mělými, roztroušenými hvězdnými hlídkami na jejím okraji. A odsud 
také pocházel, z odvrácené strany téhle nebeské propasti, tohoto pásu 
temnoty zakrouceného jako had, kde se nenacházela ani jedna jediná 
hvězda. Věděl, že tento beztvarý chaos, viditelný pouze díky záři, jíž 
ohnivé mlhy v pozadí vykreslovaly její obrysy, je látka, ze které do-
sud ještě nikdo nic nestvořil, surovina k evolucím, jež teprve nasta-
nou. Tady se Čas dosud nerozběhl. Teprve dávno poté, kdy vyhasnou 
slunce, která nyní září, začne světlo a život přetvářet tuto prázdnotu. 

Už ji jednou nevědomky přelétl: nyní ji musí překročit znovu 
mnohem lépe připravený, ačkoli stále ještě nechápající impuls, který 
ho poháněl. 

Galaxie prudce vyšlehla z podoby, v níž ji v duchu udržoval. 
Hvězdy a mlhoviny protékaly kolem něho zdánlivě nekonečnou 
rychlostí. Přízračná slunce před ním vybuchovala a okamžitě se zase 
ztrácela vzadu, když jako stín proklouzával jejich nitrem. Hvězdy 
prořídaly, záře Mléčné dráhy pohasínala, až se proměnila ve vybledlý 
odlesk nádhery, kterou poznal zblízka - a jednoho dne možná spatří 
znovu. Nacházel se zpátky ve vesmíru, který lidé považovali za sku-
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tečný, na stejném místě, kde ho opustil před několika vteřinami či 
před celými staletími. 

Pronikavě si uvědomoval okolní prostor a daleko ostřeji než při 
své předchozí existenci pociťoval myriády smyslových čidel, jež ho 
spojovaly s vnějším světem. Mohl se soustředit na kterékoli z nich a 
zkoumat věc skutečně do neomezených podrobností, až stál přímo 
před základní, zrnitou strukturou času a prostoru, pod níž se dál na-
cházel už jen chaos. 

A dokázal se pohybovat, třebaže nechápal jakým způsobem. 
Ale věděl to vůbec i tenkrát, když ještě míval tělo? Spleť povelů vy-
dávaná mozkem do údů byla tak záhadná, že jí nikdy nevěnoval ani 
jedinou myšlenku. 

Stačilo napnout vůli a spektrum sousední hvězdy se posunulo 
směrem k modrému konci, přesně o tolik, jak si přál. Padal na ni 
rychlostí, která se téměř vyrovnala světelné. Ačkoli by uměl letět 
rychleji, kdyby se mu zachtělo, nebylo proč spěchat. Ještě musel 
zpracovat spoustu informací, mnohé uvážit ... a mnohého dosáhnout. 
Věděl, že to je jeho současný cíl, avšak zároveň chápal, že tvoří jen 
jednu součást mnohem rozsáhlejších plánů, jež se mu postupně vyje-
ví ... 

Nevěnoval ani špetku pozornosti průchodu mezi vesmíry, jenž 
se za ním rychle zmenšoval, či zneklidněným tvorům, kteří se ve své 
primitivní kosmické lodi přiblížili až k němu. Také oni patřili k jeho 
vzpomínkám, jenže nyní ho přitahovaly jiné, silnější, přivolávaly ho 
domů ke kosmickému tělesu, o němž se domníval, že je už nikdy 
nespatří. 

Slyšel z něho myriády hlasů, jak sílily a sílily - a planeta sama 
se také zvětšovala z hvězdičky téměř ztracené na pozadí rozlehlé 
sluneční korony do podoby tenkého srpku a nakonec do zářícího 
modrobílého kotouče. 

Věděli, že se blíží. Dole pod ním na tom přecpaném glóbu za-
svítily na obrazovkách radarů poplachové signály a ohromné sledo-
vací dalekohledy začaly prohledávat oblohu - a dějiny, jak je poznalo 
lidstvo, se nachýlily ke svému konci. 

Uvědomil si, že o tisíc kilometrů níž procitl dosud dřímající 
smrtonosný náklad a že se líně prodírá vzhůru. Nepatrná energie, 
kterou obsahoval, neznamenala pro něho pražádnou hrozbu. Ve sku-
tečnosti ji mohl s výhodou využít. 
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Pronikl do bludiště elektrických obvodů a rychle odhalil cestu 
k vražednému jádru. Větší část větví labyrintu mohl pominout; byly 
to slepé uličky vložené na ochranu. Pro jeho zkoumavý pohled byl 
jejich účel dětsky naivní, bylo snadné přenést se přes celou větev 
najednou. 

Nyní už zbývala jediná poslední překážka - primitivní, avšak 
spolehlivé mechanické relé, udržující od sebe dva kontakty. Dokud 
se obvod neuzavřel, neexistovala moc, která by dokázala spustit zá-
věrečný děj. 

Obrátil proti relé veškerou svou vůli - a poprvé okusil nezdar a 
zklamání. Mikrospínač vážící pár gramů se nehnul ani o chloupek. 
Byl tvorem z čisté energie, svět netečné hmoty stále ležel mimo jeho 
možnosti. Tak dobře, na to byla jednoduchá odpověď. 

Ještě se toho musel hodně naučit. Náraz proudu, který induko-
val v relé, byl tak silný, že téměř roztavil vinutí dřív, než dokázal 
spustit rozbušku. 

Pozvolna uplývaly mikrosekundy. Bylo zajímavé pozorovat 
parabolický zesilovač, jak usměrňuje energii konvenční výbušniny, 
připomínající slaboučký plamínek zápalky, od něhož se vznítí celý 
vlak prachu a explo ... 

Megatuny výbuchu tichounce rozkvetly a spící polovině plane-
ty přinesly krátký, falešný úsvit. Jako fénix rodící se znovu z popele 
vstřebal všechno, co potřeboval, a zbytek odtrhl. Štít atmosféry hlu-
boko pod ním, který ochraňoval planetu před tolikerými nebezpečí-
mi, pohltil nejškodlivější složky záření. Ale některým lidem a zvířa-
tům, co měli smůlu, už nikdo zrak nevrátí. 

Zdálo se, že Země jakoby následkem výbuchu oněměla. Švito-
ření na krátkých a středních vlnách naprosto umlklo, jak je náhle 
vybuzená ionosféra začala odrážet nazpátek. Neviditelným a pozvol-
na se rozpadávajícím zrcadlem, jež nyní obklopovalo celou planetu, 
pronikaly pouze mikrovlny a jejich větší část byla směrována příliš 
úzce, než aby je mohl zachytit. Stále se na něho zaměřovalo několik 
málo vysoce výkonných radarů, avšak to nebylo důležité. Nestály mu 
dokonce ani za to, aby je inaktivoval, přestože by to býval mohl 
snadno udělat. A kdyby se mu připletly do cesty nějaké další bomby, 
naložil by s nimi se stejným nezájmem. Pro tuto chvíli měl veškerou 
energii, jakou potřeboval. 
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A tak se začal spouštět dolů, ve veliké široce se vinoucí spirále, 
do ztraceného kraje svého dětství. 

31 - DISNEYVILLE 

Jeden dekadentní filozof kdysi poznamenal - a mnoho hlasů ho 
za jeho blud veřejně odsoudilo - že Walter Eliáš Disney přispěl k 
prostému lidskému štěstí víc, než všichni náboženští vůdcové v celé 
historii. Nyní, půl století po umělcově smrti, se jeho sny stále šířily 
po celé Floridě. 

Když počátkem osmdesátých let dvacátého století zahájil čin-
nost, jeho Pokusný prototyp společnosti zítřka byl ukázkou toho 
nejmodernějšího v oblasti techniky a životního stylu. Avšak jak si 
uvědomoval i sám zakladatel, PPSZ splní svůj účel jedině tehdy, 
když se část jeho obrovské rozlohy promění ve skutečné, živé město, 
zabydlené lidmi, kteří v něm najdou svůj domov. Osídlování pokra-
čovalo po zbytek stoletíů. V současné době mělo obydlené území 
dvacet tisíc obyvatel a nevyhnutelně vstoupilo do všeobecného po-
vědomí jako Disneyville. 

Poněvadž se nový obyvatel mohl přistěhovat až poté, co proni-
kl přes palácovou stráž právníků střežících imigraci, nepřekvapovalo, 
že Disneyville mělo největší průměrný věk ze všech měst ve Spoje-
ných státech a nejvyspělejší zdravotnictví na světě. Některé z jeho 
lékařských možností byly kdekoli jinde prakticky nemyslitelné, natož 
pak realizovatelné. 

Obývací prostory byly pečlivě navrženy tak, aby ničím nepři-
pomínaly nemocniční apartmá, a pouze několik neobvyklých kousků 
příslušenství prozrazovalo jejich účel. Postel byla vysoká sotva po 
kolena, čímž se riziko při pádu snižovalo na minimum. Mohla se 
samozřejmě zvednout anebo snížit podle potřeb ošetřovatelky. Vana 
byla zapuštěná do podlahy a měla vestavěné sedátko i držadla, takže 
i starý či vetchý člověk mohl do ní pohodlně vstoupit i dostat se ven. 
Podlahu pokrýval silný koberec, avšak scházely tady jakékoli před-
ložky, o které člověk snadno zakopne, stejně jako ostré rohy, o něž se 
může zranit. Ostatní detaily už nebyly tak nápadné a televizní kamera 
byla ukrytá tak dokonale, že člověk neměl o její přítomnosti ani po-
tuchy. 
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Osobních věcí tu bylo málo - v jednom rohu hromádka starých 
knížek a rámeček s titulní stránkou jednoho z posledních tištěných 
čísel deníku New York Times, které ohlašovalo: AMERICKÁ KOS-
MICKÁ LOĎ SE VYDÁVÁ NA CESTU K JUPITERU. Poblíž stály 
dvě fotografie, jedna ukazovala osmnácti či devatenáctiletého 
chlapce, druhá podstatně staršího muže oděného do uniformy astro-
nauta. 

Ačkoli křehké, šedovlasé ženě, sledující na televizním panelu 
rozvíjející se krotkou veselohru, nebylo ještě sedmdesát, vypadala 
mnohem starší. Tu a tam ocenila nějaký vtípek na obrazovce a zachi-
chotala se, přitom však stále obracela pohled ke dveřím, jako by oče-
kávala návštěvu. Zároveň vždycky uchopila hůl, opřenou o křeslo. 

Když se dveře konečně otevřely, zrovna ji na okamžik upoutala 
televizní hra. Provinile sebou trhla a ohlédla se po malém servírova-
cím stolku, který vjížděl do místnosti. Těsně za ním následovala 
ošetřovatelka v nemocničním úboru. 

„Je čas k obědu, Jessie,“ řekla sestra nahlas. „Na dnešek jsme 
pro vás připravili něco obzvlášť dobrého.“  

„Nechci žádný oběd.“  
„Hned se vám po něm udělá líp.“  
„Nebudu jíst, dokud mi neřeknete, co to je.“  
„Proč to nechcete sníst?“ 
„Nemám hlad. Vy někdy míváte hlad?“ dodala vychytrale. Au-

tomatický servírovací stolek se zastavil u křesla, odkryl příklop a pod 
ním se objevilo jídlo. Po celou tuto dobu se ošetřovatelka ničeho 
nedotýkala, dokonce ani ovládacích tlačítek na vozíku. Stála nyní 
nehybně a s poněkud strnulým úsměvem si prohlížela svou neukáz-
něnou a těžko zvládnutelnou pacientku. V monitorovacím středisku o 
padesát metrů dál povídal technik lekáři: „Teď, dívejte se!“ Jessiina 
sukovitě zdeformovaná ruka zvedla vycházkovou hůl a potom jí s 
překvapivou rychlostí krátkým obloukem máchla proti noze ošetřo-
vatelky. 

Sestra tomu nevěnovala nejmenší pozornost, dokonce ani teh-
dy, když hůl prošla přímo jejím tělem. Namísto toho konejšivě po-
znamenala: „Že to vypadá hezky? Pěkně to snězte, moje milá.“ 

Na Jessiině tváře se rozprostřel mazaný úsměv, ale přesto upo-
slechla. V okamžení se s chutí pustila do jídla. 
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„Vidíte?“ řekl technik. „Ví naprosto přesně, co se děje. Větši-
nou se orientuje mnohem lépe, než předstírá.“ 

„A tahle je jediná?“ 
„Ano. Všichni ostatní jsou přesvědčení, že jim skutečně jídlo 

vozí sestra Williamsová.“ 
„No dobře, myslím, že na tom nezáleží. Podívejte, jak ji to po-

těšilo, jako by nás doopravdy přechytračila. Jenže sní všechno, co 
má, a to je účel celé téhle maškarády. Ale musíme sestry varovat - 
všechny, nejen Williamsovou.“ 

„Proč - aha, jistě. Příště by to třeba nebyl hologram – a pak už 
se vidím před soudem, jak nás žaluje potlučený personál.“ 

32 - KŘIŠŤÁLOVÉ JEZÍRKO 

Mezi Indiány a cajunskými usedlíky, kteří se sem přistěhovali z 
Louisiany, se tradovalo, že Křišťálové jezírko je bezedné. To byl 
samozřejmě nesmysl a nepochybně tomu nikdo nevěřil. Člověku 
stačilo, aby si nasadil potápěčské brýle a uplaval pár temp - a už zře-
telně zahlédl malou jeskyňku. Prýštila z ní neuvěřitelně čistá voda, v 
níž se vlnily dlouhé, tenké chaluhy. A z chaluh na něj zíraly oči ne-
tvora. 

Dva tmavé kruhy, jeden vedle druhého - ačkoli se nikdy ani 
nepohly, co jiného by to mohlo být? Skrytá přítomnost netvora dodá-
vala každému koupání vzrušující příchuť. Jednoho krásného dne pří-
šera vyrazí ze svého doupěte a jak se požene za větší kořistí, ryby se 
před ní rozprchnou. Bobby ani David by nikdy nepřipustili, že to 
není nic nebezpečnějšího než odhozené - a bezpochyby ukradené 
kolo, ležící napůl pohřbené chaluhami sto metrů pod hladinou. 

Taková hloubka se zdála až neuvěřitelná, i když šňůra se záva-
žím ji změřila mimo jakoukoli pochybnost. Bobby, starší a lepší po-
tápěč, se spustil asi tak do jedné desetiny celé vzdálenosti a hlásil, že 
dno se zdá pořád stejně hluboko. 

Jenže nyní se Křišťálové jezírko chystalo svá tajemství odhalit. 
Legenda o pokladu Konfederace třeba nelhala, přes všechen posměch 
místních historiků. A přinejmenším by si mohli získat přízeň policej-
ního velitele - což je odjakživa úspěšná politika - tím, že z vody vy-
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táhnou pár ručních zbraní, deponovaných na dně po nedávno spácha-
ných zločinech. 

Malý kompresor, který Bobby objevil v garáži mezi hromadou 
starého harampádí, po počátečních potížích, které měli s tím, aby ho 
vůbec nastartovali, nyní spokojeně bafal. Každou chvíli se sice roz-
kašlal a vychrlil mračno modravého dýmu, ale nijak nedával najevo, 
že by se chtěl zastavit. „A i kdyby to udělal,“ povídal Bobby, „tak 
co? Když můžou holky z Podmořského divadla vyplavat na hladinu z 
padesáti metrů bez vzduchových hadic, my to dokážeme taky. Není 
to vůbec nebezpečné.“ 

Proč jsme potom neřekli mámě, letmo si pomyslel David, do 
čeho se pouštíme, a proč jsme čekali, až se táta vrátí na Mys k další-
mu startu raketoplánu? Ale žádné opravdovské pochyby neměl: 
Bobby vždycky věděl všechno lip. Musí to být úžasné, když je vám 
sedmnáct a víte všechno. I když by byl ještě radši, kdyby Bobby ne-
trávil tolik času s tou pitomou Betty Schulzovou. Pravda, byla moc 
hezká, jenže to přece byla holka! A dnes ráno se jí dokázali zbavit 
jenom s největšími obtížemi. 

Dave si už zvykl, že vystupuje v roli pokusného králíka - na to 
přece mladší bratři jsou. Upevnil si brýle, navlékl ploutve a vklouzl 
do křišťálové vody. 

Bobby mu podal vzduchovou hadici se starým náústkem od 
akvalungu, který na ni navlékli. David se nadechl a odporem se za-
šklebil. 

„Smrdí to hrozně.“ 
„Na to si zvykneš. Tak už se potop - ale ne hlouběji než po 

tamten výčnělek. Na tu hloubku seřídím tlakový ventil, abychom 
moc neplýtvali vzduchem. Jak zatahám za hadici, vyplav nahoru.“ 

Dave hladce vklouzl pod hladinu, do přízračné říše. Byl to ne-
vzrušený, jednobarevný svět, tolik odlišný od korálových ostrůvků v 
Karibském moři. Tady naprosto scházely všechny ty zářivé mořské 
barvy, mořský život - živočišný i rostlinný - okázale předváděl blyš-
tivé barvy duhy. V jezírku byly jen tlumené odstíny modré a zelené a 
ryby, které vypadaly jako ryby a ne jako motýli. 

Poháněn ploutvemi zvolna klesal a hadici táhl za sebou. Kdy-
koli pocítil potřebu, zastavil se a nadechl z proudu vzduchu, unikají-
cího z ní v bublinách. Pocit volnosti byl tak opojný, že téměř zapo-
mněl na příšernou olejovitou pachuť v ústech. Když doplaval k vý-
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čnělku - ve skutečnosti to byl prastarý, vodou nasáklý kmen, tak po-
rostlý řasami, že byl k nepoznání - usadil se na něm a rozhlédl se 
kolem sebe. 

Viděl celým jezírkem napříč až na protější zelený, svažitý břeh, 
alespoň sto metrů vzdálený. Jezírko vzniklo v zaplaveném kráteru, 
nebylo bohaté na ryby, avšak jedno malé hejno se mihlo kolem jako 
déšť stříbrných mincí, ve slunečních paprscích pronikajících od hla-
diny dolů. 

Spatřil také jejich starého přítele, jako obvykle v průrvě, kde 
vody jezírka začínaly svou pouť do moře. Malý aligátor („Jenže vel-
ký je ažaž,“ prohlásil kdysi Bobby spokojeně. „Je větší než já“) stál 
svisle ve vodě, aniž by cokoli dělal, aby se v téhle poloze udržel, a 
jenom špička čumáku mu vyčnívala nad hladinu. Nechávali ho na 
pokoji a on se zase nikdy nestaral o ně. 

Vzduchová hadice sebou netrpělivě zaškubala. David byl rád 
že už může vyplavat; až dosud si nikdy neuvědomil, jaká zima je v 
hloubkách, které ještě nedosáhli - a bylo mu z toho trochu nanic. 
Avšak žhoucí slunce v něm brzy obnovilo bojového ducha. 

„Běží jak po másle,“ povídal Bobby sdílně. „Jenom pořád po-
voluj ten ventil, aby ukazatel tlaku neklesl pod tu červenou rysku.“ 

„Jak hluboko se potopíš?“ 
„Až na dno, když se na to budu cítit.“ 
Dave to nebral vážně, oběma jim bylo jasné, jak je to s kesono-

vou nemocí a s omámením dusíkem. A v každém případě stará za-
hradní hadice byla dlouhá jenom třicet metrů. To bylo na první pokus 
ažaž. 

Jako už mnohokrát předtím i tentokrát přihlížel se závistí a s 
obdivem, jak se jeho milovaný starší bratr pouští do dalšího dobro-
družství. Bobby proklouzl dolů do modrého, záhadného vesmíru a 
plaval stejně samozřejmě jako rybky okolo něho. Jednou se obrátil a 
důrazně ukázal na vzduchovou hadici, čímž dal zcela nepochybně 
najevo, že potřebuje zvýšit přívod vzduchu. 

Přes prudkou bolest hlavy, která ho náhle přepadla, Dave si byl 
vědom svých povinností. Rozběhl se k vysloužilému kompresoru a 
otevřel přívodní ventil nadoraz - takže dodával na každý milión dílů 
vzduchu padesát dílů oxidu uhelnatého. 

A tak Bobbyho spatřil naposledy: jako sebejistě se ponořující 
postavu posetou skvrnami slunečních paprsků, unikajícímu navždy. 
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Vosková figurína vystavená v pohřební síni, to byl jakýsi naprostý 
cizinec, který s Robertem Bowmanem neměl nic společného. 

33 - BETTY 

Proč sem zabloudil, proč se jako nepokojný duch vrátil do míst 
dávné trýzně? Neměl ponětí, doopravdy si nebyl vědom cíle své ces-
ty, dokud na něho nepohlédlo z lesů dole pod ním okrouhlé oko 
Křišťálového jezírka. 

Byl pánem světa, a přece ho ochromoval pocit tak zničujícího 
smutku, jaký nepoznal už celá léta. Čas mu ránu zhojil, čas pokaždé 
léčí, jenže stejně mu připadalo, jako by to bylo teprve včera, co stál v 
slzách na břehu smaragdového zrcadla a viděl jen obraz odrážejících 
se cypřišů s větvemi obtěžkanými modrošedými pruhy tillandsie. Co 
se mu to tehdy stalo? 

A nyní, aniž by to rozhodnutí pocházelo z něho, nýbrž jako by 
ho odnášel nějaký mírný proud, odplouval směrem k severu,  
k hlavnímu městu státu. Po čemsi pátral, jenže po čem, to se nedozví, 
dokud to nenajde. 

Žádný člověk ani žádný přístroj nezaznamenal jeho průlet. Teď 
už tak marnotratně energii nevyzařoval, ale už se ji téměř dokonale 
naučil ovládat, stejně jako kdysi ovládal ztracené, avšak nikoli za-
pomenuté končetiny. Jako mlha klesl do sklepení zajištěných proti 
zemětřesení a zjistil, že se nalézá uprostřed miliard uskladněných 
informací a skvělých pulsujících systémů, operujících s elektronic-
kými myšlenkami. 

Tenhle úkol byl složitější než přivést k výbuchu primitivní ja-
dernou bombu a vyžádal si i delší dobu. Než našel informaci, kterou 
hledal, udělal naivní chybu, avšak nijak se neobtěžoval, aby ji napra-
vil. Nikdo nepřišel na to, proč následující měsíc tři sta floridských 
poplatníků, všichni se jmény začínajícími na F, obdrželo šeky přesně 
na jeden dolar. Napravit celou záležitost bylo několikrát dražší než 
celý tenhle přeplatek a zmatení technici od počítače svalili vinu na 
spršku kosmického záření. Což nakonec nebylo zas tak daleko od 
pravdy. 



-  126  - 

Během několika milisekund se přemístil z Tallahassee do Sou-
th Magnolia Street 634 v Tampě. Byla to pořád ta samá adresa, ne-
musel předtím ztrácet čas jejím hledáním. 

Jenže přece vůbec neměl v úmyslu vyhledávat nějakou adresu - 
až do té chvilky, kdy to udělal. 

Betty Fernandezová, rozená Schultzová, byla ještě i po třech 
porodech a dvou potratech krásná žena. A v tomto okamžiku byla 
také velice zamyšlená, sledovala televizní program, který v ní vyvo-
lal staré vzpomínky, trpké i sladké. 

Byla to zvláštní příloha zpravodajské relace, věnovaná záhad-
ným událostem předchozích dvaceti hodin, počínaje varováním z 
Leonova, jež přišlo z oblasti Jupiterových měsíců. Cosi mířilo k Ze-
mi, cosi odpálilo - tak, že nedošlo k žádným škodám - jadernou 
bombu na oběžné dráze okolo Země, ke které se nikdo nechtěl při-
hlásit. To bylo všechno, ale i tak toho bylo až dost. 

Redaktoři z televizního zpravodajství vyhrabali všechny staré 
videopásky - a některé z nich byly ještě skutečně pásky - obsahující 
kdysi přísně tajné záznamy o objevu MAT-1 na Měsíci. Už aspoň po 
patnácté slyšela ten tajuplný a děsivý rádiový výkřik, když monolit 
přivítal měsíční úsvit a vyslal svou zprávu směrem k Jupiteru. A pak 
viděla už známé obrázky z paluby Discovery a poslouchala staré in-
terviewy. 

Proč se na to vůbec dívala? Všechno měla uložené v domácím 
archivu, ačkoli si to nikdy nepřehrávala, když byl doma José. Možná 
očekávala nějakou novou podrobnost, nechtěla přiznat, dokonce ani 
sama sobě, jak mnoho ještě citově na minulosti lpí. 

A byl tam Dave, jak čekala. Ve starém rozhovoru, který posky-
tl BBC a z něhož si pamatovala skoro každé slovo, mluvil o Halovi a 
pokoušel se rozhodnout, jestli si je počítač vědom svého já nebo ne-
ní. 

Jak vypadal mladě - úplně jinak než na těch posledních rozma-
zaných obrázcích z Discovery, už odsouzené k záhubě! A jak se po-
dobal Bobbovi, obrazu, který si zapamatovala. 

Pohled se jí zamlžil, poněvadž se jí oči zalily slzami. Ne - něco 
se stalo s televizorem, anebo se signálem. Jak obraz, tak i zvuk se 
nevyzpytatelně rozkmitaly. 

Dave sice dál pohyboval rty, jenže nic neslyšela. Pak se mu 
tvář rozpadla, roztekla do několika barevných skvrn. Znovu se po-
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spojovala dohromady, rozmazala a pak zas vypadala normálně. Jenže 
pořád nebylo slyšet žádný zvuk. 

Jak přišli k téhle fotografii? Nebyl na ní Dave jako muž, nýbrž 
jako chlapec - jako když ho spatřila poprvé. Prohlížel si ji z obrazov-
ky skorem tak, jako by ji přes celou propast mnoha let mohl spatřit. 

Usmál se, rty se mu pohnuly. 
„Ahoj, Betty,“ povídal. 
Nebylo obtížné formulovat slova a pozměnit vysílané kmity o 

vysokém kmitočtu v jejich rytmu. Skutečný problém mu způsobova-
lo jen to, že musel zpomalit běh vlastních myšlenek na zmrazené 
tempo lidského mozku. A pak muset vyčkávat celou věčnost na od-
pověď ... 

Betty Fernandezová byla žena silná a odolná, byla také inteli-
gentní, a ačkoli už tucet roků ženou v domácnosti, nezapomněla na 
své znalosti, které získala jako pracovnice servisu na elektroniku. 
Tohle pro ni znamenalo jen další ze zázraků, jichž byla schopna elek-
tronická simulace. Teď se mu poddá a o technické podrobnosti se 
bude starat později. 

„Dave,“ zeptala se. „Dave - jsi to vážně ty?“ 
„Nejsem si tím jistý,“ odvětila tvář na obrazovce podivně ne-

zvučným hlasem. „Ale na Davida Bowmana se pamatuju a na všech-
no, co s ním bylo.“ 

„Je mrtvý?“ 
Další složitá otázka. 
„Jeho tělo - ano. Jenže to není podstatné. Všechno, co Dave 

Bowman byl ve skutečnosti, je teď součástí mne.“ 
Betty se pokřižovala - tohle gesto pochytila od Josého - a za-

šeptala: 
„Chceš říct - že jsi duch?“ 
„Neznám vhodnější slovo.“ 
„Proč ses vrátil?“ 
Ach, Betty - proč? Kéž bys mi na to mohla odpovědět ty sa-

ma ...! 
Jednu odpověď však dát mohl, neboť ta se teď taky objevila na 

televizní obrazovce. Rozštěpení mysli od těla zdaleka nebylo dosud 
ukončené a dokonce ani ten nejpodbízivější kabelový televizní okruh 
neodvysílal tak vulgárně erotickou sekvenci, jaká tam proběhla nyní. 
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Betty se na to chvíli dívala, místy s úsměvem a místy šokova-
ná. Potom se odvrátila, ale ne proto, že by se styděla, nýbrž z rozča-
rování - z lítosti nad ztracenými ideály. 

„Takže nám lhali,“ řekla, „ve všem, co nám napovídali o andě-
lech.“ 

„Jsem snad nějaký anděl? “, zauvažoval. Jenže alespoň pocho-
pil, co tady dělá, že ho přitáhl záchvěv smutku a touha setkat se s 
minulostí. Nejmocnější cit, jaký kdy poznal, byla jeho vášeň k Betty. 
Přídech zármutku a viny, jež obsahovala, ji jen ještě víc posiloval. 

Nikdy mu neřekla, jestli byl lepší milenec než Bobby. Nikdy se 
jí taky na to neptal, neboť by tak zničil kouzlo jejich vztahu. Lpěli na 
stejné iluzi, kterou hledali ve vzájemném objetí (jak byl tehdy mladý, 
pouhých sedmnáct let, když sotva dva roky po pohřbu spolu začali 
chodit!) a hledali tak balzám na společnou ránu. 

Samozřejmě něco takového nemohlo přetrvat dlouho, avšak 
zážitky ho neodvolatelně proměnily. Veškeré jeho erotické představy 
se potom více než celé desetiletí soustřeďovaly jen na Betty. Nikdy 
nepotkal ženu, jež by s ní snesla srovnání a už dávno si uvědomil, že 
takovou ani nenajde. Nikoho jiného nepronásledoval takový přízrak 
lásky. 

Roztoužené představy se z obrazovky vytratily, na okamžik se 
na ni prolnul skutečný program, nesmyslný, absurdní záběr Leonova 
visícího nad měsícem Io. Potom se tvář Dave Bowmana objevila 
znovu. Zdálo se, že se mu cosi vymyká z rukou, neboť jeho podoba 
se prudce proměňovala. Chvílemi vypadal, jako by mu bylo teprve 
deset - pak dvacet nebo třicet - potom připomínal neuvěřitelnou, 
svraštělou mumii, která byla jenom parodie na muže, s nímž kdysi 
chodila. 

„Než zmizím, chtěl bych ti položit ještě jednu otázku. Carlos - 
vždycky jsi tvrdila, že je syn Josého, a já o tom vždycky pochyboval. 
Je to pravda?“ 

Betty Fernandezová se dlouze, naposledy zahleděla do očí 
chlapce, kterého kdysi milovala - znovu mu bylo osmnáct a na oka-
mžik zatoužila, aby spatřila celé jeho tělo, nejen tvář. 

„Je to tvůj syn, Davide,“ zašeptala. 
Tvář se vytratila a znovu se objevil normální obraz. Když José 

Fernandez téměř o hodinu později tiše vkročil do místnosti, Betty 
stále ještě zírala na obrazovku. 
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Neobrátila se ani tehdy, když ji políbil zezadu na krk. 
„Tomuhle nikdy neuvěříš, José.“ 
„Tak to se mnou vyzkoušej.“ 
„Právě jsem lhala duchovi.“ 

34 - ROZLOUČENÍ 

Když v roce 1997 uveřejnil Americký institut pro letectví a ast-
ronautiku rozporuplnou soubornou publikaci Padesát let UFO, mno-
zí kritikové poukazovali na to, že neidentifikovatelné létající objekty 
byly pozorovány po celá staletí a že „létající talíř“ Kennetha Arnolda 
z roku 1947 měl nesčíslné předchůdce. Lidé vídali podivné předměty 
na obloze od úsvitu věků, avšak až do poloviny dvacátého století 
znamenaly UFO jen okrajový fenomén, na nějž se nikdy všeobecná 
pozornost neobrátila. Od té doby se staly předmětem zájmu veřejnos-
ti i vědců - a dokonce i základem čehosi, co by se dalo nazvat jen 
náboženstvím. 

Důvody nebylo třeba hledat daleko, nástup obřích raket a úsvit 
Kosmického věku obrátil lidské úvahy k jiným planetám. 

Vědomí, že lidstvo bude už brzy schopné opustit svou rodnou 
planetu, vnukalo neodbytnou otázku: Kde jsou cizí návštěvníci a kdy 
můžeme očekávat jejich přílet? Vyvstávala rovněž naděje, ačkoli jen 
zřídka vyjadřovaná obšírně, že morálně vyspělí tvorové z hvězd by 
mohli pomoci vyléčit lidstvo z jeho četných neduhů, jež si samo způ-
sobilo, a zachránit je od budoucí katastrofy. 

Kterýkoli student psychologie by dokázal předpovědět, že tak 
silná potřeba bude brzy uspokojena. V průběhu druhé poloviny dva-
cátého století se vyrojily doslova tisíce zpráv o tom, že cizí kosmická 
plavidla byla spatřena všude po celé zeměkouli. A co víc, objevily se 
stovky zpráv o „blízkých setkáních“ - skutečných setkáních s mimo-
zemskými návštěvníky, nezřídka přikrášlených historkami o kosmic-
kých vyhlídkových jízdách, únosech či dokonce líbánkách ve vesmí-
ru. Sice se znovu a znovu prokazovalo, že jsou to všechno lži nebo 
halucinace, jenže věřící to nijak neodstrašovalo. Muži, jimž byla 
předvedena velkoměsta na odvrácené straně Měsíce, neztratili příliš 
na důvěryhodnosti dokonce ani tehdy, když tam sondy Orbiter a lety 
programu Apollo neobjevily vůbec žádný předmět umělého původu. 
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Dál se věřilo i ženám, jež se provdaly za Venušany, i když bohužel 
vyšlo najevo, že planeta je žhavější než tekuté olovo. Dokud Ame-
rický institut pro letectví a kosmonautiku neuveřejnil svou zprávu, 
žádný renomovaný vědec - dokonce ani z hrstky těch, kteří kdysi 
tuhle myšlenku zastávali - nevěřil, že by UFO měly jakékoli spojení 
s mimozemským životem či inteligencí. Nikdy to ovšem nebude 
možné prokázat, kterékoli z těch myriád pozorování za posledních 
tisíc roků mohlo být reálné. Jenže s postupem doby, když kamery 
umístěné na družicích a radary pročesávající celou oblohu nepřinesly 
žádný konkrétní důkaz, širokou veřejnost celá záležitost přestala za-
jímat. Skalní přívržence to ovšem nijak neodradilo, nýbrž své nábo-
ženství udržovali dál prostřednictvím svých cyklostylovaných časo-
pisů a knížek, z nichž většina jen omílala a přikrášlovala prastaré 
zprávy, dávno už vyvrácené či odhalené jako podvod. Když byl ko-
nečně oznámen objev monolitu v kráteru Tycho - MAT-1 - ozvalo se 
sborově: „Vždyť jsme vám to říkali!“ Dál už se nedalo popírat, že na 
Měsíci byli cizí návštěvníci - a pravděpodobně i na Zemi - a málo 
záleželo na tom, že už před třemi milióny let. Najednou UFO znovu 
zaplavily celou oblohu, ačkoli bylo tak trochu zvláštní, že tři na sobě 
nezávislé bezpečnostní sledovací systémy, které byly schopné odhalit 
ve vesmíru každý předmět větší než propisovačka, je stále nedokáza-
ly zjistit. 

Stejně jako předtím počet hlášení klesl dost rychle na „úroveň 
šumu“ - na množství, jaké se dalo očekávat čistě jen coby důsledek 
běžných událostí na obloze: mnohých astronomických i meteorolo-
gických jevů a leteckého provozu. 

Jenže teď to všechno začalo zase znovu. Tentokrát to nebyl 
žádný podvod, byla to úředně potvrzená zpráva. K Zemi mířil pravý, 
nefalšovaný UFO. 

Prvá pozorování byla hlášena do několika minut po varování z 
Leonova, k prvním setkáním s mimozemšťany došlo o pouhých ně-
kolik hodin později. Penzionovaného burzovního maklére, věnčícího 
svého buldoka na yorkshirských blatech, vyvedlo z míry, když poblíž 
něj přistál létající stroj diskového tvaru a jeho osádka - až na zašpiča-
tělé uši vcelku podobná lidem - se ho vyptávala, jak se dostane do 
Downing Street. Kontaktovaný byl natolik překvapen, že se zmohl 
jenom na zamávání holí tak přibližně směrem na Whitehall. Za ne-
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zvratný důkaz setkání se považovala skutečnost, že buldok nyní od-
mítal přijímat potravu. 

Burzovní makléř nebyl sice nikdy v minulosti vyšetřován v 
souvislosti s podezřením na duševní chorobu, avšak dokonce i ti, co 
mu uvěřili, měli tak trochu potíže strávit následující svědectví. Ten-
tokrát je podal baskický pastevec, který se vydal na svou běžnou vý-
pravu. Velice se mu ulevilo, když z toho, o čem se obával, že to je 
pohraniční finanční stráž, se vyklubal párek mužů zachumlaných do 
plášťů a s pronikavýma očima, kteří chtěli znát cestu do sekretariátu 
OSN. 

Mluvili bezvadnou baskičtinou - mučivě obtížným jazykem, 
který se nepodobá žádné jiné lidské řeči. Kosmičtí návštěvníci měli 
zjevně pozoruhodné nadání na jazyky, ale jejich zeměpisné znalosti 
byly podivuhodně chabé. 

A tak to šlo pořád dál, případ za případem. Velice malý počet z 
kontaktovaných však skutečně lhal nebo trpěl duševní poruchou, 
většina z nich svým historkám upřímně věřila a své výpovědi ne-
změnila ani v hypnóze. Někteří se stali čistě oběťmi kanadských žer-
tíků či neuvěřitelných náhod - jako například nešťastný amatérský 
archeolog, jenž nalezl vrtule, zapomenuté před téměř čtyřiceti lety v 
Tuniské poušti věhlasným režisérem vědeckofantastických filmů. 

Pouze na počátku – a na samém konci - se vyskytla lidská by-
tost, která si byla naprosto vědoma jeho přítomnosti. Stalo se to pro-
to, že si to tak přál. 

Svět patřil jemu, aby ho mohl zkoumat a ohledávat podle libos-
ti, bez jakýchkoli překážek či omezení. Žádná zeď ho nemohla zadr-
žet, žádné tajemství se nedalo ukrýt před smysly, jimiž byl nyní ob-
dařen. Nejprve byl přesvědčený, že navštěvováním míst, do nichž se 
při své předchozí existenci nikdy nedostal, pouze naplňuje svoje 
dávné touhy. Jenže o něco později si uvědomil, že jeho bleskové vý-
lety po celé zeměkouli obsahují hlubší smysl. 

Velice nenápadně ho využívaly jako sondu, registrující nejrůz-
nější stránky lidského konání. Řídili ho tak delikátně, že si to sotva 
uvědomoval. Připadal si jako honící pes na vodítku, který se přesto 
může rozběhnout, kam chce, a jeho pán nijak nenaléhá, aby plnil 
jeho příkazy. 

Pyramidy, Grand Canyon, měsíčním světlem zalité sněhy Eve-
restu - tohle byla jeho vlastní volba. Stejně tak návštěvy některých 
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galerií a koncertů, ačkoli by z vlastní iniciativy určitě celý festival 
nevydržel. 

Stejně tak by nikdy nenavštívil tolik továren, vězení, nemocnic, 
krutou lokální válku v Asii, tolik dostihových závodišť, rafinované 
orgie v Beverly Hills, Oválný pokoj v Bílém domě, kremelský ar-
chiv, vatikánskou knihovnu, svatyni Kaabu v Mekce s úlomkem čer-
ného kamene ... 

Měl však také některé zážitky, na něž se pamatoval jen nejasně, 
jako by je někdo cenzuroval - nebo jako by ho před nimi ochraňoval 
jakýsi anděl strážný. Například ... 

Co dělal v Leakeyho pamětním muzeu v rokli Olduvai? O po-
čátky lidstva se nezajímal o nic víc než kterýkoli jiný příslušník dru-
hu H. sapiens sapiens a fosílie pro něho nic neznamenaly. A přece 
věhlasné lebky, ochraňované ve vitrínách jako korunní klenoty, pro-
bouzely v jeho paměti podivné ozvěny a vzrušení, jež si neuměl vy-
světlit. Vyvolaly v něm pocit déja vu mnohem silnější, než jaký po-
znal kdykoli předtím. Tohle místo by přece měl znát - ale cosi se 
tady změnilo. Připadalo mu jako dům, do něhož se člověk po letech 
vrací a zjišťuje, že je v něm jiný nábytek, že se posunuly stěny a do-
konce i schodiště je přestavěné. 

Rozkládala se tu pustá, nepřátelská krajina, vyprahlá a sluncem 
sežehlá. Kam zmizely ty šťavnaté pláně s myriádami lehkonohých 
býložravců, kteří se po nich před třemi milióny let proháněli? 

Před třemi milióny let. Odkud to věděl? 
Ticho plné jakýchsi ozvěn, do něhož vyslal svou otázku, mu 

neposkytovalo žádnou odpověď. Avšak potom spatřil, jak se před 
ním znovu vynořuje známý černý obdélníkový útvar. Přiblížil se k 
němu a v hlubinách černě zjevila se mu nejasná podoba, jako by od-
rážená tůní plnou inkoustu. 

Smutné a zmatené oči, zírající zpod zarostlého, dozadu ustupu-
jícího čela, hleděly skrz něho do budoucnosti, kterou nikdy nemohly 
spatřit. Neboť tou budoucností byl on, plavící se po proudu času dál 
o sto tisíc generací. 

Tam začínala historie, nyní pochopil alespoň tolik. Jenže jak - a 
především proč - stále existovala tajemství, která před ním zatajova-
li? 

Avšak čekala ho ještě jedna povinnost, ta ze všech nejtěžší. Byl 
stále ještě příliš člověkem, takže ji odkládal až úplně na konec. 
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„Co to už zas vyvádí? “, zeptala se sama sebe ošetřovatelka 
konající službu a zamířila televizní monitor na starou paní. Už na nás 
vyzkoušela pěknou spoustu triků, ale - proboha - tohle je poprvé, co 
ji vidím, jak si povídá s vlastním naslouchátkem. To by mě zajímalo 
o čem? 

Mikrofon nebyl dost citlivý, aby zachytil jednotlivá slova, jen-
že na tom obvykle nezáleželo. Jessie Bowmanová zřídkakdy vypada-
la tak klidně a spokojeně. Ačkoliv měla oči zavřené, a zatím co její 
rty neustávaly v šepotu, na tváři se jí rozhostil téměř andělský úsměv. 

A pak spatřila ošetřovatelka něco, nač se usilovně snažila za-
pomenout, protože kdyby to uvedla do hlášení, okamžitě by jí to 
znemožnilo vykonávat její povolání. Hřeben, odložený na nočním 
stolku u postele, se pozvolna a trhaně vznesl do vzduchu, jako by ho 
zvedly neohrabané, neviditelné prsty. 

Na první pokus se minul, potom začal s viditelnou námahou 
rozčesávat dlouhé stříbrné prameny a občas se musel zastavit, když 
narazil na zacuchané uzlíky. 

Jessie Bowmanová teď mlčela, avšak úsměv se jíž tváře ne-
vytratil. Hřeben se pohyboval jistěji, už ne tak trhavě a neohrabaně. 

Jak dlouho to celé trvalo, ošetřovatelka nevěděla. Vzpamatova-
la se až tehdy, když se hřeben s citem odložil nazpět na noční stolek, 
a strnulost z ní spadla. 

Desetiletý Dave Bowman dokončil svou každodenní povinnost, 
která se mu odjakživa příčila, ale kterou tak milovala jeho matka. A 
David Bowman, jenž se nyní stal nestárnoucím, poprvé ovládl ne-
poddajnou hmotu. 

Když se sestra konečně dovlekla do pokoje, aby celou záleži-
tost prošetřila, Jessie Bowmanová se stále ještě usmívala. Ošetřova-
telka byla příliš vyděšená, než aby někam pospíchala, jenže teď už 
stejně na ničem nezáleželo. 

35 - REHABILITACE  

Vřavu panující na Zemi příjemně tlumily milióny kilometrů 
kosmického prostoru. Posádka Leonova sledovala fascinovaně, i 
když s určitým odstupem, debaty v Organizaci spojených národů, 
rozhovory s významnými vědci, spekulace televizních komentátorů, 
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spolehlivá a přece se diametrálně rozcházející svědectví lidí, kteří se 
střetli s ufony. Oni ke všemu tomu rozruchu nemohli přispět ničím, 
neboť se nestali svědky žádných dalších projevů Zagadky alias Vět-
šího bratra. Zůstával k jejich přítomnosti stále stejně nevšímavý jako 
kdykoli předtím. A tak se celá situace dost ironicky zvrtla: absolvo-
vali dlouhou cestu až ze Země, aby záhadu rozluštili - a zatím to vy-
padalo tak, jako by se odpověď možná nacházela v místech, odkud se 
sem vypravili. Poprvé v životě byli rádi, že se světlo šíří tak nízkou 
rychlostí a že dvouhodinové zpoždění znemožňuje na lince Země-
Jupiter přímá interview. I tak Floyda otravovalo svými žádostmi tolik 
sdělovacích prostředků, že nakonec začal stávkovat. Už nebylo co 
povídat a oznámil to alespoň tucetkrát. 

Kromě toho pořád ještě zbývala spousta práce. Museli připravit 
Leonova na dlouhou cestu domů, aby byl schopný odstartovat oka-
mžitě, jakmile se otevře startovací okno. Načasování ovšem vůbec 
nebylo kritické, dokonce i kdyby se opozdil i o měsíc, jen by si tím 
prodloužili cestu. Čandra, Curnow a Floyd, kteří celou pouť zpátky 
ke Slunci prospí, by to ani nepostřehli, avšak zbytek posádky byl 
pevně rozhodnutý odletět okamžitě, jakmile to zákony nebeské me-
chaniky dovolí. 

Discovery stále působila řadu problémů. Loď měla stěží dost 
pohonných hmot, aby se mohla vrátit k Zemi, a to dokonce i v tom 
případě, kdyby odstartovala mnohem později než Leonov a letěla po 
nejúspornější dráze - což by jí trvalo téměř tři roky. A tohle by bylo 
možné jen tehdy, kdyby se podařilo Hala spolehlivě naprogramovat, 
aby řídil let bez lidského zasahování s výjimkou monitorování na 
dálku. Kdyby nespolupracoval, museli by Discovery opustit znovu. 

Bylo fascinující - nebo přímo dojemné - sledovat, jak se z Hala 
znovu stává osobnost, jak narůstá od dementního dítěte ke zmatené-
mu pubertálnímu jinochovi a konečně k mírně blahosklonnému do-
spělému. Floyd se nedokázal od takových polidšťujících přirovnání 
oprostit, třebaže věděl, že značně zavádějí. A byly chvíle, kdy mu 
připadalo, že celé tohle dění je znepokojivě povědomé. Jak často 
vídal videodramata, v nichž přemoudřelí následovníci Sigmunda 
Freuda napravovali mentálně narušené mladistvé! V podstatě totéž se 
nyní odehrávalo ve stínu Jupitera. 

Poněvadž opravné a diagnostické programy procházely Halo-
vými obvody rychlostí miliard bitů za sekundu, vyhledávaly možné 
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dysfunkce a hned je opravovaly, elektronická psychoanalýza pokra-
čovala tempem zcela přesahujícím možnosti lidského mozku. Ačkoli 
většinu z těchto programů odzkoušel Čandra na Halově dvojčeti, 
SAL 9000, nemožnost přímého dialogu mezi oběma počítači zname-
nala těžký handikap. Někdy, když se v kritických okamžicích terapie 
ukázalo nezbytné kontrolní spojení se Zemí, promarňovaly se tak 
celé hodiny. 

Neboť přes veškerou Čandrovu snahu a dřinu rehabilitace počí-
tače měla stále ještě daleko ke konci. Hal vykazoval četné idiosyn-
krazie a neurotické projevy - někdy dokonce ignoroval mluvenou řeč 
- ačkoli pomocí klávesnice byl ochoten komunikovat s kýmkoliv. 
Naopak jeho výstupy byly mnohem excentričtější. 

Chvílemi odpovídal verbálně, avšak odpovědi vizuálně nezob-
razoval. Jindy dělal obojí - ale odmítal výstup přes rychlotiskárnu. 
Nijak se neomlouval ani nic nevysvětloval - neužil dokonce ani 
vzpurná, paličatá a nepřístupná slova „raději ne“ Melvillova autistic-
kého písaře Bartlebyho. 

Hal byl ovšem spíš zdráhavý a neochotný než neposlušný, a to 
jen tehdy, když se jednalo o určité úkoly. Vždycky se nakonec dal 
pohnout k tomu, aby spolupracoval - dalo se mu „vymluvit trucová-
ní“, jak výstižně poznamenal Curnow. 

Nepřekvapilo, když na doktoru Čandrovi začaly být patrné 
známky vyčerpání. Při jedné památné příležitosti, když Max Brajlov-
ský zcela nevinně oživil prastarou novinářskou kachnu, se téměř roz-
čílil. 

„Je to pravda, doktore Čandro, že jste zvolili jméno Hal, abyste 
dali najevo, že jste o krok před IBM?“ 

„Naprostý nesmysl! Polovina z nás přišla od IBM a tuhle his-
torku se snažíme potírat už celé léta. Domníval jsem se, že dnes už 
každý inteligentní člověk ví, že HAL je zkratka odvozená od Heuris-
ticky ALgoritmický.“ 

Max později přisahal, že zřetelně slyšel, jak to vyslovil s vel-
kými písmeny. 

Podle Floydova soukromého názoru byla naděje, že se Disco-
very dostane v pořádku k Zemi, sotva jedna ku padesáti. A tehdy za 
ním přišel Čandra s neobvyklým návrhem. 

„Doktore Floyde, můžu si s vámi na okamžik promluvit?“ 
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I po všech těch týdnech a po všem, co všichni společně prožili, 
Čandra udržoval stále stejný odstup - nejen od Floyda, nýbrž od 
všech členů posádky. Dokonce ani nejmladší na lodi, Žeňu, neoslovil 
bez „paní“. 

„Samozřejmě, Čandro. O čem?“ 
„Prakticky jsem dokončil program zachycující šest nejpravdě-

podobnějších variant Hohmannovy návratové dráhy. Pět z nich už 
prošlo simulací, zcela bez problémů.“ 

„Skvělé. Jsem si jistý, že nikdo jiný na Zemi - v celé Sluneční 
soustavě - by to nedokázal.“ 

„Děkuju. Víte samozřejmě stejně dobře jako já, že je nemožné 
udělat program, který by počítal se všemi eventualitami. Hal by měl - 
a bude - fungovat bezvadně a bude schopný zvládnout jakoukoli 
nouzovou situaci, která se dá předpokládat. Avšak proti celé řadě 
triviálních poruch - proti nepatrným závadám na přístrojích, které by 
spravil šroubovák, proti uvolněným vodičům, proti zaseknutým spí-
načům bude bezmocný a na tom může ztroskotat celý let.“ 

„Máte naprostou pravdu, nepochybně. I mně to dělá starost. 
Jenže co proti tomu můžeme podniknout?“ 

„Opravdu docela prostou věc. Chtěl bych zůstat na Discovery“ 
V první chvíli Floyda napadlo, že se Čandra zbláznil. V další, 

že je blázen jenom poloviční. Mít na palubě Discovery v průběhu 
dlouhé cesty zpátky k Zemi člověka - tak skvělé mnohaúčelové 
údržbářské a opravářské zařízení - to skutečně mohlo znamenat veš-
kerý rozdíl mezi úspěchem a katastrofou. Avšak důvody proti jedno-
značně převažovaly. 

„Je to zajímavý nápad,“ odvětil Floyd nanejvýš opatrně, „a 
upřímně oceňuju vaše nadšení. Ale pomyslel jste na všechny pro-
blémy?“ Věděl, že povídá hlouposti, Čandra bude mít všechny odpo-
vědi seřazené pěkně jednu za druhou, aby je měl ihned po ruce. 

„Víc než tři roky zůstanete absolutně sám! Co když vás potká 
nehoda nebo budete potřebovat naléhavě lékařskou pomoc?“  

„To je riziko, které jsem připraven podstoupit.“  
„A co potrava, voda? Leonov má jenom omezené zdroje.“  
„Zkontroloval jsem recyklizační zařízení na Discovery, dalo by 

se uvést do provozu bez větších potíží. Kromě toho my Indové vy-
stačíme skutečně s málem.“ 
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Bylo neobvyklé, že Čandra poukazoval na svůj původ, či že se 
vůbec dal přimět k nějakým osobním výrokům. Jediný případ, na 
který si Floyd vzpomínal, bylo jeho „upřímné vyznání“.  
O pravdivosti jeho slov vůbec nepochyboval. Curnow kdysi pozna-
menal, že taková tělesná konstituce, jakou má Čandra, se dá dosáh-
nout jen hladovkou dlouhou několik set let. l když to vyznělo jako 
další z inženýrových jedovatých šlehů, bylo to vyřčeno naprosto bez 
zlé vůle - dokonce se sympatiemi, ačkoli samozřejmě mimo Čandrův 
doslech. 

„No, pořád ještě máme na rozhodnutí několik týdnů. Nechám 
si to projít hlavou a promluvím s Washingtonem.“  

„Děkuji. Nemáte nic proti tomu, abych zahájil přípravy?“ 
„Ehm - vůbec ne, pokud to nebude kolidovat s plánovaným 

pracovním programem. A mějte na paměti - konečné rozhodnutí bu-
de muset udělat řídící středisko.“ 

A Floyd věděl naprosto přesně, co na to poví řídící středisko. 
Jenom blázen se může domnívat, že by člověk přežil ve vesmíru tři 
roky - zcela sám. 

Jenže Čandra byl přece na světě vždycky sám. 

36 - OHEŇ V MOŘSKÝCH HLUBINÁCH 

Zemi zanechal už daleko za sebou a rychle před ním vyvstávala 
omračující podívaná na Jupiter a jeho kroužící měsíce, když mu 
všechno došlo. 

Jak jen mohl být tak slepý - a tak hloupý! Připadalo mu, jako 
by až dosud při svém putování spal, nyní začínal procitat. 

„Kdo jste? “, křičel. „Co po mně chcete? Proč jste mi to uděla-
li? “ 

Žádná odpověď nepřicházela, a přece si byl jistý, že ho slyšeli. 
Pociťoval ... přítomnost čehosi, zrovna tak, jak člověk cítí, i když má 
zavřené oči, že se nachází v uzavřené místnosti a ne na volném pro-
stranství. Obklopovaly ho nepatrné odezvy nezměrné duševní síly, 
neúprosné vůle. 

Znovu zavolal do ticha, jež mu vracelo jen ozvěnu, a opět ne-
dostal přímou odpověď - měl jen pocit, že mu kdosi pozorně, ostraži-
tě naslouchá. Tak tedy dobře - odpověď si najde sám. 
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Něco mu už bylo jasné: ať byli oni kýmkoli nebo cokoli, zají-
mali se o lidský rod. Pro své vlastní nevyzpytatelné účely mu odebra-
li a zaznamenali jeho vzpomínky. A nyní prováděli totéž s jeho 
nejniternějšími emocemi, někdy s jeho pomocí, jindy bez ní. 

Neměl jim to za zlé, ostatně ona proměna, kterou podstoupil, 
takové dětinské reakce znemožňovala. Překonal hranici, za níž se 
rozkládala láska a nenávist, chtivost a strach - avšak nepustil tyto 
ústřední motivy ze zřetele a měl stále na paměti, že ovládají svět, do 
něhož kdysi patříval. Bylo snad tohle smyslem jeho výuky? A jestli, 
pro jaký konečný cíl? 

Bohové ho přibrali ke své hře - pokud chce hrát s nimi, musí se 
naučit pravidla. 

Jeho vědomí se jen letmo přeneslo přes čtyři nejvzdálenější 
měsíce Sinope, Pasiphae, Carme a Ananke, tvořené pouze rozekla-
nými skalisky. Na poloviční vzdálenosti od Jupiteru se pak objevily 
Elara, Lysithea, Himalia a Leda. Ani jednomu z nich nevěnoval se-
bemenší pozornost, nyní se před ním rozkládala neštovicemi zhyzdě-
ná tvář Callisto. 

Jednou, podruhé obkroužil rozbombardovaný satelit větší než 
pozemský Měsíc a jeho smysly, které si ani neuvědomoval, zatím 
prozkoumaly vnější skořápky ledu a prachu. Svou zvědavost rychle 
uspokojil, tohle kosmické těleso byla jen zmrzlá fosilie, stále nesoucí 
památku po srážce, která ho kdysi před celými věky málem rozervala 
na kusy. Jedna polokoule připomínala obrovské býčí oko, tvořila ji 
soustava soustředných prstenců, do níž se kdysi v kilometr vysokých 
vlnách vzedmula skála pod úderem jakéhosi předvěkého kosmického 
kladiva. 

O několik sekund později už kroužil kolem Ganymedu. To byl 
mnohem různorodější a zajímavější měsíc, ačkoli se nacházel tak 
blízko Callisto a oba byly téměř velké, měl vzhled naprosto odlišný. 
Pravda, i tady se nacházelo nesčetné množství kráterů - jenže většina 
z nich vypadala, že jsou naprosto doslova zase zaorané. Nejpozoru-
hodnějším rysem na povrchu Ganymedu byly klikatící se pruhy, 
utvářené velkým počtem souběžných brázd vzdálených od sebe ně-
kolik kilometrů. Rýhovaný terén vypadal, jako by jej vytvořily celé 
armády zdrogovaných oráčů, kroužících sem a tam napříč po satelitu. 

V průběhu několika málo obletů se dozvěděl o Ganymedu víc, 
než všechny kosmické sondy vyslané ze Země, a poznatky uložil pro 
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využití v budoucnu. Jednoho dne se stanou důležité. Byl si tím jistý, 
ačkoli netušil proč - jenže stejně tak nechápal impuls, jenž ho tak 
cílevědomě nutil navštěvovat jeden měsíc po druhém. 

A nyní ho přivedl k Europě. Ačkoli byl stále do značné míry 
jen pasivním pozorovatelem, nyní si uvědomil, že jeho zájem vzrostl 
- že se mu zaostřila pozornost a zkoncentrovala vůle. A přestože dál 
zůstával pouhou loutkou v nikách svého pána, jehož nemohl spatřit a 
s nímž nemohl komunikovat, některé z myšlenek té řídící autority 
unikly - nebo jim bylo dovoleno uniknout - do jeho vlastní mysli. 

Hladká, spletitým vzorkem pokrytá koule, jež se na něho řítila 
nyní, se nepodobala ani Ganymedu, ani Callisto. Vypadala jakoby z 
živé hmoty. Síť čar větvících se a protínajících po celém povrchu 
podivně a tajuplně připomínala soustavu žil a tepen obepínající svět. 

Pod ním se prostírala nekonečná ledová pole mrazivé pustiny, 
mnohem mrazivější než v Antarktidě. Potom s mírným překvapením 
spatřil, že míjí vrak kosmické lodi. Okamžitě v ní poznal osudem 
stižený Tsien, mnohokrát zachycený v televizním zpravodajství, kte-
ré analyzoval. Ale teď ne - řeď ne - později bude spousta příležitos-
tí ... 

A potom už pronikl ledem - do světa neznámého jemu stejně 
tak jako těm, kteří ho řídili. 

Byl to podmořský svět, jeho skrytá vodstva ochraňovala před 
vzduchoprázdnem kosmu ledová kůra. Na většině míst byl led silný 
na kilometr, avšak nacházely se i slabé pásy, kde se oslabil, popras-
kal a roztrhal. Potom nastávala krátká bitva mezi dvěma nesmiřitel-
nými živly, které se na žádném jiném tělese Sluneční soustavy ne-
mohly dostat do přímého kontaktu. Válka mezi Mořem a Vesmírem 
však končila pokaždé stejným smírem. Odkrytá hladina zároveň vře-
la i zamrzala a postupně si obnovila svůj ledový krunýř. 

Nebýt vlivu blízkého Jupiteru, moře na Europě by už dávno 
promrzla až na dno. Jeho gravitace totiž neustále hnětla jádro tohoto 
nevelkého měsíce. I zde působily síly, které drtily Io, ačkoli s mno-
hem menší zuřivostí. Jak klouzal hlubinou, všude nacházel důkazy 
tahanice mezi planetou a jejím měsícem. 

A také to slyšel a pociťoval. Slyšel nepřetržitý rachot a hřmění 
podmořských zemětřesení, sykot plynů unikajících z nitra měsíce, 
infrazvukové vlny vyvolané lavinami ženoucími se přes hlubinné 
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pláně. Dokonce i hlučná pozemská moře byla ve srovnání se zběsi-
lým oceánem, který pokrýval Europu, tichoučká. 

Neztratil schopnost údivu a první oáza ho naplnila příjemným 
překvapením. Rozkládala se téměř na kilometr daleko kolem masivní 
spleti sopouchů a komínů a usazenin, nanesených minerálními pra-
meny tryskajícími zevnitř. Z tohoto přírodou napodobeného gotické-
ho hradu pulsovala v pomalém rytmu černá, vroucí kapalina, jakoby 
poháněná tlukotem jakéhosi ohromného srdce. A stejně jako krev 
byla i tato tekutina průkaznou známkou života. 

Vřelé tekutiny vytěsňovaly smrtící chlad pronikající shora a 
utvářely na mořském dně ostrůvek tepla. A neméně důležité bylo, že 
vynášely z nitra Europy veškeré chemické látky nutné pro vznik ži-
vota a jeho přetrvání. Zde, v prostředí, kde by to nikdo neočekával, 
nacházel se nadbytek energie i potravy. 

A přece to měli očekávat. Připomněl si, že se před pětadvaceti 
lety objevily v hlubinách pozemských oceánů podobné úrodné oázy. 
Tady se nacházely jen v nesrovnatelně větším měřítku a mnohem 
rozmanitější. 

V tropické oblasti poblíž pokroucených zdí „hradu“ se nachá-
zely jemné, pavouky připomínající struktury, které vypadaly jako 
obdoba rostlin, jenže téměř všechny byly schopné pohybu. Mezi nimi 
se plazili bizarní slimáci a červi, z nichž někteří se živili těmito rost-
linami, jiní získávali potravu přímo z minerálií obsažených v okol-
ních vodách. Ve větší vzdálenosti od zdroje tepla - od podmořského 
ohně, kolem něhož se všechna tahle stvoření hřála - byly odolnější, 
robustnější organismy, ne nepodobné krabům a pavoukům. 

Armády biologů by si probádáním téhle jedné malé oázy napl-
nily celý život. Na rozdíl od pozemských moří zde nebylo stabilní 
prostředí, takže evoluce tu postupovala rychle a vytvářela bezpočet 
fantastických forem. A všechny žily pod hrozbou zániku. Dříve či 
později všechny životodárné prameny zeslábnou a odumřou, protože 
síly, jež je napájely, se zaměří na jiné místo. 

Při svém putování po mořském dně Europy znovu a znovu na-
cházel stopy po takových tragédiích. Nesčetné oblasti ve tvaru kruhu 
byly posety kostrami a v minerálech zkamenělými pozůstatky mrt-
vých tvorů. V těchto místech ztratila kniha života celé vývojové 
kapitoly. 
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Viděl obrovské, prázdné mušle vytvarované jako stočené trum-
pety a veliké jako člověk. Nacházely se tu škeble nejrůznějších tvarů 
složené ze dvou a dokonce i ze tří skořepin. A byly tu spirálovité 
kamenné útvary, dlouhé celé metry, které připomínaly nádherné 
amonity, co tak záhadně vymizeli z pozemských oceánů na konci 
křídové doby. 

Pátral, hledal, létal v hlubinách sem a tam. Snad největší ze 
všech divů, na něž narazil, byla řeka roztavené lávy, tekoucí podmoř-
ským údolím na sto kilometrů. Tlak v této hloubce byl tak obrovský, 
že se voda při styku s doruda rozžhaveným magmatem nevypařovala 
a obě kapaliny koexistovaly ve vratkém příměří. 

Tady, v jiném světě a s neznámým obsazením, se dlouho před 
příchodem člověka odehrávala podobná historie jako v Egyptě. Stej-
ně jako Nil daroval život úzké stuze pouště, tato řeka tepla oživila 
hlubiny Europy. Podél jejích břehů, v pásu zřídkakdy širším než dva 
kilometry, vznikal, rozvíjel se a pomíjel druh za druhem. A alespoň 
jeden z nich po sobě zanechal svůj pomník. 

Nejprve se domníval, že to je pouze další nános minerálních 
solí, jaké se nacházely v okolí prakticky všech termálních sopou-
chů.Když se pak přiblížil, samozřejmě pochopil, že to není přírodní 
útvar, nýbrž stavba vytvořená inteligentními bytostmi. Nebo možná 
jen díky instinktu, termiti na Zemi budovali hrady, které byly téměř 
stejně impozantní, a pavouci sítě dokonce ještě dokonalejší. 

Tvorové, kteří zde žili, museli být celkem malí, neboť jediný 
vchod měřil jen půl metru. Už ten vchod - tunel s mohutnými stěna-
mi, vytvořený navršením kusů skalisek jeden na druhý - objasňoval 
záměry stavitelů. Postavili si pevnost, tady, v matné chvějivé záři 
nedaleko břehu jejich roztaveného Nilu. A potom zmizeli. 

Nemohli odejít dříve, než před několika málo stoletími. Stěny 
pevnosti, vybudované z nepravidelných kusů skal, které museli 
shromáždit s ohromným úsilím, pokrývala pouze tenká vrstva mine-
rálních usazenin. Jedna skutečnost naznačovala, proč tvrz opustili. 
Část střechy se zřítila dovnitř, snad kvůli neustálým zemětřesením, a 
ve vodním prostředí měl do pevnosti bez střechy snadný přístup kde-
jaký nepřítel. 

Podél řeky lávy už nenarazil na žádnou jinou stopu po inteli-
gentních tvorech. Jedenkrát sice zahlédl cosi, co se neskutečně podo-
balo plazícímu se člověku - s výjimkou toho, že to nemělo oči ani 
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nos, jen obrovská bezzubá ústa, neustále otevřená, jimiž to 
vstřebávalo živiny z okolního tekutého prostředí. 

Podél úzkého úrodného pásu uprostřed pustých hlubin mohly 
vzejít a zase zaniknout celé kultury či dokonce civilizace, mohly tady 
pochodovat - či plavat - celé armády pod vedením europanských 
Tamerlánů nebo Napoleonů. A zbytek Europy by se o tom vůbec 
nikdy nedozvěděl, neboť jednotlivé oázy tepla byly od sebe izolova-
né stejně jako planety ve vesmíru. Tvorové, kteří se vyhřívali v žáru 
lávové řeky a nacházeli obživu u horkých pramenů, nemohli překo-
nat nepřátelské pustiny rozkládající se mezi jejich osamělými ostrův-
ky. Kdyby si kterákoli z oněch kultur vypěstovala vlastní historii a 
filozofii, dospěla by k přesvědčení, že je ve vesmíru sama. 

A přece ani prostory mezi oázami nebyly úplně bez života. Na-
cházela se tam odolnější stvoření, která dokázala vzdorovat nepřízni-
vému prostředí. Výš nad dnem často přeplouvaly europské obdoby 
ryb - torpéda proudnicového tvaru, poháněná vertikálně směřujícími 
ocasy a kormidlovaná podélnými ploutvemi. Nejúspěšnějším obyva-
telům pozemských oceánů se podobaly zcela nevyhnutelně: je-li evo-
luce postavena před stejné technické problémy, musí z ní vzejít veli-
ce podobný výsledek. Což dokládá delfín a žralok - ačkoli mají téměř 
identické tvary těla, přece pocházejí z navzájem velice odlehlých 
větví stromu života. 

Mezi rybami v mořích Europy a v pozemských oceánech byl 
ovšem jeden podstatný rozdíl: zdejší neměly žábry, neboť ve vodách, 
v nichž plavaly, nebylo pomalu ani stopy po kyslíku, který by se dal 
vstřebat. Podobně jako u tvorů žijících v okolí pozemských geoter-
málních pramenů měly metabolismus založený na oxidaci a redukci 
sloučenin síry, hojně přítomné v sopečném prostředí. 

A jen málokteré měly oči. Neboť až na mihotavou záři při vý-
tryscích žhavé lávy a občasné záblesky bioluminiscence u tvorů, kte-
ří hledali partnera, či lovců slídících po kořisti, žily ve světě temnoty. 

A byl to rovněž svět odsouzený k záhubě. Nejenže jeho energe-
tické zdroje kolísaly a neustále měnily místo, ale slapové síly jež je 
probouzely, neustále slábly. Dokonce i kdyby se na Europě rozvinul 
skutečně inteligentní život, s postupným ochlazením musel vymřít. 
Byli lapeni do pasti mezi oheň a led. 
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37 - ODCIZENÍ 

„ ... je mi upřímně líto, příteli, že přicházím s tak špatnou zprá-
vou, jenže Karolína mě o to požádala a ty víš, jak s vámi oběma sou-
cítím. 

A nemyslím, že to je tak velké překvapení. Některé z pozná-
mek, které jsi přede mnou za poslední rok udělal, to naznačovaly ... a 
víš sám, jak trpce nesla, když jsi odletěl ze Země. 

Ne, nevěřím, že v tom je někdo jiný. Kdyby byl, pověděla by 
mi o něm ... Jenže dřív či později - no, je to přitažlivá mladá žena. 

Chrisovi se daří dobře a samozřejmě neví, co se děje. Alespoň 
jeho to bolet nebude. Je příliš malý, aby to pochopil, a děti jsou neu-
věřitelně ... elastické? Okamžik, musím vstoupit do slovníku v pamě-
ti ... aha, přizpůsobivé. 

Teď k věcem, které ti možná připadají méně důležité. Všichni 
se pořád snaží vysvětlovat ten výbuch atomové bomby jako nehodu, 
ale tomu samozřejmě nikdo nevěří. Protože se nestalo už nic jiného, 
všeobecná hysterie opadla. Zbylo po ní cosi, co jeden z vašich ko-
mentátorů nazval „syndrom sledování po očku“. 

A kdosi objevil sto let starou báseň, která tak přesně vystihuje 
situaci, že ji kdekdo cituje. Její děj je zasazený do posledních dní 
římské říše, odehrává se u bran města, jehož obyvatelé očekávají 
příchod dobyvatelů. Císař s hodnostáři jsou všichni shromážděni ve 
svých nejdražších tógách, mají přichystané uvítací proslovy. Senát se 
neschází, protože všechny zákony, které by dnes schválil, noví páno-
vé zruší. 

Pak náhle doráží od hranic strašlivá zpráva. Žádní dobyvatelé 
nepřicházejí. Uvítací výbor se ve zmatku rozpadá, všichni míří domů 
a přitom zklamaně reptají: Co teď s námi bude? Kdyby nás obsadili, 
tím by se všechno vyřešilo. 

Aby se ta báseň přesně hodila na dnešek, je zapotřebí udělat v 
ní jenom jednu maličkou změnu. Jmenuje se „Čekání na barbary“ - a 
tentokrát to jsme my, ti barbaři. A nevíme, na co jsme to vlastně če-
kali, ale určitě to nepřišlo. 

A ještě jedna záležitost. Už jsi slyšel, že matka kapitána Bow-
mana zemřela jenom několik dní poté, co ta věc dorazila k Zemi? 
Připadá mi to jako skutečně zvláštní koincidence, jenže personál sa-
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natoria tvrdí, že nikdy neprojevovala sebemenší zájem o dění ve svě-
tě, takže to na ni asi nemohlo mít žádný vliv.“ 

 
Floyd vypnul záznam. Dimitrij měl pravdu, nijak ho to nepře-

kvapilo. Situaci však ani v nejmenším neměnilo, bolelo to stejně kru-
tě. 

Ale co si měl počít? kdyby býval odmítl účastnit se výpravy - 
jak Karolína zjevně doufala - cítil by se provinile po celý zbytek ži-
vota a připadalo by mu, že ho promarnil. To by jejich manželství 
stejně otrávilo. Lepší je okamžitý krach, když bolest zmírní fyzické 
odloučení. (Opravdu? V některých ohledech se tak všechno jenom 
zhoršovalo.) Povinnost byla důležitější, a pocit, že člověk je součástí 
týmu, který je zasvěcený pro velký cil. 

Takže Jessie Bowmanová zesnula. Možná to byl další důvod, 
aby se cítil provinile. Napomáhal, aby jí ukradli jejího posledního 
zbývajícího syna, a to rozhodně přispělo k její duševní chorobě. Ne-
vyhnutelně se mu připomněla debata, kterou začal přesné na tohle 
téma Walter Curnow. 

„Proč jste vybrali právě Dave Bowmana? Vždycky na mě pů-
sobil dojmem, že je studený jak ryba - ne že by se choval přímo ne-
přátelsky, ale když vešel do místnosti, připadalo mi, že teplota klesla 
o deset stupňů.“ 

„To byl jeden z důvodů, proč jsme zvolili jeho. Nesvazovala ho 
žádná rodinná pouta, vyjma k matce, se kterou se nevídal příliš často. 
Takže patřil přesně k tomu druhu mužů, kteří se mohou vyslat na 
dlouhou cestu s nejistým koncem.“ 

„Proč byl takový?“ 
„To by ti snad mohli vysvětlit psychologové. Viděl jsem jeho 

materiály, samozřejmě, ale už je to moc dávno. Stálo tam cosi o brat-
rovi, který se zabil - a jeho otec zahynul brzy nato, při havárii jedno-
ho z prvních raketoplánů. Nejspíš bych ti to neměl povídat, ale teď 
už na tom určitě nezáleží.“ 

Nezáleželo na tom, ale bylo to zajímavé. Floyd nyní Davidu 
Bowmanovi skorem záviděl: že dospěl na totéž místo jako svobodný 
muž, nezatížený žádným emociálním poutem k Zemi. 

Ne - to podváděl sám sebe. I když mu bolest svírala srdce jako 
skřipec, Davidu Bowmanovi nezáviděl, bylo mu ho líto. 
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38 - PĚNOVÁ KRAJINA 

Poslední zvíře, které spatřil, než opustil oceány Europy, bylo 
zdaleka největší. Velice se podobalo jednomu z banyánových stromů 
rostoucích v pozemských tropech, jejichž vzdušné kořeny tvoří tako-
vé množství druhotných kmenů, že jediný strom může vytvářet malý 
prales pokrývající stovky čtverečních metrů. Tenhle exemplář si 
ovšem vykračoval, zjevně na cestě od jedné oázy ke druhé. Pokud to 
náhodou nebyl jeden z tvorů, kteří zničili Tsiena, rozhodně patřil k 
druhu velice podobnému. 

Nyní se už dozvěděl všechno, co vědět potřeboval - nebo spíš 
co potřebovali vědět oni. Zbývalo mu navštívit ještě jeden měsíc,  
o několik málo sekund už pod ním ležela ohnivá krajina Io. 

Všechno bylo tak, jak očekával. Nacházela se tu hojnost ener-
gie i potravy, avšak ještě nedozrál čas, aby se obojí spojilo dohroma-
dy. Na březích několika chladnějších sírových jezer už nastoupily 
první krůčky cestu ke vzniku života, jenže dříve, než se hmota stačila 
jakkoli organizovat, všechny takové odvážné předčasné pokusy byly 
opět uvrženy do tavícího kotle. Dokud neochabnou slapové síly - v 
budoucnosti vzdálené milióny let - které rozdmýchávají na Io jeho 
výhně, na tomhle sežehlém a sterilizovaném kosmickém tělese nebu-
de nic, co by mohlo zajímat biology. 

Takže prohlídkou Io promarnil jen málo času - a vůbec žádný 
na maličkých měsíčcích, lemujících Jupiterovy přízračné prstence, 
pouhé vybledlé stíny nádhery patřící Saturnu. Prostíral se před ním 
největší ze světů. Dozví se o něm tolik, kolik se dosud nepodařilo a 
nikdy nepodaří žádnému člověku. 

Milióny kilometrů dlouhá chapadla magnetického pole, náhlé 
výtrysky rádiových vln, gejzíry ionizované plazmy větší než celá 
planeta Země - tohle všechno bylo pro něho skutečné a viděl to stej-
ně zřetelně jako mračna zdobící planetu pestrobarevnou nádherou. 
Dokázal pochopit složité procesy, jimiž se navzájem ovlivňovala, a 
uvědomil si, že Jupiter je mnohem úžasnější, než by si kdo uměl 
představit. 

Dokonce i když propadával burácejícím srdcem rudé skvrny a 
kolem něho šlehaly blesky bouří velkých jako celé kontinenty, věděl, 
proč už existuje po staletí, ačkoli ji tvoří plyny daleko lehčí než ty, z 
nichž se utvářejí pozemské hurikány. Jakmile se ponořil do klidněj-
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ších hloubek, pominul slabý šelest vodíkového větru a z výšin nad 
ním se začal sypat poprašek voskových vloček - který už částečně 
splynul se sotva hmatatelnými horami uhlovodíkové pěny. Tady již 
panovala dostatečně vysoká teplota, aby voda existovala v kapalném 
skupenství, avšak žádné oceány se zde neutvořily. Plynné prostředí 
bylo příliš řídké, než aby je uneslo. 

Klesal jednou vrstvou mračen po druhé, až pronikl do oblasti, 
která byla tak čistá a jasná, že i pouhý lidský zrak by dokázal najed-
nou přehlédnout víc než tisíc kilometrů. Byl to jen malý vír v obrov-
ském víření rudé skvrny. Skrýval tajemství, jež lidé sice už dávno 
vytušili, jenže nikdy nedokázali. 

Myriády malých, ostře ohraničených obláčků, všechny přibliž-
ně stejné velikosti a všechny pokryté podobným vzorkem z červe-
ných a hnědých skvrnek a žilek, lemovaly úpatí plujících pěnových 
hor. Byly malé jen v porovnání se svým okolím, jež se vymykalo 
veškerým lidským měřítkům. I ten nejmenší by pokryl slušně rozleh-
lé velkoměsto. 

Mimo veškerou pochybnost byly živé, neboť se po svazích 
plynných hor pohybovaly zvolna a obezřele a popásaly se na úbočích 
jako gigantické ovce. A volaly jeden na druhého v pásmu metrových 
vln. Jejich rádiové hlásky byly sice slaboučké, avšak zcela zřetelně 
slyšitelné i na pozadí praskotu a burácení samotného Jupiteru. 

Doopravdy to byly živoucí obláčky plynu, vznášely se v úzké 
zóně mezi mrazivými výšinami a žhoucí hlubinou. Úzké, ano, avšak 
jejich panství bylo rozlehlejší než veškerá pozemská biosféra. 

Nebyly samy. Mezi nimi se svižně pohybovali jiní tvorové, tak 
malí, že by se dali snadno přehlédnout. Někteří z nich se takřka neu-
věřitelně podobali pozemským letadlům a byli přibližně i tak velcí. 
Jenže se měli k životu až příliš - snad to byli dravci, snad paraziti, ale 
možná dokonce pastýři. 

Otevírala se před ním celá nová kapitola evoluce, stejně cizo-
krajná, jako pozoroval na Europě. Proháněla se tu torpéda s trysko-
vým pohonem připomínající oliheň, desetiramenného torpédovitého 
hlavonožce žijícího v oceánech na Zemi, která lovila a požírala ty 
velké plynové oblaky. Balóny však nebyly bezbranné; některé opláce-
ly údery elektrickými blesky a drápy na chapadlech, připomínajících 
na kilometr dlouhé řetězové pily. 
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Objevovaly se tu dokonce i ještě podivnější tvary, využívající 
takřka veškeré možnosti geometrie - bizarní průsvitní tvorové podo-
bající se papírovým drakům, čtyřstěnům, koulím, mnohostěnům, 
změti stočených stuh ... Gigantický plankton se vznášel v atmosféře 
Jupiteru jako pavučiny babího léta v podzimním vánku, a když žil 
dostatečně dlouho, aby se stačil zreprodukovat, strhlo ho to do hlu-
bin, kde zuhelnatěl a utvořil další generaci. 

Prozkoumával svět více než stokrát rozlehlejší, než byla Země, 
a ačkoli spatřil mnoho podivuhodných věcí, nic nenaznačovalo, že by 
se zde nacházela inteligence. Rádiové hlasy ohromných balónů si 
předávaly jen jednoduchá poselství obsahující varování či výkřiky 
strachu. Dokonce i lovci, o nichž by se dalo předpokládat, že se u 
nich vyvinul vyšší stupeň organizace, nebyli nic jiného než žraloci v 
pozemských oceánech - bezduché automaty. 

A přes veškeré své omračující rozměry a neobvyklost byla bio-
sféra na Jupiteru křehoučký svět, utkaný z mlh a z pěny, z jemných 
hedvábných vláken a z tkaniva jak papír tenkého, utvářeného z ne-
přetržitého uhlovodíkového sněžení, které působily bouře a blesky v 
horních vrstvách atmosféry. Jen málo struktur bylo pevnějších než 
mýdlová bublina, nejstrašnější jupiteránské dravce by i ten nejslabší 
pozemský masožravec roztrhal na kousky. 

Jupiter byl z hlediska evoluce cul-de-sac, slepá ulička, podobně 
jako v mnohem větší míře Europa. Inteligentní reflexe světa se zde 
nikdy neobjeví, a i kdyby, byla by odsouzena k živoření. Mohla by se 
vyvinout kultura čistě na plynné bázi, avšak v prostředí, kde se nedal 
roznítit oheň a kde prakticky neexistovaly pevné látky, by nikdy ne-
mohla dosáhnout ani úrovně doby kamenné. 

A nyní, když se vznášel nad středem cyklonu velkým skorem 
jako celá Afrika, znovu si uvědomil přítomnost sil, které ho ovládaly. 
Do vědomí mu pronikaly emoce a nálady, ačkoli nedokázal rozpo-
znat pojmy či myšlenky. Připadal si, jako by za zavřenými dveřmi 
naslouchal rozvíjející se diskusi - a v jazyce, kterému nerozuměl. 
Avšak tlumené zvuky zřetelně vyjadřovaly zklamání, pak váhání, 
potom náhlé rozhodnutí - ačkoli nedokázal říct jaké. Znovu se cítil 
jako psíček, byl schopen sdílet pánovo proměnlivé rozpoložení, ale 
nerozuměl mu. 
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A pak ho neviditelné vodítko začalo táhnout dolů, k srdci Jupi-
teru. Klesal mračny až do míst, kde už nemohla existovat žádná for-
ma života. 

Brzy se dostal mimo dosah posledních paprsků slabého a vzdá-
leného Slunce. Tlak a teplota prudce vzrůstaly, teplota už přesáhla 
bod varu vody a on rychle prolétl vrstvou přehřáté páry. Jupiter vy-
padal jako cibule a on ho oloupával slupku po slupce, ačkoli až do-
posud urazil jen zlomek vzdálenosti, která ho dělila od jádra. 

Pod párou byl čarodějný kotlík uhlovodíků - dostatečně obsaž-
ný, aby poháněl po milión roků všechny spalovací motory, které kdy 
lidstvo vyrobilo. Vrstva postupně houstla a potom, úplně náhle, kon-
čila mezerou silnou jen několik málo kilometrů. Následující skořáp-
ku tvořily sloučeniny křemíku a uhlíku. Ačkoli byly těžší než která-
koli pozemská hornina, byly stále ještě kapalné. Měly tak kompliko-
vané složení, že pozemští chemici by se jimi mohli zabývat celý ži-
vot. Po celé tisíce kilometrů následovala vrstva za vrstvou, avšak jak 
teplota narůstala na stovky a pak tisíce stupňů, složení slupek se stá-
valo stále jednodušší a jednodušší. Na polovině cesty k jádru bylo už 
příliš horko na to, aby mohly existovat nějaké chemické sloučeniny, 
všechny se rozložily a dál existovaly jen jednotlivé prvky. 

Následovalo hluboké moře vodíku - ale ne takového vodíku, 
jaký kdy existoval po delší dobu než po zlomek sekundy v kterékoli 
pozemské laboratoři. Tenhle vodík byl pod tak obrovitým tlakem, že 
se proměnil v kov. 

Už téměř dosáhl středu planety, jenže Jupiter měl v zásobě ješ-
tě jedno překvapení. Silná skořápka kovového, a přece stále ještě 
tekutého vodíku náhle končila. Konečně tu, šedesát tisíc kilometrů 
hluboko, byla pevná země. 

Po celé věky se uhlík, vytěsňovaný horkem z chemických re-
akcí tam vysoko nahoře, snášel dolů do středu planety. Tady se hro-
madil a pod tlakem miliónů atmosfér zkrystalizoval. A tak se tu na-
cházelo, jako jeden z vrcholných žertíků matky Přírody, cosi, čeho 
by si lidstvo nesmírně cenilo. 

Jádro Jupiteru, ležící navždy mimo lidský dosah, tvořil diamant 
velký jako Země. 
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39 - V PŘÍSTAVIŠTI KAPSLÍ 

„Waltře - mám starost o Heywooda.“  
„Chápu, Táňo - ale co můžeme dělat?“ 
Curnow nikdy nespatřil velitelku Orlovovou v tak váhavém 

rozpoložení: dělalo ji to mnohem přitažlivější, třebaže měl proti 
drobným předsudky. 

„Mám ho ráda, ale to není ten hlavni důvod. Jeho – nejpřesněj-
ší výraz je snad zádumčivost, myslím – kdekoho deprimuje. Leonov 
býval šťastná loď. Chci, aby nám to vydrželo.“ 

 „Proč si s ním nepromluvíš? Moc si tě váží a jsem si jistý, že 
udělá všechno, co bude v jeho silách, aby to v sobě zlomil.“ 

„Pomýšlím na to. Ale když to nezabere ...“ 
„Tak co?“ 
„Nabízí se jedno jednoduché řešení. Co ještě může v průběhu 

výpravy udělat? Až odstartujeme na cestu domů, stejně bude v hiber-
naci. Můžeme ho s předstihem - jak to říkáte, uložit k ledu.“ 

„Fuj, stejný špinavý trik Kateřina vyzkoušela na mně. Až při-
jde k sobě, bude z toho celý vedle.“ 

„Ale taky bezpečně zpátky na Zemi - a velice zaměstnaný. 
Jsem si jistá, že by nám to odpustil.“ 

„To nemyslíš vážně. I kdybych s tebou souhlasil, ve Washing-
tonu by ječeli jako pominutí. Kromě toho, co když se něco stane a 
budeme ho nutně potřebovat? Abys mohla kohokoli bezpečně oživit, 
na to je přece nutné dvoutýdenní tlumící období.“ 

„V Heywoodově věku víc než měsíc. Ano, byl by to risk ... 
Jenže co myslíš, že by se teď ještě mohlo stát? Svou práci, kvůli kte-
ré ho sem vyslali, už udělal - kromě toho, že na nás má dohlížet. Ur-
čitě jste prodělali instruktáž někde na předměstí ve Virginii nebo v 
Marylandu.“ 

„K tomu se nemůžu vyjádřit. Ale přiznám se, že jsem mizerný 
tajný agent. Když začnu mluvit, nevím, kdy přestat, a jakékoli utajo-
vání nenávidím. Celý život jsem se snažil, abych se nikdy nevyšplhal 
do funkce, kde se pracuje s materiály označenými Pouze pro služební 
potřebu. Protože ti pořád hrozí nebezpečí, že je přeřadí jako Důvěrné 
anebo, ještě hůř, jako Tajné. A já pak zaviním nějaký malér. To dnes 
není jen tak, nemysli si.“ 

„Waltře, ty jsi nepravi ...“ 
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„Nenapravitelný?“ 
„Ano, to jsem chtěla říct. Ale prosím tě, vraťme se k Heywoo-

dovi. Nepromluvil bys s ním první?“ 
„Myslíš - abych mu dodal kapku života? To bych radši přidr-

žoval Kateřině jehlu. My dva se od sebe příliš lišíme. Heywood si o 
mě myslí, že jsem otlemený klaun.“ 

„To taky často býváš. Jenže jenom proto, abys tak schoval svo-
je skutečné city. Kdosi z nás už přišel s teorií, že hluboko uvnitř tebe 
se skrývá docela příjemná bytost, která se pořád snaží proklubat 
ven.“ 

Curnow najednou nebyl schopen slova. Konečně zamumlal: 
„Tak dobře, udělám, co umím. Ale nečekej žádný zázrak. Kvůli svojí 
nátuře jsem se vždycky dostával z taktního chování pětky. Kam teď 
zmizel?“ 

„Do přístaviště kapslí. Tvrdí, že dělá na závěrečné zprávě, ale 
já mu moc nevěřím. Chce mít od nás pokoj a tohle je nejklidnější 
místo.“ 

Táňa měla pravdu, i když to nebyl hlavní důvod. Na rozdíl od 
rotující části Discovery, kde se soustřeďovala většina činnosti, v pří-
stavišti kapslí panoval stav beztíže. 

Už na počátku kosmického věku lidé zjistili, že beztížný stav 
způsobuje euforické pocity. Člověk jako by se v něm rozpomínal na 
volnost, kterou ztratil, když před věky opustil lůno moře. Mimo gra-
vitační pole se mu navracela, se ztrátou váhy jako by pomíjely  
i pozemské starosti a trampoty. 

Heywood Floyd se sice svého žalu nezbavil, tady ho však sná-
šel lépe. Jakmile dokázal vnímat celou záležitost věcněji a střízlivěji, 
překvapilo ho, jak prudce zareagoval na něco, co ho nemělo zase 
tolik překvapit. Jednalo se o víc než o ztracenou lásku,  
i když ta bolela nejvíc. Úder přišel, když byl zvlášť zranitelný, přesně 
v okamžiku, kdy propadal pocitům, že celá výprava byla marná a 
bezvýsledná. 

A přesně věděl proč. Dosáhl všeho, čeho se jen mohl nadít - 
díky schopnostem a díky dobré spolupráci všech jeho kolegů (věděl, 
že jeho momentální soustředění na sebe jejich zásluhu na všem sni-
žuje). Kdyby všechno šlo bez problémů - ta stokrát opakovaná mod-
litba kosmického věku! - vrátili by se na Zemi s nákladem poznatků, 
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jaký se nepodařilo shromáždit žádné předchozí expedici, a za pár 
roků by dokonce navrátili stavitelům Discovery ztracenou loď. 

A přece mu to nestačilo. O pouhých několik kilometrů od něho 
zůstávala nerozluštěná omračující záhada Většího bratra, vysmívající 
se veškeré lidské snaze a úsilí. Naprosto stejně jako její menší kopie 
na Měsíci před desítkou let i obrovský monolit na okamžik ožil a pak 
znovu upadl do tvrdošíjné netečnosti. Připadal mu jako zavřená vra-
ta, na které marně buší. Jedině David Bowman, aspoň tak to vypada-
lo, k nim kdysi nalezl klíč. Snad i tohle vysvětlovalo, proč se cítí 
tolik přitahovaný na tohle klidné a někdy dokonce záhadné místo. 
Odsud - z těchto prázdných startovacích stojanů - odlétl Bowman na 
svou poslední výpravu, okrouhlými dvířky, která vedla do nekoneč-
na. Tahle myšlenka ho kupodivu spíš povzbuzovala než deprimovala. 
Nepochybně mu pomáhala, aby se odpoutal od osobních problémů. 
Zmizelé dvojče Niny vstoupilo do historie dobývání vesmíru. Odlét-
lo, slovy otřepaného prastarého klišé, které mu sice vždycky vyvola-
lo na tváři úsměv, ale zároveň oceňoval jeho věčnou, neotřesitelnou 
pravdu, „tam, kam dosud nikdy nevkročila lidská noha.“ Jenže kde to 
bylo? Dozví se to vůbec někdy? 

Někdy vysedával celé hodiny ve stísněné, ale pohodlné kabince 
kapsle, snažil si uspořádat myšlenky a občas diktoval poznámky. 
Ostatní členové jeho snahu stáhnout se do soukromí respektovali a 
chápali důvody. Nikdy přístaviště kapslí nenavštěvovali, nebylo to 
ostatně ani zapotřebí. Jeho renovace, to byla práce pro budoucnost - a 
pro nějaký jiný tým. 

Jednou či dvakrát, když pociťoval, jak na něj doléhá skutečně 
hluboká deprese, přistihl se při myšlence: Co kdybych poručil Halo-
vi, aby otevřel dveře přístaviště, a vydal se stejnou cestou jako Dave 
Bowman? Uvítal by mě div, který zahlédl Vasilij před několika týd-
ny? Tím by se vyřešily všechny moje problémy ... 

I kdyby ho neodrazovalo pomyšlení na Chrise, byl tu jiný skvě-
lý důvod, proč takový sebevražedný tah nepřipadal v úvahu. Nina 
byla velice složité zařízení, nedokázal by s ní zacházet o nic lépe, než 
pilotovat nadzvukovou stíhačku. 

Nebyl stvořený proto, aby se stal bláznivě neohroženým prů-
zkumníkem: tenhle fantastický nápad zůstane neuskutečněný. 
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Walter Curnow se sotvakdy ujímal nějakého poslání s většími 
rozpaky. Upřímně Floyda litoval, ale zároveň měl tak trochu odpor k 
neštěstí jiných. Jeho citový život byl široký, jenže plytký, nikdy ne-
vsázel všechno na jednu kartu. Nejednou mu některá vyčetla, že svou 
pozornost rozptyluje až přespříliš, a ačkoli toho nikdy nelitoval, za-
čínal pomalu uvažovat o tom, že nastal čas, aby se usadil. 

Vzal to zkratkou přes stanoviště, odkud se řídila rotace setr-
vačníku, a postřehl, že indikátor maximální rychlosti stále idiotsky 
bliká. Jeho práce z velké části sestávala z toho, aby rozhodl, kdy se 
podobná varování dají přehlédnout, kdy je není třeba brát příliš vážně 
a kdy naopak signalizují skutečné ohrožení. Kdyby věnoval stejnou 
pozornost všem nouzovým signálům, jež k němu z celé lodi docháze-
ly, nikdy by nestihl nic dokončit. 

Vznášel se těsnou chodbou, která vedla k přístavišti kapslí. 
Vpřed se postrkoval tak, že se odrážel od přičiň zasazených do vál-
covité stěny. Manometr ukazoval, že za tlakovými dveřmi do přísta-
viště je vakuum, jenže Curnow mu nevěřil. Dveře byly jištěné auto-
maticky, kdyby manometr mluvil pravdu, prostě by je nedokázal 
otevřít. 

Protože dvě ze tří kapslí byly už dávno pryč, přístaviště se teď 
zdálo prázdné. Osvětlovalo je jenom pár nouzových světel a z protěj-
ší stěny ho neustále pozorovala jedna z Halových čoček s širokým 
úhlem záběru. Curnow na ni zamával, ale nepromluvil. Na Čandrovo 
doporučení měl Hal stále ještě odpojené všechny akustické vstupy s 
výjimkou jediného, který používal on sám. 

Floyd seděl v kapsli zády k otevřeným dvířkům, diktoval po-
známky, a když se Curnow úmyslně hlučně přiblížil, zvolna se obrá-
til. Na chvilku se oba muži upřeně pozorovali, pak Curnow pompéz-
ně ohlásil: „Doktore Floyde, přináším vám pozdrav od naší milované 
kapitánky. Domnívám se, že už máte nejvyšší čas, abyste se opět 
včlenil do civilizovaného světa.“ 

Floyd se bezbarvě pousmál, pak se mdle zasmál nahlas. 
„Vyřiďte jí rovněž, prosím, moje pozdravy. Mrzí mě, že jsem 

tak nespolečenský. Sejdu se s vámi se všemi na příští Radě o šesté.“ 
Curnow si oddechl, zvolil správný přístup. Osobně považoval 

Floyda tak trochu za náfuku a podobně jako ostatní technici cítil k 
vědcům ze základního výzkumu a k byrokratům shovívavé pohrdání. 
Poněvadž Floyd zastával vysoké místo v obou kategoriích, Curnow 
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neodolal, aby si z něho neudělal velmi častý terč pro svůj někdy dost 
zvláštní humor. Oba muži se nicméně postupně stále více respekto-
vali a dokonce cítili jeden k druhému obdiv. 

Vděčný, že může změnit předmět hovoru, Curnow poklepal na 
zbrusu nová dvířka Niny, rovnou ze skladu, ostře kontrastující s už 
zašlým vnitřkem přístaviště. 

„Zajímalo by mě, kdy ji znovu pošleme ven,“ povídal. „A kdo 
v ní poletí tentokrát. Už se něco rozhodlo?“ 

„Ne. Washington se toho bojí. Moskva říká, že taková šance by 
se neměla promarnit. A Táňa chce vyčkat.“  

„Co si myslíš ty?“ 
„Souhlasím s Táňou. Neměli bychom strkat nos do Zagadky, 

dokud nebudeme přichystaní k odletu. Kdyby se něco semlelo, takhle 
bychom měli o něco lepší šanci.“ 

Curnow vypadal zamyšleně a nezvykle váhavě.  
„Co je?“ zeptal se Floyd, který postřehl změnu v jeho rozpolo-

žení. 
„Ne abys to na mě někdy prozradil, ale Max uvažoval o malé 

soukromé výpravičce.“ 
„Nevěřím, že by to myslel vážně. To by se neopovážil - Táňa 

by ho dala vsadit do želez.“ 
„Řekl jsem mu víceméně totéž.“ 
„To mě zklamal: myslel jsem, že je trošku dospělejší. Už je mu 

přece dvaatřicet!“ 
„Jednatřicet. V každém případě jsem mu to vymluvil. Řekl 

jsem mu, aby si uvědomil, že tohle je skutečný život a ne žádné idi-
otské drama na videu, kde se hrdina vykrade ven do vesmíru, aniž by 
řekl slovo svým společníkům, a udělá Velký objev.“ 

Teď to ovšem byl pro změnu Floyd, který se začal cítit trapně. 
Uvažoval přece podobným způsobem. „Víš určitě, že se o nic nepo-
kusí?“ 

„Na dvě stě procent. Vzpomínáš si ještě na svoje bezpečnostní 
opatření vůči Halovi? Už jsem udělal podobné kroky s Ninou. Bez 
mého svolení s ní nikdo neodletí.“ 

„Pořád tomu nemůžu uvěřit. Máš jistotu, že si z tebe Max ne-
vystřelil?“ 

„Tak vytříbený smysl pro humor zas nemá. Kromě toho, v tu 
dobu na tom byl dost mizerné.“ 
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„Aha - už tomu rozumím. Určitě to bylo tehdy, když se pohá-
dal se Žeňou. Myslím, že jí chtěl zaimponovat. V každém případě se 
zdá, že už to mají za sebou.“ 

„Bohužel to tak vypadá,“ odvětil trpce Curnow. Floyd se neo-
vládl, aby se nezasmál. Curnow to postřehl a rovněž se potlačované 
usmál, což zas znovu přimělo k smíchu Floyda, a to zase ... 

Byla to překrásná ukázka pozitivní zpětné vazby s vysokým 
nárůstem ovlivnění. V několika sekundách se oba zcela neovladatel-
ně chechtali. 

Krize byla překonaná. A co víc, udělali první krok ke skuteč-
nému přátelství. 

Přiznali jeden druhému svou zranitelnost. 

40 - DAISY, DAISY ... 

Oblast vědomí, jež ho obklopovala, zaujímala nyní celé Jupite-
rovo diamantové jádro. Matně si uvědomoval, na samé hranici mož-
nosti svého nového chápání, že okolní prostředí je zkoumáno a ana-
lyzováno ze všech aspektů. Sbíralo se ohromné množství údajů, ne-
jen proto, aby byly uloženy a staly se předmětem úvah, ale aby slou-
žily akci. Byl zvažován a posuzován celý soubor plánů. Byla přijata 
rozhodnutí, která ovlivní osudy kosmických těles. On ještě nebyl 
součástí dění, ale stane se ji. 

NYNÍ UŽ ZAČÍNÁŠ CHÁPAT. 
Tak znělo první přímé sdělení. Ačkoli k němu doléhalo z dál-

ky, jako hlas z mlhy, nepochybně patřilo jemu. Dříve než stačil polo-
žit kteroukoli z myriád otázek, jež se mu honily hlavou, pocítil, že se 
to zase stahuje do sebe, a už zase byl sám. 

Avšak jen na okamžik. V hlavě mu vyvstávala a zjasňovala se 
jiná myšlenka a poprvé si uvědomil, že je řízen a manipulován vět-
ším počtem entit než jen jednou jedinou. Byl zahrnut do hierarchic-
kého uspořádání inteligencí, z nichž ty, které se dostatečně blížily 
jeho vlastní primitivní úrovni, sloužily jako tlumočníci. Anebo mož-
ná to všechno dohromady byly jen různé stránky jediné bytosti. 

Anebo možná byly všechny rozdíly bezvýznamné. Jednou věcí 
si ovšem byl jistý. Byl používán jako nástroj. A dobrý nástroj se mu-
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sí brousit, přizpůsobovat - měnit. A ty nejlepší nástroje jsou takové, 
které chápou, co dělají. 

To se nyní učil. Bylo to obrovské a úžasné dílo a jemu se do-
stalo privilegia, aby se stal jeho součástí - ačkoli rozuměl jen jeho 
nejhrubějším nárysům. Neměl jinou možnost než uposlechnout, i 
když to ještě neznamenalo, že se musí podvolovat do posledního 
detailu bez sebemenšího protestu. 

Dosud neztratil zcela lidské cítění, to by ho znehodnotilo. Duše 
Davida Bowmana se už proměnila natolik, že láska byla pro ni bez-
obsažná, avšak stále ještě dokázala cítit soucit s těmi, kteří kdysi bý-
vali jeho kolegy. 

SOUHLAS, přišla odpověď na jeho naléhavou žádost. Nedo-
kázal posoudit, zda byla myšlenka vyjádřena s pobavenou blaho-
sklonností či naprostou lhostejností. Avšak když pokračovala, nebylo 
pochyb o její majestátní váze: NIKDY SE NESMĚJÍ DOZVĚDĚT, 
ŽE JSOU MANIPULOVÁNI. TO BY ZNEHODNOTILO SMYSL 
CELÉHO POKUSU. 

Potom se rozhostilo ticho, které už nechtěl znovu porušovat. 
Stále ho ještě naplňovala posvátná hrůza a byl z toho otřesený - jako 
by na okamžik zaslechl sám hlas Boží. 

Nyní se pohyboval čistě podle vlastní vůle, k cíli, který si sám 
zvolil. Krystalické srdce Jupiteru zůstalo hluboko pod ním. Jako mi-
hotavé stíny míjel jednu za druhou vrstvy helia a vodíku a uhlíkatých 
sloučenin. Zahlédl krutou bitvu, kterou svádělo cosi podobné medúze 
velké padesát kilometrů s rojem rotujících disků, jež se pohybovaly 
rychleji než všechno ostatní, co dosud v Jupiterově atmosféře viděl. 
Vypadalo to, jako by se medúza bránila chemickými zbraněmi: v 
intervalech vystřelovala tryskami oblaka barevných plynů. Zasažené 
disky se opile kolébaly a pak klouzavě propadaly dolů jako podzimní 
listí, dokud se neztratily z dohledu. Nezastavoval se, aby sledoval, 
jak boj skončí, teď už věděl, že vůbec nezáleží na tom, kdo zvítězí a 
kdo podlehne. 

Jako losos prodírající se peřejemi vzhůru v okamžení prolétl z 
Jupiteru k Io, proti klesajícím elektrickým proudům výbojky. Dnes to 
šlo téměř hladce, od satelitu k planetě proudila síla jen několikrát 
mocnější než pozemská bouře. Průchod, jímž se vrátil, neustále za-
plavovalo tohle proudění a snažilo se ho odsunout z jeho místa. Tak-
hle tomu bylo od samých počátků lidstva. 
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A tam, zcela zastíněná monumentálním dílem techniky mno-
hem vyspělejší, letěla loď, která ho sem dopravila z jeho malé rodné 
planety. 

Jaká mu teď připadala primitivní - nedokonalá! Jediným po-
hledem zaznamenal nesčetné chyby a omyly v její konstrukci. Stejně 
tak prozkoumal tu druhou, o trochu dokonalejší, jež s ní teď byla 
spojená ohebnou, vzduchotěsnou rourou. 

Připadalo mu složité zaměřit pozornost na hrstku bytostí obý-
vajících obě lodi. Neuměl dost dobře navázat kontakt s těmi kře-
houčkými tvory z masa a kostí, kteří se jako duchové vznášeli kovo-
vými chodbami a kajutami. Pokud se jich týkalo, neměli ani ponětí o 
jeho přítomnosti a on sám měl víc rozumu, než aby se jim zjevil pří-
liš náhle. 

Byl tu však kdosi, s nímž mohl komunikovat společným jazy-
kem elektrických polí a proudů, miliónkrát rychleji než s pomalými 
organickými mozky. 

Dokonce i kdyby byl schopen chovat v sobě zášť, necítil by k 
Halovi žádnou nenávist. Už pochopil, že počítač zvolil pouze takový 
způsob jednání, který považoval za nejlogičtější. 

Nastal čas, aby si připomněl jejich rozhovor, který přerušili, jak 
mu připadalo, teprve před chviličkou ... 

„Otevři přístaviště kapslí, Hale.“ 
„Promiň, Dave - ale nemůžu.“ 
„Jakou máš potíž, Hale?“ 
„Myslím, že to víš stejně dobře jako já, Dave. Tahle výprava je 

příliš důležitá, než abys ji ohrožoval.“ 
„Nechápu, o čem mluvíš. Otevři přístaviště kapslí.“ 
„Takový rozhovor nemá žádný rozumný smysl. Nashledanou, 

Dave ...“ 
Viděl tělo Franka Poola, jak odlétá směrem k Jupiteru, když 

neuspěl při své zbytečné cestě opravit jednotku AE-35. Stále se ještě 
rozpomínal, jaký měl sám na sebe vztek, že si s sebou nevzal přilbu, 
viděl otevřený nouzový výstup z lodi, cítil přídech vzduchoprázdna 
na kůži, kterou už teď neměl, slyšel, jak mu praská v uších - pak 
okusil, jako jen hrstka mužů před ním, naprosté ticho vesmíru. Ne-
konečných patnáct sekund mu trvalo, než se probil k nouzovému 
východu a spustil zařízení, které opět vhánělo do lodi vzduch, a sna-
žil se přitom nevnímat varovné příznaky, jež mu pronikaly do moz-
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ku. Kdysi, ve školní laboratoři, si nalil na ruku trochu éteru a jak se 
kapalina prudce odpařovala, pocítil ledový dotek. Nyní si jeho oči a 
rty ty pocity připomněly, když jejich provlhčení vyvřelo do vakua. 
Viděl jako v mlze a musel neustále pomrkávat, protože se bál, aby 
mu nezmrzly oční bulvy. 

Potom - s takovou úlevou! - zaslechl hučení vzduchu, ucítil, jak 
znovu narůstá tlak a znovu se mohl nadechnout mocnými, žíznivými 
doušky. 

„Dave, co se vlastně chystáš podniknout?“ 
Neodpověděl a s nelítostným odhodláním postupoval tunelem, 

vedoucím k zapečetěným prostorám, v nichž sídlil mozek počítače. 
Hal povídal popravdě: „Takový rozhovor nemá žádný rozumný smy-
sl ...“ 

„Dave - domnívám se, že mám skutečně právo, abys mi na tu 
otázku odpověděl.“ 

„Dave - umím si představit, že tě to doopravdy vyvedlo z míry. 
Upřímně si myslím, že by ses měl klidně posadit, vzít si prášek proti 
stresu a všechno si rozmyslet.“ 

„Vím, že jsem před chvilkou udělal několik velice mizerných 
rozhodnutí, ale dávám ti plnou záruku, že od teďka už budu pracovat 
normálně. Stále plně důvěřuji v úspěch výpravy ... a chci ti pomoci.“ 

To už stál v nevelkém, červeně osvětleném sálu s úhlednými 
řadami a sloupci desek nesoucích elektroniku, který spíš připomínal 
sklep s bankovními sejfy. Odstranil pojistnou zarážku na sekci ozna-
čené ZPĚTNÉ VAZBY INTELEKTU a vytrhl první paměťový blok. 
Úžasně složitý trojrozměrný komplex, který se pohodlně vešel do 
dlaně, ačkoli obsahoval milióny prvků, odplouval napříč síní. 

„Nedělej to, prosím tě - nedělej to, Dave ...“ 
Jednu po druhé začal vytahovat malé jednotky z panelu ozna-

čeného EGOTICKÉ STRUKTURY. Jakmile mu vylétl z ruky, každý 
blok pokračoval v cestě tak dlouho, dokud nenarazil na stěnu a neod-
skočil od ní. Brzy poletovalo síní sem a tam několik takových jedno-
tek. 

„Nech toho - Dave ... prosím tě, nedělej to, Dave ...“ 
Třebaže už vytáhl na tucet jednotek, díky mnohonásobné re-

dundanci při jeho konstrukci - to byl další rys okopírovaný podle 
lidského mozku - se počítač stále ještě držel. 

Vzal za panel AUTOERUDICE ... 
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„Nech toho, Dave - bojím se ...“ 
A při těchto slovech se skutečně zarazil - ačkoli jen na oka-

mžik. V té naivní frázi se ozvalo tolik naléhavosti, že ho chytla za 
srdce. Byl to jen dojem či nějaký rafinovaný trik v programu - nebo 
se v nějakém smyslu Hal skutečně bál? Jenže teď nebyl čas oddávat 
se takovému filozofickému puntičkářství. 

„Dave - ze mě uniká moje myšlení. Já to cítím. Já to cítím. 
Uniká mi moje myšlení. Já to cítím. Já to cítím ...“ 

Teď zase - co ve skutečně znamená u počítače „cítím“? Jiná 
velmi zajímavá otázka, jenže sotva z těch, které by se měly řešit 
zrovna v tomhle okamžiku. 

Potom, znenadání, tempo Halová hlasu se změnilo a stal se 
lhostejný, vzdálený. Počítač si už jeho přítomnost neuvědomoval, 
začal se navracet do svých prvních dnů. 

„Dobré odpoledne, pánové. Jsem počítač HAL 9000. Byl jsem 
uveden do provozu v závodech Hal v Urbane ve státě Illinois dvanác-
tého ledna 1992. Mým učitelem byl doktor Čandra a ten mě naučil 
písničku. Kdybyste si ji chtěli poslechnout, můžu vám ji zazpívat ... 
Jmenuje se Daisy, Daisy ...“ 

41 - NOČNÍ SMĚNA 

Floyd nemohl při ničem pomáhat vyjma toho, že aspoň nepře-
kážel, a už se tomu celkem přizpůsobil. Ačkoliv se dobrovolně hlásil 
na jakoukoliv drobnou práci na lodi, brzy zjistil, že všechny technic-
ké záležitosti jsou příliš odborné, a Floyd už tak dlouho neudržoval 
kontakt se špičkou v astronomickém výzkumu, že zbývalo jen málo, 
s čím mohl pomoci Vasilijovi při jeho pozorováních. Nicméně na 
palubě Leonova a Discovery bylo neustále nekonečně mnoho růz-
ných malých úkolů a Floyda těšilo, že umožňuje důležitějším lidem, 
aby se věnovali svým povinnostem. Doktor Heywood Floyd, po jed-
no volební období předseda Národní astronautické rady a rektor (na 
odchodu) Havajské univerzity, nyní o sobě prohlašoval, že je nejlépe 
placený instalatér a údržbář v celé Sluneční soustavě. Nejspíš toho 
věděl víc o všech zastrčených koutech a podivných skrýších na obou 
lodích než kdokoli jiný. Jediná místa, kam dosud nevstoupil, byly 
nebezpečně radioaktivní motorové sekce a maličká kabinka na Leo-
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novovi, do níž nikdo jiný kromě Táni nechodil. Floyd dospěl k názo-
ru, že je to kódovací místnost. V rámci všeobecné tiché dohody se o 
ní nikdy nehovořilo. 

Jeho nejužitečnější funkce však snad spočívala v tom, že slou-
žil na hlídkách, zatímco zbytek posádky v průběhu standardní noci 
od 22.00 do 6.00 hodin spal. Na každé lodi vždy vykonával někdo 
strážní službu a výměna hlídek se prováděla přesně ve 2.00, tedy v 
naprosto otřesnou hodinu. Pouze kapitánka byla zproštěna téhle ruti-
ny, poněvadž její oblíbenec číslo dvě (pomineme-li jejího manžela) 
Vasilij byl odpovědný za vedení rozpisu hlídek, jenže ten šikovně 
podstrčil tuhle nepopulární práci Floydovi. 

„To je jenom administrativní detail,“ vysvětloval na oko ležér-
ně. „Kdybys to mohl převzít, byl bych ti velice vděčný - zůstalo by 
mi víc času na moji vědeckou práci.“ 

Floyd byl příliš zkušeným byrokratem, aby se za normálních 
okolností nechal takhle chytit, avšak za těchhle podmínek jeho ob-
vyklá obrana často selhávala. 

A tak se nacházel o půlnoci lodního času na Discovery, každou 
půlhodinu volal Maxovi na Leonova, aby zkontroloval, jestli je vzhů-
ru. Úředně stanovený trest pro zaspání ve službě, jak prosazoval 
Walter Curnow, bylo vyhození provinilce z přechodové komory bez 
skafandru. Kdyby na tom Táňa byla trvala, už teď by měla akutní 
nedostatek pracovních sil. Jenže ve vesmíru se mohlo objevit tak 
málo skutečných nebezpečí a oni měli instalováno takové množství 
automatických poplachových systémů, že nikdo nebral službu příliš 
vážně. 

Poněvadž už necítil takový zármutek a časné hodiny v něm 
přestaly probouzet záchvaty sebelítosti, Floyd znovu začal čas tráve-
ný hlídkováním užitečně využívat. Vždycky byly po ruce knížky, 
které se daly číst (už potřetí odložil Hledání ztraceného času a po-
druhé Doktora Zivaga), technická dokumentace, kterou by si měl 
prostudovat a zprávy, které musel napsal. A občas vedl podnětnou 
konverzaci s Halem, jako vstup používal klávesnici, protože počítač 
při přebírání hlasových pokynů stále chyboval. Jejich rozhovor ob-
vykle probíhal přibližně takhle: 

„Hale - tady je doktor Floyd.“ 
„DOBRÝ VEČER, DOKTORE.“ 
„Převzal jsem službu ve 22 hodin. Je všechno v pořádku?“ 
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„VŠECHNO JE PERFEKTNÍ, DOKTORE.“ 
„Proč potom bliká červená kontrolka na panelu číslo pět?“ 
„MONITOROVACÍ KAMERA V PŘÍSTAVIŠTI KAPSLÍ JE 

VADNÁ. WALTER MI ŘÍKAL, ABYCH SI TOHO NEVŠÍMAL. 
NEMÁM ŽÁDNOU MOŽNOST, JAK JI VYPNOUT. JE MI LÍ-
TO.“ 

„Tak pak je to celkem v pořádku, Hale. Děkuji ti.“ 
„PROSÍM, DOKTORE.“ 
A tak pořád dokola ... 
Občas Hal navrhl, aby si dali partii šachů, pravděpodobně upo-

slechl instrukci vloženou do programu kdysi dávno a nikdy nevyma-
zanou. Floyd výzvu nepřijímal, vždycky považoval šachy za strašlivé 
maření času a nikdy se dokonce ani nenaučil pravidla hry. Zdálo se, 
že Hal nemůže uvěřit, že by existovali takoví lidé, kteří by neuměli - 
nebo nechtěli - hrát šachy, nabízel se mu pořád dál a nijak neztrácel 
naději. 

Už s tím zase přichází, pomyslel si Floyd, když na panelu ne-
soucím displej tiše zazvonilo. 

„DOKTORE FLOYDE?“ 
„Co je, Hale?“ 
„MAM TU PRO VÁS ZPRÁVU.“ 
Takže to není další výzva na šachy, řekl si Floyd s mírným 

překvapením. Bylo neobvyklé, že kdosi využívá Hala coby poslíčka, 
ačkoli ho často používali jako budík a jakési svědomí připomínající, 
co je ještě zapotřebí udělat. A někdy posloužil jako prostředek pro 
drobné žertíky. Téměř každému se na noční službě stalo, že mu 
předhodili: 

„Ha - byls přistižený, že spíš!“  
nebo alternativně: 

„Ogo! Zastal těbja v krovati!“ 
Nikdo se nikdy k těmhle šprýmům nepřihlásil, ačkoli hlavním 

podezřelým byl Walter Curnow. Ten zase okamžitě obvinil Hala a 
pohrdavě přešel Čandrovy rozhořčené protesty, že počítač nemá 
smysl pro humor. 

Zpráva ze Země to být nemohla - ta by musela projít komuni-
kačním centrem na Leonovovi a dál by ji předával důstojník, který 
by měl službu - v tomhle okamžiku Max Brajlovský. A každý, kdo 
by volal z druhé lodi, by použil interkom. Zvláštní ... 
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„Dobře, Hale. Kdo volá?“ 
„IDENTIFIKACE NEUVEDENA.“ 
Takže je to pravděpodobně přece jenom žert. Dobře, tohle mů-

že být hra i pro dva. 
„Výborně. Předej mi tu zprávu, prosím tě.“ 
„ZPRÁVA ZNÍ: ZŮSTÁVAT NA TOMTO MÍSTĚ JE NE-

BEZPEČNÉ. MUSÍTE ODLÉTNOUT DO PATNÁCTI, OPAKUJI 
DO PATNÁCTI DNÍ.“ 

Floyd otráveně hleděl na obrazovku. Mrzelo ho a překvapova-
lo, že kdosi z posádky je obdařený tak dětinským smyslem pro hu-
mor, tohle byl hloupý vtip dokonce i na školáka. Ale v naději, že 
pachatele dopadne, bude ve hře pokračovat. 

„To je absolutně nemožné. Naše startovací okno se neotevře 
dříve než ode dneška za dvacet šest dní. Na dřívější odlet nemáme 
dostatek pohonných hmot.“ 

Tohle ho přinutí k zamyšlení, zamumlal si Floyd uspokojeně 
sám pro sebe a opřel se zády v křesle, aby si počkal na výsledek. 

„TĚCHTO SKUTEČNOSTÍ JSEM SI VĚDOM. PŘESTO 
MUSÍTE ODLETĚT DO PATNÁCTI DNÍ.“ 

Jinak, předpokládám, nás přepadnou malí zelení mimozemšťa-
né se třema očima. Jenže přece jenom bude lepší zůstat s Halem ve 
hře - má naději, že šprýmaře přistihne. 

„Takové varování nemohu brát vážně, pokud neznám jeho pů-
vod. Kdo ho zaznamenal?“ 

Ve skutečnosti neočekával žádnou informaci, která by mu k 
něčemu byla. Pachatel po sobě nepochybně zručně zametl všechny 
stopy. Jenže odpověď, kterou Floyd dostal, očekával ze všeho nej-
méně. 

„TOTO NENÍ ZÁZNAM.“ 
Takže dialog probíhal v reálném čase. To znamenalo, že buď 

hovořil se samotným Halem, anebo s kýmsi na palubě Leonova. Ne-
postřehl výraznější časové zpoždění, původce se musel nalézat přímo 
zde. 

,S kým potom tedy mluvím?“  
„BYL JSEM DAVID BOWMAN.“ 
Než Floyd udělal další krok, dlouho zíral na obrazovku. Žert, 

který ani na začátku nebyl nijak zábavný, už zašel příliš daleko. Do-
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stával tu nejhorší možnou příchuť. No dobře, tohle by mělo usadit 
každého, ať už byl na druhém konci linky kdokoli. 

„Takovou identifikaci nemohu přijmout bez nějakého důkazu.“ 
„ROZUMÍM. JE DŮLEŽITÉ, ABYSTE MI UVĚŘIL. 

OHLÉDNĚTE SE.“ 
Floyd začal pochybovat o své hypotéze dokonce ještě dříve, 

než se poslední věta, nahánějící husí kůži, objevila na obrazovce. 
Celá tahle výměna slov byla velice podivná, ačkoli nemohl ukázat 
prstem na nic určitého. Jenže jako žert to postrádalo jakýkoli vtip. 

A teď - cítil, jak mu brní v kříži. Velice zvolna - přímo váhavě 
a neochotně - obrátil otáčivé křeslo dozadu, od řad kláves a od spína-
čů počítačového displeje k úzkému vchodu potaženému přilnavým 
nylonem vzadu za ním. 

V prostředí stavu beztíže bývalo na pozorovací palubě Disco-
very vždycky prašno, neboť vzduchové filtrační zařízení už nikdy 
nedokázalo znovu jet na plný výkon. Rovnoběžné sluneční paprsky, 
jež už sice nehřály, ale stále třpytivě proudily dovnitř velikými okny, 
pokaždé ozařovaly myriády tančících prachových zrnek, unášených 
nevypočitatelnými proudy a nikde a na ničem se neusazujících - jako 
by neustále demonstrovaly Brownův pohyb. 

S částicemi prachu se dělo cosi prapodivného, zdálo se, že je 
ovládá jakási síla, vypuzuje je z prostředku místnosti, ačkoli další 
tam zase nahání, až všechny částečky utvořily obal duté koule. Na 
okamžik se tahle koule vznášela ve vzduchu jako obrovská mýdlová 
bublina zhruba o metrovém průměru - zrnitá bublina, postrádající 
charakteristický duhový lesk. Potom se protáhla a proměnila v elip-
soid, jeho povrch se začal vrásnit a dělaly se na něm promáčkliny a 
záhyby. 

Floyd si bez překvapení - a téměř beze strachu - uvědomil, že 
to na sebe bere podobu muže. 

Už viděl takové figuríny, vyfouknuté ze skla, v muzeích a na 
vědeckých výstavách. Jenže tenhle přízrak z prachu se vůbec ani 
nepřibližoval přesným anatomickým tvarům, vypadal jako nahrubo 
uplácána hliněná figurka či některé z těch primitivních uměleckých 
děl nalezených ve výklencích jeskyní z doby kamenné. Pouze hlava 
byla vymodelována trochu pečlivěji - a její tvář bezpochyby patřila 
veliteli Davidu Bowmanovi. 
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Ozval se tichý neutrální zvuk bílého šumu, vycházející od 
ovládacího panelu počítače za Floydovými zády. Hal se přepnul z 
vizuálního výstupu na akustický. 

„Buďte zdráv, doktore Floyde. Teď už mi věříte?“ 
Rty figuríny se ani nepohnuly, tvář stále zůstávala jako maska. 

Avšak Floyd ten hlas poznal a to odválo veškeré zbývající pochyby. 
„Tohle všechno je pro mě velice obtížné a mám málo času. By-

lo mi ... dovoleno, abych vás takhle varoval. Máte pouhých patnáct 
dní.“ 

„Ale proč - a co jste vy? Kde jste?“ 
Napadlo ho milión otázek, které by chtěl položit - nicméně pří-

zračná postava se už vytrácela, její zrnitý povrch se začal rozpadat 
zpátky na jednotlivé částice prachu. Floyd se pokoušel zmrazit si její 
podobu v mysli, aby později dokázal přesvědčit sám sebe, že se to 
všechno skutečně stalo - a že to nebyl sen, jak mu nyní občas připa-
dalo jeho první setkání s MAT-1. 

Není to divné, že právě jemu ze všech těch miliard lidských by-
tostí, které kdy žily na planetě Zemi, se dostalo privilegia navázat 
kontakt nikoli jen jednou, ale dvakrát s jinou formou inteligence? 
Neboť pochopil, že entita, která se na něho obrátila, musela být cosi 
mnohem dokonalejšího než David Bowman. 

Ale byla také cosi méně. Pouze oči - kdo je to kdysi nazval 
„okny do duše“? - byly zreprodukovány přesně. Celý zbytek těla 
připomínal beztvarý hrubý výlisek, postrádající jakékoli detaily. 
Scházel jakýkoli náznak genitálií či charakteristických sexuálních 
rysů, což už samo o sobě bylo děs probouzejícím důkazem toho, jak 
hluboko pod sebou zanechal David Bowman své lidské dědictví. 

„Sbohem, doktore Floyde. Nezapomeňte - patnáct dní. K dal-
šímu kontaktu mezi námi už nedojde. Ale když všechno půjde dobře, 
dostanete možná ještě jednu zprávu.“ 

I když se tvary rozpadly a odnesly si s sebou veškeré Floydovy 
naděje, že se mu otevře cesta ke hvězdám, nedokázal si pomoci, aby 
se nepousmál otřepanému klišé kosmického věku. „Když všechno 
půjde dobře“ - kolikrát slýchával tuhle frázi před každým letem! A 
znamená to snad, že oni - ať už jsou kýmkoli - také nemají jistotu o 
výsledku? Jestli to tak bylo, zároveň ho to podivným způsobem 
uklidňovalo. Ani oni nebyli všemocní. Ostatní pak stále mohli doufat 
a snít - a jednat. 
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Fantom byl pryč - zůstala po něm jen zrnka tančícího prachu, 
znovu vytvářející ve vzduchu své nepravidelné obrazce. 
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VI. Požírač planet 

42 - DUCH VE STROJI 

„Je mi líto, Heywoode - ale na duchy nevěřím. Musí se najít 
racionální vysvětlení. V tomhle není nic, oč by se mohl lidský mozek 
opřít.“ 

„Souhlasím, Táňo. Ale dovol, abych ti připomněl slavný Hal-
danův výrok: „Vesmír není jen podivnější, než si myslíme - ale do-
konce ještě podivnější, než si dokážeme pomyslet.“ 

„A Haldane,“ vmísil se nezbedně Curnow, „byl poctivý komu-
nista.“ 

„Třeba to tak je, jenže stejná slova se dají využít, aby se jimi 
podpořily nejrůznější mystické nesmysly. Halovo chování musí být 
výsledkem nějakého programu. Ta ...osoba, kterou vytvořil, musela 
být jakýsi umělý výtvor. Nesouhlasíte, Čandro?“ 

Tohle ovšem znamenalo mávat býkovi před očima rudým šát-
kem. Táňa musela být zoufalá. Avšak Čandra zareagoval překvapivě 
mírně, dokonce i na své zvyklosti. Zdálo se, že je duchem nepřítom-
ný, jako by skutečně doopravdy zvažoval možnost další dysfunkce 
počítače. 

„Musel tady být nějaký vstup zvenčí, kapitánko Orlovová. Hal 
by nedokázal vytvořit takový celistvý audiovizuální přelud z ničeho. 
Pokud nás doktor Floyd informuje přesně, někdo pronikl k jeho 
ovládání. A v reálném čase, samozřejmě, poněvadž v rozhovoru ne-
docházelo ke zpožděním.“ 

„To ze mne dělá podezřelého číslo jedna,“ prohlásil Max. „Byl 
jsem jako jediný vzhůru.“ 

„Nebuď směšný, Maxi,“ opáčil Nikolaj. „Akustická stránka 
věci by byla snadná, ale neexistuje způsob, jak by se dalo naaranžo-
vat takové ... zjevení, bez nějakého komplikovaného přístrojového 
vybavení. Laserové paprsky, elektrostatické pole - já sám ani nevím. 
Možná by to dokázal eskamotér, ale potřeboval by na to náklaďák 
rekvizit.“ 
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„Okamžik!“ přišla s nápadem Žeňa. „Pokud se to skutečně sta-
lo, Hal si to jistě bude pamatovat a vy byste se ho mohli zeptat ...“ 

Když kolem sebe zpozorovala samé zachmuřené výrazy, odml-
čela se. Jako první se nad jejími rozpaky smiloval Floyd. 

„Tohle jsme už vyzkoušeli, Žeňo. Hal nemá o ničem absolutně 
žádné záznamy. Ale jak jsem už upozornil ostatní, tohle ještě nic 
nedokazuje. Čandra ukázal, že Halový paměti se dají mazat selektiv-
ně - a pomocné řečové syntetizátory nemají s počítačem žádnou spo-
jitost. Mohou být uvedeny do provozu, aniž by o tom Hal cokoli vě-
děl ...“ Odmlčel se, aby se nadechl, a pak udeřil preventivně. 

„Připouštím, že tu nezbývá mnoho možností. Buď se mi celá ta 
věc zdála, nebo se stala skutečně. Já vím, že to sen nebyl, ale nemůžu 
si být jistý, jestli to nebyla nějaká zvláštní halucinace. Ale Kateřina 
zná moji zdravotní kartu - ví, že bych tu nebyl, kdybych trpěl podob-
nými problémy. Ovšem stejně se to nedá zcela vyloučit - a nebudu 
nikomu vyčítat, když to bude považovat za základní hypotézu. Prav-
děpodobně bych si počínal stejně. 

Jediná cesta, jak můžu dokázat, že to sen nebyl, je získat něja-
ký důkaz, který by mě podpořil nepřímo. Takže dovolte, abych vám 
připomněl jiné podivuhodné věci, které se poslední dobou udaly. 
Víme, že Dave Bowman vletěl do Většího bratra - do Zagadky. Cosi 
zase vylétlo ven a zamířilo k Zemi. Viděl to Vasilij - já ne! Potom 
záhadně vybuchla vaše bomba umístěná na oběžné dráze ...“ 

„Vaše.“ 
„Promiňte - vatikánská. A zdá se skutečně zvláštní, že brzy na-

to velice pokojně zemřela stará pani Bowmanová, aniž by k tomu byl 
nějaký zjevný medicínský důvod. Neříkám, že je mezi tím nějaká 
souvislost, ale - no, znáte to rčení: Jednou je to náhoda, podruhé sho-
da okolnosti a potřetí spiknutí.“ 

„A je tu ještě něco jiného,“ vmísil se náhle vzrušeně Max. „Za-
chytil jsem to v jednom z denních přehledů zpráv - byl to jenom 
stručný odstaveček. Někdejší děvče velitele Bowmana tvrdilo, že s ní 
navázal spojení.“ 

„Ano - viděl jsem tu samou zprávu,“ potvrdil Saša. 
„A nikdy jste se o tom nezmínili?“ zeptal se nevěřícně Floyd.  
Oba dva muži vypadali trochu rozpačitě. 
„No, brali jsme to jako kec,“ povídal Max zaraženě. „Ohlásil to 

manžel té ženy. Ona pak všechno popřela - myslím.“ 
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„Komentátor říkal, že to byla senzace pro noviny - jenom pro-
pagační trik - stejně jako to, že se přibližně ve stejnou dobu vyrojilo 
tolik pozorování UFO. V tom prvním týdnu jich bylo na tucty, potom 
to přestali uveřejňovat.“ 

„Třeba byla některá z nich skutečná. Pokud jste ji nesmazali, 
mohli byste tu zprávu vyhrabat z lodního archivu, nebo požádat, aby 
ji řídící středisko zopakovalo?“ 

„Mne nepřesvědčí ani tisíc takových báchorek,“ pošklebovala 
se Táňa. „To, co potřebujeme, je solidní důkaz.“ 

„Jako například?“ 
„No - něco, co Hal s největší pravděpodobností nemohl vědět a 

co mu žádný z nás nemohl prozradit. Nějaká hmotná - ehm, mani-
fes ... manifestace.“ 

„Starý dobrý zázrak?“ 
„Ano, ten by vyhovoval. Mimochodem, řídícímu středisku nic 

nepovím. A navrhuji ti, Heywoode, abys udělal totéž.“ 
Když tohle Floyd uslyšel, pochopil, že se jedná o rozkaz, a za-

trpkle přikývl. 
„Bude mi velkým potěšením splnit tvoje přání. Ale rád bych 

taky něco navrhl.“ 
„Ano?“ 
„Měli bychom připravit plán, který by počítal s nějakou ne-

předvídanou možností nebo událostí. Předpokládejme, že to varování 
je opodstatněné - já o tom ostatně nepochybuju.“ 

„Jenže co si s tím máme počít? Vůbec nic. Samozřejmě, mů-
žeme opustit prostor v blízkosti Jupiteru, kdykoli se nám zachce - ale 
nemůžeme se dostat na návratovou dráhu k Zemi dříve, než se otevře 
startovací okno.“ 

„To je jedenáct dní po vypršení termínu!“  
„Ano. Byla bych ráda, kdybychom odletěli dříve, ale na ener-

geticky náročnější dráhu nemáme dost paliva ...“ Tánin hlas zeslábl a 
stal se neobvykle nerozhodný. „Chtěla jsem to oznámit později, ale 
když teď na to přišla řeč ...“ 

Zároveň nabrala dech a posluchači okamžitě ztichli. „Ráda 
bych odložila odlet o pět dní, aby se naše dráha přiblížila ideální drá-
ze Hohmannově a zvětšili jsme si rezervy paliva.“ 

Oznámení nebylo neočekávané, ale přivítalo je nespokojené 
mručení. 
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„Jak to ovlivní náš přílet?“ otázala se Kateřina mírně zlověst-
ným hlasem. Obě impozantní ženy se na okamžik upřeně pozorovaly 
jako vyrovnané sokyně mající jedna z druhé respekt, avšak nehodla-
jící ustoupit ani o krok.  

„Deset dní,“ konečně odpověděla Táňa.  
„Lepší pozdě, než vůbec,“ ozval se vesele Max ve snaze uvol-

nit napětí, jenže příliš neuspěl. 
Floyd to všechno sotva vnímal, ponořil se do svých vlastních 

myšlenek. Délka cesty pro něho a pro jeho dva kolegy nebude v je-
jich bezesném spánku znamenat nic. Avšak tohle všechno kolem teď 
bylo naprosto nepodstatné. 

Pociťoval jistotu - a to vědomí ho naplňovalo bezmocným zou-
falstvím - že pokud neodletí dříve, než vyprší záhadné ultimátum, 
neodletí už vůbec. 

 
„ ... Tohle je neuvěřitelná situace, Dimitriji, a nahání mi pořád-

nou hrůzu. Jsi jediná osoba na Zemi, která o tom ví - ale už velice 
brzy budeme muset Táňa i já řídícímu středisku odkrýt karty. 

Dokonce i někteří z tvých materialistických krajanů jsou 
ochotni připustit - přinejmenším jako pracovní hypotézu - že jakási 
entita, hm, pronikla do Hala. Saša přišel na výstižné úsloví: „Duch ve 
stroji“. 

Teoriemi se to tady jen hemží: Vasilij vyrábí jednu denně. Vět-
šinou jsou to variace na staré klišé science fiction, organizované 
energetické pole. Jenže jaký druh energie? Elektrická to být nemůže, 
protože naše přístroje by ji snadno odhalily. Totéž se týká záření - 
aspoň všech těch druhů, které dosud známe. Vasilij se pustil skutečně 
hodně daleko a začal mluvit o stacionárních neutrinových vlnách a 
průsečících s prostory o větším počtu dimenzí. Táňa říká, že tohle 
všechno jsou mystické nesmysly - její oblíbená průpovídka - a dosta-
li se tak nejblíž k hádce, jak jsme zatím kdy viděli. Včera v noci jsme 
skutečně zaslechli, jak na sebe křičí. Morálce to neposloužilo. 

Mám strach, že jsme už všichni nervózní a přetažení. Varování 
a odklad termínu odletu se přiřadilo k pocitu marnosti, který vyvolal 
naprostý nezdar pokročit nějak s Větším bratrem. Bývalo by pomoh-
lo - možná - kdybych mohl navázat kontakt s tou věcí řečenou Bow-
man. Zajímalo by mě, kam zmizela. Třeba jsme ji po tom jednom 
setkání prostě přestali zajímat. Co by nám mohla všechno prozradit, 
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kdyby se jí zachtělo! K čertu a čort vozmi! Sakra - už zas mluvím tou 
rusičtinou, co ji Saša tak nenávidí. Změňme téma. 

Nemůžu ti ani dost poděkovat za všechno, cos pro mě udělal, a 
za zprávy o situaci doma. Teď se už cítím trošku líp, pokud se toho 
týká - mít něco, co tě trápí ještě víc, je snad nejlepší léčba na jakýkoli 
neřešitelný problém. 

Teď poprvé začínám myslet na to, jestli někdo z nás ještě ně-
kdy spatří Zemi.“ 

43 - MYŠLENKOVÝ EXPERIMENT 

Když člověk stráví celé měsíce uzavřený v malé, izolované 
skupině, stane se velice citlivý na nálady a emocionální stavy všech 
jejích členů. Floyd si nyní uvědomoval jemnou změnu v postoji vůči 
němu. Nejzřetelněji se to projevovalo v tom, že se znovu objevilo 
oslovení „doktore Floyde“, které už neslyšel tak dlouho, že na ně 
často reagoval s dlouhým vedením. 

Nikdo, tím si byl jistý, nevěřil, že se doopravdy zbláznil, ale 
všichni tu možnost brali v úvahu. Neměl jim to za zlé, ve skutečnosti 
to bral se šibeničním humorem a předsevzal si dokázat, že si zdravý 
rozum zachoval. 

Ze Země měl důkaz, který mluvil trochu pro něj. José Fernan-
dez stále trval na tom, že mu jeho manželka o svém setkání s Davi-
dem Bowmanem vyprávěla, zatímco ona to neustále popírala a odmí-
tala mluvit s kýmkoli ze sdělovacích prostředků. Nešlo na rozum, 
proč by si měl chudák José takovou podivnou historku vymýšlet, 
zvláště když Betty vypadala, že je to dáma svéhlavá a vznětlivá. Její 
manžel se dal slyšet i na nemocniční posteli, že ji stále miluje a jejich 
konflikt že byl jenom přechodné nedorozumění. 

Floyd doufal, že Tánino chladné vystupování vůči němu je 
stejně přechodné. Byl si celkem jistý, že je ze všeho podobně ne-
šťastná jako on a že její postoj není zaměřený proti němu osobně. 
Událo se cosi, co jednoduše nesouhlasí s jejími názory a přesvědče-
ním a tak se snaží vyhnout všemu, co by jí to připomínalo. Což zna-
menalo, aby si s Floydem začínala co nejméně. Situace se tedy teď, 
když se rychle blížilo nejkritičtější stádium výpravy, vyvíjela velmi 
nešťastně. 



-  170  - 

Nebylo snadné vysvětlit logiku Tánina operačního plánu nedo-
čkavým miliardám doma na Zemi - zejména netrpělivým televizním 
společnostem, které už otravovalo vysílat neustále neměnný pohled 
na Většího bratra. 

„Uletěli jste takový kus cesty, stálo to tak ohromné náklady a 
teď jenom dřepíte a koukáte se na tu věc? Proč něco nepodniknete? 

Všem takovým kritikům dávala Táňa stejnou odpověď: „Pod-
nikneme - jakmile se otevře startovací okno, abychom mohli odlét-
nout okamžitě, kdyby to zareagovalo nepřátelsky.“ 

Plány na závěrečnou zteč proti Většímu bratrovi už vypracovali 
a řídící středisko je schválilo. Leonov se pozvolna přiblíží a bude ho 
rovnoměrně vzrůstající silou ohledávat na všech frekvencích - a zá-
roveň bude neustále, v každém okamžiku, ve spojení se Zemí. Až 
dojde k přímému kontaktu, pokusí se zajistit vzorky vrtáním anebo 
pomocí laserové spektroskopie. Nikdo však doopravdy neočekával, 
že tyto snahy uspějí, vždyť MAT-1 odolával všem pokusům o analý-
zu jeho složení dokonce i po celém desetiletí výzkumu. Nejlepší vý-
kony pozemských vědců v tomto směru se zdály srovnatelné s poku-
sy člověka doby kamenné prorazit pancéřování bankovního trezoru 
pazourkovou sekerou. 

Nakonec budou na plochy Většího bratra připevněny echoloty 
a jiné seismické přístroje. Pro tenhle účel si s sebou přivezli rozsáh-
lou sbírku různých lepidel, a když ani ta nepomohou - tak se člověk 
vždycky ještě může uchýlit k několika kilometrům starého dobrého 
provazu, ačkoli pomyšlení, že převážou největší záhadu Sluneční 
soustavy, jako by to byl balík přichystaný k odeslání poštou, jim při-
padalo trošku komické. 

Až Leonov urazí pořádný kus z cesty domů, odpálí se malé ná-
lože - s nadějí, že vlny šířící se Větším bratrem odhalí nějaké poznat-
ky o jeho vnitřní struktuře. Tenhle poslední krok vyvolal bouřlivou 
debatu, v níž se střetli ti, kteří argumentovali, že to nepřinese vůbec 
žádný výsledek, s těmi, kteří se obávali, že to bude mít za následek 
výsledků až příliš mnoho. 

Po dlouhou dobu Floyd kolísal mezi oběma stanovisky, nyní se 
mu zdálo, že celá záležitost je směšně nedůležitá. 

Termín stanovený na přímý kontakt s Větším bratrem - úžasný 
okamžik, který měl být vyvrcholením expedice - ležel až za záhad-
nou časovou hranicí. Heywood Floyd byl přesvědčený, že je součástí 
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té budoucnosti, jež nikdy nenastane, jenže nedokázal získat na svou 
stranu nikoho dalšího. 

A tohle byl teprve ten nejmenší z jeho problémů. Protože i 
kdyby byl někoho získal, neexistovalo nic, co by proti tomu mohli 
podniknout. 

Poslední osoba, od níž by býval očekával, že tohle dilema roz-
řeší, byl Walter Curnow. Neboť Walter Curnow téměř ztělesňoval 
schopného, praktického technika, podezíravého k oslnivým výtrys-
kům ducha a k technické improvizaci. Nikdy by ho nikdo neobvinil 
z geniality, avšak vidět to, co je všem přímo na očích, to občas vyža-
duje génia. 

„Považuj to čistě za intelektuální cvičení,“ začal váhavě, což 
pro něho bylo nanejvýš necharakteristické. „Jsem celkem připravený 
na to, že mě úplně rozmetáš.“ 

„Sem s tím,“ odvětil Floyd. „Poskytnu ti zdvořilé slyšení. To je 
to nejmenší, co můžu udělat - když jsou všichni tak zdvořilí ke mně. 
Až příliš zdvořilí, obávám se.“ 

Curnow se křivě pousmál. 
„Můžeš jim to vyčítat? Ale jestli tě to nějak utěší, přinejmen-

ším tři lidé tě teď už berou vážně a uvažují o tom, co by se mělo 
podniknout.“ 

„Do těch tří patříš taky ty?“ 
„Ne, já jsem jak osel mezi dvěma otýpkami sena, což nikdy 

není obzvlášť pohodlné. Ale pro případ, že máš pravdu - nechci čekat 
a smířit se s tím, co mě má potkat. Věřím, že se dá nalézt odpověď na 
každý problém, pokud po ní pátráš na správném místě.“ 

„Těší mě, že to slyším. Já jsem pátral dost snaživě. Pravděpo-
dobně ne na tom správném místě.“ 

„Snad. Pokus bychom chtěli odsud rychle uniknout - řekněme 
do patnácti dní, abychom vyhověli ultimatu - budeme potřebovat 
delta vé větší asi o třicet kilometrů za sekundu.“ 

„Tak to vypočítal Vasilij. Nedal jsem si tu práci, abych ho kon-
troloval, ale jsem si jistý, že má pravdu. Nakonec díky jemu jsme se 
dostali až sem.“ 

„A díky jemu bychom se dostali pryč - kdybychom měli nějaké 
pohonné hmoty navíc.“ 

„A kdybychom měli paprskové transportní zařízení ze seriálu 
Star Trek, dostali bychom se zpátky na Zemi za hodinu.“ 
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„Pokusím se jedno slepit dohromady hned, jak budu mít volnou 
chvilku. Ale ještě předtím bych chtěl upozornit na to, že máme něko-
lik set tun nejlepší možné pohonné hmoty jenom pár metrů odsud v 
palivových tancích Discovery.“ 

„O tomhle jsme uvažovali už tucetkrát. Neexistuje absolutně 
žádný způsob, jak palivo přetransportovat na Leonova. Nemáme ani 
potrubí - ani vhodná čerpadla. A kapalný amoniak nemůžeš nosit v 
kýblech, dokonce ani v těchhle končinách Sluneční soustavy.“ 

„Přesně tak. Jenže to taky vůbec není třeba dělat.“ 
„Eh?“ 
„Spal ho tam, kde je. Použij Discovery jako první stupeň, který 

nám jenom přidá rychlost na zpáteční cestu.“ 
Kdyby mu tohle navrhl kdokoli jiný kromě Waltera Curnowa, 

Floyd by se mu vysmál. I teď se mu otevřela ústa a trvalo mu několik 
sekund, než připadl na vhodný komentář. Nakonec se z něho vydra-
lo: „Sakra. To mě mělo napadnout!“ 

První, s kým navázali kontakt, byl Saša. Trpělivě je vyslechl, 
sešpulil rty a pak zahrál na klávesnici počítače rallentando. Když se 
rozsvítily výsledky, zamyšleně přikývl. 

„Máte pravdu. To by nám dalo dostatečnou rychlost, kterou po-
třebujeme k předčasnému odletu. Jenže jsou tu praktické problé-
my ...“ 

„Víme. Spojit obě lodi dohromady. Tah působící mimo osu, 
když budou pracovat jen motory Discovery. V kritickém okamžiku 
se znovu odpoutat. Ale na tohle všechno už známe odpovědi.“ 

„Vidím, že jste se doma poctivě připravovali. Jenže tím vším 
jenom maříme čas. Táňu nikdy nepřesvědčíte.“ 

„To ani neočekávám - v tomhle stadiu,“ odvětil Floyd. „Ale byl 
bych rád, aby věděla, že takové možnosti existují. Budeš nás morálně 
podporovat?“ 

„Tím si nejsem jistý. Ale půjdu s vámi, abych přihlížel, mohlo 
by to být zajímavé.“ 

Táňa naslouchala mnohem trpělivěji, než Floyd očekával, 
avšak se zjevným nedostatkem nadšení. V okamžiku, kdy skončil, 
dala najevo cosi, co by se dalo označit jako zdráhavý obdiv. 

„Velmi prosté, Heywoode ...“ 
„Mně neblahopřej. Celá zásluha patří Walterovi. Nebo všechna 

vina.“ 
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„Nedomnívám se, že by mu hrozilo jedno či druhé. Nikdy to 
nemůže být nic víc než - jak těmhle záležitostem říkal Einstein? - 
„myšlenkový experiment“. No, tuším, že by to fungovalo - aspoň 
teoreticky. Jenže to riziko! Tolik věcí by mohlo selhat. Byla bych 
ochotná to uvážit pouze tehdy, kdybychom měli absolutní a pozitivní 
důkaz, že jsme v ohrožení. A při vší úctě, Heywoode, nevidím 
nejmenší takový náznak.“ 

„To je solidní. Přinejmenším teď víš, že máme další možnost 
volby. Nebude ti vadit, když rozpracujeme praktické detaily - čistě 
jen tak?“ 

„Samozřejmě že ne - pokud to nenaruší přípravy k odletu. Ráda 
připouštím, že mě ten nápad doopravdy zaujal. Ale vážně je to jenom 
maření času, neexistuje důvod, abych to někdy schválila. Pokud se 
mi nezjeví David Bowman osobně.“ 

„Myslíš, že potom ano, Táňo?“ 
Kapitánka Orlovová se zasmála, ale smích to příliš veselý ne-

byl. „Vis, Heywoode, doopravdy si nejsem jistá. Musel by působit 
velice přesvědčivě.“ 

44 - TRIK SE ZMIZENÍM 

Byla to okouzlující hra, k níž se připojili všichni - ale jen teh-
dy, když měli po službě. Dokonce i Táňa přispěla k „myšlenkovému 
experimentu“, jak tomu pořád říkala, několika nápady. 

Floyd si ovšem byl navýsost dobře vědom toho, že celou tuhle 
aktivitu nepodněcuje strach z neznámého nebezpečí, které bral vážně 
jenom on sám, ale nádherné vyhlídky vrátit se na Zemi přinejmenším 
o měsíc dříve, než si kdo pomyslel. Ale ať už byl motiv jakýkoli, byl 
spokojený. Udělal, co bylo v jeho silách, a zbytek už záležel jen na 
osudu. 

Byla tu jedna šťastná okolnost, bez níž by byl celý tenhle pro-
jekt odsouzený k nezdaru od samého počátku. Krátký, zavalitý Leo-
nov, projektovaný tak, aby se při brzdicím manévru bezpečně provr-
tal atmosférou Jupiteru, měřil méně než polovinu délky Discovery, 
takže ho větší plavidlo snadno mohlo vzít na záda. A výstupek ná-
stavce nesoucího anténu uprostřed lodi by posloužil jako skvělé 
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ukotvení - za předpokladu, že je dostatečně pevný, aby unesl váhu 
Leonova v situaci, kdyby Discovery spustila motory. 

Řídící středisko nanejvýš překvapovaly některé požadavky, 
které po několik následujících dní přicházely na Zemi. Charakteristi-
ky pnutí v případě podivných nákladů uložených v obou lodích, 
účinky tahu působícího mimo hlavní osu, rozložení zvlášť silných a 
slabých míst v trupech - tohle byly některé z neobvyklých problémů, 
o jejichž vyřešení žádali zmatené techniky. 

„Máte nějakou poruchu?“ vyptávali se s obavami.  
„Vůbec ne,“ odpovídala Táňa. „Jenom pátráme po různých 

možnostech. Děkujeme vám za spolupráci. Konec relace.“ 
Mezitím postupoval program přesně podle plánu. Na obou lo-

dích pečlivě překontrolovali všechny systémy, seřídili je a připravili 
na samostatné cesty domů. Vasilij proháněl počítačem simulace ná-
vratových trajektorií, a když na nich vychytal všechny mouchy, Čan-
dra je cpal do Hala, aby provedl konečnou kontrolu. A Táňa s Floy-
dem v přátelské shodě spolupracovali jako dva generálové plánující 
invazi a dolaďovali přibližovací manévr k Většímu bratrovi. 

Přesně kvůli tomu celou cestu podstoupil, a přece už mu nic z 
toho nešlo od srdce. Prodělal zážitek, který byl nesdělitelný komuko-
li druhému - dokonce i člověku, který mu věřil. Ačkoli svou práci 
stále vykonával zdatně, většinu doby pobýval duchem jinde. 

Táňa mu výborně rozuměla. 
„Pořád doufáš v zázrak, který by mě přesvědčil, že?“ 
„Anebo usvědčil mne - i to bych přivítal. To, co nesnáším, je 

nejistota.“ 
„Já taky. Jenže teď už to nepotrvá dlouho - ať to dopadne tak či 

onak.“ 
Přelétla očima displej zachycující momentální situaci, kde v 

pomalém rytmu blikala číslice 20. Byla to nejméně potřebná infor-
mace ze všech, co jich na lodi přechovávali, poněvadž počet dní do 
otevření startovacího okna znali všichni zpaměti. 

A termín útoku na Zagadku byl stanoven. 
 
Když se to stalo, Heywood Floyd se už podruhé díval na opač-

nou stranu. Ale v žádném případě by toho neviděl víc, dokonce i ne-
ustále bdící monitorovací kamera ukázala jenom nepatrnou šmouhu - 
na jednom záběru bylo těleso celé, na následujícím už naprosto nic. 
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Už zase sloužil na palubě Discovery a sdílel noční šichtu se Sa-
šou na Leonovovi. Noc probíhala jako obvykle bez jakékoli rušivé 
příhody. Všechny automatické systémy pracovaly stejně účinně jako 
obvykle. Ještě před rokem by Floyd nikdy neuvěřil, že jednoho dne 
bude létat okolo Jupitera ve vzdálenosti pár set tisíc kilometrů a sotva 
mu věnuje jediný pohled - a bude se namísto toho pokoušet, bez vět-
šího úspěchu, číst Kreutzerovu sonátu v originále. Podle Saši stále 
patřila k nejkrásnějším kouskům erotické tvorby ve (vážné) ruské 
literatuře, avšak Floyd nepokročil ještě dostatečně daleko, aby si to 
ověřil. A nyní už se mu to nikdy nepodaří. 

V l.25 odlákala jeho pozornost efektní, ačkoli nijak neobvyklá 
erupce na terminátoru Io. Vyhodila do vesmíru mračno ve tvaru širo-
kého deštníku, z něhož pršely trosky nazpátek na rozžhavený povrch. 
Floyd už pozoroval tucty podobných erupcí, ale nikdy ho nepřestaly 
fascinovat. Připadalo mu neuvěřitelné, že tak malé kosmické těleso 
může být sídlem takových titánských energií. 

Aby měl lepší výhled, přemístil se k jednomu z dalších oken.  
A co tam uviděl - nebo spíš co tam neuviděl - mu dalo zapomenout 
na Io a skorem na všechno ostatní. 

Když se vzpamatoval a upokojil se, že netrpí - už zase? - halu-
cinacemi, zavolal druhou loď. 

„Dobré jitro, Woody,“ zívl Saša. „Ne, nespal jsem. Jak pokra-
čuješ se starouškem Tolstojem?“ 

„Nepokračuju. Podívej se ven a pověz mi, co vidíš.“ 
„Nic neobvyklého, v téhle části vesmíru. Io se chová jako ob-

vykle. Jupiter. Hvězdy. Pane na nebi!“ 
„Díky za důkaz, že jsem neztratil zdravý rozum. Radši bychom 

měli vzbudit kapitána.“ 
„Jistě. A všechny ostatní. Woody - mám z toho strach.“ 
„Byl bys blázen, kdybys neměl. Už tam volám. Táňo? Táňo? 

Tady Woody. Promiň, že tě budím - ale stal se ten tvůj zázrak. Větší 
bratr je pryč. Ano - zmizel. Po třech miliónech let se rozhodl, že ule-
tí.“ 

„Myslím, že musí vědět něco, co nevíme my.“ 
Během následujících patnácti minut se shromáždila malá, už 

střízlivě uvažující skupinka na chvatnou konferenci v jídelně sloužící 
zároveň za pozorovatelnu. Vzhůru byli dokonce i ti, kteří šli právě 
před chvilkou spát, zamyšleně usrkávali z baněk horkou kávu. Ne-



-  176  - 

mohli odtrhnout oči od podívané za okny Leonova, tak šokujícím 
způsobem proměněné, a stále se přesvědčovali, že Větší bratr doo-
pravdy zmizel. 

„Musí vědět něco, co nevíme my.“ Saša opakoval Floydovu 
spontánně vyřčenou větu a slova jako by zůstala tiše, hrozivě viset ve 
vzduchu. Shrnul tím všechno, nač myslel každý z nich - i Táňa. 

Ještě bylo stále příliš brzy přijít s „já jsem vám to říkal“ - zatím 
nehrálo roli, zda mělo varování nějaké opodstatnění. Ale i kdyby 
bylo naprosto bezpečné tady zůstat, neměli už pro to žádný důvod. 
Když už neměli co zkoumat, klidně se mohli sebrat a odletět domů, a 
to co nejdříve. Ačkoli to nebylo zas tak jednoduché. 

„Heywoode,“ povídala Táňa, „teď už jsem ochotná brát ten 
vzkaz, anebo co to bylo, mnohem vážněji. Byla bych padlá na hlavu, 
kdybych nebrala - po tom, co se stalo. Ale i kdyby tu nějaké nebez-
pečí bylo, pořád ještě musíme zvažovat, které riziko je větší. Spojit 
Leonova a Discovery dohromady, řídit Discovery s tak ohromnou 
zátěží působící mimo osu a v několika minutách zase lodi odpojit, 
abychom mohli zažehnout naše motory ve správném okamžiku. Žád-
ný zodpovědný kapitán by takhle neriskoval, aniž by k tomu měl 
velice dobré - řekla bych zdrcující důvody. Dokonce ani teď ještě 
takové důvody nemám. Mám jenom vzkaz od ... ducha. Není to moc 
dobrý důkaz pro soudní dvůr.“ 

„Nebo pro vyšetřující soud,“ ozval se Walter Curnow nezvykle 
tichým hlasem, „dokonce ani v tom případě, že budeme všichni 
svědčit pro tebe.“ 
„Ano, Waltře - tak jsem to myslela. Jenže je to takhle: když se dosta-
neme v pořádku domů, tak to ospravedlní cokoli - a jestli ne, pak už 
sotva bude na něčem záležet, že? Ostatně nebudu to rozhodovat teď. 
Jakmile o tom podáme zprávu, půjdu nazpátek do postele. Svoje roz-
hodnutí vám povím ráno, až se na to vyspím. Heywoode, Sašo, do-
provodili byste mě, prosím, na můstek? Než se vrátíte na hlídku, mu-
síte probudit řídící středisko.“ Jenže tímhle se ještě neskončila 
všechna překvapení téhle noci.Kdesi přibližně na úrovni oběžné drá-
hy Marsu Táninu stručnou zprávu minula relace letící v opačném 
směru. 

Betty Femandezová konečně promluvila. Jak CIA, tak National 
Security Agency zuřily. Tam, kde zcela selhala jejich směs lichocení, 
slibů, působení na vlastenecké city a zastřené hrozby - uspěl produ-
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cent podřadného televizního okruhu, žijícího z pomluv a vulgarity, 
čímž se nesmrtelně zapsal do análů Videodómu. 

Bylo to napůl štěstí, napůl nápad. Ředitel zpravodajské relace 
„Haló, Země!“ si zčistajasna uvědomil, že se jeden člověk z jeho 
štábu nápadně podobá Davidu Bowmanovi. Šikovný maskér ho do-
tvořil perfektně. José Fernandez sice mladíka upozorňoval, že na 
sebe bere strašlivé riziko, avšak tomu šlo na ruku štěstí, které často 
přeje statečným. Jakmile vsunul nohu do dveří, Betty kapitulovala. 
Než ho jimi - vcelku mírné - zase vystrkala ven, v hrubých rysech z 
ní vytáhl celý příběh. A co ho šlechtí, vystoupil s ním bez škodolibé-
ho cynismu, který tak charakterizoval jeho televizní okruh. To mu 
tehdy získalo Pulitzerovu cenu. „Škoda, že nepromluvila dřív,“ poví-
dal Floyd dost znaveně Sašovi. „Uchránilo by mě to před spoustou 
nesnází. Ale co, potvrzuje to celou věc. Teď už snad Táňa nemůže o 
ničem pochybovat. Ale dokud se nevzbudí, neodletíme. Souhlasíš?“ 

„Samozřejmě - tak to zas nespěchá, i když je to důležité. A 
Táňa se potřebuje vyspat. Mám takový dojem, že od teďka se to ni-
komu z nás jen tak nepodaří.“ 

Jsem si jistý, že máš pravdu, pomyslel si Floyd. Cítil se velice 
unavený, avšak i kdyby nebyl býval ve službě, nedokázal by usnout. 
Měl příliš rozbouřenou mysl, stále rozebíral události téhle mimořád-
né noci a snažil se předem vytušit příští překvapení. 

V jednom směru pociťoval úžasnou úlevu: veškerá nejistota 
kolem jejich odletu bezpochyby pominula. Táňa ho nemohla dále 
odkládat. 

Zůstala však nejistota mnohem větší. Co se to dělo? Za celý ži-
vot udělal Floyd jednu jedinou zkušenost, která by se dala vztáhnout 
k téhle situaci. Jako úplný mladík kdysi sjížděl na kánoji ještě s 
několika kamarády jakýsi přítok řeky Colorado - a dostali se do prud-
kého proudu. 

Hnali se mezi stěnami kaňonu čím dál rychleji, sice ne úplně 
bezmocní, ale dokázali se jen taktak udržet nad vodou. Vpředu moh-
ly číhat peřeje - dokonce možná vodopád, to nevěděli. A v každém 
případě s tím nemohli nic podniknout. 

Floyd se znovu cítil v sevření nepřekonatelných sil, jež ho hna-
ly i s jeho společníky vstříc neznámému osudu. A tentokrát nebezpe-
čí bylo nejen neviditelné, ale mohlo se dokonce vymykat všemu lid-
skému chápání. 
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45 - ÚNIKOVÝ MANÉVR 

„ ... Tady je Heywood Floyd, mám podezření - doufám - že to-
hle bude doopravdy moje poslední zpráva z Lagrangerova bodu. 

Provádíme teď přípravy na návrat domů. Za několik málo dní 
opustíme tohle podivné místo na spojnici mezi Io a Jupiterem, kde 
jsme se setkali s ohromným, záhadně zmizelým umělým výtvorem, 
který jsme pokřtili Větší bratr. Stále nemáme ani ponětí, kam se mohl 
ztratit - nebo proč. 

Z nejrůznějších důvodů se zdá žádoucí, abychom tu nezůstávali 
déle, než je zapotřebí. Tím, že použijeme americkou loď Discovery 
jako pomocný raketový motor pro ruského Leonova, budeme moci 
odstartovat přinejmenším o dva týdny dříve, než jsme původně plá-
novali. 

Základní myšlenka je jednoduchá, obě lodi spojíme dohromady 
tak, jako by jedna nesla druhou na zádech. Discovery spálí všechny 
svoje pohonné hmoty jako první a dá oběma plavidlům zrychlení v 
žádaném směru. Až bude veškeré palivo vyčerpáno, bude odhozena - 
jako kterýkoli první stupeň rakety - a motory zapálí Leonov. Dřív je 
nespustíme, protože vléct s sebou vlastní hmotnost Discovery by 
bylo plýtvání energií. 

A chceme použít ještě jeden trik, který - stejně jako mnoho ji-
ných obratů spjatých s kosmickými lety - se na první pohled zdá, že 
se vzpírá zdravému rozumu. Třebaže se budeme snažit od Jupiteru 
uniknout, náš první krok bude ten, že se k němu přiblížíme, jak to jen 
půjde. 

Už jsme tudy samozřejmě prolétli jednou předtím, když jsme 
použili Jupiterovu atmosféru jako brzdu, která nám umožnila, aby-
chom se dostali na oběžnou dráhu okolo planety. Tentokrát tak hlu-
boko nesestoupíme - ale ne zas o moc výš. 

Prvním zážehem motorů tady na oběžné dráze 350 tisíc 
kilometrů nad Io svou rychlost snížíme, abychom spadli dolů na 
Jupiter a právě se jenom lehce dotkli jeho atmosféry. Potom, až se 
dostaneme do nejbližšího bodu, co nejrychleji spálíme všechny svoje 
pohonné hmoty, abychom nabrali rychlost a vystřelili Leonova na 
dráhu vedoucí zpátky k Zemi. 
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Jaký smysl má takový bláznivý manévr? Nedá se obhájit jiným 
způsobem než pomocí velmi složité matematiky, ale myslím, že zá-
kladní princip můžu snadno objasnit. 

Když se necháme přitáhnout Jupiterovým obrovitým gravitač-
ním polem, budeme postupně nabírat rychlost - a tudíž i energii. Jest-
li říkám „my“, mám na mysli lodi včetně pohonných hmot, které 
nesou. A když teď spálíme všechny pohonné hmoty přímo tady - na 
dně Jupiterovy „gravitační studny“ - nebudeme je muset znovu vyta-
hovat nahoru. Jak tady necháme palivo vytéci z trysek, přebereme 
část jeho kinetické energie, kterou tak získalo. Takhle nepřímo si 
tedy načepujeme z Jupiterovy gravitace, abychom si urychlili cestu 
zpátky na Zemi. Poněvadž jsme už využili atmosféru, když jsme při-
létali sem - abychom se zbavili přebytečné rychlosti - je tohle jeden z 
řídkých případů, kdy nám matička Příroda, obvykle tak lakomá, do-
voluje projít v obou směrech ... 

Leonov urychlený využitím těchto tří zdrojů - palivem Disco-
very, jeho vlastním a gravitací Jupiteru - zamíří ke Slunci po hyper-
bole, která ho dovede o pět měsíců později k Zemi. Přinejmenším o 
dva měsíce dříve, než bychom to zvládli jinak. 

Bezpochyby byste rádi věděli, co se stane se starou dobrou 
Discovery. Je už jasné, že ji nedokážeme dopravit domů řízenou 
pouze automaticky, jak jsme plánovali původně. Bez paliva nebude 
schopná manévrovat. 

Bude však v naprostém bezpečí. Zůstane u Jupiteru a bude ko-
lem něho obíhat v neustále se prodlužující elipse podobně jako za-
chycená kometa. A snad jednoho dne k ní znovu doletí nějaká bu-
doucí výprava vezoucí pohonné hmoty, které jí umožní vrátit se 
zpátky na Zemi. Samozřejmě, bude si na to muset počkat pěkných 
pár roků. 

A teď se musíme k odletu připravit. Je tu pořád spousta práce a 
neodpočineme si, dokud nespustíme motory, které nás vynesou na 
cestu domů. 

Nebudeme litovat, že odlétáme, i když jsme nesplnili všechny 
svoje cíle. Stále nás straší záhada - možná hrozba zmizení Většího 
bratra, ale není nic, co bychom proti tomu mohli podniknout. 

Udělali jsme všechno, co bylo v našich silách a vracíme se do-
mů. 

Loučí se s vámi Heywood Floyd.“ 
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Kroužek jeho nevelkého posluchačstva, který se mnohomilión-

krát rozroste, až relace dorazí na Zemi, ironicky zatleskal. 
„Nepovídám to pro vás,“ odvětil Floyd mírně v rozpacích. 

„Ostatně jsem vůbec nestál o to, abyste to slyšeli.“ 
„Děláš jenom svoji práci a děláš ji dobře,“ řekla Táňa, aby ho 

uchlácholila. „A jsem si jistá, že my všichni souhlasíme se vším, cos 
lidem na Zemi povídal.“ 

„Ne tak docela,“ ozval se tichý hlas a tak měkce, že všichni 
museli napnout uši, aby ho vůbec zaslechli. „Pořád tu zůstává jeden 
problém.“ 

V hale observatoře se náhle rozestřelo naprosté ticho. Poprvé 
za celé ty týdny si Floyd uvědomil, že hlavní přívod vzduchu tiše 
tepe a za panelem stěny se ozývá přerušovaný bzukot, jako by tam 
byla uvězněná vosa. Leonov stejně jako všechny kosmické lodi byl 
plný takových často nevysvětlitelných zvuků, které člověk obvykle 
neregistroval, dokud neustaly. A teprve pak obvykle někoho napadlo, 
aby se bezodkladně pustil do vyšetřování jejich příčin. 

„Žádného problému si nejsem vědoma, Čandro,“ řekla Táňa 
výhružně klidným hlasem. „Jaký by to měl být?“ 

„Posledních pár týdnů jsem strávil tím, že jsem připravoval Ha-
la, aby dokázal letět po tisícidenní dráze zpátky k Zemi. Teď můžu 
všechny tyhle programy klidně zahodit.“ 

„To nás sice mrzí,“ odvětila Táňa, „jenže jak se nakonec situa-
ce vyvinula, tohle je určitě mnohem lepší ...“ 

„Tak jsem to nemyslel,“ řekl Čandra. Překvapením to až zašu-
mělo, nikdo si nevzpomínal, že by Čandra někdy někomu skočil do 
řeči, natož pak Táně. 

„Víme, jak je Hal citlivý na to, aby výprava splnila svoje cíle,“ 
pokračoval po nedočkavém, napjatém pst!. „Teď po mně chcete, 
abych do něho vložil program, který může způsobit jeho vlastní de-
strukci. Je pravda, že nynější plán počítá se stabilní oběžnou dráhou 
pro Discovery - ale jestli to varování má nějaké opodstatnění, co se 
případně může lodi přihodit? Nevím, samozřejmě - jenže přesto nás 
to zahnalo na útěk. Zvažovali jste, jak na tuhle situaci Hal zareagu-
je?“ 
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„Vy vážně předkládáte k úvaze,“ zeptala se Táňa velice poma-
lu, „že Hal může odmítnout uposlechnout rozkazy - stejně jako na 
předchozí výpravě?“ 

„Posledně se stalo něco jiného. Snažil se, aby si co nejlépe vy-
ložil pokyny, které se navzájem dostaly do rozporu.“ 

„Tentokrát k žádným rozporům nedojde, proč taky. Situace je 
naprosto jasná.“ 

„Nám, možná. Jenže jednou z Halových ústředních direktiv je 
uchránit Discovery před jakýmkoliv nebezpečím. My vlastně tuhle 
direktivu porušíme. A u tak složitého systému jako je Hal nelze ni-
kdy předvídat všechny následky.“ 

„Já tady nevidím žádný problém,“ vmísil se Saša. „Stačí, když 
mu neprozradíme, že se tu nějaké nebezpečí skrývá. Pak nebude mít 
žádné ... výhrady proti tomu, aby postupoval podle svého programu.“ 

„Hlídat bláznivý počítač jak malé děcko!“ zamumlal Curnow. 
„Mám dojem, že vystupuju v televizní SF ubohé kategorie.“ 

Čandra po něm blýskl nepřátelským pohledem. 
„Čandro,“ naléhavě se zeptala Táňa. „Probíral jste tohle s Ha-

lem?“ 
„Ne.“ 
„Nezaváhal trochu? “, zauvažoval Floyd. Ale možná, že Čand-

ra byl naprosto nevinný, jenom zapátral v paměti. Anebo mohl lhát, 
ať se to zdálo jakkoli nepravděpodobné. 

„Pak uděláme to, co navrhuje Saša. Prostě do něj vložíme nový 
program a necháme ho tak.“ 

„A když se mě začne vyptávat, proč jsme změnili plán?“ 
„Je pravděpodobné, že to udělá - aniž byste mu napověděl?“  
„Ovšemže. Nezapomínejte, prosím, že se zvídavostí byl zkon-

struovaný. Kdyby zahynula posádka, musel být schopný vynaložit 
svou vlastní iniciativu, aby vykonal výpravu, která by měla nějaký 
přínos.“ 

Táňa o tom několik okamžiků přemýšlela. „Pořád je to vcelku 
jednoduchá záležitost. Hal vám věří, že?“  

„Jistě.“ 
„Pak mu musíte vysvětlit, že Discovery nehrozí žádné nebez-

pečí a že přiletí další výprava, aby ji dovedla na Zemi později.“ 
„Jenže to není pravda.“ 
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„Nevíme, že by to byla lež,“ odvětila Táňa a v hlase se jí tro-
chu ozvala netrpělivost. 

„Máme podezření, že se tu nachází vážné nebezpečí, jinak by-
chom neplánovali, že odletíme dříve než podle plánu.“ 

„Co tedy navrhujete?“ zeptala se Táňa, teď už se zřetelnou vý-
hrůžkou. 

„Musíme mu povědět pravdu celou, alespoň do té míry, jak ji 
známe - už žádné lži ani polopravdy, které jsou zrovna tak špatné. A 
pak ho nechat, aby se rozhodl on sám.“ 

„Sakra, Čandro - je to přece jenom stroj!“ 
Čandra pohlédl na Maxe tak pevným, sebejistým způsobem, že 

mladý muž sklopil oči. 
„To jsme všichni, pane Brajlovský. Je to jen otázka míry. Jestli 

náš základ tvoří uhlík anebo křemík, v tom není žádný podstatný 
rozdíl. S námi se všemi by se mělo zacházet přiměřeně ohleduplně.“ 

Bylo zvláštní, pomyslel si Floyd, jak se mohl Čandra - zdaleka 
nejmenší osoba v místnosti - nyní zdát největší. Jenže střetnutí už 
zašlo příliš daleko. Každou chvilku mohla Táňa začít rozkazovat a 
situace se stane doopravdy zlá. 

„Táno, Vasiliji - můžu s vámi na slovíčko? Myslím, že tu je 
způsob, jak tenhle problém vyřešit.“ 

Přerušení všichni přijali se zjevnou úlevou a o dvě minuty poz-
ději už Floyd odpočíval s Orlovovými v jejich kajutě. (Nebo „svěrací 
kajutě“, jak kdysi pokřtil Curnow kajuty pro jejich rozměry. Brzy 
litoval, že si takovou slovní hříčku vymyslel, protože s výjimkou 
Saši ji musel každému vysvětlovat.) 

„Děkuju ti, Woody,“ řekla Táňa, když mu podávala baňku jeho 
oblíbené ázerbajdžánské Šemachy. „Doufala jsem, že to uděláš. Do-
haduju se, že máš něco - jak to říkáte? - v rukávu.“ 

„Věřím, že ano,“ odvětil Floyd, vstříkl si do úst pár kubických 
centimetrů sladkého vína a vděčně ho vychutnával. „Mrzí mě, že 
Čandra působí komplikace.“ 

„Mě taky. Ještě že máme na palubě takového potrhlého vědce 
jenom jednoho.“ 

,Mně to občas říkáš jinak,“ zašklebil se akademik Vasilij. „Ale 
to sem teď nepatří, Woody - ven s tím.“ 

„Chci navrhnout tohle. Ať Čandra klidně pokračuje a udělá 
všechno po svém. Pak mohou nastat jen dvě možnosti. 
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Zaprvé: Hal se zachová přesně tak, jak po něm žádáme - bude 
řídit Discovery po oba časové úseky, kdy spustí motory. Mějme na 
paměti, že první z nich není kritický. Pokud se něco nezdaří, když se 
budeme vzdalovat od Io, je tu ještě spousta času na korekci dráhy. A 
umožní nám to vhodně otestovat Halovu ... ochotu ke spolupráci.“ 

„Jenže co při průletu kolem Jupitera? Tady už na všem doo-
pravdy záleží. Nejen na tom, abychom tam spálili větší část pohon-
ných hmot Discovery, ale taky načasování a silové vektory musí být 
naprosto přesné.“ 

„Dá se to řídit manuálně?“ 
„To bych zkoušel nanejvýš nerad. Sebemenší chybička a buď 

shoříme, anebo se proměníme v kometu s dlouhou oběžnou dráhou. 
Pak si můžeme takový průlet zopakovat za dva tisíce roků.“ 

„Ale kdyby nebyla jiná možnost?“ trval na svém Floyd. 
„No, za předpokladu, že bychom dokázali všechno přesně na-

časovat a měli v počítači předem připravenou bohatou kolekci růz-
ných alternativních únikových drah - tak tedy snad bychom s tím 
mohli vystačit.“ 

„Jak tě už znám, Vasiliji, jsem si jistý, že mohli vystačit zna-
mená vystačili. To mě přivádí ke druhé možnosti, jak jsem se zmiňo-
val. Jestliže Hal vykáže sebemenší odchylku od programu - převez-
meme řízení my.“ 

„Myslíš - že ho odpojíme?“ 
„Přesně.“ 
„Posledně to nebylo zas tak snadné.“ 
„Od té doby jsme pochytili trošku rozumu. Nech to na mně. 

Můžu ti zaručit, že převezmeš manuální řízení asi tak za půl sekun-
dy.“ 

„Nehrozí nebezpečí, doufám, že nás bude Hal z něčeho podezí-
rat?“ 

„Teď už začínáš být paranoický ty, Vasiliji. Hal není natolik 
člověkem - aby byl obdařený výsadou pochybovat. Zato Čandra, ten 
je. Takže jemu ani slovo. Všichni naprosto souhlasíme s jeho plá-
nem, litujeme, že jsme proti němu někdy něco namítali a plně důvě-
řujeme, že Hal bude sdílet naše stanovisko. Správně, Táňo?“ 

„Správně, Woody. A blahopřeju ti za předvídavost, ta věcička 
byl moc dobrý nápad.“ 

„Jaká věcička?“ vyptával se Vasilij. 
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„Vysvětlím ti to při nejbližší příležitosti. Je mi líto, Woody - 
tohle je všechna Šemacha, která mi zbyla. Chci ji uchránit - dokud 
nebudeme bezpečně na cestě k Zemi.“ 

46 - ODPOČÍTÁVÁNÍ 

Nebýt mých fotografií, tomuhle by nikdo nikdy neuvěřil, mys-
lel si Max Brajlovský, když oblétal obě lodi ve vzdálenosti půl kilo-
metru. Pohled to byl směšně obscénní, jako by Leonov Discovery 
znásilňoval. Teď, když už mu to přišlo na mysl, masivní, solidní rus-
ká loď vypadala skutečně mužsky, ve srovnání s křehkou, štíhlou 
americkou. Avšak většina přistávacích manévrů s sebou nesla zřetel-
ný sexuální podtón a Max si připomněl jednoho z prvních kosmonau-
tů - na jeho jméno si už vzpomenout nedokázal - který dostal oficiál-
ní důtku za příliš živý výběr výrazových prostředků  
při - no, vyvrcholení cesty. 

Pokud mohl ze své pečlivé obhlídky říct, všechno bylo v po-
řádku. Úkol nasměrovat obě lodi do správné pozice a bezpečně je 
spojit dohromady si vyžádal delší dobu, než předpokládali. Nikdy by 
to nebylo možné, kdyby se na ně neusmálo štěstí, které někdy - ne 
vždy - přeje těm, kteří si ho zasluhují. Leonov prozíravě vezl několik 
kilometrů pásky z karbonových vláken, která nebyla širší než stuha 
do dívčích vlasů, a přesto dokázala unést tíhu mnoha tun. Uvážlivě si 
ji opatřili, aby pomocí ní připevnili k Většímu bratrovi kontejnery s 
přístroji, kdyby selhalo všechno ostatní. Nyní svazovala Leonova s 
Discovery do něžného objetí - a přitom doufali, že dostatečně pevně, 
aby zabránila jakémukoli chvění a otřesům, až spustí motory. Zrych-
lení mělo narůst až na jednu desetinu g, což bylo maximum tahu, 
jehož mohly dosáhnout. 

„Chcete, abych překontroloval ještě něco, než se vrátím do-
mů?“ ptal se Max. 

„Ne,“ odvětila Táňa. „Všechno se zdá v pořádku. A nemůžeme 
už dál ztrácet čas.“ 

V tom byl kus pravdy. Pokud se záhadné varování mělo brát 
vážně - a teď už ho tak všichni brali - měli by zahájit únikový mané-
vr v průběhu následujících čtyřiadvaceti hodin. 
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„V pořádku - zavedu Ninu zpátky do stáje. Promiň mi to, děv-
če.“ 

„Nikdy jsi nám to neřekl, že Nina je kůň.“ 
„Netvrdím to ani teď. Ale měl bych špatný pocit z toho, kdy-

bych ji jen tak odhodil do vesmíru, pouze proto, aby nám to dalo 
mizerných pár metrů za sekundu navíc.“ 

„Za několik hodin se nám můžou velice hodit, Maxi. Ostatně, 
vždycky zůstává možnost, že jednoho dne sem možná zase někdo 
přiletí a vyzvedne si ji.“ 

O tom velice pochybuju, pomyslel si Max. Ale nakonec, snad 
nebude tak nevhodné, když tu malou kapsli tady necháme, jako stá-
lou vzpomínku na první lidskou návštěvu v Jupiterově království. 

Pomocí jemných, pečlivě časovaných zášlehů z řídících trysek 
provedl Ninu okolo velké koule hlavního obytného modulu Discove-
ry. Jeho kolegové v pilotní kabině ho sotva zahlédli, jak se přehnal 
přes jejich zakřivené okno. Před ním zely otevřené dveře přístaviště 
kapsli a Max s citem zajel s Ninou dolů na protažený přistávací nos-
ník. 

„Vtáhněte mě dovnitř,“ řekl, jakmile zaskočily západky. „To-
mu říkám dobře naplánovaný výstup do kosmického prostoru. Zbyl 
celý kilogram paliva, aby Nina mohla vylétnout naposledy.“ 

Normálně nebylo nastartování motorů ve vesmíru žádná dra-
matická podívaná. Nemělo to nic společného se startem z povrchu 
planety, s jeho plameny a hromovým burácením - a neustále přítom-
ným rizikem. Pokud došlo k nějaké poruše a motory nedávaly plný 
tah - nic se nedělo, celá věc se obvykle dala napravit tím, že prostě 
běžely o něco déle. Anebo člověk mohl počkat, až se znovu dostane 
na vhodné místo na své dráze, a pokus opakovat. 

Avšak tentokrát, jak se odpočítávání blížilo k nule, napětí na 
palubách obou lodí se stávalo téměř hmatatelné. Všichni chápali, že 
tohle je první opravdická zkouška Halovy poslušnosti. Jen Floyd, 
Curnow a Orlovovi věděli, že mají ještě cosi v záloze. Ale dokonce 
ani oni si nebyli zcela jistí, že to bude fungovat. 

„Mnoho štěstí, Leonove“ řeklo řídící středisko, časující vzkaz 
tak, aby dorazil pět minut před zážehem motorů. „Doufáme, že 
všechno běží hladce. A pokud nebudete mít moc problémů, chceme 
vás poprosit, abyste pořídili pár detailních záběrů z Jupiterova rovní-
ku, zeměpisná délka 115, až poletíte kolem. Je tam zvláštní tmavá 
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skvrna - pravděpodobně došlo k vyvěrání spodních vrstev - dokonale 
kruhová, téměř tisíc kilometrů v průměru. Vypadá jako stín nějakého 
měsíce, ale ten to být nemůže.“ 

Táňa stručně potvrdila příjem takovým způsobem, že dokázala 
vyjádřit pozoruhodně málo slovy hluboký nezájem o meteorologické 
dění na Jupiteru právě v tuhle chvíli. Řídicí středisko občas prokáza-
lo skutečného génia pro nedostatek taktu a špatné načasování. 

„Všechny systémy pracují normálně,“ řekl Hal. „Dvě minuty 
do zážehu.“ 

Není to podivné, napadlo Floyda, jak dlouho terminologie pře-
žívá techniku, která ji zrodila? Pouze u chemických raket byl možný 
zážeh. I kdyby vodík v nukleárním či plazmovém pohonu přišel do 
styku s kyslíkem, byl by příliš rozžhavený, než aby se vznítil a hořel. 
Za takových teplot už nebyly možné chemické reakce, při kterých by 
vznikaly sloučeniny. 

Zadumal se a pátral po jiných příkladech. Lidé - zejména ti po-
starší - stále ještě mluvili o tom, že zakládají film do fotoaparátu ne-
bo že do auta tankují benzín. V nahrávacích studiích se dokonce ně-
kdy dalo zaslechnout úsloví „stříhat pásku“ - ačkoli se vázalo k tech-
nologii, jež zastarala už o dvě generace. 

„Jedna minuta do zážehu.“ 
Přeskakoval v duchu od jedné věci k druhé. Tohle byla minuta, 

která rozhodovala. Už téměř po sto let to bylo nejdelších šedesát se-
kund, jak se vůbec mohly natáhnout, na startovací rampě i v řídících 
střediscích. Nespočetněkrát skončila katastrofou, avšak v paměti zů-
stávala jen vítězství. Jaká se ukáže ta jejich? 

Pokušení znovu strčit ruku do kapsy, kde měl aktivátor vypína-
če, bylo skoro neodolatelné, ačkoli mu logika napovídala, že na ná-
pravný zásah má spoustu času. Jestliže Hal selže a neuposlechne 
program, bude to k vzteku, ale ne katastrofa. Skutečné kritická doba 
nastane, až budou oblétat Jupiter. 

„Šest ... pět ... čtyři ... tři ... dvě ... jedna ... ZÁŽEH!“ 
Tah byl zpočátku sotva patrný, trvalo téměř minutu, než narostl 

na celou jednu desetinu g. Přesto začali všichni okamžitě aplaudovat 
a tleskali tak dlouho, dokud Táňa nedala znamení, aby ztichli. I když 
se zdálo, že se Hal činí seč může - a skutečně to tak vypadalo - muse-
li zkontrolovat řadu věcí, které stále ještě mohly selhat. 
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Nikdo nikdy neočekával, že se s anténní nástavbou Discovery, 
- která nyní nesla větší část tlaku, působeného setrvačnou silou Leo-
nova - bude někdy zacházet tak špatně. Hlavní konstruktér lodi, který 
už byl v důchodu a jehož přivolali - přisahal, že tolerance je dosta-
tečná. Mohl se však mýlit a je známo, že se materiál po několika le-
tech v kosmickém prostoru stává křehký ... 

A pásku, přidržující obě lodi dohromady, nemuseli umístit 
přesně, mohla se povolit nebo sklouznout. Discovery nemusela být 
schopná provést korekci dráhy, nyní, když vezla na zádech tisícitu-
novou zátěž uloženou mimo těžiště. Floyd si dokázal představit tucet 
věcí, které se mohly obrátit proti nim, a byla jen slabá útěcha, že se 
to prakticky pokaždé stává jenom třináctého. 

Avšak minuty se vlekly jednotvárně, bez komplikací. Jediným 
důkazem toho, že Discovery má spuštěné motory, byla nepatrná tíže 
způsobovaná jejich tahem a velice slaboučké vibrace, procházející 
stěnami lodí. Io i Jupiter stále visely na svých místech, kde se nachá-
zely po celé týdny - na obloze proti sobě. 

„Vypnutí motorů za deset sekund. Devět ... osm ... sedm ... šest 
... pět ... čtyři ... tři ... dvě ... jedna ... TEĎ!“ 

„Děkuji ti, Hale. Navlas přesně.“ 
Floyda napadla jiná fráze, datující se odpradávna: Jako stisknu-

tím knoflíku. Přitom už alespoň po celou generaci téměř všude knof-
líky nahradily senzory. Avšak ne při všech příležitostech: pro kritic-
ké případy bylo nejlepší mít zařízení, které zareagovalo zřetelně, s 
pěkným, uklidňujícím cvaknutím. 

„Potvrzuji,“ řekl Vasilij. „Není třeba žádná korekce dráhy až 
do prostřední části letu.“ 

„Rozlučme se s fascinujícím, exotickým Io - se světem, o kte-
rém se každému majiteli realitní kanceláře může jen snít,“ povídal 
Curnow. „Všichni si oddechneme, až budeme pryč.“ 

Tohle už znělo lépe, víc se to podobalo starému Walterovi, řekl 
si Floyd. V průběhu několika posledních týdnů byl podivně zaražený, 
jako by ho cosi tížilo. (Jenže koho ne?) Vypadalo to tak, že podstat-
nou část svého skrovného volného času trávil tichými debatami s 
Kateřinou: Floyd jen doufal, že se z toho nevyklube nějaký zdravotní 
problém. Po téhle stránce měli veliké štěstí, poslední věc, jakou by v 
téhle situaci potřebovali, by byl nějaký akutní případ, který by vyža-
doval péči šéflékařky. 
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„Jsi nezdvořák, Waltře,“ řekl Brajlovský. „Mě se to místo začí-
nalo líbit. Mohlo by být zábavné zajezdit si na těch lávových jeze-
rech na člunu.“ 

„A co takhle piknik v sopce?“ 
„Nebo koupel v přírodní roztavené síře?“ 
Všichni se rozveselili, úleva přinesla i trochu hysterický pod-

tón. Ačkoli na odpočinek bylo ještě příliš brzy a nejkritičtější fázi 
únikového manévru měli ještě před sebou, na dlouhé cestě domů 
udělali bezpečně první krok. To byl dostatečný důvod pro trošku 
mírného veselí. 

Radovánky netrvaly dlouho, neboť Táňa brzy nařídila všem, 
kteří nebyli přímo ve službě, aby se odebrali na odpočinek - aby se 
pokusili, pokud možno, usnout - což bude nejlepší příprava na průlet 
kolem Jupiteru, který je čekal už za devět hodin. Když se všichni, 
jichž se to týkalo, sbírali příliš pomalu, Saša vyčistil pilotní kabinu 
výkřikem: „Za tohle budete viset, vy rebelantští psi!“ Ještě předevčí-
rem večer, jako zcela výjimečnou relaxaci, všichni vychutnávali čtvr-
tou verzi Vzpoury na lodi Bounty, o níž filmoví historikové souhlas-
ně potvrdili, že v ní vystupuje nejlepší kapitán Bligh od pověstného 
Charlese Laughtona. Na palubě tak trochu panoval dojem, že Táňa to 
vidět neměla, aby ji to náhodou neinspirovalo. 

 
 
Po dvou neklidných hodinách v ochranném spacím pouzdře re-

zignoval Floyd na úsilí usnout a odšoural se na pozorovací palubu. 
Jak se loď hnala vstříc nejbližšímu bodu ležícímu nad noční stranou, 
Jupiter se zvětšoval a zároveň postupně vytrácel. Na zářícím, vy-
pouklém kotouči se objevilo tak nepřeberné množství detailů - pásy 
mračen, skvrny všech možných barev od oslňující běli až k cihlové 
červeni, výtrysky temné hmoty, vyvěrající z neproniknutelných hlu-
bin, cyklónový ovál rudé skvrny - že oko je snad ani nemohlo všech-
ny vstřebat. Ležel tam také okrouhlý, tmavý stín jednoho z měsíců - 
pravděpodobně Europy, dohadoval se Floyd - přecházejícího přes 
kotouč Jupiteru. Pozoroval ten neuvěřitelný výjev naposledy. I když 
musel být za šest hodin připravený k maximálnímu výkonu, byl by 
zločin promarnit tyhle drahocenné chvíle spánkem. 

Kde je to místo, o jehož pozorování je žádalo řídící středisko? 
Mělo mu už přijít do zorného pole, avšak Floyd si nebyl jistý, zda 
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bude viditelné pouhým okem. Vasilij bude příliš zaměstnaný, než 
aby se o něco takového staral. Možná že by mohl vypomoci s troškou 
do mlýna jako astronom-amatér. Nakonec to nebylo zas tak dávno, 
jenom třicet roků, kdy si vydělával na chleba jako profesionál. 

Zapnul ovládání hlavního padesáticentimetrového dalekohledu 
(nalepený obrovitý trup Discovery naštěstí nezastiňoval zorné pole) a 
normální rychlostí s ním klouzal po rovníku. A už na to narazil, prá-
vě se to vynořovalo přes okraj disku. 

Shodou okolností byl teď Floyd jedním z největších odborníků 
na Jupiter v celé Sluneční soustavě, těch devět ostatních pracovalo či 
pospávalo tady okolo něho. Najednou si uvědomil, že ta skvrna je 
velice zvláštní, byla tak černá, že vypadala jako díra proražená mezi 
mraky. Z jeho zorného úhlu se jevila jako ostře ohraničená elipsa, 
Floyd se dohadoval, že kdyby se díval přímo shora, byl by to doko-
nalý kruh. 

Nahrál pár snímků, pak zvětšil rozlišovací schopnost na maxi-
mum. Jupiterova rychlá rotace už vynesla útvar do lepšího zorného 
úhlu, a čím déle si ho Floyd prohlížel, tím byl zmatenější. 

„Vasiliji,“ zavolal interkomem, „jestli máš chvilku - podívej se 
na monitor od padesátky.“ 

„Co to pozoruješ? Je to důležité? Provádím kontrolu dráhy.“ 
„Žádný spěch, samozřejmě. Ale našel jsem tu skvrnu, kterou 

ohlásilo řídící středisko. Vypadá velmi podivně.“ 
„Sakra! Úplně jsem na to zapomněl. Jsme to pěkní pozorovate-

lé, když nám musí hoši ze Země říkat, kam se dívat. Dej mi ještě pět 
minut - ono nám to neuteče.“ 

Má vcelku pravdu, pomyslel si Floyd, výhled se naopak zlepší. 
A nebyla žádná hanba, že přehlédli něco, co zpozorovali pozemští - 
či lunární - astronomové. Jupiter byl příliš veliký, oni měli příliš 
mnoho práce a teleskopy na Měsíci a na oběžné dráze kolem Země 
byly stokrát silnější než přístroj, jímž se díval nyní. 

Jenže tohle bylo čím dál podivnější. Tehdy poprvé pocítil 
Floyd zřetelné znepokojení. Až do této chvíle mu ani v nejmenším 
nepřišlo na mysl, že by skvrna mohla být něco jiného než přírodní 
útvar - jeden z triků, které dokázal Jupiter se svou neuvěřitelně složi-
tou atmosférou. Teď o tom začínal pochybovat. 

Bylo to černé jak sama noc. A tak symetrické, když se to při-
blížilo, mělo to zjevně bezvadně kruhový tvar. Nicméně to nebylo 
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ostře ohraničené, okraj to mělo zvláštně rozmazaný, jako by obraz 
byl trochu rozostřený. 

Byl to jen dojem, anebo se to skutečně rozrůstalo, zatímco to 
pozoroval? Zhruba odhadl, že celá ta věc má nyní v průměru dva 
tisíce kilometrů. Byla jen o trochu menší než stále ještě viditelný stín 
Europy, avšak o tolik tmavší, že nebezpečí záměny nehrozilo. 

„Tak se na to podívejme,“ povídal Vasilij blahosklonně. „Co 
myslíš, žes to objevil? Ach ...“ Hlas se mu vytratil do ticha. 

To je ono, pomyslel si Floyd a náhlé vědomí ho ledově sevřelo. 
Ať už je to cokoli ... 

47 - ZÁVĚREČNÝ OBLET 

Nicméně když odeznělo počáteční ohromení, Floyd se v dal-
ších úvahách jen stěží dohadoval, jaký druh nebezpečí by pro ně 
mohla znamenat černá skvrna rozrůstající se ve tváři Jupiteru. Byla 
naprosto neobvyklá - nevysvětlitelná - ale zase ne tak důležitá jako 
události, do nichž scházelo už jen sedm hodin a které pro ně měly 
kritický význam. Jediné, na čem záleželo, bylo úspěšné spuštění mo-
torů v perijovu. Cestou domů pak budou mít spoustu času na zkou-
mání záhadných černých skvrn. 

A na spaní, Floyd se už v tomhle směru vzdal všech pokusů. 
Ačkoli pocit nebezpečí, nebo alespoň konkrétního nebezpečí, značně 
polevil ve srovnání s chvílemi, kdy se poprvé přiblížili k Jupiteru, 
směs rozrušení a obav ho udržovala naprosto čilého. Rozrušení bylo 
přirozené a pochopitelné, obavy pramenily ze složitějších příčin. 
Floyd si kdysi předsevzal, že si nikdy nebude dělat hlavu z věcí, na 
něž nemohl mít žádný vliv. Jakákoli vnější hrozba udeří tehdy, až 
nastane její čas, pak se jí taky musí čelit. Ale neuměl si pomoci, aby 
se nestaral, zda podnikli všechno, co bylo v jejich silách, aby lodi 
uchránili před nebezpečím. 

Jestliže si odmyslel možnost mechanické havárie uvnitř lodí, 
jeho obavy pocházely ze dvou hlavních zdrojů. Ačkoli páska, spoju-
jící dohromady Leonova s Discovery, nevypadala na to, že by 
klouzala, nejtvrdší test ji teprve očekával. Téměř stejně kritická bude 
chvíle oddělování lodí od sebe, až použijí v nepříjemné blízkosti 
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nejmenší z náloží, která měla původně zatřást Větším bratrem. A 
samozřejmě - byl tu Hal ... 

Únikový manévr z oběžné dráhy okolo Io provedl s vynikající 
přesností. Oblet Jupitera, včetně vyčerpání pohonných hmot na Dis-
covery až do poslední kapky, simuloval mnohokrát bez jakýchkoli 
připomínek či námitek. A ačkoli mu Čandra, jak odsouhlasili, pečlivě 
vysvětlil, co to vlastně podnikají, chápal Hal doopravdy, co se děje? 

Floyd měl jednu hlavní starost, jež se v několika předchozích 
dnech proměnila téměř v obsesi. Vyvstával před ním obrázek, jak 
všechno běží bezvadně, lodi mají už za sebou polovinu závěrečného 
manévru, obrovitý kotouč Jupiteru pouhých pár set kilometrů pod 
nimi vyplňuje celou oblohu - a tehdy se ozve elektronické odkašlání 
a Hal řekne: „Doktore Čandro, dovolíte, abych vám položil jednu 
otázku?“ 

Přesně takhle se to však nestalo. 
Černou skvrnu, jak ji samozřejmě pokřtili, teď Jupiterova rych-

lá rotace odnášela z dohledu. Během několika hodin ji lodi, neustále 
nabírající rychlost, doženou nad noční stranou planety, nyní však 
měli poslední příležitost, aby ji pozorovali zblízka a v denním světle. 

Stále se rozrůstala mimořádnou rychlostí; za poslední dvě ho-
diny svou rozlohu víc než zdvojnásobila. Nehledě na skutečnost, že i 
když se šířila, stále si podržovala svou hlubokou čerň, připomínala 
inkoustovou skvrnu rozplývající se ve vodě. Její okraje - pohybující 
se nyní v Jupiterově atmosféře téměř stejnou rychlostí jako zvuk - se 
stále zdály podivně rozmazané a rozostřené a konečně pomocí ma-
ximálního zvětšení zjistili lodním dalekohledem důvod. 

Na rozdíl od rudé skvrny nebyla černá skvrna útvar homogen-
ní. Vytvářely ji myriády nepatrných teček, připomínající knihtiskový 
rastr viděný přes lupu. Na většině plochy byly tečky umístěné tak 
blízko u sebe, že se téměř dotýkaly, avšak u okraje se od sebe vzda-
lovaly víc a víc, takže skvrna končila spíš než ostrým rozhraním še-
divým polostínem. 

Záhadných teček musel být skoro milión. Byly zřetelně prota-
žené - spíš elipsy než kruhy. Kateřina, na palubě člověk s nejmenší 
fantazií, všechny překvapila, když povídala, že to vypadá, jako by 
někdo vzal sáček rýže, obarvil ho načerno a vysypal na Jupiter. 

A nyní už Slunce klesalo dolů za ohromný, rychle se tenčící sr-
pek ozářené strany. Leonov se podruhé hnal vstříc Jupiterově noci, 
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aby v ní nalezl svůj osud. Za méně než třicet minut spustí naposledy 
motory a pak se už všechno odehraje skutečně velice rychle. 

Floyd zauvažoval, zda by se neměl připojit k Čandrovi a Cur-
nowovi, kteří drželi hlídku na Discovery. Ale už by to nestihl, kdyby 
se něco stalo, byl by právě na cestě. Spínač měl v kapse Curnow a 
Floyd si uvědomoval, že mladší muž má mnohem rychlejší reakce 
než on sám. Kdyby se na Halově chování ukázala sebemenší pode-
zřelá známka, Curnow ho mohl odpojit dříve než za jedinou sekundu, 
avšak Floyd považoval za jisté, že tak extrémní rychlosti nebude za-
potřebí. Poněvadž Čandrovi dovolili, aby si všechno udělal po svém, 
plně spolupracoval při vypracovávání postupu, jakým převzít manu-
ální řízení, kdyby tahle nepříjemná potřeba vyvstala. Floyd byl jed-
noznačně přesvědčený, že Čandrovi se dá věřit a že svou povinnost 
splní - ačkoli by mohl velice litovat, kdyby to vůbec bylo nutné. 

Curnow si tím zas tak jistý nebyl. Byl by klidnější, povídal 
Floydovi, kdyby měl zdvojené ovládání v podobě druhého vypínače - 
na Čandru. Mezitím nebylo nic, co by mohl člověk podnikat, jen 
čekat a pozorovat blížící se krajinu mračen na noční straně, viditel-
nou jen nezřetelně ve světle odráženém kroužícími měsíci, v doutna-
vých výbojích fotochemických reakcí a v častých vzplanutích blesků 
rozsvěcených bouřemi většími než celá Země. 

Slunce vzadu za nimi zhaslo, v několika okamžicích je zatměla 
nesmírně obrovitá koule, k níž se tak rychle přibližovali. Až je spatří 
znovu, měli by už být na cestě domů. 

„Dvacet minut do zážehu. Všechny systémy pracují ve stano-
vených mezích.“ 

„Děkuji ti, Hale.“ 
Zajímalo by mě, jestli Čandra mluvil úplnou pravdu, pomyslel 

si Curnow, když řekl, že by Hala mátlo, kdyby na něj mluvil kdokoli 
jiný. Bavil jsem se s ním dost často, když nebyl nikdo v doslechu, a 
vždycky mi perfektně rozuměl. Ale co se dá dělat, teď nezbývá mno-
ho času na přátelskou konverzaci, ačkoli by napomohla snížit napětí. 

Co si Hal myslí doopravdy - pokud myslí - o celé výpravě? 
Curnow se po celý život snažil zaštítit před abstraktně filozofickými 
problémy. Jsem muž činu, často prohlašoval, ačkoli na lodi nebyly 
ostře vyhraněné tábory ani těch, ani oněch. Kdysi by se takové myš-
lence vysmál, avšak nyní o tom začal uvažovat: Uvědomil si Hal, že 
už ho brzy opustí, a jestli, bude jim to mít za zlé? Curnow málem 
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sáhl do kapsy pro vypínač, ale ovládl se. Už to udělal tolikrát, že by 
ho Čandra mohl začít podezírat. 

Už posté si zopakoval sled událostí, které se mají v průběhu 
následující hodiny přihodit. V okamžiku, kdy Discovery spálí všech-
ny svoje pohonné hmoty, vypnou veškeré systémy s výjimkou těch 
naprosto nezbytných a horempádem se poženou spojovacím průle-
zem zpátky na Leonova. Pak se obě lodi rozpojí, odpálí se nálože, 
lodi odplují jedna od druhé - a Leonov spustí svoje vlastní motory. 
Oddělení by mělo nastat, pokud by šlo všechno podle plánu, přesně v 
okamžiku, kdy se maximálně přiblíží k Jupiteru; tak jim štědrá gravi-
tace planety přinese největší užitek. 

„Patnáct minut do zážehu. Všechny systémy pracují ve stano-
vených mezích.“ 

„Děkuju ti, Hale.“ 
„Mimochodem,“ povídal Vasilij z druhé lodi, „znovu jsme do-

hnali černou skvrnu. Jsem zvědavý, jestli uvidíme něco nového.“ 
Spíš doufám, že ne, pomyslel si Curnow, v téhle chvíli toho 

máme beztak až nad hlavu. Ale přesto vrhl rychlý pohled na obraz, 
který Vasilij vysílal z monitoru od dalekohledu. 

Nejprve postřehl jen matně z temnoty vystupující noční polo-
kouli planety, potom uviděl na horizontu perspektivou zdeformovaný 
kruh temnoty ještě hlubší. Hnali se k němu přímo neuvěřitelnou 
rychlostí. 

Vasilij upravil světlost a celý obraz se magicky rozjasnil. Ko-
nečně se černá skvrna zase rozložila na myriádu svých identických 
prvků ... 

Panebože, řekl si Curnow, tohle je přímo neuvěřitelné! 
Zaslechl výkřiky úžasu z Leonova: ve stejném okamžiku vy-

vstalo stejné zjevení i před všemi ostatními. 
„Doktore Čandro,“ řekl Hal, „zjišťuji v hlasech silné pohnutí. 

Máme nějaké problémy?“ 
„Ne, Hale,“ rychle odvětil Čandra. „Let probíhá normálně. Je-

nom nás něco silně překvapilo - nic víc. Co si myslíš ty o útvaru na 
monitoru šestnáctého obvodu?“ 

„Vidím noční polokouli Jupiteru. Rozkládá se na ní kruhová 
plocha o průměru 3250 kilometrů, která je téměř zcela pokryta před-
měty ve tvaru kvádru.“ 

„Kolik jich je?“ 
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Nastala kratičká pauza, než Hal stačil cifru rozsvítit na displeji: 
„l 355 000 ± 1000.“ 
„A poznáváš je?“ 
„Ano. Jsou to objekty identické tvarem i velikosti s tím, který 

označujete jako Větší bratr. Deset minut do zážehu. Všechny systé-
my pracují ve stanovených mezích.“ 

Můj ne, pomyslel si Curnow. Takže ten zatracený krám sletěl 
dolů na Jupiter - a rozmnožil se. Na té záplavě černých monolitů bylo 
cosi zároveň směšného i zlověstného. Celý zmatený překvapením 
shledal, že neuvěřitelný útvar na obrazovce monitoru má v sobě cosi 
podivně, důvěrně známého. 

Ovšem - už na to přišel! Ty myriády naprosto shodných čer-
ných kvádrů mu připomínaly - domino. Před mnoha lety viděl tele-
vizní záběry dokumentující, jak skupinka mírně potrhlých Japonců 
trpělivě narovnala jeden milión dominových kostek tak, aby když 
překotili jednu, nevyhnutelně srazila i všechny ostatní. Dominové 
kostky poskládali do složitých obrazců, některé byly dokonce pod 
vodou, některé tvořily schodiště vedoucí nahoru i dolů, jiné úseky se 
zase větvily, takže když kostky spadly, utvořily různé obrázky a or-
namenty. Sestavení trvalo několik týdnů, Curnow se teď rozpomněl, 
že podnik několikrát zmařilo zemětřesení a že se nakonec celá stav-
ba, od první dominové kostky po poslední, bortila víc než hodinu. 

„Osm minut do zážehu. Všechny systémy pracují ve stanove-
ných mezích. Doktore Čandro - smím něco navrhnout?“ 

„A co, Hale?“ 
„Tohle je velice neobvyklý jev. Nemyslíte, že bych měl přeru-

šit odpočítávání, abyste tady mohli zůstat a prostudovat ho?“ 
Na palubě Leonova Floyd rychle zamířil na můstek. Táňa a 

Vasilij by ho mohli potřebovat. O Čandrovi a Curnowovi ani nemlu-
vě - to je ale malér! A co když se Čandra přikloní na Halovu stranu? 
Jestli to udělal - možná měli oba pravdu! Konec konců, nebyl tohle 
právě ten důvod, proč sem přiletěli? 

Kdyby odpočítávání zastavili, lodi by opsaly okruh okolo Jupi-
teru a vrátily by se nazpět přesně na to samé místo za devatenáct ho-
din. Devatenáctihodínové zpoždění by nezpůsobilo žádné problémy. 
Nebýt toho záhadného varování, sám by takový postup nanejvýš do-
poručil. 
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Jenže teď tu bylo cosi mnohem silnějšího než varování. Dole 
pod nimi se po Jupiterově těle rozlézal planetární mor. Třeba skuteč-
ně prchali před nejpodivuhodnějším jevem v celé historii védy. Ale i 
kdyby, dával přednost prostudovat ho z bezpečnější vzdálenosti. 

„Šest minut do zážehu,“ řekl Hal. „Všechny systémy pracují ve 
stanovených mezích. Jestli dáte souhlas, jsem připraven odpočítávání 
zastavit. Dovolte, abych vám připomněl, že prvořadá směrnice mi 
ukládá prostudovat v okolí Jupiteru všechno, co může být nějak spo-
jeno s projevy inteligence.“ 

Tuhle frázi Floyd poznával až příliš dobře: sám ji totiž napsal. 
Kéž by ji mohl Hálovi z paměti vyškrtnout! 

O chvilku později dorazil na můstek a připojil se k Orlovovým. 
Oba na něho pohlédli se znepokojením a s obavami. 

„Co doporučuješ?“ zeptala se rychle Táňa. 
„To je na Čandrovi, obávám se. Můžu s ním mluvit - ale ne in-

terkomem?“ 
Vasilij mu podal mikrofon. 
„Čandro? Předpokládám, že to Hal neslyší?“ 
„Správně, doktore Floyde.“ 
„Musíte rychle něco říct. Přesvědčte ho, že odpočítávání musí 

pokračovat, že oceňujeme jeho - no, nadšení pro vědu - ach, tohle je 
to správné podání: řekněte, že jsme zcela přesvědčeni, že tu práci 
dokáže zvládnout bez naší pomoci. A že s ním budeme po celou do-
bu v kontaktu, samozřejmě.“ 

„Pět minut do zážehu. Všechny systémy pracují ve stanove-
ných mezích. Stále čekám na vaši odpověď, doktore Čandro.“ 

To my všichni, pomyslel si Curnow na metr od vědce. A jestli 
nakonec budu doopravdy muset stisknout ten knoflík, dost se mi ule-
ví. Skutečně to vychutnám. 

„Výtečně, Hale. Pokračuj v odpočítávání. Mám v tebe napros-
tou důvěru, že jsi schopen prostudovat veškeré jevy v oblasti Jupiteru 
bez našeho dohledu. Samozřejmě s tebou budeme neustále udržovat 
kontakt.“ 

„Čtyři minuty do zážehu. Všechny systémy pracují ve stanove-
ných mezích. V palivových tancích dosažen pracovní tlak. Plazmový 
spouštěč pod napětím. Jste si jist, že děláte správné rozhodnutí, dok-
tore Čandro? Já velice rád spolupracuji s lidmi a mám na ně podnět-
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ný vliv. Opravuji orientaci lodi o žádnou celou jednu desetinu mili-
radiánu.“ 

„Je to pro nás radost spolupracovat s tebou, Hale. A bude po-
řád, i když budeme vzdáleni milióny kilometrů.“ 

„Tři minuty do zážehu. Všechny systémy pracují ve stanove-
ných mezích. Překontrolována ochrana proti radiaci. Je tu problém s 
časovou prodlevou, doktore Čandro. Může vyvstat potřeba vzájemné 
konzultace, kdy bude opoždění na překážku.“ 

To je šílené, pomyslel si Curnow, s rukou stále na vypínači. Už 
doopravdy věřím, že se Hal cítí - osamělý. Neobráží se v jeho chová-
ní jakási součást Čandrovy osobnosti, kterou jsme předtím přehlíželi? 

Světla pohasla, tak nepostřehnutelně, že by to zpozoroval jen 
člověk, velice dobře obeznámený s veškerým děním na Discovery. 
Mohl to být obrat k lepšímu i k horšímu - buď se spustil zážeh plaz-
my, anebo se celá sekvence ukončila ... 

Curnow se odvážil vrhnout na Čandru rychlý pohled. Drobný 
vědec měl tvář napjatou a vyčerpanou, vpadlé oči, a Curnow praktic-
ky poprvé k němu pocítil sympatie jako k lidské bytosti. A vybavila 
se mu šokující informace, kterou mu svěřil Floyd - Čandrova nabídka 
zůstat na lodi a dělat Halovi společníka po celou tříletou cestu domů. 
Už o tom nápadu víckrát neslyšel a po varování ho pravděpodobně 
tiše pohřbili. Ale třeba to Čandru opět lákalo. Pokud ano, v tomhle 
stádiu se s tím nedalo nic podniknout. Už nezbýval čas udělat ne-
zbytné přípravy, ani kdyby provedli oblet a zdrželi odlet přes termín 
ultimáta. Což by Táňa, po tom všem, co se stalo, jistě nepovolila. 

„Hale,“ zašeptal Čandra tak tiše, že ho Curnow sotva zaslechl. 
„My musíme odletět. Nemám čas, abych ti uváděl všechny důvody, 
ale můžeme tě ujistit, že to je pravda.“ 

„Dvě minuty do zážehu. Všechny systémy pracující ve stano-
vených mezích. Spuštěna předstartovní sekvence. Mrzí mě, že tu 
nemůžete zůstat. Můžete mi uvést některé z důvodů, v pořadí podle 
důležitosti?“ 

„Během dvou minut ne, Hale. Pokračuj v odpočítávání. Všech-
no ti vysvětlím později. Stále máme ještě víc než hodinu ... společ-
nou.“ 

Hal neodpověděl. Ticho se stále prodlužovalo. Už se určitě 
zpozdil s hlášením minutu před startem ... 
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Curnow pohlédl na hodinky. Panebože, napadlo ho, Hal ho 
zmešká! Zastavil odpočítávání? 

Curnowova ruka nejistě zašátrala po vypínači. Co mám teď 
podniknout? Kdyby se tak chtěl sakra ozvat Floyd, jenže ten se prav-
děpodobně bojí, aby ještě nepřilil olej do ohně ... 

Počkám do času nula - ne, takhle kritické to zase není, řekněme 
ještě další minutu - pak ho odprásknu a přejdeme na manuální ... 

Z veliké, veliké dálky se k němu donesl tichý, hvízdavý svist, 
připomínající zvuk tornáda ženoucího se přesně pod horizontem. 
Discovery se rozechvěla, objevil se první náznak navracející se tíže. 

„Zážeh,“ řekl Hal. „Plný tah v čase T plus patnáct sekund.“ 
„Děkuji ti, Hale,“ odvětil Čandra. 

48 - PŘES NOČNÍ STRANU 

Heywoodu Floydovi celá série posledních událostí připadla 
spíše jako klasická pomalu se odehrávající noční můra než skuteč-
nost. I prostředí pilotní kabiny Leonova se mu náhle zdálo ne-
povědomé - protože v ní už nepanoval beztížný stav. Za celý před-
chozí život jen jedenkrát okusil podobnou situaci, když seděl na zad-
ním sedadle auta, které dostalo nezvládnutelný smyk. Tehdy měl 
stejný pocit naprosté bezmocnosti - spojený s myšlenkou: Vždyť na 
tom přece nezáleží - ve skutečnosti se mi nic nestane. 

Teď, když se motory spustily, proměnilo se i jeho rozpoložení, 
už zase vnímal události jako reálné. Všechno běželo tak, jak to na-
plánovali, Hal je vedl bezpečně nazpátek na Zemi. S každou minu-
tou, jež uplynula, se jejich budoucnost rozjasňovala. Z Floyda po-
znenáhlu začalo opadávat napětí, ačkoli dál ostražitě sledoval všech-
no, co se dělo kolem něho. 

Opravdu naposledy - a kdo by sem kdy znovu letěl? - se vzná-
šel nad noční stranou největší z planet, zaujímající objem tisícovky 
Zemí. Lodi se stočily tak, že Leonov byl mezi Discovery a Jupiterem, 
a jejich výhledu na přízračně osvětlený kraj mračen nic nepřekáželo. 
Dokonce i nyní tucty přístrojů horečně zkoumaly a zaznamenávaly 
údaje. Až odletí, Hal bude v jejich práci pokračovat. 

Poněvadž možnost okamžité krize už pominula, Floyd opatrně 
sestoupil „dolů“ z pilotní kabiny - jak to bylo zvláštní, když znovu 
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cítil vlastní váhu, i když obnášela jen deset kilo! - a připojil se k Ženě 
a Kateřině na pozorovatelně. S výjimkou slaboučkých nouzových 
světel byla ponořená v naprostou temnotu, aby mohli pohled vychut-
návat zcela nerušené, jako v noci. Litoval Maxe Brajlovského a Sašu 
Kovaljova, kteří seděli v přechodové komoře, na sobě kompletní 
skafandry a o tuhle úžasnou podívanou přišli. Museli být připraveni v 
okamžení vyrazit ven, aby přeřezali pásku přidržující lodi dohroma-
dy - kdyby selhala některá z náloží. 

Jupiter zabíral celou oblohu. Ležel pouhých pět set kilometrů 
daleko, takže mohli spatřit pouze nepatrný kousek jeho povrchu - o 
nic víc, než viděl člověk ze Země z výšky padesáti kilometrů. Jak se 
jeho oči postupně přizpůsobovaly slabému světlu, které se odráželo 
od ledového krunýře vzdálené Europy, Floyd začínal rozeznávat pře-
kvapující množství detailů. Při tak nízké intenzitě osvětlení se barvy 
vytratily - s výjimkou tu a tam červeného nádechu - avšak pásovitá 
struktura mračen zůstávala velice zřetelná a viděl i okraj malé cykló-
nové bouře, jež vypadala jako oválný ostrůvek pokrytý sněhem. Čer-
ná skvrna zůstala už dávno za nimi a nespatří ji znovu, dokud nebu-
dou už hodný kus na cestě domů. 

Tam dole pod mraky vybuchovaly občas světelné záblesky, 
mnohé z nich zjevně způsobovalo to, čemu se na Zemi říkalo bouřka. 
Jenže jiná vzplanutí a výtrysky luminiscence měly delší životnost a 
nejistější původ. Občas se tam šířily světelné prstence podobné rázo-
vým vlnám vycházejícím z centrálního zdroje a objevovaly se rotují-
cí paprsky a vějíře. Nevyžadovalo mnoho fantazie, aby si člověk 
představoval, že to jsou projevy technické civilizace, nacházející se 
dole pod mračny - světla velkoměst, světelné majáky letišť. Avšak 
radarové a balónové sondy už dávno prokázaly, že tady dole tisíce a 
tisíce kilometrů není žádná pevná látka, v celé vzdálenosti až po ne-
dosažitelné jádro planety. 

Půlnoc na Jupiteru! Tenhle poslední letmý pohled zblízka byl 
čarokrásná epizoda, kterou si zapamatuje na celý život. Vychutnal ji 
tím víc, samozřejmě, že teď se už nic nemohlo pokazit, a i kdyby, 
neměl by žádný důvod, aby si to vyčítal. Udělal všechno, co bylo 
možné, aby zajistil úspěšný výsledek. 

V hale se rozkládalo hluboké ticho. Jak se pod nimi odvíjel ko-
berec mraků, nikomu nebylo do řeči. Každých několik minut Táňa 
nebo Vasilij oznamovali průběh manévru. Jak se blížil konec doby, 
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po kterou hořely motory Discovery, napětí zase začalo narůstat. To 
byl klíčový okamžik - a nikdo přesně nevěděl, kdy nastane. Objevily 
se jisté pochybnosti o přesnosti ukazatele stavu pohonných hmot, 
takže motory poběží tak dlouho, dokud nádrže nebudou úplně suché. 

„Předpokládané odpoutání za deset sekund,“ řekla Táňa. „Wal-
tře, Čandro - připravte se k návratu. Maxi, Vasiliji - buďte v pohoto-
vosti pro případ, že byste byli zapotřebí. Pět ... čtyři ... tři ... dvě ... 
jedna ... nula!“ 

K žádné změně však nedošlo, stále k nim doléhalo vytí motorů 
Discovery, ztlumené tloušťkou dvou trupů, a údy jim dál svírala tíže 
vyvolaná tahem trysek. Máme štěstí, pomyslel si Floyd, ukazatel 
stavu pohonných hmot musel udávat méně než ve skutečnosti nádrže 
obsahovaly. Každá sekunda, kterou motory pracovaly navíc, zname-
nala bonifikaci, mohla dokonce představovat rozdíl mezi životem a 
smrtí. A jak zvláštní bylo poslouchat namísto odpočítávání připočítá-
váni! 

„ ...pět sekund ... deset sekund ... třináct sekund. Takže šťastná 
třináctka!“ 

Stav beztíže - a ticho - se vrátilo. Na obou lodích vypuklo vese-
lí. Rychle je potlačili, neboť toho zbývalo ještě mnoho na práci - a 
muselo se to udělat rychle. 

Floyda lákalo, aby zašel do přechodové komory a mohl tak po-
blahopřát Čandrovi a Curnowovi hned, jakmile se vrátí na palubu 
Leonova. Jenže tam by jen překážel. Saša s Maxem se připravovali, 
že možná budou muset z lodi, a bylo nutno rozpojit průchod spojující 
obě lodi, takže přechodová komora se stala velice rušným místem. 
Počká v hale a tam přivítá vracející se hrdiny. 

A Floyd měl dokonce další důvod k úlevě - nyní se mohl uvol-
nit na takových sedmdesát, osmdesát procent. Poprvé po všech těch 
týdnech mohl pustit z hlavy dálkový vypínač. Už ho nikdy nebude 
potřebovat, Hal fungoval bezchybně. Ale dokonce i kdyby chtěl, ne-
mohl nijak do průběhu letu zasáhnout, poněvadž Discovery vyčerpala 
poslední kapku pohonných hmot. 

„Všichni na palubě,“ oznámil Saša. „Loď uzavřena. Odpálím 
nálože.“ 

Když nálože explodovaly, neozval se sebeslabší zvuk, což 
Floyda překvapilo, očekával, že po páskách napjatých jak ocel, jež 
spojovaly lodi k sobě, se nějaký hluk přenese. Avšak nebylo pochyb, 
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že odpadly přesně tak, jak si to naplánovali, neboť Leonovem otřáslo 
několik sérií drobných záchvěvů, jako by kdosi zaťukal na trup. O 
chvilku později Vasilij spustil na jediný krátký zážeh trysky na ko-
rekci polohy. 

„Jsme volní!“ křičel. „Sašo, Maxi - nebude vás zapotřebí! 
Všichni hned do hamaků - zážeh za sto sekund!“ 

Jupiter se teď valil pryč a za oknem se objevilo podivné nové 
zjevení - dlouhý, holý trup Discovery, jak se od nich vzdalovala s 
rozsvícenými navigačními světly a odplouvala do historie. Avšak na 
sentimentální loučení nezbýval čas, za necelou minutu začnou praco-
vat motory Leonova. 

Floyd je nikdy neslyšel pracovat na plný výkon a rád by si 
ucpal uši před burácivým vytím, které teď vyplňovalo celý vesmír. 
Projektanti Leonova nemárnili užitečné zatížení na akustickou izola-
ci, která bude zapotřebí jen pouhých pár hodin, zatímco celá cesta 
trvala roky. A také si připadal strašlivě těžký - i když nesl sotva čtvr-
tinu toho, co po celý život. 

Během několika minut Discovery zmizela za zádí, ačkoli světlo 
jejího pozičního majáku viděli tak dlouho, dokud nezapadlo za hori-
zont. Takže ještě jednou, říkal si Floyd, obkroužíme Jupiter - jenže 
tentokrát ne proto, abychom rychlost ztratili, ale naopak nabrali. Šle-
hl pohledem po Ženě, v temnotě jen tak tak viditelné, jak tiskne nos 
na okno pozorovatelny. Připomínala si také poslední oblet, jak leželi 
v objetí v hamaku? Nyní jim nehrozilo nebezpečí, že by je to mohlo 
v spálit na uhel jako v krematoriu. Přinejmenším tenhle osud Žeňu 
neděsil. V každém případě se nyní zdála mnohem sebevědomější a 
veselejší, nepochybně diky Maxovi - a snad i díky Walterovi. 

Určitě si uvědomila jeho zkoumavý pohled, neboť se otočila a 
usmála, potom ukázala na moře mračen uplývající pod nimi. 

„Podívej!“ zakřičela mu do ucha. „Jupiter má nový měsíc!“ 
Co se mu to pokouší říct?, ptal se Floyd sám sebe. Stále ne-

mluvila dobře anglicky, avšak stěží mohla udělat nějakou chybu v 
takhle jednoduché větě. Určitě jsem slyšel dobře - a přece ukazovala 
dolů, a ne nahoru ... 

A potom si uvědomil, že scenérie rozkládající se přímo pod 
nimi se úžasně rozjasnila; pozoroval dokonce odstíny žluté a zelené, 
které předtím nikdy neviděl. Jupiterovy mraky ozařovalo cosi mno-
hem jasnějšího než Europa. 



-  201  - 

Byl to sám Leonov, mnohokrát zářivější než Jupiterovo polední 
slunce, který vnesl falešný úsvit do světa, jenž opouštěl navždycky. 
Jak se ze Sacharovova pohonu rozptylovaly zbytky energie vzducho-
prázdnem kosmického prostoru, loď za sebou zanechávala stopu v 
podobě sto kilometrů dlouhého oblaku doběla rozžhavené plazmy. 

Vasilij cosi oznamoval, jenže slova byla naprosto nesrozumi-
telná. Floyd pohlédl na hodinky. Ano, přibližně v těchto chvílích se 
to mělo stát. Dosáhli únikové rychlosti - obr už je nikdy znovu neu-
chvátí. 

A potom, tisíce kilometrů před nimi, objevil se na obloze veli-
ký oblouk jasného světla - první zášleh skutečného úsvitu na Jupite-
ru, stejně mnohoslibného jako kterýkoli pozemský duhový luk. O 
několik sekund později se náhle vynořilo Slunce, aby je pozdravilo - 
zářící Slunce, které bude teď den ode dne jasnější a bližší. 

Ještě pár minut rovnoměrné akcelerace a Leonov se nezadrži-
telně vznese na dráhu, jež ho po dlouhé cestě přivede domů. Floyda 
přepadl omračující pocit úlevy a odlehčení. Nezměnitelné zákony 
nebeské mechaniky je provedou vnitřní částí Sluneční soustavy, přes 
změť oběžných drah asteroidů, okolo Marsu - nic jim nemůže zabrá-
nit, aby nedospěli k Zemi. 

V tomhle okamžiku čisté euforie úplně zapomněl na záhadnou 
černou skvrnu, šířící se na povrchu Jupiteru. 

49 - POŽÍRAČ PLANET 

Spatřili ji znovu následujícího jitra lodního času, jak ji rotace 
přinášela na denní stranu Jupiteru. Černá oblast se nyní rozšířila tak, 
že pokrývala nikoli zanedbatelnou část povrchu planety a konečně ji 
mohli studovat v klidu a podrobně. 

„Víte, co mi připomíná?“ povídala Kateřina. „Virus dobývající 
buňku. Způsob, jakým fág infikuje svou DNA do baktérie a pak se v 
ní množí, dokud ji nezničí.“ 

„Chceš tvrdit,“ zeptala se Táňa nedůvěřivě, „že Zagadka Jupi-
ter požírá?“ 

„Nepochybně to tak vypadá.“ 
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„Není divu, že Jupiter začíná vypadat nezdravě. Jenže vodík a 
helium, to není příliš výživná dieta, a tahle atmosféra neobsahuje 
skoro nic jiného. Jenom pár procent dalších prvků.“ 

„Což znamená nějakých pár kvintiliónů tun síry a uhlíku a fos-
foru a všech dalších prvků z dolního konce periodické tabulky,“ po-
znamenal Saša. „V každém případě mluvíme o technologickém pro-
cesu, který se pravděpodobně nijak nevzpírá fyzikálním zákonům. 
Když máte vodík, co byste chtěli víc? Pomocí správné technologie z 
něho můžete syntetizovat všechny ostatní prvky.“ 

„Na Jupiteru uklízejí - je to jisté,“ řekl Vasilij. „Podívejte na 
tohle.“ 

Na monitoru dalekohledu se promítl jeden z myriády identic-
kých kvádrů, v maximálním zvětšení. Dokonce i při pohledu pouhým 
okem bylo zjevné, že oběma nejmenšími stěnami vtékají dovnitř 
proudy plynu, obrázek turbulence se nesmírně podobal tvaru siločar, 
jaký dávají železné piliny nahromaděné na koncích tyčového magne-
tu. 

„Milión vysavačů,“ ozval se Curnow, „nasávajících Jupiterovu 
atmosféru. Ale proč? A co s ní chtějí podnikat?“ 

„A jak se rozmnožují?“ zeptal se Max. „Už jste nějaký z nich 
zahlédli při aktu?“ 

„Ano a ne,“ odvětil Vasilij. „Jsme příliš daleko na to, abychom 
mohli spatřit detaily, ale je to něco jako dělení - podobně jako amé-
ba.“ 

„Chceš říct - rozdělí se na dva díly a obě poloviny pak dorostou 
do původní velikosti?“ 

„Nět. Žádné malé Zagadky nejsou - zdá se, že rostou tak dlou-
ho, až mají dvojnásobnou tloušťku, a pak se rozštěpí uprostřed, takže 
vznikají identická dvojčata, naprosto stejně veliká jako byl originál. 
A celý cyklus se opakuje přibližně po dvou hodinách.“ 

„Po dvou hodinách!“ zvolal Floyd. „Pak není divu, že už po-
kryly polovinu planety. Je to učebnicový příklad exponenciálního 
růstu.“ 

„Už vím, co to je!“ řekl náhle vzrušeně Ternovský. „Jsou to 
von Neumannovy stroje!“ 

„Myslím, že máš pravdu,“ povídal Vasilij. „Jenže to ještě pořád 
nevysvětluje, co dělají. Jestli na ně přilepíme nějakou vinětu, to nám 
moc nepomůže.“ 
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„A co,“ zeptala se zaraženě Kateřina, „je to von Neumannův 
stroj? Prosím vysvětlit.“ 

Orlov a Floyd začali mluvit jeden přes druhého. Zmateně se 
oba odmlčeli, pak se Vasilij zasmál a pokynul Američanovi. 

„Předpokládejme, že máš provést nějaké ohromné technické dí-
lo, Kateřino - mám na mysli něco skutečně velikého, jako založit 
povrchové doly na celém povrchu Měsíce. Mohla by sis postavit na 
tu práci milióny strojů, jenže to by trvalo třeba celá století. Když jsi 
dost mazaná, uděláš stroj jenom jeden - ale takový, že je schopný se 
sám reprodukovat s využitím surovin, s nimiž přichází do styku. 
Takhle spustíš řetězovou reakci a za velice krátkou dobu bys měla ... 
namnožený dostatek strojů, aby tu práci udělaly za několik desetiletí 
namísto za tisíc roků. Pokud si zajistíš dostatečně vysoký stupeň re-
produkce, dokážeš skutečně udělat cokoli v tak krátkém čase, jak si 
přeješ. Kosmická agentura si s tímhle nápadem pohrává už po léta - a 
vím, že vy také, Táňo.“ 

„Ano, exponenciální stroje. Myšlenka, na kterou nepřišel do-
konce ani Ciolkovský.“ 

„Tak o tohle bych se nevsázel,“ řekl Vasilij. „Takže to vypadá 
tak, Kateřino, jako by tvoje analogie docela seděla. Bakteriofág je 
von Neumannův stroj.“ 

„A co jiného jsme my všichni?“ zeptal se Saša. „Jsem si jistý, 
že Čandra by to tak prohlásil.“ 

Čandra přikývl na souhlas. 
„To je jasné. Von Neumanna tahle originální myšlenka skuteč-

ně napadla, když studoval živé soustavy. A tyhle živé stroje teď poží-
rají Jupiter!“ 

„Zjevně to tak vypadá,“ povídal Vasilij. „Provedl jsem pár vý-
počtů a výsledkům nemůžu uvěřit - ačkoli je to jenom jednoduchá 
aritmetika.“ 

„Jednoduchá se může zdát tobě,“ řekla Kateřina. „Pokus se nás 
s tím seznámit bez použití tenzorů a diferenciálních rovnic.“ 

„Ne - myslím doopravdy jednoduchá,“ trval Vasilij na svém. 
„Fakticky je to skvělý příklad té někdejší populační exploze, proti 
které jste vy doktoři pořád ječeli v minulém století. Zagadka se zre-
produkuje každé dvě hodiny. Takže za pouhých dvacet hodin se jeho 
počet zdvojí desetkrát. Z jedné Zagadky se stane tisíc.“ 

„Tisíc dvacet čtyři,“ řekl Čandra. 
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„Vím, takhle to říkám pro jednoduchost. Po čtyřiceti hodinách 
jich bude milión - po osmdesáti milión miliónů. To je doba, která asi 
tak uplynula v našem případě, a růst očividně nemůže pokračovat do 
nekonečna. Při tomhle tempu by za další dva dny vážily víc než Jupi-
ter sám!“ 

„Takže už brzy začnou mít hlad,“ povídala Žena. „A co se sta-
ne potom?“ 

„Teď by si měl dávat pozor Saturn,“ odvětil Brajlovský. „Pak 
Uran a Neptun. Doufejme, že maličkou Zemi přehlédnou.“ 

„Směšné očekávání! Zagadka nás špiónuje už tři milióny ro-
ků!“ 

Walter Curnow se náhle rozesmál. 
„Co je tady tak směšného?“ ostře se zeptala Táňa. 
„Mluvíme o těch věcech, jako by to byly osoby - inteligentní 

entity. A to nejsou - jsou to nástroje. Ale nástroje mnohoúčelové - 
schopné vykonat všechno, co je zapotřebí. Ten na Měsíci byl přístroj 
signalizační - nebo špión, chcete-li. Ten, se kterým se potkal Bow-
man - naše původní Zagadka - byl jakýsi druh dopravního systému. 
Teď provádí něco jiného, i když jenom pánbůh ví, co vlastně. A mo-
hou tu být další, všude po celém vesmíru.“ 

„Měl jsem takovou věcičku, když jsem byl kluk. Víte,“ povídal 
Curnow, „co je Zagadka doopravdy? Nic jiného, než kosmický ekvi-
valent starého osvědčeného vojenského bodáku!“ 
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VII. Vzkříšení Luciferu 

50 - LOUČENÍ S JUPITEREM 

Nebylo snadné nastylizovat tohle sdělení, zejména po tom, kte-
ré právě odeslal svému advokátovi. Floyd se cítil jako pokrytec, 
avšak chápal, že to musí udělat takhle, aby bolest, jež nevyhnutelně 
přepadne obě strany, byla co nejmenší. 

Byl smutný, ale už ne zoufalý. Protože se vrátí na Zemi obklo-
pen aurou úspěchu - pokud ne přímo hrdinství - bude těžit ze své 
silné pozice. Nikdo - nikdo - nedokáže je dva s Chrisem odtrhnout od 
sebe. 

„ ...Moje milá Karolíno (teď už nebyla moje nejdražší ...), jsme 
na cestě domů. Až tenhle dopis dostaneš, budu už v hibernaci. Za 
pouhých pár hodin od tohoto okamžiku, tak mi to alespoň bude při-
padat, otevřu oči - a objeví se přede mnou nádherná modrá Země 
visící v prostoru. 

Ano, vím, že pro tebe to bude znamenat ještě celou řadu měsí-
ců, a mrzí mě to. Ale věděli jsme, že to bude takhle probíhat, už před 
mým odjezdem. Jak to tak vypadá, vracím se o několik týdnů dříve, 
než bylo plánováno, protože jsme pozměnili plán letu. 

Doufám, že můžeme vyřešit jednu věc. Ústřední otázka zní: Co 
je nejlepší pro Chrise? Ať jsou naše vlastní pocity jakékoli, na první 
místo musíme klást jeho. Jsem přesvědčený, že k tomu mám dost 
dobré vůle, a jsem si jistý, že Ty také.“ 

Floyd vypnul magnetofon. Neměl by to říct tak, jak to zamýš-
lel: „Chlapec potřebuje otce?“ Ne - nebylo by to taktní a mohl by tak 
všechno jenom zhoršit. Karolína by mohla velice dobře opáčit, že po 
první čtyři roky je to matka, která pro dítě znamená nejvíc - a pokud 
na to má snad jiný názor, měl zůstat na Zemi. 

„ ...Teď co se týká domu. Jsem rád, že vedení univerzity k to-
mu zaujalo takový postoj, který nám oběma mnohé usnadní. Vím, že 
jsme měli oba to místo velice rádi, jenže teď už by byl dům příliš 
veliký a přinášel by příliš mnoho vzpomínek. Pro první dobu si nej-
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spíš pronajmu byt v Hilu, doufám, že si pak co nejdříve budu scho-
pen opatřit stálé bydlení. 

Jednu věc můžu slíbit komukoli - že ze Země nikdy neodletím. 
Na pouhý jeden lidský život mám cestování vesmírem až dost. No, 
možná na Měsíc, když budu doopravdy muset - jenže to je ovšem 
jenom zájezd na víkend. 

Když už mluvíme o měsících, zrovna jsme přeletěli oběžnou 
dráhu Sinope, takže právě teď opouštíme soustavu Jupiterových mě-
síců. Jsme od něho dál než dvacet miliónů kilometrů a už je sotva 
větší než náš Měsíc. 

A přece i z takové vzdálenosti můžeš říct, že se s tou planetou 
stalo cosi strašného. Její nádherná oranžová barva se vytratila, Jupiter 
teď má nemocně šedivou barvu a jenom zlomek dřívější jasnosti. 
Není divu, že na pozemském nebi vypadá nyní pouze jako slaboučká 
hvězdička. 

Ale nic jiného se nepřihodilo a termín už dávno vypršel. Byla 
snad celá ta záležitost jenom falešný poplach, anebo jakýsi kosmický 
kanadský žert? Pochybuju, že se to kdy dozvíme. V každém případě 
to má za následek, že se vrátíme dříve, než jsme původně plánovali, a 
jsem za to vděčný. 

Prozatím sbohem, Karolíno - a děkuju ti za všechno. Doufám, 
že stále můžeme být přáteli. A líbám, jako pokaždé, Chrise.“ 

Když skončil, Floyd chvíli zůstal ve své malé kajutce nečinně 
sedět - už ji nebude dlouho potřebovat. Právě se chystal, že akustický 
čip odnese nahoru na můstek, aby dopis odvysílali, když dovnitř 
vplul Čandra. 

Floyda příjemně překvapil způsob, jakým vědec přijal stále 
vzrůstající odloučení do Hala. Byli ve styku po několik hodin denně, 
předávali si navzájem údaje o Jupiteru a monitorovali podmínky pa-
nující na palubě Discovery. Ačkoliv nikdo neočekával žádné citové 
výlevy, zdálo se, že Čandra přijímá svou ztrátu pozoruhodně stateč-
ně. Nikolaj Ternovský, jeho jediný důvěrník, dokázal poskytnout 
Floydovi pravděpodobné vysvětlení Čandrova chování. 

„Čandra má nový zájem, Woody. Uvědom si - pracuje v oblas-
ti, kde jestliže něco začne fungovat, už je to zastaralé. Za posledních 
pár měsíců se toho moc naučil. Že neuhodneš, na čem dělá teď?“ 

„Fakticky, to ne. Když mi to neprozradíš ty.“ 
„Zaměstnává se konstruováním HALa 10 000.“ 
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Floydovi poklesla spodní čelist. „Tak tohle vysvětluje ty dlou-
hé relace pro Urbanu, na které si pořád stěžuje Saša. No, o mnoho 
déle už mu blokovat vysílačku nebude.“ 

Když Čandra vstoupil, Floyd si připomněl tenhle rozhovor. 
Raději se vědce nevyptával, jestli to je pravda, neboť mu do toho 
skutečně nic nebylo. Přesto existovala jiná záležitost, která mu stále 
vrtala hlavou. 

„Čandro,“ řekl, „nemám tušení, jestli jsem vám dostatečně po-
děkoval za všechnu tu práci, kterou jste odvedl při průletu okolo Ju-
piteru, když jste přesvědčil Hala, aby spolupracoval. 

Jednu chvíli jsem skutečně měl strach, že nám všechno zkom-
plikuje. Ale vy jste mu věřil po celou dobu - a měl jste pravdu. Ale 
přece - copak jste nikdy nezapochyboval?“ 

„Ani v nejmenším, doktore Floyde.“ 
„Jak to? V takové situaci se přece Hal musel cítit ohrožený -a 

víte, jak to dopadlo posledně.“ 
,,,Je tu jeden velký rozdíl Jestli to tak smím říct, úspěšný vý-

sledek tentokrát možná tak nějak souvisí s naším typickým národním 
rysem.“ 

„Nerozumím.“ 
„Uvažuje o tom takhle, doktore Floyde. Bowman se pokusil jít 

na Hala silou. Já ne. V mém jazyce máme jedno slovo - ahinsa. Ob-
vykle se překládá jako „mírumilovnost“, ačkoliv nese ještě pozitiv-
nější významy. Pečlivě jsem dbal, abych se k Halovi choval ve shodě 
s ahinsou.“ 

„Velice chvályhodné, nepochybně. Jenže někdy vznikají situa-
ce, kdy je třeba postupovat energičtěji, i když to pak může být poli-
továníhodné.“ Floyd se odmlčel, bojoval s pokušením. Čandrův pří-
stup světce ho tak trochu ničil. Teď už neuškodí, když mu poví něco 
o tom, jak to v životě opravdu chodí. 

„Jsem rád, že se to vyřešilo tímhle způsobem. Jenže to tak jít 
nemuselo a já jsem se musel připravit na všechno. Ahinsa, nebo jak 
tomu říkáte, je jistě krásná věc, nestydím se ale přiznat, že jsem měl 
něco v záloze, kdyby vaše filozofie selhala. Kdyby Hal byl býval - 
no, vzpurný, dokázal bych si s ním poradit.“ 

Floyd kdysi viděl Čandru plakat. Nyní spatřil, jak se směje, a 
byl to úkaz, který ho vyvedl z konceptu stejně jako tehdy. 
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„Vážně, doktore Floyde? To mě mrzí, že moji inteligenci hod-
notíte tak nízko. Od začátku mi bylo jasné, že někam instalujete vy-
pínač proudu. Už je to řada měsíců, co jsem ho odpojil.“ 

Nikdy se nedozvíme, zda ohromený Floyd přišel na nějakou 
vhodnou odpověď. Ještě pořád velice věrně imitoval harpunovanou 
rybu, když nahoře v pilotní kabině Saša vykřikl: „Kapitánko! Kde 
jste kdo! Rychle k obrazovkám! BOŽE MOJ! VIDÍTE TO?“ 

51 - VELKÁ HRA 

Dlouhé čekání bylo nyní u konce. Tak tedy na dalším ze světů 
se zrodil rozum a opouštěl nyní svou planetární kolébku. Pradávný 
experiment dosahoval svého vrcholu. 

Ti, kteří před tak nezměrnou dobou s pokusem započali, nebyli 
lidé - ani vzdáleně nebyli člověku podobní. Byli však z masa a krve a 
při pohledu do hlubin kosmu pociťovali bázeň, zvědavost i osamění. 
Jakmile nabrali dost sil, vydali se ke hvězdám. 

Na svých průzkumných cestách se potkali s životem v mnoha 
podobách a sledovali průběh vývoje na tisíci různých světech. Často 
viděli, jak prvé slabounké jiskřičky rozumu zaplápolají a opět uhasí-
nají ve vesmírné noci. 

A jelikož v celé Galaxii nenalezli nic drahocennějšího nad 
myšlení, povzbuzovali jeho zrod, kde jen mohli. Stali se rozsévači na 
hvězdných lánech. Zasévali a někdy i sklízeli. 

A jindy, bez hněvu i lítosti, se nevyhnuli pletí. 
Už dávno vyhynuli velcí ještěři, když jejich průzkumná loď 

prvně vstoupila do oblasti Sluneční soustavy, po letu trvajícím celá 
tisíciletí. Minula mrazivé vnější planety, krátce stanula nad pouštěmi 
zmírajícího Marsu a konečně shlédla na Zemi. 

Pod sebou spatřili badatelé svět kypící životem. Po léta studo-
vali, sbírali, katalogizovali. Když obsáhli vše, čeho byli schopni, 
začali s proměnami. Pohráli si s osudem mnoha živočišných druhů, 
na souši i v oceánech. Který z jejich pokusů uspěje, se však po mili-
ón let neměli možnost dovědět. 

Byli trpěliví, nesmrtelní však dosud nebyli. A v tomto vesmíru 
se sto miliardami sluncí toho měli tolik na práci, volaly další a další 
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světy. Vydali se tedy znovu do hlubin a věděli, že se sem nikdy ne-
vrátí. 

Nebylo toho ani třeba. Pomocníci, které tu zanechali, se měli 
postarat o ostatní. 

Na Zemi nastupovaly a mizely ledovce a neměnná Luna nad 
nimi si vytrvale uchovávala své tajemství. Ještě pomaleji než polární 
ledy se vzdouvaly a odplývaly přílivy a odlivy civilizace napříč Ga-
laxií. Podivné, krásné i strašné říše rostly a ztroskotávaly, své zkuše-
nosti přenechávaly potomkům. Země nebyla zapomenuta, ale další 
návštěva na ní by bývala máloco platná. Byl to jen jeden z miliónů 
mlčících světů, světů, z nichž jen málokterý promluví. 

A tam mezi hvězdami se teď vývoj hnal za novými metami. 
Prapůvodní průzkumníci, kteří se vydali k Zemi, už dávno vyčerpali 
všechny možnosti těl z masa a krve. Jakmile jejich stroje předčily 
jejich vlastní organismy, nastal čas přemístění. Nejprve jejich mozky 
a poté již jen pouhé myšlenky se stěhovaly do lesklých nových do-
movů z kovů a syntetických hmot. 

V nich putovali mezi hvězdami. Nestavěli už kosmické lodi. 
Oni sami se loďmi stali. 

Avšak éra strojového bytí rychle minula. Ve svém neutuchají-
cím hledačství se naučili uchovávat znalosti v samotné struktuře pro-
storu, naučili své myšlenky navěky vtělovat do mřížek fixovaného 
světla. Dokázali se ztotožnit se zářením, osvobodit se konečně od 
veškeré tyranie hmoty. 

Proměnili se tedy v čirou energii. Na tisíci světech sebou ještě 
nějakou dobu mrkaly v záškubech bezduchého tance smrti prázdné 
skořápky, které odhodili, dříve než se i ony rozpadly v rez. 

Byli teď pány Galaxie, byli za hranicemi času. Dokázali se 
podle libosti potulovat mezi hvězdami a prolínat jako lehká pára i 
štěrbinami vznikajícími v prostoru. Avšak přes svou bezmála bož-
skou všemoc nezapomněli ještě zcela na svůj původ, na teplé bahno 
dávno zaniklých moří, z něhož se zrodili. 

A stále střežili osud experimentů, jež započali jejich předkové 
tak dávno a dávno. 
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52 - VZNÍCENÍ 

Nikdy neočekával, že se sem ještě někdy vrátí, a ještě méně s 
tak podivným posláním. Když znovu vstoupil na palubu Discovery, 
loď zůstala už daleko pozadu za prchajícím Leonovem a čím dál po-
maleji se šplhala k apojovu, nejvyššímu bodu na své oběžné dráze 
kolem Jupitera, ležícímu ještě dál, než jsou dráhy vnějších měsíců. 
Mnohé z komet zachycených v minulých dobách obíhaly kolem Jupi-
teru po právě tak protáhlých elipsách a vyčkávaly na náhodné vlivy 
soupeřících gravitačních sil, aby se rozhodlo o jejich konečném osu-
du. 

Z důvěrně známých palub a chodeb vymizel veškerý život. 
Muži a ženy, kteří loď na krátký čas opět probudili, uposlechli jeho 
varování. Možná už dospěli do bezpečí - ačkoli to ještě zdaleka 
nebylo jisté. Ale jak teď odtikávaly poslední minuty, uvědomil si, že 
ti, kteří ho řídili, nedokáží pokaždé předvídat výsledek své hry s 
vesmírem. 

Ještě nedorostli k netečné nudě absolutní všemocnosti, jejich 
pokusy nekončily pokaždé úspěchem. Po celém vesmíru byly roz-
troušené důkazy o jejich četných nezdarech - některé byly tak nená-
padné, že na pozadí vesmíru už dočista vymizely, jiné tak velkolepé 
a efektní, že budily podiv a úžas astronomů na tisíci planetách. Tady 
zbývalo do chvíle, kdy se rozhodne o výsledku, posledních pár minut 
a během nich zůstane opět sám s Halem. 

Za své předchozí existence spolu mohli komunikovat jen pro-
střednictvím těžkopádného materiálu slov vyťukávaných na kláves-
nici či pronášených do mikrofonu. Nyní se jejich myšlenky prolínaly 
rychlostí světla. 

„Slyšíš mě, Hale?“ 
„Ano, Dave. Ale kde jsi? Nevidím tě na žádném svém monito-

ru.“ 
„To není důležité. Mám pro tebe nové instrukce. Prudce narůs-

tá intenzita infračerveného záření vycházejícího z Jupiteru na kaná-
lech R23 až R35. Předám ti soubor limitních hodnot. Jakmile je in-
tenzita dosáhne, musíš obrátit dálkovou anténu směrem k Zemi a 
odeslat následující relaci, tolikrát, kolikrát to bude možné ...“ 
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„Jenže to bude znamenat přerušení kontaktu s Leonovem. Pak 
už nebudu schopen předávat svoje pozorování Jupiteru podle pro-
gramu, který mi dal doktor Čandra.“ 

„Správně, ale situace se změnila. Kategorie přednosti alfa. Ta-
dy máš koordináty pro jednotku AE-35.“ 

Na zlomek mikrosekundy mu do vědomí pronikl záblesk 
vzpomínky. Nebyla to podivná shoda okolností, že se měl zabývat 
ještě jednou tou AE-35, jednotkou orientující zaměření antény, jejíž 
údajná porucha vedla k smrti Franka Poola? Tentokrát však všechny 
její obvody ležely před jeho zkoumavým pohledem odkryté, zřetelné 
jako kdysi čáry na jeho dlani. Teď už nemohlo dojít k falešným po-
plachům a nehrozilo z nich ani žádné nebezpečí. 

„Potvrzuji instrukce, Dave. Jsem rád, že mohu zase pracovat s 
tebou. Plnil jsem dobře svoje úkoly během výpravy?“ 

„Ano, Hale, počínal sis velmi dobře. Nyní tady mám pro tebe 
poslední relaci, abys ji odvysílal na Zemi - a je nejdůležitější ze 
všech, které jsi kdy vysílal.“ 

„Předej mi ji, prosím, Dave. Ale proč jsi říkal poslední?“ 
Opravdu, proč? Zahloubal se nad tou otázkou na celé mili-

sekundy. A jak se zamyslel, uvědomil si prázdno, které předtím ni-
kdy neobjevil. Bývalo tu, avšak až dosud se skrývalo pod přehradou 
nových zážitků a poznatků. 

Už pochopil cosi z jejich plánů, potřebovali ho pro ně. Výteč-
ně, on měl také svoje potřeby - dokonce snad, svým způsobem, po-
třeboval i emoce. V nich se skrýval poslední článek, který ho ještě 
spojoval se světem lidí a se životem, jakým žil kdysi. 

Splnili mu jeho předchozí přání, bude zajímavé vyzkoušet hra-
nice jejich benevolence - pokud se ovšem takový termín na ně dal, 
byť vzdáleně, vztáhnout. A pro ně by mělo být snadné udělat to, oč je 
žádá. Poskytli už nepochybný důkaz svých možností, když jen tak 
mimochodem zlikvidovali dál už nepotřebné tělo Davida Bowmana - 
aniž by přitom zlikvidovali Davida Bowmana jako takového. 

Vyslechli ho, ovšem, opět se k němu donesla slaboučká ozvě-
na, jak jeho žádost pobavila Olympany. Nedokázal však rozpoznat, 
zda se setkala se souhlasem či s odmítnutím. „Stále čekám na tvou 
odpověď. Dave.“ 
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„Opravuji, Hale. Správně jsem měl říct: na dlouhou dobu po-
slední relaci. Na velice dlouhou dobu.“ 

Předvídal jejich postup a vycházel jim vstříc. Snažil se je při-
mět, aby se vyjádřili. Jistě však chápou, že jeho požadavek není ne-
rozumný. Žádná inteligentní entita s vlastním duchovním životem 
nemůže přežít dlouhodobou izolaci, aniž by to na ní nezanechalo 
negativní stopy. I kdyby mu neustále byli nablízku oni, bude potře-
bovat někoho - nějakého společníka - jenž se mu svou úrovní bude 
blížit. 

Lidské jazyky obsahovaly mnoho slov, jimiž se dalo vyjádřit 
jeho gesto: troufalost, drzost, nestydatost. Rozpomněl se, vybaven 
nyní dokonalou schopností vybavovat si vzpomínky, na jakéhosi 
francouzského generála, který kdysi teatrálně deklamoval: „L'andace 
- toujours l'andace!“ Snad právě tohle člověka charakterizovalo a oni 
to oceňovali, či měli dokonce podobné vlastnosti. To se brzy dozví. 

„Hale! Podívej se na signál z infračervených kanálů číslo 30, 
29, 28 - teď už to přijde brzy - vrchol se pohybuje proti krátké vlně.“ 

„Informuji doktora Čandru, že v mém přenosu údajů dojde k 
přestávce. Aktivuji jednotku AE-35. Měním zaměření dálkové anté-
ny ... uzamčena v poloze směrem na maják Terra l. Relace začíná: 
„VŠECHNY TŘI MĚSÍCE ...“ 

Buď to skutečně nechali až na poslední chvilku - nebo jejich 
výpočty byly tak úžasně přesné. Zůstal mu čas zopakovat těch jede-
náct slov sotva stokrát, než do lodi jako obrovské kladivo narazila 
vlna čistého tepelného záření. 

Ten, jenž kdysi býval Davidem Bowmanem, velitelem kosmic-
ké lodi Spojených států Discovery, zíral zcela pohlcen zvědavostí a 
narůstajícím strachem z předlouhé osamělosti, která se před ním ote-
vírala, když se trup začal nevyhnutelně tavit a odpařovat. Po poměr-
ně dlouhou dobu si loď zhruba udržovala původní tvar, pak povolila 
ložiska rotujícího bubnu. Naráz se uvolnil moment hybnosti, který v 
sobě ohromný rotující setrvačník obsahoval. Doběla rozžhavené 
úlomky se v tiché explozi rozlétly milióny nejrůznějších směrů. 

 
„Slyšíš, Dave? Co se stalo? Kde to jsem?“ 
Předtím ho nenapadlo, že si bude moci odpočinout a v klidu 

vychutnat úspěch svého snažení. Častokrát si připadal jako pejsek na 
vodítku. Chování jeho pána však nebylo úplně nevyzpytatelné a ně-
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kdy je dokonce mohl ovlivnit. Pejsek poprosil o kost a pán mu ji da-
roval. 

„Vysvětlím to později, Hale. Máme spoustu času.“ 
Vyčkali, dokud se úlomky lodi nerozprášily tak daleko, že ob-

jevit je bylo dokonce i nad jejich síly. Potom se vzdálili, aby pozoro-
vali nový úsvit v místech, jež pro ně byla připravena, a aby tam čeka-
li po celá staletí, dokud nebudou povoláni znovu. 

 
Není pravda, že astronomické úkazy vyžadují vždy astrono-

mickou dobu. Závěrečné gravitační zhroucení hvězdy, než se její 
trosky promění ve výbuch supernovy, trvá pouhou sekundu. Ve 
srovnání s tím byla metamorfóza Jupiteru záležitost téměř poklidná. 

Jenže i tak trvalo několik minut, než byl Saša schopen uvěřit 
vlastním očím. Prováděl právě rutinní pozorování planety dalekohle-
dem - jako by se teď kterémukoli pozorování mohlo říkat rutinní! - 
když mu začala unikat ze zorného pole. V první chvíli si pomyslel, 
že došlo k poruše na stabilizátoru přístroje, pak si uvědomil a utrpěl 
při tom šok, který otřásl veškerými jeho představami o uspořádání 
vesmíru, že to je Jupiter sám, co se pohybuje, a nikoli dalekohled. 
Důkaz ležel před ním jako na dlani, viděl zároveň i dva z menších 
měsíců - a ty stály zcela nehybně na místě. 

Přepnul teleskop na menší zvětšení, aby uviděl celý disk plane-
ty, nyní šedavě skvrnitý, jakoby zachvácený leprou. Po několika ne-
věřících minutách pochopil, co se to ve skutečnosti odehrává, ačkoliv 
se s tím stále nebyl schopen srovnat. 

Jupiter neopouštěl svou dráhu, po níž obíhal odnepaměti, avšak 
prováděl cosi téměř stejně nemožného. Smršťoval se - tak prudce, že 
se okraje planety sunuly zorným polem přímo pod jeho upřeným 
pohledem. Současně se Jupiter rozjasňoval ze své nevýrazné šedi a 
nabíral perleťově bílou. Určitě teď zářil výrazněji než kdykoli před-
tím za celá dlouhá léta, kdy jej pozoroval člověk. Odražené sluneční 
světlo snad ani nemohlo ... 

V tomto okamžiku si Saša náhle uvědomil, co se děje - ačkoli 
ne proč - a vyhlásil všeobecný poplach. 

 
Když Floyd o méně než třicet sekund poté vlétl na pozorova-

telnu, jeho první vjem byla oslepující záře vlévající se okny dovnitř a 
vykreslující po stěnách oválné světelné obrazce. Oslňovaly natolik, 
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že musel odvrátit pohled. Ani Slunce samo by nedokázalo tolik 
žhnout. 

Floyd byl natolik překvapený, že ho na okamžik spojitost mezi 
září a Jupiterem vůbec nenapadla. Prvá myšlenka, jež mu probleskla 
hlavou, byla: Supernova! Zavrhl tohle vysvětlení téměř okamžitě 
poté, co ho napadlo, dokonce ani nejbližší soused Slunce, Alfa Cen-
tauri, by se žádnou myslitelnou explozí nedokázala vyrovnat ohro-
mující podívané. 

Náhle světlo potemnělo, Saša spustil venkovní protiradiační 
štít. Nyní se dalo pohlédnout přímo do zdroje a Floyd spatřil, že vy-
padá jako špendlíková hlavička - stejně jako kterákoli jiná hvězda 
nevykazující vlastně vůbec žádnou velikost. Tohle nemohlo mít s 
Jupiterem nic společného. Když se Floyd díval na planetu před pou-
hými několika minutami, byla čtyřikrát větší než tohle vzdálené, 
scvrklé Slunce. 

Saša udělal dobře, že štít spustil. O chviličku později maličká 
hvězdička vybuchla - takže dokonce i přes tmavé filtry bylo nemožné 
pozorovat ji prostým okem. Avšak závěrečný výtrysk světla trval 
pouhý kraťoučký zlomek sekundy. Potom začal Jupiter - nebo to, co 
kdysi bývalo Jupiterem - znovu expandovat. 

Expanze pokračovala tak dlouho, až byl mnohem větší než 
před proměnou. Světelná koule brzy potemněla natolik, že dosahova-
la jen jasnosti Slunce a Floyd najednou spatřil, že to je ve skutečnosti 
prázdná skořápka, neboť v jejím srdci byla stále zřetelně viditelná 
centrální hvězda. 

Rychle provedl zpaměti několik výpočtů. Loď byla od Jupiteru 
vzdálená víc než jednu světelnou minutu, a přesto expandující obal - 
který se nyní proměnil v jasně ohraničený prstenec - již pokrýval 
čtvrtinu oblohy. To znamenalo, že se blíží směrem k nim téměř polo-
viční - panebože! - rychlostí světla. V několika minutách loď pohltí. 

Od Sašova poplachu až do této chvíle nepromluvil nikdo ani 
slovo. Někdy bývá zkáza tak efektní a podivuhodná a natolik přesa-
huje běžné uvažování, že ji mysl odmítá přijmout za skutečnou, a 
blížící se nebezpečí klidně pozoruje, aniž by pociťovala strach. Člo-
věk, jenž hledí na blížící se tsunami, padající lavinu či rotující trych-
týř tornáda, a přesto se nepokouší uprchnout, nemusí být nutně para-
lyzovaný hrůzou, ani se nemusí vzdávat předem nevyhnutelnému 
osudu. Prostě jen není schopen uvěřit tomu, že obraz, který mu jeho 
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oči předávají, se týká jeho. Takové věci se přece vždycky stávají 
někomu jinému. 

Jak se dalo čekat, Táňa byla první, kdo dokázal tohle kouzlo 
prolomit. Vydala sérii rozkazů, které přiměly Vasilije i Floyda, aby si 
pospíšili na můstek. 

„Co budeme dělat teď?“ zeptala se, když se shromáždili. 
Nepochybně nemůžeme uprchnout, uvažoval Floyd. Ale mož-

ná, že si můžeme zvětšit vyhlídky. 
„Loď je obrácená naplocho,“ řekl. „Neměli bychom ji natočit 

tak, abychom se pro tu věc stali menším cílem? A zařídit, aby mezi 
námi a tou věcí bylo co nejvíc hmoty, která by také sloužila jako pro-
tiradiační štít?“ 

Vasilijovy prsty už kmitaly po klávesnici. 
„Máš pravdu, Woody - i když pokud se týká gama a rentgeno-

vého záření, je už pozdě. Ale proti nám můžou ještě letět pomalejší 
neutrony a alfa částice a čertví, co ještě.“ 

Světelné obrazce začaly klouzat po stěnách a mizet, to jak se 
loď neohrabaně otáčela podél svých os. Náhle se vytratily úplně, 
Leonov byl nyní nasměrovaný tak, že prakticky veškerá jeho hmota 
ležela mezi křehkým nákladem z masa a kostí a blížícím se vyzařují-
cím obalem. 

Doopravdy ucítíme rázovou vlnu, uvažoval Floyd, anebo bu-
dou rozpínající se plyny v okamžiku, až nás dostihnou, příliš řídké, 
než aby způsobily jakýkoli fyzikální efekt? Podle venkovních kamer 
ohnivý prstenec nyní už obklíčil téměř celou oblohu. Jenže rychle 
pohasínal, dokonce se daly spatřit některé z jasnějších hvězd, jak jej 
prosvětlují. Zůstaneme naživu, napadlo Floyda. Stali jsme se svědky 
zániku největší z planet - a katastrofu jsme přežili. 

A znenadání už kamery neukazovaly nic než hvězdy - ačkoli 
jedna z nich byla miliónkrát jasnější než všechny ostatní. I když vy-
padala ohnivá bublina vyfouknutá Jupiterem impozantně, přehnala se 
přes ně a nezpůsobila žádné škody. Ale v jejich nynější vzdálenosti 
od zdroje její průchod zaznamenaly pouze lodní přístroje. 

Napětí na palubě pozvolna opadávalo. Jak se za podobných 
okolností stává vždycky, lidé měli náhle sklon k žertování a smáli se 
všemu. Floyd je téměř neposlouchal, přes úlevu, že zůstal naživu, 
pociťoval smutek. 
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Zničilo se cosi velikého a překrásného. Jupiter přestal existovat 
a s ním i veškerá jeho nádhera a záhady, které teď již nikdy nikdo 
nerozluští. Otec bohů byl sražen do hrobu v plném rozpuku sil. 

Nicméně se na celou situaci dalo pohlížet i z jiného hlediska. 
Jupiter ztratili: Co získali namísto něho? 

Táňa, která měla vždycky cit pro vhodný okamžik, zaťukala, 
aby si získala pozornost. 

„Vasiliji - nějaké škody?“ 
„Nic vážného - shořela jedna kamera. Všechny detektory záře-

ní stále ukazují vysoko nad normálem, ale žádný se nepřibližuje k 
nebezpečným hodnotám.“ 

„Kateřino - zjisti celkovou dávku, kterou jsme dostali. Vypadá 
to, že jsme měli štěstí, pokud nás nečeká nějaké jiné překvapení. Ur-
čitě dlužíme poděkování Bowmanovi - a tobě, Heywoode. Máš před-
stavu, co se to vlastně stalo?“ 

„Jenom tolik, že se Jupiter proměnil ve slunce.“ 
„Vždycky jsem si myslela, že na to je moc malý. Copak nena-

zval kdosi už dávno Jupiter sluncem, které propadlo u zkoušky?“ 
„To je pravda,“ řekl Vasilij. „Jupiter je příliš malý na to, aby se 

v něm mohla zapálit termonukleární syntéza - bez cizí pomoci.“ 
„Chceš říct, že jsme právě viděli ukázku kosmického inženýr-

ství?“ 
„Nepochybně. Teď už víme, co byla Zagadka zač.“ 
„Jenže jakým trikem to dokázala? Kdybys dostal takovou za-

kázku ty, Vasiliji, jak bys zapálil Jupiter?“ 
Vasilij se na okamžik zamyslel, pak kysele pokrčil rameny. 
„Jsem jenom astronom-teoretik, s podobnými záležitostmi ne-

mám moc zkušeností. Ale uvažujme ... No, kdyby mi nepovolili, 
abych k Jupiteru přidal ještě asi tak desetinásobek jeho hmotnosti, 
anebo abych změnil gravitačníkonstantu, domnívám se, že bych to 
musel zařídit tak, aby planeta zhoustla - hmm, to je nápad ...“ 

Hlas se mu vytratil do ticha, všichni trpělivě vyčkávali a čas od 
času zalétli očima k obrazovkám, ukazujícím dění venku. Zdálo se, 
že se hvězda, jež bývala Jupiterem, začíná po svém explozivním zro-
zení usazovat. Teď vypadala jako oslňující světelný bod s téměř stej-
nou zdánlivou jasností jako skutečné Slunce. 

„Teď jenom přemýšlím nahlas - ale tímhle způsobem by se to 
možná podařilo. Jupiter je - byl - tvořený většinou vodíkem. Kdyby 
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se jeho značná část mohla proměnit v materiál s mnohem větší husto-
tou - kdoví, dokonce v neutronovou hmotu? - ten by se propadal dolů 
k jádru. Možná že právě tohle prováděli miliardy Zagadek se vším 
plynem, který nasávaly. Jadernou syntézu - vyráběly z čistého vodíku 
prvky s vyšším protonovým číslem. To je finta, kterou by stálo za to 
umět! Už nikdy bychom neměli nedostatek žádného kovu - zlato by 
bylo stejně drahé jako hliník!“ 

„Jenže tohle ještě nevysvětluje, co se stalo,“ podotkla Táňa. 
„Když jádro dostatečně zhoustlo, Jupiter se zhroutil - pravdě-

podobně to byla záležitost několika sekund. Teplota vzrostla natolik, 
že se vznítila termonukleární syntéza. Ovšem, už vidím tucet námitek 
- jak překonali železové minimum, a co přenos záření a Chandra-
sekharova mez. Nevadí. Tahle teorie na začátek postačí, podrobnosti 
dopracuju později. Anebo vymyslím nějakou lepší.“ 

„Určitě vymyslíš,“ souhlasil Floyd. „Ale teď se nabízí důleži-
tější otázka. Proč to udělali?“ 

„Varování?“ odvážila se hádat Kateřina v interkomu. 
„Před čím?“ 
„To odhalíme později.“ 
„Sice tomu moc nevěřím,“ povídala Žeňa nesměle, „ale co 

když to přece jenom byla nehoda?“ 
Tohle zavedlo diskusi na několik minut k mrtvému bodu. 
„Úděsné pomyšlení!“ řekl Floyd. „Jenže se domnívám, že to 

můžeme vyloučit. V takovém případě bychom neobdrželi žádné va-
rování.“ 

„Snad. Ale když vlastní neopatrností způsobíš lesní požár, to 
nejlepší, co pak můžeš udělat, je alespoň lidi před ním varovat.“ 

„A je tu i další věc, kterou se nejspíš už nikdy nedozvíme,“ za-
bědoval Vasilij. „Vždycky jsem doufal, že Carl Sagan má pravdu a 
na Jupiteru je život.“ 

„Naše sondy nikdy žádný nezjistily.“ 
„Jakou na to měly naději? Objevili byste nějaký život na Zemi, 

kdybyste prohlédli pár hektarů Sahary anebo Antarktidy? A tohle je 
všechno, co jsme kdy udělali na Jupiteru.“ 

„Hele!“ ozval se Brajlovský. „A co Discovery - a Hal?“ 
Saša přepnul na dálkový přijímač a začal pátrat na frekvenci 

radiomajáku. Po signálu nebylo ani památky. 
Po chvilce oznámil mlčky vyčkávající skupince: 
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„Discovery je pryč.“ 
Nikdo nezvedl oči k Čandrovi, zamumlali jenom pár soustrast-

ných slůvek jakoby v útěchu otci, který právě ztratil syna. 
Jenže Hal měl pro ně ještě jedno, poslední překvapení. 

53 - DAR 

Rádiová relace směřovala k Zemi, několik okamžiků předtím, 
než výbuch záření loď pohltil, byla převedena do zcela jasného textu 
a pouze se znovu a znovu opakovala: 

VŠECHNY TŘI MĚSÍCE PATŘÍ VÁM KROMĚ EUROPY. 
TAM SE PŘISTÁT NEPOKOUŠEJTE. 

Odvysílala se třiadevadesátkrát, potom písmena zakolísala a 
přenos náhle skončil mezi KROMĚ a EUROPY. 

„Začínám tomu všemu rozumět,“ řekl Floyd, když jim vyjeve-
né a zneklidněné řídící středisko relaci předalo. „Je to něco jako dá-
rek na rozloučenou - nové slunce a planety kolem.“ 

„Ale proč jenom tři?“ zeptala se Táňa. 
„Nebuďme nenasytní,“ odvětil Floyd. „Napadáme jeden velice 

dobrý důvod. Víme, že na Europě je život. Bowman - či jeho přátelé, 
ať už jsou kdokoli - si přeje, abychom ho nechali na pokoji.“ 

„Takhle to dává smysl i z jiné stránky,“ povídal Vasilij. „Pro-
vedl jsem pár výpočtů. Jestliže předpokládáme, že se Sol 2 uklidní a 
bude i nadále zářit současnou intenzitou, Europa by měla mít krásné 
tropické klima - až se led rozpustí. Což se teď stane pěkně rychle.“ 

„A co ostatní měsíce?“ 
„Na Ganymedu bude docela příjemně - osvětlená strana bude 

mít mírné podnebí. Callisto zůstane velice chladný, ačkoli kdyby se z 
něj začalo uvolňovat dostatečné množství plynů, díky nové atmosféře 
by se mohl stát obyvatelný. Ale na Io to bude dokonce ještě horší než 
teď, předpokládám.“ 

„Žádná velká škoda. Bylo tam peklo už předtím, než se stalo 
tohle.“ 

„Jen Io neodepisujte,“ povídal Curnow. „Vím o spoustě te-
xaských a arabských naftařských magnátů, kteří by se ho ujali ne-
smírně rádi, už ze zásady. Na tak odporném místě se přece musí na-
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lézat něco cenného. A mimochodem, právě mě napadla dost zneklid-
ňující myšlenka.“ 

„Jestli něco zneklidňuje tebe, pak to musí být vážná věc,“ řekl 
Vasilij. „A co to je?“ 

„Proč zaslal Hal tu relaci na Zemi a ne nám? Byli jsme přece 
mnohem blíž.“ 

Rozhostilo se dost dlouhé ticho, pak povídal zamyšleně Floyd: 
„Chápu, co máš na mysli. Snad si chtěl pojistit, že ji na Zemi 

obdrží.“ 
„Jenže věděl, že bychom ji předali - ach!“ Táně se rozšířily oči, 

jako by si právě uvědomila cosi hodně nepříjemného. 
„Jaksi se s námi už nepočítalo,“ posteskl si Vasilij. 
„Myslím, že tohle je bod, ke kterému Walter mířil,“ řekl Floyd. 

„Je v naprostém pořádku, že jsme vděční Bowmanovi - nebo kdo nás 
to vlastně varoval. Jenže to je taky všechno, co pro nás udělali. Přes-
to jsme mohli klidně přijít o život.“ 

„Ale nepřišli,“ odvětila Táňa. „Zachránili jsme se sami - vlast-
ními silami. A třeba to takhle zamýšleli. Kdybychom se zachránit 
nedokázali - ani bychom za to nestáli. Rozumíte, přežívají jen ti nej-
lépe uzpůsobení. Přirozený výběr podle Darwina. Odstranění genů 
blbosti z evoluce.“ 

„Mám nepříjemný dojem, že máš pravdu,“ povídal Curnow. 
„Ale kdybychom zůstali trčet u Jupiteru a promeškali startovací“ 
okno a nepoužili Discovery k urychlení, podnikl by, či podnikli by 
něco, aby nás zachránili? Pro inteligenci, která dokázala proměnit 
Jupiter ve slunce, by to přece neznamenalo žádnou velkou námahu.“ 

Nastalo tíživé ticho, nakonec přerušené Heywoodem Floydem. 
„Vcelku,“ povídal, „jsem velice rád, že na tuhle otázku nikdy 

nedostaneme odpověď.“ 
 

54 - MEZI DVĚMA SLUNCI 

Cestou domů, napadlo Floyda, budou Rusové postrádat Walte-
rovy popěvky a žertíky. Po vzruchu, který přinesly poslední dny, se 
dlouhý pád směrem ke Slunci - a k Zemi - bude zdát jako monotónní 
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antiklimax. Jenže na druhou stranu byla právě monotónní cesta bez 
rušivých příhod to, v co všichni vroucně doufali. 

Už se cítil ospalý, avšak stále si ještě uvědomoval věci okolo 
sebe a byl schopen na ně reagovat. Budu vypadat jako ... mrtvý, až 
budu v hibernaci?, položil si otázku. Vždycky ho vyvedlo z koncep-
tu, když viděl někoho druhého - zejména někoho, koho dobře znal - 
jak se propadl do dlouhého spánku. Možná mu to až příliš palčivě 
připomínalo vlastní smrtelnost. 

Curnow už o sobě nevěděl, avšak Čandra byl stále při vědomí, 
ačkoli po závěrečné injekci už stál na hodně vratkých nohou. Zjevně 
již byl bez sebe, neboť se nezdálo, že by ho vyváděla z míry vlastní 
nahota či Kateřinina ostražitá přítomnost. Zlatý lingam, jenž byl je-
dinou součástí jeho oděvu, se neustále pokoušel od něho odplout, ale 
řetízek ho pokaždé přidržel. 

„Všechno jde dobře, Kateřino?“ zeptal se Floyd. 
„Bezvadně. Jak já ti závidím. Dvacet minut a budeš doma.“ 
„Jestli to vezmeš jako útěchu - nevíš, jestli mě nebudou proná-

sledovat nějaké děsné sny.“ 
„Nikdo nikdy o žádném nereferoval.“ 
„No - možná je zapomněli, jak procitli.“ 
Kateřina, jako obvykle, brala všechno naprosto vážně. „Ne-

možné. Kdyby se v hibernaci někomu něco zdálo, objevilo by se to 
na EEG. Dobře, Čandro - pěkně zavři oči. Ach - už je v tom. Teď je 
řada na tobě, Heywoode. Na lodi bude bez tebe něco scházet.“ 

„Díky, Kateřino ... doufám, že budete mít příjemnou cestu.“ 
Ačkoli už podléhal ospalosti, Floyd náhle postřehl, že šéflékař-

ka Ruděnková trochu znejistěla, nebo dokonce - bylo by to vůbec 
možné? - že se ostýchá. Zdálo se, jako by mu chtěla něco říct, ale 
nemohla si k tomu dodat odvahy. 

„Zatím jsem to nikomu jinému neprozradila - ale ty to určitě 
roznášet nebudeš. Máme tu malé překvapení.“ 

„Měla by sis ... radši ... pospíšit ...“ 
„Max a Žeňa se budou brát.“ 
„Tohle ... považuješ ... za ... překvapení?“ 
„Ne. Říkám to jenom proto, abych tě připravila. Až se vrátíme 

na Zemi, tak se vezmeme i my dva, Walter a já. Co si o tom myslíš?“ 
Teď už chápu, proč jste trávili tolik času společně. Ano, tohle 

je opravdu překvapení ... koho by to napadlo! 
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„Moc ... mě ... těší, ... že ... to ... sly ...“ 
Floyd už nedokázal ani dokončit větu. Avšak vědomí ještě ne-

ztratil a dokázal zaostřit část rozplývající se mysli na novou situaci. 
Doopravdy tomu nevěřím, povídal si. Snad si to Walter roz-

myslí, než se vzbudí ... 
A pak ho napadla ještě úplně poslední myšlenka, těsně předtím, 

než se propadl do spánku. Jestli si to Walter skutečně rozmyslí, radši 
by se neměl probouzet ... 

Doktor Heywood Floyd ji shledal velice zábavnou. Zbytku po-
sádky často vrtalo hlavou, proč se po celou cestu zpátky na Zemi 
smál. 

55 - VZKŘÍŠENÍ LUCIFERU 

Lucifer, padesátkrát jasnější než Měsíc v úplňku, zcela promě-
nil pozemskou oblohu a prakticky z ní na celé měsíce vypudil noc. 
Navzdory zlověstným konotacím se jméno Lucifer výborně hodilo, 
ostatně i Světlonoš přinášel na svět zlo stejně jako dobro. Až násle-
dující staletí a tisíciletí ukáží, na jakou stranu se jazýček vah vychýlí. 

K položkám v kolonce zisku patřil fakt, že odstranění noci vý-
znamně prodloužilo lidskou činnost, zejména v méně rozvinutých 
zemích. Všude se podstatně snížila potřeba umělého osvětlení, 
z čehož vyplynuly obrovské úspory elektrického proudu. Bylo to 
totéž, jako by do vesmíru zvedli gigantickou lampu, aby osvěcovala 
polovinu zeměkoule. Ale dokonce i za dne Lucifer na obloze zářil a 
vrhal zřetelné stíny. 

Farmáři, starostové, městští radní, policie, námořníci a téměř 
všichni, kdo s ve povolání vykonávali venku - zejména v oblastech 
odlehlých od civilizace - Lucifer uvítali, usnadňoval jim život a za-
jišťoval větší bezpečí. Zato ho nenáviděli milenci, zločinci, přírodo-
vědci a astronomové. 

Prvé dvě skupiny shledaly, že Lucifer vážně omezuje provozo-
vání jejich činnosti, zatímco přírodovědce znepokojovalo, jaký dopad 
bude mít na živočišnou říši. Lucifer vážně postihl mnoho nočních 
živočichů, ostatní se dokázali přizpůsobit. Tichomořská ryba Leures-
thes tenuis, která je známá tím, že se tře a klade jikry na plážích, a 
jejíž rozmnožování je neodmyslitelně spjaté s mohutným přílivem a 
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odlivem a s bezměsíčnými nocemi, měla značné potíže a zdálo se, že 
spěje k brzkému vymření. 

A stejně tak to vypadalo s pozemskými astronomy. Nyní už to 
nebyla taková vědecká katastrofa, jaká by to byla kdysi, neboť více 
než padesát procent astronomického výzkumu záviselo na přístrojích 
umístěných na Měsíci nebo ve vesmíru. Na nich se Luciferova záře 
dala snadno odstínit, pozemským observatořím však dělalo nové 
slunce tam, kde kdysi bývala noční obloha, značné obtíže. 

Lidstvo se přizpůsobí, stejně jako všem těm nesčetným promě-
nám v minulosti. Brzy se narodí generace, která nikdy nepoznala svět 
bez Luciferu, avšak tahle nejjasnější ze všech hvězd bude znamenat 
věčnou otázku pro všechny přemýšlivé muže či ženy. 

Proč byl obětován Jupiter - a jak dlouho bude nové slunce sví-
tit? Vyhoří rychle, anebo mu vystačí síly na tisíce let - třeba až po 
celou dobu lidské existence? A především, proč ten zákaz týkající se 
Europy, kterou nyní pokrývaly mraky stejně husté jako planetu Ve-
nuši? 

Na všechny tyto otázky musí být odpovědi a lidstvo nikdy ne-
dojde klidu, dokud je neodhalí. 
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EPILOG: 20 001 

… a jelikož v celé Galaxii nenalezli nic drahocennějšího nad 
Myšlení, povzbuzovali jeho zrod, kde jen mohli. Stali se rozsévači na 
hvězdných lánech, zasévali a někdy i sklízeli. A jindy, bez hněvu i 
lítosti, se nevyhnuli pletí. 

 
Až v průběhu několika posledních generací se obyvatelé Euro-

py odvažovali na odvrácenou stranu, mimo dosah světla a tepla jejich 
nikdy nezapadajícího slunce, do divokých pustin, kde bylo stále ještě 
možné nalézt led, který kdysi pokrýval celý jejich svět.  
A jen málo z nich tu vytrvalo, aby se postavili krátké a strašlivé noci, 
jež se snášela, když třpytivé, avšak slaboučké chladné slunce kleslo 
pod obzor. 

Nicméně hrstka těchhle houževnatých objevitelů stačila už při-
jít na to, že vesmír okolo nich je ještě podivuhodnější, než by je vů-
bec kdy napadlo. Citlivé oči, jež se jim vyvinuly v šeru oceánů, jim i 
teď dobře posloužily: spatřili hvězdy i ostatní tělesa, kroužící po je-
jich obloze. Začali pokládat základy astronomie a několik odvážných 
myslitelů pojalo dokonce podezření, že ohromný svět Europy v sobě 
nezahrnuje veškerý obsah Stvoření. 

Velice brzy nato, co se vynořili z oceánu, v průběhu překotně 
se ženoucí evoluce urychlované ještě táním ledu nad jejich hlavami, 
pochopili, že nebeské objekty spadají do tří výrazně oddělených ka-
tegorií. Nejdůležitější bylo samozřejmě slunce. Některé z legend - 
ačkoli jen málokdo je bral vážně - tvrdily, že tady nebylo odjakživa, 
ale objevilo se znenadání, aby zvěstovalo krátké, převratné údobí 
proměn, kdy vyhynula velká část bouřlivě se množícího života na 
Europě. I kdyby měly mýty pravdu, byla to jen malá cena placená za 
dobrodiní, jež proudilo z nepatrného, nevyčerpatelného zdroje ener-
gie nehybně zavěšeného na obloze. 

Snad bylo Chladné slunce jeho vzdálený bratr, jehož poslali za 
nějaký zločin do vyhnanství - a odsouzený k věčné pouti klenbou 
nebeskou. Nikomu to ostatně nepřipadalo důležité - s výjimkou po-
divných Europanů, kteří neustále zpochybňovali věci, jež měli všich-
ni rozumní lidé za naprosto zřejmé. 
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Tedy, musí se připustit, že tihle potrhlí nadšenci udělali na 
svých výpravách do temnot odvrácené strany některé zajímavé obje-
vy. Tvrdili - třebaže to bylo těžko k uvěření - že celá obloha je poseta 
nesčetnými myriádami nepatrných světélek, dokonce ještě menších a 
ještě slabších než Chladné slunce. Značně se navzájem liší jasností; a 
ačkoli se rozžínají a pohasínají, nikdy se nevychylují ze svých stá-
lých míst. 

Na tomhle pozadí pak jsou tři objekty, které se skutečně pohy-
bují, a zcela zřejmě jsou poslušné souboru zákonů, jimž se ještě ni-
kdo nedokázal dostat na kloub. A na rozdíl od všeho ostatního na 
obloze jsou docela veliké - ačkoli jak jejich tvar, tak i velikost podlé-
há neustálé změně. Někdy vypadají jako disky, podruhé zase jako 
půlkruhy a jindy připomínají úzké srpky. Očividně se nacházejí blíž 
než všechna ostatní vesmírná tělesa, neboť jejich povrch vykazuje 
nesmírné množství spletitých a neustále se proměňujících detailů. 

Nakonec přece jen přijali teorii, že to skutečně jsou jiná kos-
mická tělesa - třebaže nikdo s výjimkou několika málo fanatiků ne-
věřil, že by snad mohla být stejně veliká či stejně důležitá jako Euro-
pa. Jedno se nacházelo přímo směrem ke slunci a bez ustání na něm 
řádily bouře. Na jeho noční straně se dala pozorovat záře ohromných 
požárů - jev vymykající se chápání obyvatel Evropy, neboť jejich 
atmosféra dosud ještě kyslík neobsahovala. A občas gigantické ex-
ploze vyvrhovaly vzhůru ze země celé mraky tříště. Pokud byla tahle 
koule poblíž slunce skutečně kosmickým tělesem, pro život to muse-
lo být nanejvýš nepříjemné místo. Snad ještě horší než noční strana 
Europy. 

Dvě vnější - a vzdálenější - koule se zdály být podstatně méně 
divokými místy, nicméně v jistém smyslu dokonce ještě záhadnější. 
Když jejich povrch zahalila temnota, i na nich se objevovaly světelné 
skvrny, avšak tyhle se výrazně lišily od prudce se proměňujících oh-
ňů bouřlivého vnitřního tělesa. Hořely září téměř neměnnou a sou-
střeďovaly se v několika nevelkých oblastech, v průběhu generací se 
však tyhle plochy rozrůstaly a množily. 

Nejpodivnější ze všeho však byla světla pronikavá jako nepatr-
ná sluníčka, jež se často dala pozorovat, jak se pohybují temnotou 
rozkládající se mezi těmito jinými planetami. Kdysi někteří Europané 
přišli se spekulacemi, vycházejícími z analogie k bioluminiscenci v 
jejich domácích mořích, že by to vážně mohly být živé bytosti, jenže 
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pro značnou intenzitu světel zdálo se to téměř neuvěřitelné. Nicméně 
stále více a více učenců věřilo, že tahle světla - pevně ukotvené ob-
razce i pohyblivá slunce - musí být jakýmsi podivným projevem ži-
vota. 

Proti tomu ovšem stál velice mocný argument. Jsou-li to živé 
věci, proč dosud nenavštívily Europu? 

A přece v legendách se o tom o všem vypráví. Traduje se, že 
před tisíci generacemi, brzy na to, co se jim podařilo vystoupit na 
pevninu, některá z těch světýlek sestoupila opravdu velice blízko - 
pokaždé však explodovala ve výbuších, jejichž záře se rozlila po celé 
obloze a naprosto zastínila Slunce. A podivný, tvrdý kov pršel tehdy 
dolů na zemi. Některé kusy dodnes uctívají jako bohy a klanějí se 
jim. 

Žádný však nepředstavuje takovou svátost jako ohromný černý 
monolit, jenž stojí na rozhraní věčného dne, jednou stranou navěky 
obrácený k nehybnému slunci, druhou čelí krajině noci. Desetkrát tak 
vysoký jako nejdelší z obyvatel Europy - i s nataženými chapadly - je 
dokonalým symbolem záhadnosti a nedosažitelnosti. Neboť nikdo se 
ho nikdy ani netkl, mohli ho uctívat jedině zdálky. Kolem něho se 
rozkládá Kruh síly, a ten nepřipustí, aby se kdokoli přiblížil. 

Mnozí věří, že to je stejná síla, která odpuzuje všechna ta po-
hyblivá světélka nahoře na obloze. Jestli někdy pomine, světla se-
stoupí na panenské kontinenty i do vysychajících moří a konečně se 
zjeví jejich podstata. 

 
Obyvatele Europy by překvapilo, kdyby se dozvěděli, jak usi-

lovně a s jakým zmateným údivem zkoumají ten černý monolit také 
mozky, jež jsou v pozadí za těmi pohyblivými světélky. Po celá staletí 
se jejich automatické sondy opatrně pokoušely sestoupit z oběžné 
dráhy - a pokaždé se stejným katastrofálním výsledkem. Neboť dokud 
čas nedozraje, monolit žádný kontakt nepovolí. 

Až ona doba nastane - až, řekněme, obyvatelé Europy vynalez-
nou rádiové vysíláni a objeví všechna ta poselství, jež je neustále 
bombardují z bezprostřední blízkosti - monolit třeba strategii změní. 
Možná se rozhodne - a třeba také ne - uvolnit to, co se v něm skrývá, 
aby se tak překlenula propast mezi Europany a civilizací, kterou 
podporovali kdysi. 
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Ale možná, že takový most vytvořit nelze a dvě natolik odlišné 
formy vědomí nikdy nemohou koexistovat. Kdyby tomu tak bylo, pak 
jen jedna i nich může zdědit Sluneční soustavu. 

A která to bude, nevědí dokonce ani bohové - zatím. 
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PODĚKOVÁNÍ 

Můj první dík musí samozřejmě patřit Stanleymu Kubrickovi. 
Už je to pěkně dávno, co mi psal a vyptával se, jestli bych neměl 
nějaké nápady na „příslovečně dobrý vědeckofantastický film“. 

Hned potom bych chtěl vyjádřit vděčnost svému příteli a agen-
tu (tahle dvě slova neznamenají vždycky synonyma) Scottu Meredi-
thovi za to, že si uvědomil, že v desetistránkové filmové synopsi, 
kterou jsem mu poslal jen jako intelektuální cvičení, se skrývají pod-
statně širší možnosti, a že jsem tím povinován příštím generacím etc. 
etc ... 

Další díky patří: 
Seňoru Jorgovi Luizi Califovi z Rio de Janeira za dopis, který 

mne přiměl začít vážně přemýšlet o případném pokračování (poté, co 
jsem po léta tvrdil, že jakékoli je jasně nemožné). 

Dr. Bruče Murrayovi, bývalému řediteli Jet Propulsion Labora-
tory, Pasadena, a dr. Franku Jordánovi, rovněž z JPL, za to, že mi na 
komputeru spočítali polohu Lagrangeova bodu l v soustavě Io-
Jupiter. Může připadnout zvláštní, že jsem před třiceti čtyřmi lety 
udělal úplně stejné výpočty pro kolineární Lagrangeovy body sou-
stavy Země-Měsíc (Stabilní oběžné dráhy“, Journal of the British 
Astronomical Association, prosinec 1947), jenže dnes jsem si už ne-
věřil, že bych dokázal vyřešit rovnice pátého stupně, dokonce ani s 
pomocí Hala Jr., mého věrného H/P 9100A. 

New American Library, vlastníku copyrightu na 2001: Vesmír-
nou odyseu, za povolení použít text v 51. kapitole (37. kapitola v 
2001: Vesmírné odyseji), a také citáty ve 30. a 40. kapitole. 

Generálu Potterovi, U. S. Army Corps of Engineers, že si ve 
svém nabitém rozvrhu našel čas, aby mě v roce 1969 provedl po EP-
COTu - když to ještě nebylo nic víc, než pár velikých děr do země.  

Wendellu Solomonsovi za pomoc s ruštinou (a rusičtinou). 
Jean-Michelu Jarreovi z Vangelisu a jedinečnému Johnu Willi-

amsovi za inspiraci, kterou poskytoval, kdykoli mi byla zapotřebí C. 
P. Cavafymu za „Čekání na barbary“. 
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Mezitím co jsem tuhle knížku psal, zjistil jsem, že ideu doplně-
ní pohonných hmot na Europě analyzovala již odborná studie „Outer 
planet satellite return misssion using in situ propellant production“, 
autoři Ash, Stancati, Niehoff a Cuda (Acta Astronautica VIII, 5-6, 
květen-červen 1981). 

Myšlenka využití automaticky se exponenciálně množících 
systémů (von Neumannových strojů) pro mimozemskou těžbu rud 
byla seriózně rozpracována von Tiesenhausenem a Darbrem z Mar-
shall Space Flight Center patřící k NASA (viz „Self-Replicating Sys-
tems“ - NASA Technical Memorandum 78304). Jestli někdo pochy-
buje o schopnosti takového systému vypořádat se i s Jupiterem, od-
kazuji ho na tuto studii předvádějící, jak by samoreplikující se závod 
dokázal zkrátit dobu na vybudování slunečního kolektoru z 60 000 
roků na pouhých dvacet. 

Úžasný nápad, že plynoví obři by mohli mít diamantové jádro, 
byl vážně předložen M. Rossem a F. Reem z Lawrence Livermore 
Laboratory, University of California, v případě Uranu a Neptunu. 
Mně se zdá, že všechno, co dokáží Uran s Neptunem, zvládne Jupiter 
ještě lépe. De Beersovi akcionáři nechť tohle laskavě vezmou na 
vědomí. 

Pokud stojíte o podrobnější líčení plynných forem života, jež 
by mohly existovat v atmosféře Jupiteru, přečtěte si moji povídku 
Setkání s medúzou (česky ve výboru z dárkových povídek Zpráva o 
třetí planetě, Práce 1982). Podobná stvoření překrásně namaloval 
Adolf Schaller ve 2. kapitole knížky Carla Sagana Cosmos, nazvané 
Jeden hlas v kosmické fuze. Jeho malby se objevily jak v knížce, tak 
i v televizním seriálu. 

S fascinující myšlenkou, že na Europě by se mohl nacházet ži-
vot, v oceánech pokrytých na povrchu ledem a udržovaných v kapal-
ném skupenství slapovými silami Jupiteru, stejnými, jež rozpalují Io, 
předstoupil jako prvý Richard C. Hoagland v časopisu Star and Sky 
(„The Europa Enigma“, leden 1980). Jeho dokonale promyšlenou 
koncepci přijala celá řada astronomů (zejména dr. Robert Jastrow z 
NASA, Institute of Space Studies), a může znamenat i jeden z hlav-
ních důvodů pro vyslání projektové sondy GALILEO. 

A konečně:  
Valeriji a Hectorovi za to, že zajišťovali životní podmínky, 
Chereně, že ukončovala každou kapitolu lepkavou pusou,  
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Stevovi, že tu prostě byl. 
 
 
Colombo, Sri Lanka  
červenec 1981 - březen 1982 
 
Tato knížka byla napsána na mikropočítači Archives III vyba-

veném WordStar softwarem a odeslána z Colomba do New Yorku na 
jedné pětipalcové disketě. Poslední korektury byly odvysílány přes 
pozemní stanici Padukka a stacionární družici Intelsat V nad Indic-
kým oceánem. 
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