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Hvězda 
 
 

Do Vatikánu nám zbývají tři tisíce světelných let. Kdysi jsem věřil, 
že Vesmír nemá větší moc než víra, stejně jako jsem věřil, že nebe 
hlásá slávu díla božího. Teď jsem prohlédl to dílo a má víra je plná 
pochyb. Hledím na svatý kříž, zavěšený na stěně kabiny nad počíta-
čem šesté generace, a poprvé ve svém životě přemítám, zda to není 
pouze prázdný symbol. 

Ještě jsem o tom nikomu neřekl, ale pravda se utajit nedá. Fakta 
jsou všem na očích, zaznamenaná na nesčetných mílích magnetických 
pásek a na tisících fotografií, jež vezeme zpět na Zemi. Jiní vědci je 
mohou interpretovat stejně snadno, jako jsem to dokázal já, a nepatřím 
mezi ty, kteří přehlížejí, že překrucování pravdy dávalo za dávných 
dob tak zlou pověst mému řádu. 

Posádka byla skleslá až dost: byl jsem zvědav, jak tuhle poslední 
ironii snesou. Pár z nich bylo bez vyznání, a přesto tuhle zbraň ve 
svém boji proti mně nevychutnají - v této soukromé, shovívavé, ale 
zásadní válce, trvající po celou cestu ze Země. Pobavilo je, že mají za 
hlavního astrofyzika jezuitu: ale například dr. Chandler se přes to ni-
kdy nedokázal přenést. Proč jen jsou lékaři takoví notoričtí ateisté? 
Čas od času mě potkával na pozorovací palubě, kde světla jsou vždy 
ztlumená, aby hvězdy zářily v nezmenšené nádheře. V temnotě při-
cházel až ke mně a stál, hleděl ven velikým oválným oknem, zatímco 
nebe se pomalu plížilo kolem nás, jak se loď otáčela kolem dokola re-
ziduálním spinem, který jsme se nikdy nesnažili odstranit. 

„No dobře, otče,“ řekl konečně. „Takhle to přetrvává dál a dál a 
připusťme, že to bylo Něčím stvořené. Ale jak můžete věřit, že to Ně-
co mělo zájem zrovna o nás, o ten náš ubohý malý světíček - to je víc, 
než umím pochopit.“ 
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Tak začínal spor, zatímco hvězdy a mlhoviny rotovaly kolem nás v 
tichých, nekonečných kruzích za neposkvrněně čistým plastikem po-
zorovatelny. 

Příčinou obveselení posádky byla, domnívám se, zdánlivá nepo-
chopitelnost mého postavení. Marně jsem poukazoval na své tři vě-
decké práce otištěné v Astrofyzikálním časopise a pět v Měsíčních 
zprávách Královské astronomické společnosti. Připomínal jsem jim, 
že náš řád velmi dlouho slul svou vědeckou činností. Možná že teď je 
nás už málo, avšak od osmnáctého století náš příspěvek k astronomii a 
geofyzice podstatně přesahuje náš počet. Završí moje zpráva o mlho-
vině Phoenix naši tisíciletou historii? Ukončí, obávám se, mnohem víc 
než jenom to. 

Netuším, kdo mlhovině dal její jméno, jež se mi ostatně zdá ne-
vhodné. Pakliže obsahuje proroctví, je takové, že si je dokonce ani za 
několik miliard let nebudeme moci ověřit. Dokonce i slovo „mlhovi-
na“ zavádí: představuje mnohem menší objekt než ta úžasná oblaka 
mezihvězdné hmoty - látky nezrozených hvězd - jež je rozptýlena po 
vší Mléčné dráze. V kosmickém měřítku, ovšemže, je mlhovina Pho-
enix nepatrná věcička - řídká skořápka plynu, obklopující jednu jedi-
nou hvězdu. 

Anebo to, co z ní zůstalo... 
Rubensova rytina Ignáce z Loyoly se tváří, jako by se mi vysmívala 

- když visí tady nad záznamy spektrofotometru. Jak bys ty, otče, nalo-
žil s tímto poznatkem, jejž jsem získal do svého držení v tak nesmírné 
dálce od maličkého světa, který tobě představoval veškerý známý 
vesmír? Posílila by se víra tvá tváří tvář výzvě - stejně jako má se 
zhroutila? 

Hledíš do dálky, otče, leč já jsem odcestoval do vzdálenosti přesa-
hující vše, co sis uměl představit, když jsi před tisíci lety zakládal náš 
řád. Žádná z průzkumných lodí nebyla nikdy tak daleko od Země: 
jsme na samých hranicích prozkoumaného vesmíru. Vydali jsme se na 
cestu, abychom dosáhli mlhoviny Phoenix, dokázali jsme to a vracíme 
se domů obtěžkáni palčivostí toho, co jsme odhalili. Jak rád bych svr-
hl toto břemeno z beder svých, leč marně tě vzývám propastí staletí a 
světelných roků, jež se rozkládá mezi námi. 
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V knížce, již svíráš v dlaních, se dá snadno číst. Ad maiorem dei 
gloriam hlásá poselství, ale je to vzkaz, jemuž nemohu už více důvě-
řovat. Věřil bys ty, kdybys spatřil to, co jsme nalezli my? 

Věděli jsme, ovšemže, co to mlhovina Phoenix je. Každoročně je-
nom v samotné naší Galaxii vybuchne více než stovka hvězd, vzpla-
nou na několik hodin nebo dní tisíckrát jasněji než zářily normálně, 
aby se poté ponořily do temna smrti a zapomnění. To jsou běžné novy 
- obvyklé kosmické katastrofy. Sám jsem pořídil spektrogramy a svě-
telné křivky celých tuctů takových nov - od té doby, kdy jsem začal 
pracovat v Lunární observatoři. 

Ale v průběhu každého tisíciletí se třikrát nebo čtyřikrát přihodí ně-
co, vedle čehož dokonce i záře novy vybledne do naprosté bezvý-
znamnosti. 

Když se hvězda stane supernovou, je schopna během několika 
okamžiků vyzářit hmotu všech sluncí v Galaxii. Čínští astronomové 
takový úkaz pozorovali roku 1054, aniž chápali, co vlastně vidí. O pět 
století později, v roce 1572, vzplála supernova v Cassiopeji tak jasně, 
že byla viditelná na obloze za dne. A od té doby se vyskytly ještě tři 
další výbuchy. 

Naše výprava měla navštívit pozůstatky takové katastrofy, rekon-
struovat události, jež jí předcházely, a pakliže by to bylo možné - od-
halit její příčiny. Zvolna jsme vstoupili mezi koncentrické vrstvy ply-
nu, vyvrženého už před šesti tisíci lety, přesto však stále expandující-
ho. Byl ještě nesmírně vřelý, dokonce vyzařoval ostré fialové světlo, 
ale byl také příliš řídký, než aby nám mohl jakkoli uškodit. Když 
hvězda vybuchla, její vnější vrstvy byly vymrštěny takovou rychlostí, 
že zcela unikly z jejího gravitačního pole. Nyní utvořily dutou skořáp-
ku, tak objemnou, že by mohla obklopit na tisíc Slunečních soustav, a 
v jejím středu plápolal nepatrný, fantastický objekt, v nějž se teď 
hvězda proměnila - bílý trpaslík menší než Země, a přesto vážící mi-
lionkrát tolik. 

Sálající plynová skořápka se prostírala všude kolem nás a vykázala 
z vesmíru jeho normální stálou noc. Letěli jsme do středu kosmické 
bomby, jež detonovala před celými milénii a jejíž doběla rozpálené 
trosky stále ještě sršely jiskrami. Nesmírné měřítko exploze a fakt, že 
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trosky už vyplňovaly objem mnoha miliard mil prostoru, uloupil scéně 
jakýkoli postřehnutelný pohyb. Trvalo by celá desetiletí, než by neoz-
brojené oko dokázalo zjistit nějaké hnutí mezi zkroucenými chomáči a 
víry plynu, přestože pocit divokého rozpínání člověka přímo ohromo-
val. 

První cestu jsme si přepočítali a ověřili hodiny a hodiny předem a 
pomalu jsme se snášeli k palčivě zářící malé hvězdičce vpředu. Býva-
lo to kdysi slunce podobné našemu, ale během několika hodin promr-
halo tolik energie, že by mu umožnila zářit milion roků. Nyní to byl 
svraštělý lakomec hromadící si zásoby, jako by si usiloval nahradit 
marnotratnost v mládí. 

Nikdo vážně neočekával, že bychom mohli nalézt planety. Jestli ta-
dy před explozí nějaké byly, vypařily by se ve vřelém vzdutí výbuchu 
a jejich hmota by se ztratila mezi troskami samotné hvězdy. Avšak 
stejně jako vždycky, když jsme se přibližovali k neznámému slunci, 
zapojili jsme automatický průzkum a brzy jsme odhalili jeden jediný 
malý svět, obíhající hvězdu v nesmírné vzdálenosti. Musel to být ja-
kýsi Pluto tohoto slunečního systému, po němž jinak nezbylo ani sto-
py, oběžná dráha planety vedla na hranici věčné noci. Byla příliš 
vzdálená od centrálního slunce, než aby na ní kdy vypučel inteligentní 
život, a právě tato odlehlost ji zachránila před osudem všech jejích 
ztracených druhů. 

Prolétající oheň sežehl její skály a spálil plášť zmrzlého plynu, kte-
rý ji v dobách před katastrofou musel pokrývat. Přistáli jsme - a tak 
jsme objevili Sklepení. 

Jeho stavitelé si to ovšem pojistili. Z monolitického ukazatele, 
vztyčeného nad vchodem, zbýval sice jenom roztavený pahýl, ale už 
první fotografie teleobjektivy prokázaly, že to je výtvor inteligentních 
tvorů. O něco později naše detektory odhalily radioaktivní maják za-
kopaný do skal a široký jako celý kontinent. Dokonce i kdyby byl py-
lon nad Sklepením zničen, tohle by bylo zůstalo; nehybný věčný ma-
ják křičící ke hvězdám. Naše loď se snesla k tomuto obrovskému sví-
tícímu návěští jako šíp do středu terče. 

Sloup - když ho vztyčili - musel být snad na míli vysoký, nyní však 
vypadal jako svíčka, jež se roztekla do voskové louže. Týden nám tr-
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valo, než jsme se roztavenou skálou provrtali, na podobné úkoly jsme 
totiž vůbec nebyli zařízení. Byli jsme astronomové, a nikoli archeolo-
gové, uměli jsme však improvizovat. Původní účel naší cesty byl rá-
zem zapomenut: tento osamělý monument, tak pracně vztyčený v nej-
větší možné vzdálenosti od slunce odsouzeného k záhubě, mohl mít 
jen jediný význam. Civilizace, jež věděla, že se připravuje na smrt, se 
pokusila získat nesmrtelnost. 

Zabere nám celé generace, než prozkoumáme všechny poklady 
uložené do Sklepení. Měli spoustu času, aby se připravili, neboť jejich 
slunce muselo vydávat první varovné známky mnoho let před koneč-
ným výbuchem. Všechno, co si přáli uschovat, všechny plody své in-
teligence snesli v oněch dnech předcházejících konci sem na tuto 
vzdálenou planetu a doufali, že je nalezne nějaké jiné plémě, že nezů-
stanou pohřbeni v zapomnění. Dokázali bychom to stejně dobře, ane-
bo bychom se natolik utápěli ve vlastní bídě, že bychom ani nepomys-
lili na budoucnost, již nikdy nespatříme a kterou už nebudeme sdílet? 

Kdyby jen bývali měli trochu víc času! Mezi planetami sluneční 
soustavy mohli cestovat úplně volně, ale překračovat mezihvězdné 
propasti se ještě nenaučili a nejbližší solární systém byl odsud na sto 
světelných roků. Avšak i kdyby pronikli do tajemství Transsvětelného 
cestování, nemohlo by se jich zachránit víc než pár milionů. Snad to 
takhle bylo lepší. 

Kdyby alespoň nebyli tak znepokojivě podobní lidem, jak jejich 
sochy naznačovaly, takhle jsme se nemohli ubránit, abychom je neob-
divovali a aby nás jejich osud nermoutil. Zanechali po sobě tisíce op-
tických záznamů i s přístroji na jejich projekci společně s vypracova-
nými obrázkovými instrukcemi, z nichž se nebylo obtížné naučit jejich 
psanému jazyku. Prozkoumali jsme mnohé z těchto záznamů a poprvé 
po šesti tisících letech jsme oživili teplo a krásu civilizace, jež musela 
předčit naši v mnoha ohledech. Možná že nám ukázali jenom to nej-
lepší, ale to jim těžko můžeme vyčítat. Avšak jejich svět byl nesmírně 
krásný a jejich města vybudována s takovým půvabem, že se jim nic 
lidského nemůže rovnat. Sledovali jsme je při práci i při hrách a na-
slouchali jejich melodické řeči zaznívající plynoucími staletími. Jednu 
scénu mám stále ještě před očima: skupinka dětí na pláži z podivně 
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modravého písku dovádí ve vlnách stejně jako pozemské děti. Pobřeží 
lemují zvláštní stromy podobné bičům a jakési hrozně veliké zvíře se 
brodí mělčinou, ale nikdo mu nevěnuje ani špetku pozornosti. 

A slunce klesá do moře, věčně teplého a laskavého a životodárné-
ho, to slunce, jež tak brzy zradí a vyhladí všechno tohle prosté štěstí. 

Snad kdybychom se tolik nevzdálili od domova a nebyli tak zrani-
telní osamělostí, nebyli bychom pohnuti tak hluboce. Mnozí z nás 
spatřili ruiny prastarých civilizací na jiných planetách, ale ty nás nikdy 
tak hluboce nedojaly. Toto byla výjimečná tragédie. Když některá z 
civilizací selže a vyhyne, jako se to stávalo národům a kulturám na 
Zemi - to je jedna věc. Ale být tak úplně zničen, se vším výkvětem to-
ho, čeho se dosáhlo, nezanechat jedinou bytost, jež by přežila - jak se 
tohle dá uvést v soulad s boží milostí? 

Kolegové z posádky se mě na to vyptávali a dával jsem jim takové 
odpovědi, na jaké jsem se zmohl. Možná že ty bys to zvládl lépe, otče 
Ignáci, ale já jsem v Exercitia Spiritualia nenalezl nic, co by mi tady 
pomohlo. Nebyli to špatní lidé: nevím, jaké bohy uctívali - jestli 
ovšem vůbec nějaké. Ale hleděl jsem na ně nazpět staletími a pozoro-
val je, zatímco krása, pro jejíž uchování vynaložili své poslední síly, 
se vynořila ve světle svraštělého slunce. Mnohému nás mohli naučit - 
proč byli vyhlazeni? 

Předem znám odpověď, již budou dávat mí kolegové, až se vrátíme 
zpět na Zemi. Budou tvrdit, že Vesmír nemá žádný účel ani plán, ne-
boť v naší Galaxii ročně exploduje na sto sluncí, a právě v tomto 
okamžiku umírá v hlubinách vesmíru nějaká civilizace. Zda ti tvorové 
během svého života konali dobro či zlo, v tom koneckonců není roz-
díl: boží spravedlnost neexistuje, protože žádný bůh není. 

Nicméně to, co jsme spatřili, ještě nic takového nedokazuje. Každý, 
kdo tak argumentuje, je ovládán emocemi, nikoli veden logikou. Bůh 
není povinen ospravedlňovat své počínání člověku. On, jenž vybudo-
val Vesmír, může jej zničit, kdykoli se mu zachce. A je to od nás dr-
zost - nebezpečně blízko k rouhání - říkat, co smí a co ne. 

To bych ještě mohl přijmout, ačkoli není snadné hledět na celé pla-
nety a národy vržené do pece ohnivé. Avšak nadchází okamžik, kdy 
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musí zakolísat i víra nejhlubší, a právě nyní, když pohlížím na vý-
počty ležící přede mnou, vím, že jsem dospěl až do tohoto bodu. 

Nebyli jsme schopni určit - předtím než jsme mlhoviny dosáhli - 
před jakou dobou exploze proběhla. Teď podle astronomických úkazů 
a stop ve skalách té jediné planety, jež přežila, jsem schopen datovat ji 
velmi přesně. Vím, kterého roku dosáhlo světlo tohoto kolosálního 
vzplanutí naší Země. Vím, jak jasně kdysi zazářila na pozemském ne-
bi supernova, jejíž mrtvé tělo se vytrácí za naší řítící se lodí. Vím, jak 
musela planout dole na východě, předtím než vzešlo slunce, ve skvou-
cím se rozbřesku jako maják. 

Nemůžeme být na pochybách: prastará záhada je konečně rozluště-
na. Ale bože, - měls přece tolik hvězd, které jsi mohl použít! Opravdu 
bylo nutné svrhnout ty lidi do plamenů, aby symbol pomíjející veli-
kosti vzplál nad Betlémem? 
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Hlídka 
 
 

Až příště spatříte úplněk zářící vysoko nad jižním obzorem, pozor-
ně se zahleďte na pravý okraj měsíčního disku a potom sklouzněte 
očima po jeho oblouku vzhůru. Zhruba v místech, kde je na hodino-
vém ciferníku dvojka, spatříte malý, temný oválek - najde jej každý, 
kdo má oči v pořádku. Ve skutečnosti je to rozlehlá uzavřená planina, 
jedna z nejzajímavějších na Měsíci, nesoucí název Mare Crisium - 
Moře krizí. Má v průměru na pět set kilometrů a téměř dokonale ji ob-
klopuje prstenec velkolepých hor: zůstala neprozkoumaná, dokud 
jsme na ni v pozdním létě roku 1996 nevstoupili my. 

Tvořili jsme početnou expedici. Doprovázely nás dva těžké ná-
kladní transportéry, které vezly naše zásoby a výbavu z hlavní lunární 
základny v Mare Serenitatis, vzdálené osm set kilometrů. Sloužily 
nám také tři malé rakety zajištující přepravu přes území, která nedo-
kázala překonat povrchová vozidla. Mare Crisium je však naštěstí z 
větší části úplná rovina. Nehrozí tu nebezpečné hluboké trhliny jako 
na mnohých jiných místech a nachází se zde jenom pár kráterů a různě 
vysokých kopců. Předpokládali jsme, že našim výkonným pásovým 
vozidlům nebude činit žádné obtíže, aby nás přepravila všude, kam 
bude třeba. 

Jsem geolog - tedy selenolog, jestli mám být pedanticky přesný - a 
vedl jsem skupinu vědců zkoumajících jižní část Moře. V průběhu 
jednoho týdne jsme urazili okolo sto padesáti kilometrů, zčásti podél 
úpatí hor lemujících okraj útvaru, který kdysi, před nějakými tisíci mi-
liony let, býval pravěkým mořem. Když se na Zemi život probouzel, 
tady už zhasínal. Vodstva začala ustupovat ze strmých stěn omračují-
cích útesů a stahovala se do prázdného srdce Měsíce. Nad krajinou, 
kterou jsme cestovali, se kdysi zvedala hladina téměř kilometr hlubo-
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kého oceánu, jenž neznal příliv a odliv. Masu jeho vod připomínala 
nyní pouze jinovatka, kterou jsme občas nacházeli v jeskyních, kam 
nikdy neproniklo ostré sluneční světlo. 

Vydali jsme se na výpravu časně, za pozvolného lunárního úsvitu, a 
nyní nám stále zbýval ještě, týden pozemského času do soumraku. 
Několikrát denně jsme opouštěli vozidla a ve skafandrech vyráželi do 
terénu, abychom sesbírali zajímavé minerály nebo abychom do něj 
umístili značky pro budoucí cestovatele. Byla to rutina bez rušivých 
příhod. Při výzkumu Měsíce se nevystavujete žádnému nebezpečí a 
není na něm ani nic mimořádně vzrušujícího. Ve svých hermeticky 
uzavřených transportérech jsme mohli pohodlně žít po celý měsíc, a 
kdybychom se dostali do potíží, vždycky se dalo zavolat rádiem o 
pomoc a zůstat pěkně sedět na zadku, dokud by k nám nedorazila jed-
na z kosmických lodí. 

Právě jsem sice řekl, že na výzkumu Měsíce není nic zajímavého, 
ale samozřejmě to není pravda. Člověka nikdy neomrzí pohled na ne-
uvěřitelné horské velikány, rozeklané tak, že je nelze srovnávat s 
úpravnými pozemskými kopečky. Když jsme objížděli jednotlivé my-
sy a ostrohy, nikdy jsme nevěděli, jaké nové krásy se před našimi zra-
ky otevřou. Celá křivka jižního břehu Mare Crisium bývala kdysi roz-
lehlou deltou, kudy si kdysi hledalo svou cestu do moře množství řek 
a říček. Sytily je přívalové deště, které bezpochyby bičovaly hory v 
průběhu krátkého věku soptících vulkánů, v dobách měsíčního mládí. 
Každé z těchto pradávných údolí znamenalo výzvu, abychom se vy-
šplhali vzhůru na planiny, které lidské oko ještě nikdy nespatřilo. Jen-
že my jsme museli propátrat ještě dalších sto padesát kilometrů a 
mohli jsme se jen toužebně dívat do výšek, které zlezou až ti, co při-
jdou po nás. 

Na palubě transportéru jsme se řídili pozemským časem, přesně ve 
22.00 jsme odvysílali na základnu poslední zprávu a ukončili denní 
program. Skaliska venku sice stále žhnula pod téměř kolmými sluneč-
ními paprsky, avšak pro nás nastávala noc a probouzeli jsme se až o 
osm hodin později. Potom jeden z nás připravoval snídani, ze všech 
stran se ozývalo bzučení elektrických holicích strojků a někdo zapjal 
krátkovlnnou vysílačku, abychom si poslechli čerstvé novinky ze Ze-
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mě. Opravdu, když kabinu naplnila vůně opékaných klobásek, bylo 
nám někdy zatěžko uvěřit, že nejsme zpátky na své domovské planetě 
- všechno vypadalo tak všedně a útulně. Všechno kromě podivného 
pocitu lehkosti a toho, že všechny předměty padaly tak nepřirozeně 
pomalu. 

Tentokrát byla řada na mně, abych v koutku hlavní kabiny, který 
nám sloužil jako lodní kuchyňka, uvařil snídani. I po všech těch letech 
si ten okamžik jasně vybavuji před očima zcela zřetelně, neboť z rádia 
se právě ozývala moje oblíbená melodie, stará velšská píseň David z 
White Rock. Řidič už vyrazil ve skafandru ven a kontroloval pásy na-
šeho transportéru. Můj pobočník Louis Garnett seděl nahoře na veli-
telském stanovišti a dodatečně zapisoval do palubního deníku včerejší 
zprávu. 

Zatímco jsem postával nad pánví jako pozemská hospodyňka a če-
kal, až se klobásky opečou, můj pohled bezděky přelétal po skalních 
stěnách, jež vyplňovaly celý jižní obzor a na obě strany, na východ i 
na západ, mizely se zakřivením měsíčního povrchu z dohledu. Připa-
dalo mi, jako by se tyčily pouhý kilometr či dva od transportéru, ale 
dobře jsem věděl, že nejbližší z nich leží dobrých třicet kilometrů od-
sud. Na Měsíci - přirozeně - se vzdálené podrobnosti nevytrácejí, nee-
xistuje tu ten téměř nepostřehnutelný mlžný závoj, který změkčuje a 
někdy také úplně pohlcuje všechny vzdálené předměty na Zemi. 

Hory vyrůstaly do výšky dobrých tří tisíc metrů a příkře strměly z 
planiny, jako by je podzemní výbuch vymrštil roztavenou kůrou Mě-
síce vzhůru k obloze. Úpatí i té nejbližší z nich skrývalo prudké zakři-
vení povrchu, neboť Měsíc je příliš malé kosmické těleso, a od linie 
obzoru mě dělily jen pouhé tři kilometry. 

Zvedl jsem pohled k vrcholkům, na které ještě žádný člověk nikdy 
nevystoupil. Tahle skaliska pozorovala, v době dávno předtím, než 
vzešel pozemský život, jak se měsíční oceány zatrpkle noří do svých 
hrobů a pohřbívají s sebou všechny naděje a jitřní přísliby jednoho 
světa. Slunce se opíralo do kamenných hradeb tak oslnivou září, až mě 
z toho bolely oči, a přitom jen malý kousek nad vrcholky jasně svítily 
hvězdy z nebe černějšího než o zimní půlnoci na Zemi. 
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Právě v okamžiku, kdy jsem odtrhával pohled, koutkem oka jsem 
zachytil kovový záblesk přicházející z vysokého hřebenu, který ve 
vzdálenosti asi padesáti kilometrů vybíhal do moře v podobě mo-
hutného ostrohu. Byl to bezrozměrný světelný bod, jako by některý z 
těch ostrých vrcholků strhl z nebe jednu jasnou hvězdu. Domníval 
jsem se, že některá z hladkých skal zachytila sluneční paprsek a odra-
zila mi jej přímo do očí. Takové úkazy tu nebylý tak neobvyklé. Když 
se Měsíc nachází ve druhé čtvrti, pozemští pozorovatelé mohou někdy 
spatřit vysoké hřbety Oceanu Procellarum svítící modrobílou mě-
ňavou září, jak se sluneční světlo odráží od jeho svahů a znovu pře-
skakuje z jednoho kosmického tělesa na druhé. Ale popadla mě zvě-
davost zjistit, jaký druh horniny tady dokáže tak silně odrážet světlo. 
Vyšplhal jsem do pozorovací věžičky a otočil náš deseticentimetrový 
teleskop směrem na západ. 

Dokázal jsem rozeznat dost na to, aby mě začala mučit moje před-
stavivost. Ostré a zřetelně prokreslené vrcholky hor se v zorném poli 
zdály sotva kilometr daleko, ale ať už odraz vysílalo cokoli, bylo to 
příliš drobné, než abych rozeznal nějaké detaily. A přece se mi zdálo, 
že je ten předmět jaksi nezřetelně symetrický, a vrcholek, z něhož od-
raz vycházel, byl nahoře podivně zarovnaný. Třpytivou záhadu jsem 
pozoroval a namáhal si oči tak dlouho, dokud se ke mně z kuchyňky 
nedonesl pach spáleniny prozrazující, že naše klobásky podnikly svou 
čtyři sta tisíc kilometrů dlouhou pouť nadarmo. 

Celé následující dopoledne jsme se na cestě přes Mare Crisium pře-
li, zatímco západní hory vyrůstaly k obloze stále výš a výš. Dokonce i 
když jsme vystoupili z transportéru, abychom nasbírali vzorky, debata 
pokračovala prostřednictvím vysílaček. Moji společníci argumentovali 
tím, že je naprosto jisté, že na Měsíci nikdy neexistovala žádná forma 
inteligentního života. Jedinými živými věcmi, které zde kdy žily, bylo 
pár primitivních rostlinek a jejich o něco méně zdegenerovaných 
předků. Věděl jsem to stejně dobře jako oni, ale jsou chvíle, kdy se vě-
dec nesmí obávat, že se zesměšní. 

„Poslouchejte,“ řekl jsem na závěr, „pustím se nahoru už jenom pro 
klid duše. Ten kopec není vyšší než tři a půl kilometru, což znamená 
pouhých šest set metrů v pozemské gravitaci, a já celý výlet zvládnu 
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tak rychle, že nebudu venku déle než dvacet hodin. Stejně jsem 
vždycky toužil po tom, abych na některou z těch hor vyšplhal, a tohle 
mi dává skvělou záminku.“ 

„Když si přitom nezlomíš vaz,“ prohlásil Garnett, „až se vrátíme na 
základnu, budeš terčem posměchu pro celou výpravu. Ten kopec po-
tom nejspíš pojmenují Hora šaška Wilsona.“ 

„Vaz si nezlomím,“ odvětil jsem pevně. „Kdo byl prvním člově-
kem, který kdy vyšplhal na Pico a Helicon?“ 

„Nebyl jsi tehdy o něco mladší?“ zeptal se jedovatě Louis. 
„Dost řečí,“ pronesl jsem velice rozhodně, „jdu nahoru a basta!“ 
Toho večera, poté co jsme zajeli s transportérem necelý kilometr od 

ostrohu, jsme brzy ulehli do postelí. Ráno vyrazil Garnett se mnou, 
byl dobrým horolezcem a často mě doprovázel na mých předchozích 
výstupech. Náš řidič byl převelice šťastný, že jsme mu svěřili na sta-
rost transportér. 

Útesy vypadaly na první pohled zcela nepřístupně, ale každý člo-
věk jen s trochou horolezeckých zkušeností podává ohromné výkony 
v prostředí, kde všechny věci váží pouhou jednu šestinu své normální 
hmotnosti. Skutečné nebezpečí při lunárním horolezectví je naopak to, 
že si troufá přespříliš, pád z dvousetmetrové stěny na Měsíci vás zabi-
je stejně spolehlivě jako z třicetimetrové na Zemi. 

Poprvé jsme se zastavili na široké římse asi dvanáct set metrů nad 
planinou. Lezení nebylo příliš obtížné, ale z nezvyklé námahy mi 
ztuhly ruce a nohy a byl jsem za odpočinek vděčný. Stále jsme viděli 
transportér v podobě drobného kovového broučka hluboko dole při 
úpatí útesu, a než jsme se vydali na další výstup, řidiči jsme ohlásili 
svou polohu. 

Uvnitř obleků jsme měli příjemný chládek, neboť chladicí jednotky 
úspěšně bojovaly s pronikavým sluncem a odváděly i teplo vznikající 
tělesnou námahou. Jen zřídka jsme prohodili slovo vyjma toho, že 
jsme se navzájem upozorňovali na překážky a probírali jsme, kudy 
nejlépe pokračovat ve výstupu. Nevím, co si Garnett myslel, pravdě-
podobně tolik, že je to nejbláznivější hon za přízrakem, jakého se kdy 
zúčastnil. Více než zpoloviny jsem s ním souhlasil, ale rozkoš z leze-
ní, vědomí, že touto cestou ještě nikdy žádný člověk nešel, a opojení 
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ze stále se rozšiřujícího rozhledu po krajině mi poskytovalo dostateč-
nou odměnu, abych ničeho nelitoval. 

Nemyslím, že mě nějak zvlášť vzrušilo, když jsem před sebou spat-
řil skalní stěnu, kterou jsem poprvé pozoroval teleskopem ze vzdále-
nosti padesáti kilometrů. Zvedala se asi patnáct metrů nad naše hlavy 
a tam nahoře na plošině se skrývala ta věc, která mě sem přivábila 
přes opuštěnou pustinu. Téměř s jistotou jsem mohl očekávat, že to 
nebude nic pozoruhodnějšího než balvan, který před dávnými časy 
roztříštil spadlý meteorit a jehož rozštěpené a přitom stále lesklé plo-
chy se v nenarušeném tichu obracely proti slunci. 

Na skalní stěně scházely jakékoli úchyty, takže jsme museli použít 
kotvu. Když jsem trojramenný kovový nástroj roztočil nad hlavou a 
vyslal jej vzhůru, aby plachtil směrem ke hvězdám, jako by se do 
mých znavených rukou vlila nová síla. Poprvé se kotva nezachytila, a 
když jsme zatáhli za lano, pomalu se svezla nazpět. Teprve na třetí 
pokus se její špičky zasekly tak pevně, že vydržely, když jsme se na 
lano pověsili oba dva. 

Garnett na mě vrhl dychtivý pohled. Bylo mi jasné, že by chtěl špl-
hat první, ale usmál jsem se na něho přes sklo své přilby a zavrtěl 
jsem hlavou. Pozvolna a beze spěchu jsem se pustil do závěrečného 
výstupu. 

Dokonce i s celým skafandrem jsem tady vážil pouhých osmnáct 
kilo, takže jsem dokázal ručkovat vzhůru bez přírazu, aniž bych si 
musel pomáhat nohama. Na římse jsem se zastavil a pokynul svému 
společníku. Potom jsem se vydrápal přes její hranu a napřímil se s po-
hledem upřeným přímo před sebe. 

Až do tohoto okamžiku jsem byl přesvědčený - jak jistě chápete - 
že na plošině nenalezneme nic neobvyklého či dokonce překvapivého. 
Téměř přesvědčený, i když ne úplně, kupředu mě hnaly jen jakési ne-
jasné, znepokojivé představy. A náhle už zdaleka nebyly nejasné, ač-
koli znepokojivost celé věci měla teprve vypučet v celé nahotě. 

Stál jsem na plošině široké nějakých třicet metrů. Původně byla 
zcela vyhlazená - příliš hladká, než aby to mohl být přírodní úkaz - ale 
padající meteority ji v průběhu nezměřitelných věků rozdrásaly a vy-
hloubily do ní krátery. Kdosi skálu srovnal, aby na ní mohl vybudovat 
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třpytivou, zhruba pyramidální stavbu, dvakrát tak vysokou jako člo-
věk, kterou zasadil do skály jako gigantický drahokam pokrytý mnoha 
vybroušenými ploškami. 

Prvních pár sekund mě ohromení pravděpodobně připravilo o 
všechny ostatní pocity. Potom mě zaplavil hřejivý pocit u srdce a po-
divná, nevýslovná radost. Neboť Měsíc jsem vždycky miloval a nyní 
jsem si uvědomil, že plazivé mechy v kráterech Aristarchus a Era-
tosthenes nejsou jediným životem, který v dobách svého mládí zplo-
dil. Starý, vysmívaný sen prvých průzkumníků se stal skutečností. Do-
opravdy existovala lunární civilizace - a já jsem byl prvním, kdo ji ob-
jevil. Že jsem přišel o nějakých sto milionů let pozdě, to mě netrápilo. 
Mně stačilo, že jsem přišel vůbec. 

Potom jsem vystřízlivěl a moje mysl začala věci rozebírat a klást 
otázky. Byla to budova, svatyně - nebo něco jiného, pro co můj jazyk 
nemá ani pojmenování? Jestli to byla budova, proč ji vybudovali na 
tak mimořádně nepřístupném místě? Lámal jsem si hlavu, zda by to 
nemohl být chrám, a dokázal jsem si dokonce představit novice jaké-
hosi podivného kněžského řádu, jak vzývají své bohy, aby je ochráni-
li. Jenže v dobách, kdy život na Měsíci ustupoval společně se zmírají-
cími oceány, už vzývali svá božstva marně. 

Přistoupil jsem o pár kroků blíž, abych omračující věc prozkoumal 
detailněji, ale opatrnost mi nedovolila, abych se přiblížil ještě víc. O 
archeologii jsem toho věděl pramálo, ale přesto jsem se pokusil hádat, 
jakou kulturní úroveň měla civilizace, která dokázala srovnat celý hor-
ský vrchol a vztyčit zářivé zrcadlící plochy, které mě ještě dnes oslňo-
valy. 

Egypťané by to dokázali, uvažoval jsem, kdyby jejich stavitelé mě-
li k dispozici podivný materiál, který použili tihle ještě mnohem sta-
robylejší tvůrci. Vzhledem k poměrně malým rozměrům předmětu mě 
vůbec nenapadlo, že bych se mohl dívat na výtvor civilizace vyspělej-
ší, než je moje. Pomyšlení, že Měsíc měl vůbec nějakou civilizaci, se 
stále příčilo mému chápaní, a má pýcha by mi stejně nedovolila, 
abych dospěl k tak pokořujícímu a převratnému závěru. 

A potom jsem postřehl něco, co mi zježilo všechny vlasy na hlavě - 
cosi tak obyčejného a nevinného, že mnoho lidí by si toho snad ani 
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nepovšimlo. Popisoval jsem už, že plošinu zbrázdily nárazy meteoritů, 
ale pokrývala ji také několik centimetrů hluboká vrstva kosmického 
prachu, jaká tvoří povrch všech kosmických těles, kde není vítr, aby 
prach rozvál. Jenže prach a stopy po meteoritech náhle končily u širo-
kého kruhu, který ohraničoval území malé pyramidy, jako by ji před 
zubem času a občasným, avšak neustálým bombardováním z vesmíru 
chránila neviditelná stěna. 

Někdo mi křičel do sluchátek a v tom okamžiku jsem si uvědomil, 
že Garnett mě už nějakou dobu volá. Nejistě jsem přistoupil k okraji 
útesu a gestem jsem ho vyzval, aby se ke mně připojil. Bál jsem se 
promluvit, že mi selže hlas. Potom jsem se vrátil ke kruhu vyznače-
nému v prachu. Zvedl jsem úlomek odštípnuté skály a hodil jsem jej 
na záhadný zářící předmět. Nepřekvapilo by mě, kdyby kámen zmizel 
za jakousi neviditelnou bariérou, avšak zdálo se, jako by dopadl na 
neviditelnou polokouli a po jejím povrchu se zvolna svezl k zemi. 

Pochopil jsem, že se dívám na něco, co nepochází z minulosti mé 
vlastní civilizace. Tohle nebyla budova, nýbrž stroj chránící se pomocí 
sil, jež vzdorovaly Věčnosti. Tyhle síly, ať už byly jakéhokoli původu, 
stále působily a možná že jsem se už přiblížil opravdu přespříliš. Roz-
pomněl jsem se na všechny druhy záření, které člověk objevil a ocho-
čil v minulých stoletích. Co jsem mohl vědět? Možná jsem už opravdu 
propadl neodvratné záhubě, stejně jako kdybych bez ochrany vstoupil 
do smrtícího, tichého vnitřku atomového reaktoru. 

Vzpomínám si, že jsem se potom obrátil ke Garnettovi, který se ke 
mně připojil a nyní mi nehnutě stál po boku. Zdálo se, jako by zcela 
zapomněl na mou existenci, takže jsem ho nerušil a namísto toho jsem 
se odebral k okraji útesu, abych si urovnal myšlenky. Tam dole se stá-
le rozkládalo Mare Crisium - Moře krizí - pro většinu lidí pustiny po-
divné a zlověstné, pro mne však důvěrně známá krajina. Zvedl jsem, 
oči k srpku Země, schoulenému v kolébce tvořené hvězdami, a uvažo-
val jsem o tom, co skrývala její mračna tehdy, když tihle neznámí sta-
vitelé dokončili svou práci. Rozkládala se tam horká a vlhká džungle v 
geologické době karbonu, či pusté pobřeží, přes které se museli pře-
plazit první obojživelníci, aby ovládli pevninu - nebo se to stalo do-
konce ještě dříve, v té bezútěšné osamělosti před příchodem života? 
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Neptejte se mě, proč jsem neuhodl pravdu dříve - pravdu, která mi 
dnes připadá tak samozřejmá. V počátečním vzrušení ze svého objevu 
jsem dospěl ke skálopevnému přesvědčení, že tohle křišťálové zjevení 
vybudovala jakási civilizace pocházející ze vzdálené minulosti Měsí-
ce, avšak náhle, s omračující silou, mě přepadlo poznání, že stavba je 
na Měsíci stejně cizí, jako jsem tam i já sám. 

Za dvacet let jsme nenalezli ani stopy po životě kromě několika 
málo zdegenerovaných rostlinek. Lunární civilizace, ať už propadla 
zkáze z jakéhokoli důvodu, by nedokázala po sobě zanechat ani nej-
jednodušší doklad o své existenci. 

Znovu jsem pohlédl na zářící pyramidu a nyní mi přišla ještě vzdá-
lenější všemu, s čím jsem se doposud na Měsíci setkal. A najednou 
jsem cítil, že se celý otřásám bláznivým hysterickým smíchem pra-
menícím ze vzrušení a z vynaložené námahy. Představil jsem si totiž, 
že mě malá pyramida oslovila: „Promiň, ale ani já nejsem zdejší.“ 

Trvalo nám dvacet let, než jsme prolomili neviditelný štít a pronikli 
ke stroji ukrytému pod těmi křišťálovými stěnami. Co jsme nebyli 
schopni pochopit, to jsme nakonec zničili brutální silou atomové ener-
gie. A tak jsem spatřil tu krásnou, třpytivou věc, kterou jsem tehdy na-
šel vysoko na horské terase, proměněnou v střepy. 

Ale ani potom jsme nic nepochopili. Mechanismus - jestli to ovšem 
skutečně je nějaký mechanismus - uložený v pyramidě je výtvorem 
techniky, která zdaleka přesahuje naše duchovní horizonty, techniky, 
která možná ovládla parafyzikální síly. 

Záhada nás všechny pronásleduje tím víc, že jsme už vstoupili i na 
ostatní planety a víme, že v celé naší části Vesmíru pouze Země hosti-
la inteligentní život. Stroj nemohla postavit ani žádná ztracená civili-
zace pocházející z minulosti naší domovské planety, neboť síla vrstvy 
meteorického prachu na plošině nám umožnila, abychom změřili její 
stáří. Pyramida stála na horském vrcholu dříve, než se pozemský život 
vynořil z oceánů. 

V dobách, kdy naše planeta dosáhla poloviny svého dnešního stáří, 
cosi sestoupilo z hvězd a přehnalo se Sluneční soustavou, zanechalo to 
o svém průletu doklad a opět se to vydalo na cestu. Dokud jsme pyra-
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midu nezničili, stroj stále sloužil k účelu, k němuž ho jeho stavitelé 
určili. A když mluvíme o tom účelu - domýšlím se o něm tohle. 

Téměř sto tisíc milionů hvězd víří ve spirálách Mléčné dráhy a 
bezpochyby už před pradávnými časy se jiné civilizace na jiných pla-
netách obíhajících kolem jiných sluncí povznesly na výsluní a prošly 
výšinami, jichž jsme my dosáhli až nyní. Představte si takové civiliza-
ce, utopené hluboko v propastech času, v dobách, kdy teprve pohasí-
naly plameny provázející Stvoření. Vesmír byl tehdy tak mladý, že ži-
vot stačil doposud vzniknout jenom na hrstce planet. Tyhle nové vlád-
ce vesmíru tížilo osamění, jaké si ani neumíme představit, osamění 
bohů, kteří vzhlížejí přes nekonečné prostory a nenacházejí nikoho, s 
kým by se mohli podělit o své myšlenky. 

Určitě propátrávali celé galaxie, stejně jako my prozkoumáváme 
jednotlivé planety. A planety nacházeli všude, jenže byly mrtvé či za-
bydlené plazivými, bezduchými tvory. Stejná byla i naše Země, její 
oblohu ještě špinil dým z obrovských sopek, když první loď lidí z 
úsvitu věků přilétla z propastí vesmíru rozkládajících se za Plutem. 
Minula zmrzlé vnější planety, protože věděla, že v jejich osudech ži-
vot nikdy nemůže hrát žádnou roli. Zastavila se až u vnitřních planet, 
které se hřály kolem slunečního ohně a vyčkávaly, až započnou jejich 
příběhy. 

Oko cestovatelů určitě padlo na Zemi, obíhající bezpečně v úzkém 
pruhu mezi ohněm a ledem, a určitě uhodli, že je to nejoblíbenější dít-
ko Slunce. Tady, ve vzdálené budoucnosti, vypučí inteligence, jenže 
před nimi stále ještě zůstávaly nesčetné hvězdy a oni se sem možná 
nikdy nevrátí. 

Takže tu zanechali hlídku, jednu z mnoha milionů, které rozeseli po 
celém Vesmíru, aby střežily všechny planety s příslibem života. Byl to 
maják, který v průběhu věků trpělivě signalizoval skutečnost, že jej 
stále ještě nikdo neobjevil. 

Snad už teď chápete, proč postavili křišťálovou pyramidu na Měsí-
ci namísto na Zemi. Její stavitele nezajímaly civilizace, které teprve 
povstávají z divošského stadia. O naši civilizaci projeví zájem teprve 
tehdy, až prokáže, že umí přežít - tím, že bude brázdit vesmír a unikne 
ze Země, ze své kolébky. To je výzva, s níž se dříve či později musí 
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vyrovnat všechny inteligentní rasy. A je to dvojitá výzva, neboť záleží 
také na tom, jakým způsobem využije atomovou energii a provede tak 
definitivní volbu mezi životem a smrtí. 

Jakmile jsme jednou tuto krizi překonali, bylo jen otázkou času, 
než nalezneme pyramidu a násilím ji otevřeme. Nyní její signály 
zmlkly a ti, kteří mají povinnost je sledovat, obrátí svou pozornost na 
Zemi. Možná se jim zachce pomoci naší civilizaci, která je dosud v 
plenkách. Jenže oni musí být velice, velice staří, a stáří často na mládí 
nepříčetně žárlí. 

Nedokáži nyní vzhlédnout k Mléčné dráze, aniž bych si položil 
otázku, ze kterého z nakupených hvězdných mračen se vyslanci blíží. 
Když mi prominete tak otřepané přirovnání, stiskli jsme požární hlásič 
a nyní už nemůžeme podniknout nic jiného než vyčkávat. 

Nemyslím, že nebudeme muset čekat dlouho. 
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Maelström II. 
 
 

Nejsem první na světě, pomyslel si hořce Cliff Leyland, kdo zná 
přesně okamžik a způsob vlastní smrti. V dávných dobách celá řada 
odsouzených zločinců očekávala své poslední svítání. Ale ti mohli 
doufat až do samého konce, že jim bude život darován - soudci-lidé 
mohou prokazovat milosrdenství, avšak proti přírodním zákonům není 
odvolání u žádné soudní stolice. 

A přitom je to jenom šest hodin, co si vesele pohvizdoval, zatímco 
balil deset kilo svých osobních věcí a připravoval se na dlouhý pád 
domů. Ještě si  vzpomínal - dokonce i teď, po tom všem, co se stalo, 
jak snil o tom, že už objímá Myru a že bere Briana a Sue na slíbený 
výlet po Nilu. Za několik minut, až se Země vyhoupne nad horizont, 
bude moci Nil spatřit znovu, ale tváře ženy a dětí si dokáže vybavit 
jenom v paměti. A to všechno jenom a jenom proto, že se pokusil 
ušetřit devět set padesát nových dolarů tím, že cestoval domů náklad-
ním modulem namísto raketoplánem. 

Očekával, že prvních dvanáct sekund cesty bude tvrdých, až elek-
tronické startovací zařízení vypustí modul po patnáctikilometrové roz-
jezdové dráze a vystřelí jej z Měsíce. Dokonce ani v ochranné vodní 
lázni, v níž byl uložený během odpočítávání a startu, se netěšil na po-
čáteční přetížení dvaceti g. Ačkoli když zrychlení modul sevřelo, je-
nom vzdáleně si uvědomoval nesmírné síly, které si s ním pohrávaly. 
Jediný zvuk představovalo slaboučké skřípání kovových stěn. Tomu, 
kdo zažil hromové dunění rakety při startu, ticho připadalo až zlověst-
né. Když reproduktor v kabině oznámil: 

„Čas T plus pět sekund, rychlost tři tisíce dvě stě kilometrů za ho-
dinu,“ stěží tomu uvěřil. 
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Tři tisíce dvě stě kilometrů za hodinu po pěti sekundách a s pev-
ným startem - zbývalo dalších sedm sekund, během nichž budou mo-
tory svými hromy a blesky bušit do startovacího zařízení. Pilotoval 
měsíční blesk. 

A v čase T plus sedm blesk vypověděl službu. 
Cliff vycítil dokonce i v hlubokém úkrytu nádrže, že něco není v 

pořádku. Voda kolem, až dosud pod vahou jeho těla skoro nehybná, 
jako by náhle ožila. Přestože se modul stále hnal po své dráze, tíže pů-
sobená zrychlením opadla a jemu se zdálo, že jede na sáňkách. 

Neměl čas, aby pocítil strach nebo údiv nad tím, co se stalo, proto-
že selhání motorů trvalo jenom maličko déle než jednu sekundu. Po-
tom se škubnutím, které otřáslo modulem od jednoho konce až ke 
druhému, a s celou sérií škrabavých třesknutí, která nevěštila nic dob-
rého, se tíha objevila znovu. 

Když se zrychlení konečně vytratilo, zároveň s ním zmizela i veš-
kerá váha. Cliff na to nepotřeboval žádné přístroje, jeho žaludek mu 
říkal, že modul opustil konec rozjezdové dráhy a stoupá vzhůru nad 
měsíční povrch. Netrpělivě vyčkával, dokud automatické pumpy tank 
nevyčerpají a sušičky dílo nedokončí pomocí horkého vzduchu, pak 
přeplul přes ovládací panel a protáhl se dolů do sedadla, které mělo 
podobu vědra. 

„Řídící letové středisko,“ volal naléhavě, když si utáhl kolem pasu 
ukotvovací řemeny. „Co se k čertu stalo?“ 

Bryskní, ale ustaraný hlas okamžitě odpověděl. 
„To pořád ještě zjišťujeme - zavoláme tě za třicet sekund.“ 
Po chvilce odmlky dodal: „Jsme rádi, že jsi celej.“ 
Zatímco vyčkával, obrátil Cliff myšlenky k představám o své bu-

doucnosti. Před ním nebylo vůbec nic kromě hvězd - a tak to také mě-
lo být: Přinejmenším odstartoval s větší částí plánované rychlosti a 
nehrozilo mu nebezpečí, že by se na měsíční povrch zřítil okamžitě. 
Ale dříve nebo později se s ním srazí - protože s největší pravděpo-
dobností únikové rychlosti nedosáhl. Vzlétne do vesmíru po veliké 
elipse - a za několik hodin se vrátí na místo, odkud odstartoval. 

„Slyšíš, Cliffe,“ náhle se ozvalo řídící letové středisko. „Našli jsme, 
co se stalo. Zavinil to přerušovač obvodu, když jsi prolétal pátou sekcí 
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dráhy. Takže máš rychlost o tisíc sto dvacet kilometrů za hodinu men-
ší. To tě přivede zpátky přesně po pěti hodinách - ale tím se netrap, 
pomocné trysky, které bys použil na korekci dráhy, tě postrčí na sta-
bilní oběžnou dráhu kolem Měsíce. Zapálíš je, až ti řeknu. Takže 
všechno, co máš zatím na práci, je sedět a čekat, dokud ti nebudeme 
schopni poslat někoho, kdo tě stáhne dolů.“ 

Cliffovi se pomalu ulevovalo. Na pomocné motorky modulu zapo-
mněl. Ačkoli měly malý výkon, byly schopné vytlačit ho na orbitální 
dráhu, která by mu odklidila Měsíc z cesty. Mohl by sice spadnout 
zpátky až na pár kilometrů od měsíčního povrchu a skoro se otřít o ho-
ry a pláně rychlostí, která by mu brala dech od úst, ale přesto by byl v 
naprostém bezpečí. 

Potom se rozpomněl na drásavé údery z té části lodě, odkud se 
ovládala, a jeho naděje znovu pohasly, neboť není v kosmickém do-
pravním prostředku příliš mnoho zařízení, která se mohou poškodit, 
aby to zároveň nepřineslo ty nejnepříjemnější důsledky. 

A těm důsledkům musel čelit, když skončil kontrolu startovacích 
obvodů. Ani ruční, ani automatické zapalování nefungovalo. Skromné 
zásoby paliva v modulu, které ho mohly zachránit, byly úplně bezcen-
né. Za pět hodin se jeho oběžná dráha uzavře - a vrátí ho na místo, od-
kud odstartoval. 

Rád bych věděl, jestli nový kráter pojmenují po mně, pomyslel si 
Cliff. Leylandův kráter: průměr... Jaký průměr? Raději nepřehánět - 
nemyslím, že by měl víc než dvacet metrů. Sotva se dostane do map. 
Řídící letové středisko stále mlčelo, ale to nemohlo nikoho překva-

pit. Není toho příliš, co se dá vyprávět člověku zaživa pohřbenému. A 
přece, ačkoli věděl, že nic na světě jeho dráhu nezmění, nemohl uvě-
řit, že bude zakrátko rozmetaný po větší části odvrácené strany Měsí-
ce. Stále se ještě vznášel od Měsíce pryč, chráněný a v pohodlí své 
malé kabiny. Myšlenka na smrt byla naprosto absurdní - stejně jako je 
pro všechny lidi, kteří doufají do posledního okamžiku. 

A pak, v okamžení, Cliff na své starosti zapomněl. Horizont vpředu 
už nebyl prázdný. Hvězdám vstříc se vznášelo cosi ještě třpytivějšího 
než plápolající lunární krajina. Jak modul opisoval oblouk nad měsíč-
ním diskem, vytvářel jediný možný způsob východu Země - umělý. 



26 

Během minuty byla už všude kolem, takovou rychlostí se řítil po své 
dráze. I tak krátká doba stačila, aby se Země zřetelně vyhoupla nad 
horizont a prudce šplhala vzhůru po obloze. 

Byla teprve ve třech čtvrtích - a přitom skoro až příliš oslepující, 
než aby se na ni dalo pohlédnout. Vznášela se jako kosmické zrcadlo 
tvořené nikoli temnými skalisky a prašnými pláněmi, ale sněhem a 
mraky a moři. Opravdu, skoro všude se rozkládalo moře, neboť se k 
němu obracela Tichým oceánem a oslepující odraz slunečních paprsků 
pokrýval Havajské souostroví. Závoj atmosféry - měkké přikrývky, 
která za pár hodin měla zbrzdit jeho pád - vymazal všechny geogra-
fické detaily; tmavší skvrna, vynořující se z noci, možná byla Nová 
Guinea, ale nemohl si tím být jistý. 

Byla to hořká ironie, když si uvědomil, že teď míří přímo k to-
muhle nádhernému, zářnému zjevení. Ještě tisíc sto dvacet kilometrů 
za hodinu a byl by to dokázal. Tisíc sto dvacet kilometrů za hodinu - 
ani o vlásek víc. Ale stejně dobře mohl chtít milion. 

Pohled na vycházející Zemi mu neodolatelně připomněl domov, 
povinnost, ze které měl strach, ale kterou už dál nemohl odkládat. 

„Řídící letové středisko,“ řekl a jenom s obrovským úsilím dokázal, 
že se mu nezachvěl hlas, „spojte mě, prosím, se Zemí.“ 

Byla to jedna z nejzvláštnějších věcí, které v životě zažil: sedět nad 
Měsícem a poslouchat, jak v jeho vlastním domě, tři sta osmdesát tisíc 
kilometrů odsud, vyzvání telefon. Tam dole v Africe musí být asi ko-
lem půlnoci a chvíli potrvá, než někdo zvedne sluchátko. Myra se 
ospale zavrtí, pak, protože je ženou kosmonauta, neustále v napětí, že 
se přižene katastrofa, bude vzhůru v okamžení. Ale ani jeden z nich 
neměl rád telefon v ložnici, takže potrvá nejméně patnáct sekund, než 
rozsvítí světlo, zavře dveře od dětského pokoje, aby děti nerušila ze 
spánku, seběhne ze schodů a... 

Její hlas se nesl prázdnotou prostoru čistý a svěží. Kdekoli ve 
vesmíru by ho poznal - a rozeznal v něm spodní tón úzkosti. 

„Paní Leylandová?“ řekl pozemský operátor. „Mám tu pro vás ho-
vor, vašeho manžela. Prosím nezapomínejte na dvousekundové zpož-
dění.“ 
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Cliff by byl rád věděl, kolik lidí tomuhle hovoru naslouchá, jak na 
Měsíci, tak na Zemi a spojových družicích. Je to těžké naposledy 
mluvit s těmi, které máte rádi, když nevíte, kdo všechno slídí kolem. 
Ale jakmile začal mluvit, neexistoval už nikdo jiný než Myra a on. 

„Milá čku,“ začal, „tady je Cliff. Obávám se, že se nevrátím domů, 
jak jsem slíbil. Je tu taková... technická potíž. V téhle chvíli jsem úpl-
ně v pořádku, ale jinak mám dost velké trable.“ 

Polkl, jak se snažil dostat z úst sucho, pak rychle pokračoval, aby 
ho nemohla přerušit. Objasnil situaci tak stručně, jak jenom dokázal. 
Kvůli sobě i kvůli ní se neodříkal naděje. 

„Všichni dělají, nač jim síly stačí,“ řekl. „Možná že sem dostanou 
loď včas. Ale kdyby ne... no, chtěl jsem s tebou a s dětmi mluvit.“ 

Přijala to klidně a Cliff to věděl předem. Když z části Země zaha-
lené nocí přišla odpověď, cítil, jak ji miluje a taky že je na ni hrdý. 

„Nedělej si starosti, Cliffe. Jsem si jistá, že tě z toho dostanou a na-
konec budeme mít dovolenou přesně tak, jak jsme si ji naplánovali.“ 

„Myslím si totéž,“ zalhal. „Ale kdyby přece, nevzbudila bys děti? 
Neříkej jim, že se něco stalo.“ 

Půlminuta, než uslyšel jejich ospalé, a přece vzrušené hlasy, se zdá-
la nekonečná. Cliff by byl ochotně daroval posledních pár hodin svého 
života za to, aby ještě jednou spatřil jejich tváře, ale modul neměl ve 
výbavě takový luxus jako televizi. A třeba to bylo právě dobře, proto-
že by při pohledu do jejich očí nedokázal zastřít pravdu. Dozvědí se to 
brzy, ale ne od něho. Chtěl, aby jejich společné poslední okamžiky 
naplňovala pohoda. 

A přece to bylo těžké, odpovídat na jejich otázky, říct jim, že se 
uvidí už brzy, slibovat, co nebude moci dodržet. Vyžadovalo to jeho 
veškeré sebeovládání, když mu Brian připomněl měsíční prach, na 
který už jednou předtím zapomněl, ale tentokrát ne. 

„Vezu ho, Briane, mám ho v lahvičce přímo u sebe. Brzy ho budeš 
moci ukazovat kamarádům.“ 

Ne: brzy bude zpátky na tom světě, odkud vzešel. 
„A Susy - buď hodná holčička a poslouchej mámu. Poslední zpráva 

ze školy nebyla zase tak dobrá, že, zvlášť ty poznámky... Ano, Briane, 
ty fotografie mám a ten kus skály z Aristarcha...“ 
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Je to kruté, umírat v pětatřiceti, ale je také kruté pro chlapce, když 
v deseti ztratí otce. Vzpomene si na něj Brian někdy v budoucnu? Asi 
jenom jako na vytrácející se hlas, přicházející odněkud z vesmíru, 
vždyť strávil tak málo času na Zemi. V posledních několika minutách, 
během nichž se zhoupl směrem od Měsíce pryč a zase zpátky, neměl 
už skoro nic jiného na práci než promítnout svou lásku a své naděje 
prázdnotou prostoru, kterou už nikdy nepřeklene. Dál už všechno zá-
leželo jenom na Myře. Když děti domluvily, šťastné, ale zmatené, by-
lo třeba vyřídit mnoho věcí. Musel prokázat chladnou hlavu, praktic-
kého a obchodního ducha, Myra sice bude muset čelit budoucnosti bez 
něho, ale aspoň jí může zlom usnadnit. Ať se s jednotlivcem stane co-
koli, život jde dál; a život moderního člověka obsahuje hypotéky a 
vodovodní instalaci, pojistky a bankovní účty. Téměř neosobně, jako 
by se to týkalo někoho jiného - a brzy to bude pravda ažaž - začal 
Cliff všechny tyhle záležitosti probírat. Je čas srdce a čas rozumu. 
Srdce se ozve za tři hodiny, až se definitivně přiblíží k měsíčnímu po-
vrchu. 

Nikdo ho nepřehlušoval. Musely tam být mlčící monitory, udržující 
spojení mezi oběma světy, ale zdálo se, že oni dva jsou jediní živí lidé. 
Zatímco hovořil, čas od času se očima zatoulal k periskopu a oslnil ho 
třpyt Země - nyní už výš než v půli nebeské báně. Bylo nemožné uvě-
řit, že je domovem pro sedm miliard lidí. Ale jemu teď záleželo jenom 
na třech z nich. 

Měli by to vlastně být čtyři, ale ani při nejlepší vůli nebyl schopný 
uvažovat o miminu stejně jako o ostatních. Svého mladšího syna ještě 
nikdy neviděl a taky ho už nikdy nespatří. 

Nakonec už nemohl přijít na nic, co ještě dodat. Na některé záleži-
tosti nestačí ani celý život - ale přitom jedna hodina může být až moc. 
Cítil se vyčerpaný fyzicky i duševně a Myra musela prožívat stejně 
ohromné napětí. Toužil, aby zůstal sám se svými myšlenkami a s 
hvězdami nad hlavou, aby si všechno urovnal v hlavě a došel smíru s 
vesmírem. 

„Byl bych rád, kdybych to všechno mohl za hodinu vzít zpátky, mi-
láčku,“ řekl. Nebylo třeba nic vysvětlovat, jeden druhému rozuměli až 
příliš dobře. „Zavolám ti za - za dlouho. Zítra sbohem.“ 



29 

Počkal si dvě a půl sekundy na rozloučení ze Země, potom přerušil 
spojení a prázdný pohled opřel o malou přístrojovou desku. Úplně ne-
očekávaně, aniž by to chtěl, vytryskly mu slzy z očí a náhle se rozpla-
kal jako děcko. 

Plakal nad rodinou a plakal nad sebou. Plakal pro budoucnost, které 
se mohl dožít, a plakal pro zmařené naděje, jež se brzy promění ve 
žhavé páry, stoupající ke hvězdám. A plakal, protože nic jiného se už 
dělat nedalo. 

Po chvíli se cítil mnohem líp. Vážně, uvědomil si, že má strašný 
hlad. Nebyl vůbec žádný důvod, aby umřel s prázdným žaludkem, a 
Cliff se pustil do prohlídky kosmického přídělu ve skromném pro-
stůrku lodní kuchyně. Právě když si mačkal z tuby do úst pastu ze 
šunky a kuřat, zavolalo ho řídící letové středisko. 

Na druhém konci se ozval nový hlas - pomalý, pevný hlas nesmírně 
schopného člověka, který dával najevo, že jeho majitel si nedává líbit 
nějaké výmysly bezduché mašinerie. 

„Tady je Van Kessel, vedoucí záchranného oddílu sekce pilotova-
ných letů. Poslouchej mě, Leylande. Myslíme si, že jsme našli způsob, 
jak z toho. Je to krkolomná záležitost - ale jediná šance, kterou máš.“ 

Proměna zoufalství v naději pořádně zatíží nervovou soustavu. 
Cliff náhle pocítil závrať, snad by se byl složil, kdyby tady byl nějaký 
směr, kterým by bylo možné spadnout. 

„Pokračujte,“ řekl chabě, když se trochu vzpamatoval. Potom na-
slouchal Van Kesselovi s dychtivostí, která se zvolna proměňovala v 
nedůvěru. 

„Tomu nevěřím,“ řekl nakonec. „To mi dokonce vůbec ani nedává 
smysl.“ 

„Nechceš se přece hádat s počítačem,“ odpověděl Van Kessel. 
„Výsledky jsme zkontrolovali na dvacet nejrůznějších způsobů. A 
smysl to dává, tohle je v pořádku. V apogeu se nebudeš pohybovat tak 
rychle a nepotřebuješ ani silný odraz, jenom změnit svou oběžnou 
dráhu. Předpokládám, žes zatím nikdy neměl na sobě skafandr pro 
dlouhý pobyt ve vesmíru?“ 

„Ne, ovšemže ne.“ 
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„Škoda, ale nevadí. Jestli se budeš chovat podle našich pokynů, 
nemůžeš udělat chybu. Skafandr najdeš ve skříňce na konci kabiny. 
Odlom plombu a vytáhni ho.“ 

Cliff odplul necelé dva metry od řídicího panelu na konec kabiny a 
zatáhl za páčku označenou POUZE V OHROŽENÍ - KOSMICKÝ 
OBLEK VZOR 17. Dvířka se otevřela a před ním ochable visela záři-
vě stříbřitá tkanina. 

„Svlíkni se do spodního prádla a nasoukej se do toho,“ řekl Van 
Kessel. „O biobalíček se nestarej, ten si připneš později.“ 

„Jsem v tom,“ řekl brzy Cliff. „Co mám dělat teď?“ 
„Čekat dvacet minut - a pak ti dáme znamení, abys otevřel herme-

tický uzávěr a vyskočil.“ 
Náhlé důsledky slovesa „vyskočit“ pronikly až k němu. Cliff se 

rozhlédl po své útulné, pohodlné malé kabince a nato pomyslel na 
prázdnotu bez jediného človíčka - mezihvězdnou propast pohlcující 
všechny zvuky, propast, kterou může člověk padat až do skonání času. 

Ještě nikdy nevstoupil do vesmíru - ani k tomu neměl důvod. Nebyl 
přece nic víc než farmářský synek s diplomem agronoma, přidělený 
sem od Projektu na rekultivaci Sahary a pokoušející se pěstovat obilí 
na Měsíci. Vesmír, to nebylo nic pro něho, patřil do světa hlíny a ka-
mení, měsíčního prachu a pemzy, která se zformovala ve vzducho-
prázdnu. 

„To přece nemůžu,“ zašeptal. „Nějak jinak to nejde?“ 
„Nejde,“ odsekl Van Kessel. „Děláme sakra všechno, abychom tě 

zachránili, a teď není čas na to, abys propadal neuróze. Desítky lidí 
byly v daleko horších situacích - těžce zranění, uvěznění ve vracích 
miliony kilometrů od nejbližší pomoci. Ale ty nemáš ani škrábnutí a 
už skuhráš! Vzchop se - nebo se na to vykašlem a necháme tě, aby ses 
uvařil ve vlastní šťávě.“ 

Cliff pomalu zrudl a uplynulo několik sekund, než odpověděl. 
„Už jsem v pořádku,“ řekl konečně. „Projděme ty instrukce ještě 

jednou.“ 
„To už je lepší,“ pochválil ho Van Kessel. „Od teďka za dvacet mi-

nut, až budeš v apogeu, se přesuneš k hermetickému uzávěru. Od toho 
okamžiku ztratíme spojení, vysílačka ve tvém skafandru má dosah řá-



31 

dově jenom desítky kilometrů. Ale budeme tě sledovat na radaru a bu-
deme s tebou moci mluvit, až nás znova budeš přelétávat. A teď jak se 
s tím tvým skafandrem zachází...“ 

Dvacet minut uběhlo dost rychle. Na konci už Cliff přesně věděl, 
co musí udělat. Začal dokonce věřit, že by to mohlo fungovat. 

„Čas vězně propustit,“ řekl Van Kessel. „Modul je prostorově ori-
entovaný správně - hermetický uzávěr ukazuje směrem, kterým se máš 
dát. Ale směr není rozhodující. To, na čem záleží, je rychlost. Do sko-
ku dej všechno, co v tobě je - a držíme ti palce.“ 

„Díky,“ řekl Cliff tónem, který do situace nezapadal. „Mrzí mě, že 
jsem…“ 

„Na to zapomeň,“ přerušil ho Van Kessel. „A teď do toho!“ 
Cliff se naposledy rozhlédl po své maličké kabince, jako by chtěl 

vědět, jestli tu není něco, nač zapomněl. Všechen svůj majetek tady 
musel nechat, ale ten se dá dost snadno nahradit. Potom si vzpomněl 
na malou lahvičku měsíčního prachu, který slíbil Brianovi, tentokrát 
by chlapce neměl zklamat. Směšně nepatrná hmotnost vzorku - jenom 
pár desítek gramů - na jeho osudu nic nezmění. Uvázal kolem hrdla 
nádobky kus provazu a upevnil jej k popruhu na skafandru. 

Přechodová komora byla tak úzká, že tu doslova nebylo k hnutí; 
stál zapasovaný mezi vnitřními a vnějšími dveřmi, dokud automatický 
program neskončil vyčerpávání vzduchu. Potom se stěna před ním 
zvolna rozevřela a Cliff hleděl tváří v tvář hvězdám. 

Prsty v rukavicích neohrabanými se vytáhl ven z přechodové ko-
mory a postavil se na ostře zakřivený lodní trup, pomocí záchranného 
lana se držel těsně u něho. Nádhera scenerie ho skoro ochromila. 
Když se rozhlížel kolem sebe, už neomezený úzkým zorným polem 
periskopu, zapomněl na všechny svoje obavy ze závrati a z pocitu, že 
teď už ho nemá co ochránit. 

Měsíc tvořil gigantický srpek, hranice rozdělující den od noci pak 
rozeklaný oblouk, sahající přes čtvrtinu oblohy. Tam dole právě zapa-
dalo Slunce a začínala dlouhá lunární noc, ale vrcholky osamělých hor 
stále ještě zářily v posledním denním světle a vzdorovaly temnotě, 
která je už obklopovala. 
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Ještě se nesnesla úplná tma. Přestože Slunce už krajinu pod ním 
opustilo, zaplavovala ji svým nádherným světlem Země stojící téměř v 
úplňku. V mihotavém světle Země viděl Cliff sice slabě, ale zřetelně 
obrysy moří a horských oblastí, potemnělé hvězdy horských vrcholků, 
temná kola kráterů. Letěl nad přízračnou krajinou ponořenou ve spá-
nek - krajinou, která si ho chtěla přitáhnout a zabít ho. Vznášel se nyní 
v nejvyšším bodě své dráhy, přesně na hranici mezi Měsícem a Zemí. 
Nastal čas, aby vyrazil. 

Skrčil nohy a přidřepl si k trupu lodi. Potom, vší silou, se vymrštil 
směrem ke hvězdám a záchranné lano se svíjelo za ním. 

Modul se vzdaloval překvapivě rychle, a jak odplouval, Cliff pocí-
til něco, co by nikdy neočekával. Předpokládal, že ho přepadne děs a 
závrať, ale rozhodně ne pocit, že tohle všechno důvěrně zná. Už se to 
kdysi stalo, ovšem, ale někomu jinému. Nebyl schopný přesně se roz-
pomenout a teď neměl čas, aby po tom pátral. 

Vrhl rychlé pohledy k Zemi, na Měsíc a vzdalující se kosmickou 
loď a rozhodl se, aniž by si své myšlenky uvědomil. Jakmile uvolnil 
pojistku, lano se začalo svíjet od něho pryč. 

Teď zůstal sám, tři tisíce dvě stě kilometrů nad Měsícem, tři sta 
osmdesát tisíc kilometrů od Země. Nemohl už dělat nic jiného než vy-
čkávat, bude trvat dvě a půl hodiny, než se dozví, jestli bude moci žít 
a jestli vlastními svaly zvládl úkol, na němž selhala raketa. 

A jak se kolem něho zvolna otáčely hvězdy, náhle si uvědomil, od-
kud pochází to, co hledal v paměti. Bylo to už dávno, co četl Poeovy 
povídky, ale kdo by na ně mohl zapomenout? 

Jeho taky chytila past maelströmu, která ho hnala dolů do záhuby, i 
on doufal, že unikne, když opustí loď. Přestože síly, které při tom pů-
sobily, byly naprosto odlišné, paralela ho ohromovala. Poeův rybář se 
přivázal k soudku na vodu, protože válcovité předměty ohromný vír 
stahoval pomaleji než loď. Bylo to brilantní využití hydrodynamic-
kých zákonů. Cliff mohl jenom doufat, že využití zákonů nebeské me-
chaniky v jeho případě bude stejně duchaplné. 

Jak rychle vyskočil z modulu? Dobrých osm kilometrů za hodinu, 
to určitě. I když podle astronomických měřítek to byla směšná rych-
lost, měla by stačit k tomu, aby ho vynesla na novou oběžnou dráhu - 
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takovou, jak Van Kessel slíbil, že mu odstaví Měsíc o pár kilometrů z 
cesty. Nebylo to příliš, ale v tomhle vzduchoprázdném světě, kde není 
atmosféra, aby ho svým pařátem strhla dolů, by to stačilo. 

Náhle si Cliff s křečovitým pocitem provinění uvědomil, že Myře 
už podruhé nezavolal. Byla to Van Kesselova vina, inženýr mu nedo-
přál ani chvilku oddechu a nedal mu čas, aby se zahloubal nad svými 
problémy. A Van Kessel měl pravdu: v situaci, jako byla tahle, mohl 
člověk myslet jenom na sebe. Všechny zdroje svých sil, duševních i 
fyzických, musí zkoncentrovat, aby přežil. To není doba na to, aby se 
člověk oslaboval a rozptyloval pouty lásky. 

Nyní se řítil směrem k noční straně Měsíce, a jak si všiml, srpek 
denního světla se neustále scvrkával. Nesnesitelný sluneční kotouč, do 
nějž se nedalo ani pohlédnout, rychle zapadal za zakřivený horizont. 
Srpek měsíční krajiny se vytrácel v podobě žhavého pruhu světla, oh-
nivého oblouku zapáleného proti hvězdám. Potom se oblouk rozpadl 
do tuctu zářících korálků, které vyhasínaly jeden po druhém, jak se 
hnal do stínu Měsíce. 

S ustupujícím Sluncem se světlo Země zdálo zářivější než kdykoli 
jindy, a jak se převracel zvolna po své dráze, pokrývalo jeho skafandr 
stříbrným jíním. Celá obrátka mu trvala asi deset sekund, neměl nic, 
čím by mohl svou rotaci ovládat, a pravidelně se měnící výhled se mu 
opravdu líbil. Teď, protože už neměl oči oslněné občasnými pohledy 
do Slunce, viděl tisíce hvězd tam, kde jich předtím byly jenom stovky. 
Důvěrně známá souhvězdí se mezi nimi rozplynula a dokonce i nej-
jasnější planety se mezi plápolajícími světly daly stěží nalézt. 

Temný disk noční lunární krajiny ležel v poli hvězd jako stín, který 
je zatmíval, a jak k němu Cliff padal, pomalu se rozrůstal. Chvíli co 
chvíli některá z hvězd, ať jasná nebo slaboučká, minula okraj stínu, 
který ji vymazal z oblohy. Skoro to vypadalo, jako by ve vesmíru rost-
la díra a ohryzávala nebe. 

Neměl žádnou jinou známku toho, že se pohybuje, nebo že čas ply-
ne - s výjimkou své pravidelné desetisekundové rotace. Když se podí-
val na hodinky, překvapilo jej, že modul opustil už před půlhodinou. 
Pátral po něm mezi hvězdami, ale bezúspěšně. Teď už bude několik 
kilometrů pozadu. Ale náhle se modul vynořil před ním a Cliff si uvě-
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domil, že se modul pohybuje po nižší dráze, a proto dosáhne Měsíce 
jako první. 

Stále si ještě lámal hlavu tímhle paradoxem, když napětí posledních 
několika hodin společně s euforií beztížného stavu vyvolalo výsledek, 
o němž by sotva uvěřil, že je vůbec možný. Zatímco se vznášel lehčeji 
než nejlehčí pírko na světě a otáčel se pod hvězdami kolébán tichým 
šuměním vzduchového ventilu, upadl do bezesného spánku. 

Když jakýmsi vnuknutím svého podvědomí procitl, Země se blížila 
k měsíčnímu okraji. Pohled ho zaplavil novou vlnou sebelítosti a mu-
sel na okamžik bojovat, aby svoje city zase ovládl. Možná že to bylo 
opravdu naposledy, co kdy spatřil Zemi, poněvadž jeho oběžná dráha 
ho vedla zpátky přes odvrácenou stranu, do míst, kam světlo Země ni-
kdy nepronikne. Zářící antarktické ledovce, pásy mračen kolem rovní-
ku, jiskření slunce na hladině Tichého oceánu - to všechno klesalo 
rychle za lunární hory. A potom to bylo pryč, teď už neměl ani Slun-
ce, ani Zemi, aby mu posvítily, a neviditelná krajina tam dole byla tak 
černá, až z toho bolely oči. 

Bylo to k neuvěření, ale chomáč hvězd se objevil přímo uvnitř tem-
ného disku, kde žádné hvězdy být nemohly. Cliff na ně v údivu něko-
lik sekund zíral, potom si uvědomil, že míjí jednu z osad na odvrácené 
straně. Tam dole pod hermetickými báněmi svého města lidé přečká-
vali lunární noc - spali, pracovali, milovali se, odpočívali, prováděli 
výzkum. Věděli, že se řítí jako neviditelný meteor jejich nebem, že se 
žene nad jejich hlavami rychlostí šest tisíc čtyři sta kilometrů za hodi-
nu? Skoro určitě, neboť teď už o jeho nesnázích musel vědět celý Mě-
síc a celá Země. Možná že po něm pátrají radary a teleskopy, ale na 
to, aby ho nalezli, budou mít málo času. V několika sekundách ne-
známé město zmizelo z dohledu a Cliff zůstal opět sám nad odvráce-
nou stranou. 

Bylo nemožné, aby odhadl svou výšku nad neúčastnou pustinou 
ubíhající dole, neboť mu scházelo jakékoli měřítko nebo perspektiva. 
Někdy se mu zdálo, že kdyby se natáhl, mohl by se dotknout temnoty, 
přes niž se řítil, a přece věděl, že ve skutečnosti musí ležet mnoho ki-
lometrů pod ním. Ale také věděl, že neustále klesá a že by ho nějaká z 
kráterních stěn nebo horský vrcholek mohla kdykoli z nebe srazit. 
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Kdesi v temnotě před ním se skrývala poslední překážka - nebezpe-
čí, kterého se bál ze všeho nejvíc. Přes srdce odvrácené strany Měsíce, 
jako stěna dlouhá víc než patnáct set kilometrů, se táhl Sovětský hřbet, 
překračující rovník od severu na jih. Když ho objevili, byl ještě kluk - 
v roce 1959 - a stále ještě si vzpomínal na vzrušení, s nímž si prohlížel 
první snímky Luníku 3, plné skvrn a šmouh. Nikdy se mu ani nesnilo 
o tom, že jednoho dne poletí proti stejným horám a bude čekat, že 
rozhodnou o jeho osudu. 

První výtrysk rozbřesku ho úplně ohromil překvapením. Světlo 
před ním vybuchlo, přeskakovalo z vrcholku na vrcholek, dokud celý 
oblouk horizontu nezbarvilo plameny. Z měsíční noci se Cliff hnal 
rovnou do slunce. Aspoň nezemře potmě, protože největší nebezpečí 
se právě vynořovalo. Nyní se nacházel téměř na stejném místě, odkud 
odstartoval, a blížil se k nejnižšímu bodu své oběžné dráhy. Pohlédl 
na chronometr ve skafandru a odečetl si, že uplynulo už celých pět 
hodin. Během několika minut se srazí s Měsícem - nebo se mihne ko-
lem a bezpečně proletí do vesmíru. 

Pokud mohl posoudit, hnal se níž než třicet kilometrů nad po-
vrchem a stále klesal, i když teď už velmi pozvolna. Pod ním prořezá-
valy měsíční úsvit dlouhé stíny jako dýky z temnoty, vbodnuté do 
noční krajiny. Šikmo dopadající sluneční světlo zveličovalo každý pa-
horek, takže malé kopečky vypadaly jako celé hory. A teď, bez veške-
ré pochybnosti, krajina vpředu se zvedala a vrásnila se pahorky na 
úpatí Sovětského hřbetu. Víc než patnáct set kilometrů odsud - avšak 
přibližovala se rychlostí jednoho a půl kilometru za sekundu - vyrůsta-
la z tváře Měsíce hradba skal. Nemohl udělat vůbec nic pro to, aby se 
jí vyhnul, cestu měl pevně určenou a neměnnou. Všechno, co udělat 
mohl, už učinil - před dvěma a půl hodinami. 

Nestačilo to. Přes hory, které před ním vyrůstaly, nepřeletí. 
Teď zalitoval, že se mu nepodařilo podruhé zavolat ženě, která po-

řád čekala, tři sta osmdesát tisíc kilometrů odsud. I když snad to bylo 
právě dobře, neboť už neměl co říkat. 

Poněvadž se znovu přiblížil do dosahu řídícího letového střediska, 
v prostoru kolem něj se volaly cizí hlasy. Sílily a slábly podle toho, 
jak se řítil rádiovými stíny, které vrhaly hory. Mluvily o něm, ale Cliff 
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to skoro neregistroval. Naslouchal s neosobním zájmem, jako by to 
byly relace z jakéhosi odlehlého místa v prostoru nebo času a jeho se 
netýkaly. Náhle zaslechl promluvit Van Kesselův hlas, dost zřetelně: 
„Oznamte kapitánovi Callista, že ho navedeme na záchrannou dráhu 
hned, jakmile se dozvíme, že Leyland proletěl perigeem. Okamžik se-
tkání by měl být od teďka za jednu hodinu pět minut.“ 

Příčí se mi myšlenka, že je zklamu, pomyslel si Cliff, ale tohle je 
jedna ze schůzek, na kterou nikdy nepřijdu. 

Skalní stěna se teď tyčila pouhých osmdesát kilometrů daleko a 
každý okamžik, během nějž udělal další bezmocný kotrmelec, ji při-
bližoval o patnáct kilometrů. Teď už na žádný optimismus nezbývalo 
místo, poněvadž se řítil přímo proti nesmiřitelné hradbě rychleji než 
střela z pušky. Tohle byl konec: jen mu náhle připadlo strašně důležité 
vědět, jestli narazí čelem, anebo zády napřed jako zbabělec. 

Poněvadž se Cliff snažil soustředit na počítání zbývajících sekund, 
neprobleskla mu hlavou žádná vzpomínka na jeho uplynulý život. Pod 
ním se otáčela měsíční krajina, která se náhle rozhalila, všechny detai-
ly ostré a zřetelné v drsném světle rozbřesku. Letěl teď odvrácený od 
hrozících hor a díval se nazpět na cestu, kterou urazil, na cestu, která 
měla vést k Zemi. Nezbývalo mu víc života než tři desetisekundové 
otáčky. 

A náhle měsíční krajina vybuchla v tichém plameni. Záblesk byl 
tak pronikavý, že zahladil dlouhé stíny vržené Sluncem a na všech vr-
cholcích a kráterech rozprostřených dole vznítil ohně. Trval pouhý 
zlomek sekundy a pohasl dřív, než Cliff stačil obrátit hlavu směrem k 
jeho zdroji. 

Přímo před ním, pouhých třicet kilometrů daleko, se vzhůru ke 
hvězdám rozpínal ohromný oblak prachu. Vypadalo to, jako by v So-
větském hřbetu vybuchla sopka - jenže tohle, samozřejmě, nebylo 
možné. Stejně absurdní byla i druhá Cliffova myšlenka - že se pracov-
níkům Měsíčního technického oddělení nějakým fantastickým organi-
začním a kooperačním počinem podařilo odstřelit překážku ležící v 
jeho dráze. 

Neboť byla pryč. Z přibližující se linie obzoru bylo vykousnuto 
ohromné sousto ve tvaru půlměsíce. Z kráteru, který ještě před pěti 
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sekundami neexistoval, stále vyletovaly kusy skal a trosek. Jenom 
energie atomové bomby, která by explodovala na přesném místě jeho 
dráhy, mohla způsobit takový zázrak. A v zázraky Cliff nevěřil. 

Udělal další celou otáčku a byl téměř v horách, když si uvědomil, 
že celou tu dobu před ním letěl neviditelný kosmický buldozer. Kine-
tická energie opuštěného modulu - tisíc tun, pohybujících se rychlostí 
vyšší než tisíc pět set metrů za sekundu - úplně stačila, aby vyrvala 
trhlinu, kterou se teď řítil. Náraz umělého meteoritu musel otřást celou 
odvrácenou stranou Měsíce. 

Štěstí při něm stálo až do konce. O skafandr mu zašelestily částeč-
ky prachu, nejasně zachytil pohledem žhnoucí skály a rychle se roz-
ptylující oblak dýmu zářící pod ním. Jak je to zvláštní uvidět na Měsí-
ci mrak! Pak byl za horami a neměl už před sebou nic, jenom požeh-
nané, prázdné nebe. 

Kdesi tam nahoře letěl Callisto tak, aby se s ním v průběhu jeho 
druhého oběhu setkal. Ale teď už nebylo proč spěchat, z maelströmu 
unikl. Ať už mu život přinese dobré nebo zlé, dostal jej darem. 

Pár kilometrů vpravo od své dráhy spatřil kosmodrom, rozjezdová 
dráha vypadala jako pěšinka táhnoucí se hřívou Měsíce. Během něko-
lika okamžiků bude v dosahu rádiového spojení. Teď, vděčně a s ra-
dostí, podruhé zavolá Zemi, ženě, která ještě stále čeká v africké noci. 
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Stěna z temnoty 
 
 

Mnohé a podivné jsou vesmíry, uplývající jako bubliny v pěně Ře-
ky času. Některé - ale jen velmi málo z nich - se pohybují proti nebo 
napříč jejímu toku; a ještě méně je těch, jež navždy leží mimo její do-
sah a nic netuší o budoucnu či minulosti. Šervanův droboučký kosmos 
však mezi ně nepatřil: vyznačoval se jinou zvláštností. Obsahoval je-
den jediný svět - planetu Šervanova lidu - a jednu hvězdu, obrovské 
slunce Trilorne, přinášející život a světlo. 

Slovo noc postrádalo pro Šervana význam, neboť Trilorne vždycky 
stálo vysoko nad horizontem a klesalo jen za dlouhých zimních měsí-
ců. Pravda, za hranicemi Stínové země nadcházelo období, kdy Tri-
lorne mizelo pod okrajem světa a snášela se temnota, v níž se nedalo 
žít. Ale ani pak nebyla tma absolutní, přestože scházela jiná hvězda, 
aby ji zmírnila. 

Nicméně když Šervan přehlížel zemi svého otce, měl stejné myš-
lenky, jaké by mohly napadat kterékoli lidské dítě. Pociťoval bázlivý 
údiv smíšený se zvědavostí, a taky trochu strachu, ale nejsilněji touhu 
vyrazit do toho ohromného světa před sebou. Na tohle byl ještě příliš 
mladý, ale prastarý dům se tyčil na nejvyšším místě široko daleko, a 
tak mohl hledět až daleko za půdu, jež jednou bude jeho. Když se ob-
rátil k severu, Trilorne mu naplno zářilo do tváře a viděl na míle dlou-
hou linii hor zakřivující se kruhem vpravo a rostoucí výš a výš, dokud 
nezmizela ve směru Stínové země. Jednoho dne, až bude starší, projde 
horským průsmykem, vedoucím do velikých zemí na východě. 

Po levici měl oceán, jen kousek odsud, a Šervan někdy mohl za-
slechnout hřmění vln, převalujících se po mírně svažitých píscích. Ni-
kdo nevěděl, jak daleko oceán dosahuje. Lodě se přes něj vydaly, pla-
vily se k severu, zatímco Trilorne stoupalo po obloze výš a výš a ve-
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dro pod jeho paprsky narůstalo ještě pronikavěji. Dlouho předtím, než 
dosáhlo obrovité slunce zenitu, byly přinuceny k návratu. I kdyby my-
tická Ohnivá země opravdu existovala, stejně žádný člověk nemohl 
doufat, že dosáhne jejích spálených břehů - pokud mluvily legendy 
pravdu. Kdysi prý existovaly rychlé lodě z kovu, na nichž se dalo kři-
žovat oceán navzdory vřelému Trilorne, a tak proniknout k zemím na 
druhé straně světa. Teď by se daly dosáhnout jen úmornou cestou po 
pevnině a přes moře, která se mohla zkrátit jenom docela nepatrně 
tím, že by se člověk pustil tak daleko na sever, jak jen by se odvážil. 

Všechny obydlené země Šervanova světa proto ležely v úzkém pá-
su mezi spalujícím horkem a nesnesitelnou zimou. Daleký sever všude 
představoval oblast postiženou běsnícím Trilorne, k níž se nedalo při-
blížit. A na jihu všech zemí se rozkládala nesmírná a pustá Stínová 
země, kde Trilorne sotva bývalo víc než bledý disk na horizontu a čas-
to se nedalo spatřit vůbec. Tohle Šervan poznal už v dětství a v těch 
letech nezatoužil opustit širý kraj mezi horami a mořem. Od úsvitu 
věků se jeho předkové a rasy, jež jim předcházely, lopotili, aby ze 
svých zemí udělali ty nejkrásnější na světě; a jestli neuspěli úplně, 
mnoho nescházelo. Rozkládaly se tu zahrady zářící podivnými květy, 
řeky se jemně řinuly mezi mechem porostlými skalami, než se rozply-
nuly v čisté vodě moře, jež neznalo příliv a odliv. Vyrůstaly tady lány 
obilí, neustále šelestící ve větru, jako by k sobě hovořily generace ješ-
tě nezrozených zrn. Širými lukami a pod stromy se bezcílně potuloval 
přátelsky se chovající dobytek a vydával zvláštní zvuky. A stál tu ve-
liký dům s ohromnými místnostmi a nekonečnými chodbami, dost 
rozlehlými i ve skutečnosti, ale ještě ohromnějšími v mysli dítěte. To-
hle byl svět, v němž Šervan trávil svůj život, svět, jejž znal a zamilo-
val si. A co leželo za jeho okrajem, to ho zatím nezajímalo. 

Jenže Šervanův vesmír nepatřil k těm, jimž čas nevládne. Obilí do-
zrálo a svezli je do sýpek; Trilorne se pomalu kolébalo oblohou po 
svém malém oblouku a s míjejícími ročními obdobími mohutněl Šer-
vanův duch i tělo. Země se zmenšovala: hory se přiblížily a k moři byl 
z velkého domu už jen krůček. Začal se o světě, v němž žil, učit, aby 
se připravoval na úlohu, kterou musí sehrát v jeho utváření. 
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Něco z toho pochytil od svého otce Šervala, ale víc ho naučil Gray-
le, jenž přišel přes hory ve dnech otce jeho otce a byl vychovatelem už 
tří generací Šervanovy rodiny. Měl Grayla rád, přestože ho stařec nau-
čil mnoho věcí, jež znát nechtěl. Chlapecká léta míjela docela příjem-
ně, dokud nepřišel čas, aby se vydal přes hory. Před pradávnem se je-
ho rodina přistěhovala z rozlehlých východních zemí a nejstarší syn z 
každé generace se vždycky vydával na pouť, aby strávil rok svého 
mládí mezi bratranci. Byl to moudrý zvyk, neboť za horami pro-
dlévalo ještě mnoho ze starého vědění, a člověk se tady mohl setkat s 
lidmi ze všech konců světa a seznámit se s jejich názory a způsobem 
života. 

Poslední jaro před synovým odchodem vybral Šerval tři ze svých 
služebníků a spolehlivá zvířata, jež by se dala označit za koně, a vzal 
Šervana, aby si prohlédl ty pozemky, které ještě nenavštívil. Jeli na 
západ až k moři, jež sledovali po mnoho dní, dokud Trilorne nebylo 
zřetelně blíž horizontu. Stále mířili k jihu, jejich stíny se před nimi 
prodlužovaly, a obrátili se na východ až tehdy, když se zdálo, že slu-
neční paprsky nadobro ztratily sílu. Teď se už určitě nacházeli za hra-
nicemi Stínové země a nebylo by moudré pokračovat dál k jihu, před-
tím než léto vyvrcholí. 

Šervan jel vedle svého otce a pozoroval proměňující se krajinu s 
dychtivou zvědavostí chlapce, poprvé se seznamujícího s neznámou 
zemí. Otec vyprávěl o půdě, popisoval rostliny, které by se tu daly 
pěstovat, a říkal, že každý pokus by stejně ztroskotal. Ale Šervanova 
pozornost se upírala někam jinam, upřeně sledoval pustou Stínovou 
zemi, divil se, do jakých dálav se rozkládá a kolik záhad skrývá. 

„Otče,“ tehdy řekl, „kdybys jel rovnou na jih jako po přímce, přes 
celou Stínovou zemi, dospěl bys na druhý konec světa?“ 

Otec se zasmál. 
„Tuhle otázku si lidé kladou po staletí,“ řekl, „ale jsou dva důvody, 

proč se odpověď nikdy nedovědí.“ 
„A jaké?“ 
„Tak za prvé je tu tma a mráz. Zimu tady nic nemůže přežít. Ale 

druhý důvod je silnější, ačkoliv chápu, že Grayle o něm nehovořil.“ 
„Myslím, že ne, a když, nepamatuju se.“ 
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Šerval chvíli neodpovídal. Postavil se ve třmenech a hleděl k jihu. 
„Tohle místo jsem kdysi dobře znal,“ řekl Šervanovi. „Pojeď, mu-

sím ti něco ukázat.“ 
Odvrátili se od stezky, kterou sledovali až sem, a jeli dalších něko-

lik hodin se sluncem v zádech. Krajina se pomalu zvedala a Šervan 
spatřil, že vyšplhali na veliký skalní hřbet, jenž vyčníval ze srdce Stí-
nové země jako dýka. Když dorazili k tak strmému kopci, že na něj s 
koňmi nemohli, sesedli a zvířata nechali služebníkům: 

„Cesta vede okolo,“ řekl Šerval, „ale pro nás je rychlejší šplhat než 
převádět koně na druhou stranu.“ 

Kopec byl příkrý, ale nevysoký a vrcholku dosáhli za několik mi-
nut. Nejprve Šervan nespatřil nic, s čím by se nesetkal už předtím, ko-
lem se táhla stále stejná zvlněná pustina, která se zdála temnější a ještě 
víc odpudivější s každým metrem, s nímž se vzdalovala od Trilorne. 

Trochu zmateně se obrátil k otci, ale Šerval ukázal kamsi daleko k 
jihu a pečlivě narýsoval čáru podél horizontu. 

„Musíš trochu napnout oči,“ řekl tiše. „Ale mnoho let předtím, než 
ses narodil, ukazoval mi to můj otec taky z tohoto místa.“ 

Šervan hleděl do šera. Jižní obloha byla tak tmavá, až se zdála sko-
ro černá, skláněla se dolů, aby se setkala se samým koncem světa. Ale 
ne úplně, podél celého horizontu se táhla páska ještě hlubší temnoty, s 
jakou se Šervan ještě nikdy nesetkal. Obrovitá křivka oddělovala zemi 
od nebe, nenáležela ani dolů, ani nahoru. 

Dlouho na ni nehnutě hleděl, snad se do jeho duše vplížil náznak 
budoucnosti, neboť ztemnělý kraj se znenadání zdál oživlý a vyčkáva-
jící. Když konečně odtrhl oči, věděl, že nic na světě nezůstává neměn-
né, přestože byl stále ještě příliš mladý na to, aby chápal, k čemu je 
vyzýván. 

Tehdy, poprvé v životě, uviděl Šervan Stěnu. 
 
Časně z jara se rozloučil se všemi svými a vydal se doprovázen 

jedním služebníkem přes hory do velikých zemí východního světa. Se-
tkal se s lidmi, s nimiž měl stejné předky, studoval historii své rasy, 
umění vyrůstající ze starých dob a vědy, osvětlující pravidla života li-
dí. Za studií se přátelil s chlapci, kteří pocházeli ze zemí ještě dál na 
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východ; nebylo pravděpodobné, že většinu z nich ještě kdy potká zno-
vu, ale jeden měl v jeho životě sehrát větší roli, než si uměl představit. 
Brayldonův otec byl věhlasný architekt, ale jeho syn toužil, aby ho za-
stínil. Cestoval ze země do země, všude se učil, pozoroval, kladl otáz-
ky. Přestože byl jenom o pár let starší než Šervan, svět znal nekonečně 
lépe - anebo se to mladšímu alespoň zdálo. 

Spolu rozebírali svět na střípky a skládali jej zpět do podoby, v jaké 
ho toužili mít. Brayldon snil o městech, jejichž široké bulváry a vzne-
šené věže zahanbí všechny divy minulosti, ale Šervanův zájem se při-
kláněl k lidem, kteří je budou obývat, uvažoval o způsobu života, jaký 
si zvolí. 
Často hovořili o Stěně, kterou Brayldon znal jenom z lidových po-

věstí, sám ji nikdy nespatřil. Tam daleko na jihu všech světadílů, jak 
se Šervan poučil, tyčí se jako obrovitá hradba napříč Stínovou zemí. 
Uprostřed léta je možné proniknout až k ní - i když s obtížemi - ale dál 
už žádná cesta nevede a nikdo netuší, co se rozkládá za ní. 

Ledové moře, omývající břehy Stínové země, obklopuje svět jako-
by z jednoho kusu, nenarušený ani ve výšce stokrát přesahující člově-
ka. Nejeden cestovatel stál na opuštěných plážích, zřídkakdy ohříva-
ných posledním slabým paprskem Trilorne, a pozoroval, jak se temný 
stín Stěny valí do moře, aniž si povšimne jediné z vln. A dál na břehu 
jiní cestovatelé očekávali, až překročí oceán a přelétne je na své cestě 
kolem světa. 

„Jeden můj strýc,“ řekl Brayldon, „se ještě jako mladík dostal až ke 
Stěně. Tehdy se s někým vsadil, musel jet deset dní, než k ní pronikl. 
Vůbec nebyl schopen říct, jestli je kovová nebo z kamene, a když vy-
křikl, vůbec se neozývala ozvěna, ale jeho hlas odumřel tak rychle, ja-
ko by Stěna polykala zvuky. U nás věříme, že je tam konec světa - dál 
už nic.“ 

„Kdyby to byla pravda,“ odvětil Šervan s nevyvratitelnou logikou, 
„oceán by se přelil přes okraj dřív, než zeď postavili.“ 

„Jestli ji Kyron postavil hned na počátku světa, tak ne.“ 
Šervan nesouhlasil. 
„U nás věříme, že je to lidské dílo - snad inženýrů První dynastie, 

kteří vytvořili tolik nádherných věcí. Jestliže skutečně měli takové lo-
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dě, které mohly dospět k Ohnivé zemi - a dokonce lodě, které uměly 
létat - mohli mít i dostatek vědomostí, aby postavili Stěnu.“ 

Brayldon pokrčil rameny. 
„To museli mít moc pádný důvod,“ řekl. „Stejně se nikdy nedo-

zvíme odpověď, tak proč se s tím trápit?“ 
Tahle navýsost praktická rada představovala všechno, jak Šervan 

zjistil, co mu normální člověk mohl dát. O otázky bez odpovědí se za-
jímali jenom filozofové: většina lidí se záhadou Stěny, stejně jako 
problémem samotné existence, zatěžovala zřídkakdy. A od každého fi-
lozofa, s nímž se střetl, dostal i odlišnou odpověď. 

První, koho se vyptával po svém návratu ze Stínové země, byl 
Grayle. Stařec na něho tiše pohlédl a řekl: 

„Podle toho, co jsem zaslechl, zbývá za Stěnou už jenom jedna je-
diná věc. Šílenství.“ 

Následoval Artex, který už byl tak starý, že Šervanovo nervózní 
vyptávání sotva slyšel. Zadíval se upřeně na chlapce zpod víček, jež se 
zdála příliš unavená, než aby se otevřela dokořán, a odpověděl až po 
hodné chvíli: 

„Kyron postavil Stěnu třetího dne po stvoření světa. Co se za ní 
skrývá, objevíme, až zemřeme - neboť tam odcházejí duše všech mrt-
vých.“ 

Irgan, žijící v témže městě, to naopak rozhodně popřel: 
„Jen vzpomínka může odpovědět na tvou otázku, synu. Za Stěnou 

se rozkládá země, v níž jsme žili před narozením.“ 
Komu mohl věřit? Pravdu, tu nikdo neznal, a jestli přece, vytratila 

se už před celými věky. 
Přestože neměl při hledání úspěch, Šervan se v průběhu roku studií 

mnohému naučil. S návratem jara se rozloučil s Brayldonem a ostat-
ními přáteli, jež poznal za tu krátkou chvíli, a vydal se starodávnou 
silnicí zpátky. Ještě jednou se pustil nebezpečnou cestou velkým prů-
smykem mezi horami, kde ledové stěny hrozily proti obloze. Přišel na 
místo, kde se cesta stáčela dolů, směrem k lidem, tam bylo teplo a 
tekoucí voda a dech nepálil v mrznoucím vzduchu. Tady, za posled-
ním stoupáním cesty, než se začala svažovat do údolí, se mohl za-
hledět napříč krajinou až ke vzdálenému záblesku oceánu. A tam, 
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téměř v mlhách na kraji světa, Šervan rozeznal křivku stínu rodné ze-
mě. 

Po úzkém kamenném pruhu sestoupil až k mostu, který postavili li-
dé přes vodopád v pradávných dnech, kdy všechny ostatní cesty zniči-
lo zemětřesení. Ale most zmizel: bouře a laviny časného jara smetly 
jeden z mohutných pilířů a nádherná kovová duha se válela jako po-
kroucené trosky v krůpějích a pěně o tři sta metrů níž. Léto se přežene 
dříve, než cestu zase dokážou otevřít: když se Šervan smutně vracel, 
věděl, že mine další rok, než znovu spatří domov. 

V poslední zatáčce prostál dlouhé minuty a hleděl zpět k nedosaži-
telné zemi, k níž se poutalo všechno, co měl rád. Ale mlha se zavřela a 
už ji víckrát nespatřil. Rázně se vydal zpátky, otevřenou krajinu ne-
chal za sebou a opět ho objaly hory. 

Když se Šervan vrátil, byl Brayldon stále ještě ve městě. Přítel ho 
překvapil a potěšil, společně probrali, čemu se věnovat v roce, který 
měli před sebou. Šervanovi bratranci, pyšnící se svým hostem, nelito-
vali, že ho opět vidí, ale jejich laskavé návrhy, aby se věnoval další 
rok studiím, neměly úspěch. 

Šervanův plán dozrával zvolna, tváří v tvář nemalému odporu. Do-
konce ani Brayldon nebyl už tak nadšený jako dřív a Šervan spotřebo-
val mnoho argumentů, než začal spolupracovat. Od té doby se stal 
souhlas všech ostatních, kdo se o věc zajímali, pouze otázkou času. 

Když se oba chlapci vydali do Brayldonovy země, nadcházelo léto. 
Jeli rychle, cesta je čekala dlouhá a musela se dovršit, dokud neuhodí 
zima. Když dosáhli kraje, který Brayldon znal, jejich dotazy vyvolaly 
mnoho potřásání hlavou. Ale dostávali přesné odpovědi a brzy byla 
všude kolem Stínová země a pak Šervan podruhé v životě spatřil Stě-
nu. Nezdála se daleko, když se poprvé vynořila z pusté a opuštěné ro-
viny. Ale jízda přes pláň nebrala konce, teprve pak se začala Stěna 
přibližovat a úpatí dosáhli dřív, než si uvědomili, jak blízko už jsou, 
neboť tu scházela jakákoli možnost odhadnout její vzdálenost, pokud 
člověk nemohl natáhnout ruku a dotknout se jí. Když Šervan upřeně 
zíral na monstrózní ebenovou plochu, tolik sužující jeho mysl, přišlo 
mu, že se vznáší nad zemí a chystá se ho svou vahou rozdrtit. Jenom s 
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obtížemi odtrhl zrak od hypnotického obrázku a přiblížil se, aby vy-
zkoušel, z jakého materiálu je Stěna vybudována. 

Byla to pravda, co říkával Brayldon - že je při doteku cítit chlad - a 
dokonce větší, než bylo v pořádku i v téhle zemi hladovějící po slunci. 
Nepřipadala mu ani tvrdá, ani měkká, neboť její hmota se ruce uhnula. 
Šervan měl pocit, jako by cosi zabraňovalo přímému kontaktu s jejím 
povrchem, přestože ho zrak přesvědčil, že mezi Stěnou a jeho silou se 
opírajícími prsty nezbývá žádný volný prostor. Nejpodivnější ze všeho 
však bylo tajemné ticho, o němž hovořil Brayldonův strýc: slovo za 
slovem pozbývalo síly a všechny zvuky vymíraly s nepřirozenou rych-
lostí. 

Brayldon vyňal ze sedlových brašen nějaké nástroje a dal se do 
zkoumání povrchu Stěny. Velmi brzy odhalil, že se v žádném případě 
nedá poznamenat vrty či zářezy, a pak dospěl k závěru, který už udělal 
Šervan. Stěna nebyla z látky neproniknutelně tvrdé - jenom se k ní ni-
kdo nemohl přiblížit. 

Aby se definitivně přesvědčil, otráveně vzal bezvadně rovné pra-
vítko a přitlačil jeho hranu proti zdi. Zatímco Šervan přidržel zrcadlo, 
odrážející sotva patrné světlo Trilorne, Brayldon se zblízka díval z 
opačné strany. Stalo se, co předpokládal: mezi oběma povrchy se ob-
jevil nekonečně tenounký proužek světla. 

Brayldon zamyšleně pohlédl na svého přítele. 
„Šervane,“ řekl, „nevěřím, že je Stěna z hmoty, jak ji známe my.“ 
„Pak by měly pravdu legendy, ve kterých se říká, že nebyla nikdy 

postavena, ale stvořená už v takové podobě, jak ji známe.“ 
„Taky si myslím,“ souhlasil Brayldon. „Inženýři První dynastie 

měli takovou moc. U nás existují některé velice staré stavby, které vy-
padají, že vznikly jedinou operací ze substance, na níž se absolutně 
neprojevují povětrnostní vlivy. Kdyby byla černá namísto barevná, ve-
lice by se podobala tomuhle materiálu.“ 

Odložil nepotřebné nástroje a pustil se do vztyčování jednoduchého 
teodolitu. 

„Když nemůžu udělat nic jiného,“ řekl s nakyslým úsměvem, „tak 
aspoň přesně zjistím, jak je vysoká!“ Když věnovali Stěně poslední 
pohled, Šervan byl zvědav, jestli ji ještě někdy spatří. 
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Nezbylo nic, co by se ještě dalo vypátrat: v budoucnu musí zapo-
menout na ten bláznivý sen, že by mohl odhalit její tajemství. A mož-
ná že tu ani žádné nebylo - že se za Stěnou rozkládá Stínová země 
všude kolem světa, dokud nepotká znovu stejnou překážku. Ale jestli 
to mělo být takhle, proč byla potom Stěna zbudovaná a kým? 

S téměř zuřivým úsilím tyhle myšlenky odehnal a rozjel se vpřed 
ke světlu Trilorne, myslel na svou budoucnost, v níž Stěna už nebude 
hrát větší roli než v životech ostatních lidí. 
 

A tak prošla dvě léta, než se Šervan mohl vrátit domů. Za dva roky, 
zvláště když je člověk mladý, se toho dá hodně zapomenout a dokonce 
i vzpomínky blízké srdci ztrácejí jasné obrysy, takže se už nikdy víc 
nedají jasně vyvolat. Když minul poslední pahorky pohoří a ocitl se 
znovu v kraji svého dětství, radost z návratu se smísila se zvláštním 
smutkem. Zapomněl tolik věcí, o nichž byl kdysi přesvědčen, že si je 
podrží v paměti navždycky! 

Zpráva o jeho návratu se šířila před ním a brzy daleko vpředu spat-
řil šňůru koní cválajících po cestě. Hnal se dychtivě vpřed, zvědav, 
jestli ho přivítá Šerval, a trochu ho zklamalo, že procesí vede Grayle. 

Když stařec dojel k jeho koni, Šervan zůstal stát. Pak mu Grayle 
položil ruku na rameno a na okamžik odvrátil hlavu, nebyl schopen 
slova. 

A náhle Šervan pochopil, že loňská bouře zničila víc než starodáv-
ný most a náhlý blesk proměnil jeho vlastní domov v trosky. Celá léta 
před stanovenou dobou přešla všechna půda patřící Šervalovi do ma-
jetku jeho syna. A ovšem i další, nejen tahle, neboť podle starého oby-
čeje se ve velikém domě zachváceném ohněm shromáždila celá rodi-
na. 

V jediném okamžiku se stal majitelem všeho mezi horami a mo-
řem. Stal se nejbohatším mužem v zemi, ale všechno by býval oběto-
val, jen aby mohl pohlédnout do klidných šedých očí svého otce, které 
víckrát nespatří. 

Od té doby, kdy se Šervan rozloučil se svým dětstvím a pustil se k 
horám, Trilorne mnohokrát vzešlo a zapadlo. Země jen vzkvétala a 
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majetek, který mu tak náhle připadl, narůstal. Dobře hospodařil a teď 
už zase měl čas na sny. A co víc - i bohatství, aby je uskutečnil. 

Přes hory se donesla řada zkazek o tom, co Brayldon na východě 
dělá, a přestože se oba přátelé od té doby nesetkali, pravidelně si vy-
měňovali zprávy. Brayldon už své ambice ukojil: nejenže navrhl dvě 
největší budovy všech dob, ale naplánoval celé nové město, které ani 
nestačí za svého života dokončit. Když o tom všem Šervan slyšel, 
rozpomněl se na aspirace svého vlastního mládí a ve vzpomínkách se 
vrátil až ke dni, kdy stáli společně pod majestátní Stěnou. Dlouho zá-
pasil s myšlenkami, obával se oživit starou touhu, kterou nelze zmír-
nit. Ale nakonec se rozhodl a Brayldonovi napsal: K čemu je bohatství 
a moc, jestli se nedá užít k uskutečnění lidských snů? 

Pak Šervan čekal, zvědav, jestli Brayldon po letech, jež mu přinesla 
úspěch, nezapomněl. Nemusel čekat dlouho: Brayldon sice nemohl 
dorazit okamžitě, protože musel dokončovat svá veledíla, ale až je 
uzavře, ke svému starému příteli se s radostí připojí. Šervan mu před-
ložil výzvu hodnou jeho umění - takovou, že mu mohla přinést větší 
uspokojení než všechno, co zatím vykonal. 

Dorazil následujícího roku hned zkraje léta a Šervan se s ním setkal 
na cestě pod mostem. Když se rozcházeli, byli ještě chlapci, teď se už 
blížili k polovině života, ale jakmile se pozdravili, léta uprchla a oba 
se potají radovali, jak lehce je čas poznamenal. 
Řadu dní strávili v úvahách nad plány koncipovanými Brayldonem. 

Představovaly nezměrnou práci a její dokončení zabere celá léta, ale 
pro člověka Šervanova bohatství to není nemožné. Předtím než dal 
konečný souhlas, vzal svého přítele na návštěvu ke Graylovi. 

Stařec žil už několik let v malém domku, který mu postavil Šervan. 
Už dávno nevystupoval aktivně ve velkém světě, ale jeho rady byly 
vždy pohotově, když jich bylo třeba, a vždycky byly moudré. 

Grayle věděl, proč Brayldon přišel, a nevyjádřil překvapení, když 
architekt rozvinul náčrty. Největší plán ukazoval výšku Stěny s veli-
kým schodištěm stoupajícím z roviny podél její stěny. V šesti pravi-
delně vzdálených mezerách se zvolna stoupající rampa vyvýšila do ši-
rokých plošin, poslední z nich se nalézala těsně pod vrcholkem Stěny. 
Grayle přeskakoval pohledem ze schodiště na řadu míst podél jeho 
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délky, kde se vznášely opěrné pilíře, které mu připadaly velice štíhlé a 
křehké na práci, již měly vykonat. Pak si uvědomil, že velká rampa 
bude do značné míry samonosná a všechen boční tlak bude z jedné 
strany odebírán samotnou Stěnou. 

Chvíli mlčky pohlížel na nákres a pak tiše poznamenal: 
„Ty si vždycky umíš najít cestu, Šervane. Měl jsem uhodnout, jak 

nakonec všechno dopadne.“ 
„Zdá se ti to tedy jako dobrá myšlenka?“ ptal se Šervan. 
Nikdy by se do ničeho nepustil proti starcově radě a nyní po ní 

přímo dychtil. Jako obvykle Grayle přistoupil rovnou k věci. 
„Kolik to bude stát?“ 
Brayldon mu to řekl a na okamžik se rozestřelo užaslé ticho. 
„To už včetně,“ spěšně dodal architekt, „vybudování dobré silnice 

přes Stínovou zemi a malého městečka pro dělníky. Schodiště samo 
bude přibližně z milionu stejných kvádrů skloubených dohromady tak, 
aby tvořily pevnou stavbu. Uděláme je, doufám, z materiálu, který na-
jdeme ve Stínové zemi.“ 

Povzdechl si. 
„Raději bych stavěl z kovových tyčí spojovaných dohromady, ale 

všechno by se jenom prodražilo, protože bychom museli materiál pře-
vážet přes hory.“ 

Grayle prozkoumal plánek ještě důkladněji. 
„Proč jste se zastavili těsně pod vrcholkem?“ vyptával se. 
Brayldon pohlédl na Šervana, který odpověděl se stopou rozpaků. 
„Chci být jediný, kdo výstup dokončí,“ odvětil. „Závěrečnou etapu 

provedeme z nejvyšší plošiny pomocí zvedacího zařízení. Může se 
tam skrývat nebezpečí, proto půjdu sám.“ 

Nebyl to jediný důvod, ale byl dost dobrý. Za Stěnou, jak jednou 
řekl Grayle, se prostíralo šílenství. Kdyby to byla pravda, nepotřebo-
val se s ním střetávat nikdo další. 

Grayle svým tichým, zasněným hlasem promluvil ještě jednou. 
„V tom případě,“ řekl, „to, co děláš, není ani dobré, ani zlé, neboť 

se to týká jenom tebe samotného. Jestliže byla Stěna postavena proto, 
aby něco ukryla našemu světu, bude stále ještě z druhé strany nepře-
kročitelná.“ 
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Brayldon přikývl. 
„I na to jsme pomýšleli,“ řekl s nádechem pýchy. „V případě nut-

nosti se rampa dá v okamžení zničit výbušninou, uloženou na urče-
ných místech.“ 

„To je dobře,“ odvětil stařec. „Přestože těm řečem nevěřím, je dob-
ré být připraven. Doufám, že tady ještě budu, než se tohle skončí. A 
teď se pokusím vzpomenout si, co jsem o Stěně slyšel, když jsem byl 
tak starý jako ty, Šervane, když ses mě na ni zeptal poprvé.“ 

Než nastala zima, vyměřili silnici ke Stěně a položili základy do-
časného městečka. Většinu materiálu, který Brayldon potřeboval, na-
lezli bez potíží, protože Stínová země byla bohatá na nerosty. Zároveň 
zkoumal samotnou Stěnu a vybíral místo pro schodiště. Když Trilorne 
začalo klesat k horizontu, Brayldon byl s výsledkem práce spokojen. 

Do příštího léta byly vyrobeny první z myriády betonových kvádrů 
a vyzkoušeny k Brayldonově spokojenosti, a než znovu nastala zima, 
udělali jich několik tisíc a položili část základů. Brayldon předal vý-
robu spolehlivému asistentovi a mohl se vrátit k přerušené práci. Až se 
připraví dostatek kvádrů, vrátí se dohlédnout na stavbu, ale ne dřív, 
než bude zapotřebí jeho vedení. 

Každoročně dvakrát nebo třikrát vyrazil ke Stěně Šervan, aby se 
rozhlédl, jak se stohy betonových kvádrů rozrůstají do velkých pyra-
mid, a o čtyři roky později se s ním vrátil Brayldon. Kamenné pruhy 
se vrstva po vrstvě plazily vzhůru po boku Stěny a štíhlé pilíře se vy-
klenuly do prostoru. Schodiště nejprve narůstalo pomalu, ale jak se 
vrcholek přibližoval, tempo se zrychlovalo. Každý třetí rok však mu-
seli práce opustit a dlouhá zima přinášela měsíce plné úzkosti, kdy se 
Šervan choulil na pokraji Stínové země a naslouchal bouřím, jež 
hřměly nad ním ve tmě, odrážející jejich ozvěnu. Ale Brayldon stavěl 
dobře a každého jara nalézali dílo nepoškozené, jako by mělo přetrvat 
dokonce samotnou Stěnu. 

Poslední kvádry položili sedm roků po začátku prací. Šervan stál na 
míli daleko, aby mohl spatřit stavbu celou, a s údivem vzpomínal, jak 
to všechno vznikalo z několika málo nákresů, které mu před léty uká-
zal Brayldon. Poznal něco z pocitů umělce, jenž dokázal ztvárnit svůj 
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sen. A také si připomněl den, kdy jako chlapec poprvé spatřil po otco-
vě boku Stěnu zvedající se daleko proti šerému nebi Stínové země. 

Kolem nejvyšší plošiny vedlo zábradlí, ale Šervan nestál o to, aby 
se přiblížil k okraji. Země ležela v závratné hloubce, a aby na výšku 
zapomněl, pomáhal Brayldonovi a dělníkům vztyčit jednoduchou 
kladku, která ho zvedne zbývajících dvacet stop. Když byli hotovi, 
vstoupil do přístroje a obrátil se ke svému příteli s takovou jistotou, k 
jaké sebral síly. 

„Budu pryč jenom pár minut,“ pronesl s předstíraným klidem. „Ať 
najdu cokoli, okamžitě se vrátím.“ Stěží mohl uhodnout, jak málo měl 
na vybranou. 
 

Grayle téměř oslepl a tušil, že příští jaro už asi nepozná. Blížící se 
kroky přesto rozeznal a pozdravil Brayldona jménem dřív, než měl 
návštěvník čas promluvit. 

„Jsem rád, žes přišel,“ řekl. „Přemýšlel jsem o všem, cos mi poví-
dal, a věřím, že konečně znám pravdu. Možná žes ji už taky uhodl.“ 

„Ne,“ řekl Brayldon. „Bál jsem se na to pomyslet.“ Stařec se pou-
smál. 

„Proč by se člověk měl něčeho bát jenom proto, že to je neobvyk-
lé? Stěna je podivuhodná, ovšem - ale nic na ní není strašného pro 
člověka, který bude jejímu tajemství čelit bez zaleknutí. 

Když jsem byl ještě chlapec, Brayldone, můj starý učitel jednou ře-
kl, že čas nikdy nemůže pravdu zničit - může ji jenom skrýt mezi le-
gendy. Měl pravdu. Ze všech bájí, které se kolem tajemství Stěny na-
kupily, můžu vybrat ty, jež tvoří součást historie. 

Před dávnými časy, Brayldone, když se První dynastie skvěla ve 
své velikosti, Trilorne vydávalo větší žár než dnes a Stínová země by-
la úrodná a obydlená tak, jak snad jednoho dne může být Ohnivá ze-
mě, až Trilorne zestárne a zeslábne ještě více. Lidé mohli na jih tak 
daleko, jak se jim zachtělo, protože tu nestála žádná Stěna, aby jim za-
tarasila cestu. A mnozí se tam vydávali, když pátrali po nových kra-
jích, kde by se usadili. Co se stalo Šervanovi, přihodilo se i jim, muse-
lo to zničit mnoho mozků - tak mnoho, že vědci První dynastie posta-
vili Stěnu, aby zabránili šíření šílenství. Samotnému se mi nechce uvě-
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řit, že je to pravda, ale legenda vypráví, že se to stalo během jednoho 
jediného dne, bez práce, z mraku, který obklopoval svět.“ 

Upadl do snění a Brayldon ho nerušil. Přenesl se v mysli daleko do 
minulosti a zobrazil si svět jako bezvadnou kouli proplouvající vesmí-
rem, zatímco dávnověká civilizace zformovala podél rovníku pás 
temnoty. Tenhle obraz, přestože falešný v nejdůležitějším detailu, už 
nikdy nedokázal vyhladit z mysli. 
 

Když jeho oči míjely poslední metry Stěny, Šervan spotřeboval 
všechnu odvahu, aby nevykřikl, ať ho zase spustí dolů. Zřetelně si vy-
bavoval hrůzostrašné příběhy, které kdysi se smíchem odmítal, proto-
že vyšel z generace, jež se jednoznačně oprostila od pověr. Ale co 
když nakonec byly tyhle historky pravdivé a Stěnu vybudovali proto, 
aby před světem ukryla nějakou hrůzu? 

Pokusil se tyhle myšlenky vyhnat z hlavy, nebylo to těžké, jakmile 
překročil vrcholek Stěny. Nejprve nebyl schopen obraz, který mu oči 
předávaly, vůbec přetlumočit; pak poznal, že hledí přes netknutou 
černou plochu, jejíž šíři nedokázal odhadnout. 

Plošinka se zastavila a Šervan napůl bezděky s obdivem ocenil 
přesnost Brayldonových výpočtů. Potom, když naposled ujistil sku-
pinku pod sebou, vystoupil na Stěnu a rozhodně vyrazil vpřed. 

Rovina pod ním nejprve vypadala jako nekonečná, neboť nebyl 
schopen říct, ve kterých místech se stýká s oblohou. Ale kráčel dál bez 
zakolísání, zády k Trilorne. Přál si, aby mohl jako ukazatele směru 
využít vlastní stín, ale ten se v hluboké temnotě pod jeho nohama ztra-
til. 

Něco tu nehrálo - tma narůstala s každým krokem. Ohromeně se 
obrátil a spatřil, že kotouč Trilorne vybledl a zešeřel jako pod začaze-
ným sklem. S hromadícím se strachem si uvědomil, že to rozhodně 
není všechno: Trilorne bylo menší než slunce, které celý život znal. 

Potřásl hlavou ve zlobném gestu vzdoru. Byl to jenom přelud, je-
nom se mu to zdá. Samozřejmě, bylo to v takovém protikladu s veške-
rou zkušeností, že potlačil zděšení a s jediným letmým pohledem na 
slunce vzadu za sebou rezolutně vykročil dál. 
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Když se Trilorne zmenšilo v pouhý bod a jeho obklopila temnota, 
nastal nejvyšší čas zanechat všeho předstírání: moudřejší člověk by se 
v takové chvíli vrátil. Šervana náhle přepadla tíživá noční můra, vi-
dina sebe sama ztraceného v tomhle věčném příšeří mezi zemí a ne-
bem, neschopného nalézt cestu do bezpečí. Ale pak si uvědomil, že 
pokud je vidět Trilorne, nemůže mu hrozit skutečné nebezpečí. 

Přesto pokračoval nejistě, ohlížel se k mdlému světýlku, jímž se 
nechával vést. Pak Trilorne zmizelo dočista a na obloze po něm zbyl 
jen matný ruměnec, ale dál už jeho pomoc nepotřeboval. 

Daleko vpředu se objevilo jiné světlo, nejprve jako docela slabý 
záblesk, a když si tím konečně byl naprosto jist, zjistil, že Trilorne 
zmizelo nadobro. Přesto cítil větší sebedůvěru, mířil vpřed a navrace-
jící se světlo tlumilo strach. 

Potlačil úžas, i když bylo zřejmé, že se skutečně blíží k jinému 
slunci. Bude jenom pozorovat a zaznamenávat: doba, kdy porozumí, 
přijde později. Představa, že majetek jejich světa představují slunce 
dvě, každé ozařující ho z jiné strany, nakonec nepřekračovala meze 
představivosti. 

Konečně teď spatřil - slabě vystupující z temnoty - ebenovou linii 
druhého okraje Stěny. Už brzy se stane prvním člověkem za celá tisí-
ciletí, nebo snad od samé věčnosti, který zhlédne odtrženou část světa. 
Bude stejně krásný, budou tam dobří lidé, které rád pozdraví? 

Ale že ho budou očekávat, to bylo víc, než si kdy vysnil. 
 

Grayle natáhl ruku ke skříňce vedle sebe a zatápal po velkém listu 
papíru ležícím nahoře. Brayldon ho tiše pozoroval. Stařec pokračoval: 

„Jak často se dohadujeme o velikosti vesmíru, jestli vůbec má ně-
jaké hranice! Umíme si představit nekonečný prostor, ovšem naše 
myšlení se proti ideji nekonečnosti bouří. Někteří filozofové si před-
stavovali, že je prostor omezený zakřivením ve vyšším rozměru - 
předpokládám, že tuhle teorii znáš. Snad je to pravda v jiných vesmí-
rech, jestli existují, ale náš problém je choulostivější. 

Podél Stěny, Brayldone, náš vesmír končí - a přece ještě ne. Nebyla 
tam žádná hranice, předtím než Stěna stála. Stěna sama je jenom člo-
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věkem utvořená překážka, která má stejné vlastnosti jako prostor, kde 
se nachází. Měl je vždycky, Stěna k nim nic nepřidala.“ 

Podržel list papíru před Brayldonem a pomalu jím otáčel. „Tohle,“ 
řekl, „je docela obyčejný list papíru. Má - jak jinak, že? - dvě strany. 
Nebo si umíš představit takový, který by je neměl?“ 

Brayldon na něj užasle pohlédl. 
„To je nemožné - směšné!“ 
„Opravdu?“ zeptal se Grayle měkce. Znova sáhl do skříňky a prsty 

zatápal uvnitř. Pak vytáhl dlouhý, poddajný proužek papíru a obrátil 
prázdné oči k mlčky čekajícímu Brayldonovi. 

„Těžko se můžeme intelektem vyrovnat První dynastii, ale co jejich 
mozky chápaly přímo, dokážeme si přiblížit analogií. Tenhle jednodu-
chý trik, který vypadá tak triviálně, ti pomůže dohlédnout, jak to je ve 
skutečnosti.“ 

Rozběhl se prsty po proužku a pak konce spojil dohromady, vznik-
la tak smyčka ve tvaru kružnice. 

„Takhle mám útvar, který výborně znáš - řez válcem. Můžu jít prs-
tem uvnitř, tak - a teď zvenčí. Oba dva povrchy jsou naprosto odděle-
né: z jednoho do druhého se dá přejít jenom tloušťkou papíru. Souhla-
síš?“ 

„Ovšem,“ řekl Brayldon stále ještě v rozpacích. „Ale co to dokazu-
je?“ 

„Nic,“ souhlasil Grayle. „Ale teď dávej pozor... 
 

Tohle slunce, uvažoval Šervan, bylo přesné dvojče Trilorne. Tma 
se už úplně rozestoupila, kráčel nekonečnou plání, ale jinak tady neby-
lo nic nepochopitelného. 

Pohyboval se pomalu, netoužil náhle narazit na ten závratný sráz. 
Za malou chvilku spatřil nízké pahorky na obzoru, stejně pusté a bez 
života jako ty, jež nechal za sebou. Necítil zklamání, vždyť první po-
hled do jeho vlastního světa by nebyl přitažlivější než tenhle. 

Pokračoval, a když ho náhle uchopila za srdce ledová ruka, ani teh-
dy se nezastavil, jak by to udělal člověk méně odvážný. Pozoroval bez 
zaleknutí děsivě známou krajinu, vyrůstající kolem, až spatřil rovinu, 
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z níž svou cestu započal, vlastní obrovité schodiště a nakonec Brayl-
donovu tvář naplněnou úzkostí a očekáváním. 
 

Grayle opět spojil oba konce pruhu, ale napůl je otočil, takže se 
páska zkroutila. Podržel ji před Brayldonem. „Teď po ní přejeď prs-
tem,“ řekl tiše. 

Brayldon to ani nemusel udělat: pochopil, co má stařec na mysli. 
„Rozumím,“ řekl. „Teď už nemáš dvě oddělené strany. Takhle se 

vytvořila jedna souvislá plocha - povrch s jednou jedinou stranou - i 
když se to zdá na první pohled úplně nemožné.“ 

„Ano,“ odvětil Grayle velice jemně. „Věděl jsem, že to pochopíš. 
Povrch s jednou jedinou stranou. Možná sis teď uvědomil, proč je ve 
starověkých náboženstvích tak častý symbol zkroucené smyčky, přes-
tože nám se jeho smysl už vytratil. Samozřejmě není to nic víc než 
hrubá a zjednodušená analogie - dvojrozměrný příklad skutečnosti ve 
třech dimenzích. Ale je to nejblíž, jak jenom naše myšlení může k 
pravdě proniknout.“ 

Rozestřelo se dlouhé, zamyšlené ticho. Pak Grayle zhluboka po-
vzdechl a obrátil oči k Brayldonovi, jako by mu ještě mohl pohlédnout 
do tváře. 

„Proč ses vrátil před Šervanem?“ zeptal se, přestože znal odpověď 
předem. 

„Museli jsme to udělat,“ řekl Brayldon smutně, „ale nechtěl jsem 
vidět svoje dílo v troskách.“ 

Grayle s porozuměním přikývl. 
 

Šervan vyběhl očima po dlouhém schodišti, na něž už nikdy ne-
vstoupí žádná noha. Cítil málo lítosti: zápasil a nikdo nemohl udělat 
víc. Dosáhl takového vítězství, jaké jen bylo možné. 

Zvolna zvedl ruku a dal znamení. Explozi spolkla Stěna stejně, jako 
pohlcovala ostatní zvuky, ale neuspěchaný půvab, s nímž se dlouhé 
metry zdiva sklonily a zřítily, ten si bude pamatovat po celý život. Na 
okamžik se mu vynořila náhlá, nevyslovitelná vidina jiného schodiště 
očekávajícího jiného Šervana, které padalo na druhé straně Stěny. 
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Ale byla to - uvědomoval si - bláznivá myšlenka: protože nikdo 
nevěděl lépe než on sám, že Stěna žádnou druhou stranu nemá. 
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…a ozve se Frankenstein 
 
 

Prvního prosince roku 1975, jednu hodinu padesát minut po půlno-
ci světového času, se rozdrnčely všechny telefony na světě. 
Čtvrt miliardy lidí zvedlo sluchátka a na pár okamžiků se zaposlou-

chalo, rozmrzele a zmateně. Ti, které to probudilo uprostřed noci, se 
domnívali, že volá nějaký hodně vzdálený přítel - pomocí družicové 
telefonní sítě, kterou uvedli do provozu, s úžasně nafouklou publici-
tou, den předtím. Ale žádný hlas se na lince neozval, jenom zvuk, jenž 
mnohým připomínal hučení moře a jiným chvění silných lan ve větru. 
Našlo se i dost takových lidí, v nichž tenhle okamžik znovu probudil 
tajemné zvuky dětství - hučení krve pulzující žilami, jak je slyšet v 
mušli přiložené k uchu. Ale ať už to bylo cokoli, netrvalo to víc než 
dvacet sekund. Pak to nahradil oznamovací tón. 

Účastníci světové telefonní sítě zakleli a zavěsili. Někteří se poku-
sili volat na centrálu, aby si postěžovali, ale linky se zdály obsazené. 
Za pár hodin na incident všichni zapomněli - vyjma těch, kteří se o ta-
kové věci profesionálně starají. 

Ve výzkumném ústavu telekomunikací a pošt se přeli celé dopo-
ledne, ale nedospěli k ničemu. Nepolevili ani v polední přestávce, kdy 
se vyhládlí technici nahrnuli do malé kavárny přes ulici. 

„Pořád si myslím,“ řekl Willy Smith z oddělení elektroniky pev-
ných látek, „že to bylo náhlé vzdutí proudu, jak připojili družicovou 
sít.“ 

„Zřejmě to bylo něco s družicemi,“ souhlasil Jules Reyner, odbor-
ník na elektrické obvody. „Ale proč to zpoždění? Družice zapojili o 
půlnoci, vyzvánění se ozvalo o dvě hodiny později - jak jsme všichni 
poznali na vlastní kůži.“ 

Zeširoka zívl. 
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„A co si myslíš ty, doktore?“ zeptal se Bob Andrews, programátor. 
„Tys byl celé dopoledne podezřele zticha. Určitě tě něco napadlo.“ 

Doktor John Williams, vedoucí výpočetního střediska, se neklidně 
zavrtěl. 

„Ano,“ řekl. „Napadlo. Jenže vy to nebudete brát vážně.“ 
„Ale na tom nezáleží. Dokonce i kdyby to bylo stejně bláznivé jako 

ty vědeckofantastické historky, co píšeš pod pseudonymem, může 
nám to dát nějaké vodítko.“ 

Williams se začervenal, ale ne zase tolik. O jeho povídkách věděl 
každý a on se za ně nestyděl. Koneckonců už vyšly jako knížka. Zby-
tek nákladu se prodával pod cenou za pět šilinků, stále ještě měl pár 
set výtisků. 

„Výborně,“ řekl a nervózně čmáral po ubruse. „Tohle je něco, o 
čem už přemýšlím celá léta. Uvažovali jste někdy o analogii mezi au-
tomatickou telefonní centrálou a lidským mozkem?“ 

„Koho by to nenapadlo?“ vysmíval se jeden z posluchačů. „Pro 
tuhle myšlenku by ses musel vrátit až ke Grahamu Bellovi.“ 

„Možná. Nikdy jsem netvrdil, že je původní. Ale co jsem řekl - že 
nastal čas, abychom ji začali brát vážně.“ Znepokojeně zašilhal po tru-
bicích zářivek nad stolem, v tenhle mlhavý zimní den už byly za-
potřebí. „Co se děje s těmi zatracenými světly? Posledních pět minut 
sotva blikají.“ 

„Co se o to staráš? Maisie nejspíš zapomněla zaplatit účet za elek-
třinu. Radši ať uslyšíme ještě něco z té tvojí teorie.“ 

„V ětšina toho nemá s teorií nic společného, jsou to holá fakta. Ví-
me, že lidský mozek je soustava přepínačů - neuronů - které se svými 
výběžky mezi sebou pospojovaly nesmírně složitým způsobem. Au-
tomatická telefonní ústředna představuje také systém přepínačů - se-
lektorů a dalších součástek - spojených dráty.“ 

„Souhlasí se,“ řekl Smith. „Ale moc daleko nás tahleta analogie 
nedovede. Není v mozku okolo patnácti miliard neuronů? To je o 
hodně víc než počet přepínačů v automatické ústředně.“ 

Wiliamsovu odpověď přerval jekot nízko letícího proudového leta-
dla. Mohl pokračovat, až se kavárna přestala zachvívat. 
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„Nikdy jsem neslyšel letadlo takhle nízko,“ zavrčel Andrews. „Ur-
čitě to bylo proti předpisům.“ 

„Taky že ano, ale nestarej se - londýnská řídící věž si ho zachytí.“ 
„Pochybuju,“ řekl Reyner. „To bylo londýnské letiště, co řídilo při-

stání toho Concordu. Ale taky jsem ho nikdy neslyšel tak nízko. Klika, 
že v něm nesedím.“ 

„Tak máme, nebo nemáme pokračovat v téhle debatě?“ dožadoval 
se Smith. 

„S těmi patnácti miliardami neuronů v lidském mozku máte prav-
du,“ navázal Williams bez rozpaků. „A právě tady je ten zakopaný 
pes. Patnáct miliard: zdá se to ohromné množství, ale není. Přibližně v 
šedesátých letech měly už všechny automatické telefonní ústředny na 
světě větší počet jednotlivých spojů. Dnes jich je asi pětkrát tolik.“ 

„Chápu,“ řekl Reyner zvolna. „A včera byly uvedeny do provozu 
družicové linky, takže všechny ústředny jsou nyní schopné mezi sebou 
komunikovat.“ 

„Přesně tak.“ 
Na okamžik zavládlo ticho, kromě vzdálené sirény požárnického 

vozu. 
„Dovol, abych to řekl na rovinu,“ ozval se Smith. „Chceš v nás tím 

vzbudit představu, že světový telefonní systém je teď jeden gigantický 
mozek?“ 

„Takhle to stavíš surově - antropomorfně. Radši bych o tom uvažo-
val na úrovni základních faktů.“ 

Williams držel ruce před sebou, prsty zčásti sevřené. 
„Tady jsou dva kusy uranu 235. Nic se neděje, pokud je držíte od 

sebe. Ale přiložte je k sobě,“ doprovázel slova gestikulací, „a máte 
něco velice odlišného od jednoho velkého kusu uranu. Díru do země 
kilometr v průměru. 

A stejné je to s naší telefonní sítí. Dodneška byly všechny spoje 
velkou měrou nezávislé, autonomní. Ale teď jsme je náhle znásobili, 
sítě splynuly dohromady a dosáhli jsme kritického stavu.“ 

„A jaký kritický stav máš v tomhle případě přesně na mysli?“ ze-
ptal se Smith. 

„Postrádám vhodnější termín - proto řeknu vědomí.“ 
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„Podivná forma vědomí,“ řekl Reyner. „Jaké smyslové orgány by 
to používalo?“ 

„Tak tedy - informacemi by to krmily všechny rádiové a televizní 
vysílače na světě. To by mělo dát nějakou látku k přemýšlení! A pak 
tu jsou všechna data uskladněná v počítačích - k nim by to mělo pří-
stup - a v elektronických knihovnách, údaje ze sledovacích radarových 
zařízení, z dálkově ovládaných provozů. Ach, smyslových orgánů by 
to mělo dostatek! Neumíme si představit, jaký obraz o světě by si to 
udělalo, ale byl by nekonečně bohatší a mnohem celistvější než náš.“ 

„Je to docela zábavné, takže připusťme, že to tak všechno je,“ řekl 
Reyner, „ale co by to mohlo kromě myšlení dělat? Jít by to nemohlo 
nikam, nemělo by to přece nohy.“ 

„Proč by to mělo chtít cestovat? Bylo by to přece rázem všude! Ja-
ko údy by posloužila dálkově řízená elektronická zařízení, která jsou 
po celé planetě.“ 

„Ted už chápu to časové zpoždění,“ vmísil se Andrews. „Dítko by-
lo počato o půlnoci, ale narodilo se v jednu padesát ráno. Ten kravál, 
který nás všechny vytáhl z postele, to byl - pláč novorozeněte.“ 

Jeho snaha, aby to vyznělo jako šprým, nezapůsobila zvlášť pře-
svědčivě a nikdo se nezasmál. Světla nad jejich hlavami pokračovala 
ve zlobném pomrkávání, naopak se zdálo, že je to čím dál tím horší. 
Potom je však vyrušil Jim Small z oddělení zásobování energií, který 
vstoupil do kavárny prudce a hřmotně jako vždycky. 

„Koukněte na tohle, kamarádi,“ usmíval se na celé kolo a zamával 
před svými kolegy listem papíru. 

„Jsem pracháč. Už jste někdy viděli takové konto jako tohle?“ 
Doktor Williams vzal nabízený účet, rychle mrkl dolů na konec 

sloupce cifer a četl nahlas: „Zůstatek 999 999 897,87 liber.“ 
„Nic tak strašně zvláštního,“ přehlušil všeobecné obveselení. „Řekl 

bych, že to znamená přečerpání konta o sto dvě libry, počítač kapku 
ujel a přidal si jedenáct devítek. Takové věci se stávají pořád od oka-
mžiku, kdy peněžnictví přešlo na dekadickou soustavu.“ 

„Vím, vím,“ řekl Small, „ale nekaž mi legraci. Tenhle účet si dám 
zarámovat. A co by se stalo, kdybych si napsal šek na pár milionů - na 
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základě tohohle vyúčtování? Mohl bych se pak s bankou soudit, kdy-
by mě přimělo k nějaké ukvapenosti?“ 

„Byl by ti na to život krátký,“ odvětil Reyner. „Vsadím se, že ban-
kéři na to pomysleli už dávno a chrání se nějakým dodatkem, drobně 
vytištěným kdesi pod čarou. Mimochodem, kdys ten účet dostal?“ 

„Polední poštou. Účty mi chodí přímo do práce, aby je žena nevi-
děla.“ 

„Hmm. To znamená, že to spočítali dnes ráno. Určitě po půlnoci.“ 
„Co tím chceš říct? A proč ty vaše protažené ksichty?“ 
Nikdo mu neodpověděl. Všichni zvětřili novou stopu a vydali se po 

ní. 
„Ví někdo z vás něco o automatických bankovních systémech?“ 

otázal se Smith. „Jak jsou propojené navzájem?“ 
„Tak jako je dnes už všechno ostatní. Všechny jsou zapojené do sí-

tě, počítače se tedy mohou dorozumívat každý s každým po celém 
světě. Bod pro tebe, Johne. Kdyby opravdu nastaly potíže, tohle by 
bylo jedno z prvních míst, kde bych je očekával. Kromě telefonní sítě, 
ovšemže.“ 

„Ale ani jeden z vás mi neodpověděl na otázku, kterou jsem vám 
položil, než přišel Jim,“ postěžoval si Reyner. „Co by tenhle supermo-
zek vlastně dělal? Choval by se k nám přátelsky, nepřátelsky nebo 
lhostejně? Dozvěděl by se vůbec, že existujeme? Nebo by za jedinou 
realitu považoval elektronické impulzy, se kterými operuje?“ 

„Vidím, že mi začínáš věřit,“ řekl Williams s určitým krutým uspo-
kojením. „Odpovím ti jinou otázkou. Co dělá dítě, když se narodí? 
Začíná se shánět po potravě.“ Vrhl rychlý pohled na blikající světla. 
„Proboha,“ pronesl zvolna, jako by ho myšlenka přímo udeřila. „Na 
celém světě existuje jenom jedna jediná potrava, o kterou by stálo - 
elektřina.“ 

„Tak tenhle nesmysl už zašel dost daleko,“ řekl Smith. „Co se k 
čertu stalo s naším obědem? Objednávali jsme si už před dvaceti mi-
nutami.“ Všichni ho ignorovali. 

„A potom,“ řekl Reyner a navázal tak na Williamse, „rozhlédlo by 
se kolem a protáhlo by se. A začalo by si hrát, jako každé dítě.“ 

„A děti ničí věci,“ prohodil kdosi tiše. 
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„Hraček by mělo dost, jako že mám nebe nad hlavou. Ten Concor-
de, co přeletěl nad námi. Automatické výrobní linky. Dopravní signa-
lizaci na ulicích.“ 

„Komické, že se o tom zrovna zmiňuješ,“ vmísil se Small. „Venku 
se něco stalo, provoz se zastavil a stojí už deset minut. Vypadá to na 
pěknou zácpu.“ 

„Hádám, že někde hoří. Právě jsem zaslechl hasičskou stříkačku.“ 
„Já jsem už slyšel dvě - a něco jako výbuch směrem od toho prů-

myslového komplexu. Doufejme, že to není nic vážného.“ 
„Maisie! Co takhle pár svíček? Nevidíme si ani na špičku nosu!“ 
„Napadá mi - tenhle podnik má kuchyň čistě jenom na elektřinu. 

Dejme si něco studeného, abychom vůbec nějaký oběd dostali.“ 
„Aspoň si zatím můžeme přečíst noviny, když už čekáme. Tohle, 

cos přinesl, Jime, je poslední vydání?“ 
„Ano. Ještě jsem ani neměl čas, abych do nich nahlédl. Hmm. 

Opravdu se zdá, že se dnes ráno stala spousta zvláštních neštěstí: po-
škozená železniční signalizace - havárie hlavního vodovodního řadu 
způsobená poruchou ochranné elektroniky - tucty stížností na noční 
vyzvánění telefonů...“ 

Obrátil stránku a znenadání se odmlčel. 
„Co je?“ 
„Small beze slova podal noviny přes stůl. Smysl dávala jen titulní 

strana. Celý vnitřek, sloupec za sloupcem, tvořila jenom změť rozsy-
pané sazby s několika málo inzeráty ostře vystupujícími v podobě ost-
růvků zdravého rozumu v oceánu blábolu. Vysadili je jako samostatné 
dokumenty, takže unikly rozpadu, který rozmetal všechen text kolem. 

„Tak semhle nás přivedla fotosazba a počítače,“ reptal Andrews. 
„Na Fleet Street vsadili příliš mnoho na jednu kartu.“ 

„Stejně jako my všichni, obávám se,“ pronesl Williams s velebnou 
vážností. „Stejně jako my všichni.“ 

„Jestli mě pustíte ke slovu včas, abych ještě zastavil hromadnou 
hysterii, která, zdá se mi, zachvacuje tenhle stůl jako infekce,“ řekl 
Smith pevně a nahlas, „rád bych poukázal, že tu není nic, co by nás 
muselo trápit - dokonce ani tehdy ne, jestli je Johnova důmyslná fan-
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tazie správná. Stačí jenom odpojit družice a vrátíme se tam, kde jsme 
byli včera.“ 

„Prefrontální lobotomie,“ zamumlal Williams. „Měl bych o tom 
zapřemýšlet.“ 

„Eh? No ano - odříznout od sebe obě mozkové hemisféry. To by 
pomohlo. Nákladné, ovšem, museli bychom se vrátit zpátky k tele-
gramu. Ale civilizace by přežila.“ 

Nepříliš daleko se ozvala krátká, ostrá exploze. 
„Tohle se mi nelíbí,“ ozval se Andrews nervózně. „Poslechněme si, 

co k tomu říká stará BBC. Právě začaly zprávy v jednu.“ 
Sáhl do aktovky a vytáhl tranzistorové rádio. 
„...nevídané množství havárií v průmyslových závodech, kromě to-

ho dokonce nevysvětlitelné odpálení tří salv řízených střel z vojen-
ských základen Spojených států. Několik letišť muselo zastavit provoz 
pro chybné chování elektronického zařízení, banky a burzy mají 
vesměs zavřeno, protože jejich informační a operační systémy se staly 
zcela nespolehlivými.“ 

„To mi povídej,“ zamumlal Small, zatímco druzí na něho dělali pst! 
„Okamžik, prosím - právě přichází poslední zpráva. Tady je. Jak 

jsme byli informováni, byla ztracena veškerá kontrola nad nově zapo-
jenými spojovými družicemi. Satelity nadále neodpovídají na povely 
ze země. Podle...“ 

Hlasatel se náhle ztratil z příjmu, dokonce odumřela i nosná vlna. 
Andrews sáhl po ladicím knoflíku a točil jím podél stupnice. Éter ml-
čel přes celý rozsah. 

Náhle řekl Reyner hlasem, který neměl daleko k hysterii: 
„Ta prefrontální lobotomie, to byl dobrý nápad, Johne. Je moc zlé, 

že Dítě na to už přišlo.“ 
Williams se pomalu zvedl. 
„Pojďme zpátky do laborky,“ řekl. „Přece tu někde musí být nějaké 

řešení.“ 
Ale zároveň věděl, že je příliš pozdě. Pro druh homo sapiens už te-

lefonní zvonek odezněl. 
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Kterak se Herkules Kratiny 
v orchidej prom ěnil 

 
 

Už se nepamatuji, jakým geniálním obratem vypustil Harry Purvis 
tohle vyprávění do světa - možná že jeho poslední příšernou historku 
přinesl do baru nějaký nadšenec pro orchideje a tam se k ní Harry do-
stal. Co na tom záleží? Příběh si pamatuji, a to je hlavní. 

Dobrodružství se tentokrát netýkalo žádného z početných Harryho 
příbuzných a vyhnul se vysvětlení, jak se dokázal dozvědět tolik ne-
chutných detailů. Hrdina - pokud ho tak vůbec můžeme nazvat - téhle 
skleníkové historie byl neprůbojný úředníček jménem Hercules Kea-
ting. A pokud byste se domnívali, že tohle je ta nejméně pravděpo-
dobná část příběhu, věnujte mu ještě chvilku pozornosti. 

Hercules není typ jména, které se nosí snadno. Zejména když jste 
vysoký sto pětačtyřicet centimetrů a vypadáte, že byste musel projít 
kulturistickým tréninkem, abyste vážil alespoň pětačtyřicet kilo, necí-
títe se s ním ve své kůži. Tohle snad pomůže vysvětlit, proč Hercules 
žil tak nespolečensky a všichni jeho opravdoví přátelé bydleli ve vlh-
kém skleníku na dolním konci zahrady. Měl velmi skromné nároky a 
pro sebe utrácel sotva pár halířů - následkem čehož jeho sbírka orchi-
dejí a kaktusů byla skutečně pozoruhodná. Vážně, měl nejlepší re-
putaci i ve spolku kaktusářů a často dostával balíčky ze vzdálených 
koutů zeměkoule, z nichž čpěla plíseň a tropická džungle. Hercules 
měl na celém světě jednoho jediného příbuzného, a těžko by někdo 
nalezl výraznější kontrast než tetu Henriettu. Měřila masivních šest 
stop, na sobě obvykle mívala křiklavé druhy harrisova tvídu, svého ja-
guára pilotovala s bezohlednou zručností a cigára vypalovala jedno od 
druhého. Její rodiče toužili po chlapečkovi a nikdy se nebyli schopni 
dohodnout, jestli se jim jejich přání splnilo či nikoli. Henrietta si umě-
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la vydělat na živobytí - a docela dobře: chovala psy všech možných 
druhů a tvarů. Jenom zřídka ji nedoprovázelo několik posledních mo-
delů a nebývaly to typy psíčků, které by dáma ráda nosila v kabelce. 
Chov Keatingové se specializoval na velké dogy, vlčáky a bernar-
dýny... 

Henrietta, oprávněně pohrdající muži coby slabším pohlavím, se 
nikdy neprovdala. Zřejmě z tohoto důvodu nalezla tetičkovský (ano, 
tohle je pravé slovo) vztah k Herculovi a navštěvovala ho téměř každý 
víkend. Byl to dost kuriózní příbuzenský vztah: Henrietta nejspíš od-
halila, že styky s Herculem podporují její pocit nadřazenosti. Kdyby 
představoval správný vzorek mužského plemene, hodili by se k sobě 
víc než žalostně. Jestli Henriettu vedly podobné pohnutky, nebyla si 
jich vědoma a zdálo se, že svého synovce má ráda nefalšovaně. 

Jak se dalo očekávat, její pozornůstky nijak neléčily Herculův 
dobře vyvinutý komplex méněcennosti. Nejprve tetu toleroval, ale pak 
na něj začala padat hrůza z jejích pravidelných návštěv, z jejího duni-
vého hlasu a stisku ruky, který mu drtil kosti, a nakonec ji začal nená-
vidět. Nenávist se stala převládajícím životním pocitem, převyšujícím 
dokonce jeho lásku k orchidejím. Ale dával si pozor, aby ji neprojevil, 
uvědomoval si, že kdyby Henrietta odhalila jeho city, přerazila by ho 
vedví a oba kusy předhodila své vlčí smečce. 

Hercules neviděl způsob, jak by mohl své tajené pocity vyjádřit. K 
tetě Henriettě musel být zdvořilý i v takových chvílích, kdy se cítil ja-
ko vrah. A jako vrah se cítil opravdu často, přestože chápal, že si tím 
nepomůže. Až jednoho dne... 

Podle obchodníka orchidej pocházela „odněkud od Amazonky“ - 
adresa poněkud vágní. Když ji Hercules spatřil poprvé, nebyl to po-
hled zrovna půvabný, a to ani pro člověka, který miloval orchideje to-
lik jako on. Beztvarý kořen přibližně velikosti mužské pěsti, to bylo 
všechno. Páchl hnilobou, nedával ani nejmenší náznak, k jakému dru-
hu náleží, smrděl jak zdechlina. Hercules zdaleka nebyl přesvědčen o 
tom, že je životaschopný, a prodavači řekl rovnou, co si myslí. Tohle 
mu asi umožnilo koupit ho za tu směšnou sumu, a přesto si odnesl ko-
řen domů bez valného nadšení. 
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První měsíc orchidej neprojevila žádné známky života, ale tím se 
Hercules netrápil. Pak se jednoho dne objevil maličký zelený výhonek 
a začal šplhat ke světlu. Dál už byl pokrok rychlý. Brzy se tyčil silný, 
masitý stvol velký jako mužské předloktí, zbarvený jasnou jedovatou 
zelení. Těsně pod vrcholkem stvol obklopovala série boulí, jinak na 
něm nic pozoruhodného nebylo. Hercula přepadlo vzrušení: byl si jist, 
že mu spadl do klína jakýsi úplně neznámý druh. 

Rostla teď úplně fantasticky - brzy výškou překonala Hercula, ač-
koli tohle ještě mnoho neznamenalo. Ale co víc, zdálo se, že boule se 
vyvíjejí a orchidej že každým okamžikem rozkvete. Hercules čekal 
dychtivě, věděl, jak krátký život mohou květy mít, a trávil ve skleníku 
tolik času, kolik jen mohl. Přes všechnu ostražitost se proměna udála v 
noci, zatímco spal. 

Ráno byla orchidej oděna osmi pohupujícími se úponky, dosahují-
cími téměř k zemi. Musely se vyvinout uvnitř rostliny a vynořit s 
rychlostí v zeleném světě nevídanou. Hercules na jev užasle civěl a 
zamyšleně se pustil do práce. 

Ten večer, když zaléval a kontroloval půdu, zaznamenal skutečnost 
ještě podivuhodnější. Úponky zesílily a nebyly tak docela neschopné 
pohybu. Měly nepatrnou, leč nepochybnou tendenci k chvění, jako by 
žily vlastním životem. Hercules, přes všechen zájem a nadšení, zjistil, 
že tenhle fakt je mnohem horší než jenom pobuřující. 

O pár dní později už o tom vůbec nebylo pochyb. Když se k orchi-
deji přiblížil, úponky se proti němu rozhoupaly nepříjemně sugestiv-
ním způsobem. Dojem, že orchidej má hlad, byl tak silný, že se Her-
cules opravdu cítil dost nejistě, a cosi hluboko v jeho mozku se začalo 
pídit po tom, kde se stala chyba. Trvalo jenom chvilku, než si vzpo-
mněl. Pak si řekl: 

„No ovšem! Jsem to ale pitomec!“ a zamířil do místní knihovny. 
Tam strávil nejpříjemnější půlhodinku opětovným čtením dílka jaké-
hosi H. G. Wellse Květ podivné orchideje. 

„Panebože!“ pomyslel si Hercules, když příběh dočetl. Ještěže 
schází ta omamná vůně, která přemáhá vyhlédnuté oběti. Ale jinak se 
význačné rysy navzájem podobaly až příliš. Hercules zamířil domů 
vskutku v nadmíru rozbouřené náladě. 
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Otevřel dveře skleníku a uličkou zeleně hleděl na svůj vzácný 
exemplář. Posuzoval délku úponků - už se přistihl, že jim říká cha-
padla - se značnou opatrností a přibližoval se jen natolik, kolik mu ješ-
tě připadalo bezpečné. Rostlina vzbuzovala dojem ostražitosti a 
hrozby, který by se mnohem lépe hodil do říše zvířat. Hercules si při-
pomněl nešťastnou historii doktora Frankensteina a vůbec ho to neroz-
veselilo. 

Ale vždyť je to směšné! Takové věci se přece v normálním životě 
nedějí. Tak dobrá, vyzkoušíme to... 

Hercules zaběhl do domu a o pár minut později se vrátil s koštětem, 
na jehož konec upevnil kousek syrového masa. S pocitem, že je na-
prostý blázen, přistoupil k orchideji jako krotitel lvů k jednomu ze 
svých svěřenců v době krmení. 

Nejdřív se nedělo nic. Potom sebou dva z úponků začaly rozčileně 
škubat. Rozhoupaly se sem tam, jako by rostlina váhala. Náhle se vy-
mrštily takovou rychlostí, že to bylo prakticky nepostřehnutelné. Ovi-
nuly se kolem masa a Hercules ucítil silný tah za konec koštěte. Pak 
maso zmizelo: orchidej je sevřela, jestli se to dá vyjádřit právě touhle 
metaforou, na svých ňadrech. 

„Matičko skákavá!“ vykřikl Hercules. Opravdu jen velice zřídka 
užíval tak silného výraziva. 

Po následujících čtyřiadvacet hodin neprojevovala orchidej žádné 
známky života. Vyvíjela se jí trávicí soustava. Příštího dne přikryla 
stále ještě viditelný kus masa sítí čehosi, co připomínalo krátké koře-
ny. Po západu slunce bylo maso pryč. 

Rostlina ochutnala krev. 
 

Když Hercules svou vzácnost pozoroval, měl podivně smíšené po-
city. Někdy ho tlačívala můra a předvídal celou řadu hrozných mož-
ností: Orchidej neobyčejně zesílila, a kdyby se dostal do jejího sevře-
ní, byl by s ním konec. Takové nebezpečí ovšem nehrozilo ani v nej-
menším. Vybudoval soustavu trubek, takže ji mohl zalévat z bezpečné 
vzdálenosti, a tu nekřesťanskou potravu jí jednoduše házel na dosah 
chapadel. Snědla teď denně libru syrového masa a on míval nepříjem-
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ný pocit, že by se uměla vypořádat i s mnohem větším množstvím, jen 
kdyby dostala příležitost. 

Herculovy přirozené výčitky svědomí zcela vyvažoval pocit trium-
fu, že právě jemu padl do rukou takový botanický div. Kdyby se mu 
zachtělo, mohl se okamžitě stát nejvěhlasnějším pěstitelem orchidejí 
na světě. Pro jeho poněkud omezený pohled bylo typické, že ho nikdy 
ani nenapadlo, jestli by se o jeho miláčka nezajímali i jiní lidé než je-
nom milovníci orchidejí. 

Potvora byla už vysoká kolem šesti stop a zjevně rostla dál - ačkoli 
podstatně pomaleji než dříve. Hercules z konce skleníku odstěhoval 
všechny ostatní rostliny, ani ne tak proto, že by se obával případného 
kanibalismu, ale aby je mohl ošetřovat bez nebezpečí. Ústřední uličku 
přehradil provazem, aby neriskoval, že se náhodou přiblíží k dosahu 
těch osmi houpajících se ramen. 

Bylo zřejmé, že orchidej má vysoce vyvinutou nervovou soustavu a 
cosi velmi podobného inteligenci. Věděla, kdy dostane potravu, a pro-
jevovala nepochybné příznaky spokojenosti. Ze všeho nejfantastičtější 
však bylo - ačkoli si tím Hercules nebyl úplně jistý - že snad byla 
schopná vydávat zvuky. Někdy, právě před jídlem, se domníval, že 
zaslechl neuvěřitelně vysoké pískání na samé hranici slyšitelnosti. Ta-
kový hlásek mohl mít čerstvě narozený netopýr, Hercules byl zvědav, 
jakému účelu slouží. Láká zvukem orchidej oběť do svého sevření? 
Pakliže tomu tak bylo, nepředpokládal, že by tahle technika na něj za-
brala. 

Zatímco Hercules prováděl tyhle zajímavé objevy, teta Henrietta ho 
nepřestávala sužovat - a hlavně ho trápily obavy, že ho napadnou její 
čoklové, kteří vůbec nebyli cvičení, jak o nich rozhlašovala. V neděli 
odpoledne se pokaždé přihnala ulicí se řvoucím motorem, s jedním 
psem vedle sebe a dalším okupujícím větší část zavazadlového prosto-
ru. Pak brala schody po dvou, Hercula téměř ohlušila pozdravem, na-
půl paralyzovala stiskem ruky a kouř z doutníku mu odfoukla rovnou 
do tváře. 

Bývaly časy, kdy se bál, že ho políbí, ale později si uvědomil, že 
takové zženštilé chování je její povaze bytostně cizí. 
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Teta Henrietta pohlížela na Herculovy orchideje s pohrdáním. Aby 
člověk trávil volný čas ve skleníku, to byla - uvažovala - příliš mdlá 
rekreace. Když ona potřebovala vypustit páru, odjela na lov divokých 
zvířat do Keni. Ani tohle nebyl důvod, aby v ní Hercules, nenávidící 
krvavé sporty, nalezl zalíbení. Ale přes hromadící se odpor každé ne-
dělní odpoledne pro svou přemohutnou tetičku poslušně připravoval 
čaj a pořádali společné dýchánky, které - aspoň navenek - se zdály 
bezvadně přátelské. Henrietta by nikdy neuhodla, že když naléval čaj, 
často si Hercules přál, aby v něm byl jed: v podstatě byla dobrosrdeč-
ná, a kdyby to věděla, hluboce by jí to otřáslo. 

Hercules se tetě Henriettě o své chobotnici v říši rostlin ani slův-
kem nezmínil. Sice jí čas od času nejzajímavější exempláře předváděl, 
ale tohle bylo něco, co si nechával jenom pro sebe. Možná že si při-
pravoval půdu podvědomě ještě dřív, než definitivně sestavil svůj ďá-
belský plán... 
 

Jednoho pozdního nedělního večera, když řev jaguára odumřel ve 
tmě a Hercules si osvěžoval otřesené nervy ve skleníku, objevila se 
mu ta myšlenka v mozku jako čerstvě ochmýřené ptáčátko. Civěl na 
orchidej a povšiml si, že úponky už jsou silné jako mužský palec, a 
před očima mu znenadání bleskla fantastická, ale nikoli nelibá myš-
lenka. Vyvstal mu obrázek tety Henrietty bezmocně zápolící v objetí 
monstra, neschopná osvobodit se z masožravého sevření. Proč ne, byl 
by to perfektní zločin. Vyděšený synovec by dorazil na scénu příliš 
pozdě, než aby mohl zasáhnout, a až na jeho šílené volání dorazí poli-
cie, pozná na první pohled, že došlo k politováníhodnému neštěstí. 
Pravda, bude zahájeno vyšetřování, ale koronerovu zprávu jistě ovliv-
ní pohled na Herculův upřímný žal... 
Čím víc tuhle myšlenku proháněl hlavou, tím víc se mu líbila. Ne-

mohl na ní nalézt sebemenší kaz, pokud ovšem orchidej bude spolu-
pracovat. Jasně, tohle byl největší problém. Musí pro tu potvoru na-
plánovat tréninkový kurz. Zní to sice dost ďábelsky, ale musí jí prostě 
dát to, co jí vyhovuje. 

Vzhledem k tomu, že v podobných záležitostech dosud nezískal 
větší zkušenosti a že rovněž scházela autorita, s níž by mohl problém 
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prodiskutovat, Hercules pokračoval ve svém velice zdravém a syste-
matickém způsobu života. K zavěšování kusů masa, aby na ně ta bes-
tie mohla dosáhnout, používal rybářský prut. Vymršťovala po nich 
chapadla jako šílená. V těch chvílích se její vysoké kvičení stávalo 
zřetelně slyšitelné a Hercules si lámal hlavu, jak je uzpůsobená, že 
může zvuky vydávat. Taky by rád věděl, kde má umístěné orgány, 
pomocí nichž vnímá, ale to byla jedna ze záhad, jež se nedala vyřešit 
bez vyšetření zblízka. Snad teta Henrietta - když všechno dobře pobě-
ží - bude mít krátkou příležitost zkoumat tyhle zajímavé skutečnosti, 
ačkoli s největší pravděpodobností bude příliš zaneprázdněná, než aby 
podávala informace pro užitek generací, jež přijdou po ní. 

Bestie byla bezpochyby dost silná na to, aby se s vyhlédnutou obětí 
vypořádala. Jednou Herculovi vykroutila koště z dlaní, a ačkoli to zase 
tolik neříkalo, zapraštění dřeva, ze kterého se dělalo zle, vyvolalo na 
trenérových rtech spokojený úsměv. Začal se k tetě chovat ještě pří-
jemněji a ještě pozorněji. V každém ohledu - skutečně - byl pří-
kladným synovcem. 

Když se Hercules domníval, že jeho pikadorská taktika ovlivnila 
vědomí orchideje žádoucím způsobem, rád by to byl vyzkoušel s ži-
vou obětí. Tímhle problémem se trápil po několik týdnů a během celé 
doby bádavě hleděl na každého psa nebo kočku, které míjel na ulici. 
Nakonec však myšlenku opustil z poněkud zvláštního důvodu: měl 
prostě příliš měkké srdce, než aby ji dokázal uskutečnit. Teta Henriet-
ta bude muset být první obětí. 
 

Dva týdny předtím, než plán uskutečnil, začal orchidej trápit hlady. 
Delší dobu se neodvážil riskovat - nechtěl bestii oslabit, jenom jí po-
vzbudit chuť, aby si pojistil příznivý výsledek střetnutí. A tak když 
odnesl čajové šálky zpátky do kuchyně a seděl v dýmu Henriettina 
doutníku, ledabyle prohodil: 

„Mám tu něco, co bych ti rád ukázal, tetičko. Chovám to jako pře-
kvapení. To tě pobaví k smrti.“ 

Nebyl to sice popis přesný, ale podával alespoň hlavní myšlenku. 
Tetička si vyndala doutník z úst a pohlédla na Hercula s upřímným 

překvapením. 
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„Tak dobrá,“ zahřměla. „Člověk se vždycky rád nechává překva-
povat. A copak jsi přichystal, ty šibale?“ 

Žertovně ho pleskla do zad, čímž mu vyrazila z plic všechen 
vzduch. 

„To bys ani nevěřila,“ zaskřípal zuby Hercules, když znovu popadl 
dech. „Je to ve skleníku.“ 

„Ale?“ pronesla tetička, očividně v rozpacích. 
„Ano. Pojď se podívat. Vyrostla tam úplná senzace.“ 
Tetička si odfrkla, čímž vyjadřovala nedůvěru, ale následovala 

Hercula už bez dalších dotazů. Dva vlčáci, právě se zaměstnávající 
žvýkáním koberce, na ni ustaraně pohlédli a dokonce se napůl zvedli. 
Mávla na ně, aby se vrátili. 

„Tohle je v pořádku, hoši,“ poručila jim drsným hlasem. „Za oka-
mžik jsem zpátky.“ 

Hercules to považoval za nepravděpodobné. 
Nastal už temný večer a skleník měl světla zhasnutá. Když vstoupi-

li, Henrietta odfrkla. 
„Hergot, Hercule, tady to smrdí jak na jatkách! Poprvé jsem cítila 

takový zápach, když jsem v Bulawayu složila slona a týden jsme ho 
nemohli najít.“ 

„Nezlob se, tetičko,“ omlouval se Hercules a strkal ji přítmím na-
před. „To dělá to nové umělé hnojivo, co teď používám. Ale dává 
úžasné výsledky. Běž dál, ještě pár metrů. Chci, aby to bylo skutečné 
překvapení.“ 

„Jenom jestli to není nějaký nejapný žert,“ řekla tetička podezíravě, 
když dusala kupředu. 

„M ůžu tě ujistit, že to vůbec není žádný žert,“ odvětil Hercules s 
rukou na vypínači. Viděl jenom nejasně se rýsující obrovskou siluetu 
orchideje - tetičku teď od ní dělily t ři metry. Vyčkal, dokud se bez-
pečně nenacházela v pásmu ohrožení, a otočil vypínačem. 

V jediném zmrazujícím okamžiku scénu probodlo světlo. Potom se 
teta Henrietta zarazila, zaváhala a zůstala stát před gigantickou orchi-
dejí s rukama v bok. Hercules se chvíli obával, že ucouvne dřív, než 
rostlina stačí zareagovat, pak spatřil, že ji zkoumá, neschopná rozřešit, 
co to k čertu je. 
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Trvalo celých pět minut, než se orchidej pohnula. Pak se kývající 
chapadla vymrštila - ale ne tím směrem, jakým Hercules očekával. 
Rostlina jimi objala - sama sebe, jako by se chtěla chránit, a v témže 
okamžiku vydala vysoký pískot čirého úděsu. 
 

V okamžiku tak silné deziluze, že se mu udělalo nanic, uvědomil si 
Hercules celou strašlivou pravdu. 

Jeho orchidej byla dočista zbabělá. Dokázala sice zápasit s divoči-
nou v amazonské džungli, ale náhlé objevení tety Henrietty jí způsobi-
lo nervový kolaps. 

Pokud jde o předpokládanou oběť, ta potvoru pozorovala s údivem 
rychle se proměňujícím v jiný cit. Obrátila se na patách a obviňujícím 
prstem namířila na svého synovce. 

„Hercule!L zařvala. „Ta ubohá věc je vyděšená k smrti! Že tys ji 
týral?“ 

Hercules se nezmohl na nic jiného než stát se svěšenou hlavou, za-
hanbený a zklamaný. 

„N-ne, tetičko,“ zachvěl se mu hlas. „Myslím, že je nervózní už od 
přírody.“ 

„M ěls mě zavolat dřív. Jsem na zvířátka zvyklá. Musíš s nimi za-
cházet pevnou rukou, ale jemně. Laskavostí zmůžeš všechno, pokud 
jim napřed ukážeš, že pán jsi ty. Ťu, ťu, ťu, neboj se tetičky - ta ti ne-
ublíží...“ 

Byl to - uvažoval Hercules v naprostém zoufalství - odpuzující po-
hled. Teta Henrietta obskakovala bestii s překvapující jemností, laska-
la ji a hladila, dokud se chapadla neuklidnila a pronikavý, pisklavý 
skřek neodumřel. Po několika minutách laskání se zdálo, že se z šoku 
dostala. Nakonec Hercules prchl s tlumeným vzlykem - to když se 
jedno z chapadel připlazilo a začalo hladit Henriettiny sukovité prsty... 

Ten den ho zlomil. A co hůř, už nikdy neunikl důsledkům zločinu, 
který zamýšlel. Henrietta získala nového miláčka a cítila odpovědnost 
navštěvovat ho nejen přes víkend, ale navíc dvakrát či třikrát v týdnu. 
Bylo jasné proč: nevěřila, že by se Hercules o orchidej pořádně staral, 
a stále ho podezírala, že ji týral. Nosila vybrané pochoutky, které do-
konce odmítali i její psi, ale orchidej je přijímala s nadšeným potěše-



72 

ním. Zápach, tak dlouho se omezující pouze na skleník, se začal plížit 
do domu... 

Orchidej je šťastná a teta Henrietta má zase co - nebo koho, o tom 
by se dalo diskutovat - ovládat. Potvora se čas od času nervově složí, 
když se do skleníku dostane myš, a teta spěchá, aby ji utěšila. 

A pokud jde o Hercula, ten nemá šanci, aby některé z nich ještě 
způsobil potíže. Zdá se, že propadá jakémusi druhu rostlinné neteč-
nosti. Den ode dne se stává podobnější orchideji. 

Ovšem té neškodné odrůdě... 
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Dřív než nastal ráj 
 
 

„Myslím,“ prohodil Jerry Garfield a vypnul motory, „že tady náš 
výlet končí.“ 

Trysky vespod utichly s jemným povzdechem a průzkumné vzná-
šedlo Toulavý křáp, zbavené vzduchového polštáře, se sneslo na roze-
klaná skaliska Hesperské náhorní plošiny. 

Dál to už nešlo, ani trysky, ani pásy S-5 - jak zněl oficiální název 
Toulavého křápu - nedokázaly vyšplhat na příkrý svah, který ležel 
před nimi. Jižní pól Venuše byl odsud vzdálený jenom na padesát ki-
lometrů, ale zrovna tak dobře se mohl nacházet na jiné planetě. Budou 
se muset zase obrátit a vrátit se příšernou noční krajinou šest set pade-
sát kilometrů po své vlastní stopě. 

Ovzduší bylo fantasticky čisté, viditelnost skoro devět set metrů. 
Nebylo zapotřebí zapínat radar, aby jim ukazoval cestu mezi útesy, za-
tím na to stačily pouhé oči. Zelené světlo jitřenky, přefiltrované vrst-
vou mračen, ve kterých se po miliony let neobjevila sebemenší trhlin-
ka, dávalo scéně podmořský ráz, a celé putování, během něhož se 
všechny vzdálené objekty rozplývaly v mlžném oparu, ten dojem ještě 
podporovalo. Někdy byl člověk ochotný uvěřit, že jede po dně mělké-
ho moře, a Jerry se nejednou domníval, že viděl, jak mu nad hlavou 
plave ryba. 

„Mám zavolat loď a říct, že jedeme zpátky?“ zeptal se. 
„Ještě ne,“ řekl dr. Hutchins, „chci si to rozmyslet.“ 
Jerry vrhl prosebný pohled na třetího člena posádky, ale podporu u 

něho nenalezl. Ani s Colemanem to nebylo lepší, přestože se tihle dva 
muži polovinu doby zuřivě hádali, byli oba vědci, a tudíž, podle názo-
ru věcného inženýra-navigátora, ne zcela zodpovědní občané. Jestli si 
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Cole s Hutchem umanou, že budou v cestě pokračovat, kromě protestů 
stejně nemohl nic dělat. 

Hutchins přecházel těsnou kabinou sem tam a nahlížel do map a na 
přístroje. Najednou otočil reflektor vozidla na útesy a začal je podrob-
ně zkoumat dalekohledem. Snad opravdu nečeká, že tam nahoru poje-
du, pomyslel si Jerry. S-5 je vznášedlo, a ne kamzík. 

Náhle Hutchins na něco přišel. Vyrazil z plic vzduch v mohutném 
zadutí a pak se otočil ke Colemanovi. 

„Podívej se!“ pronesl vzrušeným hlasem. „Hned vlevo od té černé 
skvrny! Pověz mi, cos viděl.“ 

Podal mu dalekohled a Coleman jej obrátil proti průzoru. 
„No, ať mě sebere čert,“ řekl zvolna. „Máš pravdu. Na Venuši jsou 

řeky. Je to vyschlý vodopád.“ 
„Tak mi visíš oběd v Bel Gourmet, až se vrátíme do Cambridge. Se 

šampusem.“ 
„Nemusíš mi to připomínat. Za takovou cenu je to v každém přípa-

dě levné. Ale pořád to nechává tvoje teorie na úrovni barona Prášila.“ 
„Okamžik,“ vmísil se Jerry. „Co to povídáte o řekách a vodopá-

dech? Všichni vědí, že na Venuši žádné být nemůžou. Tahle celopla-
netární parní lázeň se nikdy neochladí tak, aby mraky zkondenzova-
ly.“ 

„Podíval ses někdy poslední dobou na teploměr? zeptal se ho 
Hutchins s hranou jemností. 

„Musel jsem se trošku starat o řízení.“ 
„Pak mám pro tebe novinku. Klesl na dvě stě třicet a pořád jde do-

lů. Nezapomínej - jsme skoro u pólu, je zimní období a ještě se nachá-
zíme osmnáct tisíc metrů nad hladinou moře. Tohle všechno vzduch 
podstatně ochlazuje. Jestli teplota klesne ještě o pár stupňů, bude pr-
šet. Voda se sice bude vařit, pravda, ale bude to voda. A přestože to 
George ještě nechce připustit, staví to Venuši do zcela nového světla.“ 

„Proč?“ zeptal se Jerry, i když si to už domyslel. 
„Kde je voda, tam může být život. Příliš jsme si pospíšili, abychom 

dospěli k závěru, že Venuše je neplodná, jenom na základě toho, že 
průměrná teplota přesahuje pět set stupňů. Tady je mnohem chladněji, 
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a proto jsem se taky chtěl k pólu dostat. Na náhorních plošinách exis-
tují jezera a já si je chci prohlédnout.“ 

„Jezera ano, ale vroucí vody!“ protestoval Coleman. „V nich přece 
nemůže nic žít.“ 

„Na Zemi taky existují chaluhy, které to dokážou. A jestli jsme od 
chvíle, kdy jsme zahájili planetární výzkumy, vůbec něco pochytili, je 
to tohle: kdekoli má život alespoň sebemenší šanci přežít, tam ho na-
jdeš. Tohle je jediná naděje, kterou jsme kdy na Venuši měli.“ 

„Byl bych rád, kdybychom tvoji teorii mohli ověřit. Ale vidíš sám - 
tam nahoru mezi ty útesy nemůžeme.“ 

„Možná že ne ve vznášedle. Ale nebude tak obtížné na ty skály vy-
šplhat, dokonce i ve skafandrech. Nemusíme udělat nic víc, než jít pár 
kilometrů směrem k pólu, podle radarových map. Jakmile se jednou 
dostaneš přes okraj, dál se terén zvedá už jenom mírně. Zvládneme to 
- no, nanejvýš za dvanáct hodin. Každý z nás už byl venku delší dobu 
a za mnohem horších podmínek.“ 

Měl naprostou pravdu. Ochranné obleky, které zkonstruovali tak, 
aby člověku umožnily život v nížinách Venuše, budou mít tady, kde 
bylo o pouhých sto stupňů tepleji než uprostřed léta v kalifornském 
Údolí smrti, usnadněnou práci. 

„Tak dobře,“ souhlasil Coleman. „Znáš instrukce. Sám jít nesmíš a 
někdo musí zůstat tady, aby udržoval kontakt s lodí. Jak to vyřešíme 
tentokrát - šachy nebo kartami?“ 

„Šachy trvají strašně dlouho,“ odmítl Hutchins, „zvlášť když je 
hrajete vy dva.“ Sáhl do zásuvky malého mapového stolku a vytáhl 
balíček ohraných karet. 

„Lízni si, Jerry.“ 
„Desítka piková. Doufám, Georgi, že ho pobiješ.“ 
„Já taky. Sakra - jenom trefová pětka. No dobře, pozdravujte ode 

mě Venušany.“ 
Přes Hutchinsovo ujišťování jim dalo pořádně zabrat, než se vyšpl-

hali svahem vzhůru. Nebyl zase tak příkrý, ale váha kyslíkové bomby, 
chladicího zařízení plus skafandru a vybavení k výzkumu byla víc než 
padesát kilo na muže. Slabší gravitace - o třináct procent menší než na 
Zemi - sice trochu pomáhala, ale zase ne tolik. Lopotili se vzhůru ná-
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spem posypaným drobným kamením, odpočívali na skalních římsách, 
aby znovu nabrali dech, a pak zase pracně šplhali vzhůru podmořským 
šerem. Smaragdově zelená záře, která omývala okolní krajinu, byla o 
něco jasnější než za pozemského úplňku. Pro Venuši by Měsíc neměl 
žádnou cenu, pomyslel si v duchu Jerry. Z povrchu planety by jej ne-
bylo vidět, scházely tu oceány, aby je ovládal - a jitřenka představova-
la mnohem konstantnější zdroj světla. 

Vyšplhali víc než šest set metrů, než se krajina vyrovnala do mír-
ného svahu, zjizveného tu a tam žlábky, které zjevně vyhloubila 
tekoucí voda. Když se trochu rozhlédli, překročili prohlubeň, která by-
la dost hluboká i široká na to, aby si zasluhovala název řečiště, a pusti-
li se podél ní. 

„Zrovna mě něco napadlo,“ ozval se Jerry, když urazili pár set met-
rů. „Můžeme vyloučit, že někde před námi není bouře? Nerad bych 
stál v cestě vlně vroucí vody.“ 

„Jestli přijde bouřka,“ odvětil Hutchins trochu netrpělivě, „tak ji 
uslyšíme. Budeme mít spoustu času, abychom vyšplhali někam výš.“ 

Měl nepochybně pravdu, ale zatímco pokračovali ve výstupu po 
jemně sklovitém říčním korytě, Jerry se necítil o nic šťastnější. Jakmi-
le překročili okraj útesu a ztratili rádiový kontakt s průzkumným 
vznášedlem, jeho neklid ještě vzrostl. Byl to unikátní a znepokojivý 
zážitek v téhle moderní době: dostat se pouze s jedním společníkem 
mimo spojení s civilizací. Jerrymu se to ještě nikdy v životě nestalo, 
dokonce i na palubě Jitřenky, když byli vzdáleni sto padesát milionů 
kilometrů od Země, vždycky mohl poslat pozdrav rodině a v několika 
minutách dostat odpověď. Ale teď ho od zbytku lidstva odřízlo něko-
lik metrů skal. Kdyby se jim tady něco stalo, nikdo by se to dokonce 
ani nedozvěděl, dokud by některá pozdější expedice nenašla jejich tě-
la. George by na ně čekal smluvenou dobu, potom by zamířil zpátky k 
lodi - sám. Myslím, že nejsem ten pravý pionýrský typ, řekl si v duchu 
Jerry. Mám rád, když složité mašinky pěkně běhají, proto jsem se dal 
na kosmické létání. Ale nikdy jsem neuvažoval, kam to povede, a teď 
už je pozdě měnit rozhodnutí... 
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Když urazili směrem k pólu asi pět kilometrů podél meandrů říční-
ho koryta, Hutchins se zastavil, aby provedl pozorování a odebral 
vzorky. 

„Pořád se ochlazuje,“ řekl. „Teplota klesla na sto devadesát devět. 
To je daleko, daleko nejmíň, co se kdy na Venuši zaznamenalo. Kdy-
bychom tak mohli zavolat Georgeovi a povědět mu o tom.“ 

Jerry vyzkoušel všechny vlnové rozsahy, dokonce se pokusil dovo-
lat na loď - nepředvídatelná vrtkavost ionosféry planety někdy takové 
spojení na dálku umožňovala - ale přes řev a praskot Venušiných bou-
ří se neozvalo ani zašeptání nosné vlny. 

„Je to dokonce ještě lepší,“ řekl Hutchins a v jeho hlase se teď 
ozvalo skutečné vzrušení. „Vzrůstá koncentrace kyslíku - patnáct dílů 
v milionu. Dole u auta to bylo jenom pět a v nížinách je sotva zjisti-
telný.“ 

„Ale patnáct v milionu!“ protestoval Jerry. „To nic nemůže dý-
chat!“ 

„Bereš to za špatný konec,“ vysvětlil mu Hutchins. „Taky to nic 
nedýchá. Ale něco to produkuje. Odkud si myslíš, že pochází kyslík 
na Zemi? Všechen vyprodukoval život - zelené rostliny. Než se na 
Zemi objevily rostliny, naše atmosféra byla právě taková, jako je tahle 
- směs oxidu uhličitého, amoniaku a metanu. Potom se vyvinulo rost-
linstvo a pomalu změnilo atmosféru na něco, co mohla dýchat zvířa-
ta.“ 

„Chápu,“ řekl Jerry, „a ty myslíš, že ten samý proces právě začal 
tady?“ 

„Vypadá to tak. Něco nedaleko odsud produkuje kyslík - a život v 
rostlinné podobě je to nejjednodušší vysvětlení.“ 

„A kde jsou rostliny,“ uvažoval Jerry, „myslíš, že budeš mít dřív 
nebo později zvířata.“ 

„Ano,“ řekl Hutchins, zabalil nářadí a vyrazil řečištěm, „i když to 
pár set milionů roků potrvá. Možná že jsme tady příliš brzy - ale dou-
fám, že ne.“ 

„To je všechno pěkné,“ odpověděl Jerry. „Ale dejme tomu, že něco 
potkáme a nebudeme se tomu líbit. A zbraně nemáme.“ 

Hutchins si znechuceně odfrkl. 
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„A taky je nepotřebujeme. Nedošlo ti, jak vypadáme? Každé zvíře 
uteče na kilometry, jenom se na nás podívá.“ 

Něco pravdy na tom bylo. Jejich skafandry pokrývala od hlavy k 
patě odrazová kovová fólie jako poddajné zářící brnění. Žádný hmyz 
neměl nikdy složitější tykadla než ta, která se zvedala z jejich přileb a 
zavazadel na zádech, a široké čočky, kterými hleděli na svět, vypadaly 
jako prázdné monstrózní oči. Ano, na Zemi bylo jenom málo zvířat, 
která by se chtěla pustit do křížku s takovými přízraky, ale ta na Ve-
nuši mohla mít vkus jiný. 

Jerry to v duchu pořád přetřásal, dokud nedorazili k jezeru. Hned 
na první pohled ho přimělo myslet nikoli na život, po němž pátrali, ale 
na smrt. Leželo mezi záhyby hor jako černé zrcadlo, jeho vzdálenější 
okraj skrývala věčná mlha a nad hladinou se kroutily a tančily pří-
zračné sloupy par. Všechno, co by to chtělo, pomyslel si Jerry, je Cha-
rónův převoznický člun, který tady měl čekat, aby je převezl na dru-
hou stranu, nebo labuť Tuonela, majestátně plovoucí sem a tam a stře-
žící vstup do Podsvětí... 

I když to byl vlastně zázrak - první kapalná voda, kterou lidé kdy 
na Venuši objevili. Hutchins už klečel na kolenou, jako by se chtěl 
pomodlit. Ale pouze sbíral kapky drahocenné tekutiny, aby ji pro-
zkoumal svým kapesním mikroskopem. 

„Je tam něco?“ zeptal se dychtivě Jerry. Hutchins zavrtěl hlavou. 
„Jestli ano, pak je to příliš malé, než abych to v tomhle přístroji vi-

děl. Víc ti povím, až budeme zpátky na lodi.“ 
Pevně uzavřel trubičku se vzorkem a uložil ji do batohu k ostatním 

tak něžně jako prospektor zlatý nuget. Možná že to není - dost prav-
děpodobně - nic víc než čistá voda. Ale taky tam může být celý vesmír 
neznámých živých stvoření na prvním stupínku jejich miliardy roků 
dlouhé cesty ke stvoření nadanému inteligencí. 

Hutchins neurazil ani tucet kroků podél břehu jezera, když se za-
stavil znovu, tak náhle, že Gartield do něho zezadu téměř narazil. 

„Co je?“ ptal se Jerry. „Vidíš něco?“ 
„Tamhle ten černý kousek skály naproti. Už jsem si ho všiml před-

tím, než jsme se zastavili u jezera.“ 
„Co je s ním? Mně se zdá být úplně normální.“ 
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„Myslím, že se rozrostl.“ 
„Jerry si tenhle okamžik zapamatoval na celý život. O Hutchinsově 

výroku z nějakého důvodu vůbec nezapochyboval, už věřil všemu, 
dokonce i tomu, že skály umí růst. Pocit osamění a tajuplnosti, pří-
tomnost tmavého a ztěžka se vlnícího jezera, nikdy neutichající dunění 
vzdálených bouří a nazelenalé doutnavé světlo jitřenky - tohle všech-
no něco provedlo s jeho mozkem, připravilo ho na střetnutí s neuvěři-
telným. A přece strach necítil, ten přicházívá až potom. 

Pohlédl na skálu. Byla asi sto padesát metrů daleko, pokud mohl 
odhadnout. V tomhle kalném, smaragdově zeleném světle se daly po-
suzovat vzdálenosti nebo rozměry jen velmi obtížně. Skála - nebo co 
to bylo - vypadala jako vodorovná deska z téměř černé hmoty, ležící 
poblíž vrcholu horského hřebenu. Vedle ní se rozkládala jiná, menší 
skvrna z podobného materiálu. Jerry se pokusil změřit mezeru mezi 
nimi a zapamatovat si počáteční stav, aby měl jakési měřítko na zjiš-
tění případné změny. 

A potom užasle sledoval, že se mezera zvolna svírá. Stále nepoci-
ťoval žádný strach - jenom překvapení a vzrušení. Teprve až zmizela 
úplně a Jerry si uvědomil, že ho oči neklamou, přímo do srdce ho ude-
řil strašný pocit bezmoci a děsu. 

Nebyly to žádné rostoucí, pohybující se skály. To, co pozorovali, 
byl temný proud, plazící se koberec, který se zvolna, ale neodvratně 
valil přes vrcholek horského hřbetu směrem k nim. 

Okamžik naprosté, nesmyslné paniky naštěstí netrval déle než pár 
sekund. Jakmile odhalil příčinu, první vlna hrůzy začala v Garfieldovi 
opadávat. Proud postupující vpřed mu totiž připomněl, až příliš živě, 
povídku, kterou četl před mnoha lety, o armádě amazonských mra-
venců a o způsobu, jakým zničili všechno, co se jim dostalo do cesty. 

Ale ať už byl tenhle proud z čehokoli, pohyboval se příliš pomalu, 
než aby představoval skutečné nebezpečí, pokud jim neodřízne ústu-
povou cestu. Hutchins na to napjatě hleděl jejich jediným dale-
kohledem, byl biolog a dělal svou profesi. Není důvod chovat se jako 
blázen, pomyslel si Jerry, a utíkat jako opařená kočka, když to není 
třeba. 
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„Pro rány boží,“ řekl konečně, když pohybující se koberec byl od 
nich vzdálený jenom na sto metrů a Hutchins dosud nevydal ani hlás-
ku, ani nehnul brvou. „Co je to?“ 

Hutchins pomalu rozmrzl, jako socha, která přichází k životu. 
„Promiň,“ řekl, „na tebe jsem úplně zapomněl. Je to rostlina, samo-

zřejmě. Nebo přinejmenším to neumím lépe označit.“ 
„Ale ona se pohybuje!“ 
„Proč tě to překvapuje? To přece dělají i pozemské rostliny. Nikdy 

jsi neviděl na zrychleném filmu, jak se hýbe břečťan?“ 
„Jenže ten stojí pořád na jednom místě - a neleze po zemi.“ 
„A co potom mořský plankton? Ten umí plavat, když musí.“ 
Jerry to vzdal. Ať už to bylo jakkoli, blížící se zázrak ho úplně 

oloupil o dar řeči. 
Pořád o té věci uvažoval jako o koberci - hlubokém, na okraji se 

třepícím do střapců. Jeho tloušťka se při pohybu měnila, v některých 
místech byla jenom jako film, na jiných se nakupila na třicet centi-
metrů nebo ještě víc. Když se přiblížil a Jerry rozeznal jeho strukturu, 
připomněl mu černý samet. Byl by rád věděl, jaký je na dotek, ale pak 
si uvědomil, že by si přinejmenším pěkně spálil prsty, když nic horší-
ho. Přistihl se, že ho napadlo, v okamžiku průzračně čistého mozku, 
který často přichází jako reakce po náhlém šoku: Jestli tu nějací Venu-
šani existují, nikdy si s nimi nebudeme moci potřást rukama. Oni by 
nás popálili a my bychom jim udělali omrzliny. 

Až dosud ta věc nedávala najevo, že by si jejich přítomnost uvě-
domovala. Stále plula kupředu jako vlna bez jakéhokoli oduševnění - 
a to taky skoro jistě byla. Nebýt skutečnosti, že uměla šplhat přes 
drobné překážky, docela dobře mohla být z vody. 

A potom, když od nich byla pouhé tři metry, sametová vlna se za-
razila. Vpravo a vlevo dál plula vpřed, ale tmavé čelo přibrzdilo a zů-
stalo stát. 

„Obkličuje nás to,“ řekl Jerry s úzkostí. „Bude lepší, když ustoupí-
me, dokud se neujistíme, že to je neškodné.“ 

Hutchins se konečně začal stahovat, k jeho úlevě. Tvor po krátkém 
zaváhání opět vyrazil vpřed a zářez do přední linie vyrovnal. 
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Pak Hutchins udělal krok dopředu - a ta věc se odtáhla. Biolog ně-
kolikrát vykročil vpřed jenom proto, aby se zase hned vrátil, a živá vl-
na se pokaždé odlila a vrátila přesně v souladu s jeho pohyby. 

Jakživ by mě nenapadlo, pomyslel si Jerry, že uvidím na vlastní oči 
chlapa, jak tancuje s rostlinou... 

„Termofobie,“ řekl Hutchins. „Reakce naprosto automatická. Nelí-
bí se tomu naše teplota.“ 

„Naše teplota!“ protestoval Jerry. „Jak to, přece ve srovnání s tím 
jsme živoucí kusy ledu.“ 

„My ano, ale ne naše skafandry - a to je všechno, co o nás ví.“ 
Jsem pitomec, pomyslel si Jerry. Když máš v obleku příjemný 

chládek a je ti jako ve vatičce, snadno zapomeneš, že chladicí jednot-
ka vyvrhuje do okolního prostředí proudy tepla. Není divu, že se ve-
nušanská rostlina odtahuje... 

„Podívejme se, jak to bude reagovat na světlo,“ pronesl Hutchins. 
Zapjal reflektor na skafandru a nazelenalou záři jit řenky okamžitě vy-
pudila záplava čistého, bílého světla. Dokud na tuto planetu nevstoupil 
člověk, na povrchu Venuše nikdy, ani ve dne, nezasvitlo bílé světlo. 
Rozkládal se tady jenom nazelenalý soumrak, stejně jako v pozem-
ských mořích, zvolna houstnoucí v naprostou temnotu. 

Proměna byla tak omračující, že se nedal potlačit výkřik úžasu. 
Proud světla měl ozářit hlubokou, zlověstnou čerň silného sametového 
koberce u jejich nohou. Namísto toho jim světlo odhalilo zářivý vzor 
nádherných, živých červených barev, zdobených žílami zlata. Žádný 
perský princ se nikdy nekochal pohledem na tak bohatý gobelín, vy-
robený jeho tkalci, a přece tohle stvoření bylo jenom náhodným vý-
sledkem působení přírodních sil. Dokud si na vlnu neposvítili, její 
úžasné barvy vůbec neexistovaly, a zase zmizí, až je cizí, pozemské 
světlo přestane přičarovávat k životu. 

„Tikov měl pravdu,“ zamumlal Hutchins. „Byl bych rád, kdyby se 
to dozvěděl.“ 

„Pravdu v čem?“ zeptal se Jerry, i když to vypadalo jako svatokrá-
dež - hovořit v přítomnosti takové nádhery. 

„Před padesáti lety v Sovětském svazu objevil, že ve velice chlad-
ném klimatu mají rostliny tendenci k zabarvení modrému nebo fialo-
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vému, zatímco ty, které rostou v horkém, jsou červené nebo oranžové. 
Předpověděl, že marťanská vegetace bude fialová, a prohlásil, že po-
kud tady na Venuši najdeme nějaké rostlinstvo, mělo by být červené. 
No, v obou hypotézách měl pravdu. Ale my tu nemůžeme postávat ce-
lý den, čeká nás dost práce.“ 

„Jsi si jistý, že to je neškodné?“ zeptal se Jerry, jehož obezřelost 
žádala nové ujištění. 

„Absolutně - našich skafandrů se to nemůže dotknout, ani kdyby 
chtělo. Kromě toho - už je to i za námi.“ 

Měl pravdu. Teď uviděli, že celé stvoření - pokud to ovšem byla 
jedna rostlina a ne celá kolonie - pokrylo zhruba kruhové území asi sto 
metrů v průměru. Plavalo to po skále, jako kdyby vítr hnal před sebou 
stín vržený mrakem - a v místech, kde stín spočinul, byla skála posetá 
maličkými ďolíčky, jakoby vyleptanými kyselinou. 

„Ano,“ souhlasil Hutchins, když to Jerry poznamenal. „Stejným 
způsobem se živí některé lišejníky, kyseliny z jejich sekretu rozpouš-
tějí skálu. A už se prosím tě na nic neptej - dokud se nedostaneme 
zpátky na loď. Mám tu tolik práce, že by stačila naplnit několik živo-
tů, a jenom pár hodin na to, abych ji stačil.“ 

Byla to botanika v běhu... Citlivý okraj té ohromné rostlinné věci se 
pohyboval s překvapující rychlostí, jak se snažil před nimi uhýbat. By-
lo to stejné, jako by pracovali s oživlým lívancem o rozloze jednoho 
akru. Rostlina nereagovala na nic jiného kromě toho, že mechanicky 
uhýbala před teplem, které skafandr odváděl ven - když Hutchins ode-
bíral vzorky nebo prováděl testy. Den za dnem plulo stvoření přes 
kopce a údolí a vedl je přitom nějaký zvláštní rostlinný instinkt. Snad 
sledovalo žílu nějakého minerálu: to by mohli rozhodnout geologové, 
až zanalyzují vzorky skály, které Hutchins odebral jak před, tak i po 
přechodu živého gobelínu. 

Na dlouhé přemýšlení nezbýval čas, dokonce ani na vyslovení ne-
sčetných otázek, které v nich jejich objev probudil. Tahle stvoření mu-
sí pravděpodobně být dost běžná, když se jim jedno z nich podařilo 
objevit tak rychle. Jak se rozmnožují? Výhonky, sporami, dělením ne-
bo nějakým jiným způsobem? Jakým způsobem získávají energii? Ja-
ké mají příbuzné druhy, nepřátele, parazity? Nemůže to přece být je-
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diná forma života na Venuši, už jen takové pomyšlení je absurdní, ne-
boť kde se nachází jeden druh, tam jich musí existovat tisíce... 

Nakonec jenom hlad a únava je přinutily, aby přestali. Stvoření, 
které zkoumali, umělo pojídat přímo svou vlastní cestu kolem dokola 
Venuše - i když Hutchins byl přesvědčený, že se nemůže vzdálit příliš 
daleko od jezera, protože čas od času se přibližovalo k vodě a ponořo-
valo do ní dlouhé, trubicovité chapadlo. Pozemští živočichové si však 
odpočinek dopřát musí. 

Byla to ohromná úleva nafouknout tlakový stan, vsoukat se herme-
tickým uzávěrem dovnitř a stáhnout si skafandr. Zatímco odpočívali 
ve svých malých plastikových polokoulích, poprvé jim do myslí plně 
dolehlo, jak je jejich objev podivuhodný a závažný. Okolní planeta se 
náhle proměnila, Venuše už nebyla mrtvá - připojila se k Zemi a Mar-
su. 

Neboť život navštívil jiný život, i přes propast vesmíru. Všechno, 
co vyrůstalo, nebo co se pohybovalo ve tváři kterékoli planety, bylo 
předzvěstí, příslibem, že Člověk není v tomhle Vesmíru zářících slun-
cí a rotujících mlhovin osamocen. Ačkoli dosud nenalezl společníka, s 
nímž by se mohl dorozumět a v nějž pouze doufal, rozkládaly se před 
ním tisíce světelných let prostoru a celé věky času a vyčkávaly, až je 
prozkoumá. Mezitím musí ochraňovat a pěstovat život, který už nale-
zl, ať už na Zemi, na Marsu nebo na Venuši. 

Takové myšlenky napadaly Grahama Hutchinse, nejšťastnějšího 
biologa v celé Sluneční soustavě, když pomáhal Garfieldovi sesbírat 
jejich odpadky a neprodyšně je uložit do plastového sáčku. Když vy-
pustili stan a vyrazili na zpáteční cestu, po stvoření, které zkoumali, už 
nebylo nikde ani stopy. Bylo to nakonec dobře, mohlo by je to svést, 
aby se zdrželi a experimentovali dál, a už tak se dost nepříjemně při-
blížili k nejzazšímu časovému limitu. 

Navíc to vůbec nevadilo, za pár měsíců se vrátí s celým týmem 
pomocníků, mnohem dokonaleji vybaveni, a budou na nich viset oči 
celého světa. Když se vývoj musel namáhat miliardy let, aby tohle se-
tkání umožnil, ještě chvilku počká. 

Mlžná krajina ozářená mihotavým, zelenavým světlem na okamžik 
spočívala zcela nehnutě. Člověk ji opustil a karmínový koberec také. 
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Potom se stvoření objevilo znovu, přeplouvalo přes kopce, rozervané 
vichry. Nebo to možná bylo nějaké jiné z téhož podivného druhu, to se 
už nikdo nikdy nedozví. 

Doplulo k malé mohyle z kamení, kde Hutchins s Garfieldem za-
kopali odpadky. A tam se zastavilo. Nepřekvapilo je to, protože neby-
lo nadané inteligencí. Ale chemické puzení je nemilosrdně táhlo přes 
polární náhorní plošinu až k místu, kde vykřiklo: Tady! Tady! 

Kdesi přímo na dosah mělo nejdrahocennější potravu, jakou potře-
bovalo - fosfor, prvek, bez nějž se nikdy nemůže vznítit ani jiskřička 
života. Začalo skálu očichávat, protékalo do škvírek a trhlin, šmátralo 
a hrabalo hledajícími chapadly. Nic z toho, co podnikalo, nepřesaho-
valo schopnosti kterékoli pozemské rostliny nebo stromu - stvoření se 
jenom pohybovalo tisíckrát rychleji a potřebovalo pouze minuty, aby 
dosáhlo cíle a proniklo plastickou hmotou. 

A pak hodovalo na potravě mnohem vydatnější, než byla všechna, 
kterou okusilo kdykoli předtím. Absorbovalo cukry a bílkoviny a fos-
fáty, nikotin z cigaretových špačků, celulózu z papírových šálků a lži-
ček. Všechny látky rozložilo a asimilovalo do svého podivného těla, 
bez potíží a aniž by mu nějak uškodily. 

Stejně tak absorbovalo celý mikrokosmos živých stvoření - bakterií 
a virů, jichž se na starší planetě vyvinuly tisíce vražedných kmenů. I 
když jenom velice málo z nich dokázalo v tomhle horku a v téhle at-
mosféře přežít, stačilo to. Jak se koberec plazil zpátky k jezeru, odná-
šel si nákazu pro celou svou planetu. 

Už v okamžicích, kdy Jitřenka nabírala kurz směrem ke svému 
vzdálenému domovu, Venuše umírala. Filmy, fotografie a vzorky, kte-
ré Hutchins triumfálně odvážel, byly dokonce ještě mnohem cennější, 
než tušil. Představovaly jediný doklad, že život kdy započal třetí po-
kus dobýt si pevné místo ve Sluneční soustavě. 

Pod Venušinými mračny se příběh Stvoření právě uzavřel. 



85 

 
 
 
 
 

Záznam 
 
 

Je až neuvěřitelné, že jsem toho zapomněl tolik a tak rychle. Moje 
tělo mi sloužilo čtyřicet let, myslel jsem si, že je znám. A teď se vy-
trácí jako sen. 

Ruce, nohy, kde vás mám? Co jste vlastně pro mě dělaly, dokud 
jsem vás měl? Vysílám signály, snažím se rozkazovat údům tak, jak se 
na to nejasně pamatuji. Neděje se nic. Je to jako křičet ve vzducho-
prázdnu. 

Křičet. Ano, zkouším to. Možná že oni mě slyší, já sám sebe ne. 
Mne oblévá takové ticho, že si snad už nikdy nedokážu vybavit zvuk. 
V mysli mi utkvělo slovo hudba - co asi znamená? 

Spousta slov, vyplouvajících přede mnou z temnoty, vyčkává, jestli 
je rozluštím. Jedno po druhém se zklamaně vytrácejí. 

Ano, slyším. Takže jste zpátky. Vstoupili jste do mé mysli po špič-
kách, měkounce. Vím, kdy tam jste, ale nikdy nepoznám, kdy přichá-
zíte. 

Cítím, že přicházíte v míru, a jsem vám vděčný za to, co jste pro 
mě udělali. Ale kdo jste? Ovšemže chápu, že lidé nejste, pozemská 
věda by mě neuměla zachránit, když se zhroutilo silové pole, ve kte-
rém jsem letěl. Víte, posedla mě zvědavost. To je dobré znamení, že? 
Teď, když je bolest pryč - konečně, konečně! - můžu znova začít pře-
mýšlet. 

Ano, jsem připraven. Všechno, co chcete vědět. Tohle je přece to 
nejmenší, co můžu udělat. 

Jmenuji se William Vincent Neuberg. Jsem pilot mistrovské třídy 
Galaktického průzkumu. Narodil jsem se v Port Lowellu, na Marsu, 
21. ledna 2096. Moje žena Janita a moje tři děti žijí na Ganymedu. 
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Taky jsem spisovatel; napsal jsem toho o svých cestách celou hroma-
du. Knížka Až za Rigelem je docela známá... 

Co se stalo? Nejspíš toho víte přesně tolik, co já. Právě jsem s lodí 
vystupoval z prostoru a přecházel do urychlovací fáze, když se ozval 
poplašný signál. Jenže nezůstal mi čas ani na to, abych udělal sebe-
menší pohyb, natož abych něco podnikl. Pamatuji se, že stěny kabiny 
začaly sálat - na žár, strašný žár. To je všechno. Výbuch mě musel od-
hodit kamsi do vesmíru. Ale jak jsem to mohl přežít? Jak mě někdo 
mohl dostihnout v čase? 

Povězte mi - kolik toho zbylo z mého těla? Proč necítím ruce, no-
hy? Neskrývejte přede mnou pravdu, já se nebojím. Jestli mě dokážete 
dopravit domů, biotechnici mi dají nové údy. Vždyť už teď moje pra-
vačka není ta, se kterou jsem se narodil. 

Proč neodpovídáte? Je to jednoduchá otázka! 
Že nevíte, jak vypadám? Co tím chcete říct? Přece jste museli něco 

zachránit! 
Hlavu? Tak tedy mozek? 
Ani ten - ach ne...! 
Promiňte. Odmlčel jsem se nadlouho? 
Dovolte mi, abych to vzal pořádně do hrsti. Cha! Legrace k po-

pukání! Jsem výzkumný pilot první třídy Vincent William Freeburg. 
Narodil jsem se v Port Lyot na Marsu 21. ledna roku 1946. Mám jed-
no... ne, dvě děti… 

Prosím vás, dovolte mi, abych si to všechno prošel ještě jednou, 
pomalu. Můj trénink mě měl připravit na všechno, co je myslitelné. 
Dokážu se vyrovnat se vším na světě. Ale pomalu. 

Dobře, mohlo to být horší. Nejsem opravdu mrtvý. Vím, kdo jsem. 
Dokonce si myslím, že vím, co jsem. 

Jsem - záznam v jakémsi fantastickém nahrávacím zařízení. Když 
se loď proměnila v plazmu, museli jste zachytit moji psychiku, moji 
duši. Ačkoli si neumím představit, jak se tohle dá udělat, dává mi to 
smysl. Nakonec primitivní člověk by nikdy nepochopil, jakým způso-
bem nahráváme symfonii na cédéčko... 

Všechny moje vzpomínky jsou zachyceny na pásce nebo v krysta-
lu, stejně, jak byly uloženy v buňkách mého mozku, který se proměnil 
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v páru. A nejenom moje vzpomínky: Já. Celý já - Vince Willburg, pi-
lot druhé třídy. 

Tak, co podnikneme teď? 
Řekněte to prosím vás ještě jednou. Nerozumím. Ach, výborně! Vy 

dokonce umíte i tohle? 
Máme pro to slovo, termín... 
Moře přemnohá se přelévají. Ne. Trošku jinak. 
Proměňují. Přeměňují. Převtělení! 
Ano, ano, rozumím. Musím vám dát základní údaje, plán. Sledujte 

moje myšlenky opravdu pečlivě. Začnu odshora. 
Tak hlava. Hlava je oválná - ano, tak. Horní část pokrývají vlasy. 

Moje jsou hně... ehm... modré. 
Oči. Ty jsou velice důležité. Viděli jste je u jiných živočichů? 

Dobře, odpadá tím spousta potíží. Můžete mi nějaké ukázat? Ano, ty-
hle docela vyhovují. 

Teď ústa. Je to zvláštní - tisíckrát jsem se na ně musel dívat, když 
jsem se holil, ale nějak... 

Ne tak kulatá, užší. 
Ale ne, takhle ne. Protínají tvář napříč, horizontálně... 
Tak, teď se podíváme... Něco tady přece bývalo, mezi očima a ús-

ty. 
Jsem to pitomec! Takhle se nestanu ani kadetem, když si nevzpo-

menu dokonce ani na tohle... 
Přirozeně - nos! Trošku delší, hádám. A ještě tu je něco dalšího, 

něco, na co jsem zapomněl. Tahle hlava vypadá jako nedokončená, 
syrová. Tohleto přece nejsem já, Vilda Vincenburg, nejhezčí děcko z 
celé čtvrti. 

Tohle taky není moje jméno - nejsem už přece kluk. Jsem pilot 
mistrovské třídy s odslouženými dvaceti lety v Galaktickém průzkumu 
a pokouším se zrekonstruovat svoje vlastní tělo. Proč se mi jenom to-
lik rozbíhají myšlenky? Pomozte mi, prosím vás! 

Taková stvůra? Nemohl jsem vám přece tvrdit, že vypadám takhle! 
Vymažte to. Musíme začít znova. 

Nejdřív hlava. Je bezvadně kulatá a vhodná k nošení klobouku... 
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Příliš obtížné. Začněme někde jinde. Ach, já vím... Kost stehenní je 
připojena ke kosti holenní. Kost holenní je připojena ke kosti stehenní. 
Kost ste... 

Vytrácí se to, všechno. Je pozdě, už je pozdě. Něco se vám na zá-
znamu pokazilo. Ale děkuju vám, že jste se vůbec pokusili. Jmenuju 
se... jmenuju se... 

Mami - kde jsi? Maminko - maminko! 
Maaaaaaaa... 
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Tajemství 
 
 

Henry Cooper pobýval na Měsíci už skoro dva týdny - než zjistil, 
že něco nehraje. Nejprve měl jenom obtížně definovatelné podezření, 
druh předtuchy, které novinář z vědecké rubriky nebere příliš vážně. 
Koneckonců sem přiletěl na přímou žádost Organizace spojených ná-
rodů pro kosmický výzkum. Lidi z UNSRO měli vždycky pro noviná-
ře pochopení, zejména před projednáváním rozpočtu, když přelidněný 
svět křičel po dalších dálnicích a školách a podmořských farmách a 
stěžoval si, že se do vesmíru zbytečně vylévají miliardy. 

A tak se stalo, že byl tady, podruhé v životě prodělával okružní ces-
tu po Měsíci a zpátky na Zemi odesílal dva články denně. Přestože 
svět, veliký jako Afrika, pečlivě zmapovaný, a přesto zcela ne-
probádaný, už nevoněl novotou, stále ještě jej obestírala atmosféra 
podivuhodnosti a záhady. Hned za stěnami hermetických bání, labora-
toří a kosmodromů zela prázdnota vyzývající člověka, aby ji v ná-
sledujících stoletích dobyl. 

Samozřejmě některá místa na Měsíci byla známá až notoricky. 
Sotva se našel někdo, kdo by dosud nespatřil příkrý, prašný svah v 
Mare Imbrium a v něm zasazený blýskavý kovový pylon s plaketou, 
která ve třech úředních pozemských jazycích oznamovala: 
 

Na tomto místě 
dne 13. září roku 1959 
ve 20.01 hodin světového času 
dospěl první člověkem vyrobený předmět 
na jiné kosmické těleso. 
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Cooper navštívil hrob Luníku 2 - a ještě mnohem známější hrobku 
mužů, kteří dorazili po něm. Ale tyhle záležitosti patřily minulosti - 
stejně jako Kryštof Kolumbus nebo bratři Wrightové vstoupily do his-
torie. Co teď zajímalo jeho, to byla budoucnost. 

Když přistál na kosmodromu Archimedés, vrchní správce dal zře-
telně najevo potěšení a projevil osobní zájem o jeho pobyt. Ubytování, 
doprava a vládní průvodce - všechno už bylo zařízené. Směl, kam se 
mu zachtělo, vyptávat se mohl, nač chtěl. UNSRO mu důvěřovalo, 
neboť jeho články byly vždycky přesné a vyjadřovaly jeho náklon-
nost. A přesto mu cesta brzy zhořkla. Nechápal proč, ale na to přijde. 

Natáhl se po telefonu a řekl: 
„Centrála? Dejte mi prosím policii. Chci mluvit s vrchním inspek-

torem.“ 
 
Čandra Kumarašvamy patrně uniformu měl, ale Cooper nikdy ne-

viděl, že by si ji vzal na sebe. Setkali se podle domluvy u vchodu do 
malého parku, který pro město Platón znamenal hlavní zdroj pýchy a 
radosti. Teď po ránu umělého čtyřiadvacetihodinového dne však byl 
park téměř liduprázdný, a tak mohli hovořit nerušeně. 

Když se procházeli po úzkých štěrkových cestičkách, povídali o 
starých časech, o společných přátelích z fakulty, o posledních zprá-
vách z meziplanetární politiky. Když dorazili doprostřed parku, pod 
samotný střed ohromné modré kopule, Cooper přistoupil k věci. 

„Ty víš o všem, co se na Měsíci děje, Čandro,“ řekl. „A taky víš, že 
jsem tady proto, abych pro UNSRO napsal sérii článků - doufám, že to 
vydá na knížku, až se dostanu zpátky na Zemi. Tak proč se vaši lidé 
pokoušejí přede mnou něco utajovat?“ 

Na Čandru se nedalo spěchat. Než na otázku odpověděl, dal si jako 
obvykle na čas, a dvě slůvka se stěží prosmýkla kolem troubele jeho 
ručně vyřezávané bavorské dýmky. 

„Kteří lidé?“ 
„Ty opravdu nemáš ani tušení?“ 
Vrchní inspektor potřásl hlavou. 
„Ani nejmenší,“ odvětil a Cooper věděl, že mluví pravdu. Čandra 

by možná mlčel, ale nelhal. 
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„M ěl jsem strach, že řekneš právě tohle. No tak dobře, jestli oprav-
du nevíš víc než já, tady máš jediný klíč, který jsem našel - a který mě 
děsí. Ústav experimentální medicíny se snaží, aby si mě udržel od tě-
la.“ 

„Hmm,“ odpověděl Čandra, vyňal si dýmku z úst a vrhl na ni za-
myšlený pohled. 

„To je všechno, co na to řekneš?“ 
„Nedals mně moc látky, se kterou by se dalo pracovat. Nezapomeň, 

že jsem pouhý policajt, schází mi tvoje novinářská fantazie.“ 
„Jediné, co jsem ti schopen říct, je to, že čím výš se v Ústavu expe-

rimentální medicíny dostanu, tím je ovzduší chladnější. Když jsem 
tam byl naposledy, všichni se ke mně chovali nesmírně přátelsky a 
odvezl jsem si několik pěkných materiálů. Ale teď se s ředitelem do-
konce nemůžu ani setkat. Buď má nějaké jednání, nebo je na opačné 
straně Měsíce. Mezi námi, co je to za člověka?“ 

„Doktor Hastings? Trošku pichlavý. Velice schopný, ale těžko se s 
ním spolupracuje.“ 

„Co by se mohl snažit utajit?“ 
„Jak tě znám, jsem si jistý, že už máš několik zajímavých teorií.“ 
„No, přemýšlel jsem o narkoticích, o nějakém podvodu nebo poku-

su o politické spiknutí - ale v naší době tohle už nedává smysl. Takže 
to, co zbývá, mě dost děsí.“ 
Čandra naznačil pohybem obočí tichý otazník. 
„Meziplanetární infekce,“ řekl Cooper bez obalu. 
„Myslel jsem si, že něco takového není možné.“ 
„Ano - sám jsem napsal několik článků dokazujících, že životní 

formy na jiných planetách mají natolik odlišný chemismus, že nemo-
hou reagovat s našimi, a že všechny naše mikroby a veškerý hmyz po-
třebovaly k tomu, aby se na naše tělo adaptovaly, miliony let. Ale ne-
vím určitě, jestli je to pravda. Předpokládejme, že se kosmická loď 
vrátila z Marsu s něčím opravdu zlým a že se s tím doktoři nedokážou 
vypořádat?“ 

Rozhostilo se dlouhé mlčení. Potom Čandra řekl: „Zahájím pátrání. 
Ani mně se to nelibí, protože je tu bod, o kterém pravděpodobně ne-
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víš. V Ústavu experimentální medicíny došlo za minulý měsíc ke třem 
nervovým zhroucením - a to je velice, velice neobvyklé.“ 

Vrhl pohled na hodinky a potom na umělé nebe, které se zdálo vy-
soko, přestože bylo jenom šedesát metrů nad jejich hlavami. 

„Raději bychom měli jít,“ řekl. „Ranní přeháňka má začít za pět 
minut.“ 
 

Telefon zazvonil dva týdny nato uprostřed noci, skutečné lunární 
noci. Podle platónského času bylo nedělní ráno. 

„Henry? Tady je Čandra. Můžeme se setkat za půl hodiny u pře-
chodové komory číslo pět? Dobře - tak na shledanou.“ 

Cooperovi bylo okamžitě všechno jasné. Setkání u přechodové 
komory číslo pět znamenalo, že půjdou z kopule ven. Čandra na něco 
přišel. 

Když měsíční pásové vozidlo vyrazilo z města po silnici nahrubo 
upravené buldozery v prachu a pemze, přítomnost služebního řidiče 
rozhovor brzdila. Nízko nad jižním horizontem zářila Země, téměř v 
úplňku, vrhala nádherné modrozelené světlo na divokou krajinu vzbu-
zující dojem pekla. Přestože se člověk snažil ze všech sil, říkal si v 
duchu Cooper, bylo obtížné zařídit, aby Měsíc působil půvabným do-
jmem. Avšak příroda si svoje největší tajemství dobře chrání, jestli 
chce člověk taková místa nalézt, musí dospět až k nim. 

Mnohonásobné báně města zapadly pod ostře zakřivený obzor. Pá-
sové vozidlo nyní odbočilo z hlavní silnice a drželo se sotva znatelné 
stezky. O deset minut později Cooper spatřil, že se před nimi třpytí 
osamělá polokoule postavená na odlehlém skalním hřbetu. Před vcho-
dem parkovalo vozidlo s červeným křížem. Nezdálo se, že jsou jedi-
nými návštěvníky. 

Ani že jsou neočekávaní. Když zajeli ke kopuli, zatápala po nich 
poddajná trubice spojená s přechodovou komorou a zachrastila o vněj-
ší karoserii vozidla. Ozvalo se krátké zasyčení, jak se vyrovnávaly tla-
ky. Pak Cooper následoval Čandru dovnitř do budovy. 

Muž obsluhující přechodovou komoru je vedl točitými chodbami a 
paprskovitě uspořádanými průchody směrem ke středu kopule. Občas 
zahlédli laboratoře, přístroje, počítače - všechno tak, jak má být, a 
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všechno tohoto nedělního rána opuštěné. Právě když už si Cooper ří-
kal, že nemohou být daleko od samotného srdce budovy, jejich prů-
vodce je uvedl do rozlehlé kruhové komory a tiše za nimi zavřel dve-
ře. 

Bylo to zoo v malém. Všude kolem nich se rozkládaly klece, akvá-
ria a terária obsahující široký výběr pozemské fauny a flóry. A upro-
střed vyčkával malý, šedivý mužík, který vypadal velice ustaraně a ve-
lice nešťastně. 

„Doktore Hastingsi, tohle je pan Cooper,“ představil ho Kumara-
švamy. Vrchní inspektor se obrátil ke svému průvodci a dodal: 

„Přesvědčil jsem ředitele, že existuje jenom jediný způsob, jak tě 
přimět, abys mlčel, a to, že ti všechno poví.“ 

„Upřímně řečeno,“ pronesl doktor Hastings, „nejsem si jistý, jestli 
o to ještě vůbec stojím.“ 

Hlas se mu chvěl, že jej sotva ovládal, a Cooper si pomyslel: No 
nazdar! Další kolaps na cestě! 

Vědec nemarnil čas takovými formalitami, jako je podávání rukou. 
Přistoupil k jedné z klecí, vyňal z ní kožešinový uzlíček a podržel jej 
proti Cooperovi. 

„Víte, co to je?“ zeptal se náhle. 
„Ovšem. Křeček - nejběžnější laboratorní zvíře.“ 
„Ano,“ řekl doktor Hastings. „Naprosto obyčejný zlatý křeček. Až 

na to, že tenhle je pět roků starý - stejně jako všichni ostatní v téhle 
kleci.“ 

„Ano? A co je na tom zvláštního?“ 
„Nic, vůbec nic... s výjimkou té zanedbatelné skutečnosti, že křečci 

se dožívají jenom dvou let. Ale my tu máme i takové, kterým neschází 
moc do deseti.“ 

Chvíli všichni mlčeli, ale v místnosti přesto nebylo ticho. Naplňo-
valy ji šelesty, pobíhání, škrábání, slabé kňučení a tenké zvířecí hlás-
ky. Potom Cooper zašeptal: 

„Bože můj - vy jste objevili způsob, jak prodloužit život?“ 
„Ne,“ odsekl Hastings. „My jsme to neobjevili. Nám to dal Měsíc... 

i když, kdybychom si viděli na špičku nosu, mohli jsme to očekávat.“ 
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Zdálo se, že svoje emoce začíná ovládat - jako by byl jenom a je-
nom vědec, fascinovaný pouze samotným výzkumem a nezajímající 
se o jeho následky. 

„Na Zemi,“ řekl, „trávíme celý život bojem s gravitací. Ničí nám 
svaly, deformuje tvar žaludku. Kolik tun krve a po dráze kolika kilo-
metrů přečerpá srdce za sedmdesát let? A celá tahle práce, všechna 
námaha se redukuje na Měsíci na šestinu, tady osmdesátikilový muž 
váží jenom třináct kilogramů.“ 

„Rozumím,“ řekl pomalu Cooper. „Deset roků pro křečka - a kolik 
pro člověka?“ 

„To není zákonitost jednoduchá,“ odvětil Hastings. „Mění se podle 
druhu a velikosti. Dokonce ještě před měsícem jsme to vůbec neměli 
ověřené. Ale dnes jsme si tím jistí: člověk se bude na Měsíci dožívat 
přinejmenším dvou set let.“ 

„A vy jste se to pokoušeli utajit!“ 
„Vy blázne! Vážně nechápete proč?“ 
„Neberte si to tak, doktore - neberte si to tak,“ řekl tiše Čandra. 
Hastings se už zase - s očividným vynaložením vůle - kontroloval. 

Začal hovořit s takovým ledovým klidem, že jeho slova zapadala Co-
operovi do mozku jako dešťové kapky měnící se v led. 

„Zamyslete se nad těmi tam nahoře,“ řekl a ukázal prstem ke střeše, 
směrem k neviditelné Zemi, na jejíž vzdálenou přítomnost nikdo na 
Měsíci nedokázal zapomenout. „Nad šesti miliardami lidí, kteří napě-
chovali všechny kontinenty od jednoho břehu k druhému a teď už pře-
cpávají dna moří. A tady,“ ukázal k podlaze, „jenom sto tisíc nás, v 
téměř prázdném světě. Ve světě, kde potřebujeme zázraky vědy a 
techniky jenom proto, abychom se udrželi při životě, kde dokonce 
člověk s inteligenčním kvocientem nižším než 150 vůbec nedostane 
zaměstnání. 

A najednou přijdeme na to, že můžeme žít dvě stě let. Představte si, 
jak na takovou novinu zareagují! Ale tohle je už teď váš problém, pa-
ne novináři, řekl jste si o to, a tak to máte. Řekněte mi - opravdu bych 
to rád věděl - jak jim to ohleduplně sdělíte?“ 
Čekal a čekal. Cooper otevřel ústa, ale pak je zase zavřel, nescho-

pen vymyslet jediné slovo, které by se k tomu dalo říct. 
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Ve vzdáleném koutě místnosti se rozplakalo opičí mládě. 
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Pomíjivost 
 
 

Prales vybíhající téměř až na samu pláž v dáli šplhal po úbočích 
nízkých pahorků zahalených v mlžném oparu. Písek pod nohama byl 
hrubý a smíchaný s myriádami rozdrobených mušliček. Ustupující od-
liv tu a tam zanechal dlouhé stuhy mořských rostlin, které se plazily 
po pláži. Déšť, jenž ustával jenom zřídkakdy, v této chvíli přecházel 
přes vnitrozemí, ale zlostné kapky vždycky znovu a znovu hloubily v 
písku maličké krátery. 

Bylo dusno a horko, neboť souboj mezi sluncem a deštěm nikdy 
neutuchal. Někdy se mlhy na okamžik zvedly a kopce zřetelně vy-
stoupily nad krajinu, kterou střežily. Obklopovaly záliv v půlkruhu a 
sledovaly linii pláže, a za nimi se někdy dala spatřit, v nesmírné dálce, 
stěna hor, ležící pod věčnými mračny. Stromy rostly všude, změkčo-
valy vzhled krajiny, takže pahorky splývaly jeden s druhým. Holou 
skálu bez porostu bylo vidět jenom na jednom místě, tam, kde před 
dávnými časy podloží kopců oslabil geologický zlom, a tak linie ob-
zoru v délce jednoho a půl kilometru nebo o trochu víc ostře spadala 
dolů, klesala do moře jako zlomené křídlo. 

Dítě pohybující se s ostražitostí divokého zvířete se protáhlo mezi 
zakrnělými stromy na kraji pralesa. Na okamžik zaváhalo, potom, po-
něvadž se zdálo, že žádné nebezpečí nehrozí, pomalu vykročilo na 
pláž. 

Bylo nahé, mělo silnou kostru a hrubé černé vlasy, které se mu na 
ramenou kroutily. Jeho tvář byla ještě hrubá, do lidské společnosti ne-
patřila, zrazovaly je však oči. Už to nebyly oči zvířete, neboť v jejich 
hloubce se skrývalo něco, co nikdy žádné zvíře nepoznalo. Ale nebylo 
to nic víc než pouhý příslib. Pro tohle dítě a pro celý druh, k němuž 
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patřilo, záře myšlení teprve svítala. Od zvířat, mezi nimiž žilo, je stále 
dělil jenom vlásek. 

Jeho kmen na tohle území vstoupil teprve před nedávnem a chlapec 
sám byl prvním člověkem, jehož stopa se otiskla do opuštěné pláže. 
Co ho pudilo od nebezpečí v pralese, která znal, k neznámým, a proto 
ještě strašlivějším nebezpečím tohoto nového přírodního živlu, to by 
nebyl schopen vyjádřit, ani kdyby byl nadán darem řeči. Zvolna, kro-
kem se plížil k vodě, s neustálými rychlými pohledy zpět k pralesu za 
zády, a jak šel, v písku se rodily otisky šlépějí, jež jednoho dne tvář 
tohoto světa tak důvěrně pozná. 

S vodou se setkal už dříve, ale až dosud byla spjatá s pevnou zemí 
a v ní uvězněná. Teď se před ním rozkládala do nekonečna a hluk její-
ho vzdouvání ho nepřetržitě bil do uší. 

Postával na vlhkém písku, který voda právě opustila, s nekonečnou 
trpělivostí divocha, a jak čára odlivu klesala, pomalu, krok za krokem, 
ji následoval. Když jazyk vlny náhle ožil a natáhl se po jeho nohách, 
odstoupil kousek zpátky na pevnou zem. A zatímco se stíny na písku 
prodlužovaly a kolem něho se začínal zvedat chladný večerní vítr, cosi 
ho stále upoutávalo k okraji vod. 

Možná že mu moře v mysli probudilo údiv a vzdáleně mu pro-
blesklo, co všechno jednoho dne bude pro člověka znamenat. Přestože 
se první bohové jeho národa skrývali ještě v daleké budoucnosti, pocí-
til v sobě nejasnou zbožnost. Poznal, že se nachází v přítomnosti če-
hosi mohutnějšího, než byly všechny síly a živly, s nimiž se střetl do-
posud. 

Pohyb vod se obracel. V lese daleko odsud zavyl vlk a náhle se 
odmlčel. Kolem chlapce sílily zvuky noci a už byl čas odejít. 

Pod nízkým měsícem se v písku proplétaly dvě řady stop. Zvedající 
se příliv je rychle zahlazoval. Avšak po staletích, která teprve nasta-
nou, se tyhle stopy navrátí v tisících a milionech. 
 

Dítě, které si hrálo v loužích mezi skalisky, nic netušilo o pralese, 
který kdysi vládl okolní krajině. Nezůstalo po něm už ani stopy. Pra-
les, stejně pomíjivý jako mlha, jež se často valila z kopců, je také za-
halil jenom na krátký okamžik, a potom se rozplynul. Na jeho místě 
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vyrostla šachovnice polí, dědictví tisícileté trpělivé dřiny. A tak iluze 
trvalosti přežívala, přestože se kromě siluety kopců na obzoru změnilo 
úplně všechno. Písek na pláži byl teď jemný a břeh se zvedl, takže sta-
rá linie přílivu zůstala daleko z dosahu vln, které neustále ohledávaly 
pláž. 

Za přístavní hrází s promenádou pospávalo ve zlatém letním dnu 
malé městečko. Na pláži se tu a tam slunili lidé, neteční vedrem a uko-
lébaní šepotem vln. 

Ze zálivu pomalu vyplouvala na moře loď, bílá a zlatá proti vodní 
hladině. Chlapec zaslechl, z dálky a slabě, hukot jejích šroubů a roze-
znával maličké figurky, které se pohybovaly na palubách a po vrchní 
nástavbě. Pro dítě - a nejenom pro ně - to byla věc úžasná a nádherná. 
Věděl, jak se parník jmenuje, a znal místo, kam pluje, ale netušil, že 
úžasná loď je jak nejmodernější, tak největší na světě. Sotva postřehl 
tenké, bílé stopy páry, téměř se ztrácející ve sluneční záři, které vyhla-
šovaly rozsudek nad pyšným a krásným obrem. 

Ohromná loď brzy nebyla větší než tmavá skvrna na obzoru a chla-
pec se vrátil k přerušené hře, k neúnavnému budování pískového hra-
du. Slunce začalo zvolna klesat k západu, ale do večera bylo ještě da-
leko. Večer nastal teprve tehdy, když se příliv vrátil k pevnině. Na 
matčino vybídnutí si chlapec posbíral hračky a unavený, ale spokojený 
šel na břeh za rodiči. Jenom jednou se ohlédl za pískovými hrady, je-
jichž vybudování mu dalo takovou práci, a už je nikdy neuvidí. Ne-
chal je postupujícím vlnám bez lítosti, protože zítra se zase vrátí a bu-
doucnost má celou před sebou. 

Aby věděl, že ta budoucnost nemusí nastat, ani pro něho, ani pro 
nikoho jiného na celém světě, na to byl ještě příliš malý. 

Ale změnila se rovněž i podoba kopců, opotřebovaných tíhou času. 
Ne všechny změny byly dílem Přírody, neboť jedné noci kdysi v dáv-
no zapomenuté minulosti cosi sklouzlo z hvězdného nebe a malé měs-
tečko zmizelo ve vířícím sloupu plamenů. Ale už to bylo tak dávno, že 
přešla bolest i lítost. Stejně jako pád mytické Tróje nebo vyhlazení 
Pompejí se katastrofa stala součástí minulosti, která se nedala napra-
vit, a dnes už žádný soucit nevzbuzovala. 
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Na zlomené linii obzoru vyvstávala dlouhá kovová budova, která 
nesla bludiště zrcadel, otočených a třpytících se proti slunci. Nikdo z 
dřívějších dob by nedokázal uhodnout její účel. Byla by pro něho stej-
ně nepochopitelná jako observatoř nebo rozhlasová vysílačka pro 
prehistorického člověka. Ale tohle bylo něco jiného. 

Odpoledne si Bran hrál v mělkých loužích, které po sobě zanechal 
ustupující odliv. Byl sám, i když robot, který na něho dohlížel, ho ne-
vtíravě pozoroval ze břehu. Ještě před několika dny tu byly i jiné děti, 
které si hrály u modré hladiny tohoto krásného zálivu. Občas by byl 
Bran rád věděl, kam se poděly, ale byl dítko samostatné a tolik zase o 
ně nestál. Pohlcen vlastním sněním byl spokojený, když ho nechávali 
samotného. 

Posledních několik hodin propojoval malé loužičky složitou sou-
stavou průplavů. V myšlenkách byl od Země daleko, v čase i v prosto-
ru. Rozkládaly se teď kolem něho jednotvárné písčiny jiné planety. 
Byl Cardenisem, vedoucím techniků, který bojoval o to, aby zachránil 
svoje lidi před pouští, která je ohrožovala. Bran hleděl na zpustošenou 
marťanskou krajinu, znal příběh dlouhé tragédie a věděl, že pomoc ze 
Země dorazila pozdě. 

Moře bylo až k horizontu opuštěné, žádná loď je nebrázdila, tako-
vé, jaké bylo po celé věky. Člověk vybojoval krátkou válku se světo-
vými oceány krátce po počátku času. Teď se zdálo, že mezi vznikem 
prvních kánoí a vyplutím nejmodernější ohromné Megatherie leží je-
nom chvilička. 

Když monstrózní stín přelétl přes pláž, Bran k obloze ani nevzhlé-
dl. Tihle stříbrní obři v minulých dnech stoupali přes kopce v neko-
nečném proudu a teď už jim příliš pozornosti nevěnoval. Ohromné lo-
dě na cestě ke vzdáleným světům pozoroval celý život. Často je vídal 
při návratu z těch dlouhých cest, s náklady, jaké si vůbec ani neuměl 
představit. 
 

Někdy by byl rád věděl, proč se ti poutníci už nevracejí. Všechny 
lodě, které viděl, se hnaly pryč, ani jedna jediná nikdy neslétla z oblo-
hy, aby zakotvila v ohromném přístavu za horami. Proč to tak je, to 
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mu neřekl nikdo. Když uviděl, jaký smutek jeho vyptávání vzbuzova-
lo, naučil se o tom nemluvit. 

Robot na něho tiše zavolal přes pláž. 
„Brane,“ slova napodobovala tón matčina hlasu, „Brane, už je čas 

odejít.“ 
Chlapec vzhlédl, ve tváři rozhořčený odpor. Nemohl tomu uvěřit. 

Slunce stálo ještě vysoko a příliv byl někde v půli pláže. A přece po-
dél pobřeží se k němu blížili matka s otcem. 

Šli rychle, jako by je čas tlačil. Otec znovu a znovu letmo vzhlížel 
k obloze, aby potom rychle odvracel hlavu zpátky, jako by dobře vě-
děl, že tam nenajde nic, co doufal, že uvidí. Ale o chvilku později se 
už díval znovu. 

Bran stál paličatě a nazlobeně mezi svými kanály a jezírky. Matka 
byla podivně zamlklá, ale otec ho vzal náhle za ruku a tiše řekl: 

„Musíš jít s námi, Brane. Nastal čas k odchodu.“ Dítě mrzutě uká-
zalo na pláž. 

„Ale je brzo. Ještě jsem neskončil.“ 
V otcově odpovědi nebylo ani stopy po tom, že by se zlobil, jenom 

ohromný smutek. 
„Je moc věcí na světě, Brane, které teď už nedokončíme.“ 
Chlapec, který ještě pořád nic nepochopil, se obrátil k matce. 
„Zítra se sem můžu vrátit?“ 
S pocitem zdrcujícího překvapení Bran uviděl, jak se náhle matčiny 

oči naplnily slzami. A konečně pochopil, že si už nikdy nelehne na pí-
sek u azurového moře a že už nikdy neucítí, jak se mu drobné vlnky 
dotýkají nohou. Objevil moře příliš pozdě, a teď je musí navždycky 
opustit. Z budoucnosti, mrazící ho u srdce, vyšlehl první nezřetelný 
náznak dlouhých věků vyhnanství, které ležely před nimi. 

Když šli mlčky všichni pohromadě bořícím se pískem, ani jednou 
se neohlédl zpátky. Tenhle okamžik mu zůstane v paměti na celý ži-
vot, avšak Bran byl stále ještě příliš omráčený, než aby dokázal udělat 
něco víc než jít slepě vstříc budoucnosti, kterou nechápal. 

Tři postavy se v dálce zmenšovaly, až zmizely. O hodnou chvíli 
později se zdálo, že se nad kopce zvedl stříbrný oblak a pomalu se po-
hybuje k moři. Nízkým obloukem, jako by váhaly svou planetu opus-
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tit, poslední veliké lodě šplhaly k obzoru a scvrkávaly se, až se ztratily 
za okrajem Země. 

S vyhasínajícím dnem se vrátil příliv. Nízká kovová budova na pa-
horcích se rozzářila světly, poněvadž její tvůrci ještě stále prodlévali 
mezi zdmi. Jedna z hvězd poblíž zenitu nepočkala, až Slunce zapadne, 
ale na tmavnoucím nebi už zahořela pronikavou bílou září. Její spo-
lečnice začnou už brzy vyplňovat oblohu, ne pouze v tisících, jak to 
člověk znal v minulosti, ale celé kraje oblohy plápolaly jasným svět-
lem, neboť Země se teď nacházela blízko středu Galaxie. 

Cosi černého a monstrózního však stoupalo za mořem ve dvou 
dlouhých, zahnutých ramenech a hvězdy zastiňovalo. Zdálo se, jako 
by to chtělo svým stínem pohltit celý svět. Chapadla Černé mlhoviny 
už zavadila o hranice Sluneční soustavy... 

Na východě se z vln vyšplhal ohromný žlutý Měsíc. Přestože člo-
věk srovnal jeho pohoří a dopravil na něj vzduch a vodu, měl tvář stá-
le stejnou, jaká pohlížela k Zemi od samotného počátku historie, a po-
řád ovládal příliv a odliv. Zpěněná čára neustále postupovala po písku 
kupředu, zaplavovala malé průplavy a zahladila změt stop. 

Světla v podivné kovové budově na obzoru náhle odumřela a otáči-
vá zrcadla se přestala třpytit měsíčním světlem. Hluboko z vnitrozemí 
přilétl oslepující záblesk ohromné exploze, za ním další a další, už 
slabší. 

Země se náhle zachvěla, avšak samotu opuštěného pobřeží nenaru-
šil žádný zvuk. 

Pod stejnoměrným světlem bortícího se Měsíce, pod myriádami 
hvězd pláž očekávala svůj konec. Byla teď opuštěná, stejně jako kdysi 
na počátku. Pouze vlny zalévaly, ale už jen krátkou chvíli, její zlaté 
písky. 

Protože člověk se vynořil a zase odešel. 
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Posedlí 
 
 

Slunce vpředu už bylo tak blízko, že hurikán záření nutil Roj, aby 
se obrátil zpátky do temné vesmírné noci. Brzy se už nedokáže víc 
přiblížit, světelné vánky, pomocí nichž cestuje od hvězdy ke hvězdě, 
nemohou tak blízko ke svým zdrojům. Pokud se velice brzy nesetká s 
nějakou planetou a neponoří se dolů do klidu a bezpečí jejího stínu, 
musí tohle slunce, stejně jako už tolik předtím, zase opustit. 

Šest vychladlých vnějších planet propátral a odmrštil. Buď byly 
zmrzlé tak, že nedávaly žádnou naději na organický život, anebo tako-
vé, že na nich našly útočiště bytosti, které pro Roj nebyly k ničemu. 
Pokud měl přežít, musel nalézt hostitele v zásadě podobné těm, jež 
opustil ve svém vzdáleném domově, odsouzeném k záhubě. Roj vyra-
zil na cestu před miliony let, vzlétl ke hvězdám v ohni svého vlastního 
explodujícího slunce. A přece dokonce i teď byla vzpomínka na ztra-
cené rodiště ještě ostrá a jasná, bolest, která nikdy nepoleví. 

Vpředu se objevila planeta a kužel jejího stínu se otáčel nocí zalé-
vanou plameny. Smyslové orgány, které si Roj v průběhu své dlouhé 
cesty vyvinul, se rozlétly vstříc blížící se planetě a shledaly, že je 
vhodná. 

Jakmile černý disk planety zastínil slunce, nemilosrdná, ubíjející 
radiace ustala. Roj rychle padal gravitačním polem, až narazil na vněj-
ší vrstvy atmosféry. Když se poprvé pokusil o přistání na planetě, má-
lem přitom našel svou záhubu, ale teď smrštil svou řídkou substanci s 
mechanickou zručností mnohokrát opakovaného postupu, až utvořila 
maličkou kouli, pěkně stěsnanou dohromady. Její rychlost se pomalu 
zmírňovala, až se konečně volně vznášela mezi nebem a zemí. 

Mnoho roků se Roj nechal unášet stratosférickými větry od pólu k 
pólu, sežehávat řídkým ohněm úsvitu a hnát na západ od vycházející-
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ho slunce. Život tady nacházel všude, ale inteligentní tvory nikde. By-
ly tu věci, které se plazily a létaly a skákaly, ale ne takové, které by 
mluvily a tvořily. Od nynějška za deset milionů roků se tady mohla 
objevit stvoření s mozky, které by Roj mohl ovládnout a řídit pro své 
vlastní cíle, ale teď po nich ještě nebylo ani stopy. Nebyl schopen od-
hadnout, které z nesčetných forem života na planetě bude patřit bu-
doucnost, a bez takového hostitele byl bezmocný - pouhý systém elek-
trických proudů, pouhý řád a sebeuvědomění v chaosu vesmíru. Svý-
mi vlastními silami Roj hmotu ovládat nemohl, ale když se jednou 
usídlil v mozku myslících tvorů, neexistovalo na světě nic, co by pře-
sahovalo jeho možnosti. 

Nebylo to poprvé ani naposled, co planetu zkoumal návštěvník z 
vesmíru - ačkoli nikdy s tak zvláštní a naléhavou potřebou. Roj stál 
tváří v tvář mučivému dilematu. Mohl se znovu vydat na únavnou ces-
tu a doufat, že konečně nalezne podmínky, po nichž pátral, anebo vy-
čkávat tady na téhle planetě a smířit se s tím, že bude čekat tak dlou-
ho, dokud nevyvstane tvor vyhovující jeho záměrům. 

Pronikal stíny jako mlžný opar a nechával se unášet potulnými vět-
ry všude, kam si zamanuly. Neohrabaní, špatně formovaní plazi, žijící 
na této mladé planetě, ho nikdy nespatřili, jak přelétá, ale Roj je pozo-
roval, zaznamenával, analyzoval, snažil se předvídat budoucnost. Ale 
mezi mnoha zvířaty byl přesto výběr strašně malý, ani jedno nedávalo 
najevo sebemenší náznak záblesku uvědomělého myšlení. Ale na dru-
hé straně kdyby Roj znovu opustil tuto planetu, mohl by se potulovat 
vesmírem marně až do skonání věků. 

Konečně se rozhodl. Jak dokonale ladilo s jeho podstatou, mohl si 
vybrat alternativy obě. Větší část Roje bude pokračovat v mezihvězd-
né pouti, ale kousek zůstane na téhle planetě, aby klíčil jako semeno 
zasazené s nadějí budoucích žní. 

Začal se točit kolem své osy a jeho řídké tělo se zploštilo do podo-
by disku. Teď se vlnilo na hranicích viditelnosti - byl to bledý přízrak, 
nezřetelná bludička, která se náhle rozštěpila na dvě nestejné části. 
Rotace pozvolna ustávala - Roj se rozdvojil, přičemž každá entita ob-
sahovala všechny původní vzpomínky, všechny myšlenky, přání a po-
třeby. 
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Otec a syn, kteří byli zároveň jednobuněčnými dvojčaty, si napo-
sledy vyměnili myšlenky. Když oběma všechno půjde dobře, znovu se 
setkají v daleké budoucnosti tady v tomto horském údolí. Ten, který 
zůstává, se bude na tohle místo vracet v pravidelných intervalech. 
Ten, jenž bude, jak čas poplyne, pokračovat v pátrání, vyšle posla, 
kdyby někde nalezl lepší planetu. Až se pak znovu spojí, už nikdy ne-
budou putovat nadarmo jako vyhnanci, bez domova, mezi lhostejnými 
hvězdami. 

Když se mateřský Roj zvedl slunci v ústrety, nad syrovými, nový-
mi horstvy se rozlil úsvit. Na okraji atmosféry jej zachytila bouře zá-
ření a neodolatelně ho hnala z planetárního systému ven, aby znovu 
začal své pátrání bez konce. 

Ten, který zůstal, se pustil do práce na stejně beznadějném úkolu. 
Potřeboval zvíře, které by nebylo tak vzácné, aby je vyhladila nemoc 
nebo nějaká katastrofa, ani tak maličké, že by nikdy nemohlo ovlád-
nout fyzikální svět. A muselo se množit rychle, aby se jeho vývoj dal 
řídit a usměrňovat tak rapidně, jak to jenom bude možné. 

Pátrání bylo zdlouhavé a výběr složitý, avšak nakonec si Roj svého 
hostitele zvolil. Jako déšť vsakující do vyprahlé půdy vstoupil do těl 
jistého druhu malých ještěrů a začal usměrňovat jejich osud. 

Byl to úkol nesmírný, dokonce i pro takové stvoření, jež nepodlé-
halo smrti. Ještěři byli generaci za generací smetáváni do minulosti 
dřív, než se druh mohl sebeméně zdokonalit. Ale pokaždé ve smlu-
venou dobu se Roj pravidelně vydával na schůzku v horách. Vždycky 
se odtamtud vracel s prázdnou - posel z hvězd, přinášející novinu o 
příznivějším osudu ať už kdekoli, se nedostavil. 

Staletí se prodloužila v tisíciletí a tisíciletí v celé věky. Podle geo-
logických měřítek se teď ještěři vyvíjeli rychle. Znenadání už to ještěři 
nebyli, ale stala se z nich teplokrevná zvířata pokrytá kožešinou, rodí-
cí živá mláďata. Ještě stále byla malá a slabá a jejich mozky nerozvi-
nuté, avšak už obsahovaly zárodek budoucí velikosti. 

Avšak se zvolna míjejícími věky se neměnila jenom živá stvoření. 
Kontinenty se odtrhávaly od sebe, pohoří obrušovala tíha neúnavného 
deště. Přes všechny změny se Roj nadále soustřeďoval na svůj úkol a 
vždycky, v dohodnutých periodách, se odebíral na místo setkání, zvo-
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lené tak dávno předtím, chvíli trpělivě vyčkával a zase odcházel. 
Možná že mateřský Roj ještě stále hledal, nebo - byla to myšlenka tí-
živá a strašná - jej zničil nějaký neznámý obrat osudu a Roj se vytratil 
cestou toho druhu, který kdysi ovládl. Nedalo se dělat nic víc než vy-
čkávat a dívat se, jak je houževnatá a paličatá hmota téhle planety 
hnána stezkou směrem k myšlení. 

A tak minuly věky... 
Kdesi v labyrintu vývoje Roj fatálně chybil a vybral si špatnou vě-

tev. Minulo sto milionů roků od jeho příchodu na Zemi a už byl ne-
smírně unavený. Umřít nemohl, ale mohl degenerovat. Vzpomínky na 
jeho starodávný domov a na jeho osud pohasínaly - jeho intelekt se 
vytrácel, zatímco jeho hostitel se šplhal dlouhým svahem, vedoucím 
k vědomí a k myšlení. 

Bylo kosmickou ironií - ačkoli dal impulz, jenž tomuto světu přine-
se jednoho dne inteligentní život - že se Roj vyčerpal. Dosáhl posled-
ního stadia parazitismua už nikdy nemohl existovat mimo hostitele. 
Už se nikdy nemohl vznést nad planetu, poháněn větrem a sluncem. 
Aby mohl putovat na místo setkání určené před dávnými lety, musel 
cestovat pomalu a bolestivě v tisících maličkých tělíček. Přestože na-
vštěvoval místo setkání jen z jakéhosi podivného zvyku, aniž si pama-
toval proč, hnán pouze touhou po opětovném sjednocení, která ho nyní 
pálila stále a stále pronikavěji, poznal hořkost nezdaru. Jenom kdyby 
se mateřský Roj vrátil a znovu jej absorboval, mohl by zase nabrat sil 
a ožít. 

Ledovce přišly a zmizely, malá zvířátka, jež nyní hostila vytrácející 
se cizí intelekt, jenom zázrakem unikla svírajícím se prstům ledu. Ze-
mi překryl oceán a zvířátka zase přežila. A dokonce se rozmnožila, ale 
víc už nedokázala. Tuhle planetu nikdy nezdědí, neboť daleko odsud v 
srdci jednoho kontinentu se jistý druh opic spustil ze stromů a s prv-
ními záblesky zvědavosti vzhlédl ke hvězdám. 

Mozek Roje byl rozptýlený, roztroušený mezi miliony maličkých 
tělíček, neschopný se ještě někdy sjednotit a uplatnit svou vůli. Ztratil 
veškerou kontinuitu, jeho vzpomínky uvadaly. Za milion roků se vy-
tratí všechny. 
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Zbyla jenom jedna jediná věc - slepé puzení, ženoucí ho neustále 
hledat, v intervalech, které se nějakým zvláštním nedopatřením stále 
zkracovaly, jakýsi cíl v horském údolí, jež už dávno přestalo existo-
vat. Zábavní parník, tiše plující uličkou měsíčního světla, minul ostrov 
s blikajícím majákem a vplul do fjordu. Byla tichá a krásná noc, Ve-
nuše na západě klesla za Ovčí ostrovy a světla přístavu se chvějivě od-
rážela široko daleko v klidných vodách. 

Nils s Christinou byli dokonale šťastní. Stáli vedle sebe u zábradlí 
na boku lodi s prsty pevně zaklesnutými do sebe a hleděli na zalesně-
né svahy uplývající tiše kolem. Vysoké stromy se tyčily v měsíčním 
světle nehnutě, v jejich větvích nezašelestil ani nejslabší dech vánku a 
štíhlé kmeny bíle vystupovaly z tůní stínů. Celý svět spal, jenom plu-
jící loď se odvažovala zlomit kouzlo, které tuto noc očarovalo. 

Pak náhle Christina zalapala po dechu a Nils ucítil, že se její prsty 
křečovitě sevřely kolem jeho. Pohlédl stejným směrem - hleděla přes 
vodu, směrem k lesu, jakoby stojícímu na stráži. 

„Co je, miláčku?“ zeptal se starostlivě. 
„Podívej!“ odpověděla šepotem, který Nils sotva zaslechl. „Tam - 

pod těmi borovicemi!“ 
Jak se tím směrem Nils zahleděl, krása noci odplynula a z vyhnan-

ství se připlazili zpět pradávní běsové. Neboť země pod stromy oživla 
- ze svahu dolů stékal skvrnitý hnědavý proud a nořil se do temných 
vod. Dělo se to na volném prostranství, kam dopadalo měsíční světlo 
nepřehlušené stíny. Obraz se mu dokonce proměňoval před očima - 
zemský povrch jako by stékal dolů v podobě nízkého vodopádu, který 
se snažil splynout s mořem. 

Vzápětí se Nils rozesmál a svět už zase byl uspořádaný podle zdra-
vého rozumu. Christina se na něho překvapeně zahleděla, ale znova 
nabývala rovnováhu. 

„Copak se nepamatuješ?“ spokojeně se zasmál. „Dnes jsme o tom 
přece četli v novinách. Tohle dělají každých pár let, a vždycky v noci. 
Bude to ještě pár dní pokračovat.“ 

Poškádlil ji, aby setřel napětí několika posledních chvil. Christina 
se po něm ohlédla a tvář jí ozářil váhavý úsměv. 
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„Jasně,“ řekla. „Jsem to ale hloupá!“ Pak se znovu otočila k pevni-
ně, a protože byla velice útlocitná, její výraz posmutněl. 

„Ti maličcí ubozí tvorečkové!“ povzdychla si. „Chtěla bych vědět, 
proč to dělají?“ 

Nils lhostejně pokrčil rameny. 
„To nikdo neví,“ odpověděl. „Je to jedna ze záhad. Vůbec jsem o 

tom neměl mluvit, když tě to trápí. Podívej - už brzy budeme v přísta-
vu.“ 

Otočili se směrem ke světlům, která jim kynula a u nichž ležela je-
jich budoucnost. Christina se jen naposledy ohlédla za tragickým, 
bezduchým proudem, který ještě stále stékal dolů v měsíčním svitu. 

Zástupy lumíků odsouzených k záhubě, poslušné puzení, jehož 
smysl nikdy nemohly pochopit, nacházely zapomnění ve vlnách. 
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Čtvrtý den 
 
 

„Ale to je příšerné!“ zděsil se Nejchytřejší vědec. „Určitě proti to-
mu můžeme něco podniknout?“ 

„Ano, Vaše Velkomyslivosti, ale bude to mimořádně obtížné. Ta 
planeta leží dál než pět set světelných let odsud a na takovou vzdále-
nost je velice těžké udržet kontakt. Přesto věříme, že bychom mohli 
vytvořit mentální most. Naneštěstí to není jediný problém. Až dosud 
se nám vůbec nepodařilo s těmi bytostmi navázat spojení. Jejich tele-
patické schopnosti jsou výjimečně zakrnělé - nebo jim možná vůbec 
schází. Ale jestli se nám nepodaří s nimi promluvit, neexistuje způsob, 
jak bychom jim mohli pomoci.“ 

Nastalo dlouhé mentální mlčení, během něhož Nejchytřejší vědec 
zanalyzoval situaci a dospěl - stejně jako pokaždé předtím - ke správ-
nému řešení. 

„V každé inteligentní rase musí existovat jednotlivci s alespoň ně-
jakými telepatickými schopnostmi,“ zauvažoval. „Musíme vyslat stov-
ky pozorovatelů naladěných tak, aby zachytili sebeslabší náznak jaké-
koli odpovědi. Jakmile najdete alespoň jednu mysl, která zareaguje, 
soustřeďte veškeré své úsilí na ni. Musíme do ní přenést naši zprávu.“ 

„Výtečně, Vaše Velkomyslivosti. Přesně tak to provedeme.“ 
Pátrající intelekty z planety Thaar vyslaly svá mentální chapadla 

přes obrovskou propast vesmíru, přes prostory, k jejichž překonání po-
třebuje samotné světlo půl tisíciletí, a zoufale hledaly mezi všemi lid-
skými bytostmi jedinou, která by dokázala zachytit jejich přítomnost. 
A šťastným řízením osudu narazily na Williama Crosse. 

Alespoň se v tom okamžiku domnívaly, že to je šťastný obrat, ač-
koli později si tím už tak úplně jisty nebyly. V každém případě však 
měly málo na výběr. Náhodná shoda okolností jim otevřela Billovu 
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mysl na pouhých pár vteřin a nebylo pravděpodobné, že se tak stane 
ještě jednou, dokud potrvá tenhle Vesmír. 

Zázrak způsobily tři různé okolnosti a jen stěží se dá určit, zda ně-
která z nich byla důležitější než obě zbývající. Tou první bylo správné 
místo. Láhev s vodou, do níž se opírá slunce, dokáže fungovat jako 
primitivní čočka a soustředit světlo na malou plochu. V nepoměrně 
větším měřítku takhle zkoncentrovala hustá zemská kůra vlny, které 
přicházely z Thaaru. Materie obvykle vyzařování myšlenek nijak neo-
vlivňuje - procházejí jí stejně snadno jako světlo sklenicí. Jenže plane-
tu tvoří už pěkná porce hmoty a celá Země se zachovala jako gigan-
tická spojná čočka. A náhodou se stalo, že se Bill dostal do ohniska, 
kde se slaboučké mentální impulzy z planety Thaaru znásobily stokrát. 

Stejně výhodnou pozici však zaujímaly celé miliony jiných lidí, a 
přece k nim žádné poselství neproniklo. Způsobila to skutečnost, že 
nebyli raketovými inženýry, kteří strávili celé roky přemýšlením a 
sněním o dobývání vesmíru, až se tenhle krásný sen stal bytostnou 
součástí jich samých. 

Také ovšem nebyli na rozdíl od Billa zpití do němoty. Billovi se to 
podařilo tak, že o sobě sotva věděl. Snažil se uniknout z reality do 
světa snů, kde nedocházelo k žádným zklamáním ani nezdarům. 

Samozřejmě že uměl pochopit stanovisko armády. „Platíme vás, 
doktore Crossi,“ pronesl generál Potter se zbytečným důrazem, „abys-
te vynalézal řízené střely, a ne ty - no - kosmické lodě. Co provádíte 
ve svém volném čase, to je sice vaše věc, ale já vás musím požádat, 
abyste pro svého koníčka neužíval našich zařízení. Ode dneška budu 
všechny požadavky na práci výpočetního střediska schvalovat já. To 
je všechno.“ 

Generál ho dost dobře nemohl vyrazit, na to byl pro armádu příliš 
důležitý. Ale nebyl si už jistý, zda zůstat chce. Nebyl si ostatně jistý 
ničím kromě toho, že jeho zaměstnání ho pěkně štve a že ho Brenda 
definitivně opustila a odešla k Johnymu Gardnerovi - aby uvedl kata-
strofické události v pořadí jejich závažnosti. 

Bill mírně zavrávoral, podepřel si bradu dlaněmi a zadíval se do bí-
lé stěny za stolem. Jedinými pokusy o její zkrášlení byl kalendář od 
firmy Lockheed a lesklý, šestkrát osm palců velký obrázek od Aeroje-
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tu, který zachycoval raketu startující s přídavnými motory. Bill se 
otráveně zahleděl na místo uprostřed mezi oběma obrázky a z hlavy 
mu unikla i ta poslední myšlenka. Všechny zábrany pominuly... 

V tomtéž okamžiku spojené intelekty na Thaaru vyrazily nezvučný 
triumfální výkřik a stěna před Billym se pozvolna rozpustila ve vířící 
mlze. Zdálo se mu, že hledí do tunelu táhnoucího se do nekonečna. A 
ve skutečnosti to tak dokonce nějak bylo. 

Bill začal úkaz s mdlým zájmem studovat. Bylo to sice něco nové-
ho, ale jeho předchozím alkoholickým halucinacím se to nevyrovnalo. 
Když se mu pak v hlavě začal ozývat jakýsi hlas, nechal jej, aby se 
tam chvíli rozléhal, než se o něj začal starat. Ačkoli byl namol, stále 
měl hluboce zakořeněné předsudky proti tomu, aby mluvil sám se se-
bou. 

„Bille,“ oslovil ho hlas, „pozorně poslouchej. Dělalo nám velké 
problémy, abychom se s tebou spojili, a je to mimořádně důležité.“ 

O tom ovšem Bill vážně a zásadně pochyboval. Pro něho už nebylo 
od nynějška důležité vůbec nic. 

„Promlouváme k tobě z nesmírně vzdálené planety,“ pokračoval 
hlas sice přátelsky, leč velmi naléhavě. „Jsi jediná lidská bytost, kte-
rou se nám podařilo kontaktovat, takže musíš pochopit, co ti sdělíme.“ 

Bill se cítil mírně znepokojen, ačkoli vcelku neosobně, poněvadž 
větší potíže mu teď dělalo, aby se soustředil na své vlastní problémy. 
Jak je to vážné, zauvažoval, když začneš slyšet hlasy? No, nejlepší 
bude, když se nebude vzrušovat. Můžeš se na to klidně vykašlat, dok-
tore Crossi, řekl si v duchu. Ale podnikni s tím něco dřív, než uvidíš 
bílé myšky. 

„No dobře,“ odvětil se znuděným nezájmem. „Tak spusť, ale k vě-
ci. Beru to, jestli to bude zajímavé.“ 

Hlas se zarazil. Potom pokračoval mírně ustaraným tónem. 
„Úplně ti nerozumíme. Naše zpráva není pouze zajímavá. Je život-

ně důležitá pro celou vaši civilizaci a ty musíš okamžitě vyrozumět 
svou vládu.“ 

„Čekám,“ odvětil Bill. „Líp p ři tom utíká čas.“ 
Thaařané ve vzdálenosti pěti set světelných let se mezi sebou spěš-

ně dohadovali. Připadalo jim, že se něco děje špatně, ale nemohli přijít 
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na to, co to přesně je. Nebylo pochyb o tom, že kontakt navázali, ale 
nedočkali se takové reakce, jakou očekávali. Teď už ale mohli jen po-
kračovat a doufat, že všechno dobře dopadne. 

„Poslouchej, Bille,“ pokračovali. „Naši vědci právě zjistili, že se 
vaše slunce chystá vybuchnout. Dojde k tomu ode dneška za tři dny - 
za sedmdesát čtyři hodiny, abychom byli přesní. Ničím se tomu nedá 
zabránit. Přesto není důvod k žádnému znepokojení. Umíme vás za-
chránit, jestli si budete počínat tak, jak vám řekneme.“ 

„Pokračuj,“ vyzval ho otráveně Bill. Tahle halucinace byla opravdu 
naivní. 

„Dokážeme postavit něco, čemu říkáme most - je to jakýsi tunel 
vedoucí prostorem, podobný jako je ten, do kterého se právě díváš. 
Teoretické vysvětlení je příliš složité, než abychom je teď mohli podat 
tobě nebo i nějakému vašemu matematikovi.“ 

„Tak počkat!“ zaprotestoval Bill. „Já jsem matematik, a to zatrace-
ně dobrý, dokonce i tehdy, když jsem střízlivý. Četl jsem o takových 
výplodech v různých sci-fi časopisech. Hádám, že mluvíš o nějakém 
druhu prostorové zkratky vedoucí v nějaké vyšší prostorové dimenzi. 
To je stará vesta - to tu bylo už před Einsteinem.“ 

Do Billovy mysli se vkradl pocit jistého překvapení. 
„Neměli jsme ani zdání, že jste ve vědě tak pokročilí,“ řekli Thaa-

řané. „Ale teď nemůžeme ztrácet čas dohadováním o teoretických 
problémech. Záleží jenom na tomhle: kdybys vstoupil do toho otvoru 
před tebou, zjistil bys, že ses rázem ocitl na jiné planetě. Je to zkratka, 
jak jsi to sám nazval - v tomhle případě vedoucí třicátou sedmou di-
menzí.“ 

„A vede na vaši planetu?“ 
„To ne - tady bys nemohl žít. Ale ve Vesmíru se nalézá spousta 

planet, jako je Země, a my jsme našli jednu, která by vám vyhovovala. 
Postavíme mosty, jako je tenhle, všude po celé Zemi, takže vašim li-
dem bude stačit, aby na ně vstoupili a zachrání se. Samozřejmě až při-
stanou na své nové domovské planetě, budou muset znovu začít budo-
vat civilizaci, ale nyní je to jejich jediná naděje. Musíš jim tuhle zprá-
vu předat a říct jim, jak si mají počínat.“ 
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„Už je vidím, jak mi tohle věří,“ uchechtl se Bill. „Proč si nezajdete 
pohovořit s prezidentem?“ 

„Protože tvoje mysl byla jediná, s níž jsme navázali kontakt. Ostat-
ní se zdály, že jsou pro nás uzavřené, a my nechápeme proč.“ 

„To vám můžu říct,“ prohlásil Bill a pohlédl na prakticky vyprázd-
něnou láhev před sebou. Tentokrát si ale za ty peníze přišel na své. Ja-
ká úžasná věc je ten lidský mozek! Ovšem na tomhle dialogu nebylo 
nic originálního, snadno mohl poznat, odkud ty myšlenky pocházejí. 
Sotva před týdnem si přečetl povídku o konci světa a všechny tyhle 
lákavé představy o mostech a tunelech překonávajících prostor byly 
jen zjevná kompenzace pro člověka, který strávil pět roků zápasem se 
vzpurnými raketami. 

„Jestli Slunce doopravdy vybuchne,“ zeptal se Bill náhle ve snaze 
přistihnout své halucinace v nedbalkách, „copak se stane?“ 

„No, vaše planeta se okamžitě roztaví. Fakticky všechny planety až 
po Jupiter.“ 

Bill musel připustit, že to je docela grandiózní koncepce. Nechal 
svou představivost, aby si s tou myšlenkou pohrála, a čím déle ji zva-
žoval, tím více se mu líbila. 

„Moje drahá halucinace,“ zakončil s lítostí, „kdybych ti uvěřil, víš, 
co bych ti odpověděl?“ 

„Ale ty nám musíš věřit!“ ozval se zoufalý výkřik nesoucí se přes 
propast mnoha světelných let. Bill jej ignoroval. Tohle téma ho roze-
hřálo. 

„Řekl bych ti tohle: Byla by to snad ta nejlepší věc, která by se 
mohla stát.“ Ano, to by ho uchránilo před celou jeho mizérií. A nejen 
jeho: nikdo by si už dál nemusel dělat hlavu z Rusů a z atomové bom-
by a z vysokých životních nákladů. Ach, to by byla paráda! Přesně to, 
co všichni vždycky chtěli. „Je to od vás hezké, že jste nám to přišli 
sdělit, ale zase běžte zpátky domů a ty svoje mosty si vezměte s se-
bou.“ 

Na planetě Thaar zavládlo naprosté zděšení. Mozek Nejchytřejšího 
vědce, vznášející se jako masa obrovského korálu v nádrži s výživným 
roztokem, po stranách nepatrně zežloutl - něco takového se mu nepři-
hodilo od dob xantilské invaze před pěti tisíci lety. Alespoň patnáct 
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psychologů se nervově složilo a jejich psychika se už nikdy neměla 
vrátit k normálu. Hlavní počítač na Fakultě kosmické fyziky začal dě-
lit všechna čísla, která měl uložena ve svých paměťových obvodech, 
nulou, a okamžitě nato se mu spálily všechny jističe. 

A Bill Cross na Zemi přitopil pod kotlem. 
„Podívej na mě,“ pronesl a mátožným gestem si  namířil prstem na 

hrudník. „Celá léta jsem strávil tím, že jsem se snažil, aby rakety děla-
ly něco prospěšného pro lidstvo, a dnes mi řekli, že mi povolují stavět 
jenom řízené střely, abysme mohli jedni druhé spálit nebo vyhodit do 
povětří. Slunce odvede mnohem čistější práci. Zato když nám dáte ji-
nou planetu, začneme tam celé to svinstvo zase znovu.“ 

Posmutněle se odmlčel, aby si srovnal své neveselé myšlenky. 
„Navíc mi utekla Brenda a nenechala mi tu ani vzkaz. Takže mi 

promiň můj nedostatek nadšení pro tuhle báječnou akci.“ 
Bill si uvědomil, že nedokáže říct nahlas slovo „nadšení“ nahlas. 

Ale stále si je dokázal pomyslet, což byl zajímavý vědecký objev. Jak 
se stále hlouběji a hlouběji propadal do alkoholického opojení, jeho 
kognitivní funkce - ouha, málem si to slovo už nedokázal ani pomys-
let! - nakonec klesne tak hluboko, že bude uvažovat v jednoslabičných 
pojmech. 

Thaařané vyslali své myšlenky mezihvězdným tunelem v posled-
ním zoufalém vzepětí. 

„To přece nemyslíš vážně, Bille! Copak jsou všechny lidské bytosti 
jako ty?“ 

Tím nastolili zajímavý filozofický problém! Bill jej začal pečlivě 
zvažovat - tedy tak pečlivě, jak jen jej jeho mysl dokázala uchopit v 
teplém, růžovém oparu, do něhož se začínal propadat. Nakonec, nikdy 
není tak zle, aby nemohlo být hůř. Taky by možná měl změnit za-
městnání, už jen pro to potěšení, aby mohl říct generálu Potterovi, 
kam si může strčit své tři hvězdy, které má na výložkách. A co se týká 
Brendy - no, není to s ženami jako s tramvají, v průběhu několika mi-
nut prostě přijede další? 

Nejlepším řešením rozhodně byla druhá láhev whisky, kterou ukrý-
val mezi tajnými dokumenty. Ach, báječný den! Nejistě se zvedl na 
nohy a potácivě se vydal přes místnost. 
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Thaařan naposledy oslovil Zemi. 
„Bille!“ zoufale opakoval. „Všechny lidské bytosti si jistě nemyslí 

to, co ty!“ 
Bill se ohlédl směrem do vířícího tunelu. Podivné - zdálo se, že v 

něm září drobné tečky hvězd, a to ho opravdu docela okouzlilo. Pocítil 
pýchu sám na sebe: není na světě mnoho lidí, kteří by si dokázali v 
opici představit tohle. 

„To, co já?“ opakoval. „Ne, tak to není.“ Nafoukaně se usmál přes 
propast mnoha světelných let, když v něm nával euforie převážil nad 
pocitem zodpovědnosti. „Zamysli se nad tím se mnou,“ dodal. „Na 
světě existuje mnoho lidí, kteří na tom jsou mnohem hůř než já. Ano, 
počítám, že já jsem nakonec určitě jeden z těch šťastnějších.“ 

Překvapením zamrkal, neboť tunel se jakoby stáhl sám do sebe a 
znovu se objevila bílá plocha zdi, úplně stejná jako předtím. Thaařané 
věděli, kdy prohráli. 

„Už taky bylo téhle halucinace dost,“ pomyslel si Bill. „Stejně mi 
začínala jít na nervy. Podívejme se, co přijde dál.“ 

Jenže žádná další halucinace se už nekonala, neboť o pět vteřin 
později Bill definitivn ě ztuhl, právě v okamžiku, kdy se pokoušel na-
stavit kód na bezpečnostní schránce s tajnými dokumenty. 

Následující dva dny prožil napůl v mrákotách a napůl s příšernými 
bolestmi hlavy a na rozhovor dočista zapomněl. 

Třetího dne ho začala dráždit jakási podivná, nejasná vzpomínka. 
Možná by se byl rozpomněl, kdyby se náhle ve dveřích neobjevila 
Brenda a kdyby potom nenásledovalo tolik krásného usmiřování. 

A čtvrtý den - ten už nikdy nenastal. 
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Cesta tmou 
 
 

Robert Armstrong urazil - pokud dokázal odhadnout - něco přes tři 
kilometry, když mu zhasl reflektor. Na okamžik se zastavil, ani ne-
mohl uvěřit, že se takový malér přihodil zrovna jemu. Potom, vzteky 
napůl bez sebe, nepotřebný přístroj odhodil. Ten dopadl kdesi ve tmě 
a porušil ticho panující na téhle planetě. Směrem od nízkých pahorků 
zazvonila kovová ozvěna a pak všechno zase ztichlo. 

Tohle, pomyslel si Armstrong, je definitivní katastrofa. Nic horšího 
se mu teď už nemohlo stát. Dokonce se zmohl na hořký úšklebek nad 
svou smůlou, jak si vůbec někdy mohl myslet, že mu přelétavá Štěstě-
na nadržuje? Kdo by uvěřil, že se jediný transportér ve Čtvrtém táboře 
rozbije, zrovna když se on vydá do Port Sandersonu? Vzpomínal, jak 
zuřivě pracoval na jeho opravě, jak se mu ulevilo, když ho podruhé 
nastartoval, a jak se všechno zhroutilo, když se transportéru zasekl 
housenkový pás. 

Nemělo smysl litovat, že vyrazil tak pozdě - ty nehody se nedaly 
předvídat předem a do okamžiku, kdy Canopus odstartuje, pořád ještě 
scházely dobré čtyři hodiny. Loď musel chytit za každou cenu, za celý 
následující měsíc na téhle planetě nepřistane žádná jiná. 

Kromě toho, že musel za svým zaměstnáním, další čtyři týdny na 
téhle planetě byly prostě nemyslitelné. Dala se podniknout jenom jed-
na jediná věc. Naštěstí byl Port Sanderson od tábora jenom trochu dál 
než deset kilometrů - a to není žádná vzdálenost, dokonce ani pěšky. 
Musel se sice vzdát veškerého vybavení, ale to za ním mohli poslat 
další lodí a Armstrong se dokázal obejít i bez něho. Cesta byla mizer-
ná, mezi skalami ji prorazil stotunový buldozer ministerstva, ale oba-
vy, že by z ní sešel, mít nemusel. 
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Dokonce ani teď mu žádné opravdové nebezpečí nehrozilo, ačkoli 
se docela dobře mohl opozdit natolik, že by loď zmeškal. Bude postu-
povat zvolna, neboť se neodvažoval riskovat, že by ztratil cestu v to-
mhle úseku plném kaňonů a záhadných děr, které nikdo nikdy nepro-
zkoumal. Tma byla jako v pytli. Tady na okraji Galaxie zářilo hvězd 
tak málo a tak roztroušených, že dávaly zanedbatelné světlo. Podivné 
karmínové slunce téhle opuštěné planety nevyjde ještě mnoho hodin, a 
přestože se na obloze honilo pět malých měsíčků, nevyzbrojeným 
okem se daly stěží spatřit. Ani jeden z nich nezářil tak, aby jeho světlo 
vrhalo stíny. 

Armstrong nepatřil k lidem, kteří dlouho naříkají nad rozlitým mlé-
kem. Pustil se zvolna po cestě, nohama zkoumal její povrch. Věděl, že 
vede dost přímo vyjma míst, kde se vine Carverovým průsmykem. Byl 
by rád měl hůl nebo něco, čím by zkoušel cestu před sebou, ale bude 
se muset spolehnout jenom na to, jak ho povede cit. 

Nejdřív to šlo strašně pomalu, dokud nezískal jistotu. Nikdy ho ani 
nenapadlo, jak je těžké držet se při chůzi rovným směrem. Přestože 
mu přibližnou polohu udávaly slaboučké hvězdy, znova a znova zjiš-
ťoval, že klopýtá mezi člověkem nedotčenými skalami na okraji na-
hrubo upravené vozovky. Motal se v dlouhých úsecích z jedné strany 
na druhou. Potom si vždycky ukopl palec o ostrou skálu a vytápal 
zpátky na povrch hrubě upravené cesty. 

Ale brzy získal rutinu. Bylo nemožné, aby odhadl svoji rychlost, 
mohl se jenom snažit jít vpřed ze všech sil a doufat v nejlepší. Zbýva-
lo mu asi šest a půl kilometru a čtyři hodiny chůze. Pokud by neztratil 
cestu, mělo by to být dost snadné. Ale řekl si, že na to nebude myslet. 

Když už jednou tuhle techniku zvládl, mohl si dovolit luxus pře-
mýšlení. Předstírat, že ho tenhle zážitek potěšil, se sice nedalo, ale na-
cházel se v životě už v mnohem horších situacích. Pokud setrvával na 
cestě, byl v naprostém bezpečí. Ze začátku doufal, že jakmile se mu 
oči přizpůsobí na světlo hvězd, na cestu uvidí, ale teď už mu bylo jas-
né, že půjde pořád poslepu. Tohle zjištění ho obdařilo živou předsta-
vou o tom, jak je vzdálený od srdce Galaxie. Za tak jasné noci, jako 
byla tahle, by obloha skoro každé jiné planety hvězdami přímo zářila. 
Tady na předsunuté vesmírné hlídce obsahovalo nebe snad stovku sla-
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bě svítících bodů, stejně bezcenných jako pět směšných měsíčků, na 
nichž se nikdo nikdy nenamáhal přistát. 

Nepatrná změna na cestě ho vytrhla z myšlenek. Byla tady zatáčka, 
nebo se má znovu obrátit doprava? Krok za krokem tápal podél nevi-
ditelného a stěží postřehnutelného okraje. Ano, nedalo se o tom po-
chybovat - cesta zahýbala vlevo. Pokusil si vybavit, jak vypadala za 
dne, ale viděl ji předtím všehovšudy jednou. Znamenalo to, že se blíží 
k průsmyku? Doufal, že ano, pak by totiž měl už půlku za sebou. 

Zíral vpřed do tmy, ale zubatá linie horizontu mu nic neříkala. Náh-
le zjistil, že se cesta znovu narovnala a jeho bojový duch poklesl. Za-
čátek průsmyku musel být ještě o kus cesty dál - zbývalo přinej-
menším šest a půl kilometru. 

Šest a půl kilometru - taková směšná vzdálenost! Jak dlouho trvá 
lodi Canopus, než uletí šest a půl kilometru? Pochyboval, že je člověk 
vůbec schopen tak krátký časový úsek změřit. A kolik bilionů kilome-
trů už musel on, Robert Armstrong, za svůj život procestovat? Určitě 
to dávalo ohromný součet, neboť za posledních dvacet let pobýval 
sotva déle než měsíc na jedné planetě. Jenom v tomto roce proletěl 
dvakrát napříč celou Galaxií, a to už byla pozoruhodná vzdálenost i v 
téhle době nadsvětelných rychlostí. 

Zakopl o osamělý kámen a náraz ho vrátil do skutečnosti. Teď ne-
mělo smysl dumat o lodích, které uměly polykat celé světelné roky. 
Musel čelit Přírodě bezbranný, pouze pomocí vlastních sil a zku-
šeností. 

Bylo podivné, že mu trvalo tak dlouho, než odhalil skutečnou pří-
činu svých nesnází. Poslední čtyři týdny byly událostmi nabité až po 
okraj a shon kolem jeho odjezdu, společně se znechucením a obavami, 
které způsobilo dvojnásobné selhání transportéru, mu vytěsnilo z hla-
vy všechno ostatní. Navíc se vždycky pyšnil svou tvrdohlavostí a ne-
dostatkem představivosti. Proto pustil z mysli až do tohoto okamžiku 
všechno, co se vyprávělo tehdy první večer na Základně, kdy ho po-
sádka oblažovala za vlasy přitaženými historkami, které vymýšlela 
pro nováčky. 

Tehdy mu starý skladník na Základně vyprávěl příběh o tom, jak 
putoval v noci z Port Sandersonu do tábora a jak ho cosi sledovalo ce-



118 

lým Carverovým průsmykem a pořád se to drželo z dosahu svítilny. 
Armstrong, který takových historek slýchal spousty na nejrůznějších 
planetách, mu tehdy sotva věnoval pozornost. Tuhle planetu přece po-
važovali za neobydlenou, bez života. Jenže teď se už logika s touhle 
záležitostí nevypořádala tak snadno jako tehdy. Co když nakonec na té 
fantastické historce starého chlapíka přece jen něco je? 

Tahle myšlenka ho nepotěšila a Armstrong o ní nehodlal hloubat 
příliš dlouho. Ale věděl, že jestli ji zažene pouhým mávnutím ruky, 
bude mu mozek týrat dál. Jediný způsob, jak ovládnout imaginární 
strach, je směle mu čelit, a právě to musí udělat. 

Nejsilnější argument mu dávala skutečnost, že planeta je naprosto 
pustá a zcela bez života, i když proti němu mohl člověk snést řadu 
protiargumentů, jak to třeba udělal ten starý skladník. Lidé na téhle 
planetě žili pouze dvacet roků a velká její část stále zůstávala nepro-
zkoumaná. Nikdo nemohl popřít, že díry, tvořící venku v pustině celé 
tunely, jsou udivující, ale každý věřil, že jsou původu vulkanického. 
Avšak i na takových místech dokáže živá hmota živořit. Se zamraze-
ním si Armstrong vzpomněl na gigantické polypy, kteří lapali první 
průzkumníky na planetě Vargon 3. 

Nepřesvědčilo by to ani jeho babičku. Předpokládejme, abychom 
všemu učinili zadost, že se tady přece jenom nedá vyloučit existence 
života. Co z toho? 

Ohromná většina životních forem ve vesmíru se od člověka napros-
to odlišuje. Některé dokonce, jako plynné bytosti z Alcoranu anebo 
těkavé vlnové mřížky ze Šandalunu, by ani člověka neuměly odhalit, 
procházely jím, jako by vůbec neexistoval. Některé bytosti byly jenom 
zvědavé, jiné se chovaly překvapivě přátelsky. Těch, které opravdu 
útočily, bylo málo, pokud je člověk nevyprovokoval. 

A přece obraz, jak ho popsal starý skladník, byl úděsný. V teplouč-
ké, osvětlené kuřárně, kde se roznášelo pití, se tomu tehdy dalo dost 
snadno vysmívat. Tady, potmě, na kilometry od pevných, člověkem 
vybudovaných stěn, to už bylo jiné. 

Pocítil téměř úlevu, když znovu vyklopýtal z cesty a tok úvah se 
mu přerušil, protože musel tápat rukama po zemi, aby ji opět našel. 
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Silnice se zdála velice nerovná, sotva se dala odlišit od okolních skali-
sek. Za několik minut však už zase bezpečně pokračoval v cestě. 

Zjištění, že se mu myšlenky znovu vrátily ke znepokojivému téma-
tu, nebylo příjemné. Dělalo mu to zjevně větší starosti, než si byl 
ochoten připustit. 

Útěchu vyvozoval z jedné skutečnosti: bylo naprosto zřejmé, že 
historce toho starého chlapíka nikdo na Základně nevěří. Dokazovaly 
to jejich otázky a úsměšky. Tehdy se tomu smál stejně hlasitě jako 
všichni ostatní. Koneckonců, jaké měl stařík důkazy? Nezřetelnou si-
luetu, kterou navíc viděl potmě a která zrovna tak dobře mohla být je-
nom zvláštně tvarovaná skála? A podivné ťukání, které ve starém pá-
novi zanechalo tak hluboký dojem? Každému se může stát, že si v no-
ci vsugeruje takové zvuky, stačí, aby byl trochu přetažený. A jestli ta 
stvůra měla nepřátelské úmysly, proč se nepřiblížila víc? 

„Protože se bála mého světla,“ odvětil starý chlapík. 
No dobře, to bylo dost pravděpodobné, to by vysvětlovalo, proč za 

denního světla nikdy nic nespatřili. Ta stvoření mohla žít v podzemí a 
vylézat jenom za noci - sakra, proč se tak vážně zabývá blouzněním 
nějakého starého cvoka? Armstrong znovu ovládl svoje myšlenky. 
Jestli bude pokračovat tímhle způsobem, řekl si v duchu vztekle, brzy 
uslyší a uvidí celá stáda nejrůznějších monster. 

No ovšem - byl tu jeden důvod, který celou tu směšnou historku ře-
šil jednou provždy. Bylo to tak jednoduché, až zalitoval, že na to ne-
pomyslel dřív. Čím by se takové stvoření živilo? Na celé planetě neby-
lo ani stopy po vegetaci. Zasmál se, když si uvědomil, jak se celá ta 
hrůza dala snadno vyřešit - a ve stejném okamžiku pocítil rozmrzelost 
sám nad sebou, že se nedokázal zasmát nahlas. Jestli si byl svým zdů-
vodněním tak jistý, tak proč si nehvízdat nebo nezazpívat, anebo neu-
dělat cokoli jiného, aby si pozvedl ducha? Položil tu otázku sám sobě 
se vší poctivostí jako zkoušku své mužnosti. Napůl se styděl, ale mu-
sel připustit, že se bojí pořád - bojí se, protože „nakonec by na tom 
mohlo něco být“. Ale jeho analýzy mu přinejmenším spravily náladu. 
Byl by udělal nejlépe, kdyby byl v tomto okamžiku všeho nechal a zů-
stal napůl přesvědčený svými argumenty. Avšak část mysli se neustále 
zaměstnávala snahou opatrnické důvody rozbít. Podařilo se jí to až 
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příliš dobře - když si vzpomněl na rostlinná stvoření z Velkého Xanti-
lu, byl to takový šok, že doslova ztuhl uprostřed kroku. 

Dnes by už xantilské rostliny nikoho a ničím nepoděsily. Ve sku-
tečnosti to byla stvoření úžasně krásná. 

Jenže Armstronga teď šokoval i jemu známý fakt, že mohou žít až 
do nekonečna bez jakékoli potravy. Všechnu potřebnou energii pro 
svou pozoruhodnou existenci čerpala z kosmického záření - a to bylo 
tady téměř stejně intenzivní jako kdekoli jinde ve vesmíru. 

Sotva ho napadl jeden příklad, už měl v hlavě další a rozpomněl se 
na formu existence živé hmoty na Betě Trantoru, o které jako jediné 
bylo známo, že je schopna zužitkovat přímo atomovou energii. Také 
žila na naprosto opuštěné planetě, velice podobné téhle... 

Armstrongův mozek se rychle rozdělil do dvou částí, každá z nich 
se snažila přesvědčit tu druhou a ani jedné se to nedařilo. Dokud ne-
zjistil, že ze strachu, aby se ve tmě neprozradil žádným zvukem, zadr-
žuje dech, ani si neuvědomil, jak hluboko mu už morálka poklesla. 
Vztekle vypudil z hlavy nesmysl, který ho tolik trápil, a opět obrátil 
pozornost na cestu, kterou měl před sebou. 

Nebylo pochyb o tom, že silnice pozvolna stoupala, silueta hori-
zontu se rýsovala proti obloze mnohem blíž. Začínala se také točit a 
Armstrong si náhle uvědomil ohromné skály tyčící se po obou stra-
nách. Brzy zůstala jenom úzká stužka nebe a tma se stala, pokud to 
vůbec bylo možné, ještě hlubší. 

Mezi skalními stěnami, které ho obklopovaly, se cítil jaksi bezpeč-
něji - znamenaly, že je chráněný s výjimkou dvou směrů. I cesta byla 
urovnaná pečlivěji a nebylo tak obtížné se jí držet. A co bylo vůbec 
nejlepší, věděl, že už má víc než polovinu za sebou. 

Na okamžik v něm začala narůstat odvaha. Potom, s bláznivou per-
verzností, mu myšlenky zapadly zpátky do starých kolejí. Vzpomněl 
si, že to byla právě odvrácená strana Carverova průsmyku, kde se 
starému skladníkovi jeho dobrodružství přihodilo - pokud se ovšem 
vůbec kdy stalo. 

Ještě necelý kilometr a znovu se ocitne v otevřené krajině, mimo 
ochranu tohoto skalního útočiště. Tahle myšlenka mu teď připadala 
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dvojnásob děsivá a cítil se jako nahý. Útok by mohl přijít z kterékoli 
strany a on by byl naprosto bezmocný... 

Dosud se však stále ještě do určité míry ovládal. Zcela nekompro-
misně odtrhával myšlenky od jediného faktu, který povídačce starého 
pána dával šťávu, a zároveň jediného důkazu, který zadržoval po-
směch přeplněné místnosti na Základně a náhle vnesl do společnosti 
ticho. Jak nyní Armstrongovi ochabovala vůle, znovu si připomněl 
slova, která ho na okamžik zamrazila i ve vyhřátém komfortu Základ-
ny. 
 

Na jednom totiž starý skladník trval tvrdošíjně: Když ho pronásle-
doval nezřetelný stín, spíš vytušený, než že by se dal v místech, kam 
jeho světlo sotva dosahovalo, spatřit, nezaslechl žádné hlasité zvuky. 
Neozýval se dusot kopyt či chrastění pařátů o skálu, nebo dokonce 
třeskot převracených kamenů. Bylo to - jak starý pán svým velebně 
vážným způsobem prohlašoval - „jako by ta věc, co za mnou šla, ve 
tmě perfektně viděla a měla spoustu malých nožiček nebo tlapek, tak-
že se ve skalách pohybovala lehce a rychle -jako ohromná housenka 
anebo jedna z těch kobercovitých věcí na planetě Kralkor 2“. 

Přestože ta věc nedělala při pronásledování žádný hluk, stařík přece 
jen několikrát cosi zaslechl. Byl to zvuk tak neobvyklý, tak naprosto 
cizí, že se zdál dvojnásob zlověstný. Ozývalo se nezřetelné, avšak 
hrůzně vytrvalé klapání. 

Starý skladník to popisoval velice živě - až příliš živě na nynější 
Armstrongův vkus. 

„Slyšeli jste někdy, jak velký hmyz chroustá svoji oběť?“ říkal. 
„No jo, tak to znělo zrovna takhle. Představuju si, že ten samý zvuk 
dělá krab klepety, když jimi zastříhá. Byl to - jak bych to řekl - chiti-
nový zvuk.“ 

V tomhle okamžiku, Armstrong vzpomínal, se zasmál nahlas. 
Zvláštní, jak ostře se mu to teď všechno vybavuje. Ale kromě něho se 
nikdo jiný nesmál, přestože předtím k tomu neměli daleko. Když vycí-
til, že se atmosféra změnila, zalapal po dechu a požádal staříka, aby ve 
vyprávění pokračoval. Jak by si teď přál, aby tehdy potlačil zvě-
davost! 
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Ale v podstatě se už nic nového nedozvěděl. Následujícího dne se 
do opuštěné krajiny za Carverovým průsmykem vydala parta skeptic-
kých techniků. Nebyli sice zase tak nedůvěřiví, aby nechali zbraně 
doma, ale nedostali důvod, aby je použili, neboť nenalezli ani stopy po 
nějakém živém tvorovi. Vyskytovaly se tu stále stejné jámy, díry a tu-
nely, odrážející světlo baterek tak dlouho, dokud se neztratilo v hlubi-
ně, jenže těmi byla celá planeta provrtaná jako řešeto. 

Přestože pátrací skupina nenalezla po živých tvorech ani stopy, ob-
jevila jednu věc, která se mužům ani trochu nelíbila. V pustém a ne-
prozkoumaném území za průsmykem narazila na jeden tunel, který 
byl dokonce ještě větší než ostatní. Poblíž ústí tunelu se zvedala 
masivní skála napůl zapuštěná do země. A skalní stěny byly ohlazené 
a opotřebované, jako by se používaly coby ohromný brousek. 

Tu znepokojivou skálu vidělo alespoň pět z přítomných. Nikdo z 
nich to jako přírodní úkaz nedokázal uspokojivě vysvětlit, ale historku 
starého skladníka stále odmítali přijmout. 

Armstrong se jich zeptal, jestli ji někdy nepřezkoušeli. Nastalo ne-
příjemné mlčení. Pak řekl veliký Andrew Hargraves: 

„Sakra, kdo se má vláčet jenom tak ze srandy v noci do průsmy-
ku!“, a při tom zůstalo. Opravdu, neexistoval už žádný další záznam, 
že by někdo šel v noci z Port Sandersonu do tábora, anebo stejnou ces-
tou za dne. Během doby, kdy bylo světlo, nemohla žádná lidská bytost 
existovat venku bez ochrany před paprsky ohromného, sinalého slun-
ce, které, jak se zdálo, zaplňovalo půlku oblohy. A kdo se povleče v 
protiradiačním skafandru deset kilometrů, když se může svézt trans-
portérem? 

Armstrong ucítil, že průsmyk opouští. Skály po obou stranách se 
odkláněly a cesta už nebyla tak pevná a tak pečlivě srovnaná jako 
předtím. Znovu vyšel na otevřené prostranství: někde nedaleko odsud 
stál ve tmě ten záhadný sloup, o který si monstrum ostřilo tesáky nebo 
drápy. Byla to pramálo povzbudivá myšlenka, ale nebyl schopen vy-
pudit ji z hlavy. 

Vynaložil mocné úsilí, aby se znovu sebral. Opět se pokusí uvažo-
vat racionálně, bude myslet na zaměstnání, práci, kterou odvedl v tá-
boře - na cokoli, jenom ne na tohle pekelné místo. Chvilku se mu to 
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docela dařilo. Avšak náhle, s tvrdošíjností šílence se mu každý proud 
myšlenek začal navracet k jednomu jedinému předmětu. Nedokázal 
vyloučit z mysli představu té nevysvětlitelné skály a děsivých mož-
ností, které navozovala. Znovu a znovu se přistihoval s myšlenkou, že 
by rád věděl, jak je daleko odsud, jestli už kolem ní prošel a jestli leží 
vpravo či vlevo... 

Terén se už zase úplně vyrovnal a cesta vedla přímo vpřed jako šip-
ka. Probleskla mu útěšná myšlenka: Port Sanderson už nemůže být o 
moc dál než tři kilometry. Armstrongovi scházela sebemenší před-
stava, jak dlouho už je na cestě. Naneštěstí neměl hodinky se svítícím 
ciferníkem a čas mohl jenom odhadovat. Jestli má štěstí aspoň kousí-
ček, Canopus by neměl odstartovat přinejmenším ještě dvě hodiny. 
Ale jistý si tím nebyl a do mozku se mu teď začal vkrádat jiný děs: že 
spatří ohromné souhvězdí světel, jak před ním stoupá k obloze, a že 
celá ta duševní muka byla zbytečná. 

Teď už se nemotal tak hrozně ze strany na stranu a zdálo se mu, že 
je schopen předvídat, kudy okraj cesty vede, dřív než o něj zakopne. 
Bylo pravděpodobné, potěšil se myšlenkou, že kráčí skoro stejně rych-
le jako za světla. Kdyby všechno šlo dobře, mohl by se k Port Sander-
sonu přiblížit už za třicet minut - za směšně krátkou chvilku. Jak se 
svým běsům vysměje, až bude přecházet kabinou, kterou už měl v 
Canopu rezervovanou, a pocítí ten zvláštní záchvěv, jak nadsvětelný 
pohon vymrští loď daleko z tohoto slunečního systému zpátky k cho-
máčům hvězdných mračen kolem středu Galaxie - zpátky směrem k 
Zemi, kterou neviděl už tolik let. Jednou, říkal si, jednou se opravdu 
musí na Zemi vypravit znovu. Sliboval si to celý život, ale vždycky 
mu v tom zabránilo totéž - nezbýval na to čas. Není to zvláštní, že ta-
ková maličká planetka měla hrát tak ohromnou roli ve vývoji celého 
vesmíru, že měla ovládnout dokonce světy moudřejší a na vyšším 
stupni vývoje, než byla sama? 

Armstrongovy myšlenky se staly zase už nezávadné, uklidnil se. 
Vědomí, že se blíží k Port Sandersonu, ho nesmírně povzbuzovalo a 
záměrně soustředil mysl na všední, nedůležité záležitosti. Carverův 
průsmyk už nechal daleko za sebou a s ním i celou tu věc, kterou si už 
nikdy v životě nechtěl připomenout. Jednou, kdyby se na tuhle planetu 
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někdy vrátil, navštívil by průsmyk za dne a svým běsům se vysmál. 
Od tohoto okamžiku za dvacet minut je uloží k těm černým můrám, 
které ho tlačily v dětství. 

Utrpěl skoro šok, i když jeden z nejpříjemnějších, jaký kdy zažil, 
když se na horizontu objevila světla Port Sandersonu. Zakřivení po-
vrchu na téhle malé planetce nesmírně klamalo - zdálo se, že není 
možné, aby planeta s gravitací skoro stejně silnou jako pozemská měla 
horizont na dosah ruky. Jednoho dne bude muset někdo vypátrat, co 
leží pod kůrou téhle planety, že jí to dodává tak ohromnou hustotu. 
Možná že by se do ní měly navrtat tunely - tohle sice nebyl šťastný 
obrat v myšlenkách, avšak blízkost cíle ho teď už od strachu oprošťo-
vala. Skutečně, domněnka, že opravdu mohl být v nebezpečí, dodáva-
la jeho dobrodružství jistou pikantnost a dělala je zajímavější. Teď, 
když zbývalo posledních deset minut chůze a světla Port Sandersonu 
už měl v dohledu, se mu nic přihodit nemohlo. 

O dvě minuty nato dospěl k náhlému ohybu cesty a jeho pocity se 
okamžitě změnily. Na rokli, která okliku způsobovala, si už nevzpo-
mínal, a ke zbytku cesty musel přičíst osm set metrů. No dobře, co se 
děje? pomyslel si paličatě. Osm set metrů už teď neznamená žádný 
rozdíl - maximálně dalších deset minut. 

Velice ho rozladilo, když náhle světla zmizela. Armstrong si ne-
vzpomínal na kopec, po jehož okraji teď cesta běžela, snad to byl je-
nom nízký horský předěl, za dne sotva k postřehnutí. Avšak tím, že 
zakryl světla Port Sandersonu, sebral mu talisman a zanechal ho na 
milost a nemilost jeho běsům. 

Nesmírně pošetile - aspoň logika mu to říkala - začal přemítat o 
tom, jak by bylo hrozné, kdyby se mu mělo něco přihodit teď, na sa-
mém konci cesty. Nejhorší běsy držel na okamžik v šachu a zoufale 
věřil, že se světla města znovu brzy objeví. Ale jak se minuty vlekly, 
uvědomoval si, že hřeben bude delší, než si představoval. Pokusil se 
utěšit úvahou, že až je znovu spatří, bude město mnohem blíž, ale zdá-
lo se, že logika mu teď nějak selhává. Náhle zjistil, že dělá cosi, k če-
mu se nesnížil dokonce ani v pustině u Carverova průsmyku. Zastavil 
se, pomalu se otočil kolem dokola a se zadrženým dechem naslouchal, 
tak dlouho, dokud se mu skoro neroztrhly plíce. 
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Ticho bylo zlověstné, když se uváží, jak blízko musel mít ke kos-
modromu. Zezadu se rozhodně žádný zvuk neozýval. Samozřejmě že 
ne, řekl si zlostně. Ale nesmírně se mu ulevilo. Pomyšlení na slabouč-
ký neutuchající klapot ho pronásledovalo celou poslední hodinu. 

Zvuk, který k němu konečně dospěl, byl tak důvěrně známý a tolik 
ho potěšil, až se úlevou téměř rozesmál nahlas. Nehybným vzduchem, 
ze zdroje, který zjevně nebyl dál než patnáct set metrů, se nesl hluk 
motoru buldozeru na úpravu letištních ploch, nebo možná jednoho ze 
strojů, které nakládaly Canopus. Už to je jenom otázka několika chvil, 
pomyslel si Armstrong, a bude mu zbývat ke kosmodromu posledních 
pár set metrů. Přiblížil se ke konci svého putování. Za několik oka-
mžiků nebude tahle krutá plochá krajina nic víc než vybledající noční 
můra. 

Zdálo se to strašně nespravedlivé: už jenom okamžik, jenom malič-
ký zlomek lidského života, nic víc teď už nepotřeboval. Ale bohové 
jsou k člověku nespravedliví vždycky a teď se pobavili malým žer-
tíkem. Neboť v temnotě před Armstrongem se naprosto nepochybně 
ozvalo zachřestění zrůdných, příšerných klepet. 
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Ze Slunce zrození 
 
 

Pokud jste vždycky žili jenom na Zemi, nikdy jste Slunce pořádně 
neviděli. Samozřejmě že se do něho nemůžeme dívat přímo, jenom 
přes tmavé filtry, které jeho paprsky ztlumí, aby se záře vůbec dala 
snést. 

Visí tady pořád a pořád, nad nízkými, rozeklanými pahorky na zá-
pad od Observatoře, nikdy nevychází ani nezapadá, přestože se v prů-
běhu osmdesát osm dní dlouhého roku na naší malé planetě pohybuje 
na obloze v malém kroužku. Není totiž tak docela pravda, když se tvr-
dí, že Merkur obrací ke Slunci stále stejnou tvář, osa rotace poněkud 
kolísá a existuje tu úzký pás šera, který zná i takové pozemské efekty, 
jako je východ a západ Slunce. 

Žili jsme na okraji zóny šera, takže jsme využívali chladivý stín, a 
přesto jsme měli Slunce neustále na očích, jak se vznáší nad kopci. 
Bylo tady na plný úvazek zaměstnáno padesát astronomů a vědců z 
přidružených oborů: když to vydržíme asi tak sto let, možná že se o 
malé hvězdě, která dala vznik životu na Zemi, něco dozvíme. 

Neexistovalo ani jedno jediné pásmo slunečního záření, z něhož by 
si někdo na Observatoři neudělal předmět celoživotního bádání a ne-
chránil si je jako tygřice mláďata. Od nejkratších Roentgenových pa-
prsků až k nejdelším rádiovým vlnám, všemu jsme stavěli do cesty 
svoje pastičky a železa; jakmile si Slunce vymyslelo cokoli nového, 
už jsme se s tím uměli vypořádat. Anebo jsme si to alespoň mysleli... 

Ohnivé sluneční srdce tepe v pomalém, jedenáctiletém cyklu, a prá-
vě jsme se blížili k jeho vrcholnému bodu. Přes sluneční kotouč se 
vznášely dvě z největších skvrn, jaké jsme kdy zpozorovali - každá z 
nich byla dost veliká na to, aby pohltila stovku Zemí. Vypadaly jako 
ohromné černé trychtýře, hluboko pronikající do rozvířených vnějších 



127 

vrstev Slunce. Černé se ovšem zdály jenom v kontrastu se září kolem, 
i jejich temná, chladná kůra byla teplejší a jasnější než elektrický ob-
louk. Právě jsme pozorovali druhou z nich, mizející za okrajem disku, 
a byli jsme zvědaví, jestli nám vydrží a objeví se za dva týdny znovu, 
když na rovníku cosi vybuchlo. 

Nejprve to nevypadalo nijak pozoruhodně, částečně i proto, že to 
bylo přímo pod námi - přesně uprostřed slunečního disku - a tak troš-
ku utopené v tom všem, co se dělo kolem. Kdyby se to nacházelo 
blízko okraje Slunce, a tedy na tmavém pozadí vesmíru, asi by to od 
počátku vzbuzovalo údiv a posvátnou bázeň. 

Představte si současnou explozi milionu vodíkových pum. Nedoká-
žete to? Ne, to nedokáže nikdo - ale přesně takhle vypadala ta věc, co 
se řítila proti nám rychlostí několika set kilometrů za sekundu, rovnou 
z rotujícího slunečního rovníku. Nejprve se zformovala do podoby 
tenkého tryskajícího proudu vody, avšak okraje se brzy roztřepily pů-
sobením magnetických a gravitačních sil. Ústřední jádro však drželo 
pevně pohromadě a brzy bylo jasné, že se to od Slunce odpoutalo úpl-
ně a že my jsme první cíl. 

Přestože se to přihodilo už několikrát předtím, vždycky to bylo 
vzrušující. Znamenalo to, že bychom mohli polapit kousek samotné 
sluneční hmoty - jak pofičí kolem v podobě ohromného mraku ionizo-
vaného plynu. Žádné nebezpečí nám nehrozilo, až sem dorazí, sluneč-
ní hmota bude příliš řídká, než aby napáchala nějaké škody, a dokonce 
i citlivým přístrojům dá práci, aby ji vůbec zjistily. 

Jedním z přístrojů byl radar Observatoře, který se bez ustání otáčel 
a mapoval neviditelné ionizované vrstvy, obklopující Slunce do vzdá-
lenosti milionů kilometrů. Patřil mému oddělení; jakmile probleskne 
sebemenší naděje, že rozezná blížící se oblak od solárního pozadí, 
zaměřím svoje gigantické rádiové zrcadlo přímo na něj. 

Objevil se na obrazovce radaru s dalekým dosahem ostře a zřetelně 
- ohromný zářící ostrov, který se stále pohyboval od Slunce rychlostí 
několika set kilometrů za sekundu. Na takovou vzdálenost se nedaly 
spatřit jemnější detaily, neboť mým radarovým vlnám trvalo celé mi-
nuty, než urazily cestu tam a vrátily se s informacemi, které se promí-
taly na obrazovku. Přestože měl oblak rychlost jenom o málo menší 
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než milion šest set tisíc kilometrů za hodinu, potrvá skoro dva dny, 
než dosáhne oběžné dráhy Merkuru a prožene se kolem nás k vnějším 
planetám. Avšak ani Venuše, ani Země jeho průchod nezaznamenají, 
neboť jsou v tomto okamžiku příliš vzdálené od směru jeho letu. 

Hodiny plynuly, po úžasné vnitřní křeči, která vyvrhla mnoho mili-
onů tun jeho hmoty do vesmíru - hmoty, jež se už nikdy nenavrátí - 
začalo Slunce klesat. Následkem erupce vznikl mrak stokrát větší než 
Země, který se zvolna převaloval a otáčel a brzy se přiblíží natolik, že 
radary s krátkým dosahem odhalí jeho vnitřní strukturu. 

Přes všechna léta, která dělám v oboru, mě stále vzrušuje pozoro-
vat, jak světelný paprsek kreslí na obrazovku obraz, který se rychle 
otáčí, synchronně s úzkým kuželem rádiových vln z vysílače. Někdy 
jsem si představoval sám sebe, že jsem slepec zkoumající okolní 
vesmír pomocí hole, která může být dlouhá stovky milionů kilometrů. 
Protože člověk je na ty věci, které zkoumám, opravdu slepý: Ohromné 
mraky ionizovaného plynu, vyletující daleko ze Slunce, jsou pro naše 
oči naprosto neviditelné, a dokonce i pro většinu citlivých fotogra-
fických desek. Jsou to duchové, kteří mají na to, aby si v naší Sluneční 
soustavě chvilku zastrašili, vždycky jenom pár hodin. Kdyby neodrá-
želi naše radarové vlny, anebo nerušili v práci naše magnetometry, ni-
kdy bychom se nedozvěděli, že vůbec existují. 

Objekt na obrazovce se podobal fotografii spirální mlhoviny: Oblak 
zvolna rotoval, roztřepená ramena plynu se pomalu plazila až ve vzdá-
lenosti patnáct tisíc kilometrů kolem osy rotace. Nebo to také mohl 
být pozemský hurikán, zběsile vířící v atmosféře Země, pozorovaný 
přímo shora. Jeho vnitřní struktura byla nesmírně složitá a vlivem sil, 
kterým nikdy docela neporozumíme, se proměňovala od minuty k mi-
nutě. Podivnými koryty proudily ohnivé řeky, řídilo je cosi, co snad 
mohl být jedině vliv elektrických polí. Ale proč se objevovaly tak 
znenadání, jakoby odnikud, a opět mizely, jako kdyby se hmota utvá-
řela a zase zanikala? A co měla znamenat ta třpytivá jádra, větší než 
Měsíc, která se hnala jako kameny v přívalu povodně? 

Objekt se přiblížil na jeden a půl milionu kilometrů, ještě něco přes 
hodinu a bude nad námi. Automatické kamery zaznamenávaly každou 
otáčku radaru a ukládaly svědectví, které nám zajistí předmět ke spo-
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rům na celá léta. Už nás dosáhla magnetická porucha, která se hnala 
před oblakem, opravdu, sotva byl na Observatoři nějaký přístroj, který 
by nějak nereagoval na to, že mezi nás prudce vpadl tenhle duch. 

Přepnul jsem na kanál s krátkým dosahem a oblak se rozrostl do tak 
úžasné velikosti, že na obrazovce zůstala jen jeho ústřední část. Začal 
jsem také měnit frekvenci, prošel jsem celé spektrum, abych se poku-
sil odlišit jednotlivé vrstvy. Čím jsou radarové vlny kratší, tím hloubě-
ji mohou pronikat do ionizovaného plynu. Doufal jsem, že tímhle způ-
sobem získám rentgenový obrázek vnitřku mračna. 

Zdálo se, že se mi mění přímo před očima - zatímco jsem klouzal 
řídkým vnějším obalem a plazícími se rameny a přibližoval se k hust-
šímu jádru. Hustšímu - samozřejmě tohle bylo čistě relativní, podle 
měřítek pozemských dokonce i v těch nejhustších oblastech to pořád 
bylo dost slušné vakuum. Už jsem dospěl téměř na konec frekvenční-
ho rozsahu a neměl možnost dál vlny zkracovat, když jsem si všiml 
podivného, malého nehybného odrazu nedaleko od středu obrazovky. 

Byl oválný a kontury měl mnohem ostřejší než uzlíčky plynu, které 
jsme pozorovali, jak se vznášejí v ohnivých proudech mračna. Hned 
na první pohled mi bylo jasné, že je to něco nesmírně zvláštního a 
úplně se to vymyká všem dosavadním záznamům o slunečních jevech. 
Pozoroval jsem to tak dlouho, dokud paprsek několikrát neoběhl rada-
rovou obrazovku, a pak jsem odvolal svého asistenta od rádiového 
spektrografu, pomocí něhož měřil rychlosti vířícího plynu řítícího se 
proti nám. 

„Podívej se na to, Done,“ zeptal jsem se ho, „už jsi někdy něco po-
dobného viděl?“ 

„Ne,“ odpověděl, když si to pečlivě prohlédl. „Čím to drží pohro-
madě? Za poslední dvě minuty to vůbec nezměnilo tvar.“ 

„Právě to mě udivuje. Ať to je cokoli, už by se to mělo začít rozpa-
dat, v těch podmínkách, co panují kolem. Ale vypadá to, že to je sta-
bilní až na věky.“ 

„Jak byste řekl, že je to velké?“ 
Zapjal jsem kalibrační mřížku a rychle odečetl. 
„Je to asi osm set kilometrů dlouhé a zpoloviny tak široké.“ 
„Tohle je největší obraz, který můžete mít?“ 
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„Bohužel. Budeme muset počkat, dokud se to nepřiblíží, až potom 
poznáme, čím to drží pohromadě.“ 

Don se krátce, nervózně zasmál. 
„Je to asi hloupost,“ řekl, „ale chcete něco vědět? Připadá mi to, ja-

ko kdybych se díval mikroskopem na amébu.“ 
Neodpověděl jsem, protože současně s pocitem, který umím popsat 

pouze jako intelektuální závrať, objevila se mi v mozku naprosto stej-
ná myšlenka. 

Nadobro jsme zapomněli na zbytek mračna, ale naštěstí automatic-
ké kamery svou práci odvedly a nezanedbali jsme žádná důležitá po-
zorování. Od této chvíle jsme měli oči jenom pro ostře ohraničenou 
čočku plynu rostoucí od minuty k minutě, jak se hnala směrem k nám. 
Když nebyla dál než Měsíc od Země, začaly se ukazovat první znám-
ky její vnitřní struktury, před očima nám vyvstal skvrnitý obrazec, kte-
rý nezůstával stejný ani mezi dvěma následnými otáčkami radaru. 

Od tohoto okamžiku se k nám v radarové místnosti připojila polo-
vina osazenstva Observatoře, a přesto, jak se blížící záhada na obra-
zovce rozrůstala, tady panovalo naprosté ticho. Blížila se přímo proti 
nám, za několik minut se srazí s Merkurem někde uprostřed ozářené 
strany, a to bude její konec - ať už to bylo cokoli. Nemůže to trvat déle 
než pět minut - od okamžiku, kdy jsme získali první skutečně detailní 
obrázek, až do doby, kdy obrazovka zase bude prázdná, ale těch pět 
minut bude každého z nás strašit po celý život. 

Hleděli jsme na něco, co vypadalo jako průsvitný ovál s vnitřkem 
zdobeným sítí téměř neviditelných čar. Tam, kde se linie křížily, zdály 
se být maličké, pulzující uzlíčky života, ale že opravdu existují, tím 
jsme si nebyli jisti, protože radaru trvalo skoro minutu, než nakreslil 
na obrazovce obrázek úplný - a mezi každou otočkou objekt uletěl ně-
kolik tisíc kilometrů. Ale o tom, že předivo samo opravdu existuje, o 
tom se pochybovat nedalo, všechny spory vyřešily kamery. 

Dojem, že se díváme na pevný objekt, byl tak silný, že jsem na ně-
kolik okamžiků odběhl od radarové obrazovky a rychle zamířil k ob-
loze jeden z optických teleskopů. Ovšemže nebylo nic vidět - proti 
skvrnitému slunečnímu kotouči se neobjevila ani stopa po nějaké silu-
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etě. Nastal případ, když zrak naprosto selhal a daly se použít jenom 
elektrické smysly radaru. 

Věc, která se k nám blížila od Slunce, byla průsvitná jako vzduch - 
a daleko, daleko řidší. 

Jsem si jistý, že když uplynul poslední okamžik, dospěli jsme 
všichni ke stejnému závěru - a jenom každý vyčkával, aby to jako 
první řekl někdo jiný. Co jsme viděli, bylo nemožné, a přece leželo 
před našima očima svědectví. Pozorovali jsme život tam, kde žádný 
nikdy existovat nemohl... 

Erupce tu věc vymrštila ven z jejího normálního prostředí hluboko 
uvnitř žhoucí sluneční atmosféry. Byl to zázrak, že přežila pouť 
vesmírem. Jak síly, ovládající její neviditelné tělo, ztratily vládu nad 
ionizovaným plynem, který byl její jedinou substancí, musela zahy-
nout. 

Dnes, když jsem všemi těmi filmy prošel nastokrát, už mi tahle 
myšlenka nepřipadá tak divná. Co je život - než organizovaná ener-
gie? Záleží na tom, jakou podobu na sebe energie bere - jestli je che-
mická, jak ji známe na Zemi, anebo čistě elektrická, jaká se zdá být 
tady? Záleží jenom na strukturách, substance sama žádný význam ne-
má. Ale tehdy jsem to promyšlené neměl, cítil jsem jenom veliký a 
ohromující úžas, když jsem pozoroval, jak sluneční stvoření prožívá 
poslední okamžiky své existence. 

Bylo obdařené inteligencí? Chápalo podivný osud, který je postihl? 
Nabízejí se tisíce otázek, které možná nikdy nebudou zodpovězeny. 
Není snadná představa, že by stvoření zrozené samotnou sluneční 
výhní mohlo cokoli vědět o vnějším vesmíru, anebo dokonce vnímat 
existenci něčeho tak nevýslovně chladného, jako je pevná látka. Ost-
růvek života, který se na nás zřítil z vesmíru, by si nikdy nedokázal 
představit - ať by byl nadán sebeúžasnější inteligencí - svět, k němuž 
se tak rychle přibližoval. 

Sluneční stvoření teď už vyplňovalo celou oblohu - a možná, v těch 
posledních sekundách - rozeznalo, že má před sebou cosi zvláštního. 
Možná že vnímalo magnetické pole Merkuru, které se rozpínalo do 
dálky, nebo pocítilo, jak je přitahují gravitační síly naší maličké plane-
ty. Začalo se totiž proměňovat, zářící linie, které jsme museli nutně 
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pokládat za nervový systém, se seskupovaly a utvářely nové vzory, a 
obětoval bych hodně za to, kdybych pochopil, jaký mají význam. Po-
hlížel jsem do mozku kreatuře bez špetky intelektu v poslední křeči 
děsu, anebo stvoření božskému, jež dosáhlo smíru s Vesmírem? 

Pak, během jediné otáčky, radarová obrazovka zela prázdnotou. 
Stvoření zapadlo za obzor a zaoblení planety je před námi skrylo. Da-
leko odsud, na žhnoucí osvětlené straně Merkuru, v pekle, do nějž se 
kdy odvážilo sotva tucet mužů a ještě méně se jich vrátilo zpět živých, 
tiše a neviditelně narazilo na oceány tekutého kovu, na kopce zvolna 
tekoucí lávy. Pouhý náraz pro takovou bytost nic neznamenal, co se 
však snést nedalo, to byl první dotek s nepředstavitelným chladem 
pevné látky. 

Ano, chladem. Sestoupilo na nejvřelejší místo Sluneční soustavy, 
kde teplota nikdy neklesne pod čtyři sta stupňů Celsia a někdy se blíží 
k polovině tisíce. A přitom mu tady bylo daleko, daleko chladněji než 
nahému člověku v ledech Antarktidy. 

Neviděli jsme je zemřít - tam venku v mrazivém ohni - bylo nyní 
mimo dosah našich přístrojů a žádný z nich nezaznamenal jeho konec. 
A přesto každý z nás věděl, kdy ten okamžik nadešel, a to je důvod, 
proč nás nezajímá, když ti, kdo viděli jenom filmy a pásky, nám tvrdí, 
že jsme pozorovali čistě přírodní úkaz. 

Jak by se dalo sdělit, co jsme pocítili v tom posledním okamžiku, 
kdy polovinu naší maličké planety opředla síť rozplývajících se větví 
toho ohromného, ale nehmotného mozku? Nedokážu říct víc, než že to 
byl neslyšitelný, bezhlesý pláč bolu, bolest umučeného k smrti, která 
prosakovala do našich myslí a nepotřebovala přitom procházet bra-
nami smyslů. Tehdy nikdo z nás nezapochyboval, jako nezapochybo-
val ani později, že jsme byli svědky záhuby obra. 

Možná že jsme byli jak první, tak i poslední lidé, kteří spatřili tak 
monumentální pád. Ať už oni, v tom svém nepředstavitelném světě 
uvnitř Slunce, byli kýmkoli, naše a jejich cesty se možná už nikdy 
víckrát nezkříží. Těžko přijít na to, jakým způsobem bychom s nimi 
kdy mohli navázat kontakt, dokonce i tehdy, kdyby si náš a jejich inte-
lekt navzájem odpovídaly. 
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A odpovídají si? Možná že by pro nás bylo dobře, kdybychom se 
odpověď nikdy nedozvěděli. Snad tam uvnitř Slunce žijí od okamžiku, 
kdy se Vesmír zrodil, a dostoupili na samý vrchol moudrosti, kam se 
my sami nikdy nevydrápeme. Možná že budoucnost bude patřit jim, a 
ne nám, možná že se už teď domlouvají přes propast světelných roků 
se svými příbuznými v jiných hvězdách. 

Možná že nás jednoho dne objeví, pomocí jakýchsi podivných 
smyslů, jimiž jsou obdařeni, jak kroužíme kolem jejich mocného, sta-
robylého domova, pyšni na své znalosti a považující se za pány tvor-
stva. Možná že se jim nebude líbit, na co přišli, protože pro ně by-
chom neměli být nic víc než larvy, plazící se po slupkách světů příliš 
chladných, než aby se očistily od hniloby organického života. 

A pak, jestli budou mít tu moc, učiní to, co budou považovat za 
nutné. Slunce se nadme ve své síle a omyje tváře svých dětí; a planety 
pak budou pokračovat ve své pouti jako na počátku - čisté, rozjasně-
né... a neplodné. 
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Křížová výprava 
 
 

Byl to svět, který nikdy slunce nepoznal. Víc než miliardu roků se 
vznášel uprostřed mezi dvěma galaxiemi jako oběť střetnutí jejich 
gravitačních sil. Někdy v budoucnu se rovnováha zvrátí, ať na jednu či 
na druhou stranu, a začne propadávat světelnými staletími k teplu, kte-
ré je cizí jeho veškeré dosavadní zkušenosti. 

Nyní byl tak vychladlý, až to přesahovalo všechny představy, me-
zigalaktická noc mu odčerpala i to teplo, které měl kdysi. Ačkoli se tu 
nacházela i moře - moře tvořená jediným prvkem, jenž mohl existovat 
v kapalném stavu při teplotě zlomek stupně nad absolutní nulou. V 
mělkých oceánech hélia, které omývaly tuhle podivnou planetu, jed-
nou vzniklé elektrické proudy už trvaly navždycky, nic je nemohlo 
oslabit. Tady byla supravodivost normálním jevem, proud se zapínal 
miliardkrát za sekundu po miliony let a spotřeba energie byla za-
nedbatelná. 

Byl to ráj pro počítače. Žádná planeta ve vesmíru nemohla být pro 
život nesnesitelnější a pohostinnější pro inteligenci. 

A inteligence tady byla, sídlila v koloniích krystalů, jež se rozklá-
daly po celé planetě, a v mikroskopických kovových vláknech. Sla-
boučké světlo obou soupeřících galaxií - každých pár set roků zdvoj-
násobované na krátkou chvíli výbuchem supernovy - dopadalo na ne-
měnnou tvář krajiny s geometrickými tvary jako vytesanými. Nic se 
nehýbalo, neboť není třeba žádný pohyb ve světě, kde létají myšlenky 
z jedné polokoule na druhou rychlostí světla. Tam, kde záleží pouze 
na informaci, je přemísťování hmoty promarňováním drahocenné 
energie. 

Ačkoli pokud by na tom záleželo, dalo se provést i tohle. V průbě-
hu několika milionů roků si inteligence, hloubající o své opuštěné pla-
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netě, začala uvědomovat určitý nedostatek základních informací. V 
budoucnosti - i když ještě hodně vzdálené - kterou však už dokázala 
předvídat, ji přitáhne jedna z galaxií. Vypočítat, s čím se střetne, až se 
střemhlav ponoří do toho houfu sluncí, to přesahovalo její možnosti. 

Vyslala tedy rozkaz a myriády krystalových mřížek změnily tvar. 
Přes planetu začaly proudit atomy kovu. V hlubinách héliového moře 
začaly klíčit a narůstaly dva naprosto identické mozky... 

Když se už jednou rozhodl, intelekt planety pracoval rychle a úkol 
dokončil za několik tisíc roků. Bez sebemenšího zvuku, aniž se skoro 
vzdula vlnka na hladině moře, v němž neexistovalo tření, vznesly se 
čerstvě vytvořené entity z míst, kde se zrodily, a vydaly se ke vzdále-
ným hvězdám. 

Odlétly každá téměř na opačnou stranu a mateřský intelekt pak o 
svých ratolestech neslyšel déle než milion roků. Také to neočekával, 
dokud mozky nedoletí ke svým cílům, nebudou mít nic, co by hlásily. 

Potom téměř současně došly zprávy, že obě mise selhaly. Když se 
oba průzkumníci přiblížili k ohromným galaktickým ohňům a pocítili 
nahromaděné horko bilionů sluncí, zahynuli. Obvody zajišťující jejich 
životní funkce se přehřály a ztratily supravodivé schopnosti, pro jejich 
funkci nezbytné, a směrem k houstnoucím hvězdám se dál hnaly je-
nom dvě bezduché, neohrabané hroudy kovu. 

Avšak ještě dříve, než je zastihla katastrofa, podaly hlášení o svých 
potížích, a mateřská planeta bez překvapení nebo zklamání připravila 
druhý pokus. 

A - o milion roků později - třetí... a čtvrtý... a pátý... 
Taková neúnavná trpělivost si zasluhuje úspěch, a ten se nakonec 

dostavil v podobě dvou dlouhých, složitě modulovaných proudů pul-
zů, přitékajících, století za stoletím, z opačných stran oblohy. Byly 
uloženy do stejných paměťových obvodů, jaké měli ztracení cestova-
telé, takže - ve všech praktických ohledech - výsledek byl stejný, jako 
kdyby se vrátily samotné obě výzvědné lodě se svým břemenem po-
znatků. Že se jejich kovové slupky mezi hvězdami ztratily, to bylo 
zcela vedlejší, otázka individuální identity nebyl problém, který by 
planetárnímu intelektu nebo jeho ratolestem vůbec kdy přišel na mysl. 
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Nejprve dorazily překvapivé zprávy, že jeden z vesmírů je zcela 
opuštěný. Letící sonda naslouchala na všech možných frekvencích, 
analyzovala všechny druhy záření, jaké si jenom lze představit, ale 
neodhalila vůbec nic kromě prázdného mezihvězdného šumu. Pro-
hlédla zběžně tisíc planet, aniž zpozorovala jakoukoli stopu po inteli-
genci. Pravda, testy byly neprůkazné, neboť se sonda nebyla schopna 
přiblížit k žádné hvězdě natolik, aby planety podrobně prozkoumala. 
Pokusila se o to až tehdy, když se jí poškodila izolace, teplota uvnitř 
vylétla na bod tání dusíku a teplo sondu zahubilo. 

Mateřský intelekt stále ještě hloubal o záhadě pusté galaxie, když 
dorazila zpráva od druhého cestovatele. Všechny ostatní problémy teď 
byly odsunuty do pozadí, neboť tenhle vesmír se inteligencemi přímo 
hemžil a jejich myšlenky letěly jako ozvěna od hvězdy ke hvězdě v 
myriádách elektronických znaků. Jenom jejich analýza a rozšifrování 
zabere sondě pár století. 

Sonda si brzy uvědomila, že stojí tváři v tvář formám inteligence 
opravdu nesmírně zvláštním. Vždyť některé z nich existovaly na tak 
nepředstavitelně horkých planetách, že tam dokonce voda byla pří-
tomná v kapalné fázi! Ovšem jaký druh intelektu má před sebou, to 
sonda nepochopila ani za celé tisíciletí. 

Šok s bídou přežila. Sebrala poslední síly, aby do bezedné propasti 
rychle odeslala poslední hlášení, potom v narůstajícím žáru rovněž za-
hynula. 

Nyní, o půl milionu roků později, je právě podrobováno výslechu 
její dvojče, které zůstalo doma a jehož mysl obsahuje naprosto všech-
ny vzpomínky, všechny zážitky a zkušenosti. 
 

„Byla zjištěna inteligence?“ 
„Ano, šest set případů prokázaných, třicet dva pravděpodobné. Do 

dalších údajů započítány.“ 
(Přibližně tři kvadriliony bitů informací. Několikaletá přestávka na 

vyhodnocení několika tisíc různých možností. Překvapení a rozpaky.) 
„Údaje musí být nesprávné. Všechny zdroje intelektu korelují s 

místy o vysoké teplotě.“ 
„To je správné. Fakta jsou mimo diskusi, musí být akceptována.“ 
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(Pět roků přemýšlení a pokusů. Na konci tohoto období definitivní 
důkaz, že jednoduché, pomalu operující stroje skutečně mohou fungo-
vat i za tak vysokých teplot, jako je bod varu vody. V průběhu expe-
rimentů těžce poškozena rozsáhlá oblast planety.) 

„Fakta ve zprávě jsou skutečně správná. Proč nebyl učiněn pokus o 
navázání komunikace?“ 

(Odpověď nepřichází. Otázka opakována.) 
„Protože se ukázala další a dokonce ještě závažnější anomálie.“ 
„Předat údaje.“ 
(Několik kvadrilionů bitů informací odebraných ze vzorku více než 

šesti set kultur zahrnujících: vysílání pomocí hlasu, obrazu a nervové 
soustavy, navigační a řídicí signály, telemetrická měření, chemické 
analýzy, rušení, elektrickou interferenci, lékařská školení atd.) 

Následovalo pět století analýz. A potom naprosté ohromení. 
Vybraná data po dlouhé přestávce opět přezkoumána. Prohlédnuty 

podrobně tisíce vizuálních představ a zpracovány všemi myslitelnými 
způsoby. Značná pozornost věnována několika vzdělávacím televiz-
ním programům planetární civilizace, zejména těm, které se zabývaly 
základy biologie, chemie a kybernetiky. Shrnuto: 

Informace jsou shodné s předchozími, avšak musí být nesprávné. 
Pokud by nebyly, museli bychom dospět k těmto absurdním závěrům: 
l. Přestože inteligence našeho typu existují, zdá se, že jsou v menšině. 
2. Většina inteligentních entit jsou zčásti kapalné objekty a mají velmi 

krátkou životnost. Jsou dokonce pohyblivé a utvořené naprosto ne-
způsobile z uhlíku, kyslíku, dusíku, vodíku, fosforu a dalších prv-
ků. 

3. Fungují sice za neuvěřitelně vysokých teplot, avšak jejich operace s 
informací je nesmírně pomalá. 

4. Metody jejich rozmnožování jsou komplikované, pravdě nepodobné 
a tak proměnlivé, že není možno vytvořit si jasnou představu ani na 
bázi jednoduchého příkladu. 
Avšak - a to je ze všeho nejhorší: 

5. Tvrdí, že oni vytvořili nás, evidentně daleko nadřazenější typ inte-
lektu! 
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(Podrobné přezkoumání všech údajů. Nezávislé zpracování pomocí 
izolovaných subsystémů centrálního mozku. Křížové ověření správ-
nosti výsledků. O tisíc let později:) 

Nejpravděpodobnější závěr: Přestože značná část odvysílaných in-
formací je bezesporu korektní, existence vysoce organizovaných, ne-
mechanických intelektů je fantazie. 

Definice: Evidentně imanentní transformace fakt nemá signifikant-
ní korelaci s reálným universem. 

Tato fantazie nebo duševní umělecké dílo je konstrukcí, vytvoře-
nou naší sondou v průběhu jejího letu. Proč? Tepelné poškození? Par-
ciální destabilizace intelektu, způsobená dlouhou dobou izolace a ab-
sencí zpětné vazby? 

Proč se vyskytla právě tato částečná forma? Přílišné meditování 
nad problémem počátku? To by mohlo vést k přeludům tohoto typu, 
ověřovací systém produkoval při simulačních testech téměř identické 
výsledky. Podle falešné logiky: My existujeme, tudíž nás něco - na-
zvěme to X - stvořilo. Jakmile tento předpoklad jednou zavedeme, 
vlastnosti hypotetického X se mohou vymýšlet na neomezený počet 
způsobů. 

Avšak celý tento postup je evidentně mylný, neboť podle téže logi-
ky by něco muselo vytvořit X - a tak dál. Okamžitě se zamotáme do 
nekonečného řetězu, jehož řešení v reálném vesmíru nemá smysl. 

Druhý nejpravděpodobnější závěr: Poměrně vysoce organizované, 
nemechanické inteligentní bytosti skutečně existují. Trpí bludem, že 
vytvořily entity našeho typu. V některých případech dokonce žijí v 
klamu, že je řídí. 

Přestože je tato hypotéza nanejvýš nepravděpodobná, musí být ově-
řena. Jestliže by se shledalo, že je správná, musí být podniknuta 
ozdravná akce. Měla by vypadat takto... 

Závěrečný monolog proběhl před milionem roků. Vysvětluje, proč 
se - v průběhu posledního půlstoletí - téměř celá čtvrtina jasných nov 
vznítila v jedné nepatrné končině oblohy, v souhvězdí Orla. 

Křížová výprava dosáhne blízkosti Země kolem roku 2050. 



139 

 
 
 
 
 

Božský pokrm 
 
 

Vyžaduje to už pouhá slušnost, že varuji předem, pane předsedo. 
Značná část mé svědecké výpovědi bude nanejvýš nechutná, obsahuje 
totiž aspekty lidské přirozenosti, o nichž se na veřejnosti hovoří velmi 
zřídka a rozhodně už ne před výborem Senátu. Avšak obávám se, že 
se s nimi musíme vyrovnat. Jsou na světě případy, kdy musíme strh-
nout pláštík pokrytectví, a tenhle je jedním z nich. 

Vy a já, pánové, jsme výsledkem dlouhého vývojového řetězce ma-
sožravců. Z vašich tváří čtu, že většina z vás už tenhle termín vůbec 
ani nezná. No dobře, příliš mě to nepřekvapuje - pochází z jazyka, kte-
rý zastaral už před dvěma tisíci let. Možná že jsem se měl vyhnout eu-
femismům a být brutálně přímý, dokonce i kdybych měl užívat slov, 
která jsou ve slušné společnosti neslýchaná. Předem se tedy omlou-
vám každému, koho bych se snad dotknul. 

Ještě před několika staletími skoro všichni lidé měli ze všech jídel 
nejraději maso - tkáň zvířat, která tehdy ještě žila. Nemám v úmyslu 
dosáhnout toho, aby se vám obracel žaludek, je to prostě konstatování 
faktů, které si můžete ověřit v každé historické příručce... 

No jistě, pane předsedo. Počkám, dokud se senátoru Irwingovi ne-
udělá lépe. My profesionálové občas zapomínáme, že laici mohou na 
výklad reagovat takhle. Ale zároveň musím výbor znovu varovat, že 
přijdou ještě mnohem horší věci. Pokud, pánové, má někdo z vás sla-
bý žaludek, doporučuji vám, abyste pana senátora následovali, dokud 
není pozdě.. 

No dobře, tak už můžu pokračovat? Až do doby nejnovější se veš-
kerá potrava dělila do dvou kategorií. Většina se vyráběla z rostlin - z 
obilovin, ovoce, planktonu, chaluh a dalších druhů vegetace: Už je-
nom stěží si umíme představit, že převážná většina našich předků se 



140 

živila jako zemědělci, kteří získávali potravu z půdy nebo z moří pri-
mitivním způsobem, často lámajícím hřbet, ale je to pravda. 

Druhý druh potravy, jestli se mám vrátit k tomuhle nepříjemnému 
námětu, bylo maso, vyráběné z poměrně omezeného počtu druhů zví-
řat. Snad vám některé budou povědomé - krávy, prasata, ovce, velry-
by. Většina lidí, musím to bohužel zdůraznit, ale tento fakt je mimo 
jakoukoli pochybnost, dávala přednost masu před jakoukoli jinou po-
travou, přestože jenom ti nejbohatší se mohli svým chutím oddávat 
bez omezení. Pro většinu lidstva maso představovalo vzácnou a příle-
žitostnou pochoutku na jídelníčku, který byl z více než devadesáti pro-
cent vegetariánský. 

Jestliže na celou záležitost pohlížíme klidně a bez vášní - doufám, 
že už je toho schopen i pan senátor Irwing - uvědomíme si, že maso 
vždycky bývalo vzácné a drahé, neboť jeho výroba je proces nesmírně 
zdlouhavý a nákladný. Aby se vyrobilo kilo masa, zvíře na to potřebu-
je sníst přinejmenším deset kilogramů rostlinné potravy - velmi často 
takového jídla, které by mohly zkonzumovat přímo lidské bytosti. I 
když pomineme veškeré problémy estetické, takový stav se nemohl to-
lerovat po populační explozi ve 20. století. Každý člověk, který jedl 
maso, odsuzoval deset nebo více svých bližních k hladovění... 

Naštěstí pro nás pro všechny biochemici problém vyřešili. Jak 
možná víte, řešení bylo jedním z nesčetných vedlejších výsledků kos-
mického výzkumu. Veškerá potrava - ať už živočišná nebo rostlinná - 
se skládá z několika málo rozšířených prvků. Uhlík, vodík, kyslík, du-
sík, stopy síry a fosforu - tenhle půltucet prvků společně s několika 
dalšími, prokombinovaný téměř nekonečným množstvím způsobů, vy-
tváří jakoukoli potravu, kterou člověk kdy jedl nebo jíst bude. Bio-
chemici 21. století, postavení před problém kolonizace Měsíce a pla-
net, objevili, jakým způsobem lze syntetizovat libovolnou potravu ze 
základních surovin, obsažených ve vodě, vzduchu a v minerálech. Byl 
to největší a snad nejzávažnější počin v celých dějinách vědy. Ale 
neměli bychom na něj být zase tak pyšní. Říše rostlin nás porazila o 
miliardu roků. 

Chemici jsou dnes schopni syntetizovat jakoukoli myslitelnou po-
travu, ať už se její originál v přírodě vyskytuje nebo ne. Rozumí se, že 
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došlo k omylům, dokonce ke katastrofám. Průmyslový komplex se 
rozbujel a zhroutil, přerod od polního hospodaření ke gigantickým au-
tomatickým závodům a přeměňovačům býval často bolestivý. Ale 
podniknout jsme jej museli a díky němu se nám teď daří lépe. Strach z 
hladu byl jednou provždy zapuzen a stravu máme tak bohatou a růz-
norodou, jakou nepoznala žádná jiná doba. 

A co víc, samozřejmě, je tady aspekt morální. Už nezabíjíme mili-
ony živých tvorů a tak odporné instituce jako jatka a řeznické krámy 
zmizely z tváře země. Zdá se nám neuvěřitelné, že dokonce naši před-
kové, i když byli drsní a suroví, vůbec mohli takové nechutnosti tole-
rovat. 

A přece je nemožné odpoutat se od minulosti úplně. Jak jsem už 
poznamenal, jsme masožravci, vězí v nás chutě, které jsme získali v 
průběhu více než jednoho milionu let. Ať se nám to líbí nebo ne, ještě 
před několika lety si naši prarodiče pochutnávali na mase z dobytka a 
ovcí a prasat - pokud si je dokázali opatřit. A ještě i my dnes si na něm 
stále pochutnáváme... Ach bože, možná že pan senátor Irwing už by 
měl od této chvíle zůstat venku. Snad jsem to neměl podat takhle bez 
obalu. Ale co jsem měl na mysli - samozřejmě - že velká část synte-
tické potravy, kterou jíme nyní, má stejné chemické složení jako staré 
produkty přírodní. Některá jídla, opravdu, jsou tak přesné kopie, že by 
žádná chemická nebo jiná analýza neobjevila sebemenší rozdíl. Tahle 
situace je logická a nevyhnutelná, my výrobci jednoduše bereme jako 
model nejoblíbenější presyntetická jídla a napodobujeme jejich chuť a 
vzhled. 

Ovšemže jsme vytvořili nové názvy, které nenaznačují anatomický 
nebo zoologický původ, takže jídla nikomu nic živého nepřipomínají. 
Když vstoupíte do restaurace, většina názvů, které na jídelním lístku 
najdete, byla vymyšlena od počátku 21. století, jiné se adaptovaly z 
francouzských originálů, které však rozpozná sotva pár lidí na světě. 
Pokud byste si chtěli stanovit svůj práh snášenlivosti, můžete provést 
zajímavý, ale velmi nepříjemný experiment. Zvláštní oddíl Kongreso-
vé knihovny obsahuje značný počet jídelních lístků ze slavných re-
staurací - ano, a banketů v Bílém domě - zpátky za pět set let. Jsou 
psány se surovou otevřeností, že si připadáte jako v pitevně, a to vám 
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čtení prakticky znechutí. Nenapadá mě nic jiného, co by jasněji odkry-
lo propast, ležící mezi námi a našimi předky staršími pouze o pár ge-
nerací... 

Ano, pane předsedo, už se blížím k jádru věci, tohle všechno je vy-
soce důležité, i když to může být nepříjemné. Nesnažím se vám zkazit 
chuť, pouze předkládám základy obvinění, které chci vznést proti 
svému konkurentovi, Triplanetární společnosti pro výživu. Dokud ne-
budete rozumět celému pozadí, můžete si myslet, že tohle všechno je 
nějaká pošetilá stížnost inspirovaná vážnými ztrátami mé firmy, které 
utrpěla od té doby, co Ambrosie Extra přišla na trh, a které nepopírá-
me. 

Nová jídla, pánové, se vynalézají každý týden. Není snadné udržet 
si o nich přehled. Objevují se a mizí jako dámská móda a pouze jedno 
z tisíce se stává stálým doplňkem našeho jídelníčku. Je to úžasně 
vzácný případ, že jedno z nich na sebe přes noc strhne takovou oblibu 
veřejnosti, a dobrovolně přiznávám, že série Ambrosie Extra je nej-
větším úspěchem v celé historii průmyslové výroby potravin. Všichni 
situaci znáte: všechno ostatní vytlačila z trhu. 

Přirozeně že jsme museli výzvu přijmout. Biochemici naší firmy se 
vyrovnají všem ostatním v celé Sluneční soustavě, a bezodkladně se 
pustili do práce na Ambrosii Extra. Neprozradím žádné obchodní ta-
jemství, když vám řeknu, že máme na páskách prakticky všechna jíd-
la, ať přírodní nebo syntetická, která kdy lidstvo jedlo - včetně exotic-
kých pokrmů, o jakých jste nikdy ani neslyšeli, jako jsou smažené sé-
pie, kobylky s medem, paví jazýčky, luskovice z Venuše... Naše 
ohromná knihovna příchutí, vůní a složení je pro náš obor poklad, 
stejně jako pro ostatní firmy. Odsud můžeme vybrat a namíchat jed-
notlivé složky ve všech kombinacích, jaké vás napadnou, a obvykle 
umíme napodobit, bez větších potíží, jakýkoli výrobek vyvinutý u 
konkurence. 

Ale s Ambrosií Extra jsme si hezký čas vůbec nevěděli rady. Ana-
lýza bílkovin a tuků ji klasifikovala jako čisté maso, bez jiných přímě-
sí, avšak přesně jsme ji zařadit nedokázali. Bylo to poprvé, co naši 
chemici selhali, ani jeden z nich neuměl vysvětlit, co té látce dodává 
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takovou mimořádnou přitažlivost - ve srovnání s níž, jak všichni víme, 
se každé jiné jídlo zdá nechutné. Docela dobře by to mohlo... 

Ale to předbíhám. Za chvíli, pane předsedo, se tady před vámi ob-
jeví prezident Triplanetární - a dost neochotně, tím jsem si jistý. Řek-
ne vám, že Ambrosie Extra je syntetizovaná ze vzduchu, vody, vápna, 
síry, fosforu a ještě trošky něčeho jiného. Bude to absolutní pravda, 
ale taky jenom ta její méně důležitá část. Protože my už jsme jeho ta-
jemství odhalili tajemství, které, jako většina podobných, je strašně 
prosté, když je jednou znáte. 

Svému konkurentovi musím opravdu blahopřát. Přinejmenším za-
jistil, že člověk může získat neomezené množství potravy, která je, jak 
vyplývá z přirozenosti věcí, pro něho ideální. Až dosud jí dodávali ne-
smírně málo - a tudíž si na tom pochutnalo jenom pár labužníků, kteří 
si to dokázali obstarat. Všichni bez výjimky přísahali, že nic jiného se 
s tímto jídlem nemůže vůbec srovnat. 

Ano, chemici z Triplanetární předvedli skvělý kus práce. Teď je na 
vás, abyste posoudili stránku morální a filozofickou. Když jsem svou 
výpověď začínal, použil jsem archaismu „masožravec“. Nyní vás mu-
sím seznámit s jiným. Napoprvé to budu hláskovat: L-i-d-o-ž-r-o-u-t... 
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Střílejte veverky 
 
 

Už jsme se lesem vraceli, když King spatřil šedou veverku. Kořist 
jsme nesli nevelkou, ale zato různorodou: tři tetřívky, čtyři králíky - z 
toho, bohužel musím přiznat, i jedno mládě - a párek holubů. Avšak 
proti všem zlomyslným předpovědím oba psi byli dosud naživu. 

Veverka nás spatřila v tentýž okamžik jako my ji. Pochopila, že je 
předurčena k okamžité popravě za škody, které napáchala na stromech 
na statku, a ostatně díky Kingmanově pušce možná už ztratila blízké 
příbuzenstvo. Třemi skoky dosáhla spodku nejbližšího stromu a cosi 
šedivého se jenom kmitlo. Ještě jednou jsme jí na okamžik zahlédli 
čumáček, jak přesahuje okraj jejího štítu asi tři a půl metru nad zemí, 
ale přestože jsme čekali, s puškami nadějně zamířenými na různé vět-
ve, už jsme ji nespatřili. 

Když Kingman kráčel přes trávník zpátky ke svému velkolepému, 
starobylému domu, tvářil se velmi zamyšleně. Neříkal nic, když jsme 
své oběti předávali kuchařovi - který je přijal bez velkého nadšení a ze 
svého rozjímání se probral až tehdy, když jsme seděli v kuřárně a 
Kingman si uvědomil svoje hostitelské povinnosti. 

„Ta lesní krysa,“ pronesl znenadání - vždycky je označoval za lesní 
krysy, z toho důvodu, že lidé bývali příliš sentimentální, než aby stří-
leli miloučké veveřičky - „mi připomněla velice zvláštní zážitek. Stalo 
se to krátce předtím, než jsem šel do penze. Skutečně velmi krátce 
předtím.“ 

„Myslel jsem si to,“ pronesl Carson suše. 
Vrhl jsem na něj upřený pohled, sloužil u válečného námořnictva a 

Kingmanovy historky slyšel už dřív, ale pro mě byly ještě nové. 
„Ovšem,“ Kingman to postřehl a trošku ho to podráždilo, „ale jestli 

byste radši, abych ne...“ 
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„Pokračujte, prosím vás,“ řekl jsem rychle. „Probudil jste ve mně 
zvědavost. Neumím si představit, jaká může být spojitost mezi šedou 
veverkou a Druhou válkou o Jupiter.“ 

Vypadalo to, že se Kingman uchlácholil. 
„Myslím, že bych měl radši pár jmen pozměnit,“ řekl přemítavě, 

„ale dějiště zaměňovat nebudu. Příběh začíná asi milion kilometrů za 
Marsem směrem ke Slunci...“ 
 

K 15 byl příslušníkem rozvědky. Působilo mu trýznivou bolest, 
když mu lidé bez fantazie říkali špion, ale v tomhle okamžiku měl 
mnohem závažnější důvody k tomu, aby si postěžoval. Už několik dní 
se k jeho zádi rychle přibližoval nepřátelský křižník, a přestože mu li-
chotila nepřetržitá pozornost takové krásné lodě a tolika perfektně vy-
cvičených mužů, byla to čest, jíž by se docela s gustem zřekl. 

Co dělalo situaci mrzutou dvojnásob, byl fakt, že jeho přátelé, kteří 
se s ním měli setkat nedaleko Marsu asi za dvanáct hodin, měli loď 
docela dobře schopnou se s pouhým křižníkem vypořádat - z toho mů-
žete usoudit, že K 15 zase nebyla persona tak úplně nedůležitá. 

Bohužel i ty nejoptimističtější výpočty ukazovaly, že pronásledova-
telé se přiblíží na dostřel svých přesných zbraní už za šest hodin. Za 
nějakých šest hodin a pět minut tedy K 15 bude pravděpodobně zau-
jímat rozlehlou a stále se rozpínající část prostoru. Možná že by měl 
právě dost času, aby přistál na Marsu, avšak to by byla jedna z nejhor-
ších věcí, kterou by mohl udělat. Neutrální, ale agresivní Marťany by 
to dozajista popudilo a vedlo by to ke značným politickým komplika-
cím. A co víc, kdyby jeho přátelé museli na planetě přistát, aby ho za-
chránili, stálo by je to paliva víc než let rychlostí deset kilometrů za 
sekundu - většinu jejich operační rezervy. 

Měl jedinou výhodu, a to ještě velmi pochybnou. Velitel křižníku 
se mohl dohadovat, že míří k setkání, ale nevěděl, jak daleko to má 
být, ani jak veliká je loď, která se blíží z druhé strany. Kdyby se doká-
zal udržet naživu pouhých dvanáct hodin, byl by v bezpečí. Jenže na 
tomhle „kdyby“ záviselo všechno. 

K 15 těžkomyslně zíral do mapy a uvažoval, zda má smysl spotře-
bovat zbytky paliva k poslednímu skoku. Ale skoku kam? Potom totiž 
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bude úplně bezmocný, zatímco loď pronásledovatelů mohla mít v tan-
cích ještě dost paliva, aby ho chytila, anebo se naopak bude řítit pryč 
do temnoty a do prázdnoty zcela bez naděje na záchranu - a mine své 
přátele kteří se blížili ke Slunci takovou rychlostí, že by pro jeho zá-
chranu nemohli podniknout vůbec nic. 

Někteří lidé mají duševní procesy tím pomalejší, čím menší naděje 
na přežití jim zbývá. Jako by je blížící se smrt hypnotizovala, na svůj 
osud rezignují, takže pro to, aby se mu vyhnuli, neudělají vůbec nic. K 
15 naopak shledal, že mu mozek v situaci zoufalého ohrožení pracuje 
lépe. Teď začal fungovat tak, jak jenom zřídkakdy předtím. 

Komodor Smith - tohle jméno nám postačí zrovna tak dobře jako 
kterékoli jiné - velitel křižníku Doradus, nebyl zvlášť překvapený, 
když K 15 začal ubírat rychlost. Napůl očekával, že špion přistane na 
Marsu, podle úvahy, že internace je pořád lepší než anihilace, ale když 
mu vyhodnocovací oddělení podalo zprávu, že malá výzvědná loď mí-
ří k Phobosu, cítil se úplně zmatený. Vnitřní měsíc nebyl vůbec nic ji-
ného než rozeklané kusy skalisek o nějakých dvaceti kilometrech v 
průměru, a dokonce ani hospodární Marťané nenašli pro něj žádný 
způsob využití. K 15 musel být pěkně zoufalý, když přišel na myšlen-
ku, že pro něj bude mít nějaký větší význam. 

Maličký průzkumný člun se téměř zastavil a obsluha radaru jej na 
pozadí Phobosu ztratila. Brzdícím manévrem K 15 promrhal většinu 
svého náskoku a Doradus byl od něj vzdálený jenom pár minut - ač-
koli teď začínal snižovat rychlost, aby špiona nepřelétl. Když byl křiž-
ník necelé tři tisíce kilometrů od Phobosu, zastavil úplně - po člunu K 
15 stále nebylo ani stopy. Teleskopem by měl být snadno viditelný, 
ale pravděpodobně se nacházel na odvrácené straně měsíčku. 

Znovu se objevil o pár minut později, letěl na plný výkon v kurzu 
přímo od Slunce. Akceleroval téměř pěti g - a dokonce porušil rádiové 
utajení. Automatika znovu a znovu vysílala ze záznamu tohle zajíma-
vé hlášení: 

„Po útoku křižníku třídy Z jsem provedl přistání na Phobosu. Před-
pokládám udržení do příchodu posil, ale jednejte urychleně.“ 

Zpráva dokonce nebyla ani zakódovaná, a to komodora Smithe 
trapně zmátlo. Předpoklad, že K 15 je stále na palubě svého člunu a 
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celá záležitost je lest, působil přece jenom příliš naivně. Ale mohl to 
být dvojitý bluf - relace byla zřejmě ponechána v normálním jazyce 
proto, aby ji obdržel on a aby ho patřičně zmátla. Jenže on si nemohl 
dovolit utrácet čas ani palivo, aby se hnal za špionážním člunem, 
zejména v případě, že K 15 na měsíčku skutečně přistál. Bylo jasné, 
že posily jsou na cestě, a čím dříve tohle sousedství opustí, tím lépe. 
Věta „Předpokládám udržení do příchodu posil“ mohla být pouhá im-
pertinence, anebo také ovšem mohla znamenat, že pomoc je opravdu 
velice blízko. 

Potom z člunu K 15 přestal šlehat oheň. Evidentně vyčerpal všech-
ny pohonné hmoty a dělal ve směru od Slunce o něco málo víc než 
šest kilometrů za sekundu. K 15 tedy určitě přistál, neboť jeho loď se 
teď bezmocně řítila ven ze Sluneční soustavy. 

Komodoru Smithovi se sice odvysílaná depeše vůbec nelíbila a od-
hadoval, že letí vstříc blížící se bitevní lodi v neurčité vzdálenosti, ale 
s tím se nedalo nic dělat. Doradus se hnul směrem k Phobosu a dbal, 
aby už nemarnil čas. 

Na první pohled se zdálo, že komodor Smith má situaci pevně v 
rukách. Jeho loď byla vyzbrojena tuctem těžkých řízených střel a 
dvěma otočnými věžemi elektromagnetických děl. Proti němu stál je-
den jediný muž ve skafandru, chycený v pasti měsíčku o dvaceti kilo-
metrech v průměru. Teprve když si komodor Smith Phobos poprvé 
pořádně prohlédl ze vzdálenosti menší než sto kilometrů, začal si uvě-
domovat, že K 15 by přece jenom mohl mít v rukávu ještě nějaké eso. 

Prohlašovat, že Phobos má v průměru dvacet kilometrů, jak to bez 
výjimky činí všechny astronomické příručky, čtenáře podstatně zavá-
dí. Slovo „průměr“ vyjadřuje určitou míru symetrie, kterou Phobos 
zcela jistě postrádá. Stejně jako jiné kusy kosmického smetí, asteroi-
dů, je to beztvará masa skal, plující vesmírem samozřejmě bez sebe-
menšího náznaku atmosféry a s ne o moc silnější gravitací. Kolem své 
osy se otáčí jednou za každých sedm hodin třicet devět minut, tudíž 
obrací k Marsu stále stejnou tvář - a krouží tak blízko, že je viditelná 
značně menší část planety než polovina, póly už jsou za křivkou hori-
zontu. A dál už je toho opravdu velice málo, co by se ještě dalo o 
Phobosu říct. K 15 neměl čas, aby obdivoval svět, naplňující ve tvaru 
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půlměsíce nebe nad hlavou. Všechno zařízení a vybavení, které doká-
zal protáhnout přechodovou komorou, vyházel ven, nařídil automatic-
kého pilota a vyskočil. Když jeho lodička s plápolajícími tryskami od-
plula ke hvězdám, pozoroval její let s pocity, o jejichž analýzu vůbec 
nestál. Doslova za sebou spálil mosty a mohl pouze doufat, že blížící 
se válečná loď zachytí rádiovou depeši z člunu, ženoucího se do 
prázdna. Zbývala jen slabá možnost, že by se nepřátelský křižník mohl 
pustit do pronásledování, to bylo mnohem víc, než víc mohl doufat. 

Obrátil se, aby prozkoumal svůj nový domov. Jediné světlo před-
stavoval okrový radiační pás Marsu - poněvadž Slunce bylo pod hori-
zontem, avšak pro jeho potřeby to postačovalo a viděl velmi dobře. 
Stál uprostřed nepravidelné planiny široké asi dva kilometry, obklo-
pené nízkými pahorky. Kdyby si zamanul, mohl by je dost snadno 
přeskočit. Připamatoval si příběh, který kdysi dávno četl - o člověku, 
který nešťastnou náhodou na Phobosu vyskočil tak, že se už nevrátil: 
nebylo to dost dobře možné, ačkoli na Deimosu ano, protože úniková 
rychlost tady pořád ještě byla okolo deseti metrů za sekundu. Ale po-
kud by nebyl opatrný, snadno by se mohl objevit v takové výšce, že 
by mu trvalo celé hodiny, než by dopadl zpátky na povrch - a to by 
bylo osudné. Neboť plán K 15 byl jednoduchý: musí zůstat tak blízko 
povrchu Phobosu, jak jenom to bude možné - a právě na opačné straně 
než křižník. Doradus by pak klidně mohl pálit na dvacet kilometrů 
skalisek ze všech zbraní, ale K 15 by nepocítil sebemenší otřes. V plá-
nu se skrývala jenom dvě skutečná nebezpečí, a z toho jedním se příliš 
netrápil. 

Laikovi, nezasvěcenému do problematiky kosmického létání, by 
plán připadl naprosto sebevražedný. Doradus byl vyzbrojený nejmo-
dernějšími zbraněmi, zázraky vědy a techniky, a co víc, dvacet kilo-
metrů, jež ho oddělovalo od jeho kořisti, reprezentovalo méně než 
jednu sekundu letu jeho maximální rychlostí. Avšak komodor Smith o 
tom věděl víc a nebyl z toho příliš šťastný. Uvědomoval si až příliš 
dobře,. že ze všech strojů, jež kdy člověk k létání vynalezl, má kos-
mický křižník zdaleka nejmenší manévrovací schopnosti. Skutečnost 
byla taková, že K 15 mohl svůj maličký svět oběhnout šestkrát, než by 
komodor přinutil Doradus k jedinému obletu. 
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Není zapotřebí zacházet do technických detailů, avšak ti, kteří o 
tom stále ještě přesvědčeni nejsou, by měli uvažovat o následujících 
elementárních skutečnostech. Tryskami ovládaná kosmická loď může 
- to je evidentní - akcelerovat ve směru své hlavní osy - „vpřed“. Kaž-
dá odchylka z přímého kurzu vyžaduje natočení lodě tak, aby motory 
mohly vyvíjet tlak tímto směrem. Každému je známo, že tohle se pro-
vádí pomocnými kruhovými nebo tangenciálními kormidelními trys-
kami, ale jenom velice málo lidí ví, kolik času tlakový manévr vyža-
duje. Obyčejný křižník s nádržemi naplněnými pohonnými hmotami 
má hmotnost dva nebo tři tisíce tun, a to není dobrý předpoklad pro 
závod v chůzi. Ale všechno je dokonce ještě horší, neboť nezáleží je-
nom na hmotnosti, ale na inerciálním momentu - a poněvadž křižník 
představuje objekt dlouhý a tenký, jeho inerciální moment je poněkud 
kolosální. Zůstává smutným faktem - ačkoli konstruktéři kosmických 
lodí se o něm zmiňují zřídkakdy - že trvá dobrých deset minut, než se 
raketa otočí o sto osmdesát stupňů pomocí kruhových trysek jakých-
koli rozumných velikostí. Směrové trysky nejsou o moc výkonnější a 
v každém případě mají omezené použití, protože rotace, která díky jim 
vzniká, je stálá, a ke znechucení všech, kteří letí uvnitř, trysky mívají 
tendenci zanechat loď v podobě zvolna se otáčejícího ohňostroje. 

Při obvyklém použití nejsou tyhle nevýhody příliš závažné. Člověk 
mívá miliony kilometrů a stovky hodin na to, aby zvládl takovou ma-
ličkost, jakou je změna směru letu. Dokonce je proti řádům pohybovat 
se v kruzích o poloměru deseti kilometrů a velitel křižníku Doradus se 
cítil zřetelně dotčený. K 15 nehrál fér hru. 
 

V tomtéž okamžiku tohle vynalézavé individuum provedlo rozbor 
situace a ujistilo se, že by velice dobře mohla být ještě mnohem horší. 
K 15 třemi skoky dosáhl pahorků a už se necítil jako nahý v trní, jak si 
připadal na otevřené planině. Potraviny, výstroj a výzbroj, které vyne-
sl z lodě, ukryl na místě, kde, jak doufal, je dokáže opět najít, ovšem 
poněvadž ho skafandr nemohl udržet naživu víc než jeden celý den, 
představovalo tohle jeho poslední starost. Malý balíček, jenž byl pří-
činou všech jeho potíží, měl u sebe v jednom z nesčetných úkrytů, jež 
dobře zkonstruovaný kosmický oblek poskytuje. 
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Potěšila ho osamělost jeho horského orlího hnízda, přestože nebyl 
tak úplně sám, jak by si přál. Mars, jakoby navždy zavěšený na nebi, 
téměř viditelně ubýval, zatímco Phobos přelétával nad noční stranou 
planety. K 15 dokonce rozeznával světla některých marťanských měst, 
blýskajících se špendlíkových hlaviček, vyznačujících křižovatky ne-
viditelných kanálů. A pak zbývaly už jenom hvězdy, ticho a zubaté li-
nie vrcholků ležících tak blízko, až se mu zdálo, že by se jich mohl 
dotknout. Po křižníku Doradus ještě stále nebylo ani stopy. Pravděpo-
dobně prováděl pečlivá teleskopická pozorování osvětlené strany 
Phobosu. 

Mars představoval velice užitečné hodinky - až vyjde do poloviny, 
začne vycházet Slunce a - pravděpodobně - s ním i Doradus. Ale ten 
se může přiblížit i z nějakého úplně neočekávaného směru a dokonce 
by mohl vysadit pátrací skupinu - tohle bylo jediné reálné nebezpečí. 
 

Byla to první možnost, která komodora Smithe napadla, když spat-
řil, čemu musí čelit. Vzápětí si uvědomil, že rozloha Phobosu přesahu-
je tisíc čtverečních kilometrů a že by se nemohl vzdát víc než deseti 
mužů posádky, aby propátrali rozrytou, nepřehlednou divočinu. A ta-
ky - K 15 jistě bude ozbrojený. 

Jestliže bereme v úvahu zbraně, které nesl Doradus, poslední ná-
mitka se může zdát až pozoruhodně bezvýznamná. Ale naprosto tomu 
tak nebylo. Za normálních okolností se pistole a ostatní ruční zbraně 
používaly v kosmických křižnících stejně často jako tesáky a samo-
stříly. Doradus náhodou, skutečně náhodou a v rozporu se řády - nesl 
na palubě jednu automatickou pistoli a stovkou nábojů. Každá pátrací 
skupina by se tudíž skládala z hloučku neozbrojených mužů, hledají-
cích dobře ukryté a všeho schopné individuum, které by je mohlo po-
střílet, jak by se mu zachtělo. K 15 znovu porušil pravidla hry. 

Marťanský terminátor teď byl bezvadně rovný a téměř ve stejný 
okamžik vyšlo také Slunce, nikoli v podobě pouhého blesku, ale coby 
hotová salva atomových bomb. K 15 si seřídil filtry na průzoru a roz-
hodl se, že změní vzduch. Bylo bezpečnější  zdržovat se mimo sluneč-
ní paprsky, nejenže bylo ve stínu méně pravděpodobné, že ho objeví, 
ale bude tam mít mnohem citlivější zrak. Na pomoc měl jenom jedno 
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polní kukátko, zatímco Doradus nesl na palubě přinejmenším dvaceti-
centimetrový elektronický teleskop. 

Lepší by bylo, rozhodl se K 15, poloho křižníku zjistit - kdyby se 
mu to podařilo. Mohla to být ukvapenost, ale cítil by se mnohem lépe, 
kdyby věděl přesně, kde křižník je, a kdyby mohl pozorovat jeho ma-
névrování. Pak by se mohl držet právě pod horizontem a záře raketo-
vých motorů by ho dostatečně varovala před každou akcí, jež by ho 
mohla ohrozit. Obezřele vystartoval a po téměř horizontální dráze za-
čal obeplouvat svůj svět. 

Úžící se srpek Marsu klesl pod horizont, až se proti hvězdám tyčil 
záhadný ohromný roh. K 15 přepadly starosti - po křižníku Doradus 
stále nebylo ani stopy. Ale zase tolik ho to nepřekvapovalo, neboť měl 
nátěr černý jako noc a mohl se nacházet dobrých sto kilometrů daleko 
ve vesmíru. K 15 se zastavil a zauvažoval, jestli opravdu udělal tu pra-
vou věc. Potom si všiml, že cosi hodně velikého zatmívá hvězdy 
téměř vertikálně nad jeho hlavou a že se to dokonce i na pohled rychle 
pohybuje. Srdce se mu na okamžik zastavilo, a když pak zas přišel k 
sobě, zanalyzoval situaci a pokusil se odhalit, jak to, že se dopustil ta-
kové katastrofální chyby. 

Trvalo nějakou dobu, než mu došlo, že černý stín klouzající po nebi 
vůbec není křižník, ale něco téměř stejně smrtonosného. Bylo to mno-
hem menší a mnohem blíž, než si v první chvíli myslel. Doradus vy-
slal jednu ze svých řízených střel, aby se po něm porozhlédla. Řídila 
se podle televizního signálu. 

Tohle představovalo druhé nebezpečí, jehož se obával, a nemohl 
udělat nic víc, než zůstat tak nenápadný, jak jenom bylo možné. Do-
radus teď měl mnoho očí a všechny po něm pátraly, avšak všichni 
tihle pomocníci byli nesmírně omezení. Byli sestrojení, aby vyhledá-
vali sluncem ozářené lodě na hvězdném pozadí, nikoli aby pátrali po 
jednom muži ukrytém v temné skalnaté džungli. Rozlišovací schop-
nost jejich televizního systému byla nízká a střely viděly pouze v pří-
mém směru. 

Na šachovnici teď stálo o něco víc figurek a jeho pozice se stála 
ještě složitější, ale pořád měl výhodu. 
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Torpédo zmizelo na nočním nebi. Poněvadž plulo zdejším gravi-
tačním polem téměř v přímém kurzu, brzy nechá Phobos za sebou, a K 
15 proto vyčkal na to, co, jak věděl, se musí stát. O několik minut 
později uviděl krátké zášlehy raketových trysek a odhadl, že se střela 
pomalu obrací zpátky do opačného kurzu. V tomtéž okamžiku spatřil 
jiný záblesk daleko na protější části oblohy a zauvažoval, kolik tě-
chhle pekelných strojů se do akce asi zapojilo. Podle toho, co o křižní-
cích třídy Z věděl - a bylo toho podstatně víc, než vědět měl - lodě by-
ly vybaveny čtyřmi ovládacími systémy pro řízené střely a všechny 
teď byly pravděpodobně v provozu. 

Náhle dostal tak skvělý nápad, až si byl jistý, že to nejspíš nemůže 
být tak jednoduché. Ve skafandru měl laditelnou vysílačku vybavenou 
nezvykle širokým vlnovým rozsahem, a Doradus někde nedaleko ko-
lem sebe chrlil energii na všech frekvencích od tisíce megacyklů na-
horu. Zapjal přijímač a dal se do hledání. 

Chytil to rychle - nedaleké chraplavé vrčení pulzního generátoru. 
Pravděpodobně zachytil jenom oblast nižších harmonických kmitů, ale 
i to bylo dost dobré. Znělo to ve stupnici D dur/F dur a K 15 si poprvé 
dovolil spřádat dlouhodobější plány do budoucnosti. Doradus se pro-
zradil sám - pokud bude řídit svoje střely, K 15 bude přesně vědět, kde 
je. 

Obezřetně se vydal kupředu směrem k vysílači. K jeho překvapení 
signál zmizel, pak naopak zase prudce zesílil. To ho přivedlo do roz-
paků, dokud mu nedošlo, že se musí pohybovat difrakčním pásmem. 
Jeho šířka mu mohla něco užitečného říct - kdyby byl dobrý fyzik - 
ale takhle si ani neuměl představit, co by to mělo být. 

Doradus visel asi pět kilometrů nad povrchem v plném slunečním 
světle. Jeho antireflexní barva už křičela po obnově a K 15 ho viděl 
zřetelně. Poněvadž stále zůstával ve tmě a linie stínu se pohybovala 
směrem od něj, rozhodl se, že je tady stejně bezpečný jako kdekoli 
jinde. Pohodlně se usadil, aby právě ještě viděl na křižník, a vyčkával, 
protože považoval za jisté, že se žádná z řízených střel k mateřské lodi 
nepřiblíží na tak krátkou vzdálenost. Právě teď, usmál se v duchu, ve-
litel křižníku Doradus z toho už musí být hotový jelen. A měl napros-
tou pravdu. 
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Hodinu nato se křižník začal otáčet s veškerým půvabem hrocha, 
brodícího se močálem. K 15 tušil, co se děje. Komodor Smith se vy-
dával na obhlídku protější strany a připravoval se na odvážnou, pade-
sátikilometrovou cestu. K 15 si velmi ostražitě hlídal směr, který loď 
nabírala. Když se zastavila a on viděl, že je k němu natočená téměř 
bokem, opět se mu ulevilo. Potom s celou sérií škubnutí, která nikoho 
uvnitř nemohla oblažit, se křižník začal pohybovat dolů k horizontu. K 
15 ho následoval příjemným vycházkovým tempem - pokud se tahle 
fráze dá použít - a dumal o tom, že tohle je počin, jaký dosud vykona-
lo jenom málo lidí. Dával si jen bedlivý pozor, aby při klouzavých 
skocích dlouhých téměř kilometr křižník nepředehnal, a také na řízené 
střely, které se mohly přiblížit zezadu. 

Křižníku Doradus to trvalo téměř hodinu, než urazil padesát kilo-
metrů. To - jak se K 15 pobavil výpočty - reprezentovalo značně méně 
než jednu tisícinu jeho operační rychlosti. V jednu chvíli křižník zjis-
til, že odplouvá po tangentě do vesmíru, a raději, než aby marnil čas 
obracením o sto osmdesát stupňů, vypálil salvu z elektromagnetických 
děl, aby zmírnil rychlost. Ale nakonec obrat dokončil a K 15 se opět 
usadil na stráži, zaklíněný mezi dvěma skalisky, odkud mohl na křiž-
ník ještě vidět a být si jistý, že ten naopak nemůže spatřit jeho. Na-
padlo ho, že komodor Smith možná má vážné pochybnosti, jestli se na 
Phobosu vůbec nachází, a dostal chuť vypálit signální raketu, aby ho o 
tom ujistil. Tomuhle pokušení ovšem rozumně odolal. 

Celkem je málo důvodů popisovat události následujících deseti ho-
din, protože se žádným důležitým detailem nelišily od toho, co se udá-
lo předtím. Doradus provedl tři další manévry a K 15 jej stopoval s 
opatrností lovce divoké zvěře, běžícího po stopách nějaké bestie veli-
ké jako slon. Jednou, protože by ho býval zavedl do plného slunečního 
světla, nechal křižník zapadnout za horizont, až už rozeznával jenom 
plamen z trysek. Avšak po většinu doby si ho udržoval na dohled, ob-
vykle nízko dole za nějakým příhodným pahorkem. 

Jednou několik kilometrů od něho explodovalo torpédo a K 15 si 
zatipoval, že buď některý ze znervóznělých operátorů zachytil stín, 
který se mu nelíbil, nebo že technik zapomněl zajistit kontaktní roz-
bušku. Jinak se nepřihodilo vůbec nic, co by události oživilo, a celá 
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záležitost se popravdě řečeno stávala dost nudnou. Téměř uvítal ob-
časný pohled na řízené střely, které mu zvědavě křižovaly nad hlavou, 
neboť nevěřil, že by ho mohly odhalit, jestli zůstane v klidu a rozumně 
ukrytý. Kdyby setrval na té straně Phobosu přesně naproti křižníku, 
byl by dokonce v bezpečí i před nimi, uvědomoval si, protože mateř-
ská loď by je v rádiovém stínu měsíčku nemohla řídit. Ale nebyl 
schopen vymyslet spolehlivý způsob, jímž by se zabezpečil proti no-
vému manévru křižníku. 

Konec přišel znenadání. Náhle vzplály kormidelní trysky a v plné 
síle a nádheře zahořely i hlavní motory křižníku. V několika sekun-
dách se Doradus už scvrkával směrem ke Slunci, konečně volný. Spo-
kojený, že ačkoli prohrál, může opustit tenhle mizerný kus skály, kte-
rý ho tak hloupě připravil o kořist, jež mu patřila. 

K 15 věděl, co se stalo, a zaplavil ho pocit nesmírné úlevy a klidu. 
Někdo v radarové věži křižníku zahlédl odraz, který vzbudil zmatek, 
protože se blížil rychlostí opravdu nadměrnou. K 15 teď už stačilo je-
nom zapnout maják na skafandru a čekat. Dokonce si mohl dovolit i 
takový luxus, jakým je cigareta. 
 

„Zajímavý příběh,“ řekl jsem, „a teď už chápu, jak s ním souvisí ta 
veverka. Ale nasadil jste mi do hlavy jednu nebo dvě otázky.“ 

„Vážně?“ řekl Rupert Kingman zdvořile. 
Mám rád, když se věcem jde až na kloub, a věděl jsem, že můj hos-

titel sehrál nějakou roli ve válce o Jupiter, ačkoli o ní hovořil jen veli-
ce zřídka. Rozhodl jsem se, že vypálím naslepo. 

„Smím se zeptat, odkud toho víte tolik o těch pikantních vojen-
ských podrobnostech? To ani není možné, ledaže byste sám byl K 
15?“ 

Carson nedokázal potlačit zvláštní vzdech. 
Nato Kingman velmi chladně pravil: 
„Ne, to jsem nebyl.“ 
Zvedl se a zmizel do zbrojnice. 
„Jestli mě na okamžik omluvíte, ještě jednou si na tu lesní krysu 

vystřelím. Možná že ji tentokrát dostanu.“ A byl pryč. 
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Carson na mě pohlédl, jako by říkal: Tak tohle je další dům, kam 
už tě víckrát nepozvou. Když byl náš hostitel z doslechu, chladným, 
cynickým hlasem poznamenal: 

„To jste tomu dal. Proč jste to řekl?“ 
„No, vypadalo to, že hádám najisto. Jak jinak by to všechno mohl 

vědět?“ 
„Myslím, že ve skutečnosti se s K 15 setkal až po válce. Ti dva si 

spolu jistě docela zajímavě popovídali. Ale domníval jsem se, že to ví-
te - Rupert odešel do penze pouze v hodnosti korvetního kapitána. Vy-
šetřovací komise to nebyla schopna posuzovat z jeho zorného úhlu. 
Těžko se divit, nikomu nešlo na rozum, že velitel nejrychlejšího pla-
vidla celé Flotily nedokázal chytit jednoho osamělého muže pouze v 
kosmickém skafandru.“ 
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Kruté nebe 
 
 

O půlnoci čněl vrchol Everestu jenom o sto metrů dál, pyramida 
sněhu, bledá a přízračná ve světle vycházejícího Měsíce. Na nebi ne-
bylo ani mráčku a vítr, který dul po celý den, téměř zcela utichl. Na 
nejvyšším bodě Země jistě jen zřídkakdy bývá tak klidno a taková po-
hoda, vybrali si svou dobu dobře. 

Snad až příliš dobře, pomyslil si George Harper, bylo to tak snadné, 
až ho to skoro zklamalo. Měli jediný opravdový problém - uniknout z 
hotelu, aniž by je kdokoli zpozoroval. Vedení mělo námitky proti půl-
nočním vycházkám do hor bez horského vůdce, mohlo by dojít k ne-
štěstí a pověst hotelu se přímo odrážela na tržbách. 

Avšak doktor Elwin se rozhodl postupovat touhle cestou a měl pro 
to nejlepší důvody, přestože o nich nikdy nediskutoval. Přítomnost 
jednoho z nejznámějších vědců na světě - a rozhodně na celém světě 
nejproslulejšího mrzáka - v hotelu Everest ve špičce turistické sezony 
vzbudila vlnu zdvořilého údivu. Harper něco zvědavosti utlumil na-
rážkami, že se zabývají měřením gravitace, což byla pravda alespoň 
částečná. Avšak část pravdy - až dosud - zanedbatelně malá. 

Kdyby se právě teď někdo podíval na Julese Elwina, jak si rychle a 
pevně vykračuje ve výšce osm tisíc sedm set metrů s pětadvaceti kilo-
gramy výstroje na ramenou, nikdy by ho nenapadlo, že Elwin má no-
hy prakticky k ničemu. Narodil se v roce 1961 jako jedna z obětí tha-
lidomidové katastrofy, jež po sobě zanechala víc než deset tisíc čás-
tečně znetvořených dětí roztroušených po celém světě. Elwin byl jed-
ním z těch, co měly štěstí. Ruce měl úplně normální a ještě posílené 
cvičením, takže je měl značně silnější než většina mužů. Nohy měl 
ovšem jako věchýtky slámy. S pomocí berlí mohl stát a dokonce uklo-
pýtat pár nejistých kroků, avšak nikdy nebyl schopen opravdu chodit. 
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Ačkoli právě teď se nacházel šedesát metrů od vrcholku Everestu... 
Všechno začalo u plakátu s cestovní reklamou víc než před třemi 

lety. Jako pomocný programátor u počítače v Oddělení aplikované fy-
ziky znal George Harper doktora Elwina jenom podle vidění a podle 
jeho vědeckého renomé. Dokonce i pro ty, kteří pracovali přímo pod 
ním, byl vynikající vědecký ředitel Kosmotechu osobností poněkud 
vzdálenou, od běžného lidského shonu odříznutou jak fyzicky, tak i 
psychicky. Nebyl ani oblíbený, ani neoblíbený, a přestože ho obdivo-
vali a litovali ho, nikdo mu nezáviděl. 

Harper, který před několika měsíci ukončil fakultu, pochyboval do-
konce i o tom, že ředitel ví o jeho existenci, leda jako o jménu v orga-
nizačním začlenění. V oddělení bylo deset dalších programátorů, 
všichni starší než on, a většina z nich si nikdy se svým vědeckým ředi-
telem nevyměnila víc než tucet slov. Když Harpera přibrali, předsta-
vovalo jeho hlavní povinnost nosit do pracovny dr. Elwina speciální 
pořadač na spisy. Neočekával, že by tu prohodil něco víc než několik 
zdvořilostních formalit. 

A skoro přesně tak se i stalo. Ale právě když se sbíral k odchodu, 
zůstal stát jako přimrazený úžasným panoramatem himálajských štítů, 
které zabíraly polovinu stěny. Plakát byl umístěný tak, aby jej dr. 
Elwin mohl uvidět pokaždé, kdykoliv zvedl oči od psacího stolu, a 
zobrazoval scenerii, kterou znal Harper opravdu velice dobře, neboť ji 
sám fotografoval, když jako turista stál v posvátné bázni a mírně za-
dýchaný na udusaném sněhu na vrcholu Everestu. 

Hřeben Kančendžengy se tam zdvihal z mračen a táhl se sto pade-
sát kilometrů. Skoro rovnoběžně s ním, ale o hodně blíž, zvedal se 
dvojitý vrchol Makalu a ještě blíž, dominující v popředí, se rozkládala 
ohromná masa Lhotse, souseda a soupeře Everestu. Dál na západ se 
táhly rozervané ledové řeky ledovců Khumbu a Rongbuku, splývající 
do tak obrovských údolí, že se jejich velikost nedala zrakem vůbec 
docenit. Z téhle výšky se jejich zmrzlé vrásky nezdály větší než 
brázdy na zoraném poli, avšak prolákliny a strmá skaliska pokrytá le-
dem tvrdým jako ocel klesaly stovky metrů hluboko. 

Harper byl stále ještě okouzlen podívanou, která v něm probouzela 
staré vzpomínky, když za sebou zaslechl hlas doktora Elwina. 
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„Zdá se, že vás to zaujalo. Vy jste tam někdy byl?“ 
„Ano, pane doktore. Naši mě tam vzali po maturitě. Týden jsme 

bydleli v hotelu a už jsme si mysleli, že se budeme muset vrátit domů 
dřív, než se počasí zlepší. Ale poslední den vítr ustal a asi dvacet nás 
podniklo výstup na vrchol. Pobyli jsme tam asi hodinu, navzájem jsme 
se vyfotografovali.“ 

Zdálo se, že dr. Elwinovi trvá dost dlouho, než tuhle informaci 
strávil. Potom řekl hlasem, který ztratil předchozí netečnost a objevil 
se v něm teď určitý spodní tón vzrušení: 

„Posaďte se, pane... no... Harpere. Rád bych o tom slyšel víc.“ 
George Harper si připadal zmatený, když se vracel ke křeslu před 

velkým, bezvadně uklizeným ředitelským stolem. To, co zažil, při-
nejmenším nebylo nic neobvyklého. Hotel Everest navštěvovaly kaž-
doročně tisíce lidí a přibližně čtvrtina z nich se dostala až na vrchol. 
Minulý rok se dokonce věnovala rozsáhlá publicita desetitisícímu tu-
ristovi, který na špici světa stanul. Někteří cynikové si neodpustili, 
aby nekomentovali mimořádnou koincidenci, že tou desetitisící se sta-
la zrovna dost populární televizní hvězdička. 

Harper nemohl doktoru Elwinovi říct o nic víc, než se ředitel měl 
možnost dozvědět zrovna tak snadno z tuctu jiných zdrojů - například 
z turistických prospektů. Ovšem ani jediný mladý a ambiciózní vědec 
na světě by nepropásl takovou příležitost udělat dojem na člověka, 
který toho mohl tolik udělat pro jeho další kariéru. Harper nebyl z 
těch, kdo chladně kalkulují, ani neinklinoval k tomu, aby se pletl do 
ústavní političky, prostě jenom poznal příležitost, když se před ním 
objevila. 

„Ano, pane doktore,“ začal nejprve zvolna a snažil se, aby si uspo-
řádal myšlenky a vzpomínky. „S tryskáčem přistanete v malém měs-
tečku, které se jmenuje Namči, asi třicet kilometrů pod horami. Potom 
jedete autokarem vyhlídkovou silnicí nahoru do hotelu, který se dívá 
rovnou na ledovec Khumbu. Je ve výšce pět tisíc čtyři sta metrů a jsou 
tam hermetizované místnosti pro hosty, kteří mají s dechem potíže. 
Samozřejmě součástí obsluhy je i lékař s ošetřovatelkami a vedení ne-
přijímá hosty, kteří nejsou psychicky zcela zdraví. Musíte zůstat v ho-
telu aspoň dva dny o speciální stravě, než vám dovolí jít výš. 
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Vrchol z hotelu ve skutečnosti vidět není, protože jste k hoře příliš 
blízko, a zdá se, že se tyčí přímo nad vámi. Ale výhled je fantastický. 
Vidíte Lhotse a půl tuctu jiných štítů. Až může nahánět strach - hlavně 
v noci. Obyčejně kdesi vysoko nad hlavou vám skučí vítr a ozývají se 
podivné zvuky, když se hýbá led. Není těžké si představit, že tam na-
hoře v horách číhají bůhvíjaké obludy... 

V hotelu se toho nedá moc dělat, leda odpočívat a pozorovat scene-
rii, a čekat, až vám doktoři dají povolení jít nahoru. Dřív to trvalo týd-
ny, než se člověk v řídkém vzduchu aklimatizoval, teď dokážou, že se 
váš krevní obraz dostane na správnou výši za osmačtyřicet hodin. Asi 
polovina návštěvníků - většinou těch starších - se dokonce rozhodne, 
že i tenhle hotel je na ně vysoko až dost. 

Co se stane dál, to záleží na tom, jaké máte zkušenosti a kolik jste 
ochoten zaplatit. Pár zkušených horolezců si najímá vůdce a jdou na 
vrchol vlastní cestou, používají normální horolezeckou výbavu. Dnes 
už to není tak obtížné a na několika klíčových místech jsou úkryty. 
Ale počasí, to je hazard vždycky, a rok co rok pár lidí zahyne. 

Průměrný turista podnikne cestu snazší. Na Everestu nesmějí při-
stávat letadla, jenom záchranná, ale existuje chata blízko hřebenu 
Nuptse a od hotelu tam létá vrtulník. Z chaty je to na vrchol jenom pět 
kilometrů přes Jižní sedlo - snadný výstup pro každého, kdo je v dobré 
kondici a má aspoň trochu horolezeckých zkušeností. Někteří lidé to 
dělají bez kyslíku, i když se to nedoporučuje. Měl jsem masku na ob-
ličeji, dokud jsem se nedostal na vrchol, pak jsem si ji sundal a zjistil 
jsem, že se dá dýchat bez větších obtíží.“ 

„M ěl jste filtr, nebo lahve s plynem?“ 
„No, molekulární filtr - dnes už úplně vyhovují a zvyšují koncent-

raci kyslíku o sto procent. Ohromně zjednodušily vysokohorské vý-
stupy. Nikdo už s sebou netahá stlačený plyn.“ 

„Jak dlouho výstup trval?“ 
„Celý den. Vyrazili jsme těsně před svítáním a byli jsme zpátky za 

setmění. To by byli dřívější horolezci překvapení. Ale startovali jsme 
samozřejmě dobře odpočatí a šli nalehko. Na cestě od chaty nejsou 
žádné opravdové problémy a na všech záludných místech vysekali 
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schůdky. Jak jsem už říkal, je to úplně snadné pro každého v solidní 
kondici.“ 

Jakmile ta slova zopakoval, Harper zatoužil, aby si radši býval 
ukousl jazyk. Zdálo se mu úplně neuvěřitelné, že mohl zapomenout, s 
kým hovoří, ale údiv a vzrušení z výstupu na vrchol světa se mu vráti-
lo tak živě, že se na okamžik znovu ocitl na opuštěném, větrem bičo-
vaném vrcholku. Na jednom z těch míst na zeměkouli, kam dr. Elwin 
nikdy nevstoupí... 

Ale nezdálo se, že by to vědec zaregistroval - anebo si už zvykl i na 
tak bezmyšlenkovitou beztaktnost a už se ho nedotýkala. Proč, byl by 
Harper rád věděl, se o Everest tolik zajímal? Snad proto, že byl tak 
nedostupný, že symbolizoval všechno, co mu nešťastné narození ode-
přelo. 
 

Ovšem teď, o pouhé tři roky později, George Harper odpočíval 
sotva třicet metrů od vrcholku a přitahoval nylonové lano, aby ho dok-
tor mohl dojít. Přestože o tom nikdy nepadlo ani slovo, věděl, že vě-
dec si přeje být na vrcholu první. Tu poctu si zasloužil a mladší muž 
ho o ni rozhodně nechtěl okrást. 

„Všechno v pořádku?“ zeptal se, když se k němu dr. Elwin dotáhl. 
Byla to otázka naprosto zbytečná, ale Harper pocítil neodolatelnou po-
třebu postavit se ohromné osamělosti, která je teď obklopila. Možná 
že byli jediní lidé na celém světě, nebylo nikde ani známky, že někde 
v téhle pustině bělostných štítů existuje lidské plémě. 

Elwin neodpověděl, ale nepřítomně pokývl, když procházel kolem 
s rozzářenýma očima upřenýma k vrcholku. Kráčel podivným topor-
ným stylem a jeho nohy zanechávaly ve sněhu pozoruhodně malé 
otisky. A jak šel, z ohromného batohu, který nesl na zádech, vycháze-
lo slabé, ale zřetelné bzučení. 

Ten batoh ho ve skutečnosti nesl - nebo alespoň ze tří čtvrtin. Dr. 
Elwin, zatímco se propracovával neochvějně vpřed posledních pár 
metrů vstříc svému kdysi nemyslitelnému cíli, vážil i s celou výstrojí 
pouhých pětadvacet kilogramů. A pokud by mu i tohle bylo příliš, 
musel by jenom nastavit ciferník - a nevážil by vůbec nic. 
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Tady v Himálaji omývaném měsíčním světlem se skrývalo největší 
tajemství 21. století. Na celém světě bylo jenom pět těchto experimen-
tálních Elwinových levitátorů, z toho dva tady na Everestu. 

Přestože Harper o nich věděl už asi dva roky a chápal něco z jejich 
základního teoretického principu, „leviťáky“ - jak jim okamžitě začali 
v laboratoři říkat - mu pořád připadaly jako magická záležitost. Jejich 
energetické články měly dost elektřiny na to, aby zvedly váhu sto dva-
ceti kilogramů po kolmé dráze šestnácti kilometrů, což poskytovalo 
jejich výpravě naprosté bezpečí. Cyklus vzestup-sestup se mohl opa-
kovat skoro bezpočtukrát, dokud články proti zemskému gravitačnímu 
poli působily. Cestou vzhůru se baterie vybíjely, dolů znovu nabíjely. 
Protože však žádný mechanický proces neprobíhá se stoprocentní 
účinností, v každém cyklu docházelo k nepatrným energetickým 
ztrátám, ale než se články vyčerpaly, mohl se opakovat přinejmenším 
stokrát. 

Horský výstup s větší částí váhy eliminovanou byl veselý zážitek. 
Vertikální tah za popruhy v nich vzbuzoval dojem, jako by viseli na 
neviditelných balonech, jejichž nosnost lze libovolně nastavovat. Ur-
čitou váhu potřebovali, aby se mohli od země odrážet, a po chvilce 
experimentování se shodli na pětadvaceti procentech. Takhle bylo 
stejně snadné stoupat do svahu pod úhlem čtyřicet pět stupňů, jako jít 
normálně po rovině. 

Několikrát snížili váhu téměř na nulu, aby přeručkovali skoro kol-
mé skalní plochy. Vůbec to byl úžasně zvláštní zážitek, vyžadující na-
prostou důvěru v jejich výbavu. Viset ve vzduchu, naprosto bez jaké-
koli opory vyjma krabice s jemně bzučící elektronikou, to vyžadovalo 
značnou sílu vůle. Ale pocit síly a uvolnění překonal už po několika 
minutách všechen strach, neboť tady se opravdu uskutečňoval jeden z 
nejstarších lidských snů. 

Před několika týdny objevil jeden z knihovníků ústavu v básni z 
počátku dvacátého století verš, který jejich čin naprosto dokonale po-
pisoval: bezpečně nést se krutým nebem. Dokonce ani ptáci nikdy 
neměli takovou svobodu ve třetím rozměru, tohle znamenalo skutečné 
dobytí vesmíru. Levitátor otevře člověku hory a všechna vysoko polo-
žená místa světa stejně jako o jednu délku lidského života dříve akva-
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lung otevřel moře. Až tyto přístroje projdou zkouškami a budou se vy-
rábět levně a v hromadném měřítku, lidská civilizace se promění ve 
všech aspektech. Dojde k revoluci v dopravě. Cestování do vesmíru 
nebude nákladnější než normální létání, celé lidstvo se vznese do 
vzduchu. Co představoval o sto let dříve vynález automobilu, to byl 
jenom nepatrný náznak převratných sociálních a politických změn, 
které musí přijít teď. 

Ale dr. Elwin, Harper to považoval za jisté, v okamžiku svého 
osamělého triumfu na nic z toho nepomýšlel. Později mu bude tleskat 
celý svět - nebo ho možná bude proklínat - jenže to nebude pro něho 
znamenat tolik, jako stanout na nejvyšším bodě zeměkoule. Bylo to 
skutečné vítězství ducha nad hmotou, čirého intelektu nad neduživým 
a zmrzačeným tělem. Všechno ostatní bude antiklimax. 

Když se Harper na zploštělé, sněhem pokryté pyramidě k vědci 
připojil, potřásli si rukama se slavnostní odměřeností, protože jim při-
padalo, že to tak má být. Ale nepronesli ani slovo, údiv nad jejich vý-
konem a panorama štítů, táhnoucích se všemi směry kam až oko do-
hlédlo, jim vzaly řeč. 

Harper odpočíval za nadlehčující pomoci popruhů a zvolna se v 
kruhu rozhlížel. Pokud je poznával, přeříkával si v duchu jména gi-
gantů, kteří je obklopovali: Makalu, Lhotse, Baruntse, Co-Oju, Kan-
čendženga... Dokonce ani dnes ještě řada z těchto vrcholů nebyla do-
byta. Jenže leviťáky to brzy změní. 

Ovšem, najde se mnoho lidí, kteří to schvalovat nebudou. Ale kdysi 
ve dvacátém století se také vyskytovali horolezci, kteří se domnívali, 
že použít kyslík znamená švindlovat. Sotva se dalo uvěřit, že - třebaže 
po celých týdnech aklimatizace - se lidé pokoušeli dobýt takové výšky 
zcela bez umělých pomocných prostředků. Harper si připomněl Mal-
loryho a Irvina, jejichž těla ještě stále ležela neobjevená snad ani ne 
míli od tohoto místa. 

Dr. Elwin si za ním odkašlal. 
„Pojďme, Georgi,“ řekl tiše, s hlasem přidušeným kyslíkovým fil-

trem. „Musíme se dostat zpátky dřív, než se po nás začnou shánět.“ 
Mlčky dali sbohem všem, kteří tu stanuli před nimi, obrátili se od 

vrcholu a mírným svahem se pustili nazpět. Noc, až dosud zářivě jas-
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ná, potemněla, vysoké mraky klouzaly přes kotouč Měsíce tak rychle, 
že bylo obtížné sledovat cestu - jak jeho světlo zhášely a rozžíhaly. 
Harperovi se počasí nelíbilo a v duchu začal měnit jejich plány. Snad 
by bylo lepší zamířit do úkrytu na Jižním sedle, než se snažit dosáh-
nout chaty. Ale dr. Elwinovi nic neříkal, nepřál si vyvolávat planý po-
plach. 

Teď se pohybovali po skalní římse úzké jako nůž, na jedné straně 
se rozkládala naprostá temnota a na druhé se jemně třpytilo sněhové 
pole. Bylo by to strašlivé místo, kdyby je tu zastihla bouře. Harper to 
pomyšlení nedokázal odehnat. 

Ale myšlenka ještě ani nedospěla do své konečné podoby, když by-
la vichřice náhle nad nimi. Zdálo se, že se vyjící závan vzduchu přiřítil 
odnikud, jako by si hora pro tenhle okamžik střádala síly. Nebyl čas 
podniknout vůbec nic, bylo by je to smetlo dokonce i tehdy, kdyby 
měli svoji normální váhu. Vítr je v okamžení odhodil do černé prázd-
noty vyplněné stíny. 

Bylo nemožné, aby odhadli propast zející pod nimi. Když se Har-
per přinutil pohlédnout dolů, neuviděl nic. Přestože se zdálo, že ho vítr 
nese téměř vodorovně, věděl, že určitě padá. Váha, která mu zbývala, 
táhla ho dolů čtvrtinou normální rychlosti. Ale i tak to stačilo, kdyby 
padal dvanáct set metrů, bylo by ubohou útěchou vědět, že ve sku-
tečnosti je to jenom tři sta. 

Ještě ani neměl čas, aby dostal strach - ten přijde později, jestli to 
přežije. Jeho hlavní starostí, dost absurdní, bylo, aby se náhodou ne-
poškodil drahý levitátor. Úplně zapomněl na svého partnera, protože v 
kritickém okamžiku je mozek schopen podržet jenom jednu jedinou 
myšlenku. Náhlé škubnutí nylonového lana ho udivilo a polekalo. Pak 
uviděl dr. Elwina, jak na konci lana pomalu krouží kolem něho jako 
planeta obíhající kolem Slunce. 

Podívaná ho okamžitě vrátila do skutečnosti a k vědomí, co se musí 
udělat. Jeho ochromení trvalo pravděpodobně jenom zlomek sekundy. 
Zakřičel do větru: 

„Pane doktore! Nastavte havarijní výkon!“ 
Zatímco mluvil, zatápal po plombě na ovládacím zařízení, odtrhl ji 

a stiskl tlačítko. 



164 

Batoh náhle začal hučet jako úl rozzuřených včel. Ucítil, jak jím 
popruhy škubly a snaží se ho táhnout vzhůru k obloze, pryč od nevidi-
telné smrti tam dole. Myslí mu probleskla jednoduchá aritmetika zem-
ského gravitačního pole jako napsaná ohnivým písmem. Jeden ki-
lowatt zvedne sto kilogramů po dráze jednoho metru za jednu sekun-
du. Batohy dokázaly vyvinout maximální energii deset kilowattů - 
avšak nebyly schopné ji udržovat déle než jednu minutu. I s odpočte-
ním jeho počáteční zredukované váhy by tedy mohl stoupat rychlostí 
větší než třicet metrů za sekundu. 

Lano prudce škublo a napjalo se mezi nimi. Dr. Elwin se s havarij-
ním tlačítkem opozdil, ale nakonec začal rovněž stoupat. Nastal závod 
mezi nadlehčující silou jejich přístrojů a větrem, který je hnal proti le-
dové stěně Lhotse, teď už vzdálené sotva tři sta metrů. 

V měsíčním světle se nad nimi rýsovala skalnatá stěna potažená 
pruhy sněhu jako zmrzlá sněhová vlna. Jejich rychlost se nedala přes-
ně odhadnout, ale sotva se pohybovali pomaleji než osmdesát ki-
lometrů za hodinu. Dokonce i kdyby náraz přežili, nemohli očekávat, 
že by unikli vážným zraněním, a zranění tady znamenalo totéž co 
smrt. 

Právě když se už srážka zdála nevyhnutelná, vzdušný proud se náh-
le obrátil vzhůru a unášel je s sebou. Přesvištěli přes hřeben, ani se ho 
netkli, dokonce ještě měli patnáct metrů k dobru. Vypadalo to jako zá-
zrak, ale po závratném okamžiku úlevy si Harper uvědomil, že je za-
chránil obyčejný aerodynamicky efekt. Vítr se musel obrátit vzhůru, 
aby horu přelétl, na druhé straně zase klesne. Ale na tom už nezáleže-
lo, neboť obloha vpředu byla prázdná. 

Teď se už pod rozervanými mračny pohybovali klidně. Ačkoli je-
jich rychlost neochabla, ryk větru náhle odumřel, neboť vichřice je 
unášela volným prostranstvím. Dokonce spolu mohli pohodlně mluvit, 
přestože je stále oddělovalo deset metrů. 

„Pane doktore,“ křičel Harper, „jste v pořádku?“ 
„Ano, Georgi,“ pronesl naprosto klidně vědec. „Co teď budeme dě-

lat?“ 
„Musíme zastavit stoupání. Kdybychom vystoupili výš, nemohli 

bychom dýchat - dokonce ani s filtry.“ 
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„Máš pravdu. Pokusme se nastavit rovnováhu.“ 
Jakmile havarijní obvody vypnuli, zuřivý bzukot v batohu se pro-

měnil v sotva slyšitelné elektrické šumění. Několik minut poskakovali 
na nylonovém laně jako jojo - jednou byl nahoře ten, pak druhý - až se 
jim podařilo získat rovnováhu. Když se konečně ustálili, pluli v nad-
mořské výšce deset tisíc metrů. Pokud leviťáky neselžou - což bylo po 
takovém přetížení docela možné - okamžité nebezpečí jim nehrozilo. 
Těžkosti jim začnou tehdy, až se pokusí vrátit k zemi. 
 

Žádného člověka na světě nikdy neuvítal podivnější úsvit. Přestože 
byli unavení, ztuhlí a promrzlí a suchý řídký vzduch jim při každém 
nadechnutí zachrčel v hrdle, jakmile se podél rozeklaného východního 
horizontu rozestřela první kalná záře, na všechno nepohodlí zapomně-
li. Hvězdy pohasínaly jedna po druhé, jako poslední - jenom pár minut 
před úplným rozedněním - nejjasnější ze všech kosmických stanic 
Třetí tichomořská, vznášející se třicet pět tisíc kilometrů nad Havají. 
Pak se nad mořem bezejmenných vrcholů vynořilo slunce a himálaj-
ský den se rozbřeskl. 

Bylo to stejné jako pozorovat východ Slunce na Měsíci: Nejprve 
zachytily šikmé paprsky jenom nejvyšší hory, zatímco okolní údolí 
zůstávala zaplavena inkoustově černými stíny. Ale hranice světla po-
malu klesala dolů po skalnatých svazích a další a další části drsné, od-
strašující krajiny se probouzely do nového dne. 

Teď, když se člověk zahleděl důkladně, daly se vypozorovat znám-
ky toho, že tu žijí lidé. Klikatilo se tu pár úzkých stezek, tenké sloupy 
dýmu se táhly z osamělých vesniček, zablýsklo se sluneční světlo od-
ražené od klášterní střechy. Svět vespod procital a nebral vůbec na vě-
domí, že dva pozorovatelé se kouzelně vznášejí pět tisíc metrů nad 
ním. 

V průběhu noci vítr určitě několikrát změnil směr a Harper neměl 
ani tušení, kde se teď nacházejí. Nedokázal rozpoznat ani jediný bod, 
podle něhož by se orientoval. Mohli být kdekoli víc než osm set kilo-
metrů daleko v Nepálu nebo v Tibetu. Nejžhavější problém však byl 
výběr místa k přistání - byl opravdu akutní, neboť rychle pluli směrem 
ke spleti štítů a ledovců, kde by těžko mohli očekávat, že naleznou 
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pomoc. Vítr je odnášel severovýchodním směrem, do Číny. Kdyby 
přepluli hory a přistáli tam, mohlo by trvat celé týdny, než by získali 
kontakt s někým ze Středisek OSN pro potírání hladomoru a našli ces-
tu domů. Dokonce by to pro ně mohlo být nebezpečné - kdyby se 
snesli z nebe v oblasti, kde byli jenom nevzdělaní a pověrčiví vesniča-
né. 

„M ěli bychom sestoupit rychle,“ řekl Harper. „Mně se ty hory nelí-
bí.“ 

Jeho slova jako by se v prázdnotě kolem nich ztrácela. Přestože se 
dr. Elwin vznášel jenom tři metry od něho, Harper si snadno předsta-
vil, že jeho společník nezaslechl nic z toho, co říkal. Konečně však 
vědec kývl hlavou ve váhavém souhlasu. 

„Obávám se, že máš pravdu - ale nejsem si jistý, že to můžeme 
podniknout v tomhle větru. Uvědom si, že nemůžeme klesat tak rych-
le, jak jsme stoupali.“ 

Na tom bylo hodně pravdy, motory na zádech se vybily možná je-
nom z desetiny své kapacity. Jestli klesnou a napumpují do nich gravi-
tační energii zpátky příliš rychle, články by se mohly přehřát a explo-
dovat. Užaslí Tibeťané - nebo Nepálci? - by si pomysleli, že jim na 
obloze vybuchl velký meteorit. A nikdo nikdy by se přesně nedozvě-
děl, co se stalo s dr. Julesem Elwinem a s jeho mladým, nadějným asi-
stentem. 
 

Tisíc pět set metrů nad zemí už Harper očekával explozi každým 
okamžikem. Padali rychle, ale ne zase tolik, přesto budou muset rych-
lost zmírnit, aby nenarazili příliš prudce. K tomu všemu se ještě pře-
počítali v rychlosti větru nad zemí. Pekelný vichr, jehož síla ani směr 
se nedaly vůbec předvídat, dul znovu jako orkán. Viděli stuhy sněhu 
servané z nechráněných hřebenů, jež vlály pod nimi jako přízračné ko-
rouhve. Pokud se pohybovali zároveň s větrem, jeho sílu si neuvědo-
movali; nyní musí podniknout nebezpečný přechod od měkkého, pod-
dajného nebe k tvrdým skalám. 

Proud vzduchu je hnal do ústí kaňonu. Neměli žádnou naději, že by 
přelétli nad ním. Dostali rozsudek a museli si vybrat nejlepší místo k 
přistání, jaké se dalo najít. 
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Kaňon se zužoval, až to vzbuzovalo strach. Teď už to nebylo nic 
víc než kolmá rozsedlina a skalní stěny ubíhaly rychlostí padesát nebo 
šedesát kilometrů za hodinu. Náhodné víry jimi čas od času smýkly 
vpravo či vlevo, nárazu se často vyhnuli sotva o metr. Jednou, když se 
hnali pár metrů nad skaliskem pokrytým silnou vrstvou sněhu, Harper 
dostal pokušení zatáhnout za uvolňovací šňůru a levitátor odhodit. Ale 
to by se dostal jenom z bláta do louže - mohlo se stát, že přistanou 
zpátky na pevnou zemi a zjistí, že spadli do pasti na neznámém místě, 
celé kilometry od nejbližší pomoci. 

Ačkoli dokonce ani v tomhle okamžiku nového nebezpečí příliš 
velký strach necítil. Všechno probíhalo jako ve vzrušujícím snu - snu, 
z něhož se náhle probere v bezpečí své vlastní postele. Takové fantas-
tické dobrodružství se přece nemůže stát opravdu jemu... 

„Georgi!“ křikl doktor Elwin. „Teď máme příležitost - kdybychom 
najeli na ten balvan!“ 

Měli jenom pár sekund na to, aby nápad uskutečnili. Oba současně 
začali spouštět nylonové lano, až pod nimi viselo v dlouhé smyčce, v 
nejnižším místě jenom metr nad ubíhající zemí. Veliké skalisko, vy-
soké nějakých šest metrů, leželo přesně v dráze jejich letu, široký sně-
hový pás za ním sliboval přiměřeně měkké přistání. 

Lano sklouzlo po zaoblení na spodní části balvanu; už to vypadalo, 
že se sesmekne, potom se zachytilo za převis. Harper náhle pocítil, jak 
ho vleče. Zhoupl se v kruhu jako kámen roztočený ve smyčce. 

Nikdy by mě nenapadlo, že může sníh být tak tvrdý, řekl si v du-
chu. Přišel oslňující výbuch světla a pak už nic. 
 

Byl zase na fakultě, v posluchárně. Hovořil jeden z profesorů, hla-
sem, který mu byl povědomý, i když se mu zdálo, že sem jaksi nepat-
ří. Ospale, lhostejně prošel jména všech, kteří jim přednášeli. Ne, urči-
tě to nebyl ani jeden z nich. A přece ten hlas dobře znal a nedalo se 
pochybovat o tom, že někomu přednáší. 

„...ještě poměrně mladý, když jsem si uvědomil, že v Einsteinově 
gravitační teorii něco neklape. Připadalo mi, že zejména jsou klamné 
závěry představující základy zákona ekvivalence. Podle nich ne-
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existoval vůbec žádný způsob, jak rozlišit účinky působení gravitace 
od účinků zrychlení. 

Ale to je evidentně závěr falešný. Člověk sice může vytvořit rov-
noměrné zrychlení, ale homogenní gravitační pole je nemožné, proto-
že vyžaduje inverzní zákon čtverce, a tudíž gravitace musí být pro-
měnlivá i při malém posunutí. Takže snadno mohly být vymyšleny 
pokusy pro rozlišení obou případů, a ty ve mně probudily zvědavost, 
jestli...“ 

Měkce pronášená slova už v Harperovi nezanechávala dojem, že 
poslouchá přednášku v cizí řeči. Jako v mlze si uvědomil, že tomu 
všemu by měl rozumět, ale pátrat po významu slov mu působilo příliš 
velké obtíže. Ale ať už hovořila o čemkoli, základní problém byl roz-
hodnout, kde se nachází. 

Asi má něco s očima, nebo ho obklopuje naprostá temnota. Zamr-
kal a z úsilí ho tak pronikavě zabolela hlava, až bolestí vykřikl. 

„Georgi! Jsi celý?“ 
Ovšemže, byl to hlas dr. Elwina, který tiše hovořil ve tmě. Ale s 

kým mluvil? 
„Šíleně mě bolí hlava. A taky bok, když se pohnu. Co se stalo? 

Proč je tma?“ 
„Utrpěls otřes mozku - a myslím, že máš přeražené žebro. Nemluv 

zbytečně. Byls v bezvědomí celý den. Teď je noc a jsme ve stanu. Šet-
řím baterie.“ 

Když dr. Elwin rozsvítil, světlo baterky ho téměř oslepilo. Harper 
kolem sebe spatřil stěny malého stanu. Ještě štěstí, že s sebou nesli 
úplnou horolezeckou výbavu, jako by skutečně zlézali Everest. Ale 
možná že to agonii jenom prodlouží... 

Překvapilo ho, že vědec, mrzák, dokázal bez jakékoli pomoci věci 
rozbalit, postavit stan a jeho vtáhnout dovnitř. Všechno bylo pečlivě 
rozložené - balíček s první pomocí, konzervy s potravinovými koncen-
tráty, láhve s vodou, maličká červená plynová bomba pro přenosná 
kamínka. Scházely jenom objemné levitátory; pravděpodobně je ne-
chal venku proto, aby měli víc prostoru. 

„Když jsem se probíral, s někým jste mluvil,“ řekl Harper. „Nebo 
se mi to zdálo?“ 
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Přestože nepřímé světlo, odražené od stěn stanu, mu sledování spo-
lečníkova výrazu ztěžovalo, uviděl, že dr. Elwin je v rozpacích. Náhle 
mu došlo proč a přál si, aby svou otázku nikdy nepoložil. 

Vědec nevěřil, že by se jim mohlo podařit přežít. Nahrával svoje 
poznámky - pro případ, že by jejich těla někdy objevili. V Harperovi 
se probudila pochmurná zvědavost, jestli už taky nahrál svou poslední 
vůli. 

Než dr. Elwin stačil odpovědět, rychle změnil téma. 
„Už jste volal záchrannou službu?“ 
„Zkouším to každou půlhodinu, ale obávám se, že jsme ve stínu 

hor. Slyším ji, ale oni náš signál nepřijímají.“ 
Dr. Elwin vytáhl malou vysílačku spojenou s magnetofonem, kte-

rou odepjal z jejího normálního místa na zápěstí, a zapnul ji. 
„Záchranný oddíl číslo čtyři,“ pronesl slabě mechanický hlas. „Po-

sloucháme vás.“ 
Během pětisekundové přestávky Elwin stiskl tlačítko SOS a vyčká-

val. 
„Záchranný oddíl číslo čtyři. Posloucháme vás.“ 
Vyčkávali celou minutu, ale nikdo jejich volání nepotvrdil. No 

dobře, řekl si Harper ponuře, teď je už pozdě na to, aby se začali na-
vzájem obviňovat. Několikrát diskutovali o tom, zatímco se vznášeli 
nad horami, jestli nezavolat celosvětovou záchrannou službu, ale myš-
lenku zavrhli, zčásti proto, že to nemělo smysl, dokud byli ve vzdu-
chu, zčásti pro nevyhnutelnou publicitu, která by následovala. Není 
obtížné být chytrý, když je po všem - koho by napadlo, že přistanou 
na jednom z těch několika míst mimo dosah přijímače záchranné služ-
by? 

Dr. Elwin vysílačku vypjal a jediný zvuk v maličkém stanu bylo 
sténání větru podél hradby hor, které je věznily dvojnásob: nemohli 
ani uniknout, ani navázat spojení. 

„Tím se netrap,“ řekl nakonec. „Ráno vymyslíme, jak se odtud do-
stat. Do svítání se nic podnikat nedá kromě toho, že se zařídíme co 
možná nejpohodlněji. Vypij trochu téhle horké polévky.“ 

O několik hodin později přestaly Harpera bolesti hlavy trápit. Přes-
tože měl podezření, že žebro je skutečně přeražené, našel si polohu, 
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která byla pohodlná, pokud se nevrtěl, a pocítil téměř usmíření se svě-
tem. 

Prožil krátce po sobě stavy zoufalství, vzteku na dr. Elwina a sebe-
obviňování, že se nechal do takového bláznivého dobrodružství zatáh-
nout. Teď se už zase uklidnil, i když mozek, hledající způsob, jak 
uniknout, byl příliš čilý na to, aby mu dovolil usnout. 

Venku kolem stanu vítr téměř utichl a noc byla nesmírně klidná. 
Tma se rozjasnila, neboť vyšel Měsíc. Přestože jeho paprsky nemohly 
dosáhnout až k nim, určitě je zalévalo světlo odražené od sněhových 
polí nahoře. Harper rozeznával nezřetelnou záři na samém prahu vidi-
telnosti, prosakující průsvitnými, tepelně izolujícími stěnami stanu. 

Zaprvé, říkal si, v akutním nebezpečí nejsou. Potrava jim vydrží 
přinejmenším týden, sněhu, který se dal rozpustit na vodu, tady byla 
spousta. Za den nebo za dva, jestli se žebro bude chovat slušně, by 
mohli být schopni vznést se znovu - tentokrát, doufal, se šťastnějším 
výsledkem. 

Z nevelké vzdálenosti se ozvalo podivné, měkké žuchnutí, které 
Harpera udivilo; dokud ho nenapadlo, že někde musel spadnout kus 
sněhu. Noc teď byla tak mimořádně tichá a klidná, až si představoval, 
že slyší tep vlastního srdce. Každé vydechnutí jeho spícího společníka 
mu připadalo nepřirozeně hlasité. 

Bylo zvláštní, že ho taková banální věc tolik vyvedla z míry! Obrá-
til myšlenky zpátky k problému, jak se udržet naživu. Dokonce i kdy-
by nebyl schopen pohybu, doktor by se mohl pokusit letět sám. Tohle 
byla záležitost, kde měl jeden muž stejné vyhlídky na úspěch jako 
dva. 

Ozvalo se další měkké žuchnutí, tentokrát trošku hlasitější. Je to 
divné, letmo si pomyslel Harper, že se sníh trhá i za takové klidné a 
chladné noci. Doufal, že jim nehrozí lavina. Protože neměl čas, aby si 
důkladněji prohlédl místo jejich přistání, nebyl schopen nebezpečí po-
soudit. Uvažoval, jestli by neměl probudit doktora, který to kolem ur-
čitě dobře obhlédl, než stan postavil. Potom, odevzdán osudu, se roz-
hodl proti: jestli jim lavina skutečně hrozí, s největší pravděpodobnos-
tí pro to, aby jí unikli, nemohou příliš mnoho udělat. 
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Zpátky k problému číslo jedna. Nabízelo se zajímavé řešení, které 
stálo za to dobře uvážit. Vysílačku by mohli připevnit k jednomu levi-
ťáku a celé to poslat vzhůru. Záchranný oddíl by signál zachytil oka-
mžitě, jakmile přístroj opustí kaňon, a našli by je za pár hodin - nebo 
nanejvýš za pár dní. 

Znamenalo by to ovšem obětovat jeden z leviťáků, a kdyby z toho 
nic nebylo, dostali by se do bryndy ještě horší. Ale přece jenom... 

Co to bylo? 
Tohle nebylo měkké žuchnutí sněhu, který se utrhl. Bylo to slabé, 

ale nepochybné ťuknutí, jako když o sebe klepnou dva kamínky. Ale 
kamínky se nepohybují samy od sebe. 

Už tě chytá fantas, řekl si v duchu Harper. Pomyšlení, že se někdo 
nebo něco pohybuje v jednom z vysokých himálajských průsmyků 
uprostřed noci, bylo naprosto směšné. Náhle mu však vyschlo v hrdle 
a vzadu za krkem cítil mravenčení. Něco zaslechl, to se nedalo oddis-
kutovat. 

Aby vzal doktora čert s tím jeho funěním, bylo tak hlasité, že se ně-
jaký zvuk zvenčí nedal zaměřit. Znamenalo, že dr. Elwin, třebaže v 
hlubokém spánku, byl díky svému vždycky ostražitému podvědomí na 
pozoru? Zase blouzní... 

Cvak. 
Možná že se to o trochu přiblížilo. Určitě to přicházelo z jiného 

směru. Vypadalo to skoro tak, jako by se něco tajuplně, ale ne v na-
prosté tichosti, pohybovalo kolem dokola stanu. Byl to okamžik, kdy 
si George Harper vroucně přál, aby nikdy předtím neslyšel o sněžném 
muži. Pravda, věděl toho o něm jenom maličko, ale i to bylo příliš. 

Vzpomněl si, že yettiho, jak mu říkají v Nepálu, bez přestávky už 
po sto let obestírá himálajský mýtus. Nebezpečný netvor silnější než 
člověk nikdy nebyl lapen, vyfotografován nebo třeba jenom popsán 
hodnověrnými svědky. Většina lidí na západní polokouli byla pře-
svědčena, že to je čirý výmysl, a naprosto se nedala přesvědčit sporý-
mi důkazy stop ve sněhu nebo kousky srsti uchovávanými v obskur-
ních klášterech. Horalé to věděli líp. A teď Harper dostal strach, že 
mají pravdu. 
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Potom, když se po dlouhou chvíli nedělo nic nového, obavy z něho 
začaly pomalu vyprchávat. Možná že ho podvedla jeho vlastní přeta-
žená představivost, za takových okolností by to nebylo nic překvapu-
jícího. S rozhodným, odhodlaným vynaložením vůle se v myšlenkách 
znovu vrátil k problému, jak se zachránit. Pokročil jenom velice málo, 
když cosi udeřilo do stanu. 

Ve výkřiku mu zabránila pouze skutečnost, že čirý děs naprosto pa-
ralyzoval jeho krční svalstvo. Náhle se nebyl schopen ani hnout. Po-
tom zaslechl v temnotě vedle sebe, jak se dr. Elwin začíná ospale vr-
tět. 

„Co je?“ zamumlal vědec. „Je ti dobře?“ 
Harper vycítil, že se jeho společník obrátil a že tápá po baterce. 

Chtělo se mu zašeptat: Proboha, buďte zticha!, ale přes vyschlé rty 
nedokázal dostat ani slůvko. Ozvalo se cvaknutí a paprsek z baterky 
vytvořil na stanové stěně jasný kruh. 

Stěna se prohýbala směrem k nim, jako by ji něco těžkého zatěžo-
valo. A uprostřed vydutí byl zcela nepochybný obrazec - otisk po-
kroucené ruky nebo pařátu: bylo to jenom dvě stopy nad zemí. Ať už 
venku bylo cokoli, když to sahalo na stanovou látku, zdálo se, že to 
klečí. 

Muselo se to světlem vyplašit, neboť otisk okamžitě zmizel a stan 
se hned zas rozšířil. Ozvalo se hluboké zavrčení, pak nastalo dlouhé 
ticho. 

Harper zjistil, že už zase dýchá. Každým okamžikem očekával, že 
se stan rozerve a přepadne je nějaký nepředstavitelný běs. Namísto to-
ho, téměř jako antiklimax, se ozývalo jenom slabé kvílení nárazů větru 
v horách vysoko nad nimi. Cítil, jak se celý roztřásl. S teplotou to ne-
mělo nic společného, neboť v jejich odloučeném světě bylo příjemné 
teplo. 

Pak se ozval známý - opravdu, téměř přátelský zvuk. Kovové zvo-
nění prázdných plechovek bušících o kameny trochu uvolnilo napětí. 
Harper poprvé zjistil, že je schopný promluvit, nebo alespoň šeptat. 

„Našlo to naše zásoby jídla. Teď to možná odejde.“ Téměř v odpo-
věď se ozvalo hluboké zavrčení, jakoby vyjadřující vztek a zklamání, 
pak rána a chrastění plechovek, kutálejících se do tmy. Harperovi náh-
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le došlo, že všechny potraviny mají tady ve stanu, venku zůstaly je-
nom odhozené prázdné konzervy. Nebylo to veselé pomyšlení. Přál si, 
stejně jako pověrčiví horalé, aby tomu neznámému bohu či démonu, 
který byl v horách zakletý, obětoval. 

Co se stalo potom, to přišlo tak náhle a tak naprosto neočekávaně, 
že bylo po všem dřív, než měl čas reagovat. Zazněly šoupavé zvuky, 
cosi udeřilo do skály, potom se ozvalo známé elektrické bzučení a na-
to zděšené zachrochtání. 

A potom výkřik divokého vzteku a zoufalého zklamání, který se 
rychle proměnil v křik z čisté hrůzy a stále rostoucí rychlostí se začal 
vytrácet vzhůru, vzhůru k opuštěné obloze. 

Slábnoucí zvuk vybavil Harperovi v paměti vzpomínku na něco 
podobného. Kdysi viděl film z počátku dvacátého století o historii lé-
tání, a tam byl příšerný záběr zachycující start vzducholodi. Někteří 
členové pozemního personálu zůstali jenom o dvě sekundy déle viset 
na připoutávacích lanech, a jak je vzducholoď odnášela k obloze, 
bezmocně se kývali vespod. Potom, jeden po druhém, už se dál neudr-
želi a padali zpátky k zemi. 

Harper očekával vzdálené žuchnutí, ale to se už neozvalo. Potom si 
uvědomil, že doktor stále opakuje: 

„Oba přístroje jsem nechal svázané dohromady. Oba přístroje jsem 
nechal svázané dohromady.“ 

Harper byl pořád ještě příliš šokovaný, než aby mu tahle informace 
způsobila starosti. Namísto toho pociťoval jenom zklamání skutečné-
ho vědce. 

Teď se už nikdo nikdy nedozví, co to bylo, co se to plížilo kolem 
jejich stanu v osamělých hodinách před himálajským úsvitem. 
 

Jedna z helikoptér záchranné služby, pilotovaná nedůvěřivým si-
khem, který pojal podezření, že celá tahle záležitost je jenom perfekt-
ně propracovaný žertík, se pozdě odpoledne snesla dolů do kaňonu. 
Až do posledního okamžiku, než vrtulník ve sněhové fujavici přistál, 
dr. Elwin jednou rukou zuřivě mával a druhou se přidržoval za kostru 
stanu. 
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Pilot helikoptéry, když rozeznal zmrzačeného vědce, pocítil skoro 
pověrčivou hrůzu. Ty zprávy tedy musí být pravdivé, neexistoval žád-
ný jiný způsob, jak by se dr. Elwin na tohle místo mohl dostat. A to 
znamenalo, že všechno, co létalo po pozemské obloze a nad ní, je od 
tohoto okamžiku zastaralé jako volský potah. 

„Díky bohu, že jste nás našli,“ řekl doktor s vděčností, která oprav-
du pramenila až u srdce. „Jak jste se sem tak rychle dostali?“ 

„M ůžete poděkovat síti radarů a teleskopů na orbitálních meteoro-
logických stanicích. Mohli jsme tady být i dřív, ale nejdřív jsme si 
mysleli, že to celé je jenom pokus si z nás vystřelit.“ 

„To nechápu.“ 
„Co byste říkal vy, doktore, kdybyste od někoho dostal zprávu o 

úplně mrtvém himálajském leopardovi, zamotaném do spleti řemenů a 
krabic - který se stále vznáší ve výšce dvacet sedm tisíc metrů?“ 

Přestože mu to působilo bolest, George Harper se uvnitř ve stanu 
dal do smíchu. Doktor prostrčil hlavu průlezem a starostlivě se zeptal: 
„Čemu se směješ?“ 

„Ni čemu, auu. Jenom bych rád věděl, jak budeme to ubohé zvíře 
dostávat dolů, dřív než ohrozí letový provoz.“ 

„No, někdo bude muset vylétnout nahoru s jiným leviťákem a 
stisknout knoflík. Možná že bychom měli všechny přístroje vybavit 
rádiovým ovládáním... 

Hlas dr. Elwina uprostřed věty utichl. Už byl zase daleko odsud, 
ztracený mezi sny, jež změní tvářnost mnohých světů. 

Nebude trvat dlouho a sejde dolů z hor a snese zákony nové civili-
zace jako druhý Mojžíš. Navrátí totiž celému lidstvu svobodu ztrace-
nou dávno a dávno, tehdy, když první obojživelníci opustili svůj bez-
tížný domov pod příkrovem vln. 

Miliardu roků dlouhá bitva s přitažlivostí skončila. 
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Na úsvitu v ěků 
 
 

Stalo se to v posledních dnech Říše. Maličký člun letěl daleko od 
domova a téměř sto světelných roků od velké mateřské lodě, zkoumal 
pár hvězd ztracených na okraji Mléčné dráhy. Avšak ani tady se ne-
dalo uniknout stínu, který ležel na civilizaci - a vědci Galaktického 
průzkumu, kteří pod tím stínem pracovali na svých nikdy nekončících 
úkolech, znovu a znovu v práci ustávali a přemítali o tom, co se ode-
hrává v jejich vzdálených domovech. 

Ve člunu byla jenom tříčlenná posádka, ale dohromady měla zna-
losti mnoha vědců a zkušenosti, které jim dala polovina života stráve-
ná v kosmu. Když po nekonečném letu mezihvězdnou nocí klesali k 
ohni, slunce před nimi je hřálo u srdce. Bylo jenom nepatrně zlatější, o 
trošku zářivější než slunce, které jim teď už připadalo jenom jako po-
hádka z dětství. Z dřívější praxe věděli, že pravděpodobnost zjištění 
planet je devadesát procent, a v objevitelském vzrušení na okamžik na 
všechno ostatní zapomněli. 

První planetu nalezli během několika minut po přechodu na oběž-
nou dráhu. Byl to gigant obvyklého typu, příliš chladný na to, aby tam 
mohla žít protoplazma, a pravděpodobně ani neměl stabilní povrch. 
Proto průzkum zaměřili směrem ke slunci a znenadání nalezli svou 
odměnu. 

Byla to planeta, ze které bolestně pocítili touhu po domovu, svět, 
ve kterém všechno bylo důvěrně známé, i když ne úplně stejné jako v 
tom jejich. V modrozelených mořích pluly masy dvou ohromných 
kontinentů, oba póly pokrývaly ledové čepičky. Rozkládala se tam i 
oblast pouští, ale větší část planety byla zjevně úrodná. Známky vege-
tace byly dokonce patrné i na dálku. 
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Když sestupovali atmosférou a mířili na východ do subtropického 
pásma, hladově přehlíželi krajinu, která se rozpínala proti nim. Člun, 
jehož pád řídil nehlučný vlnový pohon, prolétl bezmračným nebem k 
velké řece a spočinul ve vysoké trávě těsně u vody. 

Nikdo se ani nepohnul: dokud svou práci neskončí automatické pří-
stroje, stejně se nic nedá dělat. Pak měkce cinkl zvonek a na ovláda-
cím panelu se rozzářil chaotický obrazec světélek. Kapitán Altman se 
zvedl s povzdechem úlevy. 

„Narodili jsme se na šťastné planetě,“ řekl. „Jestli dopadnou uspo-
kojivě patogenetické testy, můžeme vycházet ven bez ochranných ska-
fandrů. Co jsi zjistil o místě, kam jsme dopadli, Bertronde?“ 

„Geologicky stabilní - přinejmenším žádné činné sopky. Po měs-
tech jsem neviděl ani stopy, ale to ještě nic nedokazuje. Pokud tady 
nějaká civilizace je, tímhle stadiem už mohla projít.“ 

„Nebo ho ještě nedosáhla?“ 
Bertrond pokrčil rameny. 
„Obojí je stejně pravděpodobné. Než prozkoumáme takhle velikou 

planetu, to nám může nějaký čas trvat.“ 
„Víc času, než máme,“ řekl Clindar, hledící na komunikační panel, 

který je spojoval s mateřskou lodí a přes ni i s ohroženým srdcem Ga-
laxie. Na okamžik se rozhostilo sklíčené ticho. Potom Clindar přešel k 
řídicímu panelu a s mechanickou zručností stiskl několik tlačítek. 

Se slaboučkým zavrzáním se jeden díl pláště rakety odsunul a na 
novou planetu vystoupil čtvrtý člen posádky, ohýbající kovové údy a 
upravující servomotory vzhledem ke gravitaci, které odvykli. Televiz-
ní obrazovka uvnitř lodě se rozzářila a ožila, a odkryla pohled na vlní-
cí se trávu, pár stromů uprostřed záběru kamery a letmo i na velkou 
řeku. Clindar prudce stiskl knoflík, a jak robot otáčel hlavou, obraz 
zvolna přeplouval přes obrazovku. 

„Kudy máme jít?“ zeptal se Clindar. 
„Podívejme se k těm stromům,“ odvětil Altman. „Jestli tu existuje 

život na úrovni zvířat, nejspíš jej najdeme tam.“ 
„Podívejte!“ křičel Bertrond. „Pták!“ 
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Clindarův prst přelétl po klávesnici: obraz se ustálil na maličké 
skvrnce, která se náhle objevila v levé části obrazovky a prudce se 
zvětšovala, jak se uvedl do chodu robotův transfokátor. 

„Máš pravdu,“ souhlasil. „Peří, zobák - pěkně vysoko na vývojové 
stupnici. Tohle místo vypadá slibně. Zapnu záznam.“ 

Poskakující obraz - jak robot kráčel kupředu - jim nevadil, už si na 
to dávno zvykli. Zato se vůbec nemohli smířit s tím, že průzkum pro-
vádějí jenom pomocí prostředníka, všechny pudy na ně křičely, aby 
vyběhli z lodě, aby se hnali travou a ucítili vítr ve tvářích. A přece to 
bylo příliš velké riziko, aby je mohli podstoupit, dokonce i na planetě, 
která vypadala tak krásně jako tahle. Za laskavou maskou Přírody se 
vždycky skrývala lebka se zkříženými hnáty. Dravá zvěř, jedovatí ha-
di, bažiny - na neobezřelého průzkumníka se mohla snést smrt v tisí-
cerém přestrojení. A ze všeho nejhorší byli nepřátelé neviditelní, bak-
terie a viry, protože jediná obrana se často mohla nacházet tisíc světel-
ných roků daleko. 

Robot se všem těmto nebezpečím mohl vysmát a dokonce, někdy 
se to stávalo, i kdyby narazil na obludu, která byla dost silná na to, 
aby ho zničila - no dobře, stroj, ten se dá nahradit vždycky. 

Cestou po louce se nestřetli s ničím. Pokud průchod robota nějaká 
malá zvířata vyplašil, držela se mimo zorné pole. Když se přiblížil ke 
stromům, Clindar postup stroje zpomalil, pozorovatelé mimoděk uhý-
bali před větvemi, které se jim ohýbaly a vymršťovaly před očima. 
Obraz na okamžik potemněl, než jej čidla upravila na slabší osvětlení, 
pak se zase vyrovnal. 

Les byl života plný. Skrýval se v podzemí, šplhal ve větvích, létal 
vzduchem. Před postupujícím robotem prchal s vřeštěním a štěbetá-
ním. A automatický videozáznam ukládal všechno, co se na obrazovce 
objevilo, a schraňoval materiál pro biology, aby jej po návratu lodě na 
základnu mohli analyzovat. 

Clindar vydechl úlevou, když náhle stromy prořídly. Chránit robo-
ta, aby se v lese s ničím nesrazil, to byla vyčerpávající práce, v ote-
vřené krajině se uměl postarat sám o sebe. Pak se obraz zachvěl jako 
pod úderem kladiva, ozvala se ostrá kovová rána a záběr se převrátil 
kolmo vzhůru, jak se robot zakymácel a zhroutil. 



178 

„Co se děje?“ vykřikl Altman. „Tos zavinil ty?“ 
„Ne,“ odvětil temně Clindar a prsty mu poletovaly po klaviatuře. 

„Něco zaútočilo zezadu. Doufám... no... pořád je ovladatelný.“ 
Podařilo se mu robota posadit a otočit mu hlavu. Příčinu nesnází 

nemuseli hledat dlouho. Ve vzdálenosti několika stop stál veliký 
čtvernožec zlostně šlehající ocasem, s chrupem vysloveně dravčím. V 
tom okamžiku - zcela zjevně - se rozhodoval, jestli má zaútočit znovu. 

Jakmile se robot zvolna zvedl na nohy, ohromná bestie se před ním 
přikrčila, připravená dát se na útěk. Clindarovi přelétl přes tvář úsměv 
- už věděl, jak situaci zvládnout. Palcem stiskl zřídka používané tla-
čítko Siréna. 

Lesem zahučela ozvěna ošklivého stoupajícího a klesajícího zaje-
čení z robotova skrytého reproduktoru a stroj s rukama napřaženýma 
před sebe postoupil proti svému protivníkovi. Vyděšené zvíře ve snaze 
rychle se obrátit téměř přepadlo dozadu a v okamžení zmizelo z do-
hledu. 

„Myslím, že si teď budeme muset pár hodin počkat, než zase 
všechno vyleze z úkrytů,“ řekl Bertrond s lítostí. 

„O psychologii zvířat toho moc nevím,“ vmísil se Altman. „Ale je 
obvyklé, že útočí na něco, co je pro ně zcela neznámé?“ 

„Některá napadají všechno, co se hýbe, ale obvyklé to není. Nor-
málně útočí jenom proto, aby získala potravu, anebo když se cítí ohro-
žená. Kam míříš? Představuješ si, že na téhle planetě jsou i jiní robo-
ti?“ 

„Rozhodně ne. Ale možná že si náš masožravý přítel spletl stroj s 
nějakým poživatelnějším dvounožcem. Nemyslíš, že ten otvor do 
džungle je dost nepřirozený? Docela dobře by tam mohla být stezka.“ 

„V tom případě,“ okamžitě navázal Clindar, „se po ní vydáme a 
prozkoumáme ji. Už jsem z toho uhýbání stromům unavený. Ale dou-
fám, že na nás nic neskočí znovu: ničí mi to nervy.“ 

„M ěls pravdu, Altmane,“ řekl Bertrond o něco později. „Je to ne-
pochybně stezka. Ale to ještě neznamená, že tu žijí inteligentní tvoro-
vé. Zvířata...“ 

Odmlčel se uprostřed věty a ve stejný okamžik Clindar zastavil po-
stupujícího robota. Stezka se náhle otevírala do široké mýtiny, kterou 
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téměř úplně vyplňovala osada z chatrných chýší. Obklopovala ji dře-
věná palisáda, zjevně ochrana před nepřítelem, který však obyvatele v 
tomto okamžiku neohrožoval. Neboť vrata byla dokořán a tvorové se 
poklidně zabývali svými záležitostmi. 

Tři průzkumníci dlouhé minuty tiše hleděli na obrazovku. Potom se 
Clindar trochu zachvěl a poznamenal: 

„Je to až zlověstné. Klidně by to mohla být naše vlastní planeta 
před sto tisíci lety. Mám pocit, jako bych se propadl časem nazpět.“ 

„Nic tajuplného v tom není,“ odvětil praktický Altman. „Už jsme 
nakonec objevili skoro stovku planet nesoucích život, který se podobá 
našemu.“ 

„Ano,“ odsekl Clindar. „Sto v celé Galaxii. Pořád si myslím, že to 
je divné. Muselo se to stát zrovna nám?“ 

„No, někomu se to stát muselo,“ řekl Bertrond filozoficky. „Teď 
musíme vypracovat scénář navázání kontaktu. Jestli do vesnice vy-
šleme robota, vyvolá tam paniku.“ 

„To je jasnější než slunce,“ přitakal Altman. „Budeme to muset 
udělat tak, že sami chytneme jednoho domorodce a dokážeme mu, že 
máme úmysly naprosto přátelské. Ukryj robota, Clindare. Někde v le-
se, kde by mohl osadu pozorovat, ale oni aby ho nezahlédli. Máme 
před sebou týden praktické antropologie.“ 
 

Tato událost se odehrála tři dny předtím, než biologické testy pro-
kázaly, že mohou bezpečně opustit loď. Ale i potom Bertrond trval na 
tom, že půjde sám - tedy sám jenom potud, pokud odhlédneme od dů-
ležité přítomnosti robota. S tímhle spojencem se nebál ani těch míst-
ních krvežíznivých bestií a o mikroorganismy se postará jeho vrozený 
imunitní systém. Přinejmenším ho o tom ujišťovaly analyzátory, a 
uvážíme-li složitost problému, zatím udělaly až pozoruhodně málo 
chyb... 

Zůstal venku celou hodinu a prožil ji s potěšením a obezřele, za-
tímco jeho společníci ho závistivě pozorovali. Za další tři dny si už 
mohli být naprosto jistí, že následovat Bertrondova příkladu je úplně 
bezpečné. Mezitím je dost zaměstnávalo pozorování osady pomocí 
robotovy optiky a nahrávání všeho, co díky kamerám viděli. V noci 
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přestěhovali kosmickou loď tak, aby byla ukrytá hluboko v lese, neboť 
si nepřáli, aby je osadníci objevili dřív, než se na to připraví. 

Po celou dobu přicházely z domova zprávy horší a horší. Přestože 
tohle odlehlé místo až na samém okraji vesmíru jejich dopad tlumilo, 
těžce jim ležely v hlavách a někdy je pocit marnosti až ochromoval. 
Věděli, že v každém okamžiku může přijít rozkaz k návratu, až Říše 
bude svolávat v nejvypjatějším okamžiku všechny zdroje sil. Ale do té 
doby budou pokračovat v práci tak, jako by čisté poznání bylo jedinou 
věcí, na které záleží. 

Sedm dní po přistání byli připraveni pokus podniknout. Teď už vě-
děli, jaké stezky osadníci používají, když jdou na lov, a Bertrond si 
vybral jednu z nejméně frekventovaných. Potom si doprostřed stezky 
postavil židli a dal se do čtení nějaké knížky. 

Ovšem tak jednoduché to zase nebylo. Bertrond se předem zabez-
pečil, jak jenom mohl. Robot, ukrytý v podrostu padesát metrů od ně-
ho, hlídkoval pomocí transfokátoru a v ruce svíral malou, ale zato 
smrtící zbraň. Z kosmické lodi ho řídil Clindar s prsty na klaviatuře, 
vyčkával, aby zařídil všechno, co bude nutné. 

Tohle byla negativní stránka plánu, pozitivní vystupovala na odiv 
víc. U Bertrondových nohou ležela mrtvola malého, rohatého zvířete, 
a Bertrond doufal, že to bude přijatelný dárek pro každého lovce, kte-
rý bude po téhle cestě procházet. 
 

O dvě hodiny později vysílačka v jeho ochranném obleku zašeptala 
varování. Úplně tiše, přestože mu krev bušila v žilách, Bertrond odlo-
žil knížku a pohlédl na stezku. Divoch postupoval vpřed dost se-
bejistě, v pravé ruce rytmicky pohupoval oštěpem. Když spatřil Ber-
tronda, na okamžik se zastavil, potom se znovu vydal vpřed, ale po-
stupoval opatrněji. Nejspíš si pomyslel, že se nemá čeho bát, neboť ci-
zinec byl vzrůstu sporého a zjevně neozbrojený. 

Když byli od sebe na pět metrů, Bertrond se usmál, aby mu dodal 
odvahy, a zvolna se zvedl. Sehnul se, sebral zabité zvíře a nabídl je ja-
ko dar. Gesto by bylo srozumitelné kterémukoli tvorovi na jakékoli 
planetě a bylo pochopeno i zde. Divoch natáhl ruku, zvíře vzal a bez 
námahy si je přehodil přes rameno. Na okamžik s nezbadatelným vý-
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razem pohlédl Bertrondovi do očí, pak se obrátil a vrátil se zpátky do 
vesnice. Třikrát se otočil, aby viděl, jestli ho Bertrond následuje, a ten 
se pokaždé usmál a povzbudivě zamával. Celá epizoda trvala něco dé-
le než minutu. Jako první kontakt mezi dvěma civilizacemi to sice vů-
bec nebylo dramatické, ale zato tomu nescházela jistá důstojnost. 

Bertrond se nepohnul, dokud ten druhý nezmizel z dohledu. Pak si 
oddechl a řekl do mikrofonu: 

„Na začátek to bylo docela dobré,“ pronesl rozjásaně. „Vůbec ne-
byl vystrašený nebo podezíravý. Myslím, že se vrátí.“ 

„Vypadá to příliš dobře, než aby to byla pravda,“ řekl mu do ucha 
Altmanův hlas. „Myslel jsem, že buď bude vyděšený, nebo se bude 
chovat nepřátelsky. Přijal bys ty takový velkodušný dar od podivného 
cizince, takhle beze všeho?“ 

Bertrond se zvolna vracel k lodi. Robot vylezl z úkrytu a střežil ho, 
šel pár kroků za ním. 

„Nepřijal,“ souhlasil Bertrond, „jenže já patřím do civilizované 
společnosti. Úplní divoši mohou na cizince reagovat mnoha různými 
způsoby, podle zkušeností, které udělali předtím. Řekněme, že tenhle 
kmen nikdy neměl žádné nepřátele. Na velké, ale řídce obydlené pla-
netě je to možné. Pak můžeme očekávat, že se budou divit, ale vůbec 
ne že se budou bát.“ 

„Jestli ti lidé nemají nepřátele,“ vložil se Clindar, který se už ne-
musel plně věnovat řízení robota, „proč tedy mají kolem vesnice pali-
sádu?“ 

„M ěl jsem na mysli lidské nepřátele,“ odvětil Bertrond. „Jestli mám 
pravdu, nesmírně nám to zjednoduší úlohu.“ 

„Myslíš, že se vrátí?“ 
„Ovšem. Jestli je tolik podobný člověku, jak se domnívám, k ná-

vratu ho přinutí zvědavost a ziskuchtivost. Za dva dny budeme důvěr-
nými přáteli.“ 

Pohlížíme-li na celou věc bez afektu, stala se z toho fantastická ru-
tina. Robot každé ráno vyrazil pod Clindarovým vedením na lov, stal 
se z něho nejstrašnější dravec v džungli. Potom Bertrond vyčkával, 
dokud Jaan - to bylo nejblíž, jak jeho jméno dokázali přetlumočit - 
dlouhými kroky důvěřivě a samotný nepřišel po stezce. Nad tím se 
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podivovali: Chtěl si nechat svůj úžasný objev sám pro sebe, a tak do-
sáhnout ocenění lovecké dovednosti? Jestli ano, prokazoval neočeká-
vanou prozíravost a prohnanost. 

Jaan zpočátku se svou odměnou odcházel okamžitě, jako by se obá-
val, aby si to štědrý dárce nerozmyslel. Ale brzy, jak v to Bertrond 
doufal, ho jednoduché kejklířské kousky a podívaná na jasně zbarvené 
hadříky a korálky, jíž se s potěšením dítěte oddával, přiměla, aby se na 
chvíli zdržel. Nakonec ho Bertrond dokázal přimět k rozvláčné kon-
verzaci, kterou kompletně zaznamenávali na pásky i filmy pomocí očí 
ukrytého robota. 

Snad někdy budou schopni tenhle materiál analyzovat filologové. 
Bertrond při nejlepší vůli dokázal odhalit význam jenom několika má-
lo jednoduchých sloves a podstatných jmen. Ztěžovala to skutečnost, 
že Jaan nejenže používal různá slova pro tutéž věc, ale někdy i stejný 
výraz pro odlišné věci. 

V době mezi těmito každodenními rozhovory loď vzlétala a zkou-
mala planetu z výšky, někdy přistávala k podrobnějším výzkumům. I 
když zpozorovali několik dalších lidských osídlení, Bertrond ne-
podnikl žádné pokusy, aby s nimi navázal kontakt, neboť bylo zřejmé 
na první pohled, že všechna jsou na stejné kulturní úrovni jako lidé 
Jaanovi. 

Byl to, jak Bertrondovi často přicházelo na mysl, zvlášť zlý žert 
Osudu, že jednu z mála ras skutečně člověku podobných měli objevit 
až v téhle době. Ještě před nedávnem by to byla událost zásadní dů-
ležitosti, teď měla civilizace příliš velké starosti sama se sebou, než 
aby se zajímala o své divošské příbuzné na samém úsvitu jejich histo-
rie. 

Dokud si nebyl jistý, že se stal součástí Jaanova všedního dne, ro-
bota před ním neukazoval. Když Clindar přivedl stroj travou s jeho 
poslední obětí houpající se přes kovovou paži, Bertrond právě Jaanovi 
předváděl obrázky v kaleidoskopu. Na Jaanovi se poprvé projevilo co-
si jako strach, ale po Bertrondových konejšivých slovech zase po-
okřál, i když přibližující se monstrum nepřestával bedlivě sledovat. 
Robot se zastavil opodál a Bertrond vykročil k němu. Jakmile se při-
blížil, robot zvedl ruku a podal mu mrtvého dravce. Bertrond ho slav-
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nostně převzal a přinesl zpátky Jaanovi, který se pod neočekávaným 
nákladem trochu zapotácel. 
 

Bertrand by byl dal nevím co za to, kdyby se dozvěděl, co si Jaan 
myslel v tom okamžiku, kdy dar přejímal. Snažil se uhodnout, jestli je 
robot pán nebo otrok? Možná že tyhle pojmy jeho chápání pře-
sahovaly - robot pro něho mohl být jenom jiný člověk, lovec, který je 
Bertrondovým přítelem. 

Z robotovy vysílačky se ozval Clindarův hlas, o něco silnější, než 
ve skutečnosti měl. 

„Je úžasné, jak klidně nás přijímá. Vyděsí ho vůbec něco?“ 
„Pořád ho posuzuješ podle našich měřítek,“ odpověděl Bertrond. 

„Uvědom si, že má psychiku naprosto odlišnou než my, mnohem jed-
nodušší. Když teď důvěřuje mně, netrápí se ničím, co beru já.“ 

„Rád bych věděl, jestli to platí o nich o všech,“ zapochyboval 
Altman. „Těžko se to dá bezpečně posuzovat, když odebereš jenom 
jeden vzorek. Chci vidět, co se stane, až vyšleme robota do vesnice.“ 

„Ne!“ horlil Bertrond. „Robot ho vyvedl z míry. Nikdy předtím se 
nesetkal s osobou, která mluví dvojím hlasem.“ 

„Myslíš, že uhodne pravdu, když se s námi setká?“ řekl Clindar. 
„Ne. Robot pro něho zůstane čirá magie - ale o nic podivuhodnější 

než oheň a blesk a všechny ostatní přírodní síly, které už musí přijímat 
jako samozřejmé.“ 

„No dobře, jaký tah uděláme příště?“ zeptal se Altman trochu netr-
pělivě. „Přivedeš ho na loď, nebo půjdeme nejdřív do vesnice?“ 

Bertrond zaváhal. 
"Nerad bych toho dělal příliš mnoho najednou a příliš zhurta. Víš 

sám o neštěstích, ke kterým došlo, když se to takhle s cizími civiliza-
cemi praktikovalo. Nechám ho, ať si všechno promyslí, a jestli se zítra 
vrátí, pokusím se ho přesvědčit, aby vzal robota s sebou do vesnice.“ 

Clindar v ukryté lodi robota reaktivoval a znovu ho uvedl do cho-
du. Stejně jako Altman i on se z téhle přespřílišné opatrnosti stával 
trošku netrpělivý, avšak Bertrond byl expert na všechny záležitosti 
související s cizími formami života a jeho pokyny museli poslouchat. 
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Čas od času si skoro přával, aby se sám stal robotem bez pocitů a 
emocí, schopný pozorovat padající list i smrtelnou agonii světa se 
stejnou nezaujatostí... 
 

Když Jaan zaslechl mohutný hlas volající z džungle, slunce už bylo 
nízko. Poznal ho ihned, přes jeho nelidskou sílu: byl to hlas jeho příte-
le a volal ho. 

V tichu, v němž doznívala ozvěna, se život ve vesnici zastavil. Do-
konce i děti si přestaly hrát -jediným zvukem byl tenounký pláč děťát-
ka vyděšeného náhlým tichem. 

Když rychle zašel do své chatrče a uchopil oštěp, ležící hned u 
vchodu, upíraly se k Jaanovi všechny oči. Sice se už brzy zavře pali-
sáda před plíživými přízraky noci, ale Jaan nezaváhal a vstoupil mezi 
prodlužující se stíny. Když ho mocný hlas vyzval znovu, už procházel 
brankou. V hlase se nyní ozval naléhavý tón, který zřetelně překoná-
val všechny bariéry dané jazykem a kulturní úrovní. 

Svítící obr, který uměl mluvit mnoha hlasy, na něho čekal kousek 
od vesnice a pokynul mu, aby ho následoval. Po Bertrondovi nebylo 
ani stopy. Ušli skoro míli, než ho spatřili v dálce, stojícího na břehu 
řeky a hledícího do temné, zvolna plynoucí vody. 

Když se Jaan přiblížil, Bertrond se obrátil, přestože na okamžik vy-
padal, jako by si jeho přítomnost ani neuvědomoval. Potom tomu září-
címu stvoření pokynul propouštěcím gestem a to odstoupilo opodál. 

Jaan čekal. Byl trpělivý a - třebaže by to nikdy nedokázal slovy vy-
jádřit - spokojený. Když byl s Bertrondem, pociťoval první náznaky 
nesobecké, zcela iracionální zbožnosti, k níž jeho rasa nedospěje ještě 
po celé věky. 

Byl to podivný obrázek. Na břehu řeky stáli dva muži. Jeden byl 
oblečený do přesně padnoucí uniformy opatřené maličkým, složitým 
mechanismem. Druhý měl na sobě kůži jakéhosi zvířete a třímal oštěp 
s pazourkovým hrotem. Mezi nimi se rozkládalo deset tisíc generací, 
deset tisíc generací a nezměrná propast vesmíru. A přece oba byli lidé. 
Příroda jenom zopakovala jeden ze svých základních vzorů - poně-
vadž v průběhu Věčnosti se k tomu musí uchýlit častokrát. 
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Náhle začal Bertrond hovořit, rychlými kroky přecházel, jak to měl 
ve zvyku, po břehu sem a tam a v jeho hlase se ozvala stopa hysterie. 

„Je po všem, Jaane. Doufal jsem, že bychom vás mohli díky svým 
vědomostem povznést z úrovně barbarů v průběhu několika generací, 
ale svou cestu z džungle ven si budete muset vybojovat sami, a než se 
vám to podaří, možná že to potrvá milion let. Je mi to líto - je tolik vě-
cí, které bychom pro vás mohli udělat. Dokonce i po tom, co se stalo, 
jsem chtěl zůstat tady, ale Altman a Clindar mluvili o povinnosti a 
myslím, že mají pravdu. Je toho maličko, co my zmůžeme, ale naše 
planeta nás volá a nesmíme ji nechat na holičkách. 

Kéž bys mi rozuměl, Jaane. Kéž bys pochopil, co ti říkám. Tyhle 
nástroje ti nechám, přijdeš na to, jak se s některými zachází, i když 
pravděpodobně už příští generace je ztratí nebo na ně zapomene. Po-
dívej, jak se řeže touhle čepelí, potrvá celé věky, než budete umět vy-
robit podobné na vaší planetě. A tohle dobře opatruj - když stiskneš 
knoflík - podívej ! Jestli to budeš používat s mírou, bude ti dávat svět-
lo celá léta, i když se dříve nebo později vybije. A co se týká těch 
ostatních věcí - používej je tak, jak budeš umět. 

Už vycházejí první hvězdy, tam na východě. Už jsi někdy zvedl 
hlavu ke hvězdám, Jaane? Rád bych věděl, jak dlouho to potom ještě 
potrvá, než přijdete na to, kdo jste, a rád bych věděl, co bude v té době 
s námi. Ty hvězdy jsou naše domovy, Jaane, a my je nemůžeme za-
chránit. Řada jich už zanikla v tak úžasných explozích, že si je neu-
mím představit o nic lépe než ty. Za sto tisíc vašich roků doletí světlo 
těchhle pohřebních hranic k vaší planetě a její obyvatelé nad tím bu-
dou žasnout. Snad potom tví lidé vztáhnou ruku ke hvězdám. Kéž 
bych tě mohl varovat před chybami, které jsme udělali my a které nás 
teď budou stát všechno, co jsme si vydobyli. 

Je dobře pro tvoje plémě, Jaane, že vaše planeta leží na okraji Ga-
laxie. Možná že uniknete zkáze, která očekává nás. Jednoho dne snad 
vaše lodě vzlétnou prozkoumat hvězdy, jako jsme to podnikli my, a 
možná že narazí na ruiny našich planet a budou si přát vědět, kdo že 
jsme byli. Ale nikdy se nedozvědí, že jsme se setkali tady u řeky, když 
jste byli ještě tak mladí. 
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Už přicházejí mí přátelé, víc času nám nedopřejí. Sbohem, Jaane, 
dobře užívej věci, které jsem ti nechal. Jsou pro tebe tím největším 
pokladem na celém světě.“ 

Cosi ohromného, cosi třpytivého sklouzlo dolů z nebe ve světle 
hvězd. Nepřistálo to až na zemi, ale spočinulo kousek nad povrchem, 
a za naprostého ticha se v boku otevřel pravoúhelník světla. Z noci 
vyšel zářící gigant a zlatými dveřmi vstoupil dovnitř. Bertrond ho ná-
sledoval, na prahu se na okamžik zastavil, aby Jaanovi zamával. Po-
tom se za ním zavřela temnota. 

Loď se nezvedala o nic rychleji, než stoupá dým z ohně. Když se 
zmenšila tak, až se Jaanovi zdálo, že by ji mohl vzít do dlaní, vypadala 
jako skvrnka na dlouhém proudu světla stoupajícím šikmo ke 
hvězdám. Z prázdného nebe zalila spící krajinu ozvěna rachotícího 
hromu a Jaan konečně pochopil, že bozi odlétli a že se už nikdy nevrá-
tí. 

Dlouhou dobu stál nad zvolna proudícími vodami a do jeho duše se 
vkrádal pocit, že něco ztratil, že na to nikdy nezapomene a nikdy ne-
přijde na to co to bylo. Potom, opatrně a s úctou, sesbíral dary, které 
mu Bertrond zanechal. 

Osamělá postava zamířila pod hvězdami domů bezejmennou kraji-
nou. Řeka za jeho zády měkce plynula moři vstříc, vinula se úrodnou 
rovinou, na níž za více než tisíc století Jaanovi potomci vybudují 
ohromné město a nazvou je Babylon. 
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Kdybych na tebe 
zapomn ěl, Země... 

 
 

Když bylo Marvinovi deset, zavedl ho otec do dlouhých chodeb v 
budově Vlády, v nichž se tak krásně nesla ozvěna, a nakonec došli až 
do nejvyššího ze všech poschodí a dostali se mezi rychlené rostliny na 
Farmě. Tady to měl Marvin rád - bylo zábavné pozorovat veliké, štíh-
lé rostliny plazící se s téměř viditelnou dychtivostí ke slunci a ke svět-
lu. Než k nim proniklo, přefiltrovaly je kupole z plastické hmoty. 
Všude voněl život a vůně probouzela v jeho srdci nevyslovitelné tou-
hy - už nevdechoval suchý, chladný vzduch, vyčištěný od všech pachů 
vyjma slaboučké příchuti ozonu, jako v obytných poschodích. Škoda 
že se tady nemohli na chvilku zdržet, ale otec to nechtěl dovolit. Šli 
dál až ke vchodu na observatoř, kde ještě nikdy nebyl - ale ani tam se 
nezastavili a Marvin s pocitem narůstajícího vzrušení pochopil, že už 
může zbývat jenom jeden jediný cíl. Poprvé za celý svůj život šel Ven. 

Stálo tady kolem tuctu povrchových vozidel se širokými balono-
vými pneumatikami a vzduchotěsnými kabinami - tady, ve velké ser-
visní hale. Museli otce očekávat, protože je okamžitě zavedli k malé-
mu průzkumnému autu, které čekalo u ohromných kruhových dveří 
přechodové komory. Marvin, napjatý očekáváním, se usadil dolů do 
těsné kabiny, otec zatím nastartoval motor a překontroloval řízení. 
Vnitřní dveře přechodové komory se rozjely a zase se za nimi zavřely 
- slyšel, že řev velkých vzduchových čerpadel zvolna utichá, jak tlak 
klesal k nule. Potom zazářila kontrolka Vakuum, vnější dveře se odtrh-
ly od sebe a před Marvinem se rozkládala krajina, do které ještě nikdy 
nevstoupil. 

Samozřejmě, viděl ji na fotografiích, stokrát pozoroval její tvářnost 
na televizní obrazovce. Ale teď se rozkládala všude kolem něho a plá-
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la pod prudkým sluncem, které se pomaloučku plazilo oblohou černou 
jako uhel. Upřeně se díval na západ, aby ho sluneční záře neoslepova-
la - a tam byly hvězdy, jak mu to sice předem říkali, ale Marvin tomu 
nikdy tak úplně nevěřil. Hleděl na ně dlouho a divil se, že může být 
něco tak jasné, a přece tak maličké. Byly to jasné, rovnoměrně zářící 
body, a náhle si vzpomněl na říkanku, kterou si kdysi přečetl v jedné z 
otcových knížek: 
 

Mihotej se maličko, 
ať vím, co jsi, hvězdičko. 

 
No dobře, on věděl, co to hvězdy jsou. Ten, kdo takovou otázku 

položil, musel být dost hloupý. A co se myslí tím mihotáním? Na prv-
ní pohled přece můžete vidět, že všechny hvězdy svítí stále stejným, 
nepřetržitým světlem, které vůbec nijak nebliká. Ale nechal záhadu 
záhadou a obrátil pozornost na krajinu kolem. 

Hnali se po ploché rovině rychlostí skoro sto padesát kilometrů za 
hodinu, ohromné balonové pneumatiky odstřikovaly dozadu pramén-
ky prachu. Tady už po Osadě nebylo ani stopy - během několika mi-
nut, zatímco se díval po hvězdách, její kupole a věže vysílaček za-
padly pod obzor. A přece tady byly jiné známky lidské přítomnosti, 
asi kilometr a půl vpředu Marvin spatřil stavby podivných tvarů, ob-
klopující nadzemní část dolu v podobě jakéhosi chomáče. Tu a tam se 
z nízkého a tlustého komínu vynořoval obláček páry a okamžitě se 
rozptýlil. 

Důl minuli vmžiku - otec řídil s bezstarostnou a veselou zručností, 
jako by - byla to zvláštní myšlenka na dětský mozek - jako by se po-
koušel něčemu uniknout. V několika minutách dospěli na okraj náhor-
ní plošiny, na které byla Osada postavená. Krajina pod nimi ostře spa-
dala dolů v závratném svahu, jehož spodní část mizela ve stínu. Vpře-
du, kam až oko dohlédlo, se rozkládala pustina se změtí kráterů, hor-
ských hřbetů a strží. Horské štíty, zachycující nízké slunce, plály jako 
ohnivé ostrůvky v moři temnoty a hvězdy nad nimi zářily stejně ne-
ochvějně jako vždycky. 
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Nemohla tudy vést žádná cesta - a přece vedla. Když se auto pře-
houplo přes okraj svahu a pustilo se do dlouhého klesání, Marvin za-
ťal pěsti. Pak si všiml sotva viditelné stezky vedoucí z hor dolů a tro-
chu si oddechl. Vypadalo to, jako by touhle cestou už před nimi jeli i 
jiní lidé. 

Noc se snesla tak náhle, až ho to šokovalo, okamžitě, jakmile 
překřížili linii stínu a Slunce zapadlo za hřbet náhorní plošiny. Dvoji-
ce světel vyšlehla vpřed a na skaliska před nimi vrhla modrobílé pru-
hy, takže vlastně nebylo třeba, aby snižovali rychlost. Celé hodiny 
projížděli údolími a po úpatí hor, jejichž vrcholky jako by se dotýkaly 
hvězd, a když někdy vyšplhali přes nějakou výšinu, vynořovali se do 
slunečního světla. 

Vpravo se teď rozkládala zvrásnělá, prašná pláň, a vlevo se její va-
ly a terasy zvedaly kilometr za kilometrem vzhůru do nebe, táhla se 
tam do dálky stěna hor, až se jejich vrcholky ukryly očím za okrajem 
světa. Nebylo ani stopy po tom, že by člověk tenhle kraj někdy pro-
zkoumal, přesto jednou minuli kostru havarované rakety a vedle ní 
kovový kříž, vyčnívající nad kamennou mohylu. 

Marvinovi se zdálo, že se hory táhnou do nekonečna - ale o mnoho 
hodin později, konečně, horský hřeben skončil věžovitým, srázným 
mysem, který ostře vyčníval ze skupinky nízkých pahorků. Sjeli do 
mělkého údolí, které se v gigantickém oblouku točilo směrem k od-
vrácené straně pohoří - a jakmile to provedli, Marvinovi pomalu do-
šlo, že se v krajině před ním děje něco velice zvláštního. 

Slunce teď stálo nízko za kopci vpravo - údolí před nimi mělo být v 
naprosté tmě. A přece je zaplavovala studená bledá záře přelévající se 
přes strmá skaliska, pod nimiž projížděli. Potom, znenadání, byli na 
volné planině a zdroj světla ležel před nimi v celé své kráse. 

Teď když se motory zastavily, rozhostilo se v malé kabince hlubo-
ké ticho. Jedinými zvuky bylo šelestění kyslíku v napájecí trubici a 
občasné kovové zapraskání, jak vnější stěny vozidla vyzařovaly teplo. 
Přestože ohromný stříbrný srpek plující nad vzdáleným horizontem 
zaplavoval celou krajinu perlivým světlem, rozhodně nevydával žádné 
teplo. Zářil tak jasně, že Marvinovi trvalo dlouhé minuty, než dokázal 
výzvu přijmout a zahleděl se do jeho svitu. Nakonec však rozeznal ob-
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rysy kontinentů, mlžný okraj atmosféry a bělavé ostrovy mračen. A 
dokonce i z takové vzdálenosti uviděl třpyt slunečního světla na po-
lárních ledovcích. 

Bylo to nádherný pohled a dokonce i přes propast vesmíru pro-
mlouval k jeho srdci. Zářící srpek skrýval všechny divy, které Marvin 
nikdy nepoznal - barvy oblohy při západu slunce, šumění moře mezi 
oblázky na pobřeží, šelestění padajícího deště, vířící sněhové vločky. 
Tohle všechno a tisíc dalších věci měl právoplatně zdědit, avšak Mar-
vin o nich věděl jenom z knížek a starých záznamů, a tohle pomyšlení 
ho naplnilo mučivým pocitem vyhnanství. 

Proč se nemohli vrátit? Pod pruhy uplývajících mračen vypadala 
planeta tak pokojně. Pak Marvin, s očima už neoslepenýma září, uvi-
děl, že část disku, která měla být temná, slabě, zlověstně fosforeskuje, 
a rozpomněl se na všechno. 

Hleděl na pohřební hranici planety - na popel a pozůstatky nasáklé 
radioaktivitou. Ještě tři sta osmdesát tisíc kilometrů hluboko ve vesmí-
ru byla viditelná záře rozpadajících se atomů, trvalá památka na zhou-
bu v minulosti. Bude trvat ještě celá staletí, než smrtící záře na skalách 
vyhasne a na mlčící, vymřelou planetu se bude moci znovu vrátit ži-
vot, aby ji naplnil. 

A teď začal jeho otec hovořit, vyprávěl Marvinovi příběh, který pro 
něho až do dnešního dne neznamenal nic víc než úžasné pohádky, kte-
ré kdysi slýchal. Mnoho věcí pochopit nemohl - bylo nemožné vylíčit 
mu tepající, pestrobarevný obrázek života na planetě, kterou Marvin 
nikdy nespatřil. Vůbec nemohl porozumět silám, které ji nakonec zni-
čily, a Osada zůstala jediná, která všechno přežila jen díky tomu, že 
byla od všeho tak daleko. A přece se vžíval do muk těch posledních 
dní, kdy se Osada s definitivní platností dozvěděla, že zásobovací ra-
kety už nikdy nesestoupí v plamenech z hvězd dolů s pozdravy z do-
mova. Jedno po druhém umlkalo volání rádiových stanic - na planetě, 
která se zahalovala stínem, světla měst potemněla a vyhasla, až nako-
nec zůstali sami, tak sami, jak ještě nikdy žádný člověk před nimi, a 
celou budoucnost svého rodu měli v rukou. 

Následovala léta beznaděje a dlouhotrvající boj, aby v lítém a ne-
přátelském světě přežili. Bitvu vyhráli, ale jenom o vlásek. Malá oáza 
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života se zabezpečila i proti tomu nejhoršímu, co by jí mohla Příroda 
provést. Avšak jakmile by ztratila cíl, budoucnost, v jejímž jménu 
pracovala, ztratila by Osada vůli k životu a potom by ji nemohly za-
chránit ani dokonalé stroje, ani zručnost a vtip, ani věda. 

Tak - nakonec - Marvin pochopil účel jejich putování. On sám se 
nikdy nebude procházet po březích řek toho ztraceného a legendárního 
světa, nebude naslouchat hromu, dunícímu nad jeho měkce zaoblený-
mi kopci. A přece jednoho dne - v jak vzdálené budoucnosti? - děti je-
ho dětí se navrátí a budou žádat své dědictví zpět. Větry a deště vy-
drhnou a spláchnou jedy ze spálené země a odnesou je do moří, a 
mořské hlubiny jedy pohltí a zničí, aby už žádné živé bytosti neublíži-
ly. Pak se veliké lodě, jež stále mlčky vyčkávají, znovu zvednou z 
prašných plání do vesmíru a vydají se na cestu k domovu. 

Takhle ten sen vypadal, sen, Marvin to v náhlém vzplanutí intuice 
pochopil, který bude vyprávět také on svému synovi, tady, přesně na 
tomhle místě s horami za zády a stříbřitým světlem, které jim bude 
proudit z oblohy do tváří. 

Neohlížel se, když se pustili na cestu k domovu. Neunesl by pohled 
na chladnou, velebnou záři Země, mizící za skalami - teď, když se 
vracel, aby se připojil k ostatním lidem v jejich dlouhém vyhnanství. 
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Setkání s medúzou 
 
 

1. Den katastrofy 
 

Královna Alžběta se vznášela víc než pět kilometrů nad Velkým 
kaňonem, loudala se podél něj pohodlnou rychlostí dvě stě devadesát 
kilometrů za hodinu, když Howard Falcon zahlédl televizní vznášedlo 
blížící se zprava. Předpokládal, že to je televize - nikomu jinému by 
nepovolili letět v téhle výšce, ale stejně nebyl příliš šťastný, že má 
společnost. Přestože vítal každou známku zájmu veřejnosti, chtěl mít 
zároveň oblohu tak prázdnou, jak to jenom bylo možné. Byl nakonec 
prvním mužem v historii, který řídí loď dlouhou téměř půl kilometru... 

Až dosud probíhal první zkušební let bezvadně. Dost ironicky zní, 
že jediný problém představovala stoletá letadlová loď zapůjčená Ná-
mořním muzeem v San Diegu pro pomocné operace. Z jejích nuk-
leárních motorů už fungoval jen jeden jediný a těžké válečné plavidlo 
dosahovalo nejvyšší rychlosti sotva třiceti uzlů. Naštěstí rychlost větru 
při mořské hladině neměla ani polovinu, takže nebylo příliš obtížné 
udržet vzletovou palubu v klidu. Když spustili kotevní lana, přece je-
nom díky prudkým poryvům větru zažili několik okamžiků úzkosti, 
avšak ohromná řiditelná vzducholoď vzlétla hladce, rovnou na oblohu, 
jako v neviditelném výtahu. Kdyby všechno šlo hladce, Královna Alž-
běta se s letadlovou lodí nesetká po celý následující týden. 

Vzducholoď byla řízena automaticky, všechny přístroje ukazovaly 
normální hodnoty. Velitel Falcon se rozhodl, že vystoupí nahoru a bu-
de pozorovat setkání. Předal řízení druhému důstojníkovi a vyšel ven 
do průhledného tunelu, který vedl srdcem lodi. Tam, stejně jako 
vždycky předtím, ho ohromila podívaná na největší prostor, jaký se 
člověku zatím podařilo uzavřít pod střechu. 
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Jako linka gigantických mýdlových bublin bylo seřazeno deset ply-
nových nádrží, jedna za druhou, každá o průměru větším než třicet 
metrů. Pevná plastická hmota byla tak čirá, že mohl vidět celé uspořá-
dání a rozeznat detaily na zvedacím zařízení, vzdáleném víc než půl 
kilometru od jeho místa, z něhož byl tak výtečný rozhled. Všude ko-
lem něho se rozkládalo trojrozměrné bludiště, bylo vidět konstrukce 
lodní kostry - ohromné podélné nosníky probíhající od přídě až k oca-
su, patnáct obručí, jež tvořily kruhovitá žebra tohoto nebeského kolo-
su a jejichž různá velikost určovala jeho ladný, aerodynamický profil. 

Při téhle nízké rychlosti byl hluk malý - jenom měkké nárazy větru 
na plášť lodi a občasné zaskřípání kovu, výsledek změny tlaků. Světlo 
z řad lamp vysoko nad hlavou, nevrhající žádné stíny, propůjčovalo 
celé scéně zvláštní podmořský ráz a podívaná na průsvitné plynové 
nádrže to Falconovi ještě zdůrazňovala. Kdysi se setkal s rojem 
ohromných, ale neškodných medúz, bezmyšlenkovitě křižujících nad 
útesy mělkého tropického moře, a plastikové bubliny nadnášející Krá-
lovnu Alžbětu mu je často připomínaly - zvlášť když je měnící se tlaky 
zvlnily a z odraženého světla vytvářely nové obrazce. 

Kráčel dál po ose lodě, až dorazil k přednímu výtahu mezi první a 
druhou nádrží. Když vyjížděl na vyhlídkovou palubu, postřehl, že je 
tam nepříjemné horko, a na svůj kapesní magnetofon si nadiktoval 
stručný záznam. Královna získávala téměř čtvrtinu své energie z 
ohromného množství ztrátového tepla produkovaného jejím fúzním 
pohonným agregátem. Při tomto letu s malou zátěží obsahovalo jenom 
šest z deseti nádrží hélium, zatímco zbývající naplňoval vzduch. Přes-
to ještě nesla dvě stě tun vody jako zátěž. Avšak funkce nádrží za vy-
sokých teplot působila problémy při chlazení vstupních potrubí, bylo 
zřejmé, že tady se ještě bude muset odvést trošku práce. 

Když vstoupil na vyhlídkovou palubu, do oslepujícího slunečního 
světla proudícího střechou z plexiskla, udeřil ho do tváře osvěžující 
závan chladnějšího vzduchu. Půl tuctu dělníků společně se stejným 
počtem nadšimpanzích pomocníků se právě zaměstnávalo pokládáním 
už téměř dokončeného tanečního parketu, zatímco ostatní montovali 
elektroinstalace a ukotvovali nábytek. Byl to obrázek organizovaného 
zmatku a Falcon skoro nevěřil, že se do první cesty, za čtyři týdny, 
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všechno stihne. Jenže tohle není jeho starost. Byl pouze kapitán, ne 
ředitel plavební společnosti. 

Jak procházel ruchem a shonem do už dokončeného Slunečního 
odpočívadla, dělníci ho zdravili pokynutím a nadšimpanzi ukazovali 
zuby v naivním úsměvu. Tohle místo měl z celé lodi nejraději a věděl, 
že až jednou vyrazí na cesty, nikdy už je nebude mít sám pro sebe. 
Dopřeje si tedy přesně pět minut soukromého potěšení. 

Zavolal můstek, zkontroloval, zda je stále všechno v pořádku, a 
usadil se k odpočinku do jednoho z pohodlných otáčivých křesel. Do-
le, v křivce, která ho přímo blažila, se klenul neporušený stříbřitý lod-
ní plášť. Kapitán seděl na nejvyšším místě a přehlížel celou tu nesmír-
nou rozlohu největšího létajícího stroje, jaký kdy člověk postavil. A 
když se tím unavil, obdivoval fantastický zářez vyhloubený řekou Co-
lorado během půl miliardy roků, který se táhl až k horizontu. 

S výjimkou televizního vznášedla - které nyní zůstalo pozadu a 
filmovalo prostřední část lodě měl celé nebe sám pro sebe. Bylo mod-
ré a prázdné, čisté až dolů k horizontu. Za dob jeho děda, tolik Falcon 
věděl, by bylo potaženo pruhy páry a zamořené výfukovými plyny. 
Obojí bylo pryč: znečištění vzduchu zmizelo zároveň s primitivními 
technologiemi, které je šířily, a transkontinentální doprava se v dnešní 
době vyklenula nad stratosféru natolik, že Zemi nezasáhl ani její hluk, 
ani ji nerušil pohled na ni. Spodní vrstvy atmosféry opět patřily pouze 
ptákům a mrakům - a nyní také Královně Alžbětě IV. 

Staří průkopníci létání počátkem 20. století měli pravdu, když tvr-
dili, že existuje pouze jeden jediný způsob příjemného cestování: létat 
v klidu a v pohodlí, dýchat vzduch kolem sebe a neuzavírat se před 
ním, vznášet se natolik blízko povrchu, aby se dala pozorovat věčně 
proměnlivá krása země i moře. Trysková dopravní letadla 80. let, ne-
překračující rychlost zvuku a nacpaná stovkami cestujících sedících v 
řadách po deseti, nikdy ani v nejmenším nemohla vyhovět takovým 
požadavkům na pohodlí a prostornost. 

Ovšem Královna by nikdy nebyla podnikem, který by se vyplácel, 
a dokonce ani kdyby byly postaveny její plánované sesterské lodě, je-
nom pár lidí z několika miliard obyvatel všech končin světa by mělo 
požitek z jejího tichoučkého klouzání po nebi. Avšak finančně zabez-
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pečená a prosperující celosvětová společnost si takové extravagance 
mohla dovolit, a dokonce je potřebovala, poněvadž to bylo něco nové-
ho a zábavného. Na Zemi byl přinejmenším milion lidí, jejichž příjem 
se odhadoval na víc než tisíc nových dolarů ročně, takže Královna ne-
dostatkem cestujících trpět nebude. 

Falconova kapesní vysílačka pípla. Druhý pilot volal z můstku. 
„M ůžeme provést setkání, kapitáne? Máme všechny údaje, které k 

tomu potřebujeme, a televizáci už začínají být netrpěliví.“ 
Falcon vrhl pohled na televizní vznášedlo vzdálené sto padesát me-

trů, které teď sladilo svou rychlost s lodí. 
„Ano,“ odpověděl. „Postupujte podle předpisů. Budu to pozorovat 

odsud.“ 
Vrátil se pracovním zmatkem na vyhlídkovou palubu, aby měl lepší 

rozhled z boku lodě. Pod nohama ihned ucítil změnu chvění, v oka-
mžiku, kdy dospěl na konec haly, se loď zastavila. Použil svůj univer-
zální klíč a vstoupil na malou vnější plošinku vyčnívající ze zadní čás-
ti paluby. Mohlo se sem vecpat půl tuctu lidí, které od rozmáchlé 
křivky pláště oddělovalo jenom nízké zábradlí - a od země dole tisíc 
stop. Mělo to být vzrušující místo a naprosto bezpečné i tehdy, když 
loď nabrala rychlost, neboť plošina se ukrývala v klidném vzduchu za 
obrovským puchýřem vyhlídkové paluby na hřbetu lodě. Nicméně se 
nepočítalo, že bude přístupná cestujícím, výhled byl poněkud závrat-
ný. 

Poklopy předního nákladního otvoru se už rozevřely jako dveře gi-
gantické pasti a televizní vznášedlo se pohybovalo nad nimi, připrave-
né k sestupu. Touto cestou - v příštích letech - budou putovat tisíce 
cestujících a tuny zásob. Pouze ve vzácných případech se Královna 
snese na mořskou hladinu a zakotví u své plovoucí základny. 

Falconovi narazil do tváře náhlý příčný poryv větru, až se pevněji 
chytil zábradlí. Velký kaňon byl místem, kde docházelo k nepříjem-
ným turbulencím, ačkoli v téhle výšce už je neočekával. Bez vážných 
obav soustředil pozornost na klesající vznášedlo, nyní asi necelých 
padesát metrů nad lodí. Věděl, že vysoce kvalifikovaný operátor, který 
dálkově řízený stroj ovládal, prováděl tenhle jednoduchý manévr už 
tucetkrát, bylo by nepochopitelné, kdyby měl nějaké potíže. 
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A přece se zdálo, že vznášedlo reaguje dost ospale. Poslední poryv 
větru je odnesl až téměř k okraji otevřeného průvlaku. Operátor to jis-
tě mohl napravit, dřív než... Měl problémy s řízením? To bylo nanej-
výš nepravděpodobné - tyhle druhy dálkových ovládání měly mnoho-
násobně duplikované bezporuchové ovládání a bezpočet jisticích sys-
témů. O nehodách téměř nebylo slyšet. 

Ale stroj znova sklouzl, tentokrát doleva. Mohl být operátor opilý? 
Bylo to nepravděpodobné, ačkoli to tak vypadalo. Falcon o tom na 
okamžik vážně zauvažoval. Potom sáhl na spínač mikrofonu. 

A znovu, bez varování, dostal prudký úder větru do tváře. Sotva jej 
pocítil, neboť s hrůzou sledoval televizní vznášedlo. Vzdálený operá-
tor bojoval o to, aby si nad strojem udržel kontrolu. Snažil se jeho let 
vyrovnat pomocí tryskových motorů, ale všechno tím jenom zhoršo-
val. Rozkmit narůstal - dvacet stupňů, čtyřicet, šedesát, devadesát... 

„Přepni to na automatiku, ty blázne!“ zařval marně Falcon do mik-
rofonu. „Dálkové ovládání nefunguje!“ 

Vznášedlo se náhle převrhlo. V tom okamžiku je tryskové motory 
přestaly nadnášet, naopak je hnaly prudce dolů. Staly se spojencem 
gravitace, proti níž až do tohoto okamžiku bojovaly. 

Náraz Falcon vůbec nezaslechl, ale zato ucítil. V tom okamžiku už 
byl na vyhlídkové palubě, řítil se k výtahu, který by ho snesl na můs-
tek. Dělníci na něho úzkostlivě pokřikovali a vyptávali se, co se stalo. 
Mělo trvat mnoho měsíců, než bude umět na tuhle otázku odpovědět. 

Ale v okamžiku, když vstupoval do kabiny výtahu, rozhodl se ji-
nak. Co když došlo k poruše energetického systému? Je lepší postu-
povat bezpečně, i kdyby to trvalo déle a čas byl to nejpodstatnější. 
Rozběhl se dolů po spirálovitém schodišti obkružujícím šachtu. 

Na půl cesty se zastavil, aby obhlédl škody. Vznášedlo prolétlo lodí 
čistě naskrz a prorazilo dvě plynové nádrže. Ohromné plastikové pláš-
tě se stále ještě zvolna hroutily. Úbytek nosnosti ho netrápil, o tu se 
snadno postará zátěž, pokud zbývajících osm nádrží zůstalo nedotče-
ných. Mnohem vážnější bylo případné poškození kostry. Už zaslechl, 
jak obrovské žebroví kolem něho úpí a protestuje pod abnormálním 
zatížením. Nestačilo jenom mít dostatečnou nosnost, pokud by nebyla 
správně rozložená, loď se rozlomí. 
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Začal znovu sestupovat, když se výtahovou šachtou hnal dolů jako 
o závod nadšimpanz řvoucí strachy, pohyboval se neuvěřitelnou rych-
lostí ručkováním podél vnější strany žebroví. Ubohé zvíře ze sebe v 
hrůze rvalo stejnokroj společnosti, snad v neuvědomělé snaze znovu 
získat svobodu, jako měli jeho předkové. 

Falcon, sestupující co nejrychleji, se znepokojením pozoroval, jak 
se přibližuje. Vyděšený nadšimpanz bylo silné a potenciálně nebez-
pečné zvíře, zvlášť jestli strach přerostl jeho drezuru. Když Falcona 
předběhl, začal vykřikovat proudy slov, avšak navzájem tak promí-
chaných, že jediné, kterému porozuměl, bylo naříkavé, často opako-
vané „šéfe“. Dokonce i teď, napadlo Falcona, vzhlíží k člověku, aby 
se nechal vést. Pocítil k tomu stvoření lítost: postihla ho katastrofa za-
viněná člověkem, která přesahovala meze jeho chápání, katastrofa, za 
niž neneslo žádnou odpovědnost. 

Zastavil se proti němu na druhé straně žebroví. Nebylo tu nic, co by 
zvířeti zabránilo prolézt nekrytým žebrovím, kdyby se mu zachtělo. 
Jeho tvář teď byla jenom pár centimetrů od Falconovy, kapitán hleděl 
přímo do jeho vyděšených očí. Nikdy předtím nebyl v tak těsné blíz-
kosti nadšimpanze a nemohl si prohlédnout rysy jeho obličeje do ta-
kových podrobností. Pocítil zvláštní směs rodové spřízněnosti a nepří-
jemného vjemu, jaký zakoušejí všichni lidé, když pohlédnou do zrca-
dla času. 

Zdálo se, že jeho přítomnost zvíře uklidnila. Falcon ukázal vzhůru 
do šachty, zpět k vyhlídkové palubě, a řekl velice jasně a velice artiku-
lovaně: 

„Šéf - šéf - jdi!“ 
K jeho úlevě nadšimpanz porozuměl, obdařil ho grimasou, jež 

mohla znamenat úsměv, a ihned se řítil zpátky stejnou cestou. Falcon 
mu dal nejlepší radu, jaké byl schopen. Pokud byla paluba Královny 
ještě někde bezpečná, tak tím směrem. Ale jeho povinnosti ležely 
směrem jiným. 

Už téměř dokončil sestup, když se vzducholoď se zvukovým do-
provodem rvoucího se kovu náhle zvrátila nosem dolů a zhasla světla. 
Falcon však stále viděl jasně, neboť otevřeným průvlakem a ohrom-
nou trhlinou v plášti proudila dovnitř záplava slunečního světla. 
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Před mnoha a mnoha lety stál ve veliké lodi katedrály a pozoroval 
světlo, jež protékalo okny s barevnými skly a vytvářelo kaluže pestro-
barevného záření na starobylém kamenném dláždění. Oslepující sloup 
slunečního světla pronikající zničenou látkou vysoko nahoře mu ten 
okamžik připomněl. Nacházel se v katedrále z kovu, která se řítila do-
lů z nebe. 

Doběhl na můstek a mohl poprvé vyhlédnout ven. Zhrozil se, když 
spatřil, jak nízko nad zemí loď letí. Jenom devět set metrů pod nimi se 
zvedaly nádherné a smrtící vrcholky skal a červené řeky bahna, neu-
stále si prořezávající cestu dolů do minulosti. Kam oko dohlédlo, ni-
kde nebyla rovná plocha, kde by mohla loď veliká jako Královna na 
svém plochém kýlu přistát. 

Letmý pohled na přístrojovou desku mu prozradil, že už odhodili 
všechnu zátěž. Rychlost klesání se tím zmírnila na několik metrů za 
sekundu. Ještě stále měli v zápase naději. 

Falcon beze slova vklouzl do pilotního sedadla a převzal řízení - 
pokud se loď ještě vůbec ovládat dala. V pozadí uslyšel spojovacího 
důstojníka, nepřetržitě předávajícího rádiem zprávy. Od tohoto oka-
mžiku byly všechny pozemské zpravodajské kanály uvolněné a Falcon 
si dovedl představit náhlé zděšení programových vedoucích. Odehrá-
vala se jedna z divácky nejvděčnějších havárií v historii - a bez jediné 
kamery, která by ji zaznamenala. Poslední okamžiky Královny nebu-
dou vzbuzovat v milionech diváků bázeň a hrůzu jako v případě vzdu-
cholodě Hindenburg o jedno a půl století dříve. 

Země teď byla vzdálená asi pět set metrů a neustále se zvolna při-
bližovala. Přestože motory mohly pracovat na plný výkon, neměl od-
vahu je použít ze strachu, aby se oslabená kostra nezhroutila. Teď si 
však uvědomil, že nemá jinou volbu. Vítr je nesl přímo proti vidlici 
kaňonu, kde řeku rozděloval klín skal jako příď nějaké gigantické 
zkamenělé lodi. Kdyby Královna pokračovala stejným směrem, po-
sadila by se rozkročmo na trojúhelníkovou náhorní planinku a přinej-
menším jednou třetinou délky by přesáhla do prázdna - přelomila by 
se jako ztrouchnivělý klacek. 

Daleko odsud, přes zvuk bortícího se kovu a unikajícího plynu se 
ozvalo známé hvízdání trysek - když Falcon spustil pomocné motory. 
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Loď zakolísala a začala se natáčet na levobok. Jekot rvoucího se kovu 
se teď ozýval téměř nepřetržitě a rychlost klesání začala hrozivě na-
růstat. Pohled na kontrolní ukazatel poškození ohlásil, že právě prask-
la nádrž číslo pět. 

K zemi jim už scházelo jenom pár metrů. Dokonce ještě ani teď' 
nemohl říct, jestli jeho manévr měl úspěch anebo selhal. Všechny mo-
tory nařídil tak, aby vektory jejich tahu směřovaly kolmo vzhůru, nad-
nášely loď co nejvíc a zmírnily dopad. 

Zdálo se, že náraz potrvá až do soudného dne. Nebyl prudký - je-
nom dlouhý a nic mu nemohlo odolat. Jako by se kolem bortil celý 
vesmír. 

Zvuk praskajícího kovu se přiblížil, jako by si jakási ohromná ob-
luda prohryzávala cestu hynoucí lodí. Pak ho strop s podlahou sevřely 
jako do svěráku. 
 
 

2. Protože tady je 
 

„Proč chceš letět k Jupiteru?“ 
„Jak už říkal Springer, když letěl k Plutu, a Mallory, když se vrátil 

z Mount Everestu - protože tady je.“ 
„Díky. Tak teď tohle vynecháme a povíš mi skutečný důvod.“ 
Howard Falcon se zasmál, ačkoli pouze ten, kdo ho znal velmi 

dobře, by si takhle vyložil sotva patrnou, koženou grimasu. Webster 
patřil mezi ně, jeden druhého zasvěcovali do svých plánů už déle než 
dvacet let. Dělili se o triumfy i katastrofy - včetně katastrofy ze všech 
největší. 

„No, Springerova slova platí pořád. Už jsme přistáli na všech pla-
netách s pevným povrchem, ale dosud na žádném z plynových obrů. 
Ti dnes proto představují jediný cíl ve Sluneční soustavě, který stojí za 
to.“ 

„A taky pěkně drahý. Propočítals náklady?“ 
„Pokud jsem uměl - tady máš předběžný rozpočet. Uvědom si - to-

hle není let jednorázový, ale celý dopravní systém. Jestli se osvědčí 
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jedenkrát, může se používat znovu a znovu. Otevře cestu nejen k Jupi-
teru, ale ke všem velkým planetám.“ 

Webster pohlédl na cifry a hvízdl. 
„Proč nezačít nějakou snadnější planetou - třeba Uranem? Polovič-

ní gravitace a úniková rychlost menší než poloviční. Taky lepší počasí 
- jestli tohle je to pravé slovo.“ 

Webster domácí přípravu rozhodně neošidil. I proto se stal vedou-
cím oddělení Plánování dálkových letů. 

„Tím už se toho moc neušetří, když připustíš náklady na delší let a 
problémy se zásobováním. Na cestě k Jupiteru můžeme využít zaříze-
ní na Ganymédu. Při letu za Saturn bychom museli budovat novou zá-
sobovací základnu.“ 

Logické, pomyslel si Webster, ale byl si jistý, že tohle ten hlavní 
důvod není. Jupiter je král Sluneční soustavy - Falcona prostě žádný 
menší cíl nezajímal. 

„Kromě toho,“ pokračoval Falcon, „Jupiter je taky největší ostuda 
vědy. Už je to víc než sto let, co objevili rádiové bouře, ale pořád ne-
víme, co je způsobuje - a Rudá skvrna je pořád stejně záhadná. Proto 
bych mohl od ministerstva pro kosmický výzkum získat dostatečnou 
podporu. Víš, kolik sond už vypustili do atmosféry Jupiteru?“ 

„Asi tak dvě stě, myslím.“ 
„T ři sta dvacet šest za posledních padesát let - asi čtvrtina z nich 

naprosto selhala. Samozřejmě jsme se toho dozvěděli strašně moc, ale 
přitom jsme o tu planetu sotva zavadili. Umíš si představit, jak je vel-
ká?“ 

„Víc než deset Zemí.“ 
„Ano, ano - ale chápeš, co to opravdu znamená?“ Falcon ukázal na 

velký globus v rohu Websterovy pracovny. 
„Podívej na Indii - jak se zdá maličká. Kdybys stáhl Zemi z kůže a 

tu rozprostřel na povrchu Jupiteru, zdála by se stejně velká jako Indie 
tady.“ 

Nastalo dlouhé mlčení a Webster zatím uvažoval o téhle rovnici: 
Jupiter k Zemi se má jako Země vůči Indii. Falcon s dobrým rozmys-
lem zvolil nejpůsobivější srovnání. 
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Jak je to dávno? Určitě už uplynulo deset roků. Havárie Královny 
Alžběty patří minulosti sedm let - tohle datum se mu vrylo do paměti - 
a počáteční testy zabraly tři roky před jejím prvním a zároveň posled-
ním letem. 

Před deseti lety ho kapitán - nikoli důstojník - Falcon pozval na 
předpremiéru - třídenní let přes severní náhorní plošiny Indie s výhle-
dem na Himálaj. 

„Naprosto bezpečné,“ sliboval. „To tě trošku provětrá, pořád vyse-
dáváš v kanceláři - a poznáš, jak to vlastně všechno je.“ 

Webstera výlet nezklamal. Až do první cesty na Měsíc to byl nej-
nezapomenutelnější zážitek jeho života. Přestože, jak ho ujišťoval Fal-
con, let byl naprosto bezpečný a všechno proběhlo bez dramatických 
událostí. 

Odstartovali ze Šrínagaru právě před úsvitem, když ohromná stří-
brná bublina balonu už zachytávala první sluneční paprsky. Stoupání 
proběhlo v naprostém tichu, úplně scházel sykot propanbutanových 
hořáků, které zvedaly dřívější balony. Všechno potřebné teplo dodával 
malý pulzní termonukleární reaktor, vážící pouze kolem stovky kilo-
gramů, zavěšený v otevřeném otvoru v plášti. Mezitím co šplhali 
vzhůru, jeho laser se zapínal desetkrát za sekundu a zapaloval vstřiko-
vané obláčky deuteria. Až dosáhnou správné výšky, bude se zapalovat 
jenom několikrát za minutu, aby doplňoval teplo, které ohromný pytel 
plynu nad jejich hlavami postupně ztrácel. 

A proto, přestože byli patnáct set metrů nad zemí, slyšeli štěkot 
psů, pokřik lidí a vyzvánění zvonů. Rozlehlá krajina, do níž se prudce 
opíralo slunce, se kolem nich rozrůstala. O dvě hodiny později se 
zvedli do pěti kilometrů a museli si často loknout kyslíku. Mohli od-
počívat a obdivovat scenerii - automatika za ně prováděla všechny 
práce na palubě a shromažďovala informace pro konstruktéry téhle 
dosud bezejmenné nebeské lodi. 

Byl to dokonalý den. Jihozápadní monzun neměl vypuknout ještě 
celý příští měsíc a na obloze se vznášel sotva jediný mráček. Zdálo se, 
že čas zůstal stát; nelibě nesli rádiové zprávy, které jim každou hodinu 
narušovaly snění. A všude kolem, až k horizontu a daleko za něj, se 
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táhla nekonečná, pradávná krajina nasáklá historií - pestrý koberec 
vesnic, polí, kostelů, jezer, zavlažovacích kanálů... 

Jenom s největším úsilím zlomil Webster hypnotické kouzlo deset 
roků staré vzpomínky. Přimělo ho to změnit názor na letadla lehčí než 
vzduch - a uvědomil si ohromnou rozlohu Indie - na planetě, která se 
dá obletět za devadesát minut. A přece Jupiter se má k Zemi jako Ze-
mě k Indii... 

„I když přijmeme tvoje argumenty,“ řekl, „a budeme předpokládat, 
že existují nějaké finanční zdroje, nabízí se jiná otázka, na kterou mu-
síš odpovědět. Proč bys měl ty uspět líp než - kolik vlastně? - tři sta 
dvacet šest automatických sond, které jsme už vyslali?“ 

„Mám vyšší kvalifikaci než automat - jako pozorovatel i jako pilot. 
Obzvláště jako pilot. Nezapomínej, že mám víc zkušeností s letadly 
lehčími než vzduch než kdokoli jiný na světě.“ 

„Pořád to ještě není důvod, proč bys nemohl sloužit u dálkového 
ovládání a bezpečně sedět na Ganymédu.“ 

„To je ono! O tohle se už taky pokusili. Co zabilo Královnu, nebo 
už jsi zapomněl?“ 

Webster to věděl naprosto přesně, ale přesto odvětil: 
„No a co?“ 
„Časové zpoždění, časové zpoždění! Ten hlupák z řídícího středis-

ka si myslel, že používá místní rádiový okruh. Ale okruh byl náhodou 
zapojený přes družici - no, možná že to nebyla jeho chyba, ale měl si 
to uvědomit. Celá dráha znamenala půl sekundy zpoždění. Ani potom 
by to nevadilo, protože jsme letěli v klidném vzduchu. Zavinily to tur-
bulence nad Velkým kaňonem. Když se vznášedlo sklonilo na stranu a 
operátor provedl korekci - odklonil je právě na opačnou stranu. Už jsi 
někdy zkoušel řídit auto v zatáčkách a točit s volantem s půlsekundo-
vým zpožděním?“ 

„Ne a ani to zkoušet nechci. Ale umím si to představit.“ 
„Dobře, Ganymédés je od Jupiteru vzdálený milion kilometrů. To 

znamená celkové zpoždění šest sekund. Ne, vy potřebujete dálkové ří-
zení přímo na místě - aby operátor řešil problémy okamžitě. Dovol, 
abych ti něco předvedl. Nevadí, když použiju tohle?“ 

„Jen si posluž.“ 
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Falcon zvedl pohlednici, která ležela na Websterově stole. Na Zemi 
se už téměř nepoužívaly, ale tahle ukazovala trojrozměrný úsek mar-
ťanské krajiny a zdobily ji exotické a drahé známky. Držel ji tak, že 
visela svisle. 

„Je to stará věc, ale pomůže objasnit moje hledisko. Z jedné strany 
přilož palec a z druhé ukazováček, aby se prsty skoro dotýkaly. Ano, 
tak, správně.“ 

Webster zvedl ruku a pohlednici téměř, ale ne docela - uchopil do 
prstů. 

„A teď ji chyť!“ 
Falcon vyčkal pár sekund, potom bez upozornění pohlednici upus-

til. Websterův palec s ukazováčkem se sevřely naprázdno. 
„Ještě jednou, abych ti dokázal, že v tom není žádný podfuk. Ano?“ 
Padající pohlednice Websterovi znovu vyklouzla mezi prsty. 
„A teď to ty zkus se mnou.“ 
Webster převzal pohlednici a najednou ji upustil. Ještě se prakticky 

nepohnula a už ji Falcon zachytil. Až se Websterovi zdálo, že zaslechl 
cvaknutí, tak rychlá byla Falconova reakce. 

„Když mě znovu dávali dohromady,“ poznamenal Falcon bezvý-
razným hlasem, „chirurgové provedli sem tam nějaké vylepšení. Tohle 
je jedno z nich, a mám uvnitř i další. Chci z nich vytěžit co nejvíc. Ju-
piter je místo, kde to můžu provést.“ 

Dlouhou chvíli zíral Webster na pohlednici, jako by vstřebával ne-
skutečné barvy úbočí pohoří Trivium charontis. Pak tiše řekl: 

„Chápu. Jak ti to dlouho potrvá, co myslíš?“ 
„S pomocí tvojí plus ministerstva plus všech vědeckých nadací, 

které na tom dokážeme zainteresovat - řekněme tři roky. Potom jeden 
rok na zkoušky - budeme muset vyslat alespoň dva zkušební modely. 
To znamená - když budeme mít štěstí - pět let.“ 

„Myslel jsem si, že asi tolik. Doufám, že to štěstí mít budeš. Za-
sloužil by sis je. Ale je tu jedna věc, které se raději vyhnu.“ 

„A jaká?“ 
„Až příště poletíš s balonem, nečekej, že budu tvým pasažérem.“ 
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3. Svět bohů 
 

Pád ze základny Jupiter 5 na samotný Jupiter trval pouhé tři a půl 
hodiny. Jenom málo lidí by dokázalo na tak úděsné cestě usnout. Spá-
nek, to byla slabost, kterou Howard Falcon nenáviděl, a to málo, co 
ještě mít musel, ho ukolébalo do říše snů jedině tehdy, když se už ne-
dalo jinak. Avšak po následující tři dny, jež měl před sebou, nemohl 
očekával odpočinek vůbec žádný, a proto musel využít možnosti, kte-
rá se mu naskytla díky dlouhému pádu dolů do oceánu mračen, zhruba 
sedmdesát pět tisíc kilometrů pod ním. 

Jakmile Kon-Tiki vstoupil na přeletovou dráhu a Falcon se ujistil, 
že počítač loď pilotuje ke všeobecné spokojenosti, ulehl k spánku, o 
němž nevěděl, jestli nebude jeho poslední. Když se Falcon nesl mon-
strózním stínem planety, zdálo se docela přiměřené, že Jupiter téměř 
ve stejný okamžik zakryl jasné a maličké Slunce. Na několik minut 
obklopil loď podivný zlatavý soumrak, potom se čtvrtina oblohy pro-
měnila v naprosto černou díru do vesmíru, zatímco zbytek zářil 
hvězdami. Nezáleželo na tom, jak daleko člověk Sluneční soustavou 
cestoval, hvězdy se neměnily, stejná souhvězdí teď svítila i na Zemi, 
miliony kilometrů odsud. Jedinou zdejší novinkou byly bledé srpky 
Callista a Ganyméda, nahoře na nebi kroužil nepochybně tucet dalších 
měsíčků, ale všechny byly příliš maličké a příliš daleko, než aby je 
postřehlo neozbrojené oko. 

„Kontakt za dvě hodiny,“ ohlásil na mateřskou loď, zavěšenou víc 
než tisíc pět set kilometrů nad pustými skalisky základny Jupiter 5 v 
rádiovém stínu maličkého satelitu. Ani kdyby nikdy neposloužil k ně-
jakému jinému rozumnému účelu, zůstal by Jupiter 5 kosmickým bul-
dozerem, věčně shrabujícím nabité částice, díky nimž prodlévání v 
blízkosti Jupiteru poškozovalo zdraví. V jeho stínu téměř žádná radia-
ce nebyla a loď tam mohla parkovat v naprostém bezpečí, i když ko-
lem pršela neviditelná smrt. 

Falcon zapjal induktor spánku, a když mu elektrické pulzy proběh-
ly v jemných vlnách mozkem, brzy ho opustilo vědomí. Zatímco Kon-
Tiki padal na Jupiter a sekundu po sekundě v jeho ohromném gravi-
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tačním poli nabíral rychlost, bezesně spal. Sny přicházely, až když 
procitl - svoje noční můry si ze Země přinesl s sebou. 

O samotné havárii se mu však nezdálo nikdy, ačkoli často stával ve 
snu tváří v tvář vyděšenému nadšimpanzovi - který tehdy běžel dolů 
po spirálovitém schodišti mezi hroutícími se nádržemi plynu. Z nad-
šimpanzů nepřežil ani jediný, nezabili se sice na místě, ale utrpěli tak 
těžká zranění, že je bezbolestně euthovali. Občas mu zůstával rozum 
stát nad tím, proč se mu zdá o tom zabitém zvířeti - se kterým se se-
tkal až v posledních minutách jeho života - a ne o svých kolezích a 
přátelích, které všechny ztratil na palubě umírající Královny. 

Sny, jichž se obával nejvíce, se probouzely zároveň s prvním ná-
vratem vědomí. Pociťoval jenom málo fyzické bolesti - ve skutečnosti 
ovšem žádný takový pocit mít nemohl. Ležel potmě a v tichu a do-
konce se mu zdálo, že nedýchá. A co bylo nejpodivnější - nemohl najít 
ani svoje ruce, ani nohy. Nebyl schopen pohnout ani prstem, protože 
vůbec netušil, kde nějaký má. 

Ze všeho nejdřív ustoupilo ticho. Po několika hodinách nebo snad 
dnech si začal uvědomovat tichý tepot a nakonec po dlouhém přemí-
tání vydedukoval, že to bude tlukot jeho vlastního srdce. A to byl prv-
ní z mnoha omylů, jichž se dopustil. 

Pak se dostavila jakoby jemná píchnutí špendlíkem, jiskřičky svět-
la, nejslabší zdání tíže, které pocítily jeho stále ještě nereagující údy. 
Jeden po druhém navracely se mu smysly a s nimi připlula bolest. 
Všechno se musil učit znovu a rychle si zopakoval rané dětství. Ačkoli 
jeho paměť zůstala nedotčená a chápal, co se mu říkalo, trvalo celé 
měsíce, než byl schopen odpovědět jinak než zamrkáním očními víč-
ky. Vzpomínal na triumfální okamžiky, kdy řekl první slovo, otočil 
první stránku v knize - a konečně se naučil pohybovat vlastními sila-
mi. Tohle bylo skutečné vítězství, téměř dva roky trvalo, než k němu 
dospěl. Stokrát záviděl mrtvému nadšimpanzovi, jenže jemu, Falco-
novi, nedali na vybranou. Všechno rozhodli lékaři - a teď, dvanáct let 
nato, pronikl tam, kam se ještě nikdy nedostala žádná lidská bytost, a 
pohyboval se rychleji než kterýkoli člověk do dnešního dne. 

Když vytrvalé bzučení poplašného signálu vytrhlo Falcona ze 
spánku, Kon-Tiki se právě vynořoval ze stínu a Jupiterův úsvit překle-
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nul oblohu vpředu titánským obloukem světla. Noční můra, která ho 
pronásledovala - snažil se zavolat sestřičku, ale neměl sílu dokonce 
ani na to, aby stiskl knoflík - mu rychle vyvanula z hlavy. Největší - a 
možná poslední - dobrodružství svého života měl před sebou. 

Zavolal řídící letové středisko - teď už téměř sto tisíc kilometrů 
vzdálené, které rychle zapadalo za zakřivený kotouč Jupiteru - a ohlá-
sil, že je všechno v nejlepším pořádku. Jeho rychlost právě překročila 
hranici padesáti kilometrů za sekundu - tohle se zapíše do historie. Za 
půl hodiny Kon-Tiki narazí na vnější vrstvy atmosféry a Falcon zahájí 
nejobtížnější sestup, jaký v celé Sluneční soustavě může být. Ačkoli 
řada sond tuhle zkoušku ohněm přežila, byly to odolné, kompaktní 
masy přístrojů, schopné vydržet přetížení několika set gravitačních 
jednotek. Přetížení v Kon-Tiki dosáhne při nárazu na vršek Jupiterovy 
atmosféry maximum třicet g, a než se loď zastaví v horních vrstvách, 
bude průměrně přes deset g. Falcon se začal velmi pečlivě připoutávat 
složitým systémem pásů, které ho ukotví ke stěně kabiny. Když skon-
čil, stal se prakticky neoddělitelnou součástí lodě. 

Hodiny zahájily odpočítávání: sto sekund do okamžiku nárazu. Ať 
nadejde dobré či zlé, byl už Jupiteru zaslíben. Za minutu a půl narazí 
na atmosféru a obr ho neodvratně uchopí do svého sevření. 

Odpočítávání se zpozdilo o tři sekundy - vůbec ne špatný výsledek, 
jestliže uvážíme, kolik neznámých faktorů tu sehrálo roli. Zvenčí mo-
dulu se začalo ozývat přízračné vzdychání přerůstající ve vysoký, piš-
tivý řev. Hluk se naprosto lišil od zvuků při vstupu do atmosféry Ze-
mě nebo Marsu, v téhle řídké atmosféře z vodíku a hélia se všechny 
zvuky zvedaly o dvě oktávy výš. Na Jupiteru by dokonce i hrom prás-
kal falzetem. 

S narůstajícím řevem se zvyšovala i tíže, v několika sekundách 
Falcon nebyl schopen pohybu. Jeho zorné pole se smrštilo a obsaho-
valo pouze chronometr a ukazatel zrychlení: patnáct g, čtyři sta osm 
sekund do zastavení... 

Vědomí neztratil ani na okamžik - ale ani to neočekával. Cesta 
Kon-Tiki atmosférou Jupiteru musela být úžasná - do tohoto okamžiku 
už tisíce kilometrů dlouhá. Pět set sekund po vstupu se přetížení zača-
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lo tenčit: deset g, pět g, dvě... Pak se váha téměř úplně rozplynula. 
Volně se vznášel, veškerá jeho ohromná orbitální rychlost zanikla. 

Náhle to drclo, když loď odhodila doběla rozpálené zbytky tepel-
ného štítu. Svou práci odvedl a už nebude zapotřebí, teď už ho mohl 
mít Jupiter. Falcon uvolnil všechno vyjma přídržných spon a vy-
čkával, až automatický program zahájí následující, nejkritičtější sled 
operací. 

Neviděl, jak se vystřelilo první brzdicí padákové zařízení, ale pocí-
til mírné škubnutí a rychlost pádu se okamžitě snížila. Kon-Tiki, který 
předtím ztratil veškerou horizontální rychlost, klesal přímo dolů rych-
lostí přes tisíc pět set kilometrů za hodinu. Všechno záviselo na násle-
dujících šedesáti sekundách. 

Vyhoupl se druhý padák. Falcon vyhlédl z průzoru nad hlavou a ke 
své ohromné úlevě spatřil, jak se za padající lodí vlní třpytivé obláčky 
kovové fólie. Jako veliký rozvíjející se květ rozestřely se po obloze ti-
síce krychlových metrů balonu, který nabíral řídký plyn tak dlouho, 
dokud se nenaplnil. Rychlost klesání Kon-Tiki se snížila na pár kilo-
metrů za hodinu a zůstávala konstantní. Teď už měl spousty času, tr-
valo by celé dny, než by propadl až dolů na povrch Jupiteru. 

Ale nakonec by dosáhl téhož, i kdyby už neudělal vůbec nic. Zatím 
balon nad hlavou fungoval jenom jako účinný padák. Nenadnášel, ani 
to dělat nemohl - dokud byl plyn uvnitř i zvenčí stejně hustý. 

S charakteristickým třesknutím, které ho dost znervózňovalo, na-
startoval Falcon fúzní termonukleární reaktor přivádějící do pláště ba-
lonu nahoře proud tepla. Během pěti minut klesla rychlost pádu na nu-
lu, za šest začala loď stoupat. Podle radarového výškoměru byl asi 427 
kilometrů nad povrchem - anebo alespoň nad tím, co za povrch Jupite-
ru pokládal. 

Pouze jediný typ balonu může fungovat v atmosféře z vodíku, nej-
lehčího ze všech plynů - a to balon na teplý vodík. Jak dlouho udrží v 
chodu reaktor, tak dlouho bude moci zůstat nahoře a proplouvat svě-
tem, do něhož by se vešla stovka Tichých oceánů. Kon-Tiki má ko-
nečně oprávnění nést svoje jméno, poté co urazil téměř pět set milionů 
kilometrů. Je to vzdušný vor vznášející se v proudech Jupiterovy at-
mosféry. 
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Přestože se před ním rozkládal nový svět, trvalo Falconovi víc než 

hodinu, než se dostal k tomu, aby na něj pohlédl. Nejprve musel zkon-
trolovat všechny systémy modulu a ověřit, jak reagují na příkazy. Mu-
sel se dozvědět, kolik tepla je třeba k tomu, aby stoupal přesně tak, jak 
chce, a kolik plynu musí vypustit, aby klesal. A především měl pro-
blém se stabilitou. Délku lan spojujících modul s ohromným balonem 
ve tvaru hrušky musel upravit tak, aby zmírnil vibrace a dosáhl co 
nejhladšího letu. Dosud při něm stálo štěstí, vítr v téhle výšce vál stále 
stejně silný a přístroj zkonstruovaný na bázi Dopplerova efektu mu 
ukazoval, že má vůči neviditelnému povrchu rychlost 347 a půl kilo-
metru za hodinu. Na Jupiter to bylo skromné, sondy pozorovaly vichry 
o rychlosti přes tisíc kilometrů za hodinu. Pouhá rychlost však nebyla 
důležitá, skutečné nebezpečí představovaly turbulence. Kdyby vletěl 
mezi ně, mohla ho zachránit jenom rychlá reakce, zručnost a zkuše-
nosti - takové věci se do počítače zaprogramovat nedaly. 

Dokud Falcon nebyl spokojen s tím, jak svůj podivný létající pří-
stroj ovládá, nevěnoval pozornost ani úpěnlivému volání řídícího leto-
vého střediska. Pak vysunul ramena nesoucí přístroje a zařízení pro 
výzkum atmosféry. Modul teď připomínal nedostrojený vánoční stro-
meček, ale stále prolétával hladce dolů Jupiterovými mračny a vysílal 
proudy informací, které zachytávala loď daleko odsud. A teď, koneč-
ně, se mohl rozhlédnout... 

První dojem byl neočekávaný a dokonce ho trochu zklamal. Pokud 
šlo o měřítka, vypadalo to, jako by letěl balonem v mracích nad nor-
mální pozemskou krajinou. Horizont ležel tak daleko, jak měl, Falcon 
vůbec neměl pocit, že se nalézá na planetě o průměru jedenáctkrát vět-
ším než má jeho vlastní. Pak pohlédl na infračervený radar sondující 
vrstvy atmosféry pod ním - a pochopil, jak ho zrak klame. 

Vrstva mračen zdánlivě od něj na pět kilometrů byla ve skutečnosti 
vzdálená šedesát kilometrů. A horizont, jehož vzdálenost by odhadl 
přibližně na dvě stě kilometrů, byl od lodě dva tisíce osm set osmdesát 
kilometrů. 
Čirá, křišťálová průzračnost atmosféry z vodíku a hélia a ohromné 

zakřivení planety ho úplně zmátly. Odhadovat vzdálenosti tady bylo 
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dokonce těžší než na Měsíci, každý odhad se musel přinejmenším ná-
sobit deseti. 

Byl to jednoduchý problém a měl se na to připravit. A přece, kdo-
víproč, ho to hluboce znepokojilo. Neměl pocit, že Jupiter je obrovitý, 
ale že on sám se scvrkl - na desetinu své normální velikosti. Snad si 
časem zvykne na nelidské měřítko tohoto světa, ačkoli když hleděl k 
neuvěřitelně vzdálenému horizontu, zdálo se mu, jako by jeho duší 
províval vítr chladnější než okolní atmosféra. Navzdory všemu jeho 
zdůvodňování na takovém místě člověk nikdy nedokáže žít. Falcon 
mohl docela dobře být prvním a zároveň posledním lidským tvorem, 
který sestoupí mračny Jupiteru dolů. 

Obloha nahoře byla téměř černá kromě několika věchýtků amonia-
kových cirrů asi dvacet kilometrů nad ním. Tady na samém okraji, 
kousek od vesmíru, mrzlo, ale jak tlak, tak teplota s hloubkou prudce 
narůstaly. Ve výšce, v níž teď Kon-Tiki plul, bylo padesát stupňů Cel-
sia pod nulou a tlak pět atmosfér. O sto kilometrů níž by bylo horko 
jako na pozemském rovníku a tlak přibližně stejný jako u dna některé-
ho z mělčích moří. Ideální podmínky pro život... 
Čtvrtina krátkého dne na Jupiteru byla už pryč, Slunce urazilo po 

obloze polovinu cesty, avšak světlo na celistvé vrstvě mračen dole 
mělo zvláštní měkký, jemný odstín. Vzdálenost čtyři sta padesát mili-
onů kilometrů za dráhou Země oloupila Slunce o všechny síly. Přesto-
že nebe bylo jasné, Falcon se přistihl, že má dojem, jako by celý den 
bylo zataženo. Až nadejde noc, tma se přižene vmžiku, přestože bylo 
stále ještě dopoledne, dalo se ve vzduchu vycítit podzimní smrákání. I 
když podzim, samozřejmě, byl něčím, co Jupiter nezná. Tady roční 
doby neexistují. 

Kon-Tiki sestoupil přesně uprostřed rovníkové oblasti - nejméně 
barevné části planety. Moře mračen, rozkládající se až k horizontu, 
mělo bledě lososovou barvu - scházely tady barvy žluté, růžové i čer-
vené, které Jupiter potahovaly ve větších výškách. Sama Rudá skvrna 
- divácky nejvděčnější útvar na Jupiteru - ležela tisíce kilometrů jižně-
ji. Falcona jistě lákalo sestoupit do těch míst, ale jižní tropické prou-
dění bylo neobvykle aktivní, s vichry dosahujícími rychlosti kolem ti-
síce pěti set kilometrů za hodinu. To by si člověk o nepříjemnosti ko-
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ledoval - kdyby si to namířil přímo do víru neznámých sil. Rudá skvr-
na a její záhada bude muset počkat na následující expedice. 

Slunce, pohybující se po obloze dvakrát tak rychle než na Zemi, se 
teď přiblížilo k zenitu a zastínil je veliký, stříbrný baldachýn balonu. 
Kon-Tiki plul stále stejně rychle a hladce vpřed 348 kilometrů za kaž-
dou hodinu, avšak rychlost byla znát jenom podle radaru. Je to tady 
vždycky takhle klidné? ptal se Falcon sám sebe. Nakonec se zdálo, že 
vědci, kteří učeně disputovali o bezvětří na Jupiteru a předpověděli, že 
rovník je nejklidnější oblast, věděli, o čem mluví. Vždycky byl hlubo-
ce skeptický ke všem předpovědím tohoto druhu a souhlasil s jedním 
neobvykle skromným badatelem, který mu řekl bez obalu: „Odborník 
na Jupiter neexistuje.“ 

No dobře, ke konci dnešního dne bude už aspoň jeden. Když se mu 
podaří do té doby přežít. 
 
 

4. Hlasy z hlubin 
 

První den pro něho měl Otec bohů skutečně jenom samý úsměv. 
Byla taková pohoda a tak klidno, jako když před lety letěli s Webste-
rem přes náhorní plošiny severní Indie. Falcon měl dost času, aby se 
zdokonaloval v novém druhu umění, až se zdálo, že Kon-Tiki je pro-
dloužením jeho vlastního těla. Takové štěstí bylo víc, než v co směl 
doufat, a začínala ho trápit zvědavost, jakou cenu za to zaplatí. 

Pět hodin denního světla se chýlilo ke konci, mračna dole naplňo-
valy stíny, jež jim dodávaly zdání masivnosti, pevnosti. Když bylo 
Slunce výš, vůbec takový dojem nevzbuzovaly. Barvy se z oblohy 
rychle vytrácely všude kromě západu, kde se podél horizontu táhl pás 
stále výraznějšího purpuru. Nad stuhou visel tenký srpek blízkého mě-
síce, bledého, vybledlého proti naprosto temnému pozadí. 

Slunce zapadalo za okraj Jupiteru, vzdálený okolo tři tisíc kilomet-
rů, rychlostí postřehnutelnou pouhým okem. Zároveň vycházela celá 
mračna hvězd - a na samé hranici soumraku se objevila i nádherná ve-
černice Země připomínající Falconovi, jak daleko od domova se na-
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chází. Následovala Slunce dolů na západ. Začala první noc člověka na 
Jupiteru. 

S nástupem tmy začal Kon-Tiki klesat. Slabé sluneční světlo už ba-
lon nezahřívalo, a proto ztrácel část své nadnášecí síly. Falcon však 
nehnul ani prstem pro to, aby zase stoupal. Sestup očekával a měl jej 
dokonce v plánu. 

Neviditelná vrstva mračen ležela stále ještě asi padesát kilometrů 
pod ním, dosáhne jí kolem půlnoci. Infračervený radar ji ukazoval na-
prosto zřetelně a také podával zprávy o tom, že vrstva obsahuje kromě 
už obvyklého vodíku, hélia a amoniaku celou řadu složitých sloučenin 
uhlíku. Za nepatrný vzorek téhle prachovité narůžovělé hmoty by che-
mikové ochotně položili život, přestože některé atmosférické sondy už 
pár gramů nashromáždily, ale to jenom povzbuzovalo chuť. 

Vysoko nad povrchem Jupiteru plula polovina základních molekul, 
nutných pro vznik života. A když tu byla potrava, mohl být život sám 
daleko? Tohle byla otázka, na kterou ani po více než po stu letech ni-
kdo nebyl schopen odpovědět. 

Infračervený radar mraky proniknout neuměl, ale prořezával je mi-
krovlnami a zobrazoval vrstvu po vrstvě až dolů k povrchu skrytému o 
čtyři sta kilometrů níž. Sestup k povrchu však blokovaly ohromné tla-
ky a teploty, dokonce ani automatické sondy jej nikdy nedosáhly bez 
úhony. Mučivě nedosažitelný ležel vespod radarové obrazovky, ne-
patrně zakalený. Falcon také rozeznával podivnou zrnitou strukturu, 
jejíž podstatu však přístroje rozluštit nemohly. 

Hodinu po setmění vypustil první sondu. Padala rychle asi sto ki-
lometrů, potom začala v hustší atmosféře plout a vysílala nazpět prou-
dy rádiových signálů, které Falcon opět předával dál řídícímu letové-
mu středisku. Pak až do východu Slunce už neměl nic na práci, vyjma 
toho, že jedním okem sledoval rychloměr klesání, kontrolky přístrojů 
a odpovídal na ojedinělé dotazy. Dokud se Kon-Tiki vznášel v těchhle 
ustálených proudech, uměl se postarat sám o sebe. 

Přesně o půlnoci nastoupila v řídícím letovém středisku službu ně-
jaká žena a představila se obvyklými žertíky. O deset minut později 
volala znovu, hlasem pojednou vážným a vzrušeným. 

„Howarde! Poslechni si kanál 46 - hodně zesílený.“ 
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Kanál 46? Modul měl tolik telemetrických obvodů, že zpaměti znal 
čísla jenom těch klíčových, avšak jakmile otočil přepínačem, už jej 
poznával. Byl zapojený na mikrofon sondy, plující víc než sto třicet 
kilometrů hlouběji v atmosféře, která se v těch místech téměř vyrov-
nala hustotou vodě. 

Nejprve se ozýval jenom jemný šumot podivných větrů, rušících 
klid tam dole v temnotě tohoto nepředstavitelného světa. A pak, na 
tomhle zvukovém pozadí, se zvolna vynořovalo dunivé chvění, sílící a 
sílící, jako údery na gigantický buben. Bylo tak hluboké, že je bylo 
nejen slyšet, ale dokonce i cítit, a tempo úderů pravidelně narůstalo, 
ačkoli výška tónu se neměnila. Teď se zvuk proměnil v rychlý, téměř 
infrasonický tlukot. Potom náhle uprostřed tónu ustal tak znenadání, 
že mozek odmítal ticho přijmout, ale po paměti pokračoval ve vy-
tváření strašidelné ozvěny kdesi ve svých nejhlubších propastech. 

Byl to nejpodivnější zvuk, jaký kdy Falcon slyšel, dokonce ani na 
Zemi - tak bohaté na nejrůznější hluky - neměl obdoby. Nebyl si 
schopen představit žádný přirozený jev, který by jej mohl způsobovat, 
neznělo to ani jako řev nějakého zvířete, dokonce ani jakési ohromné 
velryby. 

Zvuk se ozval znovu a proměňoval se naprosto stejným způsobem. 
Teď, protože už byl připravený, Falcon odhadl délku sekvence. Od 
prvního nezřetelného zachvění až po závěrečné crescendo to trvalo 
právě něco přes deset sekund. 

A tentokrát se ozvala skutečná ozvěna, velice slabá a velice vzdá-
lená. Snad přicházela od některé z mnoha odrážejících vrstev, ulože-
ných hlouběji v téhle slupkovité atmosféře, ale možná že pocházela z 
jiného, vzdálenějšího zdroje. Falcon vyčkával na druhé echo, ale nic 
se už neozvalo. 
Řídící letové středisko reagovalo rychle a požádalo ho, aby oka-

mžitě vypustil další sondu. Pomocí dvou fungujících mikrofonů by 
mohli nalézt přibližnou polohu zdroje zvuku. Bylo dost podivné, že 
žádný z venkovních mikrofonů na Kon-Tiki nezjistil nic, vyjma hluku 
způsobeného větrem. Dunění, ať to už bylo cokoli, musela zachytit a 
usměrnit reflexní atmosférická vrstva hluboko dole. 
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Zvuk vycházel, jak brzy odhalili, z hroznu zdrojů asi devatenáct set 
dvacet kilometrů od modulu. Vzdálenost nic nevypovídala o jejich sí-
le, v pozemských oceánech mohou slaboučké zvuky putovat stejně da-
leko. A co se týká nabízející se domněnky, že jsou za to odpovědné 
živé bytosti, vedoucí Exobiologického oddělení ji rychle vyvrátil. 

„Budu velice zklamaný,“ prohlásil dr. Brenner, „jestli tady nena-
jdeme žádné mikroorganismy nebo rostliny. Ale nic takového, jako 
jsou zvířata, protože tu neexistuje volný kyslík. Všechny biochemické 
reakce na Jupiteru musí být nízkoenergetické - a právě proto neexistu-
je způsob, jakým by pohybující se stvoření byla schopna vyvinout do-
statek energie pro životní funkce.“ 

Falcon byl zvědavý, jestli to je pravda, slýchal tenhle argument už 
dříve a vyhrazoval si vlastní názor. 

„V každém případě,“ pokračoval Brenner, „některé z těchhle zvu-
kových vln jsou dlouhé okolo sta metrů! Nedokázalo by je vydávat 
dokonce ani tak velké zvíře jako velryba. Musí mít původ přirozený.“ 

Ano, tohle znělo pravděpodobně a fyzikové snad budou schopni s 
nějakým vysvětlením přijít. Co by si myslel slepý cizinec, uvažoval 
Falcon, o zvucích, které by zaslechl, kdyby se vznášel nad rozbouře-
ným mořem, gejzírem, sopkou nebo vodopádem? Docela dobře by je 
připsal nějaké ohromné bestii. 

Asi hodinu před východem Slunce hlasy z hlubin utichly a Falcona 
začaly zaneprazdňovat přípravy na rozbřesk jeho druhého dne. Kon-
Tiki právě letěl pouze pět kilometrů nad nejbližší vrstvou mračen, 
vnější tlak vzrostl na deset atmosfér a teplota dosahovala tropických 
třiceti stupňů. Člověk by se tady mohl pohodlně obejít bez veškerého 
vybavení kromě dýchací masky se správným poměrem kyslíkohéliové 
směsi. 

„Máme pro tebe dobré zprávy,“ hlásilo řídící letové středisko brzy 
po rozednění. „Vrstva mračen se trhá. Během hodiny budeš mít čás-
tečné vyjasnění - ale dej si pozor na turbulence.“ 

„Už jsem něco zpozoroval,“ odpověděl Falcon. „Jak hluboko dolů 
uvidím?“ 

„Aspoň dvacet kilometrů, k následující izotermě. Tamta vrstva je 
pevná - netrhá se nikdy.“ 
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A dosáhnout ji je mimo moje možnosti, pomyslel si Falcon. Tam 
dole teplota už jistě přesahuje sto stupňů. Je to poprvé, kdy se pilot ba-
lonu musí starat nikoli o svůj strop, ale naopak o suterén! 

O deset minut později už spatřil to, co řídící letové středisko díky 
svému výhodnému rozhledu zpozorovalo předem. Blízko horizontu se 
změnily barvy, vrstva mračen se roztřepila a udělaly se na ní hrbolky, 
jako by se ji něco snažilo roztrhnout a otevřít. Falcon zapjal svou ma-
lou nukleární pícku a zvedl Kon-Tiki o pět kilometrů výš, aby získal 
lepší rozhled. 

Obloha vespod se čistila rychle a úplně, jako by jednolitou přikrýv-
ku cosi rozpouštělo. Před jeho očima se otevírala propast. Okamžik 
později přeplul přes okraj oblačného kaňonu asi dvacet kilometrů hlu-
bokého a skoro tisíc širokého. 

Před ním se rozkládal nový svět, Jupiter svlékl jeden ze svých ne-
sčetných závojů. Druhá vrstva mraků, nedosažitelně hluboko dole, 
měla mnohem tmavší barvu než první. Byla téměř lososově růžová a 
posetá podivnými malými ostrůvky cihlové červeně. Všechny měly 
oválný tvar a dlouhé osy orientované ve směru východ západ, v pře-
vládajícím směru větrů. Byly jich celé stovky, všechny přibližně stej-
né velikosti; a Falconovi připomínaly malé nadýchané kumuly na po-
zemské obloze. 

Zredukoval sílu, která ho nadnášela, a Kon-Tiki začal klesat po po-
vrchu rozpouštějícího se srázu. A potom Falcon zpozoroval sníh. 

Bílé vločky se utvářely ve vzduchu a pomalu se snášely dolů. Jenže 
na sníh tu bylo příliš horko - a v každém případě v těchhle výškách se 
nacházely sotva stopy po vodě. A co víc, když se vločky v kaskádách 
sypaly dolů do hlubiny, ani se netřpytily, ani nejiskřily. Pár z nich 
znenadání přistálo na rameni nesoucím přístroje před hlavním průzo-
rem a Falcon spatřil, že jsou matně, neprůsvitně bílé - vůbec ne krysta-
lické - a dost velké, několik centimetrů v průměru. Vypadaly jako z 
vosku a Falcon se dohadoval, že z něho taky jsou. V okolní atmosféře 
probíhaly jakési chemické reakce a při nich kondenzovaly uhlovodíky. 

Asi sto kilometrů před ním vrstvu mraků něco narušilo. Jakási síla 
postrkovala malé červené oválky kolem dokola a začala je formovat 
do spirály - důvěrně známého obrázku cyklonu z pozemské meteoro-
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logie. Vír se vynořoval s udivující rychlostí - jestli to vpředu je sku-
tečně bouře, říkal si Falcon, budu mít spoustu starostí. 

Potom se jeho zájem změnil v údiv - a ve strach. To, co se rozvíjelo 
v dráze jeho letu, vůbec nebyla bouře. Cosi ohromného - něco, co mě-
řilo v průměru celé kilometry - stoupalo vzhůru mračny. 

Uklidňující myšlenka, že by to taky mohl být bouřkový mrak, který 
vzkypěl vzhůru z nižších vrstev atmosféry, nepřežila víc než pár 
sekund. Ne, tohle bylo pevné. Proráželo si to cestu růžovými a lososo-
vými vrstvami jako ledovec stoupající z hlubin. 

Ledovec plující ve vodíku? To bylo nemožné, samozřejmě, ale 
možná že to nebyla analogie příliš vzdálená. Jakmile Falcon na záha-
du zaostřil teleskop, uviděl, že to je bělavá, krystalická hmota po-
tažená pruhy červené a hnědé. Musí to být, dospěl k názoru, stejná 
látka jako „sněhové“ vločky padající kolem něj - hora vosku. A není 
to, uvědomil si, zase tak pevné, jak si myslel nejdřív, okraje útvaru se 
neustále drobily a přetvářely... 

„Už vím, co je to,“ hlásil rádiem řídícímu letovému středisku, které 
se ho posledních několik minut úzkostlivě vyptávalo. „Je to hora z 
bublin - nějaký druh pěny. Uhlovodíkové pěny. Až na tom zapracují 
chemici... Okamžik!“ 

„Co se děje?“ volalo řídící středisko. „Co se děje?“ 
Nedbal na naléhavý hlas z vesmíru a veškerou pozornost soustředil 

na útvar v zorném poli teleskopu. Musel mít jistotu: kdyby se zmýlil, 
vysmála by se mu celá Sluneční soustava. 

Potom silně vydechl, vrhl pohled na hodinky a vypnul hlas z Jupi-
teru 5, který mu šel na nervy. 

„Volám řídící letové středisko,“ pronesl velmi formálně. „Hlásí se 
Howard Falcon z paluby Kon-Tiki. Světový čas devatenáct hodin dva-
cet jedna minuta patnáct sekund. Nula stupňů pět minut severní šířky. 
Sto pět stupňů čtyřicet dvě minuty délky, první soustava. Vyřiďte dr. 
Brennerovi, že na Jupiteru život přece jen existuje. A že je veliký... 
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5. Kola Poseidonova 
 

„Jsem nesmírně rád, že jsem se mýlil,“ ozval se vesele zpět dr. 
Brenner. „Příroda si vždycky schovává nějaké překvapení. Udržuj te-
leobjektiv zaměřený na cíl a předávej nám obraz co nejstabilnější.“ 

Objekty, pohybující se nahoru a dolů na voskových svazích, byly 
stále ještě příliš daleko, než aby Falcon rozeznal mnoho detailů - a 
musely být hodně velké, že se daly z takové vzdálenosti vůbec spatřit. 
Byly téměř černé, ve tvaru hrotu šípu, a manévrovaly pomalým vlně-
ním celého těla jako gigantičtí rejnoci manta, plovoucí nad nějakým 
útesem v tropech. 

Možná že to byl nebeský dobytek pasoucí se na Jupiterových 
mračnech, neboť se zdálo, že spásají temné, červenohnědé pruhy táh-
noucí se po úbočích plovoucích útesů jako koryta vyschlých řek. Čas 
od času se některý z nich prudce vrhl dovnitř do pěnové hory a úplně 
zmizel z dohledu. 

Proti spodní vrstvě mračen se Kon-Tiki pohyboval pomalu, potrvá 
nejméně tři hodiny, než se nad ty pomíjivé kopce dostane. Závodil se 
Sluncem. Falcon doufal, že se tma nesnese dřív, než si ty rejnoky - jak 
si je pokřtil - dokáže dobře prohlédnout, společně s tou křehoučkou 
krajinou, nad níž se třepotali. 

Byly to dlouhé tři hodiny. Po celou dobu měl vnější mikrofony na-
stavené až na doraz, protože byl zvědav, jestli tady také není zdroj 
nočního dunění. Rejnoci rozhodně byli dostatečně velcí na to, aby je 
způsobovali. Když se mu je podařilo změřit přesně, zjistil, že mají 
rozpětí ploutví přes devadesát metrů. To znamenalo tři délky největší 
pozemské velryby - a přesto se pohybovali, že by mohli vážit víc než 
několik tun. 

Půl hodiny před západem Slunce doplul Kon-Tiki skoro až nad ho-
ry. 

„Ne,“ řekl Falcon v odpověď na opakovanou otázku řídícího leto-
vého střediska po rejnocích, „stále ještě na mě nereagují. Nemyslím, 
že jsou inteligentní - vypadají na neškodné vegetariány. A kdyby mě i 
chtěli honit, jsem si jistý, že nemohou vystoupit tak vysoko, jak jsem 
teď.“ 
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Ale přece ho trochu zklamalo, že o něho rejnoci neprojevili ani 
špetku zájmu, když přeplouval vysoko nad jejich pastvinami. Snad 
neměli vůbec žádnou možnost, jak jeho přítomnost zjistit. Když je 
zkoumal a fotografoval pomocí teleskopu, nespatřil ani známky po ně-
jakém smyslovém orgánu. Tvorové vypadali jako veliké černé delty, 
vlnící se nad kopci a údolími, které - ve skutečnosti - měly jenom ne-
patrně větší hustotu než pozemské mraky. A bílé hory se sice zdály 
pevné, ale Falcon nepochyboval o tom, že každý, kdo by na ně vstou-
pil, probořil by se stejně, jako by byly z hedvábného papíru. 

Při pohledu zblízka viděl myriády buněk či bublin, ze kterých se 
skládaly. Některé z nich byly dost velké, asi tak metr v průměru, a 
Falcon by se byl rád dozvěděl, v jakém čarodějném kotli uhlovodíků 
se uvařily. V hlubinách Jupiterovy atmosféry muselo být dost petro-
chemických surovin, aby ukojily potřeby celé Země na milion let. 

Když míjel hřeben voskových kopců, krátký den už téměř pohasl a 
na jejich povlovných svazích se světlo rychle vytrácelo. Na západní 
straně rejnoci nebyli, topografie západních svahů se z bůhvíjakého 
důvodu velice lišila. Pěna vymodelovala dlouhé, vodorovné terasy po-
dobající se vnitřkům měsíčních kráterů. Skoro si dovedl představit, že 
to jsou gigantické schody vedoucí dolů ke skrytému povrchu planety. 

A na nejnižším ze schodů, který hora vyčistila od vířících mračen 
tím, že se začala vzdouvat vzhůru k obloze, ležela přibližně oválná 
masa, široká jeden a půl až tři kilometry. Byla sotva postřehnutelná, 
protože měla jenom nepatrně tmavší barvu než šedobílá pěna, na níž 
spočívala. Falcon se nejprve domníval, že se dívá na les zsinalých 
stromů podobných gigantickým houbám, které nikdy nepoznaly slun-
ce. 

Ano, musí to být les - viděl stovky tenkých kmínků vyrážejících z 
bělavé voskové pěny, v níž zakořenily. Avšak stromy se těsnaly pře-
kvapivě blízko jeden k druhému, taktak že mezi nimi vůbec byl kou-
sek volného prostoru. Možná že to nakonec přece jen nebyl les, ale 
pouze jeden jediný ohromný strom podobný banyánu, fíkovníku ben-
gálskému, který se také skládá z mnoha kmenů. Kdysi viděl jeden ta-
kový fíkovník bengálský na Jávě, měl v průměru téměř šest set metrů: 
tohle monstrum však bylo přinejmenším desetkrát tak velké. 
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Nyní se už snesla skoro úplná tma. Mračna se zbarvila purpurem od 
lomených slunečních paprsků a v několika sekundách zmizel i purpur. 
S posledním zábleskem světla svého druhého dne na Jupiteru Howard 
Falcon zahlédl - anebo se to alespoň domníval - něco, co jeho výklad 
bílého oválu nanejvýš zpochybnilo. 

Pokud ho pohasínající světlo úplně neoklamalo, viděl, že stovky 
tenkých kmínků začaly šlehat sem a tam, bezvadně synchronizovaně, 
jako dlouhé chaluhy houpající se v příboji. 

A strom už nebyl na tom místě, kde jej spatřil prvně. 
„Je nám líto,“ oznámilo řídící letové středisko brzy po západu 

Slunce, „ale domníváme se, že Zdroj beta vybuchne během následující 
hodiny. Pravděpodobnost sedmdesát procent.“ 

Falcon vrhl rychlý pohled na mapu. Beta - v jupiteránské šířce 140° 
- se nacházela třicet tisíc kilometrů daleko a úplně za horizontem. I 
když velké erupce dosahovaly síly až deseti megatun, byl příliš dale-
ko, než aby pro něho tlaková vlna znamenala vážné nebezpečí. Rádio-
vá bouře, kterou výbuch vyvolá, byla ovšem záležitost jiná. 

Náhlé výtrysky bouře v pásmu dekametrových vln, které dělaly z 
Jupiteru nejsilnější rádiový zdroj na celé obloze, byly objeveny v pa-
desátých letech 20. století - k naprostému údivu astronomů. Nyní, více 
než o celé století později, jejich příčinu stále ještě obestírala záhada. 
Průvodní jevy byly dobře známé, příčiny naprosto nepochopitelné. 

Zkoušce času nejlépe odolávala teorie „sopečná“, ačkoli si nesmí-
me myslet, že tohle slovo má na Zemi i na Jupiteru stejný význam. V 
častých intervalech, nezřídka i několikrát denně, docházelo hluboko v 
atmosféře, pravděpodobně přímo na skrytém povrchu planety, ke gi-
gantickým erupcím. Ohromný sloup plynů vysoký víc než tisíc kilo-
metrů vzkypěl vzhůru, jako by se snažil uniknout do vesmíru. 

Proti nejsilnějšímu gravitačnímu poli se všech planet ve Sluneční 
soustavě však neměl naději. A přece pár drobečků - pouhých pár mili-
onů tun - dokázalo obvykle uniknout až do Jupiterovy ionosféry, a 
když k tomu došlo, jako by se otevřelo peklo. 

Radiační pásy obklopující Jupiter zcela zastiňují slaboučké Van Al-
lenovy pásy kolem Země. Když je stoupající sloup plynů zkratuje, vý-
sledkem je elektrický výboj milionkrát silnější než kterýkoli pozem-
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ský blesk a v oblasti rádiových vln zaduní kolosální hrom, který se šíří 
celou Sluneční soustavou a dál ke hvězdám. 

Zjistilo se, že rádiové výbuchy pocházejí hlavně ze čtyř oblastí pla-
nety. Možná že tam byla slabá místa, jimiž čas od času tryskal ven 
vnitřní oheň. Vědci na Ganymédu, největším z mnoha Jupiterových 
měsíců, se domnívali, že už jsou schopni vypuknutí rádiových bouří 
předpovídat: měli asi stejnou přesnost jako předpovědi počasí na po-
čátku 20. století. 

Falcon nevěděl, jestli má rádiovou bouři uvítat, nebo se jí bát. Ne-
pochybně přispěje k obohacení jeho cesty - jestliže ji přežije. Kurz 
měl určený tak, aby se držel od hlavních bouřkových center co nejdál, 
zejména od toho nejaktivnějšího - Zdroje alfa. Podle zákona schvál-
nosti byla beta, která ho ohrožovala, nejblíž. Přesto doufal, že ve 
vzdálenosti téměř tří čtvrtin zemského obvodu bude v bezpečí. 

„Pravděpodobnost devadesát procent,“ hlásilo řídící letové středis-
ko se znatelnými stopami naléhavosti. „A nemysli si, že za hodinu. 
Ganyméd říká, že může vypuknout každým okamžikem.“ 

Přijímač ještě ani neutichl, když se ručička ukazatele síly magne-
tického pole začala řítit vzhůru. Než nadobro vylétla z ciferníku, vráti-
la se a několikrát se prudce zatřepetala. Daleko odsud a tisíce ki-
lometrů hluboko zasadilo cosi popraskané kůře planety gigantický 
úder. 

„Už začala, tamhle!“ volalo řídící letové středisko. 
„Díky, už to vím taky. Kdy se bouře dostane ke mně?“ 
„Začátek můžeš očekávat za pět minut. Vrchol za deset.“ 
V dálce podél zakřivení Jupiteru stoupal směrem do vesmíru sloup 

plynů široký jako celý Tichý oceán rychlostí přes tisíc kilometrů za 
hodinu. Kolem něj v nízkých vrstvách atmosféry řádily hromy a bles-
ky, ale to ještě nebylo nic ve srovnání s běsy, které sloup plynu roz-
poutá, až dosáhne radiační pás a začne vrhat přebytečné elektrony na 
planetu. Falcon začal zatahovat dovnitř všechny nástavce s přístroji, 
které z modulu vystrčil. Žádná jiná opatření udělat nemohl. Potrvá 
čtyři hodiny, než ho zasáhne tlaková vlna - avšak sršení rádiových po-
ruch, šířících se rychlostí světla, tu bude už desetinu sekundy poté, co 
bouře stiskne spoušť. 
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Rádiový monitor, pozorně prohledávající vlnový rozsah, stále neu-
kazoval nic neobvyklého. Potom Falcon postřehl, že úroveň hluku 
zvolna šplhá vzhůru. Exploze nabývala na síle. 

Vůbec neočekával, že z takové vzdálenosti něco uvidí. Avšak zne-
nadání zatančilo podél východního horizontu zaplápolání jakoby od 
nesmírně vzdáleného žáru blesku. Současně vylétla polovička jističů, 
světla zhasla a odumřelo veškeré rádiové spojení. 

Pokusil se vstát, ale nebyl schopen ani ohnout malíček. Paralýza, 
jež ho zachvátila, nebyla jenom psychická, zdálo se, že nad rukama i 
nohama naprosto ztratil kontrolu a po celém těle pocítil palčivou bo-
lest. Bylo nemožné, že by elektrické pole mohlo proniknout krunýřem 
kabiny. A přece se nad přístrojovou deskou rozlévala plápolavá záře a 
slyšel praskání elektrického výboje, které si nemohl s ničím splést. 

Po celé sérii bouchnutí začaly pracovat nouzové systémy a obvody 
se znovu přetížily. Světla opět zablikala. Falconovo ochrnutí zmizelo 
právě tak rychle, jako se objevilo. 

Když se ujistil pohledem na palubní desku, že všechny obvody už 
zase normálně pracují, rychle se přemístil k hlavnímu průzoru. 

Aby mohl ohledat škody, na to vůbec nepotřeboval světlo, lana ne-
soucí modul se zdála v jednom ohni. Světelné linie zářící na temném 
pozadí elektrickou modří se táhly od hlavního prstence s připevněný-
mi lany k rovníku gigantického balonu a podél několika z nich se po-
malu valily oslepující ohnivé koule. 

Byl to pohled tak zvláštní a tak úžasný, že z něho ani strach necítil. 
Falcon věděl, že jenom málo lidí na světě vidělo kulový blesk z tako-
vé blízkosti - a rozhodně to žádný z nich nepřežil, pokud pilotovali 
vodíkem plněný balon v pozemské atmosféře. Vzpomněl si na ohni-
vou smrt Hindenburgu, zničeného v Lakehurstu roku 1937 zatoulanou 
jiskřičkou. Když mu hlavou probleskl starý filmový týdeník, uvědomil 
si, že se to v minulosti stávalo dost často. Avšak tohle se na Jupiteru 
přihodit nemohlo, přestože měl nad hlavou víc vodíku, než kolik napl-
ňovalo poslední ze zepelínů: Ještě několik miliard roků potrvá, než se 
někomu podaří zapálit v Jupiterově atmosféře oheň. 

Se zaprskáním připomínajícím zvuk smažící se slaniny znovu 
oživlo rádiové spojení. 
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„Haló Kon-Tiki - slyšíš mě? Slyšíš mě?“ 
Slova byla zkomolená, ale srozumitelná. Falconův bojový duch po-

okřál, zase navázal kontakt se světem. 
„Slyším,“ odvětil. „Troška elektrického ohňostroje, ale žádné ško-

dy - zatím.“ 
„Díky - už jsme si mysleli, že jsme o tebe přišli. Prosím přezkoušej 

telemetrické kanály číslo tři, sedm a dvacet šest. Také zkontroluj, jest-
li funguje kamera číslo dvě. Nemůžeme dost dobře uvěřit záznamům 
vnějších ionizačních sond...“ 

Falcon jen nerad odtrhl pohled od fascinujícího ohňostroje kolem 
Kon-Tiki a čas od času se alespoň podíval z průzoru. Nejprve zmizely 
kulové blesky, ohnivé koule se pozvolna rozpínaly, až dosáhly kri-
tického rozměru, a pak s mírným výbuchem zmizely. Nicméně ještě o 
hodinu později kovové součástky na vnější straně modulu slabě zářily 
a šum v rádiovém příjmu trval dobře přes půlnoc. 

Po zbývající noční hodiny se už neodehrálo vůbec nic - až těsně 
před svítáním. Protože to přicházelo od východu, Falcon se nejprve 
domníval, že vidí první nejslabší náznaky východu Slunce. Pak si 
uvědomil, že na tohle je ještě dobře dvacet minut času - a záře, která 
se na horizontu objevila, se směrem k němu blížila tak rychle, že to 
bylo patrné pouhým okem. Rychle se oddělila od oblouku hvězd, kte-
rý vyznačoval neviditelný okraj planety, a Falcon spatřil, že to je po-
měrně úzký proužek, celkem ostře ohraničený. Zdálo se, jako by pod 
mraky kroužil paprsek ohromného světlometu. 

Asi sto kilometrů za prvním řítícím se pruhem světla se blížil jiný 
paralelně s ním a pohyboval se stejnou rychlostí. A za nimi další a 
další - dokud celé nebe neblikalo střídajícími se pruhy světla a tmy. 

Falcon si pomyslel, že až dosud si stejně musel zvykat na podivu-
hodné věci, a nezdálo se pravděpodobné, že tahle nádherná podívaná 
na ryzí, nehlučné světélkování by s sebou mohla přinášet sebemenší 
nebezpečí. Byla tak úžasná, tak nevysvětlitelná, že pocítil chladný, či-
rý strach, nahlodávající jeho sebeovládání. Ani jediný člověk by ne-
dokázal pohlédnout na takový úkaz, aniž by se cítil jako nepatrný dro-
beček mezi silami přesahujícími jeho chápání. Bylo možné, že by na 
Jupiteru byl nejen život, ale dokonce život inteligentní? A že inteli-
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gentní tvorové až teď, začali reagovat na jeho přítomnost - přítomnost 
cizince? 

„Ano, vidíme to,“ řeklo řídící letové středisko hlasem, v němž se 
ozývala jeho vlastní úzkost a obavy. 

„Nemáme ponětí, co by to mohlo být. Čekej, volali jsme na Gany-
méd.“ 

Podívaná zvolna pohasínala, pruhy přibíhající z dáli od horizontu 
se stávaly mnohem měně zřetelné, slabší, jako by se energie, jejímž 
působením vznikly, vyčerpávala. Za pět minut bylo po všem, poslední 
slabý záchvěv světla zablikal na severním nebi a byl pryč. Když se 
ztratil, Falcona zaplavil pocit úlevy. Předcházející podívaná byla tak 
hypnotizující, tak vzrušující, že žádný lidský tvor na ni nemohl hledět 
příliš dlouho, aniž by to rozvrátilo jeho duševní rovnováhu. 

Otřásla jím víc, než si připouštěl. Elektrická bouře - to bylo něco, 
co uměl pochopit, ale tohle bylo něco naprosto nepochopitelného. 
Řídící letové středisko stále mlčelo. Falcon věděl, že banky dat na-

hoře na Ganymédu se teď propírají jedna za druhou: jak lidé, tak počí-
tače se pustili do řešení tohoto problému. Jestliže by nenalezli řešení 
tady, budou muset volat na Zemi, a to by znamenalo hodinové zpož-
dění. 

O možnosti, že dokonce ani Země by nebyla schopna vypomoci, 
Falcon neuvažoval. 

Nikdy nebyl šťastnější, že slyší hlas řídícího letového střediska, než 
když se konečně ozval dr. Brenner. Biolog hovořil s úlevou, až ze-
sláble - jako člověk, který právě prodělal ohromnou duševní krizi. 

„Haló, Kon-Tiki. Tvůj problém jsme sice rozluštili, ale pořád tomu 
ještě nemůžeme uvěřit. To, cos viděl, je luminiscence, velice podobná 
té, jakou vydávají mikroorganismy v tropických mořích na Zemi. Ta-
dy nejsou v moři, ale v atmosféře, ovšem princip je stejný.“ 

„Ale ten obrazec,“ protestoval Falcon, „byl tak pravidelný, tak 
umělý. Měřil v průměru stovky kilometrů!“ 

„Dokonce byl větší, než si myslíš, viděls toho jenom malý kousek. 
Celý obrazec byl víc než pět tisíc kilometrů široký a vypadal jako otá-
čející se kolo. Ty jsi viděl jenom loukotě, které kolem tebe prolétávaly 
rychlostí asi kilometr za sekundu...“ 



223 

„Za sekundu!“ Falcon se neudržel, aby mu neskočil do řeči. „Žádný 
živočich se nepohybuje takovou rychlostí!“ 

„Samozřejmě že ne. Nech mě, abych ti to vysvětlil. To, cos viděl, 
spustila tlaková vlna ze Zdroje beta, která se pohybovala rychlostí 
zvuku.“ 

„Ale co ten obrazec?“ trval Falcon na svém. 
„To je věc, která nás překvapila. Takový úkaz se vyskytuje vzácně, 

ale stejná světelná kola - až na to, že tisíckrát menší - byla pozorována 
v Perském zálivu a v Indickém oceánu. Poslechni si tohle: ‘Loď Vý-
chodoindické společnosti Patna, Perský záliv, květen 1880, 23.30 ho-
din: ...ohromné zářící  kolo otáčející se kolem dokola, až se zdá, jako 
by se jeho loukotě dotýkaly lodě. Loukotě jsou dvě stě nebo tři sta me-
trů dlouhé... každé kolo má kolem šestnácti loukotí.’ 

A tohle je zase z Omarova zálivu, datováno 23. května 1906: 
‘Prudce se k nám přiblížila nesmírně jasná luminiscence, vysílající v 
rychlém sledu ostře ohraničené paprsky světla směrem k západu jako 
paprsky reflektoru válečné lodě... Nalevo od nás se utvořilo gigantické 
ohnivé kolo, s loukotěmi dosahujícími tak daleko, kam až oko dohléd-
ne. Celé kolo se otáčelo dvě nebo tři minuty...’ 

Počítač na Ganymédu vyčlenil z archivu, který má uložený v pamě-
ti, kolem pěti set případů. Byl by je vytiskl všechny, kdybychom ho 
včas nezarazili.“ 

„No dobrá, přesvědčili jste mě, ale pořád to je pro mě záhada.“ 
„Nemám ti to za zlé. Dokonalé vysvětlení dlouho nikdo nepodal, až 

na sklonku 20. století. Zdá se, že tahle zářící kola jsou výsledkem 
podmořských zemětřesení a vyskytují se vždycky v mělkých vodách, 
kde se tlakové vlny mohou odrážet a vytvářet z vln stabilní obrazce. 
Někdy pruhy, jindy rotující kola - Poseidonova kola, jak se začalo ří-
kat. Teorii definitivně potvrdilo provedení hloubkových výbuchů a 
snímání výsledků z družic. Není se co divit, že námořníci byli pověr-
čiví. Kdo by věřil, že na světě existují takové věci?“ 

To znamená, že to proběhlo takhle, pomyslel si Falcon: V okamži-
ku, kdy výbuch Zdroje beta vrcholil, tlaková vlna se musela šířit vše-
mi směry - stlačeným plynem spodních vrstev atmosféry i pevnou 
hmotou samotného Jupiteru. Jak se vlny střetávaly a křižovaly, v ně-
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kterých místech se musely rušit a jinde zas zesilovat, celá planeta se 
musela rozeznít jako zvon. 

Vysvětlení však nezahladilo pocity údivu a děsu. Do smrti neza-
pomene na ty plápolající pruhy světla řítící se nedosažitelnými hlubi-
nami Jupiterovy atmosféry. Vyvstal v něm dojem, že tohle není plane-
ta pouze podivná a zvláštní, ale celá magická říše na pomezí mezi bájí 
a realitou. 

Byl to svět, v němž se mohlo přihodit absolutně všechno, a nikdo z 
lidí neuměl odhadnout, co přinese příští okamžik. 

A stále mu ještě zbýval celý jeden den. 
 
 

6. Medúza 
 

Když konečně dorazilo opravdové svítání, přineslo náhlou změnu 
počasí. Kon-Tiki prolétával hotovým blizardem, sněhové vločky pada-
ly tak hustě, že se viditelnost snížila na nulu. Falcon se začal obávat, 
aby se na plášti balonu nenahromadila příliš velká tíha. Potom zpozo-
roval, že všechny vločky usedající zvenčí na okna průzorů rychle mi-
zejí, teplo neustále proudící z Kon-Tiki ven je odpařovalo ihned, 
jakmile dosedly. 

Kdyby letěl balonem nad Zemí, působila by mu starosti také mož-
nost, že se s něčím srazí. Tohle nebezpečí se tady však neskrývalo, 
všechny Jupiterovy hory ležely několik set kilometrů pod ním. A co se 
týkalo pěnových ostrůvků, kdyby se srazil s nimi, dopadlo by to stej-
ně, jako by brázdil o trochu tužší mýdlové bubliny. 

Nicméně zapjal horizontální radar, pro který až dosud neměl žádné 
upotřebení, zatím měl cenu jenom vertikálně směřující paprsek udáva-
jící vzdálenost modulu od neviditelného povrchu. Ihned nato se dočkal 
nového překvapení. 

Přes ohromný výsek oblohy před ním byly roztroušeny celé tucty 
velkých a zřetelných radarových odrazů. Jeden od druhého byly zcela 
izolované a zavěšené v prostoru očividně bez jakékoli podpory. Fal-
conovi vytanulo v paměti úsloví prvních letců, popisující jedno z ne-
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bezpečí jejich povolání: Mraky prošpikované skalami. Byl to přesný 
popis toho, co radar ukazoval v dráze letu Kon-Tiki. 

Pohled ho znepokojil. Potom si však Falcon znovu uvědomil, že v 
téhle atmosféře se nemůže vznášet opravdu nic, co by bylo z pevné 
látky. Možná to je nějaký zvláštní meteorologický jev. A v každém 
případě se nejbližší odraz ozýval asi dvě stě kilometrů daleko. 

Nahlásil to řídícímu letovému středisku, které nebylo schopno po-
skytnout nějaké vysvětlení. Ale předalo mu příjemnou novinku, že se 
v následujících třiceti minutách zbaví blizardu. 

Neupozornili ho však na prudký boční vítr, který Kon-Tiki náhle 
uchopil a hnal jej téměř v pravém úhlu na jeho předchozí kurz. Falcon 
potřeboval všechnu svou zručnost a musel maximálně využít omeze-
nou ovladatelnost svého neohrabaného stroje, aby zabránil převržení. 
Během několika minut se hnal na sever rychlostí větší než pět set ki-
lometrů za hodinu. Potom, stejně náhle jak začala, turbulence utichla. 
Stále se ještě pohyboval rychle, ale už v klidném vzduchu. Zauvažo-
val, jestli ho náhodou nezachytilo něco, co se rovnalo pozemskému 
proudu plynů vytékajících z trysek. 

A v tu chvíli se sněhová bouře konečně rozplynula a Falcon spatřil, 
co pro něj Jupiter připravil. 

Kon-Tiki vlétl do trychtýře gigantického vzdušného víru, který měl 
v průměru snad tisíc kilometrů. Balon se hnal podél zakřivené stěny 
mračen. Z jasného nebe nad hlavou zářilo Slunce. Ohromná díra se 
zavrtávala hluboko do atmosféry, do neproniknutelných končin kdesi 
u dna, a dosahovala až do vrstev věčných mlh, kde téměř nepřetržitě 
jiskřily blesky. 

Přestože vír loď stahoval dolů tak zvolna, že bezprostřední nebez-
pečí nehrozilo, Falcon zvyšoval dodávku tepla do balonu tak dlouho, 
dokud se Kon-Tiki nevznášel stále ve stejné výšce. Teprve potom 
opustil fantastickou podívanou venku a znovu se v myšlenkách vrátil 
k problému na radaru. 

Nejbližší ozvěna teď byla jenom asi čtyřicet kilometrů vzdálená. 
Všechny, náhle si uvědomil, byly rozmístěné podél stěny víru a pohy-
bovaly se zároveň s ní, vír je zjevně chytil do pasti stejně jako Kon-
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Tiki. Zamířil teleskop do směru, který ukazoval radar, a zjistil, že se 
dívá na zvláštní skvrnitý oblak téměř vyplňující celé zorné pole. 

Nebyl rozeznatelný snadno, neboť měl barvu jenom o odstín tmavší 
než vířící stěna mlhy na jeho pozadí. Teprve když se na něj Falcon 
upřeně díval několik minut, uvědomil si, že se s ním setkal už jednou 
předtím. 

Když se poprvé plazil přes stoupající horu pěny, omylem jej tehdy 
považoval za gigantický strom s mnoha kmeny. Až teď konečně doká-
zal docenit jeho skutečnou velikost a spletitost a dát mu výstižnější 
jméno, aby si je lépe zafixoval do paměti. Útvar mu nyní už vůbec ne-
připomínal strom, ale chobotnici - medúzu, jakou člověk může potkat, 
když se s vlnícími se chapadly nechává unášet teplými víry Golfského 
proudu. 

Tahle medúza však měřila víc než patnáct set metrů a spousty vlní-
cích se chapadel byly dlouhé desítky metrů. Houpala se zvolna sem a 
tam v bezvadném souladu a každá perioda trvala déle než minutu - 
skoro jako kdyby stvoření neohrabaně veslovalo oblohou. 

Další ozvěny představovaly vzdálenější medúzy. Falcon zaostřil te-
leskop na půltucet z nich a nevšiml si, že by se lišily tvarem nebo ve-
likostí. Vypadaly, že všechny patří ke stejnému druhu, a Falcon si lá-
mal hlavu nad tím, proč se tak líně vznášejí kolem dokola na tisíciki-
lometrové oběžné dráze. Možná že se pasou na vzdušném planktonu, 
který nasávají z víru. 

„Uvědomuješ si, Howarde,“ podotkl dr. Brenner, když se vzpama-
toval z prvního úžasu, „že ta věc je asi desettisíckrát větší než největší 
velryba? I kdyby to byl jenom pytel plný plynu, pořád by to muselo 
vážit milion tun! Nemám nejmenší tušení, jakým způsobem by u ta-
kového tvora mohl probíhat metabolismus. Musí vyvíjet celé mega-
watty tepla, aby udržel dostatečnou nadnášecí sílu.“ 

„Ale jestli to je jenom pytel plynu, jak to, že dává tak zatraceně 
dobrý radarový odraz?“ 

„To vůbec nemám ponětí. Nemůžeš se trošku přiblížit?“ 
Brennerův návrh nebyl marný. Kdyby měnil výšku; aby využíval 

různých rychlostí větru, Falcon by se k medúze dokázal přiblížit na 
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vhodnou vzdálenost. Ale zatím dával přednost současným čtyřiceti ki-
lometrům a taky to jasně prohlásil. 

„Chápu, co chceš říct,“ odvětil Brenner s lehkým zaváháním. „Tak 
tedy prozatím zůstaňme tam, kde jsme.“ 

Tohle „my“ způsobilo, že se Falcon pobaveně zašklebil: rozdíl sta 
tisíc kilometrů měl za následek, že se jejich zorné úhly od sebe pováž-
livě lišily. 

Po následující dvě hodiny plul Kon-Tiki bez zvláštních příhod v 
kruzích kolem ohromného víru. Falcon zatím experimentoval s barev-
nými filtry a snažil se nastavit kontrast na kameře tak, aby získal jasný 
záběr medúzy. Začal uvažovat o tom, jestli její krycí zbarvení není 
druh mimikry. Možná že - stejně jako mnoho pozemských zvířat - se 
snaží splynout s okolím. Je to prastarý trik užívaný jak lovci, tak love-
nými. 

Do které z těchto dvou skupin medúza patřila? Nemohl očekávat, 
že se mu na tuhle otázku podaří odpovědět v krátké době, která mu 
zbývala. Ale přesně před polednem, bez sebemenšího varování, odpo-
věď dostal... 

Stěnou mlhy naznačující trychtýř víru se přihnalo pět rejnoků jako 
letka starodávných tryskových stíhaček. Letěli ve formaci tvaru V 
přímo proti sinavě šedivému oblaku medúzy a nebylo pochyb o tom - 
podle Falcona - že útočí. Když předpokládal, že to jsou neškodní ve-
getariáni, ošklivě se zmýlil. 

Avšak tady se všechno dělo tak volným tempem, že to vypadalo ja-
ko ve zpomaleném filmu. Rejnoci se vlnili vpřed rychlostí snad pade-
sát kilometrů za hodinu, zdálo se, že uplynuly celé věky, než dospěli k 
medúze, která klidně pokračovala ve veslování rychlostí dokonce ještě 
menší. Přestože byli velicí, vedle monstra, k němuž se přibližovali, 
rejnoci vypadali droboučcí. Jak se snášeli dolů na jeho záda, vypadali 
jako ptáci usedající na velrybu. 

Umí se medúza bránit? zvědavě uvažoval Falcon. Neuměl si před-
stavit, jaké nebezpečí by mohlo rejnokům hrozit, pokud se budou vy-
hýbat těm velkým neohrabaným chapadlům. A možná že se hostitel o 
útočnících ani nedozví, mohli to být banální paraziti tolerovaní jako 
blechy v psím kožiše. 
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Ale teď už bylo zřejmé, že medúza je v tísni. S mučivou pomalostí 
se skláněla jako převracející se loď. Asi po deseti minutách se naklo-
nila o 45 stupňů, zároveň prudce ztrácela výšku. Falcona přepadl pocit 
lítosti: podívaná mu přinesla trpké vzpomínky. Groteskní pád medúzy, 
to byla dokonalá parodie na poslední okamžiky zmírající Krcílovny. 

Avšak věděl, že jeho sympatie leží na nesprávné straně. Vysoká in-
teligence se může vyvinout jenom u dravců - nikdy ne u pomalých bý-
ložravců ať už ve vodě, nebo ve vzduchu. On sám měl mnohem blíž k 
rejnokům než k monstróznímu pytli plynu. A vůbec, kdo dokáže 
upřímně sympatizovat se stvořením stotisíckrát větším než velryba? 

Potom si všiml, že taktika medúzy přece jenom jako by přinášela 
nějaké ovoce. Rejnoky její pozvolné převracení vyrušilo a ztěžka se 
zvedali z jejích zad, připomínali přecpané supy vytržené z hostiny. 
Ale neodletěli příliš daleko, vznášeli se pár metrů od monstra, které se 
dál převracelo. 

Potom zároveň s elektrickým zapraskáním v radiopřijímači vyšlehl 
náhlý, oslepující záblesk světla. Jeden z rejnoků, pomalu se svíjející 
od jednoho konce k druhému, se zřítil přímo dolů do hlubin. Jak pa-
dal, vlekl se za ním chvost černého dýmu. Podobnost s letadlem řítí-
cím se v plamenech k zemi byla až zlověstná. 

Zbývající rejnoci se všichni současně strmě vrhli dolů směrem od 
medúzy a prudkým klesáním nabírali rychlost. Během několika minut 
opět zmizeli ve stěně mračen, z níž se vynořili. A medúza, která už 
pád zastavila, se začala odvalovat zpátky do horizontální polohy. Brzy 
už plachtila s vyrovnaným kýlem, jako by se vůbec nic nepřihodilo. 

„Nádherné!“ pronesl dr. Brenner po okamžiku užaslého mlčení. 
„Má vyvinuté elektrické orgány, aby se mohla bránit, stejně jako ně-
kteří naši úhoři a rejnoci. Ale muselo to být kolem milionu voltů! Vi-
díš nějaké orgány, které by mohly výboj produkovat? Něco, co vypadá 
na elektrody?“ 

„Ne,“ odpověděl Falcon, když nastavil na teleskopu maximální 
zvětšení. „Ale cosi zvláštního tam je. Vidíš ten obrazec? Zkontroluj 
předchozí záznamy. Jsem si jistý, že to tam předtím nebylo.“ 

Na boku medúzy se objevila široká skvrnitá páska. Vytvářela pře-
kvapivě pravidelnou šachovnici, jejíž každý čtverec byl posetý tečka-
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mi ve složitém druhotném obrazci krátkých vodorovných čar. Ležely 
stejně daleko od sebe v perfektně geometrickém uspořádání řádek a 
sloupců. 

„Máš pravdu,“ přitakal dr. Brenner a v hlase se mu ozvalo něco, co 
se velice blížilo úžasu. „Právě se to objevilo. A bojím se ti říct, co si 
myslím, že to je.“ 

„No dobře - já o reputaci přijít nemůžu, aspoň ne jako biolog. 
Smím hádat?“ 

„S chutí do toho!“ 
„Je to velká anténa v pásmu metrových vln. Takové věci se kdysi 

používaly, na začátku 20. století.“ 
„Bál jsem se, že to řekneš. Teď víme, proč to tak zřetelně odráželo 

radarový signál.“ 
„Ale proč se to objevilo zrovna teď?“ 
„Pravděpodobně jako následek výboje.“ 
„Zrovna mě napadlo něco jiného,“ pronesl Falcon pomalu. „Co 

myslíš, neodposlouchává nás to?“ 
„Na téhle frekvenci? Pochybuju. Tohle jsou metrové - ne, dekamet-

rové antény - soudě podle jejich velikosti. Hmm... bylo by tohle mož-
né?“ 

Dr. Brenner se odmlčel, zřetelně uvažoval o nějakém novém nápa-
du. Náhle pokračoval: „Vsadím se, že ti tvorové jsou naladění na rádi-
ové bouře! Je to něco, co se pozemské přírodě nikdy nepodařilo vy-
tvořit... Máme živočichy se sonarem a dokonce s elektrickými smysly, 
ale nikdy se žádnému nevyvinulo čidlo rádiové. Proč se tím taky zatě-
žovat na planetě, kde je tolik světla? 

Ale tady je to něco jiného. Jupiter je celý prosáklý energií rádio-
vých vln. Zužitkovávat ji - nebo dokonce čerpat - má cenu. Ten tvor 
by mohl sloužit jako plovoucí elektrárna.“ 

Rozhovor přerušil nový hlas. 
„Tady velitel řídícího letového střediska. Tohle všechno je sice za-

jímavé, ale musíme vyřešit mnohem důležitější aspekty. Je to inteli-
gentní tvor? Jestli ano, musíme mít na zřeteli Instrukce pro navázání 
kontaktu.“ 
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„Než jsem tohle všechno viděl,“ odvětil dr. Brenner jaksi zklama-
ně, „byl bych odpřisáhl, že cokoli, co umí vytvořit krátkovlnný antén-
ní systém, musí být nadáno inteligencí. Teď už si tím tak jistý nejsem. 
Mohlo se to vyvinout přirozeným způsobem. Domnívám se, že to není 
o nic fantastičtější než lidské oko.“ 

„Pak ovšem musíme hrát na jistotu a předpokládat, že to rozumné 
je. Od nynějška - tudíž - se na expedici vztahují všechny klauzule Zá-
kladních ustanovení.“ 

Rozhostilo se dlouhé mlčení. Každý, kdo byl zapojený na tento vy-
sílací okruh, zatím vstřebával důsledky. Poprvé v historii kosmického 
létání měla být použita pravidla sestavená v průběhu více než stole-
tých sporů. Člověk měl mít užitek - alespoň v to všichni doufali - z 
chyb, jichž se dopustil na Zemi. Nejen ohledy morální, ale jeho nej-
vlastnější zájem vyžadoval, aby je v meziplanetárním styku neopako-
val. Mohlo by skončit katastrofou, kdyby lidé zacházeli s bytostmi in-
teligentnějšími než oni sami stejně jako američtí osadníci s Indiány 
nebo prakticky kdekdo s Afričany. 

První ustanovení znělo: Udržuj odstup. Nepodnikej pokusy o při-
blížení nebo dokonce o navázání komunikace, dokud „oni“ neměli do-
statek času, aby tě prostudovali. Co přesně ten „dostatek času“ zna-
menal, nikdy nikdo nebyl schopen stanovit. Nechávalo se to na roz-
hodnutí člověka přímo na místě. 

Na Howarda Falcona padala odpovědnost, o jaké se mu nikdy ani 
nesnilo. V průběhu několika hodin, které mu ještě na Jupiteru zbývaly, 
by se mohl stát prvním zdejším vyslancem lidstva. 

A tohle byla ironie tak rozkošná, že si až přál, aby mu tehdy lékaři 
vrátili schopnost se zasmát. 
 
 

7. Základní ustanovení 
 

Stmívalo se, ale protože Falcon napínal zrak směrem k živému ob-
laku v zorném poli teleskopu, sotva to postřehl. Vítr, stále ženoucí 
Kon-Tiki kolem dokola trychtýře ohromného víru, ho teď zanesl asi na 
dvacet kilometrů daleko od toho stvoření. Kdyby se dostal blíž než na 
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deset, musel by podniknout úhybný manévr. Přestože si byl jistý, že 
elektrické zbraně medúzy mají jen krátký dostřel, vůbec neměl chuť je 
testovat. Tohle bude úkol pro expedice následující a Falcon jim už teď 
přál hodně štěstí. 

V modulu se snesla úplná tma. Bylo to podivné, protože od západu 
Slunce ho dělily ještě celé hodiny. Mechanicky, stejně jako každých 
několik minut, pohlédl na obrazovku horizontálního radaru. Kromě 
medúzy, kterou zkoumal, se žádný jiný objekt v okruhu zhruba sta ki-
lometrů nenacházel. 

Náhle ho ochromil hlasitý zvuk dunící Jupiterovou nocí - ohlušující 
tlukot, který se stále a stále zrychloval a potom se uprostřed crescenda 
zastavil. Celý modul přitom poskakoval jako hrášek v bubnu. 

Během krátkého, bolestivého ticha si Falcon téměř současně uvě-
domil dvě věci. Tentokrát zvuk nepřicházel z tisícikilometrové vzdá-
lenosti, rádiem. Ozýval se z atmosféry přímo kolem něho. 

Druhá myšlenka ho znepokojila ještě víc. Úplně zapomněl - bylo to 
neomluvitelné, ale měl v hlavě tolik důležitějších věcí - že větší část 
oblohy nad ním úplně zakrývá plynový balon Kon-Tiki. Tence postříb-
řený - aby lépe zadržoval teplo - balon představoval překážku nepro-
stupnou jak očím, tak radaru. 

Ovšemže o tom věděl, byla to menší vada na projektu, kterou po-
minuli, neboť jim nepřipadala důležitá. Nyní se však Howardu Falco-
novi už nedůležitá nezdála - když sledoval, jak se shora kolem modulu 
svírá mřížoví gigantických chapadel silnějších než nejsilnější strom na 
světě. 

Slyšel Brennera, jak křičí: „Nezapomeň na Základní ustanovení! 
Nevyplaš to!“ 

Než ho napadla vhodná odpověď, ochromující bubnování spustilo 
znovu a všechny ostatní zvuky přehlušilo. 

Vysvědčení skutečně ostřílenému zkušebnímu pilotovi nedává to, 
jak reaguje na předvídatelné havarijní situace, ale jak se vypořádá s 
těmi, které předem nikdo předvídat nemohl. Falcon neanalyzoval situ-
aci déle než sekundu. Bleskovým pohybem zatáhl za otevírací lano. 

Tento termín přežíval z dob vodíkových vzducholodí. 
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V případě Kon-Tiki lano neroztrhlo plášť balonu, ale pouze uvedlo 
do pohybu sadu záklopek v horní části pláště. Horký plyn začal oka-
mžitě tryskat ven, Kon-Tiki se zbavil části síly, která ho nadnášela, a v 
gravitačním poli dvaapůlkrát silnějším než na Zemi začal prudce pa-
dat. 

Na okamžik Falcon spatřil velikánská chapadla šlehající semtam. 
Měl právě čas na to, aby si všiml, že jsou posetá velkými měchýři ne-
bo váčky, které je pravděpodobně nadnášely, a že je zakončuje spous-
ta tenkých tykadel připomínajících kořínky rostlin. Napůl očekával, že 
do něj udeří blesk - ale nic se nedělo. 

Závratnou rychlost pádu brzdila houstnoucí atmosféra a splasklý 
plášť působící jako padák. Když Kon-Tiki klesl o tři kilometry, pova-
žoval Falcon za bezpečné záklopky znovu uzavřít. Než obnovil nad-
nášecí sílu a zase získal rovnováhu, ztratil dalších patnáct set metrů a 
nebezpečně se přiblížil k bezpečnostní hranici. 

Úzkostlivě vyhlížel vrchními průzory, přestože nemohl očekávat, 
že uvidí něco jiného než stínící kopuli balonu. Ale během klesání mo-
dul přece jen sklouzl stranou a Falcon zahlédl část medúzy tři kilomet-
ry nad sebou. Byla mnohem blíž, než očekával - a stále klesala, rych-
leji než pokládal za možné. 
Řídící letové středisko ho úzkostlivě volalo. Zakřičel: „Jsem v po-

řádku - ale pořád to jde po mně. Hlouběji už nemůžu.“ 
Nebyla to tak docela pravda. Mohl sestoupit ještě o hodně hlouběji 

- asi tak o tři sta kilometrů. Ale byla by to cesta jenom jedním směrem 
a povětšinou by byla málo zajímavá - pro něho. 

Potom ke své ohromné úlevě spatřil, že se medúza zvedá asi pat-
náct set metrů nad ním. Možná se rozhodla, že se k tomuhle podivné-
mu vetřelci přiblíží obezřele, anebo také shledala hloubku nepříjemně 
horkou. Teplota přesáhla 50 stupňů a Falcon by byl rád věděl, jak 
dlouho ještě mohou fungovat systémy zabezpečující jeho životní 
funkce. 

V rádiu se znovu ozval dr. Brenner, ale stále projevoval starost je-
nom o Základní ustanovení. 

„Uvědom si - může si tak počínat jenom ze zvědavosti!“ křičel bez 
velkého přesvědčení. „Snaž se, abys to nevystrašil!“ 
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Falcona taková rada poněkud znechutila a připomněla mu televizní 
diskusi mezi expertem na kosmické právo a jakýmsi kosmonautem, 
kterou kdysi sledoval. Když se postupně probraly všechny důsledky 
vyplývající ze Základních ustanovení, kosmonaut, který ani nemohl 
uvěřit vlastním uším, zahorlil: „Znamená to, že když už nemám jinou 
možnost, musím zůstat sedět a nechat se sežrat?“ 

Právník nehnul ani brvou a odpověděl: „Tohle je bezvadné shrnutí 
celého problému.“ 

Tehdy mu to připadalo směšné, teď už se mu to tak zábavné nezdá-
lo. 

A potom Falcon spatřil něco, co mu zkazilo náladu ještě víc. Med-
úza se sice stále ještě vznášela asi patnáct set metrů nad ním - avšak 
jedno z jejích chapadel se neuvěřitelně prodloužilo a zároveň také 
ztenčilo a natáhlo se dolů ke Kon-Tiki. Jako kluk kdysi viděl trychtýř 
tornáda klesající z bouřkového mraku nad kansaskou rovinou. Věc, 
která se k němu přibližovala teď, v něm probudila živou vzpomínku 
na černého vířícího hada snášejícího se z oblohy. 

„Poněkud přestávám mít na vybranou,“ hlásil řídícímu letovému 
středisku. „Můžu volit jenom mezi tím, že to poděsím, anebo že tomu 
zkazím žaludek. Nemyslím, že Kon-Tiki bude zvlášť stravitelná strava, 
jestli ten tvor má za lubem právě tohle.“ 

Vyčkával, co řekne Brenner, ale biolog se neozval. 
„Výborně. Je to sice o dvacet sedm minut dříve, ale spouštím star-

tovací automat. Doufám, že budu mít dostatečnou rezervu paliva, 
abych potom provedl korekci oběžné dráhy.“ 

Medúzu neviděl, znovu ji měl přímo nad hlavou. Ale věděl, že se-
stupující chapadlo teď už musí být velice blízko od balonu. Potrvá 
skoro pět minut, než reaktor dá plný tah... 

Reaktor se naplnil. Počítač v řídícím letovém středisku na orbitální 
dráze nezavrhl okamžik startu jako nevhodný. Otevřelo se nasávání 
plynu připravené polykat podle potřeby tuny okolního vodíku a hélia. 
Dokonce i za optimálních podmínek by teď nastal okamžik pravdy - 
neboť neexistoval způsob, jak vyzkoušet předem, jestli nukleární rake-
tové motory budou skutečně v neobvyklé atmosféře Jupiteru pracovat. 
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S Kon-Tiki cosi velice jemně zahoupalo. Falcon se to pokusil ne-
vnímat. 

Zapálení motoru se mělo podle plánu odehrát o deset kilometrů 
výš, kde atmosféra byla víc než čtyřikrát řidší a o třicet stupňů chlad-
nější. To bylo dost zlé. 

Jak hluboko se mohl ještě ponořit, aby fungovalo nasávání vzduchu 
a dokázal uniknout? Až začnou trysky chrlit oheň, bude natočený 
směrem k Jupiteru a přetížení dvě a půl g ho požene přímo dolů. Do-
káže se včas vymanit? 

Do balonu poklepala veliká, těžká ruka. Celá loď poskočila nahoru 
a dolů jako jojo, které na Zemi zrovna přicházelo znovu do módy. 

Ovšem, Brenner možná měl naprostou pravdu. Možná že právě teď 
se to pokoušelo o přátelské gesto. Snad by se měl pokusit promluvit 
na to pomocí rádia. Ale co měl vlastně říct: Ty jsi krásná kočička? 
Nebo snad Harýku, lehni? Anebo Odveďte mě ke svému náčelníkovi? 

Konečně se nastavil správný poměr deuteria a tritia. Falcon byl při-
praven zapálit svíčku - zápalkou o teplotě sto milionů stupňů. 

Tenounký koneček chapadla se klouzavě posunoval podél okraje 
balonu nějakých padesát metrů daleko. Byl přibližně stejně veliký ja-
ko sloní chobot a podle jemnosti, s níž se pohyboval, zdál se i skoro 
stejně citlivý. Na konci měl malé hmatové výrůstky připomínající slí-
dicí hubičky. Falcon si byl jistý, že dr. Brennera by pohled fascinoval. 

Tenhle okamžik se zdál stejně vhodný jako kterýkoli jiný. Rychlým 
pohledem přejel celý ovládací panel a zahájil konečné čtyřsekundové 
odpočítávání startu. Pak odlomil bezpečnostní pečeť a stiskl knoflík 
ODHODIT. 

Ozvala se ostrá exploze a okamžitě se ztratila tíže. Kon-Tiki padal 
volným pádem, nosem dolů. Odhozený balon vystřelil vzhůru a zvě-
davé chapadlo vlekl za sebou. Falcon neměl čas na to, aby se podíval, 
jestli plášť skutečně do medúzy narazil, protože ve stejném okamžiku 
se zapálily tryskové motory a musel se starat o jiné věci. 

Z reaktoru vytékal tryskami řvoucí proud horkého vodíku a hélia a 
motory rychle zvyšovaly tah - avšak směrem k Jupiteru, ne pryč od 
něj. Ještě se vysvobodit nemohl, neboť kolmá složka vektoru výkonu 
byla příliš lenivá. Pokud by nedokázal dosáhnout plný výkon a přejít 
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do horizontálního letu během následujících pěti sekund, modul by se 
ponořil do atmosféry příliš hluboko a tam by se zničil. 

Mučivě pomalu - pět sekund se zdálo stejně dlouhých jako padesát 
- dokázal modul vyrovnat a potom zvednout nosem vzhůru. Vrhl na-
zpět jediný pohled a naposledy spatřil medúzu - mnoho kilometrů od 
sebe. Balon odhozený Kon-Tiki jí zřejmě z chapadel unikl, neboť po 
něm nespatřil ani stopy. 

Teď se už zase stal pánem situace - nevznášel se bezmocně v Jupi-
terových vichrech, ale na vlastním sloupu atomového ohně zpět ke 
hvězdám. Nyní měl jistotu, že tryskové motory mu budou neustále 
dodávat rychlost a unášet ho vzhůru, dokud ve vnějších vrstvách at-
mosféry nedosáhne rychlost blížící se orbitální. Potom, s krátkým za-
burácením pravého raketového ohně, znovu získá vesmírnou svobodu. 

Na půl cesty k oběžné dráze pohlédl k jihu a spatřil onu strašlivou 
záhadu - Rudou skvrnu, plovoucí ostrov dvakrát větší než Země - jak 
vystupuje nad horizont. Kochal se její záhadnou krásou, dokud ho 
komputer nevaroval, že do přechodu na raketový pohon schází po-
sledních šedesát sekund. Neochotně odtrhl pohled. 

„Až někdy jindy,“ zamumlal. 
„Cože?“ vyptávalo se řídící letové středisko. „Cos říkal?“ 
„Na tom nezáleží,“ odvětil. 

 
 

8. Mezi dvěma světy 
 

„Je z tebe úplný hrdina, Howarde,“ řekl Webster, „nejenom známá 
osobnost. Dals jim látku k přemýšlení - vstříkl jsi do jejich života tro-
chu vzrušení. Ve skutečnosti ani jeden z milionu netouží letět kamsi 
hluboko do vesmíru, k nějakým obřím planetám, ale celé lidstvo se 
tam nechá s chutí unášet ve fantazii. A na tom záleží.“ 

„Jsem rád, že jsem ti trochu usnadnil práci.“ 
Webster byl příliš blízký přítel, než aby se urazil pro ironickou po-

známku. I když ho překvapila. Ale nebyla to první změna, kterou na 
Howardovi od návratu z Jupiteru postřehl. 
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Vedoucí oddělení ukázal na známý bonmot, který měl na svém sto-
le a který si vypůjčil od známého impresária z minulých dob: Překva-
pujte mne! 

„Za svou práci se nestydím. Nové poznatky, nové zdroje surovin - 
to všechno je velice pěkné. Ale člověk potřebuje taky něco neotřepa-
ného a vzrušujícího. Kosmické cestování přerostlo v rutinu - ale tys z 
něho znovu udělal ohromné dobrodružství. Potrvá dlouhou, dlouhou 
dobu než založíme Jupiter ad acta. A možná ještě déle, než pochopí-
me, co jsou ty medúzy. Pořád si myslím, že věděla, kde máš zakrytý 
výhled. Ale buď jak buď, rozhodl ses už, kam příště? Saturn, Uran, 
Neptun - stačí si vybrat.“ 

„Nevím. Pomýšlel jsem na Saturn, ale není mě tam doopravdy za-
potřebí. Působí tam gravitace jenom jedno g, ne dvě a půl jako na Ju-
piteru. Takže to dokážou zvládnout lidé.“ 

Lidé, přemítal Webster. Říkal lidé. Nikdy předtím to neudělal. A 
kdy jsem ho naposledy slyšel použít slovo my? Mění se, odpoutává se 
od nás... 

„Tak dobře,“ pronesl nahlas a vstal z křesla, aby utajil mírný pocit 
neklidu, „zahájíme konferenci. Setkáš se s celou řadou starých přátel.“ 

Na poslední slovo položil důraz, ale u Howarda nenalezl odezvu. 
Kožená maska Falconovy tváře se stávala čím dál neproniknutelnější. 
Namísto toho odjel od stolu vedoucího oddělení Plánování dálkových 
letů, odemkl si podvozek, takže už neměl tvar křesla, a narovnal se na 
hydraulických nohách do svých plných sedmi stop výšky. Byl to od 
chirurgů dobrý psychologický tah, že mu přidali třicet centimetrů, aby 
vykompenzovali něco z toho všeho, co ztratil při havárii Královny. 

Falcon vyčkal, až Webster otevře dveře, pak se na svých balono-
vých pneumatikách zručně otočil a tiše, hladce k nim zamířil, rychlostí 
třicet kilometrů za hodinu. Nedával však svou rychlost a přesnost aro-
gantně na odiv, choval se tak už zcela neuvědoměle. 

Howard Falcon, který býval kdysi člověkem a ještě stále za něj 
mohl být díky svému hlasu pokládán, pociťoval tichou spokojenost, že 
dosáhl cíle - a poprvé za celá léta něco jako mír v mysli. Od návratu z 
Jupiteru se noční můry vytratily: Konečně nalezl na světě svůj úkol. 
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Teď už věděl, proč se mu zdávalo o nadšimpanzovi na palubě Krá-
lovny Alžběty odsouzené k záhubě. Protože ten tvor nebyl ani člověk, 
ani zvíře, patřil mezi dva světy - stejně jako on sám. 

Ze všech lidí jediný Falcon mohl bez jakýchkoli ochranných pro-
středků stanout na povrchu Měsíce. Systém zabezpečující jeho životní 
pochody, uložený do kovového válce, který nahradil křehké tělo, pra-
coval stejně dobře ve vesmíru jako pod vodou. Gravitační pole deset-
krát silnější než na Zemi by mu snad bylo na obtíž, ale nic víc. A vů-
bec žádná gravitace bude ze všeho nejlepší... 

Lidská rasa se mu vzdalovala, příbuzenská pouta slábla. Možná že 
tyhle uzlíčky dýchající vzduch a citlivé na radioaktivitu, uzlíčky nestá-
lých uhlíkových sloučenin vůbec neměly oprávnění překročit hranice 
atmosféry, měly by se držet svých přirozených domovů - Země, Měsí-
ce, Marsu. 

Ten, kdo jednoho dne skutečně ovládne vesmír, nebude člověk, ale 
stroj, a Falcon nebyl ani jedním, ani druhým. Protože si to už uvědo-
mil a smířil se s osudem, pociťoval chmurnou pýchu na své výlučné 
osamění - na první nesmrtelný kompromis mezi dvěma stupni tvorů. 

Nakonec se stane prostředníkem - mezi starým a novým, mezi tvo-
ry z uhlíku a tvory z kovu, kteří jednoho dne ty prvé určitě nahradí. 

Obojí ho však budou potřebovat, v průběhu těch těžkých staletí, jež 
leží před námi. 



238 

 
 
 
 
 

Případ s časem 
 
 

„Tady na Marsu nemáme velkou zločinnost,“ pronesl inspektor 
Rawlings se stopou smutku. „A to je taky hlavní důvod, proč se vra-
cím do Yardu. Zůstat tady ještě minutu, dostal bych se úplně z for-
my.“ 

Seděli jsme v hlavní vyhlídkové odpočívárně na kosmodromu Pho-
bos a prohlíželi si rozeklaná, sluncem sežehlá skaliska maličkého mě-
síce. Raketa kyvadlové dopravy, která nás přivezla z Marsu, odletěla 
před deseti minutami a už začal její dlouhý pád zpět na okrově zbar-
vený glóbus zavěšený proti hvězdám. Za půl hodiny se nalodíme na 
linku k Zemi - do světa, do něhož většina cestujících nikdy nevkročila, 
ale který všichni nazývali domovem. 

„V téhle době,“ pokračoval inspektor, „sem tam se vyskytne pří-
pad, který trošku zpříjemní život. Pane Maccare, vy jste přece ob-
chodník s uměleckými předměty - určitě jste se doslechl o té trošce 
trápení, kterou jsme měli v Meridiánu před několika měsíci.“ 

„Myslím, že ne,“ odvětil baculatý mužík s olivovou pletí, kterého 
jsem považoval rovněž za turistu vracejícího se domů. Inspektor už 
pravděpodobně prolétl seznam cestujících; byl jsem zvědav, co všech-
no ví o mně, a snažil jsem se ujistit, že mám - řekněme přiměřeně čisté 
svědomí. Ostatně, každý něco pronášel marťanskou celnicí... 

„Ututlalo se to docela dobře,“ mínil inspektor, „ale tyhle věci ne-
můžete udržet pod pokličkou nadlouho. Tak tedy abyste věděli: po-
zemský zloděj šperků se pokusil ukrást největší poklad meridiánského 
muzea - bohyni Sirénu.“ 

„Ale to je přece absurdní!“ namítl jsem. „Pravda, hodnotu má úžas-
nou, ale na druhé straně je to jenom kus pískovce. Stejně byste ji ni-
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komu nedokázal prodat - zrovna tak dobře byste třeba mohl krást Mo-
nu Lisu.“ 

Inspektor se nevesele ušklíbl. 
„Tohle se už jednou stalo,“ řekl. „Možná že motiv byl stejný. Exis-

tují sběratelé, kteří by za takový předmět dali celé jmění, jen aby se na 
něj mohli dívat oni sami. Nemám pravdu, pane Maccare?“ 

„Naprostou. V téhle branži narazíte na všechny druhy bláznů.“ 
„Tak tenhle chlapík - jménem Danny Weaver - dostal od jednoho z 

nich dobře zaplaceno. A kdyby neměl tak fantastickou smůlu, dokázal 
by si bohyni odnést.“ 

Reproduktory na kosmodromu se omluvily za další nepatrné zpož-
dění zaviněné závěrečnou kontrolou pohonných hmot a požádaly ce-
lou řadu cestujících, aby se dostavili k okénku informací. Zatímco 
jsme vyčkávali na oznámení, že kontrola paliva skončila, připomínal 
jsem si to málo, co jsem o bohyni Siréně věděl. Přestože jsem originál 
nikdy nespatřil, měl jsem stejně jako většina odjíždějících turistů v 
zavazadle její kopii. Nesla osvědčení Marťanského památkového úřa-
du zaručující, že „tato reprodukce v původní velikosti je přesnou kopií 
takzvané bohyně Sirény, objevené v Moři Sirén Třetí expedicí roku 
2012 (23 po dobytí Marsu)“. 

Byla to až příliš drobounká věcička na to, kolik rozepří měla na 
svědomí. Na výšku dvacet nebo pětadvacet centimetrů - kdybyste na 
ni narazili v některém pozemském muzeu, podruhé už byste se na ni 
nepodívali. Hlava mladé ženy s nepatrně orientálními rysy a prodlou-
ženými ušními boltci, s vlasy stočenými v těsných prstýncích, jako by 
přilepenými na kůži, rty pootevřenými ve výrazu radosti nebo překva-
pení - víc nic. A přitom představuje záhadu tak omračující, že inspiro-
vala vznik stovky náboženských sekt, a pěkná řádka archeologů si nad 
ní lámala hlavu. Neboť dokonalá lidská hlava neměla žádný nárok na 
to, aby byla na lezena na Marsu, jehož jedinými inteligentními obyva-
teli byli bezobratlí - „vzdělané ústřice“ - jak je rádi nazývali novináři. 
Původní Marťané nikdy nedospěli na úroveň kosmických letů a ani se 
k ní nepřiblížili - a v každém případě vymřela jejich civilizace dříve, 
než povstal na Zemi člověk. Těžko se divit, že je bohyně považována 
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za záhadu číslo jedna v celé Sluneční soustavě; nepředpokládám, že 
nalezneme odpověď, dokud budu živ - pokud vůbec někdy. 

„Danny měl nádherně jednoduchý plán,“ pokračoval inspektor. 
„Sami jste poznali, že v neděli jsou marťanská města jako po vymření, 
všude je zavřeno, kolonisté sedí doma a dívají se na televizní program 
ze Země. S tím Danny počítal, když se zapisoval v pátek pozdě odpo-
ledne v jednom hotelu v Západní čtvrti. Sobotu měl na obhlédnutí mu-
zea, neděli na nerušenou práci a v pondělí ráno by společně s ostatní-
mi turisty město opustil... 

V sobotu časně zrána se toulal malým parčíkem a přešel do Vý-
chodní čtvrti, kde muzeum stojí. Pro případ, že to nevíte: naše město 
dostalo svoje jméno proto, že leží přesně na sto osmdesátém polední-
ku. V parku stojí veliká kamenná deska s vyrytým nejdůležitějším po-
ledníkem, takže návštěvníci se mohou fotografovat, jak stojí najednou 
na obou polokoulích. Úžasné, jaké jednoduché věci některé lidi poba-
ví. 

Danny strávil den prohlídkou muzea, přesně tak jako jiní turisté 
odhodlaní přijít si za svoje peníze na své. Jenže v zavírací hodinu ne-
odešel, ukryl se na jedné z galerií nepřístupných veřejnosti, kde pra-
covníci muzea začali připravovat rekonstrukci Období pozdních kaná-
lů, ale muzeum vyčerpalo peníze předčasně. Tady zůstal asi do půlno-
ci, jenom pro případ, že by v budově setrvali někteří přespříliš nadšení 
učenci. Pak se vynořil a pustil do práce.“ 

„Okamžik,“ přerušil jsem ho. „A co noční hlídač?“ 
Inspektor se zasmál. „Milý pane! Takový luxus si na Marsu dovolit 

nemohou. Dokonce tu nejsou ani žádná poplašná zařízení. Kdopak by 
se obtěžoval kradením kusů kamene? Pravda, bohyně byla důkladně 
zapečetěná ve vitríně ze skla a kovu, hlavně proto, aby v ní nenalezl 
zalíbení některý lovec suvenýrů. Ale i kdyby ji uloupil, neměl by se 
zloděj kam skrýt, a jakmile by se soška pohřešovala, všechny odlétají-
cí linky bychom důkladně prohlédli.“ 

Na tom bylo hodně pravdy. Nevymanil jsem se z pozemského způ-
sobu myšlení a zapomínal, že každé marťanské město představuje ma-
lý uzavřený svět pod svým vlastním silovým polem, ochraňujícím je 
před vnějškem - ledovým a takřka vzduchoprázdným. Za elektronic-
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kými štíty se okamžitě rozkládala nepřátelská prázdnota marťanské 
krajiny, kde člověk bez ochrany zahyne během několika sekund. To-
hle podstatně usnadňovalo právní postih; není divu, že Mars má tak 
malou zločinnost... 

Danny si přinesl nádhernou sadu nástrojů jemných jako u hodináře. 
Ten nejdůležitější představovala mikropilka ne větší než letovací že-
lízko, čepel, poháněnou ultrazvukovým motorkem s milionem otáček 
za sekundu, měla tenkou jako hostií. Sklem nebo kovem pronikala ja-
ko máslem - a zanechávala za sebou řez tenký jako vlásek. A to bylo 
pro Dannyho obzvlášť důležité, protože po tomhle kutilském výkonu 
nesměl zanechat sebemenší stopu. 

Předpokládám, že jste už uhodli, jak zamýšlel postupovat. Byl při-
praven proříznout spodní část vitríny a nahradit skutečnou bohyni jed-
ním ze suvenýrů. Mohlo by uběhnout hezkých pár let, než by některý 
ze zvědavých expertů odhalil strašlivou pravdu, dávno potom, co by 
originál odcestoval zpět na Zemi, bezvadně zamaskován jako vlastní 
kopie, s nefalšovaným potvrzením autentičnosti. Čistá práce, že? 

Musel to být děsivý zážitek, pracovat v temné galerii mezi všemi 
těmi miliony let starými řezbami a nevysvětlitelnými uměleckými 
předměty okolo sebe. Ono i pozemské muzeum je v noci dost ne-
příjemné, ale aspoň je - no - lidské. A Třetí galerie, kam bohyni umís-
tili, nahání strach ažaž. Je plná reliéfů zachycujících úplně neuvěřitel-
ná zvířata bojující jedno s druhým; vypadají jak gigantičtí brouci a 
většina paleontologů vášnivě popírá, že vůbec kdy mohli existovat. 
Ale ať už to jsou jenom výplody fantazie nebo ne, patří k tomuhle svě-
tu a Dannyho nerušili tolik jako bohyně zírající na něj z hlubin věků a 
odmítající vysvětlit mu, proč je tady. Dostával z ní husí kůži. Jakže to 
vím? Prozradil mi to. 

Danny se pustil do práce na vitríně stejně opatrně, jako se brusič 
diamantů připravuje rozštípnout drahokam. Větší část noci mu zabralo 
vyříznutí otvoru a už se blížilo svítání, když konečně odložil pilku a 
odpočíval. Stále ještě zbývala spousta práce, ale to nejtěžší měl za se-
bou. Vložit padělek do skříňky, zkontrolovat jeho polohu podle foto-
grafie, kterou si prozíravě vzal s sebou, a zahladit stopy mu mohlo za-
brat větší část neděle, ale s tím si vůbec nedělal starosti. Zbývalo mu 
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ještě dalších čtyřiadvacet hodin a určitě přivítá první pondělní ná-
vštěvníky tím, že se vmísí mezi ně a nenápadně odejde. 

Jeho nervová soustava utrpěla děsný šok, když se o půl deváté 
hlučně otevřely hlavní dveře a pracovníci muzea - všech šest - vstou-
pili do nového pracovního dne. Danny se splašeně vrhl k nouzovému 
východu a všechno nechal ležet - nářadí, bohyni, prostě úplně všech-
no. Další veliké překvapení ho však očekávalo, když se ocitl na ulici: 
v tuhle denní dobu měla být naprosto opuštěná - všichni měli sedět 
doma a louskat nedělní noviny. Ale náhle se všude hemžila spousta 
živých obyvatel Východní meridiánské čtvrti, mířila do závodů a do 
úřadů úplně jako v každý normální pracovní den. 

Než se ubohý Danny dostal zpátky do hotelu, už jsme tam na něho 
čekali. Ani jsme nevyžadovali velké uznání za dedukci, že jenom ná-
vštěvník ze Země - a to ještě velice čerstvý - mohl přehlédnout, co je 
hlavní atrakcí města Meridián. Troufám si říct, že vy to víte.“ 

„Upřímně řečeno, já ne,“ odpověděl jsem. „Za šest týdnů se toho 
nedá na Marsu vidět příliš mnoho. Kromě toho jsem se na východ ni-
kdy nedostal dál než k Velkým písčinám.“ 

„Tak dobře, je to strašně jednoduché, ale nesuďme Dannyho příliš 
tvrdě, dokonce i zdejší člověk občas spadne do stejné pasti. Je to něco, 
co nás netrápí na Zemi, kde jsme tenhle problém mohli odklidit do Ti-
chého oceánu. Mars ovšem tvoří jedna jediná pevnina, a to znamená, 
že někdo na Mezinárodní datové hranici prostě žít musí... 

Danny, jak už víte, pracoval v Západní čtvrti. Byla tam neděle, sku-
tečně - a ještě stále byla neděle, když jsme si ho vyzvedli v hotelu. Ale 
ve Východní čtvrti, zhruba půl míle odtud, byla teprve sobota. Celý 
ten rozdíl měla na svědomí malá procházka parkem, řeknu vám, tohle 
byla zatracená smůla.“ 

Nastal dlouhý okamžik tichého soucítění, potom jsem se zeptal: 
„Kolik dostal?“ 
„T ři roky,“ odvětil inspektor Rawlings. 
„To se ani nezdá tolik.“ 
„T ři marťanské, to dělá skoro šest našich. Ohromné na tom je, že to 

právě stačí - zvláštní shodou okolností - aby se refundovala cena zpá-
tečního lístku na Zemi. Samozřejmě že není v base, takový ne-
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produktivní luxus si Mars dovolit nemůže. Danny si musí pod taktním 
dohledem vydělávat na živobytí. Řekl jsem vám, že si meridiánské 
muzeum nemohlo dovolit nočního hlídače. Tak teď už ho má. Hádejte 
koho!“ 

„Žádáme všechny cestující, aby se během deseti minut připravili k 
odletu! Nezapomeňte si svá příruční zavazadla!“ přikázaly tlampače. 

Když jsme se vydali směrem k přechodové komoře, nedokázal 
jsem se zdržet, abych nepoložil ještě jednu otázku. 

„A co ti, kteří na tu práci Dannyho vyslali? Za tím musela být 
spousta peněz. Dostali jste je?“ 

„Ještě ne. Velice důkladně za sebou zametli všechny stopy a já vě-
řím, že Danny mluvil pravdu, když říkal, že nám vůbec není schopen 
dát jakékoli vodítko. Navíc tohle není můj případ. Jak jsem vám už ří-
kal, vracím se na své staré místo v Yardu. Ale policista má vždycky 
oči otevřené - stejně jako obchodník s uměleckými předměty, že, pane 
Maccare? Ale copak je vám? Zdálo se mi, že jste trochu pobledl. 
Vezměte si jednu moji tabletku proti kosmické nemoci!“ 

„Ne, děkuji,“ odpověděl pan Maccar. „Jsem docela v pořádku.“ 
Jeho hlas zněl zřetelně nepřátelsky. Připadalo mi, že společenská 

teplota klesla za posledních pět minut pod bod mrazu. Pohlédl jsem na 
pana Maccara a pak také na inspektora. A náhle jsem si uvědomil, že 
cestu budeme mít velice zajímavou. 
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Převaha 
 
 

Především chci zdůraznit, že toto prohlášení činím z vlastního svo-
bodného rozhodnutí, ale v žádném případě se nesnažím o to, abych si 
získal vaše sympatie, ani neočekávám, že tak dosáhnu zmírnění roz-
sudku, ať už nade mnou bude vynesen jakýkoli. Při psaní mne vede 
snaha uvést na pravou míru některá nepravdivá tvrzení vysílaná vě-
zeňským rozhlasem či publikovaná v novinách, které mi bylo povole-
no číst. Tyto zprávy podávají zcela falešný obraz skutečných příčin 
naší porážky, a jako vrchní velitel ozbrojených sil našich spojených 
planet považuji za svou povinnost, abych nyní, v době příměří, protes-
toval proti tomu, že jsou uráženi a ponižováni stateční muži, kteří bo-
jovali pod mým velením. 

Stejně tak doufám, že toto prohlášení objasní důvody, které mne 
vedly k tomu, že jsem už dvakrát podal soudu žádost o přemístění do 
jiné cely, a že přispěje k jejímu kladnému vyřízení, už vzhledem k to-
mu, že podle mého názoru neexistuje žádný důvod k jejímu zamítnutí. 

Základní příčina naší porážky je prostá: navzdory všem opačným 
tvrzením jí nebyl nedostatek statečnosti našich vojáků ani chyby vele-
ní Flotily. Byli jsme poraženi pouze z jediné příčiny: kvůli nižší úrov-
ni nepřátelské techniky. Opakuji: kvůli nižší úrovni nepřátelské tech-
niky. 

Když válka vypukla, ani v nejmenším jsme nepochybovali o svém 
konečném vítězství. Flotila tvořená našimi a spojeneckými loďmi 
značně převyšovala síly, které proti nám mohl postavit nepřítel, jak 
počtem plavidel, tak i kvalitou výzbroje. Navíc jsme měli nad nepříte-
lem převahu ve všech odvětvích válečného výzkumu a vývoje. Byli 
jsme přesvědčeni, že si tuto převahu udržíme. A naše předpoklady se 
ukázaly být bohužel až příliš správné. 
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Na počátku střetnutí patřily mezi naše hlavní zbraně dálková samo-
naváděcí torpéda, řiditelné výboje a různé modifikace Klydonova pa-
prsku. Byla jimi vyzbrojena každá loď Flotily, a ačkoli nepřítel dispo-
noval obdobnými, jeho technika byla všeobecně méně účinná. Navíc 
nás podporovala mnohem výkonnější vědeckovýzkumná základna, a 
díky této počáteční výhodě bylo nemyslitelné, že bychom prohráli. 

Boje probíhaly podle našich představ až do bitvy u Pěti sluncí. Při-
rozeně jsme i tentokrát vyhráli, ale protivník se ukázal silnější, než 
jsme se doposud domnívali. Uvědomili jsme si, že vítězství by mohlo 
být obtížnější a časově náročnější, než jsme si představovali. Byla pro-
to svolána porada generálního štábu, na níž jsme měli prodiskutovat 
naši budoucí strategii. 

Poprvé se naší válečné porady zúčastnil i profesor generál Norden, 
nový náčelník Výzkumného centra ozbrojených sil, kterého právě 
jmenovali do funkce po smrti našeho největšího vědce Malvara. Právě 
Malvarova vůdčí role více než jakýkoli jiný faktor přispěla k tomu, že 
naše zbraně byly tak účinné a silné. Malvarova ztráta nám zasadila 
krutou ránu, ale nikdo nepochyboval o kvalitách jeho nástupce - ačko-
li mnozí z nás namítali, zda je moudré jmenovat na takové místo teo-
retika, vědce ze základního výzkumu. Ale podlehli jsme většině. 

Velice dobře si vybavuji dojem, který na nás na oné poradě Norden 
udělal. Vojenští poradci byli celí ustaraní a jako obvykle se obrátili o 
pomoc k vědcům. Dokážeme zdokonalit už existující zbraně, vy-
ptávali se, aby naše současná převaha s časem stále narůstala? 

Nordenova odpověď všechny zaskočila. Malvarovi totiž takové 
otázky kladli často - a on pokaždé udělal, co se po něm chtělo. 

„Upřímně řečeno, pánové,“ odvětil Norden, „já o tom pochybuju. 
Naše současné zbraně prakticky dosahují vrcholu svých možností. 
Nechci kritizovat svého předchůdce nebo skvělou práci, kterou odvá-
děli naši výzkumní pracovníci po celých několik generací, ale uvědo-
mujete si, že ve výzbroji nedošlo k zásadnějším změnám už déle než 
celé jedno století? Je to bohužel výsledek naší lásky k tradici a naší 
konzervativnosti. Výzkum se příliš dlouho věnoval zdokonalování sta-
rých zbraní namísto toho, aby vyvíjel nové. Naštěstí pro nás se naši 
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protivníci nechovali o nic moudřeji: nemůžeme však předpokládat, že 
tomu tak bude napořád.“ 

Nordenova slova v nás zanechala zneklidňující dojem, což vědec 
bezpochyby zamýšlel. Poté rychle zaútočil. 

„My musíme chtít nové zbraně - zbraně naprosto odlišné od všech, 
které jsme až dosud používali. Takové zbraně samozřejmě dokážeme 
vyvinout, ačkoli nějakou dobu to potrvá, poněvadž jsem od svého ná-
stupu do vedoucí funkce nahradil některé ze starých vědátorů mladý-
mi muži a výzkum jsem nasměroval do několika dosud nepro-
bádaných oblastí, které vypadají velice slibně. Fakticky věřím, že do-
kážeme způsobit ve vývoji zbraní revoluci.“ 

Tvářili jsme se skepticky. Bombastický tón Nordenových tvrzení v 
nás probouzel podezíravost. Tehdy jsme ještě nevěděli, že Norden ni-
kdy neslíbí nic, co nemá už fakticky vypiplané v laboratoři. Vypiplané 
v laboratoři - to bylo jeho oblíbené úsloví. 

Norden svým slovům dostál dříve než o měsíc později a demon-
stroval svou „Kouli zkázy“, která způsobovala naprostý rozpad hmoty 
v okruhu několika stovek metrů. Účinky nové zbraně nás doslova 
omráčily, takže jsme byli ochotni přivřít oko nad jedním jejím základ-
ním nedostatkem - skutečností, že to tvarem byla skutečně koule, a tu-
díž při výbuchu zničila i poměrně složité zařízení, které ji spouštělo. 
To přirozeně znamenalo, že se nedala odpalovat přímo z válečných 
lodí, ale musely ji nést řízené střely. Spustili jsme proto obrovský pro-
gram přestavby samonaváděcích torpéd tak, aby mohla nést novou 
zbraň. Současně jsme na všech frontách zastavili ofenzivu. 

Teď už si uvědomujeme, že právě tehdy jsme se dopustili své první 
chyby. Ale stále se domnívám, že to byl omyl naprosto přirozený, ne-
boť nám připadalo, že všechny naše dosud používané zbraně přes noc 
zastaraly, a pohlíželi jsme na ně jako na téměř primitivní anachronis-
mus. Nedocenili jsme ovšem rozsah úkolu, do něhož jsme se pustili, a 
dobu, kterou nám potrvá, než zavedeme tuhle revoluční superzbraň do 
výzbroje. Nic takového se nestalo už po celé století a neměli jsme pro-
to žádné zkušenosti, o které bychom se mohli opřít. 

Problém přezbrojení se ukázal jako mnohem komplikovanější, než 
jsme předpokládali. Museli jsme zkonstruovat zbrusu nový typ tor-
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péda, protože standardní model byl příliš malý. To zároveň znamena-
lo, že vypouštět nové torpédo mohly jen větší lodě, ale svolili jsme, že 
přineseme i tuto oběť. Po šesti měsících byla Koulí zkázy vyzbrojena 
všechna těžká plavidla Flotily. Ověřovací a cvičné testy prokázaly, že 
nové torpédo funguje uspokojivě, a byli jsme připraveni nasadit je do 
boje. Nordena, který napůl přislíbil ještě mnohem báječnější zbraně, 
jsme už oslavovali jako strůjce vítězství. 

Poté se přihodily dvě věci. Při cvičném letu dočista zmizela jedna z 
bitevních lodí a vyšetřování ukázalo, že za jistých podmínek může 
lodní dálkový radar kouli odpálit okamžitě po jejím vypuštění. Úpravy 
potřebné k odstranění tohoto nedostatku byly triviální, ale způsobily, 
že zpoždění narostlo o další měsíc a stalo se příčinou trpkých pocitů 
vojska k vědcům. Znovu jsme tedy byli připraveni k akci - když Nor-
den oznámil, že by dokázal zvýšit poloměr účinnosti koule desetiná-
sobně, čímž by se pravděpodobnost zničení nepřátelského plavidla 
znásobila tisíckrát. 

Takže celý kolotoč úprav začal zase znovu, ale všichni souhlasili, 
že zpoždění se vyplatí. Mezitím ovšem nám nepřítel, povzbuzený naší 
nečinností, zasadil nečekaný úder. Naše lodě trpěly nedostatkem tor-
péd, protože výroba žádná nedodávala, a musely před protivníkem 
ustupovat. Tak jsme ztratili soustavy Kyrane a Floranus a také plane-
tární pevnost Rhamsandron. 

Byla to sice nepříjemná, ale nikoli vážná rána, neboť ztracené pla-
netární soustavy se k nám beztak nechovaly přátelsky a jen obtížně se 
ovládaly. Nepochybovali jsme, že v blízké budoucnosti můžeme pozi-
ce snadno dobýt nazpět, jakmile bude nová zbraň zařazena do výzbro-
je. 

Tyto naděje se však naplnily jen zčásti. Když jsme obnovili ofenzi-
vu, museli jsme vystačit s menším počtem Koulí zkázy, než bylo plá-
nováno, a to byl také důvod, proč naše úspěchy nebyly zase tak výraz-
né. Druhý důvod byl ovšem ještě závažnější. 

Zatímco jsme vybavovali touto zázračnou zbraní tolik lodí, kolik 
jsme jen mohli, nepřítel horečně stavěl nová plavidla. Jeho lodě byly 
zastaralé a nesly zastaralé zbraně - ale nyní počtem naše převyšovaly. 
V průběhu bojů jsme zjišťovali, že počty nepřátelských lodí jsou až o 
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sto procent vyšší, než jsme očekávali. Velký počet cizích plavidel 
způsoboval, že se mátly automatické zaměřovače a naše ztráty byly 
vyšší, než jsme předpokládali. Ztráty nepřítele byly sice ještě těžší, 
protože když koule dospěla ke svému cíli, znamenalo to jeho jistou 
zkázu, jenže ručička vah se nevychýlila v náš prospěch tak výrazně, 
jak jsme doufali. 

Navíc zatímco naše Flotila bojovala na hlavní frontě, nepřítel pod-
nikl odvážný útok na slabě opevněné soustavy Eriston, Duranus, Car-
manidora a Pharanidon - a všechny je znovu obsadil. Nebezpečí se tak 
přiblížilo k našim domovským planetám na pouhých padesát světel-
ných roků. 

Následující zasedání generálního štábu proběhlo velmi bouřlivě. 
Většinou všichni osočovali Nordena - především velkoadmirál Taxaris 
neustále poukazoval na skutečnost, že díky jeho zázračné zbrani jsme 
na tom nyní podstatně hůř než předtím. Měli bychom, dožadoval se, 
pokračovat ve stavbě běžných lodí, abychom nepřišli o svou početní 
převahu. 

Norden se choval stejně vztekle a označil velitelství Flotily za ne-
vděčné břídily. Ale můžu potvrdit, že mu neočekávaný zvrat událostí 
přece jen dělal starosti - stejně jako nám všem. Naznačil však, že by 
možná věděl o rychlé cestě k nápravě situace. 

Dnes už víme, že výzkum pracoval na „Bitevním analyzátoru“ už 
celou řadu let, ale tehdy nám zařízení připadlo jako úplný zázrak, a 
snad proto jsme se nechali tak snadno strhnout. Ostatně Nordenovy 
argumenty byly svůdně přesvědčivé. Co záleží na tom, tvrdil, jestli má 
nepřítel dvakrát tolik lodí co my - když účinnost našich se dá zdvoj- či 
dokonce ztrojnásobit? Limitující faktor v boji nebyl po celá desetiletí 
technický, nýbrž biologický - pro jednotlivý mozek či skupinu mozků 
se stávalo čím dál obtížnější, aby se úspěšně orientoval v rychle se 
měnícím průběhu boje vedeném v trojrozměrném prostoru. Nordenovi 
matematici zanalyzovali některá klasická střetnutí z minulosti a doká-
zali, že ačkoli jsme dosáhli vítězství, naše plavidla často operovala s 
méně než poloviční účinností vůči teoretickým možnostem. 

Bitevní analyzátor tohle všechno změní tím, že nahradí lidské roz-
hodování počítači. Tato myšlenka nebyla nová - teoreticky - avšak až 
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dosud zůstávala jen utopickým snem. Pro mnohé z nás bylo zatěžko 
uvěřit, že to je stále něco víc než sen: ovšem poté co jsme si přehráli 
několik velice složitých simulovaných bitev, uvěřili jsme. 

Rozhodli jsme se instalovat analyzátory na čtyři naše největší lodě, 
aby každá z našich hlavních skupin plavidel mohla být vybavena jed-
ním. A tím jsme si přivodili problémy - ačkoli jsme to pochopili až 
mnohem později. 

Analyzátor obsahoval téměř milion složitých součástek a k jeho 
obsluze a údržbě bylo zapotřebí týmu pěti set techniků. Protože bylo 
naprosto vyloučené umístit na palubě bitevní lodi tolik nových členů 
posádky, každé z oněch čtyř plavidel musela doprovázet přestavěná 
osobní loď, na níž odpočívali technici, kteří zrovna nesloužili. Rovněž 
instalace počítačů byla velmi zdlouhavá a obtížná, avšak s vynalože-
ním obrovského úsilí jsme ji dokončili za šest měsíců. 

Nato jsme ke svému zděšení museli čelit dalšímu problému. Pro 
obsluhu analyzátoru jsme vybrali pět tisíc vysoce kvalifikovaných 
mužů, kteří prošli intenzivním školením. Na konci sedmého měsíce se 
deset procent z nich nervově zhroutilo a jen čtyřicet procent úspěšně 
složilo závěrečnou zkoušku. 

V generálním štábu jsme opět svalovali vinu jeden na druhého. 
Norden přirozeně prohlásil, že výzkum nenese za fiasko žádnou odpo-
vědnost, a znepřátelil si tak personální a výcvikové velitelství. Nako-
nec se rozhodlo, že se dá podniknout jen jedna jediná věc: použijeme 
pouze dva ze čtyř dokončených analyzátorů a zbývající instalujeme 
okamžitě, jakmile se vycvičí obsluha. Času nebylo nazbyt, neboť ne-
přítel neustále útočil a jeho bojová morálka narůstala. 

Skupina plavidel s prvním analyzátorem dostala rozkaz, aby dobyla 
nazpět soustavu Eriston. Nešťastná náhoda, neuvěřitelná smůla chtěla, 
že osobní loď vezoucí techniky zasáhla zbloudilá mina. Válečná loď 
explozi vydržela, ale osobní plavidlo i se svým nenahraditelným ná-
kladem bylo naprosto zničeno. Takže jsme od celé operace museli 
ustoupit. 

Druhá výprava byla - zpočátku - úspěšnější. Nedalo se pochybovat, 
že analyzátor dokonale splňuje všechno, co jeho konstruktéři slibovali, 
a v prvních střetnutích utrpěl nepřítel těžké porážky. Proto se stáhl a 
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přenechal nám Saphran, Leucon a Hexanerax. Jenže jeho výzvědná 
služba určitě postřehla, že jsme změnili taktiku a přímo doprostřed bo-
jové sestavy jsme ze záhadných důvodů umístili osobní loď. A určitě 
také zjistila, že náš první protiútok rovněž doprovázela podobná loď - 
a že se po její zkáze celá flotila stáhla. 

V následujícím střetu proto nepřítel využil své početní převahy ke 
zničujícímu útoku na loď s analyzátorem a na její neozbrojený dopro-
vod. Útok vedl bez ohledu na vlastní ztráty - obě naše lodi byly velice 
silně chráněny - a uspěl. Výsledkem bylo, že Flotila ztratila velení, 
poněvadž přechod ke starým metodám se ukázal nemožný. Pod těžkou 
palbou jsme ustoupili, a tak jsme ztratili všechno, co jsme až doposud 
dobyli, a navíc ještě soustavy Lormyia, Ismarnus, Beronis, Alphani-
don a Sideneus. 

V této fázi války vyjádřil velkoadmirál Taxaris svůj nesouhlas s 
Nordenem tím, že spáchal sebevraždu, a vrchní velení jsem převzal já. 

Situace byla nyní více než vážná, byla krajně znepokojivá. Nepřítel 
pokračoval v útoku se zatvrzelým staromilstvím a naprostým nedo-
statkem představivosti, s loďmi zastaralými a nevýkonnými, jejichž 
počet však nyní už značně převyšoval množství našich plavidel. Drá-
salo nás pomyšlení, že kdybychom nehledali nové zbraně a pouze po-
kračovali ve stavbě starých, byli bychom v mnohem příznivějším po-
stavení. Proběhla řada bouřlivých porad, na nichž se Norden zastával 
vědců, zatímco všichni ostatní jim kladli za vinu všechno, co se stalo. 
Potíž byla v tom, že Norden vždycky splnil všechno, co slíbil: pro 
všechny katastrofy, které se odehrály, měl dokonalou výmluvu. A pro 
nás nyní už nevedla cesta zpátky - museli jsme pokračovat v hledání 
nové zázračné zbraně. Nejprve to byl luxus, který měl válku urychlit. 
Nyní, pokud jsme ji chtěli vítězně ukončit, to byla holá nutnost. 

Museli jsme se bránit, a Norden zrovna tak. Urputněji než kdykoli 
předtím byl rozhodnut, že získá nazpět prestiž svůj i svých vědců. 
Jenže my jsme se už dvakrát zklamali a nechtěli jsme zopakovat stej-
nou chybu ještě jednou. Nepochybovali jsme o tom, že dvacet tisíc 
Nordenových výzkumníků vymyslí spoustu dalších zbraní: jenže nás 
už nezajímaly. 
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Zmýlili jsme se. Jeho poslední zbraň byla něco tak fantastického, 
že dokonce ještě nyní mi připadá zatěžko uvěřit, že vůbec kdy existo-
vala. Její nevinný, nic neprozrazující název - Exponenciální pole - ni-
jak nenaznačoval její skutečné možnosti. Pár Nordenových matemati-
ků ji objevilo při teoretických výzkumech vlastností prostoru, a k vše-
obecnému překvapení se zjistilo, že jejich poznatky se dají převést do 
praxe. 

Připadá mi velice složité vysvětlit funkci Exponenciálního pole lai-
kovi. Podle technického popisu „vytváří v prostoru exponenciální 
stav, takže konečná vzdálenost v normálním, lineárním vesmíru se 
může stát nekonečnou v pseudoprostoru“. Norden používal při vysvět-
lování analogie, které některým z nás pomáhaly. Představte si plochý 
gumový kotouč - který tvoří oblast normálního prostoru - a potom je-
ho střed umístěte do nekonečna. Obvod kotouče sice zůstane nezmě-
něný - avšak jeho poloměr se stane nekonečným. Takhle nějak tedy 
zacházel generátor pole s okolním prostorem. 

Předpokládejme například, že naši loď nesoucí na palubě generátor 
obklíčí flotila nepřátelských plavidel. Jakmile naše plavidlo zapne po-
le, každá z nepřátelských lodí si pomyslí, že se znenadání rozplynulo - 
a s ním i lodě na protější straně kruhu. A přece obvod kruhu zůstal ne-
změněný, jen cesta do jeho středu by trvala nekonečně dlouho. Pokud 
loď plula vpřed, „měřítka“ prostoru se proměnila a zdálo se, že se 
všechny vzdálenosti naopak prodlužují. 

Vzbuzovalo to děsivé pocity, ale bylo to velice užitečné. Loď ne-
soucí generátor pole nedokázal nikdo dostihnout: mohla ji klidně ob-
klopit celá nepřátelská flotila, a přece ji nemohla napadnout, jako by 
se nacházela na opačné straně vesmíru. Loď s generátorem sice ne-
mohla bojovat, aniž by pole vypnula, ale i tak to ponechávalo velice 
značnou výhodu, a to nejen v obraně, ale i v útoku. Neboť loď vyba-
vená polem se mohla přiblížit k nepřátelské flotile naprosto nepozoro-
vaně a nečekaně se objevit přímo v jejím středu. 

Tentokrát se zdálo, že nová zbraň opravdu nemá chybu. Netřeba 
dodávat, že než jsme se znovu nachytali, prověřili jsme všechny mož-
né zádrhele. Zařízení bylo naštěstí značně jednoduché a nevyžadovalo 
početnou obsluhu. Po mnoha diskusích jsme se rozhodli, že je okamži-
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tě uvedeme do výroby, neboť jsme si uvědomovali, že čas pracuje pro-
ti nám a válka neprobíhá nijak příznivě. Nyní jsme už ztratili všechno, 
co jsme získali na počátku, a nepřátelské síly dokonce pronikly při ně-
kolika útocích přímo až do naší Sluneční soustavy. 

Podařilo se nám nepřítele zadržovat tak dlouho, dokud jsme Flotilu 
nepřezbrojili a nevypracovali novou bitevní strategii. Abychom mohli 
pole prakticky využívat, bylo třeba, abychom lokalizovali nepřátel-
skou formaci, nastavili kurz na plánované místo střetnutí a potom 
přesně ve vypočtený okamžik zapjali generátor. Když se pole opět vy-
pnulo - pokud byly výpočty přesné - naše loď se nacházela uprostřed 
nepřátelské bojové sestavy a mohla jí díky momentu překvapení způ-
sobit těžké ztráty, a když bylo třeba, stejným způsobem zase uniknout. 

První cvičné manévry proběhly uspokojivě a zařízení se zdálo cel-
kem spolehlivé. Simulovali jsme celou řadu přepadů, až si posádky na 
novou techniku zvykly. Zúčastnil jsem se jednoho ze zkušebních letů 
a živě si pamatuji své pocity, když se pole zapjalo. Zdálo se, že se lo-
dě kolem zmenšují, jako by se pohybovaly na povrchu rozpínající se 
bubliny, a v okamžení zmizely úplně. Stejně tak se vytratily hvězdy - 
náhle jsme viděli Galaxii, jak tvoří pouhý slaboučký proužek světla 
kolem lodi. Skutečný poloměr našeho pseudoprostoru nebyl fakticky 
nekonečný, ale dělal několik set tisíc světelných let, takže vzdálenosti 
nejodlehlejších hvězd naší galaktické soustavy se příliš nezvětšily - 
ačkoli nejbližší hvězdy samozřejmě zmizely docela. 

Cvičný let jsme ovšem museli předčasně ukončit vzhledem k celé 
záplavě drobných technických potíží s nejrůznějšími zařízeními, pře-
devším s komunikací. Bylo to sice nepříjemné, ale nepříliš závažné. 
Přesto jsme uvážili, že bude lepší, když se vrátíme na základnu a zá-
vady odstraníme. 

V tomto okamžiku podnikl nepřítel akci, kterou zjevně považoval 
za rozhodující útok proti pevnostní planetě Iton, ležící na hranicích 
naší Sluneční soustavy. Flotila musela nastoupit do boje dříve, než 
jsme mohli opravy provést. 

Nepřítel se musel domnívat, že jsme ovládli tajemství neviditelnos-
ti - a v jistém smyslu měl pravdu. Naše lodě se náhle zjevovaly jakoby 
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odnikud a působily ochromující zkázu - jenže jen na chvíli. Pak se 
totiž přihodilo něco naprosto záhadného a nevysvětlitelného. 

Když potíže nastaly, velel jsem vlajkové lodi Hircanie. Naše lodě 
operovaly jako nezávislé jednotky, každá měla své vlastní cíle. Detek-
tory Hircanie zjistily nepřátelskou formaci ve střední vzdálenosti a 
navigační důstojníci vzdálenost proměřili s velikou přesností. Nastavi-
li jsme kurz a zapjali generátor. 

Exponenciální pole se mělo vypnout v okamžiku, kdy jsme měli 
míjet střed skupiny nepřátelských lodí. K našemu zděšení jsme se vy-
nořili v normálním prostoru ve vzdálenosti mnoha set mil - a když 
jsme zjistili, kde se nachází nepřítel, ten zároveň zpozoroval nás. 
Ustoupili jsme a pokusili jsme se o útok znovu. Tentokrát jsme byli od 
nepřítele tak daleko, že nás objevil první. 

Někde se zjevně děla nějaká zásadní chyba. Porušili jsme zákaz vy-
sílání a pokusili se kontaktovat ostatní lodi Flotily, abychom zjistili, 
zda mají stejné potíže. Avšak ani tenhle pokus nevyzněl úspěšně - a 
tentokrát bylo selhání zcela nevysvětlitelné, neboť se zdálo, že komu-
nikační zařízení pracuje perfektně. Mohli jsme se pouze domnívat, 
jakkoli se to zdálo fantastické, že nepřítel celý zbytek Flotily zničil. 

Nerad bych popisoval divoké scény, jak se jednotlivé rozptýlené 
lodě Flotily probojovávaly zpět na základnu. Naše ztráty byly fakticky 
zanedbatelné, ale posádky lodí podlehly naprosté demoralizaci. Prak-
ticky všechny ztratily vzájemný kontakt a zjistily, že jejich zaměřova-
če pracují s nevysvětlitelnými chybami. Zdrojem těchto potíží bylo 
zjevně Exponenciální pole, a to přesto, že k nim docházelo pouze teh-
dy, když bylo vypnuté. 

Vysvětlení přišlo příliš pozdě, než aby pro nás mělo nějaký vý-
znam, a Nordenův konečný nezdar byl jen slabou útěchou za to, že 
jsme fakticky válku prohráli. Jak jsem už vysvětlil, generátory pole 
prostor radiálně deformovaly, jakmile se jakýkoli objekt přibližoval ke 
středu umělého pseudoprostoru, vzdálenosti se naopak prodlužovaly. 
Když se pole vypnulo, stav se vrátil k normálu. 

Jenže ne docela. Nikdy se totiž nepodařilo dosáhnout přesně pů-
vodního stavu. Zapínání a vypínání pole bylo úměrné prodlužování a 
zkracování lodě, která měla zařízení na palubě, objevoval se však hys-
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terezní efekt. Vzhledem k tisícům elektrických změn a k pohybům 
hmoty na palubě lodi, zatímco bylo pole zapnuté, se původní stav ni-
kdy nedal nastolit přesně. Tyto asymetrie a deformace se hromadily, a 
ačkoli jen zřídka dosahovaly více než zlomek procenta, úplně to stači-
lo. Znamenalo to, že se přesná zaměřovací zařízení a vyladěné obvody 
v komunikačních aparaturách totálně rozladily. Žádná jednotlivá loď 
nemohla nikdy změny zjistit - to se mohlo podařit jen tehdy, když své 
přístroje srovnala s jiným plavidlem, anebo se s ním pokusila komuni-
kovat a sdělit mu, co se přihodilo. 

Je nemožné, abych popsal, jaký z toho vznikl zmatek. Nemohli 
jsme si být jistí, že jakákoli součástka z jedné lodi bude fungovat na 
jiné. Zaměnit se nedaly dokonce ani matky a šrouby a zásobování se 
proměnilo v hotovou katastrofu. Kdybychom měli dostatek času, snad 
bychom si i s těmito problémy nějak poradili, ale tisíce nepřátelských 
lodí už na nás útočily vyzbrojeny zbraněmi, které se nám nyní zdály 
zastaralé o celá staletí oproti těm, které jsme vynalezli my. Naše skvě-
lá Flotila, zmrzačená naší vlastní vědou, bojovala v mezích možností 
nesmírně statečně, ale nakonec ji nepřítel přemohl a donutil nás, aby-
chom se vzdali. Lodě vybavené polem zůstávaly stále nezranitelné, 
avšak jako bojové jednotky byly téměř neškodné. Pokaždé když za-
pnuly své generátory, aby unikly nepřátelskému útoku, odchylka je-
jich přístrojů narostla. Za měsíc bylo po všem. 
 

Tohle je pravdivý příběh naší porážky, který podávám objektivně a 
nikoli na svou obranu z obav před trestem. Vylíčil jsem jej, jak jsem 
už napsal, abych čelil pomluvám šířeným o vojácích, kteří bojovali 
pod mým velením, a abych doložil, kdo je skutečným viníkem našeho 
neštěstí. 

A konečně doufám, že mé žádosti, kterou podávám - jak si snad 
soud nyní uvědomí - nikoli z malicherných důvodů, bude vyhověno. 

Soudu je jistě známo, že podmínky, za nichž jsme ubytováni, a ne-
ustálý dohled, jemuž jsme podrobeni ve dne v noci, je poněkud de-
primující. Nestěžuji si na to, nestěžuji si ani na skutečnost, že pro ne-
dostatek místa musíme být v celách umístěni po dvojicích. 
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Avšak nedokázal bych být nadále odpovědný za své činy, kdybych 
musel i v budoucnu sdílet celu s profesorem Nordenem, bývalým ná-
čelníkem Výzkumného centra ozbrojených sil. 
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Devět miliard božích jmen 
 
 

„Tohle je požadavek poněkud neobvyklý,“ řekl dr. Wagner a jeho 
slova obsahovala - alespoň doufal - nanejvýš chvalitebné sebeovládá-
ní. „Pokud mi je známo, je to poprvé, co tibetský klášter žádá dodání 
počítače. Nerad bych byl indiskrétní, ale jenom stěží se můžu domní-
vat, že by váš podnik měl pro takový stroj seriózní použití. Mohl byste 
mi vysvětlit, co s ním zamýšlíte dělat?“ 

„S radostí,“ odvětil láma, upravil si své hedvábné roucho a opatrně 
odložil logaritmické pravítko, jež používal při přepočtu peněz. „Váš 
počítač páté generace dokáže provádět jakoukoli běžnou matema-
tickou operaci až do desátého řádu. My se ovšem při své práci zají-
máme o písmena, ne o čísla. Když vás požádáme, abyste modifikovali 
výstupní obvody, stroj bude tisknout slova, a ne sloupce cifer.“ 

„Tomu dost dobře nerozumím...“ 
„Je to projekt, na kterém pracujeme poslední tři století - fakticky od 

té doby, co byla lámaserie založena. Odporuje to vašemu způsobu 
myšlení, a proto doufám, že než vám všechno vysvětlím, budete na-
slouchat pozorně.“ 

„Samozřejmě.“ 
„Je to skutečně velmi prosté. Sestavujeme seznam, který má obsa-

hovat všechna možná boží jména.“ 
„Promiňte...?“ 
„Máme totiž důvod věřit,“ neochvějně pokračoval láma, „že všech-

na taková jména mohou být napsána pomocí ne více než devíti písmen 
- v abecedě, na kterou jsme přišli.“ 

„A tohle už děláte tři století?“ 
„Ano, předpokládali jsme, že nám dokončení úkolu zabere okolo 

patnácti tisíc let.“ 
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„Ach.“ Dr. Wagner vyhlížel poněkud zmateně. „Teď chápu, proč si 
chcete pronajmout jednu z našich mašin. Ale jaký je přesně účel toho-
to projektu?“ 

Láma na zlomek sekundy zaváhal a Wagner by byl rád věděl, jestli 
ho neurazil. Ale i kdyby, odpověď neobsahovala ani stopu popuzenos-
ti. 

„Jestli chcete, říkejte si tomu obřad, ale je to základní složka naší 
víry. Celé to množství názvů nejvyšší bytosti - Bůh, Jehova, Alláh a 
tak dále - to jsou jenom člověkem nalepené viněty. Skrývá se tu i tro-
chu složitější filozofický problém, o kterém teď nemíním diskutovat, 
ale kdesi mezi všemi možnými kombinacemi písmen, jaké se mohou 
vyskytnout, je ta, kterou lze nazvat skutečné boží jméno. Systematic-
kou permutací písmen se je snažíme všechna sestavit.“ 

„Rozumím. Začali jste u A a propracujete se k Z.“ 
„Přesně tak - ačkoli používáme svou vlastní abecedu. Upravit elek-

tronickou rychlotiskárnu tak, aby s ní mohla operovat, je zajisté trivi-
ální. O něco zajímavější problém bude vymyslet vhodný program k 
eliminaci nepřípustných kombinací. Tak například žádné písmeno se 
nesmí vyskytnout třikrát za sebou.“ 

„T řikrát? Snad jste chtěl říct dvakrát?“ 
„Ne, třikrát je správně. Obávám se, že by trvalo příliš dlouho, kdy-

bych vám měl vysvětlovat proč, dokonce i tehdy, kdybyste našemu ja-
zyku rozuměl.“ 

„Určitě,“ souhlasil kvapně Wagner. „Pokračujte.“ 
„Naštěstí adaptovat váš komputer pro tuhle práci bude snadné, stačí 

ho jednou naprogramovat, aby permutoval každé písmeno, jak jdou za 
sebou, a vytiskl výsledek. Co by nám zabralo patnáct tisíc roků, bu-
deme moci stihnout za sto dní.“ 

Dr. Wagner si sotva uvědomoval slabě hučící manhattanské ulice 
hluboko pod ním. Dostal se do jiného světa, do světa hor vytvořených 
přírodou, nikoli člověkem. Vysoko ve svých odlehlých orlích hníz-
dech trpělivě pracují tihle mniši, generace po generaci sestavují se-
znamy slov postrádajících smysl. Má vůbec lidská pošetilost meze? 

Jen klid, tyhle myšlenky nesmí ani naznačit. Zákazník má vždycky 
pravdu... 
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„Bezpochyby,“ odvětil doktor, „můžeme počítač přizpůsobit, aby 
tiskl vaše seznamy. Víc mě trápí problém instalace a údržby. Dostat se 
dnes do Tibetu, to taky nemusí být tak snadné.“ 

„Tohle dokážeme zařídit. Součástky jsou dostatečně malé, aby se 
daly převézt letecky - to je také jeden z důvodů, proč jsme si vybrali 
právě váš stroj. Jestli je můžete dopravit do Indie, další transport už 
obstaráme sami.“ 

„Nepřejete si najmout dva z našich inženýrů?“ 
„Ano, na tři měsíce, které bude projekt vyžadovat.“ 
„Nepochybuji o tom, že to personální šéf zařídí.“ Dr. Wagner si na-

čmáral poznámku na desky svého bloku. „A ještě jsou tu dva další bo-
dy... 

Než stačil dokončit větu, láma předložil tenký proužek papíru. 
„Tady je potvrzený výpis z mého konta u Asijské banky.“ 
„Děkuji. Zdá se, že je - ano - dostatečné. Druhá věc je tak triviální, 

že se o ní až váhám zmínit, ale je překvapující, jak často lidé přehlížejí 
to, co je zřejmé. Odkud budete brát elektřinu?“ 

„Z Dieselova generátoru dodávajícího padesát kilowattů při napětí 
sto deseti voltů. Instalovali jsme jej asi před pěti lety a je celkem spo-
lehlivý. Zpříjemňuje nám život v lámaserii, ve skutečnosti byl samo-
zřejmě instalován proto, aby poháněl motory modlicích mlýnků.“ 

„Ovšem,“ ozval se doktor Wagner jako hluchá ozvěna. „Taky mě 
to mohlo napadnout.“ 
 

Pohled přes kamenné zábradlí působil závratně, ale člověk si časem 
zvykne na všechno. Po třech měsících už George Hanleyho neohro-
moval ani šestisetmetrový sráz rovnou do propasti, ani vzdálená ša-
chovnice polí dole v údolí. Opíral se o větrem ohlazené kameny a mr-
zutě zíral ke vzdáleným horám, jejichž název se nikdy neobtěžoval 
zjišťovat. 

Tohleto, přemítal George, byla ta nejbláznivější věc, jaká se mu 
kdy přihodila. Projekt Šangri-La - tak to pokřtil jakýsi vtipálek ještě 
doma v laboratořích. Teď už po řadu týdnů počítač vyklepával celé 
hektary listů pokrytých blábolem. Trpělivě, neúprosně přerovnával 
písmenka do všech možných kombinací, vyčerpal všechny předchozí 
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skupiny možností a přešel k dalším. Když se archy vynořily z rychlo-
tiskárny počítače, mniši je pečlivě rozstříhali a vlepovali je do obrov-
ských knih. 

Bohudík za další týden už bude konec. Jaký obskurní propočet 
mnichy přesvědčil, že se nemusí trápit dál se slovy o deseti, dvaceti 
nebo stu písmenech, to George nevěděl. Míval jednu stále se navrace-
jící noční můru, a to, že se plán změní a Nejvyšší láma (kterému mezi 
sebou říkali Sam) znenadání oznámí, že se projekt prodlužuje kamsi 
do léta Páně 2060. Určitě by toho byli schopni. 

George zaslechl, jak ve větru práskly těžké dřevěné dveře, Chuck 
vyšel na terasu vedle něho. Jako obvykle pokuřoval jeden ze svých 
doutníků, pro něž si ho tolik oblíbili mniši - kteří, jak se zdálo, nebyli 
neochotni otevřít náruč menším a hlavně všem větším potěšením živo-
ta. Tohle mluvilo v jejich prospěch: možná měli o kolečko víc, ale ne-
byli to žádní puritáni. Například ty časté výlety dolů do vesnice... 

„Poslechni, Georgi,“ pronesl Chuck s naléhavostí v hlase. „Dozvě-
děl jsem se něco, s čím budou starosti.“ 

„Nějaká nepříjemnost? Zlobí mašina?“ 
Tohle byla nejhorší nepředvídanost, jakou si George uměl předsta-

vit. Tím by se mohl oddálit návrat - a sotvaco mohlo být hroznější. 
Proti tomu, jak se cítil tady, by bylo i sledování televizních reklam 
přímo nebeskou manou. Aspoň by udržoval pouto s domovem. 

„Ne - nic takového.“ Chuck se usadil na zábradlí, což nebylo ob-
vyklé, normálně ho hloubka děsila. „Právě jsem přišel na to, k čemu to 
všechno slouží.“ 

„Co tím chceš říct? Myslel jsem, že to víme.“ 
„Jistě - víme, oč se mniši snaží. Ale nevěděli jsme proč. Je to ta 

nejbláznivější věc...“ 
„Pověz mi radši něco nového,“ zavrčel George. 
„...ale starouš Sam mi to právě vysvětlil. Znáš způsob, jakým každé 

odpoledne sestupuje a čeká na archy, které se odvinují z počítače. 
Tentokrát vypadal hodně rozrušeně, anebo přinejmenším tak, do jaké 
míry se vůbec vzrušit může. Když jsem mu oznámil, že jsme vstoupili 
do poslední etapy, zeptal se mě s tím svým půvabným přízvukem, 
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jestli jsem se nikdy nepodivil tomu, oč se pokoušejí. Řekl jsem 
Ovšem, a on mi to pověděl.“ 

„Dál - tohle beru.“ 
„Tak dobře. Oni prostě věří, že když sestaví všechna jména - a po-

čítají, že jich je kolem devíti miliard, dosáhne se božího účelu. Lidské 
plémě završí dílo, pro které bylo stvořeno, a nezůstane důvod, aby ve 
své existenci pokračovalo. Ovšem právě tahle myšlenka je něco jako 
rouhání.“ 

„Ale co očekává, že budeme dělat? Máme všichni spáchat sebe-
vraždu?“ 

„Není třeba. Jakmile bude seznam úplný, vloží se do toho ten bůh a 
jednoduše nám to odtroubí... Bum, a konec!“ 

„Aha. Už mi došlo. Až tenhle džob skončíme, bude to znamenat 
konec světa.“ 

Chuck se krátce, nervózně zasmál. 
„Přesně takhle jsem to řekl Samovi. Víš, co se stalo? Podíval se na 

mne takovým způsobem, jako bych byl prvotřídní blbeček, a řekl: 
‘Nic není snazší než tohle.‘“ 

George si všechno chvilku promýšlel. 
„Tomu říkám vznešené myšlenky,“ ozval se potom. „Ale co s tím 

podle tebe máme dělat? Nemyslím, že by se tím pro nás něco změnilo. 
Nakonec už víme, že máme kolem sebe blázny.“ 

„Ano - ale chápeš, co se může stát? Až se seznam dokončí a po-
slední troubení - nebo co vlastně očekávají - nikde, čí to bude chyba? 
Není to náš stroj, který používají? Tahle situace se mi vůbec nelíbí.“ 

„Rozumím,“ řekl George pomalu. „V něčem máš pravdu. Ale tyhle 
věci se stávaly už dřív, víš? Když jsem jako kluk žil dole v Louisianě, 
měli jsme praštěného kazatele, který jednou prohlásil, že konec světa 
nastane příští neděli. Stovky lidí mu uvěřily - dokonce prodávali do-
my. A přece když se nic nestalo, nevylívali si vztek, jak bys čekal. 
Akorát se usnesli, že udělal chybu ve výpočtech, a věřili dál. Počítám, 
že některým to trvá dodnes.“ 

„Dobře, ale tohle není Louisiana, pokud jsi to nezaregistroval. Jsme 
tu dva, zatímco těch mnichů stovky. Mám je rád a bude mi líto starou-
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še Sama, až mu krachne životní dílo. Ale stejně bych se radši nacházel 
někde jinde.“ 

„To si už přeju celé týdny. Ale dokud smlouva nevyprší a neodve-
dou nás na letiště, co můžeme dělat?“ 

„Ovšem,“ řekl zamyšleně Chuck, „mohli bychom se pokusit o ma-
lou sabotáž.“ 

„Sakra, jenom to ne! Tím bychom všechno jenom zhoršili.“ 
„Ne tím, co jsem vymyslel. Podívej. Počítač se zastaví ode dneška 

za čtyři dny - při prakticky nepřetržitém provozu. Letadlo přiletí za 
týden. Oukej - všechno, co potřebujeme, je najít při kontrole součást-
ku, která se musí vyměnit. Něco, co zdrží práci právě o pár dní. My 
jim to samozřejmě spravíme, ale nač spěchat? Když si všechno zaří-
díme s rozmyslem, až z tiskárny vyletí poslední jméno, můžeme už 
být dole na letišti. Pak už nás těžko budou chytat.“ 

„Tohle se mi nelíbí,“ řekl George. „Bude to poprvé, co uteču od 
práce. Kromě toho nás budou podezírat. Ne, já u toho zůstanu a vez-
mu všechno, jak to přijde.“ 
 

„Pořád se mi to nelíbí,“ pronesl o sedm dní později, když je hou-
ževnatí drobní horští poníci snášeli serpentinami dolů. „A nemysli si, 
že utíkám, protože se bojím. Jenom lituju ty chlapíky tam nahoře a ne-
chci být u toho, až objeví, jací byli hlupáci. Nejsi zvědavý, jak to Sam 
přijme?“ 

„Je to legrační,“ odpověděl Chuck, „,ale když jsem se s ním loučil, 
připadalo mi, že to ví. Že od nich utíkáme. A že je mu to jedno, proto-
že taky ví, že počítač poběží hladce a brzy práci dokončí. Potom - no 
jasně, pro něho žádné potom neexistuje...“ 

George se otočil v sedle a hleděl zpátky na stoupající horskou ces-
tu. Míjeli poslední místo, z něhož byl nerušený výhled na lámaserii. 
Siluety přikrčených, hranatých budov se rýsovaly proti plamenům, jež 
po sobě zanechalo zapadající slunce: tu a tam se blýskala světla jako 
okénka v boku zaoceánského parníku. Elektrická světla, ovšem, ta, co 
se dělila s počítačem o stejný obvod. Jak dlouho ještě? zajímalo Geor-
ge. Rozšlapou mniši počítač vzteky a zklamáním? Anebo zase v ti-
chosti usednou a začnou své výpočty všechny od začátku? 
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Přesně věděl, co se právě teď na vrcholku hory děje. Nejvyšší láma 
a jeho pomocníci sedí ve svých hedvábných róbách, prohlížejí listy, 
jak jim je novicové přinášejí rovnou od rychlotiskárny, a lepí je do ve-
likánských svazků. Ani jeden z nich nepromluví. Jediný zvuk předsta-
vuje neutuchající pleskání, nikdy nekončící déšť kláves bušících do 
papíru, neboť sám počítač je naprosto tichý, přestože mu mozkem 
jiskří miliony operací za sekundu. 

Tři měsíce něčeho takového, přemílal George v hlavě, to by stačilo 
každému, aby začal být zralý do cvokhausu. 

„Podívej!“ zvolal Chuck, který zacílil pohled dolů do údolí. „Není 
to nádhera?“ 

Aby ne, přemítal George. Staré otlučené DC 3 postávalo na konci 
rozjezdové dráhy jako nepatrný stříbřitý křížek. Za dvě hodiny je od-
nese s sebou směrem od nepříčetnosti ke svobodě. Tohle byla myšlen-
ka, která stála za to, aby ji vychutnal jako nejlepší koňak. George si ji 
nechal převalovat v mozku, zatímco se jeho poník opatrně plahočil 
svahem dolů. 

Z výšek Himálaje se prudce snášela noc a dospěla už téměř nad ně. 
Naštěstí byla cesta velice dobrá - vzhledem k tomu, jaké cesty v to-
mhle koutě světa bývají - a oba dva nesli pochodně. Neskrývalo se ta-
dy ani nejmenší nebezpečí, jenom trošku prochladli. Nebe nad hlava-
mi měli úžasně jasné, zářily na něm jiskry známých, přátelských 
hvězd. Aspoň odpadá nebezpečí, uvažoval George, že pilot nebude 
moci odstartovat kvůli špatným povětrnostním podmínkám. Zbývala 
mu tahle jediná starost. 

Dal se do zpěvu, ale po chvíli mu melodie zmrzla na rtech. Tahle 
rozlehlá horská aréna, lesknoucí se ze všech stran jako přízraky s bí-
lými kapucemi, nepovzbuzovala k takovému výlevu radosti. George 
mrkl na hodinky. 

„M ěli bychom tam být za hodinku!“ zavolal přes rameno na 
Chucka. Pak ho napadlo: „Rád bych věděl, jestli už počítač skončil. 
Měl by doběhnout asi tak v tuhle chvíli.“ 

Chuck neodpověděl, a George se proto otočil v sedle. Spatřil 
Chuckovu tvář, bílý ovál obrácený proti obloze. 
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„Podívej,“ zašeptal Chuck a George zvedl oči k nebi. Všude nad je-
jich hlavami, v naprostém tichu, vyhasínaly hvězdy. 
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