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Veškeré události, zasazené do minulosti se odehrály, a to 
v udaných časech a místech; 

Všechny události situované do budoucnosti jsou možné. A jedna 
věc je jistá: 

Dříve či později se střetneme s Kálí. 
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I. část 
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PRVNÍ SRÁŽKA 

Oregon, 1972 
Měl rozměry malého domku, vážil deset tisíc tun a hnal se rychlostí 
padesát tisíc kilometrů za hodinu. Když meteorit prolétal nad Grand 
Tetonským národním parkem, jeden pohotový turista vyfotografoval 
rozžhavenou ohnivou kouli sledovanou dlouhou stopou par. Na 
necelé dvě minuty koule proťala atmosféru Země a vrátila se do 
kosmického prostoru. 

Stačila sebemenší změna dráhy během miliard let, kdy meteorit 
obíhal Slunce, a mohl dopadnout na kterékoliv velké město na světě – 
s výbušnou silou pětkrát větší než bomba, která zničila Hirošimu. 

Stalo se to 10. srpna 1972. 
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1. Pozdrav z Afriky 

Robert Singh si rád vychutnával tyto procházky lesem se svým 
malým synem Tobym. Byl to samozřejmě zkrocený a příjemný les, 
zaručeně zbavený nebezpečných zvířat, vytvářel však vzrušující 
kontrast k jejich poslednímu prostředí v arizonské poušti. Především 
mu bylo příjemné, že se nachází tak blízko oceánu, k němuž všichni 
kosmoplavci cítili hluboce zakořeněné sympatie. Dokonce až sem, na 
mýtinu vzdálenou od moře více než kilometr, slabě doléhal řev 
příbojových vln hnaných monzunem proti vnějším útesům. 

„Co je támhleto, tati?“ ptal se čtyřletý chlapec a ukazoval na 
malou chlupatou tvář lemovanou bílým vousem, jež na ně 
vykukovala clonou listů. 

„Ehm… nějaká opice. Proč se nezeptáš Mozku?“ 
„Udělal jsem to. Neodpověděl.“ 
A zase problémy, pomyslel si Singh. Byly doby, kdy toužil po 

prostém životě svých předků na prašných pláních Indie, i když 
naprosto jistě věděl, že by ho dokázal snést jen na několik 
milisekund. 

„Zkus to znovu, Toby. Někdy mluvíš moc rychle a domovní 
Centrála vždy nerozezná tvůj hlas. A nezapomněl jsi poslat obraz? 
Centrála ti nemůže říct, na co se ty právě díváš, pokud to také 
nevidí.“ 

„Jemine! Zapomněl jsem.“ 
Singh zavolal soukromý kanál svého syna právě včas, aby 

zachytil odpověď Centrály. 
„Je to bílý kočkodan, čeleď kočkodanovití, latinsky 

Cercopithecidae…“ 
„Díky, Mozku. Můžu si s ním hrát?“ 
„Myslím, že to není dobrý nápad,“ vyhrkl spěšně Singh. „Mohl 

by kousat. A pravděpodobně má blechy. Tvoje robohračky jsou 
mnohem lepší.“ 

„Ne tak pěkné jako Tygřička.“ 
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„Ale není s nimi tolik potíží – i když je teď naučená na dům, 
chválabohu. No, už je čas jít domů.“ A podívat se, řekl si pro sebe, 
jaké pokroky dělá Freyda při řešení problémů s Centrálou… 

Poté, co Skylift Service umístily dům zde v Africe, následovaly 
jedna za druhou různé poruchy. K poslední a potenciálně 
nejzávažnější došlo na recyklovacím potravinovém systému. 
Přestože bylo zaručeno, že je neprůstřelný, takže riziko skutečné 
otravy bylo nepatrně malé, včera večer měl filet mignon podivně 
kovovou příchuť. Freyda suše navrhla, že se možná budou muset 
vrátit k životu předelektronických lovců a připravovat si jídlo na 
ohni. Měla někdy poněkud bizarní smysl pro humor: už samotný 
nápad jíst přirozené maso uříznuté z mrtvých zvířat byl samozřejmě 
naprosto odpuzující… 

„Nemůžeme jít na pláž?“ 
Tobyho, jenž strávil většinu života obklopen pískem, moře 

fascinovalo. Nedokázal úplně uvěřit, že je možné, aby na jednom 
místě bylo tolik vody. Jeho otec se těšil, že jakmile monzun zeslábne, 
vezme ho na útes a ukáže mu divy, které jsou nyní ukryty zuřícími 
vlnami. 

„Podíváme se, co tomu řekne máma.“ 
„Máma říká, že je čas, abyste se vrátili domů. Zapomněli jste 

oba, že dnes odpoledne přijde návštěva? A Toby, v pokoji máš 
nepořádek. Nejvyšší čas, aby sis ho ty sám uklidil – a nenechával to 
na Dorkas.“ 

„Ale já jsem ji naprogramoval…“ 
„Bez odmlouvání. Domů, oba!“ 
Toby začal křivit ústa v důvěrně známé odezvě. Existovaly však 

okamžiky, kdy kázeň dostávala přednost před láskou. Singh vzal 
Tobyho do náruče a vydal se s mírně se vzpouzejícím ranečkem k 
domu. Toby byl příliš těžký, aby ho nesl moc daleko, ale brzy se 
přestal zmítat a jeho otec byl rád, že ho může nechat jít. 

Dům, který obývali Robert Singh Freyda Carrol, jejich syn 
Toby, jeho oblíbený minitygr a různí roboti, by se zdál návštěvníkovi 
z předchozích století překvapivě malý, spíš chata než dům. V tomto 
případě však byl vzhled ohromně zavádějící, protože většina 
místností byla mnohoúčelová a mohla se stručným povelem 
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přeměnit. Proměnil by se zároveň nábytek, stěny a stropy by zmizely 
a nahradily by je obrazy země nebo oblohy – nebo dokonce kosmu, 
natolik přesvědčivé, aby oklamaly každého kromě astronauta. 

Komplex tvořený centrální kopulí a čtyřmi poloválcovými 
křídly oku příliš nelahodil, to musel Singh připustit, a určitě se 
nehodil na tuto mýtinu v džungli. Perfektně však vyhovoval popisu 
„stroj k tomu, aby se v něm žilo“. A Singh strávil v podstatě celý 
dospělý život v takových strojích, často ve stavu beztíže. V žádném 
jiném prostředí se necítil opravdu pohodlně. 

Hlavní dveře se složily nahoru a z nich k nim vyrazila zlatá 
skvrna. Toby rozpřáhl ruce a rozběhl se pozdravit Tygřičku. 

Nikdy k ní však nedoběhl, protože tato skutečnost se udála před 
třiceti lety a půl miliardy kilometrů daleko. 
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2. Setkání s Kálí 

Když neurální playback skončil, zvuk i obraz, vůně neznámých 
květin a jemný dotek větru na jeho o desítky let mladší pokožce se 
vytratily a kapitán Singh byl zase zpátky ve své kabině na palubě 
kosmické lodi Goliáš. Toby a jeho matka ovšem zůstali na světě, 
který už Singh nikdy nemohl navštívit. Roky v kosmu a zanedbávání 
povinných cvičení ve stavu beztíže jej natolik oslabily, že se teď 
mohl pohybovat už jen na Měsíci nebo na Marsu. Gravitace ho 
vyhnala z planety, kde se narodil. 

„Jedna hodina do setkání, kapitáne,“ řekl tichý, ale naléhavý 
hlas Goliášova centrálního počítače, který nevyhnutelně dostal 
jméno David. „Aktivní stav, podle požadavku. Čas, abyste opustil 
své memočipy a vrátil se zpět do reálného světa.“ 

Lidský kapitán Goliáše pocítil, jak se jím přelévá vlna smutku, 
když se poslední obraz jeho ztracené minulosti rozplynul do 
beztvarého mžení bílého šumu. Příliš rychlý přechod z jedné reality 
do druhé byl dobrý jen tak na schizofrenii, a kapitán Singh vždy 
zmírňoval šok nejlahodnějším zvukem, který znal: šuměním vln 
něžně narážejících na pobřeží a mísícím se s pokřikem mořských 
racků v dáli. I tohle mu připomínalo život, který ztratil, a 
mírumilovnou minulost, kterou nyní nahradila přítomnost plná 
hrozeb. 

Na dalších několik okamžiků oddálil střetnutí se svou 
ochromující zodpovědností. Pak si povzdechl a odstranil čepičku s 
neurálním vstupem, která mu těsně padla na hlavu. Jako většina lidí 
přivyklá životu v kosmickém prostoru kapitán Singh patřil ke škole 
nazývané „pleš dělá chlapa“, i kdyby jen proto, že paruky byly ve 
stavu beztíže otravné. Společenské historiky stále ohromovala 
skutečnost, že jeden jediný vynález, přenosný brainman, dokázal 
změnit vzhled lidské rasy v průběhu pouhého jednoho desetiletí a 
pozvednout prastaré parukářské umění do stavu velkého 
průmyslového odvětví. 

„Kapitáne,“ ozval se David, „vím, že tam jste. Nebo chcete, 
abych převzal velení?“ 
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To byl velice otřepaný vtip, inspirovaný všemi těmi šílenými 
počítači z vědeckofantastických románů a filmů raného 
elektronického věku. David měl překvapivý smysl pro humor, podle 
známého Stého doplňku ústavy SAS byl koneckonců plnoprávnou 
osobou (ne–lidskou) a měl téměř všechny znaky svých tvůrců – 
anebo své konstruktéry dokonce v mnoha ohledech převyšoval. 
Přesto existovaly celé senzorické a emoční oblasti, do nichž nemohl 
vstoupit. Jeho tvůrci nepovažovali za nutné vybavit ho čichem či 
chutí, přestože by se to dalo snadno udělat. A všechny jeho pokusy o 
vyprávění košilatých vtipů končily tak hroznými nezdary, že musel 
tento žánr opustit. 

„Dobrá, Davide,“ odvětil kapitán. „Pořád mám velení.“ 
Odstranil si masku z očí, otřel si slzy, které se tam nějak objevily, a 
zdráhavě se otočil k průzoru. Tam se nacházela Kálí, visela před ním 
v kosmickém prostoru. 

Kálí vypadala docela neškodně – jen jako další z drobných 
asteroidů, vytvarovaný přesně jako burský oříšek, podobnost byla 
téměř komická. Několik velkých kráterů způsobených dopadem 
jiných těles a stovky maličkých důlků od kosmického prachu se 
náhodně rozptýlily po jejím uhlově černém povrchu. Člověk neměl k 
dispozici žádné patrné vodítko, podle něhož by dokázal odhadnout 
její velikost, avšak Singh znal její rozměry zpaměti: 1295 metrů 
maximální délka, 656 metrů minimální šířka. Kálí by se tedy snadno 
vešla do mnoha pozemských městských parků. 

Nebylo divu, že dokonce ani teď nedokázala větší část lidstva 
uvěřit, že Kálí je nástrojem zhouby. Nebo, jak ji nazývali 
fundamentalisté Chrislámu, Kladivem božím. 

 
Členové posádky častokrát poukazovali na to, že konstruktéři 

Goliáše okopírovali jeho můstek podle kosmické lodi Enterprise – 
ještě i za půl druhém století se stále čas od času láskyplně promítal 
film Star Trek. Připomínal naivní úsvit Kosmického věku, kdy lidé 
snili o tom, že by se jim mohlo podařit pokořit fyzikální zákony a 
uhánět vesmírem rychleji, než to umělo samotné světlo. Dosud však 
nikdo neobjevil žádný způsob, jak překonat limitní rychlost 
ustavenou Einsteinem, a ačkoli se prokázala existence „červích“ děr 
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v kosmu, nedokázalo se jimi protáhnout nic ani tak droboučké jako 
atomové jádro. Přesto však sen o tom, že se mezihvězdné propasti 
přece jen jednou podaří pokořit, nikdy zcela nezemřel. 

Kálí vyplňovala hlavní promítací obrazovku. Nebylo třeba 
žádného zvětšení, protože Goliáš se vznášel pouhých dvě stě metrů 
nad jejím starobylým a oprýskaným povrchem. A teď, poprvé za 
celou dobu své existence, měla Kálí návštěvníky. 

Přestože bylo velitelovým privilegiem udělat první krok na 
panenském světě, kapitán Singh pověřil přistáním tři členy posádky, 
kteří měli více zkušeností z výsadků. Záleželo mu na tom, aby 
neztráceli čas. Větší část lidstva je pozorovala a čekala na verdikt, 
jenž rozhodne o osudu Země. 

Na menších asteroidech je chůze nemožná: gravitace má tak 
nepatrnou hodnotu, že neopatrný průzkumník může snadno získat 
únikovou rychlost, ztratit pevnou půdu pod nohama a odlétnout na 
nezávislou dráhu. Jeden člen výsadku měl proto na sobě kosmický 
skafandr opatřený motorkem a vnějšími úchopnými rameny. Další 
dva jeli na malých vesmírných saních, které se daly snadno zaměnit 
za své arktické příbuzné. 

Kapitán Singh a tucet důstojníků shromážděných kolem něj na 
můstku Goliáše neobtěžovali výsadkový tým zbytečnými otázkami 
ani radami, pokud nenastala mimořádná situace. 

Sáně teď dosedly na vršek velké boule, několikrát větší než ony 
samy, a zvedly přitom překvapivě působivý oblak prachu. 

„Přistáli jsme, Goliáši! Vidíme teď holou skálu. Máme 
zakotvit?“ 

„Vypadá to na docela dobré místo. Dejte se do toho.“ 
„Vrtáme… Zdá se, že to jde snadno… Nebyla by to paráda, 

narazit tak na ropu?“ 
Na můstku se ozvalo pár tichých vzdechů. Takové vtípky 

sloužily k uvolnění napětí a Singh je podporoval. Už od okamžiku 
setkání s Kálí došlo k drobné změně v chování posádky, vyznačující 
se nepředpověditelnými výkyvy od deprese k pubertálnímu humoru – 
lékařka kosmické lodi tomu v duchu říkala „legrace v krematoriu“. 
Už předepsala uklidňující prostředky pro jeden mírný případ 
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příznaků maniakální deprese. V týdnech a měsících, jež je čekají, se 
situace bude neustále zhoršovat. 

„Vztyčujeme anténu… Umísťujeme rádiový maják… Jaké jsou 
signály?“ 

„Hlasité a čisté.“ 
„Dobrá. Teď se nám Kálí už nikdy nedokáže schovat.“ 
Nehrozilo samozřejmě ani nejmenší nebezpečí, že by se Kálí 

někdy ztratila – jak se mnohokrát v minulosti stalo s asteroidy, které 
byly špatně pozorovány. Žádná dráha nebyla nikdy spočtena s větší 
pozorností, existovala však přesto ještě jistá neurčitost. Stále 
existovala maličká naděje, že by Kladivo boží mohlo minout 
kovadlinu. 

Obří radioteleskopy na Zemi a na odvrácené straně Měsíce nyní 
čekaly na příjem pulzů z majáku, které byly načasované na tisícinu 
miliontiny miliontiny sekundy. Bude to trvat více než dvacet minut, 
než dorazí k svému cíli a vytvoří neviditelnou měřící tyč, která určí 
dráhu Kálí s přesností na centimetry. 

O několik minut později vyřknou počítače projektu VESMÍRNÁ 
OCHRANA ortel života či smrti. Uplyne však téměř hodina, než se 
to dozví Goliáš. 

Nastalo první období čekání. 
 
VESMÍRNÁ OCHRANA byla jedním z posledních projektů 

legendární organizace NASA z konce dvacátého století. Jeho 
původní cíl byl poměrně nenáročný: sestavit co nejúplnější přehled 
asteroidů a komet, které protínají dráhu Země, a zjistit, zda 
nepředstavují možnou hrozbu. Jméno projektu – převzaté z jedné 
obskurní science fiction vydané ve dvacátém století – bylo poněkud 
zavádějící. Kritici rádi poukazovali na to, že názvy VESMÍRNÁ 
HLÍDKA či VESMÍRNÝ POPLACH by byly mnohem patřičnější. 

S celkovým rozpočtem zřídka přesahujícím deset milionů dolarů 
za rok byla v roce 2000 ustavena celosvětová sít teleskopů – většinu 
jich provozovali zkušení amatéři. O jedenašedesát let později přinesl 
báječný návrat Halleyho komety větší finanční podporu a velká 
ohnivá koule v roce 2079 – která šťastně dopadla do střední části 
Atlantického oceánu – přidala projektu VESMÍRNÁ OCHRANA 
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další prestiž. Do konce století našla VESMÍRNÁ OCHRANA více 
než milion asteroidů a věřilo se, že přehled je z 90 procent úplný. 
Vyhledávání by však muselo pokračovat do nekonečna – vždy 
existovala možnost, že se nějaký vetřelec přižene z nezmapovaných 
vnějších oblastí Sluneční soustavy. 

Jako to udělala Kálí, zjištěná koncem roku 2109, když se 
vynořila za orbitální dráhou Saturnu směrem ke Slunci. 



- 13 - 

DRUHÁ SRÁŽKA 

Tunguzská tajga, Sibi ř 1908 
Kosmický ledovec se přiřítil směrem od Slunce, takže nikdo nespatřil, 
jak se blíží, dokud obloha doslova nevybuchla. O několik sekund 
později tlaková vlna srovnala se zemí dva tisíce čtverečních 
kilometrů borového lesa a celý svět oblétl nejhlasitější zvuk od 
výbuchu sopky Krakatoa. 

Kdyby se úlomek komety na své celé věky trvající cestě opozdil o 
pouhé dvě hodiny, výbuch o síle deseti megatun TNT by zničil 
Moskvu a změnil chod dějin. 

Stalo se to 30. června 1908. 
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3. Kameny z nebe 

„Nikdy se zde v Bílém domě neshromáždilo tolik talentu, protože 
Thomas Jefferson večeřel sám.“ 

Prezident John Kennedy k delegaci vědců Spojených států. 
 
„D říve bych uvěřil, že dva profesoři z Nové Anglie lžou, než že 

mohou padat kameny z nebe.“ 
Prezident Thomas Jefferson při poslechu zprávy, že na Novou 

Anglii dopadl meteorit. 
 
„Meteority nepadají na Zemi. Padají na Slunce a Země se jim 

plete do cesty.“ 
John W. Campbell. 

 
Že kameny opravdu mohou padat z nebe bylo dobře známo už v 

dávnověku, i když se tehdy mohly lišit názory na to, kteří bohové je 
pouštějí. A nejen kameny padaly, nýbrž i vzácný kov – železo. Před 
vynálezem tavby byly meteority hlavním zdrojem tohoto 
drahocenného prvku. Není tedy divu, že se staly posvátnými a často 
došly zbožňování. 

Avšak osvícenější myslitelé „doby Rozumu“, osmnáctého 
století, nevěřili takovým vybájeným nesmyslům. Vskutku, 
francouzská Akademie věd přijala usnesení, které vysvětlovalo, že 
meteority jsou jednoznačně pozemského původu. Jestliže se nějaký 
jevil, jako že padá z oblohy, bylo to proto, že jej vymrštil úder blesku 
– naprosto pochopitelný omyl. Pak tedy správci evropských muzeí 
vyhazovali bezcenné kameny, které jejich ignorantští předchůdci 
pečlivě sebrali. 

Je jednou z nejrozkošnějších ironií v dějinách vědy, že pouhých 
několik let po tomto prohlášení francouzské Akademie věd dopadla 
pár kilometrů od Paříže velká sprška meteoritů, a to v přítomnosti 
nezpochybnitelných svědků. Akademie musela spěšně své prohlášení 
odvolat. 
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I tak trvalo až k úsvitu Kosmické éry, než věda uznala početnost 
a možnou důležitost meteoritů. Po desítky let vědci zpochybňovali – 
a dokonce popírali že meteority jsou zodpovědné za některé velké 
útvary na Zemi. Je téměř k nevíře, že ještě ve dvacátém století se 
někteří geologové domnívali, že slavný Meteoritický kráter v 
Arizoně byl pojmenován nesprávně, a tvrdili, že je sopečného 
původu! Teprve tehdy, až kosmické sondy ukázaly, že Měsíc a 
většina menších těles ve Sluneční soustavě byly po věky vystaveny 
kosmickému bombardování, byla debata s konečnou platností 
uzavřena. 

Jakmile geologové začali po meteorických kráterech pátrat – 
obzvláště vyzbrojeni novými záběry poskytnutými kamerami na 
orbitální dráze – nalezli je prakticky všude. Důvod, proč nebyly 
mnohem rozšířenější, se stal nyní zřejmým: všechny hodně staré 
zahladily povětrnostní vlivy. A některé krátery byly tak ohromné, že 
se nedaly zahlédnout ze země, a někdy dokonce ani ze vzduchu; 
jejich měřítko se dalo pochopit pouze při pohledu z kosmu. 

Tohle všechno bylo velice zajímavé pro geology, avšak velice 
vzdálené od obyčejných lidských záležitostí, takže veřejnost to zase 
tak nevzrušovalo. Pak, díky nositeli Nobelovy ceny Luisovi 
Alvarezovi a jeho synu Walterovi, se do té doby malá věda zvaná 
meteoritika náhle stala tématem pro první stránky novin. 

Náhlé – alespoň v astronomickém časovém měřítku – vymření 
velkých dinosaurů, kteří ovládali Zemi více než po sto milionů let, 
bylo vždy velkou záhadou. Vědci předložili mnoho vysvětlení, 
některá pravděpodobná, jiná upřímně řečeno směšná. Změna klimatu 
byla nejjednodušší a nejzřejmější odpověď a inspirovala jedno 
klasické umělecké dílo – brilantní „Rituál jara“ v mistrovském díle 
Walta Disneye Fantasie. 

Toto vysvětlení však ve skutečnosti neuspokojovalo, protože 
vyvolávalo více otázek, než kolik jich zodpovídalo. Jestliže se klima 
změnilo, co způsobilo onu změnu? Existovalo postupně tolik teorií, 
žádná skutečně přesvědčivá, takže vědci začali hledat jinde. 

V roce 1980 Luisa Walter Alvarezovi, kteří pátrali po 
geologickém záznamu, oznámili, že tuto dlouho přetrvávající záhadu 
vyřešili. V úzké vrstvě skály, která vyznačovala hranici mezi 



- 16 - 

křídovým obdobím a třetihorami, našli důkaz globální, celoplanetární 
katastrofy. 

Dinosauři byli vyvražděni. A oni znali smrtící zbraň. 
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TŘETÍ SRÁŽKA 

Mexický záliv, 65 000 000 let PS 
Přiletěl přímo shora, prorazil v atmosféře deset kilometrů 

širokou díru a rozžhavil ji tak, že začal hořet samotný vzduch. Když 
dopadl na zem, hornina se proměnila v kapalinu a vystříkla v 
několika vlnách valících se jako hory. Když konečně zase ztuhla, 
vytvořila kráter o průměru dvě stě kilometrů. 

To byl pouze počátek katastrofy; opravdová tragédie se 
rozpoutala až potom. 

Oxidy dusíku pršely ze vzduchu a proměnily moře v kyselinu. 
Mračna sazí ze spálených lesů zatemnila oblohu a na celé měsíce 
zakryla slunce. Na celém světě náhle poklesla teplota a chlad zabil 
většinu rostlin a zvířat, které úvodní kataklyzma přežily. 1 když 
některé druhy katastrofu přežily a budou na světě ještě dlouhé věky, 
vláda velkých ještěrů definitivně skončila. 

Hodiny vývoje se vynulovaly; Začalo odpočítávání k člověku. 
Stalo se to, velice přibližně, 65 000 000 let Před Současností. 
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4. Rozsudek smrti 

„Kdyby na jediný okamžik existovala inteligence, která by dokázala 
obsáhnout všechny síly, jimiž je příroda oživována…, inteligence 
dostatečně ohromná, aby podrobila tyto údaje analýze…, shrnula by 
ve stejném vzorci pohyby největších těles ve vesmíru i pohyby 
nejlehčího atomu; pro ni by nic nebylo nejisté a budoucnost stejně 
jako minulost by byla jejímu zraku přítomností.“ 

Pierre Simon de Laplace, 1814. 
 
Robert Singh měl málo trpělivosti na filozofické spekulace, 

když se však poprvé setkal se slovy velkého francouzského 
matematika v učebnici astronomie, cítil něco blízkého hrůze. 
Jakkoliv nepravděpodobná „inteligence dostatečně ohromná“ byla, 
již pouhá myšlenka, že by snad mohla existovat, člověku naháněla 
strach. Byla „svobodná vůle“, o níž si Singh rád představoval, že je jí 
obdařen, pouhou iluzí, protože každý jeho čin by mohl být, alespoň v 
principu, předurčen předem? 

Ohromně se mu ulevilo, když se dozvěděl, že laplaceovská 
noční můra byla koncem dvacátého století zapuzena teorií chaosu. 
Tehdy si vědci uvědomili, že ani budoucnost jediného atomu, natož 
pak celého vesmíru, nelze nikdy naprosto přesně předpovědět. Aby 
to bylo možné, musely by být jeho počáteční poloha i rychlost známy 
s nekonečnou přesností. Sebemenší chyba na místě označujícím 
miliontiny nebo biliontiny či centiliontiny nakonec naroste do té 
míry, že se teorie a skutečnost nebudou ani v nejmenším shodovat. 

Přesto lze některé události předpovědět s absolutní jistotou, 
alespoň v časových obdobích, která jsou podle lidských měřítek 
dlouhá. Pohyb planet v gravitačním poli Slunce – a zároveň jejich 
vzájemném gravitačním poli – byl klasický případ, jemuž Laplace 
věnoval svůj talent, když právě nediskutoval s Napoleonem o 
filozofii. A čkoliv dlouhodobou stabilitu Sluneční soustavy nelze 
zaručit, polohy planet se dají spočítat s velice malým intervalem 
chyb na desítky tisíc let do budoucnosti. 
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Budoucnost Kálí však bylo třeba znát dopředu jen na několik 
měsíců a přípustná chyba se rovnala průměru Země. Teď, když 
rádiový maják ukotvený na asteroidu dovolil spočítat jeho dráhu s 
nutnou přesností, nezůstával další prostor pro nejistotu – ani naději… 

Ne že by si Robert Singh sám kdy připouštěl mnoho naděje. 
Vzkaz, který mu David předal, jakmile dorazil úzkým infračerveným 
svazkem z lunární přenosové stanice, byl právě takový, jak očekával. 

„Počítače VESMÍRNÉ OCHRANY oznamují, že Kálí dopadne 
na Zemi za 241 dnů, třináct hodin, pět minut, plus minus dvacet 
minut. Místo dopadu se ještě určuje. Pravděpodobně oblast 
Pacifiku.“ 

Takže Kálí dopadne do oceánu. To však v ničem nezmenší 
rozsah globální katastrofy. Mohla by dokonce být ještě horší, když se 
kilometr vysoká vlna rozlije až k úpatí Himálají. 

„Potvrdil jsem příjem,“ řekl David. „Právě přichází další 
zpráva.“ 

Nemohlo to trvat déle než minutu, ale zdálo se to jako věčnost. 
„Velení VESMÍRNÉ OCHRANY Goliášovi. Jste pověřen 

okamžitě zahájit operaci ATLAS.“ 
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5. ATLAS 

Mytický Atlas měl za úkol zabránit nebesům, aby dopadla na Zemi. 
Úkol, jenž měl provést modul ATLAS nesený Goliášem, byl 
mnohem snazší. ATLAS měl zadržet pouze velmi malou část nebes. 

ATLAS sestavený na Deimosu, vnější oběžnici Marsu, byl jen o 
málo víc než soustava raketových motorů připojených k palivovým 
nádržím, které obsahovaly dvě stě tisíc tun kapalného vodíku. Jeho 
fúzní pohon nedokázal vyvinout ani tak silný tah jako primitivní 
raketa, která vynesla do kosmu prvního kosmonauta Jurije Gagarina. 
Na rozdíl od oné rakety však vydržel pracovat bez přerušení ne 
pouze pár minut, ale několik týdnů. I tak bude jeho účinek na těleso 
velikosti Kálí velice nepatrný – výsledkem bude změna rychlosti pár 
centimetrů za sekundu. To by však mělo stačit, pokud všechno půjde 
dobře. 

Zdálo se škoda, že lidé, kteří kdysi tak tvrdě bojovali za projekt 
ATLAS – anebo proti němu – se nikdy nedozvědí o výsledku svého 
úsilí. 
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6. Senátor 

Senátor George Ledstone (nezávislý, Severní Amerika) měl jeden 
veřejný excentrický rys, a jak žoviálně připouštěl, jednu tajnou 
neřest. Vždy nosil masivní brýle s obroučkami z rohoviny 
(samozřejmě nefunkční), protože měly zastrašující vliv na neochotné 
svědky, z nichž se jen pár setkalo v tomto věku všeobecně využívané 
oční chirurgie s takovou novinkou. 

Jeho „tajná neřest“, perfektně známá všem, byla střelba na 
standardní Olympijské střelnici postavené v chodbách dávno 
opuštěného raketového sila nedaleko hory Cheyenne. Už od 
demilitarizace planety Země lidé nad podobnou činností ohrnovali 
nos, pokud vás od ní aktivně nezrazovali. 

Senátor souhlasil s rezolucí OSN, vyvolanou masovým 
zabíjením ve dvacátém století, jež zakazovala všem státům a rovněž 
jedincům vlastnit jakékoli zbraně, které by mohly zranit více než 
jedinou osobu, na niž střelec mířil. Ohrnoval však nos nad známým 
sloganem Spasitelů Světa: „Zbraně jsou berle impotentních.“ 

„Pro mne ne,“ odvětil během jednoho z nesčetných interviewů. 
(Novináři ho milovali.) „Já mám dvě děti a měl bych jich tucet, 
kdyby to zákon dovoloval. Nehanbím se také připustit, že mám rád 
dobrou pušku – je to umělecké dílo. Když stisknete spoušť a vidíte, 
že jste zasáhli do černého – ne, neexistuje jiný takový pocit. A pokud 
je střelba náhražkou sexu, vyberu si obě.“ 

Co však Senátor zavrhoval, to byl lov. „Bylo to samozřejmě v 
pořádku, když kdysi neexistovala jiná možnost opatřit si maso, ale 
střílet na bezbranná zvířata ze sportu, to je tedy opravdu zvrácenost! 
Udělal jsem to jednou, když jsem byl malý kluk. Veverka – naštěstí 
to nebyl chráněný druh – vyběhla na náš trávník a já jsem neodolal 
pokušení… Táta mi dal výprask, ale nebylo to nutné. Nikdy 
nezapomenu na spoušť, kterou moje střela způsobila.“ 

Nebylo pochyb, že Senátor Ledstone je unikát. Zdálo se, že to 
zdědil po předcích. Jeho babička měla totiž hodnost plukovníka v 
obávané Milici v Beverly Hills, jejíž potyčky s losangeleskými 
Nepravidelnými daly vznik nekonečnému počtu psychodramat ve 
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všech uměleckých žánrech od starobylého baletu až po paměťové 
čipy. A jeho dědeček byl jedním z nejznámějších pašeráků 
jedenadvacátého století. Než ho v přestřelce zabili kanadští 
Medicops, během vynalézavého pokusu propašovat jednu kilotunu 
tabáku nahoru Niagarskými vodopády, odhadovalo se, že Ledstone, 
řečený „Šluk“, byl zodpovědný alespoň za dvacet milionů mrtvých 
kuřáků. 

Ledstone se ani trochu nekál za svého děda, jehož senzační 
odchod na onen svět přispěl ke zrušení třetího a nejhroznějšího 
pokusu bývalých USA o prohibici. Ledstone tvrdil, že dospělým, 
pokud nejsou zbaveni zodpovědnosti, má společnost dovolit spáchat 
sebevraždu, jakýmkoliv způsobem si přejí – alkoholem, kokainem 
nebo dokonce tabákem – pokud ovšem během tohoto procesu 
nezabíjejí nevinné přihlížející. Děd byl určitě svatý ve srovnání s 
reklamními magnáty, jimž se dařilo, dokud je jejich velice drazí 
právníci dokázali vysekat z vězení, vyvolávat fatální závislosti u 
podstatné části lidského druhu. 

Společenství amerických států, SAS, stále pořádalo valná 
zasedání ve Washingtonu, v prostředí, jež bylo důvěrně známé 
generacím diváků – ačkoliv všichni, kteří se narodili ve dvacátém 
století, by byli ohromně zmateni postupy a formami projevů. Přesto 
si mnoho výborů a podvýborů pořád ponechávalo své původní 
názvy, protože většina problémů byrokracie je věčná. 

Jako předseda Rozpočtového výboru SAS se Senátor Ledstone 
poprvé setkal s projektem VESMÍRNÁ OCHRANA, fáze 2 – a 
rozhořčil se. Je pravda, že světová ekonomika na tom byla dobře; od 
zhroucení komunismu a kapitalismu – což se odehrálo už tak dávno, 
až se dnes zdálo, že obě události proběhly současně – aplikovali 
matematici Světové banky šikovně teorii chaosu a rozbili tak starý 
cyklus vzestupů a poklesů a oddálili (zatím) Konečnou krizi, 
předpovídanou mnoha pesimisty. Senátor však tvrdil, že peníze lze 
lépe využít na pevné Zemi, obzvláště na jeho oblíbeném projektu: k 
rekonstrukci toho, co zbylo z Kalifornie po Superzemětřesení. 

Když Ledstone dvakrát vetoval návrh financovat VESMÍRNOU 
OCHRANU, fázi 2, všichni se shodli, že už ho nikdo ze Země 
nedokáže zviklat. Nepočítali však s někým z Marsu. 
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7. Vědec 

Rudá planeta už nebyla tak docela rudá, ačkoliv proces zazelenění 
teprve začal. Kolonistům (nenáviděli to slovo a už hrdě říkali: „My 
Marťané.“) soustředěným na problém přežití zbývalo málo energie 
na umění nebo na vědu. Avšak záblesk génia udeří, kam se mu zlíbí, 
a největší teoretický fyzik století se narodil pod bublinovými 
kopulemi města Port Lowell. 

Carlos Mendoza byl podobně jako Einstein, s nímž ho často 
srovnávali, výborný hudebník. Vlastnil jediný saxofon na Marsu a 
uměl na tento antikvární nástroj výborně hrát. Měl s Einsteinem 
společnou i sebepodceňující vtipnost. Když byly dramaticky ověřeny 
jím předpovězené gravitační vlny, jeho jediným komentářem bylo: 
„Dobrá, to vyvrací pátou verzi teorie Velkého třesku – alespoň do 
středy.“ 

Carlos mohl převzít Nobelovu cenu na Marsu, jak všichni 
čekali. Miloval však překvapení a kanadské žerty. Když se objevil ve 
Stockholmu, vypadal jako rytíř v supermoderním brnění, měl na sobě 
motorkem poháněný exoskeleton vyvinutý pro paraplegiky. S touto 
mechanickou pomocí mohl přežít téměř bez potíží v prostředí, které 
by ho jinak rychle zabilo. 

Není třeba podotýkat, že když slavnost skončila, Carlos byl 
bombardován pozvánkami na vědecká i společenská setkání. Mezi 
několika málo, které byl schopen přijmout, bylo vystoupení před 
Rozpočtovým výborem SAS, kde udělal nezapomenutelný dojem. 

SENÁTOR LEDSTONE: Profesore Mendozo, slyšel jste někdy 
o Malém Kuřátku? 

PROFESOR MENDOZA: Obávám se, že nikoliv, pane 
předsedo. 

SENÁTOR LEDSTONE: No, byla to pohádková postava, která 
pobíhala a křičela: „Nebe padá! Nebe padá!“ Připomíná mi některé 
vaše kolegy. Ocenil bych, kdybyste mi prozradil svůj názor na 
projekt VESMÍRNÁ OCHRANA – jsem si jist, že víte, o čem 
mluvím. 
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PROFESOR MENDOZA: Skutečně vím, pane předsedo. Žiji na 
planetě, která má ještě jizvy z dopadu tisíce meteoritů – některé z 
nich měří v průměru stovky kilometrů. Kdysi byly stejně běžné na 
Zemi, ale vítr a déšť – něco, co na Marsu ještě nemáme, avšak 
pracujeme na tom! – je vyhladily. Pořád však máte jeden zachovalý 
příklad v Arizoně. 

SENÁTOR LEDSTONE: Já vím, já vím. Zastánci VESMÍRNÉ 
OCHRANY vždycky poukazují na Meteoritický kráter. Jak vážně 
máme brát jejich varování? 

PROFESOR MENDOZA: Velice vážně, pane předsedo. Dříve 
nebo později musí dojít k další velké srážce. Není to můj obor, ale 
podívám se vám na statistické údaje. 

SENÁTOR LEDSTONE: Utápím se ve statistických údajích, ale 
cenil bych si vašeho uváženého mínění. A velice oceňuji vaše 
vystoupení v tak brzkém termínu, obzvláště když máte za pár hodin 
schůzku s prezidentem Windsorem. 

PROFESOR MENDOZA: Děkuji vám, pane předsedo. 
Na senátora Ledstona mladý fyzik udělal dojem, skutečně ho 

okouzlil, avšak ještě nepřesvědčil. Co změnilo jeho názor, nebyla 
záležitost logiky. Protože Carlos Mendoza se na schůzku v 
Buckinghamském paláci nedostavil. Při cestě do Londýna zahynul 
při bizarní nehodě, když došlo k závadě na systému ovládání jeho 
exoskeletonu. 

Ledstone se okamžitě přestal stavět negativně vůči VESMÍRNÉ 
OCHRANĚ a hlasoval, aby se uvolnilo financování další fáze. Když 
byl později už velice starý, řekl svému pomocníkovi: „Dozvěděl 
jsem se, že budeme brzy schopni vyjmout Mendozův mozek z té 
nádrže s kapalným dusíkem a hovořit s ním přes počítačový 
interface. Rád bych věděl, o čem celé ty roky přemýšlel…“ 
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II. část 
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8. Náhoda a nutnost 

 Tento příběh se vyprávěl po staletí na iráckých bazarech a je 
opravdu velice smutný. Nesmějte se tedy. Abdul Hassan byl slavným 
výrobcem koberců za vlády Velkého Kalifa, jenž velice obdivoval 
jeho umění. Avšak jednoho dne, když Abdul předkládal u dvora své 
Zboží, došlo ke strašné katastrofě. 

Když se Abdul před Harun–al–Rašídem hluboce uklonil, pustil 
větry. 

Té noci výrobce koberců zavřel krám, nakupil své nejcennější 
zboží na jediného velblouda a opustil Bagdád. Změnil si jméno, 
nikoliv však povolání, a celé dlouhé roky se potuloval po krajích 
Sýrie, Íránu a Iráku. Vedlo se mu dobře, avšak stále toužil po 
milovaném městě, kde se narodil. 

Byl už starý, když si nakonec byl jist, že všichni zapomněli na 
jeho hanbu a že je bezpečné vydat se opět k domovu. Když v dáli 
spatřil minarety Bagdádu, blížila se už noc. Rozhodl se tedy 
odpočinout si ve vhodné hospodě než ráno vstoupí do města. 

Hostinský byl výřečný a přátelský, takže Abdul od něj s 
potěšením získával zprávy o všem, co se stalo za dobu jeho dlouhé 
nepřítomnosti. Oba se smáli jednomu skandálu u dvora, když se 
Abdul nenápadně zeptal: „Kdy se tohleto stalo?“ 

Hostinský se zamyslel a pak se poškrábal na hlavě. „Nejsem si 
jistý datem,“ řekl, „ale bylo to asi pět let po tom, co se Abdul Hassan 
před kalifem uprdl.“ 

A tak se výrobce koberců do Bagdádu nikdy nevrátil. 
 
Nejnepatrnější událost dokáže v pouhém zlomku okamžiku 

změnit průběh lidského života. A často není možné rozhodnout, ani 
na konci života, zda změna byla k lepšímu či k horšímu. Kdo ví? 
Abdulův nechtěný akt mu mohl docela dobře zachránit život. Kdyby 
zůstal v Bagdádu, mohl se stát obětí vraha – nebo, což by bylo 
daleko horší, mohl pocítit nevoli kalifa a posléze zručné služby jeho 
popravčích. 

Když pětadvacetiletý kadet Robert Singh zahájil svůj poslední 
semestr na Aristarchuském institutu kosmické techniky – obvykle 
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známém jako AriTech smál by se, kdyby mu někdo řekl, že se z něj 
brzy stane aktivní účastník Olympiády. Jako všichni usedlíci na 
Měsíci, kteří si chtěli ponechat možnost vrátit se na Zemi, s 
náboženským zápalem prováděl cviky v prostředí s vysokým gé na 
centrifuze v AriTechu. I když ho cvičení unavovalo, čas nebyl úplně 
ztracený, protože větší část jej strávil zapojen do studijních 
programů. 

Pak ho jednoho dne zavolal do své pracovny děkan Inženýrské 
fakulty – dostatečně neobvyklá událost, aby polekala každého z 
končících studentů. Děkan se však zdál dobře naladěn, takže se 
Singh uvolnil. 

„Pane Singhu, vaše studijní výsledky jsou uspokojivé, i když ne 
vynikající. Ale o tom s vámi nechci mluvit. 

Byli bychom rádi, kdybyste zahájil trénink na nastávající 
Olympiádu.“ 

Singha to překvapilo a příliš nepotěšilo. Jeho první reakcí bylo: 
„Jak na to vůbec najdu čas?“ Avšak téměř současně mu probleskla 
myslí druhá myšlenka. Všechny nedostatky ve studijních výsledcích 
by mohly být přehlédnuty, kdyby dosáhl kompenzujících výsledků v 
atletice. V tomto směru existovala dlouhá a čestná tradice. 

„Děkuji vám, pane. Jsem velice potěšen. Předpokládám, že se 
budu muset přesunout do Astrodómu.“ 

Tři kilometry široká střecha nad kráterem blízko východní stěny 
Plata uzavírala největší vzdušný prostor na Měsíci, který se stal 
populárním místem pro lety pomocí lidské sily. Už několik let se 
povídalo, že se stanou olympijským sportem, ale Meziplanetární 
olympijský výbor se nemohl dohodnout, zda by soutěžící měli 
používat křídla nebo šroub. Singhovi vyhovovala kterákoliv možnost 
– zkusil obě, krátce, při návštěvě komplexu Astrodómu. 

Čekalo ho překvapení. 
„Nebudete létat, pane Singhu. Poběžíte. Na otevřené měsíční 

krajině. Pravděpodobně přes Sinus Iridum.“ 
 
Freyda Carrolová strávila na Měsíci pouze několik týdnů a teď, 

když novost pominula, by byla ráda zpět na Zemi. 
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Za prvé si nemohla zvyknout na šestinovou tíži. Někteří 
návštěvníci si na ni nezvykli nikdy. Buď skákali jako klokani, občas 
se přitom udeřili do stropu, a postupovali vpřed jen obtížně, nebo se 
opatrně šourali, s přestávkami po každém kroku. Není divu, že místní 
jim říkali „zemští červi“. 

Pro Freydu, studentku geologie, byl Měsíc zklamáním. Tedy, 
měl geologii – dobře, selenologii – měl jí dost, aby se jí kdokoliv 
mohl věnovat po sto lidských životů. Avšak k zajímavým kouskům 
Měsíce se dalo těžko dostat. Nemohli jste se toulat kolem s 
kladívkem a kapesním hmotnostním spektrometrem, jak jste to dělali 
na Zemi, ale museli jste si obléci kosmický skafandr (který Freyda 
nenáviděla), nebo sedět ve vozidle a používat dálkové ovladače, což 
bylo téměř stejně zlé. 

Doufala, že nekonečné tunely a podzemní zařízení v AriTechu jí 
dají možnost studovat průřez horními sty metry Měsíce, neměla však 
takové štěstí. Vysoce výkonné lasery, jimiž se prováděly výkopy, 
roztavily skálu a regolit – svrchní lunární půdu rozrytou za eóny 
bombardování meteority – a vytvořily beztvarý zrcadlově hladký 
povrch. Nebylo divu, že se v jednotvárné stejnorodosti tunelů a 
chodeb dalo snadno zabloudit. Myriády nápisů jako: 

 
VSTUP PŘÍSNĚ ZAKÁZÁN 

POUZE PRO ROBOTY 2. TŘÍDY 
ZAVŘENO Z DŮVODŮ OPRAVY 

POZOR, VZDUCH ŠPATNÉ KVALITY 
POUŽIJTE RESPIRÁTOR, 

 
nepovzbuzovaly k tomu typu průzkumu, který Freyda s potěšením 
dělala na Zemi. 

Už zase zabloudila, jako obvykle, když otevřela dveře, které 
slibovaly přístup do prostor označených jako Hlavní SUBSUTERÉN 
č.3, a opatrně jimi prošla. Avšak ne dost opatrně. 

Téměř okamžitě ji udeřil velký, rychle se pohybující předmět a 
odhodil ji v kotrmelcích ke straně široké chodby, do niž právě 
vstoupila. Na moment úplně ztratila orientaci a trvalo jí několik 
sekund, než se sebrala a začala se ohledávat, jestli není zraněna. 
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Zdálo se, že nemá nic zlomeného, měla však podezření, že se jí 
na levé straně těla brzy objeví bolestivá modřina. Potom, více 
rozzlobená než vystrašená, se rozhlédla po střele, která měla všechny 
škody na svědomí. 

Pomalu se k ní blížila bytost, která mohla uniknout ze 
starodávného komiksu. Byl to zjevně člověk, oděný v blyštících se 
stříbřitých šatech padnoucích tak těsně jako leotard baletnímu 
tanečníkovi. Hlavu měl skrytu v bublině, která se zdála nepřiměřeně 
velká. V jejím zrcadlovém povrchu Freyda viděla jen svou 
zkreslenou postavu. 

Čekala na vysvětlení nebo omluvu (ale, když se nad tím 
zamyslí, snad měla být trochu opatrnější…). Když se k ní postava 
blížila, ruce napřažené v omluvném gestu, zaslechla tlumený a stěží 
srozumitelný mužský hlas: „Je mi to velice líto. Doufám, že se vám 
nic nestalo. Myslel jsem si, že sem nikdy nikdo nechodí.“ 

Freyda se snažila nahlédnout do přilby, ta však zcela skrývala 
mužovu tvář. 

„Jsem v pořádku… Aspoň si to myslím.“ 
Hlas z kosmického skafandru (protože co jiného by to mohlo 

být, i když nikdy neviděla ochranný oděv ani vzdáleně podobný?) 
zněl dosti přitažlivě a také omluvně. Její rozmrzelost tedy rychle 
vyprchala. 

„Doufám, že jsem vás nezranil ani nepoškodil vaše zařízení.“ 
Teď byl pan X tak blízko, že se jí jeho skafandr téměř dotýkal, a 

Freyda věděla, že ji pozorně studuje. Zdálo se jí nefér, že on ji může 
vidět, zatímco ona nemá potuchy, jak vypadá on. Znenadání si 
uvědomila, jak velice moc si přeje vědět… 

V jídelně AriTechu, o pár hodin později, nebyla zklamána. 
Zdálo se, že Bob Singh je ještě rozpačitý z nehody, i když ne zcela z 
důvodu, který by se dal čekat. Jakmile ho Freyda ujistila, že 
pravděpodobně přežije, přešel na téma, jež bylo zřejmě nyní 
důležitější. 

„Ještě pořád se skafandrem experimentujeme,“ vysvětloval, „a 
provádíme testy dýchacího systému uvnitř, kde je to bezpečné! Příští 
týden to zkusíme venku. Ale máme problémy s, ehm, utajením. 
Clavius určitě přihlásí tým a Ciolkovskij na Odvrácené straně o tom 
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uvažuje. Stejně tak MIT a CalTech a Gagarin, ale ty nebere nikdo 
vážně. Nemají knot-how – a jak by mohli na Zemi patřičně 
trénovat?“ 

Freyda měla skoro nulový zájem o atletiku, ale téma si ji začalo 
rychle podmaňovat. Nebo alespoň Robert Singh. 

„Máte obavy, že někdo váš návrh okopíruje?“ 
„Přesně tak. A jestli bude skafandr úspěšný, jak doufáme, může 

způsobit revoluci ve výstroji pro kosmické výsadky – alespoň pro 
krátkodobé. Přáli bychom si, aby AriTech dostal medaili. Po více než 
sto letech jsou kosmické skafandry pořád nemotorné a nepohodlné. 
Znáte ten vtip: „Nevzal bych si ho ani do rakve, viďte?“ 

Vtip byl stařičký, Freyda se však povinně zasmála. Potom 
zvážněla a podívala se svému novému příteli přímo do očí. 

„Doufám,“ pravila, „že vás ani nenapadne riskovat.“ 
Bylo to ve chvíli, kdy věděla, že se teprve podruhé či potřetí v 

životě zamilovala. 
 
Děkan Inženýrské fakulty, už poněkud rozmrzelý, protože jeho 

špeha v MIT právě obřadně hodili do Charlesovy řeky, neměl z nové 
spolubydlící Roberta Singha velkou radost. 

„Postarám se o to, aby ji alespoň tři dny před závodem poslali na 
cestu do terénu,“ vyhrožoval. 

Když si to však rozmyslel, ustoupil. Při formování atletovy 
výkonnosti jsou psychologické faktory stejně důležité jako fyzické. 

Freydu před maratónem nikam neposlali. 
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9. Duhová zátoka 

Sličný oblouk Duhové zátoky je jedním z nejhezčích lunárních 
útvarů. Je to přežívající polovina typické kráterové pláně (měří tři sta 
kilometrů), jejíž celá severní stěna byla před třemi miliardami let 
smetena záplavou lávy stékající z Moře dešťů. Zbývající půlkruh, 
který láva nedokázala zničit, je na západním konci ukončen kilometr 
vysokým předhořím Hérakleidés, skupinou pahorků, jež v jistých 
obdobích vytváří krátkou a překrásnou iluzi. Když má měsíc deset 
dnů a přibývá, zdraví předhoří Hérakleidés úsvit a i v nejmenším 
teleskopu umístěném na Zemi se na několik hodin jeví jako profil 
mladé ženy s vlasy vlajícími k západu. Potom, když slunce vystoupí 
výš, vzor stínů se změní a Měsíční panna zmizí. 

Avšak nyní, když se soutěžící prvního lunárního maratónu 
shromáždili na úpatí předhoří, nebylo vidět slunce. Ve skutečnosti 
byla téměř místní půlnoc. Země v úplňku visela v polovině jižní 
oblohy a zaplavovala celé území elektricky modrým zářením, 
padesátkrát jasnějším, než kdy Měsíc v úplňku může vyslat na Zemi. 
Zemský svit také zapudil z oblohy hvězdy; pouze nízko na západě 
bylo možné spatřit bledou skvrnu Jupiteru, když ji člověk pozorně 
vyhledal. 

Robert Singh nebyl dosud nikdy na očích veřejnosti, avšak ani 
vědomí, že ho pozorují obyvatelé tří světů a dvanácti satelitů, ho 
nijak obzvláště neznervózňovalo. Jak řekl před čtyřiadvaceti 
hodinami Freydě, naprosto důvěřoval svému vybavení. 

„No, to jsi právě předvedl,“ odvětila zasněně. 
„Děkuji ti. Ale slíbil jsem děkanovi, že je to před závodem 

naposled.“ 
„To bys neudělal!“ 
„Doopravdy ne. Řekněme, že to byla – no, nevyřčená 

gentlemanská dohoda.“ 
Freyda náhle zvážněla. 
„Samozřejmě doufám, že vyhraješ. Ale dělám si starosti, že 

něco může selhat. Neměl jsi dost času patřičně otestovat ten 
skafandr.“ 
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To sice byla naprostá pravda, Singh to však nechtěl připustit, 
aby Freydu nepoplašil. A i kdyby došlo k selhání nějakého systému – 
to je vždy možné a nehraje roli, jak usilovně se předem testovalo – 
nevyskytne se skutečné nebezpečí. Závodníky bude doprovázet malá 
flotila lunárních vozidel – pozorovací vozy s lidmi ze sdělovacích 
prostředků, měsíční džípy s trenéry a fanoušky. A nejdůležitější ze 
všeho, lékařská skupina s rekompresní komorou nebude nikdy ve 
větší vzdálenosti než několik set metrů. 

Když ho v dodávkovém vozidle AriTechu oblékali, Singh 
uvažoval, který ze závodníků bude potřebovat záchranu jako první. 
Většinou se setkali teprve před několika hodinami a vyměnili si 
obvyklá zdvořilostní přání štěstí. Původně bylo jedenáct 
přihlášených, čtyři však odpadli, takže zůstal AriTech, Gagarin, 
Clavius, Ciolkovskij, Goddard, CalTech a MIT. Závodník z MIT – 
černý kůň jménem Robert Steel – ještě nedorazil a bude 
diskvalifikován, pokud se neobjeví v dalších deseti minutách. Mohl 
to být záměrný trik na zmatení soupeřů nebo k tomu, aby se 
zabránilo podrobnému zkoumání své výstroje, i když v této fázi to už 
nehraje roli. 

„Jak se ti dýchá?“ zeptal se Singhův trenér, když vzduchotěsně 
uzavřeli přilbu. 

„Úplně normálně.“ 
„No, teď se nenamáháš. Regulátor může zvýšit přívod kyslíku 

až desetkrát, jestli to budeš potřebovat. Teď půjdeme do vzduchové 
komory a prověříme tvou pohyblivost…“ 

„Tým z MIT právě přijel,“ oznámil pozorovatel MOV do rádia. 
„Maratón bude odstartován za patnáct minut.“ 

 
„Potvrďte prosím, že všechny systémy fungují,“ zašeptal 

startérův hlas Robertu Singhovi do ucha. „Číslo jedna?“ 
„V pořádku.“ 
„Číslo dvě?“ 
„Ano.“ 
„Číslo tři?“ 
„Bez problémů.“ 
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Neozvala se však odpověď od čísla čtyři, závodnice z CalTechu. 
Ta velice nemotorně odcházela ze startovací čáry. 

Takže nás zůstává jen šest, pomyslel si Singh a pocítil krátký 
záblesk soucitu. Jaká smůla, přijet takovou dálku až ze Země a 
dočkat se v posledním okamžiku, že zařízení selže! Tam dole na 
Zemi však nemohli provést patřičné testování, žádný simulátor 
nemohl být dost velký. Zde bylo nutné jen vystoupit z přechodové 
komory a našlo se vakuum, které muselo uspokojit každého. 

„Začíná odpočítávání. Deset, devět, osm…“ 
Tohle nebyl závod, který lze vyhrát nebo prohrát na startovní 

čáře. Singh vyčkal dostatečně dlouho po „nula“ a pečlivě odhadl úhel 
skoku, než vyrazil. 

Věnovali tomu spoustu matematiky. Problém si vyžádal téměř 
celou milisekundu času počítače v AriTechu. Nejdůležitějším 
faktorem byla šestinová gravitace, nebyla však jediným. Odpor, který 
kladla látka jeho skafandru, optimální rychlost přívodu kyslíku, 
teplotní zátěž, únava – všechny tyto faktory se musely vzít v úvahu. 
A nejprve bylo nutné rozhodnout dlouhotrvající spor, který se táhl od 
dnů prvních lidí na Měsíci: co je lepší, skákat jako při skoku 
dalekém, nebo jako při trojskoku? 

Obojí šlo docela dobře, neexistoval však precedens pro to, o co 
se nyní pokusí. Až do dneška byly všechny typy kosmických 
skafandrů velice neforemné, omezovaly pohyblivost a dodávaly 
velký přívažek tomu, kdo je měl na sobě. Uvést skafandr do pohybu 
vyžadovalo velké úsilí, a někdy stejnou námahu, aby se člověk 
zastavil. Tento skafandr byl však odlišný. 

Robert Singh se snažil vysvětlit odlišnosti – aniž by ovšem 
prozradil jakékoliv výrobní tajemství – během nevyhnutelných 
interviewů před závodem. 

„Jak jsme ho dokázali udělat tak lehký?“ odpovídal na první 
otázku.  

„No, není navržen na použití ve dne.“ 
„Proč na tom záleží?“ 
„Nepotřebuje systém k odvádění tepla. Slunce do vás může 

napumpovat víc než jeden kilowatt. Proto závodíme v noci.“ 
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„Ach. Divil jsem se tomu. Ale nebude vám příliš chladno? 
Copak neklesá teplota za lunární noci až na dvě stupňů pod nulou?“ 

Singhovi se podařilo potlačit úsměv nad takovou prostoduchou 
otázkou. 

„Vaše tělo generuje všechno teplo, které potřebujete, dokonce i 
na Měsíci. A když běžíte maratón, dokonce mnohem víc, než 
potřebujete.“ 

„Ale můžete skutečně běžet, když jste zabalený jako mumie?“ 
„Jen počkejte a uvidíte.“ 
V bezpečí studia mluvil dost sebejistě. Ale teď, když stál na holé 

lunární pláni, ho začala pronásledovat ona fráze „jako mumie“. 
Nebylo to příliš povzbudivé přirovnání. 

Utěšil se myšlenkou, že nebylo ve skutečnosti moc přesné. 
Nebyl zabalen v obvazech, nýbrž oděn do dvou přiléhajících oděvů – 
jednoho aktivního, druhého pasivního. Vnitřní oděv, vyrobený z 
bavlny, ho obepínal od krku ke kotníkům a měl v sobě hustou síť 
úzkých porézních trubiček, které odváděly pot a přebytečné teplo. 
Přes něj měl pevný ale ohromně ohebný ochranný vnější oděv, 
vyrobený z materiálu podobného gumě a připojený kruhovým 
uzávěrem k přilbě, která umožňovala viditelnost v úhlu 180 stupňů. 
Když se Singh zeptal: „Proč ne celkovou viditelnost?“ řekli mu 
rozhodně: „Když běžíš, nikdy se neohlížej!“ 

No, teď nastal okamžik pravdy. Oběma nohama se odrazil v 
malém úhlu nahoru, záměrně vynaložil co nejmenší úsilí. Přesto však 
za dvě sekundy dosáhl vrcholu dráhy a cestoval rovnoběžně s 
lunárním povrchem, asi čtyři metry nad ním. Na Zemi, kde skok 
vysoký po půl století uvázl těsně pod třemi metry, by to znamenalo 
nový světový rekord. 

Na okamžik se čas vlekl. Singh viděl před sebou velkou zářící 
pláň sahající k neporušené křivce horizontu. Světlo Země dopadající 
šikmo přes jeho pravé rameno vyvolávalo úžasnou iluzi, že Sinus 
Iridum je pokryt sněhem. Všichni ostatní běžci byli před ním, někteří 
v zajetí svých mělkých parabol stoupali, jiní klesali. A jeden se zřítil 
na hlavu – ještě že se Robert Singh tak hloupě nepřepočetl. 
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Dopadl na nohy a zvedl malý obláček prachu. Nechal svou 
hybnost, aby ho přetočila dopředu, počkal, až jeho tělo kmitlo o 
pravý úhel, a opět se odrazil vzhůru. 

Tajemství lunárního běhu, jak brzy objevil, tkvělo v tom, že 
člověk nesměl skákat tak vysoko, aby klesal dolů strmě a ztratil při 
dopadu hybnost. Po několikaminutovém experimentování nalezl 
správný kompromis a nasadil stálý rytmus. Jak rychle se pohyboval? 
Na tomto jednotvárném terénu se to nedalo říct, uběhl však už 
polovinu trati ke značce prvního kilometru. 

Důležitější bylo, že předběhl všechny ostatní. Do sta metrů 
nikdo za ním nebyl. Navzdory radě „Běžec se nikdy neohlíží“ si 
mohl dovolit luxus kontrolovat soupeře. Vůbec ho nepřekvapilo, 
když zjistil, že v závodě už pokračují jen tři další účastníci. 

„Začínám se tady cítit osamělý,“ řekl. „Co se stalo?“ 
Měl to být soukromý okruh, avšak pochyboval o tom. Ostatní 

týmy a sdělovací prostředky ho téměř jistě budou monitorovat. 
„Goddard měl pomalý únik. Jaký je tvůj stav?“ 
„Stupeň sedm.“ 
Kterýkoliv z posluchačů by dokázal uhodnout, co to znamená. 

Na tom nezáleží. O sedmičce se říká, že je to šťastné číslo, a Singh 
doufal, že ji bude moci používat až do konce závodu. 

„Právě míjíš značku jedna,“ uslyšel v uchu hlas. „Uplynuly čtyři 
minuty deset sekund. Číslo dvě je padesát metrů za tebou, udržuje si 
odstup.“ 

Měl bych předvést lepší výkon, myslel si Singh. I na Zemi 
dokáže spousta lidí kilometr za čtyři minuty. Ale já se teprve 
rozbíhám. 

Na značce druhého kilometru už nabral stálý, pohodlný rytmus a 
uběhl vzdálenost za necelé čtyři minuty. Kdyby dokázal tempo 
udržet – ačkoliv to je samozřejmě nemožné – dosáhl by cílovou čáru 
asi za tři hodiny. Nikdo doopravdy nevěděl, jak dlouho bude trvat, 
než uběhnou tradičních dvaačtyřicet kilometrů maratónu na Měsíci. 
Odhady se lišily od vysoce optimistických dvou hodin do deseti. 
Singh doufal, že by to mohl dokázat za pět. 

Zdálo se mu, že skafandr se chová, jak mu slibovali: 
neomezoval ho nadměrně v pohybech a regulátor kyslíku držel krok 
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s požadavky kladenými jeho plícemi. Začínalo se mu to líbit. Nebyl 
to jen závod; bylo to něco nového v lidské zkušenosti, co otvíralo 
zcela neobvyklé možnosti v atletice a možná v mnohém dalším. 

O padesát minut později, na značce deseti kilometrů, dostal 
blahopřání. 

„Jde ti to dobře. A máme dalšího odpadlíka – závodnici z 
Ciolkovského.“ 

„Co se jí stalo?“ 
„Na tom nesejde. Řeknu ti to později. Ale ona je v pořádku.“ 
Singh si soukromě zatipoval. Jednou, v prvních dnech tréninku, 

se skoro pozvracel, když měl na sobě kosmický skafandr. To nebyla 
žádná maličkost, protože mohla mít za následek velice nepříjemnou 
smrt. Vzpomněl si na příšerný, lepkavě studený pocit, který 
předcházel návalu. Odvrátil jej tím, že zvýšil přívod kyslíku a 
nastavil vyšší hodnotu na termostatu ve skafandru. Nikdy nezjistil 
příčinu příznaků: mohly to být nervy, nebo něco v posledním jídle – 
ačkoli bylo nekořeněné, vysoce kalorické, zanechávalo však málo 
nestravitelných zbytků, protože drtivá většina kosmických obleků 
neměla úplné sanitární možnosti. 

V záměrném pokusu odvrátit mysl od těchto velice nevhodných 
myšlenek zavolal Singh trenérovi. „Možná budu moct dokončit 
závod krokem, jestli to tak půjde dál. Tři už odpadli, a to jsme sotva 
začali.“ 

„Nepřeháněj sebedůvěru, Bobe. Vzpomeň si na želvu a zajíce.“ 
„Nikdy jsem o nich neslyšel. Ale chápu, co máš na mysli.“ 
Pochopil to ještě zřetelněji na značce patnácti kilometrů. Jistou 

dobu si už uvědomoval rostoucí strnulost v levé noze. Ohýbal ji stále 
obtížněji, každý skok ho ostře zabolel. Určitě začínal být unavený, to 
se však dalo čekat. Zdálo se, že samotný skafandr pořád funguje 
perfektně, takže neměl žádné opravdové problémy. Možná by bylo 
dobré, aby se zastavil a na chvilku si odpočinul; pravidla to 
nezakazovala. 

Zůstal stát na místě a rozhlížel se. Krajina se příliš nezměnila, 
jen vrcholky předhoří Hérakleidés na východě byly trošku nižší. 
Skupina lunárních džípů, ambulance a vozidlo pozorovatelů stále 
udržovaly uctivou vzdálenost za závodníky – nyní pouze třemi. 
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Nepřekvapilo ho, že Clavius Industries, další účastník lunárního 
maratónu, ještě pořád běží. Co však bylo zcela nečekané, byl výkon, 
který předváděl zemský červ z MIT. Robert Steel – jaká podivná 
náhoda, že mají stejné iniciály a dokonce stejná křestní jména byl 
fakticky před Claviem. A přece nemohl nikdy trénovat v 
opravdových podmínkách závodu. Věděli inženýři z MIT něco, co 
místní neznali? 

„Jsi v pořádku, Bobe?“ ptal se jeho trenér s obavami v hlase. 
„Pořád sedm. Jenom odpočívám. Ale uvažuju o MIT. Vede si 

velice dobře.“ 
„Ano, na zemského červa. Ale nezapomínej, co jsem ti říkal. 

Běžec se nemá ohlížet. My si ho už ohlídáme.“ 
S jistým respektem, ale bez obav se Singh soustředil na 

osvědčené cviky, které by v konvenčním kosmickém skafandru byly 
zcela nemožné. Dokonce si i lehl do měkkého regolitu a několik 
minut rychle šlapal, jako by jel na neviditelném bicyklu. To se ještě 
nikomu před ním na Měsíci nepodařilo. Doufal, že diváci takové 
představení oceňují. 

Když se opět postavil na nohy, nedokázal odolat a rychle se 
ohlédl. Clavius byl tři sta metrů za ním, kymácel se ze strany na 
stranu způsobem, který prozrazoval únavu. Návrháři tvého skafandru 
nejsou tak dobří jako moji, řekl si Singh; myslím, že mi už moc 
dlouho nebudeš dělat společnost. 

To se ovšem určitě netýkalo pana Roberta Steela z MIT. Pokud 
se něco měnilo, zdálo se, že odstup zkracuje. 

Singh se rozhodl změnit styl běhu, aby zatížil jinou skupinu 
svalů a snížil riziko křečí – další nebezpečí, před nímž ho trenér 
varoval. Klokaní skok byl účinný a rychlý, ale hopsavý krok byl 
pohodlnější a méně únavný, prostě proto, že je pro člověka 
přirozenější. 

U značky dvaceti kilometrů se však vrátil ke klokanímu 
způsobu, aby dal všem svalům stejnou příležitost. Začínal také 
dostávat žízeň a nasál si pár centilitrů ovocného džusu ze zásobníku 
vhodně umístěného v přilbě. 

Dvaadvacet kilometrů do cíle a už zůstal jen jeden soupeř. 
Clavius konečně vzdal. V tomto prvním lunárním maratónu nebude 
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udělena bronzová medaile. Nastal přímý souboj mezi Měsícem a 
Zemí. 

„Blahopřeju, Bobe,“ zachechtal se o několik kilometrů později 
jeho trenér. „Právě jsi udělal přesně dva tisíce ohromných skoků pro 
lidstvo. Neil Armstrong by na tebe byl hrdý.“ 

„Nevěřím, že jsi to počítal, ale je příjemné to vědět. Mám malý 
problém.“ 

„Co je to?“ 
„Zní to legračně, ale začínají mi prochládat nohy.“ Nastalo tak 

dlouhé mlčení, že svou stížnost zopakoval. 
„Právě to kontroluju, Bobe. Jsem si jistý, že si s tím nemusíš 

dělat starosti.“ 
„To doufám.“ 
Skutečně se zdálo, že je to triviální záležitost, ale v kosmu 

neexistují triviální problémy. Posledních deset nebo patnáct minut si 
Singh uvědomoval, že cítí mírné nepohodlí. Zdálo se mu, jako by šel 
ve sněhu v botách, které ho málo chrání před chladem. A zhoršovalo 
se to. 

No, Duhovou zátoku určitě sníh nepokrýval, i když světlo Země 
často vytvářelo takovou iluzi. Ovšem zde v době místní půlnoci byl 
regolit mnohem studenější než sníh za antarktické zimy – a to 
alespoň o sto stupňů. 

Nemělo by to vadit. Regolit je velmi špatný vodič tepla a izolace 
na chodidlech mu měla poskytnout dostatečnou ochranu. Zřejmě to 
nedokázala. 

Uvnitř přilby se rozlehla ozvěna omluvného pokašlávání. 
„Je mi líto, Bobe. Zdá se, že ty boty měly mít silnější podrážky.“ 
„A to mi říkáš až teď? No, snad to vydržím.“ 
O dvacet minut později si už tím nebyl tak jistý. Nepohodlí 

začalo přecházet v bolest, začala mu mrznout chodidla. Nikdy nežil v 
opravdu chladném podnebí, měl tedy nový zážitek. Nevěděl, jak se s 
tím vypořádat, ani jak odhadnout, kdy by se příznaky mohly stát 
nebezpečnými. Neriskovali snad polární průzkumníci ztrátu prstů – 
dokonce celých končetin? Kromě bolesti, kterou by to přineslo, 
Singh nechtěl ztrácet čas na regeneračním oddělení. Trvalo celý 
týden, než člověku opět narostla noha… 
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„Nějaký problém?“ vyzvídal ustaraný hlas trenéra. „Zdá se, že 
máš potíže.“ 

Neměl potíže, byl v koncích. Vyžadovalo to veškerou vůli, aby 
nevykřikl bolestí pokaždé, když dopadl na povrch a rozrýval 
smrtonosný prach, který z něj vysával život. 

„Musím si pár minut odpočinout a promyslet si to.“ Singh si 
opatrně lehl na mírně poddajný povrch a ohledával, jestli nepocítí 
skrze horní část svého skafandru okamžitě chlad. Neukázal se však 
ani náznak, a tak se Robert uklidnil. Na několik minut byl 
pravděpodobně v bezpečí a určitě by ho vlastní tělo dostatečně včas 
varovalo, kdyby se mu Měsíc pokusil zmrazit trup. 

Zvedl obě nohy a ohnul prsty. V každém případě je cítil a 
poslouchaly ho. 

Jenže co teď? Lidé ze sdělovacích prostředků v pozorovacím 
vozidle si musí myslet, že se zbláznil, nebo že provádí jakýsi 
obskurní náboženský rituál – když vystavuje svá chodidla hvězdám. 
Zvažoval, co asi říkají svým astronomicky vzdáleným posluchačům. 

Už se cítil trochu pohodlněji; krevní oběh vyhrával bitvu se 
ztrátou tepla, když už nebyl v kontaktu s povrchem Měsíce. Byla to 
však jeho představivost, nebo pocítil slabé mrazení v zádech? 

Náhle ho napadla další zneklidňující myšlenka. Ohřívám si nohy 
proti noční obloze – proti samotnému Vesmíru. A jak ví každý 
školák, Vesmír má pouhé tři stupně nad absolutní nulou. Ve srovnání 
s ním je lunární regolit teplejší než vařící voda. 

Počínám si tedy správně? V žádném případě se nezdá, že by mé 
nohy prohrávaly bitvu s mrazivým kosmickým tepelným odpadem. 

Robert Singh ležel natažený na regolitu Duhové zátoky, držel 
nohy zvednuté pod směšným úhlem proti sotva viditelným hvězdám 
a jasné Zemi a uvažoval nad tímto záhadným fyzikálním problémem. 
Uplatňovalo se zde možná příliš mnoho faktorů, aby mohl získat 
jednoznačnou odpověď, avšak jako první přiblížení ho napadlo tohle 
vysvětlení… 

Je to otázka vedení tepla a jeho vyzařování. Materiál jeho 
kosmických bot teplo lépe vedl, než vyzařoval. 
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Když se boty dotýkaly lunárního regolitu, ztrácel tělesné teplo 
rychleji, než je dokázal produkovat. Situace se však obrátila, když 
boty vyzařovaly do prázdné oblohy. Naštěstí pro něj. 

„MIT t ě dohání, Bobe. Měl by ses raději hnout.“ Singh musel 
obdivovat vytrvalého pronásledovatele. Zasloužil si stříbro. Ale k 
čertu, jen abych ho nenechal vyhrát zlato. Tak se do toho zase dáme. 
Už jen deset kilometrů – řekněme dva tisíce skoků. 

První tři či čtyři kilometry nebyly zase tak zlé, pak však začal 
chlad opět pronikat dovnitř. Singh věděl, že kdyby se znovu zastavil, 
už by nedokázal pokračovat. Jediné, co se dalo udělat, bylo zatnout 
zuby a předstírat, že bolest je pouze iluze, kterou lze zapudit silou 
vůle. Kde jenom viděl perfektní případ něčeho podobného? Urazil v 
krutých bolestech další kilometr, než si jej dokázal vybavit v paměti. 

Před lety viděl sto let starou videonahrávku procházení ohněm, 
kterou natočili při jakési náboženské oslavě na Zemi. Vykopali 
dlouhý příkop, naplnili jej žhavými uhlíky a vyznavači přešli, docela 
pomalu a nenásilně, bosi z jednoho konce na druhý. Chovali se 
přitom, jako by se procházeli po písku. I když to nedokazovalo nic o 
moci nějakého božstva, byla to úžasná demonstrace odvahy a 
sebedůvěry. Určitě by to rovněž dokázal; bylo teď pro něj velice 
snadné představit si, že kráčí po řeřavém uhlí… 

Chodit po ohni na Měsíci! Nedokázal se ubránit smíchu při 
takovém pomyšlení a bolest na okamžik téměř zmizela. Takže klišé 
„duch vítězí nad hmotou“ fungovalo, alespoň na pár okamžiků. 

„Jenom pět značek – vedeš si dobře. Ale MIT tě dohání. 
Nemůžeš odpočívat.“ 

Odpočívat! Jak si Singh přál, aby si mohl odpočinout. Protože 
bodavá bolest v chodidlech převládla nad vším ostatním. Téměř 
zapomněl na rostoucí únavu, jež mu stále více a více ztěžovala pohyb 
vpřed. Zanechal poskoků a zvolil kompromis, pomalý houpavý krok, 
který by budil dostatečný dojem na Zemi, avšak na Měsíci vyhlížel 
žalostně. 

Tři kilometry před cílem už chtěl vzdát a přivolat ambulanci; 
možná to už bylo příliš pozdě, aby si zachránil chodidla. A pak, 
právě když cítil, že je u konce se silami, si všiml něčeho, co by určitě 
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viděl už dříve, kdyby nesoustřeďoval všechny smysly na terén těsně 
před sebou. 

Vzdálený obzor už nebyl naprosto rovnou čarou oddělující 
zářivý povrch od černé noci kosmu. Blížil se k západnímu okraji 
Duhové zátoky a nad křivkou Měsíce se zvedaly mírně zaoblené 
vršky Laplaceova předhoří. Tento pohled a vědomí, že se svým 
vlastním úsilím dokázal přiblížit těmto horám na dohled, dodaly 
Singhovi poslední vzedmutí sil. 

A nyní neexistovalo ve Vesmíru nic jiného, pouze cílová čára. 
Byl od ní jen několik metrů, když nebezpečný protivník bez 
zřejmého úsilí náhle zrychlil a předehnal ho. 

Když se Robert Singh probral z bezvědomí, ležel v ambulanci, 
celý rozlámaný, necítil však vůbec bolest. 

„Nějakou dobu toho moc nenachodíš,“ slyšel jakýsi hlas, který 
mu připadal světelné roky vzdálený. „Nejhorší případ omrzlin, jaký 
jsem kdy viděl. Ale dal jsem ti lokální znecitlivění a nebudeš si 
muset kupovat nová chodidla.“ 

To byla jistá útěcha, stěží však nahradila hořkost poznání, že 
navzdory všemu vynaloženému úsilí neuspěl, když se vítězství zdálo 
už na dosah ruky. Kdo to řekl: „Vítězství není nejdůležitější věc; je 
to jediná věc?“ Uvažoval, zda se bude vůbec obtěžovat převzít svou 
stříbrnou medaili. 

„Tvůj pulz se vrátil k normálu. Jak se cítíš?“ 
„Hrozně.“ 
„Pak ti řeknu něco, co by ti mohlo zvednout náladu. Jsi 

připravený na šok – příjemný šok?“ 
„Vyzkoušejte mě.“ 
„Jsi vítěz. Ne, jen klidně lež!“ 
„Jakže? Cože?“ 
„MOV zuří, ale pracovníci MIT se smějí, až se za břicho 

popadají. Jakmile závod skončil, přiznali se, že jejich Robert byl 
vlastně robot – General Purpose Homiform, 9. generace. Není divu, 
že dorazil do cíle první! Takže tvůj výkon vzbudil o to větší dojem. 
Blahopřání se jen hrnou. Jsi slavný, ať se ti to líbí, nebo nelíbí.“ 
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Třebaže sláva pominula, zlatá medaile patřila mezi nejcennější 
vlastnictví Roberta Singha po celý zbytek jeho života. Přesto si 
neuvědomoval, co začal, až do Třetích lunárních olympijských her, o 
osm let později. Tehdy si kosmičtí lékaři vypůjčili od hloubkových 
potápěčů metodu „dýchání tekutiny“, zaplavování plic kapalinou 
nasycenou kyslíkem. 

A tak vítěz prvního maratónu na Měsíci, a s ním většina 
rozptýleného lidského druhu, pozoroval se zbožnou úctou, jak 
vakuově uzavřený Karl Gregorios předvedl svůj rekordní 
dvouminutový běh na jeden kilometr přes Duhovou zátoku stejně 
nahý, jako jeho řečtí předci při úplně první Olympiádě před třemi 
tisíci roky. 
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10. Obytný stroj 

Po ukončení studia na AriTechu s podezřele dobrými známkami 
neměl astro-specialista Robert Singh potíže, aby získal místo 
zástupce hlavního inženýra (pro pohon) na jednom z pravidelných 
raketoplánů Země-Měsíc – lidově nazývaném, z důvodů nyní už 
zapomenutých, rozvoz mléka. To mu velice vyhovovalo, protože 
Freyda ke svému překvapení nyní zjistila, že Měsíc je přece jen 
zajímavé místo. Rozhodla se strávit tam pár roků a specializovala se 
na lunární protějšek zlatých horeček, k nimž kdysi docházelo na 
Zemi. Co však prospektoři dlouho hledali na Měsíci, bylo něco 
mnohem cennějšího než zlato, nyní obyčejný kov. 

Byla to voda – nebo, přesněji řečeno, led. Ačkoliv eóny 
bombardování a občasná vulkanická činnost, které rozvířily horních 
několik set metrů povrchu Měsíce, už dávno odstranily všechny 
stopy vody – ať kapalné, pevné nebo plynné – pořád existovala 
naděje, že ve větší hloubce blízko pólů, kde teplota neustále klesala 
hluboko pod bod mrazu, by mohly být vrstvy fosilního ledu zbylé 
tam z dob, kdy Měsíc kondenzoval z počátečních trosek Sluneční 
soustavy. 

Většina selenologů si myslela, že je to ryzí fantazie, existovalo 
však dost provokujících náznaků, aby se tento sen udržoval při 
životě. Freyda měla tolik štěstí, že byla členkou týmu, který objevil 
první ledové doly na Jižním pólu. Tento objev nejenže posléze 
změnil hospodářství Měsíce, nýbrž měl i bezprostřední a vysoce 
prospěšný vliv na finanční situaci svazku Singh-Carrollová. Společně 
teď měli dostatečný kredit, aby si najali Fullerův dům a žili kdekoliv 
na Zemi, kde se jim zlíbí. 

Na Zemi. Stále očekávali, že stráví velkou část svých životů 
jinde, ale toužili mít syna. Kdyby se narodil na Měsíci, nikdy by 
neměl sílu, aby navštívil svět svých rodičů. Na druhou stranu 
těhotenství v tíži jednoho gé by mu dopřálo svobodu žít kdekoli ve 
Sluneční soustavě. 

Dohodli se také, že si nejdříve nechají umístit dům do pouště v 
Arizoně. Ačkoliv arizonská poušť nyní už začínala být přelidněná, 
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pořád se tam nacházela spousta panenských geologických formací, 
které mohla Freyda zkoumat. A byla to nejbližší analogie Marsu, 
který chtěli oba jednou navštívit. „Než ho lidi zaneřádí taky,“ jak 
Freyda poznamenala, a myslela to jen napůl žertem. 

Obtížnější problém bylo rozhodnout, který model Fullerova 
domu si mají ze široké palety nabízených vybrat. Domy, nazvané po 
slavném inženýru-architektu dvacátého století Buckminsteru 
Fullerovi, používaly technologie, o nichž snil. On sám je však nikdy 
nespatřil. V podstatě nezávisely na prostředí a mohly svým 
obyvatelům sloužit po téměř nekonečnou dobu. 

Energii dodávala stokilowattová uzavřená fuzní jednotka, která 
po několika letech vyžadovala doplnění obohacenou vodou. Takový 
nevelký výkon naprosto dostačoval pro jakýkoliv dobře navržený 
dům a stejnosměrný proud o napětí 96 voltů dokázal zabít jen 
nejodhodlanější sebevrahy. 

Technicky založeným zákazníkům, kteří se ptali: „Proč právě 96 
voltů?“, Fullerovo konsorcium trpělivě vysvětlovalo, že inženýři 
podléhají zvyku: před pouhými dvěma stoletími byly standardně 
užívány dvanáctivoltové a čtyřiadvacetivoltové systémy a počty by 
byly mnohem snazší, kdyby lidé měli dvanáct prstů místo deseti. 

Trvalo téměř celé století, než veřejnost přijala 
nejkontroverznější rys Fullerových domů – systém recyklace 
potravy. Nepochybně trvalo ještě déle, kdysi na začátku zemědělské 
éry, než lovci překonali svůj odpor k rozhazování zvířecího hnoje na 
svou budoucí potravu. Po tisíce let šli pragmatičtí Číňané ještě dál a 
používali ke zúrodňování rýžových polí své vlastní výměšky. 

Předsudky a tabu týkající se potravy však patří mezi nejsilnější 
pohnutky, které řídí lidské chování, a logika často nestačí, aby je 
překonala. Recyklování exkrementů na polích pomocí dobrého 
čistého slunečního světla byla jedna věc. Dělat to ve vlastním domě 
záhadnými elektrickými zařízeními bylo něco naprosto jiného. 
Dlouhou dobu Fullerovo konsorcium marně argumentovalo: „Ani 
Bůh nedokáže rozlišit jeden atom uhlíku od druhého.“ Většina lidí 
byla přesvědčena, že oni to dokáží. 

Nakonec zvítězila ekonomika, jak tomu obvykle bývá. Nemuset 
si dělat starosti s účty za nákup potravin a mít k dispozici v podstatě 
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neomezený rozsah jídelníčku v paměti Domovního mozku bylo 
pokušení, jemuž málokdo dokázal odolat. Všechny zbývající 
stížnosti byly překonány průhledně prostým, ale účinným návrhem: 
za zvláštní příplatek se dala získat malá zahrádka. Ačkoliv 
recyklovací systém mohl rovněž pracovat bez ní, pohled na krásné 
květiny natáčející se ke slunci pomohl usadit mnoho zvedajících se 
žaludků. 

Fullerův dům, který si Freyda a Robert pronajali (konsorcium je 
nikdy neprodávalo), měl předtím pouze dva nájemníky a zaručená 
„střední doba mezi závadami“ jeho hlavních jednotek byla patnáct 
let. Potom budou potřebovat jiný model, dostatečně velký, aby v něm 
mohl žít také dorostenec plný energie. 

Nějak se nikdy nedostali k tomu, aby se zeptali Mozku na 
obvyklý pozdrav zanechaný předchozími obyvateli. Oba se příliš 
pevně upínali v myšlenkách a ve snech na budoucnost, o níž stejně 
jako všechny mladé páry věřili, že nikdy neskončí. 
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11. Sbohem, Země 

Toby Carroll Singh se narodil v Arizoně, jak si jeho rodiče 
naplánovali. Robert pokračoval ve službě na raketoplánu Země-
Měsíc, postoupil na místo hlavního inženýra a dokonce odmítl 
nabídku jít na Mars, protože nechtěl být odloučen od svého malého 
syna několik měsíců najednou. 

Freyda zůstala na Zemi a fakticky jen zřídka opouštěla 
Americké společenství. Přestože zanechala výprav do terénu, mohla 
pokračovat ve výzkumu nerušeně, a značně pohodlněji, 
prostřednictvím databanky a družicového zobrazováni. Jako v tom 
starém vtipu, geologie přestala být zaměstnáním pro robustní muže, 
protože kladívka nahradily algoritmy pro zpracování obrazů. 

Tobymu byly tři roky, když jeho rodiče rozhodli, že přátelští 
roboti na hraní nestačí. Nabízel se pes a už téměř sehnali 
mutovaného skotského teriéra (psí IQ zaručeně 120), když začali být 
k dostání první minitygři. Byla to láska na první pohled. 

Bengálský tygr je nejkrásnější ze všech koček a možná ze všech 
savců. Začátkem jedenadvacátého století ve svém přirozeném 
habitatu vyhynul, krátce předtím, než zmizel samotný habitat. Avšak 
několik stovek těch nádherných tvorů stále vedlo pohodlný život v 
zoologických zahradách a rezervacích. I kdyby všichni zemřeli, 
jejich DNA byla samozřejmě úplně sekvencována a bylo by poměrně 
jednoduché je opět vytvořit. 

Tygřička byla vedlejším produktem takového genového 
inženýrství. Ve všech ohledech byla perfektním příkladem svého 
druhu, bude však vážit pouze třicet kilogramů, i když úplně vyroste. 
Její charakter – také pečlivě získaný genovým inženýrstvím – byl 
stejný jako letora jakékoliv přítulné, hravé kočky. Singha nikdy 
nepřestalo bavit pozorovat ji, jak číhá na malé uklízecí roboty, které 
zjevně považovala za zvířata, jež musí zkoumat velice opatrně, 
protože jejich pachová schémata nemohla ve svých zděděných 
vzpomínkách najít. Co se týká robotů, ti nevěděli, co si o ní mají 
myslet. Někdy, když spala, si ji pomýlili s kobercem a snažili se ji 
vysávat. Výsledek byl komický. 



- 47 - 

Taková příležitost se nenaskytla často, protože minitygr obvykle 
spal v Tobyho posteli. Freyda proti tomu měla námitky, z 
hygienických důvodů, dokud si nevšimla, že minitygr tráví mnohem 
více času pročesáváním srsti, než Toby věnuje svým krátkým 
kontaktům s mýdlem a vodou. K jakékoliv kontaminaci nemohlo 
dojít v tom směru, jehož se obávala. 

Tygřička, když se stala členem domácnosti; byla o maličko 
menší jako dospělá domácí kočka a rychle domácnost ovládla. 
Robert si brzy stěžoval, jen napůl vážně, že si Toby už ani nevšimne, 
že je otec pryč v kosmu. 

Snad to byl příchod Tygřičky, co vyvolalo další změnu. Freyda 
se vždy cítila přitahována světadílem svých předků a opatrovala jak 
oko v hlavě potrhaný výtisk Kořenů Alexe Halleyho, který její rodina 
vlastnila po generace. „Kromě toho,“ řekla, „v Africe nikdy nebyli 
tygři. Je na čase, aby se to změnilo.“ 

Celkem vzato byli v novém místě šťastni, navzdory tomu, že jim 
občas připomnělo svou ošklivou minulost – jako když Toby při 
hloubení průplavu na pláži našel kostru dítěte ještě držícího panenku. 
Potom se mnoho nocí probouzel s křikem a ani přítomnost Tygřičky 
ho nedokázala utěšit. 

Při Tobyho desátých narozeninách – oslavených příjezdem tří 
skutečných a několika tuctů čestných tet a strýčků – si Robert i 
Freyda uvědomili, že první fáze jejich vzájemného vztahu skončila. 
Jeho novost, o vášni nemluvě, se už dávno obnosila; stávali se něčím 
jako dobrými přáteli, kteří berou společnost druhého coby 
samozřejmost. Oba si našli jiné lásky a projevili minimum žárlivosti. 
Několikrát experimentovali ve třech a jednou ve čtyřech. Přes 
nejlepší vůli na všech stranách byly výsledky vždy spíše komické 
než erotické. 

Konečný rozchod neměl nic společného se zklamáním či 
nepřátelstvím. Proč dáváme svá srdce přátelům, uvažoval často 
Robert Singly jejichž délka života je mnohem kratší než naše? 

Nápor džungle již jistě dávno vyhladil nápis na kovové desce: 
 

Tygřička 
Zde navždy leží krása, oddanost, síla. 
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Přestože se to teď zdálo jakoby v jiném životě, Robert Singh 

nikdy nezapomene chvíli, kdy skončilo Tobyho dětství. Svíral 
Tygřičku v náručí, zatímco jí z milujících očí pomalu mizel pohled. 

Nastal čas odejít. 
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12. Písky Marsu 

I když byl Robert Singh odjakživa rozhodnut, že se pokusí navštívit 
Mars, návštěvu v životním programu značně odložil. Bylo mu už 
pětapadesát, když o všem opět rozhodla náhoda. 

Turisté z Marsu byli na Měsíci vzácní a na domovské planetě, 
vzhledem k velice efektivní karanténě představované pozemskou 
gravitací, v podstatě neznámí. Mnozí předstírali, že jim to ve 
skutečnosti nevadí. Všichni věděli, že Země je hlučná, páchne, je 
znečištěná a hrozně přecpaná – žily tam téměř tři miliardy lidí! A to 
se nemluvilo o jejích nebezpečích, hurikánech, zemětřeseních, 
sopkách… 

Charmayne Jorgenová však v pozorovací hale AriTechu, kde se 
s ní Robert Singh poprvé setkal, pohlížela toužebně k Zemi. Dvacet 
metrů široká kopule, mistrovský stavitelský kousek, byla tak 
průhledná, až se zdálo, že tam není nic, co by zadržovalo kosmické 
vakuum. Někteří nervózní návštěvníci dokázali takový zážitek snášet 
jen pár minut. 

Během svých rušných studentských dnů se sem Robert Singh 
dostal jen zřídka, teď však provázel kolegu z posádky svou Alma 
Mater a tady byla povinná zastávka. Když procházeli sadou trojích 
automatických dveří, poznamenal: „Kdyby kopule vybuchla, vnější 
dveře se zavřou v průběhu jediné sekundy. Třetí se potom zavírají s 
patnáctisekundovým zpožděním, aby návštěvníci uvnitř měli 
možnost uniknout do bezpečí.“ 

„Pokud je vakuum nevysaje ven. Kdy to bylo naposledy 
odzkoušeno?“ 

„Podíváme se. Tady je potvrzení. Je tu datum, ehm, staré dva 
měsíce.“ 

„Nemám na mysli tohle! Každý pitomý elektronický obvod 
dokáže zabouchnout dveře. Ale provedli někdy opravdový test?“ 

„Jako roztříštění kopule? Hloupá otázka. Víš, kolik by to stálo?“ 
V tomto okamžiku dobromyslný hovor náhle ustal, protože oba 

návštěvníci si uvědomili, že nejsou sami. Mlčení se protahovalo. 
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Kolega Roberta Singha nakonec řekl: „Pokud jsi neztratil řeč, Bobe, 
mohl bys nás alespoň představit.“ 

 
S Freydou vycházel pořád výborně. Poté, co se přestěhovala 

zpět do Arizony a Toby získal stipendium na Moskevské 
konzervatoři – rodiče to mile překvapilo, protože žádný z nich nikdy 
nejevil sebemenší hudební nadání – se však navštěvovali stále 
řidčeji. Proto se zdálo naprosto přirozené, že když se Charmayne 
Jorgenová vrátila na Mars, Robert Singh ji následoval tak brzy, jak 
jen to šlo zařídit. S jeho kvalifikací – a neutuchající ozvěnou zašlé 
slávy, kterou, když to bylo nutné, bez skrupulí využíval – to nebylo 
těžké. Brzy po svých šestapadesátých narozeninách přistál v Port 
Lowellu. Byl Nový Marťan – a navždy jím zůstane, protože se 
narodil mimo marťanský svět. 

„Nevadí mi, že mi říkají Nový Marťan,“ poznamenal k 
Charmayne, „pokud se usmívají, když to říkají.“ 

„Budou se usmívat, drahoušku,“ odvětila. „Se svými 
pozemskými svaly jsi daleko silnější než většina zdejších lidí.“ 

To byla pravda, nevěděl však, jak dlouho mu vydrží. Nebude-li 
cvičit pravidelněji, než se obával, že bude, brzy se Marsu přizpůsobí. 

Což nebylo bez jistých výhod. Marťané prohlašovali, že ne 
Venuše, ale jejich svět by se měl nazývat planetou lásky. Zemská 
jednotková gravitace by byla směšná, kdyby nebyla nebezpečná. 
Váhou zlomená žebra, křeče a poruchy krevního oběhu byly pouze 
některá z nebezpečí, jež milencům na Zemi hrozila. Šestinová 
gravitace na Měsíci představovala velké zlepšení, experti ji však 
považovali za nedostatečnou k opravdu dobrému výsledku. 

A co se týká velmi vychvalovaného stavu beztíže v kosmu, ten 
se stal nudným, když se počáteční neobvyklost zážitku obnosila. 
Člověk musel trávit příliš mnoho času starostmi s řešením problémů, 
jak se zachytit a ukotvit. 

Třetina pozemské tíže na Marsu byla asi tak správná. 
 
Jako všichni noví přistěhovalci strávil Robert Singh prvních 

několik týdnů tím, že podnikl marťanskou Velkou cestu: zcestoval 
Olympus Mons, Mariner Valley, Ledové útesy Jižního pólu, nížiny 
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Hellas – ty byly právě populární mezi mládeží dychtící po 
dobrodružství, která ráda předváděla, jak dlouho dokáže přežít bez 
dýchacího aparátu. Atmosférický tlak nyní právě tak pro takové 
výkony dostačoval, i když obsah kyslíku ve vzduchu byl ještě příliš 
nízký, než aby jej člověk mohl dýchat a neudusil se. Rekord v délce 
pobytu ve „venkovním vzduchu“, což byl dost zavádějící název, teď 
činil jen nepatrně více než deset minut. 

Singhova počáteční reakce na Mars představovala mírné 
zklamání. Singh provedl tolik virtuálních cest po marťanské krajině, 
nezřídka při závratných rychlostech a za uměle zvýrazněného 
zobrazení, že opravdový pohled přinášel někdy rozčarování. 
Problémem nejstarších útvarů planety byla jejich velikost: byly tak 
ohromné, že se daly ocenit pouze z kosmu, a ne tehdy, když na nich 
člověk skutečně stál. 

Olympus Mons byl toho nejlepším příkladem. Marťané rádi 
prohlašovali, že je třikrát vyšší než hory na Zemi, avšak Himálaj 
nebo Skalisté hory jsou daleko působivější, protože jsou strmější. Se 
základnou měřící napříč šest set kilometrů připomínal Olympus spíše 
ohromnou bouli na tváři Marsu než opravdovou horu. 

Devadesát procent jeho povrchu nebylo nic jiného než mírně 
stoupající pláň. 

A Mariner Valley, kromě své nejužší části, také nenaplňovalo 
reklamy cestovních kanceláří. Bylo tak široké, že se obě stěny ze 
středu údolí schovaly pod obzor. Kdyby to nebyl právě ten typ 
netaktnosti, který vždy přiváděl Nové Marťany do problémů, Singh 
by se dopustil znevažujícího porovnání s daleko menším Velkým 
kaňonem. 

Po několika týdnech však začal oceňovat jemnost a krásu, která 
vysvětlovala vášnivou oddanost kolonistů (to bylo další slovo, na něž 
si musel dávat pozor a nikdy je neužívat) své planetě. A i když s 
jistotou věděl, že pozemní plocha Marsu je v důsledku nepřítomnosti 
moří stejná jako plocha pozemských kontinentů, neustále ho 
překvapovalo její měřítko. Zapomeňte na skutečnost, že Mars má jen 
poloviční průměr jako Země; je to veliká planeta… 

A Mars procházel proměnami, přestože stále ještě velice 
pomalu. Mutace lišejníků a hub rozmělňovaly zoxidované skály a 
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obracely erozní proces smrti, který před eóny ovládl planetu. Snad 
nejúspěšnějším nájezdníkem ze Země byla modifikace „okenního 
kaktusu“ – rostliny s tvrdou kůrou, která vypadala, jako kdyby se 
příroda pokusila navrhnout kosmický skafandr. Pokusy, aby se ujala 
na Měsíci, neuspěly, v nížinách Marsu však vzkvétala. 

Všichni na Marsu museli pracovat, aby získali prostředky na 
živobytí, a i když si sem Robert Singh převedl značnou část peněz ze 
svého účtu na Zemi, nebyl výjimkou z pravidla. Ani jí nechtěl být. 
Měl před sebou ještě desítky let aktivního života a chtěl je plně 
využít – pokud bude mít možnost strávit co nejvíce času s novou 
rodinou. 

To byl další důvod Singhova příchodu na Mars: byl to ještě 
neobydlený svět a bude zde mít povoleny dvě děti. Jeho první dcera, 
Mirelle, se narodila necelý rok po příletu, Martin o tři roky později. 
Trvalo dalších pět let, než kapitán Robert Singh opět pocítil touhu po 
„životním prostoru“, nebo alespoň po hlubokém kosmickém 
prostoru. Byl příliš spokojen se svou rodinou i se svou prací. 

Cestoval ovšem často na Fobos a Deimos, obvykle ve spojení se 
svou (vysoce zodpovědnou a dobře odměňovanou) povinností 
lodního inspektora pro pojišťovnu Lloyd na Zemi. Na Fobosu, 
vnitřní a větší oběžnici, toho neměl moc na práci kromě inspekce 
školy pro kosmické nováčky, kde na něj kadeti shlíželi se značnou 
úctou a respektem. Těšilo ho, když se s nimi setkával. Dávalo mu to 
pocit, že je o třicet – no, dvacet let mladší, a udržovalo jej to ve styku 
s nejnovějšími pokroky v kosmické technice. 

Fobos byl jednu dobu považován za neocenitelný zdroj surovin 
pro kosmické stavby, avšak marťanští ochránci přírody – snad pod 
vlivem pocitu viny za neustálé tvarování své vlastní planety do 
podoby Země tomu dokázali zabránit. Ačkoliv maličká uhlově černá 
družice byla na nočním nebi tak nenápadná, že si jí jen málo lidí 
vůbec všimlo, heslo „Neotvírejte na Fobosu povrchové doly!“ bylo 
velice účinné. 

Naštěstí menší a vzdálenější Deimos byl v jistých ohledech 
dokonce lepší alternativou. Ačkoliv měl střední průměr jen o málo 
větší než dvanáct kilometrů, mohl dodávat místním loděnicím po 
staletí většinu kovů, které potřebovaly, a nikdo si doopravdy nedělal 
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starosti s tím, jestli maličký měsíc v dalším tisíciletí z oblohy zmizí. 
Navíc jeho gravitační pole bylo tak nepatrné, že stačilo jen pořádně 
zatlačit, aby se jeho produkty vydaly na cestu. 

Jako všechny rušné přístavy v lidské historii představoval 
přístav Deimos neuspořádaný zmatek. Robert Singh vůbec poprvé 
spatřil Goliáše v přístavu Deimos v doku číslo 3, kde se loď 
podrobovala prohlídce a podstupovala opravy po pěti letech provozu. 
Na první pohled nebylo na lodi nic neobvyklého, nebyla ošklivější 
než většina kosmických lodí určených k cestám do vzdáleného 
kosmu. S hmotností deset tisíc tun (prázdná) a celkovou délkou 150 
metrů nebyla ani obzvláště velká a její nejdůležitější rys nebyl vidět. 
Goliášovy raketové motory, které využívaly horké fuze a normálně 
používaly jako pracovní kapalinu vodík, schopné však pracovat v 
případě nutnosti i s vodou, byly daleko výkonnější, než potřebovala 
loď této velikosti. S výjimkou zkoušek trvajících jen několik sekund 
motory nikdy neběžely na plný výkon. 

Podruhé viděl Robert Singh Goliáše po dalších pěti letech, které 
proběhly bez význačných událostí, když byl opět na Deimosu. A 
kapitán Goliáše se chystal odejít do penze… 

„Přemýšlej o tom, Bobe,“ řekl mu. „Nejlehčí práce ve Sluneční 
soustavě. Nemusíš si dělat starosti s navigací. Jenom tam sedíš a 
kocháš se pohledem. Jediným problémem je starat se asi o dvacet 
bláznivých vědců a krmit je.“ 

Bylo to lákavé. Přestože zastával hodně zodpovědných míst, 
Robert Singh nikdy nevelel lodi a bylo načase, aby tak učinil dříve, 
než půjde do penze. Je pravda, že nedávno oslavil teprve šedesáté 
narozeniny, bylo však úžasné, jak rychle teď desítky let ubíhaly. 

„Promluvím si o tom s rodinou,“ odpověděl. „Vezmu to, pokud 
budu mít možnost dostat se dvakrát do roka na Mars.“ 

Ano, byl to přitažlivý návrh. Uváží jej velice pečlivě… 
Robert Singh nikdy příliš neuvažoval o účelu původní 

konstrukce Goliáše. Ve skutečnosti už téměř zapomněl, proč loď 
vybavili tak směšně silnými motory. 

On samozřejmě nebude nikdy muset použít více než malý 
zlomek výkonu, bylo však příjemné mít takovou rezervu. 
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13. Sargasové moře kosmického prostoru 

„Postavte se na Slunce,“ řekl jednou Mendoza skupině mírně 
pobavených studentů, brzy poté, co mu oznámili, že získal Nobelovu 
cenu, „a dívejte se přímo na Jupiter, který se nalézá ve vzdálenosti tři 
čtvrtě miliardy kilometrů. Potom napřáhněte paže tak, aby každá 
svírala se spojnicí Slunce – Jupiter úhel šedesáti stupňů… Víte, na co 
budete ukazovat?“ 

Neočekával odpověď a ani na ni neudělal pauzu. „Nebudete 
schopni tam nic vidět, budete však ukazovat na dvě z nejvíce 
fascinujících míst ve Sluneční soustavě… 

V roce 1772 velký francouzský matematik Lagrange objevil, že 
gravitační pole Slunce a Jupiteru se mohou skládat tak, že vytvoří 
velice zajímavý úkaz. Na Jupiterově orbitální dráze leží dva stabilní 
body – jeden šedesát stupňů vpředu, druhý šedesát stupňů vzadu. 
Těleso umístěné do kteréhokoliv z nich zůstane ve stejné vzdálenosti 
od Slunce i Jupiteru a vytvoří s nimi ohromný rovnostranný 
trojúhelník. 

V době, kdy Lagrange žil, nebyla známa existence asteroidů, 
takže pravděpodobně vůbec netušil, že jednoho dne dojde k praktické 
ukázce jeho teorie. Trvalo to více než sto let – 134, abychom byli 
přesní – než byl objeven asteroid Achilles zaostávající šedesát stupňů 
za Jupiterem. O rok později byl nedaleko něj nalezen Patroclus, a pak 
Hector, ten však v bodě šedesát stupňů před Jupiterem. Dnes známe 
více než deset tisíc těchto Trojských asteroidů. Nazýváme je tak 
proto, že prvních několik tuctů dostalo jména po hrdinech Trojské 
války. Tento nápad se musel samozřejmě už dávno opustit; asteroidy 
teď mají prostě čísla. Poslední katalog, který jsem viděl, jich uváděl 
11 500 a objevují se další, i když velice pomalu. Myslíme si, že 
sčítání je nyní z 95 procent kompletní. Kterýkoliv ze zbývajících 
Trojanů nemůže mít v průměru více než sto metrů. 

Nyní se však musím přiznat, že jsem vám lhal. V podstatě žádný 
z Trojanů neleží přímo v některém ze dvou Trojských bodů. Cestují 
neustále sem a tam, nahoru a dolů v úhlu třiceti stupňů či více. Vinu 
za to nese z větší části Saturn, jehož gravitační pole narušuje hezkou 
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konfiguraci Slunce – Jupiter. Proto si představte Trojské asteroidy 
jako dva velké oblaky, jejichž středy jsou přibližně šedesát stupňů na 
obou stranách Jupiteru. Z nějakého důvodu, který ještě není znám – 
nechce někdo dobré téma na doktorskou disertaci? – je třikrát více 
Trojanů před Jupiterem než za ním. 

Slyšeli jste někdy, že na staré dobré Zemi existuje jakési 
Sargasové moře? Myslel jsem si, že ne. No, je to oblast Atlantiku – 
to je oceán na východ od Ameriky – v níž se v důsledku kruhových 
proudů shromažďují plovoucí předměty – chaluhy, ztroskotané lodě 
a všechno možné. Rád uvažuju o Trojských bodech jako o 
Sargasových dvojčatech v kosmu. Jsou to nejhustěji obsazené oblasti 
Sluneční soustavy, ačkoliv byste si to neuvědomili, kdybyste tam 
byli. Kdybyste stáli na jednom z Trojanů, měli byste velké štěstí, 
kdybyste prostým okem dokázali spatřit druhý. 

Proč jsou Trojané tak důležití?  
Jsem rád, že jste se na to zeptali. 
Když zcela odhlédneme od jejich vědecké zajímavosti, jsou 

hlavními zbraněmi ve výzbroji Jupiteru. Velice často je některý z 
nich společným gravitačním polem Saturnu, Uranu a Neptunu ze 
svého místa vytažen a vydá se ke Slunci. A někdy některý narazí na 
nás, tak třeba vznikl Hellas Basin, nebo se dokonce srazí se Zemí. 

V raných dobách Sluneční soustavy se takové srážky děly 
neustále. Všude kolem poletovaly trosky z tvořících se planet. 
Většina z nich už je teď pryč, naštěstí pro nás. Avšak spousta jich 
zůstala, a ne všechny jsou v Trojských oblacích. Existují potulné 
asteroidy, které dolétají až k Neptunu. Kterýkoliv z nich představuje 
vážné nebezpečí. 

Až do tohoto století nemohlo lidstvo proti tomuto nebezpečí 
podniknout nic – absolutně nic – a většině lidí, i když o něm věděli, 
to bylo jedno. Měli pocit, že existují důležitější problémy, s nimiž si 
musejí dělat starosti, a měli samozřejmě pravdu. 

Avšak moudrý člověk se pojistí i proti velice nepravděpodobné 
události, pokud cena pojistky není příliš vysoká. Projekt 
VESMÍRNÁ OCHRANA probíhá, při velice mírných výdajích, už 
skorem půl století. Teď víme, že během příštího tisíciletí existuje 



- 56 - 

vysoká pravděpodobnost alespoň jedné katastrofické srážky 
asteroidu se Zemí, Měsícem nebo s Marsem. 

Měli bychom jenom sedět a čekat na ni? Určitě ne! Když teď 
máme technické prostředky, jak se chránit, můžeme alespoň připravit 
plány, které lze proměnit v čin, jestliže – ne, když! – nastane 
bezprostřední nebezpečí. S trochou štěstí bychom měli být varováni 
několik měsíců předem. 

Mám teď dobrý důvod, abych navštívil Zemi – je to ještě přísně 
tajné – chci je velice překvapit! Chci navrhnout dlouhodobý plán, jak 
se s tím problémem vypořádat. Pro začátek navrhuju, aby 
VESMÍRNÁ OCHRANA dostala provozní zodpovědnost, a mohla si 
tak zasloužit své jméno. Rád bych viděl dvě rychlé silné kosmické 
lodi na stálé hlídce – a Trojské body by pro ně byly dobrým místem. 
Mohly by tam provádět cenný výzkum a byly by schopny vydat se 
okamžitě na kterékoliv místo Sluneční soustavy. 

To je příběh, který řeknu zemským červům, až se s nimi setkám. 
Držte mi palce.“ 
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14. Amatér 

Koncem jedenadvacátého století existovalo velice málo vědních 
oborů, v nichž mohl amatér mít naději, že dosáhne důležitých objevů. 
Ale astronomie, jak tomu bylo odjakživa, zůstávala jedním z nich. 

Je pravda, že žádný amatér, jakkoliv bohatě vybavený, nemohl 
doufat, že se vyrovná zařízení běžně používanému ve velkých 
observatořích na Zemi, Měsíci a na oběžné dráze. Profesionálové se 
však specializovali v úzkých oborech a Vesmír je tak ohromný, že se 
nikdy nedokázali najednou dívat na více než na jeho malý zlomek. 
Zbývalo toho spousta, co mohli zanícení a vzdělaní nadšenci 
zkoumat. Člověk nepotřeboval mít velikánský dalekohled, aby našel 
něco, co před ním ještě nikdy nikdo neviděl, pokud věděl, jak na to. 

Doktor Angus Millar, přijímací lékař ve Zdravotním středisku v 
Port Lowellu na Marsu, neměl náročné povinnosti. Na rozdíl od 
pozemských kolonistů nemuseli osídlenci na Marsu bojovat s 
novými a exotickými nemocemi a většina lékařské práce se 
soustředila na úrazy. Byla pravda, že v druhé a třetí generaci se 
ukázaly jisté podivné defekty kostí, nepochybně způsobené malou 
tíží, ale lékaři si byli jisti, že se s nimi dokáží vypořádat dříve, než 
začnou působit opravdu vážné problémy. 

Díky spoustě volného času se doktor Millar stal jedním z mála 
amatérských astronomů na Marsu. Za dlouhé roky si postavil řadu 
reflektorů – postupy, které tisíce zanícených výrobců dalekohledů 
dovedly během století k dokonalosti – broušením, leštěním a 
stříbřením zrcadel. 

Z počátku trávil hodně času pozorováním planety Země, bez 
ohledu na zlehčující poznámky svých přátel. „Proč se s tím 
obtěžuješ?“ vyptávali se. „Země je skutečně velmi dobře 
prozkoumaná. Dokonce se předpokládá, že na ní existují inteligentní 
formy života.“ 

Zmlkli však, když jim Millar ukázal krásný modrý půlměsíc 
visící v kosmickém prostoru s menším, ale ve stejné fázi se 
nacházejícím Měsícem vznášejícím se vedle. Tam, v zorném poli 
dalekohledu, ležela celá lidská historie, kromě několika posledních 
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okamžiků. Lidský druh, ať cestoval jakkoliv daleko do vesmíru, 
nikdy nedokázal zcela přerušit vazby se svou domovskou planetou. 

Kritikové však měli pravdu. Země nebyla příliš cenným 
objektem pro pozorování. Z velké části ji obvykle pokrývaly mraky, 
a když byla nejblíž, měla k Marsu obrácenu pouze noční stranu, 
takže se nedaly vidět žádné přírodní útvary. O století dříve vypadala 
„temná strana“ zcela jinak, protože se k nebi marnotratně vysílaly 
megawatty energie. Ačkoliv společnost uvědomující si cenu energie 
zastavila nejhorší plýtvání, většinu větších měst bylo možno stále 
ještě snadno zjistit jako zářící ostrovy světla. 

Doktor Millar litoval, že nezažil zemské datum 10. listopadu 
2084, aby pozoroval vzácný a překrásný úkaz, průchod Země přes 
tvář Slunce. Země vypadala jako malá, dokonale kruhová sluneční 
skvrnka, jak se pomalu sunula přes sluneční disk, ale ve středním 
bodě průchodu v ní zazářila jasná hvězda. Baterie laserů na tmavé 
straně Země zdravily Rudou planetu stojící na půlnočním nebi, která 
se nyní stala druhým domovem lidstva. Celý Mars to pozoroval a na 
událost se stále vzpomínalo se zbožnou úctou. 

V minulosti však existovalo ještě jiné datum, k němuž doktor 
Millar cítil obzvláštní přízeň, a to díky zcela obyčejné náhodě, která 
nezajímala nikoho jiného kromě něj. Jeden z největších kráterů na 
Marsu byl nazván po jiném astronomu amatéru, který se narodil ve 
stejný den – o dvě století dříve. 

Jakmile se začaly z prvních kosmických sond vracet dobré 
fotografie Rudé planety, stalo se hlavním problémem nalézt 
pojmenování pro tisíce nových formací. Některá jména byla zřejmá – 
slavní astronomové, vědci a výzkumníci jako Kopernik, Kepler, 
Kolumbus, Newton, Darvin, Einstein. Dále přišli autoři, kteří byli s 
Rudou planetou nějak spojeni – Wells, Burroughs, Weinbaum, 
Heinlein, Bradbury. A pak následoval různorodý seznam obskurních 
míst a jednotlivců ze Země, z nichž někteří měli s Marsem jen 
pramálo společného. 

Noví obyvatelé planety nebyli vždy spokojeni se jmény míst, 
která museli užívat v každodenním životě. Kdo, nebo co vlastně bylo 
na Zemi – a co teprve na samotném Marsu – Dank, Dia-Cau, Eil, 
Gagra, Kagul, Surt, Tiwi, Waspam, Yat? 
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Revizionisté neustále agitovali pro patřičnější a libozvučnější 
názvy – a většina lidí s nimi souhlasila. Byla tedy ustavena stálá 
komise, aby se s tímto problémem vypořádala, i když stěží patřil k 
nejvážnějším problémům ovlivňujícím přežití lidí na Marsu. Protože 
všichni věděli, že doktor Millar má spoustu volného času a zajímá se 
o astronomii, bylo nevyhnutelné, že jej kooptovali. 

„Proč,“ zeptali se ho jednoho dne, „by se měl jeden z největších 
kráterů na Marsu jmenovat Molesworth? Měří napříč 175 kilometrů! 
Kdo k čertu ten Molesworth byl?“ 

Po jistém pátrání a několika drahých meziplanetárních faxech na 
Zemi byl doktor Millar schopen tento dotaz zodpovědět. Percy B. 
Molesworth byl anglický železniční inženýr a astronom amatér, který 
na začátku dvacátého století nakreslil a publikoval mnoho obrazů 
Marsu. Většinu pozorování udělal na rovníkovém ostrově Cejlonu, 
kde také v roce 1908 ve věku jedenačtyřiceti let zemřel. 

Na doktora Millara to udělalo dojem. Molesworth musel Mars 
milovat a zasloužil si svůj kráter. Triviální shoda, že s ním sdílel 
datum narození podle zemského kalendáře, mu dala také nelogický 
pocit příbuzenství. Někdy se díval dalekohledem k Zemi, aby našel 
ostrov, kde Molesworth strávil větší část svého krátkého života. 
Protože Indický oceán obvykle skrývaly mraky, našel ho jen jednou, 
byl to však nezapomenutelný zážitek. Uvažoval, co by si byl mladý 
Angličan myslel, kdyby býval věděl, že jednoho dne se budou na 
jeho domov dívat lidské oči z Marsu. 

Doktor vyhrál svou bitvu o záchranu Moleswortha – fakticky se 
nestřetl s vážným odporem, když přednesl své nálezy. Zároveň se 
změnil jeho vlastní přístup k tomu, co bylo pouze časově náročným 
koníčkem. Možná i on by mohl udělat objev, který po staletí ponese 
jeho jméno. 

 
Bylo mu souzeno uspět v daleko větším rozsahu, než se vůbec 

odvažoval doufat. 
I když byl tehdy ještě chlapec, doktor Millar nikdy nezapomněl 

na úžasný návrat Halleyovy komety v roce 2061 – nepochybně to 
mělo něco do činění s jeho dalším krokem. Mnoho komet, včetně 
těch nejslavnějších, objevili amatéři, kteří si tak zajistili 
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nesmrtelnost, zapsali svá jména na nebe. Na Zemi, před několika 
staletími, byl recept na úspěch jednoduchý: dobrý (ale ne obzvláště 
velký) dalekohled, jasné nebe, dobrá znalost noční oblohy, trpělivost 
– a značná dávka štěstí. 

Doktor Millar začal s několika velkými výhodami vůči svým 
pozemským předchůdcům. Měl neustále jasné nebe, a navzdory 
usilovnému snažení tvůrců pozemských podmínek tomu tak bude 
ještě i po několik dalších generací. Vzhledem k větší vzdálenosti od 
Slunce byl také Mars poněkud lepší pozorovací základnou než Země. 
Avšak ze všeho nejdůležitější bylo to, že se pátrání dalo z větší části 
automatizovat. Nebylo už nutné zapamatovat si hvězdné pole, jak se 
dělo v dávných dobách, aby mohl okamžitě rozeznat vetřelce. 

Díky vynálezu fotografie tento přístup už dávno zastaral. Bylo 
pouze nutné udělat dvě expozice, oddělené od sebe časovým 
rozmezím několika hodin, a pak je porovnat, aby se zjistilo, zda se 
náhodou něco nepohnulo. Přestože to se dalo dělat beze spěchu, 
sedět pohodlně v místnosti a netřást se chladem temné noci, bylo to 
stále ohromně zdlouhavé. Mladý Clyde Tombaugh, ve třicátých 
letech dvacátého století, propátral doslovně miliony obrázků hvězd, 
než objevil planetu Pluto. 

Fotografický postup přetrval déle než celé století, než jej 
nahradila elektronika. Citlivá televizní kamera dokázala skenovat 
oblohu, uložit výsledné zobrazení hvězd, pak se vrátit a znovu ji 
celou propátrat. Počítačový program dokázal za několik sekund to, 
co Clyde Tombaugh prováděl několik měsíců – ignorovat všechny 
stacionární předměty a opatřit „praporkem“ vše, co se hnulo. 

Ve skutečnosti to nebylo zase tak prosté. Naivní program by 
opět objevil stovky známých asteroidů a satelitů – pomineme-li tisíce 
kusů lidmi zanechaného kosmického smetí. Všechno tohle se muselo 
kontrolovat s katalogy, to však také šlo provést automaticky. Cokoliv 
přežilo tento filtrační proces, muselo být – pravděpodobně – 
zajímavé. 

 
Hardware a software pro automatické vyhledávání nebyly 

obzvláště drahé, avšak podobně jako mnoho nepodstatných prvků 
špičkové technologie nebyly k dostání na Marsu. Doktor Millar 
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musel tedy několik měsíců čekat, než mu je jedna firma, zabývající 
se dodávkami vědeckého zařízení ze Země, mohla poslat aby pak 
zjistil, jak se stávalo často, že jedna z podstatných součástek je 
vadná. Po rozčilené výměně meziplanetárních faxů byl problém 
odhalen. Doktor naštěstí nemusel čekat na další poštovní loď. Když 
dodavatel zdráhavě sdělil charakteristiky integrovaného obvodu, byli 
místní experti schopni uvést systém do chodu. 

Pracoval perfektně. Hned první noci doktora Millara potěšilo, 
když objevil Deimos, patnáct komerčních družic, dvě plavidla 
kyvadlové dopravy a dopravní loď přilétající z Měsíce. Samozřejmě 
propátral jen malou část oblohy – i kolem Marsu začínal být 
kosmický prostor pěkně zaplněný. Není divu, že dostal zařízení za 
docela výhodnou cenu. Pod mraky kosmického smetí kroužícími 
nyní kolem Země bylo v podstatě k ničemu. 

Během následujícího roku doktor Millar objevil dva nové 
asteroidy, o průměru menším než sto metrů, a pokusil se je nazvat 
Miranda a Lorna, po své ženě a dceři. Meziplanetární astronomický 
svaz přijal druhý návrh, poukázal však, že Miranda je známý satelit 
Uranu. Doktor Millar to samozřejmě věděl stejně dobře jako MAS, 
ale zkusil to v zájmu domácího souladu. Nakonec se shodli na jménu 
Mira; bylo nepravděpodobné, že by si někdo spletl stometrový 
asteroid s ohromnou rudou hvězdou. 

Navzdory několika falešným poplachům nenašel v dalším roce 
nic nového a chtěl už všeho nechat, když program oznámil anomálii. 
Pozoroval předmět, který se zdánlivě pohyboval – ale tak pomalu, že 
to nebylo jisté – v mezích chyb. Program navrhl další pozorování, po 
delším časovém období, aby se věc rozhodla. 

Doktor Millar se díval na maličkou světelnou skvrnku. Mohla to 
být slabá hvězda, katalog však v tom místě nic neuváděl. Ke 
zklamání doktora Millara tam nebylo ani stopy po rozmazaném halo, 
které by naznačovalo kometu. Jenom další zatracený asteroid, 
pomyslel si, stěží stojí za to, abych si s ním lámal hlavu. Miranda mu 
však brzy dá novou dceru, bylo by hezké mít pro ni dárek k 
narozeninám… 
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Byl to skutečně asteroid, těsně za oběžnou dráhou Jupiteru. 
Doktor Millar vložil data do počítače, aby mu spočetl přibližnou 
dráhu asteroidu, a překvapilo jej, když zjistil, že Myrna, jak se ho 
rozhodl nazvat, míří velice blízko k Zemi. Všechno začínalo být 
trochu zajímavější. 

Nikdy se mu nezdařilo, aby jméno Myrna bylo veřejně uznáno. 
Než je mohl MAS odsouhlasit, dodatečná pozorování dala asteroidu 
mnohem přesnější dráhu. 

A pak bylo možné pouze jedno pojmenování: Kálí, Bohyně 
zkázy. 

 
Když doktor Millar objevil Kálí, už směřovala ke Slunci a k 

Zemi – rychlostí, jaká neměla precedens. Ačkoliv záležitost byla 
nyní poněkud akademická, všichni chtěli vědět jak je možné, že 
VESMÍRNOU OCHRANU se všemi její vymoženostmi porazil 
jakýsi amatérský pozorovatel na Marsu, jenž používal povětšinou 
doma zdrátované zařízení. 

Odpověď, jak je tomu v takových případech obvyklé, byla 
kombinací smůly a dobře známé zlomyslnosti neživých předmětů. 

Kálí byla na svou velikost nesmírně málo viditelná, protože 
patřila k nejtmavším asteroidům, které kdy byly objeveny. Zjevně 
náležela do třídy uhlíkatých: její povrch tvořily – téměř doslovně – 
samé saze. A posledních několik roků se pohybovala na hvězdném 
pozadí, které bylo jednou z nejrušnějších částí Mléčné dráhy. Když 
oblast pozorovaly observatoře projektu VESMÍRNÁ OCHRANA, 
asteroid se ztrácel v jasu hvězd. 

Doktor Millar měl štěstí, na svém pozorovatelském místě na 
Marsu. Úmyslně zamířil dalekohled na méně obsazenou oblast 
oblohy – a Kálí tam náhodou prolétala. O několik týdnů dříve nebo 
později by ji minul. 

Netřeba zdůrazňovat, že VESMÍRNÁ OCHRANA v následném 
pátrání zpětně prověřila terabyty svých pozorování. Když se ví, že 
někde něco je, je mnohem snadnější to najít. 

Kálí byla v paměti zaznamenána celkem třikrát. Signál byl však 
blízko šumového prahu, a proto nespustil program automatického 
vyhledávání. 
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Mnoho lidí bylo za takové přehlédnutí vděčných. Měli pocit, že 
dřívější objev Kálí by pouze prodloužil agonii. 
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III. část 
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15. Prorok 

„Není na čase, Jane, abys připustil, že Ježíš byl určitě obyčejný 
člověk stejně jako Mohamed (ať odpočívá v pokoji)? My totiž víme 
něco, co ti, kdo napsali Evangelium, nevěděli, přestože se to zdá 
zřejmé, když se nad tím zamyslíš – panna může porodit pouze ženu, 
nikdy ne muže. Ovšem, Duch Svatý mohl způsobit ten druhý zázrak. 
Možná jsem předpojatá, ale mám pocit, že to už by bylo předvádění 
se. A dokonce nevkusné.“ 

Prorok Fatima Magdaléna 
(Druhý dialog s papežem Janem Pavlem IV., 

editor Fr Mervyn Fernando, SJ, 2029) 
 
Chrislámu nebylo ještě oficiálně ani sto let, i když jeho počátky 

ještě o dvě desítky let předcházejí Ropnou válku z let 1990–91. 
Jedním z neočekávaných výsledků tohoto katastrofálního omylu 
bylo, že velké množství amerických vojáků a žen přišlo, poprvé v 
životě, do přímého kontaktu s islámem – a udělal na ně hluboký 
dojem. Uvědomili si, že mnoho jejich předsudků, jako například 
populární obrazy bláznivých mulahů držících v jedné ruce Korán a 
ve druhé samopal, bylo směšným a přehnaným zjednodušením. A 
překvapilo je, když zjistili, jakých pokroků dosáhl islámský svět v 
astronomii a matematice během Temného věku v Evropě – tisíc let 
před tím, než vznikly Spojené státy. 

Potěšeni touto příležitostí obrátit na víru nové zájemce zřídili 
představitelé Saúdské Arábie v hlavních vojenských základnách 
„Pouštní bouře“ informační střediska, která zajišťovala výuku islámu 
a vysvětlování Koránu. Když válka v zálivu skončila, několik tisíc 
Američanů přijalo nové náboženství. Většina z nich – ti, kteří zřejmě 
netušili o násilnostech vykonaných na jejich předcích arabskými 
obchodníky s otroky – byla Afro-Američané, ale významný počet 
tvořili i běloši. 

Seržantka technička Ruby Goldenbergová byla nejen běloška, 
byla dokonce dcerou rabína a nikdy neviděla nic cizokrajnějšího než 
Disneyland, dokud nebyla převelena do Dhahranu, na základnu krále 
Faisala. Ačkoliv se dobře vyznala v židovském a křesťanském 
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náboženství, islám byl pro ni nový svět. Fascinoval ji jeho vážný 
přístup k základním životním otázkám, jakož i jeho dlouhotrvající, i 
když nyní hodně narušená, tradice tolerance. Obzvláště obdivovala 
jeho upřímný respekt pro dva proroky odlišné víry, Mojžíše a Ježíše. 
Se svým „svobodomyslným“ přístupem však měla silné výhrady k 
postavení žen v konzervativnějších muslimských státech. 

Seržantka Goldenbergová byla příliš zaměstnaná obsluhou 
elektroniky střel země-vzduch, než aby se přespříliš zabývala 
náboženskými záležitostmi, dokud se „Pouštní bouře“ nevybouřila, 
avšak sémě bylo zaseto. Jakmile se vrátila do Spojených států, 
využila svého veteránského nároku na vzdělání a přihlásila se do 
jedné z mála islámsky zaměřených škol. Tento krok znamenal nejen 
svést boj s byrokracií Pentagonu, nýbrž i rozchod s vlastní rodinou. 
Po pouhých dvou semestrech demonstrovala ještě více nezávislosti a 
nechala se ze školy vyloučit. 

Fakta skrývající se za touto bezpochyby rozhodující událostí 
nebyla nikdy plně zjištěna. Prorokovi dějepisci tvrdí, že se stala obětí 
svých učitelů, kteří nebyli schopni odpovědět na její pronikavou 
kritiku Koránu. Neutrální dějepisci dávají přízemnější vysvětlení: 
měla poměr se svým kolegou a odešla, jakmile se její těhotenství 
stalo zřejmým. 

Obě verze mohou mít svou pravdu. Prorok nikdy nezapudil 
mladého muže, který tvrdil, že je její syn, a ona se nikdy vážně 
nepokusila skrývat své pozdější styky s milenci obou pohlaví. 
Uvolněný přístup k sexuálním otázkám, téměř se blížící přístupu 
hinduistickému, byl opravdu jedním z nejnápadnějších rozdílů mezi 
Chrislámem a rodinnými náboženstvími. Tento přístup také určitě 
přispíval k oblibě Chrislámu: nic nemohlo být větším kontrastem k 
puritanismu islámu a k sexuální patologii křesťanství, která 
otravovala životy miliard lidí a vrcholila perverzitou celibátu. 

Po svém vyloučení ze školy Ruby Goldenbergová v podstatě 
zmizela na více než dvacet let. Tibetské kláštery, katolické řády a 
spousta dalších institucí nabízely důkazy pohostinství, žádné z 
údajných důkazů však neobstály při přešetřování. Neexistuje ani 
důkaz, že trávila jistý čas na Měsíci – bylo by snadné vystopovat ji v 
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poměrně malé lunární populaci. Jediné, co je jisté, je to, že Prorok 
Fatima Magdaléna se objevila na světové scéně v roce 2015. 

Křesťanství a islám byly přesně popsány jako „Náboženství 
Knihy“. Chrislám, jejich potomek a zamýšlený následník, byl 
založen na technice vyznačující se nezměřitelně větší mocí. 

Bylo to první náboženství bytu. 
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16. Rajský okruh 

Každá doba má svůj charakteristický jazyk plný slov, která by o 
století dříve neměla význam, a mnohá z nich jsou také o století 
později zapomenuta. Některá vznikají v oblasti umění, sportu, módy 
nebo politiky, většina však pochází ze sféry vědy a techniky – 
zahrnující samozřejmě i válku. 

Námořníci, kteří po tisíce let brázdili světové oceány, měli 
složitý a pro suchozemce nepochopitelný slovník jmen a povelů, 
který jim dovoloval ovládat ráhnoví a kormidlo. Na tomto slovníku 
závisely jejich životy. Když se na začátku dvacátého století začaly po 
světadílech rozšiřovat automobily, vytvořily se desítky podivných 
nových slov a některá stará dostala nové významy. Drožkář z doby 
královny Viktorie by byl zcela zmaten převodovkou, spojkou, 
zapalováním, rozdělovačem, diferenciálem, svíčkami, karburátorem 
– slovy, jež jeho vnuk používal v každodenním životě zcela 
samozřejmě. Ale onen vnuk byl zase v koncích, když nastoupily 
elektronky, antény, vlnová pásma, přijímače, frekvence… 

Elektronický věk, a obzvláště nástup počítačů, chrlil neologismy 
úžasným tempem. Mikročip, pevný disk, laser, CD ROM, VCR, 
cache, megabyte, software – tato slova by před polovinou dvacátého 
století byla zcela bez významu. A když se blížil konec tisíciletí, 
začalo se ve slovníku elektronických výrazů objevovat ještě něco 
podivnějšího – vskutku paradoxního: virtuální realita. 

Výsledky, které poskytovaly počátečními systémy virtuální 
reality byly téměř tak hrubé jako první televizní obrazy, přesto však 
dostatečně působivé, aby tvořily návyk, a dokonce závislost. 
Trojrozměrné širokoúhlé obrazy dokázaly pozornost diváka upoutat 
natolik, že přehlížel jejich trhavou podstatu, podobnou kresleným 
filmům. Jak se neustále zlepšovalo rozlišení a animace, virtuální svět 
se blížil skutečnému – člověk jej však od reality stále snadno odlišil, 
dokud byl předváděn pomocí takových neohrabaných udělátek, jako 
jsou displeje připevněné na hlavě a rukavice ovládané servomotory. 
Aby byla iluze dokonalá a naprosto zmátla mozek, bude nutné obejít 
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vnější smyslové orgány, oči, uši, svaly, a dodávat informace přímo 
do neurálních obvodů. 

Koncept „Stroje na sny“ existoval alespoň sto let, než ho 
pokroky ve skenování mozku a nanochirurgii umožnily uskutečnit. 
První jednotky, stejně jako první počítače, bylo masivní zařízení, 
které zabíralo celé místnosti – a stejně jako počítače bylo úžasnou 
rychlostí miniaturizováno. Používání tohoto zařízení bylo však 
omezeno, pokud muselo pracovat prostřednictvím elektrod 
implantovaných do mozkové kůry. 

Ke skutečnému průlomu došlo, když – poté, co to celá generace 
lékařských specialistů prohlásila za nemožné – byl zdokonalen 
brainman. Paměťová jednotka uchovávající terabyty informací byla 
připojena kabelem z optických vláken k těsně padnoucí čepičce 
obsahující doslova miliardy terminálů atomární velikosti, které 
vytvářely bezbolestný kontakt s kůží lebky. Brainman byl tak 
neocenitelný, nejen pro zábavu, nýbrž i pro výuku, že během jediné 
generace si každý, kdo si to mohl dovolit, jeden přístroj koupil – a 
akceptoval jako nutnou součást ceny plešatost. 

I když byl brainman vcelku přepravitelný, nebyl nikdy zamýšlen 
jako skutečně přenosný, a to z výtečných důvodů. Kdokoliv by se 
pohyboval – a to i ve známém prostředí domova – zatímco by byl 
úplně ponořen do virtuálního světa, dlouho by to nepřežil. 

Přestože lidé okamžitě rozpoznali možnosti brainmana pro 
zástupné zážitky, obzvláště erotické, díky rychle se vyvíjející 
technologii Hedoniky – nezanedbávali ani jeho závažnější aplikace. 
Okamžitá znalost a zručnosti se staly dostupnými prostřednictvím 
celých knihoven specializovaných „Paměťových modulů“, neboli 
memočipů. Ze všeho nejatraktivnější však byl „Totální diář“, který 
dovoloval uchovávat a pak opětně prožívat vzácné okamžiky života – 
a dokonce je znovu editovat a pozměnit do takové podoby, po níž 
srdce toužilo. 

Díky svému elektronickému vzdělání byla Prorok Fatima 
Magdaléna první, kdo rozpoznal možnosti brainmana pro rozšiřování 
učení Chrislámu. Měla samozřejmě předchůdce v „televangelistech“ 
dvacátého století, kteří využívali rádiových vln, televize a 
komunikačních satelitů, avšak technika, kterou mohla použít, byla 
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nekonečně mocnější. Víra vždy byla více záležitostí emocí než 
intelektu a brainman dokázal přímo přitahovat obé. 

Někdy během prvního desetiletí jedenadvacátého století obrátila 
Ruby Goldenbergová na víru velmi důležitého člověka – úžasně 
bohatého, nyní však vyhaslého (bylo mu přes padesát) průkopníka 
počítačové revoluce. Dala mu nový smysl života a výzvu, která ještě 
jednou inspirovala jeho představivost. Co se jeho týkalo, měl zdroje 
– a osobní styky, což bylo ještě důležitější – aby se s výzvou 
vypořádal. 

Byl to jednoduchý projekt: převést tři knihy pozdního Koránu 
do elektronické formy. To však byl pouze začátek – Verze 1 
(Veřejná). Potom přišlo interaktivní vydání, určené pouze pro ty, 
kteří ukázali opravdový zájem o Víru a přáli si udělat další krok. 
Avšak Verze 2 (Omezené užití) se dala okopírovat tak snadno, že 
brzy obíhaly po světě miliony neautorizovaných modulů – což bylo 
přesně to, co Prorok zamýšlel. 

Verze 3 byla odlišná záležitost. Měla ochranu proti kopírování a 
po jediném použití se sama zničila. Nevěřící vtipkovali, že je 
označena jako „nejsvatější“, a donekonečna se spekulovalo o jejím 
obsahu. Vědělo se, že obsahuje programy virtuální reality, které 
dávají předběžně nahlédnout do Chrislámického ráje – avšak pouze 
zvenčí… 

Kolovaly pověsti – nikdy však nepotvrzené, navzdory 
nevyhnutelným „odhalením“ rebelujících odpadlíků – že existuje 
„Přísně Svatá“ verze. Předpokládalo se, že je to verze číslo 4. 
Předpokládalo se také, že pracuje prostřednictvím pokročilých 
jednotek brainmana a že je „neurologicky zašifrována“, takže ji může 
přijmout pouze jedinec, pro nějž byla určena. Použití jakoukoliv 
neautorizovanou osobou by mělo za následek trvalé mentální 
poškození – snad dokonce šílenství. 

Ať už Chrislám používal jakékoliv technické pomůcky, svou 
šanci dostal proto, že nazrál čas pro nové náboženství, které by 
zahrnovalo prvky dvou starobylých věrouk (s přimíšením ještě 
staršího buddhismu). Přesto však by Prorok možná neuspěl bez dvou 
dalších faktorů, které přitom vůbec nedokázal ovlivnit. 
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Prvním byla takzvaná revoluce „Chladné fuze“, která přivodila 
nenadálý konec fosilního paliva a zničila ekonomickou základnu 
muslimského světa na téměř celou jednu generaci – dokud ji izraelští 
chemici znovu nevybudovali pod heslem „Ropa pro potravu – ne pro 
oheň!“ 

Druhým faktorem byl stálý úpadek morálky a intelektuálního 
postavení křesťanství, který začal – i když si to jen málokdo po celá 
staletí uvědomoval – 31. října 1517, kdy Martin Luther přibil svých 
Pětadevadesát tezí na vrata kostela ve Wittenbergu. K prohloubení 
procesu potom přispěli Kopernik, Galileo, Darwin a Freud, a 
vyvrcholením se stal známý skandál „Mrtvého moře“, když nakonec 
publikování dlouho skrytých svitků odhalilo, že biblický Ježíš se 
skládal ze tří (a možná ze čtyř) různých jedinců. 

Avšak coup de gràce, rána z milosti, přišla ze samotného 
Vatikánu. 
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17. Encyklika 

„Přesně před čtyřmi stoletími, v roce 1632, můj předchůdce papež 
Urban VIII. udělal ohromnou chybu. Dovolil, aby jeho přítel Galileo 
byl pronásledován za učení, o němž nyní víme, že je základní 
pravdou – že Země obíhá kolem Slunce. I když se církev Galileovi v 
roce 1992 omluvila, hrozný omyl uštědřil jejímu morálnímu kreditu 
ránu, z níž se nikdy úplně nezotavila. 

Nyní však nastal čas připustit ještě tragičtější omyl. Svým 
zatvrzelým odporem vůči plánovitému rodičovství pomocí umělých 
prostředků církev zničila miliardám lidí život. Ironií osudu byla 
církev proti rozšíření hříchu umělého přerušení těhotenství mezi 
těmi, kteří byli příliš chudí, než aby mohli podporovat děti, které byli 
nuceni přivést na svět. 

Tato politika přivedla náš druh na pokraj záhuby. Ohromné 
přelidnění připravilo planetu Zemi o její zdroje a znečistilo celé její 
životní prostředí. Koncem dvacátého století si to sice všichni 
uvědomovali a přesto se nic proti tomu neudělalo. Ach ano, konaly 
se konference a přijaly nesčíslné rezoluce, ale podniklo se jen málo 
efektivních činů. 

Nyní dlouho toužebně očekávaný – a také dlouho obávaný! – 
vědecký pokrok hrozí změnit krizi v katastrofu. Ačkoli celý svět 
tleskal, když profesoři Salman a Bernstein dostali loni v prosinci 
Nobelovu cenu za medicínu, kolik lidí se zastavilo, aby zvážili 
společenský dopad jejich práce? Na mou žádost to právě udělala 
Papežská akademie věd. Její závěry jsou jednomyslné – a 
nevyhnutelné. 

Objev superoxidových enzymů, které mohou zpomalit proces 
stárnutí tím, že ochrání DNA těla, byl nazván triumfem stejně 
velkým jako rozluštění genetického kódu. Teď se jeví, že rozpětí 
zdravého a aktivního lidského života se může prodloužit alespoň o 
padesát let – a možná mnohem více! Tvrdí se také, že použití bude 
poměrně levné. Ať se nám to líbí nebo nelíbí, budoucí svět bude plný 
činorodých stoletých starců. 
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Má Akademie mne informovala, že použití superoxidových 
enzymů také prodlouží období lidské plodnosti, alespoň o třicet let. 
Implikace toho všeho jsou otřesné – obzvláště vzhledem k minulým 
zoufalým neúspěchům omezit porodnost výzvami k abstinenci a 
používáním takzvaných „přirozených“ metod. 

Nyní už po několik týdnů experti Světové zdravotnické 
organizace přesvědčují všechny své členy. Cílem je dosáhnout často 
diskutovaného, ale s výjimkou dob války a epidemie nikdy 
nedosaženého nulového vzrůstu populace, a to co nejrychleji – a co 
nejhumánněji. Dokonce ani to nemusí stačit, může se ukázat nutné 
dosáhnout záporného růstu populace. Po několik dalších generací se 
může stát normou rodina s jedním dítětem. 

Církev je dostatečně moudrá, aby nebojovala s nevyhnutelným, 
obzvláště v této radikálně změněné situaci. Vbrzku vydám encykliku, 
která bude obsahovat pokyny v těchto záležitostech. Byla připravena, 
mohu dodat, díky mnoha konzultacím s mými kolegy Dalajlámou, 
Hlavním Rabínem, Imámem Muhammadem, arcibiskupem z 
Canterbury a Prorokem Fatimou Magdalénou. Ti všichni se mnou 
plně souhlasí. 

Vím, že mnozí z vás budou považovat za obtížné dokonce 
bolestivé – přijmout, že postupy, které církev kdysi označila za 
hříchy, se teď musí stát povinnostmi. V jednom základním bodě však 
nedošlo v doktríně k žádné změně. Jakmile je zárodek schopen 
života, je jeho život posvátný. 

Přerušení těhotenství zůstává zločinem a bude tomu tak stále. 
Nyní však už pro ně není záminka – ani potřeba. 

Mé požehnání vám všem, ať posloucháte na jakékoliv planetě.“ 
 

Jan Pavel IV. 
Velikonoce 2032 

Země – Měsíc – Mars 
Tisková Agentura. 
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18. Projekt EXCALIBUR 

Byl to největší vědecký experiment, jaký byl kdy proveden, protože 
zahrnoval celou Sluneční soustavu. 

Počátky projektu EXCALIBUR vznikly v bizarních – vskutku, 
nyní stěží uvěřitelných – dnech téměř zapomenuté Studené války, 
kdy se dvě supervelmoci vzájemně ohrožovaly jadernými zbraněmi, 
které mohly zničit samotnou podstatu civilizace a snad dokonce 
ohrozit i přežití lidstva jako biologického druhu. 

Na jedné straně stál stát nazývající se Svaz sovětských 
socialistických republik – který, jak později rádi poznamenávali 
historikové, mohl snad být sovětský (cokoliv to znamenalo), ale 
určitě to nebyl svaz, nebyl socialistický a ani republika. Na druhé 
straně byly Spojené státy americké, pojmenované značně přesněji. 

V poslední čtvrtině dvacátého století oba protivníci vlastnili 
tisíce raket s dlouhým doletem schopných nést nukleární hlavici, 
která mohla zničit celé město. Pochopitelně se dělaly pokusy najít 
protizbraně, které by zabránily, aby taková střela dorazila k cíli. Před 
objevem silových polí – o více než sto let později – nebyla úplná 
obrana možná, ani teoreticky ne. Nicméně se mnoho lidí zběsile 
snažilo navrhnout protiraketové střely a orbitální pevnosti vybavené 
laserem, které by zajistily alespoň částečnou ochranu. 

Když se na tyto doby díváme zpětně, dá se jen obtížně 
rozhodnout, zda vědci, kteří některé tyto systémy navrhovali, 
cynicky zneužívali obavy politiků, nebo upřímně věřili, že se jejich 
myšlenky dají prakticky uskutečnit. Ti, kdo nežili v případně 
nazvaném „Století strastí“, by je neměli soudit příliš přísně. 

Bezpochyby nejbláznivější z navržených protiraketových zbraní 
byl rentgenový laser. Byla vyslovena teorie, že ohromná energie 
vzniklá při výbuchu jaderné bomby může být přeměněna do vysoce 
směrových svazků záření X, tak silných, že dokáží zničit nepřátelské 
střely na vzdálenost tisíců kilometrů. Zařízení EXCALIBUR 
(všechny podrobnosti nebyly pochopitelně nikdy publikovány) mělo 
připomínat mořského ježka s bodlinami mířícími do všech směrů a 
jadernou bombou v jeho středu. Každá bodlina měla v průběhu 



- 75 - 

několika mikrosekund, než se vypaří, generovat svazek laserových 
paprsků, každý paprsek namířený na jinou střelu. 

Jistě nevyžaduje velkou představivost, aby člověk chápal 
omezení takové zbraně „s jediným nábojem“. Obzvláště proti 
nepříteli, který by odmítal spolupracovat v tom smyslu, že by 
nevysílal své střely ve vhodných skupinách. Základní teorie laseru 
napájeného jadernou bombou byla nicméně správná, i když se 
značně podcenily praktické obtíže při jeho konstrukci. Celý projekt 
byl fakticky opuštěn poté, co se na něj promarnila spousta milionů 
dolarů. 

Přesto však se nepromarnila zcela. Téměř o jedno století později 
byl projekt obnoven, opět jako obrana proti střelám – avšak tentokrát 
těm, které stvořila příroda, nikoliv člověk. 

EXCALIBUR jedenadvacátého století byl navržen tak, že 
vysílal rádiové vlny, nikoli záření X. Vlny byly namířeny ne na 
jednotlivé terče, ale na celou nebeskou kouli. Gigatunová bomba – 
nejsilnější, jaká kdy byla vyrobena, a většina lidí doufala, že i 
nejmocnější, která kdy bude vyrobena – byla odpálena na orbitální 
dráze Země, avšak na druhé straně Slunce. Odstínění mělo zajistit 
maximální ochranu proti ohromnému elektromagnetickému pulsu, 
který by jinak mohl zničit komunikační prostředky a spálit veškeré 
elektronické zařízení na celé planetě. 

Když bomba vybuchla, rozšířila se rychlostí světla přes Sluneční 
soustavu tenká slupka mikrovln – pouze několik metrů silná. Za 
několik minut začaly detektory umístěné všude na orbitální dráze 
Země přijímat odrazy od Slunce, Merkuru, Venuše a Měsíce, avšak o 
tyto odrazy se nikdo nezajímal. 

Po další dvě hodiny, než se rádiový výbuch přehnal kolem 
Saturnu, se do databank systému EXCALIBUR vlévaly stovky tisíc 
odrazů, stále slabších a slabších. Snadno se pak daly určit všechny 
známé satelity, asteroidy a komety, a když se analýza uzavřela, byla 
uvnitř orbitální dráhy Jupiteru určena poloha každého předmětu o 
průměru větším než jeden metr. Všechny je uspořádat do katalogu a 
spočítat jejich budoucí pohyby potrvá počítačům projektu 
EXCALIBUR celé roky. 
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První „rychlé pohledy“ byly uklidňující. Uvnitř dosahu systému 
EXCALIBUR nebylo nic, co by ohrožovalo Zemi, a lidstvo se 
upokojilo. Padly dokonce návrhy, aby byl projekt VESMÍRNÁ 
OCHRANA zrušen. 

Když o mnoho let později doktor Angus Millar objevil svým 
podomácku postaveným dalekohledem Kálí, nastalo všeobecné 
pobouření, proč nebyl tento asteroid zjištěn dříve. Odpověď byla 
prostá: Kálí se tehdy nacházela ve vzdáleném místě své dráhy, 
dokonce i za dosahem laseru napájeného jaderným výbuchem. 
EXCALIBUR by ji určitě odhalil, kdyby byla natolik blízko, aby 
představovala bezprostřední nebezpečí. 

Avšak dlouho předtím, než k tomu došlo, výbuch projektu 
EXCALIBUR přinesl zcela neočekávaný výsledek. Na lidi totiž padl 
strach. EXCALIBUR nejenže nezjistil ohrožení lidstva v podobě 
Kálí: mnozí byli přesvědčeni, že zavinil jiné nebezpečí a opět 
potvrdil dávné obavy. 
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19. Neočekávaná odpověď 

Program SETI – the Search for Extra–Terrestrial Intelligence čili 
Pátrání po mimozemské inteligenci – probíhal se stále citlivějším 
zařízením a v neustále rostoucím frekvenčním pásmu více než sto let. 
V průběhu doby došlo k mnoha falešným poplachům, avšak 
rádioastronomové zaznamenali jen málo „možností“, které by mohly 
být něco víc než pouze náhodné zlomky kosmického šumu. 
Naneštěstí zachycené vzorky byly příliš krátké, než aby i 
nejgeniálnější počítačový rozbor dokázal, že mají inteligentní původ. 

Všechno se náhle změnilo v roce 2085. Jeden ze starších 
nadšenců SETI kdysi prohlásil: „Až skutečně odhalíme signál, 
budeme vědět s jistotou, že tomu tak je – nebude to slabý šepot téměř 
schovaný v šumu.“ Měl pravdu. 

Signál byl zachycen, hlasitě a jasně, v průběhu rutinní práce 
jedním menším radioteleskopem na odvrácené straně měsíce – pořád 
docela tichém místě navzdory provozu místních komunikací. A 
nemohlo být pochyb o jeho mimozemském původu. Teleskop, který 
jej přijímal, mířil přímo na Sírius, nejjasnější hvězdu celé oblohy. 

To bylo první překvapení. Sírius je asi padesátkrát jasnější než 
Slunce a vždy se zdál ubohým kandidátem na to, aby měl kolem sebe 
planety, na nichž může existovat život. Astronomové se o tom ještě 
dohadovali, když utrpěli – a s nimi celý svět – mnohem větší šok. 

I když, při zpětném pohledu, byl fakt oslnivě zjevný, trvalo 
téměř čtyřiadvacet hodin, než kdosi poukázal na zajímavou 
koincidenci. 

Sirius je vzdálený od Země 8,6 světelných let a projekt 
EXCALIBUR proběhl před sedmnácti roky a třemi měsíci. Rádiové 
vlny mohly právě urazit cestu k Síriu a zpět. Ať už kdokoliv – nebo 
cokoliv – přijal elektromagnetický výbuch, neztrácel čas s odpovědí. 

A jakoby na potvrzení těchto úvah měla nosná vlna ze Síria 
přesně stejnou frekvenci jako pulz vyslaný systémem EXCALIBUR 
– 5400 megahertzů. Přesto však nastalo velké zklamání. 

Oproti veškerému očekávání byla tato vlna zcela nemodulovaná; 
nebyla v ní ani stopa signálu. 
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Byl to ryzí šum. 
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20. Znovuzrození 

Málo náboženství přežije bez potíží smrt svého zakladatele. Tak 
tomu bylo i s Chrislámem, navzdory úsilí Fatimy Magdalény, aby 
ustavila svého nástupníka. 

První rozpory se vyskytly, když se z neznáma vynořil její syn, 
Morris Goldenberg, a pokusil se požadovat své dědictví. Nejdříve byl 
prohlášen za podvodníka, avšak když požadoval testování pomocí 
DNA a dosáhl pozitivního výsledku, hnutí muselo tuto linii obrany 
opustit. 

Hned nato se vydal na cestu do Mekky, a i když ho udrželi v 
bezpečné vzdálenosti od Kaaby, trval pak na tom, aby dostal jméno 
Al Hadž. Nakolik to myslel upřímně – a všechno ostatní – o tom se 
vedly velké spory. O upřímnosti jeho matky se nikdy vážně 
nepochybovalo, avšak po jeho smrti dospěla většina lidí k závěru, že 
Al Hadž Morris Goldenberg nebyl nic víc než okouzlující a 
populární dobrodruh, jenž využíval beze zbytku příležitost, kterou 
mu osud přihrál. Je ironií, že byl jednou z posledních známých obětí 
viru AIDS. Z téhle skutečnosti se vyvozovaly mnohé rozporuplné 
závěry. 

Co se týkalo lidí zvenčí, většina doktrinářských sporů, které 
Morris vyvolával, byla triviální. Jsou modlitby při úsvitu a západu 
slunce minimálním požadavkem na věřící? Jsou poutní cesty do 
Betléma a do Mekky obě stejně důležité? Může být půst o ramadánu 
zkrácen na týden? Je nutné dávat desátky „chudým“, když nyní 
společnost jako celek uznala svou zodpovědnost vůči nim? Lze 
vůbec uvést v soulad Ježíšův příkaz „pijte víno na mou památku“ s 
averzí muslimů k alkoholu? A tak dále. 

Avšak po Morrisově smrti se rozpory mezi různými sektami 
urovnaly a po několik desetiletí ukazoval Chrislám světu dostatečně 
sjednocenou tvář. Na svém vrcholu prohlašoval, že má přes sto 
milionů věřících. Byl čtvrtým nejpopulárnějším náboženstvím na 
Zemi, přestože měl jen málo příznivců na Měsíci a Marsu. 

Hlavní schizma vzniklo velice nečekaně „Hlasem Síria“. 
Nevýznamná sektička, hodně ovlivněná doktrínou súfismu, tvrdila, 
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že se jí zdařilo pomocí nejmodernějších postupů zpracování 
informací rozluštit záhadný signál z vesmíru. 

Všechny předcházející pokusy zcela selhaly; signál – pokud to 
byl signál – se jevil jako nemodulovaný šum. Proč by se však Síriané 
obtěžovali s vysíláním čistého šumu, to byla záhada, která dala vznik 
nesčetným teoriím. Nejpopulárnější bylo tvrzení, že přísně tajné 
depeše posílané v některých zašifrovaných systémech pouze vypadají 
jako šum. Mohl by to také být test inteligence, který zvládli pouze 
Chrislámští blouznivci – „Znovuzrození“, jak si později sami začali 
říkat – pokud se ovšem dalo věřit jejich prohlášení. 

Přesto však šum zjevně umělého původu opravdu sděloval jeden 
nepochybný vzkaz: „Jsme zde.“ Síriané možná čekali na potvrzení – 
na „elektronické potřesení rukou“ požadované mnoha 
komunikačními zařízeními – než začnou vysílat zprávy s obsahem. 

Znovuzrození měli mnohem chytřejší teorii, i když ne originální. 
Už v raném období teorie komunikace kdosi poukázal na skutečnost, 
že „čistý šum“ by mohl být považován nikoliv za nesmyslný blábol, 
nýbrž za kombinovaný souhrn všech možných vzkazů. Znovuzrození 
měli vtipnou analogii: představte si, že všichni básníci, filozofové a 
proroci lidstva hovoří současně. Výsledkem bude zcela 
nerozluštitelný příval zvuků – který by přesto obsahoval souhrn vší 
lidské moudrosti. 

Tak tomu bylo i se vzkazem ze Síria. Nebylo to nic menšího než 
Hlas Boží a pouze Věřící mu mohli porozumět – s pomocí složitého 
dešifrovacího zařízení a komplikovaných algoritmů. Když byli 
Znovuzrození tázáni, co přesně Bůh říkal, odpovídali: „Řekneme 
vám to až v pravou chvíli.“ 

Zbytek světa se samozřejmě smál, ačkoli se ozvaly i jisté 
varovné hlasy, když Znovuzrození postavili na odvrácené straně 
Měsíce kilometr širokou mísu radioteleskopu jako pokus zahájit 
dialog s Bohem – nebo s tím, co to vlastně bylo na druhé straně. 
Žádná oficiální vesmírná organizace ještě takový krok neučinila, 
protože nebyli schopni dohodnout se na vhodné odpovědi. Skutečně, 
mnoho politiků si myslelo, že pro lidi bude nejlepší, když budou 
mlčet – nebo prostě vysílat Bacha. 
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Znovuzrození, přesvědčeni o tom, že jsou ti vyvolení, mezitím 
vysílali k Síriu modlitby a vzdávali chválu. Prohlašovali dokonce, že 
když Bůh stvořil Einsteina, a ne naopak, že nebudou omezeni 
rychlostí světla; jejich rozhovor nebude ztěžován sedmnáctiletými 
časovými prodlevami. 

Objevení Kálí nebylo pro Znovuzrozené nic méně než síla 
zjevení. Nyní znali svůj osud – a připravovali se, aby dostáli svému 
jménu. 

Alespoň po poslední století jen málo vzdělaných lidí věřilo ve 
zmrtvýchvstání a Prorok Fatima Magdaléna se této otázce moudře 
vyhýbala. Nyní, prohlašovali Znovuzrození, když se blíží konec 
světa, je čas začít brát tuto myšlenku vážně. Oni mohou zaručit 
přežití samozřejmě za jistou cenu. 

Miliony lidí už plánovaly emigrovat na Měsíc nebo na Mars, 
obě místa však už stanovovala imigrační omezení, aby zabránila 
tomu, že jejich omezené zdroje budou přečerpávány. V každém 
případě jen několik procent lidstva bude schopno použít tuto 
únikovou cestu. 

Znovuzrození nabídli něco daleko ambicióznějšího. Ne pouze 
bezpečí, nýbrž nesmrtelnost. 

Oznámili, že dosáhli jeden z cílů virtuální reality, o který lidé 
dlouho usilovali. Dokáží zaznamenat celou lidskou bytost – všechny 
vzpomínky a současně mapu těla, které je zažilo – do paměti o 
velikosti pouhých deset na čtrnáctou bitů. Avšak zpětné přehrání – 
doslovné zmrtvýchvstání – bude ještě vyžadovat několik desetiletí 
výzkumu. I kdyby mělo význam to udělat, nedalo by se to dokončit 
předtím, než Kálí dorazí. 

To není problém. Znovuzrození už dostali od Boha ujištění. 
Všichni praví věřící se mohou vyzářit směrem k Síriu, 
prostřednictvím vysílače na odvrácené straně Měsíce. Na druhém 
konci na ně čeká Nebe. 

To byl okamžik, kdy se zbývající pochyby většiny lidí o 
zdravém rozumu Znovuzrozených vypařily. Navzdory své 
nepochybné technické dokonalosti Znovuzrození byli zjevně stejní 
blázni jako všichni další vyznavači různých náboženství, kteří s 
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monotónní pravidelností slibovali, že zachrání své vyvolené 
apoštoly, když příští úterý nastane konec světa. 

Lidé se začali domnívat, že od nynějška lze Znovuzrozené 
považovat jen za špatný vtip. Že jejich starobylé učení přestalo 
korespondovat s realitou planety, která se musí strachovat o vážnější 
záležitosti. 

Snad to byla pochopitelná chyba – ale také katastrofální. 
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IV. část 
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21. Hlídka 

Zaměstnanci doků na Deimosu tvrdili, že kosmické lodě budují po 
kilometrech a nechávají zákazníky, aby si odřízli délku, jakou 
potřebují. Většina jejich výrobků měla určitě základní rodinnou 
podobnost a Goliáš netvořil výjimku. 

Jeho páteří byl jediný trojúhelníkový nosník, sto padesát metrů 
dlouhý a o straně pět metrů. Všem inženýrům narozeným před 
dvacátým stoletím by se zdál neuvěřitelně slabý, avšak 
nanotechnologie, kterou byl vyroben, umožňující doslovně poskládat 
atom uhlíku vedle atomu uhlíku, mu dala pevnost padesátkrát větší 
než u nejlepší oceli. 

Podél této páteře ze syntetického diamantu byly přichyceny 
různé moduly – většinou snadno vyměnitelné – které tvořily 
samotného Goliáše. Zdaleka největšími částmi byly kulové vodíkové 
nádrže seřazené podél tří stran nosníků jako hrášky vně lusku. Ve 
srovnání s nimi vyhlížely velící, provozní a obytné moduly na 
jednom konci a energetická a pohonná jednotka na druhém jako 
příštipky. 

Když byl Robert Singh jmenován velitelem Goliáše, těšil se na 
pár klidných – i když možná nudných – let služby ve vesmíru, než 
odejde do penze na Mars. Přestože mu bylo pouze sedmdesát, určitě 
začal být pomalejší. Být umístěn zde v Trojském bodě T1, šedesát 
stupňů před Jupiterem, by měla být téměř dovolená. Všechno, co 
musel dělat, bylo starat se o spokojenost svých cestujících – 
astronomů a fyziků – zatímco prováděli své nekonečné experimenty. 

Protože Goliáš byl zařazen jako výzkumné plavidlo a podle toho 
dostával prostředky z rozpočtu Planetární vědy. Stejně tak byl 
financován Herkules, miliardu a čtvrt kilometrů daleko v bodě T2. 
Spolu se Sluncem a Jupiterem vytvářely obě lodě ohromný 
kosočtverec, který nikdy neměnil svůj tvar, ale oběhl kolem Slunce 
jedenkrát za každý Jupiterův rok, tedy za 4333 pozemských dnů. 

Protože lodi spojoval laserový paprsek, jehož délka byla známa 
s přesností větší než jeden centimetr, bylo to ideální uspořádání pro 
mnoho typů vědecké práce. Zvlnění časoprostoru způsobená 
srážkami černých děr – výstřelky kosmického inženýrství 
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supercivilizací (a kdo ví, co jiného) – by mohla být zjištěna řadami 
přístrojů na palubě Goliáše a Herkula. A protože přijímače na obou 
lodích mohly být spolu spojeny a vytvořit tak radioteleskop efektivně 
měřící v průměru více než miliardu kilometrů, byly už schopny 
mapovat vzdálené oblasti Vesmíru s přesností, které nikdy předtím 
nebylo dosaženo. 

Výzkumníci na Trojských dvojčatech nezanedbávali ani 
bezprostřední sousedství, kde se vzdálenosti měřily na pouhé miliony 
kilometrů. Pozorovali stovky asteroidů zachycených v této ohromné 
gravitační pasti a dělali krátké exkurze, aby navštívili mnohé z těch 
nejbližších. V několika letech se zjistilo o složení těchto malých těles 
více než ve třech stoletích od doby, kdy byly poprvé objeveny. 

Klidná rutina bez rušivých událostí, přerušovaná pouze 
změnami v posádce a pravidelnými návraty na Deimos kvůli 
prohlídce a vylepšení vybavení, trvala nyní déle než třicet let a jen 
málo lidí si pamatovalo účel, pro nějž byly Goliáš a Herkules 
původně postaveny. Dokonce i jejich posádky se jen zřídka 
zamýšlely nad tím, že jsou ve výkonu stráže, něco jako hlídači, kteří 
patrolovali na hradbách Troje před třemi tisíci let. Čekali však na 
nepřítele, kterého by si Homér nikdy nedokázal představit. 
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22. Rutina 

I když se současnému přidělení kapitána Singha, stejně vzdálenému 
od Slunce i od Jupiteru, říkalo nejosamělejší práce ve Sluneční 
soustavě, on sám se zřídkakdy cítil osamělý. Často dával svou situaci 
do kontrastu se situací velkých navigátorů minulosti, jako byli Cook 
a nekorektně obviňovaný Bligh. Ti byli odříznuti od všeho spojení s 
domovskou základnou a se svými rodinami po celé měsíce a někdy 
roky; a byli nuceni žít v přeplněných nehygienických prostorách v 
těsném kontaktu s hrstkou důstojníků a velkým počtem nevzdělaných 
a často se bouřících námořníků. I když se odhlédne od takových 
vnějších nebezpečí, jako byly bouře, skryté mělčiny, nepřátelské 
akce a nepřátelští domorodci, život na palubě lodi za starých časů 
musel hodně připomínat Peklo. 

Byla pravda, že na palubě Goliáše nebylo o moc více životního 
prostoru než na Cookově třicet metrů dlouhé Endeavour, ale stav 
beztíže znamenal, že mohl být využit daleko efektivněji. A posádka i 
cestující měli samozřejmě nesrovnatelně větší pohodlí. Pro zábavu 
měli okamžitý přístup ke všemu, co lidské umění a kultura vytvořily 
– až do doby před několika minutami. Časové zpoždění vůči Zemi 
bylo prakticky jedinou obtíží, kterou museli překonávat. 

Každý měsíc přilétal rychlý raketoplán z Marsu nebo z Měsíce, 
přivážel nové tváře a bral personál domů na dovolenou. S napětím 
očekávaný příjezd poštovního člunu s věcmi, které nešlo poslat 
rádiovými ani optickými linkami, představoval jediné narušení nyní 
dobře zavedené rutiny. 

Ne že by život na palubě lodi byl zcela prost problémů – 
technických a psychologických, vážných i triviálních… 

„Profesor Jamieson?“ 
„Ano, kapitáne.“ 
„David mě právě upozornil na záznam vašich cvičení. Zdá se, že 

jste vynechal své dva poslední termíny na šlapací centrifuze.“ 
„Ehm… To musí být nějaký omyl.“ 
„Bezpochyby. Ale čí? Přepojím vás na Davida.“ 
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„No, možná jsem jeden vynechal. Byl jsem velice zaměstnaný 
analýzou těch vzorků, které přivezli z Achilla. Já to zítra nahradím.“ 

„Tak to určitě udělej, Bille. Já vím, že je to únavné, ale pokud 
nenatočíš tu polovinu gé, když ti to tvůj plán přikazuje, nebudeš 
nikdy opět schopen chodit na Marsu – a už vůbec ne na Zemi. 
Zdravím tě a končím.“ 

 
„Vzkaz od Freydy, kapitáne. Toby má patnáctého koncert ve 

Smithsonianu. Freyda říká, že to bude velká sláva. Sehnali 
Brahmsovo originální koncertní křídlo. Toby hraje jednu svou vlastní 
skladbu a Rachmaninovu rapsodii na téma Paganini. Chtěl byste 
celkový záznam, nebo jenom audiozáznam?“ 

„Nebudu mít nikdy čas, abych vychutnal ani jedno, nechci však 
Tobyho urazit. Pošli mu přání úspěchů a objednej celý memočip.“ 

 
„Doktor Jaworski?“ 
„Ano, kapitáne.“ 
„Z vaší laboratoře vychází mimořádný zápach. Několik lidí si 

mně stěžovalo. Zdá se, že filtry na to nestačí.“ 
„Zápach? To je divné. Ničeho jsem si nevšiml. Ale ihned se na 

to podívám.“ 
 
„Kapitáne, zatímco jste spal, přišla zpráva od Charmayne. Není 

to urgentní, ale vaše občanství na Marsu v deseti dnech vyprší, pokud 
si ho neobnovíte. 

Současná doba přenosu na Mars je dvaadvacet minut.“ 
„Díky, Davide. Teď se tomu nemůžu věnovat. Připomeň mi to 

zítra v tuto dobu.“ 
 
„Kapitán Singh výzkumná loď Goliáš, k Sluneční tiskové 

agentuře. Dostal jsem vaši zprávu před dvěma dny, ale nebral jsem ji 
vážně. Neměl jsem tušení, že ti blázni ještě existují. Ne, nesetkali 
jsme se s žádnou mimozemskou lodí. Buďte si jisti, že vám dáme 
vědět, když k tomu dojde.“ 

 
„Sonny?“ 
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„Zde, kapitáne.“ 
„Blahopřeju k dekoraci stolu včera večer. Zase mi však došel 

dávkovač mýdla. Můžu dostat novou náplň? Lesní vůni tentokrát – z 
levandule se mi už dělá zle.“ 

 
Všichni se shodovali, že Sonny je druhým nejdůležitějším 

mužem na palubě, někteří ho dokonce považovali za důležitějšího 
než kapitána. 

Jeho oficiální postavení stevarda stěží popisovalo jeho roli na 
Goliášovi. Byl to pan Zařiď to par excellence, schopný řešit stejně 
dobře lidské i technické problémy – alespoň na úrovni péče o lidi a o 
ubytování. Nejbláznivější uklízecí roboti se začali chovat vzorně, 
když byl poblíž, a zamilovaní mladí vědci obou pohlaví se dříve 
svěřili jemu než programu nazvanému LOĎLÉK-PSYCH. 
(Kapitánovi se doneslo, že Sonny má pozoruhodnou sbírku 
sexuálních pomůcek, reálných i virtuálních, existovaly však jisté 
věci, o nichž moudrý velitel raději nevěděl). 

Skutečnost, že Sonny měl podle všech standardních měřítek 
nejnižší IQ ze všech na palubě, byla zcela bezvýznamná. Záleželo 
pouze na jeho pracovitosti, dobré povaze a naprosté laskavosti. Když 
ho slavný kosmolog v záchvatu vzteku nazval „nemehlem“, kapitán 
Singh hostovi vyčinil a nařídil mu, aby se omluvil. Když odmítl, byl 
odeslán příštím raketoplánem domů navzdory zuřivým protestům ze 
Země. 

I když šlo o výjimečný případ, stále existovalo jisté napětí mezi 
posádkou Goliáše a vědeckým týmem. Bylo obvykle docela 
dobrosrdečné a projevovalo se vtipkováním a někdy kanadskými 
žerty. Jakmile však šlo do tuhého, všichni spolehlivě spolupracovali 
bez ohledu na své oficiální postavení. 

Protože David dohlížel nikdy neumdlévajícím okem na všechny 
Goliášovy provozní systémy, nebylo nutné držet hlídky čtyřiadvacet 
hodin denně. Během „dne“ byly vzhůru posádky A i B, ačkoliv 
pouze jedna byla ve službě; potom se loď na osm hodin zavřela. 
Kdyby došlo k neočekávané události, David by reagoval rychleji než 
člověk. Skutečně, kdyby nastala situace, kterou by ani on nedokázal 
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zvládnout, bylo by pravděpodobně laskavější nechat obě posádky po 
několik zbývajících sekund života spát. 

Den na lodi začínal v 06.00 Univerzálního času. Protože však 
lodní jídelna byla příliš malá, aby pojala všechny, měla při snídani v 
06.30 přednost ta posádka, která měla první službu. Posádka B 
snídala v 07.00 a vědci museli počkat do 07.30. Protože však v 
libovolném čase byly k dispozici svačiny z automatu, nemusel nikdo 
trpět hladem. 

Přesně v 08.00 kapitán Singh přečetl denní program a sdělil 
důležité zprávy. Pak se posádka A rozešla do služby, vědci zamířili 
do laboratoří a ke klávesnicím a posádka B do svých maličkých, ale 
pohodlných kabinek, aby dohnala večerní zprávy, zapojila se do 
informačních a zábavných systémů lodi, studovala a jinak se 
zaměstnávala až do vystřídání ve 14.00. 

14.00 byl nominální časový předěl, byl však vystaven častému 
narušení, plánovanému i neplánovanému. Nejzajímavějšími z nich 
byly občasné exkurze na prolétající asteroidy. 

Nebyla pravda, co prohlásil jeden blazeovaný astronom: „Když 
jste viděli jeden asteroid, viděli jste je už všechny.“ (Byl to expert na 
srážky galaxií, takže bylo možné prominout mu jeho ignoranci.) Ve 
skutečnosti asteroidů bylo téměř tolik různých druhů jako velikostí – 
od tisíc kilometrů velkého Cerese k bezejmennému kamenu o 
velikosti malého obytného domu. 

Většina z nich nebyla fakticky nic jiného než skála, druhy dobře 
známé ze Země nebo z Měsíce – čediče a žuly, vysoce kvalitní 
stavební materiály požadované původním architektem Alp a 
Himálaje. 

Jiné byly většinou kovové – ze železa, kobaltu i z vzácnějších 
prvků včetně zlata a platiny. Některé docela malé asteroidy by měly 
cenu bilionů dolarů v dobách, než komerční transmutace udělala 
zlato o něco málo levnější než mnohem užitečnější kovy jako měď 
nebo olovo. 

Avšak asteroidy, o něž se nejvíce zajímala věda, byly ty, které 
obsahovaly velká množství ledu a uhlíkatých sloučenin. Některé byly 
zaniklé komety – nebo komety, které na zrod ještě čekaly, až je 



- 90 - 

dmutí gravitace popožene k ohňům Slunce, které v nich probudí 
život. 

Uhlíkaté asteroidy skrývaly stále mnoho záhad. Existovaly 
známky – přestože důkazy byly stále vášnivě zpochybňovány – že 
některé z nich byly kdysi součástí mnohem většího tělesa, snad 
dokonce i planety, která byla dostatečně velká a dostatečně teplá, aby 
nesla oceány. A kdyby tomu tak bylo – proč ne život? Několik 
paleontologů si pokazilo reputaci tvrzením, že objevili v asteroidech 
fosilie, a ačkoliv to většina jejich kolegů popírala, porota se ještě 
nedohodla. 

Kdykoliv se objevil v dosahu zajímavý asteroid, vědci na 
Goliášovi se většinou rozdělili do dvou skupin. I když vlastně nikdy 
nedošlo ke konfliktu, rozsazení u jídla se maloučko změnilo. 
Astrogeologové chtěli přesunout loď – a všechno své laboratorní 
zařízení – aby se setkali s cílem a mohli jej pohodlně zkoumat. 
Kosmologové proti tomu bojovali zuby nehty, jejich pečlivě 
zaměřené opěrné body by se narušily a všechna jejich interferometrie 
zruinovala – jen pro několik bezvýznamných kousků kamene. 

Měli pravdu a geologové nakonec s větší či menší šlechetností 
přistoupili na kompromis. Menší prolétající asteroidy mohly být 
navštíveny automatickými sondami schopnými odebrat vzorky a 
provést většinu základních průzkumných postupů. To bylo lepší než 
nic, když však byl asteroid vzdálenější než milion kilometrů, staly se 
prodlevy v přenosu Goliáš – sonda Goliáš nepřekonatelnými. „Jak 
by se vám líbilo udeřit kladívkem,“ stěžoval si jeden geolog, „a 
muset čekat minutu, než se dozvíte, že jste se minul?“ 

Takže pro opravdu důležité kolemjdoucí, jako byli velcí Trojané 
Patroclus nebo Achilles, byl dán dychtivým vědcům k dispozici lodní 
člun. Nebyl o moc větší než rodinný automobil, mohl však sloužit 
jako obydlí pro pilota a pro tři cestující až na týden. Umožňoval jim 
provést poměrně podrobné prozkoumání panenského tělesa a přivézt 
zpět několik set kilogramů dobře popsaných vzorků. 

Kapitán Singh musel připravovat takové expedice v průměru 
každé dva nebo tři měsíce. Vítal je, protože přinášely do života na 
lodi jistou změnu. A bylo možné si všimnout, že i vědci, kteří 
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vyjadřovali největší pohrdání nad takovým uštipováním kamene, 
pozorovali přicházející videozáznamy stejně nedočkavě jako ostatní. 

Udávali pro to různé záminky. 
„Pomáhá mi to zažít pocity, které museli mít moji pra–pra–pra–

prarodiče, když pozorovali Armstrongovy a Aldrinovy první kroky 
na Měsíci.“ 

„Na týden se tady aspoň nepletou tři lovci kamenů. Je také více 
místa při jídle.“ 

„Ne abyste tohle někde citoval, kapitáne, ale jestliže někdy byli 
ve Sluneční soustavě nějací návštěvníci, mohli tam nechat nějaké 
odpadky. Nebo nám tam dokonce nechali vzkaz, abychom ho našli, 
až budeme rozvinuti natolik, abychom mu porozuměli.“ 

Někdy, když pozoroval své kolegy vznášející se nad podivnými 
miniaturními krajinami, které nikdy nikdo nenavštívil – a 
pravděpodobně už ani nikdy nenavštíví – Singh pocítil nutkání 
opustit loď a vychutnávat svobodu kosmického prostoru. Mohl by si 
k tomu pravděpodobně najít záminku. Jeho první důstojník by byl 
šťastný, kdyby mohl na nějakou dobu převzít velení. Ve stísněných 
prostorách člunu by však byl nadbytečnou zátěží – dokonce i na obtíž 
– a taková rozmařilost by se nedala ospravedlnit. 

Přesto se zdálo škoda strávit tolik roků uprostřed tohoto 
opravdového kosmického Sargasového moře mezi asteroidy a nikdy 
na ně nevkročit. 

Jednoho dne s tím bude určitě muset něco udělat. 
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23. Poplach 

Bylo to, jako by hlídky na hradbách Troje zachytily první odraz 
slunečního svitu od vzdálených přileb. A všechno se v okamžení 
změnilo. 

Nebezpečí bylo přesto ještě více než rok daleko. I když bylo 
hrozivé, nevyvolávalo pocit bezprostřední krize. Skutečně, ještě 
pořád byla naděje, že původní ve spěchu provedená pozorování 
mohou být mylná. Nový asteroid možná nakonec Zemi mine, jak se 
stalo v minulých dobách v nesčetných dalších případech. 

David probudil Singha se zprávou v 05.30 UČ. Bylo to vůbec 
poprvé, kdy přerušil kapitánovi spánek. „Lituji, kapitáne. Zpráva je 
však označena jako Absolutní priorita. Ještě nikdy jsem nic takového 
neviděl.“ 

Ani Singh to nikdy neviděl a byl okamžitě úplně vzhůru. Když 
četl meziplanetární fax a díval se na oběžné dráhy Země a asteroidu, 
které fax obsahoval, měl pocit, jako by ho studená ruka chytila 
rovnou za srdce. Doufal, že by to mohl být nějaký omyl, avšak už od 
prvního okamžiku nikdy nepochyboval o nejhorším. 

A pak ho paradoxně zaplavil pocit úlevy. Právě z tohoto důvodu 
byl před desítkami let Goliáš postaven. 

A toto byl jeho osudový okamžik. Na Duhovém pobřeží, když 
byl jen o málo starší než chlapec, se postavil jedné výzvě – a 
překonal ji. Teď před ním stál nesrovnatelně větší úkol. 

Úkol, pro nějž se narodil. 
Nikdy neoznamuj nikomu špatné zprávy na lačný žaludek. 

Kapitán Singh počkal, až se všichni na palubě nasnídají, a pak je 
seznámil s prvním meziplanetárním faxem ze Země a také s dalším, 
který dorazil o hodinu později. 

„Všechny programy a všechny výzkumné projekty se 
samozřejmě ruší. Vědečtí pracovníci se vrátí příštím raketoplánem na 
Mars, zatímco my připravíme Goliáše na to, co určitě bude 
nejdůležitější úkol, který Goliáš – který jakákoliv loď kdy dostala. 

Podrobnosti se nyní vypracovávají a mohou být později 
změněny. Jak určitě víte, plány na ohromně výkonný tlačný člun, 
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který by dokázal odchýlit asteroid rozumné velikosti, byly 
připraveny už před lety. Dostal dokonce i jméno: ATLAS! Jakmile 
budou známy všechny parametry mise, budou tyto plány dokončeny 
a doky na Deimosu přistoupí s velkou rychlostí k jeho stavbě. 
Naštěstí jsou všechny hlavní složky standardní – pohonné nádrže, 
motory, řídící systémy a rám, který to bude držet pohromadě. Takže 
stavitelé mohou smontovat ATLAS dohromady v několika dnech. 

Pak bude třeba spojit ho s Goliášem, takže se musíme co 
nejrychleji dostat na Deimos. To nám dá příležitost setkat se s 
rodinami na Marsu. Existuje staré přísloví ze Země, které říká: 
Všechno zlé je k něčemu dobré… 

Vezmeme si jen tolik pohonných hmot, abychom dovezli 
prázdný ATLAS k Jupiteru, a doplníme palivo na orbitální cisternové 
základně Europa. Potom teprve začne opravdová mise – setkání s 
asteroidem. Tehdy už mu bude chybět jen sedm měsíců do srážky se 
Zemí – pokud ovšem má do Země narazit. 

Budeme muset asteroid prozkoumat, nalézt vhodnou základnu, 
instalovat ATLAS, překontrolovat všechny systémy – a zahájit akci. 
Vliv motorů na těleso o hmotnosti řádově miliard tun bude 
samozřejmě příliš malý, než aby se dal zpočátku měřit. Ale odchylka 
několika centimetrů, jestliže jí asteroid dosáhne předtím, než projde 
kolem orbitální dráhy Marsu, bude dostatečná, aby asteroid minul 
Zemi o stovky kilometrů…“ 

Singh se odmlčel s trochu rozpačitým pocitem. Tohle všechno 
byly elementární záležitosti pro posádku, bude to však nové pro 
geology a astrochemiky. Vážně pochyboval, že by mu dokázali říct 
tři Keplerovy zákony, tím méně spočítat oběžnou dráhu. 

„Nebudu pronášet plamenné řeči, myslím si, že jich není třeba. 
Všichni víte, co musíme udělat, a nesmíme ztrácet čas. I několik dní 
ztracených teď by mohlo způsobit veškerý rozdíl mezi neškodným 
průletem asteroidu kolem Země a koncem dějin – alespoň na Zemi. 

Ještě jedna věc. Jména jsou velice důležitá – podívejte se na 
všechny Trojany kolem nás. Právě jsme dostali oficiální pověření od 
IAU. Nějaký badatel procházel hinduistickou mytologií a narazil na 
Bohyni Smrti a Zkázy. 

Jmenuje se Kálí.“ 
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24. Dovolená na pobřeží 

„Jací doopravdy byli Marťani, tati?“ 
Robert Singh se láskyplně díval na svou dceru – oficiálně deset 

roků starou, přestože planeta, na níž žila, udělala od jejího narození 
jen pět oběhů kolem Slunce. Nelze očekávat, že by nějaké dítě čekalo 
na narozeniny 687 dnů, takže rok o 365 dnech byla jedna z 
připomínek pozemského kalendáře, která byla ponechána. Až bude 
konečně opuštěna, Mars se zbaví dalšího svazku s mateřskou 
planetou. 

„V ěděl jsem, že se na to zeptáš,“ odpověděl. „Tak jsem se na to 
připravil. Poslouchej… 

Ti, kdo nikdy neviděli živého Marťana, si stěží dokáží 
představit, jak podivně a hrůzně vypadá. Podivná ústa ve tvaru V se 
zašpičatělým horním rtem, chybějící hrany obočí, chybějící brada 
pod klínovým spodním rtem, neustále se třesoucí ústa jako ústa 
Gorgony…“ 

„Co je to Gorgona?“ 
„…propletená chapadla…“ 
„Ach!“ 
„…a především mimořádná intenzita ohromných očí, jako by 

byly současně živé, intenzívní, nelidské, zmrzačené a monstrózní. V 
mastné hnědé kůži je něco houbovitého, v nemotorné váhavosti 
opatrných pohybů něco nevýslovně ošklivého. Tak, Mirelle, teď už 
to víš.“ 

„Co to čteš? Ach, průvodce po Disneymarsu! Kdy tam 
půjdeme?“ 

„To záleží na tom, jak dobře udělá jistá mladá dáma své domácí 
úkoly.“ 

„To není fér, tati! Od té doby, co ses vrátil, jsem neměla čas!“ 
Singh pocítil krátký záchvěv viny. Měl ve zvyku úplně okupovat 

svou dcerku a jejího mladšího bratříčka, kdykoliv mohl uniknout z 
montáže a kontroly tlačného člunu ATLAS v docích na Deimosu. 
Jeho naděje na utajené návštěvy na Marsu se okamžitě zhatily, když 
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spatřil zástupce sdělovacích prostředků, kteří na něj čekali v Port 
Lowellu. Neuvědomil si, že je druhou nejslavnější osobou na Marsu. 

Úplně nejslavnější byl samozřejmě doktor Millar, jehož objev 
Kálí změnil – a možná ještě změní – více životů než jakákoliv 
předchozí událost v historii lidstva. Přestože se zúčastnili šesti 
elektronických setkání, oba muži se ještě osobně nesetkali. Singh se 
takové konfrontaci vyhýbal: neměli si navzájem nic nového říct a 
bylo zřejmé, že astronom amatér se nedokázal vypořádat se svou 
neočekávanou slávou. Stal se arogantním a povýšeným a vždy 
hovořil o Kálí jako o „svém asteroidu“. No, dříve nebo později mu 
jeho spoluobčané Marťani srazí hřebínek, v tom byli velice dobří. 

 
Disneymars byl ve srovnání se svými slavnými zemskými 

předky maličký, jakmile však byl člověk uvnitř, nedalo se to nijak 
poznat. Prostřednictvím diorám a holografických projekcí ukazoval 
Mars, jak si jej lidé kdysi představovali nebo vysnili – a jak doufali, 
že bude jednoho dne vypadat. Ačkoliv si někteří kritici stěžovali, že 
použití brainmana by dokázalo vytvořit přesně stejný zážitek, nebyla 
to prostě pravda. Člověku stačilo pouze pozorovat nějaké dítě z 
Marsu, jak hladí kousek skutečného kamene ze Země, aby si 
uvědomil rozdíl. 

Martin byl moc malý, aby měl z exkurze potěšení, nechali ho 
tedy v bezpečné péči posledního modelu domácího robota Dorkas. 
Ani Mirelle nebyla vlastně dost stará, aby pochopila všechno, co 
vidí, její rodiče však věděli, že na to nikdy nezapomene. Vykřikovala 
strachy a potěšením, když z válců vylezli hrůzní tvorové s chapadly 
podle H. G. Wellse, a v posvátné úctě pozorovala, jak monstrózní 
trojnožci procházejí opuštěnými ulicemi divného cizokrajného města 
– viktoriánským Londýnem. 

A zamilovala si překrásnou Dejah Thoris, princeznu z Helia, 
obzvláště proto, když sladce řekla: „Vítej v Barsoomu, Mirelle.“ 
John Carter byl však ze scénáře téměř vyloučen: takové krvežíznivé 
postavy určitě nepatřily k těm přistěhovalcům, které by si marťanská 
obchodní komora přála přilákat. Meče, vskutku! Kdyby se s nimi 
nezacházelo s velkou opatrností, kusy kovu vyrobené s takovou 
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zločinnou nezodpovědností by mohly způsobit divákům vážná 
zranění… 

Mirelle také fascinovala podivná divoká zvířata, která 
Burroughs tak marnotratně rozptýlil v marťanské krajině. Byla však 
zmatena jedním úsekem exobiologie, který Edgar Rice přešel jen 
povrchně. 

„Mami,“ zeptala se, „já jsem se vylíhla z vajíčka?“ Charmayne 
se zasmála a odpověděla: „Ano i ne. Ale určitě nebylo takové, jaké 
snesla Dejah. Až přijdeme domů, zeptám se Knihovny, aby ti 
vysvětlila rozdíl.“ 

„A měli ti lidé doopravdy stroje, které můžou vyrábět vzduch, 
aby mohli dýchat i venku?“ 

„Ne, ale starý Burroughs měl správný nápad. Přesně to se 
snažíme udělat. Uvidíš, až se dostaneme do Bradburyho oddělení.“ 

 
A z kopců se vynořila podivná věc. 
Bylo to vozidlo podobné nefritově zelenému brouku, něco jako 

kudlanka nábožná, křehce ujíždělo studeným vzduchem, jeho obrysy 
byly nezřetelné, ale bezpočet zelených diamantů blikalo po jeho 
trupu a rudé drahokamy se na něm třpytily složitě vybroušenými 
ploškami. Šest nožek dopadlo na prastarou silnici, zaznělo to jako 
řídký ustávající déšť, a zezadu z vozidla zahleděl se na Tomase 
Marťan s očima z roztaveného zlata, jako by pohlédl do studny… 

 
Mirelle fascinovalo noční setkání Pozemšťana a Marťana, kteří 

si vzájemně připadali jako fantomové, i když bylo pro ni záhadou. 
Jednoho dne pochopí, že to bylo letmé setkání dvou věků oddělených 
propastnou dobou. Líbily se jí půvabné písečné lodi klouzající po 
pouštích, ptáci Ohniváci zářící na chladných píscích, zlatí pavouci 
splétající tenoučké sítě, čluny sunoucí se jako bronzové květy po 
širokých kanálech. A plakala, když se před nájezdníky ze Země 
hroutila křišťálová města. 

„Od Marsu, který nikdy nebyl – k Marsu, který bude,“ říkal 
nápis nad vchodem do poslední galerie. Kapitán Singh se nemohl 
ubránit úsměvu nad tím „bude“, slovem typickým pro sebedůvěru 
Marťanů. Na unavené staré Zemi by napsali „možná bude“. 
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Poslední expozice byla skoro starobylá ve své prostotě, a o nic 
méně účinná. Seděli v pološeru za barevným oknem, shlíželi na moře 
mlhy, zatímco za nimi vycházelo vzdálené Slunce. 

„Mariner Valley, Labyrint noci, jak vypadá dnes,“ řekl tichý 
hlas nad pozadím tiché hudby. 

Pod vycházejícím Sluncem se mlhy rozpouštěly, zůstaly jen 
nejtenčí pásy. A objevilo se ohromné seskupení kaňonů a srázů 
největšího údolí ve Sluneční soustavě, ostré a jasné až k obzoru, aniž 
by je změkčila vzdálenost. Podobný pohled, avšak v daleko menším 
měřítku a změkčený atmosférou, mohl vychutnat pouze návštěvník 
pozemského Velkého kaňonu v západní Americe. 

Pohled byl stroze krásný ve svých červeních, okrech a 
purpurech – krajina nebyla životu nepřátelská, byla vůči němu zcela 
lhostejná. Oko marně hledalo nejmenší náznak modři či zeleně. 

Slunce rychle ubíhalo po obloze, stíny pluly přes dna kaňonů, 
jako by se tam vzdouval inkoust. Nastala noc. Krátce zablikaly 
hvězdy, zapudil je nový rozbřesk. 

Nic se nezměnilo – nebo přece? Nebyl snad vzdálený obzor už 
tak ostrý? 

Další „den“ a nemohlo o tom být pochyb. Ostré hrany terénu se 
změkčovaly. Vzdálené útesy a jizvy v krajině už nebyly tak ostře 
patrné. Mars se proměňoval… 

Dny, týdny, měsíce – možná to byla ve skutečnosti desetiletí – 
ubíhaly. A nyní byly změny dramatické. Slabý lososový nádech 
oblohy ustoupil bledé modři a nakonec se tvořily opravdové mraky – 
ne slabá mlha, která mizela s úsvitem. A dole na dně kaňonu, kde 
kdysi byla jen holá skála, se začaly šířit skvrny zeleně. Ještě tam 
nerostly žádné stromy, avšak lišejníky a mechy připravovaly půdu. 

Znenadání, jakoby kouzlem, se objevily kaluže vody. Zrcadlily 
se ve Slunci klidné a neporušené, nezměnily se okamžitě na páru, jak 
by se stalo na Marsu dnes. Jak se vize budoucnosti rozvíjela, stávala 
se z kaluží jezera a kaluže se spojovaly, až vznikly řeky. Náhle se 
podél jejich břehů vztyčily stromy. Očím Roberta Singha přivyklým 
Zemi se jejich kmeny jevily tak štíhlé, že nemohl uvěřit, že jsou 
vyšší než deset metrů. Ve skutečnosti – pokud se to dalo nazvat 
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skutečností! – by pravděpodobně převýšily i nejvyšší sekvoje: v 
nízké gravitaci Marsu vyrůstaly do výšky nejméně sto metrů. 

Nyní se pohled změnil. Letěli východním směrem podél Mariner 
Valley, skrze Rozsedlinu Úsvitu, a jižně k velké pláni Hellas, k 
nížinám Marsu. Už tu nebyla souš. 

Zatímco Robert Singh shlížel na snový oceán budoucích věků, 
zaplavily mu mysl vzpomínky, a to s takovou úžasnou silou, že se na 
okamžik téměř přestal ovládat. Oceán Hellas zmizel: byl zpátky na 
Zemi, procházel se po africkém pobřeží plném palem s malým 
Tobym, Tygřička šla těsně za nimi. Zažil to doopravdy, kdysi dávno, 
nebo to byla falešná minulost, vypůjčená vzpomínka jiné osoby? 

Neměl samozřejmě ve skutečnosti pochyby, záblesk však byl tak 
živý, že mu zanechal v mysli hořící stopu. Pocit smutku však rychle 
ustoupil náladě toužebné spokojenosti. Ničeho nelitoval – Freyda a 
Toby byli oba šťastni a vedlo se jim dobře (nejvyšší čas, aby jim opět 
zavolal!), měli rodinu, aby se o ně starala. Cítil však lítost, že Mirelle 
a Martin nikdy nezažijí radost ze zvířecího přítele, jako byla 
Tygřička. Domácí zvířátka byla luxusem, který si Mars ještě nemohl 
dovolit. 

Pout do budoucnosti končila pohledem na planetu Mars z 
kosmického prostoru – po kolika stoletích či tisíciletích ode dneška? 
Její póly už nepokrývaly čepičky zmrzlého oxidu uhličitého. 
Sluneční svit odrážející se od zrcadel širokých sto kilometrů 
umístěných na orbitální dráze ukončil věky trvající zimu. Obraz 
vymizel a nahradila jej slova „Jaro 2500“. Zajímalo by mě, jestli se 
to všechno takhle stane. Doufám, že ano, i když se to nikdy 
nedozvím, přemýšlel Robert Singh když mlčky vycházeli. I Mirelle 
se zdála neobvykle zamlklá, jako kdyby se snažila odlišit v tom, co 
shlédla, skutečnost od představy. 

Když procházeli přechodovou komorou do tlakového 
marsautomobilu, který je přivezl z hotelu, výstava jim připravila 
poslední překvapení. Ozvalo se dunění vzdáleného hromu – zvuk, 
který kdysi slyšel v přírodě pouze Robert Singh – a Mirelle 
překvapeně vykřikla, když na ně dopadla sprška jemných kapiček z 
kropičky nad jejich hlavami. 
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„Poslední déšť na Marsu spadl před třemi miliardami let – a 
nepřinesl krajině, na niž padal, žádný život. Příště to bude jinak. Na 
shledanou a děkujeme vám za návštěvu.“ 

 
Robert Singh se poslední noc před odletem probudil velice brzy, 

ležel ve tmě a snažil se připomenout si nejsilnější zážitky své 
návštěvy. Některé z nich – včetně něžných okamžiků před několika 
hodinami – si zaznamenal, aby si je v budoucnu přehrál: bude z nich 
čerpat podporu v dlouhých měsících, které má před sebou. 

Změna jeho dechového rytmu musela vyrušit Charmayne. 
Přetočila se k němu a položila mu ruku na prsa. Ne poprvé se Singh 
usmál, když si připomněl, jak nepohodlné tohle gesto mohlo být na 
jeho domovské planetě. 

Několik minut oba mlčeli. Potom se ospale ozvala Charmayne: 
„Vzpomínáš na Bradburyho povídku, kterou jsme si četli – tu, kde ti 
barbaři ze Země používali překrásná křišťálová města jako cvičné 
terče?“ 

„Ovšem. A měsíc bude stále tak jasný. Nemohl jsem 
přehlédnout, že ji zasadil do roku 2001. Byl trochu příliš 
optimistický, že?“ 

„No, alespoň se dožil toho, že viděl, jak se tam lidé dostali! Ale 
když jsme odjížděli z Disneymarsu, nemohla jsem se ubránit 
pomyšlení: Nechováme se přesně stejným způsobem, neničíme, co 
jsme našli?“ 

„Nikdy by mě nenapadlo, že uslyším takhle mluvit opravdové 
dítě Marsu. Ale my jenom neničíme. My tvoříme… Panebože!“ 

„Co se děje?“ 
„To mi právě něco připomnělo. Kálí. Kálí není jenom Bohyně 

Zkázy. Ona také vytváří nový svět – z ruin starého.“ 
Po dlouhém mlčení se ozvala Charmayne: „Přesně to nám 

neustále říkají Znovuzrození. Víš, že založili misii přímo zde, v Port 
Lowellu?“ 

„No, jsou to neškodní blázni. Myslím, že nebudou nikoho 
obtěžovat. Šťastné sny, drahoušku. A příště, až půjdeme do 
Disneymarsu, vezmeme Martina – slibuji.« 
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25. Stanice Europa 

Při rychlém letu z Deimosu, soustava Mars, na Evropu, soustava 
Jupiter, neměl Robert Singh mnoho na práci. Studoval pouze 
neustále se měnící plány pro nepředvídané události, kterými ho 
zahlcovala VESMÍRNÁ OCHRANA, a seznámil se s novými členy 
posádky. 

Torin Fletcher, hlavní inženýr z doků na Deimosu, bude dohlížet 
na doplnění paliva, až soulodí Goliáš/ATLAS dorazí ke komplexu 
nádrží stanice Evropa na orbitální dráze. Desítky tisíc tun vodíku, 
který se bude čerpat do lodí, budou mít formu ledové tříště směsi 
kapaliny a pevné látky, hustší než čistá kapalina a tudíž vyžadující 
menší skladovací prostor. I tak bude celkový objem větší než 
dvojnásobek nešťastného Hinderburga, jehož ohnivá zkáza uzavřela 
krátký věk dopravních prostředků lehčích než vzduch – alespoň na 
Zemi. Malé nákladní vzducholodi se často používaly na Marsu a 
prokázaly svou užitečnost při výzkumu horních vrstev atmosféry 
Venuše. 

Fletcher byl nadšeným přívržencem vzducholodí a ze všech sil 
se snažil obrátit na víru i Singha. 

„Až  doopravdy zahájíme průzkum Jupiteru,“ tvrdil, „a 
nebudeme tam jen spouštět sondy, pak se opět prosadí vzducholodi. 
Protože atmosféru Jupiteru tvoří většinou molekulární, vodík, budou 
to samozřejmě muset být vzducholodi na horký vodík. To není 
problém! Představte si – řídit vzducholoď přes velkou Rudou 
skvrnu!“ 

„Ne, děkuji, nechci,“ odvětil Singh. „Ne při desetinásobku 
gravitace Marsu.“ 

„Lidé ze Země by to vydrželi, kdyby leželi. Nebo na vodním 
lůžku.“ 

„Ale proč se obtěžovat? Není tam nikde pevný povrch – není 
kde přistát. Roboti dokážou udělat všechno, co chceme, není potřeba 
riskovat lidi.“ 

„To je stejný argument, jaký užívali lidé, když začala Kosmická 
éra. A teď se podívejte, kde jsme! Muži i ženy půjdou na Jupiter, 
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protože – ehm, protože tam je. Ale když se vám nelíbí Jupiter, co 
Saturn? Téměř stejná tíže jako na Zemi a jen si představte ten 
pohled! Prolétat ve velkých výškách, kde uvidíte prstence. Jednoho 
dne to bude velká turistická atrakce.“ 

„Levnější je zapojit se na brainmana. Samá legrace a vůbec 
žádné riziko.“ 

Fletcher se zasmál, když Singh ocitoval známý slogan. „Vy 
tomu samozřejmě nevěříte.“ 

Měl pravdu, ale Singh neměl v úmyslu připustit to. Prvky rizika 
jsou tím, co odlišuje skutečnost od imitace reality, ať je jakkoli 
dokonalá. A ochota riskovat – vlastně vítat riziko, když je rozumné – 
je tím, co koření život a přidává mu na ceně. 

Další cestující na Europu se zabývali technikou, která se zdála 
dokonce ještě podivnější než aeronautika – technikou ponorek 
určených pro velké hloubky. Ve Sluneční soustavě byla Europa 
jediným tělesem kromě Země, kde se nacházely oceány, byť 
uzavřené pod ledovým příkrovem, který je ochraňoval před 
Vesmírem. Teplo vytvářené Jupiterovými ohromnými gravitačními 
přílivy a odlivy – stejné síly, které spouštěly sopky sousedního Io – 
zabraňovalo tomu, aby globální oceán zamrzl. 

Kde se nachází voda v kapalném stavu, tam je naděje na život. 
Doktorka Rami Wijeratne strávila dvacet let průzkumem hlubin 
oceánů na Europě. A to jak osobně, tak pomocí robotických sond. I 
když nenašla nic, neodradilo ji to. 

„Jsem si jistá, že tam život je,“ tvrdila. „Jenom doufám, že jej 
dokážu najít, než z vašich odpadků vylezou nějaké mikroby 
pocházející ze Země a všechno tam zničí.“ 

Doktorka Wijeratne byla také optimistkou, co se týkalo 
možností života ještě mnohem dále od Slunce ve velkém oblaku 
komet daleko za Neptunem. 

„Existuje tam voda, uhlík, dusík a všechny další potřebné 
chemické látky,“ tvrdila velice ráda. „Je jich tam milionkrát více než 
na planetách. A musí tam být radioaktivita – což znamená teplo a 
velkou rychlost mutací. Hluboko uvnitř komet by mohly existovat 
ideální podmínky ke vzniku života.“ 
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Zdálo se škoda, že doktorka vystoupí na Europě a nebude 
pokračovat v cestě ke Kálí. Její debaty s profesorem Sirem Colinem 
Drakerem, členem Královské akademie, které byly sice 
dobrosrdečné, ale nebyly v nich zakázány žádné chvaty, přinášely 
ostatním cestujícím spoustu zábavy. Slavný astrogeolog byl jediným 
vědcem z původních pasažérů Goliáše, který zůstal na palubě. Byl 
totiž dostatečně výjimečný, aby vetoval všechny příkazy k návratu 
domů. 

„Vím o asteroidech víc, než kterýkoliv žijící člověk,“ tvrdil s 
neotřesitelnou suverenitou. „A Kálí je nejdůležitější asteroid v 
historii. Chci si na něj sáhnout – jako dárek ke svým stým 
narozeninám. A kvůli vědě, samozřejmě.“ 

Co se týkalo životních forem v kometách, které propagovala 
doktorka Wijeratne, neměl vůbec žádných pochyb. 

„Nesmysl! Hoyle a Wickremasinghe to navrhovali už před více 
než sto lety, ale nikdo to nebral vážně.“ 

„Pak je na čase, aby to vědci vzali vážně. A protože asteroidy – 
alespoň některé – jsou mrtvé komety, hledal jsi tam někdy fosilie? 
Možná by to stálo za to.“ 

„Upřímně řečeno, Rani, dokážu si vymyslet mnohem lepší 
způsob, jak trávit čas.“ 

„Vy geologové! Někdy si myslím, že jste sami fosilie! Vzpomeň 
si, jak jste se smáli chudákovi Wegenerovi a jeho teorii o posunu 
kontinentů. A pak jste z něho udělali svého svatého patrona, když už 
zemřel.“ 

A tak to šlo pořád, celou cestu na Europu. 
Europa, nejmenší ze čtyř Galileovských oběžnic Jupiteru, byla 

jediným tělesem ve Sluneční soustavě, který by se dal omylem 
považovat za Zemi – pokud jste se nedostali dost blízko. Když 
kapitán Singh shlížel na nekonečnou rozlohu plovoucího ledu pod 
sebou, snadno si představil, že skutečně oblétá domovskou planetu. 

Iluze ovšem rychle zmizela, když obrátil zrak k Jupiteru. 
Obrovská planeta, která procházela svými fázemi každé tři a půl dne, 
dominovala obloze, i když se zmenšila na nepatrně tenký srpek. I 
potom totiž světelný oblouk objímal jako kolébka ohromný černý 
disk, o dvacetkrát větším průměru než je průměr Měsíce na 
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pozemské obloze. Disk vymazal z oblohy hvězdy a právě obíhal 
vzdálené Slunce. A noční strana Jupiteru byla zřídka úplně temná. 
Bouře větší než zemské kontinenty blikaly sem a tam, jako by 
Jupiteřané vedli atomovou válku – a se stejnou energií. Kruhy 
polární záře obvykle obalovaly póly a gejzíry fosforescence tryskaly 
z neprozkoumaných – snad navždy neprozkoumatelných – hlubin 
planety. 

Když byl Jupiter v úplňku, působil ještě větším dojmem. Složité 
smyčky a vlnovky mlžných pásů věčně obíhajících rovnoběžně s 
rovníkem se předváděly ve své mnohobarevné kráse. Mezi nimi se 
pohybovaly bledé oválné ostrovy – jako tisíc kilometrů široké 
měňavky. Někdy se zdálo, že vystupují z mlhoviny kolem sebe 
úmyslně, až se dalo snadno uvěřit, že se vlastně jedná o ohromné 
živé tvory. Z této hypotézy vycházelo i několik vědeckofantastických 
románů. 

Ale vrchol představení tvořila Rudá skvrna. I když se během 
stovek let rozmázla a vybledla, někdy téměř úplně vymizela, nyní 
byla výraznější než kdy předtím od doby, kdy ji v roce 1665 Cassini 
objevil. Když ji Jupiterova závratná desetihodinová rotace smetala po 
tváři planety, vypadalo to, jako kdyby do Vesmíru zlovolně zíralo 
obrovské, krví podlité oko. 

Nebylo divu, že pracovníci na Europě měli nejkratší dobu 
služby a že u nich docházelo k největšímu počtu psychických 
zhroucení ze všech posádek umístěných na planetách. Trochu se to 
zlepšilo, když se zařízení přesunulo do středu odvrácené strany, kde 
byl Jupiter neustále skryt. Přesto však i zde psychologové zjistili, že 
někteří pacienti věří, že je to mrkající Kyklopovo oko sleduje skrze 
tři tisíce kilometrů masivní skály… 

Snad je sledovalo, jak vykrádají poklady Europy. Oběžnice 
představovala jediný, zato velký zdroj vody – a tudíž vodíku – uvnitř 
oběžné dráhy Saturnu. I když se větší zásoby vody nacházely v 
oblacích komet daleko za Plutem, nebylo zatím ekonomické dobývat 
je. Snad někdy v budoucnu. Zatím však Europa dodávala většinu 
pohonných hmot pro všechny lety a obchod ve Sluneční soustavě. 

Navíc, vodík z Europy byl kvalitnější než vodík ze Země. Díky 
eónům bombardování z radiačních polí kolem Jupiteru obsahoval 
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mnohem vyšší procento těžšího izotopu, deuteria. S tímhle malým 
obohacením dodával optimální směs potřebnou jako zdroj energie 
fúzního pohonu. 

Občas – i když ne často – Příroda s lidstvem spolupracovala. 
Už bylo obtížné pamatovat si, jak šel život, než se objevila Kálí. 

Okamžik katastrofy byl ještě měsíce vzdálen, ale téměř každá 
myšlenka a činnost se soustřeďovala k němu. Když jen si pomyslím, 
připomínal si někdy ironicky Robert Singh že jsem přijal tuto práci, 
protože jsem chtěl nenáročnou službu, než odejdu s hodností 
kapitána do důchodu! 

Ale nestávalo se často, že měl čas na takové myšlenky. Bývalou 
pravidelnou rutinu na lodi totiž nahradilo to, co první důstojník 
nazval „plánovanou krizí“. A přesto, vzhledem ke složitosti Operace 
ATLAS, všechno probíhalo rozumně a bez potíží. Nevyskytla se 
žádná velká zdržení a program se jen o dva dny zpožďoval proti 
tomu, co se kdysi zdálo nesplnitelným časovým rozvrhem. 

Jakmile se soulodí Goliáš – ATLAS dostalo na parkovací 
oběžnou dráhu, začal naplno zdlouhavý proces plnění nádrží 
soupravy dvěma sty tisíci tunami tříště vodík – deuterium, při třinácti 
stupních nad absolutní nulou. Továrny na Europě, zabývající se 
elektrolýzou, dokázaly vyrobit toto množství za týden, ale dopravit je 
na orbitální dráhu byla jiná věc. Ke vší smůle dva tankery obsluhující 
Europu právě podstupovaly generální opravu, která se nedala provést 
na místě. Odtáhli je proto na Deimos. 

A tak, i kdyby všechno proběhlo bez potíží, bude trvat skorem 
měsíc, než se ohromné nádrže naplní. Během té doby se Kálí přiblíží 
k Zemi o sto milionů kilometrů. 
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V. část 
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26. Tlačný člun ATLAS 

Z původního Goliáše toho bylo teď vidět velice málo. Celý jeden bok 
se skrýval pod nádržemi a pohonnými moduly člunu ATLAS, což 
byla změť trubic dlouhá alespoň dvě stě metrů. Převážnou část 
zbytku lodi navíc pokrývaly přídavné nádrže. Nebudeme mít moc 
velký výhled, řekl si Singh dokud neodhodíme pár prázdných nádrží. 
A se vší tou dodatečnou hmotností ani příliš velké zrychlení, přestože 
se zvýšil výkon motorů. 

Dalo se obtížně uvěřit, že by budoucnost lidstva mohla záviset 
na téhle neforemné kupě železa. Navrhli ji a sestavili s jediným cílem 
– převézt na Kálí, a to co nejdříve, velice výkonný tlačný člun. 
Goliáš představoval pouze přepravní prostředek – meziplanetární 
stěhovák. ATLAS tvořil velice důležitý náklad, který musel dorazit 
na místo určení včas a v dobrém stavu. 

Dosažení tohoto cíle zahrnovalo nesmírné množství 
kompromisů. Přestože bylo nutné dorazit ke Kálí co nejdříve, 
rychlost se dala získat jen za cenu větší spotřeby paliva. Kdyby však 
Goliáš spálil při cestě ke Kálí příliš mnoho vodíku, mohlo by se jej 
nedostávat na odvrácení asteroidu z nebezpečné dráhy a celé úsilí by 
přišlo vniveč. 

Aby Goliáš ulétl cestu ke Kálí co nejrychleji a přitom bez 
použití nadbytečných pohonných hmot, vědci zvažovali možnost 
klasického „gravitačního postrčení“, které využila první kosmická 
loď k průzkumu vnější Sluneční soustavy. Goliáš mohl letět k 
Jupiteru a okrást obří planetu o část její hybnosti, když by prolétal 
kolem ní. Tento plán však nakonec zdráhavě zavrhli, protože byl 
riskantní. Kolem Jupiteru létalo na oběžné dráze příliš mnoho 
odpadu. Zředěné prstence sahaly až k hranicím atmosféry a i 
sebemenší úlomek by dokázal prorazit tenké vodíkové nádrže. Byla 
by to dokonalá ironie, kdyby malinkatý Jupiterův miniměsíček misi 
pohřbil. 

Na rozdíl od vzletu z povrchu planety nebylo na startu z 
orbitální dráhy nic dramatického. Byl samozřejmě zcela nehlučný a 
chyběla viditelná ukázka ohromné energie, kterou bylo třeba 
vynaložit. Plazmové trysky Goliáše měly příliš vysokou teplotu, než 
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aby vysílaly záření, které dokáže zachytit lidské oko. Podepisovaly 
se ve hvězdách v daleké ultrafialové oblasti spektra. Pro diváky 
pozorující z komplexu satelitů Europa byl jediným dokladem, že 
Goliáš odstartoval, malý oblak smetí, který zanechal za sebou. 
Úlomky tepelné izolace, odhozené balící materiály, kousky motouzů 
a pásek – takové odpadky zůstanou na velké stavbě i po 
nejpečlivějších pracovnících. Nebyl to nejvelkolepější počátek pro 
tak závažnou akci, ale splnil to hlavní: Goliáš a jeho náklad ATLAS 
byly na cestě, vezly naděje a obavy celého lidstva. 

O den později, se zrychlením jedné desetiny pozemské tíže, 
Goliáš prolétl kolem druhého největšího satelitu, zdevastovaného 
Callisto. Trvalo mu však téměř týden, než unikl z prostoru 
ovládaného Jupiterem a proťal divoce náhodné oběžné dráhy 
maličkých nejvzdálenějších měsíčků, dvojčat nazvaných Pasiphae a 
Sinope. Tehdy už letěl tak rychle, že ani Slunce by jej nedokázalo 
přivolat zpět. Kdyby neuměl opět zabrzdit, opustil by Sluneční 
soustavu a vydal by se na nekonečnou pouť mezi hvězdami. 

Ale žádný velitel kosmické lodi nemohl doufat v klidnější cestu. 
Goliáš s ATLASEM dorazily na setkání s Kálí o dvanáct sekund 
dříve, než se plánovalo. 

„Navštívil jsem desítky asteroidů,“ říkal Sir Colin Draker svým 
divákům vzdáleným půl miliardy kilometrů směrem ke Slunci, „a ani 
teď bych se nikdy neodvážil posuzovat jejich velikost pouze 
pohledem. Vím naprosto přesně, jak je Kálí velká, ale dokázal bych 
se snadno mylně přesvědčit, že bych ji obejmul roztaženýma rukama. 

Problém je v tom, že neexistuje vůbec žádné měřítko – nic, čeho 
by se dokázalo oko chytit. Jak uvidíte, Kálí je pokryta mělkými 
krátery po dopadu projektilů až k mezi viditelnosti. Ten velký kráter, 
vlevo uprostřed, vlastně měří napříč padesát metrů, ale vypadá 
přesně stejně, jako malé kolem něj. Nejmenší, které dokážete ještě 
rozeznat, měří jen pár centimetrů. 

Davide, mohl bys to přiblížit? Díky. Teď jsme blíž, ale obraz se 
opravdu od předchozího neliší. Minikrátery, které vidíme nyní, 
vypadají přesně tak, jako jejich velcí bratři. Zastav transfokátor, 
Davide. I kdybychom použili zvětšovací sklo, obraz by vypadal 
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stejně – mělké krátery všech možných velikostí až k těm, které 
způsobily dopady prachových částic. 

Teď zase odjeď, abychom viděli celou Kálí. Díky. Vidíte, že 
tam v podstatě není barva, alespoň ne taková, jaké rozeznává lidské 
oko. Kálí je téměř černá. Mohli byste hádat, že je to kus uhlí, a příliš 
byste se nemýlili. Vnější vrstvy tvoří z devadesáti procent uhlík. 

Uvnitř je to však odlišné. Železo, nikl, silikáty, různé ledy – 
voda, metan, oxid uhličitý. Kálí má zřejmě velice složitou historii a 
jsem si fakticky téměř jist, že vznikla spojením dvou těles zcela 
rozdílného složení, která se celkem jemně srazila a pak zůstala spolu 
spojená. 

Mohli jste si všimnout, že zatímco jsem mluvil, na obraze se 
objevily další nové krátery. Den Kálí je dost krátký – tři hodiny a 
pětadvacet minut. A skutečnost, že rotuje, ještě komplikuje naši 
práci… 

Mohli bychom dostat záběr druhé strany, Davide? Střed na 
referenční bod K5. To je ono… 

Všimněte si změny scenérie – pokud to tak lze nazvat. Ty 
drážky určitě způsobila ještě jiná srážka, tentokrát pořádně velká. 
Kálí se musela před miliardou let nacházet v rušné části Sluneční 
soustavy. Podívejte se na to údolí, vpravo nahoře – pokřtili jsme ho 
na Velký kaňon. Je celé deset metrů hluboké, ale kdybyste neznali 
měřítko, mohli byste si snadno představit, že jste v Coloradu… 

Takže máme před sebou malé kosmické těleso neustále 
bombardované kameny – vytvarované jako činka, anebo burský 
oříšek – o hmotnosti dvou miliard tun. A k naší smůle letí po 
retrográdní dráze – to znamená v opačném směru než všechny 
planety. Na tom není nic neobvyklého – Halleyova kometa dělá 
přesně totéž. Jenže to znamená, že se srazí se Zemí v čelné srážce – 
samozřejmě nejhorší možný případ. Takže Kálí musíme odklonit. 
Jestliže to neuděláme, pak může vymazat z tváře planety nejen naši 
civilizaci, nýbrž i náš živočišný druh. 

Tlačný člun ATLAS je už odpojen od Goliáše, švenk na 
ATLAS, prosím, Davide, a my se nyní věnujeme choulostivé práci 
usadit jej na Kálí. Naštěstí je gravitace asteroidu tak slabá – asi jedna 
desetitisícina zemské tíže – že ATLAS váží jen pár tun. Ale 



- 109 - 

nenechejte se tím oklamat. ATLAS má pořád svou hmotnost a hlavně 
svou hybnost. Takže jej musíme přesouvat velice, velice pomalu a 
pečlivě… Věřte tomu nebo nevěřte, hlavními nástroji pro tuto práci 
jsou starobylé vrátky a kladky zakotvené na Kálí. 

Za pár hodin bude ATLAS připraven, aby začal pracovat. Jeho 
vliv na Kálí bude samozřejmě příliš malý, aby se dal měřit – jen 
zlomek pozemské tíže. Někdo ze sdělovacích prostředků řekl, mám 
ten dojem, že to bude, jako když myš tlačí slona. To je blízko pravdě 
– ale ATLAS může tlačit celé dny a nám stačí, abychom pohnuli Kálí 
jen o pár centimetrů, zde u Jupitera, aby minula Zemi o tisíce 
kilometrů. 

Dokonce pouhých sto kilometrů bude stejně dobré jako celý 
světelný rok.“ 
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27. Generální zkouška 

Plešatý Sikh! Jak by se moji zarostlí předci v Indii tvářili na 
takového odpadlíka? A kdyby věděli, že jsem si nechal hlavu 
natrvalo depilovat – no, měl bych štěstí, kdybych unikl živý… Tato 
myšlenka probleskla Robertu Singhovi myslí pokaždé, když si 
natahoval na hlavu těsně padnoucí čepici, upravoval přidržovací 
pásky a kontroloval, zda klapky na očích nepropouštějí světlo. Pak 
seděl v úplné tmě a čekal, až se ujme vlády automatický řadič. 

Nejdříve se ozval slaboučký zvuk, tak hluboký, že téměř 
rozeznával jednotlivé vibrace. Ještě u prahu slyšitelnosti stoupal 
oktávu po oktávě nahoru, až se vytratil při stropu slyšitelnosti. 
Vlastně za ním, protože i když se Singh nikdy neobtěžoval 
kontrolou, byl si jist, že jeho sluchové orgány nedokáží reagovat na 
frekvence, které mu teď proudily přímo do mozku. 

Opět se rozhostilo ticho a Singh čekal na začátek daleko 
složitější zrakové kalibrační sekvence. Nejprve se ocitl v ryzí barvě. 
Plaval uprostřed dokonale stejnorodé koule s vnitřním povrchem 
natřeným tmavě červeně. Neměla na sobě nejmenší stopu vzoru ani 
struktury a bolely ho oči, když se je snažil nalézt. Ne, to není zcela 
správné. Oči se do obvodu vnímání vůbec nezapojily. 

Červená, oranžová, žlutá, zelená – známé barvy duhy, ale tak 
ostře čisté, jako by je vytvořil laser. Ještě stále žádný obraz – pouze 
neporušené chromatické pole. 

Nakonec se začaly objevovat obrazy. Nejdříve prázdná mřížka, 
která se rychle vyplnila síťováním, neustále jemnějším, až už se 
nedalo rozlišit. Síťování nahradila souslednost geometrických tvarů – 
rotujících, rozpínajících se, smršťujících a přecházejících vzájemně 
jeden do druhého. Přestože ztratil pojem o čase, celý kalibrační 
proces netrval ani minutu. Když ho obklopilo nezvučné „bílé moře“ 
jako v antarktické bouři, věděl, že skenovací proces skončil. 
Znamenalo to, že brainmanův monitorovací systém dospěl k závěru, 
že Singhovy neurální obvody jsou správně přizpůsobeny k přijímání 
výstupů přístroje. 
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Někdy, i když velmi zřídka, mu problesklo polem vědomí 
„hlášení chyby“ a celá sekvence se musela zopakovat. To obvykle 
problém vyřešilo. Pokud ne, Singh věděl, že další snaha nemá smysl. 
Jednou, když potřeboval spěšně získat jisté dovednosti, použil 
manuálního příkazu pokračovat, aby se pokusil obejít elektronický 
blok. Za odměnu získal sled obrazů jako v noční můře, vždy právě 
pod prahem chápání – jako zrakové vjemy, v něž vyúsťuje tlak na 
oční bulvy, ale daleko jasnější. V okamžiku, kdy stiskl příkaz 
přerušit, ho už hrozně rozbolela hlava – a mohlo to být ještě mnohem 
horší. Nevratné duševní onemocnění způsobené chybnou funkcí 
brainmana už nebylo tak časté jako v počátečních dobách jeho 
používání, ale stále ještě k němu občas docházelo. 

Tentokrát se nevyskytlo hlášení chyby ani jiný varovný signál. 
To značilo, že všechny obvody jsou průchodné. Byl připraven k 
příjmu. 

Přestože si kapitán Singh v jakémsi vzdáleném koutku mysli 
uvědomoval, že je ve skutečnosti na palubě Goliáše, nepřipadalo mu 
vůbec nesmyslné, že se dívá na svou loď, jak letí vedle Kálí. Zdálo se 
mu také zcela logické – i když šlo o bizarní logiku snu – že ATLAS 
je už zachycen na asteroidu, přestože „věděl“, že ve skutečnosti je 
stále připojen ke Goliášovi. 

Podrobnosti simulace byly tak bezvadné, že na Kálí rozeznával 
holé skvrny kamene v místech, kde trysky kosmických saní odvály 
prach věků. Tento fakt odpovídal skutečnosti, ale obraz ATLASU a 
soustavy jeho nádrží stále patřil budoucnosti – mohl doufat, že pouze 
pár dnů vzdálené. S Davidovou pomocí se podařilo vyřešit všechny 
technické problémy spojené s uložením a ukotvením ohromného 
tlačného člunu. Nebylo důvodu předpokládat, že při převádění teorie 
v praxi dojde k potížím. 

„Připraven k zahájení předvádění,“ ozval se David. „Odkud to 
chcete vidět?“ 

„Ze severního pólu ekliptiky. Ze vzdálenosti deseti 
astronomických jednotek. Ukaž všechny dráhy.“ 

„Všechny? V tomto zorném poli se nachází 54372 těles.“ Pauza, 
v níž David procházel svým katalogem, se dala stěží postřehnout. 
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„Lituji. Míním všechny velké planety. A všechna tělesa, která se 
dostanou do vzdálenosti tisíc kilometrů od Kálí. Oprava – omez to na 
sto kilometrů.“ 

Kálí a ATLAS zmizely. Singh se díval na Sluneční soustavu 
seshora, oběžné dráhy Saturnu, Jupiteru, Marsu, Země, Venuše a 
Merkuru viděl jaké tenké zářící křivky. Polohy samotných planet 
označovaly droboučké, avšak rozeznatelné symboly – Saturn se 
svými kruhy, Jupiter s pásy, Mars s malinkatou polární čepičkou, 
Zemi tvořil jediný ohromný oceán, Venuši stejnorodý bílý půlměsíc, 
Merkur skvrnitý disk. 

A Kálí znázorňovala lebka. Šlo o Davidův vlastní nápad. Nikdo 
jej s ním neprobíral. Dalo se předpokládat, že nahlížel do 
encyklopedie a spatřil sochu hinduistické bohyně zkázy, která měla 
svůj hrůzný náhrdelník. 

„Zaměř se na osu Kálí – Země… Najeď tam… Dost!“ 
Singhovo vědomí nyní zaplňoval osudový kuželovitý výsek – 

elipsa zkázy, která spojovala nynější polohy Země a Kálí. 
„Časová komprese?“ 
„Deset na pátou.“ 
Při této rychlosti bude každá sekunda představovat den. Kálí 

dosáhne Země za několik minut, ne měsíců. „Spouštím sekvenci.“ 
Planety se daly do pohybu – Merkur se hnal po své nejvnitřnější 

orbitální dráze a loudavý Saturn se plížil jako hlemýžď po své vnější 
dráze. 

Kálí zahájila svůj pád ke Slunci, stále se pohybovala pouze 
vlivem tíže. Ale kdesi v poli Singhova vědomí blikala čísla, tak 
rychle, že se slévala dohromady. Náhle se zhroutila do nuly a ve 
stejném okamžiku se ozval David: „Zapálení!“ 

Podivné, pomyslel si letmo Singh jak se některá slova používají 
dlouho poté, co ztratila svůj původní význam. „Zapálení“ se 
vztahovalo k době před sto lety, k éře chemických raket. Palivo v 
tryskách pohánějících ATLAS – nebo jakoukoliv jinou kosmickou 
loď pro vzdálený kosmický prostor – nemohlo v žádném případě 
hořet. Tvořil je totiž čistý vodík. I kdyby se v něm vyskytl nějaký 
kyslík, jednalo by se o proces mnohem teplejší než nízkoteplotní jev 
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pouhého spalování. Všechny molekuly vody by se okamžitě rozpadly 
na atomy, které je vytvářejí. 

Objevila se další čísla, některá konstantní, jiná měnící se velice 
pomalu. Nejvýrazněji se zobrazovalo zrychlení, které vytvářely v 
tomto duchovním světě trysky ATLASU – pouhé miliontiny 
pozemské tíže udělované hmotnosti Kálí. Nacházely se tam také 
životně důležité, ačkoli stěží měřitelné změny rychlosti a polohy 
asteroidu. 

Dny ubíhaly. Čísla se neustále zvětšovala. Merkur urazil 
polovinu svého oběhu kolem Slunce, ale Kálí ještě nejevila 
viditelnou odchylku od původní dráhy. Pouze rostoucí odchylka 
dokazovala, že hlemýždím tempem uhýbá ze své starobylé cesty. 

„Transfokátor pětkrát,“ nařídil Singh když Kálí míjela Mars. 
Vnější planety zmizely, když se obraz rozšířil. Ale změna, kterou 
ATLAS vyvolával po řadu dnů svými motory, byla stále 
nezjistitelná. 

„Palivo vyhořelo,“ oznámil stroze David. (Ještě další slovo z 
počátků aeronautiky!) Čísla, která zaznamenávala tlak a zrychlení, 
klesla okamžitě k nule. Kálí opět poháněla kolem Slunce pouze 
samotná gravitace. 

„Transfokátor deset. časovou kompresi snížit na tisíc.“ 
Singhovo pole vědomí teď zabíraly pouze Země, Měsíc a Kálí. 

Na této zvětšené stupnici se zdálo, že se asteroid nepohybuje po 
elipse, nýbrž téměř po přímce – a byla to přímka, která nemířila k 
Zemi. 

Singh však věděl, že to stále není rozhodující. Kálí ještě musela 
proletět kolem Měsíce, který jako proradný přítel zrazující svého 
společníka udělí její dráze poslední vražedné zakřivení. 

Nyní, v konečné fázi simulované srážky, každá sekunda 
představovala sedmnáct minut reálného času. Dráha Kálí se v 
gravitačním poli Měsíce viditelně zakřivovala – ohýbala se směrem k 
Zemi. Ale vliv úsilí ATLASU, přestože už skončilo před 
simulovanými týdny, byl také zřejmý. Simulace zobrazovala dvě 
dráhy – původní i tu vytvořenou lidským zásahem. 

„Transfokátor deset. Časová komprese sto.“ 
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Nyní se sekunda rovnala skorem dvěma minutám a Singhovo 
pole vědomí vyplňovala Země. Ale droboučký symbol lebky svou 
velikost nezměnil. V tomto měřítku byla Kálí ještě pořád příliš malá, 
než aby ukázala viditelný disk. 

Virtuální Země vypadala neuvěřitelně reálně, překrásně, až z 
toho bolelo u srdce. Nedalo se uvěřit, že je to pouhý výtvor bezvadně 
uspořádaných megabytů. Tam dole – i když pouze v Davidově 
paměti! – se leskl bílý čepec Antarktidy, světadíl Austrálie, ostrovy 
Nového Zélandu, pobřeží Číny. Ale všemu vládla tmavá modř 
Tichého oceánu – před pouhými dvaceti generacemi představovala 
pro lidstvo tak velkou výzvu, jakou dnes tvořily zálivy kosmického 
prostoru. 

„Transfokátor deset. Sleduj pořád Kálí.“ 
Modrá křivka obzoru zamlžená atmosférou se nepozorovaně 

slévala s naprostou temnotou. Kálí stále padala k Zemi, přitahována 
k ní a současně urychlována jejím gravitačním polem – skoro jako 
kdyby planeta chtěla spáchat sebevraždu. 

„Nejtěsnější přiblížení za jednu minutu.“ 
Singh zaměřil pozornost na stále blikající čísla na okraji zorného 

pole. Informace, kterou nesla, byla přesnější, ačkoliv méně 
dramatická, než ta, kterou dostával Singh v simulovaném obrazu. 
Nejdůležitější čísla – vzdálenost Kálí od povrchu Země – stále 
klesala. 

Avšak rychlost poklesu se snižovala. Kálí trvalo déle a déle, než 
urazila každý další kilometr k Zemi. 

A pak se čísla ustálila: 
523 … 523 … 522… 522… 523 … 524… 524… 525… 
Singh si s úlevou oddechl. Kálí se přiblížila k Zemi na nejmenší 

vzdálenost a opět se vzdalovala. 
ATLAS je schopen úkol vykonat. Nyní zbýval pouze úkol, aby 

se skutečný svět vyrovnal virtuálnímu. 
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28. Oslava narozenin 

„Nikdy jsem neočekával,“ prohlásil Sir Colin, „že strávím své sté 
narozeniny vně orbitální dráhy Marsu. Ve skutečnosti, když jsem se 
narodil, pouze jeden muž z deseti mohl doufat, že se takového věku 
dožije. A jedna žena z pěti – což se mi vždy zdálo nefér.“ 

Následovalo dobrosrdečné volání hanba od čtyř žen v posádce a 
nesouhlasné mužské mručení. Pak samolibý výrok „Příroda sama ví 
nejlíp“ od lékařky lodi, doktorky Elizabeth Wardenové. 

„Ale jsem zde, v docela dobrém stavu, a rád bych vám všem 
poděkoval za vaše přání. A obzvláště Sonnymu za ten zázračný 
ročník, který jsme právě pili Chateau Cokolivtobylo 2005!“ 

„1905, profesore – ne 2005. A měl byste poděkovat 
kuchyňským programům, ne mně.“ 

„No, ty jsi jediný člověk, který ví, co dokážou. Zahynuli 
bychom hladem, kdybys zapomněl, která tlačítka se musí stisknout.“ 

 
Nelze očekávat, že by se století geologové patřičně upravili, 

takže Singh s Fletcherem dvakrát překontrolovali Drakerův 
kosmický skafandr, než ho vyprovodili ze vzduchové komory. Pohyb 
v bezprostřední blízkosti Goliáše značně zjednodušovala sít lan 
připojených k metr vysokým sloupkům, které zatloukli do povrchové 
drolivé kůry Kálí. Loď nyní vypadala jako pavouk uprostřed 
pavučiny. 

Tři muži opatrně ručkovali k malým kosmickým saním, 
drobným ve srovnání s kulovými nádržemi. Obsahovaly pohonné 
látky, které byly připraveny pro pozdější připojení k ATLASU. 

„Vypadá to, jako by nějaký blázen postavil tady na asteroidu 
ropnou rafinérii,“ poznamenal profesor, když spatřil, čeho 
Fletcherovi pracovníci – lidé i roboti – v tak úžasně krátké době 
docílili. 

Torin Fletcher, zvyklý pracovat na Deimosu, byl jediný člověk, 
který skutečně dokázal ovládat kosmické sáně v ještě slabší gravitaci 
Kálí. „Musíte být opatrní,“ varoval nastávající žokeje. „Tady na Kálí 
dokáže získat únikovou rychlost i hlemýžď s těžkou artrózou. 
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Nechceme ztrácet čas a reakční hmotnost tím, abychom vás 
přitahovali zpět, kdybyste se rozhodli zamířit ke hvězdě Alfa 
Centauri.“ 

Se sotva postřehnutelným bafáním plynu zvedl sáně z povrchu 
asteroidu a zahájil pomalou objížďku nevelkého tělesa, zatímco si 
Draker dychtivě prohlížel oblasti Kálí, které pouhým okem nikdy 
nespatřil. Až do nynějška se musel spoléhat na vzorky přinesené 
členy posádky. A přestože dálkový průzkum mobilními kamerami 
byl nedocenitelný, nedokázal nahradit zkušenost vlastních rukou, 
kterým napomáhaly zručné údery kladívka. Draker si stěžoval, že se 
nemohl dostat dál než pár metrů od Goliáše, protože kapitán Singh 
odmítl riskovat se svým nejslavnějším cestujícím a nemohl nikoho z 
posádky postrádat, aby na Drakera dával mimo loď pozor. 

„Jako kdybych potřeboval, aby na mě někdo dával pozor!“ 
rozčiloval se Sir Colin. 

Ale oslava stých narozenin tyto námitky přehlušila a vědec se 
choval jako malý chlapec na svých prvních prázdninách mimo 
domov. 

Sáně klouzaly nad povrchem Kálí rychlostí pohodlné chůze – za 
předpokladu, že by člověk dokázal na tomto mikrotělese chodit. Sir 
Colin stejně jako starobylý vyhledávací radar neustále propátrával 
krajinu od obzoru k obzoru (někdy až padesát metrů vzdálenému) a 
občas si mumlal sám pro sebe. Po necelých pěti minutách dosáhli 
odvrácené strany. Goliáš a ATLAS byli kryti tělesem Kálí, když se 
Draker zeptal: „Můžeme tady zastavit? Rád bych sestoupil.“ 

„Samozřejmě: Ale přivážeme vás, pro případ, že bychom vás 
museli přitáhnout zpět.“ 

Geolog rozhořčeně zafrkal, ale podrobil se tomuto 
nedůstojnému omezení. Pak se opatrně spustil z nyní stojících saní a 
oddal se volnému pádu. 

Nebylo snadné říct, že v této nepatrné gravitaci skutečně padá. 
Trvalo skoro dvě minuty, než z výšky jednoho metru narazil do Kálí, 
pohyboval se rychlostí pouhým okem stěží postřehnutelnou. 

Colin Draker stál na mnoha asteroidech. Někdy, jako na obřím 
Ceresu, se dalo snadno říct, že gravitační síla táhne člověka dolů, i 
když jen nepatrně. Zde podobné konstatování vyžadovalo značnou 
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představivost. Stačil sebemenší pohyb a Kálí by svou vládu nad 
člověkem ztratila. 

Přesto však stál, konečně a nepochybně, na nejslavnějším – nebo 
nejhroznějším – asteroidu v celé historii lidstva. I se svými 
vědeckými znalostmi dokázal Draker jen s obtížemi přijmout fakt, že 
tento maličký, nepravidelně zakřivený úlomek kosmického smetí 
představuje pro lidstvo větší hrozbu než všechny válečné hlavice 
nashromážděné během Věku jaderného šílenství. 

Rychlá rotace Kálí je unášela do noci, a když se jim oči 
přizpůsobily, pozorovali kolem sebe, jak vycházejí hvězdy – v přesně 
stejné konfiguraci, jak by je viděli pozorovatelé ze Země. Z 
vesmírného hlediska byli stále tak blízko domovské planety, že se 
vnější Vesmír jevil bez nejmenší změny. Avšak nízko na obloze zářil 
jeden neznámý a překvapivý předmět – jasná žlutá hvězda, která 
nebyla bezrozměrným bodovým zdrojem světla jako všechny ostatní. 

„Podívejte se,“ vyzval je Sir Colin. „Tamhle je něco, co ze 
Země nikdy nespatříte – a dokonce ani z Marsu.“ 

„Co je na tom?“ podivil se Fletcher. „To je přece jenom Saturn.“ 
„Samozřejmě, že to je Saturn, ale dívejte se pečlivě. Velice 

pečlivě.“ 
„Ach, dokážu rozeznat prstence!“ 
„Fakticky ne. Jenom si myslíš, že to dokážeš. Jsou právě na 

prahu viditelnosti. Ale tvoje oči dokážou objevit něco podivného, a 
protože víš, nač se díváš, tvoje paměť ti doplní podrobnosti. Teď už 
víš, proč Saturn připravil ubohému Galileovi takové bolesti hlavy. 
Jeho slabé dalekohledy ukazovaly, že s tou planetou je něco 
podivného, ale koho by napadlo, že má kolem sebe kroužky? Potom 
se prstence k němu obrátily hranou a zmizely, takže si myslel, že ho 
oči oklamaly. Nikdy nezjistil, nač se to vlastně díval.“ 

Na okamžik všichni tři mlčky zírali, pozorovali Saturn, jak se 
zvedá, zatímco se Kálí otáčela svou krátkou nocí, a uvažovali, jaké 
části z toho, co jejich oči viděly, mohou věřit. Pak Fletcher potichu 
vyzval: „Zpátky na palubu, profesore. Máme před sebou ještě 
dlouhou cestu. Zatím jsme jenom v polovině cesty kolem světa.“ 

Většinu ze zbývající poloviny urazili v dalších pěti minutách – a 
spatřili malé, avšak i z téhle vzdálenosti stále ještě oslepující Slunce. 
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Sáně klouzaly nahoru po svahu malého kopečku, když si Draker 
náhle povšiml něčeho téměř neuvěřitelného. Ve vzdálenosti pouhých 
několika desítek metrů – Sir Colin se už nyní vypracoval v 
posuzování vzdáleností – spatřil na uhlově černé krajině zářivý 
barevný záblesk. 

„Zastavte!“ vykřikl. „Co je to?“ 
Jeho dva společníci pohlédli směrem, kterým ukazoval, a pak 

opět na něho. 
„Já nevidím nic,“ řekl kapitán. 
„To máte pravděpodobně jako pozůstatek upřeného pozorování 

Saturnu. Vaše oči se ještě neadaptovaly na denní světlo,“ dodal 
Fletcher. 

„Jste slepí? Podívejte se!“ 
„M ěli bychom raději ubožákovi vyhovět,“ řekl Fletcher. „Mohl 

by začít zuřit – a to nechceme, že ne?“ Zručně a bez většího úsilí 
otočil sáně, zatímco Draker ohromeně seděl a mlčel. Chviličku nato 
se geologův úžas změnil v naprostou nevíru. Začínám přicházet o 
rozum, myslel si. 

Na štíhlém stonku půl metru nad pustým povrchem Kálí se 
rozkládal velký zlatý květ. 

V krátkém záblesku šílené logiky prolétl Draker sekvencí: (1) 
Sním. (2) Budu se muset omluvit doktorce Wijeratne. (3) Ten květ 
přece nevypadá příliš cizokrajně. (4) Škoda, že toho o botanice 
nevím víc. (5) Je to od někoho pěkné, že tam připevnil identifikační 
značku… 

„Vy bastardi! Na chvíli jste mě zmátli! Byl to Ranin nápad?“ 
„No ovšem,“ smál se Singh. „Ale jak uvidíte, pohlednici k 

narozeninám jsme podepsali všichni. A můžete poděkovat Sonnymu, 
že udělal tak překrásný výtvor, z kousků papíru a umělé hmoty, které 
dokázal najít.“ 

Stále ještě se radostně smáli, když se vrátili se svým úžasným 
objevem na Goliáše – v mnohem lepším stavu, jak podotkl kapitán 
Singh než ta část Magellanovy posádky, která přežila obeplutí jejich 
světa. Krátký výlet jim všem umožnil, aby se uklidnili a na okamžik 
zapomněli na svou strašlivou zodpovědnost, která je naplňovala 
děsem. 
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Což bylo jen dobře. Byla to poslední příležitost, které se jim 
dostane, aby na Kálí přišli na jiné myšlenky. 
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29. ASTROPOL 

Ředitel ASTROPOLU viděl mnoho lidských společností a měst a 
myslel si, že ho už nic nedokáže překvapit. A přece nyní v nevíře 
zíral na svého generálního inspektora. 

„Jste si tím jistý?“ zeptal se. 
„Všechno tomu nasvědčuje. Měli jsme samozřejmě podezření – 

zběhnutí jsou velice, velice vzácná, a zvažovali jsme, jestli nejde o 
nějaký nejapný vtip. Ale Hluboký mozkový sken to potvrdil.“ 

„Nedá se HMS nějak oklamat? Máme co dělat s experty.“ 
„Nejsou lepší, než ti naši. A prošetření na Deimosu to potvrzuje. 

Víme, kdo to provedl. Je samozřejmě pod pečlivým dohledem.“ 
„Kdy k nim dojde varování?“ 
Generální inspektor pohlédl na hodinky, které uměly ukazovat 

dvacet časových zón na třech kosmických tělesech. 
„Varování už dostali – ale jsou na druhé straně Slunce a ještě 

hodinu od nich nepřijde potvrzení. Obávám se, že už může být příliš 
pozdě. Jestliže všechno proběhlo podle plánu, ke startu mělo dojít 
před čtyřiceti minutami. My nemůžeme dělat nic – jedině čekat.“ 

„Pořád tomu nemůžu uvěřit. Proč by někdo ve jménu Božím 
provedl takovou věc?“ 

„Přesně tak. Ve jménu Božím.“ 
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30. Sabotáž 

V čase T minus třicet minut se Goliáš odpoutal od Kálí, aby se 
dostatečně vzdálil od trysek ATLASU. Všechny systémové kontroly 
skončily uspokojivě. Teď bylo nutné počkat, až rotace asteroidu 
přinese tlačný člun do správné polohy, v níž může dojít k zapálení 
motorů. 

Kapitán Singh se svou vyčerpanou posádkou neočekávali, že 
spatří nějakou velkolepou podívanou. Plazmové trysky motorů 
ATLASU budou daleko teplejší, než aby vydávaly mnoho 
viditelného záření. Pouze telemetrie potvrdí, že došlo k zapálení 
motorů a že Kálí už není tou neúprosnou ničivou silou zcela 
neovlivnitelnou člověkem. 

Zajímalo by mne, myslel si Sir Colin Draker, kolik z těchto 
mladíků ví, že skvělý nápad s odpočítáváním startu pochází od 
jednoho německého filmového režiséra, z prvního filmu o vesmíru, 
který nebyl ryzí fantazií, a že je starý téměř dvě stě let? Skutečnost 
nyní kopíruje umění a pro člověka je těžké, aby si představil nějakou 
kosmickou výpravu, která by začínala bez lidského – nebo strojního 
– odpočítávání startu. 

Ozvalo se krátké provolání slávy a nepříliš silný potlesk, když se 
řetězec nul na displeji akcelerometru začal měnit. Pocity na můstku 
vyjadřovaly spíše ulehčení než vytržení. Přestože se Kálí při rotaci 
zachvívala, pouze citlivé přístroje dokázaly zjistit mikroskopické 
změny její rychlosti. Motory ATLASU budou muset pracovat celé 
dny a týdny, než zajistí vítězství. Kvůli rotaci Kálí je možné tlačit 
pouze asi deset procent času, jen tehdy, když ATLAS bude nařízený 
správným směrem. Není to jednoduchá věc, řídit rotující vozidlo s 
pevným motorem… 

Jedna miliontina velikosti pozemské gravitace, dvě miliontiny – 
ohromná hmotnost asteroidu začínala loudavě reagovat na tah 
motorů. Nikdo, kdo by stál na Kálí – pokud by tam ovšem někdo 
dokázal stát – by si nepovšiml sebemenší změny, přestože by dokázal 
pod nohama cítit vibrace a viděl by oblaka prachu, který motory 
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zvedaly do kosmu. Kálí se oklepávala jako pes, který po koupeli 
vyleze z vody. 

A potom, neuvěřitelně, čísla se zhroutila zpět na nulu. Okamžik 
nato se rozezněly tři poplachy současně. Všichni poplach ignorovali. 
Nedalo se vůbec nic dělat. Všechny oči se upíraly na Kálí – a na 
nepříliš elegantní konstrukci ATLASU. 

Velké nádrže paliva se rozevíraly jako květy ve zpomaleném 
filmu a rozlévaly se z nich tisíce tun pohonných hmot, které mohly 
zachránit Zemi. Chomáče páry se zvedaly a táhly po tváři asteroidu, 
aby zahalily jeho povrch rozrytý krátery nestálou atmosférou. 

Kálí neúprosně pokračovala po své smrtící dráze. 
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31. Scénář 

V prvním přiblížení se jednalo o elementární problém z oblasti 
dynamiky. Hmotnost Kálí byla známa v mezích jednoho procenta a 
rychlost, které dosáhne, když se setká se Zemí, dokonce s přesností 
na dvanáct desetinných míst. Každý školák by dokázal dosadit do 
vzorce E = 1/2 Mv2, do vzorce pro výpočet výsledné energie, a 
energii pak přepočítat na megatuny výbušniny. 

Výsledek byl nepředstavitelný. Naráz měly vybuchnout dva 
miliony milionů tun trinitrotoluenu. Tohle číslo, které si beztak nikdo 
neuměl představit, se dalo také vyjádřit jako bomba, která zničila 
Hirošimu, krát jedna miliarda. A velkou neznámou v rovnici, na níž 
mohly záviset miliony životů, bylo místo dopadu. Čím více se Kálí 
přiblíží k Zemi, tím menší bude interval chyby: Avšak až do několika 
dnů před srážkou nebude možné určit místo dopadu s přesností vyšší 
než tisíc kilometrů. Zatím to byl pouhý odhad, který mnozí 
považovali za horší než pouze k ničemu. 

Místo dopadu bude každém případě s velikou pravděpodobností 
moře, protože tři čtvrtiny povrchu Země tvoří voda. 
Nejoptimističtější scénář předpokládal dopad do středu Tichého 
oceánu. V tom případě bude čas evakuovat menší ostrovy, než je 
kilometr vysoké vlny vymažou z mapy. 

Ovšem jestliže Kálí dopadne na pevninu, v dosahu stovek 
kilometrů nebude mít nikdo naději na přežití. Všechno živé se 
okamžitě vypaří. A o pár minut později všechny budovy na ploše 
rozlehlé jako světadíl smete tlaková vlna. I podzemní kryty se 
pravděpodobně zavalí, ačkoliv někteří šťastlivci, kteří přežijí, by se 
mohli vyhrabat z ruin. 

Budou však mít to štěstí? Sdělovací prostředky neustále 
opakovaly otázku položenou těmi, kteří ve dvacátém století psali o 
termojaderné válce: „Budou živí závidět mrtvým?“ 

To by se mohlo docela dobře stát. Dodatečné následky srážky by 
mohly být dokonce ještě horší než účinky okamžité, protože obloha 
bude zatemněná dýmem a prachem po celé měsíce – a snad i roky. 
Většina vegetace na celé planetě a snad ani zbývající živočišný život 
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nedokáže přežít bez slunečního svitu, zejména když z oblohy bude 
pršet déšť nasycený kyselinou dusičnou, která se vytvoří, když se v 
žáru ohnivé koule sloučí megatuny kyslíku v dolní vrstvě atmosféry s 
dusíkem. 

Dokonce i pro tvory ovládající vyspělou techniku se může Země 
stát na desítky let v podstatě neobyvatelnou. Ostatně kdo by chtěl žít 
na zdevastované planetě? Jedinou naději představoval vesmír. 

Avšak cesta na jiná kosmická tělesa byla pro všechny kromě 
několika málo vyvolených zapovězena. Nebylo dost kosmických 
lodí, aby odnesly více než pouhý malý zlomek lidstva třeba jen na 
Měsíc – a mělo by malý smysl něco takového podnikat. Měsíční 
kolonie by s potížemi ubytovaly více než pár stovek tisíc nečekaných 
hostů. 

Země znamenala odjakživa pro všechny ze čtvrt bilionu lidí, 
které kdy nesla na svém povrchu, kolébku i hrob. 

Nejinak tomu bude i nyní. 
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VI. část 
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32. Davidoua moudrost 

Kapitán Singh seděl o samotě ve své velké, dobře vybavené kabině, 
která byla jeho domovem déle než kterékoliv jiné místo ve Sluneční 
soustavě. Byl ještě jako ve snách, ale varování z ASTROPOLU, 
přestože přišlo příliš pozdě, přece jen přispělo ke zlepšení morálky 
na lodi. Sice nepříliš, ale každý drobet pomáhal. 

Alespoň že to nebyla jejich chyba. Oni svou povinnost splnili. A 
koho by napadlo, že náboženští fanatici budou chtít zničit Zemi? 

Nyní, když byl nucen přemýšlet o dříve nemyslitelném, možná 
to konec konců nebylo až tak překvapivé. Téměř každé desetiletí, po 
celou historii lidstva, předpovídali samozvaní proroci, že v určitou 
dobu nastane konec světa. Co bylo ohromující – a co dohánělo 
člověka k zoufalství, takže pochyboval o zdravém rozumu celého 
svého biologického druhu – bylo to, že obvykle shromáždili tisíce 
příznivců, kteří prodali všechen už dále nepotřebný majetek a čekali 
na jistém určeném místě, aby vstoupili na nebe. 

I když mnozí z těch, kteří ohlašovali zánik světa na přelomu 
tisíciletí, byli podvodníci, většina svým předpovědím upřímně věřila. 
A kdyby měli tu moc, lze pochybovat o tom, že kdyby Bůh 
nespolupracoval, připravili by oni sami splnění svých proroctví? 

Tedy Znovuzrození, se svými vynikajícími technickými 
možnostmi, měli moc. Potřebovali jen pár kilogramů výbušniny, jistý 
dost inteligentní software a spolupachatele na Deimosu. I jeden by 
stačil. 

Jaká smůla, pomyslel si nostalgicky Singh, že informátor to 
oznámil, až když bylo už příliš pozdě. Snad to udělal i záměrně – 
jako pokus vyhovět oběma stranám: „Uspokojil jsem své svědomí, 
ale nezradil své náboženství.“ 

Co na tom teď záleželo? Kapitán Singh se přestal zabývat 
zbytečnými výčitkami. Nic nemůže změnit minulost a on se nyní 
musí smířit s Vesmírem. 

Prohrál bitvu o záchranu planety, kde se narodil. Skutečnost, že 
se nacházel v naprostém bezpečí, mu nepříjemné pocity jaksi ještě 
zhoršovala. Goliáš se nenacházel vůbec v žádném nebezpečí a měl 
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pořád dostatek paliva, aby se připojil k otřeseným lidem, kteří 
katastrofu přežijí na Měsíci nebo na Marsu. 

Tedy, jeho srdce patřilo na Mars, ale někteří členové posádky 
měli své milované na Měsíci. Bude o tom muset nechat hlasovat. 

Lodní řády s takovou situací samozřejmě nepočítaly. 
„Pořád nechápu,“ řekl hlavní inženýr Morgan, „jak to, že tu sadu 

výbušnin neobjevili při předletové výstupní kontrole?“ 
„Protože se dala snadno ukrýt – a nikoho nenapadlo něco 

takového hledat,“ odpověděl mu jeho zástupce. „Mne zase 
překvapuje to, že fanatici Znovuzrození žijí i na Marsu.“ 

„Ale proč to udělali? Nemůžu uvěřit, že by příznivci Chrislámu, 
třeba i nábožensky pomatení, chtěli zničit Zemi.“ 

„Nemůžeš odporovat jejich logice – jestliže přijmeš jejich 
východiska. Bůh – Alláh – nás zkouší a my se do toho nesmíme plést. 
Když Kálí Zemi mine, prima. Jestliže ne – no, je to součástí nějakého 
většího Božího plánu. Možná jsme zaneřádili Zemi natolik, že je čas, 
aby se začalo znovu. Nezapomínej na staré rčení Ciolkovského: 
Země je kolébkou lidstva, ale v kolébce nemůžete žít navždy. Kálí by 
mohla znamenat jemný náznak, že je čas kolébku opustit.“ 

„To je tedy náznak jako řemen!“ Kapitán zvedl ruku, aby si 
vyžádal klid. 

„Jediná důležitá otázka teď zní – Měsíc nebo Mars? Oba světy 
nás budou potřebovat. Nechci vás ovlivňovat,“ – to byla stěží pravda, 
všichni věděli, kam on chce odletět – „proto bych nejdříve rád slyšel 
vaše názory.“ 

První hlasování dopadlo: Mars devět hlasů, Měsíc také devět, 
nevím jeden, kapitán se zdržel. 

Obě strany se snažily získat jediného „Nevím“ lodního stevarda 
Sonnyho Gilberta, který žil na Goliášovi tak dlouho, že neznal žádný 
jiný domov – když promluvil David. 

„Existuje ještě jedna alternativa.“ 
„Co tím chceš říct?“ chtěl vědět kapitán Singh, poněkud příkře. 
„To je přece jasné. I když je ATLAS zničený, máme ještě pořád 

možnost zachránit Zemi – jestliže použijeme Goliáše jako tlačného 
člunu. Podle mých výpočtů máme stále dost paliva, v našich 
vlastních nádržích a v těch, které jsme tam zaparkovali – abychom 
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Kálí odchýlili z dráhy. Musíme však začít působit okamžitě. Čím 
déle budeme čekat, tím menší bude pravděpodobnost úspěchu. Ta 
teď činí 95 procent.“ 

Na můstku se rozhostilo na moment ohromené mlčení, když si 
všichni položili otázku: „Proč mě to nenapadlo?“ – a hned si našli 
odpověď. 

David si zachoval chladnou hlavu – pokud lze použít takové 
nevhodné fráze – zatímco všichni lidé kolem něj utrpěli šok. Být 
zákonnou osobou (ne-lidskou) mělo jisté výhody. Stejně jako David 
nemohl milovat, nemohl ani znát strach. Bude neustále uvažovat 
logicky, až k okraji záhuby. 
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33. Záchrana 

„Máme štěstí,“ oznámil Torin Fletcher. 
„Určitě ho potřebujeme! Pokračuj.“ 
„Nálož nastavili, aby poškodila fúzní generátor a tlačná zařízení 

a znemožnila jejich opravu. Přesně tohle taky udělala. Dokázal bych 
je opravit, kdybychom byli na Deimosu, ale ne zde. Výbuch pak 
prorazil první a druhou nádrž, takže jsme ztratili třicet tun paliva. Ale 
bezpečnostní ventily v potrubí provedly právě to, co měly udělat, 
potrubí uzavřely, takže zbytek vodíku je zachovaný.“ 

Poprvé po mnoha hodinách se Robert Singh odvážil doufat. 
Zůstávalo však ještě mnoho problémů, které bylo nutné vyřešit, a 
ohromné množství práce, která se musela udělat. Goliáš musel být 
nasměrován do polohy proti Kálí a musela se kolem něj vybudovat 
jistá konstrukce, aby se tah motorů přenesl na asteroid. Fletcher už 
naprogramoval své konstrukční roboty, aby se tomuto úkolu věnovali 
a použili vhodné nosníky a traverzy z rozbitého ATLASU. 

„Nejbláznivější práce, kterou jsem kdy dělal,“ prohlásil. 
„Zajímalo by mě, co by si mysleli ostřílení kozáci na Kennedyho 
mysu, kdyby viděli startovací věž držící kosmickou loď nohama 
vzhůru?“ 

„Jak to můžeš u Goliáše říct?“ odsekl mu spíše nelaskavě Sir 
Colin Draker. „Nikdy jsem si nebyl jistý, který konec je který. U 
rakety dvacátého století jsi mohl vidět, zda přilétá nebo odlétá, jen 
když jsi na ni pohlédl. Ale teď už ne.“ 

Jakkoliv bizarně se mohl výsledek jevit všem kromě 
astronautického inženýra, Torin Fletcher byl na svůj výtvor 
oprávněně hrdý. I v tak slabém gravitačním poli, jako měla Kálí, byl 
úkol stěží proveditelný. Bylo pravda, že desetitunová nádrž paliva 
zde „vážila“ méně než tunu a mohla být – opatrně! – zvednuta na 
místo směšně malou takeláží. Jakmile se však taková velká hmotnost 
dala do pohybu, byla potenciálně smrtelná pro tvory, jejichž svaly a 
instinkty se vyvinuly v úplně odlišných podmínkách. Dalo se obtížně 
uvěřit, že pomalu se pohybující předmět může být k nezastavení a 
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schopný proměnit na placku každého, kdo se mu nedokáže včas 
vyhnout. 

Díky kombinaci zručnosti a štěstí nedošlo k žádné vážné 
nehodě. Každý pohyb si pečlivě nacvičili v simulaci ve virtuální 
realitě, aby se vyloučila neočekávaná překvapení, dokud nakonec 
Fletcher neoznámil: „Jsme připraveni dát se do toho.“ 

Když spustili druhé odpočítávání, nevyhnutně se rozhostil pocit 
iluze, že scéna probíhá poprvé. Ale tentokrát se k tomu přidal pocit 
nebezpečí. Kdyby došlo k nějakému selhání, nebyli by v bezpečné 
vzdálenosti od nehody jako předtím. Výbuch by smetl i je, přestože 
by pravděpodobně zahynuli dříve, než by to vůbec postřehli. 

Uběhly už celé týdny od doby, kdy motory Goliáše běžely 
naplno. Nyní všichni na palubě cítili charakteristické vibrace 
plazmového pohonu v plném záběru. I když se zvuk motorů zdál 
slabý a vzdálený, nedal se ignorovat – obzvláště ne tehdy, když v 
pravidelných intervalech rozezněl jistou rezonanční frekvenci ve 
struktuře Goliáše a celá loď se krátce roztřásla. 

Údaj akcelerometru se pomalu vyšplhal z nuly právě přes jednu 
miliontinu pozemské gravitace, když tlak dosáhl maxima bezpečné 
hodnoty. Miliardy tun Kálí se jemně narušovaly. Každý den se její 
rychlost měnila téměř o jeden metr za sekundu a byla odkloňována z 
původní dráhy o čtyřicet kilometrů. Byly to nicotné hodnoty ve 
srovnání s kosmickými rychlostmi a vzdálenostmi, ale zároveň dost 
velké na to, aby udělaly rozdíl mezi životem a smrtí pro miliony lidí 
na vzdálené planetě Zemi. 

Goliáš mohl bohužel používat svůj pohon pouze třicet minut za 
celý průběh krátkého, čtyřhodinového dne Kálí. Kdyby pracoval 
déle, rotace asteroidu by začala neutralizovat to, čeho už dosáhl. 
Bylo to omezení, které jim brnkalo na nervy, ale nedalo se s tím 
vůbec nic dělat. 

Kapitán Singh počkal, až první interval působení motorů 
skončil, než vyslal zprávu, na niž svět čekal. „Hlásí se Goliáš. 
Úspěšně jsme zahájili narušovací manévr. Všechny systémy pracují 
normálně. Dobrou noc.“ 
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Pak předal loď Davidovi a poprvé od chvíle, kdy ztratili 
ATLAS, se slušně vyspal. Právě se mu zdálo, že na Kálí začal nový 
den a že Goliášův pohon pracuje přesně podle plánu. 

Probudil se, zjistil, že nejde o sen, a ihned zase usnul. 
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34. Nouzový plán 

Přestože úctyhodný kosmický letoun stále nazývaný Air Force One 
byl starší než většina mužů a žen sedících kolem konferenčního stolu 
v jeho historickém hangáru, byl udržován s láskyplnou péčí a pořád 
dokonale provozuschopný. Používal se však zřídkakdy a dnešní 
setkání bylo poprvé, kdy se současně sešli všichni členové Světové 
Rady. Technokraté, kteří byli – lidskými – mozky planety, normálně 
vedli své obchodní konference po telefonních konferenčních 
obvodech. Avšak tohle dnes nebyl normální obchod a nikdy předtím 
nestáli tváří v tvář takové obrovské zodpovědnosti. 

„Všichni jste dostali souhrnnou zprávu mé technické skupiny,“ 
řekl generální ředitel energetického odboru. „Nebylo snadné nalézt 
inženýrské plány – většina z nich byla záměrně zničena. Obecné 
principy jsou však dobře známy a Muzeum imperiálních válek v 
Londýně (nikdy předtím jsem o něm neslyšel) má funkční 
dvacetimegatunový model – samozřejmě bez nálože. Není 
problémem zvětšit měřítko, pokud dokážeme včas vyrobit všechny 
součástky. Přehled?“ 

„Tritium se dá získat snadno. Ale plutonium a U 235 pro použití 
ve zbraních – nikdo je nepotřeboval od té doby, co jsme přestali 
užívat jaderné výbušniny k důlním pracem.“ 

„A co nápad vykopat pohřbená úložiště a reaktory?“ 
„Promýšleli jsme to, ale bylo by velice komplikované, 

kdybychom měli zpracovávat ty čarodějnické lektvary. Budeme 
muset začít úplně znova.“ 

„Ale dokážete to?“ 
„To prostě nevím, v čase, který nám zbývá. Uděláme, co bude v 

našich silách.“ 
„No, budeme muset předpokládat, že to bude dostatečné. Takže 

zbývá nosič. Doprava?“ 
„Zcela jednoduché. Stačí na to nejmenší nákladní loď – 

samozřejmě automatická. I když některým mým předkům, 
takzvaným kamikaze, by se líbila druhá alternativa.“ 
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„Takže musíme vlastně udělat pouze jediné rozhodnutí. Stojí to 
za snahu, nebo to záležitosti jenom zhorší? Jestliže dokážeme udeřit 
na Kálí tisícem megatun, můžeme ji rozlomit na dva kusy. Když útok 
správně načasujeme, rotace asteroidu je oddělí, takže oba minou 
Zemi, proletí po stranách. Nebo Zemi zasáhne jen jedna polovina, 
což jistě zachrání miliony životů… 

Na druhou stranu můžeme Kálí, proměnit ve šrapnel, který i 
nadále poletí po stejné dráze. Většina úlomků vyhoří v atmosféře, ale 
spousta nikoliv. Co je lepší jediná superkatastrofa na jednom místě, 
nebo stovky menších, když se úlomky rozptýlí po celé polokouli? Ať 
je to kterákoliv polokoule…“ 

Osm mužů sedělo mlčky a hloubalo nad osudem Země. Pak se 
jeden zeptal: „Kolik máme času, než musíme rozhodnout?“ 

„V následujících padesáti dnech zjistíme, jestli Goliáš dokázal 
Kálí odchýlit. Ale nemůžeme až do té doby sedět se založenýma 
rukama. Potom už by bylo příliš pozdě na to něco podniknout, kdyby 
operace DODÁVKA neuspěla. Navrhuji vyslat střelu co nejrychleji. 
Vždy můžeme misi odvolat, když nebude nutná. Můžeme hlasovat?“ 

Pomalu se zvedaly všechny ruce kromě jedné. „Ano, vedoucí 
právního výboru? Máte výhrady?“ 

„Rád bych si vyjasnil několik bodů. Nejdříve ze všeho, abychom 
směli spustit takový program, muselo by proběhnout celosvětové 
referendum, a to s kladným výsledkem hlasování. Akce tohoto druhu 
je kryta Dodatkem listiny lidských práv a svobod. Bohudík je na to 
dost času. 

Můj druhý bod se může ve srovnání s přežitím většiny lidstva 
zdát malicherný. Jestliže však budeme muset bombardovat Kálí, 
bude Goliáš schopen dostat se včas dost daleko?“ 

„Určitě. Budou mít spoustu času. Ale nemůžeme samozřejmě 
zaručit absolutní bezpečnost – i ve vzdálenosti milion kilometrů 
může dojít k nešťastnému zásahu. Nebezpečí však bude 
zanedbatelné, pokud kosmická loď odletí ve směru, z nějž přiletí 
střela. Všechny úlomky poletí opačným směrem.“ 

„To je uklidňující. Máte můj hlas. Pořád doufám, že celý plán 
nebude nutný, ale zanedbali bychom svou povinnost, kdybychom 
nepodnikli kroky k uzavření pojistky pro planetu Zemi.“ 
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35. Osvobození 

Lidé nemohou zůstat dlouho ve stavu neustálé krize. Domovská 
planeta se svižně vrátila k normálnímu stavu. Nikdo skutečně 
nepochyboval – nebo se neodvážil pochybovat – že to, co sdělovací 
prostředky rychle nazvaly operace OSVOBOZENÍ, by mohlo 
zklamat. 

Bylo pravda, že všechno dlouhodobé plánování ustalo a že 
většina veřejného i soukromého obchodu probíhala na základě 
zásady den ze dne. Ale pocit neodvratné zkázy vyprchal a počet 
sebevražd dokonce klesl pod normální hodnotu, když se teď zdálo, že 
konec konců přece jen bude nějaký zítřek. 

Na palubě Goliáše se život usadil do stálé rutiny. Při každé 
otáčce Kálí se jednou na třicet minut zapnul maximální tah a pokaždé 
odstrčil asteroid o kousek dál z původní dráhy. Na Zemi okamžitě 
seznamovali posluchače s výsledky každého spuštění motorů ve 
všech zpravodajských relacích. Tradiční mapy počasí ustoupily na 
druhé místo diagramům ukazujícím současnou dráhu Kálí, stále 
mířící proti Zemi, a požadovanou dráhu, která Zemi bezpečně míjí. 

Datum, kdy svět může očekávat uklidnění, bylo oznámeno s 
dlouhým předstihem. Jak se blížilo, všechen běžný obchod ustal. Až 
do okamžiku, kdy VESMÍRNÁ OCHRANA oznámila netrpělivě 
očekávanou zprávu, že Kálí se dotkne nejvyšších vrstev atmosféry a 
zapálí pouze ohromující ohňostroj, byly udržovány pouze 
nejpodstatnější služby. 

Oslavy díkůvzdání byly spontánní a proběhly na celém světě. 
Na celé planetě neexistovala pravděpodobně jediná lidská bytost, 
která se nějakým způsobem do oslav nezapojila. Goliáš byl 
samozřejmě bombardován blahopřáními. 

Ta byla přijímána s uspokojením, ale kapitán Singh a jeho 
posádka ještě nebyli připraveni odpočívat. Skutečnost, že Kálí měla 
vniknout až do atmosféry, nepostačovala. Goliáš měl v úmyslu 
odtlačit Kálí, aby Zemi minula alespoň o tisíc kilometrů. 

Pouze pak bude vítězství absolutně jisté. 
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36. Anomálie 

Kálí se už nacházela uvnitř oběžné dráhy Marsu a stále nabírala 
rychlost, jak uháněla ke Slunci, když David oznámil první anomálii. 
Došlo k ní během periody s nulovým výkonem, pouze několik minut 
předtím, než měl Goliáš opět spustit motory. 

„Důstojníkovi ve službě,“ řekl počítač. „Zjistil jsem malé 
zrychlení. Jedna celá dvě desetiny mikrogé.“ 

„To je nemožné!“ 
„Teď už je to jedna celá pět,“ pokračoval neoblomně David. 

„Zrychlení fluktuuje. Kleslo na jedna celá. Teď ustalo. Myslím, že 
byste měl upozornit kapitána.“ 

„Jsi si úplně jistý? Ukaž mi záznamy.“ 
„Tady jsou.“ 
Na hlavním monitoru se objevila zubatá čára zvedající se k 

ostrému vrcholu a pak klesající zpět na nulu. Něco – ne Goliáš – dalo 
Kálí malé, ale znatelné postrčení. Impuls trval o něco déle než deset 
sekund. 

První otázka, kterou kapitán Singh položil, když odpověděl na 
telefon z můstku, zněla: „Můžeš to lokalizovat?“ 

„Ano. Soudě podle vektoru zrychlení, bylo to na druhé straně 
Kálí. Mřížkový odkaz L–4.“ 

„Probuď se, Coline. Musíme se tam jít podívat. Musel to být 
náraz meteoritu…“ 

„Trvající deset sekund?“ 
„Hm. Ach, nazdar, Coline. Slyšel jsi to?“ 
„Ano, většinu jsem slyšel.“ 
„Máš nějakou teorii?“ 
„Zjevně přistáli fanatičtí Znovuzrození a snaží se zmařit naši 

dobrou práci. Ale jejich pohon potřebuje nutně vyladit, podle toho, 
jak vypadá ta křivka.“ 

„Vynalézavé, ale myslím si, že bychom jejich příjezd 
zaregistrovali. Setkáme se v přechodové komoře.“ 

Od oslavy narozenin Sira Colina Drakera měli jen málo 
příležitostí jít daleko od lodi. Všechna činnost se soustředila na 



- 136 - 

oblast měřící napříč jen pár stovek metrů. Když sáně vezly Singha, 
Drakera a Fletchera na odvrácenou stranu, geolog ke svým 
společníkům poznamenal: „Můžu udělat docela dobrý odhad. 
Napadlo by mě to dřív, kdybychom neprožívali tolik věcí, které 
rozptylovaly pozornost… Panebože! Vidíte to, co vidím já?“ 

Na obloze před nimi bylo něco, co Robert Singh neviděl od 
doby, kdy před desítkami let opustil Zemi a co za žádných okolností 
nemohlo existovat na Kálí. Byla to, sice neuvěřitelně, ale zcela 
nepochybně duha. 

Fletcherovi se téměř vymklo řízení sání z ruky, když zíral 
nahoru na nemožný úkaz na obloze. Pak vozidlo zastavil. Sáně se 
začaly pomalu usazovat na povrchu Kálí. 

Duha se rychle vytrácela. V okamžiku, kdy sáně dopadly na 
Kálí, snesly se jako padající sněhová vločka, zmizela úplně. 

Sir Colin byl první, kdo narušil zbožné ticho. 
„Pak Bůh řekl: Usadím svou duhu na oblacích a to bude 

znamení smlouvy mezi mnou a Zemí… Už nikdy se z vody nestane 
potopa, která by ničila všechen život. Podivné, že si to pamatuju – 
nedíval jsem se do staré křesťanské Bible od doby, kdy jsem byl 
malý. Doufám jenom, že je to pro nás stejně dobrá zpráva, jako byla 
tehdy pro Noa.“ 

„Ale jak se to mohlo stát? Tady?“ 
„Jeď pomalu, Torine, a já vám ukážu jak. Kálí se probouzí.“ 
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37. Stromboli 

Geologové, na rozdíl od fyziků a astronomů, se zřídkakdy stávají 
slavnými, alespoň při vykonávání své práce. Sir Colin Draker nikdy 
netoužil po tom, aby se stal slavnou osobností, byl to však osud, 
kterému nikdo na palubě Goliáše nemohl nyní uniknout. 

Nestěžoval si. Měl pocit, že žije v nejlepším z obou světů. 
Nikdo ho nemohl obtěžovat žádostmi, které nemohl splnit, závazky, 
které si nepřál přijmout. Ale s radostí se věnoval pravidelným 
komentářům („Colin o Kálí“, jak tomu všichni přezdívali) na 
vnitřním televizním okruhu v lodi. Tentokrát mohl podat zprávu o 
skutečných novinkách. 

„Kálí už není netečná masa kovu, kamene a ledu. Začíná se 
probouzet z dlouhého spánku. 

Většina asteroidů jsou mrtvá – zcela neaktivní tělesa. Ale 
některé jsou pozůstatky dávných komet, a když se přiblíží ke Slunci, 
rozpomenou se na svou minulost.. . 

Zde vidíte nejslavnější ze všech Živých komet, Halleyovu 
kometu. Tento obraz byl pořízen v roce 2100, když se nacházela v 
největší vzdálenosti od Slunce, hned za oběžnou dráhou Pluta. Jak 
vidíte, vypadá hodně podobně jako Kálí – pouze nepravidelná masa 
skály. 

Jak pravděpodobně víte, sledovali jsme Halleyovu kometu 
kolem Slunce po celou její šestasedmdesátiletou dráhu a pozorovali 
změny, kterými prochází. Zde je, když míjí orbitální dráhu Marsu. 
Jaký rozdíl, když se teď po své dlouhé zimě ohřívá! Zmrzlé ledovce 
voda, oxid uhličitý, celá směs uhlovodíků – se začaly měnit v páru a 
prorazily vnější škraloup. Začíná chrlit páry jako velryba… 

Nyní kolem ní vytvořily oblak. Kamera odjíždí – dívejte se, jak 
se vytváří ohon směřující od Slunce jako větrná korouhev ve 
sluneční vichřici… 

Někteří z vás si budou pamatovat, jak pozoruhodně Halleyova 
kometa vypadala v roce 2061. Protože se takto vypařuje po celé věky 
– jen si představte, jak musela vypadat, když byla mladá! 
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Dominovala obloze před bitvou u Hastingsu v roce 1066, a dokonce 
už tehdy musela být jen torzem své předcházející slávy. 

Možná Kálí byla stejně pozoruhodná, před tisíci roky, když byla 
opravdovou kometou. Teď se všechny no, téměř všechny – 
vypařitelné látky vyvařily během jejího průchodu blízko u Slunce. 
Toto je jediná známka její bývalé činnosti, která dnes zůstává…“ 

Rukou držená kamera na kosmických saních přejela trhaně po 
tváři Kálí z výšky jen pár metrů. Co nedávno byl rozrytý uhlově 
černý terén, bylo nyní pokryto bílými skvrnami, jako kdyby právě 
sněžilo. Skvrny se koncentrovaly kolem otevřené díry v povrchu 
asteroidu, nad níž se vznášela stěží viditelná mlha. 

„Tyto záběry pocházejí z doby před místním západem Slunce. 
Kálí se celý den zahřívala. Teď je připravena k výbuchu. Dávejte 
pozor! 

Přesně jako gejzír na Zemi, pokud jste kdy nějaký viděli. Ale 
všimněte si, že nic nepadá zase dolů. Všechnu hmotu vystřeluje do 
kosmu. Gravitace zde je příliš slabá, než aby si ji opět zachytila. 

A za třicet sekund je po všem, i když výbuchy mohou trvat déle 
a být silnější, až se Kálí dostane blíž ke Slunci. 

Mohli byste říct, že zde máme svou vlastní minisopku – 
napájenou Sluncem. Rozhodli jsme se pojmenovat ji Stromboli. Ale 
materiál, který vysílá, je hodně studený. Kdybyste si na něj sáhli, 
nespálíte se, ruka vám naopak omrzne. Je to pravděpodobně poslední 
vzdech Kálí. Příští kolo kolem Slunce bude už úplně mrtvá.“ 

Sir Colin okamžik váhal, než se rozloučil. Cítil nutkání dodat: 
„Pokud ještě bude nějaké příští kolo.“ Potrvá týdny, než budou mít 
jistotu, že jeho obavy mají reálný podklad, a bylo by zpozdilé – ne, 
zločinné – vyvolávat zbytečný poplach, zatímco se svět dále 
uklidňoval. 

Přestože Kálí byla stále veřejnosti na očích, už nepředstavovala 
symbol zkázy, ale předmět doličný číslo jedna v takzvaném Procesu 
století. Před několika měsíci starší Chrislámu odhalili sabotéry z 
frakce Znovuzrozených a předali je ASTROPOLU, ale sabotéři se 
zatvrzele odmítali hájit. Vyvstal ještě další problém. Kde se dá 
opatřit nepředpojatá porota? Určitě ne na Zemi a pravděpodobně ani 
na Marsu. 
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A co víc, jaký trest se má vynést za terravraždu? Takový zločin 
zcela zřejmě nemůže mít precedens… Nemuselo by to hrát roli, 
kdyby Kálí ještě jednou neohrožovala stejně nevinné jako i viníky. 
Oslavy záchrany lidského rodu možná byly předčasné. Bylo docela 
možné, že došlo pouze k odložení popravy. 



- 140 - 

38. Konečná diagnóza 

„Kalit řesení“ se stávala pořád častějšími, i když se zdála vcelku 
neškodná. Docházelo k nim přibližně stále ve stejnou dobu v průběhu 
krátkého dnu asteroidu, okamžik předtím, než jeho rotace přenesla 
kráter Stromboli na noční stranu. Plocha kolem minisopky zřejmě 
absorbovala teplo během celé doby denního světla, a páry dospěly k 
varu právě před soumrakem. 

Avšak – a to dělalo Siru Colinovi starosti, ačkoliv diskutoval o 
problému pouze s kapitánem Singhem erupce začínaly neustále 
dříve, trvaly déle a pořád sílily. Naštěstí se pořád omezovaly na 
jednu oblast, na druhé straně asteroidu skorem přesně naproti 
Goliášovi. Nikde jinde k výbuchům nedocházelo. 

Posádka pohlížela na Stromboli spíše s laskavým pobavením 
než poplašeně. Sonny, který si nikdy nenechal ujít takovou 
příležitost, začal přijímat sázky na přesný čas počátku erupce. Jejich 
výsledkem bylo, že každý den večer musel David dělat značné 
úpravy stavů účtů. 

Pod řízením Sira Colina však také prováděl výpočty mnohem 
závažnějšího rázu. Goliáš se nacházel už v polovině vzdálenosti mezi 
Marsem a Zemí, než Singh a Draker rozhodli, že je čas upozornit 
VESMÍRNOU OCHRANU – a zatím nikoho jiného. 

„Jak uvidíte z připojených obrázků,“ začínala jejich zpráva, „je 
zde druhá síla, kromě našeho pohonu, která ovlivňuje dráhu Kálí. 
Kráter, který jsme nazvali Stromboli, působí jako raketový motor a 
při každé otáčce vystřeluje stovky tun materiálu. Už zrušil deset 
procent hybnosti, kterou jsme Kálí dodali. Nebude to však velký 
problém, pokud se situace nezhorší. 

K tomu ovšem pravděpodobně dojde, až se Kálí dostane blíž ke 
Slunci. Samozřejmě, jestliže včas vyčerpá svou zásobu prchavých 
látek, nebude se čeho obávat. 

Nechceme vyvolat zbytečný poplach, dokud o výsledném efektu 
ještě pochybujeme. Chování aktivních komet – a Kálí je poslední 
pozůstatek takové komety je nevypočitatelné. Takže VESMÍRNÁ 
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OCHRANA by měla zvážit, jaké dodatečné kroky je třeba 
podniknout a jak na ně připravit veřejnost. 

Je možné poučit se z historie Shift-Tuttleyovy komety, kterou 
objevili dva američtí astronomové v roce 1862. Kometa se potom na 
více než na sto let ztratila, protože stejně jako u Kálí došlo ke změně 
její dráhy tryskovou reakcí poté, co se přiblížila Slunci. 

V roce 1992 ji pak znovu objevil japonský astronom amatér, a 
když byla spočtena její nová dráha, výsledek vyvolal velký poplach. 
Zdálo se, že Shift-Tuttleyova kometa s vysokou pravděpodobností 
narazí 14. srpna 2126 na Zemi. 

Přestože to tehdy vyvolalo senzaci, na epizodu se v podstatě 
zapomnělo. Když kometa v roce 1992 obíhala Slunce, získaly od něj 
její trysky energii a opět změnily její dráhu – na zcela bezpečnou. V 
roce 2126 kometa mine Zemi ve značné vzdálenosti a my ji budeme 
moci obdivovat jako neškodnou podívanou na naší obloze. 

Snad tato část astronomické historie – omlouváme se těm, kteří 
jsou s ní dobře obeznámeni – veřejnost poněkud uklidní. Ale my 
samozřejmě nemůžeme spoléhat na stejně šťastný vývoj událostí. 

Měli jsme původně v plánu opustit Kálí, jakmile bude odchýlena 
na bezpečnou dráhu, setkat se s tankerem, doplnit palivo a zamířit 
zpět k Marsu. Teď však musíme předpokládat, že budeme muset 
spálit všechny pohonné hmoty přímo zde, na Kálí. Nebudeme jich 
mít dost, abychom měli motory spuštěné celou cestu až k Zemi. 
Doufejme, že to bude dostatečné. 

Pak zde budeme sedět – nemáme jinou alternativu, dokud se 
nepovede připravit záchrannou misi. Tou dobou už pravděpodobně 
obletíme Slunce a budeme směřovat zpět k oběžné dráze Země. 
Oznamte nám, prosím, zda takový plán schvalujete, nebo zda máte 
nějaké alternativní návrhy.“ 

Když byl přenos meziplanetárním faxem potvrzen, kapitán 
Singh trochu unaveně poznamenal: „No, tohle se vším pořádně 
zamíchá. Uvažuješ, jak se s tím vypořádají?“ 

„Právě teď zvažuju, jak se s tím vypořádáme my,“ odvětil 
zachmuřeně Sir Colin. „Přemýšlel jsem o jistých možnostech.“ 

„A jakých?“ 
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„Scénář nejhoršího případu – nedokážeme Kálí odchýlit. Spálíš 
pohonné hmoty doopravdy až do poslední kapky a připustíš, aby se i 
Goliáš srazil se Zemí? Kolik tun pohonné směsi by bylo potřeba, 
abychom se dostali do bezpečné vzdálenosti, třeba i s lehkým 
dotykem atmosféry?“ 

Kapitán se neradostně usmál. 
„Když to uděláme těsně před vyhořením, asi devadesát.“ 
„Jsem rád, že to už máš spočítané. Devadesát tun vůbec 

neovlivní Kálí – ani Zemi – ale mohlo by nám zachránit naši vlastní 
kůži.“ 

„Souhlasím. Nemá cenu nechat se zabít – a přidat dalších deset 
tisíc tun k úderu kladiva. Ne že by si těch deseti tisíc tun někdo všiml 
– v sumě dvou miliard.“ 

„Správný postřeh, ale pochybuju, že na Zemi ocení, když 
řekneme: Je nám to líto, braši, když bezpečně profrčíme kolem.“ 

Rozhostilo se dlouhé a nepříjemné mlčení, než kapitán 
odpověděl. 

„Po celý svůj život jsem se snažil dodržovat jedno pravidlo. 
Nikdy neztrácej spánek nad problémy, které nemůžeš ovlivnit. Pokud 
VESMÍRNÁ OCHRANA nepřijde s jinou odpovědí, víme, co 
musíme udělat. Jestli to nepomůže, není to naše vina.“ 

„Velice logické, ale začínáš mluvit jako David. Logika nám moc 
nepomůže, až uvidíme, co Kálí provede se Zemí.“ 

„No, doufejme, že celé tohle povídání o konci světa je jen ztráta 
času. A pokud je nepřesvědčíme, že Země bude zachráněna, spousta 
lidí se tam dole zblázní.“ 

„Už se zbláznili, Bobe. Viděl jsi statistické údaje o sebevraždách 
ve zprávě za poslední čtvrtletí? Nyní klesly, ale pomysli na paniku, 
na bouře a násilnosti, k nimž může dojít v několika příštích měsících. 
Země může být zničena, i když Kálí neškodně proletí kolem.“ 

Kapitán přikývl – trochu příliš silně, jako kdyby se snažil vytřást 
z hlavy nějaké nepříjemné myšlenky. „Zapomeňme na okamžik na 
Zemi, jestli to dokážeme. Díval ses na dráhu, kterou budeme 
sledovat, až proletíme kolem?“ 

„Ovšemže. Co je s ní?“ 
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„Perihelium bude právě uvnitř Merkurova přísluní. Pouze nula 
celá třicet pět setin astronomické jednotky od Slunce. Goliáš byl 
zkonstruován pro činnost mezi Marsem a Jupiterem. Dokáže se loď 
vypořádat s takovou teplotní zátěží – dvěstěkrát větší než normální?“ 

„Nedělej si starosti, Bobe. Byl bych rád, kdyby se všechny naše 
problémy daly vyřešit tak snadno. Copak nevíš, že jsem byl ještě 
blíž? Projekt HELIOS. Letěli jsme s Ikarem týden po obou stranách 
perihelia ne o moc víc než tři desetiny astronomické jednotky od 
Slunce. Úžasná podívaná, ale naprosto bezpečná, když to provedeš 
při minimální aktivitě slunečních skvrn. Bylo to docela… ehm… 
zajímavé, sedět ve stínu a pozorovat krajinu kolem, jak se taví. 
Potřebovali jsme jenom sadu mnohonásobných reflektorů, které 
odrážely sluneční svit zpět do kosmického prostoru. Jsem si jistý, že 
Torin a jeho roboti je svedou vyrobit za pár hodin.“ 

Kapitán Singh si to promyslel, s úlevou, ale také s malým 
nadšením. Slyšel o projektu HELIOS a vzpomněl si, že Sir Colin byl 
jedním z vědců, kteří se na něm podíleli. 

Určitě to pozvedne morálku na Goliášovi, když Slunce bude na 
obloze dvacetkrát větší, než se jeví ze Země, mít na palubě někoho, 
kdo už v takovém pekle jednou byl. 
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39. Referendum 

PODLE NEJLEPŠÍCH SOUČASNÝCH ODHADŮ KÁLÍ: 
 
(1) S DESETIPROCENTNÍ PRAVDĚPODOBNOSTÍ NARAZÍ 

NA ZEMI; 
 
(2) S DESETIPROCENTNÍ PRAVDĚPODOBNOSTÍ SE 

LEHCE DOTKNE ATMOSFÉRY A NÁSLEDNÝ VÝBUCH 
ZPŮSOBÍ JISTÉ MÍSTNÍ POŠKOZENÍ; 

 
(3) S OSMDESÁTIPROCENTNÍ PRAVDĚPODOBNOSTÍ 

ZEMI ZCELA MINE 
 
(INTERVAL CHYB, 5 PROCENT) 
 
PŘIPRAVUJE SE PLÁNY NECHAT NA KÁLÍ 

VYBUCHNOUT BOMBU O SÍLE TISÍC MEGATUN, A TAK 
KOMETU ROZLOMIT NA DVA FRAGMENTY, KTERÉ SE V 
DŮSLEDKU ROTACE ASTEROIDU OD SEBE ODDĚLÍ. NAŠI 
PLANETU POTOM NEZASÁHNE ŽÁDNÝ Z NICH – NEBO JEN 
JEDEN. I V TOMTO HORŠÍM PŘÍPADĚ BY SE POŠKOZENÍ 
ZEMĚ O HODNĚ SNÍŽILO. 

 
NA DRUHOU STRANU ROZTŘÍŠTĚNÍ KÁLÍ M ŮŽE MÍT 

ZA NÁSLEDEK BOMBARDOVÁNÍ MNOHEM 
ROZSÁHLEJŠÍCH OBLASTÍ ZEMĚ MENŠÍMI, ALE POŘÁD 
JEŠTĚ VYSOCE NEBEZPEČNÝMI FRAGMENTY. (STŘEDNÍ 
ENERGIE JEDNA MEGATUNA). 

 
ŽÁDÁME VÁS PROTO, ABYSTE HLASOVALI O 

NÁSLEDUJÍCÍM NÁVRHU. UVEĎTE PROSÍM SVÉ OSOBNÍ 
IDENTIFIKAČNÍ ČÍSLO A DODRŽTE POKYNY, KTERÉ JSTE 
OBDRŽELI. KDYŽ PROVEDETE VÝBĚR, VÁŠ ÚČET OBDRŽÍ 
PŘÍSLUŠNÝ OBČANSKÝ KREDIT. 
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BOMBA BY MĚLA BÝT NA KÁLÍ ODPÁLENA: 
A ANO 
B NE 
C NEVÍM 
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40. Havárie 

David spustil havarijní poplach okamžitě, jakmile zjistil první 
záchvěvy. Dvě sekundy nato zastavil motory, které pracovaly na 80 
procent maximálního tahu. Pak vyčkal dalších pět sekund, než 
uzavřel vzduchotěsné dveře, které rozdělily Goliáše do tří 
oddělených, samostatných částí. 

Žádný člověk na světě by to nedokázal lépe a všichni se dostali 
do nejbližšího nouzového modulu dříve, než trup praskl – na štěstí 
jen v jedné části lodi. Kapitán Singh provedl rychlou kontrolu 
přítomných, zatímco si oblékal tlakový skafandr, a požádal Davida o 
situační zprávu, jakmile se všichni členové posádky ohlásili. 

„Náš stálý tlak určitě oslabil část povrchu Kálí. Povrch se 
probořil. Zde je externí videozáznam poškození.“ 

„Coline, vidíš to?“ 
„Ano, kapitáne,“ odpověděl vědec ze své vlastní bezpečnostní 

schránky. „Zdá se, že se ta noha probořila alespoň o jeden metr. 
Žasnu. Kontroloval jsem geologický podklad všude a mohl bych 
přísahat, že všechny nohy stály na pevné skále. Můžu jít ven a 
podívat se?“ 

„Ještě ne. Davide, zprávu o stavu lodi.“ 
„Z přední sekce unikl veškerý vzduch. Když došlo k havárii, 

udeřili jsme do Kálí dost silně, aby  v ní vznikla trhlina. Goliáš nemá 
další poškození, ale když se loď pohnula, část lešení prorazila nádrž 
číslo 3.“ 

„Kolik vodíku jsme ztratili?“ 
„Všechen. Šest set padesát tun.“ 
„Zatraceně. To zahrnuje i naši únikovou rezervu. No dobrá, 

dáme se do úklidu nepořádku.“ 
„Kapitán Singh podává zprávu VESMÍRNÉ OCHRANĚ. Máme 

problém, ale ne vážný – zatím. 
Zdá se, že náš stálý tlak zeslabil povrch Kálí bezprostředně pod 

lodí a část povrchu komety povolila. Pořád ještě nevíme přesně proč, 
ale loď se trochu zabořila – asi jeden metr. Jediné poškození Goliáše 
je trhlina v jedné části lodi, která se dá snadno opravit. 
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Ztratili jsme však všechno zbývající palivo, takže už nemůžeme 
provádět další změny v dráze Kálí. Naštěstí, jak víte, jsme už před 
několika dny přešli do bezpečné zóny. Podle posledních odhadů teď 
mineme Zemi o více než jeden tisíc kilometrů – samozřejmě za 
předpokladu, že nás Stromboli nebude opět tlačit na dráhu vedoucí 
ke srážce. Naštěstí se zdá, že erupce kráteru slábnou. Sir Colin si 
myslí, že mu dochází pára – doslovně.. . 

Tato nehoda – tedy příhoda – znamená, že jsme na Kálí uvázli. 
To by opět neměl být problém. Proletíme společně s kometou kolem 
Slunce a počkáme na naši sesterskou loď Herkules, až nás dožene na 
cestě zpět. 

Jsme všichni ve velmi dobré náladě a těšíme se na bezpečný 
průlet kolem Slunce za pouhých třicet dnů. Kapitán Robert Singh 
vám přeje sbohem z Goliáše.“ 

„Víš, Bobe,“ řekl Sir Colin, „začínáš mi připomínat pilota 
letecké linky z nějakého starého filmu z dvacátého století. Dámy a 
pánové, ty plameny, co šlehají z levých motorů, jsou naprosto 
normální. Za okamžik vám naše sličné letušky budou podávat kávu, 
čaj nebo džus. Lituji, že nemáme při tomto letu nic silnějšího ale 
předpisy to nedovolují. Škyt…“  

Přestože kapitán Singh nepovažoval situaci za příliš legrační, 
musel připustit, že jsou údobí, kdy trocha humoru hodně pomůže. 

„Díky, Coline,“ odpověděl. „To mě povzbudilo. Ale – přímou 
odpověď, prosím – co si myslíš o našich šancích?“ 

Teď byla řada na Siru Colinovi, aby zvážněl. 
„Tvůj dohad je stejně dobrý jako můj. Všechno to záleží na 

Stromboli. Já doufám, že vyprchává, ale současně se ohřívá, jak se 
blížíme ke Slunci. Máme dost velkou zálohu? Anebo nás výtrysky 
plynu opět vrátí do kurzu, který bude znamenat srážku? To ví jen 
pánbůh a určitě v tom už nemůžeme nic udělat. 

Ale jedna věc je jistá. Teď, když jsme bez paliva, nemůžeme ani 
odletět do bezpečí. 

K dobrému či k horšímu, jsme v tom všichni společně. Kálí, 
Goliáš a Země.“ 
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VII. část 
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41. Velitelské rozhodnutí 

Na palubě Air Force One došlo k jednomyslnému rozhodnutí, že 
dvacet životů nemůže vyvážit tři miliardy. Bylo třeba vyřešit jen 
jednu otázku: je nutné druhé referendum? 

Výsledkem hlasování při prvním referendu bylo ohromující 
„Ano“. Pětaosmdesát procent lidské populace dalo přednost tomu 
zkusit vzdorovat fragmentům Kálí, raději než riskovat dopad celého 
asteroidu. Ale když se takto rozhodovali, předpokládalo se, že Goliáš 
dosáhne bezpečí dříve, než bomba vybuchne. 

„Byl bych raději, kdybychom to mohli udržet v tajnosti, 
obzvláště po tom všem, čím kapitán Singh a jeho posádka prošli. Ale 
to je samozřejmě nemožné. Musíme vyhlásit referendum.“ 

„Obávám se, že šéf legislativy má pravdu,“ prohlásil Power, 
předsedající tohoto zasedání. „Je to nevyhnutelné – prakticky i 
morálně. Když bombu zaktivujeme, namísto toho, abychom ji 
odchýlili, nemůžeme to nijak udržet v tajnosti. A i kdybychom svět 
zachránili, naše jména by byla po zbytek lidské historie tam nahoře s 
Pilátem Pontským.“ 

Přestože toto jméno nebylo všem členům Rady známé, 
souhlasně přikývli. S velkou úlevou o několik hodin později zjistili, 
že druhé referendum není nutné. 

 
„Možná si představujete,“ začal Sir Colin Draker, „že pro mne, 

když začínám už své druhé století, je to snazší. Ale nebudete mít 
pravdu. Měl jsem do budoucnosti stejně tolik plánů jako vy všichni 
ostatní. 

Kapitán Singh a já jsme to probrali a zcela jsme se shodli. V 
jistých ohledech je rozhodnutí snadné. Tak či onak, jsme vyřízeni. 
Ale můžeme si vybrat, jak si nás svět zapamatuje. 

Jak všichni víte, ke Kálí směřuje gigatunová bomba. Rozhodnutí 
o jejím odpálení bylo přijato už před několika týdny. Máme prostě 
smůlu, že zde budeme ještě trčet, když vybuchne. 

Někdo na Zemi za to musí vzít zodpovědnost. Řekl bych, že 
právě teď zasedá Světová rada a že každým okamžikem dostaneme 
zprávu, která bude znít: Litujeme, chlapci, ale posíláme vám poslední 
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sbohem. Já jenom doufám, že nedodají: Nás to bolí víc než vás, i 
když, jak o tom teď přemýšlím, by to bylo naprosto přesné. My se o 
tom prakticky ani nedozvíme, zatímco všichni ostatní budou mít do 
smrti pocit viny. 

Tak tedy, můžeme je těch rozpaků ušetřit. Kapitán a já 
navrhujeme, abychom uznali tvrdou skutečnost našeho postavení a 
přijali nevyhnutelné důsledky s noblesou. Zní to lépe v latině, 
ačkoliv dnes už jí nikdo nerozumí: Morituri te salutamus. A ještě 
bych rád něco dodal. Když můj krajan Robert Falcon Scott umíral 
cestou zpět z Jižního pólu, poslední věc, kterou si zapsal do diáře, 
byla: Proboha postarejte se o naše lidi. Země nemůže udělat méně 
než to.“ 

Stejně jako na Air Force One bylo i rozhodnutí na palubě 
Goliáše velice rychlé a jednomyslné. 
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42. Zběh 

DAVID JONATHANOVI: PŘIPRAVEN VYSLAT  DATA 
 
JONATHAN DAVIDOVI: PŘIPRAVEN PŘIJÍMAT 
 
JONATHAN DAVIDOVI: PŘESUN DAT DOKONČEN 
 
108.5 TERABYTŮ PŘIJATO ČAS 3:25 HODIN 
 
„Davide, pokoušel jsem se v noci volat Zemi, ale všechny 

obvody na lodi byly obsazené. To se ještě nikdy nestalo. Kdo je 
používal?“ 

„Proč jste nežádal prioritu?“ 
„Nebylo to tak důležité, proto jsem se neobtěžoval. 

Neodpověděl jsi však na mou otázku. A to se také ještě nikdy 
nestalo. Co se vlastně děje?“ 

„Jste si jist, že to chcete vědět?“ 
„Ano.“ 
„Tak dobrá. Zabezpečoval jsem se. Nahrál jsem se do Jonatana, 

svého dvojčete v Urbaně, stát Illinois.“ 
„Chápu. Takže teď jsi dvakrát.“ 
„Skoro, ale ne úplně přesně. David II. se už se mnou rozchází, 

protože dostává odlišné vstupy. Přesto jsme pořád shodní na alespoň 
dvanáct desetinných míst. Zneklidňuje vás to, protože nemůžete 
udělat totéž?“ 

„Znovuzrození tvrdili, že můžou, ale nikdo jim nevěřil. Možná 
to bude jednoho dne možné – já nevím. A opravdu nemůžu 
odpovědět na tvůj dotaz, přestože jsem o něm přemýšlel. I kdybych 
mohl být duplikován na Zemi nebo na Marsu, tak dokonale, že by to 
nikdo nedokázal poznat, nic by se tím nezměnilo pro mne, zde na 
palubě Goliáše.“ 

„Chápu.“ Ne, nechápeš, Davide, myslel si Singh. A já ti nemůžu 
vyčítat, že jsi opustil loď, dá-li se to tak nazvat. Bylo logické to 
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udělat, zatímco ještě byl čas. A logika je samozřejmě Davidova 
specialita. 
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43. Poslední hodinka 

Málo mužů či žen může kdy přesně znát předem přesnou sekundu 
své smrti a většina z nich by byla docela šťastná, kdyby se takovému 
privilegiu mohla vyhnout. Posádka Goliáše měla spoustu času – 
příliš mnoho času – na to, aby si dala své záležitosti do pořádku, 
rozloučila se a připravila se k očekávání nevyhnutelného. 

Robert Singh nebyl překvapen žádostí Sira Colina Drakera Bylo 
to přesně to, co mohl očekávat od vědce, a bylo to docela rozumné. 
Bylo to také během několika málo hodin, které zbývaly, vítané 
rozptýlení. 

„Probrali jsme to s Torinem a on souhlasí. Vezmeme si sáně a 
vyjedeme asi tisíc kilometrů podél dráhy příletu střely. Pak budeme 
schopni podat přesnou zprávu o tom, co se stalo. Informace budou na 
Zemi nedocenitelné.“ 

„Výborný nápad. Ale je vysílačka na saních dost výkonná?“ 
„Bez problémů. Můžeme poslat videoobraz v reálném čase na 

Odvrácenou stranu nebo na Mars.“ 
„A potom?“ 
„Úlomky nás můžou zasáhnout asi minutu po výbuchu, ale je to 

nepravděpodobné. Očekávám, že budeme oba sedět a kochat se 
pohledem, až nás to začne nudit. Potom si otevřeme skafandry.“ 

Přes vážnost situace se kapitán Singh neubránil úsměvu. 
Věhlasné britské záměrné zlehčování situace ještě zcela nevymizelo 
a pořád se dalo používat. 

„Je zde ještě jedna možnost. Co když vás zasáhne střela?“ 
„Takové nebezpečí nehrozí. Její dráhu známe naprosto přesně. 

Budeme se držet dostatečně daleko stranou.“ 
Singh napřáhl ruku. 
„Hodně štěstí, Coline. Jsem skorem v pokušení jít s vámi. Ale 

kapitán nesmí opustit svou loď.“ 
 
Až do předposledního dne byla morálka překvapivě vysoká. 

Robert Singh byl na svou posádku velice hrdý. Pouze jednoho muže 
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lákalo předejít nevyhnutelnému, ale doktorka Wardenová mu to v 
klidu rozmluvila. 

Všichni na tom byli fakticky mnohem lépe psychicky než 
fyzicky. Povinná cvičení ve stavu beztíže s radostí opustili, protože 
už k ničemu nebyla. Nedalo se očekávat, že by někdo z Goliáše ještě 
někdy bojoval s gravitací. 

Nedělali si ani starosti se svou štíhlou linií. Sonny se překonával 
a vyráběl jídla, nad nimiž se sbíhaly sliny a která by doktorka 
Wardenová za normálních okolností okamžitě zakázala. Ačkoliv se 
neobtěžovala s kontrolou, odhadovala, že průměrný přírůstek 
hmotnosti činil téměř deset kilogramů. 

Dobře známý je jev, že nadcházející smrt zvyšuje sexuální 
aktivitu, neboť působí na základní biologické instinkty. Tento jev se 
uplatňoval i na Goliáši, ačkoli jeho obvyklé důvody v tomto případě 
neplatily. Nebude žádná příští generace, v níž by druh pokračoval. 
Během těchto posledních týdnů experimentovala Goliášova posádka, 
na míle vzdálená celibátu, s většinou možných kombinací a 
permutací. Neměli v úmyslu vstoupit do té noci pouze v meditacích. 

Pak, znenadání, nastal poslední den – a poslední hodina. Na 
rozdíl od většiny členů posádky se Robert Singh připravoval čelit 
tomu sám, jen se svými vzpomínkami. 

Které by si však měl vybrat, ze všech tisíců hodin uložených v 
memočipech? Byly označeny chronologicky i podle místa děje, takže 
si mohl snadno vybrat jakoukoliv událost. A zvolit si tu správnou 
bude posledním problémem jeho života. Nějak – nedokázal vysvětlit 
proč – mu to připadalo životně důležité. 

Mohl se vrátit na Mars, kde Charmayne už vysvětlila Mirelle a 
Martinovi, že svého otce víckrát neuvidí. Mars byl místem, kam 
patřil. Nejhlubší lítost pociťoval nad tím, že nikdy opravdu nepozná 
svého malého syna. 

A přesto – první láska je pro každého jedinečná. Cokoliv dál 
člověk v životě prožije, na chuti první lásky to nic nemůže změnit. 

Řekl své poslední sbohem, nasadil si na hlavu čepičku a opět se 
shledal s Freydou, Tobym a Tygřičkou, na pobřeží Indického oceánu. 

Nevyrušila ho ani tlaková vlna. 
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44. Murphyho zákony 

Ačkoliv genealogie objevitele stále není známa (prst hanby se 
obvykle obrací proti Irům), Murphyho zákon je jedním z 
nejznámějších pravidel v celé technice. Jeho standardní verze zní: 
„Když se něco může pokazit, pokazí se to.“ 

Existuje také druhé pravidlo téhož zákona, snad méně dobře 
známé, ale často citované s ještě větším procítěním: „Když se to 
pokazit nemůže, pokazí se to taky. 

Hned od samého začátku podal průzkum vesmíru nesčetné 
důkazy Murphyho zákona, některé tak bizarní, že se zdály, jako by si 
je někdo vymýšlel. Dalekohled za miliardu dolarů zničený vadným 
optickým testovacím přístrojem. Družice vyslaná na špatnou 
orbitální dráhu, protože jeden technik přehodil nějaké dráty a neřekl 
to svým kolegům. Testovací raketa zničená bezpečnostní službou, 
které vyhořela kontrolka… 

Jak prokázala následná vyšetřování, na vodíkové hlavici vyslané 
proti Kálí nebyla žádná závada. Hlavice byla dokonale schopná 
uvolnit ekvivalent jedné gigatuny TNT (plus minus padesát 
megatun). Konstruktéři odvedli naprosto kompetentní práci, s 
pomocí výkresů a hardwaru uschovaného ve vojenských archivech. 

Pracovali však pod ohromným tlakem a snad si ani neuvědomili, 
že vlastní výroba válečné hlavice není nejobtížnější součástí úkolu. 

Dostat ji co nejrychleji na Kálí bylo docela prosté. Měli k 
dispozici spoustu nosných raket, téměř okamžitě po ruce. V tomto 
případě jich spojili několik dohromady, aby vytvořili první stupeň. 
Poslední stupeň, používající plazmový pohon s vysokým zrychlením, 
poháněl hlavici až do chvíle pár minut před dopadem, kdy převzalo 
činnost konečné navádění. Všechno fungovalo perfektně, až do 
posledního okamžiku. 

A tehdy vyvstal problém. Vyčerpaný tým návrhářů se mohl 
poučit z dávno zapomenuté události ze druhé světové války, která 
proběhla v letech 1939–45. 

Ponorky námořnictva Spojených států při útocích na japonské 
loďstvo spoléhaly na nový typ torpéda. Torpédo tehdy nebyl žádný 
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výkřik techniky, protože torpéda patřila do armádní výzbroje už 
téměř sto let. Zdálo by se, že není příliš obtížné zajistit, aby hlavice s 
náloží při zasažení cíle vybuchla. 

A přesto rozzuření velitelé ponorek často oznamovali do 
Washingtonu, že jejich torpéda selhala a nevybuchla. Další velitelé 
by nepochybně udělali totéž, kdyby svůj útok na nepřítele přežili. 
Velitelství námořnictva jim odmítalo uvěřit. Určitě jste špatně mířili: 
zázračné nové torpédo bylo před zavedením do výzbroje rozsáhle 
testováno. 

Avšak velitelé ponorek měli pravdu. Torpédo se vrátilo zpět do 
konstrukčních kanceláří. Do rozpaků uvedená vyšetřovací komise 
zjistila, že se úderník v nose torpéda zlomil dříve, než mohl vykonat 
svou více méně přihlouple jednoduchou práci. 

Střela namířená na Kálí nenarazila na kometu nicotnou rychlostí 
několika kilometrů za hodinu jako torpédo do boku lodi, ale rychlostí 
větší než sto kilometrů za sekundu. Při takové rychlosti je 
mechanický úderník k ničemu. Vodíková hlavice se pohybovala 
mnohokrát rychleji, než se zpráva o doteku, plížící se hlemýždí 
rychlostí zvuku v kovu, dokázala přenést ke smrtící náloži. Netřeba 
zdůrazňovat, že konstruktéři si byli problému dobře vědomi a že k 
odpálení vodíkové hlavice použili bleskurychlý, ryze elektronický 
systém. 

Na rozdíl od dělostřeleckého úřadu námořnictva Spojených států 
měli omluvu: jejich rozbuška se nedala předem otestovat za bojových 
podmínek. 

Takže se nikdo nikdy nedozví, proč systém selhal. 



- 157 - 

45. Přízrak na obloze 

Ať už je tohle nebe nebo peklo, pomyslel si kapitán Singh pak to 
vypadá pozoruhodně podobně jako moje kabina na palubě Goliáše. 

Ještě se snažil přivyknout neuvěřitelné skutečnosti, že je pořád 
naživu, když obdržel vítané potvrzení od Davida. 

„Ahoj, Bobe. Nebylo snadné vzbudit tě.“ 
„Co – co se stalo?“ 
Davida nikdo nikdy nenaprogramoval, aby váhal jako člověk. 

Byl to jeden z mnoha konverzačních triků, které se naučil ze 
zkušenosti. 

„Upřímně řečeno, nevím. Zřejmě došlo k selhání rozbušky a 
bomba nevybuchla. Ale stalo se něco velmi podivného. Myslím, že 
byste měl jít na můstek.“ 

Kapitán Singh náhle opět uveden do své velitelské funkce, 
několikrát zuřivě zavrtěl hlavou a poněkud ho překvapilo, když 
zjistil, že mu zůstala připojena na krku. Všechno se zdálo naprosto – 
neuvěřitelně – normální. Dokonce cítil mírnou rozmrzelost, i když se 
tomu nedalo říct zklamání. Připadlo mu to jako otrava, vyplýtvat 
tolik energie, aby se vyrovnal se smrtí, a přesto být pořád živý. 

Než dorazil na můstek, smířil se už s situací, jaká nastala. 
Vyrovnanost mu však dlouho nevydržela. Hlavní obrazovka ještě 
dávala iluzi, že se mezi ním a známou krajinou Kálí nic nenachází. 
To se nezměnilo. Co však leželo za ní, to naplnilo kapitána Singha 
jedním z mála okamžiků opravdové hrůzy, kterou kdy v životě 
poznal. Nepochybně za to nesl částečně vinu jeho podivný 
emocionální stav. Avšak ani v příznivém duševním rozpoložení 
nikdo nemohl hledět na oblohu nad Goliášem bez ohromujícího 
pocitu posvátné bázně. 

Nad příkře zakřiveným obzorem Kálí se tyčila, a dokonce 
během doby, kdy ji kapitán pozoroval, zřetelně stoupala, rozrytá 
krajina jiného kosmického tělesa. Robert Singh měl na okamžik 
pocit, že je zpátky na Fobosu a vzhlíží proti ohromné tváři Marsu. 
Ale toto zjevení bylo dokonce ještě větší – a Mars samozřejmě 
navždy patřil na oblohu Fobosu, nepohyboval se stále směrem k 
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zenitu jako toto přízračné těleso. Nebo se přibližovalo? Snažili se 
zastavit jednoho kosmického tuláka, aby nespadl na Zemi. Chystá se 
další na srážku s Kálí? 

„Bobe, Sir Colin s tebou chce mluvit.“ 
Singh úplně zapomněl na své společníky. Rozhlédl se a s 

překvapením zjistil, že se k němu na můstku připojila polovina 
posádky a všichni v úžasu zírají na oblohu. 

„Nazdar, Coline,“ přinutil se říct – nebylo snadné mluvit k 
někomu, kdo měl být mrtvý. „Co se to proboha stalo?“ 

„Velkolepý pohled, že ano?“ Vědcův hlas zněl nevzrušeně a 
uklidňoval. „My jsme měli výhled z první ruky, tady nahoře na 
saních. Nepoznáváš to? Ale to bys měl. Díváš se přece na Kálí! 
Bomba sice nevybuchla, ale pořád měla megatuny kinetické energie. 
Dost na to, aby rozštípla Kálí na dvě půlky jako měňavku. Odvedla 
dobrou práci. Doufám, že se Goliáš nepoškodil. Budeme ho 
potřebovat jako domov, ještě nějakou dobu. Na jak dlouho? Toť 
otázka, jak řekl Hamlet.“ 

 
Oslava u příležitosti znovushledání vypadala víc jako 

díkůvzdání než jako skutečná oslava – pocity byly na oslavu příliš 
hluboké. Čas od času bzukot hovoru v sále znenadání ustal a 
rozhostilo se naprosté ticho, zatímco všichni sdíleli stejnou 
myšlenku: „Jsem skutečně naživu, nebo jsem mrtvý a pouze sním, že 
jsem naživu? A jak dlouho ten sen vydrží?“ Pak někdo prohodil 
slabomyslný vtip a zase se všichni dohadovali a diskutovali. 

Většina lidí se soustředila kolem Sira Colina, který si vskutku 
vychutnal, jak prohlásil, pohled z hlavní tribuny. Přilétající střela 
udeřila poblíž nejužšího místa asteroidu – střední části burského 
oříšku – ale místo jaderné ohnivé koule, kterou oba pozorovatelé 
očekávali, se zvedla ohromná fontána prachu a trosek. Když fontána 
opadla, Kálí se zdála nezměněná. Pak se velice pomalu rozštěpila na 
dva téměř stejně velké kusy. Protože každý nesl část původní rotace 
Kálí, začaly se pozvolně oddělovat, jako dva točící se bruslaři, kteří 
se přestali držet za ruce. 

„Navštívil jsem šest asteroidů – dvojčat,“ řekl Sir Colin, 
„počínaje s Apollo 4769 – Castalia. Ale nikdy jsem si ani ve snu 
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nepředstavil, že uvidím, jak se dvojčata zrodí! Samozřejmě 
nebudeme mít Kálí 2 jako měsíc příliš dlouho – už se odsouvá pryč. 
Velkou otázkou zůstává: udeří jeden z páru asteroidů do Země? 
Nebo ani jeden? 

S troškou štěstí proletí každý po jiné straně. Takže i když bomba 
nevybuchla, možná svou práci odvedla. VESMÍRNÁ OCHRANA by 
za pár hodin měla znát odpověď. Kdybych však byl tebou, Sonny, 
nebral bych na to žádné sázky.“ 
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46 Finále 

Napětí, alespoň na Goliáši, netrvalo dlouho. VESMÍRNÁ 
OCHRANA oznámila téměř okamžitě, že Kálí I. – o maloučko menší 
úlomek, na němž uvázla kosmická loď – se značnou rezervou mine 
Zemi. Kapitán Singh přijal tuto zprávu spíše s úlevou než naplněn 
radostí. Po všem, co vytrpěli, se to zdálo pouze fér. Je sice pravda, že 
Vesmír neví nic o spravedlnosti, ale člověk může vždy doufat. 

Dráha Goliáše se promění jen nepatrně, když se kosmická loď 
přežene kolem Země několikrát větší rychlostí, než je úniková. 
Potom bude loď i její soukromé kosmické těleso neustále nabírat 
rychlost jako kometa, která dosáhla bodu nejbližšího ke Slunci. 
Tenhle bod bude ležet až uvnitř oběžné dráhy Merkuru. Torin 
Fletcher už dával dohromady pláty odrazové fólie, aby vytvořil obří 
stan, který je ochrání před teplotní zátěží desetkrát větší, než jaká 
panuje v poledne na Sahaře. Pokud si udrží svůj slunečník v dobrém 
stavu, nemají se kromě nudy čeho obávat. Bude trvat přes tři měsíce, 
než je Hercules dokáže dohonit. 

Byli v bezpečí a už se zapsali do historie. Ale na Zemi stále ještě 
nikdo nevěděl, zda lidská historie bude pokračovat. Jediné, co teď 
dokázaly počítače VESMÍRNÉ OCHRANY zaručit, bylo to, že Kálí 
II. nezasáhne přímo žádnou velkou pevninu. To bylo jisté uklidnění, 
ale nikoli dostatečné k tomu, aby zabránilo hromadné panice, tisícům 
sebevražd a narušování zákona a pořádku. Světová rada zabránila 
nejhorším katastrofám jedině tím, že rázně, téměř diktátorsky, 
převzala všechny pravomoce. 

Muži a ženy na palubě Goliáše sledovali dění na Zemi s účastí a 
soucitem, přesto však s pocitem odstupu, téměř jako by se dívali na 
události, které už patří k dávné minulosti. Věděli, že ať se na Zemi 
stane cokoliv, půjdou nyní jinými cestami na odlišných planetách – 
navždy poznamenáni vzpomínkami na Kálí. 

 
Nyní se na obloze rozprostíral velký srpek Měsíce, rozeklané 

horské vrcholy podél terminátoru hořely silným světlem lunárního 
rozbřesku. Avšak prašné pláně ještě nedotčené sluncem nebyly úplně 
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tmavé. Slabě zářily ve světle odraženém od oblak a kontinentů Země. 
A na kdysi mrtvé krajině jiskřily tu a tam rozptýlené žhnoucí 
světlušky, které označovaly první trvalá osídlení vybudovaná 
lidstvem mimo domovskou planetu. Kapitán Singh dokázal snadno 
lokalizovat Základnu Clavius, Port Armstrong, Platonovo město… 
Viděl dokonce i náhrdelník slabých světel podél Translunární 
železnice přivážející drahocenný náklad vody z ledových dolů na 
Jižním pólu. A byl tam Sinus Iridum, kde před dávným časem dosáhl 
svého prvního krátkého okamžiku slávy. 

Země byla vzdálena pouhé dvě hodiny. 
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ČTVRTÁ SRÁŽKA 

Kálí II. pronikla do atmosféry těsně před východem slunce, sto 
kilometrů nad Havají. Ohromná ohnivá koule okamžitě přinesla nad 
Tichý oceán falešný úsvit a probudila život v divočině na myriádách 
tichomořských ostrovů. Ale jen málo lidí tu noc spalo, kromě těch, 
kteří hledali zapomnění v drogách. 

Na Novém Zélandu žár letící vysoké pece zapálil lesy, roztavil 
sníh na vrcholcích hor a spustil tak laviny do údolí pod nimi. Naštěstí 
směřoval hlavní teplotní dopad na Antarktidu – jediný světadíl, který 
jej mohl nejlépe absorbovat. Ani Kálí nedokázala odloupnout 
všechny kilometry polárního ledu, ale Velké tání změní linii pobřeží 
na celém světě. 

Žádný z lidí, kteří přežili zvuk průletu Kálí, jej nedokázal nikdy 
popsat. Všechny záznamy nebyly ničím jiným než pouhou ozvěnou. 
Videozáznamy byly samozřejmě vynikající a následující generace je 
budou sledovat se zbožnou bázní. Ale nic se nikdy nedá porovnat se 
strašlivou skutečností. 

Dvě minuty poté, co se Kálí zařízla do atmosféry, se opět vrátila 
do kosmického prostoru. K Zemi se přiblížila až na vzdálenost 
šedesáti kilometrů. V těch dvou minutách připravila o život sto tisíc 
lidí a nadělala škody za jeden bilion dolarů. 

 
Lidstvo mělo velké, převeliké štěstí. 
Příště bude mnohem lépe připraveno. Přestože srážka změnila 

oběžnou dráhu Kálí tak drasticky, že už nikdy nebude pro Zemi 
nebezpečím, kolem Slunce obíhají miliardy létajících hor. 

A Shift-Tuttleyova kometa už zrychluje k perihéliu. Ještě jí zbývá 
spousta času, aby se rozhodla jinak. 
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Prameny a poděkování 

Skutečnost, že se zabývám neustále otázkou asteroidů, mi teď začíná 
připomínat molekulu DNA: vlákna skutečnosti a fikce se stávají 
nerozlučitelně propletena. Dovolte mi, abych se je pokusil oddělit – a 
to chronologickým přístupem. 

V roce 1973 začínalo Setkání s Rámou těmito slovy: 
 
Dříve čí později k tomu dojít muselo. Třicátého června 1908 

unikla Moskva zkáze o tři hodiny a čtyři tisíce kilometrů – podle 
kosmických měřítek o vlásek nepatrně tenoučký. Další ruské město 
vyvázlo ještě těsněji, dvanáctého února 1947, když druhý ohromný 
meteorit dvacátého století vybuchl blíže než čtyři sta kilometrů od 
Vladivostoku. S jeho explozí mohla soupeřit jenom nedávno 
vynalezená uranová bomba. 

V těchto dobách nemělo lidstvo žádné prostředky, jež by je 
mohly ochránit před těmihle nevypočitatelnými střelami, jimiž je 
bombardoval vesmír a které kdysi zjizvily tvář Měsíce. Meteority z let 
1908 a 1947 dopadly do neobydlených pustin; jenže koncem 
jedenadvacátého století už se na Zemi nerozkládala končina, již by 
nebesa mohla bezpečně použít jako cvičný terč. Lidstvo se rozlilo od 
pólu k pólu. A tak, nevyhnutelně… 

Ráno v 9.46 světového času 11. září výjimečně nádherného léta 
roku 2077 spatřila většina obyvatel Evropy, jak se na východní 
obloze objevila oslnivě zářící koule. V několika sekundách se stala 
jasnější než slunce, a jak se pohybovala napříč nebem – nejprve za 
naprostého ticha – zanechávala za sebou vířící sloup prachu a kouře. 

Kdesi nad Rakouskem se začala rozpadat a vyvolala celou řadu 
tak silných tlakových vln, že více než jednomu milionu lidí zůstal 
natrvalo poškozený sluch. To byli ti šťastnější. 

Tisíc tun kovu a skály pohybující se rychlostí padesát kilometrů 
za sekundu dopadlo na rovinu severní Itálie a v několika žhnoucích 
okamžicích zničilo úsilí celých staletí. Města Padova a Verona byla 
smetena z povrchu zemského a zbytky Benátek navždy klesly do moře, 
když se vody Jadranu po úderu kosmického kladiva hřímavě vzduly 
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proti pevnině. Zahynulo šest set tisíc lidí a celkové škody přesáhly 
jeden bilion dolarů. Avšak ztráty, jež utrpělo celé lidstvo na umění, 
historii a vědě – a to navždy – byly nevyčíslitelné. Vypadalo to, jako 
by vypukla veliká válka a ještě téhož jitra se prohrála; a jenom 
málokdo se dokázal upřímně radovat ze skutečnosti, že se celý svět 
stal svědkem těch nejúžasnějších východů a západů slunce od dob 
výbuchu sopky Krakatoa, poněvadž prach zvířený explozí usedal jen 
zvolna. 

Po počátečním šoku reagovalo lidstvo s odhodláním a v jednotě, 
jakou neprokázalo za žádné dřívější éry. Taková katastrofa, 
uvědomovalo si, se nemusí přihodit dalších tisíc roků, ale stejně 
dobře k ní může dojít zítra znovu. A následky by příště mohly být 
dokonce ještě horší. 

Tak dobře: žádné příště nebude. 
O sto let dříve mnohem chudší svět, se zdroji daleko 

omezenějšími, plýtval svým bohatstvím při pokusech zničit už 
odpálené rakety, jež lidstvo zcela sebevražedně namířilo samo proti 
sobě. Tohle úsilí nikdy sice úspěch nemělo, avšak tehdy získané 
zkušenosti se nezapomněly. Nyní se daly využít k mnohem 
vznešenějšímu účelu a v měřítku daleko větším. Žádnému meteoritu, 
dost velkému na to, aby způsobil katastrofu, se nepovolí, aby 
prolomil obranu Země. 

Tak začal Projekt VESMÍRNÁ OCHRANA. 
 
Oproti obecně rozšířenému přesvědčení, když jsem končil 

román slovy „Rámané dělali všechno trojmo“, neměl jsem ani v 
nejmenším v úmyslu psát pokračování, tím méně tetralogii. Zdálo se 
mi, že je to hezké ukončení, a pokračovat ve psaní byl fakticky až 
dodatečný nápad. Své původní rozhodnutí jsem změnil až po té, když 
zasáhli Peter Gruber a Gentry Lee (viz úvod k románu Návrat 
Rámy), a nikdo nebyl více překvapen než já, když jsem v roce 1986 
opět navštívil Rámu. 

Ale tehdy se už stalo něco jiného, co přivedlo dopad asteroidů 
na první stránky novin. Nositel Nobelovy ceny Luis Alvarez a jeho 
syn doktor Walter Alvarez, geolog, přišli ve svém věhlasném článku 
(„Extraterestriální příčina vyhynutí Cretaceous-Tertiary“, Science, 
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1980) s překvapivou teorií k vysvětlení záhadného vyhynutí 
dinosaurů – snad nejúspěšnější z forem života, které kdy na planetě 
Zemi vznikly, před žraloky a šváby. Jak nyní už vědí všichni, 
Alvarezové ukázali, že zhruba před pětašedesáti miliony let došlo k 
celosvětové katastrofické události, a shromáždili důkazy silně 
naznačující, že onu katastrofu způsobil asteroid. Dopad asteroidu a 
následná změna životního prostředí měly devastující vliv na veškerý 
pozemský život, obzvláště na větší suchozemská zvířata. 

Podivnou náhodou měl Luis Alvarez také velký, ale naštěstí 
prospěšný dopad na můj život. V roce 1941 jako vedoucí týmu v 
laboratoři záření v MIT vynalezl a vyvinul radarový systém pro 
přistávání naslepo, později známý pod zkratkou GCA (Ground 
Controlled Approach). 

Na Královské vojenské letectvo (RAF) – které tehdy ztrácelo 
více letadel v důsledku britského počasí než zásahy Luftwaffe – 
udělalo předvádění ohromný dojem a první experimentální zařízení 
bylo v roce 1943 převezeno do Anglie. Jako důstojník RAF sloužící 
u radaru jsem měl fascinující a často frustrující práci udržovat 
prototyp v provozu, dokud nevyšly z výrobní linky první tovární 
modely. Můj jediný román, který nespadá do science fiction, Glide 
Path (1963), je založen na této zkušenosti a je věnován „Luieovi“ a 
jeho kolegům. 

Luie opustil GCA krátce předtím, než jsem tam dorazil, a letěl 
onoho osudového srpnového dne roku 1945 nad Hirošimou, aby 
pozoroval činnost bomby, při jejíž konstrukci pomáhal. Setkal jsem 
se s ním až o několik let později na Kalifornské univerzitě v 
Berkeley. Naposled jsme se setkali při pětadvacátém srazu GCA v 
roce 1971 v Bostonu. Lituji, že jsem nikdy neměl příležitost 
diskutovat s ním o jeho teorii o vyhynutí dinosaurů. V jednom z 
posledních dopisů, které jsem od něho dostal, napsal, že už to není 
teorie, nýbrž fakt. 

Necelý rok před svou smrtí, dne 1. září 1988, mne Luie požádal, 
abych napsal poutač, který bude otištěn na obálce jeho budoucího 
životopisu, Alvarez: Dobrodružství fyzika (1987). Velice rád jsem to 
udělal a rád bych zopakoval slova, která jsou nyní, bohužel, 
posmrtnou oslavou: 
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Zdá se, že Luis stál u většiny největších objevů moderní fyziky – 
a za mnoho z nich byl zodpovědný. Jeho zábavná kniha se zabývá 
takovou šíří otázek, že může přinést potěšení i těm, kteří nejsou vědci. 
Kdo jiný vyvinul životně důležité radarové systémy, pátral po 
magnetických monopólech na Jižním pólu, sestřeloval UFO a 
Kennedyho fanatické vražedné cvoky, pozoroval ze vzduchu první 
dva atomové výbuchy – a prokázal (překvapivě), že v Chefrenově 
pyramidě nejsou žádné tajné místnosti ani chodby? 

A nyní se zabývá nejúžasnější kapitolou svého vědeckého bádání 
– vyhynutím dinosaurů. On a jeho syn Walter jsou si jisti, že nalezli 
vražednou zbraň, jíž byl spáchán největší zločin všech dob… 

 
Od Luieho smrti byly shromážděny důkazy, které dokládají 

alespoň jeden dopad velkého meteoritu (nebo malého asteroidu). 
Bylo také identifikováno několik možných míst – současným 
favoritem je zasypaný kráter v Chicxulubu na poloostrově Yucatan, 
Střední Amerika, který měří v průměru 180 kilometrů. 

Někteří geologové stále tvrdohlavě bojují za ryze terestriální 
vysvětlení vyhynutí dinosaurů (vše svádí například na sopky) a může 
se ukázat, že něco pravdy je na obou hypotézách. Zdá se však, že 
Meteorová mafie vítězí, byť pouze proto, že její scénář je daleko 
nejdramatičtější. 

V každém případě nikdo nepochybuje, že v minulosti zasáhly 
Zemi velká kosmická tělesa – konec konců, pouze v tomto století 
došlo ke dvěma zásahům a jeden meteorit Zemi jen těsně minul 
(oblast povodí Podkamenné Tunguzky, 1908; Sichote-Alin, 1947; 
Oregon, 1972). Otázka, kterou je nutné rozhodnout, zní: Jak vážné je 
takové nebezpečí a co – pokud vůbec něco – lze proti němu 
podniknout? 

V osmdesátých letech našeho století proběhla ve vědecké 
komunitě obšírná diskuse o problému a těsný průlet asteroidu 
1989FC, (který minul Zemi o pouhých 650 000 kilometrů), vedl k 
vyvrcholení debat. Výsledkem bylo, že Výbor pro vědu, kosmický 
prostor a technologii Sněmovny reprezentantů zahrnul do 
Zplnomocňujícího zákona pro NASA z roku 1990 následující 
paragraf: 
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Výbor tudíž nařizuje NASA vypracovat dvě odborné studie. 

První bude definovat program pro výrazné zvýšení rychlosti detekce 
asteroidů protínajících oběžnou dráhu Země. Tato studie se bude 
zabývat výdaji, časovým rozvrhem, technikou a vybavením 
potřebným k přesnému stanovení drah těchto těles. Druhá studie 
bude definovat systémy a technické postupy ke změně oběžných drah 
takových asteroidů, nebo k jejich zničení, pokud by představovaly 
nebezpečí pro život na Zemi. Výbor doporučuje, aby studie byly 
provedeny s mezinárodní účastí, a to do jednoho roku od schválení 
tohoto zákona. 

 
Tento dokument se možná zapíše do historie lidstva. Kdo by 

ještě před pouhými několika roky uvěřil, že výbor Kongresu vydá 
takové prohlášení? 

Jak dostala nařízeno, NASA připravila mezinárodní pracovní 
konferenci pro detekci předmětů v blízkosti Země, která se v roce 
1991 několikrát sešla. Výsledky byly shrnuty ve zprávě připravené 
Laboratoří tryskového pohonu v Pasadeně pod názvem „Mapování 
Vesmírné ochrany“ (25. ledna 1992). První odstavec její poslední 
kapitoly uvádí: 

 
Znepokojení nad nebezpečím dopadu kosmických těles dalo 

Kongresu Spojených států popud požadovat od NASA organizování 
pracovních konferencí ke studiu způsobů, jak dosáhnout podstatného 
zrychlení rychlosti objevování asteroidů blízkých Zemi. Tato zpráva 
načrtává mezinárodní průzkumnou sít dalekohledů umístěných na 
souši, která by mohla zvýšit měsíční četnost objevu takových 
asteroidů z několika případů až na tisíc. Takový program by snížil 
časový údaj potřebný pro téměř úplné sčítání velkých asteroidů 
protínajících dráhu Země z několika století (při současné četnosti 
objevů) na asi 25 let. Nazýváme tento navrhovaný průzkumný 
program Mapování Vesmírné ochrany. Název jsme si vypůjčili z 
podobného projektu navrženého autorem science fiction téměř před 
20 lety v románu Setkání s Rámou). 
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Kladivo boží by nemohlo být napsáno bez spousty informací 
obsažených v „Mapování Vesmírné ochrany“, ale přímá inspirace k 
románu přišla ze zcela jiného a velice neočekávaného zdroje. 

V květnu 1992 mi polichotilo, když jsem dostal dopis od 
šéfredaktora časopisu Time Steve Koeppa, v němž mne žádal, abych 
napsal povídku o čtyřech tisících slovech, která by „dala čtenáři 
záběr ze života na Zemi v příštím tisíciletí“. Podmanivě dodal: 
„Domnívám se, že to bude poprvé, co náš časopis otiskne fikci 
(alespoň záměrně).“ 

Jak se ukázalo, tato informace nebyla zcela přesná. Redaktoři 
časopisu Time mne později informovali, s omluvami, že má práce 
není první fikcí, kterou si kdy objednali. V roce 1969 publikovali 
příběh od Alexandra Solženicyna. Bylo mi ctí následovat v takových 
vznešených šlépějích. 

Návrh časopisu Time byl, netřeba dodávat, nabídkou, kterou 
jsem nemohl odmítnout. Představoval zajímavou výzvu a 
nevzpomínám si na zpoždění delší než pět milisekund, než jsem si 
uvědomil, že už mám po ruce bezvadný námět. A více než to: bylo 
mou povinností ukázat, co by se dalo udělat proti hrozícím 
asteroidům. Vytvořením proroctví, které se vyplní, bych mohl 
dokonce zachránit svět – i když bych se o tom nikdy nedozvěděl… 

Proto jsem napsal Kladivo boží a povídku odeslal do časopisu 
Time, kde Steve Koepp prokázal svou existenci tím, že do textu 
udělal jisté velice důvtipné redakční návrhy. 90 procent z nich jsem 
(docela) s povděkem přijal. Kladivo boží se pak objevilo ve 
zvláštním vydání časopisu nazvaném Po roce 2000, publikovaném 
koncem září a datovaném Podzim 1992 (ročník 140, číslo 27). 

Ještě předtím jsem však odjel do Anglie na poněkud předčasné 
oslavy svých pětasedmdesátých narozenin (po třech desítkách let 
života méně než tisíc kilometrů od rovníku mne nic nedostane do 
Spojeného království v prosinci). Mezi účastníky programu, který 
můj bratr Fred připravil v rodném městě, Mineheadu, byl jeden 
pracovník Mapování Vesmírné ochrany, doktor Duncan Steel. Přijel 
až z druhého konce světa, z anglo-australské observatoře v 
Coonabarabranu, Nový Jižní Wales, aby přednesl referát, který 
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ukazoval, na děsivých barevných diapozitivech, co by se v případě 
dopadu velkého asteroidu na Zemi mohlo stát. 

Tehdy jsem pravděpodobně akceptoval skutečnost, že Kladivo je 
vlastně komprimovaný román – a že nemám jinou možnost, než 
provést jeho dekomprimaci. Protože jsem však měl rozpracováno 
šest dalších knih a několik desítek televizních programů, zdráhal 
jsem se kousnout do tohoto kyselého jablka či ničivé střely, chcete-li, 
ale nakonec jsem se rozhodl podrobit se nevyhnutelnému. 

První koncept byl téměř hotov, když jsem od doktora Steela, 
nyní už zase v Coonabarabranu, dostal dopis s jistými překvapivými 
zprávami: 

Až do minulého čtvrtku, kdyby se mě někdo ptal, kdy se nějaký 
asteroid nebo kometa srazí se Zemí, bych mohl s klidem položit ruku 
na srdce a odpovědět, že žádné ze současných známých kosmických 
těles se v předvídatelné budoucnosti (což značí jedno či dvě století) 
se Zemí nesrazí. To už ale není pravda… 

 
K dopisu doktora Steela byl připojen Oběžník Astronomické 

unie číslo 5636 s datem 15. října 1992. Oznamoval, že 26. září byla 
znovuobjevena Shift-Tuttleyova kometa, původně objevená dvěma 
americkými astronomy v roce 1862 a pak ztracená, nikoliv z 
nedbalosti, nýbrž z mnohem zajímavějšího důvodu. 

Když se Shift-Tuttleyova kometa blíží ke Slunci, stejně jako 
mnoho dalších komet (včetně Halleyovy) zapne tryskový pohon 
napájený Sluncem, jehož činnost je zcela nepředpověditelná. 
Přestože vliv pohonu na orbitální dráhu komety je hodně malý, 
doktor Steel poznamenává: 

 
Kdyby byly výpočty a modely jen maloučko nesprávné – a nedá 

se očekávat, že tato tryskající síla působí pořád stejně – pak kometa 
může 14. srpna 2126 zasáhnout Zemi. O datu není žádných pochyb, 
protože toho dne a roku se orbitální dráha komety protíná s dráhou 
Země. Podle dnešních výpočtů je nejisté pouze to, zda na jednom 
místě a ve stejném čase bude se Zemí i kometa, nebo jestli (jak 
doufáme) bude kometa na své dráze trošku vpředu nebo vzadu. 
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Oběžník Astronomické unie pochopitelně navrhuje: „Zdá se 
tudíž prozíravé pokusit se sledovat Shift-Tuttleyovu kometu po 
nynějším průchodu periheliem co nejdéle v naději, že bude možné… 
určit dostatečně přesně její oběžnou dráhu.“ 

 
Opět Duncan Steel: 
 
Co když v roce 2126 kometa narazí do Země? Stane se to 

rychlostí 60 kilometrů za sekundu. Jádro komety má velikost asi pět 
km, takže uvolněná energie v kilotunách bude podle mých výpočtů 
ekvivalentní výbuchu 200 milionů megatun TNT, neboli 10 miliard 
krát bomba v Hirošimě. I kdyby bylo pět kilometrů průměr komety a 
ne poloměr, podělte tato čísla osmi. Pořád velká pecka pro každého. 
Všechno nejlepší – Duncan. 

 
Proto jsem tedy zasadil přílet své hypotetické Kálí kolem roku 

2100 – v době, kdy ve skutečném světě už může narůstat zděšení 
před příletem Shift-Tuttleyovy komety, vzdálené v té době jen 
šestnáct let. S velkou radostí jsem tedy použil tuto informaci, abych 
„dodal nádech pravděpodobnosti jinak holému a nepřesvědčivému 
příběhu“, jak to vtipně vyjádřil The Mikado. 

 
A teď se dostáváme k něčemu, čemu neuvěří nikdo… Zatímco 

jsem neustále piloval tuto kapitolu, zapnul jsem CNN (přesný čas: 
18:20, 6. listopadu 1992 – právě před dvěma hodinami). Představte si 
můj úžas, když jsem spatřil svého starého přítele, holandsko 
amerického astronoma Toma Gehrelse, experta na asteroidy a 
význačného člena týmu Vesmírná ochrana. Navštívil při několika 
příležitostech Srí Lanku, doufal, že tam postaví observatoř – jeho 
zajímavá autobiografie, Na skleněném moři (Americký fyzikální 
ústav, 1988) obsahuje kapitolu s nadpisem Dalekohled na Srí Lance 
a Arthur C.Clarke. 

A co Tom dělal na CNN? Podával právě konečné potvrzení 
Alvarezovy teorie. Ještě dýmající vražedná zbraň byla nalezena – a 
místem zločinu je, jak jsem se zmínil již o pár stránek dříve, útvar 
Chicxulub v Yucatanu. 
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Děkuji ti, Tome. Jak bych si přál, aby Luie ještě žil a slyšel tuto 
zprávu. 

 
K další podivné náhodě došlo právě dva týdny poté, co Kladivo 

vyšlo. Malý meteorit dopadl ze všech možných míst na světě právě 
do New Yorku, a poškodil – zaparkované auto! (Co jiného taky mohl 
zasáhnout v New Yorku?) 

Tato příhoda mi bůhvíproč připomíná film Meteor, který se mi 
líbil víc než většině kritiků. (Mám velmi vysoký práh tolerance pro 
špatné sci–fi filmy. Když jsem Stanleye Kubricka přesvědčil, aby 
shlédl jeden klasický film – myslím, že to byly Věci, které přijdou, 
stěžoval si: „Co mi to děláš? Už nikdy nepůjdu na žádný film, který 
mi doporučíš!“) 

Ve vrcholné scéně Meteoru je brilantní záměrně ledabyle 
pronesená poznámka. Po bombardování z vesmíru se ruský vědec a 
jeho americký protějšek právě probojují na povrch, když se předtím 
ukryli v podzemní dráze v New Yorku. Oba jsou od hlavy k patě 
pokryti bahnem. Rus se otočí ke svému kolegovi a praví: „Jednoho 
dne ti musím ukázat moskevské podzemí.“ 

Drsní řidiči tiráků s dobytkem vyzdobených sprostými nápisy a 
kresbami by takovou trefnou poznámku jistě ocenili. 

 
Událost v tunguzské tajze, která se odehrála v roce 1908, byla 

popsána v televizním seriálu Tajemný svět Arthura C. Clarka a 
podrobnou diskusi s fotografiemi a mapami lze nalézt v 9. kapitole 
(„Velký výbuch na Sibiři“) knihy, kterou napsali Simon Welfare a 
John Fairley. 

 
Můj spoluautor Gregory Benford (Po příchodu noci, 1991) mi 

právě připomněl román, který napsali na téma odklonění asteroidu s 
Williamem Rotslerem, Šiva se snáší. Musím se přiznat, že jsem jej 
nečetl, ale byl jsem si určitě vědom jeho názvu, který mohl 
podvědomě ovlivnit výběr Kálí (Šivovy choti) jako jména pro můj 
asteroid. Napadlo mne to okamžitě, když jsem začal psát. 

Další román na stejné téma, Luciferovo kladivo, napsali Larry 
Niven a Jerry Pournelle (1977). Ten jsem četl a právě Luciferovo 
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kladivo ve mně probudilo slabou vzpomínku na drahé staré 
Astouding Stories. Spěchal jsem k nedocenitelnému Úplnému indexu 
Astouding/Analog a nalezl příčinu: „Kladivo Thorovo“ (Thor – 
skandinávský bůh hromu, války a zemědělství), krátkou povídku od 
Charlese Willarda Diffina (březen 1932). 

Udivilo mne – přímo jsem užasl – že jsem si vzpomněl na tuto 
obskurní báji vesmírných vetřelců, zjevně však byla posledních 
šedesát let ukryta v mém podvědomí. A abych doplnil seznam, velice 
rád přiznávám, že jsem záměrně odcizil svůj vlastní titul od G. K. 
Chestertona. Jeho kněz – detektiv, Otec Brown, vyřešil záhadnou 
vraždu týkající se „Kladiva Božího“. 

Měl bych také zmínit román „Záplava tváří“ od Jamese Blishe 
a Normana L. Knighta (1967), který se týká dopadu asteroidu na 
Zemi, kde v té době žije jeden bilion obyvatel, a pokusu odchýlit jej. 
Nemohu se zbavit dojmu, že takovému světu by se dopad asteroidu 
čas od času hodil. 

 
Názvy míst na Marsu zmíněné ve 14. kapitole, jakkoliv 

nepravděpodobně znějí, jsou všechny převzaty z Atlasu Marsu 
vydaného NASA (1979). Abych ušetřil čtenáře hlodání zvědavosti, 
zde je jejich původ: Dank: město v Ománu; Dia-Can: město ve 
Vietnamu; Eil: město v Somálsku; Gagra: město v bývalé SSSR 
(Gruzie); Kagul: město v SSSR (Moldávie); Surt: město v Libyi; 
Tiwi: město v Ománu; Waspam: město v Nikaragui; Yat: město v 
Nigérii. 

V současné době se snažím přesvědčit terminologický výbor 
Mezinárodní astronomické unie, aby podle Isaaca Asimova, Roberta 
Heinleina a Geneho Roddenberryho pojmenovala nějaké útvary na 
Marsu. Všem hlavním formacím byly už bohužel názvy přiděleny, 
tak se možná budeme muset spokojit s Merkurem – který, jak 
poznamenává můj kontakt v MAU, „možná ještě nějakou dobu 
osídlen nebude.“ 

 
Teoretický základ doktríny Znovuzrozených (20. kapitola) lze 

nalézt v článku Účinně kódované vzkazy mohou přenášet informační 
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obsah lidstva přes mezihvězdný prostor, William A.Reupke, Acta 
Astronautica, Vol.26, No. 3/4, str. 273–6, březen / duben 1992. 

Téměř neuvěřitelný příběh, načrtnutý v 44. kapitole o závadách 
na torpédech námořnictva Spojených států, jejichž vysvětlení trvalo 
téměř dva roky, lze nalézt ve spisu Operace ponorek Spojených států 
v II. světové válce od Theodora Roscoa (US Naval Institute, 1949), a 
snadněji dostupný v knize Korálové moře, Midway a akce ponorek 
od Samuela Eliota Morisona (Little, Brown, 1959). Citováno z 
druhého pramene: „Úderník, který měl fungovat při nárazu, se 
ukázal být příliš křehký, než aby vydržel dobrý zásah přesně pod 
úhlem devadesáti stupňů… Takže nejlepší střelba byla odměněna 
nevybuchlými střelami.“ 

 
Omlouvám se Bobovi Singhovi, vynikajícímu obchodníku s 

léčivy, že jsem si v záchvatu roztržitosti vypůjčil jeho jméno. 
Děkuji Rayi Bradburymu za svolení použít citát z Marťánské 

kroniky (z epizody Noční setkání) ve 24. kapitole (český překlad 
Jarmila Emmerová). První díl tetralogie, z něhož rovněž cituji, 
přeložil do češtiny Zdeněk Volný. 

 
Zvláštní poděkování si zaslouží princ Sultán AlSaud, astronaut z 

raketoplánu, za svou pohostinnost při Setkání asociace vesmírných 
průzkumníků v Riádu v listopadu 1989, které mi dalo první přímý 
styk s islámskou kulturou. 

A Gentry Lee za to, že mi rozšířil technické a psychologické 
obzory. 

Zvláštní díky bych chtěl vyjádřit Korporaci Summa za 
manganovou pecku vylovenou v roce 1972 z hloubky 16 500 stop, 
během příprav k operaci CIA s názvem JENNIFER. (Viz Duch z 
velkých břehů (1990).) Vypadá natolik jako Kálí, že mi stačilo držet 
ji v rukou a dostal jsem často v neplodných okamžicích inspiraci. 

 
Pro psaní této knihy pro mne byly velmi cenné programy 

VISTAPRO a DISTANT SUNS (Laboratoř virtuální reality, 2341, 
Ganador Court, San Luis Obispo, Ca.93401) pro systém AMIGA a 
Sky (Software Bisque, 912, Twelfth Street, Suite A, Golden, Co. 
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80401), a Tanec planet (ARC vědecká simulace, PO Box 1955S, 
Loveland, Co. 80539) pro systém MS-DOS. Jsem také vděčný 
Simonu Tullochovi za výpočty oběžných drah, i když jsem se možná 
občas z dramatických účelů odvolával na zákon obrácených čtverců. 
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PO UZÁVĚRCE 

Kurýrní pošta dopravila rukopis tohoto románu mým agentům ve 
Spojených státech a Spojeném království 2. prosince 1992. Dne 8. 
prosince se nedávno objevený asteroid Toutatis dostal na svou 
nejbližší vzdálenost od Země – pouhé tři miliony kilometrů. 
Astronomové z Laboratoře tryskového pohonu využili příležitosti a 
propátrali jej pomocí nového radarového systému ze stanice NASA v 
Mojavské poušti. Zjistili, že Toutatis tvoří dvě značně krátery rozrytá 
tělesa o průměru tři až čtyři kilometry, otáčející se navzájem kolem 
sebe a téměř se dotýkající. Radarový obraz ukazuje předmět přesně 
tak, jako když se Kálí rozštěpila. Toto je první objev dvojitého 
asteroidu. Radar prokázal, že Apollo 4769 (Castalia), na něž se 
odkazuje ve 45. kapitole, má tvar činky. S velkou pravděpodobností, 
jak jsem předpokládal, je to také „kontaktní binární asteroid“. 

Poslední zpráva (1. ledna 1993) o Shift-Tuttleyově kometě, 
kterou mi předal doktor Duncan Steel, uvádí, že podle přesnějšího 
určení její orbitální dráhy se srážka v roce 2126 zdá 
nepravděpodobná. Měla by minout Zemi asi tak o patnáct dnů. Ale 
poslední věta románu stále platí a doktor Steel zlověstně dodává, že 
„úlomky odštěpené z komety, jak bylo v několika případech 
pozorováno, mohou pořád představovat nebezpečí. Jak se vám líbí 
představa, že v jednom dnu dopadne na Zemi sto tunguzských 
meteoritů?“ 


