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Vulkán, který vyzvedl Taratuu z hlubin Pacifiku, dřímal už 

okolo půl miliónu let. A přece, pomyslel si Reinhold, zanedlouho 
se ostrov bude zmítat v plamenech mnohem zuřivějších než byly 
ty, jež stály u jeho zrodu. Podíval se směrem k odpalovací rampě a 
jeho pohled vyšplhal vzhůru po ohromné konstrukci obklopující 
Columba. Dvě stě stop nad zemským povrchem se od vrcholu lodě 
odrážely poslední paprsky zapadajícího slunce. Toto bude jedna z 
jejích posledních nocí. Už brzy bude plout v neuhasínajícím svitu 
vesmíru. 

Tady pod palmami, nahoře na skalnatém výběžku, byl klid. 
Jedinými zvuky, které sem doléhaly z Projektu, bylo občasné 
zabušení kompresoru nebo slabý hlas dělníka. Reinhold si tyhle 
rozložité palmy zamiloval, chodil si sem tohle malé království 
prohlédnout každý večer. Rmoutilo ho pomyšlení na to, že poté, co 
se Columbus v plamenech vznese ke hvězdám, bude rozmetáno na 
atomy. 

Asi míli za útesem se rozsvítily světlomety křižníku James 
Forrestal a temnou hladinu začaly pročesávat světelné prsty. 
Slunce již zcela zmizelo a od východu se rychle šířila tropická noc. 
Reinhold si poněkud sarkasticky pomyslel, zda se ti na křižníku 
domnívají, že tak blízko pobřeží objeví ruské ponorky. 

Myšlenka na Rusko vrátila jeho mysl, tak jako vždy, ke 
Konrádovi a jitru onoho kataklyzmatického jara roku 1945. Od té 
doby uplynulo přes třicet let, ale vzpomínky na ony poslední dny, 
kdy se Říše zmítala pod náporem vln z východu i západu, nemohly 
vyblednout. Stále viděl Konrádovy unavené modré oči a zlaté 
strniště na jeho bradě v okamžiku, kdy si naposled potřásli rukama 
a rozloučili se navždy v té zničené pruské vesnici, kolem níž bez 
přestání proudil tok uprchlíků. Bylo to rozloučení, které jakoby 
symbolizovalo to, co se posléze přihodí světu - rozkol mezi 



Východem a Západem. Protože si Konrád zvolil Moskvu, 
Reinhold si o něm tenkrát myslel, že je blázen. Teď už si tím nebyl 
zcela jistý. 

Po celých třicet let se domníval, že Konrád je mrtev. Ale před 
týdnem mu plukovník Sandmeyer ze zpravodajské služby sdělil 
určité novinky. Reinhold neměl Sandmeyera rád a byl si jist, že to 
platí i naopak. Ale ani jednomu z nich tato skutečnost nepřekážela 
v práci. 

„Pane Hoffmanne,“ začal plukovník úředním tónem, „právě 
jsem obdržel jisté znepokojující informace z Washingtonu. Jsou 
samozřejmě přísně tajné, ale rozhodl jsem se je sdělit technickému 
personálu, aby si uvědomili, jak si teď musíme pospíšit.“ Odmlčel 
se, aby udělal větší dojem, ale pro Reinholda vyznělo tohle gesto 
naprázdno. Nějak už věděl, co bude následovat. 

„Rusové jsou téměř na stejné úrovni jako my. Přišli na určitý 
druh atomového pohonu - může být mnohem účinnější než náš a 
stavějí kosmickou loď na březích Bajkalu. Nevíme, jak jsou 
daleko, ale zpravodajci se domnívají, že raketa může být 
vypuštěna již letos. Jistě víte, co to znamená.“ 

Ano, pomyslel si Reinhold, vím. Začal závod - a my ho 
musíme vyhrát. 

„Víte, kdo je vedoucím jejich týmu?“ zeptal se, aniž by 
očekával odpověď. 

K jeho překvapení k němu plukovník Sandmeyer natáhl ruku s 
hustě popsaným listem, v jehož záhlaví stálo: Konrád Schneider. 

„Vy jste znal hodně lidí tam v Peenemünde, že ano?“ zeptal se 
plukovník. „Snad máte alespoň nějakou představu o jejich 
metodách. Chtěl bych, abyste mi o nich sepsal všechno, co můžete 
- o jejich zvláštnostech, nápadech, které měli nebo by mohli mít a 
tak dále. Vím, že po vás chci hodně a že od té doby už uplynula 
spousta času, ale snad nám můžete alespoň trochu pomoci.“ 

„Konrád Schneider je jen jeden z těch, kteří mi v tom vadí,“ 



odpověděl Reinhold. „Byl vynikající - ale ti ostatní také byli 
schopní inženýři. Bůhví, co všechno dokázal za těch třicet let. 
Uvědomte si, že viděl všechny naše výsledky, zatímco my z jeho 
práce neviděli nic. A tím je ve značné výhodě.“ 

To, co řekl, nebylo míněno jako kritika zpravodajské služby, 
ale přesto se mu na okamžik zdálo, jako by se Sandmeyer chtěl 
urazit. Pak plukovník jen pokrčil rameny. 

„Týká se to obou stran, můžete mi to sám potvrdit. Náš 
svobodný způsob výměny informací znamená rychlejší postup 
vpřed, i když se zbavíme pár tajností. Rusové ve svém 
výzkumném oddělení pravděpodobně vůbec nevědí, co jejich 
vlastní lidé polovinu pracovní doby dělají. Ukážeme jim, že 
Demokracie se na Měsíc dostane první.“ 

„Demokracie - hlupáci!“ pomyslel si Reinhold, ale nahlas to 
neřekl. Jeden Konrád Schneider je cennější než milión jmen na 
volebním seznamu. Kdoví, co Konrád dokázal do dneška se všemi 
zdroji Sovětského svazu stojícími za ním? Možná, že právě v 
tomto okamžiku jeho loď startuje ze Země... 

 
Slunce, které opustilo Taratuu, stálo nyní vysoko nad 

Bajkalem, když Konrád Schneider a náměstek komisaře pro 
nukleární vědu kráčeli pomalu od zařízení na testování motoru. 
Ušní bubínky jim ještě bolestivě vibrovaly, třebaže poslední 
bouřlivé ozvěny utichly nad jezerem asi před deseti minutami. 

„Proč se tak mračíš?“ zeptal se Grigorjevič znenadání. „Teď 
bys měl být spokojený. Příští měsíc startujeme a Amerikáni se 
zalknou vztekem.“ 

„Tys byl vždycky optimista,“ řekl Schneider. „Přestože motor 
pracuje, nebude to tak jednoduché. Pravda, nevidím už žádné 
vážné překážky, ale obávám se zpráv z Taratuy. Už jsem ti říkal, 
jak je Hoffmann dobrý a kromě toho má k dispozici miliardy 
dolarů. Ty fotografie jeho lodi nejsou sice moc jasné, ale zřejmě 



jim k dokončení moc nechybí. A víme, že motor zkoušeli už před 
pěti týdny.“ 

„Žádný strach,“ smál se Grigorjevič. „Budou to oni, kdo se 
bude moc a moc divit. Nezapomeň, že o nás vůbec nevědí.“ 

Schneider si v duchu pomyslel: jen jestli je to pravda, ale 
rozhodl se nedávat najevo žádné pochybnosti. Grigorjevič by se 
pak mohl trápit nejrůznějšími domněnkami a otázkami a jestliže o 
nich opravdu vědí, bylo by pro něj hrozně těžké se s tím 
vypořádat. 

Když vstupoval do administrativní budovy, stráže zasalutovaly. 
Pomyslel si trpce, že je tam téměř tolik vojáků jako techniků. Ale 
v Rusku se to tak dělalo vždy, a pokud se mu vojáci zrovna 
nepletli pod nohama, nevadili mu. Celkově se všechno - až na pár 
maličkostí - vyvíjelo tak, jak doufal. Jenom budoucnost ukáže, kdo 
je lepší, zda on či Reinhold. 

Byl už plné zabrán do práce na závěrečné zprávě, když ho 
vyrušily výkřiky. Okamžik seděl u stolu bez pohybu a přemýšlel, 
co tak vážného mohlo stát, že to narušilo přísnou disciplinu v 
táboře. Pak vstal a šel se podívat z okna - a poprvé v životě poznal, 
co je to zoufalství. 

Když Reinhold sestupoval z výběžku, všude kolem něj zářily 
hvězdy. Forrestal na otevřeném moři stále pročesával vody svými 
světelnými prsty, zatímco o kus dál se lešení kolem Columba 
proměnilo v zářící vánoční strom. Pouze vrcholek lodi se vzpínal 
jako šedý stín na pozadí hvězd. 

Z obytných čtvrtí sem zaznívala hudba z rádia a Reinhold 
podvědomě zrychlil krok podle jejího rytmu. Už byl téměř na úzké 
cestě vedoucí kolem útesu, když ho nějaká předtucha, nějaký sotva 
postřehnutelný pohyb přinutil zastavit se. Zmaten zíral na pevninu, 
na moře a zase zpět. Teprve po chvíli ho napadlo podívat se na 
oblohu. 

A v tom okamžiku Reinhold Hoffmann věděl a stejně tak to 



věděl i Konrád Schneider, že prohrál svůj závod. A věděl, že ho 
prohrál ne o týdny či měsíce, ale o celá tisíciletí. Vysoko nad jeho 
hlavou, mnohem výš než se jen odvážil pomyslet, pluly mezi 
hvězdami obrovské tiché stíny, jež předčily jeho drobného 
Columba tak dalece jako on sám předčil z kmene vydlabanou 
kanoi pravěkého člověka. V okamžiku, který se zdál být věčností, 
se Reinhold spolu s celým světem díval vzhůru na obrovské lodě 
sestupující v nezměrném majestátu - a zanedlouho uslyšel slabý 
hukot, když prorážely vzduch ve stratosféře. 

Necítil žádnou lítost nad tím, že jeho celoživotní práce byla k 
ničemu. Celý život věnoval tomu, aby dostal člověka ke hvězdám 
a v okamžiku úspěchu hvězdy - netečné, chladné hvězdy - přišly k 
němu. Byl to okamžik, v němž historie zadržuje dech a přítomnost 
se loučíš minulostí, tak jako když se tříští ledovec a jednotlivé 
kusy ledu hrdě odplouvají na volné moře. Všechno, čeho lidstvo v 
minulosti dosáhlo, teď neznamená nic.Reinholdovým mozkem se 
znovu a znovu ozývala jediná myšlenka: Lidská rasa už není 
osamocená. 
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Generální tajemník OSN stál nehybně u velkého okna a hleděl 

dolů na dopravní ruch na 43. ulici. Občas ho napadlo, jestli je 
dobré, že pracuje v takové výšce nad ostatními lidmi. Nebyl to 
pouze pocit fyzického odloučení, ale mohlo se to také změnit v 
lhostejnost vůči jiným. Anebo se tím jenom pokoušel zastřít svoji 
nelibost vůči mrakodrapům, na něž si po dvaceti letech pobytu v 
New Yorku stále ještě nezvykl? 

Slyšel, jak se dveře za ním otevřely, ale neotočil hlavu, když 
Pieter van Ryberg vstoupil do místnosti. V nevyhnutelné pauze se 
Pieter nesouhlasně podíval na termostat. Z generálního tajemníka 
si už dělali žerty, že by nejraději bydlel v lednici. Stormgren 
počkal až k němu jeho sekretář došel a pak odtrhl pohled od 
známého, ale neustále fascinujícího panoramatu pod nimi. 

„Mají zpoždění,“ řekl. „Wainwright tu měl být už před pěti 
minutami.“ 

„Právě jsem dostal hlášení od policie. Má s sebou celé procesí 
a zdrželi se někde v dopravní zácpě. Ale měl by tu být každým 
okamžikem.“ 

Van Ryberg se odmlčel a pak se rozčileně zeptal: „Jste si stále 
ještě jistý, že je to dobrý nápad setkat se s ním?“ 

„Obávám se, že teď už je pozdě na to couvnout. Konec konců, 
souhlasil jsem s tím - ačkoliv sám víte, že můj nápad to nebyl.“ 

Stormgren přešel k psacímu stolu a začal si hrát se svým 
pověstným uranovým těžítkem. Nebyl nervózní - pouze nejistý. Ve 
skutečnosti byl rád, že se Wainwright opozdil, protože mu to 
dávalo určitou morální výhodu do začátku jednání. Takové 
triviality hrály v mezilidských vztazích mnohem větší roli, než by 
si kdokoliv, kdo kladl důraz na rozum a logiku, mohl přát. 

„Už jsou tady!“ zvolal van Ryberg s obličejem nalepeným na 
sklo. „Přijíždějí po Avenue - odhadoval bych je na dobré tři 



tisíce.“ 
Stormgren sebral se stolu záznamník a připojil se ke svému 

sekretáři. 
Asi půl míle od budovy se pohyboval malý, ale zřetelně 

oddělený dav. Nesli vlajky, které nebyly na tu vzdálenost 
rozlišitelné, ale Stromgren věděl, co znamenají. Už i mohl slyšet 
jejich skandování, pomalu přehlušující dopravní hluk. Ucítil 
prudkou vlnu nevole. Svět už má přece dost těch pochodujících 
davů a hněvivých sloganů. 

Dav se přiblížil k budově. Určitě vědí, že je pozoruje, protože 
sem a tam vylétla do vzduchu pěst. Neodsuzovali ho, protože ta 
gesta nebyla určená jemu. Podobni trpaslíkům, kteří hrozí obrovi, 
byly jejich rozhněvané pěsti namířeny padesát kilometrů nad jejich 
hlavy - na zářící stříbrný obrys - hlavní loď flotily Vládců. 

Stormgren si pomyslel, že Karellen se na tohle pravděpodobně 
dívá taky a velmi se přitom baví, protože tohle setkání by se nikdy 
nemohlo uskutečnit, kdyby k tomu Dohlížitel nedal svolení. 

Bylo to poprvé, co se Stormgren měl setkat s hlavou Ligy za 
osvobození. Už přestal přemýšlet nad tím, zda toto setkání je 
moudré, protože Karellenovy plány se často vymykaly lidskému 
chápání. Liga i tak nemohla napáchat žádnou škodu. A kdyby 
odmítl setkat se s Wainwrightem, použili by to jako trumf proti 
němu. 

Alexander Wainwright byl vysoký pohledný muž, něco přes 
padesát. Stormgren věděl, že je naprosto upřímný, a proto 
dvojnásobně nebezpečný. Jeho přirozená upřímnost byla ale 
příčinou toho, že ho člověk nemohl nenávidět, ať už si o něm a 
jeho stoupencích myslel cokoliv. 

Po Rybergově úvodu Stormgren neztrácel čas a okamžitě 
zahájil rozhovor: 

„Předpokládám, že hlavním důvodem vaší návštěvy je vznést 
formální protest proti Schématu federace. Mám pravdu?“ 



Wainwright vážné přikývl. 
„To je můj hlavní protest, pane generální tajemníku. Jak jistě 

víte, během posledních pěti let jsme se snažili o to, aby si lidstvo 
uvědomilo, jaké nebezpečí mu hrozí. Byla to těžká úloha, protože 
většina lidí je lhostejná k tomu, že si Vládci dělají se světem, co 
chtějí. Nicméně, více než pět miliónů vlastenců ze všech zemí 
podepsalo naši petici.“ 

„To není moc ze dvou a půl miliardy.“ 
„Je to množství, které nemůže být ignorováno. A za každým, 

kdo podepsal, je spousta dalších, kteří mají pochybnosti o 
moudrosti, když už ne o oprávněnosti Schématu federace. 
Dokonce ani Dohlížitel Karellen, ať už je jakkoliv mocný, nemůže 
jediným škrtem pera zničit tisíce let naší historie.“ 

„Co kdo může vědět o tom, jak je Karellen mocný?“ opáčil 
Stormgren. „Když jsem byl chlapec, Evropská federace byla 
pouhým snem - ale když jsem vyrostl, sen se uskutečnil. A to bylo 
ještě před příchodem Vládců. Karellen chce pouze dokončit práci, 
kterou jsme my sami začali.“ 

„Evropa je kulturní a geografický celek. Ale svět ne - a v tom 
je rozdíl.“ 

„Pro Vládce,“ odpověděl Stormgren sarkasticky, „je Země 
pravděpodobně mnohem menším celkem než se našim otcům 
zdála být Evropa - a předpokládám, že jejich názor je vyspělejší 
než náš.“ 

„Já v podstatě nejsem proti Federaci jako takové, přestože mí 
následovníci se mnou v tomto bodě nesouhlasí. Jenomže si ji 
musíme vytvořit my sami a ne pod jejich tlakem. My sami musíme 
být tvůrci svého osudu. Do záležitostí lidstva se už nikdo nesmí 
plést!“ 

Stormgren přikývl. Tohle všechno už slyšel stokrát předtím a 
věděl, že mu může dát pouze onu starou a mnohokrát opakovanou 
odpověď, kterou Liga za osvobození odmítala přijmout. On 



Karellenovi věřil, zatímco oni ne. V tom byl podstatný rozdíl a 
nedalo se s tím nic dělat. Naštěstí Liga za osvobození je i tak zcela 
bezmocná. 

„Chtěl bych se vás zeptat na pár věcí,“ řekl. „Chcete snad 
popřít, že Vládci zajistili bezpečnost, mír a prosperitu celému 
světu?“ 

„To je pravda. Ale zároveň nám vzali naši svobodu. Člověk 
není živ - 'jenom' chlebem. Ano, to vím - ale teprve tohle je doba, 
kdy si každý může být svým chlebem jistý. V každém případě, 
jakou svobodu jsme ztratili ve srovnání s tím, co nám Vládci dali - 
a poprvé v historii lidstva? 

Svobodu sami s pomocí Boží si kontrolovat svoje životy.“ 
Tak konečně jsme se dostali k jádru věci, pomyslel si 

Stormgren. Základní konflikt je v podstatě náboženský, ať už to 
jakkoliv popírají. Wainwright mu vždy připomene, že je duchovní. 
Přestože už dávno nenosí kněžský kolárek, stále to z něj vyzařuje. 

„Minulý měsíc,“ řekl Stormgren, „podepsaly stovky biskupů, 
kardinálů a rabínů společnou deklaraci vyjadřující jejich podporu 
politice Dohlížitele. Světové církve jsou proti vám.“ 

Wainwright hněvivě zavrtěl hlavou. 
„Mnozí z vůdců jsou zaslepeni, byli podplaceni Vládci. A až si 

uvědomí nebezpečí, které nám hrozí, bude už příliš pozdě. Lidstvo 
ztratí svou iniciativu a navždy zůstane podřízenou rasou.“ 

Na okamžik zavládlo ticho. Pak Stormgren odpověděl: 
„Za tři dny se opět setkám s Dohlížitelem. Vysvětlím mu, co 

proti jeho politice máte, protože je mou povinností reprezentovat 
názory celého lidstva. Ale to na situaci nezmění vůbec nic - o tom 
vás mohu předem ujistit.“ 

„Je tu ještě jedna věc,“ řekl Wainwright pomalu. „Máme proti 
Vládcům mnoho námitek, ale vadí nám především jejich 
záhadnost. Vy jste jediný člověk, který kdy mluvil s Karellenem, 
ale ani vy jste ho nikdy neviděl! Je tedy překvapující, že o něm 



máme své pochybnosti?“ 
„Navzdory všemu, co vykonal pro lidstvo?“ 
„Ano - navzdory tomu. Nevím, co je nám odpornější - zda 

Karellenova všemohoucnost nebo jeho záhadnost. Jestliže nemá co 
skrývat, proč se nám nikdy neukáže? Až budete s Dohlížitelem 
příště mluvit, pane generální tajemníku, požádejte ho o to!“ 

Stormgren mlčel. Nebylo nic, co by na tohle mohl říci - nic, 
čím by tomu druhému mohl oponovat. Sám sobě se někdy divil, o 
čem je vlastně on sám přesvědčen. 

 
Z jejich hlediska to samozřejmě byla jen velmi malá operace, 

ale pro Zemi to byla ta nejvýznamnější věc, která se kdy v její 
historii stala. Dnu, kdy jejich velké lodě začaly padat z hlubin 
vesmíru jako déšť, nepředcházelo žádné varování. Ten den byl 
nesčetněkrát popsán ve vědeckofantastických románech, ale nikdo 
opravdu nevěřil tomu, že se někdy uskuteční. Ale bylo tomu tak, a 
zářící tiché obrysy nad každou zemí byly symbolem pokroku, 
kterého by Člověk sám nebyl schopen dosáhnout během celých 
staletí. Po šest dní se jejich lodě bez pohybu vznášely nad lidskými 
městy, ale ti uvnitř nedali znát, že o člověku vědí. Nepotřebovali 
to, ne náhodou jejich mocné lodě zakotvily tak přesně nad New 
Yorkem, Londýnem, Paříží, Moskvou, Římem, Kapským městem, 
Tokiem, Canberrou... 

Mnozí lidé si pravdu domysleli ještě předtím, než skončily ony 
první dny ledového napětí. Nebyl to první průzkumný kontakt s 
rasou, která nevěděla o člověku vůbec nic. V těch tichých, 
nehybných lodích zatím mistrovští psychologové studovali lidské 
reakce. A když křivka napětí dosáhla svého vrcholu, začali jednat. 

Šestého dne se Karellen, Dohlížitel nad Zemí, představil světu 
na všech radiových frekvencích. Mluvil anglicky tak dobře, že 
spory, které začaly na druhé straně Atlantiku, trvaly celé generace. 
Ale tato skutečnost nebyla tak ohromující jako samotný obsah jeho 



poselství. Podle jakýchkoliv měřítek to byl výplod mysli génia, 
dokazující kompletní a absolutní znalost lidských záležitostí. 
Nemohlo být nejmenších pochyb o tom, že úroveň a virtuozita 
poselství a záblesky nesmírné inteligence v něm obsažené, byly 
vybrány záměrné proto, aby lidstvo přesvědčily o tom, že jsou v 
přítomnosti obrovské intelektuální moci. Když Karellen skončil, 
všechny národy na Zemi věděly, že dny jejich nejisté suverenity 
jsou u konce. Místní vlády budou stále ještě mít jistou moc, ale na 
poli širších mezinárodních vztahů bylo veškeré rozhodování 
odebráno z lidských rukou. Argumenty, protesty - všechno bylo 
marné. 

Stěží se dalo očekávat, že všechny národy světa se pokorně 
podřídí takovému omezení své moci. Ale aktivní snaha zničit 
loďstvo Vládců by představovala ohromné potíže, protože by byla 
zničena i města, nad nimiž lodě kotvily. Nicméně, jedna větší 
mocnost se pokusila o odpor. Snad se mocní oné země domnívali, 
že zničí dvě mouchy jednou ranou nebo spíš jednou atomovou 
zbraní, protože jejich cíl se vznášel nad hlavním městem 
sousedního nepřátelského státu. 

Když se velký obrys lodi objevil na obrazovce v tajné řídící 
místnosti, byla malá skupinka důstojníků a techniků zmítána 
emocemi. Jestliže se jim to podaří - co udělají zbývající lodě? 
Mohly by snad být také zničeny a lidstvo by se tak opět stalo 
strůjcem svého vlastního osudu? Anebo se Karellen nějakým 
hrozným způsobem pomstí těm, kteří se jej odvážili napadnout? 

V okamžiku vypuštění zbraně obrazovka ztemněla a pak se na 
ní objevil obraz snímaný ze vzduchu kamerou mnoho mil od nich. 
Ve zlomku sekundy, který mezitím uplynul, se už měla vytvořit 
ohnivá koule a zastínit slunečnou oblohu. 

Ale nic takového se nestalo. Velká loď se vznášela na pokraji 
nezměrného prostoru nepoškozená a zářící v plném slunci. 
Nejenom, že se jí bomba ani nedotkla, ale nikdo nebyl schopen 



říci, co se vlastně se střelou stalo. Kromě toho, Karellen proti 
pachatelům nepodnikl vůbec nic, ani nedal znát, že by o útoku 
vůbec věděl. Pohrdavě je ignoroval, nechal je škvařit se ve strachu 
z pomsty, která nikdy nepřišla. Byla to hrozba mnohem účinnější, 
mnohem víc demoralizující, než by mohl být jakýkoliv jiný trest. 
Vláda onoho státu se totálně rozpadla o několik týdnů později. 

Vyskytl se rovněž pasivní odboj vůči politice Vládců. Karellen 
jej obvykle nechal bez povšimnutí, ať si dělají, co chtějí, než 
přijdou na to, že škodí pouze sami sobě tím, že odmítají 
spolupracovat. Pouze jednou podnikl přímou akci proti konkrétní 
vládě. 

Po více než sto let byla Jihoafrická republika místem sociálních 
nepokojů. Lidé dobré vůle na obou stranách se pokoušeli 
vybudovat most, ale bylo to marné - strach a předsudky byly příliš 
hluboce zakořeněny, než aby umožnily jakoukoliv spolupráci. 
Jednotlivé vlády se lišily pouze stupněm netolerantnosti, země 
byla otrávena nenávistí a důsledky občanské války. 

Když bylo zřejmé, že žádné pokusy nemohou ukončit 
diskriminaci, Karellen vyslal varování. Určil pouze datum a čas - 
nic víc. Měli strach, ale ne zas tak velký, protože nevěřili, že 
Vládci podniknou nějakou násilnou nebo ničivou akci, která by 
zasáhla viníky i nevinné dohromady. 

Skutečně - neudělali nic. Jediné, co se stalo, bylo to, že když 
slunce nad Kapským městem míjelo poledník - zmizelo. Zůstal 
viditelný pouze bledý purpurový opar, nevyzařující ani světlo ani 
teplo. Sluneční záření bylo někde ve vesmíru polarizováno dvěma 
zkříženými poli, jimiž neprocházelo vůbec nic. Zasažená oblast 
měla v průměru pět set kilometrů a byla dokonale kruhová. 

Demonstrace trvala třicet minut. A byla účinná. Následujícího 
dne vláda Jihoafrické republiky oznámila, že všichni obyvatelé 
země získávají stejná občanská práva. 

Kromě těchto ojedinělých incidentů lidská rasa přijala Vládce 



jako přirozenou a nezměnitelnou skutečnost. Počáteční šok zmizel 
v překvapivě krátké době a svět se opět staral o své záležitosti. 
Velká změna, která nastala, podnítila tichou naději Rip Van 
Winkla a všech ostatních, že se jim Vládci ukáží a sestoupí ze 
svých zářících lodí. 

Pět let uplynulo a stále čekali. A to, pomyslel si Stormgren, je 
jádrem celého problému. 

 
Když Stormgrenův vůz přijel na přistávací plochu, čekal jej 

tam obvyklý kruh zvědavců s kamerami v pohotovosti. Generální 
tajemník si vyměnil posledních pár slov se svým asistentem, vzal 
svůj kufřík a prošel kruhem diváků a skupinou reportérů. 

Karellen ho nikdy nenechal dlouho čekat. Najednou se z davu 
ozvalo „Ach!“ a z oblohy nad jejich hlavami se rychlostí beroucí 
dech snesla stříbrná koule. Nápor větru rval Stormgrenovi šaty. 
Drobná loď zůstala stát asi padesát metrů od něj, vznášejíc se 
několik centimetrů nad povrchem. Když kráčel pomalu kupředu, 
postřehl ono známé vraštění hladkého kovového povrchu a po 
chvíli se před ním objevil otvor, který tak mátl nejlepší vědce z 
celého světa. Vstoupil jím do jednoduché, tlumeným světlem 
ozářené místnosti. Otvor se opět uzavřel, jako by nikdy nebyl 
existoval a oddělil ho od pohledů a zvuků zvenku. 

Otevřel se o pět minut později. Nebyl znát žádný pohyb, ale 
Stormgren věděl, že nyní se nachází padesát kilometrů nad 
zemským povrchem, v útrobách Karellenovy lodi. Byl ve světě 
Vládců, všude kolem něj se zabývali svou tajemnou činností. 
Dostal se k nim blíže než ostatní a přece o jejich fyzické podstatě 
nevěděl o nic víc než milióny lidí dole na Zemi. 

Malá konferenční místnost na konci krátké spojovací chodby 
byla nezařízená, až na jediné křeslo a stůl před velkou obrazovkou. 
Ale ani ta neříkala nic o bytostech, které ji sem instalovaly. Nyní 
byla temná, tak jako vždy. Stormgren si občas ve svých snech 



představoval, že se rozzáří a odhalí tajemství, které trápí celý svět. 
Ale ten sen se mu nikdy nesplnil. Za oním obdélníkem tmy leželo 
naprosté tajemství. Ale byla tam také moc a moudrost, nezměrné a 
tolerantní chápání lidstva - a především jakási laskavá náklonnost 
k oněm maličkým tvorům, plazícím se dole po zemském povrchu. 

Ze skrytého místa se ozval onen klidný, nikdy nespěchající 
hlas, který Stormgren tak dobře znal, třebaže svět ho slyšel pouze 
jednou ve své historii. Jeho hloubka a rezonance byly určitým 
klíčem ke Karellenově fyzické podstatě, protože zanechávaly 
dojem velikosti. Karellen byl velký - možná mnohem větší než 
člověk. Někteří vědci po analýze jeho jediného proslovu k lidstvu 
tvrdili, že je to hlas stroje. Ale tomu Stormgren nikdy nevěřil. 

„Ano, Rikki, poslouchal jsem váš krátký rozhovor! Copak jsi 
udělal s panem Wainwrightem?“ 

„Je to čestný člověk, třebaže mnoho jeho stoupenců takových 
není. Co bychom s ním dělali? Liga samotná není nebezpečná - 
třebaže je v ní pár extrémistů provokujících k otevřenému násilí. 
Uvažoval jsem o tom, zda si mám ke vchodu postavit stráž. Ale 
doufám, že to není nutné.“ 

Karellen se vyhnul odpovědi oním nepříjemným způsobem, 
jaký měl někdy ve zvyku. 

„Detaily týkající se Světové federace znáte už celý měsíc. 
Zaznamenali jste nějaký podstatný nárůst oněch sedmi procent, 
kteří se mnou nesouhlasí nebo dvanácti procent, kteří si nejsou 
jistí?“ 

„Zatím ne. Ale to není podstatné: starost mi dělá všeobecná 
nálada dokonce i mezi těmi, kteří tě podporují. Tvrdí, že je na čase 
učinit konec veškerým tajnostem.“  

Karellenův povzdech byl technicky dokonalý, ale nezněl nijak 
přesvědčivě. 

„Ty si to myslíš taky, že ano?“ 
Otázka byla natolik řečnická, že Stormgren na mu ani 



neodpověděl. 
„Zajímalo by mne, zda si uvědomuješ,“ pokračoval pomalu, 

„nakolik mi tahle všeobecná situace ztěžuje prací?“ 
„Mně samotnému to taky nepomáhá,“ odpověděl Karellen ve 

stejném duchu. „Přál bych si, aby mne lidé přestali brat jako 
diktátora a měli na paměti, že jsem pouze služebník, snažící se 
dobře vést koloniální politiku, v jejímž utváření vůbec nemám 
prsty.“ 

Stormgren si pomyslel nakolik je to, co řekl Karellen, pravdivé. 
„M ůžeš alespoň uvést nějaký důvod pro své utajovaní? 

Nechápeme to, trápí nás to a je to důvod pro nesčetné dohady.“ 
Karellen se tomu srdečně, hluboce zasmál. Přesně tak, jako by 

se smál člověk.  
„Co se o mně povídá teď? Ještě pořád to, že jsem robot? Raději 

bych byl změtí elektronek než nějakým stvořením se stovkou 
končetin - ano, viděl jsem ten obrázek včerejších Chicago Times! 
Přemyslím o tom, že si vyžádám originál.“ 

Stormgren pedantsky sevřel rty. Občas se mu zdalo, ze 
Karellen bere jeho povinnosti na lehkou váhu. 

„Je to příliš vážné,“ řekl nesouhlasně. 
„M ůj drahý Rikki,“ řekl mu Karellen, „jenom proto, ze neberu 

lidstvo příliš vážně, jsem ještě neuplatnil veškerou moc své 
mentální energie, kterou ovládám!“ 

Navzdory svému rozladění se Stormgren usmál. 
„Tohle mi ale mnoho nepomůže. Teď musím dolů a musím je 

přesvědčit, že třebaže se lidem neukážeš, nemáš před nimi co 
skrývat. Nebude to lehká práce. Zvědavost je jednou z 
dominantních lidských vlastností. Nikdy ji nepotlačíš.“  

„Ze všech problémů, které na nás čekaly, když jsme přišli na 
Zem, je tenhle nejožehavější,“ namítl Karellen. „Věřili jste naši 
moudrosti v ostatních záležitostech - musíte nám tedy věřit i nyní.“ 

„Já ti věřím“ řekl Stormgren, „ale ne Wainwright a jeho 



následovníci. Můžeš jim snad mít za zlé, že si špatně vyloží tvoji 
neochotu ukázat se jim?“ 

Na okamžik zavládlo ticho. Pak se ozval ten slabý zvuk (byl to 
praskot?) který mohl být způsoben tím, jak Dohlížitel přesouval 
své tělo. 

„Ty přece víš proč se mne Wainwright a jemu podobní bojí, 
ne?“ zeptal se Karellen. Jeho hlas byl nyní pochmurný jako 
ohromné varhany chrlící tóny z vysoké lodi katedrály. „Lidi jako 
je on najdeš ve všech světových církvích. Vědí, že představujeme 
rozum a vědu a jakkoliv přesvědčeni mohou být ve své víře, bojí 
se, že svrhneme jejich bohy ne snad vědomě, ale svým konáním. 
Věda je schopna zničit víru tím ze ji ignoruje, stejně tak jako tím, 
že s ní nesouhlasí. Nikdo nikdy nedokázal, že neexistuje Zeus či 
Thor - a přece dnes už mají jen minimální množství vyznavačů. 
Wainwright a jeho posluchači se bojí, ze známe pravdu o původu 
jejich církve. Jak dlouho, přemýšlejí, už pozorujeme lidstvo? 
Pozorovali jsme Mohammeda zatínajícího hidžru nebo Mojžíše jak 
dává Židům zákony? Víme, co je nepravdivé na tom, čemu on, 
věří?“ 

„A víte?“ zašeptal Stormgren spíš jen pro sebe.  
„To je Rikki, ten strach, který je trápí, třebaže to otevřeně 

nikdy nepřiznají. Věř mi, nečiní mi žádné potěšení ničit viru lidi, 
ale všechny církve na světě nemohou být pravdivé a oni to vědí. 
Dřív nebo později musí člověk poznat pravdu: ale teď na to ještě 
není čas. Co se týče tajemství, které, jak říkáš, jenom prohlubuje 
současné problémy - to je záležitost, která je mimo naši kontrolu. 
Je mi líto, že musíme být tak záhadní, ale máme pro to skutečně 
vážné důvody. Samozřejmé, pokusím se dostat od mých - 
nadřízených - zdůvodnění, které by uspokojilo všechny, včetně 
Ligy za osvobození. Nyní se ale vrátíme k běžné agendě, ano?“ 

 
„Tak co, měl jste tentokrát štěstí?“ zeptal se van Ryberg.  



„Nevím,“ odpověděl Stormgren unaveně, když hodil složku se 
spisy na desku pracovního stolu a klesl do křesla. „Karellen nyní 
jedná se svými nadřízenými, ať už je to kdokoliv nebo cokoliv. 
Nikdy nic neslibuje předem.“ 

„Poslyšte“ řekl mu Pieter hněvivě, „právě jsem o tom 
přemýšlel. Proč bychom měli věřit tomu, že za Karellenem je ještě 
někdo jiný? Předpokládejme, že všichni Vládci, jak jsme si je 
nazvali, jsou tady nad Zemí v těch svých lodích. Třeba nemají kam 
jít a tají to před námi.“ 

„To je přímo geniální teorie,“ přikývl Stormgren. „Ale 
odporuje tomu málu, co vím - anebo se alespoň domnívám, že vím 
- o Karellenově pozadí.“ 

„A co je to?“ 
„Nu, často mluví o své pozici tady jako o něčem dočasném, 

něčem, co mu brání v tom, aby se věnoval své původní práci. 
Domnívám se, že to má něco společného s matematikou. Jednou 
jsem použil Actonův citát o korupci moci a absolutní korupci 
absolutní moci. Chtěl jsem vědět, jak na to bude reagovat. Zasmál 
se tím svým typickým smíchem a řekl: „Myslím, že tohle 
nebezpečí mi nehrozí. Zaprvé - čím dříve dokončím svou práci 
zde, o to dříve se vrátím tam, kam skutečně patřím, což je hezkých 
pár světelných let odtud. A za druhé - já v žádném případě nemám 
absolutní moc. Jsem pouze - Dohlížitel.“ Samozřejmě se mohl 
pokoušet zmást mne. Nejsem si tím jistý.“ 

„Je nesmrtelný, že ano?“ 
„Podle našich měřítek ano, třebaže existuje něco v 

budoucnosti, čeho se, jak se zdá, obává. Netuším, co by to mohlo 
být. To je skutečně všechno, co o něm vím.“ 

„Nezní to moc přesvědčivě. Mojí teorií je, že se jejich malá 
flotila ztratila ve vesmíru a teď si hledají nový domov. Karellen 
nechce, abychom věděli, jak on a jeho druzi vypadají. Možná 
žádné druhy nemá. Všechny ty lodě mohou být řízeny automaticky 



a nikdo v nich není. Mohou tvořit jenom impozantní kulisu.“ 
„Vy jste asi četl hodně vědeckofantastických knížek,“ řekl 

Stormgren. 
Van Ryberg se ostýchavě usmál. 
„Invaze z vesmíru nás neumlčela jak očekávali, že ano? Moje 

teorie velmi dobře vysvětluje, proč se Karellen nikdy neukáže. 
Nechce, abychom věděli, že žádní Vládci vlastně neexistují.“ 

Stormgren zavrtěl hlavou v pobaveném nesouhlasu. 
„Vaše vysvětlení je, jako obvykle, příliš geniální než aby bylo 

pravdivé. Ačkoliv se o tom můžeme pouze dohadovat, za 
Dohlížitelem musí být celá obrovská civilizace - civilizace, která o 
člověku ví už velmi dlouho. Karellen sám nás musel studovat po 
celá staletí. Vezměte si například jeho znalost angličtiny. On učil 
mne, jak mluvit idiomaticky.“ 

„Zjistil jste někdy, zda existuje něco, co neví?“ 
„Ale ano, docela často - ale byly to zanedbatelné maličkosti. 

Myslím, že má absolutně dokonalou paměť, ale jsou určité věci, 
které se nikdy ani nepokoušel naučit. Například angličtina je 
jediným jazykem, kterému dokonale rozumí, třebaže v posledních 
dvou letech používal hodně i finštinu, jen aby mne potrápil. 
Člověk se hned tak rychle finsky nenaučí! Karellen je schopen 
odcitovat rozsáhlé pasáže z Kalevaly, kdežto já se stydím za to, že 
znám jen pár řádek. Také zná životopisy všech žijících státníků a 
já jsem jen někdy schopen rozlišit, na koho naráží. Jeho znalost 
historie a vědy se zdá být zcela komplexní - víte přece, kolik jsme 
se toho od něj už naučili. Nemyslím, že jeho mentální nadání je 
příliš vzdálené lidským měřítkům. Ale žádný člověk by nebyl 
schopen zapamatovat si najednou všechno, co ví on.“ 

„To si v podstatě myslím také,“ souhlasil van Ryberg. 
„M ůžeme se o Karellenovi bavit donekonečna, ale stejně nakonec 
zase přijdeme k onomu problému: proč se nám, proboha, nechce 
ukázat? Dokud to neudělá, budu si dál vymýšlet své teorie a Liga 



za osvobození bude rebelantsky hřímat.“ 
Bojovým pohledem se podíval vzhůru ke stropu. 
„Doufám, že jedné tmavé noci, pane Dohlížiteli, nějaký 

reportér vezme raketu, přiletí k vaší lodi a dostane se tajně dovnitř 
i s kamerou. To by bylo něco!“ 

Jestliže Karellen poslouchal, nedal to znát. Tak jako vždy. 
 
V prvním roce po příchodu Vládců znamenala jejich 

přítomnost menší změny v životě pozemšťanů než by se dalo 
očekávat. Jejich stín byl všude, ale nebyl hrozivý či překážející. 
Ačkoliv na světě bylo jen pár velkých měst, nad nimiž nebylo 
vidět jejich lodě, lesknoucí se na obloze, lidé si na ně zvykli a 
zanedlouho je brali tak přirozeně jako Měsíc, Slunce či hvězdy. 
Mnozí lidé si jen stěží uvědomovali, že životní úroveň se neustále 
zvyšuje právě jen díky přítomnosti Vládců. Když o tom občas 
začali přemýšlet, ale to se stávalo jen zřídka, uvědomili si, že ony 
tiché lodě přinesly Zemi poprvé v její historii mír a byli jim za to 
náležitě vděční. 

Ale tyto skutečnosti lidé přijali a brzy na ně zapomněli. Vládci 
nadále zůstávali tajemní, schovávající své tváře před lidstvem. 
Karellen si získal respekt a obdiv, ale se svou současnou politikou 
nemohl dokázat nic víc. Bylo těžké necítit určitou nelibost proti 
těmto Olympanům, kteří mluvili s člověkem jen prostřednictvím 
radiodálnopisu v hlavním stanu OSN. 

To, co se odehrávalo mezi Karellenem a Stormgrenem nebylo 
nikdy zveřejněno a sám Stormgren se někdy divil, proč Dohlížitel 
přikládá jejich schůzkám takovou váhu. Možná cítí potřebu 
přímého kontaktu s alespoň jedním člověkem; možná si 
uvědomuje, že Stormgren potřebuje jeho osobní podporu. Jestli 
tohle bylo vysvětlením, Stormgren je jen vítal a nevadilo mu, že ti 
z Ligy mu pohrdavě říkají „Karellenův poskok“. 

Vládci nikdy nejednali se žádným státem či vládou přímo: 



když chtěli něco sdělit, předali instrukce rádiem na OSN a 
přednesli své požadavky ústy generálního tajemníka. Sovětský 
delegát náležitě uctivým způsobem při nesčetných příležitostech 
zcela správně poukazoval na to, že to je v rozporu s Deklarací 
lidských práv. Karellena to nezajímalo. 

Bylo ohromující, kolik urážek, pomluv a zla bylo zažehnáno 
právě jeho promluvami z oblohy. S příchodem Vládců národy 
poznaly, že se nemusí navzájem podezírat a tušily - ještě před tím 
než začal experiment - že jejich soudobé zbraně jsou proti 
civilizaci, která dovede stavět mosty mezi hvězdami, zcela 
neúčinné. Ta největší překážka ke štěstí lidstva byla jednou 
provždy odstraněna. 

Vládcům byly zcela lhostejné nejrůznější formy vlád na Zemi, 
pokud ovšem nebyly násilnické nebo zkorumpované. Na Zemi 
stále existovaly demokratické vlády, monarchie, benevolentní 
diktatury, komunismus i kapitalismus. To bylo pro lidstvo velkým 
překvapením, protože mnozí byli přesvědčeni, že pouze jejich 
forma vlády je ta jediná správná. Jiní se domnívali, že Karellen 
vyčkává a pak zavede systém, který smete všechny ostatní formy 
společenského uspořádání a tak se o menší politické reformy 
vůbec nestarali. Ale tohle, stejně tak jako všechny ostatní 
spekulace týkající se Vládců, byly pouze dohady. Nikdo neznal 
jejich skutečné motivy: a nikdo nevěděl, k jaké budoucnosti 
lidstvo usměrňují. 
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Poslední dobou spal Stormgren špatně, což bylo zvláštní, 

protože již brzy se nadobro zbaví všech povinností vyplývajících z 
jeho postavení. Sloužil lidstvu čtyřicet let a Vládcům pět let a jen 
málo lidem se v životě podařilo uskutečnit tolik ambicí. Možná, že 
právě tohle byl jeho problém: na léta své penze, jakkoli budou 
dlouhá, už neměl žádné další plány, které by daly jeho životu 
smysl. Od té doby, co Marta zemřela a děti si založily své vlastní 
rodiny, jeho svazky se světem zeslábly. Možná to bylo i tím, že 
sám sebe začal spojovat s Vládci a to ho ještě víc odloučilo od lidí. 

Toto byla další z bezesných nocí, kdy naplno pracující mozek 
guvernéra zklamal. Byl natolik čilý, že raději vylezl z postele. 
Hodil na sebe župan a šel se projít na zahradní terasu svého 
skromného příbytku. Málokterý z jeho podřízených nevlastnil 
příbytek mnohem luxusnější, ale tohle místo jeho potřebám 
naprosto vyhovovalo. Žádný hmotný majetek či oficiální uznání už 
nemohly přidat nic víc k pozici, kterou zaujímal. 

Byla horká, dusná noc, ale obloha byla jasná a nízko na 
jihozápadě visel velký měsíc. Deset kilometrů odtud zářila do noci 
světla New Yorku jako svítání, které ztuhlo v aktu rozbřesku. 

Stormgren se podíval na dřímající město a pak očima vyšplhal 
vzhůru do vzdálenosti, kterou z žijících lidí urazil pouze on sám. 
Přestože to bylo tak vysoko, byl schopen rozlišit povrch 
Karellenovy lodi, lesknoucí se v měsíčním svitu. Pomyslel si, co 
asi Dohlížitel dělá, protože pochyboval o tom, že Vládci vůbec 
někdy spí. 

Vysoko na obloze uviděl meteor, razící si svou cestu dolů z 
hvězdné kopule. Na chvíli jasně zazářil, pak pohasl a na obloze 
zůstaly zase jenom hvězdy. Byla to krutá připomínka: za sto let tu 
stále ještě bude Karellen vedoucí lidstvo k cílům, které zná jen on 
sám, ale za čtyři měsíce tu už bude jiný generální tajemník. To by 



Stormgrenovi ani tak nevadilo - ale znamenalo to, že mu už zbývá 
jenom velmi málo času na to, aby zjistil, co se skrývá za temnou 
obrazovkou. 

Teprve v posledních dnech si dovolil připustit, že je tajemstvím 
Vládců přímo posedlý. Až donedávna mu víra v Karellena bránila 
o něm nějak pochybovat; ale nyní si musel připustit, že protesty a 
požadavky Ligy za osvobození na něj mají svůj účinek. Je pravda, 
že propaganda o zotročení lidstva je pouhou propagandou. Jenom 
málo lidí tomu vážně věří anebo si přeje vrátit se zpět ke starým 
pořádkům. Lidé si zvykli na Karellenovu stěží postřehnutelnou 
vládu - ale stávali se netrpělivými, protože chtěli vědět, kdo jim 
vládne. A mohou být klamáni? 

Liga za osvobození, třebaže největší, byla pouze jednou z 
organizací vystupujících proti Karellenovi - a následně proti lidem, 
kteří spolupracovali s Vládci. Politika a námitky těchto skupin se 
diametrálně lišily: některé zdůrazňovaly náboženská hlediska, jiné 
zase podtrhovaly otázku vměšování se do vnitřních záležitostí 
lidstva. Cítily se - a měly pro to dobré důvody - jako násilně 
civilizovaní Indiáni devatenáctého století, kteří měli námitky proti 
britské vládě. Mimozemšťané přinesli Zemi mír a prosperitu - ale 
kdo ví, za jakou to mělo být cenu? V historii lidstva existovaly 
četné příklady: dokonce i ty nejmírumilovnější kontakty mezi 
rasami rozdílných kulturních úrovní měly za následek útlak a 
diskriminaci té nejslabší z nich. Jednotlivci i celé národy byli nyní 
konfrontováni s hrozbou, s jakou se nikdy nestřetli. A civilizace 
Vládců, zahalená v tajemství, představovala tu nejvážnější hrozbu, 
jaké kdy musel člověk čelit. 

Z přilehlé místnosti uslyšel slabé cvaknutí dálnopisu chrlícího 
přehled nejčerstvějších zpráv, zasílaný sem Centrálním tiskovým 
úřadem. Stormgren vešel dovnitř a zběžně přelétl očima arch 
papíru. Kdesi na druhé straně světa měla Liga za osvobození na 
svědomí ne velmi originální titulek. „JE ČLOVĚK OVLÁDÁN 



MONSTREM?“ ptal se článek a pokračoval: „President Východní 
sekce Ligy za osvobození Dr. C. V. Krišnan řekl na dnešním 
shromáždění v Madrásu: 'Vysvětlení podivného chování Vládců je 
zcela jednoduché - jejich fyzická forma je natolik cizí a odpudivá, 
že se lidem prostě neodvažují ukázat. Vyzývám Dohlížitele, aby to 
přiznal.'“ 

Stormgren papír znechuceně zahodil. Dokonce i kdyby to byla 
pravda, co na tom? Byla to stará myšlenka a nikdy mu nedělala 
starosti. Nevěřil, že existuje nějaká biologická forma, ať už 
jakkoliv podivná, na kterou by si člověk za čas nezvykl a dokonce 
ji neshledal zajímavou či krásnou. Hlavní je přece mysl, ne tělo. 
Kdyby se mu o tomhle podařilo přesvědčit Karellena, Vládci by 
snad mohli změnit svou politiku. Bylo jasné, že nejsou ani z 
poloviny tak odporní jak ukazovaly ony nesčetné ilustrace, které se 
objevily na stránkách novin brzy po jejich příchodu na Zemi! 

Stormgren ovšem věděl, že to není pouhá myšlenka na jeho 
nástupce, co ho nutí trápit se tím, jak tohle všechno dopadne. Byla 
natolik čestný, aby si dokázal přiznat, že jeho hlavním motivem je 
prostá lidská zvědavost. Vždy si Karellena představoval jako 
osobu a nebude spokojen, dokud nepozná, jakou bytostí ve 
skutečnosti je. 

 
Když příštího rána Stormgren nepřijel ve svou obvyklou dobu, 

byl Pieter van Ryberg překvapený a trochu rozmrzelý. Ačkoliv 
generální tajemník často vyřizoval spoustu telefonních hovorů 
ještě před příchodem do kanceláře, nikdy se o tom nezapomněl 
předem zmínit. Dnešního rána to bylo o to horší, že tu pro 
Stormgrena bylo několik naléhavých zpráv. Van Ryberg 
obtelefonoval půl tuctu nejrůznějších oddělení, aby ho nalezl, ale 
pak to znechuceně vzdal. 

Odpoledne už byl silně znepokojen a poslal ke Stormgrenovu 
domu vůz. O deset minut později uslyšel houkání policejní hlídky 



přijíždějící po Rooseveltově třídě. Zpravodajské agentury zřejmě 
měly v policejním autě své přátele, protože ještě když se díval, jak 
patrola přijíždí, rozhlas oznamoval světu, že už není pouhým 
zástupcem generálního tajemníka, ale úřadujícím generálním 
tajemníkem OSN. 

 
Kdyby toho van Ryberg měl méně na práci, určitě by se 

pobavil pročítáním reakcí tisku na Stormgrenovo zmizení. Během 
posledních měsíců se světový tisk rozdělil na dvě protichůdné 
skupiny. Veškerý západní tisk schvaloval Karellenův plán učinit 
všechny lidi občany jednoho světa. Východ na druhé straně byl 
zmítán prudkými a nejednotnými záchvěvy své národní hrdosti. 
Některé tamější státy byly nezávislé ne déle než jednu generaci a 
měly strach, že se znovu ocitnou v řetězech. Kritika Vládců byla v 
těchto zemích všeobecně rozšířená a dost odvážná: po počátečním 
období extrémní opatrnosti tisk rychle zjistil, že ať jsou proti 
Karellenovi jakkoliv drzí, nic se jim nestane. A tak se jejich útoky 
neustále stupňovaly. 

Většina z těchto útoků ale nereprezentovala názor velkého 
množství lidí, ačkoliv byly velmi hlasité. Podél hranic, které měly 
brzy zmizet navěky, byly zdvojnásobeny stráže - ale vojáci se 
jeden na druhého dívali s jakýmsi nevyjádřeným přátelstvím. 
Politici a generálové mohli bouřit a zuřit jak chtěli, ale tiše 
vyčkávající milióny lidí cítily, že už brzy skončí dlouhá a krvavá 
kapitola lidské historie. 

A právě v této době Stormgren zmizel a nikdo nevěděl kam. 
Rozruch se náhle uklidnil, když si svět uvědomil, že ztratil 
jediného člověka, s nímž Vládci ze svých nepochopitelných 
důvodů komunikují. Na tiskové a rozhlasové komentátory jakoby 
padla jakási paralýza; a v tichu se ozýval pouze hlas Ligy za 
osvobození, která protestovala, že v tom nemá prsty. 

 



Když se Stormgren probudil, všude kolem něj byla naprostá 
tma. V prvním okamžiku byl příliš rozespalý, než aby si uvědomil 
zvláštnost okolního prostředí. Pak se zbrkle posadil a hledal 
tlačítko, které měl doma u postele. 

Ale v temnotě nahmatal pouze hladkou kamennou zeď, 
chladnou na dotek. Na okamžik ztuhl, tělo i mysl měl jakoby 
ochromeny přítomností něčeho hrozivého. Poté si v posteli klekl 
na kolena stěží důvěřuje vlastním smyslům a špičkami prstů začal 
ohmatávat onu neznámou zeď. 

Po chvíli uslyšel cvaknutí a proti němu se ve tmě objevil pruh 
světla. Na pozadí slabě ozářené místnosti Stormgren rozeznal 
obrys lidské postavy. Pak se dveře zavřely a opět nastala tma. 
Stalo se to tak rychle, že z místnosti, v níž se nacházel, nestačil 
zaregistrovat vůbec nic. 

O vteřinu později byl oslepen prudkým světlem baterky. Světlo 
mu chvíli mířilo na obličej, pak osvítilo celou jeho postel, což 
byla, jak nyní viděl, pouhá matrace položená na hrubých prknech. 

Ze tmy k němu promluvil měkký hlas. Dokonalou angličtinou, 
ale s přízvukem, který Stormgren nebyl schopen ihned určit. 

„Ach, pan generální tajemník - jsem rád, že už jste se probudil. 
Doufám, že se cítíte docela v pořádku.“ 

V té poslední větě bylo něco, co natolik upoutalo 
Stormgrenovu pozornost, že hněvivá otázka, kterou se chystal 
položit, na jeho rtech odumřela. Hledě do tmy se zeptal s klidem v 
hlase: „Jak dlouho jsem byl v bezvědomí?“ 

Ten druhý se zachechtal. 
„Několik dní. Slíbili nám, že to nebude mít žádné vedlejší 

účinky. Jsem rád, že to je pravda.“ 
Zčásti proto, aby získal čas, zčásti proto, aby vyzkoušel své 

vlastní reakce, Stormgren spustil nohy přes okraj postele. Měl na 
sobě stále ještě pyžamo, ale bylo velmi pomačkané a špinavé. 
Když se pohyboval, cítil slabou závrať - nebylo to až tak 



nepříjemné, ale přesvědčilo ho to o tom, že byl skutečně pod 
vlivem drogy. 

Obrátil se směrem ke světlu. 
„Kde jsem?“ zeptal se ostře. „Ví o tom Wainwright?“ 
„Nevzrušujte se,“ odpověděl mu tmavý obrys. „O těchhle 

věcech se teď nebudeme bavit. Hádám, že máte hlad. Oblečte se a 
pojďte na večeři.“ 

Kužel světla klouzal po místnosti a Stormgren si mohl poprvé 
udělat představu o jejích rozměrech. Stěží se to dalo nazvat 
místností, protože zdi byly z holého kamene, jen hrubě 
opracovaného do patřičného tvaru. Uvědomil si, že je v podzemí, 
možná velmi hluboko. A protože byl několik dní v bezvědomí, 
může se nacházet kdekoliv na Zemi. 

Baterka osvítila hromádku šatů pohozených přes bednu v rohu. 
„To by vám mělo stačit,“ řekl hlas ze tmy. „Praní je tu dost 

velkým problémem, takže jsme s sebou vzali pár vašich obleků a 
košil.“ 

„To je od vás velmi pozorné,“ utrousil Stormgren bez 
sebemenšího náznaku humoru. 

„Je nám líto, že tu nemáte nábytek a elektrické osvětlení. Tohle 
místo je v určitých ohledech vyhovující, ale postrádá půvab a 
pohodlí.“ 

„Vyhovující k čemu?“ zeptal se Stormgren, když se soukal do 
košile. Bylo zvláštní dotýkat se na tomhle místě známých šatů. 

„Prostě vyhovující,“ odpověděl hlas. „A mimochodem, protože 
spolu zřejmě strávíme delší dobu, říkejte mi Joe.“ 

„Navzdory vaší národnosti,“ doplnil Stormgren. „Jste přece 
Polák, nebo ne? Myslím, že bych uměl vyslovit i vaše pravé 
jméno. Určitě nebude složitější než finská jména.“ 

Následovala krátká pauza a světlo strnulo na místě. 
„Dobrá, mohl jsem to předpokládat,“ řekl Joe rezignovaně. „V 

těchto věcech jste jistě nesmírně zkušený.“ 



„Pro člověka na mém místě je to užitečný koníček. Odvažuji se 
říci, že jste dlouhou dobu pobýval ve Spojených státech, ale 
neopustil jste Polsko, dokud-“ 

„To stačí,“ řekl Joe. „Vidím, že už jste hotov.“ 
Stormgren kráčel ke dveřím s pocitem hrdosti nad svým malým 

vítězstvím. Joe ustoupil stranou, aby ho nechal projít. Stormgrena 
napadlo, zda je jeho únosce ozbrojen. Určitě ano a kromě toho tu 
všude kolem musí být jeho komplicové. 

Chodba byla slabě osvětlena olejovými lampami a Stormgren 
poprvé zřetelně uviděl toho, s kým mluvil. Byl to muž kolem 
padesátky a musel vážit hodně přes dvě stě liber. Všechno mu bylo 
těsné, od maskovací uniformy, která mohla patřit jakékoliv armádě 
na světě, až po ohromný pečetní prsten na jeho levé ruce. Muž 
jeho velikosti u sebe vůbec nemusel mít zbraň. Jestli se odsud 
vůbec někdy dostanu, pomyslel si Stormgren, nebude těžké 
vypátrat ho. Pak si zklamaně uvědomil, že Joe si tohoto faktu je 
zcela jistě také vědom. 

Zdi kolem nich, ačkoliv sem tam pokryté betonem, byly téměř 
holá skála. Stormgrenovi bylo jasné, že je v nějakém 
nepoužívaném dole a pomyslel si, že by věděl o lepších vězeních. 
Až do této chvíle mu skutečnost, že byl unesen, nedělala příliš 
velké starosti. Cítil, že ať už se stalo cokoliv, Vládci ho jistě brzy 
najdou a zachrání. Nyní si tím ale nebyl tak jist. Byl už přece pryč 
několik dní a zatím se nestalo vůbec nic. Zřejmě i Karellenova 
moc má své meze a jestliže je opravdu pohřben v hloubi nějakého 
vzdáleného kontinentu, Vládci mohou být přes veškeré své 
vědomosti neschopni ho nalézt. 

V prázdné, slabě osvětlené místnosti seděli u stolu dva další 
muži. Když Stormgren vešel, vzhlédli k němu se zájmem a 
znatelným respektem. Jeden z nich posunul přes stůl tác 
obložených chlebů, po nichž Stormgren hladově sáhl. Měl opravdu 
velký hlad, ale přesto ho napadlo, že mu mohli k jídlu připravit 



něco zajímavějšího. Ale jeho únosci sami zřejmě neměli k jídlu nic 
lepšího. 

Zatímco jedl, rychle si prohlížel tři muže okolo sebe. Joe mezi 
nimi vynikal nejenom svou fyzickou velikostí, ale i silou svého 
charakteru. Ti druzí dva byli evidentně jeho pomocníci - nevýrazní 
jedinci, jejichž původ by snad mohl určit, kdyby je slyšel mluvit. 

Nabídli mu také nějaké víno a třebaže sklenice nebyla zrovna 
moc čistá, Stormgren jím spláchl poslední zbytek chlebíčků. Cítil 
se teď mnohem jistěji a obrátil se na obrovského Poláka. 

„Snad byste mi teď mohl říct, co tohle všechno znamená a co si 
od toho slibujete.“ 

Joe si odkašlal. 
„Chtěl bych, aby vám byla jasná jedna věc,“ řekl. „Tohle nemá 

nic společného s Wainwrightem. Bude překvapen stejně tak jako 
kdokoliv jiný.“ 

Stormgren tohle zpola očekával, třebaže se teď v duchu divil, 
proč Joe potvrzuje jeho podezření. Už dlouho tušil existenci 
nějakého extremistického hnutí uvnitř - anebo za hranicemi - Ligy 
za osvobození. „Jen tak pro zajímavost, jak jste mne vlastně 
unesli?“ Na tohle stěží očekával odpověď, a proto mu trochu vzalo 
dech, když viděl jak jsou celí žhaví, aby mu to řekli. 

„Bylo to jako v hollywoodském thrilleru,“ řekl Joe s radostí. 
„Nebyli jsme si jistí tím, zda vás Karellen nehlídá, proto jsme 
učinili velmi důkladná opatření. Složil vás plyn, který jsme k vám 
vehnali přes ventilační zařízení - to bylo snadné. Pak jsme vás bez 
problémů odnesli ven do připraveného automobilu. Musím říci, že 
ne všechno dělali naši lidé. Najali jsme si na tuto práci - ehm - 
profesionály. Karellen je mohl dostat - v podstatě si myslíme, že to 
udělá, ale nedozví se od nich vůbec nic. Když vůz odjel od vašeho 
domu, zamířil do dlouhého podzemního tunelu, ani ne sto 
kilometrů od New Yorku. Vyjel na opačném konci, stále vezoucí 
omámeného muže, který vypadal přesně jako vy. O hodnou chvíli 



později se na opačném konci tunelu objevil velký kamion naložený 
kovovými bednami a jel směrem k jistému letišti, kde byly bedny 
zcela legálně naloženy do letadla. Jsem si jist, že majitelé těch 
beden se zhrozí, až zjistí, jak jsme je využili. 

Zatím auto, které vlastně odvedlo skvělou práci, pokračovalo 
směrem ke kanadské hranici. Možná, že už je Karellen dostal - je 
mi to vlastně jedno. Jak vidíte - a já doufám, že si ceníte mé 
otevřenosti - celý náš plán byl založen na jedné věci. Jsme si zcela 
jisti, že Karellen může vidět a slyšet vše, co se odehrává na 
zemském povrchu, ale pokud není čaroděj, nemůže vidět pod zem. 
Takže nemohl vědět o oné záměně v tunelu. A pak už bylo příliš 
pozdě. Samozřejmě, že jsme hodně riskovali, měli jsme však ještě 
jednu nebo dvě další pojistky, ale ty vám teď neprozradím. Mohly 
by se nám ještě někdy hodit.“ 

Joe mu celý příběh vypověděl s takovým nadšením, že se 
Stormgren jen stěží ubránil smíchu. Ale přesto byl velmi rozrušen. 
Byl to dokonalý plán a je docela možné, že se jim podařilo 
Karellena přelstít. Stormgren vůbec nevěděl, jestli ho Vládci 
nějakým způsobem střeží. Ani Joe o tom nebyl přesvědčen. Možná 
právě proto byl tak upřímný - chtěl vědět, jak na to Stormgren 
bude reagovat. Dobrá, musí tedy vypadat důvěryhodně, ať už jsou 
jeho skutečné pocity jakékoliv. 

„Jste pěkně pošetilí,“ řekl jim s opovržením v hlase, „jestli si 
myslíte, že můžete Vládce tak snadno obelstít. V každém případě, 
k čemu to všechno má být dobré?“ 

Joe mu nabídl cigaretu, kterou Stormgren odmítl, pak si sám 
jednu zapálil a sedl si na okraj stolu. Poté, co se ozvalo zlověstné 
zapraštění, rychle seskočil. 

„Naše motivy by měly být zcela jasné,“ začal. „Veškeré naše 
argumenty byly bezvýsledné, proto jsme museli sáhnout k jiným 
metodám. Naše podzemní hnutí už existuje dlouho a Karellen, ať 
už má jakoukoli moc, to s námi nebude mít lehké. Chceme bojovat 



za naši nezávislost. Abyste mne ale nepochopil špatně. Nechceme 
žádné násilí - alespoň ne ze začátku, ale Vládci přece používají 
lidské spojence a právě těm to uděláme značně nepohodlné.“ 

Mnou počínaje - pomyslel si Stormgren. V duchu přemýšlel, 
kolik bylo pravda z toho, co mu pověděli. Opravdu si myslí, že 
tyto gangsterské metody Karellenem nějak pohnou? Na druhé 
straně je pravda, že dokonale organizované hnutí může spoustu 
věcí pořádně zkomplikovat. Joe se přece zmínil o jednom slabém 
místě systému Vládců. Jejich příkazy byly opravdu vydávány 
prostřednictvím lidí. Jestliže budou tito lidé terorizováni, celý 
systém může ztroskotat.  

To byla pouze malá možnost, Stormgren věřil tomu, že 
Karellen najde nějaké řešení. 

„Co se mnou chcete udělat?“ zeptal se po chvíli. „Jsem přece 
rukojmí - nebo ne?“ 

„Nemějte péči, my se o vás postaráme. Během pár dní tu 
budeme mít jistou návštěvu a do té doby se budeme snažit zabavit 
vás jak nejlépe budeme umět.“ 

Dodal několik slov ve svém jazyce a jeden z jeho společníků 
vytáhl balíček zbrusu nových karet. 

„Obstarali jsme je zvlášť pro vás,“ vysvětlil Joe. „Tuhle jsem 
četl v Timesech, že jste dobrý v pokeru.“ 

Jeho hlas zněl humorně, zjevně se bavil. „Doufám, že s sebou 
máte dost peněz. Nedívali jsme se. Konec konců můžeme brát i 
šeky.“ 

Stormgren zíral na své únosce dost zmoženě. Pak když 
konečně pochopil absurdní humor situace, najednou se mu zdálo, 
že všechny povinnosti a tíže jeho postavení jsou pryč. Od této 
chvíle je to van Rybergova práce. Ať se stane cokoliv, on sám s 
tím nemůže dělat vůbec nic - a ti fantastičtí kriminálníci netrpělivě 
čekají, až s nimi začne hrát poker. 

Najednou zvedl hlavu a začal se smát jako se nesmál už dlouhá 



léta. 
 
Není pochyb o tom - pomyslel si van Ryberg zachmuřeně, že 

Wainwright mluví pravdu. Mohl mít určité podezření, ale zcela 
jistě neví o tom, kdo Stormgrena unesl. A ani on sám únos 
neschvaloval. Van Ryberg sdílel se Stormgrenem už delší dobu 
neodbytné tušení, že v rámci Ligy za osvobození existují nějací 
extrémisté, kteří nutí Wainwrighta, aby vyvíjel aktivnější politiku. 
A ti nyní vzali věci do svých rukou. 

Únos byl perfektně zorganizován, o tom nemůže být pochyb. 
Stormgren teď může být kdekoliv na Zemi a je jen malá naděje, že 
by se ho podařilo najít. Ale něco přece musíme udělat, rozhodl van 
Ryberg, a to rychle. Navzdory tomu, že se se Stormgrenem tak 
často vadil, měl ho velmi rád. A také měl strach z toho, že bude 
muset osobně jednat s Karellenem. Ale neměl jinou možnost. 

Středisko spojů zaujímalo celé horní podlaží obrovské budovy. 
Po celé jeho ploše se rozprostírala řada dálnopisů. Některé tiché, 
jiné zuřivě cvakaly. Procházely jimi nekonečné řady údajů. O 
světové produkci, stavu i počtu obyvatelstva, veškeré světové 
ekonomice. Někde v Karellenově lodi se nachází ekvivalent této 
pozemské místnosti a van Ryberg si s mrazením v zádech 
pomyslel, jací tvorové asi procházejí onou místností a kontrolují 
údaje, které jim vysílá Země. 

Ale dnes ho tyto stroje a práce, kterou vykonávaly, nezajímaly. 
Šel přímo k malé místnosti, do níž měl předtím přístup pouze 
Stormgren. Podle van Rybergových instrukcí byl zámek násilím 
otevřen a nyní ho přede dveřmi očekával šéf spojové sekce. 

„Je to jako obyčejný dálnopis se standartní klávesnicí,“ řekl 
van Rybergovi. „Můžete jím vysílat také snímky či grafy, ale říkal 
jste, že tohle nebudete potřebovat.“ 

Van Ryberg nepřítomně přikývl. „To je všechno. Děkuji vám,“ 
řekl. „Nezdržím se tu moc dlouho. Pak to tu opět zamknete a 



všechny klíče mi předáte.“ 
Počkal, až šéf spojové sekce odešel a pak si sedl k přístroji. Byl 

využíván velmi zřídka, protože veškeré záležitosti mezi 
Karellenem a Stormgrenem byly vyřizovány na jejich 
pravidelných týdenních schůzkách. Tohle bylo pouze pro případ 
nouzového spojení a van Ryberg očekával, že odpověď přijde 
velmi rychle. 

Po chvíli váhání začal necvičenými prsty vyťukávat zprávu. 
Stroj tiše předl a za pár sekund na obrazovce blikala první slova. 
Pak se opřel v křesle a čekal na odpověď. 

Ani ne o minutu později začal stroj opět vrčet. Van Ryberg si 
pomyslel, a to ne poprvé, zda Dohlížitel vůbec někdy spí. Zpráva 
byla velmi krátká a moc mu nepomohla. 

NEMÁM ŽÁDNÉ INFORMACE. ŘEŠENÍ PONECHÁVÁM 
VÝHRADNĚ NA VÁS. K. 

Van Ryberg si hořce a bez jakéhokoliv uspokojení uvědomil, 
jak velká zodpovědnost mu byla svěřena. 

 
Během posledních tří dnů Stormgren důkladně analyzoval své 

únosce. Joe byl jediný, kdo z nich byl důležitý. Ti druzí nebyli 
nikdo. Sběř, která by se dala najít v jakémkoliv podzemním hnutí. 
Ideály Ligy za osvobození pro ně nic neznamenaly, jejich jediným 
zájmem bylo vydělat si na živobytí minimálním množstvím práce. 

Joe byl ale mnohem komplexnější jedinec, třebaže jistým 
způsobem připomínal Stormgrenovi velké dítě. Jejich nekonečné 
partie pokeru byly přerušovány zuřivými politickými debatami a 
Stormgrenovi bylo brzy jasné, že velký Polák nikdy nebral 
důvody, pro něž bojoval, vážně. Ve všem, co řekl, zněly emoce a 
extrémní konzervatismus. Dlouhý boj jeho rodné země za 
nezávislost ho ovlivnil natolik, že stále jakoby žil v minulosti. Byl 
živou relikvií, jedním z těch, kteří nemají žádný užitek ze 
současného způsobu života. Až lidé jeho typu vymizí, jestli se to 



ovšem vůbec někdy stane, svět bude mnohem bezpečnější, ale také 
mnohem méně zajímavý. 

Stormgren byl pomalu přesvědčen o tom, že Karellenovi se 
nepodaří ho najít. Snažil se nepřipustit to před svými únosci, ale 
nepřesvědčil je. Bylo zcela jasné, že vyčkávají, zda Karellen něco 
podnikne. Když se nic nestane, budou moci pokračovat ve svých 
dalších plánech. 

Stormgren proto vůbec nebyl překvapen, když k němu za čtyři 
dny po jeho únosu přišel Joe a oznámil mu, že mají návštěvu. 
Všichni únosci byli trochu nervózní a vězeň si domyslel, že se jej 
konečně odhodlali navštívit vůdci hnutí poté, co se přesvědčili, že 
vzduch je čistý. 
Čekali na něj, shromážděni u vratkého stolu v obývací 

místnosti. Stormgrena pobavilo, když viděl, že Joe teď velmi 
ostentativně nosí velkou pistoli, kterou u sebe nikdy předtím 
neměl. Jeho dva komplicové se někam uklidili a Joe sám byl jaksi 
zdrženlivý a viditelně neklidný. Stormgren si okamžitě uvědomil, 
že nyní má co do činění s lidmi mnohem většího kalibru. Skupinka 
proti němu silně připomínala obrázek, který kdysi viděl. Byl na 
něm Lenin a jeho druzi v prvních dnech revoluce v Rusku. V těch 
šesti mužích před ním byla stejná intelektuální síla, ocelové 
rozhodnutí a přesvědčení. Joe a jeho kamarádi vypadali docela 
neškodně, ale tohle byly opravdové mozky celé organizace. 

Stormgren úsečně pokývl hlavou, posadil se na jedinou 
prázdnou židli a snažil se vypadat sebevědomě. Jak se usadil, 
postarší podsaditý muž na opačném konci stolu se naklonil 
kupředu a prohlížel si ho pronikavýma šedýma očima. Stormgren 
se pod jeho pohledem začal cítit velmi nepohodlně, a proto 
promluvil jako první, což původně vůbec nezamýšlel udělat. 

„Předpokládám, že jste za mnou přišli kvůli výkupnému. Kolik 
chcete?“ 

Všiml si, že někdo vzadu si jeho slova zapsal do notesu. 



Připadal si najednou jako někde na konferenci. 
Vůdce mu odpověděl se zpěvavým velšským přízvukem. 
„Dalo by se to tak nazvat, pane generální tajemníku. Jenomže 

nás zajímají informace, ne peníze.“ 
Tak takhle je to, pomyslel si Stormgren. Jsem válečným 

zajatcem a teď jsem u výslechu. 
„Naše pohnutky znáte a jestli chcete, můžete nás nazývat 

odbojovým hnutím,“ pokračoval muž svým měkkým zpěvavým 
hlasem. „Věříme tomu, že dříve či později bude muset Země 
bojovat za svou nezávislost. Uvědomujeme si ovšem, že můžeme 
bojovat pouze takovými metodami jako je sabotáž a neposlušnost. 
Unesli jsme vás jednak proto, abychom Karellenovi ukázali, že to 
myslíme vážně a že jsme perfektně zorganizovaní a jednak proto, 
že jste jediný člověk, který nám může říct něco o Vládcích. Jste 
rozumný člověk, pane Stormgrene. Když s námi budete 
spolupracovat, propustíme vás.“ 

„Co přesně chcete vědět?“ zeptal se Stormgren opatrně. 
Ten zvláštní pohled pronikal přímo do hlubin jeho duše, 

Stormgren takové oči nikdy předtím neviděl. Pak zpěvavý hlas 
odpověděl: 

„Víte kdo, či co Vládci skutečně jsou?“ 
Stormgren se málem usmál. 
„V ěřte mi,“ řekl, „já sám hořím nedočkavostí se to jednoho dne 

dovědět.“ 
„Budete tedy odpovídat na naše otázky?“ 
„Neslibuji to. Ale pokusím se.“ 
Bylo slyšet jak si Joe úlevně vydechl a místností proběhl šum. 
„Máme obecnou představu o okolnostech,“ pokračoval dále, 

„za nichž se setkáváte s Karellenem. Snad byste je ale mohl popsat 
do všech podrobností, pokuste se na nic nezapomenout.“ 

To nemůže nikomu uškodit, pomyslel si Stormgren. Tohle už 
jsem udělal mnohokrát předtím a alespoň to bude vypadat, že s 



nimi chci opravdu spolupracovat. Jsou to velmi bystří lidé a možná 
přijdou na něco nového. Čekají na nějaké nové informace, které od 
něho získají, takže bude mluvit. Karellenovi to v žádném případě 
nemůže uškodit. 

Zalovil po kapsách a vytáhl pero a starou obálku. Zatímco 
začal mluvit, rychle kreslil. 

„Jistě víte, že na mne pokaždé čeká malý létající stroj, o jehož 
způsobu pohonu nevíme vůbec nic. Ten mne dopraví do 
Karellenovy lodi. Vstoupí do lodi - nepochybné jste viděli 
teleskopické filmy, pořízené během téhle operace. Dveře se 
otevřou - jestli se tomu dá říkat dveře - a já vejdu do malé 
místnosti, kde je pouze stůl, židle a obrazovka. Vypadá to nějak 
takhle.“ 

Posunul plánek před starého Velšana, ale ty jeho podivné oči se 
na plánek vůbec nepodívaly. Byly neustále namířeny na 
Stormgrenův obličej a když se do nich Stormgren podíval, zdálo se 
mu, že se v jejich hloubce něco mění. Všichni v místnosti mlčeli, 
jenom Joe za ním se nadechl jako by chtěl něco říct. 

Zmaten a rozčilen se Stormgren rozhlédl kolem sebe a 
najednou mu začalo pomalu svítat. Zmuchlal obálku do malé 
kuličky a upustil ji na podlahu. 

Už věděl, proč byly ty šedé oči na něj tak pronikavě upřené. 
Muž naproti němu byl slepý. 

 
Van Ryberg se o spojení s Karellenem znovu nepokoušel. 

Většinu své každodenní práce, pročítání statistik, sledování 
světového tisku a podobně, dělal zcela automaticky. V Paříži se 
právníci stále ještě dohadovali o návrhu Světové ústavy, ale to ho 
v tomhle okamžiku nezajímalo. Zbývalo čtrnáct dní do doby, kdy 
Dohlížitel chtěl mít návrh hotový a jestli do té doby hotov nebude, 
Karellen jistě podnikne patřičná opatření. A stále nebyly zprávy o 
Stormgrenovi. 



Ve chvíli, kdy diktoval zápis, začal zvonit telefon vyhrazený 
„pouze pro případ pohotovosti“. Sáhl po sluchátku a s ohromným 
překvapením v obličeji poslouchal, pak jej položil a pospíchal k 
oknu. Zezdola se ozývaly výkřiky údivu a doprava se 
zpomalovala. 

Byla to pravda. Karellenova loď, neměnný symbol Vládců, 
nebyla na svém místě na obloze. Rozhlížel se po nebi, ale jak mohl 
vidět, nebylo po ní ani stopy. Pak se začalo jakoby stmívat. Jako 
temný obrovitý bouřkový mrak se velká loď rychle přiblížila ze 
severu a teď plula přímo nad mrakodrapy New Yorku. Van Ryberg 
začal před blížícím se monstrem bezděčně couvat. Věděl, že lodě 
Vládců jsou obrovské, ale něco jiného bylo vidět je vysoko na 
obloze a něco jiného bylo dívat se, jak přelétávají nad hlavou jako 
oblak poháněný démony. 

V šeru onoho částečného zatmění pozoroval loď a její 
monstrózní stín, než zmizely na jihu. Po celou tu dobu nebylo 
slyšet jediný zvuk, vzduch se ani nepohnul a van Ryberg si 
uvědomil, že přestože se loď zdála být velmi blízko, proplouvala 
nejmíň kilometr nad jeho hlavou. Budova se najednou otřásla pod 
nárazem tlakové vlny a z několika míst k němu dolehl třeskot 
rozbíjeného skla. 

V kanceláři za ním začaly zvonit všechny telefony najednou, 
ale van Ryberg se ani nepohnul. Zůstal opřen o okenní rám, stále 
ještě zahleděný k jihu, paralyzován přítomností té nesmírné moci. 

 
Když Stormgren mluvil, jeho mysl jakoby pracovala 

simultánně na dvou úrovních. Na jedné straně se snažil 
nespolupracovat s lidmi, kteří ho unesli, ale na druhé straně doufal, 
že by mu mohli pomoci objasnit Karellenovo tajemství. Byla to 
nebezpečná hra, ale k jeho překvapení se mu líbila. 

Slepý muž řídil téměř celý výslech. Bylo fascinující pozorovat 
jeho nesmírně bystrý intelekt. Snažil se toho dostat z něj co nejvíc. 



Hodnotil, či odmítal všechny teorie, s nimiž Stormgren přišel. Po 
dlouhé době se opřel zpět do židle. 

„Takhle se nikam nedostaneme,“ řekl rezignovaně. „Musíme 
znát především fakta, ne nějaké domněnky či argumenty.“ Zdálo 
se, že jeho nevidomé oči hledí na Stormgrena s jakousi nadějí. Na 
okamžik nervózně zabubnoval prsty po stole - to byl první příznak 
nejistoty, jehož si Stormgren všiml. Pak pokračoval: 

„Jsem nesmírně překvapen, pane generální tajemníku, že vy 
sám jste se nikdy nepokusil zjistit toho o Vládcích víc.“ 

„Co tím myslíte?“ zeptal se Stormgren chladně, skrývaje svůj 
zájem. „Řekl jsem vám přece, že z místnosti, kde mluvím s 
Karellenem, existuje pouze jeden východ - zpět na Zemi.“ 

„Bylo by možné použít jiné přístroje, které by nám mohly něco 
prozradit. Nejsem vědec, ale mohli bychom se o to pokusit. Když 
vás pustíme na svobodu, byl byste ochoten spolupracovat s námi?“ 

„Jednou a provždy,“ řekl Stormgren hněvivě, „můj názor je 
zcela jednoznačný. Karellen se snaží sjednotit svět a já nebudu 
pomáhat jeho odpůrcům. Nevím, jaké jsou jeho celkové plány, ale 
věřím, že jsou dobré.“ 

„Kde je nějaký důkaz, že jsou pro nás dobré?“ 
„Důkazem jsou všechny jeho skutky od té doby, kdy se lodě 

objevily na naší obloze. Nebo mi snad můžete jmenovat něco, co 
pro lidstvo nebylo prospěšné?“ Na chvíli se odmlčel a v 
myšlenkách se vrátil zpět do minulosti. Pak se usmál. 

„Jestli ode mne chcete důkaz o jejich nesmírné - jak bych to 
nazval - benevolenci, vzpomeňte si na zákon o ochraně zvířat, 
který vydali asi měsíc po svém příchodu. Jestli jsem předtím měl o 
Karellenovi své pochybnosti, tohle je úplně odstranilo, třebaže 
zrovna tenhle zákon mně způsobil mnohem víc starostí než 
kterýkoliv jiný!“ 

Byla to první ukázka toho, jak Vládci nenávidí násilí. Spolu se 
smyslem pro spravedlnost a řád se tohle zdálo být hlavní hnací 



silou v jejich životě - pokud je člověk posuzoval podle jejich činů. 
A Karellen tehdy ukázal hněv nebo alespoň náznak hněvu. 

„Jestli chcete, můžete zabít jeden druhého,“ znělo tehdy jeho 
poselství, „a bude to záležitostí vás a vašich zákonů. Ale jestliže 
kromě případů sebeobrany a získávání potravy zabijete zvíře, které 
s vámi sdílí tuto planetu, pak budete zodpovědní přímo mně.“ 

Nikdo tehdy nevěděl, nakolik je tenhle zákon míněn vážné a 
jak se Karellen zachová, bude-li porušen. Nemuseli čekat dlouho. 

Když matadoři a jejich pomocníci začínali svůj profesionální 
výstup, Plaza de Toros byla zaplněna do posledního místečka. Vše 
probíhalo jako obvykle. Tradiční kostýmy se blýskaly v zářícím 
slunci a obrovský dav zdravil své favority jako už nesčetněkrát 
předtím. A přece, tu a tam se starostlivě zvedl obličej k obloze a 
tichému stříbřitému obrysu vznášejícímu se padesát kilometrů 
vysoko nad Madridem. 

Pak pikadoři zaujali svá místa a do arény byl vpuštěn býk. 
Koním se rozšířily nozdry hrůzou, ale jejich jezdci je donutili jet 
přímo na nepřítele. 

Zablesklo se první kopí - dotklo se býkova těla - a v tom 
okamžiku se ozval zvuk, který Země ještě nikdy předtím neslyšela. 

Deset tisíc lidí najednou vykřiklo bolestí - stejnou bolestí, 
jakou v tom okamžiku prožíval býk. Když se probrali z šoku, 
zjistili, že se nikomu nestalo vůbec nic. Ale znamenalo to konec 
tohoto býčího zápasu a stejně tak všech býčích zápasů na světě. 
Návštěvníci byli tehdy tak šokováni, že pouze každý desátý žádal 
své peníze zpět. A londýnský Daily Mirror to Španělům ještě 
trochu okořenil tím, že jim navrhl, aby začali jako nový národní 
sport hrát kriket. 

„Možná máte pravdu,“ odpověděl slepý muž, „pohnutky 
Vládců mohou být skutečně dobré - podle jejich vlastních měřítek, 
přestože i ta mohou být totožná s našimi. Ale jsou to vetřelci, 
nikdy jsme je nežádali, aby sem přišli a obrátili náš svět vzhůru 



nohama a zničili naše ideály - a naše národy - jejichž existenci 
bránily celé generace lidí.“ 

„Já také pocházím z malého národa, který musel bojovat za svá 
práva,“ odporoval mu Stormgren. „A přesto s Karellenem 
souhlasím. Můžete ho nenávidět, můžete dokonce zbrzdit 
provedení jeho plánů, ale to na jeho záměrech nic nezmění. Ani vy 
sami tomu nevěříte. Chápu, že se bojíte, že se vznikem jednoho 
Světového státu budou pohlceny tradice a kultura malých národů. 
Ale mýlíte se. Je zbytečné lpět na minulosti. Ještě před příchodem 
Vládců za Zem jednotlivé suverénní státy začaly odumírat. Jejich 
konec se tak či tak blížil. Ani teď tomu nelze zabránit - a ani by se 
o to nikdo neměl pokoušet.“ 

Nikdo mu neodpověděl. Muž sedící naproti němu se ani 
nepohnul. Seděl s pootevřenými rty a jeho oči byly nejenom slepé, 
ale i bez života. Všichni ostatní také mlčeli a nehýbali se, jakoby 
ztuhli, zmrzli v nepřirozených postojích. V návalu hrůzy 
Stormgren vstal a couval ke dveřím. Naprosté ticho bylo najednou 
přerušeno. 

„To byla pěkná řeč, Rikki. Děkuji ti. Myslím, že teď můžeme 
jít.“ 

Stormgren sebou trhl, otočil se a zíral do temné chodby. V 
úrovni jeho očí se vznášela malá koule. Nepochybně byla zdrojem 
nějaké tajemné síly Vládců. Stormgrenovi se zdálo, že slyší něco 
jako slabé bzučení roje včel za horkého letního dne. 

„Karellene! Díky bohu! Cos to s nimi udělal?“ 
„Nedělej si starosti, všichni jsou v pořádku. Je to něco jako 

paralýza, ale mnohem účinnější. Jejich životní pochody jsou prostě 
více než tisícinásobně pomalejší než normálně. Až odejdeme, 
nebudou vůbec vědět, co se stalo.“ 

„Pošleš sem pro ně policii?“ 
„Ne, mám mnohem lepší plán. Nechám je jít.“ 
Stormgren pocítil zklamání. Naposled se rozhlédl po malé 



místnosti a ztuhlých únoscích. Joe stál na jedné noze a velice 
stupidně zíral do prázdna. Stormgren se najednou usmál a začal 
něco hledat po kapsách. 

„Díky za pohostinnost, Joe,“ řekl. „Myslím, že ti nechám něco 
na památku.“ 

Přehrabával se kousky papíru až našel ten, který potřeboval. 
Pak na něj pečlivě napsal: 

 
MANHATTANSKÉ BANCE: 

Vyplaťte tomuto muži sumu sto třicet pět dolarů a padesát 
centů ($ 135,50). 

R. Stormgren 
 
Když pokládal papírek vedle Poláka, Karellenův hlas se zeptal: 

„Co to děláš?“ 
„My Stormgrenové vždy platíme své dluhy. Ti druzí dva 

švindlovali, ale Joe hrál poctivě. Alespoň jsem ho nikdy 
nenachytal.“ 

Bylo mu lehce na duši a když vcházel do dveří, připadal si o 
čtyřicet let mladší. Kovová koule uhnula stranou a nechala ho 
projít. Pomyslel si, že to zřejmě je nějaký robot, což vysvětlovalo i 
to, že ho Karellen našel navzdory vrstvám skály nad hlavou. 

„Pokračuj rovně sto metrů,“ řekla koule Karellenovým hlasem. 
„Pak zaboč doleva a pokračuj, dokud ti nedám další instrukce.“ 

Stormgren dychtivě kráčel kupředu, třebaže si uvědomoval, že 
nemusí pospíchat. Koule zůstala viset v chodbě, kryjíc jeho ústup. 

O minutu později procházel kolem další koule, která na něj 
čekala v ohybu chodby. 

„Teď půjdeš asi půl kilometru,“ řekla mu. „Drž se vlevo. Pak 
se opět setkáme.“ 

Celkem se Stormgren na své cestě ke svobodě setkal s koulí 
šestkrát. Zpočátku si myslel, že robot se neslyšně pohybuje nad 



jeho hlavou, ale pak si uvědomil, že bezpečnou cestu z hlubin dolu 
zřejmě zabezpečuje celá skupina koulí. U východu tvořila nehybná 
skupina strážců jakési abstraktní sousoší, hlídané dalšími koulemi. 
Na vyvýšenině pár metrů stranou spočíval létající stroj, který 
Stormgren znal ze svých pravidelných schůzek s Karellenem. 

Na chvíli se zastavil, oslepen slunečním světlem. Pak kolem 
sebe uviděl trosky důlního zařízení a opuštěné koleje vedoucí dolů 
po svahu. Několik kilometrů odsud se na úpatí hory rozprostíral 
hustý les a v dálce se leskla hladina velkého jezera. Stormgrenovi 
to připadalo jako někde v Jižní Americe, třebaže by nebyl schopen 
říci, proč má zrovna tento dojem. 

Když vcházel do stroje, ještě naposled se podíval na vchod do 
dolu a skupinu mužů ztuhlých kolem něj. Pak se dveře za ním 
nehlučně zavřely a Stormgren s úlevným výdechem klesl do 
známého křesla. 

Chvíli mu trvalo než nabral dech. Pak utrousil jednoduchou, 
sotva slyšitelnou slabiku: 

„Nu?“ 
„Je mi moc líto, že jsem tě nemohl osvobodit dřív. Ale chtěli 

jsme dostat především vůdce hnutí.“ 
„Chceš tím říct, že jsi celou tu dobu věděl, kde jsem?“ vydechl 

Stormgren. „Když jsem se domníval, že -“ 
„Nespěchej,“ řekl Karellen, „nech mne dokončit to, co ti chci 

vysvětlit.“ 
„Dobrá,“ odpověděl Stormgren zachmuřeně, „poslouchám.“ 

Začínal mít dojem, že nebyl ničím jiným než návnadou ve velmi 
důmyslné pasti. 

„Už delší dobu jsem tě nechal sledovat mým - snad by se dalo 
říci 'stopařem',“ začal Karellen. „Přestože se tví 'přátelé' správně 
domnívali, že nevidím pod zem, sledoval jsem je až ke vchodu do 
dolu. Ta záměna v tunelu byla geniální, ale když první automobil 
svou hru skončil, okamžitě jsem na to přišel a znovu tě lokalizoval. 



Pak už to byla jenom záležitost vyčkávání. Věděl jsem, že jsou si 
jistí tím, že o tobě nevím a že sem přijdou jejich vůdci a já je pak 
dostanu všechny najednou.“ 

„Ale vždyť je chceš nechat jít!“ 
„Až do dneška,“ pokračoval Karellen, „jsem nevěděl, kdo ze 

dvou a půl miliardy lidí na této planetě jsou vůdci organizace. Teď 
jsem je našel a mohu sledovat jejich pohyb kdekoliv na Zemi. Do 
detailů budu vědět o všech jejich skutcích. To je mnohem lepší než 
kdybych je nechal zavřít. Jestli se spojí s ostatními, okamžitě je 
prozradí. Takhle jsou velmi účinně neutralizováni a jsou si toho 
vědomi. Tvoje záchrana pro ně bude nevysvětlitelná, protože jsi 
jim doslova zmizel před očima.“ 

Místnůstkou se rozlehl Karellenův smích. 
„V jistém ohledu to byla komedie, ale měl jsem k tomu vážné 

důvody. Nešlo mi o pár vůdců jedné organizace, ale o morální 
dopad na jiné podobné skupiny, jestliže existují.“ 

Stormgren chvíli mlčel. Ještě nebyl plně spokojen, ale začínal 
to všechno chápat z Karellenova hlediska a jeho hněv vyprchal. 

„Je mi líto, že se tohle muselo stát těsně před mým odchodem 
do penze,“ řekl nakonec, „ale od nynějška budu mít u domu stráž. 
Příště by se to mohlo stát Pieterovi. Mimochodem, jak mu to jde?“ 

„Minulý týden jsem ho pečlivě pozoroval a záměrně se 
vyhýbal tomu, abych mu jakkoliv pomohl. Celkově si vedl velmi 
dobře, ale myslím, že to není člověk, který by se měl stát tvým 
nástupcem.“ 

„Taky si to myslím,“ souhlasil Stormgren, stále ještě trochu 
rozrušen. „Mimochodem, už jsi mluvil se svými nadřízenými o 
tom, jestli se nám můžete ukázat? Jsem přesvědčen o tom, že tohle 
je ten nejsilnější argument tvých nepřátel. Znovu a znovu mi 
opakovali: 'Nikdy Vládcům neuvěříme, dokud je nebudeme moci 
vidět.'“ 

Karellen zaváhal. 



„Já jsem nic takového neslyšel. Ale vím jaká musí být 
odpověď.“ 

Stormgren o tom už nemluvil. V jeho mysli se začal rýsovat 
nápad. Znovu a znovu si vybavoval slova svých únosců. Ano, snad 
by se daly použít určité přístroje... 

To, co odmítl slíbit svým únoscům, může nyní vykonat sám. 
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Nikdy předtím, dokonce ani před několika dny, Stormgrena 

nenapadalo, že by mohl uvažovat o akci, kterou nyní plánoval. Ten 
směšně melodramatický únos, který zpětně vypadal jako podřadná 
televizní hra, byl příčinou jeho zcela nového názoru na celou 
záležitost. Bylo to poprvé v životě, kdy byl vystaven přímému 
fyzickému násilí. Do té doby poznal pouze slovní boje v 
konferenčních místnostech. Do jeho krevního oběhu se musel 
dostat nějaký virus. Anebo dosáhl druhého dětství mnohem dřív 
než předpokládal. 

Velmi silným motivem byla také prostá zvědavost, stejně jako 
rozhodnutí splatit Karellenovi to, že si s ním tak zahrál. Bylo mu 
zcela jasné, že Karellen jej použil jako návnadu, třebaže to bylo 
pro dobro celé věci. Stormgren si usmyslel, že to Dohlížiteli jen 
tak neodpustí. 

Pierre Duval vůbec nebyl překvapen, když Stormgren 
neohlášen vešel do jeho kanceláře. Byli staří přátelé a kromě toho 
nebylo nic neobvyklého na tom, když generální tajemník osobně 
navštíví šéfa Vědecké sekce. Ani Karellenovi by se to nemohlo 
zdát divné. 

Ti dva spolu chvíli mluvili jen o obecných záležitostech a 
politické situaci, ale pak Stormgren trochu váhavě přešel k jádru 
věci. Zatímco mluvil, starý Francouz se opřel do křesla a jeho 
obočí se neustále zvedalo milimetr po milimetru. Jednou nebo 
dvakrát se zdálo, že Stormgrenovi skočí do řeči, ale neudělal to. 

Když Stormgren skončil, vědec se nervózně rozhlížel po 
místnosti. 

„Myslíš, že nás neposlouchá?“ zeptal se. 
„Myslím, že ne. Kvůli mé vlastní bezpečnosti mne nechává 

hlídat jakýmsi stopařem, či co to je. Ale nepracuje to v podzemí, 
proto jsem přišel za tebou do téhle kobky. Je přece chráněna před 



všemi druhy záření nebo ne? Karellen neumí čarovat. Ví kde jsem, 
ale to je vše.“ 

„Doufám, že máš pravdu. Ale přesto, nebudeš mít problémy, až 
se dozví, o co se pokoušíš? On se to určitě dozví.“ 

„Risknu to. Kromě toho, vycházíme spolu docela dobře.“ 
Fyzik si chvilku pohrával se svým perem a hleděl do prázdna. 
„No, tohle je pěkný problém. To se mi líbí,“ řekl. Pak se 

ponořil do skříně a vytáhl z ní obrovskou kreslící podložku, 
největší, jakou kdy Stormgren viděl. 

„Takže,“ začal čmáraje něco, co se zdálo být jeho soukromým 
těsnopisem. „Nejdřív musíme znát všechna fakta. Řekni mi o té 
místnosti, kde spolu mluvíte, všechno co můžeš. Nesmíš 
zapomenout na žádný detail, jakkoliv nepodstatný by se ti mohl 
zdát.“ 

„Moc ti toho neřeknu. Je to kovová čtvercová místnost, asi osm 
krát osm metrů a čtyři metry na výšku. Obrazovka má hrany asi 
jeden metr dlouhé a hned pod ní je stůl - ukaž, bude rychlejší, když 
ti to namaluju.“ 

Stormgren rychle načrtl místnost, kterou tak dobře znal a 
postrčil obrázek k Duvalovi. Když to udělal, se slabým 
zamrazením si vzpomněl na okamžik, kdy stejnou věc dělal 
naposled. Napadlo ho, co se asi stalo se slepým Velšanem a jeho 
druhy poté, co pro ně tak záhadně zmizel. 

Francouz studoval obrázek s pokrčeným obočím. 
„To je všechno, co mi můžeš říct?“ 
„Ano.“ 
Duval nesouhlasně zakašlal. 
„A co osvětlení? To sedíte v naprosté tmě? A ventilace, 

vytápění...“ 
Stormgren se zasmál se svou charakteristickou výbušností. 
„Svítí celý strop a zdá se mi, že vzduch přichází z místa, odkud 

Karellen mluví. Nevím, jak to funguje, ale vzduch je vždy čerstvý 



a teplota v místnosti je také normální, přestože tam není ani stopy 
po nějakém vytápění. A to je skutečně všechno, co ti mohu říct. Co 
se týče té mašiny, která mne dopravuje vzhůru do lodi, kdyby v ní 
nebylo křeslo a stolek, vypadala by jako obyčejný výtah.“ 

Pár minut bylo ticho, zatímco fyzik kreslil na svou podložku 
záhadné mikroskopické značky. Stormgren jej pozoroval a v duchu 
uvažoval nad tím, proč člověk jako Duval - jehož mozek byl jistě 
mnohem inteligentnější než jeho vlastní - nikdy nijak nevynikl na 
poli vědy. Vzpomněl si na ironickou poznámku jednoho 
amerického přítele ze státní správy USA: „Francouzi produkují to 
nejlepší druhořadé na světě.“ Duval byl člověkem, který tohle 
tvrzení naprosto podporoval. 

Fyzik spokojeně pokyvoval hlavou, pak se naklonil kupředu a 
podal pero Stormgrenovi. 

„Poslyš, Rikki, proč si myslíš, že ta Karellenova obrazovka je 
skutečně obrazovkou?“ 

„Nikdy jsem nad tím neuvažoval, prostě tak vypadá. Co jiného 
by to mělo být?“ 

„Když říkáš, že to vypadá jako obrazovka, myslíš tím, že to 
vypadá jako naše obrazovka, že ano?“ 

„Samozřejmě.“ 
„Právě to se mi zdá podezřelé. Jsem si jist, že Vládci 

nepoužívají něco tak fyzikálně nedokonalého jako je obrazovka. 
Pravděpodobně si pojmy materializují přímo v prostoru. Proč by 
tedy Karellen měl používat něco jako televizní systém? To 
nejjednodušší řešení je vždy to nejlepší. Co když ta tvoje 
obrazovka je ve skutečnosti pouze sklo průhledné jen z jedné 
strany?“ 

Stormgren byl tak rozrušen, že chvíli jen seděl a neříkal vůbec 
nic. V myšlenkách se vracel zpět do minulosti. Od samého začátku 
Karellenovi naprosto důvěřoval, ale vůbec si nevzpomínal na to, že 
by někdy Dohlížitel řekl, že používá televizní systém. Vzal to jako 



normální přirozenou věc, zatímco to všechno byl pouze 
psychologický trik a on mu na něj dokonale skočil. Jestliže ovšem 
je Duvalova teorie správná. 

„Máš-li pravdu,“ řekl, „musím tedy rozbít sklo -“ 
Duval se zasmál. 
„Ach, vy právníci! Myslíš, že je vyrobeno z něčeho, co by šlo 

rozbít jen tak, bez trhavin? A i kdyby se ti to podařilo, myslíš, že 
Karellen dýchá stejný vzduch jako my? Asi by to pro tebe bylo 
trochu nepříjemné, kdyby se na tebe najednou vyvalil oblak 
chlóru.“ 

Stormgren se cítil trochu zahanbeně. Na tohle nepomyslel. 
„Dobrá, co tedy navrhuješ?“ zeptal se podrážděně. 
„Musím si to promyslet. Nejdřív musíme zjistit, zda je moje 

teorie správná a ty se pokus zjistit něco o materiálu, z něhož je 
obrazovka vyrobena. Zapojím do práce pár svých lidí. 
Mimochodem, předpokládám, že s sebou k Dohlížiteli nosíš 
kufřík. Je to tenhle?“ 

„Ano.“ 
„Ten bude stačit. Nemůžeme vzbudit sebemenší podezření jeho 

výměnou, zvlášť, když si na něj Karellen už zvykl.“ 
„Co po mně budeš chtít?“ zeptal se Stormgren. „Mám snad s 

sebou tajně pronést rentgenový přístroj?“ 
Fyzik se usmál. „Zatím nevím, ale my už něco vymyslíme. 

Řeknu ti to asi za čtrnáct dní.“ 
Znovu se pousmál. 
„Víš, co mi tohle všechno připomíná?“ 
„Ano,“ odpověděl Stormgren okamžitě, „dobu, kdy jsi stavěl 

ilegální rozhlasové přijímače za německé okupace.“ 
Duval vypadal zklamaně. 
„Hm, předpokládám, že jsem se ti o tom jednou či dvakrát 

zmínil. Ale je tu ještě jedna věc.“ 
„Jaká?“ 



„Když tě přistihne, já s tím přístrojem nemám nic společného.“ 
„A co potom ty tvoje řeči o odpovědnosti vědce za jeho 

vynálezy. Skutečně, Pierre, ty mne překvapuješ!“ 
 
Stormgren potěžkal tlustou složku strojopisu s úlevným 

vydechnutím. 
„Díky bohu, že už je to konečně hotovo,“ řekl. „Je to zvláštní, 

když si pomyslím, že v těchto papírech je vlastně budoucnost 
lidstva. Světový stát! Nikdy jsem si ani nepomyslel, že se toho 
dožiji!“ 

Položil svazek do svého kufříku, jehož zadní strana nebyla od 
černého obdélníku obrazovky vzdálena víc než deset centimetrů. 
Čas od času si nervózně pohrával s uzávěrem, ale nechtěl kufřík 
zavřít, dokud nebude schůzka u konce. Duval se sice zapřísahal, že 
si Karellen ničeho nevšimne, ale jeden si nikdy nemohl být jistý. 

„Říkal jsi, že pro mne máš nějaké nové zprávy,“ pokračoval 
Stormgren s těžko skrývanou nervozitou. „Týká se to -“ 

„Ano,“ odpověděl Karellen. „Dostal jsem odpověď před 
několika hodinami.“ 

Co tím myslí, podivil se Stormgren. Není přece možné, že by 
komunikoval se svým domovem, který se nachází kdoví kolik 
světelných let odsud. Nebo snad - a to byla van Rybergova teorie - 
jenom rozmlouval s nějakým obřím počítačem, který určoval, co 
se kdy kde bude dít? 

„Nemyslím,“ pokračoval Karellen, „že Liga za osvobození a 
její příznivci budou zcela uspokojeni, ale snad to alespoň zmírní 
současné napětí. Mimochodem, tohle nebudeme zapisovat.“ 

„Často jsi mi říkal, Rikki, že nehledě na to, jak odlišní jsme po 
fyzické stránce, lidská rasa by si na nás brzy zvykla. To ovšem 
znamená absolutní nedostatek tvojí představivosti. Možná, že ty a 
lidé tobě podobní by byli výjimkou, ale nezapomeň na to, že svět 
jako celek je stále ještě nevzdělaný a zatížený předsudky a 



pověrami a může trvat celá desetiletí, než tomu tak nebude. 
Naštěstí toho víme dost o lidské psychice. A víme docela 

přesně, co by se stalo, kdybychom se ukázali lidstvu na současném 
stupni vývoje. Nebudu to s tebou rozebírat do detailů. Ale mohu ti 
dát definitivní slib, který vás snad uspokojí. Za padesát let - dvě 
generace od dnešní - sestoupíme dolů z našich lodí a lidé nás uvidí 
takové, jací jsme.“  

Stormgren chvíli mlčel vstřebávaje Dohlížitelova slova. Ještě 
před nějakou dobou by ho Karellenův slib naplnil mnohem větším 
uspokojením. Teď byl zmaten a jeho rozhodnutí pokračovat v 
plánu bylo částečně oslabeno. Pravda vyjde najevo tak či tak, 
třebaže tomu tak bude až za padesát let, takže jeho spiklenectví 
není ani nutné ani moudré. Rozhodl se pokračovat v něm z čistě 
sobeckých důvodů, a to proto, že za padesát let už nebude na světě. 

Karellen si musel všimnou jeho rozpaků, protože pokračoval: 
„Je mi líto, jestli jsem tě zklamal. Možná si myslíš, že náš strach je 
neopodstatněný, ale věř mi, máme své důkazy o tom, jaké by naše 
předčasné odhalení se lidem mohlo napáchat zlo.“  

Stormgren se naklonil kupředu, těžce popadl dech. „To 
znamená, že člověk už vás viděl?!“ 

„To jsem neřekl,“ odpověděl Karellen rychle. „Váš svět není 
jedinou planetou, na kterou jsme přišli.“ 

Stormgren se ale nedal odbýt tak snadno. 
„Existuje mnoho legend o tom, že Země byla v minulosti 

navštívena jinými civilizacemi.“ 
„Ano, vím, četl jsem dokumentaci z Oddělení historického 

vývoje. Vypadá to, jako by Země byla přímo křižovatkou 
vesmíru.“ 

„T řeba nás navštívily civilizace, o kterých nevíte vůbec nic,“ 
pokračoval Stormgren, stále ještě neztráceje naději. „A čkoliv, 
předpokládám, že jste nás sledovali celá tisíciletí, takže je to 
nanejvýš nepravděpodobné.“ 



„Já to také předpokládám,“ odpověděl Karellen svým nic 
neříkajícím tónem. A v tom okamžiku se Stormgren rozhodl. 

„Dobrá, Karellene,“ řekl rozhodně, „sepíšu tedy prohlášení a 
pošlu ti je ke schválení. Ale upozorňuji, že tě budu neustále 
obtěžovat a jestli k tomu budu mít příležitost, udělám vše pro to, 
abych odhalil tvoje tajemství.“ 

„Já jsem si toho moc dobře vědom,“ odpověděl Dohlížitel se 
smíchem. 

„A nevadí ti to?“ 
„V ůbec ne - pokud nepřekročíš můj zákon zakazující použití 

nukleárních zbraní, otravných plynů, jedů či čehokoliv jiného, co 
by mohlo zničit naše přátelství.“ 

Stormgrena napadlo, že Karellen možná něco tuší. Zdálo se 
mu, že v Dohlížitelově žertování jako by snad rozeznával tón 
pochopení nebo - kdo to může říci - dokonce výzvy. 

„Jsem rád, že to vím,“ řekl Stormgren bezvýrazným hlasem. 
Vstal a zavíral přitom kufřík, tak jak to dělal vždy. Palcem 
zamáčkl uzávěr. 

„Ihned pro tebe napíšu prohlášení a ještě dnes ti je pošlu 
nahoru,“ opakoval. 

Zatímco mluvil, stiskl knoflík - a věděl, že veškerý jeho strach 
byl zbytečný. Karellenovy smysly nemohly být dokonalejší než 
lidské. Dohlížitel si určitě ničeho nevšiml, protože při závěrečném 
pozdravu a vyslovení kódu, otevírajícího dveře místnosti, nebyla v 
jeho hlase patrná sebemenší změna. 

Přesto si Stormgren připadal jako zloděj, který vykradl 
obchodní dům pod dohledem domácího detektiva a hluboce si 
oddechl, když se za ním hladká stěna uzavřela. 

 
„Připouštím,“ řekl van Ryberg, „že některé z mých teorií 

nebyly moc chytré. Ale řekněte mi, co si myslíte o téhle.“ 
„Je to nutné?“ zeptal se Stormgren. 



Zdálo se, že si toho Pieter ani nevšiml. 
„Vlastně to není můj nápad,“ řekl upřímně. „Přečetl jsem si ho 

v jedné Chestertonově povídce. Předpokládejme, že Vládci zatajují 
fakt, že nemají co skrývat.“ 

„To je na mne trochu komplikované,“ odpověděl Stormgren, 
kterého to poněkud začalo zajímat. 

„Co tím míním,“ pokračoval van Ryberg nadšeně, „já myslím, 
že fyzicky vypadají jako lidé. Uvědomují si, že tolerujeme 
nadvládu bytostí, které si představujeme jako velmi cizí, zvláštní a 
superinteligentní. Ale lidská rasa by asi nesnesla, kdyby ji měly 
ovládat bytosti téhož druhu.“ 

„Geniální, jako všechny vaše teorie,“ řekl Stormgren. „Měl 
byste si je číslovat a pak si je nechat svázat. Moje námitky proti 
téhle jsou následující -“. V tom okamžiku vešel Alexandr 
Wainwright. 

Stormgrena napadlo, na co asi myslí a také, zda se 
zkontaktoval s muži, kteří jej unesli. Pochyboval o tom, protože 
věřil, že Wainwrightův nesouhlas je naprosto upřímný. Extrémisti 
v jeho hnutí se odhalili a bude trvat hezky dlouho, než o nich svět 
zase uslyší. 

Představitel Ligy za osvobození poslouchal velmi pečlivě 
prohlášení, které mu Stormgren četl. Stormgren doufal, že 
Wainwright toto gesto uvítá. Byl to Karellenův nápad. Ani ne za 
dvanáct hodin bude o slibu, který Dohlížitel dal vnukům současné 
generace, vědět celý svět. 

„Padesát let,“ řekl Wainwright zamyšleně, „to je dlouhé 
čekání.“ 

„Pro lidstvo snad, ale ne pro Karellena,“ odpověděl Stormgren. 
Teprve nyní si uvědomoval, jak je řešení Vládců geniální. 
Poskytovalo jim čas, který potřebovali a současně podráželo nohy 
Lize za osvobození. Liga zcela jistě nebude naprosto kapitulovat, 
ale její pozice bude vážné oslabena. Tohle si musel uvědomovat i 



Wainwright. 
„Za padesát let,“ řekl trpce, „bude už pozdě. Ti, kteří 

pamatovali naši nezávislost, budou mrtví. Lidstvo zapomene na 
jejich zásluhy.“ 

Slova - prázdná slova, pomyslel si Stormgren. Slova, pro něž 
lidé kdysi bojovali a umírali. Ale dnes už ne. Svět je takhle 
mnohem lepší. 

Když sledoval Wainwrightův odchod, Stormgrena napadlo, 
kolik problémů ještě Liga za osvobození napáchá v letech, jež 
budou následovat. Ale to už bude problém jeho nástupce, pomyslel 
si s lehkým srdcem. 

Existují věci, které může napravit pouze čas. Zlí lidé budou 
zničeni, ale nelze udělat nic pro lidi dobré, kteří budou oklamáni. 

 
„Tady máš svůj kufřík,“ řekl Duval. „Je jako nový.“ 
„Díky,“ odpověděl Stormgren a pozorně si kufřík prohlédl. „A 

teď mi snad řekneš, k čemu to bylo dobré a co uděláme příště.“ 
Zdálo se, že fyzik nad něčím hloubá. 
„Čemu nerozumím,“ řekl, „je to, že jsi se s tím tak snadno 

dostal pryč. Já kdybych byl Kar -“ 
„Jenomže nejsi. K věci, člověče! Co jsme objevili?“ 
„Ach, ta nedočkavá severská rasa!“ zasmál se Duval. „Vyrobili 

jsme přístroj na principu radaru. Kromě radiových vln velmi 
vysoké frekvence využívá infračervené záření - to znamená vlny, 
které žádný živý tvor nemůže vidět, bez ohledu na to, jak zvláštní 
oči má.“ 

„Jak si tím můžeš být tak jistý?“ zeptal se Stormgren, kterého 
tento technický problém začal velmi zajímat. 

„Nu - můžeme si tím být téměř jistí,“ připustil Duval nakonec. 
„Ale Karellen tě přece pozoruje v normálním světle nebo ne? To 
znamená, že co se týče rozsahu spektra, musí být jeho oči podobné 
našim. V každém případě to fungovalo. Přesvědčili jsme se, že za 



obrazovkou je velká místnost. Obrazovka je asi tři centimetry silná 
a místnost za ní má hloubku asi deset metrů. Nezachytili jsme 
žádnou ozvěnu od zdi, ale to jsme vlastně ani neočekávali, protože 
jsme se odvážili použít přístroj pouze o velmi malém výkonu. 
Získali jsme tohle.“ 

Posunul k němu fotografický papír, napříč kterým se táhla 
jednoduchá vlnovka. Na jednom místě byla malá vyvýšenina. 
Vypadalo to jako graf slabého zemětřesení. 

„Vidíš tohle?“ 
„Ano, co je to?“ 
„Karellen.“ 
„Pane bože! Jsi si tím jistý?“ 
„Ano. Sedí, stojí či kdoví co dělá asi dva metry od tebe na 

druhé straně obrazovky. Kdyby výsledek byl trochu lepší, mohli 
bychom dokonce vypočítat jeho velikost.“ 

Stormgren zíral na ono sotva znatelné porušení linie. Jeho 
pocity byly smíšené. Až dosud neexistoval žádný důkaz o tom, že 
Karellen má hmotné tělo. I tenhle důkaz byl nepřímý, ale 
Stormgren jej přijal bez pochybností. 

„Další věc, s kterou jsme si museli pohrát,“ pokračoval Duval, 
„bylo vypočítat přenos prostoru za obrazovkou do normálního 
světla. Myslím, že se nám to podařilo. Musíš si uvědomit, že ve 
skutečnosti neexistuje něco takového jako sklo propustné pouze z 
jedné strany. Je to pouze záležitost uspořádání světla. Karellen sedí 
v naprosto temné místnosti a ty jsi osvětlen - to je vše.“ Duval se 
zasmál: „No, a my to prostě obrátíme!“ 

Přímo tryskovou rychlostí přeběhl ke svému stolu a vyndal z 
něj něco jako baterku. Na jednom konci se to rozšiřovalo a 
vypadalo to jako pancéřová pěst. 

Duval se zachechtal. 
„Není to tak nebezpečné, jak to vypadá. Namíříš to prostě na 

obrazovku a zmáčkneš knoflík. Na dobu deseti sekund z toho 



vyjde velmi silný paprsek, takže budeš mít možnost osvítit celou 
místnost a rozhlédnout se po ní. A samozřejmě si můžeš 
prohlédnout i svého přítele.“ 

„A neublíží to Karellenovi?“ 
„Ne, budeš-li mířit nízko a spíš sklánět paprsek dolů. Tak 

budou mít jeho oči čas přizpůsobit se - předpokládám, že jeho 
reflexy jsou stejné jako naše. Nechceme ho přece oslepit.“ 

Stormgren si přístroj prohlížel s pochybnostmi a potěžkával jej 
v dlani. Během posledních týdnů měl špatné svědomí. Karellen s 
ním vždy jednal s nepochybnou náklonností, navzdory své občasné 
ničivé upřímnosti a teď, když se doba jejich schůzek blíží ke 
konci, nechtěl Stormgren udělat nic, co by mohlo zničit jejich 
přátelství. Ale varoval přece Dohlížitele a věřil tomu, že kdyby to 
záleželo jenom na něm, Karellen by se mu už dávno ukázal. Nyní 
tedy musí jednat Stormgren. Až bude jejich poslední schůzka 
končit, spatří Karellenův obličej. 

Pokud ovšem má obličej. 
 
Nervozita, kterou Stormgren zpočátku cítil, byla pryč. Téměř 

celý rozhovor vedl Karellen a vyhýbal se přitom jakýmkoliv 
dvojsmyslným větám, které občas s oblibou používal. Kdysi si 
Stormgren myslel, že to je jedna z největších Karellenových 
schopností. Teď už si to nemyslel, protože věděl, že veškeré 
Dohlížitelovy schopnosti jsou důsledkem obrovské intelektuální 
moci, ne nějakého zvláštního talentu. 

Předtím než Karellen vůbec poprvé použil lidskou řeč, měl 
spoustu času na to, aby si prostudoval neomezené množství 
literárních děl. 

„Ani ty, ani tvůj nástupce si nemusíte dělat žádné starosti 
ohledně Ligy za osvobození, třebaže už vystřízlivěli ze své 
malomyslnosti. Během minulého měsíce o nich nebylo vůbec 
slyšet a i když se znovu vzpamatují, několik let nebudou 



představovat žádné nebezpečí. Liga je velmi užitečná instituce, 
protože díky její existenci jsem vždy věděl, jak se baví tví a tím 
pádem i mí protivníci. Kdyby se někdy dostali do finančních 
těžkostí, s radostí jim pomohu.“ 

Stormgren často nebyl schopen poznat, kdy Karellen žertuje. 
Zůstal ale zticha a poslouchal. 

„Velmi brzy ztratí Liga další ze svých argumentů. O výsadním 
postavení, které jsi zaujímal v uplynulých letech, bylo už 
vysloveno ohromné množství kritiky, třebaže často byla spíš 
dětinská. Ty jsi mi v počátečních dnech mé přítomnosti hodně 
pomohl, ale nyní se svět pohybuje po linii, kterou jsme určili a tato 
funkce může tedy zaniknout. Úřad generálního tajemníka se může 
vrátit ke své dřívější podobě. 

Během nadcházejících padesáti let pozná svět mnoho krizí, ale 
ty pominou. Vize budoucnosti je zcela jasná a jednoho dne budou 
všechny těžkosti zapomenuty - dokonce i rasa s pamětí tak 
dlouhou jako vy na ně zapomene.“ 

Poslední slova byla vyřčena s takovým důrazem, že Stormgren 
ve svém křesle na chvíli ztuhl. Byl si jist, že Karellen to neudělal 
náhodou. Všechno, co řekl, bylo vždy dokonale promyšleno. 
Nebyl ale čas na otázky - které by stejně nebyly zodpovězeny - 
předtím než Dohlížitel opět změní téma. 

„Často ses mne ptal na naše plány do budoucna,“ pokračoval 
Karellen. „Založení Světového státu je samozřejmě pouze prvním 
krokem. Ty se toho ještě dožiješ, ale bude to tak nepatrná změna, 
že si toho všimne jen málo lidí. Pak přijde doba pomalé 
konsolidace, v níž se vaše rasa bude připravovat na náš příchod. A 
pak přijde den, který jsme slíbili. Je mi líto, že ty už tu nebudeš.“ 

Stormgrenovy oči byly otevřené, ale jeho pohled byl upřen 
někam daleko za bariéru obrazovky. Hleděl do budoucnosti a 
představoval si den, který on sám nikdy nezažije. Den, kdy velké 
lodě Vládců konečně sestoupí na zem a otevřou se čekajícímu 



světu. 
„Toho dne,“ pokračoval Karellen, „lidstvo pozná to, čemu se 

říká psychologický šok. Ale nikomu to neublíží. Lidé příštího věku 
budou pevnější než jejich dědové. My budeme od dětství součástí 
jejich života a když nás uvidí, nebudeme se jim zdát tak cizí, jako 
bychom se nyní zdáli vám.“ 

Stormgren nikdy nezažil Karellena v takové přemýšlivé a 
sdílné náladě, ale nepřekvapilo jej to. Věděl, že nikdy nepoznal 
více než jen malou část osobnosti Dohlížitele. Opravdový Karellen 
byl pro lidské bytosti neznámý a také nepoznatelný. A Stormgren 
měl znovu pocit, že Dohlížitelův opravdový zájem je někde úplně 
jinde, že Zemi vládne jenom zlomkem své mysli, tak jako mistr v 
šachu, který bez námahy dokáže hrát několik partií najednou. 

„A potom?“ zeptal se Stormgren. 
„Pak začneme svou skutečnou práci.“ 
„Často jsem přemýšlel o tom, co to asi bude. To, že jste dali a 

dáváte náš svět do pořádku a civilizujete lidskou rasu, to je pouze 
začátek - musí to mít také konec. Budeme někdy schopni vstoupit 
do vesmíru a vidět váš svět - a možná se i podílet na plnění vašich 
úkolů?“ 

„Ano, dalo by se to tak nazvat,“ odpověděl Karellen hlasem, v 
němž bylo slyšet jasný, i když nepopsatelný nádech smutku, což 
Stormgrena podivně zmátlo. 

„Ale co když váš experiment s Člověkem nevyjde? My sami 
máme takové zkušenosti s primitivními lidskými rasami. A vy jste 
také určitě poznali neúspěch.“ 

„Ano,“ odpověděl Karellen tak tiše, že jej Stormgren sotva 
slyšel. „Poznali jsme neúspěch.“ 

„A co jste dělali?“ 
„Vy čkávali jsme - a pak jsme to zkusili znovu.“ 
Následovala pauza trvající snad jen pět vteřin. Když Karellen 

znovu promluvil, jeho slova byla tak nečekaná, že Stormgren 



zpočátku vůbec nereagoval. 
„Sbohem, Rikki!“ 
Tohle Karellen neměl dělat - teď už je asi pozdě! 

Stormgrenova ztrnulost trvala jenom okamžik. Pak rychlým, dobře 
nacvičeným pohybem vyndal přístroj a namířil jej na obrazovku. 

 
Borovicový háj se svažoval až k jezeru, ponechávaje kolem 

jeho břehu jen úzký pruh trávy. Každý večer, navzdory svým 
devadesáti letům, přicházel Stormgren po tomto pruhu k 
přístavnímu molu, pozoroval sluneční svit, skomírající nad 
hladinou, a když se z lesa začal přikrádat noční chlad, vracel se 
pomalu zpět k domu. Poskytovalo mu to tolik uspokojení, že byl 
rozhodnut opakovat tento jednoduchý rituál až do samého konce. 

V dálce nad jezerní hladinou uviděl malý předmět rychle se 
blížící ze západu. V této oblasti byla letadla vidět jen zřídka, 
pokud nepočítáme transpolární letouny, přelétávající v obrovské 
výšce pravidelně každou hodinu. Ale o jejich přeletu svědčily 
pouze bílé čáry par, rýsující se proti modři stratosféry. Tohle byla 
malá helikoptéra a bylo zřejmé, že letí přímo k němu. Stormgren 
se rozhlédl kolem sebe a viděl, že nemá kam utéci. Pokrčil tedy 
rameny a posadil se na dřevěnou lavičku na začátku mola. 

Reportér byl natolik uctivý, že to Stormgrena až překvapilo. Už 
téměř zapomněl, že je nejenom vysloužilým státníkem, ale mimo 
svoji vlast téměř mýtickou osobností. 

„Pane Stormgrene,“ začal návštěvník, „je mi líto, že vás 
obtěžuji, ale byl bych rád, kdybyste mi mohl objasnit něco, co 
jsme se právě dozvěděli o Vládcích.“ 

Stormgren se zamračil. Po všech těch letech stále ještě sdílel 
Karellenovu nechuť k onomu slovu. 

„Nemyslím,“ řekl, „že bych vám mohl říci něco nového. Víte 
přece úplně všechno.“ 

Reportér ho pozoroval se zvědavým zájmem. 



„Já myslím, že můžete. Právě jsme se dozvěděli podivnou 
historku. Prý pro vás asi před třiceti lety jeden z pracovníků 
vědeckého oddělení vyrobil pozoruhodné zařízení. Chtěli bychom 
vědět, zda nám o tom můžete něco říci.“ 

Stormgren chvíli mlčel a bloudil myšlenkami v minulosti. 
Nebyl překvapen, že tajemství bylo odhaleno. Spíš ho překvapilo, 
že to trvalo tak dlouho. 

Vstal a začal se procházet podél mola, zatímco reportér šel pár 
kroku za ním. 

„Na tom příběhu,“ začal, „je něco pravdy. Při svém poslední 
návštěvě Karellenovy lodi jsem ten přístroj vzal s sebou v naději, 
že s jeho pomocí spatřím Dohlížitele. Byla to pošetilost, ale bylo 
mi tehdy pouhých šedesát let.“ 

Odmlčel se a po chvíli pokračoval. 
„To je všechno, co vám o tom mohu povědět. Ten přístroj 

nefungoval.“ 
„Nic jste neuviděl?“ 
„Ne, vůbec nic. Obávám se, že budeme muset počkat - konec 

konců, už to bude trvat jenom dvacet let.“ 
Dvacet let. Ano, Karellen měl pravdu. Do té doby bude svět 

připraven. Ale rozhodně nebyl připraven tehdy před třiceti lety, 
když Stormgren stejnou lež říkal Duvalovi. 

Karellen mu věřil a Stormgren nezradil jeho důvěru. Byl si 
stoprocentně jist tím, že Dohlížitel věděl o jeho plánu od samého 
začátku a že předvídal každý okamžik jejich závěrečného setkání. 

Jak jinak by ono obrovské křeslo mohlo být již prázdné, když 
na něj dopadl proud světla! Stormgren začal paprskem zmateně 
kroužit ve strachu, že už je příliš pozdě. Ale nebylo. Uviděl 
kovové dveře dvakrát vyšší než člověk, které se rychle zavíraly. 
Rychle - ale ne dostatečně rychle. 

Ano, Karellen mu věřil a nechtěl, aby strávil dlouhý soumrak 
svého života trápen tajemstvím, které se mu nikdy nepodařilo 



odhalit. A zároveň se Dohlížitel neodvážil neuposlechnout ony 
tajemné síly nad ním (patřily ke stejné rase?), ale udělal všechno, 
co mohl. Kdyby je neposlechl, nikdy by mu to neodpustily. Tohle 
byl poslední důkaz Karellenovy náklonnosti ke Stormgrenovi. 
Snad to byla jen taková náklonnost, jakou má člověk k oddanému 
a chytrému psovi, ale nebylo to o nic méně upřímné a Stormgren 
tak poznal nezměrný pocit naplnění a uspokojení. 

„Ano, poznali jsme neúspěch.“ 
Karellen měl pravdu. Byl i on mezi těmi, kteří poznali 

neúspěch, tehdy na úsvitu lidské historie? A musel to být hrozný 
neúspěch, protože jeho ozvěny vzbuzují strach, děs a odpor ve 
všech lidských generacích od nepaměti. Podaří se během padesáti 
let přemoci sílu všech těch mýtů, legend a pověr celého světa? 

Přesto si Stormgren byl jist tím, že podruhé už to nebude 
neúspěch. Až se obě rasy znovu setkají, Vládci si získají respekt a 
důvěru lidstva a ani předvídaný psychologický šok nebude 
překážkou v jejich další práci. Půjdou spolu vstříc budoucnosti a 
neznámá tragédie na začátku lidských dějin bude navždy 
zapomenuta a ztracena v temných labyrintech prehistorických dob. 

A Stormgren doufal, že až se Karellen znovu bude moci volně 
procházet po Zemi, jednoho dne přijde sem do těchto severských 
lesů a stane nad hrobem prvního člověka, který byl jeho přítelem. 
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„Toto je ten den!“ bylo slyšet v éteru ve všech jazycích. 
„Toto je ten den!“ hlásaly titulky tisíců novin. Toto je ten den! 

pomyslel si kameraman, když znovu a znovu kontroloval zařízení 
instalované kolem obrovského prázdného prostoru, na němž 
přistane Karellenova lod. 

Zbývala skutečně jen jedna loď. Ta, která visela nad New 
Yorkem. Lodě nad ostatními městy ve skutečnosti nikdy 
neexistovaly. Jejich přízraky se den předtím rozplynuly v nicotu, 
zmizely jako pára za ranního rozbřesku. 

Zásobovací lodě přilétající a odlétající z dalekého vesmíru byly 
skutečné, ale stříbrné lodě visící nad téměř všemi hlavními městy 
světa byly po celá ta léta pouhou iluzí. Nikdo netušil, jak se 
Vládcům tento klam podařilo uskutečnit. Všechny ty lodě byly 
pouze vizuální kopií Karellenovy lodi. Nebyl to pouhý optický 
klam, protože ta ohromná tělesa byla viditelná i na radaru a stále 
ještě žili lidé, kteří přísahali, že slyšeli jekot mučeného vzduchu, 
když lodě prolétaly zemskou atmosférou. 

To ale nebylo důležité. Hlavní bylo to, že Karellen tuto 
manifestaci síly už nepotřeboval. Odhodil všechny své 
psychologické zbraně. 

„Loď se pohnula!“ ozvalo se najednou a slova se rozlétla do 
všech koutů planety. „Míří na západ!“ 

Karellenova lod pomalu klesala z pustých výšin stratosféry na 
své druhé setkání s lidskou historií. Posadila se poslušně před 
čekajícími kamerami a několikatisícovým davem diváků. Jenom 
několik málo lidí vpředu mělo možnost vidět to, co milióny 
shromážděné kolem televizních obrazovek na celém světě. 

Země by se měla otřásat a sténat pod nezměrnou tíhou, která na 
ni dopadla, ale lod byla stále ještě ovládána silami, které ji 
poháněly a držely kdekoliv v mezihvězdném prostoru. Políbila 



zemi tak jemně jako padající vločka sněhu. 
Hladký oblý povrch ve výšce dvaceti metrů nad zemí se leskl a 

zářil. 
A najednou se v něm objevil velký otvor. Prázdnota z něj 

hleděla do čekajících očí kamer. Byl temný jako vstup do černé 
jeskyně. 

Pak se z něj najednou vysunul široký stříbřitý tunel a snesl se k 
zemi. Zdálo se, že je z jednoho kusu kovu a uvnitř byla po každé 
straně madla. Ale nebyly tam žádné schody; povrch byl příkrý a 
hladký jako skluzavka toboganu. Nebylo možné dostat se nahoru 
pouhou chůzí. 

Celý svět pozoroval temný portál, v němž se nic nehýbalo. Pak 
se ozval ten tak zřídka slýchaný a přece nezapomenutelný 
Karellenův hlas, šířící se všemi směry ze skrytého zdroje. Jeho 
slova nemohla být překvapivější. 

„Tam dole u vstupu do tunelu jsou nějaké děti. Chtěl bych, aby 
sem dvě z nich za mnou přišly a setkaly se se mnou.“ 

Na chvíli zavládlo ticho. Pak se z davu oddělili chlapec a děvče 
a kráčeli směrem k tunelu, vstříc historii. Další děti je následovaly, 
ale Karellen je zastavil. „Dvě budou stačit.“ 

Děti, kterým nebylo více než šest let, skočily na kovovou 
skluzavku tunelu s nadšením očekávajíce nové dobrodružství. 
Radostně mávaly svým rodičům a celému davu. Pak se stal zázrak. 

Děti začal rychle vystupovat po příkrém svahu. Ale jejich nohy 
se nehýbaly a jejich těla se nakláněla v pravém úhlu k povrchu 
onoho podivného tunelu. Bylo zřejmé, že v něm existuje úplně 
odlišná gravitace, zcela ignorující zákony o zemské přitažlivosti. 
Děti stále ještě vychutnávaly nový neobvyklý zážitek a napjatě 
očekávaly, co jim přinesou příští okamžiky. Nahoře zmizely v 
lodi. 

Po dobu dvaceti sekund celý svět s napětím mlčel - ačkoliv pak 
nikdo nevěřil tomu, že to trvalo tak krátce. Pak se v temnotě 



otvoru něco pohnulo a Karellen vyšel ven do slunečního světla. 
Chlapec seděl na jeho levém rameni a děvče na pravém. Oba si 
hráli s Karellenovými křídly a vůbec si nevšímaly ochromeného 
davu. 

Byl to hold mistrovské psychologii Vládců a létům jejich 
pečlivé přípravy, že tehdy omdlelo pouze několik lidí. Ale přesto 
by se na celém světě našla pouze malá hrstka těch, kteří v tomto 
okamžiku nepocítili záchvěv pradávné hrůzy, kterou nakonec 
nadobro vymýtil rozum. 

Nebylo o tom pochyb. Blanitá křídla, malé rohy, ocas - ano, 
měl všechno. Ta nejstrašnější ze všech legend, doprovázející 
lidstvo z temné minulosti, se stala skutečností. Ale on stál ve své 
ebenové majestátnosti a usmíval se. Od jeho ohromného těla se 
odrážely sluneční paprsky a na každém rameni mu důvěřivě sedělo 
lidské dítě. 
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Padesát let je doba dostatečně dlouhá na to, aby se svět a jeho 

obyvatelé změnili téměř k nepoznání. Je k tomu nezbytná 
dokonalá znalost sociální struktury, jasně stanovený cíl - a moc. 

Tím vším Vládci disponovali. Třebaže jejich cíl byl lidstvu 
neznámý, o jejich znalostech a moci nebylo pochyb. 

Tato moc měla mnoho forem a lidé si byli vědomi jenom její 
části. Každému byla zřejmá moc ztělesněná v jejich velkých 
lodích, za onou ukázkou dřímajících sil však stály jiné, mnohem 
účinnější. 

„Všechny politické problémy,“ řekl jednou Karellen 
Stormgrenovi, „se dají vyřešit správným použitím síly.“ 

„To zní dost cynicky,“ odpověděl Stormgren pochybovačně. 
„Je to něco jako - moc je zákon. Z naší vlastní historie víme, že 
použitím moci se nikdy nic nepodařilo vyřešit.“ 

„Důležitým slovem je zde ono správné. Vy jste nikdy neměli 
skutečnou moc, ani jste nevěděli, jak ji správné použít. V řešení 
všech problémů existuje správný a nesprávný přístup. 
Předpokládej například, že jeden z vašich národů, vedený nějakým 
fanatikem, se pokusí proti mně vzbouřit. Absolutně nesprávným 
přístupem by v tomto případě bylo použití miliónů koňských sil v 
podobě atomových bomb. Bylo by to konečné řešení, ale bylo by 
nesprávné.“ 

„A to správné řešení?“ 
„To vyžaduje mnohem méně energie než malý radiový vysílač 

- a pracuje to na podobném principu. Je to použití síly, ale ne velké 
síly. A to je rozhodující. Jak dlouho si myslíš, že by trvala kariéra 
Hitlera jako diktátora v Německu, kdyby ho všude pronásledoval 
hlas znějící v jeho uchu? Anebo hudební melodie, dost hlasitá na 
to, aby přehlušila všechny ostatní zvuky, aby mu bránila spát a 
mučila jeho mozek ve dne v noci? Jak vidíš, není to nic brutálního. 



Ale ve svém konečném důsledku je to mnohem účinnější než 
vodíková bomba.“ 

„Chápu,“ řekl Stormgren, „nebylo by kam se před tím 
schovat.“ 

„Ne, neexistuje žádné místo na světě, kam bych nemohl poslat 
své - ehm - zařízení, kdybych byl přesvědčen o nutnosti jeho 
použití. A proto nemusím k zachování svého postavení nikdy 
používat žádné drastické metody.“ 

Svět nyní věděl, že jejich velké lodě nebyly ničím jiným než 
symboly a přeludy. Ale jejich pouhá přítomnost změnila historii 
Země. Nyní byla jejich úloha u konce a jejich úspěch se za nimi 
bude jako ozvěna ještě dlouho odrážet staletími. 

Karellenovy předpovědi byly správné. Náhlý šok z poznání 
rychle pominul, třebaže stále ještě existovali lidé, kteří ačkoliv se 
chlubili svým osvobozením se od předsudků a pověr, nikdy nebyli 
schopni podívat se do očí žádnému z Vládců. Bylo v tom něco 
podivného, něco, co se vymykalo veškerému rozumu a logice. Ve 
středověku lidé v ďábla věřili a báli se ho. Ale nyní bylo dvacáté 
první století. Je snad možné, že stále ještě existuje něco takového 
jako druhová paměť? 

Bylo zřejmé, že Vládci nebo bytosti stejného druhu přišli do 
násilného kontaktu s dávným člověkem. To setkání se uskutečnilo 
někde v pradávné minulosti, protože o něm neexistovaly žádné 
záznamy. Byla to jedna z velkých záhad, ale nezdálo se, že by ji 
Karellen chtěl pomoci lidstvu rozluštit. 

Vládci, přestože se už ukázali lidstvu, jen zřídkakdy opouštěli 
svou loď. Snad to pro ně na Zemi bylo fyzicky nepohodlné kvůli 
jejich velikosti nebo kvůli křídlům, která naznačovala, že přišli ze 
světa s mnohem nižší gravitací. Nikdy je nebylo vidět bez pásu, na 
němž bylo připevněno jakési složité zařízení. Vědci se domnívali, 
že kontroluje jejich tíhu a umožňuje komunikovat mezi sebou. 
Přímé sluneční světlo pro ně bylo nepříjemné a nikdy se na něm 



nezdrželi déle než pár sekund. Když museli vyjít ven na delší 
dobu, nosili tmavé brýle, což jim propůjčovalo dost nepatřičný 
vzhled. Ačkoliv se zdálo, že mohou dýchat pozemský vzduch, 
nosili s sebou malé plynové bombičky, z nichž se občas 
občerstvovali. 

Možná, že příčinou toho, proč se lidí spíše stranili, byly 
skutečně pouze tyto fyzické problémy. Jenom velmi málo lidí se 
setkalo s Vládci a nikdo si netroufl odhadnout, kolik jich je v 
Karellenově lodi. Nikdo jich neviděl víc než pět pohromadě, 
třebaže na palubě onoho ohromného korábu jich mohly být stovky. 

V mnoha ohledech přineslo sestoupení Vládců na Zem více 
problémů než jich vyřešilo. Jejich původ byl stále neznámý a jejich 
biologie byla zdrojem nekonečných spekulací. Ochotně odpovídali 
na spoustu otázek, ale v jistých ohledech bylo jejich chování velmi 
záhadné. Vcelku to však nikomu kromě vědců nevadilo. Obyčejný 
člověk, třebaže dával přednost tomu, se s Vládci nestýkat, jim byl 
vděčný za to, co udělali pro svět. 

Soudě podle měřítek předchozích věků byl svět nyní Utopií. Ze 
světa se ztratila nevzdělanost, nemoci, bída, hlad. Vzpomínka na 
válku zmizela do minulosti jako zlý noční sen, který umírá s 
probuzením. Brzy úplně vymizí z paměti žijících lidí. 

Tvář světa byla změněna s využitím lidské energie namířené 
správným směrem. Byl to skutečně doslova nový svět. Města, 
vyhovující předchozím generacím, byla přestavěna anebo opuštěna 
a ponechána jako muzea. Naprosto se změnila struktura obchodu a 
průmyslu. Výroba se stala převážně automatickou. 
Automatizované továrny chrlily spotřební zboží v neomezeném 
množství, takže všechny základní životní potřeby byly prakticky 
zadarmo. Lidé pracovali jenom když si to výslovně přáli a když to 
pro ně bylo druhem povyražení, anebo nepracovali vůbec. 

Byl to Spojený Svět. Stále ještě se používala stará jména 
bývalých zemí, ale nesloužila k ničemu jinému než k poštovním 



účelům. Na Zemi nebyl nikdo, kdo by neuměl mluvit anglicky, 
kdo by neuměl číst, neměl k dispozici televizor nebo nemohl 
navštívit opačnou polokouli během dvaceti čtyř hodin... 

Zločin prakticky vymizel. Stal se jak zbytečným, tak 
nemožným. Když nikomu nic nechybí, nemusí nic krást. Kromě 
toho, všichni potencionální zločinci věděli že trestu Vládců by 
neunikli. V ranných dobách své vlády ukázali tak zřetelně svůj 
smysl pro právo a pořádek, že tato lekce nebyla nikdy zapomenuta. 

Také nebylo téměř slyšet o zločinech z vášně, třebaže 
nevymizely úplně. Bylo odstraněno množství psychických 
problémů a lidstvo uvažovalo mnohem racionálněji. A to, co se v 
minulých letech nazývalo neřestí, nebylo nyní ničím jiným než 
excentrismem nebo přinejhorším špatnými způsoby. 

Jednou z pozoruhodných změn bylo zpomalení onoho šíleného 
tempa, jímž se vyznačovalo dvacáté století. Život současné 
generace byl oproti minulosti mnohem pokojnější. Nepatrnému 
množství lidí scházela ona horlivost, spěch a chvat, zatímco 
většina žila v pokoji a pohodě. Člověk západu se poučil - to, na co 
zbytek světa nikdy nezapomněl - že odpočinek není žádný hřích, 
pokud ovšem nezdegeneruje do naprosté lenosti. 

Velkou část svého volného času lidstvo nyní věnovalo 
vzdělání. Bylo nejenom důkladnější, ale také delší. Jen málo lidí 
ukončilo studium před dvacátým rokem svého života - a to bylo 
pouze první stadium, protože za normálních okolností se většina 
lidí vracela do škol na další tři roky, po zkušenostech a cestách, 
které prohloubily jejich obzory. A dokonce i potom mnoho lidí po 
zbytek svého života studovalo v nejrůznějších kursech obory, které 
je nejvíc zajímaly. 

Rozšíření lidského vzdělání tak daleko za hranici fyzické 
dospělosti podnítilo mnoho sociálních změn. Některé z nich byly 
po generace nezbytné, ale předchozí perioda je změnila nebo úplně 
odbourala. Zvlášť pak v oblastech sexuálních vztahů, které se 



radikálně změnily. Byly otřeseny dvěma vynálezy, které za svůj 
objev ironií osudu vděčily pouze lidem a neměly s Vládci nic 
společného. 

Prvním z nich byla stoprocentně spolehlivá orální 
antikoncepce. Druhá byla stejně tak spolehlivá jako otisky prstů a 
byla založena na detailní analýze krve. Jednalo se o určení 
otcovství. Tyto dvě vymoženosti smetly pryč poslední zbytky 
puritánského poblouznění lidské společnosti. 

Další velkou změnou byla extrémní pohyblivost nové 
společnosti. Díky dokonalosti letecké dopravy se každý okamžitě 
dostal tam, kam chtěl. V oblacích bylo mnohem víc místa než kdy 
předtím na silnicích a jestliže dvacáté století dostalo svět na kola, 
dvacáté první století mu dalo křídla. I když ne doslova. Typický 
osobní letoun vůbec neměl křídla a i hlučné vrtule starých 
helikoptér nenávratně zmizely. Ne, člověk ještě nepoznal tajemství 
antigravitace. To znali pouze Vládci. Létající stroje člověka byly 
poháněny silou, které by bratři Wrightové rozuměli. Byl to 
tryskový pohon, který vrhal piloty vzhůru na oblohu a udržel je 
tam. To, co nemohly dokázat žádné zákony či nařízení Vládců, 
dokázaly tyto všudypřítomné létající automobily. Smazaly 
poslední rozdíly mezi lidskými rasami. 

Došlo i k dalším významným událostem. Nastal dokonale 
světský věk. Z církví, které existovaly před příchodem Vládců, 
přežívala pouze forma očištěného buddhismu, snad ta nejpřísnější 
ze všech věrouk. Víry, které byly založeny na zázracích a zjevení, 
zmizely úplně. S růstem vzdělanosti už pomalu zanikaly i předtím 
a Vládci samotní se do těchto věcí nikdy nemíchali. Ačkoliv po 
Karellenovi často chtěli, aby vyjádřil svůj postoj vůči náboženství, 
vždy odpověděl, že víra člověka je pouze jeho vlastní záležitostí, 
pokud neomezuje svobodu druhých. 

Možná, že by staré církve přetrvávaly ještě celé generace, 
kdyby nebylo lidské zvědavosti. Bylo známo, že Vládci mají 



přístup do minulosti a historikové nejednou žádali Karellena, aby 
jiní pomohl objasnit určité historické spory. Možná, že Karellen 
byl z jejich naléhání už příliš unaven, ale je docela dobře možné, 
že si byl vědom toho, co bude důsledkem jeho ochoty... 

Zařízení, které natrvalo propůjčil Světové historické nadaci, 
vypadalo jako obyčejný televizor s ovládacím panelem pro určení 
souřadnic místa a času. Celé zařízení bylo napojeno na mnohem 
dokonalejší přístroj, který se nacházel v Karellenově lodi. Na 
jakém principu pracoval, to nikdo nevěděl. Stačilo ale zmáčknout 
příslušná tlačítka a před člověkem se otevřelo okno do minulosti. 
Měl k dispozici téměř celou lidskou historii posledních pěti tisíc 
let. Dál do minulosti se vědci nedostali a rovněž v průběhu celé 
dlouhé historie se vyskytovala záhadná prázdná místa. Mohlo to 
mít svůj přirozený důvod, ale mohla to být také záměrná cenzura 
ze strany Vládců. 

Ačkoliv bylo každému rozumně uvažujícímu člověku jasné, že 
všechny světové církve najednou nemohou mít pravdu, lidstvo i 
tak prožilo hluboký šok. Díky tajemnému zařízení Vládců člověk 
uviděl skutečné počátky veškerých církví a během několika málo 
dní všichni Mesiášové, které si lidstvo vytvořilo, ztratili svou 
božskost. To, čemu milióny lidí věřily po dva tisíce let, zmizelo 
pod oním prudkým a nemilosrdným světlem pravdy tak rychle 
jako ranní rosa. Všechno zlo i všechno dobro bylo najednou 
smeteno do minulosti, aby už nikdy víc nezatěžovalo lidskou mysl. 

Lidstvo ztratilo své staré bohy a bylo dostatečně zralé na to, 
aby nemuselo mít nové. 

Ačkoliv si to uvědomovalo jen velmi málo lidí, pád církví byl 
paralelní s úpadkem vědy. Na světě bylo mnoho vědců, ale jenom 
málo z nich se dostalo za hranice dosavadního lidského poznání. 
Stále ještě existovala přirozená lidská zvědavost a kromě toho, 
člověk měl spoustu času, ale přesto základní vědecký výzkum 
odumíral. Zdálo se naprosto marné celý život se pídit po tajemství, 



které Vládci mohli odhalit už před dlouhými věky. 
Tento úpadek byl částečně zmírněn nesmírným rozkvětem 

popisných nauk jako byly zoologie, botanika a astronomie. Nikdy 
předtím nebylo na světě tolik amatérských vědců, shromažďujících 
fakta pro své vlastní potěšení. Profesionálních teoretiků ale 
existovalo velmi málo. 

To, že lidstvo nebylo vystaveno žádnému strádání a neznalo 
konflikty, znamenalo rovněž konec tvůrčího umění. Množství lidí, 
amatérů i profesionálů, pracovalo v oblasti zábavy, ale nevznikala 
žádná pozoruhodná díla v oblasti literatury, hudby, malířství či 
sochařství. V této oblasti žil svět ze slávy minulosti, která se nikdy 
nemohla vrátit. 

S výjimkou několika filosofů si s tím nikdo nedělal starosti. 
Lidstvo bylo příliš zaměřeno na své nově získané pohodlí a 
osvobození se od všeho nepříjemného a nebylo schopno dívat se 
dál do budoucnosti. Konečně zde byla utopie a protože byla zcela 
nová, nebyla ještě napadena nejhorším nepřítelem všech utopií - 
nudou. 

Možná, že Vládci měli připraveno řešení i pro tento případ, 
stejně jako jej měli pro všechny ostatní lidské problémy. Nikdo 
nevěděl, co je jejich konečným cílem. Lidstvo si zvyklo věřit jim a 
přijímat bez dotazů onen nadlidský altruismus, který držel 
Karellena a jeho druhy tak dlouho mimo jejich domov. 

Jestli to ovšem byl skutečný altruismus. Protože stále ještě se 
našli lidé, kteří přemýšleli nad tím, zda politika Vládců bude vždy 
ve shodě se skutečným blahem lidstva. 

  



7 
 
Celková vzdálenost, kterou urazily pozvánky na večírek 

Ruperta Boyce, byla ohromující. Tak například jen mezi prvním 
tuctem hostů byli Fosterovi z Adelaide, Shoenbergerovi z Tahiti, 
Farranovi ze Stalingradu, Moraviovi z Cincinnati, Ivánkovi z 
Paříže a Sullivanovi, kteří bydleli blízko Velikonočního ostrova, 
ovšem čtyři kilometry pod hladinou oceánu. Ruperta velmi 
potěšilo, že se dostavili téměř všichni pozvaní hosté. Nepřišli 
jenom Krausovi, protože si neuvědomili časový posun a přiletěli o 
dvacet čtyři hodin později. 

V poledne se v parku shromáždila impozantní sbírka letounů. 
A jestli ti, co přiletí později, vůbec najdou místo k přistání, hezky 
se projdou. Určitě to nebude nic příjemného pod nekonečně 
modrou oblohou a rtutí na sto deseti stupních. Mezi 
shromážděnými stroji byli jak Flitterbugy pro jednu osobu, tak 
rodinné Cadillaky, připomínající spíš létající paláce než rychlá 
letadla. V dnešním věku se ovšem podle typu stroje rozhodně 
nedalo určit sociální postavení majitele. 

„To je ale příšerný dům,“ řekla Jean Morrelová, když se jejich 
Meteor snášel dolů. „Vypadá jako rozšlápnutá krabice.“ 

George Greggson, který měl staromódní nechuť k 
automatickému přistávání, si nastavil rychlost sestupu a pak jí 
odpověděl. 

„Je těžké posuzovat jej z tohoto úhlu. Ze země může vypadat 
docela jinak. Ach, drahá!“ 

„Co se děje?“ 
„Jsou tu i Fosterovi. Tu jejich barvu bych poznal kdekoliv.“ 
„Nikdo tě nenutí, abys s nimi hovořil, když nebudeš chtít. To je 

jedna z výhod Rupertových večírků - vždycky se můžeš schovat v 
davu.“ 

George si vybral místo k přistání a pečlivě k němu zamířil. 



Posadil se mezi další Meteor a něco, co žádný z nich nebyl 
schopen určit. Vypadalo to velmi rychle, ale také velmi 
nepohodlně. Asi nějaký z Rupertových technicky nadaných přátel, 
pomyslela si Jean, který si to pravděpodobně postavil sám. 
Napadlo ji, jestli to snad není protizákonné. 

Když vystoupili z letadla, horko je udeřilo jako prudký žár 
pochodně. Vypadalo to, že během okamžiku vytáhne z jejich těl 
veškerou vlhkost a George už v duchu slyšel praskot vysušené 
pokožky. Byla to ale jejich chyba. Před třemi hodinami opustili 
Aljašku a zapomněli si v kabině postupně přizpůsobovat teplotu. 

„Jak se tu vůbec dá žít!“ spráskla ruce Jean. „Domnívala jsem 
se, že tohle klima kontrolují.“ 

„Vždyť taky ano,“ odpověděl George. „Tohle byla kdysi poušť 
- a podívej se na to teď. Pojď, uvnitř to bude lepší.“ 

Z ničeho nic jim v uších vybuchl Rupertův hlas. Hostitel stál 
vedle jejich letadla, v každé ruce sklenici a hleděl na ně dolů se 
čtveráckým výrazem. Shlížel na ně shora z prostého důvodu: byl 
téměř dvanáct stop vysoký a poloprůhledný. Nebyl problém dívat 
se skrze něj. 

„To tedy předvádíš svým hostům pěkné žertíky!“ protestoval 
George. Natáhl se vzhůru po sklenicích. Jeho prsty jimi 
samozřejmě prošly naskrz. „Doufám, že až přijdeme do domu, 
budeš pro nás mít připraveno něco hmotnějšího!“ 

„Nemějte strach!“ smál se Rupert: „Řekněte mi, jaké máte 
přání a než přijdete, bude to hotovo.“ 

„Dvě velká chlazená piva,“ poručil si George. „Za chvíli tam 
budem.“ 

Rupert přikývl, položil jednu ze sklenic na neviditelný stůl, 
zmáčkl nějaké stejně neviditelné tlačítko a v okamžiku se 
rozplynul ve vzduchu. 

„No páni!“ vydechla Jean. „To je poprvé, co jsem tuhle 
věcičku viděla v akci. Kde to Rupert vzal? Myslela jsem, že to 



mají jen Vládci.“ 
„Víš snad o tom, že by Rupert někdy nedostal to, co chtěl?“ 

odpověděl jí George. „Pro něj to je hračka. Takhle může pohodlně 
sedět ve své pracovně a cestovat přitom napříč Afrikou. Žádné 
vedro, žádný hmyz, žádná námaha a lednička vždy na dosah ruky. 
Zajímalo by mne, co by si o tom mysleli Stanley a Livingstone?“ 

Vedro umlčelo jejich další konverzaci. Když přišli ke vstupním 
dveřím domu (které vůbec nebylo možné odlišit od celistvé 
skleněné stěny), automaticky se před nimi otevřely za zvuku 
fanfár. Jean si pomyslela, že než den skončí bude fanfárami 
znechucená. 

V krásně chladné hale je přivítala současná paní Boyceová. 
Právě ona byla oním důvodem pro tak vysokou návštěvnost 
Rupertova večírku. Možná, že polovina hostů by přišla tak či tak, 
aby se podívali na Rupertův nový dům, ale ti nerozhodní určitě 
přišli proto, aby viděli jeho novou ženu. 

Existuje pouze jedno adjektivum, které ji výstižně popisovalo. 
Byla okouzlující. Dokonce i v době, kdy se krása stala zcela 
normálním jevem, se za ní otáčeli všichni muži, když vstoupila do 
místnosti. George hádal, že je tak z jedné čtvrtiny černoška, měla 
klasické řecké rysy a bohaté dlouhé vlasy. Pouze jemně 
čokoládová pokožka prozrazovala smíšený původ. 

„Vy jste Jean a George, že ano?“ zeptala se napřahujíc ruku. 
„Jsem tak ráda, že vás poznávám. Rupert momentálně míchá 
nápoje a zřejmě velmi komplikovaně. Pojďte dál a seznamte se s 
ostatními hosty.“ 

Její hlas byl sytý kontraalt a George při něm ucítil slabé 
mrazení v zádech, jako by někdo hrál na jeho páteř jako na flétnu. 
Podíval se nervózně na Jean, které se podařilo se jaksi nepřirozeně 
usmát a konečně se vzpamatoval. 

„Jsem - jsme velmi rádi, že vás poznáváme,“ řekl 
nepřesvědčivě. „Moc jsme se na tenhle večírek těšili.“ 



„Rupert vždy pořádá velmi pěkné večírky,“ doplnila ho Jean. 
Tím, jak zdůraznila ono „vždy“, bylo všem jasné, že tím myslela 
„pokaždé, když se znovu ožení“. George se slabě začervenal a 
nesouhlasně se na Jean podíval, ale na jejich hostitelce nebylo 
znát, že by si té zlomyslnosti všimla. Byla ztělesněné přátelství a 
vedla je do haly už zpoloviny plné Rupertových početných přátel. 
Rupert sám seděl v nějaké podivné konsole, která vypadala jako 
televizní přenosová jednotka. George předpokládal, že to je 
zařízení, jímž Rupert promítá svou obří projekci hostům na 
uvítanou. Zrovna zřejmě bavil další návštěvníky, kteří právě 
přistáli v parku, ale přesto si našel chvilku pro Jean a George, 
přátelsky jim zamával a omluvil se jim za to, že dal jejich piva 
někomu jinému. 

„Tamhle si vezměte na co máte chuť,“ mávnul rukou za sebe. 
„Jen si poslužte. Jako doma. Předpokládám, že většinu lidí znáte - 
Maia vám představí zbytek. Jsem rád, že jste přišli.“ 

„My jsme rádi, žes nás pozval,“ řekla Jean, ale neznělo to moc 
přesvědčivě. 

George už odešel k baru a ona si razila cestu za ním. Sem tam 
se přitom pozdravila s lidmi, které znala. Asi tři čtvrtiny 
přítomných pro ni byli docela neznámí lidé, ale i to bylo na 
Rupertových večírcích normální. 

„Pojďme na výzkumy,“ navrhla Georgeovi, když se občerstvili 
a pozdravili se všemi, které znali. „Chci si prohlédnout dům.“ 

George, se sotva postřehnutelným postranním pohledem na 
Maiu Boyceovou, šel za ní. V jeho očích byl podivný, jako by 
vzdálený pohled, který se Jean vůbec nelíbil. - Je příšerné - 
pomyslela si - že muži jsou v podstatě polygamní bytosti. Na 
druhé straně, kdyby nebyli... Ano, možná je to takhle lepší. 

Prohlíželi si všechny zázraky Rupertova nového příbytku a 
George se přitom rychle vzpamatoval. Pro dva lidi vypadal dům až 
příliš velký, ačkoliv pro jejich početné návštěvy byl zrovna 



vhodný. Měl dvě podlaží a horní bylo znatelně větší než dolní, 
takže jej přesahovalo na všech stranách. Všechno bylo až příliš 
zmechanizováno a kuchyň připomínala spíš pilotní kabinu v 
letadle. 

„Ubohá Ruby!“ řekla Jean, „tady by se jí určitě líbilo.“ 
„Slyšel jsem,“ odpověděl jí George, kterému se předešlá paní 

Boyceová zrovna moc nelíbila, „že je dokonale šťastná se svým 
australským přítelem.“ 

Ano, povídalo se to, takže to Jean nemohla popřít a raději 
změnila téma rozhovoru. 

„Je velmi krásná, že ano?“ 
George byl dost chytrý na to, aby se vyhnul její pasti. 
„Ano, taky si to myslím,“ odpověděl nevýrazně, „pokud se 

člověku ovšem líbí brunety.“ 
„Tobě se samozřejmě nelíbí, viď?“ řekla Jean sladce. 
„Nebuď žárlivá, drahoušku,“ zasmál se George a pohladil její 

platinové vlasy. „Pojď, podíváme se do knihovny. Kde ji asi 
Rupert má?“ 

„Z řejmě to bude někdy tady, dole pro ni není místo. Kromě 
toho, většinou knihovny bývají nahoře. Dole se bydlí, jí, spí, 
zatímco horní patro je určeno pro odpočinek a zábavu. Ačkoliv si 
myslím, že mít tam bazén je dost bláznivý nápad.“ 

„Určitě to má svůj důvod,“ řekl George otevíraje další dveře. 
„Rupertovi musel někdo velmi šikovně poradit, že si vybral zrovna 
tohle místo. Jsem si jistý, že sám by na něj, ani na tenhle dům 
nikdy nepřišel.“ 

„Asi máš pravdu. Kdyby si ho vymyslel sám, určitě by tu byly 
pokoje bez dveří a schody, které nevedou nikam. Vlastně bych se 
bála vkročit do domu, který navrhl Rupert sám.“ 

„A jsme tady,“ řekl George s pýchou navigátora, kterému se 
povedlo přistání. „Bájná Rupertova sbírka v jeho novém domě. 
Zajímalo by mě, kolik z nich Rupert opravdu četl.“ 



Knihovna se táhla po celé šířce domu, ale byla nenásilně 
rozdělena do půl tuctu menších pokojů. Obsahovala, pokud si 
George dobře pamatoval, asi patnáct tisíc svazků - téměř všechno, 
co bylo kdy vydáno o magii, psychologickém výzkumu, otázkách 
božství, telepatie, zázraků a spoustě dalších nevysvětlitelných 
jevů, náležejících do kategorie parapsychologie. V tomto věku 
rozumu to byla velmi zvláštní záliba. Pravděpodobně to ale byla 
jenom Rupertova zvláštní forma úniku. 

George si zápachu všiml ihned, jakmile vstoupili dovnitř. Byl 
slabý, ale pronikavý, ani ne tak nepříjemný, jako spíš matoucí. 
Jean si toho všimla taky: s pokrčeným čelem se usilovně 
pokoušela zápach rozeznat. Ocet, napadlo George, to by tomu snad 
mohlo být nejblíž. Ale je v tom ještě něco jiného... 

Knihovna končila malým otevřeným prostorem, právě tak 
velkým, aby se do něj vešel stůl, dvě židle a nějaká křesla. Tady si 
zřejmě Rupert většinou četl. A někdo si tam četl i teď, v 
nepřirozeně šerém osvětlení. Jean sebou polekaně trhla a chytila 
George za ruku. Její reakce byla omluvitelná. Něco jiného bylo 
vidět obrázek v televizi a něco jiného setkat se s realitou tváří v 
tvář. George, kterého zřídkakdy něco překvapilo, se okamžitě 
chopil příležitosti. 

„Doufám, že jsme vás nevyrušili, pane,“ řekl zdvořile. 
„Nevěděli jsme, že tu někdo je. Rupert nám nic neřekl...“ Vládce 
položil knihu, pozorně si je prohlédl a pak pokračoval ve čtení. 
Nebylo v tom nic nezdvořilého, protože mohl číst, mluvit a 
pravděpodobně dělat ještě několik dalších věcí najednou. 
Nicméně, pro lidského pozorovatele to byla neuvěřitelně 
schizofrenická podívaná. 

„Jmenuji se Rashaverak,“ řekl Vládce přátelsky. „Obávám se, 
že nejsem příliš společenský, ale Rupertova knihovna je místo, 
odkud se jen velmi těžko odchází.“ 

Jean se nervózně uchichtla. Všimla si, že jejich nový společník 



čte každou stránku zhruba tak dvě sekundy. Nepochybovala o tom, 
že plně vstřebává každé slovo a pomyslela si, zda by mohl číst 
každým okem jinou knihu. A pak ji napadlo, že by se mohl naučit i 
Braillovo slepecké písmo a číst i pomocí svých prstů... Konečná 
představa byla příliš komická, než aby se nemusela smát, a proto 
se ji raději snažila zaplašit tím, že se zapojila do konverzace. 
Konec konců, nestává se každý den, aby člověk měl příležitost 
mluvit s jedním z pánů světa. 

George ji nechal povídat a jenom doufal, že neřekne nic 
netaktního. Stejně tak jako Jean, nikdy předtím neviděl živého 
Vládce. Ačkoliv často úředně jednali se státními činiteli, vědci a 
dalšími, nikdy neslyšel o tom, že by se některý z nich zúčastnil 
normálního soukromého večírku. S tím rozdílem, že tenhle večírek 
nebyl zase až tak soukromý, jak se mohlo zdát. Rovněž to, že 
Rupert měl k dispozici přístroj náležející Vládcům, bylo zarážející 
a George se začal v duchu divit, co se to tady vlastně děje. Bude se 
na to Ruperta muset opatrně zeptat, jestli se mu podaří být s ním 
chvilku o samotě. 

Rashaverak seděl na podlaze, protože židle pro něj byly příliš 
malé, zjevně docela pohodlně, jelikož ignoroval polštáře ležící 
metr od něj. Jeho hlava byla pouhé dva metry nad zemí a George 
měl jedinečnou příležitost ke studiu mimozemské biologie. 
Naneštěstí toho o biologii věděl velmi málo, a proto nebyl schopen 
zjistit vůbec nic nového. Nový pro něj byl jen ten zvláštní, 
pronikavý zápach. Napadlo ho, jak asi lidé zapáchají Vládcům a 
doufal, že lépe. 

Na Rashaverakovi nebylo nic antropomorfního. Když Vládce 
viděli nevzdělaní vystrašení divoši v dávné minulosti, mohli se jim 
z dálky zdát jako lidé s křídly a tak asi vznikl tradiční portrét 
Ďábla. Zblízka, se ale tento dojem ztrácel. Specifickou zvláštností 
byly jejich malé rohy (k čemu asi slouží? divil se George), ale 
jejich tělo nebylo ani lidské, ani nepřipomínalo žádné zvíře žijící 



na Zemi. Nebyli to ani savci, ani hmyz, ani plazi. Nebylo ani jisté, 
zda jsou obratlovci! Možná, že je jejich tvrdý povrch vyztužen 
zvenčí. 

Rashaverakova křídla byla složená, takže si je George nemohl 
prohlédnout, ale jeho ocas, připomínající kus opancéřované 
hadice, ležel úhledně stočen vedle něj. Slavný ozubec ani 
nevypadal jako hrot šípu, ale spíš jako velký, plochý drahokam. 
Snad sloužil ke stejnému účelu jako ptačí ocasní pera - k udržování 
stability při letu. Z několika málo faktů a domněnek vědci 
usoudili, že Vládci přišli ze světa s velmi nízkou gravitací a velmi 
hustou atmosférou. 

Ze skrytého reproduktoru najednou uslyšeli Rupertův hlas: 
„Jean, Georgi! Kde se schováváte. Pojďte k nám dolů. Lidé se 
začínají bavit.“ 

„Já bych asi měl jít taky,“ řekl Rashaverak odkládaje knihu na 
polici. Bylo to pro něj velmi snadné, nemusel se vůbec zvednout z 
podlahy a George si poprvé všiml, že má dva protilehlé palce a 
mezi nimi pět prstů. George si pomyslel, že matematický systém 
založený na čtrnáctce by ho asi moc nebavil. 

Rashaverak, když se postavil na nohy, poskytoval impozantní 
podívanou, třebaže se musel shýbat, aby se neuhodil o strop. Bylo 
zřejmé, že toto je jeden z důvodů, proč se tak málo setkávají s 
lidmi. 

Během poslední hodiny se dostavilo několik dalších hostů a 
místnost teď byla zcela plná. Rashaverakův příchod situaci ještě 
trochu zkomplikoval, protože všichni, kteří byli v přilehlých 
místnostech, běželi do velké haly, aby si jej mohli prohlédnout. 
Rupert byl touto senzací viditelně potěšen. 

„Pojď sem k nám, Rashy a seznam se s mými přáteli,“ volal na 
něj. „Posaď se na divan - abys nemusel otloukat strop.“ 

Rashaverak, s ocasem přehozeným přes rameno, se pohyboval 
místností jako ledoborec razící si cestu ledovou plání. Když se 



posadil vedle Ruperta, místnost se najednou zdála být o hodně 
větší a George si úlevně vydechl. 

„M ěl jsem pomalu klaustrofobii, když stál vedle nás. Zajímalo 
by mne, jak k němu Rupert přišel. Vypadá to. že to bude docela 
zajímavý večírek.“ 

„Taky je zvláštní, jak ho Rupert na veřejnosti oslovuje. Ale asi 
mu to nevadí. Je to všechno velice zvláštní.“ 

„Vsadím se, že mu to vadí. Problém je v tom, že Rupert se až 
příliš rád chlubí a kromě toho nemá žádný takt. A to mi připomíná 
to, jak ses s ním bavila!“  

„Jak?“ 
„No, například - jak dlouho jste tady? Jak vycházíte s 

Dohlížitelem Karellenem? Líbí se Vám na Zemi? Opravdu, 
drahoušku! Takhle přece nemůžeš s Vládci mluvit!“ 

„Ale proč ne? Je na čase, aby s tím někdo začal!“ Než se jejich 
rozhovor zvrhl v hádku, byli vyrušeni Shoenbergerovými a napětí 
rychle opadlo. Děvčata odešla jedním směrem povídat si o paní 
Boyceové a muži šli na opačnou stranu a povídali si o tom samém, 
i když z jiného hlediska. Benny Shoenberger, který patřil k 
Georgeovým nejstarším přátelům, o ní věděl spoustu informací. 

„Prosím tě, nikomu o tom neříkej. Ruth to neví, ale byl jsem to 
já, kdo ji představil Rupertovi.“ 

„Myslím si,“ poznamenal George závistivě, „že pro Ruperta je 
příliš dobrá. Ale třeba to nebude trvat dlouho. Brzy ho bude mít 
plné zuby.“ Tato myšlenka mu docela zvedla náladu. 

„Nevěř tomu! Je nejenom krásná, ale taky chytrá. Je už načase, 
aby si Ruperta vzal někdo do práce. Myslím, že ona je zrovna ta 
pravá.“ 

Oba - Rupert i Maia - nyní seděli vedle Rashaveraka a přijímali 
hosty. Na Rupertových večírcích se lidé nikdy nebavili společně, 
ale vždy se vytvořila spousta nezávislých skupinek, bavících se na 
různá témata. Nyní byli ovšem všichni shromážděni v centru 



atrakce. George Maiu trochu litoval. Tenhle večer měl patřit jí. 
Rashaverak ji ale částečně zastínil. 

„Poslyš,“ řekl George a ozobával obložený chlebíček, „jak se 
ten zatracený Rupert dostal k tomu Vládci? O něčem takovém 
jsem nikdy neslyšel - ale zdá se, že pro něj je to docela normální. 
Když nás zval, o ničem takovém se ani nezmínil.“ 

Benny pokrčil rameny. 
„To je jen jedno z jeho dalších překvapení. Bude lepší když se 

ho zeptáš sám. Ale není to poprvé, co se to stalo. Karellen byl 
přece na večírcích v Bílém domě, v Buckinghamském paláci a -“ 

„Jenže to je něco jiného! Rupert je přece úplně obyčejný 
člověk.“ 

„A možná, že Rashaverak je taky jenom obyčejný Vládce. Ale 
radši se zeptej přímo jich.“ 

„To taky udělám,“ řekl George, „hned jak budu mít příležitost 
mluvit s Rupertem o samotě.“ 

„No, to budeš muset čekat hezky dlouho.“ 
Benny měl pravdu, ale večírek vrcholil a on byl trpělivý. Mírná 

strnulost, kterou Rashaverakův příchod vrhl na celou společnost, 
už zmizela. Část hostů byla sice stále ještě shromážděna kolem 
Vládce, ale už se začaly vytvářet i jiné skupinky a vcelku se 
všichni chovali úplně normálně. Například Sullivan popisoval těm, 
které to zajímalo, svůj poslední podmořský výzkum. 

„Zatím si nejsme jisti,“ povídal, „do jaké velikosti dorůstají. 
Nedaleko naší základny je kaňon, kde žijí opravdoví obři. Jednou 
jsem takovou viděl a řekl bych, že její chapadla měla rozpětí třicet 
metrů. Příští týden tam jedu znovu. Měl by někdo zájem o nové 
domácí zvířátko?“ 

Pro některé z žen to bylo odporné. 
„Fuj,“ vydechla postrašeně jedna. „Naskakuje mi husí kůže, jen 

na to pomyslím! Vy jste asi hodně statečný.“ Sullivan vypadal 
docela překvapeně. 



„O tom jsem nikdy nepřemýšlel,“ řekl. „Samozřejmě, vždy 
musím podniknout určitá opatření, ale nikdy jsem nebyl ve 
skutečném nebezpečí. Sépie vědí, že mne nemohou sežrat a pokud 
k nim nejdu moc blízko, vůbec si mne nevšímají. Většina vodních 
živočichů vás nechá na pokoji, když je nevyrušujete.“ 

„Ale stejně, dřív nebo později budete muset před nějakou, která 
si zamane, že jste k jídlu, hezky rychle utíkat,“ řekl někdo jiný. 

„Ano,“ odpověděl Sullivan, „i to se občas stává. Ale já bych 
jim neublížil, konec konců, rád získávám nové přátele. Obvykle 
nastavím plnou rychlost a v okamžiku jsem pryč. A když zrovna 
nemám náladu hrát si s nimi nebo jsem příliš zaneprázdněn, mohu 
jim pustit do těla pár stovek voltů. To je patřičně uklidní a 
přestanou mne obtěžovat.“ 

George si pomyslel, s kolika takovými zajímavými lidmi se už 
na Rupertových večírcích setkal. Hostitelovy literární zájmy byly 
úzce zaměřené, ovšem přátele měl nejrozmanitější. Aniž by musel 
otočit hlavu, George slyšel slavného filmového režiséra, méně 
slavného básníka, matematika, dva herce, jaderného inženýra, 
strážce zvěře, nakladatele zpravodajského týdeníku, statistika ze 
Světové banky, houslového virtuosa, profesora archeologie a 
astrofyzika. Nebyl tam nikdo jiný z Georgeovy vlastní profese, 
scénografie. Měl svou práci rád, v tomto věku poprvé v lidské 
historii nikdo nedělal to, co by se mu nelíbilo. 

Nakonec se mu podařilo chytit Ruperta v kuchyni, kde 
experimentoval s nápoji. Bylo mu líto, že ho musí přinutit 
sestoupit na zem, když měl v očích takový zasněný vzdálený 
pohled, ale když nebylo vyhnutí, George dovedl být neodbytný. 

„Poslyš, Ruperte,“ začal a posadil se na stůl, „myslím, že nám 
dlužíš nějaké vysvětlení.“ 

„Hm,“ řekl Rupert zaujatě a povyplázl jazyk, „asi jsem tam dal 
příliš mnoho ginu.“ 

„Nevyhýbej se odpovědi a nepředstírej, že jsi opilý, protože já 



moc dobře vím, že nejsi. Jak ses seznámil s tím Vládcem a co tu 
vlastně dělá?“ 

„Já jsem ti to neřekl?“ podivil se Rupert. „Myslel jsem si, že 
jsem to vysvětlil všem. Vy jste tam asi zrovna nebyli - 
samozřejmě, schovávali jste se v knihovně.“ Zasmál se způsobem, 
který se Georgeovi zdál skoro urážlivým. „Víš, byla to moje 
knihovna, která sem přivedla Rashyho.“ 

„To je divné.“ 
„Proč?“ 
George se chvilku odmlčel. Uvědomil si, že tohle bude 

vyžadovat takt. Rupert byl totiž na svou podivnou sbírku hrdý. 
„No, protože - uvědom si přece, jak daleko jsou Vládci ve 

vědě. Nevěřím tomu, že by je zajímaly psychické fenomény a další 
podobné nesmysly.“ 

„Proč nesmysly?“ odpověděl Rupert. „Zajímají se prostě o 
lidskou psychologii a já mám pár knih, z kterých se mohou leccos 
naučit. Těsně předtím, než jsem se sem nastěhoval, se se mnou 
jeden z nich spojil a ptal se, jestli si mohou půjčit asi padesát z 
mých nejvzácnějších svazků. Zřejmě je za mnou poslal někdo k 
Knihovny Britského muzea. Umíš si, samozřejmě, domyslet, co 
jsem jim odpověděl.“ 

„To tedy neumím!“ 
„Nu, velice zdvořile jsem jim odpověděl, že jsem ty knihy 

dával dohromady dvacet let. Že jim je milerád půjčím, ale že by je 
raději měli studovat tady u mne. A tak přišel Rashy a čte asi dvacet 
knih denně. Zajímalo by mne, k čemu mu to pak bude dobré.“ 

George se nad tím zamyslel a pak nesouhlasně pokrčil rameny. 
„Abych pravdu řekl, moje mínění o Vládcích tím pokleslo. 

Myslel jsem si, že svůj volný čas tráví užitečněji.“ 
„Ty jsi prostě nenapravitelný materialista, vid? Myslím, že 

Jean by s tebou nesouhlasila. Ale dokonce i z tvého tak 
praktického hlediska to dává smysl. Ty bys také určitě studoval 



psychologii a pověry zaostalé rasy, s níž máš co do činění!“ 
„Předpokládám, že ano,“ řekl George ne zcela přesvědčen. 

Deska stolu ho začala tlačit, proto seskočil dolů. Rupertovi se 
podařilo namíchat nápoje ke své spokojenosti a zamířil s nimi zpět 
k hostům. Až sem bylo slyšet, jak se po něm shánějí. 

„Hej!“ protestoval George, „než mi zmizíš, mám ještě jeden 
dotaz. Jak to, že máš to přenosové zařízení, kterým ses nás 
pokoušel vystrašit, když jsme přiletěli?“ 

„To je jednoduché. Prostě jsem řekl, jak užitečné by to bylo 
pro moje zaměstnání a Rashy se o tom zmínil na správném místě.“ 

„Promiň, že jsem tak dotěrný, ale co je tvoje současné 
zaměstnání? Předpokládám, samozřejmě, že to má co dělat se 
zvířaty.“ 

„Jistě. Teď jsem super-veterinář. Můj obvod pokrývá asi deset 
tisíc kilometrů čtverečních pralesa, a protože mí pacienti za mnou 
nepřijdou, musím si je hlídat sám.“ 

„Asi to je dost vyčerpávající práce, viď?“ 
„Nu, samozřejmě se nezajímám o nějakou drobotinu. 

Především o lvy, slony, nosorožce a tak dál. Každý den si sednu 
před televizní obrazovku, seřídím kamery a z výšky okolí sta 
metrů pak vidím všechno jako na dlani. Prohlížím oblast kilometr 
po kilometru. Když zjistím nějaké problémy, sednu do letadla a 
letím se tam podívat. Někdy je to trochu komplikované. Se lvy a 
jim podobnými nejsou žádné problémy, ale prostřelit šipkou s 
anestetikem kůži nosorožce, to už je zatraceně těžká práce.“ 

„RUPERTE!“ zakřičel někdo z vedlejší místnosti. 
„Podívej, co jsi způsobil! Docela jsem zapomněl na své hosty. 

Na, vezmi ten tác. Tyhle jsou s vermutem - nesmíš to poplést - 
nechtěl bych to míchat znovu.“ 

 
Těsně před západem slunce se George vydal nahoru na terasu. 

Trochu ho bolela hlava a zachtělo se mu pryč od toho hluku a 



zmatku dole. Jean, která tančila mnohem lépe než on, se stále ještě 
velmi dobře bavila, a proto odmítla jít s ním. George, kterého se 
zmocnila jakási alkoholem podmíněná žárlivost, to otrávilo, a 
proto se rozhodl, že se raději půjde uklidnit pod hvězdy. 

Na střechu se člověk dostal tak, že eskalátorem vyjel do 
prvního patra a pak šel vzhůru točitým schodištěm kolem 
klimatizační šachty. Padacími dveřmi vešel na rozlehlou rovnou 
střechu. Na jednom jejím konci bylo zaparkováno Rupertovo 
letadlo, uprostřed byla zahrada - která už pomalu začínala přerůstat 
- a zbytek tvořila jednoduchá vyhlídková terasa s několika lehátky. 
George se natáhl do jednoho z nich a panovačně se rozhlédl 
kolem. Připadal si jako nějaký monarcha prohlížející si své 
království. 

Byl to nádherný pohled. Rupertův dům stál na okraji rozlehlé 
pánve, mírně se svažující dolů k bažinám a jezerům asi pět 
kilometrů odsud. Na západě se rozprostíral prales, který se táhl až 
téměř k Rupertovým zadním dveřím. Ale za ním, ve vzdálenosti 
určitě ne menší než padesát kilometrů, se jako vysoká zeď zvedala 
hradba hor, táhnoucí se od severu k jihu. Na jejich vrcholcích svítil 
sníh a oblaka nad nimi se zbarvila dočervena v posledních 
paprscích zapadajícího slunce. Jak se tak díval na toto úchvatné 
panorama, George docela vystřízlivěl. 

Hvězdy, které se na obloze s nezvyklým spěchem vynořily 
ihned po západu slunce, vůbec neznal. Hledal Jižní kříž, ale marně. 
Ačkoliv toho o astronomii věděl jen velmi málo, to, že nevidí 
známé souhvězdí, ho překvapilo. Rovněž tak hrozivé zvuky z 
pralesa se ozývaly až nepříjemně blízko. Už toho čerstvého 
vzduchu mám dost, rozhodl se. Půjdu raději dolů než sem přiletí na 
výzvědy nějaký krvelačný netopýr nebo podobná příšera. 

Už byl na odchodu, když se ve dveřích objevil další host. Byla 
natolik tma, že George nepoznal, kdo to je a tak jen zavolal do 
tmy: „Ahoj, vy tam! Už toho taky máte plné zuby?“ Jeho 



neviditelný společník se zasmál. 
„Rupert začíná pouštět své filmy. Já už je všechny viděl.“ 
„Vezměte si cigaretu,“ nabídl mu George. 
„Díky.“ 
Ve světle zapalovače - George si potrpěl na starožitnosti - 

rozeznal svého společníka, až neuvěřitelně krásného mladého 
černocha, jehož jméno mu sice řekli, ale on je ihned zapomněl, 
stejně tak jako jména dalších dvaceti neznámých lidí, kteří mu byli 
na večírku představeni. 

„Myslím, že my dva jsme se ještě nesetkali,“ řekl, „ale nejste 
vy náhodou Rupertův nový švagr?“ 

„Máte pravdu. Jsem Jan Rodricks. Každý říká, že já a Maia 
jsme si podobní.“ 

George si pomyslel, zda má Jana politovat kvůli jeho novému 
příbuznému. Ale pak se rozhodl, že jej nechá, ať se s tím vypořádá 
sám. Konec konců, třeba už se Rupert vybouřil. 

„Já jsem George Greggson. Tohle je poprvé, co jste na 
Rupertově slavném večírku?“ 

„Ano. Člověk se tu setká se spoustou zajímavých lidí.“ 
„A nejenom lidí,“ dodal George. „Dnes jsem měl poprvé 

příležitost setkat se osobně s Vládcem.“ 
Ten druhý na okamžik zaváhal než odpověděl a George 

napadlo, do jakého citlivého místa se asi strefil. Ale odpověď byla 
nic neříkající. 

„Já je taky nikdy předtím neviděl - když nepočítám televizi, 
samozřejmě.“ 

Konverzace vázla a George si po chvíli uvědomil, že Jan chce 
být sám. Také se už znatelně ochladilo, takže se rozloučil a šel 
dolů. 

Džungle byla tichá. Jak se Jan opřel o zeď strojovny 
klimatizace, jediný zvuk, který slyšel byl slabý hukot domu, 
dýchajícího svými mechanickými plícemi. Cítil se velmi 



osamocený a právě to si přál. Ale byl také velmi zklamaný - a to 
bylo něco, co si vůbec nepřál. 
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Žádná utopie nemůže poskytnout uspokojení každému a 

nemůže ho poskytovat stále. S tím, jak se zvyšovala materiální 
životní úroveň lidstva, se člověk začal dívat výš a začal být 
nespokojen s majetkem a mocí, kterou kdysi měl jen ve svých 
nejdivočejších snech. A dokonce i když měl všechno, co chtěl, v 
jeho srdci i mysli zůstala neuhasitelná touha a nepokoj. 

Před sto lety by Jan Rodricks byl mnohem nešťastnějším 
člověkem. Jenom barva jeho pleti by byla obrovským, vše ostatní 
zastiňujícím handicapem. Dnes neznamenala nic. Mírný pocit 
nadřazenosti, který černoši měli na začátku dvacátého prvního 
století, už pominul. Slovo „černoch“ dnes nebylo v uhlazené 
společnosti žádným tabu, všichni jej používali bez sebemenších 
rozpaků. Nemělo žádný emocionální obsah a bylo pouhou 
nálepkou, tak jako třeba republikán, metodista, konzervativec či 
liberál. 

Janův otec byl okouzlující Skot, který se poměrně proslavil 
jako profesionální kouzelník. Jeho předčasná smrt ve čtyřiceti pěti 
letech byla přičítána nadměrné konzumaci nejslavnějšího nápoje 
vyráběného v jeho rodné zemi. Ačkoliv Jan nikdy neviděl svého 
otce opilého, nebyl si jist tím, zda ho někdy viděl dokonale 
střízlivého. 

Paní Rodricksová přednášela teorii pravděpodobnosti na 
Univerzitě v Edinburghu. Bylo typickým příkladem extrémní 
pohyblivosti člověka dvacátého prvního století, že paní 
Rodricksová, která byla černá jako uhel, se narodila ve Skotsku, 
zatímco její blonďatý odrodilý manžel strávil většinu svého života 
na Haiti. Maia a Jan nikdy neměli jeden společný domov, ale 
cestovali mezi rodinami svých rodičů jako dva tenisové míčky. 
Bylo to pro ně docela zábavné, ale rozhodně to v nich nemohlo 
potlačit onen pocit nestability, který zdědili po svém otci. 



Ve dvaceti sedmi letech měl Jan před sebou ještě několik let 
studia než začne vážně přemýšlet o své kariéře. Bez jakékoliv 
námahy získával jeden diplom za druhým. Jeho hlavními předměty 
byly matematika a fyzika, ale současně s nimi studoval i filosofii a 
hudební vědu. Dokonce i podle vysokých měřítek doby byl 
pianistou-amatérem první třídy. 

Za tři roky měl získat doktorát ve strojní fyzice, s astronomií 
jako druhým předmětem. Znamenalo to docela dřinu, ale Jan to jen 
vítal. Studoval na pravděpodobně nejkrásněji umístěné univerzitě 
na světě -v Kapském městě, rozprostírajícím se na úpatí Stolové 
hory. 

Neměl žádné materiální starosti, ale přesto byl nespokojen a 
neviděl ze své situace žádné východisko. A Maiino vlastní štěstí - 
třebaže jí ho ani v nejmenším nezáviděl - ještě podtrhovalo hlavní 
důvod jeho trápení. 

Protože Jana stále pronásledovala romantická iluze - příčina 
tolikeré bídy a tolikeré poezie - že každý člověk má mít ve svém 
životě jen jednu jedinou opravdovou lásku. On sám se poprvé 
zamiloval v neobvykle pozdním věku a to do ženy, která byla 
známá nejenom svou krásou, ale i přelétavostí. Rosita Tsien tvrdila 
- a měla pravdu, že v jejích žilách koluje krev mandžuských císařů. 
Byla velmi bohatá, patřila jí téměř celá Vědecká fakulta v 
Kapském městě. Jan byl přímo uchvácen její delikátní krásou a 
celá záležitost se dostala tak daleko, že rozchod pro něj byl velmi 
bolestivý. Nebylo mu jasné, co udělal špatně... 

Samozřejmě se z toho dostal. Jiní muži si po takovém rozchodu 
obyčejně řekli: „Jsem si jistý, že s takovou ženou jsem to nikdy 
nemyslel vážně!“ Ale Jan takový nebyl a momentálně se jen velmi 
těžce vyrovnával s životem. 

Jeho další problém pramenil z pocitu křivdy způsobené 
přítomností Vládců. Křivdy vůči svým vlastním ambicím a 
touhám. Jan byl romantikem nejen srdcem, ale i myslí. Odjakživa 



ho lákaly neprobádané hlubiny vesmíru. Stejně tak jako spoustu 
ostatních mladých lidí. 

Před stoletím položil Člověk nohu na žebřík, který ho měl 
dovést ke hvězdám. Jenže v tom okamžiku - byla to snad náhoda? 
- se mu dveře do vesmíru zabouchly před obličejem. Vládci uvalili 
pouze velmi málo zákazů na nejrůznější formy lidské aktivity 
(vedení války bylo snad hlavní výjimkou), ale vesmírný výzkum 
prakticky ustal. Výzva, kterou představovala věda Vládců, byla 
příliš velká. Člověk měl strach se s ní utkat, a proto obrátil svou 
činnost k jiným sférám. Nemělo smysl vyvíjet rakety, když Vládci 
měli tak dokonalé prostředky pohonu, založené na principech, o 
nichž člověk neměl ani potuchy. 

Pár stovek lidí navštívilo Měsíc a zřídili na něm observatoř. 
Cestovali jako pasažéři na malé lodi propůjčené jim Vládci. Bylo 
zřejmé, že studium onoho malého dopravního prostředku nemá 
smysl, třebaže Vládci by jej ochotně pozemským vědcům půjčili. 
Člověk tedy stále zůstával vězněm své vlastní planety. Byla to 

mnohem hezčí, ale také mnohem menší planeta než před sto lety. 
Vládci sice odstranili války, hlad a nemoci, odstranili však také 
dobrodružství. 

Vycházející Měsíc začal malovat východní oblohu jemným 
mléčným svitem. Tam nahoře, jak Jan věděl, byla hlavní základna 
Vládců, rozkládající se mezi krátery Pluta. Vyplouvaly z ní jejich 
zásobovací lodě a vracely se zpět po více než sedmdesáti letech. 
Teprve za Janova života Vládci odhalili jedno ze svých tajemství a 
jejich lodě zakotvily ve viditelné blízkosti Země. Obrovité, míle 
široké stíny velkých lodí, vrhané ranním nebo večerním sluncem 
na planiny Měsíce, bylo možno spatřit dvěstěpalcovým 
dalekohledem. Protože všechno, co Vládci podnikali, bylo pro 
Zemi nesmírně zajímavé, příchody a odchody jejich lodí byly 
pečlivě sledovány. Jeden z těch obrovitých stínů zmizel před 
několika hodinami. Jan věděl, že někde poblíž Měsíce leží v 



prostoru obrovská loď Vládců a chystá se na cestu do neznámého 
vzdáleného domova. 

Nikdy samozřejmě neviděl žádnou z těch lodí přistávat či 
odlétat. I když na této polovině zeměkoule byly dobré pozorovací 
podmínky, Jan nikdy neměl to štěstí. Nikdo nikdy nevěděl, kdy 
lodě Vládců odletí nebo přistanou a Vládci sami to dopředu nikdy 
neoznámili. Rozhodl se počkat dalších deset minut a pak se vrátí 
na večírek. 

Co to bylo? - Jenom meteor padající dolů souhvězdím Eridanu. 
Jan se protáhl, zjistil, že jeho cigareta dohořela a zapálil si další. 

Měl ji dokouřenou asi do poloviny, když půl miliónu kilometrů 
od něj se Hvězdný poutník vydal na cestu. Ze středu měsíčního 
svitu se začala šplhat malá jiskřička. Zpočátku byl její pohyb tak 
pomalý, že byl jen stěží postřehnutelný, ale sekundu za sekundou 
nabírala rychlost. Najednou zazářila jako drahokam a pak zmizela 
z očí.  

O okamžik později se objevila znovu, nabírajíc rychlost a jas. 
Znovu a znovu se objevovala a ztrácela ve svém zvláštním rytmu.  

S nesmírnou rychlostí si razila cestu vzhůru a rýsovala 
světélkující čáru přes hvězdnou oblohu. Třebaže člověk nevěděl, 
jak je skutečné daleko, představa její rychlosti a energie brala 
dech. 

Jan věděl, že to, co nyní vidí, je jen vedlejší produkt nesmírné 
rychlosti a energie lodi. Ta sama byla neviditelná a byla už daleko 
vpředu před svým stoupajícím světlem. Tak jako za sebou 
tryskový dopravní letoun nechává čáru sražených par, tak za sebou 
svou typickou stopu zanechávala i loď Vládců. 

Obecně přijatou teorií bylo - a nebylo pochyb o její pravdě - že 
ohromné zrychlení Hvězdného poutníka způsobuje místní 
zakřivení času. To, co nyní viděl, byl pouze jas vzdálených hvězd, 
namířený do jednoho místa a odražený do jeho oka. Byl to 
viditelný důkaz teorie relativity - ohyb světla v přítomnosti 



nesmírného gravitačního pole. 
Nyní se zdálo, že se světlo pohybuje pomaleji, ale to bylo 

pouze díky perspektivě. Ve skutečnosti loď stále nabírala na 
rychlosti. Stopa lodi, řítící se ke hvězdám, se začínala zkracovat. 
Jan věděl, že tuto událost sleduje spousta dalekohledů na Zemi, 
protože vědci se pokoušejí odhalit tajemství pohonu lodí Vládců. 
Na toto téma už byla publikována spousta prací. Nemůže být 
pochyb o tom, že Vládci si je určitě s velkým zájmem přečetli. 

Přízračné světlo pomalu mizelo. Už to byla jenom zanikající 
čára, směřující k srdci souhvězdí Carina. Tam někde byl domov 
Vládců, ale mohla to být kterákoliv z tisíce hvězd v oné části 
vesmíru. Její vzdálenost od slunečního systému se nedala určit. 

Bylo po všem. Třebaže loď stěží začala svou pouť, pro 
lidského pozorovatele už nebylo viditelné vůbec nic. Ale v Janově 
mysli stále planula vzpomínka na její zářící dráhu. Planula jako 
pochodeň, která nikdy nemůže uhasnout, pokud on sám má ambice 
a touhy. 

 
Večírek skončil. Téměř všichni hosté se vznesli vzhůru k 

obloze a nyní se vraceli do svých domovů, rozesetých po celém 
povrchu zeměkoule. Pár hostů ale zůstalo. 

Jedním z nich byl Norman Dodsworth, básník, který se opil, 
ale byl natolik při smyslech, že raději šel ven, dřív než mohl udělat 
nějakou výtržnost. Ležel roztažený na trávníku a doufal, že ho 
brzy ráno vzbudí nějaká hyena. Z praktických důvodů se s ním už 
tedy nedalo počítat. 

Dalšími zbylými hosty byli George a Jean. Nebyl to Georgeův 
nápad, on sám chtěl letět domů. Neschvaloval přátelství mezi 
Rupertem a Jean, i když ne z obvyklého důvodu. George byl pyšný 
na to, jaký má praktický a vyrovnaný charakter a považoval zájem, 
který v tomto věku vědy a rozumu svedl Ruperta a Jean 
dohromady nejenom za dětinský, ale také za dost nezdravý. To, že 



někdo stále ještě má, byť sebemenší, víru v nadpřirozeno, se mu 
zdálo nenormální a to, že zde nalezl Rashaveraka, otřáslo jeho 
vírou ve Vládce. 

Nyní bylo zřejmé, že Rupert si naplánoval nějaké překvapení 
zřejmě s Jeaninou pomocí. George zachmuřeně rezignoval před 
jakýmkoliv nesmyslem, který měl přijít. 

„Vyzkoušel jsem spoustu věcí, ale nakonec jsem se rozhodl pro 
tohle,“ řekl Rupert hrdě. „Velkým problémem je zde zmírnit tření, 
abychom dostali naprosto neomezenou svobodu pohybu. 
Starodávný naleštěný stůl a otáčení skleničkou taky nejsou špatné, 
ale já raději vsadil na modernější metodu. A tady je výsledek. 
Vezměte si židle - jsi si jistý tím, že se k nám nechceš připojit, 
Rashy?“ 

Zdálo se, že Vládce chvíli váhá. Pak zavrtěl hlavou (naučil se 
tenhle zvyk až tady na Zemi? napadlo George). 

„Ne, děkuji,“ odpověděl. „Budu se raději jen dívat. Možná 
příště.“  

„Nu, dobrá, máš ještě spoustu času změnit své rozhodnutí.“ 
Opravdu? pomyslel si George dívaje se pochmurně na hodinky. 
Rupert své přátele shromáždil kolem malého, ale masivního 
stolku, dokonale kruhového tvaru. Rupert zvedl jeho plastikový 
povrch a odkryl lesknoucí se záplavu těsně namačkaných kuliček. 
Nemohly spadnout, protože stolek měl mírně zvednutý okraj a 
George si marně lámal hlavu, k čemu tam asi jsou. Stovky 
odražených bodů světla vytvářely fascinující a hypnotický obraz a 
Georgeovi se zdálo, že z toho má mírnou závrať. 

Když si všichni přisunuli židle ke stolku, Rupert sáhl dovnitř a 
vytáhl kotouč o průměru asi deset centimetrů. Položil jej na 
kuličky. 

„Hotovo,“ řekl, „teď na něj položte ruce tak, aby se mohl volně 
pohybovat.“ 

George se na celé to zařízení díval s nedůvěrou. Všiml si, že po 



obvodu stolu jsou v pravidelných intervalech, i když ne za sebou, 
napsána písmena abecedy. Kromě toho tam byla čísla od jedné do 
devíti, roztroušená nahodile mezi písmeny a dvě políčka nesoucí 
nápisy „ANO“ a „NE“. Ta byla na protilehlých stranách stolu. 

„Vypadá to tu jako někde u kartářky,“ zabručel. „Divím se, že 
v tomhle století ještě může někdo takové věci brát vážně.“ Když 
dal najevo tento svůj malý protest, který byl namířen jak proti 
Rupertovi, tak proti Jean, bylo mu o trochu líp. Rupert 
nepředstíral, že má o tenhle jev čistě vědecký zájem. Byl 
nezaujatý, ale nedůvěřivý. Zato Jean na druhé straně - o tu si 
George dělal trochu starosti. Zdálo se, že skutečně věří tomu, že 
existují takové věci jako telepatie či jasnovidectví. 

Najednou si George uvědomil, že jeho poslední věta byla také 
kritickou narážkou na Rashaveraka. Nervózně se ohlédl, ale 
nezdálo se, že by tím Vládce byl nějak dotčen. To ale neznamenalo 
vůbec nic. 

Všichni nyní zaujali své pozice. Podle směru hodinových 
ručiček u stolu seděli Rupert, Maia, Jan, Jean, George a Benny 
Shoenberger. Ruth Shoenbergerová seděla mimo kruh se 
zápisníkem v ruce. Zřejmě měla proti své účasti ve hře nějaké 
námitky, což bylo příčinou toho, že Benny pronášel sarkastické 
poznámky o lidech, kteří stále ještě berou Talmud vážně. Skutečně 
vypadala, že ráda poslouží jako zapisovatel. 

„Nyní poslouchejte,“ začal Rupert, „pro dobro takových 
skeptiků jako George začneme hned teď. Ať už na tomhle je nebo 
není něco nadpřirozeného, funguje to. Já osobně si myslím, že to 
má čistě vědecké vysvětlení. Když položíme ruce na kotouč, 
snažíme se vyhnout tomu, abychom ovlivnili jeho pohyby, ale 
nemůžeme se vyhnout zapojení našeho podvědomí. Analyzoval 
jsem spoustu seancí a přišel jsem na to, že vždy někdo ve skupině 
věděl nebo se dohadoval - třebaže on sám o tom neměl ani 
potuchy. Avšak chtěl bych tento experiment provést za těchto - 



ehm - zvláštních okolností.“ 
Ony Zvláštní okolnosti seděly a tiše je pozorovaly, určitě ne 

bez zájmu. George napadlo, co si o tom Rashaverak asi myslí. 
Připadá si stejně jako antropolog pozorující primitivní náboženský 
rituál? Celá atmosféra byla dost fantastická a George si připadal 
jako blázen, že se do něčeho takového vůbec pustil. 

Jestliže se i ostatní cítili podobně pošetile, dokonale své pocity 
skrývali. Pouze Jean se červenala, byla rudá vzrušením, ale mohlo 
to být také vlivem alkoholu. 

„Připraveni?“ zeptal se Rupert. „Dobrá, začneme.“ Udělal 
působivou pauzu a pak, aniž se na kohokoliv obracel, zvolal: „Je tu 
někdo?“ 

George cítil jak se kotouč pod jeho prsty slabě zachvěl. Nebylo 
to překvapující, když uvážil tlak, který na něj vyvíjí šest lidí. Začal 
opisovat malou osmičku a pak se vrátil doprostřed. 

„Je tu někdo?“ opakoval Rupert. Mnohem konverzačnějším 
tónem pak dodal: „Někdy to trvá deset až patnáct minut, ale někdy 
-“ 

„Jú!“ vydechla Jean. 
Kotouč se pohyboval. Začal se širokým obloukem houpat mezi 

políčky „ANO“ a „NE“. George jen s určitými potížemi potlačil 
zachechtání. Co by se dělo, kdyby odpověď byla „NE“, pomyslel 
si. Vzpomněl si na starého klauna: „Nikdo tu není, jenom my 
kuřátka, páně šediteli.“ 

Ale odpověď byla „ANO“. Pak se kotouč rychle vrátil 
doprostřed stolu. Jako by byl živý, vyčkávající další otázku. 
Navzdory svému vlastnímu přesvědčení to George začalo zajímat. 

„Kdo jsi?“ zeptal se Rupert. 
Teď nepochybně dojde na písmena. Kotouč se začal pohybovat 

napříč stolkem jako živá, citlivá věc a hláskoval jednotlivá 
písmena tak rychle, že George měl někdy problémy udržet na něm 
prsty. Mohl přísahat, že pohybu kotouče nijak nepomáhá. Rozhlédl 



se kolem, ale na obličejích svých přátel neviděl nic podezřelého. 
Byli stejně tak dychtiví a napjatí jako on sám. 

„JAJSEMVSICHNI,“ hláskoval kotouč a pak se vrátil na 
místo. 

„Já jsem všichni,“ opakoval Rupert. „To je typická odpověď. 
Vyhýbavá, ale povzbudivá. Pravděpodobně znamená, že tu není 
nic jiného než naše kombinovaná mysl.“ Na chvíli se odmlčel, 
evidentně přemýšleje o své další otázce. Pak znovu promluvil do 
prázdna. 

„Máš pro někoho z nás vzkaz?“ 
„Ne,“ odpověděl kotouč rychle. 
Rupert se rozhlédl kolem. 
„Je to na nás, někdy sdělí nějakou informaci, ale dnes musíme 

sami klást otázky. Chce někdo začít?“ 
„Bude zítra pršet?“ zeptal se George rychle. 
Kotouč začal okamžitě kmitat mezi „ANO“ a „NE“. 
„To je ale hloupá otázka,“ nesouhlasil Rupert. „Měl jsi se 

zeptat, jestli bude pršet tady. Někde přece může pršet, jinde ne. 
Nedávejte otázky, na které může být neurčitá odpověď.“ 

George se cítil náležitě zahanben. Rozhodl se, že další otázku 
raději nechá někomu jinému. 

„Jaká je moje oblíbená barva?“ zeptala se Maia. 
„MODRA,“ p řišla rychlá odpověď. 
„Ano, správně.“ 
„To také nic nedokazuje. Nejméně tři lidi u stolu to vědí,“ 

namítl George. 
„Jaká je oblíbená barva Ruth?“ zeptal se Benny. 
„CERVENA.“ 
„Je to pravda, Ruth?“ 
Ruth vzhlédla od svých zápisků. 
„Ano, je. Ale tohle přece Benny ví a sedí v kruhu.“ 
„Já to přece nevím,“ ohradil se Benny. 



„To bys tedy měl - už jsem ti to říkala tolikrát.“ 
„Podvědomá paměť,“ zamumlal Rupert. „To se stává často. 

Ale, prosím vás, nemohli byste klást nějaké inteligentnější otázky? 
Když to tak dobře začalo, nechci, aby nám to selhalo.“ 

Bylo to zvláštní, ale samotná trivialita onoho jevu začala 
George zajímat. Byl si jist, že to nemá žádné nadpřirozené 
vysvětlení, jak řekl Rupert. Kotouč prostě reagoval na jejich 
podvědomé svalové pohyby. Ale tento fakt samotný byl velmi 
zajímavý a podivný. Nikdy by nevěřil tomu, že získají tak 
pohotové a přesné odpovědi. Jednou zkoušel, zda je možné, aby on 
sám kotouč donutil vyhláskovat svoje jméno. Dostal „G“, ale to 
bylo všechno, zbytek byl naprostý nesmysl. Přišel k závěru, že je 
naprosto nemožné, aby jeden člověk pohyboval kotoučem podle 
sebe a ostatní o tom nevěděli. 

Po hodině a půl měli hromadu odpovědí. Některé z nich byly 
docela dlouhé. Tu a tam se vyskytla chyba v pravopise nebo 
podivná gramatika, ale to bylo zanedbatelné. Ať už bylo vysvětlení 
jakékoliv, George byl přesvědčen o tom, že on sám vědomě 
výsledkům nepomáhá. Několikrát, když kotouč hláskoval slovo, se 
snažil ovlivnit další písmeno a tím i smysl celé zprávy. Ale kotouč 
vždy šel zcela neočekávaným směrem a hláskoval něco úplně 
jiného. Někdy se zdálo, ale to jenom proto, že tu nebyly žádné 
pauzy označující začátek a konec slov, že zpráva vůbec nedává 
smysl - dokud nebyla úplně celá a Ruth ji pak mohla přečíst. 

Celá ta záležitost vzbudila v Georgeovi vzrušující dojem, že 
jsou v kontaktu s nějakou nezávislou, odhodlanou myslí. A přesto 
o tom neměli žádný důkaz. Některé z odpovědí byly velmi 
nejasné. Co si člověk například mohl myslet o: 

 
VERVCLOVEKAPRIRODAJESTEBOU. 
 
Ale někdy měly odpovědi až zarážející pravdu: 



 
PAMATUJTEZECLOVEKNENISAMBLIZKOCLOVEKAJE
ZEMEDRUHYCH. 

 
Tohle přece ví každý, ale mohli si být jisti, že odpověď 

poukazovala přímo na Vládce? 
George se začal cítit velmi ospalý. Je nejvyšší čas vypravit se 

domů, pomyslel si. Je to sice velmi poutavé, ale nevede to k 
ničemu a brzy bych toho mohl mít po krk. Rozhlédl se okolo stolu. 
Benny vypadal, jako by si myslel to samé. Maia a Rupert byli 
mírně skleslí a Jean - ta to brala vážně celou tu dobu. Její výraz 
dělal Georgeovi starosti. Vypadalo to téměř jako by se bála 
pokračovat, ale zároveň jako by se bála přestat. 

Zbýval pouze Jan. George napadlo, co si asi myslí o 
výstřednostech svého švagra. Mladý inženýr byl celou tu dobu 
zticha, nekladl žádné otázky, ani se nedivil nad odpověďmi. Zdálo 
se, že studuje pohyb kotouče jako by to byl pouze zajímavý 
fyzikální jev. 

Rupert se násilím probral z letargie, do níž upadl. „Tak, 
poslední otázku a necháme toho,“ řekl, „a co ty, Jane? Zatím ses 
neptal vůbec na nic?“ 

Kupodivu, Jan vůbec nezaváhal. Zdálo se, že si svou otázku 
vybral už dávno předtím a jen čekal na svou příležitost. Podíval se 
na mohutné tělo Rashaveraka a pak zvolal pevným, rozhodným 
hlasem: 

„Která hvězda je sluncem Vládců?“ 
Rupert hvízdl údivem. Maia a Benny nereagovali vůbec. Jean 

zavřela oči a zdálo se, že spí. Rashaverak se naklonil kupředu a 
pozoroval kotouč přes Rupertovo rameno. 

A kotouč se začal pohybovat. 
Když se opět vrátil na své místo do středu, chvíli bylo ticho. 

Pak se Ruth zmateným hlasem zeptala: 



„Co to znamená NGS 549672?“ 
Nikdo jí neodpověděl, protože ve stejném okamžiku George 

rozčileně vykřikl: 
„Pomozte mi někdo s Jean. Obávám se, že omdlela!“ 
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„Ten člověk Boyce,“ řekl Karellen, „pověz mi o něm něco.“ 
Dohlížitel samozřejmě nepoužil tato slova a myšlenky, které ve 

skutečnosti vyjádřil, byly mnohem dokonalejší. Lidský 
pozorovatel by slyšel krátký výbuch rychle modulovaných zvuků, 
něco jako vysoce rychlostní Morseův přístroj v akci. Třebaže bylo 
pořízeno mnoho nahrávek s řečí Vládců, nepodařilo se ji rozluštit, 
protože byla velmi složitá. A i kdyby se někomu podařilo naučit se 
jednotlivé články jejich jazyka, nikdy by nemohl Vládcům v jejich 
normální konverzaci stačit, protože mluvili velmi rychle. 

Dohlížitel pro Zemi stál zády k Rashaverakovi a pozoroval 
úchvatné panorama Velkého kaňonu, do jehož deset kilometrů 
vzdálených terasovitých stěn se plnou silou opíralo slunce. Dolů 
do hlubin kaňonu se plazil malý osobní vláček a Karellen si 
pomyslel, kolik lidských bytostí se stále ještě chytá jakékoliv 
příležitosti vyžívat se v primitivním chování. Kdyby chtěli, mohli 
by přece dna kaňonu dosáhnout v nepatrném zlomku času a v 
mnohem větším pohodlí. A oni se přesto raději nechají vláčet přes 
kameny v tom podivném vozítku a po kolejích, které jsou 
pravděpodobně stejně nebezpečné, jak nebezpečně vypadají. 

Karellen učinil sotva postřehnutelný pohyb rukou. Impozantní 
panorama zmizelo z obrazovky a zanechalo po sobě pouze 
šedavou prázdnotu neproniknutelné hloubky. Opět na něj dolehla 
realita jeho úřadu a jeho postavení Dohlížitele. 

„Rupert Boyce je trochu zvláštní charakter,“ odpověděl 
Rashaverak. „Jeho profesí je dohlížet na zvěř v jedné důležité 
sekci Hlavní africké rezervace. Je docela výkonný a o svou práci 
se zajímá. Má na starosti oblast o rozloze několika tisíc 
čtverečních kilometrů, proto jsme mu zapůjčili jedno z našich 
patnácti přenosových zařízení, samozřejmě s náležitými 
pojistkami. Je to shodou okolností jediné s plným projekčním 



vybavením. Nechali jsme mu jej, protože je prý může velmi 
vhodně využít.“ 

„Jaké byly jeho argumenty?“ 
„Chtěl se ukázat různým divokým zvířatům, aby si na něj 

zvykla, takže až mezi nimi bude skutečně fyzicky přítomný, 
nenapadnou ho. Docela se to osvědčilo u zvířat, která spoléhají 
spíš na zrak než na čich. Kromě toho jsme měli k zapůjčení 
přístroje i další důvod.“ 

„Je ochotnější ke spolupráci?“ 
„Přesně tak. Původně jsem se s ním zkontaktoval proto, že má 

jednu z nejlepších světových knihoven týkajících se 
parapsychologie a podobných jevů. Zdvořile, ale rozhodně je 
odmítl půjčit mimo dům, takže mi nezbývalo nic jiného než ho 
navštívit. Do dneška jsem přečetl asi polovinu jeho knihovny. Je to 
opravdu zkouška odvahy.“ 

„To ti věřím,“ řekl Karellen suše. „Našel jsi v tom škváru 
něco?“ 

„Ano - jedenáct jasných případů částečného průniku a dvacet 
sedm pravděpodobných. Materiál je ale natolik selektivní, že jej 
nemůžeme použít. A důkazy jsou beznadějně smíchány s 
mysticismem - prvotním poblouzněním lidské mysli.“ 

„A jaký má Boyce přístup k tomu všemu?“ 
„Předstírá, že je nezaujatý a skeptický, ale kdyby v tyto jevy 

neměl nějakou podvědomou víru, určitě by jejich studiem nestrávil 
takovou spoustu času. Řekl jsem mu to a on připustil, že mám 
možná pravdu. Rád by našel nějaký přesvědčivý důkaz. Proto už 
tak dlouho provádí nejrůznější experimenty, přestože předstírá, že 
to jsou pouze hry.“ 

„Jsi si jistý tím, že tě nepodezřívá, že tvůj zájem není více než 
čistě akademický?“ 

„Zcela jistý. Boyce je v mnoha ohledech až pozoruhodně 
primitivní a přímočarý. Proto je také jeho bádání v této oblasti dost 



patetické. Není třeba, abychom si na něj dávali nějaký zvláštní 
pozor.“ 

„Dobře. A ta dívka, co omdlela?“ 
„To je nejdůležitější bytost v celé záležitosti. Jean Morrelová 

byla zcela jistě kanálem, jímž informace procházely. Ale je jí 
dvacet šest let - soudě podle veškerých našich předchozích 
zkušeností je příliš stará na to, aby měla přímý kontakt sama. Musí 
to být tedy někdo, kdo je s ní těsně spjat. Závěr je zřejmý. Už nám 
nezbývá mnoho let. Musíme ji převést do Kategorie Purpur. 
Pravděpodobně je tou nejdůležitější žijící lidskou bytostí.“ 

„Ano. Udělám to. A co onen mladý muž, který položil tu 
otázku? Byla to čistá zvědavost nebo měl nějaký jiný motiv?“ 

„Dostal se na večírek pouze náhodou - jeho sestra se právě 
provdala za Ruperta Boyce. Nikdy předtím se s žádným z hostů 
nesetkal. Jsem si jistý, že jeho otázka nebyla předem promyšlená, 
byla inspirovaná nezvyklou situací - a pravděpodobně i mou 
přítomností. Vezmeme-li tato fakta v úvahu, není tedy vůbec 
překvapující, že jednal tak, jak jednal. Jeho velkým zájmem je 
astronautika. Je tajemníkem skupiny vesmírných letů na 
Univerzitě v Kapském městě a zřejmé se chce věnovat životnímu 
studiu této oblasti.“ 

„Jeho kariéra by mohla být zajímavá. Mimochodem, co myslíš, 
že udělá a co my uděláme s ním?“ 

„Nepochybně se bude snažit si ten údaj ověřit. Ale neexistuje 
způsob, kterým by mohl potvrdit přesnost oné informace a kvůli 
jejímu přinejmenším zvláštnímu zdroji ji stěží zveřejní. A i kdyby, 
mělo by to nějaký vliv na naše zájmy?“ 

„Musím obě situace pozorně zvážit,“ odpověděl Karellen. 
„A čkoliv podle směrnic nesmíme odhalit, kde se nachází náš 
domov, neexistuje způsob, kterým by tato informace mohla být 
použita proti nám.“ 

„Taky si to myslím. Rodricks má informaci, o jejíž pravdivosti 



musí pochybovat a která je mu z praktického hlediska k ničemu.“ 
„Ano, zdá se, že je to tak,“ řekl Karellen, „ale raději si tím 

nebudeme příliš jistí. Lidské bytosti jsou pozoruhodně vynalézavé 
a často velmi vytrvalé. Nikdy není bezpečné je podceňovat. Bude 
zajímavé pozorovat kariéru pana Rodrickse. Musím o tom ještě 
přemýšlet.“ 

 
Rupert Boyce si tím lámal hlavu. Když jeho hosté odešli, 

prudčeji než obvykle odsunul stolek na jeho místo v rohu. Mírné 
alkoholické opojení mu bránilo v tom, aby učinil nějakou analýzu 
toho, co se přihodilo. Měl utkvělou ideu, že se stalo něco velkého a 
výjimečného a pomyslel si, zda by to uměl prodiskutovat s 
Rashaverakem. Pak ho napadlo, že by to mohlo být netaktní. 
Konec konců, byl to jeho švagr, kdo způsobil celý problém a 
Ruperta Jan zas tak moc nezajímal. Ale byla to Janova chyba? 
Byla to vůbec něčí chyba? S pocitem viny si Rupert uvědomil, že 
to přece byl jeho pokus. Rozhodl se, že na celou záležitost 
zapomene. 

Možná by mohl něco udělat, kdyby se našla poslední strana 
Ruthiných zápisků, ale ta ve zmatku zmizela. Jan tvrdil, že je 
nevinný a Rashaveraka mohli těžko podezřívat. A nikdo z nich si 
přesně nepamatoval, co kotouč vlastně vyhláskoval, až na to, že se 
nezdálo, že by to dávalo vůbec nějaký smysl... 

Osobou, která byla nejbezprostředněji zasažena, byl George 
Greggson. Nemohl zapomenout na pocit hrůzy, když se Jean 
složila do jeho náručí. Její náhlá bezmocnost ji během okamžiku 
proměnila ze zábavné společnice v objekt jeho péče a 
starostlivosti. Ženy často omdlévaly - aniž by to daly předem 
najevo - a muži na to různě reagovali. Jeanin kolaps byl zcela 
spontánní, ale nemohl být lépe naplánován. V tom okamžiku, jak 
si George později uvědomil, učinil jedno z nejdůležitějších 
rozhodnutí ve svém životě. Navzdory svým podivným zájmům a 



podivným přátelům byla Jean ta pravá dívka pro něj. Neměl v 
úmyslu nadobro zavrhnout Naomi, Joy či Elsu - nebo jak se 
vlastně jmenovala, aha, Denise, ale nastal čas, aby už to konečně s 
někým myslel vážně a natrvalo. Nepochyboval o tom, že Jean s 
ním bude souhlasit, protože její city byly zřejmé od samého 
začátku. 

Za jeho rozhodnutím bylo ještě něco jiného, ale George si toho 
nebyl vědom. Zážitek z dnešní noci v něm oslabil jeho pohrdání a 
skepticismus vůči Jeaniným zvláštním zájmům. Nikdy by to 
nepřiznal, ale bylo tomu tak - a odstranilo to tu poslední bariéru 
mezi nimi. 

Podíval se jak Jean leží, stále ještě bledá, ale už při smyslech, 
ve sklopeném sedadle letadla. Pod nimi byla naprostá tma, nad 
nimi hvězdy. George vůbec nevěděl, kde se momentálně nacházejí 
- a ani se o to nestaral. To bylo záležitostí robota, který je 
bezpečně dopraví domů a přistane, jak ukazovala palubní 
kontrolka, za padesát sedm minut. Jean mu oplatila úsměv a jemně 
vyprostila svou ruku z jeho. „Nech mne trochu vydechnout,“ řekla 
tiše a promnula si prsty. „Už jsem docela v pořádku, opravdu.“ 

„Co myslíš, že se vlastně stalo. Pamatuješ si něco?“  
„Ne - mám absolutní okno. Slyšela jsem Jana, jak se ptá tu 

svou otázku a pak až, když jsi nade mnou udělal ten rozruch. Jsem 
si jistá, že to byl nějaký druh transu. Konec konců -“ 

Odmlčela se a pak se rozhodla, že Georgeovi neřekne, že tohle 
se jí stalo už předtím. Věděla, jaký má na tyhle věci názor a 
nechtěla ho trápit, či ho dokonale odradit. 

„Konec konců - co?“ zeptal se George. 
„Ach, nic. Zajímalo by mne, co si o celé té záležitosti myslel 

Vládce. Poskytli jsme mu pravděpodobně víc materiálu, než se 
dočetl ve všech těch knihách.“ 

Slabě se otřásla a pak zavřela oči. 
„Já se Vládců bojím, Georgi. Nemyslím tím, že jsou zlí, nebo 



něco takového. Jsem si jistá, že to myslí dobře a že pro nás chtějí 
jen to nejlepší. Ale kdoví, jaké jsou jejich skutečné plány?“ 

George pokrčil rameny. 
„Tohle lidi zajímá od doby, co Vládci přiletěli na Zemi. Prý 

nám to řeknou, až na to budeme připraveni - a já naštěstí nejsem 
zvědavý. Kromě toho ti chci říct něco mnohem důležitějšího.“ 
Obrátil se k Jean a chytil ji za ruce. 

„Co kdybychom zítra zašli do Archívu a podepsali smlouvu na 
- řekněme - pět let?“ 

Jean se na něj upřeně podívala jestli to myslí vážně. Pak řekla: 
„Raději na deset.“ 

 
Jan čekal na svou příležitost. Neměl kam spěchat a potřeboval 

přemýšlet. Téměř jako by se bál něco podniknout, aby tu 
fantastickou naději, kterou živil ve své mysli, příliš rychle nezničil. 
Proč byl tak nerozhodný, přece nesnil. 

Kromě toho, kdyby se chtěl do něčeho pustit, musel by zajít za 
knihovníkem Observatoře. Ten příliš dobře znal Jana i jeho zájmy 
a určitě by se moc vyptával. Jan byl rozhodnut neponechat nic 
náhodě. Za týden bude mít lepší příležitost. Věděl, že začíná být až 
moc opatrný, ale tím větší bylo jeho nadšení. Ale obával se 
výsměchu, stejně tak jako toho, že by mohl být pro Vládce 
nepohodlný. Kdyby se mu něco stalo, už nikdo jiný by se 
nedozvěděl to, co ví on. 

Za týden poletí do Londýna. Na delegáta byl příliš mladý a 
nezkušený, ale byl jedním ze tří studentů, kterým se podařilo 
připojit se k oficiální skupině letící na setkání Mezinárodní 
astronomické unie. Byly univerzitní prázdniny a bylo by tedy 
škoda nevyužít příležitosti. Kromě toho Jan nebyl v Londýně už od 
svého dětství. Věděl, že většina přednášek na kongresu MAU ho 
vůbec nebude zajímat a že jim snad ani nebude rozumět. Navštíví 
tedy jen ty přednášky, které se mu budou zdát zajímavé a zbytek 



času stráví v rozhovorech se stejnými nadšenci jako byl on sám 
nebo prohlídkami pamětihodností města. 

Londýn se během posledních padesáti let hodně změnil. Nyní v 
něm žily asi jen dva milióny lidí a stokrát tolik strojů. Už to nebyl 
světový přístav, protože každá část světa si sama vyráběla to, co 
potřebovala a tím se změnila veškerá struktura obchodu. 
Existovaly sice druhy zboží, ve kterých zase vynikaly jen některé 
země, ale to bylo dodáváno přímo letecky. Obchodní trasy, které 
kdysi spojovaly největší přístavy světa, neměly už žádný význam. 

Ale některé věci v Londýně se přece jen nezměnily. City bylo 
stále centrem administrativy, umění a vzdělání. V tomto ohledu s 
Londýnem nemohla soutěžit žádná evropská hlavní města - 
dokonce ani Paříž, která si na toto postavení činila mnoho nároků. 
Londýňan, který zde žil před sto lety, by stále ještě našel svou 
cestu, kterou chodíval. Přes Temži bylo sice postaveno pár nových 
mostů, ale stály na místě starých. Velká pochmurná nádraží 
zmizela - splynula s předměstími. Ale Parlament byl stále stejný. 
Nelsonův samotářský pohled se stále upíral dolů na Whitehall a na 
Ludgate Hill stál chrám svatého Pavla, i když jeho předchozí slávu 
nyní zastiňovaly novější vysoké budovy. 

A před Buckinghamským palácem stále pochodovaly stráže. 
„Tohle všechno může počkat,“ pomyslel si Jan. Byly 

univerzitní prázdniny a on byl spolu se dvěma dalšími studenty 
ubytován v studentských kolejích. Bloomsbury se během 
uplynulého století také příliš nezměnilo. Stále to byl ostrov hotelů 
a nájemních domů, třebaže už ne tak těsně namačkaných na sebe. 

Svou příležitost dostal Jan teprve druhý den kongresu. Hlavní 
přednášky se konaly ve velkém sále Vědeckého střediska, 
nedaleko Concert Hall, která měla takové zásluhy na tom, že 
učinila z Londýna hudební metropoli světa. Jan si chtěl 
poslechnout první přednášku dne, o níž se šeptalo, že naprosto 
zničí současnou teorii o vzniku planet. 



Možná, že ano, ale když Jan o přestávce odešel, byl z toho 
všeho jen o málo moudřejší než předtím. Rozběhl se raději hledat 
místnosti, které potřeboval. 

Nějaký šprýmař umístil Královskou astronomickou společnost 
do horního poschodí vysoké budovy a její členové to jenom 
uvítali, protože jim to poskytovalo velkolepý výhled přes Temži na 
celou severní část města. Zdálo se, že tam nikdo není. Jan - svíraje 
v ruce svou členskou kartu pro případ, že by se ho někdo vyptával 
- našel knihovnu bez obtíží. 

Trvalo mu téměř hodinu, než našel to, co potřeboval, a než se 
naučil, jak zacházet s obrovským hvězdným katalogem s milióny 
hesel. Když skončil, slabě se chvěl a byl rád, že nikdo není 
nablízku a nevidí jeho nervozitu. 

Položil katalog zpět a dlouho tiše seděl, zíraje do řad svazků 
před sebou. Pak tiše vyšel do prázdných chodeb, kolem kanceláře 
sekretářky (kdosi tam byl a usilovně balil knihy) a dolů po 
schodech. Výtahu se vyhnul, přestože byl otevřený a prázdný. 
Původně si chtěl poslechnout ještě jednu přednášku, ale ta teď 
nebyla důležitá. 

Zamířil na nábřeží a sledoval Temži na její pomalé pouti do 
moře. Jeho myšlenky stále ještě zmateně vířily. Pro člověka 
přivyklého ortodoxní vědě bylo těžké přijmout důkaz, který měl 
nyní v rukou. Nemůže si být jist jeho stoprocentní pravdivostí, ale 
pravděpodobnost je velmi vysoká. Pomalu kráčel po nábřeží a 
srovnával si v hlavě fakta. 

Zaprvé: Nikdo tehdy u Ruperta nemohl vědět, že položí onu 
otázku. On sám to také nevěděl. Byla to pouhá spontánní reakce na 
okolnosti. Proto si nikdo nemohl připravit odpovědi předem a mít 
ji ve svém vědomí. 

Za druhé: NGS 549672 neznamenalo pro obyčejného člověka, 
s výjimkou astronomů, vůbec nic. Hvězdný katalog byl sice 
dokončen už před půl stoletím, ale jeho existence byla známa 



pouze pár tisícům specialistů z oboru. A žádný z nich nemohl jen 
tak nahodile říct, kde se ta či ona hvězda ve vesmíru nachází. 

Ale - a to bylo za třetí, a přišel na to teprve teď - ta malá, 
nevýznamná hvězda NGS 549672 byla přesně tam, kde měla být. 
V srdci souhvězdí Carina, na konci oné zářící stopy, kterou Jan 
viděl před pouhými několika nocemi. Stopa vedoucí ze sluneční 
soustavy do hlubin vesmíru. 

Byla to neuvěřitelná shoda. NGS 549672 tedy musí být 
domovem Vládců. To, že přijme tento fakt, znamená, že budou 
rozbity všechny jeho představy o vědeckých metodách. Dobrá - ať 
tedy jsou. S tímto faktem se bude muset smířit. Rupertův 
fantastický experiment se dotkl doposud neznámého zdroje 
vědomostí. 

Rashaverak? To by mohlo být to nejpravděpodobnější 
vysvětlení. Vládce sice nebyl v kruhu, ale to je zanedbatelná 
maličkost. Jana nezajímal mechanismus parapsychiky, zajímal ho 
pouze výsledek. 

O NGS 549672 toho bylo známo pouze velmi málo. Nic, co by 
ji odlišovalo od miliónu dalších hvězd. Ale katalog udával její 
velikost, souřadnice a spektrální typ. Jan bude muset pátrat dál a 
bude muset udělat několik základních výpočtů. Pak bude vědět, 
alespoň přibližně, jak daleko je domov Vládců od Země. 

Otočil se od Temže zpět k bělostně zářícím fasádám 
Vědeckého střediska. Na jeho obličeji se rozprostřel pomalý 
úsměv. Vědění je moc - a on je jediným člověkem na Zemi, který 
ví, odkud Vládci přišli. Jak této vědomosti využije, zatím nevěděl. 
Bude odpočívat v jeho mysli a čekat na svůj osudový okamžik. 
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Lidská rasa nadále odpočívala v dlouhém, bezmračném létě 

míru a blahobytu. Přijde vůbec ještě někdy zima? To bylo 
nemyslitelné. Konečně nastal věk rozumu, předčasné vítaný vůdci 
Francouzské revoluce už před dvěma a půl stoletími. Teď už o 
něm nebylo pochyb. 

Mělo to samozřejmě i pár nedostatků, ale ty byly všeobecně 
ignorovány. Jen velmi staří lidé si například byli vědomi toho, že 
noviny, které jsou ráno co ráno tištěny počítačem v každé 
domácnosti, jsou velmi nudné. Neexistovaly krize, které byly v 
minulosti příčinou obrovských titulků. Pryč byly záhadné vraždy, 
matoucí policii a budící v miliónech srdcí morální odsouzení, které 
často bylo jen potlačovanou závistí. Vždyť vraždy nebyly ve 
skutečnosti nikdy zajímavé: bylo to pouze přestoupení hranice a ve 
zločinu mohla být spatřována pouze nezákonnost. Teď existovaly 
přístroje, které byly schopné rozeznat sebemenší stopu a vnesly 
neuvěřitelnou paniku mezi lidi porušující zákon. To byla přesně ta 
věc, se kterou Vládci, znalí mnohého, ale ne všeho z lidské 
psychologie, počítali. Vše bylo perfektně vyjasněno, a toho strýček 
Sam nebyl schopen dosáhnout za celého svého působení. Velmi 
mnoho zařízení, která byla v lidských rukou, bylo pod přísnou 
kontrolou. Například projektor Ruperta Boyce nemohl pracovat 
mimo hranice rezervace, tak jako Rupert a Maia nemohli překročit 
svůj stín. 

A i když se nějaký ten zločin udál, nedostalo se mu v tisku 
náležité pozornosti. Protože dobře vychovaní lidé konec konců 
nečtou o sociálních poklescích druhých. 

Průměrný pracovní týden měl nyní dvacet hodin, ale těch 
dvacet hodin nebylo sinekurou. Zbylo jen velmi málo z rutiny 
mechanické povahy. Lidská mysl byla příliš cenná na to, aby 
prováděla to, co mohlo provést několik tisíc tranzistorů, nemnoho 



fotoelektrických buněk a čtvereční metr tištěných spojů. 
Existovaly továrny, které pracovaly celý týden, aniž by je 
navštívila jediná lidská bytost. Lidé byli určeni pouze k tomu, aby 
rozhodovali, řešili problémy a plánovali nové zdroje zábavy. 
Zbytek dělali roboti. 

Existence tak obrovského množství volného času by před sto 
lety byla velkým problémem. Ten však byl nyní překonán 
vzděláním, protože vzdělaná mysl je bezpečná před nudou. 
Všeobecně byla úroveň kultury tak vysoká, že kdysi by se to zdálo 
být pouhou fantazií. Neexistoval žádný důkaz o tom, že by se 
inteligence lidské rasy zvýšila, ale poprvé každý dostal plnou 
příležitost používat svůj mozek. 

Většina lidí měla dva domovy, každý v jiné části světa. Byly 
zpřístupněny i polární oblasti a značná část lidstva se pohybovala 
mezi Arktidou a Antarktidou v šestiměsíčních intervalech 
nekonečného polárního léta. Další šli do pouští, vyšplhali na hory, 
žili dokonce i na mořském dně. Na celé planetě neexistovalo 
místo, kde by věda a technologie nebyly schopny zabezpečit 
pohodlný domov, když si někdo umínil, že ho zrovna tam či onde 
chce mít. 

Některé z těch nejexcentričtějších míst k bydlení byly občas 
příčinou onoho mála vzrušujícího čtení v novinách. Dokonce i v té 
nejdokonaleji řízené společnosti se občas vyskytnou nehody. 
Možná to bylo dobrým znamením, ale lidé stále cítili, že stojí za to 
riskovat a občas na to doplatit i svou kůží. Například, když chtěli 
mít své vily přilepeny pod vrcholem Mount Everestu, nebo se 
dívat ven tříští Niagarských vodopádů. Výsledkem toho bylo to, že 
občas musel být někdo odněkud vyproštěn. Stalo se to druhem hry 
- téměř planetárním sportem. 

Lidé se mohli bavit, protože na to měli čas i peníze. Zrušení 
armád téměř okamžitě zdvojnásobilo světové využitelné bohatství 
a zvýšená produkce vykonala zbytek. Životní úroveň člověka 



dvacátého prvního století byla zcela nesrovnatelná s úrovní jeho 
předchůdců. Všechno bylo tak levné, že všechny životní potřeby 
byly prakticky zdarma. Člověk mohl cestovat, kam chtěl, mohl jíst 
cokoliv, na co si jen pomyslel - aniž by za to vydal nějaké peníze. 
Zasloužil si to pouze tím, že byl produktivním členem společnosti. 

Samozřejmě se našli i lenoši, ale počet lidí, kteří si za své 
životní krédo zvolili dokonalou zahálku, byl mnohem nižší, než se 
všeobecně předpokládalo. Tolerování takových společenských 
parazitů bylo mnohem menší zátěží než udržování armády 
prodavačů, bankovních úředníků, výběrčích daní, nákupčích a 
dalších, jejichž hlavní funkcí bylo, z globálního hlediska, pouze 
stěhovat zboží od jednoho člověka k druhému. 

Téměř jedna čtvrtina veškeré lidské aktivity byla věnována 
nejrůznějším sportům, sahajícím od fyzicky nenáročných zábav, 
jako jsou šachy až k smrtelně nebezpečným sportům, jako 
lyžování s padákem přes horská úbočí. Jedním z neočekávaných 
důsledků tohoto jevu byl ohromný nárůst množství profesionálních 
sportovců, protože vzhledem ke změněným ekonomickým 
podmínkám se spousta skvělých amatérů profesionalizovala. 

Vedle sportu prožívaly největší rozkvět všechny druhy zábavy. 
Po více než sto let existovali lidé, kteří věřili, že Hollywood je 
středem světa. Ted pro své tvrzení měli lepší důvod než kdy 
předtím, protože většina produkce kolem roku 2050 byla mnohem 
intelektuálnější než filmy padesátých let dvacátého století. Další 
pokrok: pokladny už nebyly místem, kolem kterého se vše točí. 

Zdálo se, že celá planeta je na cestě stát se jedním obrovským 
hřištěm. Ale přesto byli na světě lidé, kteří si vždy našli čas na to, 
aby si položili onu starou a nikdy nezodpovězenou otázku: 

„Kdo jsme a kam kráčíme?“ 
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Jan se opřel o obrovské sloní tělo a položil ruce na kůži, 

hrubou jako kůra stromu. Prohlížel si velké uši a oblý trup. Kdo ví, 
jaká zvířata a z jakých neznámých světů už mají Vládci ve své 
sbírce? 

„Kolik zví řat už jsi Vládcům poslal?“ zeptal se Ruperta. 
„Nejmíň padesát, ale tohle je samozřejmě největší. Je 

velkolepý, viď? Ti ostatní byli docela malí - motýli, hadi, opice, a 
tak dál. Vlastně počkej, loni jsem dělal hrocha.“ 

Jan se trpce usmál. 
„Je to morbidní myšlenka, ale předpokládám, že mají ve své 

sbírce už i pěknou řádku vycpaných Homo sapiens. Kdo tím asi 
byl poctěn?“ 

„Možná máš pravdu,“ řekl Rupert bez zájmu. „Dalo by se to 
snadno zařídit přes nemocnice.“ 

„Co by se stalo,“ pokračoval Jan, „kdyby někdo souhlasil jít k 
nim jako živý exemplář? Samozřejmě za předpokladu, že by mu 
byl zaručen návrat.“ 

Rupert se zasmál. 
„Je to nabídka? Mám o tom říct Rashaverakovi?“ 
Na okamžik bral Jan svůj nápad víc než napůl vážně. Pak ale 

zavrtěl hlavou. 
„Ehm - ne. Jen jsem přemýšlel nahlas. Určitě by mě nechtěli. 

Mimochodem, stále ještě se vídáš s Rashaverakem?“ 
„Volal mi asi před šesti týdny. Objevil někde knihu, kterou 

jsem dlouho sháněl. Je to od něj pěkné.“ 
Jan se pomalu procházel kolem vycpaného obra a obdivoval 

umění, které jej zmrazilo navždy, v okamžiku největší životní síly. 
„Přišel jsi vůbec na to, co tam hledal? Víš, nemohu prostě 

pochopit, jak se veškerá věda a pokrok Vládců může spojovat se 
zájmem o okultismus.“ 



Rupert se podíval na Jana poněkud podezřívavě a napadlo ho, 
zda si švagr z jeho koníčku nedělá legraci. 

„Rashaverakovo vysvětlení bylo docela normální. Jako 
antropolog se prostě zajímá o každý aspekt naší kultury. Měj na 
paměti, že mají spoustu času. Mohou jít do větších detailů, než by 
kdy mohl jít vědec-člověk. Přečtení celé mé knihovny pro něj 
vlastně bylo zábavou.“ 

Ano, to by mohla být odpověď, ale Jan o tom přesto nebyl 
přesvědčen. Někdy ho napadlo, že by se se svým tajemstvím mohl 
svěřit Rupertovi, ale jeho přirozená opatrnost ho držela zpátky. 
Kdyby se pak Rupert znovu sešel se svým přítelem Vládcem, mohl 
by mu, třebas i nevědomky, něco prozradit. 

„Mimochodem,“ řekl Rupert, „jestli si myslíš, že tohle je velké 
dílo, měl by ses podívat na tu zásilku od Sullivana. Slíbil dodat 
dva největší tvory, kteří na Zemi existují - vorvaně a obří sépii. 
Budou sevřeni v smrtelném zápase. To bude podívaná!“ 

Jan neodpovídal. Myšlenka, která bloudila v jeho mysli, byla 
příliš odvážná, příliš fantastická, než aby se dala brát vážně. Ale 
přesto, právě proto, že byla příliš odvážná, mohla by se podařit... 

„Co je?“ zeptal se Rupert netrpělivě. „Dělá se ti špatně z toho 
vedra?“ 

Jan zavrtěl hlavou a vrátil se zpět do skutečnosti. 
„Jsem v pořádku,“ řekl. „Jen jsem se zamyslel nad tím, jak si 

ten balíček Vládci vyzvednou.“ 
„Ach, tak,“ řekl Rupert, „jedna z těch obřích nákladních lodí se 

snese dolů, otevře se v ní otvor a celé se to vznese dovnitř.“ 
„Právě tak jsem si to představoval,“ řekl Jan. 
 
Mohla to být kabina vesmírné lodi, ale nebyla. Stěny byly 

pokryté měřidly a přístroji. Nebyla tam žádná okna, jenom velký 
průhled před pilotem. Plavidlo mohlo pojmout šest pasažérů, ale v 
tom okamžiku byl Jan jediný. 



Pozorně hleděl ven a hltal očima neznámou podmořskou 
krajinu. Ano neznámá, přesně tak neznámá, jako cokoliv, s čím se 
setká mezi hvězdami, jestli jeho bláznivý plán vyjde. Nacházel se 
ve světě příšer z nočních snů, číhajících jedna na druhou v 
temnotách, nedotčených od počátku světa. Bylo to království, nad 
nímž se lidé plavili po tisíce let. Leželo ne víc než kilometr pod 
trupy jejich lodí, ale za posledních sto let se o něm nedozvěděli víc 
než o přivrácené straně Měsíce. 

Snášeli se z oceánských výšin dolů, do stále ještě 
neprozkoumané pustiny Jižní tichomořské pánve. Sledoval, jak Jan 
věděl, neviditelnou stopu zvukových vln, vysílaných signalizátory 
na mořském dně. Stále ještě se plavili v takové výšce nade dnem, 
jako plují mraky nad zemským povrchem... 

Bylo toho k vidění jen málo. Tykadla ponorky marně pátrala v 
okolních vodách. Všichni drobní živočichové byli pravděpodobně 
vyplašení vírem, vytvářejícím se kolem trysek jejich plavidla. 
Jestli sem připluje nějaký tvor na výzkumy, pak to bude něco 
velkého, co nezná strach. 

Malá kabina vibrovala silou. Silou schopnou odolávat obrovské 
tíze vod nad nimi. Silou, díky které existovala tahle malá bublina 
vzduchu a světla, v níž mohou přebývat lidé. Kdyby tahle síla 
selhala, pomyslel si Jan, stali bychom se vězni kovového hrobu, 
pohřbeni hluboko pod hladinou oceánu. 

„Je čas zastavit,“ řekl pilot. Přepnul pár knoflíků, turbíny 
přestaly pracovat. Plavidlo se zastavilo. Vznášelo se ve vodě jako 
balón plovoucí ve vzduchu. 

Během okamžiku pilot upřesnil jejich pozici na sonaru. Když 
skončil kontrolu přístrojů, poznamenal: „Než znovu zapneme 
motory, zkusíme, jestli tu poblíž není nějaká potvůrka.“ 

Zapnul reproduktor a kabinu zaplnilo monotónní mručení. 
Nebyl slyšet žádný zvuk, který by vynikal nad ostatní. Jan věděl, 
že naslouchá myriádám mořských tvorů, kteří spolu komunikují. 



Bylo to, jako by stál uprostřed lesa, hučícího životem. S výjimkou, 
že tam by snad rozeznal jednotlivé živočichy. Tady nebyl schopen 
odlišit ani indentifikovat žádný s těch nespočetných hlasů. Bylo to 
tak vzdálené, tak cizí, že se mu z toho začala točit hlava. A přece, 
byla to součást jeho vlastního světa. 

Vibrující pozadí najednou přeťal výkřik, který přišel zčista 
jasná, jako blesk na pozadí temného mraku. Rychle odumřel do 
hrůzyplného vytí a skučení, které sláblo a sláblo a o okamžik 
později se výkřik ozval znovu, ale o kus dál. Odpovědí mu byl 
celý chorus takových výkřiků, pandemonium, které přinutilo pilota 
bezděky zkontrolovat všechny ciferníky. 

„Proboha, co to bylo?“ zalapal Jan po dechu. 
„Bylo to hrozivé, vid? Je to velrybí škola, asi deset kilometrů 

odsud. Věděl jsem, že tu někde jsou a napadlo mně, že by sis je rád 
poslechl.“ 

Jan se zachvěl. 
„Já si vždycky myslel, že v moři je ticho! Proč dělají takový 

kravál?“ 
„Předpokládám, že si prostě povídají. Sullivan ti o tom řekne 

víc. Prý je dokonce schopen rozeznat jednotlivé velryby ze stáda, 
ačkoliv tomu se dá stěží věřit. Ale - nazdar - máme tu společnost!“ 

Na obrazovce se objevila ryba s obrovskou tlamou. Zdála se 
být docela velká, ale Jan věděl, že všechno pod hladinou je 
zkreslené. Z místa těsně za jejími žábrami visela dlouhá stopka, 
zakončená nedefinovatelným, zvonovitě tvarovaným orgánem. 

„Takhle ji vidíme v infračerveném světle,“ řekl pilot. „Podívej 
se, jak vypadá normálně.“ 

Ryba docela zmizela. Zůstal jen její přívěsek, světélkující ve 
tmě. Pak najednou bylo celé tělo na nepatrný okamžik jakoby 
ozářeno bleskem. 

„Je to lovec, ten přívěsek používá jako vábničku na menší 
ryby. Je to fantastické, vid? Čemu nerozumím, je to, jak to, že 



nenaláká ryby větší než ona, takže by se sama stala potravou. Ale 
nemůžeme tu čekat celý den. Podívej se, jak rychle zmizí, když 
zapnu turbíny.“ 

Kabina zavibrovala a plavidlo se pohnulo kupředu. Velká 
fosforeskující ryba se opět celá zableskla, jakoby v panickém 
signálu na poplach a rychle jako meteor zmizela v temnotě. 

Po dalších dvaceti minutách pomalého sestupu pátrací sondy 
zachytily první náznak oceánského dna. Do dáli se táhl pás 
mělkých vyvýšenin, jejichž obrysy byly podivuhodně zaoblené. Ať 
už byly v minulosti jakkoliv ostré, byly obroušeny neustálým 
deštěm, přicházejícím z výšin vod nad nimi. Zde uprostřed 
Pacifiku, daleko od ústí velkých řek, pomalu smývajících 
kontinenty do moře, ten déšť nikdy neustal. Přicházel z úbočí And, 
zjizvených bouřemi, z těl bilionů žijících tvorů, z prachu meteorů, 
které celé věky putovaly prostorem a nakonec skončily zde ve 
věčném odpočinku. Tady, uprostřed temných hlubin, ležely 
základy země, která teprve přijde. 

Vyvýšeniny začaly ustupovat dozadu. Na podmořské mapě Jan 
zjistil, že tady jsou hraniční body rozsáhlé planiny. 

Ponorka pokračovala v pomalém sestupu dolů. V průhledu se 
začal formovat další obraz. Kvůli úhlu pohledu to vždy chvíli 
trvalo, než Jan rozeznal, co vlastně vidí. Pak si uvědomil, že se 
blíží k pohoří, vyrůstajícímu ze dna pánve. 

Viditelnost se nyní znatelně zlepšila. Na obrazovce radaru 
viděl život vzniklý bez vlivu světla. Zřetelně viděli jemné detaily 
pohoří i podivné ryby, honící se mezi skalami. Jan si všiml 
jedovatě vyhlížejícího tvora s vyceněnými čelistmi, plujícího 
pomalu směrem ke zpola zakryté rozsedlině. Tu najednou z 
rozsedliny rychlostí blesku vyšlehlo chapadlo a vtáhlo zmítajícího 
se tvora dovnitř. 

„Už tam budeme,“ řekl pilot. „Za minutku uvidíš laboratoř.“ 
Pomalu pluli směrem k úpatím podmořských hor. Planina pod 



nimi se stávala viditelnou. Jan odhadoval, že nejsou víc než pár 
stovek metrů od mořského dna. Pak uviděl asi kilometr před nimi 
seskupení koulí, stojících na třínožkách a spojených tunely. 
Vypadaly přesně jako nádrže v nějaké chemické továrně a 
skutečně byly navrženy na stejných principech. Jediným rozdílem 
bylo to, že podmořská konstrukce musela odolávat tlaku zvenčí, ne 
zevnitř. 

„Co je to?“ vyjekl Jan najednou. Třesoucím se prstem ukázal 
na nejbližší kouli. Podivný vzorec čar na jejím povrchu se 
najednou rozvinul do sítě obřích chapadel. Když se ponorka 
přiblížila, viděl, že chapadla končí obrovským měchovitým 
vakem, z něhož zíral pár obrovských očí. 

„To je asi Lucifer,“ řekl pilot nevzrušeně, „zase si s ním někdo 
hraje.“ Opřel se o přístrojovou desku a zmáčknul knoflík. 

„S.2. volá laboratoř. Přistávám. Mohli byste si zahnat toho 
svého miláčka?“ 

Odpověď přišla okamžitě. 
„Laboratoř volá S.2. Postupujte vpřed a udržujte kontakt. 

Lucey se uklidí z cesty.“ 
Průhled začaly zaplňovat oblé kovové zdi. Jan ještě naposled 

uviděl obří chapadlo s přísavkami a pak se ozval tupý kovový zvuk 
nárazu a série škrábavých zvuků, když výsuvné svorky hledaly 
záchytné body na hladkém povrchu ponorky. Během několika 
minut byla ponorka těsně přitisknuta ke zdi základny. Poté přišel 
signál, potvrzující dokonalé spojení průchodů a vyrovnání tlaků. 
Vstupní otvory se otevřely a cesta do podmořské laboratoře Deep 
Sea Lab l byla volná. 

Jan našel profesora Sullivana v malé, neuklizené místnosti, 
která vypadala jako dílna, kancelář i laboratoř dohromady. Právě 
nakukoval mikroskopem do něčeho, co vypadalo jako malá 
bomba. Pravděpodobně to byla tlaková kapsle, obsahující vzorky 
podmořského života, které si šťastně plavaly ve svých přirozených 



životních podmínkách, což znamenalo několikatunový tlak na 
centimetr čtvereční. 

„Nu,“ řekl Sullivan, odtrhuje oči od předmětu svého zájmu, 
„jak se má Rupert? A co pro vás můžeme udělat?“ 

„Rupert se má dobře,“ odpověděl Jan. „Srdečně vás zdraví a 
říkal, že by vás milerád navštívil, kdyby ovšem netrpěl 
klaustrofobií.“ 

„No, tady dole, s pěti kilometry vod nad hlavou, by se mu 
určitě nelíbilo. Mimochodem, vám to nevadí?“ 

Jan pokrčil rameny. 
„Ne víc, než kdybych seděl třeba v letadle. Kdyby se něco 

stalo, výsledek by byl stejný.“ 
„Máte k tomu opravdu rozumný přístup, ale je překvapující, 

jak málo lidí má stejný názor jako vy.“ Sullivan se opět potěšil 
zvířátky ve svém mikroskopu, pak se na Jana pátravě podíval. 

„Velmi rád vám to tu všechno ukážu,“ řekl, „ale musím 
přiznat, že jsem byl trochu překvapen, když mi Rupert řekl o vaší 
prosbě. Vy se přece zajímáte o vesmír, ne? K čemu vám může být 
užitečná naše práce? Netápete snad špatným směrem?“ Pobaveně 
se zašklebil. „Stejně nechápu, proč jste se tam tak honem, honem 
chtěli dostat. Nám tady dole bude trvat ještě celá staletí, než bude 
všechno v oceánech pěkně zmapováno a roztříděno.“ 

Jan se zhluboka nadechl. Byl rád, že Sullivan o té věci začal 
mluvit první, protože mu to značně ulehčilo jeho úlohu. Navzdory 
ichtyologovu posměchu toho měli mnoho společného. Nemělo by 
být obtížné získat Sullivanovy sympatie a pomoc. Byl to muž s 
velkou představivostí a fantazií, jinak by nemohl dobývat tento 
podmořský prostor. Ale Jan i tak věděl, že musí být opatrný, 
protože žádost, kterou hodlal přednést, byla přinejmenším 
neobvyklá. 

Sebedůvěru mu dával i ten fakt, že i kdyby Sullivan odmítl 
spolupracovat, určitě by o Janově tajemství nikomu nepověděl. A 



tady, v malé tiché místnůstce na dně Tichého oceánu, není 
nebezpečí, že by ho Vládci, ať už měli k dispozici jakékoliv 
podivné síly, poslouchali. 

„Profesore Sullivane,“ začal, „kdybyste se zajímal o oceán, ale 
Vládci vám zakázali se k němu jen přiblížit, jak by vám bylo?“ 

„Nepochybně bych se strašně rozčílil.“ 
„Já jsem si tím také jist. A předpokládejme, že jednoho dne 

byste měl příležitost dosáhnout svého cíle, aniž by o tom oni 
věděli. Co byste udělal? Využil byste té příležitosti?“ 

Sullivan ani na chvíli neváhal. 
„Samozřejmě, a nemuseli byste mne přemlouvat.“ 
Přesně tohle jsem chtěl slyšet! pomyslel si Jan. Teď už nemůže 

couvnout, pokud se ovšem nebojí Vládců. A já pochybuji o tom, 
že se vůbec něčeho bojí. Naklonil se dopředu přes neuklízeny stůl 
a začal mu o všem vyprávět. 

Profesor Sullivan byl velmi inteligentní člověk. Ještě než Jan 
promluvil, jeho rty se sevřely v sardonickém úsměvu. 

„Tak takhle je to, že ano?“ řekl pomalu. „Velmi, velmi 
zajímavé. Tak mi to všechno povězte a hlavně mi nezapomeňte 
říct, proč zrovna já bych vám měl pomáhat.“ 
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V předchozích stoletích by se na profesora Sullivana dívali 

jako na velmi drahý a přebytečný luxus. Jeho operace stály 
přinejmenším tolik, kolik by stála malá válka. A skutečně, dalo se 
na něj hledět jako na generála, který vede neustálou bitvu proti 
nepříteli, jenž nikdy neodpočívá. Nepřítelem profesora Sullivana 
byl oceán a bojoval proti němu zbraněmi tmy a chladu - a 
především tlaku. Naopak, jeho protivník ovládal velkou inteligenci 
a měl k dispozici patřičnou techniku. Vyhrál mnoho vítězství, ale 
oceán byl trpělivý. Měl spoustu času a mohl čekat. Sullivan věděl, 
že jednoho dne udělá chybu. 

Zatím Janovi neřekl, zda se rozhodl tak či onak, ale už věděl, 
jaká bude jeho odpověď. Byla to příležitost k tomu 
nejzajímavějšímu experimentu jeho života. Jenom je škoda, že se 
nikdy nedozví jeho výsledek; ale to se ve vědeckém výzkumu 
stávalo často. On sám začal několik takových programů - bude 
trvat desítky let, než budou hotovy. 

Profesor Sullivan byl statečný a inteligentní člověk, ale když se 
ohlížel zpět na svou kariéru, byl si vědom toho, že mu nepřinesla 
takovou slávu, aby jeho jméno bylo navždy zapsáno do lidských 
dějin. Teď měl příležitost - nečekanou a mnohem atraktivnější než 
kdykoliv jindy, aby jeho jméno bylo skutečně zvěčněno v 
pamětech lidstva. To bylo odjakživa jeho velkou ambicí, kterou by 
nikdy nikomu nepřiznal. Ale abychom k němu byli spravedliví - 
pomohl by Janovi i v tom případě, kdyby jeho role v tomto 
spiknutí měla navždy zůstat tajemstvím. 

 
Co se týče Jana, ten nyní přemýšlel a váhal. Bez jakýchkoliv 

potíží se dostal až sem. Učinil svůj originální objev, ale zatím 
nepodnikl žádné aktivní kroky, aby svůj sen obrátil ve skutečnost. 
Během několika dní se bude muset rozhodnout. Jestliže se profesor 



Sullivan rozhodne ke spolupráci, bude už těžké couvnout. Bude 
muset čelit budoucnosti, kterou si vybral, se všemi jejími následky. 

To, co za něj konečně rozhodlo, byla myšlenka, že kdyby 
zmeškal svou neuvěřitelnou příležitost, nikdy by to sobě samému 
neodpustil. Celý zbytek svého života by strávil ve zbytečné lítosti - 
a neuměl si představit nic horšího. 

Když dostal Sullivanovu odpověď, věděl, že kostky jsou 
vrženy. Pomalu, protože mu stále ještě zbývalo hodně času, začal 
urovnávat všechny své záležitosti. 

 
„Drahá Maio! [začínal dopis]. Tohle pro tebe bude - když to 

řeknu nadneseně - pěkné překvapení. Až dostaneš tento dopis, 
nebudu už na Zemi. Tím nemyslím, že poletím na Měsíc, tak jako 
už mnoho jiných přede mnou. Ne. Budu na cestě k domovu 
Vládců. Budu prvním člověkem, který opustí Sluneční soustavu. 

Tenhle dopis dávám příteli, který mi pomáhá. Bude ho mít u 
sebe, než si bude jistý tím, že můj plán vyšel - anebo alespoň jeho 
první fáze. Pak už bude příliš pozdě na to, aby Vládci mohli 
zasáhnout. Pochybuji o tom, že by mne mohl dostihnout jejich 
povel k návratu. A i kdyby, je nepravděpodobné, že by se loď 
mohla otočit zpět k Zemi. Kromě toho pochybuji, že bych byl tak 
důležitý. 

Nejprve mne nech vysvětlit, co mne k mému činu vedlo. Víš, 
že jsem se vždy zajímal o vesmírné lety a vždy jsem se cítil 
frustrován, že nám lidem není dovoleno létat k jiným planetám, 
nebo se dozvědět víc o civilizaci Vládců. Kdyby sem nebyli přišli, 
už bychom určitě létali na Mars a Venuši. Připouštím, že je též 
možné, že už by naše planeta byla dávno zničena kobaltovými 
bombami a jinými hromadnými zbraněmi, které existovaly ve 
dvacátém století. Přesto někdy sním o tom, že lidstvo stojí na 
vlastních nohou. 

Vládci zřejmě mají své důvody pro to, že nás drží na naší 



planetě a pravděpodobně jsou to velmi pádné důvody. Ale 
dokonce i kdybych věděl, jaké jejich důvody jsou, pochybuji o 
tom, že by to nějak změnilo mé vlastní pocity, nebo mé počínání. 

Všechno začalo tenkrát na večírku u Ruperta (mimochodem, 
on o tom neví, třebaže to byl on, kdo mne uvedl na správnou 
stopu). Pamatuješ se na tu hloupou seanci, kterou připravil a která 
skončila tím, že ta dívka - zapomněl jsem její jméno - omdlela? 
Zeptal jsem se, odkud pocházejí Vládci a odpověď byla 'NGS 
549672'. Já sám jsem odpověď neočekával a do té doby jsem celou 
záležitost bral jako žert. Ale když jsem si uvědomil, že je to číslo z 
katalogu hvězd, rozhodl jsem se na to podívat. Zjistil jsem, že ta 
hvězda se nachází v souhvězdí Carina a jedním z faktů, které víme 
o Vládcích je to, že přicházejí z tohoto směru. 

Nepředstírám, že vím, jak se ta informace k nám dostala, anebo 
kde vznikla. Četl snad někdo Rashaverakovu mysl? I kdyby, sotva 
by věděl, jaké má ona hvězda číslo v našem hvězdném katalogu. Je 
to pro mne absolutní záhada a nechávám na lidech jako Rupert, 
aby ji rozluštili - jestli budou schopni! Já pouze využívám 
informaci, kterou jsem oním způsobem získal. 

O rychlosti lodí Vládců toho víme - díky pozorování jejich 
odletů - hodně. Sluneční systém opouštějí s tak ohromným 
zrychlením, že dosáhnou rychlosti světla méně než za hodinu. To 
znamená, že musí mít k dispozici nějaký pohonný systém, který 
účinkuje rovnoměrně na každý atom jejich lodi, takže na palubě 
není nic během okamžiku zničeno. Divím se, proč používají 
takové ohromné zrychlení, když mají k dispozici celý vesmír a 
navíc mají spoustu času. Mám teorii, že dovedou určitým 
způsobem využívat ke startům a brždění energetická pole kolem 
hvězd. Ale to všechno je jen tak mimochodem... 

Důležitým faktem bylo to, že jsem věděl, jak daleko cestují, to 
znamená, jak dlouho jejich cesta trvá. NGS 549672 je vzdálená 
čtyřicet světelných let od Země. Lodě Vládců dosahují více než 



devadesát devět procent rychlosti světla, to znamená, že jejich 
cesta musí trvat více než čtyřicet let našeho času. Našeho času - a 
v tom je háček celé té věci. 

Možná jsi slyšela o tom, že po dosažení rychlosti světla se dějí 
podivné věci. Samotný čas začne plynout podle jiných měřítek. 
Plyne pomaleji, takže to, co na Zemi trvá měsíc, není na lodi delší 
než pouhý den. Tento fakt je všeobecně znám. Veliký Einstein na 
něj přišel před více než sto lety. 

Udělal jsem základní výpočty podle toho, co víme o Hvězdném 
poutníku a využil jsem přitom pevně stanovených výsledků teorie 
relativity. Lodi Vládců nebude cesta k NGS 549672 trvat více než 
dva měsíce, zatímco na Zemi uplyne něco okolo čtyřiceti let. Vím, 
že se to zdá být paradoxní a pokud to nechápeš, útěchou ti může 
být to, že tato teorie mate nejlepší mozky světa od té doby, co s ní 
Einstein přišel. 

Samozřejmě, tento příklad Ti ukazuje část obrazu celkové 
situace. Jestliže mne Vládci pošlou zpět na Zemi, zestárnu během 
cesty tam a zpět o pouhé čtyři měsíce. Ale na Zemi zatím uplyne 
osmdesát let. Takže teď Maio víš, že ať už se stane cokoliv, toto je 
mé rozloučení s tebou... 

Sama víš, že je jen velmi málo pout, která mne zde váží, takže 
mohu odejít s čistým svědomím. Matce jsem o tom zatím neřekl, 
nesla by to velmi těžce. Takhle je to lepší. Ačkoliv jsem se od té 
doby, co zemřel otec, pokoušel dělat výjimky - ach, radši to 
nebudu rozvádět! 

Ukončil jsem svá studia a oznámil jsem, že se z rodinných 
důvodů stěhuji do Evropy. Všechno jsem dal do pořádku, takže se 
nemusíš o nic starat. 

Jestli jsi tenhle dopis dočetla až sem, myslíš si možná, že jsem 
blázen, protože je zhola nemožné, aby se někdo dostal do lodi 
Vládců. Ale já jsem našel způsob. Nestává se to příliš často a po 
téhle události se to už pravděpodobně nestane vůbec, protože jsem 



si jistý, že Karellen nedělá stejnou chybu dvakrát. Znáš legendu o 
dřevěném koni, v němž se řečtí vojáci dostali do Tróje? Ve Starém 
zákoně je příběh, který má dokonce těsnější spojitost....“ 

 
„Určitě vám bude pohodlněji než Jonášovi,“ řekl Sullivan. 

„Ten tam určitě neměl elektrické světlo ani sanitární zařízení. Také 
potřebujete spoustu jídla a kyslík. Myslíte, že ho s sebou můžete 
vzít tolik, aby vystačil v takovém malém prostoru na dva měsíce?“ 

Poklepal prstem na pečlivé náčrtky, které Jan rozložil po stole. 
Mikroskop posloužil jako těžítko na jednom konci, kostra jakési 
prapodivné ryby držela druhý konec. 

„Doufám, že kyslík nebude nutný,“ řekl Jan. „Dýchají přece 
naši atmosféru, třebaže se jim zjevně moc nelíbí. Snad se nestane, 
že já tu jejich nebudu moct dýchat vůbec. Ale rozhodl jsem se 
použít narcosamin. Je to naprosto bezpečné. Až odstartujeme, 
píchnu si injekci, a ta mne uspí na šest týdnů, plus minus několik 
dní. To už tam skoro budeme. Vlastně mně ani nedělá starosti jídlo 
a kyslík, jako spíš nuda.“ 

Profesor Sullivan souhlasně přikývl. 
„Ano, narcosamin je bezpečný a dá se nadávkovat naprosto 

přesně. Ale pamatujte si, že musíte mít po ruce hodně jídla - 
budete pak mít hrozný hlad a budete slabý jako kotě. Představte si, 
že zemřete hlady jenom proto, že nebudete mít sílu otevřít si 
konzervu!“ 

„Na to jsem myslel taky,“ řekl trochu uraženě Jan. „Vystačím s 
cukrem a čokoládou.“ 

„Dobrá, jsem rád, že jste myslel opravdu na všechno a že nejste 
jako nějaký cvok, který si myslí, že může odejít, když se mu to 
přestane líbit. Zahráváte si se svým životem a já bych nesnesl 
pomyšlení, že vám pomáhám spáchat sebevraždu.“ 

Sebral se stolu kostru a nepřítomně ji držel v ruce. Jan sbalil 
svůj plánek. 



„Všechno, co potřebujete,“ řekl profesor Sullivan, „je snadno 
dostupné a měl byste to mít brzy všechno pohromadě. Ale stále 
ještě máte spoustu času si to rozmyslet-“ 

„Nerozmyslím si to,“ řekl Jan. 
 
„...uvážil jsem všechna možná rizika a zdá se, že můj plán 

nemá žádnou trhlinu. Na konci těch šesti týdnů se prostě objevím 
jako černý pasažér. Do té doby - podle mého času - bude cesta 
pomalu končit a brzy přistaneme ve světě Vládců. 

To, co se stane potom, bude samozřejmě záležet na nich. 
Zřejmě mě pošlou domů hned příští lodí - ale očekávám, že z 
jejich světa uvidím alespoň něco. Mám s sebou kameru na 
čtyřmilimetrový film a spoustu metrů filmu, snad ji budu moci 
použít. Přinejhorším budu důkazem toho, že člověka nemohou 
navždy držet v karanténě. Vytvořím precedens, který Karellena 
přinutí něco v tomto ohledu udělat. 

To je všechno, má drahá Maio, co jsem Ti chtěl říci. Vím, že 
mne nebudeš moc postrádat, řekněme si to upřímně. Já sám 
připouštím, že vztah mezi námi nebyl nijak hluboký a teď, když 
ses vdala za Ruperta, jsi s ním určitě šťastná v tom vašem malém 
království. Alespoň v to doufám. 

Takže sbohem a hodně štěstí. Budu se těšit na to, že se setkám 
s tvými vnuky - řekni jim o mně, prosím tě, ano?“ 

 
Tvůj oddaný bratr 

Jan 
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Když to Jan poprvé uviděl, jen stěží uvěřil, že se nedívá na 

montáž trupu malého dopravního letadla. Kovová kostra byla 
dvacet metrů dlouhá a dokonale přirozená, obklopená lehkým 
lešením, na němž se svým nářadím pracovali řemeslníci. 

„Ano,“ odpověděl Sullivan na Janovu otázku, „používáme 
standartní leteckou techniku a většina těch mužů je od leteckého 
průmyslu. Člověk jen stěží věří tomu, že něco takového může na 
Zemi žít, viďte? Anebo, že se to najednou může vynořit z vody 
před vašima očima, tak jak jsem to viděl já.“ 

Bylo to všechno opravdu fascinující, ale Jan myslel na něco 
jiného. Jeho oči hledaly v tom obřím skeletu vhodné místo, kam by 
mohl skrýt svou „rakev s ventilací“, jak to nazval Sullivan. Jedním 
si byl zcela jist. Co se týče prostoru, bylo ho tam pro tucet 
takových černých pasažérů. 

„Základní práce vypadají téměř ukončené,“ řekl Jan. „Kdy na 
to začnete dávat kůži? Předpokládám, že tu svou velrybu už máte 
chycenou, jinak byste asi sotva věděli, jak velkou kostru udělat?“ 

Sullivan se zdál být jeho otázkou mírně pobaven. 
„Nemáme ani ten nejmenší úmysl chytat nějakou velrybu. 

Tahle nebude mít kůži v tom pravém slova smyslu. Asi by bylo 
sotva uskutečnitelné nabalit kolem kostry dvaceticentimetrovou 
vrstvu rybího tuku. Ne, celá ta věc bude vycpána umělou hmotou a 
pak jen vhodně pomalována. Až skončíme, nikdo nepozná rozdíl.“ 

V tom případě, pomyslel si Jan, by bylo rozumné, kdyby si 
Vládci pořídili fotografie a udělali si model v životní velikosti na 
jejich domovské planetě. Ale jejich zásobovací lodě se možná 
vracejí prázdné a taková maličkost jako dvacetimetrový vorvaň je 
pro ně zanedbatelná. Když má jeden k dispozici takovou moc a 
takové zdroje, přece se nebude zabývat nepatrnými výdaji... 

Profesor Sullivan stál vedle svého díla s takovou hrdostí, jako 



by stál archeolog u nově objevených soch na Velikonočním 
ostrově. Byl hrdý na to, co stvořil, jenom mu bylo líto, že něco 
takového brzy zmizí z lidského pohledu navždy. 

Scéna mohla být docela dobře dílem nějakého šíleného umělce 
v deliriu. A přece - byla to pouze bolestná kopie života. Příroda 
sama zde byla tvůrcem. Byla to scéna, kterou do doby zdokonalení 
podvodního televizního systému vidělo jen velmi málo lidí, během 
vzácných příležitostí, kdy jim znepřátelení obři znemožnili cestu 
na povrch. Tyto bitvy se odehrávaly v nekonečných hlubinách 
oceánů, kde vorvani měli svá loviště. A právě ona potrava se v 
tomto případě takto bránila být pozřena za živa. 

Dlouhá, jako pila ozubená dolní čelist vorvaně byla rozevřená 
doširoka. Jeho hlava byla omotána sítí bílých masitých chapadel, 
jimiž obří sépie marně bojovala svůj zápas o život. Sinavé 
přísavky, z nichž každá měla přes dvacet centimetrů v průměru, 
značkovaly kůži vorvaně v místech, kde se na ni přisály. Z jednoho 
chapadla již zbyl jenom ohryzaný pahýl a nebylo pochyb o tom, 
kdo z této bitvy vyjde jako vítěz. Když se spolu utkají ve 
smrtelném zápase dva největší tvorové na Zemi, velryba vždy 
zvítězí. Přestože sépie má v hustém lese svých chapadel ohromnou 
sílu, její jedinou nadějí je to, že se jí podaří uprchnout, než ji 
trpělivé čelisti vorvaně rozžvýkají na kousky. Její obrovské oko, 
které mělo v průměru téměř půl metru, zíralo na nepřítele - ačkoliv 
bylo pravděpodobné, že v temnotách podmořských hlubin ani 
jeden z tvorů toho druhého pořádně nevidí. 

Celá scéna byla přes třicet metrů dlouhá a obklopená 
hliníkovými nosníky, k nimž byla připevněna. Všechno bylo 
hotovo, připraveno pro potěšení Vládců. Sullivan doufal, že budou 
jednat rychle, to úzkostné očekávání už pro něj začalo být 
nepříjemné. 

Někdo vyšel z kanceláře do slunečního světla. Sullivan 
rozeznal svého hlavního tajemníka a šel mu naproti. „Nazdar, 



Bille. Co se děje?“ 
Bill držel v ruce kus papíru z dálnopisu a vypadal velmi 

potěšené. „Mám dobré zprávy, profesore. Budeme poctěni 
významnou návštěvou. Sám Dohlížitel se chce přijít podívat na náš 
výtvor, než bude vyzvednut. Jenom pomyslete na tu publicitu, 
které se nám dostane! Hodně nám to pomůže, až budeme žádat o 
nový příspěvek. V něco takového jsem ani nedoufal.“ 

Profesor Sullivan ztěžka polkl. Nikdy neměl nic proti publicitě, 
ale zdálo se, že tentokrát je toho na něj příliš. 

 
Karellen stál vedle hlavy velryby a prohlížel si její obrovskou 

tlamu a slonovinově bílé zuby. Sullivan, přemáhaje svou 
nervozitu, si v duchu říkal, co si Dohlížitel asi myslí. Jeho chování 
nebylo ani v nejmenším podezřelé, návštěva by se dala vysvětlit 
jako zcela normální. Ale Sullivan by byl velmi rád, kdyby už 
skončila. 

„Na naší planetě nemáme tak velké tvory,“ řekl Karellen. „To 
byl důvod proč jsem vás požádal, abyste pro nás vytvořil tohle 
sousoší. Moji - ehm - přátelé budou fascinováni.“ 

„Já si zas myslel,“ odpověděl Sullivan, „že vzhledem k vaší 
nízké gravitaci u vás máte větší zvířata. Konec konců, jen se 
podívejte, jak jste vy velcí v porovnání s námi!“ 

„Ano, ale my nemáme oceány. A co se týče velikosti, pevnina 
nikdy nemůže soutěžit s mořem.“ 

To je skutečně pravda, pomyslel si Sullivan. A pokud on sám 
věděl, tohle byl dosud neodhalený fakt ze světa Vládců. Jana to 
bude určité taky zajímat. 

V tomto okamžiku seděl mladý muž v úkrytu asi kilometr 
daleko a nervózně pozoroval návštěvu dalekohledem. Stále si v 
duchu opakoval, že není čeho se obávat. Žádná prohlídka velryby, 
ať už jakkoliv podrobná, nemohla odhalit jeho tajemství. Ale je 
možné, že Karellen má určité podezření a teď si s nimi zahrává. 



Přesně to samé si myslel Sullivan v okamžiku, kdy se 
Dohlížitel díval dovnitř jeskyňovitého chřtánu. 

„Ve vaší Bibli,“ řekl Karellen, „je pozoruhodný příběh 
hebrejského proroka, nějakého Jonáše, který byl pohlcen velrybou 
a tak dopraven bezpečně na pevninu poté, co ho vyhodili z lodi. 
Myslíte, že na té legendě může být něco pravdy?“ 

„Snad ano,“ odpověděl Sullivan opatrně, „protože existuje 
autentický případ velrybáře, kterého spolkla a pak vyvrhla velryba 
bez jakýchkoliv následků. Samozřejmě, kdyby byl uvnitř déle než 
několik sekund, udusil by se. A taky měl velké štěstí, že se vyhnul 
zubům. Je to téměř neuvěřitelný příběh, ale není úplně nemožný.“ 

„Velmi zajímavé,“ řekl Karellen. Stál tak ještě chvíli, prohlížel 
si ohromné čelisti a pak zaměřil svou pozornost na sépii. Sullivan 
doufal, že neslyšel jeho úlevné vydechnutí. 

 
*   *   * 

„Kdybych věděl, čím vším budu muset projít,“ řekl profesor 
Sullivan, „vyhodil bych vás hned, jak jste ke mně tenkrát přišel a 
ještě předtím, než jste mé začal pokoušet s tímhle šílenstvím.“ 

„Je mi to líto,“ odpověděl Jan, „ale už je to za námi.“ 
„Také doufám. V každém případě - hodně štěstí. Stále ještě 

máte asi šest hodin, abyste si to mohl v klidu rozmyslet.“ 
„Nepotřebuji je. Může mne zastavit jen Karellen sám. Díky za 

všechno, co jste pro mne udělal. Jestli se někdy dostanu zpět a 
napíšu o Vládcích knihu, věnuji ji vám.“ 

„No, to mi pomůže,“ odpověděl Sullivan mrzutě. „Budu už léta 
mrtev.“ Sullivan nebyl sentimentální, ale ke svému překvapení a 
mírnému ohromení zjistil, že se toho rozloučení bojí. Během těch 
šesti týdnů, co spolu kuli pikle, začal Jana mít rád. Kromě toho se 
obával, že napomáhá Janově velmi komplikované sebevraždě. 

Držel žebřík, po němž Jan šplhal nahoru do obrovské tlamy, 
opatrně se vyhýbaje zubům. Ve světle baterky viděl, jak se Jan 



otočil, zamával mu a pak zmizel v jeskyňovitém otvoru. Bylo 
slyšet, jak se vzduchová komora otevírá, zavírá - a pak už bylo 
ticho. 

V měsíčním světle, které ztuhlou bitevní scénu proměnilo v 
hrůzný přízrak z nočního snu, kráčel profesor Sullivan pomalu do 
své pracovny. Přemýšlel o tom, co udělal a kam to povede. On sám 
se to samozřejmě nikdy nedozví. Jan se po tomhle samém místě 
možná bude procházet znovu, poté, co věnoval ne víc než jen 
několik měsíců svého života cestě do domova Vládců a návratu na 
Zemi. Jestli se mu to povede, bude to na druhé straně 
nepřekročitelné bariéry Času. Pro něho to bude cesta do 
budoucnosti za osmdesát let. 

Jan za sebou zavřel vnitřní dveře komory a světlo jeho baterky 
dopadlo na kovové stěny válce. Nedovolil si sebemenší vedlejší 
myšlenky, ale okamžitě začal s rutinním postupem, který si 
předem vypracoval. Všechny zásoby a nutné potřeby byly 
naloženy už před několika dny a Jan si nyní byl jist tím, že na nic 
nezapomněl. 

O hodinu později ulehl spokojen na matraci a rekapituloval své 
plány. Jediným slyšitelným zvukem bylo slabé bzučení 
elektrických kalendářních hodin, které ho upozorní, až se cesta 
bude blížit ke konci. 

Věděl, že ve své cele nebude zřejmě cítit vůbec nic, protože ať 
už loď Vládců pohání jakákoliv neuvěřitelná síla, vše uvnitř je 
dokonale kompenzováno. Sullivan to pojistil tím, že poukázal na 
to, že jeho sousoší se zřítí, bude-li vystaveno zvýšené gravitaci. 
Jeho - klienti - ho ujistili, že takové nebezpečí vůbec nehrozí. 

Zřejmě však nastane určitá změna atmosférického tlaku. Než 
opustí svou komoru, bude muset vyrovnat tlak a jestliže atmosféra 
v lodi bude skutečně nedýchatelná, pomůže mu maska a kyslíkové 
bomby. Jestli bude moci dýchat i bez nich, bude to tím lepší. 

Nebylo na co déle čekat. Byl by to pouze další tlak na nervy. 



Vzal malou stříkačku, už předem pečlivě naplněnou roztokem. 
Narcosamin byl vynalezen během výzkumu hibernace zvířat. Jeho 
použití způsobovalo nesmírné zpomalení vitálních procesů. 
Metabolismus stále pracoval, ale na velmi nízké úrovni. Bylo to, 
jako by někdo zašlapal plameny života pod zem. Ale po týdnech či 
měsících, kdy účinek drogy odezněl, vyšlehly znovu a spáč se 
mohl probudit. Narcosamin byl absolutně bezpečný. Příroda něco 
podobného užívala po milióny let, aby mnoho svých hladových 
dětí uchránila před krutou zimou. 

Jan usnul. Už necítil trhnutí, když tažná lana zvedala 
obrovskou konstrukci do nitra lodi Vládců. Neslyšel, jak se otvor 
uzavřel, aby se znovu otevřel až po třech stech miliardách 
kilometrů. Neslyšel, když mohutná loď stoupala naříkající 
pozemskou atmosférou a řítila se do vesmíru. 

Nevěděl, že Hvězdný poutník se vydal na cestu. 
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Konferenční místnost byla při setkáních s Karellenem vždy 

nabita, ale dnes byla přecpána tak těsně, že reportéři měli potíže s 
psaním. Snad posté si mezi sebou stěžovali na Karellenův 
konzervatismus a nedostatek pochopení. Kdekoliv jinde na světě 
by s sebou mohli vzít kamery, fotoaparáty, magnetofony a další 
přístroje jejich vysoce mechanizovaného řemesla. Ale tady mohli 
mít k dispozici pouze takové archaické pomůcky jako byl papír, 
pero - a dokonce, přestože se to zdálo neuvěřitelné - těsnopis. 

Samozřejmě, že se vyskytlo několik pokusů propašovat dovnitř 
miniaturní magnetofony. Okamžitě byly odhaleny a pohled na 
jejich kouřící vnitřnosti jen dokazoval zbytečnost a marnost 
dalších pokusů. Každý pak tím víc chápal, proč byli varováni, aby 
s sebou ve svém vlastním zájmu nenosili dovnitř hodinky a jiné 
kovové předměty. 

Aby to bylo ještě nespravedlivější, Karellen sám si celou 
konferenci nahrával. Bylo to kvůli reportérům, kteří byli 
nepozorní, anebo něco pochopili špatně - ačkoliv tohle se stávalo 
jen zřídka. Museli se pak dostavit na krátkou a nepříjemnou 
schůzku s Karellenovými podřízenými, kde si mohli poslechnout 
záznam, přičemž jim bylo neustále opakováno, aby poslouchali 
pozorně a věděli, co skutečně Karellen řekl. Tato lekce se pak už 
nemusela opakovat. 

Bylo zvláštní, jak rychle se tyhle zvěsti vždy rozšířily. Nebylo 
učiněno žádné předchozí oznámení, ale vždy, když měl Karellen 
oznámit něco důležitého - což se stávalo v průměru dvakrát až 
třikrát za rok - bylo tu nabito. 

Když se velké dveře otevřely a Karellen vešel, hlučící dav 
okamžitě ztichl. Světlo bylo jen velmi slabé - bezpochyby 
imitovalo vzdálené a neznámé sluneční světlo ve světě Vládců - 
takže Dohlížitel pro Zemi si sundal své tmavé brýle, které obvykle 



nosil mimo loď. 
Na sbor pozdravů odpověděl neformálním „Dobrý den 

vespolek,“ a pak se obrátil na vysokou postavu vpředu. Byl to pan 
Golde, předseda Tiskového klubu. Oblékal se a choval jako 
diplomat ze staré školy. Nikdo nikdy neváhal mu důvěřovat a 
nikdo toho nikdy nelitoval. 

„Dnes je tu docela plno, pane Golde. Zřejmě je nedostatek 
zpráv.“ Gentleman z Timesů se usmál a odkašlal si. 

„Doufám, že to uvedete na správnou míru, pane Dohlížiteli.“ 
Pozorně sledoval Karellena, zvažujícího svou odpověď. Zdálo se 
mu nespravedlivé, že na širokých obličejích Vládců, tuhých jako 
maska, nejsou viditelné žádné emoce. Jejich velké, široké oči, s 
panenkami ostře staženými i v tomhle šerém osvětlení, zíraly 
přízračně do upřímných, zvědavých lidských očí. Dva dýchací 
otvory na jejich tvářích - pokud se ty rýhované ebenové křivky 
daly nazvat tvářemi - vydávaly jen sotva slyšitelný zvuk, jak 
Karellenovy plíce pracovaly v řídkém pozemském vzduchu. Golde 
viděl záclonu jemných, bílých chlupů, jejichž rytmický pohyb 
nahoru a dolů odpovídal Karellenovu rychlému, dvoufázovému 
dýchacímu cyklu. Obecně se předpokládalo, že jsou to prachové 
filtry a na tomto základě byly vypracovány složité teorie, týkající 
se atmosféry v domově Vládců. 

„Ano, mám pro vás nějaké zprávy. Jak jistě víte, jedna z mých 
lodí nedávno opustila Zemi a vrací se na domovskou základnu. 
Právě jsme zjistili, že na palubě se nachází černý pasažér.“ 

Stovka per se zastavila v půli. Stovka párů očí se upřela na 
Karellena. „Řekl jste, černý pasažér, pane Dohlížiteli?“ zeptal se 
Golde. „Mohu se zeptat, kdo to je a jak se dostal na palubu?“ 

„Jmenuje se Jan Rodricks. Je to student techniky na Univerzitě 
v Kapském městě. Další informace můžete získat sami z vašich 
nepochybně velmi výkonných zdrojů.“ 

Karellen se usmál. Dohlížitelův úsměv byl velmi kuriózní 



záležitostí. Většina jeho efektu spočívala v očích. Nepohyblivá 
ústa bez rtů by se stěží mohla usmát. 

Je to,- podivil se Golde, - další z mnoha lidských zvyků, které 
Karellen s takovým uměním napodobuje? Výsledný efekt opravdu 
vypadal jako úsměv a lidé jej tak přijímali. 

„A co se týče toho, jak se dostal dovnitř,“ pokračoval 
Dohlížitel, „to je nepodstatné. Mohu vás ujistit, stejně tak jako 
jakékoliv další potenciální astronauty, že tahle možnost se už 
nikdy v budoucnu nebude opakovat.“ 

„Co se s tím mladým mužem stane?“ naléhal Golde. „Bude 
poslán zpět na Zemi?“ 

„To je mimo moji pravomoc, ale očekávám, že se vrátí zpět 
další lodí. Shledá podmínky příliš cizí než aby tam mohl pohodlně 
žít. A to mne přivádí k hlavnímu bodu dnešního setkání.“ 

Karellen se odmlčel a ticho se ještě prohloubilo. 
„Ze strany mladší a romantičtější části vaší generace byly 

nějaké stížnosti, že vesmír je pro vás uzavřen. Měli jsme k tomu 
svůj důvod. Nikdy nevydáváme zákazy jen pro své potěšení. Ale 
pomysleli jste vůbec někdy na to - a teď doufám, že mi odpustíte 
toto nelichotivé srovnání - jak by se asi cítil člověk doby kamenné, 
kdyby se najednou ocitl v moderním městě dnešní doby?“ 

„Jistě,“ protestovaly Herald Tribune, „určitě je zde mnoho 
rozdílů. Jenomže my přece víme, co je to věda a co dokáže. Ve 
vašem světě je zcela nepochybně mnoho věcí, které bychom 
nemuseli chápat, ale určitě bychom si nemysleli, že to jsou nějaká 
kouzla či čáry.“ 

„Jste si tím docela jisti?“ řekl Karellen tak tiše, že jeho slova 
bylo stěží slyšet. „Pouze sto let je mezi věkem elektřiny a věkem 
páry, ale co by viktoriánský inženýr dělal s televizorem nebo 
elektronickým počítačem? A jak dlouho by musel žít, než by 
vůbec přišel na to, na jakém principu fungují? Propast mezi dvěma 
technologiemi může být tak velká, že je až - smrtelná.“ 



(„No nazdar,“ zašeptal Reuter směrem k BBC. „Máme štěstí. 
Dnes učiní velmi důležité prohlášení. Já už na to mám nos.“) 

„Existují další důvody, proč jsme lidskou rasu odkázali k 
životu pouze na Zemi. Dívejte se.“ 

Světlo pohaslo a zmizelo. Ve středu se vytvořila mléčná mlha. 
Rozplynula se do kolotoče hvězd - spirální mlhoviny, viděné z 
bodu daleko za tím nejvzdálenějším sluncem. 

„Žádné lidské oči tenhle pohled ještě nikdy neviděly,“ řekl 
Karellenův hlas ze tmy. „Díváte se na svůj vlastní vesmír, ostrovní 
galaxii, jíž je vaše Slunce členem. Tohle je pohled ze vzdálenosti 
půl milionu světelných let.“ 

Dlouho bylo ticho. Pak Karellen pokračoval a v jeho hlase bylo 
slyšet něco, co se nedá přesně nazvat lítostí, ale ani opovržením. 

„Vaše rasa ukázala pozoruhodnou neschopnost řešit problémy, 
které se týkají vaší poměrně malé planety. Když jsme sem přiletěli, 
byli jste téměř na samém pokraji sebezničení silami, které vám 
dala věda. Bez našeho zásahu by dnes Země byla radioaktivním 
peklem. 

Nyní máte svět míru a jednotné rasy. Brzy budete dostatečně 
civilizovaní na to, abyste svou planetu řídili sami, bez naší pomoci. 
Mohli byste se eventuelně podílet i na řešení problémů celé 
sluneční soustavy. Ale umíte si vůbec představit, jak byste se s 
tímhle mohli vyrovnat?“ 

Mlhovina se rozzářila. Jednotlivé hvězdy ubíhaly dozadu, 
objevovaly se a mizely jako jiskry padající z krbu. A každá z těch 
nesčetných jisker byla sluncem, s kdoví kolika světy kroužícími 
kolem... 

„V tomto jednoduchém systému,“ mluvil tiše Karellen, „je 
osmdesát sedm tisíc milionů sluncí. Tohle číslo dává jen velmi 
slabou představu o nekonečnosti vesmíru. Kdybyste chtěli 
přijmout jeho výzvu, byli byste jako mravenci, kteří se pokoušejí 
spočítat a klasifikovat všechna zrnka písku ve všech pouštích 



světa. 
Vaše rasa, na současném stupni vývoje, nemůže takové výzvě 

čelit. Jednou z mých povinností bylo chránit vás před silami a 
mocí, které sídlí mezi hvězdami. Silami, které daleko přesahují 
všechno, co si jen dovedete představit.“ 

Přízračná mlhovina se všemi jejími souhvězdími zmizela. Ve 
velké místnosti se opět rozsvítilo mdlé světlo. 

Karellen se otočil k odchodu, slyšení bylo u konce. Ve dveřích 
se zastavil a otočil se k mlčícímu davu. 

„Je to hořké, ale musíte se s tím smířit. Planety můžete jednoho 
dne vlastnit. Ale hvězdy nejsou pro Člověka.“ 

 
Hvězdy nejsou pro Člověka. Ano, určitě je pro ně mrzuté 

vědět, že brány nebes jsou pro ně zavřeny. Ale musí se naučit dívat 
se pravdě zpříma do očí, anebo přinejmenším takovému množství 
pravdy, které jim bude předloženo. 

Z osamělých výšin stratosféry se Karellen díval dolů na svět a 
na lidstvo, které bylo odsouzeno ke svému nedobrovolnému žaláři. 
Myslel na to, co bude následovat a co z tohoto světa bude jen za 
několik let od této chvíle. 

Nikdy nebudou vědět, jaké měli štěstí. Lidstvo dosáhlo 
takového štěstí, jako nikdy žádná rasa předtím. Byl to Zlatý věk. 
Ale zlatá je také barvou slunečního západu, podzimu a pouze 
Karellenovy uši mohly zachytit první kvílení zimních bouří. 

A pouze Karellen věděl, jakou nesmírnou rychlostí se Zlatý 
věk řítí ke svému konci. 
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 „Podívej se na tohle!“ vybuchl George Greggsori a mával 

papírem Jean před očima. Navzdory jejím pokusům jej odsunout, 
přistál přímo na stole se snídaní. Jean z něj trpělivě seškrábla džem 
a přečetla si nabízenou pasáž. Snažila se přitom co nejvíc dát 
najevo svůj nesouhlas s obsahem článku. Moc se jí to ale nedařilo, 
protože často dávala kritikům za pravdu. Obvykle si tyto kacířské 
názory nechávala pro sebe, v zájmu zachování klidu a míru. 
George byl dokonale připraven přijmout od ní či od kohokoliv 
jiného chválu, ale pokud by se odvážila přijít s jakoukoliv kritikou 
jeho práce, byl by oheň na střeše. Musela by si poslechnout 
přednášku o svém ignorantství v umění. 

Přečetla si recenzi dvakrát a pak to vzdala. Zdálo se jí, že je 
docela příznivá a taky to řekla. 

„Zdá se, že se mu to představení líbilo. Proč tedy nejsi 
spokojen?“ 

„Tady,“ vyštěkl George a poklepal prstem doprostřed sloupce. 
„Jen si to přečti znovu.“ 

„Odpočinek pro oči poskytovala především delikátní pastelová 
zeleň na pozadí baletní scény. - No a?“ 

„Vždyť to přece nebylo zelené! Strávil jsem tolik času než 
jsem namíchal právě ten odstín modři! A co se stane? Buď to 
nějaký cvok osvítil úplně špatně, nebo je ten idiot kritik absolutně 
barvoslepý. Poslyš, jak ta barva vypadala v našem přijímači?“ 

„Ehm - já se nepamatuji,“ přiznala se Jean. „Drahoušek zrovna 
začal brečet a já se šla podívat, co se děje.“ 

„Ach, bože,“ vzdychl George a zdánlivě upadl do zdrceného 
klidu. Jean věděla, že další výbuch může očekávat každým 
okamžikem. Když však přišel, byl velmi mírný. 

„Vymyslel jsem novou definici pro televizi,“ zamumlal George 
nešťastně. „Je to zařízení pro absolutní sabotování komunikace 



mezi umělcem a diváky.“ 
„A co s tím chceš dělat?“ zeptala se Jean. „Chceš se snad vrátit 

k živému divadlu?“ 
„A proč ne?“ odpověděl George. „To je přesně to, na co jsem 

myslel. Říkal jsem ti přece o tom dopise, co jsem dostal z Nových 
Athén? Napsali mně znovu. Tentokrát jim odpovím.“ 

„Skutečně?“ řekla Jean, slabě vzrušena. „Myslím, že je to 
skupinka bláznů.“ 

„Nu, to se dá zjistit jednoduchým způsobem. Mám v úmyslu se 
tam během příštích čtrnácti dní podívat. Myslím si, že literatura, 
kterou produkují, je docela zajímavá a rozumná. A mají tam pár 
vynikajících lidí.“ 

„Jestli si myslíš, že začnu vařit nad ohništěm, nebo se začnu 
oblékat do kůží, tak si musíš -“ 

„Ach, nebuď blázen! Ty povídačky jsou čirý nesmysl. Jejich 
Kolonie má všechno, co potřebují k civilizovanému životu. 
Neuznávají prostě žádné zbytečnosti, to je všechno. Kromě toho, 
už je to hezkých pár let, co jsem navštívil Pacifik. Zajedeme si tam 
teď spolu.“ 

„Souhlasím s tebou,“ řekla Jean, „ale nechci, aby se z Juniora a 
Drahouška stali nějací polynéští divoši.“ 

„Nestanou,“ řekl George, „to ti slibuju.“ 
Měl pravdu, i když ne tak, jak to myslel. 
 
„Jak jste si určitě všimli, když jste přilétali,“ řekl malý muž na 

opačném konci verandy, „Kolonie sestává ze dvou ostrovů, 
spojených umělým tunelem. Tenhle se jmenuje Athény, tomu 
druhému jsme dali jméno Sparta. Je dost divoký a skalnatý, ale je 
to báječné místo pro všechny možné sporty.“ Jeho oči se na 
okamžik zastavily na Georgově břiše a ten se pod jejich pohledem 
schoulil v rákosovém křesle. „Mimochodem, Sparta je vyhaslá 
sopka. Alespoň to geologové tvrdí, ha ha! 



Ale zpět k Athénám. Jak možná víte, myšlenkou Kolonie je 
vybudovat nezávislou, pevnou kulturní skupinu se svými vlastními 
uměleckými tradicemi. Měl bych poukázat na to, že většina našich 
výzkumů a práce proběhla ještě před tím, než jsme založili Kolonii 
samotnou. V podstatě je to výsledek výzkumů v oblasti praktické 
sociologie a jakéhosi neobyčejného komplexu matematiky a já 
nebudu předstírat, že tomu rozumím. Všechno, co vím, je to, že 
matematici a sociologové vypočítali, jak velká by Kolonie měla 
být, kolik typů lidí by měla obsahovat a především, jaké by měla 
mít uspořádání, aby měla co nejdelší životnost. 

Máme vládu tvořenou Výborem osmi direktorů, zastupujících 
výrobu, energii, praktickou sociologii, umění, ekonomii, vědu, 
sport a filozofii. Nemáme žádného stálého prezidenta. Tento úřad 
zastávají jednotliví direktoři po sobě, vždy na období jednoho 
roku. 

V současné době máme něco přes padesát tisíc obyvatel, což je 
trochu méně, než je požadované optimum. Proto jsme rádi, když k 
nám chce přijít někdo nový. A samozřejmě, máme určitý 
nedostatek. Nejsme zcela soběstační, co se týče odborně 
specializovaných talentů. 

Tady na ostrově se snažíme zachránit umělecké tradice lidstva. 
Nechováme žádné nepřátelství vůči Vládcům, chceme prostě jít 
svou vlastní cestou. Když zničili staré národy a spolu s nimi i 
způsob života, který člověk znal od počátku své historie, smetli 
spolu se špatnými věcmi i mnoho dobrých. Svět je nyní nevýrazný, 
kulturně mrtvý. Od doby, co Vládci přišli, nebylo vytvořeno nic 
nového. Důvody jsou zřejmé. Není za co, ani pro co bojovat, 
existuje příliš mnoho rozptýlení a zábavy. Uvědomujete si, že 
dennodenně se na vás různými televizními a rozhlasovými kanály 
chrlí nějakých pět set hodin vysílání? Kdybyste vůbec nemuseli 
chodit spát, byli byste schopni ve dne v noci sledovat pouze 
dvacetinu toho všeho! Není divu, že z lidí se stávají pasivní 



měkkýši - absorbující, ale nic netvořící. Víte že, průměrný 
sledovací čas jednoho člověka je nyní tři hodiny denně? Brzy lidé 
vůbec nebudou žít své vlastní životy. Jejich celodenní náplní se 
stane sledování nejrůznějších seriálů v televizi! 

Tady v Athénách má zábava své pevně stanovené místo. 
Kromě toho, je to živá zábava! Herec či jakýkoliv umělec zde ví, 
co to znamená dokonalá divácká účast. Máme také velmi dobrý 
symfonický orchestr. Možná patří mezi nejlepší na světě. 

Ale nechci vás o ničem přesvědčovat. Obvykle zde potenciální 
noví obyvatelé zůstanou na několik dní a seznamují se s místem a 
vším, co k němu patří. Jestliže se rozhodnou, že se k nám připojí, 
podrobí se souboru psychologických testů, které jsou naší hlavní 
obranou. Asi třetina žadatelů je odmítnuta, obvykle z důvodů, 
které na nich na první pohled nejsou zřejmé a které by navenek 
nevadily. Ti, kteří projdou, jdou domů. Mají dostatečně dlouhý čas 
k urovnání veškerých záležitostí. Pak se k nám připojí natrvalo. 
Někdy si to přece jen rozmyslí, ale to se stává jen velmi zřídka a 
téměř vždy je to zaviněno nejrůznějšími důvody mimo jejich 
vlastní vůli. Naše testy jsou nyní prakticky stoprocentně 
spolehlivé. Lidé, kteří jimi projdou, jsou lidé, kteří sem opravdu 
chtějí přijít.“ 

„A co když si to někdo rozmyslí později?“ zeptala se Jean 
opatrně. 

„Pak může odejít. To není žádný problém. Jednou či dvakrát se 
to už stalo.“ 

Následovalo dlouhé ticho. Jean se podívala na George, 
prohrabujícího se ve svých knírech, momentálně populárních v 
uměleckých kruzích. Pokud za sebou nemusí spálit všechny mosty, 
nedělá si starosti. Kolonie vypadá jako zajímavé místo a rozhodně 
není tak bláznivá, jak se obávala. A dětem se to tu bude líbit. A to 
je, koneckonců, to nejdůležitější. 

 



Nastěhovali se o šest týdnů později. Jednopatrový domek byl 
malý, ale čtyřčlenné rodině, která nepočítá s tím, že jich bude víc, 
úplně stačil. Jean v domku našla všechny základní čas a práci 
šetřící vymoženosti. S mírným zděšením si však prohlížela 
kuchyni. Myslela si, že i tady je normální, že člověk prostě vytočí 
číslo Potravinového centrálu, počká pět minut a pak dostane jídlo, 
které si vybral. Jakékoliv. Individualita, to je jedna věc, pomyslela 
si Jean, ale tohle už by mohlo být příliš. Co když jim budu muset 
nejenom vařit, ale také tkát plátno a šít šaty? Ale žádný kolovrátek 
mezi myčkou na nádobí a mikrovlnnou troubou nenašla, takže to 
snad nebude tak zlé... 

Zbytek domu vypadal dost pustě a syrově. Byli jeho prvními 
nájemníky a nějaký čas bude trvat, než se jeho aseptická novost 
změní v útulnost a pohodlí. Děti ten proces zcela jistě dostatečně 
urychlí. Malý Jeffrey už doplatil na své experimentování v 
koupelně, protože nevěděl, že existuje základní rozdíl mezi vodou 
z kohoutku a slanou mořskou vodou. (Jean o jeho pokusu naštěstí 
nevěděla.) 

Oknem, na něž stále ještě nestihla dát záclony, se Jean podívala 
na Kolonii. Bylo to krásné místo, nemělo chybu. Dům stál na 
západním svahu nízkého kopce, který dominoval ostrovu, na 
kterém nebyla žádná jiná vyvýšenina. Asi dva kilometry od domu 
jako nůž protínal vodu spojovací tunel, vedoucí na Spartu. 
Skalnatý ostrov se svým vulkanickým vrcholem byl takovým 
kontrastem ke klidnému ostrovu Athény, že pohled na něj ji vždy 
vylekal. Myslela na to, jak si vědci mohou být jisti tím, že kráter 
nezačne znovu soptit a nezabije je tu všechny žhavou lávou. 

Její pohled upoutala postava na bicyklu, namáhavě jedoucí 
vzhůru po svahu a držící se ve stínu palem. Byl to George, 
vracející se z práce. Bylo načase přestat snít a začít něco dělat. 

O chvíli později uslyšela kovový náraz a pomyslela si, jak 
dlouho jim oběma bude trvat, než se na bicyklu naučí pořádně 



jezdit. Tohle byl další neočekávaný aspekt života na ostrově. 
Osobní vozy nebyly povoleny a kromě toho ani nebyly potřebné, 
protože ta největší vzdálenost, kterou by člověk musel urazit, 
nebyla delší než patnáct kilometrů. Byla zde různá veřejná vozidla 
- nákladní automobily, sanitky, požární vozy - ale s výjimkou 
skutečně naléhavých případů nejezdily rychlostí vyšší než padesát 
kilometrů za hodinu. Výsledkem bylo to, že obyvatelé Athén měli 
spoustu pohybu, nepřecpané ulice - a žádné dopravní nehody. 

George svou ženu letmo políbil a pak klesl s úlevným 
vydechnutím do nejbližšího křesla. 

„Uf! Každý mne na tom kopci předhonil. Jsou na to zřejmé 
zvyklí. Už jsem ztratil deset kilo.“ 

„Jaký jsi měl dnes den?“ zeptala se Jean svou povinnou otázku. 
Doufala, že George nebude příliš unaven a že jí pomůže s 
vybalováním. 

„Velmi dobrý. Samozřejmě, že z lidí, s nimiž jsem se seznámil, 
si nepamatuju ani polovinu, ale byli všichni velmi milí. A divadlo 
je tak dobré, jak jsem doufal. Příští týden začneme pracovat na 
Shawově hře „Zpět k Metuzalémovi“ a já budu mít na starosti 
celou scénu a provedení. Bude to změna, když teď nebudu mít k 
dispozici spoustu lidí, kteří mi ustavičně radili, co a jak mám dělat. 
Myslím, že se nám to tady bude líbit.“ 

„Navzdory těm bicyklům?“ 
George sebral veškerou svou zbývající energii a usmál se. 

„Ano,“ řekl. „Za pár týdnů ani nebudu vědět, že tu nějaký kopec 
je.“ 

Ve skutečnosti tomu nevěřil - ale byla to pravda. Trvalo další 
měsíc, než Jean přestala postrádat automobil a než zjistila, co 
všechno se dá dělat ve vlastní kuchyni. 

 
Nové Athény nepoznaly takový přirozený a spontánní růst jako 

pradávné město, jehož jméno nesly. Všechno v Kolonii bylo 



předem pečlivě naplánováno a byl to výsledek mnohaletého studia 
a práce skupiny velmi vzdělaných lidí. Byla to mlčky předložená 
výzva politice a moci Vládců. Nejdříve si byli sponzoři Kolonie 
více než zpola jistí, že Karellen jim jejich plány rychle překazí, ale 
Dohlížitel neudělal nic, vůbec nic. Ale to nic neznamenalo. 
Karellen má přece spoustu času a nemusí na odvetný protiúder 
pospíchat. Anebo si je jistý tím, že projekt je tak či tak odsouzen k 
záhubě a že tedy nemusí podnikat žádná opatření. 

V to, že Kolonie je odsouzena k zániku, věřilo mnoho lidí. V 
minulosti, dlouho předtím, než vznikla praktická sociologie, 
existovalo mnoho nejrůznějších náboženských a filozofických 
společností. Mnohé z nich zanikly, ale některé přesto přežily. A na 
zabezpečení dlouhého trvání Nových Athén se podílela ta 
nejmodernější věda. 

Ostrov si za své sídlo vybrali z mnoha důvodů. Pravděpodobně 
nejdůležitější z nich byl psychologický. Ve věku univerzální 
dopravy sice oceán neznamenal jako fyzická bariéra vůbec nic, ale 
přesto poskytoval určitou izolaci. Kromě toho byla omezená 
rozloha pevniny důvodem pro to, že zde mohlo žít jen určité 
množství lidí. Maximální populace byla vypočtena na sto tisíc: 
kdyby zde bylo větší množství obyvatel, všechny výhody malé 
komunity by byly ztraceny. Jedním z cílů zakladatelů bylo to, že 
každý člen Nových Athén by měl znát všechny ostatní obyvatele, 
kteří měli stejné zájmy jako on - a stejně tak jedno či dvě procenta 
ostatních. 

Muž, který byl duchovním otcem Nových Athén, byl Žid. A 
stejně tak jako Mojžíš, ani on nikdy nevstoupil do země zaslíbené, 
protože Kolonie vznikla tři roky po jeho smrti. 

Narodil se v Izraeli, v národu, který se stal nezávislým jako ten 
úplně poslední - a proto vlastně trval nejkratší dobu. Konec 
národní svrchovanosti zde byl prožíván ještě trpčeji než kdekoliv 
jinde, protože je těžké ztratit sen, kterého bylo dosaženo po 



staletích boje. 
Ben Salomon nebyl fanatik. Filozofii, již se pokoušel uvést do 

života, ovlivnily v nemalé míře jeho vzpomínky z dětství. 
Pamatoval si, jaký byl svět před příchodem Vládců a nepřál si, aby 
se takový svět vrátil. Tak, jako nemálo jiných inteligentních a 
dobře smýšlejících lidí uvítal všechno, co Karellen udělal pro 
lidskou rasu, ale přesto byl nešťastný z Dohlížitelových konečných 
plánu.  

Je možné, - říkal občas sám sobě, že navzdory své nesmírné 
inteligenci a té nejlepší vůli Vládci lidem nerozumějí a dělají 
hroznou chybu? Předpokládejme, že si ve své altruistické vášni 
reformovat svět neuvědomili, že tím ničí i lidskou duši. 

Úpadek už začal, ale jeho první symptomy bylo ještě obtížné 
rozeznat. Salomon nebyl umělec, ale měl vztah k umění a 
vytříbené smysly a věděl, že jeho věk nemůže v žádné oblasti 
konkurovat tomu, co bylo vytvořeno v minulých staletích! Možná, 
že až pomine šok ze setkání s civilizací Vládců, situace se zlepší. 
Ale možná ne, a proto by se s tím mělo něco dělat. Uskutečnit 
nějakou pojistnou politiku. 

Nové Athény byly touto politikou. Jejich založení stálo dvacet 
let času a milióny liber - což byla relativně triviální částka z 
celkového světového bohatství. Po dobu prvních patnácti let se 
nestalo téměř vůbec nic, všechno se uskutečnilo během posledních 
pěti. 

Salomonův úkol by byl nesplnitelný, kdyby se mu o 
rozumnosti svého plánu nepodařilo přesvědčit pár nejslavnějších 
světových umělců. Sympatizovali s ním, ne proto, že to bylo 
důležité pro lidskou rasu, ale protože udeřil přímo na jejich ego. 
Svět je poslouchal a dal jim jak morální, tak materiální podporu. 
Pod záštitou těchto okázalých soudobých talentů pak začali 
pracovat skuteční tvůrci Kolonie. 

Společnost sestává z lidských jedinců, jejich chování a osudy 



jsou nepředvídatelné. Nikdo nemůže říci, kteří jedinci zemřou v 
určitém čase, ale přesto (jak už dávno zjistily pojišťovací 
společnosti) se dá s povážlivou přesností určit celkový počet úmrtí. 

Existují jiné, daleko přesnější zákony, s nimiž na začátku 
dvacátého století přišli matematici Weiner a Rashavesky. Tvrdili, 
že takové události jako ekonomické krize, výsledky závodů ve 
zbrojení, stabilita sociálních skupin, politické volby a tak dále, se 
dají analyzovat přesnými matematickými metodami. Velkou potíží 
byl enormní počet proměnných, z nichž mnohé bylo těžké 
definovat numerickými pojmy. Člověk nemohl nakreslit pár křivek 
a pak říct: „Dosáhneme-li tohoto bodu, znamená to válku.“ Stejně 
se nedalo počítat s takovými nepředvídatelnými událostmi jako je 
sebevražda klíčové osobnosti nebo důsledky nového vědeckého 
objevu. A už vůbec ne s přírodními katastrofami jako zemětřesení, 
záplavy a jiné, které mohly mít velký vliv na počet obyvatelstva a 
jednotlivé sociální skupiny. 

Přesto člověk, díky znalostem trpělivě shromažďovaným 
během posledních sta let, dokázal mnohé. Úloha by byla 
neřešitelná bez pomoci obřích počítačů, které ve zlomku sekund 
prováděly práci tisíců lidských pracovníků. V době plánování 
Kolonie byla tato pomoc využita na maximum. 

Přesto měli zakladatelé Nových Athén k dispozici pouze půdu 
a klima, v němž rostlina, kterou si přáli vypěstovat, mohla, nebo i 
nemusela růst. Jak Salomon sám poznamenal: „Talenty máme, teď 
můžeme jen prosit o ducha.“ V tomto umělecky koncentrovaném 
prostředí přece musí něco vzniknout. Nic není víc stimulující než 
konflikt myslí stejných zájmů. 

Doposud tento konflikt vyprodukoval světově proslulé 
výsledky v hudbě, literární kritice a oblasti filmu. Bylo ještě příliš 
brzy na to, aby tyto výsledky byly vidět na pozadí historie a aby se 
dalo konstatovat, zda se splnily naděje iniciátorů, upřímně se 
snažících obnovit lidskou pýchu nad tím, co lidstvo samo dokáže. 



Malířství stále ještě pokulhávalo, což jenom podporovalo názor 
těch, kteří tvrdili, že dvourozměrné formy umění nemají žádnou 
perspektivu. 

Dokonce i sochy tohoto období byly pohyblivé. Když člověk 
pozoroval poutavý obsah a křivky děl Andrewa Carsona, měnily se 
mu před očima podle složitých, lidskou myslí stěží pochopitelných 
vzorů. Carson tvrdil, že oživil nepohyblivé, sto let staré skulptury a 
tím zasnoubil sochařství s baletem. A bylo na tom něco pravdy. 

Co se týče hudebního experimentování Kolonie, to se týkalo 
především „časového rozpětí“ hudby. Jaká je nejkratší nota, kterou 
je lidská mysl schopná zaznamenat - anebo ta nejdelší, ještě 
předtím než začne být nudná? Dá se tento experiment ovlivnit 
použitím různých hudebních nástrojů? O těchto problémech 
hudebníci diskutovali donekonečna a jejich argumenty nebyly jen 
čistě akademické. Výsledkem bylo pár nanejvýš zajímavých 
kompozicí. 

Své nejúspěšnější experimenty Nové Athény prováděly v 
oblasti animovaného filmu, kde byly téměř neomezené možnosti. 
V tomto nejpohyblivějším druhu umění bylo sto let od doby Walta 
Disneye stále ještě mnohé zanedbáno. Na jedné straně stáli ti, kteří 
produkovali ilustrace nerozlišitelné od fotografií - a na druhé ti, 
kteří ilustraci stále chápali jako abstraktní kresbu. 

Největší zájem a největší pobouření vzbuzovala svou prací 
skupina vědců a umělců, která toho zatím vykonala nejméně. Byla 
to skupina pracující na „totální identifikaci“. Jejich počínání jen 
odpovídalo vývoji v oblasti filmu. Nejprve zvuk, pak barva, pak 
stereoskopie, pak Cinerama, která přišla s filmy, jen těžko 
odlišitelnými od skutečnosti. A pokračování tohoto vývoje? V 
konečném stádiu by diváci měli zapomenout, že jsou diváky a měli 
by se stát součástí akce. K dosažení tohoto cíle bylo třeba zapojit 
všechny smysly a bude-li to nezbytné, použít i hypnózu. Mnoho 
lidí věřilo tomu, že se tento projekt podaří uskutečnit. Člověk se 



pak bude moci alespoň na chvíli stát někým jiným, nebo se může 
zúčastnit neuvěřitelného dobrodružství. Dokonce by mohl být 
rostlinou nebo zvířetem, kdyby tvůrci dokázali zachytit smyslové 
vjemy různých živočichu. A když pak program skončí, divák bude 
mít vzpomínku, tak živou, jako jakoukoliv jinou zkušenost ze 
skutečného života, neodlišitelnou od reality samotné. 

Byl to skutečně oslňující projekt. Mnozí ho však považovali za 
hrozivý a doufali, že nikdy nevyjde. Ale ve svých srdcích věděli, 
že jakmile jednou věda prohlásí, že je něco možné, před eventuální 
realizací onoho něčeho už není úniku... 

Tohle tedy byly Nové Athény a některé z jejich snů. Doufaly 
že se stanou tím, čím mohly být staré Athény, kdyby měly místo 
otroků počítače a místo pověr vědu. Ale ještě bylo příliš brzy na 
to, aby se dalo konstatovat, zda se experiment povedl či ne. 
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Jeffrey Greggson byl ostrovanem, který zatím neměl žádný 

zájem o estetiku či vědu, tak jak tvořily hlavní zájem jeho rodičů. 
Ale život v Kolonii se mu líbil a to z čistě osobních důvodů. 
Fascinovalo ho moře, které nebylo žádným směrem dál než pár 
kilometrů. Většinu svého krátkého života strávil ve vnitrozemí a 
ještě si nezvykl na ten nový pocit být stále obklopen vodou. Byl 
dobrým plavcem a spolu s kamarády si často vyjeli na kolech k 
moři, nasadili si ploutve a masky a prozkoumávali mělké vody 
laguny. Jean se to zpočátku nelíbilo, ale když si párkrát zkusila 
potopit se sama, ztratila svůj strach z moře i z tvorů v něm žijících 
a nechala Jeffreye, ať se vydovádí podle chuti - s podmínkou, že 
nikdy nebude plavat ani se potápět sám. 

Dalším členem Greggsonovy rodiny, kterému se změna líbila, 
byla Fey, krásný zlatý teriér, který sice patřil Georgovi, ale jen 
stěží ho bylo vidět bez Jeffreye. Ti dva byli nerozluční ve dne a 
jestliže je Jean nerozdělila, tak i v noci. Jenom, když Jeffrey jel 
pryč na svém bicyklu, Fey zůstala doma a ležela nehybně přede 
dveřmi a zírala dolů na cestu vlhkýma, smutnýma očima, s hlavou 
na prackách. George, který za Fey a její rodokmen zaplatil 
ohromnou sumu, to rmoutilo. Vypadalo to, že si bude muset 
počkat na potomky, kteří měli přijít za tři měsíce. Pak teprve bude 
mít vlastního psa. Jean měla na celou věc jiný názor. Měla Fey 
ráda, ale tvrdila, že jeden pes do domu je tak akorát. 

Pouze Jennifer Anne stále ještě nevěděla, zda se jí v Kolonii 
líbí nebo ne. To ale nijak nepřekvapovalo, protože se zatím dívala 
na svět jenom přes plastikovou ohrádku své postýlky a o existenci 
Kolonie neměla ani tušení. 

 
George Greggson nemyslel na minulost často. Byl příliš 

zaneprázdněn svými plány do budoucna, příliš zaměstnán svou 



prací a svými dětmi. 
Stávalo se jen zřídka, že jeho mysl zabloudila zpět k onomu 

večeru v Africe a nikdy o tom nemluvil s Jean. Po vzájemné 
dohodě se tomu tématu vyhýbali a od toho dne už nikdy znovu 
Boyceovy nenavštívili, třebaže Rupert je mnohokrát zval. Volali 
mu s novými omluvami a výmluvami několikrát ročně, až ho 
nakonec přestalo bavit donekonečna je marně zvát. Jeho 
manželství s Maiou, k překvapení téměř všech, stále ještě trvalo. 

Jedním z důsledků toho večera bylo, že Jean ztratila svou touhu 
neustále pokoušet tajemství, záhady a hranice dosud neprobádané. 
Naivní a nekritické kouzlo, které ji přitahovalo k Rupertovi a jeho 
experimentům, docela zmizelo. Možná, že už byla přesvědčena a 
nechtěla žádné nové důkazy. George se jí na to raději neptal. Bylo 
také pravděpodobné, že jí ty věci vypudily z hlavy mateřské 
starosti. 

George věděl, že je naprosto zbytečné trápit se záhadou, která 
nemůže být nikdy objasněna. Přesto se někdy uprostřed noci 
probudil a přemýšlel. Vzpomínal na setkání s Janem Rodricksem 
na střeše Rupertova domu a na pár slov, která prohodil s člověkem, 
který se jako jediný odvážil porušit zákaz Vládců. Nic v království 
nadpřirozena, pomyslel si George, nemůže být hrůznějšího, než 
holý vědecký fakt, že od doby, kdy mluvil s Janem, už uplynulo 
deset let. On na své cestě mezi hvězdami zestárl o pouhých pár 
dní. 

Vesmír byl ohromný, ale tento fakt ho neznepokojoval tak jako 
tajemství těchto nekonečných prostor. George nebyl člověkem, 
který o těchto věcech stále přemýšlí, ale někdy se mu zdálo, že lidé 
jsou jako děti, hrající si na vymezeném hřišti, chráněné před 
zuřivou realitou toho, co je za zdí. Jan Rodricks se dostal za zeď a 
uprchl do - nikdo neví čeho! V tomhle George souhlasil s Vládci. 
Neměl ani tu nejmenší touhu čelit něčemu, co bylo v nepoznaných 
temnotách mimo malý kruh světla, který vrhala lampa současné 



lidské vědy. 
 
„Jak to,“ řekl George žalostně, „že Jeff je vždycky někde pryč, 

když já jsem doma? Kdepak se zas dnes toulá?“ 
Jean na něj vzhlédla od svého pletení - archaického 

zaměstnání, které bylo nedávno s takovým úspěchem oživeno. 
Tyto módní záchvěvy na ostrov přicházely a odcházely velkou 
rychlostí. Hlavním výsledkem momentálního poblouznění bylo to, 
že muži se nyní venku procházeli v mnohobarevných svetrech, 
příliš teplých na to, aby se daly nosit ve dne. Po západu slunce 
však byly docela užitečné. 

„Je s kamarády na Spartě,“ odpověděla Jean. „Slíbil, že na 
večeři bude doma.“ 

„Přišel jsem domů dřív, abych si tu něco udělal,“ řekl George 
zamyšleně, „ale je tak hezky, že také asi půjdu ven a zaplavu si. 
Chtěla bys přinést nějakou rybu?“ 

George nikdy nic nechytil a Jean mu to právě chtěla 
připomenout, když tu najednou bylo odpolední ticho proťato 
zvukem, který i v tomto věku míru dokázal zmrazit krev v žilách a 
naplnit mysl obavami. 

Bylo to vytí sirény, klesající a stoupající, zvěstující nebezpečí. 
 
Po téměř sto letech se dole v temnotách, hluboko pod 

oceánským dnem, pomalu zvyšoval tlak. Třebaže se podmořský 
kaňon zformoval před mnoha geologickými věky, mučené skály se 
nikdy nesmířily se svou novou pozicí. Když nepředstavitelná tíha 
vod narušila jejich předchozí rovnováhu, musely se jejich vrstvy 
nesčetněkrát zlomit a posunout. Nyní byly připraveny znovu se 
pohnout. 

Jeff prozkoumával mělké prohlubně podél úzké pláže na 
Spartě. Nesmírné ho to bavilo a zaměstnávalo. Člověk nikdy neví, 
jaké exotické tvory schované před vlnami, které pluly napříč 



Pacifikem, aby se zde rozbily o útesy, se mu podaří najít. Byla to 
pohádková krajina pro každé dítě a v tomto okamžiku patřila jen 
jemu samotnému, protože jeho kamarádi odešli nahoru do kopců. 

Den byl tichý a klidný. Bylo úplné bezvětří a dokonce i 
neustálý hukot za útesem se potopil do sotva postřehnutelné 
jednotvárnosti. Na azurově modré obloze viselo žhnoucí slunce, 
ale Jeffovo mahagonově opálené tělo bylo vůči jeho paprskům už 
zcela imunní. 

Pláž zde tvořil úzký pás písku, prudce se svažující k laguně. V 
průzračné čisté vodě bylo vidět potopené skály a asi o deset metrů 
dál se zvedala řasami porostlá žebra starého škuneru, který opustil 
svět před téměř dvěma sty lety. Jeff a jeho kamarádi škuner 
prozkoumali, ale jejich naděje, že objeví poklad, byly marné. Vše, 
co našli, byl pouze zrezivělý kompas. 

Náhle jakoby se něco velmi pevně zmocnilo pláže a jednou 
jedinkrát jí mocně škublo. Bylo to tak rychlé, že si Jeff pomyslel, 
že si to jen namlouvá a že se to odehrálo jen v jeho fantazii. 
Možná, že se mu na chvíli zatočila hlava. Nic kolem něj se 
nezměnilo. Voda v laguně byla klidná, obloha bez mráčku. A pak 
se najednou začalo dít něco velmi zvláštního. 

Voda začala ustupovat od břehu. Mnohem rychleji, než za 
odlivu. Jeff se díval zmateně, ale ne vystrašeně, jak se mokrý písek 
leskne ve slunečních paprscích. Sledoval ustupující oceán a těšil se 
z toho, že - ať už se to stalo jakýmkoliv zázrakem - má prostor 
otevřený pro další pátrání. Nyní hladina natolik ustoupila, že 
zlomený stožár vraku visel do vzduchu, obalený slizkými řasami, 
které ztratily svou vodní oporu, v níž mohly vlát. Jeff pospíchal 
kupředu, dychtivý a nedočkavý, co se ještě objeví před jeho očima. 

Tehdy si všiml zvuku, který přicházel od útesu. Nikdy předtím 
nic takového neslyšel, a proto se zastavil, aby si celou věc 
promyslel. Jeho bosé nohy se pomalu bořily do vlhkého písku. O 
kus dál bojovala svůj zápas o život velká ryba, ale Jeff si jí 



nevšímal. Stál a poslouchal - zatímco zvuk kolem něj nabíral na 
intenzitě. 

Byl to ostrý, bublavý zvuk, jako by řeka tekla velmi úzkým 
korytem. Byl to zvuk neochotně ustupujícího moře, zlostícího se 
nad tím, že ztrácí, byť jen na okamžik, zemi, kterou vlastnilo. 
Milióny tun vod byly vysávány z laguny a z jejích podmořských 
jeskyň do nezměrného Pacifiku. 

Velmi brzy a velmi rychle se zas vrátí zpět. 
 
O hodinu později našla jedna ze záchranných skupin Jeffa u 

velkého kusu korálu, vyvrženého dvacet metrů nad obvyklou 
úroveň hladiny. Nebyl nijak vystrašený, jenom ho mrzelo, že přišel 
o svůj bicykl. Měl také hrozný hlad, protože částečné poškození 
spojovacího tunelu mu odřízlo cestu k domovu. Když jej našli, 
chtěl plavat zpět do Athén a zabránilo mu v tom jen to, že mořské 
proudy se drasticky změnily. 

Jean a George celou tu událost s tsunami viděli od začátku do 
konce. Ačkoliv škody v níže položených částech ostrova byly 
značné, nebyly žádné ztráty na životech. Seismograf je varoval 
pouze patnáct minut předtím, než tsunami udeřila, všem se však 
podařilo dostat se nad linii nebezpečí. Nyní Kolonie likvidovala 
své rány. 

Když Jean přivedli syna, propukla v pláč, protože byla 
přesvědčena o tom, že byl smeten do moře. S vyděšenýma očima 
pozorovala černou, zpěněnou hradbu vod, vynořující se na obzoru 
a valící se na ostrovy. Pohltila celou základnu Sparty. Zdálo se 
téměř neuvěřitelné, že by se Jeff mohl dostat včas do bezpečí. 

Nebylo vlastně vůbec překvapivé, že nemohl rozumně popsat, 
co se s ním vlastně dělo. Když se najedl a ulehl do postele, Jean a 
George se k němu posadili. 

„Spinkej, miláčku a zapomeň na všechno,“ řekla mu Jean. 
„Teď už jsi v bezpečí.“ 



„Ale vždyť to byla legrace, mami,“ protestoval Jeff. „Vůbec 
jsem se nebál.“ 

„To je v pořádku,“ řekl George. „Jsi statečný kluk a je dobře, 
že jsi nebezpečí vycítil včas a stačil jsi utéci. Už jsem o těchto 
vlnách slyšel. Hodně lidí se v takových případech utopí jen proto, 
že vyběhnou na pláž, podívat se, co se děje.“ 

„Já jsem to udělal taky,“ přiznal se Jeff. „Zajímalo by mne, kdo 
mně pomohl?“ 

„Co tím myslíš? Nikdo tam s tebou přece nebyl. Ostatní hoši 
byli nahoře v kopcích.“ 

Jeff vypadal zmateně. 
„Ale někdo mně přece řekl, abych utíkal.“ 
Jean a George se na sebe mírně polekaně podívali. 
„Myslíš tím - myslíš, že jsi něco slyšel?“ 
„Ach, prosím tě, nech ho teď na pokoji,“ řekla Jean nervózně. 

Ale George byl neústupný. 
„Chci tomu přijít na kloub. Řekni mi všechno, co se stalo, 

Jeffe.“ 
„No, byl jsem dole na pláži u toho starého vraku, když ten hlas 

najednou promluvil.“ 
„Co říkal?“ 
„Nepamatuji se na to přesně, ale bylo to něco jako - Jeffrey, 

utíkej do kopců tak rychle, jak jen můžeš. Jestli zůstaneš tady, 
utopíš se. Jsem si jistý, že mne oslovil Jeffrey, ne Jeffe. Takže to 
nemohl být nikdo, koho bych znal.“ 

„Byl to mužský hlas? A odkud přicházel?“ 
„Bylo to těsně vedle mne. A znělo to jako mužský hlas...“ Jeff 

na chvíli zaváhal a George ho popohnal. 
„Pokračuj - představ si, že jsi zpátky na pláži, přesně v tom 

okamžiku, a řekni nám přesně, co se stalo.“ 
„No, nebyl to nikdo, koho bych slyšel mluvit někdy předtím. 

Myslím, že to byl velmi velký člověk.“ 



„Je to všechno, co ti ten hlas řekl?“ 
„Ano - až než jsem začal šplhat nahoru do kopce. Pak se stala 

další legrační věc. Znáš tu stezku nahoru na kopec?“ 
„Ano.“ 
„Utíkal jsem po ní, protože to je nejrychlejší cesta nahoru. Už 

jsem věděl, co se děje, protože jsem zahlédl tu velkou vlnu, jak se 
přibližuje. Taky to dělalo příšerný hluk. A pak jsem zjistil, že v 
cestě je obrovská skála. Předtím tam nebyla. Nedala se obejít.“ 

„Z řejmě ji tam shodil ten otřes,“ řekl George. „Pokračuj, 
Jeffe.“ 

„Nevěděl jsem, co mám dělat a viděl jsem, že vlna je stále blíž. 
Pak se znovu ozval ten hlas a řekl - Zavři oči, Jeffrey, a dej si ruce 
před obličej. Zdálo se mi to legrační, ale udělal jsem to. Pak se 
prudce zablesklo - cítil jsem to celým svým tělem - a když jsem 
oči otevřel, byla skála pryč.“ 

„Pryč?“ 
„Ano, pryč - prostě tam nebyla. Tak jsem znovu začal utíkat a 

skoro jsem si popálil chodidla, protože stezka byla příšerně horká. 
Když ji pak zalila voda, úplně se na ní vypařovala. Mne už ale 
nedostihla, byl jsem už příliš vysoko. A to je všechno. Když voda 
opadla, sešel jsem dolů. Zjistil jsem, že bicykl je pryč a cesta domů 
zničená.“ 

„O svůj bicykl si nedělej starosti, drahoušku,“ řekla Jean a 
hladila Jeffreye po hlavě. „Obstaráme ti nový. Důležité je jen to, 
že jsi v pořádku doma. Je nám jedno, jak se to stalo.“ 

To ale samozřejmě nebyla pravda, protože okamžitě, jakmile 
opustili synův pokoj, začali se spolu radit. Nedohodli se na ničem, 
ale druhého dne, aniž by to řekla Georgovi, vzala Jean svého 
malého syna k dětskému psychologovi Kolonie. Jeff musel znovu 
vyprávět svůj příběh a psycholog mu pozorně naslouchal. Když si 
pak jeho pacient hrál s hračkami ve vedlejší místnosti, ujistil Jean: 

„V jeho záznamu není nic mentálně nenormálního. Musíte mít 



na paměti, že to pro něj byl hrozný zážitek a on se z toho dostal 
pozoruhodně dobře. Je to dítě s velkou fantazií a pravděpodobné 
svému příběhu věří. Tak to prostě přijměte a pokud se neobjeví 
žádné další symptomy, nedělejte si starosti. Pokud se ovšem 
objeví, musíte za mnou neprodleně přijít.“ 

Toho večera o tom Jean řekla svému manželovi. Nezdálo se, že 
by mu to ulehčilo, tak jak doufala, proto se raději začala bavit o 
škodách, způsobených jeho milovanému divadlu. Jenom zavrčel: 
„To nic není,“ a posadil se do křesla s nejnovějším výtiskem Scény 
a studia. Zdálo se, jako by o celou záležitost ztratil zájem. 

Ale o tři týdny později, jakmile byl znovu otevřen spojovací 
tunel, George popadl svůj bicykl a vydal se na Spartu. Pláž byla 
poseta úlomky korálů a zdálo se, že útes je v jednom místě 
narušen. George si pomyslel, jak dlouho to myriádám trpělivých 
polypů bude trvat, než napraví škodu. 

Nahoru vedla jenom jedna cesta. George popadl dech a začal 
po ní šplhat. Trsy vysušených řas, zachycené mezi kameny, 
značkovaly hranici, kam až vystoupila voda. 

Dlouhou dobu stál George Greggson na té osamělé stezce a 
zíral na zbytky roztavené skály pod jeho nohama. Sám sobě se 
pokoušel namluvit, že to byl nějaký vrtoch dlouho vyhaslého 
vulkánu, ale brzy tento pokus oklamat sám sebe zavrhl. Jeho mysl 
se vrátila zpět k oné noci před lety, kdy se on a Jean zúčastnili toho 
bláznivého experimentu u Ruperta Boyce. Nikdo tehdy 
nepochopil, co se vlastně stalo a George nějakým podivným 
způsobem cítil, že tyto dvě události mají něco společného. Tehdy 
to byla Jean, dnes její syn. Zatím nevěděl, zda má mít radost nebo 
strach a ve svém srdci se tiše modlil: 

„Díky, Karellen, za cokoliv, co tví lidé udělali pro Jeffa. Ale 
tak rád bych věděl, proč to udělali.“ 

Pomalu se vrátil zpět na pláž a velcí bílí rackové vztekle 
kroužili kolem něj, protože s sebou pro ně nevzal žádné jídlo, které 



by jim házel do vzduchu.  
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Karellenova žádost, třebaže se dala očekávat od samého 

počátku existence Kolonie, byla jako výbuch bomby. Každý si byl 
vědom toho, že to je krizová událost v záležitostech Nových Athén 
a nikdo zatím nevěděl, zda z toho vzejde dobro či zlo. 

Až dodnes Kolonie existovala bez jakéhokoliv zásahu ze strany 
Vládců. Nechali ji na pokoji, stejně tak, jako ignorovali většinu 
lidského počínání, pokud nebylo podvratné a neodporovalo jejich 
morálním zásadám. Nebylo jisté, zda se počínání Kolonie dalo 
nazvat podvratným. Nebyla to politická komunita, ale 
reprezentovali přání intelektuální a umělecké nezávislosti. A kdo 
ví, co z toho může vzejít? Vládci mohli budoucnost Nových Athén 
vidět mnohem jasněji než její zakladatelé a třeba se jim vůbec 
nelíbila. 

Pokud si tedy Karellen přál vyslat svého pozorovatele, 
inspektora, či jak by se to dalo nazvat, nedalo se proti tomu nic 
namítat. Před dvaceti lety Vládci oznámili, že odstranili všechna 
svá pozorovací zařízení, takže nikdo se nemusí obávat toho, že je 
sledován. Jenomže pouhý fakt, že tato zařízení existují, stále 
znamenal, že jestliže si Vládci přejí něco vidět, nic a nikdo se před 
nimi neschová. 

Na ostrově byli i takoví, kteří tuto návštěvu vítali jako 
příležitost osvětlit jeden z menších problémů psychologie Vládců - 
jejich vztah k umění. Dívají se na něj jako na dětinskou úchylku 
lidské rasy? Mají oni sami nějaké formy umění? Jestliže ano, je 
účel jejich návštěvy čistě estetický, nebo má Karellen méně 
nevinné motivy? 

O všech těchto záležitostech se vedly nekonečné debaty a 
přípravy byly zatím v plném proudu. O Vládci, který je přijde 
navštívit, nebylo známo nic, ale dalo se předpokládat, že může v 
neomezeném množství absorbovat veškeré formy umění. Aspoň se 



všichni tady o tenhle experiment pokusí a spousta velmi bystrých 
myslí bude pozorovat reakce své oběti. 

Současným prezidentem výboru byl filozof, Charle Yan Sen, 
ironický, ale v podstatě veselý člověk, kterému nebylo ještě ani 
šedesát a byl tedy stále ještě plný životní síly. Platón by ho určitě 
schválil jako filozofa - státníka, ačkoliv sám Sen s Platónem 
nesouhlasil a podezříval ho z velmi špatné interpretace Sokrata. 
Byl jedním z ostrovanů, kteří byli vybráni, aby řídili návštěvu a 
aby ukázali Vládcům, že lidé stále ještě mají nějakou iniciativu a 
že nejsou, jak on sám to nazval „plně ochočeni“. 

Všechny druhy činnosti v Nových Athénách byly řízeny 
výbory, měřítky opravdové demokracie. Kdosi kdysi definoval 
Kolonii jako systém vzájemně propojených výborů. Díky 
trpělivým studiím sociologů a psychologů, kteří byli skutečnými 
zakladateli Athén, tento systém plně fungoval. Společnost zde 
nebyla velká, každý se tedy mohl podílet na řízení něčeho a byl 
tedy občanem v tom nejsprávnějším slova smyslu. 

George, jako vedoucí člen umělecké hierarchie, byl rovněž 
členem uvítacího výboru. Kromě toho měl i svůj vlastní plán. 
Jestliže Vládci budou chtít studovat Kolonii, bude on studovat je. 
Jean se to vůbec nelíbilo. Od toho večera u Boyceů cítila vůči 
Vládcům nezřetelnou zášť, ačkoliv nemohla říct proč. Prosté si 
přála mít s nimi do činění co nejméně a jednou z příčin, proč ji 
ostrov přitahoval, byla její naděje získat zde určitou nezávislost. 
Teď měla strach, že i zde bude její nezávislost ohrožena. 

Vládce se dostavil bez doprovodu v obyčejném lidském letadle 
a tím značně oklamal ty, kteří očekávali okázalou podívanou. 
Mohl to být docela dobře Karellen sám, protože nikdo nikdy nebyl 
schopen rozeznat Dohlížitele od ostatních Vládců. Zdálo se, že 
všichni jsou duplikáty jedné mistrovské formy. Možná, že tomu 
tak, zásluhou nějakého neznámého biologického procesu, skutečně 
bylo. 



Už po prvním dnu přestali ostrované věnovat oficiálnímu 
automobilu s návštěvníkem, prohlížejícím si ostrov, přílišnou 
pozornost. Návštěvníkovo jméno, Thanthalteresco, bylo natolik 
nevyslovitelné, že mu začali říkat prostě „Inspektor“. Bylo to 
naprosto adekvátní jméno, protože jeho zvědavost a nadšení pro 
statistiky byly nenasytné. 

Když Charles Yan Sen doprovázel pozdě po půlnoci Inspektora 
k letadlu, které ho mělo dopravit zpět na základnu Vládců, byl 
zcela vyčerpán. Inspektor bude tam u nich zcela nepochybné 
pokračovat v práci celou noc, zatímco jeho pozemští hostitelé už 
hluboce spí. 

Paní Senová svého manžela netrpělivě očekávala. Byli 
oddaným párem, navzdory jeho zvyku nazývat ji na veřejnosti 
Xantipa. Ona mu už dlouho hrozila tím, že mu dá vypít pohár 
bolehlavu, ale naštěstí tento rostlinný nápoj nebyl v Nových 
Athénách tak běžný jako v těch starých.  

„Tak co, je to v pořádku?“ zeptala se manžela, který se posadil 
k opožděné večeři. 

„Myslím, že ano. Ačkoliv člověk nikdy nemůže říct, co se 
odehrává v těch jejich pozoruhodných myslích. Zcela jistě ho to 
všechno zajímalo, dokonce i sem tam zalichotil. Mimochodem, 
omluvil jsem se mu, že jsem ho už dávno k nám nepozval. Řekl, že 
to docela chápe a vůbec netoužil po tom otloukat si u nás hlavu o 
strop.“  

„Co jsi mu ukázal dnes?“ 
„Administrativu kolonie a jemu se zřejmě nezdála tak nudná, 

jako se zdá mně. Ptal se nekonečné množství otázek. O tom, jak 
vycházíme s financemi, jak získáváme potraviny, jaké máme kvóty 
porodnosti a tak dále. Naštěstí jsem měl s sebou tajemníka 
Harrisona a ten měl prozřetelně připraveny všechny Roční 
přehledy od samého začátku kolonie. Mělas je slyšet, když 
probírali statistiky. Inspektor si toho hodně vypůjčil a jsem si jistý, 



že až se s ním setkám zítra, bude na mne schopen zpaměti 
vybafnout jakoukoliv cifru z těch tlustých knih. Ta jejich mentální 
kapacita mne někdy uvádí do hrozné deprese.“ Zívl a začal se s 
nezájmem nimrat v jídle. 

„Zítra by to mělo být zajímavější. Jdeme se podívat do škol a 
Akademie. A pak se pro změnu zeptám na pár otázek já. Chtěl 
bych vědět, jak Vládci vychovávají své děti - za předpokladu, že 
nějaké mají.“ 

To byla otázka, na kterou Charles Yan Sen nikdy nedostal 
odpověď, přestože v ostatních záležitostech mu Inspektor vycházel 
vstříc. Nevhodný dotaz vždy obešel pozoruhodným způsobem. A 
pak jen mluvil, mluvil a mluvil. 

K prvnímu opravdu důvěrnému rozhovoru došlo, když 
odjížděli ze školy, která byla jednou z hlavních chloub Kolonie. 
Doktor Sen tehdy poznamenal: „Je velkou zodpovědností 
vychovávat tyto mladé lidi pro budoucnost. Lidské bytosti jsou 
naštěstí velmi pružné. Musely by být podrobeny velmi špatné 
výchově, aby na nich byla napáchána permanentní škoda. A i 
kdyby naše cíle byly chybné, naše malé oběti by je pravděpodobně 
velmi rychle překonaly. A jak jste viděl, všichni vypadají dokonale 
šťastně.“ Na chvíli se odmlčel a pak se lišácky podíval na 
mohutnou postavu vedle sebe. Inspektor byl celý oblečen v jakési 
stříbřitě lesklé látce, tak aby ani píď jeho těla nebyla vystavena 
dravým slunečním paprskům. Za tmavými skly viděl doktor Sen 
velké nepohyblivé oči, pozorující ho naprosto bez emocí. Anebo s 
emocemi, jimž nebyl schopen rozumět.  

„Náš problém s výchovou dětí je zcela určitě - alespoň se 
domnívám - podobný vašemu, když jste konfrontováni s lidskou 
rasou. Není tomu tak?“ 

„Jistým způsobem ano,“ připustil Vládce vážně. „Ovšem dala 
by se najít lepší analogie, a to v historii vašich koloniálních 
mocností. Z tohoto důvodu nás vždy velmi zajímalo Římské a 



Britské impérium. Případ Indie je obzvlášť poučný. Hlavní rozdíl 
mezi námi a Brity v Indii je v tom, že oni neměli skutečný motiv, 
aby tam šli - to znamená žádné vědomé cíle. Pokud ovšem 
nepočítáme takové triviální a dočasné motivy jako obchod či 
nesnášenlivost s ostatními evropskými velmocemi. Najednou 
zjistili, že jsou držiteli impéria a přitom nevěděli, co s ním mají 
dělat. Nikdy pak nebyli šťastní a spokojení, dokud se toho impéria 
zas nezbavili.“ 

„A vy,“ zeptal se doktor Sen, neschopný odolat té příležitosti, 
„zbavíte se svého impéria, až přijde čas?“ 

„Bez nejmenšího váhání,“ odpověděl Inspektor. 
Doktor Sen tu věc dál nerozváděl. Přijížděli k Akademii, kde 

shromáždění pedagogové čekali na to, aby si vyzkoušeli svou 
moudrost na opravdovém, živém Vládci. 

 
„Tak, jak by vám řekli i moji vážení kolegové,“ začal profesor 

Chance, děkan Univerzity v Nových Athénách, „našim hlavním 
cílem je udržovat mysl našich lidí v pohotovosti a umožnit jim, 
aby si uvědomili všechny své možnosti. Mimo tento ostrov,“ - jeho 
gesto naznačilo a zároveň odsoudilo zbytek glóbu - „lidská rasa 
ztratila svou iniciativu. Mají mír, mají všeho dostatek, ale nemají 
žádné obzory.“ 

„Ale tady, samozřejmě...?“ přerušil ho Vládce mírně. 
Profesor Chance, který vůbec neměl smysl pro humor a navíc 

si toho faktu nebyl vědom, se na svého návštěvníka podezřívavě 
podíval. 

„Tady,“ pokračoval, „netrpíme starou utkvělou představou, že 
mít volný čas je něco špatného. Ale myslíme si, že nestačí, aby 
člověk pouze pasivně přijímal zábavu, která mu je předložena. 
Každý na tomto ostrově má ambici, která se dá velmi jednoduše 
shrnout. Je to dělat něco, ať už je to jakkoliv malé a nevýznamné, 
lépe než ti ostatní. Je to samozřejmě ideál, kterého jsme zatím 



nedosáhli, ale už samotný fakt, že máme nějaký ideál, je v tomto 
moderním světě velmi důležitý.“ 

Nezdálo se, že by Inspektor s touto myšlenkou nějak nadšeně 
souhlasil. Odložil svůj oděv, ale stále ještě měl na očích tmavé 
brýle, přestože v aule bylo pouze velmi slabé osvětlení. Děkan si 
pomyslel, zda jsou fyziologicky nezbytné, nebo zda je to pouze 
kamufláž. Absolutně znemožňovaly už tak těžkou úlohu - číst 
myšlenky Vládce. Nezdálo se ale, že by měl nějaké námitky proti 
vyzývavým poznámkám nebo proti kritice politiky Vládců vůči 
Zemi. 

Děkan chtěl svoje útoky ještě vyhrotit, když vtom se do debaty 
zapojil profesor Sperling, vedoucí vědeckého oddělení. 

„Jak jistě víte, pane, velkým problémem naší kultury je 
názorová neshoda mezi uměním a vědou. Rád bych věděl, co si o 
tom myslíte vy? Myslíte si, že názory umělců jsou nenormální? Že 
jejich práce - nebo impuls k ní - je pouze důsledek hluboce 
zakořeněné psychologické nespokojenosti?“ 

Profesor Chance si významné odkašlal, ale Inspektor ho 
předešel. 

„Bylo mi řečeno, že všichni lidé jsou do určité míry umělci, 
takže každý je schopen něco vytvořit, i když třeba jen na velmi 
nízké úrovni. Ve vaší škole jsem si například všiml, jaký důraz je 
kladen na sebevyjádření v malování, kreslení, modelování. Ten 
impuls se zdál být univerzální, dokonce i u těch, kteří jsou jasně 
předurčeni k vědecké dráze. Takže, jestli jsou všichni umělci 
nenormální a všichni lidé jsou umělci, máme zde zajímavý 
sylogismus....“ 

Všichni čekali, že svou myšlenku dokončí. Ale když jim to 
došlo, uvědomili si, že Vládci umí být dokonale taktní. 

 
Inspektor přežil koncert symfonického orchestru bez úhony, 

což se nedalo říct o mnoha lidských posluchačích v obecenstvu. 



Jediným kusem, který se všem líbil, byla Stravinského „Symfonie 
žalmů“; zbytek programu byl až agresivně modernistický. Ale ať 
už na to měl každý jakýkoliv názor, představení bylo vynikající, 
protože chvála Kolonie, že má ve svém orchestru ty nejlepší 
hudebníky světa, nebyla nepravdivá. A mnozí skladatelé se 
dokonce prali o čest, aby jejich dílo bylo zahrnuto do programu, 
třebaže pár cyniků poznamenalo, zda to vůbec bude čest. Protože 
každý věděl, že Vládci nemusí hudební tóny vůbec slyšet. 

Zřejmě tomu tak nebylo, protože po skončení koncertu 
Thanthal-teresco vyhledal tři přítomné skladatele a pochválil 
jejich, jak to sám nazval „velkou genialitu“. Odešli s potěšeným, 
ale poněkud zmateným výrazem. 

George Greggson nedostal šanci setkat se s Vládcem dřív než 
třetího dne. Divadlo připravilo dvě jednoaktovky, skeč 
světoznámého herce a baletní sekvenci. Všechny tyto kusy byly 
předvedeny skutečně precizně a slova jednoho kritika - „Nyní se 
skutečně přesvědčíme o tom, zda Vládci umějí zívat“ - se ukázala 
jako falešná. Inspektor se dokonce několikrát zasmál, a to na 
správných místech. 

A přesto si nikdo nemohl být ničím jistý. Mohl sledovat 
představení pouze svým rozumem a logikou a jeho vlastní podivné 
emoce přitom zůstaly zcela nedotčeny. Skutečnost, že reagoval 
navenek správně a vydával patřičné zvuky na patřičných místech, 
ještě nic nedokazovala. 

Ačkoliv George vybrali, aby s Inspektorem promluvil, 
nepodařilo se mu to. Po představení si vyměnili pouze pár 
zdvořilostních slov a pak návštěvník odešel. Bylo zhola nemožné 
promluvit si s ním o samotě bez doprovodu. George šel domů 
naprosto zklamán. Vůbec si nebyl jistý tím, co by vlastně řekl, i 
kdyby k tomu měl příležitost, ale věděl, že by konverzaci určitě 
stočil na Jeffa. Teď už svou příležitost nadobro ztratil. 

Měl z toho špatnou náladu celé dva dny. Inspektorova návštěva 



zatím skončila. Ani ho nenapadlo zeptat se na něco Jeffa a chlapec 
musel o celé věci velmi dlouho přemýšlet, než s tím za Georgem 
přišel sám. 

„Tati, ty znáš Vládce, který nás přišel navštívit?“ 
„Trochu,“ odpověděl George zamračeně. 
„Víš, on k nám přišel do školy a já jsem ho slyšel, když mluvil 

s učiteli. Nevím, co si s nimi povídal, ale poznal jsem ten hlas. Byl 
to ten, který ke mně mluvil tehdy, když přišla ta velká vlna.“ 

„Jsi si tím docela jistý?“ 
Jeff chvíli váhal. 
„Docela ne, ale jestli to nebyl on, byl to nějaký jiný Vládce. 

Nevěděl jsem, jestli mu mám poděkovat. A on už je teď pryč, 
viď?“ 

„Ano,“ řekl George. „Obávám se, že ano. Ale možná budeme 
mít jinou příležitost. Teď běž hezky do postele jako hodný chlapec 
a s tímhle si nedělej starosti.“ 

Když Jeff odešel a Jenny už také spala, Jean přišla k Georgovi 
a opřela se mu lokty o kolena. George tento sentimentální Jeanin 
zvyk neměl rád, ale snažil se to nedávat moc najevo. Zašpičatil 
kolena co nejvíc a doufal, že Jean tak moc dlouho nevydrží. 

„Co si o tom myslíš teď?“ zeptala se ho Jean unaveným 
hlasem. „Věříš, že se to opravdu stalo?“ 

„Ano, stalo se to,“ odpověděl George. „Ale možná si děláme 
zbytečné starosti. Všichni rodiče by na našem místě byli vděční - a 
já jsem samozřejmě také vděčný. Vysvětlení je, že Vládci se 
zajímají o Kolonii a sledují ji pomocí přístrojů - navzdory slibu, 
který lidem dali. Předpokládejme, že jeden z nich ostrov právě 
sledoval a viděl, že se blíží ta obří vlna. A je docela přirozené, že 
varoval někoho, kdo byl v nebezpečí.“ 

„Nezapomeň na to, že znal Jeffovo jméno. Ne, to nebyl ostrov, 
koho sledovali. To my jsme sledováni. Je na nás něco zvláštního, 
co přitahuje jejich pozornost. Vím to od toho večírku u Ruperta. Je 



zajímavé, jak se náš život mezitím změnil.“ 
George se na ni podíval se sympatií, ale nic víc. Je zvláštní, že 

člověk se může změnit v tak krátkém čase. Měl ji rád. Dala mu dvě 
děti a byla součástí jeho života. Ale co zůstalo z lásky, kterou 
George Greggson kdysi cítil k přízračné Jean Morellové? Jeho 
láska se nyní dělila mezi Jeffa a Jenny na jedné straně - a Caroll na 
straně druhé. Nebyl si zcela jist, zda Jean o Caroll neví a měl v 
úmyslu povědět jí o tom dřív, než to udělá někdo jiný. Ale stále 
nenacházel odvahu. 

„Nu dobrá - Jeff je tedy sledován - chráněn. Nemyslíš, že 
bychom na to měli být hrdí? Možná, že pro něj Vládci plánují 
velkou budoucnost. Jaká asi bude?“ 

Věděl, že mluví jen proto, aby Jean uklidnil. On sám nebyl 
rozrušen, pouze upoután a vyveden z míry. A najednou ho napadlo 
něco jiného, něco, co ho napadlo už i předtím. Jeho pohled 
automaticky zabloudil k dětskému pokojíku. 

„Napadá mě, jestli sledují jenom Jeffa,“ řekl. 
 
Až přijde čas, Inspektor přednese svoji zprávu. Ostrované by ji 

určitě rádi viděli. Všechny statistiky a zápisy, získané v Kolonii, 
byly zpracovávány nesmírně inteligentními a výkonnými paměťmi 
obřích počítačů, jež tvořily pouhou část oněch neznámých sil, 
stojících za Karellenem. Ještě než tyto neosobní elektronické 
mozky dospěly ke svému závěru, Inspektor přednesl Dohlížiteli 
své vlastní hodnocení. Vyjádřeno myšlenkami a jazykem lidské 
rasy, vypadalo by následovně: 

„Co se týče Kolonie, není třeba podnikat žádná opatření. Je to 
zajímavý experiment, ale žádným způsobem nemůže ovlivnit 
budoucnost. Jejich umělecké snahy nás nezajímají a je zřejmé, že 
jejich vědecký výzkum se v žádném případě nepřibližuje k 
nebezpečným kanálům. 

Aniž bych vzbudil pozornost, měl jsem podle plánu možnost 



zhlédnout školní zápisy Subjektu Nula. Dostupné údaje jsou nyní 
zpracovávány počítačem, ale i na první pohled je zřejmé, že ve 
vývoji zatím nedošlo k ničemu zvláštnímu. Ale, jak víme, Průniku 
zřídkakdy předchází nějaké varování. 

Také jsem se setkal s otcem Subjektu a měl jsem dojem, že by 
se mnou rád mluvil. Naštěstí se mi podařilo se setkání s ním 
vyhnout. Není pochyb o tom, že něco tuší. Samozřejmě sám se 
pravdy nikdy nemůže dopídit. Stejně tak žádným způsobem 
nemůže ovlivnit výsledek. 

Je mi těch lidí stále víc a víc líto.“ 
 
George Greggson by souhlasil s Inspektorovým verdiktem, že 

na Jeffovi není nic nenormálního. Prostě se stala jedna 
nevyjasněná záležitost, tak jako když hrom udeří z čistého nebe. A 
pak už vůbec nic. 

Jeff byl energický a zvídavý stejně jako kterýkoliv jiný 
sedmiletý chlapec. Byl inteligentní - když se snažil - ale nehrozilo 
nebezpečí, že by z něj měl být nějaký génius. Jean si občas trochu 
unaveně pomyslela, že se na něj přesně hodí klasická definice 
malého chlapce: „hluk obklopený špínou“. Ta špína by se ale 
musela hromadit velmi dlouho, aby se na Jeffově dohněda opálené 
kůži vůbec dala rozeznat. 

Občas býval trochu citlivý, až zasmušilý, jindy zas 
rezervovaný, anebo naopak překypující elánem. Nezdálo se, že 
dával některému ze svých rodičů přednost a narození sestry v něm 
nevzbudilo žádnou žárlivost. Jeho zdravotní karta byla bez zápisů, 
nikdy v životě ani jeden den nestonal. Ale v těchto dobách a navíc 
v takovém podnebí to nebylo nic neobvyklého. 

Na rozdíl od jiných chlapců Jeffa nenudila otcova společnost a 
nevyhýbal se mu, jak jen mohl. Bylo zřejmé, že sdílí Georgovo 
umělecké nadání a od doby, kdy se naučil chodit, byl při otcových 
představeních pravidelným návštěvníkem zákulisí. Divadlo v 



Kolonii ho přijalo za svého neoficiálního maskota. Taky uměl 
velmi roztomilým způsobem předávat kytice nejrůznějším 
osobnostem, které divadlo poctily svou návštěvou. 

Ano, Jeff byl úplně obyčejný kluk. O tom se George ujišťoval, 
když spolu šli na procházku nebo se projížděli po celém ostrově. 
Mluvili spolu tak, jak spolu odjakživa mluví tátové a synové - s 
tou výjimkou, že v této době toho bylo mnohem víc, o čem mohli 
spolu mluvit. Třebaže Jeff nikdy neopustil ostrov, prostřednictvím 
televizní obrazovky mohl vidět cokoliv z celého světa. Tak jako 
ostatní obyvatele Kolonie cítil slabé pohrdání zbytkem lidstva. Oni 
jsou přece elita, předvoj lidské rasy. Oni dovedou lidstvo k 
výšinám, jichž dosáhli vládci - anebo možná ještě výš. Ne, určitě 
to nebude zítra, ale jednoho dne jistě… 

Netušili, že onen den nastane tak brzy. 
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Sny začaly o šest týdnů později. 
George Greggson se v temnotě subtropické noci pomalu 

probral k vědomí. Nevěděl, co ho vzbudilo a na okamžik ležel ve 
zmatené ztrnulosti. Pak si uvědomil, že je v posteli sám. Jean byla 
v dětském pokoji a tiše mluvila s Jeffem. Tak tiše, že nerozuměl 
tomu, co říkala. 

George se zvedl z postele a šel za ní. Když malá plakala, bylo 
docela normální, že Jean musela několikrát za noc vstávat. Ale 
tohle bylo něco jiného a George se podivil, co Jean vzbudilo. 

Jediné světlo v dětském pokoji vycházelo z fosforeskující 
malby na zdi. V šerém světle George uviděl Jean, sedící na kraji 
Jeffovy postele. Když George vešel, otočila se a zašeptala: 
„Neprobuď malou.“ 

„Co se děje?“ 
„V ěděla jsem, že mne Jeff potřebuje a to mne vzbudilo.“ 
Jednoduchost tohoto konstatování naplnila Georga zlou 

předtuchou. „Věděla jsem, že mne Jeff potřebuje.“ Jak jsi to mohla 
vědět? podivil se v duchu. Ale zeptal se pouze: 

„M ěl těžké sny?“ 
„Nevím,“ odpověděla Jean. „Zdá se, že je v pořádku. Ale když 

jsem přišla, byl vystrašený.“ 
„Já jsem nebyl vystrašený, mami,“ ozval se slabý rozhořčený 

hlas. „Bylo to ale takové divné místo.“ 
„Jaké místo?“ zeptal se George. „Pověz mi o tom.“ 
„Byly tam hory,“ řekl Jeff zasněně. „Byly hrozně vysoké, ale 

nebyl na nich sníh jako na všech těch horách, které jsem už viděl. 
Některé z nich hořely.“ 

„Ty myslíš - sopky?“ 
„Ne, to nebyly sopky. Hořely úplně celé, takovými divnými 

modrými plameny. A zatímco jsem se na ně díval, vyšlo slunce.“ 



„Pokračuj. Proč jsi přestal?“ 
Jeff se zmateně otočil ke svému otci. 
„Nerozumím tomu, tati. To slunce vyšlo tak rychle a bylo tak 

obrovské. A nemělo správnou barvu. Bylo takové nějaké modré.“ 
Následovalo dlouhé mrazivé ticho. Pak George tiše řekl: „To je 

všechno?“ 
„Ano. Bylo mi z toho nějak smutno a tak přišla maminka a 

vzbudila mne.“ 
George jednou rukou pohladil synovy neposlušné vlasy, 

zatímco druhou kolem něj omotal svůj župan. Najednou mu byla 
hrozná zima a cítil se velmi malý. Na svém hlase to však nedal 
vůbec znát, když promluvil k Jeffovi. 

„Byl to jenom hloupý sen. Zřejmě ses při večeři přejedl. 
Zapomeň na to a běž zas hezky spát.“ 

„Ano tati,“ odpověděl Jeff. Na chvíli se odmlčel a pak 
zamyšleně dodal: „Myslím, že se pokusím dostat se tam znovu.“ 

 
„Modré slunce?“ zeptal se Karellen o pár hodin později. „V 

tom případě by měla být identifikace velmi snadná.“ 
„Ano,“ odpověděl Rashaverak. „Nepochybně je to Alphanidon 

2. Sírové hory tento fakt potvrzují. Je zajímavé povšimnout si 
zakřivení času. Planeta rotuje velmi pomalu, takže musel vidět 
několik hodin v několika minutách.“ 

„To je vše, co jsi zjistil?“ 
„Ano, aniž bych se dítěte přímo ptal.“ 
„Toho se nesmíme ani odvážit. Události musí mít svůj 

přirozený spád. Nesmíme do nich zasahovat. Jestliže za námi jeho 
rodiče přijdou - pak snad, bychom se ho mohli na něco zeptat.“ 

„Možná k nám vůbec nepřijdou. A i když ano, třeba už bude 
příliš pozdě.“ 

„Obávám se, že v tom případě už nebude pomoci. V těchto 
záležitostech naše zvědavost nemá žádný význam. Na tuto 



skutečnost nesmíme nikdy zapomenout. Nemá dokonce ani takový 
význam jako štěstí lidské rasy.“ 

Karellen natáhl ruku kupředu, aby ukončil spojení. 
„Pokračuj samozřejmě v dohledu a všechny zprávy předávej 

mně. Ale žádným způsobem nezasahuj.“ 
 
Když byl Jeff vzhůru, zdálo se, že je stále stejný. George si 

říkal, že alespoň za tohle by měli být vděční. V jeho srdci ale 
narůstal strach. 

Pro Jeffa to byla jenom hra. Zatím ho to nezačalo děsit. Sen byl 
jenom snem, ať už byl jakýkoliv. Ve světech, které před ním 
otevíral spánek, mu už nebylo smutno. To bylo jenom té první 
noci, když jeho mysl volala Jean, jakýmsi podivnými kanály, které 
je spojovaly. Teď se do vesmíru, který se před ním otevíral, 
vydával sám a beze strachu. 

Vždy ráno se ho vyptávali a on jim řekl všechno, co si 
pamatoval. Někdy se mu slova pletla a nedařilo se mu popsat 
scény, které byly mimo hranice jeho dosavadního poznání. 
Nejenom jeho poznání, byly daleko mimo hranice poznání a 
chápání lidstva. Naučili ho nová slova, ukázali mu obrázky a 
barvy, a pak se snažili být z jeho odpovědí nějak moudří. Často se 
jim to nedařilo, třebaže v Jeffově mysli byly všechny nové světy 
dokonale jasné a zřetelné. Nebyl prostě schopen komunikovat o 
nich se svými rodiči. Přestože některé byly tak jednoduché - 

 
Prostor - žádná planeta, žádná krajina, žádný svět pod nohama. 

Pouze hvězdy v sametové noci a proti nim obrovské rudé slunce, 
tlukoucí jako srdce. V jednom okamžiku bylo velké a 
nekompaktní, pak se pomalu scvrklo a ve stejném okamžiku se 
rozzářilo, jako by jeho vnitřním plamenům byla dodána nová 
potrava. Barva byla stále jasnější a jasnější, až se nakonec ustálila 
na zářivé žluti... a pak se celý cyklus obrátil, hvězda se rozpínala a 



chladla, stával se z ní rozplizlý hořící mrak... 
(„Typická pulsující hvězda nestálé velikosti,“ řekl Rashaverak 

dychtivě. „Rovněž viděná v nesmírném časovém zrychlení. 
Nemohu ji přesně identifikovat, ale nejbližší hvězdou, na niž se 
tento popis hodí, že Rhamsadron 9. Nebo by to mohl být 
Pharanidon 12.“ 

„A ť už je to cokoliv,“ odpověděl Karellen, „je stále dál od 
domova.“ 

„Dál a dál,“ řekl Rashaverak...) 
 
Mohla to docela dobře být i Země. Na modré obloze, poseté 

honícími se mraky, viselo bílé slunce. Pevnina se mírně svažovala 
do oceánu, pěnícího a rozbouřeného prudkými větry. A přesto se 
nikde nic nepohnulo. Scéna byla ztrnulá, jakoby zachycená na 
fotografii. A daleko, daleko na obzoru bylo něco, co nemohlo být 
na Zemi - linie tajemných sloupů, jemně se chvějících, 
vystupujících z vody a ztrácejících se vysoko na obloze. S 
dokonalou precizností byly rozmístěny podél rovníku planety. 
Příliš obrovské na to, aby byly umělé, ale příliš pravidelné na to, 
aby byly dílem přírody. 

(„Sideneus 4 a Pilíře Úsvitu,“ řekl Rashaverak a v jeho hlase 
byla bázeň. „Dosáhl centra vesmíru.“ 

„A to jeho pouť sotva začala,“ odpověděl Karellen.) 
 
Planeta byla naprosto plochá. Obrovská gravitace už hodně 

dávno rozbila do jedné, stejnoměrné úrovně všechny hory jejího 
divokého mládí, jejichž nejvyšší vrcholy nikdy nepřesahovaly pár 
metrů výšky. A přesto tam byl život, protože povrch byl pokryt 
myriádami geometrických vzorců, které se pohybovaly a měnily 
barvu. Byl to dvourozměrný svět, obývaný bytostmi, jejichž 
tloušťka nebyla větší než pár zlomků centimetru. 

A na jejich obloze bylo slunce, které si ve svých nejdivočejších 



snech nedovedl představit ani ten nejvášnivější narkoman. Bylo 
příliš horké, aby bylo bílé, byl to žhnoucí duch na hranicích 
ultrafialové, spalující své planety radiací, která by byla pro veškeré 
pozemské formy života smrtelná. Na milióny kilometrů kolem 
vybuchovaly gejzíry plynu a prachu, planoucí nesčetnými barvami 
v prudké výhni ultrafialového žáru. Byla to hvězda, proti níž bylo 
bledé pozemské slunce tak slabé, jako světluška proti slunci v 
pravé poledne. 

(„Hexanerax 2 a konec nám známého vesmíru,“ řekl 
Rashaverak, „dostalo se tam zatím jen pár našich lodí - a nikdy 
neriskovaly přistání, protože kdoví, jaký život existuje na takových 
planetách?“ 

„Zdá se,“ řekl Karellen, „že vy vědci nejste tak důkladní, jak se 
všeobecně tvrdí. Jestliže jsou ony vzorce inteligentní, komunikace 
s nimi by určitě byla velmi zajímavá. Kdoví, zda vůbec mají tušení 
o třetím rozměru?“) 

 
Byl to svět, který nikdy nepoznal, co je to den a noc, roky, 

roční období. Na jeho obloze zářilo šest barevných sluncí, takže se 
neustále střídalo světlo a nikdy nebyla tma. V důsledku srážek a 
střetů protikladných gravitačních polí planeta cestovala po 
toboganech a křivkách své nepochopitelně složité oběžné dráhy a 
nikdy neobíhala po stejné dráze dvakrát. Každý okamžik zde byl 
unikátní. Postavení, které vůči planetě zaujímalo jejích šest sluncí 
v tomto okamžiku, se už nikdy nebude opakovat. 

A dokonce i tam byl život. Ačkoliv v jednom věku mohla být 
planeta zcela spálena vnitřními plameny a v druhém zase zmrazená 
zvenčí, přesto byla domovem inteligence. Velké, mnohočetné 
krystaly byly shromážděny ve složitých geometrických vzorech, 
nehybné v období chladu a pomalu narůstající podél tepen 
minerálů v období tepla. Dokončit jednu jedinou myšlenku jim 
trvalo tisíce let. Ale to jim nevadilo. Vesmír byl stále ještě příliš 



mladý a čas se před nimi prostíral donekonečna... 
 
(„Prošel jsem všechny naše záznamy,“ řekl Rashaverak. „O 

takovém světě nevíme vůbec nic. Ani o takové kombinaci sluncí. 
Kdyby existoval v našem vesmíru, astronomové by na ně přišli, i 
kdyby existoval mimo dosah našich lodí.“ 

„Pak tedy opustil Galaxii.“ 
„Ano. Tohle už opravdu nemůže být naše Galaxie.“ 
„Kdoví? Zatím má jenom sny. Když se probudí, je stále týž. 

Tohle je pouze první stádium. Sami poznáme, až nastane změna.“) 
 
„My už jsme se spolu setkali, pane Greggsone,“ řekl Vládce 

vážně. „Jmenuji se Rashaverak. Určitě si na mne pamatujete.“ 
„Ano,“ řekl George. „Na tom večírku u Ruperta Boyce. Já jsem 

nezapomněl. A myslel jsem si, že se jednou setkáme znovu.“ 
„Řekněte mi - proč jste požádal o tohle interview?“ 
„Myslel jsem si, že to víte.“ 
„Možná ano, ale pomůže nám to oběma, jestliže mi všechno 

povíte vlastními slovy. Možná vás to trochu překvapí, ale moje 
neznalost je v určitých ohledech stejná jako vaše.“ 

George zíral na Vládce zmaten. Tohle ho nikdy nenapadlo. Byl 
pevně přesvědčen, že Vládci vědí o všem naprosto všechno a že 
jsou pravděpodobně i zodpovědní za to, co se děje s Jeffem. 

„Předpokládám,“ řekl George, „že jste viděli záznamy, které 
jsem dal psychologovi ostrova, takže o těch snech zřejmě víte.“ 

„Ano, víme o nich.“ 
„Nikdy jsem nevěřil tomu, že jsou to pouze výplody fantazie a 

představivosti dítěte. Je to tak neuvěřitelné, že - já vím, že to zní 
směšně - to musí být založeno na nějaké existující skutečnosti.“ 

Nervózně se podíval na Rashaveraka a čekal, zda mu jeho 
obavy potvrdí nebo popře. Vládce neřekl nic, jen si ho prohlížel 
svýma velkýma klidnýma očima. Jejich obličeje byly téměř ve 



stejné úrovni, protože místnost - která byla zřejmě zřízena pro 
podobná slyšení - měla dvě podlahy a Vládcova masivní židle byla 
o dobrý metr níž než Georgova. Bylo to přátelské, uklidňující 
gesto. Těm, kteří o takové setkání žádali, bylo zřídkakdy lehko na 
duši. 

„Ze začátku jsme byli znepokojení, ale ne vyplašení. Když se 
Jeff probudil, zdálo se, že je úplně normální a že mu jeho sny nijak 
nevadí. A pak, jedné noci,“ - zaváhal a podíval se váhavě na 
Vládce. „Víte, nikdy jsem nevěřil v nadpřirozeno. Nejsem vědec, 
ale myslím si, že všechno má své rozumné vysvětlení.“ 

„Ano, to má,“ řekl Rashaverak. „Vím, co jste viděl. Viděl jsem 
to taky.“ 

„Myslel jsem si to. Ale Karellen přece slíbil, že nás svými 
zařízeními nikdy nebude sledovat. Proč jste ten slib nesplnil?“ 

„Nikdy jsem ho neporušil. Dohlížitel řekl, že lidská rasa už 
nikdy víc nebude pod dohledem. Tento slib jsme dodrželi. 
Pozoroval jsem vaše děti, ne vás.“ 

Trvalo několik sekund, než si George uvědomil, co 
Rashaverakova slova naznačují. Pak se z jeho tváří pomalu 
vytratila barva. 

„Vy myslíte...?“ zalapal po vzduchu. Ztratil hlas a musel 
několikrát polknout. „Co tedy proboha jsou moje děti?“ 

„To je právě to,“ řekl Rashaverak slavnostně, „co se 
pokoušíme zjistit.“ 

 
Jeniffer Anne Greggsonová ležela na zádech s očima pevně 

zavřenýma. Už dlouho je neotevřela a už nikdy je neotevře, 
protože zrak pro ni byl, stejně tak jako pro většinu tvorů v temných 
hlubinách oceánu, zbytečný. Uvědomovala si svět, který ji 
obklopoval a uvědomovala si toho mnohem víc. 

Díky jakýmsi nepochopitelným kličkám vývoje jí z jejího 
krátkého dětství zůstala jedna záliba. Vždy se jí líbilo její 



chrastítko. Teď vydávalo svůj zvuk bez přestávky, v jakémsi 
podivném, neustále se měnícím rytmu. Právě ten zvuk vzbudil 
Jean a přivedl ji do dětského pokoje. Nebyl to ale pouze zvuk 
chrastítka, který způsobil, že začala křičet a volat George. 

Byl to pohled na ono jasně zářivé chrastítko. Jeniffer Anne ho 
neměla v postýlce. Vznášelo se ve vzduchu, asi půl metru nad 
zemí, bez jakékoliv opory, zatímco dítě klidné leželo, s buclatými 
prstíky pevně propletenými dohromady a s úsměvem na tváři. 
Vypadalo dokonalo šťastně a spokojeně. 

Začalo později, ale dělalo rychlé pokroky. Za chvíli dohoní 
svého bratra, protože toho má poznat mnohem méně. 

 
„Udělali jste dobře,“ řekl Rashaverak, „že jste na její hračku 

nesahali. Myslím, že byste s ní stejně nedokázali pohnout. Ale 
kdyby se vám to podařilo, mohla by se rozzlobit. A netuším, co by 
se mohlo stát pak.“ 

„Nemůžeme tedy dělat vůbec nic?“ zeptal se George 
nepřítomně. 

„Nebudu vám lhát. Můžeme je pouze pozorovat a studovat. Ale 
nemůžeme nijak zasahovat, protože to sami nechápeme.“ 

„Co tedy máme dělat? A proč se tahle věc stala právě nám?“ 
„Musela se někomu stát. Není na vás nic výjimečného, nic, co 

by první neutron, který začíná reakci v atomové bombě, odlišovalo 
od ostatních neutronů. Někde to muselo začít. Mohl posloužit 
kterýkoliv jiný neutron - stejně tak jako místo Jeffreye to mohl být 
kdokoliv jiný na světě. Říkáme tomu úplný průnik. Teď už před 
vámi nemusíme mít žádné tajnosti a já jsem tomu velmi rád. 
Vůbec jsme nevěděli, kdy a kde to na Zemi začne - až tehdy, čistě 
náhodou, jsme se setkali na večírku u Ruperta Boyce. A tehdy 
jsem poznal, že děti vaší ženy budou první.“ 

„Ale my jsme tehdy ještě nebyli svoji. Dokonce jsme ani -“ 
„Ano, já vím. Ale mysl slečny Morrelové byla, byť jen na 



okamžik, kanálem, který propustil informaci, již nikdo z žijících 
lidí nemohl vědět. Mohla vycházet pouze z jiné mysli, těsně s ní 
spjaté. Skutečnost, že to byla mysl ještě nenarozeného člověka, 
není podstatná, protože čas je mnohem mocnější, než si myslíte.“ 

„Začínám to chápat. Jeff tyto věci ví - vidí jiné světy a mohl 
tedy říct, odkud pocházíte. A Jean nějak zachytila jeho myšlenky, 
přestože ještě nebyl na světě.“ 

„Ano, tak nějak to je - blíž pravdě se zřejmě nikdy nedostanete. 
V lidské historii bylo mnoho lidí s nevysvětlitelnými schopnostmi, 
které překračovaly prostor i čas. Až na několik výjimek tyto své 
schopnosti nechápali a jejich pokusy o vysvětlení byly nesmyslné. 
Hodně jsem o tom přečetl! 

Existuje jedna analogie, která je - hm, podnětná a snad i 
pomáhá pochopit. Ve vaší literatuře jsem se s ní často setkával. 
Představte si, že mysl každého člověka je ostrov, obklopený 
mořem. Zdá se, že každý je izolován, ale ve skutečnosti jsou 
všechny spojeny pevným podložím, z něhož vyrůstají. Kdyby 
zmizely oceány, byl by to konec ostrovů. Všechny dohromady by 
tvořily jeden kontinent a individualita každého z nich by byla pryč. 

To, čemu říkáte telepatie, je něco podobného. Ve vhodných 
podmínkách mohou jednotlivé mysli splynout a jedna sdílí obsah 
druhé. Když jsou pak opět osamocené, mohou mít na svůj zážitek 
vzpomínky. Ve své nejvyšší formě tato moc není podřízena 
obvyklým hranicím prostoru a času. Proto Jean mohla zachytit 
zkušenosti svého ještě nenarozeného syna.“ 

Následovalo dlouhé ticho a George zmateně bloudil ve svých 
myšlenkách. Všechno to pomalu začínalo dostávat tvar. Byl to 
neuvěřitelný tvar, ale měl svou vlastní vnitřní logiku. A 
vysvětloval - jestli se toto slovo dá použít pro něco tak 
nevysvětlitelného a nepochopitelného - všechno, co se stalo od 
toho večera u Ruperta Boyce. Uvědomil si, že teprve nyní chápe 
Jeanin předchozí zájem o všechno nadpřirozené. 



„Co tuhle věc začalo?“ zeptal se Rashaveraka. „A kam to 
vůbec povede?“ 

„To je něco, na co neznáme odpověď. Ve vesmíru existuje 
mnoho ras a některé z nich tyto síly objevily dlouho předtím, než 
jste tu byli vy anebo my. Dlouho vyčkávaly, až se s nimi spojíte. 
Právě teď nastal čas.“ 

„A jak zapadáte do tohoto obrazu vy?“ 
„Tak jako většina lidí, i vy jste nás zřejmě vždy považoval za 

své pány. Ale my ničím takovým nejsme. Nikdy jsme nebyli ničím 
jiným než strážci, konajícími povinnost, jež nám byla uložena - 
silami, které jsou nad námi. Tuto povinnost lze jen stěží definovat. 
Snad by se dala přirovnat k úloze porodních babiček u velmi 
těžkého porodu. Pomáháme na svět přivést něco nového a 
zázračného.“ 

Rashaverak zaváhal, na okamžik se dokonce zdálo, že neví, jak 
má pokračovat. 

„Ano, jsme porodní báby. Ale my sami jsme neplodní.“ 
V tom okamžiku George věděl, že je přítomen tragédii, daleko 

přesahující jeho vlastní. Bylo to neuvěřitelné, ale bylo tomu tak. 
Navzdory veškeré své moci a schopnostem, byli Vládci chyceni v 
jakési evoluční slepé uličce. Jejich rasa byla velká a vznešená, 
téměř v každém ohledu daleko převyšující lidskou, ale neměli 
žádnou budoucnost a byli si toho vědomi. Tváří v tvář této 
skutečnosti se Georgovi jeho vlastní problémy najednou zdály být 
triviální. 

„Teď už vím, proč jste pozorovali Jeffreye. Byl něco jako 
pokusné morče.“ 

„Ano, přesně tak, jenomže celý ten experiment je mimo naši 
kontrolu. My jsme ho nezačali, jen jsme se pokoušeli pozorovat 
jej. Nezasahovali jsme do něj, s výjimkou případů, kde to bylo 
nezbytné.“ 

Ano, vzpomněl si George, tehdy ta vlna. Nikdy by nedovolili, 



aby byl ten vzácný exemplář zničen. Pak se zastyděl sám před 
sebou. Taková hořkost nebyla na místě. 

„Mám už jenom jednu otázku,“ řekl. „Co mám dělat s našimi 
dětmi?“ 

„Užijte si jich, dokud ještě můžete,“ odpověděl Rashaverak. 
„Už vám nebudou patřit dlouho.“ 

Byla to rada, kterou lze dát kterýmkoliv rodičům, v kterékoliv 
době, ale nyní v sobě obsahovala takovou hrozbu a hrůzu, jakou 
nemohla obsahovat nikdy předtím. 
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Nastal čas, kdy svět Jeffreyových snů už nebyl tak ostře 

oddělen od jeho denní existence. Už nechodil do školy a pro 
George a Jean se život naprosto změnil. Tak, jak se měl brzy 
změnit pro celý svět. 

Vyhýbali se všem svým přátelům, jako by věděli, že už brzy 
pro ně nikdo nebude mít zbytečné sympatie. Někdy uprostřed 
tichých nocí, když venku nikdo nebyl, spolu chodívali na dlouhé 
procházky. Byli si teď mnohem bližší než kdy jindy od doby svého 
sňatku, znovu sjednoceni, tváří v tvář neznámé tragédii, která je 
brzy pohltí. 

Nejdříve se cítili trochu provinile, když nechávali děti doma 
samotné, ale pak si uvědomili, že Jeff a Jenny se o sebe umějí 
postarat sami. Způsobem, který daleko přesahoval chápání jejich 
rodičů. A kromě toho, pozorovali je Vládci. To vědomí bylo 
uklidňující. Cítili, že se svým problémem nejsou sami, ale že nad 
sebou mají moudré a laskavé oči, které s nimi sdílí péči o jejich 
děti. 

Jennifer spala. Neexistovalo jiné slovo, které by popsalo stav, 
do něhož upadla. Podle všech vnějších příznaků to bylo ještě dítě, 
ale smysl její skryté moci byl už tak hrozivý, že Jean se do 
dětského pokoje vůbec neodvážila vkročit. 

Nebylo třeba, aby tam chodila. Entita, která kdysi byla Jennifer 
Anne Greggsonovou, nebyla ještě zcela vyvinutá, ale i v tomto 
stádiu spícího zárodku měla dostatečnou kontrolu nad svým 
okolím a dovedla se postarat o všechny své potřeby. Jean se ji 
pokoušela nakrmit pouze jednou. Bezúspěšně. Živilo se to samo. 
Kdy chtělo a svým vlastním způsobem. 

Jídlo mizelo z lednice pomalu a nepřetržitě, ale Jennifer Anne 
se ani nehnula ze své postýlky. 

Chrastítko ji už přestalo bavit a odložená hračka ležela na 



podlaze a George ani Jean se jí neodvažovali dotknout. Co kdyby 
si s ní Jennifer Anne zas chtěla hrát? Někdy se bavila tím, že 
přesunovala nábytek a Georgovi se zdálo, že fosforeskující malba 
na zdi nyní září mnohem víc, než kdy předtím. 

Nebyly s ní žádné problémy, byla mimo jejich péči a mimo 
jejich lásku. Už to určitě nebude trvat dlouho. V čase, který 
zbýval, zoufale přilnuli k Jeffovi. 

Ten se také měnil, ale stále ještě je poznával. Chlapec, jehož 
růst pozorovali od samého počátku, od narození, ztrácel svou 
identitu, hodinu po hodině se rozpouštěl před jejich očima. Stále 
ještě s nimi někdy mluvil, tak jak to dělával předtím. Mluvil o 
svých hračkách a o svých kamarádech, jako by si vůbec nebyl 
vědom toho, co se děje. Ale většinu času je vůbec neviděl, anebo 
vůbec nedával najevo, že vnímá jejich přítomnost. Už vůbec 
nespal, tak jako museli oni, navzdory své zoufalé snaze být s ním 
stále během těch posledních zbývajících hodin. 

Nezdálo se, že by měl - na rozdíl od Jenny - nějakou 
abnormální schopnost ovládat fyzické předměty. Snad proto, že 
byl starší a tuto schopnost nepotřeboval. Všechna ta podivnost 
byla v jeho mentálním životě a jeho sny už byly jenom nepatrnou 
částí jeho bytí. Celé hodiny byl zticha a pak najednou zavřel oči, 
jako by naslouchal zvukům, které nikdo jiný nemohl slyšet. Do 
jeho mysli proudilo vědění - odněkud a z kdovíjakého času - které 
brzy zcela pohltí a zničí zpola zformovanou bytost, která bývala 
Jeffreyem Angusem Greggsonem. 

A Fey u něj sedávala a pozorovala ho smutnýma, zmatenýma 
očima, přemýšlejíc o torn, kam její pán odešel a kdy se k ní vrátí. 

 
Jeff a Jenny byli první na světě, ale nebyli sami dlouho. Jako 

epidemie, šířící se rychle ze země na zemi, postihly tyto 
metamorfózy celou lidskou rasu. Nedotkly se nikoho staršího 
deseti let a prakticky nikdo pod tuto věkovou hranici jim neunikl. 



Byl to konec civilizace, všeho, čeho lidé dosáhli od samého 
počátku svého bytí. Během několika málo dní lidstvo ztratilo svou 
budoucnost, protože srdce jakékoliv civilizace je zničeno a jeho 
vůle přežít je naprosto rozbita, jestliže jsou jí odňaty její děti. 

Nenastala žádná panika, tak jako by tomu bylo před sto lety. 
Svět byl znecitlivělý, města tichá. Pouze průmysl fungoval dál. 
Bylo to, jako by planeta držela smutek nad tím, co už nikdy 
nebude. 

A tehdy, tak jako kdysi dávno předtím, v nyní zapomenutém 
věku, Karellen naposled promluvil k lidstvu. 
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„Moje práce zde je téměř u konce,“ ozvalo se z rozhlasových 

přijímačů na celém světě. „Teprve teď, po sto letech, vám mohu 
říct, co ji vlastně tvořilo.“ 

Existuje mnoho věcí, které jsme před vámi museli tajit, tak 
jako jsme před vámi polovinu svého pobytu na Zemi museli 
schovávat sami sebe. Vím, že někteří z vás si mysleli, že to nebylo 
nutné. Vy jste na naši přítomnost zvyklí a nedovedete si představit, 
jak by na nás reagovali vaši předkové. Ale alespoň víte, že jsme 
pro své utajení měli skutečný důvod. 

Nejvyšší tajemství, které jsme před vámi měli, bylo to, proč 
jsme vlastně přišli na Zemi. Tajemství, které bylo od samého 
počátku zdrojem nekonečných spekulací. Až do nynějška jsme 
vám ho nemohli říci, protože to nebylo naše tajemství. 

Před sto lety jsme k vám přišli a zachránili váš svět před 
sebezničením. Nevěřím, že by se našel někdo, kdo by chtěl popřít 
tento fakt. Nikdy jste ale netušili, co mělo být oním sebezničením. 

Odstranili jsme nukleární zbraně a všechny ostatní smrtelné 
hračky, které jste hromadili ve svých zbrojnicích. Tím bylo 
odstraněno nebezpečí fyzického sebezničení. Mysleli jste si, že to 
bylo jediné nebezpečí. Rovněž my jsme chtěli, abyste tomu věřili. 
Nebylo to ale pravda. Největší nebezpečí, které proti vám stálo, 
bylo zcela jiného druhu a netýkalo se pouze vaší vlastní rasy. 

„Mnoho světů před vámi už přišlo na toto rozcestí nukleární 
moci, podařilo se jim vyhnout se katastrofě a pokračovalo dál v 
budování šťastné a mírové civilizace. Pak, ale byly kompletně 
zničeny silami, o jejichž existenci neměli ani ponětí. Vy jste si s 
těmito silami začali poprvé vážně zahrávat ve dvacátém století. 
Proto bylo nezbytné zasáhnout. 

Po celé to století se lidská ruka pohybovala nebezpečně blízko 
temných propastí - aniž by věděla o jejich existenci. Přes tyto 



propasti vede pouze jeden most. Několik ras jej našlo i bez 
pomoci. Některé z nich se obrátily zpět, dokud byl ještě čas a tím 
se vyhnuly jak nebezpečí, tak dosažení neznámého. Jejich světy se 
staly Elysejskými poli spokojenosti a oni přestali hrát roli v dalším 
příběhu vesmíru. To ale nebyl váš případ nebo vaše štěstí. Vaše 
rasa je na tohle příliš vitální. Skončila by v troskách a strhla by s 
sebou i ostatní, protože vy byste ten most nikdy nenašli. 

Obávám se, že všechno, co vám chci říct, musí být řečeno v 
takových analogiích. Pro mnoho věcí nemáte žádná slova, žádné 
pojmy a naše znalost těchto věcí je bohužel také nedokonalá. 

Abyste mne pochopili, musíte se vrátit zpět do minulosti a 
vzpomenout si na mnohé, co bylo pro vaše předky známé, ale na 
co vy jste už dávno zapomněli. Protože veškerý náš pobyt zde byl 
založen na obrovském klamu, na utajení pravdy, jíž byste nebyli 
schopni čelit. 

Ve stoletích před naším příchodem vaši vědci odkryli tajemství 
fyziky a přivedli vás od věku páry k věku atomu. Odložili jste 
všechny pověry - jediným náboženstvím lidstva se stala Věda. Byl 
to dar západní menšiny zbytku lidstva a zničil veškeré ostatní víry. 
Ty, které stále ještě existovaly, rychle umíraly. Lidstvo se 
domnívalo, že věda umí vysvětlit naprosto všechno. Neexistovaly 
síly, které by byly mimo její chápání, žádné jevy, které by 
nemohla vysvětlit. Původ vesmíru mohl být navždy zahalen 
tajemstvím, ale vše co se stalo potom, bylo v souladu se zákony 
fyziky. 

A přece - vaši mystikové, třebaže byli ztraceni ve svých 
vlastních přeludech, viděli část pravdy. Existuje moc mysli a 
existují moci mimo mysl. Tyto moci vaše věda nikdy nebyla 
schopna vtěsnat ve svůj rámec. V celé lidské historii existovaly 
podivné jevy - poltergeisti, telepatie, věštectví - jevy, kterým jste 
sice dali jména, ale nikdy se vám je nepodařilo vysvětlit. Věda je 
ignorovala, dokonce popírala jejich existenci, navzdory svědectví 



pěti tisíc let. Ale ony existují a jakákoliv vesmírná teorie, má-li být 
úplná, s nimi musí počítat. 

Během první poloviny dvacátého století několik vašich vědců 
začalo tyto jevy zkoumat. Netušili, že si zahrávají se zámkem 
Pandořiny skříňky. Síly, které mohli uvolnit, daleko přesahovaly 
jakoukoliv hrozbu, která mohla vzejít z atomů. Protože fyzikové 
mohli zničit pouze Zemi. Parafyzikové mohli rozšířit nákazu po 
celém vesmíru. 

To se nesmělo stát. Nemohu vám plně vysvětlit povahu hrozby, 
jíž jste byli vystaveni. Nebyla to hrozba pro nás, proto ji plně 
nechápeme. 

Mohli jste se stát telepatickou rakovinou, maligní mentalitou, 
která by ve svém nezadržitelném růstu mohla nakazit jiné, ještě 
vyspělejší mysli. 

A tak jsme na Zemi přišli - byli jsme vysláni - my. Přerušili 
jsme váš vývoj na kulturní úrovni, ale především jsme kontrolovali 
veškerou vážnou práci týkající se paranormálních jevů. Jsem si 
vědom faktu, že jsme zarazili i všechny ostatní formy tvůrčího 
rozvoje. Ale to byl vedlejší efekt, který nebyl důležitý. 

Nyní vám musím říct něco, co se vám bude zdát velmi 
překvapivé, možná i neuvěřitelné. My tyto skryté síly a možnosti 
nemáme, ani jim nerozumíme. Naše inteligence je mnohem vyšší 
než vaše, ale ve vašich myslích je něco, co nás vždy obcházelo. Od 
té doby, co jsme přišli na Zemi jsme vás studovali. Hodně jsme se 
toho naučili a ještě se hodné naučíme, ale pochybuji o tom, že se 
nám podaří odkrýt celou pravdu. 

Naše rasy mají mnoho společného, proto jsme byli vybraní pro 
tuto úlohu Ale náš evoluční vývoj je zcela odlišný. Naše mysli 
dosáhly konce svého vývoje. V současné době jste ho dosáhli i vy. 
Ale vy můžete udělat skok do dalšího stádia a v tom je ten rozdíl 
mezi námi. Naše možnosti jsou vyčerpány, ale vaše jsou ještě 
zcela netknuté. Způsobem, který nechápeme, jsou spojeny právě s 



těmi silami, o nichž jsem se zmínil - silami, které se nyní 
probouzejí ve vašem světě. 

Snažili jsme se vás připravit a dát vám čas, než se tyto síly 
vyvinou a začnou proudit svými nevysvětlitelnými kanály. To, co 
jsme udělali pro vaši planetu - to, že jsme zvedli životní úroveň, 
zajistili mír a spravedlnost - to bychom udělali tak či tak, když už 
jsme byli nuceni zasahovat do vašich záležitostí. Ale všechny ty 
obrovské přeměny vás odvracely od pravdy a tím pomáhaly sloužit 
našemu účelu. 

Jsme vaši strážci - nic víc. Určitě jste se mnohokrát divili, 
jakou pozici zaujímá naše rasa v hierarchii vesmíru. Tak, jako my 
jsme nad vámi, něco je nad námi a využívá nás to pro své vlastni 
účely. Nikdy jsme nezjistili, co to je, ačkoliv jsme toho byli 
nástrojem po celé dlouhé věky a nikdy jsme se nepokoušeli porušit 
naši poslušnost. Znovu a znovu jsme dostávali příkazy, vydali se 
na ten či onen svět v raném stadiu jeho vývoje a chránili jej na 
cestě, po níž my sami nikdy nepůjdeme, po cestě, kterou nyní 
kráčíte vy. 

Znovu a znovu jsme studovali ten proces, který jsme byli 
vyslaní zabezpečit, s nadějí, že se nám přitom podaří překročit své 
vlastni hranice. Ale zahlédli jsme jenom nezřetelné obrysy celé 
pravdy. Vy nás nazýváte Vládci, ale netušíte ironii tohoto titulu. 
My samotní jsme vsak ovládání Myslí, vesmírným Intelektem, 
který nás využívá tak, jako hrnčíř využívá svůj kruh. 

A vaše rasa je hlínou, která na tom kruhu získává svůj tvar. 
Domníváme se a je to pouze teorie, že Intelekt neustále roste, 

rozšiřuje svou sílu a pohlcuje vesmír. Musí ho tvořit už nesmírné 
množství ras. Už dávno opustil tyranské metody. Teď využívá 
především svou nesmírnou inteligenci. Věděl, že vaše rasa je 
předurčena a že už přichází její čas, proto vyslal nás, splnit si svou 
povinnost, připravit vás pro transformaci, která právě začala. 

Všechny předchozí změny, které vaše rasa poznala, trvaly 



dlouhé věky. Ale tohle je transformace mysli, ne těla. Podle 
standartu evoluce to bude okamžitá kataklyzmatická změna. 
Musíte se s tímto faktem vyrovnat. Vy jste poslední generací druhu 
Homo sapiens. 

Co se týče povahy této změny, můžeme vám říct jenom málo. 
Nevím, jak k ní dochází, co je pro Intelekt oním impulsem, aby 
usoudil, že už nastal ten správný okamžik. Zjistili jsme pouze to, 
že začíná od jedince - vždy dítěte - a šíří se explozivně jako 
zárodky krystalů v přesyceném roztoku soli. Dospělí nebudou 
zasaženi, protože jejich mysl je už pevná a nezměnitelná. 

Za pár let bude po všem a lidská rasa bude rozdělena na dvě 
části. Nedá se tomu uniknout a svět, který znáte, nemá žádnou 
budoucnost. Všechny sny a naděje vaší rasy nyní končí. Dali jste 
život svým následovníkům a bude vaší tragédií, že jim nikdy 
nebudete rozumět - nikdy nebudete schopni komunikovat s jejich 
myslí. Ve skutečnosti nebudou mít mysl, tak jak ji chápete vy. 
Budou jednou entitou, tak jako je člověk myriádou buněk. Když je 
nebudete nazývat lidmi, budete mít pravdu. 
Řekl jsem vám všechno, takže víte, co vás čeká. Za pár hodin 

nastane krize. Mojí povinností je nyní chránit ty, kvůli kterým 
jsem sem byl vyslán. Navzdory svým probouzejícím se 
schopnostem by mohli být zničeni davy kolem sebe - ano, dokonce 
i svými vlastními rodiči. Musím je vzít pryč a izolovat je, kvůli 
jejich bezpečnosti a také kvůli bezpečnosti vaší. Zítra naše lodě 
začnou evakuaci. Teď se probouzejí mnohem větší síly, než 
ovládám já. Já jsem pouze jejich nástrojem. 

A pak - co udělám s vámi, kteří zůstanete, poté, co jste splnili 
svou úlohu. Nejjednodušší a snad i nejmilosrdnější by bylo zničit 
vás - tak jako vy byste dobili smrtelně zraněného psa, kterého jste 
měli rádi. Ale tohle nemohu udělat. Vaše budoucnost záleží na vás 
a vy sami určíte, co uděláte s léty, která vám zbývají. Doufám, že 
lidstvo půjde na svůj odpočinek v pokoji, s vědomím, že nežilo 



nadarmo. 
Protože to, co teď vzniká i díky vám, vám může být naprosto 

cizí, může to naprosto odporovat vašim nadějím a touhám, ale je to 
něco zázračného a vy jste na tom měli podíl. 

Když naše rasa už bude zapomenuta, část vaší bude stále 
existovat. Neodsuzujte nás tedy za to, k čemu jsme byli 
předurčeni. A pamatujte si - vždy vám to budeme závidět.“ 
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Jean neplakala předtím a neplakala ani teď. Ostrov ležel v 

bezcitném a chladném slunečním svitu a ona se dívala, jak loď 
Vládců pomalu klesá mezi oba spartské vrcholy. Na tom 
skalnatém ostrově její syn před nedávném unikl smrti zázrakem, 
který nyní už dobře chápala. Někdy ji napadlo, zda by nebylo 
lepší, kdyby ho Vládci byli ponechali svému osudu. Smrt byla 
něčím, čemu mohla čelit, tak jako jí čelila dřív, byl to přirozený 
chod věcí. Ale tohle bylo podivnější než smrt - a definitivní. Do 
dnešního dne lidé umírali, a lidská rasa přesto pokračovala. 

Děti se nehýbaly ani nemluvily. Stály v roztroušených 
skupinkách na písku, nezajímaly se jedno o druhé, ani o domovy, 
které opouštěly navždy. Mnozí přinášeli děti, které byly příliš malé 
na to, aby mohly chodit - anebo nechtěly zapojit síly, jež by 
učinily chůzi naprosto zbytečnou. Protože jestli umějí hýbat 
neživými předměty, pomyslel si George, určitě umějí hýbat i 
svými vlastními těly. Proč je vlastně lodi Vládců všechny sbírají? 

Nebylo to důležité. Odcházejí a je to cesta, kterou si zvolily. 
Najednou si vzpomněl, co mu tohle všechno připomíná. Někde, už 
je to hrozně dávno, viděl obrázek jednoho takového exodu. Muselo 
to být ze začátku první světové války - nebo druhé. Byly tam 
dlouhé řady vlaků, nacpané dětmi, které byly odváženy z 
ohrožených měst a nechávaly za sebou své rodiče. Mnozí z nich se 
už se svými dětmi neměli setkat. Několik málo dětí plakalo. 
Některé byly zmatené, svíraly nervózně svá malá zavazadla, ale 
většina vypadala na to, že se těší na nové neznámé dobrodružství. 

Ne, tohle nebyla ta správná analogie. Historie se nikdy 
neopakovala. Ti, co nyní odcházeli, už nebyli dětmi, ale něčím 
docela jiným. A tentokrát už nebude žádné znovushledání. 

Loď přistála na pobřeží, spočinula na měkkém písku. V 
dokonalém unisonu se otevřela řada velkých oblých panelů a na 



pláž dopadly kovové tunely, vypadaly jako kovové jazyky. 
Rozprášené, nevýslovně osamocené postavy se začaly 
shromaždovat do jednoho zástupu, který se pohyboval přesně tak, 
jako kterýkoliv jiný lidský dav. 

Osamocené? Proč mne napadlo zrovna tohle? pomyslel si 
George. Takoví už nikdy nemohou být. Pouze jedinci mohou být 
osamocení - pouze lidské bytosti. Oni navždy ztratili svou 
osamocenost, stejně tak, jako svou osobnost. Nesčetné kapky 
splynuly s oceánem. 

Cítil, jak Jeanina ruka sevřela jeho v náhlém návalu citu. 
„Podívej se,“ zašeptala, „tamhle je Jeff. U druhých dveří.“ 
Bylo to příliš daleko, aby si tím mohli být jistí. V očích měli 

slzy a ty jim ztěžovaly vidění. Ale byl to Jeff - George si tím byl 
jistý. Poznal svého syna, už jednou nohou stojícího na kovovém 
schodišti. 

A Jeff se ohlédl. Jeho obličej byl jen bílý ovál. Na tuhle 
vzdálenost bylo těžké říct, zda je poznává, zda si pamatuje ty, 
které opouští. Ani George se nikdy nedozví, zda se otočil čirou 
náhodou - nebo zda věděl, v těch posledních okamžicích stále ještě 
jejich syn, že tam stojí a dívají se na něj, jak odchází tam, kam oni 
nikdy nemohou. 

Velké dveře se začaly zavírat. A v tom okamžiku Fey zvedla 
hlavu a žalostně, opuštěně zavyla. Zvedla své krásné smutné oči k 
Georgovi a on věděl, že ztratila svého pána. Teď už nemá rivala. 

 
Pro ty, co zůstali, bylo mnoho cest, ale pouze jeden osud. Byli 

lidé, kteří říkali: „Svět je stále krásný. Jednoho dne jej musíme 
opustit, ale proč bychom měli se svým odchodem spěchat?“ 

Ale jiní, kterým záleželo víc na budoucnosti než na 
přítomnosti, ztratili vše, proč vlastně žili a nepřáli si zůstat. Brali si 
své životy sami, nebo s přáteli, podle své povahy. 

Tak to bylo i s Athénami. Ostrov byl zrozen z ohně a v ohni si 



přál zemřít. Ti, kteří chtěli odejít, odešli, ale většina zůstala, aby 
potkali konec mezi rozbitými úlomky svých snů. 

 
Nikdo neměl vědět, kdy nastane ten okamžik. A přece, Jean se 

vzbudila a chvíli hleděla na strašidelné mihotání na stropě. Pak 
chytila George za ruku. Spával hlubokým spánkem, ale tentokrát 
se vzbudil okamžitě. Nemluvili, protože pro to, co chtěli říct, 
neexistovala slova. 

Jean už nebyla ani vystrašená, ani smutná. Uklidnila se a 
ovládala své emoce. Zbývala jen ta poslední věc a ona věděla, že 
nastal čas. 

George šel beze slova za ní tichým domem. Střechou studia 
dopadalo měsíční světlo a vrhalo jejich stíny na podlahu. Tak tiše, 
jako ty stíny, přišli do dětského pokoje. 

Nic se tam nezměnilo. Na zdi stále svítily fosforeskující vzory, 
které George kdysi s takovou pečlivostí namaloval. A chrastítko, 
které kdysi patřilo Jennifer Anne, stále leželo tam, kde jej 
pohodila, když se její mysl přeměnila v něco nepoznatelně 
vzdáleného. 

Nechala nám tu svoje hračky, pomyslel si George. A vzpomněl 
si na děti faraónů, jejichž šperky a hračky byly upalovány s nimi - 
před pěti tisíci lety. Ted tomu tak bude opět. Nikdo jiný už nebude 
mít rád tyto poklady, které patřily jen jim a nám. Vezmeme je s 
sebou a nikdy se s nimi nerozloučíme. 

Jean se k němu pomalu otočila a položila mu hlavu na rameno. 
Objal ji rukama kolem pasu a láska, kterou k ní kdysi cítil, se 
vrátila zpět. Slabá, ale jasná, jako ozvěna od vzdálených kopců. 
Cítil lítost. Ne nad tím, že jí byl nevěrný, ale nad tím, jak k ní byl 
lhostejný. 

Pak Jean pevně řekla: „Sbohem, miláčku,“ a pevně ho objala. 
George už neměl čas odpovědět, ale i v tom posledním okamžiku 
se podivil, jak věděla, že ten okamžik už nastal. 



Dole pod skalami uranové segmenty spěchaly k setkání, 
kterého nikdy nedosáhnou. Ostrov pospíchal na své setkání s 
jitrem. 
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Lod Vládců, připomínající meteor, řítící se po své žhavé dráze, 

už dávno opustila srdce souhvězdí Carina. Mezi vnějšími 
planetami sluneční soustavy začala prudce snižovat svou závratnou 
rychlost, ale Mars stále ještě míjela nezanedbatelným zlomkem 
rychlostí světla. Její síla a energie byla pohlcována nezměrnými 
poli kolem Slunce a ohnivá dráha Hvězdného poutníka se za ním 
táhla na milióny kilometrů. 

Jan Rodricks, o šest měsíců starší, se vracel na Zemi, kterou 
opustil před osmdesáti lety. 

Tentokrát už nebyl černým pasažérem, ukrytým v tajné 
komoře. Stál mezi třemi piloty (proč jich potřebují tolik? divil se) 
a pozoroval velkou obrazovku, dominující řídící místnosti. 
Objevovaly se na ní barvy a tvary, pro něj naprosto 
nesrozumitelné. Usoudil, že obsahují informace, které by v lodi 
lidí byly znázorněny úplně jinak a k jejich vyjádření by byl 
nezbytný mnohem větší prostor. Někdy se na obrazovce objevila 
okolní hvězdná pole a Jan doufal, že na ní brzy spatří Zemi. 

Byl rád, že se vrací domů, navzdory svému ohromnému úsilí 
dostat se ze Země. Během těch pár měsíců dospěl. Viděl toho tak 
mnoho, dostal se tak daleko a ted zas toužil po svém vlastním 
světě. Teď už chápal, proč Vládci odřízli lidem cestu ke hvězdám. 
Lidstvo musí jít ještě hodně daleko, aby se mohlo stát součástí 
civilizace, kterou pouze zahlédl. 

Možná - ačkoliv tuto myšlenku odmítal přijmout - že lidstvo 
nikdy nebylo ničím jiným než nějakým podřadným druhem a 
vyhrazenou zoologickou zahradou a s Vládci jako jeho strážci. 
Možná, že na to myslel i Vindarten, když ho těsně před odletem 
varoval: „Za dobu, která mezitím uplynula na tvé planetě, se toho 
mohlo stát velmi mnoho. Možná svůj svět nepoznáš, až ho znovu 
uvidíš.“ 



Možná, že opravdu ne, pomyslel si Jan. Osmdesát let je hodně 
dlouhá doba a možná bude těžké pochopit všechny ty změny, které 
se mezitím udály. Ale jednou věci si byl jistý - lidé budou chtít 
slyšet jeho příběh a dozvědět se to, co viděl ve světě Vládců. 

Zacházeli s ním dobře, tak jak ostatně předpokládal. Z cesty 
tam nevěděl vůbec nic. Když Narcosamin přestal působit, loď už 
byla blízko domovině Vládců. Vylezl ze svého úkrytu a ke svému 
překvapení zjistil, že kyslíkové bomby vůbec nepotřebuje. Vzduch 
byl hustý a těžký, ale mohl jej dýchat bez obtíží. Zjistil, že se 
nachází v rozlehlém, rudě osvětleném skladišti lodi, mezi 
nekonečnou spoustou beden a všeho toho, co by se mohlo nacházet 
v letadle či zaoceánské lodi. Trvalo mu téměř hodinu, než našel 
cestu do řídící místnosti, kde se představil posádce. 

To, že nebyli vůbec překvapeni, ho zmátlo. Věděl, že Vládci 
zřídkakdy dávají najevo nějaké emoce, ale přesto očekával nějakou 
reakci. Oni však pokračovali ve své práci, a hráli si s nekonečným 
množstvím tlačítek na řídícím panelu. Uvědomil si, že přistávají, 
protože čas od času se na obrazovce objevila planeta - a byla stále 
větší a větší. Ale necítil vůbec žádný pohyb, ani zrychlení - pouze 
dokonale konstantní gravitaci, o níž usoudil, že je zhruba poloviční 
než pozemská. Ohromné síly, které řídily loď, musely být 
kompenzovány s vynikající přesností. 

A pak Vládci vstali ze svých křesel, všichni tři najednou, a Jan 
věděl, že cesta je u konce. Nemluvili ani mezi sebou ani ke svému 
pasažérovi a když mu jeden z nich pokynul, aby je následoval, Jan 
si uvědomil něco, na co měl myslet už předtím. Možná, že tu není 
vůbec nikdo, kdo by rozuměl slovo anglicky. 

Před jeho dychtivýma očima se otevřely velké dveře. Byl to 
vrcholný okamžik jeho života. Je prvním člověkem, který spatří 
svět, ozářený jiným sluncem. Hvězdou, která měla v pozemském 
katalogu číslo NGS 549672. Rozprostíral se před ním svět Vládců. 

Co očekával? Nebyl si tím jistý. Ohromné budovy, města s 



věžemi, ztrácejícími se v oblacích, stroje mimo jeho představivost 
- nic z toho by ho nepřekvapilo. Ale neviděl nic jiného, než téměř 
dokonale rovnou planinu, splývající s nepřirozeně blízkým 
horizontem a narušenou pouze třemi dalšími loděmi Vládců, které 
stály o několik kilometrů dál. 

Byla tam zima, ale nebylo to zas až tak nepohodlné. Světlo 
velkého rudého slunce bylo pro lidské oči dostačující, ale Jan si 
pomyslel, jak dlouho to bude trvat, než zase uvidí zeleň a modř. 
Pak si všiml obrovského úzkého půlměsíce, vypínajícího se proti 
obloze jako velký luk. Dlouho na něj zíral, než si uvědomil, že 
jeho cesta ještě neskončila. To je svět Vládců. Tohle musí být 
pouze jejich satelit, pouhá základna, z níž startují jejich lodě. 

Přepravili ho na planetu v plavidle ne větším než bylo 
pozemské dopravní letadlo. Když šplhal do jednoho z velkých 
křesel, připadal si jako trpaslík. Pozorovacími okénky se díval ven 
a snažil se uvidět co nejvíc z planety, která se rychle přibližovala. 

Tak rychle, že si stačil všimnout pouze nemnoha detailů. Zdálo 
se, že i toto malé plavidlo využívá stejný pohon jako Hvězdný 
poutník, protože už během několika minut padali dolů hustou, 
oblačnou atmosférou. A za okamžik se otevřely dveře a oni 
vstoupili do klenuté místnosti. Zřejmě se dovnitř dostali střechou, 
která se za nimi rychle zavřela, protože žádný jiný dostatečně 
velký vchod nebyl nikde patrný. 

Jan tuto budovu opustil až za dva dny. Byl neočekávanou 
zásilkou a neměli ho kam dát. Bylo to tím horší, že žádný z Vládců 
neuměl anglicky. Komunikace byla prakticky nemožná a Jan si 
hořce uvědomil, že dostat se do styku s cizí rasou není vždy tak 
jednoduché, jak se o tom píše ve vědeckofantastické literatuře. 
Znakový jazyk se také neosvědčil, protože v mnohém závisel na 
gestech, výrazech a souvislostech, které lidé a Vládci vůbec neměli 
společné. 

Bylo by víc než zoufalé, kdyby jediní Vládci, ovládající 



angličtinu, byli na Zemi, pomyslel si Jan. Mohl jen čekat a doufat. 
Určité se ho ujmou nějací vědci, odborníci na cizí rasy. Nebo je 
tak nevýznamný, že se o něj vůbec nezajímají? 

Neexistoval způsob, jak se dostat z budovy, protože velké 
dveře neměly žádné viditelné ovládání. Když k nim Vládce 
přistoupil, prostě se otevřely. Jan se pokoušel skákat vysoko do 
vzduchu a mávat nad hlavou různými předměty ve snaze přerušit 
možný světelný paprsek, ale bylo to bezvýsledné. Uvědomil si, že 
člověk doby kamenné by se v moderním městě cítil asi stejně 
bezmocný. Jednou se pokoušel vyjít ven těsně za Vládcem, ale byl 
jemně vstrčen zpět. Protože mu záleželo na tom, aby svého 
hostitele nerozčílil, už se to neodvážil opakovat. 

Vindarten přijel těsně předtím, než Jan propadl úplnému 
zoufalství. Mluvil anglicky velmi špatně, ale neuvěřitelně rychle 
dělal pokroky. Během několika dní spolu byli schopni jen s 
malými obtížemi mluvit o čemkoliv, co si nevyžadovalo speciální 
slovní zásobu. 

Jakmile se ho Vindarten ujal, Jan si přestal dělat veškeré 
starosti. Ani na to neměl čas, protože téměř celou dobu trávil na 
setkáních s vědci, dychtivými provádět na něm nejrůznější pokusy 
a testy se složitými přístroji. Jan se těch přístrojů bál a po jednom 
sezení s jakýmsi hypnotickým zařízením měl několik hodin kruté 
bolesti hlavy. Byl dokonale ochoten spolupracovat, ale nebyl si 
jist, zda si jeho hostitelé uvědomují, že jeho fyzické i 
psychologické možnosti jsou omezené. Trvalo mu velmi dlouho, 
než se mu podařilo přesvědčit je, že musí v pravidelných 
intervalech spát. 

Mezi těmito výzkumy občas viděl i město a uvědomil si, jak 
těžké - a nebezpečné - by pro něj bylo být v něm sám. Ulice tam 
prakticky neexistovaly a zdálo se, že tam není žádná povrchová 
úprava. Byl to domov bytostí, které umějí létat a které nemají 
žádný strach z gravitace. Kdyby vyšel bez varování některými 



dveřmi vysoko nad zdí, mohl by spadnout závratným pádem 
několik set metrů hluboko. Jan si začal uvědomovat, že 
psychologie rasy s křídly musí být absolutně odlišná od 
psychologie tvorů, odkázaných na život na zemi. 

Bylo podivné vidět Vládce, létající jako velcí ptáci mezi 
věžemi svého města, mávající perutěmi v pomalém, mocném 
rytmu. A právě zde bylo něco, co Jan nechápal. Tohle byla velká 
planeta - větší než Země. Ale její gravitace byla nízká a Jan se 
divil, jak to, že má tak hustou atmosféru. Ptal se na to Vindartena a 
zjistil to, co zpola očekával - že toto není původní domov Vládců. 
Pocházejí z mnohem menšího světa, ale osídlili tento svět a 
změnili nejenom jeho gravitaci, ale i atmosféru. 

Architektura Vládců byla přísně účelová. Jan nikde neviděl 
žádné ozdoby, nic, co by nesloužilo svému účelu, přestože ten účel 
byl někdy daleko mimo jeho chápání. Kdyby člověk ze středověku 
viděl tohle rudě ozářené město a bytosti, které se v něm 
pohybovaly, určitě by si myslel, že je v pekle. Dokonce i Jana, 
přes veškerý jeho vědecký přístup a zvědavost, někdy popadl 
záchvěv nevysvětlitelné hrůzy. Nepřítomnost třebas jen toho 
nejmenšího známého záchytného bodu je depresivní i pro tu 
nejchladnější a nejracionálnější mysl. 

A bylo tam toho mnoho, čemu vůbec nerozuměl a co se mu 
Vindarten ani nepokoušel vysvětlit. Co byly ty záblesky světla a 
měnící se tvary, věci, které prolétávaly vzduchem tak rychle, že si 
ani nebyl jist, zda je vůbec viděl? Buď to bylo něco úžasného a 
bázeň vzbuzujícíh anebo naopak něco tak triviálního jako neonová 
reklama na Brodwayi ze starých časů. 

Jan také cítil, že svět Vládců je plný zvuků, které on sám 
nemohl slyšet. Jen občas zaslechl složité rytmické melodie, či spíš 
jen jednotlivé tóny stupnice, jako by vyťukávané nahoru a dolů až 
po okraj slyšitelnosti. Vindarten nechápal, co Jan míní slovem 
hudba, takže záhadu oněch melodií se mu rozluštit nepodařilo. 



Město nebylo příliš velké. Určitě bylo menší než Londýn nebo 
New York v dobách jejich rozkvětu. Vindarten mu řekl. že po celé 
planetě je rozeseto několik tisíc takových měst a každé z nich je 
určeno ke svému specifickému účelu. Nejbližší paralelou pro tohle 
město by zřejmě bylo univerzitní město, jenomže zde byla 
specializace mnohem užší. Účelem celého tohoto města bylo 
studium cizích ras a kultur. 

Jedním z prvních výletů z holé místnosti, v níž Jan přebýval, 
byla návštěva muzea. Jan se konečně měl ocitnout na místě, jehož 
účel plně chápal a to mu dodalo náležité sebevědomí. Kdyby 
nebylo tak obrovské, mohlo by to být jakékoliv pozemské 
muzeum. Trvalo jim dlouho, než se k němu dostali, neustále 
klesajíce na velké plošině, která se jako píst pohybovala ve 
vertikálním válci neznámé délky. Nebylo tam žádné viditelné 
ovládání a na začátku a na konci cesty Jan cítil zrychlení. Vládci 
zřejmě nemrhali svými zařízeními pro kompenzaci rychlosti pro 
domácí účely. Jan přemýšlel, zda je celý vnitřek tohoto světa 
propojen eskalátory a proč omezili své město tím, že se ponořili 
pod zem, místo toho, aby se vypínali vzhůru? To bylo další z 
tajemství, které se mu nikdy nepodařilo rozluštit. 

Prohlížením těch obrovských sálů by člověk strávil celý život. 
Byla to vesmírná přehlídka, úspěchy a výdobytky více civilizací, 
než si Jan dovedl představit. Ale neměl čas na podrobnou 
prohlídku. Vindarten ho pozorně postavil na pruh na podlaze, který 
na první pohled vypadal jako nějaký ornament. Pak si Jan 
uvědomil, že tady nikde žádné ozdoby neviděl - a v tom okamžiku 
ho něco neviditelného jemně uchopilo a pohybovalo jím kupředu. 
Rychlostí dvaceti, třiceti kilometrů za hodinu míjel obrovské 
vitríny - průhledy do nepředstavitelných světů. 

Vládci vyřešili problém únavy v muzeích. Nikdo nemusel sám 
chodit. 

Museli ujet několik kilometrů, než Vindarten Jana opět uchopil 



a úderem svých mocných křídel ho zvedl z dosahu síly, která ho 
držela na pásu a pohybovala jím. Před nimi se prostírala obrovská, 
poloprázdná hala, osvícená známým světlem, které Jan neviděl od 
té doby, co opustil Zemi. Bylo to slabé světlo, aby nezraňovalo oči 
Vládců, ale přesto to bylo sluneční světlo. Jan by si nikdy 
nepomyslel, že něco tak jednoduchého a přirozeného vzbudí v jeho 
srdci takový stesk. 

Byla to expozice Země. Kráčeli kolem několik metrů dlouhého 
modelu Paříže, kolem uměleckých pokladů několika století, 
nakupených nepřiměřeně dohromady, kolem moderních počítačů a 
pravěkých seker, kolem televizních přijímačů a parní turbíny. Pak 
se před nimi otevřely velké dveře a byli v kanceláři Kurátora pro 
Zemi. 

Vidí lidskou bytost poprvé? pomyslel si Jan. Byl už někdy na 
Zemi, nebo je to prostě jen jedna z mnoha planet v jeho péči, 
jejichž přesným umístěním si není ani zcela jistý? Anglicky 
samozřejmě neuměl, a proto musel Vindarten převzít roli 
tlumočníka. 

Jan zde strávil několik hodin a mluvil do nahrávacího zařízení, 
zatímco Vládci mu předkládali různé pozemské předměty. Mnoho 
z nich, jak ke svému zahanbení zjistil, nedovedl identifikovat. Jeho 
neznalost vlastní rasy a jejích úspěchů byla žalostná. Napadlo ho, 
zda Vládci, přes všechny své nadprůměrné mentální schopnosti, 
pochopili celý ten složitý vzorec pozemské kultury. 

Vindarten ho vedl pryč jiným směrem. Znovu bez námahy pluli 
velkými, klenutými chodbami, ale tentokrát se pohybovali kolem 
výtvorů přírody, ne inteligentní mysli. Jan si pomyslel, že Sullivan 
by dal svůj život za to, aby se sem mohl podívat a spatřit, jaké 
evoluční zázraky a podivnosti vznikly na stovkách světů. Ale 
Sullivan je už určitě mrtev... 

Pak se najednou ocitli na ochozu velké kruhovité místnosti, 
která měla v průměru snad sto metrů. Jako obvykle tam nebylo 



žádné ochranné zábradlí a Jan chvíli váhal, zda má přistoupit ke 
kraji. Ale Vindarten už stál na samém krajíčku a díval se klidně 
dolů, a proto se Jan opatrně pohnul, aby se k němu připojil. 

Podíval se asi dvacet metrů pod sebe, velmi, velmi opatrně. 
Když už bylo po všem, byl si jist tím, že jeho průvodce ho nechtěl 
překvapit a že byl jeho reakcí šokován. Protože Jan hrozně vykřikl 
a uskočil zpět z okraje galerie, v podvědomé snaze schovat se před 
tím, co viděl dole. Teprve když utichla ozvěna jeho výkřiku, 
odrážející se v husté atmosféře, vzpamatoval se. 

Bylo neživé, samozřejmě. Jenomže v těch prvních hrozných 
okamžicích, kdy propadl panice, se mu zdálo, že hledí přímo na 
něj. Vyplňovalo téměř celý kruhový prostor a v jeho krystalových 
hlubinách se odráželo rudé světlo. 

Bylo to jedno jediné obří oko. 
„Proč jsi dělal ten hluk?“ zeptal se Vindarten. 
„Bál jsem se,“ přiznal se Jan pokorně. 
„Ale proč? Snad jsi si nemyslel, že by tady mohlo být nějaké 

nebezpečí?“ 
Jan přemýšlel nad tím, jestli se mu má pokusit vysvětlit, co je 

to reflex, ale pak se o to raději nepokoušel. 
„Všechno, co není dokonale známé, je hrozivé. Vždy je 

nejbezpečnější předpokládat to nejhorší.“ 
Janovo srdce stále ještě divoce tlouklo, když se znovu podíval 

dolů na to monstrózní oko. Samozřejmě, mohl to být jenom model, 
nesmírně zvětšený, tak jako mikrobi a hmyz v pozemských 
muzeích. Ale ještě před tím, než dostal odpověď na svou otázku, 
mohl téměř s jistotou říct, že to model není. 

Vindarten mu toho moc neřekl, nebyl to jeho obor a ani ho to 
nezajímalo. Z Vládcova vyprávění si Jan udělal obrázek kyklopa, 
žijícího mezi asteroidním štěrkem jakéhosi vzdáleného slunce, 
příšery, jejíž růst nebyl omezen žádnou gravitací a jejíž život byl 
závislý na potravě, nacházející se v dosahu a nezměrné moci jeho 



jediného oka. 
Zdálo se, že pro to, co příroda může dokázat, je-li k tomu 

donucena, neexistuje limit. Jan cítil iracionální potěšení objevu 
něčeho, co Vládci zcela neodhalili. Přivezli ze Země obrovskou 
velrybu, ale rodovou linii tohoto tvora neznali. 

 
A jindy jel nahoru, nekonečně nahoru, až se stěny výtahu 

změnily od dunové třpytivosti do krystalické průhlednosti. Stál 
mezi nejvyššími vrcholy města a nic ho nechránilo před 
nezměrnou propastí pod ním. Ale necítil větší strach, než má 
člověk v letadle, protože stejně tak zde neměl žádný kontakt se 
vzdáleným povrchem. 

Byl nahoře nad mraky a sdílel oblohu s několika vrcholy z 
kamene a kovu. Kolem něj se pomalu, jako doruda zbarvené moře, 
převalil mrak. Na obloze, poblíž pochmurného slunce, viděl dva 
malé, bledé měsíce. A nedaleko středu tohoto nafouklého rudého 
disku si všiml malého, tmavého stínu dokonale kruhového tvaru. 
Mohla to být sluneční skvrna, nebo další měsíc. 

Jan pomalu sklopil zrak k horizontu. Oblačná přikrývka se 
táhla až na pokraj tohoto obrovského světa, ale jedním směrem, v 
neodhadnutelné vzdálenosti, byla vidět barevná skvrna - snad to 
byly věže dalšího města. Chvíli se na ni díval a pak pokračoval ve 
svém pečlivém průzkumu. 

Když se otočil o stoosmdesát stupňů, uviděl horu. Nebyla na 
obzoru, ale za ním - jeden jediný vrchol, vypínající se vzhůru 
zpoza okraje světa. Její úpatí bylo skryto, tak jak je pod vodní 
hladinou skryto tělo ledovce. Pokoušel se odhadnout její výšku, ale 
nešlo to. Zdálo se mu neuvěřitelné, dokonce i tady, ve světě s tak 
nízkou gravitací, že by mohly vůbec existovat tak vysoké hory. 
Napadlo ho, zda na jejích svazích Vládci sportují, či zda létají 
kolem jejího vrcholu jako orli? 

A pak, pomalu, se hora začala měnit. Když ji uviděl poprvé, 



byla pochmurná a téměř zlověstně rudá. Jenom poblíž vrcholu 
bylo několik skvrn, které nemohl přesně určit. Upřeně se na ně 
zadíval a najednou si uvědomil, že se pohybují... 

Zpočátku nemohl věřit svým očím. Pak sám sebe přinutil 
myslet na to, že všechny jeho předchozí zkušenosti a pojmy jsou 
zde naprosto bezvýznamné a že nesmí svou mysl nechat odmítnout 
jakýkoliv vjem a zprávu, kterou jeho smysly přinesou do skrytých 
komor v jeho mozku. Nesmí se pokoušet něco chápat - musí pouze 
pozorovat. Pochopení přijde později, anebo vůbec nepřijde. 

Hora - stále na to myslel jako na horu, protože neměl jiné 
slovo, které by mohl použít - se zdála být živá. Vzpomněl si na 
ono ohromné oko v muzeu - ale ne, tohle přece není nic takového. 
To, co pozoruje, přece není organický život. Dokonce to ani 
nevypadá jako hmota v tom smyslu, jak ji znal. 

Pochmurná červeň začala žhnout ještě hrozivěji. Objevily se 
proudy jasné žluti, takže Jan si na okamžik pomyslel, že je to 
sopka, chrlící lávu. Jenomže tyto proudy, o kterých by řekl, že jsou 
to náhodné tečky a skvrny, se pohybovaly vzhůru. 

A pak se z rubínových oblaků kolem hory začalo vynořovat 
něco jiného. Byl to obrovský prstenec, dokonale svislý a dokonale 
kruhový - a měl barvu, kterou Jan nechal tak daleko za sebou. Ani 
pozemská obloha nebyla nádherněji modrá. Nikde jinde ve světě 
Vládců takovou barvu neviděl a hrdlo se mu stáhlo smutkem a 
osamělostí, kterou v něm ten pohled vyvolal. 

Prstenec neustále stoupal nahoru a jeho horní okraj se přitom 
rozšiřoval. Teď už byl výš než vrchol hory samotné a najednou se 
rychle začal pohybovat směrem k němu. Jan si pomyslel, že to 
musí být nějaký kouřový vír o průměru několika kilometrů. 
Jenomže nebylo vidět žádnou rotaci a nezdálo se, že by narůstající 
prstenec nějak měnil svou pevnost. 

Jeho stín se kolem převalil dlouho předtím, než prstenec 
samotný majestátně přeplul nad jeho hlavou. Jan na něj hleděl, až 



než z něj zbyl jenom úzký proužek modři, stěží viditelný ve vše 
obklopující rudé barvě oblohy. Když konečně zmizel, musel mít v 
průměru několik tisíc kilometrů. A stále se zvětšoval. 

Jan se podíval zpět na horu. Byla zlatá a bez jakýchkoliv skvrn. 
Možná to byla jenom jeho představa - teď už byl ochoten věřit 
čemukoliv - ale vypadala vyšší a užší a zdálo se mu, že se točí jako 
vír cyklonu. Teprve tehdy, stále ještě oněmělý úžasem a s téměř 
vyřazenými rozumovými schopnostmi, si vzpomněl na svou 
kameru. Zvedl ji k očím a namířil na tu myslí otřásající záhadu 
před ním. 

V tom okamžiku byl Vindarten před ním. S ohromnou silou se 
jeho ruce sevřely kolem přístroje a přinutily ho sklonit jej dolů. Jan 
se nepokoušel protestovat. Bylo by to stejně zbytečné, ale 
najednou ucítil hrozný, téměř nepopsatelný strach z té věci před 
ním, tam na pokraji světa a už neměl ani nejmenší chuť zachytit si 
ji na památku. 

Bylo to poprvé a naposledy během celého pobytu, co mu 
nedovolili něco natáčet a Vindarten mu tehdy nic nevysvětlil. 
Místo toho se Jana podrobně vyptával, co vlastně viděl. 

A tehdy si Jan uvědomil, že Vindartenovy oči viděly něco 
naprosto jiného a poprvé ho napadlo, že Vládci nad sebou také 
mají své pány. 

 
Teď se vracel domů a všechna překvapení a záhady nechal 

daleko za sebou. Byla to stejná loď, ale zřejmě měla jinou 
posádku. Ať už jsou jejich životy jakkoliv dlouhé, bylo jen stěží 
uvěřitelné, že se kterýkoliv z Vládců dobrovolně odřízl na celá 
dlouhá desetiletí od svého domova a strávil je cestováním mezi 
hvězdami. 

Teorie relativity času platí samozřejmě pro všechny stejně. 
Vládci na své pouti zestárnou o pouhé čtyři měsíce, ale když se 
vrátí zpět, jejich přátelé jsou o osmdesát let starší. 



Kdyby si Jan přál, mohl by tam bezpochyby zůstat po zbytek 
svého života. Ale Vindarten ho varoval, že další loď poletí na 
Zemi až za několik let a radil mu, aby využil této příležitosti. 
Možná, že si Vládci i v této relativně krátké době uvědomili, že 
jeho mysl už dosáhla téměř konce svých možností. Anebo pro ně 
byl zátěží a už mu nemohli věnovat víc času. 

To teď ale nebylo důležité, protože před nimi byla Země. Viděl 
ji takto už stokrát předtím, ale vždy jen prostřednictvím očí 
televizních kamer. Nyní byl on sám tady ve vesmíru, poté co se 
dovršil konečný akt jeho dávného snu. 

Velký modrozelený půlměsíc byl ve své první čtvrti. Víc než 
polovina velkého disku byla zahalena v temnotě. Plulo kolem něj 
jen málo oblaků - několik kupek, roztroušených podél linie 
pravidelných větrů. Arktická čepička jasně zářila, ale ještě víc 
oslepoval odlesk slunce v severním Pacifiku. 
Člověk by si pomyslel, že je to svět vodstva. Tato polokoule 

byla téměř bez pevniny. Jediným viditelným kontinentem byla 
Austrálie. Tmavá skvrna v atmosférickém oparu kolem planety. 

Loď zamířila k té části Země, která byla ještě ve stínu. Zářící 
srpek se zmenšoval, zúžil se na jasně svítící luk a pak zmizel 
docela. Pod nimi byla tma a noc. Svět spal. 

Pak si Jan uvědomil, že něco není v pořádku. Pod nimi byla 
Země, ale kde jsou zářivé nakupeniny světel, které byly lidskými 
městy? Na celé téhle zastíněné polokouli nebyl jediný světelný 
bod. Beze stopy zmizely milióny kilowattů světel, které se kdysi 
bez přestání prodíraly vzhůru ke hvězdám. Takhle mohla Země 
vypadat před příchodem člověka. 

Toto byl návrat domů, který neočekával. Nemohl ale dělat 
vůbec nic. Jen vyčkával, zatímco v něm narůstal strach z neznáma. 
Něco se stalo - něco strašného a nepředstavitelného. Loď neustále 
klesala dolů v ladné křivce a po chvíli se opět ocitla nad sluncem 
ozářenou polokoulí. 



Ze samotného přistání neviděl nic, protože obraz Země 
najednou zmizel a byl nahrazen vzorci čar a světelných skvrn, pro 
něj nepochopitelnými. Když se obraz opět ukázal, byli už na Zemi. 
V dálce bylo vidět velké budovy, stroje, skupinu Vládců 
pohybující se kolem nich. 

Ozval se tlumený sykot, když loď vyrovnávala tlak, pak zvuk 
otevíraných dveří. Jan na nic nečekal. Tiší obři ho s tolerancí, či 
snad s lhostejností pozorovali, když vyběhl z řídící místnosti. 

Byl opět doma, pod tak známým, zářivým sluncem, dýchaje 
vzduch, jehož se poprvé nadechl při svém narození. Tunel už byl 
spuštěný dolů, ale Jan musel chvíli počkat, aby ho ten jas venku 
neoslepil. 

Karellen stál kousek dál od svých druhů, vedle velkého 
transportéru, naloženého bednami. Jan se vůbec nepodivil nad tím, 
že poznal Dohlížitele, ani nad tím, že Karellen se ani trochu 
nezměnil. Tohle byla jediná věc, která splnila jeho očekávání. 

„Čekal jsem na tebe,“ řekl Karellen. 
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„V t ěch prvních dnech,“ řekl Karellen, „pro nás ještě bylo 

bezpečné jít mezi ně. Ale oni už nás stejně nepotřebovali. Naše 
práce skončila tím, že jsme je všechny shromáždili a dali jim 
vlastní kontinent. Podívej.“ 

Stěna před Janem zmizela. Z výšky asi sta metrů se díval dolů 
na krásnou, zalesněnou krajinu. Iluze byla tak dokonalá, že se mu 
na okamžik zatočila hlava. 

„A takhle vypadali po pěti letech, když začala druhá fáze.“ 
Dole se pohybovaly postavy a kamera se pomalu snášela dolů a 

kroužila nad nimi jako dravý pták. 
„Naplní tě to úzkostí a zármutkem,“ řekl Karellen. „Ale 

pamatuj si, že tvoje měřítka už neplatí. Nedíváš se na lidské děti.“ 
A přece tak vypadaly a Jan tento dojem nemohl žádným 

rozumným vysvětlením zahnat. Zdálo se mu, že jsou to divoši, 
tančící jakýsi složitý rituální tanec. Byli nazí, špinaví, s dlouhými 
vlasy, padajícími jim do obličejů. Všichni byli ve věku od pěti do 
patnácti let a všichni se pohybovali stejnou rychlostí, s dokonalostí 
a s úplným nezájmem o své okolí. 

Pak Jan uviděl jejich obličeje. Ztěžka polkl a přinutil sám sebe, 
aby se neodvrátil pryč. Byly prázdnější než obličeje mrtvol, 
protože i mrtvola má nějaký výraz, který do jejího obličeje vytesal 
čas. V jejich obličejích nebylo víc emocí než v tváři hada nebo 
hmyzu. Dokonce i sami Vládci byli lidštější než ti dole. 

„Hledáš v nich něco, co už dávno neexistuje,“ řekl Karellen. 
„Pamatuj si - nemají větší identitu než jednotlivé buňky v tvém 
těle. Ale všichni dohromady jsou něco mnohem většího než jsi ty.“ 

„Proč se tak divně pohybují?“ 
„Nazvali jsme to Dlouhý tanec,“ odpověděl Karellen. „Nikdy 

nespí, neodpočívají, a tohle už trvá celý rok. Tři sta miliónů po 
celém kontinentu vykonávají stejné pohyby, stejnou rychlostí. 



Donekonečna jsme jejich „tanec“ analyzovali, ale neznamená 
vůbec nic, snad proto, že z něj vidíme jenom jeho fyzickou část. 
Možná, že to, co jsme nazvali Intelektem, je stále ještě připravuje, 
formuje je do jednoty, kterou pak bude moci absorbovat do svého 
bytí.“ 

„Ale jak jedí? A co se stane, když narazí na nějakou překážku, 
jako stromy, útesy, nebo voda?“ 

„Voda jim nevadí, nemohou se utopit. Když narazí na nějakou 
překážku, nebo se i zraní, nevšímají si toho. Co se týče jídla, měli 
k dispozici ovoce a zvěř. Ale teď už potřebu jídla nemají, stejně 
tak jako už nemají spoustu ostatních lidských potřeb. Potrava je 
pouze zdrojem energie a oni se teď naučili zahrávat si s mnohem 
většími zdroji.“ 

Scéna se zamlžila, jako by se přes ni převalila tepelná vlna. 
Když se opět vyjasnila, pohyb dole ustal. 

„Dívej se znovu,“ řekl Karellen. „Tohle je o tři roky později.“ 
Malé postavy, které by se nezasvěcenému pozorovateli zdály 

tak bezmocné a smutné, stály bez pohybu. V lese, na mýtině, na 
louce. Kamera bez přestání přelétávala od jednoho k druhému a 
Jan viděl, že jejich obličeje začínají nabývat jeden jediný tvar. 
Kdysi viděl fotografie, vyrobené osvícením několika negativů 
najednou tak, aby vznikl „průměrný“ obličej. Výsledkem byla 
naprosto prázdná, bezvýrazná tvář bez jakéhokoliv rysu. Stejná 
jako ty dole. 

Zdálo se, že spí nebo jsou v transu. Jejich oči byly zavřené. 
Vůbec nedávali najevo, že jsou si vědomi okolí kolem sebe. Co asi 
probíhá jejich myslí? Ne, už dávno není jejich. Tak jako vlákna 
tvoří dohromady složitý vzorec na tkanině, tak se jejich vědomí 
stává součástí vzoru, který už pokrývá tolik světů a tolik ras a 
který se neustále zvětšuje. 

Stalo se to rychlostí, která zmátla oko a zmrazila mozek. V 
jednom okamžiku se Jan díval dolů na krásnou úrodnou zemi, na 



níž nebylo nic podivného, až na ony malé figurky, rozeseté - a 
přece ne nahodile - po celé délce a šířce záběru. A pak, v jediném 
okamžiku, byly všechny stromy, všechna tráva a všichni tvorové, 
obývající tuto zemi, pryč. Zůstala jenom jezera, řeky, hnědé kopce, 
zbavené svého zeleného porostu - a tiché, netečné figurky, které 
zavinily celou tu zkázu. 

„Proč to udělali?“ zalapal Jan po dechu. 
„Možná, že je přítomnost ostatní inteligence rušila - dokonce i 

nepatrné vědomí rostlin a zvířat. Jednoho dne se jim hmotný svět 
může zdát stejně tak rušivý. A kdoví, co se pak stane? Teď už víš, 
proč jsme se stáhli pryč, když jsme splnili svou povinnost. Stále 
ještě se je pokoušíme studovat, ale nikdy nevstoupíme na jejich 
zemi, ani tam neposíláme naše přístroje. Odvažujeme se je 
pozorovat pouze z velké výšky.“ 

„To bylo před lety,“ řekl Jan. „Co všechno se stalo dodneška?“ 
„Velmi málo. Za celou tu dobu se ani nepohnuli a vůbec 

neregistrují noc a den, léto a zimu. Stále zkoušejí své síly - některé 
řeky změnily svůj tok a jedna dokonce teče do kopce. Ale 
neudělali nic, co by se zdálo mít nějaký smysl.“ 

„A vás ignorují?“ 
„Ano, ale to není překvapující. Ta entita jejíž jsou součástí, o 

nás ví všechno. Nezajímají se o to, že je studujeme. Až si budou 
přát, abychom odešli, nebo pro nás budou mít nový úkol někde 
jinde, dají nám své přání velmi zřetelně najevo. Do té doby 
zůstaneme tady a naši vědci se pokusí získat co nejvíc poznatků.“ 

Takže tohle, pomyslel si Jan s tou nejzoufalejší rezignací, je 
konec člověka. Konec, který žádný prorok nikdy nepředpovídal - 
konec, který v sobě zahrnoval optimismus i pesimismus zároveň. 

A přece, všechno do sebe dokonale zapadalo a mělo v sobě 
vznešenost velkého uměleckého díla. Jan zahlédl vesmír v celé 
jeho úžasné rozměrnosti a věděl, že pro člověka v něm není místo. 
Konečně si uvědomil, jak prázdné a zbytečné byly touhy, které ho 



táhly ke hvězdám. 
Protože cesta ke hvězdám se rozdvojovala a žádný z těch dvou 

směrů nevedl k cílům, které by počítaly s lidskými obavami nebo 
touhami. 

Na konci jedné cesty byli Vládci. Zachovali si svou 
individualitu, své nezávislé ego. Bylo jim vlastní sebeuvědomění a 
zájmeno „já“ mělo v jejich jazyce význam. Měli emoce, z nichž 
alespoň některé odpovídaly lidským. Ale Jan si uvědomil, že jsou 
zajati ve slepé uličce, z níž se jim nikdy nepodaří uniknout. Byli 
desetkrát, možná stokrát inteligentnější než lidé. Ale to v 
závěrečném účtování nehrálo žádnou roli. Byli stejně bezmocní, 
stejně tak přemoženi nepředstavitelnou komplexností galaxie se 
stovkami tisíců miliónů sluncí a vesmíru se stovkami tisíců 
miliónů galaxií. 

A konec druhé cesty? Tam leží vesmírný Intelekt, ať už je to 
kdokoliv, mající stejný poměr k člověku, jako má člověk k 
měňavce. Nekonečný, mimo hranice smrtelnosti. Jak dlouho 
vstřebával rasu po rase, než se rozprostřel mezi hvězdami? Má 
také své touhy a cíle, jichž nemůže nikdy dosáhnout? Teď do sebe 
vstřebal všechno, čeho kdy lidská rasa dosáhla. Nebyla to tragédie, 
ale naplnění. Miliardy jisker vědomí, které kdy tvořily lidstvo, 
nežily zbytečně. 

Ještě nebyl konec. Může přijít zítra nebo až po stovkách let. 
Ani Vládci to nevěděli. 

Teď už rozuměl tomu, co udělali s Člověkem a proč stále ještě 
byli na Zemi. Cítil k nim velkou pokoru, stejně tak jako obdiv, pro 
jejich neměnnou trpělivost, která je tu držela tak dlouho. 

Nikdy se nedozvěděl plný příběh podivné symbiózy mezi 
Intelektem a jeho sluhy. Podle Rashaveraka v historii jeho rasy 
nikdy nebyla doba, kdy by nad nimi Intelekt nebyl přítomen. Ale 
nijak je nevyužíval. Teprve tehdy, když dosáhli úrovně vědecké 
civilizace a mohli křižovat galaxii a plnit svou povinnost. 



„Ale proč vás vlastně potřebuje?“ divil se Jan. „S tou svou 
nezměrnou mocí by přece dokázal všechno sám!“ 

„Ne,“ odpověděl Rashaverak, „také má svoje omezení. Víme, 
že v minulosti se pokusil působit přímo na mysli jiných ras a 
ovlivnit jejich kulturní vývoj. Vždy to skončilo neúspěchem, snad 
proto, že jeho působení bylo příliš silné. My jsme prostředníci - 
strážci. Anebo, když použiju jednu z vašich metafor, dalo by se 
říct, že obděláváme pole, až po dozrání úrody. Intelekt pak úrodu 
sklízí a my se musíme přesunout na další pole. Toto je pátá rasa, 
jejíž přerod pozorujeme. Pokaždé se naučíme o něco víc...“ 

„A nikdy jste se nepokoušeli vzbouřit se proti tomu, že vás 
Intelekt využívá jako svůj nástroj?“ 

„Ne, má to své výhody. Kromě toho, vůli Intelektu není možné 
odporovat.“ 

„Je zvláštní, že si vybral právě vás,“ řekl Jan, „kteří nemáte ve 
svých myslích skryty žádné parafyzické schopnosti. Jak s vámi 
komunikuje a jak vám dává najevo svá přání?“ 

„Na tuhle otázku ti nemohu odpovědět - a ani ti nemohu říct, 
proč tenhle fakt musím před tebou držet v tajnosti. Jednoho dne 
snad budeš vědět víc.“ 

Jan nad tím chvíli zmateně přemýšlel, ale pak si uvědomil, že 
je to zbytečné. Musí změnit téma rozhovoru a snad se závěru 
dopídí jinak. 

„Řekni mi tedy tohle. To, co jste lidem nikdy nevysvětlili. 
Když jste na Zemi přišli poprvé, tehdy v dávné minulosti, co se 
stalo? Proč jste se pro lidstvo stali symbolem zla, hrůzy a 
strachu?“ 

Rashaverak se usmál. Neuměl to tak dobře jako Karellen, ale 
přesto to byla výborná imitace. 

„Tohle nikdy nikdo z lidí nevěděl a ty teprve teď víš, proč jsme 
to nikdy neřekli. Pouze jedna událost mohla mít takový účinek na 
lidskou rasu A ta událost nebyla na počátku historie, ale na jejím 



konci.“ 
„Co tím myslíš?“ zeptal se Jan. 
„Když se naše lodě poprvé objevily na vaší obloze, bylo to 

první setkání našich dvou ras, i když jsme vás už dlouho sledovali 
zpovzdáli. A přesto, vy jste nás poznali a báli jste se nás, tak jak 
jsme předpokládali. Čas je mnohem složitější, než si vaše věda 
mohla kdy představit. Protože ta vzpomínka nebyla z minulosti, 
ale z budoucnosti. Byla to vzpomínka na ona poslední léta, kdy už 
vaše rasa věděla, že všechno má skončit. Dělali jsme, co jsme 
mohli, ale nebyl to lehký konec. A protože jsme u toho byli právě 
my, byli jsme ztotožňován, se smrtí vaší rasy. Ano, dokonce i když 
se to mělo stát deset tisíc let v budoucnosti! Bylo to, jako by se 
obrácená ozvěna odrážela zpět v kruhu času, z budoucnosti zpět do 
minulosti. Říkejme tomu ne vzpomínka, ale tušení budoucnosti.“ 

Bylo těžké tu myšlenku přijmout a Jan na okamžik zůstal 
zticha. Ale měl na to už být připraven. Už přece dostal důkaz toho, 
ze příčina a událost mohou být v obráceném sledu. 

Musí existovat taková věc jako rasová vzpomínka a ta 
vzpomínka je nezávislá na čase. Minulost i budoucnost jsou pro ni 
jedno. Proto tehdy před mnoha tisíci lety, lidé zahlédl, rozmazané 
obrysy Vládců skrze mlhu hrůzy a strachu. 

„Už to chápu,“ řekl poslední člověk. 
 
Poslední člověk! Bylo těžké chápat takto sebe samotného. 

Když odcházel do vesmíru, smířil se s představou věčného 
odloučení od lidské rasy a díky tomu ho osamocenost ještě 
nepohltila.  

S ubíhajícími léty jeho touha spatřit lidskou bytost určitě 
poroste, ale zatím ho před osamělostí chránila přítomnost Vládců. 

Na Zemi žili lidé ještě před deseti lety, ale už to byli jen ti 
poslední, zdegenerovaní a Jan neztratil nic tím, že zemřeli. Z 
důvodů, které Vládci nebyli schopni vysvětlit a o nichž Jan 



předpokládal ze byly převážné psychologické, se nerodily žádné 
děti, které by nahradily ty, jež odešly. Homo sapiens byl vyhynulý 
druh. 

Možná že v některém z těch nedotčených měst leží, ztracen 
rukopis nějakého Gibbona posledních dnů, popisující konec lidské 
rasy. Jestliže ano, Jan by ho stejně nechtěl číst, protože Rashaverak 
mu řekl vše, co chtěl vědět. 

Ti, kteří nespáchali sebevraždu, hledali zapomnění ve stále 
nebezpečnějších činech, v zuřivých a sebevražedných sportech, 
často nerozlišitelných od malých válek. Počet obyvatelstva se 
rychle zmenšoval a ti poslední se nakonec spojili dohromady, jako 
poražená armáda, uzavírající svoje řady při posledním ústupu. 

Onen poslední fakt, než se nadobro spustila opona, musel být 
osvícen záblesky hrdinství a odhodlání a zároveň i zatemněn 
divošstvím a sobectvím. Zda na samém konci bylo zoufalství či 
smíření - to Jan nevěděl. 

Zůstalo toho mnoho, čím mohl zaměstnávat svou mysl. 
Základna Vládců byla asi kilometr od opuštěné vily a Jan strávil 
celé měsíce tím, že ji zařizoval nábytkem, který si přivezl z 
nejbližšího města, vzdáleného asi třicet kilometrů. Letěl tam s 
Rashaverakem, o jehož přátelství si myslel, že není čistě 
altruistické. Psycholog Vládců studoval poslední exemplář druhu 
Homo sapiens. 

Město bylo zřejmě před koncem evakuováno, protože domy i 
mnoho veřejných zařízení bylo ve velmi dobrém stavu. Dalo by 
jen malou práci nahodit znovu generátory, takže rozzářené ulice by 
znovu navodily iluzi života. Jan si s touhle myšlenkou zahrával, 
ale pak ji zavrhl jako příliš morbidní. Nechtěl se nostalgicky obírat 
minulostí. 

Bylo tam vše, co potřeboval pro zbytek svého života, ale nejvíc 
ze všeho toužil po elektronickém piánu a notových zápisech s 
Bachovými skladbami. Nikdy mu na hudbu, kterou měl tolik rád, 



nezbývalo moc času. Teď to může dohonit. Když nehrál sám, 
pouštěl si nahrávky známých symfonií a koncertů, takže dům 
nikdy nebyl tichý. Hudba se stala jeho talismanem proti samotě, 
která ho jednoho dne zcela určitě pohltí. 
Často chodíval na dlouhé procházky do kopců, přemýšleje o 

tom, co se stalo během několika málo měsíců, co byl pryč. Když se 
před osmdesáti lety loučil se Sullivanem, netušil, že poslední 
generace lidstva je již v zárodku. 

Jak jen byl pošetilý! Ale přesto si nebyl jist, zda svého činu 
lituje. Kdyby byl zůstal na Zemi, stal by se svědkem posledních 
let, která byla nyní zahalena závojem času. Místo toho se dostal do 
budoucnosti a dozvěděl se odpovědi na otázky, které se nikdy 
nedozvěděl a nedozví žádný jiný člověk. Jeho zvědavost byla 
téměř ukojena, ale někdy ho napadlo, proč tu Vládci stále ještě 
čekají a co se má stát, aby byla jejich trpělivost odměněna a oni se 
mohli vrátit domů. 

Většinu času seděl u klávesnice s odevzdanou rezignací, která 
za normálních okolností přichází k člověku až na samém konci 
jeho dlouhého a plného života, a naplňoval vzduch tóny 
milovaného Bacha. Možná, že klamal sám sebe, možná to byl jen 
nějaký milosrdný trik jeho mysli, ale zdálo se mu, že tohle je to, co 
si vždy přál. Jeho tajná ambice se konečně vynořila do plného 
světla jeho vědomí. 

Byl vždy dobrým pianistou - a teď byl tím nejlepším na světě. 
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Byl to Rashaverak, kdo mu přinesl tu zprávu, ale Jan už ji 

odhadl předem. V čase, který už není nocí, ale ještě není jitrem, se 
probudil a nemohl znovu usnout. Nepamatoval si, co se mu zdálo, 
což bylo zvláštní, protože si myslel, že člověk si musí vzpomenout 
na jakýkoliv sen, jestliže na něj intenzívně myslí hned po 
probuzení. Pamatoval si z něj pouze to, že byl opět malým 
chlapcem, že stál na velké planině a naslouchal ohromnému hlasu, 
který na něj volal něco v neznámém jazyce. 

Ten sen ho znepokojil. Napadlo ho, zda jsou to první útoky 
osamělosti na jeho mysl. Nepokojně vyšel z domu ven na 
zanedbaný trávník. 

Úplněk ozařoval scénu zlatavým světlem, tak jasným, že 
všechno bylo vidět jako ve dne. Lesknoucí se válec Karellenovy 
lodi ležel za budovami základny Vládců, vypínal se vysoko nad ně 
a tím je redukoval do lidského měřítka. Jan se zadíval na loď a 
vzpomínal na to, co v ní kdysi prožil. Kdysi pro něj ta loď byla 
nedosažitelným cílem, symbolem, o němž nikdy nepřepokládal, že 
ho dosáhne. Teď už pro něj neznamenala nic. 

Jaký tu byl klid a mír! Vládci byli samozřejmě stejné aktivní 
jako vždy, ale v tom okamžiku je zrovna nikde neviděl. Vypadalo 
to, jako by byl na Zemi docela sám - tak, jako v pravém slova 
smyslu byl. Zadíval se na Měsíc, hledaje známé znaky, na nichž by 
mohl spočinout okem. 

Viděl pradávná, známá moře. Byl čtyřicet světelných let 
daleko, a přesto se nikdy neprocházel po těch tichých, prašných 
planinách, které odsud byly jenom dvě světelné sekundy. Chvíli se 
bavil tím, že hledal kráter Tycho. Když ho našel, byl zmaten tím, 
že jeho zářivá skvrna leží mnohem dál od středové čáry disku, než 
měla ležet. A pak si najednou uvědomil, že tmavý ovál Mare 
Crisium zmizel docela. 



Tvář, kterou Měsíc nyní obracel k Zemi, nebyla ta, která na ni 
shlížela od počátku lidské historie. Měsíc se začal otáčet kolem své 
osy. 

To mohlo znamenat pouze jedinou věc. Na druhé straně 
zeměkoule, v zemi, kterou tak najednou zbavili života, se oni 
probírají ze svého dlouhého transu. Tak jako si probouzející se dítě 
protahuje ruce a vítá nový den, tak si oni protahují svaly a hrají si 
se svými nově objevenými schopnostmi... 

 
„Ano, odhadl jsi to správně,“ řekl Rashaverak. „Už pro nás 

není bezpečné zde déle zůstávat. Mohou nás ignorovat, ale přesto 
nemůžeme riskovat. Odletíme ihned, jakmile budou dokončeny 
přípravy - pravděpodobně za hodinu nebo dvě.“ 

Podíval se na oblohu, jako by se bál, že se přihodí nějaký nový 
zázrak. Ale všude byl klid. Měsíc se zastavil a jenom několik 
oblaků letělo vysoko nahoře, unášeno západním větrem. 

„To, že si hrají s Měsícem, ještě nic neznamená,“ dodal 
Rashaverak. „Co když si takhle začnou zahrávat se Sluncem? 
Necháme své přístroje zde, takže se nakonec dozvíme, co se stalo.“ 

„Já tu zůstanu,“ řekl Jan rozhodně. „Viděl jsem toho z vesmíru 
už dost. Teď mne zajímá jen jediné - osud mé vlastní planety.“ 

Země pod jejich nohama se jemně otřásla. 
„Čekal jsem to,“ pokračoval Jan. „Jestliže začali otáčet 

Měsícem, musí se to někde odrazit. Země zpomaluje. Nevím, co 
mne mate víc - jak to udělali nebo proč to udělali.“ 

„Zatím si stále jen hrají,“ řekl Rashaverak. „Jaká logika je ve 
hře malého dítěte? Entita, kterou se vaše rasa stala, je stále ještě 
dítětem. Zatím ještě není připravena spojit se s Intelektem. Ale 
brzy nastane její čas a pak budeš mít Zemi jen sám pro sebe...“ 

Nedokončil větu, a proto ji Jan dokončil za něj. 
„Za předpokladu, že Země ještě bude existovat.“ 
„Uvědomuješ si to nebezpečí a přesto chceš zůstat?“ 



„Ano. Jsem už doma pět - nebo je to šest let? Ať se stane 
cokoliv, nebudu toho litovat.“ 

„Doufali jsme, že zůstaneš,“ řekl Rashaverak pomalu. „Můžeš 
pro nás ještě něco udělat...“ 

 
Záře Hvězdného poutníka blikala a umírala někde daleko za 

oběžnou dráhou Marsu. Po té trase, pomyslel si Jan, jsem cestoval 
i já, jediný z miliard lidských bytostí, které žily a zemřely na Zemi. 
A nikdo jiný už to nikdy nezopakuje. 

Svět patřil jen jemu. Vše, co potřeboval - všechny hmotné 
statky - zde byly jen pro něho. Ale on se o ně nezajímal Nebál se 
ani osamělosti na opuštěné planetě, ani přítomnosti onoho 
neznáma, které zde stále ještě setrvávalo, než odejde hledat své 
neznámé dědictví Cítil, že po jejich zatím nepředstavitelném 
odchodu on a jeho problémy už dlouho žít nebudou. 

Ale tak to má být. Dosáhl toho, co si přál a vést bezvýznamný 
život na této opuštěné planetě by se stalo nesnesitelným 
antikhmaxem. Mohl odejít s Vládci, ale k čemu by to bylo? 
Protože on věděl to, co nevěděl žádný jiný z lidí. Věděl, že 
Karellen měl pravdu, když řekl „Hvězdy nejsou pro člověka.“ 

Otočil se zády k noci a obrovským vchodem prošel do 
základny Vládců. Její velikost už ho neohromovala, pouhá 
rozměrnost už neměla nad jeho myslí žádnou moc. Světla červeně 
svítila, napájena energií, která je mohla živit ještě celé roky. Na 
jedné straně ležely, opuštěny Vládci, přístroje, jejichž tajemství se 
už nikdy nedozví. Prošel kolem nich a vyšplhal po velkých 
schodech do řídící místnosti. 

Duch Vládců v ní stále setrvával. Jejich stroje byly živé, 
pracující, třebaže jejich páni byli už dávno pryč. Co mohu ještě 
přidat k informacím, které se samy valí do prostoru, pomyslel si 
Jan. 

Sedl si do velkého křesla a udělal si co největší pohodlí. Před 



ním ležel připraven mikrofon. A docela určité ho sleduje nějaký 
ekvivalent televizní kamery, skrytý tak, že ho Jan nemohl najít. 

Za deskou s pro něj nepochopitelným přístrojovým panelem 
hleděla do hvězdnaté noci obrovská okna. Svit pokřiveného 
Měsíce dopadal na údolí a na vzdálenou hradbu hor. Údolím 
protékala řeka a měsíční světlo se odráželo o její rozbouřené 
hladiny. Všude byl klid a mír. Mohlo se to odehrávat na počátku 
zrodu člověka Ale bylo to na samém konci. 

Milióny kilometrů daleko ve vesmíru bude čekat Karellen. Jan 
si pomyslel, jak je zvláštní, že loď Vládců uhání od Země téměř 
takovou rychlostí, jakou jeho signál poletí za ní. Téměř - ale ne 
docela. Bude to dlouhý závod - ale jeho slova Karellena dostihnou 
a Janův dluh bude splacen. 

Kolik z toho všeho Karellen plánoval a kolik byla jen 
mistrovská improvizace? Nechal ho Dohlížitel téměř před sto lety 
vědomě uniknout do vesmíru, aby se pak vrátil a plnil pro něj 
úlohu, kterou plní teď? Ne to bylo příliš neuvěřitelné. Přesto si Jan 
byl jistý tím, že Karellen by1 součásti nějakého ohromného a 
velmi složitého spiknutí Vládců. Sloužil Intelektu, ale přitom ho 
studoval všemi přístroji a metodami, které měl k dispozici. Možná 
to nebyla jenom pouhá vědecká zvědavost. Možná, že Vládci snili 
o tom, že jednoho dne, až toho budou vědět o moci, jíž slouží, 
dostatečně mnoho, podaří se jim uprchnout z jejich podivného 
poddanství. 

Bylo jen stěží uvěřitelné, že Jan by k jejich znalostem mohl 
ještě něco přidat „Řekni nám všechno, co uvidíš.“ řekl Rashaverak 
„Obraz, který budeš mít před očima, bude duplikován našimi 
kamerami. Ale informace, která se dostane do tvého mozku, může 
být naprosto odlišná. Když nám ji řekneš, může nám to hodně 
pomoci.“ Dobrá, bude se tedy snažit 

„Nic se neděje,“ začal „Před pár minutami z oblohy zmizely 
poslední stopy dráhy vašeho letu. Měsíc je právě po úplňku a 



téměř polovina jeho známé tváře se už odvrátila od Země - ale 
předpokládám, že tohle už víte.“ 

Odmlčel se. Cítil se trochu pošetile. V tom, co dělal, bylo něco 
nepřiměřeného, dokonce absurdního. Nastává vyvrcholení celé 
lidské historie a on se chová jako rozhlasový komentátor na 
automobilových závodech nebo u boxerského ringu. Pak pokrčil 
rameny a zapomněl na to. V těch nejvznešenějších okamžicích 
nikdy není daleko pravý opak vznešeného. 

„Během poslední hodiny jsem cítil tři slabé otřesy,“ pokračoval 
„To, jak ovládají zemskou osu, je úžasné, ale ne zcela dokonalé. 
Víš, Karellene, je pro mne velmi obtížné popisovat ti vlastními 
slovy něco, co už ti tvé přístroje dávno řekly. Možná by mně 
pomohlo, kdybys mně byl nějak naznačil, co mám očekávat a jak 
dlouho na to mám čekat. Jestliže se nic nestane, ozvu se znovu za 
šest hodin, tak jak jsme se dohodli - 

Hleďme! Oni zřejmě čekali na to, až odletíš. Děje se něco 
zvláštního. Hvězdy nějak pohasínají Jako by se celou oblohou 
velmi rychle roztahoval obrovský mrak Ale to není opravdový 
mrak. Zdá se, že to má nějakou strukturu - vidím rozmazanou síť 
čar a pásů, které neustále mění svou pozici. Je to téměř jako by 
hvězdy byly omotány nějakou strašidelnou obří pavučinou. 

Celá ta síť začíná svítit - pulsovat světlem, jako by byla živá. A 
já předpokládám, že je živá anebo je to něco tak daleko nad 
životem, jako je život nad anorganickým světem? 

Záře se přesouvá do jedné části oblohy - počkej chvíli, přejdu k 
druhému oknu. 

Ano - mohl jsem si to myslet. Je tam obrovský hořící sloup, 
něco jako strom ohně, vypínající se nad západním horizontem. Je 
to velmi daleko, jako by zpoza zeměkoule. Vím, odkud proudí, to 
oni jsou konečně na cestě a stávají se součástí Intelektu. To jejich 
hraní si a zkoušení svých sil už je u konce, teď opouštějí poslední 
zbytky hmoty. 



Zároveň s tím, jak oheň proudí ze Země, se ta síť stále 
zpevňuje a je méně rozmazaná - přestože ji stále slabě prosvěcují 
hvězdy. 

Ano, už vím, co mi to připomíná. Není to sice přesně to samé, 
ale věci, které jsem viděl létat nad tvým světem, byly velmi 
podobné. Byly i ony součástí Intelektu? Předpokládám, že jsi 
přede mnou tuto skutečnost záměrně zatajil, tak abych nemohl mít 
žádné představy dopředu a abych byl nezaujatým pozorovatelem. 
Rád bych věděl, co vám nyní ukazují vaše kamery, abych si to 
srovnal s tím, co vidím, nebo si jen představuji, že vidím! 

Karellene, mluví k tobě také v takových barvách a tvarech, jaké 
vidím já? Vzpomínám si na kontrolní obrazovku v tvé lodi. Na ní 
se také objevovaly podobné věci, mluvící k vám nějakým 
vizuálním jazykem, srozumitelným jen pro vaše oči. 

Teď to vypadá přesně jako červánky, tančící a blikající mezi 
hvězdami. Je to něco jako červánková bouře... Celá krajina je 
osvětlena - je jasnější než ve dne - po obloze se honí barvy - 
červená, zlatá, zelená - ach, nemohu to popsat slovy - je 
nespravedlivé, že jsem jediný člověk, který tohle vidí - nikdy jsem 
si takové barvy nedovedl ani představit - 

Bouře utichá, ale obří mlhovitá síť je tu stále. Myslím, že ta 
záře byla jenom vedlejším produktem nějakých energií, které se 
teď hromadí tam na okraji vesmíru... 

Okamžik - něčeho jsem si všiml. Moje váha klesá. Co je to? 
Upustil jsem tužku - padá velmi pomalu. Něco se stalo s gravitací - 
zvedá se velký vítr - támhle dole v údolí rve větve ze stromů. 

Ano, samozřejmě - uniká atmosféra. Větve a kameny letí 
vzhůru, jako by Země samotná chtěla tamty následovat do 
vesmíru. Vichřice zvedla obrovský mrak prachu. Špatně vidím - 
snad se to za chvíli vyjasní. 

Ano - už je to lepší. Všechno bylo strženo pryč, vzhůru, oblaka 
prachu zmizela - jak dlouho asi vydrží tahle budova? Dýchá se mi 



stále hůř - musím se pohybovat i mluvit pomaleji. 
Už zas vidím všechno jasně. Velký sloup ohně je stále tady, ale 

je pevnější a užší - vypadá to jako sloupec tornáda, které se každou 
chvíli stáhne zpět do mraků. A - ach, je to tak těžké popsat, cítil 
jsem, jak mnou projela vlna citu. Nebyla to ani radost, ani smutek. 
Byl to pocit naplnění, dosažení. Byla to jenom moje představa? 
Nebo to přišlo zvenčí? Nevím. 

A teď - ne tohle není jen moje představa - cítím, že svět je 
prázdný. Naprosto prázdný. Je to, jako když posloucháš rádio a 
ono najednou ztichne. Obloha je opět jasná - pavučina je pryč. 
Který svět bude další, Karellene? A budeš tam i ty, aby jsi opět 
splnil svou povinnost? 

Je to zvláštní, nic kolem mne se nezměnilo. Nevím proč, ale 
nějak se mi zdálo, že ….“ 

Jan se odmlčel. Zavřel oči ve snaze znovu nad sebou najít 
kontrolu. Teď už nezbývalo místo pro strach či paniku. Musí splnit 
svou povinnost - povinnost vůči člověku a povinnost vůči 
Karellenovi. 

Velmi pomalu, jako člověk probouzející se ze sna, začal opět 
mluvit. 

„Budovy kolem mne - půda - hory - všechno zprůsvitnělo - je 
to jako sklo - vidím přes to. Země se rozpouští - už nemám téměř 
žádnou váhu. Měl jsi pravdu, Karellene, už si přestali hrát se 
svými hračkami. 

Uplynulo jen pár sekund. Támhle jsou hory - rozpouštějí se 
jako chumáče kouře. Sbohem, Karellene, Rashaveraku - je mi vás 
líto.  

I když to nemohu vysvětlit. Viděl jsem, čím se stala moje rasa. 
Vše, čeho jsme kdy dosáhli, šlo tam nahoru ke hvězdám. Možná, 
že tohle se pokoušely vyjádřit staré církve. Ale v něčem se mýlily. 
Domnívaly se, že lidstvo je tak důležité, ale my jsme přitom byli 
jen jednou jedinou rasou z toho obrovského množství - víš vůbec z 



jakého? A teď jsme se stali něčím, čím vy se nikdy nemůžete stát. 
Tamhle teče vzhůru řeka. Na obloze se nic nezměnilo. Velmi 

těžko se mi dýchá. Je to zvláštní, ale Měsíc je stále na svém místě. 
Jsem rád, že ho nechali, ale teď tu bude tak sám... 

Světlo! Zpode mne - zevnitř Země - svítí nahoru, skrze skály, 
půdu, všechno - je stále jasnější, jasnější, oslepující ….“ 

 
Zemské jádro se v tichosti vzdalo všech svých milióny let 

hromaděných energií. Uvolněné gravitační vlny znovu a znovu 
křižovaly sluneční systém; jen nepatrně narušily oběžné dráhy 
planet. Pak zbývající sluneční děti znovu zaujaly svá místa, tak 
jako korkové zátky plující po klidné hladině jezera, jejichž 
pravidelné kruhy byly narušeny padajícím kamenem. 

Ze Země nezbylo vůbec nic. To oni vysáli poslední atomy její 
substance. Země jim dala živiny v zuřivých okamžicích jejich 
nepochopitelné metamorfózy, tak jako živiny jednoho pšeničného 
zrnka krmí mladou rostlinku na její cestě vzhůru za sluncem. 

 
Šest tisíc miliónů kilometrů za oběžnou dráhou Pluta seděl 

Karellen před tak náhle ztemnělou obrazovkou. Mise skončila a on 
bude opět doma, ve světě, který tak dávno opustil. Spočívala na 
něm váha staletí a smutek, kterého se nemohl zbavit. Nebyl 
smutný pro člověka, byl to smutek nad vlastní rasou, navždy 
oddělenou od velikosti silami, jež nikdy nemůže překonat. 

Karellen věděl, že přes veškeré jejich úspěchy v dobývání 
vesmíru a přes veškerou jejich dokonalost nejsou ničím jiným než 
kmenem, který celou svou existenci prožil na jakési pusté a prašné 
planetě. Daleko byly hory, kde vládla moc a krása, kde hrom 
rachotil nad ledovci a vzduch byl čistý a svěží. Tam, kde slunce 
osvětlovalo vrcholy a ověnčovalo je nádherou, když země pod 
nimi byla už dávno zahalena v temnotě. A oni se mohli jen dívat a 
divit. Oni ty výšiny nikdy nemohli zdolat. 



Ale Karellen věděl, že přesto vydrží do samého konce. Budou 
bez zoufalství čekat, ať už bude jejich osud jakýkoliv. Budou 
sloužit Intelektu, protože nemají nic jiného na výběr. Ale ani v tom 
područí neztratí své duše. 

Velká kontrolní obrazovka se rozzářila chmurným purpurovým 
světlem a Karellen četl zprávu, kterou mu předávaly měnící se 
barvy a tvary. Loď opouštěla hranice slunečního systému. Energií, 
které hnaly Hvězdného poutníka, rychle ubývalo, ale už splnily 
svou úlohu. 

Karellen zvedl ruku a obraz se ještě jednou změnil. Uprostřed 
obrazovky žhnula jediná zářící hvězda. Z téhle dálky nikdo 
nemohl říci, zda Slunce vůbec někdy vlastnilo planety, anebo zda 
jedna z nich nyní chyběla. Dlouho Karellen hleděl na tuto hvězdu, 
zatímco labyrintem jeho paměti bloudily a vířily vzpomínky. 
Tichým sbohem vzdal hold lidem, které znal, ať už byli proti němu 
nebo mu pomáhali plnit jeho úlohu. 

Po celou tu dobu se nikdo neodvážil vyrušovat jej a vtrhnout 
do jeho myšlenek. Nakonec se odvrátil od zmenšujícího se Slunce. 
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