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ÚVOD 

Marťanské písky, svůj první „celometrážní“ román, jsem napsal 
na konci čtyřicátých let, v době, kdy se Mars zdál být mnohem vzdá-
lenější než dnes. Když jsem si po tolika letech román znovu přečetl, 
byl jsem příjemně překvapen, jak málo zastaral prudkým nástupem 
Kosmického Věku. Jistě, obsahuje pár technických koncepcí, které 
jsou dnes již mírně zastaralé (čtenář se při jejich identifikaci možná 
pobaví), a rovněž v něm najdete na dnešní osvícené časy daleko víc 
výkladů základních pojmů, než je nezbytně nutné. Přesto zbývá jen 
velmi málo toho, co bych pozměnil, kdybych tento příběh psal dnes. 

Byl to jeden z prvních románů, který se odchýlil z cesty roman-
tických fantazií Percivala Lowella, Edgara Rice Burroughse, C. S. 
Lewise a Raye Bradburyho (čtyř pánů, kterým se velmi obdivuji, i 
když ne všem ze stejných důvodů). Ve čtyřicátých letech se už vědě-
lo, že atmosféra planety je příliš řídká na to, aby v ní mohli žít vyšší 
živočichové pozemského typu - a ta trocha, co jí tam byla, neobsaho-
vala žádný kyslík. Nemohly tam tudíž, jaká škoda, žít žádné marťan-
ské princezny, a lidé, kteří by se na Rudou planetu dostali, by k chůzi 
po jejím povrchu potřebovali dýchací přístroje. Hlavní obtíž, se kte-
rou jsem se při psaní tohoto románu potýkal, byla snaha učinit Mars 
zajímavým navzdory těmto omezením. Nebo, bylo-li by to možné, 
právě pro ně. 

Nesmírně úspěšná mise Marineru IV ukázala, že atmosférický 
tlak na Marsu je ještě nižší, než se obecně předpokládalo; je tedy 
možné, že budeme potřebovat skafandry, nikoli jen dýchací masky. 
Toto, spolu s nečekaným (nikým kromě Clydea Tombaugha) obje-
vem pozůstatků rozsáhlé vulkanické činnosti, byly jediné význam-
nější informace, které poopravily náš obraz o planetě. 

Především jde o to, že otázka života na Marsu zůstává nadále 
zcela otevřená. Carl Sagan a jeho kolegové ve své známé studii 
„Hledání života na Zemi při kilometrovém rozlišení“ použili meteo-
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rologické satelitní fotografie, aby dokázali, že Mariner IV by nevypá-
tral život ani na hustě obydlené Zemi, natož na Marsu, kde nemáme 
ponětí o tom, co vlastně hledáme. Abychom zjistili, jestli je u souse-
dů někdo doma, budeme muset přistát. 

A ani potom si dlouho nebudeme moci být jistí. Přesně v tomto 
smyslu citoval tuto knihu jeden kosmolog: Povrch Marsu je větší než 
povrch Asie. Afriky a Severní a Jižní Ameriky dohromady; jeho prů-
zkum potrvá desetiletí, ne-li staletí. 

Mnohá tajemství trápící lidstvo po tolik generací se teď nicmé-
ně mílovými kroky blíží ke svému vyřešení. Než se stáří tohoto ro-
mánu zdvojnásobí, bude Mars poset průzkumnými roboty. 

A nebude trvat dlouho a připojí se k nim lidé. 
 

Arthur C. Clarke  
Londýn, srpen 1966 
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PŘEDMLUVA K VYDÁNÍ Z R. 1987 

Je tomu přesně dvacet let, co jsem napsal tento úvod. Za ta dvě 
desetiletí se toho na Marsu — a kolem — mnoho přihodilo. 

Předně to byly fantasticky úspěšné mise sond řady Viking, kte-
ré zcela změnily naše představy o této planetě a ukázaly nám, jak 
málo jsme toho o ní ve skutečnosti věděli. Mnohá sebejistá tvrzení 
astronomů se ukázala být od pravdy stejně daleko jako představy 
spisovatelů vědecko-fantastické literatury. 

Jen v jediném ohledu mě však tyto nové poznatky o Marsu 
uvedly do značných rozpaků. Mám tím na mysli větu z jedenácté 
kapitoly: „Na Marsu žádné hory nejsou.“ Což je, jak se ukázalo, po-
někud, ehm, nepřesné. Gigantický vulkán Mons Olympus je skoro 
třikrát vyšší než Mont Everest a navíc má několik konkurentů, kteří 
předčí kterýkoli pozemský štít. Stará představa o rovném, geologicky 
nezajímavém Marsu stěží mohla být více zavádějící. 

Zato mohu s radostí konstatovat, že název knihy se ukázal být 
naprosto opodstatněný, jelikož sondy vyfotografovaly z oběžných 
drah obrovské linie písečných dun, stejně jako další rysy charakteris-
tické pro pozemské pouště. Také mnohé z panoramatických záběrů, 
pořízených povrchovými sondami, by mohly stejně dobře pocházet z 
arizonské nebo saharské pouště. 

Platí i to, co jsem napsal v roce 1966: otázka života na Marsu 
zůstává nadále otevřená. Pátrání po chemických reakcích, založených 
na biologickém základě, bylo sice na místech přistání neprůkazné, 
ale obě robotizované sondy prozkoumaly prostor o průměru pouhých 
pár metrů. Na Zemi je mnoho míst, která by vypadala stejně pustě. 

Teď už víme, že Mars měl před několika miliony lety mnohem 
hustší atmosféru — a tekoucí vodu. Je téměř jisté, že na něm panova-
ly podmínky vhodné pro život; a pokud se jednou život na planetě 
uchytil, je možné, že se adaptoval i na nehostinné podmínky, které na 
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Marsu panují dnes. Mars nás překvapil (nebo dokonce napálil) v mi-
nulosti už mnohokrát; může to udělat znovu. 

Za těch čtyřicet let, která uběhla od chvíle, kdy jsem začal pra-
covat na tomto románu, jsem se k Marsu několikrát vrátil — zejména 
v povídce „Přechod Země“ (Sluneční vítr), kterou považuji za svoji 
nejlepší povídku. Tento přechod se uskutečnil 11. května 1984. Bo-
hužel ho neměl z Marsu kdo sledovat. 

Kdy bude? S radostí konstatuji, že náš záhadný soused na sebe 
opět přitahuje pozornost a že průzkum Marsu se stává jedním z hlav-
ních bodů programu lidského zájmu. Bližší údaje se dozvíte v knize 
senátora Sparka Matsunagy Projekt Mars: Cesty za hranice studené 
války (Hill & Wang, 1986). 

Nesmírně mi polichotilo, když mě senátor za Havaj požádal o 
napsání úvodní řeči k jeho výmluvné výzvě, k americko-sovětské 
spolupráci ve vesmíru. Končila těmito slovy: 

Za několik málo let tomu bude přesně půl tisíciletí, co ze Špa-
nělska vypluly tři malé lodě, aby navždy změnily dějiny lidstva. Ide-
ální počet pro malou, účelnou expedici k Marsu — jedno automatic-
ké nákladní plavidlo a dvě lodě s lidskou posádkou, každá schopná 
pojmout v případě nouze obě posádky… 

Je to tak absurdně optimistické, doufat, že do Kolumbova dne v 
roce 1992 Spojené státy a Sovětský svaz překonají dlouhou zimu 
jalových konfrontací? Byl by už nejvyšší čas začít vážně diskutovat o 
dalším, tom největším dobrodružství člověka. 

 
Arthur C. Clarke 

Kolombo, Srí Lanka 
28. srpna 1986 
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PRVNÍ KAPITOLA 

„Takže tohle je poprvé, co jste nahoře?“ zeptal se pilot a líně se 
opřel do křesla. Závěsné křeslo se rozhoupalo a pilot si nonšalantně 
založil ruce za hlavou. Jeho pasažérovi to na klidu nepřidalo. 

„Ano,“ odpověděl Martin Gibson, aniž by odtrhl oči od chro-
nometru, odtikávajícího zbývající vteřiny. 

„Myslel jsem si to. V těch vašich povídkách jste vždycky něco 
popletl - třeba celý ten nesmysl se ztrátou vědomí při zrychlení. Proč 
lidi něco takového vůbec píšou? Jenom tím škodí řemeslu.“ 

„To je mi líto,“ odvětil Gibson, „ale máte asi na mysli mé první 
povídky. Tehdy se ještě do vesmíru nelétalo a mně nezbývalo než 
zapojit svoji představivost.“ 

„Asi jo,“ připustil zdráhavě pilot. (Od startu je dělily pouhé dvě 
minuty a on nevěnoval přístrojům ani sebemenší pozornost.) „Asi to 
pro vás musí být dost legrační, prožívat něco, o čem jste už tak často 
psal.“ 

Tohle přídavné jméno bych sám asi nepoužil, napadlo Gibsona. 
Chápal však, co měl pilot na mysli. Už mnozí jeho hrdinové - a stej-
ně tak lotři — hypnotizované zírali na nelítostnou vteřinovou ručičku 
a čekali, až je tryskové rakety vymrští do nekonečného vesmíru. A 
teď, jako vždy když si člověk počkal dostatečně dlouho, realita do-
stihla fikci. Ten okamžik byl jen devadesát sekund v jeho vlastní 
budoucnosti. Ano, bylo to legrační. Nádherná ukázka poetické spra-
vedlnosti. 

Pilot pohledem zhodnotil jeho pocity a spokojeně se zazubil. 
„Nedejte se zastrašit vlastními povídkami. Jednou jsem kvůli sázce 
odstartoval ve stoje. Byla to ode mne pěkná hloupost.“ 

„Já nemám strach,“ odpověděl Gibson se zbytečným důrazem. 
„Hmm,“ protáhl pilot a milostivě pohlédl na hodiny. Vteřinové 

ručičce zbývalo jedno kolo. „Já bych se toho křesla tak nedržel. Je to 
jen beryl-mangan, taky by se mohl ohnout.“ 
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Gibson se rozpačitě uvolnil. Uvědomoval si, že v sobě vytváří 
umělé odezvy na situaci, které však nebyly o nic méně reálné. 

„Samo sebou,“ řekl nevzrušeně pilot s pohledem přilepeným na 
řídicí panel, jak si Gibson všiml, „že by to nebylo nic příjemného, 
kdyby to mělo trvat déle než několik minut... ano, teď se nám zapnu-
la palivová čerpadla. Třeba budete mít z vertikály divné pocity, ale to 
nic, nechtě křeslo, ať se kýve, jak chce. Jestli vám to pomůže, zavřete 
oči. Slyšíte zážehové trysky? Plný tah nabereme asi za deset sekund - 
nic to není, snad jenom ten randál. Prostě to musíte chvilku vydržet. 
ŘEKL JSEM, ŽE TO PROSTĚ MUSÍTE CHVILKU VYDRŽET!“ 

Martin Gibson se však pilotovými pokyny ani trochu neřídil. 
Bezstarostně si omdlel, a to při zrychlení, které ještě nestačilo pře-
kročit ani hodnotu zrychlení vysokorychlostního výtahu. 

Probral se o pár minut a pár tisíc kilometrů později, s pocitem 
nemalého studu. Na tvář mu dopadaly sluneční paprsky a on si uvě-
domil, že někdo musel vytáhnout ochrannou roletu na trupu lodi. 
Světlo bylo zářivé, ale přece jen nebylo tak nesnesitelně prudké, jak 
předpokládal; potom si všiml, že silně zbarvené sklo propouští jen 
zlomek celkové intenzity světla. 

Pilot seděl shrbený nad přístrojovou deskou a horlivě vypisoval 
palubní protokol. Všude vládlo ticho, jen čas od času Gibson zaslechl 
zneklidňující, podivně tlumené rány. Slabě zakašlal, aby oznámil 
svůj návrat k vědomí, a potom se zeptal pilota na jejich původ. 

„Termální kontrakce v motorech,“ informoval ho stručně pilot. 
„Jely na takových pět tisíc stupňů a teď ohromně rychle chladnou. 
Už je vám dobře?“ 

„Jsem v pořádku,“ odpověděl Gibson podle pravdy. „Mám 
vstát?“ 

„Jestli chcete,“ odpověděl pochybovačně pilot. „Ale opatrně, 
chytněte se něčeho pevného.“ 

Gibson zažíval radostný pocit opojení. Chvíle, na kterou čekal 
celý život, byla tady. Je ve vesmíru! Bylo ale mrzuté, že přišel o 
start. Až o tom bude psát, musí tuhle pasáž nějak zaretušovat. 

Ze vzdálenosti jednoho tisíce kilometrů Země stále ještě vypa-
dala dost velká a Gibson tím byl tak trochu zklamán. Důvod byl 
zřejmý. Stovky fotografií a filmů, které viděl předtím, pokazily jeho 
překvapení — přesně věděl, co může čekat. Spatřil neodmyslitelné 
pásy mračen, pomalu putující kolem planety. Uprostřed jejího disku 
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byly hranice mezi mořem a pevninou jasně viditelné, ale směrem k 
horizontu se všechno ztrácelo v houstnoucím oparu. Dokonce i v 
dobře viditelné výseči vertikálně pod ním byly rysy planety velmi 
mlhavé a nic neříkající. Meteorolog by byl při pohledu na oživenou 
povětrnostní mapu před jeho očima nepochybně u vytržení, ale větši-
na meteorologů stejně byla nahoře na vesmírných stanicích, odkud 
měli ještě lepší výhled. 

Gibsona zanedlouho omrzelo hledat města a jiné známky lidské 
činnosti. Jako by všechna ta tisíciletí lidské civilizace nevyproduko-
vala na panoramatu pod ním žádnou výraznější změnu. Začal tedy 
hledat hvězdy, ale dožil se druhého zklamání. Ano, byly tam, byly 
jich tam celé stovky, ale byly bledé a nevýrazné, byl to pouhý stín 
oslepující hvězdné záplavy, kterou očekával. Způsobilo to zbarvené 
sklo průzoru kabiny - v oslabeném slunečním světle připravilo hvěz-
dy o všechnu jejich nádheru. 

Gibson byl mírně rozladěn. Pouze jediná věc dopadla tak, jak 
očekával. Pocit ze vznášení se ve vzduchu, ze schopnosti odrazit se 
jedním prstem od jedné stěny ke druhé, byl přesně tak slastný, jak 
doufal — třebaže prostory lodi byly na jakékoli náročnější experi-
menty příliš stísněné. Pocit beztíže byl okouzlující, pohádkový stav 
— zejména teď, když existovaly přípravky pro imobilizaci orgánů 
rovnováhy a kosmická nemoc se tedy stala věcí minulosti. Měl z 
toho opravdovou radost. Co si jeho hrdinové museli vytrpět! (Hrdin-
ky nejspíše také, ale o tom se ve svých dílech nikdy nezmiňoval.) 
Vzpomněl si na první let Robina Blakea v původní verzi Marťanské-
ho prachu. Psal ji tehdy pod silným vlivem D. H. Lawrence. (Bylo by 
zajímavé udělat někdy seznam autorů, kteří ho v ten nebo onen čas 
neovlivnili.) 

Nebylo pochyb o tom, že Lawrence dokázal jedinečným způ-
sobem popsat fyzické pocity, a Gibson se ho zcela vědomě rozhodl 
porazit na jeho vlastní půdě. Věnoval kosmické nemoci celou kapito-
lu, popisoval každičký její symptom, od slabého, náznakového zve-
dání žaludku, které se někdy dalo silou vůle potlačit, přes hlubinné 
otřesy, které už nemohli ignorovat ani ti největší optimisté, až k vul-
kanickým erupcím konečných fází a závěrečnému, milosrdnému vy-
prázdnění. 

Ta kapitola představovala veledílo věcného realismu. Jaká ško-
da, že jeho vydavatelé, bedlivě sledující poněkud háklivý Klub Kni-
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hy Měsíce, trvali na tom, aby ji vyškrtl. Vložil do té kapitoly hodně 
práce; když ji psal, tak ty pocity skutečně zažíval. Dokonce i teď... 

 
„Je to záhada,“ řekl zamyšleně úřední lékař, když spisovatel, 

teď už klidný, zmizel v přechodové komoře. „Zdravotní testy měl 
v pořádku a před startem ze Země samozřejmě dostal všechny běžné 
injekce. Musí to být něco psychosomatického.“ 

„Je mi úplně jedno, co to je,“ postěžoval si trpce pilot, který 
spolu s Gibsonem a doktorem směřoval do srdce Vesmírné stanice 
Jedna. „Mě zajímá jen jedno: kdo mi uklidí loď?“ 

K odpovědi na tuto upřímnou otázku se nikdo neměl, nejméně 
ze všech pak Martin Gibson, který jen částečně vnímal bílé stěny, 
ubíhající před jeho očima. Pozvolna se však dostavil pocit narůstající 
tíhy a do jeho končetin se začalo vlévat laskavé teplo. Zakrátko už 
vnímal okolí úplně. Nacházel se v nemocničním oddělení a řada in-
fračervených světel ho zalévala příjemným teplem, pronikajícím až 
do morku jeho kostí. 

„Tak co?“ opáčil úřední lékař. 
Gibson se chabě zašklebil. „Je mi to líto. Myslíte, že se to bude 

opakovat?“ 
„Já hlavně nechápu, jak k tomu vůbec mohlo dojít. Je to velmi 

neobvyklé. Léky, které máme, by měly být naprosto spolehlivé.“ 
„Myslím, že to byla moje vina,“ řekl omluvně Gibson. „Víte, 

mám poněkud silně vyvinutou představivost. Začal jsem přemýšlet o 
příznacích kosmické nemoci, samozřejmě velmi objektivním způso-
bem, a než jsem se nadál...“ 

„Tak s tím laskavě přestaňte,“ odvětil ostře doktor, „jinak vás 
budeme muset poslat šupem zpátky na Zem! Jestli chcete na Mars, 
tak si něco takového nemůžete dovolit. Po třech měsících by z vás 
mnoho nezbylo.“ 

Gibsonovo zmučené tělo se zachvělo. Zotavoval se však rychle 
a nepříjemné vzpomínky na poslední hodinu pomalu upadaly v za-
pomnění. 

„Budu v pořádku,“ ubezpečil doktora. „Jen mě vyveďte z téhle 
muflové pece, než se tady upeču.“ 

Nejistě se postavil. Byl to zvláštní pocit - mít znovu normální 
váhu, tady ve vesmíru. Potom si vzpomněl, že se Jednička otáčí ko-
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lem své osy a že obytné prostory jsou uspořádány podél jejího vněj-
šího okraje, a poskytují tudíž zdání gravitace. 

Velké dobrodružství vůbec nezačínalo dobře, posteskl si v du-
chu. Byl ale odhodlaný zabránit potupě a nenechat se poslat domů. 
Nebyla to jen otázka hrdosti — mělo by to děsivý vliv na jeho čtená-
ře a zcela by to zničilo jeho pověst. Zachvěl se, když si představil 
titulky v novinách: GIBSON STAŽEN NA ZEM! SPISOVATEL-
ASTRONAUT PORAŽEN KOSMICKOU NEMOCÍ. Dokonce i 
seriózní literární týdeníky by si z něj utahovaly, a pokud jde o „Ti-
me“ — to bylo zcela nemyslitelné! 

„Naštěstí máme před startem dvanáct hodin času,“ řekl doktor. 
„Půjdete do sekce s nulovou gravitací. Přesvědčím se, jak si tam po-
vedete, než vám dám čistý zdravotní pas.“ 

Gibson nic nenamítal. Vždycky se považoval za zdravého člo-
věka a až dosud ho nikdy ani nenapadlo, že tato cesta může být nejen 
nepříjemná, ale i skutečně nebezpečná. Člověk se mohl kosmické 
nemoci vysmívat — pokud ji nikdy nedostal. Potom se na to díval 
úplně jinak. 

Vnitřní stanice, Jednička, jak se jí obvykle říkalo, byla jen dva 
tisíce kilometrů vzdálená od Země a obíhala kolem ní za dvě hodiny. 
Byl to první z kamenů položených na brodu ke hvězdám, a přestože 
stanice už nebyla po technické stránce k vesmírným letům nezbytná, 
měla obrovský vliv na ekonomickou stránku meziplanetárních letů. 
Začínaly zde všechny cesty na Měsíc nebo k planetám; kolem této 
předsunuté základny Země se vznášely těžkopádné lodě na atomový 
pohon a do jejích nákladních prostor se nakládaly dodávky z mateř-
ského světa. Stanici spojovaly se Zemí trajektové rakety, poháněné 
chemickým palivem, jelikož atomový pohon byl podle zákona do 
vzdálenosti jednoho tisíce kilometrů od zemského povrchu zakázán. 
Mnozí lidé si však mysleli, že ani toto bezpečnostní opatření není 
dostatečné, neboť radioaktivní spaliny nukleárních motorů tuto vzdá-
lenost urazily za necelou minutu. 

Vesmírná stanice Jedna nabírala s ubíhajícími roky postupně 
další a další komponenty a její původní konstruktéři by ji už dávno 
nepoznali. Kolem centrálního kulovitého jádra se nahromadily ob-
servatoře, komunikační laboratoře s fantastickými anténními systémy 
a spleť vědeckého zařízení, ve které se vyznali pouze zasvěcení spe-
cialisté. Navzdory všem těmto přírůstkům však hlavní funkce umělé-
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ho měsíčku spočívala v doplňování paliva pro malé lodě, ve kterých 
Homo Sapiens zápolil s nezměrnou samotou Sluneční soustavy. 

„Jste si opravdu jistý, že se už cítíte dobře?“ zeptal se doktor, 
zatímco Gibson experimentoval se svýma nohama. 

„Myslím, že ano,“ odpověděl, ponechávaje si trochu manévro-
vacího prostoru. 

„Tak se pojďte se mnou do přijímací místnosti napít. Něčeho 
teplého,“ dodal rychle doktor, aby předešel nedorozumění. „Můžete 
se tam na půl hodinky posadit a přečíst si třeba noviny. My se mezi-
tím dohodneme, co s vámi.“ 

Gibsonovi se zdálo, že jeden antiklimax stíhá druhý. Byl dva 
tisíce kilometrů daleko od Země, kolem sebe hvězdy, a přitom byl 
nucen usrkávat sladký čaj — čaj! — v něčem, co vypadalo jako oby-
čejná čekárna u zubaře. Nebyla tam žádná okna, pravděpodobně pro-
to, že pohled na rychle se otáčející nebesa by mohl anulovat úsilí 
lékařského personálu. Jediný způsob, jak tam trávit čas, byl probírat 
se stohy časopisů, které už stejně četl a s nimiž byla obtížná manipu-
lace, protože to byla vesměs ultralehká vydání, tištěná na cigareto-
vém papíře. Naštěstí našel jedno velmi staré číslo „Přehršle“ s povíd-
kou, kterou napsal už tak dávno, že docela zapomněl její konec. Do-
kázal se nad ní bavit až do doktorova návratu. 

„Váš tep je normální, zdá se,“ zabručel váhavě doktor. „Vez-
meme vás do komory s nulovou gravitací. Pojďte za mnou a ničemu 
se nedivte.“ 

S touto záhadnou poznámkou odvedl Gibsona do široké, jasně 
osvětlené chodby. Z místa, kde stáli, se chodba oběma směry stáčela 
vzhůru. Gibson neměl čas, aby tento fenomén blíže prozkoumal, pro-
tože doktor odsunul boční dveře a začal stoupat po kovovém schodiš-
ti vzhůru. Gibson udělal několik bezděčných kroků za ním, ale pak si 
uvědomil, co má před sebou, a se stejně bezděčným výkřikem plným 
úžasu se zastavil. 

Pod jeho nohama činil sklon schodiště přiměřených pětačtyři-
cet stupňů, ale směrem dál rychle narůstal, a pouhých deset metrů 
před ním už schodiště stoupalo kolmo vzhůru. Úhlový nárůst — po-
hled, který by ochromil každého, kdo se s ním setkal poprvé — po-
kračoval nemilosrdně dál, až schody přešly do převisu, aby nakonec 
někde nad ním a za ním zmizely z dohledu. 
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Doktor uslyšel jeho výkřik, obrátil k němu hlavu a povzbudivě 
se zasmál. „Nesmíte vždycky věřit svým očím,“ řekl. „Pojďte dál a 
uvidíte, jak je to snadné.“ 

Gibson ho zdráhavě následoval. Ihned zjistil, že tady dochází 
ke dvěma podivným věcem. Především, že je stále lehčí a lehčí, a 
dále, že navzdory narůstající strmosti činí sklon schodiště pod jeho 
nohama neměnných pětačtyřicet stupňů. Vertikální směr se ve sku-
tečnosti postupně svažoval, takže navzdory narůstajícímu zakřivení 
zůstávalo schodiště stále stejné. 

Vysvětlení bylo jednoduché. Zdánlivá gravitace vznikala díky 
odstředivé síle pomalu se otáčející stanice. Jak se blížili k jejímu 
středu, gravitace postupně klesala až na nulu. Schodiště se blížilo 
k ose stanice po jakési spirále (Gibson kdysi znal její matematické 
pojmenování), takže sklon pod jeho nohama zůstával přes radiální 
gravitační pole konstantní. Bylo to něco, na co si lidé žijící na ves-
mírných stanicích určitě rychle zvykli; pro takové lidi byl po návratu 
na Zemi pravděpodobně stejně znepokojující pohled na obyčejné 
schodiště. 

Na konci schodiště už přestalo platit jakékoli „nahoru“ a „do-
lů.“ Došli do dlouhé válcovité místnosti, křížem krážem protkané 
lany, ale jinak prázdné, na jejímž konci pronikal průzorem dovnitř 
zářivý kužel slunečního světla. Paprsek přejel po kovových stěnách 
jako pátravé světlo hledáčku, pak se na okamžik ztratil a vzápětí se 
ukázal v jiném okně. Byl to první smysly poskytnutý důkaz toho, že 
stanice se skutečně otáčí kolem své osy. Gibson odhadl přibližnou 
rychlost její rotace podle toho, jak dlouho paprsku trvalo vrátit se na 
původní místo. „Den“ na tomto malém umělém světě netrval ani de-
set sekund. Byla to dostatečně dlouhá doba k tomu, aby kolem vněj-
šího okraje stanice panovalo zdání normální přitažlivosti. 

Gibson se cítil jako pavouk uprostřed pavučiny, když bez se-
bemenší námahy přeručkoval za doktorem po lanech na pozorovací 
plošinu. Uviděl, že je na konci jakéhosi komínu, vyčnívajícího ze 
stanice souběžně s její osou. Byl zcela z dosahu jejích zařízení a pří-
strojů a měl téměř neohraničený výhled na hvězdy. 

„Tady vás na okamžik opustím,“ řekl doktor. „Je tady na co 
koukat, myslím, že byste měl být spokojený. A pokud ne - na druhé 
straně tohoto schodiště je normální gravitace!“ 
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Jistě, pomyslel si Gibson, plus zpáteční cesta nejbližší raketou 
na Zem. Byl odhodlán ve zkoušce obstát a získat tak čistý zdravotní 
pas. 

Bylo zcela nemožné uvědomit si, že se otáčí stanice a nikoli 
slunce a hvězdy - věřit opaku vyžadovalo víru, vědomé volní úsilí. 
Hvězdy se pohybovaly tak rychle, že dobře vidět byly jen ty nejjas-
nější. Slunce, když se na ně Gibson odvážil koutkem oka pohlédnout, 
byla zlatá kometa, křižující každých pět sekund oblohu. Při tomto 
fantastickém urychlení přirozeného běhu věcí bylo snadné pochopit, 
proč kdysi lidé odmítali uvěřit, že jejich vlastní, pevný svět rotuje, a 
veškerý pohyb přisuzovali otáčející se nebeské báni. 

Země, částečně zakrytá trupem stanice, vypadala jako obrov-
ský srpek, klenoucí se nad polovinou oblohy. Jak stanice uháněla po 
své oběžné dráze kolem ní, srpek pomalu dorůstal; za takových čtyři-
cet minut bude Země v úplňku a hodinu nato bude zase zcela nevidi-
telná - stane se z ní černý štít, zakrývající Slunce, zatímco stanice 
proletí v jejím stínu. Země projde za pouhé dvě hodiny všemi fázemi. 
Když o tom člověk přemýšlel, začal čas nabývat jiných rozměrů a 
známé dělení na dny a noci, měsíce a roční období pozbylo smyslu. 

Asi kilometr od stanice se po téže oběžné dráze pohybovaly tři 
„kotvící“ kosmické lodě, nepropojené ani se stanicí, ani navzájem. 
Ta první byla malá klínovitá raketa, která ho sem za takových nákla-
dů a takového nepohodlí dopravila ze Země. Druhá byla lunární ná-
kladní loď s celkovou tonáží asi tisíc tun. Třetí byl, samozřejmě, 
Ares, třpytící se v nádheře čerstvého aluminiového nátěru. 

Gibson se nikdy nesmířil se zánikem štíhlých, aerodynamic-
kých lodí, o nichž se básnilo na začátku dvacátého století. Blýskavá 
činka, zavěšená na pozadí hvězd, jeho představě o kosmickém plavi-
dlu neodpovídala; svět ji za svou přijal, on však nikoliv. Jistěže chá-
pal všeobecně známou námitku - k čemu aerodynamika u plavidla, 
které nikdy nevstoupí do atmosféry a jehož tvar se tedy podřizoval 
výhradně konstrukčním požadavkům. Silně radioaktivní pohonná 
jednotka musela být co nejdále od ubikací posádky, takže se jako 
nejjednodušší řešení nabízela právě tato soustava dvou koulí, propo-
jených dlouhou trubicí. 

Nejjednodušší, ale taky nejodpornější, pomyslel si Gibson. 
Ovšem, co na tom záleželo, když měl Ares strávit prakticky celý svůj 
život v hlubokém vesmíru, kde jedinými diváky byly hvězdy. Prav-
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děpodobně už natankoval palivo a teď jen čekal na přesně propočte-
ný okamžik, kdy se jeho motory probudí k životu, on se odkloní z 
oběžné dráhy a vydá se po dlouhé hyperbole vedoucí k Marsu. 

Až k tomu dojde, bude on, Martin Gibson, na jeho palubě. Vy-
razí za dobrodružstvím, o kterém ani nedoufal, že ho někdy potká. 
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DRUHÁ KAPITOLA 

Kapitánova pracovna na palubě Aresu pojmula v podmínkách 
gravitace nanejvýš tři lidi. Když byla ovšem loď na volné oběžné 
dráze, bylo v ní dost místa pro další tři, kteří si mohli podle chuti 
vybrat, zda postojí na stěnách nebo na stropě. Kromě jednoho člena 
skupinky, shromážděné v surrealistických úhlech kolem kapitána 
Nordena, byli všichni ve vesmíru už předtím a věděli, co se od nich 
očekává. Toto však byla jen běžná porada. První let nové kosmické 
lodi je vždycky významná událost a Ares byl navíc první loď svého 
druhu — skutečně první kosmická loď ze všech, které byly kdy po-
staveny, určená k převážení cestujících, nikoli nákladu. Po celkovém 
dovybavení měl Ares svým poněkud spartánským pohodlím obdaro-
vat třicetičlennou posádku a sto padesát cestujících. Při tomto inau-
guračním letu byl však tento poměr téměř obrácený. Šest členů po-
sádky neúplné právě čekalo, až dorazí na palubu jejich jediný pasa-
žér. 

„Stále mi není docela jasné,“ řekl Owen Bradley, spojovací dů-
stojník, „co jako máme s tím chlapem, až tady bude, dělat? Čí chytrý 
nápad to vůbec byl?“ 

„K tomu jsem se právě chtěl dostat,“ řekl kapitán Norden a 
prohrábl si rukama místo, kde měl ještě před pár dny bujnou blonďa-
tou kštici. (Na kosmických lodích zřídka najdete profesionální holi-
če, a přestože se vždycky najde spousta dychtivých amatérů, člověk 
ten nešťastný den odkládá, seč může.) 

„Všichni, samozřejmě, znáte pana Gibsona.“ 
Jeho poznámka vyvolala řadu reakcí, z nichž ne všechny byly 

právě uctivé. 
„Myslím, že ty jeho romány za moc nestojí,“ řekl doktor Scott. 

„Tedy ty poslední. Marťanský prach nebyl sice špatný, ale teď už je, 
samozřejmě, naprosto neaktuální.“ 
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„Nesmysl,“ odfrkl astrogátor Mackay. „Právě ty poslední jsou 
nejlepší; Gibson se totiž začal konečně zajímat o základy a vypustil 
krev a blesky.“ 

Takový výbuch byl pro malého Skota zcela netypický. Než se 
do toho mohli vložit další, kapitán Norden pokračoval. 

„Jestli proti tomu nic nenamítáte, tak se teď přestaneme zabý-
vat literární kritikou. Na to bude spousta času později. Společnost po 
mně chce, abych vám, ještě než vůbec začneme, pár věcí zdůraznil. 
Pan Gibson je velmi důležitý muž, významný host, který byl na ten-
hle výlet pozván proto, aby o něm později napsal knihu. Nejde jenom 
o reklamu, společnost přirozeně doufá, že budoucí zákazníky jeho 
příběh... ehm, neodradí. A kromě toho, tvoříme dějiny a náš první let 
by měl být řádně zaznamenán. Takže se pokuste chovat se chvíli jako 
gentlemani; Gibsonova kniha vyjde tak asi v půlmiliónovém nákladu 
a vaše budoucí pověst může záviset na tom, jak se budete v následu-
jících třech měsících chovat!“ 

„Zdá se mi to, nebo to skutečně zní jako vydírání?“ řekl Brad-
ley. 

„Berte to, jak chcete,“ pokračoval s úsměvem Norden. „Já sa-
mozřejmě Gibsonovi vysvětlím, že nemůže očekávat takové služby, 
jaké budou k maní později, až tady budeme mít stevardy, kuchaře a 
bůhví koho ještě. Určitě to pochopí a nebude očekávat snídani do 
postele.“  

„A pomůže s nádobím?“ ozval se něčí praktický dotaz. Než 
mohl Norden vyřešit tento problém z oblasti společenské etikety, 
ozvalo se z komunikačního panelu zabzučení a z mřížky  reprodukto-
ru uslyšeli hlášení. „Stanice Jedna volá Ares. Letí k vám váš pasa-
žér.“ 

Norden přepnul přepínač a odpověděl: „O. K. Jsme připrave-
ni.“ Potom se obrátil zpátky k posádce. 

„Vedle těch našich vyholených hlav si bude chudák připadat 
jako v Alcatrazu. Jimmy, jdi mu naproti a pomoz mu přes vzduchový 
uzávěr, až se připojí člun.“ 

Martin Gibson byl ještě stále v povznesené náladě z toho, že 
překonal svoji první větší překážku — lékaře na Vesmírné stanici 
Jedna. Když opouštěl stanici v mrňavém transportním člunu na pne-
umatický pohon, ztráta gravitace jeho zdravotní stav nikterak nezhor-
šila, zato však pohled, který se mu naskytl v kabině kapitána Norde-
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na, mu přivodil krátkou recidivu. Člověk měl i při absenci přitažli-
vosti tendenci namlouvat si, že někde je „dole“, a bylo jen přirozené 
předpokládat, že podlaha je tam, kde jsou k povrchu přišroubovány 
židle a stůl. Názor většiny posádky však byl bohužel opačný — dva 
členové posádky viseli jako dva krápníky ze stropu a další dva se ve 
zcela nahodilých úhlech vznášeli v prostoru. Představu, odpovídající 
Gibsonovu smyslu pro „hlavou nahoru“, splňoval pouze kapitán. A 
jako by toho nebylo málo, vyholené lebky dodávaly jejich jinak 
vcelku slušnému vzezření hrozivý výraz, takže celá scéna vypadala 
jako snímek z rodinného srazu u hraběte Drákuly. 

Následovala chvilka mlčení, během které si posádka Gibsona 
prohlížela. Všichni spisovatele okamžitě poznali; veřejnost znala 
jeho tvář už od chvíle, kdy se skoro před dvaceti lety objevil na pul-
tech jeho první bestseller, Hromy při úsvitu. Byl to malý, zaoblený 
muž s překvapivě ostrými rysy, stále ještě na té lepší polovině čtyři-
cítky, a když promluvil, jeho hlas byl překvapivě hluboký a zvučný. 

„Tohle,“ řekl kapitán Norden, obcházeje zleva doprava svoji 
kabinu, „je můj technik, poručík Hilton. Tohle je doktor Mackay, náš 
navigátor — doktor filozofie, nikoli opravdový doktor jako tady dok-
tor Scott. Poručík Bradley je náš spojovací důstojník a Jimmy Spen-
cer, kterého jste viděl ve vzduchovém uzávěru, je náš pomocník, 
který doufá, že z něj jednou bude kapitán.“ 

Gibson se poněkud překvapeně rozhlédl po malé skupince ko-
lem sebe. Bylo jich tak málo, jenom pět mužů a jeden chlapec! Jeho 
tvář musela odrážet jeho myšlenky, protože kapitán Norden se za-
smál a pokračoval. 

„Moc nás tady není, že? Nesmíte zapomínat, že tahle loď je 
téměř zcela automatizovaná — a kromě toho, ve vesmíru se nikdy 
nic nestane. Až najedeme na pravidelnou osobní dopravu, bude mít 
posádka třicet členů. Při téhle cestě máme ovšem místo cestujících a 
zbytku posádky náklad, takže budeme vlastně něco jako expresní 
nákladní loď.“ 

Gibson si pozorně prohlédl skupinku mužů, kteří se měli na ná-
sledující tři měsíce stát jeho jedinými společníky. Jeho první pocit 
(nikdy sice nedůvěřoval prvním pocitům, ale vždycky si je pečlivě 
zaznamenával) bylo ohromení nad tím, jak „obyčejní“ mu připadají 
— pokud si odmyslíme tak zanedbatelné okolnosti jako jejich ne-
zvyklá poloha a dočasná holohlavost. Nic nenasvědčovalo tomu, že 
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jsou to příslušníci nejromantičtější profese od dob, kdy poslední 
kovbojové zaměnili své mustangy za vrtulníky. 

Zřejmě na nějaký signál, který Gibson nezachytil, posádka s 
neomylnou přesností a lehkostí opustila otevřenými dveřmi kabinu. 
Kapitán Norden se opět posadil a nabídl Gibsonovi cigaretu. Spiso-
vatel ji váhavě přijal. 

„Nevadí vám tady kouření?“ zeptal se. „Neubíráte si tím kys-
lík?“ 

„To bych tady měl hned vzpouru, kdybych na čtvrt roku zaká-
zal kouření,“ zasmál se Norden. „Navíc je spotřeba kyslíku zanedba-
telná.“ 

Kapitán Norden, pomyslel si poněkud lítostivě Gibson, ani tro-
chu nezapadá do jeho představ. Podle vžité literární tradice měl být 
kapitán vesmírné lodi prošedivělý veterán s pronikavým pohledem, 
který strávil polovinu života ve vesmíru a který díky své nepochopi-
telné znalosti vesmírných cest dokázal navigovat svou loď křížem 
krážem po Sluneční soustavě. A taky to měl být generál — když udě-
loval rozkazy, jeho důstojníci museli vyskočit do pozoru (v nulové 
gravitaci věru těžká věc, uvědomil si Gibson), střelhbitě zasalutovat a 
poklusem se vzdálit. 

Místo toho bylo kapitánovi Aresu zcela jistě méně než čtyřicet 
a člověk by si ho snadno mohl splést s úspěšným podnikatelem. Teh-
dy ovšem ještě Gibson nevěděl, že jediná disciplína, která na palubě 
Aresu panovala, byla naprosto dobrovolná — byla to jediná možná 
forma pro ten typ mužů, kteří tvořili jeho posádku. 

„Takže vy jste ještě nikdy nebyl ve vesmíru,“ řekl kapitán 
Norden a zamyšleně pohlédl na svého pasažéra. 

„Bohužel ne. Několikrát jsem se pokusil dostat se na měsíční 
linku, ale pokud člověk nejede za obchodem, tak je to absolutně ne-
možné. Je škoda, že kosmické lety jsou ještě stále tak pekelně dra-
hé.“ 

Norden se usmál. „Doufáme, že to Ares změní. Zdá se ale, že 
na tohle téma jste toho už stačil celkem dost napsat, a to s... ehm... 
minimem praktických zkušeností.“ 

„Ach, tohle,“ zahlaholil ležérně Gibson a lehkovážně, jak as-
poň doufal, se přitom zasmál. „To je ta obecně zažitá, ale mylná 
představa, že by spisovatel měl prožít všechno, co ve své knize popi-
suje. Prostě jsem o kosmických letech přečetl všechno, co se dalo, a 
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vynasnažil jsem se vylíčit místní kolorit co nejvěrohodněji. Nezapo-
mínejte, že všechny svoje ,kosmické' romány jsem napsal už dávno 
— v posledních několika letech jsem se téhle látky skoro ani nedotkl. 
Vlastně je zarážející, že si mě s ní lidé stále ještě spojují.“ 

Norden by byl rád věděl, nakolik je Gibsonova skromnost fa-
lešná. Musel přece moc dobře vědět, že to byly právě jeho kosmické 
romány, které ho proslavily a které přiměly Společnost, aby ho po-
zvala na tento výlet. Celá tahle situace, uvědomil si Norden, nabízela 
některé velmi zábavné možnosti. Ty ale budou muset počkat; nejdřív 
musí téhle suchozemské kryse vysvětlit, jaká pravidla panují na pa-
lubě soukromého světa jménem Ares. 

„Na palubě lodi se držíme normálního pozemského času, tedy 
greenwichského. Celý krám se na ,noc' zavírá. Žádné hlídky jako 
kdysi - když spíme, berou to za nás přístroje, takže žádný nepřetržitý 
provoz. To je jeden důvod, proč vystačíme s tak malou posádkou. Při 
téhle plavbě, protože máme spoustu místa, máme všichni samostatné 
kabiny. Vy máte běžnou soukromou kajutu pro cestujícího, jedinou, 
která je prozatím vybavená. Myslím, že je celkem pohodlná. Máte už 
na palubě svoje věci? Kolik vám dovolili si vzít?“ 

„Sto kilo. Je to v přechodové komoře.“ 
„Sto kilo?“ Nordenovi se stěží podařilo zakrýt úžas. Ten chlap 

se snad chystá emigrovat a táhne s sebou všechny rodinné relikvie. 
Norden měl jako každý astronaut hrůzu z nadbytečné zátěže a nepo-
chyboval o tom, že Gibson má s sebou spoustu zbytečností. Když mu 
to ale Společnost schválila a nepřekročilo se tím povolené zatížení, 
nemohl proti tomu nic namítat. 

„Řeknu Jimmymu, aby vás odvedl do vaší kajuty. Bude při naší 
cestě fungovat jako taková holka pro všechno, aby si odpracoval 
jízdné a něco se přiučil. Většina z nás začínala takhle, že jsme se 
během prázdnin přihlásili na měsíční linky. Jimmy je chytrý kluk — 
už je bakalář.“ 

Gibson pomalu začínal považovat za samozřejmost, že absol-
vent univerzity dělá plavčíka. Následoval Jimmyho, kterého jeho 
přítomnost uváděla do rozpaků, do pasažérského oddílu. 

Kajuta byla malá, ale byla skvěle rozvržená a vybavená se 
znamenitým vkusem. Důmyslné osvětlení a zrcadlové stěny ji dělaly 
větší, než ve skutečnosti byla, a vyklápěcí postel mohla během „dne“ 
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fungovat jako stůl. O neexistenci přitažlivosti toho svědčilo jen velmi 
málo; všechno bylo uděláno tak. aby se cestující cítil jako doma. 

Následující hodinu Gibson strávil tříděním zavazadel a zkou-
šením, jak fungují různé kajutní doplňky a ovladače. Nejvíce ho po-
těšilo zrcátko na holení, které se po stisknutí tlačítka změnilo na prů-
hled ke hvězdám. Nechápal však, na jakém principu to fungovalo. 

Nakonec bylo všechno tam, kde to chtěl mít, a Gibson už ne-
měl zhola nic na práci. Lehl si na postel a přes prsa a stehna si při-
pnul elastické pásy. Iluze tíhy nebyla příliš přesvědčivá, ale bylo to 
lepší než nic. Přece jenom to poskytovalo jistý pocit vertikálního 
směru. 

Ležel bez hnutí v malé, měkce osvětlené kajutě, která měla po 
příští tři měsíce tvořit jeho svět. Konečně mohl zapomenout na zkla-
mání a drobné mrzutosti, které provázely jeho „odchod“ ze Země. Už 
se nemusel ničím znepokojovat; poprvé za dlouhou dobu (už ani sám 
nevěděl za jak dlouhou) svěřil svůj osud do rukou jiným. Schůzky, 
přednášky, termíny... to všechno zůstalo na Zemi. Pocit blaženého 
uvolnění byl příliš slastný, než aby vydržel dlouho, ale on ho měl v 
úmyslu vychutnávat co nejdéle. 

Po blíže neurčené době ho vyburcovalo ze spánku tiché zakle-
pání na dveře kajuty. Chvilku mu trvalo uvědomit si, kde je; potom 
se mu vrátilo vědomí, odepjal popruhy a odrazil se z postele. Jeho 
pohyby byly stále ještě příliš nekoordinované, takže musel udělat 
karambol od stropu, aby se dostal ke dveřím. 

Stál za nimi zadýchaný Jimmy Spencer. „Zdraví vás kapitán, 
pane, a ptá se, jestli se nechcete přijít podívat na start?“ 

„To určitě chci,“ řekl Gibson. „Jenom si vezmu fotoaparát.“ 
Okamžik nato se znovu objevil ve dveřích s novou Leicou 

XXA, ověnčenou přídavnými objektivy a expozimetry, na kterou se 
Jimmy zadíval s neskrývanou závistí. Navzdory této přítěži rychle 
dorazili na vyhlídkovou palubu, obepínající jako opasek trup Aresu. 

Gibson měl poprvé příležitost spatřit hvězdy v jejich plné nád-
heře, bez závoje atmosféry či tónovaného skla, neboť byli na noční 
straně lodi a sluneční filtry byly stažené. Ares se, na rozdíl od ves-
mírné stanice, neotáčel kolem své osy, ale zachovával díky gyrosko-
pům stabilní postavení, takže hvězdy na obloze byly stálé a nehybné. 

Díval se na nádheru, kterou se už tolikrát (a tak marně) pokou-
šel vylíčit ve svých knihách... Uvědomil si, že nedokáže analyzovat 
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svoje pocity - a on nesnášel plýtvání pocity, které by se daly úspěšně 
využít v tisku. Zvláštní bylo, že to nebyl ani jas hvězd, ani jejich ne-
představitelné množství, co na něj udělalo největší dojem. Z vrcholků 
hor na Zemi nebo z vyhlídkové paluby stratolodí měl mnohokrát 
možnost viděl nebe jen o něco „slabší“, než bylo toto, ale ještě nikdy 
neměl tak živý pocit, že hvězdy jsou všude kolem něj, až k samot-
nému neexistujícímu horizontu, a dokonce ještě níž — pod jeho no-
hama.... 

Vesmírná stanice Jedna připomínala komplikovanou, nablýs-
kanou hračku, vznášející se v prázdnu jen několik metrů od nich. 
Gibson nedokázal posoudit její vzdálenost nebo velikost, protože na 
jejím tvaru nebylo nic povědomého, a perspektiva, zdálo se, přestala 
fungovat. Země i Slunce, skrývající se za trupem lodi, nebyly vidět. 

Z překvapivé blízkosti náhle z neviditelného reproduktoru za-
zněl hlas. „Sto sekund do zážehu. Zaujměte prosím svá místa.“ 

Gibson strnul a obrátil se k Jimmymu o radu, než však stačil 
zformulovat nějakou otázku, jeho průvodce spěšně vyhrkl: „Musím 
se vrátit zpátky do služby.“ Pak se odrazil a ladným skokem zmizel 
Gibsonovi z očí, zanechávaje ho jeho úvahám. 

Minuta a půl uběhla nezvykle pomalu, ačkoli ji z reproduktorů 
přerušovala pravidelná hlášení o zbývajícím čase. Gibson přemítal, 
kdo ten neviditelný hlasatel asi je. Nordenův hlas to nebyl, nejspíš to 
byla jen nahrávka zapnutá automatickým okruhem, který teď převzal 
kontrolu nad lodí. 

„Dvacet sekund do startu. Přetížení potrvá přibližně deset se-
kund.“ 

„Deset sekund ke startu.“ 
„Pět sekund, čtyři, tři, dva, jedna...“ 
Gibsona něco velmi jemně, pomaličku uchopilo a stáhlo ho po 

zakřivené stěně s řadou průzorů k tomu, z čeho najednou byla podla-
ha. Bylo obtížné si uvědomit, že znovu existuje „nahoře“ a „dole“, a 
ještě obtížnější bylo spojit si tento návrat orientace se vzdáleným, 
slabým duněním, které přerušilo ticho panující na lodi. Ve vzdálené 
kouli, která tvořila zbývající polovinu Aresu, v tom záhadném zaká-
zaném světě umírajících atomů a automatických zařízení, do kterého 
nemohl vstoupil (a živý vystoupit) žádný člověk, se začaly uvolňovat 
síly, které poháněly hvězdy. Gibsonovy pocity ovšem v ničem nepři-
pomínaly onen pocit narůstajícího, nemilosrdného zrychlení, které 
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vždycky doprovází start chemicky poháněné rakety. Ares měl k dis-
pozici neomezený prostor, měl dostatek času na opuštění své součas-
né orbity a k pomalému přesunu na přechodovou hyperbolu, která ho 
měla dovést k Marsu. Při jeho hmotnosti dvou tisíc tun mu atomový 
pohon při plném výkonu mohl udělit zrychlení pouhé desetiny g, ale 
v tuto chvíli dosahoval jeho výkon ani ne poloviny této malé hodno-
ty. 

Gibson se rychle zorientoval. Zrychlení lodi bylo tak malé 
(udělilo mu, když si to spočítal, skutečnou tíhu necelých čtyř kilo-
gramů), že její pohyb byl prakticky nepostřehnutelný. Vesmírná sta-
nice Jedna se ještě vůbec nepohnula ze své zdánlivé polohy, a Gib-
son teprve za minutu postřehl, že Ares se od ní ve skutečnosti poma-
ličku vzdaluje. Teprve tehdy si vzpomněl na fotoaparát. Když koneč-
ně vyřešil ošidný problém správné expozice malého, silně osvícené-
ho předmětu na uhlově černém pozadí, stanice už byla o znatelný kus 
dál. Za necelých deset minut se scvrkla na vzdálenou tečku, ztěží 
rozeznatelnou mezi hvězdami. 

Když Vesmírná stanice Jedna zmizela docela, Gibson přešel na 
denní stranu lodi, aby udělal pár snímků vzdalující se Země. Když ji 
poprvé spatřil, tvořila obrovský, úzký srpek, příliš velký na to, aby se 
dal obsáhnout jedním pohledem. Díval se, jak pomalu dorůstá, a bylo 
mu jasné, ze Ares musí udělat nejméně ještě jeden oblet, aby se vy-
manil z její přitažlivosti a vydal se k Marsu. Potrvá ještě dobrou ho-
dinu, než se Země znatelně zmenší, a mezitím ještě jednou přejde od 
úplňku k úplňku. 

Tak, a je to tady, pomyslel si v duchu Gibson. Tam dole je celý 
můj předešlý život a životy všech mých předků, až k první kapičce 
rosolu v pravěkém moři. Žádný osadník ani badatel, který opouštěl 
svou rodnou zem, za sebou nikdy nenechal tolik, kolik toho teď ne-
chávám za sebou já. Tam za těmi mraky leží celá historie lidstva; 
zanedlouho budu moci malíčkem zakrýt to, co bylo ještě pro minulou 
generaci celé lidské teritorium, všechno, co lidský um uchránil před 
propastí času. 

Toto neúprosné vzdalování se od známého k neznámému mělo 
v sobě téměř definitivnost smrti. Takto musí duše, zanechávajíc za 
sebou všechny poklady, jednoho dne vykročit do temnoty a noci. 

Když asi o hodinu později Ares konečně dosáhl únikové rych-
losti a vymanil se z objetí Země, Gibson stále ještě setrvával na po-
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zorovacím stanovišti. Že k tomu došlo, se však nedalo nijak poznat, 
protože Země i nadále vévodila obloze a motory Aresu pokračovaly 
ve svém vzdáleném, tlumeném dunění - ještě deset hodin budou mu-
set nepřetržitě pracovat, teprve potom bude jejich úkol splněn a ony 
budou moci po zbytek cesty odpočívat. 

Když ten okamžik nastal, Gibson spal. Náhlé ticho a naprostá 
ztráta přitažlivosti, ze které se loď během posledních několika hodin 
těšila, ho přivedly zpátky do nejasného světa reality. Rozespale se 
rozhlédl po potemnělém pokoji a jeho zrak padl na hvězdný obraz, 
zarámovaný do otvoru průzoru. Hvězdy se nehýbaly, jak jinak. Bylo 
nad jeho síly uvěřit, že Ares v tuto chvíli uhání z oběžné dráhy kolem 
Země tak obrovskou rychlostí, že by ho nezadrželo ani samotné 
Slunce. 

Gibson si ospale utáhl popruhy, aby ve spánku neodplachtil 
někam ke stropu. Čekalo ho skoro sto dní, než se mu vrátí jakýkoli 
pocit tíhy. 
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TŘETÍ KAPITOLA 

Když série cinkavých tónů z lodního rozhlasu probudila Gib-
sona z relativně bezesného spánku, otvor průzoru vyplňoval tentýž 
obraz. Chvatně se oblékl a urychleně se vydal na vyhlídkovou palu-
bu, aby se dozvěděl, co se přes noc stalo se Zemí. 

Vidět současně na obloze dva měsíce je velmi znepokojivý po-
hled, přinejmenším pro pozemšťana, ale byly tam, jeden vedle dru-
hého. Oba byly v první čtvrti, jeden byl menší, druhý přibližně dva-
krát větší. Trvalo několik sekund, než si Gibson uvědomil, že se dívá 
na Zemi a Měsíc — a několik dalších sekund potřeboval, aby mu 
došlo, že ten menší a vzdálenější srpek je jeho rodná planeta. 

Ares bohužel neměl proletět kolem Měsíce v nejtěsnější blíz-
kosti, ale i tak byl Měsíc desetkrát větší, než ho Gibson kdy viděl ze 
Země. Kolem nerovné linie, oddělující den od noci, byly zřetelně 
vidět propojené řetězce kráterových prstenců, slabě viditelná byla 
dokonce i neosvětlená část, ozařovaná světlem odraženým od Země. 
A také... Gibson se předklonil, jako by se chtěl ujistit, že ho neklame 
zrak. Ale kdepak, nemohlo o tom být pochyb: uprostřed chladné, 
temné krajiny, očekávající rozbřesk, který přijde teprve za mnoho 
dní, hořelo pár drobných jiskřiček jako světlušky za soumraku. Před 
padesáti lety tam ještě nebyly, byla to světla prvních lunárních měst, 
zvěstující hvězdám, že po miliardě let čekání dorazil konečně život i 
na Měsíc 

Odněkud se ozvalo diskrétní odkašlání a přerušilo Gibsonovy 
úvahy Poněkud zesílený hlas z reproduktoru nenuceným tónem po-
dotkl: „Pokud se pan Gibson dostaví do jídelny, možná ho potěší, že 
pro něj na stole zbylo trochu vlažné kávy a pár vloček.“ 

Vrhl rychlý pohled na hodinky. Úplně zapomněl na snídani - 
naprosto nevídaná věc. Určitě poslali někoho do jeho kajuty, a když 
ho tam nenašli, nechali ho vyvolat lodním rozhlasem. 
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Když s omluvami vpadl do jídelny, zjistil, že posádka je zabra-
ná do odborné diskuse o přednostech různých typů kosmických lodí. 
Jedl a přitom sledoval malou skupinku diskutujících mužů, vrýval si 
je do paměti a všímal si jejich chování a vlastností. Norden mu sice 
včera sdělil jejich jména, dosud však neznal jejich povahy Bylo za-
jímavé vědět, že než tato cesta skončí, bude pravděpodobně každého 
z nich znát lépe než kteréhokoli ze svých známých na Zemi. V tak 
malém světě, jako byl Ares, nebylo pro tajemství a přetvářku místo. 

Pravě měl slovo doktor Scott, a teprve později si Gibson uvě-
domil, že to bylo něco velmi neobvyklého. Zdálo se, že doktor je 
poněkud impulzivní a že má sklon vynášet na základě okamžitého 
popudu kategorické soudy o věcech, o kterých mu ani v nejmenším 
nepřísluší hovořit. Jeho nejúspěšnější oponent byl elektronik a od-
borník na komunikační systémy Bradley — suchý cynik, který si 
zřejmě liboval ve verbální sabotáži. Čas od času vhodil do debaty 
menší granát, který Scotta vždycky na chvíli zarazil, ale nikdy ne na 
dlouho. Do bitevní vřavy občas svoji rychlou a přesnou, skoro až 
pedantskou mluvou zasáhl i Mackay, drobný skotský matematik. Asi 
by lépe zapadl do univerzitní klubovny, napadlo Gibsona, než do 
kosmické lodi. 

Kapitán Norden se choval jako zcela nezainteresovaný rozhod-
čí, který ve snaze zabránit konečnému vítězství podpořil jednou tu, 
podruhé onu stranu. Mladý Spencer už pracoval a Hilton, jediný 
zbývající člen posádky, se diskuse neúčastmi. Technik tiše seděl a 
s pobavenou netečností sledoval ostatní. Gibsonovi připadala jeho 
tvář hrozně povědomá. Kde už se jen mohli vidět? Ale no ovšem - že 
ho to netrklo dřív! Vždyť to je ten Hilton. Gibson se otočil na židli, 
aby si ho mohl lépe prohlédnout. Jeho zpoloviny snědené jídlo bylo 
zapomenuto, když se směsicí respektu a závisti hleděl na člověka, 
který po největším dobrodružství v dějinách kosmonautiky dopravil 
Arktur zpátky na Mars. Pouze šest mužů v historii dorazilo až k Sa-
turnu, a pouze tři z nich byli dosud naživu. Hilton, spolu se svými 
ztracenými druhy, stál na těch vzdálených měsících s magickými 
jmény - Titan, Encladus, Tethys, Rhea, Dione. Viděl tu jedinečnou 
nádheru velkých prstenců klenoucích se oblohou se symetrií, která se 
zdála být na dílnu Přírody až příliš dokonalá. Byl na Ultima Thule, 
kde obkroužil mrazivé vnější obry roztroušeného příbuzenstva naše-
ho Slunce, a vrátil se do světla a tepla vnitřních planet. Ano, pomys-
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lel si Gibson, existovala spousta věcí, o kterých by si s ním chtěl 
popovídat, než bude tento výlet u konce. 

Debatní kroužek se začal rozpadávat, jak se jednotliví důstojní-
ci zvedli, aby zaujali svá místa. Když k němu přišel kapitán Norden a 
přerušil jeho úvahy, Gibsonovy myšlenky stále ještě kroužily kolem 
Saturnu. 

„Nevím, jaký jste si naplánoval program,“ řekl kapitán, „ale 
předpokládám, že byste si chtěl prohlédnout naši loď. Koneckonců, 
takhle nějak to v téhle fázi probíhá ve vašich příbězích.“ 

Gibson se poněkud mechanicky usmál. Zdálo se, že ještě něja-
ký čas potrvá, než si odpyká svou minulost. 

„Bojím se, že máte pravdu. Býval to samozřejmě nejjednodušší 
způsob, jak čtenáře seznámit s postavami a načrtnout dějiště příběhu. 
Teď už všichni přesně vědí, jak vypadá vnitřek vesmírné lodi, takže 
už to naštěstí není tak důležité. Technické detaily jsou jednoznačné a 
člověk může přejít rovnou k ději. Když jsem ale začínal v šedesátých 
letech o astronautice psát, musel jsem napřed pomocí tisíců slov vy-
světlovat, jak fungují kosmické skafandry a jak funguje atomový 
pohon, prostě musel jsem objasnit všechno, co se v příběhu mohlo 
objevit.“ 

„Takže to chápu tak,“ řekl Norden s dočista odzbrojujícím 
úsměvem, „že vám o Aresu už mnoho nového neřekneme.“ 

Gibsonovi se podařilo zčervenat. „Budu velmi rád, když mě 
provedete po lodi — ať už to uděláte podle standardního literárního 
modelu či nikoli.“ 

„Výborně,“ zazubil se Norden. „Začneme v řídicí místnosti. 
Pojďte.“ 

Následující dvě hodiny plachtili labyrintem chodeb, které jako 
tepny křižovaly kulovitý trup Aresu. Gibson věděl, že zanedlouho 
bude znát interiér lodi tak dobře, že by se z jednoho konce na druhý 
dostal se zavázanýma očima. Jednou se mu však už podařilo zablou-
dit, a dokud se v lodi pořádně nevyzná, může se mu to stát znovu. 

Loď měla kulovitý tvar, a pro orientaci se proto používaly ze-
měpisné pojmy. Takovéto pojmenování bylo velmi užitečné, protože 
dávalo člověku okamžitou představu o geografii lodi. Jít na sever 
znamenalo mířit do řídicí kabiny a do oddílu pro posádku. Při cestě 
na rovník jste zřejmě hodlali zavítat buď do velké jídelny, zaujímají-
cí větší část střední roviny lodi, nebo na vyhlídkový ochoz, obepína-
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jící celou loď kolem dokola. Jižní polokouli zabírala skoro beze 
zbytku palivová nádrž — kromě ní se tam vešlo už jen několik skla-
dovacích prostor. 

Teď když už Ares nepoužíval motory, byla loď natočena v pro-
storu tak, že severní polokoule byla neustále ve slunci a „neobydle-
ná“ jižní polokoule ve tmě. Na samotném jižním pólu byla malá ko-
vová dvířka s několika působivými úředními pečetěmi a se štítkem, 
na kterém stálo: „Otevřít pouze na výslovný rozkaz kapitána nebo 
jeho zástupce.“ Od dvířek vedla dlouhá, úzká trubice, spojující hlav-
ní trup lodi se sto metrů vzdálenou menší koulí, obsahující hlavní 
pohonnou jednotku a hnací agregáty. Gibson se divil, proč tam vůbec 
nějaké dveře jsou, když do nich nikdo nemůže vstoupit, ale potom si 
uvědomil, že přece musí existovat nějaký způsob, jak by se servisní 
roboti Komise pro atomovou energii mohli dostat na své pracoviště. 

Nejvíce na Gibsona kupodivu nezapůsobily technické a vědec-
ké zázraky, na které byl předem připraven, nýbrž prázdné prostory, 
určené pro cestující. Voštinová struktura obytných buněk zabírala 
většinu severní polokoule. Gibson z tohoto prostoru neměl příliš pří-
jemný pocit. Nový dům, ve kterém ještě nikdo nebydlel, může půso-
bit tísnivějším dojmem než stará, opuštěná zbořenina, která kdysi 
kypěla životem a může být nadále obydlena duchy. Pocit skličující 
prázdnoty byl v těch rozléhajících se osvětlených chodbách velmi 
silný. Jednoho dne se tyto chodby zaplní životem, teď však zely 
prázdnotou a bezútěšností. Ozařovalo je sluneční světlo, proudící z 
průzorů ve stěnách — světlo mnohem modřejší, a tedy i tvrdší a 
chladnější, než je na Zemi. 

Když se Gibson vrátil do svého pokoje, byl po fyzické i po du-
ševní stránce zcela vyčerpaný. Norden byl totiž nadmíru svědomitý 
průvodce, Gibson ho však podezíral, že si v tom liboval a dělal to tak 
trochu pro svoje vlastní potěšení. Byl zvědav, co přesně si vlastně 
jeho společníci mysleli o jeho literárních aktivitách. Jeho nevědo-
most patrně nepotrvá dlouho. 

Ležel na posteli a třídil si dojmy, když se ozvalo opatrné zakle-
pání na dveře. „Ksakru,“ zabručel tiše Gibson. „Kdo je tam?“ pokra-
čoval už o něco hlasitěji. 

„To jsem já, Jimmy Spencer, pane Gibsone. Mám pro vás radi-
ogram.“ 
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Mladý Jimmy vplul do pokoje, v ruce držel obálku s razítkem 
spojovacího důstojníka. Byla zapečetěná, ale Gibson měl silné pode-
zření, že je jedinou osobou na lodi, která nezná její obsah. Podvědo-
mě vytušil, co bude obálka obsahovat, a v duchu už předem zasténal. 
Před Zemí skutečně nebylo úniku; dostihla vás, kamkoli jste se vyda-
li. 

Sdělení bylo krátké, obsahovalo jen jedno přebytečné slovo. 
 

NEW YORKER, REVUE DES QUATRE MONDES A IN-
TERPLANETARY ŽIVOT CHTĚJÍ VŠICHNI PĚT TISÍC 
SLOV. POŠLI TO PROSÍM DO NEDĚLE. 

AHOJ. RUTH. 
 
Gibson si povzdechl. Opustil Zemi v takovém kvapu, že neměl 

ani čas na poslední konzultaci se svým agentem, Ruth Goldsteino-
vou. Stihl jí jenom přes půl světa uspěchaně zatelefonovat, ale jasně 
jí řekl, že chce mít na dva týdny pokoj. Bez výsledku, samozřejmě. 
Ruth, jako vždycky, vesele pokračovala dál, spoléhajíc se na to, že jí 
doručí zboží včas. On se ale, alespoň pro tentokrát, nehodlal nechat 
terorizovat. Mohla přece, sakra, počkat; tuhle dovolenou si zasloužil. 

Popadl psací podložku a zatímco se Jimmy ostentativně díval 
jinam, rychle napsal odpověď. 
 

JE MI LÍTO. VÝHRADNÍ PRÁVA JSEM SLÍBIL CHOVA-
TELI PRASAT A SLEPIC Z JIŽNÍ ALABAMY. KAŽDOU 
CHVÍLI SE TI OZVE. KDY UŽ OTRÁVÍŠ HARRYHO? 

AHOJ. MART. 
 
Harry byla literární půlka agentury Goldstein a spol., Ruth se 

starala o obchod. Byl s Ruth už více než dvacet let šťastně ženatý - z 
toho posledních patnáct let jim oběma Gibson při každé možné příle-
žitosti připomínal, že se dostávají do vyjetých kolejí, že potřebují 
změnu a že jim to celé už nemůže dlouho vydržet. 

Mírně vyjukaný Jimmy Spencer s neobvyklou depeší odešel, 
zanechávaje Gibsona jeho myšlenkám. Jistě, nakonec se jednoho dne 
bude muset pustit do práce, ale prozatím byl jeho psací stroj pohřbe-
ný kdesi dole, kam jeho zrak nedosáhl. Měl dokonce chuť přilepit na 
něj jednu z těch nálepek VE VESMÍRU NEŽÁDANÝ -LZE 
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USKLADNIT VE VAKUU, ale hrdinně odolal pokušení. Gibson, 
stejně jako většina spisovatelů, kteří se nemuseli spoléhat výhradně 
na své honoráře, hrozně nerad začínal psát. Jakmile však jednou za-
čal, už to bylo něco jiného... někdy. 

Jeho prázdniny už trvaly celý týden. Na jeho konci se ze Země 
stala nejzářivější hvězda, zanedlouho však už měla pohasnout v záři 
Slunce. Gibson mohl už jen těžko věřit tomu, že někdy znal jiný ži-
vot než ten v malém, soběstačném světě, který nesl jméno Ares. Po-
sádku už netvořili Norden, Hilton, Mackay, Bradley a Scott, ale 
John, Fred, Angus, Owen a Bob. 

Postupně je poznal, ačkoli Hilton a Bradley si zachovávali 
zvláštní, neproniknutelný odstup. Každý z nich měl individuální, 
zcela odlišný charakter, vysoká inteligence byla to jediné, co měli 
společného. Gibson nepochyboval, že každý z nich má IQ nejméně 
120, a při vzpomínce na posádky některých svých fiktivních raket se 
musel zastydět. Vzpomněl si na hlavního pilota Grahama z knihy Pět 
měsíců navíc, jednu ze svých oblíbených postav. Graham byl drsňák 
(nepodařilo se mu náhodou jednou přežít půl minuty ve vakuu, než 
se stačil navléci do skafandru?), který denně spotřeboval jednu láhev 
whisky. Byl pravým opakem doktora Anguse Mackaye, PhDr., CSc., 
který teď zrovna seděl tiše v koutku, četl si oškubaný výtisk Canter-
burských povídek a občas si usrkl z baňky s mlékem. 

Omyl, kterého se Gibson spolu s tolika dalšími spisovateli 
v padesátých a šedesátých letech dopustil, spočíval v předpokladu, že 
mezi vesmírnými a zámořskými plavidly nebude zásadnějšího rozdí-
lu - a mezi jejich posádkami stejně tak. Nějaké paralely tu sice byly, 
to ano, ale kontrastů bylo daleko více. Důvod byl ryze technický a 
měl je samozřejmě napadnout, ale spisovatelé populární literatury 
poloviny století nabrali pohodlný kurz a snažili se využít tradic Her-
mana Melvilla a Franka Dana v dopravním prostředku, kde se vyjí-
maly naprosto absurdně. 

Spíše než čemukoli, co kdy brázdilo povrch oceánu, se kos-
mická loď podobala stratolodi, a technický výcvik její posádky byl 
na mnohem vyšší úrovni, než se kdy vyžadovalo u letectva. Muž jako 
Norden strávil nejdříve pět let na univerzitě, potom tři roky ve ves-
míru, a než se kvalifikoval na své současné postavem, pokračoval 
ještě další dva roky na univerzitě studiem pokročilé astronautické 
teorie. 
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Gibson právě hrál s doktorem Scottem šipky, když je zastihlo 
první nečekané překvapení. Neexistuje mnoho dovednostních her, 
které se dají hrát ve vesmíru; karty a šachy zůstávaly dlouhou dobu 
klasickou zábavou, dokud nějakého duchaplného Angličana nena-
padlo, že sada šipek splní při absenci přitažlivosti svůj účel velmi 
dobře. Vzdálenost mezi hráčem a terčem se prodloužila na deset met-
rů, ale jinak hra zachovávala pravidla, která se utvořila v atmosféře 
piva a tabákového dýmu anglických krčem. 

Gibson s potěšením zjistil, že mu hra jde celkem dobře. Skoro 
pokaždé se mu podařilo Scotta porazit, a to přes protivníkovu pro-
pracovanou techniku. Ta spočívala v opatrném položení šipky do 
vzduchu, couvnutím o pár metrů, kontrole namíření a konečném, 
elegantním cvrnknutí, které šipku vyslalo na cestu vpřed. 

Scott právě optimisticky mířil na trojnásobnou dvacítku, když 
do místnosti vplul Bradley s rádiovým tiskopisem v ruce. „Asi se 
budete divit,“ pronesl svým klidným, pečlivě modulovaným hlasem, 
„ale někdo nás sleduje.“ 

Všichni na něj zírali, jak se poklidně vznáší ve dveřích. Mac-
kay se vzpamatoval první. „Mohl bys nám to vysvětlit?“ otázal se 
formálně. 

„Jako zběsilý se za námi žene raketový nosič Mark III. Právě 
ho vypustili z Vnější stanice. Za čtyři dny by měl být u nás. Chtějí po 
mně, abych ho odchytil naší vysílačkou, ale při rozptylu na takovou 
vzdálenost... nevím. Pochybuju, jestli se k nám přiblíží do sta tisíc 
kilometrů.“ 

„K čemu to všechno? Že by si někdo zapomněl kartáček na zu-
by?“ 

„Vypadá to, že nese nějakou důležitou lékařskou dodávku. Po-
dívejte se, doktore.“ 

Doktor Scott si pečlivě zprávu pročetl. „To je ale vážné zají-
mavé. Myslí si, že mají protilék na marťanskou horečku. Nějaké sé-
rum, vyrobili ho v Pasteurově institutu. Musí si tím být dost jistí, 
když si dali takovou práci, aby nás to dohonilo.“ 

Gibson se neudržel. „Co má být, probůh, ta raketa Mark III — 
nemluvě o marťanské horečce?“ 

Než mohl kdokoli další odpovědět, doktor Scott se ujal slova. 
„Marťanská horečka vlastně není marťanská nemoc. Vypadá to, že ji 
způsobují pozemské mikroorganizmy, které jsme tam přinesli a kte-
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rým se nové klima líbí více než to staré. Má stejné účinky jako malá-
rie — lidé ji většinou přežijí, ale má vážné ekonomické důsledky. 
Každoroční procento promeškaných pracovních...“ 

„Děkuji, teď už si vzpomínám. A ta raketa?“ 
Do rozhovoru se zapojil Hilton. „Prostě malá automatická 

raketa s rádiovým naváděním a s velmi vysokou maximální rychlostí. 
Používá se k dopravě zásilek mezi kosmickými stanicemi nebo ke 
stíhání kosmických lodí, které něco zapomněly. Když se dostane do 
dosahu rádia, napojí se na naši vysílačku a sama se navede. Ty, Bo-
be,“ obrátil se Hilton najednou ke Scottovi, „proč ji neposlali rovnou 
na Mars? Byla by tam mnohem dřív než my.“ 

„Protože by se to nelíbilo jejím malým pasažérům. Budu pro ně 
muset připravit nějaké kultury a hrát si nějakou dobu na chůvu. Což 
sice není zrovna můj obvyklý obor, ale myslím, že si ještě vzpomenu 
na něco z toho, co jsme dělali ve Svatém Tomáši.“ 

„Nebylo by namístě,“ přišel Mackay s jedním ze svých vzác-
ných pokusů o humor, „kdyby šel někdo ven namalovat červený 
kříž?“ 

Gibson usilovně přemýšlel. „A já žil v domnění,“ řekl po krát-
ké odmlce, „že život na Marsu je zdravý jak fyzicky, tak psychicky.“ 

„Nemůžeš věřit všemu, co si někde přečteš,“ protáhl Bradley. 
„Nedokážu si představit, jak může někdo chtít na Mars. Je placatý, 
studený a plný těch ubohých, napůl uschlých rostlinek, které vypada-
jí, jako kdyby je vymyslel Edgar Allan Poe. Nastrkali jsme tam už 
miliony a nevrátil se nám ani halíř. Každý, kdo tam letí dobrovolně, 
by se měl nechat vyšetřit. Bez urážky, samozřejmě.“ 

Gibson se jen dobromyslně usmál. Už se naučil nevnímat 
z Bradleyova cynismu takových devadesát procent, ale nikdy si ne-
byl docela jistý, do jaké míry Bradley své urážky jen předstíral. Ka-
pitán Norden však při této příležitosti uplatnil svoji autoritu; nejen 
proto, aby Bradleymu všechno neprošlo, ale aby jeho alarmující a 
malomyslné myšlenky nepronikly do tisku. Vrhl na svého spojovací-
ho důstojníka zlobný pohled. 

„Asi bych ti měl, Martine, říct, že stejně špatné mínění jako 
o Marsu má pan Bradley i o Zemi a o Venuši. Takže se nedej jeho 
úsudkem odradit.“ 

„Nedám,“ zasmál se Gibson. „Ale rád bych se zeptal na jednu 
věc.“ 
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„Na co?“ zeptal se ochotně Norden. 
„Má pan Bradley stejně špatné mínění jako o všem ostatním i o 

panu Bradleym?“ 
„Je to sice zvláštní, ale má,“ připustil Norden. „Což svědčí o 

tom, že alespoň v jednom ze svých úsudků se nemýlí.“ 
„Touché,“ zamumlal Bradley, alespoň jednou v rozpacích. 

„Nyní se odeberu do ústraní a promyslím si přiměřenou odpověď. 
Macu, mohl bys mezitím zjistit souřadnice té rakety a kdy bude v 
dosahu?“ 

„Dobře,“ odpověděl nepřítomně Mackay, opět zabraný do 
Chaucera. 
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ČTVRTÁ KAPITOLA 

Během několika následujících dní byl Gibson příliš zaneprázd-
něn vlastními záležitostmi, než aby se nějak výrazněji účastnil poně-
kud omezeného společenského dění na Aresu. Začalo ho hryzat svě-
domí, jako vždycky když si dopřál delší než týdenní odpočinek, a 
pustil se horlivě do práce. 

Vyhrabal ze svých zavazadel psací stroj a postavil ho na čestné 
místo ve své malé kajutě. Všude se povalovaly stránky rukopisu, 
kterým jen gumičky zabraňovaly v úniku - Gibson si při práci s po-
řádkem hlavu nedělal. Největší problém byl s jemnými průklepovými 
papíry, které se s oblibou zvedaly do proudu vzduchu a lepily se na 
ventilátor, ale Gibson už stačil zvládnout pracovní postupy, které 
byly při životě v nulové gravitaci nezbytné. Bylo podivuhodné, jak 
rychle se je člověk naučil a jak rychle se staly součástí jeho každo-
denního života. 

Gibsonovi činilo značné potíže dát své vesmírné dojmy na pa-
pír. Nebylo možné jen tak jednoduše říct „vesmír je hrozně velký“ a 
tím skončit. Start ze Země ho připravil o všechny jeho literární síly. 
Ne že by si vysloveně vymýšlel, ale nikdo, kdo bude číst jeho drama-
tický popis Země ztrácející se za ohnivým ohonem rakety, zcela jistě 
nenabude dojmu, že se autor nacházel ve stavu blaženého bezvědo-
mí, záhy vystřídaného stavem na hony vzdáleným blaženému vědo-
mí. 

Jakmile vyprodukoval pár článků, které by mohly Ruth na ně-
jakou dobu uspokojit (mezitím mu se stupňovanou strohostí poslala 
další tři radiogramy), vydal se na sever do spojovací ústředny. Brad-
ley od něj s nápadným nezájmem převzal jednotlivé listy rukopisu. 

„Předpokládám, že tohle se ode dneška bude dít každý den,“ 
zabručel otráveně. 

„Doufám, ale zároveň tomu moc nevěřím. Záleží to na mé in-
spiraci.“ 
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„Tady, hned nahoře na straně dvě, je infinitiv s vloženým pří-
slovečným určením.“  

„Výborně, ty jsou nejlepší.“ 
„Na straně tři jsi namísto centripetální napsal centrifugální.“ 
„To je ta moje velkorysost, že používám tak dlouhá slova, když 

mě platí za počet slov, nemyslíš?“ 
„A na straně čtyři jsou dvě věty za sebou, které začínají písme-

nem A.“ 
„Tak hele, pošleš ten zatracený materiál ty, nebo to musím udě-

lat sám?“ 
Bradley se zakřenil. „Jenom si to zkus. A ještě bych ti chtěl 

říct, aby sis dal do stroje černou pásku. S modrou nedostaneš takový 
kontrast. Vysílač faksimile si s tím sice na tuhle vzdálenost poradí, 
ale až budeme od Země dál, bude pěkný, čistý signál moc důležitý.“ 

Bradley mluvil a zároveň zasouval listy papíru do podavače au-
tomatického vysílače. Gibson fascinovaně sledoval, jak jeden po 
druhém mizí ve štěrbině přístroje a o pět sekund později z něj padají 
ven do drátěného sběrného košíku. Představa, že jeho slova teď v 
souvislé řadě pádí vesmírem pryč, že jsou každé tři sekundy o milion 
kilometrů dál, byla velmi zvláštní. Právě si bral svůj rukopis zpátky, 
když se odněkud ze spleti číselníků, přepínačů a stupnicových ukaza-
telů, které zakrývaly prakticky celou jednu stěnu malé ústředny, 
ozval bzučák., Bradley vystřelil k jednomu ze svých přijímačů a 
bleskurychle provedl několik nepochopitelných úkonů. 
Z reproduktoru se ozvalo pronikavé hvízdání. 

„Nosič je konečně v dosahu,“ informoval ho Bradley. „Je ale 
trochu z ruky - hádám, že nás mine ve vzdálenosti sto tisíc kilomet-
rů.“ 

„Co se s tím dá dělat?“ 
„Nic moc. Náš maják je zapnutý. Jestli raketa naše signály za-

chytí, automaticky se na nás navede a dostane se na dosah.“ 
„A když je nezachytil“ 
„Tak se požene dál, pryč ze Sluneční soustavy. Letí dost rychle 

na to, aby se odpoutala od Slunce — my taky, když na to přijde.“ 
„To je zajímavá představa. A jak dlouho by nám to trvalo?“ 
„Co jako?“ 
„Opustit Sluneční soustavu.“ 
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„Pár let, řekl bych. Raději se na to zeptej Mackaye. Nemůžu 
vědět všechno — nejsem jako postavy z tvých knih!“ 

„Co není, může být,“ zamumlal výhružně Gibson a vzdálil se. 
Přílet rakety dodal životu na palubě Aresu nový, překvapivý a 

vítaný rozměr. Jakmile přešlo první bezstarostné vzrušení, stávalo se 
cestování vesmírem stále jednotvárnějším. V budoucnu, až bude loď 
kypět životem, to mělo být jiné, ale prozatím byla opuštěnost lodi čas 
od času velice ubíjející. 

Doktor Scott se ujal sázek, ovšem výhry vzal do svého neo-
chvějného opatrovnictví kapitán Norden. Některé Mackayovy výpo-
čty naznačovaly, že střela mine Ares ve vzdálenosti sto dvaceti pěti 
tisíc kilometrů s odchylkou plus minus třicet tisíc kilometrů. Většina 
sázek se točila kolem nejpravděpodobnější hodnoty, ovšem někteří 
pesimisté Mackayovi nevěřili vůbec a sáhli až ke čtvrt milionu kilo-
metrů. Sázky se neskládaly v hotovosti, nýbrž v daleko užitečnějších 
komoditách, jako cigarety, bonbony a jiné přepychové zboží. Ty by-
ly, vzhledem k přísně omezenému osobnímu hmotnostnímu limitu, 
mnohem cennější než pár pomalovaných papírků. Mackay dokonce 
vsadil do banku půllitr whisky, čímž získal nárok na dvacet tisíc ki-
lometrů široké rozpětí. Whisky stejně nepil, jak vysvětlil ostatním, 
chtěl prý láhev přivézt jednomu svému krajanovi na Marsu, který si 
toto zboží nemohl přivézt, stejně jako si pro něj nemohl odletět do 
Skotska. Nikdo mu nevěřil, což bylo poněkud nespravedlivé, jelikož 
jeho vysvětlení bylo více méně pravdivé. 

 
„Jimmy!“ 
„Ano, kapitáne?“ 
„Už jsi dokončil přezkoušení měřičů kyslíku?“ 
„Ano, pane. Všechny jsou v pořádku.“ 
„A co ta automatická nahrávací aparatura, kterou ti fyzikové 

namontovali do lodního prostoru? Funguje ještě?“ 
„No, vydává stejné zvuky, jako když jsme odstartovali.“ 
„Fajn. Uklidil jsi v kuchyni ten svinčík po panu Hiltonovi, kte-

rému uteklo mléko?“ 
„Ano, kapitáne.“ 
„Takže jsi opravdu se vším hotov?“ 
„Myslím, že ano, ale chtěl jsem...“ 
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„To je dobře. Mám pro tebe totiž jednu celkem zajímavou práci 
— něco z úplně jiného soudku než obvykle, abych tak řekl. Pan Gib-
son si chce totiž oprášit svoji astronautiku. Sice by mu všechno, co 
chce vědět, mohl říct kdokoli z nás, ale... ehm... ty jsi ze školy teprve 
nedávno a umíš to lépe vyložit. Ještě jsi nezapomněl na začátečnické 
problémy - my bychom určitě brali příliš mnoho věcí jako samo-
zřejmost. Moc času ti to nezabere - stačí prostě přijít, když bude chtít 
něco vědět, a vypořádat se s jeho otázkami. Jsem jsi jistý, že to 
zvládneš.“ 

Jimmy mrzutě odchází. 
 
„Dále,“ řekl Gibson, aniž by se obtěžoval zdvihnout oči od 

psacího stroje. Dveře za jeho zády se otevřely a do pokoje vplul 
Jimmy Spencer. 

„Tady máte tu knihu, pane Gibsone. Myslím, že je v ní všech-
no, co potřebujete. Jsou to Richardsonovy Základy astronautiky, spe-
ciální odlehčené vydání.“ 

Položil knihu před Gibsona. Gibson začal se zájmem obracet 
tenké stránky, ale jeho zájem se záhy vytratil, když zjistil, jak rychle 
klesá počet slov na stranu. Vzdal to asi v polovině knihy, kde jediná 
věta byla: „Dosazením hodnoty vzdálenosti perihelia z rovnice 15.3 
dostaneme...“ Všechno ostatní byla matematika. 

„A určitě se na lodi nenajde nic obecnějšího, než je tohle?“ ze-
ptal se pochybovačně, aby Jimmyho nezklamal. Když mu jako do-
mácího učitele přidělili Spencera, trochu ho to překvapilo, ale byl 
natolik bystrý, aby si domyslel proč. Když bylo potřeba udělat něco, 
do čeho se nikomu nechtělo, obyčejně to odnesl Jimmy. 

„Ne, tohle jsou základy, opravdu. Nepoužívá se v ní vektorové 
značení a není tam nic z poruchové teorie. Měl byste vidět některou 
z knížek, které má v kabině Mackay. Každá rovnice je na několik 
stránek.“ 

„V každém případě díky. Až nebudu vědět kudy kam, ozvu se. 
Takových dvacet let jsem na matematiku ani nesáhl, i když mi kdysi 
celkem šla. Dej mi vědět, až ji budeš chtít vrátit.“ 

„To nespěchá, pane Gibsone. Už ji teď moc nepoužívám. Pře-
šel jsem na látku pro pokročilejší.“ 

„Ach, ještě než půjdeš, možná bys mi mohl odpovědět na jednu 
věc, se kterou se právě potýkám. Zdá se, že se mnoho lidí stále bojí 
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meteorů, a já mám poslat nejnovější informace na tohle téma. Do 
jaké míry jsou nebezpečné?“ 

Jimmy chvíli uvažoval. „Tak zhruba bych to věděl,“ řekl, „ale 
na vašem místě bych se obrátil na Mackaye. Má tabulky s přesnými 
čísly.“ 

„Fajn, udělám to.“ 
Gibson mohl Mackayovi jednoduše zavolat, ale přišla mu vhod 

každá výmluva, jen aby nemusel psát. Zastihl malého astrogátora, jak 
buší do velkého elektronického počítacího stroje. 

„Meteory?“ opáčil Mackay. „Ach ano, to je velmi zajímavé 
téma. Jenom se obávám, že už se o nich vytiskla spousta zavádějících 
informací. Není to tak dávno, co se lidé domnívali, že jakmile raketa 
opustí atmosféru, hned bude jako řešeto.“ 

„Někteří lidé tomu věří stále,“ odpověděl Gibson. „Přinejmen-
ším se domnívají, že osobní doprava ve velkém nebude bezpečná.“ 

Mackay opovržlivě odfrkl. „Meteory jsou podstatně méně ne-
bezpečné než blesk, a největší z těch běžných je mnohem menší než 
zrnko hrášku.“ 

„Ale přesto už zničily jednu loď!“ 
„Myslíš Hvězdnou Královnu! Jedna vážnější nehoda za po-

sledních pět let, to snad je celkem uspokojivá statistika. Ve skuteč-
nosti jsme ještě nikdy kvůli meteorům o žádnou loď nepřišli.“ 

„A co Palis!“ 
„Nikdo neví, co se s ní stalo. To je jenom oblíbená teorie. Mezi 

odborníky ovšem není oblíbená vůbec.“ 
„Takže můžu veřejnosti říct, aby si nedělala zbytečné starosti?“ 
„Přesně tak. Jiná věc je ovšem prach...“ 
„Prach?“ 
„Pokud se mluví o meteorech, tedy o poměrně velkých částeč-

kách, o velikosti od několika milimetrů výše, není se čeho obávat. 
Ovšem prach, to je skutečně otrava, hlavně na kosmických stanicích. 
Jednou za několik let musí někdo obejít celý povrch a najít všechny 
dírky. Částečka prachu je obvykle příliš malá, než aby byla okem 
viditelná, ale při rychlosti padesát kilometrů za sekundu projde pře-
kvapivě tlustou vrstvou kovu.“ 

Gibsonovi to znělo poněkud znepokojivě, ale Mackay ho spěš-
ně uklidnil. 
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„Opravdu není ani ten nejmenší důvod k obavám,“ zopakoval. 
„Z trupu je vždycky nějaký únik, ale vzduchové generátory si s tím 
hravě poradí.“ 

 
Ať už byl Gibson jakkoli zaneprázdněný, vždycky si našel čas 

k bezcílným potulkám po rozlehlém labyrintu lodi nebo k vysedávání 
na vyhlídkovém ochozu na rovníku a pozorování hvězd. Zvykl si tam 
chodit během každodenního koncertu. Přesně v 15.00 se probudil k 
životu palubní rozhlas a prázdnými chodbami Aresu se na hodinu 
rozšuměla (nebo taky rozburácela) hudba ze Země. Každý den vybí-
ral program někdo jiný, takže člověk nikdy nevěděl, co ho čeká - 
ačkoli po krátké době nebylo obtížné poznat, kdo aranžmá sestavil. 
Norden pouštěl lehkou klasiku a operu a Hilton prakticky jen 
Beethovena a Čajkovského. Mackay s Bradleym je považovali za 
beznadějné barbary. Sami si libovali ve strohé komorní hudbě a 
v atonálních kakofoniích, kterým nikdo nerozuměl a ani nijak zvláště 
rozumět nechtěl. Lodní mikroknihovna s knihami a hudbou byla tak 
rozsáhlá, že by vystačila na celý život strávený ve vesmíru. Rozsa-
hem odpovídala knihovně se čtvrt milionem knih a několika tisíci 
hudebních děl. Všechna díla byla uložena elektronickou cestou a 
vyčkávala na příkazy, které by je probudily k životu. 

Gibson seděl na vyhlídkovém ochozu a pokoušel se pouhým 
okem postřehnout co nejvíce Plejád, když mu kolem ucha zasvištěla 
malá střela, se zřetelným plesknutím se připlácla na sklo průzoru a 
zůstala na něm trčet jako vibrující indiánský šíp. Šíp skutečně na 
první pohled připomínala, ale Gibson nevěděl o žádných Indiánech v 
nejbližším okolí, kteří by se mohli vydat na válečnou stezku. Potom 
si všiml, že šíp má místo hrotu velkou gumovou přísavku a že od 
jeho konce, hned za opeřením, se za ním do dálky táhne tenká nit. Z 
jejího opačného konce se po ní jako hbitý pavouk rázně přibližoval 
MUDr. Robert Scott. 

Gibson si ještě nestačil připravit nějakou příhodnou štiplavou 
poznámku, když ho doktor jako obvykle předběhl. „Šikovná věcička, 
co říkáš?“ nadhodil. „Má dvacetimetrový dosah a váží pouhého půl 
kila. Hned jak se vrátíme na Zem, si ji nechám patentovat.“ 

„Proč?“ zeptal se rezignovaným hlasem Gibson. 
„Dobrotivé nebe, copak to nechápeš? Dejme tomu, že jsi uvnitř 

vesmírné stanice, kde není umělá gravitace, a chceš se dostat 



-  41  - 

z jednoho místa na druhé. Musíš pouze vystřelit na nějaký rovný 
povrch poblíž místa, kam se chceš dostat, a navinout šňůru. Dokud 
neodlepíš přísavku, máš perfektní ukotvení.“ 

„A co je špatného na obvyklém způsobu pohybu?“ 
„Až strávíš ve vesmíru tolik času jako já,“ poučil ho samolibě 

Scott, „pochopíš, co je na něm špatného. V lodi jako tahle je sice 
spousta úchytů, ale dejme tomu, že se budeš chtít z místa, kde stojíš, 
dostat na opačnou stranu místnosti. Co se stane? Musíš svůj pohyb 
nějak přerušit, obvykle rukama, jinak by ses mohl cestou otočit. Mi-
mochodem, víš jaké je nejčastější zranění, se kterým se setkávají 
lékaři na kosmických lodích? Vymknuté zápěstí, takže proto. A i 
když se dostaneš tam, kam chceš, tak se odrazíš zpátky, pokud se 
něčeho nechytneš. Dokonce můžeš zůstat viset ve vzduchu. To se mi 
jednou stalo na Trojce, v jednom z velkých hangárů. Nejbližší stěna 
byla patnáct metrů daleko a já se k ní nemohl dostat.“ 

„A nemohl ses k ní odplivat?“ zeptal se s vážnou tváří Gibson. 
„Myslel jsem, že je to osvědčený způsob, jak se z něčeho takového 
dostat.“ 

„Někdy si to zkus a uvidíš, jak daleko se dostaneš. A navíc to 
je nehygienické. Víš, co jsem musel udělat? Bylo to hrozně trapné. 
Měl jsem na sobě jako obvykle jen trenýrky a tílko a spočítal jsem si, 
že tvoří asi setinu mojí hmoty. Kdybych je odhodil rychlostí třicet 
metrů za sekundu, byl bych asi za minutu u stěny.“ 

„Podařilo se?“ 
„Ano. Chyba ovšem byla, že právě toho rána ukazoval ředitel 

svojí ženě stanici. Teď tedy víš, proč si musím vydělávat na živobytí 
na kocábce, jako je tahle, a když zrovna neprovádím nějaký pochyb-
ný zákrok v docích, tak se štrachat od jednoho kosmoportu k druhé-
mu.“ 

„Řekl bych, že ses minul povoláním,“ řekl obdivně Gibson. 
„Měl ses dát na můj obor.“ 

„Zdá se, že mi nevěříš,“ postěžoval si trpce Scott. 
„Velmi mírně řečeno. Ukaž mi tu tvoji hračku.“ 
Scott mu ji podal. Byla to upravená vzduchová pistole s navi-

jákem nylonového vlasce na pažbě. 
„Vypadá to jako...“ 
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„Jestli řekneš, že to vypadá jako paprskomet, tak ode mě do-
staneš oficiální nálepku bacilonosiče. Tuhle jízlivost jsem už slyšel 
od tří lidí.“ 

„Potom je jen dobře, že jsi mě přerušil,“ řekl Gibson a podal 
zbraň zpátky pyšnému vynálezci. „Mimochodem, jak si vede Owen? 
Už se zkontaktoval s raketou?“ 

„Ne, a vypadá to, že k tomu ani nedojde. Mac říká, že nás mine 
ve vzdálenosti asi sto čtyřicet pět tisíc kilometrů - daleko mimo do-
sah. Je to hrozná škoda, několik dalších měsíců totiž neletí na Mars 
žádná loď, a proto tolik chtěli, aby nás dohonila.“ 

„Owen je divný patron, že?“ nadhodil Gibson poněkud nesou-
visle. 

„Ach, není zlý, jenom ho člověk musí trochu poznat. Vůbec 
není pravda, že otrávil svou ženu, jak se o něm říká. Upila se k smrti 
z vlastní vůle,“ odpověděl spokojeně Scott. 

 
PhDr. Owen Bradley toho už měl plné zuby. Jako všichni na 

palubě Aresu bral svou práci smrtelně vážně, i když o ní navenek 
žertoval. Za posledních dvanáct hodin stěží opustil komunikační ka-
binu, stále doufal, že netlumená nosná vlna z rakety přejde do modu-
lace, která bude znamenat, že raketa zachytila signál a začíná měnit 
kurz směrem k Aresu. Nic se však nedělo a on ani nic jiného nemohl 
očekávat. Malý pomocný maják, který měl podobné střely navádět, 
měl spolehlivý dosah dvacet tisíc kilometrů. To bylo sice pro běžné 
účely zcela vyhovující, nyní však naprosto nedostatečné. 

Bradley zavolal přes palubní intercom astrogační kancelář. 
Mackay se ozval skoro okamžitě. 

„Jak se to vyvíjí, Macu?“ 
„O moc blíž už se nedostane. Snížil jsem zaměření a srovnal 

odchylky. Teď je sto padesát tisíc kilometrů daleko a letí po skoro 
rovnoběžné dráze. V nejbližším bodě bude vzdálena sto čtyřicet pět 
tisíc kilometrů, asi za tři hodiny - takže to vypadá, že nám utekla.“ 

„Vypadá to tak, bohužel,“ zabručel Bradley, „ale ještě se uvidí. 
Jdu dolů do dílny.“ 

„Proč?“ 
„Abych sestrojil raketu pro jednoho člověka a odletěl si pro ten 

krám. V Martinově povídce by to nezabralo víc než půl hodiny. Přijď 
mi pomoct.“ 
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Mackay měl k lodnímu rovníku blíže než Bradley, takže se do 
dílny na jižním pólu dostal dřív. Když dorazil Bradley, ověnčený 
kotoučem koaxiálního kabelu, který si vyzvedl ze skladu, rozpačitě 
tam na něj čekal. Bradley mu rychle nastínil svůj plán. 

„Měl jsem to udělat už dávno, ale byla by to hrozná otrava, a já 
patřím mezi ty, kteří doufají až do poslední sekundy. Problém s na-
ším majákem je v tom, že vysílá všemi směry — musí, jak jinak, 
protože nikdy nevíme, odkud nosič přiletí. Chci postavit směrový 
vysílač a poslat za naším uprchlíkem všechnu šťávu, co máme.“ 

Nakreslil hrubý náčrt Yagiho antény a rychle Mackay ovi 
všechno vysvětlil. „Tenhle dipól je zářič - zbytek tvoří direktory a 
reflektory. Je to trochu zastaralé, ale má to jednoduchou konstrukci a 
mělo by to fungovat. Když budeš potřebovat, zavolej si na pomoc 
Hiltona. Jak dlouho ti to potrvá?“ 

Mackay, který byl na člověka jeho zálib mimořádně manuálně 
zručný, vrhl pohled na náčrt a na hromádku materiálu, který Bradley 
nashromáždil. „Asi tak hodinu,“ odpověděl a zároveň se pustil do 
práce. „Kam jdeš teď?“  

„Musím jít ven a odpojit z vysílače majáku vlnovodovou sou-
pravu. Až budeš hotový, přines to do vzduchového uzávěru, ano?“ 

Mackay toho o radiotechnice mnoho nevěděl, ale bylo mu jas-
né, o co se Bradley pokouší. Vysílač majáčku Aresu vysílal do celé 
sféry vesmíru. Bradley ho chtěl odpojit od anténního systému a na-
směrovat celý výkon přesně na prchající střelu. Koncentrace signálu 
by měla mnohonásobně zvýšit jeho dosah. 

Přibližně o hodinu později Gibson narazil na Mackaye, ženou-
cího se lodí s jakousi konstrukcí z rovnoběžných drátů a plastových 
tyčí. Užasle na ni zíral a následoval ho do přechodové komory, kde 
Mackaye netrpělivě očekával Bradley v nemotorném skafandru s 
odklopenou přilbou. 

„Která hvězda je k nosiči nejblíže?“ zeptal se Bradley. Mackay 
začal usilovně přemýšlet. „Teď už musí být od ekliptiky daleko,“ 
uvažoval. „Poslední údaje, co tady mám... kdepak jsou... deklinace 
patnáct a něco severně, pravý vzestup asi čtrnáct hodin. Řekl bych, 
že to bude — nikdy si tyhle věci nemůžu zapamatovat — někde v 
souhvězdí Pastýře. Ach ano, nebude daleko od Arkturu; ne víc než 
deset stupňů. To je můj odhad. Přesné údaje ti můžu spočítat za 
chvilku.“ 
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„To bude prozatím stačit. Směrovku musím přetočit tak či tak. 
Kdo je teď v komunikační kabině?“ 

„Kapitán s Fredem. Zavolal jsem jim a oni teď čekají na kont-
rolním přijímači. Já se s tebou spojím přes venkovní vysílač.“ 

Bradley zaklapl přilbu a zmizel ve vzduchovém uzávěru. Gib-
son ho závistivě sledoval, jak odchází. Vždycky si chtěl skafandr 
vyzkoušet, ale přestože se o tom při několika příležitostech zmínil 
Nordenovi, kapitán řekl, že by to bylo vážné porušení předpisů. Ska-
fandry jsou velmi složitá zařízení a on by mohl udělat nějakou chybu 
— a potom, nejenže by se někdo nedoplatil, ale ještě by se třeba mu-
sel v poněkud kuriózních podmínkách zařizovat pohřeb. 

Jakmile Bradley vystartoval z otevřených dveří, neztrácel čas 
obdivováním hvězd a pomocí reakčních jednotek se přesunul podél 
trupu k plátu, který předtím odmontoval. Deska pod sebou skrývala 
síť kabelů a drátů, nyní bezmocně vystavenou oslepujícímu slunci. 
Jeden z kabelů byl přeštípnutý. Bradley na něj namontoval dočasnou 
přípojku a rozmrzele kroutil hlavou nad hrozným spojením, které 
určitě odrazí polovinu energie zpátky do vysílače. Potom očima vy-
hledal Arktur a namířil na něj směrovou anténu. Po chvilce natáčení 
pln naděje zapnul vysílačku. 

 
„Tak co?“ zeptal se nedočkavě. 
Ve sluchátkách se ozval Mackayův trudnomyslný hlas. „Ani 

ťuk. Přepnu tě na komunikační.“ 
Norden informaci potvrdil. „Pořád máme její signál, ale ona 

náš signál ještě nezachytila.“ 
Bradley byl zaražený. Byl si skoro jistý, že to bude fungovat, 

vždyť zvýšil dosah majáku v daném směru aspoň na desetinásobek. 
Několik minut ještě kroutil směrovou anténou a nakonec to vzdal. V 
duchu si představoval, jak malá raketka s nezvyklým, drahocenným 
nákladem tiše uniká z jeho dosahu směrem k neznámým hranicím 
Sluneční soustavy... a dál. 

„Poslouchej, Mácu,“ řekl najednou. „Chci, abys znovu 
zkontroloval ty souřadnice a potom šel sem a zkusil to sám. Já půjdu 
dovnitř a podívám se na ten vysílač.“ 

Když ho Mackay vystřídal, Bradley odchvátal do své kabiny. 
Našel tam Gibsona a zbytek posádky. Všichni se tísnili kolem kont-
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rolního přijímače, ze kterého se s monotónností, dohánějící k šílen-
ství, ozývalo souvislé hvízdání vzdáleného, nyní už mizícího nosiče. 

Z Bradleyho loudavých, skoro až kočičích pohybů nezbylo té-
měř nic, když vytáhl schémata zapojení a vtrhl do komunikační skří-
ně. Trvalo mu jen okamžik, než do srdce vysílače majáku zapojil dva 
drátky. Pracoval a současně Hiltona zasypával sérií otázek. 

„Ty o těch raketových nosičích něco víš. Jak dlouho musí při-
jímat náš signál, aby se na nás spolehlivě navedl?“ 

„To samozřejmě záleží na jeho relativní rychlosti a ještě na ně-
kolika dalších faktorech. V našem případě dobrých deset minut, řekl 
bych.“ 

„A potom už nezáleží na tom, jestli maják přestane fungovat?“ 
„Jakmile se na tebe nosič jednou nasměruje, můžeš vysílání 

ukončit. Samozřejmě za ním musíš poslat další signál, až tě bude 
míjet, ale to už by neměl být problém.“ 

„Kdybych ho přece jen přitáhl, jak dlouho potrvá, než se sem 
dostane?“ 

„Několik dní, možná méně. O co se pokoušíš?“ 
„Zesilovače výkonu tohohle vysílače běží na sedm set padesát 

voltů. Prostě mu přidám tisícivoltovou linku z dalšího zdroje, to je 
všechno. Bude mít sice krátký, ale veselý život, a než elektronky 
odejdou, zdvojnásobíme nebo ztrojnásobíme tím jeho výkon.“ 

Zvedl palubní telefon a zavolal Mackayovi. Ten už věděl, že 
vysílač byl nějakou dobu odstavený, a anténní soustavou pečlivě 
mířil na Arcturus. Vypadal jako Vilém Telí s kuší a v brnění. 

„Haló, Macu, jsi připravený?“ 
„Už jsem tady skoro zkameněl,“ odpověděl důstojně Mackay. 

„Jak dlouho ještě...“ 
„Právě začínáme. Jdeme na to.“ 
Bradley přepnul spínač. Gibson čekal, že začnou sršet jiskry, 

ale dočkal se zklamání. Všechno se zdálo být stejné jako předtím. 
Bradley, který věděl své, sledoval ciferníky a zuřivě se kousal do rtů. 

Jen půl sekundy mělo rádiovým vlnám trvat, aby překlenuly 
most vedoucí k malé, vzdálené raketce i s jejími znamenitými auto-
matickými přístroji, které zůstanou mrtvé do té doby, než je tento 
signál probudí k životu. Půl sekundy uplynulo, potom další. V tu 
chvíli už měli dostat odpověď, ale z reproduktorů se stále ozýval 
onen plynulý heterodynový pískot, přivádějící k šílenství. Pak najed-
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nou ustal. Ticho trvalo celou věčnost. Sto padesát tisíc kilometrů 
odsud analyzovaly automatické přístroje nový fenomén. Trvalo jim 
skoro pět sekund, než se rozhodly — potom se vysílač nosiče ozval 
znovu, tentokrát však modulovaný do nekonečného „píp... píp... 
píp...“ 

Bradley ochladil nadšení v kabině. „Ještě nejsme z lesa venku,“ 
řekl. „Nezapomeňte, že musí náš signál přijímat deset minut, aby 
mohla dokončit změnu kurzu.“ S obavami pohlédl na ciferníky a 
uvažoval, jak dlouho potrvá, než koncové elektronky vzdají nerovný 
boj. 

Vydržely sedm minut, ale Bradley měl už přichystané náhradní 
a za dvacet sekund byl znovu v éteru. Vyměněné elektronky ještě 
nestačily shořet, když rádiová vlna z raketového nosiče znovu změni-
la modulaci. Bradley si ulehčeně vydechl a vypnul přetížený maják. 

„Můžeš se vrátit, Macu,“ zavolal do mikrofonu. „Je to v su-
chu.“ 

„Chválabohu. Málem jsem při tom hraní si na Amorka dostal 
úpal a zvápenatěly mi klouby.“ 

„Až přestanete slavit,“ ozval se Gibson, který celé scéně sice 
zaujatě, ale zmateně přihlížel, „třeba mi několika krátkými, leč 
vhodně zvolenými větami vysvětlíte, jakým způsobem jste toho krá-
líka vytáhli z klobouku.“ 

„Nasměrováním signálu majáku a přetížením vysílače, jak ji-
nak.“ 

„To jsem pochopil. Ale nechápu, proč jste ho zase vypnuli.“ 
„Ovládací systém v nosiči odvedl svou práci,“ vysvětloval 

Bradley tónem profesora filozofie, promlouvajícího k retardovanému 
dítěti. „První signál znamenal, že zachytil naši vlnu; v tu chvíli jsme 
věděli, že se na nás začíná automaticky navádět. To mu trvalo něko-
lik minut, a když byl manévr u konce, vypnul nosič motory a poslal 
nám další signál. Samozřejmě je pořád přibližně stejně daleko, ale 
teď už letí směrem k nám a za pár dní bude tady. Teprve potom zno-
vu zapnu maják. Tím ho dostanu na kilometr, možná ještě blíž od 
nás.“ 

Ze zadní části místnosti se ozvalo jemné odkašlání. „Nerad 
vám to připomínám, pane...,“ začal Jimmy. 

Norden se dal do smíchu. „O. K., už platím. Tady máš klíčky - 
schránka 26. Co s tou láhví whisky hodláš udělat?“ 
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„Napadlo mě, že bych ji mohl prodat doktorovi Mackayovi na-
zpátek.“ 

„Tato událost,“ řekl Scott a přísně na Jimmyho pohlédl, „si 
rozhodně žádá společnou oslavu, při které by přípitek...“ 

Ale Jimmy ho už neslyšel. Bez meškání si šel vyzvednout svoji 
kořist. 
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PÁTÁ KAPITOLA 

„Ještě před hodinou jsme měli jen jednoho pasažéra,“ řekl dok-
tor Scott, když opatrně přenášel vzduchovým uzávěrem dlouhou ko-
vovou kazetu. „Teď jich máme několik miliard.“ 

„Jak si myslíš, že přestáli cestu?“ zeptal se Gibson. 
„Zdá se, že termostat funguje normálně, takže by měli být v 

pořádku. Přemístím je do kultur, které jsem připravil, a než se dosta-
neme na Mars, měli by si odpočinout a dosyta se napapat.“ 

Gibson se přesunul k nejbližšímu pozorovacímu otvoru. Uviděl 
zavalité, bílé tělo rakety, uložené poblíž vzduchového uzávěru. Po-
pruhy, kterými byla raketa upevněna, byly teď povolené a vznášely 
se nad ní jako chapadla nějaké hlubinné mořské obludy. Když auto-
matické naváděcí zařízení dopravilo raketku do vzdálenosti několika 
kilometrů od Aresu, byl už závěrečný „odchyt“ záležitostí mnohem 
primitivnější techniky. Hilton a Bradley, vybavení lany, vystoupili 
ven z rakety a chytili nosič do lasa. Elektrické navijáky Aresu ho 
potom vtáhly dovnitř. 

„Co teď bude s nosičem?“ zeptal se Gibson kapitána Nordena, 
který sledoval vývoj událostí spolu s ním. 

„Motor a ovládací blok si vezmeme, trup necháme ve vesmíru. 
Tahat to celé na Mars by nestálo za palivo. Takže dokud nezačneme 
znovu zrychlovat, budeme mít na chvíli svůj vlastní měsíček.“ 

„Jako ten pes v románu Julese Verna.“  
„Cože, myslíš Ze Země na Měsíc? Nikdy jsem to nečetl. Tedy, 

jednou jsem to zkusil, ale nic mi to neříkalo. Tak je to se všemi sta-
rými knihami. Nic nemůže být víc mrtvé než včerejší science-fiction, 
a Verne náleží ne včerejšku, ale před včerejšku.“ 

Gibson považoval za nutné hájit svoji profesi. „Takže ty si 
myslíš, že science-fiction nikdy nemůže mít žádnou trvalou literární 
hodnotu?“ 
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„Myslím, že ne. V době, kdy je kniha napsána, může třeba mít 
sociální hodnotu, ale další generaci už musí zákonitě připadat směšná 
a zastaralá. Vezmi si třeba, co se stalo s příběhy o cestování vesmí-
rem, například.“  

„Pokračuj. Na mě se neohlížej —jako bych tu nebyl.“  
Nordena téma zjevně zaujalo, tato skutečnost však Gibsona 

přinejmenším nepřekvapila. Kdyby se z některého jeho spolucestují-
cího najednou vyklubal odborník na rekultivace krajiny, sanskrt nebo 
bimetalismus, s Gibsonem by to už ani nehnulo. A už dávno věděl, 
že vědecká fantastika je mezi profesionálními kosmonauty dosti má-
lo — někdy až příliš málo — oblíbená. 

„Jak myslíš,“ řekl Norden. „Tak si to shrňme. Až do šedesá-
tých, možná i sedmdesátých let se pořád psaly romány o první cestě 
na Měsíc. Dnes se žádný z nich už nedá číst. Když jsme se dostali na 
Měsíc, bylo několik let zase bezpečnější psát o Marsu a Venuši. Ty-
hle romány teď už patří na půdu taky; když si je někdo přečte, tak 
jedině proto, aby se zasmál. Teď se na další generaci stanou dobrou 
investicí zase vnější planety; ovšem meziplanetární romantika, kte-
rou četli naši dědové, skončila koncem sedmdesátých let.“ 

„Ale téma cestování vesmírem je stále stejně populární jako 
jindy.“ 

„Ano, jenže to už není žádná vědecko-fantastická literatura. 
Buď je to něco vyloženě faktického, něco jako to, co teď vysíláš na 
Zem, nebo je to čistá fantazie. Příběhy, které se odehrávají mimo 
Sluneční soustavu. Stejně dobře by se jim dalo říkat pohádky, což 
taky většina z nich je.“ 

Norden hovořil naprosto vážně, ale v očích mu hrály dva roz-
pustilé plamínky. 

„Dovolím si postavit dva příklady proti tvým tvrzením,“ řekl 
Gibson. „Především je tady fakt, že lidé, spousta lidí, stále čte Well-
sovy příběhy, přestože jsou sto roků staré. A abych nezůstal jen u 
klasiků, lidé stále čtou mé první knihy, jako Marťanský prach, přes-
tože je už realita dávno dohnala a předehnala.“ 

„Wells psal literaturu,“ odpověděl Norden, „ale i tak si myslím, 
že mohu své tvrzení dokázat. Které z jeho knih jsou nejvíce oblíbe-
né? No přece obyčejné romány, jako Kipps nebo Pan Polly. Pokud 
někdo čte jeho fantastické romány, tak přes jejich beznadějně přežilá 
proroctví, nikoli kvůli nim. Snad jen Stroj času je pořád ještě trochu 
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populární, jednoduše proto, že je zasazen do tak daleké budoucnosti, 
že je stále aktuální — a hlavně proto, že patří mezi Wellsovy nejlépe 
napsané knihy vůbec.“ 

Na okamžik se odmlčel. Gibson byl zvědav, jestli Norden hod-
lá napadnout i jeho druhou námitku. Nakonec Norden řekl: „Kdy jsi 
napsal Marťanský prach?“ 

Gibson v duchu rychle počítal. „V sedmdesátém třetím nebo 
čtvrtém.“ 

„Nevěděl jsem, že to bylo tak brzy. To ale jen potvrzuje mé vy-
světlení. Kosmické lety byly tehdy na spadnutí a každý to věděl. Ty 
sis předtím stačil udělat trochu jméno v konvenční beletrii a Marťan-
ským prachem jsi velmi elegantně zachytil nástupní vlnu.“ 

„To by mohlo vysvětlovat, proč se tehdy ta kniha tak dobře 
prodávala, ale nijak to nevyvrací můj argument. Totiž to, že je stále 
populární. Myslím, že i marťanská kolonie si vzala několik výtisků, a 
to navzdory skutečnosti, že kniha popisuje Mars, který existoval je-
dině v mojí fantazii.“ 

„To je podle mého názoru jen důsledek brutální reklamní kam-
paně tvého nakladatele, potom toho, jak přičinlivě ses celou dobu 
držel na očích veřejnosti, a čistě teoreticky i skutečnosti, že je to nej-
lepší věc, jakou jsi kdy napsal. Kromě toho, jak by řekl Mac, se ti 
podařilo zachytit ducha doby sedmdesátých let, a to knize v součas-
nosti dodává jakési kuriózní hodnoty.“ 

„Hmm,“ zamyslel se Gibson. Nějakou chvíli nic neříkal, ale 
potom jeho tváří přeběhl úsměv a on se rozesmál. 

„Taky se chci zasmát. Co ti připadá tak legrační?“ 
„To s tím Wellsem. Jenom mě napadlo, co by si asi pomyslel, 

kdyby mu někdo řekl, že jednoho dne budou jeho romány probírat 
dva muži na polovině cesty od Země k Marsu.“ 

„Nepřeháněj,“ zazubil se Norden. „Zatím jsme jen ve třetině.“ 
 
Bylo už dávno po půlnoci, když Gibson najednou procitl z be-

zesného spánku. Něco ho vyrušilo, nějaký zvuk, připomínající vzdá-
lený výbuch někde v útrobách lodi. Posadil se ve tmě a napínal při-
tom široké elastické pásy, které ho přidržovaly k posteli. Ze zrcadla-
průzoru probleskovalo slabounké světlo hvězd. Kajuta byla na noční 
straně lodi. Naslouchal, ústa měl otevřená a zadržoval dech, aby mu 
neunikl ani ten nejslabší zvuk. 
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Na Aresu se v noci ozývaly nejrůznější hlasy a Gibson je znal 
všechny. Loď žila, ticho by znamenalo smrt všeho na její palubě. 
Slyšel nekonečně uklidňující, neúnavný, poklidný dech vzduchových 
čerpadel, pohánějících umělé pasáty této miniaturní planety. Na ti-
chém, leč neutuchajícím šumu pozadí se ozývaly další nesouvislé 
zvuky: občasné zadunění skrytých motorů, automaticky vykonávají-
cích nějaký záhadný úkol, každých třicet sekund zatikání elektric-
kých hodin, a někdy i šumění vody, ženoucí se tlakovodním lodním 
potrubím. Žádný z těchto zvuků ho však určitě nemohl vzbudit, pro-
tože mu byly stejné důvěrně známé jako tlukot vlastního srdce. 

Gibson v polospánku přistoupil ke dveřím kajuty a chvíli na-
slouchal v chodbě. Všechno bylo, jak má být. Uvědomil si, že musí 
být jediným bdícím člověkem na palubě, a chvíli uvažoval, jestli ne-
má zavolat Nordenovi, ale nakonec si to rozmyslel. Třeba se mu to 
jen zdálo, nebo zvuk vydalo zařízení, které ještě nikdy nebylo v pro-
vozu. 

Byl už zpátky v posteli, když ho najednou napadla zvláštní 
myšlenka. Co když ten zvuk vůbec nepřišel z daleka? Jeho první do-
jem tomu sice nasvědčoval, ale třeba přišel odněkud z blízka. Gibson 
byl ale unavený a nezáleželo mu na tom. Měl naprostou, až dojem-
nou důvěru v lodní vybavení. Kdyby skutečně k něčemu došlo, au-
tomatická poplašná zařízení by je všechny probudila. Během letu je 
několikrát prověřovali. Signály by spolehlivě probudily i mrtvého. 
Mohl jít klidně spát a svěřit se jejich neutuchající ostražitosti. 

Měl naprostou pravdu, ačkoli se to nikdy neměl dozvědět; a rá-
no na celou událost zapomněl. 

 
Kamera vylétla z poradní síně, sledujíc smuteční průvod vzhů-

ru po znovu a znovu se rozdělujícím schodišti až na větrné cimbuří 
nad mořem. Hudba naříkavě utichla; osamělé postavy s tragickým 
břemenem na okamžik proťaly disk zapadajícího slunce, nehybně se 
vznášejícího nad obrannými valy Elsinoru. „Dobrou noc, drahý prin-
ci...“ Představení skončilo. 

 
Světla v malém promítacím sále se rozsvítila a země dánská 

byla v tu chvíli čtyři staletí a padesát milionů kilometrů daleko. Gib-
son zdráhavě upjal svoji pozornost zpátky k přítomnosti, odpoutávaje 
se od kouzla, které ho drželo v zajetí. Co by si asi Shakespeare po-
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myslel o tomto pojetí, už sto let starém a přitom časem nedotčeném 
stejně jako ještě starší skvost jeho nesmrtelné poezie? A hlavně co by 
si pomyslel o tomto fantastickém divadle s mřížovím sedadel vznáše-
jících se nejistě ve vzduchu na těch nejchatrnějších podpěrách, jaké 
si jen lze představit? 

„Je to škoda,“ řekl doktor Scott, když šestičlenné obecenstvo 
vyplulo na chodbu, „ale při dalších plavbách už nebudeme mít tak 
skvělý výběr filmů. Tahle řada je pro Ústřední Marťanskou knihovnu 
a my si jí už neužijeme.“ 

„Co bude příště?“ zeptal se Gibson. 
„Ještě jsme se nerozhodli. Možná nějaký současný muzikál, 

nebo můžeme pokračovat v klasice a pustit si Jih proti Severu.“ 
„O tom filmu vždycky básnil můj dědeček. Rád bych se na něj 

podíval, teď když je k tomu příležitost,“ ozval se Jimmy Spencer. 
„Proč ne,“ odvětil Scott. „Předložím to kulturní komisi a uvi-

díme, co se dá dělat.“ Tato takzvaná komise se skládala ze Scotta a 
už z nikoho dalšího, takže se dalo předpokládat, že jednání dopadnou 
úspěšně. 

Norden, který od konce filmu setrvával v zadumaném mlčení, 
dohonil Gibsona a nervózně si odkašlal. „Mimochodem, Martine,“ 
oslovil ho. „Vzpomínáš si, jak jsi do mě hučel, abych tě nechal projít 
se venku ve skafandru?“ 

„Ano. A tys mi řekl, že by to bylo závažné porušení předpisů.“ 
Norden se zdál být v rozpacích, což u něj bylo poněkud neob-

vyklé. „To je sice pravda, ale tohle není běžný let a ty v podstatě ne-
jsi pasažér. Myslím, že by se to dalo nějak udělat.“ 

Gibson byl nesmírně potěšen. Vždycky si představoval, jaké by 
to asi bylo, mít na sobě skafandr a pobývat v nicotě uprostřed 
hvězd... Nikdy ho nenapadlo se Nordena zeptat, proč si to rozmyslel, 
a Norden mu za to byl velmi vděčný. 

Plán dozrával přibližně týden. Každé ráno se v Nordenově ka-
bině odehrával malý rituál, když se ohlásil Hilton s každodenním 
rozpisem údržby, při němž shrnul výkon a chod lodi za posledních 
čtyřiadvacet hodin. Zpráva obvykle neobsahovala nic důležitého a 
Norden ji podepsal a založil k lodnímu deníku. Odchylky byly to 
poslední, co potřeboval, ale někdy se dostalo i na ně. „Poslechni, 
Johnnie,“ řekl Hilton (on jediný říkal Nordenovi křestním jménem; 
pro zbytek posádky to byl vždycky „kapitán“). „Teď už je jasné, že s 
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tlakem se něco děje. Pokles je prakticky konstantní a za takových 
deset dní budeme mimo přípustnou odchylku.“ 

„K čertu! To znamená, že s tím budeme muset něco udělat. 
Doufal jsem, že to počká do přistání.“ 

„Obávám se, že do té doby čekat nemůžeme. Po návratu domů 
musíme předat záznamy Komisi pro bezpečnost ve vesmíru, a jestli 
tlak klesne pod limit, nějaká nervózní stará bába určitě začne vřís-
kat.“ 

„V čem si myslíš, že to je?“ 
„V trupu, na to dám krk.“ 
„Ta dírka za severním pólem?“ 
„Pochybuju, na to je ten únik příliš rychlý. Řekl bych, že to je 

něco nového.“ 
Zdálo se, že Norden je mírně podrážděný. K proražení pláště 

meteorickým prachem docházelo na tak velké lodi dvakrát třikrát do 
roka. Obvykle se počká, až je otvorů víc, aby vůbec oprava stála za 
námahu. Tenhle otvor ale byl zřejmě příliš velký, než aby ho mohli 
jen tak ignorovat. 

„Jak dlouho potrvá, než tu díru najdeme?“ 
„To je ten problém,“ řekl otráveně Hilton. „Máme jen jeden de-

tektor a padesát tisíc čtverečních metrů lodního pláště. Může trvat 
několik dní, než to projdeme. Kdyby to byla aspoň pořádná díra — to 
by se zapnuly automaty a našly by ji za nás.“ 

„Jsem ohromně rád, že se to nestalo!“ ušklíbl se Norden. „To 
by bylo panečku co vysvětlovat!“ 

Práci, kterou nikdo jiný nechtěl dělat, dostal jako obvykle při-
dělenou Jimmy Spencer. Našel otvor o tři dny později po pouhých 
dvanácti obězích lodi. Miniaturní kráter byl pouhým okem stěží vidi-
telný, ale supersenzitivní detektor zaregistroval, že vakuum v blíz-
kosti daného místa není tak dokonalé, jak by mělo být. Jimmy ozna-
čil místo křídou a s úlevou zamířil zpátky do vzduchové komory. 

Norden vyhrabal plány lodi a podle Jimmyho hlášení přibližně 
místo lokalizoval. Potom tiše hvízdl a jeho obočí povyskočilo ke 
stropu. 

„Jimmy, ví pan Gibson, co jsi dělal?“ zeptal se. 
„Ne,“ odpověděl Jimmy. „Dávat mu kondice z astronautiky mi 

vůbec nechybělo, i když to byla, řeknu vám, pořádná fuška, stejně 
jako…“ 
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„Jistě, jistě! Myslíš, že mu o úniku vzduchu někdo řekl?“ 
„Nevím, ale kdyby ano, asi by se o tom zmínil.“ 
„Dobře, teď mě pozorně poslouchej. Ta zatracená díra je přímo 

uprostřed stěny jeho kabiny. Jestli mu o tom jen cekneš, zaživa tě 
stáhnu z kůže. Rozuměls?“ 

„Ano,“ polkl Jimmy a urychleně se vytratil. 
„A co teď?“ zeptal se Hilton rezignovaně. 
„Musíme si vymyslet nějakou záminku, jak Martina dostat 

pryč, a co nejrychleji tu díru ucpat.“ 
„Nechápu, jak mohl ten náraz přeslechnout. Musela to být po-

řádná šlupka.“ 
„Asi byl zrovna pryč. Já zase nechápu, že si nikdy nevšiml 

proudění vzduchu; určitě nebylo malé.“ 
„Nejspíš ho maskuje normální ventilace. Ale k čemu vlastně 

celé to divadlo? Proč nevyrukuješ s pravdou ven a nevysvětlíš Marti-
novi, co se stalo? Nemáš důvod pro celou tuhle frašku.“ 

„Že ne? Představ si, že Martin vytroubí veřejnosti, že meteor 
dvanácté velikosti udělal do lodi díru! Nebo půjde ještě dál a napíše, 
že taková věc se stává při každém druhém letu! Co myslíš, kolik jeho 
čtenářů pochopí, že to neznamená žádné skutečné nebezpečí a že se 
obvykle ani neobtěžujeme s tím něco dělat, když k něčemu takovému 
dojde? Víš, co většinu lidí hned napadne? Že když to mohl být malý 
meteor, může to příště být i velký. Veřejnost nikdy příliš nevěřila 
statistice. Už vidím ty titulky: Ares provrtaný meteorem! To by na-
šemu řemeslu opravdu moc nepomohlo!“ 

„Tak proč to Martinovi jednoduše neřekneš a nepožádáš ho, 
aby o tom pomlčel?“ 

„To by vůči němu nebylo fér. Už týdny chudák neví, čeho by 
se v těch svých článcích chytil. Lepší bude neříkat mu nic.“ 

„Dobře,“ povzdechl si Hilton. „Je to tvůj nápad. Až se ti to 
vymstí, ne abys to svaloval na mě.“ 

„Nebudu. Myslím, že mám neprůstřelný plán.“ 
„Je mi fuk, jestli je neprůstřelný, hlavně ať je vzduchotěsný.“ 
 
Gibsona celý život fascinovaly důmyslné přístroje, a kosmický 

skafandr byl další položkou, která mu chyběla do sbírky mechanis-
mů, které už prozkoumal a naučil se je ovládat. Bradley dostal za 
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úkol ujistit se, že Gibson bezpečně ovládá předepsaný postup, vzít ho 
do otevřeného vesmíru a dohlédnout na to, aby se neztratil. 

Gibson dosud nevěděl, že skafandry na Aresu nemají nohy a že 
se do nich jednoduše sedá. Což bylo velmi rozumné, protože byly 
konstruovány pro provoz při nulové gravitaci, a ne pro chození po 
planetách bez atmosféry. Nepřítomnost pohyblivých nožních kloubů 
značně zjednodušovala konstrukci skafandru, což byl vlastně jen 
válec, zastřešený plexisklem, se dvěma výrůstky kloubovitých rukou. 
Po bocích měl válec záhadné drážky a výdutě, které skrývaly klima-
tizační systém, regulátory tepla a pohonný systém s poměrně malým 
výkonem. Uvnitř skafandru měl člověk značnou svobodu pohybu — 
mohl vtáhnout dovnitř ruku (což bylo potřeba k řízení), ba dokonce 
se bez větších akrobatických dovedností mohl i najíst. 

Bradley se ve vzduchové komoře skoro celou hodinu ujišťoval, 
že Gibson rozumí všem hlavním ovládacím prvkům, a vtloukal mu 
do hlavy jejich funkce. Gibson nejprve jeho pečlivost oceňoval, ale 
když výklad nebral konce, začal být mírně netrpělivý. Když se Brad-
ley pustil do vysvětlování činnosti primitivního hygienického systé-
mu, vzbouřil se. 

„To by snad stačilo!“ ohradil se. „Zas tak dlouho venku přece 
nebudeme!“ 

Bradley se zašklebil. „Divil by ses, kolik lidí už na tuhle chybu 
doplatilo,“ řekl významně. 

Otevřel přihrádku ve stěně vzduchové komory a vytáhl z ní dvě 
cívky, neuvěřitelně podobné rybářským navijákům. Spolehlivě za-
padly do úchytů na skafandrech, aby nemohly náhodně vyklouznout. 

„Bezpečnostní pravidlo číslo jedna,“ řekl. „Vždycky používej 
záchranné lano, které tě váže k lodi. Pravidla jsou na to, aby se poru-
šovala — ale ne tohle. A abychom měli ještě větší jistotu, navážu tě 
dalším desetimetrovým lankem ještě na sebe. A teď vzhůru na Mat-
terhorn!“ 

Vnější dveře se otevřely a Gibson ucítil, jak se do něj opřel po-
slední závan unikajícího vzduchu. Lehounce ho posunul k východu a 
vyvanul mezi hvězdy. 

Pomalost pohybu spolu s naprostým tichem značně prohloubily 
působivost té chvíle. Za jeho zády se s děsivou neodvratností vzdalo-
val Ares, a Gibson (konečně!) mířil do otevřeného vesmíru. Jeho 
jediným pojítkem s bezpečím lodi bylo tenké vlákno, odvíjející se u 



-  56  - 

jeho boku. Tento zážitek, ač tak nebývalý, v jeho mysli přesto vyvo-
lal nejasný pocit něčeho důvěrně známého. 

Jeho mozek musel zřejmě běžet na plné obrátky, protože našel 
paralelu skoro okamžitě. Bylo to jako ten okamžik v dětství (oka-
mžik, který byl, jak by až doposud přísahal, nadobro ztracený v hlu-
binách jeho paměti), když ho učili plavat a udělali to tak, že ho hodili 
do desetimetrové hloubky. Stejně jako tenkrát i nyní se střemhlav 
řítil do nového a neznámého živlu. 

Lano, spojující ho s Bradleym, sebou škublo a odpor cívky 
ustálil jeho pohybovou energii. Málem zapomněl, že má společníka, 
který pomocí malých plynových trysek u základny skafandru uhání 
pryč od lodi a táhne ho za sebou. Když se v reproduktoru uvnitř ska-
fandru ozval Bradleyův kovově znějící hlas a roztříštil okolní ticho, 
docela ho to překvapilo. 

„Nezapínej trysky, dokud ti neřeknu. Nerad bych, abychom 
nabrali příliš velkou rychlost. Taky musíme dávat pozor, abychom se 
nezamotali.“ 

„Dobře,“ odpověděl Gibson, mírně rozezlen tímto vpádem do 
jeho soukromí. Podíval se dozadu na loď. Byla vzdálena už několik 
stovek metrů a rychle se zmenšovala. 

„Kolik máme lana?“ zeptal se. Žádná odpověď. Málem už za-
čal propadat mírné panice, když si vzpomněl, že musí přepnout na 
vysílání. 

„Asi kilometr,“ odpověděl Bradley, když mu Gibson otázku 
zopakoval. „Dost na to, aby se člověk cítil spokojeně a sám.“ 

„A kdyby se přetrhlo?“ zeptal se Gibson napůl žertem. 
„Nepřetrhne   se.   Na  Zemi   unese   tolik,   co   vážíš. A i 

kdyby se přetrhlo, pomocí trysek se snadno dostaneme zpátky.“ 
„A kdyby došlo palivo?“ 
„Tohle je velice roztomilý rozhovor. Nedokážu si představit, že 

by k něčemu takovému došlo, leda díky hrubé nedbalosti nebo třem 
mechanickým poruchám najednou. Pamatuj si, že právě pro takový 
případ má skafandr náhradní pohonnou jednotku - a výstražné 
indikátory, které ti dají včas vědět, že je prázdná hlavní nádržka.“ 

„Ale čistě hypoteticky,“ naléhal Gibson. 
„V tom případě by nám nezbývalo než zapnout záchranný ra-

diomaják a čekat, dokud si pro nás někdo nepřijde a nepřitáhne nás 
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zpátky. A nepochybuji, že by si za takových okolností dali na čas. 
Kdo by takovou botu udělal, moc pochopení by si nezasloužil.“ 

Gibson ucítil náhlé škubnutí. Došlo jim lano. Bradley pomocí 
trysek neutralizoval zpětný náraz. „Teď to máme domů hodně dale-
ko,“ řekl tiše. 

Gibsonovi trvalo několik sekund, než našel Ares. Nacházeli se 
na noční straně lodi, která byla tudíž skoro celá ve stínu; z obou koulí 
se staly úzké, vzdálené půlměsíčky, které jste si mohli snadno splést 
se Zemí a Měsícem, pozorovanými ze vzdálenosti skoro milionu 
kilometrů. Žádný pocit sounáležitosti neexistoval, loď byla příliš 
malá a křehká, než aby ji bylo možno pokládat za útočiště. Gibson 
zůstal konečně s hvězdami o samotě. 

Byl Bradleymu vděčný, že ho nevyrušoval a nechal ho neruše-
né rozjímat. Možná byl stejně jako on ohromen podivuhodnou ve-
lebností té chvíle. Hvězdy byly tak jasné a tak početné, že Gibson 
zpočátku nedokázal lokalizovat ani nejznámější souhvězdí. Potom 
našel Mars, po Slunci druhý nejjasnější objekt na nebi, a mohl určit 
rovinu ekliptiky. Opatrnými zášlehy plynových trysek skafandr oto-
čil, takže se díval směrem k Polárce. Byl znovu „hlavou vzhůru“ a 
hvězdná mozaika se poskládala do smysluplného tvaru. 

Pomalu postupoval očima podél Zvěrokruhu, a přitom ho na-
padlo, jak málo lidí v historii zažilo to, co teď zažíval on. (Zanedlou-
ho to ovšem bude zcela běžná věc a kouzelný zážitek pohltí závoj 
všednosti.) Zakrátko našel Jupiter a potom Saturn, nebo si to aspoň 
myslel. Již nebylo možné rozeznat planety od hvězd podle rovno-
měrného, neblikajícího světla, které bylo tak užitečným, ačkoli někdy 
zrádným vodítkem amatérských astronomů. Gibson nehledal Zemi 
ani Venuši, protože záře Slunce by ho oslepila ve chvíli, kdy by jeho 
směrem obrátil zrak. 

Viděl celou Mléčnou dráhu, bledý pás světla, spojující obě ne-
beské hemisféry. Gibson zřetelně viděl otvory a trhliny na jejím 
okraji, kde se celé kontinenty hvězd jako by pokoušely odtrhnout a 
vydat se na samotnou plavbu do propasti tmy. Na jižní hemisféře se 
jako tunel mezi hvězdami, vedoucí do jiného vesmíru, otevírala černá 
rokle Uhelného pytle. 

Náhlý popud přiměl Gibsona otočit se směrem k Andromedě. 
Tam ležela Velká mlhovina jako přízračná světelná čočka. Zakryl by 
ji nehtem na palci, a přece to byla celá galaxie, stejně obrovská jako 
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prstenec hvězd, klenoucí se po obloze, v jehož středu se teď vznášel. 
Ten zamlžený přízrak byl miliónkrát vzdálenější než známé planety. 
Jak ubohé byly všechny lidské cesty a dobrodružství na takovém 
pozadí! 

Gibson hledal mezi neznámými souhvězdími jižní oblohy Alfu 
Centauri, když tu uviděl něco, co jeho mozek nebyl v první chvíli 
schopen identifikovat. V ohromné vzdálenosti od něj plul proti 
hvězdnému nebi bílý objekt obdélníkového tvaru. Takový byl ales-
poň Gibsonův první dojem; potom si ale uvědomil, že se jeho smysl 
pro perspektivu mýlí a že se ve skutečnosti dívá na něco docela ma-
lého, co je jen několik metrů od něj. Dokonce i potom mu chvíli trva-
lo, než toho meziplanetárního cestovatele rozpoznal — byl to úplně 
obyčejný arch papíru, pozvolna se otáčející v prostoru. Nic banálněj-
šího a zároveň překvapivějšího si v tomto místě nedokázal představit. 

Gibson na zjevení nějakou dobu strnule zíral, než sám sebe 
přesvědčil, že nejde o iluzi. Potom zapnul vysílačku a ohlásil se 
Bradleymu. Jeho společník však nebyl ani trochu překvapen. 

„Nic zas tak pozoruhodného na tom není,“ odpověděl Bradley 
poněkud netrpělivě. „Den co den, už celé týdny, vyhazujeme odpad, 
a protože nemáme žádné zrychlení, něco z toho se nás může stále 
držet. Ale jakmile začneme zpomalovat, tak nás to haraburdí nechá 
za sebou a vystřelí pryč ze Sluneční soustavy.“ 

Jak evidentní, pomyslel si Gibson provinile, protože nic není 
tak zahanbující jako záhada, která se najednou vytratí jako pára nad 
hrncem. Nejspíš to byl koncept některého z jeho článků. Kdyby byl 
blíž, bylo by zajímavé vzít si ho jako suvenýr a podívat se, jaké ná-
sledky na něm pobyt v kosmu zanechal. Papír však byl mimo dosah a 
neexistoval způsob, jak ho ukořistit a přitom se nepustit lana, které 
spojovalo skafandr s Aresem. 

Dlouhé věky po jeho smrti bude tento kus papíru stále putovat 
mezi hvězdami se svým poselstvím; jakým, to už se nikdy nedozví. 

 
Když se vrátili, Norden na ně čekal ve vzduchové komoře. Vy-

padal spokojený sám se sebou, ale Gibson nebyl v takovém stavu, 
aby si takových detailů všímal. Ještě stále v duchu bloudil mezi 
hvězdami a nějakou dobu to mělo trvat, než se znormalizuje — než 
jeho psací stroj začne tiše klapat a on se bude snažit zpětně popsat 
své prožitky. 
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„Stihli jste to?“ zeptal se Bradley, když byl Gibson z doslechu. 
„Stihli, se čtvrthodinovou rezervou. Vypnuli jsme ventilátory a 

pomocí staré dobré metody s kouřící svíčkou jsme to hned našli. Sle-
pý nýtek a drobet rychleschnoucí barvy udělal zbytek; vnější plášť 
můžeme ucpat, až přistaneme, jestli to bude stát za námahu. Mac 
odvedl čistou práci — toho člověka je jako navigátora škoda.“ 
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ŠESTÁ KAPITOLA 

Cesta Martinovi Gibsonovi ubíhala, možno říci, hladce a pří-
jemně. Jako vždycky se mu podařilo uspořádat své životní podmínky 
(čímž neměl na mysli jen materiální prostředí, ale také vztahy s lid-
mi, kteří ho s ním sdíleli) ke svému maximálnímu pohodlí. Vyprodu-
koval dostatečné množství písemného materiálu, toho celkem dobré-
ho i toho průměrného, přestože do normálního pracovního tempa se 
dostane až na Marsu. 

Před nimi bylo pár posledních týdnů cesty a s tím spojený úby-
tek zájmu, který potrvá, dokud se nedostanou na oběžnou dráhu ko-
lem Marsu. Do té doby už nemělo k ničemu dojít; veškeré vzrušení z 
cesty bylo pro tuto chvíli u konce. 

Poslední významnější událostí se pro Gibsona stalo ráno, kdy 
se ztratila Země. Den po dni se pomalu blížila k obrovským perleťo-
vým křídlům sluneční koróny, jako kdyby chtěla všechny, co ji obý-
vali, obětovat v pohřební hranici Slunce. Jednou večer ji Gibson po-
zoroval dalekohledem, nepatrnou jiskřičku, statečně se třpytící na 
pozadí nádhery, která ji měla zakrátko pohltit. Myslel si. že ji uvidí i 
ráno, ale gigantická erupce posunula korónu přes noc o půl milionu 
kilometrů dále do vesmíru a Země se ztratila ve žhnoucím závoji. 
Potrvá týden, než se znovu ukáže, a do té doby se měl Gibsonův ži-
vot změnit tak, jak by to — v tak krátké době — nikdy nepovažoval 
za možné. 

 
Kdyby se Jimmyho Spencera někdo zeptal, co si vlastně 

o Gibsonovi myslí, dostal by od tohoto mladého muže poněkud roz-
dílné odpovědi — podle toho, ve které fázi letu by se právě nacháze-
li. Zpočátku pociťoval před svým slavným spolucestujícím nesmírný 
respekt, ale tato fáze pominula velmi záhy. Budiž Gibsonovi připsá-
no ke cti, že mu bylo snobství naprosto cizí a že svého výsadního 
postavení na palubě Aresu nikdy bezdůvodně nezneužil. Z Jimmyho 
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hlediska byl přístupnější než zbývající obyvatelé lodi. Ti totiž byli 
všichni, více či méně, jeho nadřízenými. 

Když se Gibson začal vážně zajímat o astronautiku, měl Jimmy 
možnost se s ním jednou či dvakrát týdně vídat a několikrát měl 
možnost si ho vyzkoušet. Nebylo to s ním vůbec snadné, protože 
Gibson, jak se zdálo, nikdy nebyl dlouho stejný. Byla období, kdy 
byl pozorný, přemýšlivý a vůbec celkově dobrý společník. Naproti 
tomu však byly i doby, kdy byl tak nabručený a mrzutý, že se rázem 
stal osobou, které je třeba se na palubě Aresu nejvíce vyhýbat. 

Co si Gibson myslel o něm, tím si Jimmy nebyl ani trochu jis-
tý. Občas míval nepříjemný pocit, že ho slavný spisovatel považuje 
čistě za surovinu, která jednoho dne může, ale taky nemusí stoupnout 
v ceně. Lidé, kteří Gibsona trochu znali, mívali stejný pocit, a většina 
z nich se nemýlila. Jelikož však z Jimmyho tahal rozumy přímo, ne-
byly k takovým obavám na první pohled žádné skutečné důvody. 

Další zarážející věcí byly Gibsonovy technické znalosti. Když 
Jimmy začínal s večerním kurzem, jak tomu všichni říkali, domníval 
se, že Gibson by se jen rád vyvaroval některých do očí bijících chyb 
v materiálu, který odesílal zpátky na Zem, a že samotná astronautika 
ho vlastně nezajímá. Brzy se však ukázalo, že se věci mají docela 
jinak. Gibson skutečně toužil zvládnout některá velmi odlehlá odvět-
ví tohoto rozsáhlého oboru a žádal matematické důkazy, z nichž ně-
které Jimmy opravdu nedokázal předložit. 

Gibson musel mít kdysi rozsáhlé technické vědomosti, jejichž 
úlomky mu zůstaly v hlavě. Nikdy se však nezmínil o tom, jak je 
získal, a stejně tak nikdy neprozradil, z čeho pramení jeho snaha vy-
pořádat se s vědeckými teoriemi, které pro něj byly až příliš moderní. 
A snažil se téměř fanaticky, i když se v mnoha případech setkával jen 
s opakovanými neúspěchy. Gibsonovo zklamání nad těmito neúspě-
chy bylo tak zjevné, až ho bylo Jimmymu líto — kromě těch případů, 
kdy jeho žák začal být nevrlý a měl tendenci obviňovat učitele. V 
takových případech obvykle následovala krátká výměna nezdvořilos-
tí, Jimmy si sbalil knihy a kurz se odročil, dokud se Gibson neomlu-
vil. 

Někdy naopak přijal Gibson nezdar s humornou odevzdaností a 
jednoduše změnil téma. V takových případech se obvykle rozvyklá-
dal o svých zážitcích z podivné literární džungle, ve které až dosud 
žil, ze světa prazvláštních a mnohdy i masožravých zvířat, jejichž 



-  62  - 

chování připadalo Jimmymu nesmírně zajímavé. Gibson byl dobrý 
vypravěč, se skvělým talentem dodavatele skandálů a ničitele dobré 
pověsti, zdálo se však, že tak činí bez jakékoli zlomyslnosti. Některé 
historky, které poněkud upjatému mladíkovi vyprávěl o význačných 
osobnostech současnosti, Jimmyho doslova šokovaly. Zvláštní na 
tom bylo, že lidé, které Gibson s takovou chutí rozebíral, byli podle 
všeho jeho nejbližší přátelé. To byla věc, kterou Jimmy jen velmi 
těžko chápal. 

I přes všechny tyto varovné signály se v takových chvílích 
Jimmy ochotně rozpovídal. Jedna z jejich hodin právě najela na útes 
diferenciálních rovnic a jim nezbylo než opustit loď. Gibson byl 
zrovna dobře naladěn, a jak s povzdechem zavíral své knihy, otočil 
se k Jimmymu a ledabyle poznamenal: „Nikdy jsi mi o sobě nic ne-
řekl, Jimmy. Z které části Anglie vlastně pocházíš?“ 

„Z Cambridge — tam jsem se aspoň narodil.“ 
„Tam jsem to kdysi celkem dobře znal, před dvaceti lety. Už 

tam nebydlíš?“ 
„Ne. Když mi bylo asi šest, přestěhovali se naši do Leedsu. Od 

té doby bydlím tam.“ 
„Proč jsi šel na astronautiku?“ 
„Těžko říct. Věda mě vždycky zajímala a kosmické lety měly v 

době, kdy jsem vyrůstal, slibnou budoucnost. Takže to asi byla přiro-
zená věc. Kdybych se narodil před padesáti lety, nejspíš bych se stal 
letcem.“ 

„Takže tě kosmické lety zajímají výhradně jako technický pro-
blém? Ne jako něco... jak bych to řekl... co by mohlo způsobit pře-
vrat v lidském myšlení, zpřístupnit nové planety a všechno, co s tím 
souvisí?“ 

Jimmy se usmál. „To je pravda. Jistěže mě tyhle představy za-
jímají, ale co mě na tom opravdu přitahuje, je technická stránka věci. 
I kdyby na těch planetách nic nebylo, stejně bych chtěl vědět, jak se 
na ně dostat.“ 

Gibson znechuceně zavrtěl hlavou. „Bude z tebe další chladno-
krevný vědec, který ví všechno o ničem. Další ztracená duše!“ 

„Jsem rád, že mi tak věříte,“ řekl bojovně Jimmy. „A vůbec, 
proč vás věda tolik zajímá?“ 
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Gibson se zasmál, v jeho odpovědi však bylo možno slyšet ná-
znak rozmrzelosti: „Mě věda zajímá jen jako prostředek, nikoli jako 
cíl.“ 

Což nebyla vůbec pravda, tím si byl Jimmy jist, ale něco ho va-
rovalo, aby se tímto směrem dál nevyptával. A než stačil nějak zare-
agovat, octl se znovu pod palbou Gibsonových otázek. 

Všechno to probíhalo v přátelském duchu, svědčícím o nefal-
šovaném zájmu, takže se Jimmy, chtě nechtě, musel cítit polichocen 
a bez zábran se rozhovořil. Najednou mu přestalo záležet na tom, zda 
ho Gibson nezaujatě, klinicky studuje, jako biolog, sledující reakce 
některého ze svých laboratorních zvířat. Jimmy měl chuť povídat a 
rozhodl se vidět Gibsonovy pohnutky v tom nejlepším světle. 

Hovořil o svém dětství a dospívání a Gibson brzy porozuměl 
chmurám, které čas od času tísnily hochovu veselou mysl. Byl to 
starý příběh, jeden z nejstarších. Jimmy ho matka zamřela, když byl 
ještě dítě, a jeho otec ho zanechal v péči její provdané sestry. Teta 
měla Jimmyho ráda, ale on se mezi bratranci a sestřenicemi nikdy 
necítil doma a vždycky měl pocit, že k nim nepatří. Příliš velkou 
pomocí mu nebyl ani jeho otec, který se v Anglii zdržoval jen zřídka 
a zemřel, když bylo Jimmymu asi deset let. Zdálo se, že zanechal 
velmi málo vzpomínek ve svém synovi, který si kupodivu jasněji 
pamatoval matku, i když ji jen stěží stačil poznat. 

Jakmile padly první zábrany, Jimmy postupně odkládal veške-
rou zdrženlivost, jako kdyby byl rád, že si může vylít srdce. Zpočát-
ku mu Gibson kladl otázky, aby ho pobídl, ale postupně jich ubývalo 
a zanedlouho jich nebylo zapotřebí vůbec. 

„Nemyslím si, že by se rodiče měli bůhvíjak rádi,“ vyprávěl 
Jimmy. „Podle toho, co mi řekla teta Ellen, byl to spíš jeden velký 
omyl. Před ním totiž existoval jiný muž, ale skončilo to fiaskem. Můj 
otec byl až. druhý v řadě. Ach ano, vím, že to zní poněkud bezcitně, 
ale nezapomínejte, že se to všechno stalo tak dávno a že už mi to 
mnoho neříká.“ 

„Chápu,“ řekl tiše Gibson a zdálo se, že mluví pravdu. „Pověz 
mi víc o tvé matce.“ 

„Její otec, tedy můj dědeček, byl profesor na univerzitě. Mys-
lím, že matka strávila celý život v Cambridge. A když dospěla, šla na 
vysokou školu, studovala historii. Ale tohle všechno vás přece nemů-
že zajímat!“ 
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„Zajímá, opravdu,“ odpověděl vážně Gibson. „Pokračuj.“ 
A tak Jimmy mluvil dál. Všechno, co vyprávěl, musel znát jen 

z doslechu, ale obrázek, který tím Gibsonovi poskytl, byl překvapivě 
přesný a podrobný. Bylo jasné, že teta Ellen musela být velmi sdílná 
osoba a Jimmy velmi pozorný chlapec. 

Byla to jedna z těch nesčetných studentských lásek, které vy-
kvetou a uvadnou během těch několika studentských let, zdánlivě 
tvořících mikrokosmos samotného života. Tato však byla vážnější 
než většina ostatních. 

Jimmyho matka (ještě stále neřekl Gibsonovi její jméno) se bě-
hem posledního semestru zamilovala do mladého studenta techniky, 
který byl právě v polovině studií. Byla to velká láska a mladí lidé se 
k sobě skvěle hodili, přestože ona byla o několik let starší než on. 
Došlo skoro k zásnubám, když... Jimmy však přesně nevěděl, co se 
tehdy vlastně stalo. Mladík snad vážně onemocněl nebo se nervově 
zhroutil a už se do Cambridge nikdy nevrátil. 

„Moje matka se z toho nikdy nevzpamatovala,“ posteskl si 
Jimmy s chmurnou vševědoucností, která se kupodivu nezdála nebýt 
zcela namístě. „Byl do ní ale zamilovaný další student, který si ji 
vzal. Někdy mi je otce trochu líto, protože o té dřívější záležitosti 
musel všechno vědět. Moc jsem ho nevídal, protože... proboha, pane 
Gibsone, je vám něco?“ 

Gibson se přinutil k úsměvu. „To nic, jenom závan vesmírné 
nemoci. Občas to na mě přijde, ale za chviličku mi bude dobře.“ 

Mohl si jen přát, aby to byla pravda. Celé ty týdny si namlou-
val, že je chráněný před všemi ranami času a všemi náhodami, a při-
tom se v totální nevědomosti plavil v kurzu vedoucím k neodvratné 
srážce s Osudem. A nyní byl ten okamžik kolize tady; dvacet proži-
tých let zmizelo jako sen a on se opět ocitl tváří v tvář démonům 
vlastní zapomenuté minulosti. 

 
„S Martinem se něco děje,“ řekl Bradley, když škrábal svůj 

podpis do signální knihy. „Kvůli žádné zprávě ze Země to ale být 
nemůže, všechny jsem četl. Myslíš, že se mu stýská po domově?“ 

„Já na něm nic zvláštního nevidím,“ odpověděl Norden. „Ale 
ty si asi rád hraješ na amatérského psychologa, že?“ 

„A kdo ne?“ 



-  65  - 

„Já například,“ prohlásil důležitě Norden. „Strkat nos do cizích 
záležitostí není zrovna moje...“ 

Spokojený záblesk v Bradleyho očích ho včas varoval a on se. 
ke zjevnému zklamání svého kolegy, v polovině věty zarazil. Do 
kanceláře se vřítil Martin Gibson. Byl vybaven poznámkovým seši-
tem a vypadal jako novinářské embryo, které jde na svou první tis-
kovou konferenci. 

„Tak jsem tady, Owene. Co jsi mi to chtěl ukázat?“ zeptal se 
nedočkavě. 

Bradley se přesunul k hlavnímu komunikačnímu panelu. 
„Vlastně to není nic světoborného,“ řekl. „Jenom to znamená, že je 
za námi další milník, a to mě vždycky trochu potěší. Poslechni si 
tohle.“ 

Stiskl tlačítko reproduktoru a pomalu zesílil hlasitost. Místnost 
zaplavilo syčení a praskání rádiového šumu, jako kdyby se tisíc roz-
žhavených pánví chystalo vzplanout. Byl to zvuk, který Gibson sly-
šel v komunikační kabině už mnohokrát a který ho přes svoji neměn-
nou monotónnost stále naplňoval úžasem. Věděl, že naslouchá hla-
sům hvězd a mlhovin, vlnám, které se vydaly na cestu dávno před 
zrozením člověka. A někde v hlubinách tohoto praskajícího, ševelí-
cího chaosu mohly být - musely být - skryty i zvuky neznámých civi-
lizací, rozmlouvajících spolu v hlubinách vesmíru. Jejich hlasy však 
byly nenávratně ztraceny ve změti vesmírné interference, kterou vy-
produkovala sama Příroda. 

To však určitě nebyl důvod, proč ho sem Bradley zavolal. Ko-
munikační důstojník se svraštělým čelem provedl velmi jemné noni-
ové doladění. 

„Před chvilkou jsem to měl... doufám, že se to neztratilo... á, 
tady to je!“ 

Gibson zpočátku nepostřehl v přívalu šumu žádnou změnu, ale 
potom si všiml, že Bradley mlčky pohupuje rukou do taktu - poměr-
ně rychle, asi tak dvakrát za sekundu. Díky tomuto vodítku Gibson 
po chvilce postřehl v kosmické rádiové bouři nesmírně slabý pískot. 

„Co je to?“ zeptal se. Tušil však správnou odpověď. 
„Radiomaják na Deimosu. Na Phobosu je taky jeden, ale ten 

není tak silný a prozatím ho nechytneme. Když se dostane blíž k 
Marsu, tak podle nich budeme moci určit naši polohu s přesností 
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několika stovek kilometrů. Prozatím jsme desetkrát dál, než je jejich 
užitný dosah, ale je hezké o nich vědět.“ 

Ano, pomyslel si Gibson, je hezké o nich vědět. Těchto rádio-
vých pomocníků nebylo samozřejmě zapotřebí, když byl celou dobu 
vidět cíl cesty, ale zjednodušovaly některé navigační problémy. Jak 
tak s přivřenými víčky naslouchal onomu tichému pískání, občas 
téměř přehlušenému kosmickým šumem, pochopil, co museli cítit 
dávní mořeplavci, když z širého moře poprvé zahlédli přístavní svět-
la. 

„To snad stačí,“ řekl Bradley, vypnul reproduktor a znovu na-
stolil ticho. „Snad by ti to mohlo poskytnout trochu látky ke psaní - 
poslední dobou je tu pro tebe asi dost mrtvo, co?“ 

Při těch slovech Gibsona upřeně pozoroval, ale spisovatel mu 
neodpověděl. Poznamenal si do zápisníku pár slov, roztržitě a ne-
zvykle zdvořile Bradleymu poděkoval a odešel do své kajuty. 

„Máš pravdu,“ prohlásil Norden po jeho odchodu. „Martinovi 
se muselo něco přihodit. Raději bych si měl promluvit s doktorem.“ 

„To bych nedělal. Nemyslím si, že je to něco, co by mohly vy-
řešit pilulky. Raději ho nechme, ať se s tím vypořádá, jak sám uzná 
za vhodné.“ 

„Asi máš pravdu,“ připustil váhavě Norden. „Jenom doufám, 
že mu to nebude trvat věčně!“ 

Zatím už mu to trvalo téměř týden. Počáteční šok ze zjištění, že 
Jimmy Spencer je synem Kathleen Morganové, mezitím pominul, ale 
Gibson začínal pociťovat jeho druhotné následky. Mezi ně patřila i 
zlost nad tím, že se něco takového muselo přihodit právě jemu. Bylo 
to tak hanebné porušení všech zákonů pravděpodobnosti... K takové 
náhodě by v jeho románu nikdy nemohlo dojít. Život se ovšem chová 
velmi neumělecky a on s tím nemohl vůbec nic dělat. 

Dětinská rozmrzelost ho teď pomalu opouštěla, aby ji nahradil 
hlubší pocit vnitřního neklidu. Všechny emoce, které pokládal za 
bezpečně pohřbené pod dvacetiletou vrstvou horečnaté aktivity, zno-
vu vyplavaly na povrch jako nějaká hlubinná stvoření, zabitá při 
podmořském výbuchu. Na Zemi by jim mohl uniknout a ztratit se v 
davu jako kdysi, ale tady byl v pasti, tady nebylo kam utéct. 

Bylo zbytečné předstírat, že se vlastně nic nezměnilo, říkat si: 
„Samozřejmě že jsem věděl, že Kathleen a Gerard mají syna; jaký je 
v tom teď rozdíl?“ Byl v tom zásadní rozdíl. Pokaždé když Jimmyho 
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spatří, připomene si minulost — a co bylo horší, připomene si bu-
doucnost, která se nestala. Teď bylo nejdůležitější postavit se faktům 
tváří v tvář a snažit se vypořádat se s novou situací. Gibson si velmi 
dobře uvědomoval, že existuje jen jediný způsob, jak to provést, a že 
příležitost na sebe nedá dlouho čekat. 

Jimmy ukončil nějakou práci v jižní polokouli a vracel se přes 
vyhlídkovou palubu na rovníku, když uviděl Gibsona. Ten seděl u 
jednoho z oken a upřeně hleděl do vesmíru. Jimmy si myslel, že ho 
Gibson nevidí, a rozhodl se nerušit jeho úvahy, ale Gibson na něj 
zavolal: „Ahoj, Jimmy. Neměl bys chvilku?“ 

Jimmy toho sice měl ještě hodně na práci, ale věděl, že se 
s Gibsonem něco děje, a pochopil, že starší muž potřebuje jeho pří-
tomnost. Sedl si tedy k němu na lavičku, zapuštěnou do stěny pod 
pozorovacím okénkem, a zakrátko už znal pravdu - nebo alespoň tu 
její část, kterou mu Gibson chtěl sdělit. 

„Chci ti říct něco, Jimmy, o čem ví jen několik málo lidí,“ za-
čal Gibson. „Nepřerušuj mě a na nic se mě neptej — alespoň dokud 
neskončím. 

Když jsem byl o něco mladší než ty, chtěl jsem se stát inžený-
rem. Byl jsem v tu dobu docela chytrý kluk a bez problémů jsem 
udělal přijímací zkoušky na vysokou. A protože jsem ještě pořádně 
nevěděl, co chci dělat, přihlásil jsem se na pětiletý obor všeobecná 
inženýrská fyzika, což byla v té době úplně nová věc. V prvním roce 
jsem si vedl celkem dobře — dost dobře na to, aby mě to pobídlo 
ještě k pilnějšímu studiu. Ve druhém roce jsem si nevedl nijak oslni-
vě, ale pořád jsem byl vysoko nad průměrem. A ve třetím ročníku 
jsem se zamiloval. Nebylo to sice poprvé, ale tentokrát jsem věděl, 
že to je doopravdy. 

Zamilovat se na vysoké škole může být pro člověka dobrá věc, 
ale taky nemusí, to všechno závisí na okolnostech. Když jde jen o 
nějaký nezávazný flirt, tak na tom v podstatě nezáleží. Ovšem pokud 
je to opravdu vážné, zbývají dvě možnosti. Může to působit jako 
motivace, může tě to stimulovat k tomu, aby ses snažil co nejvíce, 
abys dokázal, že jsi lepší než ostatní. Nebo se do toho emocionálně 
tak zamotáš, že ti všechno ostatní začne připadat nedůležité a tvoje 
studium jde k čertu. Což byl můj případ.“ 

Gibson se zamyšleně odmlčel a Jimmy na něj ze tmy vrhl 
kradmý pohled. Byli na noční straně lodi a světla na chodbě byla 
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přitlumená, aby hvězdy mohly vyniknout v plné své kráse. Přímo 
před sebou měli souhvězdí Lva a v jeho středu nádherný rubínový 
drahokam, který byl jejich cílem. Mars byl nejjasnější nebeské těleso 
hned po Slunci a jeho disk byl už téměř viditelný pouhým okem. 
Karmínová zář, která se Gibsonovi odrážela ve tváři, mu — 
v rozporu s jeho skutečnými pocity — dávala zdravý, skoro až veselý 
výraz. 

Je to skutečně pravda, napadlo Gibsona, že člověk nikdy nic 
nezapomene? Skoro se mu teď zdálo, že ano. Stejně jasně jako před 
dvaceti lety viděl teď před očima ten vzkaz, připíchnutý na nástěnce 
fakulty: „Děkan chce vidět v 15.00 ve své kanceláři M. Gibsona.“ 
Samozřejmě musel čekat až do 15.15, což mu na klidu moc nepřida-
lo. Nemuselo to být nijak hrozné, kdyby byl děkan sarkastický, ledo-
vě odměřený, nebo kdyby mu dokonce praskly nervy. Gibson stále 
viděl tu nelidsky dokonale uklizenou místnost se všemi těmi úhledně 
uspořádanými kartotékami a s vyrovnanými řadami knih, stále si 
pamatoval děkanovu sekretářku, jak v koutku něco ťuká na psacím 
stroji a předstírá, že neposlouchá. (Když se nad tím teď zamyslel, 
řekl si, že to třeba ani nemusela předstírat. Na rozdíl od něj to pro ni 
nebylo nic nového.) 

Gibson měl děkana rád a vážil si ho přes všechnu jeho příliš-
nou náročnost a krajně vypjaté pedantství. Že zklamal právě jeho, 
činilo jeho neúspěch ještě daleko nesnesitelnější. Děkan jeho poníže-
ní ještě znásobil svou taktikou „spíše lítosti než hněvu“, která byla 
účinnější, než si sám uvědomoval nebo než zamýšlel. Dal Gibsonovi 
ještě jednu příležitost, ale on ji nikdy nevyužil. 

A co bylo horší — ačkoli se to styděl přiznat, Kathleen si při 
zkouškách vedla velmi slušně. Když oznámili jeho výsledky, několik 
dní se jí vyhýbal, a když se nakonec setkali, byl už rozhodnut ztotož-
nit příčinu svého neúspěchu s její osobou. Teď když už to nebolelo, 
na to Gibson dokázal pohlížet jasně. Byl skutečně zamilovaný, když 
dokázal obětovat Kathleen na oltáři vlastní sebeúcty? Protože o to ve 
skutečnosti šlo; pokusil se svalit na ni svoji vinu. 

Zbytek byl nevyhnutelný. Hádka při jejich poslední společné 
vyjížďce na kolech po venkově, ze které se vrátili každý jinou trasou. 
Dopisy, které zůstaly neotevřené — a hlavně dopisy, které zůstaly 
nenapsány. Jejich neúspěšný pokus o setkání, byť jen proto, aby se 
rozloučili, v jeho poslední den v Cambridge. Ani to se nepodařilo. 
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Nedostala vzkaz včas, a přestože čekal až do posledního okamžiku, 
Kathleen se neobjevila. V duchu viděl přecpaný vlak, plný jásajících 
studentů, pomalu vyjíždějící ze stanice, zanechávající za sebou Cam-
bridge spolu s Kathleen. Už je nikdy nespatřil. 

Nemělo smysl vykládat Jimmymu o neradostných měsících, 
které následovaly. Jen těžko by dokázal pochopit, co všechno zna-
menala jednoduchá věta: „Nervově jsem se zhroutil a bylo mi dopo-
ručeno, abych se na školu nevracel.“ Doktor Evans odvedl kus práce, 
aby ho dal dohromady, a on mu za to bude navždy vděčný. Byl to 
Evans, kdo ho přemluvil, aby během své rekonvalescence začal psát. 
Výsledky je překvapily oba. (Kolik lidí vědělo o tom, že svůj první 
román věnoval svému psychoanalytikovi? Když to mohl udělat 
Rachmaninov se svým koncertem C moll, proč ne on?) 

Evans mu dal novou totožnost a povolání, díky kterému Gibson 
dokázal získat zpátky ztracenou sebedůvěru. Ztracenou budoucnost 
mu však nahradit nemohl. Celý život bude závidět těm, kteří dokázali 
dokončit to, co on pouze začal - lidem, kteří si mohli dát před jméno 
titul, kteří získali kvalifikaci, jakou on nikdy nebude mít, a kteří na-
leznou svou životní práci v oblastech, v nichž on zůstane navždy 
pouhým divákem. 

Kdyby problém spočíval pouze v tomhle, nebylo by to nic tak 
strašného, ale on tím, že ve snaze zachránit vlastní hrdost svalil vinu 
na Kathleen, poznamenal celý svůj život. Od té doby se pro něj 
všechny ženy staly zosobněním neúspěchu a hanby. Kromě několika 
vztahů, které žádný z partnerů nebral příliš vážně, se Gibson už ni-
kdy nezamiloval, a teď pochopil, že už to tak zůstane navždy. Znal 
příčinu své nemoci, ale to mu ani v nejmenším nepomohlo najít lék. 

O ničem z toho samozřejmě nebylo nutné se před Jimmym 
zmiňovat. Stačilo zmínit se o holých faktech a nechat na něm, aby si 
domyslel zbytek. Jednoho dne mu možná řekne víc, ale to záviselo 
na mnoha okolnostech. 

Když Gibson skončil, byl sám překvapen tím, jak netrpělivě 
čeká na Jimmyho reakci. Strašně rád by byl věděl, jestli Jimmy četl 
mezi řádky a dosadil si vinu tam, kam patřila, ať už by to v něm vy-
volalo soucit, hněv, nebo jenom rozpaky. Najednou bylo pro Gibsona 
krajně důležité získat si Jimmyho úctu a přátelství, bylo to důležitější 
než cokoli jiného, co se mu za velmi dlouhou dobu přihodilo. Jenom 
tak mohl ulevit svému svědomí a utišit obviňující hlasy z minulosti. 
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Neviděl Jimmyho tvář, schovanou ve stínu. Připadalo mu to ja-
ko celá věčnost, než se Jimmy ozval. „Proč jste mi to řekl?“ zeptal se 
tiše. Jeho hlas byl naprosto neutrální, bez jakékoli účasti nebo výčit-
ky. 

Gibson zaváhal, a teprve potom odpověděl. Bylo to zcela po-
chopitelné zaváhaní, protože všechny své pohnutky zatím nedokázal 
zdůvodnit ani sám sobě. „Prostě jsem ti to musel říct,“ odpověděl. 
„Neměl bych pokoj, dokud bych to neudělal. A taky... měl jsem po-
cit, že bych ti možná mohl nějak pomoct.“ 

Opět zavládlo nervy drásající ticho. Potom se Jimmy pomalu 
postavil. „Musím si nechat projít hlavou, co jste mi řekl,“ oznámil 
mu. Jeho hlas byl stále téměř bez jakýchkoli emocí. „Nevím, co bych 
teď řekl.“ 

A byl pryč. Opustil Gibsona ve stavu krajní nejistoty a zmatku, 
přemítajícího, jestli ze sebe udělal hlupáka nebo ne. Jimmyho sebeo-
vládání, jeho neschopnost reakce vyvedly Gibsona z rovnováhy a 
zanechaly ho v rozpacích. Pouze jedinou věc věděl jistě: tím, že 
Jimmymu vypověděl fakta, si značným způsobem ulevil na duchu. 

Ale zůstávalo toho ještě mnoho, co Jimmymu neřekl; vlastně 
toho zůstávalo ještě mnoho, co nevěděl ani on sám. 
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SEDMÁ KAPITOLA 

„To je naprosto šílené!“ vztekal se Norden a vypadal přitom 
jako rozběsněný vikinský náčelník. „Musí přece existovat nějaké 
vysvětlení! Pane na nebi, na Deimosu přece není žádné slušné přistá-
vací zařízení — jak si myslí, že vyložíme náklad? Zavolám řediteli a 
řeknu mu něco od plic!“ 

„Na tvém místě bych to nedělal,“ protáhl Bradley. „Všiml sis 
podpisu? Tohle není příkaz ze Země, který šel přes Mars. Tenhle 
vyšel z úřadu samotného vrchního ředitele. Starý pán má možná div-
né způsoby, ale neudělal by nic, k čemu by neměl pádný důvod.“ 

„Řekni mi jeden jediný!“ 
Bradley pokrčil rameny. „Já Mars řídit nemusím, tak jak to 

mám vědět? Už brzy to ale zjistíme.“ Zlomyslně se zasmál. „Jsem 
zvědav, co na to řekne Mac. Bude muset znovu vypočítat naši přibli-
žovací dráhu.“ 

Norden se naklonil nad řídicí panel a zmáčkl přepínač. „Haló, 
Macu, tady kapitán. Slyšíš mě?“ 

Chvilku se nikdo neozýval, a potom uslyšeli z reproduktoru 
Hiltonův hlas. „Mac tady zrovna není. Mám mu něco vyřídit?“ 

„Řekni mu, že z Marsu přišel rozkaz přesměrovat loď. Odklo-
nili nás z Phobosu — bez udání důvodů. Řekni Macovi, aby vypočí-
tal dráhu na Deimos, a ať mi to dá co nejdřív.“ 

„Tomu nerozumím. Vždyť Deimos jsou jen samé skály bez...“ 
„Já vím, tohle jsme tady už probrali! Třeba se dozvíme odpo-

věď, až se tam dostaneme. Vyřiď Macovi, aby se mi ozval co nejdří-
ve, ano?“ 

Gibson se novinku dozvěděl od doktora Scotta, když dělal po-
slední úpravy na jednom ze svým týdenních článků. 

„Už jsi to slyšel?“ zaburácel na něj doktor. „Odklonili nás na 
Deimos. Kapitán je vzteky bez sebe — může nás to o den zdržet.“  

„Ví se proč?“ 
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„Ne, je to úplná záhada. Ptali jsme se, ale Mars mlčí.“ Gibson 
se poškrábal na hlavě a v duchu ho napadlo půl tuctu vysvětlení, kte-
ré však vzápětí zamítl. Věděl, že Phobos, vnitřní měsíc, sloužil jako 
základna už od chvíle, kdy se k Marsu dostala první expedice. Od 
povrchu planety ho dělilo šest tisíc kilometrů a jeho přitažlivost ne-
dosahovala ani tisíciny pozemské gravitace, byl tedy k tomuto účelu 
jako stvořený. 

Ares měl přistát za necelý týden a z Marsu se už stala malá ku-
lička s četnými povrchovými útvary, rozeznatelnými pouhým okem. 
Gibson si vypůjčil velkou mapu planety a začal se učit názvy hlav-
ních formací — názvy, vymyšlené před více než sto lety astronomy, 
které by jistě ani ve snu nenapadlo, že je lidé budou jednoho dne po-
užívat jako nedílnou součást svého každodenního života. Jak poetičtí 
byli tito staří kartografové, když plenili sklady mytologie! Už jen 
pohled na ta slova na mapě člověku rozproudil krev v žilách — Deu-
calion, Elysium, Eumenides, Arcadia, Atlantis, Utopia, Eos... Gibson 
mohl vysedávat celé hodiny a neustále si ta nádherná jména opako-
vat, s pocitem, jako by se před ním otevírala Keatsova kouzelná 
okenní křídla. Na Marsu ale nebyly žádné hrozivé ani jiné oceány — 
ačkoli velká část jeho pevniny byla dostatečně bezútěšná. 

Dráha Aresu teď v ostrém úhlu protínala orbitu planety a za 
několik dní už měly motory začít snižovat rychlost lodi. Změna rych-
losti, potřebná k odchýlení letové dráhy z Phobosu na Deimos byla 
zanedbatelná, ale přesto znamenala pro Mackaye několikahodinový 
výpočet. 

Hovory při každém jídle se teď točily kolem jediné věci, a tou 
byly plány posádky na dny po přistání na Marsu. Gibsonovy plány 
bylo možno shrnout do jediné věty: chtěl toho vidět co nejvíce. Nej-
raději by byl poznal celou planetu, tušil však, že pouhé dva měsíce 
na to budou stěží stačit — a to i přes Bradleyovo opakované ujišťo-
vání, že na Mars by docela stačily dva dny. 

Vzrušení z blížícího se zakončení cesty do jisté míry odpoutalo 
Gibsonovy myšlenky od jeho osobních problémů. Potkával sice 
Jimmyho několikrát denně, při jídle a při náhodných setkáních, ale 
na svůj poslední rozhovor nikdy nenavázali. Gibson si zpočátku mys-
lel, že se mu Jimmy úmyslně vyhýbá, ale brzy pochopil, že tomu tak 
není. Jimmy, stejně jako ostatní členové posádky, měl plné ruce prá-
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ce s přípravami na zakončení cesty. Norden chtěl mít při přistání loď 
v bezvadném stavu, a tak všude probíhaly samé kontroly a opravy. 

Jimmy ale i v tomto ruchu věnoval spoustu času úvahám o tom, 
co mu Gibson řekl. Nejprve pociťoval zatrpklost a hněv vůči muži, 
zodpovědnému za matčino neštěstí — i když jeho vina nebyla úmy-
slná. Potom se na to ale podíval Gibsonovýma očima a začal trochu 
chápat jeho pocity. Jimmy byl chytrý člověk a domyslel si, že mu 
Gibson neřekl úplně všechno a že navíc celý příběh podal tak, aby z 
něj sám vyšel co nejlépe. Přesto však bylo zřejmé, že Gibson upřím-
ně litoval toho, co se stalo, a že by rád udělal všechno, co bylo v jeho 
silách, aby svou chybu odčinil, i když se o jednu generaci opozdil. 

Bylo to zvláštní — cítit, jak se vám navrací tíha, a znovu slyšet 
vzdálený řev motorů, když Ares snižoval rychlost, aby se přizpůsobil 
daleko menší rychlosti Marsu. Manévrování a konečná jemná úprava 
kurzu zabraly více než čtyřiadvacet hodin. Když manévr skončil, byl 
Mars tucetkrát větší než Měsíc v úplňku a Phobos s Deimosem se 
změnily na dvě malé hvězdičky, jejichž pohyb se dal po několika 
minutách postřehnout pouhým okem. 

Gibson si nikdy pořádně neuvědomil, jak červené jsou vlastně 
velké pouště na Marsu. Prostý přívlastek „červený“ nemohl nijak 
postihnout rozmanitost barev na onom pozvolna se rozpínajícím dis-
ku. Některé oblasti měly téměř šarlatovou barvu, jiné byly zase žlu-
tohnědé, ovšem převažující barva by se dala nejvýstižněji popsat 
jako práškově cihlová. 

Na jižní polokouli právě končilo jaro a polární čepička se 
scvrkla na několik třpytících se bělostných kapiček, vyvýšených 
míst, kde se umíněně držel sníh. Široký pás vegetace mezi pólem a 
pouští měl z větší části bledou, modrozelenou barvu, ale jinak si člo-
věk na velké, strakaté kouli mohl nalézt každičký představitelný ba-
revný odstín. 

Ares vplouval na orbitu Deimosu při relativní rychlosti nece-
lých tisíc kilometrů za hodinu. Z nepatrné tečky malého měsíčku se 
postupně stala malá. viditelná kulička, která s ubíhajícími hodinami 
narostla natolik, že ze vzdálenosti několika set kilometrů vypadala 
stejně velká jako Mars. Ale jaký to byl kontrast! Žádné bohaté odstí-
ny červené nebo zelené, jen temná změť skalisek a horských štítů, 
které se v tomto světě s prakticky nulovou přitažlivostí zvedaly ke 
hvězdám pod těmi nejroztodivnějšími úhly. 
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Drsné skály se pomalu přiblížily a proletěly kolem. Ares se 
opatrně blížil k rádiovému majáku, jehož volání měl Gibson před 
několika dny možnost slyšet. Zanedlouho pod sebou spatřili téměř 
rovnou plochu, první známku toho, že člověk tento pustý svět vůbec 
někdy navštívil. Od země se zvedaly dvě řady vertikálních pilířů a 
mezi nimi visela síť kabelů. Ares téměř nepostřehnutelně padal 
k Deimosu. Jeho hlavní trysky už dávno umlkly, neboť malé pomoc-
né trysky bez sebemenších potíží zvládly pár set kilogramů tíhy lodi. 

Okamžik přistání Gibson nepoznal. Jen nenadálé ticho, když se 
vypnuly trysky, mu řeklo, že jeho putování skončilo. Ares odpočíval 
v kolébce, kterou tady pro něj nachystali. Ještě stále byl Gibson sa-
mozřejmě dvacet tisíc kilometrů od Marsu a mělo trvat další den, než 
se v jednom z malých člunů, které jim už letěly naproti, na planetu 
dostane. Ale co se Aresu týkalo, jeho cesta byla u konce. Už nikdy 
nevstoupí do malé kajuty, která mu byla po tolik týdnů domovem. 

Opustil vyhlídkovou palubu a spěchal do řídicí kabiny, které se 
během posledních rušných hodin úmyslně vyhýbal. Pohyb po Aresu 
už nebyl tak snadný - gravitační pole Deimosu, jakkoli nepatrné, pře-
ce jen dokázalo narušit Gibsonovu instinktivní pohybovou koordina-
ci a on s ním teď musel vědomě počítat. Napadlo ho, jaké by to bylo, 
zakusit znova skutečné gravitační pole. Bylo těžké uvěřit, že ještě 
před třemi měsíci mu představa života bez gravitace připadala velmi 
neobvyklá a zneklidňující; nyní ji bral jako naprostou samozřejmost. 
Jak přizpůsobivé bylo lidské tělo! 

Celá posádka seděla kolem navigačního stolu a vypadala velmi 
upraveně a spokojeně. 

„Jdeš právě včas, Martine,“ uvítal ho bodře Norden. „Právě 
chystáme malou oslavu. Zajdi pro kameru a natoč nás, jak připíjíme 
na zdraví našeho korábu.“ 

„Nezačínejte, než se vrátím!“ varoval je Gibson a vydal se pro 
svoji Leicu. Když se vrátil, doktor Scott se právě pokoušel o zajíma-
vý experiment. 

„Už mám po krk toho věčného vymačkávání piva z baňky,“ 
vysvětloval. „Naliju si ho pěkně do sklenice, teď když k tomu máme 
konečně znovu příležitost. Jsem zvědavý, jak dlouho to potrvá.“ 

„Do té doby z něj bude placka,“ varoval ho Mackay. „Počítej-
me — gé je asi půl centimetru za sekundu na druhou, leješ ho z výš-
ky...“ Upadl do stavu hluboké zamyšlenosti. 
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Experiment však už byl v chodu. Scott držel otevřenou ple-
chovku s pivem asi třicet centimetrů nad svou sklenicí - bylo to po 
třech měsících poprvé, co mělo slovíčko „nad“ nějaký význam, tře-
baže jen velmi nepatrný. Žlutá tekutina totiž vytékala z plechovky 
neuvěřitelně pomalu, tak pomalu, že by ji někdo mohl pokládat za 
sirup. Tenký sloupeček tekutiny se natahoval dolů, nejprve skoro 
neznatelně, potom však přece jen přidal na rychlosti. Trvalo celou 
věčnost, než se dotkl sklenice; jakmile se tak stalo, ozval se veliký 
jásot a hladina tekutiny se začala šinout nahoru. 

„...počítám, že by to mělo trvat sto dvacet sekund,“ oznámil do 
vřavy Mackayův hlas. 

„Tak si to raději spočítej znovu,“ odfrkl Scott. „To jsou dvě 
minuty, a přitom už je tam!“ 

„He?“ houkl udiveně Mackay, který si zřejmě až teď uvědomil, 
že experiment už proběhl. Rychle překontroloval výpočet a celý se 
rozzářil, když zjistil, že posunul desetinnou čárku. 

„Jsem to ale hlupák! Počítání v duchu mi nikdy moc nešlo. 
Samozřejmě jsem chtěl říct dvanáct sekund.“ 

„A tenhle člověk nás dostal na Mars!“ vyhrkl někdo užasle. 
„Zpátky jdu pěšky!“ 

Zdálo se, že nikdo nehodlá opakoval Scottův experiment, kte-
rý, ač nesporně zajímavý, měl zanedbatelný praktický význam. Za 
velmi krátkou dobu vystříklo z baněk „běžným“ způsobem velké 
množství tekutiny a oslava začala nabírat obrátky. Doktor Scott od-
recitoval celou vesmírnou ságu (vskutku podivuhodný výkon, co se 
paměti týče), kterou mají platící pasažéři možnost slyšet jen zřídka-
kdy a která začínala: „Vesmírný koráb Venuše to byl...“ 

Gibson si vyslechl několik dobrodružství tohoto vhodně po-
jmenovaného plavidla a jeho statečné, leč poněkud prostomyslné 
posádky. Potom mu začalo v kabině připadat příliš dusno, a tak ode-
šel, aby si pročistil hlavu. Téměř automaticky zamířil na své oblíbené 
místo na vyhlídkové palubě. 

Před ním ležel pomalu dorůstající Mars. Tam někde dole pro-
bíhaly přípravy na jejich uvítání, a v tuhle chvíli už k Deimosu stou-
paly malé rakety, dosud neviditelné, aby je dopravily na zem. Čtrnáct 
tisíc kilometrů pod nimi, ale stále ještě šest tisíc kilometrů nad od-
vrácenou stranou planety, přecházel Phobos, zářící na pozadí obrov-
ského půlměsíce, zastiňujícího Slunce. Copak se na tom malém mě-
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síci asi děje, napadlo ho. Ale co, za chvíli se to stejně dozví. Mezitím 
si může oprášit svoje staré znalosti. Tak se na to podívejme - dvojitá 
vidlice Sinus Meridiani (velmi vhodně položená kaňka na průsečíku 
rovníku a nultého poledníku) a na východ od ní Syrtis Major. A z 
těchto dvou zřetelných orientačních bodů mohl odvodit i jemnější 
detaily. Dnes byl hezky vidět Margaritifer Sinus, zato nad Xanthe 
bylo zamračeno a... 

„Pane Gibsone!“ 
Překvapeně se rozhlédl. „Ach Jimmy... taky už jsi měl toho 

dost?“ 
Jimmy vypadal poněkud rozpáleně a zarděle — další hledač 

čerstvého vzduchu. Ochable se svezl do pozorovacího sedadla a 
chvilku mlčky zíral na Mars, jako kdyby ho ještě nikdy neviděl. Po-
tom nesouhlasně zakroutil hlavou. „Je hrozně velký,“ prohlásil bez-
myšlenkovitě. 

„Je menší než Země,“ namítl Gibson. „A vůbec, pokud neuve-
deš měřítko, nemá tvůj výrok žádnou logiku. Jak velký by měl Mars 
podle tebe být?“ 

Jimmyho otázka zjevně zaskočila a on se na okamžik hluboce 
zamyslel. „Nevím,“ řekl rozpačitě. „Prostě je moc velký. Všechno je 
moc velké.“ 

Gibson došel k názoru, že tato debata nikam nevede a rozhodl 
se změnit téma. „Co chceš dělat, až se dostaneš dolů? Máš pro sebe 
několik měsíců volna, než Ares poletí zase domů.“ 

„Nejspíš si budu prohlížet Port Lowell, chodit ven... Podívám 
se do pouští. Taky bych se rád dostat k nějakému průzkumu, jestli to 
půjde.“ 

Gibson to sice považoval za zajímavý nápad, ale současně si 
uvědomoval, že výzkum Marsu v nějakém užitečném měřítku není 
jednoduchá věc; člověk k tomu potřebuje náležité vybavení a zkuše-
né průvodce. Bylo jen málo pravděpodobné, že se Jimmymu podaří 
připojit se k některé z vědeckých výprav, které čas od času z kolonie 
vyrážely. 

„Mám nápad,“ řekl. „Mají mi ukázat všechno, co budu chtít vi-
dět. Třeba bych mohl zařídit nějaký výlet do Hellasy něho Hesperie, 
kde ještě nikdo nebyl. Nechtěl bys jet se mnou? Třeba narazíme na 
nějaké Marťany!“ 



-  77  - 

Což byl, samozřejmě, poněkud omšelý vtip. Vždyť už první 
průzkumné lodě se vrátily se smutnou zprávou, že na Marsu žádní 
Marťani nejsou. Přes veškeré důkazy však stále ještě existovalo dost 
lidí, kteří věřili, že v některé z mnoha doposud neprobádaných oblas-
tí planety se může skrývat inteligentní život. 

„To by bylo skvělé,“ řekl Jimmy. „Nikdo mi nemůže nic zaká-
zat — jakmile budeme na Marsu, můj čas patří jen mně. Tak to stojí 
ve smlouvě.“ Jeho slova zněla téměř bojovně, jako kdyby byla urče-
na některému z jeho nadřízených důstojníků. Gibson považoval za 
nejrozumnější zůstat potichu. 

To ticho se protáhlo na několik minut. Když už je chtěl Gibson 
porušit, začal se Jimmy podél svažujících se stěn lodi pomalu vzda-
lovat od pozorovacího průzoru. Gibson ho zachytil a zjistil, že 
Jimmy usnul. Připevnil mu tedy na šaty dvě elastické příchytky - 
Jimmy se tady mohl vyspat stejně pohodlně jako kdekoli jinde. Gib-
son byl totiž příliš unavený, než aby ho dokázal odnést do jeho poste-
le. 

Říká se, že naše skutečná podoba vyplyne na povrch pouze ve 
spánku, napadlo Gibsona. Jimmy vypadal velmi klidně a spokojeně, 
teď když se naprosto uvolnil - ačkoli ono zdání pohody mu možná 
dodávalo nachové světlo velké planety nad nimi. Gibson doufal, že 
tomu tak není. To, že ho Jimmy záměrně vyhledal, byla důležitá sku-
tečnost. Pravda, Jimmy nebyl tak docela sám sebou a ráno si možná 
na celou tuhle epizodu ani nevzpomene, ale Gibson si to nemyslel. 
Jimmy se rozhodl, možná ještě ne vědomě, dát mu druhou šanci. 

Byl ve zkušební lhůtě. 
 
Následujícího dne Gibsona probudil pekelný rámus. Znělo to. 

jako kdyby se Ares rozpadal na kusy. Rychle se oblékl a pospíchal na 
chodbu. První člověk, kterého potkal, byl Mackay, který na něj zavo-
lal, aniž by se zastavil: „Rakety jsou tady! První odlétá dolů za dvě 
hodiny. Raději si pospěš - máš na ní být taky!“ 

Gibson se rozpačitě poškrábal po hlavě. „Taky mi to mohl ně-
kdo říct,“ zabručel. Potom si ale uvědomil, že mu to skutečně někdo 
řekl, takže si za to může sám. Rychle se vrátil zpátky do kajuty a 
začal balit kufry. Ares se čas od času zachvěl a on si kladl otázku, co 
se asi děje. 
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Ve vzduchové komoře potkal znepokojeně vyhlížejícího Nor-
dena. Doktor Scott, vystrojený k odchodu, tam byl s ním. S nesmír-
nou opatrností nesl v rukou objemné kovové pouzdro. 

„Doufám, že se v pořádku dostanete dolů,“ řekl Norden. „Uvi-
díme se za pár dní, až vyložíme náklad. Takže do té doby... ach, má-
lem jsem zapomněl! Tohle ti mám dát podepsat.“ 

„Co je to?“ zeptal se nedůvěřivě Gibson. „Nikdy nepodepisuji 
nic, co předtím neposoudil můj agent.“ 

„Přečti si to a uvidíš,“ zazubil se Norden. „Je to historický do-
kument.“ 

Na pergamenu, který mu Norden podal, stála tato slova: 
 

TÍMTO SE POTVRZUJE, ŽE MARTIN GIBSON, SPISO-
VATEL, BYL PRVNÍM CESTUJÍCÍM POZEMSKÉ DO-
PRAVNÍ LODI ARES PŘI JEJÍ PRVNÍ CESTĚ ZE ZEMĚ 
NA MARS. 

 
Následovalo datum a místo pro podpis Gibsona a zbytku po-

sádky. Gibson přidal ke svému autogramu kudrlinku. „Předpoklá-
dám, že to skončí v Muzeu astronautiky, až se rozhodnou ho posta-
vit,“ poznamenal. 

„Stejně jako Ares, řekl bych,“ poznamenal Scott. 
„Moc hezké, říkat něco takového na konci jeho první plavby!“ 

protestoval Norden. „Ale nejspíš máte pravdu. No nic, musím už jít. 
Ostatní jsou venku ve skafandrech - křikněte na ně, až pojedete ko-
lem. Na shledanou na Marsu!“ 

Gibson se podruhé v životě nasoukal do skafandru a měl při-
tom pocit, jako by to pro něj byla rutina. 

,,Zajisté chápeš,“ vysvětloval Scott, „že až bude všechno nále-
žité zorganizované, cestující budou na trajekt nastupovat přes spojo-
vací hrdlo a tohle všechno odpadne.“ 

„Přijdou tím o spoustu legrace,“ řekl Gibson a rychle zkontro-
loval na malém panelu pod bradou všechny ciferníky. Vnější dveře 
se před nimi rozevřely a oni pomalu vyrazili do vesmírného prostoru 
nad povrchem Deimosu. Ares odpočíval v lanové kolébce, kterou 
museli narychlo zhotovit během posledního týdne. Vypadal, jako 
kdyby ho měla v rukou demoliční četa. V tu chvíli Gibson pochopil 
důvod bušení a mlácení, které ho probudilo. Většina kovového oblo-
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žení jižní polokoule musela být odstraněna, aby se uvolnil přístup k 
lodnímu prostoru, ze kterého členové posádky ve skafandrech vyná-
šeli náklad a skládali ho na skály kolem lodi. Vypadalo to jako velmi 
ošemetná činnost, napadlo Gibsona. Doufal, že se nikomu nepodaří 
strčit do některého zavazadla tak silně, aby ho poslal na nenávratnou 
cestu vesmírem, kde by se z něj stal třetí, nejmenší satelit Marsu. 

Padesát metrů od Aresu se jako dva trpaslíci vedle obra vznáše-
ly dva čluny, které v noci přiletěly z Marsu. Do jednoho právě něco 
nakládali, zatímco druhý, mnohem menší, byl zjevně určen výhradně 
k přepravě cestujících. Gibson pomalu a opatrně následoval Scotta 
směrem k člunu. Přepnul vysílačku skafandru na veřejnou frekvenci, 
aby se mohl rozloučit se svými kolegy. Zakrátko uslyšel jejich závis-
tivé odpovědi, prokládané mohutným hekáním a supěním — hmot-
nost nákladu se totiž přes jeho téměř nulovou tíhu nijak nezměnila a 
dostat ho do pohybu bylo stejně obtížné jako na Zemi. 

„To jsem si mohl myslet!“ ozval se Bradleyho hlas. „Odejde si, 
a my abychom všechno odřeli sami!“ 

„Může vás těšit jedna věc,“ řekl se smíchem Gibson. „Určitě 
jste nejlépe placení přístavní dělníci v celé Sluneční soustavě!“ Chá-
pal Bradleyho pocity — tohle určitě nebyl zrovna ten druh práce, 
kterou měli špičkoví odborníci na Aresu vykonávat. Ovšem záhadný 
příkaz, který odklonil loď od malého, avšak dobře vybaveného kos-
moportu na Phobosu, si tuto improvizaci vynutil. 

Člověk se na veřejném kanálu dost dobře nemohl rozloučit s 
každým, když ho přitom poslouchalo půl tuctu lidí, a navíc se měl 
Gibson se všemi za pár dní znovu sejít. Byl by si rád vyměnil pár 
slov s Jimmym, ale to bude muset počkat. 

Byl to docela nevšední zážitek, vidět opět neznámou lidskou 
tvář. Pilot rakety jim přišel do vzduchové komory pomoci s vylézá-
ním ze skafandrů, které byly potom ponechány k dalšímu použití na 
Deimosu — jednoduše tak, že otevřeli vnější dveře a proud vzduchu 
zařídil zbytek. Potom je pilot odvedl do malinké kabiny a řekl jim, 
aby se usadili do polstrovaných sedadel. 

„Protože jste byli několik měsíců bez gravitace,“ řekl, „poletí-
me dolů co nejpomaleji. Zrychlíme maximálně na jedno gé — i tak 
budete mít pocit, že vážíte tunu. Připraveni?“ 

„Ano,“ prohlásil udatně Gibson a snažil se zapomenout na své 
poslední zkušenosti v této oblasti. 
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Ozvalo se tiché, vzdálené burácení a něco je pevně přitisklo 
hluboko do sedadel. Skály a hory Deimosu zůstaly za nimi a Gibson 
naposledy stačil zahlédnout Ares — stříbřitě zářící činku na děsivém 
pozadí skalistého chaosu. 

Teprve druhý zážeh raket je vysvobodil ze zajetí malého měsí-
ce; kroužili teď kolem Marsu po volné orbitě. Pilot několik minut 
sledoval přístrojovou desku, poslouchal instrukce pozemní kontroly a 
obracel loď kolem gyrohorizontu. Potom znovu stiskl tlačítko zážehu 
a rakety zaburácely na několik dalších sekund. Loď se odpoutala od 
orbity Deimosu a padala směrem k Marsu. Celá operace byla přes-
nou, miniaturní kopií nedávného meziplanetárního letu. Změnil se 
jen čas a vzdálenost — nepotrvá tři měsíce, ale tři hodiny, a neměli 
před sebou miliony, ale jen tisíce kilometrů. 

„Tak,“ řekl pilot a obrátil se v křesle. „Jaká byla cesta?“ 
„Celkem příjemná, díky,“ odpověděl Gibson. „Moc vzruchu 

jsme neměli, to se ví. Všechno šlo hladce.“ 
„A jak je na Marsu?“ zeptal se Scott. 
„Jako vždycky. Samá práce a málo zábavy. Jediná významnější 

věc z poslední doby je ta nová kopule, kterou v Lowellu stavíme. Tři 
sta metrů rozpětí - člověk si tam bude připadat jako na Zemi. Jsem 
zvědav, jestli se dovnitř vejdou i mraky s deštěm.“ 

„Co má být celá ta věc s Phobosem?“ zeptal se Gibson, hořící 
zvědavostí. „Způsobilo nám to spoustu potíží.“ 

„Ach, nemyslím si, že je to něco vážného. Zdá se, že nikdo po-
řádně neví, oč jde, ale je tam dost lidí a staví tam nějakou velkou 
laboratoř. Já bych řekl, že chtějí z Phobosu udělat čistě výzkumnou 
stanici a nechtějí, aby jim tam pořád létaly lodě a pletly jim přístroje 
všemi možnými i nemožnými druhy záření.“ 

Gibson pocítil zklamání nad zhroucením několika zajímavých 
teorií. Možná kdyby nebyl tak zaujatý přibližující se planetou, byl by 
pilotovo vysvětlení posoudil o něco kritičtěji, ale pro danou chvíli 
mu stačilo a on už se dál celou záležitostí nezabýval. 

Když viděl, jak pomalu se Mars přibližuje, rozhodl se, že vyu-
žije příležitosti a dozví se od nefalšovaného kolonisty o praktické 
stránce života na Marsu co nejvíce. Měl sice chorobný strach, že se 
znemožní, ať už svou nevědomostí nebo netaktností, ale risknul to, 
takže pilot byl během následujících několika hodin zcela vytížen 
svými přístroji a Gibsonovými otázkami. 
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Mars byl už jen necelých tisíc kilometrů daleko, když Gibson 
svoji oběť propustil a věnoval veškerou svoji pozornost krajině pod 
sebou. Právě přelétali nad rovníkem a nořili se do horního okraje 
extrémně rozsáhlé, avšak velmi řídké atmosféry planety. Bylo téměř 
nemožné přesně stanovit okamžik, kdy Mars přestal být planetou, 
vznášející se ve vesmíru, a změnil se na vzdálenou krajinu hluboko 
pod nimi; minuli Syrtis Major, aniž ji Gibson stačil rozeznat. Byli 
padesát kilometrů nad povrchem planety, když ucítili první známku 
toho, že ovzduší kolem nich začíná houstnout. V kabině se ozvalo 
tiché, vzdálené kvílení, které jako by přicházelo neznámo odkud - to 
řídký vzduch sahal vetchými prsty po uhánějícím projektilu jejich 
člunu. Jeho síla by však, pokud by pilot udělal chybu v navigaci, 
dokázala rychle vzrůst. Gibson cítil, jak loď ztrácí rychlost a zpoma-
luje; jekot větru byl už tak silný, že i v dobře zvukově izolované ka-
bině byla normální rozmluva velmi obtížná. 

Zdálo se, že to trvá velmi dlouho, ačkoliv to ve skutečnosti 
mohlo trvat jen několik minut. Kvílení větru konečně pomalu utichlo. 
Raketa se odporem vzduchu zbavila veškeré nadbytečné rychlosti; do 
ruda rozpálený ohnivzdorný materiál na její přídi a ostrých křídlech 
zakrátko vychladne. Jejich malá loď už nebyla kosmické plavidlo, 
ale vysokorychlostní kluzák. Uháněla rychlostí necelých tisíc 
kilometrů v hodině napříč pouští, vedena rádiovým paprskem, 
směřujícím do Port Lowellu. 

Gibson poprvé kolonii uviděl jako pouhou bílou skvrnu na ho-
rizontu, rýsující se na temném pozadí Aurorae Sinus. Pilot natočil 
člun velkým, svištivým obloukem k jihu. Ztráceli výšku i přebyteč-
nou rychlost. Raketa se naklonila do zatáčky a Gibson na okamžik 
spatřil asi půl tuctu velkých kopulí, nakupených jedna vedle druhé. 
Potom už před sebou uviděl uhánějící povrch, ucítil mírné zakodrcá-
ní a stroj se pomalu zastavil. 

Byl na Marsu. Pro starověkého člověka to byla jen pohybující 
se červená tečka mezi hvězdami, pro člověka z minulého století to 
byl záhadný a naprosto nedosažitelný svět..., ze kterého se nyní stalo 
hraniční území lidského rodu. 

„Takový uvítací výbor už jsem dlouho neviděl,“ poznamenal 
pilot. „Přijel nám naproti celý náš dopravní park. Ani jsem nevěděl, 
že máme tolik provozuschopných vozidel!“ 
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Hnala se k nim dvě nízká vozítka na širokých balonových pne-
umatikách. Každé mělo přetlakovou řídicí kabinu, do které se vešli 
jen dva lidé, ale dalších tucet se jich tísnilo na samotném vozidle, 
držíce se k tomu určených ručních držadel. Za nimi se objevily dva 
velké polopásové autobusy, rovněž plné diváků. Gibson, který takové 
množství lidí nečekal, si začal připravovat krátký proslov. 

„Asi ještě nevíte, jak se s tím zachází,“ řekl mu pilot a vytáhl 
odněkud dvě dýchací masky. „Musíte si to nasadit, abyste mohl pře-
stoupit do Blechy.“ (Do čeho? nechápal Gibson. Ach, ovšem, ta malá 
vozítka musí být ty slavné marťanské Písečné blechy, univerzální 
dopravní prostředky na planetě.) „Nasadím vám to. Kyslík je v po-
řádku? Fajn, tak jdeme. Ze začátku se možná budete cítit trochu div-
ně.“ 

Vzduch se sykotem unikal z kabiny, dokud se nevyrovnal ven-
kovní a vnitřní tlak. Gibson měl nepříjemný pocit na kůži — vzduch 
kolem něj byl řidší než vzduch nad vrcholem Mount Everestu. Bylo 
potřeba tří měsíců zdlouhavé aklimatizace na palubě Aresu a všech 
prostředků moderní medicíny, aby teď mohl vystoupit na povrch 
Marsu a jako jediný ochranný prostředek mít na sobě toliko obyčej-
nou dýchací masku. 

Lichotilo mu, že ho přišlo přivítat tolik lidí. Nestávalo se sa-
mozřejmě příliš často, aby na Mars zavítal tak významný host, a on 
si uvědomoval, že zaneprázdněná malá kolonie nemá na ceremonie 
čas. 

Vedle něj se objevil doktor Scott, v rukou držel velké kovové 
pouzdro, které celou cestu tak starostlivě opatroval. Jakmile ho sku-
pina kolonistů spatřila, vrhla se k němu, obklopila ho a Gibsona si 
ani nevšimla. Gibson slyšel jejich hlasy, zkreslené v řídkém ovzduší 
tak, že byly téměř nesrozumitelné. 

„Rádi tě zas vidíme, doktore! Ukaž, pomůžeme ti s tím!“ 
„Všechno je připraveno. V nemocnici je teď deset případů. Do 

týdne bychom měli vědět, jak to zabírá.“ 
„Pojďme — nasedneme do autobusu a promluvíme si později.“ 
Než si Gibson stačil uvědomit, co se děje, doktora s jeho ob-

jemným zavazadlem odnesl lidský příboj. Ozvalo se pronikavé 
zakvílení silného motoru, autobus se vyřítil směrem k Port Lowellu a 
zanechal Gibsona napospas pošetilosti, která ho provázela celý život. 
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Úplně zapomněl na sérum, které bylo pro Mars nekonečně dů-
ležitější než návštěva sebeslavnějšího spisovatele. Dostalo se mu 
lekce, na kterou tak rychle nezapomene. 

Naštěstí nezůstal docela sám, stály tu ještě obě Písečné blechy. 
Z jedné vystoupil nějaký člověk a spěchal k němu. „Pan Gibson? Já 
jsem Westerman z Timesů - tedy z Marťanských Timesů. Velmi rád 
vás poznávám. Tohle je...“ 

„Henderson, mám na starost materiální zabezpečení,“ přerušil 
ho vysoký muž s ostře řezanými rysy, očividně rozezlený tím, že 
jeho společník se představil jako první. „Dohlédl jsem na to, aby 
vaše zavazadla poslali za vámi. Nasedněte si.“ 

Bylo zřejmé, že Westerman by raději viděl Gibsona jako svého 
spolucestujícího, ale byl přinucen se co nejzdvořileji podvolit. Gib-
son vlezl do Hendersonova vozítka přes pružný plastikový vak, který 
sloužil jako jednoduchá, ale velmi účinná přechodová komora. Za 
ním po chvilce nasedl do řídicí kabiny jeho společník. Gibson si s 
úlevou sundal dýchací masku; těch několik minut, které strávil pod 
širým nebem, ho značně vysílilo. Navíc si připadal hrozně těžký a 
nemotorný — byl to přesně opačný pocit než ten, který po přistání na 
Marsu očekával. Tři měsíce bez gravitace byly znát a nějakou dobu 
potrvá, než si na svou, byť jen třetinovou tíží znovu přivykne. 

 
Vozidlo se rozjelo po přistávací dráze směrem k několik kilo-

metrů vzdáleným kopulím Port Lowellu. Gibson si všiml, že všude 
kolem je zářivě kropenatá zeleň. Tvořily ji otužilé rostliny, nejrozší-
řenější životní forma na Marsu. Obloha nad ním už nebyla černá jako 
uhel, ale nádherně sytě modrá. Slunce stálo nad zenitem a jeho pa-
prsky přes plastovou kapku kabiny překvapivě silně hřály. 

Gibson hleděl na hlubokou klenbu nebes a snažil se najít malý 
měsíček, na kterém pracovali jeho kolegové. Henderson si všiml jeho 
pohledu, sundal jednu ruku z volantu a ukázal do blízkosti Slunce. 

„Támhle je,“ řekl. 
Gibson si zastínil oči a pohlédl na nebe. Kousek od Slunce uvi-

děl modrou, jasnou hvězdu, která zářila na nebi jako vzdálená zář 
elektrického oblouku. Byla příliš malá i na Deimos, ale i tak nějakou 
dobu trvalo, než si Gibson uvědomil, že jeho společník si jeho pátra-
vý pohled špatně vyložil. 
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Rovnoměrné, nemihotavé světlo, srdnatě planoucí na denní ob-
loze, byla, a po mnoho týdnů bude, marťanská jitřenka. Lidé ji ale 
více znali pod názvem Země. 
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OSMÁ KAPITOLA 

„Promiňte, že jste musel čekat,“ omlouval se starosta Whit-
taker. „Znáte to — ředitel má už hodinu jednání. Až teď jsem mu 
mohl říct, že jste tady. Tudy, zkrátíme si to přes archiv.“ 

Stejně dobře to mohla být nějaká obyčejná kancelář na Zemi. 
Na dveřích stálo jednoduše ŘEDITEL. Žádné jméno tam nebylo, 
protože ho nebylo třeba. Každý ve Sluneční soustavě věděl, kdo 
Mars řídí — vlastně bylo skoro nemožné mluvit o Marsu a současně 
přitom nemít na mysli Warrena Hadfielda. 

Když ředitel vstal od svého stolu, Gibson s překvapením zjistil, 
že je mnohem menší, než si ho představoval. Zřejmě ředitele soudil 
podle jeho činů a nenapadlo ho, že mu to nemůže přidat na výšce. 
Zato jeho hubená, šlachovitá postava s bystrou, jakoby ptačí hlavou 
vypadala přesně tak, jak si ji představoval. 

Gibson se na počátku jejich rozmluvy držel zpátky, neboť mu 
velmi záleželo na tom, aby udělal dobrý první dojem. Kdyby měl 
ředitele na svojí straně, všechno by bylo nepoměrně snazší. Kdyby si 
naopak Hadfielda, nedej bože, znepřátelil, mohl by se rovnou vrátit 
domů. 

„Doufám, že se o vás Whittaker náležitě postaral,“ řekl ředitel, 
když si vyměnili pár zdvořilostních frází. „Bohužel jsem vás nemohl 
dříve přijmout — právě jsem se vrátil z inspekce. Jak se aklimatizu-
jete?“ 

„Docela dobře,“ usmál se Gibson. „Bohužel jsem už rozbil pár 
věcí, když jsem je nechal ve vzduchu, ale jinak už si na život s gravi-
tací začínám znovu zvykat.“  

„A co si myslíte o našem malém městečku?“  
„Je to pozoruhodné, co jste dokázali. Nechápu, jak jste v tak 

krátkém čase toho stihli tolik udělat.“ 
Hadfield se mu přísně zadíval do očí. „Buďte naprosto upřím-

ný. Je menší, než jste čekal, že je to tak?“ 
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Gibson zaváhal. „No, asi ano..., jenže já jsem zvyklý na města 
jako Londýn nebo New York. Koneckonců, dva tisíce lidí by na Ze-
mi vydalo na jednu větší vesnici. Druhá věc ale je, jak Port Lowell 
vypadá.“ 

Ředitel se nezdál být ani rozezlený, ani překvapený. „Každý, 
kdo uvidí největší marťanské město, zažívá určité zklamání,“ řekl. 
„Město ale bude mnohem větší, až za týden nafoukneme novou ko-
puli. Povězte mi..., teď když už jste tady, jaké jsou vaše plány? Před-
pokládám, že víte, že jsem nebyl vaší návštěvou příliš nadšený.“ 

„Slyšel jsem o tom už na Zemi,“ odpověděl trochu zaražený 
Gibson, který zatím ještě nestačil zjistit, že upřímnost je jednou z 
ředitelových hlavních předností — i když to nebyla ta, díky které si 
získal tolik lidí. „Asi jste se bál, abych vám tady nepřekážel.“ 

„Ano. Ale teď jste tady a my vám vyjdeme vstříc, jak jen to 
bude možné. Doufám, že totéž učiníte vy pro nás.“ 

„Jak to myslíte?“ zeptal se Gibson a připravil se k obraně. 
Hadfield se naklonil nad stůl a s téměř horečnatou prudkostí 

sepjal ruce. „My tady vedeme válku, pane Gibsone. Vedeme válku s 
Marsem a se všemi silami, které proti nám může vrhnout — zimu, 
nedostatek vody, nedostatek vzduchu... A vedeme válku se Zemí. Je 
to sice jen papírová válka, ale i v té jsou vítězové a poražení. Vedu 
válečné tažení na jednom konci zásobovací kolony, která není nikdy 
kratší než padesát milionů kilometrů. To nejnutnější zboží ke mně 
jde nejméně pět měsíců — a dostanu ho pouze tehdy, když Země 
dojde k závěru, že se bez něj skutečně neobejdeme. 

Předpokládám, že chápete, jaký je cíl mého boje — tedy můj 
soukromý cíl? Je to soběstačnost. Nezapomínejte, že první expedice 
si musely přinést všechno s sebou. My už si teď můžeme všechny 
základní životní potřeby zajistit z vlastních zdrojů. V našich dílnách 
dokážeme vyrobit skoro všechno, co není příliš komplikované — 
všechno je to ale otázka pracovních sil. Některé velmi specifické 
výrobky prostě musí být zhotoveny na Zemi, a dokud nás nebude 
alespoň desetkrát více než teď, nemůžeme na tom mnoho změnit. 
Každý člověk na Marsu je specialista v jistém oboru - na Zemi je 
však více oborů, než je lidí na této planetě, zákony aritmetiky se ne-
dají obejít. 

Vidíte ty grafy? Začal jsem je vést před pěti lety. Ukazují náš 
produkční index pro různé klíčové materiály. U přibližně poloviny z 
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nich jsme už dosáhli úrovně soběstačnosti — to je ta vodorovná čer-
vená čára. Pevně věřím, že za dalších pět let už toho zůstane jen vel-
mi málo, co budeme muset dovážet ze Země. Nejvíce nám scházejí 
pracovní síly, a právě v tom nám možná budete schopen pomoci.“ 

Gibson vypadal trochu znepokojeně. „Nemůžu vám nic slíbit. 
Nezapomeňte, prosím, že jsem zde pouze jako zpravodaj. Srdcem 
jsem na vaší straně, ale mou povinností je líčit fakta tak, jak je vi-
dím.“ 

„To uznávám, ale fakta nejsou všechno. Já jen doufám, že Ze-
mi neseznámíte pouze s výčtem toho, co už jsme zde udělali, ale i s 
tím, co zde ještě chceme udělat. To je pro nás nejdůležitější — ale 
můžeme toho dosáhnout, jedině když nás Země podpoří. Ne všichni 
vaši předchůdci si toto uvědomovali.“ 

Což je naprostá pravda, pomyslel si Gibson. Vzpomněl si na 
sérii kritických článků v Daily Telegraphu, které vyšly asi před ro-
kem. Fakta v nich byla podána sice pravdivě, ale zrovna tak pesimis-
ticky, jak by pravděpodobně vyzněl i výčet úspěchů osadníků po pěti 
letech kolonizace Ameriky. 

„Myslím, že se dokážu dívat na věci z více stran,“ řekl Gibson. 
„Musíte si uvědomit, že z hlediska Země je Mars dost z ruky, stojí 
spoustu peněz a na oplátku nemá co nabídnout. Počáteční kouzlo 
meziplanetárních výzkumů je pryč a lidé se začínají ptát ,A co z toho 
máme my?' Odpověď prozatím zní ,Velmi málo.' Já jsem přesvědčen, 
že vaše práce je důležitá, ale v mém případě je to spíše věc víry než 
logiky. Průměrný člověk na Zemi si nejspíš myslí, že miliony, která 
tady utratíte, by mohly být lépe využity na vylepšení jeho planety — 
tedy pokud o tom vůbec přemýšlí.“ 

„Já vás chápu, není to pro mě nic nového. A není snadné vám 
na to odpovědět. Řeknu to takhle. Inteligentní lidé by pravděpodobně 
uznali důležitost vědecké základny na Marsu, určené výhradně k vý-
zkumu, je to tak?“ 

„Nepochybně ano.“ 
„Ale uniká jim smysl výstavby soběstačné kultury, ze které by 

se jednoho dne mohla stát nezávislá civilizace.“ 
„To je přesně ono. Oni nevěří, že je to možné, ale i kdyby to 

možné bylo, nedomnívají se, že to stojí za to. Kolik článků už bylo 
napsáno o tom, že Mars bude kvůli nesmírně těžkým podmínkám, ve 
kterých pracujete, pro rodnou planetu vždycky jen přítěž.“ 
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„A co analogie mezi Marsem a americkými koloniemi?“ 
„Ta zas až tak dalece výstižná není. Ti, co dorazili do Ameriky, 

mohli totiž dýchat tamější vzduch a najít si potravu!“ 
„To je pravda, kolonizace Marsu je mnohem složitější problém, 

ale my zase máme k dispozici mnohem účinnější prostředky. Když 
budeme mít dostatek času a materiálu, můžeme učinit tento svět stej-
ně obyvatelný, jako je Země. Už teď nenajdete mezi našimi lidmi 
mnoho těch, kteří se chtějí vrátit. Dobře chápou význam své práce. 
Země možná zatím Mars nepotřebuje, ale jednoho dne bude.“ 

„Rád bych tomu věřil,“ řekl Gibson s lítostí v hlase. Ukázal na 
bujnou zelenou záplavu vegetace, která jako hladové moře olizovala 
téměř neviditelnou kopuli města. Ohromná rovina ubíhala přes okraj 
nezvykle blízkého horizontu a přes nachové kopce, v jejichž dosahu 
město leželo. „Mars je zajímavý, je to dokonce krásný svět, ale nikdy 
nebude jako Země.“ 

„A proč taky? A co vlastně máte na mysli, když říkáte Země? 
Jihoamerické pampy, francouzské vinice, korálové ostrovy Pacifiku 
nebo sibiřské stepi? To všechno je totiž Země! Všude tam, kde může 
žít člověk, bude jednoho dne něčí domov. A dříve či později budou 
lidé moci žít na Marsu bez všeho tohoto.“ Máchl rukou směrem ke 
kopuli, která plula nad městem a dávala mu život. 

„Vy si vážně myslíte, že se lidé někdy přizpůsobí téhle atmo-
sféře?“ namítl Gibson. „A i kdyby ano... už to nebudou lidé!“ 

Ředitel chvíli nic neříkal. Potom tiše poznamenal. „O přizpů-
sobování člověka podmínkám Marsu tady nepadlo jediné slovo. Ne-
uvažoval jste už někdy o tom, že by to mohlo být i naopak?“ 

Hadfield se odmlčel, nechal však Gibsonovi právě jen tolik ča-
su, aby k němu pronikl smysl jeho slov. Postavil se dříve, než jeho 
návštěvník stačil zformulovat otázku, která se mu drala do hrdla. 
„Doufám, že se o vás Whittaker dobře postará a ukáže vám všechno, 
co budete chtít vidět. Jistě chápete, že naše dopravní možnosti jsou 
poněkud omezené, ale jestli nám dáte trochu času, zařídíme, abyste 
zhlédl všechny bašty naší civilizace. Kdyby s tím byly nějaké pro-
blémy, dejte mi vědět.“ 

Propuštění bylo zdvořilé, ale definitivní, alespoň prozatím. 
Nejzaneprázdněnější člověk na Marsu věnoval Gibsonovi štědrý díl 
svého času, ale jeho otázky si budou muset počkat na další příleži-
tost. 



-  89  - 

 
„Tak co si myslíte o našem řediteli?“ zeptal se starosta Whit-

taker. když se Gibson vrátil do jeho kanceláře. 
„Byl velice milý a ochotný,“ odpověděl opatrně Gibson. „Musí 

mít asi Mars dost rád, že?“ 
Whittaker sešpulil ústa „Nejsem si jist, zda je to to správné slo-

vo Myslím, že Mars bere jako nepřítele, kterého je třeba porazit. Jako 
my všichni, samozřejmě, ale ředitel má k tomu lepší důvody než vět-
šina z nás. O jeho ženě jste přece slyšel?“ 

„Ne.“ 
„Byla jednou z prvních obětí marťanské horečky, zemřela dva 

roky potom, co sem přišli.“ 
„Ach,“ pronesl pomalu Gibson. „Chápu. Takže to bude asi je-

den z důvodů, proč se k nalezení léku vynakládá tolik úsilí.“ 
„Ano, ředitel se na to dost zaměřil. Ta horečka je pro nás velká 

zátěž. Tady si nemoce nemůžeme dovolit!“ 
Tahle poslední poznámka, pomyslel si Gibson, když přecházel 

Broadway (jak se patnáct metrů široká ulice nazývala), výstižně shr-
novala postavení kolonie. Ještě stale se nestačil pořádně vzpamatovat 
ze svého zklamání nad tím, jak je Port Lowell malý a kolik tady chy-
bí vymoženosti, na Zemi obvyklých. Jednolité řady uniformních ko-
vových domů a několik stravovacích zařízení připomínaly spíše vo-
jenský tábor než město, ačkoli obyvatelé učinili vše, co bylo v jejich 
silách, aby Port Lowell oživili pozemskými květinami. Některé z 
nich narostly v nízké gravitaci do impozantních rozměrů a kruhové 
Oxfordské náměstí bylo plné slunečnic, třikrát vyšších než člověk. 
Začínaly sice být pomalu na obtíž, ale nikdo nedokázal dát podnět k 
jejich likvidaci - i když, kdyby měly růst dál stejnou rychlostí, bude 
zanedlouho zapotřebí zkušeného dřevorubce, který by je pokácel, 
aniž by ohrozil nemocnici. 

Gibson se zamyšleně ubíral po Broadwayi dál, až došel k 
Mramorovému oblouku, styčnému bodu mezi kopulí číslo jedna a 
dvě. Styčný bod to byl, jak Gibson záhy zjistil, i v mnoha jiných 
směrech. Zde, na strategickém místě v blízkosti velkých přechodo-
vých komor, byl totiž jediný bar na Marsu, podle svého majitele na-
zvaný U George. 

„Zdravím vás, pane Gibsone,“ přivítal ho George. „Doufám, že 
ředitel měl dobrou náladu.“ 
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Na to, že jsem opustil administrativní budovu před necelými 
deseti minutami, to je obdivuhodně rychlá práce, pomyslel si Gibson. 
Zakrátko měl zjistit, že novinky putují v Port Lowellu velmi rychle 
— a většina z nich, jak se zdálo, právě přes George. 

George byl zajímavá postava. Protože by jako příslušník 
krčmářského cechu nebyl považován za příliš významný přínos pro 
blahobyt města, měl George dvě profese. Na Zemi to býval známý 
varietní komik, ale přehnané nároky tří nebo čtyř žen, které stačil v 
návalu mladistvého elánu do té doby pojmout za manželky, ho do-
vedly k rozhodnutí emigrovat. Nyní měl na starosti městský kulturní 
stánek a zdálo se, že mu ke spokojenosti vůbec nic neschází. Jako 
čtyřicátník byl jedním z nejstarších lidí na Marsu. 

„Příští týden máme představení,“ poznamenal, když Gibsona 
obsloužil „Je v něm pár celkem dobrých čísel. Doufám, že se ukáže-
te.“ 

„Rozhodně,“ řekl Gibson. „Už se na to těším. Jak často něco 
takového pořádáte?“ 

„Asi tak jednou za měsíc. Navíc třikrát do týdne promítáme ně-
jaký film, takže to není zas tak zlý.“ 

„To mě těší, že má Port Lowell taky nějaký noční život.“ 
„Až byste se divil. Ale o tom vám raději vykládat nebudu, ještě 

byste to všechno dopodrobna vylíčil v nějakém plátku.“ 
„Pro tenhle druh novin já nedělám,“ odvětil odměřeně Gibson a 

přitom zamyšleně usrkával místního moku. Nebyl zase tak špatný, 
když si na něj člověk zvykl, ačkoli byl samozřejmě z větší časti syn-
tetický — společný produkt hydroponické farmy a chemické labora-
toře. 

Bar zel prázdnotou, jelikož v tuto dobu všichni obyvatelé Port 
Lowellu pilně pracovali. Gibson vytáhl notes a začal si dělal po-
známky, přičemž si pískal nějakou tichou melodii. Byl to nepříjemný 
zlozvyk, který si vůbec neuvědomoval a kterému George čelil tím, že 
zesílil rádio 

Nestávalo  se to často,  ale bylo  to  vysílání, které k Marsu při-
cházelo odněkud z noční strany Země. Vesmírem ho sem protlačil 
výkon bůhví kolika megawattů, aby ho zachytila a opakovaně odvy-
sílala retranslační stanice na pahorcích jižně od města. Příjem byl 
dobrý, kromě nepatrného solárního šumu — praskání toho nejvýkon-
nějšího vysílače, na jehož pozadí Země vysílala. Gibsona napadlo, 
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jestli skutečně stálo za všechnu tu námahu posílat tento poněkud 
průměrný soprán a stejně nevalný orchestr od jedné planety ke druhé. 
Pravděpodobně mu však s různými dávkami sentimentality a nostal-
gie, tak rozhořčeně zavrhovanými slabostmi, naslouchala dobrá po-
lovina Marsu. 

Gibson dokončil seznam několika desítek otázek, které musel 
někomu položit. Stále se cítil jako chlapec, který je poprvé ve škole a 
kterému všechno připadá tak nezvyklé... Měl pocit, že se nemůže na 
nic spolehnout. Nebylo snadné uvěřit tomu, že dvacet metrů od něj, 
na opačné straně té průhledné bubliny, čeká rychlá smrt udušením. 
Bylo to zvláštní, ale na Aresu ho tato představa nikdy nenapadla. 
Vesmír byl prostě takový, ale na místě, kde člověk mohl spočinout 
pohledem na zářivě zelené rovině, na bojišti, na němž houževnaté 
marťanské rostliny vedly svůj každoroční boj o přežití (boj, který s 
příchodem zimy skončí smrtí vítězů i poražených), působila tato 
představa zcela nemístně. 

Gibson najednou pocítil téměř nepřekonatelnou touhu opustit 
úzké ulice a vyjít na otevřené prostranství. Snad úplně poprvé se mu 
zastesklo po Zemi, po planetě, která mu, jak se domníval, mohla na-
bídnout už jen pramálo. Měl stejně jako Falstaff chuť rozplývat se 
nad zelenými luhy — které byly ironií osudu všude kolem něj tak 
bolestně viditelné, a přece, díky zákonům přírody, nedostupné. 

„Georgi,“ ozval se najednou. „Už jsem tady nějakou dobu a 
ještě jsem se nedostal ven. Prý musím mít doprovod. Tobě nejbližší 
hodinu stejně nepřijdou žádní zákazníci, takže co kdybys mě jako 
správný hostitel na deset minut vytáhl za přechodovou komoru?“ 

Gibson byl přesvědčen, že George musí jeho prosbu považovat 
za pěkně bláznivý nápad, ale opak byl pravdou. Docházelo k tomu 
totiž tak často, že se nad tím George už ani trochu nepozastavoval. 
Koneckonců jeho práce spočívala v plnění přání jeho zákazníků a 
většinu nově příchozích po několika dnech strávených pod kopulí 
napadlo totéž. George zauvažoval o tom, zda by si neměl zažádat o 
příplatek za úlohu přístavního psychoterapeuta, ale pak vševědoucně 
pokrčil rameny a zmizel ve svém kumbálku. Za okamžik vyšel ven a 
v ruce nesl dvě dýchací masky a pomocnou výstroj. 

„Nebudeme s sebou tahat všechno, když je tak pěkně,“ řekl, za-
tímco si Gibson nemotorně upravoval dýchací přístroj. „Hlavně dej 
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pozor, ať ti tahle houbovitá guma pěkně dosedne kolem krku. V po-
řádku, pojďme. Ale jen na deset minut!“ 

Gibson ho netrpělivě následoval jako ovčácký pes, který jde za 
svým pánem, dokud se nedostali k východu z kopule. Před nimi byly 
dvě komory, jedna velká, dokořán otevřená, vedoucí do kopule číslo 
dvě, a jedna malá, která vedla ven. Byla to vlastně kovová roura o 
průměru asi tři metry, procházející stěnou ze skleněných cihel, do níž 
byl zakotven pružný plastikový plášť kopule. 

Uvnitř byly čtvery samostatné dveře, z nichž žádné nebylo 
možno otevřít, pokud nebyly zbývající tři zavřené. Gibson sice toto 
bezpečnostní opatření naprosto schvaloval, ale trvalo na jeho vkus 
příliš dlouhou dobu, než se poslední dveře rozevřely a před jeho zra-
ky se rozprostřela známá sytě zelená plocha. Na své nechráněné kůži 
ucítil brnění, způsobené nezvykle nízkým tlakem. Řídký vzduch byl 
však dostatečně teplý a zanedlouho se už Gibson cítil celkem příjem-
ně. Na George docela zapomněl a čile brázdil nízkou, hustou vegeta-
cí. Přemítal, proč jí je kolem kopule tolik. Třeba ji přitahoval teplý 
kyslík, pomalu unikající z města. 

Po několika stech metrech se Gibson zastavil s pocitem, že se 
konečně zbavil tíživého baldachýnu a je opět pod širým nebem. Ně-
jak mu nezáleželo na tom, že o jeho hlavě se to říct nedalo. Sehnul se 
a prohlížel si rostliny, které mu dosahovaly až ke kolenům. 

Samozřejmě už mnohokrát viděl fotografie marťanských rost-
lin. Nebylo na nich celkem nic zvláštního, ale i kdyby bylo, Gibson 
se nevyznal v botanice natolik, aby to dokázal ocenit. Pravda byla 
taková, že kdyby na ně narazil na nějakém odlehlém místě na Zemi, 
nevěnoval by jim více než jeden zběžný pohled. Nejvyšší z nich mu 
sahaly do pasu. Ty nejbližší vypadaly, jako kdyby byly z lesklých 
listů zeleného pergamenu, jemného a zároveň velmi pevného, který 
by dokázal zachytit co nejvíce slunečních paprsků, aniž by rostlina 
přišla o drahocennou vodu. Zubaté listy vypadaly jako drobné plach-
toví, vztyčené na slunci a natáčející se za jeho světlem až do soumra-
ku, kdy zůstaly obráceny k západu. Gibson si přál, aby tu sytě sma-
ragdovou plochu oživily nějaké kontrastní barvy, ale na Marsu žádné 
květiny nerostly. Kdysi dávno, když byl ještě vzduch dostatečně hus-
tý, aby v něm mohl létat hmyz, tady možná květiny byly, ale nyní 
byla většina marťanské rostlinné říše samosprašná. 
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George, který ho dohonil, se netečně rozhlížel po místní flóře. 
Gibsona napadlo, jestli je George mrzutý proto, že ho tak narychlo 
vytáhl ven, jeho výčitky svědomí však byly neopodstatněné. George 
totiž dumal nad novou divadelní hrou; nevěděl, jestli to má po debak-
lu, který jeho divadelní společnost utrpěla, když to naposledy zkusila 
s historickými kusy, risknout s hrou Noela Cowarda. Najednou se 
vytrhl ze zamyšlení a tichým, leč na tuto krátkou vzdálenost zřetel-
ným hlasem Gibsonovi řekl: „Tohle je celkem legrační. Chvilku 
klidně stůj a sleduj tu rostlinu ve tvém stínu.“ 

Gibson jeho podivného příkazu uposlechl. Nějakou dobu se nic 
nedělo. Potom uviděl, jak se pergamenové listy začínají velmi poma-
lu skládat jeden na druhý. Celý proces trval asi tři minuty; po jeho 
skončení se z rostliny stala malá, zelená, sežmoulaná papírová kulič-
ka, která tvořila jen zlomek své původní velikosti. 

George pobaveně vyprskl. „Myslí si, že zapadá slunce,“ vy-
světloval, „a nerada by byla přistižena vzhůru, až zajde úplně. Když 
teď poodstoupíš, bude o tom půl hodiny přemýšlet, než se odváží 
znovu otevřít krám. Kdybys to dělal celý den, asi by se z toho nervo-
vě zhroutila.“ 

„Jsou ty rostliny k něčemu?“ zeptal se ho Gibson. „Myslím, 
jestli se dají jíst, nebo jestli obsahují nějakou užitečnou chemikálii?“ 

„Jíst se rozhodně nedají. Nejsou sice jedovaté, ale rozhodně by 
ses po nich necítil dobře. Abys chápal, ani trochu se totiž nepodobají 
pozemským rostlinám. Ta zelená barva je jen shoda okolností. To 
není... jakže se tomu říká...“ 

„Chlorofyl?“ 
„Tak. Nejsou závislé na vzduchu jako naše rostliny. Všechno, 

co potřebují, si berou ze země. Vlastně by mohly růst i v dokonalém 
vakuu, jako rostliny na Měsíci, kdyby měly vhodnou půdu a dost 
slunce.“ 

Pozoruhodný triumf evoluce, pomyslel si Gibson. Ale 
k jakému účelu, proč lpěl život s takovou úporností na tomto malém 
světě, navzdory těm nejhorším podmínkám, jaké mu příroda dokáza-
la uchystat? Třeba to byly právě tyto houževnaté a nepoddajné rostli-
ny, ze kterých čerpal ředitel svůj optimismus. 

„Hej,“ houkl George. „Je čas se vrátit.“ 
Gibson ho pokorně následoval. Už nebyl tak deprimován 

klaustrofobickou sklíčeností, kterou měla částečně na svědomí nevy-
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hnutná reakce na zklamání z Marsu. Ti, kteří sem přišli vykonat ně-
jakou jednoznačně definovanou práci a neměli na hloubání čas, tuto 
fázi pravděpodobně zcela přeskočili. On ale měl dostatek času, aby si 
uspořádal dojmy. Nebylo těžké zjistit, že převládajícím pocitem je 
pocit bezmocnosti, plynoucí ze srovnání toho, co už člověk na Marsu 
dokázal, s problémy, které ho zde ještě čekají. Vždyť celé tři čtvrtiny 
planety byly ještě stále neprozkoumané! A to bylo jen jedno z mnoha 
měřítek toho, co ještě zbývalo udělat. 

Gibsonovy první dny v Port Lowellu byly poměrně rušné a 
vzrušující. Když přijel, byla neděle, a starosta Whittaker byl osvobo-
zen od svých úředních povinností - mohl tedy Gibsona, který se uby-
toval v jednom ze čtyř apartmá hotelu Grand Martian (zbývající tři 
ještě nebyla dokončena), osobně provést po městě. Začali u kopule 
číslo jedna, tedy u první, která byla postavena. Whittaker hrdě vy-
právěl, jak město teprve před deseti lety vyrostlo ze skupinky přetla-
kových buněk. Bylo zábavné, a poněkud dojemné, dívat se, jak si 
kolonisté všude tam, kde to bylo jen trochu možné, vypůjčili jména 
ulic a náměstí ze svých vlastních, vzdálených měst. V Port Lowellu 
byl sice zaveden vědecký systém číslování ulic, ale ten nikdo nikdy 
nepoužíval. 

Obytné domy byly většinou jednolité, kovové, dvoupatrové 
stavby se zaoblenými rohy a s poměrně malými okny. V každém 
domě bydlely dvě rodiny. Domy nebyly nijak zvlášť prostorné, i 
když v Port Lowellu byla nejvyšší porodnost v celém obydleném 
vesmíru. Na tom samozřejmě nebylo nic zvlášť překvapujícího, pro-
tože skoro celá marťanská populace spadala do věkové kategorie 
dvacet až třicet let, jenom několik služebně starších úředníků patřilo 
mezi začínající čtyřicátníky. Každý dům měl jednu velmi neobvykle 
tvarovanou verandu, což bylo Gibsonovi dlouho divné — nakonec si 
uvědomil, že veranda může sloužit jako nouzová přechodová komo-
ra. 

Whittaker ho nejdříve zavedl do administrativního centra. Byla 
to nejvyšší budova ve městě, tak vysoká, že když se člověk postavil 
na její střechu a zdvihl ruku, skoro se dotkl kopule vznášející se nad 
jeho hlavou. Jinak na „Úřadu“ nebylo nic zvláštního. Se svými řa-
dami pracovních stolů, psacích strojů a kartoték vypadal jako každý 
jiný úřad na Zemi. 
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Hlavní vzduchovna byla ovšem mnohem zajímavější. Bylo to 
skutečné srdce Port Lowellu; kdyby někdy přestalo fungovat, město 
a všichni, kdo v něm bydleli, by byli zakrátko mrtví. Gibson dosud 
vlastně nepřemýšlel o tom, jak kolonie získává kyslík. Celkem auto-
maticky předpokládal, že z okolního vzduchu, zapomněl však na to, 
že chudá atmosféra Marsu obsahuje necelé jedno procento tohoto 
plynu. 

Whittaker ukázal na obrovské hromady písku, který do kopule 
neustále naváželi zvenčí. Tenhle písek, i když mu tak všichni říkali, 
však měl se skutečným pozemským pískem pramálo společného. 
Složitá směs kysličníků kovů nebyla ve skutečnosti ničím jiným než 
sutinami zkorodovaného světa. 

„Všechen kyslík, který potřebujeme, je v těchto rudách,“ řekl 
Whittaker a kopl do kusu prachového slitku. „A skoro všechny kovy, 
na které si vzpomenete. Párkrát nám na Marsu přálo štěstí, a nejvíce 
v tomhle.“ 

Sehnul se a zdvihl hroudu, která byla pevnější než všechny 
ostatní. „Nejsem sice žádný geolog, ale podívejte se, pěkné, že? Prý 
je to z velké části kysličník železa. Z železa sice žádný velký užitek 
není, to je samozřejmé, ale z ostatních kovů ano. Snad jediný kov, 
který nezískáváme přímo z písku, je hořčík. Toho je nejvíce na býva-
lém mořském dně; v Xanthe jsou solné vrstvy stovky metrů tlusté, a 
když vyvstane potřeba, prostě jdeme a nasbíráme si, kolik potřebu-
jeme.“ 

Vkročili do nízké, intenzivně osvětlené budovy, k níž po do-
pravním pásu směřoval souvislý proud písku. Nebylo tam však k 
vidění nic mimořádně zajímavého. Technik, který řídil provoz, by 
jim byl nejraději všechno dopodrobna vysvětlil, Gibson se však spo-
kojil s informací, že se rudy krakují v elektrických pecích, kde se 
oddělí kyslík; ten se očistí a stlačí a zbylá tavenina se pošle k dalšímu 
složitému zpracování. Zde rovněž produkovali takové množství vo-
dy, že to téměř pokrývalo spotřebu celé kolonie, ačkoli byly k dispo-
zici i jiné zdroje. 

„Nejde jen o výrobu kyslíku,“ vysvětloval Whittaker. „Musíme 
ještě udržovat správnou hodnotu tlaku vzduchu a zbavovat se CO2. 
Jistě jste pochopil, že kopule je udržována výhradně vnitřním přetla-
kem a ničím jiným?“ 
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„Ano,“ odpověděl Gibson. „Kdyby tlak uvnitř města klesl, celá 
konstrukce by splaskla jako vypuštěný balon.“ 

„Přesně tak. V létě udržujeme tlak 150 milimetrů rtuťového 
sloupce, v zimě o něco víc. Tím dostáváme stejný tlak kyslíku jako v 
pozemské atmosféře. A CO2 se zbavujeme jednoduše, rostlinami. 
Museli jsme je ovšem pro tento účel dovézt, marťanské rostliny totiž 
fotosyntéze neholdují.“ 

„Tak proto ty hypertrofované slunečnice na Oxfordském ná-
městí.“ 

„Ne, ty mají spíše dekorativní než praktický účel. Obávám se, 
že začínají být tak trochu na obtíž; budu muset nějak zabránit tomu, 
aby po celém městě rozhazovaly ta svoje semena, nebo co tyhle slu-
nečnice vlastně provádějí. Teď půjdeme na farmu.“ 

Název farma byl pro velký potravinářský komplex, zaplňující 
kopuli číslo tři, obzvláště zavádějící. Uvnitř byl poměrně vlhký 
vzduch a slunečnímu světlu pomáhaly řady fluorescenčních zářivek, 
aby mohla vegetace růst dnem i nocí. Gibson toho o hydroponickém 
zemědělství mnoho nevěděl, a tak na něj čísla, která mu Whittaker 
hrdě hlásal do ucha, neudělala patřičný dojem. Dokázal však pocho-
pit, že jedním z největších problémů je výroba masa, a obdivoval 
vynalézavost, s jakou kolonisté tento problém alespoň částečně vyře-
šili rozsáhlým pěstováním tkáňových kultur v obrovských nádržích s 
živným roztokem. 

„Je to lepší než nic,“ řekl s mírnou dávkou melancholie Whit-
taker. „Co já bych dal za opravdovou jehněčí kotletu! Výroba živého 
masa však zabírá příliš mnoho místa, a to si jednoduše nemůžeme 
dovolit. Ale až postavíme novou kopuli, založíme si malou farmu, 
kde bude několik ovcí a krav. Děti z toho budou v sedmém nebi - 
nikdy neviděly žádné živé zvíře.“ 

To však nebyla, jak Gibson zanedlouho zjistil, tak docela prav-
da. Starosta Whittaker v tu chvíli zapomněl na dva nejznámější oby-
vatele Port Lowellu. 

Ke konci obhlídky už Gibsona začala brnět hlava. Chod života 
ve městě byl nesmírně komplikovaný a starosta Whittaker se mu 
snažil ukázat všechno. Když prohlídka skončila, pocítil Gibson znač-
nou úlevu a rád přijal starostovo pozvání do jeho domu na večeři. 

„Myslím, že na jeden den toho bylo až až,“ řekl Whittaker. 
„Chtěl jsem vás ale trochu provést, protože zítra budeme mít všichni 
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spoustu práce a já nebudu mít příliš času nazbyt. Ředitel je totiž mi-
mo město a vrátí se až ve čtvrtek, takže zůstanu na všechno sám.“ 

„A kam odjel?“ zeptal se Gibson, spíše ze zdvořilosti než z 
opravdového zájmu. 

„Na Phobos,“ odpověděl Whittaker po nepatrném zaváhání. 
„Jakmile se vrátí, rád vás uvidí.“ 

Jejich rozhovor byl přerušen příchodem paní Whittakerové s 
rodinou. Gibson jim po celý zbytek večera musel vyprávět o Zemi. 
Byla to jeho první zkušenost s neuhasitelným zájmem, který kolonis-
té projevovali o svoji rodnou planetu. Od té doby se s ním setkával 
stále znovu. Kolonisté se k němu jen zřídkakdy přiznali veřejně, ob-
vykle předstírali zatvrzelou lhostejnost ke „starému světu“ a k jeho 
záležitostem, jejich otázky a především jejich prudké reakce na po-
zemskou kritiku a komentáře je však usvědčovaly ze lži. 

Zvláštní bylo rozmlouvat s dětmi, které nikdy nepoznaly Zemi, 
které se narodily a strávily celý svůj krátký život pod ochranou vel-
kých kopulí. Co pro ně Země znamenala, ptal se Gibson v duchu sám 
sebe. Byla pro ně skutečnější než nějaká bájemi opředená krajina z 
pohádek? Všechno, co věděly o světě, z něhož jejich rodiče odešli, 
bylo z druhé ruky, z knížek, z obrázků. Pokud šlo o jejich vlastní 
zkušenosti, Země pro ně byla jen další hvězda. 

Tyto děti nikdy nepoznaly střídání ročních období. Jistě, mohly 
sice sledovat, jak se na krajinu za kopulí snesla dlouhá, smrtící zima 
a jak Slunce sestoupilo na severní oblohu, viděly, jak podivné rostli-
ny chřadnou a hynou, aby s příchodem jara uvolnily místo další ge-
neraci. Ale nic z toho, ani ten nejmenší náznak, neprošlo ochrannými 
bariérami města. Technikové v elektrárně jen zapojili více topných 
okruhů a ukrutné marťanské podnebí jim mohlo být k smíchu. 

Přesto však se zdálo, že navzdory svému umělému životnímu 
prostředí jsou tyto děti spokojené a zdravé a že si vůbec neuvědomu-
jí, oč přicházejí. Gibsona by nesmírně zajímalo, jak by reagovaly, 
kdyby se někdy dostaly na Zem. Byl by to velmi zajímavý experi-
ment, ale doposud nebylo žádné z dětí, které se na Marsu narodily, 
dost staré na to, aby opustilo rodiče. 

Světla města právě pohasínala, když Gibson po svém prvním 
dni, stráveném na Marsu, odcházel ze starostova domu. Moc toho 
nenamluvil, když ho Whittaker doprovázel zpátky do hotelu, protože 
měl hlavu plnou neuspořádaných dojmů. Ráno je začne třídit, ale v 
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tuto chvíli byl jeho převládající pocit ten, že největší město Marsu 
není nic jiného než jedna velká, přetechnizovaná vesnice. 

 
Gibson sice ještě nestačil úplně zvládnout spletitosti marťan-

ského kalendáře, ale už věděl, že dny v týdnu jsou stejné jako na 
Zemi (měsíce měly také stejná jména, ale měly padesát až šedesát 
dní), a že tedy po neděli následuje obvyklé pondělí. Když v dobu, 
kterou považoval za přiměřenou, vyšel z hotelu, vypadalo město jako 
zcela opuštěné. Žádné rozmlouvající skupinky lidí, které s takovým 
zájmem sledovaly v minulých dnech jeho kroky. Všichni byli v práci 
— v úřadech, v továrnách, v laboratořích — a Gibson si připadal tak 
trochu jako trubec, který zabloudil do mimořádně pilného úlu. 

Starostu Whittakera našel v obležení sekretářek, jak mluví do 
dvou telefonů současně. Gibson se neodhodlal ho vyrušit, vytratil se 
tedy a vydal se na průzkum sám. Nebezpečí zabloudění bylo mini-
mální. Maximální vzdálenost, kterou mohl urazit v přímém směru, 
nepřesahovala půl kilometru. Nebyl to zrovna ten druh průzkumu 
Marsu, jaký líčil ve svých knihách... 

A tak strávil několik prvních dní svého pobytu v Port Lowellu 
potulováním se po městě a kladením otázek nejrůznějším lidem, ve-
čery trávil v rodinném kruhu starosty Whittakera nebo jiného staršího 
člena vedení. Už teď měl pocit, jako kdyby tu žil léta. Nebylo už nic 
nového k vidění; všechny důležitější osoby, včetně ředitele, už po-
znal. 

Věděl však, že je tady stále ještě nový. Ve skutečnosti viděl 
necelou jednu miliardinu povrchu Marsu. To, co bylo za útočištěm 
kopule, za rudými pahorky, za okrajem smaragdové planiny, celý 
zbytek tohoto světa, to všechno zůstávalo tajemstvím. 
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DEVÁTÁ KAPITOLA 

„Jsem opravdu moc rád, že vás zase vidím,“ řekl Gibson, když 
opatrně přinášel od baru pití. „Počítám, že teď to v Port Lowellu jak-
sepatří roztočíte. Napřed zkontaktujete svoje místní přítelkyně, ne?“ 

„To jeden nikdy neví,“ odpověděl Norden. „Mezi cestami se ti 
povdávají a člověk si potom musí dávat pozor na jazyk. Mimocho-
dem, Georgi, jakpak se má slečna Margaret Mackinnonová?“ 

„Myslíš paní Lewisovou,“ opravil ho George. „Moc milý hoch, 
ten Henry Lewis.“ 

„To ti neřekla, Johne?“ zeptal se Bradley, ne zrovna tiše. 
„No co,“ povzdechl si Norden, „doufám, že mi aspoň nechala 

kousek svatebního dortu. Na tebe, Martine.“ 
„A na Ares,“ odpověděl Gibson a přiťuknul si. „Doufám, že 

jste ho dali zase dohromady. Když jsem ho viděl naposledy, byl 
v dost zbědovaném stavu.“ 

Norden se zasmál. „Myslíš tamto! Ne, ty pláty dáme nazpátek 
až po překládce. Nemyslím, že by nám zatím dovnitř napršelo!“ 

„A co si myslíš o Marsu ty, Jimmy?“ zeptal se Gibson. „Jsi ta-
dy kromě mě jediný nováček.“ 

„Ještě jsem z něj moc neviděl,“ odpověděl opatrně Jimmy. 
„Ale všechno mi tu připadá nějak malé.“ 

Gibson se tak zakuckal, že ho museli plácnout po zádech. „Pa-
matuju se, že když jsme byli na Deimosu, tvrdil jsi přesný opak. Ale 
to si nejspíš nepamatuješ. Byl jsi tehdy trochu opilý.“ 

„Já jsem nikdy nebyl opilý,“ ohradil se pobouřeně Jimmy. 
„Potom ti musím pogratulovat k prvotřídní imitaci — naprosto 

jsi mě zmátl. Ale zajímá mě, co jsi právě řekl, protože přesně takový 
pocit jsem měl i já, hned jak jsem zhlédl všechno, co bylo uvnitř ko-
pule k vidění. Existuje na to jen jediný lék — musíš vylézt ven a tro-
chu se protáhnout. Byl jsem se už párkrát projít po okolí, ale teď se 



-  100  - 

mi podařilo vytáhnout z dopravní sekce jednu blechu. Zítra si chci 
vyjet nahoru do kopců. Nechtěl bys jet taky?“ 

Jimmymu se rozzářily oči. „Moc rád, děkuju.“ 
„Hej, a co my?“ zaprotestoval Norden. 
„Vy jste si to už vyzkoušeli,“ odvětil Gibson. „Ale ještě jedno 

místo bude volné, takže o něj můžete losovat. Musíme mít úředně 
přiděleného řidiče. Samotné nás v jednom z těch jejich drahocenných 
vozítek jet nenechají, a abych řekl pravdu, ani se jim nedivím.“ 

Los vyhrál Mackay, načež si ostatní pospíšili s ujištěním, že se 
jim vlastně stejně nikam nechce. 

„Takže dohodnuto,“ řekl Gibson. „Sejdeme se zítra v deset u 
dopravní sekce v kopuli číslo čtyři. Teď už musím jít. Musím ještě 
napsat tři články — nebo aspoň jeden článek pod třemi různými ná-
zvy.“ 

Průzkumníci se setkali přesně ve stanoveném čase. Měli 
s sebou kompletní ochrannou výstroj, kterou dostali hned po příjez-
du, ale kterou prozatím neměli příležitost použít. Výstroj se skládala 
z ochranné přílby, kyslíkových láhví a z čističe vzduchu — to všech-
no bylo, za teplého počasí na Marsu nezbytností — a její podstatnou 
část představoval tepelně izolační skafandr s kompaktními energo-
články. To všechno dokázalo udržet člověka v teple a pohodlí, i když 
venkovní teplota přesáhla minus sto stupňů. Celou výstroj ale nebu-
dou během své cesty potřebovat, leda kdyby se s jejich vozidlem 
něco stalo a oni uvízli někde daleko od domova. 

Řidič byl robustní mladý geolog, který prohlašoval, že strávil 
mimo Port Lowell stejně tolik času jako v něm. Působil dojmem ne-
smírně schopného a duchaplného člověka a Gibson se bez sebemen-
ších pochybností svěřil do jeho péče. 

„Mívají tyhle stroje někdy venku poruchu?“ zeptal se Gibson, 
když nastoupili. 

„Málokdy. Mají fantastický součinitel bezpečnosti a ve skuteč-
nosti se toho moc pokazit ani nemůže. Může se sice stát, že neopatr-
ný řidič někde uvízne, ale pomocí navijáku se obvykle člověk vytáh-
ne ze všeho sám. Za poslední měsíc byly jen dva případy, že se lidé 
museli vracet domů po svých.“ 

„Doufám, že my nebudeme třetí,“ řekl Mackay, když vozidlo 
vjelo do přechodové komory. 
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„S tím bych si nedělal starosti,“ zasmál se řidič a počkal, až se 
otevřou venkovní dveře. „Nepojedeme daleko, takže se přinejhorším 
vždycky můžeme vrátit.“ 

Motor se rozběhl, oni projeli přechodovou komorou a vyrazili z 
města. V nízkém svěžím porostu byla prosekána úzká cesta, jakýsi 
okruh kolem města, ze kterého se paprskovitě rozbíhaly další cesty 
vedoucí k dolům, k radiostanici, k observatoři v nedalekých kopcích 
a k přistávací ploše, na kterou v tuto chvíli přivážely rakety náklad 
Aresu z překladiště na Deimosu. 

„Tak, teď je to na vás,“ řekl řidič, když přijeli k první křižovat-
ce. „Kudy?“ 

Gibson se potýkal s mapou třikrát větší, než byla kabina. Jejich 
průvodce na ní spočinul opovržlivým pohledem. „Nevím, kde jste 
tohle vzali,“ řekl. „Počítám, že vám to dali na Úřadě. V každém pří-
padě je tahle mapa totálně zastaralá. Když mi řeknete, kam chcete jet, 
tak vás tam zavezu. Na tu starožitnost můžete zapomenout.“ 

„Dobře,“ odvětil mírně Gibson. „Navrhuji, abychom vyjeli na-
horu do kopců a trochu se tam porozhlédli. Pojeďme třeba k observa-
toři.“ 

Blecha vyrazila vpřed po úzké cestě a zářivá zeleň kolem nich 
se slila do monotónní šedi. „Jakou rychlost tahle věc dokáže vyvi-
nout?“ zeptal se Gibson, když se vyhrabal z Mackayova klína. 

„Na dobré cestě nejméně stovku, ale protože takové cesty na 
Marsu nejsou, musíme jet opatrně. Teď jedu šedesátkou. Na hrbolaté 
cestě budeme rádi, když z ní vytáhneme polovinu.“ 

„A co dosah?“ ptal se dál Gibson, stále poněkud neklidný. 
„Dobrých tisíc kilometrů na jedno nabití, včetně téměř neome-

zeného vytápění, vaření a tak. Na opravdu dlouhé cesty s sebou vo-
zíme přívěsný vozík s náhradními energočlánky. Rekord je asi pět 
tisíc kilometrů; já jsem takové cesty podnikl do téhle chvíle tři, když 
jsem prováděl geologický průzkum v Argyre. Při akcích tohoto dru-
hu si ale necháváte shazovat zásoby ze vzduchu.“ 

Jeli teprve několik minut, ale Port Lowell už začínal pomalu 
mizet za horizontem. Silné zakřivení Marsu velmi ztěžovalo odhad 
vzdáleností - kopule zpola zakrýval oblouk obzoru, což v člověku 
vyvolávalo představu, že se dívá na mnohem větší objekty, nacháze-
jící se v mnohem větší vzdálenosti, než ve skutečnosti byly. 
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Po chvilce začala blecha stoupat do kopce a kopule se opět vy-
nořily. Pahorky nad Port Lowellem byly sice vysoké jen necelý ki-
lometr, ale tvořily účinný ochranný val proti chladnému zimnímu 
větru z jihu a poskytovaly výhodné stanoviště pro zřízení radiostani-
ce a observatoře. 

K radiostanici dorazili půl hodiny po odjezdu z města. Cílili, že 
je načase se trochu projít, a tak si nasadili masky a jeden po druhém 
vystoupili vzduchovým uzávěrem ven. 

Na pohledu, který se jim naskytl, nebylo nic výjimečného. Na 
severu viděli kopule Port Lowellu, které vypadaly jako bubliny plují-
cí po smaragdovém moři. Směrem k západu Gibson zahlédl rudý 
náznak pouště, obklopující celou planetu. Hřeben pahorkatiny ležel 
stále kousek nad nimi, a tak neviděli směrem k jihu, kde byl, jak 
Gibson věděl, zelený pás vegetace, táhnoucí se stovky kilometrů do 
dálky a ztrácející se v Maře Erythraeum. Na vrcholku kopce nebyly 
skoro žádné rostliny, zřejmě kvůli nedostatku vláhy. 

Gibson se vydal k radiostanici. Bylo to zcela automatické zaří-
zení, takže tam nebyl nikdo, koho by Gibson mohl zasypat otázkami, 
jak bylo jeho zvykem. Naštěstí toho věděl o radiostanici dost a do-
myslel si, jak funguje. Obří parabolické zrcadlo bylo téměř ve vodo-
rovné poloze, mířilo kousek na východ od zenitu - k Zemi, vzdálené 
šedesát milionů kilometrů směrem ke Slunci. Po neviditelném paprs-
ku přicházely a odcházely zprávy, které obě planety spojovaly. V 
tuto chvíli po něm možná putoval k Zemi jeden z jeho článků - nebo 
k němu letěly instrukce Ruth Goldsteinové. 

Když Gibson zaslechl slabý a řídkým vzduchem zkreslený 
Mackayův hlas, otočil se. „Někdo se tam dole chystá přistát - támhle 
napravo.“ 

Gibson s mírnými obtížemi rozeznal maličkou klínovitou rake-
tu, zřejmě stejnou jako byla ta, kterou před týdnem přiletěl on. Nad 
městem zatočila a zmizela za kopulemi, kde ležela přistávací dráha. 
Gibson doufal, že veze zbytek jeho zavazadel, kterým se nějak neda-
řilo dohonit svého majitele. 

Observatoř byla o pět kilometrů dál na jih, stála těsně nad vr-
cholem kopce, kde její provoz nemohla rušit světla Port Lowellu. 
Gibson tak trochu očekával, že spatří nablýskané kopule, které byly 
na Zemi vizitkami astronomů, ale namísto toho zjistil, že jediná malá 
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kopule je z plastu a slouží jako obytný prostor. Přístroje stály venku a 
při nepříznivém počasí se daly zakrýt. 

Když přijeli blíž, vypadala observatoř naprosto opuštěně. Za-
stavili vedle největšího přístroje, jehož parabolické zrcadlo mělo ne-
celý metr v průměru. Na hlavní marťanskou observatoř se Gibsonovi 
zdálo být překvapivě malé. Mělo dva malé refraktory a komplikova-
nou vodorovnou věcičku, o které Mackay tvrdil, že je to Danjonův 
zrcadlový... kdovíco. To bylo, kromě přetlakové kopule, asi tak 
všechno. 

Uvnitř kopule zřejmě někdo byl, protože před ní parkovala jed-
na malá Písečná blecha. 

„Jsou to velmi družní lidé,“ řekl řidič, když vozidlo zastavil. 
„Tady nahoře je dost nuda, a tak jsou vždycky rádi, když mají spo-
lečnost. Navíc se můžeme uvnitř trochu protáhnout a pohodlně se 
naobědvat.“ 

„Přece od nich nemůžeme chtít, aby nám dali jídlo,“ namítl 
Gibson, který nerad přijímal laskavosti od někoho, komu je nemohl 
snadno a rychle oplatit. 

Řidič se na chvíli zatvářil překvapeně a potom se srdečně roze-
smál. „Tady nejste na Zemi. Na Marsu jeden druhému pomáháme! 
Musíme, jinak bychom se nikdy nikam nedostali. A potom, jídlo pře-
ce máme svoje - jediné, co chci, je použít jejich sporák. Kdybyste 
někdy zkoušel něco si ukuchtit uvnitř Písečné blechy se třemi dalšími 
lidmi na palubě, pochopil byste proč.“ 

Přesně jak to řidič předpověděl, dva astronomové, kteří měli 
službu, je srdečně přivítali a klimatizační agregát jejich malé bubliny 
měl zanedlouho plné ruce práce s kulinářskými pachy. Mackay se 
mezitím zmocnil staršího z obou astronomů a pustil se s ním do od-
borné diskuse o práci na observatoři. Většina toho, co říkali, sice 
přesahovala Gibsonovo chápání, ale snažil se z jejich rozhovoru po-
chytit co nejvíce. 

Jejich práce se týkala zejména poziční astronomie — nezáživ-
né, ale velmi důležité činnosti, týkající se určování zeměpisné šířky a 
délky a upřesňování časových signálů a spojení v rámci hlavní mar-
ťanské souřadnicové sítě. Pozorovací činnost už dávno převzaly ob-
rovské přístroje na Měsíci - malé teleskopy na Marsu, navíc znevý-
hodněné atmosférou nad nimi, s nimi nemohly soupeřit. Astronomo-
vé tu sice změřili paralaxy několika nejbližších hvězd, ale bylo otáz-
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kou, zda nepatrný nárůst přesnosti díky širší oběžné dráze Marsu 
vůbec stál za to. 

Při obědě Gibson ke svému údivu shledal, že jeho chuť k jídlu 
je největší za celou dobu, která uběhla od jeho přistání na Marsu. 
Měl hřejivý pocit uspokojení z toho, že svou trochou přispěl k ožive-
ní života těchto odhodlaných mužů. Dosud jich nepotkal tolik, aby to 
roztříštilo jeho iluze, jeho zcela nepřiměřenou úctu k astronomům, na 
které pohlížel jako na někoho, kdo s mnišským zanícením tráví svůj 
život na vzdáleném orlím hnízdě. Dokonce ani jeho první setkání se 
znamenitým koktejlovým barem na Mount Palomar toto jeho prosté 
přesvědčení nevyvrátilo. 

Po jídle návštěva pomohla s nádobím, a to tak svědomitě, že 
mytí trvalo dvakrát déle, než bylo zapotřebí. Nato jim astronomové 
nabídli, aby se podívali do velkého reflektoru. Bylo krátce po poled-
ni, a Gibson tudíž nepředpokládal, že toho moc uvidí, ale mýlil se. 

Obraz byl zpočátku rozmazaný a on svými nemotornými prsty 
zápolil se zaostřovacím šroubem. Nebylo snadné dívat se v dýchací 
masce do speciálního okuláru, ale Gibson po chvilce zjistil, jak na to. 

Na pozadí téměř černého nebe visel v zorném poli nádherný, 
perleťový srpek, který vypadal jako trojdenní novoluní. Na jeho 
osvětlené části byly vidět nějaké útvary, ale ať Gibson namáhal oči 
sebevíc, nedokázal je identifikovat. Příliš velká část planety byla ve 
tmě a žádný z hlavních kontinentů nebyl vidět. 

Nedaleko se vznášel shodně tvarovaný, ale mnohem menší a 
tenčí srpek, podél jehož okraje Gibson zřetelně rozeznal některé 
známé krátery. Obě tělesa tvořila překrásný pár - Země a Měsíc. By-
ly však příliš vzdálené a éterické, než aby v něm vyvolávaly pocity 
nostalgie a lítosti nad tím, co nechal za sebou. 

Jeden z astronomů mu něco říkal, jeho přilba byla těsně vedle 
Gibsonovy. „Když je tma, jsou na noční straně vidět světla měst. 
Nejlépe je vidět New York a Londýn. Ovšem zdaleka nejkrásnější 
pohled je na Slunce, zrcadlící se na hladině moře. Bývá na okraji 
disku, pokud tam zrovna nejsou mraky — taková zářící, mihotavá 
hvězda. Teď není vidět, protože osvětlenou část tvoří většinou pev-
nina.“ 

Před odchodem z observatoře se ještě podívali na Deimos, kte-
rý líně stoupal po nebi. Rozeklaný měsíček se při největším zvětšení 
zdál být jen několik kilometrů daleko. Gibson na něm ke svému pře-
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kvapení celkem snadno rozeznal Ares, dvě lesknoucí se tečky, ležící 
těsně vedle sebe. Chtěl se podívat i na Phobos, ale vnitřní měsíc ještě 
nevyšel. 

Když už se nebylo na co dívat, rozloučili se s oběma astrono-
my, kteří jim poněkud posmutněle zamávali, když se jejich blecha 
rozjela po úbočí kopce. Řidič řekl, že by chtěl trochu odbočit a nasbí-
rat si pár nerostných vzorků. Gibson, kterému připadala jedna oblast 
jako druhá, proti tomu nic nenamítal. 

Přes kopce žádná opravdová cesta nevedla, ale veškeré nerov-
nosti byly erozí vyhlazené a povrch byl dokonale hladký. Tu a tam 
někde vyčnívalo pár kamenů fantastických barev a tvarů, ale těm se 
dalo snadno vyhnout. Jednou nebo dvakrát projeli kolem něčeho, co 
vypadalo jako malé stromky. Gibson nikdy předtím nic takového 
neviděl. Připomínalo to spíše kusy korálu, nehybné a zkamenělé. 
Podle řidičových slov musely být tyto útvary hrozně staré. Ačkoli 
byly zcela jistě živé, nikdo dosud nedokázal změřit rychlost jejich 
růstu. Vědci odhadovali jejich věk na nejméně padesát tisíc let a je-
jich způsob rozmnožování byl naprostou záhadou. 

Když se blížilo poledne, dorazili k nízké, nádherně vybarvené 
skále, kterou geologové nazvali „Duhový předěl“. Skála Gibsonovi 
připomněla některé malebné arizonské kaňony, jenom měřítko bylo 
mnohem menší. Vystoupili z Písečné blechy, a zatímco řidič odla-
moval vzorky, Gibson vyfotil půl cívky nového Multichromu, který 
si přivezl právě pro takovou příležitost. Pokud byl film opravdu tak 
skvělý, jak tvrdil výrobce, daly se na něj všechny ty barvy zachytit 
v nezměněné podobě. Na jeho vyvolání si však bohužel bude muset 
počkat, až se vrátí zpátky na Zemi. Na Marsu to nikdo neuměl. 

„Řekl bych, že je čas vyrazit na zpáteční cestu, jestli chceme 
stihnout večeři. Máme na vybranou — buď se vrátíme stejnou ces-
tou, jakou jsme přijeli, tedy přes kopce, nebo je objedeme. Co si vy-
berete?“ 

„A proč nemůžeme sjet přímo dolů? To by bylo nejkratší,“ 
ozval se Mackay, který se už začínal trochu nudit. 

,.A taky nejpomalejší — přes tu přerostlou kapustu se nedá jet 
žádnou normální rychlostí.“ 

„Hrozně nerad se vracím stejnou cestou,“ řekl Gibson. „Po-
jeďme okolo, třeba po cestě na něco narazíme.“ 
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Řidič se ušklíbl. „Být vámi, neutěšoval bych se žádnými mar-
nými nadějemi. Na obou svazích je to skoro stejné. Tak jedeme!“ 

Blecha vyrazila vpřed a Duhový předěl zanedlouho zmizel za 
jejich zády. Cesta se klikatila pustým územím, zmizely dokonce i 
zkamenělé stromy. Gibson občas zahlédl kousky něčeho zeleného; 
vždycky to považoval za vegetaci, ale jakmile se k tomu přiblížili, 
vždycky zjistil, že je to další geologický útvar. Byla to čarokrásná 
krajina, geologický ráj, a Gibson doufal, že ji nikdy nezpustoší tě-
žební činnost. Byla to nesporně jedna z marťanských pamětihodností. 

Asi po půlhodině jízdy sjeli z kopců do táhlého, vinoucího se 
údolí, které muselo být kdysi vodním řečištěm. Asi před padesáti 
miliony roků, jak jim řekl řidič, tudy tekla velká řeka, která ústila do 
Maře Erythraeum — jednoho z mála správně (i když poněkud opož-
děně) pojmenovaných marťanských „moří“. Zastavili a se smíšenými 
pocity se dívali dolů po prázdném říčním korytu. Gibson se pokoušel 
představit si, jak to tu muselo vypadat v těch dávných dobách, kdy na 
Zemi vládli veleještěři a člověk byl toliko snem vzdálené budoucnos-
ti. Rudá skaliska tehdy jistě vypadala stejně jako teď, a byla tu řeka 
— líně tekoucí mezi nimi, pomalu se valící k moři. Scéna, která se 
mohla odehrávat i na Zemi; zdalipak ji někdy zhlédly oči inteligent-
ního tvora? Kdo ví? Možná v těch dobách skutečně žili Marťané, 
které pohřbil čas a nezanechal po nich jedinou stopu. 

Starověká řeka po sobě zanechala odkaz, neboť ve spodní části 
údolí byla stále ještě vláha. Z Erythraea sem pronikl úzký pruh vege-
tace, jejíž zářivě zelené barvy ostře kontrastovaly s rudými skalami. 
Byly to stejné rostliny, s jakými se už Gibson setkal na druhé straně 
pahorkatiny, ale byly tady i některé nové, dost velké na to, aby je 
bylo možno nazývat stromy. Neměly žádné listí, jen hubené, bičíko-
vité větve, které se ustavičně chvěly v nehybném vzduchu. Skýtaly 
jeden z nejzlověstnějších pohledů, jaký se Gibsonovi kdy naskytl - 
byl to přesně ten druh rostliny, o které by si člověk myslel, že dokáže 
znenadání šlehnout svými chapadly po nic netušící oběti. Ve skuteč-
nosti, jak si byl velmi dobře vědom, byly stejně neškodné jako 
všechno ostatní, co bylo na Marsu k vidění. 

Projeli údolím a právě stoupali do protějšího svahu, když řidič 
znenadání zastavil. „Heleďme se!“ vyrazil ze sebe. „To je zvláštní. 
Nevěděl jsem, že je v těchhle končinách nějaký provoz.“ 
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Gibson, který ve skutečnosti nebyl tak všímavý, jak si o sobě 
rád myslel, byl chvilku na rozpacích. Potom si všiml slabé stopy, 
táhnoucí se podél údolí kolmo na směr jejich cesty. 

„Byla tady nějaká těžká vozidla,“ řekl řidič. „Jsem si ale jistý, 
že když jsem tady byl naposledy... jak je to dlouho, asi tak před ro-
kem... tahle stopa tady nebyla. A mezitím žádné expedice do Ery-
thraea nebyly.“ 

„Kam vede?“ zeptal se ho Gibson. 
„No, když půjdete údolím nahoru přes hřeben, dostanete se 

zpátky do Port Lowellu; to jsem taky chtěl udělat. Tenhle směr vede 
jen do Maře.“ 

„Času máme dost, můžeme jet kousek po ní.“ 
Řidič blechu spokojeně otočil a zamířil dolů údolím. Když ně-

kdy jeli přes hladkou, nechráněnou skálu, vyjetá stopa se jim ztratila, 
ale vždycky se znovu objevila. Nakonec se ale ztratila nadobro. 

Řidič zastavil. „Musíme zpátky,“ řekl. „Mohla odbočit jen 
v jednom místě. Všimli jste si toho průsmyku asi kilometr zpátky? 
Deset ku jedné, že vede tam.“ 

„A kam se tudy dostaneme?“ 
„To je právě to... nikam, je to slepá cesta. Na konci je pěkná 

malá, asi dva kilometry široká kotlina, ale z ní se už nikam nedosta-
nete, jedině nazpátek. Strávil jsem tam několik hodin, když jsem dě-
lal počáteční průzkum téhle oblasti. Je to hezké místečko. Je dobře 
chráněné a na jaře je tam i trochu vody.“ 

„Dobrá skrýš pro pašeráky,“ zasmál se Gibson. 
Řidič se ušklíbl. „To je nápad. Třeba je tam nějaká banda, která 

ze Země pašuje bifteky. Stačil by mi jeden na týden, a ani bych ne-
mukl.“ 

Úzkým průsmykem kdysi zřejmě protékal přítok hlavní řeky. 
Spád tady byl mnohem prudší než v hlavním údolí. Nedostali se ještě 
příliš daleko, když se potvrdilo, že jsou na správné stopě. 

„Dělaly se tady nějaké odstřely,“ řekl řidič. „Když jsem tady 
byl já, tenhle průchod tu nebyl. Musel jsem to objíždět po svahu a 
málem jsem tady nechal blechu.“ 

„Co se tady podle vás děje?“ zeptal se Gibson, nyní už s ne-
skrývaným vzrušením v hlase. 

„No, provádí se několik výzkumných projektů, které jsou nato-
lik specializované, že o nich člověk moc neslyší. Některé věci se 
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nedají dělat blízko města, chápete? Třeba tady staví magnetickou 
observatoř — o tom jsem něco zaslechl. Tyhle kopce by krásně o 
stínily generátory z Port Lowellu. Ale nemyslím, že je to zrovna to-
hle, protože jsem slyšel... dobrý Bože!“ 

Vynořili se z průsmyku a přeď jejich očima se rozprostřel té-
měř dokonalý ovál zeleně, chráněný nízkými, okrovými pahorky. 
Kdysi to možná bylo nádherné horské jezero, ale i teď to byl balzám 
pro oči, znavené pestrobarevnou pustinou skal. Gibson si však 
skvostného koberce vegetace příliš nevšímal; byl příliš ohromen 
skupinkou kopulí na okraji malé planiny, která vypadala jako minia-
tura samotného Port Lowellu. 

Mlčky jeli po cestě prosekána v živém zeleném koberci. Před 
kopulemi sice nikdo nebyl, ale velký transportér, daleko větší než 
Písečná blecha, prozrazoval, že někdo musí být uvnitř. 

„To jsou mi věci,“ poznamenal řidič, když si upravil masku. 
„Na vynaložení takových prostředků musí existovat sakra dobrý dů-
vod. Počkejte tady, promluvím si s nimi.“ 

Dívali se za ním, jak mizí v přechodové komoře jedné větší 
kopule. Jeho netrpělivým pasažérům připadala chvilka, kdy byl pryč, 
jako věčnost. Potom uviděli, jak se vnější dveře znovu otevřely a 
řidič pomalu došel k nim. 

„Nuže?“ zeptal se dychtivě Gibson, když řidič nasedl zpátky do 
kabiny. „Co říkali?“ 

Následovala krátká prodleva, potom řidič nastartoval motor a 
Písečná blecha se dala do pohybu. 

„Jářku, kam se poděla ta pověstná marťanská pohostinnost? 
Cožpak nás nepozvali dál?“ zahlaholil Mackay. 

Zdálo se, že řidič je v rozpacích. Gibsona napadlo, že vypadá 
jako někdo, kdo právě zjistil, že se znemožnil. Potom si řidič nervóz-
ně odkašlal. 

„Je to rostlinná výzkumná stanice,“ řekl. Opatrnost, s jakou vo-
lil slova, přímo bila do očí. „Není v provozu moc dlouho, proto jsem 
o ní nevěděl. Dovnitř nemůžeme, protože celý provoz je sterilní a oni 
nechtějí, abychom jim tam něco zavlekli — museli bychom se vy-
svléct a podstoupit dezinfekční koupel.“ 

„Aha,“ přitakal chápavě Gibson. Něco mu říkalo, že nemá 
smysl klást další otázky. Věděl s naprostou jistotou, že jim jejich 
průvodce řekl jen část pravdy, tu nejméně důležitou. Gibson si začal 
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připomínat malé nesrovnalosti a podezření, které až doposud ignoro-
val anebo na ně zapomněl. Začalo to ještě předtím, než se dostali na 
Mars — když je odchýlili od Phobosu. A teď tahle tajná výzkumná 
stanice, stejné překvapení pro ně jako pro jejich zkušeného průvodce, 
který se teď snažil tento náhodný únik informací nějak ututlat. 

Něco se tady dělo. Co, o tom Gibson neměl ponětí, ale muselo 
to být něco velkého, protože se to netýkalo pouze Marsu, ale i Pho-
bosu. Něco, o čem většina kolonistů nevěděla, ale přitom to dobro-
volně udržovali v tajnosti, když na to náhodou přišli. 

Mars něco skrýval; a jediný, před kým mohl něco skrývat, byla 
Země. 

 



-  110  - 

DESÁTÁ KAPITOLA 

Hotel Grand Martian teď hostil ne jednoho, nýbrž dva návštěv-
níky, a tato situace vkládala na bedra jeho dočasného personálu kruté 
břímě. Zbytek Gibsonových bývalých spolukosmonautů si v Port 
Lowellu zařídil ubytování v soukromí, takže jedině Jimmy, který ve 
městě nikoho neznal, se rozhodl přijmout oficiální formu pohostin-
ství. Gibson nevěděl, jestli to nebude na škodu věci; nechtěl přepínat 
stále ještě chabé pouto jejich poněkud provizorního přátelství a vě-
děl, že kdyby ho měl Jimmy stále na očích, mohlo by to skončit kata-
strofou. Dobře si zapamatoval epigram, který kdysi vymyslel jeho 
největší nepřítel: „Martin je jeden z nejpříjemnějších lidí, se kterými 
se můžete setkat, jenom to nesmíte dělat moc často.“ Bylo to napros-
to pravdivé, a on si to nemínil znovu ověřovat. 

Gibsonův život v Port Lowellu dostal postupem času poměrně 
ustálený řád. Dopoledne pracoval, dával na papír své dojmy z Marsu 
— což bylo poněkud troufalé, když uvážil, kolik toho z planety do-
sud viděl. Odpoledne si vyhradil pro inspekční cesty v doprovodu 
některého z usedlíků. Někdy ho na těchto výletech doprovázel 
Jimmy, a jednou dokonce celá posádka Aresu — to když se šli podí-
vat, jak si doktor Scott a jeho kolegové vedou ve válce s marťanskou 
horečkou. Bylo sice ještě brzy na nějaké závěry, ale Scott vypadal 
spokojeně. „Potřebovali bychom pořádnou epidemii,“ řekl jim a při-
tom si zvrhle mnul ruce, „abychom to mohli náležitě otestovat. Má-
me teď nedostatek případů.“ 

Jimmy měl dva důvody, proč Gibsona na těchto cestách po 
městě doprovázel. Gibson se mohl vydat téměř kamkoli se mu za-
chtělo, a on se spolu s ním mohl dostat na všechna ta zajímavá místa, 
která by pro něj jinak byla nedostupná. Druhý důvod však byl čistě 
osobní - byl to jeho vzrůstající zájem o osobu Martina Gibsona. 

Ačkoli teď byli často spolu, nikdy nenavázali na svůj rozhovor 
na palubě Aresu. Jimmy věděl, že by se s ním Gibson rád spřátelil a 
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nějak mu vynahradil to, co se stalo v minulosti..., ať už to bylo coko-
liv. Jimmy proti tomu nic nenamítal, protože si byl dobře vědom, že 
Gibson mu může být v životě náramně užitečný. Jako většina ambi-
ciózních mladých mužů měl i on v povaze trochu vypočítavého so-
bectví. Gibson by se nad některými výhodami, které si Jimmy z jeho 
přízně vykalkuloval, možná trochu zděsil. 

Bylo by však velmi nespravedlivé tvrdit, že materiální ohledy 
hrály v Jimmyho úvahách hlavní roli. Byly chvíle, kdy vycítil Gibso-
novu vnitřní samotu, samotu starého mládence, čelícího příchodu 
středního věku. Možná si i uvědomoval, i když spíš podvědomě, že v 
něm Gibson začínal vidět syna, kterého nikdy neměl. Jimmy si ani v 
nejmenším nebyl jistý, že by tuto roli chtěl na sebe vzít, ale přesto 
mu bylo Gibsona častokrát líto a byl by ho rád potěšil. Je přece jen 
velmi těžké necítit jistou náklonnost k někomu, kdo vás má rád. 

Náhoda, která uvedla do Jimmyho života nový, zcela nečekaný 
prvek, byla vskutku velmi triviální. Jednou odpoledne byl venku 
sám, dostal žízeň, a tak zašel do malé kavárny naproti Úřadu. Bohu-
žel si nezvolil příliš vhodný okamžik, neboť zatímco tiše usrkával ze 
svého šálku čaje, který nikdy neviděl Cejlon, podnik zničeho nic 
prodělal invazi. Právě začala dvacetiminutová odpolední pauza, bě-
hem které se na Marsu zastavila veškerá práce — tento předpis ředi-
tel prosadil v zájmu efektivity práce, přestože by se všichni raději 
obešli bez přestávky a namísto toho odešli z práce o dvacet minut 
dříve. 

Jimmy se v okamžiku ocitl v zajetí armády mladých žen, které 
si ho prohlížely se znepokojivou otevřeností a s naprostým nedostat-
kem ostychu. Záplava s sebou sice přinesla i půl tuctu mužů, ale ti se 
stáhli k jednomu stolu, a soudě podle jejich napjatých výrazů, pokra-
čovali v mentální bitvě s fascikly, které zanechali na svých stolech. 
Jimmy usoudil, že bude nejlepší co nejrychleji dopít a zmizet. 

Naproti němu seděla poněkud stroze vyhlížející, asi čtyřicetile-
tá žena, pravděpodobně vrchní sekretářka, a rozmlouvala s mnohem 
mladší dívkou po jeho straně stolu. Protlačit se mezi nimi nebyla 
žádná, legrace. Jakmile se Jimmy vrhl do davu proudícího úzkou 
uličkou, zakopl o něčí nataženou nohu. Při pádu se zachytil stolu, 
čímž se mu podařilo vyhnout se nejhoršímu, ovšem za cenu bolesti-
vého naražení lokte o skleněnou desku stolu. Neuvědomil si v tu 
chvíli, že už není na palubě Aresu, a několika vhodně zvolenými 
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slovy dal průchod svým bolestivým pocitům. Okamžitě zrudl, zvedl 
se a vyběhl na svobodu. Mezi dveřmi ještě zahlédl, jak se starší z 
obou žen musí ovládat, aby nevybuchla smíchy, zatímco mladší se o 
něco tak namáhavého ani nepokoušela. 

Ze zpětného pohledu se mu to později zdálo být nepochopitel-
né, ale brzy na obě ženy úplně zapomněl. Byl to Gibson, který mu 
náhodně poskytl druhý podnět. Hovořili o tom, jak rychle se město 
za několik posledních let rozrostlo, a spekulovali, jestli tomu tak bu-
de i v budoucnu. Gibson poukázal na nepřirozené věkové rozvrstvení 
obyvatelstva. Na Mars totiž bylo možno se vystěhovat až po dovršení 
jednadvaceti let, čímž vznikla mezera ve věkové kategorii od deseti 
do jednadvaceti let - mezera, kterou vysoká porodnost v kolonii sa-
mozřejmě brzy vyplní. Jimmy mu nesoustředěně naslouchal, když tu 
ho Gibsonova poznámka přinutila zvednout hlavu. 

„To je zvláštní,“ řekl Gibson. „Včera jsem viděl jednu dívku, 
které nemohlo být víc jak osmnáct.“ 

A v tu chvíli se Jimmy zarazil. Jako časovaná bomba vybuchla 
v jeho hlavě vzpomínka na dívčin rozesmátý obličej, když se potácel 
z kavárny. Neslyšel už, jak mu Gibson říká, že se musel splést. Věděl 
jen, že musí dívku znovu vidět. 

V místě tak velkém jako Port Lowell bylo jen otázkou času po-
znat všechny jeho obyvatele - o to se postaral zákon pravděpodob-
nosti. Jimmy ale ani v nejmenším neměl v úmyslu vyčkávat, až tento 
pochybný spojenec zařídí další setkání. Další den, těsně před odpo-
lední pauzou, popíjel u téhož stolu v malé kavárně čaj. 

Tento nepříliš důvtipný manévr v něm vyvolával palčivá vnitř-
ní muka. Za prvé to bylo příliš nápadné. Proč by si však nemohl dát 
čaj, když většina lidí z Úřadu dělala totéž? Druhá, pádnější námitka 
byla vzpomínka na debakl z předešlého dne. V tomto bodě se Jimmy 
utěšoval pořekadlem o odvážných, kterým přeje štěstí. 

Jeho obavy byly zbytečné. Přestože čekal až do chvíle, kdy se 
kavárna znovu vyprázdnila, po dívce a její společnici nebylo ani sto-
py. Musely jít někam jinam. 

Pro tak vynalézavého mladého muže jako Jimmy to znamenalo 
sice mrzuté, ale jen dočasné zdržení. Bylo skoro jisté, že dívka 
pracuje v budově Úřadu, do které mohl vstoupit pod nejrůznějšími 
záminkami. Mohl se například jít dotazovat na podrobnosti ohledně 
svého platu, to by ho však stěží dovedlo do hlubin registračního sys-
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tému nebo do stenografické kanceláře, kde pravděpodobně pracova-
la. 

Nejlepší bude jednoduše budovu sledovat v době, kdy personál 
vchází nebo vychází, ačkoli zůstávalo otázkou, zda něco takového 
jde udělat nenápadně. Než se však o to mohl pokusit, zasáhl opět 
Osud převlečený za mírně udýchaného Martina Gibsona. 

„Všude tě hledám, Jimmy. Honem se jdi převléknout. Dnes ve-
čer je divadlo, abys věděl. No a před ním jsme všichni pozváni na 
večeři do ředitelova domu. To jest za dvě hodiny.“ 

„Co se na Marsu nosí k formální večeři?“ zeptal se Jimmy. 
„Asi krátké černé kalhoty a bílá kravata,“ řekl nejistě Gibson. 

„Nebo je to naopak? Ale to nám řeknou v hotelu. Doufám, že najdou 
něco, co mi padne.“ 

Našlo se, ale jen tak tak. Na Marsu, kde dokonalá klimatizace 
minimalizovala veškeré oblečení, sestával večerní oblek jen z bílé 
hedvábné košile s dvěma řadami perleťových knoflíčků, z černého 
motýlku a z černých saténových šortek s opaskem z hliníkových 
knoflíčků na elastické výztuze. Oděv vypadal elegantněji, než by 
člověk čekal, ale Gibson si v něm připadal jako skaut a malý lord 
Fauntleroy dohromady. Na rozdíl od něj to Norden s Hiltonem snáše-
li celkem dobře, Mackay se Scottem už ale tak úspěšní nebyli a Brad-
leymu to bylo očividně docela fuk. 

Ředitelův dům byla největší soukromá budova na Marsu, ačko-
li na Zemi by to byl celkem skromný domeček. Před jídlem se všich-
ni shromáždili v obývacím pokoji, aby si trochu popovídali a dali si 
sklenku sherry — skutečného sherry. Starosta Whittaker byl jako 
Hadfieldův zástupce také přítomen. Gibson naslouchal jeho rozhovo-
ru s Nordenem a poprvé za celou dobu si uvědomil, s jakou úctou a 
obdivem se kolonisté chovají k mužům, kteří zajišťovali jejich jediné 
spojení se Zemí. Hadfield se zeširoka rozhovořil o Aresu, rozplýval 
se nad jeho rychlostí a užitečným zatížením a nad důsledky, které 
tyto veličiny budou mít na ekonomiku Marsu. 

„Než půjdeme ke stolu,“ řekl ředitel, když dopili sherry, „rád 
bych vám představil svoji dceru. Dohlíží na přípravy. Omluvte mne 
na okamžik, než ji přivedu.“ 

Byl pryč jen několik sekund. „To je Irene,“ představil ji tónem, 
kterým se marně snažil zakrýt svou pýchu. Jednomu po druhém ji 
představil svým hostům. Nakonec přišli až k Jimmymu. 
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Irene se na něj podívala a sladce se usmála. „Myslím, že už 
jsme se setkali,“ řekla. 

Jimmy trochu nabral barvu, ale ovládl se a úsměv jí oplatil. 
„To je pravda.“ 

V duchu si nadával, že na to nepřišel sám. Kdyby se byl jen 
trochu zamyslel, musel by přijít na to, kdo ta dívka je. Jediný člověk, 
který mohl na Marsu porušit zákon, byl ten, kdo ho zavedl. Jimmy 
kdysi někde zaslechl, že ředitel má dceru, ale nikdy si nespojil fakta 
dohromady. Všechno do sebe zapadalo: když Hadfield a jeho žena 
přiletěli na Mars, mohli si podle smlouvy s sebou vzít i své jediné 
dítě. Nikdo jiný k tomu nikdy nedostal souhlas. 

Jídlo bylo skvělé, ale pro Jimmyho jej bylo škoda. Neztratil 
chuť k jídlu, to by bylo nemyslitelné, jenom ho prostě nevnímal. Se-
děl až u konce stolu, takže by mohl Irene vidět, jen kdyby zcela ne-
džentlmenským způsobem natahoval krk. Byl rád, když večeře skon-
čila a všichni se odebrali do vedlejšího pokoje na kávu. 

Tam na hosty čekali další dva členové ředitelovy domácnosti. 
Na návštěvnících spočinuly neproniknutelné pohledy dvou siam-
ských koček, které už stačily zabrat nejlepší místa. Byly představeny 
jako Topaz a Tyrkys, a Gibson, který kočky miloval, se s nimi oka-
mžitě pokusil navázat přátelství. 

„Máš rád kočky?“ zeptala se Irene Jimmyho.  
„Trochu,“ odpověděl Jimmy, který je nemohl ani cítit. „Jak 

jsou tady dlouho?“ 
„Ach, asi rok. Jen si to představ —jsou to jediná zvířata na 

Marsu! Ráda bych věděla, jestli si toho aspoň váží.“  
„Když ne ony, Mars určitě. Nejsou rozmazlené?“  
„Na to jsou příliš nezávislé. Myslím, že jim ve skutečnosti na 

nikom nezáleží — ani na tátovi, ačkoli on si rád namlouvá, že ano.“ 
Jimmy velmi jemně (třebaže nezasvěcený divák by byl pře-

svědčen, že Irene byla vždycky jeden krok před ním) nasměroval 
rozhovor jinam. Zjistil, že Irene pracuje v účetním oddělení, ale že 
toho ví hodně o všem, co se děje v administrativní budově, kde chtě-
la jednou zastávat některé zodpovědné vedoucí místo. Jimmy si do-
myslel, že postavení jejího otce pro ni představuje značnou nevýho-
du. Ačkoli jí to muselo v jistých ohledech usnadňovat život, v jiných 
to pro ni byla rozhodně nevýhoda, neboť v Port Lowellu panovala 
krajně demokratická pravidla. 
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Bylo velmi obtížné udržet Irene u hovoru o Marsu. Chtěla sly-
šet o Zemi, o planetě, kterou opustila jako dítě a která si v její paměti 
zákonitě zachovala nádech neskutečna. Jimmy dělal, co mohl, aby 
zodpověděl její otázky. Byl připraven mluvit o čemkoli, co by udrže-
lo její zájem. Vyprávěl jí o největších pozemských městech, řekách, 
horách, o duze... o všem, co na Marsu nebylo. A jak tak mluvil, čím 
dál více a více propadal kouzlu Ireniných šibalských očí. Jinak je ani 
nazvat nešlo: jako by se každým okamžikem chtěla podělit o nějaké 
tajemství. 

Vysmívala se mu? Jimmy si tím nebyl jist, ale ani ho to moc 
nezajímalo. Takový nesmysl, napadlo ho, člověk má prý v takových 
chvílích svázaný jazyk! V životě se tak plynně nerozvykládal... 

Najednou si uvědomil, že se kolem nich rozhostilo ticho. 
Všichni se na ně dívali. 

„No vida!“ řekl ředitel. „Jestli jste vy dva už skončili, měli by-
chom se vydat na cestu. Představení začíná za deset minut.“ 

Když dorazili do divadla, vypadalo to, jako by se do malého 
sálu vměstnala polovina Port Lowellu. Starosta Whittaker šel napřed, 
aby zkontroloval, zda je všechno v pořádku; teď je čekal u dveří, aby 
je uvedl na jejich místa. Jejich sedadla zabírala skoro celou první 
řadu. Uprostřed seděli Gibson, Hadfield a Irene a vedle nich, k 
Jimmyho zklamání, Norden a Hilton. Jimmy mu nezbylo než sledo-
vat představení. 

Jak tomu bývá u amatérských představení, byly dobré jen ně-
které výstupy, hudební čísla však byla skvělá a jedna mezzosopra-
nistka byla na vrcholné profesionální úrovni. Gibsona nepřekvapilo, 
když u jejího jména na programu uviděl: „Naposled účinkovala 
v Royal Covent Garden Opera.“ 

Následovala dramatická mezihra se zoufalou hrdinkou a staro-
světským ničemou. Oba byli sentimentální až k smíchu, ale obecen-
stvu se to líbilo, diváci herce povzbuzovali, pískali na příslušné po-
stavy a vykřikovali na ně dobře míněné rady. 

Potom přišlo jedno z nejúžasnějších břichomluveckých čísel, 
jaké kdy Gibson viděl. Až těsně před koncem výstupu poznal —jen 
chvilku předtím, než se účinkující úmyslně prozradil — že v loutce 
je rádiový přijímač a v zákulisí pomocník. 

Dalším bodem programu byla parodie na život ve městě. Gib-
son jí rozuměl jen částečně, protože byla plná specificky místních 
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narážek, ale bezpečně poznal hlavní postavu, uštvaného úředníka, 
vytvořeného bezesporu podle starosty Whittakera. Jeho pitvoření 
vyvolávalo salvy smíchu, a ty se ještě vystupňovaly, když ho začala 
otravovat podivínská postavička, která mu bez ustání kladla absurdní 
otázky, odpovědi si zapisovala do malé knížečky (kterou ustavičně 
ztrácela) a fotografovala všechno, s čím se setkala. 

Teprve po chvíli Gibson pochopil, co ten výstup znamená. Na 
okamžik zrudl jak rak, ale potom si uvědomil, že mu zbývá jen jedno 
— smát se hlasitěji než ostatní. 

Představení skončilo hromadným zpěvem. Tento druh zábavy 
Gibson obvykle nevyhledával, vlastně spíše naopak, nyní však zjistil, 
že se baví lépe, než očekával. Když se při posledním refrénu přidal k 
ostatním, pocítil náhlou vlnu pohnutí, která ho připravila o hlas. 

Chvilku jen tak seděl, jediný mlčící člověk v davu, a nechápal, 
co se s ním děje. Odpověď mu poskytly tváře kolem něj. Byli to mu-
ži a ženy sjednocení společným úkolem, směřující ke stejnému cíli. 
Každý z nich věděl, že jeho práce je pro jejich komunitu nepostrada-
telná. Uvědomovali si své poslání, což byl pocit, který na Zemi zaku-
silo jen málo lidi. Na Zemi, kde už dávno padly všechny hranice. Ten 
pocit byl o to výraznější a osobnější, že Port Lowell byl ještě stále 
tak malý, že se všichni navzájem znali. 

Zajisté tento nádherný stav nebude trvat věčně. Kolonie poros-
te a duch této průkopnické doby pozvolna vyprchá. Všechno začne 
být příliš velké a příliš dobře organizované, rozvoj planety bude jen 
další pracovní úkol. Zatím však to byl úžasný pocit, a člověk, který 
ho jen jednou v životě okusil, si mohl říct, že ho potkalo obrovské 
štěstí. Gibson věděl, že ho zažívají všichni kolem něj, on ho však 
spolu s nimi zakusit nemohl. Nepatřil sem: tuhle roli měl sice vždyc-
ky nejraději, ale náhle zjistil, že ji už hraje příliš dlouho. Pocítil tou-
hu zapojit se do hry, nevěděl však, jestli už není příliš pozdě. 

To byl ten okamžik, pokud se vůbec dal označit nějaký kon-
krétní časový bod, kdy Martin Gibson přesunul svou loajalitu ze Ze-
mě na Mars. Nikdo se to však nikdy nedozvěděl. Lidé vedle něj, po-
kud si vůbec něčeho všimli, si byli vědomi pouze toho, že na několik 
sekund přestal zpívat a vzápětí se k nim s dvojnásobným elánem při-
dal znovu. 

Smějící se, rozmlouvající a zpívající obecenstvo se ve dvoji-
cích nebo v malých skupinkách pomalu vytrácelo do tmy. Gibson s 
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přáteli se rozloučili s ředitelem Hadfieldem a starostou Whittakerem 
a vydali se směrem k hotelu. Oba muži, kteří prakticky řídili Mars, se 
za nimi dívali, jak mizí v úzkých ulicích města. Potom se Hadfield 
otočil k dceři a tiše řekl: „Běž domů, drahoušku. Ještě se s panem 
Whittakerem trochu projdeme. Za půl hodiny jsem doma.“ 

Počkali, tu a tam někomu odpovídajíce na přání dobré noci, 
dokud se malé náměstíčko docela nevyprázdnilo. Whittaker, který se 
dovtípil, co bude následovat, se neklidně pohnul. 

„Připomeň mi, že mám Georgovi pogratulovat k dnešnímu 
představení,“ řekl Hadfield. 

„Ano,“ odpověděl Whittaker. „Moc se mi líbila ta parodie na 
náš společný vřídek, Gibsona. Předpokládám, že hodláš pronést re-
kviem za jeho poslední dobrodružství.“ 

Ředitele tento přímý úvod poněkud zarazil. „Na to už je teď 
pozdě. A zatím se nezdá, že by došlo k nějaké škodě. Jenom přemýš-
lím, jak tomu v budoucnu předejít.“ 

„Nebyla to řidičova chyba. O projektu nic nevěděl, byla to pro-
stě náhoda.“ 

„Myslíš, že Gibson něco tuší?“ 
„Abych řekl pravdu, nevím. Chytrý je na to dost.“ 
„Zrovna teď sem poslat reportéra! Bůh ví, že jsem dělal všech-

no, co se dalo, abych tomu zabránil!“ 
„Každou chvíli může zjistit, že se něco děje, s tím nic nenadě-

láme. Myslím, že existuje jen jediné řešení.“ 
„Jaké?“ 
„Prostě mu to budeme muset říct. Třeba ne všechno, ale aspoň 

něco.“ 
Několik metrů kráčeli mlčky. Potom Hadfield řekl: „To je dost 

radikální řešení. Museli bychom předpokládat, že se mu dá naprosto 
důvěřovat.“ 

„Za poslední týdny jsem ho měl dost na očích. V zásadě je na 
naší straně. Děláme tady věci, o kterých on celý život psal, i když se 
tomu ještě zdráhá uvěřit. Nejhorší ze všeho by bylo poslat ho zpátky 
na Zem s tím, že něco tuší, a přitom neví co.“ 

Následovala další dlouhá odmlka. Přišli k okraji města a dívali 
se do marťanské krajiny, matně ozařované městským osvětlením. 
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„Musím si to ještě rozmyslet,“ řekl Hadfield a obrátil se, aby se 
vrátil stejnou cestou zpátky. „Hodně samozřejmě záleží na tom, jak 
rychle se věci dají do pohybu.“ 

„Máš něco konkrétního?“ 
„Ne, čert aby je vzal. Vědátoři ti nikdy žádné konkrétní datum 

neřeknou.“ 
Kolem nich prošel nic nevnímající pár dvou mladých lidí. 

Whittaker se usmál. „To mi připomíná, že Irene se docela zalíbil ten 
mladík... jakže se jmenuje... Spencer.“ 

„Myslíš? Je to změna, vidět kolem sebe nové tváře. A létání 
vesmírem je mnohem romantičtější než to, co tady děláme my.“ 

„Všechny hezké holky milují mariňáky, he? Já jenom abys po-
tom netvrdil, že jsem tě nevaroval!“ 

 
Gibson okamžitě poznal, že se Jimmymu něco přihodilo, a 

velmi rychle zjistil, co se děje. S jeho volbou nemohl než souhlasit - 
Irene byla, alespoň pokud si stačil všimnout, velmi milé děvče. Byla 
sice poněkud naivní, ale to nemusela být nutně nevýhoda. Mnohem 
důležitější bylo, že měla živou a veselou povahu, ačkoli ji Gibson už 
jednou nebo dvakrát zastihl ve stavu nostalgie, který byl na ní velmi 
přitažlivý. Navíc byla neobyčejně krásná. Gibson už sice dávno vě-
děl, že krása není všechno, ale Jimmy se na to jistě mohl dívat jinak. 

Gibson si umínil, že o tom nebude mluvit a že počká, až Jimmy 
začne sám. Když mu však Jimmy oznámil své rozhodnutí najít si 
v Port Lowellu nějakou přechodnou práci, měl Gibson co dělat, aby 
se ovládl. 

Na Jimmyho rozhodnutí nebylo nic podezřelého. Příslušníci 
raketových posádek, kteří neměli do odletu co na práci, se obvykle 
začali brzy nudit, a najít si krátkodobé zaměstnání proto byla běžná 
praxe. Práce, kterou si vybírali, vždycky nějak souvisela s jejich pro-
fesionálním zaměřením - Mackay vedl například večerní kurzy ma-
tematiky, zatímco chudák doktor Scott si ani na chvíli neodpočinul a 
musel hned po příjezdu do Port Lowellu začít pracovat v nemocnici. 

Ovšem Jimmy, jak se zdálo, toužil po opravdové změně. 
V účetním oddělení se potýkali s nedostatkem personálu a jeho na-
padlo, že jeho znalosti matematiky by jim mohly přijít vhod. Když s 
tímto ohromně přesvědčivým argumentem vyrukoval, Gibson mu 
naslouchal s nefalšovaným potěšením. 
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„Milý Jimmy,“ pravil, když Jimmy skončil. „Proč mi to vlastně 
všechno říkáš? Když to budeš chtít udělat, tak tě stejně nic nezadrží.“ 

„Já vím,“ řekl Jimmy, „ale vy se často vídáte se starostou 
Whittakerem, a kdybyste s ním prohodil slůvko, mohlo by se to celé 
usnadnit.“ 

„Jestli chceš, promluvím rovnou s ředitelem.“ 
„To ne. Nechci, aby...,“ začal Jimmy a hned se pokusil svůj 

omyl napravit. „Není třeba ho obtěžovat kvůli takovým maličkos-
tem.“ 

„Hele, Jimmy, proč mi neřekneš pravdu?“ prohlásil rozhodně 
Gibson. „Je to tvůj nápad, nebo ti to poradila Irene?“ 

Stálo za to letět až na Mars, aby spatřil výraz v Jimmyho tváři. 
Vypadal jako ryba, která příliš pozdě poznala, že je na suchu. 
„No...,“ vysoukal ze sebe nakonec. „Nevěděl jsem, že to víte. Ale 
nikomu to neřeknete, že?“ 

Gibson se už chystal poznamenat, že to ani nebude třeba, ale 
v Jimmyho očích postřehl něco, co ho přinutilo vzdát se jakýchkoli 
pokusů o humor. Kruh se uzavřel a on se ocitl o dvacet let zpátky. 
Věděl přesně, co teď Jimmy cítí, a věděl také, že nic, co mu budouc-
nost přinese, nebude možno srovnat s city, jaké právě teď objevuje, 
tak novými a tak svěžími jako při úsvitu věků. Možná se později 
znovu zamiluje, ale vzpomínka na Irene se bude dotvářet a dobarvo-
vat po celý jeho život — stejně jako samotná Irene musela být zo-
sobněním ideálu, který si s sebou přinesl na tento svět. 

„Udělám, co budu moct,“ řekl tiše a se vší vážností. Historie se 
možná opakuje, ale nikdy ne do detailu, a jedna generace si může 
vzít ponaučení z chyb té předešlé. Některé věci se nedají naplánovat 
ani předvídat, ale on udělá všechno, co bude v jeho silách, aby jim 
pomohl; možná to tentokrát dopadne jinak. 
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JEDENÁCTÁ KAPITOLA 

Jantarově žluté světlo se rozsvítilo. Gibson se naposledy napil 
vody, pročistil si hrdlo a ujistil se, že má papíry správně seřazené. 
Vysílal už mnohokrát, ale vždy měl zpočátku sevřené hrdlo. Progra-
mová ředitelka na něj z režijní místnosti zdvihla palec; jantarová na-
jednou přešla do červené. 

„Haló, Země. Tady je Martin Gibson z Port Lowellu na Marsu. 
Dnes je pro nás velký den. Ráno byla nafouknuta další kopule, čímž 
se rozloha města zvětšila téměř o polovinu. Nevím, zdali vám dokážu 
zprostředkovat nějakou představu o tom, jaký triumf to znamená, 
jaký pocit vítězství nám to dává v našem boji s Marsem. Nicméně se 
o to pokusím. 

Jak všichni víte, atmosféra na Marsu je nedýchatelná, je příliš 
řídká a neobsahuje prakticky žádný kyslík. Port Lowell, naše největší 
město, se rozkládá pod šesti kopulemi z průhledného plastu, které 
uvnitř udržují správný tlak vzduchu — můžeme tedy pohodlně dý-
chat, i když vzduch není zdaleka tak hustý jako váš. 

Sedmá kopule se stavěla rok a je dvakrát tak velká než největší 
z těch starých. Popíšu vám, jak vypadala včera, když jsem byl uvnitř, 
předtím, než ji začali nafukovat. 

Představte si kruhový prostor o průměru půl kilometru, ohrani-
čený silnou stěnou ze skleněných cihel, dvakrát vyšší než člověk. 
Touto stěnou vedou průchody do ostatních kopulí a východy do záři-
vě zelené marťanské krajiny kolem. Průchody tvoří jednoduché ko-
vové trubky s velkými dveřmi, které se automaticky uzavřou, pokud 
z některé kupole uniká vzduch. Na Marsu není ve zvyku sázet všech-
no na jednu kartu! 

Když jsem do kopule číslo sedm včera vstoupil, byl celý tento 
kruhový prostor pokryt průhlednou fólií, uchycenou do venkovní 
stěny. Fólie zplihle ležela na zemi v obrovských záhybech, kterými 
jsme se museli prodírat. Pokud si dokážete představit, jak to asi vy-
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padá ve vypuštěném balonu, přesně pochopíte, jak mi bylo. Plášť 
kopule tvoří velmi odolný, skoro dokonale průhledný a poměrně 
pružný plast, něco jako tlustý celofán. 

Samozřejmě jsem musel mít dýchací masku, protože jsme sice 
byli odděleni od okolního prostoru, ale v kopuli ještě nebyl prakticky 
žádný vzduch. Technici ho pumpovali dovnitř, jak nejrychleji to bylo 
možné, a bylo vidět, jak se velké plastikové záhyby s rostoucím tla-
kem pomalu roztahují. 

To se dělo celou noc. Hned ráno jsem se do nové kopule vydal 
znovu. Tam jsem zjistil, že fólie už je nafouknuta do velké bubliny 
uprostřed, ale její okraje že stále ještě leží na zemi. Tato obrovská 
bublina se chovala jako nějaká živoucí bytost, která se snaží otočit, a 
přitom celý čas roste. 

Asi v polovině dopoledne se plášť na všech místech oddělil od 
země a kopule začala získávat konečnou podobu. Pumpování dočas-
ně ustalo, aby se mohlo vyzkoušet, zda nedochází k únikům. Potom 
vše pokračovalo až do poledne. V tu dobu už pomáhalo i slunce, pod 
jehož paprsky se vzduch zahříval a roztahoval. 

První fáze nafukování skončila před třemi hodinami. Sundali 
jsme si masky a vydali radostný výkřik. Vzduch ještě neměl potřeb-
nou hustotu, ale dal se už dýchat a technici mohli pracovat bez ma-
sek. Několik následujících dní stráví kontrolou hodnot napětí na ob-
rovském plášti a hledáním netěsností. Nějaké se určitě najdou, ale 
pokud vzduchové ztráty nepřekročí jistou hranici, nic se neděje. 

Takže teď máme pocit, že jsme zase o něco posunuli naše hra-
nice na Marsu. Zanedlouho začnou pod kopulí číslo sedm vyrůstat 
nové stavby, také se dělají plány na malý park, a dokonce na jezírko, 
které bude jediné na celém Marsu, protože voda ve volné formě se na 
Marsu už věky nevyskytuje. 

Tohle je samozřejmě jen začátek a jednoho dne nám to bude 
připadat jako velmi drobný úspěch. Znamená to však velký pokrok v 
našem boji, dobytí dalšího kousku nepřátelského území. Navíc to 
znamená životní prostor pro dalších tisíc lidí. Na slyšenou, Země. 
Dobrou noc.“ 

Červené světýlko pohaslo. Gibson zůstal chvilku sedět s pohle-
dem upřeným do mikrofonu. Uvažoval o tom, že přibližně v tuto 
chvíli k Zemi dorazila jeho první slova, přestože putovala rychlostí 
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světla. Potom posbíral své papíry a prošel čalouněnými dveřmi do 
režijní místnosti. 

Programová ředitelka mu podávala telefon. „To je pro vás, pa-
ne Gibsone,“ oznámila mu. „Někdo si pospíšil!“ 

„To tedy ano,“ zašklebil se na ni Gibson. „Haló, tady Gibson.“ 
„Tady Hadfield. Blahopřeji vám. Právě jsem vás poslouchal, 

vysílalo se to i v naší místní stanici.“ 
„Jsem rád, že se vám to líbilo.“ 
Hadfield se spokojeně zasmál. „Asi jste si domyslel, že jsem 

četl většinu vašich předchozích textů. Bylo celkem zajímavé sledovat 
změnu vašeho postoje.“ 

„Jakou změnu?“ 
„Když jste začínal, byli jsme oni. Teď jsme my. Asi jsem to 

příliš obratně nevyjádřil, ale myslím, že chápete, co mám na mysli.“ 
Aniž by Gibsonovi poskytl čas na odpověď, pokračoval dál. 

„Vlastně ale volám kvůli něčemu jinému. Konečně se mi podařilo 
zařídit vám ten výlet do Skie. Posíláme tam ve středu osobní letadlo 
se třemi místy na palubě. Whittaker vám sdělí podrobnosti. Na shle-
danou.“ 

Ve sluchátku klaplo a telefon ohluchl. Gibson zamyšleně zavě-
sil. To, co ředitel řekl, byla naprostá pravda. Byl tu už skoro měsíc a 
za tu dobu se jeho názor na Mars docela změnil. Jeho počáteční ško-
lácké zanícení netrvalo déle než několik dní, následné rozčarování 
pak o něco málo déle. Nyní už věděl dost na to, aby na kolonii pohlí-
žel s tlumeným nadšením, které se nezakládalo jen na logice. Bál se 
ho rozebírat, měl strach, aby nezmizelo docela. Část toho nadšení 
pramenila z jeho narůstajícího respektu vůči lidem kolem něj — 
z jeho obdivu k jejich schopnostem a k jejich připravenosti brát na 
sebe dobře vypočítané riziko, díky čemuž nejenže na tomto neskona-
le nehostinném světě dokázali přežít, ale dokonce položit základy 
první mimozemské kultury. Více než kdy předtím toužil se s jejich 
prací, ať už směřovala kamkoli, ztotožnit. 

 
Mezitím se dočkal první příležitosti vidět Mars v globálním 

měřítku. Ve středu poletí do Port Schiaparelli, druhého města na pla-
netě, které leželo deset tisíc kilometrů východně od Trivium Charon 
tis. Cesta byla naplánovaná už čtrnáct dní, ale pokaždé se objevilo 
něco, co ji posunulo. Bude muset říct Jimmymu a Hiltonovi — los 
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přál jim — aby se nachystali. Ale Jimmy se možná na cestu nebude 
teď tak těšit, jako by se těšil dřív. Bezpochyby už s úzkostí počítá 
dny, které mu na Marsu zbývaly, a všechno, co by ho mohlo oddělit 
od Irene, mu bude proti mysli. Jestli ale tuto příležitost odmítne, od 
Gibsona se pochopení nedočká. 

 
„Hezká mašinka, co?“ řekl pyšně pilot. „Takových je na Marsu 

jen šest. Vyprojektovat pro tuhle řídkou atmosféru proudové letadlo 
není žádná legrace, i když je tady tak nízká gravitace.“ 

Gibson toho o aerodynamice nevěděl dost na to, aby dokázal 
ocenit specifické přednosti letounu, ale i na první pohled mu bylo 
jasné, že plocha křídel je neobvykle velká. Čtyři tryskové pohonné 
jednotky se ukrývaly těsně u trupu, jejich umístění prozrazovaly čtyři 
nepatrné výdutě. Kdyby Gibson takový stroj viděl na některém po-
zemském letišti, ani by si ho nevšiml, ačkoli robustní podvozek by 
ho možná překvapil. Tento stroj byl postaven tak, aby létal rychle a 
daleko — a aby dokázal přistát na jakémkoli alespoň přibližně rov-
ném povrchu. 

Gibson se vyšplhal dovnitř za Jimmym a Hiltonem a co nejpo-
hodlněji se usadil v poněkud omezeném prostoru. Většinu kabiny 
zabírala bezpečně upoutaná velká přepravní pouzdra. Pilná zásilka 
pro Skiu, napadlo Gibsona. Pro pasažéry mnoho místa nezbývalo. 

Motory rychle nabraly otáčky a jejich kvílení se ustálilo na sa-
mé hranici slyšitelnosti. Následovala krátká pauza, během které pilot 
zkontroloval přístroje, a potom se trysky otevřely naplno a rozjezdo-
vá dráha pod nimi se dala do pohybu. O pár sekund později ucítili 
náhlý, uklidňující příval energie, když se zažehly startovací rakety a 
bez námahy je zvedly do vzduchu. Letadlo pomalu vystoupalo smě-
rem k jihu a velkým obloukem se nad městem stočilo doprava. 

Letoun nabral východní kurz a velký ostrov Aurorae Sinus za-
padl za obzor planety. Před nimi ležely tisíce kilometrů pouště, pře-
rušované jen několika oázami. 

Pilot přepnul na automatické řízení a přišel si popovídat se 
svými pasažéry. „Asi za čtyři hodiny budeme v Charontis,“ oznámil 
jim. „Obávám se, že cestou toho není moc k vidění, až na pár barev-
ných efektů, až se dostaneme nad Euphrates. Potom už jen více či 
méně jednolitá poušť až do Syrtis Major.“ 
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Gibson provedl v duchu několik rychlých aritmetických úkonů. 
„Letíme na východ a vystartovali jsme trochu pozdě..., než tam dora-
zíme, bude tma.“ 

„S tím si nelamte hlavu, až se přiblížíme na několik stovek ki-
lometrů, zachytíme signál z Charontis. Mars je tak malý, že se vám 
málokdy podaří podniknout nějakou dálkovou cestu jen za světla.“ 

„Jak dlouho už jste na Marsu?“ zeptal se Gibson, který mezitím 
přestal fotit. 

„Pět let.“ 
„Stále jako pilot?“ 
„Většinou.“ 
„Nechtěl byste raději létat v kosmických lodích?“  
„Ani ne. Není v tom žádné vzrušení, jenom měsíce letu 

v prázdnotě.“ Zašklebil se na Hiltona, který se jen přívětivě usmál, 
aniž by se mu snažil odporovat. 

„Co přesně myslíte tím vzrušením,“ zajímal se Gibson. 
„No, máte se pořád na co dívat, nejste příliš dlouho z domu a 

vždycky existuje nějaká šance, že najdete něco nového. Nejméně 
pětkrát jsem už letěl přes póly — většinou v létě, ale loni v zimě 
jsem letěl přes Maře Boreum. Sto padesát stupňů pod nulou! To je na 
Marsu rekord.“ 

„To nic není,“ vložil se do toho Hilton. „Na Titanu dosahuje 
v noci teplota minus dvě stě.“ 

Bylo to poprvé, co ho Gibson slyšel zmínit se o jeho expedici k 
Saturnu. „Mimochodem, Frede,“ zeptal se, „je pravda, co se říká?“  

„A co se říká?“ 
„Však víš. Že máš znovu letět na Saturn.“  
Hilton pokrčil rameny. „Ještě se to nerozhodlo. Je s tím spojena 

spousta potíží, ale já myslím, že to vyjde. Byla by to škoda, nevyužít 
takové příležitosti. Jestli totiž příští rok odstartujeme, můžeme letět 
kolem Jupiteru a poprvé se na něj pořádně kouknout. Mac pro nás 
vypočítal moc zajímavou trajektorii. Proletěli bychom dost blízko 
kolem Jupiteru, mezi všemi jeho měsíci, a nechali bychom se jeho 
gravitačním polem vystřelit přímo k Saturnu. Vyžadovalo by to vel-
mi přesnou navigaci, museli bychom trajektorii velice přesně dodr-
žet, ale proveditelné to je.“  

„A na čem to vázne?“ 
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„Na penězích, jako obvykle. Ta cesta by trvala dva a půl roku a 
stála by asi padesát milionů. Mars si to dovolit nemůže — znamenalo 
by to zdvojnásobit jeho obvyklý deficit! Teď se snažíme přimět Ze-
mi, aby to zaplatila.“ 

„K tomu by nakonec došlo tak či tak,“ řekl Gibson. „Ale až se 
vrátíme, řekneš mi všechna fakta, a já napíšu kousavé expozé o lako-
tě pozemských politiků. Síla tisku se nesmí podceňovat.“ 

Hovořilo se o všem možném, až si Gibson náhle uvědomil, že 
přichází o úžasnou příležitost dívat se na Mars. A tak slíbil pilotovi, 
že se nebude ničeho dotýkat, a dostal povolení posadit se do pilotní-
ho křesla. Přešel tedy dopředu a usadil se pohodlně za řízení. 

Pět kilometrů pod ním ubíhala k západu barevná poušť. Podle 
pozemských měřítek letěli ve velmi malé výšce, ale jinak to ani nešlo 
— kvůli řídkému marťanskému vzduchu bylo nutno držet se tak 
blízko terénu, jak jen to bezpečnost letu dovolovala. Gibson nikdy 
předtím nezakusil pocit tak absolutní rychlosti. Letěl už sice v mno-
hem rychlejších letadlech, ale vždycky to bylo ve výškách, odkud 
nebyla země vidět. Blízkost horizontu ten dojem ještě zvyšovala, 
protože objekt, který se v jednu chvíli objevil nad obzorem, už za 
několik minut ubíhal pod nimi. 

I když to byla jen formalita, přišel pilot čas od času zkontrolo-
vat kurz, snad proto, že neměl až do chvíle těsně před přistáním co 
dělat. V polovině cesty si všichni dali kávu a nějaké občerstvení, a 
Gibson vstal, aby se znovu připojil ke svým spolucestujícím. Hilton s 
pilotem právě vášnivě debatovali o Venuši, což bylo pro marťanské 
kolonisty velmi citlivé téma. Považovali totiž průzkum této zvláštní 
planety za naprostou ztrátu času a peněz. 

Slunce už bylo velmi nízko, a dokonce i zakrnělé marťanské 
pahorky vrhaly na poušť dlouhé stíny. Teplota tam dole teď dosaho-
vala bodu mrazu a rychle klesala. Houževnaté rostliny, které v této 
pustině přežívaly, už pevně semkly listy, aby si uchovaly teplo a 
energii, potřebné k boji s nemilosrdnou nocí. 

Gibson zívl a protáhl se. Rychle ubíhající krajina na něj měla 
téměř hypnotický účinek a on jen s námahou odolával spánku. Hodi-
nu a půl, která chyběla do konce cesty, se rozhodl prospat. 

Nevěděl, co ho probudilo, ale chvíli ani nemohl uvěřit, že už 
nespí. Jenom tak seděl a strnule hleděl před sebe, ochromen úžasem. 
Už se nedíval na rovnou, monotónní krajinu, přecházející na vzdále-
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ném horizontu v sytě modré nebe. Poušť i horizont byly pryč a na 
jejich místě se tyčil řetěz hor, sahající od severu k jihu, až kam oko 
dohlédlo. Na jejich vrcholcích se odrážely poslední paprsky zapada-
jícího slunce, odkazující jim svou zanikající slávu; předhoří už stači-
la pohltit noc ženoucí se k západu. 

Byl to tak nádherný pohled, že se zdál být naprosto nereálný, a 
nevyvolával tedy ani pocit nebezpečí. Potom však Gibson procitl z 
transu a v jediném děsivém okamžiku si uvědomil, že letadlo letí 
příliš nízko, než aby se těm himalájským štítům dokázalo vyhnout. 

Jeho pocit naprosté paniky trval jen chvilku, ale vzápětí ho na-
hradil pocit hlubokého děsu. Gibson si totiž vzpomněl na něco, co 
mu ochromení v první chvíli vymazalo z paměti — na prostý fakt, 
který si měl uvědomit na samém začátku. 

Na Marsu žádné hory nejsou. 
 
Hadfield právě diktoval naléhavé písemné sdělení, adresované 

Meziplanetární rozvojové radě, když k němu ta zpráva dorazila. Port 
Schiaparelli počkal předepsaných patnáct minut po předpokládaném 
času příletu letadla a hlavní věž v Port Lowellu počkala ještě dalších 
deset minut, než vyslala „pohřešovací“ signál. Jeden z drahocenných 
letounů malinké marťanské flotily už byl v pohotovosti, aby se za 
rozbřesku pustil do pátrání podél trasy letu. Pro velkou letovou rych-
lost a malou výšku, ve které letoun operoval, bylo takovéto pátrání 
velmi obtížné, ale až bude moci Phobos vysunout své teleskopy, vy-
hlídky na úspěch se zvětší. 

Na Zem dorazila zpráva o hodinu později, v době, kdy tisk ani 
rozhlas neměly pro veřejnost nic zajímavějšího. Výsledná publicita 
by Gibsona byla jistě potěšila — lidé na celém světě začali s morbid-
ním zájmem číst jeho poslední články. Ruth Goldsteinová se to do-
věděla, až když dorazil vydavatel, se kterým měla jednání, a začal jí 
mávat před očima večerníkem. Okamžitě prodala práva na třetí vy-
dání Gibsonovy poslední série o polovinu dráže, než její oběť pů-
vodně zamýšlela zaplatit, načež se odebrala do svého soukromého 
pokoje a celou minutu tam probrečela. Obě tyto události by Gibsona 
byly nesmírně potěšily. 

V desítkách novinových redakcí bez meškání začali připravo-
vat do sazby výtisky sestavené z roztříděných materiálů z odkladiště. 
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Londýnský vydavatel, který Gibsonovi zaplatil poměrně vysokou 
zálohu, se začal cítit velmi nešťastně. 

 
Gibsonův výkřik ještě ani nedozněl, když se pilot vrhl k řízení. 

V zoufalém pokusu zatočit na sever se stroj naklonil skoro do verti-
kální polohy a Gibson byl vržen k podlaze. Když se mu podařilo 
vstát, uviděl, jak se na ně ze vzdálenosti několika kilometrů valí ne-
zřetelná oranžová stěna. I v tak děsivé chvíli však postřehl, že na 
rychle se přibližující hradbě je něco velmi zvláštního. Najednou se 
mu konečně rozbřesklo. Nebyl to horský hřeben, ale něco stejně hro-
zivého. Řítili se do větrem naváté písečné hradby, sahající skoro až k 
samotnému okraji stratosféry. 

Sekundu nato je dostihl uragán. Letadlem něco zuřivě zakymá-
celo ze strany na stranu a stěnami kabiny k nim proniklo vzteklé, 
kvílivé burácení, nejúděsnější zvuk, jaký Gibson ve svém životě sly-
šel. Okamžitě se na ně snesla noc a oni se stali letící hračkou ve spá-
rech naříkající temnoty. 

Za pět minut, které se zdály věčností, bylo po všem. Zachránila 
je jejich rychlost, neboť letadlo proniklo okem hurikánu jako projek-
til. Vnořili se zpátky do temně rubínového soumraku, trup přestal 
úpět pod údery tisíců perlíků a malou kabinu naplnilo ticho. 

Gibson ještě stačil pozorovacím otvorem na zádi zahlédnout, 
jak se bouře vzdaluje na západ a nechává za sebou brázdu rozervané 
pouště. Potom se s úlevou dopotácel do sedadla a zhluboka, ulehčené 
vydechl. Napadlo ho, zda je to neodneslo příliš daleko od trasy jejich 
letu, ale potom si uvědomil, že vzhledem k vybavení letadla navi-
gačními prostředky na tom pramálo záleží. 

Teprve když se jeho uši vzpamatovaly z ohlušujícího účinku 
bouře, následoval druhý šok. Motory stály. 

V malé kabině zavládlo ticho a napětí. Potom pilot zavolal přes 
rameno: „Nasaďte si masky! Trup se může při přistání poškodit.“ 
Gibson vytáhl zpod sedadla dýchací přístroj a nasadil si ho na hlavu. 
Když s tím byl hotov, země už se zdála být velmi blízko, ačkoli v 
pohasínajícím soumraku bylo těžké odhadnout vzdálenost. 

Kolem nich se mihl nízký pahorek a zmizel ve tmě. Letadlo se 
nebezpečně naklonilo, aby se vyhnulo dalšímu, načež sebou křečovi-
tě škublo — dotklo se země a odskočilo. Za okamžik došlo k dalšímu 
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kontaktu s terénem a Gibson strnul v očekávání nevyhnutelného ná-
razu. 

Trvalo celou věčnost, než se odvážil uvolnit se, neschopný 
uvěřit tomu, že přistání přežili ve zdraví. Hilton se pohnul na seda-
dle, sundal si masku a zavolal na pilota: „Skvělé přistání, kapitáne. 
Teď mi jen prozraďte, jak daleko musíme pěšky?“ 

Chvíli nepřicházela žádná odpověď. Potom se ozval pilotův 
poněkud přiškrcený hlas: „Může mi někdo zapálit cigaretu? Třesou 
se mi ruce.“ 

„Tady,“ řekl Hilton a přešel dopředu. „Co kdybychom zapnuli 
osvětlení?“ 

Hřejivé, uklidňující světlo zaplašilo marťanskou noc, panující 
všude kolem, a notně jim zvedlo náladu. Všichni začali být nesmysl-
ně veselí a smáli se i docela slaboduchým žertíkům. Byla to pochopi-
telná reakce — byli tak rádi, že jsou naživu, že tisíc kilometrů, které 
je dělily od nejbližší základny, pro ně v podstatě nic neznamenalo. 

„To ale byla pořádná bouřka,“ prohlásil Gibson. „Tohle se děje 
na Marsu často? A proč nás nikdo nevaroval?“ 

Pilot, který se mezitím stačil vzpamatovat z počátečního šoku, 
nad něčím usilovně přemýšlel. Zřejmě se mu v mysli rýsovala neod-
bytná vidina vyšetřovací komise. I se zapnutým autopilotem měl 
chodit dopředu častěji... „Ještě nikdy jsem nic takového neviděl,“ 
odpověděl, „i když jsem mezi Lowellem a Skiou letěl už nejméně 
padesátkrát. Problém je v tom, že stále téměř nic nevíme o marťan-
ské meteorologii. Na planetě je jen půl tuctu meteorologických sta-
nic, a to je příliš málo na vytvoření přesnějšího obrazu.“ 

„A co Phobos? Nemohli vidět, co se děje, a varovat nás?“ 
Pilot popadl kalendář a divoce zalistoval mezi stránkami. 

„Phobos ještě nevyšel,“ řekl po chvíli. „Řekl bych, že ta bouře vy-
pukla zcela náhle a už je zase pryč. Ani nemyslím, že by se dostala 
někam do blízkosti Charontis, takže ani oni nás nemohli varovat. 
Byla to prostě jedna z těch nehod, za které nikdo nemůže.“ 

Tato filozofická úvaha pilotovi viditelně pozvedla náladu, ale 
Gibson ji jaksi nedokázal ocenit. „A my tu teď trčíme uprostřed pus-
tiny,“ zavrčel. „Jak dlouho potrvá, než nás najdou? Nebo je nějaká 
naděje, že by se to dalo spravit?“ 

„Ani náhodou, trysky jsou v tahu. Nezapomeňte, že jsou kon-
struované na vzduch, a ne na písek!“ 
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„A nemůžeme zavolat do Skie?“ 
„Dokud jsme na zemi, tak ne. Ale až za... asi tak hodinu vyjde 

Phobos, můžeme zavolat observatoř, a ta nás přepojí dál. Tímhle 
způsobem tady praktikujeme všechna dálková spojení. Zdejší iono-
sféra je příliš slabá, než aby odrážela signál kolem celé planety, tak 
jak to děláte na Zemi. V každém případě se ale půjdu podívat, jestli 
je vysílačka v pořádku.“ 

Odešel do pilotní kabiny a začal si hrát s palubní vysílačkou, 
zatímco Hilton kontroloval topení a tlak vzduchu v kabině. Zbývají-
cím dvěma pasažérům nezbývalo než na sebe zadumaně koukat. 

„To je teda věc!“ vybuchl Gibson napůl zlostně a napůl poba-
veně. „Člověk se v pořádku dostane ze Země na Mars, uletí víc než 
padesát milionů kilometrů, a potom nastoupí do mizerného letadla a 
stane se tohle! Příště se budu držet raket.“ 

Jimmy se zazubil. „Aspoň budeme mít o čem vykládat ostat-
ním, až se vrátíme. Třeba se konečně dostaneme k nějakému pořád-
nému průzkumu.“ Vykoukl oknem ven a oběma rukama si zaclonil 
oči před světlem v kabině, aby se mohl rozhlédnout po potemnělé 
krajině. 

„Vypadá to, že kolem nás jsou kopce, měli jsme štěstí, že jsme 
se dostali dolů v jednom kuse. Panebože, tady na téhle straně je skála 
— jen pár metrů a narazili bychom přímo do ní!“ 

„Máte tušení, kde jsme?“ zavolal Gibson na pilota. Byla to ne-
taktní poznámka a pilotovu odpověď doprovodil jeho kamenný po-
hled. „Asi sto dvacet stupňů východně a dvacet severně. Bouře nás 
nemohla zahnat daleko.“ 

„Takže jsme někde v Aetherii,“ řekl Gibson a sklonil se nad 
mapami. „Ano, tady je vyznačená nějaká kopcovitá oblast. Moc in-
formací o ní tady ale není.“ 

„Protože tohle je poprvé, co tady někdo přistál. Tato část Mar-
su je skoro neprozkoumaná; byla sice důkladně zmapována ze vzdu-
chu, ale to je všechno.“ 

Gibson pobaveně sledoval, jak se Jimmy nad tou zprávou roz-
zářil. Byl to bezesporu vzrušující pocit, být v místech, kam předtím 
nevkročila lidská noha. 

„Nerad bych vám kazil radost,“ poznamenal Hilton, ale jeho 
hlas naznačoval, že přesně to se chystá udělat. „Vůbec si ale nejsem 
jistý, jestli se dovoláte na Phobos, až vyjde.“ 
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„Proč by ne?“ vyštěkl pilot. „Stanice je v pořádku, právě jsem 
ji zkontroloval.“ 

„Jistě, ale všimli jste si, kde jsme? Vždyť Phobos ani neuvidí-
me. Ta skála je přímo na jih od nás a dokonale nám blokuje výhled. 
To znamená, že naše mikrovlnné signály nikdo nezachytí. A co hor-
šího, nebudou nás ani moci lokalizovat pomocí teleskopů.“ 

V kabině zavládlo zaražené ticho. 
„A co teď?“ zeptal se Gibson. V duchu spatřil děsivou vidinu 

toho, jak se všichni plahočí tisíc kilometrů přes poušť do Charontis, 
okamžitě však tu představu zapudil. V žádném případě by s sebou 
nemohli vzít potřebné množství kyslíku, a už vůbec ne potravin a 
nezbytného vybavení. Navíc žádný člověk nemohl strávit noc na po-
vrchu Marsu bez přístřeší, dokonce ani tady, blízko rovníku. 

„Budeme o sobě muset dát vědět nějak jinak,“ řekl nevzrušeně 
Hilton. „Ráno vylezeme na ty kopečky a rozhlédneme se. Do té doby 
nemá cenu lámat si hlavu.“ Zívl a protáhl se, čímž zaplnil kabinu od 
stropu až k podlaze. „Žádné neodkladné starosti nemáme, vzduch 
máme na několik dní a energii v bateriích, která nás udrží v teple, 
skoro na celou věčnost. Jestli tady budeme déle než týden, tak nám 
možná trochu vyhládne, ale to mi připadá dost nepravděpodobné.“ 

Aniž by o tom museli mluvit, převzal Hilton velení. Třeba si 
toho nebyl ani sám vědom, ale teď z něj byl jejich vůdce. Pilot se 
svojí velitelské funkce zřekl bez sebemenšího zaváhám. 

„Řekl jste, že Phobos vyjde za hodinu?“ zeptal se ho Hilton. 
„Ano.“ 
„A jak přechází? Nikdy si nezapamatuju, jak se ten váš blázni-

vý malý měsíc vlastně chová.“ 
„Vychází na západě a asi po čtyřech hodinách zapadá na vý-

chodě.“ 
„Takže kolem půlnoci by měl být na jihu?“ 
„Ano. Ach bože..., to znamená, že ho stejně neuvidíme. Bude 

nejméně hodinu v zatmění!“ 
Gibson si znechuceně odfrkl. „Co je tohle za měsíc! Když ho 

člověk nejvíc potřebuje, tak se ten mizera ani neukáže!“ 
„Na tom přece nezáleží,“ řekl klidně Hilton. „Stačí, že budeme 

vědět, že tam je. Nic se nestane, když se v tu chvíli pokusíme vysílat. 
Nic víc dnes v noci dělat nemůžeme. Má někdo s sebou karty? Ne-
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má? Tak co kdybys nás Martine pobavil něčím ze své literární díl-
ny?“ 

Gibson bez zaváhání zdvihl hozenou rukavici. „To bych si ni-
kdy nedovolil,“ odvětil. „Jediný, kdo nám může něco zajímavého 
povědět, jsi ty.“ 

Hilton na okamžik ztuhl a Gibsona napadlo, jestli ho neurazil. 
Věděl, že Hilton málokdy hovoří o své expedici k Saturnu, ale tohle 
byla příliš lákavá příležitost, než aby ji propásl. Už by se mu 
nemusela nikdy naskytnout, a navíc vyprávění o tak úžasném činu by 
jim mohlo zvednout morálku. Totéž si možná uvědomil i Hilton, 
protože se uvolnil a usmál se. 

„Teď jsi mě krásně přitlačil ke zdi, jen co je pravda. Dobře..., 
ale pod jednou podmínkou.“ 

„Jakou?“ 
„Žádné citace!“ 
„Jako kdybych to někdy dělal!“ 
„A kdyby tě to napadlo sepsat, dáš mi nejdřív přečíst rukopis.“ 
„Samozřejmě.“ 
To bylo víc, než se Gibson odvážil doufat. Zatím sice neměl v 

úmyslu o Hiltonových dobrodružstvích něco psát, ale bylo příjemné 
vědět, že kdyby chtěl, tak může. Ani ho v tu chvíli nenapadlo, že by 
už k tomu nemusel mít nikdy příležitost. 

Za stěnami letadla se ujala vlády nelítostná marťanská noc, pl-
ná chladných, nemihotavých hvězd. Bledý svit Deimosu matně 
osvětloval okolní krajinu studeným, fosforeskujícím světlem. Na 
západě vycházel v celé své kráse Jupiter, nejjasnější objekt na oblo-
ze. Myšlenky čtyř mužů v havarovaném letadle se však toulaly ještě 
o šest milionů kilometrů dále od Slunce. 

Mnozí lidé stále ještě nemohli pochopit, že člověk zavítal 
na Saturn, a nikoli na Jupiter, který byl mnohem více po ruce. U 
vesmírných letů však vzdálenost nehraje vždycky hlavní roli a Satur-
nu bylo dosaženo díky obrovské náhodě, která lidem ještě teď připa-
dala neuvěřitelná. Kolem Saturnu obíhá Titan, největší měsíc ve Slu-
neční soustavě, asi dvakrát větší než pozemský Měsíc. Teprve v roce 
1944 se zjistilo, že Titan má atmosféru, ne sice dýchatelnou, ale přes-
to nesmírně drahocennou. Byla to totiž atmosféra z metanu, což je 
jedna z ideálních pohonných hmot pro atomové rakety. 
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Tak vznikla situace, která byla v dějinách kosmonautiky zcela 
ojedinělá. Vůbec poprvé bylo možno vyslat na neznámou planetu 
expedici s vědomím, že si tam bude moci doplnit palivo. 

Arcturus vzlétl do vesmíru z oběžné dráhy kolem Marsu. Když 
za devět měsíců doletěl do systému Saturnu, měl právě tolik paliva, 
aby mohl bezpečně přistát na Titanu. Potom se rozběhla dmychadla a 
z nesčetných bilionů tun metanu, které byly k dispozici, naplnila ob-
rovské nádrže kosmické lodi. Arcturus mohl na Titanu doplnit palivo 
kdykoli, takže navštívil všech patnáct známých měsíců Saturnu, a 
dokonce obletěl i systém prstenců. 

Za několik měsíců se lidstvo dozvědělo o Saturnu víc než za 
všechna předešlá staletí optického zkoumání, nebylo to však zadar-
mo. Dva členové posádky zemřeli na nemoc z ozáření po nouzové 
opravě jednoho z atomových motorů. Pochovali je na Dione, čtvrtém 
měsíci Saturnu. Velitele expedice, kapitána Enverse, zabila lavina 
zmrzlého vzduchu na Titanu a jeho tělo se nikdy nenašlo. Hilton pře-
vzal velení a s pouhými dvěma zbývajícími muži dovedl o rok poz-
ději Arcturus bezpečně zpátky na Mars. 

To byla holá fakta, která Gibson dobře znal. Ještě stále si doká-
zal vybavit, jak tehdy poslouchal v rádiu zprávy přicházející postup-
ně z vesmíru, přenášené od jedné planety ke druhé. Ovšem slyšet o 
celé události vyprávět samotného Hiltona jeho tichým, podivně neo-
sobním hlasem, jako kdyby ani nebyl účastníkem výpravy, ale pou-
hým divákem, to bylo něco docela jiného. 

Hilton hovořil o Titanu a o jeho malých bratrech, měsíčcích, 
kroužících kolem Saturnu, které dělaly z planety jakýsi zmenšený 
model Sluneční soustavy. Popisoval, jak nakonec přistáli na Mimasu, 
nejvnitrnějším z nich, který od Saturnu dělí jen poloviční vzdálenost, 
než jaká dělí Měsíc od Země. 

„Přistáli jsme do širokého údolí mezi vrchy, kde jsme věděli, 
že bude pevná půda. Nehodlali jsme udělat stejnou chybu jako na 
Rhei! Bylo to dobré přistání a my jsme se hned nasoukali do skafan-
drů, abychom se podívali ven. Je to legrační, jak je člověk vždycky 
nedočkavý, bez ohledu na to, kolikrát už stál na neznámé planetě. 

Přitažlivost na Mimasu samozřejmě není nijak velká, pouze asi 
setina pozemské, ale stačilo to, abychom ne-odskočili někam do 
vesmíru. Tak to mám rád; člověk ví, že když si počká, nakonec do-
padne zpátky. 
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Když jsme přistáli, svítalo. Den na Mimasu je o něco kratší než 
na Zemi. Jeho oběh kolem Saturnu trvá dvaadvacet hodin, a protože 
je k planetě přivrácený stále stejnou stranou, jsou jeho dny i měsíce 
stejně dlouhé - stejně jako na Měsíci. Přistáli jsme na severní polo-
kouli, nedaleko od rovníku. Velká část Saturnu už byla nad horizon-
tem. Byl to fantastický pohled — obrovský půlměsíc, čnící do oblo-
hy jako nějaká nemožně nakloněná, kilometry vysoká hora. 

Všichni jste určitě viděli filmy, které jsme tam natočili, zejmé-
na ten barevný, který zrychleně ukazuje úplný cyklus fází Saturnu, 
ale nemyslím si, že si podle něj můžete udělat náležitou představu o 
tom, jaké to bylo - žít s tou gigantickou věcí, neustále zavěšenou nad 
vaší hlavou. Je tak obrovský, že se nedá obsáhnout jedním pohledem. 
Když se postavíte čelem k němu a roztáhnete ruce, tak se špičkami 
prstů dotknete protilehlých konců jeho prstence. Prstence nebyly moc 
vidět, ale člověk s jistotou věděl, že tam jsou - podle širokého, po-
temnělého pásu stínu, který na planetu vrhaly. 

Nikdy nás ten pohled neomrzel. Saturn se totiž otáčí tak rychle, 
že se neustále mění. Mrakové formace, tedy pokud to byly mrakové 
formace, se během několika hodin přeháněly z jednoho konce plane-
ty na druhý a přitom se neustále měnily. A ty úžasné barvy, hlavně 
zelená, hnědá a žlutá. Tu a tam docházelo k obrovským, pozvolným 
erupcím, po kterých vždycky z hlubin planety vystoupilo něco tak 
velkého jako celá Země a pomalu se to roztáhlo do skvrny sahající 
přes polovinu planety. 

Člověk od toho nedokázal odtrhnout oči. Dokonce i když bylo 
novoluní a planeta byla dočista neviditelná, poznali jste, že tam je - 
podle obrovské mezery mezi hvězdami. Vzpomínám si na jednu 
zvláštní věc, o které jsem nikdy nepodal hlášení, protože jsem to ni-
kdy nevěděl jistě. Jednou nebo dvakrát, když jsme byli ve stínu Sa-
turnu a disk planety měl být v úplné tmě, jsem měl pocit, že vidím 
slabounkou světélkující záři, přicházející z noční strany. Netrvala ale 
dlouho..., jestli tam vůbec byla. Třeba to byl projev nějaké chemické 
reakce, která v tom rotujícím kotli probíhala. 

Divíte se mi, že chci zpátky na Saturn? Tentokrát bych se ale 
chtěl k němu dostat opravdu blízko, asi tak do vzdálenosti tisíc kilo-
metrů. Mělo by to být celkem bezpečné a nemělo by to stát příliš 
mnoho energie. Stačí jen proletět po vhodné parabolické orbitě. Sku-
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tečně blízko Saturnu bychom sice byli jen několik minut, ale za tu 
dobu se dá nasbírat spousta dat. 

Taky bych chtěl znovu přistát na Mimasu a znovu spatřit ten 
obrovitý, zářící půlměsíc uprostřed nebe. Ta cesta stojí za to..., jen 
aby člověk viděl, jak Saturn dorůstá a ubývá, jak se kolem jeho rov-
níku honí bouře. Ano, stála by za to, i kdybych tam měl tentokrát 
zůstat já.“ 

V jeho závěrečné poznámce nebylo ani stopy po nějakém fa-
lešném hrdinství, bylo to pouze konstatování faktu, a Hiltonovi po-
sluchači o něm ani v nejmenším nepochybovali. Dokud v nich přetr-
vával dojem z jeho vyprávění, uzavřel by podobný „obchod“ každý z 
nich. 

Dlouhé mlčení přerušil Gibson, který přešel k oknu kabiny a 
vykoukl do noci. „Nemohli bychom zhasnout?“ Pilot uposlechl jeho 
výzvy a oni se ocitli v naprosté tmě. Ostatní následovali Gibsona k 
oknu. 

„Podívejte,“ řekl Gibson. „Tam nahoře..., když natáhnete krk, 
tak to uvidíte.“ 

Skála, u které letadlo leželo, už netvořila stěnu absolutní, ne-
přerušované temnoty. Na samotném jejím vrcholku se ukázalo nové 
světlo, pronikající přes zuby skalisek dolů do údolí. Phobos se vy-
houpl od západu na oblohu a pozpátku stoupal po své dráze směrem 
k jihu. Jeho svit každým okamžikem sílil a pilot se začal připravovat 
k vysílání. Ještě ale ani pořádně nezačal, když bledé měsíční světlo 
pohaslo tak náhle, že se Gibson neubránil výkřiku. Phobos se vřítil 
do stínu Marsu, přestože byl stále na vzestupu, a skoro na celou nad-
cházející hodinu měl přestat svítit. Nedokázali určit, ve kterém místě 
(a jestli vůbec) se později nad okrajem velkého skaliska objeví, a 
bude-li ve vhodné pozici na přijímání signálů. 

Nevzdávali se téměř dvě hodiny. Nad vrcholkem skály se na-
jednou objevilo světlo, tentokrát ovšem přicházelo z východu. Pho-
bos vyšel ze zatmění a klesal k horizontu, jehož se měl dotknout za 
necelou hodinu. Pilot znechuceně vypnul vysílačku. 

„To je k ničemu,“ řekl. „Musíme zkusit něco jiného.“ 
„Už vím!“ zajásal Gibson. „Nemohli bychom vynést vysílačku 

na vrchol toho kopce?“ 
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„Taky mě to napadlo, ale bez příslušného nářadí ji nedokážeme 
vyndat z letadla. Celá ta věc, antény a všechno, je zabudovaná do 
trupu.“ 

„Pro dnešní noc už nic jiného stejně nemůžeme dělat,“ řekl 
Hilton. „Navrhuji, abychom se před úsvitem trochu vyspali. Dobrou 
noc.“ 

Rada to byla skvělá, s její realizací to už bylo horší. S mozkem 
běžícím na plné obrátky spřádal Gibson plány na zítřek. Teprve když 
Phobos zapadl za východní obzor a jeho světlo na skalní stěně nad 
nimi pohaslo, upadl do neklidného spánku. Zdálo se mu, že 
připevňuje řemenový převod z motoru na pásový podvozek letadla, 
aby mohli ujet těch zbývajících tisíc kilometrů do Port Schiaparelli... 
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DVANÁCTÁ KAPITOLA 

Když se Gibson probudil, byl už jasný den. Slunce bylo scho-
vané za skalami, ale jeho paprsky, odrážející se od narudlých útesů 
nad nimi, zaplavovaly kabinu nepozemským, skoro až zlověstným 
světlem. Gibson se protáhl — sedadlo v letadle nebylo určeno ke 
spánku a noc, kterou v něm člověk strávil, nepatřila právě k těm nej-
příjemnějším. 

Rozhlédl se po svých spolucestujících a zjistil, že zatímco 
Jimmy tvrdě spí, Hilton a pilot jsou pryč. Probudili se zřejmě jako 
první a vydali se na průzkum. Gibson pocítil mírné podráždění nad 
tím, že ho tady nechali, ale hned si uvědomil, že by byl ještě podráž-
děnější, kdyby ho bývali probudili. 

Na stěně byl přišpendlený lístek papíru s krátkým vzkazem od 
Hiltona. „Odešli jsme v 06.30. Budeme pryč asi hodinu a vrátíme se 
hladoví. Fred.“ 

Tento nepřímý pokyn bylo jen stěží možno ignorovat, a navíc 
měl Gibson sám také hlad. Začal se šťourat v nouzovém potravino-
vém balíčku, který byl v letadle právě pro takovéto příležitosti, a 
přitom přemýšlel, na jak dlouho jim asi budou muset zásoby vystačit. 
Jeho pokusy uchystat v malé tlakové konvici něco horkého k pití 
probudily Jimmyho, který se zatvářil poněkud rozpačitě, když zjistil, 
že vstal jako poslední. 

„Jak se ti spalo?“ zeptal se ho Gibson, který právě hledal něja-
ké hrnky. 

„Hrozně,“ odpověděl Jimmy a prohrábl si vlasy. „Mám pocit, 
jako bych týden nespal. Kde jsou ostatní?“ 

Jako odpověď na jeho otázku se ozval hluk ze vzduchového 
uzávěru a za okamžik vlezli dovnitř Hilton a pilot. Sundali si masky 
a vyhřívací aparát (venku bylo ještě kolem nuly) a lačně usedli ke 
kouskům čokolády a komprimovaného masa, které Gibson rozdělil 
tak spravedlivě, že byly jeden jako druhý. 
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„Tak jak zní rozsudek?“ zeptal se nedočkavě Gibson. 
„Jedna věc je jistá,“ odpověděl mezi dvěma sousty Hilton. 

„Máme setsakramentské štěstí, že jsme naživu.“ 
„To už vím.'' 
„Nevíš toho ani polovinu, neviděl jsi, kde jsme přistáli. Skoro 

kilometr jsme se sunuli souběžně s tímhle útesem, než jsme se zasta-
vili. Kdybychom se jen o pár stupňů odchýlili doprava - bum! Po 
dosednutí jsme se k útesu sice trochu stočili, ale naštěstí ne natolik, 
abychom do něj narazili. 

Jsme v dlouhém údolí, které vede od východu na západ. Vypa-
dá to ale spíš na geologický zlom než na staré říční koryto, jak jsem 
si zpočátku myslel. Ta skála nad námi je dobrých sto metrů vysoká a 
je prakticky svislá, blízko vrcholu je dokonce menší převis. Možná 
by se tam někudy dalo vylézt, ale my jsme to nezkoušeli. Není to ale 
třeba — jestli chceme, aby nás Phobos viděl, postačí přemístit se 
trochu dál na sever, aby nám útes neclonil výhled. Dalo by se to 
vlastně vyřešit tak, že bychom letadlo vytlačili na otevřené prostran-
ství. Potom bychom mohli použít vysílačku a zároveň by teleskopy a 
vzdušný průzkum měly možnost nás najít.“ 

„Kolik tahle věc váží?“ zeptal se Gibson pochybovačně. 
„Při plném zatížení asi třicet tun. Hodně toho ale můžeme sa-

mozřejmě vyložit.“ 
„To ne,“ namítl pilot. „To by znamenalo snížit tlak a my si 

plýtvání vzduchem nemůžeme dovolit.“ 
„To je pravda, na to jsem zapomněl. Ale i tak, terén je rovný a 

podvozek je v pořádku.“ 
Gibson něco pochybovačně zamumlal. Dát do pohybu celé le-

tadlo... to nebude ani při třetinové gravitaci žádná legrace. 
Na několik následujících minut obrátil svoji pozornost ke kávě. 

Musel ji nalít dříve, než příliš vychladne. Otevřel konvici a kabina se 
okamžitě zaplnila párou, takže to na chvíli vypadalo, že svoje tekuté 
osvěžení všichni stráví dýchacími cestami. Připravovat na Marsu 
horké nápoje bylo vždycky pro zlost, protože voda se při atmosféric-
kém tlaku vařila už při šedesáti stupních Celsia, a kuchaře, který na 
tuto elementární skutečnost zapomněl, obvykle čekala pohroma. 

Trosečníci mlčky dojedli fádní, ale výživnou stravu a začali ro-
zebírat plány na svou záchranu. Ve skutečnosti neměli strach, věděli, 
že touto dobou už probíhá intenzivní pátrání a že je jen otázka času, 
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kdy je najdou. Pokud by ovšem mohli vyslat na Phobos nějaký sig-
nál, zkrátil by se tento čas na několik hodin. 

Po snídani se pokusili pohnout letadlem. Podařilo se jim posu-
nout je o dobrých pět metrů, ale potom housenkové pásy najely na 
měkkou půdu a jejich létací stroj, navzdory jejich společnému úsilí, 
uvízl nadobro. Se supěním se stáhli do kabiny, aby prodiskutovali 
další tah. 

„Nemáme něco bílého, čím bychom pokryli nějakou velkou 
plochu?“ zeptal se Gibson. 

Byl to jistě skvělý nápad, ale s jeho realizací to bylo horší. Při 
důkladné prohlídce kabiny totiž objevili pouhých šest kapesníků a 
několik špinavých hadrů, které by, jak svorně usoudili, nebyly 
z Phobosu vidět ani za těch nejpříznivějších podmínek. 

„Teď už tedy zbývá jen jedno,“ řekl Hilton. „Budeme muset 
vymontovat přistávací světla, natáhnout kabely co nejdále od útesu a 
namířit reflektory na Phobos. Nechtělo se mi do toho, protože se tím 
může narušit křídlo, a zničit dobré letadlo by byla škoda, jenže teď to 
vypadá, že nám nic jiného nezbyde.“ 

Pilotův mrzutý výraz dával Hiltonovu sentimentu jednoznačně 
za pravdu. 

Jimmy najednou dostal nápad. „A co kdybychom poslali helio-
gram? Kdybychom na Phobos nasměrovali nějaké zrcadlo, měli by 
nás vidět.“ 

„Na vzdálenost šesti tisíc kilometrů?“ opáčil pochybovačně 
Gibson. 

„A proč ne? Tam nahoře mají teleskopy, které zvětšují více než 
tisíckrát. Vy byste na vzdálenost šesti kilometrů neviděl zrcadlo, kte-
ré by odráželo sluneční světlo?“ 

„Na těch číslech mi něco nesedí, i když nevím co,“ řekl Gib-
son. „Zní to nějak moc jednoduše. Ale obecně proti tomu nic nemám. 
Takže kdo má nějaké zrcadlo?“ 

Po čtvrthodině hledání museli od Jimmyho plánu upustit. Žád-
né zrcadlo prostě v letadle nebylo. 

„Mohli bychom odříznout kus křídla a vyleštit ho,“ řekl zamyš-
leně Hilton. „To by taky šlo.“ 

„Tahle hořčíková slitina se moc vyleštit nedá,“ řekl pilot, od-
hodlaný bránit svůj stroj do posledního dechu. 
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Gibson znenadání vyskočil na nohy. „Potřeboval bych nakop-
nout do zadku,“ oznámil jim. 

„S radostí,“ zašklebil se Hilton, „ale proč?“ 
Gibson beze slova přešel do zadní části letadla a začal se pře-

hrabovat ve svém kufru, obrácen zády k zaujatému obecenstvu. Za 
malý okamžik našel, co hledal, a na místě se otočil. „Pro tohle,“ řekl 
vítězoslavně. 

Kabinu najednou osvětlil záblesk nesnesitelné intenzity, který 
zaplavil každičký kout všepronikající září a vrhl na stěny jejich zde-
formované stíny. Bylo to, jako kdyby do kabiny udeřil blesk. Na ně-
kolik minut všichni oslepli, na sítnici jim zůstal vtištěný obraz kabiny 
v okamžiku světelného výbuchu. 

„Promiňte,“ řekl kajícně Gibson, „nikdy předtím jsem ho uvnitř 
na plný výkon nepoužil. Tohle bylo na noční focení venku.“ 

„Uf,“ vyrazil ze sebe Hilton. „Myslel jsem, že jsi odpálil ato-
movou bombu. To vždycky, když někoho fotíš, tak ho musíš vyděsit 
k smrti?“ 

„A tohle je na běžné použití v místnosti,“ pokračoval v předvá-
dění Gibson. Všichni sebou trhli, ale tentokrát byl záblesk téměř ne-
znatelný. „Nechal jsem si ho speciálně vyrobit, než jsem odletěl ze 
Země. Chtěl jsem mít jistotu, že budu moci dělat barevné fotografie i 
v noci. Až do této chvíle jsem ale neměl příležitost ho vyzkoušet.“ 

„Tak ukaž, ať se na tu věcičku podíváme,“ vyzval ho Hilton. 
Gibson mu podal bleskové zařízení a začal vysvětlovat jeho 

funkce. „Je tam nainstalovaný super kapacitní kondenzátor. Jedna 
náplň vydrží asi na sto použití. Teď je prakticky plný.“ 

„Na sto těch silných záblesků?“ 
„Ano. Těch obyčejných udělá několik tisíc.“ 
„Potom je v tom kondenzátoru dost energie na pořádný vý-

buch. Doufám, že neteče.“ 
Hilton si prohlížel malou plynovou elektronku o velikosti dět-

ské kuličky, umístěnou uprostřed odrazky. „Dá se ta věc nastavit na 
užší paprsek?“ zeptal se. 

„Za tou odrazkou je taková západka. Je to sice dost široký pa-
prsek, ale aspoň to.“ 

Hilton vypadal velmi spokojeně. „V lepším teleskopu to musí 
být z Phobosu vidět i za bílého dne. Musíme ale šetřit baterii.“ 
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„Phobos je už vysoko, že,“ nadhodil Gibson. „Půjdu to hned 
vyzkoušet.“ Vstal a začal si nasazovat dýchací přístroj. 

„Udělej maximálně deset záblesků,“ připomenul mu Hilton, 
„ať nám něco zbyde na noc. A drž se ve stínu, pokud možno.“ 

„Můžu jít taky?“ zeptal se Jimmy. 
„Dobře, ale držte se spolu a nepouštějte se do žádného prů-

zkumu. Já zůstanu tady a podívám se, jestli se dá něco udělat s těmi 
přistávacími světly.“ 

Měli teď jasně stanovený plán dalšího postupu, a to je značně 
povzbudilo. Gibson svíral na prsou fotoaparát a drahocenné bleskové 
zařízení a poskakoval po údolí jako kůzle. Bylo zajímavé, jak na 
Marsu člověk rychle přizpůsobil své svalové úsilí nižší gravitaci a 
dělal kroky, které nebyly o nic větší než na Zemi. Člověk měl potom 
v zásobě dostatek sil, které mohl uplatnit, když to okolnosti či po-
vznesená nálada vyžadovaly. 

Zakrátko vyšli ze stínu útesu a měli volný výhled na otevřenou 
oblohu. Phobos stál vysoko na západě, malý půlměsíc, rychle ubýva-
jící do tenkého srpku na své uspěchané cestě k jihu. Gibson si ho 
zamyšleně prohlížel a přemítal, zda teď někdo pozoruje tuto oblast. 
Připadalo mu to velmi pravděpodobné, protože jejich přibližná polo-
ha musela být dostatečně známá. Pocítil absurdní nutkání začít po-
skakovat, mávat rukama a dokonce křičet: „Tady jsme — copak nás 
nevidíte?“ 

Jak asi tato oblast vypadá v teleskopech, které, jak doufal, teď 
pročesávají Aetherii? Nejspíše budou vidět zelené žilky vegetace, 
kterou se právě prodíral, spolu s širokým, červeným stínem skaliska, 
vrhaným sluncem přes údolí. Teď tam ale skoro žádný stín nebyl, 
protože od poledne uběhlo teprve několik hodin. To nejlepší, co mů-
že udělat, usoudil Gibson, bylo dostat se mezi co nejtmavší vegetaci. 

Asi kilometr od havarovaného letadla, v nejnižší části údolí, 
kde se terén mírně svažoval, byl široký nahnědlý pás, porostlý vyso-
kým rostlinstvem. Gibson, následovaný Jimmym, tam zamířil. 

Ocitli se mezi křehkými, kožnatými rostlinami, jaké ještě nikdy 
předtím neviděli. Jejich listy vyrůstaly kolmo ze země ve dlouhých, 
úzkých trsech a byly pokryty nespočetnými tobolkami, které vypada-
ly, jako kdyby obsahovaly semena. Přední plochy listů byly obráceny 
ke slunci, a Gibson se zaujetím shledal, že zatímco ke slunci obráce-
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ná strana listů je černá, odvrácená strana má šedavě bílou barvu. Byl 
to zřejmě jednoduchý a velmi účinný způsob snížení tepelných ztrát. 

Gibson však neztrácel čas úvahami o botanice a proklestil si 
cestu do středu malého lesíku. Vynutit si průchod nebylo příliš těžké, 
protože rostliny nerostly příliš hustě. Když se dostal dost daleko, 
zdvihl blesk a zamhouřil oči proti Phobosu. 

Z měsíčku zbýval už jen úzký srpek v blízkosti Slunce a Gib-
son si připadal jako blázen, když tak mířil bleskem do prudkého svět-
la letní oblohy. Doba však byla příhodná, neboť na straně Phobosu 
přivrácené k Marsu teď byla tma a teleskopy měly příznivé podmín-
ky k pozorování. 

Celkem desetkrát stiskl spoušť, rozdělil signály do pěti skupin 
po dvou záblescích. Připadalo mu, že to je nejhospodárnější řešení a 
že jeho signály zároveň vypadají dostatečně uměle. 

„To by prozatím stačilo,“ řekl Gibson. „Zbytek munice si ne-
cháme na noc. Teď se podíváme na ty kytky. Víš, co mi připomína-
jí?“ 

„Přerostlé mořské řasy,“ odpověděl pohotově Jimmy. 
„Přesně tak. Rád bych věděl, co je v těch luscích. Máš u sebe 

nůž? Díky.“ 
Gibson začal nožem píchat do nejbližší vějířovité struktury, 

dokud jeden z malých černých balónků neprorazil. Patrně obsahoval 
nějaký plyn, a to pod značným tlakem, protože se ozvalo slabé zasy-
čení. 

„To je ale divná kytka! Vezmeme jednu s sebou,“ vyhrkl Gib-
son a odřízl, nikoli bez potíží, jeden dlouhý, černý, vějířovitý list u 
samého kořene. Z odříznutého konce začala vytékat tmavě hnědá 
tekutina, ze které se uvolňovaly malé bublinky plynu. Gibson si pře-
hodil suvenýr přes rameno a vydal se zpátky k letadlu. 

Neměl tušení, že s sebou nese budoucnost tohoto světa. 
Ušli jen několik kroků, když narazili na hustěji zarostlou oblast 

a museli odbočit. Při orientaci podle Slunce jim nehrozilo, že za-
bloudí, zejména ne na tak malé ploše, a tak se ani nesnažili vracet se 
stejnou cestou. Gibson šel první. Chůze byla čím dál obtížnější a on 
už začal uvažovat o tom, že zapře hrdost a vymění si s Jimmym mís-
to, když tu s úlevou shledal, že došli na úzkou pěšinku, klikatící se 
víceméně tím správným směrem. 
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Pro nestranného pozorovatele by to byla zajímavá ukázka 
zpomaleného chodu některých duševních procesů. Gibson a Jimmy 
totiž ušli ještě dobrých šest kroků, než si uvědomili onu děsivou sku-
tečnost — totiž že pěšiny obvykle nevznikají samy od sebe. 

 
„Neměli by už ti dva badatelé být zpátky?“ prohodil pilot, kte-

rý pomáhal Hiltonovi odpojit světlomety ze spodní strany křídel. 
Nakonec se ukázalo, že to je celkem snadný úkol. Hilton doufal, že 
najde v letadle dostatek kabelů, aby mohl, až znovu vyjde Phobos, 
zapojit světla v dostatečné vzdálenosti od útesu. Nebudou sice tak 
pronikavá jako Gibsonův blesk, ale jejich stejnoměrná záře podstatně 
zlepší jejich vyhlídky na objevení. 

„Jak dlouho už jsou pryč?“ zeptal se Hilton. 
„Takových čtyřicet minut. Doufám, že měli dost rozumu, aby 

se neztratili.“ 
„Gibson je příliš opatrný, než aby se někam zatoulal. Mladému 

Spencerovi bych ale příliš nevěřil, ten by se nejraději pustil do hle-
dání Marťanů!“ 

„Tady je máme. Vypadá to, že mají naspěch.“ 
Uprostřed panoramatu před jejich očima se objevily dvě drobné 

postavičky, poskakující napříč údolím. Jejich spěch byl tak zřejmý, 
že Hilton a pilot odložili nástroje a s narůstající zvědavostí sledovali 
jejich příchod. 

Rychlý návrat Gibsona a Jimmyho byl triumfem opatrnosti a 
sebekázně. Dlouho stáli v němém úžasu a nechápavě zírali na pěšinu, 
vinoucí se mezi prořídlým hnědým porostem. Na Zemi by to byl do-
cela všední pohled, byl to přesně ten druh pěšiny, kterou vyšlape 
dobytek mezi kopci nebo zvěř v lese. Byla to právě všednost toho 
pohledu, která jim v první chvíli zabránila si pěšiny všimnout a která 
způsobila, že i potom, když už se přinutili vzít její přítomnost na vě-
domí, se její existenci snažili nějakým přijatelným způsobem vysvět-
lit. 

Gibson promluvil jako první. Měl zaražený hlas, jako kdyby se 
bál, že ho někdo uslyší. „Stezka to je, to tedy ano, ale kdo nebo co ji 
proboha mohlo vyšlapat? Před námi tady nikdo nikdy nebyl.“ 

„Muselo to být nějaké zvíře.“ 
„A to dost velké.“ 
„Třeba tak velké jako kůň.“ 
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„Nebo jako tygr.“ 
Poslední poznámka vyvolala rozpačité mlčení. Potom promlu-

vil Jimmy. „Kdyby přišlo na věc, ten váš blesk by měl zaplašit 
všechno živé.“ 

„Pokud to bude mít oči,“ utrousil Gibson. „Co když to bude 
používat nějaký jiný smysl?“ 

Bylo vidět, že Jimmy se snaží přijít na nějaký pádný důvod k 
pokračování v cestě. „Jsem si jist, že běžíme rychleji a skáčeme výše 
než cokoli jiného na Marsu.“ 

Gibson by rád věřil, že jeho rozhodnutí pramení z opatrnosti, 
nikoli ze zbabělosti. „Nebudeme riskovat,“ prohlásil rozhodně. „Teď 
se vrátíme nejkratší cestou zpátky, abychom to řekli ostatním, a po-
tom se rozhodneme, jestli se tady porozhlédneme.“ 

Jimmy byl natolik rozumný, že nereptal, ale při zpáteční cestě 
k letadlu ještě vrhl toužebný pohled dozadu. Člověk mu mohl vyčíst 
ledacos, ale nedostatek odvahy určitě ne. 

Nějakou chvíli jim trvalo přesvědčit ostatní, že to není žádný 
kanadský žertík. Koneckonců všichni věděli, že na Marsu nemohou 
žít žádní živočichové. Byla to otázka metabolismu. Zvířata spalují 
energii mnohem rychleji než rostliny, a nemohou tedy v této řídké, 
prakticky inertní atmosféře existovat. Biologové to zdůvodnili, hned 
když se zjistilo, jaké podmínky na povrchu Marsu panují, a otázku 
existence vyšších životních forem na planetě považovali během po-
sledních deseti let za uzavřenou všichni — kromě několika nevyléči-
telných romantiků. 

„I kdybyste opravdu viděli to, co tvrdíte,“ řekl Hilton, „musí 
pro to být nějaké přirozené vysvětlení.“ 

„Pojďte a přesvědčte se sami,“ odvětil ostře Gibson. „Já vám 
říkám, že je to vyšlapaná stezka.“ 

„Dobře, já jdu,“ řekl Hilton. 
„Já taky,“ řekl pilot. 
„Tak moment! Všichni jít nemůžeme. Aspoň jeden z nás musí 

zůstat tady.“ 
Gibson si chvíli pohrával s myšlenkou, že by se dobrovolně 

přihlásil, ale potom si uvědomil, že by si to nikdy neodpustil. „Já 
jsem tu stezku našel,“ řekl odhodlaně. 

„Vypadá to, že mám na krku vzpouru,“ poznamenal Hilton. 
„Má někdo u sebe drobné? Komu z vás tří padne hlava, zůstává.“ 
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„Stejně je to nesmysl,“ řekl pilot, když mu jako jedinému padla 
hlava. „Za hodinu vás čekám zpátky. Pokud to potrvá déle, tak jedině 
když se vrátíte s pravou marťanskou princeznou á la Edgar Rice Bur-
roughs.“ 

Navzdory svému skepticismu bral Hilton celou záležitost o po-
znání vážněji. „Budeme tři,“ řekl, „takže by to mělo být v pořádku, i 
kdybychom přece jen narazili na něco nepřátelského. Ale pro každý 
případ, kdyby se nikdo z nás nevrátil, vy tady zůstanete sedět a ani 
vás nenapadne jít nás hledat. Rozuměl jste?“  

„Jak je libo. Budu sedět, ani nedutat.“ Trojice se vydala napříč 
údolím směrem k malému lesíku. Gibson šel jako první. Dorazili k 
vysokým, úzkým trsům „řas“ a bez potíží našli stezku. Hilton na ni 
několik minut bez jediného slova hleděl, zatímco Gibson s Jimmym 
po něm vrhali pohledy, ve kterých stálo: „Neříkal jsem to?“ Potom 
Hilton promluvil. „Dej mi blesk, Martine. Půjdu první.“ 

Nemělo smysl odporovat. Hilton byl vyšší, silnější a pohoto-
vější. Gibson mu beze slova předal zbraň. 

Nemůže být příšernější pocit, než když jdete po úzké pěšině 
mezi vysokými listnatými stěnami a víte, že se každým okamžikem 
můžete octnout tváří v tvář naprosto neznámé a snad i nepřátelské 
bytosti. Gibson se v duchu ujišťoval, že zvíře, které ještě nikdy nevi-
dělo člověka, se jen zřídkakdy chová nepřátelsky. Věděl však, že v 
historii existovalo dostatek výjimek, které činily život zajímavějším. 

Byli asi v polovině cesty „lesem“, když se pěšina rozdvojila. 
Hilton se dal doprava, ale záhy zjistili, že je to slepá cesta. Přišli totiž 
na mýtinu o průměru přibližně dvacet metrů, kde byly všechny rost-
liny těsně u země odseknuté (nebo ukousnuté) a zůstaly po nich jen 
pahýly, ze kterých začínaly pomalu vyrážet nové výhony. Bylo zřej-
mé, že ať už tohle místo navštívil kdokoli, uběhla už od jeho odcho-
du nějaká doba. 

„Býložravci,“ zašeptal Gibson. 
„A dost inteligentní,“ přitakal Hilton. „Vidíte, jak nechali ko-

řeny, aby znovu vyrašily? Vrátíme se na to rozcestí.“ 
Za pět minut narazili na druhou mýtinu. Byla mnohem větší 

než ta první a nebyla prázdná. 
Hilton stiskl pevněji rukojeť blesku a Gibson jediným plynu-

lým, dobře nacvičeným pohybem přiložil k oku svůj fotoaparát a 
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začal dělat nejslavnější fotografie, jaké kdy byly na Marsu pořízeny. 
Potom se všichni uklidnili a čekali, až si jich Marťané všimnou. 

Byla to chvíle, kdy vzala za své celá staletí fantazírovaní a le-
gend. V nenávratnu zmizely veškeré představy lidstva o jeho souse-
dech, a spolu s nimi i nikým neoplakávané Wellsovy chapadlovité 
nestvůry a zástupy dalších plazících se příšer. Zmizel i mýtus o 
chladném, nelidském rozumu, který by na člověka nevzrušeně po-
hlédl ze závratných výšin své inteligence — a smetl ho stranou se 
zlovůlí o nic větší, než s jakou by on sám zamáčkl obtížný hmyz. 

Na mýtině se pohybovalo deset tvorů, kteří však byli příliš za-
neprázdněni jídlem, než aby si příchozích povšimli. Svým vzhledem 
připomínali korpulentní klokany. Jejich téměř kulovitá těla byla po-
sazena na dvou dlouhých, štíhlých zadních končetinách. Neměli žád-
nou srst a jejich kůže měla zvláštní voskový lesk, jako by byla vy-
činěná a naleštěná. Z horní části těla jim trčely dvě hubené přední 
končetiny, které působily dojmem dokonalé ohebnosti a byly zakon-
čeny drobnýma ručkama, podobnýma ptačím drápkům — příliš 
drobnýma a slabýma, zdálo se, než aby jim mohly být skutečně k 
užitku. Hlavy jim seděly na trupu bez sebemenšího náznaku krku, 
uprostřed „obličeje“ měli dvě velké bledé oči s širokými zřítelnicemi. 
Nozdry neměli žádné, jen prapodivná trojhranná ústa s masivním 
trojhranným zobanem, kterým hbitě drtili listy. Z hlavy jim zplihle 
visely dvě velké, téměř průsvitné uši, které sebou tu a tam škubly 
nebo se stočily do trubičky - vypadaly jako nesmírně účinná zvuková 
čidla, dokonce i v tak řídké atmosféře, jako byla tato. 

Největší z tvorů byl vysoký přibližně jako Hilton, ale ostatní 
byli podstatně menší. Jedno mládě, ani ne metr vysoké, se dalo cha-
rakterizovat jedině oním banálním přívlastkem „rozkošné“. Ve snaze 
dosáhnout na šťavnaté listy nespokojeně poskakovalo sem a tam a 
vydávalo neodolatelně patetické pisklavé zvuky. 

„Jak si myslíš, že jsou inteligentní?“ hlesl Gibson.  
„Těžko říct. Všimni si, jak jsou opatrní, aby nezničili rostliny, 

které jedí. Může to být samozřejmě pouhý instinkt, jako když včely 
vědí, jak mají stavět úl.“ 

„Pohybují se hrozně pomalu, že? Rád bych věděl, jestli jsou 
teplokrevní.“ 

„Nevím, proč by vůbec měli mít nějakou krev. Musí mít šílený 
metabolismus, když dokážou přežít v takových podmínkách.“ 
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„Už je nejvyšší čas, aby si nás všimli.“  
„Ten velký ví, že jsme tady. Přistihl jsem ho, jak po nás kout-

kem oka pošilhává. Vidíš, jak má natočené uši naším směrem?“  
„Pojďme dopředu.“ 
Hilton zauvažoval. „Neumím si představit, že by nám mohli 

nějak ublížit, i kdyby chtěli. Ty jejich ručičky vypadají tak slabě..., 
ale ty trojhranné zobáky by už nějakou škodu nadělat mohly. Půjde-
me pomaličku dopředu, takových šest kroků. Jestli se na nás vrhnou, 
tak je oslním bleskem a vy mezitím utečete. Jsem si jistý, že nás ne-
doženou. Na sprintery rozhodně nevypadají.“ 

Velmi zvolna postupovali vpřed na mýtinu a doufali, že jejich 
pomalé pohyby budou působit uklidňujícím dojmem. O tom, že je 
Marťané spatřili, nemohlo být pochyb; pohlédli na ně svýma velký-
ma, klidnýma očima a zase se odvrátili, aby se mohli dále věnovat 
důležitější věci, svému jídlu. 

„Vypadá to, že nejsou ani zvědaví,“ řekl poněkud zklamaně 
Gibson. „To jsme až tak nezajímaví?“ 

„Hele, junior si nás všiml! Copak má asi za lubem?“ 
Nejmenší z Marťanů přestal jíst a zíral na vetřelce. Jeho výraz 

mohl vyjadřovat cokoli, nevěřícným úžasem počínaje a nadějným 
očekáváním dalšího jídla konče. Mládě vydalo několik pronikavých 
zapištění, na něž se mu dostalo od jednoho z dospělých odpovědi 
v podobě jediného nezúčastněného „hú“, načež začalo hopsat smě-
rem ke svým zaujatým divákům. Bez sebemenší známky strachu ne-
bo ostražitosti se zastavilo několik kroků před nimi. 

„Těší mě,“ pronesl vážně Hilton. „Dovolte, abychom se před-
stavili. Po mé pravici je James Spencer, po mé levici Martin Gibson. 
Ale obávám se, že jsem nezachytil vaše jméno.“ 

„Kvík,“ zapištělo mládě. 
„Takže, vážený pane Kvíku, co pro vás mohu udělat?“ Tvore-

ček natáhl zkoumavě ruku a zatahal Hiltona za šaty. Potom odhopsal 
ke Gibsonovi, který mezitím tento zdvořilostní akt pilně fotografo-
val. Tvoreček znovu zvědavě natáhl packu a Gibson přesunul fotoa-
parát z jeho dosahu. Natáhl k němu ruku a malé prsty ji s překvapují-
cí silou sevřely. 

„Milý klučina, že?“ Gibson se jen s obtížemi vymanil z jeho 
stisku. „Aspoň není tak nafoukaný jako jeho rodina.“ 
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Ostatní dospělí si ani v nejmenším nevšímali toho, co se děje, a 
poklidně přežvykovali na druhém konci mýtiny. 

„Škoda že pro něj nic nemáme, ale on by asi naše jídlo stejně 
nemohl. Půjč mi nůž, Jimmy, uříznu mu kousek té řasy, ať ví, že 
jsme přátelé.“ 

Jeho dar byl s vděčností přijat a sněden a malé ručky už se na-
tahovaly po dalším soustu. 

„Vypadá to, že si tě oblíbil, Martine,“ usmál se Hilton. 
„Bojím se, že je to jen láska z vypočítavosti,“ povzdechl si 

Gibson. „Hej, nechej ten foťák na pokoji! To není k jídlu!“ 
„Mám dojem, že tady něco nehraje,“ řekl Hilton. „Jakou si 

myslíš, že má ten čertík barvu?“ 
„Přece hnědou vpředu a... ano, špinavě šedou vzadu.“ 
„Tak ho obejdi a nabídni mu další sousto.“ 
Gibson poslechl. Kvík se natočil v pase, aby popadl další paml-

sek, a přitom se stalo něco pozoruhodného. Hnědá pokrývka přední 
části jeho těla zvolna vybledla a během necelé minuty změnila barvu 
na špinavě šedou. Na Kvíkových zádech se zatím odehrál opak a 
proměna byla dokonána. 

„Panebože!“ vyhrkl Gibson. „Je jako chameleón. Co si o tom 
myslíš? Ochranné zbarvení?“ 

„Ne, to je něco lepšího. Podívej se na ty ostatní. Na straně oto-
čené ke slunci jsou všichni hnědí, skoro až černí. Je to jednoduše 
proto, aby nachytali a udrželi co nejvíce tepla. Ty rostliny dělají to-
též. Rád bych věděl, kdo na to přišel první. U zvírat, která se musí 
rychle pohybovat, by to bylo k ničemu, ale někteří z těch větších za 
posledních pět minut vůbec nezměnili polohu.“ 

Gibson se pohotově pustil do fotografování tohoto podivného 
úkazu, což nebylo nikterak těžké, neboť kdykoli se pohnul, Kvík se 
k němu v radostném očekávaní natočil a trpělivě čekal. Když Gibson 
skončil, Hilton poznamenal: „Nerad tuto dojímavou scénu končím, 
ale slíbili jsme, že budeme do hodiny zpátky.“ 

„Nemusíme jít všichni. Jimmy, buď tak hodný, zaběhni zpátky 
a řekni, že jsme v pořádku.“ 

Jenže Jimmy koukal na oblohu —jako první si všiml, že nad 
údolím už pět minut krouží letadlo. Jejich společný jásot vyrušil i 
poklidně se pasoucí Marťany, kteří se nespokojeně rozhlédli kolem. 
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Kvík se vyděsil tak, že udělal obrovský skok vzad. Brzy ale překonal 
strach a vrátil se. 

„Uvidíme se později,“ zakřičel Gibson přes rameno, když vy-
bíhal z mýtiny. „Domorodci“ si ho ani nevšimli. 

Byli už v půli cesty ven z lesíka, když si Gibson najednou uvě-
domil, že za ním někdo jde. Zastavil a ohlédl se. Za ním s velkými 
obtížemi srdnatě hopsal Kvík. „Huš!“ vykřikl Gibson a začal máchat 
rukama jako obživlý strašák. „Vrať se k mamince! Nic pro tebe ne-
mám.“ 

Nebylo to k ničemu, a jeho zastavení jen Kvíkovi umožnilo, 
aby ho dohonil. Hilton a Jimmy si nevšimli, že Gibson zůstal pozadu, 
a zmizeli z dohledu. Přišli tak o nadmíru zajímavou epizodu, během 
níž se Gibson pokoušel taktně se zbavit svého nově nabytého přítele. 

Po pěti minutách marného snažení to Gibson zkusil pomocí 
lsti. Naštěstí nestačil vrátit Jimmymu nůž, a tak se mu po velkém 
supění a hekání podařilo nashromáždit malou hromádku „řas“, kterou 
položil před Kvíká. Doufal, že ho tím na chvilku zdrží. Právě končil, 
když se k němu přihnali Hilton s Jimmym, aby zjistili, co se stalo. 
„Už jdu, už jdu. Jenom jsem se ho musel nějak zbavit. Tohle ho za-
staví.“ 

 
Pilot v havarovaném letadle už začínal být neklidný. Hodina už 

skoro uplynula a po jeho druzích nebylo nikde ani památky. Vyšplhal 
se na trup letadla, odkud viděl přes polovinu údolí i na tmavý úsek 
vegetace, ve kterém zmizeli. Právě sledoval okraj lesíka, když se na 
východě objevilo záchranné letadlo a začalo kroužit nad údolím. 

Ujistil se, že ho pilot zpozoroval, a obrátil svoji pozornost 
zpátky k terénu. Na otevřenou plochu právě vybíhala skupinka po-
stav. Pilot si nevěřícně protřel oči. 

Do lesíka vstoupili tři lidé, ale vycházeli z něj čtyři. A ona čtvr-
tá osoba vypadala nadmíru podezřele. 
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TŘINÁCTÁ KAPITOLA 

Po tom, co bylo později nazváno nejúspěšnější havárií v ději-
nách kolonizace Marsu, by byl Gibson návštěvu Trivium Charontis a 
Port Schiaparelli nejraději odložil a namísto toho se i se svou kořistí 
vrátil do Port Lowellu. Brzy totiž zanechal všech pokusů zbavit se 
Kvíká, a protože se celá kolonie nemohla dočkat, až uvidí nefalšova-
ného, živého Marťana, bylo rozhodnuto, že mládě poletí s nimi. 

Port Lowell ale jejich návrat odkládal, a trvalo deset dní, než 
hlavní město znovu spatřili. Pod jeho velkými kopulemi totiž právě 
probíhala jedna z rozhodujících bitev o vládu nad planetou. Byla to 
bitva, o které se Gibson dovídal jen prostřednictvím rozhlasových 
zpráv, tichá, ale zato vražedná bitva, o kterou bylo štěstí přijít. 

Došlo k epidemii, o kterou si tak koledoval doktor Scott. Když 
kulminovala, měla marťanskou horečku celá desetina obyvatelstva 
města, sérum ze Země však odrazilo její nápor a bitva skončila vítěz-
ně, s pouhými třemi smrtelnými případy. Bylo to naposledy, co ho-
rečka kolonii ohrozila. 

Kvíkova společnost v Port Schiaparelli s sebou přinášela znač-
né obtíže, jelikož to znamenalo předem pro něj přivézt velké množ-
ství jeho jednostranné stravy. Zpočátku panovaly pochybnosti, jestli 
bude moci pobývat v kyslíkem nasyceném ovzduší pod kopulemi, ale 
brzy se ukázalo, že mu to nedělá nejmenší problémy — ačkoli se tím 
značně omezila jeho chuť k jídlu. Vysvětlení této příznivé shody 
okolností na sebe nechalo delší čas čekat, co se však nevysvětlilo 
nikdy, byl důvod Kvíkovy náklonnosti ke Gibsonovi. Kdosi nepříliš 
ohleduplně naznačil, že to bylo kvůli jejich přibližně stejným propor-
cím. 

Než pokračovali v cestě, navštívili Gibson, jeho kolegové, pilot 
záchranného letadla a tým mechaniků, který dorazil později, ještě 
několikrát malou skupinu Marťanů. Žádnou další skupinku nenašli a 



-  150  - 

Gibsona napadlo, jestli to nejsou poslední exempláře svého druhu na 
planetě. Naštěstí tomu tak nebylo, to se však ukázalo až později. 

Záchranné letadlo provádělo pátrání podél jejich původní trasy, 
když obdrželo rádiovou depeši z Phobosu o záblescích v Aetherii. 
(Jak vznikly, bylo pro všechny záhadou až do chvíle, kdy jim Gibson 
s patřičnou hrdostí poskytl vysvětlení.) Když se dozvěděli, že výmě-
na tryskových motorů jejich letadla potrvá jen několik hodin, rozhod-
li se počkat, až oprava skončí, a tento čas využít ke studiu Marťanů v 
jejich přirozeném prostředí. A tehdy začal Gibson tušit, v čem spočí-
vá tajemství jejich existence. 

Marťané kdysi dávno pravděpodobně dýchali kyslík, a na tom-
to prvku i nadále závisely jejich životní procesy. Přímo z půdy, kde 
ho byly nesčetné biliony tun, ho získávat nemohli, ale rostliny, kte-
rými se živili, to uměly. Gibson brzy zjistil, že ony početné „tobol-
ky“ na vějířovitých listech řas obsahují kyslík, a to pod značným 
tlakem. Zpomalením metabolismu se u Marťanů vyvinuly předpo-
klady skoro až k symbióze s rostlinami, které je zásobovaly potravou 
a vzduchem současně. Byla to vratká rovnováha, kterou mohla kdy-
koli porušit nějaká přírodní katastrofa, ale podmínky na Marsu byly 
už dlouho stabilizované a tato rovnováha mohla zůstat zachována po 
celé další věky — pokud ji ovšem nenaruší lidé. 

Oprava nakonec trvala o něco déle, než se předpokládalo, a tak 
se do Port Schiaparelli dostali až třetí den po odletu z Port Lowellu. 
Druhé marťanské město mělo necelých tisíc obyvatel, žijících pod 
dvěma kopulemi. Stálo na dlouhé, úzké náhorní plošině. Bylo to mís-
to prvního přistání na Marsu, a polohu města měla tedy vlastně na 
svědomí historická náhoda. Teprve o několik let později, když začaly 
být zdroje planety lépe známy, bylo rozhodnuto umístit těžiště kolo-
nie do Lowellu a Schiaparelli dále nerozšiřovat. 

Městečko bylo v mnoha ohledech přesnou kopií jeho většího a 
modernějšího konkurenta. Specializovalo se na lehké strojírenství, na 
geologický průzkum a na všeobecný průzkum přilehlých oblastí. 
Když teď Gibson a jeho kolegové náhodně učinili největší objev, 
k jakému do té doby na Marsu došlo, jen necelou hodinu letu od 
města, bylo to pro některé místní lidi důvodem k zatrpklosti. 

Návštěva nutně musela negativně ovlivnit pracovní morálku 
celého Port Schiaparelli. Kamkoli se Gibson hnul, všechna činnost se 
rázem zastavila a kolem Kvíka se nahrnuly davy lidí. Oblíbenou zá-
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bavou se stalo vlákat Kvíká na nějaké místo osvětlené ze všech stran 
a sledovat, jak ve slastné snaze vytěžit ze své situace maximum celý 
černá. Bylo to rovněž v Port Schiaparelli, kde někdo přišel na onen 
nechutný nápad promítnout na Kvíka nějaký jednoduchý obrázek a 
vyfotografovat výsledek dříve, než zase zmizel. Jednoho dne se Gib-
sona zmocnilo rozhořčení, když natrefil na fotografii svého miláčka s 
hrubou, leč rozpoznatelnou karikaturou známé televizní hvězdy. 

Celkem vzato, nebyl jejich pobyt v Port Schiaparelli právě nej-
šťastnější. Během tří dnů zhlédli všechno, co stálo za vidění, a pod-
nikli několik výletů do okolní krajiny, ale ty nebyly příliš zajímavé. 
Jimmy se neustále strachoval o Irene a za telefonické hovory do Port 
Lowellu utratil spoustu peněz. Gibson se už nemohl dočkat, až se 
zase vrátí do velkého města, které ještě nedávno nazýval přerostlou 
vesnicí. Jediný Hilton měl, jak se zdálo, neomezenou zásobu trpěli-
vosti a bral život takový, jaký byl, zatímco ostatní kolem něj hudro-
vali. 

Během svého pobytu ve městě zažili i trochu vzrušení. Gibson 
si často kladl otázku, co by se stalo, kdyby tlakové kopule přestaly 
plnit svůj účel. Alespoň částečné odpovědi, což jen uvítal, se dočkal 
jednoho poklidného odpoledne, právě když zpovídal hlavního měst-
ského inženýra v jeho kanceláři. Kvík byl s ním; opíral se o své 
dlouhé a pružné dolní končetiny a vypadal jako nějaká svérázná 
cvičná panna. 

Jak rozhovor pokračoval, začal si Gibson uvědomovat, že jeho 
oběť jeví silnější známky nervozity, než to bylo obvyklé. Inženýr byl 
zřejmě myšlenkami někde jinde, zdálo se, jako by na něco čekal. 
Znenadání se celá budova mírně zachvěla, jako kdyby ji zasáhlo ze-
mětřesení. V krátkém sledu ucítil Gibson další dva otřesy. Z amplio-
nu na zdi se ozval naléhavý hlas: „Cvičný výpadek tlaku! Máte deset 
sekund, abyste se dostali do úkrytu! Cvičný výpadek tlaku!“ 

Gibson vyskočil ze židle, ale hned si uvědomil, že vlastně ne-
musí nic dělat. Odněkud z dálky se ozvalo bouchnutí dveří, a potom 
bylo ticho. Inženýr vstal a přešel k oknu, aby se podíval na hlavní 
třídu. 

„Zdá se, že se všichni dostali dovnitř včas,“ prohlásil. „Tahle 
cvičení samozřejmě nelze zatajit úplně. Děláme je jednou za měsíc a 
musíme lidem říct, který den to bude, aby si nemysleli, že je to doo-
pravdy.“ 
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„A co by měl vlastně člověk v takovém případě dělat?“ zeptal 
se Gibson. Slyšel to sice už přinejmenším dvakrát, ale nějak se mu 
nedařilo zapamatovat si to. 

„Jakmile uslyšíte signál, to byly ty tři podzemní výbuchy, mu-
síte se schovat. Pokud jste uvnitř budovy, musíte si nasadit dýchací 
masku a zachránit každého, kdo to nestihne. Když totiž vypadne tlak, 
z každého domu se stane nezávislá jednotka se zásobou vzduchu na 
několik hodin.“  

„A ti co jsou venku?“ 
„Než tlak poklesne úplně, trvá to několik sekund, a jelikož má 

každá budova vlastní vzduchový uzávěr, člověk by se měl vždycky 
dostat včas do bezpečí. A i kdybyste se zhroutil venku..., pokud vás 
do dvou minut někdo dostane dovnitř, většinou se vám nic nestane, 
ledaže máte slabé srdce. A takový člověk se na Mars nedostane.“ 

„Doufám, že si tuhle teorii nikdy nebudete muset ověřit v pra-
xi.“ 

„My také, ale na Marsu musíme být připraveni na všechno. 
Teď přijde konec poplachu.“ 

Amplion se znovu probudil k životu. „Konec cvičení. Ti, kdo 
se ve stanoveném limitu nedostali do úkrytu, ať laskavě obvyklou 
cestou informují Úřad. Konec hlášení.“ 

„Udělají to?“ zeptal se Gibson. „Člověk by spíš předpokládal, 
že budou mlčet.“ 

Inženýr se zasmál. „Přijde na to. Pokud to byla jejich chyba, 
tak nejspíš ano. Ale je to nejlepší způsob, jak odhalit slabá místa v 
našem ,opevnění'. Někdo třeba přijde a řekne: ,Poslyšte, zrovna jsem 
čistil rudnou pec, když se ozval poplach, a trvalo mi dvě minuty, než 
jsem se z té zatracené věci vymotal. Co bych měl jako dělat, kdyby 
došlo k opravdovému výpadku?' My potom, pokud to jde, musíme 
přijít na odpověď.“ 

Gibson závistivě pohlédl na Kvíka. Ten vypadal, jako by spal, 
ale občasné škubnutí jeho velkých průsvitných uší prozrazovalo, že 
přece jen sleduje jejich rozhovor. „Kdybychom byli jako on, nemuse-
li bychom si s nějakým tlakem vzduchu dělat hlavu. Potom by se s 
Marsem dalo opravdu dělat něco pořádného.“ 

„To bych neřekl,“ prohlásil zamyšleně vrchní inženýr. „Co 
vlastně dokázali? Nic, jen přežít. Přizpůsobit se prostředí znamená 
prohrát. Důležité je změnit prostředí tak, aby vyhovovalo vám.“ 
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Ta slova zněla jako ozvěna poznámky, kterou kdysi, při jejich 
prvním setkání, utrousil Hadfield, a Gibson si na ně měl v následují-
cích letech mnohokrát vzpomenout. 

 
Jejich návrat do Port Lowellu připomínal vítěznou přehlídku. 

Hlavní město se radovalo z vítězství nad epidemií a lidé už se ne-
mohli dočkat, až uvidí Gibsona s jeho úlovkem. Vědci uchystali 
Kvíkovi monumentální přivítání a zoologové horlivě přepracovávali 
svou dřívější tezi o absenci vyššího života na Marsu. 

Gibson předal svého miláčka odborníkům, teprve když ho ujis-
tili, že je ani na okamžik nenapadla myšlenka o pitvě. Potom se roz-
běhl za ředitelem. Překypoval nápady. 

Hadfield ho přivítal velmi srdečně. Jak Gibson s potěšením za-
znamenal, došlo v ředitelově vztahu k němu k zásadní změně. Zpo-
čátku se k němu choval... jistě ne nepřátelsky, ale řekněme rezervo-
vaně. Ani se nesnažil zakrývat, že Gibsonova přítomnost na Marsu 
pro něj znamená jen další přírůstek k jeho starostem a že je mu nepří-
jemná. Jeho názor se však pozvolna měnil a nyní už bylo zřejmé, že 
Gibsona za žádnou pohromu nepovažuje. 

„Obohatil jste moje malé království o pár zajímavých občanů,“ 
přivítal ho Hadfield s úsměvem. „Právě jsem viděl to vaše kouzelné 
zvířátko. Už stačilo pokousat ředitele nemocnice.“ 

„Doufám, že s ním zachází dobře,“ znepokojil se Gibson. 
„S kým? S ředitelem?“ 
„Ne, s Kvíkem, samozřejmě. Teď přemýšlím o tom, jestli jsou 

na Marsu ještě nějací další živočichové, které jsme dosud neobjevili, 
třeba i inteligentnější.“ 

„Jinými slovy, jestli tohle jsou jediní opravdoví Marťani?“  
„Ano.“ 
„Potrvá roky, než to budeme vědět jistě, ale já bych řekl, že 

jsou. Tyhle podmínky, které jim umožnily přežít, na mnoha místech 
planety nenajdete.“ 

„O tom jsem taky s vámi chtěl mluvit.“ Gibson sáhl do kapsy a 
vytáhl z ní list hnědé „řasy.“ Propíchl jednu tobolku a v kanceláři se 
ozvalo zasyčení unikajícího plynu. 

„Kdyby se tahle věc začala jaksepatří pěstovat, mohlo by to vy-
řešit náš problém s kyslíkem, a navíc by to odbouralo celý dosavadní 
komplikovaný mechanismus jeho výroby. Stačí písek, na kterém by 
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ta rostlina mohla růst, a dá vám to tolik kyslíku, kolik jen budete 
chtít.“ 

„Pokračujte,“ vyzval ho nezúčastněným tónem Hadfield. 
„Samozřejmě bude třeba ji trochu vyšlechtit, aby dávala co 

největší množství kyslíku,“ pokračoval s rostoucím nadšením Gib-
son. 

„Přirozené,“ odvětil Hadfield. 
Gibson vrhl na svého posluchače podezíravý pohled, uvědomil 

si, že na jeho reakcích něco nehraje. Na Hadfieldových rtech pohrá-
val úsměv. „Vy mě neberete vážně!“ vyrazil ze sebe rozhořčeně Gib-
son. 

Hadfield se s trhnutím napřímil. „Právě naopak!“ opáčil. „Beru 
vás mnohem vážněji, než si myslíte.“ Chvíli si pohrával s těžítkem, 
potom jako by se v duchu k něčemu rozhodl. Nahnul se k mikrofonu 
na svém stole a zmáčkl tlačítko. „Objednejte mi Písečnou blechu a 
řidiče,“ řekl. „Ať jsou za třicet minut u západní jedničky.“ 

Obrátil se ke Gibsonovi. „Stihnete se do té doby připravit?“ 
„No... ano, myslím, že ano. Jenom si vezmu z hotelu dýchací 

přístroj.“ 
„Výborně. Uvidíme se tedy za půl hodiny.“ 
Gibson dorazil o deset minut dříve, hlavu měl plnou splašených 

myšlenek. Vozidlo bylo přistaveno včas a ředitel byl dochvilný jako 
vždy. Dal řidiči instrukce, které Gibson nestačil zachytit, a blecha 
vyrazila z kopule na okruh kolem města. 

„To, co teď dělám, je možná poněkud ukvapené, Gibsone,“ ře-
kl Hadfield, když kolem nich začala ubíhat zářivě zelená krajina. 
„Dáte mi své slovo, že o tom nikomu neřeknete, dokud vám k tomu 
nedám souhlas?“ 

„No... zajisté,“ ujistil ho překvapeně Gibson. 
„Věřím vám, protože si myslím, že jste na naší straně, a taky že 

jste nebyl tak otravný, jak jsem čekal.“ 
„Děkuji,“ polkl Gibson. 
„A taky kvůli tomu, co jste nás právě naučil o naší vlastní pla-

netě. Myslím, že vám za to něco dlužíme.“ 
Blecha se otočila k jihu a vydala se po brázdě vedoucí do kop-

ců. Gibsonovi v tu chvíli došlo, kam mají namířeno. 
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„Bála ses hodně, když ses dozvěděla, že jsme havarovali?“ ze-
ptal se Jimmy nedočkavě. 

„Jistěže jsem se bála,“ odpověděla Irene. „Hrozně. Měla jsem o 
tebe takový strach, že jsem nemohla spát.“  

„Už je naštěstí po všem, i když... nemyslíš si, že to stálo za to?“ 
„Asi ano, ale já teď musím stále myslet na to, že za měsíc od-

jedeš. Ach Jimmy, co potom budeme dělat?“ 
Obou zamilovaných se zmocnilo hluboké zoufalství a Jimmyho 

spokojenost s posledním vývojem událostí byla pryč. Stáli před sku-
tečností, před níž nebylo úniku. Ares za necelé čtyři týdny odletí z 
Deimosu, a může trvat celé roky, než se Jimmy bude moci na Mars 
vrátit. To byla tak děsivá vyhlídka, že se nedala popsat slovy. 

„Nemohl bych tady zůstat, ani kdyby mi to povolili,“ řekl 
Jimmy. „Dokud nebudu mít po škole, tak nemůžu vydělávat, a to mě 
ještě čeká dvouletá postgraduální praxe a cesta na Venuši. Zbývá jen 
jedno!“ 

Ireniny oči se rozzářily, ale vzápětí ji znovu přemohla bezna-
děj. „O tom už jsme mluvili mnohokrát. Táta by s tím nesouhlasil.“ 

„Za pokus nic nedáme. Řeknu Martinovi, aby s ním promlu-
vil.“ 

„Panu Gibsonovi? Myslíš, že by to udělal?“  
„Když ho o to požádám, tak to udělá, to vím. A navíc tak, aby 

to znělo přesvědčivě.“  
„Proč by to dělal?“ 
„Protože mě má rád,“ řekl sebejistě Jimmy. „Jsem si jistý, že s 

námi bude souhlasit. To přece není spravedlivé, že musíš trčet na 
Marsu a že nikdy neuvidíš Zemi. Paříž, New York, Londýn — člo-
věk nežije, dokud je nenavštíví. Víš, co si myslím?“  

„Co?“ 
„Že je to od tvého otce sobecké tě tady držet.“  
Irene našpulila rty. Milovala svého otce a jejím prvním impul-

zem bylo začít se ho horlivě zastávat. Teď však byla její loajalita 
rozpolcená dvěma směry, přestože nebylo pochyb o tom, který nako-
nec převládne.  

Jimmy si uvědomil, že asi zašel trochu daleko. „Jsem si jistý,“ 
dodal, „že pro tebe chce jen to nejlepší, ale musí se starat o hroznou 
spoustu věcí a už asi zapomněl, jaká je Země a o co přicházíš! Ne, 
musíš se dostat pryč dřív, než bude pozdě.“ 
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Irene vypadala nejistě. Nakonec ji zachránil její smysl pro hu-
mor, kterým Jimmyho tolik převyšovala. „Jsem si jistá, že kdyby-
chom byli na Zemi a ty by ses musel vrátit na Mars, tak by sis stejně 
snadno našel důvody, proč bych měla jít s tebou!“ 

Jimmy se nejprve zatvářil dotčeně, ale potom si uvědomil, že 
Irene žertuje. „Dobře, takže domluveno,“ řekl. „Při nejbližší příleži-
tosti si promluvím s Martinem a požádám ho, aby zpracoval tvého 
otce. A my na to do té doby přestaneme myslet.“ 

Přestali, a to hned vzápětí. 
 
Malá kotlina v kopcích nad Port Lowellem vypadala skoro 

přesně tak, jak šiji Gibson pamatoval. Jediný rozdíl byl ten, že zelená 
barva její bujné vegetace trochu potemněla. Třeba to už byla první 
předzvěst zatím ještě vzdáleného podzimu. Písečná blecha zastavila u 
největší ze čtyř malých kopulí a oni vstoupili do přechodové komory. 

„Když jsem tady byl tehdy,“ poznamenal suše Gibson, „bylo 
mi řečeno, že bychom museli před vstupem prodělat dezinfekční 
koupel.“ 

„Mírná nadsázka s cílem odradit nezvané hosty,“ pravil ironic-
ky Hadfield. Vnější dveře se na jeho signál otevřely a oni si rychle 
sundali dýchací přístroje. „Taková bezpečnostní opatření už jsou teď 
zbytečná.“ 

Vnitřní dveře se otevřely a oni vkročili dovnitř. Čekal na ně 
muž v bílém plášti vědeckého pracovníka — v čistém bílém plášti 
velmi vysoce postaveného vědeckého pracovníka. 

„Ahoj, Bainesi,“ oslovil ho Hadfield. „Gibsone, tohle je profe-
sor Baines. Myslím, že jste jeden o druhém už slyšeli.“ 

Potřásli si rukou. Gibson si uvědomil, že Baines je jeden z nej-
větších světových odborníků na rostlinnou genetiku. Asi před rokem 
nebo dvěma kdesi četl, že odletěl na Mars, aby tam zkoumal jeho 
flóru. 

„Takže vy jste ten člověk, který právě objevil Oxyferu,“ pro-
hodil neurčitě Baines. Byl to vysoký, robustní muž, působící dojmem 
roztržitosti, který ostře kontrastoval s jeho mohutnou postavou a ost-
rými rysy. 

„Tak jí říkáte? Myslel jsem si, že jsem ji objevil, ale teď o tom 
začínám pochybovat.“ 
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„Bezesporu jste objevil něco stejně důležitého,“ ujistil ho Had-
field. „Bainese ale zvířata nezajímají, takže o vašich marťanských 
kamarádech s ním raději nemluvte.“ 

Kráčeli mezi nízkými přepážkami, které kopuli rozdělovaly na 
velké množství místností a chodeb. Celé to vypadalo, jako kdyby to 
bylo postaveno v nesmírném spěchu. Prošli kolem nádherné vědecké 
aparatury, postavené na hrubých přepravních paletách, všude 
panovala atmosféra hektické improvizace. Tím podivnější byla 
skutečnost, že tam pracovalo tak málo lidí. Gibson měl dojem, že 
vědecký úkol, ať už byl jakýkoli, byl ukončen a že z personálu teď 
zbývá jen jádro. 

Baines je zavedl ke vzduchovému uzávěru další kopule. Zatím-
co čekali, až se otevřou poslední dveře, Baines tiše podotkl: „Možná 
vás trochu zabolí oči.“ Poslušen jeho varování, zastínil si Gibson 
rukou oči. 

Prostor byl plný světla a tepla. Gibsonovi bylo, jako kdyby se 
jedním krokem dostal z pólu do tropů. Nad hlavou mu zářily řady 
světel, osvětlujících polokruhový prostor. Ve vzduchu cítil něco těž-
kého a dusného, co neměla na svědomí pouze vysoká teplota, a Gib-
son přemýšlel, co je to za vzduch, který dýchá. 

Tato kopule nebyla rozdělena přepážkami. Tvořila jeden velký, 
kruhový prostor, rozdělený do úhledných políček, na kterých rostly 
všechny marťanské rostliny, které kdy Gibson viděl, a ještě mnohé 
další. Asi čtvrtinu plochy pokrývaly vysoké hnědé listy, které oka-
mžitě poznal. 

„Takže vy jste o nich celou tu dobu věděli?“ Gibsonova slova 
nezněla ani překvapeně, ani nijak zvlášť zklamaně. (Hadfield měl 
úplnou pravdu - Marťané byli mnohem důležitější.) 

„Ano,“ řekl Hadfield. „Objevili jsme je asi před dvěma lety. 
Kolem rovníkové zóny nejsou nijak vzácné. Rostou jen tam, kde je 
dost světla. To vaše políčko bylo nejsevernější, jaké se kdy našlo.“ 

„Potřebuje hodně energie, aby z písku vytáhla kyslík,“ vysvět-
loval Baines. „Pomáháme jim tady těmi světly a současně provádíme 
různé experimenty. Pojďte se podívat na výsledky.“ 

Gibson přešel po úzké cestičce k políčku. Nebyly to úplně stej-
né rostliny, jaké objevil on, ale bylo zřejmé, že pocházejí ze stejné 
rodiny. Nejpřekvapivější rozdíl byl ten, že místo plynových tobolek 
byly na listech nesčetné miniaturní průduchy. 
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„Tohle je velmi důležité,“ řekl Hadfield. „Vyšlechtili jsme typ, 
který uvolňuje kyslík přímo do vzduchu, protože ho už nepotřebuje 
ukládat. Pokud má dostatek světla a tepla, vezme si z písku, kolik 
potřebuje, a přebytek uvolní. Všechen kyslík, který teď dýcháte, pro-
dukují rostliny - žádné další zdroje v této kopuli nejsou.“ 

„Rozumím,“ přikývl pomalu Gibson. „Takže vy jste na to přišli 
už dávno - a dotáhli jste to do konce. Ale pořád nechápu, k čemu 
jsou všechny ty tajnosti?“ 

„Jaké tajnosti?“ ohradil se bezelstně Hadfield. 
„Ale jděte!“ namítl Gibson. „Vždyť jste mě žádal, abych o 

tomto místě pomlčel.“ 
„Ach, to jenom proto, že za několik dní vydáme oficiální pro-

hlášení, a neradi bychom do té doby vzbuzovali nějaké falešné nadě-
je. Ale žádné opravdové tajnosti nikdy nebyly.“ 

Gibson celou zpáteční cestu hloubal nad Hadfieldovým výro-
kem. Řekl mu toho sice dost, ale řekl mu všechno? A kam do toho 
všeho zapadá. Phobos? Gibson přemýšlel, jestli jeho podezření, týka-
jící se vnitřního měsíce, nebylo zcela bezdůvodné. Bylo zřejmé, že 
tento projekt s ním neměl nic společného. Napadlo ho, že by mohl 
Hadfieldovi položit přímou otázku, ale potom si to rozmyslel. Ještě 
by se ztrapnil. 

Když kopule Port Lowellu začaly stoupat nad vypouklý obzor, 
zavedl Gibson řeč na téma, které mu posledních čtrnáct dní leželo v 
hlavě. „Ares se za tři týdny vrací na Zem, že?“ nadhodil. 

Hadfield mlčky přikývl. Byla to čistě řečnická otázka, Gibson 
znal odpověď stejně dobře jako kdokoli jiný. „Napadlo mě,“ začal 
pomalu Gibson, „že bych rád zůstal na Marsu o něco déle. Řekněme 
tak do příštího roku.“  

„Ale?“ V Hadfieldově hlasu nebyla ani bujará radost, ani ne-
souhlas. Gibsona trochu podráždilo, že jeho ohromující prohlášení 
vyznělo tak naprázdno. „A co vaše práce?“ pokračoval ředitel.  

„Tu můžu dělat stejně dobře tady jako na Zemi.“  
„Jistě si uvědomujete, že jestli tady zůstanete, budete muset 

vykonávat nějaké užitečné zaměstnání.“ Hadfield se pousmál. „To 
ode mne nebylo příliš taktní, že? Chci říct, že budete muset dělat 
něco prospěšného pro naši kolonii. Máte už v tomto ohledu nějaké 
konkrétní představy?“ 
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To už bylo trochu povzbudivější - alespoň to znamenalo, že 
Hadfield jeho návrh okamžitě nezavrhl. Na něco takového ovšem 
Gibson v prvním návalu nadšení ani nepomyslel. 

„Neuvažoval jsem o tom, že bych tady zůstal natrvalo,“ prohlá-
sil nejistě, „ale chtěl bych tady strávit nějakou dobu studiem Marťa-
nů a pokusit se najít další. Kromě toho se mi nechce odjíždět zrovna 
v době, kdy to začíná být zajímavé.“  

„Co tím myslíte?“ 
„Přece ty rostliny na kyslík, zprovoznění sedmičky... Chtěl 

bych vidět, co z toho všeho v příštích několika měsících vzejde.“ 
Hadfield si svého pasažéra zkoumavě prohlédl. Jeho překvape-

ní ale nebylo tak velké, jak by si Gibson mohl myslet. Ředitel byl 
svědkem něčeho podobného už vícekrát. Dokonce ho jednou na-
padlo, jestli se to nestane i Gibsonovi, a současný vývoj událostí mu 
vůbec nebyl proti mysli. 

Vysvětlení bylo opravdu velmi prosté. Gibson se teď cítil 
šťastnější, než byl kdykoli předtím na Zemi. Udělal něco užitečného 
a měl pocit, že se stává součástí marťanské komunity. Jeho „přerod“ 
už byl téměř u konce a skutečnost, že se Mars pokusil připravit ho o 
život, jeho rozhodnutí jen utvrdila. Kdyby se teď vrátil na Zem, ne-
byl by to návrat domů, ale odchod do exilu. 

„Nadšení není všechno,“ řekl Hadfield. 
„To já vím.“ 
„Tento náš malý svět stojí na dvou věcech - na odbornosti a 

tvrdé práci. Bez nich bychom to tady klidně mohli zabalit a vrátit se 
na Zem.“ 

„Práce se nebojím, a určitě bych zvládl některou z administra-
tivních činností — a spoustu běžných technických činností.“ 

To je nepochybně pravda, pomyslel si Hadfield. Schopnost vy-
konávat takové činnosti byla projevem inteligence, a té měl Gibson 
dostatek. Ovšem inteligence nebyla všechno, byly tu ještě individu-
ální faktory. Nejlépe bude nevzbuzovat v Gibsonovi žádné naděje, 
dokud si nezíská další informace a neprojedná to s Whittakerem. 

„Řeknu vám, jak to uděláme,“ řekl Hadfield. „Podejte si provi-
zorní žádost o pobyt a já ji odešlu na Zem. Asi za týden bychom měli 
dostat odpověď. Pokud ji zamítnou, tak se s tím samozřejmě nedá nic 
dělat.“ 



-  160  - 

Tomu Gibson moc nevěřil, protože dobře věděl, jak málo si 
Hadfield všímá pozemských předpisů, které se neshodují s jeho před-
stavami. Nahlas ale řekl jenom: „A když bude Země souhlasit, tak je 
to, předpokládám, na vás?“ 

„Ano. Potom začnu uvažovat o svojí odpovědi.“ 
To mi prozatím docela stačí, pomyslel si v duchu Gibson. Teď 

když udělal rozhodující krok, pocítil nesmírnou úlevu, jako kdyby 
nemohl už vůbec nic ovlivnit a nezbývalo mu než se nechat unášet 
proudem a čekat, kam ho zanese. 

Dveře přechodové komory se před nimi otevřely a blecha vjela 
do města. Možná dělal chybu, ale nic hrozného se přece nemohlo 
stát. Vždycky se mohl některou z dalších lodí vrátit na Zem. 

Ale nebylo pochyb o tom, že ho Mars skutečně změnil. Uměl si 
představit, co na to řeknou někteří jeho známí, až si přečtou noviny. 
„Už jsi to slyšel? Zdá se, že Mars udělal z Martina chlapa! Kdo by si 
to byl pomyslel!“ 

Gibson se nespokojeně zavrtěl. Nerad by se stal příkladem ně-
čího ponaučení. Ani v těch nejsentimentálnějších okamžicích neměl 
nikdy nejmenší pochopení pro samolibá viktoriánská podobenství o 
zahálčivých, sobeckých mužích, ze kterých se stali užiteční členové 
společnosti. Zároveň měl ale hrozný strach, že něco neskutečně po-
dobného se právě začíná dít s ním. 
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ČTRNÁCTÁ KAPITOLA 

„Ven s tím, Jimmy. Co je ti? Zdá se, že ti dnes nějak nechut-
ná.“ 

Jimmy se rozmrzele přehraboval v syntetické omeletě, kterou 
mezitím stačil na talíři rozkrájet na mikroskopické kousky. „Myslím 
na Irene a na to, jak je to hrozné, že neměla nikdy příležitost vidět 
Zemi.“ 

„A jsi si jistý, že by chtěla? Nikdy jsem ji neslyšel se v tomto 
smyslu vyjádřit.“ 

„Ach, jistěže by chtěla. Ptal jsem se jí na to.“ 
„Přestaň chodit kolem horké kaše. Co vy dva chystáte? Únos?“ 
Jimmy nasadil znechucený výraz. „To je skvělý nápad, ale těž-

ko proveditelný. Ale vážně, nemyslíte si, že by se Irene měla vrátit 
na Zem a dokončit si tam vzdělání? Jestli tady zůstane, vyroste z ní 
nějaká... nějaká…“ 

„Prostoduchá vesničanka, vlastně kolonistka. To jsi měl na 
mysli?“ 

„No, něco v tom smyslu, ale přece jen jste to mohl říct jinak.“ 
„Promiň, nemyslel jsem to zle. Abych řekl pravdu, musím ti 

dát za pravdu, taky mě to napadlo. Myslím, že by to měl Hadfieldovi 
někdo říct.“ 

„To je přesně to, co...,“ vyhrkl Jimmy. 
„...co ty a Irene chcete, abych udělal?“ 
Jimmy zoufale rozhodil rukama. „Vám je zbytečné něco nalhá-

vat. Ano.“ 
„Představ si, kolik času bychom ušetřili, kdybys to byl řekl 

hned ze začátku. Ale pověz mi upřímně, Jimmy - jak moc vážně to 
myslíš s Irene?“ 

Jimmy na něj upřel pohled, který byl sám o sobě dostatečně 
výmluvný. „Smrtelně vážně, to byste měl vědět. Chci si ji vzít, jak-
mile na to bude mít věk... a já práci.“ 
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Po chvilce ticha Gibson pronesl: „Nakonec, mohl jsi dopadnout 
o hodně hůř. Irene je moc milá dívka, a myslím si, že rok na Zemi jí 
jen prospěje. Nicméně bych právě teď raději Hadfielda neobtěžoval. 
Má teď spoustu práce a... ehm, navíc jsem ho už sám o něco požá-
dal.“ 

„Ale?“ Jimmy udiveně povytáhl obočí. 
Gibson si odkašlal. „Stejně to jednou vyjde najevo, ale proza-

tím ostatním nic neříkej. Zažádal jsem o prodloužení pobytu.“ 
„Páni!“ vykřikl Jimmy. „To je teda věc.“ 
Gibson potlačil úsměv. „Myslíš, že dělám dobře?“ 
„Ale ovšem. Kdybych mohl, udělám to taky.“ 
„I kdyby se Irene vrátila na Zem?“ zeptal se uštěpačně Gibson. 
„To je nefér! Jak dlouho tady plánujete zůstat?“ 
„Po pravdě řečeno, zatím nevím. Záleží na mnoha věcech. Na-

příklad si musím najít nějakou práci!“ 
„Jakou práci?“ 
„Něco, co by mi bylo blízké a současně užitečné. Nenapadá tě 

něco?“ 
Jimmy chvíli nic neříkal, jen zamyšleně vraštil čelo. Gibson se 

v duchu ptal, o čem asi přemýšlí. Bylo mu líto, že se třeba budou 
muset zanedlouho rozdělit? V posledních několika týdnech se roz-
plynulo veškeré napětí, které je dříve rozdělovalo. Dosáhli stavu e-
mocionální rovnováhy, který byl příjemný, přestože to ještě nebylo 
to, co si Gibson představoval. Třeba to byla jeho vina, třeba se bál 
dát najevo své vnitřní pocity a zakrýval je škádlením a občasnou jíz-
livostí. Pokud tomu tak bylo, tak byl až příliš úspěšný. Předtím dou-
fal, že si získá Jimmyho důvěru, ale teď to vypadalo, že za ním 
Jimmy přijde, jen když něco potřebuje. Ale ne, to by mu křivdil. 
Jimmy ho měl opravdu rád, možná dokonce tak, jak mají mnozí sy-
nové rádi své otce. A to byl úspěch, na který mohl být hrdý. Navíc si 
mohl připsat značné zásluhy na velkých změnách v Jimmyho povaze, 
ke kterým došlo od chvíle, kdy opustili Zemi. Už nebyl tak zakřiknu-
tý a nesmělý, a ačkoli byl stále spíše vážný, nikdy nebyl mrzutý. To 
byl úspěch, říkal si v duchu Gibson, ze kterého mohl mít pocit uspo-
kojení. Nyní už ale mohl dělat jen málo. Jimmy pomalu opouštěl 
jeho svět. Jediné, na čem mu teď záleželo, byla Irene. 

„Bojím se, že mě nic nenapadá,“ řekl Jimmy. „Ale vlastně ano, 
mohl byste převzít moji práci! A to mi připomíná něco, co jsem tuhle 



-  163  - 

zaslechl v Úřadu.“ Hlas mu sklouzl do spikleneckého šepotu a 
Jimmy se naklonil nad stolem. „Už jste slyšel o Projektu Úsvit?“ 

„Ne, co je to?“ 
„To se právě pokouším zjistit. Je to něco hrozně tajného a řekl 

bych, že to musí být něco opravdu velkého.“ 
„Nepovídej!“ zbystřil Gibson. „Třeba jsem o něm nakonec pře-

ce jen něco zaslechl. Co víš ty?“ 
„No, jednou jsem zůstal večer v archivu. Seděl jsem na podlaze 

mezi skříněmi a třídil jsem nějaké papíry, když přišel ředitel se sta-
rostou Whittakerem. Neměli tušení, že tam jsem, a dali se do řeči. Ne 
že bych je chtěl špehovat, ale víte, jak to chodí. Whittaker najednou 
řekl něco, co mě přinutilo nastražit uši. Myslím, že řekl doslova to-
hle: Ať už to dopadne jakkoli, jakmile se Země o Projektu Úsvit do-
zví, nechci vidět, co se bude dít - i když bude úspěšný. Nato se ředi-
tel tak divně zasmál a řekl něco v tom smyslu, že úspěch omlouvá 
všechno. Víc jsem už nezaslechl, brzy nato odešli. Co si o tom myslí-
te?“ 

Projekt Úsvit! V tom názvu bylo něco tak magického, že to 
zrychlilo Gibsonův tep. Byl si téměř jistý, že to muselo mít nějakou 
spojitost s výzkumem, který probíhal v kopcích nad městem. To by 
ovšem jen stěží vysvětlovalo Whittakerovu poznámku. Nebo snad 
ano? 

Gibson toho o vzájemném působení politických sil mezi Zemí 
a Marsem mnoho nevěděl, z některých nahodilých Hadfieldových 
poznámek a z komentářů v místním tisku však pochopil, že kolonie 
prochází kritickým obdobím. Na Zemi se ozývaly vlivné hlasy brojí-
cí proti obrovským výdajům, spojeným s kolonizací Marsu. Hadfield 
se nejednou trpce zmínil o projektech, kterých se musel z ekonomic-
kých důvodů vzdát, a o jiných, na které vůbec nedostal povolení. 

„Podívám se, co se dá zjistit,“ řekl Gibson. „Řekl jsi to ještě 
někomu dalšímu?“  

„Ne.“ 
„Na tvém místě bych to ani nedělal. Taky je možné, že o nic 

nejde. Dám ti vědět, až něco zjistím.“  
„Nezapomenete se zeptat na Irene?“  
„Hned jak k tomu bude příležitost, ale nějaký čas to může trvat 

- musím Hadfielda zastihnout v tom správném rozpoložení!“ 
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Jako soukromý detektiv nebyl Gibson příliš úspěšný. Dvakrát 
se spíše neobratně pokusil o přímou otázku, ale odpovědi se nedo-
čkal. Dospěl tedy k závěru, že frontální útok je k ničemu, a zkusil to 
jinak. Jako prvního si vybral za cíl barmana Georga, protože ten 
zpravidla věděl o všem, co se na Marsu šustlo. Až dosud byl pro 
Gibsona nejcennějším zdrojem informací, tentokrát ovšem i on na-
prosto zklamal. 

„Projekt Úsvit?“ zopakoval zaražené. „O tom jsem nikdy ne-
slyšel.“ 

„Jsi si opravdu jistý?“ zeptal se ho Gibson se zkoumavým po-
hledem v očích. 

George se hluboce zamyslel. „Naprosto,“ řekl nakonec. A to 
bylo všechno. George byl tak skvělý herec, že bylo zcela nemožné 
poznat, kdy lže a kdy mluví pravdu. O něco lépe pořídil Gibson u 
vydavatele Marťanských Timesů. Normálně se Westermanovi vyhý-
bal, protože ten se z něj vždycky snažil vymámit nějaký článek a 
Gibson byl neustále v prodlení i se svými pozemskými závazky. Ne-
bylo tedy divu, že když vstoupil do malé kanceláře jediných marťan-
ských novin, vypadal dvojčlenný personál redakce dost překvapeně. 
Gibson nejprve složil oběť v podobě průklepů několika článků, a 
potom rozevřel pasti. 

„Pokouším se nashromáždit všechny dostupné informace o 
Projektu Úsvit,“ řekl, jako by se nechumelilo. „Vím, že je to ještě 
pod pokličkou, ale chtěl bych mít všechno připraveno, až to bude 
možné zveřejnit.“ 

Na několik sekund zavládlo v kanceláři hrobové ticho, a potom 
Westerman řekl: „Na to byste se měl raději zeptat ředitele.“ 

„Nechci ho obtěžovat, má toho tolik...,“ odvětil bezelstně Gib-
son. 

„Ale já vám k tomu nic neřeknu.“  
„Chcete říct, že o tom nic nevíte?“  
„To jste řekl vy. Na Marsu je jen několik desítek lidí, kteří vě-

dí, co to vůbec je.“ 
Alespoň nějaká cenná informace. „A vy mezi ně nepatříte?“ 

zeptal se Gibson.  
Westerman pokrčil rameny. „Snažím se mít oči otevřené a lec-

cos jsem si domyslel.“ 
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Více z něho Gibson nedostal. Měl silné podezření, že Wester-
man ví o celé záležitosti jen o málo více než on a že jen kalí vodu, 
aby zakryl svoji neinformovanost. Rozhovor mu ale potvrdil dvě 
věci: že Projekt Úsvit existuje a že je velmi dobře utajen. Gibsonovi 
nezbývalo než následovat Westermanova příkladu — mít oči otevře-
né a domýšlet si, co se dá. 

Rozhodl se, že své pátrání dočasně přeruší a že se zastaví v bi-
ofyzikální laboratoři, kde byl Kvík čestným hostem. Malý Marťan 
seděl poklidně na zadku, zatímco vědátoři se v koutě radili o dalším 
postupu. Jakmile Kvík spatřil Gibsona, radostně zacvrlikal a hopsavě 
se k němu rozběhl, přičemž porazil židli a jenom o vlásek minul ně-
jaký drahocenný přístroj. Houf biologů přihlížel této emocionální 
demonstraci dosti rozmrzele; pravděpodobně se neshodovala s jejich 
názory na psychologii Marťanů. 

„Tak co,“ oslovil Gibson šéfa týmu, když se vymanil z Kvíko-
vých drápků, „už jste zjistili, jak je inteligentní?“ 

Vědec se poškrábal na hlavě. „Je to podivná malá potvůrka. 
Někdy mám pocit, že se nám vysmívá. Zvláštní na tom je, že je úplně 
jiný než ostatní členové jeho skupiny. Máme v terénu vědecký tým, 
který je pozoruje.“  

„Jak jiný?“ 
„Ti ostatní, pokud se nám podařilo zjistit, nevykazují vůbec 

žádné emoce. Například úplně postrádají jakoukoli zvědavost. Když 
se k nim postavíte a budete čekat dostatečně dlouho, tak vás ,objedí' 
kolem dokola. Pokud jim sám nebudete úmyslně překážet, ani si vás 
nevšimnou.“  

„A pokud ano?“ 
„Tak se vás pokusí odstrčit jako nějakou překážku. Když se jim 

to nepodaří, půjdou jinam. Prostě je nemůžete dopálit.“ 
„To jsou tak dobromyslní, nebo prostě tak hloupí?“  
„Já osobně bych řekl, že ani to, ani ono. Tak dlouhou dobu už 

nemají žádné přirozené nepřátele, že si ani neumí představit, že by 
jim někdo mohl ublížit. Museli se vyvinout v ryze pudová stvoření; 
jejich život je tak těžký, že takový přepych jako zvědavost a jiné 
emoce si nemohou dovolit.“ 

„Jak si potom vysvětlujete chování tady toho rošťáka?“ Gibson 
ukázal na Kvíka, který mu právě prohrabával kapsy. „Hladový není, 
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právě jsem mu nabídl něco k snědku. Musí to tedy být čirá zvěda-
vost.“ 

„Asi to bude vývojová fáze, kterou prochází během dospívání. 
Vzpomeňte si, jak odlišná jsou koťata a dospělé kočky — nebo, když 
už jsme u toho, jak se liší dítě od dospělého člověka.“ 

„Takže až Kvík vyroste, bude stejný jako ostatní?“  
„Pravděpodobně ano, ale není to jisté. Neznáme jeho schopnos-

ti přejímat nové návyky. Například se umí velmi dobře dostat z blu-
diště — pokud ho ovšem přesvědčíte, aby si dal tu práci.“ 

„Ubohý Kvík,“ řekl Gibson. „Někdy si vyčítám, že jsem ho 
nenechal doma. Na druhou stranu, byl to jeho nápad. Pojď, Kvíku, 
půjdeme se projít.“ 

Kvík okamžitě odhopsal ke dveřím. „Viděl jste to?“ zajásal 
Gibson. „Rozumí tomu, co říkám.“ 

„To zvládne i pes, když uslyší povel. Může to být také otázka 
zvyku, touto dobou ho berete ven každý den a on si na to už zvykl. 
Mohl byste ho za půl hodiny přivést zpátky? Připravujeme encefalo-
graf, uděláme mu EEG mozku.“ 

Jejich odpolední procházky měly dvojí účel. Jednak měly smí-
řit Kvíka s jeho osudem, a jednak měly ulehčit Gibsonovu svědomí. 
Někdy si připadal jako zloděj dětí, který ihned po únosu zanechal 
svoji oběť napospas osudu. Bylo to ale v zájmu vědy, a biologové mu 
dali čestné slovo, že Kvíkovi nikterak neublíží. 

Obyvatelé Port Lowellu si už zvykli na zvláštní dvojici, která 
se dennodenně procházela ulicemi, a počáteční davy přihlížejících 
postupně zmizely. Když byli venku v době mimo vyučování, na-
shromáždila se obvykle kolem Kvíka družina mladých obdivovatelů, 
kteří si s ním chtěli hrát. Teď ale bylo dopoledne a nedospělé obyva-
telstvo bylo ještě ,pod zámkem'. V dohledu nikdo nebyl a Gibson a 
jeho společník zahnuli na Broadway. Zakrátko se v dálce objevila 
známá postava. Hadfield právě prováděl svou každodenní inspekční 
prohlídku a jako obvykle měl s sebou své dva miláčky. 

Bylo to vůbec poprvé, co Topaz a Tyrkys viděly Kvíka, a jejich 
aristokratický klid byl povážlivě narušen, ačkoli se snažily ze všech 
sil, aby to nevyšlo najevo. Zaškubaly vodítkem a nenápadně se snaži-
ly schovat se za Hadfieldem, ale Kvík si jich ani nevšiml. 
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„To je mi ale zvěřinec!“ smál se Hadfield. „Řekl bych, že To-
paz a Tyrkys nelibě nesou konkurenci - měly to tady tak dlouho jen 
pro sebe, že si myslí, že jim to tady patří.“ 

„Máte už nějaké zprávy ze Země?“ zeptal se nedočkavě Gib-
son. 

„Myslíte vaši žádost? Vždyť jsem ji odeslal teprve před dvěma 
dny, probůh! Sám víte nejlépe, jak dlouho to trvá, než se tam dole 
dají věci do pohybu. Potrvá ještě nejméně týden, než dostaneme od-
pověď.“ 

Gibson si už stačil zvyknout, že Země je „dole“ a vnější plane-
ty „nahoře“. Vždycky si přitom představil obrovskou stráň, svažující 
se dolů ke Slunci a posázenou planetami. 

„Abych byl upřímný, tak nechápu, co to má co dělat se Zemí,“ 
pokračoval Gibson. „Koneckonců to přece není otázka přepravního 
prostoru. Já už jsem přece tady, a tím, že se nechci vrátit, se to jen 
zjednoduší!“ 

Hadfield se jen usmál. „Přece si nemyslíte, že něco tak očivid-
ného bude dávat pozemským politikům smysl! Kdepak, k čemu by 
potom byl služební postup?“ 

Gibson dobře věděl, že Hadfield se obvykle o svých nadříze-
ných takto nevyjadřoval, a pocítil zvláštní hřejivý pocit uspokojení, 
který se dostavuje, když je vám dovoleno podílet se na něčí úmyslné 
nediskrétnosti. Dalo se to považovat za další projev toho, že mu ředi-
tel důvěřuje a že je přesvědčen, že Gibson je na jeho straně. Že by 
toho využil a zmínil se mu o dalších dvou záležitostech, kterými se v 
duchu zabýval, o Projektu Úsvit a o Irene? Co se Irene týče, bude 
muset svůj slib dříve či později splnit. Nejdříve by si měl však pro-
mluvit s Irene samotnou — ano, to je skvělá záminka, proč to odlo-
žit. 

 
Odkládal to tak dlouho, až se Irene nakonec odvážila sama, ne-

pochybně popichovaná Jimmym, od něhož dostal Gibson následují-
cího dne souhrnné hlášení. Z jeho obličeje nebylo těžké vyčíst, jak to 
dopadlo. 

Irenin návrh musel pro Hadfielda znamenat nemalý šok. 
Vždycky byl přesvědčen, že poskytl své dceři všechno, co potřebova-
la — tímto sebeklamem ostatně trpí většina rodičů. Vzal to však 
klidně a k žádným scénám nedošlo. Hadfield byl příliš inteligentní 
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člověk, než aby zaujal pózu hluboce zraněného otce. Pouze předložil 
jasné a závažné důvody, proč je nemyslitelné, aby Irene odjela na 
Zem před dovršením jednadvacátého roku života, kdy plánoval spo-
lečnou dlouhou dovolenou, během které by spolu cestovali po Zemi. 
A to bylo už za tři roky. 

„Tři roky!“ bědoval Jimmy. „To je jako tři životy!“ Gibson s 
ním hluboce soucítil, ale snažil se dívat se na to z té lepší stránky. 
„Tři roky nejsou zase tak dlouhá doba. Do té doby budeš mít diplom 
a budeš vydělávat víc peněz než většina tvých vrstevníků. Uteče to, 
ani se nenaděješ.“ 

Jeho utěšování však Jimmyho sklíčenost nezaplašilo. Gibson 
měl chuť ještě dodat, že Jimmy může být rád, že se roky na Marsu 
počítají podle pozemského času, a ne podle marťanského roku, který 
má 687 dní. Potom si to ale rozmyslel a namísto toho se zeptal: „Co 
si o vás a o tom všem Hadfield vůbec myslí? Mluvili o tom spolu?“ 

„Myslím si, že o nás nic neví.“ 
„To si piš, že ví! Víš, vážně si myslím, že by bylo nejrozum-

nější, kdybys šel a vyříkal si to s ním sám.“ 
„Taky mě to už napadlo,“ řekl Jimmy, „ale asi mám strach.“ 
„Ten ale budeš muset stejně jednou překonat, když se má stát 

tvým tchánem!“ rozhorlil se Gibson. „A kromě toho, co tím můžeš 
zkazit?“ 

„Může Irene zakázat se se mnou stýkat v době, která nám ještě 
zbývá.“ 

„Kdyby to chtěl udělat, tak to udělal už dávno.“ 
Jimmy nad tím zauvažoval a nakonec musel s Gibsonem sou-

hlasit. Gibson do jisté míry chápal jeho pocity, dobře se ještě pama-
toval na vlastní nervozitu před svým prvním setkáním s Hadfieldem. 
Na rozdíl od Jimmyho k ní měl ale mnohem méně důvodů — zkuše-
nost ho už dávno naučila, že jen málo velkých mužů zůstalo velkými, 
když je člověk poznal dostatečně zblízka. Pro Jimmyho však Hadfi-
eld i nadále zůstával nadpozemským, nedostižným vládcem Marsu. 

„Řekněme, že bych za ním přece jen zašel,“ řekl posléze 
Jimmy. „Co si myslíte, že bych mu měl říct?“ 

„A co je špatného na čiré, nepřikrášlené pravdě? Ta prý dělá 
při takovýchto příležitostech divy.“ 
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Jimmy na něj vrhl mírně ublížený pohled - někdy nepoznal, 
jestli se mu Gibson posmívá nebo ne. Byla to hlavní překážka, která 
bránila jejich úplnému porozumění, a Gibson si za ni mohl sám. 

„Víš co,“ řekl Gibson, „pojď se mnou večer k řediteli a vyříkej 
si to s ním. Podívej se na to z jeho hlediska. Proč by si nemohl mys-
let, že jde jen o nezávazné flirtování, které nikdo z vás nebere příliš 
vážně? Když ale půjdeš a řekneš mu. že se chceš zasnoubit, to už 
bude něco docela jiného.“ 

Jimmy bez dalších námitek souhlasil a Gibsonovi spadl kámen 
ze srdce. Pokud v chlapci něco bylo, měl by k takovému rozhodnutí 
dospět sám, bez pobízení. Gibson byl natolik rozumný, aby si uvě-
domoval, že si musí dát velký pozor, aby ve snaze pomoci nezničil 
Jimmyho sebevědomí. 

 
U Hadfielda bylo výborné, že člověk vždycky věděl, kde ho 

v danou chvíli zastihne - ale běda tomu, kdo by se pokusil zatěžovat 
ho nějakými malichernostmi či dokonce úředními záležitostmi v do-
bě, kdy byl mimo službu. Tato záležitost ovšem nebyla ani malicher-
ná, ani úřední - a jak si Gibson domyslel, nebyla ani nečekaná. Když 
totiž Hadfield uviděl, koho s sebou Gibson přivedl, ani trochu ho to 
nepřekvapilo. Irene nebylo vidět, chytře se někam stáhla. Gibson co 
nejrychleji následoval jejího příkladu. 

Čekal v knihovně, prohlížel si Hadfieldovy knihy a přemítal, 
kolik jich stačil ředitel při svém vytížení přečíst, když Jimmy vyšel 
ze dveří. „Pan Hadfield by s vámi rád mluvil,“ řekl mu. 

„Jak to šlo?“ 
„Ještě nevím, ale nebylo to tak hrozné, jak jsem si myslel.“ 
„Tak je to vždycky. Neboj se, dám mu o tobě ty nejlepší refe-

rence a ani nebudu muset lhát.“ 
Když Gibson vstoupil do pracovny, seděl Hadfield v křesle. 

Byl hluboce zamyšlený a nepřítomně zíral na koberec, jako kdyby ho 
viděl poprvé v životě. Pokynem usadil svého hosta do křesla. „Jak 
dlouho znáte Spencera?“ zeptal se. 

„Teprve od svého odletu ze Země. Nikdy předtím jsem ho ne-
viděl.“ 

„A myslíte si, že je to dost dlouhá doba na to, abyste si utvořil 
jasný názor na jeho charakter?“ 
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„A vy si myslíte, že celý život je na něco takového dost dlouhá 
doba?“ vrátil mu otázku Gibson. 

Hadfield se usmál a poprvé za celou dobu zdvihl oči. „Nesnaž-
te se vyhnout odpovědi,“ řekl bez jakékoli známky podráždění. „Co 
si o něm doopravdy myslíte? Vy byste ho přijal za svého zetě?“ 

„Ano,“ odvětil Gibson bez zaváhání, „a rád.“ 
Bylo jen dobře, že Jimmy nemohl v následujících deseti minu-

tách poslouchat jejich rozhovor, ale na druhou stranu to možná byla 
škoda, protože by si byl mohl udělat mnohem jasnější obrázek o Gib-
sonových citech. Hadfield se při svém hloubkovém výslechu pokou-
šel dozvědět se o Jimmym co nejvíce, ale zároveň sondoval i Gibso-
na. Gibson to sice měl předvídat, ale že to neudělal a spíše se sou-
středil na Jimmyho zájmy, jen svědčilo v jeho prospěch. Nenadálý 
obrat ve směru Hadfieldova výslechu ho zastihl zcela nepřipravené-
ho. 

„Povězte mi, Gibsone,“ otázal se najednou Hadfield, „proč se 
mladému Spencerovi snažíte tak pomáhat? Říkáte, že jste ho poznal 
teprve před pěti měsíci.“ 

„To je pravda, ale když jsme byli několik týdnů ve vesmíru, 
zjistil jsem, že jsem dobře znal oba jeho rodiče — chodili jsme spolu 
na vysokou.“ 

A bylo to venku — dříve než tomu mohl Gibson zabránit. Had-
field jen povytáhl obočí. Určitě ho napadlo, proč asi Gibson nikdy 
nedostudoval, byl však příliš taktní, než aby se ho na to zeptal. Místo 
toho mu jen položil několik běžných otázek týkajících se Jimmyho 
rodičů a doby, kdy je poznal. 

Alespoň to vypadalo jako běžné otázky — byly přesně takové, 
jaké by Gibson čekal, že mu Hadfield položí, a tak na ně bezelstně 
odpověděl. Zapomněl, že má co do činění s jedním z nejpronikavěj-
ších intelektů ve Sluneční soustavě, který je v analyzování motivů 
lidského jednání přinejmenším stejně dobrý jako jeho. Když si to 
uvědomil, bylo už pozdě. 

„Promiňte,“ řekl jakoby omluvně Hadfield, „ale celá ta vaše 
historka jednoduše postrádá přesvědčivost. Neříkám, že jste mi neře-
kl pravdu. Je docela dobře možné, že se o Spencera tolik zajímáte jen 
proto, že jste se před dvaceti lety velmi dobře znal s jeho rodiči, ale 
snažíte se toho příliš mnoho zamluvit a je zcela zřejmé, že celá tahle 
záležitost se vás dotýká mnohem více, než jste ochoten přiznat.“ 
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Náhle se Hadfield předklonil a přiložil ukazováček na Gibso-
novu hruď. „Nejsem žádný idiot, Gibsone, a analyzovat lidské smýš-
lení je můj chleba. Nemusíte mi odpovídat, jestli nechcete, ale mys-
lím, že mi to dlužíte. Jimmy Spencer je váš syn, že?“ 

Bomba dopadla — a vybuchla. Jediným Gibsonovým pocitem 
v nastalém tichu byl pocit nesmírné úlevy. „Ano,“ odpověděl. „Je to 
můj syn. Jak jste na to přišel?“ 

Hadfield se usmál. Vypadal, jako by byl sám se sebou spoko-
jen, jako kdyby právě vyřešil něco, co ho už delší dobu trápilo. „Je to 
pozoruhodné, jak lidé dokážou být slepí k následkům svých činů a 
jak zcela samozřejmě předpokládají, že lidé kolem nich nemají žádné 
pozorovací schopnosti. Mezi vámi a Spencerem je mírná, ale charak-
teristická podoba. Když jsem vás poprvé viděl spolu, napadlo mě, 
jestli nejste příbuzní, a dost mě překvapilo, když jsem se dozvěděl, 
že nejste.“ 

„Potom je zvláštní, že si toho nikdo nevšiml, když jsme byli tři 
měsíce spolu na Aresu.'' 

„Vám to připadá zvláštní? Spencerovi kolegové znali jeho mi-
nulost a nikdy je nenapadlo spojovat si ji s vámi. Proto byli zřejmě 
slepí k podobě, které jsem si já, člověk, který o vás nic nevěděl, 
okamžitě všiml. Považoval bych ji ale za náhodnou a pustil bych to z 
hlavy, kdybyste mi neřekl tu historii. Ta mi poskytla chybějící kous-
ky mozaiky. Povězte mi, Spencer to ví?“ 

„Nemá o tom ani tušení, tím jsem si jistý.“ 
„Proč jste si tak jistý? A proč jste mu to neřekl?“ 
Byl to nemilosrdný výslech, ale Gibson se mu nebránil. Nikdo 

neměl větší právo klást mu takové otázky než Hadfield. A Gibson 
potřeboval někoho, komu by mohl důvěřovat — tak jako Jimmy po-
třeboval na Aresu jeho, když toto odhalování minulosti začalo. Když 
si pomyslel, že to celé začal on sám! Ani ve snu by ho nenapadlo, 
kam až to povede... 

„Myslím, že bude nejlepší, když se vrátím na začátek,“ řekl 
Gibson a neklidně se pohnul v křesle. „Po odchodu ze školy jsem se 
nervově zhroutil a byl jsem více než rok v nemocnici. Když mě 
pustili, všechny kontakty s mými přáteli z Cambridge byly 
zpřetrhány. Pár se jich sice snažilo zůstat se mnou ve spojení, ale já 
jsem všechny kontakty s minulostí odmítal. Nakonec jsem některé 
známé samozřejmě znovu potkal, ale trvalo ještě dalších několik let, 
než jsem se doslechl, co se stalo Kathleen, Jimmyho matce. A v tu 
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doslechl, co se stalo Kathleen, Jimmyho matce. A v tu dobu už byla 
mrtvá.“ 

Odmlčel se. Po všech těch letech měl stále ještě v živé paměti 
svůj tehdejší bezradný úžas nad tím, že v něm zpráva vyvolala tak 
málo emocí. 

„Doslechl jsem se, že měla syna, ale nepřikládal jsem tomu 
větší váhu. Vždycky jsme byli... opatrní, nebo jsme si to aspoň mys-
leli, a já jsem prostě považoval za samozřejmé, že je Gerardův. 
Vždyť jsem ani nevěděl, kdy se vzali, nebo kdy se Jimmy narodil. 
Chtěl jsem na celou záležitost prostě zapomenout, a tak jsem ji vytla-
čil z mysli. Nepamatuji si, že by mě vůbec kdy bylo napadlo, že by 
ten chlapec mohl být můj. Třeba se tomu dá těžko uvěřit, ale je to 
naprostá pravda. 

A potom jsem potkal Jimmyho. Nejdříve mi ho bylo líto, po-
tom jsem si ho oblíbil, ale nikdy mě ani nenapadlo, že je můj. Do-
konce jsem na něm hledal podobu s Gerardem, přestože si ho už sko-
ro vůbec nepamatuji. 

Ubohý Gerard! Moc dobře znal pravdu, ale miloval Kathleen a 
smířil se se vším, jen aby si ji mohl vzít. Třeba si zasluhoval stejně 
lítosti jako ona, kdo ví.“ 

„Kdy jste tedy poznal pravdu?“ vyptával se neúprosně dál Had-
field. 

„Před několika týdny mě Jimmy požádal, abych mu svědecky 
potvrdil nějaké úřední dokumenty, které musel vyplnit — myslím, že 
to byla žádost o pracovní povolení. Tehdy jsem se poprvé dozvěděl 
datum jeho narození.“ 

„Aha,“ řekl zamyšleně Hadfield. „Ale ani to vám nedává sto-
procentní jistotu, že?“ 

„Jsem si naprosto jistý,“ ohradil se Gibson tak popuzeně, že se 
Hadfield neubránil úsměvu, „že nikdo druhý nebyl. A i kdybych měl 
nějaké pochybnosti, vy sám jste je rozehnal.“ 

„A co Spencer,“ vrátil se Hadfield ke své původní otázce. „Ne-
řekl jste mi, proč jste si tak jistý, že nic netuší. Proč by si nemohl 
ověřit pár dat? Třeba datum svatby jeho rodičů? To, co jste mu řekl, 
v něm přece muselo vyvolat podezření.“ 

„Nemyslím.“ Gibson volil slova s opatrností kočky, přecháze-
jící po mokré vozovce. „Víte, on si matku poněkud idealizuje, a i 
když si možná domyslel, že jsem mu neřekl všechno, nevěřím, že by 
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ho napadly ty správné závěry. Není ten typ, který by o tom dokázal 
mlčet. Kromě toho by stejně neměl žádný důkaz, i kdyby znal datum 
svatby svých rodičů. Ne, Jimmy určitě nic neví, ale bojím se, že až se 
to dozví, bude to pro něj dost velký šok.“ 

Hadfield mlčel a Gibson neměl sebemenší tušení, co se mu ho-
ní hlavou. Žádná chvályhodná historka to nebyla, ale alespoň byl 
k němu upřímný. 

Potom Hadfield pokrčil rameny. „Má vás rád,“ řekl. „Nějak to 
přežije.“ 

Gibson si hlasitě oddechl. Věděl, že to nejhorší má za sebou. 
 
„Páni, to byla doba,“ přivítal ho Jimmy. „Už jsem myslel, že 

nikdy neskončíte. Co se vlastně stalo?“ 
Gibson ho vzal za rameno. „Nic se neboj,“ řekl. „Všechno je v 

úplném pořádku. Teď už bude všechno v pořádku.“ 
Doufal a věřil, že mluví pravdu. Hadfield se choval rozumně, 

což bylo více, než dokázala většina otců v této době a v jeho věku. 
„Abych byl upřímný, tak mě nijak zvlášť nezajímá, kdo byli 

nebo nebyli Spencerovi rodiče,“ řekl Gibsonovi nakonec. „Nežijeme 
ve viktoriánských časech. Mě zajímá ten hoch samotný, a musím říct, 
že na mě udělal příznivý dojem. Taky jsem si o něm dlouze popoví-
dal s kapitánem Nordenem, takže nevycházím jen z naší dnešní roz-
mluvy. Ano, už dávno jsem tušil, že k tomu jednou dojde! Dokonce 
se to zdálo být nevyhnutné, protože mladíků Spencerova věku je na 
Marsu poskrovnu.“ 

Natáhl ruce před sebe - tohoto zvyku si u něj Gibson všiml už 
dříve — a upřeně se zadíval na své prsty, jako kdyby je viděl poprvé 
v životě. „Zítra, můžeme oznámit zasnoubení,“ řekl tiše. „A co vy, 
co uděláte vy?“ zeptal se a zahleděl se Gibsonovi upřeně do očí. Gib-
son jeho pohled opětoval bez mihnutí oka. 

„Udělám to, co bude pro Jimmyho nejlepší,“ odpověděl. „Hned 
jak se rozhodnu, co to je.“ 

„A chcete nadále zůstat na Marsu?“ zeptal se Hadfield. 
„Nad tím jsem už taky uvažoval,“ řekl Gibson. „Ale k čemu by 

to bylo, kdybych se teď vrátil na Zem? Jimmy tam nikdy nezůstane 
déle než několik měsíců... vlastně ho uvidím častěji, když zůstanu na 
Marsu!“ 
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„Nejspíš máte pravdu,“ usmál se Hadfield. „Uvidíme, jak se 
bude Irene zamlouvat život ženy, jejíž muž tráví půlku života ve 
vesmíru. No, některé ženy námořníků to zvládaly docela dobře.“ 

Najednou se odmlčel. „Víte, co si myslím, že byste měl udě-
lat?“ 

„Velmi rád si poslechnu vaše stanovisko,“ řekl vážně Gibson. 
„Nic, alespoň dokud nebude po zásnubách a celá věc nebude 

vyřízená. Kdybyste mu teď řekl, kdo jste, ničemu by to neprospělo, a 
dokonce by to mohlo způsobit značné škody. Později ale musíte 
Jimmymu říct, kdo jste - nebo kdo je on, podle toho, jak se na to 
chcete dívat. Ale myslím si, že ta správná chvíle nastane až za dlou-
ho.“ 

Bylo to poprvé, co Hadfield Spencera nazval jeho křestním 
jménem. Možná si toho ani nebyl vědom, ale pro Gibsona to bylo 
jasné a neklamné znamení toho, že už o Jimmym uvažuje jako o 
svém zeti. To vědomí v něm vyvolalo náhlý pocit spřízněnosti a 
sympatie. Spojovalo je nesobecké zasvěcení stejnému cíli — štěstí 
dvou dětí, v nichž viděli znovuzrození svého vlastního mládí. 

Kdykoli si později Gibson tento okamžik vybavil, spojil se mu 
se začátkem jeho přátelství s Hadfieldem - s prvním člověkem, na 
kterého dokázal pohlížet s bezvýhradným obdivem a úctou. Bylo to 
přátelství, které mělo v budoucnosti Marsu sehrál větší roli, než si v 
tu chvíli oba dokázali představit. 
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PATNÁCTÁ KAPITOLA 

Ten den začal jako kterýkoli jiný den, strávený v Port Lowellu. 
Jimmy a Gibson tiše snídali - velmi tiše, protože měli oba plnou hla-
vu svých starostí. Jimmy ještě stále chodil jako s hlavou v oblacích, 
ačkoli při myšlence, že zanedlouho opustí Irene, zažíval i občasné 
návaly deprese, zatímco Gibson přemítal o tom, zda už se na Zemi 
daly záležitosti kolem jeho žádosti do pohybu. Někdy si myslel, že to 
celé byl jeden velký omyl, a skoro si přál, aby se jeho žádost někde 
ztratila. Věděl však, že to musí dotáhnout až do konce, a tak se roz-
hodl zajít na Úřad a trochu věcmi pohnout dopředu. 

Něco nebylo v pořádku. Gibson to vycítil, hned jak vkročil do 
kanceláře. Paní Smythová, Hadfieldova sekretářka, ho uvítala stejně 
jako kdykoliv předtím, když přišel za ředitelem. Obvykle ho okamži-
tě uvedla dovnitř, jindy mu zase řekla, že Hadfield je velmi zane-
prázdněný nebo že čeká na spojení se Zemí a jestli by nemohl přijít 
později. Tentokrát však jednoduše řekla: „Pan Hadfield tady bohužel 
není. Vrátí se až zítra.“ 

„Až zítra?“ dožadoval se vysvětlení Gibson. „Jel snad do 
Skie?“ 

„To ne,“ odvětila váhavě a zjevně nerada. „Bohužel vám ne-
mohu říct, kam odjel, ale za čtyřiadvacet hodin bude zpátky.“ 

Gibson se rozhodl nelámat si v tuto chvíli hlavu ředitelovou 
nepřítomností. Byl přesvědčen, že paní Smythová ví o jeho záležitos-
ti všechno a že mu řekne to, co chtěl vědět. „Nevíte, jestli už přišla 
nějaká odpověď na moji žádost?“ zeptal se. 

Paní Smythová se zatvářila ještě nešťastněji. „Myslím, že ano,“ 
řekla, „ale přišlo to jako soukromá depeše pro pana Hadfielda a já o 
tom nemohu hovořit. Domnívám se, že to s vámi projedná sám, hned 
jak se vrátí.“ 

To už bylo opravdu k zlosti. Tak dlouho už na tu odpověď mu-
sel čekat, a teď ji ani nemohl vidět, když konečně přišla. Gibson cítil, 
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že jeho trpělivost je u konce. „Přece nemáte žádný důvod mi to ne-
říct!“ rozhorlil se. „Zejména když se to zítra stejně dozvím.“ 

„Je mi to skutečně hrozně líto, pane Gibsone, ale vím, že kdy-
bych vám teď něco řekla, pan Hadfield by se velmi zlobil.“ 

„Jak myslíte,“ řekl Gibson a nasupeně vystřelil z kanceláře. 
Rozhodl se ulevit svým citům tím, že si promluví se starostou Whit-
takerem - předpokládal naprosto samozřejmě, že ten ve městě je. 
Skutečně byl ve své kanceláři, ale zato nebyl nijak zvlášť šťastný z 
Gibsona, který se pevně usadil do návštěvnického křesla způsobem, 
který mohl znamenat jedině problémy. 

„Podívejte, Whittakere,“ spustil Gibson. „Já jsem trpělivý člo-
věk a myslím, že se mnou budete souhlasit, když řeknu, že většinou 
nemám přehnané nároky.“ Když se jeho posluchač neměl k odpově-
di, Gibson pokračoval dál. „Děje se tady něco velmi podezřelého a já 
mám v úmyslu tomu přijít na kloub.“ 

Whittaker si povzdechl. Věděl, že k něčemu takovému dříve 
nebo později dojde. Škoda že Gibson nemohl počkat do zítřka — 
potom už by na tom nezáleželo... 

„Co vás tak najednou přivedlo k takovému závěra?“ 
„Ach, spousta věcí, a vůbec se to nestalo najednou. Právě jsem 

se pokoušel sehnat Hadfielda. Paní Smythová mi řekla, že je mimo 
město, a když jsem se pokusil položit jí několik nevinných otázek, 
zavřela se jako škeble.“ 

„To si dokážu představit!“ usmál se široce Whittaker. 
„Jestli se pokusíte o totéž, tak začnu házet nábytkem. Když už 

mi nemůžete říct, o co jde, tak mi proboha aspoň řekněte, proč mi to 
nemůžete říct. Jde o Projekt Úsvit, že?“ zeptal se. 

Whittaker se překvapeně napřímil. „Jak jste se to dozvěděl?“ 
zeptal se. 

„Na tom nesejde. I já umím být umíněný.“ 
„Já se nesnažím být umíněný,“ povzdechl si Whittaker. „Ne-

myslete si, že si libujeme v tajnostech... zatracená záležitost. Co kdy-
byste mi nejprve řekl, co vlastně víte.“ 

„Dobře, jestli vás to obměkčí. Projekt Úsvit má něco společné-
ho s tou stanicí rostlinné genetiky nahoře v horách, kde pěstujete... 
jakže jí to říkáte... Oxyferu. Jelikož, jak se zdá, není důvod něco ta-
kového tajit, mohu jen předpokládat, že je to součástí mnohem roz-
sáhlejšího projektu. Tuším, že s tím nějak souvisí Phobos, ačkoli si 
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neumím představit jak. Podařilo se vám udržet to v tajnosti natolik, 
že těch pár lidí na Marsu, co o tom ví, mlčí jako hrob. Ale přitom jste 
se to nesnažili zatajit ani tak před Marsem jako před Zemí. A teď vy. 
Co mi povíte?“ 

Zdálo se, že Whittakera to ani v nejmenším neuvedlo do roz-
paků. „Musím vám gratulovat k vašemu... hm, důvtipu,“ řekl. „Také 
vás možná bude zajímat, že jsem už před několika týdny řediteli do-
poručoval, abychom vás do celé záležitosti zasvětili. Nemohl se teh-
dy rozhodnout a od té doby se věci pohnuly rychleji, než kdokoli z 
nás očekával.“ 

Bezmyšlenkovitě něco čmáral do bloku. Potom se rozhodl. 
„Nemohu předbíhat události a nemohu vám říct, co se v tuto chvíli 
děje. Ale povím vám jeden příběh, který vás možná zaujme. Jakákoli 
podoba s... ehm... reálnými osobami a místy je čistě náhodná.“ 

„Rozumím,“ široce se usmál Gibson. „Pokračujte.“  
„Takže předpokládejme,  že jistá planeta,  řekněme planeta A, 

zřídí v návalu počátečního nadšení z meziplanetárních letů kolonii na 
planetě B. Po několika letech zjistí, že ji kolonie stojí mnohem více, 
než předpokládala, a že z ní navíc nemá žádný hmatatelný užitek. 
Na mateřské planetě se utvoří dvě frakce. Konzervativní frakce chce 
omezit ztráty a projekt ukončit. Druhá frakce, progresivní, chce 
v experimentu pokračovat — je přesvědčena, že lidé stejně budou 
nakonec muset prozkoumat a ovládnout blízký vesmír, jinak se jed-
noduše přestanou rozvíjet a ustrnou na vlastní planetě. Takovýto 
druh argumentace však na daňové poplatníky neplatí, a tak začínají 
konzervativci nabývat vrchu. 

To všechno je samozřejmě velmi nepříjemné kolonistům, je-
jichž smýšlení je stále nezávislejší. Nelíbí se jim představa, že jsou 
považováni za chudé příbuzné, přežívající díky milodarům, přesto 
však ze situace nevidí žádné východisko — až do dne, kdy dojde k 
převratnému vědeckému objevu. Asi jsem měl říct hned na začátku, 
že planeta B láká nejlepší mozky planety A, což je jen dalším důvo-
dem k nevraživosti. Tento objev otevírá téměř neomezené možnosti, 
pokud jde o budoucnost planety B, ale jeho uplatnění s sebou nese 
jistá rizika, stejně jako nesmírné nároky na omezené zdroje planety. 
Přesto je předložen plán — a planetou A je okamžitě zamítnut. Na-
stávají vleklé zákulisní tahanice, ale domovská planeta je neoblomná. 
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Kolonisté jsou tedy postaveni před volbu. Jedna možnost je vy-
stoupit s celou záležitostí na veřejnost a apelovat na obyvatelstvo 
planety A, což ovšem znamená zřejmou nevýhodu, protože ti, co jsou 
„na místě“, je mohou snadno ukřičet. Druhá možnost je pokračovat v 
projektu bez vědomí Země... chci říct planety A, k čemuž se také 
nakonec rozhodnou. 

Svou roli sehraje samozřejmě i spousta jiných faktorů, politic-
kých, osobních i vědeckých. Vůdcem kolonistů je člověk neobyčejně 
odhodlaný, který se nebojí ničeho a nikoho. Stojí za ním prvotřídní 
vědecký tým, který ho vždy podpoří. Projekt tedy pokračuje, přesto-
že dosud nikdo neví, zda bude úspěšný. Konec toho příběhu vám 
bohužel nemohu říct; znáte přece ty seriály, které vždycky skončí v 
tom nejnapínavějším okamžiku.“ 

„Myslím, že jsem se dozvěděl asi tak všechno,“ řekl Gibson. 
„Až najeden menší detail. Pořád ještě nevím, co je to Projekt Úsvit.“ 
Zdvihl se k odchodu. „Zítra si přijdu poslechnout poslední díl vašeho 
napínavého seriálu.“ 

„To nebude potřeba,“ odvětil Whittaker a podíval se na hodiny. 
„Dozvíte se ho mnohem dřív.“ 

Při odchodu z Úřadu narazil Gibson na Jimmyho. „Mám být v 
práci,“ vyrazil ze sebe zadýchaný Jimmy, „ale musel jsem vás chyt-
nout. Děje se něco důležitého.“ 

„Já vím,“ odpověděl netrpělivě Gibson. „Projekt Úsvit právě 
vrcholí a Hadfield odjel z města.“ 

„Ach, nevěděl jsem, že už jste to slyšel,“ řekl poněkud zaraže-
ně Jimmy, „ale tohle vědět nebudete. Irene je velmi rozrušená. Řekla 
mi totiž, že se s ní včera otec loučil tak... prostě jako kdyby ji už ne-
musel uvidět.“ 

Gibson tiše hvízdl. To stavělo celou záležitost do zcela jiného 
světla. Projekt Úsvit byl tedy nejenom něco velkého, ale možná i 
nebezpečného. Tuto okolnost bude muset zvážit. 

„Ať se děje cokoli, zítra se o tom všechno dozvíme, Whittaker 
mi to právě řekl. Ale myslím, že vím, kde se teď Hadfield nachází.“ 

„Kde?“ 
„Na Phobosu. Ten je totiž z nějakého důvodu klíčem k Projek-

tu Úsvit, a tam taky ředitele v tuhle chvíli najdeš.“ 
Gibson byl ochoten vsadit se o cokoli, že jeho odhad je správ-

ný, ale naštěstí neměl s kým. Hadfield byl totiž v té chvíli od Phobo-
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su stejně daleko jako od Marsu. Seděl v malé, nepohodlné raketě, 
plné vědců a jejich narychlo smontovaných přístrojů. Hrál šachy s 
jedním z největších fyziků Sluneční soustavy, ale hrál mizerně. Jeho 
protivník však hrál podobně, a každému člověku muselo být za 
chvilku jasné, že si oba hrou toliko krátí čas. Čekali, stejně jako 
ostatní lidé na Marsu - rozdíl byl v tom, že oni jediní přesně věděli, 
na co čekají. 

Dlouhý den, jeden z nejdelších v Gibsonově životě, se pomalu 
chýlil ke konci. Byl to den divokých dohadů a spekulací — každý 
člověk v Port Lowellu vyrukoval s nějakou zaručenou teorií. Ti, kteří 
znali pravdu, mlčeli, a ti, kteří nevěděli nic, drmolili ostošest. Nebylo 
tedy divu, že s příchodem noci zavládla ve městě atmosféra napros-
tého zmatku. Gibson nevěděl, jestli vůbec stojí za to jít spát, ale ně-
kdy kolem půlnoci se rozhodl, že půjde do postele. Tvrdě spal, když 
Projekt Úsvit, neviditelně a bezhlučně, v úkrytu za tělem planety, 
dosáhl vrcholu. Jediní svědkové jeho vyvrcholení byli muži v pozo-
rovací raketě. Ze seriózních vědců se rázem stali hulákající, rozesmá-
tí školáci na cestě domů. 

Časně ráno Gibsona probudilo hlasité bušení na dveře. Byl to 
Jimmy, který na něj křičel, aby vstal a šel ven. Gibson se rychle ob-
lékl, ale než se dostal ke dveřím, Jimmy už byl na ulici. Dohonil ho 
ve venkovních dveřích. Ze všech stran přicházeli lidé, ospale si protí-
rali oči a nechápali, co se děje. Slyšel stupňující se šum hlasů a vzdá-
lené výkřiky; Port Lowell připomínal úl, do kterého někdo píchl 
klackem. 

Trvalo celou minutu, než si Gibson uvědomil, co vlastně město 
probudilo. Právě svítalo, východní obloha se rozzářila prvními pa-
prsky Slunce. Východní obloha? Proboha, úsvit přicházel od zápa-
du! 

Nikdo nemohl být méně pověrčivý než Gibson, ale jeho vědo-
mí na okamžik zachvátila vlna nevysvětlitelného děsu. Trvalo to 
však jen okamžik a potom znovu převládl rozum. Světlo nad 
horizontem bylo stále silnější a silnější a kopců nad městem se dotkly 
první paprsky. Pohybovaly se rychle, na Slunce až příliš rychle, a 
najednou se z pouště vynořil zářící zlatý meteor a téměř po vertikále 
začal šplhat k zenitu. 

Byla to právě ta rychlost, která prozradila jeho totožnost. Byl to 
Phobos, nebo spíš to, co ještě před několika hodinami bylo Phobo-
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sem. Nyní z něj byl ohnivý žlutý disk a Gibson ucítil na tváři teplo, 
které z něj sálalo. Město oněměle sledovalo zázrak, odehrávající se 
před jeho očima, a pomalu si začínalo uvědomovat, co všechno by to 
pro Mars mohlo znamenat. 

Toto byl Projekt Úsvit — měl vskutku příhodný název. Kousky 
mozaiky zapadly na své místo, ale celkový obraz byl stále nejasný. 
Přeměna Phobosu na druhé slunce byl bezesporu velkolepý úspěch 
nukleárního inženýrství, ale Gibsonovi stále unikalo, jak by to mohlo 
vyřešit problémy kolonie. Bádal nad tím ještě ve chvíli, kdy se pro-
budil k životu zřídka používaný místní rozhlas a ulicemi se rozlehl 
Whittakerův hlas. 

„Dobré jitro všem,“ řekl. „Myslím, že touto dobou už jste 
všichni vzhůru a že jste si stačili všimnout, co se stalo. Vrchní ředitel 
je teď na zpáteční cestě z vesmíru a rád by k vám v tuto chvíli pro-
mluvil.“ 

Něco cvaklo a jiný hlas tiše řekl: „Jste na lince, pane.“ Nato se 
v reproduktoru ozval Hadfieldův hlas. Zněl unaveně, ale vítězně, byl 
to hlas člověka, který má za sebou dlouhou bitvu, v níž právě dosáhl 
konečného vítězství. 

„Hadfield zdraví Mars,“ řekl. „Jsem ještě na zpáteční cestě, 
přistaneme asi za hodinu. Doufám, že se vám naše nové slunce líbí. 
Podle našich propočtů bude trvat skoro tisíc let, než vyhasne. Zažehli 
jsme ho, ještě když byl Phobos hluboko pod vaším horizontem, pro 
případ, že by počáteční radiační vrchol byl příliš vysoký. Reakce je 
nyní stabilizovaná a záření je přesně na té úrovni, kterou jsme před-
pokládali, i když se během příštího týdne může o několik procent 
zvýšit. Jde převážně o mezonické rezonanční záření, které je velmi 
účinné a přitom není příliš prudké. Ujišťuji vás, že při složení Phobo-
su nehrozí žádné nebezpečí atomové exploze. 

Nový světelný zdroj nám přibližně o desetinu zvětší množství 
energie, kterou nám zatím dodává Slunce. To zvýší teplotu na většině 
povrchu Marsu skoro na úroveň Země. To ale není důvod, proč jsme 
Phobos zažehli — není to hlavní důvod. 

Více než teplo potřebuje Mars kyslík a přitom všechen kyslík, 
potřebný k vytvoření atmosféry prakticky stejné kvality, jako je po-
zemská, leží pod vašima nohama, uvězněný v písku. Před dvěma lety 
jsme objevili rostlinu, která dokáže kyslík z písku uvolnit. Je to tro-
pická rostlina — roste pouze na rovníku, ale ani tam se jí příliš neda-
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ří. Kdyby měla dostatek slunečního světla, mohla by se s naší malou 
pomocí rozšířit po celém Marsu a za padesát let bychom tady měli 
dýchatelnou atmosféru. Tohle je ten cíl, k němuž směřujeme. Až ho 
dosáhneme, budeme kdykoli moci jít, kam se nám zachce, budeme 
moci zapomenout na naše hermetická města a dýchací masky. Je to 
sen, jehož naplnění se mnozí z vás dožijí. Bude to znamenat, že jsme 
lidstvu dali nový svět. 

Některé užitečné změny zaznamenáme hned. Bude mnohem 
větší teplo, alespoň když budou současně svítit Phobos i Slunce, a 
zimy budou mnohem mírnější. Phobos sice není v šířkách nad sedm-
desát stupňů vůbec vidět, ale nově vzniklé větrné proudy oteplí i po-
lární oblasti a zabrání tomu, aby naše vzácná vláha zůstala vždycky 
půl roku uvězněná v ledové pokrývce. 

Přinese to s sebou i některé nevýhody, roční období a noci se 
nám teď poněkud zkomplikují, ale výhody z toho plynoucí je mno-
hokrát vyváží. Ode dneška si každý den při pohledu na tento maják, 
stoupající po obloze, připomenete nový svět, který pomáháme vytvo-
řit. Mějte na paměti, že tvoříme historii - toto je poprvé, co se člověk 
pokusil o změnu podoby planety. Pokud uspějeme zde, jiní učiní 
totéž jinde. V budoucnu budou celé civilizace na planetách, o kterých 
teď ani nevíme, vděčit za svou existenci tomu, co jsme dnešní noci 
učinili. 

To je vše, co jsem vám chtěl říct. Možná je vám líto vašeho 
měsíce, který jsme museli obětovat, abychom znovu přivedli na tento 
svět život. Ale pomyslete na toto — Mars sice přišel o svůj měsíc, 
ale získal za něj slunce, a kdo by pochyboval o tom, co je víc? 

Dobrou noc vám všem.“ 
Žádný obyvatel Port Lowellu se však do postele nevrátil. Po-

kud se města týkalo, noc byla u konce a Port Lowellu začal nový 
den. Bylo těžké odtrhnout oči od malého zlatého disku, šplhajícího 
vytrvale po obloze, jehož teplo každou minutou narůstalo. Jak se 
s tím asi vypořádá marťanská flóra, napadlo Gibsona. Kráčel po uli-
ci, až došel k nejbližší sekci a průhlednou stěnou se podíval ven. By-
lo to přesně tak, jak očekával: všechny rostliny se rozvinuly a natoči-
ly se k novému slunci. Napadlo ho, co asi udělají, až budou na oblo-
ze obě slunce současně... 

Ředitelova raketa přistála o půl hodiny později, ale Hadfield a 
vědecký tým Projektu Úsvit se davům vyhnuli. Přišli do města pěšky 
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přes kopuli číslo sedm a vozidlo poslali jako návnadu přes hlavní 
vstup. Lest se osvědčila, a než si lidé stačili uvědomit, co se stalo, a 
začali s oslavami, na které byla posádka rakety příliš unavená, byli 
už všichni bezpečně uvnitř svých domovů. To ovšem nezabránilo 
tomu, aby se po městě nevytvořily skupinky oslavujících — skupin-
ky, jejichž členové prohlašovali jeden jako druhý že celou dobu vě-
děli, co Projekt Úsvit znamená. 

Phobos už byl mnohem výš, a tudíž už bylo mnohem tepleji, 
když se Gibson s Jimmym zamíchali do davu, který se sice dobro-
myslně, ale rezolutně dožadoval na Georgovi vstupu do baru. Narazi-
li tam na své kolegy z Aresu. Každá skupinka prohlašovala, že tam 
přišli, protože věděli, že tam najdou ostatní. 

Hlavní technik Aresu mohl o nukleárním inženýrství vědět více 
než kdokoli jiný, takže byl brzy postrčen dopředu a požádán, aby 
ostatním objasnil, co se vlastně stalo. Hilton však svoji kompetenci k 
něčemu takovému skromně popřel. 

„To, co udělali nahoře na Phobosu,“ prohlásil, „je daleko před 
vším, co nás učili na technice. Vždyť v té době ještě nebyla objevena 
ani mezonová reakce — nemluvě o tom, jak ji řídit. Abych byl 
upřímný, tak si myslím, že to na Zemi dodnes nikdo neví. Musí to 
být něco, co objevili na Marsu.“ 

„Chceš tím snad říct, že Mars je v nukleární fyzice — nebo, 
když na to přijde, tak vůbec v něčem — před Zemí?“ řekl Bradley. 

Jeho poznámka vyvolala mezi shromážděnými malé povstání a 
Bradleyho museli jeho kolegové, i když neradi, zachraňovat před 
rozhořčenými kolonisty. Když byl znovu nastolen pořádek, Hilton si 
neodpustil odpověď: „Jistě, přece víš, že během posledních několika 
let sem přicházeli ti nejlepší vědci, takže to vůbec není tak překvapu-
jící, jak ti to připadá.“ 

Což byla naprostá pravda. Gibson si vzpomněl na poznámku, 
kterou před ním utrousil ráno Whittaker. Mars byl lákadlem nejen 
pro něho, a on teď pochopil proč. Jaká přesvědčovací kouzla, kolik 
psychologických triků či jaká složitá vyjednávání musel za těch po-
sledních několik let Hadfield absolvovat! Ty nejlepší mozky asi ne-
bylo tak těžké přesvědčit — výzvu, kterou před ně Hadfield přede-
střel, mohli takoví jedinci stěží ignorovat. Horší muselo být získat ty 
druhořadé, ale stejně nezbytné vojáky vědy. Jednoho dne se možná 
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všechna tato tajemství dozví a zjistí, jak vlastně Projekt Úsvit začal a 
jakou cestou dospěl do úspěšného konce. 

Zbytek noci uběhl velmi rychle. Když vyšlo Slunce, aby se při-
vítalo se svým konkurentem, Phobos už klesal po dráze k východu. 
Město sledovalo jejich souboj s němým úžasem, ale byl to nerovný 
souboj a o jeho výsledku bylo předem rozhodnuto. Pokud Phobos 
zářil na noční obloze samotný, bylo snadné domnívat se, že je skoro 
stejně jasný jako Slunce, ale první paprsky skutečného úsvitu tuto 
iluzi rázem rozehnaly. Slunce stoupalo nad pouští a Phobos, i když 
byl stále ještě vysoko, byl s každou minutou bledší a bledší. Všichni 
teď mohli vidět, jak je ve srovnání se Sluncem nevýrazný a žlutý. 
Bylo jasné, že pomalu se otáčející rostliny žádná těžká volba nečeká 
- když svítilo Slunce, člověk si Phobosu ani nevšiml. 

Byl však dostatečně jasný na to, aby splnil svůj úkol. Na tisíc 
let se měl stát pánem marťanské noci. A potom? Až jeho oheň doho-
ří, až mu dojde palivo, bude z Phobosu znovu jen obyčejný měsíc, 
zářící toliko odrazem slávy Slunce? 

Gibson věděl, že v tu dobu už na tom nebude záležet. Svou 
práci odvede Phobos během prvních sta let. Mars bude mít atmosfé-
ru, která mu vydrží na celé geologické věky. A až začne Phobos 
skomírat a zhasne, bude mít věda oné vzdálené doby nějakou jinou 
odpověď - v dnešní době možná stejně nepředstavitelnou, jakou by 
před pouhými sto lety bylo pro naše předky vznícení hvězdného těle-
sa. 

První den nového věku pomalu vrcholil. Gibson chvilku sledo-
val na zemi svůj dvojitý stín. Oba stíny směřovaly k západu, ale za-
tímco jeden se skoro nehýbal, druhý, ten slabší, se prodlužoval před 
jeho očima a byl čím dál tím méně zřetelný, až nakonec zmizel doce-
la. Phobos zapadl. 

Jeho náhlé zmizení rázem Gibsonovi připomnělo něco, na co v 
návalu vzrušení několika posledních hodin docela zapomněl, stejně 
jako většina obyvatel Port Lowellu. Teď už to ví i Země. Sice to ne-
věděl jistě, ale touto dobou už musel být Mars na pozemské obloze 
mnohem nápadnější. 

Země začne co nevidět klást velmi nepříjemné otázky. 
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ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA 

Byla to jedna z těch ceremonií, v nichž si tak libují filmové 
žurnály. Hadfield a celý jeho štáb stáli vedle sebe na pokraji mýtiny a 
za nimi se zdvíhaly kopule Port Lowellu. Pěkný záběr, pomyslel si 
kameraman, přestože dvojité osvětlení mu poněkud znesnadňovalo 
práci. Dostal pokyn z režijní místnosti a začal panorámovat zleva 
doprava, aby poskytl divákům před samotným ceremoniálem trochu 
„pohybu“. Ne že by toho bylo mnoho k vidění — krajina byla příliš 
rovná, než aby na ní při tomto monochromatickém přenosu něco zau-
jalo. (Při přímém přenosu na Zem si pásmo pro barvu nemohli dovo-
lit. Ani obyčejný černobílý přenos nebyl nijak jednoduchý.) Právě 
dokončil záběr, když dostal pokyn, aby znovu zabral Hadfielda, který 
právě pronášel krátký projev. Ten šel na jiném zvukovém kanálu, 
který on neslyšel, ačkoli ho v režii míchali na obraz, který jim posí-
lal. Stejně však věděl, co bude ředitel říkat - slyšel to už předtím. 

Starosta Whittaker mu předal lopatu, o kterou se posledních pět 
minut tak půvabně opíral, a Hadfield začal zahazovat pískem kořeny 
vysoké, nezajímavé marťanské rostliny, stojící v dřevěném rámu. 
Vzdušnatka, jak jí teď všichni říkali, nevypadala nijak vábně. Jako 
by se ani v tak slabé gravitaci nedokázala udržet zpříma. Určitě ne-
vypadala jako něco, na čem závisí budoucnost planety... 

Hadfield ukončil svůj symbolický zahradnický akt. Dokončit 
práci a zaházet jámu až po okraj může někdo jiný. (Dělníci už postá-
vali nedaleko a čekali, až honorace vyklidí prostor a oni se budou 
moci pustit do práce.) Následovalo potřásání rukama a poplácávání 
po zádech; Hadfield zmizel v davu, který se kolem něj nahrnul. Jedi-
ná osoba, která dění kolem nevěnovala sebemenší pozornost, byl 
Gibsonův ochočený Marťan, pohupující se v bocích jako jedna z těch 
loutek s posunutým těžištěm, které nelze položit. Kameraman na něj 
přesunul záběr a přiblížil si ho na detail. Bude to poprvé, co lidé na 
Zemi uvidí skutečného Marťana - alespoň v živém vysílání. 
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Hleďme ho, copak má asi za lubem? Něco muselo upoutat jeho 
pozornost, prozradilo ho zachvění ohromných blanitých uší. Marťan 
se dal pomalými, opatrnými přískoky do pohybu. Kameraman ho 
držel v hledáčku a současně záběr znovu oddálil, aby se podíval, kam 
má Marťan namířeno. Nikdo jiný si ho nevšiml. Gibson ještě stále 
rozmlouval s Whittakerem a zdálo se, že na svého mazlíčka docela 
zapomněl. 

Tak za tímhle se žene! To bude něco, lidé na Zemi budou nad-
šení. Stihne to, než si ho všimnou? Ano, dokázal to! Posledním sko-
kem dopadl Kvík do jamky a jeho trojhranný zobáček začal okusovat 
štíhlou marťanskou rostlinu, kterou tam právě s takovou péčí vysadi-
li. Určitě si myslel, jak to není od jeho přátel milé, že si kvůli němu 
dávají takovou práci... Nebo snad věděl, jakou neplechu provádí? 
Jeho taktický postup byl tak pohotový, že jen stěží bylo možno uvěřit 
v jeho nevinnost. Tak či tak, kameraman rozhodně neměl v úmyslu 
mu jeho plán překazit, byl to příliš dobrý záběr. Udělal krátký střih 
zpátky na Hadfielda a jeho společnost, jak si vzájemně blahopřejí k 
dílu, které Kvík tak pohotově mařil. 

Něco tak skvostného nemůže dlouho vydržet, pomyslel si ka-
meraman. Gibson si všiml, co se děje, hlasitým výkřikem vyburcoval 
ostatní a vyrazil ke Kvíkovi. Ten se nejprve rychle rozhlédl, ale pak 
usoudil, že není kam prchnout, a tak s výrazem ukřivděného neviňát-
ka zůstal sedět. Když ho Gibson popadl za ucho a odtáhl z místa pře-
činu, Kvík se nechal klidně odvést, aniž by se vzpíral úřední moci. 
Vzdušnatku obstoupila skupinka znepokojených odborníků, ale ti se 
ke všeobecnému ulehčení zakrátko usnesli na tom, že vzniklá škoda 
není nenahraditelná. 

Byla to banální epizoda a nikoho ani nenapadlo, že by mohla 
mít nějaké následky. Pro Gibsona se nicméně, aniž by si to sám kdy 
uvědomil, stala podnětem pro jeden z jeho nejdůmyslnějších a neju-
žitečnějších nápadů. 

 
Život Martina Gibsona najednou začal být velmi komplikovaný 

a nadmíru zajímavý. Byl jedním z prvních lidí, kteří s Hadfieldem 
mluvili po dokončení Projektu Úsvit. Vrchní ředitel si ho dal zavolat, 
přestože mu mohl věnovat jen několik málo minut svého času. Těch 
několik minut však zcela změnilo Gibsonův osud. 
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„Omlouvám se, že jste musel čekat,“ přivítal ho Hadfield, „ale 
odpověď ze Země přišla až těsně před mým odchodem. Píše se v ní, 
že tady můžete zůstat, pokud bude možno včlenit vás do naší admi-
nistrativní struktury — abych použil úřední hantýrku. A jelikož bu-
doucnost naší ,administrativní struktury' závisela převážně na vý-
sledku Projektu Úsvit, napadlo mě, že bude lepší promluvit si o tom 
až po mém návratu.“ 

Nejistota, tížící Gibsonovu mysl, rázem zmizela. Všechno bylo 
jasné. I kdyby dělal chybu, čemuž nevěřil, teď už nebylo cesty zpát-
ky. Spojil svůj osud s Marsem, stane se součástí kolonie a jejího boje 
za znovuzrození světa, který se pomalu probouzel z dlouhého spán-
ku. 

„A jakou práci jste mi přidělil?“ zeptal se Gibson s nádechem 
obav v hlase. 

„Rozhodl jsem se uzákonit váš neoficiální status,“ pravil s 
úsměvem Hadfield. 

„Jak to myslíte?“ 
„Pamatujete si, co jsem vám řekl, když jsme se poprvé setkali? 

Požádal jsem vás, abyste nám pomohl tím, že nebudete jen předávat 
na Zem holá fakta, ale že také poskytnete lidem představu o našich 
cílech a o duchu, abych tak řekl, který se nám na Marsu podařilo 
vytvořit. Odvedl jste dobrou práci, přestože jste nevěděl o projektu, 
do kterého jsme vkládali svoje největší naděje. Je mi líto, že jsem ho 
před vámi musel utajit, ale kdybyste znal naše tajemství a musel si ho 
nechat pro sebe, velmi by to ztížilo vaši práci, nemyslíte?“ 

Gibsona dosud nenapadlo podívat se na věc z této stránky, ale 
bezesporu to dávalo smysl. 

„S velkým zájmem jsem sledoval, jaký dopad má vaše vysílání 
a vaše články,“ pokračoval Hadfield. „Možná to nevíte, ale my si to 
můžeme velmi jednoduše ověřit.“ 

„Jak?“ zeptal se překvapeně Gibson. 
„Neuhádnete to? Týdně se asi deset tisíc lidí roztroušených po 

celé zeměkouli rozhodne, že se vystěhují na Mars, a z nich přibližně 
tři procenta projdou předběžnými testy. Od doby, kdy začaly pravi-
delně vycházet vaše články, zvýšilo se toto číslo na patnáct tisíc týd-
ně a neustále narůstá.“ 
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„Ach tak,“ řekl zamyšleně Gibson. Najednou se krátce zasmál. 
„Taky si matně pamatuju, že jste nebyl mojí návštěvou příliš nad-
šen.“ 

„Všichni děláme chyby, ale já jsem se naučil z těch svých tě-
žit,“ usmál se Hadfield. „Abych to shrnul, chtěl bych, abyste tady 
vedl malý odbor..., abych byl upřímný, bude to vlastně naše reklamní 
oddělení. Samozřejmě pro něj budeme muset vymyslet nějaký lepší 
název! Vaší prací bude dělat Marsu reklamu. Teď když se máme čím 
pochlubit, jsou možnosti nepoměrně větší, a když získáme dost lidí, 
kteří se budou dožadovat vstupu, Zemi nezbude než opatřit dopravní 
kapacity. A čím dříve k tomu dojde, tím dříve budeme moci Zemi 
slíbit, že se postavíme na vlastní nohy. Co vy na to?“ 

Gibson pocítil mírné zklamání. Žádná velká profesní změna to 
nebyla, ale vrchní ředitel měl pravdu - takto mohl být Marsu nejvíce 
užitečný. 

„To by šlo,“ řekl. „Dejte mi týden, abych si vyřídil své pozem-
ské záležitosti a dal do pořádku své závazky.“ 

Týden je příliš krátká doba, napadlo Gibsona, ale měl by stačit 
na to nejzákladnější. Představil si, co tomu asi řekne Ruth. Nejspíš si 
pomyslí, že se zbláznil, a asi bude mít pravdu. 

„Zpráva o tom, že jste se rozhodl tady zůstat,“ pokračoval spo-
kojeně Hadfield, „vyvolá velký zájem. Bude to jistě značná injekce 
pro naši kampaň. Máte něco proti tomu, abychom to hned zveřejni-
li?“ 

„Myslím, že ne.“ 
„Výborně. Whittaker s vámi teď probere detaily. Jistě chápete, 

že budete mít platové zařazení administrativního pracovníka druhé 
kategorie, odpovídající vašemu věku?“ 

„Na to už jsem se informoval,“ řekl Gibson. Považoval za zby-
tečné dodávat, že jeho zájem o platové zařazení byl převážně teore-
tický. Jeho plat na Marsu bude sice tvořit jen desetinu jeho dosavad-
ních příjmů, ale bude naprosto stačit na zabezpečení uspokojivé ži-
votní úrovně na planetě skýtající jen omezené množství požitků. Sice 
ještě nevěděl, nač konkrétně upotřebí svá pozemská aktiva, ale ono 
se jistě něco najde. 

Po dlouhém sezení s Whittakerem, kterému se téměř podařilo 
zadusit jeho nadšení nářkem nad nedostatkem personálu a ubytova-
cích kapacit, strávil Gibson zbytek dne sepisováním radiogramů. 
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Nejdelší z nich byl adresován Ruth a týkal se převážně, ovšem nikoli 
výhradně, obchodních záležitostí. Ruth si mnohokrát stěžovala, co 
všechno musí za svých deset procent dělat, a Gibson si teď v duchu 
kladl otázku, co asi řekne na jeho žádost, aby dávala pozor na jistého 
Jamese Spencera a dohlížela na něj, kdykoli se octne v New Yorku 
— což mohlo být poměrně často, jelikož dokončoval studium na Vy-
sokém učení technickém v Massachusetts. 

Všechno by bylo mnohem snazší, kdyby jí mohl říct pravdu 
(ona ji beztak asi uhádne, řekl si Gibson). Bylo by to však nespraved-
livé vůči Jimmymu, ten se to musí dozvědět jako první. Byly chvíle, 
kdy nutkání říct mu pravdu bylo tak silné, že byl téměř rád, že se 
zanedlouho budou muset rozloučit. Hadfield měl ale pravdu, jako 
obvykle. Čekal celou jednu lidskou generaci, tak to musí ještě chvíli 
vydržet. Kdyby teď Jimmymu řekl, kdo je, mohl by mu tím zamotat 
hlavu a zranit ho, dokonce by to mohlo mít za následek zrušení jeho 
zasnoubení s Irene. Poví mu to, až budou s Irene v přístavu manžel-
ském, chráněni, jak Gibson doufal, před všemi otřesy, které jim 
okolní svět mohl uchystat. 

Byla to ironie osudu, že po tak dlouhé době nalezl svého syna 
jen proto, aby ho opět ztratil. Možná to byla součást trestu za jeho 
sobectví a nedostatek odvahy, mírně řečeno, které projevil před dva-
ceti lety. Minulost je však nutno pochovat, teď musí myslet přede-
vším na budoucnost. 

Jimmy se vrátí na Mars, jak nejrychleji to bude možné, o tom 
Gibson nepochyboval. Sice přišel o pocity hrdosti a uspokojení z 
rodičovství, ale ty si mohl později vynahradit. Jednou se bude dívat, 
jak na světě, který on teď pomáhá přetvořit, vyrůstají jeho vnoučata. 
Gibson měl poprvé v životě před sebou vidinu zajímavé a vzrušující 
budoucnosti - budoucnosti, která nebude jen opakováním minulosti. 

 
Úder ze Země přišel o čtyři dny později. Gibson se o něm do-

zvěděl, když uviděl titulek na přední straně Marťanských Timesů. 
Dvě slova, která tam stála, byla tak ohromující, že málem zapomněl 
číst dál. 

 
Hadfield odvolán 
Právě jsme obdrželi zprávu, že Meziplanetární Roz-

vojová Rada bez udání důvodů požádala Vrchního ředitele, 
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aby se na Aresu, který odlétá z Deimosu za čtyři dny, vrátil 
na Zemi. 

 
To bylo všechno, ale stačilo to, aby to Mars uvedlo do varu. 

Bez udání důvodů..., proč taky. Všichni dobře věděli, proč chce Ze-
mě s Hadfieldem mluvit. 

„Co si o tom myslíš?“ zeptal se Gibson Jimmyho a podal mu 
noviny přes stůl, na kterém ležela jejich snídaně. 

„Páni,“ hlesl užasle Jimmy. „Teď začnou nepříjemnosti! Co si 
myslíte, že udělá?“ 

„A co může dělat?“ 
„No, může to odmítnout. Tady by ho určitě všichni podpořili.“ 
„Tím by to jenom zhoršil. Poletí, o tom nepochybuji. Hadfield 

není typ člověka, který by se vyhýbal boji.“ 
Jimmyho oči se najednou rozzářily. „To znamená, že Irene po-

letí taky.“ 
„To jsi celý ty,“ rozesmál se Gibson. „To jsi celý ty! Ty aby sis 

nenašel na něčem zlém něco dobrého. Ale já bych na to nespoléhal 
— je možné, že ji Hadfield s sebou nevezme.“ Považoval to ale za 
velmi nepravděpodobné. Až se ředitel vrátí na Zem, bude potřebovat 
veškerou morální podporu. 

Přes spoustu práce, která ho očekávala, se Gibson nakrátko za-
stavil v Úřadu, kde našel všechny zaměstnance ve stavu rozhořčení a 
nejistoty — rozhořčení nad arogantním postupem Země vůči řediteli 
a nejistoty z toho, že nikdo stále nevěděl, jaké kroky hodlá ředitel 
učinit. Hadfield přišel brzy ráno a kromě Whittakera a své osobní 
sekretářky nikoho nepřijal. Ti, kteří ho zahlédli, však tvrdili, že na 
člověka, který stojí v podstatě před odvoláním z funkce, působil mi-
mořádně veselým dojmem. 

Gibson o tom přemýšlel cestou k biologické laboratoři. Něko-
lik dní už svého malého Marťana nenavštívil, a cítil se proto poněkud 
provinile. Pomalu kráčel po Regent Street a přemítal nad tím, co bu-
de Hadfield moci použít na svoji obhajobu. Nyní už chápal poznám-
ku, kterou Jimmy onehdy zaslechl. Skutečně úspěch všechno omlou-
vá? A úspěch byl ve skutečnosti ještě na hony vzdálený. Jak řekl 
Hadfield - dovést Projekt Úsvit do konce potrvá půl století, a to za 
předpokladu maximální spolupráce Země. Zajistit tuto podporu bylo 
absolutně nezbytné a Hadfield udělá jistě všechno, aby si rodnou 
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planetu neznepřátelil. Nejlepší způsob, jak mu Gibson mohl pomoci, 
bylo, zajistit mu dalekonosnou zajišťovací palbu z jeho agitačního 
oddělení. 

Kvík ho radostně přivítal jako obvykle a Gibson jeho uvítání 
poněkud rozpačitě opětoval. Jako vždy, i tentokrát mu nabídl pár 
listů vzdušnatky ze zásob laboratoře. Tento jednoduchý úkon musel 
sepnout nějaký kontakt v jeho podvědomí, protože se najednou zara-
zil a obrátil se k hlavnímu biologovi. „Právě jsem dostal skvělý ná-
pad,“ oznámil mu. „Vzpomínáte si, jak jste mi říkal, že se vám poda-
řilo Kvíká naučit několika kouskům?“ 

„Naučit! Teď jde spíše o to, aby se je přestal učit!“ 
„Taky jste tehdy řekl, že jste si jistí, že Marťané dokážou mezi 

sebou komunikovat, že?“ 
„Ano, náš terénní tým prokázal, že si dokážou předávat jedno-

duché pojmy, a dokonce i některé abstraktní představy, jako jsou 
barvy. To ale mnoho nedokazuje. Totéž umí i včely.“ 

„Tak mi povězte, co si myslíte o tomhle. Co kdybychom je na-
učili pěstovat vzdušnatky za nás! Chápete, jakou mají před námi ob-
rovskou výhodu? Mohou jít, kam se jim zlíbí, zatímco my musíme 
všechno dělat s pomocí přístrojů. Nemusí samozřejmě vědět, co děla-
jí. Prostě bychom jim rozdali oddenky... tak se přece rozmnožují, ne? 
Naučili bychom je potřebný postup a pak bychom je odměnili.“ 

„Okamžik! Nápad to je sice hezký, ale nezapomněl jste na ně-
které praktické stránky věci? Myslím, že by bylo možné vycvičit je 
způsobem, který navrhujete, k tomu o jejich psychologii už teď víme 
dost, ale nezapomněl jste, že i s Kvíkem máme všeho všudy jen deset 
známých exemplářů?“ 

„To já vím,“ řekl netrpělivě Gibson, „jenomže já prostě nevě-
řím tomu, že skupina, kterou jsem objevil, je jediná. To by byla neu-
věřitelná náhoda. Určitě jsou vzácní, to ano, ale i tak jich musí být na 
celé planetě stovky, ne-li tisíce. Hodlám podat návrh na provedení 
leteckého průzkumu všech vzdušnatkových lesů. Zjistit, jestli jsou v 
nich paseky, by přece neměl být problém. A taky se na to dívám z 
dlouhodobého pohledu. Marťané teď budou mít mnohem příznivější 
životní podmínky a začnou se rychle rozmnožovat, stejně jako to už 
dělá marťanské rostlinstvo. Nezapomeňte, že vzdušnatky by podle 
vašich vlastních propočtů za čtyři sta let samovolně pokryly celou 
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rovníkovou zónu. Když jim v tom ale pomohou Marťané i my, mů-
žeme Projekt Úsvit podstatně zkrátit!“ 

Biolog zavrtěl pochybovačně hlavou a začal psát do notesu ně-
jaká čísla. Když skončil, sešpulil ústa. „Hm...,“ začal, „nedá se říct, 
zeje to vysloveně nemožné, ale hraje v tom roli spousta neznámých 
faktorů, včetně toho nejdůležitějšího, totiž reprodukční schopnosti 
Marťanů. Mimochodem... víte, že to jsou vačnatci? Právě mi to po-
tvrdili.“ 

„Myslíte jako klokani?“ 
„Ano. Mládě žije ve vaku až do chvíle, kdy je dost velké na to, 

aby mohlo vylézt do chladného, krutého světa. Domníváme se, že 
několik samic má právě mláďata, takže se možná rozmnožují každo-
ročně. Ale protože je Kvík jediné mládě, které jsme našli, znamená 
to, že mají nesmírně vysokou úmrtnost — což není v tomto podnebí 
nic překvapujícího.“ 

„Přesně tyhle podmínky potřebujeme,“ řekl Gibson. „Když teď 
dohlédneme na to, aby měli dostatek potravy, jejich rozmnožování už 
nemůže nic zabránit.“ 

„Tak chcete chovat Marťany, nebo pěstovat vzdušnatky?“ opá-
čil biolog. 

„Obojí,“ usmál se Gibson. „Patří k sobě jako filé k hranolkům 
nebo jako šunka k vejci.“ 

„Slitování...,“ zaúpěl biolog tak srdceryvně, že se mu Gibson 
ihned omluvil za svoji nečitelnost. Zapomněl, že něco takového ne-
měl na Marsu už dlouhá léta nikdo v ústech. 

Čím více Gibson o svém nápadu přemýšlel, tím více se mu za-
mlouval. Navzdory naléhavým osobním záležitostem si našel čas a 
napsal o něm Hadfieldovi písemné sdělení v naději, že si s ním o tom 
ředitel promluví ještě před svým odletem na Zemi. Bylo něco po-
vznášejícího na představě, že by mohlo dojít ke znovuoživení nejen 
planety, nýbrž i rasy, která mohla být starší než člověk. 

Gibson uvažoval o tom, jaký vliv asi může mít na Marťany 
jedno století změněných klimatických podmínek. Pokud jim bude 
příliš teplo, mohou se snadno přestěhovat na sever nebo na jih, třeba 
až do subpolárních oblastí, kde Phobos nikdy nevychází. A pokud 
jde o atmosféru s vyšším obsahem kyslíku, byli na ni zvyklí už jed-
nou a mohou si na ni zvyknout znovu. Kvíkovi nadměrné množství 
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kyslíku, kterého se mu dostávalo ze vzduchu v Port Lowellu, očivid-
ně jen svědčilo. 

Ještě stále však neznali odpověď na stěžejní otázku, kterou ob-
jev Marťanů vyvolal. Byli to snad degenerovaní potomci rasy, která 
před dávnými věky vybudovala na Marsu civilizaci, ale potom o ni 
přišla, když se životní podmínky na planetě příliš zhoršily? Pro tento 
romantický názor neexistovaly žádné důkazy. Všichni vědci svorně 
prohlašovali, že na Marsu žádná vyspělá kultura nikdy neexistovala. 
Už jednou se ale ukázalo, že se mýlili, a tak se mohli mýlit i tento-
krát. V každém případě by bylo nesmírně zajímavé sledovat, jak da-
leko se Marťané, teď když byla jejich planeta znovu v rozkvětu, vy-
šplhají po vývojovém žebříčku nahoru. 

Byl to totiž jejich svět, nikoli svět člověka. Ať už ho lidé 
jakkoli přizpůsobí svým potřebám, budou mít vždy za povinnost 
zabezpečit zájmy jeho právoplatných obyvatel. Nikdo nemůže vědět, 
jakou úlohu mohou v budoucnosti sehrát Marťané v dějinách 
vesmíru. A až nevyhnutelně přijde ten den, kdy si lidstva všimnou 
jiné, vyspělejší rasy, je docela možné, že ho budou posuzovat právě 
podle jeho počínání na Marsu. 
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SEDMNÁCTÁ KAPITOLA 

„Škoda že se nevracíš s námi, Martine,“ řekl Norden, když se 
blížili k přechodové komoře, „ale určitě ses rozhodl správně, a my si 
tě za to všichni vážíme.“ 

„Díky,“ řekl srdečně Gibson. „Taky bych se s vámi rád vrátil, 
ale myslím, že v budoucnu k tomu bude ještě spousta příležitostí! 
Určitě nehodlám strávit na Marsu celý život,“ zasmál se. „Asi se ti 
ani nesnilo, že budeš takhle střídat pasažéry.“ 

„To teda ne. Bude to poněkud trapná situace. Cítím se jako ten 
kapitán, co musel dopravil Napoleona na Elbu. Jak to vůbec ředitel 
přijal?“ 

„Co přišlo to odvolání, tak jsem s ním nemluvil. Uvidím se s 
ním zítra, než odletí na Deimos. Whittaker ale říkal, že vypadá cel-
kem sebejistě a že si ani v nejmenším nedělá starosti.“ 

„Co si myslíš fy, že se stane?“ 
„Určitě dostane oficiální důtku za zneužití dotací, zařízení, per-

sonálu... Našlo by se toho dost, aby zbytek života strávil ve vězení, 
ale co Země zmůže, když v tom jede polovina vedení a všichni vědci, 
co na Marsu jsou? Je to v podstatě docela komická situace. Ředitel je 
něco jako národní hrdina dvou planet a Meziplanetární Rozvojová 
Rada s ním bude muset zacházet v rukavičkách. Verdikt bude podle 
mě znít: Neměl jste to dělat, ale vlastně jsme rádi, že jste to udělal.“ 

„A potom ho pustí zpátky na Mars?“ 
„Co jim zbyde? Nikdo jiný tuhle práci nezvládne.“ 
„Jednou bude muset.“ 
„To je pravda, ale bylo by šílenství promarnit Hadfieldův po-

tenciál, když má před sebou ještě tolik let produktivního života. A 
pánbůh pomáhej každému, koho by sem chtěli poslat na jeho místo!“ 

„Opravdu je to zvláštní situace. Muselo v tom určitě být ještě 
něco, o čem my nemáme ponětí. Proč Země zamítla Projekt Úsvit, 
když ho dostala poprvé na stůl?“ 
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„Taky jsem o tom přemýšlel. Jednoho dne tomu hodlám přijít 
na kloub, ale prozatím mám jen takovou teorii. Myslím si, že spousta 
lidí na Zemi nechce, aby Mars začal být příliš silný, nebo aby se do-
konce zcela osamostatnil. Ne snad z nějakých obav, ale jednoduše 
proto, že se jim taková představa nelíbí. Uráží to jejich pýchu. Chtějí, 
aby Země zůstala středem vesmíru.“ 

„Je docela zvláštní, jak o Zemi mluvíš jako o nějakém kříženci 
lakomce s tyranem, který brání veškerému pokroku. Tak to přece 
není! Stěžuješ si vlastně na správu Meziplanetární Rozvojové Rady a 
na její spřízněné organizace, ale ty ve skutečnosti dělají, co mohou. 
Nezapomínej, že všechno, co tady máte, se sem dostalo díky podni-
kavosti a iniciativě Země. Obávám se, že vy kolonisté...,“ při těchto 
slovech se Norden trpce usmál, „se na to díváte velmi egocentricky. 
Já mám možnost vidět to z obou stran. Když jsem tady, dokážu se na 
věci dívat vašima očima a sympatizovat s vámi, ale za tři měsíce bu-
du na ,druhé straně' a nejspíš vás budu považovat za bandu ubrbla-
ných marťanských nevděčníků!“ 

Gibsonovi dalo trochu práce, aby se dokázal zasmát. V tom, co 
Norden řekl, bylo hodně pravdy. Obtíže a výlohy spojené s kosmic-
kými lety, spolu s časem, který cesta od jedné planety ke druhé za-
brala, musely zákonitě vést k jistému nedostatku pochopení, ba i k 
nesnášenlivosti mezi Zemí a Marsem. Gibson doufal, že se zvýšením 
rychlosti dopravy tyto psychologické bariéry padnou a že si potom 
obě planety budou blíže nejen časově, ale i duchem. 

Mezitím došli k přechodové komoře, odkud měla transportní 
raketa Nordena vyvézt na startovací dráhu. Zbytek posádky se už 
rozloučil a byl teď na cestě k Deimosu. Jediný Jimmy dostal zvláštní 
povolení nechat se vyvézt nahoru až zítra, spolu s Hadfieldem a Ire-
ne. Jimmy ho postavení se od chvíle, kdy Ares odstartoval ze Země, 
rozhodně velmi změnilo, usmál se v duchu Gibson. Napadlo ho, na-
kolik se ho na zpáteční cestě Norden odváží zaměstnat. 

 
„Tak šťastnou cestu, Johne,“ řekl Gibson a natáhl ruku, když se 

dveře komory otevřely. „Kdy se zase uvidíme?“ 
„Asi tak za osmnáct měsíců — mezitím mám ještě jednu cestu 

na Venuši. Doufám, že až se vrátím, tak to tady pro samé vzdušnatky 
a Marťany ani nepoznám!“ 
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„Za tak krátkou dobu... ne, to ti neslíbím,“ zasmál se Gibson. 
„Ale vynasnažíme se, abychom tě nezklamali!“ 

Potřásli si rukou a Norden odešel. Když si Gibson představil 
všechno to, k čemu se Norden vracel, ty neskonalé krásy Země, které 
až dosud považoval za samozřejmost a které možná po mnoho násle-
dujících let neuvidí, neubránil se chvilkovému pocitu závisti. 

Před sebou měl ještě dvě rozloučení, ta nejtěžší. Jeho poslední 
setkání s Hadfieldem bude vyžadovat značné množství ohleduplnosti 
a taktu. Nordenova analogie byla trefná, pomyslel si. Bude to něco 
jako interview se sesazeným panovníkem před jeho plavbou do vy-
hnanství. 

Skutečnost však byla úplně jiná. Hadfield byl stále pánem situ-
ace, a jak se zdálo, jeho budoucnost mu nedělala žádné starosti. Když 
Gibson vstoupil, právě dokončoval třídění svých dokumentů. Míst-
nost vypadala prázdně a bezútěšně a ve třech odpadkových koších se 
tyčily stohy vyřazených formulářů a písemných zpráv. Zítra se sem 
měl jako zastupující ředitel nastěhovat Whittaker. 

„Přečetl jsem si váš návrh,“ řekl Hadfield. „Je to velmi zajíma-
vá myšlenka, ale nikdo mi nedokáže říct, jestli to bude fungovat. Je 
to velmi komplikovaná záležitost a my zatím nemáme dostatek in-
formací. V podstatě jde o to, co se nám více vyplatí - naučit Marťany 
sázet vzdušnatky, nebo je sázet sami? V každém případě ustanovíme 
malý vědecký tým, který se na ten nápad podívá. Dokud ale nebude-
me mít více Marťanů, tak není o čem uvažovat! Požádal jsem dokto-
ra Petersona, aby se ujal vědecké stránky věci, a vy byste se postaral 
o řešení administrativních problémů. Všechna závažnější rozhodnutí 
ponecháte samozřejmě na Whittakerovi. Peterson je spolehlivý člo-
věk, ale chybí mu představivost. Myslím si, že dohromady z vás bu-
de dobrý tým.“ 

„Udělám, co bude v mých silách,“ řekl Gibson. Hadfieldův ná-
vrh ho potěšil, nebyl si však zcela jistý, jak si poradí se svou narůsta-
jící zodpovědností. Dostatečně povzbuzující však byla už samotná 
skutečnost, že mu ředitel nabídl práci: to znamenalo, že Hadfield si je 
jistý, že ji zvládne. 

Když potom diskutovali o organizačních detailech, Gibsonovi 
začalo být jasné, že Hadfield nepředpokládá, že bude pryč déle než 
rok. Dokonce se zdálo, že se na výlet na Zemi těší, že ho považuje za 
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jakési dlouho odkládané prázdniny. Gibson doufal, že jeho optimis-
mus je odůvodněný. 

Ke konci rozhovoru se řeč zákonitě svezla na Irene a Jimmyho. 
Dlouhá cesta na Zemi poskytne Hadfieldovi dost příležitostí k tomu, 
aby blíže poznal svého budoucího zetě. Gibsonovi nezbývalo než 
doufat, že se Jimmy ukáže v tom nejlepším světle. Bylo zřejmé, že 
Hadfield na tento aspekt své cesty pohlíží s tichým pobavením. Jak 
poznamenal před Gibsonem - pokud spolu Irene s Jimmym vydrží v 
tak malém prostoru tři měsíce, jejich manželství bude zcela jistě 
šťastné. A pokud ne..., čím dříve to zjistí, tím lépe. 

Gibson odcházel z Hadfieldovy kanceláře a doufal, že dal jasně 
najevo, na čí straně jsou jeho sympatie. Ředitel věděl, že má za sebou 
celý Mars a že Gibson udělá, co bude v jeho silách, aby mu zajistil 
rovněž podporu Země. Pohlédl zpátky na nenápadný nápis na 
dveřích. Ať se stane cokoli, nebude třeba ho měnit, protože slova na 
dveřích označovala úřad, nikoli člověka samého. Nyní bude za těmi 
dveřmi přibližně rok pracovat Whittaker - demokratický vládce 
Marsu a svědomitý služebník Země, v rozumné míře. Ať už bude za 
nimi sedět kdokoli, nápis zůstane stejný. To byla další z 
Hadfieldových idejí - úřad je důležitější než jméno. Budování této 
tradice však Hadfield nezahájil příliš šťastně, napadlo Gibsona. 
Snaha po anonymitě byla stěží jednou z Hadfieldových osobních 
vlastností. 

 
Poslední raketa na Deimos odletěla s Hadfieldem, Irene a 

Jimmym o tři hodiny později. Irene se předtím zastavila v hotelu 
Grand Martian, aby pomohla Jimmymu s balením a rozloučila se s 
Gibsonem. Překypovala nadšením a zářila štěstím, byla radost jen tak 
sedět a pozorovat ji. Splnily se jí současně oba sny - vracela se na 
Zemi a vracela se tam spolu s Jimmym. Gibson doufal, že jí jedno 
ani druhé nepřinese zklamání. 

Jimmyho balení se zkomplikovalo množstvím suvenýrů, které 
na Marsu nashromáždil. Převážně to byly rostlinné a nerostné 
vzorky, které nasbíral při nejrůznějších cestách mimo kopule. 
Všechny se musely pečlivě zvážit, a když se zjistilo, že Jimmy 
překročil hmotnostní limit o dva kilogramy, došlo i na několik 
srdcervoucích „rozloučení“. Nakonec bylo ale zabaleno poslední 
zavazadlo a oni se vydali k letišti. 
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„Hlavně se nezapomeň hned po příjezdu ozvat paní 
Goldsteinové,“ připomínal mu Gibson. „Bude na to čekat.“ 

„Nezapomenu,“ odpověděl Jimmy. „A díky, že se tak staráte. 
Opravdu si vážíme všeho, co jste pro nás udělal - viď, Irene?“ 

„Ano,“ přitakala Irena. „Nevím, jak bychom to bez vás 
zvládli.“ 

Gibson se potměšile usmál. „Myslím, že byste si nějak 
poradili! Ale jsem rád, že všechno tak dobře dopadlo, a jsem si jistý, 
že budete spolu moc šťastní. A... doufám, že se zakrátko oba vrátíte 
na Mars.“ 

Když Gibson stiskl Jimmymu ruku na rozloučenou, pocítil 
znovu nesmírnou touhu bez ohledu na následky mu říci, kdo je, a 
uvítat ho jako svého syna. Nyní už ale věděl, že kdyby to udělal, byl 
by jeho převládajícím motivem ryzí egoismus. Byl by to akt 
vlastnictví, neomluvitelného prosazování sebe sama, kterým by 
pokazil všechno dobré, o co se v posledních měsících přičinil. Když 
však pouštěl jeho ruku, postřehl v Jimmyho očích něco, co tam nikdy 
předtím neviděl. Mohl to být první záblesk podezření, zrod ještě ne 
zcela vědomé myšlenky, která mohla dozrát k úplnému pochopení a 
poznání. Gibson doufal, že tomu tak je. Ulehčilo by to jeho úkol, až 
přijde ten pravý okamžik. 

Díval se, jak jdou ruku v ruce po úzké ulici a nevnímají svět 
kolem sebe. Myšlenkami už byli kdesi ve vesmíru. Zapomněli na něj, 
ale Gibson byl klidný — později si vzpomenou. 

Těsně před svítáním Gibson prošel hlavní přechodovou 
komorou a vyšel ze spícího města. Phobos před hodinou zapadl, na 
nebi svítily jen hvězdy a Deimos vysoko na západě. Podíval se na 
hodinky — zbývalo ještě deset minut, pokud nedojde k nějakému 
zádrhelu. 

„Pojď, Kvíku,“ řekl. „Přidáme do kroku, ať se trochu 
zahřejeme.“ Bylo nejméně padesát stupňů pod nulou, ale jak se 
zdálo, Kvíkovi to ani trochu nevadilo. Gibson však považoval za 
rozumné udržovat svého mazlíčka v pohybu. Jemu samotnému 
samozřejmě nic nescházelo, protože měl na sobě vyhřívanou 
kombinézu. 

Jak se ty rostliny za posledních několik týdnů vytáhly! Byly 
teď vyšší než člověk. Gibson byl přesvědčen, že jejich rychlý růst 
způsobil především Phobos. Projekt Úsvit už za sebou začínal zane-
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chávat na planetě stopy. Na opačné polokouli se zastavil postup se-
verní polární pokrývky, která měla v tuto dobu dosahovat svého zim-
ního maxima, a zbytky jižní polární čepičky už zmizely docela. 

Zastavili se asi kilometr od města, dostatečně daleko, aby jeho 
světla nebránila v pozorování. Gibson znovu pohlédl na hodinky. 
Zbývala necelá minuta. Věděl, jak je v tuto chvíli jeho přátelům. 
Hleděl na drobný, stěží postřehnutelný disk Deimosu a čekal. 

Deimos najednou zjasněl a hned nato se jako by rozpůlil. Od 
jeho okraje se oddělila maličká, neuvěřitelně jasná hvězdička a 
začala se šinout k východu. Záře atomových motorů byla i na 
vzdálenost několika tisíc kilometrů tak oslnivá, že z ní skoro bolely 
oči. 

Nepochyboval o tom, že ho také sledují. Teď jsou na Aresu 
všichni u pozorovacích oken a dívají se dolů na obrovský srpek 
planety, kterou opouštějí. Zdálo se to tak hrozně dávno, kdy on 
opouštěl Zemi... 

Co se teď asi Hadfieldovi honí hlavou? Zdalipak přemýšlí, 
jestli ještě někdy uvidí Mars? V tomto ohledu však Gibson neměl 
žádné skutečné pochybnosti. Hadfield projde všemi bitvami, které na 
něj ještě čekají, stejně vítězně jako v minulosti. Vrací se na Zemi 
nikoli jako poražený, nýbrž jako vítěz. 

Oslnivá modrobílá hvězdička teď už byla několik stupňů od 
Deimosu a její pohyb po nebi se zpomalil, neboť zamířila ke Slunci 
— a k Zemi. 

Nad východním horizontem se ukázal okraj slunečního 
kotouče; vysoké zelené rostliny kolem Gibsona procitaly ze spánku, 
který už mezitím stačil přerušit meteorický průlet Phobosu oblohou. 
Gibson naposledy pohlédl na obě hvězdičky klesající k západu a 
zdvihl ruku na pozdrav. 

„Pojďme, Kvíku. Je čas se vrátit, mám ještě nějakou práci,“ 
řekl a prsty v rukavicích zatahal malého Marťana za uši. „A pro tebe 
to platí taky,“ dodal. „Sice to ještě nevíš, ale oba máme před sebou 
spoustu práce.“ 

Vykročili společně k velkým kopulím, které slabě zářily v 
prvních paprscích ranního slunce. Bude to pro Port Lowell těžké, 
zvyknout si, že je Hadfield pryč a za jeho dveřmi s nápisem 
ŘEDITEL teď sedí někdo jiný. 
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Gibson se najednou zastavil. Na jeden kratičký okamžik jako 
by se mu otevřel průhled do budoucnosti, vzdálené patnáct nebo dva-
cet let. Kdo bude ředitelem v době, kdy Projekt Úsvit vkročí do své 
ústřední fáze, kdy už bude možno předvídat, jak skončí? 

Otázka i odpověď přišly téměř současně. Gibson poprvé 
pochopil, co leží na konci cesty, po níž se teď vydával. Jednoho dne 
to možná bude jeho povinnost a privilegium, pokračovat v práci, 
kterou Hadfield započal. Možná to byl jen marnivý sebeklam, ale 
možná také první uvědomění svých dosud skrytých schopností. Ať 
tak nebo onak, měl rozhodně v úmyslu se to dozvědět. 

Martin Gibson, spisovatel, naposledy Pozemšťan, čile vykročil 
k městu. Jeho stín splýval se stínem malého Marťana, hopsajícího po 
jeho boku. Nad jejich hlavami se na obloze rozplývaly poslední 
šmouhy noci a vysoké, bezkvěté rostliny kolem nich natáčely své 
listy ke slunci. 
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