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Předmluva 
Pro ty, kteří četli můj první román Proti pádu noci a poznají v 

tomto novém díle některá témata z něj, následuje pár slov na vysvět-
lenou. 

Román Proti pádu noci jsem začal psát v r. 1937 a po čtyřech 
nebo pěti náčrtech dokončil v r. 1946, avšak z různých důvodů, které 
jsem nemohl ovlivnit, byla kniha vydána až po několika letech. Ač-
koli dílo bylo dobře přijato, mělo mnohé chyby, které prvotina mívá 
a moje nespokojenost s ním lety stále narůstala. Kromě toho vědecký 
pokrok za dvě desetiletí od vzniku příběhu způsobil, že se mnohé z 
původních myšlenek zdály naivní a otevřel vize a možnosti zcela 
nepředstavitelné v době, kdy vznikla první verze knihy. Zejména 
vývoj v informační teorii naznačoval převratné změny ve způsobu a 
přijímání života lidí, změny ještě hlubší než přináší atomová energie. 
Přál jsem si je zahrnout do knihy, kterou jsem se pokoušel napsat, ale 
dosud se mi to nepodařilo. 

Plavba po moři z Anglie do Austrálie mi dala příležitost vypo-
řádat se s nedodělanou prací, kterou jsem pak stačil dokončit těsně 
před tím, než jsem se vydal k Velkému bradlovému útesu. Vědomí, 
že mám strávit pár měsíců potápěním mezi žraloky, bylo dodatečnou 
pobídkou k akci. Ať už je to pravda nebo ne, doktor Johnson prohlá-
sil, že nic neuklidní mysl člověka tak, jako vědomí, že bude ráno 
pověšen, a já sám musím potvrdit, že myšlenka, že se možná z útesů 
nevrátím,- byla hlavním důvodem, proč byla právě tehdy kniha do-
končena a duch, který mě strašil téměř dvacet let, zažehnán. 

Asi čtvrtina současného díla se objevila v knize Proti pádu no-
ci. Věřím však, že i ti, kteří četli mou dřívější knihu, shledají, že to-
hle je prakticky nový román. Jestliže ne, pak alespoň doufám, že 
přiznají autorovi právo na dodatečné nápady. Slibuji jim, že toto je 
moje poslední slovo k nesmrtelnému městu Diaspar v dlouhém sou-
mraku Země. 

Arthur C. Clarke  
 
London, September 1954 – S.S. Himalaya Sydney, March 1955 
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Město, jak jiskřící klenot, spočívalo v srdci pouště. Kdysi se 
měnilo a přetvářelo, ale teď je Čas míjel. Nad povrchem pouště se 
noc střídala se dnem, ale na ulicích Diasparu trvalo věčné odpoledne 
a temnota tam nikdy nenastávala. Dlouhé, zimní noci pokrývaly pus-
tinu jinovatkou zmrzlých zbytků vlhkosti řídké atmosféry Země, ale 
město neznalo ani chlad, ani žár. Nemělo žádný kontakt s okolním 
světem, bylo vesmírem samo o sobě. 

Lidé kdysi budovali města, ale nikdy ne taková jako toto. Jedna 
přetrvala staletí, jiná tisíciletí – dříve než Čas setřel jejich jména. 
Pouze Diaspar dalo výzvu Věčnosti a chránilo sebe a všechno, co mu 
náleželo, před pomalým působením věků, před zpustnutím a rozkla-
dem, před zničením, rezavěním a zkázou. 

Od časů vzniku města vyschly oceány na Zemi a poušť zabrala 
celou planetu. Větry a deště zahladily poslední hory a svět byl už 
příliš unavený, aby stvořil nové. Město to nijak nevzrušovalo, celá 
Země se mohla rozsypat na prach a Diaspar stále bude chránit děti 
svých tvůrců a odnášet je i jejich poklady po proudu řeky času. 

Lidé mnoho zapomněli, i když si toho nebyli vědomi. Byli tak 
ideálně přizpůsobeni svému prostředí, jako ono bylo přizpůsobeno 
jim – neboť byli vzájemně vytvořeni pro sebe. Nezajímalo je, co se 
nacházelo za hradbami města, bylo to něco, co bylo vymazáno z je-
jich vědomí. Diaspar bylo vše, co pro ně existovalo, vše, co potřebo-
vali, vše, co si mohli představit. Nic pro ně neznamenalo, že Člověk 
kdysi vládl hvězdám. 

Občas ovšem ožívaly starodávné mýty a vzpomínky na legendy 
o Impériu, o časech, kdy Diaspar bylo mladé a čerpalo své životní 
síly z kontaktu s mnoha slunci. Tehdy se jich zmocňoval neklid. Ne-
chtěli návrat těch dní, neboť byli spokojeni se svým věčným podzi-
mem. Sláva Impéria patřila minulosti a tam byla povinna zůstat, pro-
tože si pamatovali, jaký konec je potkal. Jenom myšlenkou o Ná-
jezdnících pronikalo do jejich nitra chvění samotného vesmíru. 

Proto se vraceli ke klidu a teplu města, k dlouhému zlatému 
věku, jehož počátky byly ukryté kdesi v temnotě historie a konec byl 
ještě vzdálenější. O takových dobách snili snad všichni lidé, ale pou-
ze jim bylo dáno se jich dožít. 

Žili přece v tom samém městě, procházeli se těmi samými zá-
zračné neměnnými ulicemi, zatímco v okolním světě uplynula už 
více než miliarda let. 
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1 
Únik z Jeskyně Bílých červů jim trval mnoho hodin. Ani teď si 

nebyli úplně jisti, zda je nesleduje jedna z těch bledých potvor – a 
energie jejich zbraní byla už téměř vyčerpána. V povětří před nimi se 
vznášely světelné šipky, jejich tajemní průvodci labyrintem Křišťá-
lové hory a pobízely k další cestě. Neměli jiné východisko, než je 
následovat, i když, jako už mnohokrát předtím, je mohly dovést k 
ještě hroznějším nebezpečím. 

Alvin se ohlédl, aby se přesvědčil, jestli se někdo neztratil. 
Hned za ním šla Alystra nesoucí kouli studeného, ale věčně planou-
cího světla, které od samého počátku jejich putování vylupovalo ze 
soumraku takové příšernosti a takovou krásu. Bledé, bílé paprsky 
zalévaly úzkou chodbu a na všech stranách dopadaly na lesklé stěny. 
Dokud se nevyčerpá energie, uvidí kam jdou a budou schopni odhalit 
všechna viditelná nebezpečí. Ale největší nebezpečí v těchto jesky-
ních – Alvin o tom věděl příliš dobře – nebylo vůbec vidět. 

Za Alystrou, která se ohýbala pod tíží projektorů, šli Narrillian 
a Floranus. Proč jsou ty projektory tak těžké, blesklo Alvinovi hla-
vou, vždyť by bylo tak lehké je vybavit neutralizátory gravitace? 
Vždycky ho zarážely takové podrobnosti, dokonce i v zápalu nej-
dramatičtějších příhod. Když ho napadaly takové myšlenky, zdálo se 
mu, že se mihnutím oka chvěje budova skutečnosti v základech a za 
světem smyslů se dá zahlédnout úplně jiný naprosto odlišný 
vesmír… 

Chodba končila slepou stěnou. Snad je střelka znovu podvedla? 
Ne – před jejich očima se skála začala rozsypávat na prach, provrtá-
valo se skrz ní otáčející se kovové něco, rychle se zvětšující do roz-
měrů obrovského vrtáku. Alvin s přáteli couvli a čekali, až se stroj 
dostane do jeskyně. S ohlušujícím kovovým jekotem – který se určitě 
musel rozléhat po všech zákoutích Hory, a budit ze spánku všechny 
její příšerné obyvatele – stroj se dostal skrz stěnu a zastavil se u nich. 
Otevřely se masivní dveře a objevil se v nich Callistron, který je kři-
kem pobízel ke spěchu. („Proč Callistron?“ pomyslel si Alvin. „Co 
ten tu dělá?“). O chvíli později již byli v bezpečí a stroj se prudce 
pohyboval dopředu, aby prorazil cestu do hlubin Země. 



-  6  - 

Dobrodružství skončilo. Zanedlouho, tak jako vždy, se ocitnou 
doma a všechny zázraky, pochybnosti a nejistoty zůstanou za nimi. 
Byli unavení a spokojení. 

Ze sklonu podlahy Alvin poznal, že podzemní vůz se pohybuje 
dolů, do země. Callistron pravděpodobně věděl, co dělá a zvolil ces-
tu, která je určitě dovede do jejich domu. Přesto je to asi škoda… 

„Callistrone,“ ozval se najednou Alvin, „proč nejedeme naho-
ru? Nikdo neví, jak doopravdy Křišťálová hora vypadá. Možná by-
chom se probili na povrch někde na jejím úbočí, abychom spatřili 
nebe a celou okolní krajinu. Už dost dlouho přebýváme pod zemí.“ 

Ještě než věta dozněla, zjistil, že udělal hloupost. Alystra při-
dušeně vykřikla, vnitřek podzemní lodi se zavlnil jako obraz pozoro-
vaný přes vodu a přes její kovové stěny spatřil Alvin opět na mihnutí 
oka onen jiný svět. Zdálo se, že se ty dva světy spolu srážejí. Nejprve 
měl převahu jeden, potom druhý. A najednou bylo po všem. Pocítil 
praskání, pukáni, rozdírání… a konec. Alvin byl zpátky v Diasparu, 
ve svém vlastním známém pokoji a vznášel se ve vzduchu stopu ne-
bo dvě nad podlahou, chráněný gravitačním polem od bolestivého 
kontaktu s tvrdou hmotou. 

Znovu byl sám. To byla skutečnost a věděl přesně, co se za 
chvíli stane. 

První se objevila Alystra. Byla víc zarmoucená než rozzlobená, 
neboť Alvina velmi milovala. 

„Och, Alvine!“ bědovala, a dívala na něj ze stěny, na které se 
zmaterializovala. „To bylo tak vzrušující dobrodružství! Proč jsi ho 
musel zkazit?“ 

„Omlouvám se. Nechtěl jsem… Zdálo se mi, že je to dobrý ná-
pad…“ 

Přerušilo ho současné objevení se Callistrona a Floranuse. 
„Poslouchej, Alvine,“ začal Callistron. „Už potřetí jsi přerušil 

Ságu. Včera jsi zkazil sekvenci, když jsi chtěl vystoupit na horu v 
Údolí duhy, a předevčírem jsi zkazil všechno, když jsi se snažil 
couvnout do Počátečního bodu v proudu času, který jsme zkoumali. 
Jestli nezačneš dodržovat pravidla hry, budeš muset chodit sám.“ 

Rozvztekaný zmizel a táhl za sebou Floranuse. Narillian se vů-
bec neobjevil, pravděpodobně měl už celé historie plné zuby. Na 
stěně zůstal pouze obraz smutné Alystry. 
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Alvin naklonil gravitační pole, vstal, a šel ke stolu, který se 
před ním zmaterializoval. Na něm se objevila mísa plná exotického 
ovoce – nebylo to jídlo, jaké čekal, ale obklopený starostmi se nedo-
kázal soustředit. Nechtěl si přiznat omyl, tak si vzal ovoce, které vy-
hlíželo nejméně nebezpečně, a začal ho opatrně sát. 

„No tak,“ ozvala se nakonec Alystra, „co teď máš v úmyslu?“  
„Nemohu s tím nic dělat,“ odpověděl Alvin trochu ve špatné 

náladě. „Myslím, že pravidla jsou hloupá. Kromě toho, jak mám vě-
dět, že prožívám Ságu? Chovám se tak, jak bych se choval normálně. 
A ty nechceš spatřit hory?“ 

Alystřiny oči se rozšířily úlekem. „To by znamenalo vyjít 
ven!“ vykoktala. 

Alvin věděl, že protahovat tuto rozmluvu je nesmysl. Tady se 
právě vytvořila bariéra, oddělující ho od všech lidí jeho světa, a to ho 
mohlo odsoudit k životu plnému frustrací. 

Vždycky – v bdělém stavu stejně jako ve snech – toužil dostat 
se ven. Avšak to „ven“ bylo pro všechny v Diasparu můrou, které 
nebyli schopni se postavit čelem. Když to šlo, ani o tom nemluvili; 
bylo to v jejich očích něco nečistého a ďábelského. Dokonce i Jese-
rac, jeho učitel, mu neuměl vysvětlit proč… 

Alystra na něj stále hleděla zarmouceným, ale něžným pohle-
dem. 

„Jsi nešťastný, Alvine,“ ozvala se po dlouhé době. „Nikdo v 
Diasparu by neměl být nešťastný. Dovol, abych přišla a popovídala si 
s tebou.“ 

Alvin zakroutil nezdvořile hlavou. Věděl, jak by to dopadlo, a 
právě teď chtěl být sám. Alystra, dvojnásob rozčarovaná, mu zmizela 
z dohledu. 

Ve městě s deseti milióny lidských bytostí, pomyslel si Alvin, 
nebyl nikdo, s kým by si mohl upřímně popovídat. Eriston a Etanie 
ho svým způsobem měli rádi, ale teď už uplynula doba poručnictví. 
Byli snad opravdu šťastni, že ho mohli opustit, aby si sám tvořil svo-
je zábavy a život. Během posledních několika let, kdy jeho odchylka 
od standartního vzoru byla stále zřetelnější, vyciťoval často zármutek 
svých rodičů, hraničící se zlostí. Ne na něj, ale na smůlu, že z tolika 
miliónů obyvatel města byli vybráni právě oni, aby ho přivítali, když 
před dvaceti lety vyšel ze Sálu stvoření. 



-  8  - 

Dvacet let. Pamatoval si svoje první chvíle i první slova, která 
tehdy uslyšel: 

 „Vítej, Alvine. Já jsem Eriston, určený ti jako otec a toto je 
Etanie, tvoje matka.“ 

Ta slova tehdy nic neznamenala, ale jeho mozek je zaregistro-
val s bezchybnou věrností. Vzpomínal, jak se tehdy podíval dolů, na 
své tělo. Bylo teď o palec dva vyšší, ale kromě toho se málo změnilo 
ode dne narození. Přišel na svět téměř dospělý a moc se nezmění, 
kromě vzrůstu, až za tisíc let nadejde čas, aby odešel. 

Před tou první vzpomínkou nebylo nic. Jednoho dne, možná, 
znovu přijde nicota, ale ta myšlenka byla příliš vzdálená, než aby v 
něm vyvolala jakýkoli pocit. 

Ještě jednou se vrátil myšlenkami k tajemství svého narození. 
Alvina neudivovalo, že mohl být stvořený v jednu chvíli mocí a si-
lou, které zmaterializovaly všechny předměty obklopující ho v den-
ním životě. Ne, to nebylo tajemství. Záhada, kterou neuměl doposud 
vyřešit a kterou mu nikdo nikdy nevysvětlil, byla jeho zvláštnost, 
jedinečnost. 

Odlišný. Podivínské, smutné slovo. Podivínské a smutné bylo 
být někým takovým. Když mu tu přezdívku dávali – a dělali to často, 
když si mysleli, že je neslyší – zdálo se mu, že v ní cítí jakýsi ukrytý, 
zlověstný význam, který mu zabraňuje nejenom v jeho štěstí. 

Jeho rodiče, jeho učitel, všichni se snažili ukrýt před ním prav-
du, snažili se snad zachránit tímto způsobem bezstarostnost jeho dět-
ství. Předstírání brzy skončí; za několik dní bude dospělým obyvate-
lem Diasparu a nic, po čem zatouží se dozvědět, nebude smět být 
před ním ukryté. 

Proč se, například, nehodil ke společnému prožívání Ságy? Z 
tisíců forem zábavy dostupné ve městě bylo nejpopulárnější. Když jsi 
se zúčastnil v Sáze, nebyl jsi pouze pasivním pozorovatelem, jako 
tomu bývalo při primitivních divadlech za dávných časů, z nichž 
některé Alvin ještě poznal. Byl jsi jejich aktivním účastníkem, řídí-
cím se – alespoň se to tak zdálo – vlastní vůlí. Opravdovost a scené-
rie prožívaných příhod byly už dříve zrežírované dávno zapomenu-
tými umělci, ale ponechávaly dostatečnou svobodu invenci účastní-
ků. Bylo tedy možné vypravovat se do těchto přízračných světů s 
přáteli a hledat dojmy, které byly v reálném Diasparu nemyslitelné. 
Po celou dobu, kdy trval sen, neexistoval způsob, jak ho odlišit od 
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skutečnosti. A koneckonců, kdo mohl mít jistotu, že samo Diaspar 
není takovým snem? 

Nikomu se dosud nepodařilo využít všechny Ságy, uložené a 
zaregistrované od začátku existence města. Působily na všechny 
smysly a vyznačovaly se nekonečně různorodou jemností. Jedny, 
populární zvlášť mezi lidmi hodně mladými, byly nekomplikované 
divadelní příhody s nenáročnou zápletkou. Jiné se omezovaly jedno-
duše na zkoumání psychických stavů, ještě jiné byly cvičeními v 
logice a matematice a přinášely nejvyšší rozkoš nejrafinovanějším 
mozkům. 

Přestože Ságy spolehlivě uspokojovaly jeho společníky, Alvi-
novi po nich zůstával pocit neurčitého duševního hladu. Neuspoko-
joval ho kaleidoskop barev, scénářů a témat, nic ho na nich nepo-
vzbuzovalo, stále v nich cosi chybělo. 

Ságy – uvažoval – nikam ve skutečnosti nepřenáší. Vždy jsou 
vytvořeny jemnými tahy na jediném úzkém horizontu. Nejsou v nich 
velké perspektivy, žádná z rozlehlých krajin, za jakými teskní jeho 
duše. A především, nikdy v nich není stín nekonečnosti, kde by sku-
tečně měly místo bohatýrské výkony starodávného člověka, osvíce-
ného prázdnotou mezi hvězdami a planetami. Umělci, kteří sestavo-
vali Ságy, byli nakaženi stejnou divnou fóbií, která byla údělem 
všech obyvatel Diasparu. Dokonce se jejich náhražková dobrodruž-
ství musela odehrávat za zavřenými dveřmi, v podzemních jeskyních 
nebo v hezkých malých údolích, obklopených ze všech stran vyso-
kými horami odřezávajícími ho od zbytku světa. 

Existovalo pouze jedno vysvětlení tohoto stavu věcí. Dávno, 
možná dříve, než byl položen základní kámen Diasparu, se stalo ně-
co, co nejenom zničilo zvědavost a ambice Člověka, ale také ho vy-
hnalo z hvězd. Donutilo ho to k návratu domů, aby se tu v hrůze 
choulil a hledal ochranu v malém, zavřeném světě posledního existu-
jícího města na Zemi. Člověk se zřekl Vesmíru a vrátil se do umělé-
ho lůna Diasparu. Volný, nespoutaný běh, který ho kdysi divoce hnal 
ke hranicím Galaxie i k mlhavým ostrovům mimo ní, zmizel. Po ne-
počítané eony žádná kosmická loď nevletěla do sluneční soustavy. 
Kdesi tam, mezi hvězdami, mohli potomci Člověka dál budovat Im-
périum a ničit slunce – Země o tom ani nevěděla, ani ji to nezajíma-
lo. Zemi – ne. Ale zajímalo to Alvina. 
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2 
V pokoji byla tma. Třpytila se pouze jedna stěna, na které se 

objevovaly vlny barev a hasly, když se Alvin vytrhl ze sna. Část 
kompozice ho uspokojovala; zamiloval si obrysy nebetyčných hor 
vystupujících z moře. V těch strmých náčrtech byla ukrytá jakási 
pýcha a moc; díval se na ně dlouhou dobu, a pak je uložil do paměti 
vizualizátoru, kde se zachovají na dobu, kdy bude experimentovat se 
zbytkem obrazu. Něco mu unikalo, i když nevěděl co. Znovu a znovu 
zkoušel zaplnit prázdné místo, zatímco přístroj četl pohybující se 
útržky jeho vědomí a materializoval je na zdi. Nic mu nevycházelo. 
Linie byly třesoucí se a nepevné, barvy špinavé a matné. Když umě-
lec neví, co chce, tak ho v tom nezastoupí ani nejzázračnější zařízení. 

Alvin zrušil své nešikovné mazanice a zevloval zachmuřeně na 
obdélník, který se snažil vyplnit krásou. Hnán náhlým impulsem, 
zdvojnásobil rozměry existující kompozice a přesunul ji do středu 
plochy. Ne – to nebylo řešení. Obraz neměl rovnováhu. Hůř – zvět-
šení odhalilo nové defekty. Chyběla jemnost v těch na první pohled 
odvážných liniích. Musí začít všechno od začátku. 

„Úplně vymazat,“ přikázal stroji. Blankyt moře zbledl, hory se 
rozplynuly jako mlha a nakonec zůstala pouze prázdná stěna. Tak 
jako by nikdy nebyly, jako kdyby zapadly do propasti zapomenutí, 
které pohltilo všechna moře a hory Země věky před narozením Alvi-
na. 

Světlo začalo znovu zalévat pokoj a světlý obdélník, na který 
Alvin promítal své touhy, se zvolna sléval s okolím, aby se po chvíli 
připodobnil ostatním stěnám. Ale byly to stěny? Pro někoho, kdo by 
tu předtím nikdy nebyl, by se pokoj zdál neobvyklý. Byl úplně bez-
tvarý a neobsahoval ani jeden kus nábytku, což budilo dojem, že Al-
vin bydlí uprostřed koule. Nebylo vidět žádné linie ohybu ploch v 
místech, kde stěny přecházely ve strop a podlahu. Nebylo v něm nic, 
na čem by mohlo spočinout oko; prostor obklopující Alvina mohl mít 
stejně dobře deset stop jako deset mil v průměru. Pouze to bylo mož-
né zjistit zrakem. Bylo těžké odolat, člověk měl chuť pohybovat se s 
předpaženýma rukama, aby odkryl fyzické hranice tohoto neobvyk-
lého pokoje. 
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Právě takové pokoje byly „domem“ většiny představitelů lid-
ské rasy po větší část života. Alvinovi stačilo pouze zformulovat od-
povídající myšlenku a stěny se stanou okny vedoucími na tu část 
města, kterou by chtěl vidět. Další přání a stroje, které nikdy neviděl, 
zaplní pokoj všemi věcmi, které v dané chvíli potřebuje. Fakt, zda 
byly „skutečné“ nebo ne, zajímal v průběhu poslední miliardy let 
pouze několik lidí. Bezpochyby byly neméně skutečné, než celý ma-
teriální svět, ale když přestaly být potřebné, bylo možné vrátit je pří-
zračnému světu městských Paměťových bank. Jako vše v Diasparu se 
nikdy neopotřebují a nezmění se, nikdy, dokud se promyšleným ak-
tem vůle nezruší jejich uchovávání na matrici. 

Alvin už částečně zrekonstruoval svůj pokoj, když se mu v 
uších rozezněl dotěrný zvuk zvonku. Jako odpověd zformuloval v 
mysli signál a stěna, na které před chvílí tvořil, se rozplynula podru-
hé. Jak si myslel, stáli tam jeho rodiče a o krok za nimi Jeserac. Pří-
tomnost učitele svědčila o tom, že to není obvyklé rodinné setkání. 

Iluze jejich přítomnosti byla dokonalá a nic se na tom nezměni-
lo, když Eriston promluvil. Ve skutečnosti, což si Alvin plně uvědo-
moval, byli Eriston, Etanie a Jeserac vzdáleni celé míle, protože bu-
dovatelé města přemohli prostor stejně jako si podrobili čas. Alvin 
dokonce ani nevěděl určitě, kde uprostřed labyrintů Diasparu jeho 
rodiče bydlí, poněvadž se po jeho odchodu přestěhovali. 

„Alvine,“ začal Eriston. „Uplynulo už dvacet let od chvíle, kdy 
jsme tě spolu s tvojí matkou potkali poprvé. Víš, co to znamená. Na-
še péče o tebe už skončila a můžeš si teď dělat co chceš.“ 

V Eristonově hlase se dala vycítit stopa, ale pouze stopa, smut-
ku. Znatelně víc v něm zněla úleva, jako kdyby Eriston byl spokojen, 
že stav věcí, který existoval od jisté doby, byl konečně právně legali-
zován. Alvin se těšil volnosti už dobrých pár let. 

„Rozumím,“ odpověděl. „Děkuji vám za starostlivost a ujišťuji, 
že na vás budu pamatovat ve všech svých vtěleních.“ Byla to formál-
ní odpověď, slyšel ji už tolikrát, že pro něj ztratila svůj význam. 
Avšak kdyby se nad ní člověk pozastavil, tak výraz „ve všech mých 
vtěleních“ byl divnou formulací. Alvin mlhavě věděl, co to znamená; 
teď právě nadešel čas, aby se to dozvěděl přesně. V Diasparu existo-
valo mnoho věcí, kterým nerozuměl a které se musel v nadcházejí-
cích stoletích naučit. 



-  12  - 

Chvíli se mu zdálo, že Etania chce také něco říct. Zdvihla ruku, 
lehké šaty se jemně zavlnily, pak ji spustila. Podívala se bezradně na 
Jeseraca a tehdy poprvé si Alvin uvědomil, že rodiče mají o něj sta-
rost. Rychle proběhl pamětí a nehodami posledních týdnů. Ne, nepři-
hodilo se v poslední době nic, co mohlo vysvětlit sotva zpozorova-
telnou nejistotu, tu atmosféru neklidu, která nejasně obklopovala 
Eristona a Etanii. 

Jeserac, zdálo se, přesto ovládal situaci. Tázavě se podíval na 
Eristona a Etanii, přesvědčil se, že nechtějí nic dodat a začal s řečí, 
na jejíž proslovení čekal hodně let. 

„Alvine,“ začal, „přes dvacet let jsi byl mým žákem a udělal 
jsem, co bylo v mých silách, abych tě seznámil se zvyky, které panují 
ve městě a přivedl tě do tohoto dne. Dával jsi mi hodně otázek a ne 
na všechny jsem ti dokázal odpovědět. Na mnoho věcí jsi nebyl při-
praven a některé jsem sám nevěděl. Tvoje nemluvněcí období už 
skončilo, ale tvé dětství teprve začíná. Je mojí povinností ti pomoci, 
Alvine, budeš-li to potřebovat. Za dvě stě let, Alvine, budeš víc vědět 
o tomto městě i o jeho historii. Ale dokonce ani já, který se nacházím 
na sklonku svého života, jsem neviděl ani čtvrtinu Diasparu a ani 
tisícinu jeho bohatství.“ 

I když doposud Jeserac neříkal nic nového, Alvin ho přesto 
uctivě poslouchal. Stařec hleděl na Alvina přes propast věků, jeho 
slova dýchala moudrostí, která se nedala odhadnout, ale byla důsled-
kem dlouhého kontaktu s lidmi i stroji. 

„Řekni mi, Alvine,“ zeptal se Jeserac, „zda jsi si někdy položil 
otázku, kde jsi byl předtím, než jsi se narodil, než jsi zjistil, že stojíš 
před Eristonem a Etanii v Sále tvoření?“ 

„Domnívám se, že jsem před tím nebyl – že jsem byl matrice v 
mozku města, čekající na vytvoření… něco v tom smyslu.“ 

Vedle Alvina se nejasně objevilo a zmaterializovalo nízké lůž-
ko. Usedl na něj a očekával další slova Jeseraca. 

„Máš samozřejmě pravdu,“ řekl Jeserac. „Ale to je pouze část 
pravdy… velmi malá část. Dodnes jsi žil mezi svými vrstevníky a 
oni neznají pravdu. Oni si na ni zanedlouho vzpomenou, ale ty ne. 
Musíme tě proto připravit, aby ses dovedl podívat faktům do očí. 

Lidská rasa, Alvine, žije v tomto městě už více než miliardu 
let. Byl to náš svět, od doby, kdy upadlo Galaktické impérium a Ná-
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jezdníci se vrátili ke hvězdám. Za zdmi Diasparu není nic kromě 
pouště, jak hlásají naše legendy. 

Víme o našich primitivních předcích málo, kromě toho, že byli 
bytostmi žijícími velmi krátce a že se uměli, i když se to může zdát 
divné, reprodukovat bez pomoci jednotek paměti nebo organizátorů 
hmoty. V nějakém komplikovaném a určitě nekontrolovatelném pro-
cesu byly základní matrice každé lidské bytosti přechovávány v mik-
roskopických strukturách buněk, vznikajících uvnitř organismu. Jest-
li tě to zajímá, víc informací na toto téma ti mohou dát biologové, ale 
ta metoda už nemá žádné použití, protože byla v šeru věků zapome-
nuta. 

Lidská bytost jako každý jiný materiální objekt je definovaná 
svojí strukturou – svojí matricí. Matrice člověka a tím spíše ta její 
část, která v sobě obsahuje informace o mozku, je nebývalé kompli-
kovaná. Přesto Příroda dokázala opakovat ty matrice v malinké ko-
můrce – příliš malé, aby ji bylo možné vidět prostým okem. 

Co dokáže Příroda, dokáže také Člověk. Nevíme, kolik času 
pohltilo vyřešení tohoto problému. Možná milión let, ale co to zna-
mená? Nakonec se naši předkové naučili analyzovat a přechovávat 
informace, mohou definovat a popsat lidskou bytost, a také využívat 
tu informaci k vytvoření originálů, tak jak jsi ty před chvílí vytvořil 
tento gauč. 

Vím, Alvine, že tě tyto věci zajímají, ale víc ti říci neumím, 
Způsob přechovávání těchto informací tady nemá žádný význam. 
Může to být forma slov napsaných na papíře, změněných magnetic-
kých polí matric vytvořených z elektrických nábojů. Lidé využívali 
všechny tyto metody přechovávání informací a ještě hodně dalších. 
Stačí říct, že už před mnoha lety se naučili schopnosti přechovávat 
sami sebe nebo, abychom byli úplně přesní, uchovávat odtělesněné 
matrice, z nichž je možné zavolat lidskou bytost zpět do existence. 

Tolik už víš. To je způsob, kterým nám naši předkové dali po-
tenciální nesmrtelnost, sami tím unikli problémům a odstranili smrt. 
Tisíc let v jednom těle, to je dostatečně dlouho pro každého člověka, 
ke konci této doby je jeho mozek nacpaný vzpomínkami a on touží 
pouze po odpočinku – nebo novém zrození. 

Zkrátka, Alvine, připravím se, abych opustil tento život. Mu-
sím projít pamětí nazpátek, zredigovat své vzpomínky a smazat ty, 
které nechci zachovat. Potom vejdu do Sálu tvoření, ale dveřmi, které 
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jsi nikdy neviděl. To staré tělo přestane existovat, přestane existovat 
vědomí. Z Jeseraca nezůstane nic, kromě galaxie elektronů zamrz-
lých v srdci krystalu. 

Usnu, Alvine, a to beze snů. Potom, jednoho dne, možná za sto 
tisíc let, se probudím v novém těle a potkám ty, kteří budou vybráni 
za mé opatrovatele. Budou mně opatrovat tak, jak Eriston s Etanií 
opatrovali tebe, protože zpočátku nebudu vědět nic o Diasparu a ne-
budu mít žádné vzpomínky na to, kým jsem byl. Tyto vzpomínky se 
pomalu vrátí ke konci mých dětských let na jejich základech začnu 
budovat svůj nový cyklus existence. 

Taková je šablona našich vtělení, Alvine. Všichni jsme tu už 
byli často, mnohokrát předtím, i když nynější populace se už nikdy 
nevrátí, protože délka našich období neexistence se mění právem 
náhody. Nový Jeserac bude mít nové a jiné přátele a zájmy, ale starý 
Jeserac – tolik z něj, kolik chci uchovat – bude existovat dál. 

To ještě není všechno. V Diasparu žije a po jeho ulicích chodí 
pouze jedna setina obyvatel. Obrovská většina dříme v Paměťových 
bankách a čeká na signál, který je znovu povolá do existence. Tím 
způsobem zachováváme stálost, zajišťujeme současně změny, těšíme 
se nesmrtelnosti a nepropadáme stagnaci. 

Vím, nad čím teď uvažuješ. Chceš vědět, kdy se ti vrátí vzpo-
mínky na tvá dřívější vtělení tak, jak je už získali tví druzi. 

Ty nemáš takové vzpomínky, protože jsi jiný než ostatní. Sna-
žili jsme se ukrývat před tebou tento fakt, jak jen to bylo možné, aby 
na tvé dětství nepadl žádný stín – i když se mi zdá, že jsi si již čás-
tečně pravdu domyslel. Ještě před pěti lety jsme sami nic netušili, teď 
už nemáme žádné pochybnosti. 

Ty, Alvine, představuješ něco, co se v celé době trvání Diaspa-
ru podařilo pouze několikrát. Možná, že jsi spočíval uspaný v Pamě-
ťových bankách všechny ty věky, možná jsi byl vytvořený v důsled-
ku nějaké náhodné permutace teprve před dvaceti lety. Tvoje objeve-
ní mohlo být naplánované na samém začátku tvůrci města, ale stejně 
tak dobře může být dílem náhody. 

Nevíme to. Víme pouze to, že ty, Alvine, jako jediný z lidské 
rasy, jsi ještě nikdy nežil. Jsi, po minimálně deseti miliónech let, 
prvním dítětem narozeným na Zemi v doslovném významu toho slo-
va.“ 
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3 
Po zmizení Jeseraca i rodičů ležel Alvin dlouhý čas bez pohybu 

a snažil se nemyslet na nic. Uzavřel pokoj kolem sebe, aby ho nikdo 
nemohl vytrhnout z transu. 

Nespal; spánek byl čímsi, co nikdy nezkusil, protože spánek 
odpovídá světu dne a noci, a tady byl pouze den. Mohl nanejvýš 
upadnout do stavu nevědomí a i když to doopravdy nepotřeboval, 
věděl, že si tak lépe uspořádá myšlenky. 

Nového se moc nedozvěděl. Už dříve si domyslel všechno, co 
mu řekl Jeserac. Ale něčím jiným jsou domněnky a něco jiného je 
jistota, kterou teď měl. 

Jakým způsobem to ovlivní jeho život, pokud vůbec ovlivní? 
Nevěděl a nejistota byla pro Alvina novým pocitem. Možná, že se 
nezmění vůbec nic. Jestliže se teď nepřizpůsobí úplně podmínkám 
panujícím v Diasparu, udělá to v následujícím životě – nebo ještě v 
dalším… 

Alvinův mozek odmítl tuto myšlenku ještě než se zformulova-
la. Diaspar mohlo uspokojit potřeby celého lidstva, ale jeho ne. Ne-
pochyboval, že bylo možné prožít tisíc vtělení a nevyčerpat všechny 
zázraky města, neokusit všech zkušeností, které mohlo poskytnout. 
Tyto věci mohl dělat, ale kdyby mu byly nedostupné, nikdy by nebyl 
spokojený. 

Ale v tom případě existoval jeden problém, kterému se musel 
podívat do očí. Co se s tím ještě dalo dělat? 

Ta otázka zůstala bez odpovědi a to ho vytrhlo ze zamyšlení. 
Nedokázal nečinně sedět smýkaný bolavými nejistotami a ve městě 
existovalo pouze jedno místo, kde mohl najít klid své duše. 

Část stěny v místě, v kterém jí prošel na chodbu, zamihotala a 
přestala existovat a její molekuly mu pohladily tvář lehkým větří-
kem, kladoucím odpor tělu, které rušilo jejich klid. Bylo mnoho způ-
sobů přesunu z místa na místo, ale on si vybral procházku. Jeho byt 
se nacházel hned vedle hlavní úrovně města. Krátká pasáž ho zavedla 
na spirálovou rampu, která vedla dolů na ulici. Nevyužil pohyblivé 
cesty a šel pěšky stacionárním chodníkem; bylo to dost excentrické, 
protože od cíle ho dělilo několik mil, ale Alvin měl rád občasné pro-
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cházky, protože chůze mu zjasňovala myšlení a kromě toho měl před 
sebou celou věčnost. 

Bylo zvykem umělců ve městě – a každý v Diasparu byl někdy 
umělcem – vystavovat svou současnou produkci podél pohyblivých 
cest, aby mohli kolemjdoucí obdivovat jejich díla. To bylo obvykle 
jen několik dní předtím, než veškeré obyvatelstvo kriticky posoudilo 
každý pozoruhodný výtvor a vyjádřilo svůj názor na něj. Výsledný 
verdikt, zaznamenaný automaticky zařízením na získávání vzorků 
veřejného mínění, které nikdo nikdy nedokázal navést nebo oklamat 
– a pokusů bylo dost – rozhodl o osudu mistrovského kousku. Byl-li 
dostatek kladných ohlasů, forma se dostala do paměti města, takže 
každý, kdo si v budoucnu přál, mohl mít reprodukci naprosto totož-
nou s originálem. 

Méně úspěšné kusy následoval osud všech podobných děl. 
Buďto byly roztaveny zpět na původní elementy nebo skončily v 
domech přátel umělců. 

Alvin viděl na své cestě jen jeden object d 'art, který ho zaujal. 
Byla to kreace plná čistého světla, vzdáleně připomínající rozvíjející 
se květinu. Pomalu vyrůstala z drobounkého barevného jádra, rozví-
jela se do komplexu spirál a záhybů, pak náhle ochabla a celý cyklus 
začal nanovo. Avšak ne stejně, protože ani jeden cyklus se nepodobal 
druhému. Ačkoli Alvin pozoroval celou dvacítku pulzací, pokaždé 
postřehl jemné a nedefinovatelné změny, i když základní vzorec zů-
stával stejný. 

Věděl, proč se mu líbí tenhle nehmatatelný sochařský výtvor. 
Jeho rozšiřující se rytmus budil dojem volného prostoru – a dokonce 
úniku. Z toho důvodu by se pravděpodobně nezamlouval mnoha Al-
vinovým spoluobčanům. Poznamenal si umělcovo jméno a rozhodl 
se, že mu při nejbližší příležitosti zavolá. 

Všechny cesty, jak pohyblivé, tak i stacionární, končily v par-
ku, který tvořil zelené srdce města. Zde, na ploše tvaru kruhu o prů-
měru tří mil, se nacházela vzpomínka na to, čím kdysi byla Země, 
než poušť pohltila vše kromě Diasparu. Okraje tohoto velkého kola 
tvořil široký pás trávy, za ním rostly nízké stromy, které směrem ke 
středu kola byly vyšší a vyšší. Současně terén pozvolna klesal a když 
se vyšlo na kraj tohoto úzkého lesíka, za paravánem stromů zanikaly 
všechny stopy existence města. 
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Široký potok, teď šumící před Alvinem, byl jednoduše nazýva-
ný Řekou. Neměl a nepotřeboval jiný název. Jeho břehy spojovaly 
četné můstky, umístěné v nevelkých vzdálenostech. Potok obtékal 
park, vytvářel uzavřený kruh a na své cestě čas od času tvořil malé 
laguny. To, že se řeka mohla po uplynutí necelých šesti mil vrátit na 
to samé místo, nikdy Alvina neudivovalo, nezaráželo ho, že na někte-
rých částech svého toku plyne řeka do kopce. V Diasparu se stávaly 
daleko divnější věci. 

V jedné z malých lagun se koupalo několik mladých lidí a Al-
vin se zastavil, aby se na ně podíval. Hodně z nich znal, když ne 
podle jména, tak podle vidění a chvíli ho lákalo, aby se k nim připo-
jil, ale tajemství, které nesl, ho od toho odvedlo a on se spokojil s rolí 
diváka. 

Nebylo možné zjistit, který z těchto mladých obyvatel vyšel ze 
Sálu tvoření tento rok a který žil v Diasparu tak dlouho jako Alvin. I 
když byli různí vzrůstem a váhou, nemělo to žádnou spojitost s vě-
kem. Takoví se prostě lidé rodili a i když statisticky starší osoby byly 
o něco vyšší, nebylo to jisté pravidlo, které by bylo možné použít na 
každého. 

Tvář byla bezpečnějším vodítkem. Někteří z nově narozených 
byli vyšší než Alvin, ale vypadali nezrale, měli výraz užaslého pře-
kvapení světem, ve kterém se ocitli, a podle toho se okamžitě dali 
poznat. Bylo to zvláštní pomyšlení, že v jejich hlavách tajemně dří-
mají nekonečné vize životů, na které si už brzy vzpomenou. Alvin 
jim záviděl, i když si nebyl zcela jistý, zda má proč. První existence 
byla vzácný dar, který se nikdy nebude opakovat. Bylo nádherné 
pozorovat život úplně poprvé, jako za časného rozbřesku. Škoda, že 
tu není nikdo jiný jako on, s kým by se dělil o své myšlenky a pocity! 

Avšak fyzicky byl odlit v přesně stejné formě jako ty děti hra-
jící si ve vodě. Lidské tělo se vůbec nezměnilo za tu miliardu let, kdy 
byl vybudován Diaspar, protože základní model byl navěky zmražen 
v Paměťových bankách města. Změnil se ovšem hodně proti původní 
primitivní formě, ačkoli většina těchto změn byla vnitřní a okem ne-
viditelná. Člověk se mnohokrát ve své dlouhé historii přestavěl ve 
snaze odstranit všechno zlo, jehož nositelem tělo kdysi bylo. 

Takové zbytečné příslušenství jako nehty a zuby zmizelo. Vla-
sy byly omezené pouze na hlavu, na těle po nich nezbyla ani stopa. 
Snad nejvíc by však překvapilo člověka z úsvitu dějin zmizení pup-
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ku. Jeho nevysvětlitelná nepřítomnost by mu dala dost látky k pře-
mýšlení a na první pohled by byl zmaten problémem rozlišit muže od 
ženy. Asi by byl v pokušení předpokládat, že už žádný rozdíl není, 
ale to by byl těžký omyl. Za přiměřených okolností nebylo pochyb o 
mužnosti kteréhokoli muže v Diasparu. Příslušné vybavení bylo nyní 
pouze úhledněji zabalené, když ho právě nebylo třeba. Jeho uložení 
uvnitř těla bylo skvělým vylepšením proti původnímu málo elegant-
nímu a skutečně hazardnímu uspořádání matkou přírodou. 

Pravda, rozmnožování nebylo už záležitostí těla, neboť to byla 
věc příliš důležitá, než aby byla ponechána náhodě, pohrávající si s 
chromozómy jako s kostkami. 

I v dávných dobách se necelá setina sexuální aktivity týkala 
rozmnožování. Zmizením tohoto pouhého jednoho procenta se změ-
nil celý model lidské společnosti a význam takových slov jako „otec“ 
a „matka“, ale touha zůstala, ačkoli nyní její uspokojování nemělo 
hlubší cíl než uspokojení jakékoliv jiné touhy smyslů. 

Alvin opustil své bavící se vrstevníky a vydal se dál k centru 
parku. Šel vyznačenou stezkou, jednou z těch, které probíhaly par-
kem, křižovaly se v nízkých houštinách a znovu klesaly do úzkých 
úvozů tvořených velkými, mechem porostlými kameny. Potkal po 
cestě malý, mnohostěnný stroj, který nebyl větší než lidská hlava. 
Vznášel se mezi větvemi stromů. Nikdo se nenamáhal zjistit, kolik 
obměn robotů se nachází v Diasparu; šly člověku z cesty a tak dů-
sledně plnily své povinnosti, že spatření kteréhokoli z nich bylo ně-
čím neobvyklým. 

Terén se znovu začal zvedat, Alvin se blížil k nevysokému pa-
horku, který se vypínal v samotném středu parku a tím i města. Bylo 
tu méně terénních překážek a kroucených stezek, a tak viděl dobře 
vrchol pahorku a obklopující ho jednoduchou stavbu. Trošku se za-
dýchal, než došel k cíli a tak se s chutí opřel o jeden růžový sloup a 
podíval se za sebe, na cestu, kterou sem přišel. 

Existuje jistý počet architektonických forem, které se už nemo-
hou změnit, protože dosáhly dokonalosti. Hrobka Yarlana Zeye moh-
la být stejně dobře vybudovaná staviteli svatyň prvních civilizací, o 
nichž člověk věděl, i když ti by si nedokázali ani představit materiál, 
z kterého byla postavena. Otevřenou střechou byla vidět obloha a její 
jediné nádvoří bylo dlážděné velkými deskami, které pouze na první 
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pohled připomínaly skutečný kámen. Lidé chodili celé věky sem a 
tam a jejich kroky na nich nezanechaly nejmenší stopy. 

Tvůrce celého parku – budovatel, jak někteří tvrdili, samotného 
Diasparu – seděl s očima upřenýma dolů, jako by se díval na plány, 
rozložené na kolenou. Na jeho tváři se rozprostíral ten zvláštně neza-
chytitelný úsměv, který tolik pokolení mátl svět. Někteří tvrdili, že to 
není nic jiného, než rozmar uměleckého řezbáře, ale jiní byli pře-
svědčeni, že Yarlan Zey se usmívá, neboť má na mysli nějaké tajem-
né překvapení. 

Celá ta budova byla záhadná a v kronikách dějin města se o ní 
nedala najít žádná zmínka. Alvin vlastně ani nevěděl, co znamená 
slovo „hrobka“. Jeserac by mu to pravděpodobně uměl vysvětlit, 
protože byl znám jako sběratel starých zapomenutých slov, kterými 
rád prokládal svoji řeč, aby posluchače zarazil. 

Z tohoto centrálního pozorovacího bodu měl Alvin dobrý vý-
hled na celý park a, i přes clonu stromů, na samo město. Nejbližší 
budovy byly vzdáleny právě dvě míle a tvořily nízké pásmo obklopu-
jící celý park. Za nimi, řada za řadou, stále vyšší a vyšší, se vypínaly 
věže a terasy tvořící hlavní část města. Táhly se na míle, hrdě čněly k 
nebi, stále složitější a monumentálnější. Diaspar bylo plánováno jako 
celek, jako jednolitý, mohutný a mocný komplex. Jeho panorama 
působilo ve své velikosti drtivě, a přece tvořilo sotva stín ukrytých 
divů techniky, bez kterých by všechny ty velké budovy byly pouze 
hrobky zbavené života. 

Alvin zamyšleně hleděl k hranicím tohoto světa. Deset, dvacet 
mil odtud se v dálce nejasně jevily vnější hradby města, a zdálo se, 
že na nich spočívá nebeská klenba. Za nimi už nebylo nic, vůbec nic, 
kromě hrozivé pouště, na které by člověk zešílel. 

Proč právě jeho ta prázdnota tak lákala, jako nikoho ze zná-
mých lidí? Nevěděl. Hleděl do dálky na barevné jehlice a cimbuří 
obklopující teď celé panství lidí, jako by se domníval, že právě tam 
nalezne odpověd na své otázky. 

Nenalezl je. Ale právě v tom momentu, kdy jeho srdce toužilo 
po nedosažitelném, se pevně rozhodl. 

Teď věděl, co udělá se svým životem. 
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4 
Jeserac mu moc nepomohl, i když projevil více snahy ke spo-

lupráci, než kolik Alvin předpokládal. V jeho dlouhé kariéře učitele 
mu už mnozí takové otázky pokládali a on se nedomníval, že ze 
všech jeho žáků by to měl být zrovna Alvin, kdo by ho mohl zaskočit 
nebo postavit před problém, který nebude schopen vyřešit. 

Samozřejmě si uvědomoval, že v Alvinově chování se objevují 
jisté odchylky, které, možná, budou vyžadovat korekci. Nezapojil se, 
jak byl povinen, do neobvykle komplikovaného společenského živo-
ta města, ani do světa fantazie svých vrstevníků. Neobjevil v sobě 
větší zájem o vyšší formy duševních zábav, i když to v jeho věku 
zase nebylo tak divné. 

Pozoruhodnější byl jeho nestálý milostný život. Nedalo se oče-
kávat, že vytvoří nějaký relativně stálý partnerský vztah alespoň na-
jedno století, avšak krátkost jeho milostných afér už byla pověstná. 
Pokud trvaly, byly intenzívní, ale ani jedna z nich nepřežila víc než 
několik týdnů. Zdálo se, že se Alvin nedokáže pořádně soustředit na 
více než jednu věc najednou. Byly časy, kdy se s nadšením zúčastnil 
erotických her svých druhů nebo zmizel s vybranou partnerkou na 
několik dní. Jakmile však nálada jednou pominula, bývala dlouhá 
období, kdy se zdálo, že ho absolutně nezajímá to, co by ho v jeho 
věku mělo zajímat nejvíc. To bylo možná špatné pro něj a určitě to 
bylo špatné pro jeho odmrštěné milenky, které se sklíčeně toulaly 
městem a trvalo jim nezvykle dlouho, než si našly útěchu jinde. Jak 
si Jeserac všiml, do tohoto nešťastného stadia se nyní dostala Alystra. 

Nebylo to tím, že by Alvin neměl srdce, cit nebo nebyl rozváž-
ný. Vzbuzovalo to dojem, že v lásce hledá, tak jako ve všem ostat-
ním, něco, co mu Diaspar zajistit nemůže. 

Žádné z těch Alvinových podivínství Jeseraca příliš netrápilo. 
Jedinečnost bylo možné pokládat za určitý způsob vystupování a ve 
svém důsledku mohla vést k tomu, že by se časem Alvin přizpůsobil 
všeobecně platnému vzorci chování. Žádný individualista, ať podivín 
nebo génius, nebyl schopen ovlivnit ohromnou setrvačnost společen-
ství, které zůstalo prakticky nezměněné více než miliardu let. Jeserac 
nejenom věřil ve stabilitu – nedokázal si jednoduše nic jiného před-
stavit. 
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„Problém, který tě trápí, je velmi starý,“ řekl Alvinovi, „ale di-
vil by ses, jak hodně lidí bere svět jaký je, a nikdy je to nezarazí a ani 
nad ním nikdy nepřemýšlí. Je pravda, že kdysi lidská rasa obývala 
prostor nekonečně větší než Diaspar. Viděl jsi, jak vypadala Země, 
než se vypařily oceány a přišla poušť. Ty filmy, které si tak rád pouš-
tíš, jsou nejstarší, jaké máme, jsou jediné, které představují Zemi 
takovou, jaká byla před příchodem Nájezdníků. Nesoudím, že je vi-
dělo mnoho lidí. Pohled na ty neohraničené, otevřené prostory je 
něco, co nedokážeme snést. 

A přece Země byla samozřejmě pouze zrnkem písku v porov-
nání s celým Galaktickým Impériem. To, čemu musely být podobné 
mezihvězdné propasti, je noční můra, kterou si nemůže normální 
člověk ani představit. Naši předkové je překonávali na úsvitu dějin, 
když se vypravili do kosmu, aby vytvořili Impérium. Křižovali jím 
nejednou, ale nakonec je Nájezdníci přinutili k návratu na Zemi. 

Legenda říká – a je to pouze legenda – že lidé s Nájezdníky 
uzavřeli dohodu. Oni si měli nechat Vesmír, po kterém tak toužili, a 
my jsme se spokojili s naším rodným světem. 

Dodrželi jsme podmínky té dohody a zapomněli jsme na marné 
sny našeho dětství, tak jako i ty na ně zapomeneš, Alvine. Lidé, kteří 
postavili toto město a vyprojektovali společenství jeho obyvatel, byli 
pány jak rozumu, tak i hmoty. Umístili do těchto zdí všechno, co by 
kdykoli mohla lidská rasa potřebovat – a potom se postarali, aby-
chom je už nikdy neopustili. 

Ne, fyzické bariéry tu mají nejmenší význam. Možná, že exis-
tují cesty, kterými je možné se dostat z města, ale nemyslím, že bys 
po nich došel daleko, i kdybys je nalezl. A kdyby se ti to přesto po-
vedlo, co z toho? Tvoje tělo nevydrží na poušti nechráněné a nekr-
mené městem.“ 

„Jestli existuje cesta vedoucí ven,“ řekl pomalu Alvin, „tak co 
mi může zabránit, abych město opustil?“ 

„To není moudrá otázka,“ odpověděl Jeserac. „Soudím, že už 
na ní znáš odpověď.“ 

Jeserac měl pravdu, ale něco přece v úvahu nevzal. Alvin to 
věděl – nebo spíše si to domyslel. Usuzoval jednoduše z chování 
svých přátel jak ve skutečném živote tak i ve společně prožívaných 
snových výletech. Oni nikdy nebudou schopni opustit Diaspar. Jese-
rac ovšem nevěděl, že tato nemožnost se Alvina netýká. Alvin zase 
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na druhé straně netušil, zda jeho odlišnost od ostatních byla záleži-
tostí náhody nebo součástí starodávného projektu, ale právě tím se 
mezi jiným projevovala. Byl zvědavý, kolik důkazů této odlišnosti v 
sobě ještě odhalí. 

V Diasparu nikdo nikdy nespěchal a to bylo pravidlo, které do-
konce i Alvin zřídka porušoval. Přemýšlel o problému několik týdnů. 
Trávil hodně času hledáním nejranějších zmínek o počátcích města. 
Potom celé hodiny ležel podepřený nepociťovatelným náručím anti-
gravitačního pole a hypnoprojektor otevřel před jeho myslí minulost. 
Když záznam skončil a rozplývající se projektor mizel ve vzduchu, 
Alvin dál ležel zahleděný do prázdna. Návrat přes věky do součas-
nosti trval dost dlouho. Znovu viděl nekonečné pláně blankytných 
vod. Přes ty tisíce století mu hřměl v uších hukot vln, zlostně bijících 
o útesy. Vzpomínal na lesy, prérie a divná zvířata, která kdysi žila 
spolu s Člověkem na tomto světě. 

Velmi málo bylo těch historických zpráv. Všeobecně se před-
pokládalo, i když nikdo nevěděl proč, že někde mezi příjezdem Ná-
jezdníků a vybudováním Diasparu byly zničeny všechny vzpomínky 
na primitivní doby. Vymazání bylo tak dokonalé, že bylo těžké uvě-
řit, že se tak stalo náhodou. Lidé, kromě několika kronik, které moh-
ly být stejně dobře legendou, zničili svoji minulost. Před Diasparem 
jednoduše existovala Století Úsvitu. V tom skladišti historie byli 
promícháni mezi sebou lidé, kteří zkrotili oheň a lidé, kteří objevili 
atomovou energii – první lidé, kteří vytesali člun z kmene stromu s 
prvními lidmi, kteří vyletěli ke hvězdám. Na druhé straně času si 
všichni byli současníky. 

Alvin hodlal provést svůj experiment sám, i když v Diasparu 
nebylo snadné být sám. Sotva opustil svoje obydlí, potkal Alystru, 
která se ani nesnažila předstírat, že její přítomnost tady je náhodná. 

Alvina nikdy nenapadlo, že Alystra je krásná, protože nikdy 
neviděl lidskou ošklivost. Když je krása univerzální, ztrácí moc nad 
srdcem a pouze její nedostatek může vyvolat emocionální efekt. 

Na okamžik byl Alvin rozmrzelý tím setkáním, připomínalo 
mu vášně, které ho už nedojímaly. Byl ještě příliš mladý a soběstač-
ný, než aby cítil potřebu trvalého vztahu a kdyby přišel čas, bylo by 
asi pro něj těžké ho vytvořit. Bariéra jeho jedinečnosti se i v těch 
nejintimnějších okamžicích postavila mezi něj a jeho milenky. Přes 
své plně rozvinuté tělo byl ještě dítětem a zůstane jím ještě celá dese-
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tiletí, zatímco jeho družky si jedna po druhé vybaví vzpomínky z 
minulých životů a nechají ho daleko za sebou. Zažil to už předtím, a 
proto se obával komukoli se bezvýhradně odevzdat. I Alystra, která 
se nyní zdá být tak naivní a prostá, se brzy stane komplexem pamětí 
a talentů daleko za hranicemi jeho představ. 

To setkání ho iritovalo, ale zlost ho rychle přešla. Nebyl důvod 
aby s ním Alystra nešla, bude-li sama chtít. Nebyl samolibý a nechtěl 
získat novou zkušenost ze svého pokusu pouze pro sebe a kromě 
toho mu mohla její přítomnost hodně pomoci. 

Zatímco je z namačkaného centra města vyvezla expresní ces-
ta, neměla Alystra žádné otázky, což bylo u ní neobvyklé. Cestovali, 
stojíce uprostřed pohyblivé cesty, na nejrychlejším pásu a ani se ne-
namáhali, aby se mrkli pod nohy na její zázračný povrch. Inženýr z 
historického světa by se rychle zbláznil, pokud by se snažil pochopit, 
jakým způsobem může nepopiratelně jednolitá stuha cesty být nepo-
hyblivá při obou krajích a současně se pohybovat s plynule narůstají-
cí rychlostí směrem ke středu. Ale pro Alvina a Alystru existovaly 
materiály, které na jedné straně měly vlastnosti pevných látek a na 
druhé kapalin, takže se jim to zdálo být přirozené. 

Budovy kolem nich byly stále vyšší a vyšší, jako kdyby město 
posilovalo opevnění oddělující ho od vnějšího světa. Jak by to bylo 
divné, kdyby ty stěny zprůhledněly a bylo možné se skrz ně podívat 
dovnitř. Žili tam lidé, které už zná, které ještě pozná a které nikdy 
nepozná – i když těch posledních bude moc málo, protože během 
celého života pozná téměř všechny obyvatele Diasparu. Většina z 
nich teď sedí ve svých pokojích, ale není sama. Stačí jim pouze 
zformulovat vhodné přání a ocitnou se, i když ne fyzicky, v přítom-
nosti libovolné osoby, kterou si vyberou. Netrápila je nuda, protože 
měli přístup ke všemu, co se dělo ve sféře fantazie nebo skutečnosti 
od počátků existence města. Pro lidi, jejichž myšlení bylo na tento 
způsob naprogramováno, to byla celkem snesitelná existence. Že to 
byla vlastně existence velmi mělká, to nechápal ještě dokonce ani 
Alvin. 

V závislosti na tom, jak se Alvin s Alystrou vzdalovali od cent-
ra města, počet lidí, které potkávali na ulici, klesal a když se pohyb-
livá cesta zvolna zastavila před dlouhou platformou ze světlého jem-
ně barevného mramoru, v dosahu jejich zraku už nikdo nebyl. Přešli 
přes ztuhlý vír hmoty, kde substance pohyblivé cesty odplývala zpět 
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ke svému prameni a stanuli před stěnou proděravěnou jasně osvětle-
nými tunely. Alvin bez váhání vybral jeden z nich a šel. Alystra po-
spíchala za ním, snažíc se držet s ním krok. Jak tak pohodlně pozo-
rovali okolí, zmocnilo se jich peristaltické pole a pohánělo je kupře-
du. 

Už se zdálo nemožné, že jsou v tunelu, hluboko pod zemí. 
Umění, které využilo celý Diaspar jako malířské plátno, tu bylo živé 
a obloha nad nimi se zdála být otevřená nebeským větrům. Všude 
kolem stály věže města zářící v slunečním jasu. Nebylo to město, 
které Alvin znal, ale Diaspar mnohem dřívější doby. Ačkoliv velké 
budovy většinou poznal, byly tu nepatrné rozdíly, které přidávaly 
scéně na zajímavosti. Alvin by byl ještě rád zůstal, ale nikdy nenašel 
způsob, jak zpomalit postup tunelem. 

Příliš brzy byli jemně usazeni ve velké eliptické komoře s pa-
noramatickými okny. Těmito okny mohli zachytit vábivé pohledy na 
zahrady, zářící nádhernými květinami. V Diasparu byly ještě zahra-
dy, ale ty existovaly jen v představách umělců, kteří je stvořili. V 
dnešním světě určitě žádné takové květiny neexistovaly. 

Alystra byla očarovaná jejich krásou a jasně soudila, že právě 
kvůli tomuto pohledu ji sem Alvin přivedl. Chvíli pozoroval, jak 
radostně běhá od okna k oknu a těšil se z jejího nadšení z každého 
nového objevu. V napůl opuštěných budovách na periférii Diasparu 
se nacházely stovky takových míst, udržovaných v ideálním pořádku 
tajemnými silami. Možná, že jednoho dne sem připlyne znovu vlna 
života, ale do té doby byly starobylé zahrady tajemstvím, které znaly 
pouze ony samy. 

„Musíme dál,“ řekl nakonec Alvin. „To je teprve začátek.“ 
Prošel skrz jedno okno a iluze zmizela. Za oknem nebyly zahrady, 
pouze spirálový chodník postupně stoupající nahoru. Spoza okna 
viděl stále Alystru, i když věděl, že ona ho nevidí. Ale nezaváhala a 
ve chvíli stála už vedle něj, na chodníku. 

Povrch chodníku, na kterém stáli, se začal pomalu plazit. Přešli 
po něm několik kroků, dokud rychlost nevzrostla natolik, že další 
námaha byla zbytečná. 

Chodba se plazila pozvolna nahoru, ale po uplynutí sta stop 
prudce přešla ve svislou šachtu. Pro tento fakt mluvila pouze logika, 
pro všechny smysly se jízda odbývala v ideálně vodorovné chodbě. 
Fakt, že ve skutečnosti pádili kolmo nahoru studní hlubokou tisíc 
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stop, v nich nevyvolal pocit ohrožení, neboť věděli, že havárie pola-
rizačního pole je nemyslitelná. 

Zakrátko se chodba začala znovu sklánět „dolů“ a potom znovu 
zahnula pod pravým úhlem. Povrch chodníku sotva zpozorovatelně 
zpomalil a nakonec se zastavil na konci dlouhého, zrcadly obložené-
ho sálu. Alvin věděl, že tady by nemělo žádný smysl, aby Alystru 
popoháněl k rychlejší chůzi. Nešlo tu pouze o ženskou marnivost, 
která se od dob Evy nezměnila, nikdo nedokázal odolat kouzlu toho-
to místa. V celém Diasparu – alespoň pokud věděl – nebylo nic po-
dobného. Rozmar umělce způsobil, že pouze několik zrcadel odráže-
lo reálný obraz – a i ta, jak byl Alvin přesvědčený, neustále měnila 
své místo. Zbytek bezpochyby také něco zrcadlil, ale trochu zneklid-
ňovalo vidět sebe samého ve stále se měnícím, úplně vymyšleném 
prostředí. 

Časem bylo ve světě za zrcadly vidět lidi chodící sem a tam a 
jednou dokonce mezi nimi Alvin postřehl známé tváře. Dost jasně si 
uvědomoval, že nepozoruje žádného z přátel, které znal v nynějším 
vtělení. Skrz mysl neznámého umělce nahlížel do minulosti a viděl 
předcházející vtělení lidí pohybujících se po dnešním světě. Bolela 
ho myšlenka na vlastní odlišnost, věděl, že i kdyby čekal kdovíjak 
dlouho před těmito měnícími se scénami, neuvidí nikdy starodávný 
odraz sama sebe. 

„Víš kde jsme?“ zeptal se Alystry, když skončili prohlížení sá-
lu zrcadel. Alystra zavrtěla hlavou. 

„Myslím, že někde poblíž konce města,“ řekla nejistě. „Zdá se 
mi, že jsme šli dlouhou dobu, ale nemám ponětí, jak dlouhou.“ 

„Jsme ve věži Loranne,“ odpověděl Alvin. „Je to jeden z nej-
vyšších bodů Diasparu. Pojď, ukážu ti něco.“ Vzal Alystru za ruku a 
vyvedl ji ze sálu. Nebyl tam viditelný východ, ale na mnoha místech 
vzor na podlaze napovídal existenci bočních chodeb. Když se přiblí-
žili k zrcadlu v takovém místě, zdálo se, že se odraz rozplývá do svě-
telného oblouku, skrz který bylo možné projít do tunelu, který za ním 
začínal. Alystra ztratila cestu, takže dlouho kličkovali labyrintem 
chodeb a průchodů, aby se nakonec ocitli v dlouhém, ideálně rovném 
tunelu, v kterém vál z nezměrnou rychlostí studený vítr. Tunel se táhl 
na stovky stop na obě strany a na jeho koncích bylo vidět malé 
kroužky světla. Alystra úplně ztratila náladu. 

„Nelíbí se mi tu,“ postěžovala si Alvinovi. „Je mi zima.“ 
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Pravděpodobně ještě nikdy v životě nezažila pocit chladu a Al-
vin se cítil v jistém smyslu vinný. Byl povinen ji varovat, aby si vza-
la s sebou plášť, a to teplý, neboť všechny oděvy nošené v Diasparu 
plnily funkci čistě dekorativní a jako ochrana před zimou byly neuži-
tečné. 

Beze slova jí podal svůj. Nebyla v tom stopa galantnosti, rov-
nost pohlaví už dávno smazala všechny konvence. Kdyby se věci 
měly opačně, Alystra by dala svůj plášť Alvinovi a on by jej automa-
ticky přijal. 

Chůze s větrem v zádech byla dokonce příjemná a oni rychle 
došli na konec tunelu. Další cestu jim zahradila mistrně vytesaná 
kamenná síť s velkými oky, ale i tak už stáli na okraji nicoty. Velký 
ventilační kanál zde končil ve přední věži a pod nimi zela kolmá, 
tisícistopá propast. Nacházeli se na vnějších hradbách města a Dia-
spar leželo za nimi takové, jaké je pozorovalo jen nemnoho lidí v 
jejich světě. 

Tento pohled byl opakem panoramatu, který Alvin pozoroval z 
centra parku. Odtud mohl hledět dolů na soustředné vlny kamení a 
kovu, klesající mílovými vlnami ve směru srdce města. Tam daleko, 
částečně na horizontu zastíněné vznášejícími se věžemi, viděl vzdá-
lené louky a stromy a věčně kroužící řeku. Ještě dál se znovu vzpína-
ly k nebi věže postavené na protější straně Diasparu. 

Alystra hleděla na toto panoráma se zájmem, ale bez údivu. 
Viděla město už předtím, ze stejně dobře položených pozorovatelen a 
ve značně výhodnějších podmínkách. 

„To je náš svět… celý náš svět,“ řekl Alvin. „Teď ti chci uká-
zat ještě něco.“ 

Odvrátil se od mříže a šel směrem ke kroužku světla, který byl 
vidět na druhém konci tunelu. Vál studený vítr, ale Alvin to nebral na 
vědomí. 

Neušel daleko, když zjistil, že Alystra za ním jít nechce. Stále 
hleděla ven, ruku u tváře a její plášť vlál ve větru. Alvin postřehl, že 
hýbá ústy, ale slova k jeho uším nedoléhala. Hleděl na ni nejdříve 
udiveně a potom netrpělivě, s trochou soucitu. To, co říkal Jeserac, 
byla pravda. Ona nemohla jít za ním. Věděla už, co znamená ten 
vzdálený kruh světla, z něhož vždycky vál do Diasparu vítr. Za zády 
Alystry ležel známý svět, plný zázraků, ale zbavený překvapení, plu-
jící řekou času jako blýskavá, neprodyšně uzavřená bublina. Před ní, 
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ne dál než několik kroků od místa, kde stála, se rozvíjela divoká sa-
mota – svět pouští – svět Nájezdníků. 

Alvin se vrátil, došel k ní a podivil se, když viděl, že se třese. 
„Čeho se bojíš?“ zeptal se. „Pořád jsme v Diasparu a nic nám 

nehrozí. Podívala jsi se skrze to okno za námi – určitě se můžeš po-
dívat i támhletím!“ 

Alystra na něj vytřeštila vylekané oči, jako by byl nějakým di-
vokým netvorem. Podle jejích měřítek jím vskutku byl. 

„Nemohu to udělat,“ vykoktala konečně. „Dokonce i sama 
myšlenka na to mě proniká větším chladem než ten vítr. Nechoď dál, 
Alvine!“ 

„Ale to je nesmysl, čeho se bojíš?“ zaprotestoval Alvin. „Co se 
ti může stát, jestliže dojdeš na konec tunelu a pohlédneš ven? Je tam 
divně a pusto, ale ne strašně. Právě čím déle na to hledím, tím se mi 
to zdá pěknější…“ 

Alystra nečekala, až domluví. Otočila se na patě a rozběhla se 
dlouhou rampou, která je sem dovedla. Alvin ji nezkoušel zadržet, 
protože vnucovat někomu svou vůli bylo v Diasparu nepřípustné. Byl 
si vědom toho, že přemlouvání by nemělo žádný význam. Věděl, že 
Alystra se nezastaví, dokud nebude mezi svými přáteli. Neměl oba-
vy, že zabloudí v labyrintu města, když se mohla bez těžkostí vracet 
po vlastních stopách. Instinktivní schopnost nalézt cestu dokonce i v 
nejsložitějších labyrintech byla pouze jedním z umění, které člověk 
vlastnil od doby, kdy začal žít ve městech. K vypěstování podobných 
schopností byly kdysi nuceny i dávno vyhynulé krysy, když opustily 
pole, aby spojily svůj osud s lidmi. 

Alvin chvíli počkal, jakoby doufal v Alystřin návrat. Neudivila 
ho pouze reakce děvčete, ale i její prudkost a iracionálnost. Přestože 
mu jí bylo upřímně líto, pomyslel si, že mu mohla nechat aspoň 
plášť. 

Byla mu zima a těžko se prodíral proti větru. Válčil nejenom s 
proudem vzduchu, ale i se silou, kterou vyvolával. Ale neustal, do-
kud nedošel ke kamenné mříži a nechytil se rukama jejích prutů. Me-
zery mezi pruty byly tak veliké, aby mohl mezi ně vecpat hlavu a teď 
měl ohraničený výhled, protože vyústění kanálu bylo lehce zapuštěné 
do zdi města. 

Přesto viděl hodně. Tisíce stop dole se světlo dne chystalo 
opustit povrch pouště. Přímo na mříž dopadaly téměř vodorovné pa-
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prsky slunce, a vrhaly na stěny tunelu zvláštní vzor světla a stínu. 
Alvin si zaclonil dlaní oči před září a pohlédl dolů na zem, na které 
od nespočetných věků nestála noha člověka. 

Možná že hleděl na navždy zamrzlé moře. Pískové závěje od-
plývaly vlnami, míli za mílí, k západu. Jejich obrysy zvětšovalo z 
boku padající světlo. Tu i jinde nějaký rozmar větru vyhloubil v pís-
ku zvláštní víry a koryta, takže občas bylo těžké uvěřit, že tyto útvary 
nejsou dílem rozumných bytostí. Ve velké vzdálenosti, tak daleko, že 
se téměř ztrácelo, se táhlo pásmo nízkých, mírně zaoblených pahor-
ků. Alvina očarovaly, dal by hodně, aby spatřil na vlastní oči ty ne-
beské štíty, které znal ze starodávných zpráv a z vlastních snů. 

Slunce se opíralo okrajem o vrcholky pahorků. Jeho paprsky se 
rozptylovaly atmosférou na stovky mil a pomalu rudly. Na sluneční 
tváři se skvěly dvě velké skvrny. Alvin věděl už ze svých pozorová-
ní, že existují takové věci, ale udivovalo ho, že je může vidět bez 
těžkostí. Vypadaly jako pár očí, na něj hledících, zatímco on se jako 
špeh krčí ve své skrýši a do uší mu neustále hučí vítr. 

Soumrak nebyl. Se západem slunce se rybníky stínu mezi du-
nami rychle slily v jedno velké jezero temna. Z oblohy odplynula 
barva; odplynuly teplé odstíny červeně a zlata, aby přenechaly místo 
arktické tmavé modři, která, temníc, se zvolna měnila v noc. Alvin 
napjatě čekal na ten dech beroucí okamžik, který ze všech lidí zažil 
pouze on – na okamžik, kdy se zableskne první chvějivá hvězda. 

Uplynulo už hodné týdnů od doby kdy tu byl poprvé a myslel 
si, že uspořádání noční oblohy se muselo mezitím změnit, ale přesto 
ho objevení Sedmi sluncí zaskočilo. 

Ten úkaz se nemohl jmenovat jinak; název mu sám připlul na 
jazyk. V přísvitu zapadajícího slunce tvořil malou, sevřenou symet-
rickou formaci. Šest sluncí bylo rozložených po obvodu lehce zploš-
tělé elipsy, která v minulosti musela tvořit ideální kruh, trošku sklo-
něný ve směru pozorování. Každá hvězda měla jinou barvu, teď roz-
lišoval barvu červenou, modrou, zlatou a zelenou, ale jiné odstíny mu 
unikaly. V samém středu formace stál bílý obr – nejjasnější hvězda 
na celé viditelné obloze. Skupina jako celek působila dojmem kleno-
tu: zdálo se nepravděpodobné, že by příroda mohla někdy vytvořit 
tak ideální tvar. 

Jak se Alvinovy oči přizpůsobovaly nastupující tmě, viděl stále 
výrazněji velký mlhavý závoj rozprostřený po nočním nebi a kdysi 
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nazývaný Mléčnou drahou. Vlál od zenitu k horizontu a obklopoval 
svými záhyby všech sedm sluncí. Začaly se objevovat jiné hvězdy a 
jejich chaoticky uspořádané skupiny tím více zdůrazňovaly záhadu té 
ideální symetrie. Zdálo se, že nějaká síla se úmyslně postavila chaosu 
vesmíru a složila z těch sedmi hvězd svůj znak. 

Desetkrát, ne víc, se Galaxie otočila kolem své osy od doby, 
kdy noha člověka začala chodit po Zemi. V měřítku Galaxie to byla 
pouze chvíle, přesto se od té doby úplně změnila – změnila se mno-
hem víc, než měla právo, kdyby podléhala jen přirozeným vlivům. 
Velká slunce, která kdysi, ve slávě mládí, planula tak jasně – se teď 
propracovala k nevyhnutelné záhubě. Ale Alvin, který nikdy neviděl 
oblohu v její starobylé kráse, si neuvědomoval, co vše bylo ztraceno. 

Zima, pronikající až do morku kostí, ho přinutila k návratu do 
města. 

Odtrhl ruce od mříže a začal je masírovat, obnovuje v nich 
oběh krve. Světlo dopadající do tunelu skrz protilehlý otvor bylo tak 
jasné, že musel na chvíli odvrátit zrak. Mimo hranice města dál exis-
toval den a noc, ale v jeho hranicích trval věčný den. Když zašlo 
slunce, nebe nad Diasparem se rozzářilo umělým světlem tak věrně 
podobným přírodnímu, že nikdo nedokázal postřehnout rozdíl. Ještě 
dřív, než lidé ztratili potřebu spát, řídili tmu z měst. Noc, která občas 
přišla na Diaspar, byla nepředvídatelně temná, takže když navštívila 
park, změnila jej na tajemné místo. Alvin se pomalu vracel přes zr-
cadlový sál a přemýšlel o noci a hvězdách. Cítil nadšení a současně 
smutek. Vypadalo to, že není úniku z města do té ohromné pouště – a 
není tam také žádný cíl. Jeserac tvrdil, že člověk by na poušti rychle 
umřel a Alvin mu věřil. Možná, že někdy odhalí způsob, jak opustit 
Diaspar, ale co z toho, jestliže se bude muset rychle vrátit do města. 
To, že se dostane na poušť, by nebylo ničím víc než neobvyklou zá-
bavou. Ale to by se mohl bavit jenom sám bez přátel a nebylo by to k 
ničemu. Ale stojí za to to zkusit, alespoň pro uhašení požáru teskno-
ty, který plane v jeho duši. 

Alvin otálel s návratem do známého světa. Stál před jedním z 
velkých zrcadel a pozoroval svůj obraz, vznikající a zanikající v 
hloubce scény. Ať už byl mechanismus vzniku těchto obrazů jakýko-
liv, řídila jej jeho přítomnost a jistota jeho mysli. Vždy, když sem 
vcházel, zrcadla neodrážela nic a zaplňovala se dějem teprve tehdy, 
když stál před nimi. 



-  30  - 

Teď se mu zdálo, že je na velkém nádvoří, které nikdy předtím 
neviděl, ale které pravděpodobně stále někde v Diasparu existuje. 
Nádvoří bylo neobvykle naplněné a vypadalo to, že se na něm ode-
hrává něco ve smyslu tábora lidu. Na tribuně uprostřed náměstí o 
něčem diskutovali dva muži a ze shromáždění, obklopujícího pódi-
um, se čas od času ozývaly nějaké výkřiky. Naprosté ticho přispívalo 
ke kouzlu scény, neboť představivost okamžitě začala pracovat a 
dodávat chybějící zvuky. O čem debatovali – Alvin by to byl rád 
věděl. Možná to nebyla skutečná scéna z minulosti, ale čistě vymyš-
lená epizoda. Pečlivá vyrovnanost postav, trochu formální pohyby, to 
všechno působilo poněkud příliš úhledně, než aby to bylo ze života. 

Studoval tváře v davu, snaže se někoho z nich poznat. Nebyl 
tam nikdo známý, ale mohl se dívat na přátele, se kterými se nesetkal 
už celá staletí. Kolik možných modelů má lidská fyziognomie? Počet 
byl obrovský, ale přesto konečný, zvláště když byly eliminovány 
všechny neestetické odchylky. 

Lidé v zrcadlovém světě pokračovali ve své dávno zapomenuté 
polemice a ignorovali Alvinův obraz, který stál bez hnutí mezi nimi. 
Chvílemi bylo těžké uvěřit, že on sám není součástí scény, neboť 
iluze byla tak dokonalá. Když se některý z přízraků objevil za Alvi-
nem, zmizel, jako by zmizel skutečný objekt, a když se jiný pohybo-
val před ním, byl zastíněn on sám. 

Už chtěl odejít, když najednou uviděl podivně oblečeného mu-
že stojícího v jisté vzdálenosti od hlavní skupiny. Jeho pohyby, jeho 
oblečení… všechno, co s ním bylo spojené, vypadalo, že se nehodí 
do scény, odehrávající se v hloubce zrcadla. Kazil celou kompozici. 
Byl anachronický, podobně jako Alvin. 

Ten muž byl člověk z krve a kostí a pohlížel na Alvina se zá-
hadným úsměvem. 
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5 
Ve svém krátkém životě se Alvin ještě nepotkal ani s tisícinou 

obyvatel Diasparu. Neudivilo ho tedy, že nezná muže před ním stojí-
cího. Zaskočilo ho pouze to, že vůbec někoho potkal v té opuštěné 
věži, tak blízko hranic s neznámem. 

Otočil se zády k zrcadlovému světu a stanul neznámému tváří v 
tvář. Otevřel ústa, aby se zeptal, ale ten druhý ho předešel: 

„Nazýváš se Alvin, jestli se nemýlím? Měl jsem si domyslet, že 
jsi to ty, když jsem zjistil, že někdo přichází.“ Poznámka zřejmě ne-
byla myšlena jako otázka, bylo to jednoduché konstatování faktu, a 
Alvin to také tak bral. Alvina nepřekvapilo, že byl poznán; ať chtěl 
nebo nechtěl, fakt jeho odlišnosti a charakterové rysy, ještě neodha-
lené, ho činily osobou všem ve městě známou. 

„Jsem Khedron,“ pokračoval neznámý, jako kdyby jeho jméno 
vysvětlovalo vše. „Nazývají mě Šašek.“ 

Rezignovaně pokrčil rameny, když viděl Alvinův zaražený vý-
raz. 

„Taková sláva! Ale jsi ještě mladý a za tvého života jsem nic 
neudělal. Tvoje nevědomost je omluvitelná.“ 

Khedron měl v sobě něco zvláštního. Alvin horečnatě hledal v 
paměti slovo „šašek“, ale nenalezl ho. V komplikované sociální 
struktuře města bylo hodně různých titulů a určení. Nestačil by život, 
aby je všechny poznal. 

„Často tu býváš?“ zeptal se Khedrona se stopou závisti v hlase. 
Došel už k přesvědčení, že věž Loranne je jeho soukromá záležitost a 
rozčilovalo ho, že její divy jsou známé ještě někomu. Ale hleděl ně-
kdy Khedron na poušť anebo pozoroval mizející slunce na západě? 

„Ne,“ odpověděl Khedron, jako kdyby uhodl jeho nevyslove-
nou otázku. „Nikdy předtím jsem zde nebyl. Ale rád slídím po neob-
vyklých událostech odehrávajících se ve městě a uplynulo už dost 
času od chvíle, kdy někdo vstoupil do věže Loranne.“ 

Alvina náhle napadlo, jak se asi Khedron dověděl o jeho dří-
vějších návštěvách, ale rychle pustil tu myšlenku z hlavy. Diaspar 
byl plný očí a uší a jiných jemnějších smyslových orgánů, které stále 
informovaly město o všem, co se v něm dělo. Každý, kdo měl dosta-
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tečný zájem, mohl bezpochyby najít způsob, jak se na tyto kanály 
napojit. 

„Když něčí vstup sem je neobvyklou událostí, tak proč tě to za-
jímá?“ zeptal se Alvin. 

„Protože v Diasparu,“ odpověděl Khedron, „jsou neobyčejnosti 
mým privilegiem. Už dávno jsem se na tebe zaměřil, věděl jsem, že 
jednoho dne se musíme potkat. Já také, svým způsobem, jsem odliš-
ný. Och, ne tak jako ty, toto není moje první vtělení. Už tisíckrát 
jsem vyšel ze Sálu tvoření. Ale kdysi tam, na počátku, jsem byl jme-
nován Šaškem a v Diasparu existuje pouze jeden Šašek navždy. I tak 
si většina lidí myslí, že jeden je až moc.“ 

V Khedronových slovech byla stopa ironie. Pokládání osobních 
otázek nepatřilo k dobrému tónu, přesto si Khedron vybral k rozho-
voru právě toto téma. 

„Omlouvám se za svoji nevědomost,“ řekl Alvin, „ale co je to 
Šašek a co dělá?“ 

„Ptáš se „co“,“ odpověděl Khedron, „tak začnu vysvětlovat 
„proč“. Je to dlouhá historie, ale myslím, že tě zaujme.“ 

„Všechno mne zajímá,“ přiznal po pravdě Alvin. 
„Těším se. Takže lidé – jestliže to ovšem byli lidé, občas jsem 

o tom pochyboval – kteří navrhli Diaspar, museli řešit neslýchané 
komplikovaný problém. Diaspar, jak víš, není pouze stroj – je živým 
organismem a to nesmrtelným. Jsme tak přizpůsobeni našemu životu, 
že si neumíme představit, jak divný by se zdál našim prvním před-
kům. Máme tady malinký, uzavřený svět, který se nikdy nemění – 
když ovšem nepočítáme nedůležité drobnosti – a který je díky tomu, 
navzdory proudu věků, ideálně stabilní. Trvá pravděpodobně déle 
než celá historie člověka – a přece v té historii vznikaly, jak se soudí, 
nesčetné rozmanité kultury a civilizace, které existovaly krátkou do-
bu a pak hynuly. Jakým způsobem dosáhlo Diaspar své neobyčejné 
stability?“ 

Alvin se divil, že někdo může položit tak základní otázku a za-
čal ztrácet naději, že se dozví cokoli nového. 

„Samozřejmě díky Paměťovým bankám,“ odpověděl, „Diaspar 
je obýván stále těmi samými lidmi, i když v té míře, jak se jedni vra-
cejí do Sálů tvoření a jiní z nich vycházejí, složení momentální popu-
lace Diasparu podléhá stálé změně v důsledku cirkulace.“ 

Khedron potřásl hlavou. 
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„To je pouze malá část odpovědi. S přesně těmi samými lidmi 
bys mohl vybudovat hodně modelů společnosti. Neumím to dokázat, 
ale vím, že tomu tak je. Konstruktéři Diasparu nejenom naprojekto-
vali jeho populaci. Oni také určili zákony, řídící jeho zachování. Sot-
va si tyto zákony uvědomujeme, ale respektujeme je. Diaspar je 
zkostnatělá kultura, která se nemůže vymanit ze shora vytyčených, 
úzkých hranic. Banky pamětí kromě matric našich těl a osobností 
obsahují také mnoho jiných věcí. Uchovávají obraz samotného města 
a chrání pečlivě každý jeho atom před změnami, které by mohl při-
nést Čas. Podívej se na ten chodník – byl položen před milióny let, 
chodily po něm nesčíslné nohy. Vidíš na něm nějaké stopy opotřebe-
ní? Nezabezpečená hmota, nehledě na její trvanlivost, by byla rozdr-
cena na prach už před věky. Ale tak jak dlouho existuje energie napá-
jející Paměťové banky a jak dlouho budou v nich přechovávány mat-
rice, tak budou moci neustále kontrolovat stav města a fyzická struk-
tura Diasparu nebude změněna.“ 

„Ale bezpochyby byly nějaké změny,“ zaprotestoval Alvin. 
„Od založení města bylo zbouráno hodně staveb a vybudováno hod-
ně nových.“ 

„Samozřejmě, ale pouze cestou vymazání informací přechová-
vaných v Paměťových bankách a dosazením nových informací. 
Ostatně, zmínil jsem se o tom pouze proto, abych ti ilustroval způ-
sob, jakým město zachovává svoji fyzickou strukturu. Mířím k tomu, 
že tím samým způsobem existuje v Diasparu zařízení zachovávající 
naší společenskou strukturu. Vychytává všechny změny a koriguje 
je, než se stanou příliš velkými. Jak to dělá? Nevím – možná výbě-
rem těch, kteří vycházejí ze Sálu tvoření. Možná manipulováním s 
našimi matricemi osobnosti. Soudím, že máme svobodnou vůli, ale 
můžeme si tím být jisti? 

V každém případě tento problém byl řešen. Diaspar přetrvalo a 
prošlo bezpečně staletími jako velký vůz vezoucí náklad všeho, co 
zůstalo po lidské rase. To je obrovský výsledek sociálního inže-
nýrství. Jiná otázka je, zda mělo smysl projekt realizovat. 

Stabilita není ale všechno. Je od ní kousek k stagnaci a tím pá-
dem i k dekadenci. Konstruktéři města učinili odpovídající kroky. I 
když ty opuštěné budovy svědčí o tom, že se jim to úplně nepodařilo. 
Já, Khedron Blázen, jsem částí toho plánu. Možná velmi malá čás-
tečka. Chtěl bych myslet jinak, ale nikdy nemám jistotu.“ 
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„A co je to za část?“ zeptal se Alvin. Nemohl stále Šaška po-
chopit. 

„Řekněme, že zavádím do života města ohraničenou porci cha-
osu. Objasnění cíle mé existence by se rovnalo zničení jejího účinku. 
Suď mně raději podle mých činů než podle mých slov.“ 

Alvin nikdy dosud nepotkal někoho podobného Khedronovi. 
Šašek byl skutečná osobnost – charakter, který hlavou a rameny pře-
vyšoval okolní uniformitu tak typickou pro Diaspar. Alvin cítil, že 
má před sebou někoho, s kým si může povídat a kdo mu může dát 
odpovědi na hodně problémů, které ho trápí. 

Vrátili se společně chodbami věže Loranne a vynořili se u pus-
té pohyblivé cesty. Až tady, na ulici, si Alvin uvědomil, že se ho 
Khedron ani nezeptal, co tu dělá, na samé hranici neznámého. Nena-
padlo ho, že Khedron to ví a je zaujatý, ale ne udivený. Něco mu 
říkalo, že by Khedronův údiv nebylo lehké vyvolat. 

Vyměnili si čísla, aby se mohli zkontaktovat, když si to budou 
přát. Alvin se chtěl ještě setkat s Šaškem, i když si odnášel pocit, že 
delší pobyt ve společnosti tohoto člověka může být trýznivý. Ale 
předtím chtěl slyšet, co mu o Khedronovi mohou říci jeho přátelé a 
zvláště Jeserac. 

„Do dalšího setkání,“ řekl Khedron a najednou zmizel. Alvin 
vzplál hněvem. Setkat se s někým pouze v podobě projekce a ne sku-
tečně! Měl to říci hned na začátku rozhovoru. Khedron byl celý čas 
pravděpodobně ve svém obydlí – ať se nacházelo kdekoli. Číslo, kte-
ré dal Alvinovi, zaručovalo pouze, že se k němu dostane každá in-
formace, ale neprozrazovalo místo jeho bydlení. 

Tak tomu alespoň bylo podle normálních zvyklostí. Mohli jste 
štědře rozdávat indexová čísla, ale vaše skutečná adresa bylo něco, 
co jste prozradili jen nejbližším přátelům. 

Když se Alvin vracel zpátky do města, uvažoval o všem, co mu 
Khedron řekl o Diasparu a jeho sociální organizaci. Bylo divné, že 
ještě nepotkal nikoho jiného, kdo by se zdál být nespokojen s jejich 
způsobem života. Diaspar a jeho obyvatelé byli navrženi jako součást 
mistrovského plánu, tvořili perfektní symbiózu. Za celý dlouhý život 
se lidé ve městě nikdy nenudili. Ač byl jejich svět podle měřítek dří-
vějších dob malý, jeho komplexnost byla ohromující, bohatství úžas-
né a poklady nespočetné. Tady člověk soustředil všechny plody své-
ho génia, všechno, co bylo zachováno z ruin minulosti. Každé město, 
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které kdy existovalo, něco Diasparu předalo. Před příchodem doby-
vatelů bylo jeho jméno známé ve všech světech, které člověk ztratil. 
Do vybudování Diasparu byl vložen veškerý um, veškeré umění im-
péria. Když se slavné dny blížily ke konci, géniové přetvořili město a 
dali mu stroje, které ho učinily nesmrtelným. I kdyby bylo všechno 
zapomenuto, Diaspar bude žít a ponese potomky člověka po proudu 
času. 

Nepodařilo se jim nic více než přežít a byli s tím spokojení. 
Byl tu milión věcí, které je zaměstnávaly od okamžiku, kdy přišli 
téměř dospělí ze Sálu zrození, do okamžiku, kdy se s těly jen nepatr-
ně zestárlými navrátili do Paměťových bank města. Ve světě, kde 
všichni muži a ženy mají inteligenci, která kdysi byla známkou geni-
ality, nehrozí nuda. Potěšení z rozhovoru a polemiky, složité formali-
ty společenského styku, jenom ty stačily zabrat velkou část života. 
Navíc tu byly velké formální debaty, kdy se shromáždilo celé město, 
aby naslouchalo uchváceně, když se brilantní mozky utkaly v souboji 
nebo usilovaly slézt ty vrcholy filosofie, které nejsou nikdy dobyty, 
ač k dobývání nepřestanou lákat. 

Žádný muž ani žena nebyli bez nějakého náročného intelektu-
álního zájmu. Například Eriston trávil mnoho času v dlouhých sa-
momluvách s centrálním počítačem, který prakticky řídil město a 
ještě měl dost času na zaznamenávání simultánních diskusí s kaž-
dým, kdo s ním chtěl změřit svůj důvtip. Tři sta let se Eriston snažil 
sestavit logické paradoxy, které by stroj nerozluštil. Očekával, že 
výraznějších úspěchů dosáhne až za několik životů. 

Etaniiny zájmy byly spíše estetické povahy. Navrhovala a se-
stavovala za pomoci věcných organizátorů trojrozměrné protkané 
vzory tak nádherně komplexní, že se staly skutečně velmi složitým 
problémem v topologii. Její díla bylo vidět po celém Diasparu a ně-
které z jejích vzorů byly zabudovány v podlahách velkých sálů cho-
reografie, kde byly používány jako základ pro rozvoj nových balet-
ních kreací a tanečních motivů. 

Taková zaměstnání mohla připadat nudná těm, kterým chyběl 
intelekt, aby mohli ocenit jejich subtilnost. Avšak v Diasparu nebyl 
nikdo, kdo by nerozuměl něčemu z toho, co se Eriston a Etania po-
koušeli dělat a neměl nějaký vlastní podobně náročný koníček. 

Atletika a různé sporty včetně mnoha těch, jejichž provozování 
bylo možné pouze ovládáním gravitace, zpříjemňovaly několik prv-
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ních století mládí. Pro dobrodružství a posilování představivosti po-
skytovaly ságy vše, co si bylo možné přát. Byly nevyhnutelným ko-
nečným produktem úsilí o realismus, které začalo tehdy, když člověk 
začal reprodukovat pohyblivé obrazy a zaznamenávat zvuky a pak 
používat tyto techniky k předvádění scén ze skutečného nebo imagi-
nárního života. V ságách byla iluze perfektní, protože všechny smys-
lové vjemy byly přímo vkládány do mozku a všechny konfliktní po-
city okamžitě vyloučeny. Divák, který vstoupil, byl odříznut od reali-
ty dokud dobrodružství trvalo; bylo to, jako by žil sen, ačkoliv věřil, 
že bdí. 

Ve světě pořádku a stability, který se v hrubých rysech nezmě-
nil už miliardu let, nebylo snad ani překvapující najít zájem o hry 
náhody. Lidstvo vždy fascinovala záhada padající kostky, obrácení 
karty, otočení ručičky indikátoru. Na nižším stupni byl tento zájem 
založen na touze po penězích a to byl pocit, který nemohl mít místo 
ve světě, kde každý měl vše, co mohl v rozumné míře potřebovat. 
Avšak i poté, co byl tento motiv odstraněn, čistě intelektuální okouz-
lení náhodou zůstalo, aby svádělo ty nejkultivovanější mozky. Stroje, 
které se chovaly čistě náhodně – události, jejichž výsledek se nedal 
předvídat bez ohledu na množství informací, které člověk měl – z 
těch měl filosof i hráč stejné potěšení. 

A stále ještě zůstávaly pro všechny lidi spojené výrazy láska a 
umění. Spojené, protože láska bez umění je pouze uspokojení touhy 
a umění nemůže být vychutnáno aniž se k němu přistupuje s láskou. 
Lidé hledali krásu v mnoha podobách – ve zvukových sekvencích, v 
řádcích na papíře, na povrchu kamene, v pohybech lidského těla, v 
barvách prostírajících se v prostoru. Všechny tyto prostředky stále 
přežívaly a v průběhu staletí k nim přibývaly další. Nikdo si však 
nebyl jist, zda byly objeveny všechny možnosti umění nebo zda má 
umění nějaký význam mimo lidskou mysl. A totéž platilo o lásce. 

6 
Jeserac seděl bez hnutí ve víru čísel. Prvních tisíc prvočísel 

uvedených na binární stupnici, které se používaly pro všechny arit-
metické operace od té doby, co byly vynalezeny elektronické počíta-
če, před ním defilovalo. Nekonečné šiky jedniček a nul pochodovaly 
kolem a předváděly před Jeseracovýma očima kompletní řadu těch 



-  37  - 

čísel, která neměla žádné dělitele kromě sebe a jednotky. Prvočísla 
měla tajemství, které člověka vždy fascinovalo a stále vábilo jeho 
představivost. Jeserac nebyl žádný matematik, ačkoli někdy by byl 
rád věřil, že je. Jediné, co mohl dělat, bylo pátrat v nekonečné řadě 
prvočísel po zvláštních vztazích a pravidlech, která by ti talentova-
nější shrnuli do obecných zákonů. Mohl zjišťovat, jak se čísla chova-
jí, ale nemohl vysvětlit proč. Působilo mu potěšení klestit si cestu 
aritmetickou džunglí a někdy objevil neočekávané věci, které zkuše-
nější průzkumníci nenašli. 

Nastavil matici všech možných celých čísel a spustil počítač 
rozhozením prvočísel po jejím povrchu jakoby aranžoval korálky do 
průsečíků síťky. Jeserac tohle dělal předtím už stokrát a nikdy ho to 
nic nenaučilo. Ale byl okouzlen způsobem, jak byla čísla, která stu-
doval, roztroušena zdánlivě bez jakýchkoli zákonitostí přes spektrum 
celých čísel. Znal zákony dělení, které již byly objeveny, ale vždy 
doufal, že objeví další. 

Stěží by si byl mohl stěžovat, že byl vyrušen. Kdyby si byl 
přál, aby nebyl rušen, byl by si podle toho nastavil svůj anunciátor. 
Když mu v uchu zaznělo jemné zvonění, hradba čísel se zachvěla, 
číslice se rozmazaly a Jeserac se vrátil do světa pouhé reality. 

Khedrona poznal hned a nebyl příliš potěšen jeho návštěvou. 
Neměl rád, když mu někdo rušil jeho uspořádaný režim dne, ale 
Khedron byl nevypočitatelný. Přesto Jeserac přivítal hosta dost 
upřímně, skrývaje pečlivě všechny stopy svého podráždění. 

Když se v Diasparu dva lidé potkali poprvé – nebo posté – bylo 
obvyklé strávit před vlastním jednáním alespoň hodinku zdvořilost-
ním rozhovorem. Khedron si s Jeseracem chvíli nezávazně povídal, a 
když se dostali konečně přes všechny formality, asi po patnácti minu-
tách řekl prudce: „Chtěl bych si s tebou popovídat o Alvinovi, jsi, 
zdá se, jeho učitel?“ 

„To je pravda,“ odpověděl Jeserac. „Vidím se s ním několikrát 
týdně, když si to přeje.“ 

„A můžeš o něm říct, že je schopným žákem?“ 
Jeserac se zamyslel, to byla těžká otázka. Vztah učitele a žáka 

byl nesmírně důležitý a byl vskutku základem života v Diasparu. Ve 
městě se průměrně objevovalo deset tisíc nových rozumů ročně. Je-
jich předchozí vzpomínky byly stále utajeny a během prvních dvaceti 
let života se jim všechno okolo zdálo cizí a nové. Bylo nutné je učit 



-  38  - 

zacházet s velkým množstvím strojů a zařízení, která byla základem 
denního života obyvatel města, nebo zásady soužití v nejkompliko-
vanějším společenství, jaké kdy Člověk vytvořil. 

Část informací pocházela od páru vybraného jako rodiče nové-
ho obyvatele. Výběr byl proveden losováním a závazky ochránců 
nebyly příliš obtížné. Eriston a Etania věnovali výchově Alvina ne 
víc než třetinu svého času a plnili vše, co měli. 

Na Jeseracovi spočíval závazek značně formální Alvinovy vý-
uky. Předpokládal, že rodiče ho seznámí s normami společenského 
života a uvedou ho do stále se rozšiřujícího okruhu přátel. Oni byli 
odpovědni za Alvinův charakter, Jeserac za jeho mysl. 

„Je těžké odpovědět na tu otázku,“ odpověděl Jeserac. „Alvin 
je bezpochyby inteligentní chlapec, ale k hodně věcem, které by ho 
měly zajímat, se staví lhostejně. Na druhou stranu se nezdravě intere-
suje tématy, o kterých obyčejně nemluvíme.“ 

„Například světem za hradbami Diasparu?“ 
„Ano… ale odkud to víš?“ 
Khedron na chvíli zaváhal, jako kdyby uvažoval, nakolik může 

být před Jeseracem upřímný. Věděl, že Jeserac je dobrý člověk, ale 
uvědomoval si, že musí být spojený stejným tabu, které hlídalo cho-
vání všech obyvatel Diasparu – všech, kromě Alvina. 

„Domýšlím si to,“ řekl nakonec. 
Jeserac si sedl do křesla, které se zmaterializovalo vedle něj. 

Byla to zajímavá situace a chtěl ji co nejdůkladněji proanalyzovat. 
Ale přece se moc nedozví, když Khedron nebude chtít spolupracovat. 

Měl předvídat, že jednoho dne Alvin potká Blázna a že z toho 
vzniknou nepředvídatelné důsledky. Khedron byl jedinou osobou ve 
městě, kterou bylo možné popsat slovem excentrický – ale dokonce i 
ta jeho excentričnost byla naplánována projektanty Diasparu. Už 
dávno je známo, že bez jisté příměsi zločinů nebo chaosu se Utopie 
stane nesnesitelně nudnou. I když nebylo možné zaručit, že zločin-
nost se udrží na určité optimální úrovni, potřebovala veřejné srovná-
ní. Dovolená a regulovaná přestala být zločinem. 

Řešením byla instituce Šaška – na pohled naivní, ale přesto 
hluboce promyšlená. Právě ji vybrali projektanti města. 

V celé historii Diasparu nebylo více než dvě stě osob předurče-
ných skrze vlastnosti svého charakteru k plnění této speciální role. 
Měli určitá privilegia, která je chránila před konsekventností jejich 
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činů, i když se stávalo, že byli Blázni, kteří překročili dovolené hra-
nice a zaplatili za to jedinou cenou, kterou na ně mohlo Diaspar 
uplatnit – byli vyhnáni do budoucnosti, dřív než se skončila jejich 
právě probíhající inkarnace. 

V řídkých, nepředvídatelných případech Blázen převracel celé 
město vzhůru nohama nějakým výstřelkem, který mohl být ne víc 
než vyumělkovaným žertem nebo úmyslným útokem na panující 
aktuální zvyk nebo způsob života. Jakkoli se to nezdálo, název „Blá-
zen“ byl velmi vhodný. Kdysi existovali lidé plnící podobné úkoly a 
disponující těmi samými právy, když ještě existovaly dvory a králo-
vé. 

„Bylo by lépe,“ řekl Jeserac, „kdybychom k sobě byli upřímní. 
Oba víme, že Alvin je jiný, že dosud nikdy nežil v Diasparu. Možná 
dokonce lépe než já si domýšlíš důsledky. Osobně pochybuji, že se 
ve městě může uskutečnit cokoli úplně nenaplánované. Musí však 
existovat nějaký cíl, kvůli kterému byl povolán k životu. Jestli cíle 
dosáhne – ať by byl jakýkoli – nevím. Nevím také, zda ten cíl je po-
zitivní nebo ne. Nemám ponětí, o jaký cíl jde.“ 

„Připustíme, že se týká něčeho, co leží mimo město.“ 
Jeserac se chápavě usmál. Blázen, jak se dalo čekat, žertuje. 
„Už jsem mu říkal, co to je, ví, že venku, mimo Diaspar, je 

pouze poušť. Vem ho tam, jestli to umíš, možná znáš cestu. Až uvidí 
skutečnost na vlastní oči, možná to vyléčí zvláštnost jeho rozumu.“ 

„Mám pocit, že už ji viděl,“ řekl tiše Khedron. Ale říkal to pro 
sebe, ne pro Jeseraca. 

„Nemyslím si, že by byl Alvin šťastný,“ pokračoval Jeserac. 
„Nevytvořil si tu žádné skutečné pouto, ačkoliv by mohl, a je bolest-
né vidět, jak trpí touhle posedlostí. Ale je ještě mladý. Může z toho 
vyrůst a stát se plnoprávným obyvatelem města.“ 

Jeserak se ho snažil uklidnit mluvením. Khedron doufal, že vě-
ří tomu, co říká. 

„Řekni mi,“ zeptal se náhle, „jestli Alvin ví, že není prvním od-
lišným?“ 

Jeserac působil překvapeně, pak trochu provinile. 
„Mohl jsem očekávat,“ řekl ponuře, „že o tom víš. Kolik odliš-

ných bylo v historii Diasparu? Deset?“ 
„Čtrnáct,“ odpověděl bez váhání Khedron. „Nepočítaje Alvi-

na.“ 
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„Jsi lépe informovaný než já,“ odpověděl kysele Jeserac. 
„Možná rovněž víš, co se s těmi odlišnými stalo?“ 

„Zmizeli.“ 
„Díky. Tolik vím i já. Právě proto jsem co nejméně připomínal 

Alvinovi jeho předchůdce, nemělo by to dobrý vliv na jeho dosavad-
ní náladu. Mohu počítat s tvojí spoluprací?“ 

„Momentálně – ano. Sám se na něj chci blíže podívat, vždy 
mně fascinovala tajemství a v Diasparu je jich tak málo. Kromě toho 
soudím, že Osud může připravit takový fígl, že před ním zblednou 
všechny moje výkony.“ 

„Máš v oblibě mluvit v hádankách,“ řekl Jeserac. „K čemu sku-
tečně míříš?“ 

„Pochybuji, že moje domněnky jsou jakkoli výstižnější než 
tvoje. Věřím ale v jedno: ani ty ani nikdo v Diasparu nedokáže zadr-
žet Alvina, když se rozhodne jednat. Máme před sebou hodně zají-
mavá staletí.“ 

Po Khedronově zmizení seděl Jeserac dlouho nehybně. Trápily 
ho pocity, které dosud neznal. Chvíli uvažoval, jestli není povinen 
obrátit se na Radu s prosbou o audienci – ale nebylo by to zveličová-
ní faktů? Možná, že celá ta historie je nějakým komplikovaným a 
nepochopitelným Khedronovým žertem, i když těžko věřil, že právě 
jeho by si vzal Blázen na mušku. 

Promýšlel všechno velmi důkladně, vážil problém ze všech 
možných stran. Po hodině přijal rozhodnutí, pro něho charakteristic-
ké. 

Počká a uvidí. 
 
Alvin neztrácel čas. Jeho hlavním pramenem informací byl, ja-

ko obvykle, Jeserac. Starý učitel krátce zopakoval svoji rozmluvu 
s Bláznem a dodal to, co věděl o způsobu života toho člověka. Tak, 
jak jen to bylo možné v Diasparu, byl Khedron sám. Nikdo nevěděl 
kde bydlí, ani jak žije. Poslední fígl, který udělal, byl spíše dětské 
čtveráctví a spočíval na všeobecném zastavení pohyblivých cest. 
Stalo se to před padesáti lety; o století dříve Khedron vypustil na 
město zvláštního odporného draka, který se vláčel po ulicích a poží-
ral všechny exempláře prací tehdy nejpopulárnějšího řezbáře, na kte-
ré narazil. Sám umělec, pěkně vyděšený výraznou monotónní dietou 



-  41  - 

téhle protivné bestie, se ukryl a neukázal na veřejnosti, dokud netvor 
nezmizel stejně tak tajemně jako se objevil. 

Vyplýval z toho jeden samozřejmý závěr. Khedron se musel 
vyznat ve strojích a silách vládnoucích městu a uměl je přinutit, aby 
postupovaly podle jeho vůle způsoby, které neznal nikdo kromě něj. 
Pravděpodobně musela existovat nějaká vyšší kontrola, jejíž úkolem 
bylo nedopustit, aby nějaký příliš horlivý Šašek nezpůsobil neodvra-
titelné poškození složité struktury Diasparu. 

Alvin si zapamatoval všechny ty informace, ale neučinil žádné 
kroky, aby se s Khedronem setkal. I když chtěl Bláznovi položit dost 
otázek, které mu ležely v hlavě, sklony k samostatnému jednání a 
nezávislosti mu velely jednat bez cizí pomoci.Přiměla ho k tomu 
hlavně jeho tvrdohlavost. Vymyslel plán, jehož realizace mohla trvat 
několik let, ale pokud cítil, že míří k vytčenému cíli, byl šťastný. 

Jako cestovatel objevitel z pradávné minulosti, pořizující mapy 
neznámých terénů, začal systematický průzkum Diasparu. Trávil dny 
a týdny touláním se po opuštěných věžích okraje města v naději, že v 
některé z nich odhalí cestu vedoucí do vnějšího světa, rozprostírají-
cího se za hradbami. Během těchto toulek nalezl na tucet velkých 
klimatizačních otvorů vycházejících na poušť, ale všechny byly za-
mřížované a i kdyby v nich nebyla mříž, tak dostačující překážkou 
byla kolmá, míli hluboká propast, dělící ho od povrchu. 

Jiné východy nenalezl, přestože propátral tisíce chodeb a deset 
tisíc prázdných obydlí. Všechny budovy, které prohlížel, se nacháze-
ly v ideálním a nenarušeném stavu, jaký obyvatelé Diasparu považo-
vali za přirozený a normální. Občas potkával robota konajícího něco 
na způsob inspekční obchůzky a pokaždé nezaváhal obrátit se s otáz-
kou na stroje. Nedozvěděl se nic, protože stroje, na které narazil, 
nebyly naprogramované, aby reagovaly na hovor nebo myšlení lidí. I 
když zpozorovaly jeho přítomnost, neboť se odsouvaly na stranu a 
dělaly mu místo, nedávaly se s ním do řeči. 

Byla období, kdy Alvin několik dní neviděl jiného člověka. 
Když pocítil hlad, vešel do jednoho z opuštěných domů a objednal si 
jídlo. Po eonech spánku se k životu budily zázračné stroje, nad je-
jichž existencí řídce uvažoval. Matrice přechovávané v jejich pamě-
tech se mihotaly chvilku na hranici skutečnosti a dávaly příkazy 
hmotě, kterou kontrolovaly. A tak, k rozkoši chuťových buněk nebo 
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také jednoduše k upokojení hladu, bylo znovu povoláno k existenci 
jídlo připravené mistrem kuchařem před sty milióny let. 

Samota toho opuštěného světa – té pusté skořápky obklopující 
životem tepající centrum města – Alvina nezarmucovala. Byl zvyklý 
na samotu. Pociťoval ji dokonce i tehdy, když byl mezi těmi, které 
nazýval svými přáteli. Ta horlivá hledání, pohlcující plně jeho ener-
gii a pozornost, způsobovala, že na chvíli zapomněl na tajemství 
svého původu i na odlišnost, která ho oddělila od zbytku obyvatel 
města. 

Neprozkoumal ještě ani tisícinu hradeb města, když si uvědo-
mil, že ztrácí čas nadarmo. Toto přesvědčení nebylo výsledkem úna-
vy, ale zábleskem zdravého rozumu. Jestli nebude jiná možnost, byl 
připraven hledat znovu, i kdyby mu hledání mělo zabrat zbytek živo-
ta. Věděl ale už tolik, aby se utvrdil v přesvědčení, že jestli východ z 
Diasparu existuje, nebude tak jednoduché ho nalézt. Jestli nepoprosí 
o pomoc zkušenějšího člověka, může ztratit na bezvýsledném hledání 
celá staletí. 

Jeserac mu prostě řekl, že nezná žádnou cestu ven z Diasparu a 
že pochybuje, že vůbec taková existuje. Informační stroje, obtěžova-
né Alvinem, nadarmo prohledávaly své téměř neohraničené paměti. 
Mohly mu poskytnout každou podrobnost z historie města od počát-
ku registrace dějů – od bariéry, za kterou, navždy ukrytá, ležela stale-
tí úsvitu. Přesto nedokázaly odpovědět na jednoduchou Alvinovu 
otázku a možná jim to ani nebylo dovoleno. 

Bude se muset znovu setkat s Khedronem.  
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7 
„Otálel jsi,“ řekl Khedron, „ale i tak jsem věděl, že se dřív ne-

bo později ozveš.“ 
Ta sebejistota Alvina iritovala; rozčilovala ho myšlenka, že je-

ho chování bylo možné předpovídat tak přesně. Byl zvědavý, zda ho 
Šašek pozoroval během hledání a ví, čím se zabýval celou tu dobu. 

„Snažím se nalézt cestu vedoucí ven z města,“ řekl bez okolků. 
„Musí existovat taková cesta a myslel jsem si, že bys mi mohl pomo-
ci ji nalézt.“ 

Khedron chvíli mlčel. Jestli chtěl, měl ještě čas, aby se vrátil z 
cesty, na kterou vkročil, která vedla do budoucna a nedala se nijak 
předpovědět. Nikdo jiný by neváhal ani chvíli, žádný jiný člověk ve 
městě by neuvažoval o rušení klidu duchů světa mrtvého už milióny 
století. Možná v tom nebylo žádné nebezpečí, možná, že nic nemohlo 
zvrátit věčnou neměnnost Diasparu, ale jestliže existovalo riziko, že 
se stane něco nepředvídaného, mohla to být poslední šance, jak tomu 
zabránit. 

Khedron byl spokojený s existujícím pořádkem věcí. Mohl, 
pravda, ničit čas od času ten pořádek, ale jenom trošku. Byl kritik, ne 
revolucionář. Chtěl vyvolat jenom pár vrásek na povrchu pokojně 
plynoucí řeky času. Třásl se před zaváděním vážnějších změn. Touha 
po dobrodružství, pokud ovšem nešlo o intelektuální dobrodružství, 
byla vymazána z jeho vědomí tak přesně, jako z vědomí jiných oby-
vatel Diasparu. 

Ale stále, i když silně utlumená, tkvěla v něm ta jiskřička zvě-
davosti, která kdysi byla největším darem daným Člověku. Ustavičně 
byl připraven nést riziko. 

Podíval se na Alvina a zkoušel si připomenout svoje vlastní 
mládí, své vlastní touhy z doby před půl tisícem let. Některé chvíle z 
minulosti, které pečlivě vybíral, byly netknuté a ostré, když se k nim 
v paměti vrátil. 

Jako korálky na šňůře se tento život a všechny předtím řadily 
zpět staletími; mohl se zmocnit kteréhokoliv z nich a znovu ho pro-
zkoumat. Většina těch starých Khedronů byla pro něj nyní cizí. Zá-
kladní modely mohly být stejné, ale váha zkušenosti ho od nich od-
dělovala navždy. Kdyby si přál, mohl zbavit svoji mysl všech dřívěj-
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ších vtělení než bude příště kráčet zpět do Sálu stvoření, aby spal, 
dokud ho město opět nepovolá. Ale to by byl druh smrti a na to nebyl 
ještě připravený. Ještě byl ochotný dál brát všechno, co může život 
poskytnout, jako loděnka trpělivě přidává nové buňky ke svému po-
malu se rozšiřujícímu spirálovitému krunýři. 

V mládí se nelišil od svých vrstevníků. Až když dospěl a utaje-
né vzpomínky jeho někdejších životů opět zaplavily jeho mysl, cho-
pil se role, pro niž byl předurčen už dlouho předtím. Někdy cítil 
zlost, že inteligence, které naplánovaly Diaspar s tak nekonečnou 
dovedností mohou i nyní, po všech těch tisíciletích, s ním pohybovat 
jako loutkou na jevišti. Nyní tady byla možná šance uskutečnit dlou-
ho odkládanou pomstu. Objevil se nový herec, který by mohl napo-
sledy spustit oponu za hrou, která už měla příliš mnoho dějství.  

Sympatie k tomu, jehož samota musela být ještě větší než jeho, 
nuda opakovaných životů a také šelmovské sklony k žertům – to vše 
přimělo Khedrona k činnosti. 

„Nedokážu ti pomoct,“ odpověděl Khedron Alvinovi, „možná 
ne. Nechci v tobě budit plané naděje. Setkáme se za půl hodiny na 
křižovatce třetího paprsku a druhého prstence. A i kdyby se to nepo-
vedlo, zaručuji ti zajímavou výpravu.“ 

Alvin přišel na setkání deset minut před stanoveným časem, 
ačkoliv to bylo na druhé straně města. Čekal a netrpělivě si prohlížel 
přesouvající se neúnavné pohyblivé chodníky, nesoucí spokojené a 
klidné obyvatele s jejich malichernými zájmy. Konečně spatřil vyso-
kou postavu Khedrona, která se objevila v dáli a za chvíli se poprvé 
ocitl ve fyzické blízkosti Šaška. Utvrdil se v tom, když si stiskli dla-
ně ve starobylém gestu přivítání. 

Blázen si sedl na jednu z mramorových balustrád a prohlížel si 
Alvina s neskrývaným zájmem. 

„Jsem zvědavý,“ promluvil nakonec, „zda víš, o co prosíš. Ta-
ké jsem zvědavý, co bys dělal, kdybys našel odpověd. Doopravdy si 
myslíš, že by jsi mohl opustit město, kdybys nalezl cestu?“ 

„Jsem si jistý,“ odpověděl odvážně Alvin, ale Khedron vycítil 
v jeho hlase stopy nejistoty.  

„Dovol tedy, abych ti řekl něco, co nemůžeš vědět. Vidíš ty vě-
že?“ Khedron ukázal na sousedící dvojité štíty Hlavní elektrárny a 
Paláce Rady, od nichž vedl přechod míli hlubokým kaňonem. „Při-
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pusťme, že mezi těmi věžemi bych přehodil bezpečnou lávku o šířce 
sotva šesti palců. Přešel bys po ní?“ 

Alvin zaváhal. 
„Nevím,“ odpověděl po chvíli. „Raději bych to nezkoušel.“  
„Jsem si úplně jistý, že bys to nikdy neudělal. Zatočila by se ti 

hlava a spadl by jsi dolů, než bys ušel deset kroků. Ale kdyby tatáž 
lávka ležela na zemi, přešel bys po ní bez jakýchkoli těžkostí!“ 

„A co to dokazuje?“ 
„Pravdivost jednoduché teze, kterou ti chci vysvětlit. V obou 

experimentech, které jsem ti popsal, byla lávka ideálně stejná. Jeden 
z těch na kolech se pohybujících robotů, které občas potkáváš, by po 
ní přejel stejně lehce kdyby byla umístěná mezi těmi věžemi a i kdy-
by ležela na zemi. My bychom to nedokázali, protože máme strach z 
výšek. Tato fóbie může být občas iritující, ale je příliš silná, než aby-
chom ji ignorovali, rodíme se s ní. 

Ze stejných důvodů trpíme strachem z prostoru. Ukaž které-
mukoliv člověku z Diasparu cestu vedoucí za město, která může být 
úplně stejná, jako ty tady před námi – a neujde po ní daleko. Bude se 
muset vrátit, tak jako by ses vrátil ty, kdyby jsi vstoupil na lávku 
spojující ty dvě věže.“ 

„Ale proč?“ zeptal se Alvin. „Musely být doby…“ 
„Vím, vím,“ přerušil ho Khedron. „Lidé kdysi cestovali po ce-

lém světě a i ke hvězdám. Něco je změnilo a obdařilo strachem, s 
kterým se teď rodí. Jenom ty si představuješ, že na něj netrpíš. No 
co, přesvědčíme se. Pojďme do Paláce rady.“ 

Palác byl jedou z největších budov ve městě, odevzdaný vládě 
strojů, které byly faktickými administrátory Diasparu. Sál, v kterém 
se scházela Rada v těch řídkých případech, kdy měla něco k prodis-
kutování, se nacházel málem na samém vrcholu. 

Pohltil je široký vchod a Khedron okamžitě zmizel v zlatavém 
přísvitu. Alvin dosud nikdy nebyl v Paláci rady. Nebránil mu v tom 
žádný předpis – v Diasparu nebylo mnoho zákazů – ale jako všichni 
ostatní, cítil k tomuto místu jakousi napůl nábožnou úctu. Ve světě, 
který neznal bohy, byl Palác rady něčím na způsob svatyně. 

Khedron bez váhání vedl Alvina chodbami a skluzy, určenými 
ne pro lidi, ale pro stroje, pohybující se na kolech. Některé z těch 
skluzů klesaly a stoupaly v zákrutech pod tak ostrým úhlem, že by 
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nebylo možné po nich jít, kdyby snížená gravitace nekompenzovala 
sklon. 

Nakonec došli k zamčeným dveřím, které se tiše rozevřely, 
když přišli blíž a potom se za nimi opět zavřely. Spatřili před sebou 
druhé dveře. Ty už se neotevřely, když se k ním přiblížili. Khedron 
se jich ani nepokoušel dotknout. Zastavil se a čekal. Po krátké chvíli 
se rozlehl tichý hlas: 

„Prosím řekněte své jméno.“ 
„Jsem Khedron Šašek. Doprovází mně Alvin.“ 
„Proč jste přišli?“ 
„Z obyčejné zvědavosti.“ 
K Alvinovu údivu se najednou dveře otevřely. Věděl ze zkuše-

nosti, že nepřesné odpovědi stroje uvádějí do jakéhosi zmatku a po-
tom je nutné všechno začít znovu. Stroj, který se ptal Khedrona, mu-
sel být velmi rafinovaný – vysoce postavený v hierarchii centrálního 
komputeru. 

Více překážek nepotkali, ale Alvin měl podezření, že aniž o 
tom věděli, prošli několika testy. Krátká chodba je dovedla do velké-
ho, okrouhlého sálu se zapuštěnou podlahou. Na té podlaze Alvin 
spatřil něco tak úžasného, že na chvíli oněměl úžasem. Hleděl na 
Diaspar, rozkládající se pod ním, a nejvyšší budovy města mu sahaly 
sotva k ramenům. 

Značnou dobu mu zabralo vyhledávání známých míst na této 
maketě a porovnávání neočekávaných perspektiv a teprve po delší 
chvíli přenesl svoji pozornost na zbytek sálu. Stěny pokrývala pre-
cizně složená mozaika z mikroskopických bílých a černých kvádříků, 
vzor ale byl úplně chaotický a jak po něm Alvin klouzal očima, měl 
dojem, že se rychle mihotá, i když se ve skutečnosti vůbec neměnil. 
Podél stěn stály, jeden vedle druhého, stroje s klávesnicemi, které 
tvořily celek s monitorem a křeslem pro operátora. 

Khedron nechal Alvina vynadívat se do sytosti. Potom ukázal 
na maketu města a řekl: 

„Víš, co to je?“ 
„Předpokládám, že je to model,“ odpověděl rychle Alvin, ale 

odpověď to byla tak zřejmá, že si byl jistý, že se mýlí. Potřásl tedy 
hlavou a čekal, až mu sám Khedron odpoví na svojí otázku. 

„Vzpomínáš si,“ začal Blázen, „jak jsem ti kdysi vyprávěl, jak 
je nakonzervováno město – jak se v Paměťových bankách věčně 
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uchovávají kdysi naprogramované matrice? Ty Banky s celým svým 
nepředstavitelným množstvím informací definují beze zbytku město, 
takové, jaké je teď. Jsou všude kolem nás. Každý atom Diasparu je 
nějakým způsobem zakódovaný v matricích ukrytých v těchto stě-
nách.“ 

Mávl ve směru ideálního, nekonečně precizního obrazu Dia-
sparu, který se před nimi rozkládal. 

,To není model; to neexistuje ve skutečnosti. To je pouze pro-
mítaný obraz matrice uchovávané v Paměťových bankách a tím pá-
dem je identický s celým městem. Monitory umožňují zvětšení libo-
volné vybrané části do přirozené velikosti. Využívají se, když nasta-
ne nutnost vykonat změnu ve vzhledu města. Teď se to ovšem už 
dávno nedělo. Jestli se chceš dozvědět, jak vypadá Diaspar, tak musíš 
přijít právě sem. Tady se během několika dní můžeš dozvědět víc, 
než by ses dozvěděl chozením po městě za celý život.“ 

„To je nádherné,“ řekl Alvin. „Kolik lidí ví o existenci tohoto 
sálu?“ 

„Och, dost, ale málo sem chodí. Čas od času se tu schází Rada. 
Není možné změnit cokoli ve vzhledu města, jestliže všichni nesou-
hlasí. A dokonce i pak musí navrhovanou změnu schválit centrální 
komputer. Pochybuji, že ten sál je navštěvovaný častěji než dvakrát, 
třikrát ročně.“ 

Alvin byl zvědavý, jak sem vstupoval Khedron, ale připomněl 
si, že hodně z jeho nejvynalézavějších žertů se muselo opírat o dů-
kladné znalosti vnitřních mechanismů města, ke kterým se dalo dojít 
cestou obtížných výzkumů. Možnost vstupu kamkoliv a znalosti vše-
ho musí být jedním z privilegií Blázna. Alvin nemohl nalézt lepšího 
průvodce po tajemstvích Diasparu. 

„To, co hledáš, nemusí existovat,“ řekl Khedron, „ale jestliže 
to existuje, tak tady to najdeš. Dovol, ať ti ukážu, jak se používají 
monitory.“ 

Následující hodinu Alvin seděl před jednou z obrazovek a učil 
se ovládat paměťové prvky počítače. Už uměl podle svého přání vy-
brat libovolný bod ve městě a prohlédnout si ho pod jakýmkoli zvět-
šením. Měnil souřadnice a na obrazovce se přesouvaly ulice, věže a 
budovy a zdálo se mu, že je vševidoucím, netělesným duchem, který 
se může bez námahy pohybovat po celém Diasparu, nic mu nebrání a 
žádná fyzická překážka jej nezadržuje. 
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Nestudoval ale skutečný Diaspar. Pohyboval se mezi paměťo-
vými komorami a hleděl na ospalý obraz města – na sen, který měl 
sílu udržet Diaspar netknutý zubem času přes miliardu let. Mohl stu-
dovat pouze tu část města, která byla stálá. Lidé neurčovali části to-
hoto zamrzlého obrazu. Pro Alvina to nemělo žádný význam. Jeho 
pozornost se teď plně soustřeďovala na hradby z kamení a kovu, v 
nichž byl uvězněný, a ne na ty, kteří měli stejný osud jako on – ale 
nebouřili se proti němu. 

Hledal a brzy našel věž Loranne a pohyboval se rychle chod-
bami a pasážemi, které již prozkoumal ve skutečnosti. Když se před 
jeho očima objevil obraz kamenné mříže, mohl téměř cítit studený 
vítr, který tudy vál bez přestání snad už polovinu celé historie lidstva, 
a který tu vanul i nyní. Přistoupil k mříži, vyhlédl ven – a neviděl nic. 
Šok byl po několik okamžiků tak velký, že skoro zapochyboval o své 
vlastní paměti; nebyla jeho vize pouště nic víc než sen? 

Pak si uvědomil pravdu. Poušť nebyla částí Diasparu a proto v 
přízračném světě, který zkoumal, neexistoval její obraz. Za touto 
mříží může ve skutečnosti existovat cokoli, tenhle monitor to nikdy 
neukáže. 

Přesto by mu mohl ukázat něco, co žádný živý člověk dosud 
neviděl. Alvin prostrčil vidoskop mříží do nicoty za hranicemi města. 
Zmáčkl tlačítko, které změnilo směr pohledu, takže se díval zpět, 
směrem, odkud přišel. A tady opět ležel Diaspar – viděn zvenku. Pro 
počítače, paměťové okruhy a celé to množství mechanizmů, které 
tvořily obraz, na nějž se Alvin díval, to byl pouze jednoduchý pro-
blém perspektivy. „Znaly“ tvar města, proto ho mohly ukázat tak, jak 
se jevilo zvenku. I když mohl Alvin vědět, jak byl trik proveden, 
učinilo to na něj úžasný dojem. V duchu, když ne ve skutečnosti, 
unikl z města. Zdálo se mu, že visí v prostoru několik stop od strmé 
zdi věže Loranne. Chvíli zíral na hladký šedý povrch před svýma 
očima, pak stiskl tlačítko a nechal vidoskop spadnout na zem. 

Nyní znal možnosti tohoto báječného zařízení. Jeho plán byl 
jednoduchý. Na co trávit měsíce a roky zkoumáním Diasparu zevnitř 
– sál po sálu, chodbu po chodbě. Aniž se hne z tohoto výhodného 
pozorovacího bodu může obkroužit město podél jeho stěn zvenčí a 
pozorovat bez problému všechny otvory, které vedou na poušť a na 
svět ležící za ní. 
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Pocit velkého triumfu způsobil, že jeho duše volně vzlétla a on 
pocítil touhu podělit se s někým o svou radost. Otočil se ke Khedro-
novi, chtěl Bláznovi poděkovat za pomoc, ale Khedron tam nebyl. 
Rychle si domyslel proč. 

Alvin byl možná jediný člověk ve městě, který mohl bez obavy 
hledět na obrazy, které se teď pohybovaly na monitoru. Khedron mu 
pomohl v hledání, ale dokonce i Šašek sdílel s ostatními ten podivný 
strach z Vesmíru, který na tak dlouho uvěznil lidi uvnitř jejich malé-
ho světa. Nechal teď Alvina, aby sám pokračoval ve svých hledá-
ních. 

Pocit osamělosti, který se na krátkou chvíli probudil v Alvino-
vě duši, rychle minul. Teď není čas na melancholické rozjímání. To-
lik ještě musí udělat. Alvin se znovu sklonil k obrazovce monitoru, 
nastavil obraz stěny města na pomalý pohyb a přistoupil k pozorová-
ní. 

Během několika následujících týdnů Alvin moc v Diasparu ne-
pobyl, ale pouze několik lidí zpozorovalo jeho nepřítomnost. Když se 
Jeserac dozvěděl, že jeho žák, místo aby slídil po perifériích města, 
tráví celé dny v Paláci rady, pocítil úlevu, a došel k přesvědčení, že 
tam Alvina nepotkají žádné těžkosti. Eriston a Etanie se spojili jed-
nou nebo dvakrát s jeho bytem, zjistili, že tam není, ale příliš se tím 
nevzrušovali. Trochu víc byla zneklidněná Alystra. 

Kvůli klidu vlastní duše litovala, že se nechala pobláznit Alvi-
nem, když si mohla vybrat tolik vhodnějších mužů. Alystra nikdy 
neměla problém najít si partnera, ale ve srovnání s Alvinem byli 
všichni ostatní muži, které znala, nuly, odlité ze stejné fádní formy. 
Nechtěla ho ztratit bez boje a jeho odměřenost a lhostejnost – to byla 
výzva, které nemohla odolat. 

Ale její motiv snad nebyl úplně sobecký a byl spíš mateřský 
než sexuální. Ačkoli funkce matky byla zapomenuta, ženské instink-
ty ochrany a soucitu zůstával. Alvin se zdál tvrdohlavý a soběstačný, 
rozhodnutý jít vlastní cestou, Alystra však cítila jeho vnitřní osamě-
lost. 

Když zjistila, že Alvin zmizel, zeptala se Jeseraca, co se děje. 
Jeserac váhal jenom chvíli a řekl jí všechno. Jestliže si Alvin nepřeje 
společnost, tak ať to sám jasně děvčeti řekne. Starý učitel sice příliš 
nechválil, ani také nehaněl jejich přátelství. Vlastně měl Alystru i rád 
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a doufal, že pod jejím vlivem se Alvin lehčeji přizpůsobí životu v 
Diasparu. 

Fakt, že Alvin tráví celý čas v Paláci Rady mohl znamenat 
pouze to, že se tam zabývá nějakými výzkumy, což rozptýlilo při-
nejmenším obavy Alystry co se týče eventuálních soupeřek. Ale za-
tímco byla její žárlivost uspaná, probudila se v ní zvědavost. Občas si 
vyčítala, že nechala Alvina ve věži Loranne. Věděla pouze, že kdyby 
se podobná situace znovu opakovala, udělala by přesně totéž. Vědě-
la, že Alvina nepochopí, dokud se nedozví, k čemu míří. 

Alystra rozhodně vkročila do Paláce rady. Ticho, které ji ob-
klopilo, jakmile minula vchod, udělalo na dívčí duši dojem, ale nepo-
lekalo ji. U protilehlé stěny stály vedle sebe, jeden vedle druhého, 
informační stroje. Alystra si vybrala nazdařbůh jeden z nich. 

Jakmile se rozsvítil signál, řekla: „Hledám Alvina, je někde v 
téhle budově. Kde ho můžu nalézt?“ 

„Je u monitorů,“ padla okamžitá odpověď. Moc to nepomohlo, 
protože název „monitory“ Alystře nic neříkal. Žádný stroj neposkyt-
ne z vlastní vůle větší množství informací, než je od něj požadováno 
a znalost správné formulace otázek bylo umění, jehož ovládnutí často 
zabíralo hodně času. 

„Jak se k němu mohu dostat?“ zeptala se Alystra. Přesvědčí se, 
co jsou to monitory, až tam bude. 

„Nemohu ti to říct, pokud nevlastníš povolení Rady.“ 
To byla nejméně očekávaná, dokonce znepokojivá odpověd. V 

Diasparu neexistovalo mnoho míst, kam byl vstup zakázán. Alystra 
si byla zcela jistá, že Alvin nezískal souhlas Rady, a to mohlo zna-
menat jedině to, že mu pomáhají vyšší místa. 

Diaspar řídila Rada, ale ta byla kontrolována vyšší silou – té-
měř neohraničeným intelektem centrálního komputeru. Bylo těžké si 
nemyslet, že hlavní počítač je živá bytost, lokalizovaná na jediném 
místě. Ve skutečnosti ho tvořil soubor všech strojů nacházejících se v 
Diasparu. Dokonce i když nebyl živý ve smyslu biologickém, zcela 
jistě se jeho vědomí neodlišovalo od vědomí rozumné bytosti. Musel 
vědět, co Alvin dělá – a proto to musel schválit, v jiném případě by 
ho zadržel nebo by ho nasměroval na Radu, jak to udělal s Alystrou 
informační stroj. 

Nemělo smysl zůstávat tady déle. Alystra si uvědomovala, že 
jakákoliv snaha Alvina najít – dokonce i kdyby přesně věděla, kde se 
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v této chvíli nachází – by byla odsouzena k neúspěchu. Dveře by se 
nechtěly otevírat, pohyblivé chodníky by měnily směr pohybu, odná-
šely by ji nazpět místo kupředu, vznášecí pole by nefungovala, ne-
chtěla by ji přenést z jednoho podlaží do druhého. Kdyby i přesto 
trvala na svém, byla by delikátně vynesená zdvořilým, ale silným 
robotem na ulici, anebo by ji jiný robot vodil dokola po celém Paláci 
rady, dokud by nevyhladověla a neopustila by budovu z vlastní vůle. 

Vyšla na ulici ve velmi zlé náladě. Byla také víceméně zmate-
ná a cítila za tím vším nějaké tajemství, vedle kterého se všechny její 
malé obavy zdály nepodstatné. Neměla potuchy, co dělat dál, ale 
jedním si byla jistá: Alvin nebyl jedinou osobou ve městě, která do-
káže být tvrdohlavá a vytrvalá. 

8 
Alvin vypnul monitor a sundal ruce z ovládacího pultu. Obraz 

vybledl a zmizel. Chlapec seděl nehybně, díval se do černého obdél-
níku, který tolik týdnů připoutával jeho pozornost. Takže obkroužil 
svůj svět, přes tu obrazovku prošla každá čtvereční stopa vnějších 
zdí, obklopujících Diaspar. Teď znal město lépe než kterýkoliv ze 
žijících lidí, možná s výjimkou Khedrona a už věděl, že ty zdi ne-
skrývají žádný východ. 

Pocit, který ho ovládl, nebyl znechucením. Vlastně se nikdy 
nedomníval, že to bude tak jednoduché, že najde to, co hledá, na 
první pokus. Nejdůležitější bylo, že vyloučil jednu z možností. Teď 
musí prozkoumat jiné. 

Vstal a přistoupil k trojrozměrnému obrazu města, vyplňující-
mu skoro celý sál. Bylo těžké nebrat ho jako skutečnou maketu, i 
když věděl, že je to pouze optická projekce matrice uchovávané v 
Paměťových bankách. Když změnil polohu ovladačů monitoru a pře-
souval zaměřovač po povrchu Diasparu, po kopii se přesouvala 
skvrnka světla a ukazovala mu místo, kde se nachází. Ulehčovalo mu 
to obsluhu monitoru v prvních dnech, ale rychle se vpravil do nasta-
vování souřadnic, a teď už tuto pomoc nepotřeboval. 

Pod ním se rozkládalo město, hleděl na ně shora, skoro jako 
bůh. Ale sotva je viděl, v myšlenkách vážil kroky, které teď musí, 
jeden po druhém, udělat. 
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Když zklame vše ostatní, zůstane mu pouze jedno. Diaspar 
mohlo být udržované ve svém neměnném stavu, zakódovaném v 
Paměťových bankách, celou věčnost. Ale samotné matrice bylo 
možné měnit a spolu s nimi by se změnilo město. Existovala možnost 
přeprojektování úseku vnější zdi tak, aby tam vznikla brána, zanesení 
této modifikované matrice do Paměťových bank a čekat, až město 
samo změní svoji strukturu ve smyslu nové koncepce. 

Alvin měl podezření, že velké rozlohy řídícího pultu, jejichž 
význam mu Khedron nevysvětlil, slouží právě k provádění takových-
to změn. Experimentováním s jinými bloky by se nic nestalo, řídící 
prvky, s jejichž pomocí bylo možné modifikovat strukturu města, 
byly zablokované a bylo dovoleno dotýkat se jich pouze na základě 
zplnomocnění Rady a se souhlasem Centrálního počítače. Existovala 
malá šance, že mu to Rada dovolí, zvlášť když se nastaví na desetiletí 
nebo staletí trpělivého prošení, ale taková představa se mu nezdála 
příliš radostná. 

Obrátil své myšlenky k nebi. Občas si ve snech představoval, 
že získal vládu nad prostory vesmíru, kdysi dávno pro člověka ztra-
cenou. Věděl, že nebe nad zemí bylo kdysi zaplněné divnými tvary z 
kosmu, mířícími do legendárního Port Diasparu. Přilétaly velké lodě 
s neobvyklými poklady. Ale Port se nacházel za okruhem Diasparu, 
již před eony ho pohřbily driftující písky. Mohl snít, že létající stroje 
stále spočívají ukryté kdesi v labyrintech města, ale skutečně tomu 
nevěřil. Bylo málo pravděpodobné, aby dokonce i v časech, kdy ma-
lá, soukromá letadla byla všeobecně používána, byl jejich pohyb v 
okruhu města povolen. 

Ztratil se na chvíli ve starém známém snu. Představoval si, že 
je pánem vesmíru, že svět před ním stojí dokořán a zve ho na cesty. 
Nebyl to svět jeho času, ale ztracený svět úsvitu – bohaté panoráma 
pahorků, jezer a lesů, plné života. Záviděl svým neznámým předkům, 
že se mohli pohybovat po celé Zemi a současně cítil smutek nad tím, 
že dovolili zahynout jejím krásám. 

To snové opájení bylo neúčelné; setřásl je a vrátil se do skuteč-
nosti, k problému, který teď před ním vyvstal. Jestliže je okolní pro-
stor nedosažitelný a cesta po zemi uzavřena, co zůstalo? 

A znovu byl v bodu, ve kterém potřeboval pomoc, ze kterého 
se nemohl dostat vlastními silami. Ten fakt ho mrzel, ale byl natolik 
poctivý, aby si to přiznal. A znovu přemýšlel o Khedronovi. 
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Alvin nebyl nikdy schopen se rozhodnout, jestli má toho šaška 
rád. Byl velmi rád, že se setkali a byl Khedronovi vděčný za vše-
strannou pomoc a podporu, kterou mu poskytl při jeho hledání. V 
Diasparu nebyl nikdo jiný, s kým by měl tolik společného. Byl tu 
však určitý rys jeho osobnosti, který mu vadil. Možná to byla 
Khedronova ironická lhostejnost, kterou dával najevo, a která v Al-
vinovi budila dojem, že se tajně vysmívá všem jeho snahám, ač se 
zdálo, že se mu snaží ze všech sil pomáhat. Z tohoto důvodu, a také 
pro svou vrozenou tvrdohlavost a nezávislost považoval Alvin sblí-
žení s ním za poslední možnost. 

Jejich setkání se uskutečnilo na malém kulatém dvoře nedaleko 
Paláce rad. Ve městě bylo hodně takových skrytých míst, snad jen 
pár metrů od některé rušné tepny, avšak zcela izolovaných. Obvykle 
se k nim člověk dostal pěšky a poněkud oklikou, nacházely se totiž 
uprostřed důmyslně vytvořených bludišť, která zvyšovala pocit izo-
lovanosti. Pro Khedrona bylo opravdu dost typické, že vybral pro 
schůzku právě takové místo. 

Dvorek měl něco přes padesát kroků na šířku a ve skutečnosti 
byl umístěný uvnitř některého velkého domu. Zdálo se však, že nemá 
žádné přesné fyzické ohraničení, protože byl obklopen průsvitným 
modrozeleným materiálem, který zářil slabým vnitřním světlem. 
Avšak přestože tu nebyly žádné viditelné hranice, byl koncipován 
tak, že nebylo nebezpečí, že by se tu člověk cítil ztracený v nekoneč-
ném prostoru. Nízké zdi, sahající ani ne do pasu, tu a tam přerušené 
otvory, takže se jimi dalo projít, s úspěchem navozovaly bezpečné 
separé, bez kterého se nikdo v Diasparu nemohl cítit spokojený. 

Když se Alvin objevil na místě schůzky, našel tam Khedrona, 
jak si prohlíží jednu část stěny. Její povrch byl pokryt mozaikou ba-
revných destiček tak fantasticky zamotanou, že na ní Alvin nedoká-
zal postřehnout žádný vzor. 

„Podívej se na tu mozaiku, Alvine,“ ozval se Blázen. „Všiml 
sis na ní něčeho divného?“ 

„Ne,“ přiznal se Alvin po krátkém průzkumu. „Nevidím na ní 
nic zvláštního.“ 

Khedron přejel prsty po barevných destičkách. „Nejsi dobrý 
pozorovatel,“ řekl. „Podívej se na ty hrany… Všimni si, jak se zaob-
lily a otupily. Neuvidíš to v Diasparu často, Alvine. To je opotřebo-
vání – stírání hmoty pod náporem času. Pamatuji si ten vzor ještě 
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když byl nový. Bylo to před osmi tisíci lety, v mém předchozím ži-
votě. Až se vrátím na toto místo po prožití dvanácti vtělení, ty desky 
už budou úplně setřené.“ 

„Nevidím v tom nic divného,“ řekl Alvin. „Ve městě je hodně 
uměleckých děl, která nejsou povedená natolik, aby byla uložena do 
paměťových systémů, ale ne tak špatná, aby se musela hned zničit. 
Připouštím, že jednoho dne se objeví jiný umělec, který to udělá lé-
pe. A jeho dílo bude uchráněno před zničením.“ 

„Znal jsem člověka, který projektoval tu stěnu,“ řekl Khedron 
neustále přejížděje prsty po trhlinách mozaiky. „Je divné, že si pama-
tuji ten fakt, ale nemohu si vzpomenout na jeho tvář. Asi jsem ho 
neměl rád a vymazal jsem jeho obraz ze své paměti,“ rozesmál se. 
„Možná jsem ji sám vyprojektoval během jedné z mých uměleckých 
fází a tak jsem se rozhněval, když město nechtělo zvěčnit moje dílo, 
že jsem si umínil zapomenout na celou věc. Podívej – věděl jsem, že 
ten kousek je uvolněn!“ 

Podařilo se mu vytáhnout kousek zlaté dlaždičky a zdálo se, že 
ho tahle malá sabotáž velmi těší. Hodil úlomek na podlahu a dodal: 

„Teď s tím roboti, kteří mají na starosti údržbu, budou muset 
něco udělat!“ 

Alvin si domyslel, že to měla být lekce pro něho. Řekl mu to 
ten divný instinkt zvaný intuice, který, jak se zdá, je velmi logický. 
Hleděl na zlatou destičku ležící u jeho nohou a snažil se to nějak spo-
jit s problémem, který okupoval jeho mysl. 

Když věděl, že odpověd existuje, nebylo těžké ji nalézt. 
„Rozumím, co tím chceš říct,“ obrátil se na Khedrona. „V Dia-

sparu existují objekty nezabezpečené před zničením tím, že jsou v 
Paměťových bankách a proto je nikdo nenajde prostřednictvím moni-
torů z Paláce rady. Kdybych tam teď zašel a snažil bych se najít ten-
hle plácek, nenašel bych ani stopu po stěně, na které teď sedíme.“ 

„Myslím, že zídku bys našel, ale nebyla by na ní mozaika.“ 
„Ano, rozumím,“ řekl Alvin, příliš netrpělivý, aby se teď pouš-

těl do podrobností. „Na tom samém principu mohou existovat frag-
menty města, které nikdy nebyly okopírované v systému věčnosti, ale 
ještě nepodlehly zničení. Ale přesto nechápu, jakou to má souvislost 
se mnou. Vím, že vnější zeď existuje – a že v ní nejsou žádné otvo-
ry.“ 
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„Možná, že neexistuje cesta ven,“ řekl Khedron. „Nemohu ti 
nic slíbit. Ale předpokládám, že monitory nám mohou ještě hodné 
říct – jestli jim to dovolí Hlavní komputer. A zdá se mi, že tě má 
rád.“ 

Cestou do Paláce rady Alvin přemýšlel nad tímto posledním 
Khedronovým tvrzením. Do té doby soudil, že se dostal k monitorům 
pouze díky Khedronovu vlivu. Nenapadlo ho, že by to mohlo být 
způsobeno jeho vlastními opravdovými kvalitami. Jeho život a jedi-
nečnost měly mnoho nevýhod. Mohlo se snad jednat o zvláštní prá-
vo, které mělo tyto nevýhody kompenzovat… 

Sálu, v kterém strávil Alvin v poslední době tolik hodin, domi-
noval nadále nezměněný obraz města. Hleděl teď na něj s novým 
pochopením. Vše, co viděl, existovalo – ale celý Diaspar tu vytvoře-
ný nebyl. Ty nepřesnosti musely být nepatrné – a jak se domýšlel – 
nezjistitelné. 

„Zkoušel jsem to už před mnoha lety,“ řekl Khedron a usedl za 
řídící pult monitoru, „ale ovládací prvky tehdy nereagovaly na mé 
příkazy. Možná, že teď mě poslechnou.“ 

Pomalu a pak s rostoucí vírou v sebe, jako kdyby získával dáv-
no zapomenutou zručnost, se Khedronovy prsty pohybovaly nad řídi-
cím pultem a co chvíli se zastavovaly na uzlových bodech sítě zabu-
dované v desce před ním. 

„Myslím, že to tak bylo,“ ozval se nakonec Khedron. „Ostatně 
hned se přesvědčíme.“ 

Obrazovka se rozzářila, jak se navracela k životu. Ale místo 
obrazu, který Alvin očekával, se na ní objevil nápis: 

POHYB ZPĚT ZAČNE V OKAMŽIKU NASTAVENÍ 
RYCHLOSTI OVLÁDÁNÍ ŘÍZENÍ 

„Jsem hloupý,“ bručel Khedron. „Všechno ostatní jsem udělal 
dobře a zapomenu na nejdůležitější věc.“ 

Jeho prsty se znovu jistě rozběhly nad pultem. Nápis zmizel z 
obrazovky a Khedron se obrátil i s křeslem, aby mohl pozorovat ob-
raz města. 

„Dívej se pozorně, Alvine,“ řekl. „Zdá se mi, že se oba dozví-
me něco nového o Diasparu.“ 

Alvin trpělivě čekal, ale nic se nedělo. Obraz města se vznášel 
před nimi v celé své známé nádheře a kráse. Chtěl se už zeptat Khed-
rona, na co má dávat pozor, když se najednou v obrazu něco zatřáslo. 
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Otočil hlavu, aby zjistil, co bylo důvodem, ale zpozdil se, protože 
pohyb trval pouze mihnutí oka. Nic se nezměnilo. Diaspar bylo tako-
vé, jaké ho vždy znal. Postřehl, že Khedron ho pozoruje se sardonic-
kým úsměškem. Podíval se tedy znovu na město. Tentokrát si změny 
všiml. 

Jedna z budov na okraji parku náhle zmizela a na jejím místě se 
okamžitě objevila jiná, s úplně jinou konstrukcí. Přeměna byla tak 
rychlá, že by ji Alvin přehlédl, kdyby v tu chvíli mrkl. Omámeně se 
díval na nepatrně změněné město, ale po chvilce překvapení už jeho 
mysl hledala vysvětlení. Připomněl si slova, která se objevila na ob-
razovce monitoru: „NÁVRAT ZAČNE …“ a najednou věděl, co se 
stalo. 

„To je obraz města před tisícem let,“ řekl Khedronovi. „Couvli 
jsme v čase.“ 

„Vysvětlil jsi to obrazně, ale ne příliš přesně,“ řekl Blázen. „Ve 
skutečnosti monitor připomíná dřívější verzi města. Při zavádění ja-
kýchkoli modifikací nejsou paměťové matrice jen tak jednoduše vy-
mazány. 

Informace v nich obsažená byla přenesena do pomocných pa-
měťových jednotek, aby ji bylo možné vytvořit, když to bude potře-
ba. Nastavil jsem monitor na couvání těmi jednotkami s rychlostí 
tisíce let za sekundu. Teď hledíme na Diaspar před půl miliónem let. 
Abychom postřehli nějakou hodně radikální změnu, budeme muset 
couvnout mnohem dál. Zvětším rychlost.“ 

Otočil se k řídícímu pultu a po chvíli přestala existovat ne jed-
na budova, ale celá skupina a na jejím místě se objevil veliký oválný 
amfiteátr. 

„Ó, aréna!“ řekl Khedron. „Vzpomínám si na vřavu, která na-
stala, když jsme se rozhodli, že se jí zbavíme. Byla velmi řídce vyu-
žívaná, ale hodně lidí dávalo najevo sentimentálnost.“ 

Monitor teď couval ve své paměti s mnohem větší rychlostí. 
Obraz Diasparu se hnal proti proudu řeky času rychlostí miliónů let 
za sekundu a změny probíhaly tak rychle, že je oko nestačilo sledo-
vat. Alvin zpozoroval, že změny se dějí po cyklech; nejprve převlá-
dala doba stagnace, pak následovala celá lavina změn a po ní znovu 
přicházelo další přerušení. Působilo to dojmem, že Diaspar je živým 
organizmem, který musí nabrat síly po každé explozi přeměn. 
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Kromě všech těch modifikací základní plán města zůstával ne-
změněný. Budovy se objevovaly a mizely, ale rozvržení ulic se zdálo 
věčné. A park byl vždy zeleným srdcem Diasparu. Alvin přemýšlel, 
jak daleko v čase mohou monitory couvnout. Cožpak se mohou vrátit 
do chvíle položení základů města a překročit oponu, která oddělovala 
známou historii od mýtů a legend Úsvitu? 

Už couvli pět set miliónů let do minulosti. Za zdmi Diasparu 
byla jiná země, ale to si monitory nepamatovaly. Možná tam ještě 
existovaly oceány a lesy a možná dokonce i jiná města, která člověk 
ještě nestačil opustit v dlouhotrvajícím návratu do svého posledního 
domu. 

Míjely minuty a každá z nich byla eony v malém světě monito-
rů. Za chvilku, pomyslel si Alvin, dosáhneme nejranějších vzpomí-
nek a návrat se skončí, ale i když to bylo fascinující, nezískal v tomto 
případě výsledky, které by mu pomohly dostat se z města takového, 
jaké bylo teď. 

V náhlé bezhlesné implozi se Diaspar skrčilo do zlomku své 
předchozí velikosti. Najednou zmizel park a vypařila se obvodová 
zeď mezi titánskými věžemi. To město bylo otevřené světu a rozchá-
zející se zářící cesty běžely bez překážky do dálek někam za rámec 
sledovaný monitorem. To bylo Diaspar před velkou změnou, které 
podlehlo lidstvo. 

„Nemůžeme couvnout dále,“ ozval se Khedron a ukázal prstem 
na obrazovku monitoru. Objevila se tam slova: NÁVRAT 
UKONČEN. „To musí být nejranější verze města, jaká je uchována v 
paměťových buňkách. Pochybuji, že by předtím bylo přizpůsobeno 
systému věčnosti. Budovy se tehdy mohly opotřebovávat přirozeně.“ 

Alvin si delší dobu prohlížel maketu starobylého města. Myslel 
na provoz, který byl na těch cestách v čase, kdy se lidé pohybovali 
svobodně po celé Zemi a kdy se vypravovali na jiné světy. Ti lidé 
byli jeho předky, cítil k nim bližší vztah než k lidem, se kterými mu-
sel žít teď. Chtěl by je uvidět, jak prochází ulice o miliardu let vzdá-
leného Diasparu a dělit se o jejich myšlenky. Avšak ty myšlenky 
nemohly být radostné, když oni museli už tehdy žít ve stínu Nájezd-
níků. Za několik století se obrátí zády ke slávě, kterou získali a vy-
budují zeď, která je oddělí od zbytku vesmíru. 

Khedron několikrát přesunul obraz města do budoucnosti a mi-
nulosti v rámci krátkého časového úseku, v kterém proběhla ta rychlá 
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transformace. Proces přeměny malého otevřeného města v mnohem 
větší a uzavřené trval o něco více než tisíc let. V té době museli 
zkonstruovat a vybudovat stroje, které tak věrně sloužily Diasparu a 
zavést do jejich soustavy pamětí znalosti, které jim umožňovaly spl-
nění úkolů, ke kterým byly určeny. Tehdy také museli vložit do sys-
tému paměti základní matrice všech tehdy žijících lidí tak, aby po 
jejich vyvolání odpovídajícím impulsem vyšli znovu ze Sálu tvoření, 
přeměněni v hmotu. Alvin si uvědomil, že v jistém smyslu musel žít 
v historickém světě. Existovala samozřejmě možnost, že je bytost 
úplně syntetická a že jeho osobnost byla vyprojektovaná techniky-
umělci, kteří pracovali s nepředstavitelně složitými nástroji a s urči-
tým jasně vytčeným cílem. Zdálo se mu ale pravděpodobnější, že je 
potomkem lidí, kteří kdysi žili a chodili po zemi. 

V novém městě zůstalo velmi málo ze starého Diasparu. Skoro 
úplně jej pokryl park. Základem parku byla malá travou porostlá mý-
tina, která existovala ještě v původním, malém Diasparu a na níž se 
sbíhaly paprsčitě všechny ulice. Ta mýtina se později rozrostla de-
setkrát, a pohltila přilehlé cesty a budovy. V té době vzniklo mauzo-
leum Yarlana Zeye, zaujímající místo velké okrouhlé budovy, tyčící 
se kdysi na souběhu všech ulic. Alvin nikdy nevěřil legendám vyklá-
dajícím o starobylém původu mauzolea, teď však byla tato domněnka 
potvrzena. 

„Možná,“ ozval se Alvin osvícený náhlou myšlenkou, „že pro-
zkoumáme ten obraz přesně tak, jako jsme prozkoumali zobrazení 
dnešního Diasparu.“ 

Khedronovy prsty se zamíhaly nad řídicím pultem a na Alvi-
nův dotaz odpověděla obrazovka monitoru. Sunul se podivuhodně 
úzkými ulicemi a zvětšení viditelně rostlo. Ta vzpomínka na Diaspar 
před věky byla stále ostrá a jasná jako obraz města, ve kterém žili. 
Paměťové zařízení je přechovávalo přes tisíc miliónů let ve snové 
pseudoexistenci a čekalo na chvíli, kdy je kdosi znovu vyvolá. Ale 
to, na co teď hleděl Alvin, nebylo pouze vzpomínkou. To bylo něco 
mnohem složitějšího – byla to vzpomínka vzpomínky… 

Nevěděl, co se může dozvědět, ani jestli mu to pomůže v dal-
ším hledání. Ten pohled do minulosti a pozorování světa, který exis-
toval ve dnech, kdy se lidé stále ještě točili mezi hvězdami, byl fas-
cinující. Alvin ukázal na nízkou okrouhlou budovu stojící v srdci 
města. 
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„Začněme odtud,“ řekl Khedronovi. „Vypadá to na nejspráv-
nější místo na začátek.“ 

Možná měli prostě štěstí, možná to byla jakási historická 
vzpomínka, možná základní logika. Nebyl v tom žádný rozdíl, proto-
že dříve nebo později by se k tomu místu, ve kterém se paprskovitě 
sbíhaly všechny ulice města, dostali. 

Během deseti minut se přesvědčil, že se tam ulice nesbíhají je-
nom kvůli symetrii – po deseti minutách už věděl, že jeho dlouhé 
hledání je zakončeno dokonalým úspěchem. 
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9 
Alystra neměla se sledováním Alvina a Khedrona žádné potíže. 

Bylo vidět, že hodně pospíchají, což byla věc v Diasparu neobvyklá. 
Byla to docela zábavná hra sledovat je podél pohyblivých chodníků, 
skrývat se v davu a mít je stále na očích. Celou cestu se ani neohléd-
li. Cíl, ke kterému směřovali, byl jasný, když sešli z pohyblivé cesty 
a vešli do parku. Mohli směřovat pouze k mauzoleu Yarlana Zeye. V 
parku nebyly jiné budovy a lidem pádícím v takovém spěchu jako 
Alvin a Khedron určitě nešlo o vychutnávání pěkné krajiny. 

Protože na posledních pěti stech yardech před mauzoleem se 
Alystra neměla kam schovat, zastavila se a čekala, až Alvin s Khed-
ronem zmizí v mramorové tmě. Když je úplně ztratila z očí, vyběhla 
travou porostlým úbočím. Nepochybovala, že se jí podaří ukrýt se za 
jedním z velkých sloupů na tak dlouho, aby spatřila, co Alvin a 
Khedron dělají. Bylo jí lhostejné, že pak už ji mohou uvidět. 

Mauzoleum tvořily dva soustředné prstence sloupů obklopující 
okrouhlé nádvoří. Kromě jednoho úzkého sektoru sloupy úplně za-
cláněly vnitřek a Alystra nechtěla přistupovat ze strany tohoto vcho-
du, ale chtěla se dostat do mauzolea z boku. Opatrně prošla prvním 
kruhem sloupů, rozhlédla se, zda v dohledu nikdo není a po špičkách 
přeběhla prázdné prostranství oddělující první prstenec od druhého. 
Skrz mezery mezi sloupy viděla Yarlana Zeya hledícího na park, 
který založil a dále na město, nad kterým bděl tolik staletí. 

V té kamenné budově nikdo jiný nebyl. Mauzoleum bylo 
prázdné. 

 
Právě v té chvíli se Alvin s Khedronem nacházeli sto stop pod 

zemí v malé místnosti podobné kleci, jejíž stěny jakoby uplývaly 
jednotvárnou rychlostí nahoru. Bylo to jediné svědectví pohybu; ne-
pociťovali stopy vibrací, které by dokazovaly, že padají rychle do 
hloubi země a míří k cíli, který si žádný z nich neuměl ještě ani před-
stavit. 

Všechno to bylo absurdně jednoduché; ta cesta byla pro ně při-
pravená. (Kým – přemýšlel Alvin – centrálním komputerem? Anebo 
možná samotným Yarlanem Zeyem, když přebudovával město?) 
Monitor jim ukázal dlouhou kolmou šachtu vedoucí do hloubky, ale 
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dříve než prozkoumali nevelkou její část, obraz zmizel. Znamenalo 
to, že žádali informaci, kterou monitor neměl a možná, která ani ni-
kdy nebyla v jeho paměti. 

Zatímco o tom Alvin přemýšlel, obrazovka znovu ožila. Obje-
vil se na ní krátký nápis napsaný zjednodušeným písmem, kterého 
stroje používaly ke komunikaci s člověkem. Aspoň tehdy, když chtě-
ly, aby jim rozuměl. 

 
POSTAV SE TAM, KAM HLEDÍ SOCHA A NEZAPOMEŇ:  
DIASPAR NEBYLO VŽDYCKY TAKOVÉ. 
 
Posledních pět slov bylo složeno z větších písmen a význam 

celé zprávy najednou byl Alvinovi jasný. Zakódování příkazů se po-
užívalo odedávna k otevírání dveří nebo řízení strojů. Doporučení 
„Postav se tam, kam hledí socha“ bylo až příliš jednoduché. 

„Jsem zvědavý, kolik lidí četlo tu zprávu?“ řekl zamyšleně Al-
vin. 

„Pokud vím, tak čtrnáct,“ řekl Khedron, „i když jich mohlo být 
více.“ 

Nerozvíjel tu spíše tajemnou úvahu, ale Alvin příliš pospíchal 
do parku, než aby žádal vysvětlení. 

Nebyli si jisti, jestli bude mechanismus stále reagovat na řídící 
impuls. Když pronikli do mauzolea, chvíli jim trvalo, než mezi des-
kami pokrývajícími jeho podlahu nalezli tu jedinou, na kterou mířil 
pohled Yarlana Zeye. Na první pohled se zdálo, že socha hledí na 
město. Když ale stanuli bezprostředně před ní, všimli si, že Yarlan 
Zeye s nepostřehnutelným úsměvem na rtech hledí zpoza přimhouře-
ných víček na místo nacházející se ve vchodu do mauzolea. Jakmile 
toto tajemství odkryli, už o tom nemohlo být žádných pochyb. Alvin 
si stoupl na vedlejší desku a potvrdil, že Yarlan Zeye nehledí jeho 
směrem. 

Stanul znovu vedle Khedrona a opakoval v myšlenkách slova, 
která Blázen vyslovil nahlas. DIASPAR NEBYLO VŽDYCKY 
TAKOVÉ. Očekávaje ten rozkaz stroj zareagoval okamžitě, jako by 
neexistovaly ty milióny let, které uplynuly od časů, kdy ho uslyšel 
naposled. Velká kamenná deska, na které stáli, se s nimi začala ply-
nule spouštět do hlubin. 
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Obdélník blankytu nad jejich hlavami zamihotal a zmizel. Al-
vin zprvu soudil, že na místo té, která teď nesla jeho a Khedrona se 
nějakým způsobem zmaterializovala jiná deska, ale po chvíli tu myš-
lenku zavrhl. V podlaze mauzolea byla pravděpodobně stále origi-
nální deska, a ta, na které teď stáli, existovala nekonečně krátký zlo-
mek sekundy a byla bez přerušení tvořena ve stále větší hloubce 
šachty, aby vytvářela dojem plynulého pohybu dolů. 

Během jízdy dolů Alvin a Khedron nemluvili. Khedron znovu 
zápasil se svým svědomím a uvažoval, zda tentokrát nezašel příliš 
daleko. Nedovedl si představit, kam je tato jejich výprava dovede, 
pokud je vůbec někam zavede. Poprvé v životě začínal chápat sku-
tečný význam strachu. Alvin se nebál, byl příliš nadšený. Ten pocit 
poznal poprvé ve věži Loranne, když vyhlížel ven na lidskou nohou 
nedotknutou pustinu a viděl hvězdy rozsvěcující se na nočním nebi. 
Tehdy pouze hleděl na neznámé, teď k němu mířil. 

Stěny se přestaly vznášet nahoru. Na boku jejich tajemně se 
pohybující klece se objevila spára světla, jasněla a náhle se ukázalo, 
že jsou to dveře. Prošli jimi ven, udělali několik kroků krátkou chod-
bou a najednou se ocitli ve velké okrouhlé jeskyni. Její mírně zakři-
vené stěny se spolu stýkaly nějakých tři sta stop nad jejich hlavami. 

Sloup, jehož vnitřkem sjeli dolů, se zdál být příliš štíhlý, aby 
udržel tíži miliónů tun skály: popravdě řečeno, nevyhlížel jako neod-
lučitelná součást sálu a působil dojmem, že sem byl zabudován poz-
ději. Khedron sledoval Alvinův pohled a došel ke stejnému závěru. 

„Ten sloup,“ řekl zadrhávajícím hlasem jako kdyby obtížně 
vybíral slova, „byl asi vybudován proto, aby ukryl výtah, kterým 
jsme se sem dostali. Nemohl přece sloužit davům, které tady musely 
procházet, když ještě bylo Diaspar otevřené světu. Provoz pravděpo-
dobně probíhal těmito tunely, předpokládám, že se domýšlíš, čím 
jsou?“ 

Alvin přejel zrakem stěny sálu vzdálené asi sto yardů. Byly 
proděravěné v pravidelných odstupech velkými tunely – bylo jich 
dvanáct. Rozcházely se paprskovitě ve všech směrech, přesně stejné, 
jako pohyblivé cesty ve městě. Zpozoroval, že stoupají mírně vzhůru 
a najednou rozpoznal známý šedivý povrch. Byly to kořeny velkých 
cest, divný materiál, který je oživoval, tu byl ztuhlý. Během zakládá-
ní parku bylo zasypáno centrum pohyblivých cest, ale nikdy nebylo 
zničeno. 
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Alvin se vydal k nejbližším tunelům. Ušel sotva pár kroků, 
když si uvědomil, že podlaha pod jeho nohama mění svoji podobu. 
Stávala se průzračnou, ještě několik kroků a zdálo se mu, že stojí ve 
vzduchu bez viditelné opory. Zastavil se a zahleděl se do propasti, 
která se pod ním otvírala. 

„Khedrone!“ zavolal. „Pojď sem a podívej se na tohle!“ 
Khedron se připojil k Alvinovi a společně se zahleděli na div 

rozvíjející se pod jejich nohama. Sotva viditelná, v neurčité hloubce, 
se tam rozprostírala ohromná mapa – velká pavučina čar sbíhající se 
v jednom bodě – pod centrální budovou. Chvíli stáli mlčky, pak se 
Khedron tiše zeptal: 

„Víš, co to je?“ 
„Myslím, že vím,“ řekl Alvin. „To je mapa celého komunikač-

ního systému a ta malá kolečka musí označovat jiná města na Zemi. 
Pozoruji vedle nich názvy, ale jsou příliš vybledlé, nemohu je pře-
číst.“ 

„Musely být kdysi nějakým způsobem prosvětlené,“ řekl za-
myšleně Khedron. Prohlížel si linky viditelné pod jeho nohama a 
sledoval pohledem jejich běh ke stěnám sálu. 

„Snad tahle!“ vykřikl najednou. „Všiml jsem si, že všechny ty 
linky se paprskovitě rozbíhají a vedou do malých tunelů.“ 

Alvin si teprve teď uvědomil, že kromě velkých oblouků tune-
lů, v kterých mizely pohyblivé cesty, jsou rovněž vidět ve stěnách 
ústí menších tunelů vedoucích ven ze sálu – tunelů, které mířily dolů, 
místo aby směřovaly nahoru. 

Khedron pokračoval dál nečekaje na odpověd: 
„Bylo by těžké vymyslet jednodušší systém. Lidé sjedou dolů 

pohyblivými cestami, vyberou místo, kam se chtějí dostat a pak jdou 
podle odpovídající linie na mapě.“ 

„A co se pak s nimi děje?“ zeptal se Alvin. Khedron mlčel. Je-
ho oči se snažily vyřešit tajemství klesajících tunelů. Bylo jich asi 
třicet nebo čtyřicet a všechny vypadaly přesně stejně. Pouze názvy na 
mapě umožňovaly jejich rozlišení a ty názvy teď nebyly čitelné. 

Alvin opustil zamyšeného Khedrona a obešel dokola centrální 
sloup. Vtom ke Khedronovi dolehl jeho hlas trochu přitlumený a 
deformovaný ozvěnou od stěn sálu. 
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„O co jde?“ zavolal Khedron aniž zvedl hlavu, protože už byl 
blízko rozluštění jedné z nevýrazných skupin písmen, ale v Alvinově 
hlase zněl tak naléhavý tón, že svoji činnost přerušil a šel k němu. 

Daleko dole bylo vidět druhou část velké mapy. Její bledá pa-
vučina se paprskovitě rozcházela na všechny strany. Ale tentokrát 
nebylo všechno takové zamlžené jako na druhé straně centrálního 
sloupu. Jedna, pouze jedna linie byla jasně prosvětlená. Zdálo se, že 
nemá žádné spojení se zbytkem systému a jako jiskřící střela ukazo-
vala na jeden tunel vedoucí dolů. Poblíž konce tato linie protínala 
zlaté kolečko, u kterého plálo jasným světlem slovo LYS. To bylo 
všechno. 

Dlouhou chvíli stáli Alvin a Khedron bez hnutí a hleděli na 
tento mlčící symbol. Pro Khedrona to byla výzva, o které věděl pře-
dem, že ji nikdy nepřijme a raději by se teď ocitl zpátky ve městě. 
Ale pro Alvina to znamenalo splnění všech jeho tužeb. I když mu 
název LYS nic neříkal, vyslovil jej nahlas, a vychutnával v ústech 
jeho exotické znění. Krev mu tepala v žilách a na tvářích vystoupil 
horečnatý ruměnec. Rozhlížel se po velkém sálu a zkoušel si před-
stavit, jak vypadal v historických dobách, když už nebyly vzdušné 
komunikace, ale města na Zemi se nadále spolu stýkala. Přemýšlel o 
nesčíslných miliónech let, během kterých provoz tady pomalu skomí-
ral a světélka na velké mapě jedno po druhém hasla, až nakonec zů-
stalo pouze jedno. Uvažoval, jak dlouho plálo mezi ztemnělými 
chodbami, aby vidělo kroky, které nikdy nepřijdou. Proto Yarlan Zey 
nezaplomboval pohyblivé cesty a neodsekl Diaspar od zbytku světa. 

Ale to bylo před miliardami let. Již tehdy Lys muselo ztratit 
kontakt s Diasparem. Bylo asi nemožné, aby přetrvalo, možná, že ta 
mapa teď už nic neznamenala. 

Ze zamyšlení ho vytrhl Khedron. Vypadal nervózně a roztřese-
ně. Nepřipomínal tu smělou a zcela sebevědomou osobu, jakou byl 
vždycky nahoře ve městě. 

„Zdá se mi, že bychom neměli jít dál,“ řekl. „Může to být ne-
bezpečné dokud… dokud nebudeme lépe připraveni.“ 

Návrh byl rozumný, ale Alvin vycítil v Khedronově hlase ukry-
tou stopu strachu. Kdyby toho nebylo, možná by dal na Bláznovu 
radu, ale vědomí vlastní statečnosti spojené s pohrdáním Khedrono-
vou bojácností postrkovaly Alvina kupředu. Jak by bylo možné 
couvnout teď, když už byl těsně u cíle! 
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„Půjdu tím tunelem,“ prohlásil tvrdohlavě, jako kdyby čekal, 
že se ho Khedron pokusí zastavit. „Chci zjistit, kam vede.“ Vykročil 
směle kupředu a Šašek se po chvilce váhání odebral za ním. Jako 
ukazatel cesty jim sloužila planoucí šipka světla pod nohama. 

Když vešli do tunelu, pocítili známý tah peristaltického pole a 
za chvíli sjížděli pozvolna dolů. Cesta trvala sotva minutu, pole je 
uvolnilo ze svého objetí na konci dlouhého úzkého sálu ve tvaru půl-
válce. Na jeho vzdálenějším konci byly ve stěně vidět dva do neko-
nečna vedoucí mdle osvětlené tunely. 

Prostředí, ve kterém se ocitli, by bez problému rozpoznali pří-
slušníci každé civilizace, která existovala na Zemi od časů Úsvitu, 
ale pro Alvina a Khedrona to byl úplně cizí svět. Určení dlouhého 
stroje s aerodynamickým tvarem namířeného jako střela do vzdále-
ného tunelu bylo jasné, ale nijak nezmenšovalo dojem cizoty, která je 
obklopovala. Horní část stroje byla vyrobená z průsvitného materiálu 
a když nahlédli dovnitř, viděli řady luxusních křesel. Nepostřehli 
stopy jakéhokoli vchodu. Celý stroj se vznášel stopu nad jedinou 
kovovou kolejnicí běžící do dálky a mizející v jednom z tunelů. Ně-
kolik yardů dále vedla druhá taková kolejnice vedoucí do druhého 
tunelu, ale nad ní se nevznášel žádný stroj. Alvin byl přesvědčen, 
jako kdyby mu o tom někdo vyprávěl, že ten druhý stroj spočívá v 
podobném sálu tam v neznámém, dalekém Lys. 

Khedron začal mluvit, rychle ze sebe chrlil slova: 
„Co je to za zvláštní dopravní systém? Může obsloužit najed-

nou jenom sto lidí, ale snad neočekávali příliš velké zvýšení dopravy. 
A proč si dali tolik práce, aby se zahrabali do země, když obloha byla 
ještě otevřená? Možná jim Nájezdníci nedovolili ani létat, i když 
tomu těžko věřím. Ale možná, že ty tunely byly vyraženy během 
přechodného období, kdy lidé ještě cestovali, ale vystříhali se všeho, 
co jim připomínalo vesmír? Mohli se tak pohybovat z města do měs-
ta a neviděli nebe a hvězdy.“ Nervózně se usmál. „Jedním jsem si 
jistý, Alvine. Lys, když existovalo, bylo hodně podobné Diasparu. 
Všechna města si musela být v zásadě podobná. Nic divného, že je 
nakonec opustili a vznikl Diaspar. Jaký smysl mělo udržování více 
než jednoho městského střediska?“ 

Alvin ho sotva poslouchal. Prohlížel si dlouhou střelu a zatím 
marně hledal vchod. Jestliže stroj reagoval na nějaký zakódovaný 
myšlenkový vzkaz nebo na hlasitě vyřčený rozkaz, tak byla malá 
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šance, že jej přinutí k poslušnosti, a naproti tomu mohl strávit zbytek 
života při hledání té šifry a nakonec se zbláznit. 

Bezhlučně se otevírající dveře ho úplně zaskočily. Nebylo sly-
šet žádný zvuk, žádné varování – část stěny vozu prostě zmizela a 
před jeho očima se objevil hezky vyprojektovaný vnitřek. 

Nadešel moment rozhodnutí. Až do této chvíle se v každém 
okamžiku mohl vrátit. Věděl však, co se stane, jestliže vejde do toho-
to lákavého vchodu, i když neměl ponětí, čím se jeho cesta skončí. 
Nebude už mít svůj osud pod kontrolou, ale poddá se vlivu nezná-
mých sil. 

Váhal pouze chvíli. Obával se, že když bude příliš dlouho otá-
let, tak se taková příležitost už nemusí zopakovat – a i kdyby se opa-
kovala, tak jeho odvaha nemusí stačit touze poznání. Khedron otevřel 
ústa v němém protestu, ale nedokázal ze sebe dostat ani hlásek. Alvin 
překročil práh a vstoupil do vozidla. Otočil se na Khedrona stojícího 
v rámu sotva viditelného obdélníku dveří a na okamžik se rozhostilo 
napjaté ticho. Oba čekali, až promluví ten druhý. 

Rozhodnutí padlo bez jejich vůle. Vchod lehce na zlomek se-
kundy zmatověl a bok lodi se zacelil. Když Alvin zvedl ruku v gestu 
rozloučení, pohyboval se už dlouhý vůz kupředu a nabýval na rych-
losti. Než se ponořil do tunelu, byl už rychlejší než běžící člověk. 

Byly doby, kdy v podobných strojích takové cesty denně pro-
žívaly milióny lidí, cestujících z domovů do práce a zpátky. Od těch 
vzdálených dní Člověk prozkoumal Vesmír a vrátil se na Zem – vy-
budoval Impérium a pustil je z rukou. Teď ve stroji, ve kterém by se 
legie zapomenutých a obyčejných lidí cítily jako doma, cestoval Al-
vin do neznáma. 

A měla to být nejdůležitější cesta, jakou člověk po miliónu ro-
ků podnikl. 

 
Alystra prohledala mauzoleum několikrát, i když stačilo udělat 

to jednou, když i tak se tam nebylo kde ukrýt. Když se zbavila první-
ho šoku, začala uvažovat, jestli místo živého Alvina a Khedrona ne-
sledovala jejich projekce. Ale to nemělo smysl; projekci bylo možné 
zmaterializovat najednou na žádaném místě, nebylo třeba se tam vy-
pravovat. Žádná normální osoba by neporučila svému projektované-
mu obrazu „procházet se“ více než dvě míle, a neztrácela by na dosa-
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žení cíle půl hodiny, když se tam mohla ocitnout okamžitě. Ne, do 
mauzolea vešel skutečný Alvin a skutečný Khedron. 

Kdesi tam musel existovat tajný vchod. Mohla ho hledat a če-
kat na jejich návrat. 

Prohlížela sloup za sochou, a jak to v takových případech bývá, 
vůbec nepostřehla Khedrona, když se vynořil ze země na opačné 
straně. Uslyšela kroky, otočila se a ihned postřehla, že Khedron je 
sám. 

„Kde je Alvin?“ vykřikla. 
Blázen neodpověděl hned. Vypadal roztřeseně, zrak měl nepří-

tomný a Alystra musela opakovat svoji otázku, než si jí všiml. Nebyl 
udivený její přítomností. 

„Nevím, kde je,“ ozval se konečně. „Mohu ti říci pouze to, že 
se nachází na cestě do Lys. Teď víš tolik co já.“ 

Khedronova slova nebylo nikdy možné brát vážně, ale Alystra 
nepotřebovala více důkazů, aby si uvědomila, že Šašek dnes nehraje 
svoji roli. Řekl jí pravdu – ať znamenala cokoli. 
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10 
Po zavření dveří dopadl Alvin na nejbližší křeslo. Měl pocit, že 

se mu podlamují nohy: poznal konečně ten strach před neznámem, 
který deptal jeho spoluobjevitele a který do té doby necítil. Chvěl se 
mu každý sval a zamlžil se mu zrak a delší dobu nedokázal zaostřit 
na jeden předmět. Kdyby teď mohl utéct z toho pádícího vozu, udělal 
by to okamžitě, dokonce za cenu rezignace na uskutečnění svých 
snů. 

Nezmocňoval se ho jenom strach, ale i pocit nesnesitelné sa-
moty. Všechno, co znal a co měl rád, byl Diaspar. Dokonce i když se 
nesetká se žádným nebezpečím, možná už nikdy neuvidí svůj svět. 
Ted už věděl, co po věky žádný člověk nepoznal, totiž co to je na-
vždy opustit rodný dům. Nezajímalo ho v tuto chvíli deprese, zda ho 
čeká na konci této cesty nebezpečí či bezpečí, důležité bylo pouze to, 
že se vzdaloval od domova. 

Smutná nálada pomalu míjela, temné myšlenky ho opouštěly. 
Začal se rozhlížet okolo po nepravděpodobně starém vozidle, které 
ho unášelo. Alvina příliš neudivovalo, že ten podzemní dopravní 
systém funguje bez závad i po tolika eonech. Nebyl chráněný systé-
mem města, ale někde musela existovat podobná zařízení zabezpeču-
jící ho před havárií nebo zničením. 

Teprve teď si všiml tabule ukazatele, která zaujímala část 
přední stěny. Na obrazovce svítila krátká, ale obsažná zpráva: 

 
LYS 

35 MINUT 
 

Jak na ni hleděl, změnilo se „35“ na „34“. To už byla užitečná 
informace. Neznal rychlost, jakou se vozidlo pohybovalo, nemohl si 
udělat představu o vzdálenosti, která ho ještě dělí od cíle cesty. Stěny 
tunelu tvořily nepřerušovaný pas šedi a jedinou známkou pohybu 
byla lehká vibrace, které by si ani nevšiml, kdyby ji nehledal. 

Diaspar už muselo zůstat míle za ním a teď pospíchali určitě 
pod povrchem pustiny s pohyblivými písečnými dunami. Možná, že 
se už nachází pod popraskanými pahorky, které tak často pozoroval z 
věže Loranne. 
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Alvinova fantazie spěchala napřed do Lys. Co je to za město? 
Dokázal si představit pouze druhou, menší verzi Diasparu. Byl zvě-
dav, zda ještě existuje, ale přece kdyby tam nebylo, ten stroj by ho 
tím směrem nenesl takovou rychlostí. 

Náhle pocítil pod nohama výraznou změnu vibrací. Vozidlo 
zpomaluje – o tom nebylo žádných pochyb. Čas musel plynout rych-
leji, než si myslel. Trochu udivený mrkl na obrazovku: 

 
LYS 

23 MINUT 
 
Rozpačitý a trochu poděšený přitiskl tvář k oknu. Rychlost 

způsobovala, že stěny tunelu se mu jevily jako šedivá šmouha, ale 
teď čas od času postřehl na zlomek sekundy znaky, které mizely tak 
rychle, jak se objevovaly, ale zároveň se mu zdálo, že každý následu-
jící znak zůstává v zorném poli o něco déle. 

Náhle, bez jakékoli výstrahy, stěny tunelu zmizely do stran. 
Stroj velkou rychlostí projížděl rozsáhlou prázdnou halou, mnohem 
větší než sál pohyblivých cest. 

Alvin hleděl s nadšením skrze průzračné stěny svého dopravní-
ho prostředku. Postřehl pavučinu vodících kolejí, které se protínaly a 
křižovaly na mnoha místech, aby potom mizely v labyrintu tunelů po 
obou stranách haly. Ze stropu kopule klenuté do oblouku splývala 
povodeň jiskřivě modrého světla. V té záři rozlišoval siluety velkých 
strojů. Světlo bylo tak jasné, že oslňovalo a Alvin se domýšlel, že 
nebylo určené pro lidi. O chvíli později míjelo jeho vozidlo velkou 
rychlostí řadu válců nehybně spočívajících nad svými vodícími kole-
jemi. Byly mnohem větší než ten, ve kterém cestoval a Alvin došel k 
názoru, že musely sloužit k transportu věcí. Kolem nich se tlačila 
zařízení neurčitelného významu, všechna tichá a nehybná. 

Stejné tak rychle, jak se objevila, zmizela ohromná hala za pá-
dícím vozidlem. Průjezd skrze ni otiskl do Alvinova myšlení pečeť 
hrůzy; poprvé pochopil význam velké potemnělé mapy z podzemí 
Diasparu. Svět v sobě skrýval více divů než se kdykoliv odvážil snít. 

Mrkl znovu na obrazovku. Údaj se nezměnil. Průjezd ohrom-
nou halou netrval ani minutu. Vozidlo znovu zrychlilo, a i když pocit 
pohybu byl neurčitý, stěny tunelu po obou bocích ubíhaly vzad s 
nepředstavitelnou rychlostí. 
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Zdálo se mu, že uplynulo století, než znovu ucítil lehkou změ-
nu vibrací. Obrazovka teď sdělovala: 

 
LYS 

l  MINUTA 
 
a ta minuta byla nejdelší v Alvinově životě. Vozidlo zpomalo-

valo stále víc a víc, až se konečně zastavilo. 
Dlouhý válec se nehlučně vysunul z tunelu a dostal se do sálu, 

který mohl být dvojčetem toho pod Diasparem. Alvin byl v první 
chvíli příliš zmatený, aby na něco soustředil zrak; dveře už byly delší 
dobu otevřené, když si uvědomil, že může vystoupit z vozidla. Rych-
le ho opustil a naposled mrkl na obrazovku. Informace, která na ní 
byla, ho uklidnila: 

 
DIASPAR 
35 MINUT 

 
Když Alvin hledal cestu ven ze sálu, poprvé narazil na znaky 

svědčící o tom, že nalezl jinou civilizaci, než byla ta jeho. Cesta na 
povrch zde vedla nízkým širokým tunelem, vedoucím nahoru k prů-
chodu s pásem schodů. Se schody se v Diasparu setkával velmi zříd-
ka, tam, kde bylo nutno se pohybovat v různých úrovních, architekti 
raději používali rampy nebo šikmé chodby. Tento zvyk přetrval z 
dob, kdy se většina robotů pohybovala na kolech a schody byly pro 
ně nepřekonatelnou překážkou. Pásmo schodů bylo velmi krátké a 
končilo přede dveřmi, které se automaticky otevřely, když se k nim 
Alvin přiblížil. Mladík vešel do malé klece, podobné té, která ho 
zavezla do podzemí pod mauzoleem Yarlana Zeye a příliš se nedivil, 
když se za několik minut dveře znovu otevřely a za nimi byla klenu-
tá, sešikmená chodba, vedoucí k bráně na jejím konci. Necítil žádný 
pohyb, i když věděl, že musel překonat několik set stop, než se sem 
dostal. Proběhl chodbou k otvoru zalitému sluncem a úplně zapo-
mněl na strach. 

Stál na vrcholu nevysokého pahorku a chvíli se mu zdálo, že je 
ještě pořád v centrálním parku v Diasparu. Ale jestliže to byl park, 
tak jeho mysl nemohla obsáhnout jeho ohromnost. Město, které oče-
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kával, že uvidí, tam nebylo. Kam okem dohlédl, táhly se lesy a tra-
vou porostlé roviny. 

Alvin se zadíval na horizont; tam se nad stromy zdvihalo ka-
menné pásmo, obklopující velkým obloukem celý tento svět, pásmo, 
vedle kterého i ti nejmohutnější obři Diasparu vypadali jako trpaslíci. 
Vzdálenost byla tak veliká, že nemohl rozlišit podrobnosti, ale v těch 
obrysech bylo něco, co Alvina zaujalo. Jeho oči konečně přivykly 
rozměrům této kolosální krajiny a už viděl, že ty vzdálené stěny ne-
byly postavené člověkem. 

Čas nezničil všechno, Země ještě nesla na sobě hory, na které 
mohla být pyšná. 

Ještě dlouhou dobu stál Alvin u východu z tunelu a postupně 
přivykal světu, ve kterém se ocitl. Byl napůl omámený otřesem, jaký 
mu způsobil pohled na ty nesmírné prostory. Vzdálený prstenec hor 
mohl obepnout tucet měst velkých jako Diaspar. Ale nezahlédl žád-
nou stopu lidí. I když cesta, která vedla úbočím kopce dolů, vypadala 
dobře udržovaná. Stejně neměl jinou možnost, než po ní sejít. 

U paty pahorku cesta zmizela mezi velkými stromy, které té-
měř zacláněly slunce. Když Alvin vstoupil do jejich stínu, přivítala 
ho úžasná směsice vůní a zvuků. Šelest větru mezi listím už znal dří-
ve, ale kromě toho tu zaznívalo tisíce jiných hlasů, které mu nic ne-
připomínaly. Na jeho oči zaútočily neznámé barvy, do nosu udeřily 
pachy zapomenuté na počátku historie jeho rasy. Teplo, bohatství 
pachů a barev, neviditelná přítomnost miliónů živých stvoření ho 
ohromily skoro fyzickou prudkostí. 

Bez jakéhokoli varování narazil na jezero. Stromy napravo na-
jednou zmizely a on před sebou spatřil velké rozlité vody zdobené 
kaňkami ostrůvků. Nikdy v životě Alvin neviděl tolik vody najed-
nou; v porovnání s touto plochou nebyly největší bazény v Diasparu 
větší než kaluže. Pozvolna došel na břeh jezera, nabral teplou vodu 
do dlaní a nechal ji protékat mezi prsty. 

Vtom mezi stvoly podvodních rákosů vyplula velká stříbřitá 
ryba. Byla první nelidskou bytostí, kterou ve svém životě Alvin po-
tkal. Bylo to divné, ale její tvary mu něco připomínaly. Jak se tak 
vznášela v bledězelené vodě, vypadala jako ztělesnění rychlosti a 
síly. V tom živém těle byly obsaženy štíhlé linie velkých lodí, které 
kdysi ovládaly prostory. Evoluce i věda došly ke stejnému tvaru, i 
když dílo Přírody přetrvalo déle. 
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Nakonec ze sebe Alvin setřásl kouzlo jezera a šel dál. Znovu 
ho obklopil les, ale jenom na chvíli, protože cesta končila na kraji 
velké mýtiny široké půl míle a dvakrát tak dlouhé – a Alvin pochopil, 
proč dříve nepostřehl stopy existence lidí. 

Mýtina byla zaplněná nízkými jednopatrovými obydlími, po-
malovanými světlými odstíny, které dokonce ani v plném světle dne 
neoslňovaly. Většina měla jednoduché tvary, ale několik se odlišova-
lo důvtipným architektonickým stylem, podtrženým vyřezávanými 
sloupky a podezdívkami z kamenů uspořádaných do vzorů. 

Alvin šel pomalu k lidským sídlům a snažil se pochopit nové 
prostředí. Všechno tu bylo cizí, dokonce i vzduch byl jiný, pulsující 
rytmem neznámého života. Mezi chatami s nenucenou elegancí po-
bíhali vysocí zlatovlasí lidé. Byli výrazně jiní než obyvatelé Diaspa-
ru. 

Alvina si ani v nejmenším nevšímali a to bylo divné, protože 
oblečením se od nich úplně lišil. Vzhledem k neměnnosti teploty v 
Diasparu bylo oblečení prvkem spíše dekorativním a často mělo 
velmi vyumělkované formy. Tady to vypadalo, že oblečení splňuje 
funkční úlohu a spíše sloužilo k nošení než na odiv. Skládalo se pře-
vážně z jednoho kusu materiálu ovinutého kolem těla. 

Lidé z Lys zareagovali na Alvinovu přítomnost teprve tehdy, 
když se dostal doprostřed vesnice a pak měla jejich reakce nevšední 
formu. Z jedné chaty vyšla skupina pěti mužů a šla mu v ústrety – 
tak, jako kdyby jeho příchod očekávali. Alvina se zmocnilo silné 
vzrušení a krev mu začala rychleji proudit v žilách. Pomyslel na 
všechna ta setkání s jinými rasami na vzdálených světech, která lidé 
prožili. Ti, které teď potkal, patřili k jeho rase – ale jak moc je změ-
nily eony dělící Lys od Diasparu? 

Delegace se zastavila několik kroků před Alvinem. Muž stojící 
v jejím čele se usmíval a napřáhl ruku v starobylém gestu uvítání. 

„Mysleli jsme, že bude nejlépe, když tě přivítáme tady,“ řekl. 
„Naše krajina se velmi liší od Diasparu a cesta z terminálu dává pří-
chozím možnost k aklimatizaci.“ 

Alvin stiskl podávanou dlaň, ale byl tak zaskočený, že chvíli ze 
sebe nemohl dostat ani hlásek. Ted pochopil, proč ho ostatní vesni-
čané tak úplně ignorovali. 

„Očekávali jste mě?“ vykoktal konečně. 
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„Samozřejmě. Vždycky to víme, když se vagón rozjede. Řekni 
mi – jak jsi odkryl cestu? Od poslední návštěvy uplynulo už tolik 
času, že jsme se domnívali, že tajemství je zapomenuto.“ 

Mluvčího přerušil jeden z jeho průvodců: 
„Snad bude lepší, když zkrotíme svoji zvědavost, Gerane. Se-

ranis čeká.“ 
Jméno „Seranis“ bylo předtím pro Alvina neznámým slovem a 

tak si domyslel, že to je nějaký druh titulu. Nebylo mu zatěžko poro-
zumět těm lidem a dokonce ho ani nenapadlo, že je to divné. Diaspar 
a Lys sdílely stejné jazykové dědictví a dávný vynález zaznamená-
vání zvuku už dlouho předtím zmrazil řeč do neměnné podoby. 

Gerane rezignovaně vzdychl. 
„No dobře,“ usmál se. „Seranis nemá moc privilegií a tak se 

nepatří obírat ji i o to málo. Pojďme.“ 
Jak Alvin postupoval dále do vesnice, prohlížel si muže, kteří 

ho doprovázeli. Působili dojmem milých a inteligentních lidí, ale to 
byly ctnosti, které celý život považoval za přirozené, hledal proto u 
nich vlastnosti odlišující obyvatele Lys od podobných skupin v Dia-
sparu. Jisté rozdíly existovaly, ale bylo těžké je přesně vymezit. 
Všichni museli být o něco vyšší než Alvin a dva z nich určitě byli 
starší. Jejich kůže měla bronzový odstín a ze všech jejich pohybů 
vyzařovala síla a elán. Právě tato vitalita způsobovala, že se Alvin 
cítil trochu nejistý. Usmál se při vzpomínce na Khedronova slova, 
kdy tvrdil, že jestliže kdykoli dorazí do Lys, tak zjistí, že je hodně 
podobné Diasparu. 

Vesničané teď pozorovali Alvina kráčejícího uprostřed eskorty 
svých průvodců s neskrývanou zvědavostí; už nedělali, že berou jeho 
přítomnost jako něco normálního. Najednou se v hromadě keřů na 
pravé straně cesty rozlehly pronikavé písklavé výkřiky. Vypadla od-
tamtud hromada malých pohyblivých bytostí a shlukla se kolem Al-
vina. Zastavil se úžasem. Měl před sebou něco, co jeho svět ztratil už 
dávno, takže to přetrvalo jen v mýtech. Tak se vlastně začínal kdysi 
život; ta halasící fascinující stvořeníčka byla lidskými dětmi. 

Alvin je pozoroval v němé nedůvěře a ještě s jiným pocitem, 
který ho bral za srdce, ale který ještě neuměl pojmenovat. Žádný jiný 
pohled ho nepoučil tak výrazně o jeho rozdílnosti od světa, ve kterém 
se ocitl. Diaspar zaplatilo a pořád ještě platilo cenu nesmrtelnosti. 
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Průvod se zastavil před největší budovou, jakou tady dosud Al-
vin viděl. Stála v samém středu vesnice a na stožáru trčícím z vrcho-
lu nízké, okrouhlé věžičky vála ve větru zelená korouhev. 

Když vstoupil do budovy, všichni kromě Gerana zůstali poza-
du. Uvnitř bylo ticho a chladno, slunce, filtrované přes průhledné zdi, 
ozařovalo všechno měkkým, pokojným svitem. Podlaha byla hladká 
a pružná, vykládaná jemnou mozaikou. Na stěny namaloval umělec 
velkého talentu a tvořivé síly soubor lesních scén. Mezi nimi byly 
roztroušené nástěnné malby, které Alvinovi nic neříkaly, přesto však 
byly velmi působivé a příjemné na pohled. Do jedné zdi byla zapuš-
těná pravoúhlá obrazovka, na níž se míhala pohyblivá změť barev – 
nejspíš videofonní přijímač, i když poněkud malý. 

Kráčeli společně nahoru po kruhovém schodišti, které je zaved-
lo ven na rovnou střechu budovy. Odtud byla vidět celá vesnice a 
Alvin zjistil, že ji tvoří asi sto domů. V dálce se stromy rozdělovaly a 
ohraničovaly velké louky, kde se pásla různá zvířata. Alvin nevěděl, 
co je to za zvířata, většina byla čtyřnohá, ale zdálo se, že některá ma-
jí šest nebo dokonce osm nohou. 

Ve stínu věžičky na něho čekala Seranis. Alvin nedokázal od-
hadnout její věk; dlouhé, zlatisté vlasy měla prokvetlé stříbrnými 
nitkami, které, jak se Alvin domýšlel, musely být znakem blížícího 
se stáří. Přítomnost dětí, se všemi důsledky, ho uvedla do rozpaků, 
které ještě nepominuly. Tam, kde existovalo zrození, musela také 
existovat smrt. A tak se délka života tady v Lys musela hodně lišit od 
délky života v Diasparu. Nedokázal si uvědomit, jestli Seranis žila 
padesát, pět set nebo pět tisíc let, ale když se jí zahleděl do očí, cítil 
moudrost a hloubku zkušeností, kterou pociťoval, když byl s Jesera-
cem. 

Seranis ukázala na malé křesílko, ale i když se její oči usmíva-
ly, neřekla ani slovo, dokud se Alvin neposadil pohodlně nebo ale-
spoň tak pohodlně, jak to mohl udělat pod tím přátelským, ale proni-
kavým pohledem. Teprve tehdy Seranis vzdechla a obrátila se na 
Alvina hlubokým příjemným hlasem: 

„Taková příležitost se často nevyskytuje, a proto promiň, jestli-
že se nezachovám vhodně. Existují však jistá práva, dokonce i pro 
neočekávaného hosta. Dříve než začneme naši rozmluvu, musím tě 
na něco upozornit. Umím číst tvoje myšlenky.“ 
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Usmála se, když viděla Alvinův úžas a rychle dodala: „Nemu-
síš se obávat. Nemáme respektovanější právo než je soukromí myš-
lenek. Vejdu do tvých myšlenek jen tehdy, když mi to dovolíš. Ale 
ukrývat tento fakt před tebou by nebylo správné. Vysvětluje to také 
to, proč je naše řeč pozvolná a občas nám dělá těžkosti. Nepoužívá-
me ji často.“ 

Ten objev, i když trochu alarmující, Alvina neudivil. Kdysi tu 
schopnost ovládali stejně tak lidé jako stroje. Ty stroje, které se ne-
podrobily změně, mohly i nadále číst rozkazy z mysli operátorů. Ale 
v Diasparu člověk ztratil tento dar, který měl kdysi společný se svý-
mi nevolníky – roboty. 

„Nevím, co tě přivedlo k nám z vašeho světa.“ pokračovala Se-
ranis, „ale jestliže hledáš život, tvoje hledání je u konce. Nepočítaje 
Diaspar, je za našimi horami pouze pustina.“ 

Bylo divné, že Alvin, který tak často pochyboval o obecně při-
jatých pravdách, vůbec nepochyboval o pravdivosti slov Seranis. 
Jeho jedinou reakcí na ně byl pouze žal, že všechno, co se učil, bylo 
tak blízké pravdě. 

„Řekni mi o Lys,“ poprosil. „Proč jste byli tak dlouho odříznuti 
od Diasparu, když se ukazuje, že o nás tolik víte?“ 

Seranis se usmála. 
„Za chvíli,“ odpověděla. „Ale nejprve bych se chtěla dozvědět 

něco o tobě. Řekni mi, jak si k nám našel cestu a proč jsi přijel?“ 
Alvin začal hovořit a se stále rostoucí sebejistotou vyložil Se-

ranis celou historii. Nikdy předtím nemluvil tak uvolněně; tady ko-
nečně našel někoho, kdo se nebude smát jeho snění, protože ti lidé 
věděli, že ty sny jsou pravdivé. 

Jednou nebo dvakrát ho Seranis krátce přerušila, když se zmi-
ňoval o některých aspektech života v Diasparu, které neznala. Pro 
Alvina bylo těžké si představit, že věci, které byly součástí jeho kaž-
dodenní skutečnosti, byly pro toho, kdo ve městě nikdy nežil a ne-
znal jeho složitou kulturní a společenskou organizaci, nesrozumitel-
né. Seranis poslouchala s takovým zaujetím, že považoval za samo-
zřejmé, že rozumí, dokud si mnohem později neuvědomil, že kromě 
ní poslouchají i mnozí jiní. 

Když skončil, bylo chvíli ticho. Pak se Seranis na něj podívala 
a řekla tiše: 

„Proč jsi přijel do Lys?“  
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Alvin se na ni udiveně podíval.  
„Vždyť jsem ti to řekl,“ odpověděl. „Chtěl jsem prozkoumat 

svět. Všichni mi říkali, že tam, za hradbami města je pouze pustina, 
ale musel jsem se o tom sám přesvědčit.“ 

„To byl jediný důvod?“  
Alvin zaváhal. Když se znovu ozval, nemluvil už jako neob-

lomný badatel, ale jako ztracené děcko, které se narodilo v cizím 
světě. 

„Ne,“ řekl pomalu, „to nebyl jediný důvod – i když doposud 
jsem si toho nebyl vědom. Byl jsem sám.“ 

„Sám? V Diasparu?“ Na Seranisiných rtech se objevil nedůvě-
řivý úsměv, ale její oči na něj hleděly laskavě a Alvin cítil, že už 
neočekává další část odpovědi. 

Teď, když dovyprávěl svůj příběh, mu nezůstávalo nic než če-
kat, až ona vyplní svoji část úmluvy. Seranis vstala a začala se pro-
cházet sem a tam po střeše. 

„Vím, na co se mě chceš zeptat,“ začala. „Na něco dokážu od-
povědět, ale budu mít těžkosti se slovním vyjádřením. Jestliže mi 
otevřeš svoji mysl, ukážu ti všechno, co chceš vědět. Můžeš mi věřit, 
nevezmu ti odtamtud nic bez tvého dovolení.“ 

„Co chceš, abych udělal?“ zeptal se opatrně Alvin. 
„Nastav se na přijetí mých myšlenek… hleď mi do očí… a za-

pomeň na všechno,“ přikázala Seranis. 
Alvin si nikdy nebyl jistý, co se tehdy stalo. Všechny jeho 

smysly náhle podlehly úplnému zatmění a nepamatoval si, kdy přišel 
k sobě. Když se ale pak zahleděl do své mysli, byla v ní už celá věda. 

Nevýrazně, jako kdyby hleděl z vrcholu hory na rovinu nejasně 
se dole rozkládající, viděl minulost. Pochopil, že člověk nebyl 
vždycky obyvatel měst a že od doby, kdy ho stroje uvolnily od těžké 
práce, vždycky existovala rivalita mezi dvěma odlišnými typy civili-
zace. Ve Věcích Úsvitu existovalo tisíce měst, ale velká část lidstva 
volala po životě v poměrně malých společenstvích. Všestranná do-
prava a možnost navázání okamžitého spojení dávaly všem kontakt 
se zbytkem světa a lidé necítili potřebu tlačit se s milióny jim podob-
ných na jednom místě. 

V těch dávných dobách bylo Lys trochu jiné než ostatní spole-
čenství, ale s plynutím věků se rozrostlo postupně v nezávislou kultu-
ru, jednu z nejvýše postavených v historii člověka. Byla to kultura 
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opřená ve velké míře o bezprostřední využívání síly mysli a právě to 
ji oddělilo od zbytku lidského společenství, které se stále více spolé-
halo na stroje. 

Tento eony trvající vývoj dvěma různými cestami rozšířil pro-
past mezi Lys a městy. Ta byla překlenuta pouze v dobách velkých 
krizí. Když na Zem padal Měsíc, zničili ho vědci z Lys. Stejně tak to 
bylo s obranou Země před Nájezdníky, kterým se postavilo v posled-
ní bitvě o Shalmirane. 

Byla to těžká zkouška vyčerpané lidské rasy, města se jedno po 
druhém vylidňovala a pohlcovala je pustina. Když se populace dras-
ticky snížila, lidé začali migraci, jejímž posledním cílem bylo vytvo-
řit z Diasparu poslední a největší ze všech měst. 

Většina tehdy probíhajících změn se nedotkla Lys. To vedlo 
svoji vlastní válku – válku s pustinou. Nestačila přírodní bariéra, 
tvořená horským řetězem a uplynulo hodně staletí, než byla tato vel-
ká oáza zabezpečena. Tady, možná úmyslně, se stával obraz hodně 
rozmazaným. Alvin se nemohl zorientovat, co lidé udělali, aby byla 
Lys dána potenciální věčnost, taková, jakou dosáhlo Diaspar. 

Zdálo se, že Seranisin hlas k němu doléhá z velké dálky – a ne-
byl to jenom její hlas, který se míchal do symfonie slov, jako by v ní 
unisono prozpěvovalo hodně jiných hlasů. 

„To je hodně zkráceně naše historie. Přesvědčil ses, že i v do-
bách Úsvitu jsme neměli mnoho společného s městy, i když z nich 
lidé často přicházeli k nám. Nikdy jsme jim v tom nebránili, protože 
hodně našich velkých lidí pocházelo zvenčí, ale když města umírala, 
nechtěli jsme se míchat do jejich úpadku. Když byl konec se vzduš-
nou dopravou, zůstala pouze jediná cesta, kterou bylo možné se do-
stat do Lys. Podzemní transportní systém z Diasparu. Z vaší strany 
byl uzavřen, když vznikal park – a zapomněli jste na nás, i když my 
na vás stále pamatujeme. 

Diaspar nás udivilo, domnívali jsme se, že sdílí osud jiných 
měst, ale místo toho vytvořilo stabilní kulturu, která může existovat 
tak dlouho, jak dlouho bude existovat Země. Není to kultura, kterou 
bychom chválili, ale přesto nás těší, že těm, kteří odtamtud chtěli 
utéct, se to nakonec podařilo. Tu cestu vykonalo víc lidí než si myslíš 
a byli to skoro vždy lidé znamenití, kteří svým příchodem do Lys 
něco přinesli. 
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Hlas umlkl, paralýza smyslů ustoupila a Alvin byl znovu sám 
sebou. Udiveně si všiml, že slunce už zašlo za stromy a od východu 
nebe zvolna nabíralo odstín noci. Uvědomil si, že se lehce chvěje, ne 
od prvního dotyku večerního chladu, ale z obyčejného očarování a 
údivu ze všeho, co se dozvěděl. Bylo hodně pozdě a byl daleko od 
domu. Zmocnila se ho najednou touha znovu spatřit své známé a 
nacházet se mezi důvěrně známými zdmi svého Diasparu. 

„Musím se vrátit,“ řekl. „Khedron… moji rodiče budou znepo-
kojeni.“ 

Neříkal to přesvědčivě. Khedron určitě bude uvažovat, co se s 
ním děje, ale Alvin věděl, že nikdo kromě Khedrona nevěděl, že není 
ve městě. 

Nemohl nikomu vysvětlit důvod pro tento jemný žert, a cítil se 
trochu zahanbený, že jen tak vypustil slova z úst. 

Seranis se na něho divně podívala. 
„Je mi líto, ale to není tak jednoduché,“ řekla. 
„Co to znamená?“ zeptal se Alvin. „Cožpak mě vagón, který 

mě sem přivezl, zase neodveze zpátky?“ Stále si nepřipouštěl myš-
lenku, že může být zadržený v Lys proti své vůli, i když už mu tako-
vé podezření přišlo na mysl. 

Seranis se zdála být poprvé v rozpacích. 
„Mluvili jsme o tobě,“ řekla aniž vysvětlila, kdo mohou být ti 

„my“, ani způsob, jak s nimi konzultovala. „Jestliže se vrátíš do Dia-
sparu, dozví se o nás celé město. I kdybys slíbil, že nic nepovíš, i tak 
může uchování tajemství překračovat tvoje možnosti.“ 

„A proč je chcete zachovat?“ zeptal se Alvin. „Vždyť kdyby 
došlo k setkání našich dvou kultur, bylo by to k užitku jak pro nás, 
tak i pro vás. 

Seranis se na něho nespokojeně podívala. 
„My tak neuvažujeme,“ řekla. „Kdyby brány vašeho města by-

ly otevřeny, zalila by naši krajinu vlna zvědavců a lovců senzací. 
Teď k nám mohou dospět jenom nejcennější z vašich lidí.“ 

Z této úvahy vyzařoval takový pocit převahy a kromě toho se 
opírala o tak lživý předpoklad, že Alvinova nervozita převládla nad 
znepokojením. 

„To není pravda,“ zaprotestoval. „Nevěřím, že bys nalezla v 
Diasparu další osobu, která by byla ochotná opustit město… i kdyby 
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věděla, že je kam jít. Jestliže mi dovolíš, abych se vrátil, v Lys se nic 
nezmění.“ 

„To není moje rozhodnutí,“ vysvětlila Seranis, „a ty nedoceňu-
ješ sílu rozumu, když si myslíš, že bariéry zadržující tvoje lidi ve 
městě nemohou být nikdy zlomeny. Nechceme tě držet proti tvé vůli, 
ale když budeš trvat na úmyslu vrátit se do Diasparu, budeme nuceni 
vymazat z tvé paměti všechny vzpomínky na Lys.“ 

Chvíli zaváhala. 
„Nikdy dřív k tomu nedošlo, všichni tví předchůdci sem přišli, 

aby tady zůstali.“ 
Byl postaven před volbu, kterou nemohl akceptovat. Chtěl pro-

zkoumat Lys, aby poznal všechna jeho tajemství, aby odhalil všech-
no, co jej odlišovalo od jeho světa. Ale stejně tak byl rozhodnut vrátit 
se do Diasparu a dokázat svým přátelům, že nebyl jen tak obyčejný 
snílek. 

Nemohl pochopit důvody, které vedly obyvatele Lys k zacho-
vávání tajemství. A i kdyby je pochopil, nemělo by to ani v nejmen-
ším vliv na jeho postup. 

Uvědomoval si, že musí získat čas nebo přesvědčit Seranis, že 
od něho chce nemožné. 

„Khedron ví, kde jsem,“ řekl. „Nemůžeš vymazat jeho vzpo-
mínky.“ 

Seranis se usmála. Byl to úsměv laskavý, za jiných okolností 
by jej bylo možné nazvat přátelským. Ale pod jeho maskou Alvin 
poprvé postřehl přítomnost drtivé a neoblomné síly. 

„Nedoceňuješ nás, Alvine,“ řekla. „To by bylo velmi lehké. 
Mohu se dostat do Diasparu rychleji, než by mě trvalo projít celé 
Lys. Přicházeli sem před tebou jiní lidé a někteří z nich se svěřovali 
svým přátelům, kam jdou. Přesto ti přátelé na ně zapomněli a zmizeli 
z historie Diasparu.“ 

Alvin by byl bláhový, kdyby neuvažoval o této možnosti, i 
když teď, když o ní Seranis mluvila, vyčítal sám sobě, že na to ne-
pomyslel dříve. Zajímalo ho, kolikrát v průběhu miliónů let, které 
uplynuly od chvíle rozdělení obou kultur, se lidé z Lys vypravili do 
Diasparu jako mise na ochranu svého žárlivě střeženého tajemství. 
Rovněž byl zvědavý, jakými silami mysli disponovali ti divní lidé, a 
jak silné muselo být jejich přesvědčení, že neváhali je použít. 
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Bylo spřádání jakýchkoli plánů bezpečné? Seranis slíbila, že 
mu bez jeho souhlasu nebude číst myšlenky, ale nenastaly okolnosti, 
v kterých tento slib nemusel být splněn…? 

„Nesoudím,“ řekl, „že byste se domnívali, že se rozhodnu 
okamžitě. Nemohl bych si blíž prohlédnout vaši krajinu, než se roz-
hodnu?“ 

„Samozřejmě,“ řekla Seranis. „Můžeš tu zůstat tak dlouho, jak 
chceš a pak, kdybys změnil úmysl, se vrátit do Diasparu. Ale kdybys 
se mohl rozhodnout během několika dní, bylo by to o hodně jedno-
dušší. Přece nechceš, aby se tví přátelé o tebe strachovali a čím déle 
tam nebudeš, tím hůře se nám budou provádět nezbytné korekce.“ 

S tím mohl Alvin souhlasit, chtěl by jenom vědět, v čem spočí-
vají ty „korekce“. Pravděpodobně by někdo z Lys vyhledal Khedro-
na, aby změnil jeho vzpomínky. Fakt zmizení Alvina by nevymazal, 
ale informace, které získali spolu s Khedronem, by byly pryč. S po-
stupem věků by se Alvinovo jméno ocitlo mezi jmény jiných Odliš-
ných, kteří tajemně zmizeli z města a jejich stopy se ztratily. 

Stál před mnoha záhadami, nezdálo se mu, že je blízko vyřeše-
ní kterékoli z nich. Neskrýval se za podivínským jednostranným kon-
taktem mezi Lys a Diasparem nějaký cíl nebo to byla pouze historic-
ká náhoda? Kým a čím jsou odlišní a když lidé z Lys umějí pronikat 
do Diasparu, tak proč nezrušili paměťové systémy, které obsahovaly 
stopy jejich existence? Byla to snad jediná otázka, na kterou mohl 
Alvin dát obstojně přijatelnou odpověď. Centrální počítač byl prav-
děpodobně tvor neústupný a odolný manipulacím tohoto typu a těžko 
se poddával i nejpokrokovějším technikům opírajícím se o telepatii. 

Odložil problémy na později, jednoho dne, až se dozví více, si 
na ně možná dokáže odpovědět. Bylo škoda času na spekulace a bu-
dování pyramidy domněnek na základě neznalosti. 

„Tak dobrá,“ řekl, i když ne tak elegantně. „Budu se snažit od-
povědět vám co nejdříve, když mi ukážete svůj kraj.“ 

„Souhlas,“ odpověděla Seranis a tentokrát se za jejím úsměvem 
neskrývala žádná hrozba. „Jsme hrdí na Lys a s radostí ukážeme, jak 
mohou žít lidé bez pomoci města. A nemusíš se ničím znepokojovat 
–tvoji přátelé nebudou neklidní. Postaráme se o to i ve vlastním zá-
jmu.“ 

Poprvé Seranis dala slib, který nemohla splnit. . 
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11 
Alystře se nepodařilo dostat z Khedrona žádné bližší informa-

ce. Blázen se rychle otřásl z prvního šoku a z paniky, pod jejímž vli-
vem prchal zpátky na povrch, když se ocitl sám v podzemí mauzolea. 
Styděl se za svoji zbabělost a uvažoval, zda někdy získá odvahu, aby 
se vrátil do sálu Pohyblivých cest a k síti tunelů, rozcházejících se 
odtamtud na všechny strany světa. Nevěřil tomu, že by se Alvinovi 
mohlo stát něco zlého. Určitě se vrátí, až bude čas – tím si byl Khed-
ron jistý. No, skoro jistý. Měl ovšem tolik pochybností, aby byl vel-
mi opatrný ve svých předpovědích. Rozhodl se, že nejlepší bude co 
nejméně mluvit o celé příhodě a obrátit všechno v další žert. 

Naneštěstí pro tento plán nedokázal zamaskovat svoje emoce, 
když se po návratu na povrch setkal s Alystrou. Děvče hned postřeh-
lo strach, který mu vyzařoval z očí a vyvodilo z toho, že Alvin je v 
nebezpečí. Veškeré Khedronovo uklidňování bylo marné. Najednou 
chtěla zůstat v mauzoleu a očekávat tam Alvinův návrat. Khedronovi 
se povedlo přesvědčit ji, že by to byla ztráta času a úlevně si oddechl, 
když se s ním vrátila zpátky do města. Existovala možnost, že se 
Alvin vrátí velmi rychle a Blázen nechtěl, aby kdokoli kromě něho 
poznal tajemství Yarlana Zeye. 

Než se dostali do města bylo Khedronovi jasné, že jeho vyhý-
bavá taktika naprosto selhala a že se mu situace povážlivě vysmekla 
z ruky. Bylo to poprvé v jeho životě, kdy byl bezradný a cítil se ne-
schopný řešit jakýkoli problém. Jeho náhlý a bezdůvodný strach se 
pomalu měnil na hlubší a opodstatněné znepokojení. Až dosud se 
Khedron pramálo staral o následky svých činů. Jeho vlastní zájmy a 
slabý, ale upřímný soucit s Alvinem byly dostatečným důvodem jeho 
činnosti. Ačkoli Alvina povzbuzoval a pomáhal mu, nikdy nevěřil, že 
by se něco takového mohlo opravdu stát. 

Navzdory obrovskému rozdílu let a zkušeností, který byl mezi 
nimi, Alvinova vůle byla vždy silnější než jeho vlastní. Teď už bylo 
pozdě, aby s tím něco udělal; Khedron cítil, že se události řítí kupře-
du aniž by je mohl jakkoli ovlivnit. 

V tomto světle bylo trochu nefér, že ho Alystra zjevně považo-
vala za Alvinova zlého ducha a měla tendenci svalovat na něj vinu za 
všechno, co se stalo. Alystra nebyla ve skutečnosti mstivá, ale byla 
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rozzlobená. A svoji zlost zaměřila částečně na Khedrona. Kdyby mu 
cokoli, co provede, způsobilo potíže, ona by toho rozhodně nelitova-
la. 

Rozešli se za ledového ticha když došli k velké okružní cestě, 
která vedla okolo parku. Khedron sledoval pohledem Alystru, jak 
mizí v dálce a unaveně přemýšlel, co na něj chystá. 

Teď už si mohl být jistý jen jedním. Nudy se opravdu ještě 
dlouho nebude muset bát. 

Alystra jednala rychle a inteligentně. Nenamáhala se kontakto-
vat Eristona a Etanii. Alvinovi rodiče byli příjemné nuly, ke kterým 
cítila částečné sympatie, ale žádný respekt. Jenom by mařili čas bez-
výsledným dohadováním a pak by udělali přesně to, co dělala Alystra 
teď. 

Jeserac vyslechl její vyprávění, aniž dal na sobě cokoli znát. 
Jestli byl znepokojený nebo překvapený – pak to dobře skrýval – tak 
dobře, že Alystra byla trochu zklamaná. Zdálo se jí, že se ještě nikdy 
nic tak neobvyklého a důležitého nestalo a Jeseracovo věcné chování 
ji přivádělo z míry. Když skončila, položil jí pár otázek a naznačil, 
aniž by to vyslovil, že možná udělala chybu. Jaký důvod má předpo-
kládat, že Alvin skutečně odešel z města? Možná, že si z ní jen vy-
střelil; tím spíš, že do toho byl zapleten Khedron. Alvin se jí možná 
právě směje ukrytý někde v Diasparu. 

Jediná pozitivní reakce byl slib, že se poptá a ještě se během 
dne ozve. Ať si zatím nedělá starosti, a také by bylo nejlepší, kdyby 
se nikomu jinému o celé věci nezmiňovala. Není nutné dělat poplach 
kvůli záležitosti, která se možná za pár hodin vysvětlí. 

Alystra odešla od Jeseraca se smíšenými pocity. Byla by spo-
kojenější, kdyby mohla vidět Jeseracovo chování bezprostředně po 
jejím odchodu. 

Jeserac měl přátele v Radě. Sám byl jejím členem velmi dlouho 
a mohl by být znovu, kdyby chtěl. Zkontaktoval se se třemi známými 
a vzbudil opatrně jejich zájem. Jako Alvinův učitel si byl vědom 
svého zvláštního postavení a povinnosti Alvina chránit. Zároveň si 
uvědomoval, že čím méně osob bude vědět, co se stalo, tím lépe pro 
něho. 

Okamžitě souhlasili, že první věcí, kterou je třeba udělat, je 
zkontaktovat se s Khedronem a žádat od něho vysvětlení. Ten skvělý 
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plán měl pouze jednu chybu. Khedron tento vývoj situace předpoklá-
dal a nebyl nikde k nalezení. 

 
Jestliže existovala nějaká dvojznačnost v Alvinově situaci, jeho 

hostitelé se vyhýbali připomínat mu to. Mohl jít kamkoli v Airlee, 
malé vesnici, kde vládla Seranis – ačkoli tenhle výraz byl příliš silný, 
aby vystihl její postavení. 

Někdy se Alvinovi zdálo, že je shovívavou vládkyní, ale jindy 
to vypadalo, že nemá vůbec žádnou moc. Zatím se mu nepodařilo 
zcela pochopit společenský systém Lys, buď proto, že byl příliš jed-
noduchý nebo tak složitý, že mu jeho rafinovaná složitost unikala. 
Všechno, co zjistil bylo, že se Lys skládalo z nespočetných vesnic, 
jejichž typickým příkladem byla Airlee. 

Avšak v jistém smyslu nebyly žádné typické příklady, protože 
Alvin byl ujištěn, že každá vesnice se snaží co nejvíc odlišovat od 
svých sousedů. Bylo to všechno nesmírně zmatené. 

I když hodně malé se svým necelým tisícem obyvatel, bylo Ai-
rlee plné překvapení. Bylo těžké vše pochopit. Na první pohled se 
život příliš nelišil od svého protějšku v Diasparu. Ale některé rozdíly 
Alvin poznal ihned. Například řeč. Hlasu k dorozumívání používaly 
pouze děti. Dospělí se velmi málo ozývali nahlas a po nějaké době 
Alvin pochopil, že pokud to dělali, tak pouze z laskavosti k němu. 
Byl to neobvykle nepříjemný zážitek být zapleten do velké sítě ne-
zvučných a zašifrovaných slov, ale po chvíli si na to zvykl. Alvin byl 
překvapen, že vokální řeč vůbec přežila, protože už se vůbec neuží-
vala, ale později zjistil, že lidé v Lysu mají rádi zpěv a vůbec všech-
ny druhy hudby. Bez tohoto stimulu by byli nepochybně už dávno 
němí. 

Neustále byli něčím zaměstnáni, oddávali se činnostem a pro-
blémům pro Alvina převážně nepochopitelným. Když chápal, co 
právě dělají, hodně z toho se mu zdálo zbytečné. Například podstatná 
část potravy byla skutečně vypěstovaná a ne syntetizovaná podle 
vzorků vypracovaných v dávné minulosti. Když na to Alvin pouká-
zal, trpělivě mu vysvětlovali, že lidé v Lysu vidí rádi, když něco ros-
te, rádi provádějí složité genetické pokusy a vyvíjejí stále jemnější a 
rafinovanější příchutě. Airlee proslulo svým ovocem, ale když Alvin 
ochutnal některé z nich, nezdála se mu jeho chuť o nic lepší než chuť 
ovoce, které mohl v Diasparu obdržet kývnutím prstu. 
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Zpočátku si myslel, že lidé z Lys zapomněli nebo nikdy neo-
vládali energii a stroje, o které se opíral veškerý život v Diasparu, 
anebo že je vůbec nikdy nevlastnili. Rychle se přesvědčil, že se mý-
lil. Existovaly tu stroje a věděli o nich, ale využívali je pouze tehdy, 
kdy to bylo nutné. Nejzářivějším příkladem toho byl systém dopravy, 
jestli ho vůbec bylo možné takto nazvat. Krátké vzdálenosti překo-
návali lidé pěšky a zdálo se, že je to pro ně příjemné. Když pospícha-
li anebo měli k přenesení malé zavazadlo, cestovali na speciálních, k 
tomuto cíli pěstovaných zvířatech. K dopravě nákladů jim sloužila 
malá šestinohá zvířata, poslušná a silná, ale málo inteligentní. Rychlá 
zvířata byla většinou čtyřnohá, ale když nabrala rychlost, používala 
pouze zadních, mohutně svalnatých končetin. Mohla během několika 
hodin projít na šířku celé Lys a cestující mohl sedět v sedle přiděla-
ném ke hřbetu zvířete. 

Nic na světě by nepřimělo Alvina, aby riskoval takovou jízdu, 
ačkoli mezi mladšími muži to byl populární sport. Jejich ušlechtilí oři 
byli aristokraté zvířecího světa a byli si toho vědomi. Měli dost ob-
sáhlý slovník a Alvin často zaslechl, jak se mezi sebou chlubí svými 
minulými i budoucími vítězstvími. Když se snažil být přátelský a 
pokusil se zapojit do hovoru, předstírali, že mu nerozumí a když toho 
nenechal, odběhli pryč v uražené důstojnosti. 

Ty dva druhy zvířat sloužily k uspokojení všech normálních 
potřeb a přinášely svým majitelům velké potěšení, jaké jim žádné 
stroje nikdy dát nemohly. Když ale byla nutná doopravdy velká rych-
lost nebo se musely přemístit velké náklady, bez váhání použili stro-
je. 

I když byl život zvířat pro Alvina překvapením, více ho zají-
maly dva extrémy lidské populace. Hodně mladí a hodně staří – jedni 
i druzí pro něj byli stejně cizí a nepochopitelní. Nejstaršímu obyvate-
li Airlee bylo necelých dvě stě let a už mu mnoho života nezbývalo. 
Alvin věděl, že jeho tělo by v podobném věku stěží bylo jiné než je 
teď – naproti tomu ten stařec se zdál být úplně zbavený fyzických sil. 
Vlasy měl šedivé a tvář neuvěřitelné svraštělou. Většinu času trávil 
vyhříváním se na sluníčku nebo pomalou procházkou po vesnici, kdy 
se zdravil s každým, koho potkal. Alvin nabyl dojmu, že ten člověk 
je úplně spokojený se svým osudem, nedrží se křečovitě života a že 
ho nezarmucuje blížící se konec. 
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Pro Alvina, vychovaného v Diasparu, to bylo nepochopitelné. 
Jak bylo možné akceptovat smrt? Když byla tak nepotřebná, když 
bylo možné žít tisíc let a potom přeskočit tisíciletí a začít žít znovu 
ve světě, který jsi pomáhal tvořit? To byla úvaha, která Alvina na-
padla téměř okamžitě. Těžko mohl uvěřit, že Lys zvolilo takovouto 
možnost z vlastní svobodné vůle, když přece vědělo o jiné variantě. 

Odpověď našel částečně mezi dětmi, těmi malými stvořeními, 
která mu byla tak cizí jako kterákoli zvířata v Lysu. Strávil mezi nimi 
mnoho času, pozoroval je při hrách a nakonec se stal jejich přítelem. 
Někdy se mu zdálo, že v sobě nemají vůbec nic lidského, jejich mo-
tivy, logika i jejich jazyk byly tak nepochopitelné. Díval se nevěřícně 
na dospělé a ptal se sám sebe jak je možné, že se vyvinuli z těch po-
divných bytostí, které, jak se zdálo, trávily většinu času ve svém 
vlastním soukromém světě. 

Ale přesto, že ho vyváděly z míry, vzbudily v jeho srdci cit, 
který nikdy předtím nepoznal. Když se občas, ne příliš často, daly do 
pláče, nešťastné a zoufalé, pak se mu jejich malá zklamání zdála tra-
gičtější než dlouhý ústup člověka po ztrátě galaktického impéria. 
Bylo to něco příliš silného a vzdáleného, aby to pochopil, ale pláč 
dítěte dokázal proniknout člověku do srdce. 

Alvin se setkal v Diasparu s láskou, ale nyní se učil něčemu 
stejně cennému, bez čeho láska sama nemohla dosáhnout nejvyššího 
uspokojení a zůstala navždy nenaplněna. Učil se něžnosti a soucitu. 

Stejně tak jako Alvin pozoroval Lys, tak i Lys pozorovalo jeho, 
a nebylo nespokojené s tím, co zjistilo. Po třech dnech pobytu v Air-
lee mu Seranis nabídla delší vyjížďku po krajině. Přijal nabídku bez 
rozmýšlení, ale s podmínkou, že nebude muset cestovat na jednom z 
těch rychlých zvířat. 

„To ti mohu slíbit,“ řekla Seranis s u ní vzácným odstínem ve-
selosti, že tu nikdo nebude riskovat jedno z těch skvělých zvířat. 
„Protože je to výjimečný případ, postarám se ti o dopravní prostře-
dek, ve kterém se budeš cítit co nejlépe. Tvým průvodcem bude Hil-
var, ale samozřejmě můžeš jít, kam chceš.“ 

Alvin by byl rád věděl, jestli je to skutečné pravda. Předpoklá-
dal, že by měli námitky, kdyby se chtěl vrátit k malému kopci, z je-
hož vrcholu se poprvé vynořil v Lys. Avšak to ho v té chvíli netrápi-
lo, protože s návratem do Diasparu nijak nespěchal a po prvním se-
tkání se Seranis už na něj skoro ani nemyslel. Život tu byl tak zají-
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mavý a tak nezvykle nový, že se mu pořád líbilo žít pouze v přítom-
nosti a nemyslet na budoucnost. 

Alvin ocenil Seranisino gesto, kterým mu nabídla za průvodce 
vlastního syna, i když bezpochyby Hilvar obdržel přesné instrukce 
pro případ, že by Alvin měl v úmyslu provádět nějaké fígle. Alvinovi 
trvalo nějaký čas, než si na Hilvara zvykl, a to z důvodů, které mu 
nemohl vysvětlit, aniž by se ho dotkl. V Diasparu byla fyzická doko-
nalost tak univerzální, že krása individua tím byla úplně znehodno-
cena. Pro lidi neznamenala nic víc než vzduch, který dýchali. To ale 
neplatilo v Lys a nejlichotivější přívlastek, který bylo možno pro 
Hilvara užít, byl „domácký“. Podle Alvinových měřítek byl vyloženě 
ošklivý a nějakou dobu se mu úmyslně vyhýbal. Jestli si toho byl 
Hilvar vědom, nedával to najevo a netrvalo dlouho, jeho bodré přá-
telství prolomilo ledy. A přišel čas, kdy Alvin byl tak zvyklý na Hil-
varův široký, pokřivený úsměv, jeho sílu a laskavost, že už ani nevě-
řil, že ho kdy pokládal za ošklivého a nevyměnil by ho za nic na svě-
tě. 

Vyjeli z Airlee krátce po východu slunce v malém vozidle, kte-
ré Hilvar nazýval džípem a které pravděpodobně fungovalo na tom 
samém principu jako vůz, kterým přijel Alvin z Diasparu. Vozidlo 
plynulo ve vzduchu ve výšce několika stop nad zemí a i když nebylo 
vidět vodicí koleje, Hilvar tvrdil, že tato vozidla se mohou pohybovat 
pouze po dříve vytyčených trasách. Sítí takových tras byla spojena 
všechna sídla v Lys. Ale během svého pobytu v Airlee Alvin ještě 
neviděl podobné vozidlo. 

Hilvar vynaložil velké úsilí na zorganizování této expedice a 
zjevně se na ni těšil stejně jako Alvin. Trasu naplánoval s ohledem na 
vlastní zájmy, neboť jeho velkou vášní byly přírodní vědy a doufal, 
že najde nové druhy hmyzu v téměř neobydlených oblastech Lys, 
kam měli namířeno. Plánoval, že pojedou na jih tak daleko, kam až je 
vozidlo zaveze a zbytek cesty budou muset jít pěšky. Alvin, který si 
neuvědomoval všechny důsledky tohoto plánu, nic nenamítal. 

Na cestu měli společníka – Krifa, nejefektnější z Hilvarových 
oblíbených domácích zvířat. Když Krif odpočíval, jeho šest průhled-
ných křídel leželo složených na těle, které se pod nimi třpytilo jako 
žezlo zdobené drahokamy. Když ho něco vyrušilo, vzlétl s kmitáním 
a slabým vrčením duhově měňavých téměř neviditelných křídel. I 
když tenhle velký hmyz přišel na zavolání a občas splnil jednoduché 
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příkazy, postrádal jakoukoli inteligenci. Přesto však byl jistou osob-
ností a z jakéhosi důvodu nedůvěřoval Alvinovi, jehož občasné po-
kusy získat si jeho náklonnost vždy skončily nezdarem. 

Cesta přes Lys byla pro Alvina jakoby snil s otevřenýma oči-
ma. Stroj se pohyboval tiše jako duch přes roviny a neuhýbal ani o 
coul z neviditelné trati i přes husté lesy. 

Jeho rychlost byla jen asi desetkrát větší než pohodlná chůze 
člověka, ovšem zřídkakdy se stávalo, že některý obyvatel Lysu po-
třeboval cestovat rychleji. 

Projeli mnoho vesnic, některé byly větší než Airlee, ale většina 
byla vystavěna v podobné velikosti. Alvina zajímaly drobné a vý-
znamné rozdíly mezi jednotlivými komunitami, ať už v oblékání ne-
bo fyzickém vzhledu. Civilizace Lysu byla tvořena stovkami rozdíl-
ných kultur, z nichž každá svým dílem přispívala ke společnému 
celku. 

Vozidlo bylo dobře zásobené nejznámějším produktem Airlee, 
malými žlutými broskvemi, které byly vděčně přijímány kdykoli jich 
Hilvar pár rozdal na ukázku. Často zastavil, aby si popovídal s přáteli 
a představil Alvina, na kterého vždy znovu udělala dojem prostá 
zdvořilost, s níž každý užíval vokální řeč, jakmile zjistil, o koho se 
jedná. Často to pro ně muselo být únavné, ale jak mohl soudit, 
vždycky odolali pokušení přejít na telepatii a on se nikdy necítil vy-
řazený z jejich rozhovoru. 

Nejdelší přestávku udělali v malé vesničce, téměř skryté v moři 
vysoké, zlaté trávy, která se jim tyčila vysoko nad hlavami a vlnila se 
v mírném větříku jako živá. Jak projížděli, byli předstihováni pohy-
bujícími se vlnami, jak se nespočetná stébla nad nimi v perfektní 
shodě harmonicky ukláněla. Zpočátku to Alvina trochu znepokojova-
lo, protože mu připadalo, že se tráva sklání dolů a dívá se na něj, ale 
po nějaké době se mu ten neustálý pohyb zdál uklidňující. 

Alvin brzy zjistil, proč udělali tuhle zastávku. V malém hlouč-
ku, který se shromáždil ještě než auto vjelo do vesnice, byla ostýcha-
vá tmavovlasá dívka, kterou Hilvar představil jako Nyaru. Oba byli 
zjevně rádi, že se zase vidí a Alvin jim záviděl, jak jsou z tohoto 
krátkého setkání viditelně šťastní. 

Hilvar byl zcela rozpolcen mezi povinností průvodce a touhou 
být s Nyarou sám a Alvin ho brzy vysvobodil z rozpaků a vydal se 
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sám na obchůzku. V malé vesnici toho moc k vidění nebylo, ale ne-
spěchal. 

Když se zase vydali na cestu, potřeboval se nutně zeptat na 
spoustu věcí. Neuměl si představit lásku v telepatické společnosti a 
po diskrétní pauze o tom začal hovor. Hilvar mu to ochotně vysvět-
loval, i když měl Alvin dojem, že svého přítele vyrušil z dlouhého a 
něžného rozjímání. 

Zdálo se, že v Lysu každá láska začínala duševním kontaktem 
a mohlo trvat celé měsíce nebo léta, než se pár skutečně sešel. Hilvar 
vysvětlil, že takto nemůže vzniknout žádný klam ani na jedné straně. 
Dva lidé, jejich mysl je vzájemně otevřená, neskrývají žádné tajem-
ství. Kdyby se jeden z nich o to pokusil, druhý by hned věděl, že mu 
něco zatajil. 

Pouze dva zralí a duševně vyrovnaní lidé si mohou dovolit ta-
kovou poctivost, jen láska, založená na absolutní nesobeckosti to 
může přežít. Alvin dobře chápal, že taková láska je hlubší a bohatší 
než všechno to, co znali lidé u nich; vlastně je tak skvělá, že ani ne-
mohl uvěřit v její existenci. Avšak Hilvar ho ujistil, že existuje a 
když Alvin naléhal, aby to formuloval jasněji, pohroužil se znovu do 
snění. Jsou věci, které nejdou sdělit, člověk je bud ví nebo neví. Al-
vin smutně usoudil, že nikdy nedosáhne takového stupně vzájemného 
porozumění, na kterém tito šťastní lidé přímo založili svůj život. 

Když se auto vynořilo ze savany, která náhle končila jakoby tu 
někdo stanovil hranici, za níž tráva nesměla růst, bylo před nimi pár 
nízkých hustě zalesněných kopců. Jak Hilvar vysvětlil, tohle byla 
výspa hlavní hradby, která střežila Lys. Opravdové hory ležely za ní, 
ale pro Alvina i pohled na tyhle malé kopce byl působivý a vzbuzo-
val respekt. 

Cesta končila v úzkém chráněném údolí, zaplaveném teplem a 
světlem zapadajícího slunce. Hilvar upřel na Alvina tak nevinný a 
bezelstný pohled, že by člověk přísahal, že není schopen žádného 
klamu. 

„Odtud musíme jít pěšky,“ řekl a vyndával ze stroje náklad. 
„Dál už nemůžeme jet.“ 

Alvin se rozhlédl po okolních pahorcích, pak se podíval na po-
hodlné křeslo, ve kterém seděl. 

„Neexistuje okružní cesta?“ zeptal se bez velké naděje na klad-
nou odpověd. 
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„Samozřejmě že ano,“ řekl Hilvar, „ale nepojedeme dokola. 
Vyjdeme na vrchol. To bude mnohem zajímavější. Přepnu džíp na 
automatické řízení tak, aby na nás čekal na druhé straně pahorku, 
tam, kam sejdeme.“  

Alvin, rozhodnutý nevzdat se bez boje, zkusil poslední mož-
nost: „Za chvíli bude tma,“ zaprotestoval. „Nedokážeme projít tu 
trasu před západem slunce.“ 

„Vím o tom,“ odpověděl Hilvar a s neobvyklou rychlostí třídil 
balíčky a nářadí. „Noc strávíme na vrcholku a výlet dokončíme rá-
no.“ Pro jednou Alvin věděl, že byl poražen. 

Výstroj, kterou nesli, vypadala hrozně, ale ač byla objemná, 
nevážila prakticky nic. Všechno bylo zabalené do gravitačně-
polarizačních obalů, které neutralizovaly váhu nákladu a ponechaly 
ho pouhé setrvačnosti. Dokud šel Alvin přímo, ani mu nepřipadalo, 
že nese nějaký náklad. Manipulace s obaly však vyžadovala trochu 
praxe, protože když se pokusil náhle změnit směr, náklad projevil 
určitý rys tvrdohlavosti a snažil se ze všech sil udržet ho v původním 
směru, dokud nepřekonal jeho setrvačnost. 

Když Hilvar pozapínal všechny pásy batohů a obhlédl, zda je 
všechno v pořádku, vydali se pomalu údolím. Alvin se ohlédl a ještě 
zahlédl pohybující se a mizející džíp; byl zvědavý, kolik času uplyne, 
než bude moci znovu usednout do jeho pohodlného křesla. 

Nicméně bylo příjemné šplhat nahoru s mírným sluncem v zá-
dech a vidět stále nové pohledy, které se před nimi otevíraly. Byla tu 
částečně vyšlapaná pěšina, která se občas ztrácela a kterou přesto 
Hilvar dokázal sledovat, i když Alvin by ji byl nenašel. Zeptal se 
Hilvara, kdo tu stezku vyšlapal a ten mu řekl, že v kopcích žije mno-
ho malých zvířat; některá žijí samotářsky, jiná v primitivních spole-
čenstvích, která nesou mnohé znaky lidské civilizace. Někteří již 
přišli na to, nebo je to někdo naučil, jak používat nástroje a oheň. 
Alvina ani nenapadlo, že takové bytosti mohou být jiné než přátel-
ské, oba to považovali za samozřejmé, protože už po celé věky nic na 
Zemi neohrožovalo nadvládu člověka. 

Po půl hodině pochodu Alvin poprvé zachytil uchem tiché, v 
povětří se vznášející šumění. Nedokázal identifikovat zdroj toho 
zvuku, protože přicházel odevšad. Nepřestával ani na chvíli a stále 
sílil, jak se krajina rozšiřovala. Zeptal by se Hilvara co to je, ale sna-
žil se šetřit dech pro důležitější cíle. 
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Alvin byl v perfektním zdravotním stavu; samozřejmě nikdy v 
životě nebyl ani hodinu nemocný. Ale fyzické zdraví, jakkoli důleži-
té a nutné, nestačilo na úkol, který byl nyní před ním. Měl tělo, ale 
chyběla mu obratnost. To, jak Hilvar bez námahy dlouhými kroky 
zdolal každý svah, vzbuzovalo v Alvinovi závist a pevné předsevzetí 
nevzdat se, pokud bude schopen klást nohy před sebe. Bylo mu na-
prosto jasné, že ho Hilvar zkouší a nevadilo mu to. Byla to dobro-
myslná hra, do které se zapojil, i když se mu z nohou do celého těla 
šířila únava. 

Hilvarovi se ho zželelo, když měli za sebou dvě třetiny výstupu 
a chvíli odpočívali, opřeni o západní násep a nechali těla zaplavit 
mírným sluncem. Dunění bylo nyní velmi silné, ale když se Alvin 
ptal, Hilvar mu to odmítl vysvětlit. Řekl, že by to nebylo žádné pře-
kvapení, kdyby Alvin věděl, co ho čeká na konci výstupu. 

Teď závodili proti slunci, ale naštěstí konečný výstup byl hlad-
ký a mírný. Stromy, které pokrývaly dolní část kopce, nyní řídly, 
jako by i ony byly unavené bojem se zemskou gravitací a posledních 
pár set metrů byla země pokrytá kobercem krátké, silné trávy, po 
které bylo příjemné šlapat. Když byl v dohledu vrchol, Hilvar náhle 
vyvinul nebývalé úsilí a pustil se nahoru po svahu závodním tem-
pem. Alvin se rozhodl, že bude tuto výzvu ignorovat, ovšem neměl 
na vybranou. Stačilo mu, že se pomalu ploužil a když dohonil Hilva-
ra, zhroutil se ve spokojeném vyčerpání vedle něj. 

Až když nabral znovu dech, byl schopen ocenit pohled, který 
se prostíral pod ním a uviděl původ nekonečného hřmění, které nyní 
znělo naplno. Země před nimi se prudce snižovala z hřebenu hory tak 
příkře, že brzy tvořila téměř svislý útes. A daleko od stěny útesu od-
skakovala mohutná vodní stuha, která se vlnila prostorem, aby do-
padla na skály v hloubce tisíc stop. Tam se ztrácela v mihotavé vodní 
tříšti, zatímco nahoru stoupalo z hlubin to neustálé hřmění bubnů, 
které se odráželo v duté ozvěně od kopců na druhé straně. 

Větší část vodopádu byla nyní ve stínu, ale slunce ještě ozařo-
valo zem pod ním a dodávalo scéně kouzelný efekt. Neboť nad úpa-
tím vodopádu se chvěla v mizející kráse poslední duha, která na Ze-
mi zbyla. Hilvar opsal rukou oblouk obsahující celý horizont. „Od-
tud,“ řekl zvyšuje hlas, aby byl slyšitelný přes rachot vodopádu, „je 
vidět celé Lys.“ 



-  91  - 

Alvin mu uvěřil. V severním směru míli za mílí se táhl les, pře-
rušovaný tu a tam mýtinami, zoranými poli a meandry řek, vlnícími 
se jako stužky. Kdesi v tomto panoramatu bylo ukryté Airlee, ale 
pokusy o jeho nalezení byly předem odsouzeny k nezdaru. Alvin se 
domníval, že by mohl zahlédnout jezero, kolem něhož vedla cesta do 
Lysu, ale poznal, že ho oči oklamaly. Ještě dál na sever byly stromy 
a paseky ztracené v barevně skvrnitém koberci zeleně, zvrásněném tu 
a tam liniemi kopců. A za tím, až kam mohl dohlédnout, ležely hory, 
které dělily Lys od pouště jako vzdálená oblaka, seřazená v řadě. 

Pohled na východ a na západ se moc nelišil od severního, ale 
když se zahleděl na jih, měl dojem, že hory jsou vzdálené sotva ně-
kolik mil. Alvin je viděl výrazně a teď si teprve uvědomil, že byly 
mnohem vyšší než pahorek, na kterém stáli. Mezi horami a místem, 
kde se nacházeli, ležela krajina mnohem divočejší než ta, kterou ces-
tovali do té doby. Zdála se vylidněná a pustá, jako kdyby tady člověk 
nebydlel už hodně, hodně let. 

Hilvar odpověděl na Alvinovu němou otázku. 
„Ta část Lysu byla kdysi obydlená,“ řekl. „Nevím, proč byla 

opuštěna, ale snad se tam jednou vrátíme. Teď tam potkáš jenom 
zvířata.“ 

A skutečně. Krajina ležící pod nimi nenesla žádné stopy lidské 
činnosti – nebyly vidět vykácené mýtiny v lese nebo regulace řek, 
která by svědčila o přítomnosti člověka. Zůstal pouze jediný důkaz 
jeho pobytu. Ve vzdálenosti mnoha mil jak vykotlaný dub vyvstávala 
nad korunami stromů osamocená bílá ruina. Všechno ostatní pohltila 
zpátky džungle. 

Slunce se skrývalo za západní stěnu Lys. Po krátkou chvíli plá-
lo vzdálené horské pásmo slabým ohněm a jim se tajil dech nad pů-
vabem toho pohledu. Potom krajina pomalu utonula ve stínu a nade-
šla noc. 

„M ěli jsme to udělat dříve,“ řekl jako vždy praktický Hilvar, 
když rozdělával svůj batoh. „Za pět minut bude zima a tma kam oko 
dohlédne.“ 

Zdvihl nad hlavu trojnožku zakončenou hruškovitou bulvou a 
vydal v myšlenkách nějaký rozkaz, který Alvin nepochopil. Jejich 
malé tábořiště zalila světelná záplava a temnota couvla. Alvin cítil, 
že hruška kromě světla emituje také teplo, vyzařovalo jemným, las-
kavým sáláním až do morku kostí. V jedné ruce trojnožku a ve druhé 
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batoh, Hilvar se vydal dolů úbočím a Alvin pádil spěšně za ním, sna-
že se udržet v dosahu světla. Vybrali místo na táboření v malé kotli-
ně, několik set yardů pod vrcholem a začali vybalovat zbytek nákla-
du. 

Nejprve nad sebou rozvinuli velkou polokouli z téměř nevidi-
telného, ale tuhého materiálu, který je ochránil před zvedajícím se 
chladným větrem. Kopuli jakýmsi záhadným způsobem vytvářela 
malá skříňka, kterou Hilvar položil na zem a pak ji úplně ignoroval, 
dokonce se o ni nestaral ani v momentě, kdy už byla úplně pohřbená 
pod ostatním příslušenstvím. Možná, že měla na svědomí i ty poho-
dlné poloprůsvitné matrace, na něž se Alvin natáhl s takovou radostí. 

Bylo to poprvé v Lysu, kdy viděl zhmotněný nábytek a kde se 
mu zdálo, že domy jsou strašně přeplněné artefakty, které se měly 
raději bezpečně uložit v Paměťových bankách. 

Jídlo, které Hilvar vytáhl z další ze svých nádob, bylo také 
první čistě syntetické jídlo, které Alvin jedl od té doby, kdy přišel do 
Lys. Štěrbina v kupoli nad nimi nasála vzduch, když se látkový kon-
vertor zmocnil suroviny a předvedl každodenní zázrak. Alvin měl 
většinou mnohem raději umělou stravu. Způsob, jakým byla připra-
vována přirozená strava mu připadal otřesně nehygienický a u kon-
vertorů jste alespoň vždy přesně věděli, co jíte. 

Zasedli k jídlu uprostřed nastávající noci a vycházejících 
hvězd. Když skončili, byla už úplně tma a za kruhem světla, které 
vyzařovala hruška, Alvin občas postřehl živé stíny lesních stvoření, 
která vyšla ze svých úkrytů na lov. 

Občas zahlédl záblesk odraženého světla, jak na něj zíraly ble-
dé oči, ale ať už to byla jakákoli zvířata, která je pozorovala, žádné 
nepřišlo blíž, takže nic jiného nespatřil. 

Bylo to velmi mírumilovné a Alvin se cítil naprosto spokojený. 
Chvíli leželi na lůžkách a povídali o věcech, které viděli, o tajem-
stvích, které oba zahalovalo a o tom, v kolika směrech se obě rozdíl-
né kultury liší. Hilvar byl okouzlen zázrakem věčných okruhů, které 
umožnily Diasparu stát mimo dosah času a pro Alvina bylo těžké 
odpovědět na některé jeho otázky. 

„Nerozumím tomu,“ řekl Hilvar, „jak ti, co projektovali Dia-
spar, zajistili, aby se nemohlo nic stát s paměťovými okruhy. Říkáš, 
že informace, které určují město a všechny jeho obyvatele, jsou ulo-
ženy jako vzorky elektrického náboje uvnitř krystalů. Dobře, krystaly 
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budou trvat věčně, ale co všechny ty okruhy, které jsou s nimi spoje-
ny? Nemůže se někdy stát, že by došlo k jakémukoli selhání?“ 

„Ptal jsem se Khedrona na totéž a on mi řekl, že Paměťové 
banky jsou vlastně ztrojené. Kterákoli ze tří bank může řídit město, a 
když se s jednou z nich něco stane, druhé dvě to automaticky opraví. 
Pouze kdyby ke stejnému selhání došlo současně u dvou bank, mohlo 
by dojít k trvalému poškození – ale takhle pravděpodobnost je velmi 
malá.“ 

„A jak se udržuje vztah mezi vzorem uloženým v jednotkách 
paměti a současnou strukturou města? Mezi plánem tak jak je a věcí, 
kterou popisuje?“ Teď byl Alvin v koncích. Věděl, že odpověď je v 
technologii, která je založená na manipulaci samotného prostoru – 
ale jak zavřít atom na přesné místo určené údaji, které jsou uložené 
někde jinde – to bylo něco, co nedokázal vysvětlit. 

V náhlé inspiraci ukázal na neviditelnou kopuli, která je chráni-
la před nocí. „Řekni mi, jak se udělá tahle střecha nad našimi hlava-
mi krabicí, na které sedíš,“ odpověděl, „a pak ti vysvětlím, jak fungu-
jí věčné obvody.“ Hilvar se zasmál. 

„Myslím, že je to správné srovnání. Musel by ses na to zeptat 
některého z našich expertů na teorii pole, kdybys to chtěl vědět. Já ti 
to určitě nepovím.“ Po téhle odpovědi se Alvin zamyslel. Tak v Lysu 
byli pořád ještě lidé, kteří rozuměli funkci strojů. To bylo víc než se 
dalo říct o Diasparu. Tak si povídali a polemizovali, až náhle Hilvar 
řekl: 

„Jsem unavený. A co ty – také půjdeš spát?“ 
Alvin si masíroval bolavá chodidla. 
„Chtěl bych,“ řekl, „ale nevím, zda dokážu usnout. Nejsem na 

to zvyklý.“ 
„To je něco víc než zvyk,“ usmál se Hilvar. „Slyšel jsem, že 

kdysi to byla pro každého nutnost. My se i dnes rádi prospíme, ale-
spoň občas, zvlášť když by to byly pouze čtyři hodiny. Během spán-
ku odpočívá tělo i mysl. Cožpak v Diasparu nikdo nikdy nespí?“ 

„Pouze v řídkých případech,“ odpověděl Alvin. „Jeserac, můj 
učitel, to dělal jednou nebo dvakrát po nějaké výjimečné duševní 
námaze. Dobře vyprojektované tělo nemá potřebu takových úseků 
odpočinku, skončili jsme s tím už před milióny let.“ 

Jeho chování se ale vzpíralo těmto slovům. Pocítil únavu, ja-
kou nikdy dosud neznal, zdálo se, že proudí od chodidel a rozplývá 
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se po celém těle. Nebylo v tom pocitu nic nepříjemného – právě nao-
pak. Hilvar na něho hleděl s úsměvem a Alvin si stačil ještě pomys-
let, zda přítel na něm občas nezkouší sílu svých myšlenek. A i kdyby 
to tak bylo, tak proti tomu nic neměl. 

Světlo, které se linulo z kovové hrušky nad jejich hlavami ze-
sláblo, ale teplo se z ní šířilo dál. V posledním záblesku světla zare-
gistrovala Alvinova unavená mysl zvláštní věc, na kterou se bude 
muset ráno zeptat. 

Hilvar shodil ze sebe šaty a Alvin poprvé viděl, jak se obě vět-
ve lidské rasy liší. Některé změny byly pouze ve zvýraznění nebo v 
proporcích. Ale jiné, jako vnější genitálie a přítomnost zubů a nehtů 
a přesně ohraničené tělesné ochlupení, byly podstatnější. Co ho ale 
nejvíce mátlo, byla zvláštní malá prohlubeň na Hilvarově břiše. 

Když si na to za pár dní náhle vzpomněl, bylo to dlouhé vy-
světlování. Než Hilvar plně osvětlil funkci pupku, pronesl tisíce slov 
a nakreslil půl tuctu grafů. 

A oba udělali velký krok kupředu pro pochopení obou odliš-
ných kultur.  
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12 
Vzbudil se uprostřed noci. Cosi ho zneklidnilo, jakýsi šepot, 

který se vtíral do mozku vedle neustálého hřmotu vodopádu. Usedl, 
snažil se očima proniknout temnotu, zadržel dech a zaposlouchal se 
do dunivého ryku vody a do tichých přerušovaných šelestů nočních 
stvoření. 

Napínal zrak, ale nic neviděl. Světlo hvězd bylo příliš slabé, 
aby osvětlilo krajinu ležící stovky stop níže. Pouze temnější stín pro-
zrazoval přítomnost hor na západním horizontu. Cítil v panujících 
temnotách, že Hilvar se také probudil a sedá si. 

„Co se stalo?“ dolehl k němu šepot přítele.  
„Zdálo se mi, že jsem něco slyšel. Nějaký hlas.“  
„Jaký hlas?“ 
„Nevím, možná se mi to jenom zdálo.“ 
Bylo ticho, během kterého se dva páry očí vpíjely do noci a 

snažily se proniknout jejím tajemstvím. Najednou Hilvar chytil Alvi-
na na rameno. „Podívej!“ zašeptal. 

Daleko na jihu, příliš nízko nad linií horizontu, než aby ho bylo 
možné považovat za hvězdu, zářil jednotlivý jasný bod. Byl zářivě 
bílý, přecházel do fialové a rozsvěcel se stále víc, za chvíli už oči 
nesnesly jeho lesk. Po chvíli explodoval a zdálo se, že do okraje svět-
la uhodil blesk. Hory a krajina, kterou obklopovaly, se na chvíli 
osvětlily ohněm na pozadí noční temnoty. O hodně později zaznělo 
echo vzdáleného výbuchu a lesem, který porůstal úbočí pahorku, se 
přehnal vítr. Rychle utichl a na nebe se začaly jedna po druhé vracet 
hvězdy. 

Podruhé ve svém životě prožil Alvin chvíle hrůzy. Nebyl to 
strach tak osobní a konkrétní jako v sálu Pohyblivých cest, kde učinil 
rozhodnutí, které ho přivedlo do Lys. Možná to byl spíše údiv než 
strach. Stál tváří v tvář neznámému a zdálo se mu jak cítí, že tam, za 
horami, je něco, s čím se musí setkat. 

„Co to bylo?“ zašeptal po chvíli. 
Chvíli bylo ticho, tak dlouho, že otázku zopakoval. 
„Snažím se to zjistit,“ odpověděl Hilvar a znovu zmlkl. Alvin 

si domyslel, co dělá a nepřekážel příteli v jeho němém hledání odpo-
vědi. Alvin se podivoval tomu, co Hilvarovi vůbec nepřišlo zvláštní a 
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co nepokládal za důležité. Trochu sarkasticky si pomyslel, že přeru-
šení svého spánku asi velmi dobře zhodnotí. Než mohl cokoliv říci, 
Hilvar nespokojeně prskal. 

„Všichni spí,“ řekl. „Nikdo nic neví. Musíme počkat do rána. 
Nerad budím přátele, pokud to doopravdy není nutné.“ 

Po chvíli mlčení se Hilvar ozval znovu. 
„Na něco jsem si vzpomněl,“ řekl omluvně. „Už dlouho jsem 

tady nebyl a nejsem si úplně jistý, ale muselo to být v Shalmirane.“ 
„Shalmirane? Ono ještě existuje?“ 
„Ano. Skoro jsem na to zapomněl. Seranis mi kdysi říkala, že 

pevnost se nachází v této části hor. Samozřejmě je už po staletí v 
rozvalinách, ale možná ji stále někdo obývá.“ 

Shalmirane! Byl to magický název pro tyto děti dvou ras tak 
velmi se od sebe lišících historií i kulturou. V celých dějinách Země 
nebyla větší událost než obrana Shalmirane před Nájezdníky, kteří si 
podrobili celý Vesmír. I když skutečná fakta se ztrácela v mlze omo-
taná silným závojem Času. Legenda přetrvala od věků Úsvitu a potr-
vá dál, dokud bude existovat Člověk. 

V temnotě se znovu rozlehl Hilvarův hlas. 
„Víc by nám řekli lidé z jihu. Mám tu několik přátel, promlu-

vím si s nimi ráno.“ 
Alvin ho sotva slyšel, byl ponořen v myšlenkách. Snažil si vy-

bavit v myšlenkách všechno, co kdy slyšel o Shalmirane. Nebylo 
toho mnoho. Po tak dlouhém čase nikdo nedokázal odlišit pravdu od 
legendy. Jisté bylo to, že bitva o Shalmirane znamenala konec výbo-
jů Člověka a začátek jeho pozvolného úpadku. 

Uprostřed těch hor, přemýšlel Alvin, může ležet odpověd na 
všechny problémy, které mě dráždí už léta, 

„Kolik času,“ obrátil se na Hilvara, „by nám zabrala cesta k té 
pevnosti?“ 

„Nikdy jsem tam nebyl, ale je to mnohem dál, než jsem se hod-
lal pustit. Pochybuji, že bychom se tam za den dostali.“  

„A nemůžeme jet džípem?“ 
„Ne. Cesta vede horami a tam se nemohou pohybovat žádné 

dopravní prostředky.“ 
Alvin se znovu zamyslel. Byl unavený, od nadměrné námahy 

ho bolela chodidla a svaly na nohou. Může odložit výpravu na poz-
ději? Ano. Může, ale později už to nemusí vyjít… 
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Alvin usilovně přemýšlel ve skromném světle hvězd, z nichž 
už hodně zaniklo od dob vybudování Shalmirane a nakonec dospěl k 
rozhodnutí. Nic se nezměnilo, hory se znovu ujaly stráže nad spící 
krajinou. Ale klíčový bod historie nadešel a minul a lidská rasa míři-
la k nové, ještě divnější budoucnosti. 

Alvin a Hilvar tu noc už neusnuli a za úsvitu sbalili tábor. 
Hora byla zmáčená rosou a Alvin obdivoval jiskřící klenoty, 

pod jejichž tíží se skláněla všechna stébla a listy. Líbilo se mu „šle-
hání“ mokré trávy, kterou se prodíral a když se ohlédl, uviděl na 
kopci stezku, která se za ním táhla jako tmavá páska přes zářící pole. 

Když došli k okraji lesa, bylo slunce už vysoko nad východní 
stěnou Lys. Tady byla doma Příroda. Mezi gigantickými stromy, 
které zadržovaly sluneční světlo a vrhaly mohutné stíny na podestýl-
ku džungle, se i Hilvar cítil nesvůj. Naštěstí řeka, která měla počátek 
ve vodopádu, plynula na jih příliš rovným korytem, než aby jej bylo 
možné uznat za úplně přírodní. Když se budou držet jejího břehu, 
mohou si ušetřit prodírání skrz hustý porost. Dost času zabralo Hilva-
rovi zvládání Krifa, který příležitostně mizel v džungli a občas se 
divoce klouzal po vodě. Dokonce i Alvin, pro kterého bylo všechno 
úplně nové, cítil, že ten les má v sobě cosi fascinujícího, něco, co 
chybělo menším pěstěnějším lesům severního Lys. Stromy nebyly 
stejné, většina z nich byla v různých stadiích zpětného vývoje a ně-
které se v průběhu věků vrátily téměř do své původní podoby. Hodně 
stromů nepocházelo ze Země a pravděpodobně ani ze Sluneční sou-
stavy. Gigantické sekvoje, vysoké tři sta nebo čtyři sta stop, vypadaly 
jako strážci ochraňující menší stromy. Kdysi byly nazývány nejstar-
šími bytostmi na Zemi a stále byly o něco starší než člověk. 

Řeka byla stále širší, co chvíli se rozlévala do malých jezírek, v 
nichž kotvily malinké ostrůvky. Nad povrchem vody se vznášel jis-
křivě zbarvený hmyz. 

Přes Hilvarův zákaz jednou Krif odletěl za svými vzdálenými 
bratranci. Náhle zmizel v mraku třpytivých křídel a bylo slyšet zlost-
né bzučení. Na okamžik došlo v mraku ke srocení a Krif se vrátil 
rychlostí blesku zpátky přes vodu. Potom se držel Hilvara a nikdy už 
se netoulal. 

Vpodvečer spatřili před sebou hory. Řeka, doposud plnící svě-
domitě roli průvodce, teď lenivě točila vodu do proudů, jako kdyby 
také očekávala rychlý konec cesty. Přesto si uvědomili, že k horám 
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nedorazí do soumraku. Dlouho před západem slunce se v lese udělalo 
tak temno, že další pochod nebyl možný. 

Velké stromy ležely ve stinných tůních a studený vítr se prohá-
něl mezi jejich listy. Alvin a Hilvar se utábořili na noc vedle obří 
sekvoje, jejíž nejvyšší větve se ještě koupaly v paprscích slunce. 

Když konečně viditelné slunce zašlo, na rozhoupaných vodách 
jiskřilo ještě světlo. Dva výzkumníci, za jaké se teď považovali – a 
koneckonců jimi také byli – leželi v houstnoucím soumraku, hleděli 
na řeku a přemýšleli o všem, co viděli. Alvin zjistil, že se ho zmoc-
ňuje ten samý pocit příjemnosti a vyčerpání, který poznal poprvé 
předchozí noc a odevzdal se mu bez odporu.V Diasparu možná ne-
musel žít, ale tady se cítil vítaný. Když usínal, stačil si ještě pomys-
let, kdo poslední asi šel tou cestou a jak dávno to bylo. 

 
Když nechali za sebou les a konečně stanuli před horskou stě-

nou Lys, bylo slunce už vysoko. Terén před nimi se ve strmých vl-
nách vypínal nahou skálou k nebi. Tady končila řeka svoji pouť stej-
nou podívanou jakou ji začínala, když se na její cestě otevřela země a 
masy vody mizely s hukotem v propasti. Alvin byl zvědavý, co se s 
ní dál děje a jakými podzemními jeskyněmi teče než zase uvidí denní 
světlo. Možná, že tam v hloubce nadále existují ztracené pozemské 
oceány a ta starobylá řeka putuje k moři, které ji stále volá. 

Hilvar chvíli stál a hleděl na ohromný vír a zničenou zemi za 
ním. Pak ukázal na horský průsmyk. 

„Shalmirane leží tímto směrem,“ řekl s jistotou. Alvin se ho 
neptal, odkud to ví; vsadil by se, že Hilvarova mysl navázala kontakt 
s myslí nějakého přítele vzdáleného spousty mil a informace, o kte-
rou poprosil, mu byla dodána telepaticky. 

Dosažení průsmyku jim netrvalo tak dlouho, a když ho minuli, 
objevila se před jejich očima neobvyklá planina s lehce zvlněnými 
okraji. Alvin teď nepociťoval ani únavu, ani strach – pouze napjatou 
naději a předtuchu čehosi neobyčejného. Neměl ponětí, co objeví, ale 
nepochyboval, že to bude stát za to. 

Jak se přibližovali vrcholu, měnila se rychle povaha terénu. 
Nižší partie úbočí pokrýval pórovitý vulkanický kámen spečený tu a 
tam do velkých hromad škváry. Teď měli pod nohama tvrdou skalna-
tou desku, hladkou a zrádně kluzkou, jako by tady skála kdysi tekla 
shora v roztavených proudech. 
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Hilvar první dosáhl okraje plošiny. Alvin ho o několik sekund 
později dohonil a beze slova stanul po boku přítele. Stáli, ne jak se 
domnívali, na kraji plošiny, ale na kraji obrovské pánve, hluboké půl 
míle a široké tři míle. Terén před nimi strmě klesal, aby se u dna do-
liny vrátil pozvolna do přímého směru a znovu se stále strměji vznesl 
na protilehlé straně. Nejnižší část pánve zaujímalo kruhové jezero, 
jehož povrch se neustále otřásal, jako kdyby přivolával další vlny. 

Přestože byl slunečný den, celá velká proláklina budila dojem 
ebonitové černě. Alvin a Hilvar nedokázali rozeznat materiál, z kte-
rého byl kráter stvořen, ale jeho černá barva vyvolávala myšlenku na 
skálu takového světa, který nikdy nespatřil sluneční světlo. Ale to 
nebylo všechno, protože u jejich nohou ležela nějakých sto stop širo-
ká, jednolitá stuha kovu obtáčející prstencem celý kráter, zmatněla 
účinkem nezměrných věků, ale pořád bez jediné stopy po korozi. 

Když jejich oči přivykly té nezemské podívané, uvědomili si 
Alvin a Hilvar, že čerň pánve nebyla tak ideální, jak si v první chvíli 
myslili. Tu a tam, v tak krátkých záblescích, že zpozorovat je bylo 
možné pouze tak, že se pozorně zadívali dolů, vybuchovaly na eboni-
tových stěnách exploze světla. Unikaly neuspořádaně a hasly tak 
rychle jak vznikaly, jako odraz hvězd v rozbouřeném moři. 

„To je pěkné!“ zašeptal Alvin. „ Co to může být?“  
„Připomíná mi to něco na způsob reflektoru.“  
„Ale je to takové černé!“  
„Uvědom si, že to je jenom pro naše oči. Nevíme jaké záření 

využívali.“ 
„Ale určitě tu musí být něco víc! Kde je pevnost?“ 
Hilvar ukázal na jezero. 
„Podívej se pořádně,“ řekl. 
Alvin upřel oči do vlnícího se jezera a snažil se odhalit tajem-

ství, které ukrývalo ve svých hlubinách. Zpočátku neviděl nic, pak na 
mělčinách blízko břehu postřehl malou síťku světla a stínu. Po chvíli 
odlišoval už vzor táhnoucí se ke středu jezera, dokud jeho podrob-
nosti neukryla hlubší voda. 

To temné jezero pohltilo pevnost. V jeho hlubinách ležely rui-
ny kdysi mohutných budov, rozvalených časem. I když ne všechno 
zalila voda. Na protilehlé straně kráteru teď Alvin zpozoroval rumiš-
tě kamenů z velkých bloků, které kdysi musely tvořit část masivních 
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zdí. Omývaly je vlny jezera, ale hladina ještě nestoupla tolik, aby 
zpečetila svoje vítězství. 

„Obejdeme jezero dokola,“ tiše se ozval Hilvar, jako kdyby ta 
majestátní ruina vzbudila v jeho duši nábožnou úctu. „Možná, že 
něco najdeme v těch slitinách.“ 

Prvních několik set yardů byly stěny kráteru tak strmé a hlad-
ké, že bylo těžké narovnat se, ale za chvíli byli na pozvolnějším sva-
hu a dál šli bez těžkostí. U jezera byl pás hladkého ebonitového po-
vrchu pokrytý tenkou vrstvou hlíny, kterou sem musel nanést za věky 
vítr vanoucí z Lys. 

O čtvrt míle dále, jakoby dítětem obra v nepořádku rozházené 
hračky, byly nakupené jeden na druhém titánské kamenné bloky. 
Bylo možné ještě rozeznat fragment zdi, dva vytesané obelisky ozna-
čovaly něco, co kdysi mohlo být branou. Všechno bylo porostlé me-
chem a malinkými zakrslými stromy. Klid nerušil ani vítr. 

A tak Alvin s Hilvarem došli k ruinám Shalmirane. Na ty zdi 
útočila síla, která mohla rozdrtit na prášek celý svět a přesto neuspě-
la. To klidné modré nebe chrlilo kdysi ohně vyrvané ze srdcí sluncí a 
vztekem těch, kteří je ovládali, se musely hory Lys chvět jako živé. 

Nikdo nikdy nedobyl Shalmirane, ale ta nedobytná pevnost na-
konec padla – padla zničená trpělivými výhonky břečťanu, genera-
cemi slepě se plazících červů a pomalu se zvedajících vod jezera. 

Obklopeni nábožným tichem jejího majestátu šli Alvin s Hilva-
rem mlčky ke kolosálním ruinám. Ponořili se do stínu puklé zdi a 
ocitli se v kaňonu, jehož stěny tvořily valy kamení. Před nimi se roz-
prostíralo jezero. Šli tak blízko ke břehu, až jim voda dosahovala 
právě k chodidlům. Na úzkém proužku břehu se lámaly bez konce 
malinké vlny, ne vyšší než několik stop. 

První se ozval Hilvar a mluvil tak nejistým hlasem, že se na 
něho Alvin udiveně podíval. 

„Je tu něco, čemu nerozumím,“ řekl pomalu Hilvar. „Není vítr, 
tak odkud se berou ty kruhy na vodě? Povrch jezera by měl být ide-
álně hladký.“ 

Než si Alvin stačil rozmyslet odpověď, lehl si Hilvar na zem a 
ponořil pravé ucho do vody. Alvin se ze začátku divil, co chce přítel 
objevit v takovéto poloze, ale po chvíli si uvědomil, že Hilvar po-
slouchá. S jistým otálením, protože světlo neodrážející vody jezera 
nevypadaly zvláště povzbudivě, následoval Hilvarova příkladu. 
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První šok ze setkání s ledovou jezerní vodou trval pouze chvil-
ku; když pominul, Alvin uslyšel slabounké, ale výrazné, jednotvárné 
rytmické pulzování. Zdálo se mu, že kdesi v dáli z hloubky jezera 
přichází k jeho uším tlukot gigantického srdce. 

Setřásli vodu z vlasů a mlčky se na sebe podívali. Žádný ne-
chtěl první vyjádřit slovy své myšlenky: to jezero bylo živé. 

„Nejlepší bude,“ ozval se po chvíli Hilvar, „když prohledáme 
ty ruiny a budeme se držet dál od jezera.“ 

„Myslíš, že tam na dně něco je?“ řekl Alvin ukazuje na záhad-
né vlny, které se tříštily u jejich nohou. „Může to být nebezpečné?“ 

„Nic, co je obdařeno rozumem, není nebezpečné,“ řekl Hilvar. 
(Jen aby, pomyslel si Alvin. A Nájezdníci?) 

„Neodhalil jsem tady žádný druh inteligence, ale cítím, jako 
bychom nebyli sami. To je moc divné.“ 

Vydali se zpátky k pevnosti, neustále měli na paměti ohlas toho 
jednotvárného přitlumeného pulsování. Alvin měl pocit, že tajemství 
se klade na tajemství a že přes všechna odhalení se stále více vzdalu-
je od pochopení pravd, které hledá. 

Nebyla velká naděje, že jim ruiny něco řeknou, ale prohledáva-
li důkladně hromady sutin a velké hromady kamení. Tady se možná 
nacházely hroby strojů – strojů, které tak dávno splnily zadaný úkol. 
Teď nebyly k užitku, pomyslel si Alvin, kdyby se Nájezdníci vrátili. 
Proč se nikdy nevrátili? Ale to byla ještě jedna záhada, měl už jich 
dost k rozluštění – teď není čas hledat další. 

Několik yardů od jezera narazili na nevelké, rumem nezavalené 
prostranství. Bylo porostlé plevelem, ale ten už zčernal a uschl od 
žáru padajícího z nebe a když se přiblížili, rozsypával se na špinavý 
prach. Uprostřed plácku stála kovová trojnožka pevně zakotvená v 
zemi a držela kulatou obruč. Osa obruče, skloněná pod úhlem, smě-
řovala do oblohy. Na první pohled se zdálo, že obruč nic neohraniču-
je; pak, když si ji Alvin prohlédl důkladněji, zjistil, že je vyplněna 
lehkou mlhou, která se pohybovala na hranici viditelnosti a mátla 
oko pozorovatele. Byl to žár energie a nepochyboval, že z tohoto 
zařízení pocházela světelná exploze, která je přilákala do Shalmirane. 

Neriskovali přiblížení a pozorovali zařízení z bezpečné vzdále-
nosti. Byli na správné stopě; teď zbývalo jenom zjistit, kdo nebo také 
co tu postavilo ten přístroj a jaký mohl být jeho význam. Ta nakloně-
ná obruč byla zřetelně namířena do Kosmu. Že by blesk, který pozo-
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rovali v noci, byl něco na způsob signálu? Ta domněnka v sobě skrý-
vala možnosti, nad nimiž se tajil dech v prsou. 

„Alvine,“ řekl najednou Hilvar tichým, ale rozhodným hlasem. 
„Máme hosta.“ 

Alvin se okamžitě otočil a rázem ho našel, s těma jeho očima 
bez víček. Přinejmenším takový byl první dojem, za vytřeštěnýma 
očima postřehl obrys malého, ale složitého stroje. Vznášel se ve 
vzduchu několik stop nad zemí a nebyl podobný žádnému robotu, 
které znal. 

Když minulo první překvapení, cítil se pánem situace. Celý ži-
vot vydával rozkazy strojům, a že tento neznal, nebylo pro něho pod-
statné. Vždyť na vlastní oči nikdy neviděl více než pár procent z 
těch, které uspokojovaly denní potřeby v Diasparu.  

„Umíš mluvit?“ zeptal se. 
Bylo ticho.  
„Nebo tě někdo řídí?“  
Stále ticho.  
„Odejdi. Přijď. Vznes se. Klesni.“ 
Žádný z konvenčních rozkazů nevyvolal ani nejmenší reakci. 

Stroj zůstával pohrdavě pasivní. Naznačovalo to dvě možnosti. Buď 
byl příliš málo inteligentní, aby mu rozuměl anebo příliš inteligentní 
s možností volby a s vlastní vůlí. V tom druhém případě jej musí brát 
jako sobě rovného. Dokonce i to může být málo – ale přece jej neu-
razí. Ješitnost není u robotů častou vadou. 

Hilvar, který viděl zřejmou Alvinovu porážku, se nemohl ubrá-
nit smíchu. Chtěl mu právě doporučit jiný způsob domluvy se stro-
jem, ale slova mu uvázla v hrdle. Ticho Shalmirane bylo zkaleno 
zlověstným a úplně jasným zvukem – hukotem vody ustupující vel-
kému tělesu, které se vynořovalo z hlubin jezera. 

Podruhé po opuštění Diasparu Alvin zatoužil, aby byl zpátky 
doma. Pak si připomněl, že to není správná nálada pro největší život-
ní dobrodružství a vydal se pomalu směrem k jezeru. 

Tvor vynořující se zpod temné vody připomínal příšernou kari-
katuru robota – monstra – ale v živém provedení. Ten si je, mimo-
chodem, stále mlčenlivě prohlížel a nedalo se určit, zda je to stroj 
nebo bytost vytvořená z živé hmoty. Stejný systém očí umístěných 
ve vrcholech rovnoramenného trojúhelníka určitě nebyl žádnou sho-
dou náhod; stejné zůstalo i rozmístění tykadel a krátkých klouby 
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opatřených končetin. Tady ale podobnost končila. Robot neměl ko-
lem těla volán jemných, pérovitých větví – zřejmě je nepotřeboval. U 
jeho oživlé kopie čeřily vodu v jednotvárném rytmu. Bestie měla 
také cosi na způsob výdechových otvorů a jak se tak škrábala vzhůru 
po levém břehu, těžce jimi vydechovala řídký vzduch. 

Větší část netvorova těla zůstala pod vodou, vynořilo se pouze 
asi deset stop nad hladinu. Celé stvoření bylo dlouhé kolem padesáti 
stop a dokonce i někdo, kdo nemá žádné znalosti z oblasti biologie, 
by zjistil, že s ním něco není v pořádku. Stavba jeho těla působila 
dojmem nedbalé, neobyčejné improvizace, jakoby elementy, z kte-
rých bylo složeno, byly vytvořené spěšně, bez jakékoli řídící myš-
lenky, slepené z okamžité potřeby. 

Alvin ani Hilvar nepociťovali nejmenší obavy. Stačilo se na 
obyvatele jezera dobře podívat. Jediné, co by snad mohlo vzbuzovat 
obavy byly jeho rozměry, ale to stvoření mělo v sobě tolik dojemné 
neohrabanosti, že prostě nebylo možné očekávat, že by je mohlo 
vážně ohrozit. Kromě toho neexistoval důvod k domněnce, že může 
být nebezpečný. Lidská rasa už dávno zvítězila nad svým dětským 
strachem z čehokoli, co mělo cizí vzhled. Tato hrůza nemohla přetr-
vat po prvním kontaktu s přátelskými mimozemskými rasami. 

„Dovol, ať se tomu věnuji,“ řekl klidně Hilvar. „Umím to se 
zvířaty.“ 

„Ale to není zvíře,“ zašeptal Alvin. „Jsem si jist, že je to inteli-
gentní bytost a že jí patří ten robot.“ 

„ Ona může patřit k robotovi. V každém případě její myšlení 
musí být velmi divné. Stále jsem neodhalil myšlenky žádného druhu. 
Hej – co se děje?“ 

Tvor nezměnil polohu, v níž spočíval na okraji vody a na jejíž 
udržení vynakládal nejméně sil, ale uprostřed trojúhelníků očí se 
začala tvořit poloprůzračná membrána, která se třepala a třásla a na-
jednou z ní vyšel slyšitelný zvuk. Bylo to nízké, slyšitelné bublání, 
která se zatím neskládalo v žádná srozumitelná slova, i když bylo 
zřejmé, že stvoření k nim chce promluvit. 

Bylo těžké hledět na tu zoufalou snahu o dorozumění. Několik 
minut pokusy bytosti končily neúspěchem; pak si úplně znenadání 
uvědomilo, že dělalo nějakou chybu. Pleskající membrána se pokrči-
la a frekvence vysílaných zvuků skočila o několik oktáv výše a ocitla 
se ve spektru normální lidské řeči. Začala se již ozývat srozumitelná 
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slova, ale stále ještě přehlušovaná bubláním, jako kdyby stvoření 
vzpomínalo na slova, která kdysi dávno znalo, ale už dlouho nepou-
žívalo. 

Hilvar se mu snažil pomoci, jak uměl. 
„Teď ti rozumíme,“ řekl pomalu a zřetelně. „Můžeme ti nějak 

pomoct? Viděli jsme světlo, které jsi vyslal. Přivedlo nás sem z Lys.“ 
Na zvuk slova „Lys“ se zdálo, že stvoření zesláblo, jako by ho 

potkalo velké rozčarování. 
„Lys,“ zopakovalo po Hilvarovi. Neumělo si poradit se „s“ a 

slovo v jeho podání znělo jako „Lych“. „Stále Lys. Nikdo víc nepři-
chází. Voláme Velké, ale oni nás neslyší.“ 

„Kdo jsou Velcí?“ zeptal se Alvin, nakláněje se se zájmem ku-
předu. Jemné, neustále se pohybující větve se zavlnily rychleji a uká-
zaly na nebe. 

„Velcí,“ zopakovalo stvoření. „Z planet věčného dne. Oni při-
jdou. Mistr nám to slíbil.“ 

Nic to nevysvětlilo. Než Alvin položil další otázky, připojil se 
Hilvar. Jeho dotazy byly tak trpělivé, klidné a důkladné, že se Alvin i 
přes vzrůstající netrpělivost snažil ho nerušit. Bránil se přiznat si, že 
Hilvar ho převyšuje inteligencí, ale bylo nepochybné, že jeho umění 
zacházet se zvířaty se vztahuje dokonce i na tuto fantastickou bytost. 
A co víc, ona mu odpovídala. Její projev se stával s postupující kon-
verzací stále zřetelnějším a i když ze začátku byly její odpovědi hru-
bé, přímo neslušné, tak teď byly ledy rozlámány a bytost stále ochot-
něji odpovídala na dotazy. 

Alvin úplně ztratil pojem o čase, když poslouchal, jak Hilvar 
skládá po kouscích neuvěřitelnou historii. Nemohli se dozvědět celou 
pravdu; stále zůstávalo dost místa na předpoklady a domněnky. V té 
době stvoření začalo měnit svůj tvar. Posunulo se do jezera a jeho 
krátké nohy, o které se opíralo, jakoby splynuly se zbytkem těla. 
Současně probíhala neobvyklá změna. Tři ohromné oči se pomalu 
zmenšily na velikost míčků na tenis a pak zmizely úplně. Budilo to 
dojem, že stvoření vidělo všechno, co chtělo vidět a oči už nepotře-
buje. 

Průběžně probíhaly ještě jiné, příliš subtilní proměny, až nako-
nec nad povrchem vody zůstala pouze vibrující blána, jejímž pro-
střednictvím mluvilo. Až nebude potřebná, i ona se bez váhání roz-
pustí v bezrozměrné mase protoplazmy. 
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Alvin těžko uvěřil, že inteligence může existovat v tak nesta-
bilní formě, ale největší překvapení mělo teprve přijít. I když bylo 
jisté, že stvoření není pozemského původu, uplynulo hodně času, než 
Hilvar, i přes svou znalost biologie rozeznal typ organismu, s kterým 
komunikovali. Nebyla to samostatná osoba; během rozhovoru, který 
s ním vedli, vždy o sobě mluvil jako o „nás“. Ve skutečnosti nebyl 
nic jiného než kolonie nezávislých stvoření organizovaná a kontrolo-
vaná neznámými silami. 

Velmi podobná zvířata – například medúzy – kdysi zdobila po-
zemské oceány. Některé z nich dosahovaly velkých rozměrů, za 
svými průzračnými těly táhly chapadla dlouhá padesát nebo dokonce 
sto stop. Ale žádná z nich, kromě schopnosti reagovat na objevení 
bodu, neprojevovala nejmenší záblesk inteligence. 

Tady měli určitě co dělat s inteligencí, i když to byla inteligen-
ce úpadková a zdegenerovaná. Alvin neměl nikdy zapomenout na 
toto mimozemské setkání, během kterého proteinový polyp tápavě 
hledal slova, před Alvinovým duševním zrakem se ze střepů skládala 
historie Mistra, temné vody jezera se šploucháním omývaly ruiny 
Shalmirane a trojoký robot je pozoroval svým nepohyblivým zrakem. 
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13 
Mistr přiletěl na Zemi uprostřed chaosu Staletí přechodných, 

když se už Galaktické Impérium rozpadalo, ale ještě úplně nebyly 
přervané komunikační linie mezi hvězdami. Pocházel z lidské rasy, 
ale jeho domovem byla planeta kroužící kolem Sedmi sluncí. Když 
byl ještě mladý, byl přinucen opustit svůj rodný svět a touha po něm 
ho pronásledovala celý život. Ze svého vyhnanství obviňoval mstivé 
nepřátele, ale fakt byl, že trpěl nevyléčitelnou chorobou, která, jak se 
zdálo, ze všech inteligentních ras obývajících vesmír napadala pouze 
druh homo sapiens. Tou chorobou byl náboženský fanatismus. 

V raných stadiích svého vývoje zrodila lidská rasa nespočetné 
zástupy věštců, proroků, mesiášů a evangelistů, kteří ujišťovali sebe 
a své vyznavače, že jenom jim je dáno poznat tajemství vesmíru. 
Některým z nich se dokonce povedlo vytvořit náboženství, která pře-
trvala mnoho pokolení a měla vliv na osudy miliard lidí, na jiná se 
zapomnělo ještě před jejich smrtí. 

Rozvoj vědy, která s monotónní pravidelností odporovala kos-
mologii proroků tvořících teorie, které nikdy nepasovaly, vedl nako-
nec k zániku těchto věrouk. Nesnížil uctívání ani pokoru, kterou po-
ciťovaly všechny rozumné bytosti rozjímající o velikosti vesmíru, 
avšak oslabil a nakonec smazal nespočet náboženství, z nichž každé s 
neuvěřitelnou arogancí tvrdilo, že ono je jediným hlasatelem pravdy 
a milióny soupeřících a předchozích náboženství se všechny mýlily. 

Přestože lidé dosáhli konečně jisté velmi elementární úrovně 
civilizace, stále se objevovaly různé po staletí izolované kulty. I když 
teorie jimi hlásané se předstihovaly ve fantastičnosti, přece vždy do-
kázaly přitáhnout jistou skupinu přívrženců. Rozvíjely se se zvláštní 
silou v dobách nepokojů a chaosu a nebylo nic divného na tom, že 
Přechodná století se stala arénou iracionality. Když se skutečnost 
stávala nesnesitelnou, snažili se lidé najít před ní útočiště v mýtech. 

Mistr, přestože vyhnaný z rodného světa, neopustil domov bez 
patřičného vybavení. Sedm Sluncí bylo centrem Galaxie vlády a vě-
dy a on měl vlivné přátele. K cestě použil malou, ale rychlou loď, 
považovanou za nejrychlejší, jaká byla dosud postavena. Také si vzal 
s sebou na toulky jiné báječné výtvory galaktické vědy a techniky – 
mezi jinými robota, který teď pozoroval Alvina a Hilvara. 
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Nikdo neznal všechny funkce a možnosti toho stroje. V jistém 
smyslu se stal alter egem Mistra, bez něj by náboženství Velkých 
pravděpodobně za nějaký čas po jeho smrti upadlo. Mistr a robot se 
spolu toulali po hvězdných trasách, aby nakonec a určitě ne náhodou 
zavítali zpátky do světa, z kterého pocházeli Mistrovi předci. 

Při své pouti se Mistr zastavoval na mnoha planetách a nachá-
zel vyznavače svého učení mezi mnoha rasami. Jeho osobnost muse-
la být neobyčejně silná, když inspirovala stejně tak lidi, jako bytosti 
jim nepodobné fyzicky ani psychicky. Nebylo pochyb, že nábožen-
ství o tak velké síle působnosti muselo mít v sobě velký náboj doko-
nalosti a šlechetnosti. Mistr musel být největším a současně posled-
ním ze všech mesiášů lidstva. Žádný z jeho předchůdců nedokázal 
shromáždit kolem sebe tolik věrných, ani jejich učení nebyla přene-
sena přes takové propasti času a prostoru. 

Co hlásalo toto učení, to nemohli Alvin a Hilvar v žádném pří-
padě pochopit. Velký polyp se snažil jak mohl, aby jim to vysvětlil, 
ale nerozuměli mnoha slovům, která používal a kromě toho měl zvyk 
opakovat celé, z kázání načerpané sentence tak mechanicky a s tako-
vou rychlostí, že bylo téměř nemožné pochopit, co říká. Po chvíli se 
Hilvarovi podařilo odvést rozmluvu z těchto nic nepřinášejících sces-
tí teologie a zaměřit ji na fakta. 

Mistr se objevil na zemi se skupinou svých nejoddanějších vy-
znavačů v době předcházející úpadku měst, kdy Port Diaspar byl 
ještě otevřený hvězdám. Museli přiletět na různých lodích: polypové 
například v lodi vyplněné mořskou vodou, která byla jejich přiroze-
ným prostředím. Jestli bylo hnutí na Zemi dobře přijato, nebylo jisté, 
ale alespoň nenarazilo na žádnou prudkou opozici ani se nesetkalo s 
velkým odporem a po dlouhé cestě nakonec Mistr nalezl svůj přístav 
v lesích a horách Lys. 

Před koncem svého dlouhého života se Mistr vracel myšlen-
kami domů, odkud byl kdysi vyhnán. Poprosil přátele, aby ho ještě 
jednou vynesli do kosmu, odkud se mohl ještě jednou zahledět na 
hvězdy. Slábnoucí čekal na kulminaci Sedmi Sluncí a až do samého 
konce brebtal plno věcí, které pak byly různě interpretovány. Neustá-
le vzpomínal na „Velké“, kteří opustili nyní vesmír této hmoty a pro-
storu, ale kteří se jednoho dne vrátí a přikázal svým vyznavačům, 
aby zůstali a přivítali je, až přijdou. To byla jeho poslední slova, ma-
jící smysl. Už nenabyl vědomí, ale ještě před smrtí řekl frázi, která 
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přetrvala věky, aby nedávala klid myslím všech, kteří ji slyšeli: „Je 
nádherné hledět na barevné stíny na planetách věčného světla.“ 

Hned potom vypustil duši. 
Po Mistrové smrti se mnoho jeho vyznavačů vrátilo domů, ale 

ostatní zůstali věrni jeho učení a zastávali ho po staletí. Zpočátku 
věřili, že Velcí, ať už byli kdokoli, se vrátí rychle, ale tato naděje s 
přibývajícími staletími hasla. Tady se historie zamotává čím díl více 
a působí dojmem, že pravda se stále více proplétá s legendou. Alvin 
si vytvořil jediný mlhavý obraz pokolení fanatiků, čekajících na ja-
kousi velkou událost, kterou nechápal, a která se měla stát v nějaké 
blíže neurčené budoucnosti. 

Velcí se nikdy nevrátili. Ve stejné míře, jak smrt a zklamání 
zmenšovaly počet věrných, zmenšovala se i síla hnutí. První odešli 
krátce žijící vyznavači-lidé a bylo něco dokonale ironického v tom, 
že posledním přívržencem proroka-člověka zůstala bytost Člověku 
naprosto nepodobná. 

Velkému polypovi připadla role posledního vyznavače Mistra z 
prostého důvodu. Byl nesmrtelný. Miliardy individuálních elementů, 
z kterých bylo vytvořené jeho tělo, umíraly, ale předtím se reprodu-
kovaly. Na nějakou dobu se bytost rozpadala na miliardy buněk, kte-
ré se reprodukovaly dělením, když se dostaly do odpovídajícího pro-
středí. Během této fáze polyp neexistoval jako vědomá inteligentní 
bytost, a to se Alvinovi spojovalo s údobími, která obyvatelé Diaspa-
ru trávili v Paměťových bankách města. 

Ve vhodném čase tajemná biologická síla nahromadila na jed-
nom místě roztroušené části a polyp zažíval nový cyklus své existen-
ce. Vracelo se mu vědomí a vzpomínal si na dřívější vtělení, i když 
často nepřesně, když občas některá z buněk uchovávající delikátní 
matrici paměti byla náhodou zničena. 

Snad žádná jiná forma života si nemohla tak dlouho uchovat 
víru v krédo jinde zapomenuté již miliardu let. V jistém smyslu byl 
nevelký polyp bezmocnou obětí své biologické podstaty. Kvůli své 
nesmrtelnosti se nemohl měnit a byl nucen věčně opakovat tentýž 
neměnný model. 

Kult Velkých se v pozdějších stadiích ztotožnil s kultem Sedmi 
Sluncí. Když se Velcí tvrdošíjně neobjevovali, přistoupili zbylí věřící 
k pokusům signalizovat jim svoji přítomnost. Už dávno se tato signa-
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lizace stala nic neznačícím rituálem, vykonávaným teď bytostí, která 
zapomněla jak se učit a robotem, který neuměl zapomenout. 

Když ten neuvěřitelně starý hlas zamrzl v nehybném povětří, 
uvědomil si Alvin, že ho drtí pocit nevýslovného soucitu. To nepři-
měřené obětování i ta loajalita, která přetrvala míjející slunce a rost-
liny – nikdy by tomuto příběhu neuvěřil, kdyby před sebou neměl 
zřetelný důkaz. Více než kdykoli předtím ho zarmucovaly rozměry 
jeho nevědomosti. Na chvíli se rozjasnil malinký fragment minulosti, 
ale teď ho znovu zahalila temnota. 

Historii Vesmíru musela tvořit masa takových nesvázaných, 
volných nitek a nikdo nedokáže zjistit, které z nich jsou důležité a 
které nepodstatné. Fantastická povést o Mistrovi a Velkých se zdála 
být ještě jednou z nespočetných legend, které přetrvaly z doby civili-
zace Úsvitu. Avšak sama existence velkého polypu a mlčky pozoru-
jícího robota mluvily o pravdivosti celé historie. 

Co spojovalo ty dvě bytosti, které ze všech hledisek naprosto 
odlišné, přesto vytrvaly ve svém neobvyklém partnerství přes takové 
eóny času? Měl tušení, že robot je z nich dvou mnohem důležitější. 
Byl důvěrným přítelem Mistra a musel tedy znát jeho tajemství. 

Alvin hleděl na tajemný stroj, který ho stále sledoval. Proč ne-
promluví? Jaké myšlenky se odvíjejí v jeho komplikovaném a možná 
i cizím mozku? Jestliže však byl postaven, aby sloužil Mistrovi, ne-
mohl být jeho mozek úplně cizí a byl povinen reagovat na rozkazy 
člověka. 

Pomyšlení na tajemství, která musí ten úporně mlčící stroj znát, 
vzbuzovalo Alvinovu zvědavost, hraničící s touhou po vědění. Zdálo 
se mu, že ukrývání takového vědění před světem je neprominutelná 
marnotratnost, musely to být divy, o kterých nevěděl ani Centrální 
počítač v Diasparu. 

„Proč se tvůj robot neozývá?“ zeptal se polypa, když se Hilva-
rovi na chvíli nedostávalo dotazů. Padla otázka, kterou vlastně oče-
kával. 

„Mistr si nepřál, aby robot promluvil jiným hlasem než jeho a 
jeho hlas teď mlčí.“ 

„Ale tebe poslouchá.“ 
„Ano. Mistr mu nařídil poslouchat naše rozkazy: Vidíme jeho 

očima kamkoli se hne. On se stará o stroje, které chrání toto jezero a 
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dbají na čistotu vody. Avšak velmi blízko pravdy by bylo tvrzení, že 
on je naším partnerem, ne sluhou.“ 

Alvin se zamyslel. V jeho mozku začala klíčit nějaká myšlen-
ka. Možná ho inspirovala obvyklá touha po vědomí a moci, když 
později vzpomínal na tuto chvíli, nebyl si nikdy jist, jakými motivy 
se tehdy řídil. Mohly plynout z pobídek egoistických, ale obsahovaly 
také jisté prvky soucitu. Kdyby to uměl, přetrhl by tu křehkou exis-
tenci a uvolnil ta stvoření z jejich fantastického závazku. Nevěděl, 
jak by mohl pomoci polypovi, ale možná existovala šance vyléčit z 
šílenství robota. Mohlo by se to podařit, když se na denní světlo vy-
táhnou jeho bezcenné, žárlivě střežené vzpomínky. 

„Jsi si jistý,“ řekl pomalu obraceje se na polypa, ale směřuje 
svá slova robotovi, „že doopravdy plníš vůli Mistra tím, že zůstáváš 
zde? Toužil, aby svět poznal jeho učení, ale bylo zapomenuto, když 
jsi se usadil v Shalmirane. Nalezli jsme tě náhodou a možná jsou i 
jiní, kteří by chtěli slyšet učení o Velkých.“ 

Hilvar se na Alvina podíval úkosem, nemohl v daném okamži-
ku pochopit jeho záměry. Polyp působil dojmem, že je vzrušený a 
jednotvárné pulsování jeho dýchacích orgánů vypadlo na několik 
sekund z rytmu. Po chvíli se ozval ne úplně kontrolovaným hlasem. 

„Uvážili jsme ten problém před hodně lety. Ale nemůžeme 
opustit Shalmirane a proto svět musí přijít k nám bez ohledu na to, 
jak dlouho to bude trvat.“ 

„Mám lepší nápad,“ řekl nadšeně Alvin. „Je pravda, že ty asi 
budeš muset zůstat v jezeru, ale nic nebrání tomu, aby tvůj druh šel s 
námi. Bude se moci vrátit, kdy bude chtít nebo kdy ho budeš potře-
bovat. Od Mistrovy smrti došlo k hodně změnám. Jste povinni se s 
nimi seznámit, ale nikdy je nepoznáte, když zůstanete tady.“ 

Robot se ani nezachvěl, ale polyp se v mukách nerozhodnosti 
úplně ponořil do jezera a zůstal tam několik minut. Možná, že se 
bezhlavě radil sám se sebou, několikrát se začal vynořovat, změnil 
úmysl a znovu pokračoval v ponořování. Hilvar využil příležitosti, 
aby vyměnil pár slov s Alvinem. 

„Chtěl bych vědět, kam míříš,“ řekl tiše, hlasem zpola žertov-
ným, zpola vážným. „Možná, že to ani sám nevíš.“ 

„Určitě je ti líto té bídné bytosti,“ řekl Alvin. „Nezdá se ti, že 
kdybychom ji uvolnili, že bychom udělali dobrý skutek?“ 
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„Jistě, ale znám tě už natolik, abych věděl, že altruismus není 
tvoje dominující vlastnost. Musíš na tom mít nějaký zájem.“ 

Alvin se smutně usmál. Dokonce i kdyby Hilvar nečetl jeho 
duši – a neměl důvod předpokládat, že ne – uměl bezpochyby číst 
jeho povahu. 

„Tvoji lidé mají podivuhodně silné myšlenky,“ odpověděl a 
snažil se zavést rozhovor na bezpečnější půdu. „Soudím, že bychom 
mohli něco udělat, když už ne pro tuto bytost, tak alespoň pro robo-
ta.“ Mluvil velmi tiše. Toto bezpečnostní opatření mohlo být neúčin-
né, ale pokud robot slyšel jeho slova, tak to nedal na sobě znát. 

Naštěstí než se Hilvar stačil zeptat na cokoli dalšího, polyp se 
ještě jednou vynořil z jezera, během posledních několika minut se 
jaksi skrčil a jeho pohyby byly teď míň koordinované. Před Alvino-
výma očima mu díl jeho komplikovaného průzračného těla odpadl od 
hlavní části a rozsypal se na množství částeček, které pomalu mizely. 
Bytost se začínala před jejich očima rozpadat. 

Když promluvil, byl jeho hlas trhaný a bylo mu těžko rozumět. 
„Začíná nový cyklus,“ vyrazil ze sebe přerývaným šepotem. 

„Neočekávali jsme to tak brzy, minulo teprve několik minut… příliš 
silný impuls… nemůžeme se už dále udržet spolu…“ 

Alvin s Hilvarem hleděli na tvora fascinovaně a s úzkostí. I 
když proces, jehož byli svědky, byl přírodní a vratný, nepříjemně 
pociťovali neurčitý pocit viny. Uvědomovali si, že tu předčasnou 
metamorfózu způsobila neobvyklá námaha, podnícená jejich přítom-
ností. 

Alvin si byl vědom, že musí jednat rychle, protože taková pří-
ležitost se vyskytne snad jen jednou za pár set let. 

„Jak jsi se rozhodl?“ zeptal se netrpělivě. „Má jít robot s ná-
mi?“ 

Nastalo napjaté ticho, během něhož se polyp snažil přinutit k 
poslušnosti své rozkládající se tělo. Mluvící membrána se zatřepala, 
ale nevydala žádný slyšitelný zvuk. Potom jakoby v gestu plném 
rezignace bytost zamávala nejistě svými jemnými tykadly a spustila 
je na vodu, kde se okamžitě odervaly od těla a odplynuly doprostřed 
jezera. Během několika minut byla transformace ukončena. Z polypa 
nezůstalo nic většího než palec. Voda se zaplnila malinkatými zele-
nými kousíčky, z nichž každý se zdál být obdařen životem a možnos-
tí pohybu a které najednou zmizely pod hladinou jezera. 
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Vlnky se vyhladily a Alvin věděl, že jednotvárný puls znějící v 
hlubinách už utichl. Jezero bylo znovu mrtvé anebo tak přinejmen-
ším vyhlíželo. Přesto se v určitý den neznámé síly, které ještě nikdy 
nezanedbaly svoji povinnost, znovu aktivizují a polyp se obrodí. 

Alvin se nenamáhal podobnými spekulacemi. Trápil ho pocit 
prohry, i když si nikdy jasně nestanovil cíl, o který by usiloval. Skvě-
lá příležitost byla pryč a možná se nikdy nevrátí. Hleděl smutně přes 
jezero a teprve po chvíli zaregistroval to, co mu Hilvar jemně šeptal 
do ucha. 

„Alvine, zdá se mi, že jsi dosáhl svého.“ 
Alvin se obrátil na patě. Robot, který se do té doby vznášel v 

jisté vzdálenosti a nepřibližoval se k nim na více než dvacet stop, se 
bezhlučně pohyboval a zastavil se yard nad Alvinovou hlavou. Když 
hleděli na jeho nehybné široce rozestavěné oči, nemohli určit, na co 
se jeho pohled soustředil. Pravděpodobně měl úhel vidění blízký sto 
osmdesáti stupňům, ale Alvin nepochyboval, že pozornost stroje je 
teď zaměřena na něho. 

Robot čekal na následující pohyb. Do jisté míry se teď nachá-
zel pod jeho kontrolou. Možná, že půjde za ním do Lys, možná že do 
Diasparu – pokud po cestě nezmění své záměry. Do té doby byl Al-
vin jeho přijatým pánem.  
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14 
Zpáteční cesta do Airlee trvala skoro tři dny – částečné proto, 

že Alvin z důvodů známých jen jemu nepospíchal s návratem. Pro-
hlížení Lys bylo teď druhořadé, ustupující důležitější a mnohem po-
vzbudivější práci. Alvin pozvolna navazoval kontakt s divnou, šíle-
nou inteligencí, která ho teď následovala. 

Měl podezření, že ho robot zkouší využívat ke svým cílům. Ja-
ké byly, to Alvin nevěděl, protože stroj s ním tvrdošíjně odmítal 
mluvit. Z jistých, jenom jemu známých důvodů – možná, že z obavy, 
že robot může vyjevit příliš mnoho tajemství – musel Mistr položit 
velmi účinné blokády na robotovu schopnost mluvit a pokusy o je-
jich překonání se pokaždé končily neúspěchem. Dokonce neměly 
žádný účinek ani bezprostředně stavěné příkazy typu: „Když nebudeš 
nic říkat, budu to brát jako že říkáš ano.“ Robot byl příliš inteligent-
ní, než aby se nechal takto podvést. 

Ale jinak byl velmi ochotný spolupracovat. Vykonával rozka-
zy, které od něj nevyžadovaly mluvení nebo vyjevení informací. Po 
nějaké době Alvin zjistil, že ho může řídit tak, jako roboty z Diaspa-
ru, tedy pouhou myšlenkou. To byl velký krok kupředu a od té chvíle 
se stvoření – neboť bylo těžké považovat ho za obyčejný stroj – cho-
valo stále přístupněji a dokonce dovolovalo Alvinovi hledět svýma 
očima. Vypadalo to, že takovéto pasivní formy komunikace nevzbu-
zují v robotovi žádný odpor, ale každý pokus navázat s ním bližší 
kontakt narážel na nepřekonatelnou bariéru. 

Hilvara robot ignoroval úplně, neposlouchal žádný jeho rozkaz 
a mozek měl uzavřený před jakýmkoliv sondováním. Alvinovi to 
zpočátku dělalo starosti, neboť doufal, že Hilvarovy telepatické 
schopnosti mu umožní vloupat se do té pokladnice vědění, kterou 
byly ukryté robotovy vzpomínky. Mrzelo ho to do té chvíle, než si 
uvědomil, jak je báječné, že vlastní sluhu, který neposlouchá nikoho 
kromě něho. 

Člen expedice, který měl vůči robotovi podstatné námitky, byl 
Krif. Snad si představoval, že má teď rivala nebo možná ze zásady 
odsuzoval všechno, co létalo bez křídel. Když se nikdo nedíval, ně-
kolikrát přímo zaútočil na robota, který ho ještě víc rozzuřil tím, že 
jeho útokům nevěnoval sebemenší pozornost. Nakonec se ho Hilva-
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rovi podařilo uklidnit a po cestě domů vozem se zdálo, že se smířil se 
situací. Robot a hmyz doprovázeli vozidlo, které tiše klouzalo lesem 
i polem – každý se držel u svého příslušného pána a předstíral, že 
tam jeho sok není. 

Když džíp vjel do Airlee, Seranis je už očekávala. Alvin si po-
myslel, že zaskočit něčím tyto lidi je zřejmě nemožné. Jejich spojené 
mysli udržovaly stálý kontakt se vším, co se dělo v jejich kraji. Byl 
zvědavý, jak zareagovali na jeho příhody v Shalmirane, o kterých 
určitě už věděl každý v Lys. 

Seranis působila dojmem zarmouceným a nejistějším než kdy-
koli předtím a Alvin si vzpomněl na výběr, který teď musí provést. V 
horečce posledních několika dní na to úplně zapomněl. Teď nadešel 
čas rozhodnout se, v kterém z těch dvou světů touží žít. 

Hlas Seranis, když začala mluvit, zněl nešťastně a Alvin nabyl 
dojmu, že se něco změnilo v plánech, které s jeho osobou Lys mělo. 
Něco se stalo během jeho nepřítomnosti? Dostali se emisarové do 
Diasparu s cílem vymazat Khedronovu paměť – a nepovedlo se jim 
to udělat? 

„Alvine,“ začala Seranis, „je hodně věcí, o kterých jsem ti dří-
ve neříkala, ale o kterých se teď musíš dozvědět, pokud máš pochopit 
náš postup. 

Znáš jeden důvod separace našich dvou kultur. Strach před Ná-
jezdníky, ten černý stín na dně mysli každého člověka, obrátil tvé lidi 
zády k našemu světu a způsobil, že se ztratili ve vlastních snech. Ta-
dy v Lys nebyl ten strach nikdy tak velký, i když jsme to byli my, 
kdo jsme nesli břemeno posledního útoku. Máme lepší ospravedlnění 
našeho postupu a to, co děláme, děláme zcela zodpovědně. 

Dávno, Alvine, lidé toužili po nesmrtelnosti a konečně jí do-
sáhli. Zapomněli jenom, že svět, který se zříká smrti, se rovněž zříká 
narození. Možnost prodlužování života donekonečna mohla přinést 
uspokojení jednotlivci, ale způsobila stagnaci rasy. Už před staletími 
jsme dobrovolně rezignovali na nesmrtelnost, ale Diaspar stále sní 
ten falešný sen. Právě proto se naše cesty rozešly a proto se už nikdy 
nesetkají.“ 

Přestože Alvin tato slova očekával, nezmírnilo to v ničem sílu 
úderu. Nechtěl si však připustit myšlenku o ztrátě všech snů a i teď 
poslouchal pouze částí mozku, co Seranis říká. Rozuměl a registroval 
všechna slova, ale vědomá část jeho mysli si už plánovala zpáteční 
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cestu do Diasparu, a snažila se odhadnout každou překážku, na jakou 
může narazit. 

Seranis vyjadřovala zármutek. Mluvila téměř úpěnlivým hla-
sem a Alvin věděl, že ta žena se neobrací pouze na něho, ale i na 
svého syna. Musela si uvědomovat porozumění a přátelství, které se 
mezi nimi vytvořilo během společně strávených dní. Hilvar s napě-
tím pozoroval matku a Alvinovi se zdálo, že v jeho pohledu pozoruje 
nejenom nepokoj, ale také cosi na způsob odsouzení. 

„Nechceme tě nutit do čehokoli proti tvé vůli, ale musíš si být 
vědom účinků opětného setkání našich lidí. Mezi naší a vaší kulturou 
existuje propast tak velká jako ta, která kdysi oddělila Zemi od jejích 
starodávných kolonií. Pomysli pouze na jeden fakt, Alvine. Ty a Hil-
var jste téměř vrstevníky – ale ani on, ani já nebudeme už žít v době, 
kdy ty stále ještě budeš mladíkem. A to je teprve první ze série tvých 
vtělení.“ 

V pokoji nastalo velké ticho, tak hluboké ticho, že Alvin slyšel 
podivné, žalostné řvaní zvířat pasoucích se na loukách za vsí. Nako-
nec se ozval div ne šeptem: 

„Co chceš, abych udělal?“ 
„Domnívali jsme se, že ti můžeme dát možnost výběru, zda 

chceš zůstat tady nebo se vrátit do Diasparu, ale teď se situace změ-
nila. Poškodilo se příliš mnoho, než abychom mohli výběr nechat na 
tobě. Dokonce i tak krátká doba tvého pobytu vnesla do našeho živo-
ta velký zmatek. Ne, neodsuzuji tě, jsem si jistá, že jsi nám nechtěl 
uškodit. Ale bylo by lépe, kdybys nechal bytosti v Shalmirane jejich 
vlastnímu osudu. 

A co se týče Diasparu,“ tady Seranis zavrtěla smutně hlavou, 
„tak příliš mnoho lidí ví, kam jsi se vydal; nemůžeme hned zakročit. 
A co je nejdůležitější, člověk, který ti pomohl najít cestu do Lys, 
zmizel. Nemůže ho nalézt ani Rada Diasparu, ani naši vyslanci. A 
tak je on potencionálním ohrožením naší bezpečnosti. Možná se di-
víš, že ti tohle vše říkám, ale dělám to proto, že mi to ničím nehrozí. 
Je mi líto, ale zbylo nám jediné východisko, musíme tě poslat zpět do 
Diasparu se zfalšovanými vzpomínkami. Tyto vzpomínky už byly s 
velkou pečlivostí připravené, a až se vrátíš domů, nebudeš o nás nic 
vědět. Budeš přesvědčený, že jsi zažil spíše nudné a nebezpečné pří-
hody v ponurých podzemních jeskyních, kde na tebe ustavičně pada-
ly stropy a přežil jsi to jen díky tomu, že ses živil ošklivým plevelem 
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a pil jsi vodu z náhodně potkaných pramenů. Po zbytek života budeš 
přesvědčený, že to je pravda a každý v Diasparu bude tvoje povídání 
akceptovat. Tak zmizí každé tajemství, které by rozněcovalo před-
stavivost eventuálních budoucích průzkumníků, budou si myslet, že 
ví o Lys všechno.“ 

Seranis zmlkla a podívala se na Alvina očima plnýma napětí. 
„Je nám líto, ale je to nutné a pokud nás ještě znáš, prosíme tě 

o prominutí. Můžeš ještě naše rozhodnutí nepřijmout, ale mělo na ně 
vliv ještě mnoho jiných činitelů, o kterých jsem se nezmínila, a my 
se domníváme, že jednáme správně. Určitě ti tvých vzpomínek nebu-
de líto, protože si budeš myslet, že jsi odhalil všechno, co bylo k od-
halení.“ 

Alvin uvažoval, jestli je to pravda. Nebyl si jistý, že si zase do-
káže kdykoli zvyknout na rutinní život v Diasparu, dokonce být i 
přesvědčený, že za jeho hradbami neexistuje nic, co by stálo za po-
zornost. Co víc, nebude mít znovu v úmyslu to zjistit? 

„Kdy mě chcete podrobit tomu – zákroku?“ zeptal se. 
„Okamžitě. Už jsme připraveni. Otevři přede mnou svoji mysl 

tak jako jsi to udělal předtím a neucítíš nic do chvíle, než budeš zpát-
ky v Diasparu.“ 

Alvin chvíli přemýšlel a pak tichým hlasem řekl: 
„Chtěl bych se rozloučit s Hilvarem.“ 
Seranis kývla hlavou. 
„Rozumím. Nechám vás tady chvíli a vrátím se, až budeš ho-

tov.“ Odešla ke schodům a zašla dovnitř domu. 
Zůstali na střeše sami. 
Uplynula dlouhá chvíle než Alvin přítele oslovil. Cítil velký 

smutek, ale i nezlomnou vůli nedovolit, aby přišel o své naděje. Po-
hlédl ještě jednou na vísku, v které nalezl míru štěstí a kterou už ne-
musel spatřit, jestliže ti, kteří stojí za Seranis, dosáhnou svého. Pod 
rozložitými stromy stále stál džíp a nad ním se trpělivě vznášel robot. 
Kolem byla hromádka dětí obdivujících zvláštního příchozího, ale 
nikdo z dospělých o něj nejevil nejmenší zájem. 

„Hilvare,“ ozval se najednou, „je mi to líto.“ 
„Mně také,“ ozval se chvějícím se hlasem Hilvar. „Doufal 

jsem, že tu budeš moci zůstat.“ 
„Myslíš si, že to, co chce udělat Seranis, je správné?“ 
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„Neviň moji matku. Dělá jenom to, co jí nařizují,“ řekl Hilvar. 
I když neodpověděl na danou otázku, Alvin neměl to srdce ji opako-
vat. Bylo by nefér takto přepínat přítelovu nestrannost. 

„Řekni mi tedy,“ poprosil, „jak by mě mohli zadržet tvoji lidé, 
kdybych zkoušel utéct s neporušenými vzpomínkami?“ 

„To by bylo jednoduché. Kdybys zkoušel utéct, převzali by-
chom kontrolu nad tvým myšlením a přinutili tě k návratu.“ 

To nebylo pro Alvina žádné překvapení. Chtěl být upřímný k 
Hilvarovi, jasně dojatému blížícím se rozloučením, ale bál se risko-
vat tím, že by mu objasnil svůj plán. Velmi pečlivě rozvažoval kaž-
dou podrobnost a vymyslel způsob, jakým by se mohl dostat zpátky 
do Diasparu za přijatelných podmínek. 

Přesto ale musel počítat s jedním nebezpečím, kterému se ne-
mohl v žádném případě vyhnout. Jestli Seranis poruší své sliby a 
vejde do jeho myšlenek, všechny precizně promyšlené tahy budou 
odsouzeny k neúspěchu. 

Napřáhl k Hilvarovi ruku a ten ji silně stiskl, ale nedokázal ze 
sebe dostat ani hlásek. 

„Pojďme dolů, za Seranis,“ řekl Alvin. „Než odejdu, chtěl bych 
se ještě něco dozvědět o lidech z vísky.“ 

Hilvar šel za ním mlčky, po schodech do hloubky chladného 
vnitřku budovy a pak chodbou ven na šťavnatě zelený trávník obklo-
pující Seranisinu usedlost. Čekala tam na ně s výrazem ovládání a 
rozhodnosti. Věděla, že Alvin se snaží před ní něco ukrýt a ještě jed-
nou pomyslela na bezpečnostní opatření, která podnikla. Podvědomě, 
jako člověk napíná svaly před velkou námahou, proběhla jí hlavou 
situace, v níž by musela použít násilí. 

„Už jsi hotov, Alvine?“ zeptala se. 
„Ano, úplně hotov,“ odpověděl Alvin a v jeho hlase zazněl 

divný tón, který ji přinutil podívat se na něho pozorněji. 
„Nejlepší tedy bude, když přestaneš myslet na okolí tak jako 

předtím. Za chvíli ztratíš povědomí o všem, co se kolem děje a získáš 
je teprve v Diasparu.“ 

Alvin se otočil k Hilvarovi a řekl šeptem, aby to neslyšela Se-
ranis: „Nashledanou, Hilvare. Netrap se – já se vrátím.“ Pak se znovu 
obrátil k Seranis: 

„Nelituji toho, co chceš udělat,“ řekl hlasitě. „Nepochybuji, že 
to považuješ za nejlepší řešení této situace, ale soudím, že se mýlíš, 



-  118  - 

Diaspar a Lys nemají být odděleny od sebe navždy; jednoho dne se 
mohou zoufale navzájem potřebovat. Vracím se proto domů se vším, 
co jsem se tady dozvěděl – a nezdá se mi, že byste mě dokázali zadr-
žet.“ 

Dále již neotálel a dobře udělal. Seranis se ani nepohnula. Ale 
najednou cítil, že se mu tělo vymyká zpod kontroly. Síla, která vytla-
čovala jeho vlastní vůli, byla ještě mnohem větší než předpokládal a 
uvědomil si, že Seranis musí pomáhat hodně skrytých myslí. Začal 
bezradně ustupovat zpět do budovy a jednu strašnou chvíli si myslel, 
že se jeho plán nepovedl. 

Najednou blýskl kov a křišťál a ovinula ho kovová ramena. Je-
ho tělo se jim vzpíralo, což očekával, ale ta snaha byla bez úspěchu. 
Země mu utekla zpod nohou a koutkem oka postřehl údivem zkame-
nělého Hilvara s hloupým úsměvem na rtech. 

Robot ho nesl několik desítek stop nad zemí mnohem rychleji 
než může člověk běžet. Seranis rychle pochopila uskok a když zmír-
nila svoji kontrolu nad Alvinovým tělem, tak se přestal zmítat. Ale 
Seranis se ještě nevzdávala a teď přišlo to, čeho se Alvin nejvíce 
obával a čemu se snažil ze všech sil postavit. 

V jeho mozku zápasily dvě bytosti a jedna z nich úpěnlivě pro-
sila robota, aby ho postavil na zem. Skutečný Alvin se se zatajeným 
dechem ani nevzpíral silám, které stejně neuměl přemoci. Riskoval, 
bylo těžké předem odhadnout, zda jeho nejistý přítel bude plnit tak 
komplikované příkazy, které mu vydal. „Pod žádnou záminkou,“ řekl 
robotovi, „nesmíš poslouchat další mé rozkazy, dokud nebudeme 
zpátky v Diasparu.“ Ovšem teď vydával právě takové rozkazy a jest-
liže je robot poslechne, tak bude Alvinův osud zpečetěn. 

Stroj bez zaváhání pádil cestou, kterou mu tak pečlivě popsal. 
Část jeho já stále prosila o puštění, ale už věděl, že je v bezpečí. Se-
ranis to také snad pochopila, protože síly v jeho mysli přestaly bojo-
vat. A znovu získal klid jako před věky jiný poutník, který přivázaný 
ke stěžni své lodi slyšel zpěv Sirén, mizející v dáli vínově temného 
moře. 
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15 
Alvin se nezklidnil, dokud nebyl znovu v Sálu pohyblivých 

cest. Celou dobu existovalo nebezpečí, že lidé z Lys dokáží zadržet 
nebo dokonce vrátit vůz, kterým cestoval. Ale návrat do Diasparu 
neoplýval událostmi, jako cesta ven. Za čtyřicet minut po opuštění 
Lys byl už v mauzoleu Yarlana Zeye. 

Očekávali ho tam služebníci Rady v oficiálních černých šatech, 
které nenosili už věky. Alvina neudivovala přítomnost přivítacího 
výboru. Překonal už tolik překážek, že jedna navíc neznamenala vel-
ký rozdíl. Hodně se naučil od chvíle, kdy opustil Diaspar a s tím po-
znáním přišla sebejistota div nehraničící s arogancí. Co víc, teď měl 
silného, i když vrtošivého spojence. Nedokázali mu zkřížit plány 
nejlepší mozky Lys, byl si jistý, že Diaspar nebude o nic lepší. 

Existovaly racionální základy k tomu, aby byl o tom přesvěd-
čen, ale současně se ta jistota opírala částečně o intuici – o víru v 
osud, která se pomalu v Alvinově myšlení probouzela. Tajemství 
jeho původu, šťastné zakončení výpravy, kterou nevykonal nikdy 
žádný člověk, nové perspektivy před ním se otevírající – to všechno 
mu dávalo sebejistotu. Víra ve svůj vlastní osud patřila mezi nejcen-
nější dary, kterými mohli bohové člověka obdařit, ale Alvin netušil, k 
jak naprosté katastrofě to může vést. 

„Alvine,“ řekl vůdce městské stráže, „máme rozkaz doprovázet 
tě kamkoli se vydáš, dokud tě Rada nevyslechne a nevydá příslušný 
výrok.“ 

„To znamená, že jsem obviněný?“ zeptal se Alvin. Byl stále 
ještě rozveselený, vzrušený a pyšný na svůj únik z Lys a nedokázal 
uvažovat příliš vážně. Pravděpodobně Khedron mluvil. Zalil ho ne-
příjemný pocit z toho, že Šašek tajemství prozradil.  

„Nebylo ještě vznesené žádné obvinění proti tobě,“ zněla od-
pověď. „Jestliže to bude nutné, zformuluje se po výslechu.“ 

„A kdy ten bude?“ 
„Domnívám se, že zanedlouho.“ Strážce byl v hrozných rozpa-

cích a příliš nevěděl, jak vybřednout z nepříjemné situace. V jednu 
chvíli s Alvinem zacházel jako se svým spoluobčanem, pak si vzpo-
mněl na strážní povinnost a snažil se zaujmout stanovisko nezúčast-



-  120  - 

něného pozorovatele. „Ten robot,“ řekl a ukázal na Alvinova druha, 
„odkud se tu vzal? Je to jeden z našich?“ 

„Ne,“ řekl Alvin. „Nalezl jsem jej v Lys, v kraji, kde jsem byl. 
Zavedl jsem ho sem, abych ho konfrontoval s Centrálním kompute-
rem.“ 

Toto klidné prohlášení vyvolalo značný rozruch mezi strážci. 
Sám fakt, že za hranicemi Diasparu něco existuje, byl těžký k pocho-
pení, ale že Alvin přivedl jednoho z cizích obyvatel a hodlal ho před-
stavit mozku města, bylo úplně nemyslitelné. Strážci na sebe hleděli 
s tak bezmocnou úzkostí, že se Alvin stěží zdržel smíchu. 

Když šli parkem, Alvin využil chování své eskorty, která roz-
mlouvala mezi sebou ztišenými hlasy a držela se diskrétně několik 
kroků za ním. Uvažoval nad svým následujícím tahem. Nejdřív se 
musí dozvědět, co se stalo během jeho nepřítomnosti. Khedron, jak 
mu říkala Seranis, zmizel. V Diasparu existovala nespočetná zákoutí, 
v kterých bylo možné se ukrýt a protože Blázen znal město jako ni-
kdo jiný, bylo málo pravděpodobné, že bude nalezen dřív, dokud se 
sám nerozhodne zjevit se. Mohl by, uvažoval Alvin, nechat Khedro-
novi zprávu na místě, kde ji musí zpozorovat a domluvit si s ním 
setkání. Avšak stálá přítomnost eskorty to prozatím znemožňovala. 

Musel přiznat, že dohled byl velmi diskrétní. Když došel do 
svého obydlí, skoro už zapomněl na existenci strážců. Domýšlel se, 
že se nebudou plést do jeho počínání, pokud nebude chtít znovu 
opustit Diaspar, ale zatím takový záměr neměl. Kromě toho si byl 
téměř jistý, že v této době Seranis a její lidé už vyřadili z provozu 
podzemní komunikační systém a tato úniková cesta je momentálně 
nepoužitelná. 

Strážci za ním do budovy nevešli, zůstali venku, protože vědě-
li, že z ní existuje pouze jeden východ. 

Protože neměli žádné instrukce ohledně robota, nechali ho jít s 
Alvinem. Nebyl to stroj, do kterého by toužili zasahovat, neboť jeho 
cizí konstrukce byla zjevná. Z jeho chování nemohli poznat, je-li 
Alvinovým pasivním služebníkem nebo funguje-li na základě vlastní 
vůle. Byli v tomto ohledu velmi nejistí a docela ochotně ho důsledně 
nechávali na pokoji. 

Jakmile se stěna za ním zavřela, Alvin zhmotnil svoji oblíbe-
nou pohovku a natáhl se na ni. Uvelebil se v důvěrně známém pro-
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středí, vyvolal z paměťových buněk své poslední pokusy v malířství 
a sochařství a podrobil je kritické prohlídce. 

Jestliže mu předtím nepřinášely uspokojení, nyní byly dvojná-
sob neuspokojivé a vůbec už z nich nemohl mít žádné potěšení. Ten, 
kdo je vytvořil, už neexistoval. Alvinovi se zdálo, že za těch pár dní, 
co byl z Diasparu pryč, nashromáždil zkušeností víc než za celý ži-
vot. 

Zlikvidoval všechny tyto produkty svého dospívání, navždy je 
vymazal, místo aby je vrátil do Paměťových bank. Pokoj byl opět 
prázdný, kromě gauče, na kterém odpočíval a robota, který stále hle-
děl širokýma, nevyzpytatelnýma očima. Co si asi robot myslí o Dia-
sparu? Alvin by to byl rád věděl. Pak si vzpomněl, že tu není cizí, 
protože znal město v posledních chvílích jeho kontaktu s hvězdami. 

Až když se Alvin zase úplně cítil jako doma, začal volat svým 
přátelům. Začal Eristonem a Etanií, i když spíš z povinnosti než ze 
skutečné touhy zase je vidět a mluvit s nimi. Nemrzelo ho, když ho 
jejich komunikátory informovaly, že nejsou k dispozici, ale nechal 
jim oběma krátký vzkaz o svém návratu. Bylo to úplně zbytečné, 
protože teď už určitě celé město vědělo, že se vrátil. Avšak doufal, že 
ocení jeho pozornost; začínal se učit ohleduplnosti, i když si ještě 
neuvědomoval, že má jako většina ctností malou hodnotu, pokud 
není spontánní a neuvědomělá. 

Potom, pod vlivem náhlého popudu, vytočil číslo Khedrona, 
které od něj dostal před dlouhým časem ve věži Loranne. Samozřej-
mě neočekával odpověd, ale vždycky existovala možnost, že mu 
Khedron nechal nějaký vzkaz. 

Jeho předtucha se potvrdila, ale sama zpráva na něj zapůsobila 
jako blesk z čistého nebe. 

Stěna se rozplynula a Khedron stanul před ním. Blázen vypadal 
unaveně a roztřeseně. Už nebyl tou sebejistou osobou, která navedla 
Alvina na stopy cesty do Lys. V jeho pohledu se zračil úlek a mluvil 
rychle, jako by měl velmi málo času. 

„Alvine,“ začal, „je to záznam. Jenom ty ho můžeš přijmout, 
ale dovoluji ti s ním disponovat podle vlastního mínění. Pro mě to už 
nemá žádný význam. 

Když jsem se po tvém odjezdu vrátil do mauzolea Yarlana Ze-
ye, zjistil jsem, že nás sledovala Alystra. Musela uvědomit Radu o 
tom, že jsi opustil město a já že jsem ti v tom pomáhal. Nedlouho 
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potom mě hledali strážci a tak jsem se ukryl. Jsem na to zvyklý – 
dělal jsem to už mnohokrát, když se některý z mých žertů nesetkal s 
příznivým přijetím. Nenalezli by mě ani za tisíc let, ale chybělo má-
lo, aby to udělal někdo jiný. V Diasparu jsou cizinci, Alvine, mohli 
sem přijít pouze z Lys a hledají mne. Nevím, co to může znamenat a 
nechci to vědět. Fakt, že mě málem dostali, i když se pohybují po jim 
neznámém městě signalizuje, že využívají telepatii. Dokážu přelstít 
Radu, ale tohle je nebezpečí pro mě neznámé, a já se mu nemohu 
postavit. 

Rozhoduji se tedy pro krok, který i tak, jak předpokládám, by 
na mně vynutila Rada, protože mě tím už hrozili předtím. Odvezu se 
tam, kam za mnou nikdo nepůjde a kde uteču před všemi změnami, 
které teď v Diasparu nastanou. Možná postupuji hloupě, to může 
rozhodnout pouze čas. V jistý den poznám, zda jsem udělal správně. 

Asi sis už domyslel, že se vracím do Sálu tvoření, do bezpeč-
ných paměťových buněk. Ať se stane cokoli, vkládám důvěru do 
Centrálního počítače a do sil, kterými v Diasparu disponuje. Jestliže 
se cokoli stane s Centrálním počítačem, jsme všichni zahubeni. Jestli 
ne, nemáme se čeho bát. 

Pro mě, ať už za padesát nebo sto tisíc let vyjdu znovu do ulic 
Diasparu, uplyne pouze chvíle. Jsem zvědavý, jaké je zastihnu? Zů-
staneš-li tady, bude to nebezpečné. Jednou, doufám, se znovu potká-
me. Nedokážu říct, jestli se na to setkání těším nebo z něho mám 
strach. 

Nikdy jsem ti nerozuměl, Alvine. I když byly chvíle, kdy jsem 
si to ve své ješitnosti myslel. Jenom Centrální počítač zná celou 
pravdu o tobě i o jiných Odlišných, kteří se čas od času objevovali v 
uplynulých dobách. Stopy po nich pro nás zmizely. Dozvěděl jsi se, 
co se s nimi stalo? 

Zdá se mi, že jedna z příčin, kvůli kterým utíkám do budouc-
nosti, je moje netrpělivost. Chci spatřit výsledky toho, co jsi začal, 
ale současně toužím přeskočit etapy, které teď budou následovat, a 
které, jak se domnívám, nebudou příjemné. Jsem zvědavý, zda v tom 
světě, který uvidím za několik minut subjektivního času, budeš při-
pomínán jako tvůrce či jako ničitel – bude-li se na tebe vůbec vzpo-
mínat. 

Nashledanou, Alvine, přemýšlel jsem, že ti udělím nějakou ra-
du, ale nedovolím, abys ji využil. Půjdeš vlastní cestou, jak jsi to 
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stále dělal a tví přátelé ti budou sloužit jako nástroje, které podle si-
tuace bud zahodíš nebo využiješ. 

To je všechno. Nic víc mi nenapadá.“ 
Chvíle – Khedron – ten Khedron, který už existoval jenom jako 

matrice elektrických nábojů v paměťových buňkách města – hleděl 
rezignovaně a možná i smutně na Alvina. Pak obrazovka zhasla. 

Alvin zůstal bez pohnutí ještě dlouho po tom, co se Khedronův 
obraz ztratil. Zpytoval svou duši jako málokdy v celém předchozím 
životě, protože nemohl popřít, že většina toho, co Khedron řekl, je 
pravda. Kdy se na chvilku zastavil při všech svých důmyslných plá-
nech a dobrodružstvích, aby uvážil následky toho, co dělá, pro koho-
koli ze svých přátel? Byl příčinou jejich znepokojení a může jim 
způsobit něco horšího – to všechno kvůli své neukojitelné zvědavosti 
a nutkavé touze objevit, co má zůstat nepoznáno. 

Nikdy neměl Khedrona rád; Bláznova strohá osobnost vylučo-
vala jakýkoli blízký vztah, i kdyby si ho byl Alvin přál. Avšak nyní, 
když pomyslel na Khedronova slova na rozloučenou, otřásly jím vý-
čitky svědomí. Kvůli jeho činům uprchl blázen ze současné doby do 
neznámé budoucnosti. 

Ale určitě za to nemusí přičítat vinu sobě, pomyslel si Alvin. 
To jen dokazuje, co vždycky věděl – že Khedron je zbabělec. Možná 
nebyl větší zbabělec než kdokoli jiný v Diasparu, měl navíc smůlu, 
že měl obrovskou fantazii. Alvin na sebe může vzít částečnou odpo-
vědnost za jeho osud, ale v žádném případě ne všechnu. 

Komu ještě v Diasparu ublížil nebo způsobil bolest? Pomyslel 
na Jeseraka, svého učitele, který měl trpělivost s tím, kdo byl určitě 
jeho nejoblíbenějším žákem. Vzpomněl si na všechny drobné laska-
vosti, které mu po léta prokazovali jeho rodiče, teď když se na ně 
podíval zpátky, bylo jich víc, než si kdy uvědomil. 

A pomyslel na Alystru. Milovala ho a on si tu lásku bral a nebo 
ji ignoroval, podle toho, jak se mu zachtělo. Jenže co jiného měl dě-
lat? Byla by snad šťastnější, kdyby ji byl odkopl úplně? 

Teď už věděl, proč neměl rád ani Alystru, ani žádnou jinou že-
nu v Diasparu. To byla další lekce, kterou mu udělilo Lys. Diaspar 
zapomnělo na hodně věcí a mezi nimi i na skutečný význam lásky. 
Viděl v Airlee matky, které houpaly na kolenou své děti a sám cítil 
ochraňující něžnost ke všem malým a bezbranným stvořením. Ale v 
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Diasparu teď nebyla žena, která by si ho byla vědoma anebo která by 
se zajímala o ten nejdůležitější cíl lásky. 

Nebyly tu žádné skutečné city, žádné hluboké vášně. V nesmr-
telném městě by snad ani nekvetly, vždyť byly velmi pomíjivé, ne-
mohly trvat navždy a stále by ležely ve stínu, který Diaspar vrhalo. 

V té chvíli si Alvin uvědomil své určení. Do této doby byl neu-
vědomělým vykonavatelem vlastních impulsů. Kdyby mohl znát tak 
zastaralou analogii, možná by se byl přirovnal k jezdci na splašeném 
koni: odnesl ho na mnoho podivných míst. A možná by to udělal 
zase, ale v divokém trysku mu ukázal svou sílu a ukázal mu, kam si 
opravdu přeje jít. 

Ze zamyšlení ho vytrhlo zvonění stěny – obrazovky. Podle dru-
hu zvuku poznal, že to není dálkové spojení, ale že někdo přišel, aby 
se s ním střetl. Vyslal souhlasný signál a o chvíli později už stál tváří 
v tvář Jeseracovi. 

Učitel měl vážný obličej, ale nechoval se nepřátelsky. 
„Poprosili mě, abych tě doprovodil před Radu, Alvine,“ řekl. 

„Čeká, aby tě vyslechla.“ Náhle Jeserac postřehl robota a se zájmem 
se na něj zahleděl. „Tak to je ten společník, kterého sis přivezl ze své 
cesty. Myslím, že bude lépe, když půjde s námi.“ 

Tento návrh Alvinovi vyhovoval. Robot ho už vytáhl z jedné 
kritické situace a možná, že se bude muset znovu na něj spoléhat. 
Uvažoval, co stroj soudí o příhodách, do kterých ho zapletl a po tisící 
toužil pochopit, co se děje v zákoutích jeho neprodyšně izolovaného 
mozku. Alvin měl dojem, že robot se rozhodl nějaký čas pozorovat, 
analyzovat a činit vlastní závěry, a neudělá ze své strany nic pro to, 
aby se s ním dorozuměl, dokud neusoudí, že už je na to čas. Možná 
se pak úplně neočekávaně rozhodne pro čin. Co bude pak chtít pro-
vádět se možná nebude hodit do Alvinových plánů. Jediný spojenec, 
kterého měl, s ním byl spojen vlastními zájmy a mohl ho v každém 
okamžiku opustit. 

U rampy vedoucí na ulici je očekávala Alystra. Dokonce i kdy-
by ji Alvin chtěl obviňovat za prozrazení jeho tajemství, neměl srdce 
to udělat. Její smutek byl zjevný. Z očí jí tekly slzy, když přiběhla, 
aby ho přivítala. 

„Och, Alvine,“ zavzlykala. „Co chtějí s tebou dělat?“ Alvin ji 
vzal za ruku s takovou něžností, že to překvapilo oba. 
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„Nestrachuj se, Alystro,“ řekl. „Všechno bude v pořádku. 
Vždyť v nejhorším případě mě Rada může poslat zpátky do Paměťo-
vých bank. – Ale nedomnívám se, že k tomu dojde.“ Její krása a zou-
falství byly tak přitažlivé, že i nyní Alvin cítil, jak jeho tělo reaguje 
starým způsobem. Ale bylo to pouhé vábení těla, nepohrdal jím, ale 
už mu nestačilo. Jemně vyprostil ruce a otočil se, aby následoval 
Jeseraca na zasedání Rady. 

Alystra cítila v srdci osamělost, když viděla, jak odchází, ale už 
ne trpkost. Teď už věděla, že ho neztratila, protože jí nikdy nepatřil. 
Tím, že se s tímto faktem smířila, se začala dostávat ze zajetí marné 
lítosti. 

Sotva si všímal zájmu a zděšených pohledů, kterými obyvatelé 
Diasparu sledovali jeho i doprovodnou suitu. Promýšlel argumenty, 
které bude muset použít a skládal v hlavě nejvhodnější historii, kte-
rou vyloží Radě. Čas od času si uvědomoval, že nemá ani v nejmen-
ším strach a cítí se být pánem situace. 

V hale čekali pouze několik minut, ale to stačilo, aby Alvin 
zpozoroval, že i když necítí úlek, tak má nohy jako z vaty. Tenhle 
pocit poprvé zažil, když se přinutil zdolat svahy té vzdálené hory v 
Lys, kde mu Hilvar ukázal vodopád, z jehož vrcholu uviděl explozi 
světla, které je dovedlo do Shalmirane. Byl by rád věděl, co Hilvar 
zrovna dělá a jestli se ještě někdy setkají. Náhle to pro něj bylo veli-
ce důležité. 

Rozevřely se velké dveře a on vešel za Jeseracem do Sálu Ra-
dy. Kolem stolu ve tvaru půlměsíce už sedělo dvacet jejích členů a 
Alvin pocítil milé překvapení, když neviděl prázdná místa. Snad po-
prvé po mnoha stoletích se Rada sešla kompletně. Její řídká setkání 
byla obvykle formalitou, když všechny obvyklé záležitosti byly vyří-
zeny prostřednictvím videofonů a když to bylo nutné, tak setkáním 
předsedy s Centrálním počítačem. 

Alvin znal od vidění většinu členů Rady a byl uklidněn přítom-
ností tolika známých tváří. Zdálo se, že se netváří nepřátelsky, stejně 
jako Jeserac, jen zneklidněně a zmateně. Byli to konec konců rozum-
ní lidé. Možná se zlobí, že někdo dokázal, že nemají pravdu, ale Al-
vin nevěřil, že by k němu chovali nějakou zášť. Kdysi by to byla 
velmi troufalá domněnka, ale lidská povaha se v jistém ohledu zlep-
šila. 
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Vyslechnou ho, ale co si myslí, není vůbec důležité. Jeho soud-
cem nebude Rada. Bude to Centrální počítač. 
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16 
Nebyly žádné formality. Předseda ohlásil otevření zasedání a 

otočil se k Alvinovi. 
„Alvine,“ řekl laskavě, „chtěli bychom slyšet, co se stalo od 

okamžiku tvého zmizení před deseti dny.“ 
To, že předseda použil slovo „zmizení“, znamenalo velmi 

mnoho. Dokonce ani teď Rada nebrala na vědomí, že se Alvin sám 
doopravdy dostal za hradby Diasparu. Alvin byl zvědavý, zda vědí, 
že ve městě jsou cizinci, ale spíš o tom pochyboval. Byli by více 
znepokojeni. 

Podrobně a bez dramatizování vykládal svoji historii, i tak byla 
natolik divná a nevěrohodná pro jejich uši, že nepotřebovala vylep-
šování. Mlčením přešel pouze jednu epizodu, nevysvětlil způsob, 
jakým utekl z Lys. Bylo více než pravděpodobné, že bude muset 
znovu použít tutéž metodu. 

Bylo fascinující sledovat změnu, která během jeho vyprávění 
nastávala v postoji Rady. Zpočátku byli skeptičtí, ochotni odmítnout 
vše, co odporuje tomu, v co dosud věřili. Když Alvin mluvil o své 
vášni poznat svět ležící vně města i o své iracionální jistotě, že tako-
vý svět existuje, hleděli na něho jako na nějakou cizí a nepochopitel-
nou bytost. Ostatně podle jejich soudu jí byl. Ale nakonec byli nuce-
ni přiznat mu pravdu a uznat svůj omyl. Tak jak Alvin pokračoval ve 
svém příběhu, všechny pochybnosti, které dosud měli, pomalu mize-
ly. To, co říkal, se jim nemuselo líbit, ale nemohli popřít očividnou 
pravdu. Kdyby k tomu měli sklony, stačilo se podívat na mlčícího 
Alvinova druha. 

Pouze jeden aspekt jeho vyprávění vyvolal mezi nimi rozhoř-
čení – ale nebylo namířené proti němu. Kruh nespokojenosti se rozší-
řil po sálu, když se Alvin zmínil o nechuti Lys navazovat kontakt s 
Diasparem a o krocích, které podnikla Seranis, aby zabránila kata-
strofě. Město bylo hrdé na svoji kulturu a na zdravý rozum. To, že si 
někdo dovolil považovat je za něco horšího, vybočovalo z hranic 
tolerance Rady. 

Alvin si dával velký pozor, aby v tom, co říkal, nebyla žádná 
urážka. Chtěl, pokud to bude možné, získat Radu na svou stranu. Po 
celou dobu se snažil působit dojmem, že neviděl nic špatného v tom, 



-  128  - 

co udělal a že čeká spíš chválu než pokárání za své objevy. Byla to 
nejlepší taktika, jakou mohl zvolit, protože předem odzbrojila většinu 
kritiků. Také měla ten účinek – ačkoli to neměl v úmyslu – že veške-
rou vinu přenesla na zmizelého Khedrona. Alvin sám, jak bylo jasné 
jeho posluchačům, byl příliš mladý, aby v tom, co dělá, viděl nějaké 
nebezpečí. Ale Blázen to určitě měl vědět líp a jednal naprosto neod-
povědně. Nevěděli dosud, jak Khedron sám s nimi plně souhlasil. 

Jeserac, Alvinův učitel, také zasloužil výtku a někteří radní na 
něj občas zamyšleně pohlédli. Zdálo se, že mu to nevadí, ačkoli si 
byl naprosto vědom, o čem přemýšlejí. Byla jistá čest v tom, že vyu-
čoval nejoriginálnějšího člověka, který přišel do Diasparu od dob 
Úsvitu a tohle nemohl Jeseracovi nikdo vzít. 

K promluvě přistoupil Alvin teprve tehdy, když skončil vyprá-
vění své příhody. Musel nějak přesvědčit tyto lidi o pravdách, které 
poznal v Lys, ale jak jim mohl tlumočit něco, co nikdy neviděli a ani 
si nedokázali představit? 

„Asi je to velká tragédie,“ řekl, „že dvě zachráněné odnože lid-
ské rasy zůstávaly separované takovou dlouhou dobu. Možná se jed-
noho dne dovíme, jak k tomu došlo, ale teď je nejdůležitější napravit 
chybu a nedopustit, aby k ní došlo znovu. Když jsem se dostal do 
Lys, protestoval jsem proti jejich názorům. Chovají se, jako by byli 
lepší než my; mohou nás hodně naučit, ale my je také můžeme hodně 
naučit. Jestliže budeme žít ve vzájemném přesvědčení, že z takového 
kontaktu nic nebudeme mít, tak cožpak není samozřejmé, že se mý-
líme?“ 

Hleděl vyčkávavě na tváře členů Rady a soustředění, které se 
na nich odráželo, ho podnítilo k pokračování. 

„Naši předkové,“ pokračoval, „vytvořili impérium, které dosa-
hovalo hvězd. Lidé cestovali mezi všemi těmi světy bez ohraničení, 
ale teď se jejich potomci bojí vystrčit nos za bránu svého města. 
Mám vám říci proč?“ přerušil svou řeč, ve velkém sále se nikdo ani 
nehnul. 

„Protože se bojíme – bojíme se čehosi, co se stalo v počátcích 
dějin. V Lys mi řekli pravdu, i když jsem si ji domyslel už dříve. 
Cožpak se pořád musíme ukrývat v Diasparu jako tchoři a namlouvat 
si, že za obzorem nic neexistuje, protože před miliardami let nás Ná-
jezdníci odstrčili zpátky na Zemi?“  
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Vyčetl jim pečlivě skrývaný strach – strach, který nikdy nesdí-
lel, jehož sílu nikdy plně nepochopil. Teď ať si s ním dělají, co chtě-
jí; předložil jim pravdu tak, jak ji viděl. 

Předseda na něho ponuře hleděl. 
„Máš ještě něco k připomenutí, než se poradíme, co dělat?“ ze-

ptal se. 
„Pouze jednu věc. Chtěl bych vzít tohoto robota k Centrálnímu 

počítači.“ 
„Ale proč? Víš přece, že Komputer se orientuje už podle toho, 

co se děje v tomto sálu.“ 
„Ale přesto chci za ním jít,“ namítl zdvořile, ale rozhodně Al-

vin. „Prosím o dovolení jak Radu, tak i Komputer.“ 
Než stačil předseda odpovědět, sál naplnil čistý, klidný hlas. 

Alvin ho nikdy předtím neslyšel, ale věděl, komu náleží. Informační 
zařízení, která nejsou ničím jiným než vnějšími doplňky té ohromné 
inteligence, rovněž dokázala mluvit k člověku, neměla však ten bez-
chybný přízvuk moudrosti a autority. 

„A ť ke mně přijde,“ řekl Centrální počítač. 
Alvin pohlédl na předsedu s důvěrou, kterou zkusil využít pro 

své vítězství. Zeptal se: „Mohu odejít?“ 
Předseda se rozhlédl po sálu a když nepostřehl žádné známky 

nesouhlasu od nikoho ze shromážděných, odpověděl trochu bezrad-
ně: 

„Dobře. Budou tě doprovázet strážci, kteří tě sem přivedou 
zpátky až skončíme poradu.“ 

Alvin se lehce uklonil. Otočil se a volným krokem vyšel ze sá-
lu. Jeserac ho doprovázel a když se dveře za nimi zavřely, Alvin se 
obrátil ke svému učiteli: 

„Co si myslíš, co teď udělá Rada?“ zeptal se neklidně.  
Jeserac se usmál: „Jako vždy netrpělivý, že?“ řekl. „Nevím, ja-

kou mají cenu mé domněnky, ale zdá se mi, že se rozhodnou zapeče-
tit hrobku Yarlana Zeye tak, aby už nikdo nemohl zopakovat tvoji 
cestu. Pak se život v Diasparu bude odehrávat postaru a město bude 
existovat tak jako předtím, nerušené vnějším světem.“ 

„Právě toho jsem se obával,“ řekl hořce Alvin. „A máš ještě 
naději tomu zabránit?“ 

Alvin hned neodpověděl, věděl, že Jeserac odhadl jeho úmysly, 
ale nemohl přece předvídat jeho plán, když ještě žádný nemá. Došel 
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do etapy, ve které mohl pouze improvizovat a orientovat se vždy 
podle nové situace. 

„Viníš mě za to?“ ozval se konečně a Jeseraca zastavil nový 
tón v jeho hlasu. Byl to stín rezignace, sotva postřehnutelné znamení 
toho. že Alvin poprvé hledá podporu u svých známých. Jeserac to 
postřehl, ale byl příliš zkušený, aby ho bral vážně. Alvin byl teď pod 
vlivem značného stresu a bylo by nerozumné mít naději na nějaké 
trvalé změny jeho charakteru. 

„Je velmi těžké odpovědět na tu otázku,“ řekl pomalu Jeserac. 
„Svádí mě, abych řekl, že každé vědění je cenné a nedá se popřít, že 
jsi přinesl hodně do našich znalostí o světě. Ale také jsi se přičinil o 
značné zmenšení naší bezpečnosti. A co je nakonec dlouhodobě dů-
ležitější? Jak často jsi o tom přemýšlel?“ 

Chvíli na sebe mlčky hleděli, učitel i žák, vědomi si navzájem 
svého klidu a oba viděli problém ze svého úhlu pohledu jasněji, než 
kdykoli dříve. Pak, hnáni náhlým impulsem, šli dlouhou chodbou, 
vzdalovali se od sálu Rady a za nimi následovala eskorta. 

 
Ten svět, to Alvin věděl, nebyl určen pro člověka. V záři jis-

křivě modrého světla bolavě dráždícího oči, se dlouhé, široké chodby 
zdály nekonečné. Těmito chodbami se museli pohybovat nesmrtelní 
roboti Diasparu, avšak nikdy, po celá staletí se tu ozvěnou nerozléha-
ly kroky člověka. 

Bylo to podzemní město – město strojů, bez kterých by Diaspar 
nemohlo existovat. Po několika stech yardech chodba končila a pře-
cházela v okrouhlý sál o průměru kolem jedné míle. Spočíval tu stroj 
podepřený mohutnými sloupy, které také musely držet nepředstavi-
telnou tíhu energetického centra. Tady, v souhlasu s tím, co tvrdily 
mapy, věčně hleděl na osudy Diasparu Centrální Komputer. 

Sál přesahoval svou obrovitostí všechno Alvinovo očekávání – 
ale kde je komputer? Domníval se, že uvidí jediný velký stroj, i když 
věděl, že to je naivní. Kolosální, ale nepochopitelné panorama, které 
se před ním rozložilo, způsobilo, že se zastavil v nadšení a nejistotě. 

Chodba, kterou sem přišli, končila vysoko ve stěně sálu – 
pravděpodobně největší jeskyni vybudované člověkem – a do vzdá-
lené podlahy vedly dlouhé rampy spadající na obě strany. Celý ten 
zářivě osvětlený prostor vyplňovaly stovky bílých staveb tak málo 
připomínajících stroje, že Alvin měl v první chvíli pocit, že hledí na 
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podzemní město. Nikde nepostřehl to, co očekával – známý kovový 
lesk, který se od úsvitu dějin člověk naučil spojovat se svými sluhy. 

Bylo to poslední stadium evoluce skoro tak dlouhé, jako byla 
evoluce Člověka. Její počátky se ztrácely v temnotě století Úsvitu, 
kdy se lidé poprvé naučili využívat energie a vyslali do světa své 
rámusící motory. Pára, voda, vítr – všechno využíváno krátkou dobu 
a pak zavrženo. Staletí poháněla svět energie hmoty, až nakonec i 
ona byla zavržena a s každou změnou byly zapomínány staré stroje a 
jejich místo zaujímaly nové. Velmi pomalu, za tisíce let, došel vývoj 
ke stroji dokonalému – ideálu, který byl kdysi snem, potom vzdále-
ným projektem a nakonec se stal skutečností. 

 
Ideální stroj nemohl obsahovat pohyblivé části. 
 
Měli před sebou extrémní případ tohoto ideálu. Jeho vybudo-

vání trvalo člověku více než sto miliónů let a když ho nakonec vybu-
doval, otočil se němu navždy zády. Stroj dosáhl extrémní dokonalosti 
a od té chvíle mu mohl sloužit věčně. 

Alvin se už nepokoušel zjistit, který z těch kopulovitých bílých 
tvarů je Centrální počítač. Věděl, že ho tvoří všechny, věděl i to, že 
se rozkládá i daleko mimo tento sál, že k němu patří nespočetné stro-
je v Diasparu, pohyblivé i nepohyblivé. Přestože jeho mozek tvořilo 
mnoho miliard buněk napěchovaných do prostoru o průměru nepře-
kračujícím několik palců, tak fyzické elementy Centrálního počítače 
byly rozesety po celém Diasparu. V tomto sálu byl hlavní propojova-
cí systém, jehož prostřednictvím mohly všechny rozptýlené jednotky 
udržovat mezi sebou i s ním stálý kontakt. 

Alvin nevěděl, na kterou stranu se má obrátit, a tak sešel mírně 
klesající rampou a o něco později prošel tichou arénou. Centrální 
počítač musel vědět o jeho přítomnosti, tak jako věděl o všem, co se 
dělo v Diasparu. Alvinovi zbývalo jen počkat na jeho instrukce. 

Hlas známý, ale stále ještě vzbuzující uctivost byl tak tichý a 
rozlehl se tak blízko jeho uchu, že si ani nepřipouštěl, že by ho slyše-
la i eskorta. 

„Sejdi dolů rampou po tvé levé ruce,“ řekl. „Odtamtud budu ří-
dit tvé kroky.“ 

Alvin se vydal po rampě a robot vznášející se nad zemí se vy-
dal za ním. Ani Jeserac ani strážci ho nenásledovali. Alvin uvažoval, 
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zda dostali rozkaz zůstat tady nebo se sami rozhodli, že ho mohou 
sledovat z místa, kde stáli a neobtěžovat se scházením dolů. Nebo že 
by už došli tak blízko ústřední svatyni Diasparu, že se neodvážili jít 
dál…? 

U základny rampy tichý hlas přikázal Alvinovi změnit směr a 
nasměroval ho do aleje spících titánů. Než dosáhl cíle, hlas k němu 
promluvil ještě třikrát. 

Stroj, před kterým se zastavil, byl menší než většina ostatních, 
ale i tak se před ním cítil jako trpaslík. Pět horizontálně se rozkláda-
jících vrstev navozovalo představu jakéhosi gigantického sedícího 
zvířete. Alvin se střídavě díval na něj a na svého robota a přitom zjis-
til, že oba jsou výtvory téže evoluční linie a oba bylo možné popsat 
shodnými slovy. 

Ve výšce tří stop nad podlahou se přes celou délku stroje táhla 
deska z průzračného materiálu. Alvin přitiskl čelo k té podivně teplé 
tabuli a zahleděl se dovnitř. Ze začátku neviděl nic, potom si zaclonil 
dlaní oči a začal rozeznávat tisíce bledě svítících bodů zavěšených v 
nicotě. Byly uspořádány do trojrozměrné sítě pro něj stejně cizí a 
nesrozumitelné jako musely být cizí a nesrozumitelné hvězdy pro 
starověkého člověka. Přestože, zapomínaje na plynutí času, hleděl na 
ně hodně dlouho, barevná světélka se ani nehnula ze svých míst, ani 
nezměnila svoji jasnost. 

Alvin si uvědomil, že kdyby se mohl podívat do svého mozku, 
to, co by tam spatřil, by pro něho bylo naprosto stejně nesrozumitel-
né. Stroj se mu zdál bezvládný a nehybný, protože nedokázal po-
střehnout jeho myšlenky. 

Poprvé si začal mlhavě uvědomovat moc sil udržujících město. 
Dosud bez jakýchkoli otázek akceptoval div zařízení, která po staletí 
poskytovala Diasparu všechno, co potřebovalo. Tisíckrát pozoroval 
akt stvoření, zřídkakdy se zamýšlel nad tím, že někde musí existovat 
prototyp toho, co před jeho očima přicházelo na svět. 

Tak jako se lidská mysl může na malou chvíli soustředit na je-
dinou myšlenku, tak se nekonečně větší mozek, který byl pouze částí 
Centrálního počítače, mohl zmocnit nejsložitějších myšlenek a na-
vždy si je uchovat. V těchto věčných myslích byly zmrazené všechny 
věci, které byly vytvořené a potřebovaly jen dotek lidské vůle, aby se 
staly skutečností. 
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Svět prošel dlouhou cestu od doby, kdy první jeskynní lidé ho-
dinu po hodině vytesávali trpělivě hroty ke svým střelám ze vzdoro-
vitého kamene. 

Alvin se nemohl odtrhnout, čekal na nějaký pokyn. Uvažoval, 
jakým způsobem si Centrální počítač uvědomuje jeho přítomnost a 
jak ho může vidět a slyšet. Nikde nepostřehl stopy čidel, detekčních 
prvků, obrazovek nebo krystalických očí, jejichž prostřednictvím 
obyčejně roboti získávali informace o okolním světě. 

„Formuluj svůj problém,“ řekl mu tichý hlas do ucha. Zdálo se 
zvláštní, že tahle obrovská spousta strojů dokáže sdělit myšlenky tak 
tiše. Pak si Alvin uvědomil, že si lichotí, zabývala se jím stěží jedna 
milióntina mozku Centrálního počítače. Byl pouze jedním z nesčet-
ných incidentů, které vyžadovaly jeho pozornosti, když bděl nad Di-
asparem. 

Bylo to těžké rozmlouvat s něčím, co vyplňovalo celý prostor 
kolem něj. Zdálo se, že Alvinova slova mizejí vzápětí po vyslovení. 
„Kdo jsem?“ zeptal se. 

Věděl, jakou by dostal odpověd, kdyby tuto otázku položil jed-
nomu z informačních strojů ve městě. Často to přece dělal a vždy mu 
odpovídaly: „Jsi člověk.“ Ale teď stál před inteligencí úplně jiné tří-
dy a přesnost formulace otázek tady neměla význam. Centrální počí-
tač bude i tak vědět o co mu jde, ale neznamená to, že mu odpoví. 
Odpověď byla právě taková, jaké se obával. 

„Nemohu odpovědět na tuto otázku. A kdybych to učinil, ob-
jasnil bych cíl, o který usilovali mí konstruktéři a tím bych ho zru-
šil.“  

„A proto byla moje role naplánována už při budování města?“ 
 „To můžeme říci o všech lidech.“ 
Alvin zaváhal, když uslyšel tuto odpověď. Bylo v ní hodně 

pravdy. Obyvatele Diasparu naprojektovali stejně důkladně jako stro-
je. Fakt, že byl Odlišným, dělal z Alvina osobu ve městě nevšední, 
ale nemusela to nutně být dobrá vlastnost. 

Už si byl vědom, že se nedozví nic víc, co se týče tajemství je-
ho původu. Bylo by nesmyslné snažit se přechytračit tu obrovskou 
inteligenci nebo živit naděje, že uvolní informace, které má přikáza-
né skrývat. Ostatně to nebyl hlavní důvod Alvinovy návštěvy. 

Když přemýšlel nad následující otázkou, pohlédl na robota, 
kterého přivezl z Lys. Kdyby se dozvěděl to, k čemu Alvin směřoval, 
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mohl by reagovat bouřlivě, a tak nebylo možné připustit, aby slyšel 
prosbu, s níž se chtěl Alvin na Centrální počítač obrátit. 

„M ůžeš rozvinout sféru ticha?“ zeptal se Alvin. V příštím 
okamžiku postřehl ztlumení všech zvuků, které následuje po vytvo-
ření této sféry. Hlas počítače, když teď promluvil, byl divně hluchý a 
přitlumený. 

„Teď nás nikdo neslyší. Můžeš říkat co chceš.“ 
Alvin mrkl na robota. Nepohnul se z místa. Možná neměl žád-

né podezření a možná byla chyba myslet si, že spřádá jakési vlastní 
plány? Možná s ním přišel z Lys jako věrný, důvěřivý sluha a v tom 
případě to, co se právě chystal udělat, připadalo Alvinovi jako zvlášť 
podlý uskok. 

„Musel jsi už slyšet, jak jsem nalezl tohoto robota,“ začal Al-
vin. „Všechno ukazuje na to, že disponuje drahocennými informa-
cemi o minulosti, včetně dnů předcházejících založení města. Možná, 
že bychom se od něj dokázali dozvědět i o jiných světech než je Ze-
mě, protože doprovázel Mistra při jeho cestách. Problém je v tom, že 
jeho centrum řeči bylo zablokováno. Nevím, jak účinná je ta blokáda, 
ale prosím tě, abys ji odstranil.“ 

Jeho hlas zněl hluše a prázdně, protože sféra ticha pohlcovala 
každé slovo dříve než doznělo. Cekal v té neviditelné prázdnotě na 
zamítnutí nebo splnění své prosby. 

„Tvůj rozkaz má v sobě dva problémy,“ odpověděl komputer. 
„Morální a technický. Robot byl zkonstruován k vykonávání příkazu 
určitého člověka. Jaké mám právo odstraňovat jím danou blokádu, i 
kdybych to uměl udělat?“ 

Alvin očekával tuto otázku a měl na ni připraveno několik od-
povědí. „Nevíme přesně, jakou formu měl Mistrův zákaz,“ odpově-
děl. „Jestliže dokážeš navázat kontakt s robotem, možná ho přesvěd-
číš, že okolnosti, za kterých byla blokáda naprogramována, jsou už 
změněné.“ To by byl ovšem normální přístup. Alvin se o totéž bez-
úspěšně pokoušel, ale přesto doufal, že Centrální počítač se svou 
nezměrnou inteligencí možná dokončí to, co on nezvládl. 

„To plně závisí na typu blokády,“ zněla odpověd. „Je možné 
vytvořit blokádu, která způsobí, že v případě pokusu o její odstranění 
se obsah paměťových buněk automaticky vymaže. Ale nezdá se mi 
pravděpodobné, že by Mistr disponoval odpovídajícími znalostmi na 
její vytvoření. Tato operace vyžaduje použití speciálních metod. Ze-
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ptám se tvého stroje, zda v jeho paměťových jednotkách byly ulože-
ny systémy na vymazání.“  

„Ale připusťme,“ vložil se znepokojeně Alvin, „že samotná ta-
to otázka způsobí vymazání paměti?“ 

„Existuje standartní procedura používaná v takových případech 
a podle ní budu postupovat. Vydám stroji pomocné instrukce, které 
mu přikáží ignorovat moji otázku, jestliže odpověď otázku nepotvrdí. 
Slouží k tomu, aby se stroj dostal do stavu logického paradoxu, spo-
čívajícího v tom, že nezáleží na tom, zda na moji otázku odpoví nebo 
ji přejde mlčením. Bude přinucen neuposlechnout své vnitřní in-
strukce. Tímto způsobem na ochranu sebe sama pracují všichni robo-
ti. Jednoduše vymažou svoje vstupní systémy a chovají se tak, jako 
kdyby nebyla zadaná žádná otázka.“ 

Alvin se zastyděl za svoji otázku a po chvíli vnitřního boje se 
rozhodl, že přijme tutéž taktiku a bude předstírat, že tuto otázku ni-
kdy nepoložil. Ale teď měl přinejmenším jistotu, že Centrální počítač 
je připravený poradit si se všemi pastmi, které se mohou ukrývat v 
paměťových jednotkách robota. Alvin nechtěl svůj stroj vidět zredu-
kovaný na úroveň hromady šrotu, to by jej raději vrátil zpátky do 
Shalmirane s jeho tajemstvími netknutými. 

Trpělivě čekal na výsledek mlčenlivého dialogu dvou intelektů, 
dvou myslí, z nichž každá byla vytvořena lidským géniem v dávno 
uplynulém zlatém věku jeho největších objevů. A oba dva se teď 
nacházeli za hranicemi chápání jakéhokoli žijícího člověka. 

O mnoho minut později se rozlehl hluboký bezbarvý hlas Cent-
rálního počítače: 

„Navázal jsem částečný kontakt,“ řekl. „Rozlišil jsem druh 
blokády a zdá se mi, že vím, proč byla vytvořena. Je pouze jediný 
způsob jak ji zrušit. Robot nepromluví, dokud na Zemi nepřiletí Vel-
cí.“ 

„To je přece nesmysl,“ zaprotestoval Alvin. „Ten druhý uctívač 
Mistra v ně také věřil a snažil se nám vysvětlit kdo vlastně jsou. Byly 
to převážně nesmysly. Velcí nikdy neexistovali a nikdy nebudou 
existovat.“ 

To byla úplně slepá ulička a Alvin pocítil bezmocné znechuce-
ní. Cestu k pravdě mu zahradilo přání člověka, který byl šílený a 
který zemřel před více než sto milióny let. 
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„Možná máš pravdu, když tvrdíš, že Velcí nikdy neexistovali,“ 
řekl Centrální počítač, „ale to neznamená, že nikdy existovat nebu-
dou.“ 

Dlouhou dobu bylo ticho. Alvin přemýšlel nad smyslem po-
slední věty a mysli dvou strojů se mezitím znovu spojily v delikátním 
kontaktu. A najednou, bez jakékoli výstrahy, se znovu ocitl v Shal-
mirane. 



-  137  - 

17 
Bylo takové, jaké je viděl naposled: velká ebenová pánev pohl-

cující sluneční světlo a neodrážející žádné paprsky. Stál uprostřed 
ruin pevnosti a hleděl na jezero, které nehybnou hladinou dokazova-
lo, že gigantický polyp už není organizovanou rozumnou bytostí, ale 
pouze rozptýlenou spoustou drobných kousků. 

Vedle něj se stále vznášel robot, ale po Hilvarovi nebylo ani 
stopy. Neměl čas uvažovat, co to znamená, ani se trápit nepřítomnos-
tí přítele, protože najednou se stalo něco tak fantastického, že to vy-
tlačilo z jeho mozku všechny ostatní myšlenky. 

Nebe začalo pukat vedví. Úzký temný klín, sahající od hori-
zontu k zenitu, se pozvolna šířil oblohou, jako kdyby se do vesmíru 
vloupávala noc a chaos. Tento klín se neúprosně rozšiřoval, dokud 
nepokryl čtvrtinu nebe. Přes svoje znalosti astronomie se Alvin ne-
mohl ubránit drtivému dojmu, že on i jeho svět se nacházejí pod prů-
zračnou kupolí, ta že teď praská a něco se skrz ni probíjí dovnitř. 

Temný klín přestal růst. Síly, které ho vytvořily, nahlížely teď 
do otevřeného světa-hračky a radily se mezi sebou, zda je hodná je-
jich pozornosti. Alvin nepociťoval ani nepokoj, ani úlek z této kos-
mické podívané. Věděl, že stojí tváří v tvář síle a moudrosti, před 
kterou člověk může pociťovat úctu, ale nikdy strach. 

A najednou se rozhodli – věnují trochu ze své věčnosti na Zemi 
a její lidi. Přicházeli oknem, které si udělali do nebe. 

Podobni jiskrám z jakési nebeské kovárny se sypali dolů. Bylo 
jich víc a víc, až se nakonec valil z nebe vodopád ohně a když se 
dostal na povrch Země, rozstřikoval se v loužích tekutého světla. 
Alvin nepotřeboval slova, která hřměla v jeho uších jako blahoslave-
né poselství, aby věděl. 

„Velcí přišli.“ 
Oheň ho zasáhl, ale nespálil. Byl všude, vyplnil zlatým bles-

kem velkou mísu Shalmirane. Hledě s nadšením na scénu, rozehráva-
jící se mu před očima, Alvin uvažoval, že to nebyla beztvará potopa 
světla. Ten proud měl řád i strukturu. Začal se rozkládat na různoro-
dé tvary, které se spojovaly, aby utvořily oddělené ohnivé víry. Tyto 
víry se otáčely stále rychleji kolem svých os a jejich středy se vzná-
šely nahoru a vytvářely mraky, ve kterých Alvin pozoroval tajemné 
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efemérní tvary. Z těch jiskřících totemových sloupů přicházely ti-
chounké tóny hudby, nekonečně vzdálené a hypnoticky sladké.  

„Velcí přišli.“ 
Byl čas na odpověď. V tu chvíli Alvin uslyšel slova:  
„Sluhové Mistra vás vítají. Čekali jsme na váš příchod.“ 
Když Alvin uslyšel tato slova, pochopil, že blokáda byla od-

straněna. A v tom samém okamžiku zmizelo Shalmirane a jeho divní 
hosté a znovu stál před Centrálním počítačem v podzemí Diasparu. 

To všechno byla iluze, iluze o nic víc reálná než fantastický 
svět Ság, ve kterém v mládí strávil tolik hodin. Ale jak byla vytvoře-
na? Odkud se vzaly ty divné obrazy, které viděl? 

„To nebyl obyčejný problém,“ rozlehl se tichý hlas Centrálního 
počítače. „Věděl jsem, že robot musí mít v mozku zakódovanou ně-
jakou koncepci Velkých. Kdybych mohl způsobit, že smyslový do-
jem, který získá, se shodne s tímto obrazem, byl by už zbytek jedno-
duchý.“ 

„A jak jsi to udělal?“ 
„V podstatě tak, že jsem se robota zeptal, jací jsou Velcí a 

zmocnil jsem se modelu, který uchovával se svých myšlenkách. Mo-
del byl velmi nekompletní a musel jsem hodně improvizovat. Jednou 
nebo dvakrát se obraz, který jsem vytvořil, začal silně odchylovat od 
robotova pojetí, ale když se to stalo, vycítil jsem robotův narůstající 
zmatek a upravil jsem obraz dřív, než začal něco tušit. Naštěstí jsem 
mohl zapojit stovky okruhů tam, kde on pouze jeden a přepínat z 
jednoho obrazu na druhý tak rychle, že změnu neuměl postřehnout. 
Byl to určitý druh kouzelnického triku; byl jsem schopen nasytit ro-
botovy senzory a přemoci jeho kritické schopnosti. To, co jsi viděl, 
byl pouze konečný, zkorigovaný obraz, ten, který nejlépe odpovídal 
Mistrovu zjevení. Byl primitivní, ale postačoval. Robot byl přesvěd-
čen o jeho pravosti dost dlouho, aby byla blokáda zrušena a v tom 
okamžiku jsem mohl plně kontaktovat jeho mysl. Už není šílený; 
odpoví ti na jakékoli otázky.“ 

Alvin byl ještě jako ve snách. Odlesk té podvržené apokalypsy 
mu stále plál v mysli a nepředstíral, že plně chápe vysvětlení Cent-
rálního počítače. Na tom však nesejde, zázraku terapie bylo dosaženo 
a dveře vědění byly pro něj otevřeny dokořán. 

Najednou si vzpomněl na výstrahu Centrálního počítače a ne-
klidně se zeptal: 
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„Ale co s námitkami morální povahy, které jsi měl spojené s 
odvoláním Mistrových rozkazů?“ 

„Zjistil jsem, proč byly vydány. Až se podrobně seznámíš s 
historií života toho člověka, což můžeš ihned udělat, přesvědčíš se, 
že tvrdil, že vykonal hodně zázraků. Jeho vyznavači v to věřili a je-
jich víra mu dodávala síly. Ale samozřejmě se všechny ty zázraky 
daly nějak jednoduše vysvětlit. Udivuje mě, že jinak inteligentní by-
tosti se nechávaly takovým způsobem podvádět.“ 

„Takže Mistr byl podvodník?“ 
„Ne, to není tak jednoduché. Kdyby byl obyčejným šarlatánem, 

nedosáhl by nikdy takového úspěchu a jeho hnutí by nevydrželo tak 
dlouho. Byl čestný člověk a hodně toho, v co věřil, bylo pravdivé a 
moudré. Nakonec sám uvěřil v zázraky které vykonal, ale věděl, že 
existuje jeden svědek, který může dokázat mylnost jeho tvrzení. Ro-
bot znal všechna jeho tajemství, byl jeho řečníkem a přítelem. Kdyby 
ho však příliš přitiskli ke zdi, mohl zničit základ, o který se opírala 
Mistrova síla. Proto mu přikázal nevydávat pod žádnou záminkou 
vzpomínky až do posledního dne vesmíru, kdy přijdou Velcí. Je těž-
ké věřit, že v jednom člověku mohla existovat taková směs lži a 
upřímnosti, ale tak to skutečně bylo.“ 

Alvin byl zvědav, co cítí robot po uvolnění ze svého od nepa-
měti trvajícího otroctví. Byl to dostatečně komplikovaný stroj, aby 
chápal takové jednání jako urážku. Možná byl teď rozhořčený na 
Mistra, že ho udělal svým nevolníkem a stejně dobře se mohl hněvat 
na Alvina a Centrální počítač za lest, kterou mu vrátili volnost. 

Sféra ticha zmizela. Nadešla konečně chvíle, na kterou Alvin 
tak dlouho čekal. Obrátil se k robotovi a položil mu otázku, která ho 
pronásledovala od chvíle, kdy vyslechl povídání o Mistrových přího-
dách. 

A robot odpovídal. 
 
Jeserac a strážci stále ještě trpělivě čekali, když se k nim opět 

připojil. Na vrcholu rampy, ještě než vstoupili do chodby, pohlédl 
Alvin zpět na prostor počítače a iluze byla mocnější než kdy jindy. 
Pod ním leželo mrtvé město podivných bílých budov, město vyběle-
né nelítostným světlem, které nebylo určeno lidským očím. Město, 
které je snad mrtvé, protože nikdy nežilo, ale pulsuje energií mno-
hem silnější než která kdy oživovala organickou hmotu. Dokud bude 



-  140  - 

svět trvat, tyto tiché stroje tu budou stále, a nikdy se neodvrátí od 
myšlenek, které do nich muži génia kdysi dávno vložili. 

Přestože se při zpáteční cestě do sálu Rady snažil Jeserac Alvi-
na vyptávat, nedozvěděl se nic o jeho rozmluvě s Centrálním počíta-
čem. Z Alvinovy strany to nebyla pouze diskrétnost; byl ještě příliš 
očarovaný tím, co viděl, příliš omámený úspěchem, než aby navazo-
val rozmluvu na jakékoliv téma. Jeserac shromáždil všechnu svoji 
trpělivost a doufal, že se Alvin zanedlouho z toho transu probere. 
Ulice Diasparu se koupaly v bledém světle a bledá byla i záře měst-
ských strojů. Alvin to. všechno sotva viděl. Nevnímal věže, které 
míjel, ani zvláštní pohledy spoluobčanů. Jak je to divné, pomyslel si, 
že ho všechno to, co se stalo, přivedlo až k této chvíli. 

Od chvíle, kdy potkal Khedrona, se zdálo, že příhody automa-
ticky směřují k výše určenému cíli. Monitory, Lys, Shalmirane… V 
každé z těch etap se mohl vrátit nebo něco přehlédnout, přesto ho 
cosi neustále postrkovalo kupředu. Byl pánem svého osudu – nebo si 
osud vybral právě jeho? Možná tu šlo prostě o hru pravděpodobnosti, 
o právo náhody. Stezku, po které kráčel, mohl nalézt každý člověk a 
jeho předchůdci po ní museli v minulosti dojít stejně daleko. Napří-
klad předchozí Odlišní, co se s nimi stalo? Možná, že on první měl 
štěstí. 

Celou zpáteční cestu ulicemi navazoval Alvin stále bližší kon-
takt se strojem, který uvolnil své staleté přehrady. Vždy četl jeho 
myšlenky, ale předtím si nikdy nebyl jistý, zda poslouchá rozkazy, 
které mu dával. Ted už ho nejistota nemučila, mohl s ním rozmlouvat 
jako s člověkem, ale protože nebyli sami, instruoval robota, aby se 
neozýval nahlas, ale prostě mu vysílal myšlenkové obrazy, kterým 
dokáže rozumět. 

Někdy ho rozčiloval fakt, že roboti mohou spolu volně telepa-
ticky mluvit, zatímco člověk – s výjimkou Lys – nikoli. To je další 
moc, kterou Diaspar ztratilo nebo záměrně odložilo. 

Když stáli v předsálí Sněmovny rady, pokračoval v tiché, leč 
poněkud jednostranné konverzaci. Musel srovnávat svoji současnou 
situaci se situací v Lys, kdy se ho Seranis a její kolegové snažili 
podrobit své vůli. Doufal, že tady už nebude třeba vyvolat další kon-
flikt, ale kdyby snad k nějakému došlo, byl už na něj mnohem lépe 
připravený. 
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Letmý pohled na tváře členů Rady řekl Alvinovi, na čem se 
usnesli. Když poslouchal verdikt vyhlašovaný předsedou, nebyl ani 
udivený, ani rozčarovaný a nedal najevo žádné emoce. 

„Alvine,“ začal předseda, „rozvážili jsme s velkou pozorností 
situaci, která vznikla v důsledku tvého objevu a přijali jsme jedno-
myslně následující rozhodnutí. Protože si nikdo nepřeje zavádět žád-
né změny v našem stylu života a protože pouze jednou za mnoho 
miliónů let přichází na svět někdo, kdo je schopný opustit Diaspar, 
vchod do Sálu pohyblivých cest zůstane zatím uzavřený a zapečetě-
ný. Systém tunelů do Lys je nepotřebný a může být nebezpečný. 
Vzhledem k možnosti existence jiných cest, jak opustit město, bude 
pokračovat prohledávání paměťových jednotek Monitorů. To prohle-
dávání už začalo. 

Uvažovali jsme také, jak se máme zachovat vůči tvojí osobě. 
Protože jsi velmi mladý a máš tak zvláštní původ, panuje všeobecný 
pocit, že tě nemůžeme odsoudit za to, čeho jsi se dopustil. Kromě 
toho odhalením potencionálního nebezpečí ohrožujícího náš veřejný 
pořádek jsi prokázal městu službu a my nad tím vyslovujeme uspo-
kojení.“ 

V sálu se rozezněl aplaus a na tvářích Rady se vykreslil výraz 
uspokojení dobře splněných povinností. Rychle zažehnali složitou 
situaci, vyhnuli se nutnosti potrestat Alvina a teď se mohli spokojeně 
rozejít do domovů. Při troše štěstí se to mohlo před pár stoletími vy-
řešit také tak elegantně. 

Předseda pohlédl na Alvina; možná se domníval, že Alvin pro-
jeví vděčnost a vyjádří Radě uznání za tak mírný rozsudek. Byl roz-
čarován. 

„Mohu položit jednu otázku?“ zeptal se laskavě Alvin. 
„Samozřejmě.“ 
„Předpokládám, že Centrální Počítač podpořil vaše rozhodnu-

tí?“ 
Normálně by tohle byla impertinentní otázka. Nikdo nepředpo-

kládal, že Rada bude ospravedlňovat nebo vysvětlovat jak došla k 
rozhodnutí. Ale Alvin se z nějakého zvláštního důvodu těšil důvěře 
Centrálního počítače. Byl v privilegovaném postavení. 

Otázka Radu bezpochyby zaskočila a odpověď nepřišla hned. 
„Přirozeně, že jsme konzultovali s Centrálním počítačem. Řekl 

nám, abychom se řídili vlastním úsudkem.“ 
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Alvin to očekával. Centrální počítač konferoval s Radou v tu 
samou chvíli, kdy rozmlouval s ním – a právě v té jisté chvíli se v 
Diasparu děly milióny dalších věcí. Věděl přece, stejně tak jako Al-
vin, že ať bude rozhodnutí Rady jakékoli, nebude mít fakticky žádný 
význam. 

Budoucnost se Radě vymkla z kontroly přesně v tom momentu, 
kdy se ve své bezstarostné ignoraci rozhodli, že krize byla šťastně 
zažehnána. 

Alvin necítil povýšenost, když hleděl na ty starce, považující se 
za vládce Diasparu. Viděl skutečného vládce města a rozmlouval s 
ním v hrobovém tichu jeho jasného podzemního světa. Bylo to se-
tkání, které spálilo většinu arogance v jeho duši, ale ještě stále jí zby-
lo dost na to, aby podstoupil konečné riziko, přesahující všechno, co 
dosud prožil. 

Při odchodu ze sálu Rady přemýšlel, zda je udivilo jeho tiché 
smíření s osudem, to, že se nezlobil, že uzavřeli cestu do Lys. Strážci 
ho už nedoprovázeli, nebyl už pod dozorem, alespoň zjevným. Ven s 
ním vycházel pouze Jeserac. 

„No tak, Alvine,“ řekl, když byli na chodbě. „Zachoval jsi se 
dobře, ale mě neoklameš. Co máš teď v úmyslu?“ 

Alvin se usmál. 
„Vím, že něco tušíš. Jestli půjdeš se mnou, ukážu ti, proč pod-

zemní cesta do Lys už nemá význam. Chci udělat prostý experiment, 
nijak tě to neohrozí, ale možná se ti to nebude líbit.“ 

„Dobrá. Stále se ještě považuji za tvého učitele, ale vypadá to, 
že se role teď obrátily. Kam mě vedeš?“ 

„Jdeme do věže Loranne, odkud ti hodlám ukázat svět za zdmi 
Diasparu.“ 

Jeserac zbledl, ale neřekl nic. Jakoby nevěřil svým slovům po-
kýval strnule hlavou a vstoupil za Alvinem na hladký lesknoucí se 
povrch pohyblivého chodníku. 

Když jeli tunelem, kterým věčně vál do Diasparu studený vítr, 
neměl Jeserac strach. Tunel se teď změnil, kamenná mříž, která za-
hrazovala cestu do vnějšího světa, už neexistovala. Nesloužila žád-
ným konstrukčním cílům a na Alvinovo přání ji Centrální počítač 
odstranil bez jakýchkoli komentářů. Později může dát monitorům 
instrukce, aby stvořily mříže zpátky, ale v této chvíli tunel končil na 
kolmé vnější stěně města nezahrazeným a nestřeženým otvorem. 
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Dokud Jeserac nedošel na konec ventilační šachty, neuvědo-
moval si, že se před ním rozkládá vnější svět. Upřeně hleděl na ros-
toucí kruh nebe a jeho kroky byly stále nejistější a pomalejší, až se 
nakonec zastavil. Alvin si vzpomněl, že na tomtéž místě se zastavila 
a pak utekla Alystra a byl zvědavý, zda se mu podaří přinutit Jesera-
ca, aby šel dál. 

„Prosím tě pouze, aby ses podíval,“ prosil úpěnlivě, „nemusíš 
opustit město. Určitě to dokážeš udělat!“ 

Během svého krátkého pobytu v Airlee viděl Alvin matku, kte-
rá učila své dítě chodit. Neodolatelně se mu to připomnělo, když 
přemlouval Jeseraca při chůzi koridorem a pronášel povzbudivé po-
známky, a když pak jeho učitel, krok za krokem, zdráhavě postupo-
val kupředu. Jeserac, na rozdíl od Khedrona, nebyl žádný zbabělec. 
Byl připravený vzdorovat svému nutkání vrátit se, ale byl to zoufalý 
zápas. Alvin byl vyčerpaný téměř stejně jako on, než se mu podařilo 
dostat Jeseraca na místo, odkud mohl přehlédnout celou, nepřeruše-
nou linii pouště. 

Když se tam ocitli, vypadalo to, že zájem a podivná krása vý-
hledu tak cizího v porovnání se vším, co Jeserac znal z té nebo které-
koli ze svých předchozích existencí, zlomí jeho obavy. Byl přímo 
fascinovaný ohromnou perspektivou volných písečných dun a vzdá-
lených starobylých pahorků. Padalo pozdní odpoledne a za chvíli se 
měla celá krajina pokrýt pláštěm noci, která v Diasparu nikdy nepři-
cházela. 

„Prosil jsem tě, abys sem přišel,“ řekl rychle Alvin těžce ovlá-
dající netrpělivost, „protože se domnívám, že si zasloužíš víc než 
kdokoli jiný uvidět, k čemu mě přivedly moje cesty. Chtěl jsem, abys 
uviděl pustinu a chci, abys byl očitým svědkem, od kterého se Rada 
dozví, co jsem udělal. 

Jak už jsem říkal Radě, přinesl jsem si robota z Lys s nadějí, že 
Centrální počítač dokáže odstranit blokádu uloženou do jeho paměti 
člověkem zvaným Mistr. Díky postupu, kterému stále ještě plně ne-
rozumím, to Komputer udělal. Mám teď přístup ke všemu, co ve své 
paměti ten stroj má, stejně jako mohu využívat jeho speciální funkce, 
k jejichž vykonávání je naprogramován. Teď mám v úmyslu využít 
jednu z těch funkcí. Pohleď.“ 

Na bezzvučný rozkaz, jehož obsah si Jeserac mohl pouze do-
mýšlet, vyletěl robot z tunelu, nabral rychlost a po několika sekun-



-  144  - 

dách byl pouze vzdálenou jiskřičkou lesknoucí se v paprscích zapa-
dajícího slunce. Letěl nízko nad pustinou, nad pískovými dunami, 
běžícími jak zmrzlé vlny. Jeserac měl dojem, že robot něco hledá – i 
když co, to neměl ani ponětí. 

Najednou se lesknoucí bod vrhl vzhůru a zůstal viset tisíc stop 
nad zemí. V tom okamžiku Alvin vydechl úlevou. Mrkl na Jeseraca, 
jako kdyby chtěl říci: „To je ono!“ 

Zpočátku, když nevěděl, co má očekávat, nepostřehl Jeserac 
žádnou změnu. Potom nevěřil vlastním očím, neboť spatřil, že se z 
povrchu pustiny zvolna vznáší oblak prachu. 

Není nic děsivějšího než pohyb tam, kde nemá být žádný, ale 
když se pískové duny začaly rozhrnovat, Jeserac nepocítil ani strach 
ani údiv. Nad povrchem pustiny se cosi zmítalo jako obr vzbuzený ze 
snu a najednou k Jeseracovým uším dolehl hluk rozestupující se ze-
mě a skřípot neuvěřitelnou silou rozervávaných skal. Pak náhle k 
nebi prudce vystříkl gejzír písku dosahující sta stop a země jim zmi-
zela z očí. 

Prach pomalu usedal na ránu zející v povrchu pustiny, ale Jese-
rac s Alvinem ani na chvíli nespouštěli oči z nebe, na němž se ještě 
před chvílí vznášel nehybný robot. Jeserac pochopil, proč rozhodnutí 
Rady neudělalo na Alvina žádný dojem, proč nedal na sobě znát žád-
né vzrušení, když se dozvěděl o uzavření podzemní cesty do Lys. 

Hromady země a skály zakrývaly svahy, ale i přesto nemohly 
úplně zakrýt pyšné linie lodi vznášející se právě z hloubky trhliny. 
Před Jeseracovýma očima se začala loď otáčet přídí k nim, až se její 
špička stala kruhem a pak velmi pomalu začal ten kruh růst. 

Alvin začal mluvit velmi rychle, jako by měl málo času. 
„Ten robot byl zkonstruovaný jako průvodce a sluha Mistra, 

ale především jako pilot této lodi. Než se Mistr dostal do Lys, přistál 
v Port Diasparu, který teď leží pohřben pod těmi písky. Už tehdy 
musel být málo využívaný, předpokládám, že Mistrova loď byla jed-
na z posledních, která přistála na Zemi. Před cestou do Shalmirane 
pobýval Mistr nějakou dobu v Diasparu, v té době muselo být město 
ještě otevřené. Ale už nikdy nepotřeboval svoji loď a ta celé věky 
čekala tam pod písky. Podobně jako samostatné Diaspar, jako ten 
robot – jako všechno, co dávní konstruktéři pokládali za skutečně 
důležité – byl chráněný vlastními systémy věčnosti. Dokud měl zdroj 
pohonu, nemohl se opotřebit ani být zničen; obraz uchovávaný v 
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paměťových elementech nikdy nevybledne a kontroluje jeho fyzic-
kou strukturu.“ 

Loď, pilotovaná robotem, byla už velmi blízko věže. Jeserac si 
všiml, že měřila kolem sta stop délky a předek a záď byly ostře 
ukončeny. Vypadalo to, že nemá žádné iluminátory ani vstupní otvo-
ry, i když je mohla zakrývat silná vrstva země stále ještě nalepená na 
trupu. 

Část boku lodi se najednou odchýlila a oba byli zasypáni pra-
chem. Jeserac postřehl mihnutím oka malou prázdnou místnost a v 
její protilehlé stěně druhé dveře. Loď se teď vznášela na stopu od 
vyústění ventilace, ke které se přibližovala opatrně jako ostražitá živá 
bytost. 

„Nashledanou,“ řekl Alvin. „Nemohu se vrátit do Diasparu, 
abych se rozloučil s přáteli, udělej to, prosím, mým jménem. Řekni 
Eristonovi a Etanii, že se snad zakrátko vrátím; a když ne, tak jsem 
jim vděčný za všechno, co pro mě udělali. A také jsem vděčný tobě, i 
když možná neschvaluješ způsob, jakým využívám informace od 
tebe získané. 

A co se týče Rady – řekni jí, že cestu jednou otevřenou není 
možné tak jednoduše zavřít pouhým zákazem.“ 

 
Loď teď byla pouze temnou skvrnou na nebi a najednou ji Je-

serac úplně ztratil z očí. Dokonce ani neviděl jak odlétá, ale vtom z 
nebe dolehl zvuk nejpodivuhodnějšího zvuku způsobeného Člově-
kem – dlouhotrvající hřmot ovzduší řítícího se míli za mílí do tunelu 
prázdnoty náhle vyražené v obloze. 

Když v pustině dozněla poslední ozvěna, Jeserac se nehýbal. 
Přemýšlel o chlapci, který odešel – neboť pro Jeseraca Alvin navždy 
zůstane děckem, tím jediným dítětem, které se objevilo v Diasparu 
od doby přerušení cyklu narození a smrti. Alvin nikdy nedoroste, pro 
něho byl celý vesmír hračkou, záhadou, která se luští pro vlastní po-
těšení. Tak teď nalezl hrozně nebezpečnou hračku, která může zničit 
všechno, co zůstalo po lidské civilizaci. Ale nehledě na následky, pro 
něj to bude nadále hra. 

Slunce už bylo nízko nad horizontem a od pustiny vál chladný 
vítr. Jeserac stále čekal, přemáhaje svůj strach; a najednou, poprvé v 
životě, spatřil hvězdy.  
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18 
Dokonce i v Diasparu Alvin zřídka viděl takový luxus jako ten, 

který se před ním objevil po otevření vnitřních dveří přechodové 
komory. Ať byl Mistr kdokoli, určitě nebyl asketa. Teprve po nějaké 
době si Alvin uvědomil, že celý ten komfort nemusel být pouze mar-
nivou extravagancí a že tento malý svět musel Mistrovi zastupovat 
dům na jeho různých a dlouhých mezihvězdných cestách. 

Neviděl žádná řídící zařízení, ale velká oválná obrazovka, která 
zaujímala celou stěnu naproti vchodu, svědčila o tom, že to není oby-
čejná kabina. Před obrazovkou byla do půlkruhu sestavena tři nízká 
lehátka; zbytek nábytku v kabině tvořily dva malé stolky a spousta 
židliček, z nichž některé, soudě podle jejich tvaru, nebyly určeny pro 
lidi. 

Alvin se pohodlně usadil před obrazovku a očima hledal robo-
ta. K jeho překvapení robot zmizel; postřehl ho až po chvíli vtisknu-
tého do výklenku pod polokruhovým stropem. To on dopravil Mistra 
z kosmu na Zemi a pak jako jeho věrný sluha šel za ním do Lys. Ted 
byl připraven ujmout se svých dávných povinností, jakoby ani nee-
xistovaly eóny času, kdy je vykonával naposled. 

Alvin mu dal experimentální rozkaz a velká obrazovka zamiho-
tala, jak se probouzela do života. Uviděl před sebou věž Loranne, 
divně zkroucenou a ležící na boku. Další pokusy mu ukázaly oblohu 
nad městem a velké rozlohy pustiny. Obraz byl skvělý, téměř přiro-
zený, jen se mu zdálo zbytečné, že je tolik zvětšený. Alvin ještě tro-
chu experimentoval, dokud nezískal požadovaný obraz, teď byl při-
praven ke startu. 

„Zavez mě do Lys,“ rozkaz byl jednoduchý, ale jak ho mohla 
loď splnit, když ani on sám neměl ponětí o směru? Neuvažoval o 
tom, ale než si uvědomil nepřesnost vydaného příkazu, tak už loď 
letěla ohromnou rychlostí nad pustinou. Pokrčil rameny a vzal na 
vědomí fakt, že teď má sloužícího, který je moudřejší než on. 

Bylo těžké odhadnout měřítko obrazu plynoucího po obrazov-
ce, ale 

museli překonávat mnoho mil za minutu. Nedaleko od města 
najednou terén získal matově šedou barvu a Alvin si domyslel, že letí 
nad vyschlým dnem jednoho z dávných oceánů. Kdysi muselo Dia-
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spar ležet blízko moře, i když ani v nejstarších dokumentech o tom 
nezůstala ani zmínka. Zřejmě oceány ustoupily dlouho před jeho 
založením. 

Stovky mil dále se terén prudce zvedl a znovu se ocitli nad pus-
tinami. Jednou Alvin zastavil loď nad podivnou mozaikou prolínají-
cích se linií, které nesměle prosvítaly pod nánosy písku. Chvíli se 
nemohl zorientovat, co to je, pak rozeznal nástin ruin jakéhosi zapo-
menutého města. Nezůstal nad ním dlouho; myšlenka, že miliardy 
lidí nezanechaly po sobě žádnou jinou stopu existence kromě těch 
brázd v písku, mu rozdírala srdce. 

Rovná čára horizontu se nakonec roztřepila a změnila se v ob-
rysy hor, které ještě byly za ním vidět. Za chvíli se nad nimi ocitl. 
Teď stroj zpomalil a velkým obloukem o poloměru stovky mil klesal 
k zemi. A najednou dole rozeznal Lys – jeho lesy a řeky tvořily kra-
jinu nesrovnatelné krásy, jakou si dosud nedovedl představit. Na vý-
chodě byl kraj pohroužený ve stínu a jezera, která se tam rozkládala, 
vypadala jako temné skvrny noci. Ale už před východem slunce se 
jejich vody roztančily a rozjiskřily měnivým barevným světlem. Bylo 
to úžasné, Alvin nikdy nic podobného neviděl. 

Alvin posadil loď na úpatí pahorku, z něhož před časem poprvé 
spatřil Lys. Řízení lodi bylo velmi jednoduché, musel pouze signali-
zovat svoje všeobecné příkazy a podrobnostmi se zabýval robot, kte-
rý, jak si domýšlel, by ignoroval rozkazy nebezpečné nebo neprove-
ditelné. Alvin si byl jistý, že si jeho příchodu nikdo nevšiml. Kladl na 
to velký důraz, protože neměl v úmyslu pouštět se znovu do války 
myslí se Seranis. Neměl ještě konkrétní plán, ale asi nebude riskovat, 
dokud nenaváže přátelský poměr s obyvateli Lys. V roli jeho velvy-
slance mohl přece vystoupit robot, zatímco on sám zůstane pod bez-
pečnou ochranou lodi. 

Na cestě do Airlee nebyl nikdo. Bylo divné sedět uvnitř kos-
mické lodi v době, kdy se na obrazovce odvíjela známá trasa a v 
uších mu zazníval šum lesa. Nedokázal se také ještě úplně ztotožnit s 
robotem a tak ho řízení stálo spoustu námahy. 

Už byla skoro tma, když se dostal do Airlee a malé domky plu-
ly v tůních světla. Alvin držel robota ve stínu a už se dostal téměř až 
k domu Seranis, když byl objeven. Náhle se ozvalo rozzlobené, pro-
nikavé bzučení a výhled zastřela velká křídla. Bezděčně před tím 
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náporem couvl, pak si ale uvědomil, co se stalo. Krif zase jednou 
dával najevo zášť ke všemu, co létá bez křídel. 

Protože Alvin nechtěl poranit to krásné, ale hloupé stvoření, 
zastavil robota a snášel, jak nejlépe uměl, rány, které na něj pršely. 
Ačkoli seděl v pohodlí míli odtud, nemohl se vyhnout neklidu a byl 
rád, když Hilvar vyšel ven, zjistit co se děje. 

Když přišel jeho pán, Krif se vzdálil, ale stále zlověstně bzučel. 
V nastalém tichu Hilvar chvilku stál a hleděl na robota. Pak se usmál. 

„Vítej, Alvine,“ řekl. „Jsem rád, že jsi se vrátil. Ale možná, že 
jsi  pořád ještě v Diasparu?“ 

Ne poprvé se Alvin podivil Hilvarově schopnosti rychle a dů-
kladně myslet. 

„Ne,“ odpověděl a současně se divil, jak věrně napodobuje ro-
bot jeho hlas. „Jsem nedaleko odtud, poblíž Airlee, ale zatím tu zů-
stanu a nepůjdu do vesnice.“ 

Hilvar se rozesmál. 
„Taky bych ti to radil. Pravda, Seranis ti odpustila, ale Shro-

máždění – nu, to je jiná věc. Teď je tu konference – první, která se 
koná v Airlee.“ 

„Chceš tím říct, že vaši senátoři se sem dostavili osobně?“ ze-
ptal se Alvin. „Myslel jsem, že při vašich telepatických schopnostech 
jsou taková setkání nepotřebná.“ 

„Svolávají se zřídkakdy, ale občas to situace vyžaduje. Neznám 
důkladně povahu krize, ale tři senátoři už tu jsou a zbytek očekáváme 
zakrátko.“ 

Alvin nemohl zadržet smích při myšlence, jak nedávné události 
z Diasparu tu nacházejí svůj odraz. Kamkoli se hnul, zdálo se, že za 
sebou nechává lidi konsternované a znepokojené. 

„Soudím, že by bylo dobré,“ řekl, „kdybych si mohl promluvit 
s vaším Shromážděním, pokud mě to nijak neohrozí.“ 

„Kdyby ses tu objevil osobně, byl bys bezpečný pouze tehdy, 
kdyby Shromáždění slíbilo, že se nebude znovu snažit vymazat tvé 
vzpomínky na Lys,“ řekl Hilvar. „V opačném případě raději zůstaň 
tam, kde jsi. Doprovodím k senátorům tvého robota – pohled na něj 
je udiví.“ 

Alvin vcházel za Hilvarem do domu se smíšenými pocity vese-
losti a povzbuzení. Setkával se teď s vládci Lys na docela jiné úrovni 



-  149  - 

a i když z nich nikdy neměl obavy, bylo příjemné vědět, že teď je 
pánem situace a disponuje silami, které sám ještě plně nezná. 

Dveře konferenčního sálu byly zavřené a chvíli trvalo, než si 
někdo všiml Hilvarova klepání. Mysli senátorů byly, jak je vidět, tak 
zaujaté, že nereagovali na to, co se kolem nich dělo. Nakonec se stě-
na odsunula a Alvin rychle dovedl svého robota do místnosti. 

Tři senátoři na svých křeslech doslova zkameněli, když k nim 
stroj připlul, ale na Seranisině tváři se mihl pouze na okamžik výraz 
překvapení. Možná, že ji Hilvar už upozornil anebo dříve či později 
sama Alvinův návrat očekávala. 

„Dobrý večer,“ řekl Alvin klidně, jako by jeho objevení před 
senátory byla nejpřirozenější věc na světě. „Rozhodl jsem se k vám 
vrátit.“ 

Jejich překvapení určitě překonalo jeho očekávání. První se 
vzpamatoval mladý senátor s šedivějícími vlasy na skráních. 

„Jak jsi se sem dostal?“ vykoktal. 
Důvod toho údivu byl zjevný. Lys, stejně jako Diaspar, uzavře-

lo podzemní cestu. 
„Nu, což, dostal jsem se sem tím samým způsobem jako minu-

le,“ řekl Alvin, rozveselený jejich překvapením. 
Dva senátoři pohlédli udiveně na třetího a ten bezradně rozho-

dil ruce. Pak mladší senátor, který se na něho obracel předtím, znovu 
promluvil: 

„Nesetkal jsi se se žádnými… těžkostmi?“ 
„Se žádnými,“ řekl Alvin, který se rozhodl, že je úplně vyvede 

z rovnováhy. Postřehl, že se mu to podařilo. 
„Vrátil jsem se,“ pokračoval, „z vlastní vůle, nikdo mě nenutil, 

a mám pro vás důležité informace. Vzhledem k našemu nedávnému 
nedorozumění zůstanu ovšem v úkrytu. Nebo mi slíbíte, že nezkusíte 
znovu omezovat moji svobodu, když k vám přijdu osobně?“ 

Chvíli bylo ticho a Alvin by dal hodně za to, aby věděl, jaké 
myšlenky si v tu chvíli vyměňovali. Pak si hlas jménem všech vzala 
Seranis. 

„Už nebudeme zkoušet získat nad tebou kontrolu – i když mám 
pocit, že by se nám to nepovedlo o nic lépe než předtím.“ 

„Tak dobře,“ řekl Alvin. „Objevím se v Airlee tak rychle, jak 
budu moci.“ 
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Počkal, až se robot vrátí, vydal mu přesné instrukce a nařídil, 
aby je zopakoval. Byl si sice úplně jistý, že Seranis neporuší dané 
slovo, ale raději si zpáteční cestu zabezpečil. 

Vyšel z lodi a za ním se tiše zavřela přechodová komora. O 
chvíli později se ozvalo syčení rozráženého vzduchu před startující 
lodí. Okamžik ještě její černý stín zacláněl hvězdy a pak loď zmizela. 

Teprve po jejím odletu si Alvin uvědomil, že se přepočítal a to 
tak, že ani nejlepší plány mu nemusely vyjít. Zapomněl, že robotovy 
smysly jsou daleko citlivější než jeho a noc je temnější než si myslel. 
Několikrát ztratil cestu a pouze zázrakem se vyhýbal srážkám se 
stromy. V lese panovala neproniknutelná temnota. V jednu chvíli 
uslyšel praskot lámaných větviček, jako by se něco velkého prodíralo 
skrz křoví k němu. Najednou ve výši pasu uviděl dvojici upřeně zíra-
jících smaragdových očí. Tiše zavolal a po ruce mu přejel neuvěřitel-
ně dlouhý jazyk. Hned potom se silné tělo otřelo o jeho nohy a ne-
slyšně se vzdálilo. Neměl ani ponětí, co to mohlo být. 

Mezi stromy už probleskovala světla vesnice, ale nemusel se 
teď jimi řídit, protože stezka, po které šel, se změnila v proud světle 
modrého ohně. Mech, po němž kráčel, jiskřil a jeho nohy zanecháva-
ly temné, pomalu mizející stopy. Byl to kouzelný pohled. Alvin se 
zastavil a vytrhl trs tohoto mechu. Jiskřil několik minut v jeho dla-
ních, potom záření pohaslo. 

A znovu ho před domem přivítal Hilvar, aby ho podruhé zavedl 
k Seranis a senátorům. Přivítali ho se směsicí ostražitosti a neochot-
ného respektu. Jestliže byli zvědaví, co se stalo s robotem, tak se na 
to nezeptali. 

„Bylo mi líto,“ začal Alvin, „že jsem musel opustit váš kraj tak 
hanebným způsobem. V mém zájmu je, abyste věděli, že téměř se 
stejnými potížemi jsem teď utekl z Diasparu… Řekl jsem naší Radě 
všechno o Lys a udělal jsem, co jsem mohl, aby ta informace na ně 
udělala dobrý dojem. Ale Diaspar nechce mít s vámi nic společného. 
Přeze všechno, co jsem jim o vás pověděl, nechce navázat styky s 
nižší kulturou.“ 

Bylo nejvýš uspokojivé pozorovat reakce senátorů. I Seranis, 
která se obvykle výborně ovládala, po jeho slovech lehce zčervenala, 
Alvin si pomyslel, že kdyby chtěl krajně znepřátelit Lys s Diaspa-
rem, úkol by měl už způlky splněný. Každý se přece snaží ukázat se 
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v co nejlepším světle, když mu hrozí, že by se jeho kariéra mohla 
zhroutit. 

„Proč jsi se vrátil do Lys?“ zeptala se Seranis. 
„Protože chci vám i Diasparu dokázat, že se dopouštíte chyby.“ 

Nevzpomněl si v této chvíli na druhý důvod; v Lys žil jeho jediný 
skutečný přítel, na kterého se mohl spolehnout, a jehož pomoc teď 
potřeboval. 

Senátoři stále mlčeli čekajíce na jeho další slova a Alvin věděl, 
že jejich očima a ušima na něho hledí a poslouchá ho mnoho jiných 
neviditelných inteligencí. Byl představitelem Diasparu a celé Lys si 
podle jeho slov vytvářelo obraz jeho rodného světa. To byla velká 
odpovědnost. Soustředil myšlenky a začal mluvit. 

Hovořil o Diasparu. Vykreslil město tak, jako ho naposledy vi-
děl, dřímající na hrudi pouště, s věžemi, zářícími proti nebi jako zaja-
té duhy. Z pokladnice paměti vyvolal písně, které dávní básníci na-
psali ke chvále Diasparu a mluvil o nesčetných lidech, kteří zasvětili 
život znásobení jeho krásy. Řekl, že nikdo nikdy nemůže shlédnout 
všechny poklady města, i kdyby žil sebedéle; vždycky tu bude něco 
nového. Chvíli popisoval některé z divů, které lidé v Diasparu vytvo-
řili, snažil se své posluchače přimět, aby alespoň letmo zachytili krá-
su, kterou umělci minulých dob vytvořili proto, aby byla věčně obdi-
vována. A trochu melancholicky přemítal, jestli je skutečně pravda, 
že hudba z Diasparu byla posledním zvukem, který Země vysílala ke 
hvězdám. 

Vyslechli ho do konce bez přerušení a bez otázek. Když skon-
čil, bylo už hodně pozdě a cítil se mnohem vyčerpanější než kdykoli 
předtím. Napětí a vzrušení celého dlouhého dne dalo konečně o sobě 
vědět a Alvin naprosto neočekávaně usnul. 

Když se probudil, zjistil, že leží v neznámém pokoji a chvíli 
mu trvalo, než si uvědomil, že už není v Diasparu. Paměť se mu vrá-
tila s chladnými paprsky slunce, které pronikaly průzračnými stěna-
mi. Ležel napůl probuzený a vzpomínal na události předchozího dne 
a rozvažoval, jaké síly uvedl do pohybu svým jednáním. 

S tichým melodickým zvukem se začaly stěny skládat směrem 
vzhůru tak komplikovaným způsobem, že to oči vůbec nestačily re-
gistrovat. Otvorem, který takto vznikl, vešel do pokoje Hilvar a hle-
děl na Alvina napůl pobaveně, napůl vážně. 
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„Teď, když už jsi se vzbudil, Alvine,“ řekl, „můžeš mi říct, co 
dál zamýšlíš a jak se ti podařilo vrátit se sem? Senátoři právě odešli, 
aby prohlédli podzemní kolej; nemohou pochopit, jak ses po ní mohl 
vrátit. Vrátil jsi se tamtudy?“ 

Alvin vyskočil z lůžka a protáhl se. 
„Raději je vrátíme zpátky,“ řekl. „Škoda jejich času. A co se 

týče otázky, kterou jsi mi položil, tak zanedlouho ti ukážu odpověď.“ 
Senátory dohonili u jezera. Obě skupinky se škrobeně pozdra-

vily. Vyšetřující výbor pochopil, že Alvin ví, kam jdou a poněkud jej 
toto neočekávané setkání vyvedlo z míry. 

„Omlouvám se, že jsem vás včera večer zmýlil,“ řekl Alvin. 
„Nepřišel jsem do Lys dávnou cestou, i když její uzavření bylo z vaší 
strany úplně zbytečné. Po pravdě řečeno, Rada Diasparu ji také uza-
vřela a se stejně pochybným úspěchem.“ 

Tváře senátorů poskytovaly nádhernou ukázku rozpaků a jejich 
mozky, jeden za druhým, objevovaly řešení záhady. 

„Tak jak jsi se sem dostal?“ zeptal se nejstarší. V očích se mu 
objevila jiskřička pochopení a Alvin si byl téměř jistý, že se ten člo-
věk domýšlí pravdy. Byl zvědavý, zda zachytil rozkaz, který jeho 
mysl právě vyslala nahoru. Neřekl však nic a mlčky ukázal na sever-
ní oblohu. 

Jehla stříbřitého světla pohybující se neuvěřitelnou rychlostí 
opsala nad horami oblouk, nechávajíc za sebou stopu na míle dlou-
hou. Zastavila se dvacet tisíc mil nad Lys. Bez zpomalení, bez po-
stupného zbržďování obrovské rychlosti. Zastavila se tak náhle, že 
oko ještě sledovalo její pohyb kupředu přes čtvrtinu oblohy, než mo-
zek ten fakt zaregistroval. Z oblohy se donesl silný hřmot – protest 
vzduchu drceného rychlostí letu lodi. Za chvíli sama loď, krásně se 
lesknoucí v paprscích slunce, přistála na úpatí pahorku vzdáleného 
sto yardů. 

Bylo těžké odhadnout, kdo byl víc překvapený, ale první se 
probral Alvin. Když šli – téměř běželi – ke kosmické lodi, Alvin 
uvažoval, zda vždycky létá takhle jako meteor. Ta myšlenka ho zne-
pokojila, ačkoli po cestě žádný pohyb necítil. Daleko důležitější však 
byl fakt, že den předtím byl tenhle zářivý výtvor ukrytý pod tlustou 
vrstvou ocelově tvrdé skály – byl jí pokrytý ještě i v okamžiku, kdy 
se vznesl z pouště. Alvin pochopil, co se stalo, až když došel k lodi a 
spálil si prsty, kterými se neopatrně opřel o trup. U zádě byly ještě 
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stopy země, ale ty se slily v lávu. Celý zbytek byl pryč, a odhalený 
zůstal jen ten nepoddajný krunýř, kterého se ani čas, ani žádná pří-
rodní síla nemůže nikdy dotknout. 

S Hilvarem po boku stanul Alvin v otevřených dveřích a ohlédl 
se přes rameno na mlčící senátory. Byl zvědavý, co si myslí – co si 
myslí celé Lys. Z výrazů jejich tváří vyplývalo, že nejsou schopni 
jakékoli myšlenky. 

„Vypravím se do Shalmirane,“ řekl Alvin, „a asi za hodinu se 
vrátím do Airlee. Ale to je teprve začátek. To není obvyklý létající 
stroj, pro cestu nad Zemí. To je kosmická loď, jedna z nejrychlejších, 
jaká kdy byla postavena. Jestli chcete vědět, kde jsem ji nalezl, tak 
odpověď najdete v Diasparu. Ale budete tam muset jít, protože Dia-
spar k vám nikdy samo nepřijde.“ 

Obrátil se k Hilvarovi a ukázal na dveře. Hilvar váhal jenom 
chvilku. Ohlédl se ještě jednou, aby si prohlédl známou krajinu, a 
vešel dovnitř. 

Senátoři vyprovodili zrakem loď, která, pohybujíc se teď úplně 
zvolna, zmizela na jihu. Tehdy světlovlasý mladý člověk, který vedl 
skupinu, pokrčil filosoficky rameny a obrátil se k jednomu přítom-
nému: 

„Ty jsi se vždycky vzpíral změnám, které jsme chtěli provést,“ 
řekl, „a dosud bylo po tvém. Ale nemyslím, že by budoucnost patřila 
kterémukoli z našich společenství. Lys i Diaspar došla do konce jisté 
éry a musíme udělat vše, co je v našich silách, aby mohla začít no-
vá.“ 

„Bohužel, máš pravdu. Je to krize a Alvin věděl, co říká, když 
nám radil vydat se do Diasparu. Teď tam o nás vědí a tak nemáme už 
důvod se déle skrývat. Domnívám se, že bude lepší, když se zkontak-
tujeme s našimi bratry jako první – možná, že teď budou ochotnější 
ke spolupráci.“ 

„Ale podzemní cesta je uzavřena z obou stran!“  
„M ůžeme ji z naší strany otevřít a nepotrvá dlouho než Diaspar 

udělá to samé.“ 
Mozky senátorů – těch v Airlee i těch ostatních rozesetých po 

celém Lys – návrh uvážily a moc se jim nelíbil. Ale jinou možnost 
neviděli. Zrno, které Alvin zasel, vzklíčilo rychleji, než se domníval. 
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Když doletěli do Shalmirane, hory se koupaly ještě ve stínu. Z 
jejich výšky velká kotlina pevnosti vypadala maličká a zdálo se ne-
možné, že na tom malém ebonitovém kolečku kdysi závisel osud celé 
Země. 

Alvin postál uprostřed ruin u břehu jezera a přepadl ho nevy-
slovitelný žal a hluboká bolest. Otevřel přechodovou komoru a do 
lodi vniklo ticho tohoto místa. Hilvar, který se během celého přeletu 
skoro ani neozval, se tiše zeptal: 

„Proč jsme se sem vrátili?“ 
Alvin neodpověděl, dokud se neocitli na břehu jezera. Tam se 

ozval: 
„Chtěl jsem ti ukázat, jaká to je loď. A také jsem doufal, že už 

se polyp obrodil. Cítím, že jsem mu něco dlužen a chtěl jsem mu 
ukázat, co jsem objevil.“ 

„V takovém případě budeš muset počkat. Vrátil jsi se příliš br-
zo.“ Alvin to očekával, šance byla malá, neúspěch ho neznechutil. 
Jezerní vody byly ideálně hladké a už jimi neotřásal jednotvárný 
rytmus, který je tak upoutal během první návštěvy. Poklekl na břehu 
jezera a zadíval se do temna studené tůně. 

Tu a tam pod povrchem plavaly malé průzračné zvonky, táh-
noucí za sebou vrkoče téměř neviditelných tykadel. Alvin ponořil 
dlaň a vylovil jeden z nich. Najednou ho s tichým výkřikem zahodil. 
Stvořeníčko ho žahlo. 

Jednoho dne – možná za roky, možná za staletí – se ty nero-
zumné medúzy shromáždí zpátky do jedné bytosti a velký polyp se 
obrodí, když se mu vrátí vzpomínky a vědomí. Alvin byl zvědavý, 
jak by ta bytost zareagovala na objevy, které učinil; pravda o Mistro-
vi by pro něj nemusela být příjemná. Kromě toho by možná nechtěl 
uznat všechny ty roky trpělivého čekání za zbytečně ztracené. 

Byly ztracené zbytečně? I když ty bytosti byly podvedeny, je-
jich dlouhé bdění bylo nakonec odměněno. Zázrakem uchránili před 
zapomenutím poznatky, které by jinak byly ztracené. Teď si mohou 
konečné odpočinout a jejich víra může odejít ve stopách miliónů 
jiných vyznání, která se kdysi považovala za věčná.  

 



-  155  - 

19 
Alvin s Hilvarem se zamyšleně vrátili do lodi a pevnost se 

znovu stala temnou skvrnou mezi horami. Rychle se zmenšovala až 
nakonec vypadala jako černé, víčka zbavené oko, zahleděné navždy 
do vesmíru a zakrátko zmizela v rozlehlém panoramatu Lys. 

Alvin se nesnažil loď řídit. Stoupali, až nakonec celé Lys pod 
nimi vypadalo jako zelený ostrov uprostřed hnědožlutého moře. Ni-
kdy předtím nebyl Alvin tak vysoko. Když stoupání ustalo, spatřili 
dole celou polokouli Země. Lys teď bylo malou smaragdovou skvrn-
kou na podkladě rezavé pustiny – ale daleko na linii horizontu se cosi 
blyštělo jako mnohobarevný klenot. A tak, poprvé, uviděl Hilvar 
Diaspar. 

Dlouho se dívali na Zemi, která se pod nimi otáčela. Ze všech 
možností Člověka to byla určitě ta, jejíž ztrátu si mohli dovolit nej-
méně. Alvin toužil ukázat svět, jak ho teď viděl, vládcům Lys a Dia-
sparu. 

„Hilvare,“ ozval se nakonec, „myslíš si, že to, co dělám, je 
správné?“ 

Ta otázka Hilvara, který byl zmítán přílivem pochybností, za-
skočila. Vždyť nic nevěděl o Alvinově setkání s Centrálním počíta-
čem a o vlivu, kterým na něj zapůsobil. 

Bylo těžké na tu otázku odpovědět. Obdobně jako Khedron – i 
když jeho nepokoj byl menší – měl pocit, že se potápí. Vsával ho 
neúprosný vír, který Alvin, přímočaře kráčející životem, za sebou 
zanechával. 

„Domnívám se, že máš pravdu,“ odpověděl zvolna. „Naši lidé 
byli dostatečně dlouho rozděleni.“ To byla pravda, ale pocit smutku 
stále Alvina neopouštěl. 

„Trápí mě jeden problém,“ pokračoval Alvin zneklidněným 
hlasem, „rozdílná délka našich životů.“ 

Oba věděli, co má na mysli. 
„M ě to také trápí,“ přiznal Hilvar, „ale myslím si, že se tento 

problém časem vyřeší, až se naši lidé navzájem více poznají. Nemů-
žeme mít oba pravdu – náš život může být krátký, ale váš určitě 
dlouhý. Nakonec se najde kompromis.“ 

Alvin se zamyslel. Byla to jediná naděje, ale příští staletí budou 
těžká. Znovu si připomněl Seranisina slova: „ … a já i on už staletí 
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nebudeme žít, zatím co ty stále budeš mladíkem.“ Dobrá, přijímá ty 
podmínky. Vždyť i v Diasparu na všechna přátelství padal tentýž 
stín, to, zda byl vzdálený stovky nebo milióny let, znamenalo nako-
nec malý rozdíl. 

Alvin věděl s jistotou, která postrádala jakoukoli logiku, že bu-
doucnost rasy závisí na spojení těchto dvou kultur. V takovém přípa-
dě štěstí jednotlivce není důležité. Chvíli viděl lidstvo jako něco víc 
než pouze živý základ své existence a bez odporu přijal oběť, jakou 
požadovala jeho volba. 

Pod nimi se bez ustání otáčel svět. Hilvar cítil myšlenky příte-
le, a neozýval se. dokud Alvin sám nepřerušil mlčení. 

„Když jsem poprvé opouštěl Diaspar,“ řekl, „nevěděl jsem, co 
najdu za jeho hradbami. Lys mě uspokojilo víc než cokoli předtím, 
ale přesto se mi na Zemi zdá teď všechno tak malé a nedůležité. 
Každý objev, který jsem udělal, vytvořil nové otázky a rozšířil hori-
zonty. Uvažuji, kde je toho konec…“ 

Hilvar nikdy neviděl Alvina tak ponořeného do myšlenek a ne-
chtěl přerušit jeho monolog. Za několik posledních minut se o příteli 
hodně dozvěděl. 

„Robot mi řekl,“ pokračoval Alvin, „že tato loď může dosáh-
nout Sedmi Sluncí za necelý den. Myslíš, že tam mám letět?“ 

„A myslíš si, že bych tě mohl zadržet?“ odpověděl klidně Hil-
var. 

Alvin se usmál. 
„To není žádná odpověď,“ řekl. „Kdo ví, co se nachází ve 

vesmíru? Dokonce i kdyby Nájezdníci opustili Vesmír, tak tam mo-
hou existovat jiné inteligentní rasy člověku nepřátelské.“ 

„A proč by tam měly být?“ zeptal se Hilvar. „To je jedna z otá-
zek, nad kterou naši filosofové sklánějí hlavu už věky. Je nepravdě-
podobné, že by skutečně inteligentní rasa byla nepřátelská.“ 

„Ale Nájezdníci…?“ 
„Jsou záhadou, přinejmenším. Jestliže byli skuteční, tak se do 

této doby museli sami zničit. A pokud to skutečně neudělali…“ Hil-
var ukázal na nekonečnou pustinu, která se rozprostírala dole. „Kdysi 
jsme měli Impérium. Cožpak teď máme něco, co bychom mohli ztra-
tit?“  

Alvin byl překvapen, že někdo může sdílet jeho úhel pohledu. 
„Uvažují tak všichni lidé?“ zeptal se. 
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„Pouze menšina. Průměrná osoba si s tím hlavu neláme, ale 
když je tázána, pravděpodobně odpoví, že kdyby Nájezdníci doo-
pravdy chtěli Zemi zničit, udělali by to už před staletími. Nepředpo-
kládám, že by se jich někdo doopravdy obával.“ 

„V Diasparu je situace jiná,“ řekl Alvin. „Moji lidé jsou velcí 
zbabělci. Bojí se vystrčit nos za hranice svého města a nevím, co se 
stane, až se dozví, že jsem objevil tuto kosmickou loď. Jeserac už to 
řekl Radě a jsem zvědavý, jak ta na to zareagovala.“ 

„Mohu ti to říct. Připravuje se k přijetí první delegace z Lys. 
Právě mě o tom informovala Seranis.“ 

Alvin se znovu podíval na obrazovku. Jedním pohledem mohl 
obhlédnout vzdálenost dělící Lys od Diasparu. I když dosáhl jednoho 
ze svých cílů, tak se mu to v této chvíli nezdálo příliš důležité. Byl 
však spokojený. Teď se určitě skončí dlouhá staletí sterilní izolace. 

Myšlenka, že se uskutečnilo něco, co donedávna bylo jeho 
hlavním úkolem, odháněla ostatní pochybnosti, které trápily Alvina. 
Splnil svůj úkol tady na Zemi, a to rychleji a lépe, než mohl doufat. 
Před ním je otevřená cesta k dobrodružství, které mohlo být jeho 
posledním a určitě bude největší. 

„Poletíš se mnou, Hilvare?“ zeptal se, příliš si vědom toho, o 
co prosí. 

Hilvar se na něho zpříma podíval. 
„Není o čem mluvit,“ řekl. „Už dobře před hodinou jsem in-

formoval Seranis a všechny mé přátele, že s tebou odlétám.“ 
 
Byli už hodně vysoko, když Alvin dal robotovi poslední příka-

zy. Loď se zastavila. Země ležela tisíce mil pod nimi a vyplňovala 
celou oblohu. Vypadala velmi nehostinně a Alvin přemýšlel, kolik 
lodí se v minulosti takhle na chvíli zastavovalo, než nastoupily další 
část cesty. 

Nastala delší přestávka, jako by robot kontroloval řídicí zaříze-
ní a věky nepoužívané přístroje. Pak se ozval tichounký zvuk, první, 
který loď vydala od doby, kdy se ocitla v Alvinově vlastnictví. Byl to 
sotva slyšitelný bzukot, který zvyšoval oktávu po oktávě frekvenci, 
až nakonec za hranicí slyšitelnosti utichl. Neměli žádný pocit změny 
polohy nebo zrychlení, ale Alvin si najednou všiml, že se na obra-
zovce přesouvají hvězdy. Znovu se nad nimi objevila a proplula Ze-
mě – a za chvíli opět, ale už na jiném místě. Loď se naváděla na směr 
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vedoucí do kosmu, jako jehla kompasu hledá sever. Několik minut se 
nebe otáčelo kolem nich, až nakonec loď znehybněla – velký náboj 
namířený ke hvězdám. 

Uprostřed obrazovky spatřil duhově zbarvený prstenec Sedmi 
Sluncí. Malinká Země byla stále viditelná jako temná skvrnka na 
hranici zlata a purpuru zapadajícího slunce. Dělo se teď něco, co 
překračovalo všechny Alvinovy znalosti a zkušenosti. Čekal, prsty 
zaťaté do opěradel svého křesla a zahleděl se na Sedm Sluncí, která 
se stále třpytila na obrazovce. Míjely sekundy. 

Loď sebou škubla. Toto trhnutí nedoprovázel žádný zvuk a 
zdálo se, že pod jeho vlivem zrak ztratil ostrost – Země zmizela ja-
koby ji setřela gigantická dlaň. Ocitli se mezi čtyřma očima s vesmí-
rem, mezi čtyřma očima s hvězdami a podobně zmenšeným sluncem. 
Země byla pryč, tak jako kdyby nikdy neexistovala. 

Nastal druhý otřes a tentokrát ho doprovázelo tiché bručení, ja-
ko kdyby teprve teď loď využívala značnou část síly generátorů. 
Chvíli se zdálo, že se nic neděje; pak Alvin postřehl, že zmizelo i 
slunce a hvězdy se pomalu plazí k zádi lodi. Mrkl za sebe a neuviděl 
nic. Zastřena temnotou úplně zmizela celá obloha za nimi. Když tam 
chvíli hleděl, spatřil hvězdy, které se do té temnoty potápěly a ihned 
hasly jako jiskry padající do vody. Loď se hnala rychlostí větší než je 
rychlost světla a Alvin si uvědomil, že se už nenacházejí ve známých 
oblastech Země a Slunce. 

Když ten prudký, závrať působící otřes přišel potřetí, Alvinovo 
srdce skoro přestalo bít. Podivné zamžení zraku teď bylo nepochyb-
né; chvíli se zdálo, že okolí je deformované k nepoznání. Význam té 
deformace mu objasnil záblesk intuice. 

To nebyl zrakový klam, to byla skutečnost. 
Když procházel tenkou vrstvičkou Současnosti, uviděl po 

mžiknutí oka změny probíhající v okolním prostoru. 
V té chvíli bručení generátorů narostlo do ryku, který otřásal 

celou lodí – zvuk o to otřesnější, že byl prvním výkřikem protestu, 
jaký Alvin od své lodi slyšel. Pak všechno skončilo a bylo ticho, kte-
ré až zvonilo v uších. Mohutné generátory vykonaly svůj úkol, nebu-
dou už až do konce cesty potřebné. Hvězdy zářily před špicí lodě 
modrobílým světlem, aby za chvíli zmizely v ultrafialovém. Ale díky 
kouzlům vědy nebo přírody bylo Sedm Sluncí viditelnější, i když se 
teď jejich poloha a barvy trošku změnily. Loď k nim letěla tunelem 
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temnoty mimo hranice času a prostoru rychlostí příliš obrovskou, než 
aby byla mysli člověka pochopitelná. 

Bylo těžké uvěřit, že opustili Sluneční soustavu rychlostí, kte-
rá, pokud se nezmění, je přenese zakrátko skrz jádro galaxie do ještě 
větší pustiny za jejími hranicemi. Ani Alvin, ani Hilvar nemohli po-
chopit skutečnou nesmírnost cesty; velké ságy o osídlování vesmíru 
úplně změnily pohled Člověka na vesmír a i teď, o milióny let pozdě-
ji, starodávné tradice úplně nezemřely. Kdysi existovala loď, šeptala 
legenda, která obletěla vesmír mezi východem a západem slunce. Při 
takových rychlostech nic neznamenaly miliardy mil mezi hvězdami. 
Pro Alvina byla skutečná cesta jen o trochu delší a možná i méně 
nebezpečná než jeho první jízda z Diasparu do Lys. 

Hilvar první vyslovil jejich myšlenky, zatímco se Sedm sluncí 
před nimi zjasňovalo. 

„Alvine,“ poznamenal, „není možné, aby tato formace vznikla 
přirozeným způsobem.“ 

Alvin pokýval hlavou. 
„Možná, že ten systém nevytvořil Člověk,“ řekl Hilvar, „ale 

musela ho vytvořit inteligence. Příroda by nikdy nevytvořila tak ide-
ální kolo z hvězd, které navíc mají stejnou jasnost. Kromě toho nevi-
dím nic, co by připomínalo centrální slunce.“ 

„Jaký cíl vedl budovatele těch hvězd?“ 
„Och, napadá mě hodně důvodů. Možná je to signál pro cizí 

loď, která se blíží do našeho vesmíru, ukazatel, kde má hledat život. 
Možná, že označuje administrativní centrum Galaxie. Anebo možná 
– a zdá se mi, že je to skutečné vysvětlení – je to jednoduše největší 
umělecké dílo. Ale nemá smysl na toto téma spekulovat. Za několik 
hodin se dozvíme pravdu.“ 

Dozvíme se pravdu. Možná, pomyslel si Alvin, ale kolik z té 
pravdy pochopíme? Divné, že teď, když opustil Diaspar a dokonce i 
nepředstavitelnou rychlostí Zemi, znovu se vrací v myšlenkách k 
tajemství svého původu. Možná, že to nebylo tak divné. Od chvíle, 
kdy se poprvé dostal do Lys, se naučil hodně věcí, ale do této chvíle 
neměl čas si je utřídit. 

Teď mohl pouze sedět – a čekat; jeho bezprostřední budouc-
nost byla v rukách zázračného stroje – určitě jednoho z předních 
technických výsledků všech dob – a ten ho teď nesl do srdce vesmí-
ru. Ať chtěl nebo ne, byla teď doba na přemýšlení a reflexe. Ale nej-
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prve poví Hilvarovi o všem, co se s ním dělo od chvíle jejich kvap-
ného rozloučení před dvěma dny. 

Hilvar si to vyslechl bez komentářů; nežádal vysvětlení a snažil 
se okamžitě pochopit vše, o čem Alvin mluvil a neprojevil žádné 
známky údivu ani tehdy, když uslyšel o setkání s Centrálním počíta-
čem a o operaci, kterou provedl v robotově mozku. Dobře věděl, že 
historie je plná báječných skutečností, které by se mohly hodit do 
Alvinova příběhu. 

„Je jisté,“ řekl, když Alvin skončil své vyprávění, „že Centrální 
počítač musel během programování obdržet speciální instrukce týka-
jící se tebe. Musel sis už domyslet proč.“ 

„Asi ano. Část odpovědi mi poskytl Khedron, když mi vysvět-
lil, jaké kroky, které mají za cíl zabránit blížícímu se úpadku, podni-
kali projektanti Diasparu.“ 

„Myslíš si, že ty – a ostatní Odlišní před tebou – jste částí soci-
álního mechanismu, který zabraňuje celkové stagnaci? Že tam, kde 
jsou Blázni krátkodobými korekčními činiteli, jste ty a tobě podobní 
činitelé dlouhodobí?“ 

Hilvar to formuloval lépe než by to dokázal Alvin, ale ne tak 
přesně, jak to měl Alvin na mysli. 

„Myslím, že skutečnost je komplikovanější. Zdá se mi, že když 
se budovalo město, stála proti sobě odlišná mínění těch, kteří se chtě-
li úplně zříci vnějšího světa a těch, kteří chtěli udržet spolehlivé kon-
takty. První frakce zvítězila, ale druhá nikdy neuznala svoji porážku. 
Zdá se mi, že Yarlan Zey musel být jedním z jejích vůdců, ale nebyl 
dostatečně silný, aby pracoval otevřeně. Udělal, co mohl, zachoval 
podzemní cestu a zajistil, že v dlouhých časových intervalech bude 
ze Sálu stvoření vycházet někdo, kdo není zatížen strachem trápícím 
všechny obyvatele Diasparu. Uvažuji, zda…“ Alvin zmlkl a tak se 
zamyslel, že zapomněl na celý svět. 

„O čem tak přemýšlíš?“ zeptal se Hilvar. 
„Právě jsem si uvědomil… možná, že já jsem Yarlan Zey? Je 

to dobře možné. Mohl vpravit svoji osobnost do Paměťových bank v 
naději, že některé jeho vtělení rozdrtí formu Diasparu dříve, než se 
uzavře úplně. Musím někdy zjistit, co se stalo s předchozími Odliš-
nými. Možná, že to objasní celou záležitost.“ 
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„A Yarlan Zey – nebo kdokoli to byl – rovněž instruoval Cent-
rální počítač, aby speciálně sloužil Odlišným, když se objeví.“ Hilvar 
se zamyslel, sleduje tok Alvinových myšlenek. 

„Právě. Celá ironie je v tom, že jsem mohl všechny informace 
dostat přímo od Centrálního počítače bez pomoci chudáka Khedrona. 
Řekl by mi víc, než kdykoli řekl jemu. Ale nepochybuji, že díky 
Khedronovi jsem ušetřil hodně času. Naučil mě to, co bych se sám 
nikdy nenaučil.“ 

„Zdá se mi, že tvoje teorie se shoduje se všemi známými fak-
ty,“ řekl ostražitě Hilvar. „Bohužel nejdůležitější problém dále zů-
stává bez odpovědi – prvotní určení Diasparu. Proč se tvoji lidé sna-
žili nebrat na vědomí existenci vnějšího světa? Chtěl bych to vědět.“ 

„Právě to mám v úmyslu vysvětlit,“ řekl Alvin. „Ale nevím ani 
kdy, ani jak to udělám.“ 

Tak se přeli a snili a mezitím se hodinu po hodině Sedm Sluncí 
vzdalovalo od sebe, aby nakonec vyplnila ten divný tunel tmy, kte-
rým loď letěla. Potom jedno po druhém šest sluncí zmizelo za okra-
jem temnoty a na obrazovce zůstalo pouze Centrální slunce. I když 
nemohlo existovat v prostoru, v kterém se teď pohybovali, přesto 
stále svítilo perleťovým leskem, odlišujícím je od ostatních hvězd. 
Jeho jasnost rostla s každou minutou. Už nebylo bodem, ale malým 
talířkem. A teď ten talířek začal růst… 

Zazněla kratičká výstraha, chvíli v kabině vibroval zvuk při-
pomínající zvony. Alvin zabořil prsty do opěradel křesla, i když to 
bylo dost zbytečné gesto. 

V hluku exploze ožily mohutné generátory a hvězdy se objevi-
ly s téměř oslepující prudkostí. Loď se dostala zpátky do vesmíru 
hvězd a planet, přirozeného světa, v kterém se nemohlo nic pohybo-
vat rychleji než světlo. 

Už se nacházeli v systému Sedmi Sluncí. Velký prsten barev-
ných globů dominoval obloze. Ale co to bylo za oblohu! Zmizely z 
ní všechny hvězdy, které znali, všechna známá souhvězdí. Mléčná 
dráha už nebyla proužkem mlhy, daleko na boku nebe. Byli teď v 
jejím centru a její velké kolo dělilo vesmír napůl. 

Loď stále letěla ohromnou rychlostí směrem k Centrálnímu 
slunci a šest ostatních hvězd vypadalo jako barevné boje rozestavěné 
po nebi. Nedaleko nejbližší z nich bylo vidět malinké jiskřičky pla-
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net, světů, které musely být obrovské, když byly viditelné z takové 
dálky. 

Příčina perleťového svitu Centrálního slunce byla už teď zřej-
má. Tu velkou hvězdu obklopovala blána plynu, která tlumila její 
záření a dávala světlu charakteristickou barvu. Vlastní hvězdu bylo 
vidět pouze z nevelké vzdálenosti a měla podivný, oku unikající tvar. 
Ale byla tam a čím déle na ni hleděli, tím se zdála větší. 

„Tak co, Alvine?“ řekl Hilvar. „Máme tu tolik světů, že bude z 
čeho vybírat. Anebo doufáš, že je prozkoumáme všechny?“ 

„Nebude to naštěstí nutné,“ přiznal Alvin. „Když se nám kde-
koli podaří navázat kontakt, tak tam získáme informace, které potře-
bujeme. Logické by asi bylo začít od největší planety Centrálního 
slunce.“ 

„Pokud není příliš velká. Slyšel jsem, že existují planety tak 
velké, že na nich člověk žít nemůže – byl by rozdrcen svou vlastní 
vahou.“ 

„Pochybuji, že je tady potkáme, neboť jsem si jistý, že ten sys-
tém je výtvorem úplně umělým. Ostatně shora uvidíme, zda jsou tam 
nějaká města nebo budovy.“ 

Hilvar ukázal na robota. 
„Náš problém je rozřešený i bez naší účasti.“ řekl. „Nezapomí-

nejme, že náš průvodce tu už kdysi byl. Vede nás domů… a jsem 
zvědav, co si o tom všem myslí.“ 

Alvina to také zajímalo. Ale bylo možné – nebo vůbec mělo 
smysl si představovat, že robot, který se vrací po tolika eonech do 
starobylého Mistrova domu, pociťuje něco ve smyslu lidských emo-
cí? 

Od té doby, co centrální počítač uvolnil bloky, které nedovolo-
valy robotovi mluvit, nikdy neprojevil žádné známky citů a emocí. 
Odpovídal na Alvinovy otázky a poslouchal rozkazy, ale jeho sku-
tečná osobnost se zdála nepostižitelná. A že nějakou osobnost má, o 
tom byl Alvin přesvědčený, jinak by nemohl cítit ten zvláštní pocit 
viny, který ho trápil, když se vzpomněl, co mu provedl – a jeho nyní 
spícímu společníkovi. 

Robot stále věřil všemu, co ho Mistr naučil, a i když ho pak vi-
děl, jak falšuje zázraky a lže svým následovníkům, neměla tato fakta 
vliv na jeho věrnost. Byl schopný, jako mnoho lidí před ním, smířit 
se s dvěma protichůdnými soubory údajů. 
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Vracel se teď se svými nesmrtelnými vzpomínkami do místa, 
ze kterého pocházel. V lesku Centrálního slunce téměř neviditelná se 
skrývala bledá jiskra světla, kterou obíhají ještě bledší jiskřičky ještě 
menších světů. Jejich velká cesta končí, za chvíli se dozví, zda neby-
la marná. 
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20 
Planeta, ke které letěli, byla teď vzdálená sotva několik miliónů 

mil. Celý povrch té mnohobarevné koule se koupal v záři věčného 
dne, protože z jedné strany ji osvětlovalo Centrální slunce a z druhé 
strany jedna po druhé se měnící zbylé hvězdy formace. Alvin koneč-
ně pochopil význam slov umírajícího Mistra: „Je nádherné pozoro-
vat barevné stíny na planetách věčného světla.“ 

Byli už tak blízko, že skrz lehounkou mlhu atmosféry rozezná-
vali obrysy pevnin a oceánů. V jejich tvarech bylo cosi nezvyklého a 
teprve po chvíli si uvědomili, odkud ten pocit pramení: linie oddělu-
jící pevninu od vody byly podivně pravidelné. Kontinenty této plane-
ty nebyly dílem přírody – ale zformování tohoto světa určitě nebylo 
příliš velkým problémem pro ty, kteří vybudovali jeho slunce. 

„To nejsou oceány!“ vykřikl náhle Hilvar. „Podívej, jsou tam 
vidět nějaké stopy!“ 

Teprve když se ještě víc přiblížili k planetě, postřehl Alvin to, 
co mu ukazoval Hilvar. Uviděl sotva viditelná pásma a čáry táhnoucí 
se podél břehů po povrchu toho, co zpočátku považovali za moře. 
Tento pohled mu způsobil náhlý příliv zklamání, protože Alvin dobře 
věděl, co znamenají ty linie. Viděl je už na pustině pod Diasparem. A 
teď mu řekly, že let byl zbytečný. 

„Ta planeta je stejně suchá jako Země,“ řekl zachmuřeně. „Ty 
skvrny, to jsou vrstvy soli v místech, odkud se vypařilo moře.“ 

„Nikdy by to nepřipustili,“ řekl Hilvar. „Zdá se mi, že jsme se 
prese všechno zpozdili.“ 

Rozčarování bylo tak velké, že se Alvin raději neozýval a hle-
děl pouze mlčky na ten smutný svět. Planeta se pod nimi točila ma-
jestátně pomalu a její povrch jim letěl vstříc. Už viděli budovy – ma-
linké, bílé skořápky rozeseté po celém povrchu. 

Kdysi to bylo centrum Vesmíru. Teď tu panovalo ticho, vzduch 
byl pustý a nebyly vidět roje tančících bodů, které by dokazovaly, že 
tam existuje život. 

Loď se pohybovala nad nehybným mořem kamení, které tu a 
tam vytvářelo velké vlny, podobné oblakům. Snad chtěla země kon-
kurovat obloze. 
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Náhle se loď zastavila, jako by robot konečně nalezl zdroj, od-
kud plynuly jeho vzpomínky. Pod nimi, ze středu ohromného mra-
morového amfiteátru, mířil do nebe sloup ze sněhobílého kamene. 
Alvin chvíli čekal a když loď byla stále nehybná, vydal rozkaz k při-
stání u paty sloupu. 

Až do této chvíle měl Alvin ještě naději, že na této planetě na-
jde život. Tato poslední naděje se rozplynula, když otevřel přechodo-
vou komoru. Nikdy předtím, dokonce ani v ruinách Shalmirane, 
neslyšel tak dokonalé ticho. Na Zemi se stále rozléhá hluk hlasů, 
pulsuje tam život neboje alespoň slyšet šum větru. Tady nebyly a už 
nikdy nebudou takové zvuky. 

„Proč jsi nás sem přivezl?“ zeptal se robota Alvin. Cítil trochu 
zájmu, ale poněkud ho skličovalo, že od chvíle, kdy se narodil, mu 
každá zodpovězená otázka přináší jen další a další ztráty.  

„Odtud se vydal na cestu Mistr,“ zněla odpověď. 
„Myslím, že to by mohlo být určité vysvětlení,“ řekl Hilvar. 

„Nepozoruješ v tom jakousi ironii osudu? Odletěl z tohoto světa v 
nemilosti a pohleď na ten pomník, který vztyčili na jeho počest!“ 

Velký kamenný sloup byl vysoký asi jako sto lidí a byl posta-
ven na kovovém kotouči, který vyvstával nad povrchem terénu. Ne-
měl žádné ozdoby, nebyly na něm žádné nápisy. Alvin uvažoval, 
kolik tisíc nebo miliónů let se zde museli scházet Mistrovi vyznavači, 
aby mu vzdali hold? A dozvěděli se vůbec někdy, že zemřel zapo-
menutý na vzdálené Zemi? 

Teď to bylo jedno. Mistr i jeho věrní zůstali pohřbeni v mra-
cích zapomnění. 

„Pojďme tam,“ řekl Hilvar. Snažil se dostat Alvina ze stísněné 
nálady. „Přiletěli jsme přes půl vesmíru, abychom spatřili toto místo. 
Proto se přinejmenším můžeme odhodlat k malé námaze a vyjít ven.“ 

Alvin se nuceně usmál a vyšel za Hilvarem z přechodové ko-
mory. Dokonce i kdyby byl ten svět mrtvý, musí se na něm nacházet 
mnoho zajímavých věcí, které jim možná pomohou vyjasnit některá 
tajemství minulosti. 

Vzduch byl zatuchlý, ale dýchatelný. Přestože bylo na obloze 
sedm sluncí, nebyla teplota vysoká. Teplo dodával pouze bílý terč 
Centrálního slunce, ale zdálo se, že na své cestě mlhovinami zakrývá 
okolní hvězdy a přitom ztrácí svoji intenzitu. Zbývající slunce byla 
jen barevnými terči a nehřála. 
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Po několika minutách prohlížení už věděli, že obelisk jim nic 
neřekne. Materiál, ze kterého byl vyrobený, nesl značné stopy stáří, 
hrany se už zaoblily a kovovou desku, na níž byl usazený, vyhladila 
chodidla mnoha pokolení věrných i hostů. Napadlo je, že možná jsou 
poslední z miliard lidských bytostí, které navštívily toto místo. 

Hilvar chtěl právě navrhnout návrat do lodě a přelet k nejbližší 
z okolních budov, když si Alvin všiml dlouhé úzké štěrbiny v mra-
morové podlaze amfiteátru. Vydali se podél ní. Štěrbina se stále roz-
šiřovala a zakrátko už byla tak široká, že by ji těžko přeskakovali. 

O něco později našli místo, kde měla začátek. Povrch arény tu 
byl rozdrcený a rozpraskaný a dál se táhla míle dlouhá hluboká bráz-
da. Nebylo třeba příliš mnoho inteligence ani představivosti, aby se 
domysleli, jakým způsobem vznikla. Před věky – i když jistě dlouho 
po opuštění tohoto světa – tady spočinul velký válcovitý tvar, po 
nějaké době se znovu vznesl do kosmu a zanechal planetu samu sobě 
a jejím vzpomínkám. 

Kým byli? Odkud přišli? Minuli dřívější hosty o tisíc nebo mi-
lión let – nikdy se to nedozví. 

Vrátili se mlčky na svoji loď (jak maličká se zdála vedle kolo-
su, který tu kdysi stál!) a pomalu přeletěli nad arénou, a zamířili k 
nejnádhernější ze všech budov. Když přistáli před jejím vchodem, 
ukázal Hilvar na to, čeho si v témže okamžiku všiml i Alvin. 

„Ty budovy nevypadají bezpečně. Podívej se na to ležící ka-
mení tady – je to zázrak, že ještě stojí. Kdyby na této planetě řádily 
bouře, už by se dávno rozpadly. Zdá se mi, že vejít dovnitř by nebyl 
rozumný tah.“ 

„Nechci tam jít, pošlu robota – dokáže se pohybovat rychleji 
než my a nezpůsobí žádný otřes, od kterého by mohl spadnout strop.“ 

Hilvar pochválil tu opatrnost a poradil, aby Alvin před vyslá-
ním robota na průzkum přenesl systém jeho instrukcí do téměř stejně 
inteligentního mozku lodě tak, aby se přinejmenším dokázali vrátit 
na Zemi, kdyby se něco stalo jejich pilotovi. 

Po nedlouhém čase se přesvědčili, že tento svět jim nemá co 
nabídnout. Očima robota společně sledovali míle prázdných prachem 
pokrytých chodeb a průchodů, které se míhaly na obrazovce, jak ro-
bot prozkoumával tyto prázdné labyrinty. Všechny budovy byly na-
vrženy inteligentními bytostmi a respektovaly určité zákony a formy. 
Po chvíli dokonce většina architektonických prvků a designu vyvolá-
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vala překvapení a jejich duše byla jakoby hypnotizována prostým 
opakováním, neschopna vstřebat jiné pocity. Zdálo se, že tyto budo-
vy nebyly příliš obydlené a bytosti, které v nich žily, byly velké asi 
jako lidé. Vlastně mohli být právě lidmi, a oba pozorovatelé byli pře-
kvapeni množstvím pokojů a příslušenství, které byly zřejmě dostup-
né pouze létajícím bytostem, ale to neznamenalo, že budovatelé měs-
ta byli okřídlení. Mohli využívat osobní antigravitační přístroje, které 
se kdysi volně používaly a po kterých nezůstalo v Diasparu ani sto-
py. 

„Alvine,“ řekl Hilvar, „prohlídkou těch budov můžeme strávit 
třeba milión let. Vypadá to, že je neopustili jen tak nahonem. Všech-
no, co v nich bylo cenné, odnesli. Ztrácíme zbytečně čas.“ 

„Co tedy navrhuješ?“ 
„Jsme povinni mrknout se na pár dalších oblastí této planety a 

zjistit jestli jsou také takové – a domnívám se, že ano. Pak abychom 
měli udělat podobnou rychlou prohlídku jiných planet tohoto systé-
mu a přistávat pouze tehdy, když se nám budou zdát úplně jiné nebo 
když zjistíme na jejich povrchu něco neobvyklého. To je všechno, co 
stihneme udělat, pokud tady nechceme strávit zbytek života.“ 

Hilvar měl pravdu. Snažili se přece navázat kontakty s inteli-
gencí a ne provádět archeologické výzkumy. Ten první úkol je mož-
né vykonat během několika dní, pokud je ovšem vzhledem k okol-
nostem splnitelný. Ten druhý by potřeboval staletí práce armády lidí 
a robotů. 

O dvě hodiny později opustili planetu a udělali to s úlevou. Al-
vin měl pocit, že i kdyby kypěla životem, tak tento svět nekonečných 
budov by byl velmi drtivý. Nenalezli stopy parků, žádných otevře-
ných prostranství, kde by mohla existovat vegetace. Byl to úplně 
sterilní svět a bylo těžké představit si psychiku bytostí, které ho kdysi 
obývaly. Alvin se rozhodl, že jestli bude následující planeta vypadat 
stejně, tak se vzdá jejího prohledávání. 

Nebyla stejná, ve skutečnosti bylo těžké představit si větší kon-
trast. 

Planeta se nacházela blíž slunci a dokonce i z kosmu vypadala 
žhavě. Byla částečně zastíněná nízko plujícími oblaky, což svědčilo o 
tom, že oplývá vodou, ale přesto nepostřehli oceány. Nenašli také ani 
stopy po civilizaci. Dvakrát obletěli planetu a neviděli na jejím po-
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vrchu žádný umělý výtvor. Celý glóbus od pólů k rovníku pokrýval 
koberec jedovaté zeleně.  

„Myslím, že tu musíme být opatrní,“ řekl Hilvar. „Ten svět žije 
– a nelíbí se mi barva rostlinstva. Nejlepší bude, když zůstaneme na 
palubě lodi a nebudeme ani otvírat přechodovou komoru. 

„Ani kvůli vyslání robota?“ 
„Ani kvůli tomu. Zapomněl jsi, co je to nemoc, a i když moji 

lidé vědí, jak si s ní poradit, jsme od domova daleko a mohou tady 
číhat nebezpečí, která nedokážeme předvídat. Zdá se mi, že je to 
svět, který zešílel. Kdysi byl možná jednou velkou zahradou nebo 
parkem, ale byl zanedbáván, vlády nad ním se znovu ujala příroda. 
Kdyby byla planeta obydlená, muselo by to tu vypadat jinak.“ 

Alvin nepochyboval o správnosti Hilvarových slov. V té biolo-
gické anarchii bylo cosi ďábelského, něco nepřátelského pořádku a 
regulérnosti, o které se opíralo jak Lys, tak Diaspar. Milióny let tady 
neustále šílela bitva a bylo lepší vyhnout se tomu, co ji přežilo. 

Spustili se opatrně nad rozlehlou rovinu, tak jednolitou, až to 
vypadalo podezřele. Rovina sousedila s výše položeným terénem 
úplně porostlým stromy, jejichž výšku bylo možno si pouze domýš-
let, protože rostly tak blízko u sebe a byly tak opletené lesním pod-
rostem, že téměř nebylo vidět jejich kmeny. Mezi korunami stromů 
létalo hodně okřídlených tvorů, kteří se pohybovali tak rychle, že 
bylo těžké zjistit, zda jsou to ptáci nebo hmyz – nebo ani jedno, ani 
druhé. 

Kdesi se jakýsi lesní gigant snažil vydrápat o pár stop nad své 
bojující sousedy, kteří právě tak rychle uzavřeli spojenectví, aby ho 
stáhli dolů a zneškodnili převahu, kterou nad nimi získal. Kromě 
toho, že to byla válka tichá, vedená v příliš volném tempu, než aby ji 
mohlo oko pozorovat, pocit nelítostného a neúprosného konfliktu 
drtil svým ukrutenstvím. 

V porovnání s tím, co se dělo mezi stromy, vyhlíželo prostran-
ství klidně a mírně. Bylo téměř ideálně rovné, porostlé tenkou krát-
kou travou a rozkládalo se až k horizontu. Přestože už klesli do výš-
ky padesáti stop, nepostřehli žádné stopy zvířecího života, což Hilva-
ra značně udivilo. Možná, že zvířata, která tu bydlí, jsou postrašená 
jejich objevením a ukryla se pod zemí? 

Vznášeli se už nad povrchem roviny a Alvin se snažil přesvěd-
čit Hilvara, že otevření komory není nebezpečné, ale Hilvar mu trpě-
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livě vysvětloval takové pojmy, jako bakterie, houby, viry a mikroby. 
Spor trval už dobrých pár minut, když náhle zpozorovali zvláštní 
fakt. Obrazovka, která ještě před chvílí ukazovala les, ztmavla. 

„Vypnul jsi ji?“ zeptal se Hilvar, jako obvykle předcházeje o 
zlomek sekundy tu samou Alvinovu otázku. 

„Ne,“ řekl Alvin a po zádech mu přeběhl mráz, když si uvědo-
mil jediné vysvětlení. 

„To ty jsi ji vypnul?“ zeptal se robota. 
„Ne,“ padla odpověď. 
S výdechem úlevy Alvin zahnal myšlenku, že by robot mohl 

začít pracovat na vlastní pěst a že by měli na krku vzpouru strojů. 
„Tak proč je obrazovka tmavá?“ zeptal se. 
„Byly začleněny výhledové receptory.“ 
„Nerozumím,“ řekl Alvin, v tu chvíli zapomínající, že robot 

může reagovat pouze na jasně zadané rozkazy a otázky. Rychle se 
opravil. 

„Co cloní receptory?“ 
„Nevím.“ 
Sklony robota k nemluvnosti mohly být časem stejně iritující 

jako užvaněnost u lidí. Než se Alvin zmohl na další dotaz, zapojil se 
do akce Hilvar. 

„Řekni mu, aby pomalu zvedal loď,“ řekl a v jeho hlase zazněl 
naléhavý tón. 

Alvin zopakoval příkaz. Nepocítili žádný pohyb. Pak se na ob-
razovku pomalu vrátil obraz, ale byl ještě chvíli zamlžený a neostrý. 
Ale přesto ukazoval dost, aby okamžitě skončil spor o přistání. 

Rovina už nebyla rovná. Bezprostředně pod nimi se zformova-
la velká vypouklina – vypouklina rozťatá na tom místě, odkud se loď 
vyrvala násilím ven. Nad štěrbinou se pomalu vlnila ohromná pseu-
dotykadla, jako kdyby se snažila zachytit oběť, která se před chvílí 
uvolnila z jejich objetí. Když polekaně hleděli na tu příšeru, Alvin 
spatřil na chvíli ošklivý otvor obklopený jakýmisi chapadly, která 
stahovala všechno, co se ocitlo v jejich dosahu dolů do široce roze-
vřené pasti. 

Když znovu nezachytila svoji kořist, obluda pomalu zalezla 
pod zem – a teprve tehdy si Alvin uvědomil, že ta rovina byla ve 
skutečnosti tenkou vrstvou pěny, která se vznášela na povrchu ne-
hybného moře. 
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„Co byla ta – věc?“ vykoktal. 
„Abych ti odpověděl, musel bych sejít dolů a důkladně to pro-

zkoumat,“ řekl Hilvar podle pravdy. „Mohla to být jakási forma pri-
mitivního zvířete – dokonce možná příbuzného s naším přítelem ze 
Shalmirane. Určitě to nebyla bytost inteligentní, to by se nesnažila 
sežrat kosmickou loď.“  

I když už jim nic nehrozilo, nemohl se Alvin pořád vzpamato-
vat. Uvažoval, co se ještě skrývá pod tím nevinně vyhlížejícím tráv-
níkem, který tak lákal proběhnout se po jeho pružném povrchu. 

„Mohli bychom tady strávit hodně času,“ řekl Hilvar jasně fas-
cinovaný tím, co viděl. „V t ěch podmínkách musela evoluce dojít k 
velmi zajímavým výsledkům. Nejenom evoluce, ale i degenerace, 
protože vyšší formy zdegenerovaly, když ta planeta byla ponechána 
svému osudu. Od té doby se tu už asi ustálila rovnováha – snad už 
nechceš odletět?“ Obraz krajiny dole pod nimi se začal měnit a Hil-
varův hlas zněl téměř žalostně. 

„Odlétáme,“ řekl Alvin. „Vid ěl jsem už svět bez života a svět 
až příliš živý a nevím, který se mi víc nelíbil.“ 

Ve výši pěti tisíc stop nad povrchem je planeta naposledy pře-
kvapila. Potkali flotilu ohromných rostlinných balónů unášených 
větrem. Z každé napůl průzračné blány visely dolů svazky větví vy-
tvářející cosi, co připomínalo les obrácený vzhůru nohama. Vypadalo 
to, že se některé rostliny snaží utéct od krutého konfliktu probíhající-
ho na povrchu a naučily se vzlétat do vzduchu. Díky adaptaci doká-
zaly shromáždit a uchovávat v měchýřích množství vzduchu, které 
jim stačilo, aby se mohly vznést do relativně klidné vrstvy atmosféry. 

A přesto se nedalo říci, že právě tady nalezly bezpečí. V jejich 
splývajících lodyhách a listech se rojila papouškovitá stvoření, která 
trávila život vysoko nad povrchem globu a pokračovala na svých 
osamělých vzdušných ostrovech ve všeobecné bitvě o přežití. Rostli-
ny se pravděpodobně musely kontaktovat čas od času s povrchem 
planety. Alvin si všiml, jak jeden z velkých balónů pukl a padal dolů. 
Svoji prasklou obálku rozvinul jako padák. Byl zvědavý, zda to byla 
náhoda nebo část životního cyklu těch udivujících bytostí. 

Během přeletu k následující planetě si Hilvar trochu pospal. Z 
nějakého důvodu, který jim robot neuměl vysvětlit, se loď v porov-
nání s rychlostí, kterou vyvinula na cestě ze Země k Sedmi sluncím, 
pohybovala teď velmi zvolna. Dosažení světa, který Alvin vybral 
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jako třetí zastávku, jim trvalo téměř dvě hodiny a Alvin se divil, že 
obyčejná meziplanetární cesta může trvat tak dlouho. 

Vzbudil Hilvara, když se dostali do planetární atmosféry. 
„Co si o tom myslíš?“ zeptal se a ukázal na obrazovku. 
Pod nimi ubíhala ponurá černá a šedá krajina, která nenesla 

stopy rostlinstva nebo jiného bezprostředního projevu existence živo-
ta. Ale viděli nepřímé důkazy. Nízké pahorky a mělké doliny byly 
pokryty tečkami ideálně zformovaných polokoulí. Některé z nich 
tvořily komplikované symetrické vzory. 

Předcházející planeta je naučila opatrnosti a po důkladném 
rozvážení všech možností zůstali vysoko v atmosféře a na průzkum 
poslali robota. Jeho očima sledovali, jak se přibližuje k jedné z polo-
koulí a zastavuje se ve vzdálenosti pěti stop od jejího ideálně hladké-
ho povrchu. 

Nezaregistrovali na ní nic, co by mohlo sloužit jako vchod 
anebo co by objasňovalo význam budovy. Polokoule, před kterou se 
robot vznášel, byla dost velká a měla sto stop výšky, ale v dosahu 
zraku byly polokoule ještě větší. Jestliže to byla obytná budova, tak 
neměla ani okna, ani dveře. 

Po chvíli váhání dal Alvin robotovi příkaz, aby se přiblížil ke 
kopuli a dotkl se jí. K jeho naprostému překvapení robot příkaz ne-
splnil. To byla vzpoura – nebo to tak alespoň na první pohled vyhlí-
želo. 

„Proč neděláš to, co jsem ti přikázal?“ zeptal se Alvin, když ze 
sebe setřásl úžas. 

„Je to zakázáno,“ uslyšel odpověď.  
„Kým zakázáno?“ 
„Nevím.“  
„Odkud tedy… ne, smaž to. Je to tvůj vnitřní zákaz?“  
„Ne.“ 
To eliminovalo jednu z možností. Budovatelé těch kopulí moh-

li být přece rasou, která stvořila robota a vložila toto tabu do origi-
nálního kompletu instrukcí stroje. 

„Kdy jsi obdržel ten rozkaz?“ zeptal se Alvin. 
„Obdržel jsem ho po přistání.“ 
Alvin pohlédl na Hilvara. V jeho očích zaplála jiskřička nové 

naděje. 
„Tady je inteligence! Nepociťuješ její přítomnost?“ 



-  172  - 

„Ne,“ řekl Hilvar. „Toto město se mi zdá stejně tak mrtvé jako 
svět, který jsme navštívili na samém počátku.“ 

„Vyjdu ven a jdu k robotovi. Co mluvilo k němu, může pro-
mluvit také ke mně.“ 

Hilvar nebyl proti, i když to nevypadalo, že je potěšen přítelo-
vým rozhodnutím. Přistáli sto stop od kopule, nedaleko čekajícího 
robota a otevřeli přechodovou komoru. 

Alvin věděl, že komora by se neotevřela, kdyby mozek lodi 
neuznal, že se atmosféra planety hodí k dýchání. Když vyšel ven, tak 
se mu v první chvíli zdálo, že se komputer spletl. Tak řídké bylo 
ovzduší a tak málo kyslíku dodávalo jeho plícím. Pak, zhluboka dý-
chaje, zjistil, že jeho plíce přece jen získají tolik kyslíku, aby přežil, 
ale přesto cítil, že tu nevydrží déle než několik minut. 

Zadýchaně došli k robotovi a k oblé stěně záhadné kopule. 
Udělali ještě jeden krok a zůstali stát jako zkamenělí, zastaveni stej-
ným impulsem. V jejich mozcích jako zvuk silného zvonu dunělo 
varování: 

 
NEBEZPEČÍ! NEPŘIBLIŽOVAT SE! 
 
A to bylo všechno. Bylo to varování vyjádřené ne slovy, ale 

čistou myšlenkou. Alvin si byl jistý, že každá bytost, bez ohledu na 
úroveň inteligence, by tento zákaz přijala stejně jednoznačným způ-
sobem – hluboko v mozku. 

To bylo varování, ne hrozba. Instinktivně cítili, že není namí-
řeno proti nim, mělo sloužit jejich vlastní bezpečnosti. Nachází se tu 
něco nebezpečného, snažilo se to varovat; i my, stavitelé, se snažíme, 
aby nikdo neutrpěl úhony náhodou a nevědomě. 

Alvin s Hilvarern couvli o několik kroků a podívali se na sebe. 
První shrnul situaci Hilvar. 

„M ěl jsem pravdu, Alvine,“ řekl. „Tady není žádná inteligence. 
To varovné vysílání je automatické – vyvolává ho naše přítomnost, 
když se přiblížíme.“ 

Alvin přikývl na znamení, že souhlasí s přítelovým míněním. 
„Jsem zvědavý, co se snažili tímto způsobem chránit,“ řekl. 

„Pod těmi kopulemi se mohou nacházet budovy – no, cokoli.“ 
„Nedokážeme to žádným způsobem zjistit, jestliže nás budou 

všechny kopule varovat, abychom se od nich drželi dál. Je to zaráže-
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jící – ty rozdíly mezi planetami, které jsme navštívili. Sebrali všech-
no z první – druhou opustili aniž by si jí lámali hlavu – ale tady si 
dali hodně práce. Možná se domnívali, že se někdy vrátí a chtěli, aby 
všechno bylo na jejich návrat připraveno?“ 

„Ale nikdy se nevrátili a odešli už před dávnou dobou.“ 
„Možná změnili názor.“ 
To je divné, přemýšlel Alvin, jak najednou s Hilvarem začali 

nevědomky užívat slova „oni“. Kdo nebo co asi byli ti „oni“ o jejichž 
přítomnosti na první planetě není pochyb a tady je ještě zřetelnější. 
Tento svět byl pečlivě zabalený a odložený na dobu, kdy může být 
znovu upotřebený… 

„Vracíme se na loď,“ řekl zadýchaným hlasem Alvin. „Těžko 
se mi dýchá.“ 

Když se za nimi uzavřela přechodová komora a opět se cítili 
lépe, prodiskutovali svoje následující kroky. Aby průzkumy byly 
důkladné, musí prozkoumat větší počet kopulí v naději, že najdou 
takovou, která je nebude varovat a do které by se mohli dostat. Když 
se to nepodaří… ale Alvin si tuto možnost nepřipouštěl, dokud k 
tomu nebude přinucen. 

Byl k tomu donucen o necelou hodinu později, a to za daleko 
dramatičtějších okolností než si mohl představit. Sunuli se nad kraji-
nou, která se příliš nehodila do tohoto uspořádaného, pěkně se opa-
kujícího světa, ještě šestkrát vyslali robota k náhodně vybraným ko-
pulím – vždycky s tím samým výsledkem. 

Pod nimi leželo široké údolí s řadou provokujících neproniknu-
telných polokoulí. Uprostřed byla lehce rozeznatelná jizva po velké 
explozi, která vytvořila mělký kráter v podloží a rozházela na mnoho 
mil kolem úlomky skal. 

A vedle kráteru ležel vrak kosmické lodi.  
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21 
Přistáli poblíž té starobylé katastrofy a pomalu šli, šetříce de-

chem, k ohromnému rozlámanému trupu. Pouze malá část lodi se 
zachránila – nedalo se poznat, zda to byl předek nebo záď – většina 
byla pravděpodobně zničena explozí. Když se blížili k vraku, v Alvi-
nových myšlenkách začal klíčit jistý předpoklad; rozvíjel se a nabíral 
síly až se nakonec stal jistotou. 

„Hilvare,“ řekl, a po kolikáté se znovu ujistil, že je pro něj těž-
ké současně jít a dýchat – „zdá se mi, že ta loď předtím přistála na 
planetě, kterou jsme navštívili jako první.“ 

Hilvar kývl hlavou, raději neplýtval vzduchem. Přemýšlel o 
tom samém. Byla to pěkně tvrdá lekce pro neopatrné hosty. Doufal, 
že i Alvin se z ní poučí. 

Došli k trupu lodi a hleděli na odhalený vnitřek. Připomínal 
ohromný palác, rozloupnutý hrubě na dvě nestejné půlky. Paluby, 
stěny a stropy pukly v místě exploze a vytvořily tak deformovaný 
náčrt průřezu kolosu. Alvin uvažoval, jaké cizí tajemné bytosti spo-
čívají stále ve vraku své lodi, tam, kde je zastihla smrt? 

„Nerozumím tomu,“ ozval se najednou Hilvar. „Tato část lodi 
byla značně zničena, ale tato je téměř netknutá. Kde je její zbytek? 
Nebo že by se rozlomila na dvě ve vesmíru a ten fragment se rozbil 
teprve tady?“ 

Neznali odpověď, dokud znovu neposlali na průzkum robota a 
oni sami neprozkoumali terén kolem lodi. Všechno se vysvětlilo, 
když na malém pahorku poblíž vraku nalezl Alvin řadu nízkých ko-
pečků, každý o délce deseti stop. 

„A přece přistáli tady,“ řekl zamyšleně Hilvar, „a nebrali varo-
vání vážně. Byli stejně všeteční jako ty. Zkusili otevřít kopuli.“ 

Ukázal na druhou stranu kráteru, na hladkou nepoškozenou 
skořápku, v jejímž nitru vládci tohoto světa před odchodem zabezpe-
čili své poklady. Ale už to nebyla kopule. Měli před sebou téměř 
úplnou kouli, protože země, v níž byla odedávna usazena, byla ex-
plozí vyvržena do vzduchu. 

„Rozbili svoji loď a hodně jich zahynulo. Přesto všechno doká-
zali dokončit opravy a odletět, když oddělili nejpoškozenější část 
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trupu a vzali z něj všechno, co pro ně bylo nějak důležité. Jaký to 
musel být úkol!“ 

Alvin ho sotva slyšel. Hleděl na tajemný znak, který ho přilákal 
k tomuto místu – štíhlý prut obtočený ve dvou třetinách výšky vodo-
rovným kolem. Alvin jej viděl poprvé, přesto rozuměl němé zprávě, 
kterou ten symbol nesl přes věky. 

Pod těmi kameny, kdyby se odvážil je odvalit, ležela odpověď 
nejméně na jednu palčivou otázku. Musela zůstat bez odpovědi, ať už 
byly ty bytosti jakékoli, měly právo na odpočinek. …. Hilvar málem 
uslyšel slova, která Alvin zašeptal při návratu na loď: 

„Doufám, že se dostali domů.“ 
 
„A kam teď?“ zeptal se Hilvar, když byli znovu v kosmu. 
Alvin se zamyšleně podíval na obrazovku, pak teprve odpově-

děl. 
„Myslíš, že se máme vrátit?“ zeptal se. 
„Bylo by to rozumné. Štěstí nás může opustit a kdo ví, jaká 

překvapení nám ještě připraví ostatní planety.“ 
Byl to hlas rozumu a opatrnosti a Alvin byl teď připravený při-

kládat mu větší váhu než před několika dny. Ale urazil dalekou cestu 
a celý život čekal na tuto chvíli. Nevrátí se, když je tady toho ještě 
tolik k prohlédnutí. 

„Od této chvíle nebudeme opouštět loď,“ řekl, „a nikde nebu-
deme přistávat. To nám musí zajistit bezpečnost.“ 

Hilvar pokrčil rameny, jako kdyby nechtěl nést odpovědnost za 
to, co se může přihodit. Teď, když Alvin začal být opatrnější, zdálo 
se mu, že by nebylo rozumné přiznávat, že také trvá na dalších vý-
zkumech. I on už začal ztrácet naději, že se na těchto planetách se-
tkají s inteligentním životem. 

Měli před sebou podvojný svět; velká planeta, kterou obíhá 
menší měsíc. Kdysi to mohlo být dvojče světa, který navštívili jako 
druhý; byla pokryta stejným kobercem jedovaté zeleně. Přistávat 
nemělo smysl. 

Alvin navedl loď na oběžnou dráhu kolem měsíce; nepotřebo-
val varování složitých ochranných mechanismů, aby si domyslel, že 
nemá atmosféru. Všechny stíny měly výrazné, ostré hrany a den pře-
cházel rychle v noc bez stmívání a bez soumraku. Byl to první svět, 
na kterém spatřil cosi blížící se noci, protože v místě, nad kterým 
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letěli, viselo nad horizontem pouze jedno ze vzdálených sluncí. Kra-
jina se utápěla v jeho červeném světle a vyhlížela jako ponořená v 
krvi. 

Mnoho mil letěli nad horami stejně potrhanými a ostrými jako 
před věky, ve dnu jejich vzniku. Byl to svět, který nikdy nepoznal 
změny ani rozklad, nikdy ho nenavštívily větry a deště. Nebyly tu 
třeba žádné složité systémy, aby se zachovalo všechno v prvotním 
stavu. Ale když tu není atmosféra, tak tu nemůže být ani život… ne-
bo může? 

„Samozřejmě,“ řekl Hilvar, když se na něj Alvin s touto otáz-
kou obrátil. „V tom předpokladu není žádný biologický nesmysl. 
Život může vzniknout v prostředí zbaveném atmosféry, ale pak může 
rozvíjet jen takové formy, které v něm vydrží. To se muselo stát už 
miliónkrát, kdykoli nějaká obydlená planeta ztratila atmosféru.“ 

„Ale čekal bys, že ve vakuu budou existovat inteligentní formy 
života? Nemohly by se chránit proti ztrátě vzduchu?“ 

„Možná, kdyby se to stalo až když dosáhli takového stupně in-
teligence, aby tomu mohli zabránit. Ale kdyby atmosféra zmizela, 
když byli ještě na primitivní úrovni, museli by se přizpůsobit nebo 
zahynout. Po tom, co se přizpůsobili, by možná vyvinuli vysokou 
inteligenci. Vlastně, pravděpodobně ano – stimul by byl obrovský!“ 

Co se týče planety, nad kterou prolétali, pomyslel si Alvin, mě-
ly Hilvarovy spekulace charakter čistě teoretický. Nikde nebylo vidět 
jakékoli důkazy toho, že zplodila nějaký život – ať už inteligentní 
nebo ne. Ale v takovém případě – k čemu měl sloužit tento svět? 
Alvin si už byl naprosto jistý, že celá soustava Sedmi sluncí je umě-
lým dílem a že tedy i tato planeta musela být částí její imponující 
konstrukce. 

Není vyloučené, že měla sloužit pouze jako ozdoba – jako mě-
síc své gigantické družky. Dokonce i v takovém případě by ji snad 
nějakým způsobem využívali. 

„Podívej,“ velel Hilvar a ukázal na obrazovku. „Tam, napra-
vo!“ 

Alvin změnil kurs lodi a krajina na obrazovce se naklonila. Při 
rychlosti, jakou letěli, se skály rudě osvětlené rozmazávaly v purpu-
rové šmouhy. Náhle se obraz stabilizoval a dole spatřili nepopiratel-
né známky života. 
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Nepopiratelné, ale stejně beznadějné. Tentokrát na sebe vzaly 
formu řady štíhlých sloupů rozestavěných ve vzdálenostech po sto 
stopách a dvakrát tak vysokých. Běžely, čím dál víc se zmenšující v 
hypnotické perspektivě, až je nakonec pohltil vzdálený horizont. 

Alvin zatočil doprava a vedl loď podél řady sloupů a uvažoval, 
jakému cíli mohly kdysi sloužit. Absolutně stejné, vycházely jeden 
za druhým na pahorky a scházely do údolí. Nic neukazovalo na to, že 
by tu někdy něco podpíraly, byly hladké, ničím se nelišily a trochu se 
zužovaly směrem nahoru. Úplně najednou řada sloupů změnila směr 
a zahnula pod pravým úhlem. Alvin proletěl ještě několik mil, než na 
to stačil zareagovat a změnit odpovídajícím způsobem kurs. 

Sloupy nyní běžely přes mrtvou krajinu nepřerušovanou řadou 
a zachovávaly ideálně stejné odstupy. Potom padesát mil od poslední 
změny směru se znovu stočily pod pravým úhlem. Tímhle tempem, 
pomyslel si Alvin, se brzy vrátíme do výchozího bodu. 

Nekonečná řada sloupů je tak zhypnotizovala, že téměř pře-
hlédli místo, kde byla přerušená. Byli už několik mil za tím místem 
než Hilvar křikl na Alvina, aby loď obrátil. Zmenšili mírně výšku 
letu a když kroužili nad tím, čeho si Hilvar všiml, začal v jejich mys-
lích klíčit fantastický předpoklad, i když zpočátku se žádný z nich 
neodvážil říci to tomu druhému nahlas. 

Dva sloupy byly zlomené už při podstavci a ležely na skalách, 
kam upadly. Ale to nebylo všechno; dva sloupy sousedící se škvírou 
byly vyhnuté ven jakousi mohutnou silou. 

Hrůzu budícímu závěru se nedalo uniknout. Alvin už věděl, 
nad čím letěli, často to vídal v Lys, ale až do této chvíle jej mýlil 
šokující rozdíl ve velikosti. 

„Hilvare,“ řekl zdráhavě – ještě pořád se mu nechtělo obléci do 
slov své domněnky – „víš, co to je?“ 

„Je těžké tomu uvěřit, ale zdá se mi, že létáme kolem uzavřené 
ohrady. Ta řada sloupů je plot – plot, který nebyl dostatečně pevný.“ 

„Lidé, kteří pěstují zvířata,“ řekl Alvin s nervózním smíchem, 
„by měli vědět, jak je udržet na uzdě.“ 

Hilvar nereagoval na jeho slova. Hleděl na vylámanou ohradu a 
zamyšleně krčil obočí. 

„Nechápu,“ ozval se konečně, „čím se na této planetě živilo? A 
proč uteklo z ohrady? Dal bych hodně, abych se dozvěděl, co to bylo 
za stvoření.“ 
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„Možná ho ponechali jeho vlastnímu osudu a vylomilo plot, 
protože bylo hladové,“ rozvíjel svou myšlenku Alvin. „Anebo je 
možná něco vy dráždilo.“ 

„Sleťme níž,“ řekl Hilvar. „Chci si prohlédnout povrch.“ 
Snesli se tak, že se loď málem dotýkala skály a teprve pak si 

všimli, že rovina byla rozrytá nespočetnými malými dírkami o prů-
měru ne větším než palec nebo dva. Avšak vně ohrazení nebyly ty 
tajemné stopy, nepřekročily linii plotu. 

„M ěl jsi pravdu,“ řekl Hilvar. „Bylo hladové. Ale nebylo to 
zvíře; bylo by přesnější nazvat to rostlinou. Vyčerpala půdu uvnitř 
ohrazení a musela hledat výživu někde jinde. Pohybuje se pravděpo-
dobně poměrně pomalu, převrácení těchto sloupů jí trvalo jistě celá 
léta.“ 

Alvinova fantazie rychle doplnila nejisté detaily. Nepochybo-
val, že Hilvarovy dedukce jsou v zásadě správné a že jakási botanic-
ká potvora, která se možná pohybuje příliš pomalu, než aby to mohlo 
oko postřehnout, svedla ospalou, ale neúnavnou válku s obklopující 
ji ohradou. 

Přes věky, které od té doby určitě uplynuly, mohla ještě žít a 
vláčet se po celém povrchu planety. Hledat ji by však bylo beznaděj-
ným úkolem, protože by to znamenalo pročesat povrch celého glóbu. 
Pro klid duše prohlédli terén v okruhu několika mil od průlomu a 
nalezli velkou okrouhlou skvrnu o průměru nějakých pěti set stop, 
podobanou množstvím malých otvůrků. Tady se netvor určitě zasta-
vil, aby se nasytil – jestli je možné použít toho slova pro organismus, 
který čerpá výživu z pevné skály. 

Když se znovu vznesli do vesmíru, pocítil Alvin, že se ho 
zmocňuje podivná únava. Návštěva světů soustavy Sedmi sluncí byla 
beznadějná, ale i kdyby kdesi jinde ve vesmíru existovala ještě něja-
ká inteligence, tak kde ji hledat? Pohlédl na hvězdy rozseté po obra-
zovce jako prach a věděl, že na prozkoumání všech jim nestačí čas. 

Zmocnil se ho pocit osamění a tísně, jaký snad nikdy předtím 
nezažil. Nyní chápal strach Diasparu z ohromných prostor Vesmíru, 
hrůzu, která způsobila, že se jeho bratři stáhli do mikrokosmu svého 
města. Vzpíral se uvěřit, že přece jenom měli pravdu. 

Obrátil se pro podporu k Hilvarovi, ale ten stál nehybně se za-
ťatými pěstmi a skleněnýma očima. Hlavu sklonil k rameni, zdálo se, 
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že čemusi naslouchá a napíná všechny smysly, aby vnímal okolní 
pustinu. 

„Co se stalo?“ zeptal se rychle Alvin. Musel otázku opakovat, 
než dal Hilvar najevo, že slyší. Odpověděl, stále zahleděný v nicotu. 

„Něco přichází,“ řekl pomalu. „Něco, co nechápu.“ 
Alvinovi se zdálo, že to v kabině zavanulo chladem a v celé 

své hrůze mu vytanuly na mysli pradávné můry Nájezdníků. Silou 
vůle, která ho vyčerpala, postupně ovládl záchvat paniky. Úplně ho 
to vyčerpalo. 

„Je to přátelské?“ zeptal se. „Nebo musíme utéct na Zemi?“ 
Hilvar odpověděl pouze na druhou otázku, první přešel mlče-

ním. Hlas měl tichý, ale nebyl v něm neklid nebo strach. Byl z něj 
slyšet spíše ohromný úžas a zvědavost, jako by se malý kluk setkal s 
něčím tak úžasným, že si nechtěl plést do dojmů a myšlenek odpově-
di na ustrašené Alvinovy otázky. 

„Opozdil jsi se,“ řekl. „Už je tady.“ 
 
Galaxie se otočila už mnohokrát kolem své osy od chvíle, kdy 

se u Vanamonda probudilo vědomí. Vzpomínal si na málo věcí z 
těch prvních eonů a nepamatoval si mnoho bytostí, které se o něj 
tehdy staraly – ale stále si pamatoval svůj neutišitelný žal, když ode-
šly a zanechaly ho mezi hvězdami samotného. Od té doby putoval 
staletí po staletí od slunce ke slunci a pomalu se rozvíjel a zvětšoval 
svoji sílu. Kdysi snil o tom, že najde ty, kterým vděčil za svůj život a 
i když ty sny už vybledly, tak nikdy neumřely úplně. 

Na nesčetných světech nacházel zbytky, které po sobě život 
zanechal, ale inteligenci objevil pouze jednou – a zděšeně z Černého 
slunce prchal. Ale Vesmír byl příliš veliký a hledání teprve začínalo. 

I když byl daleko v čase a prostoru, velký výbuch energie do-
razil k Vanamondovi ze srdce Galaxie přes světelné roky. Byl úplně 
jiný než záření hvězd a objevil se v jeho vědomí tak náhle jako stopa 
zanechaná meteorem na nočním bezoblačném nebi. Hnal se jeho 
směrem kosmem i časem a cestou ze sebe shazoval mrtvý, neměnný 
model minulosti. 

Dlouhý kovový tvar s nekonečně složitou stavbou nechápal, 
byl mu tak strašně cizí, jako všechny objekty fyzického světa. Kolem 
toho tvaru se stále vznášela aureola energie, která ho vytáhla z konce 
vesmíru, ale ta ho teď nezajímala. Opatrně a s plachostí divokého 
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zvířete připraveného v každém okamžiku prchnout se přibližoval 
dvěma myslím, které objevil. 

A už věděl, že jeho dlouhá hledání končí. 
 
Alvin chytil Hilvara za ramena a divoce jím třásl, jak se snažil 

přivolat přítele do přítomnosti. 
„Řekni mi, co se děje,“ prosil zoufale. „Co mám dělat?“  
Z Hilvarových očí se vytratila extáze. 
„Pořád to nechápu, ale nemáme důvod k obavám. Jsem si tím 

jist. Ať je to cokoli, neublíží nám. To něco se zdá jednoduše… zauja-
té.“ 

Alvin se chtěl ještě na něco zeptat, když ho náhle ovládl pocit, 
který dosud neznal. Zdálo se mu, že se mu po těle rozlévá příjemné 
teplé chvění; trvalo to několik sekund, ale když to přestalo, nebyl už 
jenom Alvin. Cosi s ním sdílelo jeho mozek a naplňovalo ho, tak 
jako jedno kolo může částečně naplňovat jiné. Byl si rovněž vědom 
toho, že na dosah ruky je Hilvarova mysl stejně spojená s vědomím 
bytosti, která se tu objevila. Pocit to byl spíše divný než nepříjemný a 
díky němu si Alvin poprvé uvědomil, co to je telepatie – schopnost, 
která v Diasparu tak zdegenerovala, že teď bylo možné s její pomocí 
ovládat pouze stroje. 

Alvin se vzbouřil, když se Seranis pokoušela ovládnout jeho 
mysl, ale s tímto vetřelcem nedokázal bojovat. Odpor byl beznadějný 
a koneckonců stejně věděl, že ta bytost nemá nepřátelské úmysly. 
Uvolnil se a bez odporu akceptoval fakt, že jeho mysl zkoumá neko-
nečně větší inteligence. 

Vanamond se ihned zorientoval, že jedna z těch myslí je pří-
stupnější. Zjistil, že oba dva jsou jeho přítomností zaskočeni, nedo-
kázal uvěřit, že mohli zapomenout; špatná paměť, podobně jako smr-
telnost, ležely mimo schopnost Vanamondova chápání. 

Navázání kontaktu bylo velmi těžké, hodně obrazů, které nalezl 
v jejich myslích, bylo tak dávných, že je sotva rozpoznával. Byl zma-
tený a lehce vyděšený strachem z Nájezdníků, kteří jimi stále pro-
cházeli, připomínalo mu to jeho vlastní pocity, když se poprvé v jeho 
zorném poli objevilo Černé Slunce. 

Ale tyto mysli nevěděly nic o Černém Slunci a teď se v nich 
začaly formulovat první otázky. 

„Kdo jsi?“ 
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Odpověděl tak, jak jedině mohl odpovědět. 
„Jsem Vanamond.“ 
Nastala pauza (jak dlouho se formulují jejich myšlenky!) a pak 

otázku opakovali. Neporozuměli, divné, vždyť určitě právě jejich 
druh mu dal to jméno. Pamatoval si ten fakt ode dne narození. 
Vzpomínek měl málo a všechny se začínaly od stejného bodu v čase, 
ale byly křišťálově průzračné. 

Do jeho myšlenek znovu vstoupily jejich malinké myšlenky. 
„Kde jsou lidé, kteří vybudovali Sedm sluncí? Co se s nimi sta-

lo?“ 
Nevěděl. Nedůvěřovali mu a jejich rozčarování k němu dorazi-

lo ostře a výrazně i přes propast dělící jejich myšlenky od jeho. Ale 
byl trpělivý a chtěl jim pomoci, protože hledali totéž, co on a vedle 
nich se poprvé necítil osamocený. 

Alvin nevěřil, že někdy prožije takovou zkušenost, jako byla ta 
nehlasná rozmluva. Bylo těžké uvěřit, že může být něčím víc než 
divákem, protože nechtěl přiznat dokonce ani sobě, že Hilvarova 
mysl byla nějakým způsobem více pohlcena než jeho. Mohl pouze 
čekat, užaslý a napůl omámený přílivem myšlenek převyšujících 
možnosti jeho chápání. 

Najednou Hilvar pobledl, přerušil kontakt a obrátil se k příteli. 
„Alvine,“ řekl unaveným hlasem, „děje se tady něco divného. 

Ničemu z toho nerozumím.“ 
To prohlášení pomohlo jen málo obnovit Alvinovo sebevědomí 

a Hilvar, když si to přečetl na jeho tváři, se usmál. 
„Nedokážu odhalit, čím je ten… Vanamond,“ protáhl. „Je to 

bytost, která disponuje obrovským věděním, ale současně se zdá být 
obdařen velmi malou inteligencí. Samozřejmě,“ dodal, „jeho mysl se 
může tak lišit od naší, že ho nedokážeme pochopit – i když nevěřím, 
že je to skutečné vysvětlení.“ 

„No a co jsi se dozvěděl?“ zeptal se netrpělivě Alvin. „Ví něco 
o Sedmi sluncích?“ 

Hilvar byl stále jaksi mimo. 
„Byly vybudovány mnoha rasami, včetně naší,“ řekl nepřítom-

ným hlasem. „Může mi sdělovat fakta, jako je toto, ale nerozumím 
jejich významu. Myslím, že má vědomí minulosti. Ale nedokáže ho 
interpretovat. Všechno, co se kdysi stalo, se v jeho myšlení promí-
chalo.“ 
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Přerušil na chvilku a zamyslel se, potom se mu tvář rozjasnila. 
„Jedna věc je jasná; tak či onak musíme vzít Vanamonda na 

Zem, abychom ho zkonfrontovali s našimi filosofy.“ 
„Bude to bezpečné?“ zeptal se Alvin. 
„Ano,“ řekl Hilvar a uvažoval, jak je ta úvaha pro jeho přítele 

netypická. „Vanamond je nám přátelsky nakloněn. Co víc, zdá se mi, 
že je něžný.“ 

A zcela náhle vyplynula na povrch myšlenka, která se celou tu 
dobu vznášela v Alvinově podvědomí. Vzpomněl si na Krifa a 
všechna ta malá zvířata, která před ním neustále utíkala, a co vlastně 
tak trápilo a znepokojovalo Hilvarovy přátele. A vzpomněl si – jak je 
to už dávno! – na zoologický účel jejich expedice do Shalmirane. 

Hilvar si našel nového mazlíčka. 
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22 
Jak úplně nemyslitelná, uvažoval Jeserac, by byla ta konferen-

ce ještě před několika dny. V sále Rady u stolu, který byl postavený 
napříč otevřenému konci podkovy, sedělo šest hostů z Lys. Jeserac si 
pobaveně připomněl, že to není tak dávno, co na tom samém místě 
stál Alvin a poslouchal vyjádření Rady, které rozhodlo, že Diaspar 
musí být znovu uzavřeno před světem. Teď svět vtrhl do města, a ne 
v legraci a nebyl to pouze svět – ale celý vesmír. 

Složení Rady se od té doby změnilo. Chybělo pět jejích dáv-
ných členů. Nebyli ve stavu stačit nynějším problémům a odpověd-
nosti a následovali Khedrona. To, že tak mnoho obyvatel Diasparu 
nebylo schopno postavit se čelem k první reálné výzvě po miliónech 
let, přemýšlel Jeserac, byl důvod, proč Diaspar prohrálo. Tisíce jeho 
obyvatel byly schovány v Paměťových bankách s nadějí, že až se 
probudí, bude krize zažehnána a naleznou Diaspar takové, jaké je 
znali dříve. Byli by zklamaní. 

Jeserac byl požádán, aby zaujal jedno z volných míst v Radě. 
Ačkoli měl jako Alvinův vychovatel škraloup, jeho přítomnost byla 
natolik důležitá, že všichni souhlasili s jeho účastí na jednání. A teď 
pohodlně seděl na konci stolu, v místě, které mělo několik předností. 
Mohl odtud nejenom vidět profily hostí, ale také pozorovat tváře 
rádců – z jejich tváří se dalo mnoho vyčíst! 

Už nepochyboval, že Alvin měl pravdu a i Rada si pomalu 
uvědomila tu nemilou skutečnost. Delegáti Lys dokázali myslet o 
hodně rychleji než nejkvalitnější inteligence Diasparu. Ale to nebyla 
jejich jediná převaha, navíc byl v jejich chování postřehnutelný ne-
bývalý stupeň koordinace, způsobovaný, jak se Jeserac domýšlel, 
hlavně telepatickými schopnostmi. Byl zvědavý, zda také četli myš-
lenky rádců, po chvíli ale toto podezření odvrhl. Přece by neporušili 
slavnostní slib, bez kterého by k setkání nedošlo. 

Jeserac si uvědomoval, že dosud jednání nepřineslo žádné po-
kroky a nedomníval se, že by porada došla k nějakému pozitivnímu 
výsledku. Zdálo se, že Rada, která sotva přijala na vědomí fakt exis-
tence Lys, si neuvědomuje váhu toho, co se stalo. Kromě toho byla 
jasně vystrašená – a stejně tak, jak se domýšlel, byli vystrašení i hos-
té, i když to dokázali lépe skrýt. 
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Sám Jeserac se nebál tolik, jak si původně myslel; strach ho 
stále pronásledoval, ale teď se mu dokázal postavit. Cosi z lehkomy-
slnosti Alvina (nebo to snad byla odvaha?) začalo měnit jeho pohled 
na svět. Uvěřil, že by kdykoli byl schopný udělat krok za zdi města, a 
už chápal pohnutky, které k tomu vedly Alvina. 

Otázka předsedajícího ho zaskočila, ale rychle se ovládl. 
„Domnívám se,“ řekl, „že pouze náhoda způsobila, že obecná 

situace nenastala dříve. Víme všichni, že Odlišných bylo čtrnáct a že 
za jejich vznikem musí být ukryt určitý plán. Jeho cílem, jak se do-
mnívám, bylo nedopustit, aby byla Lys a Diaspar věčně rozdělena. 
Alvin to chápal, ale udělal ještě něco, co podle mě určitě prvotní pro-
jekt neobsahoval. Může to Centrální počítač potvrdit?“ 

Neosobní hlas mu ihned odpověděl. 
„Radní vědí, že nemohu komentovat instrukce, které jsem ob-

držel od konstruktérů.“ 
Jeserac to mírné pokárání přijal s klidem. 
„Z nějaké blíže neurčené příčiny nemůžeme ta fakta analyzo-

vat. Alvin odletěl do kosmu. Až se vrátí, můžete mu znemožnit další 
podobné výpravy, i když osobně pochybuji, že se vám to podaří, pro-
tože se určitě hodně naučil. A když nakonec dojde k tomu, čeho se 
všichni tolik obáváte, tak nikdo z nás s tím nic neudělá. Země je bez-
branná – taková, jaká byla před milióny let.“ 

Jeserac zmlkl a zahleděl se do tváří shromážděných. Jeho slova 
nebyla přijata s uspokojením, ale to samozřejmě nečekal. 

„Ale přesto nevidím důvod ke znepokojení,“ pokračoval dál. 
„Země se teď nenachází ve větším nebezpečí než kdy jindy. Proč by 
dva lidé v jedné malé lodi měli přivolat znovu hněv Nájezdníků? 
Buďme upřímní a přiznejme, že kdyby jen Nájezdníci chtěli, mohli 
zničit náš svět už před staletími.“ Zavládlo nesouhlasné ticho. Takhle 
mluvit bylo kacířství a jednou by za to Jeserac mohl být odsouzen. 

Předsedající ho přerušil a svraštil obočí. 
„Cožpak legenda neříká, že Nájezdníci ušetřili Zemi pouze pod 

podmínkou, že se Člověk nikdy víc nevypraví do Kosmu? A cožpak 
jsme teď neporušili tuto podmínku?“ 

„Samozřejmě, tak to říká legenda,“ řekl Jeserac. „Akceptujeme 
nekriticky mnoho legend a tato je jedna z nich. Nemáme žádný dů-
vod, aby právě tato byla pravdivá. Je těžké uvěřit, že něco tak vý-
znamného není zaregistrováno v paměti Centrálního počítače – a on 
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o té úmluvě nic neví! Ptal jsem se ho, i když pouze prostřednictvím 
informačních strojů. Rada se ho může na to zeptat bezprostředně.“ 

Jeserac skončil a čekal na odpověď Předsedy. Řekl, co považo-
val za nutné a neměl chuť riskovat další napomenutí, kdyby se náho-
dou opět dotkl zakázaného tématu. A nedočkal se, protože právě v 
tom momentu hosté z Lys ztuhli všichni najednou ve svých křeslech 
a jejich tváře se současně stáhly v grimase nedůvěry a znepokojení. 
Vypadali, že poslouchají jakýsi vzdálený hlas, který jim vlévá do uší 
neobvyklé informace. 

Rádci čekali na konec té bezeslovné konverzace s nepokojem, 
který minutu od minuty rostl. Hlavní delegát se náhle vytrhl z transu 
a omluvně se obrátil na předsedu. 

„Právě jsme přijali divné a znepokojivé zprávy z Lys,“ řekl. 
„Alvin se vrátil na Zemi?“ zeptal se předseda Rady. 
„Ne, to není Alvin. Je to něco jiného.“ 
 
Když Alvin přistával na mýtině u Airlee, uvažoval, zda někdy 

v dějinách lidstva nějaká jiná loď vracející se z kosmu přivezla na 
Zem stejně nezvyklý náklad – pokud se ovšem Vanamond fakticky 
nacházel ve fyzickém prostoru stroje. Během cesty o sobě nedával 
vědět. Hilvar tvrdil – a jeho vědomosti byly mnohem přesnější, pro-
tože je čerpal z bezprostředních kontaktů s tou fantastickou bytostí – 
že jenom o sféře Vanamondova vnímání bylo možné říct, že zaujímá 
nějakou ohraničenou rozlohu v prostoru. Sám Vanamond se nena-
cházel nikde – možná nikdy ani nebyl. 

Když vyšli z přechodové komory, už na ně čekala Seranis s pě-
ti senátory. Jednoho senátora Alvin poznal během své poslední ná-
vštěvy, dva jmi, kteří se účastnili předchozího setkání, byli teď, jak 
se domníval, v Diasparu. Byl zvědavý, jak se delegaci daří a jak za-
reagovalo město na vstup prvních vetřelců po miliónech let. 

„Vypadá to, Alvine,“ řekla chladně Seranis, když se přivítala se 
synem, „že máš skutečný dar, co se týká odkrývání neobvyklých 
bytostí. Přesto si myslím, že uplyne dost času než předstihneš svůj 
poslední výsledek v této oblasti.“ 

Alvin se překvapeně otočil. 
„To jest – Vanamond je tady?“ 
„Ano, je, už pár hodin. Dokázal nějak vystopovat trasu, kterou 

jste letěli tam – čin sám o sobě udivující a vyvolávající mnoho pro-
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blémů filosofické povahy. Existuje domněnka, že doletěl do Lys v 
tom samém momentě, když jste ho objevili, a že se tedy dokáže pře-
mísťovat v prostoru s nekonečnou rychlostí. Ale to není všechno. 
Během posledních několika hodin jsme se od něj dozvěděli taková 
fakta z naší historie, která jsme ani neočekávali.“ 

Alvin na ni hleděl s úžasem. Pochopil – nebylo těžké si to 
představit – jakým šokem pro tyto lidi se spojeným intelektem a se 
zostřeným smyslovým vnímáním bylo objevení Vanamonda. Zarea-
govali s udivující rychlostí a on si najednou představil Vanamonda, 
možná trochu vystrašeného, obklopeného nejbystřejšími myslemi z 
Lys. 

„Už víte, čím je?“ zeptal se. 
„Ano. To bylo jednoduché, i když dále nevíme, odkud pochází. 

Je čistou myšlenkou a vědění, jakým disponuje, se zdá být neohrani-
čené. Ale je dětinský v pravém smyslu toho slova.“ 

„Přirozeně!“ vyk řikl Hilvar. „M ěl jsem si to domyslet.“ 
Alvin vypadal nechápavě a Seranis se ho nakonec zželelo. 
„Jde mi o to, že i když Vanamond disponuje kolosální, možná 

neomezenou myslí, tak je ještě nedozrálý a nerozvinutý. Jeho skuteč-
ná inteligence je v této chvíli menší než lidská,“ usmála se nuceně, „i 
když jeho myšlenkové procesy probíhají mnohem rychleji a mnohem 
snadněji si osvojuje znalosti. Disponuje také jinými schopnostmi, 
kterým zatím ještě nerozumíme. Těžko popsatelným způsobem se 
zdá, že před jeho myšlením je otevřena celá minulost. Té schopnosti 
mohl vlastně využít, když přišel po vašich stopách na Zem.“ 

Alvin mlčel. Teď si teprve uvědomil, jak správně si Hilvar po-
čínal, když dovedl Vanamonda do Lys a jaké měl štěstí on sám, když 
napálil Seranis. Ta věc by se mu podruhé v životě nepovedla. 

„Tvrdíš tedy, že Vanamond se narodil nedávno?“ zeptal se. 
„Když použijeme jeho standartu, tak ano. Ve skutečnosti exis-

tuje už velmi dlouho, i když jistě kratší dobu než lidský rod. Nejpře-
kvapivější je to, že tvrdošíjně trvá na tom, že jsme to byli my, kdo 
jsme ho povolali k existenci a není pochyb, že s jeho původem jsou 
spojena všechna největší tajemství minulosti.“ 

„Kde je teď Vanamond?“ zeptal se Hilvar. 
„Vyptávají se ho historici z Grevarnu. Snaží se zjistit obecný 

náčrt minulosti. Ale ta práce jim zabere celá léta. Vanamond může 
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popisovat minulost se všemi podrobnostmi, ale nerozumí tomu, co 
vidí; je velmi těžké s ním spolupracovat.“ 

Alvin se divil, jak Seranis tohle všechno ví, pak si uvědomil, že 
pravděpodobně každý bdící člověk v Lys sleduje, jak tento velkolepý 
výzkum pokračuje. Pocítil pýchu, když si uvědomil, že teď už je 
slavný jak v Lys tak i v Diasparu, avšak do této pýchy se mísila 
frustrace. Tady bylo něco, na čem se nikdy nemohl plně podílet a 
čemu ani nerozuměl. Přímý kontakt i mezi lidskými mozky byl pro 
něj takovou záhadou, jakou musí být hudba pro hluchého nebo barva 
pro slepce. Avšak nyní si lidé z Lys vyměňují myšlenky s tou ne-
představitelně cizí bytostí, kterou přivedl na Zem, ale které nemůže 
nikdy porozumět ani za pomoci všech svých smyslů. 

Tady nebylo jeho místo: až po skončení rozmluv se dozví je-
jich výsledky. Otevřel brány nekonečna a teď pocítil obavy – dokon-
ce strach – z toho, co udělal. Pro pokoj duše se musí vrátit do malin-
kého známého světa Diasparu, které hledalo úkryt, zatímco on se 
hnal za svými sny a ambicemi… Jaká je v tom ironie; ten, který 
opustil město, aby riskoval život mezi hvězdami, se teď vrací domů 
jako ustrašené dítě, splašeně prchající pod ochranu matky. 
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23 
Diaspar nebylo příliš spokojené s Alvinovým návratem. Ve 

městě to vřelo jako v mraveništi, do kterého někdo vrazil kůl. 
Stále se zdráhalo čelit realitě, ale ti, kteří odmítli připustit exis-

tenci Lys a vnějšího světa, už neměli, kam by se ukryli. Paměťové 
banky je přestaly přijímat, ti, kteří lpěli na svých snech a hledali únik 
v budoucnosti, nyní marně kráčeli do Sálu stvoření. Plamen, který 
tavil, ale nepálil, je odmítl pozdravit, už nemohli usnout a probudit se 
s mozky vymytými o sto tisíc let dál po proudu času. Nepomáhaly 
žádné apely na Centrální počítač, ten dokonce ani nevysvětlil motivy 
svého postupu. Nespokojení utečenci se museli vrátit do města a po-
stavit se čelem problémům svého století. 

Alvin a Hilvar přistáli na okraji parku, nedaleko paláce Rady. 
Až do poslední chvíle si nebyl Alvin jistý, zda dokáže dovést loď do 
města skrz pole, která je oddělovala od vnějšího světa. Obloha Dia-
sparu, stejně jako koneckonců všechno v tomto městě, byla věcí 
umělou nebo přinejmenším částečně umělou. Noc s hvězdami a po-
zůstatky všeho, co Člověk ztratil, nebyla do města vpuštěna. Pole 
také město chránilo před bouřemi, které občas šílely nad pustinami, a 
zakrývaly nebe pohyblivými stěnami písku. 

Neviditelní ochránci přesto Alvina vpustili a když dole spatřil 
Diaspar, věděl, že je doma. Nezávisle na tom, jak ho volal vesmír a 
jeho tajemství, tady se narodil a do tohoto města patřil. Nikdy ho 
neuspokojovalo, ale vždy by se sem vrátil. Musel procestovat půl 
galaxie, aby objevil tuto jednoduchou pravdu. 

Než loď přistála, shromáždil se v parku dav a Alvin čekal s ne-
klidem, jak ho obyvatelé města přijmou. Dost snadno četl v jejich 
tvářích, které sledoval na obrazovce, ještě než otevřel průlez. Pře-
kvapující emocí byla zvědavost – sama o sobě byla v Diasparu něčím 
neobvyklým. Mísila se s ní obava a tu a tam i neklamné příznaky 
strachu. Alvin si smutně pomyslel, že asi nikdo nemá radost z jeho 
návratu. 

Přesto ho Rada přijala pozitivně. I když právě on byl strůjcem 
obecné krize, tak stejně zase jen on mohl dodat fakta, o která se bude 
opírat budoucí linie postupu. S hlubokou pozorností vyslechli jeho 
zprávu o letu na Sedm sluncí a o setkání s Vanamondem. Pak odpo-
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vídal na spoustu otázek a projevoval přitom trpělivost, která udivova-
la většinu tázajících. Jak rychle pochopil, jejich myšlenky byly ovlá-
dané strachem z Nájezdníků, přestože je ani jednou nejmenovali a 
nebyli příliš nadšeni, když se přímo pustil do tohoto tématu. 

„Kdyby Nájezdníci ještě ve vesmíru existovali,“ říkal Alvin, 
„tak bych se s nimi v samém jeho středu určitě setkal. Ale mezi 
Sedmi slunci není inteligentní život; domysleli jsme si to sami, ještě 
dříve než Vanamond potvrdil naše předpoklady. Domnívám se, že 
Nájezdníci odešli před staletími; alespoň Vanamond, který se zdá být 
stejně starý jako Diaspar, o nich nic neví.“ 

„Chtěl bych poznamenat,“ ozval se najednou jeden z rádců, „že 
Vanamond může být jistým způsobem, který zatím ještě neznáme, 
potomkem Nájezdníků. Nepamatuje si svůj původ, ale to neznamená, 
že by jednoho dne nemohl být pro nás nebezpečný.“ 

Hilvar, který se účastnil shromáždění jako pozorovatel, nečekal 
až mu bude udělen hlas. Alvin poprvé viděl přítele tak pobouřeného. 

„Vanamond vstoupil do mé mysli,“ řekl, „a i já jsem krátce na-
hlédl do jeho. Moji lidé už o něm hodně vědí, i když zatím neodhali-
li, kým je. Ale jedno je jisté – Vanamond je nám nakloněn a ze se-
tkání s námi měl velikou radost. Z jeho strany se nemusíte ničeho 
obávat.“ 

Po tomto výbuchu panovalo chvilku mlčení, Hilvar se pomalu 
uklidnil a na jeho tváři se objevily rozpaky. Bylo patrné, že napětí, 
které do této chvíle v sálu panovalo, začalo pomalu opadávat, jakoby 
se z duší přítomných zdvihl jakýsi mrak. Předsedající dokonce ani 
nenapomenul Hilvara za to, že si vzal hlas bez dovolení. 

Jak Alvin poslouchal debatu, tak zřetelně rozlišil tři školy myš-
lení, prezentované Radou. Konzervativci, kteří byli v menšině, stále 
živili naděje, že se ještě podaří vrátit ručičky hodin zpět a nastolit 
starý pořádek. Proti zdravému rozumu se křečovitě drželi teze, že 
Diaspar a Lys na sebe opět mohou zapomenout. 

Pokrokoví byli rovněž v menšině. Fakt, že se vůbec v Radě vy-
skytli, Alvina mile překvapil. Po pravdě řečeno, nepřijali invazi vněj-
šího světa s žádnou radostí, ale byli rozhodnuti ji nejsprávněji využít. 
Někteří z nich se uchylovali až k sugesci, že může existovat způsob, 
jak překonat psychologické bariéry, které ještě účinněji než bariéry 
fyzické tak dlouho odřezávaly Diaspar od světa. 
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Většina členů Rady, která odrážela přesně nálady, jež panovaly 
ve městě, přijala postoj bdělé ostražitosti, zatímco čekali, až někdo 
nastíní plány do budoucnosti, které je z toho dostanou. Domnívali se, 
že dokud bouře neutichne, tak nemá smysl osnovat žádné plány, ani 
se snažit zavádět vymezené linie postupu. 

Po skončeném jednání přišel k Alvinovi a Hilvarovi Jeserac. 
Zdálo se, že se od posledního setkání s Alvinem – od posledního 
rozloučení ve věži Loranne v bezprostřední blízkosti pustiny – změ-
nil. Změna nebyla tak výrazná, jak Alvin doufal, ale s podobnou me-
tamorfózou lidí se měl setkávat v následujících dnech stále častěji. 

Jeserac vypadal jakoby omládl, jako kdyby ohně života nalezly 
v jeho žilách nové palivo a plály teď jasněji. Přes své stáří patřil k 
těm, kteří mohou zvednout rukavici, kterou Alvin Diasparu hodil. 

„Mám pro tebe zprávy, Alvine,“ řekl. „Snad znáš senátora Ge-
rana?“ Alvin na okamžik zrozpačitěl, potom si vzpomněl. 

„Samozřejmě – byl jedním z prvních lidí, které jsem v Lys po-
tkal. Byl v jejich delegaci?“ 

„Ano, poznali jsme se dost dobře. Je velmi inteligentním člo-
věkem a rozumí lidské psychice víc než jsem se domníval, že by kdy 
bylo možné – i když mi říkal, že na podmínky panující v Lys je začá-
tečník. Během svého pobytu tady v Diasparu dal podnět k něčemu, 
co je velmi blízké tvému srdci. Doufá, že analyzuje impuls, který 
nám nedovoluje opustit město a věří, že když odhalí jeho mechanis-
mus, bude ho umět zrušit. Dvacet našich už s ním spolupracuje.“ 

 „I ty jsi jedním z nich?“ 
„Ano,“ řekl Jeserac a lehce se začervenal, což Alvin do té doby 

neviděl. „Není to snadné a určitě to není příjemné – ale cíl je láka-
vý.“  

„A co vlastně Gerane dělá?“ 
„Působí na nás skrz Ságy. Režíroval jich hodně a zkoumá naše 

reakce, když je prožíváme. Nikdy jsem si nemyslel, že se v mém 
věku znovu vrátím k zábavám dětství.“ 

„Co jsou to Ságy?“ zeptal se Hilvar. 
„Vymyšlené světy snů,“ vysvětlil Alvin. „Alespoň většina z 

nich je vymyšlená, i když některé se pravděpodobně opírají o histo-
rická fakta. V paměťových buňkách města jsou jich zaregistrované 
milióny, můžeš si vybrat jaký druh dobrodružství nebo prožitků 
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chceš a když si vpravíš do mozku odpovídající impulsy, bude se ti 
zdát, že je prožíváš doopravdy.“ Obrátil se k Jeseracovi. 

„Jaké Ságy vám připravil Gerane?“ 
„V ětšina z nich se váže, jak se určitě domýšlíš, k opuštění Dia-

sparu. Některými nás přenáší zpátky do našich nejranějších vtělení, 
tak blízko časů založení města, jak jen je to možné. Gerane se do-
mnívá, že čím více se přiblíží chvíli spuštění impulsu, tím jednoduše-
ji ho odstraní.“ 

Ta zpráva dodala Alvinovi pocit sebejistoty a potěšila ho. Jeho 
úspěch by byl poloviční, kdyby otevřel brány města – a pak zjistil, že 
skrz ně nikdo neprojde… 

„Opravdu se chcete zbavit strachu, který vám nedovoluje opus-
tit Diaspar?“ zeptal se Alvin důrazně. 

„Ne,“ odpověděl bez váhání Jeserac. „Jsem zděšený tou před-
stavou, ale uvědomuji si, že jsme se naprosto mýlili, když jsme sou-
dili, že Diaspar je pupkem světa a logika mi říká, že je nutné s touto 
chybou něco udělat. Vnitřně stále ještě nejsem schopný opustit město 
a možná, že už takovým navždy zůstanu. Gerane chce vzít některé z 
nás do Lys a toužím mu v tom experimentu pomoci – i když na druhé 
straně doufám, že se nepovede.“ 

Alvin pohlédl na svého starého učitele s novým respektem. Už 
nezlehčoval moc sugesce ani nepodceňoval síly, které mohou přinutit 
člověka jednat proti logice. Nemohl si pomoci a musel srovnávat 
Jeseracovu tichou odvahu s Khedronovým panickým útěkem do bu-
doucnosti – ačkoli teď už lépe chápal lidskou povahu a nechtěl odsu-
zovat Šaška za to, co udělal. 

Byl si jistý, že Gerane dosáhne toho, co si umínil. Jeserac je už 
možná příliš starý na to, aby změnil způsob života, jakkoli by si přál 
začít nanovo. To nevadí, podaří se to jiným, za kvalifikovaného ve-
dení psychologů z Lys. A jakmile jich jednou unikne několik z mili-
ardy let starých pořádků, už bude jen otázkou času, kdy je budou 
následovat ostatní. 

Byl zvědavý, jaký vliv bude mít úplné prolomení bariéry na 
Lys i Diaspar. Bylo by třeba vzít nějakým způsobem nejlepší věci z 
obou prostředí a spojit je do nové, zdravé kultury. Byl to šílený úkol 
a k jeho vykonání bude potřebná veškerá moudrost a trpělivost, které 
lidstvo dokáže dosáhnout. 
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Na některé problémy, týkající se nastávajících změn, už narazi-
li. Návštěvníci z Lys odmítli, ovšem zdvořile, bydlet v domech, které 
jim město poskytlo. Museli si zařídit vlastní dočasné ubytování v 
parku, v prostředí, které jim připomínalo Lys. Hilvar byl jedinou 
výjimkou, a ačkoli nerad bydlel v domě s pevně neurčenými stěnami 
a efemérním nábytkem, statečně přijal Alvinovo pohostinství, uklid-
něn slibem, že tu nezůstanou dlouho. 

Hilvar se nikdy v životě necítil osamělý, ale v Diaspar poznal, 
co to osamělost je. Město bylo pro něj víc cizí než Lys pro Alvina a 
byl sklíčený a ohromený jeho nekonečnou složitostí a myriádami 
cizinců, kteří, jak se zdálo, zaplňovali každičký centimetr prostoru 
kolem něj. V Lysu znal každého, byť jen zběžně, ať už se s ním se-
tkal nebo ne. I kdyby žil tisíc životů, nemohl by nikdy znát každého 
v Diasparu, a i když si uvědomoval, že je to iracionální pocit, trochu 
ho to deprimovalo. Pouze jeho věrnost Alvinovi ho tu držela, ve svě-
tě, který s tím jeho nemá nic společného. 

Často se pokoušel analyzovat své pocity vůči Alvinovi. V ěděl, 
že jejich přátelství pramení z téhož zdroje, který inspiruje jeho soucit 
s malými zápasícími tvory. Nad tím by užasli všichni, kdo považova-
li Alvina za umíněného, tvrdohlavého a egocentrického člověka, kte-
rý nepotřebuje ničí náklonnost a není ani schopen ji vracet. 

Hilvar věděl víc, vycítil to instinktivně hned na počátku. Alvin 
byl průzkumník a všichni průzkumníci hledají něco, co ztratili. 
Zřídkakdy to najdou a ještě vzácnější je, když jim dosažení cíle při-
náší větší štěstí, než jeho hledání. 

Hilvar nevěděl, co Alvin hledá. Byl poháněn silami, které dali 
před dávnými dobami do pohybu muži génia, kteří naplánovali Dia-
spar s tak perverzní dokonalostí – nebo muži ještě geniálnější, kteří 
jim oponovali. Jako každá lidská bytost byl Alvin do určité míry 
stroj, jeho činy byly předurčeny dědičností. To nic neměnilo na jeho 
potřebě porozumění a soucitu, ani ho to nečinilo imunním vůči poci-
tu osamělosti a frustrace. Pro své vlastní lidi byl tak nepochopitelný, 
že někdy zapomínali, že je ještě stále jedním z nich. Musel přijít ci-
zinec z úplně jiného prostředí, aby v něm viděl lidskou bytost. 

Za pár dní od příchodu do Diaspar potkal Hilvar víc lidí než za 
celý svůj život. Setkal se s nimi, ale nepoznal prakticky nikoho. Z 
důvodu tak velkého množství lidí si obyvatelé města ponechávali 
jistou rezervovanost, kterou bylo těžké proniknout. Jediné soukromí, 
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které znali, bylo soukromí myšlenek, a lpěli na něm i tehdy, když se 
zúčastňovali všech těch nesčetných společenských událostí, které se 
v Diasparu konaly. Hilvar je litoval, ačkoli věděl, že oni o jeho soucit 
nestojí. Neuvědomovali si, o co přicházejí, nemohli porozumět hřeji-
vému pocitu společenství lidí, pocitu sounáležitosti, která v telepa-
tické společnosti všechny spojovala. Avšak ačkoli byli natolik zdvo-
řilí, aby se to pokusili skrýt, bylo zřejmé, že většina lidí, se kterými 
mluvil, se na něj dívala soucitně, jako na někoho, kdo vede neuvěři-
telně nudný a jednotvárný život. 

Eristona a Etanii, Alvinovy poručníky, pustil Hilvar rychle z 
hlavy jako sice laskavé, ale naprosto bezradné nuly. Mátlo ho, když 
slyšel, že se Alvin o nich zmiňuje jako o otci a matce – to byla slova, 
která si v Lys ještě zachovávala dávný biologický význam. Musel 
stále namáhat svoji obrazotvornost, aby si zapamatoval, že zákony 
života a smrti byly tvůrci Diasparu zrušeny, a byly chvíle, kdy se 
Hilvarovi zdálo, že přes všechen ruch kolem je město napůl prázdné, 
protože tu nejsou děti. 

Byl by rád věděl, co se stane s Diasparem teď, když dlouhé ob-
dobí izolace skončilo. To nejlepší, co může město udělat, usoudil, je 
zničit Paměťové banky, které ho tak dlouhá léta přiváděly do extáze. 
Ať byly jakkoli zázračné – snad největší triumf vědy, která je stvořila 
– byly výtvorem nemocné kultury, která se bála tolika věcí. Některé 
z těchto obav byly reálné, ale jiné, jak se nyní zdálo, tkvěly pouze v 
představách. Hilvar věděl něco o modelu, který se začínal objevovat 
při zkoumání Vanamondových myšlenek. Za několik dní ho Diaspar 
bude znát také – a uvidí, co všechno z jeho minulosti byl jen mýtus. 

Avšak kdyby byly Paměťové banky zničeny, za tisíc let by by-
lo město mrtvé, protože lidé ztratili schopnost se rozmnožovat. To je 
dilema, které bude nutné vyřešit a Hilvarovi už jedno možné řešení 
blesklo hlavou. 

Každý technický problém má vždycky řešení a jeho lidé mistr-
ně ovládají biologické vědy. Co se stalo, může se odestát, bude-li si 
to Diaspar přát. 

Ale nejprve by se město muselo naučit to, co zapomnělo. Ta-
ková výchova by trvala mnoho let – možná dokonce hodně staletí. 
Ale to byl teprve začátek, zakrátko šok první lekce otřese Diasparem 
tak hluboce, jako nynější kontakt s Lys. 
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Lys to otřese také. Obě kultury vyrostly – přes všechnu rozdíl-
nost – ze stejných kořenů a sdílely tytéž iluze. Obě budou zdravější, 
až se ještě jednou, klidně a pevně, podívají do minulosti, kterou ztra-
tili. 
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24 
Amfiteátr, vytvořený speciálně pro tuto příležitost, obsahoval 

celou populaci Diasparu a byl zaplněný do posledního ze svých dese-
ti miliónů míst. Když hleděl ze svého sedadla na hlediště prohnuté do 
oblouku, vzpomněl si Alvin na Shalmirane. Ty dva krátery měly po-
dobný tvar a byly téměř stejně velké. 

Ale přesto byl mezi nimi zásadní rozdíl. Velká mísa Shalmira-
ne existovala doopravdy; tento amfiteátr byl pouze fantomem, matri-
cí elektrických nábojů dosud přechovávaných v paměti Centrálního 
počítače. Alvin věděl, že ve skutečnosti je stále ve svém pokoji a že 
lidé, kteří ho obklopují, také zůstali ve svých domech. Dokud se ne-
pokusil pohnout z místa, byla iluze perfektní. Mohl uvěřit, že Diaspar 
bylo zničeno a všichni jeho občané se shromáždili zde, v této obrov-
ské prohlubni. 

Řidčeji než jednou za tisíc let života město zařídilo, aby se jeho 
obyvatelé mohli setkat na velkém shromáždění. Také v Lys, jak Al-
vin věděl, se odbývalo cosi podobného tomuto shromáždění. Tam šlo 
o setkání myslí, ale pojaté tak, že by mohlo být zdánlivým setkáním 
těl, tak zdánlivým, až se stalo skutečností. 

Poznával většinu tváří kolem sebe. Více než míli od něho, o ti-
síc stop doleji, bylo postavené malé pódium, na které se upírala po-
zornost celého města. Bylo těžké uvěřit, že něco spatří z takové vzdá-
lenosti, ale Alvin si byl jistý, že až začne projev, uvidí a uslyší 
všechno tak jasně, jako každý jiný občan Diasparu. 

Pódium bylo pokryté mlhou. Mlha přijala tvar těla Callitraxe, 
vedoucího skupiny, jejímž úkolem byla rekonstrukce minulosti z 
informací, které dopravil na Zemi Vanamond. Byl to úkol ohromný a 
téměř neuskutečnitelný a to nejenom s ohledem na čas, který také 
vstupoval do hry. Pouze jednou s Hilvarovou pomocí pohlédl Alvin 
do mysli divné bytosti, kterou společně objevili – nebo která objevila 
je. Vanamondovy myšlenky byly pro Alvina tak nesrozumitelné jako 
tisíc hlasů křičících současně v nějaké velké jeskyni, plné ozvěn, 
které se odrážely od stěn. Lidé z Lys je přesto dokázali rozlišit, do-
kázali je zaregistrovat a interpretovat. To, co odhalili – jak zněla fá-
ma, kterou Hilvar ani nevyvracel, ani nepotvrzoval – bylo tak divné, 
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že skoro nepřipomínalo historii, kterou celá lidská rasa považovala 
už miliardy let za svou. 

Callitrax začal hovořit. Alvinovi se zdálo, jako všem ostatním 
v Diaspar, že jeho jasný, precizní hlas přichází z místa jen pár centi-
metrů vzdáleného. Pak, způsobem, který lze těžko definovat, tak jako 
geometrie snu popírá logiku, avšak v mysli spáče nevyvolává pře-
kvapení, stál Alvin vedle Callitraxe, zatímco současně zaujímal své 
místo vysoko na svahu amfiteátru. Tento paradox ho nezmátl, jedno-
duše ho přijal bez otázek, tak jako přijímal všechny ostatní příklady 
brilantního ovládání času a prostoru, které mu umožnila věda. 

Callitrax krátce shrnul dosud platné dějiny lidstva. Mluvil o 
neznámých lidech civilizace Úsvitu, po kterých nezůstalo nic kromě 
slavných názvů vybledlých legend o Impériu. Od samého počátku 
člověk toužil po hvězdách – a nakonec jich dosáhl. Milióny let 
zkoumal Galaxii, vládl jedné soustavě za druhou. Pak z temnoty na 
okraji vesmíru udeřili Nájezdníci a vyrvali mu všechno, co dobyl. 

Návrat do Sluneční soustavy byl hořký a jistě trval mnoho sta-
letí. Z legendárních bitev, které šílely v okolí Shalmirane, se sotva 
zachránila sama Země. Když skončily, člověk zůstal pouze se svými 
vzpomínkami a se světem, na kterém se narodil. 

Od té doby šlo všechno dlouhou cestou úpadku. Jaká ironie, ra-
sa, která chtěla vládnout Vesmíru, se rozdělila na dvě izolované kul-
tury – Lys a Diaspar – oázy života uprostřed pustiny, která je dělila 
stejně jako mezihvězdný prostor. 

Callitrax přestal; Alvinovi, zrovna tak jako všem ostatním na 
Velkém shromáždění, se zdálo, že historie hledí právě na něho, oči-
ma, které viděly věci neuvěřitelné. 

„Tolik,“ řekl Callitrax, „pokud jde o pověsti, kterým jsme až 
dosud věřili. Teď vám musím říci, že jsou nepravdivé – nepravdivé 
ve všech podrobnostech – tak nepravdivé, že teď dokonce nejsme 
schopni se usmířit s pravdou.“ 

Počkal, až shromáždění plně pochopí význam jeho slov. Pak 
pomalu a zřetelně vysvětlil obyvatelům Lys a Diasparu znalosti, kte-
ré vědci načerpali z Vanamondovy mysli. 

Nebylo pravda, že člověk dosáhl hvězd. Celé jeho malé impé-
rium bylo ohraničené orbitou Pluta a Persefony, protože mezihvězd-
ný prostor byl pro něj nepřekročitelnou bariérou. Celá lidská civili-
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zace se hemžila pořád jen kolem Slunce a byla ještě příliš mladá, 
když ji zasáhly hvězdy. 

Šok musel být otřesný. I přes ustavičné neúspěchy člověk ni-
kdy nepochyboval, že si jednoho dne podmaní prostory kosmu. Také 
věřil, že jestli obývají Vesmír jemu rovní, tak v něm nejsou rasy, 
které by ho jakkoli převyšovaly. A najednou se dozvěděl, že obě pře-
svědčení jsou mylná a že mezi hvězdami existují mozky mnohem 
rozvinutější než jeho. Mnoho staletí zkoumal člověk galaxii. Nejdří-
ve v lodích jiných ras, pak v plavidlech, která byla vybudována díky 
zapůjčeným znalostem. Všude se setkával s kulturami, které dokázal 
pochopit, ale nedokázal se jim přizpůsobit a občas potkával rozum, 
který nedokázal pochopit vůbec. 

Byl to strašný úder lidskému sebevědomí, ale přispěl k rozvoji 
rasy. Smutnější, ale nekonečně moudřejší se vrátil člověk do Sluneč-
ní soustavy, aby rozvíjel znalosti, které získal. Přijal výzvu a zvolna 
realizoval svůj plán, který dával naději na budoucnost. 

Dříve platil největší zájem člověka fyzickým vědám. Teď se s 
ještě větším zápalem obrátil ke genetice a zkoumání mysli. Bez ohle-
du na výdaje se pozvedl k hranicím evoluce. 

Tento velký experiment pohlcoval milióny let veškerou energii 
rasy. Všechna ta námaha, všechny oběti se staly pouze hrstí slov v 
Callitraxově příběhu. Přinesly člověku největší vítězství. Zvítězil 
díky nim nad nemocemi, mohl žít věčně a ovládnout telepatii, všech-
ny síly podřídil své vůli. 

Závislý pouze sám na sobě byl připraven k nové bitvě o pod-
manění ohromných prostor Galaxie. Setkal se jako rovný s rovným s 
rasami ze světů, od kterých se kdysi odvrátil a začal hrát důležitou 
roli v dějinách Vesmíru. 

Dokázal to. Právě z té doby, možná nejrozsáhlejší v dějinách 
lidstva, pochází legendy o Impériu. Bylo to Impérium mnoha ras, ale 
nakonec se na všechno zapomnělo v dramatu, v kterém nalezlo svůj 
konec. 

Impérium trvalo minimálně miliardu let. Muselo prožívat krize, 
možná že i války, ale všechno to zaniklo v pochodu velkých ras míří-
cích k dospělosti. 

„M ůžeme být hrdi,“ pokračoval Callitrax, „na roli, jakou v té 
historii naši předkové odehráli. Když dosáhli výšin kultury neztratili 
nic ze své iniciativy. Tady se pohybujeme sice spíš v oblasti dohadů 
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než dokázaných fakt, ale zdá se být jisté, že experimenty, které jed-
nak přispěly ke zkáze Impéria, jednak k vrcholu jeho slávy, byly in-
spirovány člověkem a byly prováděné pod jeho vedením. 

Filosofie těchto experimentů byla pravděpodobně následující: 
Kontakt s představiteli jiných ras ukázal Člověku, jak závisí přijímá-
ní obrazu světa danou rasou na jejím fyzickém tvaru a na smyslových 
orgánech, kterými je vybavena. Bylo dokázáno, že jestli je vůbec 
možné pochopit Vesmír takový, jaký ve skutečnosti je, tak to může 
zvládnout pouze mysl úplně zbavená fyzických orgánů – čisté vědo-
mí. Toto přesvědčení bylo obecně řečeno v mnoha starodávných ná-
boženských vírách, které se rozvinuly na Zemi a je udivující, že idea, 
která neměla žádné racionální základy, se nakonec stala jedním z 
největších cílů vědy. 

V přirozeném vesmíru nikdy neexistovala inteligence zbavená 
těla. Impérium si umínilo takovou vytvořit. Tak jako mnoho jiných 
věcí, jsme už zapomněli nauky, které to umožňovaly. Vědci Impéria 
ovládli všechny síly přírody. Zkoumali všechna tajemství času a pro-
storu. Tak, jako jsou naše myšlenky vedlejším produktem nezvykle 
komplikovaného systému mozkových buněk spojených mezi sebou 
sítí neuronů, tak se oni snažili vytvořit mozek, jehož buňky by neby-
ly materiální, ale tvořila by je matrice položená na samotný prostor. 
Takový mozek, jestli je ho obecně možné nazývat mozkem, by se 
živil energií elektromagnetického pole nebo ještě mohutnějšími sila-
mi a byly by úplně zbaveny nadvlády hmoty. Mohl by fungovat s 
daleko větší rychlostí než jakákoliv inteligence na organickém zákla-
dě, mohl by přetrvávat tak dlouho, jak dlouho zůstane ve Vesmíru 
alespoň energie a jeho možnosti by byly neomezené. Jednou vytvo-
řený by stále rozvíjel svoji moc, jejíž konečné rozměry nebyli schop-
ni předpovědět ani jeho tvůrci. 

Člověk navrhl vytvoření takových bytostí ve velké míře jako 
následek zkušeností získaných během vlastní regenerace. Byla to 
největší výzva předhozená inteligenci obývající Vesmír a po staletích 
diskusí byla přijata. K realizaci tohoto úkolu se spojily všechny rasy 
Galaxie. 

Přeměna snů ve skutečnost trvala více než milión let. Civiliza-
ce se rodily a upadaly, několikrát byly zničeny staleté produkty svě-
tů, ale na cíl se nikdy nezapomnělo. Možná, že někdy poznáme úpl-
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nou historii toho největšího úsilí v dějinách. Dnes víme, že to vedlo 
ke katastrofě, která div nezničila celou Galaxii. 

Vanamondova mysl se brání zkoumání tohoto období. Existuje 
úzký oddíl času, který je pro něj zablokovaný, ale zdá se nám, že 
jenom díky jeho vlastnímu strachu. Na počátku této éry vidíme Impé-
rium na vrcholu moci a slávy, očekávající s netrpělivostí blížící se 
úspěch. Na konci, sotva o několik tisíc let později, je už Impérium 
roztříštěné a hvězdy svítí slaběji, jakoby vyčerpaly svoji energii. Nad 
Galaxií se rozprostřel rubáš strachu, k němuž se váže název „Šílená 
mysl“. 

Není těžké domyslet si, co se v té krátké době stalo. Byla vy-
tvořena čistá inteligence, ale byla buď šílená, a nebo, což je nejprav-
děpodobnější a vyplývá to z jistých předpokladů, neúprosně nepřátel-
ská vůči hmotě. Po staletí pustošila vesmír, dokud se nedostala pod 
kontrolu sil, jejichž podstatu nedokážeme odhadnout. Ať už použilo 
Impérium v té kritické situaci jakoukoliv zbraň, vyčerpala zásobu 
energie hvězd; ze vzpomínek na tento konflikt se vyklubaly některé, i 
když ne všechny, legendy o Nájezdnících. Ale k tomu se ještě vrá-
tím. 

Šílenou mysl nebylo možné zničit, protože byla nesmrtelná. 
Byla odstraněna na okraj Galaxie a tam uvězněna, uchýlila se ke 
způsobu života, který nejsme s to pochopit. Jejím řešením se stala 
divná umělá hvězda nazývaná Černé slunce a tam zůstává dodnes. 
Až Černé slunce zemře, bude znovu volná. Kolik času nás ještě dělí 
od onoho dne, určit neumíme.“ 

Callitrax ztichl, jako by se ztratil ve vlastních myšlenkách a 
neuvědomoval si fakt, že na něho hledí oči celého světa. V tichu, 
které nastalo, se Alvin rozhlédl po tvářích davu, který ho obklopoval, 
snažil se z nich vyčíst, jak byly přijaty nové objevy a zprávy o no-
vém ohrožení, které teď musí nahradit mýtus o Nájezdnících. Tváře 
obyvatel Diasparu ztuhly většinou ve výrazu nedůvěry; stále nechtěli 
opustit svoji falešnou minulost a nedokázali akceptovat ještě podiv-
nější skutečnosti, které měly zaujmout její místo. 

Callitrax začal znovu mluvit a tichým kultivovaným hlasem 
popisoval poslední dny Impéria. Když poslouchal jeho slova, uvě-
domil si Alvin náhle, že to byla doba, ve které by chtěl žít. Byl to čas 
dobrodružství a nádherné, nezkrotitelné odvahy – odvahy, která vy-
rvala vítězství z čelistí porážky. 
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„I když byla Galaxie zpustošena Šílenou myslí,“ pokračoval 
Callitrax, „potenciál Impéria byl dále ohromný a jeho duch nebyl 
zlomen. S odvahou, kterou můžeme pouze obdivovat, byl podniknut 
nový velký experiment a byla hledána chyba, která vedla ke katastro-
fě. Mnoho ras bylo proti, samozřejmě, těmto pracem prorokovaly 
další neúspěch, ale nedalo se na ně. Podnik postupoval kupředu a 
díky znalostem získaným tak tragickým způsobem se to tentokrát 
povedlo. 

Nová rasa, která se narodila, disponovala potenciálním intelek-
tem, který si nebylo možné ani představit. Ale přesto to byl intelekt 
úplně infantilní; nevíme, zda to spočívalo v předpokladech tvůrců, 
ale zdá se pravděpodobné, že věděli, že to bude nevyhnutelné. Bude 
potřebí miliónů let, než dosáhne zralosti a nebylo možné udělat nic, 
aby se tento proces urychlil. První z těch myslí byl právě Vanamond; 
kdesi v Galaxii musejí existovat ještě jiné, ale domníváme se, že jich 
nebylo stvořeno mnoho, protože Vanamond nikdy nepotkal žádnou 
sobě podobnou bytost. 

Stvoření čistých myslí bylo největším výsledkem galaktické 
civilizace; člověk v tomto podniku hrál důležitou, možná klíčovou 
roli. Chybí tu jakékoli zmínky o samotné Zemi, protože její historie 
je jen tenkou nitkou v ohromném gobelínu. Naše planeta, vždycky 
trpící nedostatkem nejžádanějších dobrodružství, se stávala nevyhnu-
telně stále konzervativnější a nakonec se postavila proti vědcům, 
kteří stvořili Vanamonda. Nemělo to bezpochyby nejmenší vliv na 
poslední akt celé historie. 

Úkol, který si před sebe Impérium postavilo, byl splněn; lidé 
těch dob hleděli kolem sebe na hvězdy, které ve své zoufalé válce o 
přežití zdevastovali a rozhodli se. Ponechají vesmír Vanamondovi. 

A tu narážíme na tajemství – tajemství, které asi nikdy nevy-
jasníme, protože Vanamond nám nedokáže pomoci. Víme jen, že 
Impérium navázalo kontakt s čímsi velmi divným a velmi velkým, 
signalizujícím svou přítomnost odněkud zpoza zakřivení kosmu, z 
druhého konce prostoru. Co to bylo, se můžeme pouze domýšlet, ale 
volání odtamtud muselo obsahovat velké a úžasné sliby. Nedlouho 
potom se naši předkové a spojenecké rasy vydali na cestu, na kterou 
se za nimi vydat nemůžeme. Vanamondovo myšlení se zdá být ohra-
ničené naší galaxií, ale pozorovali jsme jeho prostřednictvím počátky 
toho velkého a tajemného dobrodružství. Tady je obraz, který jsme 
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zrekonstruovali; prohlédněte si teď minulost vzdálenou miliardy 
let… 

 
Spirály Galaxie se pomalu otáčely – bledý přízrak její minulé 

slávy – vznášely se v nicotě. Celou její délkou se táhly hluboké, 
prázdné brázdy, které vyorala Šílená mysl, rány, které se vlivem nad-
cházejících století zaplní driftujícími hvězdami. Ale ty hvězdy jí již 
nikdy nevrátí nádheru, která minula. 

Člověk se připravoval k opuštění svého Vesmíru tak, jako kdysi 
opustil svoji planetu. A to nejen člověk, ale i tisíc jiných ras, které 
spolu s ním budovaly Impérium. Sešli se společně tady, na okraji 
Galaxie. 

Shromáždili flotilu, před kterou fantazie musela kapitulovat. 
Jejími vlajkovými loďmi byly hvězdy, menšími jednotkami planety. 
Celá ta soustředění glóbů se všemi slunečními soustavami a rojícími 
se světy se chystala ke skoku přes nekonečno. 

Dlouhý vrkoč ohně udeřil srdce Vesmíru a přeskakoval od 
hvězdy ke hvězdě. V jedné chvíli zemřelo tisíce sluncí, aby podpořilo 
svou energií monstrózní tvar, který se prodral napříč galaxií podél 
její osy a zmizel v propasti prostoru… 

 
A tak Impérium opustilo Vesmír, spěchajíc na setkání se svým 

osudem. Až jeho dědici, čisté myšlenky, dosáhnou zralosti, možná se 
znovu vrátí. Ale ten den je jistě ještě vzdálený. 

To je ve zkratce a co nejstručněji nástin historie Galaktické ci-
vilizace. Naše vlastní události, které se nám zdají tak důležité, nejsou 
ničím víc než opožděným, úplně všedním epilogem, tak zmateným, 
že bychom nebyli schopni objasnit všechny jeho podrobnosti. Vypa-
dá to tak, že mnoho starších, méně odvážných ras nechtělo opustit 
své domovy, a mezi nimi byli i naši bezprostřední předkové. Většina 
z těch ras do současnosti zdegenerovala nebo vymřela, i když některé 
ještě mohly přežít. Náš svět stěží unikl stejnému osudu. Během míje-
jících staletí – která ve skutečnosti trvala milióny let – bylo mnoho z 
minulosti zapomenuto nebo to bylo úmyslně zničeno. To poslední, i 
když je těžké tomu uvěřit, je nejpravděpodobnější. Člověk se navěky 
ponořoval do rozhodného, i když stále vědeckého barbarství. Záro-
veň deformoval historii, aby z ní vymazal stopy své neschopnosti a 
zbabělosti. Legendy o Nájezdnících jsou celé falešné, i když nepo-
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chybně mají základ v zápase se Šílenou myslí. Nic nedonutilo naše 
předky k návratu na Zemi, nic s výjimkou slabosti jejich vlastního 
ducha. 

Když jsme toto vše objevili, narazili jsme na jeden problém 
spojený s Lys. Bitva o Shalmirane nikam nepatřila – ale přesto Shal-
mirane existovalo a existuje dodnes. Co víc, bylo místem, kde byla 
uložena jedna z nejmocnějších zbraní, jaká kdy byla vynalezena. 

Vyřešení této záhady nám zabralo hodně času, ale odpověď, 
když už jsme ji nalezli, se ukázala velmi prostá. Kdysi dávno měla 
naše Země jeden obrovský satelit – Měsíc. Když v důsledku zápasu 
mezi silami přílivů a gravitace začal Měsíc nakonec padat na Zemi, 
vznikla nutnost zničit ho. Za tím účelem bylo vybudováno Shalmira-
ne a právě kolem jeho použití jsou opředeny legendy, které všichni 
znáte.“ Callitrax se smutně usmál do ohromného hlediště. „O naší 
minulosti existuje mnoho takových legend, částečně pravdivých, 
částečně falešných. Také je v ní hodně paradoxů, které ještě nebyly 
objasněny. Ten problém je, jak se domnívám, povahy spíše psycho-
logické než historické. Není možné neomezeně věřit dokonce ani 
informacím uloženým v Centrálním mozku, neboť nesou výrazné 
znaky manipulace ve velmi vzdálené minulosti. 

Na Zemi pouze Diaspar a Lys přetrvaly dobu úpadku – Diaspar 
díky dokonalosti svých zařízení, Lys za to vděčí částečné izolaci a 
nezvyklým intelektuálním potenciálům svých obyvatel. Ale dvě kul-
tury, i když se dokázaly vyšplhat na předchozí stupeň civilizace, byly 
deformovány strachem a mýty, které zdědily po předcích. 

Ty obavy vás už nemusí znepokojovat. Mojí povinností jako 
historika není uskutečňovat budoucnost, ale zkoumat a interpretovat 
minulost, ale to poučení je dostatečně jasné; příliš dlouho jsme žili 
bez kontaktu se skutečností a teď nadešel čas, abychom přebudovali 
náš život.“ 
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25 
Jeserac kráčel mlčky ulicemi Diasparu, které dosud nikdy ne-

viděl, a žasl. Tak rozdílné bylo od města, v kterém trávil všechna 
svoje vtělení, že ho vůbec nepoznával. Přesto věděl, že je to Diaspar, 
i když nevěděl, odkud to ví. 

Uličky byly úzké, budovy nižší a nebyl tu park. Ale možná že 
ještě neexistoval. To bylo Diaspar před přestavěním; Diaspar otevře-
né světu a vesmíru. Nebe nad městem bylo světlemodré a kropenaté 
roztřepenými oblaky postrkovanými větrem vanoucím nad mladší 
Zemí. 

Nad i pod těmito oblaky přelétávali cestovatelé. Míle nad měs-
tem proplouvaly vzdušné lodi spojující Diaspar s celým světem. Je-
serac se delší čas díval na tajemno a zázračno otevřených prostor a v 
jistou chvíli se otřel o jeho duši strach. Cítil se nahý a bezbranný, 
když si uvědomil, že ta klidná nebeská kopule nad jeho hlavou není 
už tenounkou skořápkou – že za ní leží se všemi svými tajemstvími a 
hrozbami nekonečný Vesmír. 

Strach nebyl natolik silný, aby paralyzoval jeho vůli. Částí své-
ho mozku si Jeserac domyslel, že celá ta zkušenost je pouze sen a ve 
snu se mu nemůže stát nic zlého. Projde jím a ochutná všechno, co 
mu přinese, dokud se znovu nevzbudí ve městě, které zná. 

Šel směrem k srdci Diasparu, směrem k místu, kde v jeho ča-
sech stála hrobka Yarlana Zeye. V tomto historickém městě místo 
hrobky zaujímala nízká kruhovitá budova s hodně obloukovitými 
klenutými vchody vedoucími do jejího vnitřku. U jednoho ze vchodů 
na něho čekal nějaký muž. 

Jeserac by se měl cítit překvapený, ale v té chvíli ho nemohlo 
překvapit nic. Zdálo se přirozené a samozřejmé, že se teď musí setkat 
s člověkem, který postavil Diaspar. 

„Domnívám se, že mě poznáváš,“ otázal se Yarlan Zey. 
„Samozřejmě, tisíckrát jsem viděl tvůj pomník. Jsi Yarlan Zey 

a toto je Diaspar takové, jaké bylo před miliardou let. Vím, že sním a 
že žádný z nás tu není doopravdy.“ 

„Nemusíš se tedy ničeho obávat. Pojď za mnou a nezapomínej, 
že se ti tu nemůže stát křivda, protože když budeš chtít, probudíš se v 
Diasparu ve svém vlastním času.“ 
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Jeserac s myslí vstřebávající dojmy jako houba šel poslušně za 
Yarlanem Zeyem dovnitř budovy. Vzpomínky nebo jejich ozvěna ho 
varovaly, že se teď stane něco, před čím se kdysi choulil strachem. 
Ale přesto nepociťoval hrůzu. Nejenom že se cítil chráněný vědo-
mím, že to není reálný prožitek, ale i přítomnost Yarlana Zeye se 
zdála být talismanem proti všem nebezpečím, jaká ho mohou ohro-
žovat. 

Bylo tam pár lidí, které pohyblivá schodiště unášela do hlubin 
budovy a jinou společnost neměli. Brzy stáli tiší vedle dlouhého ae-
rodynamického válce, který, jak Jeserac věděl, ho odnese ven z měs-
ta na cestu, která by ho kdysi byla šokovala. Když jeho průvodce 
ukázal na otevřené dveře, Jeserac zaváhal na prahu jenom chvilku a 
pak odvážně vešel dovnitř. 

„Vidíš, jak je to jednoduché,“ řekl s úsměvem Yarlan Zey. 
„Teď se uvolni a pamatuj si, že jsi v bezpečí – nic se ti nemůže stát.“ 

Jeserac mu věřil. Lehké mrazení mu přeběhlo přes záda pouze 
tehdy, když se ústí tunelu tiše rozjelo jejich směrem a stroj, v kterém 
seděl, stále větší rychlostí proklouzl do nitra Země. Ve své touze 
pohovořit si s mýtickou postavou z minulosti zapomněl na veškerý 
strach, který ho pronásledoval. 

„Nezdá se ti divné,“ začal Yarlan Zey, „že i když je prostor pro 
nás otevřený, snažíme se zahrabat se do země? To je začátek nemoci, 
jejíž konec pozoruješ ve svém století. Lidstvo se snaží ukrýt; bojí se 
toho, co se nachází v kosmu a zanedlouho uzavře všechny dveře, 
které vedou do Vesmíru.“ 

„Ale vždyť jsem viděl nad Diasparem kosmické lodi,“ řekl Je-
serac. 

„Už je neuvidíš. Ztratili jsme kontakt s hvězdami a zanedlouho 
opustíme dokonce i planety. Pochod tím směrem nám trval milióny 
let – ale návrat domů pouze několik staletí. A zakrátko se vytratíme 
také téměř z celého povrchu Země.“ 

„Proč to děláte?“ zeptal se Jeserac. Znal odpověď, ale přesto ho 
něco přimělo položit tuto otázku. 

„Potřebujeme ochranu, která by nás zakrývala před dvěma 
obavami, které nás trápí – strachem ze Smrti a strachem z Prostoru. 
Jsme lidé nemocní a nechceme se už pohybovat Vesmírem – a také si 
namlouváme, že neexistuje. Viděli jsme chaos, který šílel mezi 
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hvězdami a toužíme po klidu a stabilitě. Diaspar musí proto zůstat 
uzavřené, aby do něj nemohlo vtrhnout nic nového. 

Vyprojektovali jsme město, které znáš a zfalšovali jsme minu-
lost, abychom ukryli svoji zbabělost. Och, nebyli jsme první, kdo tak 
jednali – ale byli jsme prvními, kteří to udělali tak důkladně. Přepro-
jektovali jsme duši člověka, obrali jsme ji o ambice a prudké vášně 
tak, aby byl spokojený se světem, který teď vlastní. 

Výstavba města a všech jeho zařízení trvala tisíc let. Každý z 
nás byl po splnění přiděleného úkolu podroben vymazání všech 
vzpomínek. Do mozku byly implantovány důkladně vypracované 
matrice falešných vzpomínek a jeho osobnost byla uschována v pa-
měťové soustavě města a uchovávána, dokud nenadejde čas k jejímu 
vyvolání. 

A tak nakonec nadešel den, kdy v Diasparu nebyl ani jeden ži-
vý člověk, byl pouze Centrální počítač, který vykonával vložené roz-
kazy a kontroloval Paměťové banky, ve kterých jsme spali. Nebyl 
nikdo, kdo by měl jakýkoli kontakt s minulostí a od toho okamžiku 
se začala naše historie. 

Potom jsme, jeden po druhém, v předem určeném pořadí, byli 
vyvoláváni z paměťových okruhů a dostali jsme opět tělo. Jako stroj, 
který byl právě sestrojen a poprvé spuštěn, začalo Diaspar vykonávat 
povinnosti, pro které bylo určeno. 

Přesto někteří z nás měli už od samého počátku pochybnosti. 
Nečinnost, to je dlouhá chvíle času; uvědomovali jsme si riziko spo-
jené s tím, že nemáme žádné východisko a jsme úplně odděleni od 
Vesmíru. Nemohli jsme se postavit všeobecné vůli, proto jsme pra-
covali v tajnosti a vytvořili jsme modifikace, které jsme považovali 
za nutné. 

Odlišní byli naším nápadem. Měli se objevovat v dlouhých ča-
sových odstupech a jestli to okolnosti dovolí, zkoumat, zda mimo 
Diaspar existuje něco, s čím by stálo za to se kontaktovat. Nikdy 
jsme nemysleli, že uplyne tolik času, než se to jednomu z nich zdaří 
– a ani se nám nesnilo, že ten úspěch bude tak velký.“ 

Pro sny je sice charakteristické, že v nich člověk neuvažuje pří-
liš kriticky, přesto Jeseraca udivovalo, že Yarlan Zey může vyprávět 
s takovou volností o událostech, které se měly stát za miliardu let. To 
bylo skutečně velmi zmatené… nevěděl, v jakém bodě času a prosto-
ru se právě nachází. 
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Cesta byla u konce; stěny tunelu už se nemíhaly tak krko-
lomnou rychlostí. Yarlan Zey začal mluvit rychleji a z jeho hlasu teď 
zněl tón příkazu, čehož si Jeserac předtím nevšiml. 

„Minulost se skončila, hleďme si svého. Když jsi byl stvořený, 
Jeseracu, měl jsi zakódován strach před vnějším světem a tím způso-
bem jsi byl přinucen zůstat ve městě. Ten strach sdílí s tebou každý 
obyvatel Diasparu. Teď víš, že tvůj strach byl nevědomý, byl ti umě-
le vnucen. Já, Yarlan Zey, který jsem tě jím obtížil, uvolňuji tě teď z 
jeho okovů. Rozumíš?“ 

Hlas Yarlana Zeye byl čím dál hlasitější, až se nakonec zdálo, 
že zní v celém vesmíru. Podzemní vagón se kolem Jeseraca rozplýval 
a chvěl, jako kdyby se blížil konec. Když však vize vybledla a zmi-
zela, stále slyšel ten hlas, hřmící v jeho mozku. 

„Už se nebojíš, Jeseraci. Už se nebojíš.“ 
Vylézal s námahou do skutečnosti jako potápěč, který vyplou-

vá z hlubin oceánu na povrch. Yarlan Zey zmizel a okolo panovala 
divná prázdnota. Promlouvala k němu hlasy, které znal, ale které 
nemohl rozpoznat a cítil, jak ho podpírají ruce přátel. Potom se jako 
náhlý záblesk vrátila vlna skutečnosti. 

Otevřel oči a spatřil vedle stojícího Alvina, Hilvara a Gerane. 
Nevěnoval jim pozornost; jeho mysl byla příliš zaneprázdněná di-
vem, který se teď před ním rozprostíral – panoramatem lesů a řek a 
modrou klenbou otevřeného nebe. 

Byl v Lys a nebál se. 
Nikdo ho nerušil a ta chvíle se navždy otiskla v jeho mozku. 

Ujistil se znovu, že je to skutečnost. Obrátil se na přátele: 
„Děkuji, Gerane,“ řekl. „Nevěřil jsem, že se to podaří.“  
Psycholog, na jehož tváři se objevila spokojenost, prováděl 

drobné regulace na malém stroji vznášejícím se vedle něho. 
„Nahnal jsi nám trochu strach,“ přiznal. „Jednou nebo dvakrát 

jsi začal klást otázky, na které nebylo možné odpovídat logicky a bál 
jsem se, že budu muset přerušit sekvenci.“ 

„No, a připusťme, že by mě Yarlan Zey nepřesvědčil – co bys 
pak dělal?“ 

„Udrželi bychom tě ve stavu bezvědomí a vrátili zpátky do Di-
asparu, kde by ses vzbudil a přirozeně bys vůbec nevěděl, že jsi byl v 
Lys.“ 
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„A ten obraz Yarlana Zeye, který jste zavedli do mého mozku 
– co z toho, co říkal, byla pravda?“ 

„Myslím, že většina. Mnohem více pozornosti jsem věnoval 
tomu, aby moje malá sága byla přesvědčivá a ne historicky přesná, 
ale Callitrax ji viděl a nezachytil žádné chyby. Vstupuje do ní jistě 
všechno, co víme o Yarlanu Zeyovi a počátcích Diasparu.“ 

„Takže teď můžeme doopravdy otevřít město,“ řekl Alvin. 
„M ůže to ještě trvat velmi dlouho, ale nakonec budeme schopni zne-
utralizovat ten strach a každý, kdo bude chtít, bude moci opustit Dia-
spar.“ 

„To potrvá ještě dlouho,“ řekl suše Gerane. „A nezapomínej, že 
Lys není tak velké, aby mohlo přijmout milióny lidí navíc, když se 
všichni rozhodnou sem přijít. Nemyslím, že by to bylo pravděpodob-
né, ale je nutné s touto možností počítat.“ 

„Ten problém se vyřeší sám,“ řekl Alvin. „Možná že i Lys je 
malé. Ale svět je veliký. Proč ho máme nechat poušti?“ 

„A tak stále sníš, Alvine,“ zapojil se s úsměvem Jeserac. „Pře-
mýšlel jsem právě, co ti zůstalo na práci.“ 

Alvin neodpověděl; ta otázka ho několik posledních týdnů trá-
pila čím dál dotěrněji. Když sestupovali z pahorku k Airlee, byl po-
nořený do myšlenek, šel vzadu za přáteli. Cožpak staletí, která nade-
jdou, budou jedním dlouhým rozčarováním? 

Odpověď měl ve svých rukou. Splnil úkol a teď bude moci za-
čít žít. 
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26 
Ve vědomí, že dlouho vytoužený cíl byl nakonec dosažen a že 

život teď změní svůj běh v úsilí o realizaci nových úmyslů, leží ne-
popsatelný žal. Alvin ten smutek cítil, když se procházel uprostřed 
lesů a polí Lys. Nedoprovázel ho ani Hilvar, protože jsou chvíle, kdy 
člověk musí být sám. 

Nevlekl se bez cíle, i když nevěděl, která z vsí bude jeho násle-
dující zastávkou. Nehledal určité místo, ale náladu, nadšení pro no-
vou cestu životem. Diaspar ho teď nepotřebovalo, neklid, který do 
města zasel pracuje rychle a už nemohl ani urychlit, ani zpomalit 
probíhající změny. 

Ta klidná krajina se také změní. V poslední době často uvažo-
val, zda při své nepřekonatelné chuti uspokojit vlastní zvědavosti 
nejednal špatně, když otevřel starodávnou cestu mezi oběma kultu-
rami. Snad je dobře, že se i Lys dozvědělo, že stejně jako Diaspar 
vzniklo na základě strachu a lži. 

Občas přemýšlel, jaká bude nová společnost. Věřil, že Diaspar 
se nakonec dostane z vězení Paměťových bank a vrátí se znovu k 
cyklu života a smrti. Hilvar si byl jistý, že je možné to uskutečnit. 
Ale jeho vysvětlení byla příliš komplikovaná, než aby jim Alvin ro-
zuměl. Možná, že znovu přijdou časy, kdy se do Diasparu vrátí láska. 

Cožpak právě tohle, přemýšlel Alvin, ve městě vždycky chybě-
lo? Právě to hledal? Teď věděl, že i když ambice a zvědavost budou 
uspokojené, zůstane mu stále hlad po citech. Nikdy nežil doopravdy, 
dokud nepoznal tu syntézu lásky a touhy, o jejíž existenci nic netušil, 
dokud nepřišel do Lys. 

Jako první člověk po miliardách let putoval po planetách Sed-
mi sluncí. Ale přesto to pro něho mnoho neznamenalo; občas si mys-
lel, že by dal všechny svoje činy za možnost slyšet pláč dítěte, o kte-
rém by věděl, že je jeho. 

V Lys během jednoho dne mohl nalézt všechno, co mu chybě-
lo. Uprostřed těch lidí cítil teplo a porozumění, o které byla v Dia-
sparu nouze. Ale než si odpočine, než najde klid, musí se ještě jed-
nou rozhodnout. 

V jeho rukou teď spočívá velká síla. Byla to odpovědnost, kte-
rou kdysi hledal a přijal s ochotou, ale teď věděl, že nebude mít po-
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koj, dokud se od ní neuvolní. Kdyby se jí však zbavil, zneužil by 
důvěry… 

Rozhodl se ve vesničce uzoučkých kanálů, která ležela na bře-
hu rozlehlého jezera. Zdálo se, že barevné chatky se houpou zakot-
vené na příjemných vlnách, tvořily scénu až neskutečně krásnou. 
Tady byl život a teplo a komfort – všechno, co chybělo uprostřed 
vylidněných nádherných Sedmi sluncí. 

Jednoho dne budou lidé znovu připraveni k cestě do kosmu. 
Jakou novou kapitolu napíše člověk mezi hvězdami? Alvin to nevě-
děl, nebyla to jeho věc – jeho budoucnost ležela tady, na Zemi. 

Ale než se obrátí zády ke hvězdám, vykoná ještě jeden let. 
 
Než Alvin zkontroloval tah lodi, bylo už zaoblení planety vidi-

telné a město bylo příliš vzdálené, než aby vypadalo jako dílo člově-
ka. Zakrátko uvidí linii úsvitu v jejím nekončícím putování přes pus-
tinu. Kolem i nad nimi svítily tisíce hvězd, i přes ztracenou slávu 
stále jasně. 

Hilvar a Jeserac mlčeli a domýšleli se, proč Alvin vlastně pod-
niká tento let a proč je poprosil, aby ho doprovázeli, ale nebyli si 
úplně jisti. Nikdo z nich neměl chuť mluvit tváří v tvář vylidněnému 
obzoru, rozkládajícímu se pod nimi. Ta poušť je oba tísnila a Jeserac 
pocítil náhle zlost na lidi minulosti, kteří svou nedbalostí zavinili, že 
krása na Zemi umřela. 

Živil v sobě naději, že se Alvin nemýlil, když tvrdil, že všech-
no se může ještě změnit. Energie a vědění stále existovaly – bylo 
potřeba pouze chuti a vůle, aby obrátily staletí a dovedly Zemi k 
okamžiku, kdy by se na ní znovu vlnily oceány. Hluboko pod po-
vrchem stále voda je, když bude potřeba, je možné také vytvořit zaří-
zení k její výrobě. 

Tolik práce je čeká v nadcházejících letech. Jeserac si byl vě-
dom, že je mu souzeno žít na přelomu dvou epoch; pociťoval kolem 
sebe znovu zrychlený puls lidskosti. Bylo potřeba postavit se čelem 
velkým problémům – ale Diaspar jim stačí. Napravování chyb minu-
losti potrvá staletí, ale až bude u konce, člověk získá všechno, co 
ztratil. 

Ale doopravdy všechno? Je těžké uvěřit, že si znovu podmaní 
Galaxii, a i když, tak proč?  

Ze zamyšlení ho vytrhl Alvin a Jeserac se odtrhl od obrazovky. 
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„Chtěl jsem, abyste to spatřili,“ řekl tiše Alvin. „Nemusíte k 
tomu už nikdy mít příležitost.“ 

„Snad neopouštíš Zemi?“ 
„Ne, už nechci létat do kosmu. I kdyby v Galaxii přetrvala ně-

jaká civilizace, tak pochybuji, zda má cenu ji hledat. Tolik je tady 
práce; teď vím, že je to můj dům a nehodlám jej opustit.“ 

Zahleděl se dolů na velkou pustinu. Ale kromě ní viděl očima 
fantazie vody, které existovaly na jejím místě před milióny let. Člo-
věk znovu objevil svůj svět a jestliže na něm zůstane, znovu ho učiní 
hezkým. Pak… 

„Nejsme připraveni, abychom se vydali ke hvězdám a uplyne 
mnoho času, než znovu budeme moci přijmout výzvu vesmíru. 

Přemýšlel jsem, co mám udělat s lodí, když zůstane tady na 
Zemi. Vždycky mě bude pokoušet, abych ji využíval a nikdy nebudu 
mít klid. Ale nemohu ji zničit. Byla mi svěřena v důvěře a musím ji 
využívat tak, aby přinesla světu užitek. 

Rozhodl jsem se, co s ní dál. Chci ji vyslat za hranice Galaxie s 
robotem jako pilotem, aby se dozvěděl, co se stalo s našimi předky – 
a jestli je to možné, aby hledal to, pro co opustili náš vesmír. Muselo 
to být pro něco zázračného, když opustili všechno, aby za tím mohli 
jít. 

Ať ta cesta bude trvat sebedéle, robot se nikdy neunaví. Jedno-
ho dne vaši bratranci přijmou moje poselství a dozví se, že na ně 
čekáme tady, na Zemi. Vrátí se a doufám, že do té doby jich budeme 
hodni, a nebude záležet na tom, jak budou velcí.“ 

Alvin umlkl a hleděl do budoucnosti, kterou utvářel, ale kterou 
si nikdy neprohlédne. Během doby, kdy bude Člověk přebudovávat 
svůj svět, tato loď poletí temnou propastí dělící galaxie a vrátí se 
teprve za tisíce let. Možná tu ještě bude, aby ji uvítal, ale i kdyby ne, 
i tak byl rád. 

„Myslím, že postupuješ moudře,“ řekl Jeserac. A najednou, na-
posled, ho prostoupila ozvěna dávného strachu. „Ale připusťme,“ 
dodal, „že loď naváže kontakt s čímsi, co nechceme poznat…“ zmlkl 
v půli věty, když rozeznal zdroj svých obav a usmál se nuceně, od-
háněje poslední přízrak Nájezdníků. 

„Zapomněl jsi,“ řekl Alvin, který vzal jeho slova mnohem váž-
něji než Jeserac předpokládal, „že zanedlouho budeme mít na pomoc 
Vanamonda. Nevíme, jakými možnostmi disponuje, ale asi všichni 
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v Lys předpokládají, že jsou potencionálně neohraničené. Nebo ne, 
Hilvare?“ 

Hilvar hned neodpověděl. Pravdou bylo, že Vanamond je další 
velká záhada, otazník, který pokud zůstane na Zemi, bude vždy stát 
před budoucností lidstva. Bylo skoro jisté, že evoluce Vanamondova 
vědomí už byla urychlena díky jeho kontaktu s filosofy Lys. Kladli 
velké naděje do budoucí spolupráce s dětinským supermyšlením a 
věřili, že dokáží zkrátit ty eóny, které by potřeboval ke svému přiro-
zenému vývoji. 

„Nevím to jistě,“ přiznal Hilvar. „Myslím, že toho nemůžeme 
od Vanamonda moc čekat. Teď mu můžeme pomoci, ale budeme jen 
krátkou epizodou v celém jeho životě. Myslím, že jeho konečný osud 
nemá s naším nic společného.“ 

Alvin se na něj překvapeně podíval. 
„Proč si to myslíš?“ zeptal se. 
„Nemohu to vysvětlit,“ řekl Hilvar. „Je to pouhá intuice.“ 
Mohl dodat víc, ale mlčel. O těchto věcech se nedá diskutovat 

a ačkoliv by se Alvin jeho snu nesmál, nechtěl o něm mluvit ani se 
svým přítelem. 

Byl si jist, že je to něco více než pouze intuice a že ho to bude 
vždycky pronásledovat. Ta myšlenka v jeho mozku vyklíčila během 
toho neobyčejného, slovy nepopsatelného kontaktu, který navázal s 
Vanamondem. Cožpak Vanamond sám věděl, jaké musí být jeho 
určení? 

Jednoho dne se energie Černého slunce vyčerpá a uvolní vězně. 
A tady, na hranici Vesmíru, kde sám Čas zvolňuje svůj běh, aby se 
na chvíli zastavil mezi mrtvolami hvězd, musí Vanamond změřit síly 
s Šílenou myslí. 

To střetnutí může zatáhnout oponu nad samotným Tvořením. 
Ale bude to střetnutí, s nímž člověk nebude mít nic společného a 
jehož výsledek nikdy nepozná… 

„Hleďte!“ vykřikl najednou Alvin. „Právě to jsem vám chtěl 
ukázat. Chápete, co to znamená?“ 

Loď teď visela nad rovníkem a planeta pod nimi byla ideální 
polokoulí. Jak hleděli dolů na linii úsvitu, pozorovali Jeserac i Hilvar 
v určitém okamžiku současně východ i západ slunce na protilehlých 
stranách světa. Symbolika toho obrazu byla tak jednoznačná a tak 
bijící do očí, že tu chvíli si měli zapamatovat celý život. 
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V jednom vesmíru nastávala noc; stíny se prodlužovaly k vý-
chodu, který nepozná nový úsvit. Ale jinde byly hvězdy stále mladé, 
světlo svítání se opět objevovalo a Člověk znovu jistého dne půjde 
cestou, kterou kdysi prošel. 


