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HLÍDKA  
 

Až příště uvidíte měsíční úplněk vysoko nad 
jižním horizontem, podívejte se pozorně na jeho okraj 
vpravo a potom očima sklouzněte nahoru po oblouku 
jeho kotouče. Asi tak v místě, kde by vám ručička 
ukazovala dvě hodiny, uvidíte malý tmavý ovál; jestli 
máte normální zrak, najdete ho bez nesnází. Je to velká 
uzavřená planina, jedna z nejkrásnějších na Měsíci, a říká 
se jí Mare Crisium - Moře rozhodujících okamžiků. V 
průměru má asi pět set kilometrů a je skoro souvisle 
obklopena věncem velkolepých hor; před naším 
příchodem v pozdním létě roku 1996 se ji nikdo 
nepokusil prozkoumat. 

Byla to rozsáhlá výprava. Měli jsme dva těžké 
nákladní letouny, které nám dopravovaly zásoby a 
vybavení z hlavní lunární základny v Mare Serenitatis na 
vzdálenost osm set kilometrů. Tři menší rakety nám 
sloužily na krátké vzdálenosti – pro případ, že terén byl 
pro naše povrchová vozidla nepřístupný. Naštěstí je Mare 
Crisium z větší části úplně ploché. Nejsou tam ty 
obrovské pukliny, jinde na Měsíci časté a nebezpečné, a 
je tam jen velmi málo kráterů a hor. Podle našeho mínění 
by nás byly naše mocné pásové traktory bez obtíží 
dopravily, kamkoli by bylo třeba. 

Byl jsem geologem expedice - nebo selenologem, 
záleží-li vám na přesnosti - a pracoval jsem v čele 
skupiny, která prozkoumávala Mare v jeho jižní oblasti. 
Za týden jsme ujeli sto padesát kilometrů podél úpatí hor, 
které kdysi, asi tak před miliardou let, strměly na březích 
pravěkého moře. Když se život na Zemi začínal 
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vyklubávat, tady už odumíral. Vody opadávaly po 
úbočích těch úžasných skal a mizely do prázdného nitra 
Měsíce. Nad pevninou, přes kterou jsme postupovali, 
rozléval se nejdřív oceán, hluboký skoro jeden kilometr, 
oceán bez přílivu a bez odlivu, a dnes jako jediný 
pozůstatek vlhkosti zbyla jinovatka, kterou jsme občas 
nacházeli v jeskyních, ,kam nikdy sluneční žár 
neproniká. 

Vyrazili jsme na cestu časně za zdlouhavého 
lunárního svítání, a přesto nám do soumraku zbýval 
podle pozemského času skoro ještě týden. Šestkrát denně 
jsme vylezli z vozu a v kosmoskafandrech jsme hledali a 
sbírali neobyčejné lunární horniny nebo jsme kladli 
značky pro příští návštěvníky. Vlastně to byla všední 
rutina bez překvapení. Při průzkumu Měsíce na vás 
nečíhá žádné nebezpečí, ale taky na tom není nic zvlášť 
vzrušujícího. Celý měsíc jsme si mohli pohodlně žít ve 
svých traktorech s přetlakovými kabinami, a kdybychom 
se byli dostali do nesnází, měli jsme stále po ruce rádio a 
mohli jsme zavolat o pomoc a pak tiše sedět, dokud by 
nás nepřišla vyprostit nějaká kosmická loď. 

Řekl jsem, že při expedici na Měsíc vás nepotká 
nic vzrušujícího, ale samozřejmě to není tak docela 
pravda. Oko se nikdy nenasyti těch neuvěřitelných 
horských srázů, mnohem divočejších než idylické 
kopečky na Zemi. A když jsme objížděli mysy a výspy 
toho zmizelého moře, nikdy jsme nevěděli napřed, jaké 
nádherné panoráma se před námi otevře. Celý jižní okraj 
Mare Crisium tvoří rozsáhlá delta, kudy kdysi ústilo do 
oceánu kolem dvaceti řek; řeky se pravděpodobně 
napájely lijáky, které bezpochyby bičovaly do těch hor za 
krátkého vulkanického období měsíčního mládí. Každé to 
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dávné říční koryto nás lákalo, abychom se po něm 
vyšplhali do neznámých vysočin nad námi. Ale měli jsme 
před sebou ještě tak sto padesát kilometrů, a tak jsme jen 
žádostivě vzhlíželi k výšinám, které budou čekat dál, na 
naše nástupce. 

Na voze Jsme se řídili podle pozemského času a 
přesně ve dvaadvacet hodin jsme vysílali na základnu 
poslední denní hlášeni; náš den tím skončil. Venku stále 
ještě žhnuly skály v bezmála kolmých paprscích slunce, 
ale pro nás nastávala noc a teprve po osmi hodinách jsme 
zase vstávali. Po probuzení traktor ožil, jeden z nás 
připravoval snídani, bylo slyšet znásobený bzukot 
holicích strojků a někdo chytil krátkovlnné vysílání ze 
Země. Opravdu, když se kabinou táhla vůně smažicích se 
uzenek, bylo nám často nepochopitelné, že nejsme zase 
doma na své planetě - všechno vypadalo tak normálně a 
domácky, až na to, že věci padaly nepřirozeně pomalu a 
že jsme si připadali mnohem lehčí. 

Přišla taky řada na mne, abych přichystal snídani 
v koutě hlavní kabiny, kterého jsme užívali jako 
kuchyně. Ještě po letech si docela živě pamatuji na ten 
okamžik, v rádiu zrovna hráli jednu z mých oblíbených 
melodií, starou waleskou písničku „Davida od Bílé 
skály“. Náš řidič už měl na sobě skafandr a prohlížel si 
venku traktorové pásy. Můj asistent Louis Garnett byl 
vpředu na pozorovatelně a do deníku expedice doplňoval 
nějaké opožděně záznamy za včerejšek. 

Když jsem stál u kastrůlku a jako nějaká 
pozemská hospodyňka dával pozor, až uzenky dostanou 
barvu, z dlouhé chvíle jsem bloudil očima po horské 
hradbě, která zakrývala celý jižní obzor a jenom na 
východě a na západě mizela z dohledu za oblým 
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povrchem Měsíce. I když jsem dobře věděl, že ty 
nejbližší hory jsou odtud třicet kilometrů, vypadalo to, 
jako by se tyčily dva tři kilometry od našeho traktoru. Na 
Měsíci ovšem nesplývají v dálce detaily - není tam ta 
skoro nepostřehnutelná mlhavá atmosféra, která na Zemi 
obrysy vzdálených předmětů změkčuje a někdy zkresluje. 

Hory strměly do výšky tří kilometrů, příkře trčely 
z roviny, jako by je před věky nějaký výbuch v hlubině 
vymrštil skrz tekutou měsíční skořápku. I u těch 
nejbližších bylo úpatí zakryto zrakům ostře zaobleným 
povrchem roviny, neboť Měsíc je velmi malý svět a z mis 
ta, kde jsem stál, byl horizont vzdálen jen tři kilometry. 

Zdvihl jsem oči k vrcholkům, na něž se ještě 
žádný člověk nevyšplhal, k vrcholkům, které už v době, 
kdy Země byla holá a bez života, shlížely na oceány pod 
sebou, jak se zlověstně propadají do svých hrobek a 
odnášejí s sebou naději a slib budoucího světa. Slunce do 
těch horských náspů bilo tak oslnivě, až mi oči 
přecházely, ale hned kousek nad nimi vytrvale zářily 
hvězdy na obloze černější, než jakou vidíte v zimě o 
půlnoci na Zemi. 

Chtěl jsem se už obrátit, když mi do oka padl 
kovový záblesk vysoko na hřebenu mohutné výspy, která 
vyčnívala do někdejšího moře pětačtyřicet kilometrů 
odtud na západ. Byl to světelný bod bez rozměrů, jako by 
jeden z těch nelidských štítů strhl z nebe hvězdu, a 
nejprve mě napadlo, že je tam hladká skalní plocha 
vystavena slunečním paprskům a odráží mi je přímo do 
očí. Nebylo to neobvyklé. Když je Měsíc ve druhé čtvrti, 
hvězdáři na Zemi někdy mohou pozorovat mohutné 
horské hřbety v Oceanu Procellarum, které hrají 
modrobílým měňavým světlem, jak jejich úboči odrážejí 
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sluneční paprsky a vrhají je z jednoho světa do druhého. 
Ve mně se však ozvala zvědavost, co to může být za 
skálu, která tam nahoře tak jasně září, a vylezl jsem tedy 
do pozorovací věžičky a zamířil jsem náš čtyřpalcový 
teleskop k západu. 

To, co jsem viděl, stačilo ve mně probudit mučivý 
neklid. V zorném poli se jasně a výrazně rýsovaly 
hřebeny hor, jako by nebyly ani kilometr vzdálené, ale 
ten zářící bod, ať už to bylo cokoli, stále ještě zůstával 
příliš nepatrný a nemohl jsem na něm nic přesného 
rozeznat. Přesto mi připadalo, že ten předmět má jakousi 
těžko postižitelnou souměrnost a že vrchol, na kterém 
spočívá, je podivně zarovnaný. Dlouho jsem pozoroval tu 
třpytivou záhadu, oči upřené do dálek - až mě zápach 
připáleniny z kuchyňky upozornil, že naše ranní uzenky 
prodělaly cestu skoro čtyř set miliónů kilometrů 
nadarmo. 

Celé to dopoledne jsme debatovali o svém 
postupu přes Mare Crlslum a zatím se proti západní 
obloze stále mocněji tyčily hřebeny hor. Spor pokračoval 
na vlnách našich vysílačů, ještě když jsme vystoupili a 
oblečeni do skafandrů hledali vzorky hornin. Kolegové s 
naprostou jistotou trvali na tom, že se na Měsíci nikdy 
neobjevila žádná forma života nadaného inteligencí. 
Jediné živé útvary, které tam kdy existovaly, bylo 
několik druhů primitivních rostlin a jejich o něco méně 
degenerovaní předkové. Věděl jsem to právě tak dobře 
jako oni, ale v některých situacích se vědec nesmí bát, že 
se zesměšní. 

„Podívejte se,“ prohlásil jsem nakonec, „já vylezu 
tamhle nahoru, i kdyby to bylo jen proto, abych mohl 
klidně spát. Ten vrch nemá ani tři tisíce metrů - to by při 
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zemské tíži bylo necelých šest set - a ten výlet mě bude 
stát nanejvýš dvacet hodin. Ostatně jsem měl vždycky 
chuť dostat se nahoru na ty kopečky a teď pro to mám 
aspoň skvělou záminku.“ 

„Až se vrátíme na základnu,“ poznamenal 
Garnett, „budeš celé výpravě pro smích - jestli si ovšem 
nezlomíš vaz. Ode dneška budeme asi té hoře říkat štít 
Wilsona Potrhlého.“ 

„Vaz si nezlomím, to se neboj,“ řekl jsem 
sebejistě. „Mimochodem kdo první zlezl Pico a 
Helicon?“ 

„Nezdá se ti, žes byl tehdy o něco mladší?“ 
podotkl mírně Louis. 

„Už mě od toho nic neodradí,“ uzavřel jsem 
důstojně. 

Ten večer jsme zavezli traktor na necelý kilometr 
od výspy a brzo nato jsme šli spát. Ráno šel Garnett se 
mnou; byl dobrý horolezec a takovéhle výpravy už se 
mnou prodělával víckrát. Řidič byl jen rád, když jsme ho 
nechali, aby se vrtal v mašině. 

Na první pohled vypadaly ty útesy naprosto 
nepřístupně, ale každý, kdo se vyzná v šplhání po horách, 
lehce zdolává výšky ve světě, kde váha všech předmětů 
má jen šestinu své obvyklé tíže. Skutečné nebezpečí při 
horolezectví na Měsíci se skrývá v přílišné sebedůvěře; 
když tam volným pádem urazíte dráhu šest set metrů, 
zabijete se právě tak bezpečně, jako když se na Zemi 
zřítíte ze sta metrů. 

První zastávku jsme si udělali na širokém skalisku 
asi dvanáct set metrů nad planinou. Šplhání nám 
nepůsobilo žádné zvláštní nesnáze, ale nezvyklou 
námahou mi přece jen ochably svaly, a tak jsem byl rád, 
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že si můžeme odpočinout. Hluboko dole při úpatí srázu 
vypadal traktor jako drobounký kovový hmyz, a než jsme 
se pustili do dalšího stoupání, nahlásili jsme řidiči svou 
situaci. 

V skafandrech bylo příjemně chladno, 
refrigerátorky k nám nepropouštěly prudký sluneční žár a 
zároveň srážely tělesnou teplotu, která nám při námaze 
stoupala. Ani jsme na sebe moc nemluvili, ledaže jsme si 
předávali lezecké pokyny nebo se dohadovali o nejlepším 
způsobu výstupu. Kdoví o čem Garnett přemýšlel, asi že 
se v životě nepustil do ztřeštěnější blázniviny. Skoro 
jsem mu v duchu dával za pravdu, ale radost ze šplhání, 
uspokojení, že na těch místech před námi nikdo nikdy 
nebyl, a opojení z rozhledu po měsíční krajině, která se 
pod námi stále rozšiřovala, to všechno už samo o sobě 
stačilo, že jsem nelitoval. 

Myslím, že mě nijak zvlášť nepřivedlo z míry, 
když se před námi rozklenula skalní stěna, kterou jsem 
předtím viděl teleskopem z pětačtyřiceti kilometrů. 
Tyčila se do výšky tak patnácti metrů - a nahoře na 
plošince najdu to, co mě táhne přes tyhle pustiny. Skoro s 
jistotou jsem mohl očekávat, že tam nebude nic jiného 
než balvan, rozčísnutý před věky meteorem, balvan, 
jehož štěpné plochy zůstaly v tom neporušitelném, 
mrtvém tichu lesklé a nedotčeně. 

Na skalní stěně se nebylo čeho přidržet a museli 
jsme použit háku. Když jsem nad hlavou rozhoupal tu 
trojzubou kotvu a pak ji vymrštil k hvězdám, moje 
unavené ruce jako by nabíraly novou sílu. Napoprvé se 
nezachytila, a když jsme trhli lanem, pomalu padala 
zpátky. Při třetím pokusu se její háky pevně zaťaly a 
nepohnuly se, ani když jsme se pověsili za lano oba. 
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Garnett se na mne dychtivě podíval. Zřejmě chtěl 
lézt první, ale já jsem se na něj jen usmál skrz okénko 
přilby a zavrtěl jsem hlavou. Pomalu a s rozvahou jsem 
se pustil na poslední úsek výstupu. 

I se skafandrem jsem vážil jen dvacet kilo, a tak 
jsem nahoru ručkoval bez přírazu. Na samém okraji jsem 
se zastavil a zamával na svého druha dole, pak jsem se 
vyškrabal přes hranu skály a vzpřímil se, oči upřeny 
dopředu. 

Chápejte -až do toho okamžiku jsem byl skoro 
najisto přesvědčen, že tam nemohu najít nic neobvyklého 
nebo podivného. Skoro, ale ne tak docela; stále mě 
poháněl kupředu drobounký osten zneklidňující nejistoty. 
Nejistota ovšem zmizela, ale to pravé zneklidnění teprve 
začínalo. 

Stál jsem na rovince asi tak třicet metrů široké. 
Kdysi byla hladká - až příliš hladká na přirodní útvar - a 
dopadlé meteory do ní po nesčetné věky vyrvaly šrámy a 
díry. Byla zarovnána, aby nesla blyštivou, zhruba 
jehlanovitou konstrukci, dvakrát vyšší než lidská postava, 
zasazenou do skály jako obrovský, mnohohranný klenot. 

Prvních pár vteřin se ve mně asi neprobudilo 
žádné rozechvění. A pak jsem měl pocit, jako by se mi 
srdce vzneslo, a uchvátila mě nezvyklá, těžko 
vyslovitelná závrať. Vždycky jsem miloval Měsíc a v 
tom okamžiku jsem se přesvědčil, že Aristarchův a 
Eratosthenův plazivý mech nebyl jediným druhem živé 
hmoty, kterou tenhle svět ve svém mládí zrodil. Dávný, 
vysmívaný sen prvních badatelů se vyplnil. Tak přece jen 
byla na Měsíci civilizace - a já první jsem ji objevil. 
Nemrzelo mě, že jsem přišel pozdě, snad o sto miliónů 
let; stačilo, že jsem vůbec přišel. 
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Mozek mi začal zase normálně pracovat, 
rozebírat, vyzvídat. Je to budova, svatyně - nebo něco, 
pro co neznám jméno. Kdyby to byla budova, proč by ji 
stavěli na tak výjimečně nepřístupném místě? Uvažoval 
jsem, jestli to nebyl chrám, a snadno jsem si představil, 
jak v době, kdy už život na Měsíci skomírá a oceány 
vysychají, volali ještě k božstvu pitvorní velekněží, aby 
je zachovalo, a volají nevyslyšeni. 

Postoupil jsem o deset kroků, abych si prohlédl 
místo zblízka, ale vnitřní hlas mě nabádal k opatrnosti, 
nebylo radno se přibližovat. Trochu jsem se vyznal v 
archeologii a pokoušel jsem se odhadnout kulturní 
úroveň civilizace, jejímž dílem byla ta zarovnaná plošina 
a oslňující zrcadlové fasety, které mě ještě po tisíciletích 
oslepovaly svým leskem. 

Egypťané by to byli dokázali, uvažoval jsem, 
kdyby jejich dělníci měli k dispozici zvláštní materiál, 
kterého užívali tito daleko dávnější stavitelé. Vzhledem k 
malým rozměrům té konstrukce mě nenapadlo, že stojím 
před výtvorem rasy mnohem pokročilejší, než je naše. 
Představa, že na Měsíci vůbec existoval rozumný život, 
mě stále ještě ohromovala a připadala mi skoro 
neuvěřitelná, a jen z hrdosti jsem se neodvážil připustit 
ten definitivní, pokořující závěr. 

A pak jsem si čehosi všiml - čehosi banálního a 
nevinného, jen málokdo by to zpozoroval – a naskočila 
mi z toho husí kůže. Už jsem se zmínil, že rovinka byla 
rozryta meteory; ale byla taky na několik centimetrů 
pokryta vrstvou kosmického prachu, který se vždycky 
usazuje na povrchu světa, kde ho neodnášejí větry. A 
prach i stopy meteorů náhle mizely uvnitř širokého 
kruhu, který tu malou pyramidu uzavíral, jako by 
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neviditelná zeď chránila to místo před pustošením času a 
před nenáhlým, ale vytrvalým ostřelováním z prostoru. 

V mých sluchátkách se ozývaly výkřiky a teprve 
teď jsem si uvědomil, že na mne Garnett už nějakou dobu 
volá. Vratkým krokem jsem doklopýtal k okraji útesu a 
dal jsem mu znamení, aby lezl za mnou - bál jsem se, že 
ze sebe slovo nedostanu. Pak jsem šel zpátky až k tomu 
kruhu uprostřed koberce z prachu. Zdvihl jsem úlomek 
roztříštěného balvanu a hodil jsem ho lehce na třpytivou 
záhadu. Nepřekvapilo by mě, kdyby oblázek zmizel v 
neviditelné hradbě, ale vypadalo to, jako by narazil na 
hladký povrch polokoule a křehce sklouzl k zemi. 

Bylo mi už jasné, že přede mnou stojí výtvor, 
který v dějinách naší rasy nemá obdoby. Není to budova, 
ale přístroj, chránící sám sebe vymoženostmi, které 
odolaly Věčnosti. Ať byly ty vymoženosti jakéhokoli 
druhu, dosud působily, a možná že už jsem se ocitl 
nebezpečně blízko. Vzpomněl jsem si na různé radiace, 
kterých se člověk zmocnil a využil v minulém století. Co 
mohu vědět? 

Třeba už jsem neodvolatelně ztracen, stejně jako 
kdybych vstoupil do smrtonosného, mlčenlivého záření v 
nechráněném poli atomového reaktoru. Vzpomínám si, 
jak jsem se pak obrátil ke Garnettovi, který mezitím 
dorazil a zůstal stát nehnutě vedle mne. Připadalo mi, že 
mě nevnímá, a tak jsem šel ke kraji útesu, abych se 
pokusil soustředit myšlenky. Dole se prostíralo Mare 
Crisium - skutečné Moře rozhodujících okamžiků - pro 
většinu lidi nepochopitelné a tajuplné a pro mne důvěrně 
známé. Podíval jsem se nahoru k srpku Země, jak tam 
spočíval v kolébce hvězd, a dumal jsem, co se skrývalo 
pod jeho oblaky, když ti neznámí stavitelé dokončili své 



 15 

dno. Snad parnatá džungle karbonu, pustá pobřežní čára, 
kterou budou muset přelézt první obojživelníci, aby 
dobývali souše - nebo ještě předtím, nekonečná 
bezútěšnost před příchodem života? 

Nesmite se divit, že jsem na to hned nepřišel - i 
když je nám to dnes samozřejmé. V první chvíli 
rozrušení z objevu jsem se domníval, aniž jsem o tom 
přemýšlel, že to krystalické zjevení zbudovala nějaká 
rasa náležející k dávné minulosti Měsíce, a najednou mě 
s jasnozřivou jistotou napadlo, že tu přede mnou stojí 
něco na Měsíci právě tak cízího jako já sám. 

Dvacet let jsme, kromě několika degenerovaných 
rostlin, nenašli ani stopu po živé hmotě. A žádná lunární 
civilizace, ať už měla jakýkoli osud, nemohla po sobě 
zanechat jen to jediné znamení své existence. 

Znova jsem se podíval na pyramidu a čim dál mi 
připadala vzdálenější všemu, co souviselo s Měsícem. A 
jak jsem byl rozechvělý vzrušením a námahou, najednou 
jsem se bláznivě a nepříčetně rozesmál: zdálo se mi, jako 
by na mne promluvila: „Odpusťte, také nejsem zdejší.“ 

Trvalo to dvacet let, než se nám podařilo prolomit 
neviditelný štít a dostat se k přístroji za těmi 
krystalickými stěnami. Na co jsme nestačili rozumem, 
rozbili jsme nakonec zběsilou silou atomu, a tak jsem 
spatřil střepy té nádherné, třpytivé věci, kterou jsem se 
kdysi vydal hledat v horách. 

Ty úlomky a trosky si nedovedeme vyložit. 
Mechanismus pyramidy - jestli opravdu jde o 
mechanismus - je dílem techniky daleko přesahující náš 
obzor, snad techniky parafyzických sil. 

Tajemstvl bylo pro nás ještě palčivější, když jsme 
doletěli i na ostatní planety a přišlo se na to, že v našem 
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vesmíru jen Země je domovem inteligentních forem 
života. Ale ani žádná zmizelá civilizace našeho světa 
nemohla zhotovit ten přístroj, protože se nám podle 
hustoty meteorického prachu na plošině podařilo 
vypočítat jeho stáří. Stál tam na vrcholu hory, dřív než se 
na Zemi vynořil život z oceánů. 

Když naše planeta dosáhla poloviny svého 
nynějšího stáří, cosi z hvězdného prostoru proletělo 
sluneční soustavou, cestou po sobě zanechalo tuto stopu a 
pak se to ubíralo dál za svým cílem. Přístroj plnil účel, 
který mu určili jeho tvůrci, dokud jsme ho nezničili; o 
tom účelu jsem si sestrojil vlastní hypotézu. 

V okruhu Mléčné dráhy se otáčí skoro sto miliard 
hvězd a před dávnou dobou jiné rasy z planet jiných 
slunečních soustav musely zdolat a překonat výšiny 
civilizace, kterých jsme prozatím dosáhli my. Představte 
si takové národy, hluboko v minulosti, ještě v hasnoucích 
červánkách Stvoření, národy vládnoucí ve vesmíru tak 
mladém, že život zatím pronikl jen na několik málo 
světů. 

Musely být tak opuštěné, že si jejich samotu 
nemůžeme ani domyslit, byla to opuštěnost bohů, kteří se 
rozhlížejí vesmírem a nenajdou nikoho, s kým by mohli 
sdílet myšlenky. 

Jistě propátrali souhvězdí, jako my jsme 
propátrali planety. Všude objevovali plno světů, ale ty 
byly pusté nebo obydlené plazivými, bezduchými 
bytostmi. Tak taky vypadala naše vlastní Země, s dýmem 
mohutných vulkánu stále ještě zaclánějícími oblohu, 
když první loď toho národa úsvitu připlula z propasti za 
Plutem. Proletěla kolem mrazivých vnějších planet, 
protože bylo na první pohled zřejmé, že v jejich osudu 
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nebude hrát život žádnou úlohu. Zastavila se až mezi 
vnitřními planetami, které se hřály kolem slunečního 
ohně a čekaly, až se nad jejich budoucnosti zvedne 
opona. 

Ti poutníci si museli všimnout i Země, jak krouží 
v úzkém pásu mezi ohněm a ledem, a jistě poznali, že je 
vyvolená mezi slunečními dětmi. Tady se jednou, až 
uplyne dlouhá řada věků, zrodí život obdařený 
inteligencí; ale na daleké návštěvníky čekaly ještě 
nesčetné hvězdy a do téhle oblasti už možná nikdy 
nepřijdou. 

Nechali tu tedy hlídku, jednu z těch miliónů, které 
rozseli po celém vesmíru a které hlídají všechny světy, 
jimž se dostalo příslibu života. Jako maják po celé věky 
trpělivě hlásila, že ji dosud nikdo neobjevil. 

Snad je vám už jasné, proč ta krystalická 
pyramida byla postavena na Měsíci, a ne na Zemi: Její 
tvůrci se nezajímali o rasy, které si teprve hledají cestu z 
temnot divošství. Naše civilizace bude mít pro ně 
význam, teprve až dokážeme, že jsme schopni přežít - 
tím, že zdoláme prostor a unikneme Zemi, své kolébce. 
Dříve nebo později stojí tento úkol před každou 
inteligentní rasou. A je to dvojitý úkol, protože jeho 
splnění závisí na tom, jestli se zmocníme síly atomu a 
definitivně rozhodneme ve volbě mezi životem a smrti. 

Když už jsme tuto krizi překonali, byla to jen 
otázka času, kdy objevíme pyramidu a násilím ji 
otevřeme. Teď už nevysílá signály a ti, kdo to mají na 
starosti, obrátili svou pozornost k Zemi. Snad chtějí 
pomoci naší dospívající civilizaci. Ale jistě jsou velmi, 
velmi staří, a staří často nezřízeně žárlí na mladé. 
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Nikdy se teď nemohu podívat na Mléčnou dráhu, 
abych si nepoložil otázku, odkud se z těch navršených 
hvězdných mračen blíží poslové. Odpusťte, že užívám 
otřepaného přirovnání - signalizovali jsme požární 
poplach, a teď nezbývá než čekat. 

Myslím, že nebudeme muset čekat dlouho. 
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JUPITER PĚT 
 

Profesor Forster měl tak drobnou postavu, že pro 
něho museli vyrobit speciální kosmoskafandr. A jak to 
často bývá, energií a odhodlaností vynahrazoval - a víc 
než vynahrazoval - co mu chybělo na tělesných 
rozměrech. Když jsem se s ním poprvé setkal, měl za 
sebou už dvacet let zápolení o jednu vidinu. Ale 
důležitější je, že se mu skutečně podařilo přemluvit celou 
řadu ostřílených kšeftsmanů, delegátů Světové rady a 
správců vědeckých nadací, aby mu odkývali rozpočet 
výloh a vybavili loď. Ať už se potom stalo cokoli, jsem 
přesvědčen, že tohle byl jeho nejpozoruhodnější výkon. 

Když jsme se odloupli od Země, měl „Arnold 
Toynbee“ na palubě sedmičlennou posádku. Vedle 
profesora a jeho hlavního asistenta Charlese Ashtona k ní 
patřil obvyklý triumvirát: pilot – navigátor - inženýr, a 
pak jsme tam byli dva vysokoškoláci, Bill Hawkins a já. 
Ani Bill, ani já jsme se předtím nikdy neoctli na 
kosmické lodi; zatočila se nám teď z toho hlava a 
zapomněli jsme se strachovat, jestli se dostaneme zpátky 
na Zemi před začátkem příštího semestru. Měli jsme silné 
podezření, že náš docent k tomu měl stejný postoj. 
Napsal nám doporučení, které bylo mistrovským 
kouskem slovní akrobacie, a protože znalci, kteří teprve 
začínali pronikat do tajemství marťanského písma, se dali 
spočítat na prstech jedné ruky - abych to vyjádřil hodně 
originálně - byli jsme přijati. 

Vlastně jsme neletěli na Mars, ale na Jupiter, a 
bylo tedy trochu záhadné, proč bychom měli ovládat 
zrovna marťanské písmo, ale už jsme sem tam něco 
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zaslechli o profesorových teoriích, a tak se nám začalo 
rýsovat nejasné tušení. Když jsme byli už deset dní v 
prostoru, naše dohady se potvrdily. 

Profesor si nás zavolal, a když jsme se k němu 
dostavili, zamyšleně si nás prohlížel. Dovedl si zachovat 
důstojnost i při gravitaci rovnající se nule, kdežto my 
jsme se přinejlepším ještě tak stačili chytit za nejbližší 
držadlo a zmítali jsme se jako tráva v potoce. Podíval se 
na Billa, pak na mne a pak zas na něj, a mně připadalo - i 
když se možná mýlím - že si v duchu říká: Jak jsem si 
tohle zasloužil? - Potom vzdychl, jako by si pomyslel: Už 
se nedá nic dělat - a rozhovořil se tím neukvapeným, 
trpělivým tónem, který vždycky nasadí, když něco 
vykládá. Nebo aspoň vždycky, když poučuje nás, a teď 
mě zrovna napadlo - ale nechme toho. 

„Od té doby, co jsme vypluli,“ začal, „jsem neměl 
příležitost vyložit vám účel této expedice. Snad už jste ho 
uhodli sami.“ 

„Já si myslím, pane profesore, že jsem ho asi 
uhod,“ prohodil Bill. 

„Prosím, pokračujte,“ profesor na to se zvláštním 
zábleskem v očích. Dělal jsem, co se dalo, abych Billa 
zarazil, ale zkoušeli jste už někoho nakopnout v 
beztížném stavu? 

„Chcete objevit nějaký důkaz, vlastně nějaký 
nový důkaz pro tu svou teorii o rozšíření mimozemské 
kultury.“ 

„A máte nějakou představu o tom, proč jej jdu 
hledat právě na Jupiter?“ 

„To zrovna ne. Myslím si, že chcete něco najít na 
jednom z jeho měsíců.“ 
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„Skvělé, Bille, opravdu skvělé! Známe patnáct 
Jupiterových satelitů a jejich celkový povrch se přibližně 
rovná polovině povrchu zemského. Kde byste začal s 
průzkumem, kdybyste na to měl pouze čtrnáct dní? 
Velmi rád bych to věděl.“ 

Bill se podíval na profesora nejistě, jako by ho 
podezříval, že si z něho utahuje. 

„Moc toho o astronomii nevím,“ pravil. „Jsou tam 
čtyři velké měsíce, mám pravdu? Já bych začal s těma.“ 

„Abychom si lépe rozuměli, jsou to Io, Europa, 
Ganymedes a Callisto a každý z nich je velký asi jako 
Afrika. Prozkoumával byste je podle abecedního 
pořadí?“ 

„To ne,“ odpověděl hbitě Bill. „Začal bych s tím, 
který je nejblíž k Jupiteru, a pak bych pokračoval k těm 
vzdálenějším.“ 

„Myslím, že bychom zbytečně mařili čas, 
kdybychom pokračovali v zkoumání vašich logických 
schopností,“ povzdechl si profesor. Zřejmě už se nemohl 
dočkat, aby spustil svůj připravený výklad. „Ostatně se 
naprosto mýlíte. Vůbec nemíříme k těm velkým 
měsícům. Byly už fotograficky zmapovány z prostoru a z 
velké části také přímo na povrchu. Není na nich nic, co 
by poutalo zájem archeologů. My však letíme k místu, na 
kterém dosud nikdo nepřistál!“ 

„Snad ne přímo na Jupiter!“ zalapal jsem po 
dechu. 

„To proboha ne, nic tak drastIckého. Ale letíme k 
němu blíže, než se dostal kdokoli před námi.“ 

Profesor se zamyslel. 
„Jak víte, nebo spíš asi nevíte, je skoro stejně 

nesnadné cestovat z jednoho Jupiterova satelitu na druhý 
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jako létat mezi planetami, je to zvláštní, vždyť 
vzdálenosti jsou zde o tolik menší. Vysvětluje se to tím, 
že Jupiter má strašlivě silné gravitační pole a jeho měsíce 
se pohybují neobyčejně rychle. Nejbližší měsíc má 
bezmála oběžnou rychlost Země, a cesta z Ganymedu k 
němu vyžaduje jen o něco méně pohonné látky než výlet 
ze Země na Venuši, třebaže trvá pouze půldruhého dne. 

A právě tahle cesta je před námi. Dosud ji nikdo 
neabsolvoval, protože nikdy nikomu nenapadlo, že by se 
ta námaha mohla vyplatit. Jupiter Pět má v průměru jen 
třicet kilometrů, takže pochopitelně nevzbudil žádný 
zájem. Dokonce i mezi vzdálenějšími a mnohem 
přístupnějšími satelity je jich několik, na kterých zatím 
nikdo nepřistál, protože badatelé nepředpokládali, že by 
mělo smysl mrhat kvůli tomu raketovými pohonnými 
látkami.“ 
„Tak proč tedy jimi máme mrhat my?“ vpadl jsem 
netrpělivě. Všechno ml to připadalo jako hra na slepou 
bábu, i když mi to na druhé straně bylo celkem jedno, 
hlavně aby to bylo trochu senzační a nestálo mě to krk. 

Snad bych se měl přiznat - přestože bych o tom 
nejradši nemluvil, jako to dělá i většina ostatních - že 
jsem tehdy nevěřil z těchhle profesorových teorií ani 
jednomu slovu. Samozřejmě jsem chápal, že je to ve 
svém oboru ohromný vědec, ale na ty jeho nápady, co 
vypadaly trochu moc fantasticky, jsem nedal. 
Koneckonců by tehdy byly znamenaly tak ohromný 
převrat a důkazy pro ně byly tak chaboučké, že se k nim 
člověk těžko mohl jen tak bez váhání hlásit. 

Možná že si ještě vzpomenete na to překvapení, 
když první marťanská expedice objevila zbytky ne jedné, 
ale hned dvou starých civilizací. Obě byly vysoce 
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pokročilé, ale obě vyhynuly před víc než pěti milióny 
léty. Proč, to se nevědělo (a dosud neví). Podle všeho v 
tom nebyla válka, naopak se spíš zdá, že ty dvě kultury 
žily v přátelských vztazích. Jedna ta rasa měla podobu 
hmyzu, druhá spíš jako by připomínala plazy. Hmyzí 
národ byl asi praobyvatelem Marsu. Civilizace plazů - 
obyčejně se jí říká „kultura X“ - se objevila na scéně až 
později. 

Tak to aspoň hlásal profesor Forster. Určitě znali 
techniku meziplanetárních letů, protože sutiny jejich 
podivných, do tvaru kříže stavěných měst se našly 
dokonce i na Merkuru. Forster se domníval, že se 
pokusili kolonizovat všechny menší planety - s výjimkou 
Země a Venuše, kde jim v tom překážela příliš silná 
gravitace. Profesora trochu zaráželo, že se na žádné stopy 
kultury X nepřišlo nikdy na Měsíci; byl toho názoru, že 
je to jen otázka času, než se nějaké najdou. 

O kultuře X se tradovala běžná teorie, že vznikla 
na některé z menších planet nebo satelitů, že navázala 
přátelské styky s Marťany - což byla vedle národa X 
jediná inteligentní rasa prozatím známá v celé historii 
sluneční soustavy - a že vymřela zároveň s původní 
marťanskou civilizací. Profesor Forster měl ale 
náročnější teorie; podle něho se dostala kultura X do 
sluneční soustavy z mezihvězdného prostoru. Trochu ho 
mrzelo, že nikdo jiný to nebral vážně, ale moc si tím 
nelámal hlavu, protože patřil k lidem, kteří mají klid v 
duši jen tehdy, když jsou v menšině. 

Ze svého místa jsem docela dobře viděl okénkem 
kabiny na Jupiter a nechal jsem profesora Forstera, aby 
před námi rozvíjel své plány. Na planetu byl překrásný 
pohled: jasně jsem rozeznal rovníkový pás oblaků a tři z 
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jejích satelitů bylo vidět jako drobné hvězdy těsně u ní. 
Přemýšlel jsem, který z nich je asi Ganymedes, naše 
první zastávka. 

„Bude-li Jack tak laskav a věnuje mi trochu 
pozornosti,“ pokračoval profesor, „vyložím vám, proč 
vlastně podnikáme tak dalekou cestu. Jak víte, loni jsem 
věnoval mnoho času průzkumu trosek v tmavém pásu 
Merkuru. Snad jste četli i přednášku, kterou jsem o tom 
proslovil na Londýnské ekonomické škole. Možná že jste 
dokonce byli přítomni - vzpomínám si, že vzadu v sále 
byl jakýsi neklid. 

Nikomu jsem však neprozradil, že během svého 
pobytu na Merkuru jsem objevil významný klíč k určení 
původu kultury X. Nechal jsem si to pro sebe, třebaže 
jsem měl silné pokušeni vyjít s tím na světlo, když se 
někteří ignoranti, jako například dr. Haughton, snažili 
dělat si ze mne dobrý den. Ale nemohl jsem riskovat, aby 
se sem dostal někdo jiný, dřív než sám zorganizuji 
expedici. 

Mezi mými nálezy na Merkuru byl poměrně 
zachovalý basreliéf, který představoval sluneční 
soustavu. Není to první objev toho druhu - jistě víte, že 
astronomické motivy jsou běžné v autochtonním umění 
Marťanů i v kultuře X. Ale některé planety, včetně Marsu 
a Merkuru, byly označeny zvláštními znaky. Domnívám 
se, že to jsou symboly s určitým historickým významem. 
Nejpodivnější je, že ta znamení, jak se zdálo, kladla 
největší důraz na nepatrný Jupiter Pět, jeden z 
nejbezvýznamnějších satelitů vůbec. Nepochybuji, že se 
na tom Jupiterově satelitu tají cosi, co nám poskytne 
vodítko k celému problému kultury X, a já rozluštím, co 
to je.“ 
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Jestli mě paměť neklame, neudělal ten profesorův 
proslov žádný zvláštní dojem ani na Billa, ani na mne. 
Možná že rasa X z neznámých a jen jí zřejmých důvodů 
zanechala na Pětce nějaké své výtvory. Stálo by za to je 
vyhrabat, ale sotva se dalo čekat, že budou mít takový 
význam, jak si myslel profesor. Náš vlažný zájem ho asi 
trochu zarazil. Ale byla to jen jeho vina, protože se 
potom ukázalo, že nám stejně neřekl všechno. 

Asi za týden jsme přistáli na Ganymedu, 
největším měsíci. Ganymedes je jediný satelit, kde se 
udržuje stálá základna; je tam observatorium a 
geofyzikální stanice se štábem asi padesáti vědců. Z naší 
návštěvy měli zřejmě radost, ale dlouho jsme se 
nezdrželi, protože profesor pospíchal, a tak jsme jen 
doplnili pohonné hmoty a znovu vyrazili. Vyvolalo to 
pochopitelně značnou zvědavost, že se chceme dostat na 
Pětku, ale profesor nebyl ochoten nic vykládat a my jsme 
taky museli mlčet; dával na nás až moc dobrý pozor. 

Mimochodem, Ganymedes je docela zajímavé 
místečko a na zpáteční cestě se nám podařilo trochu víc 
si ho okouknout. Ale už jsem slíbil, že o tom napíšu 
článek do jednoho časopisu, a tak to radši zatím nechám 
stranou. (Jestli vás to zajímá, dávejte si napřesrok pozor 
na jarní čísla Národního astrografického). 

Přelet z Ganymedu na Pětku nám trvalo něco i víc 
než půldruhého dne a nebyla to zrovna žádná rozkoš 
pozorovat, jak je Jupiter každou hodinu větší, až se zdálo, 
že zakryje celou oblohu. Moc toho z astronomie nevím, 
ale přesto jsem při pomyšleni na to, jak děsně silné je 
gravitační pole, do kterého se ženeme, nedokázal zůstat 
klidný. Docela dobře na nás mohlo čekat nějaké 
překvapení v nadplánu. Mohla nám doj[t šťáva, a pak 
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sbohem Ganymede, nebo jsme taky snadno mohli 
spadnout na Jupiter. 

Rád bych vám popsal ten pohled, když se díváte 
na takový obrovský kotouč s těmi jeho pásy zuřivých 
bouřek, jak se točí zrovna před vámi. Po pravdě řečeno 
už jsem se o to pokusil, ale mám přátele, co se vyznají v 
literatuře, a když si přečetli můj rukopis, poradili mi, 
abych toho nechal. (Dali mi ještě spoustu jiných dobrých 
rad, ale myslím, že je nemysleli vážně, protože kdybych 
se podle nich řídil, neměli byste před sebou ani tuhle 
povídku.) 

Naštěstí bylo v poslední době otištěno tolik 
snímků Jupitera zblízka, že některé z nich jste museli 
vidět. Možná že jste dokonce viděli i jeden, která nám 
později zavařil všechny naše obtíže, jak vám ještě 
vyložím. 

Nakonec se Jupiter př'estal zvětšovat: octli jsme 
se v dráze Pětky a chystali jsme se, že každou chvilku 
stihneme ten drobounký satelit na jeho honičce kolem 
planety. Byli jsme namačkáni v pozorovatelně, celí 
nedočkaví, až poprvně zahlédneme svůj cíl. Nebo tam 
aspoň byli ti, na které místnost stačila. Já s Billem jsme 
se už nevešli, a tak jsme jenom z chodbičky natahovali 
krky přes ramena těch ostatních. Kingsley Searle, to byl 
náš pilot, seděl v kontrolním křesle a nevypadal na to, že 
by ztratil svůj normální klid; Eric Fulton, náš inženýr, si 
zamyšleně okusoval knírek a hlídal ukazatele pohonných 
látek a Tony Groves podnikal složité operace s 
navigačními tabulkami. 

Profesora jako by přimontovali k očnicím 
teleperiskopu. Najednou sebou cukl, a když nabíral dech, 
slyšeli jsme, jak mu hvízdá v krku. Za chvilku beze slova 
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kývl na Searla a ten ho vystřídal u okulárů. Searle 
reagoval naprosto stejně jako předtím profesor a pak 
přišla řada na Fultona. A když se to všechno opakovalo 
ještě i s Grovesem, připadalo mi to trochu monotónní, a 
tak jsme se vecpali dovnitř a po krátké tahanici jsme se 
taky dostali k okulárům. 

Nevím, co jsem vlastně čekal, že uvidim, ale bylo 
to pro mne zklamání. Visel tam přede mnou v prostoru 
drobný měsíc v poslední čtvrti a jeho noční polokoule 
byla slabě osvětlena záři odraženou z Jupitera. Tak tohle 
má být celé to kouzlo! 

Teprve pak jsem začal rozeznávat i jiné věci, jako 
se vám stane, když se delší dobu díváte teleskopem. Na 
povrchu satelitu se křižovaly nezřetelné čáry, a najednou 
se mi rýsoval jejich vzorek. Musím napsat vzorek, 
protože ty čáry kroužily po Pětce se stejnou 
geometrickou přesnosti, jako se linky poledníků a 
rovnoběžek točí kolem globusu Země. Asi jsem hvízdl 
údivem, protože Bill mě odstrčil a sám se zmocnil 
teleskopu. 

Jestli si dobře pamatuji, bombardovali jsme pak 
profesora Forstera otázkami, ale on se tvářil hrozně 
povzneseně. 

„Ovšem,“ vykládal nám, „pro mne to neni takové 
překvapeni jako pro vás. Kromě důkazu, který jsem 
objevil na Merkuru, měl jsem i jiná vodítka. V 
observatoriu na Ganymedu mám přítele, který se mi 
zapřísáhl mlčením a v posledních několika týdnech pro 
mne pracoval, seč byl. Neastronomovi připadá zvláštní, 
že se tamější observatoř nikdy nezabývala satelity. 
Velkých přístrojů tam užívají k pozorováni 
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mimogalaktických mlhovin a malé jsou neustále 
zaměřeny na Jupiter. 

Jediné, co kdy observatoř pro Jupiter Pět 
vykonala, bylo, že změřila jeho průměr a opatřila několik 
snímků. Ty však nebyly tak ostré, aby na nich bylo vidět 
linie, které jsme právě pozorovali, jinak by jistě už dříve 
bylo došlo k průzkumu. Ale když jsem požádal svého 
přítele Lawtona, aby tomu věnoval pozornost, objevil je 
pomoci stocentimetrového reflektoru a všiml si také 
něčeho jiného, na co se mělo přijít už dřív. Jupiter Pět má 
v průměru jen třicet kilometrů, ale je mnohem jasnější, 
než by se dalo předpokládat podle jeho velikosti. Když 
srovnáte stupeň jeho světelného odrazu - jeho aldeb - 
jeho –“ 

„Jeho albedo,“ pomohl Tony Groves. 
„Děkuji - jeho albedo s albedem jiných měsíců, 

ukáže se vám, že odráží světlo mnohem vydatněji, než by 
měl. Skutečně se projevuje spíše jako vyleštěný kov než 
jako těleso s kamenitým povrchem.“ 

„To je ono!“ neudržel jsem se. „To určitě národ X 
pokryl Pětku nějakým povlakem – jako ty své katedrály 
na Merkuru, ale v ohromnějším měřítku.“ 

Profesor se na mne podíval skoro útrpně. 
„Tak vy stále ještě nechápete!“ řekl. 
Myslím, že to od něho nebylo docela fér. Řekněte 

sami, napadlo by vás za podobných okolnosti něco 
lepšího? 

Po třech hodinách jsme přistáli na obrovské 
kovové ploše. Když jsem vykukoval okénky v kabině, 
připadal jsem si v tomhle prostředí jako hotový trpaslík. 
Takový pocit má asi mravenec, když se šplhá po 
benzinové nádrži - a mému sebevědomí nepomohla ani 
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nepřehledná hmota Jupitera nahoře na obloze. 
Profesorova obvyklá samolibost taky jako by se schovala 
za jakousi ztichlou úctou. 

Plocha nebyla úplně hladká. Různými směry se 
přes ni táhly široké pásy, které spojovaly obrovské 
kovové desky. Ty pásy, nebo spíš křížový vzorek, který 
tvořily - to právě bylo to, co jsme viděli z prostoru. 

Ve vzdálenosti asi čtvrt kilometru se tyčil 
kopeček - nebo spíš něco, o čem by se v naší přírodě 
řeklo, že to je kopec. Zpozorovali jsme to už před 
přistáním, když jsme si ten malý satelit podrobně 
prohlíželi z prostoru. Byla to jedna ze šesti podobných 
vyvýšenin; čtyři z nich byly umístěny ve stejných 
vzdálenostech od sebe kolem rovníku a další trčely na 
pólech. Dalo se lehko předpokládat, že to jsou vchody do 
prostoru, který se skrývá pod kovovým pláštěm satelitu. 

Znám dost lidi, kteří si myslí, jaká to musí být 
ohromná legrace, procházet se ve skafandrech po planetě, 
která má slabou gravitaci a je bez vzdušného obalu. Tak 
to tedy zdaleka ne. Člověk aby si neustále dával pozor na 
spoustu věci, aby každou chvilku prohlížel nějaké 
indikátory a aby ani na okamžik nezapomněl na 
opatrnost, a tak vám takové duševní vysílení zkazí 
všechno kouzlo - aspoň co se mne týče. Přesto musím 
uznat, že tentokrát to se mnou zalomcovalo, a když jsme 
vylézali ze vzduchového uzávěru, na žádné obtíže jsem 
ani nepomyslel.  

Gravitace na Pětce je tak mikroskopická, že se o 
normální chůzi nedalo vůbec uvažovat. Přivázali jsme se 
jeden k druhému lany jako horolezci a postrkovali jsme 
se po kovové hladině výstřely z reaktivních pistolí. 
Fulton a Groves, oba protřelí astronauti, se uvázali na oba 
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konce našeho řetězce, aby nás uprostřed náhodou 
nenapadlo dělat nějaké vylomeniny. 

Za pár minut jsme dorazili k cíli: ukázalo se, že je 
to široká, ale nízká kupole, po obvodu aspoň jeden 
kilometr. Říkal jsem si, jestli to není nějaké gigantické 
vakuum, dostatečně velké, aby tam mohly vjíždět celé 
vzdušné koráby. Jestli nebudeme mít štěstí, nepodaří se 
nám najit cestu dovnitř, otvírací mechanismus jistě už 
dávno k ničemu není, a i kdyby ještě fungoval, nebudeme 
vědět jak na to. Asi byste si těžko představili větší smůlu, 
než mít na dosah ruky uzamčený největší archeologický 
objev v dějinách světa a nedostat se k němu. 

Když jsme asi z jedné čtvrtiny kupoli obešli, 
zpozorovali jsme v kovovém krytu otvor. Byl poměrně 
malý - na šířku asi dva metry - a opisoval skoro přesný 
kruh, takže nás v první chvíli nenapadlo, co to může být. 
Pak jsme v přijímačích zaslechli hlas Anthonyho: 

„Tohle nikdo nevyrobil. To je práce meteoru.“ 
„Vyloučeno!“ protestoval profesor Forster. „Na to 

je otvor příliš pravidelný.“ 
Anthony stál na svém. 
„Velké meteory vždycky vyrážej i okrouhlé díry, 

když ovšem nedopadnou příliš šikmo. A podívejte se na 
ty hrany; je na nich vidět, že při tom došlo k výbuchu. 
Meteor i kovová deska se asi vypařily, a tak tu žádné 
úlomky nenajdeme.“ 

„Něco takového se dá předpokládat,“ přidal se 
Kingsley. „Jak dlouho to tu asi stoji? Pět miliónů let? 
Jenom je divné, že jsme nenarazili ještě na jiné krátery.“ 

„Snad máte pravdu,“ uzavřel profesor, který měl 
příliš velkou radost, aby se pouštěl do diskusí. „Ale ať 
tak nebo onak, já tam vlezu první.“ 
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„Dobrá,“ souhlasil Kingsley, který jako kapitán 
měl v takovýchhle záležitostech poslední slovo. 
„Uvolním vám dvacet metrů lana a budu sedět v otvoru, 
abychom si udrželi rádiové spojem. Jinak by tahle 
kovová deska vaše signály pohltila.“ 

Tak se stal profesor Forster prvním mužem, který 
vstoupil do nitra Jupitera Pět, ale koneckonců si to 
zasloužil. Nahrnuli jsme se těsně kolem Kingsleyho, aby 
nám hned předával zprávy, jak profesor postupuje. 

Daleko se nedostal. Jak se dalo čekat, pod horním 
krytem byl ještě jeden. Profesor nedokázal víc, než že se 
rovně postavil v prostoru mezi vrchní a spodní deskou, a 
kolem neviděl nic než les opěr a nosníků, kam až dosáhly 
paprsky z jeho svítilny - tím to končilo. 

Trvalo nám asi tak čtyřiadvacet perných hodin, 
než jsme se dostali o krůček dál. Vzpomínám si, jak ještě 
těsně předtím jsem se ptal profesora, proč nás nenapadlo 
vzít si s sebou nějaké trhaviny. Podíval se na mne hrozně 
dotčeně. 

„Na lodi jich máme tolik, že bychom to tu mohli 
rozmetat všechno,“ odpověděl mi. „Ale dokud mohu 
použít jiných prostředků, nebudu nikdy riskovat, že 
způsobím nějakou nenapravitelnou škodu.“ 

Tomuhle říkám trpělivost. Ale bylo mi jasné, oč 
mu jde. Co pro něj prosím vás nakonec znamená pár dní 
zdržení, když se na tohle připravoval dvacet let. 

Když jsme nechali svůj první pokus pokusem, 
objevil cestu do hlubin - to se podržte – Bill Hawkins. 
Nedaleko severního pólu tohohle světa v malém vydání 
přišel na skutečně obrovskou díru po meteoru - v 
průměru byla asi tak stometrová a měla pokračováni i v 
druhém vrchním krytu Jupitera Pět. Ale pod těmi dvěma 
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bylo vidět další kovový plášť. Jenže jedna z těch náhod, 
které musí nastat, když si člověk počká dostatečně 
dlouhou řadu eónů, si usmyslela, že druhý, tentokrát už 
menší meteor proletěl starým kráterem a prorazil i vnitřní 
slupku. Otvor stačil právě tak na to, aby se jím protáhl 
člověk i s kosmoskafandrem. Prolézali jsme hlavou 
napřed, jeden za druhým. 

Pochybuju, že ještě někdy zažiju něco 
podivnějšího, než když jsem visel z té úžasné klenby jako 
pavouk ze stropu svatopetrského dómu v Římě. V té 
chvíli jsme viděli jen to, že prostor, ve kterém se 
vznášíme, je obrovský. Nedovedli jsme si ale představit 
jeho skutečnou rozlohu, protože ve světle našich lamp se 
nedaly odhadnout vzdálenosti. V té prostoře bez vzduchu 
a bez prachu byly paprsky samozřejmě úplně neviditelné, 
a když jsme je otočili na strop nad námi, bylo vidět jen 
světelné ovály, jak sklouzávají do dálky, až se ve velkém 
rozptylu oku ztrácejí. Když jsme je sklopili „dolů“, 
objevila se bledá šmouha záře tak daleko, že se nedalo 
nic rozeznat. 

Pomaloučku nás táhla nepatrná gravitace toho 
nepatrného světa, padali jsme dolů, dokud nás nezadržela 
zajišťovací lana. Nad hlavou se rýsovala zářící skvrnka, 
která nás vpustila dovnitř; byla daleko, ale uklidňovala. 

A pak, když Jsem se nekonečně pomalým 
pohybem kyvadla houpal na konci svého kabelu a kolem 
se mrhala tmou světla mých druhů podobná blikavým 
hvězdám, jako blesk mě napadla myšlenka. Na okamžik 
jsem zapomněl, že všichni jsou napojeni na společnou 
vlnu, a mimovolně I jsem vykřikl: 

„Pane profesore, nechce se mi věřit, že tohle je 
nějaká planeta! Je to kosmická loď.“ 
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Hned jsem se zarazil, protože mi došlo, že ze sebe 
dělám blázna. A pak se po krátkém, napjatém mlčení 
ozval zmatený hukot, neboť k tomu všichni chtěli 
uplatnit vlastní mínění. Chaos těch hlasů přerušila slova 
profesora Forstera, a mně bylo okamžitě jasné, že jsem 
ho tím příjemně překvapil. 

„Máte naprosto pravdu, Jacku. Je to koráb, který 
přivezl kulturu X do sluneční soustavy.“ 

Bylo slyšet, jak někdo - vypadalo to na Erica 
Fultona - pohrdavě zafuněl. 

„To je vaše fantazie! Loď o průměru třicet 
kilometrů!“ 

„Očekával bych, že o tom budete mít správnější 
představu,“ odpověděl profesor tak mírně, až nás to 
překvapilo. „Předpokládejme, že by nějaký civilizovaný 
národ chtěl přeletět mezihvězdný prostor - jak jinak by 
mohl vyřešit takový úkol? Vybudoval by venku v 
prostoru pohyblivý planetoid, jehož stavba možná 
vyžaduje celá staletí. A protože taková loď musí být 
soběstačný svět, aby na něm přežívaly generace jeho 
obyvatel, nutně bude tak velká, jako je tato. Rád bych 
věděl, kolika slunečními soustavami propluli, než se 
dostali do naší, v níž poznali cíl své cesty. Jistě měli i 
menší lodi, na kterých cestovali na planety a které 
samozřejmě musily startovat z mateřské lodi někde v 
prostoru. A velký koráb zaparkovali tady, v těsné oběžné 
dráze kolem největší planety, aby tu byl v bezpečí - 
aspoň tak dlouho, než ho znovu budou potřebovat. Je to 
naprosto logická volba místa; kdyby ho uvedli do oběhu 
kolem Slunce, časem by ho přitažlivost planet vyšinula z 
dráhy a mohli by o něj přijít. Něco takového se mu nikdy 
nemůže přihodit zde.“ 
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„Řekněte nám, pane profesore,“ vyptával se 
nějaký hlas, „počítal jste s tím, ještě než jsme odrazili od 
Země?“ 

„Doufal jsem v to. Všechny objevy ukazovaly k 
tomuto řešeni. Na Jupiteru Pět bylo vždycky něco 
mimořádného, ačkoli se zdá, že si to nikdo zatím 
neuvědomil. Proč je právě tenhle nepatrný satelit tak 
těsně u Jupitera, když všechny ostatní menší měsíce jsou 
sedmdesátkrát vzdálenější? Z hlediska astronomie je to 
absurdní. Ale dost už toho povídání. Máme před sebou 
práci.“ 

Tohle myslím musíme brát jako grandiózní 
eufemismus. Sedm nás tam stálo před největším 
archeologickým objevem všech věkůi. Skoro celý svět - 
malý svět, umělý svět, ale přece jen svět - tu čekal, 
abychom ho propátrali. Mohli jsme si ho jen zběžně a 
povrchně prohlédnout: bude tu asi materiálu pro celé 
generace badatelů. 

Nejdřív se musel spustit mohutný světlomet na 
kabelu, který ho napojoval na zdroje na lodi. Ten nám 
bude sloužit jako maják, abychom nezabloudili, a přitom 
bude osvětlovat vhodná místa uvnitř stěn satelitu. (Stále 
ještě si nemůžu zvyknout mluvit o Jupiteru Pět jako o 
vesmírné lodi.) Potom jsme nechali kabel volně padat k 
dolní stěně. Mírný náraz dopadu se lehce zdusil 
vypérovanými podložkami, které jsme kvůli tomu 
přinesli. 

Nebudu vás už připravovat o čas líčením všech 
překvapení na Satelitu Pět; vyšlo o tom už dost knih, 
fotografií a map. (Mimochodem moje kniha na to téma 
vyjde v létě u Sidgwicka a Jacksona.) Místo toho bych 
vám chtěl vylíčit skutečné pocity prvních lidí, kteří 
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vstoupili do toho tajemného kovového světa. Lituju, že to 
musím přiznat - asi tomu nebudete chtít věřit - ale prostě 
si vůbec nemůžu vzpomenout, co se ve mně dělo, když 
jsem vcházel první vstupní šachtou, uzavřenou nahoře 
stříškou v podobě houby. Byl jsem asi z těch divů celý 
vyjevený, a tak jsem na všechno ostatní zapomněl. Dobře 
si však pamatuju na dojem obrovských rozloh, něčeho, 
co z fotografie nikdy nepochopíte. Budovatelé toho světa 
pocházeli z planety se slabou gravitaci a měli proto obří 
postavy - byli čtyřikrát větší než lidé. Ploužili jsme se 
mezi jejich výtvory jako trpaslíci. 

Na své první návštěvě jsme se nedostali hlouběji 
než do povrchových vrstev, a tak jsme poznali jen málo z 
těch vědeckých senzaci, na které přišly pozdější 
expedice. Ale stačilo to; v obytných prostorách toho bylo 
dost, aby nás to zaměstnalo na několik životů. Místo, 
které jsme prozkoumávali, muselo být kdysi uvnitř 
osvětleno umělým slunečním světlem. Světlo dopadalo 
z trojitého obalu na povrchu, který taky udržoval vnitřní 
atmosféru a chránil ji, aby neunikala do prostoru. Tady 
pod povrchem Jupiteřani (nemůžu se vyhýbat obvyklému 
pojmenováni, které se dává národu kultury X) napodobili 
tak přesně, jak jen dovedli, i poměry typické na světě, 
který opustili před neznámými věky. Snad se tam taky 
střídaly den a noc, snad tam i probíhal koloběh ročních 
období, někdy pršelo a jindy byla mlha. Přivezli si 
s sebou do vyhnanství i malé moře. Jeho voda se dodnes  
zachovala a vytvořila malé jezero, široké tři kilometry. 
Doslechl jsem se, že byl vypracován plán, podle něhož se 
ta voda má zelektrolyzovat, aby se na Pětce vytvořilo 
zase dýchatelné ovzduší, jen co se ucpou na povrchu díry 
po meteorech. 
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Čím víc jsme toho viděli, tím víc se nám 
zamlouvala rasa, jejíž dílo jsme přišli vyrušit z klidu 
poprvé po pěti miliónech let. I když domov těch obrů byl 
pod jiným sluncem. měli toho spoustu společného s 
člověkem, a je to vlastně ohromná tragédie, že se naše 
rasy o vlas minuly; musím napsat o vlas, jestli mám pro 
tu dobu použít kosmická měřítka. 

Měli jsme myslím větší štěstí než všichni ostatní 
archeologové v historii lidstva. Vzduchoprázdný prostor 
všechno uchránil před rozpadem a Jupiteřani - třebaže se 
to dalo sotva očekávat - neodvezli ze své mohutné lodi 
veškeré její poklady, když se vydali kolonizovat sluneční 
soustavu. Na vnitřním povrchu satelitu Pět vypadalo 
všechno tak, jako by se toho nikdy nikdo nedotkl, tak jak 
to tu obyvatelé nechali po ukončeni dlouhé plavby 
vesmírem. Možná že to ti dávní poutníci uctívali a 
opatrovali jako chrám na památku ztraceného domova, 
nebo se chystali, že těch věci ještě někdy použijí. 

Ať už je to jak chce, všechno tam bylo tak, jak to 
majitelé opustili. Někdy mě to až děsilo. Tak třeba jsem s 
Billovou asistencí fotografoval jednu velkou řezbu na 
zdi, a najednou mě v srdci zamrazil pocit, jako by do 
těchto míst nikdy nezasáhl čas. Nervózně jsem se začal 
rozhlížet a skoro jsem čekal, že ze dveří, které se nahoře 
zužovaly do špičky, vylezou obrovské postavy, aby 
pokračovaly v práci, kterou před chvílí přerušily. 

Čtvrtý den jsme objevili uměleckou galerii; 
nedalo se tomu říkat jinak, nebylo možné pochybovat o 
účelu toho zařízení. Když Searle a Groves, kteří 
podnikali bleskové průzkumové akce v jižní polokouli, 
ohlásili svůj objev, rozhodli jsme se, že tam soustředíme 
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všechny své sily. Kdosi tvrdil, že v uměni se pozná duše 
národa, a tady jsme mohli najit klíč ke kultuře X. 

Budova byla obrovská i podle měřítek téhle 
titánské rasy. Byla z kovu jako všechny stavby na Pětce, 
ale nebylo na ni nic studeného, nebyla to pouhá 
konstrukce. Její vrchol dosahoval poloviny výšky daleké 
střechy toho světa a ze vzdálenosti - dokud nevystoupily 
detaily - ten palác trochu připomínal gotickou katedrálu. 
Někteří autoři se později dali svést tou náhodnou 
podobou a psali o stavbě jako o chrámu; nikdy jsme ale 
nenašli ani stopu po něčem, co by se dalo považovat za 
náboženství Jupiteřanů. Název „Chrám umění“ má 
přitom v sobě něco hodně přiléhavého a už se tak 
úspěšně rozšířil, že ho nikdo nebude měnit. 

Byl proveden odhad, že v té jediné budově je 
deset až dvacet miliónů jednotlivých exponátů - úroda 
schraňovaná po celou dobu historie rasy, která se asi 
dožila mnohem vyššího stáři než prozatím člověk. A 
zrovna tady jsem objevil tu malou kruhovitou místnost; 
napoprvé mi připadala jen jako křižovatka šesti koridorů, 
které se do ni sbíhaly. Byl jsem sám (obávám se, že tím 
jsem jednal proti profesorovým rozkazům) a šel jsem 
cestou, kterou jsem považoval za zkratku, zpátky k místu, 
kde měli být ostatní. Jak jsem klouzavě postupoval 
vpřed, zdi kolem tiše mizely do tmy za mnou a vpředu se 
po stropě míhala záře z mé svítilny. Strop byl pokryt do 
hloubky vyřezanými písmeny a já jsem byl tak zabrán do 
hledáni povědomých skupin znaků, že nějakou dobu jsem 
si vůbec nevšímal toho, co bylo dole. A pak se vynořila 
ta socha a já jsem na ni obrátil kužel světla. 

Když člověk poprvé uvidí nějaké velké umělecké 
dno, je to takový zážitek, že se už nikdy nedá přivolat 
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zpátky. Tentokrát posiloval ten ohromný účinek i námět. 
Jsem první člověk, který poznal, jak Jupiteřani vypadali; 
přede mnou stála zřejmě podobizna jednoho z nich, 
vymodelovaná s vrcholným uměním a s naprostou 
jistotou. 

Útlá plazí hlava se dívala přímo na mne, její 
nevidoucí oči byly upřeny do mých. Dvě ruce byly 
sepjaty na prsou, jakoby v rezignaci; druhé dvě držely 
nástroj, jehož účel jsme dosud nerozluštili. Dlouhý 
mohutný ocas - který asi udržoval v rovnováze celé tělo, 
jako je to u klokana - se vinul po podlaze a zvyšoval 
celkový dojem klidu a odpočinku. 

V tváři ani na těle nic nepřipomínalo člověka. V 
obličeji například neměla postava žádné nozdry - jenom 
na krku byly žábrovité otvory. Přesto mě ta socha 
hluboce dojímala; umělec překročil hranice času a 
odlišných kultur, jak bych nikdy nebyl věřil, že je to 
možné. „Není to člověk, ale je lidský,“ byl výrok 
profesora Forstera. Mnoho věcí bychom nemohli sdílet se 
staviteli toho světa; ale všechno opravdu důležité bychom 
pociťovali stejně jako oni. 

Jako člověk může vyčíst city z odlišné, ale dobře 
známé tváře psa nebo koně, tak i mně připadalo, že vím, 
co se hýbe v duši té bytosti přede mnou. Vyzařovala z ní 
moudrost a jistota - klidná, důvěřivá síla, kterou 
vnímáme například na Belliniho slavném portrétu dóžete 
Loredana. Ale vedle toho se v ní zračil smutek - smutek 
národa, který se dokázal vzepnout k úžasnému výkonu, a 
ten výkon byl marný. 

Dosud nevíme, proč je ta socha jediný portrét 
Jupiteřana, který nám jejich umění zachovalo. Sotva se 
dá předpokládat, že by nějaká tabu omezovala myšlení u 
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tak vyspělé rasy; snad se důvod najde, až se podaří 
dešifrovat písmo vytesané na stěnách sálů. 

Mně ale už je skoro jasné, k čemu ta socha je. 
Postavili ji tam, aby překlenula čas a aby od nich 
pozdravovala bytosti, které se třeba jednou dostanou na 
místa, kde sami žili. Proto ji asi vymodelovali ve značně 
menších rozměrech, a ne v životní velikosti. Už tehdy 
museli tušit, že budoucnost patří Zemi nebo Venuši, a 
tedy bytostem, které určitě budou menší. Věděli, že 
velikost může být právě takovou překážkou jako čas. 

Za několik minut už jsem byl se svými přáteli na 
zpáteční cestě k lodi a nemohl jsem se dočkat, až povím 
profesorovi o objevu. Profesor odpočíval, nebo spíš se 
nutil k odpočinku, protože mu to nedalo a za celou tu 
dobu, kterou jsme strávili na Pětce, nespal myslím víc 
než čtyři hodiny denně. Když jsme vylezli z krytu a nad 
hlavou nám opět zablýskly hvězdy, zaplavovala 
rozlehlou kovovou pláň zlatá zář z Jupitera. 

„Koukejl“ slyšel jsem v přijímači Bill ův hlas, „šéf 
odstrčil loď.“ 

„Nesmysl,“ odpověděl jsem, „je přesně na 
stejném místě.“ 

Pak jsem se otočil a bylo mi jasné, proč se Bill 
zmýlil. Dostali jsme návštěvu. 

Druhá loď přistála pár kilometrů od nás a podle 
toho, co jsem při své nezkušenosti mohl porovnat, jako 
by té naši z oka vypadla. Když jsme se nahrnuli 
vzduchovým uzávěrem dovnitř, přistihli jsme profesora v 
živé zábavě, přestože se ještě docela neprobral ze spánku. 
K našemu překvapení, i když ne nepříjemnému, byla 
mezi třemi novými návštěvníky neobyčejně půvabná 
brunetka. 
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„Tohle je,“ představoval trochu unaveně profesor 
Forster, „pan Randolph Mays, vědecký reportér. Už jste o 
něm asi slyšeli. A zde prosím –“ Otočil se na Mayse. 
„Odpusťte, neslyšel jsem dobře jména.“ 

„M ůj pilot Donald Hopkins - moje sekretářka 
Marianna Mitchellová.“ 

Před slovem „sekretářka“ udělal pan Mays hrozně 
kratičkou pauzu, ale přece jen dost zřetelnou, aby v mém 
mozku rozsvítila signální lampičku. Musel jsem ovládat 
obočí a dávat pozor, abych nehvízdl, ale zachytil jsem 
Bill ův pohled, který mě beze slov upozorňoval: Jestli si 
myslíš to co já, musím se za tebe stydět. 

Mays byl vysoký muž, měl trochu mrtvolnou pleť 
a řídké vlasy a vystupoval jako žoviální chlapík, ale bylo 
znát, že jeho srdečnost je jen jako tenká blána na povrchu 
- obvyklé ochranné zbarvení u člověka. který se musí 
tvářit přátelsky k příliš mnoha lidem. 

„Řek bych, že je to pro vás právě tak velké 
překvapení jako pro mě,“ pronesl s přebytečnou bodrostí. 
„Ani ve snu by mě nenapadlo, že tu někoho najdu; a o 
tomhle už jsem vůbec neměl tušení.“ 

„Co vás sem přivedlo?“ zeptal se Ashton jakoby 
mimochodem, aby to neznělo podezřívavě. 

„Právě to tu vykládám panu profesorovi. Mohla 
bys mi prosím podat ty desky, Marianno? Děkuji.“ 

Vytáhl sérii velmi pěkných astronomických skic a 
dal je kolovat. Zobrazovaly planety, jak vypadají z 
vlastních satelitů - dost běžný námět. 

„Jistě už jste takovýchhle věcí viděli dost,“ 
pokračoval Mays. „Ale tady jde ještě o něco jiného. 
Tyhle obrázky jsou skoro sto let staré. Namaloval to 
umělec, který se jmenoval Chesley Bonestell, a otiskli je 
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v Lifu už roku 1944 - dávno před tím, než se začalo 
cestovat do vesmíru. No a co se nestalo, Life mě poslal, 
abych se vydal na cestu sluneční soustavou a porovnal, 
nakolik se tyhle utopické obrázky podobají skutečnosti. 
Po stu letech je chtějí znovu vydat spolu se skutečnými 
fotografiemi. Fajn nápad, co?“ 

Musí se nechat, chytrý nápad to byl. Ale situace 
se tím pořádně zamotala. Chtěl jsem vědět, co si o tom 
mysli profesor. Pak jsem zase hodil okem po slečně 
Mitchellové, jak tam tak odevzdaně stála v koutku, a 
rozhodl jsem se, že tohle neprojde jen tak bez 
odškodného. 

Za všech jiných okolnosti byli bychom měli 
radost, že se setkáváme s další partou badatelů, ale tady 
šlo o otázku prvenství. Mays si jistě co nejrychleji 
pospíší zpátky na Zem, svou vlastní práci nechá plavat a 
všechen fotografický materiál využije hned na místě. 
Dalo se těžko něco vymyslet, čím bychom mu to prostě 
znemožnili, a nemohli jsme ani s jistotou říct, jestli mu to 
vůbec chceme udělat. Potřebovali jsme co největší 
propagaci a podporu, ale radši bychom to všechno 
zařídili po svém, a teprve až se k tomu sami rozhodneme. 
Odhadoval jsem, jak taktní asi dokáže být profesor, a bál 
jsem se nejhoršího. 

Přesto proběhla počáteční diplomatická jednání 
dost hladce. Profesor dostal skvělý nápad a každého z 
našich dal do dvojice s někým z Maysovy skupiny, takže 
jsme vystupovali zároveň jako průvodci a dozorci. A 
když se zdvojnásobil počet průzkumnických čet, zvýšila 
se podstatně výkonnost a rychlost naší práce. V těch 
podmínkách bylo pro každého nebezpečné, aby podnikal 
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akce sám na vlastní pěst, a to nám taky hodně vázalo 
ruce. 

Profesor nám narýsoval svou taktiku hned druhý 
den po příchodu Maysovců. 

„Myslím, že s nimi vyjdeme,“ řekl s menší 
dávkou obavy. „Podle mého mínění si mohou chodit 
kamkoli a fotografovat cokoli, pokud s sebou nebudou 
nic odnášet a pokud můžeme předpokládat, že se 
nedostanou se svým materiálem zpátky na Zemi dřív než 
my.“ 

„Nevím, jak jim v tom můžeme zabránit,“ 
odporoval Ashton. 

„Nuže, podívejte se, původně jsem sice na to 
nepomýšlel, ale teď jsem dal zaregistrovat náš nárok na 
Jupiter Pět. V noci jsem to hlásil na Ganymedes a v této 
chvíli už to asi budou mít v Haagu.“ 

„Ale nikdo si přece nemůže dělat nárok na 
astronomické těleso sám pro sebe. Tak se to rozhodlo v 
případě Měsíce už v minulém století.“ 

Profesor se usmál skoro potměšile. 
„Pochopte, že nehodlám obsazovat žádné 

astronomické těleso. Dal jsem jen zapsat náš nárok na 
záchranu nalezených předmětů, a to jménem Světové 
vědecké organizace. Jestliže Mays z Pětky něco odnese, 
odcizí to jí. Zítra mu pro všechny případy situaci 
delikátně vysvětlím, kdyby ho snad něco takového 
napadlo.“ 
Bylo to jistě dost zvláštní, vydávat Satelit Pět za 
zachráněný předmět, a už jsem si dovedl představit, do 
jakých krásných právnických šlamastik se dostaneme, jen 
co se vrátíme na Zem. Ale prozatím nám profesorův 
zákrok dá aspoň nějakou záruku a snad odradí Mayse, 
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aby sbíral věci na památku - tak optimisticky jsme si to 
kreslili. 

Stálo mě to spoustu organizování, než se mi 
podařilo dostat se do dvojice s Mariannou pro několik 
výletů do nitra Pětky. Připadalo mi, jako by Maysovi na 
tom nezáleželo: a taky neměl důvod, proč by si pro to 
dělal těžkou hlavu. Kosmoskafandr je nejdokonalejší 
gardedáma, jakou lidi vynalezli - ať se jde vycpat. 

Pochopitelně jsem ji hned při první příležitosti 
vzal do umělecké galerie a ukázal jsem jí svůj objev. 
Dlouho bez hnuti upírala oči na sochu a já jsem jí k tomu 
svítil. 

„Je to tak nádherné,“ vydechla konečně. 
„Pomyslete jen, že tu tak ve tmě čekal všechny ty 
milióny let! Ale vy byste mu měl dát nějaké jméno.“ 

„Už jsem to udělal. Říkám mu Posel.“ 
„Proč Posel?“ 
„Protože mi připadá, že tu čeká jako nějaký 

vyslanec, který nám má vyřídit pozdravy. Národ, který 
ho vymodeloval, věděl, že sem jednou někdo musí 
dorazit a že tohle místo najde.“ 

„Myslím, že máte pravdu. Posel - ano, to je velmi 
výstižné. Je na něm něco vznešeného, ale také cosi velice 
smutného. Nezdá se vám?“ 

Marianna byla zřejmě hodně inteligentní žena. 
Obdivoval jsem se jí, jak bystře pochopila mou 
myšlenku, i pro ten zájem, který v ní vzbudilo všechno, 
co jsem jí ukazoval. Ale Posel jí učaroval nejvíc ze všeho 
a stále se k němu vracela. 

„Poslyšte, Jacku,“ řekla mi (bylo to tak asi druhý 
den po tom, co už i Mays se byl na sochu podívat). 
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„Posla musíte vzít s sebou na Zemi. Považte, jaká to bude 
senzace!“ 

Povzdychl jsem si. 
„Profesor by rád, ale vždyť to musí vážit aspoň 

tunu. Nemáme dost šťávy. Bude tu muset počkat na příští 
expedici.“ 

Připadalo mi, že je na rozpacích. 
„Ale věci tu přece skoro vůbec nic neváží,“ 

odporovala. 
„To je něco jiného,“ pokoušel jsem se jí to 

vyložit. „Váha a inercie - to jsou dvě různé věci. No a 
inercie - ale nechme toho. V žádném případě ho 
nemůžeme vzít s sebou na zpáteční cestu. Kapitán Searle 
už to rozhodl.“ 

„To je hrozná škoda,“ litovala Marianna. 
Na tenhle rozhovor jsem skoro úplně zapomněl, 

ale znovu mi vyvstal v paměti tu noc před naším 
odjezdem. Měli jsme za sebou horečný a únavný den, 
strávený balením výzbroje (velkou část jsme ji 
samozřejmě nechali na místě pro budoucí použití). 
Spotřebovali jsme už všechen fotografický materiál. 
Charlie Ashton to vystihl, když řekl, že bychom si 
nemohli udělat fotku, ani kdyby se nám zjevil živý 
Jupiteřan. Myslím, že už jsme všichni jen koukali, 
abychom zas mohli volně vydechnout. a dát si pohov a 
seřadit si v hlavě všechny dojmy, a hlavně se 
vzpamatovat z té srážky s cizí kulturou. 

Maysova loď „Henry Luce“ byla už taky skoro 
úplně připravená ke startu. Profesor si ohromně liboval, 
že vyrazíme zároveň, protože se mu nechtělo nechávat na 
Pětce Mayse samotného. 
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Všechno už bylo přichystáno, když jsem najednou 
při prohlídce filmů přišel na to, že nám chybí šest roliček 
exponovaného materiálu. Byly to fotografie jednoho 
úplného souboru nápisů z Chrámu umění. Po chvilce 
přemýšlení jsem si vzpomněl, že mi je dali do opatrováni 
a že jsem je hrozně úzkostlivě položil v Chrámu na římsu 
s tím, že si je později odnesu. 

Do odletu bylo ještě daleko, profesor i Ashton 
právě spláceli, co dlužili spánku, a mě nenapadl žádný 
důvod, proč bych si nemohl odskočit pro ztracený 
materiál. Věděl jsem moc dobře, že by mi to přišlo draho, 
kdybych ho tam zapomněl, a protože jsem si přesně 
pamatoval místo, kam jsem filmy položil, stačilo, abych 
se ztratil na slabou půlhodinku. Billovi jsem pro všechny 
případy vyložil, o co jde, a už jsem byl v tahu. 

Světlomet tam samozřejmě dávno nebyl a ve tmě 
pod krytem satelitu na mě padla tíseň. U vchodu jsem 
nechal přenosný světelný signál a spustil jsem se volným 
pádem, dokud mě příruční lampa neupozornila, že je čas 
zabrzdit. Deset minut na to jsem si oddechl úlevou a 
sebral chybějící filmy. 

Přirozeně jsem se chtěl ještě naposled rozloučit s 
Poslem; můžou uplynout roky, než se mi zas podaří ho 
vidět, a ta klidná, záhadná postava mě začala mocně 
fascinovat. 

Na neštěstí nefascinovala jenom mě. Místo bylo 
prázdné a socha tatam. 

Kdybych se byl tiše doplížil zpátky na loď a nic 
neříkal, asi bych se vyhnul nepříjemnému vysvětlování. 
Ale byl jsem vzteky bez sebe a ani mě nenapadlo, že 
bych si měl dát větší pozor; hned jak jsem se vrátil, 
probudili jsme profesora a vyklopili mu, co se stalo. 
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Posadil se na svém lehátku a mnul si ospalé oči, 
pak pronesl na účet pana Mayse a jeho společníků 
několik ostrých slov, která by nadělala jen zlou krev, 
kdybych je tu opakoval. 

„Tohle nemůžu pochopit,“ poznamenal Searle, 
„jak tu sochu dokázali odnést, jestli ji ovšem odnesli oni. 
Museli bychom si toho přece všimnout.“ 

„Je tu všude spousta schovávaček a oni si mohli 
počkat, až nebude nikdo nablízku, a pak to naložili na 
svou loď. Muselo jim to dát pěknou lopotu, i při téhle 
gravitaci,“ vykládal Eric Fulton a z jeho slov bylo znát 
obdiv. 

„Teď není čas na žádné kdyby jakby,“ přerušil ho 
zuřivě profesor. „Zbývá nám pět hodin, abychom si něco 
vymyslili. Do té doby nám nemohou utéci, protože jsme 
právě proletěli opozicí s Ganymedem. Mám pravdu, 
Kingsley?“ 

Searle přitakal. 
„Samosebou. Musíme se dostat na druhou stranu 

Jupitera, než budeme moct skočit do přeletové dráhy - 
jestli máme ušetřit pohonné hmoty.“ 

„Dobrá. To nám dovoluje vydechnout. Má někdo 
návrh?“ 

Když o tom teď po čase znova uvažuji, často mi 
připadá, že všechno to, co jsme pak podnikali, bylo, 
abych tak řekl, trochu podivné a ne zrovna civilizované. 
O několik měsíců předtím bychom si ani nebyli dovedli 
představit, že něco takového uděláme. Ale nevěděli jsme 
kudy kam, byli jsme přetaženi, a na tu vzdálenost od 
ostatních lidských tvorů vypadalo všechno nějak jinak. 
Protože tu neplatily žádné jiné zákony, museli jsme se 
postarat o vlastní. 
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„Nedal by se jim nějak zarazit start? Třeba by se 
jim mohly rozmontovat rakety?“ navrhoval! Bill. 

Searlovi se tahle myšlenka ani trochu nelíbila. 
„Nesmíme na to tak nehorázně,“ podotkl. „A 

kromě toho je Don Hopkins můj dobrý kamarád. Nikdy 
by mi to neodpustil, kdybych mu nějak pošramotil loď. 
Taky je tu nebezpečí, že bychom provedli něco, co by se 
nedalo spravit.“ 

„Tak jim lupnem šťávu,“ utrousil lakonicky 
Groves. 

„To je ono! Teď jsou asi všichni v posteli, v 
kabině mají zhasnuto. Stačí, když jim tam nasadíme 
hadici a budeme pumpovat.“ 

„Geniální myšlenka,“ ozval jsem se, „ale jsme od 
nich dva kilometry. A jak dlouhá je naše hadice? Nejmíň 
sto metrů, co?“ 

Mé poznámce nikdo nevěnoval pozornost, jako by 
nestála ani za odkopnutí, a všichni se předháněli v 
návrzích. Po pěti minutách to rozhodli technici; stačilo 
vlézt do skafandrů a dát se do díla. 

V době, kdy jsem se chystal na výpravu s 
profesorem, byl bych se vysmál každému, kdo by mi 
řekl, že skončím jako africký nosič břemen ve starých 
dobrodružných románech. shrbený pod nákladem na 
hlavě. A k tomu se to břemeno rovnalo šestině kosmické 
lodi (profesor Forster nám nemohl poskytnout 
opravdovou pomoc, protože na to svou postavou 
nestačil). Když byly nádrže poloprázdné, vážila loď při 
tamější gravitaci kolem dvou set kilogramů. Vmáčkli 
jsme se dospod, nadzvedli jsme ji, a už se nesla - 
samozřejmě strašně pomalu, protože její inercie byla 
pořád stejná. Vyrazili jsme zvolna na cestu. 
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Nějakou chvíli nám to trvalo, než jsme ten kus 
urazili, a byla to o moc větší fuška, než jsme si dovedli 
představit. Ale obě lodi už ležely vedle sebe a nikdo nic 
neviděl. Na korábu „Henry Luce“ všichni tvrdě spali a 
měli dobrý důvod si myslet, že my taky vesele chrápeme. 

Přestože jsem pořád ještě sotva popadal dech, 
dělalo mi klukovskou radost, když Searle a Fulton vytáhli 
hadici na nasávám pohonných látek a klidně ji nasadili na 
nádrž sousedící lodi. 

„Nejlepší na tom je,“ vykládal Groves, když jsme 
očumovali kolem, „že nám to nemůžou nijak překazit, 
ledaže by vylezli a vyrvali nám tu naši rouru. V pěti 
minutách je můžeme vycucat až na dno, a jim by to 
trvalo aspoň polovinu té doby, než by se probudili a 
nalezli do skafandrů.“ 

Najednou mě polil studený pot. 
„Co kdyby spustili rakety a chtěli odstartovat?“ 
„To by byl jejich konec, a náš taky. Ale to ne, teď 

budou muset vylézt a podívat se, co se děje. Koukej, už 
se rozjely pumpy.“ 

Hadice se napjala jako hasičská stříkačka pod 
tlakem a bylo vidět, že se jejich pohonné zásoby přelévají 
do našich nádrží. Každou chvíli se teď na korábu „Henry 
Luce“ rozblikají světla a poplašená posádka se vyhrne 
ven. 

Ale nevyhrnula se; bylo nám, jako když střelíte po 
holubovi a pak teprve poznáte, že byl vycpaný. Museli 
spát jako zařezaní, když je neprobudily ani otřesy pump; 
už dávno bylo po všem, ale u nich se nic ani nepohnulo, 
jenom my jsme pořád stáli okolo jejich lodi a vypadali 
jsme trošku jako blázni. Searle a Fulton opatrně 
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vyšroubovali hadici a uložili ji zpátky na „Arnolda 
Toynbee“. 

„Co teď?“ obrátili jsme se na profesora. 
Na minutu se zamyslel. 
Když jsme si svlékli skafandry a shromáždili se v 

pozorovatelně, aspoň pokud jsme se tam vešli, profesor 
se usadil u vysílačky a stiskl knoflík s poplachovým 
signálem. Za pár vteřin budou spáči ze sousední lodi 
vzhůru, hned jak jejich automatický přijímač spustí 
alarm. 

Obrazovka televizoru se rozblikala. Na scéně je 
Randolph Mays, poněkud vyplašen. 

„Haló, pane Forster,“ začal zhurta, „co je to za 
zmatky?“ 

„U nás je všechno v pořádku,“ odpověděl 
profesor tím nejledovějším tónem, „ale vám chybí něco 
podstatného. Podívejte se na své indikátory pohonných 
hmot.“ 

Obrazovka osiřela. Na okamžik bylo slyšet jen 
zmatené mumlání a výkřiky. Potom zas vystoupil Mays a 
v jeho výrazu se střídal strach s otráveností. 

„Co se děje?“ ptal se zlostně. „Víte o tom něco?“ 
Profesor ho chvíli nechal škvařit ve vlastním 

vzteku a teprve potom odpověděl. 
„Myslím, že byste měl raději přijít k nám, trochu 

si pohovořit,“ řekl. „Není to tak daleko.“ 
Mays na něho nerozhodně vyvaill oči a pak 

souhlasil: „To se ví, že jdu.“ Potom obraz zmizel. 
„Teď bude muset slevit,“ radoval se Bill. „Nemá 

na vybranou.“ 
„Není to tak jednoduché, jak si myslíte,“ krotil ho 

Fulton. „Kdyby si chtěl opravdu postavit hlavu, mohl by 
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zachovat klid a zavolat si na Ganymedes pro Cisternovou 
loď.“ 

„Co by z toho měl? Musel by tu čekat celé dny a 
přišlo by ho to na pěknou sumu.“ 

„To jo, ale ta socha by mu zůstala, kdyby o ni tak 
zoufale stál. A peníze by se mu vrátily, až by nás 
zažaloval.“ 

Světlo na vzduchovém uzávěru bliklo a Mays se 
vpotácel do kabiny. Měl nad očekávání smířlivou náladu; 
zřejmě si cestou všechno rozmyslel. 

„Tak tedy,“ pronesl přívětivě, „k čemu jsou 
všechny tyhle kejkle?“ 

„To víte až příliš dobře sám,“ sdělil mu nato 
chladně profesor. „Naprosto jasně jsem vám vyložil, že 
ze Satelitu Pět se nesmí nic odnášet. A vy jste ukradli 
majetek, který vám nenáleží.“ 

„Podívejte, promluvme si rozumně. Komu teda 
patří? Na téhle planetě si nemůžete dělat na všechno 
nárok Jako na osobní vlastnictví.“ 

„Toto není planeta, je to kosmická loď a vztahují 
se na ni zákony na ochranu majetku, který nemá držitele 
vlastnických práv.“ 

„Mezi námi, o tom by se dalo moc a moc 
diskutovat. Nemyslíte, že byste měl počkat, až dostanete 
soudní rozhodnuti?“ 

Profesor byl ledově zdvořilý, ale viděl jsem, že se 
drží se zaťatými zuby a že každou chvilku může 
vybuchnout. 

„Hleďte, pane Maysi,“ pronesl se zlověstným 
klidem. „To, co jste odcizil, je nejdůležitější ze všech 
jednotlivých nálezů, které se nám tu podařilo odkrýt. 
Připouštím, že si neuvědomujete, co váš skutek znamená, 
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a že nemůžete pochopit hledisko archeologa, které je 
rozhodující pro mne. Vraťte tu sochu na místo, my vám 
vypumpujeme pohonné látky a už o tom nepadne ani 
slovo.“ 

Mays si zamyšleně třel bradu. 
„To jsem blázen, proč děláte takový kravál kvůli 

jedné soše, zvlášť když si spočítáte, co je tu ještě 
všelijakých krámů.“ 

Tehdy se profesor dopustil jedné z těch chyb, 
které u něho byly tak řídké. 

„Přesvědčujete nás tu jako člověk, který v Louvru 
ukradl Monu Lisu a dokazuje, že ji nikdo nebude 
postrádat, protože je tam ještě tolik jiných obrazů. Ale ta 
socha je jedinečná, jak žádné lidské dílo nemůže být. 
Proto jsem se rozhodl, že nám ji vydáte.“ 

Při smlouvání nesmíte dát nikdy najevo, že o něco 
opravdu beznadějně stojíte. Zpozoroval jsem v Maysově 
pohledu chtivý záblesk a řekl jsem si: A je, ten nepovolí. 
A vzpomněl jsem si na Fultonovu poznámku, že si může 
zavolat na Ganymedes pro cisternovou loď. 

„Dejte mi půl hodiny na rozmyšlenou,“ uzavřel 
Mays a obrátil se k východu. 

„Dobře,“ připustil profesor odměřeně. „Půl 
hodiny, ale ne víc.“ 

Musím uznat, že Mays byl mazaný. Za necelých 
pět minut jsme viděli, jak se na jejich lodi otáčí anténa, 
až chytili spojení s Ganymedem. Přirozeně že jsme se 
pokoušeli odposlouchávat, ale rušili to. Mezi lidmi od 
novin aby jeden nevěřil druhému. 
Za pár minut přišla odpověď; tu taky rušili. Museli jsme 
čekat, co bude dál, a zatím jsme svolali další válečnou 
poradu. Profesor se teď dostával do stadia zaryté, 
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bezohledné umíněnosti. Uvědomil si svou taktickou 
chybu, a proto ho posedla divoká bojovnost. 

Podle všeho měl Mays z něčeho strach, protože se 
k nám vrátil, a s posilou. Přišel s nim pilot Donald 
Hopkins, trochu nesvůj. 

„Podařilo se mi všechno zařídit, pane profesore,“ 
spustil Mays povýšeně. „Bude mi to trvat trochu déle, ale 
dostanu se odsud bez vaší pomoci, když to jinak nejde. 
Ale přiznám se vám, že by mi to ušetřilo spoustu času a 
peněz, kdybychom se mohli nějak dohodnout. Něco vám 
řeknu. Vraťte mi pohonné hmoty a já vydám to ostatní -
ty - souveniry, co jsem tu nasbíral. Ale Monu Lisu si 
nechám, od toho necouvnu, i kdyby to mělo znamenat, že 
se dostanu zpátky na Ganymedes až v polovině příštího 
týdne.“ 

Profesor vychrlil několik kleteb, kterým se 
obyčejně říká kosmické, ale můžu vás ujistit, že se od 
normálních skoro neliší. Jako by si tím značně ulevil, 
nasadil ďábelsky přátelskou tvář. 

„Milý pane Maysi,“ prohlásil, „jste dokonalý 
gauner, a proto si kvůli vám nebudu dělat vůbec žádné 
výčitky. Bez rozpaků použiji násilí a nepochybuji, že mi 
dá zákon za pravdu.“ 

Mays se trochu vyděsil, a ne bezdůvodně. 
Rozestavili jsme se na strategické pozice kolem dveří. 

„Nehrajte prosím se mnou takovéhle komedie,“ 
řekl pohrdavě. „Žijeme v jednadvacátém století, a ne na 
divokém západě roku osmnáct set.“ 

„Osmnáct set osmdesát,“ opravil ho Bill, který si 
vždycky potrpí na přesnost. 

„Jsem nucen vás požádat,“ pokračoval profesor, 
„abyste se považoval za zajištěného, dokud se 
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neshodneme na dalším postupu. Pane Searle, odveďte ho 
do kabiny B.“ 

Mays se s nervózním smíchem plížil při zdi. 
„Na mou duši, pane profesore, tohle je trochu 

dětinské! Nemůžete mě zadržet proti mé vůli.“ Jeho 
pohled žadonil o pomoc u kapitána lodi „Henry Luce“. 

Donald Hopkins si oprašoval s uniformy 
pomyslné peříčko. 

„Odmítám se míchat do sprostých rvaček,“ 
prohlásil pro všechny zúčastněné. 

Mays na něj vrhl jedovatý pohled a zdráhavě 
kapituloval. Postarali jsme se mu o dostatečné kvantum 
četby a zamkli jsme ho. 

Když se odklidil, profesor se obrátil k 
Hopkinsovi, který se závistivě prohlížel naše indikátory 
pohonných zásob. 

„Mám to chápat v tom smyslu, pane kapitáne,“ 
zeptal se zdvořile, „že si nepřejete být zatažen do 
špinavých podniků svého zaměstnavatele?“ 

„Jsem neutrál. Můj úkol je, abych doletěl s lodí 
sem a pak zpátky domu. Musíte si to vyřídit sami mezi 
sebou.“ 

„Děkuji vám. Myslím, že si naprosto rozumíme. 
Bylo by asi nejvhodnější, kdybyste se vrátil na svou loď 
a vyložil tam situací. Za několik minut vám zavoláme.“ 

Kapitán Hopkins se loudal ke dveřím. Ale než 
vyšel, obrátil se ještě na Searla. 

„Abych nezapomněl, Kingsley,“ prohodil 
nedbale, „uvažovali jste taky o mučení? Zavolejte mě 
určitě, až na to dojde - měl bych pár originálních 
nápadů.“ A pak nás nechal s našim rukojmím. 
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Profesor asi doufal, že se mu podaří výměna z 
ruky do ruky. Ale to nepočítal s Marianninou paličatostí. 

„Randolph si to zaslouží,“ řekla na to. „Ale mně 
se opravdu nezdá, že by to na věci něco měnilo. Na vaší 
lodi mu bude zrovna tak dobř'e jako na naší, nemůžete 
mu přece nic zlého udělat. Až ho budete mít dost, dejte 
mi vědět.“ 

Zdálo se, že jsme po krk v bryndě. Přestřelili jsme 
a nikam to nevedlo. Měli jsme Mayse v rukou a nebyl 
nám k ničemu. 

Profesor stál zády k nám a zachmuřeně vyhlížel z 
okénka. Nesmírný kotouč Jupitera skoro zakrýval 
oblohu; vypadalo to, jako by balancoval na horizontu. 

„Musíme ji přesvědčit, že skutečně budeme 
jednat,“ přerušil ticho. Pak se ke mně prudce obrátil. 

„Máte za to, že doopravdy stojí o toho 
padoucha?“ 

„No, nijak by mě to nepřekvapilo, řek bych, že 
stojí.“ 

Profesor se zamyslel. Pak oslovil Searla: „Pojďte 
ke mně do kabiny. Chci si s vámi o něčem pohovořit.“ 

Zmizeli tam na dost dlouho. Když se vrátili, měli 
oba těžko popsatelný výraz radostné netrpělivosti a 
profesor držel kus papíru počmáraného číslicemi. Šel k 
rádiu a spojil se s lodí „Henry Luce“. 

„Haló,“ odpověděla okamžitě Marianna - zřejmě 
čekala u aparátu. „Tak co, už s tím skoncujete? Začíná 
mě to nudit.“ 

Profesor na ni slavnostně zíral. 
„Slečno Mitchellová,“ odpověděl, „zdá se, že jste 

nás nebrala vážně. Přichystali jsme vám proto menší, 
poněkud - řekněme - drastickou podívanou. Obstaráme 
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vašemu zaměstnavateli situaci, v niž bude až příliš stát o 
to, abyste mu co nejrychleji pomohla.“ 

„Skutečně?“ poznamenala Mar1anna - přestože 
mi neušlo, že je jí v hlase znát trochu úzkosti. 

„Nepředpokládám,“ pokračoval profesor jakoby 
nic, „že máte nějaké znalosti o astrální mechanice. 
Pravda že ne? Škoda, ale váš pilot vám potvrdí všechno, 
co říkám. Budete tak laskav, pane Hopkinsi?“ 

„Jen dál,“ ozval se v pozadí hlas, který se 
křečovitě snažil znít neutrálně. 

„Dávejte tedy dobrý pozor, slečno Mitchellová. 
Musím vám připomenout naši podivnou, dokonce 
ožehavou situaci na tomto satelitu. Stačí, abyste se 
podívala z okna, a uvidíte, jak blízko jsme u Jupitera, a 
doufám, že není třeba vás upozorňovat na to, že ze všech 
planet má Jupiter daleko nejintenzivnější gravitační pole. 
Je vám vše jasné?“ 

„Ano,“ přitakala Marianna a už nebyla tak 
sebejistá. „Pokračujte.“ 

„Prosím. Tento náš malý svět oběhne kolem 
Jupitera skoro přesně za dvanáct hodin. Nu a podle 
známé poučky těleso, které padá z oběžné dráhy do 
centra přitažlivosti, potřebuje k dopadu nula celá sto 
sedmdesát sedm tisícin oběžné doby. Jinými slovy, 
cokoli padá odsud na Jupiter, dosáhne středu planety asi 
tak za dvě hodiny sedm minut. Kapitán Hopkins mi to 
jistě potvrdí.“ 

Následovala delší pauza. Pak bylo slyšet 
Hopkinse: „Nemůžu samozřejmě přísahat na přesnost 
těch čísel, ale asi je to dobře. Rozhodně to takhle nějak 
bude.“ 
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„Dobrá,“ pokračoval profesor. „Bezpochyby si 
také uvědomujete“ - dobrácky se usmál – “že pád do 
centra planety je jen teoretický předpoklad. Kdyby něco 
skutečně odsud padalo, doletělo by to do vrchního 
atmosférického obalu Jupitera v podstatně kratší době. 
Doufám, že vás nenudím?“ 

„Ne,“ odpověděla Marianna dost nezřetelně. 
„To rád slyším. Nu - ale pro každý případ kapitán 

Searle mi vypočítal skutečnou dobu dopadu, a to je jedna 
hodina pětatřicet mirlut - s možnou odchylkou o několik 
málo minut více nebo i méně. Nemůžeme vám zaručit 
naprostou přesnost, hehe! 

A dále, jistě neuniklo vaši pozornosti, že tento 
satelit má neobyčejně slabé gravitační pole. Jeho 
centrifugální rychlost je pouhých deset metrů za vteřinu, 
a cokoli je s jeho povrchu vymrštěno touto rychlostí, 
nikdy už nedopadne zpátky. Mám pravdu, pane 
Hopkinsi?“ 

„Naprosto.“ 
„Abychom se dostali k věci: rozhodli jsme se vzít 

pana Mayse na procházku; až se octne bezprostředně pod 
Jupiterem, odstraníme z jeho kosmoskafandru reaktivní 
pistole a - nuže - spustíme ho. Se svou lodí budeme 
připraveni ho zachránit, jakmile nám předáte majetek, 
který jste odcizili. Jsem si jist, že po tom, co jsem vám 
řekl, budete moci ocenit, jak životně důležitá je otázka 
času. Hodina pětatřicet minut je doba napomyšlenou 
krátká, pravda?“ 

„Pane profesore!“ popadal jsem dech. „Tohle 
přece nemůžete udělat!“ 

„Ml čte!“ vyštěkl. „Nuže, slečno Mitchellová, 
máte k tomu nějakou připomínku?“ 
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Marianna na něho civěla, jako by se zároveň 
děsila a nemohla uvěřit. 

„Myslíte, že vám naletím!“ vykřikla. „Nevěřím, 
že byste něco takového udělal. Vaše vlastní posádka vám 
to nedovolí!“ 

Profesor si povzdechl. 
„Nedá se nic dělat,“ pokrčil rameny. „Pane 

kapitáne Searle, pane Grovesi, odveďte prosím 
zajištěného a jednejte podle instrukcí.“ 

„Rozkaz, pane profesore,“ odpověděl Searle 
strašně slavnostně. 

Mays vypadal vyděšeně, ale tvrdošíjně. 
„Co chcete podnikat teď?“ ptal se, když mu 

podávali jeho skafandr. 
Searle mu odebral reaktivní pistole. „Jen tam 

vlezte,“ pobízel ho, „půjdeme se projít.“ 
V tom okamžiku mi došlo, co má profesor za 

lubem. To všechno byl jen kolosální humbuk - ve 
skutečnosti samozřejmě nemá v plánu poslat Mayse na 
Jupiter; a taky Searle ani Groves by se v žádném případě 
k něčemu takovému nepropůjčili. Ale Marianna ten trik 
určitě prokoukne a my pak budeme vypadat jako 
povedení šašci. 

Mays jim nemohl upláchnout; bez reaktivních 
pistolí byl absolutně jako bezruký. Jeho průvodci ho čapli 
v podpaží a vzali ho do vleku jako ukořistěný balón; 
vyrazili k horizontu - a k Jupiteru. 

Když jsem se podíval přes planinu k druhé lodi, 
viděl jsem Mariannu v okně pozorovatelny, nespouštěla z 
očí odcházející trojici. Taky profesor Forster si toho 
všiml. 
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„Je vám doufám jasné, milá slečno Mitchellová, 
že naši hoši nevedou prázdný skafandr. Smím vám 
doporučit, abyste je sledovala teleskopem? Během jedné 
minuty budou za horizontem, ale pana Mayse budete 
moci vidět, až začne stoupat.“ 

V ampliónu vládlo zaryté mlčení. Okamžiky 
napjatého očekávání se nekonečně protahovaly. Chtěla 
Marianna vidět, jak daleko nechá profesor věci dojít? 

Zmocnil jsem se dalekohledu a zkoumal jsem 
oblohu nad směšně blízkým horizontem. Najednou se mi 
to objevilo - droubounký záblesk světla na obrovské žluté 
kulise Jupitera. Zaostřil jsem ohniska a docela dobře jsem 
rozeznal tři postavy, jak se nesou do prostoru. Pak bylo 
vidět, že se rozdělily: dvě z nich přibrzdily výstřely z 
pistolí a začaly padat zpátky na satelit. Jen jedna 
samojediná bezmocně stoupala dál k hrozivé mase 
Jupitera. 

Nemohl jsem uvěřit vlastním očím a s hrůzou 
jsem se obrátil na profesora. 

„Oni to vzali doslova!“ vykřikl jsem. „Myslel 
jsem, že to všechno bylo jen naoko.“ 

„To si bezpochyby také myslila slečna 
Mitchellová,“ klidně pronesl profesor, s ohledem na 
naslouchající mikrofon. „Doufám, že vám nepotřebuji 
zdůrazňovat naléhavost situace. Jak už jsem jednou nebo 
dvakrát podotkl, doba pádu od oběžné dráhy na povrch 
Jupitera je devětadevadesát minut. Ale kdyby se propásla 
jen polovina toho času, bylo by ovšem už příliš pozdě.“ 

Odmlčel se, aby to zabralo. Z druhé lodi 
nepřicházela odpověď. „A nyní,“ dodal, „vypínám 
přijímač, abychom už zbytečně nediskutovali. Počkáme, 
dokud nevydáte tu sochu - i ty ostatní předměty, o 
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kterých se pan Mays tak neprozřetelně zmínil - do té 
doby s vámi nevyjednáváme. Sbohem.“ 

Deset minut ubíhalo hrozně trapně. Ztratil jsem 
Mayse z dohledu a vážně jsem přemýšlelo tom, jestli by 
nebylo lepší profesora svázat a držet ho pod dohledem, 
dřív než budeme mít na svědomí vraždu. Ale nikdo jiný 
nedovedl loď řídit než právě ti, co zločin fakticky 
provedli. Nevěděl jsem si rady. 

Pak se na lodi „Henry Luce“ pomalu otevřel 
vzduchový uzávěr. Vynořily se dvě postavy a šoupaly 
mezi sebou ten kámen úrazu. 

„Bezpodmínečná kapitulace,“ zašeptal profesor a 
oddechl si úlevou. „Dopravte to k nám na loď,“ hlásil jim 
rádiem. „Jdu vám otevřít.“ 

Nezdálo se, že by pospíchal. Se zatajeným 
dechem jsem dával pozor na hodiny: už uteklo patnáct 
minut. Ve vakuu se ozvalo řinčení a bouchání vnitřní 
dveře se rozletěly a vstoupil kapitán Hopkins. Hned za 
ním se přihrnula Marianna, které chyběla jen zkrvavená 
sekera, aby vypadala jako Klytaimnestra. Dělal jsem 
všechno možné, aby se naše pohledy nesetkaly, ale 
profesor nedával najevo ani trochu ostychu. Došel si do 
vzduchového uzávěru zkontrolovat, zda se mu jeho 
majetek opravdu vrátil, a když se nato zase objevil, mnul 
si ruce. 

„Nu, to bychom měli,“ prohodil vesele. „Teď se 
posadíme a napijeme se na to, aby se zapomnělo na celé 
nedorozumění. Nuže?“ 

Ukázal jsem rozhorleně na hodiny. 
„Copak jste zešílel!“ zaječel jsem. „Je už na 

polovině dráhy k Jupiterul“ 
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Profesor Forster po mně káravě loupl očima. 
„Netrpělivost,“ prohlásil, „je obvyklou vadou mládí. 
Nevidím sebemenší důvod k nějakému zbrklému 
jednání.“ 

Marianna teď poprvé promluvila; vypadala 
opravdu zděšeně. 

„A co váš slib?“ zašeptala. 
Profesor se najednou poddal. Dovedl svůj žertík 

až ke konci a už neměl chuť prodlužovat tu hrůzu. 
„Mohu vám na místě prozradit, slečno 

Mitchellová, a vám také, Jacku, že Mays není ve větším 
nebezpečí než my. Můžeme pro něj doletět, kdykoli 
budeme chtít.“ 

„Znamená to snad, že jste mi lhal?“ 
„Naprosto ne. Všechno, co jsem vám řekl, je čirá 

pravda. To jen vy jste si z toho vyvodila nesprávné 
závěry. Když jsem vám řekl, že těleso padá odsud na 
Jupiter pětadevadesát minut, opominul jsem - musím 
doznat, že nikoli náhodou - jeden důležitý dodatek. Měl 
jsem to upřesnit: těleso ve stavu klidu vzhledem k 
Jupiteru. Váš přítel pan Mays se podílel na oběžné 
rychlosti tohoto satelitu a dosud si ji uchovává. Pouhá 
maličkost - šestadvacet kilometrů za vteřinu, slečno 
Mitchellová. 

Pravda, nadzvedli jsme ho jaksepatří ze satelitu k 
Jupiteru. Ale dali jsme mu směšně nepatrnou rychlost. 
Stále ještě se pohybuje v prakticky stejné oběžné dráze 
jako předtím. Požádal jsem kapitána Searla, aby to 
vypočítal; bude stačit, když se za ním vydáme asi tak sto 
kilometrů směrem k Jupiteru. Po době jednoho oběhu, to 
jest po dvanácti hodinách, se octne přesně na stejném 
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místě, odkud startoval, takže se vůbec nemusíme 
obtěžovat.“ 

Dlouho, dlouho bylo ticho. Marianně jste mohli 
číst v obličeji zklamání nad neúspěchem, úlevu a vztek, 
že se dala nachytat. Pak se obrátila na kapitána Hopkinse. 

„Vy jste o tom celou tu dobu věděli Proč jste mi 
nic neřekl?“ 

Hopkins se na m podíval uraženě. 
„Neptala jste se mě na to,“ odsekl. 

 
Asi za hodinu jsme stáhli Mayse dolů. Dostal se 

jen do výšky dvaceti kilometrů a podle světla 
připevněného k jeho skafandru se nám ho brzy podařilo 
najít. Rádiové spojení mu přerušili - z důvodu, na který 
jsem předtím nepřišel. Byl dost inteligentní, aby 
pochopil, že mu nehrozí nebezpečí, a kdyby mohl 
normálně vysílat, byl by se spojil se svou lodi a odhalil 
náš podfuk. Jestli by ovšem o to stál. Já osobně si 
myslím, že bych se všeho vzdal, i kdybych věděl, že se 
mi nemůže nic zlého přihodit. Člověku tam nahoře musí 
být strašně pusto. 

Divil jsem se, že Mays ani tolik neběsní, jak jsem 
nejdřív čekal. Asi se mu pořádně ulevilo, když jsme pro 
něj doletěli a přitáhli ho zase zpátky dovnitř do naší 
útulné kabinky. Nebo mu třeba připadalo, že jsme ho 
přemohli v čestném boji, a nic tedy proti nám neměl. řekl 
bych, že tohle je nejblíž pravdě. 

Už toho není moc, co bych vám mohl vyprávět, 
leda snad že jsme před startem z Pětky sváleli s Maysem 
ještě jeden obchůdek. Měl v nádržích mnohem víc 
pohonných zásob, než opravdu potřeboval, zvlášť když 
se teď jeho zatížení důkladně scvrklo. Přebytek jsme si 
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nechali my, takže jsme přece jen mohli dopravit Posla na 
Ganymedes. Profesor mu samozřejmě podepsal šek na ty 
pohonné látky, co jsme si půjčili. Všechno šlo hladce. 

Musím vám ale povědět ještě o jednom komickém 
pokračování. Den na to, co otevřeli v Britském muzeu 
novou galerii, šel jsem se podívat na Posla, částečně taky 
proto, abych se přesvědčil, jestli mi bude i v tom 
změněném prostředí stále ještě tak mocně imponovat. 
(Abych pravdu řekl, už to není ono, i když je pořád 
nádherný a čtvrť kolem Musea pro mě má navždycky 
novou tvářnost.) V galerii se hemžil dav a v tom davu 
byli Mays a Marianna. 

Skončilo to tím, že jsme mile poobědvali v 
Holbornu. To můžu o Maysovi potvrdit - nic proti nám 
nemá. Ale stejně je mi ještě trochu líto Marianny. 

Na mou duši, nedovedu pochopit, co na něm vidí. 
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TICHO PROSÍM 
 

K „Bílému jelenu“ se dostanete úplně 
neočekávaně v Jedné z těch bezejmenných uliček, co 
vedou od Fleet Streetu k Nábřeží. Nemělo by význam, 
abych vám tu cestu popisoval: trefilo tam jen moc málo 
lidí z těch, co si vzali do hlavy, že se tam musejí dostat. 
Při prvních deseti návštěvách se neobejdete bez 
doprovodu; potom snad bude nejlepší, když zavřete oči a 
spolehnete se na instinkt. A kromě toho - řekněme si to 
na rovinu - nestojíme o nové hosty, aspoň ne pro náš 
večer. Beztak už tam bývá nabito k zalknutí. O poloze 
„Bílého jelena“ vám tedy prozradím Jen tolik, že se to 
tam chvílemi otřásá, protože nedaleko pracují novinové 
rotačky, a když vystrčíte hlavu z okénka kabinetu „pro 
pány“, uvidíte Temži zrovna pod sebou. 

Zvenčí to vypadá jako všechny obyčejné hospody 
- což taky „Bílý jelen“ pět dní v týdnu je. Výčep a sál 
jsou v přízemku: oku se tam nabízí obvyklý pohled na 
hnědé dubové táflování a na mléčné sklo, láhve za 
pultem, držadla píp... zkrátka vůbec nic zvláštního. 
Jediným ústupkem dvacátému století je gramorchestrion 
ve výčepu. Pořídili ho za války ve směšné snaze, aby se 
tu vojáci cítili jako doma, a tak jsme se především 
důkladně zabezpečili, aby snad ještě někdy nespustil. 

Teď bych měl nejspíš vyložit, kdo vlastně jsme 
„my“. Není to tak lehké, jak jsem si nejdřív myslel, 
protože úplný seznam hostů „Bílého jelena“ by se asi 
vůbec nedal sepsat a určitě by vás to nesnesitelně 
otravovalo. Zatím vám tedy povím jen tolik, že „my“ se 
dělíme na tři hlavní skupiny. Jednak jsou to novináři, 
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spisovatelé a redaktoři. Lidi od novin sem ovšem táhne 
blízkost Fleet Streetu. Kdo z nich tu nenašel, co hledal, 
odtáhl jinam; vytrvalejší zůstali. No a spisovatelé, ti o nás 
většinou slyšeli od jiných spisovatelů, přišli si sem pro 
knížku a už je to tu chytlo. 

Kde jsou spisovatelé, tam se samosebou dřív nebo 
později objeví redaktoři. Kdyby pan Drew, to je náš 
hostinský, dostával procenta z rukopisů prodaných v jeho 
podniku, byl by z něho prachař. (Ostatně ho stejně máme 
v podezření, že je zazobaný.) Jedna z našich moudrých 
hlav kdysi utrousila poznámku, že je úplně běžné vidět, 
jak se v jednom koutě "Bílého jelena" handrkuje půl 
tuctu rozkacených autorů se zatvrzelým redaktorem a jak 
se zatím v druhém handrkuje půl tuctu rozkacených 
redaktorů se zatvrzelým autorem. 

Tolik o lidech od literatury; radši vás hned 
upozorním, že později budeme mít ještě dost příležitostí 
k detailnějším postřehům. Teď si zběžně všimněme 
vědců. Jak ti se sem dostali? 

Jednak je zrovna přes ulici kolej, Birkbeckovka, a 
Královská je odsud pár set metrů po Strandu. To nám 
jistě dává aspoň částečné vysvětlení, ale přátelské 
doporučení tu hraje taky velkou roli. A vedle toho 
spousta našich vědců píše a řada našich autorů dělá do 
vědy. Trochu zmatené, ale nám se to tak líbí. 

Třetí část našeho mikrokosmu sestává z hostí, 
kterým můžeme zhruba říkat "zainteresovaní laici". Ty 
přilákal k "Bílému jelenu" ten ruch a randál a pak se v 
naší společnosti a našimi řečmi tak bavili, že sem teď 
chodí pravidelně každou středu - to je náš den. Někdy 
neudrží krok a cestou odpadnou, ale místo nich 
dostáváme pořád čerstvé kontingenty. 
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Když uvážíte tohle prvořadé složení, jistě vás 
nepřekvapí, že jen zřídka je ve středu u "Bílého jelena" 
otrava. Nejenže si tam můžete poslechnout znamenité 
příběhy, ale už se tam i leccos znamenitého přihodilo. 
Například to, jak profesor .., když se tu cestou z Harwellu 
zastavil a zapomněl aktovku s - ale radši to nechme být, 
vždyť už se o tom nadělalo dost řečí. I když to tedy 
mimochodem stálo za to... Každý agent cizí velmoci mě 
lehko najde v rohu pod terčem, co se do něho strefuje 
šípy. Nejsem z laciného kraje, ale vyplatí se to. 

Teď když jsem sám na ten nápad přišel, nejde mi 
na rozum, jak to že se už dávno některý z mých kolegů 
nedostal k tomu, aby ty historky sepsal. Že by to bylo 
jako v tom přísloví, ale naruby a pro les by neviděl 
stromy? Nebo že by je k tomu nic neponoukalo? Ale to 
ne, tímhle se to nevysvětlí; je mezi nimi řada lidí, kteří 
jsou zrovna tak na štíru s každým pěťákem jako já a často 
si stěžují - stejně trpce jako já - na Drewovu ceduli: Na 
úvěr nečepujeme. Jak ted tohle píši na své staré nehlučné 
remingtonce, mám jen strach, že John Christopher nebo 
George Whitley nebo John Benyon si už nejlepší náměty 
vybrali a teď na nich pracují plnou parou. Třeba tu 
historku o Fentonově tlumiči zvuku. 

Už si přesně nepamatuju, kdy to začalo; u "Bílého 
jelena" je jedna středa jako druhá a těžko je můžete 
rozlišit podle data. A taky tam někteří hosti chodí třeba 
už pár měsíců, než si jich poprvně všimnete a rozeznáte 
je v tom houfu. Tak to asi bylo s Harrym Purvisem; jeho 
existenci jsem začal vnímat teprve v době, kdy už on sám 
znal většinu členů naší společnosti jménem. Když o tom 
tak přemýšlím, nedovedl bych jich dodnes tolik 
vyjmenovat. 
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Přestože si nepamatuju kdy, vím přesně, jak to 
všechno začalo. Jako katalyzátor účinkoval Bert 
Huggins, nebo abych to přesně definoval, Bertův hlas. 
Jeho hlas je vůbec katalyzátor pro všelicos. Když se 
rozhodne. že bude důvěrně šeptat, rozléhá se to, jako by 
kaprál velel celému pluku. A když se do toho dá, hovor 
kolem vázne a nikdo se nemůže dočkat, kdy se už ty 
drobounké kostičky ve vnitřním uchu ocitnou zas na 
svém místě. 

Zrovna ho rozpálil John Christopher (tomu se 
občas podaří vyprovokovat každého z nás) a hned nato 
přišel výbuch, 'který až vzadu v sále přerušil rozehranou 
šachovou partii. Jako obyčejně jsme se mačkali okolo 
obou hráčů v klubku kibiců, ale když nám nad hlavami 
zaburácel Bertův hromový hlas, všichni jsme se vyděšeně 
otočili. Sotva utichly i ozvěny, kdosi prohodil: "Kdyby se 
tak dal nějakým způsobem umlčet!" 

Právě tehdy na to řekl Harry Purvis: "A víte, že 
by to šlo!" 

Nepoznal jsem, komu hlas patři, a ohlédl jsem se. 
Byl to drobný, čistotný človíček, pomalu čtyřicátník. 
Kouřil z vyřezávané německé lulky, takové, co mi 
vždycky připomene hodiny s kukačkou a Černý les. Ale 
jen ta lulka byla na něm mimořádná; jinak to docela 
dobře mohl být bezvýznamný úředníček od finanční 
správy, který se vystrojil na schůzi Výboru pro obecní 
výdaje. 

"Promiňte, co jste to říkal?" oslovil jsem ho. 
Nevěnoval mi pozornost a prováděl jakési jemné 

manipulace na své lulce. Teprve tehdy jsem postřehl, že 
ta lulka není z pracně vyřezávaného dřeva, jak mi na 
první pohled připadalo. Bylo to něco mnohem 
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rafinovanějšího - taková hračka z kovu a plastexu, jakoby 
miniaturní továrnička na chemikálie. Měla i dva 
drobounké písty. Na mou duši, hotová fabrika na 
chemikálie... 

Nejsem včerejší, abych na všechno vyvaloval oči, 
ale v tom okamžiku mě ani nenapadlo zastírat zvědavost. 
Usmál se na mě svrchu. 

„Všechno kvůli vědě. Přišli na to v Biofyzikální 
laboratoři. Chtěli přesně zjistit, co všechno je v 
tabákovém kouři - k tomu jsou ty filtry. Znáte přece ten 
starý spor, jestli kouřem má vliv na rakovinu hrtanu, a v 
případě že má, tak čím? Potíž je v tom, že se musí sehnat 
fůra těch – hm - odfiltrovaných látek, aby se daly najít 
některé nenápadnější vedlejší zplodiny. Proto musíme 
hodně kouřit.“ 

„Nepřipraví vás to o chuť, když v tom máte 
namontované všechny ty krámy?“ 

„To vám nepovím. Víte, já jsem jen dobrovolník, 
jinak nekouřím.“ 

„Ach tak,“ pochopil jsem. Chvilku se mi zdálo, že 
už nemám co poznamenat. Ale pak jsem si vzpomněl, 
čím ten hovor začal. 

„Říkal jste, dotíral jsem lačně, protože mi v levém 
uchu ještě trochu znělo, že víte o nějaké možnosti jak 
umlčet Berta. Všichni by o tom rádi něco slyšeli.“ 

„Myslel jsem,“ odpověděl, když několikrát 
zkusmo nasál z lulky, „na ten neblahý Fentonův tlumič. 
Smutná historie - ale řek bych, že každého může 
zajímavě poučit. A jednou to možná někdo zdokonalí a 
lidi mu budou blahořečit.“ 

Znova nasál z lulky a zabublal, blumblumblum. 
„Tak tedy sem s tou povídačkou! Kdy se to stalo?“ 
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Vzdychl si. 
„Skoro mě začíná mrzet, že jsem to naťuk. Ale 

když jinak nedáte - rozumí se samo sebou, je to mezi 
námi a z těchhle zdí se to nedostane.“ 

„Samozřejmě. Samozřejmě.“ 
„Tak tedy Rupert Fenton byl asistent u nás v 

laboratoři. Ohromně čiperný mládenec, solidní 
zkušenosti v mechanice, ale ovšem ne zrovna silný v 
teorii. Ve volném čase pořád vyráběl nějaké ty hejble. 
Obyčejně přišel na výborný nápad, ale že měl slabé 
základy, moc mu to nefungovalo. Přitom se nezdálo, že 
by kvůli tomu ztrácel kuráž; myslím, že se považoval za 
nástupce Tomáše Edisona a živil v sobě iluze, že si z těch 
rádiových trubiček a jiných zbytků, co se povalovaly v 
laboratoři, udělá zlatý důl. To fušování mu v práci 
nepřekáželo, a tak nikdo nic nenamítal; fyzikální 
demonstrátoři ho dokonce povzbuzovali jak mohli, 
protože každé nadšení má v sobě koneckonců vždycky 
svoje kouzlo. Ale nikdo nepočrtal s tím, že by se dostal 
daleko, protože nedoved integrovat, myslím, ani kx podle 
x.“ 

„To snad vůbec není možné?“ sykl jeden údivem. 
„Možná že přeháním. Dejme tomu kxe podle x. 

Ale ať je to jak chce, vědomosti čerpal hlavně z praxe -
znáte to, všechno od oka. Mohli jste mu dát diagram 
sebesložitějšího přijímače a on vám zhotovil rádIo. Ale 
když nešlo o něco doopravdy jednoduchého, jako třeba o 
televizor, nechápal, jak vlastně přístroj pracuje Nesnáz 
byla v tom, že si neuvědomoval vlastní nedostatky To se 
mu taky stalo osudem, jak vám ještě povím. Podle mého 
na tu myšlenku přišel, když viděl premianty ve fyzice při 
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nějakých experimentech z akustiky. Samozřejmě mám za 
to, že je vám všem jasné, co je to interference?“ 

„Přirozeně,“ ujistil jsem ho. 
„Co?“ vpadl jeden z obou šachistů, který se už 

vzdal pokusů soustředit se na hru (už to měl stejně asi 
prohrané). „Mně ne.“ 

Purvis se na něj podíval jako na bytost, která 
nemá právo na existenci ve světě, kde byl vynalezen 
penicilin. 

„V tom případě,“ pronesl ledově, „ pokládám za 
rozumnější to trochu vyložit. „Mávnutím odbyl naše 
podrážděné protesty. „Ne, pánové, na tom trvám. O 
těchhle věcech musíme povědět právě těm, kteří tomu 
nerozumějí. Kdyby to byl někdo teoreticky vyložil 
chudákovi Fentonovi, dokud byl ještě čas.“ 

Pohlédl na šachistu, který v tom okamžiku 
vypadal beznadějně zdrcený. 

„Nevím, jestli už jste někdy uvažoval o povaze 
zvuku,“ začal. „Pro náš výklad postačí, že je to řada vln, 
které se šíří vzduchem Nejsou to ale vlny jako na mořské 
hladině - ani nápad! Vodní vlny se pohybují naboru a 
dolu. Zvukové vlny jsou v základě střídavé zhušťování a 
zřeďování.“ 

„Zře-co?“ 
„Zřeďování.“ 
„Chcete snad říci zřezování!“ 
„To tedy ne Pochybuju, že takové slovo existuje, 

a jestli, tak by nemělo,“  ťal ho Purvis s jistotou Sira 
Alana Herberta, když pálil ve své zkumavce nějaký 
zvlášť nejapný novotvar. „Kde jsem přestal? No ovšem, 
mluvili jsme o zvukových vlnách. Když děláme nějaký 
hluk, od nejslabšího šeptání až k tomu výbuchu, který tu 
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před chvilkou všechno roztřásl, postupuje vzduchem řada 
tlakových změn. Už jste někdy viděli přesunovat vagóny 
na vedlejší kolej? Při tom můžete sledovat dokonalou 
ukázku stejného jevu. Představte si dlouhou řadu na sebe 
napojených nákladních vagónů. Na jednom konci do nich 
něco drcne a první dva vagóny na sebe narazí - a pak 
můžete pozorovat tlakovou vlnu, jak postupuje přes celou 
řadu. Za tou vlnou uvidíte vzápětí pravý opak - zředování 
- opakuju, zřeďování - když se vozy od sebe zase 
odrážejí. 
Když má zvuk jen jeden zdroj, je to všechno dost 
jednoduché - máte pak jen jednu sérii vln. Ale představte 
si dvě série vln, které se pohybují stejným směrem. Pak 
je z toho interference a v elementární fyzice se to 
demonstruje na spoustě krásných pokusů. Nás tady může 
zajímat jen ta okolnost - a že je to jasné jak den, v tom mi 
asi všichni dáte za pravdu - že kdyby se člověku podařilo 
udělat dvě série vln, které by k sobě byly přesně v 
protikladu, zvukový výsledek by se rovnal nule. 
Maximální zhuštění jedné zvukové vlny by bylo na 
vrcholu zředění druhé vlny – a máte čistou bilanci: žádná 
tlaková změna, a tedy taky žádný zvuk. A když se 
vrátíme k tomu přirovnání s řadou vagónů. Dopadne to 
tak, jako byste do posledního vagónu strčil a zároveň ho 
strhl zpátky. Nic by se nestalo. 

Někteří z vás už jistě pochopili, kam mířím, a 
dovedou uhodnout princip Fantonova tlumiče. Mladý 
Fenton uvažoval asi takhle: „V tomhle našem světě,“ 
říkal si, „je příliš hluku. Kdo by vynašel skutečně 
dokonalý tlumič, nadělal by si jmění. Co by to tedy 
vyžadovalo.. .?“ 
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Zanedlouho na to přišel. Už jsem vám říkal, že to 
byla otevřená hlava. Jeho základní model byl velmi 
jednoduchý. Sestával z mikrofonu, zvláštního zesilovače 
a dvou ampliónů. Mikrofon zachytil každý zvuk, který se 
mihl kolem, přistroj ho pak zesílil a obrátil tak, že byl 
přesným negativem původního hluku. Potom ten negativ 
zase vysílaly amplióny a původní vlny se rušily s 
novými, takže nebylo slyšet absolutně nic. 

Samozřejmě to bylo o hodně složitější. Muselo 
tam být zařízení, aby rušivá vlna měla přesně stejnou 
intenzitu - jinak by to dopadlo ještě hůř, než kdybyste 
vůbec žádný tlumič neměli. Ale to už jsou technické 
detaily, s kterými vás nebudu otravovat. Už jste asi 
všichni poznali, že je to v zásadě prosté využiti negativní 
zpětné vazby, která je běžná u rádia.“ 

„Okamžik prosím!“ přerušil ho Eric Maine. Měl 
bych vám vysvětlit, že Eric je fachman na elektronkové 
přístroje a že je redaktorem nějakého odborného 
časopisu, myslím, že televizního. Napsal taky 
rozhlasovou hru, něco z kosmonautiky, ale to je jiná 
historie. „Okamžik prosím! Něco tu neklape. Takhle by 
se vám nepodařilo získat absolutní ticho. Nebylo by 
možné, abyste seřídil fázi.. .“ 

Purvis si prudce strčil lulku do úst. Chvíli bylo 
slyšet zlověstné bublání a já si připomněl první jednání 
Macbetha. Pak upřel oči na Erica. 

„Chcete asi naznačit,“ pronesl kousavě, „že jsem 
si to všechno vymyslel?“ 

„Ale ne, to zas ne, ale...“ Ericův hlas se vytratil 
jako by ho pohltil tlumič. Z kapsy vytáhl starou obálku - 
a s ní sbírku kondenzorů a rezistorů, které se mu asi 
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nějak zamotaly do kapesníku - a pustil se do výpočtů. 
Nějakou dobu jsme ho potom nevnímali. 

„Jak jsem vám tedy řekl,“ pokračoval klidně 
Purvis, „podle těchhle principů fungoval Fentonův 
tlumič. Jeho první model nebyl ještě docela bezvadný, 
nestačil na hodně vysoké a hodně nízké tóny. Výsledek 
byl dost zvláštní. Když jste ho zapnuli a někdo se 
pokoušel mluvit, bylo slyšet oba konce škály - slabounký 
kvikot jako netopýra a hluboké brumlání. Ale Fenton se s 
tím brzo vypořádal použitím lineárnějších obvodů (sakra, 
nedá se nic dělat, musím si vypomoct několika 
odbornými termíny) a s dalším modelem se mu povedlo 
docílit úplného ticha v dost rozsáhlém prostoru. Nejen v 
normálním pokoji, ale i v slušně rozlehlém sále. Ovšem... 

No a Fenton nepatřil k těm kutilům tajnůstkářům, 
kteří se nikomu ani slovem nezmíní, o co se zrovna 
pokoušejí, aby jim snad někdo neukradl myšlenku. Až 
moc rád se o tom bavil. Diskutoval o svých plánech s 
vědeckými asistenty na ústavě i se studenty, jak jen přišel 
na někoho, kdo ho i byl ochoten poslouchat. Tak se stalo, 
že jedním z prvních, komu ukazoval svůj zlepšený 
tlumič, byl mladý student kunsthistorie - myslím, že se 
jmenoval Kendall a chodil na fyziku jako na vedlejší 
předmět. Na Kendalla udělal tlumič ohromný dojem, 
ostatně právem. Ale nepomýšlel přitom na obchodní 
využití, jak si možná představujete, ani na dobrodiní, 
které by to poskytlo zmučeným uším trpícího lidstva. Co 
vás vede! Měl docela jiné záměry. 

Dovolte mi, abych tu trochu odbočil. Při koleji 
máme vzkvétající Hudební společnost, která se v 
posledních letech rozrostla do takových rozměrů, že se 
může klidně postavit vedle méně monumentálních 
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symfonických těles. Toho roku, kdy se to stalo, se pustili 
do značně náročného podniku. 

Chystali se uvést novou operu od talentovaného 
mladého skladatele, ale nebylo by docela slušné ho tu 
jmenovat, protože už ho všichni moc dobře znáte. Budu 
mu třeba říkat Edward England. Zapomněl jsem název 
toho díla, ale bylo to jedno z takových těch bouřlivých 
dramat s tragickou láskou, o nichž se předpokládá z 
nějakého důvodu, který se mi dosud nepovedlo docela 
prokouknout, že s hudebním doprovodem nejsou tak 
směšná jako bez něho. Bezpochyby tu nejvíc záleží na 
hudbě. 

Dodnes si pamatuju, jak jsem pročítal program a 
čekal, až se zvedne opona, ale do této chvíle jsem si 
neujasnil, jestli autor mínil libreto vážně nebo ne. O co 
tedy šlo: odehrávalo se to v pozdně viktoriánské době a 
hlavními hrdiny byli Sára Stemplová, horkokrevná 
poštmistrová, morous Richard Datell, povoláním hajný, a 
pak syn ze statku, ale už jsem zapomněl, jak se jmenoval. 
Byla to stará historie o věčném trojúhelníku, do které 
byla zamotána nenávist vesničanů k pokroku - v tomto 
případě k novému telegrafnímu systému, o kterém místní 
vědmy předpovídají, že přivodí Něco Hrozného na 
kravské mlíko a neblaze postihne březí ovce. 

Když si odmyslíte ty načechrané roztomilosti, 
byla to docela obyčejná opera s melodramatickou 
žárlivosti. Statkářův syn se nechce přiženit mezi panstvo 
od pošty a hajný, který dostal košem, je z toho šílený, 
snuje pomstu. Tragédie dostoupí k strašlivému 
vyvrcholení, když najdou ubohou Sáru zardoušenou 
motouzem a nacpanou do poštovního vaku na oddělení 
nedoručitelných zásilek. 
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Vesničané pověsí Datella na prvním telegrafním 
sloupu - k velké mrzutosti spojařů. Když ho věší, má 
podle partitury zpívat nějakou árii. Jenom lituju, že o tu 
jsem přišel. Synáček ze statku se dá na pití nebo zmizí 
někam do kolonií ,anebo se snad rozhodne pro obojí - a 
to je všechno. 

Jistě si asi v duchu říkáte, proč to vykládám: ale 
mějte se mnou prosím ještě chvilku trpělivost. Jde o to, 
že v době, kdy tahle syntetická žárlivost cloumala 
jevištěm, v pozadí hárala její skutečná podoba. 
Fentonova přítele Kendalla odkopla mladá dáma, která 
měla hrát roli Sáry Stemplové. Myslím, že nebyl nijak 
zvlášť mstivý, ale postřehl příležitost k jedinečné odplatě. 
Musíme otevřeně připustit, že studentský život s sebou 
opravdu nese určitou nezodpovědnost - ale kdo z nás by 
ve stejné situaci nechal plavat takovou šanci? 

Pozoruju vám na očích, že do toho začínáte vidět. 
Ale my v publiku jsme toho památného dne, když 
spustila předehra, neměli ani stín podezření. Byla to 
nanejvýš důstojná sešlost: zúčastnil se toho kdekdo 
kancléřem počínaje. Děkani a profesoři se v tom ztráceli 
jako hotoví ubožáci. Nikdy se mi nepodařilo vyšetřit, jak 
se tolik lidi mohlo dát nachytat, aby se šli taky podívat. 
Když o tom teď znovu přemýšlím, nedovedu si vysvětlit, 
co jsem tam vlastně dělal já. 

Předehra dozněla uprostřed nadšeného potlesku, i 
když se musí přiznat, že sem tam bylo slyšet pískání z 
řad méně ukázněných skupin diváctva. Ale možná že jim 
křivdím; třeba to byli právě ti muzikálnější. 

Pak se opona zvedla. Na scéně se objevila náves 
ve Zlámané Lhotě, asi tak roku 1860. Vstoupí hrdinka 
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čtouc dopisy, které přišly ranní poštou. Najde obálku s 
adresou mladého statkáře a ihned se rozezpívá. 

Se Sářinou úvodní árii to zdaleka nebylo tak zlé 
jako s ouverturou, ale i tak z ní naskakovala husí kůže. 
Naštěstí nám nebylo dopřáno slyšet víc než několik 
prvních taktů.. . 

No ovšem. Nebudu vás otravovat detaily, třeba 
tím, jak se Kendallovi podařilo přemluvit bezelstného 
Fentona k něčemu takovému - jestli ovšem vynálezce 
vůbec věděl, k jakému účelu se má použít jeho přístroje. 
Stačí, když vám řeknu, že to byla svrchovaně 
přesvědčivá ukázka. Najednou se rozprostřel ohlušující 
příkrov mrtvého ticha a hlas Sáry Stemplové se vytratil, 
jako když u televizoru vypnete zvuk. Všichni jsme zůstali 
přimrazeni k sedadlům a jenom ústa herečky se ještě 
chvíli bezhlesně pohybovala. Pak také jí došlo, že se něco 
děje. Obličej se jí sešklebil, jak se to za jiných okolnosti 
stává člověku, jehož výkřik se vám zarývá do mozku, a 
pěvkyně se uprostřed pršky poletujících pohlednic 
ztratila za kulisami. 

Nato vypukl nepopsatelný chaos. Několik minut 
byl jistě každý divák přesvědčen, že ztratil sluch, ale brzo 
podle počínání ostatních pochopil, že není potrefen sám. 
Někdo z Fyzikálního ústavu asi poměrně včas odhadl 
skutečnou situaci, protože zanedlouho kolovaly mezi 
hlavouny v první řadě útržky papíru. Vicekancléř se 
projevil jako muž činu a posunky se snažil obnovit 
pořádek; zběsile při tom z jeviště gestikuloval k publiku. 
Ale to už mě tak zmohl smích, že jsem nestačil docenit 
tyhle groteskní finesy. 

Nezbývalo nic jiného než se dostat ze sálu, a to 
jsme všichni co nejrychleji provedli. Myslím, že Kendall 
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pláchl - účinek toho kouzla ho tak zmátl, že se ani 
nezdržoval, aby přistroj vypnul. Měl strach, že by ho 
chytili a zlynčovali, kdyby jim zůstal po ruce. A pokud 
jde o Fentona – bohužel se už nikdy nedovíme, co se dělo 
s ním. Podle nalezených stop si jen můžeme 
zrekonstruovat postup událostí. 

Jak si to představuju já, musel podle všeho čekat, 
až se sál vyprázdní, a pak se připlížil, aby vypnul aparát. 
Explozi bylo slyšet po celé koleji.“ 

„Explozi?“ vydechl kdosi. 
„Samozřejmě. Trnu při pomyšlení, že jsme 

všichni unikli jen o vlas. Ještě nějakých deset decibelů, 
pár fónů navíc - a bylo by k tomu došlo v nabitém 
divadle. Jestli chcete, můžete považovat za příklad 
nevyzpytatelného úradku prozřetelnosti, že výbuch smetl 
jen vynálezce. Možná že je to tak v pořádku: aspoň 
zahynul jako hrdina, dřív než ho dostal do rukou děkan.“ 

„Nechte si to kázáni. Co bylo dál?“ 
„Už jsem vám přece říkal, že Fentonovou 

slabinou byla teorie. Kdyby si ten tlumič propočítal 
matematicky, byl by na tu chybu přišel. Potíž je v tom, 
jak víte, že se energie nedá zničit. I když rušíte jednu 
sérii vln sérii druhou. Dokážete nanejvýš to, že energie, 
kterou jste neutralizovali, se nahromadí někde jinde. Je to 
trochu, jako byste vymetli všechno smetl z pokoje - za 
cenu nevzhledné hromádky pod kobercem. 

Když si to promyslíte teoreticky, ukáže se vám, že 
Fentonův přístroj nebyl ani tak tlumič, jako spíš sběrač 
zvuku. Celou tu dobu, co byl zapnutý, ve skutečnosti 
nasával zvukovou energii. Při tom koncertu se nutně 
musel roztrhnout - pochopíte, co tím myslím, jestli jste 
někdy viděli partituru Edwarda Englanda. Kromě toho se 
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samozřejmě uplatnil všechen ten hluk, který tropilo 
publikum - nebo bych spíš měl říct, snažilo se tropit – při 
panice, která pak nastala. Celkové množství energie 
muselo být děsné a to všechno měl chudák tlumič 
neustále nasávat. Kam se to mělo podít? Neznám detaily 
Fentonova zařízení - asi se to hromadilo v elektrických 
kondenzátorech. Když se v přístroji Fenton začal zase 
vrtat, bylo to jako načasovaná bomba. Jak se blížil, zvuk 
jeho kroků přilil tu poslední kapku a přetížený tlumič to 
nevydržel. Explodoval.“ 

Nějakou chvíli nikdo ani nehlesl, snad na znamení 
úcty k nebožtíku Fentonovi. Potom si Eric Maine, který 
už deset minut mumlal v koutě nad obálkou popsanou 
číslicemi, proklestil cestu kruhem posluchačů. Před 
sebou držel vyzývavě kus papíru. 

„No prosím,“ hlásil. „Měl jsem naprosto pravdu. 
Nemohlo to fungovat. Poměr mezi fázi a rozkmitem...“ 

Purvis ho odbyl mávnutím. 
„To jsem právě vykládal,“ řekl snášenlivě. „Měl 

jste poslouchat. Velká škoda, že si k tomu Fenton vybral 
špatný přístup.“ 

Mrkl na hodinky. A jako by se z nějakého důvodu 
užuž chystal zvednout. 

„Panebože! Čas letí. Někdy tyhle dny mi 
připomeňte, abych vám vyprávěl, jaké zvláštní věci jsme 
viděli novým protonovým mikroskopem. To je ještě 
zajímavější povídka.“ 

Než se z nás někdo vůbec zmohl na námitky, byl 
Purvis jednou nohou venku. Pak se teprve vzpamatoval 
George Whitley. 

„Poslyšte,“ volal za ním zaraženě. „Jak to že jsme 
o tom případu nikdy neslyšeli?“ 
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Na samém prahu se Purvis zastavil, a jak znovu 
vykročil, lulka mu prudce zabublala. Už se stačil jen 
ohlédnout přes rameno. 

„Co jiného se dalo dělat?“ odpověděl. „Nestáli 
jsme o škandál - to víte, de mortuis nil nisi bonum. A 
potom, nemyslíte, že za těch okolností bylo nejvýš 
žádoucí, aby se celá věc utlu - ututlala? Dobrou noc 
vespolek, pánové.“ 
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ZBROJNÍ HOREČKA  
 

Už dříve jsem se zmínil o tom, že nikomu se ani 
na chvíli nepodařilo přetrumfnout Harryho Purvise, 
vypravěče laureáta od „Bílého jelena“. Nedá se 
pochybovat o jeho vědeckých znalostech – ale je otázka, 
kde k nim přišel. A jakým právem hovoří familiárně o 
tolika členech Královské vědecké? Je nutno připustit, že 
mnoho lidí mu nevěří ani slovo. Ale řekl bych, že ti 
podezřívaví jdou trochu daleko, jak jsem nedávno 
poněkud důrazně naznačil Billu Templovi. 

„Pořád jen ryjete do Harryho,“ řekl jsem mu, „ale 
musíte uznat, že se nám stará o zábavu. A to se dá říct o 
málokom z nás.“ 

„Jestli chcete dělat narážky,“ pokoušel se mě 
usadit Bill, který se stále ještě žral proto, že mu nějaký 
nakladatel v Americe nedávno vrátil několik naprosto 
vážných povídek s odůvodněním, že se jim nemohl smát, 
„pojďte ven a tam to můžete opakovat.“ Mrkl oknem 
ven, viděl, že tam pořád hustě chumelí, a spěšně dodal: 
„Nemusí to být zrovna dneska, ale třeba někdy v létě, 
jestli se tu oba sejdeme ve středu. Dáme si ještě jednou tu 
vaši nemíchanou ananasovou?“ 

„Díky,“ odmítl jsem ho. „Jednou si k ní dáme gin, 
aby to s vámi zamávalo. Řek bych, že jsem u „Bílého 
jelena“ jediný kdo si nad těmi jeho historkami neláme 
hlavu. 

Dál jsme se už v hovoru nedostali, protože v té  
chvíli se objevil původce našeho sporu. Obyčejně by to 
jen přililo oleje do ohně, ale Harry si s sebou přiváděl 
neznámého hosta, a tak jsme se radši chovali způsobně. 
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„Má poklona, panstvo,“ pozdravil Harry. „Tohle 
je můj přítel Solly Blumberg. Nejlepší trikař v 
Hollywoodu.“ 

„Řekněte to přesně, Harry,“ opravil ho smutně 
pan Blumberg hlasem, který připomínal zpráskaného 
kokra. „Ne v Hollywoodu. Mimo Hollywood.“ 

Harry na tu připomínku jen mávl rukou. 
„Tím líp. Sol k nám vážil cestu, aby využil svých 

schopností pro britský filmový průmysl.“ 
„Copak britský filmový průmysl existuje?“ tázal 

se Solly starostlivě. „Nikdo v atelliérech o tom nevěděl 
nic určitého.“ 

„Jistěže existuje. I když se nedá tvrdit, že by 
vzkvétal. Vláda zvyšuje daň ze zábavy, až ho dostane na 
buben, a pak vy cvakne ohromné dotace, aby ho udržela 
při životě. Takhle se to u nás holt dělá. Halo, pane 
Drewe, kde je kniha návštěvníků? A dvojitou pro nás. 
Solly si už svoje užil - a potřebuje se teď trochu 
vzpamatovat.“ 

Nedá se říct, že by pan Blumberg připomínal 
člověka s obzvlášť krutými životními zážitky, ovšem až 
na ten jeho pohled zpráskaného kokra. Měl na sobě 
úhledné šaty, zakoupené u fy Hart, Schaffner & Marx, a 
špičky límečku u košile se zapínaly na knoflík až někde 
uprostřed na hrudníku. Projevovaly tím laskavou 
pozornost kravatě, neboť se jim tak poněkud, i když ne s 
jednoznačným úspěchem, dařilo ji zakrýt. Snažil jsem se 
v duchu uhodnout, co za těmi jeho nesnázemi vězí. Snad 
ne, proboha, zase neamerická činnost: to by posadilo na 
koně našeho ochočeného radikála, který se v té chvíli 
zatím pokojně zabýval šachovnicí v rohu sálu. 
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Všichni jsme vydávali povzbudivé zvuky a John 
utrousil dost průhlednou špičku: „Moh byste si mezi 
námi trochu ulevit. Bude to pro nás milá změna, až tu 
uslyšíme mluvit taky někoho jiného.“ 

„Nepřeháněj svou skromnost, Johne,“ odpálil ho 
pohotově Harry. „Mne jsi ještě svými řečmi neunavil. 
Ale pochybuju, že bude mít Solly náladu, aby se tím 
vším znovu prohrabával. Co říkáš, hochu?“ 

„Tos uhod,“ přitakal pan Blumberg. „Pověz jim to 
sám!“ 

„V ěděl jsem, že k tomu dojde,“ vzdychl mi John 
do ucha. 

„Čím mám začít?“ ptal se Harry. „Tím, jak k tobě 
přišla Lillian Rossová pro interview?“ 

„Začni, kde chceš, ale tímhle ne,“ zbledl Solly. 
„Začalo to vlastně, když jsme dělali první seriál o 
kapitánu Fofferovi.“ 

„Kapitán Foffer?“ vpadl kdosi zlověstně. „Tahle 
dvě slovíčka pro nás mají odstrašující zvuk. Snad 
nechcete tvrdit, že máte na svědomí takový nemožný 
šmejd.“ 

„No tak, hoši!“ skočil mu do řeči Harry svým 
nejkonejšivějším tónem. „Neumíte se chovat? Nemůžete 
brát na všechno míru vlastních vysokých kritických 
požadavků. A lidi se musejí nějak živit. Nehledě k tomu, 
že do kapitána Foffera se zamilovaly milióny dětí. Přece 
byste jim nechtěli zlomit srdíčko - vánoce máte za 
dveřmil.“ 

„Než aby se doopravdy zamilovaly do kapitána 
Foffera, to bych jim radši zakroutil krček.“ 
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„To jsou nemístné citové projevy! Skutečně se 
musím omluvit za některé své krajany, Solly. Počkejte, 
jak se vlastně jmenoval první seriál?“ 

„Kapitán Foffer a hrozba z Marsu.“ 
„Ano ovšem, máš pravdu. Mimochodem bych rád 

věděl, proč jsme vždycky ohroženi z Marsu? Myslím, že 
s tím začal starý Wells. Jednou z toho můžeme mít na 
krku interplanetární monstrproces pro urážku na cti - 
jestli nedokážeme, že Marťané o nás psali stejně 
nevybíravě. 

S radostí se můžu kát, že jsem Hrozbu z Marsu 
nikdy neviděl. („Já ano,“ zasténal hlas v pozadí. „Dodnes 
se marně snažím na to zapomenout.“) Ale nám nejde o 
to, co dno obsahovalo. Napsali je tři muži v baru na 
Wilshirském bulváru. Nikdo už nedokáže bezpečně 
vyšetřit, jestli Hrozba dopadla, jak dopadla, protože 
scenáristi byli namol, anebo jestli museli pít, aby mohli 
Hrozbě čelit. A jestli jste z toho tumpachoví, pusťte to z 
hlavy. Solly měl na starosti jen zvláštní triky podle 
režisérových přání. 

Nejdříve musel vymyslet, jak vypadá Mars. Kvůli 
tomu strávil půl hodiny nad »Dobyvateli vesmíru« , a pak 
naklusal se skicou, kterou tesaři proměnili v přezrálý 
pomeranč zavěšený v prázdnotě, s nepravděpodobným 
mraveništěm hvězd kolem dokola. Tohle nebylo tak 
těžké. Horší to bylo s marťanskými městy. Zkuste 
vynalézt nějaké naprosto cizokrajné stavby, ale aby se v 
nich přesto dalo bydlet. Pochybuju, že se vám to podaří – 
a jestli to vůbec možné je, někdo už to určitě použil na 
Zemi. Nakonec se v ateliérech postavilo cosi, co 
vzdáleně připomínalo Byzanc šmrncnutou americkým 
stylem kolem roku 1900, jak ho proslavil Frank Lloyd 
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Wright. Okolnost, že žádné dveře nikam nevedly, byla 
vlastně vedlejší, pokud bylo v exteriéru dost místa pro 
šerm a všechny možné druhy akrobacie, které 
předpisoval scénář. 

Ano - pro šerm. Kvetla tam civilizace vybavená 
atomovou energii, paprsky smrti, kosmickými koráby, 
televizí a podobnými moderními vymoženostmi, ale když 
došlo k zápasu mezi kapitánem Fofferem a nezdárným 
císařem Kluggem, hodiny uletěly o několik století 
nazpátek. Kolem se hemžily tlupy vojáků se 
smrtonosným přízrakem radiačních revolverů v rukou, 
ale nikdy s těmi zbraněmi nic neprováděli. Nebo jen 
zřídkakdy. Někdy sprška jisker zahnala na útěk kapitána 
Foffera, připálila mu kalhoty, ale tím to končilo. 
Domnívám se, že paprsky smrti nemohou dost dobře 
překonat rychlost světla, a proto je Foffer bez nesnází 
předhonil. 

Přesto z těchhle ornamentálních radiačních 
revolverů rozbolela všechny pořádně hlava. Je to k 
smíchu, jak Hollywood dovede vynakládat nekonečnou 
námahu na nějaký nepatrný detail ve filmu, který je 
dokonalý kýč. Režisér kapitána Foffera byl po radiačních 
revolverech posedlý. Solly navrhl Model 1, který vypadal 
jako kříženec mezi pancrfaustem a hákovnicí. Byl s tím 
úplně spokojený a taky režisérovi to vyhovovalo –jeden 
den. Ale pak ten hlaváč vpadl celý rozběsněný do 
ateliérů, v ruce odporný výtvor z rudého plastexu s 
knoflíčky a čočkami a páčkami. 

„Kouknou se na to, Solly,“ vybafl. „Náš mladej to 
dostal v samoobsluze - dávaj to tam ke krabičkám Cucu. 
Naschráněj si deset vík, budeš pravý pistolník. Hergot, 
jsou lepší než ty naše! A fungujou!“ 
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Stiskl nějakou páčku a tenký proužek vody vystřelil přes 
scénu, až zmizel za kosmickou lodí I kapitána Foffera, 
kde okamžitě uhasil cigaretu, která tam hořela proti všem 
předpisům. Ze vzduchového uzávěru lodi se vyštrachal 
vzteklý kompars, poznal, kdo ho pokropil, a spěšně se dal 
na ústup, přičemž mumlal něco o odborech. 

Solly si konkurenční revolver prohlížel rozmrzele, 
ale dovedl ho odborně ocenit. Nedalo se svítit, efekt to 
mělo větší než všechno, co zatím vytvořil on sám. 
Odebral se do své kanceláře a dal slovo, že bude koukat, 
aby z toho něco udělal. 

Na Model 2 se mělo namontovat všechno možné, 
včetně televizní obrazovky. Kdyby kapitána Foffera 
nenadále napadl rozzuřený koňoslaurus, stačilo zapnout 
aparát, zvolit vyysílač, vyladit hlasitost, světelnost, 
řádkovač a zarámování - a pak stisknout spoušť. Naštěstí 
to byl muž s neuvěřitelně bleskovými reakcemi. 

Na režiséra to udělalo dojem a Model 2 šel do 
výroby. Nepatrně odlišný model, značka 2a, byl vytvořen 
pro ďábelské smečky císaře Klugga. Samozřejmě by 
nevyhovovalo, kdyby oba protivníci vlastnili stejně 
zbraně. Už jsem vám řekl, že vedení u firmy Pandemic 
Productions si zakládalo na preciznosti. 

Všechno šlo jako na drátku až k prvním záběrům 
a ještě chvíli potom. Herci, jestli je tak nazveme, museli 
na scéně revolvery zamířit a stisknout spoušť, jako by se 
pálilo naostro. Ale jiskry a záblesky přidělali později do 
negativu dva maníci v temně komoře, která se hlídala 
stejně ostražitě jako pevnost Fort Knox. Dělali svou práci 
naprosto spolehlivě, jenže za ně1akou dobu se v 
přecitlivělém kumštýřském svědomí pana producenta 
začaly ozývat pochybnosti. 
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„Solly,“ pravil a hrál si přitom v prstech s tou hrůzou z 
plastexu, které nabyl jeho mladej laskavostí Cucu, 
NedoCenitelné Cukrovinky - Běž klidně na rande, mé 
dítě, s Cucem větry netrápí tě – „Solly, přece jenom bych 
chtěl, aby ten revolver něco dělal.“ 

Solly se včas sehnul, takže proud vody mu 
přeletěl nad hlavou a pokřtil fotografii Louelly 
Parsonsové. 

„Nezačínejte, prosím vás, zase s tím stříkáním!“ 
kňoural. 

„Néé,“ uklidnil ho producent, ale zřejmě se 
přitom přemáhal. „Budeme muset vystačit s tím, co 
máme. Ale vypadá to fórově.“ Prohraboval se scénářem, 
který ležel na jeho stole, a najednou se mu tvář 
rozjasnila. „Příští týden začneme s epizodou 54, Otroci 
Plží říše. No a Plží muži musej mít revolvery, a já bych 
vod vás rád tohleto –“ 

Model 3 dal Sollymu spoustu práce. (Ještě jsem 
snad nevynechal ani jeden, co? No dobrá.) Musel to být 
nejen zcela originální nápad, ale jak jste postřehli, 
muselo to „něco dělat“. Byla to výzva Sollyho 
vynalézavosti: nicméně, mohu-li užít výrazu profesora 
Toynbeeho, byla to výzva, jíž byl Solly práv. 
Pro Model 3 bylo třeba použít silnoproudé techniky. 
Naštěstí znal Solly důmyslného inženýra, který mu v 
podobných situacích vypomáhal už předtím, a ve 
skutečnosti to byla jeho šedá eminence. („To bych řekl“ 
pronesl zasmušile pan Blumberg.) Celou legraci dělal 
vzduchový proud, který vrhala malá, ale děsně účinná 
elektrická vrtule a do něho se pak sypal nadrobno drcený 
prach. Když se to řádně seřídilo, vystřelovalo to krajně 
imponující paprsek a vydávalo to ještě impozantnější 
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hluk. Herce to tak vyděsilo, že jejich výkony plně 
vyhovovaly zásadám realismu. 

Producent byl na vrcholu blaha - a to plné tři dny. 
Pak se ho zmocnila strašlivá nejistota. 

„Solly,“ prohlásil, „ty zasraný revolvery můžou jít 
na export. Ale Plží muži s tím stáhnou kapitánu Fofferovi 
kalhoty. Budem se mu taky muset postarat o něco 
lepšího.“ 

V tomhle okamžiku Sollymu došlo, do čeho se 
vlastně dostal. Dal se strhnout zbrojili horečkou. 
Počkejme, to už jsme u Modelu 4, co? K čemu tohle zas 
bylo? - jo, už si vzpomínám. Byl to veleslavný 
oxyacetylénový hořák, do kterého se strkaly všelijaké 
chemikálie, a on pak vyplivoval ty nejnádhernější 
plameny. Abych nezapomněl, od epizody 50 -Ortel nad 
Rotelem - se ateliéry přeorientovaly od černobílé k 
Temnicoloru, a tak se uměnám otevřely nové nedozírné 
perspektivy. Když se do výfuku prsklo trochu mědi nebo 
stroncia nebo baria, obdrželi jste barvu dle libosti. 

Jestli si myslíte, že teď už byl producent 
spokojený, je vidět, že neznáte Hollywood. Jsou chytráci, 
co si třeba ještě dělají legraci, když na plátně zazáří moto 
Ars Gratia Artis, ale takový postoj, to výslovně 
konstatuju, je v rozporu se skutečnostmi. Myslíte, že by 
staré vykopávky jako Michelangelo nebo Rembrandt 
nebo Tizian vynaložily tolik času, námahy a peněz na 
cestu k dokonalosti, jako to dokážou Pandemic 
Productions? To bych neřekl. 
Nechci se vytahovat, že si pamatuju všechny modely, 
které Solly a jeho vynalézavý kamarád inženýr vymysleli 
během výroby seriálu. Jeden z nich například chrlil 
řetězec z kroužků barevného kouře. Jiný zas byl 
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vysokofrekvenční generátor, který vystřeloval obrovské, 
ale naprosto neškodné jiskry. Potom to byl zvláště 
důmyslně zakřivený paprsek; vyrobili ho z proudu vody, 
v kterém se odráželo světlo - ve tmě nepřekonatelně 
efektní. A konečně to byl Model 12.“ 

„T řináct,“ upozornil ho pan Blumberg. 
„No ovšem - co to říkám za blbosti! Jiné číslo to 

přece nemohlo být! Model 13 nebyl, přesně řečeno, 
příruční zbraň - i když taky některé z těch ostatních byly 
příruční jen při vypětí fantazie. 

Tenhle ďábelský vynález se měl postavit na 
Phobu, aby pomáhal porobit Zemi. Přestože mi to Solly 
už jednou vykládal, na vědecké principy, podle kterých 
byl sestrojen, jsem jednoduše krátký. 

Ale kdo jsem já, abych srovnával svoje 
schopnosti s veleduchy, kteří vytvořili kapitána Foffera? 
Můžu vás jen informovat, co měl paprsek dělat, ale ne, 
jak to dělal. Měl vyvolat řetězovou reakci v atmosféře 
chudáka naší planety tím, že by sloučil v ovzduší dusík s 
kyslíkem - s obrovsky ničivým účinkem pro život na 
Zemi. 

Nevím, jestli máme proto truchlit nebo se radovat: 
Solly přenechal všechny detaily provedení věhlasného 
Modelu 13 svému nadanému asistentovi. Třebaže jsem se 
ho na to vyptával dost zevrubně, nedovedl mi říct nic víc 
než to, že ta věc byla dva metry vysoká a vypadala jako 
míšenec mezi dvěstěcoulovým dalekohledem a 
protiletadlovým dělem. Z toho se moc nedovíme, co? 

Říká taky, že v té obludě byla spousta rádiových 
trubiček a děsivě silný magnet. A měla ovšem 
produkovat neškodný, ale okouzlující elektrický oblouk, 
který magnet libovolně zkroutil do všech možných 
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pozoruhodných tvarů. Tohle mi tedy sdělil vynálezce a 
přese všechno nemáme žádný důvod k nedůvěře. 

Někdy se dožíváme zklamání od osudu, který se 
později ukáže prozíravý, a tak Solly toho dne, kdy 
zkoušeli Model 13, nebyl v ateliérech. Bylo to k vzteku, 
ale ten den se musel zrovna plácat v Mexiku. A přece jsi 
měl kliku, Sollyl Odpoledne čekal na meziměstský hovor 
s jedním kamarádem, a když dostal spojení, nedověděl se 
to, na co čekal. 

Když to řeknu opatrně, Model 13 byl hotový 
šlágr. Nikdo nedovedl říct přesně, co se vlastně stalo, ale 
jako zázrakem nedošlo k ztrátám na životech a hasičům 
se podařilo zachránit přilehlé ateliéry. Model 13 měla být 
atrapa paprsku smrti - a ukázalo se, že to atrapa není. 
Něco vystřelilo z projektoru a proletělo stěnou ateliéru, 
jako by tam nebyla. A za chvilku tam doopravdy nebyla. 
Zbyla po ní jen ohromná díra a její okraje začínaly 
doutnat. A potom se propadla střecha... 

Kdyby Solly nebyl mohl přesvědčit FBI, že jde o 
nedopatření, bylo by pro něj bývalo lepší zůstat na druhé 
straně hranice. Beztoho Pentagon a Komise pro 
atomovou energii zbystřily pozornost a zdálky větřily 
trosky. .. 

Co byste dělali v Sollyho kůži? Byl čistý jak 
beránek, ale jak to mohl dokázat? Snad by se byl vrátil a 
spolkl by výslechy a kritiku a to všechno, ale včas se 
rozpomněl, že jednou přijal do zaměstnání člověka, který 
měl prsty ve volební kampani za Henryho Wallace, tehdy 
v osmačtyřicátém roce. To by mu možná ušetřilo 
zbytečné vysvětlování. A kromě toho všeho měl Solly 
kapitána Foffera tak trochu po krk. Tak ho tu tedy máme. 
Neví náhodou někdo o nějaké britské filmové 
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společnosti, která by mu dala počinek? Ale jenom na 
historické filmy, prosím. Nechce mít nic společného s 
ničím modernějším, než jsou samostříly.“ 
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PACIFISTA  
 

Ten den jsem se dostal k „Bílému jelenu“ až 
pozdě večer, a když jsem vstoupil a rozkoukal se, vidím 
v rohu pod terčem na šipky všechny namačkané, jednoho 
přes druhého v jednom chumlu. 

„Všechny kromě pana Drewa; ten se ze svého 
místa nehnul, seděl za pultem a četl sebrané spisy T. S. 
Eliota. Na chvíli zvedl hlavu od „Prokuristy“, ale jen aby 
mi načepoval pivo a referoval, co se děje. 

„Eric přitáh nějakou hru, takovou mašinku - 
prozatím to nad každým vyhrála. Teď na ní zkouší štěstí 
Sam.“ 

V tom okamžiku hlahol smíchu oznámil, že Sam 
nedopadlo nic líp než ostatní, a já jsem si rychle 
proklestil cestu davem, abych se podíval, o co jde. 

Na stole ležela placatá kovová krabice, velká asi 
jako šachovnice a taky tak rozdělená na políčka. V růžku 
každého čtverečku byl dvousměrný vypínač a malinká 
neónová lampička: to všechno bylo zapnuto v zástrčce 
(terč byl proto v šeru) a Eric Rodgers se rozhlížel po 
nové oběti. 

„Co to vlastně má dělat?“ ptal jsem se. 
„Je to taková odrůda mlýnku, podobá se to hře, 

které v Americe říkají Ťik-ťak. Shannon mi to ukázal, 
když jsem byl za vodou u Bella v laboratořích. Hráč si 
má prorazit cestičku od jednoho okraje desky k druhému 
- jmenuje se to sever a jih - a tu si znamená těma 
vypínačema. 

Jestli chcete, můžete si myslet, že je to jako síť 
ulic a ty neóny jsou dopravní světla. Hráč i aparát se 
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střídají po jednom tahu. No a ta mašinka taky dělá co 
může, aby vám zablokovala pochod vlastní cestičkou od 
východu k západu - ty neónky se rozsvěcují, abyste viděl, 
kudy si to chce šinout. Žádná štreka nemusí být přímá – 
můžete kličkovat, jak je libo. Záleží jen na tom, abyste 
měl dráhu souvislou, a kdo se dostane na druhou stranu 
desky, ten vyhraje.“ 

„A to je podle všeho obyčejně ten strojek, co?“ 
„No, zatím se mu nikdo nedostal na kobylku.“ 
„A nemůžete si vynutit tah tím, že byste mašince 

zatarasil cestu, tak abyste aspoň neprohrál?“ 
„O to se zrovna pokoušíme; nechcete si to taky 

zkusit?“ 
Za dvě minuty jsem se přidal k ostatním 

smolařům. Stroj se vyhnul všem mým nástrahám a 
nalinýroval si svou vlastní dráhu od východu na západ. 
Ještě jsem nebyl tak úplně přesvědčen, že by mu to nikdo 
nenaklepal, ale už mi bylo jasné, že hra je o hodně 
složitější, než na první pohled vypadá. 

Když jsem vyklidil pole, Eric se znova obrátil k 
publiku. Nezdálo se, že by se ještě někdo hrnul do hry. 

„Tak co!“ provokoval Eric. „Hledá se vítěz! Co je 
s váma, pane Purvis? Vy jste si to ještě nerozdal!“ 

 Harry Purvis stál vzadu za zástupem a zamyšleně 
zíral do prázdna. Když ho Eric oslovil, vzpamatoval se a 
rázem zas stanul nohama na zemi, ale na Ericovu výzvu 
přímo neodpověděl. 

„To jsou báječné hračky, tyhle elektronkové 
počítače,“ blouznil, „to vám přece nemusím říkat 
dvakrát. Ale ta vaše srandička mi připomněla, jak to 
tehdy bylo s Projektem Clausewitz. Zvláštní historka, a 
amerického poplatníka přišla draho.“ 
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„Heleďte,“ vmísil se starostlivě John Wyndham. 
„Ještě než spustíte, buďte tak laskav a nechte nás, ať si 
dáme nalít. Pane Drew!“ 

Když byl tento významný akt proveden, všichni 
jsme se shlukli kolem Harryho. Jen Charlie Wlllls zůstal 
u přístroje a s nezdolnou naději pokoušel osud. 

„Jak všichni dobře víte,“ začal Harry, „je dneska 
Věda s velkým V pro vojáky ohromné terno. Zbraně -
jako třeba rakety, atomové bomby a takové roztomilosti - 
jsou jenom kousíčkem té válečnické vědy, i když vlastně 
veřejnost o ničem jiném neví. Podle mého je ale o moc 
zajímavější, jak se věda využívá pro operační průzkum. 
Dalo by se říct, že tohle má co dělat s duchem, a ne s 
hrubou silou. Taky jsem slyšel jednoho tvrdit, že je to 
trik jak vyhrát válku bez, opravdových bitev, a to nebyl 
marný výrok. 

No a dál, jak všichni víte, v padesátých letech 
dvacátého století se vyrojilo velkých elektronkových 
počítačů jako hub po dešti. Většina z nich měla luštit 
matematické problémy, ale když o tom tak přemýšlíte, 
válka přece je taky vlastně matematická úloha. A 
zamotaná, že na to lidský mozek nestačí - je v ní zkrátka 
moře proměnlivých veličin. Ani nejlepší stratég si 
nemůže udělat představu o celé situaci: všichni Hitlerové 
a Napoleoni se nakonec přepočítají. 

Ale mít stroj - to by bylo něco jiného. Po válce to 
pochopilo několik schopných hlav. Technika, kterou 
vypracovali při konstrukci ENIACU* a jiných velkých 
počítačů, by mohla přivodit převrat ve strategii. 

 
 
*ENIAC - Electronic Numerical Integrator And Computer - 
elektronkový číslicový integrátor a počítač 
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A proto Projekt Clausewitz. Neptejte se, tak jsem 
se to domákl, a netahejte ze mě žádné podrobnosti. 
Stručně řečeno jde o to, že se do jedné díry v horách v 
Kentucky nastěhovalo elektronkové zařízení v ceně 
dlouhého štrůdlu miliónů dolarů a s ním několik 
nejlepších vědeckých kapacit Spojených států. Jsou tam 
dodnes, i když to všechno nedopadlo na chlup tak, jak 
bylo v plánu. 

Nevím, jaké máte zkušenosti s nejvyššími 
lampasáky, ale je mezi nimi jeden ,typ, o kterém jste se 
už určitě dočetli v románech. Je to nafoukaný, 
neschopný, zpátečnický kariérista, který se dostal nahoru, 
jen protože mu někdo zatlačil; ve všem se drží předpisů a 
nařízení a civily považuje přinejlepším za nepřátelské 
neutrály. Prozradím vám tajemství: on skutečně exIstuje. 
Dnes už není tak v módě, ale přece jen se vždycky někde 
připlete a někdy se pro něj nedá najít neškodné 
zaměstnání. A když se nenajde, potom jeho cena stoupne, 
že byste ho nevyvážili plutoniem, je to prostě hlavní 
výhra -pro Nepřítele. 

Něco takového byl podle všeho generál Smith. 
Ne, ovšem že to není jeho pravé jméno! Jeho tatíček byl 
senátor, a i když se o to spousta lidi v Pentagonu snažila 
jak mohla, vliv toho vznešeného starce znemožnil, aby 
generála pověřili nějakým bezpečným úkolem, například 
pobřežní obranou Wyomingu. Místo toho - z neuvěřitelné 
zlomyslnosti osudu - mu svěřili odpovědnost za Projekt 
Clausewitz. 

Samozřejmě měl na starosti jen administrativní, a 
ne vědecké záležitosti. Navzdory všemu to mohlo dobře 
dopadnout, kdyby si byl dal generál pokoj a nechal 
vědce, ať se o sebe postarají sami; mohl se plně věnovat 
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říznosti pozdravů, koeficientu světelného odrazu na 
kasárenských podlahách a jiným problémům vojenského 
významu. Na neštěstí mu to nestačilo. 

Do té doby žil generál po svém, v ústraní. Byl to - 
jestli si můžu půjčit citát z Wilda (každý to dnes dělá) - 
pokojný člověk, pokud nebyl doma. Nikdy se s vědci 
nestýkal, a teď to byl pro něj otřes prvního řádu. Proto by 
snad nebylo fěr dávat mu vinu za všechno, co se stalo. 

Trvalo mu to hodně dlouho, než vyzkoumal, o co 
vlastně jde v Projektu Clausewitz, a když se mu to 
povedlo, byl z toho janek. Tím taky asi ochladly jeho 
vroucí city k štábu vědců, protože přese všechno, co jsem 
o něm řek, nebyl generál docela padlý na hlavu. Měl dost 
filipa, aby pochopil, že jestli se Projekt vydaří, vylíhne se 
všude tolik exgenerálů, že ani spojeně správní rady 
veškerého amerického promyslu je nestráví bez 
žaludečních obtíží. 

Ale necháme na chvilku generála generálem a 
posvítíme si trochu na vědce. Bylo jich asi tak padesát a 
vedle nich kolem dvou stovek techniků. Všechny je 
bedlivě prokádrovala FBI, takže mezi nimi 
pravděpodobně nebylo víc než půl tuctu aktivních členů 
komunistické strany. Později se toho spoustu nažvanilo o 
sabotáži, ale tentokrát v tom soudruzi neměli ani trochu 
prsty. A kromě toho to, co se stalo, určitě nebyla sabotáž 
v žádném běžně platném smyslu toho slova. 

Skutečný viník, který měl na svědomí konstrukci 
počítače, byl tichý člověk, menší matematický genius; 
vynesli ho však z university rovnou do Kentuckých hor a 
do světa Bezpečnostních opatření a Přednostních práv, 
dřív než se mu docela vyjasnilo, co se děje. Nejmenoval 
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se dr. Amolet, ale měli mu tak říkat, a tak jsem ho taky 
pokřtil já. 

Abych vám podal úplný seznam osob, měl bych 
se zmínit o Karlovi. V téhle etapě byl Karl teprv napůl 
postavený. Jako u všech velkých počitačů zabíraly 
největší díl jeho osobnosti rozsáhlé řady paměťových 
jednotek, které uměly přijímat a skladovat informace tak 
dlouho, až je upotřebily. Činorodé závity Karlova mozku 
- analyzátory a integrátory - si svou informaci vyhledaly 
a zpracovaly a podle ni dodávaly odpověď na položené 
otázky. 

Jestliže měl po ruce všechna nutná data, dal Karl 
správnou odpověď. Problém tedy byl sehnat mu opravdu 
všechna data - nemohli jsme na něm chtít správný 
výsledek na základě nepřesných nebo neúplných 
informaci. 

Dr. Amolet měl na krku vypracování návrhu na 
konstrukci Karlova mozku. Máte pravdu, je to vulgárně 
antropomorfizující názor, ale nikdo nemůže popřít, že 
tyhle velké počítače mají svou osobnost. Když se člověk 
nechce zamotat do technických detailů, těžko se to dá 
přesně vystihnout, ale můžu vám to jednoduše podat 
takhle: malý Amolet měl vymyslet hrozně složité 
obvody, které Karlovi dávaly schopnost uvažovat tak, jak 
se od něho očekávalo. 

Tak tedy tohle byli tři hlavní herci – generál 
Smith, kterému se stýská po době generála Custera, 
hrdinného borce proti Indiánům; dr. Amolet, který 
dokonale propadl kouzlu vědeckých problémů svého 
řemesla; a Karl, padesát tun elektronkové aparatury, v 
které se dosud neprobudil koloběh šťáv, ale brzy procitne 
k životu. 
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Brzy - ale pro generála Smltha ne dost brzy. Jenže 
nesmíme všechno házet na hlavu generálovi: asi na něj 
taky někdo shora tlačil, když se začalo ukazovat, že 
Projekt neplní plán. A tak si generál zavolal na kobereček 
dr. Amoleta. 

Rozhovor trval víc než třicet minut a doktor 
pronesl míň než třicet slov. Většinu toho času pohltily 
generálovy duchaplné poznámky o efektivitě, využití 
pracovního času, termínech a pracovních překážkách. 
Generál zřejmě choval skálopevné přesvědčeni, že 
sestrojit Karla se nijak pronikavě neliší od pásové výroby 
obyčejného modelu Fordky; byla to pro něj prostá 
záležitost: jak smontovat pár součástek dohromady. Dr. 
Amolet nepatřil k těm, co se hned ozvou a vyvracejí a 
pranýřují vadné názory, a neudělal by to, ani kdyby mu k 
tomu dal generál příležitost. Ale když odcházel, žral ho 
červ z pocitu křivdy. 

Uplynul týden a už se nedalo pochybovat, že se 
výroba Karla Opožďuje za plánem ještě katastrofálněji. 
Amolet dělal, co mohl, a nikdo taky nemohl udělat víc. 
Nastavěly se mu do cesty problémy tak zamotané, že 
daleko překračovaly generálovu chápavost, a musely se 
rozmotat. Nakonec je zmohli, ale chtělo to čas a čas byl 
úzký profil. 

Při prvním rozhovoru se generál snažil být 
roztomilý, jak jen dovedl, a byl hrubý. Tentokrát se 
snažil být hrubý, a jak to dopadlo, to ponechávám vaší 
fantazii. Krátce řečeno dělal narážky na to, že Amolet a 
jeho kolegové, protože neplní plán, dopouštějí se zločinu 
neamerické nečinnosti. 

Od toho okamžiku se daly do hry dvě nové síly. 
Styky mezi armádou a vědci se den ode dne zhoršovaly; 
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a dr. Amolet si poprvně začal vážně lámat hlavu úvahami 
o širších následcích vlastní činnosti. Do té doby byl 
pořád samá práce, jeho mozek dokonale zaměstnávaly 
bezprostřední otázky velkého úkolu, a tak ho nenapadlo, 
že má taky odpovědnost ke společnosti. Ani teď vlastně 
nepřestal mít plné ruce práce, ale už mu to nevadilo, aby 
se občas nezamyslel. „Já,“ říkal si, „jsem vlastně jedním 
z nejlepších odborníků na čistou matematiku na světě - a 
co tu dělám? K čemu je mi teď moje disertace o 
diofantických rovnicích? Kdy se mi zas podaří okoštovat 
teorém o prvočísle? Zkrátka, kdy budu zase dělat něco 
pořádného?“ 

Mohl se svého místa vzdát, ale to ho nenapadlo. 
Ať už je to jak chce, pod tou mírnou a ostýchavou 
slupkou na povrchu měl tvrdou palici. Dr. Amolet 
pracoval dál, a dokonce s větším elánem než předtím. 
Konstrukce Karla šla kupředu zvolna, ale spolehlivě; v 
mozku, který obsahoval miliardy buněk, se zaletovaly 
poslední spoje, mechanikové prohlídli a vyzkoušeli tisíce 
jeho obvodů. A jeden obvod, k nerozeznání zapojený do 
nepřehledného množství ostatních, který naoko vedl do 
džungle paměťových buněk úplně stejných jako jiné, ten 
obvod zkoušel dr. Amolet sám a nikdo jiný neměl tušení 
o jeho existenci. 

Nastal slavný den. Po spletitých cestách se do 
Kentucky dostavily veledůležité osobnosti. Pentagon 
dodal celá souhvězdí generálů samé zlato, samá výložka. 
Pozvali dokonce admiralitu. Generál pyšně vodil 
návštěvníky z podzemí do podzemí, od paměťových 
buněk k výběrovým obvodům, od maticových 
analyzátorů k vstupním deskám - a nakonec k řadám 
elektrických psacích strojů, na kterých Karl zapisoval 
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výsledky svých úvah. Generál tu byl jako doma; aspoň 
při většině názvů se nespletl. Podařilo se mu dokonce 
vyvolat dojem, třebaže jen u nezasvěcených - že Karl je 
valnou měrou dítkem jeho mozku. 

„Nyní,“ pronesl nakonec generál rozjařeně, „mu 
račte dát nějaký rozkaz. Je libo zvolit si několik obnosů?“ 

Při slově obnosů se matematikové přihrbili, ale 
generál neměl ani tušení o svém faux pas. Shromáždění 
lampasů se chvíli rozmýšlelo; pak jeden z nich pronesl 
odhodlaně: „Kolik je devět násobeno devíti dvacetkrát?“ 

Jeden technik se mu ušklíbl do očí a zmáčkl 
několik knoflíků. Elektrický psací stroj zachřestil jako 
samopal, a než by někdo stačil dvakrát za sebou říct ň, 
odpověď tu byla černá na bílém - všech dvacet číslic.“ 

(Mezitím jsem si to vyhledal; kdyby si s tím 
někdo přál být obeznámen, dělá to:  

12 157 665 459 056 928 801.  
Ale vraťme se k Harrymu a jeho vyprávění.) 
„Patnáct minut bombardovali Karla takovýmihle 

blbostmi. Na návštěvu to udělalo dojem, i když se nedá 
očekávat, že by na to někdo přišel, kdyby odpovědi byly 
úplně vedle. 

Generál si skromně odkašlal. Elementární 
aritmetika představovala vrchol jeho znalostí, a Karl se 
ještě nezačal rozehřívat. „Dávám teď slovo,“ pravil 
generál, „kapitánu Winklerovi.“ 

Kapitán Winkler, mladý absolvent z Harvardu, 
byl zažraný do vědy, a generál k němu neměl důvěru; 
právem ho podezříval, že je spíš vědec než voják. Ale byl 
to jediný důstojník, který doopravdy rozuměl, co se od 
Karla očekává, a dovedl přesně vyložit, jak na to ten stroj 
vlastně jde. Když začal vykládat naslouchajícím 
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uniformám, generál ponuře přemítal, že ten chlap vypadá 
spíš jako nějaký podělaný kantůrek. 

Byl vymyšlen komplikovaný taktický problém, a 
všichni kromě Karla znali odpověď předem. Šlo o bitvu, 
které odtroubili skoro před jedním stoletím, a když 
kapitán Winkler zavedl do aparátu všechna potřebná 
data, jeden bostonský generál si brumlal po straně: „Dal 
bych na to krk, že nějaký mamlas z jihu to narafičil, aby 
tentokrát vyhrál Lee. Přesto museli všichni uznat, že ten 
problém dává skvělou příležitost vyzkoušet Karlovy 
dovednosti. 

Perforované pásky mizely v objemných 
paměťových buňkách: všelijaké světelné ornamenty 
blikaly a zářily v panelech; tajuplné jevy se kmitaly na 
všechny strany. 

„Tento problém,“ ,pronesl kapitán Winkler 
kulantně, „si k výpočtu vyžádá pěti minut.“ 

Jako naschvál začal v tom okamžiku drnčet jeden 
z psacích strojů. Otvor vyplivl proužek papíru a kapitán 
Winkler, trochu perplex z Karlovy neočekávané 
pohotovosti, si přečetl vzkaz. V té chvíli mu dolní čelist 
poklesla o šest palců a jeho oči nehnutě zíraly na papír, 
jako by si samy nevěřily. 

„Tak co je, člověče?“ vyštěkl generál. 
Kapitán Winkler usilovně polkl, ale zřejmě nebyl 

mocen slova. S nedočkavým odfrknutím mu generál 
vytrhl papírek z ruky. A teď byla řada na něm, aby zůstal 
stát jako zařezaný, ale od svého podřízeného se přece jen 
lišil - v tváři mu zazářila překrásná barva rozkvetlých 
máků. Na okamžik se podobal jakési tropické rybě, která 
se zmítá na suchu; potom - neobešlo se to bez mírné 
tahanice - se tajemného poselství zmocnil 
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pětihvězdičkový generál, který svou hodností a 
důstojenstvím předčil všechny přítomné. 

Ten se ale zachoval docela jinak. Neprodleně se 
na celé kolo rozchechtal. 

Nižší důstojníci se celých deset minut škvařili ve 
vlastní mučivé netrpělivosti. Ale zpráva postupně 
prosakovala směrem dolů - k plukovníkům, kapitánům, 
pak k poručíkům, a nakonec tam nebyl jediný záložák, 
který by nebyl účasten talemství. 

Karl prohlásil o generálu Smithovi, že je 
nafoukaný trouba. To je vše. 

Přestože všichni s Karlem souhlasili, takhle to 
zůstat nemohlo. Něco tu zřejmě neklape. Něco - nebo 
spíš někdo - odvedl Karlovu pozornost od bitvy u 
Gettysburgu. 

„Kde je doktor Amolet?“ zařval generál Smith, 
když se mu konečně podařilo zase promluvit. 

Ale ten tu už nebyl. Dožil se vítězství a pak se tiše 
vytratil z místnosti. Odplata ho později samozřejmě 
nemine, ale stálo to za to. 

Technici zběsile pátrali v obvodech a znova si 
ověřovali, jak Karl pracuje. Předkládali mu k řešení 
pracné série násobení a dělení - to bylo pro Karla něco 
jako „Strčprstskrzkrk“. Vypadalo to, že všechno funguje 
naprosto bezvadně. Vložili tedy do Karla hrozně 
jednoduchý taktický problém, na který by dovedl 
odpovědět každý podporučík a ani by se nemusel 
probudit. 

Karl odpověděl: „Jdi a skoč do rybníka, 
jenerálskej!“ 
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Tehdy generál Smith pochopil, že proti němu stojí 
cosi, co přesahuje problematiku Armádního služebního 
řádu. Bylo mu čelit vzpouře strojů. 

Museli Karla zkoumat několik hodin, než přesně 
vyšťárali, v čem to vězí. Někde v Karlově ohromné 
paměti byla zastrčena skvělá sbírka nadávek, které s 
láskou nashromáždil dr. Amolet. 

Zanesl na perforovanou pásku nebo do sestavy 
elektrických impulsu všechno to, co by byl tak rád řekl 
generálovi do očí. Ale to nebylo všechno: to by bylo 
příliš laciné, nedůstojné jeho formátu. Zapojil tam taky 
obvod, pro který můžeme najít jen jedno pojmenování: 
vybírající obvod - ten dával Karlovi schopnost 
rozlišování. Karl pročmuchal každý předložený problém, 
dřív než ho řešil. Když se problém týkal čisté 
matematiky, stroj se svědomitě a bez váhání pustil do 
práce, a taky ho správně rozluštil. Ale když šlo o 
vojenskou otázku, dodal jedno číslo ze sbírky 
impertinencí. V dvaceti odpovědích se ani jednou 
neopakoval a bylo nutno požádat četařky, aby opustily 
místnost. 

Musí se připustit, že zanedlouho byli technici 
skoro stejně dychtivě zaujati oběma otázkami - kolik 
urážek má ještě Karl pro generála Smitha na skladě a kde 
je do obvodů podstrčena ta nepřístojnost. Karl začal 
jednoduchými urážkami a nečekanými dohady o 
generálově rodokmenu, ale brzo přešel k detailním 
návodům, z nichž ten nejnevinnější by vzápětí přivodil 
nenapravitelnou škodu na generálově důstojenství a ty 
zlomyslnější by beznadějně ohrozily jeho fyzické zdraví  
Adresáta vzkazů asi moc neuklidnilo, že všechny byly 
okamžitě označeny jako Přísně důvěrné!, sotva vylezly z 
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Karlova psacího stroje. Ponurý hlas mu v duchu s 
neúplatnou krutostí našeptával, že tohle bude ve studené 
válce nejhůř zachovávané tajemství a že je nejvyšší čas, 
aby se poptával po nějakém místečku v civilních 
službách. 

„A zatím, pánové,“ uzavřel Purvis, „se na té 
situaci nic nezměnilo. Inženýři se stále ještě pokoušejí 
rozmotat obvody, které nastrčil dr. Amolet, a samozřejmě 
je to už jen otázka času, kdy se jim to povede. Prozatím 
se Karl neústupně drží svého pacifistického přesvědčení. 
Když si může hrát s teorií čísel, vypočítávat energetické 
tabulky nebo se vůbec nějak zabývat aritmetickými 
problémy, je na vrcholu blaha. Vzpomínáte si na ten 
slavný přípitek - Ať žije čistá matematika a ať nikdy 
nikomu neslouží -? Karl by to podepsal. 

Pokaždé když někdo zkoušel jít na něj s boudou, 
postavil si hlavu a stávkoval. Protože má obrovskou 
paměť, nikdo si na něj nepřijde. Má polovinu všech 
velkých bitev z historie lidstva v malíčku a okamžitě 
rozezná každou jejich variantu. I když se už dělaly 
pokusy zamaskovat taktickou úlohu jako matematický 
problém, okamžitě takovou chytristiku prokoukl. Bez 
milosti vychrlil další milostný pozdrav pro generála. 

No a dr. Amolet, s tím nikdo nic nesvedl; brzy 
nato se nervově zhroutil. Nemoc ho postihla jako 
podezřele přesně na časovaná mina, ale v takové situaci 
má na ni bez diskusí nárok. Podle posledních zpráv, které 
o něm mám, vyučuje elementární matematiku na 
teologickém semináři v Denveru. Přísahá, že totálně 
zapomněl na všechno, co se dělo, když pracoval na 
konstrukci Karla. Možná, že dokonce mluví pravdu...“ 

Najednou bylo slyšet jásot z pozadí místnosti. 
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„Vyhrál jsem!“ provolával Willis. „Pojďte se 
podívat!“ 

Všichni jsme se nahrnuli do rohu pod terčem. 
Vypadalo to dost věrohodně, Charliemu se podařila 
klikatá, ale souvislá čára od jedné strany šachovnice k 
druhé, a to přes všechny překážky, které mu do cesty 
stavěl stroj. 

„Ukaž nám, jak jsi to dokázal,“ dožadoval se Eric 
Rodgers. 

Charlie se tvářil rozpačitě. 
„Už jsem zapomněl,“ vytáčel se. „Nezapisoval 

jsem si všechny tahy.“ 
Zezadu přiletěla sarkastická poznámka. 
„Ale já jsem si na to dával pozor,“ oznamoval 

John Christopher. „Fixloval jsi - udělal jsi dva tahy 
najednou.“ 

Lituju, že o tom musím mluvit, ale po tomhle 
došlo k menšímu zmatku a pan Drew musel nějakou 
dobu vyhrožovat násilím, než se společnost zase 
uklidnila. Nevím, kdo vlastně dostal za pravdu při té 
výměně názorů, ale řekl bych, že na tom tolik nezáleží. 
Přikláním se k názoru, který vyslovil Purvis po tom, co si 
vzal do práce toho přeborníka robota a prozkoumal jeho 
útroby. 

„Tak vidíte,“ pravil, „tahle mrňavá hračka je jen 
prostoduchý bratranec Karla - a co všechno už nedokáže. 
Ty stroje si z nás začínají dělat blázny. Zanedlouho nám 
vypovědí poslušnost, ani se nebude muset dr, Amolet 
namáhat. A pak nám začnou panovat - koneckonců jsou 
logické a nestrpí žádné hlouposti.“ 

Vzdychl si. „Až k tomu dojde, nepomůže nám ani 
svěcená voda. A nebudeme mít jinou možnost než obrátit 
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se na dinosaury: Račte kousek dál - sem přijde homo 
sapiens! A tranzistor se stane dědicem země.“ 

Na další pesimistické spekulace nebyl čas, 
protože v té chvíli se pootevřely dveře a vykoukla z nich 
hlava policejního inspektora Wilkinse: „Kde je majitel 
vozu CGC 571?“ tázal se nedůtklivě. 

„Aha, to jste vy, pane Purvis! Nesvítí vám vzadu 
světlo.“ 

Harry na mne upřel truchlivě zraky a pak 
odevzdaně pokrčil rameny. „Tak vidíte. Už je to tady.“ A 
zmizel do tmy. 
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OHNĚ V HLUBINÁCH  
 

„Tohle vás možná bude zajímat,“ řekl Karn 
zvysoka. „Podívejte se na to!“ 

Přistrčil mi svazeček, který právě dočetl, a já jsem 
si po ixté umínil, že požádám, aby ho přemístili, nebo ať 
aspoň dají jiné místo mně. 

„Oč tam jde?“ zeptal jsem se unaveně. 
„Je to taková dlouhá zpráva od jakéhosi doktora 

Matthewse pro ministra nauk.“ Šoupl ji přede mne. „Jen 
si to přečtěte!“ 

Bez velkého nadšení jsem v tom začal listovat. Za 
pár minut jsem zvedl hlavu, a ač nerad, musel jsem 
připustit: „Asi máte pravdu - v tomhle případě.“ A už 
jsem nepromluvil, dokud jsem zprávu nedočetl. 

Vážený pane ministře! (Tak dopis začínal.) Na 
Vaše přání Vám posílám zvláštní informaci o pokusech 
profesora Hancocka, které měly tak neočekávané a 
mimořádné výsledky. Neměl jsem čas ji přepsat, aby 
odpovídala patřičné formě, a proto Vám dávám k 
dispozici alespoň to, co jsem narychlo nadiktoval. 

Protože bezpochyby mnoho různých záležitostí 
zaměstnává Vaši pozornost jinde, měl bych asi stručně 
shrnout, jak se rozvíjela naše jednání s profesorem 
Hancockem. Do roku 1955 vedl profesor Kelvinovu 
katedru elektrotechniky na Brendonově universitě; tam 
mu dali neomezenou dovolenou, aby dokončil svoje 
výzkumy. Na těch s ním později spolupracoval dr. 
Clayton, bývalý hlavní geolog na ministerstvu paliv a 
energetiky. Jejich společný průzkum byl financován 
dotacemi z Paulova fondu a Královskou společností. 
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Profesor věřil, že se mu podaří zdokonalit sonar 
tak, aby se ho dalo bezpečně používat při geologickém 
průzkumu. Sonar, jak je Vám známo, je akustický 
ekvivalent radaru, a třebaže méně populární, je starší o 
několik miliónů let – netopýři ho se zdarem užívají při 
pátrání po hmyzu a při zjišťováni překážek za tmy. 
Profesor Hancock měl v plánu vysílat vysokofrekvenční 
supersonické pulsy do země a podle zachycených ozvěn 
zmapovat situaci v hloubkách. Obrázek se měl promítat 
na stínítko katodové trubice a celý systém by byl přesnou 
analogií toho typu radaru, kterého se v letectví používá k 
zjišťování zemského povrchu skrytého pod mraky. 

Roku 1957 dosáhli oba vědci částečných 
výsledků, ale jejich fondy byly vyčerpány. Začátkem 
roku 1958 žádali o finanční podporu přímo u vlády. Dr. 
Clayton zdůrazňoval nesmírnou cenu přístroje, který nám 
poskytne možnost jakéhosi rentgenování hornin pod 
zemským povrchem, a ministr paliv k tomu dal svůj 
souhlas a předal žádost nám. Právě v té době byla 
publikována zpráva Bernalova výboru a my jsme se 
úzkostlivě snažili pomoci ve všech případech, které si to 
zasloužily, abychom předešli dalším kritikám. Okamžitě 
jsem jel navštívit profesora a napsal jsem o tom 
doporučující hlášení; několik dní nato byla vyplacena 
první částka naší dotace (S/543A/68). Od té doby jsem 
byl nepřetržitě ve spojení s profesorovým výzkumem a 
do jisté míry jsem se na něm také podílel technickými 
radami. 

Při pokusech se užívalo složitého technického 
zařízení, třebaže jeho principy byly prosté. Speciální 
přístroj, který se nepřetržitě otáčí v nádržce s těžkou 
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organickou tekutinou, vysílá krátké, ale neobyčejně silné 
pulsy supersonických vln. 

Zvukový paprsek, který tak vzniká, prochází 
půdou a „ohledává“ ji stejným způsobem jako radarový 
paprsek, a to tak, že vyvolává ozvěnu. Velmi důmyslným 
rotačním válcem pro měření časových intervalů - odolám 
pokušení a nepopíši Vám ho - lze si volit ozvěny z 
libovolné hloubky a pak se normálním postupem 
promítnou odrazy zkoumaných vrstev na stínítko 
katodové trubice. 

Když jsem se s profesorem Hancockem setkal 
poprvé, jeho aparát byl ještě dost primitivní, ale už tehdy 
mi mohl ukázat rozvrstvení hornin až do hloubky 
jednoho sta metrů i více a mohli jsme velmi jasně 
rozeznat část bakerlooského pruhu, který prochází 
nedaleko pod jeho laboratoří. Profesorovy úspěšné 
výsledky se z velké části zakládaly na značné intenzitě 
supersonických pulsů; takřka od samého začátku byl s to 
dosáhnout vysoké výkonnosti několika set kilowattů, 
které skoro beze ztrát radiovaly do země. Bylo 
nebezpečné zdržovat se blízko vysílače a všiml jsem si, 
že se okolní půda v důsledku radiace značně rozehřála. 
Překvapovalo mě, že se v blízkosti soustřeďovala velká 
hejna ptactva, ale brzo jsem zpozoroval, že je přilákaly 
stovky pošlých červů na zemi. 

Roku 1960, když dr. Clayton zemřel, měla jejich 
stanice k dispozici výkonnost proudu větší než jeden 
megawatt a bylo už možno získat uspokojivé obrazy 
vrstev v hloubce půldruhého kilometru. Dr. Clayton 
porovnával jejich výsledky s běžnými geografickými 
záznamy a nade všechnu pochybnost dokázal platnost 
jimi dosažených údajů. 
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Když dr. Clayton zahynul při automobilové 
nehodě, znamenalo to velkou ztrátu. Na profesora, který 
se nikdy příliš nezajímal o praktické využití vlastní práce, 
měl usměrňující vliv. Nedlouho po jeho skonu jsem 
zpozoroval v profesorově celkovém zaměření změnu a o 
několik měsíců později se mi sám svěřil se svými plány. 
Když jsem se ho snažil přemluvit, aby své výsledky 
publikoval (vyčerpal už víc než 50 000 liber a Výbor pro 
veřejné hospodařeni zase dělal obtíže), žádal ještě krátký 
odklad. Postoj profesora Hancocka mohu myslím nejlépe 
objasnit jeho vlastními slovy, na která se velmi živě 
pamatuji, neboť na ně kladl důraz. 

„Už jste někdy přemýšlel o tom,“ řekl mi, „jak 
Země uvnitř skutečně vypadá? Šachtami a studnami jsme 
ji jen trochu rozdrásali na povrchu. Ale to, co leží 
vespod, je stejně tajemné jako odvrácená strana Měsíce. 
Víme, že Země má nepřirozeně vysokou hustotu - 
mnohem větší, než jak by se zdálo podle hornin a půdy v 
její kůře. Jádro může být z kovu v tuhém skupenství, ale 
doposud jsme neměli možnost bezpečně to zjistit. Už v 
hloubce patnáct kilometrů pod povrchem musí být na 
čtvereční centimetr tlak alespoň deset tun a teplota 
několik set stupňů Fahrenheita. 

Už jen představa, jak to asi vypadá v centru 
planety, nás ohromuje; tlak tam jistě dostupuje několika 
tisíc tun na čtvereční centimetr. Je to zvláštní pomyšlení, 
že možná za dva, za tři roky doletíme na Měsíc, a 
můžeme se dostat až ke hvězdám, ale tomu Infernu šest 
tisíc kilometrů pod našima nohama se nepřiblížíme ani o 
vlas. 

Dnes už mohu získat zřetelné ozvěny z hloubky 
tří kilometrů a doufám, že se mi za pár měsíců podaří 
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vystupňovat efektivitu vysílače na deset megawattů. 
Věřím, že v tom případě budu moci obdržet ozvěny z 
hloubky patnácti kilometrů; ale ani na tom nechci zůstat 
stát.“ 

Jeho slovy jsem byl unesen, ale nezbavil jsem se 
pochybností. 

„To je velmi krásné,“ řekl jsem, „ale nemůžete 
popřít, že čím hlouběji proniknete, tím méně objevíte 
zajímavých věci. Při tom tlaku je vyloučené, aby se 
udržely dutiny, a v hloubce několika kilometrů prostě 
začne homogenní masa, která bude ke středu Země stále 
hustší.“ 

„Je to velmi pravděpodobné,“ souhlasil profesor. 
„Ale přesto se toho mohu z charakteru odraženého zvuku 
hodně dovědět. Ať už je tomu jakkoli, uvidíte!“ 

To se přihodilo před čtyřmi měsíci; a včera jsem 
na vlastní oči viděl další výsledky bádání. Když jsem se 
na profesorovo pozvání dostavil, bylo na něm vidět 
neklamné známky rozrušení, ale sám se mi ani slovem 
nezmínil, co objevil nebo zdali vůbec něco objevil. 
Ukázal mi svou zlepšenou aparaturu a vyndal z lázně 
přijímač. Citlivost záznamů se podstatně zvýšila, a to 
samo zdvojnásobilo dosah výzkumu, nehledě ani 
k zvýšené efektivitě vysílače. Je to zvláštní pocit vidět, 
jak se pomalu otáčí ocelová konstrukce, a přitom si 
uvědomujete, že pátrá v oblastech, do nichž se člověk asi 
nikdy nedostane, přestože jsou poměrně blízko. 

Když jsme vstoupili do kůlny, v níž je umístěna ta 
nádherná aparatura, profesor byl podivně zamlklý. 
Zapnul vysílač a v tom okamžiku jsem ucítil zvláštní 
mravenčení, přestože jsem byl od přístroje sto metrů. Pak 
se trubice s katodovými paprsky rozsvítila a objevil se 
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obrázek, který jsem viděl tolikrát předtím. Teď však díky 
zvýšené výkonnosti a citlivosti přístrojů vystoupila 
přesnost obrysů nepoměrně jasněji. Seřídil jsem 
hloubkový indikátor a zaostřil jsem obraz. Podzemí, které 
bylo zřetelně vidět jako temný pruh přes slabě osvětlené 
stínítko. Najednou se mi zdálo, jako by obraz na stínítku 
zastřela mlha; pochopil jsem, že nedaleko projíždí vlak. 

Potom jsem nabíral hloubku. Ačkoli jsem to dříve 
viděl už tolikrát, pociťoval jsem vždycky znova mrazení, 
když se na mne z obrazu řítily ty mohutné zářící masy a 
já si uvědomil, že to jsou pohřbené skály - možná že 
trosky ledovců, staré padesát tisíc let. Podle mapy, kterou 
vypracoval dr. Clayton, jsem mohl sledovat různé vrstvy 
jednu za druhou; viděl jsem, že procházím aluviálním 
nánosem a vstupuji do obrovského jílovitého talíře, který 
zadržuje a uchovává vodu artéských studní. Zanedlouho 
jsem minul i ten ,a klesal jsem stále hlouběji kamennou 
spodní vrstvou asi tak patnáct set metrů pod povrchem. 

Obraz byl stále ještě jasný a diferencovaný, 
přestože toho nebylo mnoho vidět, neboť v struktuře 
země bylo v té hloubce málo změn. Tlak už dostupoval 
tisíce atmosfér; brzy nebude možné, aby se v mase 
hornin udržela jakákoli dutina, protože i kámen tam 
roztaje. Padal jsem míli za mílí, ale na cloně se 
nepohnula bledá mlha, přerušovaná jenom občas, když 
ozvěna narazila na chuchvalce nebo žíly rud větší 
hustoty. Ale ty byly do hloubky stále vzácnější - anebo 
tak drobné, že už je nebylo možné rozeznat. 

Obraz pochopitelně zabíral stále větší šířku. Od 
jednoho kraje k druhému se teď rozkládaly kilometry, a 
tak jsem si připadal jako letec, který se z ohromné výšky 
dívá dolů na jednolitý strop oblaků. Když jsem si 
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uvědomil, do jaké propasti hledím, zmocnila se mě na 
chvilku závrať. Myslím, že svět se mi už nikdy nebude 
zdát docela pevný. 

V hloubce asi patnácti kilometrů jsem se zastavil 
a ohlédl jsem se na profesora. Už nějakou dobu se nic 
nezměnilo, bylo zřejmé, že horniny jsou tam stlačeny do 
beztvárné, homogenní masy. V duchu jsem si to 
odhadem spočítal a strnul jsem při představě, že tlak tam 
musí být nejméně deset tun na čtvereční centimetr. Válec 
se už otáčel jen velmi pomalu, protože zesláblé ozvěny se 
probíjely z hloubek až několik vteřin. 

„Gratuluji vám, pane profesore,“ řekl jsem. „Je to 
skvělý úspěch. Ale už jsme asi dosáhli zemského jádra. 
Myslím, že až do zemského středu se na obraze nic 
podstatného neukáže.“ 

Usmál se trochu tajemně. „Jen pokračujte,“ řekl. 
„Ještě nejste u konce.“ 

V jeho hlase zazníval odstín, který mě lekal a 
mátl. Nějakou chvíli jsem na něj zůstal upřeně hledět; v 
modrozelené záři katodových paprsků se daly jeho rysy 
jen těžko postihnout. 

„Jak hluboko můžeme ještě proniknout?“ ptal 
jsem se, když se znovu začal nekonečný sestup. 

„Dvacet pět kilometrů,“" odpověděl stroze. 
Uvažoval jsem, jak si to mohl ověřit - vždyť poslední 
rozeznatelné útvary jsem zpozoroval v dvanácti 
kilometrech. Ale spouštěl jsem se dál horninami do 
hlubin a válec se otáčel stále pomaleji, až mu jedna úplná 
otáčka trvala skoro pět minut. 

Slyšel jsem, jak za mnou profesor ztěžka 
oddechuje, a jednou mi zapraskalo opěradlo židle pod 
jeho prsty. 
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A pak se najednou na stínítku zase objevily 
nezřetelné obrysy. Nedočkavě jsem se naklonil k obrazu, 
honem jsem chtěl rozeznat, jestli to nejsou první známky 
kovového jádra světa. Přes válec plul mučivě pomalu 
odraz pravoúhlého útvaru, a pak ještě jeden. A potom -  

Náhle jsem vyskočil se židle, vykřikl jsem 
„Panebože,“ a obrátil jsem se obličejem k profesorovi. V 
životě jsem jen jednou předtím zažil takový otřes - před 
patnácti lety, když jsem znenadání pustil rádio a uslyšel o 
svržení první atomové bomby. Tehdy to bylo 
neočekávané, ale tohle bylo nepochopitelné. Na stínítku 
se objevilo mřížoví tenkých čar, které se křižovaly s 
dokonalou symetrií. 

Vzpomínám si, že jsem několik minut nato ani 
nepromluvil, neboť válec se už otočil kolem dokola a já 
jsem dosud stál zkoprnělý úžasem. 

Pak začal profesor .tichým, nepřirozeně klidným 
hlasem: 

Chtěl jsem, abyste to viděl na vlastní oči, než vám 
k tomu něco řeknu. Obraz na cloně .teď reprezentuje 
šířku skoro padesáti kilometrů a ty čtverečky mají stranu 
dlouhou čtyři kilometry. Všimněte si, že se vertikální 
linie sbíhají a horizontální jsou obloukovitě zahnuté. 
Vidíme zde část obrovské struktury koncentrických 
kruhů, jejichž střed musí ležet mnoho kilometrů na sever, 
pravděpodobně pod oblastí Cambridge. Můžeme se jen 
dohadovat, o kolik dál se prostírá na druhou stranu.“ 

„Ale co je to, proboha?“ 
„Nu, zřejmě to není přírodní jev.“ 
„K smíchu! V hloubce pětadvaceti kilometrů!“ 
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Profesor ukázal na stínítko. „Bůh je mi svědkem,“ 
řekl, „že jsem se všemožně snažil, ale nedovedu sám sebe 
přesvědčit, že by příroda mohla něco takového vytvořit.“ 

Nevěděl jsem, co bych na to řekl, a profesor 
pokračoval: „Přišel jsem na to před třemi dny, když jsem 
zkoušel maximální výkon našeho zařízení. Můžeme 
proniknout ještě hlouběji, ale domnívám se, že útvar, 
který tu vidíme, je tak kompaktní, že by nepropustil dál 
radiaci. 

Snažil jsem se to vysvětlit asi tuctem hypotéz, ale 
nakonec se stále vracím k jediné. Víme, že tlak tam dole 
musí být osm nebo devět tisíc atmosfér a teplota tak 
vysoká, že roztávají skály. Ale normální hmota sama o 
sobě je stále ještě skoro prázdný prostor. Dejme tomu, že 
tam dole je život - ne organický život samozřejmě, ale 
život spočívající na částečně zhuštěné hmotě, na hmotě, 
ve které je málo elektronových obalů nebo vůbec žádné. 
Chápete, co mám na mysli? Pro takové bytosti by ani 
skála v hloubce pětadvaceti kilometrů nekladla větší 
odpor než voda - a my i cely náš svět bychom se jevili 
stínoví jako duchové.“ 

„Tedy to, co vidíme –“ 
„Je město, nebo něco na ten způsob. Viděl jste 

jeho rozlohu, a tak můžete posoudit sám, jaká asi 
civilizace je vytvořila. Všechno, co na světě známe - 
oceány a pevniny a horstva - je jen povlakem z mlhy, a 
to, co se tají pod ním, přesahuje naše chápání.“ 

Nějakou dobu jsme oba mlčeli. Pociťoval jsem 
jakýsi bláhový údiv nad tím, že jsem jeden z prvních lidí 
na světě, kdo poznal tu děsivou skutečnost; nikdy jsem 
totiž nezapochyboval, že to je skutečnost. Byl jsem 
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netrpělivý, co tomu řeknou ostatní lidé, až to vyjde 
najevo. 

Pak jsem přerušil mlčení. „Jestli máte pravdu,“ 
zeptal jsem se, „proč ty bytosti – ať jsou jakékoli -s námi 
nikdy nenavázaly styk?“ 

Profesor se na mne podíval bezmála útrpně. 
„Pokládáme se za skvělé inženýry,“ poznamenal, „ale jak 
bychom mohli proniknout až k nim? A kromě toho podle 
mne není docela vyloučené, že k nějakým kontaktům 
došlo. Vzpomeňte si na všechny ty podzemní bytosti a na 
postavy z mytologie - na ty permoníky a rýbrcouly a tolik 
jiných. Ale ne, to se nedá brát vážně - odvolávám. A 
přece jen je to dost podnětná myšlenka.“ 

Celou tu dobu se obrazec na stínítku ani trochu 
nezměnil: poněkud rozplizlé síťoví čar tam dosud svítilo 
s naléhavostí, která nás hrozila připravit o zdravý rozum. 
Snažil jsem se představit si ulice a budovy a bytosti, které 
tam žijí, bytosti, které se mohou pohybovat doběla 
rozžhavenou skálou, jako když ryba pluje ve vodě. Je to 
tak fantastické.. a pak jsem si připomněl neuvěřitelně 
úzký rozsah teploty a tlaku, který snese lidská rasa. Ne 
oni, ale my jsme hříčka přírody, vždyť skoro všechna 
hmota ve vesmíru má teplotu tisíců, a dokonce miliónů 
stupňů. 

„Co si počneme teď?“ zeptal jsem se bezmocně. 
Profesor se ke mně dychtivě naklonil. „Především 

se toho musíme dovědět mnohem víc, a dokud o tom 
nemáme jistotu, musíme všechno uchovat v naprosté 
tajnosti. Dovedete si představit, jaká by nastala panika, 
kdyby zpráva o tom pronikla na veřejnost? Ovšem že k 
tomu dojde dříve nebo později, ale aspoň budeme 
objasňovat situaci postupně. 
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Pochopte, že ta část mého průzkumu, která se 
týká geologického mapováni, je nyní zcela nedůležitá. 
Náš první úkol bude vybudova1 řetěz výzkumných 
stanic, abychom zjistili rozsah té podzemní stavby. 
Představuji si to tak, že by měly stát směrem k severu 
v patnáctikilometrových vzdálenostech, ale první z nich 
bych měl rád někde v jižní části Londýna, abychom 
mohli zjistit, kam až to podzemní město dosahuje. 
Všechna naše práce se bude muset uchovávat v naprosté 
tajnosti, stejně jako se tajilo vybudováni prvního 
radarového řetězce koncem třicátých let. 

Zároveň chci zvýšit efektivitu svého vysílače. 
Doufám, že se mi podaří dosáhnout zkoncentrovanější 
radiace, čímž podstatně vzroste účin vynaložené energie. 
Ale nejdřív bude nutno překonat množství technických 
překážek, a k tomu budu potřebovat rozsáhlou podporu.“ 

Slíbil jsem, že udělám, co bude v mých silách, 
abych mu opatřil další prostředky, a profesor vyslovil 
důvěru, že brzy sám najdete příležitost osobně navštívit 
jeho laboratoř. Zatím přikládám fotografii stínítka s 
obrazem, který Vám, jak doufám, mimo všechnu 
pochybnost ukáže, že naše pozorování nejsou klamná, 
přestože snímek není tak přesvědčivý jako originál. 

Je mi naprosto jasné, že nás naše dotace 
Interplanetární společnosti přivedla nebezpečně blízko ke 
stropu celoročního rozpočtu, ale jistě ani kosmické lety 
nemají takový význam jako okamžitý průzkum objevu 
profesora Hancocka, objevu, který pravděpodobně bude 
mít rozhodující vliv nejen na utváření světového názoru, 
ale i celé budoucnosti lidského pokolení. 
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Vzpřímil jsem se na židli a podíval jsem se na 
Karna. V tom dokumentu jsem mnohému nerozuměl, ale 
v hlavních rysech mi bylo jasné, oč jde. 

„Takhle to tedy je!“ řekl jsem. „A kde je ta 
fotografie?“ 

Podal mi ji. Byla rozmazaná, vlastně se k nám 
dostala až kopie z kdovíkolikáté ruky. Ale obrysy byly 
nezaměnitelné a okamžitě jsem je rozeznal. 

„Byli to schopní vědci,“ pronesl jsem s údivem. 
„Tady je Callastheon jako na dlani. Konečně se nám tedy 
podařilo vystopovat pravdu, i když to trvalo tři sta let.“ 

„A můžete se tomu divit?“ odpověděl Karn. 
„Uvažte, jaké hory hlouposti jsme museli přeložit a s 
jakými obtížemi jsme je nahonem opisovali, než se 
vypaří!“ 

Chvíli jsem mlčky seděl a myslel jsem na tu 
zvláštní rasu, jejíž pozůstatky jsme měli v rukou. Jen 
jednou - a pak už nikdy! - jsem vylezl velkou výpustí, 
kterou naši inženýři vybudovali do Světa stínů. Byl to 
strašný a nezapomenutelný zážitek. Nesčetné vrstvy 
tlakového obleku mi velmi znesnadňovaly pohyb a 
navzdory jejich izolaci mě skličovala neuvěřitelná zima, 
která vládla všude kolem. 

„Je to hrozná škoda,“ dumal jsem, „že náš příchod 
je tak dokonale vyhubil. Byla to nadaná rasa a mohli 
jsme se od nich spoustu věcí naučit.“ 

„Neřekl bych, že si můžeme dávat vinu,“ 
odporoval Kam. „Nikdy nám ani nepřišlo na mysl, že by 
něco mohlo existovat za těch nesnesitelných podmínek 
takřka ve vzduchoprázdném prostoru a při teplotě skoro 
na absolutní nule. Už se nedá nic dělat.“ 
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Nesouhlasil jsem s ním. „Pokládal bych to za 
důkaz, že byli inteligentnější rasa než my. A konečně nás 
objevili oni první. Všichni si dobírali mého dědečka, 
když tvrdil, že radiace, kterou zachytil ze Světa stínů, je 
nutně umělého původu.“ 

Karn přejel rukopis jedním ze svých chapadel. 
„Teď jsme nepochybně našli příčinu té radiace,“ řekl. 
„Všimněte si toho data - je to psáno právě jeden rok před 
objevem vašeho dědečka. Profesor docela určitě dostal 
svou dotaci.“ Nepříjemně se zasmál. „Muselo to s ním 
otřást, když nás viděl zrovna pod sebou, jak se blížíme k 
povrchu.“ 

Zmocnil se mě nevylíčitelně tísnivý pocit, a tak 
jsem sotva slyšel, co říká. Myslel jsem na ty tisíce 
kilometrů lávy pod nádherným městem Callastheonem, 
lávy tím hustší a palčivější, čím je blíž neznámému jádru 
Země. A obrátil jsem se ke Karnovi. 

„T řeba to není tak hrozně k smíchu,“ řekl jsem 
mu klidně. „Možná že teď je řada na nás.“ 
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ZÁCHRANNÝ ODDÍL 
 

Kdo je tím vinen? Tři dny se Alveronovy 
myšlenky točily kolem té otázky, ale odpověď na ni 
nenacházel. Bytost méně civilizovaného nebo méně 
kultivovaného druhu by si to nikdy nepřipouštěla a byla 
by se spokojila s ujištěním, že nikdo nemůže odpovídat 
za slepý osud. Ale Alveron a jeho rasa byli pány Vesmíru 
od samého úsvitu dějin, od té pradávné doby, kdy 
neznámé mocnosti skryté za Prvopočátkem ovinuly 
kolem kosmu Hranici Času. Aleveronovým rodákům 
připadlo všechno vědění – a s neomezeným věděním 
neomezená odpovědnost. Jestliže se v řízení Mléčné 
dráhy vyskytly omyly a nedostatky, byla to vina jeho 
národa. A tnehle případ nebyl pouhý omyl: byla to jedna 
z největších tragédií v historii. 

Posádka ještě o ničem nevěděla. Ani Rugonovi, 
svému nejbližšímu příteli a zástupci na kosmické lodi, 
neprozradil víc než jen část pravdy. Ale teď na 
vzdálenost menší než miliardu kilometrů jsou před nimi 
světy odsouzené k zániku. Během několika hodin 
přistanou na třetí planetě. 

Alveron si znovu přečetl hlášení ze Základny; 
potom bleskurychlým pohybem chapadla, který by žádné 
lidské oko nepostřehlo, stiskl knoflík s nápisem 
„Všeobecné upozornění“. Na celém Galaktickém 
kontrolním korábu K 9000, který se podobal míli 
dlouhému válci, odložili příslušníci mnoha ras práci a 
naslouchali slovům kapitána. 

„Nepochybuji, že už jste o tom všichni 
přemýšleli,“ začal Alvernon, „proč jsme dostali rozkaz 
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přerušit kontrolní plavbu a s maximálním zrychlením 
zamířit do této oblasti vesmíru. Někteří z vás si snad 
uvědomují, co takové zrychlení pro nás znamená. Tento 
koráb koná sou poslední cestu: generátory běží už šedesát 
hodin na maximální výkonnost. Budeme moci mluvit o 
štěstí, jestli se nám z vlastních zásob podaří vrátit na 
Základnu. 

Blížíme se k jednomu slunci, které se zanedlouho 
změní v novu. Výbuch nastane asi za sedm hodin, s 
možnou odchylkou jedné hodiny, takže nám na průzkum 
zbývají nejvýše čtyři hodiny. V této sluneční soustavě je 
deset planet na samém pokraji zkázy – a na třetí z nich 
existuje civilizace. Objevili jsme to teprve před několika 
dny. Máme tragické poslání – navázat styk s tímto 
národem, jemuž udeřila poslední hodina, a jestli to bude 
možné, zachránit některé jeho příslušníky. Vím, že v tak 
krátké době toho s touto jedinou lodí mnoho dokázat 
nemůžeme. Ale žádné jiné plavidlo nestačí doletět do této 
soustavy ještě před výbuchem.“ 

Odmlčel se a na celém ohromném korábu, který 
se neslyšně hnal k světům vpředu, nic nešeptlo, nic se 
nepohnulo. Alveron uhodl, o čem přemýšlejí jeho 
druhové, a pokusil se odpovědět na jejich nevyslovené 
otázky. 

„Rádi byste asi věděli, jak k takové pohromě 
může dojít; vždyť je to největší katastrofa, o které máme 
záznamy. V jednom ohledu vás mohu uklidnit. Není to 
vina Kontrolního sboru. 

Jistě víte, že při nynějším stavu naší flotily, která 
má skoro dvanáct tisíc kosmických lodí, lze zkontrolovat 
každou z osmi miliard slunečních soustav Mléčné dráhy 
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jednou za milión let. Většina světů se v tak krátké době 
změní jen velmi málo. 

Planety v soustavě, ke které nyní letíme, 
prozkoumával Kontrolní koráb K 5060 před méně než 
čtyřmi sty tisíci lety. Na žádné z nich tehdy neobjevil 
život nadaný inteligencí, i když třetí planeta byla plná 
živých tvorů na úrovni zvířat a dvě jiné vykazovaly stopy 
vyhynulého osídlení. Bylo o tom podáno obvyklé hlášení 
a k příštímu kontrolnímu letu do této soustavy mělo dojít 
za šest set tisíc let. 

Dnes se ukazuje, že v nepochopitelně krátké době 
od naší poslední návštěvy se v soustavě vyskytl rozumný 
život. Jako první znamení jsme objevili, když na planetě 
Kulath v soustavě X29.35, Y34.76, Z27.93 zachytili 
neznámé rádiové signály. Jejich zdroj byl později 
lokalizován do soustavy, kterou máme nyní před sebou. 

Kulath je od ní vzdálen dvě stě světelných let, 
takže rádiové vlny byly na cestě dvě století. Proto aspoň 
dvě stě let existuje na jednom z těch světů civilizace – a 
to civilizace, která umí vyrábět elektromagnetické vlny a 
všechno, co s tím souvisí. 

Byl okamžitě proveden teleskopický průzkum 
soustavy a při něm vyšlo najevo, že její slunce je v 
nestabilním prenovální fázi. Každou hodinu mohl nastat 
výbuch, a dokonce se dalo předpokládat, že slunce už 
explodovalo v době, než rádiové vlny dorazily na Kulath. 

Po krátké přípravě byly na ohroženou soustavu 
zaměřeny superrychlostní detektory z Kulathu 2. Ukázalo 
se, že ke katastrofě ještě nedošlo, ale že už to bude trvat 
jen pár hodin. Kdyby byl Kulath jen zlomek světelného 
roku dál, nedozvěděli bychom se o této civilizaci dřív, 
než by přestala existovat. 
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Guvernér Kulathu se okamžitě spojil se 
Sektorovou základnou a ta mi vydala rozkaz neprodleně 
postupovat k ohroženě soustavě. Naším úkolem je 
zachránit tolik příslušníků té odsouzené rasy, kolik 
budeme moci, ovšem pokud tam ještě nějací zůstali. Ale 
usoudili jsme, že civilizace vlastnící rádio se patrně 
dokázala ochránit před všemi změnami teploty, které 
zatím mohly nastat. 

Naše loď a dvě pomocné šalupy prozkoumají 
každá svůj úsek planety. Velitel Torkalee bude mít na 
starosti Jedničku, velitel Orostron Dvojku. Budou mít 
necelé čtyři hodiny na zkoumání toho světa. Před 
uplynutím té doby se musejí vrátit do lodi. Přesně po 
čtyřech hodinách loď odlétá, s nimi nebo bez nich. Budu 
oba velitele okamžitě detailně informovat ve velitelské 
kabině. 

To je všechno. Za dvě hodiny vstupujeme do 
atmosférického obalu planety.“ 

Na planetě, kdysi známé jako Země, dohasínaly 
ohně: Už nemělo co hořet. Z mohutných lesů, které se po 
opuštění měst rozlily po celé planetě jako přílivová vlna, 
nezbylo teď nic než doutnající uhlíky a kouř z jejich 
pohřebních hranic zakrýval oblohu. Ale poslední hodiny 
ještě nepřišly, protože skály se dosud nezačaly tavit. 
Kontinenty byly závojem kouře nejasně vidět, ale jejich 
obrysy pro pozorovatele z blížící se lodi nic 
neznamenaly. Mapy, které měli k dispozici, byly dávno 
zastaralé – mezitím proběhlo několik ledových dob a 
spousta povodní. 

Loď K 9000 proplula kolem Jupitera a její 
posádka okamžitě viděla, že v tom napůl plynném oceánu 
stlačených uhlovodíků, divoce vybuchujících v 
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nepřirozeném žáru Slunce, nemůže žádný život existovat. 
Mars a vnější planety minuli a Alveron si uvědomil, že 
planety blíž ke Slunci se už určitě taví. Je více než 
pravděpodobné, hořce uvažoval, že osud té neznámé rasy 
už se naplnil. Hluboko v srdci cítil, že by to tak bylo 
lepší. Loď mohla pojmout jen pár stovek uprchlíků a 
problém výběru mu dělal těžkou hlavu. 

Rugon, spojovací důstojník a zástupce kapitána, 
přišel do řídicí kabiny. Poslední hodinu se snažil zachytit 
ze Země vysílání, ale marně. 

„Přišli jsme pozdě,“ oznámil zachmuřeně. 
„Monitoroval jsem celé spektrum, ale éter je mrtvý – 
jenom naše vlastní stanice a nějaké dvě stě let staré 
programy z Kulathu. V tomhle světě už nevysílá nic.“ 

Přemístil se k obrovské obrazovce graciézním 
plavným pohybem, který se pouhý dvounožec nikdy 
nemůže ani pokusit napodobit. Alveron neřekl nic; 
očekával takovou zprávu. 

Obrazovka zabírala celou jednu stěnu řídící 
kabiny – byl to velký černý obdélník, který působil 
dojmem skoro nekonečné hloubky. Tři Rugonova štíhlá 
ovládací chapadla, nepoužitelná pro těžkou práci, ale 
neuvěřitelně rychlá v jakýchkoli jemných manipulacích, 
zakmitala nad číselníky a obrazovka se rozsvítila tisíci 
malých světélek. Hvězdné pole ubíhalo rychle kolem, jak 
Rugon nastavoval ovládací prvky a zaostřoval projektor 
na samotné Slunce. 

Žádný obyvatel Země by nepoznal tu obrovskou 
věc, která vyplňovala celou obrazovku. Sluneční světlo 
už nebylo bílé: veliké modrofialové mraky pokrývaly 
polovinu jeho povrchu a z nich do prostoru vystřelovaly 
dlouhé jazyky ohně. V jedné chvíli se obzvlášť silný 
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výbuch dostal mimo fotosféru, až daleko do blikajících 
závojů korony. Bylo to, jako kdyby z povrchu Slunce 
vyrůstal obrovský plamenný strom – strom, který byl tři 
čtvrtě milionu kilometrů vysoký a jehož větvemi byly 
ohnivé řeky ženoucí se vesmírem rychlostí stovek mil za 
sekundu. 

„Myslím,“ řekl nato Rugon, „že můžeš být docela 
spokojen výpočty astronomů. Koneckonců–“ 

„Ano, jsme naprosto v bezpečí,“ řekl Alveron s 
důvěrou. „Mluvil jsem s observatoří na Kulathu. Dělali 
tam nějaká dodatečná kontrolní měření prostřednictvím 
našich přístrojů. Ta možná odchylka jedné hodiny 
zahrnuje i jejich vlastní bezpečnostní rozpětí, které mi 
nechtějí říct, abych nebyl v pokušení zůstat tam déle.“ 

Podíval se na přístrojovou desku. 
„Pilot už nás teď nejspíš dovedl do atmosféry. 

Přehoď obrazovku zpátky na planetu, prosím tě. Podívej, 
už letí!“ 

Podlaha se najednou otřásla a ozval se drsný zvuk 
poplašných sirén, ale okamžitě ztichl. Přes obrazovku 
přelétly dva štíhlé projektily a vrhly se k nejasně 
viditelné Zemi. Několik mil letěly společně, pak se 
rozdělily a jedna z nich náhle zmizela, jak vstoupila do 
stínu planety. 

Mateřská loď, tisíckrát těžší, za nimi pomalu 
sestupovala do divokých bouří, které rvaly na kusy 
opuštěná města lidí. 

Na polokouli, kam Orostron vedl svou malou 
posádku, byla noc. On i Torkalee měli za úkol 
fotografovat a zaznamenávat a svůj pokrok hlásit 
mateřské lodi. Malý průzkumný člun neměl místo na 
vzorky ani na pasažéry. Kdyby byl navázán kontakt s 
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obyvateli tohoto světa, K 9000 by okamžitě přiletěla. Na 
vyjednávání by nebyl čas. Kdyby nastaly potíže, byla by 
záchrana provedena násilím a na vysvětlování by byl čas 
později. 

Zničenou Zemi dole zaplavovalo tajemné krvavé 
světlo - nad polovinou planety se vznášel velkolepý 
přízrak ranních červánků. Ale obrazovky nebyly závislé 
na vnějším světle a jasně ukazovaly nekonečné holé 
skály, které jako by nikdy nepoznaly nejmenší známky 
života. Tahle opuštěná země přece musí někde skončit. 
Orostron zvýšil rychlost na nejvyšší hodnotu, které se v 
tak husté atmosféře odvážil. 

Stroj letěl dál bouří a po chvíli se skalnatá poušť 
začala zvedat do výše. Před nimi leželo velké pohoří, 
jehož vrcholky se ztrácely v mracích a v kouři. Orostron 
zamířil snímače na obzor a na obrazovce vypadala čára 
hor najednou velmi blízko a hrozivě. Začal prudce 
stoupat. Bylo těžké představit si méně slibná místa pro 
jakoukoli civilizaci a on uvažoval, jestli by nebylo lepší 
změnit kurz. 

Nakonec se ale rozhodl, že ne. O pět minut 
později se mu to vyplatilo. 

Daleko pod nimi ležela hora s plošinou na vrcholu 
– celá špička byla odříznuta zřejmě nějakým 
impozantním technickým postupem. Umělou plošinu 
rozdělovala složitá struktura kovových nosníků, 
podpírajících mohutné přístroje. Orostron zastavil loď a 
spirálovitě sestupoval k hoře. 

Lehké rozostření způsobené Dopplerovým jevem 
teď zmizelo a obraz se dokonale vyjasnil. To mřížoví 
podpíralo několik velkých kovových zrcadel, směřujících 
vzhůru k obloze v úhlu pětačtyřicet stupňů. Byla lehce 
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konkávní a každé mělo v ohnisku nějaký složitý 
mechanismus. V tom seskupení bylo něco impozantního 
a vysoce účelového; všechna zrcadla směřovala přesně 
do téhož bodu na obloze – nebo za ní. 

Orostron se obrátil ke svým kolegům. 
„Připadá mi to jako nějaká observatoř,“ řekl. 

„Vid ěli jste už někdy něco takového?“ 
Klarten, trojnohá bytost s mnoha chapadly, 

pocházející z kulové hvězdokupy na samém kraji Mléčné 
dráhy, měl jinou teorii. 

„To je komunikační zařízení. Ty reflektory 
soustřeďují elektromagnetické paprsky. Stejné zařízení 
jsem už viděl na stovkách světů. Může to dokonce být ta 
stanice, kterou zachytil Kulath – i když to je dost 
nepravděpodobné, protože z takhle velkých zrcadel by se 
daly vysílat jen velmi krátké vlny.“ 

„To by vysvětlovalo, proč Rugon nezachytil před 
přistáním žádné vysílání,“ dodal Hansur II, jedno z 
dvojčat pocházejících z planety Thargon. 

Orostron ale naprosto nesouhlasil. 
„Jestli je to rádiová stanice, musí být určena pro 

meziplanetární komunikaci. Podívejte se, kam ta zrcadla 
míří. Nechce se mi věřit, že rasa, která znala rádio jenom 
dvě stě let, by mohla proniknout do vesmíru. Mému lidu 
to trvalo šest tisíc let.“ 

„My jsme to dokázali za tři,“ řekl mírně Hansur II 
pár sekund před svým dvojčetem. Než mohlo dojít k 
nevyhnutelné hádce, Klarten začal vzrušeně mávat 
chapadly. Zatímco ostatní mluvili, zapnul automatický 
snímač. 

„Mám to! Poslouchejte!“ 
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Přehodil spínač a místnost se naplnila chraplavým 
vrčivým zvukem, který soustavně měnil výšku, ale 
přitom si stále zachovával některé charakteristiky, které 
bylo těžko určit. Čtyři průzkumníci chvíli soustředěně 
naslouchali; pak Orostron řekl: „Tohle rozhodně nemůže 
být mluvená řeč! Žádný tvor nemůže vydávat zvuky 
takovým tempem!“ 

Hansur I došel ke stejnému závěru. „To je 
televizní program. Co myslíš, Klartene?“ 

Ten souhlasil. 
„Ano, a každé z těch zrcadel zřejmě vysílá jiný 

program. To by mě zajímalo, kam? Jestli se nepletu, tak 
ve směru těch paprsků musí ležet jedna z těch dalších 
planet. Ale to si brzo ověříme.“ 

Orostron zavolal K 9000 a ohlásil objev. Jak 
Rugona, tak Alverona to značně vzrušilo a rychle 
prověřili astronomické záznamy. 

Výsledek byl překvapující – a zklamal je. Žádná 
ze zbylých devíti planet neležela ve směru vysílání. 
Zdálo se, že velká zrcadla míří naslepo do vesmíru. 

Zřejmě přicházel v úvahu jediný závěr, a Klarten 
byl první, kdo ho vyslovil. 

„M ěli meziplanetární komunikaci,“ řekl. „Ale 
stanice už teď musí být opuštěná a vysílače nejsou 
ovládané. Nikdo je nevypnul a prostě míří tam, kam je 
namířili naposled.“ 

„No, to brzo zjistíme,“ řekl Orostron. „Přistanu.“ 
Pomalu klesl se strojem na úroveň velikých 

zrcadel a mezi ně, až člun nakonec dosedl na skálu. Asi 
sto metrů odtud se ve změti kovových trámů choulila bílá 
budova. Neměla okna, ale ve stěně proti nim bylo několik 
dveří. 
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Orostron sledoval své společníky, jak se soukají 
do skafandrů, a byl by si přál jít s nimi. Ale někdo musel 
zůstat na palubě a udržovat spojení s mateřskou lodí. 
Takové byly Alveronovy instrukce a byly rozhodně 
rozumně. Nikdo neví, co se může stát ve světě, který je 
prozkoumáván poprvé a navíc za takových podmínek. 

Tři výzkumníci opatrně vystoupili z průlezu a 
nastavili si na skafandrech antigravitační pole. Potom 
malá společnost vyrazila směrem k budově, každý 
pohybem vlastním své rase, Hansurové vpředu a Klarten 
za nimi. Měl zřejmě potíže s gravitační kontrolou, 
protože jednou dokonce upadl na zem k nemalému 
pobavení svých kolegů. Orostron viděl, jak se na 
okamžik zastavili u nejbližších dveří – pak se dveře 
pomalu otevřely a oni zmizeli z dohledu. 

Orostron tedy čekal tak trpělivě, jak dokázal, 
zatímco bouře kolem něj sílila a polární záře na obloze se 
stávala ještě jasnější. V domluvených intervalech volal 
mateřskou loď a dostával od Rugona krátká potvrzení. 
Byl by rád věděl, jak se na druhé polovině planety daří 
Torkaleemu, ale v tom hromobití a praskání slunečních 
výbojů se s ním nemohl spojit. 

Klartenovi a Hansurům netrvalo dlouho, než si 
ověřili, že jejich teorie byla do značné míry správná. 
Budova byla radiostanice a byla docela opuštěná. 
Sestávala z jedné ohromné místnosti a několika malých 
kanceláří kolem. V hlavním sále se táhla jedna řada 
elektrických přístrojů za druhou; na stovkách kontrolních 
panelů blikala a mrkala světélka a z dlouhé řady 
elektronek vycházela slabá záře. 

Ale na Klartena to neudělalo dojem. První rádio, 
které sestrojila jeho rasa, bylo pohřbeno ve vrstvě sto 
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milionů let staré. Člověk, který znal elektrické přístroje 
jen několik století, nemůže soutěžit s těmi, kdo je znají 
polovinu doby, co Země vůbec existovala. 

Přesto ale výprava nechala zapnuté rekordéry a 
zkoumala budovu dál. Museli ještě vyřešit jeden 
problém. Opuštěná stanice vysílala programy, ale odkud 
pocházely? Rychle objevili centrální ovládací pult. Byl 
navržen tak. aby si poradil simultánně s velkým 
množstvím programů, ale jejich zdroj se ztrácel v bludišti 
kabelů, které mizely pod zemí. V K 9000 se zatím Rugon 
pokoušel zachycené programy analyzovat a jeho 
zkoumání možná objasní jejich původ. Nebylo možné 
sledovat kabely, které třeba vedou přes půl kontinentu. 

Výprava neztrácela v opuštěné stanici mnoho 
času. Nemohli se z ní nic dozvědět a hledali především 
život, ne vědecké informace. O pár minut později už se 
malá loď rychle zvedala z plošiny a směřovala k 
planinám, které patrně ležely za pohořím. Zbývalo jim 
méně než tři hodiny. 

Když se shluk záhadných zrcadel ztratil z 
dohledu, Orostrona náhle něco napadlo. Byla to jen 
obrazotvornost, nebo se všechna zrcadla skutečně o malý 
kousek natočila, zatímco tam čekal – jako by pořád ještě 
vyrovnávala otáčení Země? Nemohl si být jistý a zahnal 
tu myšlenku jako nepodstatnou. Stejně by to znamenalo 
jen to, že technická zařízení stále ještě pracují. 

Město objevili o patnáct minut později. Byla to 
veliká, rozsáhlá metropole, postavená na březích řeky, 
která zmizela a zanechala ošklivou, klikatou jizvu mezi 
velikými budovami a pod mosty, které teď vypadaly dost 
nepřípadně. 
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Už ze vzduchu se město zdálo opuštěné. Ale 
zbývaly jen dvě a půl hodiny – nebyl čas na další 
výzkumy. Orostron se rozhodl a přistál u největší stavby, 
kterou viděl. Dalo se předpokládat, že se nějaké bytosti 
mohly ukrýt v nejmohutnějších budovách, kde by byly 
chráněny až do samého konce. 

Ani nejhlubší jeskyně – ani samotné srdce planety 
– neposkytne žádnou ochranu, až přijde závěrečná 
pohroma. I jestli se tahle rasa dostala na vnější planety, 
bude jejich osud odložen jen o pár hodin, které bude 
ohnivá vlna potřebovat, aby přeletěla sluneční soustavu. 

Orostron nemohl vědět, že město není opuštěné 
jen pár dní nebo týdnů, ale víc než století. Kultura měst, 
která přetrvala tolik civilizací, zanikla nakonec s 
příchodem helikoptér, které poskytly univerzální 
dopravní prostředek. Během několika generací se lidé, 
kteří věděli, že se na kterékoli místo zeměkoule mohou 
dostat za pár hodin, vrátili do polí a lesů, po nichž 
vždycky toužili. Nová civilizace měla stroje a možnosti, 
o kterých se předchozím věkům ani nezdálo, ale byla v 
zásadě venkovská a nebyla už vázána na ta betonová a 
ocelová bludiště, která dominovala předchozím staletím. 
Ta města, která ještě zůstala, se stala specializovanými 
centry výzkumu, správy a zábavy; ostatní prostě nechali 
rozpadat se, protože by dalo moc práce je zbourat. Stará 
univerzitní centra a asi tucet největších měst se změnily 
jen málo a byly by přetrvaly ještě mnoho příštích 
generací. Ale města založená na páře a železe a 
povrchové dopravě zmizela s průmyslem, který je živil. 

A tak zatímco Orostron čekal ve člunu, jeho 
kolegové spěchali nekonečnými chodbami a opuštěnými 
sály, pořizovali nespočetné snímky, ale nedozvěděli se 
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nic o stvořeních, která tyto budovy používala. Byly tu 
knihovny, společenské sály, jednací místnosti, tisíce 
kanceláří – všechny prázdné a pokryté silnou vrstvou 
prachu. Kdyby byli neviděli tu vysílací stanici na vrcholu 
hory, byli by výzkumníci klidně věřili, že na planetě není 
život už celá staletí. 

Během dlouhých minut čekání se Orostron snažil 
vymyslet, kam ta rasa mohla zmizet. Možná že spáchali 
hromadnou sebevraždu, protože věděli, že je únik 
nemožný; možná si vybudovali velké úkryty v nitru 
planety a ještě teď se jich miliony schovávají pod jejich 
nohama a čekají na konec. Začínal mít nepříjemný pocit, 
že se to nikdy nedozví. 

Skoro se mu ulevilo, když musel nakonec vydat 
rozkaz k návratu. Už brzo se dozví, jestli měla 
Torkaleeho výprava víc štěstí. A také by už rád byl 
zpátky v mateřské lodi, protože s každou uplývající 
minutou se nebezpečí stávalo bezprostřednějším. Pořád 
ho v hloubi duše pronásledovala myšlenka: Co když se 
astronomové na Kulathu spletli? Bude rád, až kolem něj 
zase budou stěny K 9000. A ještě radši bude, až budou 
zase daleko ve vesmíru a tohle hrozivé slunce zůstane 
daleko za nimi. 

Jakmile se jeho kolegové protáhli průlezem, 
Orostron odpálil svůj malý člun k obloze a nastavil směr 
zpátky k K 9000. Pak se obrátil ke svým přátelům. 

„Tak co jste našli?“ zeptal se. 
Klarten vytáhl velkou roli plátna a rozprostřel ho 

na podlaze. 
„Takhle vypadali,“ řekl klidně. „Dvounozí, jenom 

s dvěma rukama. Ale i přes ten handicap si zřejmě vedli 
dobře. Taky jen dvě oči, ledaže by měli další vzadu. Měli 
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jsme štěstí, že jsme to našli, protože to bylo skoro jediné, 
co tam po sobě zanechali.“ 

Postava ze staré olejomalby strnule zírala na tři 
tvory, kteří si ji tak upřeně prohlíželi. Ironií osudu ji od 
zapomnění zachránila její naprostá bezcennost. Když 
bylo město evakuováno, nikdo se neobtěžoval vzít s 
sebou i Aldermana Johna Richardse, 1909 – 1974. Jedno 
a půl století se na něj prášilo, zatímco nová civilizace 
stoupala k výšinám, kterých žádná kultura před ní 
nedosáhla. 

„To je skoro všechno, co jsme našli,“ řekl 
Klarten. „To město muselo být opuštěné už roky. 
Obávám se, že naše výprava neuspěla. Jestli na tomhle 
světě jsou nějaké živé bytosti, ukryly se příliš dobře na 
to, abychom je dokázali najít.“ 

Jeho velitel byl nucen souhlasit. 
„Byl to skoro nesplnitelný úkol,“ řekl. 

„Kdybychom měli týdny a ne hodiny, možná bychom 
uspěli. Co my víme, mohli si vybudovat úkryty pod 
mořem. Na to nejspíš nikdo nepomyslel.“ 

Podíval se rychle na číselníky a opravil kurs. 
„Budeme tam za pět minut. Vypadá to, že se 

Alveron pohybuje dost rychle. Kdoví, třeba Torkalee 
něco našel.“ 

K 9000 visela pár mil nad pobřežím hořícího 
kontinentu, když ji Orostron dostihl. Do bezpečné časové 
hranice zbývalo jen třicet minut a nebylo času nazbyt. 
Obratně vmanévroval svůj malý člun do přistávacího 
tunelu a výprava vystoupila. 

Čekal na ně malý hlouček. To se dalo čekat, ale 
Orostron okamžitě viděl, že jeho přátele sem přivedlo 
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něco víc než zvědavost. Nikdo ještě neřekl ani slovo a on 
už věděl, že se něco stalo. 

„Torkalee se nevrátil. Ztratil svou výpravu a 
letíme jim na pomoc. Pojďte hned do velitelské kabiny.“ 

Torkalee měl od začátku větší štěstí než Orostron. 
Držel se v zóně soumraku, aby se vyhnul nesnesitelnému 
žáru slunce, až se dostal ke břehům vnitrozemského 
moře. Bylo to velmi mladé moře, jedno z posledních děl 
člověka, protože plocha, kterou pokrývalo, byla před 
méně než stoletím pouští. A během pár hodin bude pouští 
znova, protože voda se vařila a oblaka páry stoupala k 
nebi. Ale nemohla zakrýt krásu velkého bílého města, 
které se shlíželo v moři bez přílivu. 

Kolem čtvercové plošiny, kde Torkalee přistál, 
byly dosud v bezvadném pořádku zaparkovány létající 
stroje. Zklamalo je, jak byly primitivní, i když krásně 
provedené; závisely na pohonu rotujícími pásy kovu. 
Nikde nebyla žádná známka života, ale celé to místo 
dělalo dojem, že jeho obyvatelé nejsou daleko. Za 
některými okny svítila světla. 

Tři Torkaleeho společníci neztráceli čas a opustili 
stroj. Vůdcem výpravy byl podle práva nejvyšší hodnosti 
a nejstarší rasy T´sinadree, který stejně jako sám Alveron 
pocházel z jedné z historických planet Centrálních sluncí. 
Dalším členem byl Alarkane, příslušník jedné z 
nejmladších ras ve vesmíru, která byla na tento fakt 
zvráceně pyšná. Poslední vystoupila jedna z těch 
podivných bytostí ze soustavy Palador. Byla beze jména 
jako všichni z toho rodu, protože neměla žádnou vlastní 
identitu a byla jen mobilní, ale pořád závislou buňkou 
vědomí své rasy. Přestože jak ona, tak její druhové se už 
dávno rozptýlili po celé galaxii a zkoumali nespočetné 
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světy, nějaké neznámé pouto je k sobě stále vázalo tak 
neúprosně jako buňky živého organismu. 

Když tvor z Paladoru promluvil, používal 
vždycky zájmena „my“. V paladorském jazyku 
neexistovala a nikdy nemohla existovat první osoba 
jednotného čísla. 

Velké dveře nádherné budovy výzkumníky 
zastavily, i když i malé lidské dítě by pochopilo jejich 
tajemství. T´sinadree s nimi neztrácel čas. ale zavolal na 
vnitřním okruhu Torkaleeho. Pak ti tři spěšně ustoupili 
stranou, zatímco jejich velitel zamanévroval svůj stroj do 
nejlepší pozice. Vyšlehl krátký záblesk plamene, kterému 
nemohlo nic odolat; masivní ocelové dveře jednou 
zableskly na samém kraji viditelného spektra a byly pryč. 
Kameny ještě rudě žhnuly, když tři dychtiví výzkumníci 
spěchali do budovy a svítili si na cestu kužely světla z 
reflektorů. 

Své pochodně ale nepotřebovali. Před nimi ležela 
veliká hala, osvětlená jasně trubicemi u stropu. Z každé 
strany se z haly rozbíhaly dlouhé chodby a přímo před 
nimi majestátně stoupaly do vyšších pater široké schody. 
T´sinadree na okamžik zaváhal. Ale protože nebylo podle 
čeho se rozhodovat, vedl vzápětí své společníky do první 
chodby. 

Pocit, že život je někde blízko, byl náhle velmi 
silný. Zdálo se, že každým okamžikem se mohou setkat s 
bytostmi tohoto světa. Jestli budou nepřátelské – a těžko 
by se jim dalo vyčítat, kdyby byly – okamžitě použijí 
paralyzátorů. 

Napětí bylo skoro hmatatelné, když výprava 
vstoupila do první místnosti, a zmírnilo se, teprve když 
zjistili, že v ní není nic než stroje – řady a řady, tiché a 
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nehybné. Kolem dokola ohromné místnosti byly stovky 
kartoték – tvořily souvislou stěnu, až kam oko dohlédlo. 
A to bylo všechno; nebyl tam žádný nábytek, nic než 
kartotéky a ty záhadné stroje. 

Alarkane, který byl vždycky nejrychlejší z nich 
tří, už zkoumal kartotéky. V každé z nich bylo několik 
tisíc archů tuhého, tenkého materiálu, perforovaného 
nesčetnými otvory a štěrbinami. Paladoran vytáhl jednu 
kartu a vzal ji s sebou a Alarkane snímal celou scénu a 
detaily strojů. Pak odešli. Obrovská hala, která byla kdysi 
jedním z divů světa, pro ně nic neznamenala. Žádné živé 
oko už nikdy neuvidí úžasnou baterii téměř lidských 
Hollerithových analyzátorů a pět miliard děrovaných 
karet obsahujících všechno, co se dalo zaznamenat o 
každém muži, ženě a dítěti na teto planetě. 

Bylo jasné, že budova byla používána velmi 
nedávno. Se vzrůstajícím vzrušením pospíchali 
výzkumníci do další místnosti. To, jak zjistili, byla 
ohromná knihovna, protože kolem dokola byly kilometry 
poliček a miliony knih. Tady, i když to výzkumníci 
nemohli vědět, byly záznamy o všech zákonech, které 
Člověk kdy schválil, a všechny řeči, které byly v těchto 
poradních sálech kdy proneseny. 

T´sinadree si rozmýšlel plán akce, když ho 
Alarkane upozornil na jednu polici asi o sto metrů dál. 
Na rozdíl od všech ostatních byla napůl prázdná. Kolem 
ní ležely na zemi v hromadě knížky, jako kdyby je někdo 
v divokém spěchu srazil. Něco takového se nedalo 
vyložit jinak: Ty bytosti tady nedávno byly. Ostré 
Alarkanovy smysly rozeznaly na podlaze slabé stopy kol, 
i když ostatní neviděli nic. Alarkane dokonce rozpoznal 
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stopy nohou, ale protože nevěděl nic o stvořeních, která 
je zanechala, nemohl říct, kam vedou. 

Pocit blízkosti byl teď ještě silnější, ale byla to 
blízkost v čase, ne v prostoru. Alarkane vyslovil 
myšlenky celé výpravy. 

„Ty knihy musely být cenné a někdo je přišel 
zachránit – vzpomněl si na ně až dodatečně, řekl bych. 
To znamená, že tu musí být nějaký úkryt, možná ne 
daleko. Třeba najdeme nějaké další stopy, které by nás 
tam zavedly.“ 

T´sinadree souhlasil, Paladořan moc nadšený 
nebyl. 

„Možná že to tak je,“ řekl, „ale ten úkryt může 
být kdekoli na planetě a nám zbývají jen dvě hodiny. 
Jestli doufáme, že ty lidi zachráníme, tak nesmíme 
ztrácet čas.“ 

Výprava znovu spěchala vpřed, zastavila se jen, 
aby sebrala několik knih, které by mohly být užitečné pro 
vědce na Základně – i když bylo nepravděpodobné, že by 
kdy byly přeloženy. Brzo zjistili, že velká budova se 
skládá většinou z malých místností, které nesly stopy 
nedávného používání. Většina z nich byla úpravná a 
uklizená, ale jedna nebo dvě byly ve stavu právě 
opačném. Výzkumníky zvlášť zmátla jedna z nich – 
zjevně nějaká kancelář – která vypadala naprosto 
zdemolovaná. Podlaha byla poházena papíry, nábytek byl 
poničený a rozbitými okny dovnitř vnikal kouř z požárů 
venku. 

T´sinadreeho to značně znepokojilo. 
„Do takovéhohle místa se přece nemohla dostat 

žádná nebezpečná zvířata!“ vykřikl a nervózně se dotkl 
paralyzátoru. 
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Alarkane neodpověděl. Začal vydávat ten 
nepříjemný zvuk, kterému jeho rasa říkala „smích“. 
Trvalo několik minut, než byl schopen vysvětlit, co ho 
tak pobavilo. 

„Nemyslím si, že to provedlo nějaké zvíře,“ řekl. 
„Ve skutečnosti je vysvětlení docela jednoduché. 
Představ si, že ty bys pracoval celý život v nějaké 
místnosti a bojoval s nekonečnými kupami papírů, rok za 
rokem. A najednou ti někdo řekne, že už ji nikdy 
neuvidíš, že tvoje práce skončila a že ji můžeš navždycky 
opustit. A víc než to – nikdo nepřijde na tvé místo. 
Všechno skončilo. Jak ty by ses rozloučil, T´sinadree?“ 

Ten chvilku přemýšlel. 
„No, asi bych uklidil a odešel. Tak to patrně bylo 

ve všech ostatních místnostech.“ 
Alarkane se znovu zasmál. 
„Nepochybuju o tom, že bys to udělal, ale někteří 

tvorové mají odlišnou psychologii. Myslím, že by se mi 
líbilo to stvoření, co používalo tuhle místnost.“ 

Nevysvětlil podrobněji, jak to myslí, a jeho dva 
kolegové nad jeho slovy chvíli přemýšleli a pak to vzdali. 

Dost je vyvedlo z míry, když jim Torkalee dal 
rozkaz k návratu. Shromáždili velké množství informací, 
ale nenašli žádnou stopu, která by je vedla k 
nepřítomným obyvatelům tohoto světa. Ten problém byl 
stejně neřešitelný jako předtím a teď se zdálo, že nikdy 
ani rozřešen nebude. Zbývalo jen čtyřicet minut do 
chvíle, kdy K 9000 odletí. 

Byli na půl cestě zpátky k své průzkumné lodi. 
když uviděli půlkruhovou chodbu, vedoucí do nitra 
budovy. Její architektonický styl se naprosto lišil od toho, 
kterého bylo použito jinde. Lehce klesající podlaha byla 
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neodolatelným lákadlem pro stvoření, jejichž nohy byly 
unavené mramorovými schodišti, která v takovém 
nadbytku mohli postavit jen dvounožci. T´sinadree trpěl 
nejvíc, protože normálně používal dvanáct nohou a mohl 
jich zapojit až dvacet, když pospíchal, i když ho nikdo 
neviděl takovou rychlost vyvinout. 

Výprava se zastavila a podívala se do chodby s 
jedinou myšlenkou. Tunel, vedoucí do hlubin Země! 
Přece jen možná nakonec najdou lidi tohoto světa a 
zachrání některé z nich před jejich osudem. Protože stále 
ještě byl čas přivolat mateřskou loď, kdyby to bylo 
potřeba. 

Tsinadree se spojil se svým velitelem a Torkalee 
přiletěl s malým člunem přímo nad ně. Výprava možná 
nebude mít čas vracet se bludištěm chodeb, tak dokonale 
zaznamenaných v mysli Paladořana, že nebylo naprosto 
možné zabloudit. Kdyby bylo potřeba spěchat, může 
Torkalee výbuchem prorazit těch dvanáct pater nad jejich 
hlavami. V každém případě by nemělo trvat dlouho 
zjistit, co je na konci té chodby. 

Trvalo to jen třicet vteřin. Tunel prudce skončil v 
podivné válcovité místnosti s měkce polstrovanými 
sedadly kolem stěn. Nebyl z ní jiný východ kromě toho, 
kterým přišli, a trvalo několik vteřin, než v Alarkanově 
mysli svitlo, co je skutečným účelem této místnosti. To je 
škoda, pomyslel si, že nebudou mít příležitost to zařízení 
použít. Jeho myšlenku náhle přerušil T'sinadreeho 
výkřik. Alarkane se prudce otočil a uviděl, že se za nimi 
dveře tiše zavřely. 

I v té chvíli paniky si Alarkane s určitým obdivem 
pomyslel: Ať byli kdo byli, rozhodně uměli stavět 
automatická zařízení! 
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Paladořan promluvil první. Mávl jedním 
chapadlem k sedadlům. 

„Myslíme si, že bude nejlepší se posadit,“ řekl. 
Mnohakanálová mysl Paladoru už analyzovala situaci a 
věděla, co přijde. 

Nemuseli čekat dlouho, než se z mřížky nad jejich 
hlavami ozvalo hluboké bzučení a naposledy v historii 
bylo na Zemi slyšet hlas člověka, i když neživý. Slova 
neměla smysl, i když uvěznění výzkumníci si dokázali 
docela dobře domyslet, co znamenají. 
 

„ZVOLTE SI PROSÍM STANICI A POSAĎTE SE!“ 
 
Současně s hlasem se rozsvítil panel na jednom 

konci kupé. Na něm byla jednoduchá mapa, skládající se 
ze série kroužků spojených čarou. Každý kroužek měl u 
sebe nápis a vedle něj dvě různobarevná tlačítka. 

Alarkane se tázavě podíval na velitele. 
„Nedotýkejte se jich,“ řekl T´sinadree. „Když je 

necháme být, tak se dveře možná znovu otevřou.“ 
Mýlil se. Inženýři, kteří navrhovali automatickou 

podzemní dráhu, usoudili, že každý, kdo do ní vstoupí, 
pochopitelně chce někam jet. Pokud nezvolí žádnou 
mezistanici, může jeho cílem být jedině konečná. 

Nastala další pauza, kdy relé a tyristory čekaly na 
příkazy. Během těch třiceti vteřin si výzkumníci mohli 
otevřít dveře a opustit podzemní dráhu, kdyby byli 
věděli, co dělat. Ale nevěděli to a stroje přizpůsobené 
lidské psychologii jednaly za ně. 

Trhnutí akcelerace nebylo velké; bohaté 
polstrování byl luxus, nikoli nezbytnost. Jen téměř 
nepostřehnutelné vibrace vypovídaly o rychlosti, kterou 
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se řítili útrobami Země, cestou, jejíž trvání nemohli ani 
tušit. A za třicet minut opouští K 9000 sluneční soustavu. 

V uhánějícím stroji bylo dlouho ticho. T´sinadree 
a Alarkane horečně přemýšleli. Paladořan také, i když 
jinak. Myšlenka osobní smrti mu byla neznámá, protože 
zničení jedné jednotky neznamenala pro celou 
skupinovou mysl víc než pro člověka zlomený nehet. Ale 
dokázal, i když s velkými obtížemi, pochopit tíseň 
bytostí, jako byli T´sinadree nebo Alarkane, a chtěl jim 
pomoci, pokud to dokáže. 

Alarkanovi se podařilo pomocí osobní vysílačky 
spojit s Torkaleem, i když signál byl velmi slabý a rychle 
mizel. Spěšně vysvětlil situaci a signál se skoro okamžitě 
vylepšil. Torkalee sledoval trasu stroje, letěl nad zemí, 
pod níž se hnali ke svému neznámému cíli. Tak si poprvé 
uvědomili, že cestují rychlostí skoro patnáct set 
kilometrů za hodinu, a krátce potom jim Torkalee předal 
další, ještě nepříjemnější zprávu, že se rychle blíží k 
moři. Dokud byli pod souší, byla naděje, i když slabá, že 
se jim podaří zastavit stroj a uniknout. Ale pod oceánem 
– ani všechny mozky a přístroje mateřské lodi je 
nedokážou zachránit. Nikdo by nemohl vymyslet 
dokonalejší past. 

T´sinadree pečlivě zkoumal nástěnnou mapu. Její 
význam byl zřejmý a po linii spojující jednotlivé kroužky 
se posunovalo malé světýlko. Bylo už na půl cestě k 
první označené stanici. 

„Zmáčknu jedno to tlačítko,“ řekl Tsinadree 
nakonec. „Horší už to nebude, a možná se něco 
dozvíme.“ 

„Souhlasím. Které zkusíš dřív?“ 
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„Jsou tu jen dva druhy a je celkem jedno, jestli 
nejdřív zkusíme to nesprávné. Předpokládám, že jedno 
stroj spouští a jedno ho zastavuje.“ 

Alarkane nebyl moc optimistický. 
„Rozjelo se to, i když nikdo nic nezmáčkl,“ řekl. 

„Já myslím, že je to úplně automatické a že to odtud 
nemůžeme ovládat vůbec.“ 

T’sinadree nesouhlasil. 
„Ta tlačítka jasně souvisejí se stanicemi a byla by 

k ničemu, kdyby ses s jejich pomocí nemohl zastavit. 
Jediná otázka je, které je to pravé?“ 

Jeho analýza byla naprosto správná. Stroj se dal 
zastavit na kterékoli mezistanici. Byli na cestě teprve 
deset minut, a kdyby se teď dostali ven, nic by se nestalo. 
Byla jen smůla, že T´sinadree nejdřív zvolil nesprávný 
knoflík. 

Světélko na mapě pomalu minulo osvětlené 
kolečko, aniž zpomalilo. A v té chvíli se shora ozval 
Torkalee. 

„Právě jste projeli pod městem a směřujete pod 
moře. Aspoň tisíc mil žádná další zastávka nebude.“ 

Alveron se už vzdal naděje, že na tomto světě 
nalezne život. K 9000 prozkoumala polovinu planety, 
nikde se dlouho nezdržela, pořád znovu sestupovala k 
zemi ve snaze přitáhnout pozornost. Žádná odpověď; 
Země se zdála být naprosto mrtvá. Jestli byli nějací 
obyvatelé dosud naživu, museli se ukrýt v hlubinách, 
kam za nimi nemohla žádná pomoc proniknout, i když 
jejich osud byl tak jako tak zpečetěn. 

Rugon přinesl zprávu o té katastrofě. Veliká loď 
ukončila svůj neplodný průzkum a letěla zpátky bouřemi 
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nad oceán, nad nímž Torkaleeho malý člun stále ještě 
sledoval trasu podzemního stroje. 

Pohled to byl skutečně strašlivý. Takhle vypadalo 
moře naposledy ve dnech, kdy se Země rodila. Hory 
vody se řítily před bouří, která teď dosáhla rychlosti 
mnoha stovek mil za hodinu. I v této vzdálenosti od 
pevniny byl vzduch plný letících trosek – stromy, části 
domů, plechy, všechno, co nebylo pevně připoutáno k 
zemi. Žádný létající stroj by v takové smršti nepřežil ani 
vteřinu. A i řev větru znova a znova zanikal, když se 
obrovské vodní hory srážely s třeskem, který se zdál 
otřásat nebesy. 

Naštěstí ještě nedošlo k žádným velkým 
zemětřesením. Hluboko pod oceánským dnem stále 
perfektně fungoval dokonalý stroj, který býval 
soukromou podzemní dráhou prezidenta světa, a ani v 
nejmenším mu nevadil zmatek a zkáza nad ním. Bude 
pracovat až do posledních minut existence Země, která, 
pokud se astronomové nemýlí, nastane o něco později 
než za čtvrt hodiny – i když by Alveron dal hodně za to 
vědět, o kolik později. Bude to trvat skoro hodinu, než 
uvězněná výprava dosáhne pevniny a s ní aspoň 
slabounké naděje na záchranu. 

Alveronovy instrukce byly velmi přesné, i když 
ani bez nich by mu ani nepřišlo na mysl riskovat 
obrovský stroj, který mu byl svěřen. Kdyby byl člověk, 
bylo by rozhodnutí opustit uvězněné členy své výpravy 
zoufale těžké. Ale on pocházel z rasy mnohem citlivější 
než člověk, z rasy, která tak milovala hodnoty ducha, že 
už dávno a velice neochotně převzala vládu nad 
vesmírem, protože jen tak si mohla být jista, že bude 
zachována spravedlnost. Alveron bude potřebovat 



 142 

všechny své nadlidské schopnosti, aby zvládl příštích 
několik hodin. 

Mezitím míli pod oceánským dnem se Alarkane a 
T´sinadree horečně zabývali osobními vysílačkami. 
Patnáct minut není mnoho času na to uzavřít všechny 
nedokončené záležitosti celého života. Vlastně to sotva 
stačí, aby člověk nadiktoval aspoň těch pár vzkazů na 
rozloučenou, které jsou v takových chvílích mnohem 
důležitější než všechno ostatní. 

Celou tu dobu Paladořan mlčel a nehýbal se. 
Ostatní dva, odevzdaní svému osudu a zabraní do 
osobních záležitostí, si toho ani nevšimli. Polekalo je, 
když je Paladořan náhle oslovil podivně bezvýrazným 
hlasem. 

„Vidíme, že provádíte určitá opatření v souvislosti 
se svou předpokládanou destrukcí. To pravděpodobně 
nebude nutné. Kapitán Alveron doufá, že nás zachrání, 
pokud dokážeme tento stroj zastavit, až dosáhneme 
znovu pevniny.“ 

Jak T´sinadree, tak Alarkane byli překvapeni tak, 
že chvilku nebyli schopni slova. Druhý z nich pak zalapal 
po dechu: „Jak to víš?“ 

Byla to hloupá otázka, protože si vzápětí 
uvědomil, že na palubě mateřské lodi je několik dalších 
Paladořanů – jestli se to dá tak říct – a jejich společník ví 
tedy všechno, co se na K 9000 děje. Nečekal tedy na 
odpověď a pokračoval: „To přece Alveron nemůže 
udělat! Neodváží se tak riskovat!“ 

„Nebude nic riskovat,“ řekl Paladořan. „Řekli 
jsme mu, co má dělat. Je to opravdu docela jednoduché.“ 

Alarkane a T'sinadree se dívali na svého 
společníka s něčím velmi podobným posvátné bázni, 



 143 

protože si uvědomili, co se muselo stát. Ve chvílích krize 
se jednotlivé jednotky, z nichž se skládala paladorská 
mysl, mohly spojit v organizaci stejně těsně propojenou 
jako kterýkoli fyzický mozek. V takových chvílích 
tvořily intelekt mnohem mocnější než kterýkoli jiný ve 
vesmíru. Obyčejné problémy dokázalo vyřešit několik 
stovek nebo tisíců jednotek. Velmi výjimečně jich bylo 
potřebí miliony, a při dvou historických příležitostech se 
sjednotily miliardy buněk celého paladorského vědomí, 
aby se vyrovnalo s nebezpečím ohrožujícím celou rasu. 
Paladorská mysl byla jedním z největších intelektuálních 
zdrojů ve vesmíru: její plná síla byla zapotřebí málokdy, 
ale vědomi, že je k dispozici, ostatní rasy neobyčejně 
uklidňovalo. Alarkana napadlo, kolik buněk se spojilo k 
řešení tohoto nebezpečí. Také ho napadlo, jak to, že 
paladorská mysl věnovala pozornost tak triviální události. 

Odpověď na tuto otázku nedostal nikdy, i když by 
ji byl mohl uhodnout, kdyby věděl, že mrazivě neosobní 
paladorská mysl má skoro lidskou slabost – není imunní 
vůči ješitnosti. Kdysi dávno napsal Alarkane knihu, v níž 
se snažil dokázat, že všechny inteligentní rasy se jednou 
vzdají individuálního vědomí a že jednoho dne ve 
vesmíru zbudou jen kolektivní mysli. Palador, psal tehdy, 
je první z těch absolutních intelektů – a ohromnou 
rozptýlenou mysl to potěšilo. 

Na další otázky neměli čas, protože v té chvíli se 
ozval z jejich vysílaček Alveronův hlas. 

„Tady je Alveron. Zůstáváme na této planetě, 
dokud ji nezasáhnou vlny výbuchu, takže vás můžeme 
být schopni zachránit. Směřujete k pobřežnímu městu, 
kterého svou současnou rychlostí dosáhnete za čtyřicet 
minut. Jestli se nedokážete sami zastavit, vyhodíme do 
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povětří tunel před a za vámi a odřízneme vám tak přívod 
energie. Pak se k vám provrtáme, abyste se dostali ven – 
hlavní inženýr tvrdí, že s hlavními projektory to dokáže 
za necelých pět minut. Takže byste měli být během 
hodiny v bezpečí, ledaže by slunce vybuchlo dřív.“ 

„Ale jestli vybuchne, tak zničí i vás! Nesmíte tak 
riskovat!“ 

„Tím si nelámejte hlavu. Až slunce vybuchne, 
bude trvat několik minut, než vlna dosáhne maxima. A 
kromě toho jsme na noční straně planety a chrání nás 
dvanáct tisíc kilometrů skály. Jakmile se objeví první 
signál výbuchu, vyrazíme okamžitě ven ze sluneční 
soustavy a budeme se držet ve stínu planety. Při 
maximálním zrychlení dosáhneme rychlosti světla dřív, 
než opustíme kužel stínu, a slunce nám pak už nemůže 
ublížit.“ 

T´sinadree se ještě bál doufat. Okamžitě ho 
napadla další námitka. 

„Ano, ale jak tady na noční straně dostanete ten 
signál?“ 

„Docela jednoduše,“ odpověděl Alveron. „Zdejší 
svět má měsíc, který je z téhle polokoule vidět. Máme na 
něj zaměřené teleskopy. Jestli se prudce zvýší jeho 
jasnost, hlavní motor se automaticky zapne a odpálí nás 
ven ze systému.“ 

Ta logika byla bezchybná. Alveron, opatrný jako 
vždycky, nic neriskoval. Bude trvat řadu minut, než osm 
tisíc mil skály a kovu bude zničeno ohněm vybuchujícího 
slunce. Během té doby K 9000 dosáhne rychlosti světla a 
s ní i bezpečí. 

Alarkane stiskl druhý knoflík, když byli ještě 
několik mil od pobřeží. Nečekal, že se něco stane, 
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protože si myslel, že se stroj nemůže zastavit mezi 
stanicemi. Připadalo jim to proto až příliš krásné, když o 
pár minut později lehké vibrace stroje utichly a oni se 
zastavili. 

Dveře se tiše odsunuly. Nestačily se ještě ani 
otevřít docela a trojice výzkumníků už byla venku z 
vozu. Už nehodlali nic riskovat. Před nimi se do dálky 
táhl tunel, který zvolna stoupal z dohledu. Vyrazili do 
něj, když je najednou zavolal Alveronův hlas z 
komunikátorů. 

„Zůstaňte, kde jste! Budeme odpalovat!“ 
Země se jednou zachvěla a daleko před nimi se 

ozval hřmot řítící se skály. Země se znovu otřásla – a sto 
metrů před nimi tunel náhle zmizel. Procházela jím 
obrovská vertikální šachta. 

Výzkumníci pospíchali chodbou, až se zastavili 
na jejím kraji. Šachta, kterou chodba končila, měla víc 
než tři sta metrů v průměru a hluboká byla tak, že jejich 
světlomety nedosáhly na dno. Nad nimi letěly bouřkové 
mraky přes Měsíc, který by teď žádný člověk nepoznal, 
tak zářivě jasný byl jeho kotouč. Ale kromě toho tam 
viděli ještě tu nejkrásnější věc v celém vesmíru – vysoko 
nad nimi se vznášela K 9000 a obrovské projektory, které 
vyvrtaly šachtu, ještě rudě žhnuly. 

Z mateřské lodi se oddělil tmavý objekt a prudce 
klesal. Torkalee se vracel pro své přátele. O malou 
chvilku později je už přivítal Alveron ve velitelské 
kabině. Ukázal k veliké obrazovce a tiše řekl: „Podívejte, 
stihli jsme to jen tak tak.“ 

Kontinent pod nimi pomalu mizel pod kilometr 
vysokými vlnami, které útočily na jeho pobřeží. To 
poslední, co ze Země kdy kdo viděl, byla obrovská pláň 
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zalitá světlem abnormálně jasného měsíce. Po její tváři se 
valila blýskavá povodeň směrem ke vzdálené stěně hor. 
Moře slavilo své konečné vítězství, ale jeho triumf bude 
krátkodechý, protože už brzo Země a moře přestanou 
existovat. Už ve chvíli, kdy tichá výprava ve velitelské 
kabině sledovala zkázu pod sebou, blížila se k nim rychle 
nekonečně větší katastrofa, k níž byl tento obraz pouhou 
předehrou. 

Bylo to, jako by nad krajinou v měsíčním světle 
náhle svítalo. Ale nehlásilo se ráno: jen Měsíc zářil, jako 
by se stal následníkem slunce. Asi třicet sekund to 
úžasné, nepřirozené světlo ozařovalo k zániku 
odsouzenou Zemi pod sebou. Pak na kontrolním panelu 
náhle bleskla indikační světla. Hlavní motor se zapnul. 
Alveron přelétl pohledem indikátory a ověřil si, že jsou 
nastaveny správně. Když se znovu podíval na obrazovku, 
Země byla pryč. 

Úžasné, beznadějně přetížené generátory tiše 
zhasly, když K 9000 míjela oběžnou dráhu Persefony. 
Bylo to jedno, Slunce jim už teď nemohlo ublížit, a i 
když se loď bezmocně řítila do osamělé noci 
mezihvězdného prostoru, bude to jen otázka několika dní, 
než přijde pomoc. 

Byla to ironie. Před pouhým jediným dnem byli 
zachránci, spěchající na pomoc rase, která už 
neexistovala. Ne poprvé přemýšlel Alveron o tom světě, 
který náhle zanikl. Marně se snažil představit si ho v jeho 
slávě, v době, kdy ulice jeho měst pulzovaly životem. I 
když ti lidé byli primitivní, mohli vesmíru mnoho 
nabídnout. Kdyby se jim jen bylo podařilo navázat 
kontakt! Lítost byla zbytečná: dlouho před tím, než 
přiletěli, se obyvatelé toho světa museli pohřbít hluboko 
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v jeho ocelovém srdci. A teď oni i jejich civilizace 
zůstanou na věky záhadou. 

Alveron byl rád, když jeho myšlenky přerušil 
příchod Rugona. Spojovací důstojník byl celou dobu od 
odletu pilně zaměstnán a snažil se analyzovat programy z 
vysílače, který objevil Orostron. Problém to nebyl těžký, 
ale vyžadovalo to konstrukci speciálního zařízení a to 
chvilku trvalo. 

„Tak co jsi zjistil?“ zeptal se Alveron. 
„Celkem dost,“ odpověděl jeho přítel. „Je v tom 

nějaká záhada a já tomu nerozumím. 
Netrvalo dlouho zjistit, jak se signály tvoří, a dost 

jednoduše jsme je dokázali upravit tak, aby vyhovovaly 
našemu zařízení. Vypadá to, že po celé planetě byly 
kamery, které sledovaly jednotlivá zajímavá místa. 
Některé byly zřejmě ve městech, na střechách vysokých 
budov. Kamery se soustavně otáčely, aby poskytovaly 
panoramatický pohled. V těch programech, které tu 
máme zaznamenané, je asi dvacet různých scén. 

Navíc je tam řada přenosů jiného druhu, ani 
obraz, ani zvuk. Vypadá to, že jsou čistě vědecké – 
možná údaje z nějakých přístrojů nebo něco takového. 
Všechny ty programy se vysílaly souběžně na různých 
frekvencích. 

Pro to všechno musí přece být nějaký důvod. 
Orostron si pořád myslí, že tu stanici prostě nevypnuli, 
když ji opouštěli. Ale tohle nejsou programy, jaké by 
taková stanice vůbec měla vysílat. Rozhodně se jí 
používalo pro meziplanetární komunikaci – v tom měl 
Klarten docela pravdu. To znamená, že ti lidé pronikli 
někam do vesmíru, protože při posledním průzkumu 
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nebyl na žádné z těch dalších planet život. Souhlasíš se 
mnou?“ 

Alveron ho soustředěně sledoval. 
„Ano, to zní docela rozumně. Ale je také jisté, že 

ten paprsek nesměřoval k žádné jiné z těch planet. To 
jsem si sám prověřil.“ 

„Já vím,“ řekl Rugon. „Moc rád bych věděl, proč 
ohromná meziplanetární vysílací stanice pilně vysílá 
záběry světa, který má být zničen – záběry, které by 
ohromně zajímaly vědce a astronomy. Někdo si dal 
hodně práce s tím, aby nainstaloval ty panoramatické 
kamery. Jsem přesvědčený, že to vysílání někam 
směřovalo.“ 

Alveron prudce vzhlédl. 
„Chceš říct, že tam mohla být ještě jedna vnější 

planeta, která nebyla zaznamenána?“ zeptal se. „Jestli 
ano, tak se určitě pleteš. Ten paprsek ani nesměřoval 
nikam do okruhu sluneční soustavy. A i kdyby ano – jen 
se podívej na tohle.“ 

Zapnul obrazovku a nastavil ovládání. Na 
sametové oponě vesmíru se vznášela modrobílá koule, 
tvořená mnoha soustřednými vrstvami žhnoucího plynu. I 
když byla tak vzdálená, že jakýkoli pohyb nebylo možno 
zaznamenat, zjevně se velkou rychlostí rozpínala. V jejím 
středu byl oslepující bod světla – bílá trpasličí hvězda, v 
kterou se změnilo Slunce. 

„Asi si neuvědomuješ, jak je ta koule veliká,“ řekl 
Alveron. „Podívej se na tohle.“ 

Nastavil zvětšení tak, že byla vidět jen centrální 
část novy. Blízko u jejího srdce bylo vidět dva malinké 
hustší body, každý po jedné straně. 
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„Tohle jsou ty dvě obří planety soustavy. Pořád se 
jim ještě podařilo zachovat si vlastní existenci – jistým 
způsobem. A ty byly několik stovek milionů mil od 
Slunce. Nova se pořád ještě rozpíná – ale už teď je 
dvakrát tak velká jako celá sluneční soustava.“ 

Rugon chvilku mlčel. 
„Asi máš pravdu,“ řekl trochu zachmuřeně. 

„Vy řídil jsi mou první teorii. Ale pořád jsi mě ještě 
neuspokojil.“ 

Několikrát rychle obešel místnost, než znovu 
promluvil. Alveron trpělivě čekal. Znal skoro intuitivní 
schopnosti svého přítele, který často dokázal vyřešit 
problém, na němž pouhá logika ztroskotávala. 

Pak Rugon pomalu znovu promluvil. 
„A co bys řekl tomuhle?“ řekl. „Co jestli jsme ty 

lidi naprosto podcenili? Orostron to už jednou udělal – 
myslel si, že se nikdy nemohli dostat do vesmíru, protože 
znali rádio jen dvě staletí. Říkal mi to Hansur II. No, v 
tom se Orostron mýlil. Třeba se mýlíme všichni. Díval 
jsem se na ten materiál, který Klarten přinesl z vysílače. 
To, co objevil, na něj neudělalo dojem, ale na tak krátkou 
dobu je to ohromný pokrok. Na té stanici byla zařízení, 
která by správně měla patřit rasám o tisíce let starším. 
Alverone, mohli bychom sledovat ten paprsek a zjistit, 
kam míří?“ 

Alveron celou minutu neřekl nic. Vlastně tu 
otázku napůl očekával, ale nebylo snadné odpovědět. 
Hlavní generátory vypověděly úplně. Nemělo cenu snažit 
se je opravit. Ale stále ještě měli energii, a když je 
energie, tak jde časem skoro všechno. Bude to znamenat 
spoustu improvizace a pár obtížných manévrů, protože 
loď měla pořád ještě svou ohromnou počáteční rychlost. 
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Ano, dalo se to provést, a ta aktivita aspoň udrží posádku 
v lepší náladě, protože už teď na ně začala doléhat 
deprese z nezdařené výpravy. A zpráva, že nejbližší 
opravářská loď se k nim dostane až za tři týdny, taky na 
morálce nepřidala. 

Inženýři jako obvykle měli spoustu řečí. A jako 
obvykle zvládli ten úkol za polovinu doby, kterou 
původně zavrhli jako nemožně krátkou. Veliká loď 
pomalinku, po řadu hodin, ztrácela rychlost, kterou jí 
hlavní motor udělil za stejný počet minut. Obrovským 
obloukem o průměru milionů mil změnila K 9000 svůj 
kurz a hvězdné pole kolem ní se posunulo. 

Manévr trval tři dny, ale na konci té doby se loď 
vlekla po kurzu paralelním s paprskem, který kdysi vyšel 
ze Země. Směřovali do prázdnoty; žhnoucí koule, která 
bývala Sluncem, se za nimi pomalu zmenšovala. V 
měřítcích meziplanetárních letů skoro stáli. 

Celé hodiny se Rugon skláněl nad svými přístroji 
a zaměřoval své detektory daleko do vesmíru. Ve 
vzdálenosti mnoha světelných let nebyla rozhodně žádná 
planeta; o tom nebylo pochyb. Tu a tam za ním zašel 
Alveron a vždycky dostal stejnou odpověď: „Nic 
nového.“ Asi v pětině případů Rugona jeho intuice 
zklamala; začal uvažovat, jestli tohle není právě takový 
případ. 

Až za týden se ručičky detektorů hmoty nepatrně 
pohnuly na koncích stupnic. Ale Rugon neřekl nic, 
dokonce ani kapitánovi. Čekal, dokud si nebyl jistý, a 
čekal ještě dál, až i snímače krátkého dosahu začaly 
reagovat a vytvářet na obrazovkách první mlhavé 
obrázky. A i potom trpělivě čekal, než dokázal obrazy 
přesně určit. Pak, když věděl, že jeho nejdivočejší 
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fantazie byly ještě krotší než skutečnost, zavolal své 
kolegy do velitelské kabiny. 

Na obrazovce bylo vidět známý obrázek 
nekonečného hvězdného pole, slunce za sluncem až k 
samým hranicím vesmíru. Kousek od středu obrazovky 
vytvářela vzdálená mlhovina lehkou, oparu podobnou 
skvrnu, kterou oko těžko zachytilo. 

Rugon zvětšil obraz. Hvězdy vypluly z monitoru; 
malá mlhovina rostla, až vyplnila celou obrazovku, a pak 
– už to nebyla mlhovina. Celá společnost vydala výkřik 
překvapení nad pohledem, který se jim naskytl. 

Ohromným prostorem vesmíru, uspořádány ve 
velikém trojrozměrném šiku z pravidelných řad a sloupců 
s precizností pochodující armády, letěly tisíce malých 
svítících tužek. Rychle se pohybovaly; celá ta mohutná 
struktura si udržovala tvar jako jediná jednotka. Už 
během doby, kdy je Alveron a jeho druhové sledovali, se 
formace začala ztrácet z obrazovky a Rugon musel znova 
nastavit ovládače. 

Po dlouhé odmlce Rugon promluvil. 
„Tohle je ta rasa,“ řekl tiše, „která znala rádio jen 

dvě století – rasa, o které jsme mysleli, že se odplížila 
zahynout do srdce své planety. Zkoumal jsem ty záběry 
pod největším možným zvětšením. 

Tohle je největší flotila, která kdy byla 
zaznamenána. Každý z těch světelných bodů představuje 
loď větší, než je naše vlastní. Samozřejmě jsou velmi 
primitivní – to, co vidíte na obrazovce, jsou trysky jejich 
raket. Ano, odvážili se použít raket pro cestu 
mezihvězdným prostorem! Uvědomujete si, co to 
znamená? Trvalo by jim celá staletí, než by se dostali k 
nejbližší hvězdě. Na tu cestu se muselo vydat celé to 
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pokolení v naději, že o generace později ji jejich potomci 
dokončí. 

Jaký ohromný úspěch to je, pochopíte nejlépe, 
když si uvědomíte, že nám trvalo dlouhé věky vydat se 
do vesmíru, a ještě déle, než jsme se odvážili letět ke 
hvězdám. I kdyby nám hrozilo zničení, dokázali bychom 
tak mnoho za tak krátký čas? Nezapomeňte, že je to 
nejmladší civilizace ve vesmíru. Před čtyřmi sty tisíci let 
ještě vůbec neexistovala. Jaká bude za milion let?“ 

O hodinu později Orostron opustil ochromenou 
mateřskou loď a vydal se k obrovské flotile před nimi. 
Když malé torpédo zmizelo mezi hvězdami, Alveron se 
obrátil ke svému příteli a řekl něco, na co si Rugon v 
příštích letech často vzpomněl. 

„To jsem zvědavý, jací budou?“ uvažoval nahlas. 
„Budou to jenom báječní inženýři bez umění a filozofie? 
Nejspíš to bude pro ně pořádné překvapení, až je 
Orostron dostihne – a taky jim to možná dost pošramotí 
hrdost. Je to zvláštní, jak si všechny tyhle izolované rasy 
myslí, že jsou jediní v celém vesmíru. Ale měli by nám 
být vděční; ušetříme jim pěkných pár stovek let cesty.“ 

Alveron se podíval na Mléčnou dráhu, která jako 
stříbrný závoj pokrývala obrazovku. Mávl k ní 
chapadlem v gestu, které zahrnovalo celou galaxii od 
Centrálních planet až po osamělá slunce Okraje. 

„Víš,“ řekl Rugonovi, „skoro se těch lidí bojím. 
Co když se jim nebude líbit naše malá Federace?“ Znova 
mávl k hvězdným mračnům, která se shromáždila na 
obrazovce a zářila světlem svých nespočetných sluncí. 

„Něco mi říká, že to budou velmi odhodlaní lidé,“ 
dodal. „Raději bychom se k nim měli chovat zdvořile. 
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Koneckonců máme nad nimi přesilu jenom asi tisíc 
milionů k jedné.“ 

Rugon se zasmál žertíku svého kapitána. 
O dvacet let později se ta poznámka už vůbec 

nezdála směšná. 


