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Poslední dílo pravd ěpodobn ě největšího z autor ů SF, 
jehož vydání se již nedo čkal, napsané na základ ě 
stostránkových Clarkeových poznámek ve spolupráci s  
dalším velikánem této generace autor ů SF, Frederikem 
Pohlem (89), se stalo skute čnou literární událostí a více 
než důstojným Clarkeovým rozlou čením. 
Román nepostrádá velké v ědecké myšlenky, na n ěž jsme 
u autora zvyklí, ale je také doprovázen ur čitým ironickým 
nadhledem nad lidskou pošetilostí. Poslední teorém je 
příběhem jedné matematické obsese a oslavou lidského 
ducha a v ědy. Sou časně však dobrodružným vypráv ěním, 
v němž lidstvo čelí svému vyhubení všemocnými 
mimozemš ťany a, aby p řežilo, je nuceno potla čit své 
politické a náboženské rozpory. 
Srílanský student Randžít Subramanian vy řeší Velkou 
Fermatovu v ětu jen prost ředky známými ve Fermatov ě 
době, čímž získává nejen slávu a bohatství, ale i povolání  
do tajné organizace Pax per Fidem usilující o zklid nění 
politických rozpor ů na Zemi. Tak se dostává do st ředu 
celosv ětových konflikt ů, při jejichž řešení by se m ěl 
uplatnit i jeho mimo řádný talent. Mezitím se však k Zemi 
blíží nep řátelské lod ě s cílem vyhladit celému vesmíru 
nebezpečné lidské pokolení. 



 

 

 

 
 
Arthur Charles Clarke pat řil po dlouhá desetiletí k 
úst ředním postavám sv ětové SF. Narodil se 16. prosince 
1917 v anglickém Mineheadu a na londýnské King’s 
College vystudoval matematiku, avšak už v padesátýc h 
letech Anglii opustil a až do konce života žil v Co lombu na 
Srí Lance. 
Byl autorem více než stovky d ěl pat řících ke zlatému 
fondu SF literatury. Za všechny jmenujme alespo ň 
čtyřdílnou ságu vesmírných odysejí a románový cyklus 
uvozený románem Setkání s Rámou. 
Předpov ěděl několik vynález ů, které doslova zm ěnily 
tvářnost sv ěta – především jako první na sv ětě publikoval 
koncepci telekomunika čního satelitu. Jeho dílo se rovn ěž 
stalo p ředlohou pro n ěkolik film ů. 
Získal snad všechny ceny, které jsou v žánru SF 
udělovány, a britská královna ho dokonce povýšila do 
šlechtického stavu. Arthur C. Clarke zem řel jako 
devadesátiletý v b řeznu 2008. 
 
Frederik Pohl (1919, New York) pat ří také k uznávaným 
mistr ům SF. Je autorem mnoha román ů a povídek, byl po 
několik let prezidentem SFWA, je nositelem ceny Nebul a a 
v roce 1992 mu byl ud ělen titul Velmistr SF. Nejvíce jej 
proslavil koncem 70. let cyklus o Heechee. 
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PRVNÍ PREAMBULE 

Arthur C. Clarke říká: 

 
Události v Pearl Harboru byly ještě budoucností a Spojené státy 
zatím žily v míru, když do Nantucketu připlula britská válečná loď s 
tím, co bylo později označeno za „nejcennější náklad, jaký kdy 
dorazil k americkým břehům“. Nevypadalo to příliš působivě: 
kovový válec vysoký asi dva a půl centimetru, vybavený připojeními 
a chladícími lamelami. Snadno se dal odnést v jedné ruce. Přesto 
měla tato malá věc velkou zásluhu na tom, že Spojenci zvítězili ve 
válce v Evropě a Asii – třebaže na doražení poslední z mocností Osy 
bylo třeba použít atomovou bombu. 

Tím čerstvým vynálezem byl dutinový magnetron. 
Magnetron nebyl v principu nový nápad. Už nějakou dobu bylo 

známo, že silné magnetické pole může udržet elektrony, aby obíhaly 
v sevřených kruzích a vytvářely tak rádiové vlny. Tato skutečnost 
však zůstávala o málo víc než laboratorní kuriozitou, dokud se 
nepřišlo na to, že se tyto rádiové vlny dají použít k vojenským 
účelům. 

Tento přístroj takové vojenské využití měl, říkalo se mu radar. 
Jakmile američtí vědci působící na Massachusettském 

technologickém institutu ten první kus přijali, podrobili jej mnoha 
testům. S překvapením zjistili, že magnetron má tak silný výkon, že 
jej žádný z jejich laboratorních přístrojů nedokáže změřit. Když o 
něco později oživoval britský radar velké antény, které byly narychlo 
vybudovány podél pobřeží Lamanšského průlivu, osvědčil se při 
vyhledávání nesčetných letadel Luftwaffe formujících se k útoku 
proti Anglii. Radar byl skutečně víc než cokoli jiného odpovědný za 
to, že Královské vojenské letectvo v bitvě o Británii zvítězilo. 



 

10 

Brzy se přišlo na to, že se radar dá využít nejenom k odhalování 
nepřátelských letadel na obloze, ale také k vytváření elektronických 
map území, nad nímž letadlo letí. To znamenalo, že i v naprosté tmě, 
nebo byloli úplně zataženo, bylo možné území dole rozpoznatelně 
vykreslit na obrazovce a usnadnit tak navigaci – a bombové nálety. 
Jakmile v MIT získali magnetron, tým vedený budoucím laureátem 
Nobelovy ceny Luisem Alvarezem položil další otázku: „Nemohli 
bychom radar použít nejen k sestřelování letadel, ale také k jejich 
bezpečnému přistávání?“ 

Tak vnikl GCA, systém pozemního navádění, při němž se pro 
přistávání letadla ve špatném počasí využívá přesný přibližovací 
radiolokátor. 

Experimentální Mark 1 GCA využíval dva samostatné radary, z 
nichž jeden pracoval na deseti centimetrech a lokalizoval azimutový 
směr letadla, zatímco druhý – první třícentimetrový radar na světě – 
měřil výšku nad zemí. Operátor, který seděl před dvěma monitory, 
pak mohl letadlo navádět dolů a přitom říkat pilotovi, kdy má letět 
doprava nebo doleva – nebo někdy, v naléhavějším případě, kdy 
rychle nabrat výšku. 

Systém GCA nadšeně uvítalo bombardovací velení RAF, které 
každým dnem ztrácelo nad Evropou víc letadel zásluhou špatného 
počasí, než činností nepřítele. V roce 1943 byl Mark 1 se svou 
obsluhou umístěn na letišti St. Ewal v Cornwallu. RAF vyslalo tým 
vedený kapitánem válečného letectva Lavingtonem, aby se k ní 
připojil. Lavingtonovým asistentem byl čerstvý poručík Arthur C. 
Clarke. 

Clarke ve skutečnosti vůbec neměl být u Královského vojenského 
letectva. Jako civilista byl státním zaměstnancem finančního a 
kontrolního úřadu a měl tudíž chráněné zaměstnání. Oprávněně však 
tušil, že brzy chráněný být přestane, a tak se jednoho dne vytratil z 
kanceláře a přihlásil se na nejbližším náborovém středisku RAF. 
Udělal to právě včas. O několik týdnů později ho armáda začala 
hledat – jako vojenského dezertéra, po kterém toužil zdravotnický 
sbor. Jelikož nesnesl pohled na krev, zejména pak vlastní, je zřejmé, 
že unikl o vlásek. 
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V té době byl už Arthur Clarke horlivý vesmírný kadet, neboť se 
stal členem Britské meziplanetární společnosti krátce po jejím 
založení v roce 1933. Když teď zjistil, že má pod palcem nejsilnější 
radar na světě, který vytváří svazky široké jen zlomek stupně, jednou 
v noci jej namířil na Měsíc a počítal do tří, aby zjistil, jestli se mu 
vrátí nějaký odraz. 

Bohužel se nevrátil. Trvalo ještě řadu let, než se někomu skutečně 
podařilo získat radarové odrazy z Měsíce. 

Ale i když to v té době nikdo nevěděl, mohlo se stát něco jiného. 
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DRUHÁ PREAMBULE 

Frederik Pohl říká: 

 
V mém životě jsou dvě věci, které podle mě souvisejí s tématem této 
knihy, a tak je teď možná vhodná chvíle je zmínit. 

První: V době krátce po mých třicátých narozeninách jsem byl 
vystaven notné dávce matematiky – algebře, geometrii, 
trigonometrii, základům diferenciálního počtu – a to jak na 
Brooklynské technice, kde jsem se po krátký čas svého mládí opájel 
mylnou představou, že by ze mě mohl být inženýr chemie, tak za II. 
světové války v Meteorologické škole letectva Spojených států v 
Chanute Fields v Illinois. 

Žádný z těchto oborů matematiky na mě neudělal velký dojem. 
Radikálně a trvale to změnil až článek, který vyšel v časopisu 
Scientific American na počátku 50. let a hovořil o matematice, o níž 
jsem do té doby nikdy neslyšel. Říkalo se jí „teorie čísel“. Týkala se 
popisů a katalogizace vlastností čísla, té základní jednotky všech 
matematik, a podráždila mou obraznost. 

Poslal jsem svou sekretářku do nejbližšího knihkupectví, aby mi 
koupila všechny knihy, které byly v článku citovány, tyto knihy jsem 
přečetl a propadl jsem jim. V průběhu dalšího více než roku jsem 
strávil veškerý čas, který jsem dokázal z aktivního života vymačkat, 
čmáráním nekonečných výpočtů po horách a horách papíru. 
(Uvědomte si, že mluvíme o 50. letech. Žádné počítače. Dokonce ani 
kapesní kalkulátory. Když jsem chtěl prověřit dělitelnost čísla, o 
němž jsem si myslel, že by mohlo být prvočíslem, udělal jsem to 
stejným způsobem jako to dělali Fermat či Kepler, nebo, když na to 
přijde, nejspíš i starý Aristarchos, to znamená do nekonečna 
opakovanou a pracnou ruční aritmetikou.) 
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Nikdy jsem nenašel Fermatův ztracený důkaz, ani jsem nevyřešil 
žádný jiný z velkých matematických hlavolamů. Dokonce jsem 
nepokročil příliš daleko ani v úsilí, o němž jsem si jistý čas myslel, 
že by mohlo nějaký pokrok přinést, konkrétně nalezení vzorce pro 
generování prvočísel. Nakonec jsem dosáhl toho – a je to dost málo 
na to, kolik mi to dalo práce – že jsem vymyslel několik exemplářů 
toho, co byste mohli označit jako matematické salonní triky. Jedním 
z nich byla metoda počítání na prstech. (Hej, na prstech přece umí 
počítat každý! řeknete. To ano, ale do 1023?) Druhým bylo dosažení 
zdánlivě nemožného. 
Řeknu vám výklad, který k tomu triku patří: 
Jestliže nakreslíte řadu mincí, jedno jak dlouhou, napíšu v deseti 

sekundách nebo i dříve přesný počet permutací (panna-orel-panna, 
panna-orel-orel atd.), které mohou vzniknout, když se těmi mincemi 
hodí. A abych to měl maličko těžší, udělám to i tehdy, když v té řadě 
zakryjete tolik mincí, kolik budete chtít, z jednoho nebo druhého 
konce, takže nepoznám, kolik mincí v řadě je. 

Nemožné, že? Zajímá vás, jak se to dá udělat? Vrátím se k tomu a 
prozradím vám to, ale ne hned teď. 

 
Druhá věc, o níž si myslím, že by mohla být důležitá, se přihodila o 
nějakých dvacet let později, když jsem poprvé v životě trávil několik 
dní v ostrovní říši jménem Japonsko. Byl jsem tam jako host 
japonských fanoušků science fiction, stejně jako Brian Aldiss, který 
zastupoval Británii, Julij Kagarlickij, zastupující tehdejší Svaz 
sovětských socialistických republik, Judith Merrilová, jež 
zastupovala Kanadu a Arthur C. Clarke, který zastupoval Srí Lanku a 
většinu ostatních obydlených částí zeměkoule. Se skupinou 
japonských spisovatelů a editorů jezdila naše výprava po japonských 
městech, přednášela, poskytovala rozhovory a na požádání 
předváděla své hloupé stránky. (Arthur zatančil něco na způsob 
srílanské verze havajského tance hula. Brian se nechal zatáhnout do 
pokusu o vyslovení dlouhého seznamu japonských slov, z nichž se 
většina ukázala – naši hostitelé totiž milovali dobré žerty – jako 
velice neslušná. Co jsem udělal já, vám neřeknu.) Za odměnu se nám 
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všem dostalo úlevného víkendu u jezera Biwa, kde jsme posedávali v 
kimonech a drancovali hotelový bar. 

Většinu doby jsme strávili tím, že jsme si navzájem doplňovali 
informace o tom, co jsme dělali od doby, kdy jsme se setkali 
naposledy. Domníval jsem se, že s nejzajímavějším vyprávěním 
přišla Judy Merrilová. Přicestovala do Japonska dřív a zařídila si 
několik dní v Hirošimě, než jsme dorazili my ostatní. Uměla také 
dobře vyprávět, a tak jsme se zájmem poslouchali, když nám 
popisovala, co viděla. Jistě, každý ví o pokroucené železné 
konstrukci, kterou Japonci zachovali jako památník, když všechny 
ostatní části budovy odnesla pryč vůbec první jaderná bomba použitá 
v hněvu, a o roztaveném obličeji kamenného Buddhy. A každý ví – 
protože ten obrázek nedokáže zapomenout, jakmile se mu jednou 
dostane do hlavy – o stínu muže, který trvale vyleptal do kamenných 
schodů, na nichž seděl, ten nesnesitelně jasný jaderný výbuch nahoře 
na obloze. 

„To musel být jas,“ řekl někdo, myslím, že Brian. 
„Dost prudký, aby ho zpozorovali u tuctu sousedních hvězd.“ 
„Jestli tam žije někdo, kdo by se mohl dívat,“ řekl kdosi jiný – 

myslím, že jsem to byl já. 
A shodli jsme se, že se někdo možná opravdu dívá… nebo 

alespoň bylo hezké si to myslet. 
Pokud jde o ty matematické salonní triky: 
Myslím si, že bych vám je zatím neměl vysvětlovat, ale slibuji, že 

to někdo udělá, než tato kniha skončí. 
Ten někdo bude pravděpodobně bystrý mladý muž jménem 

Randžít Subramanjan, s nímž se seznámíte už o několik stran dál. 
Ostatně tato kniha je v podstatě Randžítův příběh. 
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TŘETÍ PREAMBULE 

Zkoušky v atmosfé ře 

 
Na jaře roku 1946 shromáždilo americké námořnictvo u (do té doby) 
neposkvrněného jihopacifického atolu jménem Bikini flotilu více než 
devadesáti plavidel. Byly to bitevní lodě, křižníky, torpédoborce a 
různá podpůrná plavidla, a pocházely z různých zdrojů. Něco byly 
zajaté německé nebo japonské lodě, válečná kořist z nedávno 
skončené II. světové války, většinou se ale jednalo o neopravitelná 
nebo technicky zastaralá americká plavidla. 

Tato flotila neměla vyplout proti nikomu do velké námořní bitvy, 
neměla vlastně plout vůbec nikam. Atol Bikini byl jejich poslední 
zastávkou. Tato flotila se shromáždila jednoduše proto, aby na ni 
mohlo být použito několik atomových bomb. Jedna vybuchne ve 
vzduchu, jedna pod mořskou hladinou. Admirálové doufali, že si tak 
udělají představu o tom, co by jejich námořnictvo mohlo postihnout 
v nějaké budoucí válce. 

Atolem Bikini samozřejmě testování jaderných zbraní 
neskončilo. Byl to teprve začátek. V průběhu dalšího více než tuctu 
let Američané nechávali v atmosféře explodovat jednu bombu za 
druhou, přičemž pilně zaznamenávali jejich sílu, způsobené škody a 
všechny další hodnoty, které se z testu daly získat. Totéž dělali o 
něco později Sověti a Britové, a ještě později Francouzi a Číňané. 
Prvních pět jaderných velmocí (které byly, nikoli náhodou, také pěti 
stálými členy Rady bezpečnosti Organizace spojených národů) 
odpálily v atmosféře celkem víc než patnáct set jaderných zbraní. 
Dělaly to na místech jako jsou Marshallovy ostrovy v Tichém 
oceánu, Alžírsko a Francouzská Polynésie, pouštní oblasti Austrálie, 
Semipalatinsk v sovětském Kazachstánu, Nová Země v Severním 
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ledovém oceánu, bažinaté pustiny Lop Nor v Číně a mnoho jiných 
lokalit po celém světě. 

Nebylo příliš důležité, kde byl původ těchto výbuchů. Každý z 
nich vytvořil nepředstavitelně oslnivý záblesk – „jasnější než tisíc 
sluncí“, jak to popsal fyzik Hans Thirring – záblesk, který nabobtnal 
do kosmu jako půlkulová obálka fotonů rozpínající se rychlostí tří set 
tisíc kilometrů za každou sekundu. 

 
Tou dobou již fotony z toho prvního nepatrného radarového impulzu, 
který mladý Arthur Clarke namířil na Měsíc, urazily dalekou cestu 
od toho místa v Galaxii, kde byla Země v okamžiku, kdy svou pouť 
zahájily. 

Jak daleko dolétly? V té době uplynulo nějakých třicet let od 
chvíle, kdy jeho radarový impulz nepřinesl žádná data. Světlo – 
případně rádiové vlny nebo jakékoli elektronické záření – se 
pohybuje rychlostí přibližně 300 000 kilometrů za sekundu, která se 
označuje jako rychlost světla. Takže každý rok se tyto fotony dostaly 
o jeden světelný rok dál a na své pouti se už přehnaly soustavami 
několika stovek hvězd. Mnohé z těch hvězd měly planety. Několik 
jich mělo planety, na nichž mohl existovat život. Na zlomku z nich 
byl život inteligentní. 

Lidé se nikdy nedozvěděli, u které hvězdy žily bytosti, jež jako 
první zaznamenaly, co se na Zemi děje. Byla to Groombridge 1618? 
Alfa Centauri B? (Nebo A, když na to přijde?) Nebo Lalande 21185, 
Epsilon Eridani nebo dokonce Tau Ceti? 

Lidé se to nikdy nedozvěděli, a možná to tak bylo dobře. 
Ať už obývali kteroukoli hvězdnou soustavu, astronomové těchto 

tvorů (oni si neříkali astronomové; termín, který se pro jejich činnost 
používal, byl něco jako „vynálezci externích efektů“) si toho prvního 
slabého pulzu dobře všimli. Znepokojoval je. 

Tyto bytosti se ani trochu nepodobaly lidem, ale měly jisté téměř 
lidské „emoce“, k nimž patřilo něco, co se dosti podobalo strachu. 
Mikrovlnná vyzařování ze Země pro ně byla prvním důvodem ke 
znepokojení. Pak přišly ty mnohem jasnější ohně, které dorazily o 
něco později – ty z jaderných zkoušek v testovací oblasti White 
Sands, pak z Hirošimy a Nagasaki a pak odevšad. Tyto záblesky 
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přiměly mimozemské pozorovatele oblohy k tomu, aby na sebe 
začali klapat a vřískat. Takové záblesky znamenaly potíže, a 
potenciálně obrovské potíže. 

Nešlo o to, že by tito první pozorovatelé dostali strach z věcí, 
které lidstvo na své vzdálené planetce dělá. Bylo jim úplně jedno, co 
se s planetou Země stane. Znepokojovalo je to, že ta rozpínající se 
polokoule záření nezanikne, jakmile mine jejich hvězdu. Poletí dál, 
čím dál hlouběji do Galaxie. A dřív nebo později dorazí k jistým 
individuím jiného druhu, které ji pravděpodobně vezmou velice, 
velice vážně. 
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1 NA SKÁLE SWAMI 

 
A tak se teď konečně setkáváme s Randžítem Subramanjanem, o 
jehož dlouhém a pozoruhodném životě vypráví tato kniha. 

V této době bylo Randžítovi šestnáct. Studoval první ročník na 
nejvýznamnější srílanské univerzitě v Colombu a byl ještě 
umíněnější než průměrní šestnáctiletí kolem vás. Byl konec semestru 
a on absolvoval na žádost svého otce dlouhou cestu z Colomba 
šikmo přes ostrov Srí Lanka do okresu Trincomalee, kde měl jeho 
otec tu čest být veleknězem hinduistického chrámu nazývaného Tiru 
Koneswaram. Ve skutečnosti Randžít svého otce velice miloval. 
Skoro vždycky byl rád, když ho mohl navštívit. Tentokrát to ale tolik 
neplatilo, protože tentokrát měl Randžít docela dobrou představu o 
tom, o čem s ním chce ctěný Ganéša Subramanjan mluvit. 

Randžít byl inteligentní chlapec, dokonce nechybělo mnoho, aby 
byl tolik chytrý, jak si o sobě myslel. Byl také hezký. Nenarostl příliš 
do výšky, ale většina Srílančanů příliš nevyroste. Etnicky byl Tamil a 
jeho kůže měla sytě hnědou barvu, jakou má lžíce rozemletého kakaa 
těsně předtím, než se nasype do horkého mléka. Ale takovou kůži 
neměl proto, že byl Tamil. Srílančané mají pestrou paletu pletí od 
skoro skandinávsky bílé po černou, která je tak tmavá, že vypadá 
skoro nachově. Randžítův nejlepší kamarád Gamini Bandara byl 
čistý Sinhálec tolik generací do minulosti, jak to někomu stálo za to 
spočítat, ale kůže obou chlapců měla skoro stejný odstín. 

Chlapci byli přátelé už dlouho – od té hrůzné noci, kdy 
Gaminimu vyhořela škola, pravděpodobně zásluhou několika 
chlapců z vyšších ročníků, kteří ve skladišti kouřili zakázané 
cigarety. 

Jako všechny ostatní lidi kolem, kteří byli schopní vzít kus 
překližky a hodit ho na korbu náklaďáku, povolali Randžíta na 
záchranné práce. Účastnili se jich i všichni ostatní studenti z jeho 
školy. Byla to špinavá práce, mnohem těžší, než na jakou byly 
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mladíkovy vyvíjející se svaly zvyklé, nemluvě o třískách, 
škrábancích a nesčetných říznutích od rozbitého skla, které bylo 
všude. 

To byly zápory, a bylo jich hodně. Ale našly se i klady. Třeba 
když se Randžít a nějaký jiný chlapec přibližně stejného věku 
konečně dostali ke zdroji jakýchsi naříkavých zvuků, které se 
ozývaly z hromady trosek, a vysvobodili starou siamskou kočku 
ředitele školy, vyděšenou, ale jinak nezraněnou. 

Když učitel kočku odnesl jejímu majiteli, oba chlapci se na sebe 
široce usmáli. Randžít natáhl ruku, jak to dělají Angličané. „Já jsem 
Randžít Subramanjan,“ představil se. 

„A já jsem Gamini Bandara,“ řekl druhý chlapec a radostně mu 
rukou potřásl. „Udělali jsme kus dobré práce, co říkáš?“ 

Shodli se, že ano. Když konečně mohli pro ten den s prací skončit 
a postavili se do fronty na jakousi kaši, kterou měli k večeři, hodili si 
spací pytle vedle sebe a od té doby byli nejlepší přátelé. Pomohlo jim 
samozřejmě to, že Gaminiho škola byla zásluhou požáru 
nepoužitelná, takže její žáci museli zdvojnásobit počet žáků v té 
Randžítově. Ukázalo se, že Gamini je prakticky vším, čím může 
nejlepší přítel být, včetně toho, že jediná velká vášeň Randžítova 
života, taková, o niž se nedalo dělit s jiným člověkem, Gaminiho 
vůbec nezajímala. 

A samozřejmě byl Gamini ještě jedno. Právě toho se týkal blížící 
se rozhovor s otcem, o nějž Randžít ani trochu nestál. 

Randžít se pro sebe usmál. Podle instrukcí zamířil přímo k 
jedněm z bočních chrámových dveří, ale osoba, s níž se tam setkal, 
nebyl otec. Byl to postarší mnich jménem Sureš, který Randžítovi 
oznámil – připadalo mu, že až příliš snaživě – pouze to, že bude 
muset chvilku počkat. A tak Randžít čekal, docela dlouho, zdálo se 
mu, a po celou tu dobu nemohl dělat nic jiného než poslouchat ruch, 
který se ozýval z nitra otcova chrámu, z něhož měl Randžít smíšené 
pocity. 

Chrám dal jeho otci cíl, postavení a úspěšnou kariéru, to všechno 
bylo dobré. Ale také v něm probudil marnou naději, že jeho syn bude 
kráčet v jeho šlépějích. To se nestane. Už jako dítě Randžít 
nedokázal věřit na spletitý panteon hinduistických bohů a bohyň, 
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jejichž vytesané postavy zdobily stěny chrámu, některé s různými 
zvířecími hlavami nebo s nezvyklým počtem rukou. V šesti letech je 
Randžít uměl všechny vyjmenovat a vypočítat jak jejich zvláštní 
schopnosti, tak jejich hlavní svátky. Nebylo to z náboženského 
zanícení. Bylo to jednoduše proto, že chtěl udělat radost svému otci, 
jehož miloval. 

Randžít si pamatoval, jak se časně ráno probouzel, když byl malé 
dítě a žil ještě doma. Otec vstával za úsvitu, aby se vykoupal v 
chrámovém jezírku. Viděl otce do pasu nahého, jak stojí čelem k 
vycházejícímu slunci, a slyšel jeho dlouhé, znělé Óm. Když byl 
Randžít o něco starší, sám se naučil odříkávat mantru, znát polohu 
šesti částí těla, kterých se dotýkal, a obětovat vodu sochám v obřadní 
síni. Ale potom odešel do školy. Náboženské obřady po něm nikdo 
nechtěl, takže s nimi skončil. V deseti letech už věděl, že nikdy 
nebude mít otcovu víru. 

Problém nebyl v tom, že by otcovo povolání nebylo dobré. Jistě, 
chrám Ganéši Subramanjana nebyl ani tak starý ani tak rozlehlý jako 
ten, který se snažil nahradit. Přestože směle nosil stejné jméno jako 
ten původní – Tiru Koneswaram – i jeho velekněz mu málokdy říkal 
jinak než „nový chrám“. Byl dokončen až v roce 1983 a velikostí se 
nemohl rovnat původnímu Tiru Koneswaram, slavnému „chrámu s 
tisícem sloupů“, jehož počátky byly zahaleny dvoutisíciletou historií. 

A pak, když za Randžítem konečně někdo přišel, nebyl to otec, 
ale starý Sureš. Omlouval se. „To ti poutníci,“ řekl. „Je jich tolik! 
Víc než stovka, a tvůj otec, velekněz, je odhodlaný s každým z nich 
se pozdravit. Běž, Randžíte. Sedni si na Swami a dívej se na moře. 
Otec tam za tebou přijde, snad za hodinu, ale teď…“ Povzdechl si, 
zavrtěl hlavou a odvrátil se, aby šel svému šéfovi pomoci zvládnout 
ten příval poutníků. Randžíta nechal, ať dělá, co umí. 

 
Což bylo vlastně dobře, protože pro Randžíta byla nějaká ta hodina, 
kterou měl pro sebe na Swami, vítaný dar. 

Ještě zhruba o hodinu dříve by byla skála Swami plná párů a 
celých rodin, které si dělají piknik, prohlížejí si ji nebo se jednoduše 
radují z chladivého větru, který vanul od Bengálského zálivu. Teď, 
když slunce klesalo za kopce na západě, byla skoro opuštěná. 
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Randžít ji tak měl raději. Miloval Swami. Miloval ji vlastně celý 
život – nebo ne, opravil se, v šesti nebo sedmi nemiloval skálu jako 
takovou tolik jako okolní laguny a pláže, kde bylo možné chytat 
maličké želvy hvězdnaté a pořádat s nimi závody. 

Ale to bylo tenkrát. Teď, v šestnácti, se považoval za plně 
dospělého muže a měl důležitější věci, o nichž potřeboval přemýšlet. 

Našel si neobsazenou kamennou lavici, opřel se, vychutnával si 
jak teplo zapadajícího slunce v zádech, tak mořský vítr ve tváři, a 
chystal se přemýšlet o dvou věcech, které měl v hlavě. 

O té první vlastně nebylo třeba příliš přemýšlet. Randžít ve 
skutečnosti nebyl otcovou nepřítomností zklamaný. Ganéša svému 
šestnáctiletému synovi neřekl, o čem přesně s ním chce mluvit. 
Randžíta ale tížilo přesvědčení, že ví, o co jde. 

To, o co šlo, bylo trapné, a nejhorší na tom bylo, že to bylo úplně 
zbytečné. Dalo se tomu úplně předejít, kdyby tenkrát odpoledne 
nezapomněl zamknout, takže by se nestalo, že by je na jeho 
univerzitní koleji zaskočil správce, který náhodou vešel dovnitř. 
Jenže Randžít dveře nezamkl. Správce je samozřejmě přistihl a 
Randžít věděl, že Ganéša Subramanjan s tím mužem už dávno 
hovořil. Ganéša by řekl, že s ním mluvil jen proto, aby měl jistotu, že 
Randžítovi nebude chybět nic, co by mohl potřebovat. Ale vedlejším 
přínosem bylo zajištění, aby byl Ganéša dobře informován o všem, 
co se v synově životě děje. 

Randžít si povzdechl. Nejraději by se nastávajícímu rozhovoru 
vyhnul. Ale nemohl, takže napřel svou pozornost k druhé věci, na niž 
myslel – té důležité – té, která téměř vždy zaujímala místo na vrcholu 
jeho myšlenek. 

Ze své vyhlídky na vršku Swami, sto metrů nad neklidnými 
vodami Bengálského zálivu, se zadíval východním směrem. Na 
hladině nebylo v šeru vidět nic než vodu – fakticky tam nebylo vůbec 
nic víc než tisíc kilometrů až po pobřeží Thajska, s výjimkou 
několika izolovaných ostrovů. Dnes večer si severovýchodní monzun 
udělal přestávku a obloha byla naprosto čistá. Zářivá hvězda, jejíž 
světlo mělo lehký červenooranžový nádech, stála nízko nad 
východním obzorem, nejjasnější na celé obloze. Randžíta jen tak 
napadlo, jak se asi jmenuje. Otec by to samozřejmě věděl. Ganéša 
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Sumbaranjan vroucně a upřímně věřil na astrologii, jak by chrámový 
kněz měl. Ale také se celý život zajímal o nejrůznější světské vědy. 
Znal planety sluneční soustavy a jména mnoha prvků. Věděl, jak se 
stane, že se dá z několika tyčí kovového uranu vyrobit elektrická 
energie k osvětlení města, a něco z této lásky předal svému synovi. 
To, co však v Randžítovi zůstalo, nesouviselo ani tolik se světovou 
astronomií, fyzikou a biologií, ale ze všeho nejvíc s předmětem, 
který všechno ostatní svazoval dohromady, s matematikou. 

Randžít věděl, že za to může poděkovat svému otci, s přičiněním 
knihy, kterou mu otec dal k třináctým narozeninám. Byla to 
Matematikova omluva od G. H. Hardyho. Právě v té knize se Randžít 
poprvé setkal s jménem Srinivasy Ramanujana, chudého indického 
úředníka, který se stal v temných letech I. světové války divem 
matematického světa, přestože neměl žádné oficiální matematické 
vzdělání. Byl to Hardy, kdo od Ramanujana dostal dopis obsahující 
nějakou stovku vět, jež objevil, kdo ho přivedl do Anglie a zajistil 
mu světovou slávu. 

Ramanujan byl pro Randžíta inspirací – matematický génius 
mohl evidentně pocházet odkudkoli – a kniha v něm probudila 
specifický, převažující zájem o teorii čísel. A nejenom o teorii čísel: 
konkrétně o úžasné objevy, jež byly dílem několik století starého 
génia Pierra de Fermata, a ještě konkrétněji o velkou otázku, kterou 
Fermat přenechal svým následovníkům, důkaz – nebo důkaz, že 
důkaz neexistuje – Fermatovy slavné poslední věty. 

To byla Randžítova posedlost a věc, které chtěl věnovat 
následující hodinu přemýšlení. Mrzelo ho, že nemá v kapse svou 
kalkulačku, ale jeho nejlepší kamarád mu rozmluvil, aby si ji s sebou 
bral. „Vzpomínáš si na mého bratrance Charithu?“ řekl Gamini. 
„Toho, který je kapitán v armádě? Říká, že některé hlídky ve vlacích 
kalkulačky zabavují. Prodávají je za cenu, kterou za ně dostanou. 
Tvou Texas Instruments za dvě stě dolarů by prodali možná za deset 
dolarů někomu, kdo si chce hlídat jenom výdaje v hotovosti, tak ji 
raději nech doma.“ Což Randžít rozumně udělal. 

To, že neměl kalkulačku, bylo mrzuté, ale ne zase tak důležité, 
protože na Fermatově poslední větě byla nádherná její jednoduchost. 
Ostatně co by mohlo být jednodušší než a2 + b2 = c2? Tedy že druhá 
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mocnina délky jedné odvěsny pravoúhlého trojúhelníka sečtená s 
druhou mocninou délky druhé odvěsny se rovná druhé mocnině 
přepony. (Nejjednodušší případ je ten, kdy odvěsny mají délku tří a 
čtyř jednotek a přepona má pak pět jednotek, ale existuje mnoho 
jiných příkladů s jednotkovými výsledky.) 

Tuto jednoduchou rovnici si mohl každý sám dokázat s pomocí 
pravítka a trochy aritmetiky. Fermat ale přivodil posedlost generacím 
matematiků svým tvrzením, že takový vztah funguje pouze pro druhé 
mocniny, nikoli pro třetí nebo jakékoli vyšší. Tvrdil, že to může 
dokázat. 

Ale svůj důkaz nezveřejnil. 
(Pokud byste měli zájem o podrobnější rozpravu o Fermatově 

poslední větě, jedna je připojena na konci knihy pod názvem „Třetí 
postambule“.) 

 
Randžít se protáhl, zívl a oklepal se, aby se probral ze zasnění. Sebral 
kamínek a vší silou jej hodil. Kamínek mu v šeru zmizel z očí 
mnohem dřív, než dopadl na hladinu dole. Randžít se usmál. Dobře, 
přiznal si, něco z toho, co o něm ostatní lidé říkali, nebyla tak úplně 
nepravda. Například nebylo úplně mylné tvrdit, že je posedlý. Vybral 
si brzy, čemu bude věrný, tuto věrnost zachoval a teď z něj bylo 
něco, co by se dalo označit za fermatovce. Jestliže Fermat tvrdil, že 
má důkaz, pak to Randžít Subramanjan bral, spolu s mnoha 
matematiky před ním, jako článek víry, že ten důkaz skutečně 
existuje. 

Tím Randžít rozhodně nemyslel výstřelek jako takzvaný Wilesův 
důkaz; pokusil se svého profesora matematiky na univerzitě zlákat k 
diskuzi o něm. Jestli se to nemotorné věkovité fiasko (pocházející z 
konce dvacátého století) vůbec dalo označit jako důkaz – a Randžít 
se zdráhal to slovo použít pro něco, co nebyl žádný biologický 
člověk schopen přečíst – Randžít jeho technickou platnost nepopíral. 
Jak řekl Gaminimu Bandarovi těsně předtím, než k nim znenadání 
vpadl ten zatracený správce, rozhodně to nebyl důkaz, kterým se 
Pierre de Fermat chlubil, když psal na okraj svého svazku 
Diofantovy Aritmetiky. 
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Randžít se znovu usmál, tentokrát trpce, protože jako další věc 
Gaminimu řekl, že Fermatův důkaz najde sám. A právě to 
odstartovalo smíchem provázené pošťuchování a kamarádské 
blbnutí, jež vedlo přímo k tomu, při čem je správce přistihl. A 
Randžít se tak ponořil do vzpomínek na ten okamžik, že vůbec 
neslyšel otcovy kroky a nevěděl, že tam otec je, dokud mu starý muž 
nepoložil ruku na rameno a neřekl: „Zahloubal ses?“ 

 
Tlak Ganéšovy ruky zabránil synovi vstát. Ganéša se sám posadil 
vedle něj a pozorně si prohlédl Randžítův obličej, oblečení a tělo. 
„Jsi hubený,“ pokáral ho. 

„Ty taky,“ řekl mu Randžít s úsměvem, ale také trochu ustaraně, 
protože otec měl ve tváři výraz, jaký v ní ještě nikdy neviděl, obavy a 
smutek, které se k jinak optimistickému starému muži nehodily. 
Dodal: „Nedělej si starosti. Na univerzitě mě krmí docela dobře.“ 

Otec přikývl. „Ano,“ řekl, čímž uznal správnost tohoto tvrzení a 
zároveň i skutečnost, že dobře ví, jak adekvátně je jeho syn živen. 
„Řekni mi, co dalšího tam pro tebe dělají.“ 

Dalo se to chápat jako výzva, aby řekl něco o tom, že student má 
právo na osobní život a určitou ochranu před tím, aby ho personál 
špehoval. Randžít se rozhodl odkládat to téma nejdéle, jak to jen 
bude možné. Pustil se do kvapné improvizace: „Hlavně jsem se 
zabýval matematikou. Slyšel jsi o Fermatově poslední větě…“ A 
pak, když se ve výrazu Ganéšovy tváře poprvé objevilo nefalšované 
pobavení, Randžít řekl: „Jasně, že slyšel! Ty jsi mi přece původně 
dal tu Hardyho knihu, ne? Zkrátka a dobře, existuje takzvaný 
Wilesův důkaz. Je to něco odporného. Jak Wiles svůj důkaz 
vystavěl? Vrací se k prohlášení Kena Ribeta, že dokázal spojení mezi 
Fermatem a Tenijama-Šimurou. To je hypotéza, která tvrdí…“ 

Ganéša ho poplácal po rameni. „Jistě, Randžíte,“ řekl vlídně. 
„Nemusíš se namáhat tím, že se mi budeš snažit toho Tenijama-
Šimuru vysvětlit.“ 

„No dobře.“ Randžít se na okamžik zamyslel. „Tak to 
zjednodušíme. Podstata Wilesova tvrzení spočívá ve dvou větách. 
První je, že určitá eliptická křivka je semistabilní, ale není modulární. 
Druhá říká, že všechny semistabilní eliptické křivky, které mají 
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racionální koeficienty, jsou ve skutečnosti modulární. To znamená, 
že existuje zřejmý rozpor a…“ 

Ganéša si shovívavě povzdechl. „Tebe to vtáhlo vážně hluboko, 
co?“ poznamenal. „Ale víš přece, že tu tvou matematiku nechápu. 
Tak pojďme mluvit o něčem jiném. Co ostatní studium?“ 

„Ach,“ řekl Randžít, lehce zmatený. Byl si poměrně jistý, že si ho 
otec nezavolal do Trincomalee proto, aby s ním mluvil o jeho škole. 
„Jistě. Moje ostatní studium.“ Jako téma rozhovoru to nebylo zdaleka 
tak hrozné jako to, co o něm zřejmě rozšířil ten správce. Ale nebylo 
to ani nic skvělého. Randžít si povzdechl a kousl do toho kyselého 
jablka. „Řekni sám, proč se vlastně musím učit francouzsky?“ 
spustil. „Abych mohl jít na letiště a prodávat tam suvenýry turistům z 
Madagaskaru nebo Quebecu?“ 

Otec se usmál. „Francouzština je jazykem kultury,“ zdůraznil. „A 
taky tvého hrdiny, Monsieura Fermata.“ 

„Hm,“ řekl Randžít. Uznal, že na tom, co otec říká, něco je, ale 
zůstával nepřesvědčený. „No dobře, ale co dějepis? Koho to zajímá? 
Proč potřebuju vědět, co řekl král z Kandy Portugalcům? Nebo jestli 
z Trinka vyhnali Holanďané Angličany, nebo to bylo naopak?“ 

Otec ho znovu poplácal po rameni. „Ale univerzita vyžaduje, 
abys ty vědomosti získal, než ti dá titul. Pak, při postgraduálním 
studiu, se můžeš specializovat, jak budeš chtít. Chceš říct, že tě 
kromě matematiky na univerzitě neučí nic, co by tě bavilo?“ 

Randžít se maličko rozveselil. „Teď ne, ale příští rok se zbavím té 
biologie, která je fakticky nudná. Pak si budu moci vzít jiný vědecký 
kurz a já si zapíšu astronomii.“ To mu připomnělo, aby vzhlédl k 
jasně červené hvězdě, která teď vévodila východnímu obzoru. 

Otec ho nezklamal. Podíval se, kam směřuje Randžítův pohled. 
„Ano, to je Mars,“ řekl. „Je nezvykle jasný; dnes v noci bude vidět 
dobře.“ Vrátil se pohledem ke svému synovi. „Když už je řeč o 
planetě Mars, vzpomeneš si, kdo byl Percy Molesworth? Ten, k 
jehož hrobu jsme chodili?“ 

Randžít sáhl do svých vzpomínek z dětství a s potěšením našel 
stopu. „Už vím! Ten astronom.“ Mluvili o Percym Molesworthovi, 
britském armádním kapitánovi, který sloužil v Trincomalee na konci 
devatenáctého století. „Mars byla jeho specialita, že?“ pokračoval, 
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šťastný, že může mluvit o něčem, co otci udělá radost. „Byl to on, 
kdo dokázal, že, ehm…“ 

„Kanály,“ napověděl otec. 
„Ano, kanály! Dokázal, že to ve skutečnosti nejsou kanály 

vybudované nějakou vyspělou marťanskou civilizací, ale jen příklad 
toho, jak nás mohou oči klamat.“ 

Ganéša na něj povzbudivě kývl. „Byl to astronom – velice slavný 
astronom – který většinu svého díla vykonal přímo tady v Trinku 
a…“ 

Ganéša se uprostřed věty zarazil. Otočil se a podíval se 
Randžítovi do obličeje. Pak si povzdechl. „Vidíš, co dělám, 
Randžíte? Odkládám, co musí přijít. Nepožádal jsem tě, abys sem 
dnes večer přijel, proto, že jsem si s tebou chtěl popovídat o 
astronomech. Musíme si promluvit o něčem mnohem vážnějším. O 
tvém vztahu s Gaminim Bandarou.“ 

A bylo to. 
Randžít se zhluboka nadechl, než vyhrkl: „Věř mi, otče! Není to 

tak, jak si myslíš! Jenom si s Gaminim tak hrajeme. Nic to 
neznamená.“ 

Bylo to nečekané, ale jeho otec se zatvářil překvapeně. „Nic to 
neznamená? Ovšemže to, co jste dělali, nic neznamená. Myslel sis, 
že neznám všemožné způsoby, jak mladí lidé rádi experimentují s 
různým chováním?“ Vyčítavě zavrtěl hlavou a pak bez přerušení 
řekl: „Musíš mi věřit, Randžíte! Nejde o experimentování se 
sexuálním chováním. Jde o osobu, se kterou jsi to dělal.“ Hlas měl 
znovu napjatý, jako by bylo těžké dostat ta slova ven. „Nezapomínej, 
synu, že jsi Tamil. Bandara je Sinhálec.“ 

Randžítovou první reakcí bylo, že nemohl uvěřit tomu, co z 
otcových rtů slyší. Jak mohl jeho otec, který mu vždycky vštěpoval, 
že všichni lidé jsou bratři, teď říkat takové věci? Ganéša 
Subramanjan zůstal věrný své víře navzdory tomu, že etnické 
nepokoje, které propukly v osmdesátých letech 20. století, zanechaly 
jizvy, které se budou hojit celé generace. Běsnící davy ho připravily 
o blízké příbuzné. On sám několikrát jen o vlásek unikl smrti. 

Ale to byla dávná minulost. Tenkrát ještě Randžít ani nebyl na 
světě – i jeho zemřelá matka se sotva stačila narodit – a nyní již po 
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léta fungovalo dobře vedené příměří. Randžít zvedl ruku. „Otče,“ 
zažadonil, „prosím! Ty přece nejsi takový. Gamini nikoho 
nezavraždil.“ 

Ganéša Subramanjan ta strašlivá slova neúprosně zopakoval. 
„Gamini je Sinhálec.“ 

„Ale, otče! Kam se podělo všechno to, co jsi mě učil? Co ta 
báseň, kterou jsem se musel naučit nazpaměť, z Purananuru. ‚Pro nás 
jsou všechna města jedno, všichni lidé bratři a sestry, tak nám to 
ukázala vidění moudrých.‘“ 

Chytal se stébel. Nedalo se čekat, že otce dojmou dva tisíce let 
staré tamilské verše. Neodpověděl, pouze zavrtěl hlavou, ale Randžít 
z výrazu jeho tváře poznal, že i on trpí. 

„Tak dobře,“ řekl nešťastně Randžít. „Co mám udělat?“ 
Otcův hlas byl přísný. „Co musíš udělat, Randžíte! Nesmíš si být 

tak blízký se Sinhálcem.“ 
„Ale proč? Proč teď?“ 
„Nemám v tom na vybranou,“ odvětil otec. „Jako velekněz 

musím stavět své povinnosti na první místo, a tato záležitost 
vyvolává rozbroje.“ Povzdechl si a pak dodal: „Byl jsi vychován k 
loajalitě. Nepřekvapuje mě, že se chceš za svého přítele postavit. 
Jenom jsem doufal, že najdeš způsob, jak být loajální také vůči 
svému otci, ale možná to nejde.“ Zavrtěl hlavou, pak vstal a zadíval 
se na svého syna shora. „Randžíte,“ prohlásil, „musím ti říct, že teď 
nejsi v mém domě vítaný. Jeden z mnichů ti pro dnešní noc najde 
místo k přespání. Jestli se přece jen rozhodneš ukončit svůj vztah s 
Bandarou, zatelefonuj mi, nebo mi to napiš. Dokud to neuděláš, není 
žádný důvod, abys mě znovu kontaktoval.“ 

Jak se jeho otec otočil a odcházel, na Randžíta znenadání padl 
smutek. 

Možná je třeba prozkoumat ten stav důkladněji. Randžít byl 
rozhodně smutný z nenadálé vzdálenosti, která se mezi ním a 
milovaným otcem rozevřela. Nenacházel však nic, z čeho by mohl 
usuzovat, že na vině je nějakým způsobem sám. Bylo mu ostatně 
teprve šestnáct. 
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A nějakých dvacet světelných let daleko, na planetě tak zničené a 
zaneřáděné, že se ani nechtělo věřit, jak by tam nějaký organický 
tvor mohl přežít, přesto přežívala civilizace zvláštně vyhlížejících 
bytostí známých jako Jedenapůlky. 

Otázka, kterou teď Jedenapůlky ve svém kolektivním vědomí 
řešily, zatímco se připravovaly přijmout nevyhnutelné rozkazy od 
Velegalaktikářů, svých pánů, zněla: Jak dlouho ještě bude to 
přežívání trvat? 

Jistě, Jedenapůlky zatím rozkaz k přesunu nedostaly. Věděly 
však, co přijde. Také ony zaznamenaly znepokojivá vyzařování ze 
Země, když se kolem přehnaly následné vlny fotonů. Věděli, za jak 
dlouho ty fotony dorazí k Velegalaktikářům. 

Především ale věděli, jak Velegalaktikáři s největší 
pravděpodobností zareagují. Při pomyšlení, co by tato reakce mohla 
znamenat pro ně, se ve svém tělesném pancíři chvěli. 

Jedenapůlky měly jen jedinou opravdovou naději. Tou bylo, že se 
jim podaří splnit všechno, co po nich Velegalaktikáři budou chtít, a 
až s tím budou hotoví, zůstane jich naživu dost, aby se jejich 
civilizace udržela při životě. 
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2 UNIVERZITA 

 
Prvních několik měsíců univerzitní výuky toho roku proběhlo pro 
Randžíta Subramanjana jako nejlepší prázdniny. Samozřejmě ne 
kvůli výuce samotné. Byla absolutně nudná. Ale zabírala jen několik 
hodin denně, po nichž měli s Gaminim Bandarou k dispozici veškerý 
čas, o nějž je už univerzita nepřipravila, a mohli tak objevovat celé 
vzrušující město a užívat při tom objevování společnost toho 
druhého. Prozkoumali je celé, od sloního sirotčince Pinnewala a 
Dehiwalské zoo po kriketový klub a tucet míst, která se tak dobré 
pověsti netěšila. Gamini samozřejmě prožil v Colombu většinu svého 
života. Už dávno probádal všechna tato místa a mnoho dalších, ale 
tím, že je ukazoval Randžítovi, pro něj byla všechna zase nová. 
Chlapcům se dokonce podařilo přibrat několik muzeí a jedno nebo 
dvě divadla – levně, protože Gaminiho rodiče měli členství nebo 
permanentky na všechno v Colombu. Nebo aspoň na všechno 
uznávané; a atrakce, které uznávané nebyly, si chlapci našli sami. Ve 
městě samozřejmě byla spousta barů, putyk s palmovým vínem a 
kasin, která Colombu získala přezdívku „Las Vegas Indického 
oceánu“. Chlapci je samozřejmě vyzkoušeli, ale hazard jim moc 
neříkal a rozhodně do sebe nepotřebovali nalít spoustu alkoholu, aby 
se cítili dobře. Cítit se dobře byl jejich přirozený stav. 

Obvykle se setkávali u oběda ve studentské jídelně, jen co jim 
skončilo dopolední vyučování. Bohužel neměli žádnou výuku 
společnou. Vzhledem k tomu, že se Gemini pod vlivem otce 
zaměřoval na stát a právo, to vlastně ani jinak být nemohlo. 

Pokud neměli čas, aby se vypravili do vlastního města, užili si 
skoro stejnou zábavu při zkoumání univerzitního areálu. Záhy 
objevili prostupný služební vchod do klubu lékařské fakulty. To byl 
slibný cíl, jelikož tam byly vždy nachystány tácy s pochoutkami a 
nekonečná zásoba (nealkoholických) nápojů. Bohužel byl pro 
chlapce – trvale, jak se zdálo – nedosažitelný; fakultní klub byl téměř 
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neustále zaplněný lidmi z fakulty. Pro změnu Gamini objevil 
žaluziové větráky do dívčí šatny v tělocvičně pedagogické fakulty – a 
Gamini je také nejčastěji využíval, čímž Randžíta poněkud zmátl. A 
v nedokončené, na první pohled opuštěné stavbě připojené k budově 
na Queens Road, objevili poklad. Podle zanikajícího označení se 
mělo jednat o katedru zvykového práva založenou v jednom z těch 
období, kdy vláda podávala olivové ratolesti nejenom Tamilům, ale 
také muslimům, křesťanům a židům. 

Vlastní stavba byla téměř dokončená. Byla v ní řada 
nevybavených kanceláří a studoven, na nichž se sotva začalo 
pracovat. O kus dál byla knihovna. Dokonce v ní byly knihy. Podle 
Gaminiho, po němž otec chtěl, aby se v mládí naučil alespoň základy 
arabštiny, byli na straně místnosti určené sunnitům autoři jako 
Hanáfí, Maliki a Hanbali, zatímco na straně pro šíity byl nejvíce 
zastoupen Džaafari. A v malém výklenku mezi oběma stranami byly 
dva vypnuté, ale plně funkční počítačové terminály. 

Celá tato neobydlená budova si přímo říkala o to, aby ji chlapci 
využili. A oni to udělali. Zakrátko objevili recepci, sice vybavenou, 
ale nijak bohatě; stůl recepčního byl z překližky a sedačky přiražené 
ke stěně byly sklopné, jaké se dají běžně najít ve smutečních síních. 
To však nebyl jejich nejzajímavější objev. Na stole z překližky ležel 
americký obrázkový časopis toho druhu, které se věnují životům 
hollywoodských hvězd, vedle něj bublající elektrická varná konvice 
a něčí zabalené svačiny. 

Soukromé doupátko chlapců nebylo tak soukromé, jak si mysleli. 
Přistižení však nebyli, a tak se mohli pro sebe tiše smát, když budovu 
spěšně opouštěli. 

Zkoumání tohoto nového území byl pro Randžíta požitek. Totéž 
však neplatilo pro univerzitní studium. Než se přiblížil ke konci 
prvního ročníku, dozvěděl se hodně věcí, ale jen o málu z nich si 
myslel, že je stojí za to znát. Do této kategorie podle jeho názoru 
patřila jeho nová schopnost časovat většinu pravidelných 
francouzských sloves a dokonce zvládat totéž s několika 
nejdůležitějšími nepravidelnými, jako například être. Pozitivní však 
byla skutečnost, že nějakým způsobem ve francouzštině prošel a 
pomohl si tak zachovat statut studenta na další rok. 



 

32 

Dokonce i silně neoblíbená biologie začala být skoro zajímavá, 
když (stejně neoblíbenému) instruktorovi došly žáby k pitvání a pak 
se dostal od teoretické diskuse o nositelích nemocí k některým 
aktuálním zprávám z colombských médií. Tyto zprávy se týkaly 
nové nákazy zvané chikungunya. To jméno bylo swahilské slovo, 
které znamenalo „co se ohýbá“ a popisovalo tak sehnutý postoj 
pacientů postižených ničivými bolestmi kloubů. Vypadalo to, že se 
virus chikungunya vyskytuje už nějakou dobu, ale v relativně 
bezvýznamném množství. Teď se najednou objevoval znovu a 
infikoval hejna komárů rodu Aedes aegypti, kterých byla v oblasti 
vždycky hojnost. Tisíce obyvatel Seychel a dalších ostrovů v 
Indickém oceánu uléhaly s vyrážkou, horečkami a paralyzující 
bolestí kloubů… a jak jim instruktor připomněl, na Srí Lance byl 
stále nespočet bažin a stojatých vodních ploch, které A. aegypti 
skýtaly ideální místa pro rozmnožování. Nepotvrdil, ale ani nepopřel 
pověst, že virus chikungunya mohl být „zbrojně využit“ – to 
znamená upraven, aby se dal použít jako biologická zbraň (nikdo 
ovšem neříkal, která země to udělala a proti které zemi měl být 
nasazen) – a nějakým způsobem unikl do zemí v oblasti Indického 
oceánu. 

Byla to nejzajímavější věc, kterou Randžít v suchopáru Základů 
biologie našel. Země osy zla? Nemoc jako zbraň? Chtěl si o těchto 
věcech promluvit s Gaminim, ale nebylo to možné. Gamini měl 
jednu z těch politologických přednášek těsně před obědem, takže 
bylo jasné, že přinejmenším hodinu nebude k dispozici, aby se s ním 
mohl podělit o své dojmy. 

Randžít se nudil, a tak udělal to, čemu se skoro celý semestr 
vyhýbal. Existoval volně přístupný seminář pro humanitáře, něco o 
světových problémech s vodou. Všichni studenti byli vyzýváni, aby 
jej navštěvovali, a většina se jich samozřejmě neúčastnila. Bylo to 
místo, kde si možná mohl zdřímnout, aniž by na něj někdo mluvil. 

Jenže přednášející začal mluvit o Mrtvém moři. 
Randžít se myšlenkami na Mrtvé moře obíral velice málo, ale pro 

přednášejícího to byl skrytý poklad. Prohlásil, že by bylo možné 
vyhloubit vodovody ze Středozemního do Mrtvého moře, čtyři sta 
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metrů pod mořskou hladinou, a použít výškový rozdíl k výrobě 
elektřiny. 

Randžít zjistil, že ho tato představa podněcuje. Bylo to řešení 
problému v obrovském měřítku, a něco, co stálo za to udělat! Randžít 
se nemohl dočkat, až o tom řekne Gaminimu. 

 
Ale když Gamini konečně přišel na oběd, velký dojem to na něj 
neudělalo. „Stará věc,“ informoval ho. „Otcův přítel, doktor Al-Zásir 
– je to Egypťan, chodili spolu v Anglii do školy – nám o tom 
vyprávěl jednou při večeři. Jenže k tomu nikdy nedojde. Byl to 
izraelský nápad, a ostatním zemím kolem se izraelské nápady nelíbí.“ 

„Aha,“ řekl Randžít. Přednášející se nezmínil o tom, že je to 
izraelský nápad. Ani o tom, že je dvacet let starý, a že pokud nebyl 
zrealizován za dvacet let, není pravděpodobné, že by byl postaven 
nyní. 

Gaminiho příliš nezaujala ani chikungunya, a pak přišla jeho 
chvíle, aby Randžítovi rozšířil obzory. „Tvému problému se říká 
syndrom GSSM,“ informoval svého přítele. „Víš, co to je? Nevíš, ale 
děláš to. Je to tvůj multitasking, Randži, dělání mnoha věcí najednou. 
Krájíš se na příliš mnoho kousků. Podle toho, co říká můj učitel 
psychologie, je dosti pravděpodobné, že tě to ohlupuje, protože 
pokaždé, když přejdeš od jedné věci k druhé, přerušíš své uvažování, 
a to se dá dělat jenom do určité míry, než to začne mít trvalé 
následky na tvou prefrontální kůru a dostaneš ADD.“ 

Randžít se zamračil. Hrál si s Gaminiho laptopem. Randžít se 
poslední dobou snažil dozvědět se o počítačích co nejvíc. „Co je to 
ADD? A když už jsme u toho, co je syndrom GSSM?“ 

Gamini se na něj káravě podíval. „Vážně by ses měl snažit držet 
krok s dobou, Randži! ADD je zkratka pro poruchu pozornosti a 
GSSM jsou iniciály čtyř lidí, kteří vedli výzkum syndromu 
multitaskingu. Byl to nějaký Grafman a spolu s ním Stone, Schwartz 
a Meyer. Zabývala se tím taky nějaká Yuhong Jiangová, ale pro další 
iniciály už asi neměli místo. V každém případě mám pocit, že se 
příliš zabýváš událostmi, které nemůžeš nijak ovlivnit.“ 

Byla to oprávněná výtka. Přesto se tu noc, než šel spát, Randžít 
schválně podíval na zprávy, aby demonstroval, že na něj teorie jeho 



 

34 

přítele neplatí. Nebyly příliš dobré. Přinejmenším dvě desítky zemí 
dál bojovně vyhlašovaly, že mají plné právo uskutečňovat takové 
jaderné programy, jaké budou chtít, a většina z nich je fakticky 
uskutečňovala. Severní Korea se jako obvykle předváděla jako 
učebnicový příklad státu „osy zla“. V Iráku, zmítaném věčnými 
nepokoji, hrozil šíitský vpád na kurdské území bohaté na ropu 
odstartovat další kolo nepokojů, které byly pro tuto problémovou 
zemi charakteristické. 

A v podobném duchu to pokračovalo. 
 

Další den při obědě měla na seznam špatných zpráv přibýt i jedna 
osobní položka. 

Randžít si to v prvním okamžiku neuvědomil. Když před sebou 
zahlédl Gaminiho a skepticky zhodnotil, co jídelna poněkud 
nadneseně označovala jako specialitu dne, cítil pouze radost, že 
znovu vidí svého přítele. Ale když si sedal, všiml si výrazu Gaminiho 
tváře. „Stalo se něco zlého?“ zeptal se Randžít. 

„Zlého? Ne, ovšemže ne,“ odpověděl okamžitě Gamini a pak si 
povzdechl. „Kruci!“ řekl. „Vlastně je tu jedna věc, o které ti musím 
říct. Jde o slib, který jsem dal před léty otci.“ 

Randžít okamžitě pojal podezření. Z takového slibu, zmíněného 
takovým tónem hlasu, nemohlo vzejít nic dobrého. „Jaký slib?“ 

„Slíbil jsem otci, že po prvním ročníku tady požádám o přestup 
na Londýnskou ekonomickou univerzitu. Otec tam před léty byl a 
došel k závěru, že je to nejlepší škola na světě pro vzdělání o státní 
správě.“ 

V Randžítově hlase bojovalo rozhořčení s překvapením. „O státní 
správě? Na ekonomické škole?“ 

„To není celý název, Randžíte. Ve skutečnosti se jmenuje 
Londýnská ekonomická a politologická univerzita.“ 

Randžít na to nedokázal zareagovat jinak než svým univerzálním: 
„Aha.“ Pak ale mrzutě dodal: „Takže ty si chceš podat přihlášku na 
tu školu, jen abys dodržel nějaký slib, který jsi otci dal?“ 

Gamini zakašlal. „Ne tak docela. Chci říct, že to neudělám. Už 
jsem to udělal. Podal jsem si přihlášku vlastně už před několika lety. 
Byl to otcův nápad. Řekl, že čím dřív se tam mé jméno dostane, tím 
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větší šanci budu mít. Jde o to, že mě přijali, Randžíte. Minulý týden 
nám přišel dopis. Jen co tady skončí školní rok, začínám v Londýně.“ 

A to byla druhá špatná věc, která přátelství Randžíta 
Subramanjana a Gaminiho Bandary postihla, a z těch dvou 
jednoznačně horší. 

 
Randžítova situace se nelepšila. Učiteli biologie konečně dorazila 
zásilka konzervovaných bílých myší, takže znovu začaly odporné 
pitvy a na zajímavá témata jako chikungunya už víckrát nedošlo. 
Dokonce i kurz matematiky, na nějž spoléhal, že kvůli němu bude 
stát za to přetrpět ostatní, mu přinášel zklamání. 

Po skončení prvního týdne na univerzitě nabyl Randžít poměrně 
pevné přesvědčení, že už ovládá veškerou algebru, kterou kdy bude 
potřebovat. Vyřešení Fermatovy velké záhady nebude závislé na 
řezech kuželem nebo sumaci. Prvních několik měsíců přesto hladce 
zvládl; věci jako rozklad mnohočlenů a použití logaritmických 
funkcí byly aspoň lehce zábavné. Ale třetí měsíc začalo být jasné, že 
se doktor Christopher Dabare, lektor matematiky, nejenom nechystá 
vyučovat nic, co by souviselo s teorií čísel, ale ve skutečnosti o ní 
sám mnoho neví. A co bylo horší, nechce se ji naučit, ani nechce 
pomoci Randžítovi, aby se ji naučil on. 

Randžít si nějaký čas vystačil se zdroji, které našel v univerzitní 
knihovně, ale počet knih v regálech byl konečný. Až dojdou, 
Randžítovým posledním útočištěm budou některé nebo všechny 
časopisy o teorii čísel, jako vlastní Časopis teorie čísel vydávaný 
Ohijskou státní univerzitou ve Spojených státech nebo Journal de 
Théorie des Nombres de Bordeaux, u něhož by se mu nakonec mohla 
hodit těžce získaná útržkovitá znalost francouzštiny. Jenže 
univerzitní knihovna žádný z těchto časopisů neodebírala a samotný 
Randžít se k nim neměl jak dostat. Jistě, doktor Dabare se k nim 
dostat mohl, stačilo, aby dovolil využít své soukromé heslo člena 
fakulty. Jenže to by neudělal. 

Jak se blížil konec roku, Randžít potřeboval přítele, kterému by 
mohl tato svá zklamání vylít. Ale neměl ani to. 

Bylo už tak dost hrozné, že Gamini odjíždí devět tisíc kilometrů 
daleko. Ale aby to pro Randžíta bylo ještě horší, ani těch posledních 
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několik týdnů si chlapci nemohli užít spolu. Jak se ukázalo, přednost 
musely dostat povinnosti vůči Gaminiho rodině. Nejdříve přišel 
víkend v Kandy, „slavném městě“, které kdysi bylo hlavním městem 
ostrova. Jedna větev Gaminiho rodiny tvrdošíjně zůstávala v tom, co 
bývalo sídlem rodiny předtím, než „Velká vábnička“ rušného 
Colomba odlákala ty chytré, ty mocné a dokonce i ty jenom 
ambiciózní tam, kde teď sídlila moc. Pak další víkend do Ratnapury, 
kde nějaký bratranec dohlížel na rodinné zájmy v dolu na 
drahokamy, a další tam, kde Gaminiho stará babička vládla jejich 
skořicovým plantážím. A dokonce i tehdy, když byl ve městě, musel 
Gamini vykonávat zdvořilostní návštěvy a nebyla reálná šance, že by 
na ně mohl vzít Randžíta s sebou. 

Naproti tomu Randžít neměl vůbec co dělat. Nanejvýš tak chodit 
na nudné přednášky z univerzitních předmětů, které ho vůbec 
nezajímaly. A pak se objevily bezprostřednější starosti. 

 
Stalo se to na konci kurzu sociologie, který Randžít neměl od 
začátku rád. Učitelem, jehož měl Randžít rád ještě míň, byl doktor 
Mendis, a když se Randžít jednou chystal odejít, Mendis se postavil 
do dveří. V ruce držel svůj černý notes, do nějž si zapisoval známky. 
„Prošel jsem si známky z prověrky z minulého týdne,“ řekl 
Randžítovi. „Vaše byly neuspokojivé.“ 

To nebylo pro Randžíta překvapením. „Omlouvám se, pane,“ řekl 
nepřítomně a podíval se za rychle mizejícími spolužáky. „Pokusím 
se, aby to příště bylo lepší,“ dodal a chystal se je následovat. 

Ale doktor Mendis s ním ještě neskončil. „Jestli si vzpomínáte,“ 
řekl, „na začátku semestru jsem třídě vysvětlil, jakým způsobem se 
vypočítá vaše výsledná známka. Skládá se z prověrky v polovině 
semestru, občasných testů, vaší docházky a aktivity a závěrečné 
zkoušky v poměru 25 procent, 20 procent, 25 procent a 30 procent. 
Musím vás informovat, že i když jste prověrku zvládl poměrně 
slušně, vaše třídní aktivita a výsledky testů jsou tak hluboko pod 
přijatelným standardem, že byste musel závěrečnou zkoušku udělat 
přinejhorším na 80 procent, abyste z kurzu dostal aspoň tři mínus. 
Abych pravdu řekl, nemyslím si, že jste toho schopen.“ Chvíli 
studoval zápisky v notesu, potom přikývl a zaklapl jej. „Proto bych 
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vám chtěl navrhnout, abyste uvážil, že kurz neuzavřete.“ Zvedl ruku, 
jako by chtěl odmítnout Randžítovy námitky, přestože se Randžít k 
žádným nechystal. „Samozřejmě jsem si vědom toho, že to 
zkomplikuje vaše naděje na další studium. Ale bylo by to lepší než 
úplný krach, nemám pravdu?“ 

Randžít byl nucen uznat, že ano – ale ne nahlas, protože takové 
uspokojení nechtěl doktoru Mendisovi dopřát. Když třídu nakonec 
opustil, zbývala na chodbě už jen jediná jeho spolužačka, burgherská 
dívka, docela hezká, o několik let starší než on. V životě nepřišel s 
Burghery, jak se jmenovala malá část srílanské populace, odvozující 
velký díl svého původu od některého ze starých evropských 
kolonizátorů, příliš do styku. A už vůbec ne s Burghery ženského 
pohlaví. 

Tato Burgherka mluvila do mobilu, ale když přišel blíž, zaklapla 
jej. „Pan Subramanjan?“ zeptala se. 

Randžít se zastavil. Na nezávaznou konverzaci neměl náladu. 
„Ano?“ vyštěkl. 

Vypadalo to, že ji jeho tón neurazil. „Jmenuji se Myra de 
Soyzová. Slyšela jsem, co vám doktor Mendis říká. Poslechnete ho a 
necháte kurz neuzavřený?“ 

Teď mu šla skutečně na nervy. „Doufám, že ne,“ řekl. „Proč bych 
měl?“ 

„Ale ne, neměl byste! Jediné, co potřebujete, je trochu pomoci s 
učením. Nevím, jestli jste si toho všiml, ale já mám samé jedničky. 
Mohla bych vás doučovat, kdybyste chtěl.“ 

Randžít nečekal, že uslyší něco takového, a okamžitě ho to 
vyprovokovalo k nejpodezíravějším reakcím. „Proč byste chtěla něco 
takového dělat?“ zeptal se. 

Ať už byla pravdivá odpověď jakákoli – možná prostě taková, že 
byl pohledný mladý muž – dostal tuto: „Možná si myslím, že doktor 
Mendis k vám není spravedlivý.“ Ale vypadalo to, že ji jeho reakce 
zklamala, možná dokonce urazila. Pokračovala a její tón se zdál 
maličko ostřejší: „Jestli nechcete pomoct, stačí říct. Jenže to, čemu 
doktor Mendis říká sociologie, je jenom učení se zpaměti tomu, co je 
napsané v knihách, a skoro vždycky jen těch pasáží, které se týkají 



 

38 

Srí Lanky. Mohla bych to s vámi probrat tak, abyste do závěrečné 
zkoušky všechno stihl.“ 

Randžít její nabídku na okamžik skutečně zvažoval. „Děkuji,“ 
řekl nakonec, „ale já to zvládnu.“ Kývl na ni, aby dostatečně 
zdvořilým způsobem vyjádřil své díky, potom se otočil a odešel. 

Ale i když tu mladou ženu nechal za zády, to, co řekla, si odnesl s 
sebou. 

Byla v tom moudrost. Kdo byl tenhle profesor, aby mu tvrdil, že 
závěrečnou zkoušku nemůže zvládnout? Nějaký sinhálský učitel a 
burgherská žena nebyli jediní, kdo znal historii Srí Lanky. A Randžít 
věřil, že ví o jednom konkrétním místě, kde jsou tyto vědomosti 
uloženy, a ti, kteří to místo spravují, se s ním o ně rádi podělí. 

 
Prošel. Ne s „nemožnými“ 80 procenty při závěrečné zkoušce, které 
doktoru Mendisovi připadaly tak zábavné, ale s 91 procenty, což byl 
jeden z pěti nejlepších výsledků, jakého ti, kteří ten rok zkoušku 
skládali, dosáhli. A co bude doktor Mendis říkat teď? 

Randžít věřil, že to, že s ním otec nemluví, ještě neznamená, že 
synovi odmítne pomoc. A měl pravdu. Když Surešovi, starému 
mnichovi, který vzal telefon, vysvětlil, co potřebuje, dočkal se 
odpovědi, kterou čekal. „Musím se o tom poradit s veleknězem,“ řekl 
opatrně Sureš. „Prosím, zavolej mi za hodinu znovu.“ Ale Randžít 
nepochyboval o tom, jakou odpověď dostane, a tak si ještě předtím, 
než znovu zavolal, sbalil do batohu kartáček na zuby, čisté spodní 
prádlo a všechno ostatní, co bude při pobytu v Trincomalee 
potřebovat. „Přijeď nejdřív, jak budeš moci. Poskytneme ti, co 
potřebuješ.“ 

Randžít se mohl do Trincomalee dostat jedině stopem v 
náklaďáku, který byl prosycený řidičovým kari a nákladem voňavé 
skořicové kůry. To znamenalo, že ke klášteru dorazil dlouho po 
půlnoci. Jeho otec samozřejmě už dávno spal a pomocný kněz, který 
měl službu, ani nenavrhl, že ho půjde vzbudit. Byl však ochotný 
udělat všechno to, oč Randžít žádal: poskytnout mu celu, lůžko a tři 
obyčejná (ale dostačující) jídla denně – a přístup k chrámovým 
archivům. 
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Ty archivy nebyly psané na starém pergamenu ani na zvířecích 
kůžích, jak se Randžít obával; toto byl otcův chrám, který držel krok 
se všemi požadavky moderní doby. Když se Randžít ráno probudil, 
na stole u svého lůžka měl laptop a jeho prostřednictvím přístup k 
celé historii Srí Lanky od časů domorodých Veddů, kteří byli 
prvními obyvateli ostrova, po současnost. Bylo mnoho věcí, kterých 
se učitel vůbec nedotkl, ale Randžít si s sebou přivezl svou učebnici 
– ne aby se z ní učil, ale aby měl vodítko, které části z minulosti 
země si může dovolit s klidem ignorovat. Měl jenom pět dní, než se 
bude muset na univerzitu vrátit. Ale pět dní naprostého soustředění 
na jeden předmět tak chytrému a motivovanému mladému muži jako 
Randžít Subramanjan úplně stačilo. (Nerušil se ani rozptýlením 
pozornosti na příliš mnoho úkolů. Bod pro teorii syndromu GSSM.) 
A dozvěděl se celou řadu věcí, které se v závěrečné zkoušce 
neobjeví. Dozvěděl se o obrovském pokladu z perel, zlata a 
slonoviny, který z otcova chrámu uloupili Portugalci, než jej strhli. 
Dozvěděl se, že kdysi vládli Tamilové padesát let celému ostrovu – a 
že generála, který tamilské oddíly nakonec porazil a své lidi 
evidentně „osvobodil“, moderní Sinhálci stále uctívají – dokonce i 
Gaminiho rodina, protože jeho otec, Dhatusena Bandara, se podle něj 
jmenoval. 

Jakmile chrámová dodávka vysadila Randžíta u univerzity, 
zamířil přímo do Gaminiho pokoje. Když zaklepal na dveře, měl 
pusu od ucha k uchu a představoval si, jak bude legrační mu o tom 
vyprávět. 

Ale nedošlo k tomu. Gamini v pokoji nebyl. 
Randžít vzbudil nočního vrátného a muž mu ospale sdělil, že pan 

Bandara před dvěma dny odjel. Do domu své rodiny ve Fortu? Ne, 
vůbec ne! Do Londýna v Anglii, kde by měl pan Bandara dokončit 
své studium. 

Když se Randžít konečně dostal do svého pokoje, čekal tam na 
něj dopis, který mu Gamini nechal, ale bylo v něm jen to, co už 
Randžít věděl. Gaminiho letadlo do Londýna mělo odletět o několik 
dní dřív. Bude v něm. A bude se mu po Randžítovi stýskat. 

To nebylo jediné zklamání, které Randžíta potkalo. Bylo vcelku 
přirozené, že klášterní personál otce nerušil, když Randžít dorazil tak 
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pozdě. Možná už nebylo tak přirozené, že se jeho otec rozhodl 
nerušit se ani tak, že by se v některém z dalších pěti dnů, kdy Randžít 
v klášteře žil, za svým synem aspoň jednou zastavil. 

Je to skoro komické, pomyslel si Randžít, když zhasl světlo u své 
postele. Jeho otec mu neodpustil blízkost s Gaminim Bandarou. 
Jenže Gamini teď blízko něj vůbec nebyl, odjel o devět tisíc 
kilometrů dál. 

Ztratil tak dva lidi, kteří mu byli v životě nejdražší. A co měl teď 
se svým životem dělat? 

 
Ve stejné době došlo k jiné významné události. Ale Randžít ani 
žádný jiný živý člověk o ní nevěděli. Odehrála se ve vzdálenosti 
mnoha světelných let, v blízkosti hvězdy, kterou lidští astronomové 
znali jen podle jejích hodnot rektascenze a deklinace. Jedna z těchto 
velkých, rozpínajících se fotonových hemisfér, možná z atolu 
Eniwetok, možná z některé obrovské bomby Sovětů, nakonec 
dorazila do míst, kde fotonové pulzy zapříčinily vážné rozhodnutí, 
jež znamenalo pro obyvatele Země špatnou zprávu. Pulzy uvedly do 
střehu jisté výkonné myslící bytosti (nebo jednu myslící bytost – 
vzhledem k její povaze bylo těžké říct, jak by se měla správně 
označovat), které (nebo alespoň jedna jejich část) obývaly spirálu 
pramínků temné hmoty v té části Galaxie. 

Tyto myslící bytosti byly známé jako Velegalaktikáři. Jakmile 
dostali varování, vytvořili v ějíř pravděpodobnostních projekcí. 
Vzniklý obraz odpovídal některým jejich nejčernějším spekulacím. 

Velegalaktikáři měli mnoho plánů a cílů, z nichž jen málokteré 
by v té době byly pro člověka ze Země srozumitelné. Jedním z jejich 
hlavních zájmů bylo sledování, jak fungují přirozené fyzikální 
zákony Galaxie. Lidé to dělali také, ale jejich důvodem byla snaha 
pochopit je. Hlavním zájmem Velegalaktikářů bylo zajištění, aby 
tyto zákony nebylo třeba měnit. Jiné zájmy byly ještě tajemnější. 

Avšak přinejmenším jedna z jejich starostí byla poměrně 
srozumitelná. Dala by se přeložit přibližně jako: „Chraňte 
bezúhonné! Nebezpečné dávejte do karantény. Zlé zničte – poté, co 
uložíte záložní kopii na bezpečném místě.“ 
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Právě to tedy Velegalaktikáře znepokojovalo. Bylo až příliš 
pravděpodobné, že druh, který vyvine zbraně, je vyzkouší na 
nějakém jiném druhu, a to se nedalo tolerovat. 

Na základě jednohlasné shody (což byla jediná shoda, k jaké kdy 
Velegalaktikáři dospěli) poslali pokyny jedné ze svých nejnovějších, 
ale také nejužitečnějších podřízených civilizací, Devítikončetinovým. 
Tyto pokyny měly dvě části. Úkolem první bylo přichystat rádiové 
vysílání pro Zemi ve všech několika tisících dialektech a jazycích, 
které se šířily elektronickou formou, takže je odborníci 
Devítikončetinových mohli zachytit a naučit se jimi komunikovat. 
Zpráva měla v podstatě říkat: „Zastavte svou činnost.“ (Jazyky byly 
oblastí, v níž Devítikončetinoví obzvlášť vynikali. Tato situace byla 
mezi vazalskými rasami Velegalaktikářů poměrně neobvyklá. 
Nepodporovali, aby jejich klienti spolu hovořili.) 

Druhá část požadovala, aby Devítikončetinoví pokračovali v 
intenzivním sledování Země zblízka a ještě je zintenzivnili. 

Bylo zvláštní (pozorovateli zvenčí to tak mohlo připadat), aby 
Velegalaktikáři svěřovali takovou odpovědnost druhu, který byl v 
jejich službách relativně krátce. Avšak Velegalaktikáři je za hrstku 
tisíciletí, kdy přibyli na seznam podřízených civilizací, využili už v 
jiných věcech a povšimli si toho, že Devítikončetinoví projevují při 
plnění svých úkolů houževnatost, zvědavost a důkladnost. To byly 
vlastnosti, kterých si Velegalaktikáři vysoce cenili. Nenapadlo je, že 
by Devítikončetinoví mohli mít také jiné vlastnosti, jako například 
smysl pro humor. 
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3 HACKERSKÉ DOBRODRUŽSTVÍ 

 
Mezi koncem Randžítova prvního ročníku a začátkem druhého byly 
skoro dva měsíce letních prázdnin. Velká část učitelského sboru tyto 
zásahy do kalendáře dosud považovala za dosti radikální nový 
experiment. Donedávna se žádné letní prázdniny nepřipouštěly z 
důvodu, že Srí Lanka tím, jak je blízko rovníku, nemá roční doby. 
Ale několik let studentských nepokojů, po nichž přišlo poznání, že 
mladí muži a ženy vysokoškolského věku potřebují čas od času 
vysadit z kázně, vedl k experimentu, který si vzal za vzor praxi 
používanou na západních univerzitách. 

V Randžítově případě se experiment tolik nezdařil. Gamini byl 
pryč, takže neměl nikoho, s kým by si prázdniny užil, a zprávy ze 
světa zůstávaly špatné. 

Ještě horší bylo, že jistou dobu to tak špatně nevypadalo. 
Dokonce se objevil náznak, že by se supervelmoci mohly setkat, aby 
některé nejstrašnější malé války ve světě uhasily. Znělo to jako 
slibný vývoj, ale výběr místa, kde by se setkání mělo uskutečnit, se 
nepodařil. Rusko navrhlo ukrajinský Kyjev, ale když došlo na 
hlasování, Kyjev prohrál v poměru dva ku jedné. Čína navrhla Ho Či 
Minovo Město ve Vietnamu, ale i to bylo poraženo stejným 
poměrem. Stejně jako americký návrh – Vancouver v Kanadě. Načež 
čínští zástupci rozzuřeně opustili budovu OSN s prohlášením, že 
západním mocnostem na světovém míru ve skutečnosti vůbec 
nezáleží. 

Ale američtí a ruští delegáti to očekávali a měli přichystaný plán. 
Ve společném prohlášení vyslovili politování nad tím, že Číňané 
nebyli schopní podřídit národní ješitnost potřebám míru, a vyhlásili 
úmysl překonat často vyjadřované a neslučitelné rozdíly a pokračovat 
v summitu bez čínské přítomnosti. 

Jako místo si zvolili krásné Benátky severu, město Stockholm ve 
Švédsku. Nechybělo mnoho, aby jejich snaha byla úspěšná. Shodli se 
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na naléhavé potřebě okamžitě ukončit pokračující boje mezi Izraelem 
a Palestinci, mezi muslimskými a křesťanskými pozůstatky bývalé 
Jugoslávie, mezi Ekvádorem a Kolumbií – jednoduše mezi všemi 
zeměmi, které spolu vedly válku, vyhlášenou či nevyhlášenou, 
kdekoli na zeměkouli. Kandidátů byla spousta a nepochybovalo se o 
tom, že několik raket na správném místě by mohlo každou z nich 
ukončit. Američané a Rusové se shodli, že jako nejsilnější rváči v 
ulici mají přirozenou povinnost to udělat. 

Ale na jedné věci se shodnout nedokázali. Tou bylo, na koho z 
každé soupeřící dvojice své rakety zamířit. 

 
Randžít Subramanjan se rozhodl, že se bude snažit všechny tyto věci 
ignorovat. Kazily mu léto, které mu přinášelo krásný, programem 
nespoutaný čas, což znamenalo, že mohl dělat prakticky všechno co 
chtěl, a on přesně věděl, co by to mělo být. Když však zastihl doktora 
Christophera Dabareho v kanceláři, profesor matematiky se urazil. 
„Jestliže bych vám nedovolil používat své heslo v průběhu školního 
roku, kde berete tu šílenou představu, že vám je svěřím na dobu, co 
budu v Kuvajtu?“ 

Randžít na něj překvapeně zamrkal. „V Kuvajtu?“ 
„Mám tam smlouvu, že budu každý rok dávat hodiny synům 

ropných šejků – a mohl bych dodat, že za trochu reprezentativnější 
odměnu, než jakou dostávám za snahu vtlouct jednoduché 
matematické pravdy do hlavy vám.“ 

Na což Randžít, jemuž to myslelo rychle, řekl pouze: „Aha, 
omlouvám se! Nevěděl jsem, že budete pryč. Přeji vám šťastnou 
cestu,“ a zamířil z profesorovy kanceláře k nejbližšímu počítači. 
Když mu ten pitomý doktor Dabare nechtěl svěřit své heslo 
dobrovolně, existovaly jiné možnosti. Specificky existovaly 
možnosti pro případ učitele, který bude vydělávat balík několik tisíc 
kilometrů daleko, a Randžít okamžitě pojal plán, jak jich využít. 

První krok plánu byl jednoduchý. Každý příslušník 
pedagogického sboru na univerzitě měl v evidenci stručný životopis. 
Vytáhnout si ten Dabarův trvalo Randžítovi jen okamžik. Když o 
deset minut později odcházel, skládal si do kapsy výstup z tiskárny, 
který obsahoval zdravé východisko všech předběžných dat, jež chtěl 
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– Dabareho datum narození, číslo jeho telefonní klapky, jeho e-
mailovou adresu, číslo pasu, jméno jeho manželky – včetně jmen 
jejích rodičů – jména jeho rodičů a dokonce i jméno dědečka z 
otcovy strany, uvedené proto, že kdysi dělal starostu v malém městě 
někde na jihu. K tomu jméno teriéra plemene Jack Russel, Millie, a 
adresu plážového domku na pobřeží v Uppuveli. Nebylo to všechno. 
Téměř jistě to nebylo dost. Ale rozhodně to byla slušná porce dat, od 
nichž se mohl odpíchnout. 

Otázkou bylo, kde najít místo pro nasazení programů, jež 
potřeboval. 

Žádný z terminálů, které měl ve zvyku používat pro své školní 
práce, určitě nebyl vhodný. Byly příliš veřejné. Randžít 
nepochyboval o tom, že až počítač naprogramuje, aby dělal, co po 
něm chce, bude počítač potřebovat dlouhou dobu, než se prokouše 
všemi potřebnými kombinacemi a permutacemi. Nechtěl, aby se 
někdo, kdo půjde náhodou kolem, začal zajímat o to, co ten počítač 
dělá. 

Ale ideální místo existovalo! To, které objevili s Gaminim v 
nedokončené škole zvykového práva! 

Ale když tam přišel, čekal ho šok. Dovnitř se dostal obvyklým 
způsobem, který používali s Gaminim – zadním vchodem –  a s  
potěšením zjistil, že oba počítače tam stále jsou a rozsvítí se, jakmile 
stiskne spouštěcí klávesu. Jenže z dálky slyšel hudbu, letošní šunt 
bez melodie, který s Gaminim svorně nesnášeli, a když nakoukl do 
recepce, recepční tam skutečně byl. Starší žena, dosti tlustá. Vařila si 
čaj ke speciálním „novinám“ ze supermarketu, které držela v ruce. 

Vypadalo to, že má uši jako netopýr. Okamžitě vzhlédla k místu, 
odkud nakukoval Randžít. „Haló?“ zavolala. „Je tam někdo?“ 

Randžít si v prvním okamžiku myslel, že si bude muset pro své 
výpočty najít jiné dokonalé místo, ale ukázalo se, že se recepční 
nedomnívá, že mezi její povinnosti patří bezpečnostní kontroly. 
Představila se jako paní Wanniarččiová. (Na což Randžít vynalézavě 
odpověděl, že se jmenuje Sumil Bandaranga.) Byla ráda, že má ve 
skladišti společnost, protože se tam občas cítila osaměle. Pan 
Bandaranga měl samozřejmě aspoň jako vedlejší předmět srovnávací 
religionistiku, že? Randžít ji ujistil, že ano, a víc nebylo třeba. Paní 
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Wanniarččiová na něj přátelsky mávla a vrátila se ke svému 
bulvárnímu plátku. A Randžít získal volnost k použití knihovny. 

Nic se nezměnilo. Oba počítačové terminály tam pořád stály 
připravené a Randžítovi netrvalo dlouho sestavit program a zadat 
útržky informací, které posbíral. Když odcházel, žena u stolu, která 
už vstávala a oblékala si pláštěnku, se pro formu zeptala: „Všechno 
jste vypnul, že?“ 

„Och, samozřejmě,“ ubezpečil ji Randžít. Ve skutečnosti to 
neudělal, ale počítač se měl vypnout sám, až nalezne heslo, které 
Randžít hledal, nebo až dojde k závěru, že z dat, která poskytl, se 
heslo nedá vygenerovat. A ráno si mohl přijít pro výsledky. 

 
Ty neexistovaly, jak více či méně čekal. 
Program neměl dost dat, aby odvedl svou práci. Ale Randžít měl 

tou dobou už další data, jimiž jej mohl nakrmit, neboť si na sebe vzal 
ošuntělé šaty sběrače odpadků a strávil v noci hodinu 
shromažďováním veškerého odpadu, který rodina doktora Dabareho 
nachystala skutečným sběračům všeho nechtěného. Většina toho, co 
Randžít získal, byla nejenom bezcenná, ale také nepříjemná pro nos, 
ale našlo se i několik desítek papírů – účtenky z různých obchodů a 
provozoven služeb, nabídky cestovních kanceláří, půjčoven aut a 
poskytovatelů e-bankových úvěrů, a co bylo nejlepší ze všeho, asi 
tucet osobních dopisů. Bohužel, většina z nich byla v němčině, 
jazyku země, kde pan profesor dělal nějaké postgraduální kurzy, 
jazyku, který byl pro Randžíta stejně nesrozumitelný jako 
eskymáčtina nebo čoktavština, ale z dopisů v angličtině nebo 
sinhálštině vytáhl číslo Dabareho řidičského průkazu, PIN karty na 
výběr z bankomatu a jeho přesnou výšku v centimetrech. (A nebylo 
by jedině spravedlivé, kdyby si Randžít za problémy, které mu 
profesor matematiky způsoboval, vzal nějakých tisíc rupií? Ne, 
nebylo, usoudil. Taková věc byla zločinně nezákonná. Ale bavilo ho 
o tom přemýšlet.) 

Počítači samozřejmě už dávno došly permutace, které mohl 
vyzkoušet, a tak se zastavil. Randžít zadal všechny nové údaje, 
klávesou spustil program a znovu odešel. Ano, možná se izoloval od 
reálného světa. Ale vypadalo to, že reálný svět může tamilskému 
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mladíkovi bez přátel a – přinejmenším dočasně bez otce – nabídnout 
jen velice málo. 

Když však přišel do svého pokoje, aby si dopřál dlouho 
odkládaný spánek, čekalo tam na něj něco, co mu rozjasnilo celý den. 
Byl to dopis s razítkem z Londýna a byl od Gaminiho. 

 
Drahý starý Randžíte! 
Dorazil jsem v po řádku a ve zdraví, a také naprosto 
vyčerpaný. Let trval dev ět hodin, v četně dvou p řestup ů, 
ale když jsem p řilet ěl do Londýna, bylo jen o čtyři a půl 
hodiny pozd ěji, což znamenalo, že spát jsem mohl jít až za 
dalších skoro osm hodin, a byla ze m ě tělesná troska. A 
strašn ě se mi po Tob ě stýskalo. 
 

Gaminimu trvalo dlouho, než se dostal k tomu, aby řekl to hezké, ale 
bylo to tam. Randžít si dal na čas a přečetl si tu větu třikrát nebo 
čtyřikrát, než pokračoval ve čtení zbytku dopisu. Ten byl plný 
novinek, ale nepříliš osobní. Gaminiho výuka byla zajímavá, ale 
možná náročnější, než by mu bylo příjemné. Jídlo bylo na 
Londýnské univerzitě přirozeně strašné, ale všude byla spousta 
indických rychlých občerstvení a v některých z nich věděli, co dělat s 
karí. Školní ubytování nebylo o mnoho lepší než jídlo, ale Gamini v 
něm nebude muset zůstat věčně. Jen co dostane pokyn od otcových 
londýnských právníků, podepíše pronájem toho, čemu majitel říkal 
„prvotřídní dvoupodlažní byt“ jen pět minut chůze od většiny míst, 
kde měl vyučování. Takové věci může člověk dělat, pomyslel si 
Randžít, když se smutně rozhlédl po svém deprimujícím pokoji, 
pokud má to štěstí, že má bohatého otce. A Randžíte, pokračoval 
dopis, byl bys tady nadšený, protože škola není ani deset minut 
daleko od shluku divadel a restaurací kolem Leicester Square. 
Gamini si už našel čas, aby se šel podívat na nové uvedení hry Ohne 
se, aby zvítězila, a na několik muzikálů. 

Takže Gamini Bandara se bavil, třebaže byl devět tisíc kilometrů 
daleko. 

Randžít si povzdechl, chvilku se radoval, že se jeho příteli vede 
tak dobře – nebo si alespoň chvilku namlouval, že je rád – vlezl si do 
své opuštěné postele a šel spát. 
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Randžítovi trvalo docela dlouho, než svůj hackerský úkol dovedl ke 
zdárnému konci – fakticky jedenáct dní, z nichž značnou část 
věnoval dolování dalších možných záznamů nebo vymýšlení nových 
způsobů, jak by je počítač mohl míchat a porovnávat. Pak ale přišlo 
ráno, kdy dorazil, aniž by něco čekal, a měl obrovskou radost, když 
viděl, že mu obrazovka jeho počítače hlásí: „Heslo doktora Dabareho 
identifikováno“. Ukázalo se, že jím je motto Colombské univerzity, 
Buddih Sarvatra Bhrajate – „zář moudrosti dosáhne všude“ – s 
datem narození jeho manželky rozpůleným a vloženým mezi slova: 

 
Buddih.4-14.Sarvatra.1984.Bhrajate 

 
A svět matematických dokumentů mu otevřel svou náruč! 
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4 ČTYŘICET DNÍ DATOVÉHO PŘÍVALU 

 
A tak se stalo, že ve zbývajících šesti týdnech před začátkem nového 
školního roku se Randžít poprvé v životě málem topil v kaskádách 
přesně těch informací, po nichž nejvíc toužil. 

Na úvod to byly časopisy o teorii čísel. Dva významné vycházely 
anglicky a po jednom nebo dvou francouzsky, německy a dokonce 
čínsky (ale hned na začátku dospěl k názoru nezabývat se ničím, co 
by potřeboval přeložit). A knihy – tolik knih! A všechny teď pro něj 
byly dostupné prostřednictvím meziknihovní výpůjčkové služby! 
Zajímavě vypadaly, i když možná s jeho pátráním přímo nesouvisely, 
Od Fermata k Minkowskimu od Scharlaua a Opolky, a Weilova 
Základní teorie čísel, která podle recenzí až tak základní nebyla a pro 
Randžíta byla dokonce dosti náročná. Méně slibné, protože byly 
zřejmě napsány pro méně poučené čtenářstvo, než byl samotný 
Randžít, byly Fermatova hádanka od Simona Singha, Pozvánka k 
matematice Fermata-Wilese od Yvese Hellegouarcha a kniha od 
Cornella, Silvermana a Stevense nazvaná Modulární formy a 
Fermatova poslední věta. Byl to dlouhý seznam, a to byly jenom 
knihy! Co teprve práce, stovky, možná dokonce tisíce prací 
napsaných o tomto nejslavnějším matematickém hlavolamu a 
publikovaných prakticky všude: v anglickém Nature a americkém 
Science, v matematických časopisech, vydávaných obskurními 
univerzitami na místech jako Nepál, Chile a Lucemburské vévodství, 
možná ani neuznávaných. 

Trochu smutný byl z toho, že neustále nacházel drobné 
zvláštnosti, o něž by se rád podělil se svým otcem. Zdálo se, že 
indická literatura má silnou tradici prvků teorie čísel, sahající až do 
sedmého století našeho letopočtu a ještě dál – u Brahmagupty, 
Varahamihiry, Pingaly a především v Bhaskarově Lilavati. Právě tak 
jako ta klíčová arabská postava, Abú al-Fath Umar bin Ibráhím al-
Chajjám, lépe známý těm, kteří o něm vůbec kdy slyšeli, mezi něž do 
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té doby nepatřil ani Randžít Subramanjan, jako Omar Chajjám, autor 
dlouhé sbírky poetických čtyřverší známých jako Robáijját. 

Nic z toho nebylo pro Randžítovo tvrdošíjné pronásledování 
Fermata zvlášť přínosné. Ani Brahmaguptova slavná věta pro něj 
neměla význam, protože se příliš nestaral o to, že v jistém 
čtyřúhelníku bude jistá kolmice vždy rozdělovat protilehlou stranu na 
poloviny. Když však Randžít počtvrté nebo popáté narazil na zmínku 
o Pascalově trojúhelníku a odmocňování v souvislosti s Chajjámem, 
sedl si a napsal e-mail otci, v němž mu o svých objevech vyprávěl. A 
pak nějakou dobu seděl s prstem nad odesílací klávesou, než si 
povzdechl a raději stiskl: „zrušit.“ Jestli chtěl mít Ganéša 
Subramanjan kontakt se synem, bylo jeho povinností, nikoli 
synovou, udělat první krok. 

 
O čtyři týdny později měl Randžít přečtenou, nebo částečně 
přečtenou, každou ze sedmnácti knih a bezmála sto osmdesáti prací 
ve své bibliografii. Nestálo to za to. Doufal, že narazí na nějaký 
zatoulaný pohled, který mu vyjasní všechno ostatní. Žádný takový se 
nedostavil. Zjistil, že se nechal zavést do tuctu různých slepých 
uliček, protože mnozí autoři se drželi stejných papírových cestiček 
jako on. Pětkrát nebo šestkrát přezkoumal Wieferichovy nesoudělné 
exponenty, práci Sophie Germainové o jistých zvláštních 
prvočíslech, Kummerovu teorii ideálních čísel, samozřejmě Eulera a 
pochopitelně všechny ostatní matematiky, kteří se bezelstně zatoulali 
do Fermatovy zhoubně lákavé asfaltové pasti a pak, řvouce strachy a 
bolestí jako všichni ostatní uvěznění vlci, mastodonti nebo tygři 
šavlozubí, už nikdy neunikli. 

Plán nefungoval. V situaci, kdy do začátku nového školního roku 
zbýval týden, se Randžít musel vyrovnat se skutečností, že se snaží 
přistupovat k věci z příliš mnoha úhlů najednou. Bylo to úplně jako 
ten syndrom GSSM, před nímž ho varoval Gamini. 

Rozhodl se proto, že svůj útok zjednoduší. Jelikož byl Randžít 
Subramanjan, bylo jeho představou zjednodušení podniknout 
frontální útok na ten nenáviděný a nekonečně dlouhý Wilesův důkaz, 
o němž si jen pár předních světových matematiků trouflo tvrdit, že 
mu rozumějí. 
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Zatnul zuby a začal. 
První kroky byly snadné. Pak ale pronikl hlouběji do ohavného 

řetězce Wilesovy logiky a začalo to být – no, ne zrovna těžké, pro 
takové jako Randžít Subramanjan ne, ale přinejmenším to 
vyžadovalo soustředěnou pozornost nad každým řádkem. Protože 
tehdy začal Wiles brát do úvahy rovnice pro křivky v rovině x-y, pro 
eliptické křivky a pro četná řešení rovnice pro modularitu. A tehdy 
Wiles vůbec poprvé dokázal demonstrovat, že takzvaná 
Tanijamaova-Šimurova-Weilova domněnka – že jakákoli třída 
eliptických křivek je modulární – platí. A pak, když Gerhard Frey a 
Kenneth Ribet dokázali, že určitá eliptická křivka nemůže být 
modulární, se samotnému Wilesovi podařilo dokázat, že tatáž křivka 
musí být modulární… 

A ejhle! Bylo to tam! Pravý rozpor! 
Rozpor byl matematický hrnek zlaťáků, který – někdy! – ležel na 

konci nějaké nekonečné matematické cesty. Rozpor byl věcí, jejímuž 
objevu matematikové rádi zasvětili život, protože pokud logické 
vývody vaší výchozí rovnice došly ke dvěma závěrům, které spolu 
byly v rozporu, musela být chybná vaše výchozí rovnice! 

A tak bylo dokázáno – více méně dokázáno – že Fermat mluvil 
pravdu. Druhá mocnina, čtverec, byla mez. Součet žádných dvou 
krychlí nikdy nevytvoří další krychli, a tak dál pro každý jiný 
exponent na této straně nekonečna. Ale Randžít nebyl o nic blíže k 
nalezení vlastního, méně deprimujícího důkazu toho, o čem se 
Fermat před tolika lety jen tak mimochodem zmínil. 

A – pochopitelně – nevěděl o tom, že byl pořízen jeho snímek. 
 

Bytosti, které snímek pořizovaly, patřily k dalším podřízeným 
civilizacím Velegalaktikářů. Říkalo se jim Uložení ve stroji a 
Randžít je samozřejmě nikdy nespatřil. Nechtěli být viděni. A 
obyčejně viděni nebyli, i když při jistých vzácných kombinacích 
svitu hvězd, světla měsíce a protisvitu tu a tam nějaký člověk 
nějakého zahlédl. Když byly tyto případy nahlášeny, mluvilo se o 
nich zpravidla jako o pozorování létajících talířů, čímž přispívaly do 
obrovského soupisu podvodů, omylů a vyložených lží, díky nimž by 
se takovými věcmi žádný uznávaný vědec nikdy nezabýval. 
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Uložení ve stroji v té době dělali na Zemi to, že předjímali 
potřebu Velegalaktikářů, jejichž potřeby a přání Uložení ve stroji 
odjakživa uspokojovali. Velegalaktikáři nedali k této činnosti příkaz, 
ale Uložení ve stroji měli za jistých omezených okolností dovoleno 
používat svůj úsudek. Zvláštnost Uložených ve stroji spočívala v 
tom, že svou planetu zaneřádili ještě usilovněji než Jednenapůlky, 
dokonce do té míry, že organický život byl teď na jejím povrchu 
naprosto vyloučený. Jedenapůlky vyřešily problém tak, že ke svým 
zranitelným organickým tělům přidali nekonečné protézy. Uložení ve 
stroji zvolili jiný přístup. Opustili svou fyzickou planetu a opustili 
vlastně úplně všechno fyzické. Reorganizovali se do něčeho na 
způsob počítačových programů a svým tělům, nyní už hodně 
chatrným a nemocným, dopřáli privilegium smrti, zatímco 
jednotlivci žili v kyberprostoru. (Od kteréžto doby začala jejich 
vydrancovaná planeta jevit známky začínající regenerace. Ne 
všechna její tekutá voda teď například byla toxická – třebaže pro 
všechno organické by to dál bylo do značné míry peklo.) A samotní 
Uložení ve stroji? 

No přece snažili se být užiteční! Když se čas od času 
Velegalaktikáři rozhodli přestěhovat z jedné hvězdné soustavy do 
jiné určité množství těles nebo bytostí, Uložení ve stroji dostali za 
úkol, aby to stěhování realizovali. A když zaznamenali ty první 
mikrovlnné a později nukleární pulzy ze Země, poznali, že 
Velegalaktikáře to bude zajímat. Nečekali na rozkazy. Začali ihned 
sledovat planetu a všechno na ní, a tato zjištění neprodleně předávat 
do toho koutu Galaxie, kde Velegalaktikáři plavali ve svých 
proudech temné energie. 

Uložení ve stroji samozřejmě neměli valné ponětí, co lidstvo 
svými různými aktivitami sleduje. K tomu by potřebovali porozumět 
lidským jazykům. To se ale nestalo. Velegalaktikáři dávali přednost 
tomu, aby jejich podřízené civilizace neznaly žádné jiné jazyky než 
ty svoje, protože kdyby civilizace spolu mohly volně komunikovat, 
kdo ví, co by si mohly říct? 

Randžíta by ohromilo, kdyby věděl, že i jeho snímek byl tímto 
způsobem odvysílán mezihvězdným prostorem. Totéž platilo pro 
snímky každého a skoro všeho na Zemi, protože Uložení ve stroji – i 



 

52 

když nebyli všemocní – byli přičinliví. A doufali, že Velegalaktikáři 
tu přičinlivost ocení, nebo ji alespoň budou tolerovat. 

Když Randžíta v první den nového semestru probudilo rádio u 
postele, vyskočil, aby je vypnul. Však také jeho první přednáška, 
Základy astronomie: Geografie sluneční soustavy, byla jeho téměř 
poslední nadějí, že mu univerzita v příštích třech letech nabídne něco 
zajímavého. To samotné bylo lehce povzbudivé. A když pak 
odcházel z budovy, správce mu dal dopis – z Londýna a tudíž od 
Gaminiho – a Randžít se skutečně cítil trochu povzbuzený. 

Přikrčený nad snídaní si dopis přečetl. Nezabralo to příliš mnoho 
času. Dopis byl dokonce ještě kratší než jeho předchůdce, a téměř 
celý se věnoval popisu Gaminiho „skvělého bytu“. 

 
Vstoupíš z ulice a vyjdeš po schodech nahoru. Tak s e 
dostaneš do obývacího pokoje (Britové mu říkají 
přijímací). Vedle n ěj je kuchy ň, která je jak pro panenky, a 
to je na tom podlaží všechno. Zvláštní schody scház ejí z 
přijímacího pokoje dozadu, kde je další pokoj s výhle dem 
na několik čtverečních metr ů bláta, které by možná m ěly 
být zahradou. Asi tomu budu říkat pokoj pro hosty, ale 
nechystám se do n ěj ukládat n ějaké hosty k p řespání. 
(Pokud by ses n ěkdy necht ěl zastavit na víkend, 
kamaráde!) Když se vrátíš do patra s p řijímacím pokojem, 
dovedou t ě další schody nahoru, kde je ložnice a 
koupelna. Pro toho, kdo by spal v pokoji pro hosty,  by to 
nebylo moc pohodlné, pokud by se pot řeboval uprost řed 
noci vy čurat. Ale vra ťme se do kuchyn ě! Má všechno, co 
bys od moderní kuchyn ě cht ěl, ale v rozm ěrech pokojí čku 
pro panenky: miniaturní ledni čku, miniaturní sporák, 
miniaturní d řez a nejminiaturn ější pra čku se suši čkou, 
jakou jsi kdy vid ěl. Prohlásil jsem, že je velká asi tak na 
vyprání ponožek, ale Madge řekla, že by to šlo jenom v 
případě, že by je člověk pral jen po jedné. 
Ať je jaký je, hlavn ě že je můj! Přestože všechno vybavení 
je z výprodeje. Ale te ď už musím b ěžet, protože se nás 
několik chystá na nové uvedení Stopparda a ješt ě předtím 
chceme zajít na ve čeři. 
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Randžít se musel pousmát, když si představil, jak si Gamini peře – 
Gamini, pro něhož bylo prádlo odjakživa to, co člověk odvezl domů 
a předal služebnictvu, které mu to další den ráno vrátilo vyprané, 
vyžehlené a složené. 

To mu však nebránilo, aby mu vrtalo hlavou, kdo je ta Madge. 
Proto se na první přednášku dostavil s tím, že je připraven na 

zklamání… 
Jenže pak, senzačně a zázračně, se stalo něco úplně jiného! 



 

54 

5 OD MERKURA K OORTOVI 

 
Místem, kde probíhala výuka Základů astronomie, nebyla normální 
učebna. Byla to jedna z těch místností, jež byly navržené jako malé 
divadlo, s řadami sedadel do oblouku, na něž se vešlo sto studentů. A 
taky byla skoro všechna místa obsazená, až úplně dolů do úrovně, ve 
které byl stůl, židle a přednášející, jenž nevypadal o mnoho starší než 
Randžít. Jmenoval se Joris Vorhulst. Bylo na něm vidět, že je 
Burgher, a skoro stejně na něm bylo vidět, že se kvůli 
postgraduálnímu studiu rozhodl odjet z ostrova. 

Školy, které absolvoval, udělaly na Randžíta dojem také. Pro 
astronomy to byla posvátná místa. Doktor Vorhulst získal 
magisterský titul na Havajské univerzitě v Hilo, kde jako aspirant 
pracoval s obrovskými starými Keckovými teleskopy, a pokračoval 
doktorátem na Caltechu, přičemž jako přílohu si přibral práci v 
Laboratoři tryskového pohonu v Pasadeně. V JPL byl součástí týmu, 
který řídil Faraway, sondu, jež proletěla kolem Pluta do Kuiperova 
pásu – nebo do zbytku Kuiperova pásu, jak by řekl Vorhulst, protože 
byl zastáncem starého celooborového rozhodnutí, které Plutu 
odebralo nárok na místo mezi pravými planetami, takže teď to byla 
jen další z nespočtu milionů kuiperovských sněhových koulí. (Ve 
skutečnosti, řekl jim Vorhulst, už Faraway nechala skoro celý 
Kuiperův pás za sebou a nabírala kurz k bližším okrajům Oortova 
oblaku.) 

Vorhulst pokračoval a vysvětlil, co všechny ty neznámé 
(přinejmenším pro Randžíta) věci jsou. Mladík byl okouzlen. 

A pak, když se přednáška chýlila ke konci, jim Vorhulst řekl 
dobrou zprávu. Oznámil, že se všem ze třídy dostane toho privilegia, 
že se budou moci podívat nejlepším dalekohledem na Srí Lance v 
observatoři na svazích Piduruthalagaly. „Opravdu krásný 
dvoumetrový reflektor,“ řekl. A pak dodal: „Byl to dar od japonské 
vlády, náhrada za menší, který nám dali předtím.“ Několik studentů 
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zatleskalo, to ale nebylo nic proti tomu, co udělali, když řekl: „A 
mimochodem, moje počítačové heslo je ‚Faraway‘. Můžete je 
všichni používat, abyste získali přístup k jakýmkoli astronomickým 
materiálům na Internetu.“ Po těchto slovech sklidil od studentů 
opravdový jásot, přičemž jedním z nejhlasitějších byl sinhálský 
chlapec, který seděl vedle Randžíta. A když se profesor podíval na 
hodiny na stěně a řekl, že zbývajících deset minut mohou využít k 
otázkám, Randžít byl jedním z prvních, kteří měli ruku nahoře. 
„Prosím,“ řekl Vorhulst a podíval se na zasedací pořádek na stole, 
„Randžíte?“ 

Randžít vstal. „Chtěl jsem se jenom zeptat, jestli jste někdy slyšel 
o Percym Molesworthovi.“ 

„Tak o Molesworthovi?“ Vorhulst si zaclonil oči, aby si mohl 
Randžíta lépe prohlédnout. „Ty jsi z Trincomalee?“ Randžít přikývl. 
„Ano, je tam pohřbený, že? A ano, slyšel jsem o něm. Našel sis 
někdy na Měsíci jeho kráter? Tak to udělej. Přes ‚Faraway‘ získáš 
přístup na stránky JPL.“ 

Přesně to Randžít udělal, jakmile přednáška skončila. Rychle si 
našel na řadě počítačů ve vestibulu internetové stránky Laboratoře 
tryskového pohonu a stáhl si nádhernou fotografii měsíčního kráteru 
pojmenovaného Molesworth. 

Byl skutečně působivý, v průměru měřil skoro dvě stě kilometrů. 
Přestože jej tvořila téměř rovná planina, jeho vnitřek byl poďobaný 
tuctem opravdových meteorických kráterů, z nichž jeden měl 
nádherný centrální pahorek. Randžít si vzpomněl, jak chodil s otcem 
k Molesworthovu hrobu v Trincomalee. Jak hezké by bylo říct otci, 
že sám viděl jeho měsíční kráter! Ale udělat to se zdálo být nemožné. 

 
Ostatní Randžítovy předměty přirozeně nebyly zdaleka tak zajímavé 
jako Základy astronomie. Přihlásil se na antropologii, protože 
předpokládal, že ji snadno zvládne, aniž by o ní ve skutečnosti musel 
mnoho přemýšlet. Ukázalo se, že jednoduchá je, ale jejím druhým 
význačným rysem bylo, jak Randžít zjistil, že byla skoro až k smrti 
nudná. A přihlásil se na psychologii, protože se chtěl dozvědět víc o 
tom syndromu GSSM. Ale učitel mu už při první hodině oznámil, že 
na GSSM nevěří, bez ohledu na to, co může říkat nějaký jiný 
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profesor v nějaké jiné třídě. („Protože kdyby se z multitaskingu 
hlouplo, jak by někdo z vás mohl odpromovat?“) A nakonec si zapsal 
filozofii, protože to vypadalo jako předmět, kterým by se člověk 
mohl protlachat, aniž by musel hodně studovat. 

V tom se zmýlil. Profesor de Silva byl zastánce používání 
rychlých testíků a dával je skoro každý týden. To by se možná ještě 
dalo snést, jenže Randžít také brzy zjistil, že profesor patří k těm, 
kteří vyžadují, aby se studenti učili nazpaměť data. 

Randžít se nějaký čas snažil probudit v sobě o předmět zájem. 
Soudil, že Platon není vyložené mrhání časem, ani Aristoteles. Když 
se však profesor de Silva začal propracovávat do středověku k Petru 
Abélardovi, Tomáši Akvinskému a všem těmto postavám, zhoršilo se 
to. Randžíta ve skutečnosti nezajímal rozdíl mezi gnozeologií a 
metafyzikou, zda existuje Bůh nebo to, co přesně ve skutečnosti je 
„skutečnost“. 

A tak se jeho plamínek zájmu ještě maličko zatřepetal a pak 
zhasl. 

Ale co bylo báječné, radost z objevování ostatních planet sluneční 
soustavy byla větší a větší. Obzvlášť když se doktor Vorhulst při 
druhé přednášce dostal k možnostem opravdu navštívit některé z 
planet, možná alespoň jednu nebo dvě nejméně nehostinné. 

Vorhulst s nimi seznam prošel. Merkur ne, tam by chtěl člověk 
letět stěží, neboť tam bylo příliš horko a sucho, i když se zdálo, že na 
jednom pólu nějaká voda – fakticky led – přesto je. Venuše se jevila 
ještě horší, obalená tou přikrývkou oxidu uhličitého, která 
zachycovala teplo. „Stejný typ přikrývky,“ řekl Vorhulst svým 
studentům, „způsobuje tady na Zemi globální oteplování, jemuž se 
nám, jak doufám, snad jednou podaří uniknout. Alespoň v té nejhorší 
podobě.“ Dodal, že na Venuši ta „nejhorší podoba“ znamená 
povrchovou teplotu, při níž by se roztavilo olovo. 

Další byla na řadě Země, „kterou už fakticky kolonizovat 
nemusíme,“ zažertoval Vorhulst, „protože to někdo nebo něco už 
udělalo před mnoha a mnoha lety.“ Nedal jim šanci, aby na to 
zareagovali, a hned pokračoval. „Takže se podívejme na Mars! 
Chceme navštívit Mars? Zajímavější otázka – je tam život? Spory o 
to se táhnou roky.“ Řekl, že americký astronom Percival Lowell se 
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domníval, že na Marsu je nejenom život, ale život vysoce 
civilizovaný, na vysoké technické úrovni, schopný vybudovat 
obrovskou síť kanálů, které na jeho povrchu pozoroval Giovanni 
Schiaparelli. Lepší dalekohledy – s pomocí zesnulého kapitána 
Percyho Moleswortha z Trincomalee – tuto teorii rozcupovaly, když 
se ukázalo, že Schiaparelliho „kanály“ jsou jen náhodná zabarvení, 
která si díky optickému klamu, jemuž jeho oko podlehlo, spojil do 
přímek. „Ale,“ zakončil doktor Vorhulst, „lepší fotografie povrchu 
Marsu později skutečně ukázaly známky tekoucí vody. Vody, která 
teď samozřejmě netekla, ale téměř jistě to byla opravdová voda, která 
někdy v minulosti proudila. Takže zastánci života na Marsu byli 
znovu na koni. Jenže,“ dodal, „potom se kyvadlo zhouplo zpátky. Jak 
je to tedy správně?“ Doktor Vorhulst přejel svým pohledem po 
posluchačích a pak se usmál. „Já myslím, že se to dozvíme jedině 
tak, když tam pošleme nějaké lidi, pokud možno se spoustou 
techniky pro kopání a hloubení.“ 

Odmlčel se a pak řekl: „Vaše další otázka by asi zněla: ‚A co by 
tam měli hledat?‘ Ale než na ni odpovím, zná někdo z vás místo ve 
sluneční soustavě, které jsme zatím vynechali?“ 

Chvíli bylo ticho, jak stovka studentů počítala na prstech – 
Merkur, Venuše, Země, Mars – až mladá žena v přední řadě zvolala: 
„Myslíte Měsíc, doktore Vorhulste?“ 

Našel si na zasedacím pořádku, jak se dívka jmenuje, a pak jí 
zasalutoval. „Správně, Rosini! Ale než se podíváme na Měsíc, chtěl 
bych vám ukázat několik fotografií z místa, kde jsem skutečně byl, 
konkrétně z Havaje.“ 

Otočil se k nástěnné obrazovce, která začala ukazovat noční záběr 
na tmavý svah táhnoucí se k moři. Svah byl posetý červenými 
ohníčky, jako by tam tábořila nějaká armáda, a v místě, kde tyto 
ohníčky dosahovaly pobřeží, zuřily prudké ohňostroje a nad hladinou 
létaly ohnivé meteory. 

„To je Havaj,“ řekl Vorhulst. „Hlavní ostrov. Vulkán Kilauea 
soptí, a to, co vidíte, je láva stékající do moře. Jak teče, každý proud 
se začne zvenčí ochlazovat, takže vytvoří jakési potrubí ze ztvrdlé 
horniny, kterým dál proudí tekutá láva. Jenže občas láva potrubí 
prorazí. Pak uvidíte ta izolovaná místa, kde prosvítá láva rozžhavená 
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do ruda.“ Dal studentům čas, aby se zamysleli nad tím, proč se dívají 
na Havaj, když se zdálo, že tématem je Měsíc. Potom se znovu dotkl 
ovladače. Obrazovka teď ukázala samotného doktora Vorhulsta s 
dosti dobře vypadající ženou ve skrovných plavkách. Stáli u ústí 
něčeho, co vypadalo jako zarostlá jeskyně uprostřed tropického 
deštného pralesa. 

„Ta žena se mnou je Annie Shkodová,“ řekl studentům Vorhulst. 
„Dělala mi konzultanta diplomové práce v Hilu – a nic si 
nedomýšlejte, protože zhruba měsíc po pořízení té fotografie se vdala 
za někoho jiného. Tomu, do čeho se právě chystáme vstoupit, říkají 
Američané Thurstonův lávový tunel. Já dávám přednost havajskému 
jménu, které zní Nahuku, protože muž jménem Thurston, od něhož 
pochází to druhé jméno, ve skutečnosti neměl s tunelem nic 
společného. Byl to jen novinář, který vedl kampaň za vytvoření 
národního parku Vulkány. 

Každopádně se stalo to, že před nějakými čtyřmi nebo pěti sty 
lety Kilauea – nebo možná starší sopka Mauna Loa – soptila. 
Vychrlila lávu, láva vytvořila tunely. Když láva přestala proudit, 
tekutý materiál z tunelu vytekl. Ale tunely zůstaly jako nějaká 
obrovská kamenná potrubí. Postupem času je přikrylo bahno, hlína a 
bůhvíco ještě, ale byly tam pořád.“ Odmlčel se a zadíval se na řady 
studentů. „Chce si někdo tipnout, jak to souvisí s Měsícem?“ 
Okamžitě vylétlo dvacet rukou. Vorhulst si vybral chlapce vedle 
Randžíta. „Ano, Jude?“ 

Chlapec se horlivě postavil. „Na Měsíci byly také sopky.“ 
Profesor přikývl. „To si piš, že byly. Ne zrovna v nedávné době, 

protože Měsíc je tak malý, že vychladl už dávno. Ale stále můžeme 
vidět, kde byly obrovské, kde proudy čedičové lávy dosud pokrývají 
stovky čtverečních kilometrů, a na Měsíci je mnoho dómů – na 
planinách nebo dokonce uvnitř kráteru – které jsou pravděpodobně 
sopečného původu. A jestli jsou tam proudy a sopečné dómy, byla 
tam láva, a jestli tam byla láva, bylo tam co?“ 

„Lávové tunely!“ řekl tucet studentů najednou – jedním z nichž 
byl Randžít. 

„Přesně tak, lávové tunely,“ přisvědčil Vorhulst. „Na Zemi 
narostou tunely jako Nahuku málokdy do průměru většího než 
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několik metrů, ale Měsíc je něco jiného. V nicotné měsíční gravitaci 
by mohly narůst do desetinásobné velikosti – mohly by narůst do 
velikosti Lamanšského tunelu mezi Anglií a Francií. A ony tam sedí 
a čekají, až přijde nějaký člověk, prokope se do nějakého, utěsní ho – 
velice důkladně ho utěsní – a naplní vzduchem… A pak pronajme 
obytný prostor uvnitř přistěhovalcům ze Země.“ Zvedl hlavu k 
časové signalizaci na stěně, která přešla ze zelené do žluté a teď 
červeně blikala. „A to je konec dnešní přednášky,“ řekl. 

 
Ale ve skutečnosti nebyl, poněvadž ve vzduchu byl stále 
přinejmenším tucet rukou. Doktor Vorhulst se smutně podíval na 
neúprosně červenou časovou signalizaci, ale vzdal se. „Dobrá,“ řekl. 
„Ještě jedna otázka. Která to bude?“ 

Několik těch, kteří drželi ruku nahoře, ji nechalo klesnout a 
dychtivě se obrátilo k chlapci, jehož Randžít viděl ve společnosti 
svého souseda Juda. Promluvil hned, jako by čekal na svou šanci. 
„Doktore Vorhulste,“ řekl, „několik z nás by chtělo znát váš názor na 
něco. To, co říkáte, často zní, jako byste si myslel, že inteligentní 
život by mohl být v Galaxii poměrně běžný. Myslíte si, že je to 
pravda?“ 

Vorhulst se na něj tázavě podíval. „No tak, chlapci! Jak mám 
vědět, že někteří z vás nemají švagry, kteří pracují jako novináři? A 
když řeknu, co chcete, abych řekl, jak se ten článek bude jmenovat? 
‚Univerzitní hvězdář tvrdí, že lidstvu budou konkurovat nesčetné 
rasy mimozemšťanů‘?“ 

Chlapec se nechtěl vzdát. „Vy si to myslíte?“ 
Vorhulst si povzdechl. „Tak dobrá,“ řekl. „Je to slušná otázka a já 

vám na ni slušně odpovím. Nevím o žádném vědeckém důvodu, proč 
by v naší Galaxii nemohl existovat určitý počet, možná docela velký 
počet planet, na nichž se vyskytuje život, a nevím ani o žádném 
vědeckém důvodu, proč by se na určitém počtu z nich nemohly 
vyvinout vědecky vyspělé civilizace. To je pravda. Nikdy jsem to 
nepopíral. Samozřejmě,“ dodal, „nemluvím o vašich superbytostech 
z komiksu, kteří chtějí udělat z nás lidí své otroky, nebo nás možná 
úplně vyhladit. Jako – jak se jmenovali? Supermanovi nepřátelé, 
které jeho otec zajal, než planeta explodovala, a posadil je do 
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kosmického vězení, které vypadalo jako nějaké krychlové těžítko, 
jenže něco se stalo a oni všichni unikli?“ 

Hlas ze zadní řady už vykřikoval: „Myslíte generála Zoda?“ A 
další hlas dodal: „A tu holku, Ursu.“ Načež se připojil půltucet 
dalších: „A Non!“ 

Profesor jim všem věnoval široký úsměv. „Rád vidím, že tolik z 
vás je tak zběhlých v klasice. V tomhle mi každopádně můžete věřit. 
Takoví neexistují. Žádní šerední mimozemšťané z vesmíru se nás 
nerozhodnou vyhladit, a teď se odsud pakujme, než na nás zavolají 
univerzitní policii.“ 

 
Doktor Joris Vorhulst sice nikdy neslyšel o Velegalaktikářích ani o 
žádném z jejich podřízených druhů – a s největší pravděpodobností 
by odpověděl hodně jinak, kdyby o nich slyšel – ale po formální 
stránce měl v tom, co řekl, stále celkem pravdu. Zádní kosmičtí 
mimozemšťané o vyhlazení lidstva nerozhodnou. Jediní kosmičtí 
mimozemšťané, které to zajímalo, už takové rozhodnutí učinili a pak 
přešli k zábavnějším záležitostem. 

Motivací Velegalaktikářů k tomu, aby si na trávník nepouštěli 
nepřátelské druhy, nebyla nějaká představa o životě v míru a 
přátelství. Usilovali o takovou existenci, kdy je bude co nejmíň věcí 
odvádět od jejich hlavních zájmů, a dosáhli jí. Některé z těchto 
zájmů souvisely s jejich plány na ideální galaktické prostředí, jež 
měli jistou šanci vybudovat za dalších deset nebo dvacet miliard let. 
Jiné zájmy měly blíž k tomu, co by lidé mohli nazvat smyslem pro 
krásu. 

Pro Velegalaktikáře bylo mnoho věcí „krásných“, včetně toho, co 
by lidé popsali jako číslování, jaderná fyzika, kosmologie, strunová 
(nestrunová) teorie, kauzalita a mnoho jiných oblastí. Ve své radosti 
z fundamentálních stránek přírody byli schopní strávit století – 
tisíciletí, pokud se rozhodli – úvahami o bohatých spektrálních 
změnách, jak některé samostatné atomy ztrácely jeden po druhém své 
orbitální elektrony. Nebo mohli studovat rozložení prvočísel větších 
než 1050, nebo pomalé zrání hvězd od chomáčků plynu a řídce 
rozptýlených částic přes zážeh nukleárního hoření po závěrečnou fázi 
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chladnoucího bílého trpaslíka nebo opět oblaku řídkého plynu a 
částic. 

Jistě, měli jiné starosti. Jednou byl například jejich projekt na 
zvýšení poměru těžkých prvků vůči původnímu vodíku v chemickém 
složení Galaxie. (Měli pro tento program dobrý důvod, ne však 
takový, jaký by současní lidé dokázali pochopit.) Další jejich starosti 
byly pro takové jako lidstvo ještě míň srozumitelné. Ale ano, 
skutečně měli potlačování potenciálně nebezpečných civilizací za 
něco, co stojí za to dělat. 

Proto si informace související s planetou Zemí žádaly akci. Jejich 
příkaz k zastavení aktivit odvysílaný lidstvu loudavou rychlostí 
světla, dělily od cíle ještě roky. Ale to nebude stačit. Vlastně to 
nebude mít vůbec žádný praktický význam, protože situace si žádala 
naléhavější krok. Tito povýšenečtí dvounozí obratlovci nejenom 
ovládali techniku jaderného štěpení a syntézy do takové míry, že byli 
schopní vytvořit nepříjemné zbraně, ale mohli také stavět na 
rozsáhlém celoplanetárním zbrojním průmyslu. Situace byla ještě 
mrzutější, než se Velegalaktikáři původně domnívali, a oni mrzutosti 
nesnášeli dobře. 

Rozhodli se s touto konkrétní mrzutostí skoncovat. 
Když Velegalaktikáři chtěli předat pokyn jedné ze svých 

podřízených ras, měli k dispozici několik doručovacích systémů. 
Například obyčejné rádio, sice účinné, ale mučivě pomalé. Žádný 
elektromagnetický signál – světlo, radar a podobně – se nemohl 
pohybovat vyšší rychlostí, než bylo milované „c“ Alberta Einsteina, 
což znamenalo absolutní rychlostní maximum nějakých tři sta tisíc 
kilometrů za sekundu. Velegalaktikáři vyvinuli určitá rychlejší 
zařízení, která se protahovala smyčkami v relativitě, byla však 
nanejvýš čtyřikrát nebo pětkrát rychlejší. 

Samotní Velegalaktikáři – nebo každý jejich oddělitelný zlomek 
– však jakožto nepopsatelné nebaryonické bytosti žádnými takovými 
omezeními netrpěli. Z důvodů spojených s geometrií 
desetirozměrného časoprostoru se jejich cestování skládalo z řady 
skoků z „a“ do „b“, z „b“ do „c“ a z „c“ pak možná přímo k jejich 
cíli. Cestovní čas však byl pro každý takový skok vždycky nula, ať to 
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byla vzdálenost v průměru protonu nebo z jádra Galaxie po 
nejodlehlejší spirální rameno. 

Přistoupili tedy k nepříjemnému kroku a oddělili ze sebe jeden 
zlomek, aby doručil instrukci Jedenapůlkám. Jedenapůlky tak dostaly 
rozkazy k přesunu téměř ve stejném okamžiku, kdy se 
Velegalaktikáři rozhodli je vydat. A jelikož Jedenapůlky 
předpokládaly, jaké rozhodnutí to bude, byly už v době, kdy rozkazy 
přišly, v plné polní. 

Jedenapůlky neviděly žádný důvod k prodlevě. Jejich invazní 
armáda byla fakticky připravená k vyslání. A tak ji vyslali. 

Jedenapůlky ovšem byly zcela hmotné a neměly tak výjimku z 
pravidla rychlosti světla. Uběhne přibližně jedna lidská generace, než 
armáda dosáhne svého cíle a nežádoucí druh vyhladí. Ale byla už na 
cestě. 
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6 MEZITÍM ZPÁTKY NA ZEMI 

 
Situace se pro Randžíta Subramanjana vyvíjela pozitivně – tedy 
pokud se nepočítá fakt, že Gamini byl stále devět tisíc kilometrů 
daleko a v případě Randžítova otce by vyšlo skoro nastejno, kdyby 
tak daleko byl. A žhavější půda byla opět v Iráku, kde svalnatí 
křesťanští hrdlořezové s útočnými puškami hlídali jeden konec 
mostu, na který nechtěli vpustit islamisty, a na druhé straně střežili 
most stejně robustní islamisté, kteří nechtěli, aby křesťané 
znečišťovali jejich stranu řeky. 

Takových věcí se dělo mnoho, ale určitě to nebyly ty, které by v 
Randžítovi probouzely nějaké dočasné štěstí. 

Takové věci však přece jen existovaly. Základy astronomie ho 
nejenom bavily, měl v nich i výborné výsledky. I v nejhorším testu 
dosáhl přes pětaosmdesát procent a s přízní svého učitele (měřitelné 
tím, jak Randžíta chválil při otázkách a diskusi) na tom byl možná 
ještě líp. Doktor Vorhulst samozřejmě našel způsob, jak pochválit 
skoro všechny ostatní ve třídě. Randžít došel k závěru, že to není jen 
tím, že byl shovívavý nebo líný učitel. Pravděpodobnější bylo, že se 
na jeho přednášky nepřihlásil nikdo, koho nefascinovala představa, 
že se někdy dočká toho, jak se lidé vydají některé z těch bizarních 
světů navštívit. Když Randžít potřetí dosáhl v testu plných sta 
procent, poprvé ho napadlo, že by možná skutečně mohl mít kvality 
studenta, na něhož je otec pyšný. 

Proto se experimentálně pokusil brát trochu vážněji také další své 
předměty. Prošel si seznam četby, za niž jeho učitel filozofie 
započítával mimořádné kredity, a vybral si knihu, která měla alespoň 
zajímavý titul. Když si však velké dílo Thomase Hobbese Leviathan 
odnesl domů, jeho zájem rychle vyprchal. Opravdu Hobbes tvrdil, že 
lidská mysl je jako stroj? Randžít si nebyl jistý. Nedokázal se 
orientovat ani v rozdílu mezi meritum congrui a meritum condigni. A 
i když si byl poměrně jistý, že ví, o čem Hobbes mluví, když velebí 
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„k řesťanský stát“ jako nejvyšší formu vlády, nebyla to představa, 
která by byla pro zarputile agnostického syna velekněze v 
hinduistickém chrámu přitažlivá. Když na to přijde, nebylo v 
Hobbesovi nic, co by se příliš vztahovalo k životu někoho, koho 
Randžít znal. Mrzutě odnesl knihu zpátky do knihovny a zamířil zpět 
do svého pokoje. Nechtěl nic víc, než si jen v klidu hodinku 
zdřímnout. 

Našel dva dopisy, které tam na něj čekaly. Jeden byl v obálce s 
jemnou texturou a vyraženým zlatým emblémem univerzity. Randžít 
se domníval, že to s největší pravděpodobností bude oznámení od 
správců studijního účtu, že jeho otec uhradil ubytování na další 
čtvrtrok. Ale druhý byl z Londýna a tudíž od Gaminiho. Randžít 
obálku ihned roztrhl. 

Jestli doufal, že zprávy od Gaminiho rozjasní tento neuspokojivý 
den, čekalo ho další zklamání. Nerozjasnily. Dopis byl krátký a na 
žádném místě neříkal, že se Gaminimu po něm stýská. Hovořil 
především o návštěvě inscenace jedné z méně zábavných 
Shakespearových komedií v místě zvaném Barbican. Gamini psal, že 
režisér z nějakého důvodu oblékl všechny účinkující do jednotvárné 
bílé, takže on ani Madge nebyli polovinu doby schopní rozeznat, kdo 
vlastně mluví. 

Když Randžít sáhl po dopisu s univerzitním znakem, uvědomil si, 
že je to potřetí, možná počtvrté, co se Gamini o této osobě jménem 
Madge zmínil. Ještě když vytahoval dopis na stejném smetanově 
žlutém papíru, z jakého byla obálka, uvažoval o možných důsledcích 
tohoto faktu, pak ale pustil Gaminiho selhání rychle z hlavy. Papír 
nesl znak proděkana pro studijní záležitosti a stálo na něm: 
 

Prosím, dostavte se do kancelá ře prod ěkana p říští úterý 
ve 14.00. Údajn ě jste v pr ůběhu práv ě skon čeného 
školního roku protiprávn ě používal po čítačové heslo 
člena pedagogického sboru. Vyzýváme Vás, abyste s 
sebou p řinesl veškeré dokumenty nebo jiné materiály, 
které považujete pro toto obvin ění za důležité. 

 
A byl podepsán proděkanem pro studijní záležitosti. Podle jmenovky 
byla děkanova sekretářka Tamilka, což bylo povzbudivé, ale zároveň 
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byla stejně stará jako Randžítův otec. Tvářila se chladně. „Jste 
očekáván,“ oznámila mu. „Můžete jít přímo do soukromé kanceláře 
pana proděkana.“ 

Randžít ještě nikdy neměl příležitost proděkana pro studijní 
záležitosti navštívit. Ale věděl, jak vypadá – v materiálech fakulty na 
domovských stránkách univerzity byla jeho fotografie – a starší muž, 
který četl noviny u obrovského mahagonového stolu, nebyl určitě on. 
Muž však noviny odložil a vstal, ne zrovna s úsměvem, ale určitě bez 
výrazu soudce kata, který Randžít očekával. „Pojďte dál, pane 
Subramanjane!“ zvolal. „Posaďte se. Jsem doktor Denzel 
Davoodbhoy, vedoucí katedry matematiky, a jelikož matematické 
záležitosti zřejmě hrají v tomto případu významnou roli, pan 
proděkan mne požádal, abych tento rozhovor uskutečnil za něj.“ 

Nebyla to otázka a Randžít neměl ponětí, jaká reakce by byla ta 
správná. Jednoduše na matematika dál hleděl s výrazem, u nějž 
doufal, že vyjadřuje zdvořilý zájem, ne však přiznání viny. 

Nezdálo se, že by to doktoru Davoodbhoyovi vadilo. „Nejdřív 
vám musím položit několik formálních otázek,“ řekl. „Použil jste 
heslo doktora Dabareho, abyste získal peníze, na které jste jinak 
neměl nárok?“ 

„To určitě ne, pane.“ 
„Nebo abyste změnil své známky z matematiky?“ 
Tentokrát se Randžít urazil. „Ne! Chci říct, že něco takového 

bych nikdy neudělal, pane!“ 
Doktor Davoodbhoy přikývl, jako by obě odpovědi očekával. 

„Snad mohu říci, že nebyl předložen žádný důkaz, který by 
některému z obvinění nasvědčoval. A konečně, jak přesně jste získal 
jeho heslo?“ 

Randžít neviděl žádný důvod, proč by se měl snažit něco skrývat. 
Doufal, že dělá správně, a tak začal svým zjištěním, že učitel bude na 
dlouhodobé návštěvě mimo zemi, a skončil návratem k počítači v 
knihovně, kdy zjistil, že řešení na něj čeká na obrazovce. 

Když skončil, Davoodbhoy si ho chvíli mlčky prohlížel. Pak řekl: 
„Víte, Subramanjane, v kryptografii byste mohl mít budoucnost. 
Byla by to lepší šance než dál trávit život snahou dokázat Fermatovu 
poslední větu.“ 
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Podíval se na Randžíta, jako by čekal odpověď. Randžít se 
nerozhodl mu nějakou poskytnout, a tak Davoodbhoy dodal: „Nejste 
totiž jediný. Když jsem byl ve vašem věku, také jsem se o poslední 
větu zajímal, jako každý jiný student na světě, který má matematiku 
jako hlavní obor. Je podmanivá, že? Jenže když jsem byl o něco 
starší, vzdal jsem to, protože – vy to přece víte, ne? Protože je hodně 
pravděpodobné, že Fermat nikdy neměl ten důkaz, o němž tvrdil, že 
ho má.“ 

Randžít se nechtěl nechat nachytat, proto zůstával u zdvořilého 
zájmu a ústa měl zavřená. „Chci říct,“ dodal Davoodbhoy, „podívejte 
se na to takto. Patrně víte, že Fermat strávil mnoho času až do dne 
své smrti tím, že se snažil dokázat platnost své věty pro třetí, čtvrté a 
páté mocniny. Zamyslete se nad tím! Má nějaký smysl to dělat? 
Pokud už ten člověk měl obecný důkaz, že pravidlo platí pro všechny 
exponenty větší než dvě, proč by si dával tu práci a snažil se dokázat 
několik izolovaných příkladů?“ 

Randžít zatnul zuby. Byla to otázka, kterou si za temných nocí a 
dnů, jež přinášely jen zklamání, sám dosti často kladl. A ani on na ni 
nikdy nenašel dobrou odpověď. Davoodbhoyovi poskytl ne zcela 
dobrou odpověď, kterou se obvykle pokoušel uspokojit: „Kdo ví? Jak 
se může někdo jako vy nebo já snažit uhodnout, proč se intelekt jako 
Fermatův vydal cestou, která se mu zlíbila?“ 

Matematik se na něj podíval s výrazem, který poněkud 
připomínal shovívavost, ale do jisté míry také připomínal uznání. 
Povzdechl si a roztáhl ruce. „Zkusím vám nabídnout jinou teorii 
toho, co se stalo, Subramanjane. Dejme tomu, že v roce – kolik to 
bylo, 1637? – v roce 1637 Monsieur Fermat právě dokončil to, co 
považoval za důkaz. Později v noci, když se uspával čtením knih ve 
své knihovně, dejme tomu, že se prostě neudržel a v záchvatu 
nevázanosti napsal do své knihy tu poznámku.“ 

Na chvíli se odmlčel a věnoval Randžítovi dlouhý pohled, který 
se dal označit jedině jako tázavý. Když však pokračoval, jeho tón by 
se stejně jako pro studenta, který čeká, že bude pokárán, hodil pro 
respektovaného kolegu. „Pak předpokládejme, že si někdy později 
důkaz znovu prošel, aby si jej zkontroloval, a zjistil, že obsahuje 
fatální chybu. Nebylo by to přece poprvé. Stejný osud totiž potkal už 
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jiné jeho ‚důkazy‘, které byly chybné, jak později přiznal.“ Naštěstí 
nevyžadoval od Randžíta odpověď a hned pokračoval: „Pokusil se 
tedy svůj důkaz všemi možnými způsoby opravit. Bohužel se mu to 
nepodařilo. Aby se pokusil ze svého omylu něco zachránit, pustil se 
do skromnějšího úkolu dokázat platnost věty pro jednodušší případ, 
jako p se rovná třem, což se mu podařilo, a pro p se rovná čtyřem, 
což se mu opět podařilo. Nikdy nezískal důkaz pro příklad, že p se 
rovná pěti, ale pořád si byl dosti jistý, že existuje. V tom měl také 
pravdu, protože po Fermatově smrti to dokázal někdo jiný. A celou 
tu dobu jeho poznámka v Diofantovi seděla na polici v jeho 
knihovně. Jestli si vůbec někdy vzpomněl, že to napsal, říkal si, že by 
se k tomu nejspíš měl vrátit a ten špatný odhad vymazat. Jenže jaká 
byla koneckonců šance, že to někdy někdo najde? A potom, když 
zemřel, se někdo prohrabával jeho knihami a skutečně to našel… a 
nevěděl, že ten slavný muž změnil názor.“ 

Randžít nezměnil výraz. 
„Je to naprosto logická teorie,“ uznal. „Jenže já prostě nevěřím, 

že to tak bylo.“ 
Davoodbhoy se rozesmál. „No dobře, Subramanjane! Zůstaňme u 

toho. Jenom to víckrát nedělejte.“ Prolistoval si papíry před sebou, 
potom pokýval hlavou a složku zavřel. „Teď se můžete vrátit do 
svých kurzů.“ 

„Dobře, pane.“ Mladík zvedl svůj batoh, chvíli otálel a pak se 
zeptal: „Ale budu vyloučen?“ 

Matematik se zatvářil překvapeně. „Vyloučen? Ale ne, nic 
takového! Byl to teprve první přestupek. Za takové věci 
nevylučujeme, pokud se nejedná o něco mnohem horšího než krádež 
hesla, a kromě toho, proděkan dostal několik mimořádně 
pochvalných dopisů na vaši podporu.“ Znovu otevřel složku a 
probral se papíry. 

„Ano. Tady to máme. Jeden je od vašeho otce. Je si poměrně 
jistý, že jste v podstatě slušný. Jistě, sám o sobě by názor otce na 
jediného syna nemusel mít velkou váhu, ale je tu ještě druhý dopis. 
Je téměř stejně pochvalný jako dopis vašeho otce, ale napsal jej 
někdo, kdo vám není moc blízký, domnívám se, ale kdo má na 
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univerzitě značný vliv. Je to vlastně právní zástupce univerzity 
Dhatusena Bandara.“ 

A teď si Randžít mohl lámat hlavu další hádankou. Koho by 
napadlo, že Gaminiho otec vynaloží úsilí na to, aby zachránil přítele 
svého syna? 
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7 JAK SE TAM DOSTAT 

 
Školní rok se belhavě blížil ke svému konci. Pozoruhodně zrychloval 
během těch až příliš krátkých období, kdy byl Randžít na 
přednáškách astronomie, ale zbytek každotýdenního vyučování 
vůbec nijak nespěchal, aby utekl. 

Krátce si Randžít myslel, že snad našel jeden světlý – jakž takž 
světlý – bod. Vzpomněl si na přednášku o tom, čemu se říkalo 
hydrosolární plán pro izraelské Mrtvé moře, a vrátil se k té sérii 
přednášek. Jenže přednášející už mluvil o narůstajícím zasolení 
mnoha studen v přímořském pásu po celém světě a pak o tom, že 
některé největší řeky světa ani nedotečou do moře, žádného moře, 
protože se jejich voda dřív spotřebuje na zemědělství, splachování 
záchodů ve městech a zalévání trávníků, které mají lidé z města před 
domem. Víc Randžít nepotřeboval, aby se nechal odradit. Po této 
přednášce tam přestal chodit. 

Dokonce krátce zvažoval, že by se pokusil brát své vzdělání 
vážně, nebo aspoň předstírat, že je vážně bere. Studium se například 
dalo považovat za hru, a to takovou, v níž se dá poměrně snadno 
zvítězit. Vůbec to nepřipomínalo tu neukojitelnou žízeň po vzdělání, 
která byla charakteristická pro jeho první zasvěcení se Fermatově 
větě. Teď stačilo hádat, jaké otázky každý z jeho vyučujících položí 
v každém testu a vyhledat si odpovědi. Pokaždé se nestrefil, ale na 
to, aby dostal jen známky, s nimiž mohl pokračovat, ani nemusel. 

Nic z toho samozřejmě neplatilo pro Základy astronomie. 
Tam doktor Vorhulst dokázal udělat z každé hodiny radost. Jako 

tehdy, když hovořili o terraformování – to znamená přeměně 
povrchu planety, aby na ní mohli žít lidé. A pokud byste to chtěli 
udělat, jak byste se tam dostali, abyste mohli terraformaci provést? 

Randžít se chystal odpovědět „raketovými loděmi“. Jeho ruka už 
byla na půlce cesty nahoru, aby tuto odpověď mohl říct nahlas, když 
učitel ztuhl uprostřed pohybu. „Chcete říct ‚raketovými loděmi‘, že?“ 



 

70 

zeptal se doktor Vorhulst. Mluvil k celé třídě a zejména k přibližně 
tuctu těch, kteří jako Randžít zvedali ruce. „Dobrá! Zkusme se nad 
tím maličko zamyslet. Předpokládejme, že chceme začít 
terraformovat Mars, ale musíme pracovat s absolutním minimem 
těžkých strojů pro zemní práce. Například jedním hodně velkým 
rypadlem s hloubkovou lopatou. Jedním buldozerem. Několika 
dampry střední velikosti. Dostatkem paliva, abychom je mohli 
provozovat řekněme nějakého půl roku. Každopádně dost dlouho, 
abychom začali.“ Odmlčel se a upřel zrak na ruku z druhé řady, která 
vylétla nahoru. „Ano, Janako?“ 

Chlapec jménem Janaka se horlivě postavil. „Ale, doktore 
Vorhulste, existuje přece plán na výrobu paliva z marsovských 
zdrojů, které tam už jsou!“ 

Profesor mu věnoval rozzářený úsměv. „Máš naprostou pravdu. 
Janako. Kdyby například pod marsovým permafrostem doopravdy 
bylo velké množství metanu, jak se mnozí lidé domnívají, mohli 
bychom jako palivo pálit jej, pokud bychom našli nějaký kyslík, 
který bychom pálili s ním. Abychom to mohli dělat, potřebovali 
bychom spoustu další těžké techniky, která by pro provoz 
potřebovala spoustu dalšího paliva, než by těžební kapacity začaly 
fungovat.“ Vorhulst se na chlapce přátelsky usmál. „Takže, Janako,“ 
řekl, „myslím, že kdybys chtěl v blízké budoucnosti rozběhnout 
nějakou terraformaci, pravděpodobně by sis přece jen chtěl palivo 
dovézt. Takže se na to podívejme.“ 

Otočil se k tabuli a začal psát. „Řekněme pro začátek šest nebo 
osm tun paliva. Pro zemní stroje jako takové – kolik byste řekli, 
přinejmenším dalších dvacet nebo třicet tun? Abychom těch 
přinejmenším osmadvacet tun nákladu přemístili z nízké oběžné 
dráhy kolem Země známé jako LEO na Mars, potřebujeme je naložit 
do nějaké kosmické lodě. Nevím, jakou by měla hmotnost, ale 
řekněme, že samotná loď by měla padesát nebo šedesát tun plus 
palivo, aby se dostala z LEO na Mars.“ Odstoupil, zadíval se na čísla 
na tabuli a zamračil se. „Obávám se, že máme problém,“ řekl přes 
rameno třídě. „A všechny ty věci se na nízké oběžné dráze neobjeví 
jen tak, že? Dřív, než bude loď moci zamířit k Marsu, je musíme na 
LEO vynést. A já se obávám, že to bude drahé.“ 
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Odmlčel se a se zarmouceným výrazem se rozhlédl po svých 
studentech. Čekal, že některý z nich naváže, a jedna z dívek to po 
chvíli udělala. „To proto, že se to musí dostat ze zemského 
gravitačního pole, že, doktore Vorhulste?“ 

Věnoval jí široký úsměv. „Přesně tak, Rošini,“ řekl a podíval se 
nahoru na třídní hodiny, které právě v té chvíli zežloutly. „Takže 
vidíte, ten první krok je likvidační. Mohli bychom udělat něco, čím 
bychom ho usnadnili? Příště to zkusíme zjistit. Ale jestli se někdo z 
vás nemůže dočkat odpovědi už teď, od toho jsou přece internetové 
vyhledávače.“ 

A pak, když všichni začali vstávat, řekl: „Málem bych zapomněl, 
ještě jedna věc. Všechny vás zvu na konci semestru na večírek k sobě 
domů. Neoblékejte se jinak než do školy a neberte s sebou žádné 
dárky kromě sebe. Ale hlavně přijďte! Jestli to neuděláte, raníte city 
mé matky.“ 

Jednou z věcí, které se Randžítovi na jeho učiteli líbily nejvíc – 
kromě tak nečekaných, překvapivých radostí jako večírky na 
ukončení školního roku – bylo to, že doktor Vorhulst fakticky 
netrávil mnoho času normálním učením. Když na konci každé 
přednášky řekl studentům, čeho se bude týkat další hodina, velice 
dobře věděl, že stovka jeho horlivých kosmických kadetů si vyhledá 
veškeré materiály dlouho předtím, než další hodina začne. (Těch 
několik, kteří už na začátku tak moc motivovaní nebyli – těch, kteří 
si dělali falešné naděje, že kurzem proplují a získají snadnou 
výbornou – buď brzy vypadlo, nebo se nechalo strhnout nadšením 
svých spolužáků.) Díky tomu si doktor Vorhulst mohl v té příští 
hodině vždycky hrát. 

Tentokrát však Randžít nemohl zamířit k vyhledávačům hned. 
Měl jiné povinnosti. Nejdříve musel absolvovat smrtelně nudnou 
hodinu a padesát minut filozofie. Pak rychle zhltnout odporný 
sendvič a zapít to nějakým vlažným anonymním džusem ze sáčku, 
což byl oběd, spolykaný ve spěchu, aby stihl autobus ve dvě, který 
ho zaveze do knihovny. 

Jenže hned vedle jídelny stál jeho soused ze Základů astronomie s 
několika dalšími spolužáky a měl pro Randžíta novinu. „Tys 
neslyšel, co doktor Vorhulst slíbil pro naši příští přednášku? Právě 
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jsem říkal kamarádům poslední zprávy. Jde o ten Arcutanovův 
projekt. Podle Vorhulsta je možné, že se ten projekt bude stavět 
přímo tady! Na Srí Lance! Světová banka totiž právě oznámila, že 
obdržela žádost o financování studie srílanského terminálu!“ 

Randžít právě otevíral ústa, aby se zeptal, co to všechno znamená, 
když se ozval jeden z dalších: „Ale tys přece říkal, že to možná 
neprojde, Jude!“ 

Jude se náhle zatvářil zkroušeně. „To je pravda,“ připustil. „Kvůli 
tomu, že ti pitomí Američané, pitomí Rusové a pitomí Číňané mají 
všechnu moc – a taky všechny peníze. Je dosti pravděpodobné, že to 
nepodpoří, protože jakmile by Arcutanovův výtah začal fungovat, 
mohla by mít vlastní kosmický program každá podělaná zemička na 
světě. Dokonce i my! A jejich monopol bude v háji! Nemyslíte?“ 

Randžíta zachránil před trapným přiznáním, že na to neumí 
odpovědět – že hlavně nemá pořádnou představu, o čem Jude mluví 
– sílící hlad skupiny Sinhálců. A pak v knihovně – vyhledávače 
fungovaly – do sebe začal nasávat informace vysokou rychlostí. A 
čím víc se dozvídal, tím víc se ho zmocňovalo stejné vzrušení jako 
Juda. Ten těžký první krok, jak se dostat z povrchu země na LEO? S 
Arcutanovým orbitálním výtahem to nebyl vůbec žádný problém! 

Jistě, od studií proveditelnosti bylo ještě daleko k opravdové 
kabině, do které by člověk mohl naskočit a nechat se vysokou 
rychlostí vyvézt na nízkou oběžnou dráhu kolem Země, aniž k tomu 
byly zapotřebí milionlitrové oceány výbušného tekutého paliva. Ale 
mohlo k tomu dojít. Bylo pravděpodobné, že k tomu dříve nebo 
později dojde, a pak by dokonce i Randžít Subramanjan mohl být 
jedním z těch šťastlivců, kteří obletí Měsíc, vydají se na výlet mezi 
Jupiterovy oběžnice nebo se dokonce projdou po beznadějně 
vyprahlých pouštích Marsu. 

Podle toho, co Randžítovi obstaraly internetové vyhledávače, 
dostal ten nápad při pohledu na pařížskou Eiffelovu věž už v roce 
1895 první ruský myslitel, který se vesmírnými lety zabýval, 
Konstantin Ciolkovskij. Prohlásil, že by bylo dobré dostat kosmickou 
loď na oběžnou dráhu tak, že by se postavila opravdu vysoká věž se 
zabudovaným výtahem, a tato loď by se nejdřív vyzvedla nahoru, než 
by byla vypuštěna do volného prostoru. 
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Ale v roce 1960 si Ciolkovského knihu přečetl leningradský 
inženýr Jurij Arcutanov a rychle pochopil, že takový plán by 
nefungoval. Stejné poučení udělali už dávno staří Egypťané – stejně 
jako o několik tisíc let později na opačné straně světa Mayové. To 
poučení znělo, že to, jak vysokou věž nebo pyramidu je možné 
postavit, má své omezení, a toto omezení určuje tlak. 

Ve stavbě založené na tlaku – což je prakticky každá stavba, která 
se buduje od země nahoru – musí každé patro nést tíhu všech pater 
nad sebou. Pro dosažení nízké oběžné dráhy by to byly stovky pater a 
takové tíze by neodolal žádný myslitelný stavební materiál, aniž by 
se rozdrolil. 

Arcutanova geniální myšlenka byla v tom, že tlak je jen jeden z 
možných způsobů, jak stavět. Dalším stejně funkčním způsobem je 
napětí. 

Z pohledu technika, který měl k dispozici pouze materiály z 
poloviny dvacátého století, byla stavba založená na napětí – nebo 
tvořená lany připevněnými například k nějakému tělesu na oběžné 
dráze – teoreticky elegantní, ale prakticky nerealizovatelný nápad. 
Ale kdo může tvrdit, namítal Arcutanov, že to nedokážou vysoce 
vyspělé lanové materiály, které se třeba podaří vyvinout za několik 
desítek let? 

Když se tu noc Randžít konečně dostal do postele, usmíval se – a 
usmíval se dokonce i ve spánku, protože poprvé po dosti dlouhé době 
našel něco, čemu opravdu stálo za to se usmívat. 

 
Usmíval se ještě i další den ráno u snídaně a počítal hodiny (bylo jich 
skoro sto čtyřicet) do další přednášky Základů astronomie. V 
Randžítově hlavě nebylo pochyb o tom, že jeho hodiny astronomie 
jsou nejjasnějšími okamžiky jeho akademického roku… 

Jestliže to tak je, proč si nezměnit hlavní studijní obor z 
matematiky na astronomii? 

Přestal kousat na dost dlouho, aby si to rozmyslel, ale k žádnému 
uspokojivému závěru nedošel. Měl v hlavě něco, co mu nechtělo 
dovolit, aby se matematiky oficiálně vzdal. Právem či neprávem to 
příliš budilo dojem, jako by vzdával také Fermatovu větu. 
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Na druhé straně bylo dosti zvláštní – jak poukázala studijní 
poradkyně při jedné ze schůzek, které byl ochotný s ní absolvovat – 
mít jako hlavní obor matematiku a nechodit na žádné matematické 
kurzy. 

Randžít věděl, co s tím dělat, a měl na to celé volné dopoledne. 
Jakmile byla poradkyně ve své kanceláři, Randžít šel za ní, aby si s 
ní své postavení vyjasnil, a v poledne byl už opožděně zaregistrován 
do kurzu základní statistiky. Proč statistiky? Byl to koneckonců 
jeden z oborů matematiky. Jenže když začne do kurzu chodit tak 
pozdě, jak to bude fungovat? Randžít poradkyni ujistil, že to nebude 
žádný problém; neexistoval univerzitní matematický kurz, do něhož 
by pro něj nebylo hračkou proniknout. A tak Randžít do oběda 
vyřešil aspoň jeden ze svých problémů, byť to byl problém, který ve 
skutečnosti nepovažoval za dost důležitý, aby stál za řešení. Celkově 
vzato se Randžít pustil do svého nudného oběda docela vesele. 

Pak se to zvrhlo. 
Nějaký pitomec nechal místo polohlasné hudby, kterou byli 

univerzitní studenti ochotní při jídle snášet, nahlas puštěné zprávy z 
rádia. Vypadalo to, že nikdo neví ani to, jak je vypnout. 

Samozřejmě se muselo stát, že hlavními zprávami toho dne byly 
přesně ty informace, které Randžít nechtěl slyšet, protože takové 
byly prakticky všechny zprávy, jež ze světa přicházely. 

Ale když teď byly puštěné, Randžít je svědomitě poslouchal. Jak 
se dalo čekat, byly to špatné zprávy – všechny drobné války dál 
bujely a s novými to vypadalo slibně, jako vždycky. A pak hlasatel 
přešel na místní události z Colomba. Ty pro Randžíta nebyly tak 
zajímavé, dokud ho neupoutalo jedno slovo. To slovo znělo: 
„Trincomalee“. 

Pak té zprávě věnoval veškerou svou pozornost. Zdálo se, že 
nějakého muže z Trincomalee zastavila policie, protože ve své staré 
dodávce odmítl uvolnit cestu policejnímu vozu se zapnutou sirénou. 
(Policisté v autě se ve skutečnosti jeli někam naobědvat.) Když muže 
zastavili, přirozeně se v dodávce porozhlédli. Tak se stalo, že ho 
přistihli s nákladem toustovačů, mixérů a dalších drobných domácích 
spotřebičů, u nichž nedokázal dobře vysvětlit, jak se v jeho držení 
ocitly. 
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Randžít zastavil lžíci s rýží na půli cesty k ústům, právě když 
moderátor zpráv zmínil jméno podezřelého. Kirthis Kanakaratnam. 

Teď na tom byl Randžít hůře než předtím. Nedokázal to jméno 
zařadit. Bylo mu mlhavě povědomé, ale odkud? Ze školy? Z otcova 
chrámu? Mohlo to být prakticky odkudkoli a Randžít, ať se snažil 
sebevíc, si k tomu jménu nedokázal přiřadit obličej. V pozdějším 
podrobném zpravodajství, dlouho po obědě, když už to Randžít 
málem vzdal, řekli, že podezřelý má manželku a čtyři malé děti. 

V skutečnosti ti do toho nic není, říkal si Randžít. Ale nebyl ve 
svém přesvědčování úspěšný, protože pokud si nebyl jistý tím, kdo je 
tenhle Kirthis Kanakaratnam, jak mohl vědět, že to není někdo, kdo 
byl v nějakém kontextu přítelem? 

Proto Randžít zavolal na policii. Vytočil číslo jejich hlavního 
velitelství a udělal to z telefonu v té části univerzitního areálu, kterou 
málokdy navštěvoval. Hlas patřil ženě, jež nebyla mladá a neměla ve 
zvyku podávat informace. Vězeň jménem Kirthis Kanakaratnam? 
Ano, možná. V různých colombských věznicích měli mnoho lidí, 
kteří navíc ne vždycky uváděli své pravé jméno. Mohl by volající k 
této osobě poskytnout další informace? Například jména nějakých 
jeho společníků? A byl s ním sám volající v příbuzenském poměru? 
Nebo s ním spolupracoval na nějakém podniku? Nebo… 

Randžít telefon tiše zavěsil a opustil oblast. Ve skutečnosti 
nepředpokládal, že se chodbou každým okamžikem přiřítí jednotka 
colombské policie. Ale zároveň si zdaleka nebyl jistý, že to neudělá, 
a neviděl důvod, proč tam čekat, aby to zjistil. 

 
Když se Randžít tu noc vrátil do svého pokoje, čekala na něj druhá 
nejlepší věc po Gaminiho fyzické přítomnosti, e-mail z Londýna. 
Také tam měl zprávu, že volal jeho otec a chce, aby mu Randžít 
zavolal zpátky – což Randžítovi připadalo jako velice dobrá novinka, 
poněvadž se zdálo, že otec je ochotný s ním znovu hovořit – ale 
stejně se nejdřív podíval na e-mail od Gaminiho. 

Gamini dával všemožně najevo, že se má v Londýně báječně. 
Zrovna včera (psal) si zašel do areálu londýnské University College, 
protože Madge mu řekla, že mu tam chce něco ukázat. A ano, bylo to 
zajímavé, pokud se člověk rád dívá na mrtvá – dokonce dávno mrtvá 
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těla, protože to, co tam ukazovali, byla navoskovaná a mumifikovaná 
mrtvola anglického militaristického filozofa z doby před dvěma sty 
lety, Jeremyho Benthama. Gamini říkal, že je tam pořád, ale většinou 
zamčená v dřevěné skříni, o níž Bentham říkal, že je to jeho „Auto-
ikon“. Jeden beznadějně zamilovaný univerzitní asistent skříň pro 
Madge zvlášť odemkl, aby jí udělal radost. Tenhle Bentham, 
vysvětloval dál Gamini, byl myslitel z počátku devatenáctého století, 
který skutečně předběhl svou dobu, dokonce jednou sepsal důkladně 
promyšlenou argumentaci za větší toleranci – vlastně aspoň nějakou 
toleranci – k homosexuálům. Bentham byl revolucionář, dodal 
Gamini, ale byl také poněkud opatrný. Argumentaci nezveřejnil. 
Zamkl ji a zůstala zamčená půldruhého století, dokud ji někdo v roce 
1978 konečně nevydal. 

Tou dobou už začínal mít Randžít Jeremyho Benthama pomalu 
dost a zároveň byl lehce zvědavý, proč mu Gamini tohle všechno 
vypráví. Mohlo být důvodem to, že Bentham byl jednou z prvních 
významných osobností, která psala o homosexuálech s určitým 
porozuměním? A pokud ano, jak to Gamini myslel, co si z toho měl 
Randžít vzít? Určitě nešlo o to, že by se některý z mladíků považoval 
za homosexuála, protože tak to rozhodně nebylo. 

Zjistil, že mu přemýšlení o tom tématu není příjemné, a 
pokračoval. Dopis už stejně o mnoho víc neobsahoval. Skupina 
Gaminiho spolužáků – Gamini se na tomto místě o té Madge 
výslovně nezmínil, ale Randžít by byl ochotný vsadit velkou sumu, 
že ve skupině byla – si udělala jednodenní výlet do Stratfordu nad 
Avonou. A pak, úplně na konci, v krátkém dodatku, byla ta velká 
novina: „Jo, poslouchej, musím chodit do nějakých letních kurzů, ale 
táta chce, abych letos v létě přijel na pár dní domů a mohl tak ještě 
jednou vidět babičku, než nás opustí. Prý je na tom špatně. Takže se 
na chvíli vrátím na Srí Lanku. Kde budeš? Nevím, jestli budu mít čas 
zajet do Trinka – ale co kdybychom se někde potkali?“ 

No nebyla to skvělá zpráva? Ovšemže byla. A jediné, co zbrzdilo 
Randžítův tichý jásot, byla skutečnost, že bylo třeba zavolat zpátky 
otci. 

Randžítův otec zvedl telefon po prvním zazvonění. A také hlas 
měl veselý, když řekl: „Ach, Randžíte“ – láskyplně, spokojeně – 
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„proč máš před svým otcem tajemství? Neřekl jsi mi, že Gamini 
Bandara odjel do Londýna!“ 

Sice tam nebyl nikdo, kdo by to mohl vidět, ale Randžít obrátil 
oči v sloup. Jestli otci tu zprávu nesdělil, bylo to téměř výhradně 
proto, že věřil, že se otcovi zvědové postarají o to, aby se k němu 
donesla. Překvapující na tom bylo jedině to, že to trvalo tak dlouho. 
Randžít chvíli uvažoval, jestli se má nebo nemá zmínit, že Gamini 
přijede alespoň nakrátko domů, ale pak došel k závěru, že nebude 
dělat práci za kolejní personál. Obezřetně řekl: „Ano, chodí tam do 
školy. Na Londýnskou ekonomickou univerzitu. Myslím, že podle 
jeho otce je to nejlepší škola na světě.“ 

„A já tomu věřím,“ přisvědčil otec, „přinejmenším pro jisté druhy 
studia. A chápu, že ti jistě chybí, Randžíte, ale musím říct, že to do 
značné míry řeší můj hlavní problém. Nikomu nebude ležet v hlavě 
tvá blízkost se sinhálským chlapcem, když je mezi vámi oceán, nebo 
dokonce dva.“ 

Randžít nevěděl, co má na to říct, a rozumně neřekl nic. Jeho otec 
pokračoval: „Skutečně jsi mi velice chyběl, Randžíte. Můžeš mi 
odpustit?“ 

Na to si Randžít nepotřeboval promýšlet odpověď. „Mám tě rád, 
táto,“ řekl hned, „a odpouštět není co. Chápu, proč jsi musel udělat 
to, co jsi udělal.“ 

„Takže přijedeš na letní prázdniny sem do Trinka?“ zeptal se 
otec. 

Randžít ho ubezpečil, že po ničem netouží víc, ale začínal mít 
nepříjemný pocit. Rozhovor začínal být dusný. Byl rád, když si 
vybavil otázku, na kterou mu otec mohl být schopen odpovědět. 
„Táto? V Colombu zatkli jednoho muže z Trinka, Kirthise 
Kanakaratnama, a já mám pocit, že jsem ho možná kdysi znal. Nevíš, 
kdo to je?“ 

Ganéša Subramanjan si zhluboka povzdechl – Randžít nedokázal 
poznat, jestli proto, že mu otázka nebyla příjemná, nebo proto, že 
také on uvítal změnu tématu. „Ano, jistě. Kirthis. Copak ty si na něj 
nevzpomínáš, Randžíte? Můj nájemník. Ten se všemi těmi malými 
dětmi a manželkou, která na tom zdravotně nebyla nejlíp? Obvykle 
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pracoval jako řidič autokaru pro některý z hotelů na pláži. Jeho otec 
dělával příležitostné práce okolo chrámu, než zemřel…“ 

„Už si vzpomínám,“ řekl Randžít, a skutečně si vzpomněl. Muž, 
o kterém mluvili, byl malý a stejně tmavý jako samotný Randžít. Žil 
spolu s rodinou v maličkém domku na okraji pozemků Ganéši 
Subramanjana. Při nejoptimističtějším počítání to byly dohromady tři 
místnosti pro dva dospělé a čtyři malé děti, bez vnitřního vodovodu a 
kanalizace. Nejzřetelněji si Randžít vybavoval matku, jak sklíčeně 
pere dětské oblečení v obrovské plechové vaně, zatímco děti se jí s 
kňouráním pletou kolem nohou a neúnavně špiní další oblečení i 
sebe. 

Když Randžít telefon položil a přichystal se k spánku, měl ze 
světa celkem dobrý pocit. Věci byly na dobré cestě. Usmířil se s 
otcem. Uvidí se s Gaminim aspoň krátce. A záhada ohledně 
totožnosti toho Kirthise Kankaratnama byla vyřešená, takže o tom 
muži nebude muset už nikdy přemýšlet, říkal si. 

 
Statistika nebyla tak úplně nudná, jak se Randžít obával. Nebyla to 
ani velká zábava. Dlouho předtím, než Randžít začal kurz 
navštěvovat, docela dobře chápal rozdíly mezi průměrem, mediánem 
a modem a věděl, co je to směrodatná odchylka, a netrvalo mu 
dlouho, než uměl nakreslit každý histogram, který profesorka chtěla. 
Ukázalo se však, že profesorka má překvapivě smysl pro humor, a 
když třídu zrovna neučila, co je číslicový histogram a další statistické 
způsoby zobrazení, bylo skoro – přinejmenším občas – stejně 
zábavné ji poslouchat jako samotného Jorise Vorhulsta. 

Ale když se nad tím Randžít zamyslel podruhé, zavrhl to. To 
zacházelo příliš daleko. Byla to celkem příjemná osoba, ale prostě 
neměla pro práci takový materiál, jako byly Základy astronomie. 
Takový jako orbitální výtah a jeho podivuhodné metody. 

 
Ani Arcutanovův výtah nebyl jediný svého druhu. Co (zeptal se 
jeden ze studentů při jedné hodině astronomie) třeba něco, čemu se 
říká Lofstromova smyčka? U té není třeba začít tím, že se na 
oběžnou dráhu umístí nějaký obrovitánský satelit, protože jednoduše 
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sedí na povrchu Země, odkud vynáší na oběžnou dráhu kosmické 
kapsle. 

Na tomto místě ale doktor Vorhulst začal spekulace studentů 
brzdit. „Tření,“ řekl stručně. „Nezapomínejte na tření. Vzpomeňte si, 
co návrat do atmosféry provedl v začátcích se spoustou kosmických 
plavidel. Kdybyste použili Lofstromovu smyčku, museli byste kapsli 
urychlit na únikovou rychlost jedenácti kilometrů za sekundu, o níž 
jsem onehdy mluvil, než byste ji vypustili, a pak by ji tření vzduchu 
spálilo.“ 

Odmlčel se a zatěkal pohledem po svých studentech. Výraz měl 
stejně přátelský jako vždycky, ale bylo v něm mírné jiskření v očích, 
díky němuž Randžít čekal nějaké překvapení. „Tak co,“ řekl profesor 
družně, „přišel už někdo z vás mladých astronautů na to, jaký 
raketový pohon bude vaše loď mít?“ 

Randžíta nenapadlo nic jiného než obvyklé palivo s oxidačním 
činidlem. Ale nechal ústa zavřená, protože podle toho, že profesor 
takovou otázku vůbec nanesl, očekával, že doktor Vorhulst nosí v 
hlavě něco jiného. 

Jeho soused byl na tom stejně, ale zareagoval jinak. „Nemluvíte o 
chemické raketě, doktore Vorhulste, že ne? O jaké tedy uvažujete? 
Že by s atomovým pohonem?“ 

„Dobrý tip,“ řekl učitel, „ale ne, nemyslím, že by raketa s 
atomovým pohonem byla tou nejlepší variantou, alespoň ne s 
takovým, jaký myslíš. Jistě, existují návrhy raket poháněných 
atomovými bombami, které by explodovaly jedna po druhé. Můžeme 
o nich mluvit, jestli chcete, ale myslím, že jsou dvě lepší možnosti, 
jak se dostat z LEO na Mars. Obě jsou přizpůsobené potřebám 
nějakého orbitálního výtahu, který by je dopravil na nízkou oběžnou 
dráhu kolem Země, protože jsou obě trochu slabé na to, aby něco 
zvedaly z povrchu Země do vesmíru. Jednou je solární plachta. Tou 
druhou elektrická raketa.“ 

V dalších deseti minutách doktor Vorhulst krátce a přesvědčivě 
zdůvodnil, proč se vyhnout jaderným explozím jakožto pohonu 
rakety – byl by třeba silný štít, který by astronauty chránil před 
smrtícím zářením, a vůbec, kdo by chtěl vystřelit do vesmíru několik 
set atomových bomb? Připustil, že solární plachty mají mnoho 
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doporučení, ale jsou strašně pomalé a nedá se s nimi příliš 
manévrovat. Taková elektrická raketa sice také zrychlovala dosti 
pomalu, ale nepotřebovala žádné zásoby paliva a nevytvářela žádné 
nežádoucí vedlejší produkty. Odkud se elektřina brala? Možná z 
palubního atomového reaktoru, připustil Worhulst, ale stejně snadno 
by to šlo ze solární energie – tedy, ze solární energie ve vesmíru, kde 
není noc ani zataženo, takže slunce svítí pořád. „A co se s tou 
elektřinou udělá? Použije se k ionizaci nějakého pracovního média – 
například plynu jako je xenon – plyn se velice vysokou rychlostí 
vychrlí z raketových trysek a vy letíte.“ 

Odmlčel se, aby se nadechl. „Dobrá,“ připustil, „elektrická raketa 
by příliš rychle neakcelerovala. Ale zrychlovala by tak dlouho, jak by 
člověk chtěl, a čím déle by zrychlování trvalo, tím by byla výsledná 
rychlost vyšší. Dalo by se zrychlovat až do poloviny cesty. Pak by 
bylo možné loď otočit a zpomalovat až do příletu na místo. Pochopil 
někdo, co z toho vyplývá?“ 

Vorhulst jim nechal několik okamžiků, aby na to přišli, ale 
nikomu se to nepodařilo. „Znamená to,“ řekl jim, „že čím delší je 
vaše cesta, tím vyšší rychlosti dosáhnete. Pro cestu na Měsíc byste 
elektrickou raketu použít nechtěli. Cesta je krátká, na nabrání velké 
rychlosti nemáte čas. Ale pro Mars je to optimální. A pro vnější 
planety, řekněme Uran nebo Neptun, by cesta netrvala o mnoho déle 
než na Mars! A pokud byste chtěli opravdu letět daleko, řekněme do 
Oortova oblaku, získáte vším tím zrychlením takovou rychlost, že ta 
obrovská cesta bude skutečně realizovatelná!“ 

Pak se zarazil a zahrnul je širokým úsměvem. „No,“ navázal, 
„nechci vám elektrickou raketu přechválit, protože má jeden vážný 
nedostatek. A to ten, že žádnou nemáme.“ Nevěnoval pozornost 
zklamaným povzdechům. „V principu je všeobecně uznávaná, to 
ano. Ale zatím nikdo žádnou nepostavil, protože když je třeba zahájit 
let z povrchu Země, nebude fungovat. Potřebuje, aby ji něco nejdříve 
vyzvedlo na nízkou oběžnou dráhu, a pak se bude moci předvést. 
Něčím jako je Arcutanovův orbitální výtah, který, jak víte, taky 
žádný nemáme.“ 

Smutně se na ně usmál. „Jednou ho mít budeme,“ slíbil. „Pak 
budeme mít spousty elektrických raket a já se klidně vsadím, že se 
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nejeden z vás vydá na nejrůznější podivuhodná a nádherná místa. Ale 
zatím ne, protože momentálně tyto rakety neexistují.“ 

Což, když se nad tím člověk zamyslel, byla vcelku pravda, 
přinejmenším pro ten malý objem vesmíru v okolí Země, i když to 
tak nemělo zůstat dlouho. 

 
Ve skutečnosti bylo o něco dál 154 těchto elektrických raket, které už 
nabíraly kurz přímo k Zemi, a jedinci na jejich palubě je vůbec 
nepovažovali za neobvyklé. 

Tito jedinci byli Jedenapůlky a putovali (nebo spíš jejich předci) 
v těchto kosmických lodích od hvězdy ke hvězdě po mnoho, mnoho 
generací. Úkol byl vždycky do značné míry stejný. Faktem bylo, že 
Jedenapůlky měly mezi galaktickými inteligentními podřízenými 
druhy jedinečné postavení. 

V podstatě fungovali pro Velegalaktikáře jako nájemní zabijáci. 
Nahodilému pozorovateli by Jedenapůlky možná nepřipadaly 

jako vhodní kandidáti pro takovou práci. Bez štítů a protéz nebyla 
průměrná Jedenapůlka o mnoho větší než pozemská kočka. Nebylo 
však pravděpodobné, že by nahodilý pozorovatel Jedenapůlku v takto 
holém stavu mohl zahlédnout. Nepostradatelné ochranné prostředky 
Jedenapůlky vážily asi tolik jako polovina jejího těla (odtud jméno 
Jedenapůlka) a všechny tyto prostředky byly do nejmenšího životně 
důležité. Některé z prostředků chránily křehkou organickou bytost 
uvnitř před zářením – ať už šlo o ionizující úniky z jejich jaderných 
elektráren nebo pozůstatky mnoha válek vedených v dávné 
minulosti. A dokonce i před smrtelně intenzivními ultrafialovými 
paprsky, jež vycházely z jejich hvězdy a nebyly už zadržovány 
ozónovou vrstvou planety, neboť v důsledku dřívějších aktivit už 
jejich planeta žádnou neměla. 

Některé jejich chemické procesory odstraňovaly jedy ze vzduchu, 
který dýchali, nebo z jídla a vody, které požívali. Některé pouze 
bránily tomu, aby zešíleli z nesnesitelného rámusu, který zahlcoval 
každou část jejich světa (k čemuž byly třeba clonící zvukové 
absorbéry podpořené frekvenčními rušičkami). Jiné procesory 
tlumily velice nepříjemné záblesky a záře, které doprovázely 
průmyslovou výrobu. 
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Na jejich planetě bylo několik izolovaných míst, kde se 
Jedenapůlka mohla svléknout do naha a přežít. Byly to oplodnice a 
porodnice, jakož i místa, kde se vykonávaly léčebné a operační 
procedury. Nebylo jich mnoho. Jelikož toho, před čím bylo třeba se 
na té zpustošené planetě chránit, nebo co bylo třeba neutralizovat, 
bylo tolik, byla taková místa nejenom vzácná, ale i drahá. 

Vzhledem k tomuto stavu by se někdo mohl podivit, proč si 
tvorové tak technicky zdatní jako Jedenapůlky jednoduše nepostavili 
flotilu kosmických lodí a nezačali nový život na nějaké nenarušené 
planetě někde jinde ve vesmíru. 

Ve skutečnosti to Jedenapůlky udělaly… jednou. 
Projekt však nebyl úspěšný. Lodě se podařilo vymyslet a postavit, 

to všechno bylo v pořádku, dokonce byla nalezena i poměrně 
příznivá planeta. Ale zasáhli Velegalaktikáři. Poté, co se to stalo, 
byla akce tak málo úspěšná, že v následujících mnoha tisících letech 
Jedenapůlky nikdy nenapadlo, že by to zkusily znovu. 
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8 LÉTO 

 
Celkově vzato byl školní rok zklamáním, ale léto začalo pro Randžíta 
Subramanjana dobře. Vezměte si například jeho známky. Když byly 
zveřejněny, nepřekvapila ho gentlemanská trojka, kterou dostal z 
filozofie (známka z psychologie pro něj nebyla důležitá, protože ho 
předmět nudil, a proto jej vypustil) a zvlášť ho nepřekvapila, třebaže 
potěšila, ani jednička z astronomie. Ale jednička ze statistiky byla 
naprostou záhadou. Randžít se mohl jen domýšlet, že je to výsledek 
četby pro pokročilé, kterou si naložil, když už se na další krabicový 
diagram nebo histogram rozptylu nemohl ani podívat. Knihovna ho 
zachránila odbornými texty o takových záležitostech, jako byly 
stochastické metody a bayesovská analýza. 

Špatné bylo na konci semestru samozřejmě to, že skončil také 
kurz astronomie. Ale byla tu aspoň douška v podobě večírku u 
profesora Vorhulsta doma. 

Přesto se do Randžíta začaly vkrádat pochybnosti, když kráčel od 
autobusu na adresu, která byla na jeho pozvánce. Především čtvrť 
byla noblesní, tudíž ji neznal, protože se jí s Gaminim při svých 
potulkách po městě vyhýbali. (Gaminiho rodina žila v této čtvrti 
také.) A pak, dům Vorhulstových byl nejenom větší, než by měl dům 
pro jednu rodinu být, ale navíc ho obklopovaly úplně zbytečné 
sloupové verandy a byl zasazený do nádherně udržované zahrady. 

Randžít se zhluboka nadechl, než si otevřel bránu a zdolal těch 
několik schodů na verandu. První, čeho si všiml uvnitř, byl chladivý 
vánek ze stropních ventilátorů. To bylo v colombském horku 
příjemné. Ještě příjemnější ovšem bylo spatřit samotného Jorise 
Vorhulsta, jak stojí vedle ženy, jejíž rozměry jsou stejně nápadně 
abnormální jako dům, ve kterém žijí. Profesor přivítal Randžíta 
mrknutím a přikývnutím. „Randžíte,“ řekl a nasměroval ho dolů, kde 
stála ta žena, „jsme moc rádi, že jsi přišel. Chtěl bych ti představit 
Mevrouw Beatrix Vorhulstovou, svou matku.“ 
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Randžít si nebyl jistý, jakým způsobem pozdravit ženu, která je 
aspoň o tři nebo čtyři centimetry vyšší a o víc než stejné množství 
kilogramů těžší – a navíc má dokonale světlou pleť – a tak se 
maličko uklonil. Mevrouw Vorhulstová něco takového nepřipustila. 
Chytila Randžíta za ruku a stiskla ji. „Milý Randžíte, jsem šťastná, že 
tě poznávám. Můj syn nemá ve svých třídách oblíbence, ale kdyby 
měl – prosím, neprozraď mu, že jsem to řekla –, určitě bys byl 
jedním z nich. A měla jsem to potěšení poznat tvého otce. Báječný 
muž. Pracovali jsme spolu v jedné komisi pro vyjednání příměří, 
když jsme ještě komise pro příměří potřebovali.“ 

Randžít věnoval doktoru Vorhulstovi krátký pohled v naději, že 
se mu dostane nějakého náznaku, co by měl této pohledné, navoněné 
přírodní síle říct. Žádné pomoci se tam nedočkal. Profesor už 
vtipkoval se třemi nebo čtyřmi novými hosty, ale Mevrouw 
Vorhulstová, která si byla Randžítových nesnází dobře vědoma, mu 
pomohla sama. „Neztrácej čas se starou vdovou,“ poradila mu. 
„Uvnit ř se najde pár hezkých děvčat, nemluvě o věcech k jídlu a pití. 
Dokonce tam jsou i nějaké ty odporné americké nápoje pro 
sportovce, na něž si Joris vypěstoval závislost v Kalifornii, ale já 
bych ti je nedoporučovala.“ Než mu pustila ruku, naposledy ji 
poplácala. „Ale musíš k nám někdy přijít na večeři, až se Joris vrátí z 
New Yorku. Bude mít depresi. Vždycky ji má, po každém dalším 
pokusu přesvědčit OSN, aby něco udělala ve věci Arcutanova 
výtahu. Ale samozřejmě,“ dodala, to už se však otáčela k dalším 
hostům, „nemůžeš jim to mít úplně za zlé, že? Lidé se prostě zatím 
nenaučili, jak hezky táhnout za jeden provaz.“ 

 
Když Randžít vstoupil do prostorného salonu, všiml si, že je 
skutečně přítomno několik hezkých děvčat, třebaže se zdálo, že 
většina z nich je už zabrána jedním nebo více mladými muži. 
Kývnutím se pozdravil se třemi nebo čtyřmi spolužáky, ale ze všeho 
nejvíc ho v té chvíli zajímal dům jako takový. Měl velice málo 
společného s otcovým skromným domkem v Trincomalee. Podlaha 
byla z hladkého bílého betonu a stěny přerušovaly dveře, jimiž se 
vycházelo do rozlehlé zahrady s palmami, plumériemi a lákavým 
bazénem. Randžít už v rámci přípravných opatření posvačil, takže 
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hojnost nabízeného jídla, které Vorhulstovi přichystali, pro něj 
neměla význam. Když procházel kolem amerických nápojů pro 
sportovce, o nichž Mevrouw Vorhulstová mluvila, otřásl se, ale 
potěšilo ho, když našel zásobu staré dobré kokakoly. Zatímco se 
rozhlížel, kde by našel otvírák, zjevil se odnikud sluha, vytrhl mu 
láhev z ruky, bleskově odstranil zátku a vyprázdnil obsah do vysoké 
sklenice, už s ledem, která se také zjevila odnikud. 

Sluha už byl pryč a Randžít za ním dál mžoural očima, když se z 
jiného směru ozval ženský hlas: „Bral jsi mu totiž práci. Kdyby si 
hosté otevírali láhve s kolou sami, nápojového zřízence by mohli 
propustit. Tak jak se máš, Randžíte?“ 

Když se otočil, poznal tu mladou burgherskou ženu z nešťastného 
prvoročníkového kurzu sociologie, Myru – Martu – ne… „Myra de 
Soyzová,“ doplnila. „Potkali jsme se loni v sociologii a já jsem ráda, 
že tě vidím znovu. Slyšela jsem, že pracuješ na Fermatově větě. Jak 
to jde?“ 

Randžít nečekal, že mu takovou otázku někdo položí, obzvlášť ne 
mladá žena, která vypadá tak dobře jako tahle. Odpověděl jí 
vyhýbavě: „Bohužel, dosti pomalu. Nevěděl jsem, že se zajímáš o 
Fermata.“ 

V její tváři se objevil lehce rozpačitý výraz. „Asi bych musela 
říct, že zájem jsi ve mně probudil ty. Když jsme se dozvěděli, že jsi 
ukradl heslo profesorovi matematiky – och, tebe to překvapuje? 
Samozřejmě se o tom dozvěděly všechny jeho třídy. Myslím, že 
kdyby nebyl konec semestru, vzniklo by hnutí za tvé zvolení 
prezidentem ročníku.“ Přátelsky se na něj usmála. „V každém 
případě jsem se neubránila tomu, aby mi začalo vrtat hlavou, co 
mohlo člověka jako ty tak posednout – nebo je ‚posedlost‘ příliš silné 
slovo?“ Randžít, který se s technickým popisem svého prozatím 
neúspěšného snažení už vyrovnal, pokrčil rameny. „Řekněme třeba,“ 
pokračovala, „že mi vrtalo hlavou, čím si vysvětlit tvůj silný zájem o 
nalezení důkazu Fermatova tvrzení. Wilesova práce určitě není to, co 
Fermat myslel, že? Kdyby jen proto, že skoro každý krok ve 
Wilesovi pochází z práce, kterou udělal někdo jiný, když už byl 
Fermat dávno mrtvý, a tudíž ji Fermat nemohl znát… Och, Randžíte, 
dávej si pozor na svoje pití, prosím tě!“ 
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Randžít překvapeně zamrkal a pochopil, o čem mluví. Obrat, 
který konverzace vzala, ho tak zaskočil, že dovolil své sklenici s 
kolou nebezpečný náklon. Narovnal ji a rychle se napil, aby si 
pročistil hlavu. „Co víš o Wilesově důkazu?“ zeptal se. Už mu 
nezáleželo na tom, jestli je zdvořilý nebo ne. 

Nezdálo se, že by to Myře de Soyzové vadilo. „Vlastně moc ne. 
Jen tolik, abych měla představu, o co v něm jde. Určitě ne tolik, kolik 
by asi měl opravdový matematik vědět. Víš, kdo je doktor 
Wilkinson? Z matematického fóra Drexelovy univerzity? Myslím si, 
že nejlépe a nejjednodušeji vysvětlil, co Wiles ve skutečnosti 
dokázal.“ 

Radžítovy hlasivky momentálně ochromovalo, že sám byl v době, 
kdy začal o Wilesově důkazu přemýšlet, za analýzu tohoto doktora 
Wilkinsona skutečně vděčný. 

Uvědomil si, že zřejmě ze sebe nějaký zvuk vydal, protože si ho 
ta de Soyzová tázavě prohlížela. „Chceš mi říct,“ vyjasnil, „že jsi 
schopná chápat Wilkinsonův komentář?“ 

„Samozřejmě, že ho chápu,“ řekla mu mile. „Napsal ho velice 
srozumitelně. Jen jsem si musela přečíst jeho vysvětlení. No,“ 
přiznala, „bylo to pětkrát. A musela jsem si toho hodně vyhledat v 
knihách, na něž se odvolává. A nepochybuji o tom, že mi hodně 
uniklo, ale vážně si myslím, že to přibližně chápu.“ Chvíli se na něj 
dívala mlčky, než dodala: „Víš, co bych na tvém místě možná 
udělala?“ 

Randžít naprosto upřímně řekl: „Nemám ponětí.“ 
„S žádnou částí Wilese bych neztrácela čas. Podívala bych se na 

to, co udělali jiní matematici řekněme v prvních třiceti nebo čtyřiceti 
letech po Fermatově smrti. Rozumíš. Mluvím o práci, která se 
očekávala, a Fermat o ní něco zaslechl, nebo se na ní možná sám 
podílel. A… Ach,“ řekla, podívala se Randžítovi přes pravé rameno a 
náhle změnila téma, „a tady mám svého dlouho ztraceného Briana 
Harrigana s dlouho opožděným šampaňským.“ 

Dlouho ztracený Brian Harrigan byl další z těch přerostlých 
Američanů a přivedl si s sebou hezkou, asi dvacetiletou dívku. 
Věnoval Randžítovi mikrosekundový pohled. Pak řekl Myře de 
Soyzové přes prostor zaujímaný Randžítem Subramanjanem, jako by 
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byl prázdný: „Promiň, zlato, zapovídal jsem se tady s, ech, Devikou? 
Víceméně v tomhle domě vyrostla a slíbila mi, že mě provede. Je 
tady několik úžasných stavebních prvků – všimla sis třeba těch 
betonových podlah? Takže jestli ti to nevadí…“ 

„Běž,“ řekla Myra. „Nech mi tady to šampaňské, jestli už není 
teplé, a pak můžeš jít.“ 

A on šel, zavěšený do té dívky, které neřekla Randžítovi ani 
Myře de Soyzové jediné slovo. 

 
Nejlepší bylo na odchodu Briana Harrigana to, že zanechal 
Randžítovi výhradní vlastnictví společnosti této udivující, zarážející 
a celkově dosti neobvyklé mladé ženy. (I když si byl Randžít celkem 
jistý, že zase tak mladá není. Minimálně o dva nebo tři roky starší 
než on, usuzoval. Možná dokonce o víc.) Nepovažoval jejich 
rozhovor mezi čtyřma očima za nějaké romantické flirtování. Na to, 
aby udělal ten skok, byl příliš špatně informovaný o tom, co obnáší, 
když spolu chlapec a dívka chodí, a navíc tu byl ten Brian Harrigan, 
který jí běžně říkal „zlato“. Stačilo tu a tam lehce naznačit, a de 
Soyzová mu část obrázku o Brianu Harriganovi doplnila. Nakonec se 
ukázalo, že to není Američan. Byl Kanaďan. Pracoval pro jeden z 
těch světových hotelových řetězců, který momentálně nějakým 
způsobem chystal výstavbu dalšího luxusního hotelu na jedné z pláží 
v Trincomalee. Tu informaci, která Randžíta zajímala nejvíc, si však 
nechala pro sebe. Ale řekl si, že ve skutečnosti mu po tom nic není, 
jestli ti dva spolu spí. 

Když Randžít zaregistroval jméno Trincomalee, de Soyzová se 
zatvářila rozpačitě. „No ovšem! Já jsem úplně zapomněla. Ty jsi tam 
doma. Znáš ten hotel, o kterém Brian mluvil?“ 

Randžít přiznal, že prakticky jediné, co o hotelech pro turisty v 
Trinku ví, je to, že jsou skutečně drahé. Ale potom se ho zeptala na 
otcův chrám, o kterém, jak se zdálo, toho znovu překvapivě poměrně 
dost věděla. Věděla, že byl postaven na místě, kterému se říká Šivův 
svatý kopec, věděla, že patřil – přinejmenším velký chrám, který v 
roce 1624 vydrancovali Portugalci – k nejbohatším modlitebním 
stánkům v celé jihovýchodní Asii, s obrovskými zásobami zlata, 
hedvábí, drahokamů a dalších nejrůznějších věcí, které mniši v 
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průběhu jeho tisícileté historie nahromadili. Věděla dokonce o tom 
strašlivém dnu v roce 1624, kdy portugalský velitel Constantine de 
Sa de Menzes nařídil chrámovému veleknězi odstranit z chrámu vše, 
co má nějakou cenu, a dopravit poklady k portugalským lodím v 
přístavu, protože jestli to neudělá, de Sa obrátí na chrám děla své 
lodě. Velekněz neměl na vybranou. Splnil rozkaz, a de Sa pak stejně 
chrám rozstřílel tak, že z něj zbyly jen sutiny. 

„Aha,“ řekl uznale Randžít, když domluvila. „Ty o té době vážně 
hodně víš, co?“ 

Zatvářila se rozpačitě. „Asi ano, ale myslím si, že to, co vím, není 
úplně stejné jako to, co víš ty. Moji předkové obecně patřili k těm 
plenitelům.“ 

Na což Randžít nedokázal zareagovat jinak než dalším: „Aha!“ 
Vyšli do zahrady s plumériemi a kvetoucím zázvorem a seděli teď 
družně vedle sebe pod skupinkou palem. Na dohled měli velký bazén 
Vorhulstových, kde několik Randžítových spolužáků, kteří se 
nějakým způsobem dostali ke správným plavkám, hrálo vodní 
volejbal. Jeden ze služebnictva Vorhulstových přinesl Myře nové 
šampaňské a Randžítovi kolu. Jiní hosté se s Myrou zdravili, když 
pocházeli kolem, a jeden nebo dva se pozdravili také s Randžítem. 
De Soyzová přesto nejevila zájem, že by chtěla jejich tête-a-tête 
ukončit. Neměl jej ani Randžít. Což bylo docela zajímavé, zdálo se 
mu, protože byl zřídkakdy ochotný natahovat jakýkoli jiný rozhovor 
s nějakou mladou ženou. 

Randžít zjistil, že de Soyzová procestovala se svými rodiči celou 
Srí Lanku a miluje každý její centimetr. A ji překvapilo, když se od 
Randžíta dozvěděla, že prakticky nevytáhl paty z Trincomalee, 
nepočítaje současné období v Colombu a několik školních výletů. 
„Copak ty jsi nikdy nebyl v Kandy? Nebo jsi neviděl, jak nařezávači 
šplhají na stromy, aby získali palmovou šťávu, ze které se dělá 
palmové víno?“ A jeho odpověď byla v obou případech stejná. Ne. 

Někdy v té době prošla kolem Mevrouw Vorhulstová, která 
zjišťovala, jestli je o každého hosta dobře postaráno. „Vypadá to, že 
vy dva jste spokojení,“ poznamenala, když na ně pohlédla. „Můžu 
vám něco obstarat?“ 
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„V ůbec nic, teto Beo,“ řekla de Soyzová. „Je to hezká párty.“ A 
pak, když Mevrouw Vorhulstová odešla, zareagovala na otázku v 
Randžítově pohledu: „My Burgheři se mezi sebou všichni 
samozřejmě známe a teta Bea je doopravdy nějakým způsobem 
příbuzná. Když jsem byla malá, trávila jsem tady zhruba stejně času 
jako v našem domě a Joris byl pro mě starší bratr, kterého jsem nikdy 
neměla. Staral se, abych se neutopila, když mě vzal na pláž, a 
odváděl mě domů, abych si včas zdřímla.“ Potom si všimla stop 
zmatku v Randžítově obličeji. „Stalo se něco?“ 

„Jenom to trochu nechápu,“ omluvil se. „Řekla jsi jí Beo. Myslel 
jsem, že se jmenuje – jak to je – Mevrouw.“ 

Myra byla dost zdvořilá, aby se neusmála příliš. „Mevrouv jenom 
znamená holandsky ‚paní‘. Ano, jmenuje se Betarix.“ Potom se 
podívala na hodinky a zatvářila se ustaraně. „Já tě ale nechci odvádět 
od přátel. Víš jistě, že by sis raději neskočil do bazénu? Vorhulstovi 
mají v převlékárnách široký výběr plavek…“ 

 
Randžít si byl jistý, o tom nemohlo být pochyb. Nedovedl by říct, jak 
dlouho by si spolu ještě povídali. Nezdálo se, že by Myra de Soyzová 
jakkoli spěchala rozhovor ukončit, ale o něco později se o to postaral 
téměř zapomenutý Brian Harrigan. Připomněl jim svou existenci tím, 
že do palmového hájku nejdřív nakoukl a pak vstoupil. Vypadal 
mrzutě. „Všechno jsem tady prohledal a nikde jsem tě nemohl najít,“ 
řekl Myře. 

Vstala a usmála se na něj. „Mně se zdálo, že máš dostatečně 
postaráno o společnost,“ odpověděla. 

„Myslíš tu dívku, která mě provázela? Byla velice ochotná. Je to 
velkolepý starý dům. Stěny silné na tři stopy, jenom písek, korály a 
omítka – k čemu by potřebovali klimatizaci? Ty jsi ale vážně 
zapomněla, že máme rezervaci na večeři?“ 

Myra zapomněla a omluvila se za to. Řekla Randžítovi, jak moc 
je ráda, že si spolu tak popovídali, a byla pryč. 

Randžít z večírku neodešel. Zůstal, ale zdálo se, že už to není tak 
zábavné jako předtím. Uvažoval, že by se namočil v bazénu, ale pak 
ten nápad zamítl. Nějakou chvíli strávil v hloučku studentů, který se 
vytvořil kolem Jorise Vorhulsta a debatovalo se v něm prakticky o 



 

90 

celém spektru věcí, které rozebírali už ve škole, krátce si přisedl k 
několika hostům, kteří v malém stanu u zahradní zdi sledovali 
zpravodajský program v televizi a bavili se o něm. Zprávy 
samozřejmě zábavné nebyly. V Koreji nějací problémoví 
Severokorejci vypustili, zřejmě záměrně, v blízkosti hranice mezi 
severem a jihem smečku divokých a možná vzteklinou nakažených 
psů. Nepokousali nikoho. Tři psi zahynuli, když jeden šlápl na 
pozemní minu, a zbytek rychle pokosil kulometem strážní oddíl 
Korejské republiky. Všichni se shodovali na tom, že se Severní 
Koreou je třeba něco dělat. 

Randžít zjistil, že se mu s těmito cizími lidmi vlastně konverzuje 
překvapivě snadno – o hrozném stavu světa, o potřebě vybudovat 
Arcutanovy orbitální výtahy, aby i obyčejní lidé měli nějakou šanci, 
že se podívají do vesmíru, o tom, jací jsou Vorhulstovi milí lidé a o 
tuctu dalších témat. Rozpravu ukončilo až to, když hosté začali 
odcházet. Randžít to pochopil jako znamení, že je čas, aby šel také. 

Večírek se mu líbil, obzvlášť jeho první část, a nepochyboval, že 
to, díky čemu byl tak dobrý, bylo setkání s Myrou de Soyzovou. 

Na cestě zpátky na kolej se Randžít přistihl, jak přemýšlí – 
samozřejmě ne v intencích vztahu chlapců a děvčat – o tom, jaká je 
Myra de Soyzová zajímavá osobnost. A uvažoval, jak nejlépe by se 
dal Brian Harrigan zavraždit. 

 
Randžít byl přesto rád, když se na léto vrátil do Trincomalee. Ganéša 
Subramanjan předpokládal, že jeho syn bude chtít trávit čas novými 
útoky na ten tajemně neuchopitelný Fermatův hlavolam. Pravdu měl 
jenom zčásti. Randžít na Fermatovu větu nezapomněl. Neustále mu 
vyskakovala v hlavě v nevhodných okamžicích, a od chvíle, kdy 
Myra de Soyzová tyto vzpomínky oživila, častěji než kdy předtím. 
Ale pokaždé, když se to stalo, se Randžít snažil pustit to z hlavy. 
Randžít Subramanjan uměl poznat, kdy byl poražen. 

V každém případě měl jiné věci, jimiž mohl zaměstnat hlavu. 
Jeden z mnichů mu řekl, že dole na pláži, kde renovují jeden ze 
starších hotelů pro turisty, můžou univerzitní studenti na prázdninách 
získat jednoduchou práci, za niž byly slušné peníze. Randžít se na to 
zeptal. Taková místa skutečně měli. Randžít Subramanjan jedno 
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získal a poprvé za osmnáct let svého života si na svou existenci 
dokázal vydělat. 

Práce skutečně nebyla nijak složitá. Technicky se jeho funkce 
jmenovala „manažer logistiky“. Jeho povinností bylo za prvé 
zaznamenávat obsah každého náklaďáku s materiálem, který přijede, 
za druhé běžet nahlásit mistrovi, pokud by se nějaký náklaďák 
pokusil odjet ze stavby s částí nákladu nevyloženou, a za třetí každé 
ráno po příchodu na staveniště rychle zkontrolovat všechny hromady 
stavebního materiálu, který dorazil den předtím, a přesvědčit se, že 
během noci větší část z nich nezmizela. Soukromá ostraha najatá 
hotelovou korporací měla rozkaz být mu nápomocna vždy, kdy to 
bude třeba. I oni měli motivaci odvádět dobrou práci, protože byli 
informováni, že veškeré ztráty způsobené krádežemi jim budou 
strženy z platu. 

A Randžít měl také své čtyři malé, ale velice aktivní pomocníky. 
Nebyli na výplatní listině hotelové společnosti a jak oni, ani 

jejich matka v Randžítových plánech na léto původně nijak 
nefigurovali. Randžít je fakticky získal jednoho dne, kdy dal starý 
Ganéša Subramanjan svému synovi několik pytlíků s jídlem, o němž 
jeho kuchař řekl, že se zkazí, pokud se brzy nezkonzumuje. „Odnes 
je paní Kanakaratnamové,“ řekl. „Víš kdo to je, manželka Kirthise 
Kanakaratnama. Na Kirthise si pamatuješ, ne? Uvěznili ho v 
Colombu za držení zboží, které označili za ukradené.“ Vzpomínka 
ožila a Randžít přikývl. „Obávám se, že rodina prožívá dosti těžké 
časy,“ pokračoval otec. „Nechávám je ve svém starém domě pro 
hosty. Určitě si pamatuješ, kde to je. Buď tak hodný a odnes tam ty 
věci za mě, prosím.“ 

Randžít proti tomu neměl námitky. Ani mu nedělalo problémy to 
místo najít. Když byl Randžít malý, bydlel tam jeden z jeho prvních 
kamarádů, syn strojvedoucího na železnici, který pro chrám 
příležitostně pracoval, a Randžít si dům dobře pamatoval. 

Příliš se nezměnil. Zahrádka, kterou udržovala železničářova 
manželka před domem, byla teď částečně využitá pro pěstování 
zeleniny a částečně zarostlá plevelem. Budova jako taková by si 
zasloužila nově natřít. Byla ale menší, než si Randžít pamatoval, tři 
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malé místnůstky se záchodem vzadu a pumpou v nejzazší části 
pozemku. 

Dům však byl prázdný. Randžít uvažoval, jestli je slušné vejít 
dovnitř, když doma nikdo není, ale nemohl jídlo jen tak hodit na 
zem. Zaklepal na nezamčené dveře, zavolal na pozdrav a pak vešel. 

První místnost, do níž vstoupil, byla kuchyně – propanový 
sporák, dřez, který neměl nic než odtok a velkou plastovou nádobu 
na vodu, skoro prázdnou, stůl a židle, a skoro nic dalšího. Za ní byla 
menší místnost, evidentně něčí ložnice, protože tam byla pohovka s 
polštáři a hromadou složených prostěradel na konci. A třetí místnost 
byla úplně největší. Byla též nejzaplněnější: dvě dětské postýlky, dvě 
lůžka, tři nebo čtyři zásuvkové skříně, několik židlí… 

A ještě něco. 
Něco bylo jinak než v době, kdy tam Randžít chodil jako malý. 

Pak si všiml, že v koutě dětského pokoje je na stěně stopa po něčem, 
a když se podíval pozorněji, poznal, že je to skoro zničená 
náboženská malba psaná sanskrtem. 

No ovšem! Byl to severovýchodní kout domu a kdysi to byl 
pudža kout, místo zasvěcené pobožnostem a modlitbám, které měla 
každá bohabojná hinduistická domácnost. Ale co se z něj stalo teď? 
Kam se poděla soška Šivy – a vlastně všech ostatních bohů – na 
maličkém podstavci? Kde byla nádobka na kadidlo, miska pro obětní 
květiny a všechny ostatní předměty potřebné k náboženským 
rituálům? Nebylo tam nic! Bylo to už dávno, kdy o sobě Randžít 
naposledy uvažoval jako o zbožném, alespoň v jistém smyslu, ale 
když se podíval na hromadu vypraného, ale nesloženého dětského 
oblečení v tom, co byl kdysi čistý a svatý pudža prostor domu, 
zmocnil se ho pocit, ano, skoro až odporu. Takhle se prostě řádná 
hinduistická rodina, bylo jedno zda zbožná či ne, chovat neměla. 

Když uslyšel zvenčí hlasy a vyšel před dům, aby se představil, 
znejistěl, jestli se jedná o řádnou hinduistickou rodinu. Její hlava, 
manželka Kirthise Kanakaratnama, se neoblékala jako řádná 
hinduistická žena. Měla na sobě pánské montérky a těžké pánské 
boty a táhla kočárek, v němž byly kromě několika menších věcí dvě 
velké nádoby na vodu jako ta v kuchyni a jedna malá holčička. Děti 
byly ještě tři, deseti až dvanáctiletá dívka, která nesla na zádech další 
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holčičku, úplně nejmenší, a chlapec, jenž statečně nesl přes ramena 
plátěný pytel s něčím. „Ahoj!“ pozdravil je všechny Randžít. „Jsem 
Randžít Subramanjan, syn Ganéši Subramanjana. Poslal mě, abych 
vám přinesl nějaké věci. Jsou uvnitř na stole. Vy budete určitě paní 
Kanakaratnamová.“ 

Žena to nepopřela. Pustila držadlo kočárku a krátce pohlédla na 
spící pasažérku, aby se ujistila, že stále spí. Potom natáhla ruku k 
potřesení. „Jsem Kanakaratnamova manželka,“ přisvědčila. „Díky. 
Tvůj otec byl na nás moc hodný. Nechceš trochu vody? Led 
nemáme, ale určitě máš žízeň, když ses sem táhl se všemi těmi 
věcmi.“ 

Žízeň měl a vděčně vypil sklenici, kterou mu nalila z jedné 
nádoby. (Vysvětlila, mu, že musí všechnu vodu na pití nosit. Dávná 
štěpánská tsunami jim přinesla do studny sůl ze zátoky a voda ve 
studni se už nikdy nespravila. Dala se používat na praní a na některé 
vaření, ale na hašení žízně ne.) 

Všiml si, že paní Kanakaratnamová je žena po třicítce, podle 
všeho zdravá, ne nepřitažlivá a také nijak zvlášť hloupá, ale na kordy 
se světem, který se obrátil proti ní. Další zvláštností paní 
Kanakaratnamové bylo to, že neměla příliš ráda, když se jí říkalo 
paní Kanakaratnamová. Vysvětlila, že ona a její manžel nemají 
radost, že musejí trčet v tomhle tropickém zapadákově jménem Srí 
Lanka. Chtěli být tam, kde se něco děje – což byla pravděpodobně 
Amerika. Ale museli se spokojit s jinou zemí, protože na americkém 
velvyslanectví jejich žádost o víza zamítli. Emigrovali úplně jinam – 
do Polska – ale ani to nevyšlo. „A tak,“ řekla tónem, který měl blízko 
ke vzdoru, „jsme udělali to nejlepší, co jsme udělat mohli. Vzali jsme 
si americká jména. On už mi nedovolil, abych mu říkala Kirthis. 
Přijal jméno George a já jsem byla Dorothy. Zkráceně Dot.“ 

„Je to hezké jméno,“ poznamenal Randžít. Ve skutečnosti na to 
jméno žádný názor neměl. Chtěl jenom zmírnit nepřátelství v jejím 
hlase. 

Patrně byl úspěšný, protože se rozpovídala a vysvětlila mu, že 
stejná jména dali i dětem, když se narodily. Vypadalo to, že po 
nějakou dobu z Dot Kanakaratnamové vypadlo jedno v každém 
sudém roce. Nejdřív Tiffany, s jedenácti lety nejstarší, pak jediný 
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chlapec Harold, kterému teď bylo devět, a Rosie a Betsy, sedmiletá a 
pětiletá. O tom, že její manžel je momentálně ve vězení, se zmínila 
velice přímo, oznámila to takovým způsobem, že Randžít považoval 
za rozumné nechat si svůj názor pro sebe. 

A když nakonec dostal šanci udělat si názor, došel k závěru, že to 
jsou přiměřeně hodné děti, občas roztomilé a občas zábavně drzé, 
které se neustále usilovně potýkají se složitým, obtížným, ale 
zábavným dospíváním. Randžít zjistil, že se mu líbí. Dokonce tolik, 
že se před odchodem z domu Kanakaratnamových nabídl, že další 
volný den vezme děti na pláž. 

To bylo osmačtyřicet hodin v budoucnosti. Slušnou část té doby 
Randžít strávil přemýšlením, jestli je schopen zvládnout 
odpovědnost, která k tomu patří. Například, co když některé z nich 
bude muset – víte co. 

V tom případě nastoupila Tiffany, aniž o to musela být požádána. 
Když se Rosie potřebovala vyčurat, Tiffany ji poslala do mírného 
příboje, kde silné zředění poskytované vodami Bengálského zálivu 
hygienické nároky vyřešilo. A když Harold potřeboval udělat to 
druhé, Tiffany ho odvedla za ruku k jedné mobilní toaletě stavebních 
dělníků, aniž tím Randžíta vůbec obtěžovala. Mezitím společně 
pochodovali mělčinami a cákali na všechny strany, Randžít v čele 
zástupu jako houser a děti jako housata za ním. Na oběd měli 
sendviče, které ukradli dělníkům z jejich svačiny. (Nezdálo se, že by 
to dělníkům vadilo. I jim se ty děti líbily.) Nejparnější hodiny dne 
děti přečkaly dřímáním v palmách nad úrovní nejvyššího přílivu a 
když Tiffany zavelela, že se bude odpočívat, sedli si a poslouchali, 
jak jim Randžít vypráví úžasné příběhy o Marsu, Měsíci a velké 
rodině Jupiterových měsíčků. 

V jiných částech světa to samozřejmě tak přátelsky nevypadalo. 
Na izraelských školních nádvořích vyhazovaly desetileté 

palestinské školačky do vzduchu sebe a všechno kolem. V Paříži 
demonstrovali čtyři statní Severoafričané své pocity vůči francouzské 
politice tím, že zabili dva členy ostrahy Eiffelovy věže a shodili z 
horní plošiny jedenáct turistů. Stejně ošklivé věci se děly v italských 
Benátkách a v srbském Bělehradu, a ještě horší na Islandu v 
Reykjaviku… A těch pár světových vůdců, jejichž země čirou 
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náhodou nebyly v plamenech – zatím – bylo u konce s rozumem, jak 
se snažili najít z toho nějakou cestu ven. 

Avšak Randžít se o to ve skutečnosti nezajímal… 
Ale ne! Zajímal se o takové věci poměrně hodně, když o nich 

přemýšlel, momentálně se však snažil, aby o nich příliš nepřemýšlel. 
Trochu v tom připomínal lehkomyslné hýřily z „Masky červené 

smrti“ Edgara Allana Poea. Jeho svět byl, jako ten jejich, smrtelně 
nemocný. Ale zatím slunce hřálo a děti byly nadšené, když jim 
ukazoval, jak nachytat želvy hvězdnaté a pokusit se je přimět, aby 
spolu závodily, nebo když jim vyprávěl. Děti bavilo poslouchat 
Randžítovy příběhy skoro stejně, jako jeho bavilo je vyprávět. 

 
Bylo to zvláštní, ale ve stejnou dobu se někteří, nebo všichni (bylo 
mimořádně obtížné to specifikovat) Velegalaktikáři snažili naučit 
jiný kmen živých organismů něco trochu podobného. 

Tito druzí tvorové samozřejmě nebyli želvy, i když měli podobně 
tvrdý krunýř a podobně nízké IQ jako želvy. Velegalaktikáři se je 
snažili naučit, jak se používají nástroje. 

Byla to jedna z mnoha, velice mnoha starostí, které si 
Velegalaktikáři na svá bedra dobrovolně vzali. Člověk by to mohl 
chápat jako pokus o zvýšení standardu živých bytostí v Galaxii. 

Šlo jim o to, že když se Krunýřovci naučí používat páku, hák a 
kamenné klíny, udělají možná první kroky ke zvýšení inteligence. A 
pokud by k tomu došlo, mohli pod přepečlivým opatrovnictvím 
Velegalaktikářů pokračovat dál. Jistě, mohlo se stát, že dojdou až k 
základům techniky, aniž by objevili tak nežádoucí rozptýlení jako 
jsou zotročování, vykořisťování nebo válka. 

Tento program byl samozřejmě běh na velice dlouhou trať. Ale 
Velegalaktikáři měli k dispozici spoustu času a domnívali se, že to 
stojí za pokus. Uvažovali tak, že jim bude stát za námahu, jestli se v 
dlouhé budoucí historii vesmíru podaří, aby aspoň jedna civilizace 
došla až k přenosu hmoty a vesmírným koloniím, aniž by si cestou 
musela osvojit umění vraždit. Velegalaktikáři byli nesporně 
inteligentní a mocní. Ale někdy byli také naivní. 
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9 DNY LENOŠENÍ 

 
Když se to vzalo kolem a kolem, byl Randžít se svým létem poměrně 
spokojený. Práce byla snadná a nezdálo se, že by někomu vadilo, 
pokud si svá čtyři housata přivedl do práce s sebou. Dot 
prohlašovala, že se má trápit jejich hlídáním jen v těch dnech, kdy je 
absolutně nutné, aby odešla z domu. Těch dnů ale bylo celkem dost. 
Občas to bylo tím, že musela hledat práci, i když v tom nebyla příliš 
úspěšná. Častěji potřebovala prodat něco dalšího z jejich věcí, aby 
děti nakrmila a oblékla. 

Randžít si povšiml, že absence jsou skutečně čím dál častější. 
Myslel si, že Dot k němu možná získává větší důvěru. Ať už za tím 
byl zájem nebo pouhá zdvořilost, děti se tvářily, že je fascinují jak 
jeho příběhy, tak jeho matematické triky. Roky, kdy si Randžít lámal 
hlavu s teorií čísel, nepřišly úplně vniveč. Se svými spolužáky se 
naučil takovým způsobům hraní s čísly, o jakých laik nikdy neslyšel. 

Například ten, jemuž se říkalo násobilka ruských mužiků. Randžít 
začal zjištěním, že se jediná Tiffany dostala ve škole tak daleko, že se 
učila násobit. Ostatním řekl: „Nemusíte mít hloupý pocit, když 
nevíte, jak se čísla násobí. Za starých časů byla spousta dospělých, 
obzvlášť v místech jako Rusko, kteří to taky neuměli. A tak 
vymysleli takový trik. Nazvali to ‚ruská násobilka‘ a funguje takhle. 
Nejdřív napište dvě čísla vedle sebe, takto. Řekněme, že chcete 
dvacet jedna násobit třiceti sedmi.“ 

Vytáhl z kapsy bloček, který si prozíravě vzal s sebou, rychle na 
něj napsal čísla a stránku jim ukázal: 

 
 21 37 

 
„Potom – zdvojnásobit číslo umíte? Bezva. Tak zdvojnásobte číslo 
nalevo, to je dvacet jedna, z čísla napravo udělejte polovinu a 
výsledek napište pod ta první čísla. Takže teď máte…“ 



 

97 

 
 21 37 
 42 18 

 
„Když z čísla napravo vezmete polovinu, jedna zůstane, ale tím se 
netrapte. Ten zbytek jednoduše zahoďte. Potom stejným způsobem 
zdvojnásobíte a rozpůlíte ta nová čísla i další, která dostanete, až se 
číslo na pravé straně sníží na jedna.“ 

 
 21 37 
 42 18 
 84 9 
 168 4 
 336 2 
 672 1 

 
„A pokaždé, když v pravém sloupci vychází sudé číslo, jednoduše 
škrtnete celý řádek.“ 

 
 21 37 
 84 9 
 672 1 

 
„A sečtete čísla v levém sloupečku.“ 

 
 21 37 
 84 9 

 672 1 
 777 
 
Pod to Randžít triumfálně napsal: „21 x 37 = 777“ a řekl: „A to je 
výsledek!“ 
Čekal na reakci. Dostal dokonce čtyři různé. Malá Betsy to vzala 

jako pobídku, aby začala tleskat a blahopřát Randžítovi k úspěchu. 
Rosie se tvářila spokojeně, ale nechápavě, Harold se mračil a Tiffany 
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se zdvořile zeptala, jestli by si od Randžíta mohla půjčit tužku a 
papír. Díval se jí přes rameno, jak píše: 

 
 37 x 2 = 74 
 21 : 2 = 10,5 
 10,5 x 74 = 777 

 
„Ano,“ oznámila, „je to správně. Dej mi, prosím, dvě další čísla, 
Randžíte.“ 

Dal jí snadný příklad, osm krát devět, a pak ještě snazší, když 
Harold požádal, aby to mohl taky zkusit. Zkusil to a zdálo se, že by v 
základním ruském násobení rád ještě nějakou chvíli pokračoval, ale 
nejmladší holčičky se začaly tvářit otráveně. Randžít odložil nápad 
ukázat jim, proč je ruské násobení příkladem binární matematiky, na 
někdy jindy. Spokojený s úspěchem svého prvního působení teorie 
čísel na děti, řekl: „Bylo to fajn. A teď pojďme nachytat nějaké další 
želvy.“ 

 
Gamini Bandara přijel na Srí Lanku podle plánu, ale když zavolal 
Randžítovi, omlouval se. Do času, který měl k dispozici, se muselo 
vejít ještě víc bodů programu, než si myslel. Nebude schopen v 
tomto čase navštívit Trincomalee, nevadilo by tedy Randžítovi příliš, 
kdyby je pro změnu přijel navštívit on do Colomba? 

Ve skutečnosti to Randžíta trochu vyvedlo z míry a nepodařilo se 
mu to příliš dobře skrýt. „No,“ řekl, „nevím, jestli se budu moci 
uvolnit z práce.“ Ale Gamini uměl přesvědčovat a mistr ze stavby 
nakonec Randžítovi dal ochotně volno na tak dlouho, jak bude chtít 
(měl totiž švagra, který by se rád ujal Randžítova místa a mzdy, co 
bude pryč). A Ganéša Subramanjan mu vyloženě vyšel vstříc. 
Randžít se obával, že otce představa Gaminiho, vracejícího se na 
scénu, rozruší. Nestalo se. Krátká návštěva, obzvlášť pak taková, k 
níž docházelo ve značné vzdálenosti, patrně nebyla problémem. 
Ganéša to synovi usnadnil nejvíc, jak mohl. „Autobusem?“ řekl s 
odmítavým gestem. „Přece nepojedeš autobusem! Mám přidělenou 
dodávku, kterou nepoužívám. Vezmi si ji, Randžíte. Používej ji, jak 
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dlouho budeš chtít. Kdo ví, znak chrámu na dveřích možná odradí 
nějaké nepřející lidi, aby ti vypustili vzduch z pneumatik.“ 

A tak Randžít dorazil do Colomba s taškou na zadním sedadle, v 
níž měl oblečení na několik dní. Gamini mu kupodivu vzkázal, že 
nebude bydlet v otcově domě, ale v hotelu. Randžít volbu 
konkrétního hotelu chápal – byl v něm bar, který oba chlapci při 
svém průzkumu města často navštěvovali – ale překvapilo ho, že ho 
jeho otec nechal uniknout, byť jen na jedinou noc. 

Když Randžít požádal o ohlášení, recepční zavrtěl hlavou a 
ukázal k baru. A v baru byl skutečně Gamini, a ne sám. Z každé 
strany měl jednu dívku a na stole před sebou skoro prázdnou láhev 
vína. 

Všichni tři vstali, aby Randžíta přivítali. Blonďatá dívka se 
jmenovala Pru, ta druhá, která se jmenovala Maggie, měla vlasy v 
barvě rtěnky, jakou lidské geny nikdy nevyprodukovaly. „Potkal 
jsem je v letadle,“ řekl Gamini, když skončil s představováním. „Jsou 
to Američanky. Studují prý v Londýně, ale tam chodí na Uměleckou 
univerzitu – to je škola, ve které se učíš jedině to, jak dobře vypadat. 
Au!“ 

To poslední bylo způsobeno tím, že ho Maggie, ta neskutečná 
rusovláska, štípla do ucha. „Toho pomlouvače si nevšímej,“ poučila 
Randžíta. „Pru a já chodíme na Camberwell. To je umělecká 
akademie, kde tě instruktoři nutí něco dělat. Gamini by tam 
nevydržel ani týden.“ 

Randžít usoudil, že by jim měl podat ruku, a udělal to. Obě dívky 
mu s ní energicky potřásly, jedna po druhé. „Já jsem Randžít 
Subramanjan,“ řekl. 

Slova se ujala Maggie. „My přece víme, kdo jsi,“ informovala ho. 
„Gamini nám řekl všechno, co se o tobě dá vědět. Jsi malý človíček s 
dlouhým jménem a všechen čas trávíš řešením jednoho 
matematického problému. Gamini tvrdí, že jestli ho někdo někdy 
vyřeší, budeš to ty.“ 

Randžít, který stále trpěl občasnými návaly viny, že Fermatův 
problém zanedbává, si nebyl jistý, jak na to zareagovat. Pohledem 
vyhledal pomoc u Gaminiho, ale i výraz v Gaminiho tváři měl blízko 
k provinilosti. „Poslyš, Randži,“ začal tónem, který byl ještě 
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smutnější než jeho obličej, „asi bych ti měl říct tu špatnou zprávu 
hned. Když jsem ti psal, doufal jsem, že pro sebe budeme mít 
alespoň pár dní.“ Zavrtěl hlavou. „Bohužel to nepůjde. Táta nás oba 
plně zaměstnal, počínaje zítřkem. Znáš to, rodina.“ 

A Randžít to skutečně znal, pamatoval si ty dny před Gaminiho 
odjezdem do Londýna. Dovolil, aby se mu zklamání objevilo ve 
tváři. „Mám týden volno, auto a všechno.“ 

Gamini vzdorovitě pokrčil rameny. „S tím se nedá nic dělat. 
Dokonce mě dnes chtěl u večeře, ale řekl jsem mu kategoricky ne.“ 
Chvíli si Randžíta prohlížel a pak se vesele ušklíbl. „Ale jsem fakt 
rád, že tě vidím. Obejmi nás!“ 

To byl Randžít ochotný udělat, nejdřív tak, aby Gaminiho před 
děvčaty neztrapnil, a potom, když se k němu Gaminiho štíhlé horké 
tělo přitisklo, s obnoveným projevem opravdového citu. 
„Každopádně ses ještě ani ničeho nenapil,“ prohlásil Gamini. „Pru, 
byla bys tak hodná a zařídila to za mě?“ 

S myšlenkou, že obě dívky studují něco, co nějak souvisí s 
uměním, se Randžít pokusil o konverzaci. „Takže vy chcete být 
umělkyně?“ zeptal se Maggie. 

Nevěřícně se na něj podívala. „Co? A umřít hlady? Ani náhodou! 
Jsem si celkem jistá, že budu vyučovat umění na nějaké komunitní 
akademii u Trentonu v New Jersey, kde žije moje rodina. Anebo tam, 
kam práce zavede mého manžela, až budu nějakého mít.“ 

Po ní promluvila plavovláska Pru: „Já bych moc ráda byla 
umělkyně, Randžíte. Ale nebudu. Nemám vůbec žádné umělecké 
nadání a nechci se vrátit k rodině do Shaker Heights. Doufám, že 
najdu práci jako dražitelka někde, jako je Shoteby’s. Abych měla 
slušné peníze, pracovala se zajímavými lidmi a byla blízko umění, 
přestože sama žádné nevytvářím.“ 

Maggie se smíchem podala Randžítovi arak a kolu. „Šance skoro 
nula,“ prohlásila. 

Pru natáhla jednu nohu přes Gaminiho nohy a kopla ji. „Mrcho!“ 
řekla. „Nečekám, že to bude hned. Člověk začne jako praktikant a 
nejdříve mu možná dají na práci sledovat čísla na dražebních 
tabulkách, které zvedají lidé v zadní části místnosti – tam, kam se 
skutečný dražitel nepodívá. Randžíte? Tobě nechutná arak s kolou?“ 
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Randžít na to nenašel vhodnou odpověď. Vlastně mu chutnal 
dost, když spolu s Gaminim prozkoumávali Colombo, ale od 
Gaminiho odjezdu tento nápoj nepil. Ale když jej ochutnal, dal se pít 
velice příjemně. Stejně jako ten další. 

 
Večer sice neproběhl podle Randžítových představ, ale nevyvíjel se 
ani špatně. Dívka jménem Pru se v určité fázi odloučila od Gaminiho 
a usadila se vedle samotného Randžíta. Okamžitě si na ní všiml tří 
věcí. Hřála, byla měkká a celkem příjemně voněla. Och, ne tak hezky 
jako Myra de Soyzová, nebo možná dokonce ani tak hezky – 
samozřejmě úplně jinak – jako Mavrouw Beatrix Vorhulstová, ale 
pořád dosti příjemně. 

Randžít nebyl hloupý, proto věděl, že na to, jak ženy voní, má 
vliv hlavně věc, která se dá zakoupit v každé lékárně. Co na tom! 
Pořád to bylo dosti příjemné, a Pru měla také jiné přednosti, k nimž 
patřil příjemný pocit z toho, jak se dotýkala jeho paže, a to, že 
poměrně často říkala zábavné věci. Celkově vzato došel Randžít k 
závěru, že se baví docela dobře. 

Ale jak večer ubíhal, uvědomil si, že má v hlavě několik 
nezodpovězených otázek. Když obě dívky odešly na toaletu, dostal 
šanci k tomu, aby některé otázky nadhodil. Na úvod se Gaminiho 
zeptal, jestli se s nimi v Londýně setkával často. Gamini se zatvářil 
překvapeně. „Žádnou z nich jsem okem nezahlédl, dokud se 
neobjevily v letadle z Dubaje a nedali jsme se do řeči.“ 

„Chápu,“ řekl Randžít, i když si tím nebyl tak úplně jistý. Pro 
vyjasnění se zeptal: „A co tvoje kamarádka Madge?“ 

Gamini mu věnoval dlouhý a pobavený pohled. „Víš, v čem je 
tvůj problém, Randžíte? Děláš si moc starostí. Madge je v Barceloně, 
nejspíš s tím, kdo jí každou hodinu posílá textovku, ať je to kdokoli. 
Dej si ještě jeden drink.“ 

Randžít to udělal. Vlastně to udělali oba a spolu s nimi obě dívky, 
když se vrátily. Ale už to nebylo úplně stejné jako předtím. 
Randžítův drink stál nevypitý před ním a stejné to bylo s většinou 
ostatních. A pak Maggie něco pošeptala Gaminimu do ucha. „Tak 
dobře,“ řekl jí Gamini a pak se obrátil k Randžítovi. „Bohužel, čas se 
nachýlil. Jsem moc rád, že jsem tě zase viděl, ale musíme s otcem 
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brzy ráno odjet za babičkou. Takže to zabalíme.“ Vstal a usmál se. 
„Obejmeš nás, prosím?“ 

Randžít poslechl a dostalo se mu objetí také od Maggie. 
„Mimochodem,“ dodal Gamini, když se obracel k odchodu, „o 
placení se nestarej. Všechno to jde na otcův účet. Mějte se, zlatíčka.“ 
Až když se Gamini s Maggií proplétal mezi stoly ke dveřím, 
pochopil Randžít, co mělo znamenat to množné číslo. 

Najednou tam seděl pouze on a dívka jménem Pru. 
Chyběly mu zkušenosti, které by mu napověděly, co se od něj za 

těchto okolností očekává. Shlédl však dost amerických filmů, aby o 
tom měl nějakou představu. „Dáš si ještě jeden drink?“ zeptal se 
zdvořile. 

Široce se usmála a zavrtěla hlavou. Kývla hlavou k téměř plné 
sklenici před sebou. „S tím posledním jsem moc nepohnula. Navíc si 
myslím, že by další byl už dost nadbytečný, ty ne?“ 

Myslel si to taky, ale byl v koncích, co dál. Ve filmech se v tomto 
okamžiku může muž ženy zeptat, jestli by si nechtěla zatančit. Tady 
taková možnost nebyla, v tomto hotelu se žádný tanec nekonal, a i 
kdyby, Randžít by to neuměl. 

Pru ho zachránila. „Byl to moc hezký večer, Randžíte 
Subramanjane,“ řekla mu, „ale já chci ráno vstát a trochu se 
porozhlédnout po památkách. Myslíš, že by mi číšník mohl sehnat 
taxi?“ 

Randžíta to překvapilo. „Ty nebydlíš v tomhle hotelu?“ 
„Rezervovaly jsme si ubytování ještě před odjezdem z Londýna a 

braly jsme, co nám dali. Je to jenom pět minut jízdy.“ 
V tom okamžiku Randžít pochopil, co má udělat, a udělal to. Pru 

byla ráda, že ji svezl v chrámové dodávce – přestože byl Randžít za 
volantem trochu opilý – a se zájmem si poslechla, jaké má otec v 
chrámu postavení, i stručný nástin dlouhé a barvité historie Tiru 
Koneswaramu. Dokonce s takovým zájmem, že ho pozvala, aby šel 
trochu vystřízlivět nad šálkem kávy, když dojeli k jejímu hotelu. 

Londýnská cestovní agentura poslala dívky do hotelu pro mladé 
lidi, kde bylo díky mnoha mladým lidem ve vestibulu trochu moc 
hlučně na rozhovor, takže Pru pozvala Randžíta nahoru do svého 
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pokoje. Povídali si, usazení družně vedle sebe, a blízkost dokázala 
zázrak. 

Během hodiny Randžít ztratil své panictví, nebo alespoň své 
panictví s jiným pohlavím. Moc se mu to líbilo. Líbilo se to i Pru, 
dostatečně, aby si to zopakovali ještě dvakrát, než konečně usnuli. 

 
Slunce stálo vysoko a pálilo, když je probudil zvuk klíče v zámku. 
Byla to Maggie a netvářila se překvapeně, že našla v jedné z 
dvojpostelí v pokoji Randžíta a Pru. Gamini? Ten už byl dávno pryč, 
vyskočil z postele a nasoukal se do šatů, jakmile mu z recepce 
zavolali, že na něj v hale čeká otec. „A stejně,“ řekla Maggie a 
věnovala Pru tázavý pohled, „bratranec tvého instruktora figurální 
kresby, ten z ambasády, nás má vzít na oběd, a je už čtvrt na 
jedenáct.“ 

Randžít, který se co nejrychleji oblékal, to pochopil jako pokyn k 
odchodu. Jediné, čím si nebyl jistý, bylo, jak odejít od Pru, a 
tentokrát mu nápomocná nebyla. Ale přece jen mu dala srdečný 
polibek na rozloučenou. Když však zkusil navrhnout, že jim bude k 
dispozici, pokud by chtěly průvodce, nenašla způsob jak ho ten den, 
a když na to přišlo vlastně ani žádný jiný, skloubit s jejich ostatními 
závazky. 

Randžít pochopil. Políbil ji ještě jednou, tentokrát s intenzitou o 
poznání tlumenější, mávnutím se rozloučil s Maggií a odešel. 

V dodávce se zamyslel. Měl auto a volnost přinejmenším na 
týden. Jenže v Colombu ho už nic nedrželo a nic ho nelákalo ani do 
jiných částí Srí Lanky. A tak pokrčil rameny, nastartoval motor a 
vydal se na dlouhou cestu zpět do Trinka. 

O hodinu později byl už za hranicemi města a přemýšlel, co mu 
řekne otec, že vrátí dodávku tak brzy. Většina jeho úvah se ale 
věnovala tématu slečny Pru – příjmení se nikdy nedozvěděl. Proč se 
v jejich krátkém, ale přinejmenším pro Randžíta velice významném 
vztahu, chovala takovým způsobem; vlastně několika odlišnými, 
odporujícími si způsoby? Než dospěl k uspokojivé odpovědi, měl za 
sebou skoro třicet kilometrů cesty. 

Ovšem „uspokojivá“ nebylo to nejlepší slovo. Byl si dost jistý, že 
zná vysvětlení, ale ani trochu se mu nelíbilo. Dospěl k závěru, že 
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jednání Pru je výsledkem spíše toho, že přijela do města na několik 
dní, než nějakou zvláštní touhou po zralém vztahu. 

Proto byly přibližně další hodinu Randžítovy myšlenky 
pochmurné. Avšak nezůstaly takové. Ať už byly myšlenky v hlavě 
Pru jakékoli, to, co dělalo její tělo, když se jimi zabývala, pro něj 
bylo celkem příjemnou vzpomínkou. Randžít si musel připustit, že to 
byl jeden z nejpříjemnějších zážitků jeho života. Dobrá, vypadalo to, 
že s touto náhodnou partnerkou mělo zůstat u jednorázové 
záležitosti, ale na světě přece byly i jiné ženy, ne? Včetně takových, 
u nichž byla menší pravděpodobnost, že se budou zajímat o to, co by 
z něj mohly dostat, než zemi opustí. 

Včetně například Myry de Soyzové. 
To byla pro Randžíta zajímavá nová myšlenka. Experimentálně 

dal své představivosti nový úkol, kterým bylo přehrát vzpomínky na 
noc strávenou v posteli s Pru Něčí, ovšem nahradit Pru v roli ženské 
partnerky samotnou Myrou. 

Randžít do té doby o Myře neuvažoval přesně tímto způsobem, 
ale zjistil, že to není tak těžké. Bylo to taky docela příjemné, dokud 
se mu bohužel nezačala do hlavy vkrádat myšlenka na toho 
Kanaďana přes hotely, Briana Harrigana. Tato část nebyla ani trochu 
příjemná. 

Randžít od toho experimentu zdráhavě upustil a jednoduše jel dál. 
Snažil se přitom ze všech sil nemyslet vůbec na nic. 

 
Slunce už téměř zapadalo, když konečně dorazil do Trincomalee. 
Uvažoval, že by se vrátil do svého samotářského pokoje, ale chtěl 
někoho, s kým by si mohl promluvit – samozřejmě ne o Pru Bez 
příjmení, prostě si jen tak promluvit. Zkusil zajet k domu 
Kanakaratnamových a měl štěstí. 

Byli všichni uvnitř. Přestože dveře byly zavřené, slyšel hlas Dot 
Kanakaratnamové, ale nikoho jiného. Když Tiffany zareagovala na 
jeho zaklepání a vpustila ho dovnitř, uviděl, že její matka sedí u stolu 
a mluví do mobilního telefonu. (Randžít nevěděl, že nějaký má.) 
Sotva ho zahlédla ve dveřích, řekla do telefonu několik rychlých slov 
a zaklapla jej. Ve výrazu její tváře bylo něco, co Randžíta 
znepokojilo – hněv? Smutek? Nedokázal to poznat. Když 
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promluvila, řekla: „Vrátil ses brzy, Randžíte. Mysleli jsme, že strávíš 
s kamarádem víc času.“ 

„Já taky,“ řekl trochu smutně, „ale nevyšlo to. Ale měl jsem se 
dobře.“ Neměl v úmyslu říci jim přesně, jak dobře se měl, spíše to, 
jaké je Colombo zajímavé místo, ale výrazy ve tvářích dětí ho 
zarazily. „Stalo se něco?“ zeptal se. 

Dot odpověděla za celou rodinu: „To George. Můj manžel. Utekl 
z vězení.“ 

To byla zpráva, která přebila všechno, co mohl Randžít říct. 
Zeptal se na podrobnosti. George Kanakaratnama z nějakého 
nevyzpytatelného policejního důvodu převáželi z jedné věznice do 
druhé. Došlo k automobilové nehodě. Strážný a řidič přišli o život. 
Kanakaratnam ne, a jednoduše z místa odešel. 

„Celý den tady byli policajti z Trinka,“ ozval se Harold, když se 
jeho matka odmlčela, aby se nadechla. „Táta prý možná uprchl na 
člunu. Kus dál po cestě byl most přes dosti velkou řeku.“ 

„Ale nenašli tam žádnou krev,“ řekla triumfálně Rosie, čímž 
Randžíta zmátla. Připadalo mu, že v situaci, kdy byli dva policisté 
mrtví, by někde na místě nějaká krev vytéct měla. 

Tiffany mu to objasnila. „Chce říct, že žádná krev nebyla uvnitř 
autobusu, jen kolem předních sedadel. Takže se náš otec nejspíš 
nezranil.“ 

Dot upřela do Randžítových očí zlostný pohled. „Ty se na něj 
díváš jako na kriminálníka, ale pro ně je to otec. Je přirozené, že ho 
mají rády,“ oznámila Randžítovi. Pak přátelským tónem dodala: 
„M ůžu ti nabídnout šálek čaje? A rádi si poslechneme všechno o 
tvém výletu.“ 

Randžít přijal její pozvání a posadil se ke stolu. Ale ke svému 
vyprávění se nestačil dostat, protože Tiffany začala mávat rukou. 
Když promluvila, nemluvila na Randžíta, ale na svou matku. 
„Neměli bychom mu teď říct o tom dopisu?“ zeptala se. 

Dot se na Randžíta ohromeně podívala. „Ach, omlouvám se! 
Stalo se toho tady tolik, že jsem prostě zapomněla.“ Chvíli se 
přehrabovala v papírech poházených po stole, pak vytáhla obálku a 
podala mu ji. „Přinesl to jeden z mnichů. Týden to leželo v chrámové 
podatelně, protože jim nikdo neřekl, kde bydlíš.“ 
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„A pak dnes ráno, když na to přišli, se to pokusili doručit do 
tvého pokoje, ale tys tam nebyl,“ vložila se do hovoru Tiffany. „A 
naše máma jim řekla, že to můžou nechat tady a my se postaráme, 
abys to dostal.“ 

Dot se zatvářila rozpačitě. „Ano,“ řekla. „Byla tu policie a já jsem 
prostě chtěla, aby všichni odešli…“ 

Zarazila se, když si uvědomila, že Randžít ji už neposlouchá. Na 
obálce byla zpáteční adresa plážového hotelu, který stál nejblíže 
staveništi. Stejně tak na dopisním papíru uvnitř, na němž bylo 
napsáno: 

 
Milý Randžíte! 
Několik dní tady budu. Je n ějaká šance, že bychom si 
spolu mohli zajít na čaj nebo n ěco takového? 
 

Dopis byl podepsaný Myra de Soyzová. 
Randžít nepočkal na čaj s Kanakaratnamovými. „Uvidíme se 

později,“ řekl ve chvíli, kdy už vycházel ze dveří. 
Dojet autem k hotelu netrvalo déle než dvacet minut. Mladá žena 

v recepci byla velice ochotná, ale když došlo na věc, mohla mu říct 
jenom: „Ale oni se včera odhlásili, slečna de Soyzová a pan 
Harrigan. Myslím, že nejspíš odjeli zpět do Colomba.“ 

Zpátky v dodávce si Randžít přiznal, jak moc ho mrzí, že ji 
nestihl – a jak se mu příčí skutečnost, že Myra a ten Kanaďan cestují 
spolu. Ve sklíčené náladě jel pomalu zpátky. Na křižovatce, kterou 
by se vrátil k domu Kanakaratnamových, se zastavil, ale pak zabočil 
na druhou stranu. Bylo svým způsobem zajímavé, že se manželu Dot 
podařilo uprchnout z federálního vězení. Randžít se těšil také na to, 
až dětem povypráví o svém výletu. Vlastně jen o některých jeho 
částech. 

Ale ne v této chvíli. Momentálně nechtěl mluvit s nikým o ničem. 
 

Další den se vrátil do své práce. Mistrův švagr neměl ani trochu 
radost, že ho vidí, ale když se Randžít zastavil pro děti 
Kanakaratnamových, byly tak šťastné, že mu to vynahradily. Když 
pak došlo na vyprávění, nadšeně poslouchaly, jak králové z Kandy 
mnoho let odolávali evropským nájezdníkům (jak si to Randžít ráno, 



 

107 

sotva vstal, přečetl v počítači) a nezdálo se, že by chtěly mluvit o 
svém uprchlém otci. 

Nechtěla o něm mluvit ani jejich matka, přinejmenším několik 
dní, a pak, když se Randžít jednou ráno zastavil pro děti, je nedostal. 

Dot Kanakaratnamová seděla u stolu, ukládala oblečení a věci z 
domácnosti do pytlů a všechny čtyři děti si balily vlastní ranečky. 
Když si přečetla otázku v Randžítových očích, široce se na něj 
usmála. „Mám úžasnou novinu, Randžíte! Jedni staří přátelé mi našli 
práci! Je to přímo tady v Trinku, ale dole u přístavu. Nevím přesně, 
co je to za práci, ale prý je dobře placená a patří k ní i vlastní 
ubytování!“ 

Věnovala Randžítovi pohled plný očekávání. „To je – skvělé,“ 
pokusil se jí odpovědět co nejlépe, jak chtěla. Přistihl se, že je mu 
divné, jak může nevědět, jakou přijímá práci, ale pochopil, že je 
zoufalá, a dál se po tom nepídil. „Kdy začínáte?“ 

„Skoro hned. Ale je tu jedna věc, Randžíte. Pořád máš tu otcovu 
dodávku, že? A taxíky jsou tak drahé… Mohl bys nás hodit do 
přístavu?“ 
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10 NOVÝ ŽIVOT PRO KANAKARATNAMOVY 

 
Dodávku měl, protože mu otec řekl, aby si ji nechal pro dojíždění do 
práce, takže je odvézt mohl. Alespoň poté, co informoval mistra na 
stavbě, že jeho švagr si může ještě něco přivydělat. Než se vrátil k 
domu Kanakaratnamových, všechno bylo připravené. O dvacet minut 
později měl už nadšeně pištící děti vzadu v dodávce, zatímco Dot 
seděla vedle něj a visela očima na blížícím se přístavu. 

Od doby, kdy Srí Lanka dosáhla míru, nebyl pohled na přístav 
něčím, co by Randžít vídal často. Jistě, připomínky divokého světa 
kolem tam byly stále. Na druhé straně přístavu rozeznal žraločí 
siluety několika jaderných ponorek, pravděpodobně indických, a 
tolik dalšího! Byly tam samozřejmě rybářské lodě, ale ne ty pro čtyři 
nebo pět mužů, jaké byly vytažené na každé pláži kolem ostrova. 
Tohle byla plavidla s velkým ponorem, která se plavila za komerčně 
využitelnými hejny sto i víc kilometrů od pevniny. Byly tam 
nákladní lodě všech typů a velikostí, z nichž se vykládaly kontejnery 
či hromadné náklady, nebo se nakládaly nové. A Randžít s úžasem 
spatřil, že je tam i několik lodí úplně odlišného typu – natřených 
oslnivě bílou, ověšených záchrannými čluny na člunových 
výložnících, lemovaných řadami okének. Výletní lodě se vrátily! 
Randžít musel zastavit u krajnice, aby se děti mohly podívat. 
Očekával dětské výkřiky nadšení a proto ho překvapilo, když se mu 
místo toho dostalo všeobecného šeptání do uší, které nebralo konce. 

Dot ale nechtěla o žádném zdržování slyšet. „Sedněte si!“ 
poručila dětem. Pak se obrátila k Randžítovi: „Chtěla bych tam být 
co nejdřív. Vidíš ten obchod se suvenýry, u kterého kotví ty bílé 
lodě? Myslím, že to je to místo.“ 

Byl to dosti sešlý kiosek a neměl ani zvlášť mnoho zákazníků. 
Několik starších turistů v pestrobarevných tričkách a imitacích 
havajských košil si těkavě prohlíželo pohlednice a umělohmotné 
sošky slonů. Ale Dot Kanakaratnamová chtěla, aby ji s dětmi a se 
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vším zavezl právě tam. „Ano, to je ono,“ ubezpečila ho. „Naši přátelé 
si pro nás přijdou a ty teď musíš odjet, Randžíte. Ale,“ dodala a 
najednou ho objala, „dětem budeš chybět, a mně taky!“ Děti ho jedno 
po druhém objaly samy. A Randžít si všiml, když odjížděl, že 
všechny pláčou. 

Randžít samozřejmě neplakal. Byl dospělý muž. A vůbec, lidé se 
na něj dívali. 

 
Randžít s návratem do práce na pláži nijak nespěchal, když už neměl 
malé děti, které by ho tam bavily. Nedaleko byly čtyři nebo pět 
malých restaurací a bister, připravených na zákazníky z řad pasažérů 
výletních lodí. U toho, který vypadal nejmíň lákavě z nich, zastavil 
na čaj. Chvíli tam seděl a přemýšlel o tom, jak rychle si dokážou 
malé děti získat srdce člověka. 

Připadalo mu zvláštní, aby Dot znala takové podrobnosti jako 
například, že k práci získá i bydlení, a přitom se tvářila že neví, co 
bude vlastní práce obnášet. Randžíta to skoro svádělo k úvahám, že k 
němu Dot možná není úplně upřímná. 

Ale tu myšlenku bylo snadné zapudit. Vždyť proč by před ním 
měla nějaká tajemství? Když z bistra odcházel, letmo se ohlédl k 
místu, kde je vysadil. 

Byli pryč. 
Randžít jim dal v duchu sbohem a popřál hodně štěstí a beze 

spěchu odjížděl po nábřeží. Minul příjemně vonící malou nákladní 
loď, do které nakládali skořici na vývoz, vedle kontejnerové lodě ze 
Singapuru, z níž momentálně vykládali (dalo se s jistotou 
předpokládat) auta, počítače a domácí spotřebiče z továren v Číně. 
Dál byl shluk výletních lodí, zblízka o hodně špinavějších, než se na 
první pohled zdálo. Několik cestujících, kteří zřejmě nejevili zájem o 
výlet po souši na skálu Swami nebo k otcovu chrámu, postávalo na 
horních palubách kolem zábradlí. Jednou z nich byla holčička, která 
vesele mávala směrem k němu… 

Ne! To nebyla jen tak nějaká holčička! Byla to malá Betsy 
Kanakaratnamová! To, co k ní rychle běželo, evidentně s úmyslem jí 
vynadat, byla její velká sestra Tiffany. A několik metrů stranou stál 
jediný chlapec z rodiny a držel za ruku podsaditého snědého muže. 
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Bylo možné, že je to Kirthis Kanakaratnam? Těžko to mohl být 
někdo jiný. Tiffany už na muže volala a táhla svou malou sestřičku 
směrem k němu. 

Muž rozvážně pokýval hlavou. Potom se otočil k Randžítovi, 
který se dole vykláněl z okénka dodávky. Široce se usmál a začal na 
něj gestikulovat. 

To, co se mu snažil sdělit, nebylo těžké pochopit: mával na něj, 
aby přišel na palubu lodi, ukazoval na nedaleké místo k zaparkování, 
pak na sebe a potom na lávku, která loď spojovala s přístavištěm. 
Randžít neváhal. Zatočil na ukázané místo k zaparkování, vypnul 
motor, zabouchl dveře dodávky a vyběhl po lávce nahoru. 

Jak stoupal, všiml si, že tato loď očividně není jedním z těch 
kolosů o padesáti tisících tunách, které se plaví po Karibiku a mezi 
řeckými ostrovy. Byla mnohem menší, mnohem špinavější a bylo na 
ní spousta míst, kde se barva odlupovala a ukazovala potřebu nového 
nátěru. Na konci lávky stál před čtečkou s turniketem mohutný 
černovousý muž v bílé lodní uniformě. Vedle něj ale stál 
předpokládaný George Kanakaratnam, který muži něco řekl do ucha, 
načež Randžíta přivítal: „Pojďte na palubu, pojďte na palubu! Je 
skvělé vás poznat, pane Subramanjane. Děti se o vás tolik 
navyprávěly! Tudy prosím – sejdeme dolů, pozdravíme se s Dot a 
budete se moci podívat, jakou mají děti hezkou kajutu, úplně pro 
sebe! Mám dobrý plat a vypadá to, že najdou práci i pro Dot! Je to 
nejšťastnější změna, jakou jsme kdy zažili!“ 

„No tedy,“ řekl Randžít. „Asi jste měl celkem štěstí…“ 
Kanakaratnam neměl v úmyslu mlžit a připouštět přerušení, 

obzvlášť dvojznačná, která mohla narážet na jeho útěk z vězení. „To 
si piš, že ano,“ řekl. „A taky plat je dobrý! Sejdeme jenom z těchhle 
schodů…“ 

Udělali to a prošli další chodbou a dolů po dalších schodech, aniž 
Kirthis (nebo George) Kanakaratnam třeba jen na okamžik přerušil 
svůj výčet toho, jaké má jeho rodina štěstí a jak mají jeho děti 
Randžíta Subramanjana rády. Nechali za sebou sedm nebo osm 
dveří, všechny toho druhu, které by se v případě nouze pevně 
uzavřely, a většinou označené nápisem NEPOVOLANÝM VSTUP 
ZAKÁZÁN, až nakonec došli ke dveřím úplně jiného typu, takovým, 
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před nimiž se Kanakaratnam zastavil a zaklepal. Otevřel je mohutný 
vousatý muž. „Je to Somálec,“ řekl Kanakaratnam Randžítovi. 
„Vypadají tak prakticky všichni.“ 

Kývl na vousatého muže a muž mu kývnutím odpověděl. Pak 
Kanakaratnam řekl úplně jiným tónem: „A teď si sedni! Budeš tady 
muset den nebo dva zůstat. Nedoporučoval bych ti dělat nějaký hluk 
nebo se snažit utéct, protože jestli to uděláš, on tě zabije.“ 

Ukázal na Somálce. Muž zřejmě dostatečně dobře chápal, o co 
jde, protože poplácal nůž s širokou čepelí, který nosil zastrčený za 
opaskem. 

„Pochopil jsi to všechno?“ zeptal se Kanakaratnam. „Žádný hluk 
a nesnažit se utéct. Zůstaneš tady, dokud ti někdo neřekne, že můžeš 
odejít. Pokud nebudeš dělat potíže, uděláš si zajímavý výlet – až se 
lodě zmocníme.“ 
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11 PIRÁTSKÝ ŽIVOT 

 
Nakonec trvalo o něco déle než Kanakaratnamův den nebo dva, než 
mohl Randžít zase ven. Trvalo to v každém případě dost dlouho, aby 
dostal několikrát jídlo – dokonce celkem dobré, neboť kuchyně byla 
koneckonců na výletní lodi. Přinejmenším dvakrát Randžít usnul 
neklidným spánkem na tvrdém lůžku, které stálo u stěny. Somálec ho 
několikrát nechal samotného, ale pokaždé za sebou zamkl dveře. 
Randžít si to dobře rozmyslel, než to riskl a zkusil je; byly důkladně 
zamčené. Kanakaratnam se na něj několikrát přišel podívat, 
evidentně jen proto, aby vypadal jako přítel. Byl vcelku ochotný 
Randžítovi vysvětlit, co se děje. Druhý den piráti – to bylo slovo, 
které použil samotný Kanakaratnam, „piráti“ – vtrhli na můstek, 
odzbrojili ty členy posádky, kteří s nimi nebyli spolčení a oznámili, 
že loď mění kurz do přístavu Bosaso, ano, v Somálsku. Dřív, než byl 
Randžít propuštěn, piráti ukradli všechny cennosti z lodního sejfu a 
všechno, co se dalo snadno odnést z kajut pasažérů – ti byli 
informováni, že docela brzy poputují nezranění domů, stačí pouze, že 
jejich rodiny nebo přátelé dodají náležité výkupné. („Překvapilo by 
tě,“ řekl Kanakaratnam Randžítovi, „kolik jsou někteří lidé ochotní 
zaplatit, aby se jim babička vrátila.“) A pak tu byla loď jako taková. 
Pokud by ji bezpečně dopravili do patřičného přístavu v Somálsku, 
mohly z ní přemalování a falešné dokumenty udělat nejprodejnější 
věc ze všech. 

Všechno se to odehrávalo na velice věcné úrovni. 
Ve skutečnosti to bylo, vysvětlil Kanakaratnam, hodně podobné 

každému jinému podnikání. Od počátku jednadvacátého století se 
pirátství stalo docela významným samostatným oborem, v němž byly 
zavedené zprostředkovatelské agentury připravené vybrat výkupné a 
předat je těm, kteří je žádali, za což ručily bezpečným návratem 
zadržených. „To, že mě chytili s těmi ukradenými krámy,“ řekl 
Kanakaratnam s uspokojením Randžítovi, „bylo vlastně to 
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nejšťastnější, co mě v životě potkalo. Měl tady u toho být můj 
spoluvězeň z Batticaloa, ale zašili ho za něco jiného. Ale všechno mi 
o tom řekl, a když jsem dostal šanci utéct, věděl jsem přesně, kam 
jít.“ 

I komerční pirátství mělo samozřejmě občas svou stinnou 
stránku. Randžít si byl poměrně jistý, že jednou nepříjemnou 
stránkou je to, co piráti dělají s každým členem posádky, který se jim 
staví příliš energicky na odpor. Randžít se na to zeptal, ale 
Kanakaratnam mu jednoduše neodpověděl. Což Randžítovi jako 
odpověď docela stačilo. 

Když Kanakaratnam oznámil Randžítovi, že převzetí je úplné, 
takže mohl opustit svou celu, zjistil, že přinejmenším k jedné 
nechutné události došlo. Stalo se to kvůli kapitánovi lodi, který měl 
přehnaný smysl pro povinnost. Nechtěl odevzdat klíče od sejfu. 
Problém byl samozřejmě rychle vyřešen. Piráti kapitána zastřelili na 
hřišti pro shuffleboard a povýšili prvního důstojníka, který byl 
ochotnější ke spolupráci – sám vytáhl zemřelému muži klíče z kapsy 
a odevzdal je. 

 
Randžít nikdy předtím na velké výletní lodi nebyl. Tato loď i přes 
neradostné okolnosti nabízela nejrůznější absurdní vymoženosti. Na 
horní palubě byl plavecký bazén (ten ovšem nebylo příjemné 
využívat, pokud byly nějaké větší vlny, což bylo téměř pořád). Z 
kuchyně vycházela docela dobrá jídla, přestože se skuteční pasažéři 
sklíčeně mačkali na jedné straně jídelny, kde na ně dohlíželi piráti s 
útočnými puškami. Kasino bylo zavřené, ale to nevadilo, protože 
hotovost i kreditní karty, s nimiž by se pasažéři mohli hazardu 
věnovat, jim byly odebrány. Také bary byly zavřené a v sále, který k 
baru patřil, se nekonala žádná noční představení. Ale v každé kajutě 
běžely na televizních obrazovkách nahrané filmy a počasí bylo 
příjemné. 

Podle Kanakaratnama až příliš příjemné. „Byl bych raději, kdyby 
bylo víc oblačnosti,“ prohlásil. „Nikdy nevíš, kolik očí nás tam shora 
sleduje. Satelity,“ vysvětlil, když se Randžít zatvářil nechápavě. 
„Rezavých necek, jako jsou tyhle, si samozřejmě moc nevšímají, ale 
nikdy nevíš. Jo,“ dodal, jako by si vzpomněl na nějaký závazek, 
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„hledá tě Tiffany. Chce vědět, jestli jí pomůžeš s dětmi nahoře na 
sluneční palubě.“ 

„Proč ne?“ svolil Randžít. Ve skutečnosti se docela těšil, že své 
čtyři kamarády znovu uvidí. Jistě, byl smutný, ale dělal všechno co 
mohl, aby to zamaskoval. Když vyšel ze schodiště do jasného 
tropického světla na sluneční palubě, neubránil se tomu, aby vrhl 
letmý pohled k obloze. 

Žádné z těch očí na obloze samozřejmě vidět nemohl. Ani to 
nečekal, ale chtě nechtě musel přemýšlet o tom, čí oči by to mohly 
být, které na ně dolů právě teď hledí… 

A samozřejmě neměl tušení, že některé ty oči jsou úplně jiné než 
lidské. 

 
Ukázalo se, že mezi lodními pasažéry je kolem dvaceti dětí, jejichž 
věk se pohyboval od šesti nebo sedmi let až po čtrnáct. Většina z 
nich hovořila jakž takž anglicky a Tiffany po Randžítovi samozřejmě 
chtěla, aby jim vyprávěl příběhy, které by jim pomohly zapomenut, 
že viděly tělo zavražděného kapitána, celý den volně ležící u hřišť na 
shuffleboard. 

Ukázalo se, že se jedná o náročný požadavek. Dvě desetileté děti 
ani na okamžik nepřestaly plakat a několik dalších jako by 
nedokázalo odtrhnout pohled od piráta s puškou, který na palubě 
hlídkoval. Randžít si to pro sebe možná ještě ztížil, protože místo aby 
znovu předvedl jednoduché a spolehlivé ruské násobení, rozhodl se, 
že dětem ukáže, jak počítat na prstech v dvojkové soustavě. 

Neskončilo to úspěchem. Žádný z dětských pasažérů o 
dvojkových číslech evidentně nikdy neslyšel. Když jim Randžít 
sdělil, že pokud chcete v dvojkové soustavě říct, že máte něco 
jednou, můžete jednoduše napsat starou známou jedničku, ale když 
máte dvě, musíte to zapsat jako jedna-nula, a tři jako jedna-jedna. 
Nepochopení bylo přímo hmatatelné. 

Randžít ale srdnatě pokračoval. „A teď se dostaneme k počítání 
na prstech,“ řekl jim a zvedl obě ruce. „Musíte si teď představit, že 
každý z vašich prstů znázorňuje číslici. Ano, Tiffany, já vím, na co 
se chceš zeptat. Palec skutečně počítáme jako prst.“ (Tiffany neřekla 
nic, ale radostně pokývala hlavou.) „Každá číslice musí být jednička 
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nebo nula, protože v binární aritmetice s ničím víc pracovat 
nemůžete. Když jsou prsty zatažené“ – ukázal dvě pěsti – „každý prst 
je nula. Takže teď se podívejte sem. V dvojkové soustavě znázorňuje 
těchto deset zatažených prstů číslo nula nula nula nula nula nula nula 
nula nula nula. Což je jen jiný způsob, jak říct, že číslo, které těch 
deset nul znázorňuje, je nula, protože bez ohledu na to, kolik nul 
napíšete, je to pořád jenom nula. Ale teď se podívejte na tohle!“ 

Natáhl všech deset prstů na obou rukou. „Teď jsou to samé 
jedničky a dvojkové číslo, které ukazuju, je jedna jedna jedna jedna 
jedna jedna jedna jedna jedna jedna. A to znamená, když to chcete 
vyjádřit obdobou v desítkové soustavě, že zapisujete jedničku za tu 
poslední číslici jedna v řadě, plus dvojku za jedničku vedle ní. Plus 
čtyři za tu další – vidíte, pokaždé se to zdvojnásobí, až do pěti set 
dvanácti za tu poslední číslici jedna na konci levé ruky. A tak jste 
zapsali…“ 

Napsal to tužkou na kusu papíru: 
 

 1 
 2 
 4 
 8 
 16 
 32 
 64 
 128 
 256 
 512 

 
„A když to všechno sečtete dohromady, dostanete…“ 

______ 
 1023 

 
„A tak jste na deseti prstech napočítali až do tisíce dvaceti tří!“ 

Randžít se odmlčel, aby se po svých posluchačích rozhlédl. To, 
co viděl, nebylo to, v co doufal. Počet těch, kteří brečeli, se zvýšil na 
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čtyři nebo pět a výrazy ostatních tváří se pohybovaly od obyčejného 
zmatku po mrzutou nechápavost. 

Pak váhavě, přece jen začaly otázky. 
„Chceš říct…“ 
„Počkej chvilku, Randžíte, ty jako tvrdíš…“ 
A nakonec, jako odměna: „Tak schválně, jestli tomu dobře 

rozumím! Řekněme, že počítáme ryby. Takže ta číslice na pravém 
okraji znamená, že na jedné hromadě je jenom jedna ryba, a číslice 
jedna vedle znamená, že na další hromádce jsou dvě ryby, a na 
dalších hromádkách čtyři a osm ryb až po hromadu – to je ta jednička 
na druhém konci – ve které je pět set dvanáct ryb. A ty všechny ty 
hromady sečteš a celkem dostaneš tisíc dvacet tři ryb. Je to tak?“ 

„Ano,“ řekl Randžít, chtě nechtě potěšený. Potěšený navzdory 
tomu, že jediné děti, které vůbec reagovaly, byly děti Dot a Kirthise 
Kanakaratnamových a to jedno, které pochopilo, byla samozřejmě 
Tiffany. 

Zdálo se, že chabý ohlas samotného Kanakaratnama, jehož se 
Randžítovi dostalo, netrápí. Když si u oběda – dvou druhů polévky, 
tří různých salátů a minimálně půltuctu masitých hlavních chodů – k 
Randžítovi přisedl, souhlasně řekl: „Dnes jsi pomohl sám sobě.“ 
Nerozvedl, jakým způsobem, ale Randžít – který také zahlédl 
roztaženou a prostřílenou mrtvolu zesnulého kapitána – měl docela 
dobrou představu, jak to myslí. 

Když se Kanakaratnam o hodinu později vrátil, vyjádřil to jasně: 
„Musíš i dál ukazovat mým přátelům, že s námi spolupracuješ,“ řekl 
Randžítovi. „Někteří se už ptali. Podívej, jde o tohle. Potřebujeme 
získat o každém z pasažérů životopisné údaje – abychom věděli, jaké 
požadovat výkupné – a většina z našich lidí nezná žádný jazyk, 
kterému by pasažéři rozuměli. Takže bys nám mohl v tomhle směru 
pomoct?“ 

V tónu Kanakaratnamova hlasu zněla otázka, ale vzhledem k 
realitě situace, v níž se Randžít nacházel, o žádnou otázku nešlo. 
Bylo mu jasné, že jestli chce přežít, bude mít největší šanci tehdy, 
pokud bude pirátům užitečný, takže strávil další dva dny několik 
hodin tím, že se vyptával starších párů – někdy vystrašených, časněji 
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agresivních – na jejich bankovní účty, penze, nemovité majetky a 
případné bohaté příbuzné. 

Tak to ale vydrželo jen několik dní, dokud nepřišly problémy. 
 

Byla ještě tma, když Randžíta probudila změna hladiny lodního 
hluku. Uklidňujícím zvukem lodních motorů už nebylo malátné 
kepla, kepla, ale stalo se z něj rychlé a horečné begabega! begabega! 
Ještě hlasitější bylo pokřikování, které se ozývalo z chodby za 
dveřmi jeho kajuty. Když vyhlédl ven, viděl jak členové původní 
posádky co nejrychlejším tempem klušou k východům. Každý z 
mužů nesl dva nebo tři kufry, očividně sebrané z kajut pasažérů – a 
jak si byl Randžít prakticky jistý, napěchované jejich odcizenými 
cennostmi. Původcem většiny toho křiku byl jeden z pirátů, který 
popoháněl členy posádky koncem lana. Piráti vypadali vztekle a 
nervózně. Zajatí členové posádky vypadali vystrašeně k smrti. 

 
Randžíta znovu napadlo, že by nemuselo být špatné udělat se 
užitečným. Vrátil se po trase nosičů zavazadel k jednomu z lodních 
schodišť, kde další členové posádky shazovali ukradená zavazadla na 
jeho palubu. Ve chvíli, kdy se chystal chopit se několika zavazadel, 
aby je odnesl, zaslechl, jak jeho jméno volá dětský hlas, a když 
vzhlédl, uviděl, jak k němu po schodech schází Dot 
Kanakaratnamová se svým potomstvem. Všichni, dokonce i malá 
Betsy, si nesli podíl na kořisti, a Tiffany byla dobře informovaná. 
Před hodinou nebo dvěma jeden z pirátů zahlédl daleko za zádí něco, 
co vypadalo jako lodní světla. „Ale radar neukazoval nic,“ oznámila 
mu rozrušeně Tiffany, „takže víš, co to znamená?“ 

Randžít nevěděl, ale dokázal to slušně odhadnout. „Námořní 
plavidlo s antiradarovou technologií?“ 

„Přesně tak! Sleduje nás nějaký torpédoborec nebo něco 
takového! To znamená, že se už do Somálska nedostaneme, proto 
budeme muset s touhle lodí někde najet na břeh – řekla bych, že 
nejspíš v Indii nebo Pákistánu – a pak prostě zmizet do lesů. Nahoře 
na můstku teď sedí u vysílačky a snaží se zařídit, aby nám některý z 
místních gangů pomohl.“ 
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„A proč by o to nějaká banda místních gaunerů stála, když nám tu 
kořist může tak jako tak sebrat?“ zeptal se Randžít. 

Ale děti se na to ani nepokusily odpovědět a Dot řekla pouze: 
„Pojďte! Odnesme něco z těch věcí dolů na shromaždiště.“ 

 
Jakmile bylo všechno, co stálo za to ukrást, odvlečeno k východu na 
palubě B, piráti neměli nic užitečného na práci. Většinou skončili na 
některé z venkovních palub, odkud nervózně pátrali očima na obzoru 
vzadu po svém pronásledovateli, vůči němuž byl radar slepý, nebo 
ještě nervózněji zkoumali obzor vpředu, jestli nezahlédnou místo, 
kde by loď mohla najet na břeh. 

Ve skutečnosti nebylo vidět o mnoho víc než vodu. Jestli někde 
poblíž bylo jiné plavidlo nebo kus pevniny, Randžítovi se 
neukazovaly. Kolem poledne ho ta kratochvíle přestala bavit, proto 
sešel dolů, aby našel něco k obědu. Potom se vrátil a praštil sebou na 
lůžko. Během několika minut spal… 

A pak se probudil, když podle intenzivního kovového skřípění a 
kolébavého kodrcavého pohybu, který ho málem shodil na podlahu, 
poznal, že dojeli. 

Pak loď stála, i když byla nakloněná o nějakých pět stupňů od 
vertikály. Randžít se rozhlédl, aby se ujistil, že tam není nic, co by 
měl vzít s sebou – nebylo – a pak se s pomocí bezpečnostních madel 
propracoval k východu. Téměř všechna kořist byla už z lodi venku a 
olizovaly ji vlnky z moře za nimi. Stejně tak už opustila loď většina 
lidí – pirátů, pasažérů i posádky. Někteří piráti dosti naléhavě 
poroučeli posádce a pasažérům, aby vynesli mokré kufry nad čáru 
přílivu. 

Randžít se rychle rozhlédl, na břehu žádné lidi nenašel, a spustil 
se dolů do teplé vody, která sahala po lýtka. 

Někdy na tom břehu lidé byli. Zanechali tam nezaměnitelné stopy 
své přítomnosti. Byla to jedna z těch opuštěných pláží Indického 
oceánu, které se kdysi používaly pro levné (a na bezpečnost 
nedbající) rozebírání lodí. Všechno to tam páchlo naftou a rzí. 
Oběma směry byl břeh moře posetý zbytky starých trupů nebo 
vyházenými kusy lodního nábytku – židlemi, postelemi, stoly – které 
byly příliš staré a poškozené, než aby stálo za to je odvážet. To, co 



 

119 

nebylo nikde vidět, třebaže Randžít věděl, že to tam kdysi být 
muselo, byla jakákoli stopa po beznadějně chudých lidech, kteří 
trupy rozřezávali a vytřiďovali komerčně ziskové části motorů a 
hnacích hřídelí, po lidech, kteří na těch plážích poměrně často našli 
smrt z toxických látek, díky nimž by ta práce byla na jakémkoli lépe 
spravovaném úseku pobřeží příliš drahá. Kolik těchto vázaných jedů 
a karcinogenů mohlo zůstat v okolních píscích a vodách, nedokázal 
Randžít odhadnout. 

Věděl, že nejlepším řešením tohoto problému je dostat se z té 
pláže co nejrychleji pryč. 

Nezdálo se, že by existoval dobrý způsob, jak to udělat. Pokud 
měla přijít pomoc od některého z místních gangů, Randžít po ní 
neviděl ani stopy. I když, možná tam něco bylo – nakrátko 
zahlédnutý stín, něco nezřetelného, napůl zakrytého keři, ale když se 
podíval znovu, neviděl tam nic. 

Dot Kanakaratnamová, která se brodila hned za Randžítem, se 
usilovně snažila udržet čtyři malé ručky najednou a zároveň nepustit 
žádnou svou tašku s kořistí. Nakonec to vzdala a vrazila jednu tašku 
Randžítovi. „Tady máš!“ řekla. „Je to Georgovo náhradní oblečení. 
Postarej se o ně, dokud si pro ně nepřijde; chci dostat z vody ty děti.“ 

Nečekala na jeho souhlas. Ověšená dětmi, odšourala se přes 
horký písek k čáře přílivu, kde se zastavila a rozhlédla se všude 
kolem po manželovi. Samotný Randžít se znenadání stal cílem 
jednoho z pirátů, který mával zbraní přibližně ve směru houfu 
zajatých členů posádky, ale evidentně křičel na Randžíta. Ten si 
nebyl jistý, co mu muž nařizuje, ale usoudil, že to nejspíš nebude 
něco, co by chtěl udělat. Proto pokýval hlavou, jako by souhlasil, a 
přitom se otočil a rozběhl se nejrychleji jak uměl kolem přídě lodi 
najeté na břeh. Nezastavil se, dokud pirátovi nezmizel z dohledu… 

A tehdy zaslechl z dálky první truchlivé houkání. 
Byl to děsivý zvuk, který nebyl zrovna melodický, ale připomínal 

pozadí hororového filmu, v němž nemrtví začnou vylézat z rakví. A 
nebyl jediný, kdo jej slyšel. Nahoře na pláži se pirát, který padl do 
písku a hekal vyčerpáním z toho, že se tam dostal, posadil a udiveně 
se rozhlédl kolem. Totéž udělal další pirát a několik členů posádky, 
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všichni seděli nebo stáli a snažili se zahlédnout, odkud se ten zvuk 
ozývá. 

Pak je Randžít uviděl, řadu strojů v dálce, které k nim přilétaly od 
moře. Helikoptéry. Bylo jich přinejmenším tucet a každá byla 
vybavená zvláštními disky, které připomínaly polévkové talíře, a 
všechny se s každou změnou kurzu helikoptér natáčely, aby zůstaly 
nasměrované na lidi na pláži. A ten zvuk sílil. 

A sílil víc a víc. 
 

Po celý zbytek jeho velice dlouhého života se Randžítovi 
Subramanjanovi nikdy nepodařilo na ten den na pláži zapomenout. 
Jistě, později přišly i horší dny, ale ty děsivé a ponižující okamžiky 
pod akustickou palbou z helikoptér byly dost těžké pro každého. 
Randžít nebyl nikdy předtím vystaven nesmrtícímu arzenálu 
moderních sil rychlé reakce. Nevěděl, co to bude znamenat, když se 
zvuk vyhne mozku. Nejhůře zasáhly jeho účinky břicho: střeva 
neudržela svůj obsah, žaludek se obrátil a bolest byla nemilosrdná. 

Útok také nebyl úplně nesmrtící. Přinejmenším dvěma pirátům se 
podařilo přemoci tělesné útrapy na dost dlouho, aby po helikoptérách 
vystřelili několik dávek ze svých útočných pušek. (K Randžítově 
smůle byl jedním z nich Kirthis Kanakaratnam.) Byla to chyba. 
Každá helikoptéra měla dvoje otevřené dveře, v jedněch seděl střelec 
s kulometem a v druhých stejně smrtonosný muž s granátometem. 
Ani jeden z pirátů nepřežil střelbu ze své zbraně o déle než minutu. 

A pokud šlo o ty další pozorovatele z nebes… 
Nechápali tento incident, dokonce ani ti, kteří si říkali 

Devítikončetinoví. 
Nebylo to samozřejmě poprvé, co byli Devítikončetinoví svědky 

boje mezi lidmi. Devítikončetinoví byli jediným podřízeným 
druhem, u nějž Velegalaktikáři podporovali lingvistiku, a jejich 
hlavním úkolem bylo sdělit svým pánům, co si tito lidé mezi sebou 
říkají – jenže špehovat lidi příliš dlouho a nebýt přitom svědkem 
násilí, není dost dobře možné. Devítikončetinoví si mysleli, že vědí, 
co teď přijde. Když identifikovali hladinové plavidlo ježící se 
zbraněmi na principu chemických třaskavin, jak se drží v povzdálí a 
pomalu sleduje jiné, které je patrně neozbrojené, domnívali se, že 
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výsledkem bude nové lidské krveprolití. Dokonce přemýšleli, jestli 
jim stojí za to zůstat na scéně a pozorovat další příklad hromadného 
lidského vraždění. 

Překvapilo je proto, že tak málo lidí na pláži bylo usmrceno tím 
způsobem, že jejich slupku prorazily projektilové zbraně z létajícího 
stroje. 

Poznali povahu hlavní výzbroje helikoptér, zařízení na stlačování 
vzduchu, dělo VRG a všechny další – protože podobné už viděli. 
Ostatně lidstvo používalo jen málo zbraní, které znovu a znovu 
nevyužívaly jiné druhy na jiných místech a v jiných obdobích po celé 
Galaxii. A Devítikončetinoví dobře znali z dějin jiných druhů, které 
v dlouhé minulosti Galaxie podobné zbraně používaly, jaké 
nepříjemné a oslabující účinky mohou takové zbraně mít na 
nechráněné živočišné tělo. 

Záhadou bylo pro Devítikončetinové toto: Proč by měli dát tito 
barbaři takovým zbraním přednost před obvyklým arzenálem 
třaskavinami poháněných průrazných projektilů, jejichž účinky na 
organická těla byly ještě ničivější? 

Když střet na povrchu skončil, ti z Devítikončetinových, na nichž 
byla rozhodovací pravomoc, mnoho minut diskutovali, než dospěli k 
závěru, zda nahlásit, co viděli. 

V dlouhodobé perspektivě to udělali. Devítikončetinoví to 
nahlásili přesně a detailně a nechali na Velegalaktikářích, ať si z toho 
sami vyberou, co chtějí, i když se přece jen pokusili udělat si malý 
manévrovací prostor názvem, který zprávě dali: „Příklad 
neobvyklého konfliktu“. 
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12 ROZSUDEK 

 
Randžít z krveprolití jako takového mnoho neviděl, neboť byl zcela 
pohlcen vlastními potupně nepříjemnými problémy. Kromě toho, že 
měl pocit, jako by se mu trávicí soustavou přehnalo stádo šílených 
prasat, infrazvukové zbraně způsobily, jak na to byly 
naprogramovány, že se silně pokadil. Něco takového se mu nestalo 
od doby, kdy byl velice malé dítě, a Randžít už zapomněl, jak je ten 
proces odporný. 

Podařilo se mu svléknout ze sebe šaty umazané od výkalů a 
odvrávorat zpátky do teplých vlnek, kde použil to, co bylo z jeho 
oblečení nejmíň špinavé, aby se vydrhl téměř do čista. Pak dostal 
nápad. Vyplenil tašku s oblečením George Kanakaratnama, kterou 
mu dala Dot. Boty tam chyběly a spodní prádlo jiného muže se 
Randžít rozhodl nepoužít, ale všechno ostatní tam našel: kalhoty, 
trička a tlusté vlněné ponožky, na něž Randžít pohlížel s nadějí, že 
by ho mohly ochránit před ostrými kamínky na pláži. Pak vyšel z 
úkrytu, aby zvážil situaci. 

Vypadala špatně a páchla ještě hůř. Helikoptéry přistály a 
srovnaly se do úhledných řad. Následně vyvrhly přinejmenším 
stovku ozbrojených vojáků – nejspíš buď indických nebo 
pákistánských, ale Randžít neznal jedny ani druhé dost dobře, aby to 
dokázal odhadnout. Ať už byli odkudkoli, podařilo se jim rozdělit 
osoby z bývalé výletní lodi do čtyř skupin. Dvě tvořili bývalí 
pasažéři, jedna skupina pro muže a jedna pro ženy. 

Byly to vlastně prostory ohrazené u vody narychlo rozvěšenými 
prostěradly. Půl tuctu vojáků podávalo pasažérům, kteří se očistili do 
jakž takž snesitelné míry, ručníky a prostěradla. Randžít si všiml, že 
vojáci, kteří pomáhají pasažérkám, jsou také ženy; v uniformách a se 
zbraněmi v rukou vypadali všichni stejně bezpohlavně. 

O několik desítek metrů dál po pobřeží se dvacet nebo třicet 
nehlídaných mužů a žen také snažilo co nejlépe očistit. Nikdo jim 
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ručníky a prostěradla nepodával, ale na břehu byla k dispozici 
hromada, z níž si je mohli brát. Randžít je podle několika, které 
poznal, identifikoval jako zachráněné členy posádky. Ale i tak by 
poznal kdo jsou, podle nadšených výrazů úlevy, které měly tyto na 
poslední chvíli zachráněné duše ve tváři. 

Pak tam byla ještě jedna skupina. Těm v ní nebylo dovoleno se 
očistit ani převléknout. Leželi obličejem dolů, s prsty spojenými na 
temeni hlavy, a byli hlídáni třemi nebo čtyřmi vojáky se zbraněmi 
připravenými k použití. 

Nebylo pochyb o tom, kterou skupinu představují. Randžít se 
rozhlédl po ležících tělech, ale jestli mezi nimi byli někteří z 
Kanakaratnamových, nedokázal je podle zad poznat. Nikdo se také 
nezdál být dost malý, aby to mohlo být některé z mladších dětí. 

Jeden z vojáků, kteří je hlídali, se o Randžíta začal zajímat. Křičel 
něco, čemu Randžít nerozuměl, a významně mával svou puškou. 

Randžít usoudil, že vojákům připadá podezřelé, že tam jen tak 
sám chodí. „Dobře!“ zavolal na vojáka. Doufal, že ví, s čím 
vyjadřuje souhlas, a rozhlédl se po svých možnostech. 

Bylo těžké říct, do které skupiny Randžít fakticky patří. Přesto se 
nedalo pochybovat, že nejlepšího zacházení se dostává bývalým 
pasažérům, proto vojákovi letmo zasalutoval a přešel k těm, kteří na 
straně mužů čekali na nové oblečení. Zařadil se do fronty a mile kývl 
na pozdrav staršímu muži těsně před sebou. 

Ten mu ale neodpověděl kývnutím. Místo toho se na Randžíta 
chvíli mračil, pak otevřel ústa a začal se křikem dovolávat vojáků. 
Když dva z nich přiběhli, právě vykřikoval: „To není žádný pasažér! 
Patří k nim! To je ten, který mě přesvědčoval, abych řekl, kolik by za 
mě děti zaplatily jako výkupné!“ 

Proto Randžít o chvilku později skončil obličejem na zemi a s 
rukama na hlavě mezi dvěma největšími a – protože nedostali 
možnost se očistit – nejvíc páchnoucími piráty. 

Ležel tam tak hodiny. 
Nebyly to hodiny, v nichž by se vůbec nic nedělo, protože už v 

první z nich Randžít získal dvě důležitá poučení. První bylo, že se 
nemá snažit zvedat hlavu tak, aby se pokusil pohledem najít 
Kanakaratnamovy, protože když to udělal, dostal holí těsně nad levé 
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ucho, a ten, kdo hůl držel, zařval: „Nehýbat se!“ Bolest té rány 
působila jako blesk. Druhým poučením bylo, že se nemá snažit šeptat 
na své sousedy, aby se od nich něco dozvěděl. Vysloužil si tím tvrdý 
kopanec těsně nad místo, kde měl nejnižší pravé žebro. Bolest z 
kopance byla nepopsatelná. A ten, kdo ho kopl, byl voják, protože 
rozhodně měl na nohou okované vojenské boty. 

 
Přibližně po dvou hodinách – kdy už tropické slunce vystoupalo 
vysoko na oblohu a Randžít začínal mít pocit, jako by se pekl zaživa 
– se přece jen něco stalo. Dorazila nová letka helikoptér, větších a na 
pohled podstatně pohodlnějších než ty první, a okamžitě naložila 
všechny pasažéry – a všechen majetek, který si pasažéři vyhledali – 
aby je odvezla někam, kde to bude určitě hezčí než tady. Zhruba o 
další hodinu později se ozval z křoví zvuk výkonných motorů a na 
písek se prodralo pár valníků, aby odvezly zachráněnou posádku. A 
ještě později – o hodně později, když slunce udělalo maximum pro 
to, aby bezmocné piráty včetně Randžíta povařilo – došla řada na ně. 
Tentokrát to znovu byly helikoptéry, velké, které nevypadaly vůbec 
pohodlně. Muž, který akci velel, se dal identifikovat podle množství 
kovových ozdob na uniformě a čepici a také podle toho, že přiletěl ve 
vlastní helikoptéře a předtím, než vystoupil, jiní vojáci okamžitě 
připravili židli a stůl – přesněji řečeno bednu obrácenou dnem vzhůru 
– aby měl při vynášení rozsudků na čem sedět. 

Každý z pirátů, jeden po druhém, musel vstát a odpovědět 
důstojníkovi na otázky. Randžít otázky ani odpovědi neslyšel, ale 
rozsudky byly vynášeny dost zřetelně, aby je slyšeli všichni. 
„Rávalpindí, centrální věznice,“ řekl důstojník prvnímu vězni a opět: 
„Rávalpindí, centrální věznice,“ druhému a třetímu. 

Randžít měl být další, kdo před vykonavatele spravedlnosti 
předstoupí. Využil několika okamžiků mezi tím, než vstal a 
předstoupil před důstojníka, aby se rychle rozhlédl po zbytku pirátů, 
jestli někde nezahlédne děti, ale pokud tam byly, Randžít je 
nedokázal identifikovat. 

Pak už stál před důstojníkem a neodvažoval se dívat dál. Jeho 
výslech byl krátký. Důstojník si poslechl, co mu jiný voják řekl do 
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ucha, a pak promluvil na Randžíta: „Jak se jmenuješ?“ zeptal se – 
naštěstí – anglicky. 

„Jsem Randžít Subramanjan, syn Ganéši Subramanjana, který je 
veleknězem chrámu Tiru v Trincomalee na Srí Lance. Nepatřil jsem 
k těm pirátům…“ 

„Počkej!“ zarazil ho důstojník a řekl něco neslyšitelného svému 
pobočníkovi, který stejně neslyšitelně odpověděl. Důstojník nad tou 
informací chvíli mlčky hloubal. Potom se naklonil dopředu, až se 
hlavou dostal blízko k Randžítovi, a zhluboka se nadechl. 

Nato přikývl, Randžít prošel pachovou zkouškou a dal se tudíž 
tolerovat jako spolucestující. „Výslech!“ řekl důstojník. „Posaďte ho 
do mé helikoptéry. Další!“ 
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13 PŘÍHODNÉ MÍSTO PRO VÝSLECH 

 
Od začátku do konce byl Randžít v rukou vyšetřovatelů něco málo 
přes dva roky, ale větší část vlastního výslechu se odehrála v prvních 
šesti měsících. Jeho pobyt však nebyl v žádném ohledu příjemný. 

Randžít pojal první podezření, že to tak bude, když mu dali pásku 
přes oči, roubík do úst a želízka, jimiž ho připoutali k sedadlu ve 
vrtulníku soudícího důstojníka, než vzlétl. Kam byl pak převezen, 
nedokázal říct, ale trvalo necelou hodinu, než se tam dostal. Potom 
mu, stále s páskou na očích, pomohli ze schodů na nějaký dlážděný 
povrch a odvedli ho dvacet nebo třicet metrů k nějakým dalším 
schodům, které stoupaly do nějakého jiného létajícího stroje. Tam ho 
znovu připoutali k sedadlu a nový stroj odstartoval. 

Tohle nebyla helikoptéra. Randžít cítil nerovnosti na rozjezdové 
dráze, jak letoun nabíral rychlost, a pak náhlý přechod do 
nekodrcavého volného letu. Tentokrát to nebyl krátký let a nebyl ani 
přátelský. Randžít slyšel, jak spolu posádka hovoří, nedokázal však 
poznat jakým jazykem, a když zkusil zavolat, aby jim řekl, že 
potřebuje na záchod, odpověď, kterou dostal, nebyla slovní. Byl to 
nenadálý prudký úder z boku do obličeje, jenž Randžít nečekal a 
nebyl na něj připravený. 

Nicméně nakonec ho nechali použít maličkou toaletu, která v 
letadle byla, třebaže stále s páskou přes oči a s otevřenými dveřmi. 
Také ho nakrmili – tedy sklopili podnos jeho sedadla, něco na něj 
dali a poručili: 

„Jez!“ Hmatem zjistil, že je to nějaký sendvič, možná se sýrem 
nějakého neznámého typu, ale tou dobou uběhlo už bezmála dvacet 
hodin od doby, kdy Randžít naposledy něco jedl, a tak jej zhltl jak 
byl, suchý. Přece jen zkusil požádat o vodu a dostal novou ránu z 
boku do hlavy. 

Randžít nedokázal říct, jak dlouho letěli, protože upadl do 
neklidného spánku, z nějž se probudil teprve ve chvíli, kdy z 
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roztřeseného poskakování letadla poznal, že přistávají, na mnohem 
horší ranveji než předtím. Pásku na očích mu nesundali. Pomohli mu 
však vystoupit z letadla a nastoupit do nějakého vozidla, v němž ho 
vezli více než hodinu. 

Nakonec ho, stále slepého, dovedli do nějaké budovy a chodbou 
až do místnosti, kde ho jeho věznitelé posadili. Potom na něj jeden z 
nich promluvil strohou angličtinou se silným přízvukem: „Natáhni 
ruce před sebe. Ne, dlaněmi nahoru.“ A když to udělal, něco brutálně 
těžkého ho do těch dlaní udeřilo. 

Bolest byla ostrá. Randžít se neubránil a vykřikl. Pak znovu ten 
hlas: „A teď řekni pravdu. Jak se jmenuješ?“ 

 
To byla první otázka, kterou Randžít ve vazbě dostal, a zároveň ta, 
kterou mu kladli nejčastěji ze všech. Jeho vyšetřovatelé se rozhodli 
neuvěřit prostému faktu, že je Randžít Subramanjan, jenž má 
náhodou na sobě svršky patřící někomu jinému, kdo se jmenuje, jak 
ukazovaly visačky přišité k oblečení, Kirthis Kanakaratnam. 
Pokaždé, když odpověděl po pravdě, ho potrestali za lhaní. 

Tento trest byl u každého z vyšetřovatelů jiný. Když mu kladl 
otázky podsaditý upocený muž, který se jmenoval Bruno, měl jako 
oblíbenou zbraň k zjišťování pravdy kus elektrického kabelu, 
tlustého čtyři nebo pět centimetrů a schopného vyvolat extrémní 
bolest všude, kde byl použit. Někdy také Bruno Randžíta prudce bil 
rozevřenou rukou do holého břicha, to bylo nejen bolestivé, ale 
Randžíta přitom pokaždé napadlo, jestli mu nepraskne slepé střevo 
nebo slezina. Ale Brunova metoda v sobě měla něco uklidňujícího. 
Žádné trhání nehtů, žádné lámání kostí, žádné vydloubávání očí. 
Randžít s nadějí shledával, že nedělají nic, co by zanechávalo trvalé 
stopy, z čehož usuzoval, že se ho možná nakonec chystají propustit. 

Tato naděje však nevydržela dlouho. Zmizela, když Bruno 
jednoho dne zahodil elektrický kabel přes místnost, popadl ze stolu s 
užitečnými nástroji krátkou dřevěnou palici a několikrát jí Randžíta 
udeřil do obličeje. Randžíta to stálo monokl, vyražený přední zub a 
také většinu opatrně přechovávané naděje na konečné propuštění. 

Druhým hlavním mučitelem byl postarší muž, který mu nikdy 
neřekl jméno, ale vždycky měl jedno oko přivřené. (Randžít mu v 
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duchu říkal „Šilhavec“.) Málokdy zanechal na Randžítovi stopy a při 
hovoru působil zvláštním uklidňujícím dojmem. První den, kdy se s 
ním Randžít setkal, ho dva statní pomocníci nutili ležet na zádech, 
zatímco Šilhavec zvedl čtvercový kus plátna. „Při tom, co teď s 
tebou uděláme,“ upozornil ho zdvořile, „si budeš myslet, že zemřeš. 
Nezemřeš. Nedopustím to. Jenom mi musíš pravdivě odpovědět na 
otázky.“ Pak Randžítovi rozprostřel plátno po obličeji a nalil na ně 
vodu z kovového džbánu. 

Randžít něco podobného nikdy nezažil. Výsledkem nebyla ani 
tak bolest, jako spíš mučivá, paralyzující hrůza. Randžít neměl 
problémy slyšet nebo rozumět, jak Šilhavec slíbil, že při tom 
nezemře, ale jeho tělo to chápalo po svém. Vědělo, že se smrtelně, 
neodvratně topí, a chtělo, aby to okamžitě přestalo. „Pomoc!“ 
vykřikl, nebo se pokusil vykřiknout. „Dost! Přestaňte!“ Jediné, co z 
něj vyšlo, bylo bublavé zalykavé drmolení vodnatých částí zvuku, 
které v ničem nepřipomínalo anglická slova. 
Čúrek nalévané vody se přerušil, Randžítovi stáhli plátno z 

obličeje a zvedli ho do sedu. „Tak jak se jmenuješ?“ zeptal se 
zdvořile Šilhavec. 

Randžít se pokusil přestat kašlat na tak dlouho, aby ze sebe ta 
slova dostal. „Jsem Randžít Sub…,“ začal, ale ani své jméno nestačil 
dokončit, než mu ramena prudce přitáhli zpátky na podlahu, znovu 
mu dali přes obličej plátno a to strašlivé nalévání vody začalo znovu. 

Randžítovi se podařilo vydržet ještě čtyřikrát, než se dostal do 
stavu, kdy rezignoval, kdy už další odpor nebyl možný. Zalapal po 
dechu a dostal ze sebe: „Jsem ten, kdo chcete, abych byl. Hlavně 
přestaňte!“ 

„Dobře,“ řekl povzbudivě Šilhavec. „Děláme pokroky, Kirthisi 
Kanakaratname. Tak mi teď řekni, pro kterou zemi pracuješ.“ 

 
Existovalo samozřejmě mnoho jiných způsobů, jak dotyčného přimět 
ke spolupráci, ale žádný z nich samozřejmě z Randžíta nedostal 
pravdivá přiznání, protože neměl na svědomí žádné zločiny, k nimž 
by se přiznal. 

Jeho vyšetřovatele to přivádělo k zoufalství. Ten s přezdívkou 
Šilhavec si postěžoval: „Vypadáme kvůli tobě špatně, Randžíte, 
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Kirthisi, nebo kdo vlastně jsi. Poslouchej mě! Bude to pro tebe 
snazší, když prostě přestaneš zapírat, že jsi Kirthis Kanakaratnam.“ 

Randžít se podle té rady zkusil zařídit. Skutečně to pak bylo o 
trošku snazší. 
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14 VYDÁNÍ ZA NEJVYŠŠÍ NABÍDKU 

 
Třebaže o tom Randžít nic nevěděl, za zdmi místa, kde byl vězněn, 
se dělo poměrně dost věcí. V katedrálách explodovaly nálože, vlaky 
končily mimo koleje, kancelářské budovy se otravovaly 
radioaktivním prachem ve ventilačních systémech. A atentáty? Jistě, 
atentátů bylo dost, podříznutím hrdla nebo vyhozením z okna ve 
vyšším patře, pistolí, brokovnicí a útočnými puškami, poměrně často 
i jedem podávaným někdy dosti vynalézavými způsoby. Nemluvě – 
v jednom případě – o atentátu provedeném shozením klavíru na 
hlavu oběti nebo postavením se na její hruď, aby zůstala na dně své 
vany, zatímco ji kohoutky plní vlažnou vodou. A pak samozřejmě 
byly války. Možná nejprudší z nových válek oživila starou morovou 
skvrnu, když sunnitský vpád na kurdské území hrozil rozpoutat další 
kolo chaosu, který byl pro Irák po odchodu okupačních vojsk 
charakteristický. 

Ale ne všechno, co se dělo, bylo špatné. Několik nejurputněji 
vedených válek zažívalo pod bedlivým dohledem čtyř z pěti 
skandinávských zemí – Island zůstal s domácími nepokoji mimo 
skupinu – zmírnění bojů, jakkoli dočasné. Dokonce i Myanmar, 
země, kterou všichni (kromě její neústupné vládnoucí kliky) častěji 
nazývali Barma, bez upozornění propustila všechny politické vězně a 
vyzvala cizí diplomaty, aby monitorovali příští volby. A konečně – 
což byla změna, která by Randžítovi udělala velkou radost, kdyby se 
o ní mohl dozvědět – Světová banka po nekonečném oddalování 
poskytla slušný startovní grant ve výši miliardy dolarů na stavbu 
skutečného Arcutanova orbitálního výtahu. Jistě, od grantu Světové 
banky bylo ještě daleko k tomu, aby se roztočila skutečná kola a 
začala na lanech vyvážet nahoru a dolů kabiny, zařízení, do nichž 
bylo možné naskočit a nechat se rychlostí tří set kilometrů v hodině 
vytáhnout na nízkou oběžnou dráhu kolem Země. Ale byl to 
opravdový první krok. 
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To samozřejmě nebyly jediné informace, mající významný vztah 
k jeho životu, které Randžít neznal. Nevěděl například to, proč byl na 
toto místo odvezen a proč je v něm mučen. A pak, když mučení 
přestalo, nevěděl ani to, proč k němu došlo. Randžít nikdy neslyšel o 
mimořádném vydávání podezřelých ani o závažném rozhodnutí, 
které několik desítek let předtím vyhlásili soudci britského 
Nejvyššího soudu. 

 
Randžítovi mučitelé mu samozřejmě mohli některé informace podat, 
kdyby se to rozhodli udělat. Nerozhodli se tak. 

Po prvním dni bez způsobené bolesti už Bruna, chlapíka, který 
práskal přes břicho a hrál si s elektrickým kabelem, víckrát neviděl. 
Zato Šilhavce viděl docela často, ale až poté, co z něj Šilhavec 
vymámil slib, že se přestane ptát, proč byl mučen, jestli bude někdy 
propuštěn, a prakticky na všechny další věci, na něž chtěl Randžít 
doopravdy dostat odpověď. Malou informaci mu Šilhavec přece jen 
poskytl. („Bruno? Poslali ho vejš. Jednoduše neví, co má s vězněm 
dělat, pokud mu neubližuje, a vypadá to, že my už ti teď ubližovat 
nebudeme.“) 

Randžít si připomínal, že to je životní fakt, kterým by člověk 
neměl pohrdat. Bylo to velké zlepšení oproti předchozí stravě 
skládající se z bití a waterboardingu. Ale byla to, obzvlášť poté, co 
Šilhavec přestal chodit, protože Randžít nedokázal dodržet svůj slib, 
že nebude klást zakázané otázky, svinská nuda. Randžít nezůstal bez 
lidské společnosti úplně. Jeden kulhavý stařec mu nosil jídlo a 
odnášel kbelík s močí a výkaly, ale ten byl pro rozhovor 
nepoužitelný. Určitě nějakým jazykem hovořil, ale zdálo se, že to 
není žádný z těch, jimiž vládne Randžít. 

Randžít nevěděl, kdy poprvé začal vést dlouhé jednostranné 
rozhovory s přáteli. Tedy se svými nepřítomnými přáteli, protože 
žádný z nich se v jeho cele fyzicky nenacházel. 

Žádný z nich samozřejmě neslyšel, co jim říká. Bylo by zajímavé, 
kdyby mohli, například Myra de Soyzová nebo Pru Bezejmenná. 
Méně zajímavé pro Gaminiho Bandaru, protože poté, co mu podal 
zprávu o své prázdné, fádní existenci měl Randžít pro svého 
nepřítomného životního přítele jen o málo víc než výčitku, že si 
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skutečně měl vyšetřit víc času pro Randžíta a méně pro tu 
Američanku, která už za ním koneckonců nikdy nepřijde. 

Někteří z Randžítových nejlepších nepřítomných přátel byli lidé, 
s nimiž se nikdy osobně nesetkal. Byl mezi nimi například již nežijící 
Paul Wolfskehl. Wolfskehl byl německý průmyslový magnát z 
devatenáctého století, jehož největší láska odmítla jeho nabídku k 
sňatku. To znamenalo, že přes všechno bohatství a moc už pro 
Wolfskehla život ztratil smysl, a tak se rozumně rozhodl spáchat 
sebevraždu. Ale nepodařilo se. Zatímco Wolfskehl čekal na správný 
okamžik, kdy se oddělat, z nudy si vzal knihu na čtení. Kniha se 
čirou náhodou týkala Fermatovy poslední věty a napsal ji člověk, 
který se jmenoval Ernst Kummer. Náhoda tomu chtěla, aby 
Wolfskehl kdysi zavítal na několik Kummerových přednášek o teorii 
čísel; ze zvědavosti si tedy přečetl nový Kummerův esej. 

A jako mnozí další amatérští matematici před ním a po něm, 
Wolfskehl se okamžitě chytil. Jak se usilovně snažil přijít na kloub 
záhadě, že „a“ na druhou plus „b“ na druhou rovná se „c“ na druhou, 
a paradoxu, že u třetích mocnin rovnost nikdy nenastane, na 
sebevraždu zapomněl. 

Pak tu byla také dávno zesnulá Sophie Garmainová, která strávila 
dětství v hrůzném období Francouzské revoluce. Proč by to mělo 
mladou Sophii přesvědčit, aby se rozhodla pro matematickou dráhu, 
není na první pohled jasné. Ale stalo se to. 

Pro ženu to samozřejmě nebyl cíl, jehož dosažení by bylo snadné. 
Jak to kdysi vyjádřila Alžběta I. Anglická, Sophiiným prokletím bylo 
to, že byla spíš izolovaná než vystrčená na okraj, a proto všechno, o 
co se pokusila, pro ni bylo mnohem obtížnější než pro její kolegy 
odsunuté na okraj. 

Pak, když jeho imaginárním partnerům k rozhovorům došla řeč, 
začalo Randžítovi vrtat hlavou něco, co řekla Myra de Soyzová. 

Co to bylo? Něco, aby si zjistil, jaké nástroje měli k dispozici jiní 
matematici v době, kdy Fermat vepsal do okraje své knihy tu 
prokletou chvástavou poznámku. 

Jaké nástroje to tedy byly? 
Vzpomněl si, že Sophie Germainová byla údajně prvním 

matematikem jakéhokoli pohlaví, kterému se podařilo udělat s 
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Fermatovým důkazem vůbec nějaký pokrok. Jaký pokrok vlastně 
udělala? 

Randžít samozřejmě neměl žádnou možnost, jak si to vyhledat. 
Kdyby byl na univerzitě, vybavený heslem, stačilo by mu stisknout 
několik kláves na prvním počítači, který by byl po ruce, a otevřelo by 
se před ním celé životní dílo té zatracené ženské. 

Jenže on počítač neměl. Jediné, co měl, byla jeho paměť, a 
Randžít si nebyl jistý, zda je pro tento konkrétní úkol dostatečná. 

Pamatoval si však, co je to „prvočíslo Sophie Germainové“ – 
tedy každé prvočíslo „p“, pro něž platí, že 2p + 1 je také prvočíslo. 
Nejmenší prvočíslo Sophie Germainové byla trojka: 3x2+1 = 7 a 
sedmička je prvočíslo, takže platí. (Většina dalších prvočísel Sophie 
Germainové byla mnohem vyšší, a tak s nimi prakticky nebyla žádná 
zábava.) Randžít byl se sebou celkem spokojený, že si na to 
vzpomněl, ale ať o tom přemýšlel sebevíc, neviděl žádnou možnost, 
jak by ho prvočíslo Sophie Germainové mohlo přivést k řešení 
Fermatova problému. 

Pak tu byla ještě jedna věc. Po důkladné práci Germainová 
formulovala vlastní větu: 

Jestliže jsou jsou „x“, „y“ a „z“ celá čísla, a jestliže platí x5 + y5 = 
z5, pak „x“, „y“ nebo „z“ musí být dělitelné pěti. 

Jako každý další odrazový můstek k důkazu, který se Randžítovi 
podařilo ze vzdorovitého kamene své mysli vydolovat, byl i tento 
zklamáním. Rovnice nedávala smysl. Celá Fermatova věta měla 
dokázat, že žádná taková rovnice jako x5 + y5 = z5 především nemůže 
existovat. Takže to nebylo vůbec k ničemu. 

Nebo bylo? Tedy, zapomenout na zbytečnou větu Sophie 
Germainové jako takovou, ale využít toho, jak k ní dospěla? 

Nenavrhla mu právě tohle Myra na večírku u doktora Vorhulsta, 
když ještě Randžít mohl občas zajít na večírek? 

 
Existovala jedna osoba (více či méně osoba), se kterou Randžít 
nikdy, nebo zatím ještě ne, nepřišel přímo do styku, která mu však 
mohla poskytnout velice užitečné informace. Je nejspíš na čase, 
abychom s ní (nebo dokonce s nimi) strávili trochu víc času. 
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15 SEZNÁMENÍ S JEDNÍM (NEBO VÍCE) 
VELEGALAKTIKÁŘI 

 
První, co si musíme v souvislosti s tímto Velegalaktikářem vyjasnit, 
je to, zda je to skutečně on, případně jedinec, nebo v samé podstatě 
Velegalaktikář (a ne jen nějaká jeho část). 

Žádná z těchto otázek nemá jednoduchou odpověď. Proto zde 
uděláme to, že budeme ignorovat fakta a spokojíme se s odpověďmi, 
s nimiž nemáme jiný problém než ten, že jsou vyloženě nesprávné. 
Nejdřív budeme konstatovat, že tato osoba je skutečně jedinec, 
přestože je zároveň také součástí té větší „osoby“, již tvoří všichni 
Velegalaktikáři dohromady. 

Velegalaktikáři se vyskytovali všude od zrychlujících okrajů 
Galaxie po její relativně nehybné jádro a prakticky všude mezi tím. 
Kolik Velegalaktikářů bylo? To je také nesmyslná otázka. Bylo jich 
mnoho, velmi mnoho, ale když došlo na věc, to mnoho byl zároveň 
jeden, protože každý Velegalaktikář, kdykoli se rozhodl, okamžitě 
splynul s kterýmkoli dalším nebo se všemi dalšími. 

Jak jste si všimli, právě jsme Velegalaktikáři svévolně přiřadili 
rod. Nevyvozujte z toho, že Velegalaktikáři vykonávali pohlavní styk 
v jakémkoli smyslu, jenž by byl lidem srozumitelný. Nedělali to. 
Prostě nemůžeme věčně váhat, jestli má být Velegalaktikář „on“, 
„ono“, „ona“ nebo „oni“, proto ten gordický uzel na tomto místě 
rozetneme a stanovíme, že je to „on“. 

Dopustili jsme se právě jedné poměrně velké opovážlivosti. 
Dopusťme se další. Dejme „mu“ jméno. Budeme mu říkat „Bill“. 
(Ne Bill . „Bill.“ Dopustili jsme se velké opovážlivosti a použitím 
uvozovek bychom měli dávat najevo, že o tom víme.) 

 
Co dalšího by bylo vhodné, abychom se o Velegalaktikářích v tomto 
okamžiku dozvěděli? 
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Pomohlo by například vědět, jak jsou velcí? Nebo vzhledem k 
tomu, že jeden uzel Velegalaktikářů může být vzdálen tisíce nebo 
miliardy světelných let od jiného konkrétního uzlu, jak měří 
vzdálenost? 

Můžeme předpokládat, že by to skutečně pomohlo, ale musíme si 
také uvědomit, že jako se všemi otázkami týkajícími se 
Velegalaktikářů, odpověď bude složitá. Začněme faktem, že 
Velegalaktikáři nemají rádi svévolně stanovené míry toho typu, jaké 
používají lidé. Když se na ně podíváte hlouběji, vždycky vycházejí z 
nějaké lidské hodnoty, jako je vzdálenost od konečku prstu po 
podpažní jamku člověka, nebo nějaký vypočítaný zlomek vzdálenosti 
od pólu k rovníku na konkrétní planetě, kterou lidé náhodou zabírají. 
Měření Velegalaktikářů se vždycky provádějí v Planckově měřítku, 
které je skutečně dosti malé. Velikost jedné Planckovy jednotky je 
1,616 x 10-35 metru. Nejsnadnější pomůckou k pochopení toho, jak je 
to malé, je zapamatovat si, že je to tak malé, že změřit něco menšího 
je nemožné. 

(Proč nemožné? Protože nemůžete změřit něco, co nevidíte, a nic 
nejde vidět bez využití těch světlonosných částic, kterým se říká 
fotony. A každý foton, který by byl dost silný, aby osvětlil 
vzdálenost v Planckově měřítku, by byl tak nesmírně silný – a tudíž 
tak nesmírně hmotný – že by se okamžitě proměnil v černou díru. 
Slovo „nemožné“ se někdy chápe jako výzva. V tomto případě je to 
ale prostě fakt.) 

Takže aby změřili cokoli ve třech rozměrech, ať už se jedná o 
obvod elektronu nebo průměr vesmíru jako takového, 
Velegalaktikáři jednoduše počítají Planckovy vzdálenosti po spojnici 
z bodu A do bodu B. 

Je to nutně velké číslo, to však Velegalaktikářům nevadí. Z 
jednoho pohledu jsou sami o sobě dosti velká čísla. 

 
Když jsme teď našli způsoby, jak alespoň identifikovat 
nepochopitelné, vraťme se k té mnohem jednodušší bytosti, k 
Randžítu Subramanjanovi. 

Když byl Randžít docela mladý, jeho silně ekumenický otec ho 
nabádal k četbě určitých dosti zvláštních knih, z nichž jedna, od 
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spisovatele jménem James Branch Caball, byla o povaze psaní a 
spisovatelů. (Ganéša Subramanjan se v jednu dobu domníval, že by 
si jeho syn mohl takové povolání zvolit.) Caball napsal, že někteří 
rádoby spisovatelé se snaží světu sdělit: „Jsem těhotný slovy a 
musím lexikologicky porodit nebo zemřít.“ 

Bylo to zvláštní, ale přesně to byl stav, v jakém se teď Randžít 
cítil. 

Už několik dní úpěnlivě prosil o pomoc, křičel do prázdných 
chodeb, vysvětloval, přestože ho zdánlivě nikdo neposlouchal, že má 
něco, co je absolutně nutné ihned sdělit nějakému časopisu. Nedostal 
žádnou odpověď. I ten kulhavý stařec teď jen Randžítovi strčil 
dovnitř jídlo a nejrychleji jak mohl zase odkulhal. 

Když tedy Randžít zaslechl, jak se prázdnými chodbami blíží 
starcův šouravý krok, vzbudilo to v něm jen málo zájmu. Jenže 
tentokrát jej doprovázel klapot kroků někoho jiného, kdo vůbec 
nekulhal. Okamžik nato se dveře Randžítovy cely otevřely. Stařec 
tam byl, ale uctivě stál krok nebo dva za jiným mužem – mužem, 
který měl výraz ohromení a zděšení ve tváři, jejíž charakteristické 
rysy znal Randžít stejně dobře jako vlastní. „Všemohoucí Bože, 
Randži!“ řekl udiveně Gamini Bandara, „jsi to opravdu ty?“ 

Ze všech otázek, které mohl tomuto nečekanému návštěvníkovi 
ze své minulosti položit, zvolil Randžít tu nejjednodušší: „Co tady 
děláš, Gamini?“ 

„Co si sakra myslíš, že dělám? Přišel jsem, abych tě odsud dostal 
ven, a jestli si myslíš, že to bylo jednoduché, pak jsi větší blázen, než 
vypadáš. Potom tě vezmeme k zubaři – co se ti stalo s předními 
zuby? Nebo ne, myslím, že ze všeho nejdřív potřebuješ k 
doktorovi… Cože?“ 

Randžít teď stál a skoro se třásl vzrušením. „K doktorovi ne! 
Jestli mě odsud dokážeš dostat, dostaň mě k počítači!“ 

Gamini se zatvářil nechápavě. „K počítači? Jasně, to se dá zařídit, 
ale nejdřív se potřebujeme ujistit, že jsi v pořádku…“ 

„Do háje, Gamini!“ vykřikl Randžít. „Ty vážně nechápeš, co 
říkám? Myslím si, že mám důkaz! Potřebuju počítač a potřebuju ho 
teď hned! Dovedeš si představit, jakou zažívám hrůzu, že nějakou 
část toho důkazu zapomenu, než si ho nechám posoudit?“ 



 

137 

 
Randžít dostal doktora. Dostal i počítač – vlastně dostal obojí 
současně, ale až když ho Randžít vyvedl z jeho vězení na místo, kde 
čekala helikoptéra a naprázdno točila listy vrtule. Když Randžít do 
stroje nastupoval, všiml si, že nedaleko stojí několik mužů. Jedním z 
nich byl Šilhavec; vypadal užasle a ustrašeně, ale ani gestem se 
nerozloučil. Následoval dvacetiminutový let dolů, mezi mohutnými 
horami, které měly třpytivé čepice z ledu. Randžít se v helikoptéře 
neubránil tomu, aby se na Gaminiho obracel s otázkami, ale tentokrát 
to byl Gamini, kdo nechtěl mluvit. „Později,“ řekl a kývnutím 
pokynul k pilotovi helikoptéry, který měl na sobě uniformu, jakou 
Randžít nikdy předtím neviděl. 

Přistáli na opravdovém letišti, sotva deset metrů od letadla – a ne 
jen tak nějakého letadla, poznal Randžít, ale BAB-2200, 
nejrychlejšího a v některých provedeních nejluxusnějšího letadla, 
jaké kdy Boeing-Airbus postavil, nesoucí jako znak modrou 
zeměkouli s ratolestmi Organizace spojených národů. Uvnitř to pak 
platilo ještě víc. Sedělo se v kožených křeslech. A posádku tvořil 
pilot (v uniformě plukovníka amerického letectva) a dvě velice hezké 
letušky (ve stejných uniformách, ale s kapitánskými prýmky a 
načechranými bílými zástěrami přes uniformy). „Letíme domů, 
pane?“ zeptal se pilot Gaminiho. Jako odpověď obdržel přikývnutí a 
okamžitě zmizel v kabině. Jedna z letušek dovedla Randžíta ke 
křeslu (které bylo otočné, jak zjistil) a připoutala ho. „To je Jeannie,“ 
informoval ho Gamini, zatímco byl sám připoutáván do druhého 
křesla. „Je taky doktorka, takže bych ti doporučil, aby ses od ní 
nechal prohlédnout…“ 

„Počítač…,“ začal namítat Randžít. 
„Jo, ten svůj zatracený počítač dostaneš, Randži, ale nejdřív 

musíme vzlétnout. Bude to chvilka.“ 
Tou dobou se už obě ženy uchýlily na své sklápěcí sedačky u 

dělící přepážky a letadlo se teď skutečně dalo do pohybu. A jen co 
signalizace pro připoutání zhasla, druhá letuška („Ahoj, já jsem 
Amy!“) vyčarovala ze stolku vedle Randžítova křesla laptop, zatímco 
ta, která se jmenovala Jeannie, se k němu blížila s fonendoskopem, 
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tonometrem na měření tlaku a několika dalšími připravenými 
přístroji. 

Randžít neprotestoval. Nechal doktorku, aby do něj dloubala a 
píchala jak chtěla, zatímco pomalu a neobratně ťukal stránky 
bezmála šestistránkového rukopisu, přičemž vždy po několika 
řádcích udělal přestávku a zeptal se Gaminiho, jestli by mu mohl 
sehnat adresu časopisu jménem Nature. „Mají kancelář někde v 
Anglii.“ Nebo se jen mračil na klávesnici, dokud mu paměť konečně 
neřekla, jak má vypadat další řádek. Byl to pomalý proces, ale když 
si Gamini dovolil zeptat se ho, jestli by se nechtěl něčeho najíst, 
Randžít mu zuřivě a nesmlouvavě řekl, aby byl zticha. 

„Dej mi jen deset minut!“ požádal. „Nebo možná půl hodiny, 
maximálně. Teď nemůžu přestat.“ 

Samozřejmě to deset minut nebylo. Nebylo to ani půl hodiny. 
Trvalo dobře přes hodinu, než Randžít vzhlédl, povzdechl si a řekl 
Gaminimu: „Potřebuju to všechno zkontrolovat, takže bych si měl 
poslat kopii k tobě domů. Řekni mi svou e-mailovou adresu.“ 

A když ji zadal, konečně stiskl ikonku s označením Odeslat a pak 
se opřel v křesle. 

„Díky,“ řekl. „Omlouvám se, že jsem byl tak protivný, ale bylo to 
pro mě dost důležité. Od doby, co jsem na to přišel, před nějakými 
pěti šesti měsíci, jsem měl hrůzu, že bych mohl nějakou část 
zapomenout, než si ji nechám posoudit.“ Odmlčel se a najednou si 
olízl rty. „A ještě jedna věc. Dlouho jsem přemýšlel o pořádném 
jídle. Nenašla by se v tomhle letadle nějaká čerstvá ovocná šťáva, 
jakákoli? A možná něco jako sendvič se šunkou nebo možná pár 
míchaných vajíček?“ 
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16 NÁVRAT DOMŮ 

 
Gamini odmítl poslouchat nějaké řeči o amerických snídaních a 
jednoduše dal znamení letuškám. Ty vzápětí naservírovaly skvělé 
srílanské jídlo – spletené nudle z rýžového těsta, vydatné kari z masa 
a brambor a talíř placek, kterým se říká pappadamy – až nad tím 
Randžít úžasem vyvalil oči. „Řekni mi, Gamini,“ zeptal se, když už 
kousal, „kdy se z tebe stal bůh? Není tohle snad americké letadlo?“ 

Gamini, který upíjel šálek čaje pocházejícího z plantáží v okolí 
Kandy, zavrtěl hlavou. „Je to letadlo Spojených národů,“ prohlásil, 
„které má čistě náhodou americkou posádku, ale momentálně není ve 
službách OSN ani USA. Jednoduše jsme si je půjčili, abychom pro 
tebe mohli přiletět.“ 

„A to ‚my‘ znamená?“ 
Gamini roztáhl tvář do širokého úsměvu a zavrtěl hlavou. „To ti 

nemůžu říct, alespoň ne teď. Smůla! Věděl jsem, že by tě to zajímalo, 
a dokonce jsem uvažoval, že bych se tě zeptal, jestli se k nám 
nechceš přidat, když jsi vyrazil na ten svůj malý lodní výlet.“ 

Randžít neodložil lžičku, podržel ji bez hnutí, zatímco svému 
příteli věnoval dlouhý a ne zcela přátelský pohled. „Chceš mi říct, že 
jsi tak důležitá osoba, že si jednoduše můžeš půjčit takové letadlo, 
aby sis zaletěl vyřídit, co potřebuješ?“ 

Tentokrát se Gamini rozesmál nahlas. „Já? Ne. Neudělali to kvůli 
mně. Udělali to proto, že je o to požádal otec. Dělá totiž důležitou 
práci v OSN.“ 

„A co je to za práci?“ 
„To ti taky nemůžu říct, takže se neptej. A neptej se ani na to, ze 

které země ses právě dostal. Najít, kde jsi, nebylo těžké, když jsme 
získali Tiffany Kanakaratnamovou… Och,“ řekl, když si všiml, jak 
Randžít na jméno dítěte zareagoval, „to je něco, o čem ti říct můžu, 
alespoň do určité míry. Tedy, využil jsem otcova postavení, abych 
rozběhl vlastní počítačové pátrání po tobě. Tak trochu podobně, jako 
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jsi ty získal heslo svého učitele matematiky, zadal jsem jména všech, 
kteří by eventuálně mohli něco vědět o tom, kde se nacházíš, všechna 
jména, které mě napadla – Myry de Soyzové, Maggie a Pru, všech 
tvých učitelů, všech mnichů, kteří pracovali pro tvého otce, a 
Kanakaratnamových. Ne,“ řekl znovu v odpověď na výraz, který se 
objevil v Randžítově tváři, „nešlo o nic, co by tě mělo přivést do 
rozpaků. Pouze jsme pátrali po tvých schůzkách nebo rozhovorech 
po dni, kdy jsi zmizel. Nenašli jsme nic. Nezískali jsme vůbec žádné 
informace o dospělých Kanakaratnamových, což podle mě znamená, 
že je první soud, který je soudil, nechal zastřelit spolu se zbytkem 
pirátů. Ale dál jsem přidával jména, která mě napadala, a když jsem 
do systému vložil jména těch čtyř dětí, našli jsme je. Samozřejmě je 
uvěznili, ale byly moc malé i na to, aby byly souzeny za pirátství, a 
tak je odvezli k nějakým příbuzným nedaleko Killinochchi a Tiffany 
nám dala popis lidí, kteří tě odvezli. Popsala nám helikoptéry a 
místo, kde jste se dostali na břeh. Chtělo to pak hodně pátrání, abych 
měl jistotu, ale nakonec jsem tě našel. Možná bys tam seděl ještě 
roky.“ 

„A lidé, kteří mě odvezli, byli kdo?“ 
„Ach, Randži,“ řekl Gamini, „už zase! Nemůžu ti to přesně říct, 

nanejvýš snad obecně, aniž bych uvedl jakékoli podrobnosti. Slyšel 
jsi někdy o mimořádném vydávání podezřelých? Nebo o rozhodnutí 
Nejvyššího soudu ohledně mučení?“ 

Randžít o tom neslyšel, ale Gamini mu mezery doplnil, poté co se 
Randžít probudil z hlubokého spánku, který trval hodiny. Za starých 
zlých časů se velmoci jako Spojené státy oficiálně zasazovaly proti 
používání mučení k získávání informací. Neustále však zjišťovaly, že 
mají v držení určité zajatce, kteří jistě věděli věci, jež byly důležité, 
ale dobrovolně by je nikdy neprozradili. Mučení byl nespolehlivý 
způsob, jak z lidí dostávat pravdivé odpovědi – v určité fázi byl 
téměř každý ochoten říct, co chtěli vyšetřovatelé slyšet, jedno jestli 
to byla pravda nebo ne, jen aby mučení přestalo – jenže tyto velmoci 
žádný lepší způsob k dispozici neměly. Vypracovaly tedy malý plán. 
Zajatci tohoto druhu se předávali zpravodajským službám nějaké jiné 
země, takové, která nikdy neslíbila zříci se působení bolesti jakožto 
metody výslechu, a informace pak putovaly zpět do Spojených států 
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nebo do jiné velmoci, která o ně požádala. „A tomu,“ zakončil 
Gamini, „se říkalo mimořádné vydávání zločinců. ‚Mimořádné‘, 
protože takové bylo. Vydání ve smyslu přenechání, předání – jako 
dejte císaři, co jest císařovo, jak říkají křesťané.“ 

„Hm,“ řekl zamyšleně Randžít. „A to se děje pořád?“ 
„Více méně ano. Supervelmoci se už v něm neangažují. Bylo 

kolem toho příliš mnoho publicity. A navíc nemusejí, protože 
existuje spousta nezúčastněných zemí, které se lidí s nevysvětlitelnou 
kriminální minulostí ujímají a vyslýchají je. Jako třeba piráty, kteří 
jsou pro ně beztak společensky nepřijatelní, a obzvlášť piráty, kteří 
budí dojem, že skrývají svou totožnost. Jako tebe, mysleli si, kvůli té 
záležitosti se jménem. A informace pak prodají těm pokryteckým 
zemím, protože v této fázi do toho vstupuje rozhodnutí Nejvyššího 
soudu. Soudci zřídili komisi, která se zabývala informacemi 
získanými mučením v minulosti, a dospěla k závěru, že z morálních 
důvodů nemohou být takové informace nikdy použity v žádném 
soudním řízení. Na druhé straně bylo podle nich naprosto v pořádku 
předat je řekněme policii.“ Když si Gamini všiml, že se k nim obě 
ženy blíží, vzhlédl. „Ale teď se budeme muset připoutat, protože 
patrně budeme přistávat na Bandaranaike. Ještě chvilku mě 
poslouchej. Nevěřil bys, na jaké dohody jsme museli přistoupit a jaké 
sliby jsme museli dát, abychom tě dostali odtamtud, kde jsi byl. Tak 
mi pomoz ty sliby dodržet. Ať se děje co se děje, nikdy nikomu 
nevyprávěj nic, podle čeho by se lidé, kteří tě zadržovali, dali 
identifikovat. Jinak budu mít velký průšvih a můj táta taky.“ 

„Slibuju,“ řekl Randžít a myslel to vážně. A potom uličnicky 
dodal: „Říkal jsi, že jsi prověřil ta děvčata. Jak se vede staré dobré 
Maggii?“ 

Gamini mu věnoval dotčený pohled. „Copak stará dobrá Maggie, 
ta je ve vatě,“ řekl. „Před několika měsíci se vdala za jednoho 
amerického senátora. Dokonce mi poslala pozvání na svatbu. Tak 
jsem zašel do Harrod’s a vybral pěknou obracečku, kterou jsem jí 
poslal, ale sám jsem nejel.“ 
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17 NEBE 

 
Zatímco BAB-220 rychle pojížděl k východu, lékařka Jeannie s 
hodností kapitána vynesla verdikt: to, co Randžít potřeboval ze všeho 
nejvíc, byl odpočinek, laskavá péče a jídlo, dost jídla, aby znovu 
nabral těch osm nebo deset kilogramů tělesné hmotnosti, o něž ho 
dieta, kterou během svého mimořádného vydání držel, připravila, i 
když (jak dodala) by mu neuškodilo ani to, kdyby několik dalších dní 
strávil v nemocnici. Ale skupina, která čekala u brány, aby ho mohla 
přivítat, to vetovala. Tuto skupinu tvořila jen jedna osoba, ale tou 
osobou byla Mevrouw Beatrix Vorhulstová a neměla náladu na to, 
aby jí někdo odporoval. Mevrouw Vorhulstová prohlásila, že místem 
Randžítovy rekonvalescence nebude nějaká neosobní továrna, která 
produkuje velké množství zdravotní péče, ale jen málo lásky. Ne! 
Místem, kde Randžít znovu nabere svou sílu, bude pohodlný, 
láskyplný domov. Například ten její. 

A tak se stalo. Beatrix Vorhulstová měla také rozhodně pravdu, 
když slibovala všemožnou péči, protože od okamžiku, kdy Randžít 
dorazil, se veškeré prostředky jejich na prostředky dosti bohaté 
domácnosti věnovaly jemu. Dostal pokoj, který byl tak velký a 
chladivý, jak si mohl za nejparnějších a nejzpocenějších nocí ve 
vězení představovat. Měl tři skvělá jídla denně – ne, bylo jich vlastně 
spíš tucet, protože pokaždé, když na chvíli zavřel oči, našel po 
probuzení vedle své postele dokonalé jablko, banán nebo ledově 
studený ananas na špejli. Co bylo ještě lepší, dlouhodobě vyhrál svůj 
spor s doktory, kterým Gamini nařídil, aby ho vyšetřili znovu. 
Pravda, musel je nejdříve přesvědčit, že se po celou dobu svého 
zajetí mohl pohybovat každý den, kdy nebyl zraněný, nebo alespoň 
každý den, kdy nebyl tak zmlácený a plný modřin, že ho chození 
bolelo víc, než aby to stálo za to. Ale zato mohl volně využívat velký 
dům a jeho ještě větší zahrady. Včetně bazénu – a že to bylo 
příjemné plavat zasněně naznak tou mírně chladivou vodu, když mu 
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z oblohy žehnalo horké slunce a nad hlavou se kolébaly palmy! A 
měl přístup ke zprávám. 

To nebylo tak úplně dobré. Doba, kdy neměl přístup k novinám a 
televizi, ho nepřipravila na podrobnosti všech věcí, které se po celé 
planetě Zemi děly – vražd, nepokojů, automobilových bomb, válek. 

Nic z toho ovšem nebylo tou nejhorší špatnou zprávou. Ta 
dorazila, když se Gamini krátce zastavil před odjezdem ze Srí Lanky 
s nějakým naléhavějším (ale samozřejmě nespecifikovaným) úkolem. 
Když už byl ve dveřích a chystal se odejít, zarazil se. „Jednu věc 
jsem ti neřekl, Randži. Týká se tvého otce.“ 

„No jo, to je pravda,“ řekl smutně Randžít. „Měl bych mu hned 
zavolat.“ 

Ale Gamini zavrtěl hlavou. „Kéž by to bylo možné!“ řekl. 
„Ranila ho totiž mrtvice. Je mrtvý.“ 

 
Na světě byl jen jediný člověk, s nímž chtěl Randžít v té chvíli 
mluvit, a měl ho na telefonu, ještě než Gamini opustil dům 
Vorhulstových. Byl to ten starý mnich, Sureš, a měl obrovskou 
radost, že Randžítův hlas slyší. S menší radostí s ním samozřejmě 
mluvil o smrti Ganéši Subramanjana, ale kupodivu z ní nebyl ani 
nijak zvlášť smutný. „Ano, Randžíte,“ řekl, „tvůj otec hýbal nebem i 
zemí, aby tě našel, a já myslím, že se prostě vyčerpal. Každopádně se 
jednou vrátil z další návštěvy na policii se stížnostmi, že je unavený, 
a další den ráno byl na svém lůžku mrtvý. Vždyť víš, už nějakou 
dobu na tom nebyl zdravotně nejlépe.“ 

„Nevěděl jsem o tom,“ řekl lítostivě Randžít. „Nikdy nic neřekl.“ 
„Nechtěl tě znepokojovat, Randžíte. Nesmíš se tím trápit. Jeho 

džíva bude přivítána s poctami a jeho pohřeb byl dobrý. Jelikož jsi 
mezi námi nemohl být, odříkal jsem modlitby a postaral jsem se, aby 
měl v rakvi květy a rýžové koule. A když byl spálen, osobně jsem 
popel odnesl do moře. Vždyť víš, smrt není konec.“ 

„Já vím,“ řekl Randžít, spíš kvůli mnichovi než kvůli sobě. 
„Je možné, že ani nebude potřebovat, aby se narodil znovu. A 

jestli se znovu narodí, určitě to bude jako člověk nebo nějaký tvor ve 
tvé blízkosti. 
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Málem bych zapomněl, Randžíte! Až budeš moci cestovat, přijeď 
k nám, prosím! A máš nějakého právníka? Tvůj otec po sobě 
zanechal malou pozůstalost. Samozřejmě všechna přechází na tebe, 
ale je třeba vyplnit nějaké papíry.“ 

To Randžítovi dělalo starosti. Žádného právníka neměl. Ale když 
se o tom zmínil před Mevrouw Vorhulstovou, prohlásila, že to není 
problém a od toho okamžiku právníka měl. A nebyl to jen tak nějaký 
právník, ale společník ve firmě Gaminiho otce, který se jmenoval 
Nigel De Saram. O hodně větší starosti mu dělala palčivá vina, 
kterou cítil. Nevěděl, že jeho otec zemřel, a nevěděl o tom proto, že 
se neobtěžoval zeptat. 

Jistě, utěšoval se, leželo na něm tisíc jiných starostí. 
Jenže kdyby to bylo naopak, vypadl by Randžít svému otci z 

hlavy? 
 

Nepočítaje služebnictvo byla v prvních dnech jediným, kdo ho 
navštěvoval, Mevrouw Vorhulstová. Pak ale vznesl námitku (a lékaři 
mu museli dát za pravdu), že případný stres, který by mu některý 
návštěvník mohl způsobit, se ani náhodou nevyrovná stresu, jemuž 
ho vystavovali silní mladí věznitelé, kteří ho mlátili palicemi. Bariéry 
se zmenšily. Když další den dopoledne Randžít experimentoval s 
některými posilovacími stroji, přišel do tělocvičny majordomus 
Vorhulstových, odkašlal si a řekl: „Máte návštěvu, pane.“ 

Randžít byl myšlenkami někde daleko. „Nemám nějaký vzkaz?“ 
zeptal se. 

Majordomus si povzdechl. „Ne, pane. Kdybyste nějaký vzkaz 
dostal, byl by vám ihned přinesen, jak jste žádal. Ale rád by vás 
navštívil doktor De Saram. Mám ho uvést?“ 

Randžít se rychle oblékl do jednoho z nekonečné zásoby županů 
Vorhulstových. Právník De Saram se zorientoval rychle. Randžítovi 
nepřipadal zrovna mladý – mohlo mu být padesát nebo šedesát, 
možná i víc – a v tom, co dělal, byl evidentně dobrý. O dědictví po 
Randžítovu otci mu nemusel nikdo říkat. Byl sice požádán, aby se 
ujal Randžítových záležitostí, sotva osmačtyřicet hodin předtím, ale 
prokázal již Randžítovu existenci u patřičného soudu v Trincomalee 
a měl slušnou představu o hodnotě dědictví. „Dvacet milionů rupií to 
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není, pane Subramanjane,“ řekl, „ale o mnoho míň také ne – nebo při 
současném směnném kurzu kolem deseti tisíc amerických dolarů. 
Převážnou většinu tvoří dvě nemovitosti, dům vašeho otce a menší 
dům, který je momentálně neobydlený.“ 

„Znám ten dům,“ řekl mu Randžít. „Je nutné, abych něco 
udělal?“ 

„V tuto chvíli ne,“ řekl mu De Saram, „i když je tu jedna 
varianta, nad kterou byste se možná měl trochu zamyslet. Doktor 
Bandara by to pro vás rád udělal osobně, ale jak víte, je vytížen 
jistými přísně tajnými záležitostmi v Organizaci spojených národů.“ 

„To vím, ale nevím mnoho,“ odvětil Randžít. 
„Jistě! Jde o to, že za normálních okolností byste mohl vznést 

nárok na odškodnění od lidí, kteří vám, ehm, tak dlouho bránili v 
návratu domů, ale…“ 

„Já vím,“ řekl Randžít. „Nemáme o těchto lidech hovořit.“ 
„Přesně tak,“ prohlásil De Saram. Byla z toho slyšet úleva. „Je tu 

však jiná cesta, pro kterou byste se mohl rozhodnout. Bylo by 
možné, abyste zažaloval společnost provozující výletní lodě na 
základě toho, že neměla dovolit, aby se její lodi zmocnili piráti. 
Samozřejmě by to nebyla tak vysoká částka jako v tom druhém 
případě, protože jejich odpovědnost se prokazuje trochu obtížněji, a 
také proto, že na tom nejsou se solventností nejlépe, ale…“ 

„Ne, počkejte chvilku!“ zarazil ho Randžít. „Nechali si ukrást 
loď, na které jsem byl díky vlastní hlouposti, a já bych je teď měl 
zažalovat, že to dopustili? To mi nezní poctivě.“ 

De Saram se na něj poprvé přátelsky usmál. „Doktor Bandara 
předpokládal, že to řeknete,“ prohlásil. „No, myslím, že moje auto už 
bude připravené…“ 

A skutečně, právě v tom okamžiku se ozvalo zaklepání na dveře. 
Byl to Vaas, majordomus, aby vyřídil, že to tak je. A pak, než 
Randžít stačil něco říct, majordomus promluvil přímo na něj. 
„Nemáte žádný vzkaz, pane,“ dodal. „A, jestli smím – předtím jsem 
vás nechtěl znepokojovat – zpráva o ztrátě vašeho otce nás všechny 
hluboce zarmoutila.“ 
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Nešlo o to, že majordomus mu tím, co řekl, připomněl otcovu smrt. 
Randžít to nepotřeboval připomínat. Ta ztráta byla jeho součástí ve 
dne v noci, byla to rána, která se nehojila. 

Nejhorší je na smrti ta nevratně ukončená komunikace. 
Randžítovi zůstal dlouhý seznam toho, co měl svému otci říct, a 
nikdy to neudělal. Teď, když o tu příležitost přišel, se mu všechna ta 
nevyřčená vyjádření lásky a úcty hromadila v srdci. 

A víc důvodů k radosti se samozřejmě nedalo najít ani ve 
zprávách. Boje se rozhořely mezi Ekvádorem a Kolumbií, nové 
spory vznikaly o rozdělování vody z Nilu a Severní Korea podala 
stížnost u Rady bezpečnosti, v níž obvinila Čínu, že odklání dešťové 
mraky z korejských rýžových polí na vlastní. 

Nic se nezměnilo. Jen světová populace teď byla nevratně o 
jednoho člověka menší. 

 
Jednu věc však Randžít udělat mohl – měl ji udělat už dávno – a 
když byl šestý den hostem v domě Vorhulstových, konečně požádal 
o kopii toho horečně sepsaného textu, který spěšně odeslal ještě z 
letadla, a dostal ji. Prostudoval text stejně kriticky, náročně a přísně 
jako novopečený učitel stylistiky, který zkoumá závěrečnou práci 
studenta posledního ročníku. Jestli tam byly chyby, které ho 
diskvalifikovaly, byl odhodlán je najít. Zdrtilo ho, když zjistil, že jich 
tam několik skutečně je – dvě našel na první pohled, pak čtyři a pak 
ještě jednu nebo dvě pasáže, které nebyly vyloženě špatně, ale zdálo 
se, že nejsou ani úplně jasné. 

Randžít měl omluvu. Za všechno mohlo těch posledních sedm 
nebo osm týdnů, kdy měl konečně v hlavě dokončený důkaz – do té 
míry, jak jej dokončit mohl, neboť mu chyběl papír, inkoust nebo 
počítač – a pouze si jej opakoval, krok za krokem, vyděšený, že by 
mohl nějaký klíčový krok zapomenout. 

Otázka zněla, co s těmi chybnými body dělat? 
Randžít se tou otázkou trápil celý jeden den a velkou část další 

noci. Měl by do časopisu poslat soupis oprav? Zdálo se to 
rozumné… Pak se ale ozvala Randžítova hrdost, protože ty „chyby“ 
byly ve skutečnosti poněkud triviální, byly to věci, kterých si každý 
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slušný matematik všimne a skoro stejně rychle pozná, jak je opravit. 
A on se děsil, aby to nevypadalo, že se doprošuje. 

Další dopis do Nature neposlal, i když se po většinu dalších nocí, 
jak se snažil usnout, znovu a znovu trápil otázkou, jestli to udělat 
měl. 

Randžíta mrzelo, že nemá lepší představu o tom, co časopisy jako 
Nature dělají s příspěvky podobnými tomu, který jim zaslal. Byl si 
poměrně jistý, že pokud mají představu, že by jej zveřejnili, jejich 
prvním krokem bude, že rozešlou kopie třem nebo čtyřem – nebo 
více – odborníkům na danou oblast, aby zjistili, že v něm nejsou 
nějaké do očí bijící chyby. 

Jak dlouho to mohlo trvat? 
Randžít nevěděl. Věděl ale, že už to trvá mnohem déle, než by 

mu mohlo být příjemné. 
Proto se pokaždé, když majordomus zaklepal na dveře, aby 

ohlásil návštěvu, v Randžítovi zvedla vlna nadějí, a pokaždé, když 
majordomus oznámil, že ho čeká nějaká banalita, jeho naděje se 
znovu zhroutily. 
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18 SPOLEČNOST 

 
Sedmý den Randžítova pobytu u Vorhulstových majordomus 
oznámil další návštěvu a byla to Myra de Soyzová. „Neruším, 
Randžíte?“ zeptala se okamžitě. „Teta Bea říkala, že se u tebe můžu 
na chvilku zastavit, jestli tě nebudu rušit při odpočívání.“ 

Ve skutečnosti doopravdy odpočíval a Myra de Soyzová ho v tom 
určitě rušila. Ale říct to nechtěl a ze všech sil se snažil konverzovat. 
„Co teď vlastně děláš?“ zeptal se. „Chci říct, jsi ještě na univerzitě?“ 

Nebyla. Dokonce ne od toho kurzu sociologie, na nějž společně 
chodili, ve skutečnosti se právě vrátila z postgraduálního pobytu 
(postgraduálního! Netušil, jak vysoko na akademickém žebříčku 
vyšplhala) na MIT v Americe, a on se přirozeně zeptal: „Co 
studuješ?“ 

„No… víceméně umělou inteligenci.“ 
Rozhodl se ignorovat to tajemné „víceméně“ a zeptal se: „A jak 

na tom umělá inteligence je?“ 
Konečně se široce usmála. „Jestli se ptáš, jak jsme daleko od 

toho, aby s námi počítač vedl rozumný rozhovor, tak strašně. Jestli se 
vrátíš k projektům umělé inteligence, které se snažili vyřešit lidé, co 
ten obor rozběhli, tak na tom nejsme vůbec špatně. Slyšel jsi někdy o 
člověku jménem Marvin Minsky?“ 

Randžít se poradil se svou pamětí a nedostal žádný výsledek. 
„Myslím, že ne.“ 

„Škoda! Byl to jeden z největších myslitelů, kteří se kdy pokusili 
definovat, co je to myšlenka, a najít způsoby, jak přimět počítač, aby 
dělal to, co bys mohl nazvat přemýšlením. Měl ve zvyku vyprávět 
historku, kterou si občas zvedám náladu.“ Odmlčela se, jako by si 
nebyla jistá zájmem svého publika. Randžít, jemuž by bylo příjemné 
poslouchat i to, jak hlásí zpoždění vlaků nebo konečné kurzy akcií, 
vydal správný zvuk a dívka pokračovala: „To je tak. Na začátku 
studia UI Minsky a s ním všichni ostatní průkopníci považovali za 
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jeden z charakteristických znaků UI rozpoznávání vzorů. Potom se 
podařilo rozpoznávání vzorů vyřešit poměrně všedním způsobem. 
Registrační pokladny v každém supermarketu na světě začaly číst 
ceny všech položek z čárových kódů. Co se tedy stalo? UI se 
jednoduše předefinovala. Rozeznávání vzorů z předpisu vypadlo, 
protože je vyřešili, i když počítače pořád ještě neuměly vymyslet vtip 
nebo poznat podle toho, jak vypadáš, že máš kocovinu.“ 

Randžít řekl: „Takže teď už umíte počítač přimět, aby vymyslel 
vtip?“ 

Posadila se. „Kéž by!“  řekla. A pak si povzdechla. „Ale to už teď 
vlastně není hlavní oblast mého zájmu. Zabývám se spíš aplikacemi. 
Hlavně autonomními protézami.“ Pak změnila výraz a téma. Bez 
varování řekla: „Randžíte, proč si pořád tak zakrýváš ústa?“ 

Tak osobní otázku od ní nečekal. Ale uvědomoval si, jak si rukou 
neustále zakrývá obličej. Myra se nedala. „To ti tak vadí ty zuby?“ 

„Vím, jak vypadám,“ připustil. 
„To já taky, Randžíte. Vypadáš jako čestný, slušný, mimořádně 

inteligentní muž, který se ještě nedostal k tomu, aby si u zubaře 
nechal spravit chrup.“ Zavrtěla hlavou. „To je ta nejjednodušší věc 
na světě, Randžíte, a budeš nejen líp vypadat, bude se ti i líp kousat.“ 
Vstala. „Slíbila jsem tetě Bei, že se nezdržím déle než deset minut, a 
ona mi slíbila, že se tě můžu zeptat, jestli by sis pro změnu nechtěl 
zaplavat v oceánu. Na Nilawelské pláži. Víš, kde to je? Máme tam 
plážový domek, takže kdybys chtěl…“ 

Ovšemže Randžít chtěl. „Vymyslíme to,“ řekla a překvapila ho, 
když ho objala. „Chyběl jsi nám,“ řekla a pak poodstoupila, aby se na 
něj podívala. „Gamini říkal, že ses ho ptal na jeho bývalou přítelkyni. 
Pro mě takovou otázku nemáš?“ 

„Eh,“ dostal ze sebe. A pak: „No jo, asi myslíš toho Kanaďana.“ 
Usmála se. „Jo, asi jo. Tak ten Kanaďan byl na Bora-Bora, když 

jsem o něm slyšela naposledy, kde stavěl ještě větší hotel. Ale to už 
bylo dávno. Nejsme v kontaktu.“ 

 
Randžít ani netušil, že Gamini a Myra navzájem vědí o své existenci, 
natož aby věděl, že se spolu zřejmě normálně baví jako dobří známí. 
To ale nebylo všechno, co nevěděl. Hustota jeho návštěv se 
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zvyšovala a právník z kanceláře doktora Bandary nosil další listiny k 
podpisu. „Ne, že by dědictví po vašem otci bylo tak komplikované,“ 
řekl omluvně Randžítovi. „Problém je v tom, že jste byl prohlášen za 
pohřešovaného a nějaký byrokrat si to vyložil tak, že to znamená 
‚pravděpodobně mrtvý‘. Takže to musíme vyjasnit.“ 

A pak přišla policie. Ne že by někdo vznášel obvinění proti 
samotnému Randžítovi. To si De Saram ověřil, ještě než vůbec 
nějaký výslech dovolil. Ale policie měla v souvislosti s pirátstvím 
některé volné konce, jež potřebovala navázat, a Randžít byl jediný, 
kdo jí v tom mohl pomoci. 

Pak tu byla otázka „autonomních protéz“ Myry de Soyzové, ať to 
bylo cokoli. Vyhledávače informací mu pomohly jen omezeně. Jistě, 
dovedly ho ke správnému hláskování, ale co měla UI společného s 
umělými končetinami nebo sluchovými pomůckami? 

Pomohla mu Beatrix Vorhulstová. „Ale oni nemluví o nějakých 
chytrých dřevěných nohách, Randžíte,“ řekla mu. „Je to důmyslnější. 
Chtěli by vyrobit množství opravdu miniaturních robotů, kteří se 
vpraví do krevního oběhu člověka a budou naprogramovaní tak, aby 
poznávali a ničili například rakovinné buňky.“ 

„Aha,“ řekl. Zamyslel se nad tím nápadem a zjistil, že se mu líbí. 
Byl to samozřejmě přesně ten typ projektu, který mohl Myru de 
Soyzovou zajímat. „A ti miniaturní roboti už fungují?“ 

Mevrouw Vorhulstová se na něj smutně usmála. „Kdyby je měli 
před několika lety, možná bych dnes nebyla vdova. Ne, zatím jsou to 
jen naděje. Na výzkum prostě nejsou peníze – i Myra pořád čeká, až 
se na její projekt najdou finance, a finance nikde. Jistě, peněz na 
výzkum je dost – pokud to, co se zkoumá, je nějaká zbraň.“ 

 
Jakmile mohl Randžít konečně využít pozvání od Myry de Soyzové, 
Beatrix Vorhulstová mu ráda poskytla auto a řidiče. Měli už za sebou 
slušný kus cesty na pláž, když se Randžít začal orientovat. 
Samozřejmě s Gaminim tuto pláž prověřili při svém zkoumání, co 
mohla oblast nabídnout. Mnoho se nezměnilo. Pláže stále měly svůj 
přísun dobře vypadajících mladých žen v jednoduchých plavkách, na 
něž se mnoho materiálu nespotřebovalo. 
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Randžít neměl ponětí, jak bude plážový domek de Soyzových 
vypadat, dokud mu jej řidič neukázal: tašková střecha, kolem dveří 
stíněná veranda, okolí osázené pestrobarevnými květinami. Teprve 
když se dveře otevřely a Myra de Soyzová vyšla ven, na sobě lehkou 
řízu přes bikiny, které byly naprosto stejně elegantní a nicotné jako 
všechny ostatní na pláži, získal jistotu, že je na správném místě. 

Potom však trochu znejistěl, protože hned za ní stála pěti nebo 
šestiletá holčička. Randžít absolvoval rychlou, děsivou proměnu 
reality. 

Šestiletá holčička? 
Myřina? 
Copak byl pryč tak dlouho? 
Nebyl. Ada Labrooyová byla dítětem Myřiny sestry, která teď 

byla znovu v pokročilém stupni těhotenství a z toho důvodu velice 
ráda splnila své dceři přání, aby mohla trávit co nejvíc času se svou 
oblíbenou tetou. Samotná Myra byla ráda, že tam Adu má, nejen 
proto, že Adina matka poslala také Adinu chůvu, aby se postarala o 
to, že dítěti nebude nic chybět. Když se Randžít převlékl a Myra ho 
namazala opalovacím krémem, což byl sám o sobě jeden z 
nejpříjemnějších zážitků za poslední dobu, oba dva přecupitali přes 
rozpálený písek do příjemně chladivých vod zálivu. 

Na srílanské pláži bylo kromě společnosti nejbáječnější to, že se 
voda prohlubovala tak postupně. Mnoho desítek metrů od břehu se 
stále mohl postavit a dosáhl na dno. 

Spolu s Myrou nešli o mnoho dál než tam, kde jim voda sahala do 
pasu, a spíš, než aby plavali, sebou ve vodě spokojeně plácali. 
Randžít se neubránil pokušení předvést, jak daleko dokáže uplavat 
pod vodou – skoro sto metrů, o hodně méně než dokázal jako malý 
chlapec u skály Swami, ale pořád dost, aby si od Myry vysloužil 
kompliment, což byl v podstatě účel. 

Potom se plně ukázala rafinovanost Myřiny dohody s chůvou. 
Když se osprchovali a převlékli, čekala je znamenitá svačina. Poté, 
co dojedli, chůva Adu odvedla, aby si zdřímla, a sama se odebrala 
někam, kde pobývala, když viditelně neměla práci. 

Celkem vzato to byla pro Randžíta jedna z nejpříjemnějších částí 
dne. Když však Myra prohlásila, že si skutečně potřebuje protáhnout 
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tělo a uplavat aspoň několik set metrů – a ne, Randžít s ní nemá 
chodit, protože musel omezovat dobu svého pobytu na přímém slunci 
na bezpečné minimum, dokud si na ně jeho kůže znovu nezvykne – 
bylo pro něj příjemné vědět, že se vrátí. A přibližně v posledních 
dvaceti minutách mu začalo vrtat hlavou, jestli správně rozvedl jednu 
podmínku Sophie Germainové. 

Stačil se akorát tak přesvědčit, že žádnou chybu neudělal, když se 
malá Ada vrátila z odpoledního spánku. Rozhlédla se, kde je její teta, 
ale dostatečně ji upokojilo, když Randžít mávl rukou směrem, kde 
Myru poháněla tempa jejích paží a kopání nohou. 

Potom si Ada přinesla ovocnou šťávu a posadila se tak, aby dobře 
viděla, co Randžít dělá. 

Celkově vzato byl Randžít raději, když ho při zápolení s 
matematikou nikdo neviděl. Ada však jako by měla vlastní pravidla 
přihlížení. Nefňukala, že musí být na pláži, nebyla z toho ani mrzutá. 
Když jí Randžít u jednoho plážového prodavače koupil zmrzlinu, 
snědla ji pomalu, s očima upřenýma na to, co si do svého 
poznámkového boku píše. Jakmile dojedla, seběhla k vodě, aby si z 
prstů smyla lepkavost, a pak se zdvořile zeptala: „Můžu se podívat, 
co děláš?“ 

Tou dobou už byl Randžít vcelku klidný pokud šlo o to, jak 
formulaci Germainové použil. Otevřel blok na stole před sebou a byl 
zvědavý, co si malá Ada z rovnosti Germainové vezme. 

Chvíli si řadu symbolů pozorně prohlížela a pak prohlásila: 
„Myslím, že tomu nerozumím.“ 

„Je to obtížné,“ přisvědčil Randžít. „Myslím, že bych ti to zatím 
ani nedovedl vysvětlit. Ale…“ 

Odmlčel a zadíval se na ni. Byla samozřejmě o hodně mladší než 
Tiffany Kanakaratnamová, ale na druhé straně měla výhodu lépe 
vzdělané a intelektuálštější rodiny. „Možná bych ti mohl něco 
ukázat,“ řekl. „Umíš počítat na prstech?“ 

„Jasně, že umím,“ odpověděla. Od rozhořčení ji dělila jen 
polovina zdvořilosti. „Podívej,“ řekla a po jednom zvedla prsty. 
„Jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm, devět, deset.“ 

„Ano, výborně,“ pochválil ji Randžít. „Ale to počítáš jenom do 
deseti. Chtěla bys vědět, jak napočítat do tisíce a dvaceti tří?“ 
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Než byl s předváděním binárního značení čísla 1023 všemi 
nataženými prsty hotov, vrátila se Myra z plavání a poslouchala 
stejně pozorně jako Ada. 

Když skončil, dítě se podívalo na svou tetu, která si teď ručníkem 
vysušovala vlasy. „To je dobré, teto Ado, co říkáš?“ A obrátila se na 
Randžíta: „Znáš nějaké další kouzlo?“ 

Randžít zaváhal. Jediný další trik, který znal, neukázal ani 
Tiffany Kanakaratnamové, ale v tomto obecenstvu byla Myra. 

„Vlastně znám,“ řekl a opustil tu část verandy, jež byla z prken, 
aby mohl nakreslit kruh do písku: 

 

○ 
 

„To je rupie,“ řekl. „Samozřejmě je to jenom obrázek rupie, ale 
řekněme, že je to opravdová mince. Když ji vyhodíš do vzduchu, 
může dopadnout dvěma možnými způsoby, buď jako panna nebo 
jako orel.“ 

„Anebo, kdyby dopadla do písku, by mohla přistát na hraně,“ 
řekla Ada. 

Podíval se na ni, ale Adin dětský výraz byl bezelstný. „Takže 
neházíme mincí na pláži. Házíme jí na hracím stole v kasinu. Když 
vyhodíš mince dvě…“ 

 

○ ○ 
 

„… každá z mincí může dopadnout jako panna nebo jako orel. To 
znamená, že jsou čtyři možné výsledky. Může to být panna-panna, 
panna-orel, orel-panna nebo panna-panna. Zatímco když jsou mince 
tři…“ 

 

○ ○ ○ 
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„… je možností osm: panna-panna-panna, panna-panna-orel, 
panna…“ 

„Randžíte,“ přerušila ho Myra. Usmívala se, ale v jejím hlase byl 
nejnepatrnější náznak rozmrzelosti. „Ada skutečně ví, co je to dvě na 
třetí.“ 

„Ovšemže to ví,“ odvětil pokorně. „A teď tohle! Můžeš si vzít 
klacík a přikreslit do řady tolik dalších mincí, kolik budeš chtít. 
Nebudu se dívat. Pak, až budeš hotová, napíšu za deset sekund nebo 
rychleji přesné číslo možných výsledků, pokud se takovým počtem 
mincí hodí. A,“ dodal se zvednutým prstem, „aby to bylo ještě 
zajímavější, nechám tě zakrýt tolik mincí, kolik budeš chtít, z 
libovolného konce řady, takže nebudu vědět, kolik těch mincí je.“ 

Ada, která pozorně poslouchala, řekla: „Páni! Dokáže to, teto 
Myro?“ 

Myra rozhodně řekla: „Ne! Leda že by se potají díval, nebo nějak 
jinak podváděl.“ Pak se obrátila k Randžítovi: „Vážně se nebudeš 
dívat?“ 

„Ne.“ 
„A nebudeš vědět, kolik mincí je doopravdy v řadě?“ 
Našpulil rty. „Neřekl jsem nic o tom, co budu vědět… ale ne, 

nebudu.“ 
„Pak to není možné,“ prohlásila. Ale když je Randžít vybídl, aby 

ho vyzkoušely, řekla mu, aby se otočil a dala Adě za úkol, aby mu 
sledovala oči a dávala pozor, jestli nevyužívá nějaké náhodné okno, 
které by mohlo posloužit jako zrcadlo. Potom většinu „mincí“ v 
písku zlikvidovala a nechala jenom tři. Mrkla na Adu a pak umístila 
svůj plážový ručník tak, že zakrýval dvě ze zbývajících tří a zakrýval 
také dobrý metr, kde žádné mince nebyly. 

 

○ 
 

Potom řekla: „Můžeš!“ 
Randžít se pomalu otočil, jako by měl k dispozici všechen čas 

světa, zatímco Ada pištěla: „Honem, Randžíte! Máš jenom deset 
sekund! Nebo už teď pět. Nebo možná jenom dvě…“ 
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Usmál se na holčičku. „Nedělej si starosti,“ řekl jí. Naklonil se 
dopředu a poprvé zalétl pohledem k místu, kde byla řada kruhů. Vzal 
klacík a na jeden konec řady udělal rovnou čárku. Když potom dával 
Myřin ručník pryč, prohlásil: „To je tvoje odpověď.“ A vesele se 
zašklebil. „Vida,“ řekl nad výsledkem obdivně. „Moc chytré!“ Čekal, 
jak Myra na kresbu v písku zareaguje. 

 

1000 
 

Myra se chvíli dívala nechápavě, pak se její výraz vyjasnil. 
„Proboha! No jasně! Je to dvojkové číslo pro – počkej chvilku – pro 
desítkové číslo osm! A to je taky správná odpověď!“ 

Randžít, stále s úsměvem od ucha k uchu, přikývl a otočil se k 
Adě, která se teď tvářila trochu bázlivě. Měl jí vysvětlit, jak 
dvojkový zápis funguje – 1, 10, 11, 100 pro jedničku, dvojku, trojku, 
čtyřku? Zaváhal. 

Ale rty dítěte se roztáhly do úsměvu. „Tys neřekl, že to uděláš 
dvojkově, Randžíte, ale neřekl jsi ani to, že to neuděláš, tak to asi 
bude v pořádku. Je to hezký trik.“ 

Vynesla svůj rozsudek s tak dospělou vážností, že se Randžítův 
úsměv ještě prohloubil. Zároveň v něm ale hlodala zvědavost. „Řekni 
mi něco, Ado! Ty opravdu víš, co jsou to dvojková čísla?“ 

Předstírala, že ji to pobouřilo. „Ale ovšemže vím, Randžíte! 
Copak ty nevíš, po kom mě rodiče pojmenovali, když je Myra 
přesvědčila?“ 

Na Randžítův nechápavý pohled zareagovala Myra. „Můžu za to 
já,“ připustila. „Když se moje sestra a její manžel nedokázali 
shodnout, jaké dát dítěti jméno, navrhla jsem Adu. Ada Lovelaceová 
byla totiž moje hrdinka a vzor. Všechny moje kamarádky vzhlížely k 
ženám jako Šiva, Wonder Woman nebo Jana z Arku, ale jediná žena, 
které jsem se chtěla vyrovnat já, když jsem vyrůstala, byla hraběnka 
Ada Lovelaceová.“ 

„Hraběnka…,“ začal Randžít a potom luskl prsty. „No ovšem! Ta 
žena, která dělala do počítačů, kdy to bylo, v devatenáctém století? 
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Dcera lorda Byrona, která napsala pro počítací stroj Charlese 
Babbageho vůbec první počítačový program!“ 

„Ano, ta,“ přisvědčila Myra. „Ten stroj samozřejmě nikdy 
nevznikl – neměli potřebnou techniku – ale ten program byl dobrý. 
Na její počest pojmenovali programovací jazyk Ada.“ 

 
Z každodenního výletu na pláž se stala pravidelná událost a pak 
Randžíta napadlo něco, jak ho ještě vylepšit. De Saram mu zřídil 
bankovní úvěr založený na předpokladu dědictví po otci, což 
znamenalo, že teď má nejen skutečný bankovní účet se skutečnými 
rupiemi, které může utrácet, ale znamenalo to, že má také kreditní 
kartu. Randžít si všiml plážových restaurací, které bylo vidět nad 
korunami stromů, a rozhodl se pozvat Myru na večeři. 
Řidič mu zastavil u jedné restaurace u cesty, ale když Randžít 

otevřel dveře, aby to prověřil, pachy nebyly právě lákavé. Druhá, 
kterou zkusil, byla lepší. Dokonce šel dovnitř, dostal jídelní lístek, 
pozorně zavětřil a řekl číšníkovi, který mu lístek přinesl, že se 
pravděpodobně vrátí, aniž by přislíbil kdy. Ale ve třetí restauraci se 
Randžít na jídelní lístek, který dostal, skoro ani nepodíval. Vůně z 
kuchyně, to, jak několik hostů ještě vysedávalo nad čajem a 
dezerty… Randžít se zhluboka nadechl a zarezervoval si stůl. A když 
přišel za Myrou s pozváním, zatvářila se jen krátce nejistě a pak 
řekla: „Samozřejmě. Bylo by to milé.“ 

Což znamenalo, že Randžít bude muset nějak přežít už jenom 
jeden den, než bude mít to potěšení něco pro ni udělat. 

Ada tam nebyla, takže mohli plavat spolu, dál než obvykle, a 
když se vrátili, oblékli se, seděli s pitím na verandě a nezávazně 
konverzovali. Většinu konverzace ovšem obstarávala Myra. „Bývalo 
tady mnohem víc živo,“ řekla, když se rozhlédla po skoro prázdném 
písku. „Když jsem byla malá, dva luxusní hotely stály přímo na pláži 
a restaurací bylo mnohem víc.“ 

Randžít se na ni zvědavě podíval. „Stýská se ti po těch živých 
dobách?“ 

„Och, vlastně ne! Líbí se mi to poklidné, tak, jak to je. Ale moji 
rodiče tam chodívali tančit, a teď tam není nic.“ 

Randžít pokýval hlavou. „Štěpánská tsunami,“ řekl vědoucně. 
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Ale Myra zavrtěla hlavou. „Dávno předtím,“ řekla. „Byl to rok 
1984. Začátek občanské války. Některé první bitvy se odehrávaly 
přímo tady. Mořští tygři se vylodili, aby mohli zaútočit na letiště. 
Armáda zabrala hotely jako palebné pozice, takže Tygři se o hotely 
postarali. Moji rodiče byli přímo tady, nemohli se dostat pryč, dokud 
se situace trochu neuklidnila a cesty se znovu nezprovoznily. Máma 
říkala, že svítící střely byly jako ohňostroje, jak s jekotem vyletovaly 
z útočných lodí a na druhou stranu z hotelů. Říkali tomu ‚zábava‘.“ 

Randžít chtěl nějak zareagovat, ale nevěděl jak. Možná ne 
prostřednictvím slov. Ve skutečnosti ji chtěl obejmout. Nakonec se 
spokojil s určitým prvním krokem, položil svou ruku na její, 
spočívající na opěradle křesla. 

Nezdálo se, že by jí to vadilo. „Ty zničené staré budovy tady 
pořád byly, když jsem vyrůstala,“ řekla. „Víš, co se o ně nakonec 
postaralo? Právě ta tsunami. Myslím, že by tu jinak byly pořád.“ 

S úsměvem se k němu otočila a vypadalo to, jako by chtěla 
polibek. 

Vyzkoušel to. 
Ukázalo se, že jeho odhad byl správný. Chtěla. Vzala ho za ruku 

a odvedla zpátky do plážového domku, kde na ně čekala ta příjemná 
pohovka, přesně pro dva, a Randžít zjistil, že pohlavní styk se ženou 
je nejen dobrý sám o sobě, ale že je několikrát lepší, je-li tou ženou 
někdo, koho máte rádi, koho uznáváte a v jehož společnosti opravdu 
chcete strávit hodně času. 

Pak došlo na večeři, na niž ji pozval, a ta byla rovněž skvělá. 
Takže celkově vzato byl ten den na pláži velkým úspěchem a Myra s 
Randžítem si ihned naplánovali, že si jej zopakují. Často. 

Jenže tak úplně jim to nevyšlo, protože hned další den se stalo 
něco, co je donutilo plány změnit. 

 
Ada Labrooyová byla toho dne s nimi, stejně jako její chůva, která 
po Myře a Randžítovi neustále pošilhávala, čímž Randžíta 
přesvědčila, že to, co udělali, mají jasně vepsané do tváří. Ale byl to 
naprosto normální den – pokud nepočítáme, že když přišel, políbila 
ho Myra na rty a ne jako obvykle na tvář – až do doby, kdy se vrátili 
z vody, oblékli se a vzali si pití. 
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A potom si Ada něčeho všimla. Rukou si zastínila oči před 
sluncem a zeptala se: „Není to zase ten člověk, který pracuje pro 
Vorhulstovy?“ 

A když Randžít vstal, aby se lépe podíval, skutečně to byl 
majordomus Vorhulstových. Pohyboval se o hodně rychleji, než ho 
Randžít viděl kdy předtím, a v jedné ruce pevně tiskl svazek papírů. 
Vypadal rozrušeně. Nejen rozrušeně, nemohl se dočkat, až ty papíry 
Randžítovi předá, takže byl ještě pět nebo šest metrů daleko, když 
zvolal: „Pane! Myslím, že tohle by mohlo být to, na co jste čekal!“ 

A také bylo. 
Svým způsobem. Byl to totiž dlouhý rozbor Randžítovy práce, 

nebo vlastně pět různých rozborů té práce, přičemž každý zřejmě 
napsala jiná (ale nejmenovaná) osoba. Dělaly to, že – až do 
přemrštěných a skoro nečitelných podrobností – probíraly všechny 
pasáže, u nichž už samotný Randžít odhalil, že obsahují chybu nebo 
nejasnost. K tomu našly alespoň jedenáct dalších pasáží, které 
potřebovaly vyjasnit úplně stejným způsobem, ale Randžít si jich při 
své četbě nevšiml. Bylo to celkem dvaačtyřicet stran, každá hustě 
popsaná slovy a rovnicemi. Jak je Randžít rychle přelétal zrakem, 
předával Myře a pospíchal k dalším, jeho zachmuření se s každou 
další stránkou prohlubovalo. „Bohové,“ řekl nakonec, „o co jim 
vlastně jde? Jenom mi vypočítávají všechny důvody, proč mi tu 
pitomost odmítají?“ 

Myra si počtvrté nebo popáté pročítala poslední stránku a kousala 
se do rtu. Pak se jí na tváři objevil úsměv. Vrátila stránku Randžítovi. 
„Milá čku,“ řekla – v okamžitém rozrušení si ani jeden z nich 
neuvědomil, že mu tak nikdy předtím neřekla – „co je to úplně 
poslední slovo na konci toho dopisu?“ 

Randžít jí stránku vytrhl. „Které slovo?“ zeptal se. „Myslíš tady 
úplně dole? Kde je napsáno: ‚Blahopřejeme‘?“ 

„Přesně to slovo myslím,“ oznámila mu s úsměvem, který teď byl 
široký, něžný a po všech stránkách nejlepší, v jaký kdy mohl od 
Myry de Soyzové doufat. „Slyšel jsi, že by někdy někdo někomu 
blahopřál k nezdaru? Oni tu tvou práci zveřejní, Randžíte! Myslí si, 
žes to konečně dokázal!“ 
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19 SLÁVA 

 
„Jakmile ten časopis tvůj článek otiskne, budeš slavný. Doopravdy 
slavný!“ prohlásila Beatrix Vorhulstová, sotva se Randžít té noci 
vrátil do jejího domu. 

Ale mýlila se. Tak dlouho to netrvalo. Už několik dní předtím, 
než rotačky časopisu začaly chrlit statisíce výtisků, které roznesou 
Randžítovu slávu po světě, sláva dorazila. Někdo – pravděpodobně 
někdo z Nature nebo z jejich odborných znalců – pustil zprávu ven, 
takže reportéři začali telefonovat. Nejdříve to byla BBC, pak někdo z 
New York Times a pak to byli všichni, a všichni chtěli, aby jim 
Randžít vysvětlil, s čím si to Monsieur Fermat hrál a proč tak dlouho 
trvalo, než se podařilo dokázat, že měl pravdu. 

Odpovědět na všechny otázky bylo pro Randžíta celkem snadné. 
Těžší bylo, co říct, když se volající začali ptát na pověsti o tom, že 
byl také za něco uvězněn, ale v tom mu pomohl De Saram. „Prostě 
jim řekni, že ti tvůj právní zástupce dal pokyn, abys o ničem z toho 
nemluvil, protože případ není dořešen. Postarám se o to, aby to byla 
pravda, tím že podám žalobu ve tvůj prospěch proti lodní 
společnosti.“ 

„Ale já od nich nechci peníze,“ namítl Randžít. 
„Nedělej si starosti! Žádné nedostaneš. O to se postarám, ale je to 

dostatečný důvod pro odmítnutí odpovídat na jakékoli otázky… 
protože doktor Bandara na mě naléhal, aby se o celé záležitosti 
nemluvilo.“ 

Strategie fungovala dobře, ale nijak nesnížila počet lidí, kteří 
chtěli, aby si s nimi sedl v klidu a o samotě tedy s nimi a jejich 
týmem čítajícím až tucet záznamových techniků – a řekl jim všechno 
o tom Fermatovi a o tom, proč se choval tak zvláštně. Protože 
jediným způsobem, jak zmírnit jejich zvědavost o jeho osobu, 
vysvětlil mu De Saram, když se na něj Randžít znovu obrátil o 
pomoc, bylo vystoupit veřejně. To znamená uspořádat tiskovou 
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konferenci a vypovědět celou historii najednou a všem, kteří chtějí 
poslouchat. 

Seděli u bazénu Vorhulstových, De Saram, Randžít, Myra de 
Soyzová a samotná Beatrix Vorhulstová; výletů na pláž de 
Soyzových si Randžít a Myra už moc neužili, protože ti protivní 
novináři je tam našli, takže teď Myra chodila s Randžítem plavat do 
bazénu. „Mluvil jsem o tom s doktorem Bandarou,“ řekl De Saram a 
posunul si křeslo víc do stínu velkého bazénového slunečníku. „Věří, 
že ti univerzita poskytne prostor k uspořádání té tiskové konference. 
Říká, že to pro školu bude samozřejmě čest.“ 

Randžít z toho neměl příjemný pocit. „A co mám říkat?“ zeptal 
se. 

„Řekni jim, co jsi udělal,“ odpověděl De Saram. „Samozřejmě při 
tom vynechej všechny podrobnosti, o nichž si doktor Bandara myslí, 
že musí zůstat utajené.“ Odložil šálek a podíval se na Mevrouw 
Vorhulstovou. „Ne, další čaj už nebudu, děkuji! Potřebuji se vrátit do 
kanceláře. A cestu ven najdu sám.“ 

Mevrouw Vorhulstová ho nechala, aby si s ní potřásl rukou, ale 
neprotestovala, když odcházel. „Vlastně to zní jako výborný nápad,“ 
poznamenala k Randžítovi a Myře. „Moc ráda bych si tu řeč 
poslechla.“ Potom se otočila k Myře a řekla: „Zlato, vzpomínáš si na 
ten pokoj, kam jsme tě dávali spát, když bylo jasné, že tvoji rodiče 
přijdou moc pozdě? Pořád tam je, hned vedle Randžítova. Kdybys ho 
chtěla čas od času využít – nebo tak často, jak budeš chtít – je tvůj.“ 

A tak musel Randžít ten den ohodnotit jako dobrý, když šel v 
noci spát. S mluvením na veřejnosti měl velice málo zkušeností, a to 
mu dělalo trochu starosti. Ale hned vedle své hlavy měl na polštáři 
Myřinu, a celkově vzato se zdálo, že se věci pro něj konečně vyvíjejí 
velice příznivě. 

 
Aula, kterou univerzita zapůjčila pro Randžítovu tiskovou 
konferenci, byla poměrně velká, což se ukázalo jako prozíravé. 
Všechna její 4350 sedadla byla zaplněná, a nejen lidmi z médií. Těch 
bylo několik set, ale vypadalo to, že polovina Srí Lanky došla k 
závěru, že tam chce být taky. Kromě šťastných 4350 přihlíželo 
dalších bezmála 1000 na uzavřeném televizním okruhu v další aule 



 

161 

univerzity, takže zbylo jen poměrně málo dalších mimořádně 
důležitých (nebo se za takové považujících) osob, které sžíralo 
pobouření nad tím, že musejí událost sledovat (ta hrůza!) v běžné 
televizi. 

Randžítovi Subramanjanovi, který na ně nahlížel kukátkem v 
oponě, to připadalo jako spousta lidí. Ale nešlo jen o počet lidí v 
místnosti. Šlo o to, jací lidé to jsou. V první řadě seděl srílanský 
prezident. Byli tam dva nebo tři možní kandidáti pro příští volby, 
rodina Vorhulstových a – věřte tomu nebo ne – také Randžítův 
bývalý profesor matematiky, který neměl ani tolik slušnosti, aby se 
tvářil tak trapně, jak mu mělo být, na všechny strany se usmíval a 
pokyvoval hlavou na všechny, kteří neměli tak privilegované místo 
jako on. 

Když se opona začala zvedat, muž, který seděl v křesle vedle 
Randžíta, mu věnoval uklidňující pohled. „Zvládneš to,“ prohlásil 
důstojný doktor Dhatusena Bandara, jenž nečekaně přiletěl od své 
velice tajné práce pro OSN, jen aby Randžíta představil. „Mrzí mě, 
že tady nemůže být Gamini, a jeho to mrzí taky, ale má plno práce s 
náborem v Nepálu,“ dodal, a pak už byla opona nahoře, světla se na 
něj zaměřila a doktor Bandara – bez vysvětlení, co musí Gamini jet 
do Nepálu rekrutovat – přešel k řečnickému pultu. 

A pak, dříve než by Randžít považoval za možné, stál u 
řečnického pultu sám a všechny ruce v sále začaly tleskat. 

Randžít trpělivě čekal, až ten zvuk utichne. Protože se zdálo, že 
neutichá, odkašlal si. „Děkuji vám,“ řekl. „Všem vám děkuji.“ A 
pak, když zeslábl jen maličko, začal: 

„Muž, který mi – a vlastně celému světu – tento problém 
předložil, se jmenoval Fermat, advokát nebo právník ve Francii před 
několika staletími…“ 

Jakmile se dostal ke slavné poznámce na okraji stránky v 
Diofantovi, aplaus utichal a publikum začalo být pozorné. Po dobu 
jeho proslovu tiché nebylo. Smálo se, když poznamenal, že by se 
ušetřila spousta starostí, kdyby kniha, kterou Fermat četl, měla větší 
okraje. A tleskalo znovu, třebaže ne tak divoce, když popisoval 
každý krok svého rostoucího chápání, o čem to Fermat mluvil. Pak, 
když popsal práci Sophie Germainové a to, jak se nakonec ukázala 
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jako klíčová, aplaudovalo hodně. A pokračovalo v tom při každé 
příležitosti, dokud se Randžít nedostal k okamžiku, kdy získal 
slušnou jistotu, nebo alespoň poměrně slušnou jistotu, že s boží 
pomocí skutečně dokončil obhájitelný důkaz Fermatovy poslední 
věty. 

Zarazil se, usmál se a zavrtěl hlavou směrem k publiku. „Máte 
aspoň trochu představu, jak je těžké naučit se zpaměti pětistránkový 
matematický důkaz?“ zeptal se. „Neměl jsem totiž nic, čím bych 
mohl psát. Nemohl jsem ho zapsat. Mohl jsem si ho jen procházet, 
znovu a znovu, opakovat si každý krůček, nevím, stokrát nebo 
tisíckrát… A pak, když jsem byl zachráněn, nedokázal jsem myslet 
na nic jiného než na to, že se potřebuji dostat k počítači a všechno to 
hned zapsat… 

A to jsem udělal,“ zakončil Randžít a nechal je tleskat a sdírat si 
kůži z těch svých hloupých rukou tak dlouho, dokud je to neunaví. 
Což trvalo dlouho, dokud se mu je nepodařilo znovu přerušit a říct: 
„A tak je Gamini Bandara, můj nejstarší a nejmilejší přítel, jedním z 
lidí, jimž musím poděkovat, a stejně tak jeho otci, doktoru Dhatusenu 
Bandarovi.“ Pokynul k postaršímu muži, který zdvořile přijal svůj díl 
potlesku. „A pak jsem vděčný dvěma dalším lidem. Jedním je můj 
zesnulý otec Ganéša Subramanjan z chrámu Tiru Koneswaram v 
Trincomalee. Ta druhá osoba se skrývá tady v zákulisí, ale právě ona 
ke mně přišla jako první s myšlenkou, že vodítko k nalezení toho, co 
Fermat odhalil, spočívá v pohledu na matematické postupy, o nichž 
je známo, že se používaly přibližně v těch dobách, a ve snaze zjistit, 
jaké další postupy z nich Fermat mohl vyvodit. Nevím, co bych bez 
ní dělal, a nechci to riziko podstoupit znovu. Proto pojď sem, 
doktorko Myro de Soyzová, a vezmi mě za ruku…“ 

Což Myra udělala, a přestože Randžít ještě mluvil, když se 
objevila, bylo těžké rozeznat, co říká. Myra sklidila s přehledem 
největší potlesk ze všech kromě Randžíta samotného, možná proto, 
že obecenstvo dokázalo přečíst, co měl jasně vepsané do tváře, když 
o ní mluvil, a možná jednoduše proto, že byla určitě nejhezčí. 

Randžít by možná dovolil, aby aplaus pro ni pokračoval navěky, 
ale Myra zavrtěla hlavou. „Děkuji vám,“ zvolala, „ale poslechněme 
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si zbytek toho, co chce Randžít říct.“ Ustoupila dozadu a posadila se 
na Randžítovo křeslo, aby poslouchala. 

Randžít se otočil zpět k publiku. „A to je konec toho, co jsem 
chtěl říct,“ informoval je, „ale slíbil jsem, že odpovím na několik 
otázek…“ 

 
A pak byl konec a Randžít se úspěšně vykroutil ze všech otázek 
týkajících se toho, kde byl vězněn a proč. Byli zpátky v sídle 
Vorhulstových, doprovázení na kost ořezaným zbytkem hostů z 
univerzitní auly. Byli v něm prakticky všichni z prvních dvou řad 
posluchačů a hrstka dalších, jakož i speciálně najaté služebnictvo, 
jehož úkolem bylo roznášet pití a občerstvení. (Bylo to proto, aby se 
vlastní personál domácnosti Vorhulstových, z nějž se každý cítil 
osobně zodpovědný za určitou část akce, mohl věnovat hostům.) 
Randžít a Myra seděli vedle sebe, drželi se za ruce a byli dosti 
nápadně šťastní, že tam jsou. Všichni hosté byli stejně šťastní, takže 
šampaňské, které najatý personál roznášel, bylo prakticky 
nadbytečné. 

Doktor Bandara se už samozřejmě svým BAB-2200 vracel zpátky 
do New Yorku, ale ještě než odletěl, vzal si Randžíta na pár slov 
stranou. „Samozřejmě budeš mít zájem o nějakou práci,“ začal a 
Randžít přikývl. 

„Gamini říkal něco o tom, že bych mohl pracovat s ním,“ vybavil 
si Randžít. 

Dhatusena Bandara pokračoval: „A já doufám, že k tomu dojde, 
ale bohužel ne hned. Jestli tomu dobře rozumím, univerzita je zatím 
ochotná nabídnout ti místo na fakultě, takže bys vedl několik kurzů 
pro pokročilé a dělal vlastní výzkum, kdybys chtěl.“ 

„Ale já nejsem žádný profesor! Ani jsem nedodělal školu!“ 
„Profesor je jenom osoba, kterou si univerzita na tu funkci najala. 

A s tituly, které ti snad chybějí, se netrap. Předpokládám, že ti lidé 
budou nabízet všechny tituly, po nichž bys mohl zatoužit.“ 

To všechno Randžít přirozeně přetlumočil My ře. Ale Beatrix 
Vorhulstová, která seděla po jejím druhém boku, se tvářila 
pochybovačně. „Víš,“ řekla, „já si nejsem jistá, jestli práci vůbec 
potřebuješ. Podívej se na tohle!“ Zvedla fascikl výpisů posouzených 
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jejím osobním tajemníkem, který teď měl navíc asistenta jen proto, 
aby se zvládl ten rozruch kolem Randžíta. „Lidé chtějí, abys přijel a 
udělal jim přednášku, poskytl rozhovor nebo jednoduše řekl, že piješ 
jejich pivo nebo nosíš jejich košile. A jsou ochotní za to zaplatit! 
Když budeš nosit jejich boty, tihle lidé ti dobře zaplatí v amerických 
dolarech. A když jim poskytneš rozhovor, 60 minut, taky ti zaplatí. 
Harvardská univerzita ti zaplatí, když tam přijedeš a uděláš jim 
přednášku – neříkají kolik, ale pokud vím, jsou bohatí.“ 

„Páni!“ řekla se smíchem Myra. „Nech toho chudáka popadnout 
dech.“ 

Ale tajemník a třídič už mával na Mevrouw dalším papírem, 
který právě vylezl z tiskárny. Mevrouw se na něj krátce podívala, 
kousla se do rtu a řekla: „Tenhle o penězích není, ale myslím, že ho 
budeš chtít vidět. A ty taky, Myro.“ 

„Já?“ zeptala se Myra. „Proč já?“ 
Ale když ho dostal Randžít, který se zatvářil ohromeně, a podal jí 

ho, rychle pochopila proč. Vzkaz byl od starého mnicha z otcova 
bývalého chrámu a stálo v něm toto: 

 
Tvůj otec by na tebe byl ješt ě pyšn ější a m ěl by stejnou 
radost jako my všichni, že se budeš ženit. Prosím, 
neodkládej to p říliš dlouho! Jist ě nechceš čekat na 
nešťastné m ěsíce ášad, bhadrapad a šunja . A samoz řejmě 
ne v úterý nebo sobotu, prosím! 
 

Myra se podívala na Randžíta, který na ni nechápavě hleděl. „Řekl 
jsem něco o tom, že se ožením?“ zeptal se. 

Jeho slova vyvolala lehké uzardění. „No, řekl jsi o mně pár 
hezkých věcí, to je pravda,“ připustila. 

„Nevzpomínám si, že bych něco takového řekl,“ namítl. „Muselo 
to udělat moje podvědomí.“ A poté, co se zhluboka nadechl, dodal: 
„Což dokazuje, že moje podvědomí je chytřejší než já. Tak co s tím 
uděláme, Myro? Vezmeš si mě?“ 

„Ovšem, že si tě vezmu,“ řekla, jako by to byla ta nejhloupější 
otázka, jakou kdy slyšela. A bylo to. 

Když si oba později ze zvědavosti přehráli sestřihy jeho řeči ze 
zpráv, zjistili, že to, co ve skutečnosti řekl, byla prostě evidentní 
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banalita, že si nedokáže představit, že by strávil zbytek života bez 
ní… Ale to stačilo, a vůbec, tou dobou už byli právoplatně svoji. 

 
Bylo pro zamilovaný pár všechno dokonalé? 

Téměř. Velkou otázkou, kterou bylo třeba vyřešit, nebylo to, 
jestli se mají vzít, neboť o tom nebyly nejmenší pochybnosti, ani 
kdy, protože odpověď na to zněla: co nejdříve, jak to jen půjde. 
Skutečnou otázkou bylo kde a kdo je má oddat. Jednu dobu to 
vypadalo, že se i na to najde odpověď snadno, protože Vorhulstovi, 
Bandarovi a de Soyzovi měli přístup do každého svatostánku v 
Colombu, nemluvě o každé matrice, a už celkem pokročili v 
eliminaci těch méně atraktivních z nich, když si Myra všimla 
nepřítomného pohledu v Randžítových očích. 

Když se zeptala, odbyl to pokrčením rameny. „Vlastně nic,“ řekl. 
„Ne. Vůbec nic.“ 

Ale jelikož se Myra jen tak nevzdávala, nakonec povolil a ukázal 
jí další text, který od starého mnicha přišel. „Tvůj otec by byl velice 
šťastný, kdyby viděl, jak se ženíš v jeho chrámu.“ 

Myra si to přečetla dvakrát a pak se usmála. „No co!“ řekla. 
„Myslím, že to Cejlonskému synodu vadit nebude. Já to všem 
řeknu.“ 

A samozřejmě všichni hned pochopili, že to, co Randžít chce, 
Myra prosadí, a tak to bylo. Jestli v některých kruzích v Colombu 
zavládlo lehké zklamání, v Trincomalee jejich rozhodnutí vyvolalo 
divokou radost. Starý mnich rychle pochopil, že to bude muset být 
zjednodušený obřad. Smutně uvažoval, jaké krásné paalikali thalippu 
mohli uspořádat pro nevěstu – pokud by vůbec nějaké mohli 
uspořádat – a jak by ženichův příjezd do chrámu při janavasanamu 
ozdobily ty nejlepší plody a květy. Ale to už by vyšlo prakticky 
nastejno jako průvod se vším všudy, ne? A něco takového by 
přilákalo velkou pozornost v situaci, kdy pár chtěl, aby si ho nikdo 
nevšímal. Takže žádné paalikali thalippu a žádný janavasanam, i 
když mnich přece jen zajistil, aby nevěstina strana přinesla pro 
ženicha potřebnou zásobu parupputengy a dalších sladkých pokrmů. 

Dobré bylo na tomhle zjednodušeném svatebním obřadu to, že se 
všechno dalo zvládnout poměrně rychle, což byl důvod, proč nevěsta 
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se ženichem přijeli do Trincomalee už za necelý týden – přesněji 
řečeno přijeli do Trincomalee inkognito, protože se snažili předejít 
tomu, aby své okamžitě rozeznatelné tváře ukazovali na veřejnosti. 

To byl důvod, proč se jen málo lidí účastnilo obřadu, při němž 
Randžít odříkal slova, která mu starý mnich napsal, a Myra mnichovi 
dovolila, aby jí ovázal zápěstí posvátnou nití, která měla odehnat zlo, 
v místnosti nekonečně plné květin a za doprovodu nepřetržitého 
troubení naathaswaramských rohů a bubnů melam. Pak bylo po všem 
a oni dva, nyní nerozlučně svoji, znovu nasedli do policejního auta, 
které s nimi vyrazilo na dlouhou jízdu zpět k Vorhulstovým. „Žijte 
dlouho!“ volali za nimi mniši, když odjížděli, a Randžít s Myrou 
samozřejmě věřili, že přesně to je čeká. 

Ale jiné osoby o něco dál měly úplně jiná očekávání. 
 

K těmto osobám patřily Jedenapůlky, které Velegalaktikáři určili pro 
roli atentátníků. Vykonávali svůj rozkaz, kterým bylo uklidit 
nepořádek na třetí planetě té bezvýznamné žluté hvězdy, a jejich 
armáda se blížila. 

Jelikož jejich plavidla byla hmotná, nemohla se pohybovat 
rychleji než rychlostí světla. Jedenapůlky čekalo mnoho let letového 
času a několik dní vlastního vyhlazování, po němž budou 
novomanželé a všichni ostatní lidé, ať budou kdekoli, mrtví. 

Bylo možné, že to nakonec velice dlouhý život nebude. 
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20 SVATBA 

 
Teď, když měl všechno, o čem se odvažoval snít, konkrétně svobodu, 
slávu a Myru de Soyzovou za ženu, se Randžítovi zdálo, že jeho 
osobní svět je čím dál lepší a lepší. Do jeho soukromých úvah se 
však neustále vnucovala širší perspektiva, která v mnoha ohledech 
dobrá vůbec nebyla. 

Vezměte si například situaci v Severní Koreji! Nejdříve to 
vypadalo, že se režim mění. Chvástavý, luxus milující Kim Čong II 
byl pryč. 

V některých směrech to byla skoro škoda. Kim byl možná cvok, 
ale byl to cvok, který se zarazil vždycky těsně předtím, než skutečně 
podnikl nějaký velký útok proti svým sousedům. Teď tam byl místo 
něj ten nový. Vždycky se o něm mluvilo jako o „Zbožňovaném 
vůdci“. Jestli měl normální jméno, zdálo se, že je příliš vzácné, než 
aby bylo zkaženému Západu svěřeno. 

Totožnost Zbožňovaného vůdce byla možná tajná, avšak to, co 
dělal, bylo až příliš veřejné. Generálové Zbožňovaného vůdce tvrdili, 
že nejnovější generace jejich jaderných raket může snadno překonat 
severní část Tichého oceánu. To znamenalo, že mohou skutečně 
zasáhnout půdu Spojených států amerických – přinejmenším 
Aljašku, možná dokonce severní cíp státu Washington. A co víc, 
generálové se chvástali, že jejich nové rakety jsou rozhodně 
spolehlivé. Všichni jejich sousedé byli z těchto řečí čím dál 
nervóznější. Ti, kteří dosud neměli vlastní jadernou výzbroj, se ocitli 
pod narůstajícím tlakem, aby si ji pořídili. 

Ani zbytek světa na tom nebyl o mnoho lépe. Africký světadíl se 
vrátil do nejtemnějších období dvacátého století. Opět byly k vidění 
armády dětských vojáků, z nichž některým bylo sotva přes deset, 
kteří byli naverbováni poté, co jejich rodiny byly vyvražděny, a teď 
bojovali za zásoby ilegálních diamantů a ještě méně legální 
slonoviny… 
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Bylo to deprimující. 
 

Jedna věc však Randžíta trápila, když se nad ní zamyslel, a ta věc 
vyplula na povrch, když se Mevrouw Beatrix Vorhulstová při jeho 
rozhovoru s právníkem De Saramem zastavila, aby se zeptala: „Co 
by kdo chtěl k obědu?“ 

Byla to stejná otázka, jakou někdo musel položit každé ráno, ale 
tentokrát byla přijata jinak. Myra se tázavě podívala na Randžíta, 
který směrem k ní povytáhl obočí, povzdechl si a řekl jejich 
hostitelce: „Právě o tom jsme mluvili, teto Beo. Myslíme si, že byste 
možná byli rádi, kdyby byl dům zase jen váš.“ 

Bylo to vůbec poprvé, co Randžít viděl Beatrix Vorhulstovou 
rozhořčenou. „Milý chlapče, to ani náhodou! Jsme rádi, že vás tady 
máme, a můžete zůstat, jak dlouho budete chtít. Jsme totiž rodina. 
Máme vás tu rádi, je to pro nás pocta, a navíc…“ 

Ale De Saram, který si pozorně prohlédl Myřinu tvář, zavrtěl 
hlavou. „Možná jsme to špatně pochopili, Mevrouw,“ řekl. „Oni jsou 
manželé. Chtějí vlastní dům, ne kus vašeho, a mají v tom naprostou 
pravdu. Dejme si ještě jeden šálek čaje a zkusme zvážit možnosti. A 
pokud jde o místo, kde byste vy dva mohli žít, jedno už máte, 
Randžíte. To, co býval dům tvého otce v Trincomalee, je teď přece 
tvoje.“ 

Randžít se otočil a pátravě se zadíval Myře do obličeje. Jeho 
výraz do značné míry odpovídal tomu, co čekal. „Myslím, že Myra 
nechce žít v Trinku,“ oznámil lítostivě přítomným, ale Myra už 
potřásala hlavou. 

„Trinko je krásné,“ řekla. „Ráda bych tam bydlela, ale…“ 
Nedokončila. „Co tedy?“ zeptal se zmatený De Saram. 
Randžít odpověděl za ni: „Byl to velice hezký dům pro jednoho 

staršího muže,“ řekl. „Ovšem pro nás – to znamená pro pár, který 
pravděpodobně bude chtít pračku, myčku, všechny možné 
spotřebiče, jimiž otec neměl důvod se zabývat – co říkáš, Myro? 
Chceš začít přebudovávat dům mého otce?“ 

Nadechla se zhluboka, ale podařilo se jí vměstnat odpověď do 
jediného slova: „Ano.“ 
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„Samozřejmě, že chceš,“ řekl. „Opravdu bys ho nechtěla raději 
strhnout a začít znovu od nuly? Ne? Dobře. Takže musíme ze všeho 
nejdříve domluvit se Surešem, aby nám našel architekta, který by 
nakreslil půdorysné plány toho, s čím musíme pracovat – zná 
každého Tamila v Trinku – my ho pak s plány pozveme sem a ty a on 
začnete tvořit. A já,“ dodal, „budu připraven tvůrčím způsobem 
přispět, kdykoli budu požádán. Ty a já, Myro, zatím přestěhujeme 
svá těla do hotelu. Jak to zní?“ 

Mevrouw teď byla zamračená, jak ji Randžít ještě neviděl. „K 
tomu není žádný důvod,“ prohlásila. „Vůbec nám nebude vadit, když 
tady budete, dokud nebudete mít bydlení v Trincomalee připravené.“ 

Randžít se podíval na svou ženu a pak rozpřáhl ruce. „Dobrá, ale 
mám ještě jeden návrh. Myro, lásko? Neslyšel jsem tě kdysi říkat 
něco o svatební cestě?“ 

Myra se zatvářila překvapeně. „Ne. Neslyšel. Přiznám se, že si 
myslím, že by svatební cesta byla skvělá, ale nezmínila jsem se o ní 
jediným slovem…“ 

„Co jsme svoji, tak ne,“ přisvědčil Randžít, „ale přesně si 
vzpomínám, co jsi mi řekla před několika lety právě v této místnosti. 
Řekla jsi mi o všech úžasných místech Srí Lanky, která jsem nikdy 
neviděl. Tak je pojeďme navštívit, Myro! A všichni nám zatím budou 
připravovat zbytek života.“ 

 
Nejlepší místo pro začátek je to nejjednodušší, prohlásila Myra, a tak 
jako první vyzkoušeli želví líheň v Kosgodě, protože Myře se tam 
moc líbilo, když byla malá, a hlavně proto, že to bylo na zkoušku 
dost blízko, a pak Kandy, vznešenou starou metropoli ostrova. Ale 
když obě místa navštívili, po týdnu se vrátili do domu Vorhulstových 
a personál na nich vyzvídal, jak se jim tam líbilo, jejich reakce byly 
vlažné. V Kosgodě je lidé poznali a malé hloučky za nimi chodily 
celý den. V Kandy to bylo ještě horší. Místní policie je provezla po 
městě v policejním autě. Viděli všechno, ale ani na chvíli se nemohli 
potulovat, jak chtěli. 

Beatrix Vorhulstová u jídelního stolu soucitně naslouchala, jak 
Randžít vysvětloval, že sice bylo příjemné nechat se vozit, jenže oni 
by se ve skutečnosti raději vmísili do davu. Povzdechla si. „Nevím, 
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jestli je to možné,“ řekla. „Když lidé chtějí vidět nějakou 
pozoruhodnost, nic lepšího než vás nenajdou. Potíž je v tom, že se 
nám tady na Lance světově známých celebrit trochu nedostává. Vy 
jste skoro jediné, které máme.“ 

Myra nesouhlasila. „To ne! Je tu přece ten spisovatel…“ 
„Ano, ale ten prakticky nevychází z domu. A beztak to není totéž. 

Kdybychom byli někde, kde je plno filmových hvězd a nejrůznějších 
slavných lidí – například v Los Angeles nebo v Londýně – vy dva 
byste si mohli jednoduše nasadit sluneční brýle a prakticky nikdo by 
si vás nevšiml.“ A pak se její výraz změnil. „Když se nad tím tak 
zamyslím, proč vlastně ne?“ 

A jakmile k ní všichni obrátili oči, vysvětlila to: „Máš všechny ty 
pozvánky z celého světa, Randži. Proč jich pár nepřijmout?“ 

Randžít na ni překvapeně zamrkal a pak se otočil k Myře. „Co si 
myslíš ty? Měli bychom vyzkoušet opravdovou svatební cestu – 
Evropa, Amerika, co budeš chtít.“ 

Podívala se nejdříve na něj a pak se zamyšleně rozhlédla kolem 
stolu. Nakonec řekla: „Myslím, že by to bylo báječné, Randžíte. 
Jestli to máme udělat, udělejme to brzy.“ 

Věnoval jí zvláštní pohled, ale hned přešel k vyptávání, jaké 
konkrétní pozvánky mají k dispozici. Teprve když mířili do postele, 
ho napadlo, aby se jí zeptal: „Tobě se do toho nechce, že? Protože 
jestli nechceš jet…“ 

Přitiskla mu prst na rty a pak nečekaně přidala polibek. „Jenom si 
myslím, že jestli máme cestovat na větší vzdálenosti, měli bychom to 
udělat spíš dřív než později. Později už by to mohlo být trochu 
komplikovanější. Nechtěla jsem ti to říct, dokud to doktorka 
nepotvrdí, ale budu s ní až v pátek. Jde o to, že jsem si celkem jistá, 
že jsem těhotná.“ 
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21 SVATEBNÍ CESTA, ČÁST DRUHÁ 

 
Zatímco Myra a Randžít putovali do Londýna, přesně tak dlouho a 
úmorně, jak to několik let předtím popsal Gamini, svět se ubíral 
vlastní cestou. Což byla samozřejmě cesta smrti a ničení. 
Rezervovali si letenky s tím, že to vezmou oklikou přes Bombaj, aby 
se Randžít mohl po městě krátce porozhlédnout. Ale jejich letadlo se 
čtyřicet minut zdrželo, protože muselo kroužit, než mu dovolili 
přistát. V Kašmírském údolí znovu propukly dělostřelecké boje. 
Nikdo nevěděl, na jaké cíle v indickém vnitrozemí se tajní pákistánští 
agenti chystají, takže pár strávil celou dobu pobytu ve starém městě 
ve svém hotelovém pokoji sledováním televize. Ani v té nebylo příliš 
dobrých zpráv. Jednotky severokorejské armády Zbožňovaného 
vůdce, které se už neomezovaly na vyvolávání incidentů podél hranic 
s Jižní Koreou, sebraly odvahu k několika incidentům se zemí, která 
je živila a byla prakticky jejich jediným opravdovým přítelem na 
světě, Čínskou lidovou republikou. Zdálo se, že nikdo netuší, o co 
jim jde, ale na území ČLR, kde nebylo nic než kopce a skály, 
pronikly čtyři samostatné vpády, z nichž žádný netvořilo víc než 
zhruba tucet čet, a zřídily tam tábor. 

O tři hodiny později Myra a Randžít nastupovali do letadla 
mířícího do Londýna. V době, kdy byli ve vzduchu a letěli podél 
pákistánské hranice na Heathrow v Anglii, boje v Kašmíru ustaly a 
severokorejská armáda se otočila a vrátila do svých kasáren, aniž 
někdo dokázal přijít na to, co bylo vlastně jejím záměrem. 

A pak byli v Londýně. 
Nedalo se říct, že by je vyloženě zklamal. Vyhlášené památky 

toho města okouzlily Randžíta stejně, jako okouzlovaly miliony 
návštěvníků stovky let. Všechny – obrovská stará katedrála svatého 
Pavla, londýnský Tower, parlament, Westminsterské opatství – 
všechny slavné pamětihodnosti, které musí každý turista vidět, a celá 
řada těch, které ve skutečnosti vůbec slavné nebyly, ale Randžít se o 
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ně speciálně zajímal – jako třeba Londýnská ekonomická univerzita a 
určitý skvělý dvoupatrový domek na Arundel Street o několik bloků 
dál, protože na obou se kdysi, v době kdy Randžít ani nemohl doufat, 
že by je někdy navštívil, vyskytoval Gamini Bandara. Když ho Myra 
přesvědčila, aby se šli podívat do Kew Gardens, obrovské skleníky 
se mu opravdu líbily. Líbily se mu všechny velké, slavné londýnské 
stavby, skoro bez výjimky. Ale to, co se mu ani trochu nelíbilo, byly 
všechny ty volné a nezastřešené prostory, ležící mezi nimi, prostory, 
které musel překonat, aby se dostal z jedné do druhé. 

A na nichž vládl, tou dobou v listopadu bez výjimky, strašlivý, 
nesnesitelný chlad. 

Tento duši spalující zážitek byl něčím, s čím se Randžít ve svém 
životě ještě nikdy nesetkal. Několikrát se mu možná stalo, že mu na 
chvíli byla zima, třeba na špičce Swami, když foukal silný vítr, nebo 
když si byl hodně časně ráno skočit do příboje a vycházel z vody. 
Ale takové jako tohle to nebylo! Byla taková zima, že i ta trocha 
sněhu z minulého týdne a dokonce ještě z předminulého stále 
nechávala zčernalé zbytky na okrajích parkovišť a trávníků, protože 
se nikdy neoteplilo natolik, aby se rozpustily úplně. 

Ale londýnské obchody byly plné oblečení určeného k tomu, aby 
i těm nejzimomřivějším návštěvníkům bylo horko nebo alespoň 
trochu teplo. Termoprádlo, rukavice a svrchník s kožešinovým 
límcem udělaly londýnské ulice pro Randžíta snesitelnými a první 
norkový kožich v jejím životě pomohl zase Myře. 

Potom se setkali se sirem Tariqem. Byl to on, kdo Randžíta 
jménem Královské matematické společnosti pozval, aby se stal jejím 
členem a přijel jim do Londýna říci jim o svém velkém úspěchu. (A 
byl to on, kdo zorganizoval nadaci, která jim platila výdaje.) Ukázalo 
se, že sir Tariq al Diwani je buclatý starší muž s rozcuchanými vlasy 
ve stylu Alberta Einsteina, laskavým srdcem a čistou oxfordsko-
cambridgeskou angličtinou bez nejmenšího přízvuku. („Však jsem 
taky Londýňan ze čtvrté generace,“ vysvětlil, když se ho zeptali.) A 
sotva zjistil, že Randžít skoro pořád mrzne, uhodil se do čela. „Ať do 
mě hrom bací!“ řekl. „Dovolil jsem jim, aby vám dali snobárnu místo 
pohodlí. Nechám vás přestěhovat.“ 
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To, do čeho je přestěhovali, byl úplně nový, nablýskaný, ale nijak 
zvlášť moderní hotel v Jižním Kensingtonu. Myra z toho byla trochu 
zmatená, dokud si nepromluvila s vrátným. Pak přišla Randžítovi s 
širokým úsměvem oznámit, že sir Tariq vybral tento hotel proto, že 
a) má výhodnou polohu vzhledem k některým nejlepším muzeím ve 
městě, pokud by je chtěli navštívit, když už tam jsou, a za b) často se 
v něm ubytovávají arabští ropní šejkové se svými početnými 
doprovody, kdy zaberou celé patro nebo dvě najednou. To bylo 
důležité proto, že ropní šejkové ze všeho nejvíc, dokonce ještě víc 
než Randžít, nenáviděli, když jim byla zima, nejenom v jejich 
soukromých pokojích, ale i v hotelových foyerech, na schodištích a 
dokonce i ve výtazích. A majitelé hotelu ještě víc nenáviděli, jestliže 
se jim nepodařilo dát těmto Arabům, kteří na nějaký ten dolar 
nehleděli, všechno, po čem by mohli zatoužit. 

Randžít sice sám nebyl ropný šejk s kapsami plnými dolarů, ale 
vedlejší produkt jejich utrácení využil rád. V průběhu několika 
dalších týdnů se jeho nálada viditelně zlepšila – zlepšila se natolik, 
aby se pokusil zužitkovat i druhý důvod, proč byl jejich hotel 
výhodný, jeho blízkost Muzejní čtvrti. Přírodopisné muzeum bylo 
nádherné (i když tam byl průvan) a podnítilo Randžíta, aby souhlasil 
s výpravou i do slavného Britského muzea jako takového, opět v 
Gaminiho části města. Bylo ještě větší (i když v něm byl ještě větší 
průvan) a přimělo ho souhlasit, že studené země nakonec možná 
opravdu mají některé výhody nad těmi horkými. 

Ale nebyla to jen turistika. Na přednášku pro Královskou 
matematickou společnost se musel trochu připravit, i když ve 
skutečnosti řekl v Londýně prakticky totéž, co řekl už předtím na 
tiskové konferenci v Colombu. Dva časopisy naléhavě požádaly o 
návštěvu, Nature, protože jeho práci publikoval jako první, a New 
Scientist, protože (slíbili) ho vezmou do nejlepší hospody na této 
straně Temže. A měl také několik tiskových konferencí, 
zorganizovaných na dálku De Saramem z Colomba. A přestože jejich 
otištěné fotografie byly na každém novinovém stánku a občas se 
objevili i v televizi, Myra Randžíta jednou večer přesvědčila, aby si 
oblékl termoprádlo a prověřil je tím, že si stoupne před 
Buckinghamský palác a bude sledovat střídání stráží. Když se vrátili 
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do hotelu, Randžít musel uznat, že po těch mukách patrně nemá 
vůbec žádnou část těla omrzlou a poukázal také na to, že všechny 
fotoaparáty v rukou ostatních turistů, všechny do jednoho, mířily na 
stráže a ne na ně. „Takže je to pravda,“ řekl. „Můžeme se po 
Londýně pohybovat jak chceme, a vůbec nikdo si nás nevšímá. 
Vážně by se mi tady líbilo, kdyby ho mohli posunout o nějakých tisíc 
kilometrů na jih.“ 

Ale bylo jasné, že to neudělají, takže Randžít to po několika 
hodinách oblékání, aby se dostal z foyeru hotelu do taxíku a z taxíku 
do jiného foyeru někde jinde, vzdal. Vzal si sira Tariqa stranou. 
Potom měl telefonický hovor s De Saramem v Colombu, po němž 
Myře s širokým úsměvem oznámil: „Jedeme do Ameriky. Říkají 
tomu Americká asociace pro vědecký pokrok, příští měsíc mají 
výroční zasedání a De Saram to všechno zařídil. Kdepak, tady jsme 
ještě neskončili, Myro! Natrvalo ne. Uděláme všechno, co se tady dá 
dělat, ale až se počasí trochu oteplí.“ Tudíž si rezervovali první třídu 
– další z těch štědrých nadací – aby mohli ve dvě odpoledne odletět s 
American Delta do New Yorku (na Kennedyho letiště). 

Což také udělali, s mnoha upřímnými projevy díků siru Tariqovi, 
takže už ve dvě dvacet nechávali Anglii za sebou a blížili se k 
východnímu pobřeží Irska. 

Randžít byl samá starost. „Nespěchal jsem na tebe moc, že ne? 
Nejsi z toho…?“ Omdlévací gesto, které udělal, Myře otázku 
objasnilo. Zasmála se a zvedla skleničku, aby si od letušky, jež na 
její přání rychle zareagovala, nechala dolít pomerančový džus. 

„Cítím se dobře,“ řekla. „A máš pravdu, můžeme se do Anglie 
vrátit, až bude hezky a teplo – třeba v červnu. Ale víš jistě, že děláme 
správnou věc, když jedeme do Ameriky?“ 

Randžít si přestal nanášet na koláček kyselou smetanu a 
kompotované jahody a strčil si výsledek do úst. „Samozřejmě,“ řekl 
jí, zatímco kousal. „Sám jsem kontroloval předpověď počasí pro 
New York. Momentálně mají jenom devět stupňů, ale zdá se, že přes 
den by to mohlo vyšplhat k osmnácti. V Trinku jsem zažil větší 
zimu.“ 

Myra, nejistá, jestli se má smát nebo plakat, odložila svou 
sklenku. „Ach, miláčku!“ řekla. „Tys nikdy nebyl v Americe, že ne?“ 
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Randžít, náhle zneklidněný, se k ní otočil. „Co tím myslíš?“ 
Pohladila ho po ruce. „Jen to, že sis nevšiml, že jsou tam v 

některých ohledech dosti staromódní. Například v tom, jak pořád 
používají míle místo kilometrů. A – doufám, že tě to nerozruší – v 
tom, jak lpí na Fahrenheitově stupnici pro měření teplot, místo aby se 
zbytkem světa přešli na Celsiovu.“ 
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22 NOVÝ SVĚT 

 
Nehledě na velké teplotní zklamání, jež pro Randžíta představovalo 
newyorské klima, byly zprávy, které vycházely z bohaté nabídky 
televizních přijímačů v jejich hotelovém apartmá, ještě víc 
deprimující než obvykle. Například Jižní Amerika byla jistou dobu 
relativně klidná, poučená válkami. To už neplatilo. Teď (jak Myře a 
Randžítovi vysvětlil jeden z jejich amerických hostitelů) se změnilo 
to, že Spojené státy překvalifikovaly většinu drogových kriminálních 
aktivit z těžkých zločinů maximálně na přečiny. Dekriminalizovali 
tak prakticky všechen provozní kapitál kolumbijských drogových 
obchodníků. Změna v zákonech umožnila, aby každý Američan 
získal všechno, co pro svůj návyk potřeboval, levně a bez zásahu 
gangsterů, v každé místní lékárně, čímž gangstery prakticky vyřadila 
ze hry. (Bylo zároveň zbytečné, aby nějaký místní obchodníček 
rozdával vzorky zdarma dvanáctiletým. Už by si tím nezajistil do 
budoucna zástup zákazníků s návykem, neboť žádný z těch 
budoucích zákazníků, pokud by nějací byli, by u něj stejně 
nenakupoval. A tak počet amerických závislých narkomanů rok od 
roku pomalu klesal, jak ti nejstarší umírali nebo abstinovali a jen 
málo nových je přicházelo nahradit.) 

Ale to byla jen dobrá stránka dekriminalizace drog. Existovala i 
špatná stránka. 

Špatná, nebo nejhorší ze špatných stránek bylo, že drogové 
kartely připravené o zisky ze svých plantáží koky začaly toužebně 
pokukovat po stejně návykové látce, kterou vyváželi jejich sousedé 
ve Venezuele. Vždyť v ropě bylo ještě víc peněz, než kdy bylo v 
drogách! A tak vyzbrojené skupiny z kolumbijských drogových 
citadel začaly pronikat na ropná pole svého souseda. Relativně malá 
(a často dosti prodejná) venezuelská armáda někdy naoko kladla 
odpor, ale silná motivace byla výhradně na kolumbijské straně, stejně 
jako prakticky všechna vítězství. 
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Tohle všechno samozřejmě spolu s nejnovějším seznamem 
ošklivých eskapád Zbožňovaného vůdce Severní Koreje, spolu s 
obnovením násilí mezi nesmiřitelnými zbytky toho, co kdysi bývalo 
Jugoslávií, a dalšími a dalšími těžkými boji v částech bývalého 
Sovětského svazu a na Středním východě… 

Bylo to všechno zlé. Trochu to vynahrazovalo město New York 
jako takové, které se ani trochu nepodobalo Trincomalee, dokonce 
ani Colombu a fakticky se ani tolik nepodobalo Londýnu. „Je hrozně 
vertikální,“ řekl Randžít své manželce, když stáli u panoramatického 
okna v šestašedesátém patře svého hotelu. „Kdo to kdy slyšel, spát 
tak vysoko?“ A přesto bylo v panoramatu města, které se před nimi 
rozkládalo, tucet nebo víc budov mnohem vyšších, a když chodili 
městskými ulicemi, byly chvíle, kdy se slunce objevovalo jen zřídka, 
protože strmé betonové stěny je blokovaly, pokud nestálo přímo 
nahoře. 

„Ale je tady ten krásný park,“ ukázala Myra s pohledem upřeným 
na jezero, obří obytné domy, které lemovaly protější stranu parku, a 
na vzdálené střechy zoologické zahrady v Central Parku. 

„Já si přece nestěžuju,“ řekl jí Randžít, a skutečně měl ke 
stížnostem jen málo důvodů. Kancelář doktora Dhatuseny Bandary v 
budově OSN byla sice jen na druhé straně města, ale samotný pan 
doktor byl někde jinde, vyřizovat něco, o čem nikdo nechtěl mluvit. 
Jeho kancelář jim však poskytla mladou dámu, která je vzala na 
vršek Empire State Building, seznámila je s lukulskými potěšeními v 
podobě dušených ústřic ve staré budově železničního nádraží Grand 
Central a byla připravená sehnat jim lístky na jakékoli představení na 
Broadwayi. Což nijak nenadchlo Randžíta, který po celý život znal 
podobné show jen z ploché obrazovky, ale udělalo to velkou radost 
Myře. Což samo o sobě udělalo velkou radost Randžítovi, nemluvě o 
tom, že jen o několik ulic dál objevil Americké přírodopisné muzeum 
– úžasné jako ukázka té nové radosti v Randžítově životě. Mělo 
úžasné sbírky, ale naprosto ho fascinovalo velkým planetáriem, které 
vyplňovalo severní část. „Planetárium“ bylo ve skutečnosti sotva 
správné slovo, stavba na Central Park West byla mnohem víc než to. 
„Kéž by tu s námi mohl být Joris!“ řekl nejednou Randžít, když 
procházel mezi jejími vzrušujícími exponáty. 
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A pak, po tak dlouhé době, že Randžít už přestal doufat, že by se 
někdy mohla objevit, přišla zcela nečekaně osoba, která mohla udělat 
z příjemné návštěvy nezapomenutelnou. Když Randžít po zaklepání 
otevřel dveře jejich apartmá, předpokládaje, že za nimi bude 
nanejvýš tak pokojská s náručí plnou nových ručníků, ve skutečnosti 
tam stál rozesmátý Gamini Bandara s kyticí čerstvých růží v jedné 
ruce pro Myru a s lahví starého dobrého srílanckého araku pro oba v 
ruce druhé. Bylo to poprvé od svatby, co se spolu viděli, takže otázky 
jen pršely. Jak se jim líbila Anglie? Co si myslí o Americe? Jak to 
momentálně vypadá doma na Srí Lance? Teprve když si muži potřetí 
nalili arak, si Myra všimla, že veškerá konverzace se odehrává 
jedním směrem, a to tak, že otázky přicházejí od Gaminiho a 
odpovědi od jejího manžela a od ní. „Takže,“ řekla nakonec, „teď 
nám pověz ty, Gamini, co děláš v New Yorku?“ 

Zazubil se a rozpřáhl ruce. „Mám jedno hloupé jednání za 
druhým. To tady dělám.“ 

„Ale já jsem myslel, že sídlíš v Kalifornii?“ vmísil se do hovoru 
Randžít. 

„Ano, sídlím. Jenže spousta věcí probíhá na mezinárodní úrovni, 
a tady přece sídlí OSN, ne?“ Potom do sebe obrátil třetí skleničku a 
zvážněl. „Vlastně jsem tady proto, Randžíte, že tě chci požádat, abys 
pro mě něco udělal.“ 

Randžít zareagoval pohotově: „Řekni co!“ 
„Neříkej ano tak rychle,“ pokáral ho Gamini. „Znamená to 

zavázat se na nějakou dobu. Ale není to špatný závazek. Já tedy 
přejdu rovnou k věci. Až budete ve Washingtonu, bude vás 
kontaktovat muž jménem Orion Bledsoe. Je to člověk, který dělá do 
špionáže, a má vysoké postavení v té části státní správy, o jejíž 
existenci se většina lidí nikdy nedozví. Když na to přijde, má sám 
docela slušný záznam. Je veteránem první války v Zálivu a potíží v 
bývalé Jugoslávii, a potom druhé a mnohem horší války v Zálivu, té 
v Iráku. Tam přišel, v tomto pořadí, ke zranění, které ho stálo pravou 
ruku, k Purpurovému srdci, k Námořnímu kříži a nakonec k práci, 
kterou teď má.“ 

„A to je jaká?“ zeptal se Randžít, protože to vypadalo, že se 
Gamini na chvíli odmlčí. 
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Gamini zavrtěl hlavou. „No tak, Randži! Budu muset přenechat 
Bledsoeovi, aby ti to řekl sám – i já mám pravidla, kterými se musím 
řídit.“ 

Randžít to zkusil znovu: „Půjde v tom o opravdovou práci?“ 
Gamini se znovu zarazil, aby se zamyslel. „Ano, ale momentálně 

ti nemůžu říct ani to, o jakou,“ řekl nakonec. „Důležité na té práci je 
to, že budeš dělat něco užitečného pro svět. Bledsoea potřebujeme 
jen na to, aby zařídil, že získáš bezpečnostní prověrku, kterou 
potřebujeme.“ 

„Potřebujete k čemu?“ zeptal se Randžít. 
Gamini s úsměvem zavrtěl hlavou. Pak se zatvářil trochu 

rozpačitě a řekl: „Musím tě varovat, že Bledsoe je typ staromódního 
bojovníka z časů studené války, a taky je trochu pitomec. Ale jakmile 
tu práci dostaneš, nebudeš se s ním už muset moc vídat. A,“ dodal, 
„jelikož obvykle sídlím půl hodiny jízdy od jeho části světa, pokud 
jsem v Americe, nejspíš mě budeš vídat častěji, jestli to vydržíš.“ 
Mrkl na Myru. A pak oznámil, že už měl být na dalším podělaném 
jednání na druhé straně města, že doufá, že se brzy všichni sejdou v 
Pasadeně, a byl pryč. 

Randžít a Myra se na sebe podívali. „Kde je Pasadena?“ zeptal se. 
„Jsem si celkem jistá, že v Kalifornii,“ odvětila. „Myslíš, že bys 

sídlil tam? Myslím, kdybys tu práci vzal?“ 
Podrážděně se na ni usmál. „Víš ty co? Možná bychom se na to 

všechno měli zeptat Gaminiho otce.“ 
 

Což udělali, nebo alespoň nechali dotaz v jeho kanceláři. Ale 
nedostali odpověď hned. Nedostali odpověď vůbec, dokud 
neabsolvovali krátký skok z New Yorku (La Guardia) do 
Washingtonu (Reaganovo letiště), kde už na ně čekali lidé z AAAS a 
ubytovali je v jejich novém hotelu na dohled od Capitolu a kus 
příjemnou procházkou od Mailu. A ve zprávě od doktora Bandary 
stálo jenom: „Gamini mě ujišťuje, že ti osoba, se kterou by ses měl 
setkat, může velice pomoci.“ Ale nestálo tam, v čem mu může velice 
pomoci, nebo proč na tom Gaminimu vůbec záleží, takže si Randžít 
povzdechl a vzdal to. Což fakticky nebylo velkým zklamáním, 
protože se ukázalo, že Washington je plný věcí, jež ho zajímaly víc 
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než nějaká nespecifikovaná práce, kterou mu má nabídnout nějaká 
osoba jménem Orion Bledsoe, s níž se dosud nesetkal. 

První z nich – kam Randžíta a Myru doprovodili nadšení 
dobrovolníci z AAAS – byl slavný (přestože o něm Randžít ve 
skutečnosti nikdy neslyšel, dokud do Washingtonu nepřijel) komplex 
muzeí souhrnně známý jako Smithsonův ústav. Londýnské 
přírodopisné muzeum a Americké přírodopisné muzeum v New 
Yorku mu udělaly velkou radost, ale tento Smithsonův ústav, ne 
jenom jedna báječná stavba, ale celá řada, ohromil jeho 
představivost. Podařilo se mu najít čas jen na Muzeum letectví a 
kosmonautiky a krátce nahlédnout do jednoho nebo dvou dalších, ale 
v kosmické sbírce byl kromě bezpočtu jiných věcí skutečně fungující 
model (třebaže ne v přesném měřítku) Arcutanova vesmírného 
výtahu, který se právě začínal budovat na nebi nad Srí Lankou. Pak 
přišel jeho hlavní proslov na výroční konferenci AAAS a (poté, co 
jej odříkal a znovu si vyslechl, že to byl triumf) si mohl vybírat z celé 
jejich konference, na co se půjde podívat. Nezapomeňte, že tento 
oslavovaný génius mezi nejuznávanějšími světovými vědci, 
celosvětově slavný a už vlastnící tři doktoráty, které mu udělily t ři 
nejprestižnější univerzity na světě (přestože to ve skutečnosti sám 
nedotáhl ani k titulu bakaláře) – tento moderní Fermat nebo dokonce 
Newton neměl za svůj nepříliš dlouhý život nikdy to štěstí sedět na 
žádné vědecké konferenci kromě těch, na nichž byl hlavním 
řečníkem. Neměl tušení, že je možné tolik se dozvědět o tolika 
tématech. Když si odbyl své povinnosti, mohl se na konferenci 
pohybovat jak chtěl, čehož využil k návštěvě přednášek o 
kosmologii, o marsovské (venušanské a európské) tektonice a o 
něčem, co se jmenovalo: „Strojová inteligence: Vědomí vlastního já“ 
(to hlavně kvůli My ře, ale Randžíta to fascinovalo skoro stejně, když 
poslouchal). Jen bohové věděli, jaké další oblasti lidského bádání se 
vyskytovaly někde v té široké a podnětné nabídce akcí. 

Myra ho všude doprovázela, stejně fascinovaná tou přehlídkou 
lidského poznání jako on, jen s několika výjimkami. Tou hlavní 
výjimkou bylo zdřímnutí po obědě, na němž Randžít trval, protože 
na něm trval jeden z jejich doktorů. „Jestli to nevíš, čekáš dítě!“ 
informoval ji každý den, přestože Myra o tom nijak nepochybovala. 
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A pak, skoro v poslední den konference, když ji Randžít cpal do 
pokoje, zaslechli tiché pípání jejich telefonu. Byla to čerstvá textová 
zpráva a stálo v ní: 

 
Uvítal bych, kdybyste mne v pr ůběhu dnešního dne mohl 
navštívit v mém apartmá, abychom projednali návrh, o 
němž se domnívám, že pro vás bude zajímavý. 

T. O. Bledsoe, pplk. USMC (ve výsl.) 
 

Randžít a Myra se po sobě podívali. „To je ten muž, o kterém 
Gamini mluvil v New Yorku,“ řekl Randžít a Myra pohotově 
přikývla. 

„Ovšemže je. Tak mu zavolej a zjisti, co chce. A pak se sem vrať 
a všechno mi o tom řekni.“ 

 
Apartmá, které patřilo pplk. (ve výsl.) T. Orionu Bledsoeovi, bylo o 
poznání větší než to, které konference AAAS poskytla Randžítovi a 
Myře. Dokonce i mísa s ovocem na konferenčním stolku v 
přijímacím pokoji byla větší, a také nebyla na stole sama. Vedle ní 
stála neotevřená láhev Jacka Danielse s ledem, sklenkami a sodou 
pro smíchání. 

Samotný T. Orion Bledsoe nebyl o mnoho vyšší než Randžít, což 
nebyla na Američana žádná velká výška, a byl minimálně o několik 
desítek let starší. Ale stále měl všechny vlasy a dosti pevný stisk 
ruky, třebaže ruka, kterou Randžítovi podal a přitáhl si ho, byla levá. 
„Jen pojďte, pojďte, pane ech – posaďte se! Líbí se vám v naší 
Metropoli zmatku?“ 

Na odpověď samozřejmě nepočkal a zamířil ke konferenčnímu 
stolku. „Napijete se něčeho? Tedy, jestli na vás Jack nebude moc 
silný.“ 

Randžít potlačil úsměv. Nebylo pravděpodobné, že pro člověka, 
který strávil svůj divoký šestnáctý rok pitím araku, bude nějaké 
americké pití moc silné. „Může být,“ řekl. „Ve svém vzkazu jste se 
zmiňoval o nějakém návrhu.“ 

Bledsoe se na něj káravě podíval. „O nás Američanech se říká, že 
pořád spěcháme, ale já mám takovou zkušenost, že vy cizinci se do 
všeho vrháte po hlavě. Jistě, chci s vámi o něčem mluvit, ale rád 
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člověka trochu poznám, než se začneme bavit vážně.“ Po celou tu 
dobu držel láhev whisky svou předtím opomenutou pravou rukou a 
levou ji otevíral. Bledsoe si všiml, kam se Randžítovy oči dívají, a 
pro sebe se zasmál. „Protéza,“ přiznal – nebo se pochlubil. „A dosti 
dobré konstrukce. Kdybych chtěl, mohl bych si s ní dokonce potřásat 
rukou, ale nechci. Kdybych to udělal, vaši ruku bych necítil, tak k 
čemu by to bylo? A kdybych se zapomněl a stiskl trochu moc, 
najednou byste taky jednu potřeboval.“ 

Randžít si všiml, že umělá ruka funguje skutečně velice dobře a 
uložil si, že o tom musí říci Myře. Když byla láhev otevřená, nalila 
ruka do každé sklenky stejné dva centimetry whisky a potom mu 
jednu sklenku podala. Bledsoe se pozorně díval, jestli Randžít 
použije nějaký nealkoholický nápoj ke zředění. Protože to neudělal, 
Bledsoe souhlasně přikývl a ochutnal z vlastní sklenky. „Tomuhle 
říkáme whisky, která se upíjí,“ prohlásil. „Samozřejmě ji do sebe 
můžete hodit, jestli chcete – jsme přece ve svobodné zemi – ale měl 
byste jí dát šanci. Byl jste někdy v Iráku?“ 

Randžít, který ze zdvořilosti ke svému hostiteli upil jen trošku 
whisky, zavrtěl hlavou. 

„Tam jsem přišel k tomuhle.“ Bledsoe si poklepal zdravou rukou 
na napodobeninu. „Šíité a sunnité dělali co uměli, aby se pozabíjeli, 
ale našli si čas i na to, aby přitom zabili taky co nejvíc našich. Byla 
to špatná válka na špatném místě a vedená ze špatných důvodů.“ 

Randžít se snažil vložit do hlasu tolik zájmu, aby to vypadalo 
zdvořile, a přitom přemýšlel, jestli Bledsoe řekne, že ta správná válka 
by byla v Afghánistánu nebo snad v Íránu. Ale nebyla. „Severní 
Korea,“ prohlásil Bledsoe. „To jsou ti, které bychom měli rozdrtit. 
Deset raket na správná místa, a byli by ze hry venku.“ 

Randžít si odkašlal. „Jestli tomu dobře rozumím,“ řekl a polkl 
další trošku svého Jacka Danielse, „potíž se Severní Koreou je v tom, 
že má velice početnou a velice moderní armádu a sedí s ní přímo na 
hranici, ani ne padesát kilometrů od Soulu.“ 

Bledsoe přezíravě mávl rukou. „Jasně, že by byly ztráty, sakra. A 
určitě by byly vysoké. A co? Byly by to jihokorejské ztráty, ne 
americké. Jistě,“ opravil se a mrzutě se tomu ušklíbl, „pár 
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amerických jednotek tam momentálně je. Jenže omeletu taky 
neuděláte bez rozbití pár vajíček, no ne?“ 

Randžítovi to připadalo, že večírek začíná být nepříjemný, a pak, 
když Bledsoe zahodil do odpadkového koše zmačkaný papírový 
kapesník, patrně zahlédl důvod. Kapesník se odrazil od prázdné 
lahve od whisky. Zřejmě nebyl první osobou k pohovoru, kterou si 
Bledsoe toho dne předvolal. 

Randžít si odkašlal. „Já pocházím z malé země, která má svých 
problémů dost, pane Bledsoe. Nechci kritizovat americkou politiku.“ 

Bledsoe souhlasně pokýval hlavou. „A to je jiná věc,“ začal, 
načež řeč přerušil, aby nabídl, že mu dolije z láhve. Randžít zavrtěl 
hlavou. Bledsoe pokrčil rameny a sám si sklenku doplnil. „Váš 
ostrůvek,“ řekl. „Sí… Ší…“ 

„Srí Lanka,“ napověděl mu zdvořile Randžít. 
„To je ono! Víte, co tam máte?“ 
Randžít se zamyslel. „Řekl bych, že možná jeden z nejkrásnějších 

ostrovů na…“ 
„Já nemluvím o celým pitomým ostrově, kristepane! Proboha, po 

světě je milion krásnejch ostrovů a já bych za žádnej z nich nedal ani 
niklák. Mluvím jenom o jenom malým přístavu, co tam máte, 
Trinkum…, Tinco…“ 

Randžít se slitoval. „Nejspíš myslíte Trincomalee. Narodil jsem 
se tam.“ 

„Vážně?“ Bledsoe se nad tou informací zamyslel, zjistil, že mu 
není k ničemu, a pokračoval: „O to město mi stejně nejde. Ale ten 
přístav je na světě bezkonkurenční! Víte, co by to mohlo být? Mohla 
by to být nejlepší základna na světě pro flotilu jaderných ponorek, 
pane Sub…, Subra…“ 

Znovu si dolil a whisky, která se upíjí, se na něm začínala 
projevovat. Randžít si povzdechl a znovu ho zachránil. 
„Subramanjan, pane Bledsoe, a ano, my víme, jaká by to mohla být 
základna. Za druhé světové války tam bylo velení spojenecké flotily 
a ještě předtím řekl samotný lord Nelson, že je to jeden z nejlepších 
přístavů na světě.“ 

„Kecy, co s tím má společnýho lord Nelson? Ten přece mluvil o 
místě pro plachetnice, proboha! Já mluvím o atomovkách! Ten 



 

184 

přístav je dost hluboký, aby se ponorky mohly potopit hlouběji, než 
je nepřítel může najít, natož aby na ně mohl zaútočit. Mohly by jich 
být desítky! Možná stovky. A co jsme s tím udělali my? Nechali 
jsme si smluvní práva na celej ten podělanej přístav vyfouknout od 
Indie. Proboha, od Indie! Na co sakra Indie potřebuje námořnictvo, já 
to ne…“ 

Randžít začínal mít toho arogantního opilce plné zuby. Gamini 
byl Gamini, ale od Randžíta se nedalo očekávat, že to bude snášet o 
mnoho déle. Vstal. „Děkuji za tu whisky, pane Bledsoe, ale bohužel 
už budu muset jít.“ 

Natáhl ruku, aby se s ním rozloučil, ale Bledsoe nabídku 
neopětoval. Zpražil Randžíta zlostným pohledem a pak uvážlivě 
našrouboval vršek zpátky na láhev whisky. „Omluvte mě na vteřinu,“ 
řekl. „Některé věci jsme ještě nedořešili.“ 

Zmizel v jedné z koupelen svého apartmá. Randžít uslyšel 
tekoucí vodu, znovu se zamyslel, pokrčil rameny a posadil se. Trvalo 
to však déle než vteřinu. Uběhlo skoro pět minut, než se T. Orion 
Bledsoe objevil znovu, a vypadalo to, jako by to ani nebyl stejný 
člověk. Obličej měl vydrhnutý, vlasy učesané a nesl si zčásti plný 
šálek kouřící černé kávy – nepochybně z automatu na kávu, který 
zřejmě byl standardním vybavením koupelny v každém americkém 
hotelu. 

Randžítovi žádnou kávu nenabídl. Stejně tak mu nic nevysvětlil, 
jenom si sedl, krátce se podíval na láhev whisky, jako by byl 
překvapený, že tam je, a rázně řekl: „Pane Subramanjane, kdybych 
zmínil jména Whitfield Diffie a Martin Hellman, co by vám říkala?“ 

Lehce zmatený tou náhlou změnou tématu i chování – ale lehce 
povzbuzený skutečností, že rozhovor znenadání vstoupil do oblasti, o 
níž něco ví – Randžít odpověděl: „Samozřejmě asymetrická 
kryptografie. Algoritmy Diffie-Hellman.“ 

„Přesně tak,“ řekl Bledsoe. „Asi vám nemusím říkat, že Diffie-
Hellman má díky kvantovým počítačům velké problémy.“ 

Nemusel. Samotný Randžít se sice o kódy nebo jejich luštění 
nikdy zvlášť nezajímal – nepočítaje to, že se snažil zjistit počítačové 
heslo jednoho profesora – ale každý matematik na světě měl docela 
slušnou představu o tom, co se stalo. 
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Diffie-Hellman vycházel z velice jednoduché myšlenky, jejíž 
realizace však byla natolik obtížná, že se do nástupu opravdu 
výkonných počítačů nedala použít. Prvním krokem k zakódování 
zprávy, která měla zůstat důvěrná, bylo vyjádřit ji jako řadu čísel. 
Nejjednodušší způsob, jak to udělat, by samozřejmě bylo nahradit 
písmeno A jedničkou, B dvojkou a tak dále až po Z rovná se dvacet 
šest. (Žádný kryptograf na světě, nebo alespoň žádný starší deseti let, 
by přirozeně tak jednoduchou soustavu nahrazení nebral vážně.) Pak 
se tato čísla dala zkombinovat s obrovským číslem – říkejme mu „N“ 
– takovým způsobem, aby se původní jednoduchá substituce 
zamaskovala. Jednoduché přičtení nahrazených čísel k obrovskému 
N vedlo samo o sobě ke kýženému výsledku. 

Ale N mělo vlastní tajemství. Kryptografové je vytvářeli 
násobením dvou velkých prvočísel. Takové vynásobení zvládl každý 
slušný počítač ve zlomku sekundy, ale jakmile byla ta dvě velká 
prvočísla vynásobená, snažit se zjistit, o jaká prvočísla se jedná, byla 
těžká dřina, která mohla i nejlepším počítačům zabrat mnoho let. 
Proto se pro tato čísla používal popis „padací vrátka“ – bylo 
jednoduché dostat se dovnitř, ale prakticky nemožné dostat se zase 
ven. Přesto měla asymetrická kryptografie nebo kryptografie s 
veřejným klíčem, jak se jí říkalo, jednu velkou přednost. Každý mohl 
zašifrovat jakoukoli zprávu vytvořenou s pomocí prvočísel – 
dokonce i pronásledovaný příslušník francouzského hnutí odporu za 
druhé světové války, jeden krok před gestapem, s klíčovou informací 
o tom, kam se přesouvají pancéřové divize. Ale pouze lidé, kteří 
znali obě tato prvočísla, si mohli zprávu přečíst. 

Bledsoe se napil své rychle chladnoucí kávy. „Jde o to, 
Subramanjane,“ řekl, „že nám momentálně běhají po světě dosti 
důležité informace – neptejte se mě, čeho se týkají. Mám jen náznak 
představy, a ani to vám nemůžu říct. Ale v této chvíli je důležitější 
než kdy jindy, aby naše šifra byla nerozluštitelná. Třeba existuje 
nějaký způsob šifrování, který se obejde bez celého toho čarování s 
rozkladem na prvočísla. A pokud existuje, byli bychom rádi, 
kdybyste nám na něj pomohl přijít.“ 
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Randžít dělal co mohl, aby se nezačal smát. Na tom, co se po něm 
žádalo, pracovala každá šifrovací služba na světě od doby, kdy Diffie 
a Hellman v roce 1975 publikovali svou práci. „Proč já?“ zeptal se. 

Bledsoe se zatvářil, jako by byl sám se sebou spokojený. 
„Napadlo mě to, když jsem viděl zprávy o vašem důkazu Fermatovy 
velké věty. Všichni matematici, kteří dělají s tím veřejným klíčem, 
používají to, čemu říkají Fermatův test, ne? Tak kdo by o tom mohl 
vědět víc než člověk, který právě dokázal jeho větu? A kolem se 
našli další, kteří vás obdivují, takže jsme rozběhli mašinérii, 
abychom vás naverbovali do našeho týmu.“ 

Když Randžít zvážil všechny směry, v nichž byla Bledsoeova 
představa absurdní, byl v pokušení vstát a odejít. Fermatův test 
prvočíselnosti byl jistě základem mnoha novějších metod pro 
identifikaci prvočísel. Ale skočit od něj k představě, že člověk, který 
dokázal Fermatovu větu, bude k něčemu užitečný při asymetrickém 
šifrování, bylo prostě bláhové. 

Přesto to byla přesně ta nabídka, kterou měl Gamini na mysli, 
když ho žádal, aby ji přijal. Randžít ovládl nutkání vysmát se 
Bledsoeovi do obličeje a řekl pouze: „Tak naverbovali! Znamená to, 
že mi nabízíte práci?“ 

„To si pište, že ano, Subramanjane. Dostanete veškeré 
prostředky, které budete potřebovat – a vláda Spojených států má 
prostředků dost – a velkorysý plat. Co třeba…?“ 

Randžít se neubránil tomu, aby překvapeně zamrkal, když to číslo 
uslyšel. Stačilo by zabezpečit několik generací Subramanjanů. „To se 
zdá adekvátní,“ poznamenal suše. „Kdy bych měl začít?“ 

„Tedy,“ řekl rozladěně Bledsoe, „bohužel ne hned. Je to otázka 
vaší bezpečnostní prověrky. Koneckonců jste doma strávil několik 
měsíců v base jako podezřelý ze spojení s teroristickými aktivitami.“ 

V té chvíli skutečně nechybělo mnoho, aby Randžít vybuchl. „To 
je absurdní! Nebyl jsem zapletený do žádných…“ 

Bledsoe zvedl ruku. „Já vím! Myslíte si, že bych vám takovou 
práci nabízel, kdybych to nevěděl? Ale lidé, kteří dělají bezpečnostní 
prověrky, jsou hrozně nervózní, když se objeví spojitost s bandou 
prokazatelných teroristů, jako byli vaši piráti. Nedělejte si starosti. 
Už je to skoro vyřízené. Museli jsme jít až na ta nejvyšší místa. 
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Vyžádalo si to faktický zásah Bílého domu, ale svou prověrku 
dostanete. Jenom to potrvá ještě nějaký čas.“ 

Randžít si povzdechl a vzal to s klidem. „Jak dlouho?“ 
„Možná tři týdny. Maximálně měsíc. Proto bych vám navrhl, 

abyste pokračoval a odříkal všechny ty přednášky, které jste přijal. 
Až se dozvíme, že je to vyřízené, spojím se s vámi a zařídím váš 
příjezd do Kalifornie.“ 

Zdálo se, že se s tím nedá mnoho dělat. „Dobře,“ řekl Randžít. 
„Budu potřebovat vaši adresu, abych vás mohl informovat, kde mě 
najdete.“ 

Bledsoe se vesele ušklíbl. „S tím si nedělejte starosti,“ prohlásil. 
„Já vím, kde jste.“ 

 
Ze tří týdnů se stalo šest a pak dva měsíce. Randžít už začínal 
přemýšlet o tom, jak dlouho ještě vydrží štědrost nadace, která jim 
platila hotelové účty, a od Bledsoea pořád neměl žádné nové zprávy. 
„Je to prostě typická státní byrokracie,“ utěšovala ho Myra. „Gamini 
řekl, abys tu práci vzal. Tys ji vzal. Teď se jenom musíme 
přizpůsobit jejich časovému harmonogramu.“ 

„Ale kde je u všech čertů Gamini?“ řekl mrzutě Randžít. Znovu 
se už neobjevil, a když Randžít poslal e-mail do kanceláře jeho otce, 
aby se zeptal, jestli mu nemohou dát adresu, jednoduše mu 
odpověděli: „Je v terénu a není možné se s ním spojit.“ 

Aspoň že se Myra mohla bavit navštěvováním svých starých 
přátel z MIT. Randžít neměl ani to. Když se vrátila do hotelu, těžce 
oddechovala a – ano, bylo třeba to přiznat – při chůzi se kolébala, ale 
byla plná zpráv o nových úspěších některých svých bývalých 
kamarádů. Randžít ji přivítal nečekanou otázkou: „Co bys říkala 
tomu, kdybychom sedli na první letadlo zpátky na Srí Lanku?“ 

Usadila sebe a své velké břicho do křesla. „Co se děje, miláčku?“ 
„Tohle nikam nevede,“ prohlásil. Nedodal, že venku je taky velká 

zima. „Přemýšlel jsem o tom, co řekl doktor Bandara. Dělat na plný 
úvazek profesora na univerzitě by nebyl špatný život. Taky bych měl 
příležitost věnovat se výzkumu, vždyť víš, že je spousta jiných 
velkých problémů, které nikdo nevyřešil. Kdybys chtěla být bohatá, 
mohl bych se podívat, jestli bych nezvládl vychytat mouchy z Black-
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Scholesovy rovnice. Anebo kdybych chtěl opravdu těžký úkol, pořád 
je tady ‚P‘ rovná se ‚NP‘. Kdyby to někdo dokázal vyřešit, přineslo 
by to revoluci v matematice.“ 

Myra v křesle poposedávala, snažila se najít pohodlnější polohu. 
Došla k závěru, že žádná neexistuje, a naklonila se dopředu, aby 
manželovi stiskla ruku. „Co je to ‚P‘ rovná se ‚NP‘?“ zeptala se. 
„Nebo ta druhá rovnice?“ 

Bylo to horší, než si myslela, Randžít jí na návnadu neskočil. 
„Vadí mi,“ řekl, „že tady jenom marníme čas. Klidně toho můžeme 
nechat a odjet domů.“ 

„Slíbil jsi to přece Gaminimu,“ připomněla mu. „Zkus ještě 
několik dní počkat.“ 

„Několik málo,“ řekl tvrdohlavě. „Nanejvýš týden, a pak odsud 
zmizíme.“ 

Ale k tomu nedošlo. Hned další den dorazila textová zpráva od 
bývalého pplk. T. Oriona Bledsoea. „Prověření uděleno. Hlaste se co 
nejdřív v Pasadeně.“ 

Byli rozhodně připravení opustit bostonské podnebí, zatím 
nejhorší ze všech. Když však měli všechno sbalené a čekali jen na 
limuzínu, která je měla odvézt na Loganovo letiště k letu do LAX, 
Myra si najednou položila ruku na břicho. „To snad ne!“ řekla. 
„Myslím, že to byly kontrakce.“ 

Byly. 
Jakmile dosáhla toho, aby Randžít pochopil, co se děje, nebylo 

problémem limuzínu přesměrovat z letiště do Massachusettské 
všeobecné nemocnice, kde se o šest hodin později poprvé ukázala 
světu Nataša de Soyzová Subramanjanová. 
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23 FARMÁŘ „BILL“ 

 
A v jiné části Galaxie, daleko, předaleko… 

Nedalo se říct, že by Velegalaktikáři na divokou Zemi zapomněli. 
To se nestalo nikdy. Ze své podstaty nedokázali zapomenout nic. 
Přesto Země určitě sklouzla do odlehlejších zákoutí jejich kolektivní 
mysli a oni soustředili svou pozornost na důležitější, nebo v každém 
případě zajímavější problémy. 

Například samotný „Bill“ měl za úkol starat se o jejich farmu – 
nebo by to možná měla být „farma“ v uvozovkách, protože tam nic 
organického nerostlo. 

Běžně bychom o Velegalaktikářích nepřemýšleli jako o žádných 
farmářích. Přesto existovaly jisté plodiny, které pěstovali, a je 
zajímavé, že lidští rolníci ve středověku dělali na svých malých 
políčkách něco velice podobného. 

Políčko, které Billa zaujalo natolik, že je navštívil, byla část 
vesmíru o straně dlouhé několik světelných let. 

Na první pohled by si každý astronom mohl myslet, že tam není 
nic než prázdný vesmír. Ve skutečnosti si přesně to mysleli pozemští 
astronomové, když místo poprvé pozorovali. Ale ono úplně prázdné 
nebylo. Lepší pozorování, která získali, když se lidem podařilo 
zkonstruovat lepší teleskopy, ukázala, že v té části vesmíru je něco, 
co ohýbá světlo, láme jedním směrem modré a druhým červené. 

To něco, jak věděli Velegalaktikáři odjakživa, byl mezihvězdný 
prach. 

Samozřejmě to nebyla Billova první cesta na jeho farmu. 
Nedlouho předtím – och, před několika miliony let – ji prozkoumal 
podrobně a prach pečlivě spočítal. Jaké procento prachových 
částeček (jak by je mohli měřit lidé) mělo rozměry menší než setina 
mikronu? A jaká procenta připadala na všechny velikosti až po obry, 
kteří měli až deset mikronů v průměru, nebo byli ještě větší? 
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Věnoval pozornost také chemickému složení prachových částic, 
jakož i jejich neutronovým číslům a ionizačnímu stavu. 

To všechno byla jednoduchá a poměrně lehká část povinností, 
které si Velegalaktikáři dobrovolně naložili. Bill to však odjakživa 
bral jako něco, co by se dalo nazvat těmi nejpříjemnějšími 
povinnostmi. Ostatně jeho sčítání mělo v konečném důsledku přispět 
k jednomu z největších úkolů, jaké Velegalaktikáři měli. 

 
Bill tedy dělal to, že se po svých polích vozil jako nějaký normanský 
baron v jedenáctém století. Ten pás prachu byl tím, co by jeho saští 
poddaní označili za úhor, pole, které může zůstat neosázené, aby si 
půda odpočinula a obnovila svou úrodnost. 

Na Billově pozemku nerostla pšenice ani oves. Rostly tam jenom 
hvězdy – velké, malé, všech druhů; ale Velegalaktikáři měli raději ty 
velké. Na tyto obry – ty, kterým by lidé říkali Áčka, Béčka a Óčka – 
bylo spolehnutí, že v jaderných pecích svého jádra rychle spálí 
počáteční zásobu vodíku. Pak, až bude vodík pryč, udělají totéž s 
heliem, uhlíkem, neonem, hořčíkem – přičemž každý prvek bude 
těžší než předchozí, až dospějí k železu, které bylo na konci řady. 

Když se jádro hvězdy mění na železo, jaderná pec v něm slábne, 
až už nedokáže udržet strašlivý gravitační tlak mrtvé váhy svých 
vnějších vrstev. Hvězda se zhroutí do sebe… 

Načež se odrazí v titánské explozi, při níž vychrlí nové poklady 
ještě těžších prvků, vyrobených v zaslouženém žáru té exploze, které 
se změní v maličké částečky, jež obohatí další záhon mezihvězdného 
prachu. 

 
To by se dříve nebo později nevyhnutelně stalo při normálním vývoji 
událostí a nevyžadovalo to z Billovy strany žádný zásah. Postaraly 
by se o to jednoduché newtonovsko-einsteinovské zákony gravitace, 
které Velegalaktikáři nikdy nenašli důvod měnit. 

Jak říkáme, dříve nebo později, ale Velegalaktikáři byli raději, 
pokud to bylo dřív. Bill se rozhodl vývoj urychlit. Propátral značný 
objem přilehlého vesmíru a měl to štěstí, že nedaleko našel čúrek 
temné hmoty. Svedl jej, aby tekl na jeho záhonek, a měl radost. 
Přispěl k jednomu z hlavních cílů Velegalaktikářů. 
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A co bylo tím cílem? 
Nedá se to vyjádřit tak, aby to lidé byli schopní pochopit, ale 

vědělo se, že jedním krokem tohoto velkého činu je zvýšení 
poměrného zastoupení těžkých prvků vůči lehkým – přičemž „těžké“ 
v tomto případě znamenalo prvky, které měly spolu s davy neutronů 
ve svém jádru přinejmenším nějakých dvacet protonů. Tedy ty prvky, 
na něž se při původním stvoření vesmíru úplně zapomnělo. 

Změnit všechny tyto lehké prvky v těžké vyžadovalo mnoho 
práce a obrovské množství času, ale čas koneckonců patřil 
Velegalaktikářům. 
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24 KALIFORNIE 

 
Americké východní pobřeží se možná považovalo za centrum moci, 
vlády nebo kultury. (Samozřejmě to záleželo na tom, o kterém městě 
z východního pobřeží byla řeč, jestli o New Yorku, Washingtonu 
nebo Bostonu.) Ale v jednom důležitém ohledu za druhým okrajem 
severoamerického kontinentu jasně zaostávalo. To, co uvádělo 
Subramanjanovy do vytržení, nebyly palmy a květiny, které všude 
bujely. Myra a Randžít byli koneckonců Srílančané a pestrý rej 
exotické vegetace byl jejich přirozeným prostředím. Ne, nejlepší 
bylo na Kalifornii to, že tam bylo teplo! Nikdy nepřišel trýznivý 
chlad, obzvlášť v oblasti Los Angeles, kde nebylo opravdu chladno 
nikdy. 

A tak byla Pasadena, kde měl Randžít pobývat, jak zjistil, 
skvělým místem pro život. Tedy pokud člověk nepočítal s možností 
zemětřesení. Nebo velkých požárů, jež dokázaly v suchém roce 
srovnat se zemí celou čtvrť. Nebo vodními přívaly, jež mohly jinou 
čtvrť strhnout, takovou, která byla postavena na svažitých parcelách, 
protože všechny rovné už byly zastavěné, přívaly, jež byly vždycky 
připravené něco takového provést v roce, kdy nějaký relativně menší 
požár zničil dost křovin, čímž zeslabil schopnost půdy udržet si 
substrát. 

Ale co! Takové věci se nemusely stát. Přinejmenším se nemusely 
stát dřív, než se rodina Subramanjanových sbalí a odjede někam 
jinam. Prozatím to bylo skvělé místo pro vychovávání dítěte. Myra 
spokojeně tlačila Natašin kočárek místním supermarketem, spolu se 
všemi ostatními matkami, které dělaly totéž, a říkala si, že nikdy v 
životě nebyla tak šťastná. 

 
Naproti tomu měl Randžít jisté pochybnosti. 

Jistě, ty dobré stránky jejich života v Kalifornii se mu líbily stejně 
jako Myře. Měl rád jejich výlety na zajímavá místa, která byla tak 
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nepodobná všemu na Srí Lance, asfaltová jezírka v La Brea uprostřed 
města, v nichž za tisíciletí uvízly a byly zakonzervovány spousty 
prastarých zvířat, aby nad nimi teď, hluboko v jednadvacátém století, 
mohli lidé žasnout. Filmová studia s geniálně vymyšlenými 
projížďkami a expozicemi. (Myra trochu pochybovala, jestli je dobré 
vzít Tašu na takové riskantní místo, ale Nataša se nakonec radostně 
smála a moc si to užívala.) Griffithova observatoř se seismografy, 
teleskopy a skvělou oblastí pro pikniky, odkud byl výhled na město. 

To, co se mu nelíbilo, byla jeho práce. 
Dávala mu všechno, co T. Orion Bledsoe slíbil, to byla pravda, a 

dokonce i poměrně mnoho věcí, které Randžít vůbec nečekal. Měl 
svou soukromou kancelář, která byla prostorná (tři krát více než pět 
metrů), třebaže bez oken (nacházela se, stejně jako zbytek ústavu, 
skoro dvacet metrů pod zemí) a byla zařízená velkým stolem a 
velkým koženým křeslem pro něj a několika dalšími levnějšími 
křesly u volného dubového stolu pro návštěvy a jednání. A dokonce 
tři samostatné počítačové terminály s neomezeným přístupem 
prakticky ke všemu. Randžítovi teď stačilo stisknout několik kláves, 
aby získal osobní výtisk prakticky každého matematického časopisu, 
který na světě vycházel. Dostával nejenom časopisy jako takové – 
fyzické výtisky, pokud výtisky vůbec existovaly, nebo elektronické, 
jestliže původní „vydavatelé“ nic víc neprodukovali. Dostával také 
překlady – pekelně drahé, které však platila agentura ze svého 
zdánlivě nevyčerpatelného bankovního účtu – alespoň výtahů z těch 
časopisů, vydaných náhodou v jazycích, jež Randžít nikdy neměl 
šanci pochopit. 

Špatné bylo to, že neměl co dělat. 
Prvních několik dní bylo poměrně rušných, protože bylo nutné 

Randžíta provést všemi místy, kde vznikala byrokracie, aby mohli 
vytvořit Randžítův osobní příspěvek do té hojnosti – připravit 
průkaz, podepsat dokumenty, všechno to nutné haraburdí každé 
velké firmy v jednadvacátém století. A pak nic. 

Na konci prvního měsíce se Randžít, který nikdy nebýval 
podrážděný, probouzel podrážděný skoro každé ráno, kdy šel do 
práce. Existovala léčba. Předepsaná dávka Nataši spolu s jednou 
dávkou Myry příznaky obvykle odstranily než dojedl snídani, ale 
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když přijel domů na oběd, byl už zase mrzutý. Samozřejmě se za to 
omlouval: „Nechci si vylévat zlost na Taši a tobě, Myro, ale tady 
prostě marním čas. Nikdo mi nechce říct, co mám vlastně na práci. 
Když najdu někoho, koho bych se mohl zeptat, začne dělat hrozně 
uctivého a řekne: ‚To asi nezáleží na mně, že?‘“ Ale pak, když dojedl 
oběd, vykoupal Tašu a přebalil ji, nebo ji jenom pohoupal na koleně, 
kdo by dokázal zůstat nerudný? Randžít ne, a jeho obvyklá veselá 
nálada mu vydržela do chvíle, než musel znovu vstát a jít do své 
nepráce. 

Na konci druhého měsíce se deprese prohloubila. Trvalo déle, než 
povolila, protože, jak Randžít řekl své manželce – jak jí znovu a 
znovu opakoval! – „Je to horší než kdy předtím! Dnes jsem chytil 
Bledsoea, což vůbec není jednoduché, protože ve své kanceláři skoro 
nebývá, a na rovinu jsem se ho zeptal, jakou práci mám dělat. 
Ošklivě se na mě podíval, a víš co řekl? Řekl: ‚Jestli na to přijdete, 
tak mi dejte vědět, prosím.‘ Vypadá to, že dostal shora nařízeno, aby 
mě přijal, ale nikdo mu nikdy neřekl, co má být moje práce.“ 

„Chtěli tě, protože jsi slavný a dodáváš operaci kvalitu,“ 
odpověděla mu jeho manželka. 

„Dobrý odhad! Samotného mě napadlo něco podobného, ale 
nemůže to tak být. Celá ta operace je tak tajná, že nikdo neví, kdo 
pracuje v sousední kanceláři.“ 

„Takže chceš odejít?“ zeptala se Myra. 
„Hm. Myslím, že ne. Ve skutečnosti ani nevím, jestli můžu, 

protože si nejsem jistý, co všechno jsem podepsal, ale slíbil jsem to 
Gaminimu.“ 

„Tak se prostě naučme mít to rádi,“ řekla. „Proč nezkusíš řešit ten 
problém P rovná se NP, o kterém mluvíš? A vůbec, zítra je sobota… 
Co kdybychom vzali Tašu do zoo?“ 

 
Zoo byla samozřejmě radost, i když ve zbytku světa panovala stejně 
špatná situace jako vždycky. Poslední vývoj? Obrovská argentinská 
stáda skotu kosila po tisících nová varianta staré nemoci zvané 
katarální horečka. Právě se potvrdilo, že epidemie je kmen vyvinutý 
jako biologická zbraň. Jasné nebylo jen to, kdo ji rozšířil. Možná 
Venezuela nebo Kolumbie, domnívali se někteří lidé z agentury, 
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protože Argentina se velkou měrou podílela na mezinárodních 
jednotkách, které se snažily udržet venezuelskou a kolumbijskou 
armádu od sebe. (Moc se jim to nedařilo, ale Venezuelci a 
Kolumbijci je nenáviděli, že se o to snaží.) Zbytek světa byl stejně 
neklidný jako vždy. V Iráku dokazovaly noční bombové atentáty a 
stínání hlav, že se dvě skupiny iráckých muslimů znovu snaží 
dosáhnout toho, že zavládne jen jedna pravá islámská víra, 
vyhlazením těch druhých. V Africe narostl počet oficiálně 
uznávaných válek na čtrnáct, nepočítaje několik desítek kmenových 
rozmíšek. V Asii vydávali Severokorejci Zbožňovaného vůdce jedno 
komuniké za druhým, v nichž obviňovali většinu ostatních států 
světa, že o nich šíří lži. 

Ale v Pasadeně nikdo s nikým nebojoval a maličká Taša 
Subramanjanová dělala svým rodičům jenom radost. Které jiné 
nemluvně bylo tak předčasně vyspělé, že se tak brzy snažilo v 
postýlce obrátit? Anebo, což bylo v tom raném věku ještě 
předčasnější, dokázalo často prospat skoro polovinu noci. Nataša 
Subramanjanová se nutně musela stát velice inteligentní osobou. 
Myra a Randžít se na tom shodovali, přestože Jingting Jian, dětský 
lékař, jehož jim pomohla najít poradenská služba agentury, přísahal, 
že inteligence dítěte se nedá nijak poznat, dokud mu nejsou aspoň 
čtyři nebo pět měsíců. 

V té oblasti byl sice slabý, ale jinak byl doktor Jian pediatr, jehož 
bylo velice příjemné mít, neustále plný tipů ohledně příčiny dětského 
pláče. Některý pláč znamenal, že je třeba něco udělat hned; jiný bylo 
možné ignorovat, dokud se dítě nevypláče. Doktor Jian měl dokonce 
nahrávky mnoha různých druhů pláče, které jim měly pomoci poznat, 
který je který. Poradci udělali pro Myru a Randžíta prakticky 
všechno, co bylo třeba udělat. Našli jim hezký malý byt v chráněném 
komplexu – čtyři pokoje, pračka a sušička, přístup do společného 
bazénu, vlastní balkon zdobený květinami, z nějž se otevíral výhled 
na město Los Angeles pod nimi, a co bylo možná ze všech těchto 
věcí nejdůležitější, čtyřiadvacetihodinová ostraha kontrolující úplně 
každého, kdo šel dovnitř nebo ven. Poradci udělali víc než to, 
pomohli jim vybrat nejlepší čistírnu, rozvozce pizzy, banku, 
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půjčovnu aut (dokud se nebudou moci rozhodnout, že si koupí pár 
aut pro sebe, kterýžto čas dosud nenastal). 

Dokonce Myře poradili jména tří různých služeb 
zprostředkovávajících pomoc v domácnosti, ale Myra se rozhodla 
všechny odmítnout. „Byt není tak velký,“ řekla Randžítovi. „Co je tu 
za domácí práce? Vysávání, vaření, prádlo, nádobí – jen pro nás dva 
to zase tolik práce neobnáší.“ 

Randžít vehementně souhlasil. „Jsem si jistý, že to zvládneš,“ 
řekl, čímž si vysloužil lehce mrazivý pohled. 

„Jsem si jistá, že to zvládneme,“ opravila ho. „Zkusíme to. Vařit 
bych měla já, protože to umím líp než ty, mohl bys tedy potom 
uklidit? To by bylo dobré. Praní – obsluhovat pračku a sušičku 
zvládneš, ne? Veškeré pokyny jsou stejně napsané v návodu. Přebalit 
dítě, nakrmit je – když jsi doma, můžeme se střídat. Když nejsi, 
zvládnu to sama.“ 

Prošli seznam domácích prací položku po položce, od 
vyměňování starých žárovek a roliček toaletního papíru po placení 
účtů. Nebyl to problém. Ani jeden nechtěl, aby tomu druhému 
zůstala nějaká povinnost, která by ho od něj vzdalovala o minutu 
déle, než bylo nezbytně nutné, protože ani jeden nechtěl být takovým 
způsobem ochuzen o jeho společnost a možnost s ním hovořit. 

 
V té chvíli se armáda Jedenapůlek pohybovala maximální rychlostí 
0,94 c. Podle časového měřítka nepozemských bytostí dorazí k cíli za 
pouhé mrknutí času. Žádný člověk to samozřejmě nevěděl, takže se 
všech devět miliard lidí dál věnovalo svým obyčejným každodenním 
starostem. 

 
Pak, jednoho dne večer, když Subramanjanovi dokončovali úklid po 
večeři, promluvil hlas z jejich domácího telefonu: „Doktor 
Subramanjan? Tady je Henry dole u brány. Je tady muž, který by vás 
chtěl navštívit. Říká, že nechce uvést jméno, ale prý ho budete znát, 
protože je to bývalý přítel Maggie. Můžu ho vpustit?“ 

Randžít vyskočil. „Gamini!“ vyk řikl. „Jistě, pusťte toho mizeru 
dál a zeptejte se ho, co by chtěl k pití!“ 
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Ale když ten člověk přišel, vůbec to nebyl Gamini Bandara. Byl 
to mnohem starší muž a nesl zamčený kufřík, který měl připoutaný 
řetízkem k pravé paži. Když kufřík otevřel, vytáhl čip a podal ho 
Randžítovi. „Přehrajte to, prosím!“ řekl. „Já to vidět nesmím, takže 
budu muset počkat venku, ale paní Subramanjanová má zvláštní 
povolení a“ – zdvořile se na ně usmál – „jsem si jistý, že to dítě 
žádné tajemství nevyzradí.“ 

Jakmile byl kurýr bezpečně odklizen na chodbu, Myra vložila čip 
do přehrávače a na obrazovce se objevil rozesmátý Gamini. 
„Omlouvám se, že musíte absolvovat všechny ty manévry jako ze 
špionážního filmu, ale balancujeme na tenkém laně. Jsme odpovědní 
pěti různým vládám, bezpečnostním agentům z OSN a… O tom vám 
všechno řeknu jindy. Jde o to, že ta druhá práce pro tebe, o které 
jsme mluvili, je teď volná, jestli ji chceš. Budeš ji chtít. Byl bys 
blázen, kdybys nechtěl. Ale než zodpovím všechny tvoje otázky, je 
tady jedna maličkost… Ne, abych řekl pravdu, je to jedna 
mimořádně velká věc, která se musí nejdřív stát. Nemůžu říct, o co se 
jedná, ale poznáte to, až to uvidíte ve zprávách, a pak se budete moci 
s Pasadenou rozloučit. Takže buď v klidu, Randži! To je maximum, 
co mi teď všechny ty zpravodajské služby dovolí říct – kromě toho, 
že vás mám všechny rád!“ 

Nahrávka skončila a obrazovka ztmavla. 
O deset minut později, když si kurýr vzal čip zpátky a odešel, 

Myra vytáhla z lednice láhev vína, kterou si schovávali pro zvláštní 
příležitost. Nalila do dvou sklenek, naklonila ucho směrem, kde spala 
Nataša, a pak, když byla uspokojená, řekla: „Ty víš, co se děje?“ 

Randžít si s ní přiťukl a nejdříve se napil ze své sklenky, než 
odpověděl: „Ne.“ Chvíli seděl mlčky a pak se usmál. „Ale stejně, 
kdybych nemohl věřit Gaminimu, komu bych mohl? Budeme si 
muset počkat a uvidíme.“ 

Myra přikývla, dopila své víno, vstala, aby zkontrolovala Natašu, 
a řekla: „Alespoň to vypadá, že to čekání už nebude dlouho trvat.“ 

Netrvalo. Uběhly pouze tři dny, než Randžít – který právě dělal 
vše proto, aby našel několik dalších opravdu velkých prvočísel, s 
nimiž by si kryptografové mohli hrát, protože svědomí mu 
nedovolovalo nedělat vůbec nic – zaslechl na chodbě velký rozruch a 
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zjistil, že polovina personálu se snaží dostat do společenské místnosti 
na konci chodby. Všichni se mačkali před obrazovkami se 
zpravodajstvím. Obrazovky ukazovaly konvoj vojenských vozidel, 
kterých byly desítky, jak se valí mezerou v neznámém oplocení. 
„Korea!“ zvolal muž blízko obrazovky, aby umlčel otázky. „Jedou 
do Severní Koreje! Tak zmlkněte, ať slyšíme, co říkají!“ 

A skutečně mířily do Severní Koreje a zdálo se, že nikdo z 
obrovské armády Zbožňovaného vůdce nemá zájem pokusit se je 
zastavit. 

„Ale to je šílené,“ řekl muž vedle Randžíta. „Něco se muselo 
stát!“ 

Nehledal očima odpověď u Randžíta, ale ten mu stejně 
odpověděl. „Určitě se něco stalo,“ řekl tomu muži a na tváři měl 
přitom široký úsměv. „Něco velkého.“ 
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25 TICHÝ HROM 

 
V materiálech Pentagonu to mělo oficiální název, ale lidé, kteří to 
zkonstruovali, a lidé, kteří to vypravili na cestu, tomu říkali Tichý 
hrom. 

V půlnoční tmě Tichý hrom odstartoval ze svého rodiště, kterým 
bylo staré Boeingovo letiště nedaleko Seattlu ve státě Washington, a 
pohodlnou rychlostí tisíce kilometrů v hodině se vydal západním 
směrem. Tma nebyla zvolena proto, aby jej nezahlédl nějaký nepřítel. 
To by ani nešlo. Každý myslitelný nepřítel, stejně jako všichni 
ostatní, měl oblohu plnou pozorovacích satelitů, které sledovaly 
každý pohyb každého. 

Ale tma byla pořád, když o několik hodin později Tichý hrom 
uzavřel svůj kruh a spadl – „jako kámen,“ řekl později jeden z pilotů 
– téměř na hladinu moře. Tam proklouzl nad vodami mezi ostrovy 
Honšú a Hokkaidó a pronikl do Japonského moře. 

Právě tehdy se tma stala výhodou pro lidi, kteří Tichý hrom řídili. 
Tma znamenala, že si jej nebudou moci dobře prohlédnout žádní 
vlezlí reportéři na některém z japonských ostrovů, a tudíž zprávu o 
něm neuvidí všichni u stolu se snídaní. Radary patřící maličkým 
japonským jednotkám v Aomori a Hakodate se samozřejmě skutečně 
rozsvítily. Nebyly důležité. Japonci neměli dostatečné zbraně, aby si 
s něčím takovým jako Tichý hrom nějak poradili. A pro všechny 
případy byli o dvanáct hodin dřív japonští generálové v režimu 
přísného utajení informováni, že Amerika vyšle někam do těchto 
míst experimentální letoun a od nich bude zdvořilé, jestliže se budou 
dívat na druhou stranu. 

Jakmile byl daleko nad Japonským mořem, Tichý hrom zase 
vyšplhal nahoru a vyrovnal let ve výšce dvanácti tisíc metrů. Západní 
břehy moře byly samozřejmě ruské a tamní radary byly mnohem 
četnější a výkonnější než japonské. Ani ony nebyly důležité. I ruská 
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nejvyšší místa věděla, že Tichý hrom není žádnou hrozbou – tedy pro 
ně. 

Když se pilot a navigátor shodli, že dosáhli zaměřovací pozice, 
Tichý hrom zpomalil jen na takovou rychlost, aby se udržel ve 
vzduchu, a začal rozmisťovat svou výzbroj. Tato výzbroj – jaderná 
bomba skromné ráže a dutá měděná roura ne širší než tělo člověka – 
by ještě o deset let dříve uvedly zbrojní specialisty ve zmatek, ale 
Tichý hrom pro svou práci nic víc nepotřeboval. 

Uvnitř naváděcího systému se objevila mapa Severní Koreje 
Zbožňovaného vůdce překrytá dlouhým úzkým oválem, který byl 
prostorem působnosti zbraně. 

Žádný člověk se na tu mapu uvnitř Tichého hromu nedíval, 
protože tam žádný člověk nebyl. Jeho kapitán – s celou svou 
posádkou – zůstal ve státě Washington a pozoroval mapu na televizní 
obrazovce. „Já myslím, že je to správné,“ řekl pilot, Američan, 
bombometníkovi, který byl čirou náhodou Rus. „Nastavte štíty!“ 

„Provedu,“ odvětil bombometník s prsty na klávesnici. Kolem 
okrajů oválu se objevily černé tvary kopírující ze severozápadu tok 
řeky Jalu, demarkační linii, která tvořila hranici s Jižní Koreou, a 
potom pobřeží Tichého oceánu na jihovýchodě. Tyto tvary 
samozřejmě nebyly hmatatelné. Nic, co by bylo z hmoty, nemohlo 
přežít to, co potřebovali těmito štíty ochránit, a vyvinout elektronická 
pole, jež byla schopná funkci štítů splnit, patřilo k nejsložitějším 
částem konstrukce Tichého hromu. „Vše připraveno,“ ohlásil 
bombometník pilotovi. 

„Pozice stále v pořádku?“ zeptal se pilot čínského navigátora, a 
když navigátor oznámil, že ano, pilot se pokřižoval. (Považoval se za 
odpadlého katolíka, ale byly chvíle, kdy si vůbec nepřipadal 
odpadlý.) „Odpalte zbraň!“ nařídil bombometníkovi a vůbec poprvé 
v dějinách lidstva prohrála nějaká země válku – prohrála ji totálně, 
nezvratně – aniž by byl zraněn jediný člověk. 

 
Ve skutečnosti to nebyla tak úplně pravda. 

Několik kardiaků v říši Zbožňovaného vůdce přece jen zemřelo. 
Byli to ti, kteří měli tu smůlu, že měli kardiostimulátory, když přišel 
elektromagnetický zásah, který měl víc energie, než zásah blesku. 
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(Ale jedinými Severokorejci, kteří měli přístup k tak drahé technice – 
tak západní – byli vysocí činovníci. Nikdo je nepostrádal.) Ach, a 
našla se hrstka nešťastníků v lehkých letadlech, kteří nepřežili 
následné havárie. (Byli stejně vysoce postavení, jako ti druzí, a 
nebyli oplakáváni o nic víc.) Celkově vzato, poslední změnu režimu 
v Severní Koreji provázelo méně obětí, než průměrný sváteční 
víkend na dálnicích západního světa. 

Ve zlomku sekundy byly všechny telefonní systémy 
Zbožňovaného vůdce vyřazeny z provozu. Většina jeho 
energetických rozvodů byla zkratována. Žádná zbraň vlastněná jeho 
zemí, která byla složitější než brokovnice, už nikdy nevystřelí – a 
Severní Korea Zbožňovaného vůdce vlastnila obrovské množství 
zbraní všech typů. Bez telefonů nebo vysílaček nikdo nevěděl, co se 
děje dál, než kam se dá dokřiknout. Stát už nepředstavoval pro 
nikoho hrozbu, protože skutečný stát už na tomto území neexistoval. 

Pravdou je, že k jedné malé skutečné bitvě v této neválce došlo. 
Stalo se to zásluhou jednoho zatvrzelého plukovníka, jehož 

posádka byla umístěna u Kaesongu. Samozřejmě nebyl schopný 
pochopit, co se stalo, ale přinejmenším poznal, že jeho armáda je 
ohrožena. Udělal to, co by udělali mnozí plukovníci. Nechal 
nastoupit své podřízené, vydal jim pušky a pistole, které střílely, a 
poslal je do útoku přes hranici. 

Nedostali se příliš daleko. 
Nedostali se ani přes hustá minová pole, která vymezovala 

demarkační linii. Půl tuctu jeho vojáků v první řadě padlo, když miny 
vybuchly, dvě desítky dalších, když jihokorejské jednotky na jižní 
straně hranice uviděly, že jdou, a zahájily palbu… a pak ji zase 
přerušily, protože viděly, že Severokorejci postupují dál, ale teď už 
pomalu, opatrně a s rukama nad hlavou. 

Tou dobou se samozřejmě celý svět začínal dozvídat, co se děje, a 
nebyl to jenom náš svět. 

 
Zbytek Galaxie zaslechl elektronický řev té zbraně, teprve když k 
němu dolétl hlemýždím tempem – pouhých 300 000 kilometrů 
(staromilci a Američané stále říkali 186 000 mil) za sekundu – 
rychlostí světla. 
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Armáda Jedenapůlek, která byla v čase výbuchu patnáct 
světelných let od Země, nakonec zkřížila cestu řevu, jehož původ 
vystopovala přímo k těm bytostem, které letěla zničit. 

Nikdo na Zemi to samozřejmě nevěděl. 
Na druhé straně nikdo z Uložených ve stroji ani v žádné jiné části 

hegemonie Velegalaktikářů nevěděl, co se právě v Severní Koreji 
stalo. Proto, když zaslechli to nevázané elektronické říhnutí, vyvodili 
několik rozumných, ale špatných závěrů. 

Trvalo roky, než ten elektronický šum dolétl k domovským 
planetám některého druhu podřízeného Velegalaktikářům. Obzvlášť 
k tomu záhybu v proudech temné hmoty, který byl domovem 
nejbližšího shluku samotných Velegalaktikářů. A zanechal špatný 
dojem. Mohlo se samozřejmě stát, že bude tragicky, dokonce 
osudově špatný. 

Potíž byla v povaze zbraně, kterou její držitelé nazývali Tichý 
hrom. 

Většina lidských zbraní nepředstavovala problém, protože jejich 
účinek závisel na chemických nebo jaderných explozích. Takové 
maličkosti nevzbuzovaly v nebaryonických Velegalaktikářích žádný 
strach. Jenže Tichý hrom byl z jiného soudku částic. Mohl ohrozit 
části výzbroje samotných Velegalaktikářů. Pochopitelně ne ta 
banální raná verze, která právě vyřadila ze hry Zbožňovaného vůdce, 
ale vyspělejší exempláře, k nimž se tito otravní lidé museli 
zanedlouho dopracovat – pokud by jim to bylo umožněno. 

Samozřejmě jim to nemělo být dopřáno. Jejich totální likvidace 
byla už naplánována. Až k ní dojde, problém přestane existovat. 

Což znamenalo, řečeno slavnými starými slovy Williama 
Schwencka Gilberta, když coby Ko-Ko vysvětluje svůj přečin 
Mikadovi: „Pokud se vydá rozkaz, je to, jako by byl vykonán, takže 
je ve skutečnosti vykonán.“ 

Do toho okamžiku nebyla otázka vyhlazení lidstva v jistém 
smyslu úplně vyřešená. To znamená, že samotní Velegalaktikáři po 
vydání rozkazu dál monitorovali situaci, protože existovala velice 
malá možnost, že se okolnosti změní a oni budou chtít rozkaz 
odvolat. 
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Teď už to nedělali. Neviděli důvod, proč si dál lámat hlavu (tedy, 
pokud hlavu vůbec měli) touto konkrétní otázkou. 

Proto ji vymazali ze svého (nebo svých) vědomí a dali přednost 
naléhavějším a určitě zábavnějším věcem. Vysoko na tomto seznamu 
stály: za prvé bílý trpaslík, který se právě chystal ukrást svému 
souputníkovi, červenému obru, tolik hmoty, že se změní v supernovu 
typu Ia, za druhé některé zprávy od jejich kolegů v jiných galaxiích, 
které bylo třeba přinejmenším vzít na vědomí, a za třetí otázka, zda 
ze sebe mají vydělit další billovskou frakci, jež bude věnovat větší 
pozornost malé a rychlé galaxii pohybující se po dráze, která ji 
každým okamžikem – tedy nejpozději v dalších čtyřech nebo pěti 
milionech let – přivede ke kolizi s tou jejich. 

Velice hluboko bylo na tom seznamu cokoli, co by jim mohlo 
připomenout tu odpornou planetku, které její obyvatelé říkali Země. 
Ale proč by je to mělo zajímat? To všechno koneckonců nebyla pro 
Velegalaktikáře bezprecedentní zkušenost. Za tisíce milionů let od 
doby, kdy se chtěj nechtěj stali absolutními vládci té části vesmíru, se 
setkali s nějakými 254 podobně nebezpečnými civilizacemi, a 
nějakých 251 z nich zlikvidovali. (Ty další tři, jejichž přestupky byly 
marginální, dostaly další šanci.) 

Nebylo pravděpodobné, že se lidé ze Země stanou čtvrtou. 
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26 NA PRAHU MÍRU 

 
Na Zemi zavládl zmatek a obavy. Většinou radostný zmatek, protože 
sotva se na světě našel někdo, komu by vadilo, že Zbožňovaný vůdce 
– se svou ostýchavostí, podmanivými omluvnými promluvami k 
lidem a ovšem milionovou armádou se všemi jejími raketami a 
atomovkami – byl minulostí. Ale ozývaly se otázky. Jakým právem 
Amerika zničila jinou zemi? A jak toho u všech čertů dosáhla? 

Nikdo neodpovídal. Americká vláda pouze sdělila, že se věc 
posuzuje a bude k ní vydáno prohlášení, nesdělila však kdy. Vojenští 
vědci po celém světě si přáli, aby mohli prostudovat trosky Tichého 
hromu. Ale neměli šanci. Jediné, co z Tichého hromu zůstalo, byl 
opar doběla rozžhavených částeček tekutého kovu, které rychle 
chladly. 

Zpravodajské agentury dělaly co mohly. Už hodinu poté, co 
Tichý hrom zlikvidoval Severní Koreu Zbožňovaného vůdce, 
kroužily nad zemí, která teď byla elektronicky němá, zpravodajské 
helikoptéry z Jižní Koreje a Japonska. 

Slyšet nebylo nic, ale vidět bylo mnoho. Kamery ukazovaly davy, 
které se hemžily po obrovských a obvykle opuštěných bulvárech 
Pchjongjangu, nebo menší skupiny, bezmocně stojící vedle svých 
nefunkčních letadel na leteckých základnách, které teď nebyly k 
ničemu, nebo ještě menší skupinky, jež občas nedokázaly ovládnout 
svůj zmatek a hněv a vybíjely si je tím, že po vetřelcích střílely ze 
svých zbraní, nyní chabých. 

Některé z těchto kamer viděly jiné věci. Několik jich například 
zaznamenalo jiné helikoptéry, které rovněž kroužily mimo dostřel 
osob s ručními zbraněmi. 

Tyto druhé stroje přilétly ze stejných měst jako novinoví 
reportéři. Jejich úkolem však nebylo pozorovat. Bylo jím informovat. 
Všechny byly vybavené reproduktory a u každého reproduktoru byl 
bývalý severokorejský uprchlík. Každý z nich kroužil nad městem a 
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čtvrtí, odkud pocházel. Každý se představil svým jménem a 
zopakoval zprávu, která se skládala ze čtyř částí: 

„Vláda takzvaného Zbožňovaného vůdce skončila. Bude souzen 
za zločiny zrady, týrání a hladovění, kterých se dopustil na celé 
generaci našich obyvatel. 

Severokorejská armáda je nyní rozpuštěná. Neslouží žádnému 
užitečnému účelu. Nikdo na vás nebude útočit. A všichni vojáci teď 
mohou odejít zpátky do svých domovů a vrátit se ke svým mírovým 
povoláním. 

Bohaté zásoby potravin a dalších potřeb jsou v této chvíli už na 
cestě k vám. Každý z vás má od tohoto dne doživotně zaručenou 
stravu dostatečnou pro zdraví a růst. 

A konečně, budete teď mít právo vybrat si tajnou volbou, kdo 
vám bude vládnout.“ 

K tomu mnozí hlasatelé dodávali: „A já se vracím domů.“ Často 
jim přitom po tvářích tekly slzy. 
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27 PAX PER FIDEM 

 
Gamini nenechal své kolegy čekat na vysvětlení. Každopádně ne víc 
než šestatřicet hodin, a oni v té době měli – stejně jako zbytek světa – 
dost věcí, které je zaměstnávaly. To, čemu propadli, nebyla práce. 
Byla to média se svými nekončícími záběry na vnější síly, které se 
bez odporu a také skoro beze zbraní, pokud nezapočítáte jejich 
ampliony a zařízení působící šoky, valily přes hranice, postupovaly 
do té dosud neproniknutelné pevnosti, která byla Severní Koreou 
Zbožňovaného vůdce. K tomu si přidejte ještě nekonečnější dohady, 
hypotézy a zmatky, jimiž se každý komentátor cítil povinován 
přispět. 

Pak se na obrazovce konečně objevilo něco, co přinejmenším 
slibovalo poskytnout některé odpovědi. 

Bylo po večeři a Myra se ujala uspávání dítěte, které na ni vyšlo. 
Randžít znovu zapnul televizi. Krátce nato překvapeně vyjekl, čímž 
Myru přivolal zpátky do pokoje. „Podívej!“ řekl. „Třeba se konečně 
dozvíme nějaké pořádné informace.“ 

Televize ukazovala Japonce, který stál před řečnickým pultem. 
Nikdo ho nepředstavil. Jednoduše začal mluvit. „Dobrý den,“ řekl 
hlasem vzdělaným a nezneklidněným přítomností kamer. „Jmenuji se 
Aricune Mejuda. A jednu dobu jsem byl japonský velvyslanec při 
Organizaci spojených národů. Teď jsem něco, co byste mohli označit 
jako personálního ředitele toho, čemu říkáme Pax per Fidem. Je to 
zkratka pro Pax in Orbe Terrarum per Fidem, neboli 
Transparentností ke světovému míru. To my jsme odpovědní za 
události na Korejském poloostrově. 

Jelikož bylo nutné provést operaci potají, vyrojilo se mnoho 
spekulací o ní a o tom, co se tam potom stalo. Nyní vám můžeme dát 
některé odpovědi. Aby se vám dostalo vysvětlení, jak k těmto 
událostem došlo a co znamenají, promluví osoba, která je všechny 
umožnila.“ 
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Mejudův obličej z obrazovky zmizel a byl nahrazen záběrem na 
vysokého, opáleného, starého, ale pevně stavěného muže, při jehož 
spatření se Myra prudce nadechla. „Proboha!“ řekla. „To je přece… 
To je…“ 

Ale dřív, než to ze sebe dostala, ho už Mejuda představoval: 
„Předám vám,“ začal, „generálního tajemníka Organizace spojených 
národů, pana Ro’onuiho Teariiho.“ 

Ro’onui Tearii se nezatěžoval poznámkami na úvod o nic víc než 
před ním Mejuda. „Dovolte mi začít tím,“ řekl, „že každého z vás 
ujistím, že v Koreji nedošlo k ničemu nepatřičnému. Nebyla to 
dobyvačná válka. Byla to nutná policejní akce schválená tajným, ale 
jednomyslným hlasováním Rady bezpečnosti OSN. 

Abych vysvětlil, jak k tomu došlo, chtěl bych vyjasnit záležitost, 
která je několik let stará. Mnozí z vás si vzpomenou, že se v té době 
hodně mluvilo o tom, jakým způsobem se tři nejmocnější země světa 
– to znamená Rusko, Čína a Spojené státy – snažily zorganizovat 
konferenci supervelmocí, jejímž chvályhodným oficiálním cílem 
bylo najít řešení mnoha drobných válek propukajících po celém 
světě. Mnozí komentátoři se kvůli verzi, která byla vypuštěna na 
veřejnost, domnívali, že to, co se tenkrát stalo, bylo směšné, dokonce 
ostudné. Říkalo se, že plán ztroskotal, protože se tyto tři země 
nedokázaly dohodnout na městě, kde konferenci uspořádat. 

Ve skutečnosti vám ale teď musím říct, že celá ta epizoda byla 
klam. Stalo se tak na mou žádost. Bylo nutné zamaskovat skutečnost, 
že se tři prezidenti ve skutečnosti účastní přísně utajených jednání o 
tématu mimořádného významu. 

Jejich tématem bylo jednoduše to, jak – kdy a samozřejmě také 
zda – použít novou nesmrtící, ale vysoce ničivou zbraň, tu, kterou 
teď všichni známe pod jménem Tichý hrom. 

K podniknutí tohoto výjimečnému kroku je dovedlo, že se každá 
ze zemí prostřednictvím svých poměrně úspěšných zpravodajských 
služeb dozvěděla, že oba další státy vyvinuly zbraň na principu 
Tichého hromu a pilně pracují na tom, aby se dala použít. A všichni 
tři prezidenti měli poradce, kteří na ně naléhali, aby jako první vývoj 
zbraně ukončili a pak ji použili ke zničení ekonomik svých dvou 
protivníků, čímž by se znovu stali jedinou světovou supervelmocí. 
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Budiž jim věčnou ctí, že všichni ten plán zamítli. Při svých 
tajných setkáních se dohodli předat Tichý hrom Organizaci 
spojených národů.“ Chvíli zachmuřeně mlčel – mohutný impozantní 
muž, o němž se říkalo, že byl kdysi nejsilnějším mužem na Maruputi, 
maličkém ostrově ve Francouzské Polynésii, kde se narodil. Potom 
se usmál. „A udělali to,“ oznámil. „Svět tak byl ušetřen strašlivého 
konfliktu s nepředvídatelnými následky.“ 

Tou dobou si už Myra s Randžítem vyměňovali překvapené 
pohledy skoro stejně často, jako sledovali obrazovku. A to ještě 
nebyl konec. Čekalo je o hodně víc, a oni dál poslouchali. Spánek 
oddalovali, až na něj úplně zapomněli. Vlastně skoro hodinu – celou 
dobu, co mluvil generální tajemník Tearii, a pak mnohem déle, kdy 
všichni političtí komentátoři na světě probírali každé slovo ve svých 
debatách. A ještě v době, kdy se Randžít a Myra chystali jít spát, se 
to pořád snažili pochopit. 

„Takže Tearii udělal to,“ zavolal Randžít, když si čistil zuby, „že 
zorganizoval tohle Pax per Fidem, ve kterém jsou lidé z dvaceti 
různých zemí…“ 

„A všechny jsou neutrální,“ upozornila Myra z místa, kde 
natřásala polštáře na jejich posteli. „A nejenom to, ale všechno to 
byly ostrovní státy, tak jako tak ne dost velké, aby mohly někoho 
ohrozit.“ 

Randžít si zadumaně vypláchl ústa. „Když se podíváš na 
výsledky,“ řekl při osušování obličeje, „nezní to všechno tak špatně, 
co říkáš?“ 

„To ne,“ připustila Myra. „Je pravda, že se Severní Korea 
vždycky jevila jako hrozba světovému míru.“ 

Randžít se podíval na svůj odraz v zrcadle. „No jo,“ řekl nakonec. 
„Jestli přijede Gamini, byl bych rád, kdyby se dostal sem.“ 

 
A když se tam Gamini skutečně dostal, přinesl Myře kytku, dítěti 
obří čínské chrastítko, Randžítovi láhev korejské whisky a spoustu 
omluv. „Mrzí mě, že to trvalo tak dlouho,“ řekl, cudně políbil Myru 
na tvář a pro Randžíta si nechal objetí. „Nechtěl jsem vás nechat 
čekat, ale byl jsem s otcem v Pchjongjangu. Jenom jsme 
kontrolovali, jestli všechno probíhá dobře, a pak jsme museli 



 

209 

absolvovat rychlou cestu do Washingtonu. Prezident má na nás 
vztek.“ 

V Randžítově tváři se okamžitě objevily obavy. „Jak – má vztek? 
Chceš říct, že nechtěl, abyste zaútočili?“ 

„Och, to samozřejmě ne! Nic takového. Šlo o to, že hned u 
hranice, na jednom úseku, který byl díky terénu trochu zvláštní, bylo 
několik hektarů amerického a jihokorejského obranného materiálu, 
který to zničilo úplně stejně jako zařízení na severu.“ Pokrčil rameny. 
„Vždyť víš, nemohli jsme jinak. Zbožňovaný stařík měl spoustu 
nejhorších zbraní na své straně hned za linií, a ta linie je hodně úzká. 
Museli jsme mít jistotu, že je dostaneme všechny. Prezident to 
samozřejmě ví, ale někdo mu omylem zaručil, že se ničemu 
americkému nic nestane. A zatím je tam za čtrnáct miliard dolarů 
nejničivější americké supermoderní techniky, která nefunguje. 
Randži, otevřeš vůbec někdy tu láhev?“ 

Randžít, který si svého kamaráda z mládí prohlížel s 
nefalšovaným obdivem, poslechl. Myra zatím přinesla skleničky. 
„Znamená to problémy?“ zeptal se Randžít, když naléval. 

„Och, ne takové, kvůli nimž by stálo za to dělat si starosti. On se 
s tím srovná. A poslyš, když už se o něm bavíme, něco mi pro tebe 
dal.“ 

To něco byla obálka s vyraženým oficiálním znakem Bílého 
domu. Jakmile všichni měli svou skleničku a Randžít se poprvé napil 
– a udělal obličej – dopis otevřel. Stálo v něm: 

 
Milý pane Subramanjane, 
v zastoupení obyvatel Spojených stát ů vám d ěkuji za vaše 
služby. Musím vás však nyní uvolnit ze sou časného místa 
a požádat vás, abyste p řijal ješt ě důležit ější, které bohužel 
obnáší ješt ě přísnější utajení. 
 

„Dokonce to podepsal vlastní rukou,“ řekl pyšně Gamini. „Nepoužil 
jeden z těch přístrojů. Viděl jsem ho při tom.“ 

Randžít odložil nedopitou skleničku, která měla zůstat nedopitá 
už navždy, a zeptal se: „Gamini, jak velkou část téhle show osobně 
řídíš?“ 
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Gamini se zasmál. „Já? Prakticky žádnou. Dělám poslíčka otci. 
On mi řekne co mám udělat, a já to udělám. Třeba abych pomohl 
naverbovat Nepálce.“ 

„A právě na to jsem se tě chtěla zeptat,“ řekla Myra, která taktně 
přivoněla k whisky, aniž ji ochutnala. „Proč zrovna Nepálce?“ 

„Ze dvou důvodů. Za prvé, jejich pradědové sloužili v britské 
armádě – říkalo se jim Gurkhové – a byli to prakticky nejtvrdší a 
nejchytřejší vojáci, jaké kdy Britové měli. A co je nejdůležitější, 
jenom se na ně podívej! Nepálci se ani trochu nepodobají 
Američanům, Číňanům nebo Rusům, takže všem v Severní Koreji 
nevtloukali od narození do hlavy, že je mají nenávidět.“ Přičichl ke 
své whisky, povzdechl si a odložil ji. „Jsou jako ty a já, Randži,“ 
dodal. „Jeden Z důvodů, proč můžeme být pro Pax per Fidem tak 
důležití. Tak co s tebou? Můžu tě dnes připočítat k nám?“ 

„Řekni nám víc!“ ozvala se rychle Myra, než Randžít stačil 
promluvit. „Co bys chtěl, aby Randžít dělal?“ 

Gamini se zazubil. „Ne to, co jsme ti chtěli nabídnout kdysi. 
Tenkrát jsem uvažoval, že bys mi mohl pomoci dělat asistenta otci, 
jenže tenkrát jsi nebyl slavný.“ 

„Ale teď?“ pobídla ho Myra. 
„Vlastně to teprve budeme muset vymyslet,“ přiznal Gamini. „Šel 

bys pracovat pro radu a oni by na tebe nejspíš měli nějaké požadavky 
– abys za ně mluvil na tiskových konferencích, pomáhal prodat 
myšlenku Pax per Fidem světu…“ 

Randžít se zatvářil, jako by se na přítele mračil, ale zase tak úplně 
to imitace nebyla. „Abych to dělal, nepotřeboval bych se o tom 
dozvědět víc?“ 

Gamini si povzdechl. „Dobrý starý Randžít,“ řekl. „Doufal jsem, 
že uvidíš světlo a upíšeš se hned, ale ano, jelikož jsi to ty, počítám, 
že bys určitě potřeboval vědět víc. Proto jsem ti přinesl nějakou 
četbu.“ 

Sáhl do aktovky a vytáhl obálku s papíry. „Řekněme, že to bude 
tvůj domácí úkol, Randži. Asi bude nejlepší, když si to přečteš – 
když si to přečtete oba – av noci si o tom promluvíte. Zítra se 
zastavím, vezmu tě na snídani a pak ti položím tu velkou otázku.“ 

„A jaká otázka to bude?“ zeptal se Randžít. 
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„Přece jestli nám chceš pomoci zachránit svět. Co sis myslel?“ 
 

Nataša měla tu noc méně času na hraní, než byla zvyklá. Párkrát 
zafňukala, aby dala najevo, že si toho ochuzení všimla, ale o dvě 
minuty později už spala a Myra s Randžítem se mohli vrátit ke studiu 
svého domácího úkolu. 

Byly to dvě sady papírů. Jedna vypadala jako jakýsi návrh ústavy 
pro (alespoň si to mysleli) zemi, která byla předtím Severní Koreou 
toho či onoho diktátora. Randžít i Myra si ji samozřejmě přečetli 
pozorně, ale většinou se jednalo o procedurální záležitosti – jako v 
americké ústavě, kterou oba četli ve škole. Ale nebyla úplně jako 
americká. Několik odstavců se v tom dokumentu nepodobalo 
ničemu. Jeden říkal, že země nevstoupí v budoucnu za žádných 
okolností do války – znělo to spíše jako japonská ústava z doby po 
druhé světové válce, kterou pro ně napsali Američané. Další nebyl v 
žádné ústavě, o níž do té doby slyšeli; popisoval nějaké poněkud 
neobvyklé metody výběru státních úředníků, které počítaly s velkým 
nasazením počítačů. A třetí se zavazoval, že každá instituce v zemi – 
kam patřily nejenom státní zákonodárné sbory na všech úrovních, ale 
i vzdělávací, vědecké a dokonce náboženské instituce – musí 
umožnit přístup pozorovatelům u všech svých funkcí. („To bude 
nejspíš ta ‚transparentnost‘, o níž Gamini mluvil,“ poznamenal 
Randžít.) 

Druhý dokument se týkal hmatatelnějších věcí. Popisoval, jak 
generální tajemník začal s maximálním utajením vytvářet svou 
dvacetičlennou nezávislou radu pro řízení Pax per Fidem. 
Vypočítával členy počínaje Bahamami a Brunejí a konče Tongou a 
Vanuatu (těsně před ně byla vsunuta také Srí Lanka). A podrobněji 
rozváděl koncepci transparentnosti. V zájmu této transparentnosti byl 
Pax per Fidem pověřen ustanovením nezávislého inspektorátu, jemuž 
se organizace zavázala poskytnout stejnou transparentnost. „Ty bys 
nejspíš šel na ten inspektorát,“ řekla Myra, když zhasli světlo. 

Randžít zívl. „Možná ano, ale budu potřebovat jasnější představu 
o tom, co bych měl dělat, než řeknu, že to udělám.“ 
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Další den ráno se Gamini usilovně snažil na všechny jejich otázky 
odpovědět. „Mluvil jsem s otcem trochu o tom, kolik bys měl 
volnosti. Hodně, Randži. Je si jistý, že bys v rámci Pax per Fidem 
mohl jet kamkoli a vidět všechno, co děláme – s jedinou výjimkou, a 
tou je všechno, co souvisí s Tichým hromem. Nebudeš vědět, kolik 
těch zbraní máme, nebo co bychom s nimi chtěli udělat, protože to 
nebude vědět nikdo, kdo stojí níž než rada jako taková. Ale všechno 
ostatní je samozřejmost. Můžeš se účastnit většiny zasedání rady a 
jestli si všimneš něčeho, co budeš považovat za špatné, můžeš jim to 
oznámit.“ 

„Předpokládejme,“ ozvala se Myra, „že by si skutečně všiml 
něčeho špatného, a rada by pro nápravu nic neudělala.“ 

„V takovém případě by o tom mohl říct světovému tisku,“ 
odpověděl hbitě Gamini. „Na tom je postavená ta transparentnost. 
Tak co ty na to? Ještě nějaké otázky, než řekneš, jestli se k nám 
připojíš?“ 

„Pár,“ řekl vlídně Randžít. „Ta rada. Setkává se, že? A o čem se 
baví, když se setká?“ 

„No,“ řekl Gamini, „většinou je to plánování pro všechny možné 
eventuality. Nemůžeš provádět změnu režimu, dokud se 
nepřesvědčíš, že obyvatelstvu po změně zůstane životaschopná 
společnost, v tom jsme se poučili z Německa po roce 1918 a Iráku po 
roce 2003. A není to jen zajišťování toho, aby obyvatelstvo mělo 
potraviny a co nejrychleji také elektřinu, fungující policii, která by 
zabránila rabování, a tak podobně, jde o to dát jim šanci vytvořit si 
vlastní vládu. A samozřejmě je tu budoucnost. Je spousta lokálních 
válek a válečných hrozeb, a rada je všechny sleduje.“ 

„Počkej chvilku!“ řekla Myra. „Mluvíš o tom, že by se to s tím 
Tichým hromem udělalo v jiných částech světa?“ 

Gamini se na ni mile usmál. „Drahá Myro,“ řekl, „snad tě 
nenapadlo, že Severní Koreou skončíme?“ 

Pak, když si všiml výrazu v jejich obličejích, promluvil dotčeným 
tónem. „O co jde? Snad nechcete říct, že nám nevěříte, nebo snad 
ano?“ 

Odpověděla Myra – nebo přesněji zareagovala, protože to 
rozhodně nebyla jasná odpověď na Gaminiho jasnou otázku. 
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„Gamini, nečetl jsi náhodou někdy knihu 1984? V Anglii vyšla 
kolem poloviny minulého století a napsal ji člověk, který se jmenoval 
George Orwell.“ 

Gamini se zatvářil uraženě. „Ovšem, že jsem ji četl! Můj otec byl 
velký fanoušek Orwella. Snažíš se naznačit, že se vyjadřujeme jako 
Velký bratr? Protože nezapomínej na to, že generální tajemník měl 
pro všechno, co jsme udělali, jednomyslný souhlas Rady 
bezpečnosti!“ 

„Tak jsem to nemyslela, milý Gamini. Uvažuju o tom, jak byl v 
Orwelově knize rozdělený svět. Existovaly pouze tři mocnosti, 
protože všechno ostatní si podmanily. Oceánie, kterou Orwell myslel 
především Ameriku, Eurasie, to bylo Rusko, tenkrát ještě Sovětský 
svaz, a Eastasie, Čína.“ 

Teď byl Gamini viditelně rozhořčen. „Ale vážně, Myro! 
Nemyslíš si, že země, které Pax per Fidem vytvořily, si mezi sebou 
rozdělí svět, že ne?“ 

A Myra opět odpověděla vlastní otázkou: „Nevím, co která z nich 
chystá, Gamini. Doufám, že to tak není. Ale kdyby bylo, co by je 
mohlo zastavit?“ 

A když Gamini odešel – stále přítel, velice drahý přítel, ale nyní 
přítel, jehož nebudou vídat příliš často – Randžít se ke své ženě 
otočil. „Tak,“ řekl. „Co teď budeme dělat? Z práce, kterou tady mám, 
mě prezident vyhodil. Odmítl jsem nabídku, kterou chtěl – a Gamini 
taky – abych přijal.“ Zamračil se při tom pomyšlení. „Taky jeho otec 
chtěl, abych ji přijal,“ dodal. „Asi není rád, že jsem ji odmítl. 
Zajímalo by mě, jestli ta nabídka místa na univerzitě pořád platí.“ 
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28 ZAŘIZOVÁNÍ 

 
Ať už měl doktor Dhatusena Bandara jakékoli chyby, pomstychtivost 
mezi ně nepatřila. Univerzita s velkou radostí přijme doktora (třebaže 
jen čestného) Randžíta Subramanjana na fakultu jako profesora na 
plný a dlouhodobý úvazek, přičemž jeho zaměstnanecký poměr (a 
tím i plat) započne ihned a faktická práce tehdy, až se to panu 
profesorovi bude hodit. Co víc, univerzita s potěšením najde 
akademické místo také pro doktorku (tentokrát ne čestnou, ale plně 
kvalifikovanou) Myru de Soyzovou Subramanjanovou. Samozřejmě 
se rozumělo, že její postavení nebude tak vysoké jako manželovo, 
stejně jako její platové zařazení. Ale přesto… 

Ale přesto, vraceli se na Srí Lanku! 
Jestli měl prezident Spojených států nějaké námitky vůči tomu, že 

Randžít nabídku práce odmítl, neřekl o tom nic. Ani nikdo jiný. 
Randžít vyklidil z kanceláře několik svých osobních věcí – jistě, měl 
člověka z údržby, který byl náhodou také členem ostrahy, aby mu 
pomohl všechno sbalit. Jistě, musel odevzdat své propustky, 
průkazky a identifikační karty. Ale v bytě, na letišti ani v letadlech, 
jimiž cestovali, je nikdo neobtěžoval. A Nataša jela ve své sedačce 
mezi nimi, aniž by zakňourala. 

Mevrouw Vorhulstová je samozřejmě čekala na letišti v 
Colombu, neboť bylo jasné, že nejlepší pro ně všechny bude, jestliže 
znovu zůstanou v jejím domě. „Jen dokud si nenajdeme byt,“ řekla 
Myra, zatímco ji Mevrouw objímala. 

„Tak dlouho, jak budete chtít,“ odpověděla Mevrouw 
Vorhulstová. „Joris by to nijak jinak nepřipustil.“ 

 
Randžít zjistil, že učebny na univerzitě v sobě mají něco zvláštního. 
Dokud bylo jeho hlavním, nejtoužebnějším přáním dostat se z nich 
ven, připadaly mu tísnivě malé. Teď ne, jakožto čerstvému 
profesorovi, který nikdy předtím nestál před studenty. Teď byla tato 
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místnost obrovskou lavicí poroty zaplněnou mladými muži a ženami, 
kteří o něm měli rozhodnout. Jejich oči se neomylně soustředily na 
každý jeho pohyb, jejich uši se nemohly dočkat velkých odhalení 
největších tajemství ze světa matematiků, které pro ně profesor 
Subramanjan bude mít. 

To, jak nakrmit toto hnízdo hladových ptáčat, nebylo jediné, co 
Randžítovi dělalo hlavu. Také to, čím je nakrmit. Když ho 
univerzitní výběrová komise uvítala na fakultě, velkoryse ponechala 
přesnou povahu jeho povinností na jeho uváženém plánu. 

Jenže Randžít žádný neměl. 
Uvědomoval si, že potřebuje pomoc. Dokonce měl naději, že ji 

najde v osobě doktora Davoodbhoye, muže, který se zachoval tak 
příkladně ve věci ukradeného hesla učitele matematiky. 

Nejen, že byl stále na univerzitě. Přirozeným úbytkem daným 
úmrtími a odchody do důchodu už postoupil na svahu moci o jednu 
nebo dvě terasy výš. Přesto, když ho Randžít požádal o pomoc, příliš 
jí k dispozici neměl. „Ach, Randžíte,“ řekl. „Mohu ti dál říkat 
Randžíte? Víš, jak to je. Naše malá univerzita nemá mnoho světově 
známých hvězd. Výběrová komise si tě tady velmi přeje mít, ale 
nemá ponětí, co s tebou dělat. Uvědomuješ si, že ve skutečnosti příliš 
přednášet nemusíš? Nemáme mnoho členů akademického sboru, 
kteří se místo toho zaměřují na výzkum, ale ta možnost tu je.“ 

„Aha,“ řekl zadumaně Randžít. Pokračoval v přemýšlení ještě 
chvíli a pak řekl: „Patrně bych se mohl podívat na některé slavné 
staré problémy jako Riemann, Goldbach, Colaltz…“ 

„Určitě,“ řekl Davoodbhoy, „ale nevzdávej učení, dokud to 
nezkusíš. Co kdybychom uspořádali několik rychlých seminářů, aby 
sis to vyzkoušel? Taková věc se dá zařídit v krátké době.“ A pak, 
když si Randžít ten nápad probíral v hlavě a chystal se jít, 
Davoodbhoy řekl: „Och, ale ještě jedna věc, Randžíte! Měl jsi s 
Fermatem pravdu a já jsem se mýlil. Nemusel jsem to v životě říkat 
mnohokrát. To mě vede k tomu, že chci tvému úsudku věřit.“ 

 
Pro Randžíta bylo příjemné vědět, že děkan jeho úsudku věří. 
Randžít sám ale tolik sebedůvěry neměl. První seminář se jmenoval 
Základy teorie čísel. „Poskytnu jim určitý přehled o celém oboru,“ 
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řekl Davoodbhoyovi, který vzápětí uvedl kola do pohybu. Seminář 
měl trvat šest týdnů formou čtyřhodinových přednášek, a měl být 
omezen na studenty předposledního a posledního ročníku, a na 
postgraduanty, jejichž počet neměl přesáhnout pětadvacet. 

Byl to samozřejmě obor, jemuž Randžít od doby, kdy se v něm 
probudila fascinace Fermatovou načmáranou poznámkou, nevěnoval 
příliš mnoho pozornosti. Vydoloval tedy texty z univerzitní knihovny 
a učil z nich. Přitom se snažil udržet si alespoň desetistránkový 
náskok před děsivě chytrými a znepokojivě bystrými studenty, kteří 
se do semináře přihlásili. 

Bohužel jim netrvalo dlouho přijít na to, co Randžít dělá. Tu noc 
se Myře přiznal: „Nudím je. Číst v knize umějí stejně dobře jako já.“ 

„To je absurdní!“ řekla oddaně. Ale pak, když jí zopakoval 
některé poznámky vyslechnuté od studentů, z nichž bylo znát, že k 
němu chovají celkem úctu, ale dojem na ně neudělal, se zamyslela 
hlouběji. „Já vím,“ řekla. „Potřebuješ s nimi navázat trochu osobnější 
kontakt. Co kdybys jim předvedl pár těch triků s binární 
aritmetikou?“ 

Randžít to udělal, protože jeho samotného nic lepšího nenapadlo. 
Předvedl ruskou násobilku, počítání na prstech a trik, kdy vyjádřil 
počet permutací panna-orel pro řadu mincí neznámé délky – použil 
skutečné mince a nechal studenty, aby mu dali pásku přes oči, 
zatímco někdo část řady zakryl. Myra měla pravdu. Studenti se 
bavili. Jeden nebo dva chtěli víc, a tak Randžít zamířil mezi knihovní 
regály, kde našel starý výtisk knihy Martina Gardnera o 
matematických hrách a hlavolamech. Šest týdnů semináře tak zvládl 
se zdravou kůží. 

Alespoň si to myslel. 
Potom ho doktor Davoodbhoy pozval, aby se zastavil na kus řeči. 

„Doufám, že ti to nebude vadit, Randžíte,“ řekl a nalil sherry do 
sklenek na stopce, „ale čas od času, obzvlášť když zkoušíme něco 
nového, žádáme o vyjádření samotné studenty. Právě jsem si prošel 
papíry s poznámkami k tvému semináři.“ 

„Aha,“ řekl Randžít. „Doufám, že jsou v příznivé.“ 
Děkan si povzdechl. „Bohužel ne tak docela!“ 
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A skutečně nebyly úplně příznivé, připustil Randžít toho večera u 
jídla. „Někteří říkali, že je místo matematiky učím kouzelnické 
triky,“ řekl své ženě a Mevrouw. „A skoro všem se nelíbilo, že je 
učím přímo z knihy.“ 

Mevrouw Vorhulstová se zamračila. „Ale já myslela, že se jim ty 
triky líbily.“ 

„Asi ano – svým způsobem – ale řekli, že kvůli tomu se na 
seminář nepřihlásili.“ Mrzutě oloupal pomeranč. „A asi je to pravda. 
Já prostě nevím, co chtějí.“ 

Myra ho zlehka poplácala po ruce a přijala dílek pomeranče. „No, 
proto jsi ten seminář dělal, ne?“ řekla. „Abys zjistil, jestli tenhle 
formát bude fungovat. 

A zřejmě nefungoval, tak teď zkusíš něco jiného.“ Otřela si ze rtů 
pomerančovou šťávu, předklonila se a políbila ho na temeno hlavy. 
„Tak pojďme vykoupat Tašu a potom si my dva můžeme jít zaplavat 
do bazénu, abychom si zlepšili náladu.“ 

Což všechno udělali. A skutečně jim to zlepšilo náladu. Pokud šlo 
o věc, prakticky všechno na životě v domácnosti Vorhulstových 
působilo jako vzpruha. Personál byl na své slavné hosty viditelně 
pyšný a samozřejmě si zamiloval i Natašu. Pravda, Myra stále trávila 
hodinu nebo dvě z většiny dnů hledáním bytu, kam by se všichni tři 
mohli přestěhovat, ale žádný takový se neobjevil. Některé vypadaly 
na první pohled slibně, ale Mevrouw Vorhulstová ráda pomohla a 
upozornila na skryté vady: špatná čtvrť, dlouhé dojíždění na 
univerzitu, pokoje, které byly malé nebo tmavé, nebo obojí. Takový 
byt mohl mít tisíc chyb, aby byl pro Subramanjanovy nevhodný, a 
Beatrix Vorhulstová je pilně vyhledávala. „Samozřejmě,“ řekla Myra 
jednou v noci manželovi, když leželi vedle sebe a povídali si, „ve 
skutečnosti hlavně chce, abychom zůstali. Myslím, že je jí smutno, 
když je Joris pryč.“ 

Randžít ospale řekl: „Aha.“ Pak zívl a dodal: „No, mohly se stát 
horší věci, než jenom zůstat tady.“ 

Což byla nesporně pravda. U Vorhulstových měli všechno, co 
potřebovali, aniž by se sami museli snažit, a cena byla rozhodně 
příznivá. Randžít prosil, aby mohl rodině Vorhulstových hradit 
alespoň hotovostní náklady spojené s tím, že tam bydlí. Mevrouw 
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odmítla. Odmítla laskavě a mile, ale rozhodně. „Tak dobře,“ řekl 
Randžít večer Myře, když polehávali u bazénu. „Jestli jí dělá radost, 
že nás může hříšně rozmazlovat, proč bychom jí to měli brát?“ 

Jestli si Randžít něco přál, pak to, aby byl svět venku stejně 
vlídný. Nebyl. Nehledě na příklad Koreje, zeměkoule byla stále plná 
malých válek a aktů násilí. Bezprostředně po Tichém hromu nastala 
určitá škytavá pauza, kdy protivníci po celém světě váhali pro případ, 
že by byli dalšími na řadě. Nebyli. Tichý hrom se nedočkal 
okamžitého opakování a během měsíce se používání zbraní a bomb 
mimo Severní Koreu vrátilo k normálu. 

Randžíta čas od času zamrzelo, že se Gamini Bandara nezastaví, 
aby ho informoval z první ruky, co se děje. Neudělal to. Randžít 
předpokládal, že je nespíš příliš vytížený tím, jak dává do pořádku 
záležitosti v bývalé Severní Koreji. Jistě, dělo se tam toho hodně. Do 
ochromené rozvodné soustavy země znovu proudila elektřina. 
Zemědělské farmy, které byly opuštěné, protože muži, kteří by tam 
pracovali, byli odvedení do armády, se znovu obdělávaly. Rozbíhala 
se dokonce i výroba spotřebního zboží. Objevovaly se i pochybné 
zprávy o chystaných volbách. Tak zvláštní, že tomu Subramanjanovi 
ani nikdo jiný, s kým o tom mluvili, nerozuměl. Zdálo se, že v tom 
mají hrát velkou roli počítače, ale nikdo nedokázal přesně říct jakým 
způsobem. 

Myra a Randžít při svých rozhovorech, kdy si v noci leželi v 
náručí, přesto připouštěli, že se většina věcí skutečně vyvíjí alespoň o 
maličko lépe, nebo alespoň o maličko míň špatně, než před svržením 
starého režimu Tichým hromem. Tedy, většina věcí. Randžítova 
akademická kariéra mezi ně nutně patřit nemusela. 

Potíž s Randžítovou akademickou kariérou spočívala v tom, že ji 
jako by nedokázal nastartovat. Po deprimující reakci na svůj první 
seminář byl odhodlaný nedopustit, aby ho podobný osud potkal i při 
jeho druhém pokusu. 

Jenže co by to mělo být? Po dlouhém zvažování došel k závěru, 
že by to měla být rekapitulace, v níž by krok za krokem vysvětlil tu 
dlouhou historii, jak se zapletl s Fermatovým odkazem a nakonec 
slavil úspěch. Doktor Davoodbhoy souhlasil, že ho zařadí do 
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studijního plánu, a střídmě poznamenal, že to přinejmenším stojí za 
pokus. 

Studenti však nesouhlasili. Pověst o jeho nudných seminářích se 
zřejmě roznesla, a třebaže se jich několik přece jen přihlásilo, 
podstatně větší počet se na něj jen zeptal, aby získal čas, a nakonec si 
ho nezapsal. Většina si zřejmě myslela, že Randžít už téma tak jako 
tak do značné míry vyčerpal ve svých přednáškách a rozhovorech. 
Seminář byl zrušen. 

Randžít se zamyslel nad možností výzkumu. Měl tu pro začátek 
sedm slavných nevyřešených problémů zformulovaných Clayovým 
matematickým ústavem na úsvitu jednadvacátého století. Ty nebyly 
zajímavé jen samy o sobě, ale díky štědrosti ústavu patřila ke 
každému odměna za vyřešení ve výši jednoho milionu dolarů. 

Randžít si tedy seznam vyhledal a pečlivě se nad ním zamyslel. 
Některé problémy byly i pro něj dost těžko pochopitelné. Ale byla 
mezi nimi i Hodgeova domněnka, Poincaréova, Riemannova 
hypotéza – ne, ne, alespoň některé z nich byly vyřešené a odměna 
vyinkasována. A samozřejmě největší ze všech: P = NP. 

Ať nad nimi Randžít hloubal sebevíc, zůstávaly nepřístupné. 
Nedokázal se dobrat pocitu, který ho popadl, když poprvé uviděl, co 
Fermat načmáral na okraj ve své knize. Myra mu nabídla jednu 
teorii: „Třeba už prostě nejsi mladý.“ 

Ale v tom to nebylo. Fermatův důkaz byl něco úplně jiného. 
Dokonce mu jej ani nikdo nikdy nepředložil jako problém, který by 
se měl pokusit vyřešit. Jeden z největších géniů v dějinách 
matematiky se pochlubil, že má pro svou velkou větu důkaz. Jediné, 
co musel Randžít udělat, bylo přijít na něj. 

Pokusil se to Myře vysvětlit. „Slyšela jsi někdy o člověku, který 
se jmenoval George Dantzig? V roce 1939 to byl postgraduant na 
Kalifornské univerzitě v Berkeley. Přišel pozdě do hodiny a uviděl 
dvě rovnice, které profesor napsal na tabuli. Dantzig si myslel, že je 
to zadání domácího úkolu, a tak si je opsal, odnesl si je domů a 
vyřešil je. 

Jenže on to nebyl domácí úkol,“ řekl jí. „Profesor ty rovnice 
napsal jako dva problémy ze statistické matematiky, které se nikomu 
nepodařilo vyřešit.“ 
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Myra stáhla rty k sobě. „Takže ty chceš říct, že kdyby to Dantzig 
věděl, možná by se mu je vyřešit nepodařilo. Je to tak?“ 

Randžít pokrčil rameny. „Možná.“ 
Myra použila manželovu oblíbenou odpověď na nejasné 

poznámky. „Aha,“ řekla. 
Randžítovi to vyvolalo na tváři široký úsměv. „Fajn,“ řekl. „A 

teď pojďme dát Taši hodinu plavání.“ 
 

Nikoho, kdo malou Natašu de Soyzovou Subramanjanovou znal, ani 
na okamžik nenapadlo, že by to nebylo mimořádně chytré dítě. Na 
nočník se naučila, když ještě neměla rok, první kroky udělala o měsíc 
později, první zřetelné slovo – bylo to „Myra“ – z ní vyšlo necelý 
měsíc poté. A všechny ty věci Taša dokázala úplně sama. 

Ne že by její matka netoužila svou dceru spoustu věcí naučit. 
Bylo jich mnoho, ale Myra byla příliš inteligentní, než aby se snažila 
učit je všechny najednou. Proto omezovala rodičovskou výuku své 
ani ne dvouleté dcery na dva předměty. Jedním byl zpěv, nebo 
alespoň vyluzování zvuků odpovídajících těm, které jí Myra zpívala. 
Druhým bylo plavání. 

Randžít je obě sledoval s rozzářenýma očima z okraje bazénu 
Vorhulstových a nohama klátil ve vodě. Naučil se nevrhat se svému 
dítěti na pomoc pokaždé, když na okamžik zmizelo pod hladinou. 
„Vždycky vyplave sama,“ slíbila mu Myra a Nataša skutečně 
vždycky vyplavala. „A vůbec, jsem hned tady.“ 

Později, když byla Taša suchá a spokojeně si hrála s prsty na 
nohou ve své ohrádce vedle bazénu, zatímco se její matka kabonila 
nad zprávami ze světa na svém přenosném monitoru, se Randžít 
podíval Myře přes rameno. Ovšemže zprávy byly špatné. Kdy také 
nebyly? 

„Bylo by tak krásné,“ řekl zamyšleně, „kdyby se stalo něco 
dobrého.“ A pak se něco takového stalo. 

 
Jmenovalo se to Joris Vorhulst. Když Randžít po dalším dnu 
vysedávání ve své maličké univerzitní kanceláři a snahy vymyslet, 
jak si zasloužit svůj plat, vstoupil do dveří, uslyšel smích. V 
bublavém smíchu starší dámy ihned poznal Mevrouw Vorhulstovou, 
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méně rezervované chichotání patřilo jeho drahé manželce, zatímco 
ten barytonový a jednoznačné mužský byl… 

Randžít těch deset metrů k místu, kde byli všichni shromáždění 
na verandě, málem zdolal během. „Jorisi!“ vykřikl. „Chtěl jsem říct, 
doktore Vorhulste! Ani nedokážu říct, jak jsem rád, že vás vidím!“ 

Jen co to řekl, uvědomil si, jak velká je to pravda. Už řadu dní 
toužil po někom, jako byl jeho bývalý učitel z kurzu Základů 
astronomie – ne, ne po někom jako on! Po tom konkrétním člověku! 
Po tom Jorisi Vorhulstovi, který ze svého kurzu astronomie udělal 
jediný předmět v průběhu Randžítovových školních let, u nějž ho 
mrzelo, že jej nestudoval dřív. A jenž – možná – mohl Randžítovi 
pomoci s vyřešením problémů, které měl s vyučováním sám. 

První, co bylo třeba vyřešit, bylo, že už to není žádný „doktor 
Vorhulst“. „Koneckonců je to tak, že se jeden profesor na plný 
úvazek baví s druhým, třebaže já mám prodloužené volno, abych 
mohl pracovat na orbitálním výtahu.“ 

Což samozřejmě vyžadovalo, aby Vorhulst podal všem zprávu o 
tom, jak to s kosmickým žebříkem vypadá. Ujistil je, že výborně. 
„Už jsme začali rozvíjet mikronové lanko. Jakmile to slušně 
rozjedeme, začneme tloušťku zdvojnásobovat, a pak se věci začnou 
doopravdy hýbat, protože budeme moci začít používat žebřík jako 
takový k vytahování materiálů na nízkou oběžnou dráhu, místo všech 
těch pitomých raket… Ne,“ dodal rychle, „že by neudělaly kus práce. 
Jde to rychle hlavně proto, že se v tom angažují všichni velcí hráči. 
Rusko, Čína, Amerika – prakticky přesměrovaly všechny své 
kosmické programy na uvedení žebříku do provozu. Už dva roky 
kontroluju všechny jejich odpalovací základny.“ Zvedl sklenku, aby 
si nechal dolít. „A už se začal budovat pozemní terminál na 
jihovýchodním pobřeží. Proto jsem dnes na Srí Lance, musím tam 
zajet a připravit zprávu pro tři prezidenty.“ 

„Sám bych to moc rád viděl,“ řekl zasněně Randžít. 
„To ti věřím, že bys chtěl. Doufám, že by to chtěl každý ze 

Základů astronomie, ale zatím ještě nejezdi. Momentálně je tam 
několik set kusů techniky pro zemní práce, které pracují všechny 
najednou. A myslím, že bezmála tři tisíce stavebních dělníků, kteří se 
jeden druhému pletou do cesty. Počkejte pár měsíců a zajedeme tam 
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na návštěvu všichni. Momentálně je to v každém případě přísně tajná 
záležitost – myslím, že se Američané bojí, že Bolivijci, obyvatelé 
Velikonočního ostrova nebo někdo jiný jim ukradne jejich nápady a 
postaví si vlastní orbitální výtah. Na to byste potřebovali 
bezpečnostní prověrky ze skutečně vysokých míst, abyste se tam 
dostali.“ 

Randžít se chystal svého bývalého učitele ujistit, že má ty 
nejlepší bezpečnostní prověrky, jaké může člověk mít, ale pak se 
zarazil a zamyslel se nad tím, jestli mu je všechny nezrušili. A to už 
Vorhulst říkal: „A co ty, Randžíte? Kromě toho, že jsi našel 
Fermatův důkaz a oženil se s nejhezčí odbornicí na umělou 
inteligenci na Srí Lance, co jsi vlastně dělal?“ 

 
Ukázalo se, že Joris Vorhulst o dobrodružstvích svého bývalého žáka 
hodně slyšel a chce slyšet ještě o hodně víc. Tak se propracovali až k 
večeři. Randžít se zdráhal požádat o pomoc před celou domácností, a 
navíc, teta Beatrix sledovala zpravodajské programy a měla spoustu 
otázek. „Posílají do Čínského moře nákladní lodě plné starých tanků 
a samohybných děl a shazují je do vody,“ informovala ostatní. „Prý 
proto, aby vytvořili umělé útesy pro chov ryb. A ukazovali záběry 
gilotiny, kterou tam mají, jako ty z francouzské revoluce, jenže tyhle 
mají na výšku pět pater a používají se k rozsekání 
mezikontinentálních balistických střel. Chápu to tak, že nejdřív 
odčerpají palivo a vymontují hlavice.“ 

„Taky z nich odstraní recyklovatelné kovy,“ informoval matku 
Joris. „Viděl jsem na západ od Sibiře celé vlaky naložené tímhle 
materiálem, Rusové to prohlašovali za součást korejských reparací. 
A slyšeli jste o volbách, které se tam chystají?“ 

„Slyšeli jsme o nich určitě,“ ozvala se Myra. „Ale že bychom je 
pochopili, to ani náhodou.“ 

Joris se na ni smutně usmál. „Já taky ne. Ale v Číně jsem narazil 
na ženu, která tam byla a pokusila se mi to vysvětlit. První věcí je, že 
základní jednotkou pro volby není město nebo oblast, kde volič žije. 
Je to libovolná skupina deseti tisíc lidí z celé země, kteří se narodili 
ve stejný den. A z těchto deseti tisíc počítač náhodně vybere 
pětatřicet, kteří budou skupinu organizovat. Těch pětatřicet se 
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skutečně setká, stráví jeden týden měsíčně na jednání někde v Koreji 
a vybere ze svého středu předsedajícího – něco jako starostu a 
zákonodárný sbor, který se bude starat o věci, jako je vydávání 
povolení a příprava stavebních projektů. A jmenují soudce a volené 
zástupce do státního zákonodárného sboru a tak dál.“ 

„Zní to složitě,“ poznamenala jeho matka. „A to s tím náhodným 
výběrem pomocí počítače? To navrhl před nějakými třiceti lety jeden 
spisovatel science fiction.“ 

Joris pokýval hlavou. „Ti mají přece vždycky nejlepší nápady, 
ne? Ten systém každopádně nemůže fungovat, dokud nebudou mít 
obnovené komunikace – přinejmenším ještě měsíc nebo dva, řekl 
bych. Třeba to do té doby pochopíme.“ 

 
Po večeři museli pyšní rodiče Jorisovi předvést, jak dobře umí jejich 
batole plavat, a Mevrouw trvala na tom, aby šel Joris spát stejně jako 
Taša. Jelikož naposledy spal v letadle na polovině cesty kolem světa, 
bylo na čase, aby si trochu odpočinul. 

Takže ani potom neměl Randžít šanci požádat Jorise o radu. 
Když Nataša i jeho manželka tvrdě spaly, Randžít si podrážděně 
pustil zprávy. Seděl v šatně a hlasitost měl nastavenou tak slabě, aby 
spáče nerušil. Rada bezpečnosti vydala celý štos nových, vážných 
varování pro země, které se účastní některé z lokálních válek, nebo 
jsou na prahu jejich rozpoutání. O Tichém hromu nepadla ani 
zmínka, ale Randžít byl přesvědčen, že se v propočtech všech 
válčících stran nachází. Randžít si řekl, že možná udělal chybu, když 
Gaminiho nabídku odmítl. Pax per Fidem jevil na rozdíl od Colomba 
všechny známky toho, že je místem, kde se něco děje. 

Rozčileně zprávy vypnul. Usoudil, že se může zrovna tak trochu 
vyspat a třeba si s Jorisem promluv vit hned ráno, než znovu odjede 
na staveniště terminálu. 

Ale odněkud bylo slyšet tichou hudbu. 
Randžít se oblékl a vyrazil na průzkum. Joris seděl na balkoně s 

výhledem na zahrady, popíjel z vysoké sklenice a díval se na Měsíc, 
zatímco rádio tiše hrálo. Když si všiml, že se na něj Randžít dívá, 
trochu rozpačitě se na něj usmál. „Přistihl jsi mě! Právě jsem 
přemýšlel, kde bych tam chtěl přistát, za nějakých pět nebo šest let, 
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až bude orbitální výtah fungovat a já se tam budu moci dostat. Na 
Mare Tranquillitatis nebo Crisium, nebo možná někde na druhé 
straně, jen tak pro efekt? Sedni si, Randžíte! Nedáš si skleničku na 
noc?“ 

Randžít by si rozhodně dal, a Joris měl veškeré příslušenství po 
ruce. Když přebíral skleničku, pokynul směrem k Měsíci, který byl 
skoro v úplňku, tak jasný, že se téměř dalo číst. „Vážně myslíš, že 
bys mohl?“ 

„Já si to nemyslím, já to zaručuji,“ prohlásil Vorhulst. „Pro 
obyčejného člověka z ulice bude možná trvat o něco déle, než si bude 
moci koupit lístek. Ale pro mě ne. Jsem ve vedení projektu, a šarže 
má svá privilegia.“ Všiml si lehce zvláštního výrazu v Randžítově 
tváři. „Copak je? Nečekal jsi, že bych někdy mohl využít postavení, 
abych získal něco, co chci? No, u většiny věcí bych to neudělal. Ale 
kosmické lety jsou něco zvláštního. Kdyby jediným způsobem, jak se 
dostat na Měsíc, bylo vykrást banku, aby se cesta dala uskutečnit, 
vykrádal bych banky.“ 

Randžít zavrtěl hlavou. „Kéž bych měl svou práci rád tolik, jako 
ty svou!“ řekl s lehce palčivým pocitem, v němž nedokázal rozpoznat 
nic jiného než žárlivost. 

Doktor Vorhulst věnoval svému bývalému studentovi uvážlivý 
pohled. „Dej si ještě!“ vybídl ho. A pak, když mu pití míchal, řekl: 
„A když už tady tak sedíme, co kdybys mi řekl, jak spolu s 
univerzitou vycházíte?“ 

 
Randžít samozřejmě po ničem netoužil víc. Netrvalo mu dlouho 
vyložit svému bývalému učiteli vlastní problémy, a Jorisovi trvalo 
ještě kratší dobu je pochopit. „Tak,“ řekl zamyšleně, zatímco jim 
znovu doplňoval sklenice, „vraťme se k tomu základnímu. Se 
zaplněním učebny problém nemáš, ne?“ 

Randžít zavrtěl hlavou. „U prvního semináře měli na seznamu 
zájemců třicet nebo čtyřicet lidí, na které se nedostalo.“ 

„Proč se tedy lidé hlásí na výuku s tebou? Není to proto, že bys 
byl skvělý učitel – i kdybys jím byl, neměli by šanci to zjistit. Není 
to proto, že se těžko srozumitelná matematika najednou stala 
populární. Ne, Randžíte, to, co je přitahuje, jsi ty sám a to, jak ses s 
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tím problémem celé ty roky mořil. Proč je nenaučíš, aby si počínali 
tak, jako jsi to dělal ty?“ 

„Zkoušel jsem to,“ odvětil mrzutě Randžít. „Řekli, že o tom mě 
už přednášet slyšeli. Chtěli něco nového.“ 

„Dobrá,“ řekl Joris, „tak co kdybys jim ukázal, jak podobný 
problém řešil někdo jiný, krok za krokem…“ 

Randžít na něj pohlédl s probouzející se nadějí. „Aha,“ řekl. 
„Ano, možná. Vím hodně o tom, jak se Fermata pokoušela vyřešit 
Sophie Germainová – samozřejmě neuspěla, jenom částečně.“ 

„Vidíš,“ řekl spokojeně Joris, ale Randžít přemýšlel dál. 
„Nebo počkej chvilku,“ řekl v náhlém rozrušení. „Víš, co bych 

mohl udělat? Mohl bych vzít jeden z těch velkých starých problémů, 
s nimiž nikdo nepohnul – třeba Eulerovo přepracování Goldbachovy 
domněnky. Vysvětlit se to dá jednoslabičnými slovy, která pochopí 
každý, ale ještě nikomu se nepodařilo přinést důkaz. Goldbach 
vyslovil hypotézu…“ 

Joris zvedl ruku. „Prosím, nevysvětluj mi tu Goldbachovu 
domněnku! Ale ano, zní to dobře. Mohl bys to pojmout jako takový 
třídní projekt. Všichni by na tom pracovali společně, studenti a ty 
taky. Kdo ví? Třeba byste to dokonce mohli vyřešit!“ 

To Randžíta pohnulo k upřímnému smíchu. „To by byla paráda! 
Ale to není důležité, studenti by si aspoň udělali představu, co obnáší 
řešení velkého problému, a to by je mělo zaujmout.“ Spokojeně 
pokýval hlavou. „Zkusím to! Ale začíná být pozdě a ty musíš ráno 
vstávat. Takže díky, ale pojďme spát.“ 

„To bychom měli, než mě matka nachytá, že jsem ještě vzhůru,“ 
přisvědčil Vorhulst. „Ale je tu ještě něco, o čem jsem s tebou chtěl 
mluvit, Randžíte.“ 

Randžít, který se už chystal vstát a odejít, se zarazil s rukama na 
opěradlech svého křesla, připravený se zvednout. „Prosím?“ 

„Přemýšlel jsem o tom výboru, kam tě zvali, abys šel pracovat 
pro Transparentností za mír. Tak si říkám, že něco takového možná 
potřebujeme pro výtah. Slavné lidi, kteří budou sledovat co děláme, a 
čas od času o tom řeknou světu. Slavní lidé jako ty, Randži. Myslíš, 
že bys byl ochotný uvažovat…“ 
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Randžít ho nenechal domluvit. „Cokoli, o co si řekneš!“ vyhrkl. 
„Odpověď zní ano. Koneckonců jsi mi právě zachránil život!“ 

A bylo to. Po letech se Randžít s úžasem zamyslel nad tím, jak 
mu toto jednoduché slovo změnilo život. 

 
Několik světelných let daleko stála před životy 140 000 Jedenapůlek 
z flotily pro vyhlazení Země také velká změna. 

Podle výpočtů jejich navigátorů, Uložených ve stroji, zbývalo 
flotile do útoku na lidstvo odsouzené k záhubě méně než třináct let. 
To byl pro Jedenapůlky významný okamžik. Znamenalo to, že je čas 
pro uskutečnění něčeho důležitého. 

Tak se stalo, že v celé flotile, ve všech koutech každé lodě, začaly 
speciálně vycvičené technické týmy kontrolovat všechny fungující 
přístroje nebo stroje a většinu z nich vypínat. Základní pohon 
vypnutý, to znamenalo, že flotila teď plula k Zemi jednoduše bez 
pohonu – ale už tak vysokou rychlostí, že podle Einsteinových 
zákonů bylo další zrychlování velice obtížné a téměř zbytečné. Filtry 
odpadu přenášeného vzduchem: vypnuté. To znamenalo, že plyny 
vydechované samotnými Jednapůlkami začnou okamžitě 
kontaminovat vzduch, který dýchaly. Nabíječky energetických 
zdrojů: vypnuté. Reflektory: vypnuté. Přístroje monitorující chod 
veškeré techniky, která se nedala vypnout ani krátce – vypnout. 

Armáda Jedenapůlek najednou nebyla flotilou válečných plavidel 
řítících se k místu konfliktu, náhle se z ní stala sbírka vraků, které 
byly prakticky bez energie a blížily se k situaci, kdy mohla jedna loď 
do druhé narazit. Flotila nemohla v takovém stavu zůstat dlouho. 

Jedenapůlky však nepotřebovaly, aby trval dlouho. Jakmile 
poslední týmy ohlásily, že všechno, co se dá vypnout, je vypnuté, 
Jedenapůlky se začaly zbavovat posledních zbytků svého ochranného 
krunýře a přístrojů pro podporu životních funkcí. Potom se 
rozpoutala nejdivočejší sexuální orgie, jakou si Jedenapůlky 
dokázaly představit. 

Zhruba na hodinu. 
Nato sinalí tvorové, kteří byli organickými Jedenapůlkami, 

kvapně vlezli zpět do svého brnění. V každé lodi se technické týmy 
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rychle vrátily tam, odkud přišly, zapnuly všechno, co předtím 
vypnuly, a bylo po orgii. 

Proč to Jedenapůlky udělaly? 
Z důvodu, jemuž by většina lidí porozuměla velice snadno. 

Jedenapůlky, jedno zda pancéřované nebo svlečené až na svá vyzáblá 
organická tělíčka, se lidem ani v nejmenším nepodobaly, ale některé 
vlastnosti měly společné. Žádná Jedenapůlka nechtěla zemřít, aniž by 
po sobě zanechala žijícího potomka, který by ji vystřídal. V boji, 
který měly před sebou, existovala určitá větší než nulová 
pravděpodobnost, že některé z nich, možná všechny, zemřou. Takže 
při tom kolektivním páření mnoho – se štěstím možná většina – 
samic otěhotní. Patnáct pozemských let před rozhodujícím 
konfliktem bylo minimální dobou, kterou potrvá, než předají 
nedostatečná novorozeňátka odchovným zařízením a než mláďata 
dorostou a dozrají do fáze pohlavního dospívání. 

S tímto vědomím si jejich rodiče mohli dovolit zahájit útok. 
Žádný člověk to samozřejmě nevěděl, takže všech devět miliard 

lidí normálně pokračovalo v obvyklých každodenních úkonech, aniž 
by někteří tušili, že počínaje tímto dnem mohou jejich novorozeňata 
počítat pouze s tím, že zažijí jen první náznaky sexuální zralosti, než 
budou vyhlazeny z povrchu zemského. 
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29 PUČÍCÍ NADĚJE 

 
Randžít nakonec nezačal další seminář Goldbachovou domněnkou. 
Myra přišla s jiným návrhem, a Randžít se naučil My ře naslouchat. 

První den, kdy se postavil před třídu, strávil většinu úvodní 
hodiny organizačními záležitostmi – odpovídal na otázky týkající se 
jeho způsobů zkoušení a známkování, oznámil, o které dny výuky 
přijdou z důvodů, které měly původ na vyšších místech, začal se 
seznamovat s některými studenty. Potom se zeptal: „Jak byste 
definovali prvočíslo?“ 

Téměř všechny ruce v učebně se zvedly. Půl tuctu studentů 
nečekalo, až budou vyzváni, a vykřikovalo tu či onu verzi definice: 
Číslo, které se dá dělit beze zbytku pouze jedničkou a samo sebou. 

Byl to slibný začátek. „Výborně!“ pochválil je Randžít. „Takže 
dvojka je prvočíslo a trojka je prvočíslo, ale čtverka se dá dělit 
nejenom sama sebou a jedničkou, ale také dvěma. Není proto 
prvočíslo. Další otázka: Jak se prvočísla generují?“ 

Ve třídě bylo živo, ale žádná ruka se nezvedla hned. Randžít 
věnoval svým studentům široký úsměv. „To je těžká otázka, že? 
Existuje řada zkratek, které lidé navrhli, z nichž mnohé vyžadují 
výkonné počítače. Ale způsob, k němuž není třeba nic než mozek, 
ruka a něco na psaní, je něco, čemu se říká Eratosthenovo síto. 
Zaručeně vygeneruje všechna prvočísla, která existují, až do jisté 
meze, kterou byste si chtěli stanovit. Použít je může každý. Tedy 
každý, kdo má k dispozici spoustu času.“ 

Otočil se a začal psát na tabuli řadu čísel, celou od jedničky po 
dvacítku. Zatímco psal, hovořil: „Existuje malá mnemotechnická 
říkanka, která vám pomůže si to zapamatovat: 

 
Dvojky trojky poznají to, 
Eratosthenovo síto. 
Když násobky jím propadnou, 
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jen prvočísla zůstanou.“ 
 

„To je princip, jak to funguje,“ pokračoval. „Podívejte se na ten 
seznam čísel. Jedničky si nevšímejte; mezi lidmi, kteří se zabývají 
teorií čísel, platí taková džentlmenská dohoda, při níž se předstírá, že 
tam jednička nepatří a neměla by být nazývána prvočíslem, protože 
prakticky každá věta z teorie čísel se začne celá kymácet, když se do 
ní započítá jednička. Takže první číslo na tomto seznamu je dvojka. 
Teď projděte celý seznam a vyškrtněte všechna sudá čísla. To jest 
všechna čísla dělitelná dvěma po dvojce samotné – čtyři, šest, osm a 
tak dál.“ Udělal to. „Takže teď zbývá jako nejmenší číslo po původní 
dvojce a jedničce, u níž se tváříme, jako by nikdy neexistovala, 
trojka. Takže škrtneme devítku a každé další číslo z těch na tabuli, 
které je dělitelné třemi. Takže dostáváme dvě, tři, pět, sedm, jedenáct 
a tak dál. A vy jste tak vytvořili seznam prvních prvočísel. 

Takto jsme došli jen do dvacítky, protože se mi unaví ruka, když 
píšu dlouhé seznamy, ale síto funguje pro jakoukoli řadu. Kdybyste 
měli zapsat nějakých prvních devadesát tisíc čísel – myslím tím 
všechna od jedničky do zhruba devadesáti tisíc – poslední číslo, které 
by vám zůstalo, by bylo tisící prvočíslo a měli byste zapsána také 
všechna prvočísla před ním. 

Tak,“ – Randžít se podíval na hodiny na stěně, jak to viděl dělat 
mnoho vlastních učitelů – „jelikož jsou tyto semináře tříhodinové, 
vyhlašuji teď desetiminutovou přestávku. Protáhněte si nohy, zajděte 
si na záchod, popovídejte si se sousedy – jak je vám libo, ale v půl 
buďte zpět na svých místech, protože pak se začneme věnovat 
skutečné náplni tohoto semináře.“ 

Nepočkal, aby se podíval, jak se rozcházejí. Místo toho vyklouzl 
služebními dveřmi, které vedly ke kancelářím učitelského sboru na 
chodbě. Použil vlastní záchod – vymoč se při každé příležitosti, jak 
podle jedné městské legendy kdysi poradila anglická královna svým 
poddaným – a rychle zatelefonoval domů. „Jak to probíhá?“ zeptala 
se Myra. 

„Nevím,“ odpověděl upřímně. „Prozatím jsou zticha, ale když 
jsem se na něco zeptal, hlásilo se jich poměrně dost.“ Chvíli 
uvažoval. „Myslím, že bys mohla říct, že jsem opatrný optimista.“ 
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„Já tedy ne,“ řekla jeho žena. „Chci říct, že v tom nejsem opatrná. 
Myslím si, že je převálcuješ, a až přijdeš domů, oslavíme to.“ 

 
Když se vrátil na stupínek, minutu předtím, než velká ručička skočila 
k šestce, byli všichni na svých místech. Dobré znamení, pomyslel si s 
nadějí Randžít a šel přímo na věc. 

„Kolik je prvočísel?“ zeptal se bez úvodu. 
Tentokrát se ruce zvedaly pomalu, ale nakonec to dokázaly skoro 

všechny. Randžít ukázal na mladou dívku v první řadě. Vstala a 
řekla: „Já myslím, že prvočísel je nekonečné množství, pane.“ Ale 
když se jí Randžít zeptal, proč si to myslí, svěsila hlavu a znovu se 
posadila, aniž odpověděla. 

Jeden ze studentů, starší než ostatní, zvolal: „Bylo to dokázáno!“ 
„Ano, bylo,“ přisvědčil Randžít. „Pokud vytvoříte seznam 

prvočísel, vždycky se najdou taková, která na tom seznamu nebudou, 
bez ohledu na to, kolik jich tam bude, nebo jak velké bude největší z 
nich. 

Zkusme teď uvěřit, že jsme všichni na matematiku dost hloupí, 
takže si myslíme, že největší prvočíslo, jaké kdy může být, je 
poslední položka našeho seznamu, devatenáct. Uděláme tedy seznam 
všech prvočísel menších než devatenáct – tedy od dvou do sedmnácti 
– a můžeme je spolu všechny vynásobit. Dva krát tři krát pět a tak 
dál. To můžeme, protože jsme sice dosti hloupí, ale máme opravdu 
dobrou kalkulačku.“ 

Randžít ponechal pauzu, aby mohlo zaznít několik zasmání, a 
pokračoval. „Provedli jsme tedy násobení a získali výsledek. Když k 
němu připočteme jedničku, dostaneme číslo, které nazveme N. Co 
tedy o N víme? Víme, že by samo mohlo být prvočíslo, protože z 
definice vyplývá, že pokud je vydělíte některým z těch čísel, zůstane 
vám jako zbytek jedna. A jestli je to náhodou složené číslo, nemůže 
mít ze stejného důvodu žádného dělitele, který je na našem seznamu. 

Dokázali jsme tedy, že bez ohledu na to, kolik prvočísel na 
seznam napíšete, vždycky existují prvočísla ještě vyšší, která na 
seznamu nejsou, a počet prvočísel je tak nekonečný.“ Odmlčel se a 
rozhlédl se po svých studentech. „Neví náhodou někdo z vás, kdo 
nám tento důkaz poskytl?“ 
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Nezvedly se žádné ruce, ale z učebny se ozvala vyvolávaná 
jména: „Gauss?“ 

„Euler?“ 
„Lobačevskij?“ A ze zadní řady: „Váš starý kamarád Fermat?“ 
Randžít se na ně usmál. „Ne, Fermat to nebyl, ani nikdo z 

ostatních, které jste zmínili. Ten důkaz sahá daleko do minulosti. 
Skoro až k Eratosthenovi, ale úplně ne. Ten muž se jmenoval 
Euklides a formuloval ho někdy kolem roku 300 před naším 
letopočtem.“ 

Upozornil je přátelským zvednutím ruky. „A teď bych vám chtěl 
ukázat něco jiného. Podívejte se na ten seznam prvočísel! Všimněte 
si, jak často jsou dvěma prvočísly po sobě jdoucí lichá čísla. Říká se 
jim prvočíselná dvojčata. Chtěl by si někdo tipnout, kolik je 
prvočíselných dvojčat?“ 

Ozval se šelest pohybu, ale jinak bylo ticho, dokud nějaký 
odvážný student nezvolal: „Nekonečně?“ 

„Přesně tak,“ řekl Randžít. „Prvočíselných dvojčat je nekonečně 
mnoho… a vy k tomu můžete jako domácí úkol najít důkaz.“ 

Randžít byl té noci u večeře tak spontánně veselý, jak ho Myra už 
nějakou dobu neviděla. Rodině oznámil: „Oni se mnou žertovali! 
Půjde to!“ 

„Ovšem, že to půjde,“ řekla jeho žena. „Já jsem o tom 
nepochybovala. A Taša taky ne.“ 

A malá Nataša, která už mohla být s dospělými u večeře, 
vypadala, jako by na své dětské stoličce pozorně poslouchala, když 
do místnosti vstoupil majordomus. Mevrouw vzhlédla. „Ano, 
Vidžaji?“ řekla. „Vypadáš ustaraně. Máte dole nějaký problém?“ 

Muž zavrtěl hlavou. „Dole ne, madam. Ale ve zprávách bylo 
něco, o čem byste možná chtěli vědět. Došlo k dalšímu útoku tím 
Tichým hromem, v Jižní Americe.“ 

 
Tentokrát nebyla uvržena zpět do předelektronické doby jediná 
země. Tentokrát byly dvě. V celé Venezuele ani Kolumbii nezvonil 
jediný telefon, při stisknutí vypínače se nerozsvítilo světlo a televize 
neukázala obraz. 
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A tak po zbytek večeře došlo jen na málo další konverzace, která 
by se týkala Randžítova semináře nebo dokonce toho, jak zručně 
zachází Nataša se svou lžičkou. Obrazovky v místnosti, které se při 
jídle nikdy nepoužívaly, protože Mevrouw to považovala za 
barbarství, byly teď všechny zapnuté. 

Stejně jako v případě Koreje přinášely jen málo záběrů z 
vnitrozemí obou čerstvě podrobených zemí, protože veškerá místní 
technika teď byla nefunkční. Na obrazovkách tak bylo jen několik 
zběžných záběrů na nákladní letadla Pax per Fidem – taková, kterým 
stačila malá vzdálenost pro start a přistání, aby se mohla vyhnout 
paralyzovaným letadlům na ranvejích – přivážející stejné jednotky a 
vybavení, které se převalily přes hranici do Severní Koreje. Většinou 
však byly na obrazovkách mluvící hlavy – říkající do značné míry 
totéž, co řekly předtím o Koreji – a spousta archivních záběrů 
ukazujících události, jež aktuální pohromu přivodily. 

Jednadvacáté století nebylo ani pro jednu z obou zemí příznivé. 
Ve Venezuele byla problémem politika, v Kolumbii drogy; v obou 
zemích docházelo k násilí a častým vládním krizím korunovaným 
rozhodnutím bývalých drogových magnátů převzít něco z ropného 
byznysu svých sousedů, nyní mnohem výnosnějšího. 

„Pax per Fidem si nejdříve vyšlápli na Severní Koreu, protože ve 
světě neměla opravdového přítele,“ řekl Randžít své ženě. „Tentokrát 
si vyšlápli na dvě země současně, protože mají různé přátele – 
Spojené státy od devadesátých let podporují Kolumbii a Venezuela 
měla blízko jak k Rusku, tak k Číně.“ 

„Ale teď je mnohem míň zabíjení,“ řekla zamyšleně Mevrouw. 
„Nedokážu z toho být zarmoucená.“ 

Myra si povzdechla. „Ale myslíš si, že na tom budeme lépe, až 
bude celému světu vládnout Oceánie, Eurasie a Eastasie?“ zeptala se. 
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30 VELKÁ NOVINA 

 
Do konce semináře se žádnému studentovi nepodařilo přinést pevný 
důkaz nekonečnosti prvočíselných dvojčat, ale Randžít to ani 
nečekal. Stejně tak doktor Davoodbhoy. Při jejich poseminářové 
poradě však byl viditelně spokojenější než minule. S širokým 
úsměvem zamával na Randžíta papírky s komentáři studentů. 
„Poslechni si to: ‚Měl jsem pocit, že se nejenom učím matematiku; 
učil jsem se, o čem vlastně matematika je.‘ ‚Kvalita. Doktor 
Subramanjan se k nám nechová jako k dětem, spíš jako bychom byli 
členové jeho výzkumného týmu.‘ ‚Mohu si zapsat také jeho další 
seminář?‘ A co bys řekl ty“ – podíval se na lístek znovu – „této 
mladé dámě, Ramje Salgadové?“ 

Randžít se zatvářil rozpačitě. „Vím, kdo to je; byla v semináři 
velice aktivní. Možná, kdybychom potřebovali dalšího zahřívače 
židlí pro zaplnění učebny…“ 

„No tak!“ řekl doktor Davoodbhoy. „Myslím, že o to nemusíš mít 
obavy. Budeš chtít dělat další seminář, ne? Už jsi přemýšlel o 
tématu? Co třeba něco na způsob Riemannovy domněnky?“ 

„Pro tu jsou důkazy,“ připomněl mu Randžít. 
„Někteří lidé je nepovažují za dostatečné. Kdysi byl důkaz i pro 

Fermata – Wilesův – a nezabránilo ti to, abys našel lepší.“ 
Randžít se nad tím zamyslel a pak zavrtěl hlavou. „Obávám se, že 

Riemann je příliš složitý, než aby zaujal někoho jiného než 
profesionálního matematika. Jak chceš přimět průměrného 
univerzitního studenta, aby soustavně hloubal, jak jsou rozloženy 
nuly v Riemannově funkci zeta? Existují lepší. Například Eulerovo 
přepracování Goldbachovy domněnky. To je ryzí zlato. ‚Všechna 
kladná sudá celá čísla větší než čtyři se dají vyjádřit jako součet dvou 
prvočísel.‘ Šest je tři plus tři, osm je pět plus tři, deset je pět plus pět 
– nebo sedm plus tři, jestli se vám to líbí víc. To dokáže pochopit 
každý! Jenom to nikdo nedokázal – zatím.“ 
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Davoodbhoy se na krátký zlomek sekundy zamyslel a pak 
přikývl. „Jdi do toho, Randžíte! Možná bych si sám chtěl přijít 
některou z těch přednášek poslechnout.“ 

 
Jak roky plynuly od toho okamžiku vpřed, začal si Randžít 
uvědomovat, že má učení doopravdy rád. Každý semestr přinesl nové 
hejno dychtivých studentů a každý měsíc samozřejmě zhodnocení 
žebříčku věcí, o něž je třeba se postarat. Nataša zatím vyrůstala z 
mladého slibného děvčátka v dívku o něco starší a nadanou velkým 
příslibem. Jestli někoho dalšího ve světě stejně jako Myru trápilo, že 
si tři sponzoři Pax per Fidem mezi sebou dělí svět, nebylo to 
prakticky znát. Akce Tichý hrom proběhla v Jižní Americe stejně 
hladce jako předtím na Korejském poloostrově. Seznam ztrát na 
životech nebyl o mnoho delší. Problémy s nakrmením a postaráním 
se o obyvatelstvo, které náhle přišlo o techniku, byly vyřešeny stejně 
rychle. Svět kolem pozoroval, diskutoval a tvářil se, že považuje to, 
co Pax per Fidem udělal, za přiměřeně dobrou věc. 

Randžít věděl, že jedním z důvodů, proč akce proběhla tak 
hladce, je to, že přípravné plánování bylo velice pečlivé. Několik 
týdnů před útokem byly dvě staré americké letadlové lodě, které ještě 
zbyly, naložené vším potřebným, přičemž materiál poskytly 
především Rusko a Čína. Plně připravené byly vyslány do 
Mexického zálivu – na „cvičnou misi“, tvrdilo se v běžném 
prohlášení ministerstva obrany – a fakticky dokázaly začít 
poskytovat nouzovou pomoc skoro ještě dřív, než utichly ozvěny 
jaderných explozí Tichého hromu. Dokonce i Myra musela uznat, že 
výsledky nebyly tak špatné. 

Vysedávali nad poklidnou nedělní snídaní na zahradě, jen oni tři. 
Randžít si na jednom monitoru ověřoval některé možnosti přednášek, 
Myra na druhém lenivě sledovala zprávy, a Nataša, které se blížily 
dvanácté narozeniny, si v bazénu procvičovala znak. Pak Myra 
zvedla oči a povzdechla si. „Vypadá to, že se blíží k dohodě,“ řekla 
manželovi. „Keňa, Egypt a další země, které jsou závislé na vodě z 
Nilu.“ 

Věnoval jí uklidňující úsměv. „Myslel jsem si to,“ řekl. Ve 
skutečnosti to skoro garantoval, když před necelými šesti měsíci oba 
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hlavní aktéři zmobilizovali svou nezanedbatelnou vojenskou moc a 
poslali armády, aby se na sebe zlostně dívaly. Pak jim ale Rada 
bezpečnosti OSN adresovala jedno ze svých důrazně formulovaných 
varování. „Řekla bych, že teď berou Radu bezpečnosti vážněji, od 
doby, kdy má k dispozici Tichý hrom,“ uvažovala nahlas Myra. 

Randžít předvedl, jak inteligentním manželem je, a nechal si pro 
sebe veškerá ta: „Přece jsem ti to říkal!“ Řekl pouze: „Jsem rád, že to 
řeší. Poslyš! Co bys tomu řekla, kdybych svůj příští seminář zaměřil 
na Collatzovu domněnku?“ 

Myra se zatvářila nechápavě. „Myslím, že o té jsem nikdy 
neslyšela.“ 

„Nejspíš ne,“ přisvědčil Randžít. „Většina lidí o ní neslyšela. 
Starý Lothar Collatz nikdy nezískal publicitu, kterou si zasloužil. 
Podívej, ukážu ti to.“ Otočil obrazovku tak, aby na ni viděli oba. 
„Vyber si nějaké číslo – nějaké menší než trojciferné. S opravdu 
velkými to funguje stejně dobře, ale trvá to moc dlouho. Máš ho?“ 

Myra projevila snahu: „Co třeba, řekněme, osm?“ 
„M ůže být. Teď je vyděl dvěma a pokračuj v tom tak dlouho, až 

nebudeš moci získat celočíselný výsledek.“ 
„Osm, čtyři, dvě, jedna. Tak to myslíš?“ 
„Přesně tak to myslím. Počkej chvilku, než to dám na 

obrazovku… Tak! Budeme tomu říkat Collatzovo pravidlo číslo 
jedna: Je-li to sudé číslo, vydělte je dvěma a dělejte to tak dlouho, až 
už nedostanete sudé číslo. Teď si vyber nějaké liché.“ 

„Hm… pět?“ 
Randžít si povzdechl. „Dobře, zůstaneme u těch jednoduchých. 

Teď tedy použijeme pravidlo číslo dvě. Jestliže je číslo liché, 
vynásob je třemi a přičti jedničku.“ 

„Patnáct… šestnáct,“ spočítala Myra. 
„Dobře. Teď máš znovu sudé číslo a můžeš se vrátit k pravidlu 

jedna. Okamžik, ukážu ti to na obrazovce.“ 
Když Randžít rychle napsal vedle ostatních svých čísel osm, 

čtyři, dvě a jedna, Myra povytáhla obočí. „Aha,“ řekla. „Vypadají 
stejně.“ 

Randžít ji odměnil velkým úsměvem. „O to jde! Vybereš si 
jakékoli číslo, i to největší, jaké tě napadne, a použiješ na ně jen tato 



 

236 

dvě pravidla. Vydělíš je dvěma, pokud je sudé, vynásobíš třemi a 
přičteš jedničku, pokud je liché, a pokaždé dojdeš k výsledku jedna. 
Přestože čísla, s nimiž začneš, budou celkem velká – počkej, ukážu ti 
to.“ 

Napsal na obrazovku několik programovacích instrukcí a pro 
začátek zadal číslo dvacet sedm. Program prostřídal pravidla jedna a 
dvě, jak měl zadáno, a zobrazil: „81… 82… 41… 123… 124… 62… 
31… 93… 94… 47… 141… 142… 71… 213… 214… 107…,“ 
dokud ho Randžít nezastavil. „Vidíš, jak to číslo pořád skáče nahoru 
a dolů? Je to hezké na pohled a někdy čísla pořádně narostou – 
někteří lidé z Carnegie Mellonu to vyhnali až k číslům s více než 
padesáti tisíci číslic – ale v dlouhodobé perspektivě vždycky 
zkolabuje k jedničce.“ 

„No,“ řekla klidně Myra, „to je přece jasné. Proč by nemělo?“ 
Randžít se na ni netrpělivě podíval. „My matematici nepracujeme 

s tím, jestli je něco intuitivně jasné. Chceme důkaz! A v roce 1937 
starý Collatz zformuloval domněnku, která zní, že se to stane s 
každým číslem až po nekonečno. Nikdy ji ale nikdo nedokázal.“ 

Myra bezděčně přikývla. „Zní to jako dobrá možnost.“ Potom si 
zastínila oči, zahleděla se směrem k bazénu a zvýšeným hlasem 
řekla: „Udělej si raději přestávku, Tašo! Přece se nechceš úplně 
vyčerpat.“ 

Randžít své dceři rychle přinesl ručník, ale díval se na svou ženu. 
Nakonec řekl: „Myro? Připadáš mi nějaká roztržitá. Nějaký 
problém?“ 

Věnovala mu láskyplný pohled a pak se upřímně rozesmála. 
„Problém? Vůbec ne, Randži. Jenom… tedy, u doktora jsem ještě 
nebyla, ale jsem si docela jistá. Myslím, že jsem znovu těhotná.“ 
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31 DNY ORBITÁLNÍHO VÝTAHU 

 
Pro Myru de Soyzovou Subramanjanovou byla péče o její druhé dítě 
ještě větší hračkou než péče o to první. Například její manžel 
nechodil domů sklíčený z práce, kterou považoval za bezvýznamnou, 
jeho studenti ho měli rádi, on měl rád své studenty a doktor 
Davoodbhoy byl trvale spokojený. Teď bylo také jednodušší dívat se 
na okolní svět. Jistě, několik států se zřejmě nedokázalo vymanit ze 
zvyku vydávat výhružné zvuky na své sousedy. Ale fakticky zabíjen 
nebyl téměř nikdo. 

A přes protesty Beatrix Vorhulstové se konečně nastěhovali do 
vlastního malého domku – „malého“ jen ve srovnání se sídlem 
Vorhulstových – jen několik kroků od jedné z nejkrásnějších 
širokých pláží na ostrově, kde byla voda stále stejně teplá a příjemná. 
V době, kdy se v novém domě zabydleli, už venkovní svět nepůsobil 
tak hrozivě. Maličký Robert se cákal v nejmělčí části bazénu, 
zatímco Nataša si našla hlubší vodu, aby předvedla své značné (a jak 
tvrdil Randžít evidentně zděděné) plavecké schopnosti, pokud se 
zrovna neučila plachtit od souseda, který vlastnil plachetničku 
Sunfish. V novém domě se jim bydlelo obzvlášť příjemně proto, že 
Mevrouw Vorhulstová se rozloučila se svou oblíbenou kuchařkou a 
Natašinou oblíbenou služkou, aby Myře ušetřila nepříjemnosti s 
domácími pracemi. 

Další věc, proč se Myřino druhé těhotenství nepodobalo tomu 
prvnímu, se jmenovala Nataša – nebo častěji jenom Taša. S Tašou 
nebyl problém. Pokud právě nevyhrávala stužky za plavání – zatím 
jenom na dětských akcích, byla však přistižena, jak přimhouřenýma 
očima a s jasnými záměry sleduje závody dospělých – pilně se 
snažila dělat své matce pomocnici, zástupkyni a kuchtičku. S 
takovouto pomocí zbývalo Myře každý den potěšitelně mnoho hodin 
na to, aby zjišťovala, co se děje v oboru umělé inteligence a 
autonomních protéz. 
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Bylo toho celkem hodně. Než Myra začala ke každému bodnutí 
ve svalu vzhlížet s nadějí, že by to mohl být začátek porodu, 
seznámila se prakticky se všemi novinkami. 

Samozřejmě to nemohlo vydržet. Než se nové dítě narodí, 
odvykne si kojení, naučí se na záchod a začne chodit do školy, Myra 
za svými kolegy znovu zaostane. Bylo to tak nevyhnutelné. 

Zlobil Myru tento krutý zákon plození dětí? Byl evidentně 
nespravedlivý. Nařizoval, že se každá žena, která chce dítě, musí 
podrobit neúprosnému rozhodnutí matky Přírody, podle nějž 
poznávací schopnosti její mysli budou muset na určitý čas ustoupit 
mateřství. A zabere to poměrně značný čas, než se bude moci vrátit 
ke své kariéře. 

Zdálo se to nespravedlivé. Jenže svět byl chronicky 
nespravedlivý v tolika horších ohledech, že Myra de Soyzová 
Subramanjanová neměla trpělivost, aby marnila čas nářky. Svět byl 
prostě takový a nedalo se na tom nic změnit. Tak jaký mělo smysl si 
stěžovat? Přijde doba, kdy obě její děti budou na univerzitě. Pak se 
bude cítit nejsvobodnější, jak jen člověk může být, a bude jí zbývat 
dvacet, třicet, možná dokonce padesát let produktivního života na 
rozkrývání hádanek profese, kterou si vybrala. 

Ta hra se jmenovala odložené uspokojení. Člověku se její 
pravidla nemusela líbit, aby podle nich hrál. Ale tak nebo tak mohl 
dokonce vyhrát. 

Myra a Randžít se považovali za velké vítěze, když se jim narodil 
Robert Ganéša Subramanjan. Jeho rodiče měli za to, že se dvěma 
krásnými dětmi je potkalo velké štěstí. Robert byl halasně zdravé 
novorozeně, které přibývalo na váze a sílilo tak rychle, jak si Randžít 
a Myra mohli přát. Snažil se obrátit se v postýlce ještě dřív než 
Nataša a na nočník se naučil chodit skoro stejně brzy. Všichni jejich 
přátelé tvrdili, že je to nejkrásnější dítě, jaké kdy viděli, a dokonce 
ani nelhali. Robert byl ten typ miminka, za jehož snímek by výrobci 
dětské stravy byli ochotní dobře zaplatit, aby ho dostali na etikety. 

Zajímavé bylo, že jestli někdo Robertka miloval ještě víc než 
jeho rodiče, byla to malá Nataša, která už zase tak malá nebyla a 
začínala projevovat značné vlohy pro atletiku, vzdělání a dosahování 
toho, aby její rodiče udělali skoro všechno, oč by je mohla požádat. 
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Což v tomto případě bylo, aby jí dovolili starat se o maličkého 
Roberta. 

Samozřejmě ne o všechno, co bylo třeba. Ne o tu část, do níž 
patřily situace, které velice ošklivě páchly. Ale pokud šlo o 
Robertovo oblékání, vození v kočárku nebo hraní si s ním – Nataša 
požadovala privilegium, aby se o tyto věci starala sama, a Myra po 
počátečním úzkostlivém váhání své dceři poskytla, oč žádala. 

A Nataša tu práci skutečně dělala dobře. Když Robert křičel nebo 
řval, byla to obvykle Nataša, kdo dokázal najít slova pro jeho utišení. 
A když si ho matka vzala k sobě, Nataša měla vlastní život: školu, 
každodenní plavání nebo jen trávení času s kamarády… nebo 
nejčastěji zkombinování svých zájmů, kdy kamarádi šli do bazénu s 
ní, nebo Robert dřímal vedle ní, když se učila anglická slovesa nebo 
historii Indie a satelitních zemí. 

Tohle všechno bylo samozřejmě pro Myru dobré. V situaci, kdy ji 
Nataša zbavovala takového dílu práce s výchovou Roberta, Myra 
nezaostávala ve studiu UI tak rychle, jak se možná obávala. A co 
bylo dobré pro Myru, bylo určitě dobré pro Randžíta, pro něhož byla 
manželka stejně milovaná – a stejně nepředvídatelně vzrušující – 
jako v den, kdy se vzali. 

Celkově vzato se věci pro Randžíta Subramanjana vyvíjely dobře. 
Doktor Davoodbhoy rozhodl, že nemusí dělat víc než jeden seminář 
za semestr, ale když už ten jeden dělá, ať je velký. Randžítovou 
učebnou se tak stal onen obrovský sál, v němž tak nadšeně 
poslouchal vyprávění Jorise Vorhulsta o planetách a jiných tělesech 
sluneční soustavy. Randžít už také neměl v semináři dvacet studentů. 
Měl jich teď stovku. Což, jak ho ujistil doktor Davoodbhoy, mu 
dávalo nárok na takový luxus, jakým byl asistent. Tím se nestal 
nikdo jiný než Ramja Salgadová, ta horlivá mladá žena, nyní 
majitelka vlastního magisterského titulu, která tak obohatila jeho 
druhý seminář. Získal volnost věnovat se ve zbytku každého 
semestru vlastnímu „výzkumu“. Davoodhoy mu dal na srozuměnou, 
že je to proto, aby si mohl v předstihu nastudovat důkaz, který dá za 
úkol své další třídě. 
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Anebo to byla dobrá příležitost, uvědomil si Randžít, k poznávání 
rodné země, k němuž se chystal od doby, kdy ho Myra kdysi poprvé 
vyplísnila, že je přehnaně zápecnický. 

Byla to lákavější představa, než by možná byla ještě před 
několika lety, protože i turistické cestování vypadalo v tomto světě 
po Tichém hromu přitažlivěji. Mohli se například vydat na plavbu po 
Nilu, jak po tom Myra toužila od svých deseti let – Egypt a Keňa 
poslaly velkou část své armády na dovolenou, zatímco ekologové ze 
všech zainteresovaných zemí hledali cesty, jak šetřit vodou a zmírnit 
tak svou žízeň po nilské vodě. 

Subramanjanovi mohli vzít děti do Londýna nebo do Paříže, New 
Yorku či Říma, aby si udělaly představu, jak vypadá velké město. 
Mohli vyrazit do norských fjordů, švýcarských hor nebo džunglí 
Amazonie, mohli samozřejmě odjet prakticky kamkoli, ale nakonec 
to dopadlo tak, že když ještě studovali brožurky z různých míst, 
přišla jim zpráva od Jorise Vorhulsta. Stálo v ní: 

 
Dozvěděl jsem se od matky, že budete mít n ějaké 
prázdniny. Budu p řinejmenším týden na terminálu, 
počínaje prvním následujícího m ěsíce. Co kdybyste se 
přijeli podívat, co te ď děláme? 
 

„Bylo by to vlastně bezvadné,“ řekla Myra. A Nataša zajásala: „To si 
piš!“ Dokonce i Robert, který se držel Natašina křesla a poslouchal 
každé slovo, zakřičel něco, co, jak jim Nataša vysvětlila, bylo ano. A 
tak se čtyřčlenná rodina přichystala na první společnou dalekou 
cestu. 

 
Pozvání od Vorhulsta nebylo to jediné, proč se Randžít na návštěvu 
terminálu orbitálního výtahu těšil. Ty důvody byly dva, přičemž 
prvním z nich byl poradní výbor – k účasti v něm ho Vorhulst před 
lety přemluvil. Bylo to právě tak nenáročné, jak Vorhulst slíbil, 
žádné schůze, na něž by bylo třeba chodit, dokonce ani žádná 
hlasování, protože když už se našlo něco, co bylo natolik 
problematické, že to vyžadovalo rozhodnutí, toto rozhodnutí za ně 
učinili ti, kteří podnik skutečně řídili, vlády Číny, Ruska a Spojených 
států amerických. Randžít však byl příjemcem měsíčních kontrolních 
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zpráv. Pevná ruka velké trojky byla cítit i tam, protože většina 
obsahu každé zprávy byla přísně tajná a ještě větší část byla 
jednoduše odbytá jako něco, co neslo tajemný název „ve vývoji“. Byl 
na té stránce jen několikrát a jeho návštěvy byly dosti zběžné. 
Nedokázal říct, jestli se dozví víc, až bude na místě, ale nemohl se 
dočkat, až to zjistí. 

Druhý důvod byl pro samotného Randžíta překvapivý. 
Subramanjanovi neměli vlastní auto – Randžít a Myra jezdili na 
většinu míst na kole, občas tak, že Nataša spokojeně šlapala před 
nimi a Robert byl připoutaný v dětském sedátku za otcem, a když 
potřebovali nějaký větší transport, vždycky si mohli vzít taxi. Ale 
univerzita slíbila, že jim auto na cestu půjčí, a Randžít si je byl 
vyzvednout u rozesmátého doktora Davoodbhoye. „Je speciálně pro 
tebe,“ řekl. „Poslali je z Pax per Fidem. Je to nový design z 
transparentní Koreje – když teď jsou všichni ti géniové, kteří dřív 
konstruovali zbraně, volní pro nové civilní myšlenky, mají takových 
věcí spoustu.“ A když mu vysvětlil, co všechno to elegantní 
čtyřsedadlové auto umí, Randžít se vrátil k Myře s radostným 
úsměvem na tváři. 

„Přines mi džbán vody,“ poručil, když zastavil u jejich domu. 
Byla zmatená, ale poslechla. A byla ještě zmatenější, když Randžít 
obřadně otevřel palivovou nádrž a vodu do ní nalil. Když potom 
nastartoval motor a spokojeně poslouchal jak přede, nechápala už 
vůbec nic. 

Vysvětlil jí to tak, jako předtím Davoodbhoy jemu. „Bor,“ 
prohlásil. „Říká se tomu Abú-Hamedův pohon, nevím podle koho, 
možná podle člověka, který ho vymyslel. Víš, že prvek bor má 
takový hlad po kyslíku, že si ho přímo vytáhne ze sloučenin jako 
voda? A když z molekuly vody vezmeš kyslík, co ti zůstane?“ 

Myra se na něj zamračila. „Vodík, ale…“ 
S širokým úsměvem jí přiložil prst na rty. „Ale bor je příšerně 

drahý a spalovat uhlíkové palivo je o tolik levnější, že se s tím nikdo 
nikdy neobtěžoval. Ale tady to je! Zjistili, jak bor regenerovat, aby se 
dal používat pořád dokola. A tak jezdíme v autě, které má nejen 
nízké emise, dokonce nemá vůbec žádné!“ 
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„Ale…,“ začala znovu Myra. Tentokrát umlčel rty své ženy 
vlastními. 

„Mohla bys přivést Natašu a Roberta?“ poprosil. „A naše 
zavazadla? A pak se podíváme, jak tenhle spalovač vodíku funguje.“ 

Ukázalo se, že funguje velice dobře. Pravda, museli dvakrát 
zastavit, aby do palivové nádrže dolili vodu, před pohoršenými 
pohledy lidí provozujících čerpací stanice, u nichž zastavili, ale 
autíčko jezdilo stejně dobře jako každé z těch, která spalovala fosilní 
paliva. 

K terminálu jim zbývalo ještě deset kilometrů, když ze sebe 
Robert vyrazil jeden ze svých srdcervoucích výkřiků. Myra dupla na 
brzdy, ale žádné náhlé nebezpečí jim nehrozilo. Byl to prostě 
vzrušující pohled. To, k čemu Robert mával (a říkal: „Pavouk!“ 

„Leze!“ a „Moc, moc, moc!“) bylo lano vlastního orbitálního 
výtahu, jen stěží viditelné jako něco, co se leskne na slunci. Ale to, 
co neslo, bylo vidět dobře, jakmile člověk zjistil, kam se podívat. 
Byly to nákladní gondoly, jež jedna po druhé pochodovaly k obloze a 
mizely v první vrstvě mraků. 

„Aha,“ řekl Randžít. „Tak to vypadá, že to skutečně rozběhli, 
co?“ 

 
A taky že ano. 

Rovnoběžně s cestou k terminálu vedla železniční trať, po níž je, 
jak se blížili, předjel vlak – Nataša rozrušeně napočítala čtyřicet dva 
nákladních vagonů – než zmizel v jednom z obrovských hangárů 
terminálu. U vjezdu pro auta stála stráž, ale rodinu 
Subramanjanových nechala projet s přátelským zasalutováním a 
mávnutím směrem k parkovišti pro VIP 

Tam je přivítala hezká Asiatka, která se představila jako 
asistentka Jorise Vorhulsta. „Doktor Vorhulst se na setkání s vámi 
velice těší,“ informovala je, „ale čekal vás až zítra. Je však na cestě. 
Nedali byste si něco k jídlu?“ 

Randžít otevřel ústa a chytal se říct, že je to dobrý nápad, ale jeho 
manželka zareagovala rychleji. „Zatím ne. Kdybychom se mohli jen 
trochu porozhlédnout…“ 
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Mohli. Byli upozorněni, aby nevstupovali do vykládacích 
hangárů a samozřejmě dávali pozor na nákladní auta a tahače, které 
přepravovaly neidentifikovatelné kousky nepochybně velice 
zajímavých objektů. 

Randžít pozoroval všechno to dění s jistou nechápavostí. „Dal 
bych hodně, abych se dozvěděl, co jsou některé z těch věcí.“ 

Mladá Nataša našpulila rty. „No,“ spustila, „ten neforemný balík 
je pomocný motor iontové rakety. Ten žok vedle budou uhlíková 
nanovlákna ve formě plátna – řekla bych, že nejspíš na solární 
plachtu…“ 

Randžít na svou dceru zíral s otevřenými ústy. „Jak si můžeš být 
tak jistá?“ zeptal se. 

Zazubila se na něj. „Když ses bavil s tou paní, trochu jsme se s 
Robertem porozhlédli a já jsem si přečetla nákladní listy. Já myslím, 
že tam nahoře staví kosmické lodě!“ 

„A máš úplnou pravdu, Tašo!“ zvolal známý hlas z vykládacího 
hangáru. „Pár už jich funguje!“ 

 
Joris Vorhulst neměl sluch pro žádné námitky: chtěl jídlo, pořádné 
srílanské jídlo, a jestli oni jíst nechtěli, mohli se na něj jen dívat, jak 
jí. Ukázalo se totiž, že strávil pět týdnů na vlastním orbitálním 
výtahu a právě se vracel z revize fungování těch kosmických 
plavidel, jejichž existenci si Nataša odvodila. 

„Orbitální výtah skutečně začíná tahat náklady,“ oznámil jim 
šťastně. Dvě automatické raketové lodě, které už byly v provozu, 
pracovaly jako sběrače odpadu pověřené úkolem uklidit z nízké 
oběžné dráhy opuštěná kosmická plavidla nebo dokonce odhozené 
palivové nádrže starých ruských a amerických raket. Po nalezení 
byly osazeny počítačově ovládanými solárními plachtami a 
naprogramovány tak, aby se odvezly do Hlavní centrály. Tam byly 
přepracovány, už to nebyli nebezpečně poletující zabijáci 
kosmických lodí. Teď to byly jednoduše suroviny pro všechno, co 
bylo třeba postavit. „Není nic špatného vyvážet věci z povrchu,“ 
prohlásil Vorhulst s ústy plnými opravdu dobrého karí, jak musela 
přiznat dokonce i Myra, „ale proč bychom měli plýtvat tím, co už 
tam nahoře je?“ 
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„A to jsi dělal na nízké oběžné dráze? Sbíral šrot, aby se daly 
postavit nové věci?“ 

Vorhulst nasadil rozpačitý výraz. „Abych řekl pravdu, ujišťoval 
jsem se, jestli je třetí loď připravená k provozu. To je ta, která má 
namířeno na Měsíc. Víte, že se tam automatičtí průzkumníci činí už 
několik let? A že našli spoustu těch lávových tunelů, o kterých jsem 
vám vyprávěl na svých přednáškách astronomie?“ 

„Abych řekl pravdu, nevím,“ postěžoval si Randžít. „Kontrolní 
zprávy, které rozeslali poradnímu výboru, byly dost útržkovité.“ 

„Ano,“ připustil Vorhulst, „vím o tom. Doufáme, že velká trojka 
teď trochu uvolní režim, protože ty tunely všechno změní. Jeden z 
nich je přímo pod Sinus Iridium – ‚zátokou Duh‘. Je to nádhera. Je 
osmnáct set metrů dlouhý a loď tři tam poveze techniku pro jeho 
utěsnění, protože Lunární rozvoj s ní má plány. Velká trojka má totiž 
zájem o turisty.“ 

Myra se zatvářila skepticky. „O turisty? Podle posledních zpráv, 
které se ke mně donesly, žilo v měsíční kolonii kolem jedenácti lidí a 
jen jejich zásobování jídlem, vzduchem a dalším materiálem stálo 
majlant.“ 

Vorhulst vykouzlil široký úsměv. „Ano, dřív to tak bylo. To bylo 
v dobách, kdy se to muselo vozit z povrchu Země raketami. Jenže 
teď máme orbitální výtah! Turisté budou, uvidíte. A aby měli dobrý 
důvod tam jet, velká trojka zatahala za pár provázků a olympijský 
výbor na dohodu přistoupil.“ 

Nataša, která byla až doteď netypicky zamlklá, rázem ožila: 
„Jakou dohodu?“ 

„K uspořádání soutěže v disciplínách, jaké nemohou dělat na 
Zemi, Tašo. Měsíční přitažlivost je jen 1,622 metru za sekundu na 
druhou, takže…“ 

Nataša zvedla ruce. „Prosím, doktore Vorhulste!“ 
„Dobře, je jen asi šestinová jako na povrchu Země. To znamená, 

že jakmile začne někdo na Měsíci provozovat závodní sporty, 
všechny staré rekordy, které se týkají běhání nebo skákání, vyletí 
oknem. Nejsem si jistý, jestli je tunel pod Sinus Iridium dost vysoký, 
aby to skokanům do výšky stačilo na nastavení laťky.“ 
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Randžít se na to díval skepticky. „Myslíš, že se lidé budou chtít 
trmácet několik set tisíc kilometrů, jen aby se podívali, jak nějací 
sportovci skáčou do výšky?“ 

„Já myslím, že ano,“ nedal se Vorhulst. „A Lunární rozvoj taky. 
Ale to není to hlavní číslo. Co byste řekli soutěži, která na Zemi 
nebyla možná? Třeba závod v létání s použitím vlastní síly?“ 

Jestli čekal odpověď od Randžíta, byl zklamán. Ozval se třesk 
talířů, jak Nataša vyskočila od stolu. „Já bych řekla, že jsem 
připravená!“ vykřikla. „Chci tam jet! A uvidíte, že vyhraju!“ 
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32 NATAŠINO ZLATO 

 
A skutečně tam jela. 

Samozřejmě ne hned. Bylo třeba vykonat ještě mnoho práce, než 
se mohly uspořádat ty vůbec první měsíční olympijské hry – 
například mnoho práce na Měsíci, aby to šlo, a velká spousta na 
orbitálním výtahu, aby mohl přepravovat pasažéry alespoň s 
rozumnou nadějí, že se tam dostanou živí. Když teď byly kontrolní 
zprávy obsažnější, Randžít je hltal, jakmile dorazily. Veškerá ta 
kosmonautická horečka, kterou v něm kdysi probudil Joris Vorhulst, 
se bleskově vrátila. 

Naštěstí pro Randžítův klid duše se zdálo, že se svět změnil k 
lepšímu. Druhá dávka Tichého hromu držela na uzdě některé 
nejnepoddajnější světové vůdce. Randžítovy semináře probíhaly dost 
dobře, aby byl doktor Davoodbhoy spokojený, a jeho malá rodina 
byla nadále zdrojem nevyčerpatelné radosti. 

Obzvlášť Nataša. Představa, že ji za několik let čeká univerzita, 
nebyla žádným problémem, ale byly tu také olympijské hry slíbené 
doktorem Vorhulstem. Trénovat na ně nebylo jednoduché. Trénink 
sportovců na všechny ostatní olympiády vedle toho vypadal jako 
deset minut ranních roznožek, aby se člověku nedělaly na břiše 
polštářky. 

Nataša samozřejmě nebyla jediná, kdo na ten bezprecedentní 
závod trénoval. Po celém světě přemítali mladí sportovci, jestli se 
jim podaří dostat se do potřebné kondice pro soutěže v létání. Jelikož 
trénink musel probíhat pod tyranií kruté pozemské gravitace jednoho 
g, bylo jasné, že to bude vyžadovat velkou vynalézavost. 

Existovaly dvě linie přístupu k problematice létání vlastní silou. 
„Balonáři“ v ěřili ve využití plynových vaků různého tvaru, takže 
sportovec byl za letu nadnášen a využíval veškerou sílu svých svalů 
k tomu, aby roztáčel vrtuli bez nutnosti vynakládat další úsilí jen na 
udržení ve vzduchu. Naproti tomu skybikeři dávali přednost tomu, 
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aby dělali všechno jen svými svaly. Výrobci sportovního zboží pro 
ně rychle vymysleli celou řadu vrtulových strojů. Díky nanovláknům 
z uhlíku, stejným molekulám, které umožnily, aby orbitální výtah 
nebyl jen planým snem, ale fungujícím dopravním prostředkem, byly 
tyto stroje tak lehké, že se daly i na Zemi zvednout jednou rukou – na 
Měsíci pak jediným prstem! 

To, co neměl žádný z těchto ambiciózních sportovců, byla 
tréninková hala s šestinovou gravitací. Museli si vystačit s tím, co 
měli, zpravidla tak, že používali techniku s takovým protizávažím, 
aby to odpovídalo měsíční gravitaci. To všechno znamenalo, že se 
vyžadovala nejen vynalézavost. Bylo třeba také poměrně dost peněz. 

Ty by značně překonaly kupní sílu univerzitního profesora, ale 
pro tyto účely získaly Natašiny potřeby velkou podporu od 
Srílančanů na vysokých místech. Dokonce i ti, kteří se o sportovní 
události nijak zvlášť nezajímali, rádi upozorňovali na skutečnost, že 
se Srí Lanka stala pro svět dveřmi do kosmu. Peníze tak byly 
závazně přislíbeny a na předměstí Colomba vyrostla velká tělocvična 
se simulovanou měsíční gravitací. Tam mohla Nataša trénovat 
skybiking do sytosti. 

Tělocvična byla jen deset minut jízdy od jejich domova, takže 
členové Natašiny rodiny byli často přítomni jako diváci. Někdy víc 
než diváci; Robert se moc rád díval, jak se jeho sestra propracovává 
po „obloze“ tělocvičny – a byl ještě raději, když se na strojích našla 
chvilka volného času. Potom i Robert dostal šanci létat. 

Možnost využívat nízkogravitační tělocvičnu samozřejmě 
nedostala jen Nataša. Nadějní kandidáti z celého ostrova prosili o 
šanci, aby mohli na strojích prověřit vlastní zdatnost, a víc než třicet 
z nich si tu příležitost vybojovalo. Ale Nataša Subramanjanová 
všechny vyzývatele soustavně porážela. 

A v den, kdy se srílancký tým konečně shromáždil na terminálu 
orbitálního výtahu, aby byl vynesen vstříc své první kosmické 
zkušenosti, byla Nataša nositelkou ostrovní naděje na vítězství. 

 
Když se Myra podívala na ceny, které cestovní kanceláře uváděly ve 
svých reklamách na měsíční olympijské hry, zalapala po dechu. 
„Ach, Randžíte,“ zanaříkala s jednou rukou přitisknutou na srdci. 
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„Nemůžeme Tašu nechat, aby tam ten závod odlétala bez nás, ale jak 
bychom mohli letět?“ 

Randžít, který nic jiného neočekával, ji upokojil. Rodiny 
závodníků dostávaly značnou slevu. Stejně tak členové poradního 
výboru, mezi něž patřil, a když se ty dvě slevy zkombinovaly, cena 
lístků už nebyla větší než neslýchaná. 

Nebyla však nemožná. A tak se Myra, Randžít a malý Robert 
dostavili na terminál. Jako všichni ostatní na světě, kteří měli 
televizní obrazovku – což byli při blízké aproximaci prakticky 
všichni na světě – viděli ve zprávách nadšené reportáže, provázející 
výstavbu orbitálního výtahu, aby byl schopný přepravovat pasažéry. 
Věděli, jak osobní kabiny fungují, a jaké to bude nechat se vynést k 
obloze stálou rychlostí metru za sekundu. 

To, co plně nedoceňovali, byla skutečnost, kolik sekund i při té 
rychlosti potrvá dostat se ze Srí Lanky na Sinus Iridium. To nebyl 
víkendový výlet. 

Během prvního půltuctu dní se dostali pouze po nižší Van 
Allenův pás, kde se Subramanjanovi – spolu s dalšími rodinami na 
palubě, konkrétně Kaiovými, Kosbovými a Nory – museli namačkat 
do úkrytu před smrtící Van Allenovou radiací. Úkryt tvořily lůžkové 
a sanitární prostory kabiny, které měly trojité stěny. Obsahovaly 
toalety, směšně označované jako „koupelny“ a dvacet – jen si je 
spočítejte, dvacet – mimořádně úzkých lůžek uspořádaných v řadách 
po pěti. Když bylo třeba zamířit do úkrytu, člověk si s sebou vzal 
těsnou speciální kombinézu, kterou měl v orbitálním výtahu na sobě 
(nevážící téměř nic, aby se ušetřilo, a do takové míry neušpinitelnou, 
jak mohla díky textilní technologii být, protože šance na vyprání 
nebyla), své léky, pokud nějaké bral, a sebe. Nic jiného si vzít 
nemohl. Ze všeho nejmíň cudnost. 

Robert neměl úkryt rád. Plakal. Stejně tak vnuk Kaiových. Ani 
Randžít neměl úkryt moc rád. Když byl uvnitř, toužil po větší (i když 
minimální) volnosti necloněné kabiny s temnými zákoutími, 
elastickými cvičebními pomůckami a okny – dlouhými, úzkými a 
silnými, přesto však příjemně průhlednými. A ze všeho nejvíc toužil 
po jejich normálních lůžkách, která měla svoje osvětlení, své zástěny 
a místo pro otočení skoro jako v průměrné rakvi. Dokonce dost, aby 
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tam člověk čas od času mohl mít společnost, pokud měl s touto 
společností velice důvěrné vztahy. 

První odsouzení do úkrytu trvalo jen čtyři dny. Pak byli znovu v 
prázdném vesmíru dalších devět dnů, než výstražné sirény spustily 
znovu a nastal čas vyhledat úkryt před horním Van Allenovým 
pásem. 

Cestovat do kosmu mohl téměř každý. Rozhodně to však nebylo 
jednoduché. Anebo, když na to přijde, zvlášť příjemné. 

Když opustili horní Van Allenův pás, stala se zvláštní věc. Robert 
se vrhl na své oblíbené místo, k dvoumetrovému pásu silného plastu, 
který představoval jejich hlavní okno do venkovního vesmíru. Myra 
už lezla do popruhů pro cvičení a Randžít uvažoval, že by zamířil na 
své soukromé lůžko a dopřál si trochu nerušeného spánku, když k 
nim Robert přiskákal zpátky a pištěl přitom vzrušením. Porozumět 
rozrušenému Robertovi bylo ještě obtížnější, než uvolněnému. 
Jediné, co Myra nebo Randžít dokázali rozeznat, bylo „ryba“. Robert 
jim to nedokázal, nebo nechtěl příliš vysvětlit a Natašu neměli po 
ruce, aby jim překládala. Zato tam byla tříletá holčička, která patřila 
k jedné z dalších rodin v kabině. Chvíli mlčky poslouchala jejich 
hovor a potom si Roberta stejně mlčky odvedla učit se něco, v čem 
Myra rozeznala tai-či. 

Byla to malá Luo, dcera páru z Tchaj-peje, která byla jedním 
dílkem jejich spolucestujících v kabině. Kaiových bylo celkem šest, 
včetně dvou starých matek pana a paní Kaiových, kteří pracovali v 
hotelnictví. Díky tomu byli nechutně bohatí, což potřebovali, aby si 
mohli dovolit být mezi prvními faktickými turisty, s nimiž lidé z 
olympijského výboru počítali. Totéž platilo pro rodinu ze Severní 
Koreje i pro mladý pár z Kazachstánu. Norové nijak zvlášť bohatí 
nebyli, ale jednalo se o rodiče a sourozence jednoho z jejich 
reprezentantů ve skoku dalekém, a měli tak nárok na zlevněné jízdné. 

Potíž s dalšími sedmnácti lidmi, kteří s nimi byli v kajutě, 
spočívala v tom, že nikdo z nich nemluvil anglicky, natož pak 
tamilsky nebo sinhálsky. Mladší paní Kaiová hovořila plynně 
francouzsky, takže si Myra měla s kým povídat. Ostatní se spolu 
bavili rusky, čínsky a jazykem, který Randžít považoval za němčinu, 
přičemž nic z toho mu nebylo příliš k užitku. 
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Alespoň ne zpočátku. Ale času měli dost. Týdny do půlícího 
bodu, další týdny na druhý konec, odkud jejich kabinu poslali na 
měsíční trajektorii, a pak ještě jeden nebo dva dny, než přistáli v 
Sinus Iridium. 

A právě na tom posledním úseku se Subramanjanovi nevzdalovali 
na víc než několik kroků od obrazovek se zpravodajstvím, protože na 
Měsíci probíhala kvalifikace. Finále mělo být jeden proti jednomu, 
pouze jeden okřídlený letec proti jednomu balonáři. Sedm 
okřídlených sportovců absolvovalo cestu, aby se zúčastnilo 
kvalifikace. A když se Subramanjanovi blížili ke konci svého 
posledního úseku letu, s gigantickou Lunou visící před okny, 
uslyšeli, jak jejich dceru vyhlásili jako vítěze kvalifikace. 

Tou dobou byli už všichni dospělí schopní říct si alespoň několik 
slov ve všech svých mateřských jazycích, takže je použili, aby 
Subramanjanovým poblahopřáli. 

 
Nataša přivítala rodinu u výtahu z povrchu do olympijské vesnice. 
Byla hovorná, šťastná, a co Randžíta trochu překvapilo, doprovázel ji 
vysoký mladík z Brazílie s pletí v barvě kávy. Oba na sobě měli 
minimum oděvu, jež všichni nosili v prostředí, kde se teplota nikdy 
příliš nevzdálila od 23 °C. „To je Ron,“ řekla rodičům. „Je to zkratka 
pro Ronaldinha. Je sprinter na sto metrů.“ 

Teprve když se Randžít a Myra zkusili podívat na svou dceru 
očima Ronaldinha z Brazílie, doopravdy si všimli, jak hodně může 
jejich patnáctiletá Taša připomínat atraktivní dospělou ženu. K 
Randžítově údivu se Myra netvářila, že by ji to vyvedlo z klidu. 
Potřásla Ronaldinhovi rukou se srdečností, jež byla zřejmě upřímná, 
zatímco malý Robert běžce zaregistroval jen tolik, že ho odstrčil z 
cesty, když se s křikem vrhl své velké sestře do náruče. 

Poté, co Nataša pokryla temeno Robertovy hlavy polibky, 
pošeptala něco Ronovi do ucha a ten přikývl. Řekl jejím rodičům: 
„Je příjemné vás poznat,“ a zmizel. Klusal přitom zpomalenými 
dlouhými kroky, k nimž měsíční gravitace vybízela. 

„Musí trénovat,“ řekla Nataša. „Já mám závod už zítra, ale on si 
musí počkat až do středy. Vezme vám zavazadla a odnese vám je do 
pokoje, abychom vám mohli najít nějaké pořádné jídlo.“ Vzala 
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Roberta za ruku a vyrazila jako první. S Natašinou pomocí si chlapec 
rychle osvojil krok, který byl ucházející napodobeninou toho 
Ronova. Randžít takové štěstí neměl. Zjistil, že je jednodušší, třebaže 
ne tak elegantní, zpomaleně skákat z jednoho místa na druhé. 

Nemuseli jít daleko, a když tam dorazili, stálo to za to. Jídlo bylo 
natolik nepodobné krmným granulím z kabiny orbitálního výtahu, 
jak si jen člověk mohl přát: salát, nějaké maso, nejspíš šunka, 
nakrájené a vytvarované do kroket, jako dezert čerstvé ovoce. 
„V ětšina se přiváží ze Země,“ řekla jim Nataša, „i když se jahody a 
většina toho, co je v salátu, pěstuje v jiném tunelu.“ Ale rodiče 
nechtěli slyšet o jídle. Zajímalo je, co Nataša dělala a jak se cítí. 
Nataša zase chtěla slyšet všechno o jejich cestě a poslouchala to s 
lehce pobavenou trpělivostí veterána, který už to má všechno za 
sebou. Zaujalo ji, když jí řekli, jak Robert vykřikl slovo „ryba“, ale 
když se na to Roberta sama zeptala jejich soukromým nářečím, 
projevoval větší zájem o svůj koláč s ovocem než o to, aby jí 
odpověděl. „Říká jen, že oknem zahlédl něco, co vypadalo jako ryba. 
Zvláštní! Někteří jiní lidé tvrdili, že cestou nahoru taky něco 
zahlédli.“ 

Myra zívla. „Nejspíš zmrzlou moč kosmonautů,“ řekla ospale. 
„Vzpomínáte na ty historky, jak posádky Apolla pozorovaly něco, co 
považovaly za kosmické světlušky? A vůbec, říkala jsi, že máme 
pokoj? S opravdovou postelí?“ 

Nataša to skutečně řekla a skutečně pokoj měli – a ne jen tak s 
nějakou postelí, nýbrž s postelí, která měla devadesát centimetrů na 
šířku, což znamenalo dost místa, aby se k sobě Myra s Randžítem 
mohli přitulit. Jakmile ji uviděli, nedokázali tomu odolat. Jenom si na 
chvilku zdřímnu, řekl si Randžít s jednou rukou ovinutou kolem 
manželky, která už spala. Potom vstanu a vyrazím na průzkum 
tohoto úžasného místa – chci říct, až použiju jednu z těch 
opravdových sprch. 

Takový byl každopádně jeho záměr. Nebyla to jeho vina, že se 
probudil až ve chvíli, kdy mu manželka zlehka třásla ramenem a 
říkala: „Randži? Víš, že jsi spal čtrnáct hodin? Jestli teď vstaneš, 
stihneš ještě pořádnou snídani a porozhlédnout se po tunelu, než 
budeme muset na závod.“ 
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Některým olympijským disciplínám přihlížely statisícové davy. Ve 
srovnání s tím byl počet přímých diváků těchto prvních měsíčních 
her skoro až neviditelně mrňavý. Lidí bylo tak akorát, aby zaplnili 
osmnáct set lehkých sedadel, která šplhala po stěnách tunelu. 
Subramanjanovi měli to štěstí, že jejich sedadla nebyla ani sto metrů 
od cílové čáry. 

Než k nim po chodníku došli, byl Randžít nejspokojenější, jak se 
kdy v životě cítil. Kvalitní dlouhý spánek, rychlá sprcha v 
opravdové, třebaže recyklované vodě – časovač dopřával jen třicet 
sekund sprchování, ale i za třicet sekund mohl člověk důkladně 
promoknout – a letmé porozhlédnutí se po okolí signalizovaly 
začátek dobrého dne. Překvapilo ho, když zjistil, že se ubytování 
nenachází ve vlastním obřím tunelu stadionu, ale v menším nedaleko, 
propojeném tunelem umělého původu. 

Ale byl tam! Na Měsíci! Se svou milovanou ženou a synem, v 
den, který mohl být vůbec nejšťastnějším dnem v životě jeho dcery! 

Umělá atmosféra v tunelech sice měla jen asi polovinu tlaku při 
mořské hladině na Zemi, byla však značně obohacená kyslíkem. To 
bylo důležitější pro balonáře, který byl Natašiným soupeřem, Pipera 
Dugana, než pro ni, třebaže v měsíční šestinové gravitaci stále 
potřeboval objem necelých třiceti krychlových metrů vodíku, aby se 
vznesl. Byl to čirou náhodou Australan. Když vstoupil, doprovázený 
třemi asistenty u lan, kteří dávali pozor, aby stroj neuletěl, jeho 
aerodynamicky tvarovaný vodíkový válec se vznášel nad ním. 

V okamžiku, kdy Dugan vstoupil, zahrál neviditelný orchestr 
cosi, o čem se Randžít z programu dozvěděl, že je australská státní 
hymna „Vpřed krásná Austrálie“, a většina obecenstva na druhé 
straně tunelu propadla šílenství. „Jejda!“ pošeptala Myra Randžítovi 
do ucha. „Obávám se, že tady není dost Srílančanů, aby Taši udělali 
stejnou atmosféru.“ 

To samozřejmě nebylo, bylo tam však velké množství lidí z Indie 
a ještě větší z nejrůznějších národností, kteří se prostě rozhodli fandit 
mladé dívce z malého ostrova. Když na své místo nastoupila Nataša, 
měla jednoho asistenta, který nesl něco, co vypadalo jako bicykl bez 
kol, zato však s tenkými, skoro až pavučinovými křídly. Také ona 
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měla hudbu – jestli to byla srílancká hymna, byla to pro Randžíta, 
který o její existenci neměl ani tušení, novinka – skoro však zanikla v 
křiku diváků na její straně tunelu. Pokřik trval, když pak asistenti 
upevňovali závodníky k jejich strojům – Pipera Dugana zavěšeného 
pod vodíkovou nádrží, s rukama a nohama volnýma, aby mohl šlapat 
a zabírat, Natašu usazenou pod úhlem pětačtyřiceti stupňů v sedle 
svého skybiku. 

Hudba přestala hrát. Křik se ztišil. Chvíli bylo téměř ticho… a 
pak přišel ostrý třesk startérovy pistole. 

Duganův balon v prvním okamžiku vyrazil vpřed, zatímco 
Natašin skybike poklesl o půl tuctu metrů, než s ním stačila nabrat 
rychlost. 

Pak začala svého soupeře dohánět. 
Byl to vyrovnaný závod skoro až do konce stadionu, při němž 

oběma letcům všichni hlasitě aplaudovali – a nejenom ta hrstka 
diváků v tunelu, ale i desítky a stovky milionů, které se dívaly všude 
ve sluneční soustavě, kde měli lidé televizory. 

Dvacet metrů před cílovou čárou Nataša svého soupeře 
předstihla. Když ji překonala, už to ani nebyl těsný výsledek, a ryk, 
křik a jásot osmnácti stovek diváků v tunelu byl tím nejhlasitějším 
zvukem, jaký Měsíc za mnoho a mnoho let slyšel. 

 
Cesta zpátky na Zemi byla stejně dlouhá a stejně stísněná jako cesta 
vzhůru, ale tentokrát s sebou aspoň měli Natašu – a Nataša měla své 
ceny za vítězství. 

A byly působivé, když se daly dohromady. Zdálo se, že displej 
jejího osobního komunikátoru ani na okamžik neztmavl, jak se na 
něm střídala blahopřání prakticky od každého, koho znala, a také 
velkého množství lidí, které neznala. Mezi gratulanty byli prezidenti 
Ruska, Číny a Spojených států amerických, nemluvě o 
představitelích prakticky všech ostatních zemí zúčastněných v OSN. 
Také doktor Dhatusena Bandara za Pax per Fidem a snad všichni 
bývalí učitelé, přátelé a jejich rodiče. A také ti, na nichž jí doopravdy 
záleželo, jako například Beatrix Vorhulstová s veškerým personálem 
své domácnosti. A rozumí se samo sebou ti, kteří od ní něco chtěli – 
lidé ze zpravodajských programů s žádostí o rozhovor, zástupci 
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několika desítek hnutí a charitativních organizací prosící o podporu. 
V neposlední řadě samotný Mezinárodní olympijský výbor sliboval 
nové šampionce místo v připravovaném závodě vesmírných 
solárních plachetnic, který se měl konat, jakmile budou funkční 
solární plachetnice na nízké oběžné dráze existovat a budou moci být 
uvolněny z neodbytných úkolů na osidlování sluneční soustavy. 
„Vsadím se, že je to tím, že na ně velká trojka víc tlačí,“ sdělila své 
rodině Myra. „Chtějí pro své záměry všechno rozběhnout co 
nejdřív.“ 

Manžel ji poplácal po rameni. „A jaké záměry to jsou?“ zeptal se 
smířlivě. „Podle tebe už jim stejně prakticky všechno patří.“ 

Myra na něj pokrčila nos. „Však uvidíš,“ řekla, ale neupřesnila, 
co to bude, co uvidí. 

Byli skoro v horním Van Allenově pásu, když objem telefonátů 
poklesl na dost nízkou úroveň, aby si také jejich spolucestující mohli 
vyřídit některé vlastní odkládané hovory se svými domovy. 
Tentokrát bylo v jejich kabině šestnáct dalších lidí, dvě bohaté rodiny 
z Bulharska (ale to, co bylo zdrojem jejich bohatství, se Randžítovi 
dost dobře nepodařilo zjistit) a hrstka skoro stejně bohatých 
Kanaďanů (v jejich případě byla dojnou krávou ropa z athabaských 
živičných písků.) Randžít cítil povinnost omluvit se svým 
spolucestujícím za to, jak Nataša zabírá komunikační okruhy pro 
sebe. Ale oni o tom nechtěli ani slyšet. „To nic!“ prohlásila nejstarší 
Kanaďanka. „Mladému děvčeti se něco takového mockrát v životě 
nestane. A zpravodajské kanály tak jako tak zůstaly funkční. 
Většinou jsou plné těch nových historek o UFO, ale slyšel jste o 
Egyptu a Keni?“ 

Subramanjanovi neslyšeli, a když to napravili, měli stejnou radost 
jako všichni ostatní. Keňa a Egypt se nejenom dohodly na 
spravedlivém rozdělení nilské vody, ale obě země si v narychlo 
zorganizovaných referendech odhlasovaly, že dobrovolně přistoupí 
na dohodu o transparentnosti. 

„Ale to je výborné!“ řekl Randžít. 
Jenže právě v té chvíli se ozvaly pronikavé radiační sirény a 

přišel čas, aby se znovu odebrali do úkrytu. 
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Randžít si povzdechl a vyrazil jako první, následovaný Natašou 
zabranou do hovoru s jednou kanadskou dívkou, a Myrou, kterou 
držel za ruku. 

Trvalo několik minut, než si své palandy vyzkoušeli všichni, a 
varovné hvízdání se ozývalo po celou tu dobu. A když Myra 
natřásala jejich žalostnou náhražku polštáře, zarazila se, rozhlédla se 
kolem sebe a pak se zeptala: „Kde je Robert?“ 

Odpověď přišla od jedné z Kanaďanek. „Před chvilkou stál u 
dveří,“ řekla. 

Nic víc říkat nemusela. Randžít byl už sám ze dveří a voláním 
Robertova jména překřikoval ječivé sirény. Netrvalo mu dlouho syna 
najít, jak zaujatě hledí z okna na mnohabarevnou čmouhu Van 
Allenova pásu, a ještě rychleji ho odtáhl zpátky do úkrytu, kde za 
nimi zabouchl dveře. „Je v pořádku,“ ubezpečil rodinu – a ostatní, 
kteří se také znepokojeně shromáždili u dveří. „Ptal jsem se ho, co ho 
to u všech všudy napadlo, a on jenom řekl ‚ryba‘.“ 

Mezi všemi zvuky pobavené úlevy se ozvala kanadská babička, 
která stáhla rty. „Říkal, že se mu zdálo, že vidí rybu?“ zeptala se. 
„Bylo totiž ve zprávách, že jiní lidé z orbitálního výtahu taky něco 
zahlédli – na pohled kovové předměty, jaksi zašpičatělé na obou 
stranách. Asi by se dalo říct, že by mohly připomínat rybu.“ 

„Jsou to stejné věci, které prý lidé zahlédli všude možně,“ 
potvrdil její zeť. „Nejdřív jsem myslel, že je to jenom další z těch 
bláznovství, kterým lidé propadají, ale nevím. Asi je možné, že by to 
mohlo být opravdové.“ 

 
Ve stejnou dobu ti dosti opravdoví Devítikončetinoví v malých 
plavidlech tvarovaných jako kánoe vedli významnou debatu. 

V té době jim rozhodnutí vypnout zneviditelňující štíty, aby je 
tito pozemští barbaři mohli doopravdy spatřit, připadalo jako dobrý 
nápad. Poté, co to udělali, se všichni najednou snažili hovořit 
prostřednictvím úzkosvazkové sítě, která jim umožňovala 
komunikovat, aniž by je zaslechli lidé na povrchu. A diskuse měla 
jen jedno téma: udělali dobře? 

Aby se na to pokusili odpovědět, všichni si oživili, zviditelnili a 
prostudovali své trvalé příkazy. Odborníci na komunikaci mezi 
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Devítikončetinovými a Velegalaktikáři dlouze meditovali, než 
vyslovili názor. Jelikož byli od mládí cvičení, aby pochopili každou 
podrobnost každého pokynu, který kdy Velegalaktikáři předali, jejich 
názorům bylo pozorně nasloucháno a jejich nálezy byly téměř 
jednomyslné. 

Kdyby se vyjádřily pomocí termínů, jaké by mohl použít lidský 
právník, byly by následující: Velegalaktikáři Devítikončetinovým 
rezolutně zakázali zahájit s ničemnou lidskou rasou komunikaci. 
Nepřikázali jim však, že si mají dát záležet na tom, aby lidé o jejich 
přítomnosti neměli ani tušení. 

V souladu s tím došli odborníci k závěru, že je Velegalaktikáři 
nemohou podle práva příliš přísně potrestat za to, co udělali. A ze 
záznamů bylo jasné, shodovali se odborníci, že Velegalaktikáři 
nějaký pojem práva nebo čehosi, co se mu jakž takž podobá, mají. 
Mohli je tedy pokárat. Mohli je dokonce potrestat. Ale bylo vysoce 
nepravděpodobné, že by zareagovali vyhlazením celé rasy 
Devítikončetinových. 

Jiné velegalaktikářské závislé druhy by takové riziko vůbec 
nepodstoupily. Jedenapůlky by to neudělaly. Ani Uložení ve stroji. 
Žádná z ras podřízených Velegalaktikářům neměla tak vytříbený 
smysl pro humor, žádná se nikdy podobného prohřešku nedopustila. 
Tedy, až do tohoto okamžiku. 
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33 SOUKROMÁ BOLEST V RADUJÍCÍM SE SVĚTĚ 

 
Bylo možné, že vody Nilu už nikdy neohrozí světový mír, protože v 
Egypě i v Keni prošlo hlasování o Pax per Fidem s obrovským 
náskokem. Ještě než mírotvorci z Pax dorazili na místo, začaly se v 
provozních budovách kolem Asuánské přehrady usazovat týmy 
keňských hydrologů a obě země zpřístupnily svá (dosti mrňavá) 
raketová sila mezinárodní kontrole. Rychle následovala 
transparentnost jejich těžkého průmyslu, ať už byl v jakémkoli stavu. 

A Keňa a Egypt nebyly ani poslední. Čtyři země subsaharské 
Afriky, které vedly spor o vody jednoho středně velkého jezera, 
viděly, co se stalo s jednou z nich, která vyslala vojáky, aby ostatní 
tři vyhnala. Když tato země – po náležitém varování, na něž nebylo 
dbáno – sama okusila Tichý hrom, všechny tři další se k ní připojily 
a dohodu podepsaly. 

A pak došlo k významnému průlomu. 
Německá republika po dlouhých debatách a hádkách uspořádala 

vlastní velké referendum. Děsivá národní paměť obrovských a 
krutých prohraných válek přebila ten občas problematický německý 
pocit osudovosti. Německo podepsalo také. Otevřelo hranice 
Organizaci spojených národů, odzbrojilo symbolické ozbrojené síly, 
které si ponechalo, a podepsalo návrh ústavy Pax per Fidem pro svět. 

Pro obyvatele planety Země to byla doba radosti. 
Existovaly jen dvě věci, jež kazily radost řekněme rodině 

Subramanjanových. První byla ta, kterou měli společnou s celým 
lidstvem, konkrétně ta otravná malá zjevení, jež se neustále 
objevovala – ve městech v noci, ve vzduchu nad oceánskými 
plavidly za bílého dne, dokonce – možná jako Robertova „ryba“ ve 
vesmíru. Někteří lidé jim říkali „bronzové banány,“ jiní „létající 
ponorky“, další jmény mnohem méně publikovatelnými. Nikdo však 
nevěděl, co jsou přesně zač. Oddaní ufologové je označovali za 
definitivní důkaz, že létající talíře skutečně existují. Zatvrzelí skeptici 
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měli podezření, že jeden nebo více nejmocnějších pozemských států 
vyvíjí tajemnou zbraň nepodobnou všemu, co tady bylo dřív. 

Na čem se však shodovali všichni, bylo, že žádný z těch objektů 
žádnému člověku nijak prokazatelně neublížil. Tak se stalo, že o nich 
začali vtipkovat baviči, a lidé se nikdy nedokážou příliš obávat věcí, 
kterým se smějí. 

Ale přinejmenším pro rodinu Subramanjanových tu byla ještě ta 
druhá věc. 

 
Malý Robert začal samostatně chodit dřív než většina stejně starých 
dětí, ale od návratu z Měsíce si jeho rodiče všimli něčeho zvláštního. 
Celá rodina si užívala šťastné chvíle na hraní mezi koupelí a spaním. 
Maličký Robert opustil matčin klín a vydal se k místu, odkud ho 
lichotkami pobízela jeho velká sestra. A pak, občas, bez varování, 
Robert v chůzi upadl. Svalil se jako pytel brambor a chviličku zůstal 
ležet, oči zavřené. A potom se oči otevřely, Robert se nejistě 
postavil, vesele se usmál, jako vždy si pro sebe něco zamumlal a 
zamířil k čekající Nataše. 

Bylo to nové… a děsivé. 
Zdálo se, že Roberta tyto krátké příhody netrápí. Dokonce jako 

by si ani nevšímal, že k nim dochází. Ale pak, jindy, se to stalo 
znovu. A zase. 

To bylo místo, kde mělo jinak téměř ideální štěstí Randžíta a 
Myry kaz. 

Nebyli vyloženě vystrašení, neboť Robert byl po všech ostatních 
stránkách až podezřele zdravý. Ale byli znepokojení. Cítili se 
provinile, přinejmenším Randžít, protože to byl on, kdo nechal 
Roberta utéct z bezpečné komory, když už vstupovali do horního 
Van Allenova pásu. A kdo mohl vědět, jestli toho škodlivého záření 
nemohlo být dost, aby dítěti ublížilo? 

Myra tomu ani na okamžik nevěřila, ale viděla v manželových 
očích starosti. Rozhodli se vyhledat lékařskou pomoc. Všude, kam s 
Myrou syna vzali, stála Randžítova sláva na jejich straně. Členem 
lékařského personálu, který je přišel přivítat, nebyl nikdy nějaký 
zhruba třicetiletý mladíček, který měl právě po medicíně (a byl tak 
vystavený tomu nejmodernějšímu z medicínské nauky). Byl to 
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nějaký plus minus šedesátník, který měl dovednosti předchozí 
generace a dělal teď přinejmenším vedoucího oddělení. Pro všechny 
to byla pocta, že do jejich zařízení – nemocnice, kliniky, laboratoře či 
čeho ještě – zavítal slavný Randžít Subramanjan, a všichni nakonec 
přišli se stejnou smutnou zprávou. 

Robert byl téměř ve všech ohledech zdravé dítě. Tedy, ve všech 
ohledech kromě jednoho. Někde cestou se něco pokazilo. „Mozek je 
velice složitý orgán,“ říkali všichni – nebo to říct chtěli, třebaže si 
několik z nich našlo jiná slova, jak tutéž špatnou zprávu vyjádřit. 
Mohla to být netušená alergie, zranění při porodu, neodhalená 
infekce. A další, co všichni říkali, bylo prakticky totéž. Neexistoval 
žádný lék, chirurgický postup nebo něco jiného, co by mohlo 
Roberta udělat „normálním“, protože to, na čem se všechny jejich 
testy shodovaly, byla skutečnost, že u syna Randžíta Subramanjana a 
Myry de Soyzové došlo k regresi. A nyní u něj duševní vývoj 
probíhal o něco pomaleji, než by člověk čekal. 

Tou dobou se už Subramanjanovi propracovali dlouhým 
seznamem specialistů. A právě jedna z nich, dětská logopedka, zasela 
do srdce Robertových rodičů strach. „Robert začal vynechávat 
souhlásky – říká například ‚oupelna‘ nebo ‚ečeře‘,“ oznámila jim. „A 
všimli jste si, jestli mluví stejně s vámi, jako se svým dětským 
kroužkem?“ Oba rodiče pokývli. „Touto dobou už většina dětí 
upravuje svůj způsob řeči podle toho, s kým hovoří. Někomu z vás 
může říct ‚pojď sem‘, jinému dítěti ‚potěm‘. A co srozumitelnost? 
Předpokládám, že vy rozumíte, co říká, ale co přátelé nebo 
příbuzní?“ 

„Vždycky ne,“ připustil Randžít. 
Myra ho opravila. „Obvykle ne,“ řekla. „Roberta to někdy také 

znervózňuje. Ale nemůže se stát, že z toho vyroste?“ 
„Ale jistě,“ řekla rozhodně logopedka. „Albert Einstein jako dítě 

nemluvil ani tak dobře. Ale je to něco, čeho si musíme pozorně 
všímat.“ 

Když však Myra nadnesla stejnou otázku u dalšího lékaře, jenom 
zbožně řekl: „Vždycky je naděje, doktorko de Soyzová.“ 

A další prohlásil ještě zbožněji: „Jsou prostě chvíle, kdy 
nemůžeme zpochybňovat boží vůli.“ 
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Nikdo však neřekl: „Tyto konkrétní věci můžete dělat, abyste 
Robertovi pomohli ke zlepšení.“ 

Jestli něco takového existovalo, lékařská profese o tom zřejmě 
nevěděla. A všechen tento „pokrok“ v chápání Robertova stavu byl 
vykoupen několika desítkami nepříjemných situací. Například když 
museli Roberta připoutat na nemocniční vozík, aby mu mohli udělat 
rentgen hlavy. Nebo oholení hlavy, aby mu mohli omotat lebku 
lepkavou magnetickou páskou. Nebo ho připoutat na vozík, který s 
ním centimetr po centimetru zajel do tomografu… Což všechno 
vedlo k tomu, že malý Robert Subramanjan, který se za svůj krátký 
život nikdy ničeho nebál, začal plakat, jakmile se k němu přiblížil 
někdo v bílém. 

Ale jednu užitečnou věc zdravotnictví udělalo. Vyprodukovalo 
léky, které potlačovaly to padání – říkalo se tomu „malý záchvat“, 
aby se to odlišilo od velkého epileptického záchvatu, který to nebyl. 
Robert už nepadal. Ale lékaři neměli žádnou tabletu, která by 
zařídila, aby byl stejně chytrý jako jeho úplně normální kamarádi, s 
nimiž si hrál. 

 
Pak přišlo ráno, kdy se ozvalo zaklepání na dveře. A když je Randžít, 
který se právě chystal vyrazit na kole do své kanceláře na univerzitě, 
otevřel, stál za nimi Gamini. „Byl bych zavolal, jestli se můžu 
zastavit, Randži,“ promluvil, „ale bál jsem se, že řekneš ne.“ 

Randžít odpověděl tak, že ho popadl do důkladného objetí. „Ty 
jsi takový osel!“ řekl svému nejstaršímu a nejlepšímu příteli. „Já 
myslel, že je to naopak. Myslel jsem, že jsi na nás naštvaný, že jsme 
před těmi lety tvou nabídku odmítli.“ 

Uvolněný Gamini se na něj smutně usmál. „Vlastně si nejsem 
jistý, že ses tak úplně mýlil,“ přiznal. „Můžu dál?“ 

Samozřejmě, že Gamini Bandara mohl dál, kde se mu dostalo 
objetí od Myry a také od malého Roberta. Robert se dočkal největší 
pozornosti, protože ho Gamini nikdy předtím neviděl, pak ale Robert 
odešel s kuchařkou hrát si se svými puzzle a dospělí se posadili na 
verandu. „Neviděl jsem Tašu,“ poznamenal Gamini, když přijal šálek 
čaje. 
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„Plachtí,“ informoval ho Randžít. „Dělá to teď často – říká, že je 
to trénink na velký závod, kterého se chce zúčastnit. Ale co přivádí 
na Srí Lanku tebe?“ 

Gamini stáhl rty. „Víš, že se na Srí Lance blíží prezidentské 
volby? Můj otec se chystá rezignovat v Pax per Fidem a vrátit se, aby 
kandidoval. Doufá, že se mu podaří přivést Srí Lanku pod dohodu, 
jestli ho zvolí.“ 

Randžít se zatvářil, jako by mu to udělalo opravdovou radost. 
„Zaslouží si za to ještě víc pravomocí! Byl by skvělý prezident.“ 
Randžít se odmlčel a Myra řekla sama, do čeho se mu nechtělo. 

„Vypadáš pochybovačně,“ podotkla. „Je v tom nějaký problém?“ 
„To si piš, že je,“ řekl jí Gamini. „Jmenuje se Kuba.“ 
 

Víc už doopravdy říkat nemusel, protože Myra a Randžít 
samozřejmě tamní situaci sledovali. Kuba stála před vlastním 
referendem o Pax per Fidem. 

A zdálo se dosti jisté, že referendum projde. Kuba byla ušetřena 
obvyklých hrůz třetího světa. Fidel Castro napáchal mnoho špatných 
věcí, ale udělal při tom i určité množství dobrých – Kuba měla 
vzdělané obyvatelstvo, bohatou zásobu proškolených lékařů, sester a 
dalšího zdravotnického personálu, týmy odborníků na hubení škůdců. 
A fakt, že za více než půl století nezemřel jediný Kubánec hlady. 

Ale jiná věc, kterou Castro udělal, byla, že podnítil partyzánský 
fanatismus. Někteří synové a vnukové – a dcery! – Kubánců, kteří 
odešli bojovat a zemřít za světovou revoluci do desítky různých 
zemí, nezapomněli. I jich dosud několik přežívalo, třebaže jim teď 
bylo přinejmenším osmdesát a víc, ale na to, aby stiskli spoušť nebo 
nastavili rozbušku bomby, ještě bez problémů stačili. Kolik jich 
bylo? Každopádně ne tolik, aby mohli zpochybnit výsledek 
referenda. Když se hlasy sečetly, pro odzbrojení, mír a novou ústavu 
bylo více než 80 procent odevzdaných hlasovacích lístků. Ale po 
dvanácti pracovnících Pax per Fidem se střílelo, devět jich bylo 
zasaženo – staří bojovníci za socialismus uměli zacházet se zbraněmi 
– a dva ze zraněných zemřeli. 

„Ano,“ řekl po chvíli Randžít, „je to smutné, ale jak to souvisí se 
Srí Lankou?“ 
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„Souvisí to s Amerikou,“ řekl zlostně Gamini. „A taky s Ruskem 
a Čínou, protože nic nedělají. Ale Amerika tam chce poslat asi šest 
rot amerických vojáků. Vojáků! S kulomety, a jsem o tom 
přesvědčený, i tanky! Jenže celý smysl Pax per Fidem je v tom, že 
nikdy nepoužíváme smrtící sílu!“ 

Všichni chvíli mlčeli. Pak Myra řekla: „Rozumím,“ a zarazila se. 
Byl to Randžít, kdo ji pobídl: „Jen pokračuj, Myro! Máš na to 

právo. Řekni: ‚Já jsem vám to říkala.‘“ 
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34 PENTOMINA A AUTA 

 
Nataša Subramanjanová procvičovala obloučky ve větru na mělkém 
moři nedaleko domova svých rodičů, když si všimla zvláštního 
žlutého auta. Přijíždělo jednou z ulic, které vedly k pláži, a na každé 
křižovatce zaváhalo. A když pak zahnulo, vybralo si ulici, v níž stál 
dům Subramanjanových. Jak stála na svém windsurfingovém prkně, 
na dům jako takový neviděla, ale docela dobře viděla do další ulice. 
Tam se auto neobjevilo. Takže muselo zastavit u některého z domů v 
jejich bloku a Nataša chtě nechtě musela přemýšlet, jestli to náhodou 
nebyl ten jejich. 

Jelikož si také uvědomovala, že se blíží doba oběda, byla to 
příhodná chvíle, aby se vrátila na břeh. Jakmile to udělala, viděla, že 
žluté auto skutečně parkuje v jejich vjezdu, ale než stačila dojít 
domů, s autem se stala zvláštní proměna. Většina předního sedadla 
včetně prostoru pro řidiče zmizela. Když pak vstoupila do kuchyně, 
našla tam starého, velice starého muže v mnišském hábitu, jak sedí u 
jejich stolu a pozoruje Roberta při skládání jednoho ze svých puzzlí. 
Vedle něj stála, vyvážená na dvou kolech s gumovými 
pneumatikami, chybějící část auta a tiše bzučela. 

Nataša starého mnicha neviděla už roky, ale poznala ho hned. 
„Vy jste ten Sureš, který mému tátovi měnil plínky!“ vysypala ze 
sebe. „Myslela jsem, že umíráte.“ 

Matka se po ní ostře podívala, ale Sureš se jen usmál a pohladil ji 
po hlavě. 

„Skutečně jsem umíral,“ řekl. „Umírám i teď, stejně jako my 
všichni, ale už nemusím být pořád zavřený v domě. Alespoň ne od 
doby, co mi dali tohle.“ Odsunul Roberta a ukázal na tu věc s koly, 
která stála za jeho židlí. „Slíbil jsem tvým rodičům, že jim ukážu, jak 
to funguje. Pojď s námi, Natašo!“ 

Když se Sureš přesouval ze židle u stolu do sedadla svého 
dvoukolového vynálezu, Nataša viděla, jak je ve skutečnosti vetchý a 
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nejistý. Ale sotva seděl, pevnou rukou zatočil volantem vozítka a 
čiperně s ním projel dveřmi, které mu otec rychle otevřel. 

Jakmile Sureš se svou dvojkolkou zacouval do díry v přední části 
čekajícího auta, ozvaly se rychlé zvuky otáčejících se převodů. Z 
hlavní části auta se vysunuly silné chytáky a uzamkly dvoukolové 
křeslo tam, kam patřilo. Z motoru vyšel tlumený hvízdavý zvuk a z 
výfuku vzadu začal vycházet čistě bílý kouř. „Klidně do toho strč 
prst, jestli chceš!“ zvolal Sureš. „Jediné, co tahle mašina spaluje, je 
totiž obyčejný vodík.“ 

„My víme, že existují vodíková auta,“ informoval ho Randžít. 
Starý mnich dobrotivě pokýval hlavou. „A tohle taky znáte?“ 

zeptal se a předvedl jim, jak se po připojení jeho osobního 
dvoukolového vozíku z celé věci stalo auto schopné jízdy po silnici, 
které ho mohlo pohodlně zavézt všude, kam chtěl. 

Pak Myra nedala jinak, než že je čas na oběd. A na přátelské 
popovídání. Spoustu přátelského popovídání. Sureš chtěl slyšet 
všechno o Randžítově práci na univerzitě a Natašiných nadějích, že 
využije něco ze svého plachtařského umění ve velkém kosmickém 
závodu na solárních plachetnicích, který se měl konat za něco přes 
rok, o Robertově překvapivé zručnosti při skládání hlavolamů a 
Myřině snaze udržet ve svém oboru krok se zbytkem kolegů. A ještě 
víc jim chtěl říct, jak to vypadá ve velkém chrámu v Trincomalee, 
kde všude byl ve svém novém autě – po celém ostrově, pochlubil se, 
neboť se snažil dokončit pouť po nejslavnějších hinduistických 
chrámech Srí Lanky, po níž dlouho toužil – a především, jak dobře to 
auto funguje. 

A odkud se tento úžasný nový stroj vzal? „Z Koreje,“ odpověděl 
pohotově Sureš. „Právě je začali prodávat a jednomu z našich lidí se 
podařilo tohle pro mě sehnat. No,“ řekl skoro jásavě, „není to krásné, 
že dokážeme tak velké věci v jiných směrech, když věnujeme o tolik 
méně úsilí na války a válečné přípravy? Jako to, čemu říkají detektor 
nukleární kvadrupólové rezonance a používají to k vyhledávání 
zahrabaných podzemních min. A pak je tu něco, co vypadá jako malý 
pásový robot, který přijede, odklidí z min hlínu, odveze je a nikomu 
se nic nestane! Skoro všechna stará bojiště v blízkosti Trinka jsou už 
vyčištěná. Mají postřik z geneticky upravených hormonů, který je 
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nastavený na DNA komárů roznášejících tu ohýbací nemoc, a 
maličká automatická letadla, která létají sem a tam a stříkají je. Jsme 
tomu Tichému hromu vděční za mnoho!“ 

Randžít pokýval hlavou a podíval se na svou ženu. Ta pohodila 
hlavou a řekla: „Nikdy jsem netvrdila, že je to úplně špatné, nebo 
snad ano?“ 

 
Když Surešovo zvláštně složené, páru chrlící auto nakonec odjelo od 
domu a mnicha odvezlo, vrátil se Randžít dovnitř. „Je to úžasný starý 
pán,“ řekla mu Myra. 

Randžít bez váhání souhlasil. „Víš, kde všude v tom vynálezu 
byl? Začal v Naguleswaramu na sever od Hjaffny. Nevím, kolik 
dalších chrámů navštívil, ale když byl v Munneswaramu kousek 
severně od Colomba, nemohl se nezastavit ve městě a nenavštívit 
nás. Teď má namířeno na jih do Katirkamamu, třebaže dnes ten 
chrám využívají spíš buddhisté. A myslím si, že navštíví taky 
terminál orbitálního výtahu.“ Zaváhal a pak zamyšleně dodal: „Věda 
ho totiž velice zajímá.“ 

Myra se po něm ostře podívala. „Co se stalo, Randžíte?“ 
„Och…“ Odbyl to pokrčením rameny, ale na útěk od tématu to 

nestačilo. „No, ze všeho nejdřív, ještě když jsme byli venku, mi 
připomněl, že pořád mám otcův starý dům a že tam jenom stojí a je 
prázdný.“ 

„Dobře, ale ty máš práci tady,“ namítla Myra. 
„Ano, to jsem mu řekl. Potom se mě zeptal, jestli mě 

nepřekvapuje, že hovoří tak plynně o vědeckých věcech jako je to 
jeho nové auto. A dodal: ‚Ale to jsem se naučil od tvého otce, 
Randžíte. Člověk může věřit na náboženství, a přitom milovat vědu.‘ 
A potom se zatvářil opravdu vážně a řekl: ‚A co naopak? Může 
člověk milovat vědu, a přitom ctít Boha? Co tvoje děti, Randžíte? 
Jakou náboženskou výchovu jim poskytuješ?‘ A na odpověď 
nepočkal, protože věděl, jaká by byla.“ 

„Ach,“ řekla Myra, protože také věděla, jaká odpověď by to 
musela být, a věděla, že Sureše by bolelo, kdyby ji slyšel. Otázku 
náboženství spolu probrali s Randžítem už dávno a dívali se na ni 
stejně. Kdyby Randžít zacitoval nepříliš známého filozofa z 
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dvacátého století: „Všechna náboženství vymyslel ďábel, aby Boha 
před lidstvem ukryl,“ mohla by opáčit: „Největší tragédie v celých 
dějinách lidstva je možná to, jak si církev přisvojila morálku. Církev 
neví, co s morálkou dělat. Myslí si, že morálku určuje vůle 
neexistující osoby.“ 

Ale Myra věděla, jak má její manžel starého mnicha rád. Jelikož 
ji nenapadalo nic, co by je mohlo všechny uspokojit, změnila téma. 
„Všiml sis, co Robert pro Sureše dělal, když jsi přišel?“ 

Překvapeně se po ní podíval. „Ne – vlastně, počkej chvilku! 
Skládal nějaké to své malé puzzle, ne?“ 

„Tak malé nebylo, Randžíte. To, co skládal v kuchyni, mělo pět 
set kousků. A věnoval se ještě něčemu jinému.“ 

Pak se zarazila a usmála se. Randžít jí na to skočil. „Řekneš mi, 
co to je?“ otázal se. 

„Raději bych ti to ukázala. Pojďme nahoru do jeho pokoje.“ 
Nechtěla nic dalšího říct, dokud tam nepřišli. Robert, který seděl před 
svou obrazovkou s kreslenými zvířaty, k nim vzhlédl s širokým 
úsměvem na tváři. „Roberte, zlatíčko,“ řekla jeho matka, „co kdybys 
tatínkovi ukázal svoje pentomina?“ 

 
Zpráva, že se jeho syn zajímá o pentomima, nebyla pro Randžíta tak 
docela překvapivá. I jeho fascinovala, když mu bylo pět nebo šest, a 
on to byl, kdo se jako první pokusil probudit v chlapci zájem o ně. 
Trpělivě Robertovi vysvětlil, jak to s čtverečky je. „Jak vypadá 
domino, to víš, dva čtverečky přilepené k sobě. Když tak spojíš tři 
čtverečky, říká se tomu trimino a může to mít dva tvary – jeden 
vypadá jako velké I a druhý jako L. Chápeš, jak to myslím?“ 

Robert sledoval otcovu ukázku s vážným výrazem, ale do chápání 
se mu nechtělo. Randžít přesto pokračoval. „Když přejdeš ke čtyřem 
čtverečkům, říká se tomu tetromino a může se to vyskytovat v pěti 
tvarech…“ 

Rychle nakreslil: 
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„Otočení a zrcadlová převrácení se nepočítají,“ dodal, načež musel 
vysvětlit, co to jsou otočení a zrcadlová převrácení. „Žádný z tvarů 
tetromina není nějak zvlášť zajímavý, ale když přejdeš k pěti 
spojeným čtverečkům, začnou se dít věci!“ Protože, jak vysvětlil, 
pětičtverečkových pentomin bylo dvanáct. Když se všechny složily k 
sobě, vznikla dlážděná plocha z šedesáti čtverců. 

Což okamžitě vyvolalo otázku: Bylo by možné zaplnit plochu 
šedesáti čtverečků – řekněme obdélník pět krát dvanáct, nebo dlouhý, 
vychrtlý dva krát třicet – s využitím všech dvanácti pentomin, tak 
aby byla vyplněná celá plocha a žádné čtverečky nezůstaly volné? 

Odpověď – která pětiletého Randžíta fascinovala – byla, že to 
nejenom možné je, ale dá se to udělat dokonce 3719 způsoby! 
Obdélníky šest na deset měly 2339 způsobů položení, pět na dvanáct 
jich měly 1010 a tak dál. 

Kolik toho, co říkal, proniklo přes Robertovu masku veselé 
láskyplnosti, Randžít nedovedl odhadnout. Pak Robert poslušně 
přepnul program na svém výukovém počítači. Okamžitě začal 
zobrazovat různá uspořádání pentomin – všechna uspořádání pro pět 
krát dvanáct, potom šest krát deset a pak dál až do konce. 

Randžít byl skoro stejnou měrou překvapený jako potěšený. 
„Handicapovaný“ Robert dokázal najít a zobrazit všechny způsoby 
položení pentomin – což byl úkol, který tenkrát před lety samotný 
Randžít vzdal! „Já – já myslím, že to je skvělé, Roberte,“ začal a 
natáhl k synovi ruce, aby ho objal. 

A pak se zarazil a vytřeštil oči na obrazovku. 
Dokončila zobrazování pentominových obrazců. Randžít čekal, 

že se následně vypne. Neudělala to. Udělala další krok a pokračovala 
hledáním hexominových obrazců. 
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Randžít se o hexominech před svým synem nikdy nezmínil. Byl 
přesvědčený, že jsou příliš složitá, než aby měl Robert šanci je 
pochopit. Vždyť různých hexomin bylo třicet pět, a když je člověk 
všechna rozložil, pokrývala plochu dvou set deseti jednotek. A právě 
v tom přinesla Randžítovi v těch dávných dnech jeho dětství nemilé 
zklamání. Každý rozumně uvažující člověk by si myslel, že těmi 
pětatřiceti hexominy půjde pokrýt skutečně astronomické množství 
obdélníků o dvou set deseti jednotkách. Ten člověk by se mýlil. 
Hexominy se nedal vydláždit ani jediný obdélník, bez ohledu na 
poměr stran, v žádném uspořádání. Vždycky a nenapravitelně 
alespoň čtyři prázdná místa zbudou. 

Bylo zřejmé, že to by bylo pro malého, handicapovaného Roberta 
příliš obtížné a příliš frustrující. 

Jenže malý Robert z opravdového světa se tím evidentně vůbec 
nedal odradit! Na obrazovce jeho počítače běželo jedno uspořádání 
hexomin za druhým. Roberta to neuspokojilo tak, aby to prostě 
vzdal. Hodlal prověřit každé uspořádání osobně. 

Když Randžít svého syna objal, dal do toho sílu, jež by málem 
ohýbala kosti. Malý Robert se zavrtěl a zachrochtal, ale hlavně v tom 
byla radost. 

Lidé, kteří měli My ře a Randžítovi s „Robertovým problémem“ 
pomoci, jim léta nabízeli tutéž neuspokojivou útěchu: Nedívejte se 
na něj jako na postiženého. Dívejte se na něj jako na „jinak 
nadaného“. 

Jenže Randžítovi to nikdy nedávalo smysl. Nikdy až do dnešního 
dne, kdy našel něco, co jeho syn nejen uměl, ale uměl to lépe než 
téměř každý, koho Randžít znal. 

Když rodina nakonec sešla dolů věnovat se odloženým 
každodenním povinnostem a reálnému světu, zjistil, že má vlhké 
tváře – od slz radosti. A Randžít Subramanjan si poprvé v životě 
málem přál, aby doopravdy existoval Bůh – jakýkoli bůh – v něhož 
by mohl věřit a měl by tak někoho, komu by mohl poděkovat. 

 
Právě v této chvíli se „Bill“ na své cestě domů krátce zastavil v 
blízkosti té mírně problematické planety, které její obyvatelé říkali 
Země. Nebyla to sice dlouhá zastávka, ale bohatě stačila, aby byl 
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zaplaven miliardami miliard bitů informací týkajících se toho, čím se 
odsouzení obyvatelé Země momentálně zabývali, a co bylo mnohem 
důležitější, jaké neslýchané skutky se místní zástupci 
Velegalaktikářů, Devítikončetinoví, odhodlali spáchat. 

Nedalo se říct, že by to, co Devítikončetinoví udělali, bylo 
takového kalibru, aby to Velegalaktikáře znepokojilo. 
Velegalaktikáři se od několika miliard savčí lidské lůzy s jejími 
žalostnými zbraněmi – jadernými bombami, které explodovaly a 
bořily všechno kolem, nebo těch druhých jaderných zbraní, jež 
vytvářely elektromagnetické pulzy ničivě narušující 
elektromagnetické pulzy nepřítele – neměli čeho obávat. Takové 
primitivní záležitosti nebyly pro Velegalaktikáře důležité. Báli by se 
jich zhruba stejně, jako by se mohl lidský generál, který má k 
dispozici vodíkovou bombu, bát kletby staré cikánky. 

Tím, že lidstvu vyjevili svou přítomnost, Devítikončetinoví 
nicméně udělali něco, co sice neměli vyloženě zakázané, ale také to 
neměli výslovně povolené. 

Bude třeba podniknout opatření. Bude třeba učinit rozhodnutí. 
Bill se vůbec poprvé zamyslel nad tím, jestli by tato rozhodnutí 

měl učinit sám, anebo se musí spojit s ostatními Velegalaktikáři, aby 
důsledky těchto rozhodnutí projednal. 
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35 VYUŽITÍ VAKCINACE 

 
Doktor Dhatusena Bandara skutečně odstoupil z rady Pax per Fidem, 
aby mohl kandidovat na prezidenta Srí Lanky. To, co Randžítovi 
vyrazilo dech, byla skutečnost, že starého Bandaru vystřídal v radě 
jeho syn, přítel Randžíta Subramanjana z dětství byl teď součástí 
týmu, který měl pod palcem Tichý hrom. 

Proto šel Randžít spát plný úžasu a když se další den ráno 
probudil, měl k úžasu jiný důvod. Snídaně, jejíž přípravu cítil, nebyla 
tím druhem jídla, jakému Myra obvykle dávala přednost. Ještě 
podivnější bylo, že když vyšel ze sprchy a začal se oblékat, zaslechl z 
dálky zvuk, jak jeho manželka zpívá cosi, co znělo jako nějaký 
chorál z jejích dětských vzpomínek na nedělní školu. Zmateně si 
oblékl košili a pospíšil si do kuchyně. 

Myra si skutečně zvesela zpívala. Když do místnosti vstoupil 
Randžít, zarazila se, našpulila rty k polibku na dobré ráno a pokynula 
mu ke stolu se snídaní. „Začni džusem,“ doporučila mu. „Vajíčka pro 
tebe budu mít za chvilinku.“ 

Randžít poznal, co míchá. „Míchaná vajíčka? Párky a ty doma 
opečené brambory? Co se děje, Myro, zastesklo se ti po Kalifornii?“ 

Mile se na něj usmála. „Ne, ale vím, že si občas dáš takové jídlo 
rád a chtělo se mi slavit. Randži, probudila jsem se a dostala jsem 
nápad! Už vím, jak to udělat, aby byl Sureš spokojený a tvé zásady 
zůstaly zachované!“ 

Randžít vypil sklenici džusu a potěšeně se díval, jak mu Myra 
navršila na talíř pevné části menu. „Jestli to dokážeš,“ vyhlásil, 
„ řeknu Gaminimu, aby tě posadil do rady Pax per Fidem.“ 

Znovu se na něj usmála, ale řekla jen: „Sníš čtyři párky? Taša se 
jich nechtěla ani dotknout. Řekla, že si něco sežene na univerzitě.“ 

Randžít jí úsměv oplatil s hraným zamračením. „Myro! Přestaň 
mluvit o párcích a řekni mi, jak to uděláme, aby byl Sureš 
spokojený!“ 
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„To je tak,“ začala, přisedla si k němu a nalila si šálek čaje. 
„Dnes mám jet s Robertem na přeočkování. A zdálo se mi o tom. 
Měla jsem sen, že Robert byl doma a hrál si na počítači, ale po celém 
těle měl zapíchané šipky z ruliček papíru. Když jsem mu jednu 
vytáhla z ramene a prohlédla si ji, zjistila jsem, že to jsou verše z 
bible.“ 

Randžítovo zamračení se prohloubilo. „Bylo by úplně normální 
mít sen vyjadřující obavu o imunizaci našich dětí,“ oznámil jí. 

„Jistě, miláčku,“ řekla láskyplně, „jenže proti čemu byl 
imunizován? Dáváme dětem očkování proti neštovicím, aby získaly 
imunitu a nedostaly neštovice, až vyrostou. Takže když je napícháme 
verši z bible, dokud jsou děti – přemýšlím o takové té nedělní škole, 
do jaké jsem chodila, když jsem byla malá – nebudou…“ 

„Imunní proti náboženství v dospělosti!“ zvolal Randžít. „Ty jsi 
ta nejlepší manželka na světě!“ řekl jí. „Je to skvělý nápad!“ Zaváhal. 
„Myslíš, že si Nataša bude chtít ve svém nabitém programu udělat 
prostor, aby chodila do nedělní školy?“ 

„Ano,“ uznala Myra, „to je problém. Jediné, co můžeme dělat, je 
pokusit se ji přesvědčit.“ 

 
Když ale Nataša přišla domů z univerzitního centra solárního 
plachtění, celá zářila radostí. 

„Přišlo to!“ vykřikla a zamávala rodičům před obličejem 
potištěným papírem. „Mám potvrzenou účast v závodě!“ 

Randžít ani na okamžik nepochyboval, že to tak dopadne, ale 
připojil se k oslavě a zvedl ji v obrovském medvědím objetí. A pak, 
hned jak to bylo vhodné, ji zase postavil, protože jeho dcera byla už 
o tři centimetry vyšší než on a její tělo tvořily převážně svaly. Myra 
jí dala blahopřejnou pusu a pak začala studovat dokument, který nesl 
oficiální znak Mezinárodního olympijského výboru. „Je vás deset, co 
máte potvrzenou účast,“ všimla si. „A kdo je tenhle R. Olsos z 
Brazílie? Je to další pilot solární plachetnice. Zní mi to povědomě.“ 

Z Nataši vyšlo něco, co se dalo nazvat jedině zahihňáním. „To je 
Ron,“ řekla matce. „Ronaldinho Olsos, ten mladý stovkař, kterého 
jste potkali na Měsíci.“ 
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Myra se na ni tázavě podívala. „Kdy přestal běhat a stal se 
pilotem solárních plachetnic?“ 

„No,“ řekla Nataša naprázdno, „možná to trochu souvisí se mnou. 
Pořád jako by žárlil na to, co dělám. Tak nějak jsme potom zůstali v 
kontaktu.“ 

„Aha,“ řekla Myra, která o tom nic nevěděla. Ale jelikož Myra de 
Soyzová byla kdysi také dospívající dívkou a docela dobře si 
pamatovala, jak málo stála o to, aby se rodiče pletli do jejího 
experimentování s chlapci, víc se v tom nerýpala. Poslala služebnou 
do nejbližšího slušného pekařství pro nenarozeninový, ale 
každopádně slavnostní dort pro Natašu, který sama ozdobila 
neumělou kresbičkou polární plachetnice, jakou bude Nataša řídit, a 
udělala z večeře večírek. 

Rodina Subramanjanových byla na pořádání večírků zvyklá. Měli 
s nimi bohaté zkušenosti a také je dělali velice dobře, takže když 
Nataša na svém dortu sfoukla svíčky a zformulovala obvyklé přání 
(které se nemá nikomu říkat, ze všeho nejmíň rodičům), byli všichni 
vřele, srdečně veselí. V té chvíli Robert svou velkou sestru objal a 
pošeptal jí něco do ucha. 

Nataša se zatvářila překvapeně. Otočila se k rodičům. „Je to 
pravda? Vy chcete, aby Robert chodil do kostela?“ 

„Do kostela ne,“ řekl její otec. „Je to nedělní škola. Zjišťovali 
jsme to, a mají třídu, která by pro něj byla vhodná – učí se tam o 
Ježíšovi, o jeho Kázání na hoře a tak dál. A Sureš by měl radost, 
kdyby věděl, že vnuci mého otce nejsou úplně izolovaní od 
náboženství…“ 

Nataša podrážděně zavrtěla hlavou. „Mně nevadí být úplně 
izolovaná od náboženství. A Robert říká, že chcete, abych chodila 
taky! Vážně, nemyslíte, že už toho mám dost? Škola, tréninky 
solárního plachtění…“ 

„Je to jenom jeden večer v týdnu,“ informovala ji matka. „U tebe 
nemluvíme o nedělní škole. Chodila bys do církevní skupiny 
mladých. Ano, čas od času mluví o bibli, ale většinu času tráví 
projekty, které mají ze světa udělat lepší místo pro život.“ 
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„Což je touto dobou většinou práce pro prezidentskou kampaň 
Bandary staršího,“ dodal její otec. „Myslím si, že s tou bys třeba 
pomohla ráda.“ 

O tom nebylo u Nataši ani u nikoho jiného z její rodiny pochyb. 
Starší Bandara přesvědčil univerzitu, aby zřídila simulační laboratoř 
solárního plachtění, jež dávala Nataše největší šance, že si v 
nastávajícím závodě povede dobře. Laboratoř solárního plachtění 
byla o několik řádů nákladnější než trenažér měsíční gravitace, který 
měla pro trénink na měsíční závod, bylo to o málo víc než místnost, v 
níž všech šest stěn tvořily obrazovky. Ale počítačové programy pro 
její provoz byly složité – a drahé. Pro univerzitu to byla významná 
výdajová položka, jež by jen pro rodinu Subramanjanových byla 
naprosto nemyslitelná. 

Matka podala Nataše svůj osobní komunikátor. „Mám tady 
obrázek, jakou měla ta skupina před několika týdny plážovou párty. 
Vypadají jako děti, s nimiž by ses možná chtěla kamarádit.“ 

„Hm,“ řekla Nataša a zadívala se na zhruba dvě desítky mladých 
lidí na obrazovce. 

Nijak se nevyjádřila k tomu, že přinejmenším čtyři chlapci na 
fotografii jsou nápadně hezcí. Nekomentovala to ani její matka, i 
když si byla celkem jistá, že tenhle neočekávaně se znovuobjevivší 
Ron z Brazílie zdaleka tak hezký není. 

„Samozřejmě je to jenom na tobě,“ uzavřela Myra. „Jestli máš 
opravdu pocit, že nechceš…“ 

„Och,“ řekla Nataša, „asi bych to mohla jednou nebo dvakrát 
zkusit. Jak říkáte, Surešovi by to udělalo radost.“ 

 
Když se Bill vrátil, aby se znovu spojil se svým shlukem 
Velegalaktikářů, nebyl připravený na příval radostných emocí, který 
to provázel. Po celou dobu, co byl odloučený, aby vyřizoval různé 
své záležitosti, byl něčím, co nepatřilo k jeho dřívější životní 
zkušenosti. A pak, když se znovu spojil se svými druhy, už nebyl 
sám a měl z toho radost. 

Bylo pro něj skoro obtížné shluk znovu opustit. 
Samozřejmě nebyla jiná možnost. Shluk sdílel jeho obavy a 

potřebu spravedlivosti. Tichý hrom na něj udělal dojem a zároveň ho 
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rozrušil. Třeba tito ničemní, ubozí lidičkové už nepředstavovali pro 
galaktický mír hrozbu. Jestli to tak bylo, možná by bylo 
nespravedlivé je vyhladit. 

Velegalaktikáři byli vždy přísní a někdy nemilosrdní. Ale nestalo 
se, že by se rozhodli být úmyslně nespravedliví. 

Proto Bill absolvoval skoky, kterými se vrátil do blízkosti té malé 
žluté hvězdy, kolem níž jejich planeta obíhala, a vyslal dvě zprávy. 

První pro armádu Jedenapůlek, vzdálenou už malý zlomek 
světelného roku od planety, kterou měla zbavit obyvatelstva. „Zrušte 
instrukce pro vyhlazení,“ začínala zpráva. „Zastavte se. Úplně 
zabrzděte. Použijte nouzová opatření, bude-li to nutné.“ 

A druhá zpráva byla pro armádu, ale také pro samotné 
Devítikončetinové. Pouze nařizovala, aby se lidem ze Země nedostal 
žádný další důkaz jejich přítomnosti… 

Což byl pro operátory 154 armádních lodí, které patřily druhu 
Uložených ve stroji, malý problém. 

Chápali své rozkazy, které však bylo mnohem snazší vydat než 
uposlechnout. V kosmické lodi se nedalo jednoduše šlápnout na 
brzdy. Žádné tam nebyly. Jedna věc byla zintenzívnit brzdící zážehy, 
což okamžitě provedli. Bylo to samozřejmě strašlivé plýtvání 
elektrickou energií a provozní kapalinou, ale to nebylo důležité. Tyto 
komodity, stejně jako všechno ostatní v pozorovatelném vesmíru, 
patřily Velegalaktikářům. Pokud se rozhodli jimi plýtvat, nikomu 
jinému do toho nic nebylo. 

Jedenapůlkám ale dělala starosti druhá část jejich pokynů. 
Dostaly rozkaz zabránit tomu, aby je obyvatelé planety zpozorovali. 

Co na tom, že Devítikončetinoví už utajení narušili! Když lodě 
Jedenapůlek chrlily do svých trysek gigajouly energie a vytvářely 
planoucí maják ionizovaných plynů ze 154 současně zapálených 
mamutích pochodní, jak mohly zůstat nepozorované? 
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36 PŘÍPRAVY NA ZÁVOD 

 
Někteří lidé by možná čekali, že se párty na rozloučenou pro 
účastníky závodu solárních plachetnic bude konat v nějaké obrovské 
posluchárně ve městě jako New York, Peking nebo Moskva. Nebylo 
tomu tak. Pravda, kamery u toho byly, a všechno, co se stalo na 
jejich dohled, putovalo na obrazovky celého světa. Ale místem, kde 
kamery byly, byl pouze malý sál na terminálu a při sečtení všech – 
samotných sedmi závodníků, jejich asistentů, jejich nejbližších rodin 
a několika VIP hostů – v místnosti nebylo víc než dvě stovky lidí. 

Myra tušila, proč tomu tak je. Žádné dvě země z velké trojky 
nebyly ochotné dopustit, aby si akci přivlastnila ta další. Neřekla ale 
nic. Potom zahlédla svou dceru, jak stojí s ostatními šesti závodníky, 
vážná a vysoká, a rozhodčí jim na poslední chvíli připomíná pravidla 
závodu. „No řekni, nevypadá dobře?“ pošeptala svému manželovi, 
přestože odpověď znala. 

A dostala ji. Randžít nepochyboval o nic víc než ona, že Nataša 
není jen nejchytřejší a nejlepší pilotkou solární plachetnice, ale že 
také úžasně vypadá, i když na svých šestnáct let až trochu 
znepokojivě dospěle. Randžít se soustředil na nejproblematičtější 
část výjevu. „Tam je ten Brazilec, Olsos, stojí hned vedle ní,“ 
zdůraznil své ženě. 

Stiskla mu ruku. „Ron je v pohodě,“ řekla mu s moudrostí 
podloženou tím, že sama kdysi byla šestnáctiletou dívkou. A pak: 
„Ach, buď zdráv, Jorisi!“ 

Vorhulstovi se od ní dostalo objetí a oba muži si potřásli rukama. 
„Za minutu startují,“ řekl jim Vorhulst. „Chtěl jsem jenom pozdravit 
– a říct vám, že máme mezi techniky z orbitálního výtahu malou 
sázku. Já jsem si vsadil na Natašu.“ 

„Tak kvůli tomu jste byli vy technici před chvílí tak rozrušení?“ 
zeptala se Myra. 
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Vorhulst se na ni podíval přimhouřenýma očima. „Ach, to! 
Kdepak. Byla to prioritní zpráva z Centra kosmických jevů v 
Massachusetts. Právě zpozorovali v souhvězdí Kentaura obrovsky 
jasnou supernovu, která však má několik zvláštních vlastností.“ 
Obdařil je širokým úsměvem. „Skoro mě mrzí, že jsem nezůstal u 
astronomie.“ A pak, když na pódium vystoupil ředitel závodu a 
všichni členové publika zamířili ke svým židlím, řekl: „Ještě se 
uvidíme!“ 

 
Ceremonie měla pouze jednoho řečníka a tím byl nově zvolený 
prezident Republiky Srí Lanka, Dhatusena Bandara. Ano, vypadal 
jako prezident, s pevnou starou tváří a štíhlou postavou člověka, 
který si nikdy nedovolil změknout. Ale to, co říkal, bylo neformální, 
skoro žertovné. „Několik zemí chtělo,“ řekl těm několika vybraným, 
kteří tvořili jeho publikum, „aby se tato událost konala v nějakém 
velkém městě, ale jste tady. Není to proto, že by si to moje země 
zasloužila víc než kterákoli jiná. Je to jednoduše proto, že Srí Lanka 
je díky svému geografickému štěstí místem, kde stojí orbitální výtah. 
Bez orbitálního výtahu by se ten závod nemohl nikdy uskutečnit. Do 
orbitálního výtahu nastoupí vás sedm krásných mladých mužů a žen, 
aby se jím nechali vynést na nízkou oběžnou dráhu kolem Země. 
Orbitální výtah vyvezl na to místo kousek po kousku každé z vašich 
plavidel, a nyní jsou z těchto kusů už téměř úplně smontovány čluny, 
které budete v tomto největším závodě historie pilotovat. Kéž vám 
všem žehná Bůh! Na shledanou bezpečně doma, až závod skončí.“ 

To bylo všechno, až na objetí a polibky na rozloučenou, než piloti 
a jejich asistenti zamířili k nástupní rampě orbitálního výtahu. 
Randžít pozoroval, nikoli s nelibostí, že ten Ronaldinho Olsos z 
Brazílie nastupuje do první kabiny, zatímco Nataša je mezi těmi, 
kteří jdou do třetí. 

Když dali Nataše čtvrtou nebo pátou pusu na rozloučenou a 
konečně se jim podařilo vymotat Roberta z jejího objetí, vydali se 
zbývající členové rodiny Subramanjanových, stejně jako všichni 
ostatní, k autobusům. 

A tam, přímo v cestě, jim stál osamocený Joris Vorhulst a 
vzrušeně mluvil do svého kapesního komunikátoru. „Takže, Jorisi,“ 
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promluvila Myra, když k němu přišli, „co ti dělá starosti teď? Našli 
další supernovu?“ 

Její hlas zněl vesele. Vorhulstův výraz takový nebyl. Zaklapl svůj 
komunikátor a zavrtěl hlavou. „To zrovna ne. Když na to teď 
zaměřují kosmické dalekohledy, aby si to pořádně prohlédli, zjišťují, 
že to, co viděli, možná supernova vůbec nebyla. A je to mnohem 
blíž, než by supernova měla být. Možná je to dokonce přímo v 
Oortově oblaku.“ 

Myra se zastavila a přitiskla si ruku na hruď. „Nebude to problém 
pro závodníky?“ 

Vorhulst zavrtěl hlavou. „Kdepak, takové nebezpečí nehrozí. Ne. 
Solární plachetnice budou na nízké oběžné dráze kolem Země. Ta 
věc, ať už je to cokoli, je odtamtud velice daleko. Ale moc by mě 
zajímalo, co to je.“ 

 
Nahoře, kde byly solární plachetnice už skoro úplně smontované, 
nebyli jejich mechanici sami. 

Maličká kosmická plavidla Devítikončetinových nikdo neviděl, 
protože už dávno předtím znovu zapnula své fotonové usměrňovače. 
Jejich posádky však byly zmatené skoro stejně jako Joris Vorhulst, 
třebaže z úplně jiného důvodu. Těchto sedm téměř dokončených 
plachetnic – k čemu byly? Nejevily žádné známky, že by se mohlo 
jednat o zbraně. To zbavilo Devítikončetinové jednoho druhu 
starostí, ale druhý zůstal. Nikdo z nich neměl sebemenší ponětí, k 
čemu se tato kosmická plavidla chystají. A to nebyla skutečnost, 
kterou by Devítikončetinoví chtěli svým pánům Velegalaktikářům 
ohlásit. 
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37 ZÁVOD 

 
Jméno Diana vybrala pro svou loď samotná Nataša Subramanjanová. 
Ještě nikdy neletěla. Teď byla připravená. Stála ukotvená u své 
mateřské lodi a obrovský kotouč její plachty, již vyplněné tím silným 
tichým větrem, jenž vanul mezi světy, napínal lanoví. Závod mohl 
začít. 

„T minus dvě minuty,“ sdělila vysílačka v její kabině. „Prověřte a 
potvrďte připravenost.“ 

Ostatní jachtaři jeden po druhém odpověděli. Nataša všechny 
hlasy poznala – některé napjaté, některé skoro až nelidsky klidné – 
neboť to byly hlasy jejích přátel a soupeřů. Všude, kde lidstvo 
přebývalo, by se sotva našly dvě desítky mužů a žen, kteří vládli 
uměním potřebným k řízení sluneční jachty. Všichni byli tady, na 
startovní čáře jako Nataša, nebo v doprovodných plavidlech na 
oběžné dráze ve výšce třiceti šesti tisíc kilometrů nad pozemským 
rovníkem. 

„Číslo jedna, Babí léto. Připraveni vyrazit!“ 
„Číslo dvě, Woomera, všechno v pořádku.“ 
„Číslo tři, Sluneční paprsek. Oukej!“ 
„Číslo čtyři, Santa Maria, všechny systémy fungují.“ Nataša se 

usmála. To byl samozřejmě Ron Olsos, který se jí líbil, i když 
pravděpodobně ne tolik, jako se ona líbila jemu. Odpověď, kterou 
Brazilec zvolil, byla stará ozvěna počátků kosmonautiky, typická pro 
jeho sklony k teatrálnosti. 

„Číslo pět, Lebeděv. Jsme připravení.“ To byl Rus, Jefremij. 
„Číslo šest, Arachne. Taky v pořádku.“ Hsi Liang, mladá žena z 

nějaké vesnice na sever od Čengdu ve stínu Himálají. A pak, na 
konci řady, došlo na Natašu, aby řekla slova, která uslyší na celém 
světě a na každé lidské výspě: 

„Číslo sedm. Diana. Připravená zvítězit!“ 
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Ať si to starý Ronaldinho přebere, pomyslela si a otočila se, aby 
naposledy překontrolovala napětí ve svém lanoví. 

Nataša, která beztížně poletovala ve své kabince, měla stále pocit, 
že plachta Diany vyplňuje celou oblohu. A skoro to tak bylo. Tam 
venku, připraveno vymanit ji z gravitačních pout Země, bylo více 
než pět milionů metrů čtverečních plachty spojených s její řídící 
gondolou téměř stovkou kilometrů lan z uhlíkových nanovláken. 
Doufala, že ty čtvereční kilometry umělohmotné plachty potažené 
hliníkem vyvinou dostatečnou sílu, přestože jejich tloušťka byla jen 
několik miliontin centimetru, aby cílovou čáru na úrovni oběžné 
dráhy Měsíce překonala jako první. 

Reproduktor na stěně promluvil znovu: „T minus deset sekund. 
Všechnu záznamovou techniku zapnout!“ 

S očima dál upřenýma na obrovskou plochu napnuté plachty se 
Nataša dotkla tlačítka, které spouštělo všechny kamery a záznamové 
přístroje v Dianě. Plachta uchvacovala její představivost. Bylo 
obtížné mozkem pochopit, že něco může být tak obrovské a zároveň 
tak křehké. A ještě těžší bylo uvěřit, že toto zrcadlivé chmýří ji bude 
schopné táhnout vesmírem čím dál rychleji pouze silou slunečního 
světla, které na ni dopadá. 

„… pět, čtyři, tři, dva, jedna. Oddělit!“ 
Sedm počítačem řízených nožů s diamantovým ostřím současně 

přeřízlo sedm tenkých vázacích lan. Tím byly jachty volné. Do 
tohoto okamžiku kroužily jachty a servisní plavidla kolem Země jako 
jediný celek, pevně svázaný dohromady. Teď se jachty začnou 
vzdalovat jako pampelišková semínka unášená větrem. 

A to, které první dopluje za oběžnou dráhu Měsíce, bude vítězem. 
 

Na palubě Diany nezaregistroval žádný ze smyslů Natašina těla 
změnu. Ani to nepředpokládala; jediné, co ukazovalo, že je nějaký 
tah vůbec vyvíjen, byl číselník na její přístrojové desce, který teď 
registroval zrychlení odpovídající jedné tisícině pozemské gravitace. 

To bylo samozřejmě skoro až směšně málo. Přesto to bylo víc, 
než se nějakému pilotovanému plavidlu se solární plachtou podařilo 
kdy předtím, přesně jak to projektanti a konstruktéři Diany slíbili. 
Takového zrychlení se doposud nepodařilo dosáhnout u ničeho 
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jiného než plachetniček o velikosti hraček, ale teď to byl fakt. Touto 
rychlostí – provedla rychlý výpočet a usmála se, když se na jejím 
panelu objevil výsledek – by potřebovala pouze dva oběhy kolem 
Země, aby získala dostatečnou rychlost k opuštění nízké oběžné 
dráhy a mohla zamířit k Měsíci. A pak by měla v zádech plnou sílu 
slunečních paprsků. 

Plnou sílu slunečních paprsků… 
Úsměv jí vydržel, když zavzpomínala na všechny své pokusy 

vysvětlit na Zemi solární plachtění posluchačům tvořeným 
potenciálními sponzory a pouhými zvědavci. „Nastavte ruku ke 
slunci, dlaní vzhůru,“ říkala jim. „Co cítíte?“ A pak, když nedostala 
jinou odpověď než třeba: „trochu tepla“ na ně vybalila princip 
solárního plachtění. „Ale to není všechno! Je tu také tlak. Není velký, 
to ne. Dokonce je tak malý, že ho nemůžete cítit, působí na vaše 
dlaně tlakem, který je mnohem menší než jeden miligram. Ale 
podívejte se, co ten maličký tlak dokáže!“ 

A pak vytáhla několik čtverečních metrů materiálu, z nějž byla 
vyrobena plachta, a hodila ho směrem ke svým posluchačům. 
Stříbřitá fólie se chvíli točila a kroutila jako dým, načež vyplula na 
obláčku teplého vzduchu vytvářeného lidskými těly ke stropu. A 
Nataša pokračovala: 

„Vidíte, jak je plachta lehoučká! Celý čtvereční kilometr, který 
má jachta rozvine, neváží ani tunu. Víc nepotřebujeme. Stačí to pro 
sebrání dvou kilogramů tlaku záření, takže plachta se dá do pohybu a 
lanoví potáhne mou Dianu s ní. Zrychlení bude samozřejmě maličké 
– ani ne tisícina g – ale podívejme se, co ten žalostně malý tlak 
dokáže! 

V první sekundě se Diana pohne asi o půl centimetru. Vlastně ani 
ne tolik, protože lana se napnou tak, že první pohyb ani nebude 
měřitelný.“ 

Otočila se k obrazovce na stěně místnosti a luskla prsty, aby ji 
rozsvítila. Obrazovka ukázala obrovskou, i když téměř 
nehmatatelnou půlválcovou plochu plachty, a pak najela v detailu na 
osobní gondolu – ne o mnoho větší než sprchovací kout v motelu – 
která měla být během týdnů cesty Natašiným domovem. 
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Navázala: „Ale po minutě je už pohyb poměrně pozorovatelný. 
Tou dobou budeme mít za sebou dvacet metrů a naše rychlost 
dosáhne bezmála jednoho kilometru za hodinu, přičemž k dosažení 
oběžné dráhy Měsíce už jich bude zbývat jen několik set tisíc.“ 

V tom místě se z obecenstva často ozval tichý smích. Nataša 
zareagovala tak, že se přátelsky usmála, než utichl, a pak 
pokračovala: „To totiž není taková hrůza. Po první hodině budeme 
šedesát kilometrů od místa našeho startu a budeme se tou dobou 
pohybovat rychlostí sta kilometrů v hodině. A uvědomte si, prosím, 
kde jsme! Toto všechno se bude odehrávat ve vesmíru, kde není 
žádné tření. Jakmile něco uvedete do pohybu, bude se to pohybovat 
věčně a nezpomalí to nic než gravitace vzdálených těles. Budete 
překvapení, když vám řeknu, jakou rychlost nám bude naše 
plachetnice s tisícinou g udělovat na konci prvního dne závodu. 
Skoro tři tisíce kilometrů, a to všechno z tahu vyvolávaného tlakem 
slunečního světla, který ani necítíte!“ 

Nuže, přesvědčila je. Nakonec se podařilo přesvědčit celý svět, 
nebo alespoň lidi na vysokých místech, ty, kteří rozhodovali. Nadace, 
jednotlivci, pokladnice tří velkých zemí (a menší množství desítek 
menších pokladnic) se spojily, aby uhradily závratné účty za tuto 
akci. Ale vyplácelo se to. Závod ve volném létání v tom starém 
lávovém tunelu spustil pramínek opravdové lunární turistiky. Tento 
nový podnik měl už teď největší publikum v dějinách. A hlavouni už 
zadávali objednávky na prospektorská plavidla, mnohá z nich 
poháněná solárními plachtami, aby zahájila průzkum surovinového 
bohatství sluneční soustavy. 

A uprostřed toho všeho byla mladá Nataša de Soyzová 
Subramanjanová! 

 
Diana začala dobře. Teď měla Nataša čas, aby se porozhlédla po 
soupeřích. Pro začátek ze sebe shodila většinu svého oblečení, 
protože kolem nebyl nikdo, kdo by ji mohl vidět. Potom se velice 
opatrnými pohyby – mezi její řídící gondolou a jemným lanovím 
plachty byly tlumiče otřesů, ale Nataša byla odhodlaná neriskovat – 
přemístila k periskopu. 
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Ostatní kosmická plavidla tam byla, vypadala jako nějaké 
zvláštní stříbrné květiny zasazené do temných lánů vesmíru. Viděla 
jihoamerickou Santa Mariu s Ronem Olsosem u kormidla, jen osm 
kilometrů daleko. Santa Maria se velice podobala dětskému drakovi, 
ale drakovi, který měřil po straně víc než kilometr. Za Santa Mariou 
byl Lebeděv ruské společnosti Kosmodyne, tvarovaný jako 
maltézský kříž. Nataša věděla, že teoreticky by se plachty, které 
tvořily jeho čtyři silná ramena, měly dát využít pro řízení. Naproti 
tomu australská Woomera byla prostě staromódní kulatý padák, 
třebaže takový, který měl po obvodu pět kilometrů. Arachne z 
General Spacecraft vypadala, jak naznačovalo už její jméno, jako 
pavučina – a na stejném principu ji utkaly automatické člunky 
rozvíjející se spirálovitě ze středového bodu. Babí léto z Eurospace 
mělo stejnou konstrukci, ale bylo o něco menší. A Sluneční paprsek 
Čínské lidové republiky byl plochý prstenec s kilometrovým otvorem 
uprostřed, který pomalu rotoval, takže ho zpevňovala odstředivá síla. 
Nataša věděla, že se jedná o starou myšlenku, kterou se však nikomu 
nepodařilo dotáhnout k provoznímu využití. Byla si poměrně jistá, že 
asijské plavidlo bude mít problémy, až Sluneční paprsek začne 
zatáčet. 

To samozřejmě nebude dřív než za dalších šest hodin, až všech 
sedm solárních jachet urazí první čtvrtinu ze své 
čtyřiadvacetihodinové geosynchronní dráhy. Tady, na začátku 
závodu, mířili všichni přímo od Slunce – to znamenalo, že ujížděli 
před slunečním větrem. Každý z nich musel to první kolo maximálně 
využít, než je zákony orbitálního pohybu obtočí kolem Země. Až 
toho bodu dosáhnou, budou najednou mířit přímo ke Slunci. V té 
chvíli sehraje zkušené pilotování opravdu roli. 

Teď však ne. Teď Nataša neměla žádné navigační starosti. 
Periskopem si pozorně prohlédla svou plachtu, zkontrolovala každé 
místo, kde byla připevněna lana. Nosné šňůry, úzké pásky 
nepostříbřené plastové fólie, by byly úplně neviditelné, kdyby nebyly 
pokryté fluoreskujícím barvivem. V Natašině periskopu se teď jevily 
jako rovné, postupně se ztrácející linky barevného světla, které se 
táhly stovky metrů ke gigantické ploše plachty. Každá šňůra měla 
svůj elektrický naviják, ne o mnoho větší než naviják na rybářském 
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prutu. Počítačem řízené navijáky se neustále otáčely, přitahovaly a 
povolovaly šňůry, jak autopilot udržoval plachtu pod správným 
úhlem vůči Slunci. 

Pro Natašu byla hra slunečního světla na její obrovské zrcadlivé 
plachtě krásná na pohled. Plachta se vlnila v majestátních oscilacích 
a vysílala vícenásobné obrazy slunce, které přes ni pochodovaly, až 
na okrajích zmizely. Ty oscilace samozřejmě nepředstavovaly 
problém. K podobným slabým vibracím muselo u tak obrovské a 
tenoučké konstrukce dojít, a zpravidla byly celkem neškodné. Nataša 
je přesto bedlivě sledovala a dávala pozor na náznaky, že by mohly v 
konečném důsledku zesílit do katastrofických vln známých jako 
„kroucení“. Ty byly schopné plachtu roztrhat na kusy, ale počítač ji 
ubezpečil, že současné chování nepředstavuje žádné nebezpečí. 

Když byla spokojená, že všechno je, jak má být – nikoli dřív! – 
dovolila si věnovat se svému osobnímu komunikátoru. Jelikož 
všechno procházelo přes řídící plavidlo, než se dostalo k ní (řídící si 
dávali záležet, aby propouštěli jen zprávy ze schváleného seznamu), 
byla ušetřena nekonečného přívalu přání a proseb o tu či onu 
laskavost. Měla jednu zprávu od rodiny, jednu od Gaminiho a jednu 
od Jorise Vorhulsta. Nic víc. Byla ráda, že je dostala. Žádná 
nevyžadovala odpověď. 

Nataša chvíli uvažovala, že by šla spát. Závod samozřejmě teprve 
začal, ale spánek byl něco, co si potřebovala přiměřeně dávkovat. 
Všechny ostatní jachty měly dvoučlenné posádky. Mohly se ve spaní 
střídat, ale Nataša Subramanjanová neměla nikoho, kdo by ji 
vystřídal. 

Bylo to samozřejmě její vlastní rozhodnutí – vzpomněla si na 
jiného osamělého plavce, Joshuu Slocuma, který před mnoha lety 
sám obeplul na své plachetničce Spray celý svět. Tvrdila, že když to 
dokázal Slocum, dokáže to taky. A navíc měla dobrý důvod, aby to 
zkusila. Výkon sluneční jachty byl nepřímo úměrný hmotnosti, 
kterou musela uvést do pohybu. Druhá osoba se všemi zásobami by 
znamenala přidat dalších tři sta kilogramů, což mohl být klidně rozdíl 
mezi vítězstvím a prohrou. 

A tak si Nataša utáhla kolem zápěstí a nohou elastické pásky 
kabinového křesla. Napadlo ji, že by mohlo být zajímavé podívat se 
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na nějaké zprávy, obzvlášť na to, jestli už nějaký astronom pochopil, 
co je zač ta zvláštní nesupernova, která vykvetla do úžasného jasu na 
jižní obloze a pak jednoduše zmizela… 

Disciplína zvítězila nad zvědavostí. Dala si na čelo elektrody 
přístroje, který vyvolával spánek, nastavila budík na tři hodiny a 
uvolnila se. Hypnotické pulzy velice jemně tepaly v čelních lalocích 
jejího mozku. Pod zavřenými víčky jí explodovaly barevné spirály 
světla, rozšiřující se do nekonečna. 

A pak nic. 
 

Ze spánku beze snů vytrhlo Natašu vřískání jejího alarmu. Okamžitě 
byla vzhůru a očima pátrala po přístrojovém panelu. Uplynuly jenom 
dvě hodiny, ale nad akcelerometrem blikala červená kontrolka. 

Tah klesal. Diana ztrácela energii. 
Trénink přinášel disciplínu. Disciplína bránila panice. Přesto 

měla Nataša srdce v krku, když si strhávala popruhy, aby zasáhla. 
První její myšlenkou bylo, že se stalo něco s plachtou. Možná selhaly 
prostředky, které měly bránit rotaci, a plachta se namotávala. Když 
však zkontrolovala měřidla ukazující napětí na nosných šňůrách, to, 
co se z nich dozvěděla, bylo zvláštní. Na jedné straně plachty 
ukazovala měřidla normálně. Na druhé jí hodnoty pomalu klesaly 
před očima. 

Pak se jí rozsvítilo. Nataša popadla periskop a rozhlédla se v 
širokém úhlu po okrajích plachty. Ano! Tam byl ten problém, a mohl 
mít jen jednu příčinu. 

Obrovský, ostře ohraničený stín, který se začal přes třpytivé 
stříbro Dianiny plachty nasouvat, jí všechno prozradil. Přes jeden 
okraj Natašiny lodi se rozlézala tma, jako by se mezi ni a Slunce 
nasunul mrak, který odřízl světlo a zastavil slaboučký tlak, který 
plavidlo poháněl. 

Ve vesmíru žádné takové mraky nebyly. 
Nataša se vesele ušklíbla a natočila periskop ke Slunci. Optické 

filtry automaticky naskočily, aby ji zachránily před okamžitým 
oslepnutím, a dívka spatřila přesně to, co čekala, že uvidí. Vypadalo 
to, jako by se přes Slunce přesouval obrovský drak, jakého si pouštějí 
děti. 
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Nataša ten tvar okamžitě poznala. Třicet kilometrů pozadu se 
jihoamerická Santa Maria snažila vytvořit pro Natašu umělé zatmění 
slunce. 

„Ha, senhore Ronaldinho Olsosi, to je ten nejstarší trik z knih!“ 
Což byl, a také byl naprosto legální. V dobách oceánských 

závodů dělali kapitáni jachet co mohli, aby své soupeře okradli o vítr. 
Jenže tak se dali nachytat pouze neschopní, a Nataša de Soyzová 

Subramanjanová neschopná nebyla. Její miniaturní počítač – byl 
velký jako krabička zápalek, ale vyrovnal se tisícovce lidských 
počtářských expertů – problém ve zlomku sekundy vyhodnotil a 
rychle vyplivl úpravy kurzu. 

Tu hru mohli hrát dva. Nataša s širokým úsměvem zvedla ruku, 
aby vypnula autopilota a upravila délky svého lanoví… 

K tomu už nedošlo. 
Maličké navijáky zůstaly nehybné. Najednou nedostávaly vůbec 

žádné příkazy, z počítače autopilota ani od člověka, který měl 
všechno řídit. 

Solární jachta Diana už neletěla. Obrovská plachta se začala 
naklánět… 

A pak ohýbat… 
A pak začaly vlnky v tkanině narůstat do silného, nepravidelného 

dmutí. A tenoučký materiál, který plachtu tvořil, dosáhl maximálního 
povoleného napětí a překročil je. 

 
Velitelská loď okamžitě poznala, že Diana má problémy. Poznala to 
samozřejmě celá flotila a rádiová kázeň byla rázem ta tam. Ron 
Olsos byl první, kdo požádal o chemicky poháněný doprovodný člun, 
který by ho odvezl z jeho lodě, aby mohl pomoci hledat Natašu 
Subramanjanovou v hroutících se troskách, jež bývaly kosmickou 
jachtou Diana. Nebyl poslední. Během další hodiny se závod změnil 
v chaos, kdy se více než dvě desítky plavidel všech typů hemžily 
kolem zmuchlané masy, jež byla kdysi krásnou Dianou, a usilovně se 
snažily nesrazit se navzájem. Plavidla, která vlastnila prostředky pro 
výstup člověka do prostoru, navlékla co největší počet svých posádek 
do skafandrů a zahájila pátrání. 
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Prohledali každičký záhyb té obrovské zmačkané plachty – 
vizuálně, pokud to bylo nutné, a infračervenými kamerami, když je 
měli. Tyto kamery by okamžitě zachytily slabý signál teplého 
lidského těla kdekoli ve zničené plachtě. 

Pro případ, že Nataša byla při nějaké neznámé nehodě nějakým 
způsobem vymrštěna ven, prohledali veškerý prostor kolem 
zničeného lanoví Diany… 

Především prohledali maličkou kabinu Diany. 
Netrvalo to dlouho. V situaci, kdy byla na palubě pouze ona, 

nebylo třeba soukromí; gondola Diany obsahovala jen několik 
krychlových metrů prostoru a žádnou možnost úkrytu. 

Ale dívka tam nebyla. Pokud mohli záchranáři soudit, Nataša 
Subramanjanová nebyla vůbec nikde. 
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38 HON NA NATAŠU SUBRAMANJANOVOU 

 
Tři čtvrtiny rodiny Subramanjanových, které zůstaly na Zemi, se 
usnesly žít dál co nejnormálnějším životem, zatímco se další čtvrtina 
rodiny bude potulovat cislunárním prostorem ve vynálezu z plastu a 
fullerenového uhlíku. Tak se stalo, že jakmile poslali Nataše poslední 
vzkaz na rozloučenou, Randžít nasedl na kolo, aby zamířil do 
kanceláře. Myra spatřila šanci, že by mohla mít celou hodinu nebo 
možná dvě, aby se pokusila dohonit narůstající skluz ve sledování 
informací o některých žhavějších tématech z oboru umělé inteligence 
a protetiky. Takové dary v podobě několika hodin pro sebe nebyly 
časté. Přicházely, když malý Robert spal, když byl ve speciální škole 
nebo když, jako teď, svědomitě chodil po domě se služkou a 
pomáhal jí – nebo přesněji „pomáhal“ jí – s ranními úkoly, jako bylo 
stlaní postelí a úklid pokojů. 

A tak, s šálkem chladnoucího čaje na stole před sebou – a 
samozřejmě zpravodajstvím puštěným na obrazovce pro případ, 
jakkoli nepravděpodobný, že by v Natašině závodu došlo k něčemu 
neočekávanému – se Myra snažila studovat své časopisy, když 
najednou zaslechla synovy srdcervoucí vzlyky. 

Zvedla hlavu a uviděla služku, jak ho přináší do pokoje. „Nevím 
co se stalo, paní,“ řekla ohromeně služka. „Vysypávali jsme koše, 
když se Robert z ničeho nic posadil a rozplakal se. Robert nikdy 
nepláče, paní!“ 

Což Myra samozřejmě věděla stejně dobře jako ona. Teď ale 
plakal. Tudíž Myra udělala to, co dělaly nesčíslné miliardy jiných 
matek od dob australopitheků. Vzala svého syna do náruče, konejšivě 
ho kolébala a šeptala mu do ucha. Pláč to nezastavilo, to ne, ale slzy 
se zmírnily ve vzlyky. Myra se ptala sama sebe, zda ji tento 
neobvyklý a znepokojivý – ale rozhodně ne život ohrožující – vývoj 
opravňuje, aby zavolala svému manželovi do kanceláře, když služka 
tlumeně vykřikla. Myra vzhlédla. 
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Na obrazovce byla dceřina solární jachta. Kromě toho, že jeden 
okraj měla velice nepatrně vytočený nahoru, vypadala přesně jako 
před hodinou. Teď však pod snímkem běžel červený pruh, který se 
ptal: „Nehoda při lunárním závodě?“ A když zesílila zvuk, v 
rozrušených poznámkách hlasatele žádný otazník nebyl. S Dianou se 
stalo něco zlého. Co bylo nejhorší, Dianin pilot – to znamenalo 
Myřina milovaná dcera – neodpovídal na nouzové volání z velitelské 
lodi a zdálo se, že to, co postihlo solární jachtu, jejího pilota nějakým 
způsobem uneslo. 

 
Strašlivá obava Myry Subramanjanové byla možná tou nejosobnější 
úzkostí, jakou mohl někdo na světě cítit, ale nebyla sama. Čím víc se 
křehké nádoby rýpaly v záhadě, co se s Dianou stalo, tím víc se ta 
záhada zdála beznadějně nezodpověditelná. 

Záchranáři z velitelské jachty se už dávno navlékli do skafandrů a 
dostali se k Dianině řídící gondole. Podařilo se jim proniknout 
dovnitř, ale po její pilotce nenašli ani stopu. To však nebylo to 
nejhorší. Podrobnější ohledání ukázalo, že záznamové zařízení na 
jediné přechodové komoře gondoly jasně ukazuje, že gondola nebyla 
otevřena od chvíle, kdy do ní vstoupila samotná Nataša 
Subramanjanová, aby zahájila závod. Takže Nataša se nejen 
pohřešovala, vůbec nikdy řídící gondolu neopustila. 

To všechno samozřejmě bylo naprosto nemožné. A zároveň to 
byla nezvratná pravda. 
Ředitel závodu a jeho lidé měli také několik desítek dalších 

problémů, které se museli pokusit vyřešit, všechny najednou. Bylo tu 
dalších šest solárních jachet, které už nepluly v úhledné řadě a 
hrozilo jim teď jisté nebezpečí, že se navzájem srazí, jak pozornost 
jejich pilotů odvedlo, co se stalo se sedmým z jejich skupiny. Všichni 
dostali rozkaz sbalit plachtu a počkat, až pro ně někdo přiletí. Z 
plavidel by se tak stalo sedm malých kulek hmoty, které by bylo 
třeba sledovat a nějak vmanévrovat na parkovací oběžné dráhy, jež 
by neohrožovaly ostatní kosmický provoz. Ne však hned. Tyto 
problémy se daly řešit spořádaným způsobem, až to dovolí čas. 

Jenže na tom, co se stalo s Natašou Subramanjanovou, nic 
spořádaného nebylo. Její zmizení za okolností, za nichž k němu 
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došlo, bylo prostě nemožné. A celé to bylo pro všechny zúčastněné 
velice těžké. Pak se to ještě zhoršilo. 

 
Dalších třicet šest hodin byl zbytek rodiny Subramanjanových 
shromážděn v kuchyni, včetně služky a kuchařky. Když se Robert 
probudil z krátkého spánku, už neplakal, ale zdálo se, že není 
schopen rodičům říct, o co šlo – dokud se ho nezeptali, jestli to 
nemělo něco společného s jeho sestrou, a on odpověděl: „Ataša ’ezky 
spí.“ 

Když přišel čas večeře, najedl se s velkou chutí, na rozdíl od 
všech ostatních. Stejně tak se mnoho nevyspali, když klímali v 
křeslech nebo se na nějaké půl hodinky natahovali na gauč v kuchyni 
pod okny. Ale nikdo z dospělých neměl odvahu odejít od obrazovek 
se zprávami na déle než několik minut, protože se báli, aby zrovna 
nezaznělo nějaké vysvětlení toho, co se stalo. 

Nezaznělo žádné. 
Zprávy samozřejmě přicházely, to ano. Jedna znepokojivá 

pocházela od vyšetřovatelů na nízké oběžné dráze, kteří hlásili, že je 
teď doprovází několik desítek těch maličkých létajících předmětů v 
barvě mědi, které poskytly světu první pevný důkaz, že létající talíře 
nebo něco jako létající talíře doopravdy existuje. Proč tam byly? Co 
chtěly? Spekulace běžely na plné obrátky, ale vysvětlení se 
neobjevilo žádné, a tak se pozornost světa upřela jiným směrem. 
Obrátila se na to místo v Oortově oblaku, kde astronomové předtím 
zahlédli něco, co vypadalo jako supernova, ale nebyla to supernova. 
Delší fotografické expozice a výkonnější soustavy spřažených 
teleskopů teď ukazovaly, že odtamtud skutečně vychází nějaké slabé 
záření, které tam při dřívějších zkoumáních oblasti nebylo. Pozornost 
se obrátila na vlečné čluny, jež postupně sháněly všech sedm 
závodních jachet na bezpečné oběžné dráhy – šestici těch, jimž se nic 
nestalo, i kouli zmačkané tkaniny, která byla Natašinou Dianou. 
Pozornost se upřela do všech hlavních měst a metropolí na světě – v 
žádném z nich nechyběla sestava „odborníků“ schopných vést 
nekonečné diskuse o tom, co se děje, aniž by komukoli pomohli to 
lépe pochopit. 
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A pak začal vyzvánět telefon. Další den to nebylo o nic lepší a 
den poté také ne. 

 
Poslední, co chtěla Myra Subramanjanová udělat, bylo pustit své 
jediné zbývající dítě z očí, ale když si o tom s Randžítem promluvili, 
shodli se, že by bylo ještě horší Roberta rozrušovat víc, než už byl. 
Další den byla neděle. V neděli Robert chodil do nedělní školy. Tuto 
neděli to nebylo jiné – i když Myra seděla nablízku v prázdné 
místnosti. Seděla tam celou dobu, co Robert, stejně jako ostatní 
handicapované děti ze speciální kostelní skupiny, zdvořile 
poslouchal, jak jim žena, dělající pomocného pastora, čte biblické 
příběhy, a spolu s ostatními vybarvoval omalovánky, kterým 
holčička vedle Roberta říkala „Ježíš Kristus na křížku.“ A v pondělí 
byl workshop, o němž si jedna z poradkyň myslela, že by se 
Robertovi mohl líbit. Robert Subramanjan – chlapec, který sám 
objevil hexomina! – se tam trpělivě a zdánlivě spokojeně učil, jak se 
ozdobné krabice, které se pak prodávaly v obchůdku s dárky, plní 
pastelkami tak, aby uvnitř byla od každé barvy jedna. 

Aspoň že Robertův pláč skončil. Ale trápení, nechápavost a 
strašlivá bolest ztráty pro Myru ani Randžíta neskončily. Také 
telefonáty neměly konce, od všech, které znali, a od neuvěřitelného 
množství lidí, které vůbec neznali. Někteří byli opravdu protivní. 
Například Ronaldinho Olsos, který je prosil za odpuštění, kdyby si 
náhodou mysleli, že je za to nějak odpovědný, T. Orion Bledsoe z 
Pasadeny, který zavolal, aby vyjádřil povrchní účast, ale především 
aby se Randžíta zeptal, jestli ho v souvislosti s tím, co se jeho dceři 
mohlo stát, nenapadá něco, naprosto cokoli, co z nějakého důvodu 
zatím neoznámil úřadům. 

A pak tu byli novináři. 
Randžít si myslel, že k absolutně největšímu útoku na jeho 

soukromí došlo poté, co Nature uveřejnil jeho důkaz Fermatovy 
velké věty, ale v tom se mýlil. To, co se dělo teď, bylo mnohem 
horší. Nově zvolený prezident Bandara sice zařídil, aby přístupové 
cesty k domu Subramanjanových hlídala policie, ale to fungovalo 
pouze tam a nikde jinde. Jakmile Randžít nasedl na kolo, aby odjel, 
stal se štvanou zvěří. Proto na univerzitu nejezdil o nic častěji, než 
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bylo nevyhnutelně nutné. Po večeři nechal Myru studovat články v 
časopisech a Roberta rovnat kuličky na podlaze vedle ní, a sám se 
uchýlil do hlavní ložnice, aby plánoval svůj další seminář. 

A tehdy se to stalo. 
Myra zvedla oči od obrazovky a zamračila se. Něco zaslechla – 

možná vzdálené elektronické zapískání – a ve stejném okamžiku 
zahlédla škvírou pode dveřmi záblesk zlatého světla. 

To, co uslyšela potom, byl hlas jejího manžela, v němž se mísila 
radost se zděšením. „Proboha!“ vykřikl. „Tašo, jsi to skutečně ty?“ 

Pak už neexistovalo nic, co by mohlo Myru de Soyzovou 
Subramanjanovou udržet na místě. Když rozrazila dveře, uviděla, jak 
její manžel třeští oči na postavu, stojící u okna. Byla to mladá žena. 
Na sobě měla holé minimum, jež by mohla mít oblečené každá 
dívka, která velice dobře ví, že ji zvenčí nikdo neuvidí. 

Byl to kostým, v němž Myra viděla svou dceru chodit po domě 
dosti často. Jako ozvěna zopakovala manželův výkřik: „Tašo!“ a 
udělala, co by za těchto absurdních okolností asi udělala každá matka 
– vrhla se k dívce, aby se ji pokusila obejmout. 

Ukázalo se, že to není možné. 
Metr před dívčinou postavou Myru něco zpomalilo a o několik 

desítek centimetrů dál ji to zastavilo úplně. Nepodobalo se to stěně. 
Nebylo to vůbec hmatatelné. Dalo by se možná říct, že to bylo něco 
jako teplý a neodolatelný vítr. 

Ať to bylo cokoli, Myra se zastavila na místě, přímo tam, na 
vzdálenost paže od kterékoli partie této postavy nesoucí tvář dítěte, 
které porodila, vychovala a milovala. 

A jež se teď na ni ani nepodívalo. Upíralo oči na Randžíta. Když 
promluvilo, řeklo: „Diskutovat o tom, kdo jsem, není zajímavé, 
doktore Subramanjane. Důležité je, že vám musím položit mnoho 
otázek a vy mi musíte na všechny odpovědět.“ 

A pak, aniž postava čekala na Randžítovu odpověď, aniž cokoli 
vysvětlila nebo projevila jen základní zdvořilost, dotazování začalo. 

 
Mnoho otázek? 
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Ano, to bylo jistě správné slovo. Neměly konce – podle 
skutečného času na hodinách zabraly skoro čtyři hodiny – a týkaly se 
prakticky všeho. „Proč mnoho vašich kmenů ničí své zbraně?“ 

„Žil váš druh někdy v míru?“ 
„Jaký je význam ‚důkazu‘ ve vztahu k vašemu dřívějšímu 

výzkumu Fermatovy věty?“ A ještě podivnější: „Proč spolu vaši 
samci a samice často kopulují, i když samice nemůže počít?“ 

„Vy jste si pro svou planetu nespočítali optimální počet 
obyvatel?“ 

„Proč ho váš skutečný počet o tolik převyšuje?“ Nebo: „Na vaší 
planetě jsou oblasti o rozloze mnoha kilometrů čtverečních, které 
jsou lidmi osídleny velice málo. Proč jste tam někoho nepřesídlili z 
přelidněných městských oblastí?“ 

Myra tam po celou dobu nehybně stála. Viděla všechno. Ale 
nedokázala se pohnout. Viděla, jak se manžel snaží na otázky 
odpovídat, navzdory svému bezradnému zmatku, a toužila mu 
pomoci. 

A že to byly otázky! „Někdy,“ zeptala se Nataša – nebo její obraz 
– tím monotónním hlasem, který jako by vycházel z oživené mrtvoly, 
„používáte pro seskupení lidí slovo ‚země‘ a někdy ‚národ‘. Liší se 
oba pojmy například velikostí?“ 

Otec předlohy postavy zavrtěl hlavou. „Vůbec ne! Některé země 
mají několik set tisíc obyvatel, a některé – například Čína – téměř 
dvě miliardy. Ale obojí jsou suverénní státy – tedy národy,“ opravil 
se. 

Postava chvíli mlčela. Pak se zeptala: „Jak bylo učiněno 
rozhodnutí zničit elektronické možnosti národů, zemí nebo 
suverénních států Severní Korea, Kolumbie, Venezuela a dalších?“ 

Randžít si povzdechl. „Asi o tom rozhodla rada Pax per Fidem. 
Hodnověrnější odpověď byste si pravděpodobně museli vyžádat od 
někoho z nich – řekněme Gaminiho Bandary nebo jeho otce.“ 
Protože postava zůstala nějakou dobu zticha, nervózně dodal. 
„Samozřejmě bych mohl spekulovat. Máte o to zájem?“ 

Oči, které nebyly Natašinýma očima, si ho dlouho prohlížely. 
Potom postava řekla: „Ne.“ Následovalo pronikavé elektronické 
zapísknutí a prudký pohyb ve vzduchu – a postava byla pryč. 
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Myra se znovu mohla pohnout a udělala to. Doběhla k manželovi a 
skočila mu kolem krku. Mlčky seděli a objímali se. Dokud všechny 
nepolekalo bušení na dveře. Když je služka přišla otevřít, dovnitř 
vtrhlo přinejmenším tucet policistů hledajících někoho, koho by 
mohli zatknout. Kapitán, který nestačil s dechem, ze sebe dostal: 
„Promiňte! Policista ve službě uviděl přes okno, co se děje, ale když 
jsme sem přijeli, nedokázali jsme se prostě přiblížit k domu. Nebylo 
možné se ani dotknout stěny. Promiňte.“ Zvedl k uchu komunikátor. 
Myra zatím ujistila policisty, kteří svědomitě prohledávali každou 
část domu, že se nikomu z nich nic nestalo. 

Potom si policejní kapitán zavěsil kapesní komunikátor zpět na 
opasek. „Doktore Subramanjane? Nezmínil jste se o Gaminim 
Bandarovi, synovi nově zvoleného prezidenta, když jste mluvil s 
tím…“ Zarazil se a zapátral po správném podstatném jménu, kterým 
by větu dokončil, ale nenašel je. „Prostě s tím,“ dořekl. 

Randžít přikývl. „Ano, myslím, že zmínil.“ 
„Myslel jsem si to,“ řekl policista těžce. „Je teď podrobován 

stejnému výslechu jako vy předtím, stejnou osobou.“ 
 

Všechny tyto zprávy se dostaly ke každému člověku, jenž vlastnil 
obrazovku, nebo k ní měl přístup. Nikdo z nich ale příliš nezmoudřel. 
To, co zbylo z rodiny Subramanjanových, ani zbytek lidstva. 
Dokonce ani horda Jedenapůlek, které prolétaly Oortovým oblakem, 
uvězněné ve svých armádních transportérech. 

Tyto bytosti měly naléhavější starosti než lidé. Jedenapůlky 
neměly žádný problém s tím, že dostaly rozkaz odložit zničení 
lidstva, avšak zdálo se, že rozkazy, které Velegalaktikáři předali, 
neberou plně v úvahu, co splnění těchto rozkazů obnáší. 

Byla to otázka počtů. Do přepravních lodí původně nastoupilo 
nějakých 140 000 Jedenapůlek. Toto číslo se víc než tucet let 
nezměnilo. Jenže pak, jelikož nechtěly zemřít bez potomků, kteří 
ponesou jejich genovou linii dál, se Jedenapůlky oddaly luxusu 
onoho krátkého a nevázaného výbuchu sexuality. 

Výsledky té orgie se už narodily. Dokonce už byly skoro plně 
dospělé… 
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Ale armáda nebyla vybavena k tomu, aby tak velké množství 
udržela dlouhou dobu při životě. 

Mechanické regenerátory zkonstruované tak, aby zásobovaly 
vodou, vzduchem a potravou 140 000 Jedenapůlek, si musely poradit 
s bezmála dvojnásobkem toho počtu. Teď začínaly pod tou zátěží 
kolabovat. Brzy přijde nedostatek. Krátce nato mrtví. 

A co s tím budou Velegalaktikáři dělat? 
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49 VÝSLECHY 

 
Rodina Subramanjanových se té noci příliš nevyspala – a nevyspal se 
vlastně skoro nikdo, ať žil v jakémkoli časovém pásmu, protože 
většina světa fascinovaně seděla před obrazovkou bez ohledu na to, 
kolik je hodin. Nejdřív viděli Gaminiho Bandaru, jak sedí jen s 
obrovským koupacím ručníkem na okraji vany a je vyslýchán stejnou 
věrnou kopií Nataši Subramanjanové, která předtím kladla otázky 
Randžítovi. Žádné bezprostřední vysvětlení, jak k tomu došlo, se 
neobjevilo. 

Téma těchto otázek většinou souviselo se založením Pax per 
Fidem, vývojem zbraně nazývané Tichý hrom a velitelské struktury 
skupin, které její akce plánovaly a vykonávaly. Gamini odpověděl na 
všechny otázky nejlépe, jak uměl. U technických detailů Tichého 
hromu zavrtěl hlavou a jmenoval jednoho z týmu techniků, který jej 
zkonstruoval. Pokud šlo o nezveřejněné podrobnosti toho, kdo komu 
co řekl, aby se projekt rozběhl, odkázal otázky na generálního 
tajemníka OSN. Když se výslech stočil k věčnému sklonu lidstva 
vést války se sousedy, Gamini se omluvil. Řekl, že to sahá tak daleko 
jako historie lidstva, ale ten jediný kurz dávné historie, který kdy 
absolvoval, se mu nepodařilo dokončit. Profesorka, která ho 
vyučovala, však dál působila na Londýnské ekonomické univerzitě. 

Působila, i když momentálně byla na roční dovolené v malé zemi 
jménem Belize. Vyšetřovatelka ji vypátrala v místním komplexu 
zřícenin zvaném Altun Ha. Tam, na plném a parném slunci, před 
očima stovek antropologů, turistů, průvodců a (nakonec) příslušníků 
belizské policie, kteří slyšeli každé vyřčené slovo, ale nedokázali se k 
účastníkům přiblížit, si falešná Nataša vyžádala a získala stručný 
výčet vojenské historie lidstva. Profesorka jí řekla všechno, co 
chtěla. Začala prvními zaznamenanými národy – Sumery, Akkaďany, 
starými Babylóňany a Chetity – v těch nejstarších letech předtím, než 
to, čemu se říkalo „civilizace“ expandovalo z oblasti Úrodného 
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půlměsíce, který se rozkládal mezi Egyptem a řekami Eufrat a Tigris, 
aby si to podmanilo Egypt, Čínu, Evropu a nakonec celý svět. Ano, 
ať lidé přišli kamkoli, ať měli jakékoli sousedy, ať vedli jakkoli 
bohatý život, vždy vedli pravidelnou dávku krvavých a vražedných 
válek. 

Celkově vzato vyslechla imitace Nataši Subramanjanové skoro 
dvacet osob. Ať se zeptala na cokoli, dostala odpověď – i když ne 
vždycky napoprvé. Nejpomaleji jí odpovídal konstruktér jaderných 
bomb z texaského Amarilla, který kategoricky odmítl poskytnout 
podrobnosti o konstrukci jaderné zbraně v Tichém hromu. Odmítal 
odpovědět, přestože mu bylo odepřeno jídlo, pití nebo použití 
toalety… dokud nakonec nepřipustil, že poslechne, pokud mu dá 
prezident Spojených států povolení, aby promluvil. Rozhovor s 
prezidentem, který následoval, trval necelých dvacet minut, než 
prezident, jakmile pochopil situaci a její pravděpodobný dopad na 
svůj život a pohodlí, prohlásil: „Řekni jí, co bude chtít, sakra!“ 

Výslechy, které imitace bez přestávky prováděla, trvaly 
dohromady nějakých jednapadesát hodin. Pak jednoduše zmizela. A 
když Randžít a Myra porovnali nahrávky z posledního a prvního 
výslechu, s úžasem zjistili, že její vlasy stále dělají prstýnky jako na 
začátku. V její tváři ani na zvuku jejího hlasu nebyla znát žádná 
únava. Skrovný oděv neměla ušpiněný žádným jídlem, které by 
nutně muselo upadnout (jakým jídlem? Nebylo vidět, že by nějaké 
konzumovala), nebo bezděčným otřením o drolivou stěnu. „Ona 
prostě není opravdová,“ podivil se Randžít. 

„Ne, není,“ řekla jeho manželka. „Ale kde je potom ta 
opravdová?“ 

 
Jelikož Myra a Randžít byli koneckonců jenom lidé, potřebovali 
odpočinek. Nedostávalo se jim ho. A tak Myra vydala jasné příkazy 
služebnictvu, aby je nikdo nerušil dřív než v deset dopoledne, pokud 
nebude nablízku konec světa. 

Když pak Myra otevřela jedno oko, uviděla nad sebou ustaranou 
tvář kuchařky, která se k ní skláněla, a zjistila, že je teprve krátce po 
sedmé, rychle svého nehybného manžela dloubla do žeber. To bylo 
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jen pro případ, že by svět opravdu končil, protože nechtěla, aby o to 
přišel. 

A skutečně, kdo mohl říct, jestli nekončí? Kuchařka pro ně měla 
zprávu, že „supernova“ v Oortově oblaku znovu ožila, i když jen s 
nepatrným zlomkem energie, jakou ukázala předtím. A když se 
otočily další a další z největších pozemských teleskopů, aby se lépe 
podívaly, vyšlo také najevo, že toto nové záření nemá jediný zdroj. 
Zdrojů bylo víc než sto padesát a (tak to řekl hlasatel ve zprávách, 
hlasem znepokojeným a zároveň silně zmateným) dopplerovská 
analýza ukázala jejich další vlastnost. Všechny se pohybovaly. A 
pohybovaly se přibližně ve směru k vnitřní sluneční soustavě, což 
samozřejmě znamenalo směrem k Zemi. 

 
Randžítova reakce byla typicky randžítovská. Dlouhou chvíli hleděl 
do prostoru. Potom řekl: „Aha,“ a překulil se, patrně proto, aby 
znovu usnul. 

Myra uvažovala, že by měla udělat totéž, ale krátkým pokusem se 
přesvědčila, že to nejde. Pracně absolvovala ranní rituály a skončila v 
kuchyni, kam si přišla pro hrnek čaje, ale ne pro konverzaci s 
kuchařkou. Aby se jí vyhnula a mohla přemýšlet, odnesla si čaj s 
sebou na terasu. 

Přemýšlení bylo něco, co šlo doktorce Myře de Soyzové 
Subramanjanové celkem dobře. Ale to ráno se jí nějak nedařilo. 
Možná to bylo tím, že kuchařka nechala v kuchyni puštěné zprávy a 
Myra i zvenčí slyšela tlumené hlasy – které ve skutečnosti neříkaly 
nic zajímavého, protože zpravodajské agentury neměly nic, co by už 
nesdělily ve svých prvních prohlášeních. Možná to bylo tím, že ve 
skutečnosti chtěla přemýšlet o záhadě nevysvětlitelného zjevení, 
které se tolik podobalo její dceři, ale její dcera to nebyla. Možná to 
bylo jen teplem ranního slunce zkombinovaným s jejím stavem, 
který neměl daleko k vyčerpání. 

Myra usnula. 
Jak dlouho tak spala na jasném slunci, uložená na jejich křesle do 

každého počasí, nedokázala říct. Když ji něco probudilo, ihned si 
všimla, že slunce stojí na obloze o poznání výš a kuchařka se služkou 
dělají v kuchyni absurdní rámus. 
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Potom zaslechla slabý hlas z obrazovky se zprávami, kvůli němuž 
ten rámus dělaly. Bylo to vysílání zachycené náhodou jedním ze 
sledovacích satelitů na nízké oběžné dráze a pocházelo ze seskupení 
kosmických jachet, jež spolu kdysi soupeřily ve vůbec prvním 
závodě solárních plachetnic. A byl to hlas, který Myra i Randžít 
dobře znali. 

„Pomoc!“ řekl ten známý hlas. „Potřebuji, aby mě někdo z téhle 
gondoly dostal, než mi dojde nouzová zásoba vzduchu.“ Hlas ukončil 
svůj projev další informací, jež byla pro Myru i Randžíta úplně 
zbytečná. „Jsem Nataša de Soyzová Subramanjanová, bývalá 
kapitánka solární jachty Diana, a nemám ponětí, co tady dělám.“ 
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40 PORTRÉTNÍ GALERIE 

 
O čtyřiadvacet hodin dřív by Myra Subramanjanová odpřisáhla, že je 
jen jedna věc na světě, po níž touží, a tou je dozvědět se, že její dcera 
je přes všechna očekávání živá a zdravá. To bylo tenkrát. Teď to 
věděla. Věděla dokonce o záchranných týmech, které na Natašino 
SOS okamžitě zareagovaly. Rádiem oznámily čekajícímu světu, že 
pohřešovaná mladá žena je nejenom živá, a pokud to mohou stanovit, 
naprosto zdravá, ale je už teď dokonce i v bezpečí, protože ji mají ve 
své raketě a míří ke styčnému bodu orbitálního výtahu na nízké 
oběžné dráze kolem Země. 

To ale Myře nestačilo. Teď chtěla, aby měla svou dceru v náruči. 
Ne tisíce kilometrů daleko a bez naděje fyzicky ji v náruči tisknout 
celé ty týdny, jež potrvá, než ji orbitální výtah dopraví domů. 

Ale pak, toho dne večer, Myra sledovala zpravodajství v naději, 
že najde alespoň jednu zprávu, která nebude děsivá nebo 
nesrozumitelná, a svým výkřikem Randžíta nejen přivolala, ale 
přivolala ho tak, že přiběhl. „Podívej!“ zvolala a zamávala k tomu, co 
bylo na obrazovce. To málem vyrazilo výkřik i z Randžíta, protože 
to, nač se Myra dívala, byla jejich dcera Nataša – a nikoli, tím si byla 
jistá, ta neskutečná Natašina kopie, která strávila víc než padesát 
hodin vyslýcháním všech těch příslušníků lidské rasy. 

Randžít nevěděl, co říká, a bylo mu to v té chvíli jedno. Obraz ze 
zpráv nechal za sebou a s Myrou po boku zamířil do své pracovny. 
Neztrácel čas ani tím, že by se snažil dovolat normálním telefonem 
do kabiny orbitálního výtahu, v níž se vracela jeho opravdová dcera. 
Postavení mělo svá privilegia. Použil služební linky, kterou měl jako 
člen rady orbitálního výtahu k dispozici, takže netrvalo ani minutu, 
než se na něj jeho skutečná dcera dívala z maličké palandy v 
radiačním krytu kabiny. Déle trvalo, než skutečná Nataša svou matku 
ubezpečila, že tato Nataša – se zcuchanými vlasy a ušpiněnou 
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podprsenkou, na hony vzdálená neposkvrněnosti tazatelky Nataši – je 
opravdu ta živá Nataša, kterou Myra chce. 

Nakonec se jí podařilo rodiče přesvědčit také o tom, že je živá a 
nezraněná, i když absolutně nedokáže říct, jak se ocitla v gondole, v 
níž prokazatelně nebyla, když ji prohledávali. 

To všechno bylo dobré, ale ne dost dobré, aby to Myru 
uspokojilo. Poté, co děsivě a na první pohled nevratně ztratila svou 
dceru jednou, nebyla ochotná vzdát se současného kontaktu. Možná 
by to skutečně neudělala několik hodin, kdyby tím, kdo jejich hovor 
fakticky ukončil, nebyla Nataša. Zvedla oči od kamery nejdříve 
podrážděně, pak překvapeně a nakonec s výrazem, který se skoro 
podobal strachu. „Proboha!“ vykřikla. „To je ta moje kopie, o které 
mluvili? Na zpravodajských kanálech – běžte se podívat sami!“ 

 
Udělali to a potom přetočili sdělení té bytosti na začátek. Začalo to 
oslnivým světlem. Pak bez úvodu promluvila Natašina postava. 
„Zdravím vás, příslušníci lidské rasy na Zemi!“ řekla. „Chceme vám 
sdělit tři věci. 

Za prvé, příslušník Velegalaktikářů, který dřív pobýval v okolí, 
opustil tuto astronomickou oblast; předpokládáme že proto, aby se 
připojil ke svým druhům. Není známo, kdy se vrátí, nebo co potom 
udělá. 

Za druhé, naši nejvyšší představitelé došli k závěru, že pro vás 
bude jednodušší hovořit s námi, když budete vědět, jak vypadáme. 
Ukážeme vám tedy podobu asi pětapadesáti druhů, které jsou v 
zastoupení Velegalaktikářů nejaktivnější, počínaje námi, kteří jsme 
známí jako Devítikončetinoví. 

Za třetí a poslední, Jedenapůlky se momentálně nemohou vrátit 
do svého domova, neboť nemají dostatečné zásoby. Uložení ve stroji 
by raději neodlétali bez nich. Oba druhy proto přiletí na vaši planetu. 
Tyto tři zmíněné druhy zahrnují všechna plemena pověřená 
vyřešením problémů způsobených vaší rasou. Nelekejte se však. 
Velegalaktikáři odvolali své rozkazy ke sterilizaci vaší planety. V 
každém případě, až Jedenapůlky dorazí, obsadí oblasti, které vaši lidé 
nevyužívají. Tím končí toto sdělení.“ 



 

301 

A skončilo. Myra s Randžítem se na sebe nechápavě podívali. 
„Co myslíš, které oblasti obsadí?“ zeptala se Myra. 

Randžít se jí nepokusil odpovědět, protože měl vlastní 
naléhavější otázku: „Co podle tebe mysleli tou sterilizací naší 
planety?“ otázal se. 

 
Tvorové, kteří si říkali Devítikončetinoví, nejenom ukázali všechny 
bytosti, které slíbili – ukazovali je znovu a znovu, na všech 
obrazovkách světa – ale poskytli i průběžný komentář. „Říká se nám 
Devítikončetinoví,“ oznámil hlas, „protože jak vidíte, máme devět 
končetin. Po každé straně jsou čtyři, které se používají hlavně k 
pohybu. Ta vzadu se používá pro všechno ostatní.“ 

A na všech obrazovkách se zjevil snímek tvora, jehož hlas 
popisoval. „Vypadá jako brouk!“ vykřikla kuchařka. A skutečně to 
tak vypadalo, pokud by brouk mohl nosit mezi každým ze svých čtyř 
párů končetin popruh ze zářivé metalické látky. Jak hlas sdělil, další 
úd byl na konci těla, podobný slonímu chobotu. Myře však připadal 
hubenější a dost dlouhý, aby dosáhl na přední konec, kde měl tvor 
něco jako ústa a oči. 

Pokud však Devítikončetinoví vypadali bizarně – jen si 
přiznejme, z normálního pohledu vypadali opravdu dosti bizarně – 
další tvorové se nepochybně zdáli ještě divnější. Druhý zobrazený 
druh ze všeho nejvíc připomínal něco jako staženého králíčka, který 
měl místo známější růžové barvy nezdravě bledou levandulovou. 
(Doprovodný komentář o nich mluvil jako o Jedenapůlkách, ale ještě 
nějakou dobu trvalo, než se některý člověk dozvěděl proč.) Třetí z 
nově objevených galaktických partnerů lidstva měl k lidskému 
vzhledu nejblíž (byť ne mnoho). Některé druhy, které byly v 
programu předvedeny později, se těšily až tuctu končetin nebo 
možná ještě většímu počtu chapadel (někdy bylo těžké mít jistotu). 
Avšak tento třetí druh, zvláštně označený jako Uložení ve stroji, měl 
pouze dvě známé ruce, dvě nohy a jednu hlavu. Měřítko se nedalo 
nijak posoudit. Tvor mohl být maličký jako kosman nebo obrovský 
jako cirkusová zrůda, ale rozhodně nepatřil k těm, jaké by chtěl 
člověk potkat za tmavé noci. Byl odporný. Nejlaskavější přídavné 
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jméno, jež některý ze světových komentátorů při jeho popisu použil, 
znělo „ďábelský“. 

Pak začaly být obrázky ještě výstřednější. Tvorové, kteří 
následovali, měli všechny představitelné barvy a často mnoho barev, 
jež se navzájem překřikovaly ve vzorech podobných maskovacím, z 
nichž bolely oči. Měli šupiny nebo řídké a chmýřovité peří; měli 
jakoukoli stavbu, jakou si člověk dovedl představit, a to byly teprve 
formy založené na uhlíku. Ty, které se víc než čemukoli jinému 
podobaly krátkým a obtloustlým aligátorům ve staromódních 
potápěčských skafandrech, nebyly tolik pochopitelné, dokud se 
neukázalo, že pocházejí z planety s atmosférou stejně krutou, jako je 
pozemské mořské dno, a pracovní tekutinou jejich biologie byl 
nadkritický stav oxidu uhličitého. 

Program neskončil předvedením všech padesáti pěti 
nejvyspělejších druhů v Galaxii. Bylo to nepřetržité vysílání. Jakmile 
si každý druh užil na pozemských obrazovkách svůj okamžik slávy, 
přehlídka začala znovu, opět Devítikončetinovými. Rozdíl byl v tom, 
že tentokrát přibyl kontext. Mimozemšťané byli vyobrazeni spolu se 
svými banánovitými kosmickými loděmi a dalšími součástmi svého 
světa, a také průběžný komentář se lišil. 

Samozřejmě to všechno bylo zajímavé. Ve třetím kole se 
Subramanjanovi dozvěděli, že podle srovnání s přibližnou velikostí 
jednoho z jejich plavidel nemůže být průměrný Devítikončetinový o 
mnoho delší než osmnáct až dvacet centimetrů. A podle komentáře 
provázejícího druhé představení Uložených ve stroji toto jméno 
přesně popisovalo, čím skutečně jsou. Byli uložení ve stroji. 
Předvedená biologická těla byla historickou skutečností, ale nyní 
všichni příslušníci tohoto druhu přežívali pouze v elektronické 
paměti. Tak informovala Myra Randžíta, když odnesl spícího 
Roberta do postele a přišel zpátky. 

„Aha,“ řekl a vrátil se do svého oblíbeného křesla. „To se hodí. 
Řekl bych, že tak by se dalo žít prakticky věčně, co myslíš?“ 

„Pravděpodobně ano,“ přisvědčila. „Udělám si čaj. Chceš taky?“ 
Chtěl. Když se vrátila se dvěma šálky, obrazovka právě 

ukazovala, jak jeden Devítikončetinový sundává druhému látku 
kryjící partie mezi dvěma kyčelními klouby a potom tře obnaženou 
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tkáň svým devátým údem. Myra postavila šálek před manžela. „Hej,“ 
řekla, „co to dělá, myje toho druhého?“ 

„T řeba mu mění olej,“ odvětil Randžít. „Kdo ví? Poslouchej, 
tohle všechno se nahrává, tak co kdybychom to prozatím vypnuli? 
Můžeme se k tomu vrátit, až budeme chtít.“ 

„Dobrý nápad,“ řekla Myra, natáhla ruku a udělala to pro něj. 
„Stejně jsem se tě chtěla na něco zeptat. Všiml sis, co jsme v téhle 
přehlídce neviděli?“ 

Randžít přikývl. „Já vím. Ty, o kterých mluvili. Ty, kterým říkají 
Velegalaktikáři.“ 

„Přesně ty myslím. Podle toho, co říkají, jsou důležití. A přesto 
nám je neukazují.“ 
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41 ZNOVU DOMA 

 
Člověk by čekal, že do doby, než bude Nataša, opravdová Nataša, 
zpátky ve své posteli v domě v Colombu, průběžný komentář 
sdělovaný světu tou umělou Natašou už dávno skončí. Ten také 
skončil… více či méně. Přesněji řečeno za celé šedesát dvě hodiny se 
třikrát zopakoval. Jenže z nějakých vlastních důvodů připojili 
Devítikončetinoví po několika dnech přídavek. 

Lidstvo to nepovažovalo za požehnání. Komentář 
Devítikončetinových nepřicházel pouze v angličtině. Opakoval se 
prakticky v každém jazyce a dialektu používaném jakoukoli 
skupinou lidí, která byla dost velká, aby jí někde patřil nějaký 
vysílací čas. To byl velký počet, dostatečně velký, aby zabral většinu 
satelitních komunikačních kanálů na světě na úkor lidských 
záležitostí. 

Druhým výsledkem bylo, že mladá Nataša měla dost času, aby 
mohla studovat svou imitaci, jak se na obrazovce jevila – skromná 
podprsenka, neposlušná lokna přes levé ucho a všechno ostatní. 
Nikdy se na tom nic nezměnilo. A nebyla to podívaná, která by byla 
Nataše příjemná. „Mrazí mě z toho,“ přiznala před rodiči. „Jsem tam, 
říkám věci, o kterých vím, že jsem je nikdy neřekla, a přece jsem to 
já!“ 

„Ale nejsi to ty, zlato,“ odpověděla racionálně její matka. „Jenom 
tě nějak zkopírovali, nejspíš proto, aby měli někoho, kdo za ně bude 
mluvit, a nevypadá přitom jako netvor z těžkého snu.“ 

„Ale kde jsem byla, když to dělali? Vůbec na nic si 
nevzpomínám! Viděla jsem, jak se mi Ron Olsos snaží ukrást 
sluneční vítr, a pak jsem najednou byla… Já vlastně ani nevím, kde. 
Tak nějak nikde. Cítila jsem jen, že je mi teplo a příjemně – možná 
tak, jako když jsem ještě byla v tobě, mami.“ 

Myra v údivu zavrtěla hlavou. „Robert nám řekl, že jsi šťastná.“ 
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„Asi jsem byla. A pak jsem vnímala až to, že sedím u řízení a 
volám o pomoc, ze všech stran omotaná zhroucenou Dianou.“ 

Myra jí lehce poklepala na ruku. „A pomoc přišla, protože teď jsi 
tady. A když už je řeč o tom Olsosovi, přišly od něj čtyři další 
zprávy, zatímco jsi spala. Ve všech stojí, jak moc se omlouvá a ptá 
se, jestli by se s tebou mohl setkat a omluvit se.“ 

To vyvolalo na Natašině tváři konečně úsměv. „Jasně, že může,“ 
řekla. „Jenom ne hned. Teď mě zajímá hlavně to, jestli je nějaká 
snídaně.“ 

 
Pro většinu lidstva bylo to nesmyslné opakování mimozemské 
prezenční listiny strašlivým plýtváním časem a komunikačními 
kapacitami. Ale pro všechny ne. Maličká církev satanistů uviděla 
obrázky Uložených ve stroji před přenesením do paměti a okamžitě 
došla k závěru, že humanoid s rohy a srstí je obrazem ďábla – tak jak 
to bylo okamžitě jasné několika milionům dalších diváků. Namítala 
však, že to není nic špatného. K Jeho satanskému Veličenstvu měli 
lidé vzhlížet s úctou, ne s odporem. Písmo svaté to dokazovalo, 
pokud se četlo s náležitým pochopením, neboť Lucifer byl vyhnán z 
nebe proto, že byl falešně očerněn konkurenčními anděly. „On není 
náš nepřítel,“ prohlásil exaltovaně jeden z jejich biskupů. „On je náš 
král!“ 

Většina světa by nevěnovala velkou pozornost tomu, čemu se 
rozhodla věřit chabá hrstka vyznavačů této církve, většinou z 
amerického Jihozápadu – nebýt dvou faktorů. Za prvé tu byla ta 
znepokojivá poznámka o „sterilizaci“ Země. Vyplývalo z ní, že tito 
mimozemští netvoři mají skutečně prostředky lidstvo zlikvidovat, 
pokud se pro to rozhodnou, a to nebyla věc, na niž by bylo 
jednoduché zapomenout. A za druhé, satanisté už nebyli jen hrstkou 
bláznů. I blázen uměl poznat, jak to vypadá, když mu na dveře 
zaklepe příležitost. A oni chytili svou šanci za pačesy. Každý 
satanista, který měl v organizaci vyšší postavení než leštitel lavic, 
okamžitě zamířil do každého diskusního pořadu, v němž ho nechali 
promluvit. Doufali, že svět je plný dalších bláznů jako oni, kteří 
dosud nepřistoupili na Satanovo uctívání jedině proto, že nebyli 
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přesvědčení, že Satan skutečně existuje. Satanisté doufali, že pohled 
na démonické Uložené ve stroji tyto blázny nažene do řady. 

Měli pravdu. V době, kdy se tito strašliví tvorové zvaní Uložení 
ve stroji objevili na obrazovkách potřetí, dožadovalo se Satanových 
svátostí bezmála sto tisíc nejhbitějších konvertitů. Do doby první 
reprízy se kongregace církve satanistů počítala už na mnoho milionů 
a boj o členy s ní sváděly už dvě konkurenční – to znamená kacířské 
satanistické církve. Dalším kultům a pseudonáboženstvím se dařilo 
také dobře, ale žádný z nich nevzkvétal zdaleka tolik jako satanisté. 

Blázni byli samozřejmě všichni. „Nebo skoro blázni,“ řekl 
Randžít Gaminimu Bandarovi, když mu zavolal. „Proč si z toho 
děláš těžkou hlavu?“ 

„Protože i blázen dokáže stisknout kohoutek, Randži! Není snad 
pravda, že Nataša dostala výhrůžky smrtí?“ 

Randžít se nad tím krátce zamyslel, než odpověděl. Jeho dcera si 
dávala velice záležet, aby o tom nikomu neřekla, ale přesto… „Ano, 
jistě,“ připustil. „Je to blbost. Ona je nebere vážně.“ 

„Ale já ano,“ informoval ho Gamini, „a můj otec taky. Zařizuje 
čtyřiadvacetihodinovou ostrahu kolem vašeho domu a doprovod pro 
každého, kdo z něj vyjde.“ 

Randžít zavrtěl hlavou. „Já myslím, že to není nutné…,“ začal. 
„To, co si myslíš ty, není důležité,“ řekl vesele Gamini. „Táta je 

teď prezident, takže rozkazy dává on. A vůbec, kdyby to nebyli 
federální agenti, byl by to někdo jiný. Tvému kamarádovi Jorisi 
Vorhulstovi chodí výhrůžky taky. Kolem pozemního terminálu 
orbitálního výtahu už má ozbrojené stráže. Teď mluví o přidělení lidí 
z ostrahy orbitálního výtahu pro všechny, kteří mají s projektem něco 
společného. Včetně tebe.“ 

Randžít otevřel ústa, aby protestoval – ani ne tak proto, že by se s 
představou čtyřiadvacetihodinové ostrahy nedokázal smířit sám, ale 
proto, že si dovedl představit dceřinu reakci. Ale Gamini mu nedal 
příležitost. „Tak to vidíš, Randži,“ řekl přívětivě. „Dojde k tomu tak 
jako tak. Nemá smysl proti tomu bojovat. A může se stát, že vám to 
zachrání život.“ 

Randžít si povzdechl. „Na jak dlouho?“ zeptal se. 
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„Přinejmenším do doby, než se sem ty Jedenapůlky dostanou,“ 
odpověděl zamyšleně Gamini. „Kdo ví, co bude potom?“ 

Což byla opravdu dobrá otázka, musel si přiznat Randžít. 
Zbývala už jen ta poslední otázka – jak celý plán vysvětlí Myře a 
Nataše. 

Šance se naskytla téměř ihned. Jakmile ukončil hovor s Gaminim, 
vydal se svou rodinu hledat a našel ji na terase za domem, jak si s 
triedrem ve tmě prohlíží souhvězdí, v němž se nacházela velká část 
Oortova oblaku. Myra předala dalekohled Nataše a řekla manželovi: 
„Přibližují se. Tašo? Nech otce, ať se taky podívá.“ 

Pro Randžíta nebylo těžké najít tu jasnou skvrnu světla, která 
představovala – alespoň podle odborníků – výtokové plyny z 
brzdných trysek blížící se armády Jedenapůlek. Nebylo to poprvé, co 
ji viděl. Ještě před oznámením, že tyhle Jedenapůlky přilétají na 
dlouhodobější pobyt, poskytly pozemské obří teleskopy světovým 
zpravodajským agenturám mnohem jasnější a mnohem detailnější 
obrázky. 

Ale teď se blížily. 
Randžít sklonil triedr a odkašlal si. „To byl Gamini, kdo volal,“ 

řekl a přetlumočil jim, co v jejich rozhovoru zaznělo. Ale jestli čekal, 
že jeho dcera bude mít proti dospělým zásahům do svého života 
námitky, mýlil se. Poslouchala trpělivě, ale řekla jen: „Ta ostraha tu 
bude proto, aby nás ochránila před těmi pitomými satanisty, že? Ale 
kdo“ – mávla rukou ke klidným hvězdným seskupením nad hlavou – 
„nás ochrání před nimi?“ 

To byla otázka, kterou si kladl celý svět – kladl ji sobě a dokonce 
se ji snažil klást útočníkům, zatímco polovina nejdůležitějších lidí na 
světě začala mluvit do mikrofonů, které jejich otázku odvysílaly 
směrem k blížící se armádě. Těch otázek bylo mnoho, ohledně jejich 
plánů, jejich záměrů, důvodů, proč vůbec k Zemi letí – mnoho a 
mnoho otázek v mnoha jazycích a od mnoha lidí, důležitých i 
nedůležitých. 

Nedostali vůbec žádné odpovědi. 
Pro lidstvo nebylo snadné se s tím vypořádat. Po celé planetě 

Zemi – a v lávových tunelech na Měsíci, na oběžné dráze a všude 
jinde, kde si lidstvo zřídilo opěrné body – bylo na lidech vidět napětí 
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z toho, co přijde. Ani rodina Subramanjanových nebyla imunní. 
Myra si znovu začala kousat nehty, což nedělala od svých dvanácti, 
třinácti let. Randžít trávil hodiny telefonováním se skoro všemi 
důležitými osobami, které znal (a bylo jich hodně), pro případ, že by 
některá z nich mohla přispět něčím moudrým, co jeho samotného 
nenapadlo. (Nemohla.) A Nataša se zatím jako posedlá snažila naučit 
malého Roberta číst portugalsky. A pak, jednou ráno, když byli 
všichni u snídaně, se zvenčí náhle ozval výbuch zvýšených hlasů. 
Když Randžít otevřel dveře, aby se podíval, co se děje, uviděl, že 
čtyři jejich uniformovaní ochránci mají zbraně vytažené a míří jimi 
na půltucet cizích lidí. I když, úplně všichni cizí nebyli. Většinou 
byli mladí, zamračení, s rukama ve vzduchu, ale v jejich středu stál 
někdo, koho Randžít poznal okamžitě, přestože byl poněkud starší, 
než když ho viděl naposledy. „Pane podplukovníku Bledsoe!“ řekl. 
„Co tady děláte?“ 

 
Situace si vyžádala krátké vyjednávání. Nakonec to dopadlo tak, že 
pplk. Bledsoe (ve výslužbě) mohl vstoupit do domu, třebaže pouze v 
doprovodu kapitána ostrahy, který mu stál nablízku se zbraní v ruce. 
Bledsoeova eskorta zůstala venku, usazená na zemi s rukama za 
hlavou, zatímco zbytek srílanských příslušníků zvláštních sil 
zajišťoval, aby to tak zůstalo. 
Člověk by možná čekal, že se Bledsoe bude cítit v jisté nevýhodě. 

Nebylo to tak. „Děkuji, že jste mě vpustil dovnitř a umožnil mi, 
abych si s vámi promluvil,“ řekl. „Chtěl jsem, aby se to obešlo bez 
toho, že bych musel své hochy poštvat na vaše stráže.“ 

Randžít si nebyl jistý, jestli se má bavit nebo vztekat, ale rozhodl 
se dál po tom nepátrat. Přešel přímo k věci. „Promluvil si o čem?“ 
zeptal se. 

Bledsoe pokýval hlavou. „Správně, neztrácejme čas! Jsem tady 
jako zástupce prezidenta Spojených států amerických, který došel k 
závěru, že si lidstvo nemůže dovolit nechat ty mimozemské vrahy 
přistát na Zemi.“ 

Randžít měl v úmyslu zeptat se, jak by tomu chtěl prezident 
Spojených států amerických zabránit, ale jeho manželka byla 
rychlejší. „Na základě čeho si váš prezident myslí, že může mluvit za 
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celé lidstvo? Nemají k tomu co říct – například – taky Rusko a 
Čína?“ 

K Randžítovu překvapení se zdálo, že Bledsoe otázku očekával. 
„Žijete v minulosti, paní Subramanjanová! Chováte se, jako by ještě 
existovala velká trojka. Neexistuje. Rusko a Čína jsou už jen 
papíroví tygři! Není třeba brát je v úvahu.“ 

A pohrdavým tónem vysvětlil, že obě země mají co dělat s 
vnitřními problémy, které se snaží udržet v tajnosti. „Čínskou 
lidovou republiku,“ přednášel, „téměř připravilo o kontrolu nad 
provincií Ťi-lin hnutí Falung Gong, a to si Čína nemůže dovolit. No 
ovšem, vy jste o provincii Ťi-lin nikdy neslyšeli, že? Jenže čínská 
vláda právě tam produkuje velké množství svého obilí, nemluvě o 
automobilech a železničních vagonech. Slyšeli jste mě. Zemědělství 
a průmysl! A Falung Gong se šíří přes hranici do Vnitřního 
Mongolska.“ 

Zavrtěl hlavou způsobem, který by mohl vyjadřovat účast, kdyby 
mírný úsměv v koutcích jeho úst nebyl tak očividně škodolibý. „A co 
Rusové?“ zeptal se. „Ti jsou na tom ještě hůř. Čečensko je hnisavý 
vřed. Jsou tam muslimové a každý islámský džihádista z kteréhokoli 
místa na světě, který ještě touží zabíjet kacíře, se nahrne do 
Čečenska, aby se chopil zbraně – a některé z nejvýznamnějších 
ruských ropovodů jsou v háji. A kdyby se Čečensko nakonec 
skutečně odtrhlo, existuje spousta dalších provincií, které by po 
ničem netoužily víc, než vydat se stejnou cestou.“ 

„Vypadáte, jako byste z toho měl radost,“ poznamenala Myra. 
Bledsoe stáhl rty. „Radost? Ne! Co je mi po tom, jaké mají 

Číňani a Rusáci problémy? Ale určitě se tím zjednodušuje situace, 
když je třeba něco podniknout a prezident si nemusí dělat starosti s 
tím, aby získal jejich podporu. A tady do toho vstupujete vy a vaše 
rodina, Subramanjane. Prezident má plán. A vy jste jeho součástí.“ 

Vztah, který měl Randžít a jeho rodina k tomuto nezvanému 
hostu, nebyl nikdy vřelejší než vlažný. Teď ztuhl v ostrý antarktický 
led. 

„Co chcete?“ zeptal se Randžít tónem, který naznačoval, že ať se 
jedná o cokoli, Bledsoe má malou šanci to získat. 
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„Je to jednoduché,“ řekl Bledsoe. „Chci, aby vaše dcera Nataša 
vystoupila s prohlášením, v němž řekne, že když byla jejich vězněm, 
dozvěděla se od nich, že ‚sterilizovat‘ Zemi znamená zabít všechny 
lidi, aby se jí mohli zmocnit ti jejich mimozemšťané.“ 

Nataša se okamžitě ozvala. „To se nikdy nestalo, pane Bledsoe! Z 
toho, jak jsem byla v zajetí, si vůbec nic nepamatuji.“ 

Její otec zvedl ruku. „On ví, že je to lež, holčičko,“ řekl jí. 
„Dobře, Bledsoe. Proč chcete vůči těmto tvorům rozdmýchat 
nenávist?“ 

„Protože je dříve nebo později budeme muset zlikvidovat. Co 
jiného? Dobře, dáme jim území. Ale pak vy, Subramanjane, 
vystoupíte a řeknete, že se vám dcera svěřila s věcmi, které by se 
podle vás měl svět dozvědět, a pak přijde Nataša a odvypráví svou 
historku.“ 

Randžítovi se zdálo, že se tváří, jako by ho ta vyhlídka doopravdy 
těšila. „A potom co?“ zeptal se. 

Bledsoe pokrčil rameny. „Zlikvidujeme je,“ prohlásil. „Nejdřív 
na ně shodíme Tichý hrom, aby s tím nemohli nic dělat. Potom na ně 
pošleme celé americké vojenské letectvo se všemi bombami a 
raketami, které unese, a taky odpálíme mezikontinentální balistické 
střely. Jaderné a všechny. Ručím za to, že až skončíme, nezbude tam 
nic většího než koneček vašeho malíčku.“ 

Myra ze sebe vyrazila vzduch, ale promluvil Randžít. „Bledsoe,“ 
řekl, „vy jste zešílel! Myslíte si, že ti tvorové nemají vlastní zbraně? 
Jediné, čeho dosáhnete, bude to, že zabijete několik tisíc členů 
posádek – a ty mimozemšťany rozběsníte.“ 

„Dvakrát omyl,“ řekl posměšně Bledsoe. „Každé z těch 
amerických letadel je ovládáno dálkově, celá jejich posádka zůstává 
bezpečně na zemi. A jestli se ty potvory naštvou, to je nám jedno. U 
nás ve státech máme takové přísloví, Subramanjane. ‚Žij svobodně, 
nebo zemři.‘ Vy na to snad nevěříte?“ 

Myra otevřela ústa, aby za ně odpověděla, ale Randžít ji předešel. 
„Určitě nevěřím na lhaní, v jehož důsledku někdo přijde o život, i 
když to nejsou lidé. My neuděláme, co po nás chcete, Bledsoe. Ano, 
myslím si, že bychom měli vystoupit v televizi, ale měli bychom říct 
světu, s jakým návrhem jste přišel.“ 
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Bledsoe mu věnoval jedovatý pohled. „Myslíte, že by se tím něco 
změnilo? Sakra, Subramanjane, víte co znamená ‚popíratelný‘? Já 
jsem popíratelný. Jestli se tohle dostane ven, prezident jenom zavrtí 
hlavou a řekne: ‚Chudák starý podplukovník Bledose! Dělal, co 
považoval za správné, ale byla to čistě jeho iniciativa. Já jsem takový 
plán nikdy neschválil.‘ A nějací novináři mě možná budou chvíli 
otravovat, ale já s nimi jednoduše nepromluvím a ono to všechno 
celkem rychle vyšumí. Jako vůdce dominantní síly na této planetě má 
prezident povinnost bránit slabší státy, a rozhodl, že útok je nejlepší 
postup. Já plně sloužím prezidentovi. Co na to řeknete?“ 

Randžít vstal. „Ano, já chci žít svobodně, ale to se tady nenabízí, 
že? Jestli mám zvolit mezi životem ve světě, kde rozhodují lidé jako 
vy, a v takovém, kterému vládnou šupinaté zelené obludy z vesmíru, 
možná bych si raději vybral ty obludy. A teď opusťte můj dům!“ 
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42 VELKÁ PROLÁKLINA 

 
Když konečně flotila Jedenapůlek slétla k zemskému povrchu, 
provázel ji obrovský ohňostroj. Toto pyrotechnické přistání však 
nemělo stejné příčiny, z jakých by podobné představení mohla 
vytvořit flotila vracejících se lidských kosmických lodí. Všechny ty 
staré kabiny Mercury, Sojuzy a raketoplány lidské výroby rozrážely 
zemskou atmosféru v oslnivé ohnivé výhni, když se vracely domů, a 
důvod pro to byl jednoduchý. Neměly jinou možnost. Potřebovaly 
pro návrat zpomalit a nic než tření o atmosféru nemohlo jejich sestup 
zbrzdit dostatečně, aby to umožnilo bezpečné přistání na zemi. 

Naproti tomu kosmická plavidla Jedenapůlek žádné atmosférické 
tření nepotřebovala. Jejich sestup se zpomaloval úplně jiným 
mechanismem. Jednoduše zažehli své iontové trysky na plný výkon 
směrem dopředu, aby jim posloužily jako brzdy. Byl to měkčí 
způsob přistání, který umožňoval přesnější volbu místa dosednutí. 

Vyžadoval také značně víc energie, ale šetření energií už pro 
Jedenapůlky nebylo prioritou. 

Problémem pro lidské pozorovatele bylo zjistit, kde přesně se 
armáda rozhodla přistát. První odhady mířily někam do Libyjské 
pouště, možná na břehy Středozemního moře. Další předpoklad 
počítal s místem o něco víc na severovýchod, možná někde v jinak 
prázdných severozápadních pouštních provinciích Egypta. 

Expertům zpravodajských stanic netrvalo dlouho, než zaměřili 
pozornost na Katarskou proláklinu. 

Ještě kratší dobu pak trvalo Myře a Randžítovi rozběhnout své 
vyhledávače. „Ta Katarská proláklina je pátá nejnižší prohlubeň na 
světě,“ volala Myra, co přečetla ze své obrazovky. „Sahá až o 133 
metrů níž než mořská hladina.“ 

„A je jenom padesát šest kilometrů od moře,“ dodal Randžít s 
očima upřenýma na vlastní obrazovku. „A – počkej chvilku! – v 
některých ohledech je to největší proláklina na zemském povrchu, 
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která se nachází na souši, s více než čtyřiceti tisíci čtverečními 
kilometry pod hladinou moře.“ A byla neobydlená, jak se oba ihned 
dozvěděli, s výjimkou kočovných beduínských kmenů a jejich stád, a 
pro nikoho neměla žádnou viditelnou cenu – alespoň pro žádného 
člověka. Zdálo se, že jediné, čím kdy byla pro lidi důležitá, bylo, že 
přinejmenším po dobu několika týdnů sehrávala skutečně 
významnou roli v jedné z těch válek odehrávajících se ve dvacátém 
století mezi Němci a Angličany. Neprostupná Katarská proláklina 
tenkrát uvěznila Němce v místě, kde jim Angličané mohli způsobit 
těžké ztráty ve střetu, nazvaném bitva u El Alameinu. 

V tom okamžiku Myra a Randžít pátrání vzdali jako 
neproduktivní. „Nemyslím, že tohle je důvod, proč si ji ti 
mimozemšťané vybrali,“ řekl nakonec Randžít. „Myslím proto, že se 
dá snadno bránit před armádou.“ 

„Ale proč tedy?“ zeptala se Myra. 
Na to se Randžít zamračil, ale neodpověděl. Další čtvrt hodiny 

strávili vymýšlením čím dál nepravděpodobnějších motivů, dokud je 
nepřerušilo zpravodajství na obrazovce. Reportér měl potřebu jim 
sdělit, že právě dorazila první oficiální výhrůžka z Káhiry. Její tón 
byl bojechtivý. 

To ovšem nepodává úplně pravdivý obraz. Ano, zpráva přišla z 
Káhiry, ale jejím původcem nebyl žádný Egypťan. Tím, kdo hovořil, 
byl americký velvyslanec. Informoval svět, že ho egyptská vláda 
požádala, aby poskytl oficiální odpověď za ni. Řekl, že oblast zvaná 
Munkhafad al-Qattar-ah je nedílnou částí suverénního státu Egyptské 
arabské republiky. Vetřelci neměli žádné právo tam být. Přikazovalo 
se jim, aby okamžitě opustili egyptské území, nebo nesli následky. 

Bylo jasné, že proběhla tajná jednání, a velvyslancova další slova 
neponechala žádné pochybnosti ohledně toho, oč při nich šlo. 
„Egyptská arabská republika,“ prohlásil, „je jedním z nejstarších a 
nejbližších spojenců USA. Vetřelci budou muset čelit jak vojenské 
síle Egypta, tak Spojených států amerických.“ 

„Proboha!“ zašeptal Randžít. „Už zase cítím T. Oriona 
Bledsoea.“ 

„Kéž nám teď pomáhají nebesa,“ řekla nevěřící Myra svému ještě 
méně věřícímu manželovi. 
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Situaci by možná uvolnilo, kdyby si mimozemské bytosti přistávající 
na Zemi našly čas na to, aby oznámily, jaké jsou ve skutečnosti jejich 
dlouhodobé plány. Žádné vysvětlení však neposkytly. Možná 
mimozemšťané nezvládli dělat více než jednu věc najednou – nebo si 
mysleli, že to nesvedou tihle primitivní Pozemšťané – protože to, co 
dělali, a dělali to bez ustání, bylo, že dodržovali svůj slib znovu a 
znovu ukazovat lidstvu všechny rozmanité druhy inteligentních 
bytostí v Galaxii. 

Kdysi to bylo celkem zajímavé. Ale ten čas byl minulostí. Asi 
jedinými diváky, kteří se dívali dál, byli producenti 
nízkorozpočtových hororů, horlivě hledající nápady, které by mohli 
předat do svých maskéren, a to, co zůstalo z řídnoucího sboru 
klasifikátorů, z nichž každý se opájel nenadálou úžasnou vidinou, že 
se stane Carlem Linné (podtřída mimozemská biota) jednadvacátého 
století. 

Nic z toho samozřejmě nebylo pro lidstvo problémem. Problém 
však nastal, a měl dvě části. 

Tou první byl nestřídmý nárok na světové přenosové kapacity. 
Samotné vysílání katalogu galaktických inteligentních bytostí 
nepředstavovalo pro Jedenapůlky žádnou vážnou potíž. Podstatný 
však byl zdvořilý zvyk mimozemšťanů vysílat všechno, co chtěli 
sdělit, ve velké části z více než 6 900 světových jazyků. 

Ale i to způsobovalo nepříjemnosti pouze hrstce lidí, jejichž 
oblíbené soutěžní pořady byly vytlačeny z éteru. Mnohem vážnější 
byl zásah do komunikačních kanálů, zejména pak do zákulisních 
vyjednávání mezi mnoha světovými ozbrojenými silami. 

 
Rychlý telefonát Gaminimu Bandarovi potvrdil, čím už si byl 
Randžít jistý. To, co dalo podnět k výhružným poznámkám 
amerického velvyslance, nebylo dobrovolné rozhodnutí egyptské 
vlády. Starý egyptský přítel Dhatuseny Bandary, nyní egyptský 
velvyslanec na Srí Lance Hamíd al-Zásir to Gaminiho otci do 
telefonu všechno vysvětlil. „Podařilo se mu spojit se s otcem 
soukromým telefonickým hovorem. Byl za tím americký tlak, 
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kterému nedokázali čelit. A táta říkal, že tam byl taky nějaký 
americký tajný agent…“ 

„Samozřejmě, že byl. Tvůj starý kamarád podplukovník Bledsoe, 
klidně se vsadím.“ 

Z Gaminiho hlasu bylo slyšet překvapení, když řekl: „Nejspíš 
máš pravdu. Al-Zásir každopádně říká, že Egypt nezapomněl na své 
závazky vůči Pax per Fidem, ale dohodu stále teprve zavádí. Přechod 
není dokončen a Egypt je příliš chudý na to, aby si mohl znepřátelit 
Spojené státy. Ve hře jsou miliardy dolarů americké pomoci.“ 

„Svinstvo,“ řekl Randžít. A když podal zprávu o rozhovoru Myře, 
prohlásila do značné míry totéž. 

„M ělo nás to napadnout,“ řekla. „Doufejme, že se to ještě 
nezhorší.“ 
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43 IMIGRANTI DORAZILI 

 
V rodině Subramanjanových byl možná malý Robert tím, koho se 
děsivý vývoj ve světě, v němž žili, dotkl nejméně. Pravda, plakal v 
těchto dnech trochu víc. Ale nezdálo se, že by byl smutný ze stavu 
okolního světa. Spíš za tím byly očividné obavy jeho rodičů. Robert 
řešil ten problém tak, že byl obzvlášť hodný – poplácával je, tulil se 
k nim, dokonce bez odmlouvání jedl všechnu zeleninu a chodil spát 
bez protestů, když se mu řeklo, že je čas. A snažil se je rozveselit 
opakováním slov a frází, které pochytil v nedělní škole. „Laté 
’ravidlo,“ řekl konejšivě. „Ečiň jiným.“ 

Tím, že poslouchali Robertovy vzpomínky z nedělní školy o 
Zlatém pravidle, se pro Randžíta a Myru fakticky nezměnilo nic k 
lepšímu. Nevadilo jim, že se začal zajímat o věci, jež byly vidět ve 
zpravodajství ze světa – pokud se mu podařilo najít kanál, který 
nebyl zamořený roztodivnými obyvateli Galaxie. 

Bylo tam vidět, co tito vetřelci, kteří si říkají Jedenapůlky, v 
Katarské proláklině dělají. Na tu téměř zapomenutou část světa se 
zaměřily všechny lidské špionážní satelity, které neovládly reprízy 
toho galaktického bestiáře. 

Jakmile armáda Jedenapůlek přistála, vyjasnilo se, proč použily 
ke zpomalení trysky namísto jednoduchého atmosférického tření 
rakety. Atmosférické tření by jejich kosmická plavidla roztrhalo na 
kusy. Neměla aerodynamický tvar. Nebyly to dokonce ani 
jednoduché trubicovité tvary jako v případě miniaturních lodí 
Devítikončetinových. Lodě Jedenapůlek připomínaly spíš než 
nějakou aerodynamickou konstrukci vánoční stromeček, na němž z 
hlavního trupu vybíhaly pod nejrůznějšími úhly krychle, koule a 
mnohostěny. 

To vysvětlovalo jejich ochotu vynakládat palivo na zpomalování. 
Při vstupu do atmosféry, jaký používaly raketoplány, by se změnily v 
nejjasnější meteory, jaké kdy byly k vidění, po nichž by rychle 



 

317 

následovala zářící pole trosek rozptýlených na tisících kilometrů 
čtverečních. 

Jakmile Jedenapůlky v úhledných řadách přistály, předvedly, k 
čemu všechny ty groteskní přílepky jsou. Některé z nich vypadaly 
jako chapadla, oddělily se, chvíli se nerozhodně kroutily a pak se 
odplazily prozkoumat nové prostředí. Jiné se propojily a zamířily k 
poloslaným vodám oázy se záměrem, který Randžít nedovedl 
odhadnout. „To není pitná voda,“ řekl. „Doufám, že si to 
uvědomují.“ 

Myra se mu zadívala do obličeje. „Víš,“ řekla zádumčivě, 
„vypadáš o hodně veseleji, co volal Joris, že to ti atentátníci vzdali. 
Teď si děláš starosti, co budou ty Jedenapůlky pít.“ 

Protože to, co jeho žena řekla, byla pravda, Randžít se ani 
nesnažil nic namítat. „Je to jako to, co nám pořád říká Robert,“ 
prohlásil. „Neměli bychom ’init jiným, co nechceme, aby jiní ’inili 
nám. Osobně bych nechtěl, aby po mně někdo jiný střílel.“ 

Myra se vesele ušklíbla, ale pak ji upoutalo něco, co se dělo na 
obrazovce. Nějaká mimozemská technika se oddělila od kosmických 
lodí, přilezla k duně a pustila se do ní. 

„Oni hloubí tunel!“ užasla Myra. „Co myslíš, mohl by to být 
bombový úkryt pro případ, že na ně někdo zaútočí?“ 

Randžít na to neodpověděl. Představa, že by mimozemšťané 
mohli očekávat ozbrojený útok, byla až příliš hodnověrná, ale to 
nechtěl připustit. 

A ani nemusel, protože všechny zpravodajské obrazovky, které 
ještě patřily lidstvu, najednou ztmavly. Rychle je vystřídala rozčilená 
moderátorka, která diváky spěšně informovala, že prezident 
Spojených států amerických požádal o okamžitý vysílací čas, aby 
učinil prohlášení „světového významu“. „To byla slova pana 
prezidenta,“ informovala diváky nervózně moderátorka na obrazovce 
Subramanjanových. „Jinak tu nic dalšího nevíme, pouze to, že se 
jedná o téměř bezprecedentní… Cože?“ 

Tuto otázku kladla někomu, koho nebylo vidět, ale odpověď byla 
jasná. Stačila pouze říct: „Dámy a pánové, prezident…“ 

A obrazovka krátce zčernala. Když se znovu rozzářila, ukazovala 
skupinu důležitě (ale také ustaraně) vyhlížejících mužů a žen 
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shromážděných kolem stolu, na němž stál les mikrofonů. Randžít se 
na ten výjev díval s jistým údivem. To nebyla obvyklá Růžová 
zahrada, Oválná pracovna ani žádné jiné pozadí, jemuž americký 
prezident zpravidla dával přednost. Pravda, za skupinou stojících 
osob byla obří americká vlajka, tak jak to prezident téměř vždy 
vyžadoval. Ale to, co Randžít viděl z místnosti, v níž se nacházeli, 
mu nebylo nijak povědomé – bez oken, ostře osvětlená silnými 
reflektory, s hrstkou mariňáků stojících v pozoru, s prsty na 
spouštích zbraní. 

„Proboha!“ zašeptala Myra. „Oni jsou v protiatomovém krytu.“ 
Ale Randžít ji skoro neslyšel. Udělal vlastní objev. „Podívej, kdo 

stojí za prezidentem a egyptským velvyslancem! Není to Orion 
Bledsoe?“ 

 
Byl to on. Ale na to, aby prodiskutovali jeho přítomnost, neměli čas, 
protože prezident začal mluvit. 

„Přátelé,“ začal, „předstupuji před vás s těžkým srdcem, abych 
vám oznámil, že invaze – ano, invaze; jiné slovo k popsání toho, co 
se stalo, najít neumím – na naši planetu ze strany těchto tvorů z 
vesmíru překročila bod, kdy by ji ještě bylo možné tolerovat. Vláda 
Egyptské arabské republiky výslovně požádala, aby ti, kteří se tohoto 
aktu agrese dopustili, ihned zastavili přípravy na válku a začali se 
stahovat z egyptského území. Agresoři tento požadavek, který je v 
souladu s mezinárodním právem, nejenom neuposlechli, ale neměli 
ani dost slušnosti, aby potvrdili jeho přijetí. 

Vláda našeho spojence, Egyptské arabské republiky, tudíž 
připravuje ozbrojenou kolonu s úkolem překonat poušť a vyhnat 
vetřelce ze svého území. Prezident Egyptské arabské republiky navíc 
vyzval Spojené státy americké, aby dostály existujícím dohodám tím, 
že pomohou při vojenské akci s cílem vyhnat je. 

Jistě pochopíte, že nemám jinou možnost, než této žádosti 
vyhovět. V souladu s tím jsem vydal rozkaz šesté, dvanácté, čtrnácté 
a šestnácté letecké armádě zničit nepřátelské ležení.“ Prezident si 
dovolil lehký úsměv. „Za většiny okolností by to bylo přísně tajné 
rozhodnutí, já však cítím, že ukázka faktických sil nasazených proti 
agresorům pomůže tyto mimozemské nájezdníky přesvědčit, že 
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musejí okamžitě ukončit své provokativní aktivity a vyhlásit svůj 
úmysl opustit egyptské území.“ 

Prezident se otočil a podíval se na obrazovku. Právě včas, aby 
výjev na obrazovkách ve zbytku světa ukázal realitu toho, co 
prezident slíbil. Ze všech směrů mířila válečná letadla uspořádaná do 
přesných letek a véček k jedinému cíli, Katarské proláklině. Randžít 
některá z nich poznal – nadzvuková létající křídla, obrovské staré B-
52, kdysi nasazené ve vietnamské válce a stále plně funkční, malé 
rychlé bitevní bombardéry Stealth – napočítal přinejmenším tucet 
různých typů letadel, která mířila k témuž bodu na mapě… 

A pak, z ničeho nic a bez varování, nebyla. 
Randžítovi to ze všeho nejvíc připomnělo rádiový psí plot, kdy 

zvíře dostane ránu od drátu zahrabaného v zemi, jakmile se pokusí 
při svém běhu překonat jistý bod. Letadla udělala totéž. Jakmile 
dosáhla jistého bodu na obvodu kružnice nakreslené tak, že Katarská 
proláklina ležela v jejím středu, spořádané obrazce véček zakolísaly, 
ztratily soudržnost, letouny jeden po druhém ztratily energii. Nic 
neexplodovalo. Nebylo vidět žádné plameny, žádný náznak 
nepřátelské aktivity. Stalo se jen to, že na mocné vzdušné flotile 
zmizely ohnivé pochodně výfukových plynů z jejich tryskových 
motorů. Zhasly. 

Letadla, která neměla tah, se podle svých nejlepších možností 
pokusila doplachtit k zemi, ale jejich nejlepší možnosti byly velice 
chabé. V několika minutách obrazovky ukazovaly pět nebo šest set 
pohřebních hranic, z nichž každá označovala místo, kde jeden člen 
mocné úderné síly narazil do země a palivo, které mu zbývalo v 
nádržích, okamžitě explodovalo. 

A uvnitř tábora vetřelců různé přičinlivé stroje, které na dění 
nijak nereagovaly, pokračovaly ve svých tajemných úkolech. 

 
Pro samotné Jedenapůlky byla Katarská proláklina nebem. 

Zejména zbožňovaly poloslanou vodu oázy. Byla čistší než 
jakákoli voda, s níž se setkávaly po celé generace na své planetě. 

Jistě, bylo v ní několik chemikálií, které bylo třeba odfiltrovat. 
Ale nebyla tam prakticky žádná radioaktivní kontaminace a vůbec 
žádné pozitronové emitery! 
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A ten vzduch! Skoro se dal dýchat bez filtru! Jistě, byl spíš 
teplejší – kolem 45 °C, nebo možná 110 °F, vyjádřeno několika 
matoucími způsoby, jimiž lidská populace měřila teplotu – ale až 
dokončí hloubení svého tunelu od prolákliny k moři, budou mít dost 
chladivé středomořské vody, aby se podnebí stalo obyvatelným. 

Byly vlastně šťastné asi nejvíc, jak může zotročená rasa do 
značné míry protetických bytostí být, až na jednu mrzutou výjimku. 

Jako obvykle to byli Devítikončetinoví, kteří dělali problémy. 
Devítikončetinoví souhlasili se zničením útočících letadel, protože 
nebyly ohroženy fakticky žádné místní myslící bytosti, neboť 
všechna letadla byla samozřejmě ovládána dálkově. Ale, což bylo k 
vzteku, i tak útok nějaký lidský život zmařil. 

Skupina hledačů ropy měla tu smůlu, že si rozestavila 
seismometry přesně tam, kam se zřítil jeden z amerických 
bombardérů. Jistě, o život přišlo jen jedenáct lidí, méně než 
0,0000001 procenta lidstva. Při každé racionální úvaze to bylo sotva 
dost, aby stálo za to dělat si z toho hlavu. 

Jenže Devítikončetinoví kolem toho pořád vřískali. Lidské 
představy o spravedlnosti a odškodnění nebyly stejné jako jejich, jak 
věděli ze sledování všech významných lidských činností a celé řady 
méně významných. 

Nakonec to rada Jedenapůlek vzdala. 
„Co můžeme udělat pro urovnání situace?“ zeptaly se. „Tedy co 

jiného, než opustit toto mimořádně příjemné místo a vrátit se na naši 
planetu, což neuděláme.“ 

„Odškodnění,“ odpověděli ihned odborníci Devítikončetinových. 
„Musíte jim zaplatit. Našim odposlouchávacím programem jsme 
zjistili, že téměř všechno, co se ve vztazích těchto lidí pokazí, se dá 
napravit vyplacením odškodného ve formě peněz. Byli byste ochotní 
to udělat?“ 

Jedenapůlkám netrvalo dlouho na to odpovědět. „Ovšemže,“ řekli 
ihned jejich vůdci. „Co je to ‚peníze‘?“ 
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44 MEZINÁRODNÍ SPORY 

 
O den později a poměrně daleko od Katarské prolákliny rodina 
Subramanjanových dojídala snídani. Nataša a Robert už na sobě měli 
plavky a trávili čekáním tu zákonnou, matkou vynucovanou 
třicetiminutovou pauzu po jídle, než budou moci na pláž. Randžít 
měl v ruce chladnoucí šálek čaje a mračil se ha obrazovku. 
Ukazovala hemžící se kolonii Jedenapůlek, jak se jevila jednomu z 
několika satelitů, které lidé ještě ovládali, a Randžít se na ni už 
nějakou chvíli mračil. 

Když o tom Myra přemýšlela, divila se, co jejímu manželovi 
připadá na obrazovce tak poutavé, ale většinou se v myšlenkách 
věnovala rannímu čtení textů, které dorazily. Jeden zvedla, aby si jej 
mohla lépe prohlédnout, a zavolala na Randžíta: „Harvard se ptá, 
jestli bys neměl znovu zájem přednést u nich zahajovací projev. A 
tady je zpráva od Jorise. Říká, že jim pořád chodí výhružné vzkazy, 
ale jestli se nějací satanisté skutečně chystají zaútočit na orbitální 
výtah, v okruhu dvaceti kilometrů od dolního terminálu nejsou. A… 
Počkej! Co je to?“ 

To, co Myru v tom okamžiku zarazilo, bylo manželovo 
překvapené: „Ha!“ A když zvedla hlavu, viděla, co bylo jeho 
příčinou. Pohled z výšky byl pryč, satelit znovu zabrali pro své účely 
mimozemšťané a na obrazovce se začala formovat známá postava. 
Za Myrou vyhrkla její dcera: „A kruci! To jsem zase já!“ 

Byla. Nebo to alespoň byla ta nezničitelná umělá Nataša s kadeří 
visící přes levé ucho, která se od okamžiku, kdy se svět začal 
rozpadat, objevovala tak často. Myra si povzdechla. „Skutečně bych 
byla ráda, kdybys na sobě měla trochu víc oblečení,“ nadnesla a 
vzápětí byla ušetřena dceřiny sžíravé odpovědi, neboť postava začala 
mluvit. 

„Přináším vám zprávu od osob, které se identifikují jako 
Jedenapůlky a momentálně se nacházejí v oblasti zvané Katarská 
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proláklina na planetě, vámi označované jako Země. Zpráva je 
následující: 

‚Hluboce litujeme ztrát na lidských životech při obraně před 
útokem. Zaplatíme odškodnění do výše tisíce tun kovového zlata 
čistého na devadesát devět celých, pět desetin procent, ale 
potřebujeme devadesát dní na jeho získání z mořské vody. Prosím, 
informujte, zda nabídku přijímáte.‘ To je konec zprávy.“ 

Postava zmizela a místo ní se objevily blýskavé konstrukce 
kolonie. Randžít se otočil ke své manželce a dětem. Nevěřícně řekl: 
„Vypadá to, že si vážně udělali kopii Taši, kterou můžou používat 
pro svá vyhlášení.“ 

Myra se nesměle usmívala. „Já nevím, ale slyšel jsi, co řekli? Zní 
to skoro dobře. Jestli jsou ochotní pokusit se odčinit, co se stalo, je 
jistá naděje.“ 

Randžít zamyšleně přikývl. „Víš,“ řekl udiveně, „je to tak dávno, 
co přišla nějaká dobrá zpráva, že ani nevím, jak ji oslavit. Drink pro 
všechny?“ 

„Je moc brzo,“ řekla pohotově Nataša. „A vůbec, Robert si na 
drinky nepotrpí a já taky moc ne. Vy si dělejte, co chcete. On a já 
jdeme na pláž.“ 

„A já asi zavolám do kanceláře. Zajímalo by mě, co si o tom 
myslí Davoodbhoy,“ řekl Randžít a políbil své ženě ruku. 

„Tak běžte, všichni,“ řekla Myra. Chvíli mlčky seděla a 
přemýšlela. Potom si s povzdechem nalila ještě trochu čerstvého čaje 
a dovolila si znovu se pohroužit do něčeho, co začínalo vypadat jako 
svět, který je opět normální. 

Myšlenky, v nichž vystupovalo ničení a katastrofy, jí z hlavy 
úplně nezmizely. Ale teď už byly snesitelné, nerušily víc než občasné 
píchnutí ve stoličce, které člověku připomíná, aby se objednal u 
zubaře – no, příští měsíc ne, to není nutné, ale ten další snad. A pak 
se vrátila k ranním vzkazům. Jeden byl od neteře Ady Labrooyové. S 
nadějí se v něm vyjadřovala, že ten stav „uložení ve stroji“, o němž 
mluvili mimozemští tvorové, se hodně podobá něčemu na způsob 
umělé inteligence, na níž sama pracuje skoro celý svůj život, a jestli 
prý Nataša nemá nějakou možnost, jedno jakou, požádat je o 
podrobnosti. Tucet zpráv od dalších lidí, kteří trpěli klamem, že by 
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opravdová Nataša mohla nějakým způsobem doručit 
mimozemšťanům zprávy. A co bylo znepokojivé, dopis z 
Trincomalee, který oznamoval, že starý mnich Sureš překonal 
poslední operaci poměrně dobře, ale dlouhodobý výhled je v 
nejlepším případě nejistý. 

Myra v obavách stáhla rty a přečetla si ta zarmucující slova 
znovu. Sureš jim zavolal osobně, že bude muset podstoupit další 
zákrok, ale mluvil o tom způsobem, jako by se jednalo asi tak o 
obdobu vynětí mandlí. Tato zpráva vyznívala o poznání vážněji. 
Povzdechla si a přešla k další. 

A zamračila se. Tato byla adresována osobně Randžítovi. Byla od 
Oriona Bledsoea a stálo v ní: „Připomínám Vám tímto závazky, které 
se podle zákona o jednotné vojenské službě z roku 2014 vztahují na 
americkou občanku Natašu de Soyzovou Subramanjanovou. Má se 
hlásit v nejbližším vojenském zařízení Spojených států amerických 
za účelem zhodnocení. Toto je třeba učinit v následujících osmi 
dnech, jinak bude vyvozen postih.“ 

Na to, aby Natašu ještě chytila a řekla jí o tomto novém návrhu 
na její životní dráhu, bylo už pozdě. 

Randžít však nebyl daleko. Když ho Myra dostala od telefonu a 
oznámení mu předala, řekl: „Aha!“ A pak, aby vyjasnil, jak to myslí, 
řekl: „A sakra!“ 

Takže teď měla rodina Subramanjanových nové a naprosto 
nečekané starosti. Randžíta ani Myru nikdy nenapadlo, že 
geografický fakt, že se jejich dcera narodila na americké půdě, dává 
Americe právo nutit ji k vojenské službě ve své armádě. Jeden krok, 
který se dal podniknout, byl jasný, takže jej podnikli. 

Když Randžít naléhavě vyhledal pomoc Gaminiho Bandary, 
nechal ho starý přítel nejdříve chvíli čekat a pak, s omluvami, ještě 
mnohem déle. 

Ale když se na druhém konci ozval znovu, bylo z jeho hlasu 
slyšet menší obavy. „Randžíte?“ řekl. „Jsi tam pořád. Skvěle! Tak 
jsem mluvit s otcem a ten už telefonuje se svými právními experty. 
Chce, abys sem přijel.“ Na chvíli se odmlčel a pak, když pokračoval, 
to skoro znělo, jako by mu bylo trapně. „Problémem je ten slizoun 
Bledsoe. Musíme si o něm promluvit, Randži. Táta pro tebe pošle 
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letadlo. Vezmi Myru. A Natašu. A Roberta taky, když na to přijde, 
kruci. Budeme čekat.“ 

 
Letadlo, které pro ně večer přiletělo, nebylo zdaleka tak velké jako 
to, jež Randžíta zachránilo z vazby. Mělo jen jednu letušku, ta nebyla 
zdaleka tak hezká jako ty předtím, ale přece jen přineslo něco 
nečekaného. Byl to jeden starý přítel, který stál ve dveřích, aby je 
přivítal. Myra se na něj dvakrát podívala a pak se usmála. „Doktor 
De Saram, to je milé překvapení!“ 

Nigel De Saram, muž, který kdysi dělal Randžítovi právníka, 
nyní ministr zahraničí prezidenta Bandary, se nechal obejmout a pak 
všem pokynul k sedadlům, obklopujícím dlouhý stůl. „Promluvíme si 
cestou,“ řekl a připoutal se. Zatímco letadlo ujíždělo po startovací 
dráze, přečetl si text, který mu Myra přivezla, a v době, kdy se blížili 
do letové výšky, byl připraven. 

Otočil se k Nataše. „Myslím, že je jasné, co je třeba udělat. 
Cestou sem jsem nahlédl do všech rozhodnutí amerických soudů, 
která s touto záležitostí souvisejí. První, co musíš udělat, je vzdát se 
amerického občanství. Listiny by měly být přichystané v mé 
kanceláři, až tam dorazíme. Samozřejmě by bylo lepší, kdybys to 
udělala už před lety,“ dodal. „Je to moje chyba, že jsem si to 
neověřil.“ 

„To je všechno, co musíme udělat, abychom to vyřešili?“ zeptal 
se nevěřícně Randžít. V situaci, kdy se největší velmoc na Zemi 
snažila navléknout jeho dceru do své uniformy, nebyl ochotný 
riskovat. 

Starý právník se zatvářil ohromeně. „Ovšemže ne! To pouze 
znamená, že se celá věc vybojuje u amerických soudů. To ale potrvá 
roky. Nevím, jestli tomu věnuješ pozornost, ale v Americe se blíží 
prezidentské volby. Vypadá to, že vítězství současné administrativy 
není pravděpodobné. Doufám, že ta příští nebude používat úplně 
stejnou politiku. Ty by ses mezitím měla vyhýbat Americe, prosím.“ 

Nataša ho prudce objala. „Díky,“ hlesla. 
Její otec poděkování rozpačitým hlasem zopakoval a dodal: „Asi 

jsme vás nemuseli tahat až sem.“ 
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„Kdepak,“ řekl právník, „je tu přece ještě jiná otázka, ne? 
Prezident Bandara si s tebou chce promluvit o tom bývalém 
americkém mariňákovi, který se jmenuje Orion Bledsoe.“ 

V té chvíli se do hovoru vložila Myra. „To je ten, který Natašino 
odvedení do armády vymyslel.“ 

Právník zavrtěl hlavou. „Není jasné, jestli to byl jeho nápad, nebo 
to přišlo z vyšších míst. Vím ale, že je to člověk, který je 
momentálně v Bruselu, aby jednal s lidmi ze Světové banky.“ 

Myra se zatvářila ustaraněji. „O čem?“ zeptala se. 
„Předává jim rozkazy od Američanů,“ řekl mrzutě právník. 

„Chystají prohlášení, které má být zveřejněno zítra ráno, a bude v 
něm stát, že takový příliv zlata není možné dovolit, protože by 
destabilizoval světovou finanční strukturu.“ 

Randžít se zamračil a stáhl rty. „To by mohla být pravda,“ 
připustil. „Vyrovnalo by se to injekci – čeho? Bilionů dolarů nového 
kapitálu. Mělo by to vážné odezvy. Nemluvě o tom, co by to udělalo 
s cenou zlata na světových trzích.“ Pak pokrčil rameny. „Nezávidím 
vám, pane. Nerozumím tomu, jak si s takovým problémem poradit.“ 

Ale právník zavrtěl hlavou. „Já myslím, že by prezident 
nesouhlasil. Přinejmenším doufá, že dokážete pomoci – vy všichni. 
Zanedlouho se s vámi sejde a bude chtít slyšet všechno o tom 
Bledsoeovi. Potom chce zkusit najít nějaká řešení.“ 

 
Prezident Srí Lanky nebyl jediný světový vůdce, který svolával 
určitý mozkový trust. Po celé planetě se někteří z nejchytřejších a 
nejlépe informovaných lidí potýkali se stejnými otázkami. Pax per 
Fidem svolal vlastní shromáždění a v jeho štábu pracovali se satelity, 
které ovládali, aby tyto nejlepší a nejzřetelnější hlasy dostali 
dohromady… 

A kdo ví, možná by se jim to podařilo, kdyby Američané nenašli 
další kládu, kterou mohli hodit do soukolí. Bylo to vyhlášení, jež 
obvyklá mluvčí administrativy prezentovala jako běžné, ale ve svém 
dopadu na situaci vůbec běžné nebylo: 

„Prezident by chtěl dát na vědomí,“ řekla mluvčí a zahrnula 
kameru úsměvem děvčete ze sousedství, který jí posloužil při stovce 
nechutných prohlášení, „že také Amerika má platný nárok na 
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odškodnění za zbytečně velké škody spáchané na jejích 
mírotvorných letadlech.“ 
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45 HLEDÁ SE ŘEŠENÍ 

 
Když Nigel De Saram dovedl rodinu Subramanjanových do 
prezidentských kanceláří, první, čeho si Randžít všiml, bylo, jak 
Dhatusena Bandara zestárl. Nebylo to úplně nečekané. Prezidentovi 
určitě táhlo k devadesátce. Teď ale vypadal o hodně křehčí, než když 
s ním byl Randžít naposledy v jedné místnosti při jeho inauguraci. 
Přesto byl jeho hlas zřetelný a silný, když je přivítal. Políbil Myru i 
Natašu a s Randžítem a Robertem se pozdravil působivě mladistvým 
potřesením rukou, v čemž ho následoval jeho syn s tím rozdílem, že 
Gamini oba mužské příslušníky Subramanjanových místo potřesení 
rukou objal. „Díky, že jste přijeli,“ řekl Gamini. „Pro dospělé nám 
přinesou čaj“ – mrkl na Natašu, která mu své povýšení oplatila 
děkovným úsměvem – „a pro Roberta ovocný džus. A kdyby Roberta 
přestalo bavit nás poslouchat, u okna je počítač na hraní.“ 

„To bude dobré,“ řekla mu Myra. „Rád hraje 3D šachy proti 
počítači.“ 

„Tak dobře. Vyřešil Nigel vaše problémy s odvodem?“ 
„Myslím, že ano. Rozhodně v to doufám,“ řekl Randžít. 
„Tak se vraťme k věci. Starý Orion Bledsoe nám dělá velké 

problémy. Na začátek si poslechněme, co dělá vám, prosím.“ 
Na to odpověděl Nigel De Saram, rychle a výstižně. Gamini 

pokýval hlavou a promluvil na Subramanjanovy: „Nevšimli jste si, 
odkud ta jeho zpráva přišla?“ 

Myra zavrtěla hlavou. Randžít se zamračil. „Vlastně jsem si 
něčeho všiml. Nebylo to z Washingtonu. Nebylo to ani z kalifornské 
kanceláře. Myslím, že to mohlo být někde v Evropě.“ 

Gamini pohlédl na otce, který vážně pokýval hlavou. „Byl to 
Brusel,“ řekl prezident. „Světová banka kvůli americkému tlaku 
nařídila Egypťanům, aby nabídku zlata odmítli, a tím, kdo ten tlak 
vyvíjel, byl plukovník Bledsoe.“ 
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„Je to všechno moje chyba,“ promluvil Gamini Bandara. 
„Bledsoe vypadal jako člověk, jehož bych mohl využít, aby pro tebe 
získal prověrku, kterou jsi potřeboval, aby ses k nám přidal v Pax per 
Fidem. Celá ta věc s prověrkou byla samozřejmě dílem americké 
vlády; nechtěli, aby s Tichým hromem přišel do kontaktu nikdo, kdo 
nemá maximální bezpečnostní prověrku, a Bledsoe vypadal jako 
člověk, který by ti ji mohl zařídit.“ Sklíčeně zavrtěl hlavou. „Bylo to 
špatné rozhodnutí. Měl jsem jít jinou cestou. Od té doby jsou s ním 
problémy.“ 

„Nemá smysl mluvit o vině,“ namítl jeho otec. „Jde o to, co se dá 
udělat. Egypt peníze skutečně potřebuje.“ 

Myra se mračila. „Proč musejí poslechnout Světovou banku? 
Proč nemohou nabídku těch kosmických bytostí jednoduše 
přijmout?“ 

„Ach, má milá Myro,“ řekl smutně prezident, „kéž by to šlo! 
Banka by musela sáhnout k represáliím – zrušit financování, které je 
v její moci zrušit, pozastavit granty, které může pozastavit, a všechno 
ostatní prostě zdržet.“ Zavrtěl hlavou. „Smutné je, že se Američané v 
následcích takového přílivu nového kapitálu nemýlí, způsobil by na 
mezinárodních trzích obrovské potíže. Nám tady by přivodil 
bankrot.“ 

Sklopil zrak. Nataša Subramanjanová, která seděla na zkřížených 
nohách, jevila známky neklidu. „Chtěla jsi něco říct, drahá?“ zeptal 
se. 

„Vlastně ano,“ přiznala. „Tedy, proč je Egypt chudý? Myslela 
jsem, že díky přehradě u Asuánu zbohatli.“ 

Prezident se smutně usmál. „To si myslelo hodně lidí. Asuán 
dokáže vyprodukovat velké množství elektrické energie, ale 
nedokáže dělat dvě věci najednou. Když maximalizuje výrobu 
energie, odebírá energii zemědělství, a potraviny potřebují v Egyptě 
ještě víc.“ Zavrtěl hlavou. „Ty peníze by mohly pro Egypt udělat 
zázraky. Například postavit stovky nových elektráren.“ 

„Proč to nemůžou udělat tak jako tak?“ zeptala se Nataša. 
Prezident se na ni shovívavě podíval. „Rádi by,“ řekl. „Nemohou. 

Nemají peníze. Nemají je už dlouho. Takže se jim dařilo budovat 
nové elektrárny jen podle schématu, kterému říkají PVPP – postav, 
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vlastni, provozuj, převeď. Soukromý průmysl zaplatí stavbu 
elektráren, vlastní je a po řadu let, než je převede na stát, bere 
všechny zisky. Jenže v době převodu to jsou už staré elektrárny, 
které už možná nejsou tak bezpečné, jak by měly být.“ Znovu zavrtěl 
hlavou. „Tohle všechno,“ dodal, „mi důvěrně sdělil můj starý přítel 
Hamíd. Bylo by pro něj nepříjemné, kdyby Američané zjistili, že mi 
o tom řekl.“ 

Nataša si povzdechla. „Co tedy můžeme udělat?“ 
Odpověď dostala z nečekaného zdroje. Robert zvedl hlavu od své 

pracovní obrazovky. „’Laté ’ravidlo,“ řekl káravě. 
Nigel De Saram mu věnoval láskyplný pohled. „Možná v tom 

máš pravdu, Roberte,“ řekl. 
Gamini Bandara se zamračil. „V čem má pravdu?“ 
„Přece ve Zlatém pravidle. Vždyť víš. ‚Nečiň jiným, co nechceš, 

aby oni činili tobě.‘ To je nejjednodušší popis laskavého světa, jaký 
znám, a kdyby se tím řídili všichni – my, Američané, kosmičtí 
mimozemšťané, každý – jsem si jistý, že by mnoho problémů 
jednoduše zmizelo.“ 

Gamini se na starého přítele svého otce zadíval s pochybami. 
„Nerad bych, aby to vypadalo nezdvořile, pane, ale opravdu si 
myslíte, že na tyhle Jedenapůlky zapůsobí nějaké staré rčení, které 
má původ v pověrčivosti nějakých primitivních… chci říct v 
náboženství nějakých lidí?“ 

„Ale já si to myslím,“ odvětil pevně právník. „Zlaté pravidlo není 
pouze náboženský pojem. Jiní řekli jinými slovy totéž, aniž by 
přitom vzývali nadpřirozenou autoritu. Například jistý Immanuel 
Kant, zastánce čistého rozumu. Ten řekl…“ De Saram zavřel krátce 
oči a pak zopakoval dobře naučené věty: „‚Jednej jen podle té 
zásady, od níž můžeš zároveň chtít, aby se stala obecným zákonem.‘ 
Není to přesně Robertovo Zlaté pravidlo? Kant to nazval svým 
‚kategorickým imperativem‘. Myslel tím, že by to měl každý člověk 
– a myslím, že i každý kosmický mimozemšťan, pokud by si Kant 
dovolil něco takového představit – přijmout jako základní pravidlo 
chování, bez výjimek.“ Láskyplně rozcuchal Robertovi vlasy. „Tak, 
Roberte,“ řekl, „teď musíš jenom přinutit svého otce, aby tu větu 
dokázal, a svět se stane lepším místem.“ Zadíval se přes pokoj k 
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rohu, kde Randžít seděl před obrazovkou, předvádějící četné aktivity 
Jedenapůlek. „Nechtěl bys to zkusit, Randžíte?“ zvolal. 

Když Randžít nakonec zvedl oči, měl ve tváři nebeský výraz, ale 
nedíval se přímo na Nigela De Sarama. „Gamini,“ řekl. „Vzpomínáš 
si, jak jsme spolu kdysi, před mnoha a mnoha lety, rozebírali něco z 
jedné přednášky, na niž jsem se připletl? O nápadu, který měli 
Izraelci – říkali tomu hydrosolární projekt – na získávání energie z 
Mrtvého moře.“ 

Gamini nevěnoval propátrávání svých starých vzpomínek víc než 
půl sekundy. „Ne,“ odpověděl. „O čem to mluvíš?“ 

„Konečně jsem pochopil, proč by Jedenapůlky mohly ten tunel 
prokopávat!“ řekl vítězoslavně Randžít. „Třeba staví elektrárnu! 
Dobře, Američané mimozemšťanům nedovolí, aby dali Egypťanům 
všechny ty peníze, ale nemůžou mít námitky proti tomu, aby se 
mimozemšťané podělili o trochu elektrické energie, kterou Egypťané 
doopravdy potřebují.“ 
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46 VYTVÁŘENÍ DOHODY 

 
Jelikož měla být učiněna významná rozhodnutí, shromáždilo se 
nějakých osmnáct nebo dvacet návštěvníků z vesmíru – 
Devítikončetinových a Jedenapůlek, k nimž se přidalo i pár 
Uložených ve stroji, kteří dělali armádě piloty. Místo, kde se sešli, 
bylo kdysi ekvivalentem admirálského můstku invazní armády 
Jedenapůlek. Teď to byl přibližný ekvivalent Kremlu nebo Oválné 
pracovny. Pro Jedenapůlky byla ta tlačenice velice nepříjemná, 
poněvadž na sobě měly jen minimální ochranné oděvy a byly tak 
více než kdy předtím vystaveny zvukům a pachům všech těch 
ostatních a pohledům na ně. 

Ze všech Jedenapůlek měla nejmenší radost ze všech těch 
nechtěných smyslových vjemů ta, jejímž úkolem bylo, aby se 
nedostali do potíží. Její oficiální titul zněl: „Identifikátor nežádoucích 
výsledků“, ale obyčejně se jí říkalo jen „Potížistka“. Ve skutečnosti 
vadilo Potížistce ze všeho nejvíc to, že musela absolvovat přednášku 
o staré lidské technice, kterou měl vrchní rozhodce 
Devítikončetinových. Pokud na to došlo, Potížistka nestála o žádný 
vztah s Devítikončetinovými, obzvlášť ne takový, který by mohl 
obnášet dotýkání se jejich odporných malých devátých údů. Ale 
někdy neměla na výběr. 

Ta trocha lidské vynalézavosti, o níž teď byli poučováni, byla ve 
skutečnosti pro lidi poměrně důležitá. Potížistka musela přiznat, že je 
to vlastně celkem chytré. Voda přiteče z moře, spustí se na dno 
Katarské prolákliny a tam roztočí turbíny, které vyrobí elektřinu. „A 
tato elektřina,“ obrátila se Potížistka na mluvčího 
Devítikončetinových, „je to, co tito tvorové chtějí?“ 

Devítikončetinový řekl: „Slíbili jste jim ji. Mám tu kopii dohody, 
jestli ji chcete vidět.“ 

Tvor skutečně držel ve své manipulační končetině datovou 
tyčinku. Potížistka se zachvěla a maličko odstoupila. Jelikož 
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nechtěla, aby tato jednání skončila nezdarem, nabídla 
konstruktivnější poznámku: „Když jste to původně navrhli,“ řekla, 
„myslela jsem, že zvažujete možnost naučit je využívat energii 
vakua, jak to děláme my. Jsem ráda, že to neděláme. Velegalaktikáře 
by to mohlo rozzlobit, až se vrátí.“ 

Devítikončetinový nezareagoval. Potížistka pokračovala: „A ta 
záležitost s tím, čemu říkají kategorický imperativ?“ 

Devítikončetinový zakryl zívnutí. „Tito tvorové si tak přejí 
spravovat svou planetu. Chtějí, abychom my udělali totéž. A určitý 
transfer technologií“ – namířil devátý úd na jednoho z pilotů, 
Uložených ve stroji, který rozhovor sledoval se svým tlumočníkem z 
řad Devítikončetinových – „už začal.“ 

Potížistka, která to velice dobře věděla, si povzdechla. „A co 
řekneme Velegalaktikářům, až se vrátí?“ 

Devítikončetinový na ni netrpělivě zasyčel. „Můžou se vrátit 
každou sekundou, nebo za deset tisíc let. Čas pro ně není stejný. Znáš 
přece Velegalaktikáře.“ 

Potížistka se na Devítikončetinového chvíli mlčky dívala. Pak 
řekla, rozechvělá ve svém skrovném brnění: „Vlastně je vůbec 
neznáme. Ale jelikož nemáme lepší alternativu, návrh přijímáme. A 
jestli budeme mít štěstí, budeme možná všichni mrtví, než se 
Velegalaktikáři vrátí.“ 

Potížistka trvala na tom, aby řídící centrum propláchli 
ionizovanými plyny, než se do něj vrátí. Přesto se ještě ve dveřích 
zastavila a začichala, než vešla. 

To způsobilo, že ostatní v místnosti udělali to, co bylo u 
Jedenapůlek obdobou výměny pobavených úsměvů. Jediný, kdo však 
promluvil, byl ten, jemuž se říkalo Manažer. „Už jsou pryč, 
Potížistko!“ zavolal na ni. „I jejich pachy jsou pryč. Už není čeho se 
bát.“ 

Potížistka se na něj káravě podívala a posadila se. Ale Manažer 
byl v hierarchii Jedenapůlek koneckonců nejen její nadřízený, ale 
také, pokud to šlo, její partner. „Ty víš, že se Devítikončetinových 
nebojím,“ oznámila mu, a ještě spíš ostatním v místnosti. „Chceš, 
abych ti řekla, proč se mi protiví?“ 

„Prosím, udělej to, Potížistko,“ vybídl ji pokorně Manažer. 
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„Nemůže za to ten jejich odporný puch,“ řekla, „ani to, že jejich 
devátý úd, který používají jako orgán pro manipulaci s předměty, je 
také jejich pohlavním orgánem. Tyto věci jsou nepříjemné. Občas se 
mne tím údem dokonce dotýkají, což je nechutné. Ale za svou 
biologii přece nemůžou, ne?“ 

„Ne, Potížistko, nemůžou,“ potvrdil Manažer, načež ho doplnil 
pronikavý souhlasný sykot od ostatních v místnosti. 

„M ůžou však ovlivnit to, jakým způsobem můžeme domorodce z 
této planety učit a vést, aby se při svém rozvoji stali stejně 
civilizovanými jako jsme my. Nemůžeme se nadále smiřovat s tím, 
že veškeré naše kontakty s nimi musí být zprostředkovány 
Devítikončetinovými, protože oni jsou jediní, kdo znají jejich 
jazyky.“ 

Sykot prudce utichl. I Manažer chvíli mlčel, než namítl: „Naši 
nadřízení nechtějí, abychom mohli s jinými druhy hovořit přímo. 
Proto dostali povolení k jazykovým dovednostem pouze 
Devítikončetinoví.“ 

Potížistka byla neústupná. „Jenže naši nadřízení tu teď nejsou. 
Máme do budoucna jen jeden správný kurz. Musíme se ihned začít 
učit lidské jazyky… Nebo byste chtěli, aby byli tito lidé, až dospějí, 
po Devítikončetinových a ne po nás?“ 
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47 ROZLOUČENÍ 

 
Než se Randžít a Myra dostali k tomu, aby znovu navštívili Sureše, 
od jejich předchozího setkání uběhla nějaká doba. Podle toho, jak 
začal starý mnich počítat čas, to bylo o dvě operace později. Za tu 
dobu byl jejich svět – svět všech, kteří na Zemi žili – dvakrát nový a 
stále se měnil. 

„Ale nejde jen o techniku,“ řekl své manželce Randžít. „Je to 
prostě přátelštější. Egypťané doufali, že v nejlepším případě 
dostanou část katarské energie. Jedenapůlky jim ji nemusely dávat 
všechnu.“ 

Myra okamžitě nezareagovala, takže se Randžít po ní rychle 
podíval. Rozhlížela se po vodách Bengálského zálivu a na tváři měla 
něco, co by se dalo označit jako lehký úsměv. Jakmile na sobě ucítila 
manželův pohled, úsměv se roztáhl. „Aha!“ řekla. 

Randžít se rozesmál a přenesl pozornost zpátky k cestě. 
„Milá čku,“ řekl, „nepřestáváš mě udivovat. Že by ti došly věci, na 
něž bys mohla pohlížet s podezřením?“ 

Myra se nad tím zamyslela. „Nejspíš ne. Ale momentálně mě 
žádné významné nenapadají.“ 

„Dokonce ani Američané?“ 
Stáhla rty. „Teď, když je ten hnusák Bledsoe na útěku před 

spravedlností, ne. Myslím, že prezident nějakou dobu nebude dělat 
žádné další vlny. Bledsoe je důvodem, kvůli němuž byla vynalezena 
popíratelnost.“ 

Randžít tiše poslouchal, ale ve skutečnosti přemýšlel o něčem 
jiném, než o čem mluvil. Víc než o čemkoli jiném přemýšlel o Myře 
samotné, a zejména o tom, jaké měl neuvěřitelné štěstí, že ji našel. 
Další, co mu řekla, skoro neslyšel. „Cože?“ 

„Říkala jsem, jestli si myslíš, že ho můžou zvolit znovu.“ 
Dřív, než odpověděl, Randžít zahnul na cestu stoupající k místu, 

kde čekal Sureš. „Ne. Ale myslím, že to není podstatné. Hrál roli 
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tvrďáka tak dlouho, jak to jen šlo. Teď bude chtít ukázat, že umí být i 
starostlivý.“ 

Myra na to nezareagovala, dokud Randžít nezaparkoval auto. 
Potom mu láskyplně položila ruku na rameno. „Víš ty co, Randži? 
Cítím se úplně odpočatá.“ 

 
Starý mnich měl dny své volnosti sečteny. Ležel na úzké posteli, s 
levou paží znehybněnou tak, aby se les hadiček mohl nerušeně 
táhnout od květinového lůžka s barevnými sáčky léčiv u hlavy 
postele po žíly v jeho zápěstí. „Buďte zdrávi, moji milí!“ řekl, když 
vešli. Jeho hlas zněl rozostřeně a kovově, protože měl na hrdle 
připevněný krční mikrofon. „Jsem moc rád, že jste přišli. Musím o 
něčem rozhodnout, Randžíte, a nevím, co mám dělat. Kdyby ještě žil 
tvůj otec, mohl bych se zeptat jeho, jenže on je pryč a já se obracím 
na tebe. Mám jim dovolit, aby mě uložili do stroje?“ 

Myra se prudce nadechla. „Byla tu Ada!“ řekla. 
Starý mnich nemohl přikývnout, ale podařilo se mu pohnout 

bradou. „Ovšemže,“ přisvědčil. „To já jsem doktorku Labrooyovou 
pozval. Medicína už pro mě nemůže udělat nic víc, než nechat 
přístroje, aby za mě dál dýchaly a udržovaly mne v této velké bolesti. 
Ve zprávách říkali, že Ada Labrooyová má jinou možnost. Tvrdí, že 
umí udělat to, co ji tyto bytosti z kosmu naučily. Mohu opustit své 
tělo, ale žít dál jako počítačový program. Už by mě nic nebolelo.“ 
Chvíli mlčel, než našel sílu pokračovat. „Jenže něco by to stálo,“ 
řekl. „Myslím, že cesta ke spáse skrze konání dobrých skutků v 
karma józe by už pro mne nebyla možná, ale jnana jóga a bhakti jóga 
– cesta poznání a cesta oddanosti – zůstávají. Jenže víš, jak mi to 
zní?“ 

Randžít zavrtěl hlavou. 
„Nirvána,“ řekl starý mnich. „Moje duše by se uvolnila z cyklu 

věčností.“ 
Randžít si odkašlal. „Ale otec říkal, že právě o to všichni usilují. 

Ty to nechceš?“ 
„Celým svým srdcem ano! Ale co když je to klam? Nemůžu 

napálit bráhmana!“ 
Znovu si lehl na postel a upřel na Randžíta a Myru úpěnlivé oči. 
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Randžít se zamračil. Byla to však Myra, kdo promluvil. Položila 
jednu ruku na jeho scvrklou hruď a řekla: „Milý Sureši, my víme, že 
bys nikdy nic neudělal z nízkých pohnutek. Musíš jednoduše udělat 
to, co považuješ za správné. Pak to bude správné.“ 

A tím jejich rozhovor skončil. 
Když byli znovu venku, Randžít se zhluboka nadechl. „Nevěděl 

jsem, že Ada je připravená vyzkoušet záznam člověka.“ 
„Ani já ne,“ řekla Myra. „Když jsme spolu mluvily naposledy, 

říkala mi, že se chystají zaznamenat bílou krysu.“ 
Randžít sebou škubl. „A jestli se Sureš mýlí, narodí se znovu 

právě jako to.“ 
„Tedy,“ ozvala se prakticky Myra, „jestli se vůbec znovu narodí – 

v což věří on, ne já – určitě by to nebylo tak hrozné.“ 
Chvíli mlčela a pak se usmála. „Pojďme se podívat, jak jim to jde 

s naším domem!“ 
 

Na domě, který patřil Randžítovu otci, se už začaly projevovat 
výsledky Myřina přetváření – jedna velká společná místnost pro 
Randžíta a Myru na místě, kde byly dvě menší, tři koupelny (a taky 
poloviční v přízemí pro návštěvy) místo jedné. Nic z toho ale nebylo 
hotovo a vyhýbání se všem těm hromadám obkladů, trubek a 
materiálů pro celkovou rekonstrukci byla dřina, z níž dostali žízeň. A 
Myra řekla: „Co bys říkal tomu, že bychom si šli chvíli zaplavat?“ 

Byl to skvělý nápad a Randžít to okamžitě přiznal. Během 
dvaceti minut byli v plavkách a ujížděli na kole k raftu zakotvenému 
nejblíže od skály Swami. 

Jelikož vody v blízkosti rychle spadaly do stometrové a větší 
hloubky, vzali si s sebou potápěčskou výstroj. Patřily do ní 
nejnovější nádrže z uhlíkových vláken, schopné skladovat vzduch při 
tlaku tisíce atmosfér. Neměli žádné zvláštní plány, že se ponoří tak 
hluboko, jenže pod hladinou byla vždycky k vidění krutá historie 
oblasti. Právě tady – téměř před čtyřmi stoletími, kdy Trinko ovládali 
portugalští nájezdníci – nechal jejich kapitán v záchvatu nábožného 
vzteku zničit původní chrám. (Skutečnost, že mezi vandaly byli 
někteří z jejích předků, nijak nezmenšovala Myřin zájem.) Mořské 
dno kolem skály bylo dosud poseté rozeznatelnými tesanými sloupy. 
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Jakmile se Randžít s Myrou potopili, zastavili se, aby si prohlédli 
pečlivě opracované dveře. Randžít na manželku vrtěl hlavou, jako by 
vyčítavě, a prstem přejížděl po trhlině, jež vytesané lekníny hyzdila. 
V té chvíli světlo nad nimi náhle zesláblo. 

Když se třpytivě čistou vodou podívali nahoru, Randžít uviděl, 
jak přímo nad nimi proplouvá obrovská silueta. 

„Je to žralok obrovský,“ zakřičel do svého akvafonu tak hlasitě, 
že to jeho hlas deformovalo v cosi, co připomínalo hlas starého 
mnicha přetvořený krčním mikrofonem. „Pojďme se s ním spřátelit!“ 

Myra se široce usmála a přikývla. Nebylo to poprvé, co s 
Randžítem ve vodách kolem Trincomalee narazili na tyto obrovité a 
naprosto neškodné požírače planktonu. Dlouzí až deset metrů, byli 
jako velké lodě obletované družinou štítovců, z nichž někteří byli 
přichycení svými přísavkami, jiní s nadějemi plavali kolem obrovské 
tlamy v očekávání zbytků, nad nimiž by mohli pokračovat v hostině. 

Randžít začal nafukovat kompenzátor vztlaku a pomalu stoupat 
podél bójkového lana. Předpokládal, že Myra ho bude stejným 
tempem následovat, proto ho překvapilo, když zaslechl její hlas, 
pevně ovládaný, ale slyšitelně napjatý. „Něco se mi stalo s 
inflátorem,“ vyrazila ze sebe zajíkavě. „Hned jsem u tebe.“ Pak se 
ozvalo prudké zasyčení, jak se jí znenadání nafoukl plovací vak. 
Randžíta to odstrčilo stranou, jak ji vak prudce táhl vzhůru. 

Byl to jeden z těch okamžiků, v jakých mohou propadnout panice 
i ti nejzkušenější potápěči. Myra udělala poslední chybu v tom, že se 
pokusila zadržet dech. 

Než se k ní Randžít dostal na raftu, bylo už příliš pozdě. Z úst jí 
vytékala krev, takže si nebyl jistý, jestli správně rozuměl jejím 
posledním slovům. 

Opakoval si je v duchu, dokud nestál na plováku helikoptéry 
letecké záchranky, jež dorazila právě včas, aby potvrdila, co už 
věděl. 

To, co řekla, bylo: „Ahoj v dalším světě.“ Sklonil se, aby ji 
políbil na vystydlé čelo. 

Pak řekl pilotovi helikoptéry: „Půjčte mi svůj telefon. Potřebuji 
okamžitě mluvit s doktorkou Labrooyovou.“ 
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48 DUŠE VE STROJI 

 
Pokud existoval nějaký pacient, pro nějž by doktorka Ada 
Labrooyová udělala první poslední, byla to rozhodně její milovaná 
teta Myra. Ale nezáleželo to tak úplně na ní. Přístroje 
mimozemšťanů, které to mohly udělat, byly naštěstí nablízku, 
připravované k tomu, aby starého Sureše transformovaly do jeho 
abstraktu, který bude dál žít ve stroji. Ale části zatím nebyly 
pospojované. Některé byly uložené na chodbě před Surešovým 
nemocničním pokojem, některé byly na paletách na dvoře a některé 
byly ještě na náklaďácích, které je přivezly z orbitálního výtahu. Dát 
je všechny dohromady zabere nějaký čas. 
Čas, během nějž budou nemilosrdní činitelé rozkladu dělat vše 

pro to, aby Myřino tělo znehodnotily. 
Museli získat čas. To se dalo udělat pouze jedním způsobem. 

Když se Randžít prodral do místnosti, kde se pracovalo na tom, co 
zbylo z jeho manželky, konečně pochopil, proč se tolik snažili, aby 
se tam nedostal. Myra nebyla na nemocničním lůžku. Byla ponořená 
do nádrže s vodou, v níž plavaly na hladině napůl rozpuštěné kostky 
ledu. Gumové manžety na jejím krku a slabinách poskytovaly 
pracovní prostor technikům, každý z nich proplachoval Myřino tělo 
nějakou chladivou tekutinou, zatímco Myřina skutečná šarlatová 
krev tekla do – záchodu? Ale ano, přesně tam tekla! 

Hlas za jeho zády řekl: „Randžíte…“ 
Otočil se, stále s vyděšeným výrazem. Tón hlasu doktorky Ady 

Labrooyové byl vlídný, ale její pohled přísný. „Neměl bys tady být. 
Nic z toho není hezké.“ Podívala se na číselník a pokývala hlavou. 
„Myslím, že máme dobrý čas, ale měl bys odsud odejít a nechat nás 
pracovat.“ 

Neprotestoval. Viděl už tolik, kolik toho dokázal vydržet. Za 
dobu jeho dlouhého a šťastného manželství viděl nahé tělo své 
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manželky mnohokrát, narůžovělé a zdravé, ale teď to byl 
modrofialový přízrak, na nějž se nedokázal podívat. 
Čekání bylo nekonečné, nebo mu tak alespoň připadalo, ale pak 

přece jen skončilo. Randžít seděl v předpokoji a civěl do prázdna, 
když vešla doktorka Labrooyová, rozzářená a dokonce šťastná. „Jde 
to dobře, Randžíte,“ řekla a posadila se vedle něj. „Podařilo se nám 
zavést všechna rozhraní. Teď už jen čekáme, až se přenesou data.“ 

Randžít si to pro sebe přeložil: „To znamená, že se Myra ukládá 
do strojů? Neměl by u toho někdo být?“ 

„Někdo je, Randžíte.“ Zvedla ruku a ukázala mu displej na 
zápěstí. „Monitoruji tok. Máme štěstí v tom, že Velegalaktikáři mají 
ve zvyku uložit si několik exemplářů od každého druhu, který 
vyhladí, takže Uložení ve stroji pro to připravovali přístroje ještě 
dřív, než sem přiletěli.“ 

Randžít se při tom slově zamračil. „Jak to myslíš, ‚uložit‘? Myslíš 
to tak, že je dají, co já vím, do nějaké rakve, urny nebo něčeho 
takového?“ 

Ada mu zamračení oplatila. „Copak ty vůbec nesleduješ zprávy, 
Randžíte? Nic takového. Je to stejný princip jako přímo Uložení ve 
stroji. Jsou něco, co bys mohl nazvat stroji druhého stupně. První 
stupeň obnáší pouhé vyhotovení kopií a jejich uložení jako vzorků. 
Druhý stupeň je dát jim život ve stroji – ne, počkej,“ řekla, neboť se 
ozvalo tiché zazvonění. Očima visela na obrazovce se zprávami, 
když zvedla ruku a promluvila do té věcičky na zápěstí. V dalším 
okamžiku displej ztmavl. Když se znovu rozsvítil, Randžítovi se 
zastavilo srdce, protože na něm byla jeho žena, jak ji viděl 
naposledy, v plavkách jako předtím, jenže teď nehybně ležela na 
operačním stole… 

Ne, nehybně ne. Otevřela oči. Její výraz byl nechápavý, ale 
zvědavý, když zvedla ruku a otočila ji, aby si prohlédla prsty. 

„Vidíš ji v její simulaci,“ informovala ho pyšně Ada. „Později se 
naučí, jak simulovat okolí podle svého přání a jak se vzájemně 
ovlivňovat s jinými v simulaci.“ Potom znovu něco pošeptala do té 
věci na zápěstí. Displej znovu ztmavl. „Není to od nás vůči ní hezké. 
Dopřejme jí soukromí, než si zvykne na to, co se s ní stalo. Ty a já si 
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zatím můžeme dát šálek čaje a já se ti pokusím odpovědět na 
všechny otázky, pokud ovšem nějaké máš.“ 

 
Och, Randžít otázky měl, samozřejmě. Čaj v šálku mu vystydl, 
nevypitý, zatímco se snažil udělat si obrázek o tom, co se vlastně 
stalo. Nakonec se ozvalo další zazvonění a Ada se usmála. „Myslím, 
že teď si s ní můžeš promluvit,“ řekla a pokynula k displeji, který 
náhle znovu ukázal Myru. „Ahoj, teto Myro!“ řekla Ada k displeji. 
„Vysvětlil ti instruktážní program všechno, co jsi potřebovala 
vědět?“ 

„Téměř.“ Myra si sáhla na vlasy, neupravené od chvíle, kdy se 
dostala ven z vody, která ji zabila. „Potřebuju zjistit, jak se trochu dát 
do pořádku, ale nechtěla jsem už déle čekat. Ahoj, Randžíte! Díky, 
že jsi mi zachránil ži… vlastně asi můj meta-život, nebo jak by se to 
dalo nazvat.“ 

Jediné, co Randžít dokázal říct, bylo: „Rádo se stalo.“ A pak, 
když Ada vstala, aby je nechala pohovořit si v soukromí, ji zadržel. 
„Počkej chvilku! Člověk nemusí být mrtvý, aby byl takhle uložený, 
ne? Takže, kdybych chtěl, mohla bys mě tam k ní dát? A pak by to 
bylo stejné, jako bychom byli dva lidé z masa a krve, kteří jsou 
spolu?“ 

Ada se zatvářila polekaně. „No, ano,“ řekla. Byla by pokračovala, 
ale Myra, která mluvila z displeje, byla rychlejší. 

„Milý Randžíte,“ řekla, „zapomeň na to! Sice bych byla moc 
ráda, kdybych tě tady u sebe měla, ale nesmíš. Nebylo by to fér vůči 
Taši, ani vůči Robertovi, ani – přiznejme si to, kruci! Nebylo by to 
fér vůči světu.“ 

Randžít hleděl na displej. „Aha,“ řekl. A pak, po krátkém 
zvažování: „Ale mně už se po tobě stýská,“ postěžoval si. 

„Samozřejmě! A mně se stýská po tobě. Ale není to tak, že se už 
nikdy neuvidíme. Instruktážní program tvrdí, že si můžeme takhle 
povídat tak často, jak budeme chtít.“ 

„Aha,“ řekl znovu Radžít. „Ale nemůžeme se dotýkat, a já možná 
budu žít ještě roky.“ 

„Doufám, že mnoho let, miláčku. Ale aspoň se budeme mít na co 
těšit.“ 
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PRVNÍ POSTAMBULE 

Dlouhý, p ředlouhý život 
Randžíta Subramanjana 

 
Tak končí náš příběh Randžíta Subramanjana. 

To neznamená, že by nežil – nebo „nežil“ – ještě dlouho potom. 
Žil, nejdříve ve svém „normálním“ životě a pak uložený ve stroji. Co 
víc, měl v tom posmrtném životě coby seskupení elektronických 
struktur fascinující a barvité příběhy. Většinu z nich tu ale nebudeme 
vypisovat. Nejde o to, že by nebyly zajímavé, protože jsou. Jde o to, 
že je jich tolik. Můžeme dělat jiné věci, které jsou důležitější než 
líčení všeho, co se přihodilo tomu nehmotnému zlomku původního 
organického Randžíta Subramanjana, který byl uložen a nadále žil 
mnoho dalších let. 

Byla tu však tato jedna věc. Stalo se to mnohem později v jeho 
strojově uloženém životě, v době, kdy už absolvoval většinu věcí, 
které chtěl jako turista odjakživa absolvovat. (To znamená, že 
prozkoumal skoro celý povrch Marsu včetně jeho ještě zajímavější 
soustavy podpovrchových jeskyní, a k tomu většinu ostatních planet 
a velkých měsíců sluneční soustavy a řadu větších těles v Oortově 
oblaku.) Myra se právě v tu dobu vypravila na výlet do jádra 
Galaxie, protože vždycky chtěla vidět černou díru zblízka. Po dobu 
několika tisíc let, co bude pryč, Randžít seděl na úbočí virtuální hory 
ze skelných vláken a odpočíval. (Odpočíval tak, že přemýšlel o větě 
P = NP. Bavil se tím už několik desítek let a konec stále nebyl v 
dohledu.) Randžít vytvořil tu virtuální horu ve svém prostředí proto, 
aby byl sám, a proto ho překvapilo, když uviděl, jak se po jejím 
úbočí někdo plahočí vzhůru směrem k němu. 

Vetřelec byl nejenom cizí, ale také velice zvláštně vypadal. Oči 
měl maličké, obličejové kosti hluboce vykrojené a na výšku měřil 
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dobré tři metry. Když došel ke skalce, kde čekal Randžít, praštil 
sebou na skládací lehátko (které tam před jeho příchodem 
neexistovalo), několikrát se přehnaně zhluboka nadechl a řekl: 
„Počkejte. ‚To byl ale výšlap, co?‘ Řekl jsem to správně?“ 

Randžíta za posledních několik tisíciletí obtěžoval příliš velký 
počet cizinců na to, aby mu zůstalo mnoho zdvořilosti. Neodpověděl. 
Jednoduše se zeptal: „Kdo jste a co chcete?“ 

Cizinec se zatvářil překvapeně a zároveň potěšeně. „Aha,“ řekl. 
„Jdete přímo k věci. Výborně! V tom případě asi musím říct: 
‚Jmenuji se…‘“ 

Ale ve skutečnosti jméno neřekl. Vydal ze sebe prostě smršť 
neartikulovaných zvuků, po nichž následovalo: „Ale můžete mi říkat 
prostě ‚Student‘, neboť jsem tady proto, abych studoval vaše 
myšlenkové procesy a charakteristické způsoby chování.“ 

Randžít chvíli uvažoval, že by tohoto cizáka ze svého pracně 
vytvořeného soukromého prostředí vyhodil, ale tvor měl v sobě cosi 
zábavného. „Hm,“ řekl, „tak dobře, studujte si. Proč to chcete dělat?“ 

Cizinec nadmul líce. „Jak to mám vysvětlit? Je to v jistém smyslu 
oslava návratu Velegalaktikářů…“ 

„Počkejte!“ zadržel ho Randžít. „Velegalaktikáři se nakonec 
přece jen vrátili?“ 

„Samozřejmě, že se vrátili, po – počkejte, podle vašeho počítání – 
nějakých třinácti tisících letech. Z pohledu Velegalaktikářů to není 
příliš mnoho, ale pro lidi jako jsem já je to dost na jisté významné 
změny. Och, a samozřejmě také jako vy,“ dodal taktně. „Proto jsme 
zahájili rekonstrukci těchto událostí a, jelikož vy jste v některých 
sehrál menší roli, byl jsem vybrán, abych rekonstruoval vás.“ 

„Chcete říct, že o tom děláte nějaký film a vy mě budete hrát?“ 
„Och, ‚film‘ jist ě ne. Ale ano, já mám ‚hrát‘ vás.“ 
„Aha,“ řekl Randžít. „Poslední dobou jsem dění příliš nesledoval. 

Nevěděl jsem ani to, že se Velegalaktikáři vrátili.“ 
Cizinec se zatvářil překvapeně. „Ale ovšem, že se vrátili! Řekli 

Devítikončetinovým a Jedenapůlkám, že budou pryč jen krátce. To 
také byli. Jistě, i když je podle jejich měřítek třináct tisíc let jen 
krátká doba, podle našich krátká nebyla. Zdá se, že Velegalaktikáře 
dosti překvapilo, když zjistili, že jsme se vyvinuli tak rychle. Neměli 
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zkušenost s tím, že by se myslící druh mohl vyvíjet vlastním 
tempem, neboť u všech ostatních druhů, které objevili, každému 
takovému vývoji systematicky bránili. Ale myslím, že jim nevadilo, 
že se svého břemene zbavili.“ Chvíli zkoušel pohybovat rty a pak 
řekl: „Byl byste tak hodný a řekl mi ještě několikrát ‚aha‘, prosím?“ 

„Aha,“ řekl Randžít nejen proto, aby jeho žádost splnil, ale proto, 
že ho žádná jiná reakce na to, co právě slyšel, nenapadla. „Jak to 
myslíte? Že se zbavili svého břemene?“ 

„Přece řízení,“ odvětil cizinec. Pozorně si při tom prohlížel výraz 
Randžítova obličeje a snažil se ho napodobit na svém. „Ne, že by 
většinou nedělali dobrou práci. Ale byla chyba bránit vývoji tolika 
zajímavých druhů. A přestože technické záležitosti byly většinou v 
pořádku, musíte uznat, že to, co provedli s kosmologickou 
konstantou, bylo prostě trapné.“ 

Randžít se posadil rovně. „Tak dobře,“ řekl. „Jestli už 
Velegalaktikáři všechno neřídí, neměl by to někdo vzít za ně?“ 

„Samozřejmě,“ prohlásil netrpělivě cizinec. „Já jsem myslel, že to 
víte. Někdo to za ně bere. My.“ 
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DRUHÁ POSTAMBULE 

Poděkování a další pod ěkování 

 
Jak jeden z nás poznamenal na jiném místě, existuje definice, která 
popisuje džentlmena jako „někoho, kdo není nikdy hrubý náhodou“. 
Stejným způsobem cítíme, že by správný spisovatel science fiction 
nikdy neměl náhodou překrucovat základní vědecké pravdy. 

Ale důležité slovo je tady „náhodou“, protože při psaní 
vědeckofantastického příběhu nastávají okamžiky, kdy je autor nucen 
si na vědu něco dovolit, protože jinak by jeho (nebo její) příběh 
nefungoval. (Například všichni víme, že cestování rychleji než světlo 
prakticky nepřipadá v úvahu. Jenže když to svým postavám stejně 
nedovolíme, budou celé skupiny zajímavých příběhů, které 
nebudeme moci nikdy napsat.) 

Proto si myslíme, že je fér, když se k tomu spisovatelé přiznají, 
pokud si takové věci dovolují. V této práci jsou tři takové případy: 

1. V tomto jedenadvacátém století neexistuje kosmické plavidlo 
jako to vysokorychlostní, které Joris Vorhulst popisuje, jež navštívilo 
Oortův oblak. Přejeme si, aby bylo, ale není. 

2. Neexistuje žádný pětistránkový důkaz Fermatovy velké věty 
jako ten, který údajně vytvořil Randžít Subramanjan, a jeden z nás 
považuje za možné, že ani existovat nemůže, poněvadž otázka je 
možná formálně nerozhodnutelná. 

Srí Lanka by doopravdy nikdy nemohla posloužit jako pozemní 
terminál pro orbitální výtah, protože ve skutečnosti neleží na 
rovníku. V dřívější práci jeden z nás ten problém vyřešil tak, že 
posunul Srí Lanku dál na jih. Abychom to v současném případě 
neopakovali, rozhodli jsme se pro poněkud jiné řešení. Rovník není 
koneckonců nic jiného než pomyslná čára. Proto jsme se jednoduše 
rozhodli, že si ji představíme o několik set kilometrů dál na sever. 
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Nakonec bychom rádi poděkovali za jisté laskavosti, jako 
například za vysvětlení Dr. Wilkinsona z Drexelského 
matematického fóra ohledně toho, čeho Andrew Wiles svým 
stopadesátistránkovým důkazem ve skutečnosti dosáhl, a za pomoc 
dalece přesahující meze povinnosti, kterou nám poskytl Robert 
Silverberg a jeho prostřednictvím oficiální mluvčí Oxfordské 
univerzity ve Spojeném království. 
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TŘETÍ POSTAMBULE 

Fermatova poslední v ěta 

 
Cítili jsme, že by bylo užitečné poskytnout více podrobností o tom, 
co vlastně Fermatova poslední věta obnáší, ale až doposud jsme pro 
tento seminář nenašli takové místo, kde by nezraňoval, skoro až 
smrtelně, tempo vyprávění příběhu. Proto je tady na konci… A jestli 
patříte k té velké části lidstva, která už to všechno neví, skutečně si 
myslíme, že vám to čekání stálo za to. 

 
Příběh nejslavnějšího problému v matematice začal nahodilou 
poznámkou, kterou si zapsal jeden francouzský právník z Toulouse. 
Ten právník se jmenoval Pierre de Fermat. Právničina mu nezabrala 
veškerý čas, takže fušoval do matematiky jako amatér – anebo, 
kteréžto označení si plně zaslouží, fakticky jako osoba s vážným 
nárokem na to, aby byla nazývána jedním z nejslavnějších 
matematiků všech dob. 

Jméno toho slavného problému je Fermatova poslední (nebo též 
velká) věta. 

Jedním z největších lákadel této věty je skutečnost, že ji není 
těžké pochopit. Většina lidí, kteří se s ní setkají poprvé, dokonce jen 
těžko chápe, že důkaz něčeho tak jednoduchého, že se to dá 
demonstrovat počítáním na prstech, se vzpíral všem matematikům 
světa déle než tři století. Ve skutečnosti původ problému sahá ještě 
mnohem dál do minulosti, protože to byl samotný Pythagoras kolem 
roku 500 před naším letopočtem, který jej definoval slovy jediné 
matematické věty, jež se kdy stala frází: 

„Obsah čtverce nad přeponou pravoúhlého trojúhelníka se rovná 
součtu obsahů čtverců nad jeho odvěsnami.“ 
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Pro ty z nás, kteří to dotáhli až k matematice prvního ročníku 
střední školy, si můžeme představit pravoúhlý trojúhelník a zapsat 
tak Pythagorovu větu jako: 

 
a2 + b2 = c2 
 

Jiní matematici začali zkoumat záležitosti, které s Pythagorovým 
tvrzením souvisely, zhruba ve stejné době, kdy je učinil 
(matematikové to tak dělají). Jedním objevem bylo, že existuje 
mnoho pravoúhlých trojúhelníků s celočíselnými stranami, které do 
rovnice zapadají. Takový trojúhelník, který má strany například pět 
jednotek a dvanáct jednotek, bude mít přeponu dlouhou třináct 
jednotek… a samozřejmě 52 plus 122 se skutečně rovná 132. Někteří 
lidé prověřovali jiné možnosti. Neexistoval například celočíselný 
trojúhelník s podobným vztahem mezi krychlemi na svých 
ramenech? Tedy mohlo by se a3 plus b3 někdy rovnat c3? A co čtvrté 
mocniny, nebo samozřejmě čísla s jakýmkoli exponentem vyšším 
než dvě? 

V dobách před mechanickými kalkulátory, natož pak 
elektronickými, lidé dokázali strávit život tím, že pokrývali akry 
papíru výpočty potřebnými k hledání odpovědi na takové otázky. 
Stejně pracovali na tomto problému. Žádnou odpověď nikdo nenašel. 
Ta zábavná rovnička fungovala pro druhé mocniny, ale pro žádný 
jiný exponent už ne. 

Pak všichni hledat přestali, protože Fermat je zabrzdil jedinou 
načmáranou větou. Ta kouzelná rovnička, která fungovala pro druhé 
mocniny, nebude pro jiné exponenty fungovat nikdy, řekl. To je 
jasná věc. 

Většina matematiků by takové tvrzení zveřejnila v nějakém 
matematickém časopise. Fermat však byl v některých ohledech 
poněkud divný patron, a to nebyl jeho styl. Udělal to, že napsal 
poznámku do bílého místa na svém výtisku staré řecké knihy o 
matematice, která se jmenovala Aritmetika. Ta poznámka zněla: 

„Objevil jsem opravdu úžasný důkaz tohoto tvrzení, pro který 
není na tomto okraji dost místa.“ 
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Na této improvizované čmáranici bylo důležité, že obsahovala 
kouzelné slovo „důkaz“. 

Důkaz je pro matematiky mocný lék. Požadavky na důkaz – tedy 
logické prokázání, že dané tvrzení musí být vždy a nutně pravdivé – 
je to, co odlišuje matematiky od většiny „tvrdých“ vědců. Fyzikové 
to například mají náramně jednoduché. Když fyzik vystřelí na 
hliníkový cíl svazek urychlených protonů desetkrát nebo stokrát a 
pokaždé se z něj rozlétne stejná směs jiných částic, je mu dovoleno 
předpokládat, že nějaký jiný fyzik, který provede stejný pokus někde 
jinde, dostane vždycky stejný výběr částic. 

Matematik žádné takové ulehčení nemá. Jeho věty nejsou 
statistické. Musejí být definitivní. Žádný matematik nesmí říct, že je 
nějaké matematické tvrzení „pravdivé“, dokud s neomylnou a 
nenapadnutelnou logikou nesestrojí důkaz, který ukáže, že to tak 
musí být vždycky – třeba předvedením, že kdyby to tak nebylo, 
vedlo by to k evidentnímu a absurdnímu rozporu. 

Pak tedy začalo opravdové pátrání. Matematici teď hledali důkaz, 
o němž Fermat tvrdil, že ho má. Mnozí nejslavnější matematikové – 
Euler, Goldbach, Dirichlet, Sophie Germainová – se ze všech sil 
snažili, aby ten stále unikající důkaz našli. Totéž platilo pro stovky 
méně slavných jmen. Čas od času se některý z nich unavil, s 
výkřikem radosti vyskočil a prohlásil, že řešení našel. Takových 
údajných důkazů se objevily stovky; jenom za čtyřleté období na 
začátku dvacátého století jich bylo tisíc. 

Ale všechny je rychle rozcupovali jiní matematici, kteří zjistili, že 
autoři se dopustili základních chyb v logice či faktech. Matematický 
svět začínal mít pocit, že slavný Fermat klopýtl a žádný důkaz toho, 
co si zapsal, nebude nikdy nalezen. 

Tento závěr však nebyl úplně správný. 
 

Pravý a konečný důkaz Fermatovy věty přišel nakonec skoro v 
závěru dvacátého století. Stalo se to v letech 1993 až 1995, kdy 
britský matematik jménem Andrew Wiles, který pracoval na 
Princetonské univerzitě ve Spojených státech, publikoval konečný, 
úplný, bezchybný a definitivní důkaz Fermatovy více než 350 let 
staré domněnky. Problém byl vyřešen. 
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Jenže sotva se našel někdo, kdo by byl úplně spokojený. 
Především Wilesův důkaz byl mimořádně dlouhý – sto padesát 

hustě popsaných stran. Co bylo ještě horší, byly v něm pasáže, 
jejichž pochopení – a tudíž potvrzení, že jsou bezchybné – 
vyžadovalo prakticky celoživotní studium matematiky. Definitivní 
kontrolu mohl provést jedině počítač. Co bylo nejhorší, Wilesův 
důkaz nemohl být ten, k němuž se hlásil Fermat, protože závisel na 
důkazech a postupech, které Fermatovi ani nikomu jinému, kdo žil v 
jeho době, nebyly známé. Proto ho mnozí velcí matematici odmítli 
uznat… 

Včetně jednoho skutečně skvělého, jak jste právě viděli, i když 
fiktivního. Mluvíme o tom, jehož domov byl od Fermatova vzdálen 
jak v čase, tak v prostoru, konkrétně o muži jménem Randžít 
Subramanjan, o němž byla tato kniha. 
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ČTVRTÁ POSTAMBULE 

Auto ři 

 
Sir Arthur C. Clarke i Frederik Pohl získali za svou práci celou řadu 
ocenění. Oba vyhlásila SFWA, oficiální organizace spisovatelů 
science fiction, „Velmistry science fiction“ a oba spolupracovali za ta 
léta s celou řadou jiných spisovatelů. Nikdy dřív však společně 
nepracovali na románu. 

 


