A.C.Clarke

Zivotopis

Dvaaosmdesaty nestor SF Arthur Charles Clarkeddilase 16.
prosince 1917 v Mineheandu v anglickém hrabstvi &ssat) je po-
slednim Zijicim autorem z Bwdného triumviratu Asimov — Clarke —
Heinlein, ktery vladl sétové science fiction po celéd dlouh& desetileti.
Arthur C. Clarke Zijici od padesatych let v Colamta Sri Lance
pochazi z jihoanglické rodiny poStovnihtednika. Jeho otec Char-
les Wright Clarke bojoval na frontach prvniégweé valky. Po demo-
bilizaci koupil nevelkou farmu Ballifants. Jeho syam od miadi
vyrakel krystalkova radia, domaci telefony a satepze — rakety.
Po absolvovani Huishova gymnazia v blizkém Taut@@iarke
vstoupil do statnich sluzeb jakdeini revizor na londynském minis-
terstvu Skolstvi. Tehdy uz se stéénem Britské meziplanetarni spo-
le¢nosti, hital vSechny sci-fiiffbéhy a pokousel se psat. Rozpracoval
nekolik povidek a roman Proti padu noci, které vyddopisecky az
po mnoha upravach v roce 1948. Clarkovi literadanp zkizila 2.
swtova valka. Vstoupil do RAF jako letecky mechanédiového
spojeni, vojin letecké druhédy, aby pozdji preSel k tehdejSi nej-
moderrgjSi zbrani — radaru. \éervenci 1945 napsalldnek Mimo-
zemské penosy, ktery mu wijnu vytiskl odbornycasopis Wirreles
World. Clarke zde fichazi se zcela revaini myslenkou, jak pomoci
geostacionarnich druzic zajistit celégwy prijem radioveho signa-
lu. Clarkovo jméno tak proniklo doéph vedy, akoliv ocereéni a
ceny @isly az mnohem pozgl. Koncem valky napsal dalSi kbvy
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esej Rakety a budoucnost vojenstvi,émi nastinil spojeni rakety s
nuklearni hlavici a doktrinu ,vzajemného &mi“ dvou soupiécich
velmoci. Diky této praci ziskal po vélce stipendianm londynskou
King's College, kde vystudoval fyziku spoie s teoretickou a apli-
kovanou matematikou. Stasré se vrhl do literarni prace. V roce
1947 napsal a @tyii roky pozdji publikoval roman Bedehra k
vesmiru. Prvni vainy mu ginesl v roce 1953 publikovany roman
Konec dtstvi. Téni sowasre vysSla i povidkova sbirka Vyprava k
Zemi, o ti roky pozdji pak dalsi uspsné dilo Msto a hézdy. Zi-
votni Usgch vSak piSel v roce 1968 s dilem 2001: Vesmirna odysea,
které vzniklo po spolupraci s rezisérem StanleyeubriCkem na
zaklad Clarkovy povidky Hlidka. Pozgl Clarke rozvinul téma v
dilech 2010: Druh& vesmirna odysea, 20G&tiTvesmirna odysea a
3001: Posledni vesmirna odysea. Druhym vyvrchole@iarkovy
tvorby je pak roman Setkani s Radmou. Kniha ziskalaok 1973
vSechny kitové ceny, které mohou byt autoru S-Rledy: Huga,
Nebulu, Cenu Johna W. Campbella a Cenu Jupiterelapsi ro-
man roku. Spoln¢ s Gentry Leem pak Clarke v tématu paknzal
romany Navrat RAmy, Zahrada Ramova a Rama tajerniséwieny.
Nyni tvori a Zije v Colombu na Sri Lance.



Knihy

Vesmirna Odysea

2001: Vesmir:

na Odysea

Lidé se vydavaji prozkoumat mim

ra, s nejdokonalejSim gdacem
lidstva Hal 9000.

zemsky monolit obrovskych rozm

2010: Druha
vesmirna Ody
sea

prava po stopach jejichrgdchudca.

Po katastraf prvni vypravy, se vy iR
rdava spoléna Rusko-Americka vy

2061: Treti
vesmirna Ody
sea

Doktor Floyd, @astnik vypravy
rroce 2010, se vydava na zach
lodi Galaxi,
Europs.

kterd havarovala I

3001: Posledn
vesmirna Ody
sea

Lobjasiujici vznik a gitomnostCer-
ného monolitu ve Slukei soustay.

iNa roztaté Europse najdou tkazy

Rama
Setkani V roce 2131 lidstvo kolonizuje jiz
s Ramou n¢kolik planet a setkava se s iob

kosmickou lodi vysgé mimozem;
ské civilizace.

Navrat Ramy

Do Slune€ni soustavy se vraci dru

e spolupradi

kosmicka la’ Rama. Nyni leti zgs  Gentryn

konkrétnim delem. Lee
Zahrada Réama Il opousti Slugai soustavu gve spolupradi
Ramova na sveé palub nese ii kosmonautyls  Gentrym

Ti se vraci zpt o sto let pozéi na
Ramovi Il pro celou kolonii lidi d
Ramy.

Lee
D

Rama tajem
stvi zbaveny

LV kolonii v Ramovi vypukne vzpoy
ra a vlady se ujme fanaticky pod

ve spoluprad
s Gentrym
ILee

katel, ktery z&ne ut@it na ostatn
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druhy v Ramovi. Skupinka lidi
Ramy IlI, vSak ut&e Kk jiném silgj-
Sim obyvatalm Ramy. Ta srtuje
dal ke svéemu cili.

Z|a'[)'/ vék Venuse -ve spolupraci s Paulem Preuss

Napéti zlomu

Roman o kosmické tajné agen
Spart, jenz je napl ¢lovek a nayil
stroj.

ce

Malstrom Roman o kosmické tajné agentce
Spart.

Smrt na Fo-Roman o kosmické tajné agentce

bosu Spart, vydavajici se do nitra Mars.

Stretnuti s Roman o kosmické tajné agenfce

Medlzou Spart.

Diamantovy |[Roman o kosmicke tajné agentce

mésic Spart. Sparta se nyni pohybuje ha

jednom z Jupiterovych &siai, v
jehoz nitru se &co skryva.

Hveézdy z hlu
bin

Roman o kosmické tajné agen

Spart. Konec cyklu, v 8BmZ se ces

tuje casem a je ohroZen vyvoj li
stva.

ce

Samostatné knihy

Sestupova
draha

Tato kniha vybouje z klasickéh
Sci.fi. D¢ je zasazen do prdasdi 2.
swtové valky. Popisuje skutay
vznik systému profizeny sestu
letadel.

s Sestupevd dréhe

_~ Tuthur €3

¢ Glarke

Mésto
hvezdy

a

Lidstvo jiz nezije v tomto vesmiru

ti, ktefi zde #stali se pesthovali| [
do rekolika mest.V jednom z nich
Diasparu (dokonalém &i&) se naf

rodi ¢lovek, ktery neni jako ostatni




Ostrov delfi-
g]7]

Jednoho dne se Sestnéctilety chlg
dostane na ostrov, kde se skd
komunikace mezélovékem a delfi4

ny.

Zprava o feti
plane¥

Shirka rkolika UsgSnych povidek

Konec dtstvi

V této knize Arthur C. Clark popis
je den, kdy lidstvo navstivi mimp-
zem§ané, aby lidstvo ifgpravili na
jeho konec evoluce.

Mési¢ni
prach

Jedno z prvnichdl A.C.C. Autor v|E
ni lici havarii nési¢niho turistickéhof
vozidla do prasného podlozi¢sice
Li¢i odvahu i malichernost.

Swtlo Zeny

Jednoho — neifliS vzdaleného dnje

— se hodlaji osamostatnit jediné ko-
lonie Zen&: Mars a VenuSe. Boj
kolonie proti Metropoli je na Nkici.

Hlidka

DalSi ze souboru povidek od A. |C.
Clarka.

Zpév vzdale

Reakce na mnozstvi katastrofickych

né Zend filmu z 80. let a usgEné dilo o kondi
Zenx a jeho rozptyleni do vesmiru.

Zkazky z platSbirka povidek.

nety Zen#




Bozsky pokrm

VyZaduje to uz pouha slusnost, Ze varigdgem, paneipdsedo,
znanacast mé s¥decké vypowdi bude nanejvys nechutna, obsahuje
totiz aspekty lidské ffirozenosti, o nichZ se naiegnosti hovai vel-
mi ziidka a rozhodhiuz ne ped vyborem Senétu. AvSak obavam se,
Ze se s nimi musime vyrovnat. Jsou nédswpiipady, kdy musime
strhnout plastik pokrytectvi, a tenhle je jednimich.

Vy a ja, panoveé, jsme vysledkem dlouhého vyvojovigitzce
masozravé. Z vasich tvéi ¢tu, Ze ¥tSina z vas uz tenhle termi-v
bec nezna. No dab, ani ¢ to negekvapuje — pochazi z jazyka,
ktery zastaral uzipd dw¥ma tisici let. MoZn4 Ze jsem selmryhnout
eufemisniim a byt brutaldy pfimy, dokonce i kdybych #h uzivat
slov, kterd jsou ve slusné spitesti neslychana.iBdem se omlou-
vam kazdému, koho bych se mohl dotknout.

Jest pred rekolika staletimi skoro vSichni lidé &h ze vSech ji-
del nejradji maso — tké zvirat, ktera tehdy je8tzila. Nemam v
umyslu dosahnout toho, aby se vam obracel Zalugeky prost
konstatovani faki, které si niZzete o¥tit v kazdé historickeé iruc-
ce...

No jistt pane pedsedo. Rtkam, dokud se senatoru Irwingovi
neudld lip. My profesionélové atas zapominame, Ze laici mohou
na vyklad reagovat takhle. Ale zar@veusim vybor varovat, Zetip
jdou jeSt mnohem horSi&ci, pokud, panové, m&kdo z vas slaby
Zaludek, doportuji vam, abyste pana senatora nasledovali, dokud
neni pozd...

No dolie, tak uz mMZzu pokr&ovat. AZ do doby nejn@&si se
veSkera potravadtila do dvou kategorii. ¥tSina se vyrakla z rost-
lin — z obilovin, ovoce, planktonu, chaluh a datStruhi vegetace.
UZ jenom s¥Zi si umime pedstavit, Ze fevazna ¥tSina nasich fed-
ka se zivila jako zerdélci, ktefi ziskavali potravu z jgy nebo z
moati primitivnim zpisobemgasto lamajicim ibet, ale je to pravda.

Druhy druh potravy, jestli se mam vratit k tomuhlegijemné-
mu nangtu, bylo maso, vyr&mé z pomdrné malého poétu zviat.
Snad vam &které budou poxdomé — kravy, prasata, ovce, velryby.
VétSina lidi, musim to bohuzel @daznit, ale tento fakt je mimo ja-
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koukoli pochybnost, davalargdnost masuipd kazdou jinou potra-
vou, prestoze jenom ti nejbohatSi se mohli svym chutimaedt Pro
vétSinu lidstva maso ipdstavovalo vzacnou afifezitostnou po-
choutku na jidelrtku, ktery byl z vice nez devadesati procent vege-
tariansky.

Jestlize na celou zalezitost pohlizime kéidnbez vasni — dou-
fam, Ze uz je toho schopen i pan senator Irwingédomime si, Ze
maso vzdycky byvalo vzacné a drahé, nejgho vyroba je proces
nesmirg zdlouhavy a nakladny. Aby se vyrobilo kilo masajfe na
to potebuje snist finejmensim deset kilograirostlinné potravy —
velmi ¢asto takoveho jidla, které by mohli zkonzumouiaino lidské
bytosti. | kdyZz pomineme veSkeré problémy estetitkkovy stav se
nemohl tolerovat po populai explozi ve 20. stoleti. KaZzdfovek,
ktery jedl maso, odsuzoval deset nebo vic svycinldh k hladow-
ni...

Nasesti pro nas pro vSechny biochemici probléniegli, jak
mozna vite,feSeni bylo jednim z n&stnych vedlejSich vysledk
kosmického vyzkumu. VesSkera potravat—~2a/ociSna nebo rostlinna
— se sklada zakolika malo roz&enych prvk. Uhlik, vodik, kyslik,
dusik, stopy siry a fosforu — tenhl@lfpicet prvki spole&né s rekoli-
ka dalSimi, prokombinovany te&thnekon€nym mnoZstvim z{iso-
bu, vytv&i jakoukoli potravu, kterodlovek kdy jedl nebo jist bude.
Biochemici 21. stoleti postavenfgul problém kolonizace &8ice a
planet, objevili, jakym zfisobem Ize syntetizovat libovolnou potravu
ze zakladnich surovin, obsaZzenych ve &odzduchu a mineralech.
Byl to nejwtSi a snad nejzavagBi paiin v celych djinach wdy.
Ale nentli bychom na & byt tak py3niRiSe rostlin nas porazila o
miliardu rok.

Chemici jsou dnes schopni syntetizovat jakoukolishitsinou
potravu, & uz se jeji original v firodé vyskytuje nebo ne. Rozumi
sem, Ze doSlo k omyin — dokonce ke katastrofam.iRryslovy
komplex se rozbujel a zhroutilfgrod od polniho hospoteni ke
gigantickym automatickym zavéth a gemenovatam byval ¢asto
bolestivy. Ale podniknout jsme ho museli a dikgmu se nam @&
dai lip. Strach z hladu byl jednu pro vZzdy zapuzestravu mame
tak bohatou atiznorodou, jakou nepoznala Zadna jina doba.

A co vic, samozjme, je tady aspekt moralni. Uz nezabijime
milidny Zivych tvofli, a tak odporné instituce jako jatkareznické
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krdmy zmizely z tvée zend. Zd4 se ndm nesfkitelné, Ze dokonce
nasi gredkove, i kdyz byli drsni a suroviulvec mohli takové nechut-
nosti tolerovat.

A prece je nemozné odpoutat se od minulosti &iplak jsem uz
poznamenal, jsme masozravaizivv nas chu, které jsme ziskali v
priabéhu vic nez jednoho milionu let.tAse nam to libi nebo ne, jest
pied reékolika lety si naSi prarode pochutnavali na mase z dobytka a
ovci a prasat — pokud si je dglnopatit. A jeS€ i my dnes si nadm
stale pochutnavame...

Ach boZe, mozna Ze pan senator Irwing uz &y od tel’ka zi-
stat venku. Snad jsem to né&ntikat takhle bez obalu. Ale co jsem
mél na mysli — samadzejme — Ze velk&ast syntetické potravy, kterou
jime nyni, ma stejny chemicky vzorec jako starédpkty p‘irodni.
Nektera jidla, opravdu, jsou takgsné kopie, Ze by Zadna chemicka
nebo jin& analyza neobjevila sebemensi rozdil. eraitliace je lo-
gicka a nevyhnutelna, my vyrobci jednodusSe bereake model nej-
oblibergjSi presyntetickd jidla a napodobujeme jejichtcawzhled.

OvSemze jsme vytwdi nové nazvy, které nenaztigi anato-
micky nebo zoologicky fivod, takZze se nikomu nic Zivého ig-
mina. Kdyz vstoupite do restauracétSina naziu, které na jidelnim
listku najdete, byla vymySlena oddatku 21. stoleti, jiné se adapto-
valy z francouzskych origin&l které vSak rozpozna sotva par lidi na
swté. Pokud byste si cHli stanovit swij prah snaSenlivosti, tzete
provést zajimavy, ale velmi ndgmny experiment. Zvlastni oddil
Kongresové knihovny obsahuje Zng pciet jidelnich listk ze
slavnych restauraci — ano, a baiiketBiléem don¢ — zpatky za §
set let. Jsou psany se surovou tdeoesti, Ze siifpadate jako v pi-
tevrg, a to vantteni prakticky znechuti. Nenapad# mic jiného, co
by jasrEji odkrylo propast, lezici mezi nami a naSine@ky starSimi
pouze O par generaci...

Ano, pane fedsedo, uz se blizim Kai, tohle vS8echno je vyso-
ce dilezité, i kdyz to nize byt nefijemné. Nesnazim se vam zkazit
chw’, pouze pedkladam zaklady obwni, které chci vznést proti
svemu konkurentovi, Triplanetarni sp@&esti pro vyzivu. Dokud
nebudete rozutt celému pozadi, fizete si myslet, Ze tohle j&ja-
ka poSetila stiznost, inspirovana vaznymi ztrataméi firmy, které
utrpéla od té doby, co Ambrosie Extr&i§la na trh, a které nepopi-
rame.
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Nova jidla, panové, se vynalézaji kazda tyden. Idaadné udr-
Zet si 0 nich pehled. Objevuji se a mizi jako damska moda a pouze
jedno z tisice se stava stalym diq@m naSeho jideldku. Je to UZas-
n¢ fidky pripad, Ze jedno na sebéep noc strhne takovou oblibu ve-
fejnosti, a dobrovolpriznavadm, Ze série Ambrosie Extra je rigjv
Sim usgchem v celé historii @myslové vyroby potravin. VSichni
situaci znéate: vSechno ostatni vyila z trhu.

Prirozere, Ze jsme museli vyzvuigmout. Biochemici nasi fir-
my se vyrovnaji vSem ostatnim v celé Skmiesoustay, a prompts
se pustili do prace na Ambrosii Extra. Neprozradadné obchodni
tajemstvi, kdyz vanteknu, Zze mame na paskach prakticky vSechna
jidla, & ptirodni nebo synteticka, ktera kdy lidstvo jedlo cetwe
exotickych pokrnd, o jakych jste nikdy ani neslyseli, jako jsou sma-
Zené sépie, kobylky s medem, pavi jday luskovice z Venuse...
NasSe ohromn& knihovnaiphuti, vani a slozeni je pro nas obor po-
klad, steji jako pro ostatni firmy. Odsudibeme vybrat a namichat
jednotlivé slozky ve vSech kombinacich, jaké vapaamou, a ob-
vykle umime napodobit, beztgich potizi, jakykoli vyrobek vyvinu-
ty u konkurence.

Ale s Ambrosii Extra jsme si hezkias wibec nevdéli rady.
Analyza bilkovin a tui ji klasifikovala jakoc¢isté maso, bez jinych
piimési, avSak pesreé jsme ji zaadit nedokéazali. Bylo to poprvé, co
nasi chemici selhali, ani jeden z nich neélimyswétlit, co té latce
dodava takovou mintddnou pitazlivost — ve srovnani s niz, jak
vSichni vime, se kazdé jidlo zd& nechutné. Docelaedby to moh-
lo... Ale to predbiham.

Za chvili, pane fedsedo, se tadyigd vami objevi prezident
Triplanetarni — a dost neochsétrtim jsem si jisty.Rekne vam, ze
Ambrosie Extra je syntetizovanad ze vzduchu, vodipence, siry,
fosforu a je&t trosky r¢eho. Bude to absolutni pravda, ale taky je-
nom ta méa dulezitac¢ast. ProtoZze my uz jsme jeho tajemstvi odhali-
li — které, jako ¥tSina tajemstvi, je stra8mprosté, kdyZ je jednou
znéte.

Svému konkurentovi musim opravdu blakap RinejmenSim
zajistil, Zeclovék mize ziskat neomezené mnozstvi potravy, ktera je,
jak vyplyva z girozenosti ¥ci, pro rtho idealni. Az dosud ji doda-
vali nesmirg malo — a tudiz si na tom pochutnalo jenom par4abu
nika, kteri si to dokazali obstarat. VSichni bez vyjimkiigahali, Ze
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nic jiného se s tim nelie ani srovnat.

Ano, chemici z Triplanetarnitpdvedl|i skély kus prace. Té je
na vas, abyste posoudili stranku moralni a filadafu. Kdyz jsem
svou vypoxd z&inal, pouzil jsem archaismu 'masozravec'. Nyni vas
musim seznamit s jinym. Napoprvé to budu hlaskadvtd-o-z-r-o-
u-t...
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Lehky p Fipad uzehu

Tenhle gibeh by mel vyprawt nékdo jiny, kdo rozumi tomu
komickému druhu fotbalu, jaky se hraje dole v J&mierice. U nas
doma v Moscow ve st&idaho mé popadneme a pak se s nigkb
V té malé, ale bohaté republice — buddikiat Perivie — ho kopou
sem tam nohama. A to jéSheni nic proti tomu, co tameldji se
soudcem.

Hasta la Vista, hlavni #ésto Perivie, je gkné moderni résto
nahde v Andach, skoro dvmile vysoko nad mem. Je velice pySné
na swij velikansky fotbalovy stadién, do kterého se vegle tisic
divaka. Ale ani tak neni dost velky, aby se d&ha vesli vSichni fa-
nousci, kdyZz je na programuwjaky opravdu dlezity zapas, jako
nagiklad kazdoroni utkani se sousedni republikou Panagurii.

Jedna z prvyché&ci, které jsem se deédél, sotva jsem poiiz-
nych nesnazich v mérdemokratickych uzemich Jizni Ameriky do
Perivie dorazil, bylo to, Ze prohrédlifleky zapas ki tomu beze-
ctnému pacholkovi rozh@tmu. Potrestal, jak se zdalatsinu hr&ua
jejich muzstva, neuznal jim gol a vSemézZe ficinil, aby ti lepsi
prohrali. Ri tomto vypadu ma zachvatil stesk po domeyale kdyz
jsem si u¢domil, kde jsem, poznamenal jsem jen:é&Mste mu vic
zaplatit.”

»Zaplatili jsme dost,” zéla roztrggena odpo¥d’. ,Jenze Panagu-
fani se k 8Bmu dostali jest po nas.”

.10 je zlé,” odpoedél jsem. ,Dneska jeéké najitéestného
chlapa, ktery @stane na vasi strarkdyz uz si ho jednou koupite.”

Celnik, ktery mi pré¥ sebral posledni stodolarovou bankovku,
meél tolik cti, Ze se pod strniskem vaugaiervenal, kdyZz mi ukézal
rukou ges hranici. Nasledujicich par tyibylo pikné krusnych, coz
neni jediny dvod, pra@ bych o nich ragi nemluvil. Ale brzy jsem
se ogt vratil k obchodu se zefdélskymi stroji — tebaze zadny z
téch, co jsem dodaval, se jakiv nedostal ani do blizkostijakého
hospodéstvi — a uz to stalo mnohem vic nez sto dglqokazdé
kdyz Sly ges hranici a kdyZ jsem ne¢htaby do nich kdejakyt®u-
ra strkal nos. Fotbal byl posledricy o kterou jsem & ¢as se starat;
védél jsem, Ze mého nakladného importiza byt tel’ uzito kazdym
okamzikem, a clit jsem se pojistit, abyentokratse mnou Sly i meé
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zisky, az odsudpdu.

Presto jsem ale nemohl nepiggtnout rozruseni, kdyz se blizil
den odvetného utkani. UZ proto ne, Ze to zasaha@mlmého obcho-
du. Jdu na poradu, us@alanou s velkymi obtizemi a vydaji ¥ja-
kém bezpé&ném hotelu nebo v dadmejakého spolehlivéhoifzniv-
ce, a polovinutasu tam propovidaji o fotbalu. Bylo to k zblézha
zatal jsem uvazovat o tom, jestli Perivianci berouitjal alespai
tak vazr jako sport.

~Panové!" protestoval jsem. ,Nas«i§ti zasilka roténich se-
cich strofi se vyklada uz zitra, a jestli nedostanerégsvpovoleni od
ministra zemidélstvi, mohl by gkdo otewit ty bedny a potom..."

.Ned¢lejte si starosti, chla,” odpovidal zlehka general Sierra
nebo plukovnik Pedro, ,to uz jeizzené. Nechte to na armat

Byl jsem dost chytry, abych se nezeptal — ,A na&@mmad?",

a tak jsem fistich deset minut musel jen poslouchat, jak kadka o
fotbalovou taktiku a o nejlepSichigobech, jak naloZit se vzdorovi-
tym soudcem. Nikdy se mi ani nesnilo — a jsemsdj jie se nikomu
nesnilo — o tom, Ze by tohle téma mohlo miv&nou souvislost s
nasimi vlastnimi problémy. Od té doby uz jsendl tnochu ¢asu si
domyslet, co se to vlastrdalo, tebaZze to zprvu vypadalo velice
zmates. Ustedni postavou celého toho nepréwodobného drama-
tu byl bezpochyby don Hernando Dias — miligridasavec, fotbalo-
vy fanouSek, amatérskydec a — jak jsem si jist —i8ti president
Perivie. Podle jeho zaliby v zavodnich vozech aoityiwvoodskych
kraskach lidé #Sinou usuzuji, Ze ze vSeho nejvic se &awodi na-
lepka s nazvem ,playboy*. Nic, ale opravdu nic ri¢m byt tak da-
leko od pravdy.

Veédél jsem, Zze don Hernando je jeden z nas, aléasw to byl
oblibeny ¢lovék presidenta Ruize, coZz ho sty do mocného,
nicméreé velmi choulostivého postaveni. Pochopitejsem se s nim
osobré neseznamil; musel siiftele vybirat velice @dive, a o se-
znamenie mnouwstalo opravdu jen malo lidi, a to je$en kdyz mu-
seli. Jeho zalibu veédé jsem odhalil az v pozisi dok®; zda se, ze
ma soukromou observaidtera je za jasnych nocicdém provozu,
tiebaze se Suska, Ze neslouzi vyhéaabtronomickym &elam.

Ale stejreé to dona Hernanda muselo stat vSechen jeho Sarm a s
lu, aby umluvil pro tu ¥c i presidenta; kdyby ten chlapec nebyl také
fotbalovy fanda a netip lonskou porazkou jako kterykoli druhy pe-
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riviansky vlastenec, nebyl by nikdy souhlasil. Jede uz pouha
originalita toho napadu se mu musela zalibit, iZdgi nebyl nej-
StastrgjSi pii pomysleni, Zze bude mit p&téi cast odpoledne vgze-
nu vlast@ pres polovinu svych oddil z ¢innosti. OvSem, jak mu
nepochyba ptipominal don Hernando, co by mu mohlo zajistit loya
litu armady vice nez to, Ze ji daruje padesat tistapenek na nejd

KdyZ jsem si onoho pamatného dne sedal na své masstadi-
one, ne¥dél jsem o tom vSem pranic. A jestli si myslite, &em tam
vlastre ani netouzil se#t, tak mate pravdu. Ale plukovnik Pedro mi
listek daroval, a nebylo by zdravé dotknout se jeitiotim, Ze bych
ho byl nepouzil. Tak jsem tamiepel pod parnym sluncem, ovival
jsem se programem a poslouchal reportéra z méhnigtaru, zatim-
co jsmecekali, az zapas Zne.

Stadién byl pimo narvan, jeho velka ovalna misa byla jedinym
morem tv&i. Trochu se to zdrZovalo pomalyntighodem divak;
policie sice dlala, co mohla, aletpce jen to &akou chvili trva, nez
prohledate stotisicovku lidi, jestli u sebe nemajaké skryté zbrah
Trvalo na tom hostujici muZstvo, k velkému pohorS&g@omacich.
Protesty ovSem rychle utichly, kdyZ u vcliozujalo sva postaveni
délostrelectvo.

Nebylo €zké ukit presré okamzik, kdy vjel dovnit ve svém
opancéovaném cadillaku rozh@@d mohli jste jeho cestu sledovat
podle piskotu dav

,Copak byste nemohli,“ zeptal jsem se souseda, @hlacii-
stojnicka tak nizké hodnosti, Ze se mohl se mnou bez peligzro
svou kariéru ukézat na ¥gnosti, ,vynenit soudce, kdyz se vam tak
stras® nelibi?*

Rezignovan pokegil rameny. ,Rozhodiho si voli hosté. S tim
my nenmizeme nic dlat.”

.Pak byste ovSem #l vyhravat aspn ty zapasy, které se hraji v
Panagurii.”

,10 e sice pravda,” souhlasil se mnou, ,jenze pdal jsme na
to moc spoléhali. Nasi hrali tak mizeérrze je ani nas soudce nedo-
kazal zachranit.”

Bylo velice €zké vzbudit v sob sympatie pro kterékoli z obou
muzstev, a tak jsem se chystal n& tediny hléné nudy. Zidkakdy
jsem se tak mylil.
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To se vi, chvili to trvalo, nez hraibec z&ala. Nejdiv ze vSeho
zahrala zpocena kapelacobarodni hymny, pak byla muzstvéeg-
stavena panu El Presidente a jeho prvnidépubliky, pak vSem
Zehnal kardinal, pak byla pauza — to se kapitastijpulo zahadného
sporu o tvar nebo snad velikostami Stravil jsem chviltekani stu-
diem programu, nakladného a krégmrovedeného tisku, ktery mi
daroval niij porwicek. Velky byl skoro jako menSi noviny, vytifit
na ilustr&nim papfe a vypadal, jako by byl svazan veilste. Ne-
zdélo se, Ze by jeho vydavatelé kdy mohli dostafzeev r&j viozené
v n¢jaké forme zase zpatky, alergjme to byla spis &c prestize nez
vydélku. V kazdém pipact program obsahoval Uctyhodny seznam
téch, kdo pispeli k vydani tohotoZvlastniho pamatniho tisku it
stvi, v¢ele s presidentem. V seznamu byla&tSina mych patel a s
pobavenim jsem siigletl, Ze @et za padesat tisic exemiiiazéno-
vanych naSim udatnym bojovriika zapravil don Hemando. Vypada-
lo to jako trochu laciny nakup popularity a zapdobwal jsem, jestli
se takhle draho kupovana naklonnogbec vyplaci. Slova o wizstvi
mi taky pipadala poskud prediasna, o nedostatku taktu ani ne-
mluve.

Tyto uvahy byly peruSeny zaburacenim ohromného davu diva-
ka, hra z#&ala. M se vkutalel do hry, ale jgSani nepeSréroval
pulku hiiste, kdyz jeden Perivianec v modrémcku nastavil nohu
Panagianovi véerrg pruhovaném dresu. HoSi nefh&as, ekl jsem
si; copak asi udla rozhod@i? K mému pekvapeni neutlal nic, a ja
jsem gemyslel, jestli snad tentokrat domaci atha nekoupili tenhle
zapas na dobirku.

.Nebyl tohle faul, nebo jak tomu tadikate?"rekl jsem svému
spolenikovi.

~Fujl“ odpoveédél, aniz spustil zrak ziiste. ,Takovych &ci se
nikdo ani nevSimne. Ten kojot ostatstejreé nic nevidl.”

To bylo pravda. Rozha@dl byl o hodny kus dal a zdalo se, Ze je
mu zatZzko udrzet s hia krok, pohyboval seigjm¢ ztézka. Vrtalo
mi to hlavou, dokud jsem se nedomyslgtmy. Uz jste gkdy vidéli
chlapa v neprstrelné vest, jak se pokousi utikat? Chudaku, pomys-
lel jsem si se sympatii, jakou ma jeden gangstedpuhého, ty si ten
svij Uplatek ale musis zaslouzit! Mibylo horko i vsed.

Prvnich deset minut to byla docelékpa otewena hra, myslim,
Ze doslo vieho vSudy k& rvakam. Perivianci jednowsnd mi-
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nuli branku; mé byl vyraZzen hlavou tak gané, Ze se na bdlivy
potlesk panagurijskych fafd(ktefi byli chraréni specialnimi poli-
cejnimi jednotkami a #li vyhrazen opevény Usek stadionu jen pro
sebe) neozvalibec piskot. No, kdybyste vymili ten mi za SiSaty,
mohl by to byt klidgé pratelsky zapasdkde u nas doma.

Skoro po cely prvni pol@as dokonce neghco cklat anicerveny
kiiz, teprve k jeho konci se dostati Perivianci a dva Panatani
(nebo to mozna bylo taky obraégrdo velkolepé skrumaze, kterou
jen jeden z dastniki prezil natolik, Ze odeSel zriSt¢ po svych.
Ostatni obti byly z bitevniho pole odklizeny za pekelnétevu a
pak nastala kratkargstavka, nez dorazili ndhradnici. Tintagprvni
vétSi incident: Perivianci si &ovali, Zze soupe zraréni jen marky-
ruji, aby mohli nasaditerstvé nahradniky. Ale rozhéidbyl jako ze
Zuly, nastoupili novi chlapci, zvukova kulisa kkesbgt pod prah
bolestivosti a hra znovu eala.

Hned nato dali Panatani gol, a i kdyz nikdo z mych soused
nespachal vzai sebevrazdu, dost jich na to vypadalo. Transfuze
nove krve rejm¢ povzbudila hosty a situace pro domadiata vy-
padat vSelijak. Jejich protivnici skipravali tak obrat®, Ze perivian-
ska obrana byladdava jak sito. Za tohoto pamu sil, fikal jsem si,
by si soudce docela digomohl dovolit byt i poctivy; jeho muZstvo
vyhraje tak¢i tak. A abych mu &inil zadost: zatim jsem nezpozoro-
val, Ze by gkomu stranil. Dlouho jsem vSak nemugekat. Domaci
se v posledni chvili shluklifpd brankou a zadrzeli hrozici utok, mo-
hutnym odkopem poslal jeden z obramoi¢ vysokym obloukem na
druhy konec fste. Jest nedosahl nejvyssiho bodu své drahy, kdyz
ostry hvizd pigaly rozhodiho greruSil hru. DoSlo ke kratké roz-
mluvé mezi soudcem a kapitany, jez se \&apmenila ve vSeobec-
nou wavu. Dole na tisti vSichni rozilené mavali rukama a dav ne-
spokojer hulakal.

,CO se to zas ge?" vyptaval jsem se nettliv é.

»Soudce tvrdi, Ze nasi byli v ofsajdu.”

»Ale jak mohli byt v ofsajdu? Vzdyhraji u vlastni branky!"

.Kus!" pravil porwi¢ek, nenachazeje dost ochoty rozptylit mra-
ky mé ne¥domosti. NekuSuju jen tak, ale tentokrat jsem tohaé
byt a snazil jsem sefifit véci na kloub sam. Zdalo se, Ze soudce na-
fidil volny kop proti nasi brance, a chapal jsemsiceSichni kolem o
tom mysleli. Mt se vznesl do vzduchu ladnou paraboloiglate o
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ty¢ a navzdory plavné robinzonfidrankde se zdaepetal v siti.
Mocny bolestnyfev se zvedl nad zastupy, pak razem oidlim ti-
chu, které bylo jestpisobiwjsi. Jako by byla rama velka Selma — a
sbhirala sily k odpl&t Pres veSkery Zar lijici se ze slunce stojiciho
bezmala v nadhlavniku, pocitil jsem nahlé zmraz@kip by se byl
kolem mne pehnal ledovy vichr. Ani za vSechny poklady dnxych

si byl nevyngnil misto s muzem, jenz se tam dole r&thpotil ve
sveé nepistelné vest.

Prohravali jsme rozdilem dvou branek, alegdsyla nadje —
nebyl jest polocas a do konce hry se toho mohlo §esinoho stat.
Perivianci se & rozpalili, hrali s démonickym Usilim, jako muzi,
ktefi zvedli rukavici a chji ukazat, Zze dovedou bojovat.

Novy duch razemifnesl Usgchy. Domaci vsitili¢istou branku
béhem necelych dvou minut. Tou dobou uz jsem hulpggad vSichni
kolem atval jsem na soudcegwi, 0 kterych jsem &bec netusil, ze
bych je dovedl Spatsky vyslovit. D& jedna, a sto tisic divaékpro-
klinalo i modlilo se pro tu jednu branku, kterd &bla k vyrovnani
skore. Padla¢sre pred koncem pokasu. Ve ¥ci, ktera ngla tak
vazné nasledky, bych byl rad absotupoctivy. Mi¢ dostal jeden z
nasich utonika, béZzel s nim asi padesat stop, obeSel dva obrance
piekrasnou klikou a prudkou bombou umistil énélo branky. Jest
se ani nevykutalel ze 8jta uz se zas ozvala tati#@k.

Copak, divil jsem se. Turpce nemze neuznat!

A neuznal.Rekl, pokud jsem vyrozuih Ze byla ruka. Mam
dost dobré &, a nic takového jsem newid A tak vlastg nemohu
fict, Ze bych rél Perivian@m za zlé to, co se pak stalo.

Policii se pod#lo udrzet divaky mimo #s€, trebaze jednu
chvili se uzuz zdalo, Ze napor prorazi.¢@huzstva se stahla zpatky
a nechala gd Histé¢ prazdny, aZz na hé&dvzdorujici postavu rozhod-
¢iho. Ten patré premyslel, jak ze stadionu uniknout, a&ddval se
mysSlenkou, Ze se po tomhle zapase bude mocickdnadebrat na
trvaly odp@inek.

Vysoky tenky ton trubky byl pro vSechnygkvapenim —to jest
pro vSechny aZz na padesat tisic i#okycvicenych mua, ktei ho
¢ekali s rostouci netiivosti. Cela aréna okaméittichla, tak ztich-
la, Ze jsem zaslechl ruch, dopraveg stadionem. Podruhé zélmn
ta trumpeta — a vSechny ty hektaryifvaa progjsi triburé nahle
zmizely v oslepujicim mioohre.
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Vyktikl jsem a zakryl jsem sid po jediny okamzik uleku jsem
myslel na atomové bomby a zcela zliptejsem se ofel proti snéru
ocekavaného vybuchu. Jenze k Zadné explozi nedgsio ten miho-
tavy zavoj plamei prorazel i zakenymi vicky, a pak zmizel tak
néhle, jak se objevil, kdyZ trubka z&skala poteti a naposledy.

VSechno bylo zas jakar@dtim, az na jednu makost. Tam, kde
piedtim stél rozhad, byla mald doutnajici hromadka, z niz se do
klidného vzduchu vinul tenky prouzek Keu

Co se to pro v8echno na nebi stalo? Obratil jsemassvého
souseda, ktery byl fsen pra¥ tak jako ja.

.Madre de Dios,” slySel jsem ho mumlat, ,to jsem netusil, to
jsem netusil, Ze se statahle.”

Upterg se dival — ne na tu malou gebni hranici tam dole na
hiisti, nybrz na pepychovy pamatmi program, ktery r rozpro-
stren na klig. A tu jsem v jediném zablesku nediivého pochopeni
vSemu porozusi.

A piece jedt i ted’, kdyZ mi to vSechno vystlili, se mi paad
jeS€ nechce ¥fit tomu, co jsem na vlastniciospatil. Bylo to tak
prosté, tak logické — tak k netreni. UZ jste skdy nckoho dopdlili
prasatkem, pou&tym do @i obyejnym kapesnim zrcatkem? Mys-
lim, Ze to ma za sebou kazdy kluk; jednou jsemrawved! witeli, a
hned jsem za to dostal facku. Ale nikdy jsem siaved| Fedstavit,
co se stane, kdyZ to provede padesat tisi¢edeicvicenych mua,
kazdy vybaven odrazovou plochou ze staniokkohk ctvereEnich
stop velkou.

Jeden mj matematicky nadanyiftel to propgital — ne Ze bych
potreboval jedt n¢jaké dalSi dkazy, ale ja vzdycky rad jdweem az
na kloub. Nikdy pedtim jsem si newdomil, kolik je energie ve slu-
nenim z&eni; je to vic nez jedenak na ctvereny yard ozéené
plochy. \&tSina toho Zaru dopadajiciho na jednu stranu oks&hs
stadionu byla soustdina na jedinou malou ploSku, kterou zaujimal
neboztik soudce. | kdyZfipustime, Ze vSechny programy nebyly
zamieny s patebnou pesnosti, musel ho stihnout Zar o sile zhruba
tisic koni. Nic moc z toho asi neucitil; bylo takp kdyby ho hodili
do vysoké pece.

Jsem sijist, Ze nikdo krafrdona Hernanda si nek¢domil, co se
patrreé stane; jeho vycéenym fandm fekli, Ze to soudce prasosl-
ni a ze bude po zbytek zapasuazen ze hry. Ale jsem si taky jist,
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Ze toho nikdo z nichdbec nelituje. V Perivii se fotbal hraje nadzit
stvi.

A politika zrovna tak. Zatimco zapasébped’ uz k lehko ped-
powditelnému konci, za blahovolného dohledu novéhopachopi-
telnych divoda prizptisobivého soudce, mitqtelé se tuzili. A kdyz
nas vitzny tym odpochodovaval ziBt¢ (kone&né skore byla@trnact
dwe¢), vSechno uz bylo hotovo. Prakticky nedoslo nikdestelke, a
kdyz vySel president ze stadionu, byl se vSi #th&ti informovan,
Ze ma na sti rano rezervovanu letenku do Mexico City. Jak p
znamenal general Sierra, kdyZ jsem nastupoval ldo/téetadla jako
jeho byvaly $éf: ,Nechali jsme armadu vyhréat tepas a zatimco
meéla pIné ruce prace, vyhrali jsme my republiku. Sgehkost na
vSech stranach.” fEbaZze jsem ze zdkitosti nevyslovil Zadné po-
chyby, nemohl jsem se ubranit mySlence, Ze jedchur kratkozraké
stanovisko. Nkolik milibna Panagurianc mélo vSechny dvody k
nespokojenosti artle nebo pozgi nastane dendiovani.

Méam podefeni, Ze ten den neni moc daleko. Minuly tyden mi
jeden pitel, ktery pati ve svém oboru k nejlepSim speciaimt na
swté, ale ktery radji pracuje pod faleSnym jménem na volné noze,
indiskrétré vyjevil jeden swj problém.

»Joe," povida, ,nevis, proby k ¢ertu mohl gkdo na m# chtit,
abych pro 8 vyvinul tizenou skelu, ktera by se veSla do fotbalové-
ho mie?"
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Opicka v dom é

Babicka soudila, Ze napad je to uplstrasny; jenZze ona pama-
tovala je&t doby, kdy existovali lidsti sluhové a sluzky.

»Jestli si myslis,” briela, ,Ze budu v jednom dairs opici, tak
se moc mylis.”

.Nebud’ takova staromodni,” odpeéséla jsem. ,Koneckoni
Dorcas neni Zzadna opice.”

»A tak co je to vlasta z&, ta Dorcas, nebto Dorcas?* ZaSusti-
la jsem strankami katalogu Spétesti pro biologické inZzenyrstvi.
,Poslechni si to, babi,tekla jsem.,SuperSimpanzochranna zna
ka) Pan Sapiens je inteligentni antropoid, odvozaigktivnim cho-
vem a genetickou modifikaci ze zakladniho Simpamkihene —*

,NO, co jsem povidala! Opice!"

-~ S dostatén¢ rozvinutym slovnikem, tak aby dovedl porozu-
mét jednoduchym rozkaan. Maze byt vycvéen pro vesSkeré domaci
prace nebo pro nekvalifikované manualni prace, aweédivy, pritul-
ny, ¢istotny a zejména hodny natd-*

.Na déti! Copak ty chce$ nechat Johnnieho a Susanu s@motn
sgorilou?”

Odlozila jsem piru¢ku s povzdechem.

,V tom mas trochu pravdy. Dorcas je opravdu trochaha, a
jestlize ja ty roBaky @istihnu, Ze ji gjak vochluji —*

V tom okamziku nagsti zadridel bzwak u dvéi. ,PodepisSte mi
to laska¥,” ekl doritovatel. Podepsala jsem mu to a Dorcas vstou-
pila do naSich Zivdi.

,Dobry den, Dorcasko,fekla jsem. ,Doufam, Ze bude$ u nés
spokojena.”

Jeji velkeé truchlivé & m¢ pozorovaly zpodézkych naddnico-
vych oblouKi. UZ jsem se setkala s daleko oS§fvmi tvory i mezi
lidmi, ttebaze Dorcas byla trochu zvlastni, gy stopy vysoka a
bezmala zrovna tak Sirokd. V Upravné, prosté umorypadala
piesré jako sluzttka z réjakého filmu ze zé&tka dvacéatého stoleti;
ale byla bosa a jeji Slapky zabiraly n&tieelny kus podlahy.

,Dobré jitro, madam,” odpasdéla s trochu zagtnou, ale jinak
dokonale srozumitelnou vyslovnosti.

,Ona umi mluvit!” vyjekla bahika.
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.Bodejt’," odpowdéla jsem. ,Umifict pres padesat slov, a ro-
zumi asi déma stim. Nawi se jich i vic, az si na nas zvykne, ale
zatim se musime drzet slovkii na stranaclityficet dva actyricet
téi v navodu.” Podala jsemifpucku babéce; pro tentokrat nemohla
onanajit slova, jimiz by vyjatila své pocity.

Dorcas se uhnizdila velice rychle. Jeji zakladrovik— A-tiida
domacich praci plus kurs protsly — byl perfektni, a koncem prvni-
ho mesice uz bylo jen malo praci v dépma které by nestda, od
prostirani az pofipvlékani dti. Zprvu trggla negijemnym zlozvy-
kem, brala ¥ci do nohou misto do rukou; zdalo se ji to obagjrst
piirozené a dost dlouho trvalo, nez se ndm filmdadnauit ji tomu.
Vlastre ji to odnauil cigaretovy Spéek, jaké ma zase pro zmu
zlozvyk odhazovat batka. Dobromyslna a gdomita Dorcas jakzi-
va neodmlouvala. To se vi, z&mé& chytra zrovna nebyla akteré
véci se ji musely vysstlovat dlouho a po lopat nez je péadre po-
chopila. Trvalo mi gkolik tydna, nez jsem poznala, kam az lze jit, a
nez jsem seémto mezim pizpusobila; nejdiv bylo dost &2ké si
uvédomit, Ze to vlasthineniclovék a Ze nema smysl &iaat s ni roz-
hovory, jakymi se my Zeny bavime mezi sebou, kdyzpstkdme.
Nebo alespb vétSinu z nich; napklad o Saty zajem &ta a barvy ji
prost fascinovaly. Kdybych ji byla nechala oblékat s ge ji libi-
lo, byla by vypadala, jako by utekla z masopustaskarady.

Détem — kdmen mi spadl ze srdce éanovala. Vim, co lidi na-
povidaji o Johnniem a Sue, #poustim, Ze je na tom¢oo pravdy.
Ono je to hroz& tézké vychovavat &i, kdyz je jejich tata pastSing
pry¢ a kdyz je navic batka kazi, kdykoli se nedivam. Kazi je vlast-
n¢ i Eric, kdykoli je se svou lodi na Zemi, a ja pgkmam poradit s
maléry, které z toho vSeho vznikaji. Nikdy si nebetosmonauta,
kdyZz nebudete muset! Plat je to sice dobry, akesdvy je brzy pol-
ni trava.

Tou dobou, co se Eric vratil z tiry na Venusi a katy tii tydny
nastadané dovolené, szila se naSe nova ske&ts rodinou, jako by
do ni odjakziva paila. Eric ji prost jen zaregistroval; potkal se ko-
neckond na planetach uz s mnohem podjgimi tvory. Huboval, Ze
to je velké vydani, to se vi, ale ja jsem mu nietda, Ze kdyZz mi &
ubude tolik doméaci prace, budeme moci byt spis&uspahodit tro-
chu taky po navévéach, coz jsme v minulosti nikdy nemohligsila
jsem se na tu troSku spodmského zivota, kdyz debudeme moci
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Dorcasce s#it déti. V Port Goddardu totiz byl spalensky Zivot
narame rusny, i kdyz jsme teli uprosted Pacifiku. (Od té doby, co
se to tenkrat stalo na Miami Jsou saiepm vSechny odpalovaci
zakladny daleko a daleko od veskeré civilizacevale sem proudil
priliv vSelijakych nébl hosti ze vSech kédufeme — o €ch vzdalesj-
Sich koutech vesmiru ani neméuv

Kazda pospolitost ma svého arbitra médy a kultdrnigci,
svou grande damekterou sice nenavidi, ale s@sre¢ také kopiruji
vSechny jeji neusdné soupidky. V Port Goddardu to byla Christine
Swansonova; jeji manzel byl komodorem kosmickékistoa a ona
nas na to nenechala ani na okamzik zapomenout.

Kdykoli dosedla gjaka WtSi lod’, sezvala vSechnyudtojniky
piitomné na zakladnna recepci ve svém styldeaizeném staroby-
jste ovSem neti né¢jakou perfektni omluvu — i kdyZz to znamenalo
pokazdé znovu si prohlizet Christininy obrazy. Powala se za
umeélkyni a seny méla owSeny strakatymi mazanicemi. Myslet usta-
vicné na to, jakou zdvd@ou poznamku o nich utrousit, b k
hlavnim uskalim Christininych ¢&ka; jingm takovym uskalim byla
jeji metr dlouha cigaretova $gn.

Co byl Eric pry, vychrlila novou sérii obraz vkrocila do své-
ho ,¢ctvercového” obdobi. ,Vite, panstvo,” vy&lovala nam, ,ty
staromddni obdélnikové formaty jsou uz stéapasé — prostse to
nehodi ke kosmickémueku. Tam venkwlastreé nic takového neni,
nahde, dole, horizontaly nebo vertikaly, takZze Zadnytelné mo-
derni obraz by ne&h mit jednu stranu delSi nez druhou. A id€aln
vzato, nél by vypadat naprosto ste&jnbez ohledu na to, kterou stra-
nou ho powsite vzhiru — pra¥ na tom pracuiji.”

,T10 zni velice logicky,“fekl Eric takti. (Koneckoné byl ko-
modore jeho Séfem.) Kdyz pak byla naSe hostitelkilnsddechu, do-
dal, ,ja sice nikdy nevim, jestli Christininy obsaxisi tou spravnou
stranou nahoru, ale krk bych za to dal, Ze jsogEwy tou nesprav-
nou stranou ke &te.“

Souhlasila jsem s nim; nez jsem se vdala, strisdlian reékolik
let na vytvarné Skole a domnivala jsem se, Zelutd Wcech ledacos
vim. Kdybych ngla tolik drzosti jako Christine, byla bych mohla
ucklat diru do swta se svymi vlastnimi platny, na které s& pasilo
v garazi. ,Vis, Ericu,'fekla jsem trochu zlomysin,dokazala bych i
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Dorcas natit malovat lip, neZ je namalovano tohle."

Zasmal se a odpeucl: ,Byla by to psina zkusit to jednoho
krdsného dne, az to Ghristinu unavi.“ Pak jsemonaSechno zapo-
mnéla — a nevzpomita jsem si cely résic, dokud se Eric nevydal
zase do prostoru.

Presna pic¢ina toho souboje neniitzita; vzniklo to nad jakym-
si planem viejnych praci, k &muz jsme s Christinou zaujaly zcela
opana stanoviska. Vyhrala to jako obvykle, a ja jsededta ze
schize dStic ohg a siru. Kdyz jsemijsla domi, prvni &c, kterou
jsem uvidtla, byla Dorcas, jak si prohlizi barevné obrazlijgdnom
tydeniku — a ja si vzpondta na Ericova slova.

Odlozila jsem kabelku a kloboukiekla jsem pewv#

,Dorcasko — paj’ ven do garaze.” Chvili to trvalo, nez jsem vy-
hrabala své oleje a Stafle zpod haldy vyhozeny&iekr starych
vanainich ozdob, potagské vybavy, prazdnych beden a polama-
nych nastraj (Eric, jak se zdalo, nethnikdy ¢as tu uklidit, nez zase
vypalil do vesmiru.) V haraburdi bylo zahrabaniaiik nacatych
platen, ktera by pro #Zatek udlala svou sluzbu. Dala jsem na Stafle
krajinku, ktera dosfla az k jednomu holému stromkufekla jsem:
.Davej pozor, Dorcasko — bud# acit kreslit.”

Méla jsem velmi jednoduchy a néls ¢estny plan. Tebaze uz
v minulosti dost¢asto opice placaly barvu na platno, zadna z nich
nevytvdila pavodni, fadre komponované ugtecké dilo. Byla jsem
si jista, Ze to nedokéaze ani Dorcas, ale niktkr@ nemusiddét, Ze
ma ruka vedla jeji ruku. Ji se budgit/

Nechtla jsem nikomu fimo Ihat, samazejme. Tiebaze rozvrh-
nu kompozici, namicham barvy a &3 ¢asti obraz vyvedu, necham
Dorcas patlat barvy tak, jak ji to jerijde. Doufala jsem, Ze bude
umeét aspa vypliovat plochy barvou, a snad sé péeni u ni vyvine
I néjaky ten osobity rukopis &ce. | bez velkého spoléhani nassi
jsem odhadovala, Zze bude schopnalatdasi takétvrtinu skuténé
prace. Pak budu moci s klidnyméslomim prohlasit, Ze je to jeji dilo
— nepodpisovali snad Michelangelo a Leonardo obrkteyé z ¥tSi
casti vytvaili jejich asistenti? Budu zkratka Dorcasina ,asmgka”.

Musim doznat, Ze jsem byla trochu zklaméngebaZe Dorcas
rychle pochopila, ®vlastre jde, a tebaze se brzy obeznamila s uzi-
tim Setce a palety, jeji vykony byly dost chatrné. Vypladim, jako
kdyZ se prost nedokaze rozhodnout, které ruky vigstrizit, genda-
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vala Sttec z jedné ruky do druhé. Nakonec jsem musetatigktsi-
nu prace sama a ona pouze nakorf@lala par barevnych skvrn.

Nemohla jsem ovSemcekavat, Zze se za&dh péar hodin stane
mistrem, a vlasthna tom ani tolik nezalezelo. A jestli byla Dorcas
ve vytvarném urni bridil, tak to chilo jen jeSE trochu gristiihnout
pravdu, az budu tvrdit, Ze to vSechno je jeji viastorba.

Nemela jsem nasgch; tahle ¥c se ani nedala usghat. Po dvou
mesicich vySel z Dorcasiny uftecké Skoly asi tucet obrazvSechny
na pe&livé zvolené narty, jaké by asi tak mohly byt znamy super-
Simpanzovi v Port Goddardu. Byla to studie lagymyhled na nas
dam, imprese z niniho startu rakety (samaieaa s¥telné exploze),
rybaska scéna, palmovy haj — sameédypochopitel®, ale vSechno
jiné by byvalo vzbudilo podéeni. NeZ psla k nam, Dorcas toho asi
mnoho nevidla — kron® swta laboratdi, kde byla vygstovana a
vycvi¢ena.

Nejlepsi z &chto obra# (a rekteré z nich opravdu byly dobré —
ja to koneckont musim ¥dét nejlip) jsem rozisila po dond na
mistech, kde si jich méftipelkyné t€¢Zko mohly nepovSimnout.
VSechno fungovalo; po obdivnhych dotazech naslegopi@kvapené
vykiiky: ,Ale ne, ngikejte?”, kdyZz jsem se skrorarziikala autor-
stvi. Tu a tam se objevila i néekra, ale tu jsem brzy potida tim,
Ze jsem nkolika vyvolenym pitelkynim dovolila sledovat Dorcas
pii praci. Vyvolila jsem tyto sédky predevSim pro jejich naprostou
ignoranci ve vytvarnych otazkach, a obraz, o k&doy byla takova
abstrakce \Wervené, zlaté aerné, jakou si Zadna z nich nedovolila
kritizovat. Tou dobou dovedla uz také Dorcas matbveyteiné
markyrovat, asi jako filmovy herec, kteryeglstira, Ze hraje na hu-
debni nastroj.

Jen tak, aby se tyto zpravy radl§i jsem reékolik nejlepsSich ob-
razki rozdala a fedstirala jsem, Ze je nepovazuji za vic nez za Kuri
ozity — avSak neskryvala jsemitpm naznak Zarlivosti. ,Najala jsem
si Dorcas,fikala jsem neitkliv¢, ,aby pracovala pro & a ne pro
Muzeum moderniho uéni.“ A velice Uzkostli¢ jsem dbala na to,
abych nijak nesrovnavala jeji ndaky s tim, co malovala Christine:
mohla jsem se spolehnout, Ze se o tohle postaaag spoléné [i-
telkyng.

Kdyz k nam piSla Christine na nawstu, zejme predevsim pro-
to, abychom si 0 nasi hadce promluvily ,jako rozurme®, védéla
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jsem, Ze troubi k Ustupu. A tak jsem sedré podrobila, uc¢aje v
salénku, pod jednim z Dorcasinych ngjpbiwjsich vytvoi. (Upl-
nék nad lagunou — velice chladny, modry a tajuplnylaBsem na
n¢j docela pysSna.) Ani slovo nepadlo o obrazku nelidoocas; ale
Christininy @i mi powdély vSechno, co jsem p@bovala wdét.
Vystava, kterou chystala naigti tyden, byla v tichosti odvolana.

Karbanicitikaji, Zze kdyz¢lovék vyhravd, ma hry &as nechat.
Kdybych se byla trochu zamyslela, bylo by mohlo napadnout, Ze
to Christine jen tak nenecharid nebo pozéi se dal¢ekat protiu-
tok.

Cas k r#mu si vybrala doke, patkala, aZ dti budou ve Skole, aZ
bude bahika ntkde na navéwé a ja na nadkupech na druhém konci
ostrova. MozZn4 Ze si néjg k nam doni i zatelefonovala, aby se
ujistila, Ze doma nikdo neni — to jest nikdo z.liRlékli jsme Dorcas,
aby nebrala telefony; sice to prvni dndlada, ale nedalo to dobro-
tu. SuperSimpanz vypada v telefonteq® jako rgéjaky ozralka a
muze to zfisobovat v3elijaké komplikace.

Dovedu si pitb¢h udalosti zrekonstruovat. Christine musela
ziejme prijet k ndm, vyslovit hluboké zklamani nad tim, Zgsem
doma a pozvat se dal. Nefita asic¢as a z&ala Dorcas zpracovavat,
ale nadisti jsem se proti tomu zajistila ggym instruovanim své
anthropoidni kolegy# ,Dorcas udlala,” fikala jsem ji znovu a zno-
vu, pokazdé, kdyZz jsme dokgly neéktery z nasich vytvar. ,Pani
neudtlala —Dorcasucklala.” Nakonec, tim jsem si jista, tomu Dorcas
aplre verila.

Jestlize tato ma drezura a zasoba pouhych paddsatzprvu
Christine zarazila, néstala zarazena dlouho. Byla to dantanych
akci a Dorcas bylaceliva a poslusna duSe. Christine, rozhodnuta
odhalit a zvéejnit podvod, musela mit nesmirnou radost z octmty,
jakou ji Dorcas zavedla do garaZzoveho ateliéruy takisela byt tro-
chu gekvapena.

Dorazila jsem dorinasi pil hodiny nato a #d¢la jsem, Ze je zle,
hned jak jsem spila Christinin Wiz zaparkovanyigd domem. Zby-
vala mi jen nade, Ze nejdu HliS pozd, ale sotva jsem vstoupila do
tisnivé tichého domu, udomila jsem si, Ze uz asi je p&zdNéco se
muselo stat; jinak by byla Christinecitg vykladala, i kdyz by rla
za posluchéu jen opici. Jakékoli ticho pro ni znamenalo sbejn
vyzvu jako prazdné platno; muselo byt vyio zvukem jejiho hla-
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Su.

Dum byl naprosto tichy; ani znamka Zivota. S pocitestouci
nervozity jsem po Spkach proSla salonkem, jidelnou, kuchyni a
dozadu na dur. Dvae do garaze byly otéené a ja jsem opatn
nakoukla dovnit

Byla to haka chvile poznani. Osvobozena k&meod mého
vlivu vytvotila si Dorcas sij vlastni styl. Hbi¢ a sebesdome malo-
vala — jenZe ne tak, jak jsem ji t¢ila ja. A pokud jde o jeji naa...

Byla jsem hluboce dééna, kdyz jsem uvida tu karikaturu, nad
kterou se Christine takgjmé bavila. Koneckonit, po vSem, co jsem
pro Dorcas udlala, se mi tohle zdalo byt hrozmevdcné. Ja vim,
Ze tim nic zlého nemyslela a Ze peogyjadrovala své pocity. Psy-
chologové a kritici, kt& sepsali ten nesmysiny katalog pro jeji vy-
stavu u Guggenheimdikaji, Zze jeji portréty vrhaji Zivé &ilo na
vztahyclovéka a zviete a Ze nam poprvé poskytuji pohledtloevé-
ka zveri. Jenze takhle jsem se na to ja nedivala a pgskta Dor-
cas zpatky do kuchyn ProtoZze m neurazil jen ten na#tt co ne do
hloubi dusSe rozjiilo, bylo pomysSleni na vSechen téas, co jsem
vyplytvala na vylepSeni jeji techniky — a jejihocoghni. Ignorovala
vSechno, co jsem ji kdkekla, jak tak sefla pred Staflemi s rukama
nehnuto sloZzenyma na prsou.

Uz tenkrat, na samém &ku jeji kariéry nezavislé vytvarnice,
bylo bolest ziejmé, Zze Dorcas ma vic talentu v kterékoli ze svych
hbit¢ se pohybujicich nohou, nez mam ja v obou rukouatohdy.
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Nemesis

Hory se zaaly otasat iménim, jaké dovede Zgobit jenclo-
vék. Tady se valka sice zdala jgs$telmi vzdalena, nelfonad ¢ko-
vitym Himalajem visel Uplék a valéni bisové Zistavali dosud skry-
ti za okrajem séta, ale nelzstanou tam dlouho. Generalissimus v
dél, Zze i posledni zbytky jeho vzdusnych flotil jsetazeny k zemi,
Ze se kolem jeho pevnosti stahuje smrtici kruh.

Nanejvys v ®kolika hodindch uz zmizi Generalissimus i jeho
sny o velké&isi v malstromu minula. Narody jeéSsice budou prokli-
nat jeho jméno, ale nebudou se #&donim chwt. Pozdji pak pomi-
ne i nenavist a nebude znamenat vic, nez ptbzamenaji Hitler
nebo Napoleon neb@ingischan. Podolinjako oni i on se stane
pouhou neostrou postavou daleko v hlubinach nekenehodby
¢asu, ztracejici se v zapoomi. Nacas Zistane je& jeho jméno v
nejistém pomezi &in a bji; a pak na& prestane sit nadobro
vzpominat. Splyne s émi bezejmennymi legiemi, jez zéaty, aby
naplnily jeho wli.

Daleko na jihu nahle olemoval horu fialovy plam@elou \&¢-
nost trvalo, nez se balkén, nammz Generalissimus stal,ia@sl nara-
zem zachwvu leticiho skalami v hlubinach. A jé3pozdji se dones-
la vzduchem ozsna mamuti exploze. Nemohotiepe je&t byt tak
blizko! Generalissimus zadoufal, Ze to bylo jenomblilé torpédo,
které proniklo stahujici se frontou. Jestli tomki ¢@Sem nebylo, pak
zbyvalo je& mnohem mi ¢asu, nez se obaval.

N&elnik Stabu vykrail z ptitmi a postavil se vedlecho k za-
bradli. MarSélova tvrda tva druh& nejnenavéthéjSi na s¥été — byla
vroubena a posetauipéjemi potu. Celé dny uz nespal a uniforma,
kdysi tak okazala, nam cela zplihla. Jen jehap tteba nevyslové
unavené, byly jesti za poradzky rozhodné. Stal &y, ocekaval po-
sledni rozkaz. Nic jiného mu uz nezbyvalo.

Tricet mil odtud zaplal &ny srehovy chochol Everestu po-
nurym purpurem, odrazem igajakéhosi obrovitého pozarwkue
pod obzorem. Stale j&éSse vSak Generalissimus nepohnul ani nedal
Zzadny pokyn. Teprve kdyz se jim vysoko nad hlavamé&monickym
jekem grehnala salva torpéd, @ibse posléze a s jedinym ohlédnu-
tim na s¥t, ktery uz nerdl spatit, sestoupil do hlubin.
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Zdviz poklesla o tisic stop a rachot bitvy odeinv dali. Kdyz
vykrocil ze Sachty, Generalissimus se na okamzik zastawtiskl
skryty spin&. MarSal se dokonce usmal, kdyZ uslySel buraceali sk
fiticich se vysoko nalie a kdyz, jak ¥d¢l, byly pronasledovani i
anik stejnou mirou znemozény.

Jako za starychadi vyskaila hrstka generéldo pozoru, kdyz
Generalissimus vstoupil do mistnostieBhl ocima kolem stolu.
Byli tu vSichni, ani v posledni chvili nebylo zraddvicky kr&el na
své obvyklé misto, obuje se v nitru pro posledni a nejtvrdSi projev,
jaky mu kdy bylo proslovit. Citil pohledy mtzkteré ved| do zkazy,
jak se mu vpaluji do duSe. S nimi a za nimiélidcety, divize, ar-
mady, jejichz krev poétsnila jeho ruce. A je8tstraslivgjSi byly pi-
zraky €ch nérod, které se uz nikdy nemohou narodit.

Kone:né promluvil. Jeho hlas #h tutéz hypnotickou silu jako
vzdycky, a po #kolika slovech se stal j@Sjednou onim dokonalym
nedprosnym strojem, jehoz poslanim byla zkaza.

»T0to, panové, je posledni ze vSech naSichizek. Neni iteba
uz cklat plany, studovat mapy.ddde nad nasSimi hlavami bojujetgv
posledni boj vzdusna flotila, kterou jsme budogalakovou pychou
a p&i. V ne¢kolika minutach nelstane ze vSeckdah tisidi stroji na
obloze ani jediny.

Jsem si wdom toho, Ze pro nikoho z nas tady neni myslitelné
vzdat se, i kdyby to bylotbec mozné, takze v této sini je vam sou-
zeno vbrzku zeiit. SlouZili jste naSi &ci dolre a zaslouzili jste si
lepSi udl, ale nenglo tomu tak byt. Reji si vSak, abyste si nemysleli,
Ze jsme zcela ztroskotali. V minulosti, jak jste ahokrat vidli,
jsem ng&l vzdy gipraven plan pro jakoukoli eventualitu, jez mohla
nastat, & byla sebe nepra¥godobrjSi. Negekvapi vas proto jist
ani to, Ze jsem sefipravil i pro gripad porazky.“

Stale jest to byl onen jedingny fecnik, odmtel se a se zadosti-
ucinénim pozoroval zvySeny zajem, nahlou pozornost revemych
tvatich svych posluchii.

.S vami je mé tajemstvi zcela bezpé,” pokr&oval, ,neba
negitel tuto skrys nikdy neodkryje. Vchod je uz zavalenoha sty
krychlovymi metry kamene.”

Stale je&t ani hnuti. Jen Séf propagandy nahle zbledl, ryskle
opét vzpamatoval — ne vSak tak rychle, aby uni&ino Generalissi-
ma. Ten se jen v duchu usmal nad ogo¥d potvrzenim svych
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davnych pochybnosti. Malo uz na toml’tedlezelo; ¥rni, newrni,
vSichni tel’ spol&né zentou. VSichni — az na jednoho.

.Pied d¥éma lety," pokr&oval pak, ,kdyz jsme prohrali bitvu o
Antarktis, \&d¢l jsem, Ze si viizstvim uz nemzeme byt jisti. Za&al
jsem se protoifpravovat na dnesni den. Néel prisahal mou smrt.
Nemohl bych se skryt kdekoli na zemi, a §a¥ere nactje bych ngl
na obnoveni naSich pozic. Existuje vSakggétina, tebaze zoufala
cesta.

Pred gti lety jeden z naSichadci zdokonalil techniku transpo-
novaného ozivovani. Zjistil, ze pa@mé jednoduchymi prosedky
Ize zastavit veSkeré Zivotni pochody na neomezeobu. Chci pou-
Zit tohoto objevu k uniku zifilomnosti do budoucnosti, kdy uz budu
zapomenut. A tam budu moci&aswij boj znovu, ovSem nikoli bez
jistych projekfi, které by nam byly mohly vyhrat tuto valku, kdyby
nam bylo dano viceasu.

Sbohem, panové iinéte jest jednou mé diky za vSechnu vasi
pomoc a mou soustrast s vaSi zlou sudbou.” Zasalljtotciil se na
podpatku a byl piy, Kovové dvée za nim padhzadurtly. Rozlilo
se ledové ticho; pak se $éf propagandgtik vychodu, hned vsak s
podSenym vykikem odskgil. Ocelové dvée uz byly tak Zhave, ze
nebylo Ize se jich dotknout. Nehgukveély privareny ke zdi.

Ministr valky prvni vytahl automatickou pistoli.

Generalissimus uz nenasgch. Jakmile opustil poradnitsi
zapojil tajnym spingem svéeci obvod. Tim saiasreé otevel panel
ve stn¢ chodby, za nimzZ se objevil nevelky okrouhly tustelupajici
vytrvale vzhiru. Zvolna se podm vydal.

Kazdych rkolik set stop tunel zaoval v ostrém Uhlu, aniz
piestaval zdolavat svah. Za kazdym ohbim se Gengralis zasta-
vil, zapojil dalSi spinaa pokazdé se ozvaldrhéni padajicich skal,
jak setitil dalSi usek chodby.

Peétkrat znenil pralez snér, nez skotil v kulovité mistnosti s
kovovymi seénami. Mnohonasobné dkee nekce zapadly do gumo-
vého tsréni a za nimi se zhroutila posledni sekce tuneld T
nebude Generalissimus ruSen aniraegdi, ani pateli.

Rychle se rozhlédl po mistnosti, aby zjistil, zdavechno i
praveno. ResSel pak k jednoduchému ovladacimu panelu a zagplojov
jeden po druhémiadu neobyejné masivnich spingi. Ovladaly ne-
velké proudy, ale byly konstruovany tak, aby vytyzé podobré
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bylo z&izeno i vSechno ostatni v onom podivném pakoji | stny
byly z kovi daleko mé#a pomijivych, nez je pouha ocel.

Zandikala cerpadla, odsévala z komory vzduch a nahrazovala
ho sterilnim dusikem. Generalissimovy pohyby seze/chlily, pre-
Sel k pruznémuilku a polozil se na& Zdalo se mu, Zerfmo citi,
jak se koupe v baktericidnich paprscichi@anad nim, ale to byla
ovSem jen pouhaipdstava. Z vyklenku podizkem vzal injekni
stiikacku a vpravil si do zily na ruce davku rahé tekutiny. Pak se
ulozil acekal.

Bylo uz velice chladno. Brzy snizi chladici strégplotu hlubo-
ko pod bod mrazu a udrzi chlad po mnoho hodin. teplota opt
stoupne na normal, ale tou dobou uz bude procesndek, vSechny
baktérie budou usmrceny a Generalissimus bude neacignén spat
navzdycky. Jeho plan byl jednoduchygkat jedno sto rok Déle se
probuzeni odkladat neodvazil, nébaz procitne, bude musit zvlad-
nout vSechny progmy ve \&d¢ i spol&nosti, jeZ pinesou mijejici
léta. | pouhé stoleti fize znenit tvé civilizace tak, Ze ji nebude
schopen porozu#h, ale to bylo nezbytné riziko, jez musel podstou-
pit. Méné nez stoleti by nebyla lita dostaténé bezpéna, jelikoz
swt bude jest plny horkych vzpominek.

Zataveny ve vakuu pod jehdzkem byly ti elektronické poi-
tace, ovladané ternitdnky stovky stop odtud vzdalenymi, na vy-
chodnim srazu hory, kde se nikdy neudrzi sebentessiia sghu.
Kazdy den je vychazejici slunce uvedeéinnost a poéitace pijmou
do svych zasobnikdalSi jednotku. Tak bude&iphod Gsvitu zazna-
menavan v temnotach, kdé&me Generalissimus.

Az kterykoli z oréch ti patitatu dosdhne satu ticeti Sesti ti-
sic, spoji se kontakty a do migstky se opt viine kyslik. Teplota
stoupne a automatickd injgk stikacka, gipoutana ke Generalissi-
mow pazi, mu vdfikne propdtenou davku roztoku. Probudi se, a jen
pocitate mu prozradi, Ze uz skdté uplynulo stoleti. VSe, co mu
pak zbude ¢&init, bude stisknout tkdtko, jimz odpali nalozi svah
hory a ziské tak volny pchod do venkovniho sta.

Na vSechno bylo pamatovano. K selhani agendojit. VesSkera
zarizeni byla ztrojnasobena a byla tak dokonala,gaktp ¥da moh-
la zajistit.

Generalissimova posledni mySlenka, §eseZ odplynulo jeho
védomi, neplatila jeho minulému Zivotu, ani matcgizjmadje tak
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zklamal. Nezvana a nevitdna mu vytanula v myslvaldavného
basnika:

~Spat, mozna i snit -

Ne, nechce, neodvazi se snit. Bude jen spat. Sg@dt—

Dvacet mil odtud spa ke konci bitva. Nezbyval uz ani cely tu-
cet Generalissimovych letotun beznadjn¢ bojujicich proti palb
piesily. Akce by uz byla davno u konce, kdyby bylpditi sily ne-
dostaly rozkaz neriskovat Zadny letoun&akém zbyténém dobro-
druzstvi. Rozhodujici slovo &o mit dalekonosnéétbstielectvo. A
tak tedy velci obrénci, létajici bitevni lodi onoho&ku, lezely za
clonou stihan v skrytu za horami a palily salvu za salvou dooads
zenych formaci.

Na paluk viajkového letounu ri&dil mlady indicky @lostelec-
ky dastojnik s nekon@ou @esnosti noniové Skaly a nohou lehce
stiskl pedal. Zachit jim ten nejslabSi #és, to opousta fiditelnd
torpéda sva lozZe a ifjila se proti nefiteli. Mlady Ind v napti sedl
acekal, zatimco chronometr odtikaval fitey. Tohle, pomyslel si, je
asi posledni slava, kterou jsem odpalil. Nepoal nic z éekava-
ného nadSeni; dokonce siigkvapenim usdomoval jistou neosobni
sympatii k svym k smrti odsouzenym protivak, jejichz Zivoty se
ted’ vytracely s kazdou odenou vténou.

V dalce nad pohdm vykvetla koule fialového ol nckde mezi
rozlétajicimi se tgkami nepatelskych letouin. Délostrelecky distoj-
nik se napjat predklonil a odpéitaval. Jedna — druha #eti —ctvrta
— pata, ptkrat nastala ta prazvlastni exploze. Pak se oblohjasni-
la. Poletujici téky z ni zmizely.

Do deniku zaznamenatistojnik stréné: ,0124 hod. Odpélena
salva Oslo dvanact. Torpéda jedna ai pybuchla mezi neptel-
skymi letouny, byly z¢eny. Torpédo Sest selhaloS rozmachem
zadznampodepsal a odlozil pero. Jesthvili sedl a ziral na znamou
hnédou obéalku deniku, popélenou na kraji cigaretamqpoanamena-
nou nevyhnutelnymi kolky, jak se na ni otiskovaly nedbale posta-
vené Salky a sklenky. Bez&hu zalistoval seSitem a jéJednou si
prohlizel rukopisy svych ipdchidci. Jako uz mnohokratiedtim
rozewel denik na znamé strance, kde se muz, ktery hghal (Fite-
lem, z&al podpisovat, avSak nezil dost dlouho, aby molapi® do-
korxit.

S povzdechem denik sklapl a zamkl ho. Bylo po vdladeko v
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horach torpédo, které selhalo, stélege®tbiralo rychlost hnano svy-
mi raketami. Td uz to byla sotva viditelna &tla ¢arkafitici se mezi
sttnami odlehlého adoli. Laviny probuzené jekem jehidgtu se uz
zataly titit po horskych ubgich.

Z udoli nebylo Gniku: bylo uz@eno strmou $hou dolie tisic
stop vysokou. Tady naSlo torpédo, které minultj ¥, cil daleko
vétSi. Generalissimova hrobka byl#li hluboko v horach, nez aby
ji mohla explozeiteba i jen atast, ale stovky tutiiticiho se kameni
smetly i drobounké pistroje a jejich spojeni. A taky budoucnost,
jez mohla nastat, s nimi odeSla v zapémnPrvni paprsky vychaze-
jiciho slunce budou stéle jgStlopadat na rozdrasanou itveékalni
stny, ale pdaitace, jez cekaji na svj tricetiSestitisici Usvit, budou
stéle jest ¢ekat, aZz uz nebudou ani Usvity, ani soumraky.

V tichosti hrobky, jez nebyla tak zcela hrobkouom Genera-
lissimus newdél pranic a jeho tvabyla klidngjSi, nez si zasluhoval.
Stoleti tak minulo, jak z# jeho plan. Nebylo pravghodobné, Ze i
pii vSem zlém géniu, kterym byl obigan, a se vSemi tajemstvimi,
ktera s sebou pahbil, byl by byval Generalissimus schopen dobyt té
civilizace, ktera na Zemi vzkvetla poté, co bylal refechou s¥ta
vybojovana ona posledni bitva. To nira fici nikdo, leda by bylo
pravda, Zetas se nekor@é vétvi a vSechny fedstavitelné vesmiry
lezi vedle sebe a riose jeden do druhého. Snad by byl Generalissi-
mus v jednom z aith s\¥ta mohl triumfovat. Jeding, co vime, je, Ze
diimal dal, az minulo stoleti a mnohem, mnohem vicsieleti.

Potom, co by podle &kterych ngfitek mohlo byt jen chuvili,
usoudila zemskatka, Ze nesla tihu Himaldje uz dost dlouho. Pbho
zvolna pokleslo a zaroxiezdvihalo jizni indické pléhk obloze. A
nastal okamzik, kdy se nejvySSim bodem zemské kstala cejlon-
sk& ploSina a ocean nad Everestem byl hlubeky mil mile. AvSak
Generalissimiv spanek byl stale bezsa nerusen.

Zvolna, trglivé splyvaly ndnosy ze strmych vySek ocedoli
na trosky Himalaje. fikryvka, ktera se jednoho dnesla stat kidou,
z&inala tuhnout rychlosti jednoho az dvou jpaia kazdé stoleti.
Kdo by se byl na ona mista vratil éco pozdji, byl by shledal, ze
moiské dno uz nenigp, anictyii, ani & mile hluboko. Pak se zem
opét zbortila a na mistech, kde se prostiral kdysie®ky ocean,
vyvstalo mohutné vapencové pdhoAle Generalissimus neégel o
tom vSem nic, pranic, ani ho to nerusilo v jehonipa kdyZ se to
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dalo vSechno znovu — zas — a zas —& ppovu.

A ted’ dest ateky smyvaly pra¥ kiidu a odnasely ji do cizich,
novych oceai a povrch se snizoval az dok skryté hrobce. Zvolna
byly odvivany mile skal, az kotie se hrobka, ktera chovala Gene-
ralissimovo &lo, vratila ogt na s¥tlo dne — ovSem dne mnohem
delSiho a tem#)Siho, nez byvaly dny, v nichz Generalissimustehv
ocI.

Ani ve snach by byla Generalissimovi nevyvstalaysimidska
plemena, kterd vzkvétala a vymirala po ongasném jitru s#ta, v
némz se odebral k svému dlouhému spanku. Ono ranoylazne-
smirrg vzdalené a stiny uz se prodlouzily na vychod: &urmiralo
a s\t byl velmi stary. Stale jeStvSak @ti Adamovy viadly jeho
moiim a oblohdm a plnily pl&a udoli a lesy slzami a smichem, jez
byly jeSt starSi nez i@skupujici se horstva.

Vic nez polovinu onoho spanku bezé sz meél Generalissimus
za sebou, kdyz se mezi padem devadesaté sedméidymaszke-
tem patého galaktického impéria narodil filosof vinglor. Stalo se
tak na s¥té od Zent velmi vzdaleném, nelfomalo bylo &ch, kdo
kdy vkrcgili nohou na jidu pradavného sta svych pedki, nyni tak
vzdaleného od busSiciho srdce vesmiru.

Dopravili Trevindora na Zemi, kdyZ nastal nevyhmujekonec
jeho kratké srazky s Impériem. Zde stantgdpsoudem lidi, proti
jejichz idealm se postavil, a zde taky rozvazovali, jaky daiiic
mu ukit. Jeho pipad byl jedinény. Zjemréla kultura filosofi, ktera
nyni ovladala celou Galaxii, se nikdyedtim nesetkala s opozici ani
na urovnicistého intelektu, a tak ji uSlechtily, avSak nesieliny
konflikt protichidnych wili vazre otidsl. Proc¢leny Rady bylo #-
znane, ze kdyz nemohli sami dasgk rozhodnuti, obratili se o po-
moc k Trevindorovi samému. Veélostne z&ici Sini spravedinosti,
kam nevkrail nikdo snad po cely milion let, stal Trevindordirtva-

i v tv& muzim, ktei se ukazali byt sikjSi nez on. V tichu vyslechl
jejich Zzadost; pak se &Ky zamyslel. Jeho soudcové dlipé cekali,
dokud nepromluvil.

.Navrhujete mi, abych islibil, Ze se uz nikdy proti vam nepo-
stavim,” z&al, ,jenze ja netinim Zadny slib, ktery bych nebyl s to
dodrzet. NaSe nazory sél rozchazeji, aidv nebo pozgi se musi
ot stretnout.

Byvaly doby, kdy byste byli #i snadnou volbu. Byli byste &
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mohli poslat do vyhnanstvi nebo na smrt. Jenze enes kterém z
vesmirnych séta je jeSE planeta, kam byste dimohli schovat, kdy-
bych si to nefal? Pamatujte, Ze mam mnoho &akzptylenych po
vSech dkach a délkach Galaxie.

Zustava jen druhd moznost. Nebudu vam naprosto mii&a
jestlize ozivite starobyly zvyk poprav, abyste sehinvyrovnat s
mym pripadem.”

Radou to urazenzasundlo a jeji fedseda odp@dé! ostre, zvy-
Suje hlas: ,VKus té poznamky je na povazenou. Z3stale & o vaz-
ny navrh, nikoli o pipominku — by minénou Zertem — barbarskych
zvyka naSich davnychipdka.”

Trevindor gijal pokarani s uklonou. ,Zmbval jsem se jen o
vSech moznostech. Napadlyrjese dalSi d¢. Nebyl by problém,
zmeénit mou mysl a fizpasobit ji vasSim nazdm, takze by v bu-
doucnu jakykoli nesouhlas byl vyléen.*

,O tom jsme uz uvazovali. Byli jsme vSak nuceni siptututo
eventualitu, jakkoli se nam zdala lakava, neboiceni tvé osobnosti
by se rovnalo vrazd V celém vesmiru je jen patnact intelekilngj-
Sich, nezZ je tf, a my nemame pravo pohravat si s nim. A jaky je
tvaj posledni navrh?*

.1 rebaze m nemiZete odeslat do Zzadného vyhnanstvi v prosto-
ru, Zistava jedt posledni moznosRekaCasu se prostiraied nami
tak daleko, kam az naSe mysleniz®e dosahnout. PoSlete ol po
tomto proudu do &ku, o remz si budete jisti, Ze vém uz tato civili-
zace pestane existovat. To, pokud vimphete pomoci Rostonova
casoveho pole dokazat.”

Nastala dlouh& pauza. &ky podstupovali¢clenové Rady sva
rozhodnuti slozitéemu analytickému stroji, jenZz gajemr zvazi a
dosgje k rozsudku. Kon@aneé promluvil predseda.

~Souhlasime. Poslemeé tlo wWku, kdy Slunce bude jeStlosta-
tecné teplé, aby dovolilo existenci Zivota na Zemi, aietak vzdale-
né, ze jakakoli stopa nasi civilizace nemagjigarezit. Zasobimect
vSim potebnym pro tvou bezgaost a pimétrené pohodli. Smis nas
ted’ opustit. Zavolamestopst, az budou vSechnyipravy skoeny.”

Trevindor se uklonil a opustil mramorovouw.sNesledovala ho
zadna strdz. Nebylo, kam by prchal, i kdyby si tal,pv onom
vesmiru, jejz velké vesmirné lodi dokazatgkonat za jediny den.

Po prvé a naposled stal Trevindor naigd jez kdysi byvalo
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pacifické, a naslouchal, jak vitr vzdycha v listetiomi, které kdysi
byvaly palmami. Nkolik malo hwzd takka prazdné oblasti prosto-
ru, jiz nyni Slunce prochéazelo,ité klidnym swtlem skrze suchy
vzduch starnouciho 8&ta. Trevindor zachnierg uvazoval, jestli
jeS€ budou svitit na obloze, aZ na ni¢éopohlédne, v budoucnu tak
vzdaleném, ze samo Slunce se uz bud# do hlubin smrti.

V komunikétoru na jeho zépti cinklo. Otdil se k oceanu zady
a rozhods kr&el vstic svému osudu. Nez uSel tucet kirpluchopilo
ho ¢asové pole a jeho myslenky ztuhly v okamziku, jeistane ne-
zmeénén, zatimco oceany se budou zmenSovat, az zmizmeatpo-
mine Galaktické impérium a velké émdné shluky se rozdrobi v ni-
cotu.

Ale pro Trevindora neuplynul zatim ani okamzikéd¢l jen to,
Ze @i jednom kroku nil pod nohama vlhky pisek, &imruhém uz
do tvrda sp&enou skalu, rozpraskanou vedrem a suchem. Palmy
zmizely, Sum mie utichl. Jediny pohled mu prozradil, Ze i vzpomin-
ka na meée uz ged davnymcasem vymizela z toho zprahlého, umi-
rajiciho s¥ta. AZ k dalekému obzoru se prostirala neporuseti@v
poud narudlého piskovce, ne@ena jedinou rostlinou. Nad hlavou
z&il podivné zmeneny disk oranzového Slunce, obloha byla tak tma-
V4, Ze bylo jastividét i mnoho hézd.

A piece se zdalo, Ze v tomto zestarlenstsye rejaky Zivot.
Smirem na sever — jestli to byl dosud sever — se chéns¥tlo blys-
télo na jakési kovoveé konstrukci. Bylo to jen par getdi daleko, a
kdyz k ni Trevindor vykral, uvédomoval si zvlastni lehkost, jako
by byla zeslabla i gravitace.

NedoSel je&t prilis daleko, kdyZ spét, Ze se blizi k nizké ko-
vove budo¥, ktera jako by byla na planinu spiS posazena gba-v
dovana na ni, nelfdbyla porgkud nachylena. Trevindor se podivil
nad neobyejnym SEstim, které mu dovolilo najit civilizaci tak snad-
no. DalSi tucet krok a uz ¥dé¢l, Ze to nebyla nahoda, nybrz uamysl,
ktery sem tuto stavbu takiipodre umistil, a Ze byla v tomto &t
praw tak cizi, jako byl on sdm. Nebyla prazadnagmdze by mu
kdokoli vysSel vstic, kdyz k ni kréel.

Kovova deska nad vchodeniigala uz jen méalo k tomu, co vy-
tusil. Stale je&t nova a neomsela, jako by byla praryryta — coz v
jistétm smyslu byla —findSela mu tato zprava ngida harkost zaro-

%

ven.
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Trevindorovi pozdrav Rady!

Tato budova, kterou jsme ti poslali skrzasové pole, ukoji
vSechny tvé pstby po libovolnou dobu.

Nevime, zda vase, kde se nachazis, existujedggkakoli civi-
lizace.Clovek tou dobou jiz vyhyne, nebochromozém K-hizda-K u
neho pevladne a celé plemeno se sna@rdnv reco, co uz nebude
lidské. Je na taf) abys to vypatral.

Jsi nyni v soumraku Zeha naSe nage je, Ze snad nejsi sam.
Je-li to vSak t¥j osud, aby ses stal poslednim Zijicim tvorem roaron
kdysi tak krasném sviti, pamatuj, Ze sis tuto n&tzsém zvolil. Bal

pozdraven!

Dvakrat pr@etl Trevindor poselstvi a s litosti shledal, Zedoik
jiny nez jeho pitel, basnik Gintillarne, nemohl napsat ona posdledn
slova. DuSi mu zaplavilipval osanglosti a odlodenosti. Posadil se
na kamen a zabibtvar do dlani.

Po dlouhé dob vstal a vstoupil do budovy. Citil vic nez &
nost k davno uz mrtvé R&dze se k &mu zachovala tak rysky.
Povazoval technicky vykon vyslani celé budovy natcéasem za
nadn&rny pro moznosti jehodku. Projela mu hlavou nahla myslen-
ka a znovu pohlédl na vyryty napis, poprvé si vineho data. By-
lo o pat tisic let mladSi neZ doba, kdy stélitvévar viadaim v Sini
spravedInosti. Padesat stoleti uplynulo a jeho o znovu vazili
suvij slib winény ¢loveéku, ktery byl pro 8 stejré jakoby davno mrt-
vy. At chybovala Rada&imkoli, jeji poctivost dosahovala stupn
zcela nepochopitelnéhd@gqrichozim ¥kam.

Mnoho dni ubhlo, nez Trevindor oft vySel z budovy. Nic ne-
bylo opomenuto: byly tu i jeho milované snimky neyigk. Dal bude
moci studovat povahu reality a budovat nové files@Zz do konce
vesmiru, jakkoli plana to bud#&nnost, kdyZ jeho myslistane tou
posledni na s\¢. Je pramalé nebezfie pomyslel si hice, Zze by
moje Uvahy o smyslu lidské existence znovu vedlykasfliktu se
spole&nosti.

Teprve kdyz si dkladre prohlédl budovu, obratil Trevindor po-
zornost znovu k wWjSimu s¥tu. Prvadadym problémem byl styk s
civilizaci, pokud je&t néjaka existuje. Byl vybaven mohutnyniijp
matem a po dlouhé hodiny putoval spektrentepd v nadji, Ze ob-
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jevi rejakou stanici. Vzdaleny praskot statickych vybeg ozyval z
piistroje a jedenkrat se rozliduaparat gcim, co mohl byt jazyk,
oviem zdaleka ne lidsky. Hledani v3alstalo bez vysledku. Eter,
jenz po dlouhé &ky vérne slouzil cloveku, byl kon€né opet nemy.

Malé automatické letadlo bylo Trevindorovou posierdoyvaji-
ci nadiji. M¢l pred sebou to, co zbyvalo Zanosti, a Zem nebyla
velka planeta. Bude ji moci prozkoumat celou nayiejza rkolik
let.

Mijely mésice a vyhnanec &al s metodickym zkoumanim &v
ta, znovu a znovu se vraceje do svého domova vtipadEho pis-
kovce. VSude nachéazel stejny obraz zpustoSeni ayzkéedokazal
ani odhadnout, jak davno uz zmizelaimoale zanechala ve svém
umirani nekoné slané pousta plar a hory pod fikrovem Spina-
vé Sedi. Trevindor byl rad, Ze se nezrodil na Zamepoznal nadhe-
ru jejiho mladi. Tebaze tu byl cizincem, os&host a pustota tohoto
swta ho mrazila v srdci; kdyby tu byval kdysi Zzil, Idyy smutek,
jenz Zemi zavalil, nesnesitelny.

Tisicectverenich mil pousti probihaly pod Trevindorovyri-k
Zujicim letounem, jak prohledavaltgwsvét od polu k poélu. Jen je-
denkrat nasel znamky toho, Ze na Zemi kdysi byecaldizace. V
hlubokém udoli blizko rovniku objeviliizeniny néstetka z podiv-
ného bileho kamene a jedpodivrejSi architektury. Budovy byly
dokonale zachovany, i kdyZ je ndpasul navaty pisek, a na oka-
mzik pocitil giival ponuré radosti nad poznanim,ckevek prece jen
zanechal &gakou stopu své prace natky jenz byval jeho prvotnim
domovem.

Ten pocit vSak nesh dlouhého trvani. Budovy byly podigjsi,
nez si Trevindor napoprvé édomil, nebd do nich ¢lovék nikdy
nemohl vstoupit. Jejich jedinymi otvory byly Sirokédorovné 3ir-
biny nizko u zer nikde zadna okna. Trevindorova mysl zakolisala,
kdyz se snazil fedstavit si tvory, kté asi tyto budovy obyvali. Na-
vzdory rostouci osa#iosti, kterou podioval, byl rad, Zze obyvatelé
tohoto nelidského &sta vyhynuli uz tak davnoied touto chuvili.
Nezdrzel se tam, nebdo uz téndt dostihla nevlidna noc a udoli ho
naphovalo tisni, jez neplynula zcela z rozumnych Gvah.

A nahle skuténé objevil Zivot. Ktizoval nad dnem jednoho z
davno ztracenych ocednkdyZ jeho oko upoutal zablesk barvy. Pa-
horek, ktery je&t nezavalily piséné duny, byl pokrytidkou pruznou
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trdvou. To bylo vSe, ale pohled na to mu vehnal dtz @i. Fristal se
strojem a vykreil opatrrg, aby nezriil ani jediny z listékt zapoli-

cich o zivot. Nzr¢ hladil rukou oSurdly kobergek, jenz byl t€ uz

jedinym Zivotem, ktery Zethznala. Nez ho opustil, pokropiligu

veskerou vodou, kterou mohl postradat. Bylo to rédayesto, ale citil
se $astrEjSim, zeje vykonal.

Patrani bylo nyni taka skoreno. Trevindor uz se davno vzdal
vSi nadje, ale nezlomny duch ho dal hnal k poutim naditg&ta.
Nedokazal ustét, dokud si nedivto, ¢eho se az dosud jen obaval. A
tak nakonec dospaz ke Generalissim@hrobce, ktera lezela matn
se lesknouci v slunci, jeZ ji bylo tak dlouho odpir.

Generalissimova mysl se probudildvdnez jeho dlo. Jak lezel
bez vlady, neschopen ani zdvihnoutkd, viévala se mu zpéatky pa-
mét’. Sto let bylo bezpmé za nim. Jeho hazard, nejriskafén, jaky
kdy kteryc¢loveék zahrdl, byl usgsny! RFremohla ho nez#mné Unava a
po chvili ho wdomi ot opustilo.

Pak se mlhy o rozplynuly a citil se silgsi, ttebaze jestprilis
slab na to, aby se mohl pohybovat. Lezel v& tshiraje sily. Uvazo-
val, s jakym s¥tem se shleda, az vykiiobokem hory oft na sw¥tlo
dne. Bude schopen uskéé —? Co to bylo?Krec¢ ¢irého strachu
ottasla samymi zéklady jeho mysli.¢dd se tu pohybovalo vedle
n¢ho, zde v hrobce, kde se ndmpohybovat nic nez on sam.

Pak mu hlavou projela klidna a jasna mysSlenka akemzik
utiSila obavy, jez ji hrozily rozvratit.

.Ni¢eho se nestrachujiiBel jsem ti na pomoc. Jsi v bezpa
vSechno bude v padku.”

Generalissimus bylifiS ohromen, nez aby byl s to odokt,
avSak jeho podidomi zejm¢ n¢jakou odpo¥d vytvorit muselo,
neba’ ta mySlenka se @pvrétila.

.Tak je to lépe. Jsem Trevindor, podehako ty, jsem i ja vy-
hnanec v tomto s¥. Nehybej se, pasz mi, jak ses sem dostal, jaké
jsi rasy, nebtjsem se s podobnou dosud nesetkal.”

A nyni se strach a obitnost opt vplizily do Generalissimovy
mysli. Co je to za tvora, Ze doka&ist myslenky, a co tuéth v jeho
tajné kulovité skrysi? Qgp se mu v mozku ozvala ta jasna, chladn&a
myslenka, jako by zvonil umitak.

»Znovu ti fikdm, Ze se nema&&ho obavat. Projsi tak vydse-
ny, ze mohu nahlédnout do tvé mysli? Na tamcp neni nic zvlast-
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niho.“

.Nic zvlastniho!* zvolal Generalissimus. ,,Co jst&tz probo-
ha?*

,Cloveék jako ty. Ale tvé plemeno muselo byt vskutku ptimi
ni, je-li pro teb&teni myslenek zvl4stnosti.”

StraSné poddéeni se p&alo rozjagovat v Generalissimav
mozku. Odpovd’ prisla jeSt driv, neZz wdomeé zformuloval otazku.

~Spal jsi nekoneén¢ déle nez sto let. Sty ktery jsi znal, pestal
existovat pedcasem delSim, neZ jstikec schopen siipdstavit.”

Generalissimus uz neslySel. @®se nad nim snesla temnota a
klesl do milosrdného bezdomi.

Trevindor stal miky vedle tizka, na 8mz spaival Generalis-
simus. Byl naplan nadSenim, které pro tu chvili vyvaZovalo jakékoli
zklamani, jez snad pacval. Alespa nebudeielit budoucnosti sam.
VSechen strach z osdhosti Zent, ktery mu tak ¢Zce doléhal na
dusi, v mziku zmizelNebude sam.Nebude sam! ievladajic nad
vSim ostatnim buSila mu tato mySlenka v mozku.

Generalissimus se & opit pohybovat a do Trevindorovy mys-
li pronikly atrzky jeho myslenek. Obrazy staréha@tay ktery Gene-
ralissimus znal, se Zaly vytvaet i v pozorovateloy mozku. Zprvu
se v nich Trevindor nedokézal vyznat, pak vi&hpzené zlomky
nahle zapadly na sva mista a vSechno bylo jasm&a Nizy ho za-
valila nad adsnym pohledem na boj narin@ narody, na #&sta pla-
nouci v zkaze a na lidi hynouci v agénii. Co bylblé za s¥t? Mohl
snadc¢loveék klesnout tak hluboko po mirumilovnéngku, jaky znal
Trevindor?

Existovaly legendy atasech neuttitelné vzdalenych, jez vy-
prawly o takovych udalostech v raném usvitjinl Zeng, ale tyclo-
vék opoustl zarover s cEtstvim. Nemohly seifgce vratit!
vskutku s¥t no¢ni mary, odkud piSel tento vyhnanec — a neni divu,
Ze z &ho prchal!

Nahle se z&la v Trevindoro¥ mysli rozjasiovat pravda, jak s
ochrnutym srdcem pozorovatiperné sceny v mozku Generalissima.
Toto nebyl jen vyhnanec hledajici spaseds¥tem hfz! To byl
sam twirce onoho wku, ktery vyplul nafeku ¢asu s jedinym amys-
lem — &fit ndkazu dal, do pozgkich let!

Vasre, jaké si Trevindor nikdy nedovedigastavit, se zmly
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rozvijet ged jeho ¢ima: ctizaddost, chtivost moci, krutost, nesnasen-
livost, nenavist. Pokusil se uzétlvmysl, ale shledal, Ze ztratil silu
ucinit to. Nefizen sefitil proud zla dal, pdtsiuje kdekterou vrstvu
védomi. S vykikem uzkosti Trevindor vy#hl ven do pousta zge-
trhal pouta, jeZ ho vazala k té zlovolné mysli.

Byla noc, bylo nesmirné ticho, nebdent byla uz gilis una-
vena, nez aby vyloudila i pouhy vitr. Temnota v$eclhikryla, ale
Trevindor \&dél, Ze nesté skryt mySlenky onoho druhého mozku, s
nimz je mu nyni sdilet 8. Kdysi tu byl sam a domnival se, Ze nic
nemize byt stras¥jSiho. AvSak td uz wdél, Ze jsou ¥ci jeSt horSi
nez osaréost.

Noc¢ni ticho a jas hezd, jez kdysi byvaly jehoigateli, vnesly do
Trevindorovy duSe klid. Zvolna se obratil a vrasel po svych sto-
pach, kréeje ztzka, neb6 se gipravoval kcinu, jaky nizadnylo-
vék jeho druhu pedtim nevykonal.

Generalissimus stél, kdyz Trevindor znovu vstowual koule.
Snad mu v mysli vytanul ndznak toho, co bylo umysitévstvnika,
neba’ silné zbledl a rozechil se slabosti, jez byla vic nedesna.
Trevindor se fimél, aby znovu ufere pohledl do Generalissimova
mozku. Jeho mysl ucukaval@eo chaosem protidknych citi, jimiz
nyni probleskovaly odpudivé zaSlehy strachu. Z enainu vyvstala
jedina souvisla chyjiva myslenka.

,CO chcete dlat? Pr@ se na m takhle divate?*

Trevindor neodpasdél, chranil si mysl ped potisrenim a zvla-

dl svou rozhodnost a svou silu.

Zmatek v Generalissimgévmozku rostl a silil. Na okamzik tato
rostouci héiza vyvolala cosi jako litost v uSlechtilém Trevimoes
duchu a jeho #e zakolisala. Ale pak se éfvratil obraz znienych a
spélenych rést, a jeho nerozhodnost zmizela. VSi silou svélzoi+o
mu, vyvinutého za sta tisicileti rozvoje lidskéhg&teni, vyrazil pro-
ti muzi pred sebou. Generalissimovu mysl| zaplavila jedinalem,
zahlazujici vSechno ostatni — mySlenka smrti. Nenokk stal Gene-
ralissimus bez hnuti, divoce roZzemyma @¢ima ziral fed sebe.
Dech se zastavil, jakipstaly pracovat plice; krev v jeho Zilach, jez
byla na tak dlouhou dobu uspana, nyni ztuhlagkyvGeneralissi-
mus se bez hlesitil a zistal nehnut lezet.

Trevindor se velmi pomalu obratil a vykibven do noci. Ticho
a samota sita se na &ho snesly jako rubas. Pisek, tak dlouho zadr-
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Zovany, z#&al vat otevenou branou do Generalissimovy hrobky.
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Léto na lkaru

Kdyz Colin Sherrard otdel po srazce &, nemohl si ugdomit,
kde je. Vypadalo to, jako by byl vleZgipoutan v gjakém vozidle,
na vrsku kulatého kopce, ktery srdzapadal vSemi sény. Jeho po-
vrch byl zprahly a &ernaly, jako by se jim byliphnal velky pozar.
Nad nim byla smokcerna obloha zasypanadadami; jedna z nich
visela nizko nad obzorem jako nepatrnévéasiunce.

Nebo Ze by to bylo opravdu Slunce? Byl snad talkeldalod
Zems? Ne — to bylo vyloteno. Vzpominka, ktera dordzela na jeho
pantt, mutikala, Ze Slunce je velmi blizko — oh&unlizko — ne tak
daleko, ze by se zmenSilo az na pouhoéztiéku. A s touto mys-
lenkou se mu vrétilo plnédomi. Sherrardigsreé védél, kde je, a to
poznani bylo tak strasné, ze témnovu omdlel. Byl Slunci bliz, nez
se kdy jakylovek pred nim dostal. Jeho poSkozeny kosmobil nelezel
na kopci, nybrz naifkie se zakvujicim povrchu s¥ta, ktery ngl
jen dw mile v paiméru. Ta jasna hszda klesajici rychle k zapadu, to
byla swtla Prométheajodi, kterd ho sem dopravila mnoha miliény
kilometri prostoru. Visela tam mezi Bxdami a divila se, prose
jeho kosmobil nevraci, tak jako se vracivaji doctvigukani postov-
ni holubi. Za &kolik minut mu zmizi z dohledu, klesne pod obzor ve
své ustaviné he na schovavanou se Sluncem.

Tuhletu hru pray prohral. Dosud je&tbyl na n@ni strai pla-
netky, v chladném bezpigejiho stinu, ale kratka noc uz brzy skipn
¢tyihodinovy den Ikaru ho rychle nesl k onomu straSnéwitani,
kdy Slunce ticetkrat \&tSi, nez jaké kdy svitilo na Zemi, vrhne vSe-
chen swj Zar proti Emto skalam. Sherrard azil dokre wdel, pro¢
bylo vSechno kolemdio tak vyprahlé acernalé. lkaru schazel j&st
tyden do perihélia, ale teplota v poledne dosalzovdl te’ skoro
Sesti set stupm Celsia. Febaze té¢ nebyla doba na Zerty, vzposin
si nahle na kapitana McGlellana a na jeho popisutkgle to ten
nejteplejSi pozemek v celé slamesoustay.” Pravda onoho Zertu
byla prokdzanaied pouhymi gkolika dny jednim z okch prostych
a newdeckych experiment které jsou o tolik fisobiwjSi nez jaké-
koli mnozstvi grai a gistrojovych zapis.

Tésre pred rozlseskem gkdo upevnil na jednom vrsku kousek
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dieva. Sherrard ho pozoroval v be&paaini strany, pra¥ kdyz se
vrcholku kopce dotkly prvni paprsky vychazejicinarge. Kdyz se
jeho @i prizpasobily nahlému vybuchu 8tla, spatil, jak dievo uz
zainacernat a uhelnat. Kdyby tu byla atmosféra, byl by uz klacek
vzplal plamenem; takovy byl na Ikaru Usvit...

A piece nebylo v dabjejich prvniho pistani nijak nesnesitelné
horko, kdyZz ped gti tydny mijeli oZnou drdhu VenuSeRro-
métheugiedehnal planetku, kdyz &aal jeji let ke Slunci, vyrovnal
rychlost s timto nepatrnym &em a dosedl na jeho povrch lehce
jako srthova viaka. (Srhova viaka na lkaru — to je ta pravaeu-
stava...). Pak seédci rozkEhli po patnactiétveresnich milich roze-
klaného niklu a Zeleza, které pokryvalytsinu povrchu planetky,
rozmistili ristroje a stanice, sbirali vzorky a progchekong&na
pozorovani.

VSechno bylo léta ddpdu pélivé naplanovano, jako soést
Mezinarodni astrofyzikalni dekady. Byla to jedina gilezitost, jak
vypravit vyzkumnou Id” do blizkosti pouhych sedmnécti milidmil
ke Slunci, chratnou ged jeho Zarem dvoumilovym Stitem skal a
Zeleza. V lkarov stinu bude moci & bezpéné obeplout centrélni
ohai, jenz ofiva vSechny planety a na jehoZ existenci zavisiergs
Zivot. Tak jako onen legendarni Prométhetisgs! lidstvu dar oh#)
tak se i la’, ktera nese jeho jméno, vrati na Zemi s novymetage-
nymi tajemstvimi nebes.

Bylo dost¢asu usptadat pistroje a vykonavat vSechnasiani,
nez musePrométheusdstartovat a vyhledat trvaly stin noci. | pak
vSak bylo stale je§tmozné, aby se muzi v malych kosmobilech s
vlastnim pohonem — miniaturnich vesmirnych lodjeh, deset stop
dlouhych — mohli odvazit pracovat na¢nd strag asi tak hodinu,
kdyZ se nedali i@dstihnout postupujiciarou Gsvitu. Zdalo se, ze to
je dost snadna podminka vesgy kde rozbesk kr&el rychlosti pou-
hé jedné mile za hodinu; ale Sherrard ji nespénjedinou pokutou
byla smrt. Nebyl si stale j@Stcela jist, co se vlasirstalo. Vyngno-
val seismograficky vysitana stanici 145, neofici&inznamé jako
Mount Everest, nelose nachazela pouhych devadesat stop nad
okolnim Gzemim. Byl to naprosto jednoduchy UkidpaZze ho musel
vykonat dalkovym ovladanim, mechanickyma rukamaeuwosmo-
bilu. Sherrard jimi vladl znamewit dokazal teba vazat kovovymi
prsty uzly téndit stejré rychle jako svymi vlastnimi z masa a kosti.
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Vykon trval rico pres dvacet minut, a uz se radioseismogratt op
ozyval, gredavaje nepatrné zaciwy a otesy, které lomcovaly lka-
rem stéle vic a vic, jak se planetka blizila k $iuBylo pramalou
atéchou \&dét, ze se zaslouzil o dalSi zaznam.

Kdyz piekontroloval vysilany signal, rozmistil ¢ kolem
aparatu slunmi clony. zko uwiit tomu, Ze d¥¢ kiehké a vyleghé
kovové folie, sotva tlustSi nez papir, by mohly éslvstranou ifval
z&eni, ktery by v dkolika vtainach dokazal roztavit olovo nebo cin.
Ale prvni clona odraZela vic nez devadesét proskmniho svitu
dopadajiciho na jeji zrcadlovy povrch a druha ocelaa tengi cely
zbytek, takze zagpronikal uz jen neSkodny zbytek onoho Zaru.

Ohlasil splrni ukolu, lal’ potvrdila @ijem, a tak sefjpravil na
zpateéni cestu. Z#ci reflektory za¥Sené podPrométheem -bez
nich by byvala néni strana planetky porena do naprosté tmy —
byly na obloze nezagnitelnym cilem. Ld’ byla pouhé d¥ mile
vysoko, fi té slaboudkeé tizi by byl mohl do té vySe i vyskib, kdyby
byl na sok mél skafandr planetarniho typu s ohebnymi nohavicemi.
Takhle ho tam nizkotahové mikroraketky jeho kosrhohiopravi
pohodIre za @t minut.

Nasngroval kosmobil pomoci gyroskap naidil zadni raketky
na tah d a stiskl odpalovaci knoflik. Kdesi pod jeho nohatodlo
k prudkému vybuchu. Vznesl se nad Ikara — jenZk logli. DoSlo k
n¢jaké hrozné chyy vrhlo ho to k jedné strarkabiny, takZze nedo-
sahl na ovladaci panel. Palila jenom jedna trysktgk se rozi®l
jako k&a a letl po obloze, rotuje stale rychleji a rychleji, pnzee-
vyvazenym jednostrannym tlakem. Pokusil se nagrysova, ale
rotace mu zcela zmétla orientaci. Kdyz byl kiméeschopen ovlada-
ci panel nalézt, jeho prvni reakce spis¢jesti zhorSila — pepnul
ventil na plny tah, asi jako kdyz nervézidi¢ Sldpne na plyn misto
na brzdu. Trvalo to jen wt&u, nez opravil chybu a vypnul pohon,
ale to uz rotoval tak prudce, ze setiy rozt@ily kolem dokola v
souvislych kruzich. VSechno se dalo tak rychlengeel ¢as se bat,
ani ¢as zavolat I a ohlasit, co se vlastrikje. Pustil vSechnéidi-
dla; dotknout se jich t& to by znamenaloéei jen dal zhorSovat.
Chglo by to d¥ nebo ti minuty pelivého kasirovani, aby kosmobil
vybral z té rotace, a podle mihotavych zabiesta blizicich se
skalach bylo #ejmé, Ze mu uz nezbyva ani tolik kite Sherrard se
rozpomrEl na radu, kterowital hned na zstku Prirucky kosmo-
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nauta,KdyZ nevi$, co dlat, nedtlej nic.“ Stale jest se touto radou
fidil, kdyz se na €ho lkarus #til a hwezdy pohasly.

Byl to zazrak,ze se kosmobil nerozbil a Ze uz nevdechuje prazd-
ny prostor. (Zaitcet minut by mozna byltasten, kdyby to mohl
ucinit, az z&ne selhavat chlazeni kabiny...)&jlkou Skodu oviem
kosmobil utrgl. Ob¢ zpstna zrcatka vé kopule z pithledného plas-
tiku, kterd mu kryla hlavu, byl urvana, takZze uznol vidt, co je
vzadu, aniz by siiptom vykroutil krk. To byla ovSem jen drobna
nehoda; daleko zava%Bi byla skuténost, Ze se narazem ulomily
antény. Nemohl zavolat dba lod’ se nemohla dovolat jeho. VSe, co
se z pijimace ozyvalo, byl tichy praskot, bezpochyby Sum vzjidia
piimo v @istroji. Byl naprosto sam, oidnut od vSeho ostatniho lid-
stva.

Byla to zoufala situace, ale zbyval ge&abounky paprsek na-
déje. Nebyl, koneckong zcela bezmocny.f€baze nemohl uzit mik-
roraket kosmobilu — dohadoval se, Ze motor na frako stelil zpét
a perusil palivové potrubi, nehoda, jakou konstriikpdvazovali za
vyloucenou — byl stale jeStschopen pohybu. 81 mechanické ruce.

Jenze, kterym sénem se ma plazit? Ztratil veSkerou orientaci,

neba’ trebaze odstartoval z Mount Everestu, mohl dzhigt na tisi-
ce stop od &ho. V tomto zdrob&lém swté nebyly Zadné vyzriiaé
orientani body; rychle klesajici zdaPrométheabyla jeho nejlep-
Sim vodEem, a pokud by se mu pdda udrzet v dohledu lodi, bude
v bezpei. Méla by to byt jen otazka minut, nez zpozoruji jeleqif
tomnost, jestlize uz se tak dokonce nestalo. OvBemradiového
spojeni to niZze jeho drufim trvat dost dlouho, nez ho najdowke-
liv byl Ikarus maly, pece jen to byla na patna¢tiveresnich milich
fantasticky rozeklané zeimikoho vyborna schovavka pro valec o
délce deseti stop. | hodinu by mohlo trvat, nemhgmou — a to by
znamenalo, Ze musi prchaed vrazednym asvitem.

Sewvel prsty na ovladacim mechanismu kovovych.éhé kos-
mobilu, v nepatelském vakuu, jeZz ho obklopovalo, ozZily jehoétén
ruce. Natahly se do) oprely se o kovovy povrch planetky a zdvihly
kosmobil nad terén. Sherrard je ohnul a kabina setdda kugedu
jako rgjaky podivny dvounohy hmyz — nejprve prava ruka..k pa
leva, prava, leva...

Bylo to mért obtizné, nez se obaval, a poprvétapitil, Ze se
mu vraci sebeadséra. | kdyz tyto mechanické paze byly projektovany
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pro jemnou a fesnou manipulaci, pohyb kabiny v tomto beztizném
prostedi nevyzadovalifilis velké namahani. TiZze na lkaru byla de-
settisickrat mensi nez na Zemi. Sherrard i se skgamobilem tu
nevazili ani celou jednu unci, a jakmile se dostal pohybu, plul
kupfedu bez nAmahy, se snovou lehkosti.

Jenze pra¥ta lehkost v sobskryvala nebezgé Urazil nekolik
set yard a rychle pedhasil klesajici h¥zdu Prométheakdyz ho
piemira sebeid/éry zradila. Je to zvlastni, jak se duSevni staxh+y
le vychyluji z jednoho extrému do druhéhaeg rékolika minutami
v sole shledaval veSkerou tvrdost, aby mohl pohlédnouttvdie
smrti — a td’ uZ premital, jestli nepjde pozd k veseri. Mozna Ze i
nezvyklost toho pohybu, tak odliSného od vSeho,sglkdy pedtim
pohyboval, nila na s¢domi katastrofu; nebo snad je&tpel nasled-
ky havarie.

Jako vSichni kosmonauti nélise i Sherrard orientovat se v pro-
storu a pivykl Zit a pracovat i v podminkach, kdy pozemskégnpy
nahde a dole ztratily sy vyznam. Na takovém st¢, jakym byl
Ikarus, bylo nezbytné ipdstirat, Ze mate ,pod“ nohama poctivou
pevnou planetu, a Ze kdyZ po ni cestujete, pohtdge ,vodorov-
nym*“ smeérem. Jakmile by tento nevinny sebeklam selhal, lviyes-
te se do narte kosmické zavrati. Jeji zachvat se dostavil bestray
hy, tak jako vzdy. Zcela nahle se zdalo, jako bgrlis @estal byt
pod nim a hyzdy nad nim. Vesmir se naklonil do pravého uhlu;
Sherrard se pohybovatzhiru podél svislého utesu, jako horolezec
zlézajici strmou skalni &tu, a tebaze mu rozumikal, Ze je to jen
iluze, vSechny jeho smysiyaly, Ze je to skutaost. V nejblizSim
okamziku ho musi gravitace strhnout s této hladédysa pak sefiti
mili za mili doti do nekonéné hloubky, az se raz$ti v zapomenuti.

Ale ¢ekalo ho je&t néco horSiho; faleSna svislice se rozkomihala
jako stelka, ktera ztratila gy p6l. Ted’ byl uz zas pod nesmirnym
skalnatym stropem, jako moucha se ho drzelfiStipchvili se strop
stal zase shou, jenze tentokrat se po ni pohybovabgatisto naho-
ru... Ztratil veSkerou vladu nad strojem, a lepkawy, jenZz mu zé&al
rositcelo, ho varoval, Ze brzy ztrati i vladu n&btbtn. Zbyvala jedina
véc; stiskl peve vicka, ofel se tak pewd jak to jen bylo mozné,
zady o peva uzaweny s¥t své kabiny a fedstiral ze vSech sil, Ze
Zadny vijSi prostor neexistuje. N&pustil si ani, aby do jeho auto-
sugesce zasahl pomaly jemny praskot jeho druhérieavedyz se
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opét odvazil vyhlédnout ven, zjistil, Ze se kabinattopsadila jako
velky balvan. Jeho mechanické ruce naraz zmirawgak za cenu
vySSi, nez si mohl dovolit.f€baze tu byla kabina prakticky bez tize,
stale jedt ji zbyvalo jejich normalnichg set liber hmoty, a pohybo-
vala se az do narazu rychlostilyizné ¢tyti mile za hodinu. To byla
piiliS velka setrvanost, nez aby ji mohly kovové paze utlumit; jedna
praskla, druh& byla bezngad¢ ohnuta.

Kdyz spatil, co se stalo, bylo jeho prvnim pocitem nikoliuzo
falstvi, nybrz vztek. Byl si tak jist ugphem, kdyz z&al klouzat nad
pustou tvéi lkaru. A tel’ tohle, vS8echno projeden okamzikesné
slabosti! JenZe kosmicky prostor ptawestrgl Zadnou lidskou #eh-
kost a citéky; cloveék, ktery tento fakt nerespektoval, ¥m nengl
co ctlat.

Alespar vSak ziskal trochu drahocennétasu; vsunul mezi se-
be a svitani dalSich deset minut, ne-li vice. Jgsthto deset minut
jen prodlouzi jeho agonii nebo jestli daruje jetrahdm naviccas,
potrebny k tomu, aby ho nasli, to se brzy dovi.

Kde jsou? Jist uz tel’ zahdjili patrani! Napinal zrak smem k
jasné h¥zdé lodi, doufal, Ze zahlédne slabSiwtka kosmobil bli-
Zicich se k &mu — ale nic jiného uz nebylo na zvolna set@fiai
klenke nebes vidit.

Rackji by se n€l spolehnout na své vlastni siljehbaze byly ne-
velké. Zbyvalo jen &kolik minut, neZPrométheusa jeho reflektory
zmizi pod okrajem planetky a nechaji ho ve.tfravda je, Ze tem-
nota bude aziflis kratk4, ale nez na¢pdolehne, nil by si najit r-
jaky ukryt pred nadchéazejicim dnemieba ten balvan, do kterého
narazil...

Ano, ngjaky stin by poskytnout mohl, dokud nevystoupi $kin
vic nez na fil cesty k zenitu. Nic ho nelie ochranit, jestlize mu
bude prochazet rovnou nad hlavou, ale bylarece jen moznost,
zeje v Stkach, kde Slunce nevychéazi vysoko nad obzor v tarhto
dobi Ikarovactyristadevadesatidenniho roku. Pak by motézf
kratké adobi denniho &tla; to byla jeho jedina népk, jestlize ho
zachranci nenajdourgd svitanim.

Prométheus jeho swtla zaSla pod okraj toho &a. S jeho za-
padem se hizdy jakoby rozhitely zdvojnasobenymiytem. Nade
vSechny jask— tak nadher®) Zze uz pouhy pohled mu vharsizy do
o¢i — planula jako jasny majak Ze&ns Mésicem, ktery ji doprovazi.
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Na jednom zd&ch s\ta se narodil, na druhy vkéd; spati jeSg ne-
ktery z nich?

Bylo to zvlastni, az dosud ani nepomyslel na swenuz na éti,
na vSechno, co kdy v Zivotmiloval a co seed’ zdalo tak stragn
vzdalené. Pocitil #ecovity stah viny, ale ten rychle &ppominul.
Pouta cii nezeslabla ani tou vzdalenosti stovek milidnil prosto-
ru, ktery ho nyni il od rodiny. V tomto okamziku prostnentla
platnost. Byl t&’ primitivnim, na sebe soustEénym zvietem bojuji-
cim o holy zivot, a jeho jedinou zbrani byl jeho zek. V tomto
stretnuti nebylo misto pro srdce; byla by to poufi&p matouci jeho
Gsudek a oslabujici jeho rozhodnost.

A pak spatl néco, co razem zaplaSilo vSechny myslenky na
vzdaleny domov. Nad horizont za nimgletes h¥zdy jako mléna
mlha, vyvstal lehky duchovity fosforeskujici kuzelvéstovatel
Slunce — krasny, petlevy fantom korony, viditelny ze Zetrjen za
fidkych okamzik uplného zatréni. Kdyz vychazela koréna, nebylo
uz Slunce za niifliS daleko, brzy dopadne na tuto zéku jeho
bésnici zar.

Sherrard vyuzil tohoto varovani, jak se dalodTraohl alespt
do jisté miry odhadnout bod, kde Slunce vyjde. ldpalse zvolna a
neobratg po pahylech zlamanych kovovych pazi, tahl kabiawnu
stranu balvanu, kde bude nejvic zastan Sotva toho mista dosahl,
uz se na &ho Slunce vrhlo jako Selma a jeho miniaturndtsxplo-
doval do pIného sila.

Spou&tl v prilbé tmavé filtry, jeden za druhym, az ka@mneé byl
jas snesitelny. AZ na pruh, kde se po planetoidu&#&oky stin bal-
vanu, bylo to jako pohled do vysoké pece. Nemiloérshétlo odha-
lovalo kolem gho kazdou podrobnost pustiny; neexistovala tu Zzadna
Saf’, jedind oslepujici Bl a neproniknuteln&em. VSechny trhliny a
dutiny, jez lezely ve stinu, byly jako louze tu&afimco vysiny se
zdaly vzplanout pozarem, sotva se jich Slunce jetkld. A prece
ubéhla od rozbesku pouha minuta.

Ted’ uz si Sherrard dovedkgdstavit, jak ranil spalujici zar mi-
liard letnich poledni lkarus v kosmicky oharek, fa&zil skaly, az z
nich unikly i posledni bublinky plyin Pra jen ¢lovék musi putovat,
ptal se sam sebe i@, napi¢ hvézdnou fini, za takového rizika a za
takovych néklad, jen aby pistal na rotujici halél strusky? \&dél, Ze
ze stejného w/odu, z jakych se kdysi dral na Everest, na poty, d
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nejodlehlejSich koutZems — jen pro ten drézdivy pocit, jedu pii-
naseji dobrodruzstvi a myslenkam objevy. Ta odiiowo pramalo
utéSovala, te kdy hocéekalo, Ze bude upen jak kyta na otjicim
se rozni. Na tvid uz pocitil prvni dech vedra. Balvan, za nimz lgze
mu poskytoval sice ochraniigal gfimym svitem, ale z& odrazena k
nému planoucimi skalami, jergkolik yarda vzdalenymi, uz proraze-
la prihlednou plastikovou kopuli krytu. Bude silit townou, jak
bude Slunce stoupat po obloze; zbyvalo mujeséreé casu, nez se
domnival, a s timto poznanim se dostavila jakgs tezignace, kte-
ra prehluSovala i strach. Bude préstekat — vydrzi-li to — dokud i
jeho nezalije vychod Slunce&lem a dokud chlazeni kabiny nepod-
lehne v nerovném zapase; pak kosmobil roztrhne chénezduch
vniknout do vakua wjSiho prostoru.

Nezbyva nic nez seéta gremyslet po ony zbyvajici minuty, nez
se smrsti jeho jezirko stinu. NepokouSel se my$§ledjak usnério-
vat, dovolil jim zatoulat se, kam se jim za#ht Jak zvlastni je, ze
on tel’ musi zemit jen proto, Ze kdysi vétyiicatych letech dvacaté-
ho stoleti — Iéta jedtim, nez setbec narodil — §aky hwzd& na
Palomaru posehl na fotografické desce Smouhutty a pojmenoval
ji tak pripadreé po chlapci, ktery zalétl dorisSné blizkosti Slunce.

Jednou, uvazoval, mu tady na této spélené planapiogomni-
¢ek. Co na § asi napisi? ,Zde zahynul Colin Sherrard, inZeast-
roniky, pro ¥c vdy.” To bude komické, onipce jakZiv neporozu-
mel ani polovire toho, & se tu ¥dci pokouseli.

A piece se ho dotklo trochu toho vzruSeni z jejich wbj@ama-
toval si, jak geologové odskrabli spalenou pokopkanetky a jak
vylestili kovovy povrch, ktery lezel pod ni. Byl byt podivuhod-
nymi kresbami Skrabafica ¢ar, podobal se abstraktnim ohiar
postpicassovské dekadence. Jenze tyhlg meély swij vyznam; v
nich byla vepsana historie lkardghbaze je dokazalist jen geolog.
Odkryvaly, jak se Sherrard dékl, Ze tento kus kamene a Zeleza
neputoval prostorem odjakziva o samot jakési nesmiravzdalené
minulosti byl podroben ohromnému tlaku, a to mahtamenat pou-
ze jedinou ¥c. Fred miliardami let byl satasti mnohem &Siho
télesa, snad planety podobné Zemi.&ahkych divodi se ona plane-
ta rozletla a Ikarus a vSechny ostatni tisice druhych p&nélyly
trosky oné kosmické exploze.

| v tomto okamziku, kdy se spaluji¢éra slunéniho svitu uz
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blizila, znepokojovala tatoredstava jeho mysl. To, i@m Sherrard
nyni sp@ival, bylo jadro &jakého s¥ta — snad dokonce &a, ktery
kdysi znal Zivot. Jakymsi zvlaStnim, nadpomysinyptisobem ho
upokojovalo ¥domi, Ze moznéa jeho duch nebude samoten obchazet
Ikarem az do skonantki.

Prilba se zamlzila; to mohlo znamenat jedin@a ¥ Ze chladici
zarizeni z&ina selhavat. Konalo svou povinnost thbi ted’, kdy
kameni a skaly pouhych par yargzdalené uz musi rédzhnout,
horko uvnit kabiny nebylo nijak nesnesitelné. Az dojde k seihi
bude to okamzita katastrofa, rychly konec.

Sahl pocervené péce, kterétipravi Slunce o kist, ale jest
nez za ni zatdhne, pohlédne §efdnou k Zemi. Opatspousi|
tmavé filtry a nastavoval je tak, aby sice ¢edtistiiovaly jas rozpa-
lenych skalisek, ale nebranily mu vyhledu do vesmir

Hvézdy potemagily, oslabeny postupujicim jasem korény. A nad
balvanem, jehoz ochrana uz brzy selze, se¢podyevil zasleh kar-
minového plamene, zkrouceny prst ®hryrdzejici uz ze samého
okraje Slunce. Zbyvaly mu pouhé fitey.

Tam byla Zem, tam byl i Mésic. Sbohem, vy oba, sbohemap
telé a drazi na obou z vas! Zatimco pohlizel desgeBlunce uz oliz-
lo spodek kabiny — a pocitil prvni dotek @éhiReflexnim pohybem,
stejreé tak automatickym, jako zbyteym, @itahl nohy, pokousSeje se
uniknout postupujici viZaru.

Co bylo tohle?Jasny zaSleh stla, nekonén¢ jasrgjSi nez
vSechny h¥zdy, mu nahle vybuchl nad hlavou. Mile nad nim glul
oblohou obrovské zrcadlo a odrazelo stumepaprsky, jak se zvolna
ot&elo v prostoru. To bylo &to zcela vylodeného; zé&inal trpst
halucinacemi, bykas jit. Po &dle mu uz vyvstaval pot, vékolika
vtefinach se kabina zéni ve vyha.

Necekal uz, trhl za paku nouzového vychodu veSkerazejiai
silou, a shiraje s@asré odvahuelit konci.

Nic se nestalo; paka se ani nepohnula. Tahal zaouu a zno-
vu, az si konén¢ uvedomil, ze se beznaphé¢ zasekla. Tak tedy si
nemohl tu cestu usnadnit, gge milosrdna smrt, ip niz by mu
vzduch razem vyrazil z plic. Teprve tehdy ho zas#te&ny ader
hrizy, kdyz si u¢domil svou situaci, a nervy mu kame povolily,
za&tal kiicet jako lapené zig.

Kdyz uslysSel hlas kapitana McClellana, jak mu t&le, Zetelre
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néco iika, byl si wdom toho, Ze to neiide byt nic nez ¢aka dalsi
halucinace. A fece ®jaky posledni zbytek kazna sebeovladani
zkrotil ten jeho kik; za‘al pevig zuby a naslouchal onomu zname-
mu, velitelskému hlasu.

.Sherrarde! Vydrzte je8t clovéce! Zachytili jsme vas — ale
kiicte dall”

~Ja jsem tady!“ kicel. ,Ale posgsSte si, proboha, kom!“ V hlu-
binach toho, co zbylo z jeho rozumu, sidemil, co se fhodilo.
Jakysi slabounkyifzrak signalu pronikal igce jen pahyly jeho ula-
manych antén, a zachranci zaslechli jeli& k praw tak, jako on
zaslechl jejich hlasy. Znamenalo to, Ze musi byicgeblizko, a to
védomi mu dodalo nahle novou silu.

Ziral kouici plastickou hmotou kopule a znovu vyhlizel te ne
myslitelné zrcadlo na obloze. @do zahlédl znovu — a gdomil si,
jak klamava perspektiva prdzdného prostoru oSdditeo smysly.
Zrcadlo nebylo na mile daleko, ani nebylo nijak aské. Letlo
témef nad nim a lélo rychle.

Stale je&t kiicel, kdyz sklouzlo pes tvd vychazejiciho Slunce,
a jeho pozehnany stin ngjwolehl, jako by ho ovanul chladny vichr
ze samého srdce zimy¢iiti nad lany s¢hu a ledu. Té, kdy bylo jiz
tak blizko, rozpoznal ihned, co to vlasie; byla to pouha velka pro-
tiradiatni clona z kovové folie, bezpochyby nakvap strzemékterée
pozorovaci stanice. V bezfigejiho stinu se horatelé vydali hledat.

T¢zka dvousedadlova nakladni kabina se mu pohupavwada
hlavou, jednim parem pazi drzela blyStivy Stit ahgm sahala po
ném. | skrze zamlzenou kopuli a Zhavy opar, kteryudostupoval
jeho smysly, rozpoznaval napjatouitk@pitana McClellana, jak na
n¢j shlizi z druhého kosmobilu.

Takhle asi tedy vypada zrozeni, nélmyni se vpravél podruhé
narodil. Byl @ilis vyé¢erpan, nez aby mohl projevit &thost — to pi-
jde az pak — ale kdyz stoupal od Zhnoucich skatha hledal a nasel
jasnou h¥zdu Zemi. ,Jsem tadyjikal tiSe. ,Vratim se.”

Zpét, uzivat a prozivat vSechny krdsy&y o nichZ se uz do-
mnival, Ze jsou prodj navzdy ztraceny.

Ne — vSech ne.

UZ nikdy si nebude ug uzivat léta.
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Zaznam

Je az neudtitelné, Ze jsem toho zapowintolik a tak rychle.
Moje tlo mi slouziloctyticet let; myslel jsem si, Ze je znam. Al'te
se vytraci jako sen.

Ruce, nohy, kde vas mam? Co jste viagtro me ucklaly, kdyz
jsem vas rl? Vysilam signaly, snazim se rozkazovatimdtak, jak
se na to nejagnpamatuji. Nedje se nic. Je to jakorket do vzdu-
choprazdna.

Kficet. Ano, zkouSim to. Mozna Ze onérslySi, ja sam sebe ne.
Mne obléva takové ticho, Ze snad uZz nikdy nebudunsit vybavit
zvuk. V mysli mi utkelo slovo hudba — co asi znamena?

Takova spousta slov, vyplouvajicickede mnou z temnoty, vy-
ckava, jestli je rozlustim. Jedno po druhém se z&l@mytraceji.

Ano, slySim. Tak jste zpéatky. Vstoupili jste do mgsli po Spt-
kach, ntkounce. Vim, kdy tam jste, ale nikdy nepoznam, kdy
chazite.

Citim, Ze pichazite v miru a jsem vam &thy za to, co jste pro
me ucklali. Ale kdo jste? OvSemze vim, Ze lidé nejstezeroska
véda by n& neungla zachranit, kdyz se zhroutilo silové pole, ve-kte
rém jsem latl. Vite, posedla rzvédavost. To je dobré znameni, ze?
Ted’ kdyZ je bolest pry — kon€né, kon&n¢! — miZzu znova zét
premyslet.

Ano, jsem pipraven. VSechno, co chcetédét. Tohle je pece
to nejmensi, co GZu udilat.

Jmenuji se William Vincent Neuberg. Jsem pilot noigske ti-
dy Galaktického przkumu. Narodil jsem se v Port Lowell, na Mar-
su, 21. srpna 2095. Moje Zena Janita a nioj@eti Ziji na Ganyme-
du. Taky jsem spisovatel, napsal jsem toho o swgdtach celou
hromadu. KniZzka\Z za Rigelerje docela znama...

Co se stalo? Nejspis toho vite zrovna tolik coF&aw jsem
s lodi vystupoval z prostoru &gehazel do urychlovaci faze, kdyz se
ozval poplasny signal. Jenze nebgbk ani na to, abych &idl sebe-
mensi pohyb, natoz abyckao podnikl. Pamatuju se, zesy kabi-
ny zaaly salat — a na Zar, strasny zar. To je vSechiybuvh ng
musel odhodit do vesmiru. Ale jak jsem to motdZit? Jak ré né-
kdo mohl dostihnout vase?
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Powzte mi — kolik toho zbylo z méhala? Pré necitim ruce,
nohy? Neskryvejte fiede mnou pravdu, ja se nebojim. Jestido-
kaZete dopravit dofnp biotechnici mi daji nové udy. Vzdywz tel’
moje pravéka neni ta, se kterou jsem se narodil.

Prot neodpovidate? Je tdgee docela jednoducha otazka!

Ze nevite, jak vypadam? Co tim chcéiet? Rece jste museli
néco zachranit!

Hlavu?

Tak tedy mozek?

Ani ten — ach ne...!

Promiite. Odméel jsem se nadlouho?

Dovolte mi, abych to vzal gadré do hrsti. Cha! Legrace
k popukani! Jsem vyzkumny pilot prvifidy Vincent William Free-
burg. Narodil jsem se v Port Lyot na Marsu 21. arpoku 1895.
Mam jedno... ne, dvdéti...

Prosim vas, dovolte mi to projit j¢§ednou, pomalu. Nj tré-
nink mé mél pripravit na vSechno, gavibec je mozné pomyslet.
Dokazu se vyrovnat se vSim, co feknete. Ale pomalu.

Dobre, mohlo to byt horSi. Nejsem opravdu mrtvy. Vindok
jsem. Dokonce si myslim, Ze vim, co jsem.

Jsem — zaznam v jakémsi fantastickém nahravacitizera.
Kdyz se lal’ promenila v plasmu, museli jste zachytit moji psychiku,
moji dusi. | kdyZ si neumimipdstavit, jak se tohle da &ldt, dava to
smysl. Nakonec primitivnélovek by nikdy nepochopil, jakym Zp
sobem nahrdvame na desku symfonii...

VSechny moje vzpominky jsou zachyceny na pasce nebo
v krystalu, stejy, jak byly uloZzené v htkach mého mozku, ktery se
promenil v paru. A nejenom moje vzpominky. Ja. Cely j&/ice
Willburg, pilot druhé ttidy.

Tak, co udlame tel’?

Reknste to prosim vas jeSjednou. Nerozumim.

Ach, vyborrgé! Vy dokonce umite i tohle?

Mame pro to slovo, termin...

Motre p'emnoha seiglévaji.

Ne. TroSku jinak.

Pronenuji. Premenuji.

Prevttleni!

Ano, ano, rozumim. Musim vam dat zakladni udajanpbEle-
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dujte moje myslenky opravdu @e €.

Zacnu odshora.

Tak hlava. Hlava je ovélna — ano, tak. Hotéast pokryvaji via-
sy. Moje jsou ha... ehm... modré.

Oc¢i. Ty jsou velice dlezité. Vil jste je u jinych Zivgichu?
Dobie, odpada tim spousta potizitnkéte mi &jaké ukazat? Ano,
tyhle st&i.

Ted’ Usta. Je to zvlaStni — tisickrat jsem se tianusel divat,
kdyz jsem se holil, alegjak...

Ne tak kulata, uzsi.

Ale ne, takhle ne. Protinaji tvédagic, horizontals...

Tak, tel’ se podivame... &to tady, mezi &ma a usty.

Jsem to pitomec! Takhle se nestanu ani kadeteny, kdye-
vzpomenu ani na tohle...

Jasri — nos! Trosku delStekl bych.

A jeSE tu je reco dalSiho, &co, na co jsem zaporéin Tahle hla-
va vypada jako nedokoana, syrova. Tohletorece nejsem ja, Vilda
Vincenburg, nejhed décko z celého bloku.

Tohle taky neni moje jméno — nejsem u2qge kluk. Jsem pilot
mistrovskeé ttidy s odslouzenymi dvaceti lety v Galaktickéntizku-
mu a pokouSim se zrekonstruovat svéje.tprac se mi jenom tolik
rozbihaji mySlenky? Pomozte mi, prosim vas!

Takova stura? Takhle Ze jsem vdm napovidal, Ze vypadam?
VymaZzte to. Musime zé znova.

Nejdiiv hlava. Je bezvadrsféricka a vhodn& k noSeni klobou-
ku...

PriliS obtizné. Zanéme rekde jinde. Ach, ja vim...

Kost stehenni jeifpojena ke kosti holenni. Kost holenni jg-p
pojena ke kosti stehenni. Kost ste...

Vytraci se, vSechno. Je pazdiz je pozd. Na zaznamu se0o
pokazilo. Z¥kuju vam, Ze jste se o taibec pokusili. Jmenuju se...
jmenuju se...

Mami — kde jsi?

Maminko — maminko!

Maaaaaaaa...
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USMIRENI

Pozemgané, nenijte z nas obavy. iiRhazime v miru — a péo
také ne? Jsme totiZz vasi vzdaleni bratranci, kpyse tady Zili spo-
le¢né s vami.

Az se opt shledame, od tohoto okamziku uz za pouhych par
hodin, poznéate nasiiBlizujeme se ke Slugai soustay témet stej-
n¢ rychle jako tahle radiova relace. VaSe slunce arhiduje obloze
pied nami. Je to slunce, o které gedpdeseti miliony let dili nasi
piedkové s vasSimi. Jsme stejni lidé jako vy, jenzgsty své djiny
zapomgli, zatimco my si je pamatujeme.

Kolonizovali jsme Zemi jegtv doks, kdy ji viadli velejestti,
kteri vymirali, kdyZ jsme fletéli, a které jsme uz nedokazali za-
chranit. Tehdy rozkvétal na vasi plahtbpicky raj a nam igpadalo,

Ze by se mohla statrippmnym domovem. Mylili jsme se. &oli
jsme byli vladci vesmiru, jen malo jsme toha#i o klimatu, o evo-
luci, o genetice...

Po miliony lét — v otch davnych dobach zadné zimy neexisto-
valy — kolonie vzkvétala. &oli musela Zit v izolaci, ve vesmiru,
kde cesta od jedné &xdy k druhé trva celé roky, udrzovala kontakty
se svou matskou civilizaci. Fikrat ¢i ¢tyiikrat za stoleti se objevila
kosmicka lal’ privazejici galaktické novinky.

Jenze ped d¥ma miliony let se Ze#h zaala proménovat. Po
celé ¥ky zde panoval tropicky r4j, nyni vSak teplota @skh a od
poli se do vSech stran& plizit led. A spolu s klimatem se prém
novali i kolonisté. Nyni si usdomujeme, Ze to bylafpozena adap-
tace na konec dlouhého léta, jenze tifikée ze Zem udklali po do-
bu mnoha generaci domov, se domnivali, Ze je napaodivha a
odpudiva choroba. Nemoc, ktera sice nezabijelaakje fyzicky
nijak nesuzovala — jen je odpudiznetvdila.

Nekteri ovSem wci ni zastali imunni, znina je i jejich dti uSet-
fila. TakZze se v rozmezgkolika malo tisicileti kolonie rozpadla do
dvou oddlenych komunit — téf na dva tizné druhy — podeziraji-
cich se navzajem a Zarlivych jedna na druhou.

Rozdleni pineslo zavist, neSvar a nakonec konflikt. Jak se
soudrznost kolonie rozpadala a klima se neust&eSekalo, ti, ktél
mohli, Zemi opustili. Zbytek se postuppronenil v barbary.

Sice jsme s vami mohli i nadale udrzovat kontaktZg toho by-
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lo tolik co na préci, ve vesmiru obsahujicim stabi hvézd. Jest
pied rekolika malo lety jsme &bec netusili, Ze ¢kteri z vas pezili.
Potom jsme zachytili vaSe prvni radiové signalyciiase vase jed-
noduché jazyky a zjistili jsme, Ze jste urazili shmu cestu vairu
zpet od divosstvi k civilizaci. Rchazime, abychom vas pozdravili,
sveé davno ztracené bratrance aiseste — a abychom vam pomohili.

V prabéhu oné dlouhé doby, poté co jsme opustili Zemi,gsm
mnohé vyzkoumali a mnohé se tiéiu Jestli si gejete, abychom
vam vratili w¢né léto, které panovalagd ledovymi dobami, doka-
Zeme to z&dit. A co vic, zname jednoduchy Iék na odpudivaiko-
li neSkodnou genetickou chorobu, ktera postihlavialkky paet po-
zemskych kolonist

Snad uz ji doSel dech — ale jestli ne, neseme \@brod zpravu.
Pozemsgané, niiZzete se fipojit k vesmirnému spobenstvi bez poci-
ti mérécennosti, beze studu.

Jestli jsou kteri z vas stale jeStili, umime vas vyiat.
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